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Ε Φ Η Μ Ε Ρ Α Τ Ο  Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ΤΩΝ ΝΕΩΝ ΚΑΙ
Τ Ρ Ε  Μ α ΐ Ε ί Ι ί

Δέν θά  δοκιμάσω να  δόσω τόν

1 Τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  μ α ς  δ η μ ο σ ιε ύ ε ι, 
μ ιά  σ ε ιρ ά  ά π ο σ π ά σ μ α τα , ά πό τ ’ ;

• « ' Α_πομνηιμονεύμσπα» το ύ  σ τ ρ α τ η -1
• γ ο υ  Μ α κ ρ υ γ ιά ν ν η . Ε ξ α ιρ ε τ ι κ ή  . 

ε ίν α ι  ή  έντύπω ση, πού π ρ σ κ ά λ ε -
; σ α ν  κ α ι π ρ ο  κ α λο ύ ν, τό σ ο  σ έ  δ ια -  ,
. νο ο ύ μ ενο υ ς  ό σ ο  κ α ί σ έ  ά π λό ύ ς  ό ρ ισ μ ό  τ ο υ  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς · 
. ά νβ ρ ώ π ο υ ς  το ύ  λα ο Ο . Π ο ια  ά λ λ η  u o 0  χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι  μ ε ρ ικ έ ς  γ ε ν ι -  
,· ά π ’ α ύ τή  δ ικ α ίω σ η  μ π ο ρ ε ί νά' έ - ^ . , _  χ λ  , , , ,ο , — , α

π ιθ υ μ ή σ ε ι έ ν α  έ ρ γ ο ?  " Ο ν ο ν  .6 -, κ ω τ ε ρ ε ς  κ ρ ίσ ε ις . _ Τ ό  μ υ θ ισ τ ο -
π ά ρ χ ε ι μ ιά  τ έ τ ο ια  π λ α τ ε ία  κ ι ’ ό -  ρ η μ α  ε ίν α ι  τ ό  δ ρ ά μ α  κ α ι  τ ο  ε - 
μ α δ ικ ή  ά ν α γ ν ώ ρ ισ η , κ α μ μ ιά  ά ν - π ο ζ  σ υ γ γς ο ν ε υ μ έ ν α  σ τ ό  ΐδ ια ίτ ε -  
τ ιρ ρ η σ η  δ ε ν  έ ί ν α ι π ι α  δ υ να τή  - ρ ο σ θ α τ η μ α έ ν ό ς  ν έ ο υ  ε ίδ ο υ ς  

Π ρ α γ μ α τ ικ ά  μ έ σ α  α πο τ α  ypac- Η £ . ^ f h ^ v T ^ a ír rc
Φ τά  το υ  ά ν ρ ά μ μ α τ ο υ  σ χεδ ό ν  Μ α - λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ή ς  φ α ν τ α   ̂ ς
κ ρ υ ν ιά ν ν η , Α π ο κ α λ ύ π τ ε τ α ι ένα ς  τ ιο υ  δέυ έ χ ε ι  ν ά  α ν τ ιμ ε τ ω π ίσ ε ι  
μ ε γ ά λ ο ς  λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  —  μ έ  τ ή  σ ω - κ α ν έ ν α  π ρ ό β λ η μ α  χ ώ ρ ο υ  ή 
σ τ η  β έ β α ια  σ η μ α σ ία  τ η ς  λ έ ξ η ς , χ ρ ο ν ο υ  κ α ι  σ τ ιχ ο υ ρ γ ικ ο υ  ρ υ θ · 
Υ π ά ρ χ ε ι  ά κ ό μ α  κ ά τ ι  π ε ρ ισ σ ό τε - μ ο υ . Ό  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό ς ^  π ε ζ ό ς  
ρ ο : μ ιά  Ισ χ υ ρ ή  π ρ ο σ ω π ικ ό τη τα , λ ό γ ο ς  χ α ίρ ε τ α ι  τ ό  έ λ ε ό θ ε - 
Κι* α ύ τό  ε ίν α ι  π ιό  σ η μ α ν τ ικ ό  γ « χ -  ρ ο  ά π λ ω μ ά  τ ο υ  σ τ ις  σ ε λ ί -  - 
τ ι  ά π λ ο ύ σ τ α τ α  ε ίν α ι π ιό  α ιώ νιο , ξ ε ς  τ ο ο τ υ π ω μ έ ν ο υ  β ιβ λ ί -  
α π ό λ ε ς  τ ι ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ έ ς  σ χ ο λ έ ς  ^  Μ ό ν ο  ή  δ ύ ν α μ η  τ ή ς

Η ΠΑΡΑΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΣΟΤΕΡΙΣΜΟΥ
δημιουργίας καί όργάνωνε τήν 
πολιτική καί οικονομική της η­
γεμονία πού έμελλε νά  δόσει 
και στη μορφή του πολιτισμού 
μας τή νέα σφραγίδα της. Σ υ ­
ν υφαίνεται λοιπόν άπά κατα­
γω γής του τό  μυθιστόρημα μέ 
τήν ιδέα, μέ τή σύστασή, μέ την 
προοπτική τής κοινωνίας. Ό  
Μ παλζάκ, ό_γενάρχης τής νέας 
γενεαλογικής γραμμής του 
μυθιστορήματος, άν καί. φανα­
τικός άποκρυφιστής και μέ τό

συγγραφικής πνοής και τα  
δρια τής φαντασίας τοϋ δι­
ορίζουν τό πλάτος. Ή  πρα­
γματικότητα τόν τρέφει Α ­
περιόριστα.
► Δέν εΐναι περιστατικό, 
άντικείμενο. φαινόμενο, αϊ

π ο ύ κ ά θ ε  τ ό σ ο  γ ίν ο υ ν τ α ι  τ ή ς  μ ό - 
' δ α ς , ε ίτ ε  « ύ τ έ ς  λ έ γ ο υ ν τ α ι  οωμοαν- 

ιτισ μ ό ς , ε ίτ ε  ιμ π ρ ε σ ιο ν ισ μ ό ς , ε ίτε  
ύ π ε ρ ρ ε σ λ ια μ ό ς . -Μ π ρ ο σ τ ά  α τή  
¡ζω ν τά ν ια , σ τ ή ν  ά π λ ό τ η τ α  κ α ί- 

. ίσ τ ή ν  Α λή θ ε υ α , π ο ύ  σ υ ν α ν τά  κα ­
ν ε ίς  κ α ί σ τ η ν  π ιό  μ ικ ρ ή  π α ρ ά ­
γ ρ α φ ο  τ ώ ν  «Ά π ο μ ν η μ ο ν ε υ μ ά - ____ _
τ ω ν » ,  πό σ ο  φ τω χό ς μ ά ς  φοάνε- σ θ η μ α  ή  π ρ ά ξ η  τ ο υ  ή θ ικ ο ΰ  
τ α ι  κ ά θ ε  ρ η τ ο ρ ισ μ ό ς , κ α θώ ς κ α ί  κ α ^ . τ ο ο  π ρ α κ τ ικ ο ύ  β ίο υ

• I w L  ^ ύ  νά  μ η  μ π ο ρ ε ί  ν ά  X ¿ y a -τ σ ι ,  γ ι ά  μ ια  ψ ορά  α κ ό μ α  orno- Λ1Λ,_ ο „7 λ / Γ «  ,,·
¡δ ε ικ νύ ετα ι, π ώ ς  ή  Ισ τ ο ρ ία  ε ίν α ι  Ρ ια σ ^ ι, ά ξ ιο  τ η ς  τ ιμ ή ς  ν 
,νά  έ χ ε ις  κ ά τ ι  ν ά  π εις . Τ ό  π ώ ς  θ ά  ά π ο τ ε λ έ σ ε ι  σ υ σ τ α τ ικ ό  μ ο · 
τ ό  π ε ις  ά σ φ α λώ ς  θ ά  τ ό  β ρ είς  τ ό - ρ ιο  τ ο υ  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς

• τ ε . Κ ι ’ ό  Μ α κ ρ υ γ ιά ν ν τ κ  ε ίχ ε  π ο λ -« ,  Ο λ ε ς  ο ι  μ ο ρ φ έ ς  τ ή ς  ά φ ή - 
λ ά  ν ά  μ ά ς  δ ιη ν η θ ε ϊ, ό χ ι  ά π ό  τ ή  γ η σ η ς  κ α ί  τ η ς  ξ η ρ ή ς  κ α - 
ιμ ικ ρ ή  ζω ή  κ ά θ ε  Α νθ ρ ώ π ο υ , μ ’ _ τ α γ ρ α φ η ς  τ ω ν  σ υ μ β ά ν τ ω ν

• ontó τ ή  μ€γολΥ| étCEfrvri, t o o  o i w y  koci o í  m d  <5σγετες υ,έ τ ή ν  
jp a  τ η ς  έ χ ε ι τ ι ς  τ ύ χ ε ς  κ α ι τ ά  π ε - gw £ H a  κ α λ λ ιτ ε χ ν ία ς ,  Λ 1 

τπ ρ ω μ ένα  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ  μοις. Ε ύ τ υ -  -δ ιο ικ η τ ικ ό  á v m h o o á  vr7¡ A 
ά ώ ς  δ έ ν  ε ίχ ε  κ α μ μ ιά  ά π ό  τ ίς  «ψ ύ - * αΙ Λή 
|χι-κές κ α τ α σ τ ά σ ε ις » , π ο ύ  μ α ς  ®ví tKP tt_lK jL ε κ θ ε σ η , τ α  ά ρ -  
© έρ νο υ ν έμ ά ς . ’ Η τ α ν  λ υ τρ ω μ έ ν ο ς  Χ ε ια  τ ο υ  Κ ρ ά τ ο υ ς  κ α ί  τ α  
•¡άπό μ ιά  τ έ τ ο ια  μ ιζ έ ρ ια , ά π ό  έ ν α  γ ρ α π τ ά  ο ίκ ο γ ε ν ε ια κ ά  κ ε ι -

*  δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ία
¡γ ιά  σ τ ρ ώ μ α  τ ή  ζω ή  κ α ι  γ ι α  .'κ α ύ ή  χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ία , 6  ά ν ε κ -  
■προσκέφ αλο τ ό  θ ά να το . Κ ιρ α δ α ί- δ ο τ ο λ ο γ ικ ό ς  κ λ ά δ ο ς  τ ή ς  I · '

σ ο μ β ά λ λ ο υ ν

τ π ο ίδ ε ς  τ ώ ρ α  π α λ ε ύ ε ι μ έ  τ ά  θ ε - γ ε ν ε σ η  τ ο υ  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α - 
|>ιά  κ α ι τ ή  φ ύση. 'Ο ρ ίσ τ ε  έ ν α  ά - τ ο ς  π ο ύ  π λ ά θ ε τ α ι  γ ι γ ά ν τ ι σ  
ά ό σ π α α μ α  ά π ό  τ ή  μ ά χ η  τ ω ν  Μ ύ - γ ι ά  ν ά  μ ε τ ρ η θ ε ϊ  μ έ  τ ή ν  g .

]  ι « ’Ε κ ε ί  όπιΰφ κειχκνα  τ ις  θ έ σ εις  κ τα σ τι τ θ ζ  ζω ή ς .
« ί ς  τ ο ύ ς  Μ ύ λ ο υ ς  ή ρ θ ε  ό  ίίτ ε ρ ν ύ ς  
¡νά  μ έ  Ιδ η . Μ ο υ  λ έ γ ε ι :  « Τ ι  κ ά νε ις  
ο?>γο Ο ; Α ύ τ έ ς  ο ΐ  θ έ σ εις  ε ίν α ι ά - 
δύνοττες' τ ί  π ό λε μ ο ν  θ ά  κ ά μ ε τε

P j í  ^ «ν ο ,ο τ α ο η ς . ai. μ ώ  i , ο- 
ε μ ε ίς , δ μ ω ς  ε ίν α ι  δ υ ν α τό ς  δ  θ £ ·  λ ή  π ο υ  ή  α σ τ ικ ή  τ ά ξ η  έ χ ο ν τ α ς  
¡ός όπ ου μ α ς  π ρ ο σ τα τε ύ ε ι κοΰ θ ά  σ υ μ π λ η ρ ώ σ ε ι  . τ ό ν  κ α τ α λ υ τ ικ ό  
δε ίξω μ ® ν τ ή ν  τύχη. μ α ς  σ ’ α ύ τ έ ς  κ α ι  κ α θ α υ τ ό  ά γ ω ν ισ τ ικ ό  κ ύ - 
τ ί ς  Θ έσεις τ Ις  ά δ ύ ν α τες . Κ ι ’ ά ν  κ λ ο  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  τ η ς  έ ν έ ρ - 
έϊμοβστε ό λ ίγ ο ι  ε ις  τ ό  π λ ή θ ις  το υ  γ ε ι α ς  ό ρ μ ο ΰ σ ε  σ τ ό  σ τ ά δ ιο  τ η ς  
Μ π ρ α ίμ η , π ια ρ η γο ρ ιό μ α σ τε  μ ' *

Τό μυθιστόρημα είνεθρέμ- 
μα  κατ’ έξοχήν του 19ου 
αιώνα. Φουντώνει στή Γαλλία  
τήν έπαύριο τής σπουδαιότε-

έ -

Zxhxxy «Λ  K ffttm Xan^änotAiW dni 
Ε. ΠοηΜφίΗυνφΙαν.

ένα ήμισφαίριο τής πνευματι­
κής του ζωής βυθισμένο στό 
άφώτιστο στερέω μα πού τό κα- 
τοικοϋν άγγελοι, δαίμονες καί 
ψυχές πεθαμένων, ■* ξοδεύει τό  
μεγαλύτερο μέρος τής συγ­
γραφικής μεγαλοφυΐας του γ ιά  
νά  πλάσει ανθρώπους ζωντα-

Τ Ο Υ  κ . Δ .  Ν ί Κ Ο Λ Α Ρ Ε ΐ Ζ Η

νούς, δπως τούς έννοοϋσαν τό­
τε  τούς ζωντανούς, δηλ. άν- 
θρώπους κυριαρχημένους άπό- 
λυτα  άπό τό  πάθος γ ιά  τήν κα- 
τάκτηση ή τοϋ χρήματος ή τής 
δόξας ή τής γυναίκας.

Καί ή τραγω δία  έπαιρνε τόν 
πηλό__της άπό τό  κοινωνικό έ- 
γω  των άνθρώπων καί άναχω- 
ροϋσε κατά. κανόνα άπό τό γ ε ­
γονός τής συμβίωσης. Καί .ή 
ποίηση πού τή θέλουμε σήρερα  
αύστηρά ξέχωρισμενη και αν- 

- τίθετη στήν ουσία της άπό 
τήν πεζογραφία^ δέν . είταν 
Πάντοτε αύτό πού είνοα ή έ­
γινε σέ πρόσφατη έποχή : 
ή άδολη έκφραση των κεν­
τρικών ρυθμών τής συνεί­
δησης ’ απαλλαγμένης άπό 
τήν έπήρέια τοϋ σχετικού. 
'Α λ λ ά  τό μυθιστόρημα δέν 
τό περιορίζει κανένα στύλ. 

/Δέν απομονώνει, δπως ή 
τραγωδία^ κορυφαίες μόνο 
στιγμές της ζωής· γ ιά  νά  
δείξει άνθρώπους Ισόθε­
ους, άνεβασμένόυς στις ά- 
κρώρειες τού πάθους ή τής 
μοίρας καί νά  γεννήσει τό  
οέος, ούτε διοχετεύει-τά,Ο­
λικά  συστατικά του στό  
ρεΟμα μιας ύποβολής, δ­
πως ή ποίηση, παραμερί­
ζοντας δ,τι είναι κακάσχη­
μο, άμεταποίητο ή δυσαρ­
μονικό. Στούς ορίζοντες 
του ή ζωή ξαίνεται δπως 
είναι, καί μέ τά  σπουδαία  
της καί μέ τ’ άσήμαντα πού 
τή χαρακ τη ρ ίζου ν  ό άν­
θρωπος δίνεται πλήρης, 
καί στις γεμάτες καί στις 
άδειες στιγμές τοϋ. θ ά  έ­
λ εγ α  μάλιστα δτι τό  δόλω­
μα πού άνοίγει περισσότε­
ρο τήν δρεξη τοϋ μυθιστό- 
ριογράφου είναι άκριβώς  

• τά  παραλειπόμενα τής άύ- 
στηρής λογοτεχνίας : αύ- 

τές οί ά&ιακόσμητες,' οί καθη­
μερινές δψεις των πραγμάτων, 
οί πιό συνηθισμένες άσχολίες 
μας, οί σκηνές τώ ν δρόμων καί 
των σπιτιών, οί άδοξοι διαλο- 
yiouoi μας πού .πλέκονται γύ ­
ρω  άπό έντυπώσεις καί θέμα-

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕ.ΜΛΑ 6)

yocy τρ ο π ο , δ τ ι  ή τ υ χ η  μ α ς  έ χ ε ι ιμά ς ά ιτο κ α λύ φ τει σ ύ γ χ ρ ο ν α , δ λπ  
το υ ς  Ε λλτννε ς  π ά ν τ ο τ ε  ά λ ι γ ^ ς .  ¿ ^ ί θ ε σ η δ ύ ο  κ ό ^ Ι ώ Γ  Δ έ ν  
Γ Ο τ ι  ά ρ χ η  κ α ι  τ έ λ ο ς , -^ λ ΐα ο θ ε ν  ε Ιν α ι μ ο ν ά χ α  ή  ά π λ ό τ η τα  « : ύ  
κ α ί  ώ ς τώ ρ α , ό λ α  τ α  θ ε ρ ιά  π ο - ιμ0ς σ υ ν α ρ π ά ζε ι, ά λ λ ά  κ ’ ή  εύ - 
λ ε μ ο υ ν  ν α  μ ά ς φ α ν ε  κ α ί δέν μ π ο - Τρ ά π εχ η  δ ιά θ εσ ή  το υ . .

« α ? μ α γ ^ Γ κ α Ι  t í  ό ^ γ ο ι° * ιο φ α -  Ι / ?  Μ ? κ^ >γ’ι0^ νη<: Λνα ιμφ ισ βή- 
σ ίζ ο ίη Γ  ν ά  π εθ ά νο υ ν κι* δ τ α ν κ ά -  δ ίν ε ι έ ν α ^ γ α λ ο  μ α θ η -

γ ε ς  φ ορές χ ά ν ο υ ν  κ α ί π ο λλές ' ^ < ΐ τ η σ ε _  π ο τέ  τ ίπ ο τ α  .τ έ τ ο ιο . 
k p 5 a í v c w .  Ή  Θέση όποο ε ίμ α - Ο λ ο ι  έ μ ε ις  ο ί έ ρ α σ τε ς  τ η ς  φ άρ- 

!̂ ε ο ? μ ε ρ α έ δ ώ Ä t το ιο ό τη  leal ^  ^  π ρ ς σ ^ ο υ μ ε  τ ή ν  π η γ α ία  
¡θ ά  ίδ ο ύ μ ε ν  τ η ν  τ ύ χ η ν  μ α ς  e i  ά - ^ νίΚ^ , το υ · ,  Α ς  π ρ ο σ ε ξο υ μ ε  τ ό  
ίδόνοπ οι μ έ  το ύ ς  δυ να το ύ ς. — « Τ ρ έ  ^ ó r o  θ έ λ γ ε ι  ή  ώ ρ α ία  γ ύ μ ν ια  τ η ς .

v ¿ s ,e, i , ·  α , - w A Í . « « »  Λ  Τ ίπ ο τ α  τ  άχοτοανοηιτο κ α ί  τ ίπ ο τ α
τ ό  π ε ρ ιττό . Δ έ ν  ύ π ά ρ / ο υ ν  γ ι ’ α ύ - 
τ ό ν  έκφ ρο κττικά  π ο ο β λ ή μ α τ α .

¡μπιέν», λέγει αΓ άνοτχώρηισε δ 
,νοκληργος».
ί '  Ε ίκ ο σ ι  έ ν ν ιά  δ λ ε ς  κ ι ’ δλες  
γ ρ α μ μ έ ς . Μ ά  π ά σ α  δ έ ν  ύ π ά ρ χο υ ν  
σ ’ α ύ τέ ς  J *Η π ε ρ ιγ ρ α φ ή  το ϋ  τ ό ­
π ο υ  πο ύ θ ά  δ ΐθ ε ί  ή  μ ά χ η , ή  ιμοίρα  
Λ ή ς  Έ λ λ ά ό α ς  «π α λ α ιό θ ε ν  ω ς τώ - 
Ιρ α » —  ό λ ό κ λ ή ρ η  δ ή  λαίδή ή  Ισ το ­
ρ ί α  τ η ς  — , 6  φ ιλο σ ο φ ικ ό ς  ά φ ορι-

Ά λ λ ά  κ α ί γ ι ά  κ α ν έ ν α ν  ά νθρω πο. 
Ε μ ε ί ς ,  ο ί κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ι τ ο ϋ  λ ό ­
γ ο υ , τ ά  δη ιμιο υ ρ γο ϋ μ ε. Δ ίν ο υ μ ε  
σ τ ις  λ έ ξ ε ις  μ ιά ν  α ύ θ ύ π α ρ κ τη  
ζω ή  κ ι ' ά π ό  έ κ ε ϊ ά ρτχίζει τ ό  θ α - 
λ ά σ σ ω μ α . Ξεχάχκβμε π ώ ς  η  σ κ έ - 

,  . . .  . ψ η δ η μ ιο υ ρ γ ε ί τ ίς  λέ ξ ε ις » ένώ  α ύ -
σ μ ο ς  γ ι ά  τ ό  δ ύ ν α μ η  πο υ π ρ ο ο π ο - τ έ ς  δ έ  δ η μ ιο υ ρ γβ Ο ν  π ο τέ  σκέψ η, 
ρ ι ζ ε ι  ή  ά πόφ α ση το υ  θ ο νά το υ . Γ ι ’ α ύ τ ό  κ α ί γ ρ ά φ ο υ μ ε  τό σ ες  άΡ 
ικ α ί σ ά ν  έ π ν σ τ έ γ α σ μ α  ιμ χί 5 ικ α ίτ κ α τα ν ό η τε ς  φ ρ ά σ εις . Κ α τ α ν τ ή - 
ω σ η  ά λ ω ν  α ύ τ « ^  έκ ε ινο  τ ό  ά ρ ι -  ο α μ ε  ^  μ ιά  φ ρ ^
σ τ ο τε χ ν ι'κ ά  κ α ί  ύ π έ ρ ο χ α  τοποθιε- τ *  .  μ
«ημά νιο « Τ ρ έ  μ π ιέ ν »  τοΟ  να υ ά ρ ^ εΙνα ν * ι6  « « Α α ν ό η τ η  κ α ί π ιό  
χ ο υ  Ε Ή έ  Ρ ιγ ν ύ  —  ή  Ν τε ρ ν ύ , δπω ς σ κ ο τ ε ιν ή , . τ ό σ ο  π ε ρ ισ σ ό τερ ο  ν ά  

χ ο ρ ιτ ω μ έ ν α  τ ό ν  λ έ γ ε ι  — πού τ ή  θ ο κ μ ά ζο υ μ ε .

*0 Μ βτςρυγαάννης ε ίν α ι ά σ φ α - 
λ ώ ς  ένα ς π α ρ α γ ν ω ρ ισ μ έ ν ο ς . Ή  
θέσ η  πο ύ έπ ρεπε ν ά  κ α τ έ χ ε ι κ α ί 
π : ύ  δυκαιω μεχτικά τοΟ  ά ν ή κ ε ι, 
β ρ ίσ κ ε τ α ι σ ιμ ά  σ τ ο ν  Ποοπαδια- 
μ ά ν τη , σ τό ν Ρ ο Ιδ η , σ τό ν  θ ε ο τό κ η . 
Σ τ ή ν  έποχή β έ β α ια  τ ο ΰ  Σ σ ύ τσ ο υ , 
το ΰ  Π α ρ ά σ χ ο υ , το υ  Π ο λ έ μ η , πο ύ 
σ τ ιχ ο π λο κ ο ΰ σ σ ν  μ έ  τ ό ν  π ιό  ά νο ύ - 
σ ιο  κ α ί τ ό ν  π ιό  ψ εύ τικ ο  ρ η το ρ ικ ό  
τρ ό π ο  τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  «τού έκεινος 
έ ζ η σ ε , δ έ ν  ή τ α ν  δ υ ν α τό  μ ιά  τό σ ο  
ζω ν τα ν ή  ά λ ή θ ε ια , σ ά ν  α ό τή  πού 
ύ π ά ρ χ ε ι σ τ ’ « ’Α π ο μ ν η μ ο ν ε ύ μ α ­
τ α » ,  ν ά  σ υ γ κ ιν ή σ ε υ  Τ ώ ρ α  δ μ ω ς 
μ ά ς  ε ίν α ι ε υ κ κ λ ο  ν ά  δ ιαικρίνουμε, 
π ώ ς  ό λ ο υ ς  α ύ το ύ ς  το ύ ς  ξεπ ερ νά  
μ έ  τ ό  ύψος έ κ ε ΐν ο  π ο ύ  ξ ε χ ω ρ ί­
ζο υ ν , μ έ σ α  σ τό  π λ ή θ ο ς  τ ή ς  μ ε τρ ι­
ό τ η τ α ς , ο ί μ ε γ ά λ ο ι.

’Α π ό  τ ή ν  έπ εχή  δ μ ω ς  έχΕίνη, 
πο ύ ά νά ψ ερα , ώ ς  τώ ρ α , ά λ λ α ξ α ν  
π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ α , ’ ι'ίρθε τ ό  κ ί­
ν η μ α  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς  τ ο ύ  λ ά ο ΰ  μα ς, 
πο ύ, μ έ  τ ά  β α θ ύ τ ε ρ α  α ίτ ια  που 
τ ό  π ρ ο κ ό λε σ α ν , σ ά ρ ω σ ε έ ν α  μ ε ­
γ ά λ ο  μέρ ο ς το υ  λ ο γ ιω τ α τ ια μ ο Ο ; 
δ χ ι  μ ο ν ά χ α  σ* δ ,τ ι  ή τ α ν  τ  Ο π ό ς ,  
μ ά  κοκ σ ’ δ ,τ ι  ή τ α ν  ο  ό  σ  ί  α . 
Α μ έ σ ω ς  τ ό  δ η μ ο τικ ό  τ ρ α γ ο ύ -

δ ι ,  ό  Κ ο ρ ιά ρ ο ς , 6  Σο λω ιμ ό ς 
έ γ ιν α ν  σ ύ μ β ο λ α . Ή τ α ν  φ υσι­
κό  ή  π ο ίη σ η , πο ύ π ά ν τ α  π ρ ο ­
β α δ ίζ ε ι χ ρ ο ν ικ ά  τ η ς  π ε ζο γρ α φ ί­
α ς, ν ά  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ι α ύ τη  π ρ ιν  
τ ό  ,ένδιαφ έρον μ α ς  κ α ί τ ίς  π ρ ώ ­
τε ς  τ ιμ έ ς  μ α ς . Σ ή μ ε ρ α  δμ ω ς, πο ύ 
σ ύ μ φ ω να  μ έ  τ ή ν  Ισ το ρ ικ ή  έ ξ έ λ ι -  
ξ η  τ ή ς  V Υ ° τ ε χ ν ίχ χ ς  ό λ ω ν  τώ ν τ ό ­
π ω ν κ ι’*νδλων τ ω ν  έπ ο χώ ν, ή  π ε­
ζ ο γ ρ α φ ία  ε ίν α ι ή  δ υ ν α μ ικ ή  έκ* 
φ ρ ά σ η  τ ή ς  δ ια ν ό η σ η ς  το ύ  τόπου 
μ α ς, κ α ιρ ό ς  π ιά  ν ά  τ οποθε τη θ εί 
ό  Μ α κ ρ υ γ ιά ν ν η ς  —  ό ξ ε χ ω ρ ω τ ό ς  
α ύ τό ς  π ρ ό δ ρ ο μ ο ς το υ  π εζο ύ  λ ό ­
γ ο υ  —  έ κ ε ΐ πο ύ τ : 0  ό ξ ίζ ε ι  κ ι ’  δ ­
π ω ς  τ ό  ά ξ ίζ ε ι.  Γ ι ά  έ ν α  τέ το ιο  
σκοπό, τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  μ α ς  5 χ ι  μ ο ­
ν ά χ α  π ρ ό θ υ μ α , μ ά  κ α ί μ έ  τ ή  με­
γ α λ ύ τ ε ρ η  χ α ρ ά  π ρ ο σ φ έρ ει τ ίς  
σ τ ή λ ε ς  το υ . Ο ι  έκ π ρ ύ σ ω π ο ι τ ή ς  
σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  π ε ζο γ ρ α φ ία ς  μ α ς  ά ς  
σ υ ζη τή σ ο υ ν , ά ς  μ ε λε τή σ ο υ ν , ό ς  
κ α τα π α ξο υ ν  τ ό  έ ρ γ ο  τ ό υ . Πι-_ 
σ τεύ ω  π ώ ς  κ ά τω  ά πό τ ό  τε λ ε υ -, 
τ ά ΐο  κ ε φ ά λα ιο  τ ώ ν  « ’Α π ο μ ν η μ ο ­
ν ε υ μ ά τ ω ν » θ 'ά ν α γ ρ ά ψ ο υ ν  κ ι ’  α ύ - 
τ ο ί, σ υ ν ε ιδ η τά  íit’  α δ ίσ τα χ τ α , τ ό  
«τρ*έ μ π ιέ ν »  τό Ο  γ ά λ λ ο υ  ν α υ ά ρ -' 
χ ο υ . -

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Φ 1 Σ Τ ΙΑ Δ Η Σ

PUNCruM  CONTRA PüNCToM

Τ Ο  Κ Ε Ν Ο

Υ π ά ρ χ ε ι  μ ι α  λ ε ς η  τ ρ ο μ α χ τ ικ ή ς  
σ φ μ α ο ία ς  π ο ύ  σ υ μ β ο λ ίζ ε ι  τή  μό­
νη  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  πο ύ δηιμιιιυρ- 
γή θη ικε ά ν ά μ ε σ α  σ τό  τω ρ ιν ό  
ά ν ο γ ν ω σ τ ικ ό  κοινό  κ α ί  σ τ ή  Ν ε ο . 
ε λ λ η ν ικ ή  μ α ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ία . Ή  λ έ ­
ξη  α ύ τή  ε ίν α ι τ ό  κ ε ν ό .  ”Ά ς  
παραηοολουθήσουμε ο ύ ν το μ α -σ ύ ν . 
τ α μ α  τ ίς  ά φ ο ρ μ ές πο ύ σ υ ν τ ε λ ε ί 
σ α ν σ ’ α ύ τ ό  τ ό  θ ρ υ λ ικ ό  & κ α τό ρ ­
θ ω μ α ». Μ ά  τ ή ν  ά λή θ ε κ χ, μ ό λ ις  
ά να δ ιφ ή σ ο υ μ ε  λ ί γ ο  τ ή ν  ισ το ρ ία  
τ ή ς  Ν ε ο ε λ λ ά δ α ς  δέ θ ά  δ υ σ κ ο λ ε υ ­
τ ο ύ μ ε  ν’ ά να κ α λύ ψ ο υ μ ε τ ίς  κύ­
ρ ιε ς  ά φ ο ρ μ ές π : ϋ  δη μ ίο ύ ρ γη σ ά Μ  
κ α ί πο ύ ί& ια ίτε ρ α  τ ώ ρ α  - -  π ιό  έν< 
τ σ ν α  —  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  α ύ τ ό  τ ό  κε­
νό.

Ό  κ ο θ α ρ ε υ ο υ σ ία ν ισ μ ό ς  ε ίν α ι 
τ ό  έ ν α  σ κ έ λ ο ς  ά π ό  τ ά  δ υ ό  (ΐέ  ¥ ά  
Ο π ο ία  π ρ α γ μ α το π ο ιή σ α μ ε  τ ά  π « -  
ς χ χ π ά ν ω  α κ ρ ο β α τ ικ ά  μ α ς  σ ά λ τ α .' 
V  ά λ λ ο  σ κ έ λο ς  ε ίν α ι ό  Δ η μ ο τ ικ ι ­
σ μ ό ς  δ χ ι  σ ά ν  I  δ α  ν  ι  κ  ό  μ  έ -  
ο ο ν .  π ο ύ  ά ν σ ίγ ε ι  δ ιά π λ α τ α  τ ό  
δ ρ ό μ ο  τ ή ς  άνοοσυνδεσής μ α ς  ,μέ 
τ ή  λ α ϊκ ή  ψ υχή, μ ά  σ α ν  Ιδ α ν ικ ό  
γ λ ώ σ σ α ς  α ύ τ ή ς  κ α θ ’ έοιυτήν. Κ ρ ά  
τ ά  δυό, π α ρ ' ό λ η  τή  φ αιν-τμεντκή 
το υ ς  ά ν τίθ ε σ η  έκπ ορεύ& ντα ι ά η ό  
τό  ίδ ιο  θ ε ω ρ η τικ ό  ά ρ γ υ ε ττή ρ ι. 
" Ε ν ’ ά ρ γ ο χ ν τή ρ ι πο ύ ή  ύ π α ρ ξή  
το υ  β α ρ ε ίς  κ α ί  δέν ε ίν α ι ο υ νυ φ α - 

. ο μ έ ν η  μ έ  τ ό  σ κοπό πού τ ά χ τ η κ α ν  
ν ά  ύ π η ρ ετο ΰ νε  ο ί γ λ ό ισ σ ε ς , ά λ λ ά  
πο ύ ό  σ κ ο π ό ς  τ ω ν  α ύ τό ς  μ ο ιά ζ ε ι 
μ ο ν ά χ α  σ ά ν  π ιρ ό σ χηυα  π ^ ύ  ύ π η - 
ιρετεϊ τ ό ν  σ ο φ ο λ ίγ ιώ τ α τ ό  φ α να ­
τ ισ μ ό  το υ ς . ’Α π ά ν ω  σ τό ν  β ια σ τ ι­
κό  ζ ή λ ο  τ ω ν  ο4 ό π α δ ο ί το υ ς , κ α ­
θ α ρ ευ ο υ σ ιά νο ι κ α ί δ η μ ο τ ικ ισ τ έ ς  
λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς , τη:αητές κ α ί  λ ό γ ιο ι ,  
ξ έ χ α σ α ν  ο ύ τ ε  τ κ Λ ύ  ο ύ τε  λ ί γ ο :  
τ ή - ζ ω ή  τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ π ο « .  
Ό  ά γ ώ ν α ς  μ έ σ α  σ τ ό  .έ ρ γ ο  το υ ς  
λ η σ μ ό ν η σ ε  τ ό  π ν ε ύ μ α  κ ι ’  ά σ χ ο - 
λ ή θ η  κ ε  ή  μ έ  τ ό  γ ρ ά μ μ α  ή  μ έ  χ£< 
λ ιε ς  δ υ ό  ά λ λ ε ς  φ ιλ ο λ ε γ ιχ έ ς  κε­
ν ο λ ο γ ίε ς  π ο ύ  δέν μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά - 
χ ο υ ν  τ ή ν  π α ρ α μ ικ ρ ή ν  ά π ή χη σ η  
ο το ύ ς  "Ε λ λ ίχ ν ε ς , ά φ ου ή  π ρ α γ μ α . 
τ ιμ ή  Ε λ λ η ν ι κ ή  ζω ή  σ τά θ η κ ε  ό' 
π έ μ π το ς  τ ρ ο χ ό ς  τ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή ς  
ι « » ρ ό τ ο α ς  τ ω ν  ta rta  τ ή ν  ώ ρ α  τ ή ς  
π ο ιη τ ικ ή ς  τ ω ν  κυοφορίοΕς. Κ α ίφ υ ν  
σ ικ ά  ό  κ α θ α ρ ε υ ο υ σ ια ν ισ μ ό ς  έ χ ε ι 
γ ι ά  λ ο γ α ρ υ α σ μ ό  το υ  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  
τ ό  δ ια ν ο η τ ικ ό  ά λ λ ο θ ι. Τ ά  θ υ σ ία ­
σ ε  ό λ α  σ τ ό  « Ιδ α ν ικ ό »  τ ή ς  γ λ ω σ ­
σ ικ ή ς  μ α ς  ά να σύν& εσ ης μ έ  το ύ ς  
«ε ύ κ λ ε ε ΐς  π ρ ο γ ό ν ο υ ς ». Ζ ή τη ο κ  ν ά  
κ ά ν ε ι τ έ ρ α τ α  κ α ί σ η μ ε ία . Ν ά  ξ ε ­
ρ ιζ ώ σ ε ι  τ ή  γ λ ώ σ σ α  το ύ  ζω ντο ί- 
νο ϋ  έ λ λ η ν ικ ο ϋ  λ α ο ύ  κ α ί ν ά  βά­
λ ε ι  σ τ ή  θ έ σ η  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  το υ  
ένα ν υ π ε ρ σ υ ν τ έ λ ικ ο ! "Ο μ ω ς , δέν 
μ π ο ρ ε ί κ α νε ίς  ν ά  ζ η τ ή σ ε ι ε υ θ ύνες  
ά π ό  έ ν α  τ έ τ ο ιο υ  είδ ο υ ς ά γ ώ ν α , 
γ ι ά  τ ή ν  ά ρ νη τιιτή  σ υ μ β ο λ ή  το υ  
σ τ ή ν  π ν ε υ μ α τικ ή  π ρ οκο πή μ α ς.-1 
Ό  Δ η μ ο τ ικ ισ μ ό ς  ω σ τό σ ο  .ε ίνα ι 
(ή τ α ν  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν ) ά λ λ ο  π ρ ά μ α -  
Ξ ε κ ιν η μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ό ν  μ ε γ ά λ ο  Σ ο ­
λ ω μ ό  σ τ ά θ η κ ε  σ ά ν  Ί  δ έ  «  -1 
π ν ε υ μ α τικ ο ύ  λ υ τρ ω μ ο ΰ  ό λ ά κ ς ρ ο υ  
το ύ  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ  έ λ λ η ν ικ ο ύ  έθνους. 
Σ τ ό  έ ρ γ ο  τ ω ν  π ρ ώ τω ν το υ  ο π α ­
δ ώ ν  β λέ π ο υ μ ε  ξ ε  κ ά θ α ρ η  τ ή  λ α ­
χ τ ά ρ α  τ ή ς  Ε π ικ ο ιν ω ν ία ς  μ έ  τ ή «  
έλλη νιικ ή  λ α ϊκ ή  ψ υχή , κ α ί  τ ή ν . 
κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια  μ ια ς  τ έ χ ν η ς  το ύ  λ ό - j  
γ ο υ  β α σ ισ μ έ ν η ς  ά π ά νω  σ’  α ύ τ ά  
τ ά  δ υ ό . Γ  Γ , α ύ τ ό  ό μ ω ς  ά κ ρ ιβ ώ ς - 
κ ι ’ έ π ιβ ά λ λ ε τ α ι σ ή μ ε ρ α  ν ά  ζηιηοΟ-, 
μ ε  β α φ ΐιέ ς  εύθΟνες ά π ό  τ ο ύ ς  μ ε ­
τα γ ε ν έ σ τε ρ ο υ ς  φ Γ ά π  ό λ ο υ ς  έ π ει- 
•νούς τ ο ύ ς  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ ς  όπ α δ ούς 
τ ο υ  δ ό ο μ  α ά ν  δο υλευτώ  5 ες  ϊ » 0  
Α ό γ ο υ , O rn e ,ρ’ ά π ό  χ ίλ ιε ς  δ υ ό  « α ·
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C & «  *1 πρω τεργάτες τής συνθή- λαοί ν ά  χαταλαΦβυν t i l  δαιμβνιώ & ι Λ Ε ^ ε ϋ  ( ’Ο χ θ Ι* ) « Λ  δ ·* * * * «  H ¡ t ·  ^ ο :  _«*0 Ρ ο β ι ε ό π Λ ρ τ ά  
m S Í I v  B e w S L S l v ,  Ιύ τ ε  οσοι κ α - έξέλ .ξη  πού ly iv e  t ; v  τελευτα ίο  ημς (Πρω τεύς, Ρ ω μ α ίο ς). να  τω ν συγχρόνω ν « a» .
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Γ ΙΑ  ΤΗ Η  ΠΑΓΚΟΣΜ ΙΑ ΚΡΙΣΗ ΚΑι ς ω κ ρ α τ η ς ι
_L,V_νΛΰο£ λ ζη>νχιένττβωοη uiSc μέ τό όνειρο, πως tà κράτη μπβ- ΛΛ · τή βιογραφία toy «ept.0W|K3O Αγ·
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η  ΚΑΤΑΠΛΗΚΤ1Ϊ Η ΕΞΕΛΙΞΗ τής. Πρέ*ει νά τό πάρουμε άπόφα- Χάζλεϋ («Ό  Σ^άςκαχ δ Τρόπος»),
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ρατηρήοεις:   , _____ßTofeGue δημιουργοί τού κβινού- σαρκασμός του, ή τσουχτερή σάτυ-

ΝΩΝΙΩΝ
• Σ ’ ένα τελευταίο άρθρο τευ pi 
τίτλο «Ό  καινούριβς »οσμος», o ««-  
βίγνωστος «nyyp«p*#{ ©υέλς ix- 
θέτει τίς άπόψεις tew ywt τα παγ­
κόσμια γεγονότα.
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μπτραε to ρ^βικοχριστιανικό κήρυγμα. 
Γιά %à γίνει χατοφοάΐστειρηι ή dmó-

•Η ύπόβααη 6«ΚΒροματΙζ€Τ« οσά' 
•ΙμαλόΙα. Το βνσμα τής ήροΒας,*

ιο μ η  αότή μβτδπιτκοη, μεταφρόζου- « ά ο ς  oè « λ α  τ α  φ̂ ο τορήμοπα to Q  . 
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Iva μικρό «αιόί « jvt«  j^evw Ä  ί,όογ,ραφ,ικών στοιχείων reu τό- Χόξλ«)..% β^^ήγαλΧ ιβοή 'ι^^
μιά WpctwH Ολη μπβρει οε Ρ'λ «ου καί ή σπάνια ^WCeMweai ' «θεωρείς- κιθανό Ινας φ λ ό » · ^  μ ^ λ ^ ε ρ μ α ^ ικ κ η ^  
καί ftéve iw x̂wcn^^x^TyroL Ttorl δ ε ν έ -  ψος - và ικάρνει στα στφαρά ^S^ucncóípn «cd μάς δίνει ÄyM&>

Τά áeeo^Aáw καί T à - à a t p a à l à T . - ^ « ! ^ o S S Â ^ » i ά « 2  ^  κρόγματα toó. oàv τό φαί ^ες^λΒδες τής ferropwifc του ^

L ^ ? r >  , Ä ; Ä r u f 4 Ä . Ä
τ«>

Η ΣΥΝΘΗΚΗ 
ΑΙΩΝ 
«

«S

ΤΩΝ ΒΕΡΣΑΛ-

Kcâ τό moró, οϊ ώιβρωιΚΗ συΑηΐί- σισγνωμίοις. 
ζουν νά τά λένε άπολαόσεις;». «Ά- 
σΦαλώς 6χι, Σωκράτη», βϊτιε ό Σομτ ■

_  μίας. «(Πως αοΟρ^ται νά κλαησή·
* 7 .Τ '*  σεις αύτούς τους ήλ-Ιβιους TOO είναι 
*-*■ TOV /w κόντα κρόθυμόι νά σραφωνήρουμ μέΪ νωβτπ ακστ^ ‘71 “ 1 των ΒβρσαΛΛίων. σα να να τον TwqpcspaAiw ^  κάντα κρόθυμοε νά σραφωνι^οΜν μέ

«* · καί .&στόσο «¿ν μ ^ εοα ν  νά „ hv ¿ΛΟ?ή te5 άνταγωνω Τολστόη> [«ναχτερα στό Ιργο του ^  γέρο-ΣοΙσΑ ό> .àiZio&rpmz ά·
£ ό  ^ T^ ^ Ä& e ” H ^ X  °**βδ ρώμηΐ ^  K*P »*v ivn «. . Ρο, ν .  unooEÏ ϊσοκ  νά  συγ- .— 3 Κ ·   —  · -

ΒΒΙΒ
0 ΜΠΕΡΝΑΡ ΣΟΟΥ ΚΑΙ Ο ΣΑΑΐ3 

Απιν

Τ Ι  ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΓΙΝΕΙ;Ασκεφη τϋν Βερσαλλι&ν έκοψε κΓ 
Ιρραφε τό χάρτη tñ» yü$ αάνω 
άτά ήαληά άχνάρια, δίχως νά πά- Γιά νά AneKu&nßei i  πόλεμος 
μει όα’ οψη τη$ rig καινούριες συν- καί σωβεί ό πολιτισμός, κατά τϋ

γνώμη τβό Ούέλς, πρέπει «λβι ©I

«Ροός» «où μπορεί ϊαως νά συγ· 
κριΦεϊ μ έ τόν «Π όλ^ ιο και Ε ί· 
ράνη».

B B S

ΜΙΑ ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΜΠΕΡΝΑΡ 
ΣΩΟΥ

« *« « « · Ä  ξεσταμίαεϋ),:«·^νά

2fSü l^ , (KÄ  l Æ i L 6, -  Τέτοιο Μεφιστσφίλη 6Èy ξα ν « ·
ê ^ ÎHC5 o '.  φιλοσόφου ηκττέ μου. ΕΙνοπ τόσο κοΛός,Ι
άπστροψιετα, Ö p ii καμμιά ¿κι- ̂ σ τε  ̂  ^  ώκο6οω ^  Map-'·
κοινωνία ή άποψή μέ τό σωμα κι’  ί ·  JY,%Y ,ι
^ ,.ώπομσνωώνο, άί>χίςει νά κ α ν *  Σολιάηιν Ιμβ0ί_ ^ ύ ς  έ κ τ ο υ ς
«iái«TOA_ μέ τό  κυνήγημα τής ώλή- Σ όου ΐοΓδ τα ν  ώ > γό «ρ α

«  Χ άρ ισα ν , « d  καρονσιάζ®  6ι- ^  ^ κ ρ Ο ζο ο μ ε  Ä t - ^ λ α  όλΛά  S

^ ΛΟβΦτ € ^ 0 ζ< Λ ψ ρ ^ ά _^ χ σ ί ξεμ ονο ιασμ ένα

wop·,

- .· ,· . - «,ιαιιωκινκα κβι ςεμονανιαομέν
Πραγματικά ή βιογραφία («ο «· 0λο τόν βαυμΟσμό που τά fee- 
atfvAàn tmif.viOTiml« Λ έν '  Τ . . . .  - ^ '

τόκο.,
γίνετε TpayoïÂâcê τόν Γκχάτε 
ι τόν Γκουνώ,

ΒΒΙΒ
ΕιΝΑ ΑΛΒΑΝΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ*'

Μιά νεβφώ' *ΛλβαΛς συγγραφεώς 
τάπωσε τελευταία ένα μυθιστόρημα 
■ιχιύ έκανε έξσερετική έντόπωση στό 

‘Η συγγροφεός λέγεη»

βανώμησες (γλωσσιι^ς -  ¿Βνι- -  και μέ τους Ευρωπαίους. ΚΓ 
κές) τον ξέφτισαν σάν Ιδοονεκό αάτό γιατί τότες μσνάγα θάγου- 
ζωής άλήθυνης καί τόν Ιβολαν με διάφορο γιά  τούς Εύρωπαί- 
στήν ϋτπ>ρεσία της μίμησης τ°ό  ους: «ταν θά γίνουνε προίγιματι- οη 
«ύρωπκχίκοΟ μεγαθηρίιοηωυ νεω* κά "Ελλιννες τεχνίτες roC Λόγου. *ω<

χοά τής άνταλλαγής Καί νά τώρα: Στόν τσίρκο των Ψ̂ 1
συγχαρητήριων ««ρός χς»ίσιν» άκροβοτιχων σάλτων πού προσ- Φρ®
τών μελών τής νεοελληνικής λο- κάλεσαν τόν έλληνιχό λο » να λά.
γοτεγνικής μοχ; παρέας. βει μέρος οί καθαρευουσιάνικες “£ΓΪ''Ϊ£Τ· "¿4ν! 1"°<Ρ ®λ? τον τ»υμασμσ tov τα to- ^

ν ο ί ^ τ Ε ^ τ ε Γ ^ ^ ο ε λ ^ » ^  Ν ^ Χ ^ Κ α Ι  Μ^ε Τ ά
5 & ^ ό γ λ ω ^ ικ ό 1 ^ Χ σ < χ /  λ ά « ^ υ  αίώνα, προστέθηκαν σή- αιυύςτύπκκ; των προηγο^ένων βι- τά ξδαΓ Γιατί δέν ιούς « -
Ι^Μκό ζωής «θεωρείται λήξαν» I !“ <*« τ* άκροβατικά σάλτα -των ογροβψιων. νουν λίγο κ«ρ«»ότβρο νά φδνε;»

,  ̂„ „r. ,firri ξεστροπιαμένων έκεινων όπαδων —Ό  Δημοτιτωαμός σαν γλωσσά xm ·ι* ϊ «^  «ω , Β Ο Η  · · »
,, ,ι ,  ι  „  inminiir u i « ι ,  t l-  *ιζ Δτ|ψιοτικιστΐχτις Ιδέας που,

f  ___ ~” ” v ! LU,?ΐ -Iw* Zvrr ξέφεύγοντοος άπό τ* άργιλό νόη- ΟΙ «ΓΙΟΡΤΑΣΜΟΙ ΤΟΥ ΣΑΙΞ* Τό δεύτερο άκόσποσμα είναι ώπόληνική πραγίΜΛικόηιτα εΙΥ Ινα * * * * .  -  . <1Λ ' ΓΥίΡ» τό «Σκοπός κοί Τρόπος». .
« χ α λ ο ό ια »  o TS vd cx «p o , I v a  « κ α -  · ~  * ίν η ί!β  . «'Ι&εώ&τ,ς άνθρωπος είναι έκείνος
λούπι» mod ©έν βολεύει τόν «κα- ζώής που ζητούσε λογοτεχνι- ΣτΙς 11 Απριλίου wed μεστήν ̂  ^  τίποτα όέν δίνει όλόκλιηρο ' . . ,λΝ-Γιι1_. _ α μ ,ιneu
ΜΐΐΓ«ιηλ·τι.κη, δτΜειβυανικόν όο- κ ν̂ ϊκφραοη — μας -προσκοίλςυν BiaAMm τοΰ ΑΜεν Πιϋν άρχ;- ^  έαυτό του. Δέν άψοσιώνιται μέ Μεζμ’&ϊ ,Ζ^μη («N a ^ w  στό ιάφο^ομο«Λιτικο» δημιουργικόν OP- V£Lrtoiw  ^ ^ ^ J l L e./vlKöix: σαν στό ¿τράηρορντ γιά πεντηκοστή tp6n0 Δπακλειστικό^αί ώπόλιΛο «κά  σηιματνει «πςωίνό όοτιρσ») κ«Φ
γαομό τους. ΟΙ κριτικοί (μερχιοί , έννατη φορά «οί γιορτές του Σαϋξ- m<&<. ααρκικούς του πίβους καί τίς τά ßuP^°· γραμμένο στ* άγλγικά μέ
άπό δαύπους είναι πιό ιάπροσγεί· καρπούς μιάς τερατώδβιης έξω· τήν ποιράσταιση του «Μάκ· ¿«ιός Δέν τόν κατακτά ή έπιθυιιΟα θπόροχο βτυλ· τίτλο <Ν κό-
ωκχ άπό τά  έργα πού κρίνουν) τοπσχρονιβσκ παρογόησης τής ά- ββθι». ‘Από ιό 1879 οί γιορτές αύτές ^ ¿ 1 ντΛσ., Λάιαοο Λ  υενάλβ ^  Οοβμκ». Χωρίς '■ό*** ^
Xmru fün> K irta ive io u v  Ζτιτωκίκχυ- ποστολής πού έχει ή Τέχνη μέαα «ιουνη». χωρίς ικαμμιά ©«¡κισπή ^ __ χτήσε ιΔυυοιμη ^γόΛα ήθογραψιικό περιεχό^ά^ο τό
©RXV δέν ι ^ α ^ , ζ η τ ω ο φ ^ -  Ή  ^  ^  ,κΛ&ε χρόΛ, κΤμόνο κατά τήν ΐόάρ- Δέν τόν κυριεύει ό Λιμός του, ß ^ fo  τής δΚας Ζαίμη, μας 6 ^
γάζουν γ ι  βώπή τή / λιγοθυμι- . _  -οΑσΟ, κε«χ τοΰ καγιβδσμίου πολέμου στα- τό μίσος του. ΟΟτε σί «ποιες του, έν- άρκετές έιδιοοφέρουσες πληροφορίες ,
ομένην έξοδο λογοτεχνικού συν· ^nw. _Λ** μάτησοίν γιά δυό χράιεα μονάχα. Τό χελώς δικές του, άγάπες. Ό  τΛού· γιά τά ήθη κοέ β&ψα τής ‘Αλβανίας.!
αλλάγμαπος πού έχο γιά καλυμ- , ^κοχχβρευουσας οινεται τωρα βργ,, κου παίχτηκε ήταν τό . ^  ^  «Ή πρώτη αυνάντηση τοΰ χαμ-ηροΟ
μά του τίς πλάτες των μεγάλων «  .δναν οΐωνρ τελεσίδικη: «Δέν ^Ιολλή y wapia γιά τό titoto». Τό ! ^ ^ ^ ^ , ^ aKÄ̂ L w w  21- τόν ^  ° ’ <FrRnei ° ·

κ-ν—,Λ» ,  v., -η,-, ¿Fivrf. μσυ χάνεις». ΤΗ άπό κρίση του ΐ- ρόλο τού Μπένεντικ τον είχε παίξει 1ΛώνΚϊ TOV <w**̂ wwouv, ο«ν «ν  <ε̂ ( ¿λάτελα τυπιικό γεγονός;1 
σν>2?0̂ ν Ί ? ί  ©ιου λαού δίνεται τώρα μέ τή τότε ό ήθοποιός Μπέρρυ Σοώλφαν κάνουν δικό τους. Οΰτε ή έπιαπι̂ ιη, βδομάδες όλόκληρες πμν άπό τή^
pneoc, καί γιά  έπαινο της την ά- Μ ^ *  ,κ€ώ ^  'φ ρ ίκ η ς  ή Έλεν Φώσιτ. ή ή ψ,λαιύρωπόχ. ΟΟτε αότά. ^ Ζ τ τ ^  κόθουι^ κώ άποαιηΛ^
μογρβφή μιας κολακευτικής φρα- σ̂ >® ^®ι <ΓΓ”  q^ ? ° ? vg|̂ rc j ■ Μέ τά χρόνια πού περνούσαν σί γι- Γ t ^  κολλά άκόμη, ζουν «λα δοα θά ποΟν. Μέοα σ’ ου«

Ä Ä Ä S ' kv ^ * r z ? V s «S  S Ä i Ä Ä
ä Iä s  s x r y s r " * .

oi Xtxoi τοΰ κόσμου γιά τούς πα- εόρωποάικές σικέι|«ς, ε0ρωπα>*η avi^ lo χις 150.000 kcA nip·
ραπάνω δικούς μας τεχνίτες, Ι ·  ζωή: «Δεν μού κάνετε»!’  Ομως „ού είδαν τίς παραιστά-
χουν άπλόχωρες έκψραστικές τίποτα καθώς paLvetm δεν τα- « ι ς  ίειπεριοϋσ^ -άς ̂ .000.
¡¡¿ρμσυλες γιά  νά διοπτέψουνε
τό «συγχρονισμένο κΓ ¿λεύτερο λήνη. Τά κ α θ^ρ ινό  «fewox^n- ^  νιορταονοο dvea τά έ-
«Βνεΰμα τους» έξόν άπό τό έλλη- αμα των άνογνωστων τους . <K<Bwü6ba κορβξηγήσεων», ή

κού άποζηττά μιά βοώειά κΓ προκαλεΐ ίσως μιά μικρή οπογο· «Λω6»άτη Νύχτα», τό «Όνειρο θ&- 
'άπαλλαγμένην άπό λιγοψυχιά ήτεψη πού δέν θάλει νά τυπώνουν χύχτας>ι δ «Βασιλιάς ‘Ερρίκος
συλλογή γιά  νά συνεψέρει τό  ξ*- ζ ένε<: γίλωβ«^· Γισπι το τρο- 6 8ος>ι 6 «ρ ομ<χϊος wri ή Ίσ0λ»έτ.

--------λ — a  S«...rti.(wn«nv w  ^  ^ «Τρικυμία». Οί ήθοποκκ

• *  ·

ούτε ένας «Υπαινιγμός γιά τήν ιψκ* 
χή ένωση. Κατά τήν διάρκεια τοΰ 
γαμήλιου γεύματος ή νύφη κάθεται

•Ο Σω κρά της »x d  ό  ΧάξλεΟ 3&ω- άκόμερα, άπαρατήρητη ατήν μο«*«.
χική της θέση, ένω όλοι σί άλλοι π « . 
νουν τόν περίδρομο καί κ^αβροχθί· 
ζουν άκοτάπουαια τούς πικάντικους 
μβζάδες (έχουν έντελως íóioácapf) 
προτίμηση οτό κιρέας). Πειρούνα,,

σαν τά χέρια I

Β Β Β

ΒΙΟΓΡΑΦΙΕΣ

στρατισμένο άπό κακές συνήθειες μαντικό κβνό « Α  δημιοόργι^αν 
λογικό τους στόν δρόμο τής σω- άνάμεσα σ* αύτους κα. στους

Ό  βιογροκφικός κυρετόςίξακόλου- μαχαίρια, δέν μετοχειρίζαΛται. Μό- 
qjI νο ξύλινα κουτάλια καί τά.. χέρια

; Ä ;  I  «K « - *  Ζ«ΐμ,
» > « «  < ■ * » « * 5 -  *  t W  y  ~ y

. . . ________ _ Λ ·  « f . , M  λ  » ,  Λ -  . . Λ « » » .  A
ότής έκεύνης ξκφροκπκ πού θά - -
τκύς λευτέρωνε άπό τήν ύποταγή ψοανετοα πώς είνοα γ ιά  νάνοι ή _ r 
στίς συνταγές τών διαφόρων ι«ιή . κ « μ ^  κ *1 «ερφάνεια

σον

«Πώλ» τοΰ έξωτερικοΟ, καί «où τ<χχί ·

^ T mL ^ B ^ ^ K ^  γράφέος στό βιβλίο αύΐό 6tm

- ^ T W  λ « « *  *τ~* *  κ,νίζ°" *- 2 ¿Z ¡^J3 !Í3 L  £ 2 5Μα£»βόλκ>, Θησέας, Γούλζίϋ), ό ΤζέΟ χ*υθ&ρα>τοό. 
/ T i-  TA..— , Μ-riÍTí· MiiAr. ·«Πώλ» του έξωτερικου. καί «ου ^  Μ . Λώατρ (Σέρ Τάμπυ Μπέλτς, Μπώτ-

θά τούς έφερνε σέ μιά πλοπειάν Τοτχος γη αύτό τό  ιεγάΑο κα Λάοιως, Στέ,φανρς), Ζύλ Πσοιμ 
ώτηκοινωνία όχι μσνόχα μέ τούς κό δεν υπάρχει κ ο ^ α  για,τρεια, ίΜακδάφ> Opcdvo, "Ερρίκος βος,
·*Ελλ«νες Λλλά ν ι ά  π ρ ώ τ η  'ΑςδοΟμε στό έρχομενο φύλλο, δ  ---------'Ελλησες άλλά γ ι ά  π ρ ώ τ η  
Φ ο ρ ά  τ ό τ ε ς  — πρυτιΌΐχτυκά Ε. ΚΟΥΡΗΤΗΣ

> ), ή Βολέρ&χ tw r i 
όίί». Τιτάνια. Ίουλιέπ«), ή

στις 'κρίσεις της. Τό βιβλίο της όμως 
άπΤ ©λες τίς άλλες όπόψε*ς ε ΐ* »  
έντέλως έξωρετι κό κ Γ σώτό £χα κά· 

Ό  Λουί Ζοκόμπ έγραψε τήν β » · π «α  Ιδιαίτερη σημεοτία γκά μάς, γι· 
γραψία τού Poßi«miipoo μέ τόν H· «τ ί  δπως -κρά&ίνβι woi τό fiv&wa τής

Σ Τ Ρ Α Τ Η Γ Ο Υ  Μ Α Κ Ρ Υ Γ ΙΑ Ν Ν Η

Η Π Ο ΛΙΟ ΡΚ ΙΑ  ΤΗ Σ ΑΚΡΟΠΟΛΗΣ:
'β ταν κολλήβαμεν «ι$ τό κά­

στρο, όαοτούβαμεν καί τόν μαχαλά 
τής Πλάκας ώ$ τήν ’Apêavitixn 
πόρτα. Άπό κάτβυ τό κάβτρο cl$ 
τά σπίτια ήταν μια έκκλοοία χαί 
τής ëôece λαγούμι ό άθάνατος περί­
φημος Κώβτα$ AayoupiTjñj, yev- 
να io 5 καί τίμιος πατριώτη;—καί μέ 
τήν τέχνη του καί μέ τό ντουφέκι 
που ώ; λιοντάρι πολέμαγα διά τήν 
πατρίδα. 'Ημάβτε μαζί κι’ ôyuvi- 
(«μαοτε ώ$ άόελφοί νύχτα καί ή- 
μέρα. Καί δουλεύαμβν μέ τού; άν· 
βρώκους, τού$ átyse&oúj Ά^ιναίους 
καί φκειάναμεν τά λαγούμια* καί 
ήμαστε όλοι πάντα άγαπημένοι κι’ 
ένωμένοι. Εί; τό Μωολόγγι καί 
παντού αύτος ό γενναίο; άντρας 
θάματα έχει κάμει. Πατρίδα τού 
χρωστάς πολύ αύτεινού τού áyvvi- 
οτή. θησαυρούς τοΰ δίνει ό. Κιτα- 
γιάς νά yupiep· διά σένα Πατρίδα 
δλα τά καταφρονεί. "Εδαλε λα­
γούμι ilç τήν έκκλησίαν. Πλάκω­
σε ένα πλήθος Τούρκων: άρχίσα- 
μεν τόν πβλ^ιον* κάμαμεν ότι 
ιςπκιστήκαμεν. (θέλαμεν νά τόν 
άψήσουμεν τόν μαχαλά, ότ’ ήμαστε 
όλίνοι καί οί ©έσεκ έ»ήεταμένες). 
Τότε ©ί Τούρκοι μάς πήραν ’σ τό 
κοντό. Είχαμον την Χρύσοσπηλιώ- 
τισσα πιαομένη καί τό ρίζο τοΰ κά­
στρου, είχαμεν ταμπούρια καί πιά- 
σαμεν έκεί. Άμού γιέμωσε ή έκ- 
κλίΜία μέβα κΓ ώς άπάνου, στάθη­
καν δυό γενναία πάληκάρια, ¿ Μι- 
χάλης Κουνέλης ’Αθηναίος καί ό 
θωμάς Άργυροκαστρίτης ή Χβρμο- 
θίτής, αύτείνοι οί δυό γενναίοι καί 
άθάνατοι καί Φόλαν μωτιά* καί π©> 
λέμηβαν αντρεία καί σώθηκαν καί 
πήρε εις τόν άγέρα ή έκκλησιά καί 
οί Τούρκοι όλοι. Ύστερα cl άλλοι 
Τούρκοι όπου ήταν πληα·ον έκεί 
ιζακίστηκαν, κι’ άπό πόνου τό κά­
στρο κΓ άπό χάτον Φαρούοαμεν ε!$ 
τό κρέας καί τούς άφανίσαμεν. 'Ε­
γινε μεγάλος ό σκοτωμός των 
Τούρκων.

Βίς τό Σερπετζέ άπόδω(Ι) όποΰ 
Φυλάγβ«ιεν, ήφερναν τη λαγούμια 
τους οί Τούρκοι εναντίον μας* έκεί 
ήτ«κν καί τοΰ κάστρου τρία στόμα­
τα. ©ί Τούρκοι ήταν πολλά πλη­
σίον μας καί ήρθε κ’ ένας πασιάς 
νέος us καλό άσκέρ». Καί ήρθαν έ­
κεί είς τά χαρακώμβττά τους πολλά 
πλησίον μας καί μάς Φρέζαν καί 
μας λάγαν άνανδρους κι’ ΌΦραί- 
ους· και είς τό Μεσολόγγι ήταν 
παληκάρι* κ’ έμείς καντιποτένιοι* 
καί σ’ ένα δυό ήμερες μας κλείνουν 
μέ τά χαρακώματα τους καί μας 
πιάνουν ζωντανούς ύστερα καί μάς 
περνούν άπό τό σπαθί τους. ’Εγώ 
κΓ ό Κώστας Λαγουμιτζης ήμαστε 
άποσταμένοι ότι φκειάναμεν νύχτα 
καί ημέρα τά λαγούμια νά τούς χα- 
λάσουμεν των Τούρκων τά δικά 
τους.

ΚΓ èyii ήμουν πάντοτε; όπου σύ­
ναζα τούς ’Αθηναίους (τούς áya- 
πούσα, κι’ αύτοί το ίδιον) καί τούς 
όδηγούσα εις αύτά κ’ εργαζόμαστε. 
Είχα κι’ ολα τά νοικοκυρόπουλα 
μαζί μου καί τά προρύλαγα άπό 
τους Άνθρωποφάγβυς, όπβύθελαν 
νά τούς γυμνώνουν ώς καί είς τό 
κάστρο, όποΰ τούς έμεινε όλίγον 
πραμα—νά τούς τό πάρουν κι’ «ύ- 
τό. Άφοΰ ήμαστε άπβσταμένβι, ό-

(Α Π Ο  Τ Α  Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ )

r vi{"K Λ“ν τ  - " · * '* - « »  · ®.4s.«  ' ¡ h*
Φόίδι όπουχα ζω ν τα ν ό  ν ά  πάβουν ί ^ Λ  " ew& το ν . Κ Ρ ,Τ» 4’ ΙΠ  x a i  φ ω τ ιά  π ρ ίν  ν ά  ζυ γω σβυμ εν κα ί σή- 
« *  ά νθρωποι ό λ ίνβ ν  κ ο έ ^  ^  τ ό ν  Π α π α χ ω σ τα -κ α ι  φ ω ν ά ζω  ν ά  κω σε ε ίς  τ ό ν  ά έρ α  λ ιθάρια  ρ ιζιμ ιά .

Κ α ί μάς μ α ν ε ΐσ ε Ψ α ν ν ά  -ο ί . . .  μ  «^θύ σου ν  ο ι ^Έ λληνες · λ β γ ω  αύ- Κ α ί δ έ ν  Φλάφτη κ α ν ένα ς  άπό μάς. 
Τ ό τ ε  κ ά λεσα ^ κα ί τ ό ν  A a y o ïm r ^  ¡ ¡ S ^  ^ * T?  T W * ' Τ ούρκο . Τ ό τ ε  μάς ρ ίχ τη -
κ α ί τ ό ν  παπά του Κ ρ ιτ ζώ τη  τ ό ν  Λ- w  *  * -  £  ‘  ^  τ ω ν  τρ ι-  κ α ν  ο ί  Τ ούρκο ι μ έ  τ α  μ αχα ίρ ια  και
δ ελφ όν , όπου ή τα ν  ιΓέσα κα ι a i ï i Z  X « î v i  τ « ν  Τ ο ύ ρ κ ω ν , όπου μας εφ α λα ν  όμπρός. Κ Γ  ά ρ χ ισα ν  τά
y e  uè τ ό ν  Σ τά σ η  Κ * τ Γικ «ν ιά ν η  «Ο- τβί>ί  1τη ρα μ εν , ν α  μου τ ό ν  μ υλά ζε- λ ια ν ο ν το ύ ρ εκ α  Φροχη τ ω ν  Τβύρ-
τόν «δια Βέονα τού τε^ουί τβΒ · ’ . .Tp*is χ** « «V «  να κων και οί μπόμπες καί τά κανό-
τη ν  «οια Βέργα του τείχους τού «αρω και τόν άλλον όπβύναι έκεί. νια καί οί γρανίτες. Λ α δώ θη κ αν

Ό πνσου σ τ ε κ ά τε  ν ά  τ ό ν  Φουλώσω κάμποσοι άπό μάς κ α ί μβϋ σκβτώ - 
π ρ ώ τα , ν ά  μη μου τ ό ν  κ λ έψ ε τε » , θη κ ’  έν* Ά θ η ν ιω τόπ β ΰ λβ , νο ικο- 

ώ τη ς, συννβνΑ ο ιό ϋ  IV eù o ^  Γ μ »  Ε Φ ν * * «  τ « ί ν  « ζ β δ α  μ β υ (2 ) άπό τ ό  κυρόπουλβ, Ν έ σ τ ο ία  Κ βπ ίδη  τβ λ ε -  
τ ό ν  Γ κ ο ^ ε  ήμ ουν ’v v ^ v o c ^ i  «β δ ά ρ ι και τό δ εσα  κ Γ  ΙΦ γα λα  κα ί y a v , ό  σύντροφος τού  μ π α γ ιρ α χ τά - 

^  ιίμβνν μου ν* τ «  €cvXt>*cv Ht' çx\ μου, πολυ ycvv«id$.
5J f r  ό Ά λ ε ζ α ν τρ ή ς  v à  ψ άχν^ διά κ ερ ί. Τ ό τ ε  τό χα μ εν κακα* μάς φέραν

ίκ α ιο ν ί '  ’Ε κ - f  Α κο υγο ντα ς γρόσια w  'Ε λ λ η ν ε ς  οί Το ύρκο ι ώ? άπ’ όζω κ α ί μπορβύ-
Ψωαί o î T ^ i S o . à t r  κ α ι 6β^ λβΤ * τ *  Φγάνουν τά  μ α χα ί- σαν νά  μάς Φάλβυν κ α ί υέσ* ε ΐ; 

όξω, τ ή ν  νύ χτα  uào Ê o l S T ^ s W *  ρ{*  2 ^  λ ,β ν» ^ «  ρ ιχνβ ν-wci το  κάστρο. Τ ό τ ε  ;ιέ  φωτίζει i  ©sèç
3 ν  μ ά ί ι «  S  ’ ό π ^  ί Κ ε  « 2 £  Τούρκους. Α λ ή θ ε ια  χ α ζν έ  καί παίρνω ένα δαΦλί ’μ έ  « « τ Γ ά
μαζί μέ τ ο ύ Γ μ ο υ σ α φ ρ α ίγ ^  - -  *ηρ? ν  πί^ β ν  ντουφέκια, «η ρ α ν  είς τό  κ«;Ρΐ κ α . φωνάζω. « Β ά λ τ ί  
λ έ γ ω : «Α δ ε λ φ ο ί, έδώ σάι 
ρέδες όποΰ τρω τέ, κρασί.

Ζερπετζέ, κ» άπβϊω έμείς. * Είχα 
καλεσμένον καί τον παπακώστα, 
γενναίον παληκάρι, αγαθός πατρι-

τόν παπακώστα’ ήμαστε* φίλοι 
νβί, ότι γνώριζε ποιός έφταιγε καί 
πβιός είχε δίκαιον), 
τρώγαμε όλοι

συγτ/ραψίος στό αΐμβ της τρέχβι καί 
αίμα 'Ελληνικό.

ΕΒΗ
0  Μ ΑΡΙΝΕΤΤΙ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ

Τήν περασμένη 06'δομόδα ô Mapivét- 
τι, σέ μιά διάλεξη που έκαμε στό πα­
ρισινό «Λούβρ», εδακκ μιά πρωτότυπη 
συνταγή γιά τή θεραπεία τών κρίσεων 
—λογοτεχνικών καί καλλιτεχνικών : 
«Πρέπει νά στρατικοπσιηβεί, είπε, ή 
έμπνευση».

Κατά τόν ίόρυτή τοΰ Ιταλικόν φου­
τουρισμού, πρέπει νά άφεθεΐ κατά μέ­
ρος ή «φύση» καθώς καί ή ψυχή «Λ  
Τό σώμα τού άνθρώπου, «γενικά κάθε Ό. 
πού άποτέλεσε τό καλλιτεχνικό θέμα 
τών περασμένων οίώνων κι’ έχει <m- 
φτεί σαν ένα παλιμΑήισνο». «Στόν κό- 
αμ<^εϊπε—ύπάρχουν οί μηχανές καί 
πριν (α ί όλα τά < άεροπλάνα. Κ ι’ αυτά 
άξίζουν τή λατρεία καί τους εναγκαλι­
σμούς μας όπως ή ώραιότερη γυναίκα 
τού κόσμου».

Β Β Β

Β EKATOCmiETHPUA TOT ΣΑΞΟΦΏ­
ΝΟΥ

’Εφέτος τήν άνοιξη οΐφιπλΛ)ρώνοοντ«ι έ- 
ΙΚΒτό χρόνια άπό τήν ήμερα πού 6 ’Α- 
Μλφος ΣΛξ όρεβρβ τό οαξόρωνο. Τό β**ι·

: ? 1·. .® £λ5°· Χβ? ,ν ι *  Το υ ρκ ικ *  άπό τους, όπβύχβν έκ ε ί, κ ι ’ ¿ X a  τους r ¿  χάλάσαμεν* πίσβυ τά  χαρακώ ματά 
τ *  χ α ρ * κ ω μ «τ «  τους.» ΜβΟ λ-ενε συγύρια κρασιά, ρακιά  καταιδίκι* τους* τούς π ι^ α μ ε ν  τ έ σ «  κ εφ ά λι« 

-***' « νδρες— ή τ « ν  ολβ νο ι- τους πήγοψ εν κυνηγώ ντας ώς τό  * « ί  λά φ υρ« πλήθος, ντουφέκια, σπα- 
_ Α θη να ίο ι κ ι  -λ ίγ ο ι  Καρασβυϊ* έχε! ή τα ν  δύναμη με y a -  θιά, ««¡π ότες. Ο ύ τε  ά λλο  λαγούμι 

Φ η β α ιγο ι, ©που τους είχα  π ά ν το τε ; λ η  τω ν  Τούροίω ν κ α ί τά  ταμπούρια ε ίχα μ ε ν, ούτε φωτιά ν ’ άνάψη. Ά -  
**?“ ·  W »  τους έκαμαν * υ - τους κ α ί Φαστάχτηκαγ. Χ α λά β α μ εν *ιό τό τε  μάθαν π ο λλή  γνώ σή οί 

V -  τό  ΚαράσουΙ ώς τά  πόστα μας Το ύ ρ κ ο ι, ούτε μας ^ .ίζ α ν , ούτεμάςκτιτ^τ*^ <£&  sizn.iíursSrita? 1
κ . » «  χαρακώ ματα- αύτβ ή τα ν  τό  κοφ ίνια . Τ ό τ ε  « ιά σ σ ^ ε ν  τ £  TS  ^ Γ “ 5* ^  ίε χ β  * V * i v * v  ·*
π ρώ το) μου λ έ ν ε ’ «Δ ός μας μ ιά  φβ- α  τλ. . , . ·____  .  α  . . .  Ε λ λ η ν ε ς  τους αφ ανιζαν. Ε ίχ α  ένα

tó ^ ·  t  ί :  ^ · : r ; , ^ iív % r  λί ν;·
Το ύ ς έδωσα. Μ βΰ ε ίπ α ν : «Δ ώ σ ε I**« Ά ργυρ βκα σ τρ ίτη ς. Βαστόύσα- _ * « 0 ^ 1 ^  * Γ ’ ι"

μας καί τ ή ν  εώκή σου». Το ύ ς  είπα. μ ε ν  έμείς όλοι τούς Τούρκους μέ *  ^ f í f t  -  9^  . μέα<χ ς
έ χ ετε  πρώτα τοΰ Φεοΰ τού ώ ρχηγβύ τ 4 ν  ηάλ£|ιβν _  ^  ^  Tpk t ™  π ό ° * °  Υ « ν ν « .β ν  καί τ ίμ ιο ν  πά­
το υ  παντός τ ή ν  εύκη κ α ι τής πα - , ,  ,  λη κ ά ρ ι. Μ α ς φ έρναν ο ί Το ύ ρ κ ο ι 2-
τρ ίδ © ^. Ση κ ώ θ η κ α ν όλοι καί Φ γαί- «* ·«  Το ύ ρ κ ω ν ό Λ α -  ν β  Xl¡eyc^ 1¡ á „ ¿  ^  ¿  x á c
voov iy a v r io v  τω ν  Το ύ ρ κ ω ν είς τά  Υ*υμιτζης ί ν «  καί τοΦαζε είς τό δ ^  ^  . ^ , η . < .  ¥ , , 1<tós. J 7
XocpocK&^emc xa t w > g τ ζ « κ έ · x é  λο&γουμι* x a l ^ 5pec^£v έ μ ε ί ς  ^  γρ
ζουν κ α ί σκότωσαν π&ντέξη Τ β ύ ρ - T ¿  w s  ¿ i ^ t v  ένα  λ α - Ι  · * * '  !  ^ ε^ >3α^ ε ν  M ® »w  του
κους, τους πήραν καί καμπβσα κ ο - _JwetP «  εβαμ άπό τό  κάστρο και είδε «ύ τ ό  τό  λ α -
φ ίν ια . Το ύ ς  πισωδρόμησαν oí Τ ο ύ ρ - V***“  T4A  ̂ Το ύ ρ κ ω ν ο ί ν *  «ο σ τβ  γφδμ, χβ1 γλύτω σε τό κάστρο. ( Τ ό  
κ ο ι. Τ ό τ ε  δ έ ν  ή τα ν  κα λό « « τ ό ,  ό Γ  ΐ " * >  * « W  « t v  πιάτζα καί « κ  ξεβυμάναμίν ^  n á v c u ). ¿ ¡ ,  'χ ιν .  
« ίν α ι  πρώτο κ ίνη μ α  κ ι’ όποιος λ ά - νά ζβ ντα ν βλβι ο ι Το ύρκο ι και κου- ·  . . .  ’  .  .
Φε. θάρρος, θά λάΦει διά πά ντα , φ έντιαζαν κ α ί π ίνα ν  καφέ. Έ κ ε ί  _  Ϊ ^  Ι  τό ν  π λά κω -
Μ ο ΰ  λένε* « " Ε & γ *  * *  κ α π ετά νε». Μ  T¿  γ ^ £7 μ „ « ^  « * ν  ^ « π  Το υ ρ κ ιά  Κ α ί δέν του
Β γ ω  είμ α ι φιλβζωγος, ομως μβΰ , _  _ ^  \  δώσαμε ν  δέκα καράδες,

πειραζόταν κ α ί ή φ ιλοτιμία , ό τι έ- χχ XŴ ‘S Το ύ ρ κ ο ι να  ξέρουνε τ ι -  -Orotv „¿¿¡¿¿,, τοδ ρ ^ ,  τδν iv _ 
γω  ή μουν ό αίτιος νά  τους είπώ ποτας. Σ υ ν α ξα μ ε ν  δλα τ α  κοφ ίνια ^ ύ π ν ν  διά νά  xriei4Htev _¿ νιββδβι 
αυτό. Τ β τ ε  μ ε  τους ίδιους έΦήκα- κ α ί φκβιάξαμεν τό  πόστο, τής δυό .  ,  , .  .  .  .  J .
μ ε ν  άντάμα, χαλά βα μεν τούς Τ ο ύ ρ - β69βν ¿^χοδ έκα νε Í ?  *  λ * ^ :  Ü !e,f ***! y  8v* s
κους. Σ ’ ό λ ιγ ο ν  μας πήραν μέ τά  , . .  _ .  . . .  άξιωματιχός του Γκο υρα , α ι·α πημε-
μα χα ίρια , μάς ήφεραν κυνηγώ ντας Χ Ρ ε ί Λ ·  Μ5 °  σκβτ^ ! *  *  π*λΓ>κ *Ρ* i-e ; του* κ α ί τ ό ν  καζάντησε τόσα 
ώς τό  πόστο μας. ΛάΦωσαν κ Γ  άπό τβτε όπου ή τα ν άπό τα  σπάνια, é  τ έ ν  U v €  r ,á vvn
μας κα να  δυό. Το υ ς  δίνομεν ά λλο  Ζ τά μ ο ς  Π έτρου ©οδωρής Ά θ η ν α ί -  ¿ ¡ Z x ^ é v c v  '  Ι τ α λ ^ ι έ ν ο ν  
τζακισμα* μας πισωδρόμησαν. ’Ε κ ε ί ος· τό ν  είχα  μ π α γιρ α χτά ρ η · τίμιος .  .  . . ! fl .
όποΰ τούς τζα κίζα μ εν τούς πήρα- Γνθρωπος, πολύ ά γ Χ ς  καί- γ ε ν ν α ϊ. τ ο ν  άναθεματμιμε.
μ ε ν  κάμποσα πλιαπζικα, τους π ή - -  -  · . _  . ν ο ν  της πατριδος. Α υτός ό  α -
ρα μεν κ Γ  ένα  πανουφόρεμα μακρύ. ®5- -Α Ψ®ν  τζα κισαμεν τους Τ ο υ ρ - τι?Λβ$ μ $ κάμποσους συντρόφους 
Ε ίχ α  ένα  μαζί μου, γρ α μ μ α η κ ό ν  »ους ώρμησε είς τό  Καρασβυϊ καί χ<Λ> δταν 6 Í5 W U V  π ό Χ ε _
του Κ α τζ ικ ρ γ ια ν ν η , Ά λ ε ξ α ν τ ρ ή τ ό ν  τό ν  σκότωσοτν αύτόν κ α ί τό ν  Π ρ ά - , , , ι  _  ·
λ έ ν ε , νοικοκυρόπουλον, φ ^ τ .μ ο ς  ¿ ¿ e X & v  του Π α γώ να . Τ ο ύ »  έ - ί Ι ί ? β0' ® ^ « ΰΤ£ ^  Λ
νέος κ α ί μέ νού κ Γ  άρετή. Τ ο ύ  λ έ -  ,  , του ιια γω ν α . * ρυ^ ε Χβώρκβυί( πήρε τους συντρόφους
γω* « 'Ο ,τ ι  θά κά νω  έγώ  εσύ θά τό  χ λ *Ψ® ®*β τβ  χα®τ Ρβ' κ  SVW Ψ * Ρ '  του καί π ή γ α ν  είς τ ή ν  Κούλουρη 
έπιστηρίζι»^ ώς ΦέΦαιβν* θά χάμω  μβκώθηκα, ό τι τό ν  ε ίχα  τόσα χρό* ^  πολεμούσαν μέ τίς ά τ ιμ ε - γυ- 
ε ν *  σ τρ α τή γημ α . — 'Ό ,τ ι  μβΰ είπείς ν ια  μαζί μου. «.>  .α  . Λ τ γ .κανω», μβΰ λέγει ό νέος. Γιομίζω Άρχισαν οί Τούρκοι κΓ έφκειβο- #umsea„* , ι .  .·. u i _ , « ~ 4*Λ,Λν,· Τ© φόρεμα τό Τβύρχικον με xúíux- , . , Κ βμπροστα εις το μάτι των Τούρκων,τα καί τό πιάνομεν οί δυό μας καί vetv τα ΧαΡαχωίιατα TCU? τ̂ * παραπόνου άπό το δικό μου πόστο, τό πάγω είς τα πόστα μας, όποΰταν 9® Ρ«ν  ώς τό πόστο τους, όποΰ τους &¿elcv> k kj  τ ^ ε  ¿  δυστυχή; Γκού- οί σύντροφοι κυνηγημένοι άπό τούς είχαμε τό μπαρούτι κρυφίως. Τότε p<*?_(ftpew ’γγιγμένος μ’ αύτό\’

 -------------------------------------------   .συνά χτηκα ν τ ’ άσκέρια είς τό πό- ¿ *  í t i t ie j  κύτβύ? ^  δολερούς

ρδ « ο  ήταν νά ίφ ,βρ« ^ xe βργ«. ®το μου κ α , π ι ά σ ^ ν  χο υΦ εντ« μέ ¿to 5  T ¿ v  τρ ,γύ ρ ίζα ν
w  πο·> vS-γβ-ι τήιπρο βμσιο μέ τή φωνή TO;,5 Τ ο ύ ρ κ ο ς  φ ιλική  δια ν *  συ- Λδτεςνο ι χ Γ  ή  συντροφιά του ή  Ά -  
τοδ ίνβρώιν». 'Οταν τί.λ«ιοτκ)ίηκ τδ ο χ -  να χτβ ΰνε πολλοί πού ν ά  τούς χ υ - θη να ίϊκ η , καί τ ο ν  συΦβύλευαν μτπερ- 
ξάρωνο, πσό ta.px *πςπ®λκί iva-πδαΐϊστρ Φερνήσωμβν όλους όπαν Φάλωμεν μ„*ντικα* κ α ί το ν  άφάχ'ΐσαν τό ν

t t 5 v ? Í Z ? ^ i t » Í ^ v . ° l ^  Γ Τ 'ά  β ,ί ·6  ^ Vf M·  Μ π ή κ * ν /  γεν ν α ίο ν  ά γ « ν « τ ή *  κ ’ έξ αιτίας' 
π^Τντ^- Μητ»,ι <>r ,α ι δνκοι μας εις τη ν  λινια* τους μέρ α - ¿πό αύτά δεν τό κ ρ ιν α )— κ α ί τότε

«®?Λάδ?ΐ στήν περτιτούρι τοο. ’Α ρ γδ ^ α  °Τ  κ ^ ® ,  άνθρώπων μ ιά  μπβ- ήρθε βίς τ ό πόστο μου λυπημένος 
άναγνωρετττ?)« άπύ  τοός Ντίμαυύ, Μπι- τ ίλ ια  ρούμη* ενας, τοδωσ* « ή ν  ρβδ- χα ί χά ηκε ή  ψυχή μου όποΰ τό ν  εΐ- 
ζ ί ,  καί Ρίχαρντ Στράα^ς. Λίγο πρίν πβ- μ η , δέν τ ή ν  έδωσε νά  πιούνε οί σ ύν- Μ β ϋ  παραπονεύτηκε

δ Σάξ πήρε τδ γαλλικδ πα ρ ά σ τρο  τροφοί του, άπβδταν μ ά γκ α τζη ς ,τή ν  πολύ. Τ ο ΰ  είπα* « ’Α δελφ έ, άπό τήν
έ π γ ε  μόνος του ό λη  καί μέθηοβ. σήμερον κ Γ  έμπρός νά  μέ y v w p i- 
Ά φ β ΰ  έτοιμαστήκαμεν, κ α ί ο ί Τ ο υ ρ - ζης χαθώς ήμαστε καί πρώτα καί 
κοι— γιέμω σε ό τόπος, κ α ί τό τε θά κα λύτερα . ’Ε γ ώ  Α γω νίζο μ α ι, τού 
τούς άψανίζαμεν βαίνοντας τ ή ν  φω- λέγω , νύ χ τα  κ α ί ήμερα καθώς Φλέ- 
τ ιά — τό  λαγούμι του κάνουν τρύπες πεις. Κ ι ’ όσο είμαστε ¿δω , είμ α ι ά- 
κ α ί ξεθυμαίνει. Ή  κακή τύ χ η , σ’ έ -  δελψός σου. Τ ε λε ιώ νο ν τα ς  ό π ό λε - 
κ ε ίν η  τ η ν  τρύπα ε ίχ ε  χ -ό ή  μ π α - μος αύτός δ έ ν  θέλω τ ή ν  φ ιλία ν σου, 

u ρουτι. ’Ε μ ε ίς  δέν ξέραμεν άπό λ α - ( Μ ’ ε ίχ ε  Χαί σ τεφ α νω μ ένο ι·).  Μ©& 
Πώλ Βαλορδ erjLcciíiec μ^ιαφέρκά*ς σω V®ú»»i*' ¿ λ έ γ α μ ε ν  ό τι α ύ τείνη  ή φ ω - λ έ γ ε ι ,  έγώ  σ’ έχω  άδερφόν τόσα ·- 
λ^βς γιά τή ζωή χάί τή ϊράση τοο Ντ«γ- τ ιά  ε ίνα ι τό  λ α γ ο ύ μ ι. Έ ά ε ϊν ο ς  ό  χρόνια* σ' έκαμα κ α ί συγγενή* δ ια - 
αά. Μδς δίνχι Iw* θινιοϊδ πορτραίτο τοδ μεθυσμένος τράΦηόε τ ό  μα χα ίρι κ Γ  τ ί  δ έ ν  θέλεις τ ή ν  φ ιλ ία ν μ ο υ ;—

π ? σ η ν ^ ν* . ^ ^ « ο ο τ ί χ Ι <Τ £  í f o ^  ί6 *λ '* ^ s* .W  T c * > ™ 1 ^ w c tí, τοΰ λέ γω , σου είπα ό τα ν ήρ-
μεδζ 9που δ Βωλερδ μΟβί γιά τίς κτνθή- ^ * ν  χαμπέρι. Εμείς  χ ινηθηκα μεν θαμεν είς τ ή ν  ’Α θ ή να , μ ή ν  τηρά» 
«ας τής Βιωτιοής ζωής τοΰ Ντεγκί, ίπως ά τα χ τχ . Ο ί  Το ύ ρ κ ο ι τρ α Φ ή χ τη κ «ν  ζης νά  πλουτίνης, ό τ,ι θά δ ια τιμ η - 
τδν γ^ώρίο» ατά νι®τα τ<*>, ató φτωχιαδ άπό ’κ ε ί. Τ ό τ ε  όρμήσαμεν άπάνου θής κ α ί ή  ’Α θ ή να  θά κιντυνέψ η έξ 
ότ«*»χοίο τ %  δθοδ Btaaúp Μ χασέ, «τήν τους κ α ί κόντεψ ε νά  πάθωμεν έμείς α ιτία ς σου. Ό τ ι  δέν είσαι μ ικρός 
ηλαγιά τής Ηοηιάρπρης. εκ ε ίνο  πού θά κάναμε ν  τώ ν  Το ά ρ - άνθροκτος ν ά  τ ή ν  βλάψα* ό λ ίγ ο ν ..

Τ\ τό θέλω τώρα; Πλοϋτηνες καί 
ρήμαξες καί τήν ’Αθήνα γυμνώνον- 
ΤΛ5·, Αυτεϊνοι οί άτιμο» όπβΰχεί 
í**íu ?®υ· ̂ όν Άγουστον κόλλησα- 
μεν είς τό φρούριον καί τον Ιδιον 
μήνα γύρευαν νά σ' άφήσουνβ νά 
Φύγουν, καθώς τούς είδες. Έμίίς 
σκοτωνόμαστε μέ τούς Τβυρχβυβ, 
κΓ ό Μπαλωμένος κΓ άλλοι σηκώ­
θηκαν χαί φυγαν. Καί μέ τούς ’Α­
θηναίους σ’ ¿Φόλαν νά πιαστής ψχ. 
τρβς ότ» τούς γύμνωσαν. Αύτείνοι 
είναι άναντρβι, χαοάπικα σκυλιά. 
Τι τ*  θίλίΐζ χά πλύντη, 
καμες κ«ί γιόμισες τόσους τενεκέ­
δες χαί τούς έχωσες; Δέν «λέρω­
νες ανθρώπους νάχης διά τό κεφά­
λι σου, κ’ έσύ νά δοξαβτής καί τήν 
πατρίδα νά ώφελήστις; Ό χι σ’ έν« 
μήνα νά σέ Φιάζουν να φύγουν. 
Σβύ Φάλον ύποψίες ©ί άπατεώνες 
ότι θά σέ σκοτώσω μ· άπιστία έξ αί­
τιας τοδ Δυοσέ«, όποΰ τόν σκότω- 
σες. Αδελφέ, δέν πρέπει να γίνη 
«ύτό είς τόν ευεργέτη σου καί νάρ- 
θή άπό σένα. Τώρα έγινε, θυμή­
σου «όσα σοδ είπα είς τόν Άγορ- 
γιάνη* ότι θά μάς Φάλουι* νά σκο- 
τωνωμεν ό ένας τόν άλλον. Τότε 
μ’ άκβυσες, δέν τόκαμες* ύστερα έ­
γινε. Τώρα όμως νά γνώρισες τούς 
φίλους σου καί τούς άίπατεώνεο. 
Δέν πλουταίνει ό άνθρωπος μέ χρή­
ματα μονάχα, πλουταίνει κι’ άπό 
τά καλά έργα.

Δάκρυσαν τά μάτια τού καβρέ- 
νβυ* τόν έτυπτε - συνείδησή του 
διά τό κάμωμα όποΰκαμεν είς τόν 
Δυσσ*«. Μοδ είπε: « Ά ν  ζήσω κι’ 
έΨγώ έξω, δέν θέλω ματαξέρη άπό 
αύτούς τούς μπερμπάντες. Και τά 
χρήματα, μού είπε—καταγίνομαι νά 
φκειάσω τήν διαθήκη μου καί θά 
κάμω σκολειά χΓ άλλα καλά διά 
τήν ιατρίδα. Καί θ’ άφήσω όλων 
έ«άς τό μερίδιόν σας.— Νά ζήσος 
νά τά χάρης, άδελφέ, καί νά κώ­
μης καλά πράματα διά τήν πατρί­
δα, νά Φγάλςις αύτόν τόν λεκέ άπό 
πάνω σου. όη όποιος σ’ έχει φίλο 
λυπάται. Έγώ δέν θέλω άπό μέρος 
μου τίποτα;. ΚΓ άν μ’ άκούσης χΓ 
έμένα είς τό έξης ό,τι μου κόβει 
τό κεφάλι μου νά σοδ λέγω, είμα­
στε άδελφοί καί φίλοι καθώς είμα­
στε. ΕΙδέ, τηράγει καθένας τήν 
δουλειά του. Καί μ’ αύτούς τούς φί­
λους όπούχεις φιλίαν δέν θέλω, ότι 
τους γνωρίζω έγώ τί έκαμαν σ’ έ-> 
σένα καί ε!ς τήν πατρίδα. Κ’ έδΰ 
μέσα όποδ πώς έχεις δημογερον­
τία—όξω σοδ σκάβουν τό'λαγούμι 
σου μέ τούς άλλους τούς ψεύτες.— 
Τά .ξέρω όλα, μού είπε, πώς μ’ έ­
χουν όλοι αύτείνοι τνλιμένον. Ό ­
μως δέν είναι περίσταση τώρα». 
Φιληθήκαμεν κι’ όρκιστήκαμεν νά 
είμαστε είς τό έξής καλύτερα άπό 
τά «ρώτα.

«ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

(1) ΣερπΕΓζΙς είναι τώ «παραππΙχισίΗ» 
κοί> íKielire-TOi 4*6 rt|v μ̂ σιμιφρινή ίΰυεορΟ 
τής ‘Ακρόπολης, περνά στό θέοπρο Διονύ­
σου κα« τείιιιωνει στήν &εξιώ γωνία ναβ 
'Ω&είου 'ΛνηκοΟ.

(2) TeÇé&a, ή χαλτσοβέτα των εύεφ w.

τής Λ·ΐγπδ·«ις. Ό  γ,'.ός το» ώς τώρα Ιξα.- 
«σλαΑιί νά ζεί otó Π«ρίοι δπου .διειΛύ- 
νβί iva μικρό Ιργοστάΐΐο μκοσικών όργά- 
νων rotó ΐόςύ» 6 ’Αδόλφος 2i£-
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ΙΣ Π Α Ν ΙΚ Η  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

ΣΟΛΕΝΤΑΤ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α  Τ Ο Υ  Μ Ι Γ Κ Ο Υ Ε Λ  Ν Τ Ε  Ο Υ Ν Α Μ Ο Υ Ν Ο

•Η 2 « λ ί ν τ « τ  ( I )  γοννήθη** * « ’ μ ^Π  τη ; 3νντρο<ριά ήταν ¿i Π εν- 
> fidcvecTö Tñs untieac τ ικ ί Κάπο- *P*v, é άδδρφόζ τη$. Αλλχ  è

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Κ. Ν .  Α Ν Δ Ρ Ι Τ Σ Ο Π Ο Υ Α Ο Υ

τ ο  θ ά ν α τ ο  τ η ;  μ η τέ ρ α ς  τ η «  
τ β  ό  Λ ε ο π ά ρ ν τ ι  τρ α γβ ο β η ο β :

«Κίνδυνος θανάτου γιά  κείνον πο» 
(γ«ννά,

κύνβυνος θανάτου γιά  κείνον χοΐ) 
(γεννιέται.

*Η  φ τω χ ή  Ά μ ι τ α ρ β , ή  μ ά ν α  τη ?  
β τ ά  π έ ν τ ε  χ ρ ό ν ια  τβ υ  γά μ ο υ  τ η ί .

τρ'ιν &ποαζε μ’ α ύ τ  ή ν  κ ι’ όχι 
μαζύ τη?. ο*ν με τις κούκλες τβυ. 
Αύτβς, σάν μελλοντικός άντρας, ή­
τα ν  ένα κτήνβς. Καί καθώς ©ι γρο­
θιές του ήταν πιό γερές, ήθελε πάν­
τα  νάχει δίκιο. «Έβείς, ©ί γυναί­
κες’ δεν αξίζετε τίποτε. © ί άντρες 
κυάεονβΰν».

^  π . ·» . ,  . . .  ................ .  ' Η Σολέντα τ ήταν μιά φύβη έ-
είχε ζήοει μιά ζωή ταπεινή καί ξα-ρετική και λεπτή. Ειχε το δω- 
θβυβά τραγική. Ό  άντρας της ήταν ρβ της αΐβθαντικοτητας. Ενα οω- 
άνεξιχνίαοτος καί ραινόταν αναί- ρο πού θριβκεται ουχνα βτις γυ- 
«θητβς. Ή  άμοιρη δέν ήξερε πως ναίκες και. καθώς δεν παράγει τι- 
* }χ ε παντρευτεί. Βρέθηκε δεμενι» 
μ’ αίττόν τον άνθρωπο, βαν όπως 
κανένας ξυπνάει άπβ κάποιο όνει­
ρο. "Ολη της ή ζωή. βάν κόρης, χα­
νόταν μέοα 5τά βκβτεινά περαομε- 
να . κΓ όταν τήν οκεφτόταν, θυμό­
τα ν  τόν έαυτό της —  δπω« ήταν 
πριν ακλαβωθεί — βάν κάποιον ξέ­
νο. Δ εν  μποροΰοε νά. ξέρει άν ό 
άντρας της τήν άγαπβΰοε ή τήν πε- 
ριφρονβϋαε, Δ έν  έρχόταν βπίτι πα­
ρά γιά νά φάει, νά κοιμηθεί καί νά 
ξεπληρώσει όλες τις άλλε; ταπει­
νές άνάγκες τής ζωής. Δούλευε έ­
ξω, ϋΐλβδοεν_έξω, γλεντβΰυεν έξω.
Ποτέ δέν της είπε μιά λεξη πιό 
δυνατή άπ’ τις άλλες. Ποτέ δέν 
¿ιαφώνηοε σέ τίποτα. "Ο ταν ^βν 
ρωτούσε κάτι, έπαιρνε πάντα τήν 
ίδιαν άπάντηοη: «Καλά, άσε με ή- 
ουχο... “Οπως θές!» Κ ι’ αύτο το έ- 
πίμονο « “Οπως θές!» χτυπούσε τήν 
καρδιά τής Ά ρπ αρβ  — μιά καρδιά 
άρρωστη —  σάν μαχαίρι. « “Οπως 
θές!» σκεφτόταν, «δηλαδή ή θέλη- 
οή μου δέν άξίζει νά συζητηθεί».
Κ ι’ εκείνο τό  « “Ασε με ήσυχο», τό 
τρομερό έκεΐνο « “Ασε με ή-*υχ«!», 
ηού- κάνει τήν πίκρα τόσων σπιτι­
κών!... Σ τό  δικό της, σ' έκείνο, πού 
τής ήταν γραμμένο νάναι δικό της. 
όλα ήσαν βυθισμένα στο υκοτάδι 
τής φρικτής καί γρουββύζικης έκεί- 
νης σιωπής.

Μέσα σ’ ένα χρόνο απ’ τό  γάμο 
της, ή “ Αμ?αρβ γέννηβ’ Ιν* άγόρι.' ηβτα «βύνεται χωρίς κανένας νά 
Α λλά  μεσα στή θλιβερή ι ¿κρομα- ίέχ£1 γ νωρίβει. Σ τή ν  άρχή, δυνατά 
ρα τβυ σπιτικού της ή Αμπαρβ ει- Λονύντ·χς, έτρεχε δακρυσμένη στοί­
χε πεθυμήσει ένα κορίτσι. «Ά γ ο -  πχτέρχ  ^  «τή  Χφίγγα, γιά  νά 
ρ ι!»  σκεπτόταν. «  Αντρας! Οί αν- ζη,^σει δικαιοσύνη. Ά λ λ ά  εκείνος 
τρες βρίσκονται πάντα έξ απ το  ^λύ-υι^τος, άπαντοϋσε ξερά: «Καλά, 
οπ ιτι!»  Κ ι’ ©ταν ξαναγκαστρωθηκε, άαε με φ,ληθείτε τωρα καί
άρχισε να νειοευεται μιά κορη. © *  νά μή τέ  »«νακάμετε». Σ έ  λίγο ή 
τή ν βάφτιζε Σολεντα τ. Σ ε  λιγβ ή £ #λέντα τ επαψε νά παραπονιέται 

άρρύβτηβι χλι χρίΐαστη^ε στον ιτχτέρα γιά κτ\ χτηνωίΐΛ  του 
να κρεβθατωθ8ΐ._ Η καρδιά της. Αδερφού. Συνήθισε. Καί ύπόφερε 
©τιγμές-στιγμες, επαυε να χτυπάει, σιωπηλά, άφίνοντας τόν πατέρα ή- 
Κ ι ένβιωβε^ $α ζου;©, κι’ τά  κατα·
ρα για να φερει στον κόσμο την κο- φρβΧ. „ νκ*  αδερφικά φιλιά, 
ρη της, δηλαδη να την άπβθεσει μέ- ·Η ^λίψη τού σπιτικού πύκνωνε,
©α στο σκβτειδιασμενο. το κακβρι- · Η £ βλί ντ * τ  δέν έβρισκε τή χαρά
ζικο σπιτικό. Φώναξε τόν αντρα οτε> *οΛλέν .©, πού τή ν  είχε
της και τουπέ : «  Ακου, Πεντ.ρο. γράψει ό πατέρας της ήμιυύσσιτη.

Α ν, όπως έλπιζω, εινε κορίτσι, να Έκεί έμαθε πώς βί συντρόφισσές της 
τό  βαφτίσεις Σολεντα τ. σύμφωνοι;» ε ίχαν. έλες, ή είχαν κάποτε, μιά 
«Καλα, απάντησε ό άλλος, έχουμε μητ^ρ«. Μ ιά μέρα, πάνω στό φαί, 
το ν  Μβμρά να το σκεφτουμε». Έκει- τ όλμαίε νά ρωτήσει τόν πατέρα 
νη τή στιγμή σκεπτόταν πως γ ι ' της: ,,Πές μου, πατέρα, είχα κι’ 
αυτη τή  λογοδ.αρρρβια κόντευε να  έύώ μητέρα;» «Να  μιά ερώτηση, ά- 
X * « 1 ηρ*2? τβυ « ο  Μΐφβνβιβ. „άντησβν ό άλλος. “Ολος ό κό-
«© ά  πεθάνω, Πεντρβ. Αυτή τη φο- ομβ? είχε μητέρβ. Γιατί ρωτάς;» 
Ρ“  ¿6 δα κρατήσω». «Κολοκύθια». « Καί π<>0 ε ίν - ή μητέρα'μου. πατέ- 
«Καλα, άλλα άν είναι κορίτσι, νά ρ α ;» ,,-Εχει πεθάνει, όταν γεννή- 
το  βαφτίσεις Σολεντα τ, σύμφωνοι;» δηκε?„. « “Α !... τί κακό!..υ. ξέσπα- 
«Ναι, άσε με ήσυχο, βπως δες!» Κ ι' βεν ή μιχρή
έκεινη τον άφησεν ήσυχο γ-ά πάν- Τ έ τε  4 της έκοψε γ ,ά λί-
τα. Ωστοσο, μπόρεσε να δει πως γο τ ήν άγρια σιωπή του, τής άφη- 
τό  ν&σγεννητβ ήταν κοριτσ.. Και γή ^ κ ε  πώς ή μάνα της λεγόταν 
τά  τελευταία τη? λόγια ήταν: «Σ ο - ¿Αμπαρο καί τής έδειξε μιά φωτβ- 

ΠενΙ·Ρβ· ε = Χ βλέντα τ!» γρχφί* τπ?. « τ ί  ομορφή πού ή τα ν !» 
Ο άντρας έμεινε σαν να τον χτυ- φώναξε τό  παιδί. Ό  πατέρας πρόσ- 

πησε κεραυνός... Χήρος στην ήλι- ©εοε: «Να ι, άλλά όχι σάν εσένα !» 
κια του. και με δυο μωρα; Ποιος χ > χ ύ τ ί  ^ ύ  τού ξέφυγε, βρισκόταν 
θα φρόντιζε τωρα για  το σπίτι ; £λο< του ό ένωϊσμός: πίστευε πώς 
Ποιος θ ανάθρεφε τα  παιδια: Για- ή £ βλέντα τ χρωστούσε σ’ αύτόν 

, ν*  μβΥ«λωσει η μικρή καί τ ήν ψμ^φνά τη ;; «Καί σύ, Πεντρίν,
να  μπορεί να κανει_ τη λάτρα του ρώτησε ή μικρή, δυναμωμένη άπ'
«πιτιβυ^. ©άπρεπε να ξαναπαντρευ- φ£ϋγαχέΚ ¿κείνη άναλαμπή τού

. τ ε ι ;  Οχι, δε θά ξανάρχιζε, “ ξΐξερε τί) 0ύ, τή μητέ-
τ ι  ^ταν ό γάμος. Σίγουρα, οχι, δεν. ιρΛ;„  ,ιΠύ. ΜΠίοβθσα νά τή ' 8’“  

- ^ νβ'π“ \τρδ,ίβταν.· , . μάμαι; “Ο ταν πέθανε ήμβυ\-α πο-
Εδωσε, λοιπβν, τη μικρή σέ κά- λύ μικιρός!» « ’Εγώ στή θέση σου, θά 

-ποιο σπιτ. να_την φροντισουν. Δ εν  τί) θυμόμουνα». «Βέβαια, έσεί; βί 
ήθελε <φασαριες_ καί παραμανες. γυναίκες ε’ίσαστε πιό.πονηρές!» φώ- 
Αρκετες. σκοτούρες θα τούδινε θ . ναξε άγόρι μέ θυμό. « “Οχι,.άλ- 

άλλος, ό Πεντρίγ, που ήταν τωρα ,χ* ξέρουμε καλύτερ.α νά θυμούμα- 
*  _ στε.„». «Καλά, καλά, παψτει τώρα
Μόλις καί μεταβιας η Σολεντα τ τις κουταμάρες κι’ αφήστε μέ ήσυ-

, θυμόταν τά  πρώτα παιδικά ·ης χρό· χο», έκανε ό πατέρας. “ Ετσι τελεί- 
,νια . Μεσα στό «αρελθόν οι. τελευ- ^  ή  «υζήτηση τής άξιόμνημόνευ- 
παιες τη ; άναμνήσεις ήταν του σκο- . . .  . . Ί  .
τεινβύ καί πληχτικού σπιτιού κ «ί τ *!5 «υτης νύχτας, που ή Σβλέντα τ 
του σφιχτά κλειστού πατέρα, πού- 'έμαθε πώς είχε κάποτε κί’ αύτή 
τρωγε δίπλα της στό τραπέζι, πού- μ ι« μητέρα
βλεπε μιά στιγμή στό ξύπνιο της «Αρχισε, λοιπόν, νά τή σκέπτε- 
κ»! άλλη μια σαν επεφτε να κοι- ,. ’ , , . .
μηθεί καί τή ν  φιλούσε ψυχρά. Ή  τφι και καταφερε να τήν θύματα«.
■ ______  Γέμισε τή  μόνωσή της μέ τις μη-

<1) Σολενιατ. β* ηεί ι ηανοί̂ Λ. τοικές θύμησες—

Τ ά  χρόνια πέρασαν, όλα Ιδια. 
σταχτωμένα καί θλιβερά μέσα στή 
σθυσμένην εκείνη οίκογενειακή 
γωνιά, ’β  πατέιρας δέν γερνούσε, 
ούτε μπορούσε νά γεράσει. “ Εκανε 
τις ίδιες ώρες, καθεμέρα. τά ίδια 
πράματα μέ μιά μηχανική κανονι­
κότητα, κΓ ό* άδερφός άρχισε νά 
χειραφετείται καί νά κάνει τόν κό­
σμο νά μιλάει γ ι’ αύτόν. Μ ιά μέρα 
έφυγε. Ή  Σβλέντα τ δέν μπόρεσε 
ποτέ νά μάθει πού είχε πάει. ΚΓ 
έμειναν μόνοι, αύτή κΓ ό πατέρας, 
μονοί καί χωρισμένοι, ζώντας, δη­
λαδή, τρώγοντας κ «ΐ κοιμωμενοι

κάτω άπ’ τήν »δια στέγη.
Μ ιά μέρα ή Σβλέντατ νόμισε πώς 

θάβλεπε τόν ουρανό ν’ άνοίγει. Έ ­
να όμορφο παλληκάρι, πού άπό και­
ρό τή ν  κατάτρωγε μέ τά  μάτια,τής 
πρόβφερε τόν έρωτά τβυ. Ή  φτω­
χή Σολεντα τ άρχισε νά ζεϊ καί 
διώχνοντας μερικά κακά προαισθή­
ματα. δέχτηκε. Καί στή ζωή της 
έγ ινεν  άνοιξη.

“ Αρχισε νά ζεί, άρχισε νά  γεν­
νιέται. ’Ανακάλυπτε το νόημα γιά 
πολλά πράματα, πού ώς τότε δέν 
τής έλεγαν τίποτε. “ Αρχισε νά κα­
ταλαβαίνει κάποια λόγια, πού εί- 
χεν άκούσει, πού είχε διαβάσει. 
Ό λ α  μέσα της ιραγβυδβύσαν .’Α λ ­
λά σύγχρονα ανακάλυπτε καί τή 
φρίκη τού σπιτιού της κΓ άν δέν 
είχε μέσα της πά\-τα τήν εικόνα 
τού έρωμένου της, δά επαναστα­
τούσε. κάποτε, ένάντια στόν άπο 
γρανίτη πατέρα της.

Αύτός, πάλι, φαινόταν σάν νά μήν 
ένοιωθε ή σάν νά μήν ήθελε νά 
νοιώσει τίποτε. Δ έν  έβγαζεν ά­
χνα γ ι ’ αύτό τό  ζήτημα. ΚΓ άν στό 
δρόμο απαντούσε τόν έραστή, πού 
τραβούσε κατά τό παράθυρό της γιά 
τό  καθημερνό κουβεντολόι, έκανε 
πώς δέν έβλεπε τίποτε. Ή  φτωχή 
Σολεντα τ θέλησε πολλές φορές κά­
τ ι νά τού πεί, καθώς ετρωγαν. ’Α λ­
λά βί λέξεις σταματούσαν πίσ’ άπ’ 
τά δόντια της: Καί δέν τούπε ποτέ, 
τίποτε.

_Ά ρχ ισ ε  νά διαβάζη βιβλία, πού 
.της έφερνε ό έρωμένβς της κι’ έ­
τσι νά γνωρίζει τον κόσμο. Ό  φί­
λος της δέν είχε το ύφος άντρα. 
Ή τα ν  τρυφερός, εύθυμος, ανοιχτός, 
ειρωνικός καί πότε-πότε τήν πεί­
ραζε. Γ ιά  τόν π«τέρα της δέν τής 
μίλησε ποτέ.

Κ Γ  έκανε όνειρα γιά τό  τί θά ή­
τα ν  τό  σπιτικό τη?, τό δικό της 
σπιτικό καί τί μπορούσε νάναι τά 
σπιτικά τώ ν κοριτσιών, πού γνώρι­
ζε, καί πού. τό είχαν χτίσει. ΚΓ 
αύτά τά  όνειρά, τά δυνατά αύτά 
αισθήματα, τής μεγάλωναν τή φρί­
κη γιά τή ν τρώγλη πού μέσα της 
ζοΰσε.

Ξαφνικά, μιά μέρα, πού δέν τό 
περίμενε, ήρθεν ή καταστροφή. Ό  
εραστής της. πού έλειπε σέ ταξίδι 
ένα μηνα, τής έγραψεν ένα μεγά­
λο γράμμα, γεμάτο τρυφερότητες, 
κΓ άνάμεσα σέ χίλιες δυο διαβε­
βαιώσεις αιώνιας φιλίας, της έγρα­
φε πώς «4:.σχέσεις τους δέν; μπο­
ρούσαν·.'νά- κρατήσουν άλλο. Τό 
γράμμα τελείω νε >μ' αύτή -την .τρο­
μερή φράσή: « “ Ισως ένας άλλος

μπορέσει νά σέ κάμει πιό ευτυχι­
σμένη άπ’  ό,τι σ’ 1κ«να έ γ ώ !»  Ή  
Σολεντα τ ένοιωσε ένα δυνατό κρύο 
νά τής σφίγγει τήν καρδιά_ κι’ ή 
χτηνωδία τού άντρα, του αρσενι­
κού, φάνηκε μπροστά της, σ' όλη 
της τή φρίκη. ’Αλλά συγκρατήθηκε 
καί χώνεψε σιωπηλά καί μέ ξερά 
τά  μάτια, όλο της τόν πόνο καυτήν 
ταπείνωσή της. Δ έν  ήθελε νά φα­
νε ί άδύνατη μπροστά στη Σφ ίγγα .

Γ ια τί; Γ ια ΐί τή ν είχεν έγκατα- 
λείψει ό αγαπημένος της; Είχε κου­
ραστεί νά τήν αγαπάει; Μπορεί, 
λοιπόν, ένας άντρας νά κουραστεί 
άπό έρωτα; “ Οχι, όχι: δέν τήν εί­
χε ποτέ άγαπήσει. Αύτό ήιαν. Κ ι · 
ή φτωχή Σβλέντατ, διψασμένη γ ι’ 
άγάπη άπό τότε, πού γεννήθηκε, 
κατάλαβε πώς αύτός ό άντρας δεν 
τή ν είχε ποτέ άγαπήσει. Καί κλεί­
στηκε πιό βαθειά στόν έαυτό της 
καταφεύγοντας στή λατρεία τής 
μητέρας της, στή λατρεία τής παρ­
θένου. Καί δέν έκλαψε καθολβυ, 
γ ια τί ή θλίψη τη? δέν ήταν καμω­
μένη άπό δάκρυα: ήταν θλίψη φλο­
γερή καί ξερή.

“Ενα βράδυ, πάνω στό φαι, η πα­
τρική σφίγγα άνοιξε το στόμα της: 
«Λοιπόν; Ό π ω ς βλέπω ή ιστορία 
πήρε τέλος». Ή  Σβλέντα τ ένοιωσε 
ένα σπαθί άπό πάγο νά τή ; σχίζει 
τή ν καρδιά. Σηκώθηκε άπ’ τό  τρα­
πέζι, καί πήγε νά κλειστεί στήν 
κάμαρη της, φωνάζοντας: «Μ ητέ­
ρ α !»  πέφτοντας σ’ έναν εξαντλητι­
κό νευρικό σπασμό. ’Από τό τε ό 
κόσμος ήταν άδειος γ ι ' αύτήν...

Δυό χρόνια πέρασαν, κΓ ένα πρωΐ 
βρήκαν τόν πατέρα, τόν δον Πέν- 
τρβ, πεθαμένο στό κρεββάτι τβυ.Ή 
καρδιά του είχε πάψει νά χτυπάει. 
Ή  κόρη τβυ, μόνη τώρα στον κό- 
ομο, δέν τόν έκλαψε καθόλου.

Ή  Σβλέντα τ έμεινεν απότομα 
μόνη· Καί γιά  νάναι ή μόνωσή της 
πιό μεγάλη, σύναξεν ό,τι είχε καί 
δέν είχε, τά  πούλησε, έκαμε μιά 
μικρή περιουσία, καί πήρε τά  μά·* 
τια  της νά πάει νά ζήσει μακρυά, 
πολύ μακρυά, έκε», πού _ κανένας 
δέν τήν γνώριζε ·>ιαί πού δέν θά 
γνώριζε κανένα.

Α
Ή  Σολεντα τ, σήμερα γερασμένη 

πιά, είν ’ άύτή ή κοντή κυρία, ή ά- 
πλή κΓ εύγενικιά, πού βλεπετε κά­
θε μεσημέρι νά τρέχει στήν άκρη 
τού ποταμιού, αύτή ή μυστηριώδικη 
μικρή γυναίκα, πού κανένας δέν 
ξέρει πβύθ’ έρχεται κΓ άπό πού 
κρατάει. Αύτή ή πάντα μόνη κΓ 
εύσπλαχνική γυναίκα, πού γιατρεύ­
ει σιωπηλά όσες δυστυχίες βλέπει 
καί μπορεί.

Πότε-πότε άφίνει νά τής ξεφύγει 
κάποια πικρή λέξη, κάποια λέξη. 
πού ποοδίνει τήν κρυμμένη της 
θλίψη.

Κανένας δέν ξέρει τήν ίστορία 
της. Κάμποσοι μιλούν γιά  μιά φρι- 
κτή τραγωδία. Ά λλά , καθώς τό 
βλέπετε, δέν υπάρχει στή ζωή της 
τραγωδία, πού ν ’ αξίζει νά παρα- 
σταθεϊ, άλλά μιά άλλη τραγωδία 
σκληρή, πολύ σκληρή, αδύνατο νά 
παιχτεί, βουβή·.. π®ύ καταστρέφει 
τόσες άνβρώπινες ζωές, ή τραγω­
δία τή ; μόνωσης.

©υμβύντανμόν© πώς έδώ και λίγα 
χοόνια, ένας άντρας ήρθε, άναζη- 
τώντας την: ήταν γε.ρασμένβς.
πρόωρα ερειπωμένος, σκυμμένος 
κάτω άπ’ τό  βάρος τής κακίας. Πέ­
θανε. κοντά της, μέσα σέ λίγες μέ­
ρες. «Ή τ α ν  ό άδερφός μου». Μόνο 
αύτό τή ν  άκουσαν νά πεί.

Καταλαβαίνετε, λοιπόν, τώρα τί 
είναι ή μόνωση γιά τή ν ψυχή μιάς 
γυναίκας, μιάς γυναίκας διψασμέ- 
νης γιά τρυφερότητα καί πεινασμέ- 
νης γιά σπιτικό; Ό  άντρας, στή 
σημερινή κοινωνία, έχει στή διά­
θεσή τβυ άπειρα μέσα γιά νά δια­
σκεδάσει τή μοναξιά τβυ. Ά λ λ ά  
μιά γυναίκα, πού δέ θέλει νά κλει­
στεί σ’ ένα ιιοναστήρι, τί θά' κάμει 
μόνη, άνάμεσά μας;

Αύτή ή φτώχειά, κοντή κυρία, 
πού βλέπομε νά πλανιέται στίς δ- 
χτες τού ποταμιού, χωρίς σκοπό καί 
τέλος, δοκίμασε όλη τή χτηνωδία 
τού ζωώδικβυ εγωισμού τω ν  άν­
τρω ν. Τί σκέπτεται; Γιατί ζεί ; 
Ποιά έλητίδ’ απόμακρη τήν συγκρο­
τε ί ; Δημιούργησα λίγες σχέσεις 
μαζύ της—δ ε ν  τολμώ νά πώ φιλία— 
καί προσπάθησα νά τής άποσπάσω 
«ή ν άποψή «ης νιά  τή ζωή καί τό 
πεπρωμένο, νά τής άποσπάσω δΐ)λα- 
δη ¿κείνο, πού. άλλρι θ’, άπβκάλβύ- 
σαν κοσμοθεωρία, βιλοσβφία.

Μ έ χ ρ ι σήμερα δεν πέτυχα τίπο­

τε , ή σχεδόν τίποτε, άλλά ελπίζω - 
νά τά  καταφέρω. “Ο,τι μπόρεσα νά 
μάθω είναι ή Ιστορία της, τού  πα­
ραπάνω σάς άφηγήθηκα .Παρεχτός 
άπ’ αύτό δ ίν  άκουσα άπ’ τό στόμα 
της παρά ώραίες Ιδέες, άλλά ψυ­
χρές καί πεζές.

Είναι μιά γυναίκα έξαιρετικης 
μόρφωσης, για τί διάβασε πολλά, 
καί μεγάλης πνευματικής διαύγει­
ας. Ά λ λ ά  ή Σολεντα τ είναι, πρωτ* 
άπ’ όλα, ύπερβοΛικά εύαίρθητη σ τις . 
χβντροΜοπιές '  >ί«ί τις χτηνωδίες 
κάθε είδους.

Ζ ε ί έτσι, μόνη κι’ άποτραβηγμέ-. 
νη, γιά να μήν ύποφέρει τήν κα­
κία τώ ν  ανθρώπων.

Γιά μάς, γιά  τούς άντρες, έχει 
μιά παράξενη’ Ιδέα. “Ο ταν έφερα 
τή  συζήτηση πάνω στό ζήτημα αύ­
τό, στο ζήτημά τού άντρά, έκείνη 
άρκέστηκε νά πεί: «Φ τωχοί μι­
κροί!» Φαίνεται πώς έχει γιά  μάς 
τόν οίκτο, πού θάχε καί γιά  ένα 
όποιοδήποτε φτωχό κ ι’ άπροβτάτευ- . 
το  πλάσμα. . .

Μβύ ύποσχέθηκε νά μβύ μιλήσει 
κάποια μέρα γιά τούς άντρες, και 
γιά τό  μεγάλο, τό πολύ μεγάλο, τό 
ύπερτατβ πρόβλημα τώ ν σχέσεων 
μεταξύ άντρα *κ*ί γυναίκας: « Ό χ ι  
γιά  τις σεξουαλικές σχέσεις, μούπε, 
όχι γ ι’ αύτό, νοιώστε με καλά, άλ­
λά γιά τις γενικές σχέσεις μεταξύ 
άντρων καί γυναικών, ό,τι καί νά­
ναι: μάνα καί γυιός, πατέρας καί 
κόρη, άδέρφιά κΓ αδερφές, φίλες 
καί φίλοι, άντρόγυνα ή έρωτευμέ- - 
να ζευγάρια. Τ ό  κύριο, τό κεφα- 
λαιώδικο, είναι ή γενική σχέση, ό 
τρόπος πού έχει ένας άντρας γιά  
νά νοιώθει μιά γυναίκα, όποια καί. 
νάναι: κόρη, μητέρα, αδερφή, γυ -- 
ναίκα ή έρωμενη κι’ ό τρόπος, πού 
έχει μιά γυναίκα γιά νά νοιώθει 
έναν άντρα; ργπ-καί νάναι: πατέ­
ρας, γυιός, άδερφψς, σύζυγος ή έρα- - 
στής». Περιμένω τή ν ήμερα, πού ή 
Σολεντα τ θά ,μβύ μιλήσει γιά όλ’ 
αύτά.

Μίά'.φορά μίλησα μαζύ της γιά 
τό  κύμα τώ ν  έρωτικών βιβλίαν, πού 
μάς κατακλύζει σήμερα, για τί μέ 
τη ν .Σβλέντατ. μπορεί κανένας νά 
μιλήσει γιά κάθε ζήτημα, φροντί­
ζοντας μονάχα νά μή τήν πληγώ­
σει.

Ό τ α ν  τελείωσα, μέ κύτταξε μέ 
τά  μεγάλα ερωτηματικά καί Φω­
τεινά  μάτια της, τά πάντα νεανι- 
κά, καί μέ μιά υποψία χαμογέλιου 
στά χείλια της μέ ρώτησε: «Πέστε 
μου:’ τρώτε, δέν ε ίν ’ έ τσ ι;»  «Καί 
βέβαια τρώ γω !» « Έ ,  λοιπόν, άν 
έσάς, πού τρώτε, σάς έπιανα μιά 
μέρα νά διαβάζετε ένα βιβλίο γιά. 
τή  μαγειρική, καί μπορούσα νάσάς 
διατάξω, θά σάς έστελνα στην κου­
ζίνα, νά πλύνετε τις κατσαρόλες».

Δ έν  προσθεσε τίποτ’ άλλο. 
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ύψιπετής Κάλβος μετσβάλ^ι τή γο%· Ε1ν? 1 σί* ^  εΐΥ'ε π'Ρ°* 6 ,Κώλ&:ς δέν είναι ό ^ Ιαν ?  « ντΡεια καί δύναμη τά  πρώτα παλληκάρια*
θέση τοΰ Σολώμοΰ στα νεοελλη^ φτά(ϊ ε.1 νά τελειώσει, για έναν ό- Τ'οιητης που πλησιάζει τή νεοελ- Κ®1 σ<̂  τ“  Ρ“/ 1«  μου έΡΡ^α σε πλοία καί σέ συντρόφους 
νικά γράμματα Γιά τούς πάλαι- ™°δητιοτε λόγο, ή _ Ακρόπολη ^ Μ  ψυχη περισσότερό άπό ε\δα των έξη άνάερα μονάχα νά προβάλλουν 
ότερους καί γιά τούΓάλλους ,14®1 ^  ^  ?ην παρεδιδαν οι ^  ^λον^ίΗν είναι ό τκιιητής τα  χέρια καί τα  ποδιά τους ψηλά, νά άγριοσκούζουν, 
συγχρόνους του, ούτε λόγος νά Αρϊσ:^ 1 ^ω ?ις έπισιενασμα, δ- 2“ υ ΥΡευαζοτοπ« ή νεα Ελλάς, και τό οικο μου τ ’ όνομα στερνή φορά να λένε 
γίνεται. Ό  ^Έ,ρωτόκριτος» εΐναιΤ ^  εΐναι Δέ & &  *> ** »«■  χαλώντας με μέ σπαραγμό καί βογ?ητό κα! πόνο

είναι μόνο ζητημα ι^ευ- 1̂  © ^  ™’ " ~ '~ Λ
ι«χι ψυχικής καλλιεργεί, ¿ 'τδί^,λ 
*φη μέ το έργσ του, Δέν Ρ°ιδισιο 
νο γι’ αύτούς πού δέν έ- "Π·ου πλεβ

ν Τ ^ ^ ^ 7 π ο ί η ^ τ ^  ^ ^  ^  τ ο 0 τ ο :  ν ά  σ κ ε φ θ ο ϋ μ ε  τά
του, γ  ιατί τέτοια ποίηση δέν ύ- ? !1 κ* ί άκόμη χά τε- καί £τόι κΓ αύτοί έσπαρτάριζα^ καίσέρνονταν σίόΛβ^άχο
πάρχει σ' αύτό, ή, άν ύπάρχει, λ^ωμέαα καί όλοκληρωμεν« έρ- Κ“ * Υ̂  «ύ . και. έκει μεσ στης βραχοσπηλιάς τό άνοιγμα ή άγρΓαΣκύλ**/
ϊΐνοτι ,6™ 5 ^ ρ τ η ,  ^  Κ «Λ >  κα! έκεΐνο, 3 κ ο ®  ^
ψήγματα χρυσ:υ μέσα στα μεγά- ητική^μπτ^υσία παρά ΪΙρΤ^ά ύπάρχει ή ψυχική σ υ ^ ί ΐ ^ ,  ή Κ Γ ^ χ ί  ^ “ ^ « ζ , σ τ ο  χαροπάλεμά τους.
λα ποτάμια της Αμερικής. Τό ¿ρεί-ημ* μόνον, μερικοί στίχοι έ- ^Μεση, ό  σύνδεσμος τής γλώσ- -  φριχτωτερο οπτό αυτό τα  μάτια μου δέν είδα»

καί κεΐ, μ ερ^ ς  έκλάμψεις ^ 9  ¿Χί τών λέξεω? «3 «^ ς / ί^  ^ Α ° σί^κα1 κΓ_επαβα στά^μακ^υνά ταξίδια
γέρους στίχους είναι, βέβαια, ε- τρυφερών ή άλγεινών ωρών, ή- -̂Φήνει τον Κάλβο στό περιθώριο στδ διαβα μου άπ των θαλασσών τούς άγριεμένους κάβους. · 

•πτν- ΤΓ». ι̂ /τττ./Λνιν,Γ», .Λ,, ... ο - . . .  να πούμε τής νεοελληνικής ο**. ΆνΑχήορ» „«τή,«««™ κ  μ  γοαιμα·
yJ7V  ̂ p jpw «, t- τρυφερών ή άλγεινών ωρών, ή- «φπνει τον Κάλβο στό περιθώριο
^Γ, χοι διάχυτ«, σκοποί αταίριαστοι, * *  «»0| « τής νεοελληνΓκης ψ^

^  π α ρ ά ξ ε ν ο ι ,  χ ω ρ ί ς  σ υ ν ο χ ή  π ο λ λ έ ς  ^ κ? ? η τ ,0? ·  Α ν  ε ί ν α ι  ά λ ή θ ε ι α  δ τ ι  
β α ν ο ο σ ια  γ ι α τ ί  ό  π ο ιη τ η ς  τ ο υ  ε ϊ -  φ ο ρ έ ς ,  χ ω ρ ί ς  έ ν ν ο ια .  μ έ  τ ή  γ λ ώ σ σ α  μ ε τ α β ι β ά ζ ο υ μ ε  τ ι ς
χ ε  τ ή  δ ύ ν α μ η  μ ι α ς .  π λ ο ύ σ ια ς  Τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν ,  ά ς  π α ρ α δ ε χ ιθ ο ΰ -  σ κ £ Ψ ^ ις  μ α ς  κ α ί  τ ά  α ι σ θ ή μ α τ α

ιθ Ä T i  - t in À »  « ί » .  ·> Α .\  ' I  ....... ......... U C C C , f t T l  r t l V r Ä  c f lW W .  «
·   Γ Γ    ^  I  U V V C  a i  Ï ÏC m O )& £ ï t lO O *  - - « - γ ν ν ς  A V A I T U  v n v v n u u m

φ α ν τα σ ία ς  κ α ί  μ ια ς  ά δ ρ ή ς π α ρ α - ό τ ι ά πό ά δ ο νο η ιία  κ α λ λ ιτ ε χ ν ι -  tía ^ · δ τ ι  “ ύ τή  ε ίν α ι τ ό  μ ο να δ ικ ό  
Η τ α ν  ένα ς ζ ω - -χ ή  δέν τ ε λ ^ ί ω ^  ό ·  Σ ο λ ω μ ό ς  τ ό  δ ρ ν ο ν ο  τ ή ς  μ ε τ α ξ ύ  "  
το υ  Kraton») του. ϊ   ________  . . .χ _  s  . .  iw.w

Ά νάώ στη μβΐάφ^αση Κ . Μ .  Γ Ρ Α ψ Α

Σ Ε Μ Ε  -  E N T  -  Ν Τ Ι Ν  Μ Ο Χ Α Μ Ε Τ  Χ Α Φ Ι Ζ

στατικότητος.  ____ ,  ^ t ...... _
»  ^ ό ^ ύ ς  τ ού κ α ιρο ύ το υ , έ ρ γ ©  r e u  —  μ ο λ ο ν ό τ ι εχ ο α μ ε γ Γ  ? Λ "εννο ή σ εω ς , κ Γ  ότπό τ ό  __
ένα ς  σ τ ιβ α ρ ό ς  δ α μ α σ τ ή ς  το υ  ά - α ύ τό  σ ο β α ρ ές  Α μ φ ιβ ο λ ίε ς  —  κ α ί W'°l-P<*w> κ λ ο ιό  τ η ς  δέ μ π ο ρ ε ί ν ά  ν ο  - Λ ^  Λ -  s « x i  *,  „  ,
θ α  μ α σ το ύ  Λ ο γ ο υ , ά λ λ α  π ο ιη τη ς , ά ς  τ ό  π ά ρ ο υ μ ε  όπ ω ς ε ίν α υ  Ά ς  ί® Φ «Υ β ι ο ύ τε  κ α ί ή  π ο ίη σ η  ά κ ό - , , Β ’ ^ ς  ή ρ θ ε  σ τ ή  ζ ω η  τ ό  ρ ό δ ο  ά π ο  τ ο  τ ίπ ο τα »
μ έ  τ ή ν  οτυστηρή  έ ν ν ο ια  -κ υ  ό - π ά ρ ο υ μ ε  τ ά  π ο ιή μ α τα  τ η ς  ν ε α ν ι- lpTH  7tou τ *  λ ό γ ι α  λ έ ς  κ α ί τή  & α - ¿:ΓΓΟν κ ,Γ1π ο  ό λ ο χ α ρ ο ν  ά ιΛ ί ζ ε ι ,

Γφαλως ύπή.ρξε π ο λ υ  λ ί γ ο .  κή ς  το υ  ή λ ικ ία ς , τ ά  τρ υ φ ερ ά , τ ά  Ρ ά ν ο υ ν  σ ά ν  έ π ιτύ μ β ιε ς  π λ ά κ ε ς . Κ,1 Π Ρ ωΡ ,  Ρ ι° λ ε τ τ α  τ α π ε ιν ά , μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  ρ ό δ ο  τ ’  ά ν θ ιν ο
•«»■i f ¡y  το υ το ις , π ή γ α ν  ν α  γ λ υ κ ύ τ α τ α , τ ά  μ ο υ σ ικ ώ τ α τ α . r í e  Τ<-’Τ€. ó  Κ ό λ β ο ς  δ έ ν  έ δ ιά λ ε έ ε  τ ό ν  τ ο  κ ε φ α λ ά κ ι τ η ς  ά ρ · ' ’  '  " "

τών άνθρώ- 
κΓ άπό τό Γ A Ζ Ε Λ CXCXI ( ! )

‘ρου, άσφαλώς,' —  , — —·, — Μμ^ ι»>υ ηΑΐκιχχς, τ α  ιουφ&οα. τ α  Τ " · β Ί « ι ν μ . ρ ι ι υ ς  τηκακεσ. ■■ ι— ι-.ι— "  —
Κ ά π ο ιο ι, έ ν  το υ το ις , τη γχ α ν^να  γ λ υ κ ύ τ α τ α , τ ά  μ ο υ σ ικ ώ τ α τ α , ά ς  Ρ  Κ ά λ β ο ς  δ έ ν  έ δ ιά λ ε ξ ε  τ ό ν  τ ο  κ ε φ α λ ά κ ι τ η ς  ά ρ γ ά  λ υ γ ί ζ ε ι ,  ( 3 )  

τ ό ν  π α ρ α β ά λ ο υ ν  κ α ι  μ έ  τ ό ν  Ο -  .π ά ρ ο υ μ ε τ ό  «Λ ά μ π ρ ο »  κ α τό π ι μ έ  Υ 1“  ^  έ π ικ ο ι- Π ιέ ς  τ ό  κ ρ α σ ί ά π ό  τ ή ν  α ύ γ ή  σ τ ό  δ ιά φ α ν ο  τ ό  κ ύ π ε λ λ ο
νκτάστινα τών έν. ϊ«νη<?ει με τους συγχρόνους του. ητήν Λοη^,ί/ν ’ κσπεΛ/ιο

«V» ilS«piyy|Awyi/Vr ΙΥΛΙ i*
μ η μ ο  ά κ ά μ η . Τ ί  δ ια φ ο ρ ά ι · λ  ’“’Γτ ’Υ'-'ηχ.. ‘Υ  «'>**μπμο» κ α τό π ι μ ε  . „ „ . ¿ I I :  . ·  ΐ “ τ ,“ν’  ν “ * ε π ικ ο ί- ι ι ιε ς  τ ο  κ ρ α σ ί α π ο  τ η ν  α υ ν η  
· ■ ; ■ · -  - -  7 ”  ,  τ α  έ π ά λ λ η λ α  ό κ τ ά σ τ ιχ α  τ ώ ν  έ ν - Με το ύ ς  σ υγ/ιρονους το υ . σ τ ή ν  ά σ μ ο ν ία  τ ο ΰ  ν τε φ ιο ύ  τ
μ ά γ ο ς  έ κ ε ιν σ ς  δ ά ν υ π ε ρ β λη το ς , δ ε κ α σ υ λ λ ά β ω ν  πο ύ κ ο α δ α ιν ο ν τα ι ^ , ^ Υ ^ ι  τ ε υ  μ έ  τ ή ν  ά μφ ίεση πο ύ Κ Γ  ά κ Α ι λ ·  „
ό  K t r f  έ ξ ο χ ή ν  π ο ιη τή ς , π ο τ ίζ ε ι  μ έ  τ ό ν  ϊδ ιο  μ ί Ν ^ κ ό  π Χ ό ώ ΐ ό  «ε ρ υ έ β ο λ ε  ά ιώ κ τ η ό α ν  ά γ ε -  Φ^ 1 σ Τ ο ν  Κ£Ρ « σ τ ή  τ ο ν  ώ μ σ ρ φ ο
τ ις  Λ έ ξ ε ις  μ έ  τ ή ν  ά θ α ν α τη  ο ύ σ ία  τ ό ν  π ρ ώ το  ώ ς τό ν  τ ε λ ε υ τ α ίο  σ τ ί -  ιίΚι>για,  κ<χ1 ό κ έ ρ δ ισ α ν  ΰψος, έ π ή - S  ^  “  , ^  , ^ ° ·  ΥύΡ<*> μ α ς  γ υ ρ ίζ ε ι .Τη€* atuvÎm* Πηιήνν/.ν ‘Ύ λ ιϊλυ  va ^2   ας «υ_ _λ.. OÛPV Την Jf>/n τλλι AiTP̂ r.̂ .. û i fVCEÎ VUni.l rhτ rr* τλι/πμ·Λα»γ11^ ..à _—-

τ ή ς  ά ρ π α ς ·

τής α Ιωνίας Ποιήσεως. "Υστ®ρα 
άπό χρόνια άμέτρητα 
ώς έμάς χωρίς νά χό 
σταγόνα άπό τό θείο 
ψυχής πού μέσα της

τ ό ν  π ρ ώ το  ώ ς τό ν  τ ε λ ε υ τ α ίο  σ τ ί -  ιΡω γι“  κ α  ̂ όκερδισοίν ύψος, έ π η - ν  , , 1*°· ω ι» Υ ν ρ ω  μ α ς  γ υ ρ ίζ ε ι .
χ ο  κ α ί π ε ρ ιβ ά λ λ ο υ ν  βέ ό λ η  τ ή ν  ρ α ν  τ ^ ν  το δ  σ π ά νιο υ  κ α ί τ ή  ΥυΡ<° <*π τ α  τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ α  μ ή  σ τ έ κ ε σ α ι  δ τ α ν  Ε ί δ ω λ ο  ? 4 Ή
α ί γ λ η  το ΰ  φ ω το α τεφ ά νίυ  μ ιά ς  Υ ° ^ Τ ε4α 1'Γον  βονοςδικοΟ. ά λ λ ά , κ | »α ρ α  κ α ι  ά λ ι κ ο  κ ρ α σ ί  δ έ ν  ε χ ε ις :
ά ν ία ς  ττι ιχαοτυοιινίι Γ/.νΑ - Λ , -  μ » ,  χ ω ρ ίς  ν ά  ε ίν α ι άτιοοσπέλακττιν. τ ω ν  σ ό δ ώ ν  τ ή  Γ ω ή  τ Α  · π έ η τ Μ , < ~  . £ \  ι  . ι ______  ■

ι  ^ —  ·  * γ  « · ν  ν  ν ν »  ψ ι * ^  ·  ·

τ ω ν  ρ ο δ ώ ν  τ ή  ζ ω ή , τ ό  π έ ρ α σ μ α  τ ο υ  χ ρ ό ν ο υ , ά λ λ ο ίμ ο ν ο  I 
ι ιή π ω Γ  π ο τ έ  κ ά ν ε ις  μ α ς  τ ή ν ό ρ ίζ ε ι  ;

κύπελλά
π ο υ  ^ υ ο υ ν π ρ ό ς  τ ή  σ κ η ν η  το υ  σ έ  ά π έ ρ α ν τ ;, βά θος κ α ί  π ρ ο ε κ τ ε ί- π α ρ ά  μόνο π ά ν ω σ έ  χο νά ο - κ α ί π ι έ  κ ρ α σ ί  ά φ ίν ο ν τ α ς  έ κ ε ϊν ο ν  π ο υ ν ε ιό ο ε ξ η
Α χ ιλ λ ^ ω ς , π ά νω  σ τ η ν  άμω ο, ό  ν ο ν τ α ι σ έ  ά τε λ ε ίω τη  μ ο υ σ ικ ή  ύ - ?Ρο ς · τ-6  ο ?«"& ή«α_του δ ισ τ α γ μ ο ύ . ν ΐ (υ  τ ο ύ ^ θ α υ υ ο υ τ  ™ ν  “  α  ̂ / τ ί ί ΐ , ϊ ι  ,

φ λο ίσ β ο ς  τ η ς  α τέ,ρμσνης θ ά λ α σ - π ο & ο λή . Δ έ ν  θ ά  β ρ ε ι κ α νε ίς  ε ύ κ ο - ^ ? ϊ .  μ^ ς « ^ Υ κ ιν ο υ ν  άπ* εύ θ εία ς. I Γ  ,  ^  μ μ . ’ Α α ν Γ  ( 6 )  ^  σ φ ύ ρ ιζ ε ς
σ α ς . τ ό  δ α κ ρ υ α μ έ ν ο  χ α μ ό γ ε λ ο  λ α  τέ το ιο υ ς  σ τ ίχ ο υ ς  σ τ ή  ν ε ο ε λ - Ρ Τ ’1 € (,ν« ι  ή  ά λ ή θ ε ια . Π ρ έ π ε ι ν α  1 μ ° ια ζ « ι  σ ή μ ε ρ α  ο λ η  η  γ η  τ ό ν  π ιό  ψ η λ ό  π α ρ ά δ ε ισ ο  Γ 7 )]
Τή<· Ά ν δ η Λ ίιΛ ν Γ Η -. Κ έν εΤνΛ» ιιΑιιιγ» 1 ηι,.ι^Λ μ λ . _____________ ·. ΤΟύς π ίστέΐΐίουΐΐε. ι τ .η ίλ τη ·  Ν Α  —  π τ η ν  ο-ΛΗπί/Ιγυ -τί.·\\ι ι/ λ Ι ,ι ,.μ  ) - ·α , .  - Λ Ε . . ..

: σβύσουν*

V I  A U I  \x,v  I  t A U A V l  11V U  l U l ^ t ' F - l t l V O V ·

τ α ι  μ έ σ α  σ τ ή ν  Α Ιω ν ιό τ η τ α . β γ α λ .
ιμένρι ά π ό  τ ’ ά δ υ τ α  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ί- μόνο τ ό ν  ά π ε ιρ ο  κ α ί ι 
ν η ς  Ο ν χ ή ς , ε ίν α ι μ ε γ ά λ ε ς  π α λ μ ι -  τ ή ς  μ υσ τι.κ ώ τεμ η ς κ α ί  τ η  

κ έ ς  δ ο νή σ εις  π ο ύ  κ α ί τ ώ ρ α  ά  <ό- τ ε ρ η ς  ο υ σ ία ς  τ ή ς  τέχ νη ς .

a s i ’̂ r«iâgr'»2îK‘is; (ιο)
«ύ α ισ θ η σ ία . Μ έ σ α  σ το ύ ς  α ιώ ν ε ς  τ λ α ίο  ή  ά λ λ ω ν  μ ε γ ά λ ω ν  π ο ιη τώ ν  5 w o iJv  τ ό  ε ί -  ¿ - τ ι ς  λ ? μ Ψ | ^ ΔΓη ?  σ υ γ ή ς  β ά λ ε  κ ρ α σ ί  σ τ ό  κ ύ π ε λ λ ο * ,
θ ’ ά ν τ η χ ο ϋ ν  τ ά  β ή ω α τα  τ ώ ν  Ά -  ν ο μ ίζο υ μ ε  δ η  α πορούν Ισ ά ξ ια  ν ά  β ^ ς · ~ ^ ? ϊ γ ί ! ’ τ  ^ ^ u s s ?  ΐ  Α σ α φ ( 1 1 )  τ η ς  ε π ο χ ή ς  μ α ς  :
χ α ιω ν  κ α ί  ô  Φ λο ίσ β ο ς  τ ή ς  θ ά - σ υ γκ ρ ιθ ο Ο ν. Ά π ό  τ ό ν  π ε ο ίφ η μ ο  Η  Μ .-ιρ α  το υ  ά ν - Τ ο υ  Ιμ α δ -έ δ -δ ίν  Μ α χ μ ο υ τ  ε ν ο ς .Σ ο υ λ ε ϊμ α ν  τ ω ν  χ ρ ό ν ω ν  μ α ς {1 2 5

σ τ ίχ ο  το ΰ  π ο ι η τ ή  τ ω ν  « Ά ν θ έ ω ν  κο=Θα-  β ^ ζ ό ρ π ; δ ό ξ α  ό  θ ε ό ς  ν ά  τ ο ύ  χ α ρ ί ζ ε ι  I e  V ?
το υ  Κ α κ ο ύ » : Kf) ωχ1 m 6  μ ε ^ ε ι ώ ό Τ , ς  ^ S ù ç  ? ,δ λ ?  κ ρ α σ ί _! γ ι α τ ί  ό  X  α  φ ί ζ  ά ν  εΐν* ν ά  γ ί ν ε ι  ά θ ά ν α τ ο ς
« L a  s e rv a n te  a n  e ra n d  c o e a r σ τ ίχ ο υ ς  τ ώ ν  «Condamnée?» λ_ χ .  6? τ ? Χ ρ ω σ τ α  σ  α υ τ ό ν  μ ο ν α χ α . Κ Γ  ε ίθ ε

d o n t v o u s  é t ie z  ja lo u s e » ή  τ ώ ν  « ’Ε λ ε ύ θ ε ρ ω ν  Π ο λ ιο ρ κ η μ έ - ^ ή ς ά ρ ε τ ή ς  t o u  ό  ή λ ιο ς  κ α ί  τ ό  φ ω ς ψ υ χ ή ς  ό π έ ρ ο χ η ς
ώ ς τ ό  σ τ ίχ ο  :  ν ω ν » . (Π ό σ ο  ά ν ά μ ό ια  π ο ιή μ α τ α  ΐ ϊά ν τ α  τ ό ν  κ ό σ μ ο  α ύ τ ό ν ε  ν ά  φ ω τ ίζ ε ι  Î

κ α ί π ό σ ο ν ο μ ο ιο  ά ν θ ο ώ π ιν ο  βά- (Μετάφββση άπό τ ά  IlepeiMà) 1

λ α σ σ α ς  σ ά ν  τ ή ν  τ ρ α γ ικ ή  κ Γ  ά - 
.π ελτη σ μ ένη  Μ ο ίρ α  το υ  Ά ν θ ο ώ - 
που ,τοΟ μ ικ ρ :0  κ α ί  ξένο υ , μ έσ α  
σ τ ή ν  ά π έ ρ α ν τη  κ Γ  ά ν ά λ γ η τ η  
Π λ ά σ η .

θ ε λ ή σ α μ ε  ν ά  κ ά νο υ μ ε  α ύ τή  τή

(9 )
μεις κατακόκκινΕη

- - . - - Ι —  ’  Α, » “ ι KVl 7WOOV σ ιι
οιοΛορΊ^ττι jiê to Ç ü  το υ  Μ ε ν ό λ ο υ  «Koci ρό δο  μ έ σ α itrau π α λυ . κ ο ίν ο ς  ¿ o c  ë v c n n  ί ' ί
Π τ ν ΐ Μ * Α » ι  Ι « μ 1  · α Ω  Τ * —  . . .  . ,Φ   Π  < _  «  ·  »  Α < »  ^  ___ . *  W  *  *  ' *ΠονητοΟ καί του ΤραγουδιστοΟ

ΣΑΤΥΡΙΚΟ Σ ΣΤΙΧΟΣ

Β Α Σ Ι Λ Η Σ  Κ Ο Χ Λ Α Τ Ζ Η *  \ ί

(πολύς άν&ίζει»

i  β»

Χ η μ ι κ ό ς
σ χ ο λ α σ τ ι κ ό ς

Τ ρ ί τ ο ς  π ο ιη τ ή ς  μ έ σ α  σ τ ό  ν έ ο -  J S  άρΛμβς too ν ο ί » .  ά ρ ω τ «ή ς ώ- θ  α  μ  ο ύ τ  λα6ς μυβικβς r t *  βποΐον 
^ λ η ν ι κ ό  π ά ν θ ε ο ,  π σ ύ  c r n ^ i  σ τ ή  ^  «  ρ ι  - .
σ ε ι ρ ά  τ ω ν  ή ρ ω ω ν  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς ,  τ ό -  Α μ »«·® ρ -Ρο «ΐμ  χολχοΑί. τ«χβρ«5ινη. 1306 ψηλβκρύς ιχφώ8«ιοος. ηού BpCcmnn «ten» 
OO α ν ό μ ο ιο ς  π λ ά ι  0>Τ "ύς Ο υ ό  μ ε -  Λ« 4 ’ Cyelp.) ,<fat* t*»v * «ο ία  μ^τοκιάρ». ípSo*»» οΐρβνό, 6 βποίος dmoc^eirox * - »  
ν ά λ ο υ β  π ο ύ  άναΜ »έθ<ηΐιΓ AXXAorra ) z-s<;  1«δόΟϊΐφ toü  Σ ο ο τή  κο4 γοΟ Brock- ββ ί·-
π ό σ ο  ó i l o i a c  n ? A n ^ í w i w  trJ ^ K  haUS Sx«i ω ».«*?1®«** 12' ·  (8 ) Κατά Τ*ιν μουσουλινηπιφ m páSoatL

?  ο τ} : υΥΟ υν KOIVÓ .Λ  (2 ) í t E ím ^ 't á  γβζΟ . δέν Ιχουν Α Λ ο ,  *  Σ ο λ ο μ ώ ν τ ί η ·  ¿ήημο.
ΟΑΟΙ ΟΙ π ο ιη τ έ ς  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ :  τή ν .  ο ιν Μ ύ ς Ά ο ι  φΙ ο φ  - ( ! )  Ό  Ζ ω ροάσ τ^ ς■ Ιφ υ ή ς  »5|ς Ojpát
ε ξ ύ μ ν η σ η  τ ώ ν  μ ά τ α ι ω ν  ά λ λ ά  κ α ί  iiitou » ή ς  π ρ ώ «?  λέξεις « λ  nepówoo «κι- « « « « « ο  μάγον (m^oxorapú»). -·α » λ λ  
α ε γ α λ ο υ ^ ώ ν  π ρ ά ξ ε ω ν  t o O . . · ,  · ■ ' '  t ^ ^ i

και «έκαθεσθη» παριευβυς στήν έδρα του σάν πρώτα Ελλάδος — άιΓ δσους 5¿v ύπάο- <f> np*®«™» *y<nvu>ivo,.<)YáMi|. (ΐι> *Xi7áo, «ná t̂ v impásovn owuim
χωρίς.νά λ^ψουν γυρω ίου τά γλωσσικά τού φώτα I χςυνπιά -  είναι δ Καβάψης. Ή %1·Ί£. ^  ' £*α ®*,

^ ^ σ τ ι ι ν  π ο ίη σ η  τ * υ  έ σ ώ τ α τ α . δ ο α μ ο ττ ίικ ή  «ροώς. '  < ΐ2 ΐ  · ο  z n i m í r t t  «β α
- υ ΐ Η Σ  ίΣ Υ ί ΐ ε χ ε ίΑ  ΣΤΗ Σ & Μ Λ Λ  μ  ^ ι β ί  “Α « ν τ ,  ·βλ<ς- »  β ά » *  “

Έ β γ ή κ ε  σ τ ό  Σ υ ν έ δ ρ ιο ν  τ ό  χ η μ ι κ ό  £ ν α ς  τ ύ π ο ς
ώ σ ά ν  ν ά  π ο ΰ μ ε  ε ν α ς  μ π α ξ έ ς ,  έ ν  ά λ λ ο ι ς  λ ό γ ο ι ς  κ ή π ο ς ,
ε ν α ν τ ία  σ τ ή  δ η μ ο τ ικ ή  ν ά  δ ια μ α ρ τ υ ρ ή θ ε ί.
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Τ Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Γ 0 Ρ Η Μ Α  T Q N  N E Q N  Κ Α Ι

Η ΠΑΡΑΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΣΩΤΕΡΙΣΜΟΥ
( ςυνεχειλ απο τη ςελιαλ >) χωρίσω τά  όίξια <5πτό τ ’ άνά- Φιάλτη της μορφής τόν έχουν δέν παύουν ν’ άκούονται οί σι- φτώχειες χι* οΐ καϋμοί» δπως

τα  χωρίς γαρακτήρα δλο τό ξια— είναι &λλα· είναι τά  κα- ελάχιστοι. Μά στην τέχνη η ά- γαλοί τόνοι της έσωτερικής τόν παλαμικό Άσκραΐο, —(ή
άγρωμο πλήθος των ¿ρώ ν πόύ θαιπό μυθιστορήματα. πόσπαση άπό τήν παραδοση,— φωνής; θάλασσα ή λιμανίσια στις ut-
vvíftFi ιιέοα υέ τήν Λμέρα τό Τό ανικανοποίητο το ν  Ον- σημάδι των άναπλαστικόν πε- Έ τσ ι, αποσπασματικά, φευ- Κρές παράλιες πολιτείες, τ ι  μα*
λ  _ίϊ_ ιΓ„2. .. ΑλΑιτλμι λγλ,'ι vni'tr Α ΛίΜ I- ntnfiMV.— ΠΙ lurAc/vcTrti Λ/* ϊίινγ *\frr\ ífr \r\9ct vrr! ΠίΥν UPÍT* Arm «,λτϊΛ ιιΛγ Μ . Δέν έ,έρο

ή ιστορία 
πού  προ-

ne t i « « , ,  u, ». s i ______ ___ . . »,  . _______ Ια μας τό
τυ!ή<Γ^ΐ£ασίας στήν~έπίπεδη &ιαιφάρμακο ή Οτάραχη θεό- τι καί που άσφαλώς πρόκειται Ιδειξαν’τόν έσωτερικό άνθρωπο πνεύμα τής*Ιπαρχίάς και τί.άλ- ‘ 
έκταση της πραγματικότητας, ρηση τω ν  ψυχικών φαινομέ- κάποτε περισσότερο να μετρή- οί νέοι πεΕονράφοι μας καί λωστε θά μπορούσε νά μείνει 
τή διευθύνει με το μυστηριώδη νων, —τό  κλίμα του εσωτερί- σει είναι ή προσπάθεια γιά  τήν μάλιστα πιο έντονα καί πιό έμ- Δπ’ έξω. Μά τό «Φθινόπωρο* 
τρόπο της ή ανάγκη τής πλο- σμοΟ. Εΐναι κάτι άλλο πού πα- άνανέωση της ουσίας, ή όρθή φαντικά άπό τούς παλιούς. No- του Χατζόπουλου θ’ άρκουσε 
κής,—ή Ιδέα καί ή πρόγνωση θαίυεται γ ια  περιπέτειες καί αντίληψη του μυθιστορήματος μίζω δτι τό  πρόβλημα τής προ- και μόνο του γ ια  ν<2 γεμίσει έ- 
της πλοκής. Καί στο μυθιστό- γ ιά  ίλιγγο. "Αν προσθέσουμε σάν είδους πού εκφράζει πρό σωπικότητας πρώτη φορα άπα- Va  ξεχωριστό κεφαλαίο, 
ρημα, δπως σέ κάθε μορφή λό- κι’ ένα παράγοντα σοφαρώτε- πάντων τήν όργανωμένη πραγ- σχολεΐ τό  έλληνικό μυθιστόρη- j ó  δράμα τής χλωμής άρ- 
γου, δεσπόζει μονότονα η συγ- ρο, τό  ζωηρό ένδιαφέρον πού ματικότητα, τήν κίνηση καί τή μα. Καί μολονότι σε πολ *.σ έρ- ραβωνιαστικιας< που τήν σκο- 
γραφική συνείδηση πού παρα- κινούν στον καιρό μας τά  κοι- δράση. Μερικά έργα νέων, άπό y a  νέων ύπερτερει ή θέληση T¿>veL πρόωρα η φθίση δέν 
τηρεί τά  πράγματα κάτω Οπό νωνικά προβλήματα (τήν Εύ- δσα τούλάχιστο διάβασα, κα- τής πλο.στικης εικονογραφίας, μ5ς ξαφνιάζει σάν έβχο- 
τό  Ιδιαίτερο πρίσμα της καί δί·- ρώπη είκοσι χρόνια τωρα  τήν τορθώνουν άπό τις πρώτες σε- δεν άφήνεται στο σκοτάδι ό „¿ ς  μοιραίου πού θά έπεφτε 
νει τήν ένότητα καί τόν τόνο. τρικυμίζουν δυνάμεις κατσ- λίδες να σηκώσουν τόν άνα- σύνδεσμος των πραττομένων ¡ιέ κερσυνοβόλο καί καταστροφι- 
Ά λ λ ά  τήν ούσία της τή μοιρά- στροφής καί δυνάμεις κατα- γνώστη στά φτερά τής ύπόθε- τά  άπόρρητα της ψυχολογικής κ6 Κανένα ράγισμα πού νά 
ζονται πρόσωπα που έχουν τή σκευής), θά δοΰμε πόσο σύμ- σης. Δυο τρία πού διαθέτουν ζωης. Ό  οίστρος της αίσθησι- χΡ(ξει δυσοίωνα μέσα στή γα- 
δική τους ζωή καί μπλέκονται Φωνη είναι μέ τό πνεύμα της προσόντα έντυπωτικοΰ ρεαλι- αρχίας του δέν εμποδίζει λ. χ. χήνηι χ(πθτα  πού νά μοιάζει μ& 
στά  δίχτυα μιας άλλης μοίρας, πο^ής, μά καί μέ τήν Ιστορία σμοΟ δίνουν τήν εικόνα τών τόν Καραγάτση νά πετυχαίνει Απότομη συντριβή θελήσεων. 
"Οση κι’ άν είναι ή πυκνότητα Κ« 1 Μέ τή Φύση του μυθιστορή- προσώπων τους μέ τήν ένταση άπότομες έκφάνσεις έσωτερι-‘ Εύθύς άπό τήν άρχή τής άφή- 
τοΟ ύφάσματος πού διακρίνει μστος, ή τάση των περισσότε- σωματικής παρουσίας κι’ ένα κων γεγονότων. γησης μας διαπέρνα το άόρι*
τόν άξιο μυθιστοριογράΦο,— Ρων’ ρυθ.στοριογράφων νά κσ- άλλο συνθετικώτερο, ή «Ά ρ - ·  ·  ·  ' οχο προμάντεμα του θανάτου,
καί λέγοντας «ύφασμα» έννο- τασκσπευουν πάντα τήν πρώτη γ ώ »  του θεοτοκδ, δείχνει έγ- “Αλλος τρόπος έπαφης μέ τή Καί άπό κεί καί πέρα δλα γέρ*
. A .. - ft '  Π _ _· '  *\ _ . .Λ _ \(ΛΛΙιιιιΑ *α ιι «*ι ιλλ/· \j /νι μ · . * » , »  i ..Χ\ AAf vm  i if yvll/rftni i ilui'Ji/Tilftil ux Λ _ Λ ..  «?.

κέλυφός του, ν’ άποκεντρωθεΐ, ή ψυχολογία γίνεται ένέρ- καρδιοχτύπια καί πού σβύνσυν του μυθιστορήματος, είναι ή μονεΐ καί πού δλοι τό  προσμέ- 
Λά κινήσει ύπάρξεις, νά δόσει Υεισ» .σύγκρουση καί πάθος, ή σπάζουνε μέ τό  πέρασμα της καθημερι 'ή άποοτράγγιση της νουν καί τό φοβούνται. Τά  πρό- 
τό ύφάδι μιδς Φανταστικής ρο- ^  , , * * * . ,  , ηλικίας ή ξεθυμαίνουν μπρός συνίίδηστίς καί ή κατάθεση του σωπα ζουν κάτω άπό τόν ίσκιοι
ής κοινωνικού βίου συμπλεκον- - στόν τόπο μας ή εντατική στήν παθητική άντίσταση ένός περιεχομένου τη^ σέ άσυνδετα τοΰ-κακού πεπρωμένου. Σέ κά·
τας άμέτρητες σχέσεις. καλλιέργεια τής πεζογραφίας περιβάλλοντος άνέτοιμου άκό- . φύλλα-ημερολογίου, δπως έκα- θε δεύτεοη σελίδα κοιτάζονται'

"Οταν πρωτάνθιοε- τό-μυθι· άπό τούς νέους πού είναι σή* μα γ ιά  δημιουργικές έξορμή- με ό Άμιέλ. Κατι άπό τήν άκι- «άφωνα*·· τά  αισθήματα τους
στόρημα μια έντονη δίψα γήϊ- μερα^λίγο πάνω άπά^τριάντα σεις. νησία του^Άμιέλ,^κάτι άπό τό περνούν, ξυστά, έξω  άπό τά
νων κατακτήσεων έκαιγε τούς ΧΡσνων, —φαινόμενο τής λογο- » ·  ·  θαμπό, μελιχρό φως που Ιφεγ- ούνορα τής όμιλίας. Τή μορφή
άνθρώπους. Ό  Μπαλζάκ τήν έ· τεχνικής ιστορίας άπό τά  ση- Ποιά t\VQl *  ^έση του έσω· Υε μεσα του καί_φώτιζε τό άρ- χ «ς ήρωίδας πολύ πριν τήν ά ν · 
ποποιΐα τής «Άνθρώπινής Κω- μαντικω τερα- ήρθε_ σαν ένα τερικοο άνθρώπου στό μυθιστό- νό  γίγνεσθαι της άσυν^ετης γ (σει ή άορώστεια τήν κυκλώ- 
μωδίας» του τήν σύνθεοε βά- σπάσιμο των όρίων της παλιας £ ϊτε μέ τό  διάλογο καί κα>_άμορφοποιητης έσωτερικής νει κάχι σάν άϋλο σύννεφο πού
ίο ν τα ς . σ’ ένέργεια ένστικτα πεζογραφίας, μάλλον φτωχής ^  ιιονόλογο, πού άφθονα ζ ωΠί τ°ύ  πέρασε στό χρώμα δέν τήν άφήνει νά λάμψει μέ 
ξωΐκά. ’Από τότε τό  μυθιστό- σέ μυθιστορήματα. Φανέρωσε t0(v  ιχεταγειρίζεται, είτε μέ ζα ΐ στήν άτμόσφαιρα του συμ- χήν αίγλη των ζωντανών πλα· 
ρημα προχωρεί, στερεώνει τή τήν Δπόφαση τής έπαφης μέ τή τ^ν Καί μέ τήν ά- ρρλισμου. Η φερώνυμη ποιητι- ρμάτων. Ό  Στέφανος, πού καί
θέση του, έπισκιάζει tà  «üwx διακεκαυμένη ζωνη της έλλη- τ&ν πράξεων, καί μέ τό σχολή που άντικαθρεφτισβ Τ* δνομά του θυμίζει κηδεία, έ-
είδη του λόγου. Ή  πελατεία vtKV  κοινωνίας καθώς παρου- £·ωγράφισυα Τών έκφράσεων M‘«  περίσχι ψυχικου καμάτου ξακολουθεΐ νά τήν άγαπά ή 

. του δλοένα πληθαίνευ Ποιά εΐ- σιάζεται στα  μεγάλα άστικά πού παίζουν πάνω στις φυσιο- «ρόσφορη σέ άυαιμικους όπτα- χούλάχιστο δέν όμολογεί τό  
ναι ή αίτία  ; —Καί τής ψυχολο- κεντρα της. Εχουν inrovpau- ^νωμίές των προσώπων,τό μυθι- σιασμους, σε λυρικές κατανυ- ¿ννίθετο κι’ δταν ακόμα ή άν* 
γίας των άγοραστών πού συρ- μισθει κατά καιρούς άπό τους ρχόρημα -Ιγει τόν τρόπο νά φα- ^εις κα». σέ ενδοσκοπήσεις χω- χίζηλη παρουσία τής ζωηρής 
ρέουν δέν βρίσκω άλλη έξήγη- παρατηρητές των λογοτεχνι- νερώνει άπό πολλές πλευρές Pfc τέλ°ζ- Ρ'ζι^όλησε σ  δλες ζαδέλφίΐς, -ε ίνα ι ή μόνη άντί- 
ση παρά τή δίψα ζωής πού κα- κ“ ν πραγμάτων μ αςτά  ίσιορι- γήν ¿ρωτερική όντότητα του ιίό  χωρεςκαί βρήκε παντού ό- θεση μέσα στό μουντό φόντο 
τέχει τά  σύγχρονα πλήθη. Παρ’ κα περιστατικά πού έκαμαν ¿νθρώπου. Ή  άπήχηση των έ- Η επιρροή ρις, —αν ε- του «Φθ.νόπωρου*,— φέρνει στή
Βλη τήν εύκολία καί τήν έπιτά- πολυπλοκώτερη καί άνομοιο- πινοημένων περιπετειών καί ζαιρεσουμε τήν καθαρή ποιη·; μνήμη του παλιές εικόνες καί 
νυνση των μετακινήσεων, παρ’ Υενέστερη τή σύνεση τής έλ- γ ενικά τό σχέδιο πού παίρνουν σιί> «  . μόνο_ θετικό καρπό του χών κάνει νά προσέξει τή Μα* 
ολη την πρόοδο του πολιτισμοΟ ληνικης κοινωνίας μετα τον πό- 0[ ¿τομικές ζω ές καθώς πλά- συμβολισμού,—σκόρπισε, διαλυ· ρ(κα οπως εϊταν παιδί, άουνα- 
μας στά  μέσα τής άπό μακριά λεμο. Δέν εξετά ζω  τα  πράγμα- 0Ονται άπό τή φαντασία πιστό- er*K£ K? ‘ X «&rlKS μέσα στη διάρ- τισμένη καί τότε, μακρυνή K<ri 
επικοινωνίας, ή πλήξη βαραίνει τα  π«Ρ ά  άπο τήν πλευρά πού ποιο0ν τόν έσωτερικό άνθρωπο κεια ^  λογοτεχνίας άφήνον* σ ά ν ά λ λ ό τ ρ ι α  δπως δλοι 
τά  στήθη. ’Αντίθετα πρός δ,τι ένδιαφέρει τήν τέχνη. καί τόν έξωτερικεύουν. τας σποραδικά καί δυσδιάκριτα ¿κείνοι πού δέν έγκλιματ'ζον-
θά νομίζαμε, ή διάδοση των Ή  νέα λογοτεχνική γενεά "Evac Υνώσ-tnc των μυστι- ^  κ?  0X0 ^ ο ^ α  και στό χαι uctà στά  ζεοτά  κλίματα της ' 
μηχανικών έψευρέσεων -τού BûfiK_ θ σ λ ω ώ ν η ε Ι χ ό ν «  κών ϊή ς  άπό ¿ ύ ^ ι ό  ^ ‘στόΡ'Ί^α  και στό δραμα. ξ ωής. ·,-( μθρφή άντίθετα τής
προσφέρουν φανταστικές άλ. · S ?  ^  την εικόνα ^ ^ τ η ς ^ χ η ς  σ ^ τ ο υ ς  πιό τέτοιο ίχνος παραμένει δπου ξοδέλφης συγκεντρώνει καί
λαγές σκηνοθεσίας (δπως 6 ΤΟ? Ελλτ»νισμου. Η ζωή ξε- ν ά έπ ι ^ ^  Ουνοντιέται, ή άλλ ηγο- ρέσα στ ό μ  ισόφωτο τής μν^υης
κινημστογράφς) φαίνέται νά έ* ΥεΛιαμένη πάλευε νά βρει νέα ^ ^ ω π α̂ ^ ™ ί α ^ έ ϊ -  ρική1 |Ρ«Χυλογικτ) καί υπονό- τό ψως. .
ρεθίζει άκόμα πιΓπολύ τήν ά- κοίτη, νέους ρυθμούς. *Η ϊδια Ταν μυθιστορΙογράφος, - ό  έ- 2 « K|?ac Δ νό  Ώ λυκέ^ Εξουσίες ά·/τί-·
νάγκη της άποδημίας άπό τους αύτή γενεά ένοιωσε μέσα της ξοχώτερος : ό Ντοστογιέφσχι. ^  πάλες. Ή  γυναίκα ή λίγο άπό-
άνοΑλοιωτους διάκοσμους της τούς μυστικούς παλμούς μιδς *Η διαίσθησή του, άκονισμένη ^ Κ ι ι τ ί  στοΤγείί? του λΑνου κοσμημέ τό άχνό φωτοστέφανο

« Ι ο  χ α ρ ^ ρ ,α Τ ο Ο  e à t  ^SSoJSSi
cçcov πυςετοτωνμεγαλουπόλε- tctv πρόωρη: μά κάποια σύγ- μυθιστόρημα παντοδύναμη. το0 συνέολισηου είναι ΑάΪτ^ ή ξελογιάστρα πού είναι ύλι- 
ων ζητουν άπό τό μυθιστ^ημα κριση ¿πιβάλλεται. Ά π ό  τό ’Αλλά ή ¿νέργειά της ύποτάσ- î o p ^ S  ^ Γ έ ^ ^ Ϊ τ π ? α ^  κύηε^  κα1 διαυγέστερη κι* έ- 
ουμπληρωματικές συγκινήσεις- ,§18 ‘ώ  «  τό193ο u6. σεται στή γενική συγγραφική S  ό ί ^ ? ε Γ σ ι  ^ ό  ^ 1 ? α  ϊ ει Y tà κυριώτερο σύμμαχο τό
€ ιλουν μέ τον μύθο ν’ αύξήσουν , ™  η το 1f JU μ0 βούληση, ^γχρονίζετα ι και κάποια |νστικτο χής εύτυχίαςΓΉ μιά
στό πολλαπλάσιο τήν ένταση τρία  όνόμ α^ τ^ω ν  πε- συντονίζεται μέ τήν ένέργεια σ & ν Îa O w ffirn ta  îfic * 1 ^  Y ‘*  τό Στέφανο ό έρωτας
της ζωης τους οχράφων, μέ έπί κεφαλής τόν τής ποί> συνθέτ£ι ^ ςώ ρ ιμ ότη τας. ’Η άλλη είναι

Καποια έκδηλωμένη προτι- Βουτυρά, καθιερώνονται στους καταστάσεις, έμφυσα πνοή στά δ,τι είναιάδιόρχτη άπόγοωστι -  ëpC0TQ:.S ό πραγματικός καί 
μηση του κοινού έπηρεάζει τόν κύκλους των γραμμάτων. Κατά πλάσματά της καί δουλεύει θυμικοϋ, άτελεσφόρητο κίνηυα ^ α ° υν:1ι-|πτο^ που έχει τις ρί- 

<̂ν τι-ρασ?  χά δέκα χρόνια πού έπακολου- ¡/‘ά τή ν  πρόοδο της πλοκής, ψυχής, διάθεση, άντίλαλος καί E° a <TtT]VATrp̂ ':'

διαρκώς θυσίες αιματηρότερες ληλες εκκολάψεις. Καί οι πρω- συγγραφέα νά έφαρμόσει τή ·  ·  ·  τάσταση δέν γίνεται φανερή <5ς
στό Βωμό της βιοπάλης καί κα- τόβγαλτοι, πού είταν δλοι γνή- μέθοδο τής άνατομίας πού προ- Ό  συμβοί.ιομός μεταφυτευν τ 9 τελρς. Μέ καλαισθησία ήθι* 
θιστώνξας δσο ποτέ πρόβλημα- σιοι μεταπολεμικοί, τό πρώτο ύποθέτετ εγκέφαλο έπιστήμονα μένος στά  έλληνικά χώματα 55. κσζποιητική, άντάξια συμ- 
τικες τις ψυχικές άπολαυσεις, συγγραφικό τους βάπτισμα έ- Οπλισμένο μέ ψυχρά έργαλεΐα δώρισε' στή λογοτεχνία μας β ^ ^ ^  πεζογράφορ, το βιβλίο 
μπορεί να γίνονται άκόμα δε- Κα1 ^ ένα ν τ ι τόυ ένα πτώμα έκτός άπό κάπριες ώφέλιμες Ι? νίζ.ει το, πα8ητ ίκό στοιχείο,
κτά μέ άνακουφιση έργα  πού σ^ ε^α ν  νά το πίνουν (αήν κο- ψυχής, δηλαδή παρελθόν, πα- άλλοιώσεις ποιητικής ένα μο- την υποΧω ΡΠση της άρραβω- 
μεταφέρουν a to  άπίθανο καί λυμβήθρα του μυθιστορήμοπος. γ ωμένο πόρισμα μνήμης. Δε- ναδικό γ ιά  τήν κ^λιτεγνική νι«στικ ιας πού φεύγει διωγμέ- 
γοητευουν μέ το  χρώμα καί μέ Κοιτάζοντας κυκλικά καί γόμαστε παντού τήν άκτινοβο- του άρτιότητα πεζογράφημα : ÏÎI·»0710 τ? Υέρ,1 ^  μοίρας. Ό
} ?  άραμ« οπως τα  παρόμοια, συνολικά τήν παραγωγή των λία της ένδόμυχης όντότητας τΛ «Φθινόπωρο» τοϋ Κωνσταν- .το.υ «ν τ ίμ α χ ^  αίσθήμα-

J - Λ  Κ.τσΑδείϊ ,ΐί?τα ,του νέων, πού μάχονται άκόμα μέ Τω,ν προσώπων του Ντόστο- τίνου Χατζόπουλου. τος που υπονομεύει τή θεση της
είδους στέκει °  «G «n ^  Meau^Kis» ' δυνάμεις τους δέν y »éî ° Kl* ή ένδό^υγη αύτή  ’Α ξίζε ι νά  μελετηθούν κόπο- μνΤ^ΓΤΐί»ϊ · ^
tou Ά λ α ιν  Φουρνιέ. Τέτοια βι- ς -  ς Τ “ μ ς  ς’ . οντότητα δέν παύει ν’ άποτελει τε οί έλληνικές πηγές αύτου δΡαμ?. παιζετάΐ στό
βλ ια  είναι οί μεγάλες διακοπές ΡποΡεις νά  μήν παρατηρήσεις την κινητήριο δύναμη που προ- του βιβλίου πού Πς φαντάζο- Ϊ ^ Ρ ^ Ρ 1© του άνέκφραστου.
*ης ψυχής. / λίγοι συγγραφείς έδω τήν έλλειψη συγγραφικού παρασκευάζει, τίς ήθικές χρί- μ α ι όχι φιλολογικές, ά λ λ ά  γ ε · <\υμ^ λα ί το°  &ι:
έχουν τη δυγαμη^νά τις οόσουν ένστικτου πού μαρτυρεϊται άπό σεις καί προκαλεί τ ά  γεγονό- ωγραφικές, πραγματικές καί i  °  νόημα. O Î
.και λίχοι άναγνωστες είναι σέ χήν άσάφ εια τής συνθετικής τα · Καί στο έργο του Σταίπάλ, κοινωνικές, έντοπισμένες ίσως που Φ ^νον-
θέση να  τίς χαρουν. Τ ά  βιβλία voauunc  έκεΐτήν wowtoôvnrm δπου περισσεύει Α λατινική « Î -  στήν ιδιαίτερη άτμόσφαιρα κά- χάλασσα, ταραχή θ ά  έ-
«μ ω ς  πού βρίσκουν άσφ αλτα  , Την !r£pKM>0vr]CR? σθηση του ύλικοΟ κάί δπου Λ ποιας θαλασσόβρεχττκ Ιλληνι- « ν α  του άσυνειδήτου άπό με*
κό σφυγμό της μεγάλης κύκλο- της δουλεμένης γλω σσάς που πολ υπρσνμο<,ύνη καί ή παρ- κής έπαρχίας, λιγόζω ης ϊ α ί  ςΑ* ^ 0<2 ρωμ* των’πρ° ·
Φορίας -κ α ι δέν^μου περνά κα- φθάνει ώς τήν κακοποίηση των δαλότητα τών προσώπων ζα- κακόζωης, καθώς δλες οί άλ- μ*»νουν °υό θανάτους

τ® >W ή ιδέα νά ξε- γραμματικών κανόνων. Τόν έ-λίζουν μέ-θοούβους συρφετού, λες πού τ ιε  «πικοανάθοεφαν ο ί Μιά γυναικεία ούσία ουλλο-

ΝεθβΛΜ«βΚΔ FTdMbUOÄ
7

ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΗ: «ΠΛΟΥΤΟΣ» ΣΕ ΔΥΟ ΠΡΑΞΕΙΣ
Δ Ι Α Σ Κ Ε Υ Η  Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Υ  1860

Π ΡΑΞΗ  ΔΕΥΤΕΡΗ 
SKHNH ΤΡΙΤΗ  

(Συνέχεια)

ικιρύφτω, yiorri πολύς είναι ό  'καη­
μός μου, 'locó θά μέ φάγει τήν .καη­
μένη. Είχα φίλον τόν Φιλιώδη, νέον 
πτωχοΟτοΐΉΟ, άλλ ’ άμορφαν ,καί κα­
λόν κι’ ό ,τι πράμα τοΰ ζητούσα.

ΧΡΕΜΥΛΟΣ, άιών Άχόιθωμχ :'μο0  τδκοΜε μέ' ττροιθυμία και' χάρη, 
*Α·ς «αμε τώ ρα  πλέον μβσα γ ιά  νά κοιθώς κι’ έγώ  πάλι τόν βοηβοΟοα 
τ^>οοκυνήο&νς κάί σίι τάν Πλούτον, ο ' ό ,τι ιμού ζητούσε.
Ά λ λ ά  γιά  σχάσου κομμάτι, βλέπω ΧΡΕΜΥΛΟΣ : —Καί σάν τι τάχα, 
μεά ΚΜρά ·καί μάς έρχεται σετνάμε- νόχουμε καί τό σιμπάθιο, σού ζη- 
νη κουνάμίπη n«d ικ ατοκπαλιομ. τνη, τουσε ;
βάστα καί κάτι πράματα οπά χ έρα  Λ Α Μ ΊΙΤ Ω  : — Μικρά πράματα, 
τηις. Ώ ς  φαίνεται άφιερώματα φέο- γωπί πάρα πολύ μ’ έντρέπουνταν. 
νει κι’ αυτή στόν Πλούτον. Ποιό τά- Γιά φορέματα νά πιούμε μού ζν,τοΰσε 
χα  νάνοι ; κορμιά χιλιάόα όροχμές, πεντακάσες

ΣΚΗΗΗ ΤΕΤΑΡΤΗ ΥιΛ 6πσ5')ματτα καί τιρεΐς χιλιάδες

γέμσιτες,_ ήρύα στό ατίτι αύτοΰ τού ΧΡΕΜΥΛΟΣ : -TnwrJwa τωόντι 
θεου η νά μην έκανα καν,να lKoi πράματα κι’ άτΤ αύτά

λόύος κοκ τρέχω χωρίς να ξέρω  μια ^ ίν€ται> κοΒώ{ ^  δ τ  ̂ ή θ ε ι «  σέ
γοΜαικα μοηαχή ; ντρέπουνταν ! σε

ΑΓΑΘΙΩΜ : -Κ ανένα  λά3ος, άρ- ΛΑΜΠΙΤΩ : -Κ α λ έ  άπ- τήν ντρο- 
χανταπαυλα μου, δεν έκαμες· μόνο *ή w  ^ χ χ έ ς  ¿σ ίρώ νί

ι ν Ι Ι ιπ ί τΑ  -*  . . τά  μάτια του νά  μέ κοιτάξε;.
ΛΑιΜΠ Ι ΤΩ : -  Ας φωνάξω λοιπόν ΑΓΑΘΙΩΝ : -Φοβούνταν νά αή σέ 

κανένα άπό μίσα. μοτιάξει m
ΧΡΕΜΥΛΟΣ : -Μ ήν «ότ^ις αύτόν κ α Γ ι ο ν  .  _ - ρ  ,  »  . .

τόν κόπο καί πονέσει ό λάρυγγάς ,  , ,  ' ’ ,κι άν ί*ά·
σου, νά, έγώ  « V «  τού απιτίού καί
« έ  μου τι όρίζεις ; ΑΑΜΓΠΤΩ : - Κ ι ’ αυτά μάλιστα

ΛϋΑΜΠΙΤΩ.—Ά χ  ή καηωέ'.τι, πολ- τ ά .5Τ|·τουσ£’ £  ^ £Υε· δΧ-Υ 'ύ άλλον 
λά  κακά φίλε μου κάί ά δ Κ π α θ α ,  νΛμ° ϊ · Υ1? έ^ Ρ ιν·
άφόπου άρχισε νά βλόπετ αύτός ό ^  . λ  ~  Τω6ντ'
Φθός. Μ’ έκανε τήν καημέηη νά μήν ^  r,100’
μ ικφώ νά ζηοω πιά. Δέν οδς τό Τ/ νΛ^ Π Ι,ΤΩ ΓΓ1??^4 ?Ρ*λλα(ν=υν.
Μ  , τ α ν  y i ^ c  ιμ ιέ^ ια  !  Α Λ λ < χ  τ ο > ρ α  ό  ο ν χ ο ε ·

- Λ ~ έπηρε 6 woOc too άέοα κοά
p oe t αδυνατώντας, ν  ά ν τ ισ τ α ^ ι  γνώμη, άφοο^ου
crto v « ν ε μ ο  τ η ς  Φ θ ο ρ ά ς . 0 1  ά ,ν *  οτειλα  «τύτα τ ά  γλυκίαμοττα, τιού τ ά · 
τ α υ γ ε ίέ ς  τ η ς , κ ίτ ρ ιν ε ς , χ ά λ κ ι -  καμα με τ ά  χέρια μου ή καημένη, 
νες,_ τε φ ρ έ ς , ε ίν α ι  ο ί  τ ό ν ο ι  τ ο ϋ  ·κβ1 τόν μήνυσα πώς θά πάω νά  τόν 
τ ο π ίο υ , ο ί  τ ό ν ο ι  τ ο ΰ  β ιβ λ ίο υ , ^  στό  σπίτι του, δγι ιμόνο 
Μ ε ρ ικ έ ς  σ τ ιγ μ έ ς  έ ν τ α σ η ς  έ ν α  ^  ^  γύρι? £ καθώς βΛέπεις, 
κ ο ρ ιτ σ ίσ τ ικ ο  έ ρ ω τ ικ ό  μ ε θ ύ σ ι °Λ λ ά  μ  κιόλας νά μ ή ν ξα-
μέ λ ό γ ι α  σ τ ό  μ π ρ ά τ σ ο  τ ο υ  ά -  του σπιτιού του τήν πόρτα,
γ α π η μ έ ν ο υ  έ ν ώ  τ ρ ιγ ύ ρ ω  ά π λ ώ - 1” ύ  ^ £ρβ"
ν ε τ α ι  κ ρ ύ α  γ α λ ή ν η ,  μ ο ιά ζ ο υ ν  ftAP1£2M = —  Ο σ ο  γ ιά  τ ά  γ λ υ κ ί- 
μ έ  ν ό τ ε ς  π ο ύ  θ’  ά κ ιν η τ ο ΰ σ α ν  σ έ  αρ(ΜΚΓ' »'σρά, μήν κακοκαρδίζεις, I -  
ά δ ό ν η τ ο  α ίθ έ ρ α . « Ε ί ν α ι  σ ά ν  ά -  Υ ά  Υ1*  τδ χατήιρι σου τά  οικονομώ, 
ν ο ιξ η » ,  λ έ ε ι  μ η χ α ν ικ ά  ό  Σ τ έ -  Α Γ Α Θ Ι Ω Ν  : — Κ ι · έγώ  σέ βοηβώ, 
Φ α ν ό ς  γ ι ά  τ ό  έ ξ α ίσ ιο  Φ θ ιν ό π ω - Καρίων.
ρο. «Ε ίν α ι  σά  γ έλ α σ μ α ^, ά π α ν- ΚΑΡΙΩΝ : -Μ ή,· κάμ«.ς όρκο καί
τ α  έκείνη, πού αισθάνεται τό  ̂  πι<ΓΓε6ω. Τ  ^  ς κοί
ξε ρ ρ ιζω μ α  της. Κ α θώ ς γ υ ρ ίζε ι γ ρ ρ μ υ λ π ν  „  , . , ν
ά π ό π ερίπ α το ή ά π νο ια  βασα- .  Υ ·  Απ <χυτά 
ν ίζε ι τ ά  φτερά κάποιου μύλου που ιμας ς’ φαίνεται· δέ·ν είναι 
πού ά να τα ρ α ζο ντα ι μ ά τα ια  κ α ί γιατί, τώρα πο·ό πλοό-

εικόνα  τούτη, πού τή  σ υ γ κ λ ο - τιοε κα* °ώτός, όέν νοστιμεύεται νά 
1>ιζει ο λό κ λη ρ η , π α ίρ νει τήν έ- τρώγει πλέον τήν παλιόγι&α 
κ τ “ ση ά λ λη γο ρ ία ς . ,  ΛΑΜΠΙΤΩ i  -Κ Γ  ώς τά νύές ά-
πΑΑ«α Α ? „ ^ Κί α}’ Τα σταμ^ . η μ α  ^  * *  * > * « «  τήν πόρτα μου.καθε ορ μής κ α ί τή ν  κατάθλιψ η α γ α λ ι π ν  _ ι-  . .
που προξενεί στούς άνθρώ πους ^ Α ΓΑ Θ ΙΏ Ν  * “ Για ν* μάθει ,δη-
ή ¿■jccoxicr, τή  βλέπουμε στό 
«ορ θόβ ρ α χο βουνό» πού φρά­
ζ ε ι ά π ενα ντι τόν όρίζοντα . Τά 
βάρος ̂  του βόυνοΟ π ιέζε ι π ιό  
κ ο λϋ  εκείνους πού δέν είναι 
π ρ ο γρ α μ μ ένο ι : τό  Στέφ ανο 
που εχ,ει δ ια ρκώ ς τό  β λέμ μα  
στρα μυενο  πρός τ ά  μέσα καί 
οέγ το λ μ ά  νά  κ ο ιτά ξε ι στό πρό­
σω πο τήν ά λή θ εια  κ α ί τή ν  Ε ύ - 
α νθια  πού φ εγγο β ο λά ει άπό ύ» 
γ ε ια ^ κ α ι.κ α τα δ ικ ά ζ ε τα ι ώ στό- 
σο να  στεκει σ τήν ά κρη ζα ρ ω ­
μένη σέ στάση άναμονής. Ή  
υπόθεση του «Φ θινόπω ρου» εΐ- 
να ι υπόθεση ρ ο μ α ν τικ ή  β α λμ έ­
νη σέ μουσική συμβ ολιστική, 
γ ε μ ά τη  παρασιω πήσεις. Ή  τέ- 
χνη της^άοριστίας κ α ί τής  ύπο- 
Ρολής θ ρ ια μ§εύει. Ά π ό  τό  πε­
ρ ιβ ά λλο ν  της  έπα ρχία ς πού 
συμπ τύσσεται κ ι’ αύτό στό έ- 
λ α γ ισ τ ο  μέσα στό έ ρ γ ο  του 
Λ α τζο π ο υ λο υ  χάνοντα ς κάθε 
γρ α φ ικ ό τη τα , εκπορεύεται μ ιά  
ψ υ χο λο γικ ή  έ νέρ γε ια  ά λλη ς  
μορφής, ουσια στική καί πρω ­
τότυπη χ ιά  τήν έ λλη ν ικ ή  λ ο γ ο - 

εχνια  με τό  βαρύ ήθογραφ ικό 
π α ρ ^ ,θ ό ν . Ή  μοιρ ολα τρεία , ή 
σ τενότητα  τω ν ήθων κ α Γ ή  δυ! 
σ ειδα ιμονια  φέρνοντας σέ ά π ο- 
ναρκω ση τις  ζω ικές ά πα ιτήσεις 
μ εγα λώ νο υ ν τ ίς  διαστάσεις τής 
έσω τερικής ζω ης. S ,S 

Δ . Ν I Κ Ο Λ Α  Ρ Ε  ·  I ·Ζ Η Σ
4Η ΖΥΝΕΚ&ΙΑ ΣΓΟ ΕΡΚΟΛίεΝΟΙ -

λαδή τι τοΰ άφίιιεις <ττή διαθήκηοου.
ΛΑΜΠΙΤΩ : — Καλέ όχι I άλλά 

μάναν γιατί ένοοτιμεύετο ν’ άκαύα 
τήν φωνή μου.

ΧΡΕΜ ΥΛΟΣ:- Τί θά «λεγ&ς δη- 
λιαβή πού θά τού όώαεις.

ΛΑΜΠΙΤΩ : Κι’ άν μ’ έβλ«πε xai
« ΐφ μ ιά  φορά λυπημένη, έχανε τό 
κ>0 του νά μήν ποθώ τίποτε.

ΑΓΑΘ ΙΩΝ : .— ΚοΑ χάσει τήν ά- 
ποιθήικη του.

ΛΑΜΠΙΤΩ : — Καί μ ’ ¿ρωτούσε 
μέ τόσα χάδια : ΤΙ έχεις φως μου, 
τί €πο%ς ψυχή μου, πού σέ π»νεϊ 
πουλί μου }

ΧΡΕΜΥΛΟΣ : — Καί κατόπι σού 
ζητούσε βέιβαια δραχμίς.

ΛΑΜΠΙΤΩ : — θυμούμολ μάλνστα 
μιάν ήμερα πού πήγα οτήν πιανή- 
γυρι καί σάν είδε ένα πού μέ καλο- 
κύτταιζε, γιατί καψιχγυολίζω κομ­
μάτι.

Κ Α Ρ ΙΩ Ν  : — Καλέ καί πολύ γυα­
λίζεις, βλόπω I

ΑΓΑΘ ΙΩΝ : — "Ας ήταν ¿κείνος 
έ&ώ πέρα καί σ ’ έδειχνε έσεια,. ·κύρ 
Καίριων, αύτό τό πολύ γυάλισμά της I 

ΛΑΜΠIΤΩ · — Νά τόν άκουε, μαλ­
λιά κουβάρι θέ γένουνταν έδω ι Σάν 
&6δε, λχκπόν, πού ,μέ καλοκύτταξεν έ- 
κείνος δ ξίνος, ¿ζοόλεψε ικαί μ’ ά- 
φά'ΐσε άπ’ τό ξύλο.

ΧΡΕΜΥΛΟΣ : — Καί ßeßma, συι·- 
τροφιά στήν πραμάτια δόν ήθαλε.

ΛΑΜΠΙΤΩ : — Κοντά &ΐς όλα έ- 
ποκνούαε καί τά χέρια μου.

ΑΓΑΘΙΩΝ ; — "Οταν μάλιστα θά 
τού μετρούσες δραχμές. ΚΓ ¿μένα 
μ’ άρέσοον τέτοια χέρια !

ΛΑΜΠΙΤΩ : -  Μ’ έλεγε κιόλας 
ικος «οωοί^ίβζω,

ΧΡΕΜΥΛΟΣ : — Τό πιστεύω, άφοΰ 
τόν κερνούσες κρασί μοσχάτα.

ΛΑΜΠΙΤΩ : — Καί πώς τό  κοίτα- 
γμα μου τού σαΐτευε τήν καρδιά του 

ΑΓΑΘ ΙΩΝ : — Είχε γνώση ό  νίος 
κι ήξερε νά ώφελεϊται άπό τρ έρω- 
τ«κά κοιτάσματα γριάς ξετσιπω- 
μένης.

ΛΑΜΠΙΤΩ ; — Καλέ "όχι τής μάν­
νας μου, ¿κείνη έχει τόσα χρόνια 
πού συχωρόθηκε.

ΧΡΕΜΥΛΟΣ Λέν πειράζει, τό 
Ιδιο κάνει’ κΓ έκ&ίνη συχωρέθη-κε κΓ 
ή άφεντιά σου σά μακαρίτισσα 
εΐσαι.

ΛΑΜΠΙΤΩ : — ΓΓ αύτό, φίλοι μου, 
δέν κάνει καλά αύτός ό θέός Πλού­
τος, άφοΰ λέει ότι πάντα του θά βο­
ηθάει τούς άόικηιμένους, όμένα τήν 
καημένη μ’ άφτρα ε στή λύπη καί στά 
βάοαΜος

ΧΡΕΜΥΛΟΣ: —Καί γιά  λέγε μ«ς, 
τί άγοττας νά κάμ«ι ;

ΛΑΜΠΙΤΩ : -  Νά τί θέλω : Είναι

δίκιο ν’ άναγκάσει εκείνον πού εύερ- 
γέτησα νά μή λείπει άπό .κοντά .μου, 
άλλιώς kcä δέν άκούσει δέν πρέπει 
κΓ ό θεός νά τοΰ δώσει τίποτα. "Ε­
τσι είναι τό  δίκιο καί τό σωστό 

ΧΡΕΜΥΛΟΣ : -  Καί δέν μας εί- 
πες τώρα, δτι ώς τά  χτές δέν ελ&,ψε 
άπ’ τήν πόρτα σου ·

Α Λ Κ ΙΔ Α Σ  : — "Εχασες ! έχαβες !| 
« » σ έ ρ α  μονάχο: έχει, κΓ άτΤ «ύ τά  
πάλι τα  όυό είναι μεσά.

ΛΑΜΠΙΤΩ : — Δέν είσαι καημένε 
με τά συγκαλά σου, πατσαβούρα u.* 
βκ^βς πιά μπροστά ατούς ώνθρώ-

Α Λ Κ ΙΔ Α Σ  : — Πατοαβούρα : II 
τό  πρόκοψα μά τόν θεό, άν τόχει 'ι ni» -iiupca σου ; ^nifjwvu-fa μα τον θεό, άν τόνει Α

ΛΑΜΠΙΤΩ : — Μ* έλεγε μάλιστα Λι“ .π^ ^ ω  κο  ̂ πάτσοβοΟ-

ΧΡΕΜΥΛΟΣ : — Καλέ πλύντηικα 
να. βγει τό  φτιασίδι της καί τάτε νά 
οεις ζαρωμαπές 1 

ΛΑΜΠΙΤΩ : -

άπο-ότί δσο ζώ , ποτέ του δέν θά {. 
χωρίσει.

ΑΓΑΘΙΩΝ.—  Νάπο δάέκεΐνο  πιοϋ 
σου είπα : δτι τό  ίδιο είσαι σάν τήν 
συχωρεμένη τή μάννα σου.

ΛΑΜΠΙΤΩ : — "Ελιωσα, φίλοι 
μου, πιά άπ’ τόν καημό μου.

ΑΓΑΘ ΙΩΝ : -  Καλέ έγώ  βλέπω 
πώς έσάπισες.

ΛΑΜΠΙΤΩ : — Κ’ ¿λίγνεψα ή κα­
ημένη  ̂ τόσο, πού άπό δάχτυλά  
μπορώ νά περάσω. Νότος κιόλας, 
έρχεται ό ξεμυαλισμένος, ο έ καμ- 
μιά διασκέδαση θά πηγαίνει πάλι.

ΣΚΗΝΗ ΠΕΜΠΤΗ

(Κ Α Ρ ΙΩ Ν  -  ΧΡΕΜΥΛΟΣ -  ΑΓΑ- 
Θ ΙΩ Ν— ΛΑΜΠΙΤΩ -  Α Λ Κ ΙΔ Α Σ )

Α Λ Κ ΙΔ Α Σ  (στή Λαμπιτώ) : — ΤΙ 
κάνεις, πώς είσαι ; καιρούς καί

Kai où βλέπω, γ£. 
ρος άνθρωπος, παιδιαρίζεις 

ΧΡΕΜΥΛΟΣ : -  άρ.
χοντοπουλα μου, πήρα τό παράδει­
γμα. ^

Α Λ Κ ΙΔ Α Σ  (στή Λαμπιτώ) : — Σέ 
νοστιμεύεται βλέπω ό  φίλος «ο έ  τά  
λέει έπίιηδες αύτά, γ ιά  νά μήν τό 
καταλάβω έγώ . -
^Λ Α Μ Π ΙΤΩ  ; -  “Οχι, μά τήν ζωή

,Β Α Θ ΙΩ Ν  : — Αύτός πιά ό  δρκος 
σ · άφησε γειά, τώρα πρέπει νά Μές: 
«μά την ψυχή μου».

Α Λ Κ ΙΔ Α Σ  : — "Ετσι λοιπόν, σέ 
νοστιμεύεται ό φίλος j

Χ Ρ ,Ε Μ Υ^Σ  : -  "Αλ- παλάβωσα 
κΓ έγω  τώρα ατά γεράματα, τότε 
ναί I ’Αλλά δέν σ ’ άφ(νω κΓ έάένα. 
νά την κάμεις παχοοβοιύρα, καθώς 
τΔ <ztn& κι* αύτή,

χρόνια έχω νά σέ δώ. ΑΓΑΘ ΙΩ Ν  : — Κι* έγώ  χανω τάν
ΛΑΜΠΙΤΩ (ατό Χρεμώλο) · — Τι Y'1’ °ότή-ν κοά μάλιστα σάν

λέει. στόν θεό σου · | ΐ5 ν θ « τά ς  πώς γδιαμοκ,
ΧΡΕΜΥΛΟΣ , -  ' κ ΐ ^ γ ,  « f a »  ^  » W ·

ΧΡΕΜΥΛΟΣ : -  ΚΓ αύτή πάλι 
ΛΑΜΠΙΤΩ : — Οχι. παραπονιέται καί a i κατηγορεί; δ η
ΧΡΕΜΥΛΟΣ : -  Γιατί, λοιπόν, δέν καί τήν ¿μήνυσές

τ*ν  ρωτάς χοΟ λόγου σοο τί λέέι 
Α Λ Κ ΙΔ Α Σ  ; — Γέρασες πιά. γέ- 

ρβσες παλιά μου φιλενάδα.
ΛΑΜΠΙΤΩ : — Γιά δήτε πώς μέ 

βρίζει τήν καημένη ό μεθυσμένος I 
ΧΡΕΜΥΛΟΣ : — Ώ ς  φαίνεται 

πολύν καιρό θά έχει πού δέν σέ είδε!
ΛΑΜΠΙΤΩ : — Καλέ τί πολυκαι­

ρίζεις καί τού λόγου σου στόν θεόν 
σου, 4χτές ήτονε μαζί μου.

Α Λ Κ ΙΔ Α Σ  ; — Παίζουμε ;
ΛΑΜΠΙΤΩ : -  Πού ;
Α Λ Κ ΙΔ Α Σ  ; — Δέν έχει πυύ, νά 

έδώ.
ΛΑΜΠΙΤΩ ; — Καί ποιό παιγνίδι ;
Α Λ Κ ΙΔΑ Σ  : — Τά μονά ή ζυγά. 

’Αλλά νά μ' άποκριθείς εύθύς, χω­
ρίς νά σ ιλλογιστης καθόλου.

ΛΑΜΠΙΤΩ.-— Καί γιά  λέγε >ά δώ.
Α Λ Κ ΙΔ Α Σ  : — Πόσα δόντια έχεις;
ΧΡΕΜΥΛΟΣ : — ’Εγώ ·νά στό πώ, 

έχει πέντε.

♦www + i « ο»3ΤΛ>γριοΐίίας too ΠΛοόιβιι »  doró Άν «κλαοτό .
«Άτελιό· οπό noo(ek Γ. Βαχαλό, A bikikxICotoi ·πό «¿arpo

νά οέ ξεφορτωθεί πλέον,' γιά*ί /ράβί 
πιά ό καίρός πού ήξερε.
-Α Λ Κ ΙΔ Α Σ  : -  Σάν είναι λοιπά» 

€τοι, ¿γω  £4ν σέ ένατ^ώνοίΛκα 
ΧΡΕΜΥΛΟΣ : -  Σ έ ή  ·
Α Λ Κ ΙΔ Α Σ  :·— Σ ’ άλλον, μά τήν 

^•η μου κοί μά τήν ψυχή της, ποτέ 
«¡εν τό  συγχωρούσα αύτό. Σ έ λόγου 
« υ  άμως, γιά  τήν ήλικία ecu, βύ- 
χαρΊςττως σοο παρατώ.

ΑΓΑΘ ΙΩ Ν  (στόν Χρεμύλο): —*Ως 
» ■ » σ ’ αύτό .βλέπω ή μοίρα σου σέ 
ροηθει, να τύχη I *

ΚΑΡΙώ,Ν (στόν Ά γα θ ίονα ): -Μ ή 
λές, στην πίάτη σου, τέτοια λόγια 
wai τ  άκουσμ ή κυρά μέσα καί θά- 
χουμ« παλε ξυλρβρόντια.

ΧΡΕΜΥΛΟΣ (στόν ’Αλκίδα) · — 
Σέ κατάλαβα, σέ κατάλαβα, τήν βα­
ρέθηκες .βλέπω.καί θέλεις νά τήν ά- 
φήο&ις τωρα.

ΛΑΜΠΙΤΩ : -  Καλέ « ά  ποιός 
τόν άφίνει ; |

ΑΓΑΘΙΩΝ Τό πιστεύω πώς. 
έσυ δέν τόν άφίνετς, ¿κείνος όμως 
σ’ άφησε. ^ ■
,  , ΑΑΚ ΙΔΑ,Σ : — Μέ τήν γιαγιά μου 
bev άγαπω νά φιλονικώ.

ΧΡΕΜΥΛΟΣ : — 'Αφού όμως ή­
πιες το  κρασί, πιΐς τώρα καί τό  κα- 
τοοττατί τον,
, Α Λ Κ 'Λ Α Σ  : ~  ’Λλλά δέν πίνεται,

15 j j A f i f o N 0 ' £tv? i  Xdf trr1Α·ΘΙΩΝ : — Ας είναι καλά τό  
σπραγκιοτήρι, αύτό τήν ξεπαστρεύει.

|̂ Α Ρ *^Ν  : ~  Μωρέ τί στραγκι- 
στήρι κκ» μαγκιατήρι ! πές λάκκος 
κι δξω  άπ την πόρτα.

Α Λ Κ ΙΔ Α Σ  : — Καιρός « ά  πάω 
μέοα, γιαη  θ’ άφιερώσω στό θεό 
κάτι δώρα πού τοδφερα.

ΛΑΜΠΙΤΩ : — Κγ  έγώ  θά μπώ, 
γτοπί θέλω νά τού πω κατιτί.

Α Λ Κ ΙΔ Α Σ  : — Έ γ ώ  τότε δέν 
μτπαίνω,

ΧΡΕΜΥΛΟΣ : — "Εμπα καλέ Νο£ 
μή σέ κόφτει.

Α Λ Κ ΙΔ Α Σ  : — ΤΙ νά μέ κόφτει, 
πού μέ θερίζ&ι κιόλας 1 Έ γώ  τό  
ξέρω  τί δαίμονα τράβηξα μ’ αύτήν 
τόσον καιρόν, πού νάχει τ ’  άνάθεμα 
ή φτώχεια I
• ΛΑΜΠΙΤΩ : — "Εμπα, έμπα, ία* 
άφησε τά  λόγια τώ ρα  κι’ έ γώ  καα»* 
%ά&ι οου θά μπω,
_  Κ Α Ρ ΙΩ Ν  : Μπρέ γ ιά  6έτε τήν πκ> 
λτάγρια, πώς τού κολλήθηκε τοΟ 
«ετημένου, σάν τσιμπούρι.

ΧΡΕΜΫΛΟΣ (στόν Ά λ κ ^ α ) ·.— 
Ά ς  πάμε &ά μέσα κΓ έκεί ό ΙΤλοΟ- 
τσς τήν ξό& αλύ«« αύτή τήν διαφο­
ρ ά  σας.

¿ΤΟ  ΤΕΛΟΣ-- ΣΤΟ  ΕΡΧΟΜΕΝΟ),
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fiO  X P O M IA  Α Π Ο  T O

ΘΑΝΑΤΟ TO Y ΝΤΕΜΤΤΥΣΣΥ
Τ Ο  ΘΕΑΤΡΟ ΣΤΟ  ΜΠΡΟΝΤΓΟΥΑΙΗ

Kaôùç φυλλομετρούσα Εν« παλιό 
τόμο Εφημερίδων, συνάντησα την 
«αρακάτω  σύντομη είδηση που Α­
ναγράφονταν στή ¿εύτερη βελιοα, 
οτά  κοινωνικά χρονικά. Ό  τίτλος 
•«IS είναι ανώνυμος: «Aue μουσι­
κοί». ’Ορίστε τό κείμενο:

« Ό  πρόωρος θάνατο; τού Κλώντ 
Ντεμπυσσύ θα λυπήσει βαθύτατα ο­
λόκληρο τον καλλιτεχνικέ κβσμ© 
τής Γαλλία?, δπου & μουβικβς μ« τη 
βηάνι* πρωτοτυπία θαυμάζονταν α­
κόμα κι’ âne τούς κατηγόρους Teu 
É| aitia? Tñs πίστ-n? του κι' εκτι- 
μόνταν κ ι’ ân’ αυτού; τούς αντιπά­
λους Teu ¿ξ « ¡tía ?  τή; Αξιαγάπητης 
προσωπικότητάς του...». Τ ό  έλβ εί­
κοσι σειρές γραμμένε* μέ τον ίδιο 
άχρωμο τρόπο. Ό  «λλό? μουσικός, 
ιτου είχε πεθάνει τη ν ίδια ¿κείνη 
μέρα καί πού «ναφέρονταν στήν 
Ιδια νεκρολογία μέ τον Ντεμπυσ- 
βί>, ή ταν ό Βέλγο? Τέβ  Ίζέδ , neu 
χαρακτηρίζονταν όμως οάν ivas 
κάπαράμιλλβς βιρτουόζος».

Ο ΠΟΛΕΜ ΟΣ

Ή τ α ν  βέβαια ή εποχή του ηβλέ- 
peu. 04 εφημερίδες Εβγαιναν σέ 
μια μονάχα βελίδα. Έ ξ ω  σχεδόν 
Από το  Παρίσι δίνονταν μάχε?. Τ ’ 
Ανακοινωθέν Ανάγραφ* : «Τ α  βτρα- 
«¡εύματά μα?, μ’ ένα ήρωΐσμο άξιον 
κάθε έγκώμιβυ, ύπερασπίζουν βήμα 
πρό; βήμα τό  βδαφος».

Ιΐαντως όμω? τό Παρίσι δέ φανέ- 
pttoe τή ν ίδια παραπάνω άγάπη 
μαί προ? τόν Κ λώντ Ντεμπυσσύ, 
nob ή μεγαλοφυΐα tou δέ 8’ âpyoû* 
0e và  έατιδάλλονταν σ’ ολόκληρο 
•τόν κόσμο, έπηρεάζοντα? όλη τη 
σύγχρονη μουσική. ’Ελάχιστοι ni* 
βτοί φίλοι ακολούθησαν τήν κηδεία 
του άπό τό  σηίτι του ίσαμε τό νε­
κροταφείο τού Πασσύ, όπου κβίτε- 
>ται οιμά στόν Γκαμηριέλ Φωρέ.

j, 20 Χ Ρ Ο Ν ΙΑ
Ηέθανε στί? 25 Μαΐου 1918. Σ έ  

Myo 8à έχουν κιόλα? ηερασει εί- 
. κοσι χρόνια.

Σήμερα βέβαια πού ή δόξα τή?
• μουσική? μεγαλοφυία? του κατακτά 
διαρκώ? έδαφος, αύτή ή φτωχική 
χηδείά μα? φαίνεται σάν ένα σκάν­
δαλο. ”©μω? τάρα ή γαλλική Κυ­
βέρνηση κατανόησε ηώ? έχει υπο­
χρέωση νά έορτάσει τή μνήμη τοδ 
μεγαλύτερου σύγχρονου μουσικού. 
Μ έ  τη ν εύκαιρία τη? εικοσαετίας 
ecu συμπληρώνεται άπό τόν θάνα­
τό  του. θά γίνουν πολλές καλλιτε­
χνικέ? γιορτέ?. Τ ό  πρόγραμμά του? 
βέν ώρίσθηκε ακόμα σ’ όλε? τί? λε­
πτομέρειες. Πά/τως 8ά γίνει μιά 
τελ ετή  στο νεκροταφείο τού Ποσ­
ού, θά δοθούν εξαιρετικέ? παραστά- 
οει? στήν. « “ Οπερα» καί στήν « Ό -  
«ερα -Κ ω μ ί»» καί τό  ερχόμενο φθι­
νόπωρο ή νέα αίθουσα τού Τροκαν* 
τερό θά εγκαίνιασθεϊ μ’ ένα φεστι- 

' δάλ έργων τού Ντεμπυσσύ. καί τρΰ 
Ραβέλ-—μέ τί? δυο δόξε? τή? γαλλι­
κή? μουσική?. Διευθυντή; τή? όρχή- 
οτρα? θά είναι, πιβανωτατα, ό Το · 
ακανινι.

ί  Σ Τ Η Ν  Α Δ Ε Ρ Φ Η  Τ Ο Υ

Π άντα  μ*? είναι ευχάριστο ν ’ ά- 
κοϋμε όσου? εζησαν στό στενό πε­
ριβάλλον τώ ν  μεγάλων καλλιτε­
χ νώ ν νά  μιλβΰ/ γ ι ’ αύτΐύ?. Γι’ αύ- 
•rè κ’ έπεσκέφθιικα τήν αδερφή του, 
τή  δεσποινίδα Ντεμπυσσυ. Μ έ δέ­
χετα ι μ’ έπιφυλαξη:

—Βέβαια, θετε να γράψετε ytà 
τό ν  Κ λωντ κι' οχι για  μενα;

—  Ναι, ήθελα να  μοδ. μιλήσετε 
γ ια  τόν Αδερφό σα?.

—ϋαντα μου είναι ευχάριστο νά

ΤΟ Υ  Π ΙΕ Ρ  Μ Π Ρ Ε Τ

διηγούμαι καθετί πού ξέρω γ ι' αύ- 
τόν, παρ’ όλα τά βιβλία πού έχουν 
γραφεί για  τόν Κ λώντ κι’ οπου εύ­
κολα μπορείτε νά βρείτε τά στοι­
χεία πού σα? ενδιαφέρουν. Σά? ά- 
παγορεύω βμω? νά μιλήσετε γιά 
μένα. Πριν τρία χρόνια, σαν πέϊα- 
νε ή γυναίκα του, ένα? συνάδελ­
φό? σα? έγραψε ένα τεράστιο άρ­
θρο γιά μένα, όπου άνάφερε λεπτο­
μερέστατα τά  καναρίνια μου, τό δι­
αμέρισμά μου. Αύτό όχι, δέ% τό  έ- 
πιτρέπω. Ή  προσωπικότητά μου 
δέν παρουσιάζει κανένα ενδιαφέ­
ρον. Μ ιλήσετε γιά  τόν Κλώντ, Αλ­
λά όχι γιά  μένα».

Τη? τό  ύπόοχουμαι.

Τ Α  ΙΙΑ ΙΔ 1 Κ Α  Χ Ρ Ο Ν ΙΑ

—Ό  Κ λώ ντ ήταν τό  μεγαλύτερο 
παιδί. Είμαι ένα χρόνο μικρότερη 
του. “ Επειτα άπ’ αύτή τήν ομολο­
γία, ξέρετε πιά τήν ήλικία μου, 
μια κΓ όλο? ό κόσμο? ξέρει τή χρο­
νολογία τή? γέννησή? του.

Πόσο είναι περήφανη γιά ¿κεί­
νον, αύτή ή άδερφή πού δέ θέλει νά 
τήν άναφέρουν...

—Ναι, ό Κ λώντ ήταν ό μοναδι­
κό? μουσικό? στην οίκβγένειά μα?. 
Δηλαδή κι' ό πατέρα? μου έπαιζε, 
σάν έρασιτέχνπ?. άρκετά καλά πιά­
νο. “ Επειτα κ’ ένα? 8βϊο? μου ήταν 
πιανίστα? στήν ’Α γγλία , καθω? καί 
μιά θεία μου, πού ζοδσε στί? Κάν- 
νε?, ήταν άρκετά καλή μουσικό?. 
Πηγαίναμε έκεί τόν χειμώνα μέ τη 
μητέρα μου καί τόν Κ λώντ. Η θεια 
μου' αυτή ήταν ή πρώτη π’ αποκά­
λυψε τό ταλέντο  του. Ό  Κ λώντ ή­
ταν έφτά χρονώ όταν ή δεια μου 
τού έφερε τό ν  πρώτο δάσκαλο *ή? 
μουσική?, έναν ’ Ιταλό, πού, έπειτα 
άπό μερικά μαθήματα, Απβφά/θηκε 
πώ? «θά προχωρούσε πολύ ό μι­
κρό?». Αύτά γίνονταν γύρω στό 
187C.

— Κ ’ έσεϊ?, δεσπβινί?, εϊσαστε 
μουσικό?;.

—  ©ά μ’ άρεσε νά τραγουδούσα. 
Ό  Κ λώ ντ γύρεψε νά σπουδάσω, μά 
ή μητέρα μου τού είπε: «"Ενα? 
καλλιτέχνη? στήν οίκβγένειά μα? 
είναι άρκετό?!»

Π ΙΕ Ρ  Μ Π ΡΕ Τ

{ ’Βπϋηπλος τη- «ς>ιτΐ«ής αύτής άνα- 
οκάπττσηί μελικών '¿Qyiov άπ’ τά πολλά 
πού παΧγττρΜίν τόν πελασμένο Γενάρη 
κια Φλεβάρη στό Μπραντγουσίη της 
’Αμερικής είναι ή χωρίς νότμα για 
τούς Έλλίμες φράση: «-Ποιος σκότω­
σε τόν κοκκινολαίμη ;» (Who KjHea 
Cock Robin;) Είναι παρμένη άπόνα δη­
μοφιλές, λαλώ τραγουδάκι, κι’ αν βε- 
λαμε ν ’ άποδώσοιηιε κατά προσέγγιση 
τίμ έννοια της στά ’Ελληνικά, ̂ 6ά μπο­
ρούσαμε Ισως νά ποϋ.ιε: «Φταίει 6 γά­
τος;» Φταίει γιά τί πράγμα; Γιά τήν 
μέτρια παραγωγή τών θεατρικών συγ­
γραφέων, τό κακό παί|ιμο τών ήθο- 
ποιών, γενικά γιά τήν κρίση πού περ­
νά τό ’Αμερικανικό θέατρο.

Ό  αναγνώστης τού άρθρου αύτοΰ πού 
δημοσίίό&ηχε σ’ Ενα άαο τά^ μεγαλύτε­
ρα θεατρικά περιοδικά τής ’Αμερικής, 
θά παροπηρήσει τά έξης: Ιο) Αύτή τή 
στιγμή πίοζονται · στό Μπ· πολυάριθμα 
Εργα σε πολυάριθμα θέατρα. 2ο) CK 
συγγραφείς είναι δλοΐ σ ύ γ χ ρ ο ­
ν ο ι ,  όλοι σχεδόν Ά  μ ε ρ ι *  ά· 
ν ο ι. 3ο) Παρ’ όλη την μετριότητα 
τών τελευταίων Εργων, 6ρέθτρ«ιν ωστό­
σο δυό, μ έ σ α  σ ’ Ε ν α  μ ή ν α ,  
πού νάνοι πολύ καλά, σχεδόν νά χαρά­
ζουν νέες κατευθύνσεις.

Κι’ σί “Ελλην«: άναγνώστες ίσως 
βγάλουν τό συμπέρασμα ότι ή «θεατρι­
κή κρίστμ διαφέρει άπό τόπο σ* τόπο 
σημαντικά.

Ελπίζουμε ότι τό άρθρο θά κινήσει 
τό ενδιαφέρον τού θεατρόφιλου ̂  μας 
κοινοί που ή γνωριμία τον μέ τό Ά -  
μορικανικό θέατρο Εχει γίνει μόνο μέ 
1 —  4 Εργα συγχρόνων (Ο ’Νηλ—Σέρ- 
γονντ — Ράϊς). Διατυπώνουμε Ακόμη 
,τήν εύχή ότι °ϊ θίασοί μας θά θελύ­
σουν νά μάς παρουσιάσουν κάποτε, μέ 
τρόπο συστηματικό, μερικούς Ακόμη Από 
τούς mo Αντιπροσωπευτικούς Άμερι- 
κάνσυς συγγραφείς.)

Α  Δ.

Ό τ α ν  δέν είναι ό κινηματογρά­
φο? πού κάνει δυσκολότατη τήν 
πρόοδο τού θεάτρου, είναι βί μάνα- 
τζερ. "Ο ταν δέν είναι βί μάνατζερ 
είναι ©I κριτικοί. “Ο ταν δέν είναι 
βί κριτικοί είναι τό άκρβατήριβ.'Ο- 
ταν δέν είναι τό ακροατήριο είναι 
τό Συνδικάτο © ϊάτρικών ’Επιχει­
ρήσεων’. Κ ι’ έπειδή δυστυχώ? στόν 
καιρό μα? βασιλεύει ο οικονομικό? 
παράγων, τό  Συνδικάτο κατώρθω- 
βε μέ διάφορε? άστοχε? ένέργειε? 
«νά  βάλει στήν θέση του» τό θέα­
τρο. Σ τό ν  κατήφορο αύτό, βίν’ ή 
αλήθεια, πολύ βοήθησαν βί συγ­
γραφείς κι’  ©ί ηθοποιοί, γιατί κανέ- 
%’α σοβαροφανές, επαγγελματικό— 
εμπορικό θέατρο δέν είδε ποτέ τό­
σα άγουσα καί κακβπαιγμ t - 
γα, σοα είδε ή Νέα Ύόρκη μεσ* 
σ’ Ενα μήνα. ’Ανάμεσα στήν τ

ταία παραγωγή τά  Εφγα τά  καλο­
γραμμένα καί οί ρόλοι ©ί καλβπαιγ- 
μένοι Εμοιαζαν σάν άστρα σέ κα- 
τάμαυρβ φόντο, Εω? ότβυ ήλθε ό 
Φλεβάρη; καί μάς παρβυσίασε_ τό 
«Ή  Πόλη μα?» τού ©όρντον Γβύϊλν- 
ερ καί τό «Κλεμμένα Χρόνια» του 
Πώλ “Οομπβρν, (πού Αναγράφεται 
τυχαία καί όχι ύστερα άπό επιλο­
γή στό τέλβ? αύτή? τη? ανασκόπη­
ση?), γιά νά ξεκαθαρίσει την Ατμό­
σφαιρα καί ν ’ άλλάξει τήν άποψη 
τή? θεατρική? κατάσταση?.

« Σ Κ ΙΑ  Κ Α Ι Π Ρ Α ΓΜ Α Τ ΙΚ Ο ­
Τ Η Τ Α »

Ά π ό  τά λίγα  πού Ικανοποίησαν 
τού? θεατρόφιλου?. Τ ό  εργβ αύτό, 
μεστό άπό ώριμη σκέψη και ανθρω­
πισμό, πρωτοπαχτηκε στό «Ά μ π εϋ  
©ήατερ» τού Λονδίνου, τό 1934. Εί­
ναι ένβ? νέου γιά τό  κοινό μα? συγ­
γραφέα, τού Πώλ Β ίνσετ Κάρολ, 
πού γεννήθηκε στήν ’ Ιρλανδία το 
1900 καί γιά πολλά χρόνια έκανε 
τόν δάσκαλο στήν Σκωτία. Παρου­
σιάζει Εναν άπό τούς άγαπημένβυ? 
στήν ’Α γγλ ία  ήθβπβιού?, τόν Σέρ 
Κέντρικ Χάρντγβυϊκ, σ’ Ενα ρόλο 
αντάξιο τη? φήμη? Τβυ. '<? Χάρντ- 
γουϊκ συνδυάζει στό παίξιμο του 
την κλασική ήρεμία μέ τό πάθος, 
τή ν  ανησυχία πού συνοδεύει τί? 
σύγχρονες Εκδηλώσεις. Τ ό  Εργο δι­
ευθύνεται έπιδέξια άπό τόν Π. Γκό- 
φρεϋ. τόν ίδρυτη καί έπί 15 χρόνια 
διευθυντή τόύ πολυτάραχου μικρού 
«Γκα ίικ  ©ήατερ» τ©ύ Λονδίνου. Δ ί­
νει άκόμη τήν εύκαιρία στήν £ου- 
λί Χέύντβν νά διαπλάσει Ενα θερ­
μό καί πλούσιο ρόλο. Είναι γοητευ­
τικό νά βλέπεις καί ν’ άκούς αύτή 
τή ν θεατρίνα. Τ ό  παίξιμό τη? καί 
γιά  πολύ καιρό ύστερα σ’ άφί^ε; 
μιά ευχάριστη άνάμνηση.

Τ ό  «Σ κ ιά  καί Πραγματικότητα» 
είναι μιά Ιστορία γύρω άπ’ τήν ζωή, 
τήν θρησκεία, και _ τήν μόρφωση 
γραμμένη μέ βαθύ αίσθημκ, Τ ό  Ερ­
γο εξελίσσεται σέ μιά βουνίσια κω­
μόπολη στό Κάβυντυ Λάουθ τη? ’Ιρ­
λανδίας, ©που γεννήθηκε ό συγγρα­
φέας Κάρολ — (γυιός ένός φτωχο- 
πληρωνόμενβυ δασκάλου σ’ Ενα 
φτωχό δημοτικό σχολειό)—καί όπου 
φαίνεται πώς Εμαθε πολύ περισσό­
τερα απ’ όσα Ενα ευαίσθητο άγόρι 
τής ήλικία? του θάπρεπε νά ξέρει 
σχετικά μέ το πόσο συχνά οί «κα­
λοί άνθρωποι» πέφτουν έξω στά 
παραπάνω ζωτικά ζητήματα καί πό­
σο άσκημα κανονίζουν τί? σχέσεις 
τους μέ τούς συνανθρώπους τους.

Ή  δράση τού Εργου συγκεντρώ- 
τσται στό Λ ίδινγκ — Ρούμ τού 
πατριαρχικού σπιτιού τού ¿φημέρΐτ 

1  ✓ 1 , Εργο συγκρούβν-

ΤΡ okotixö κβΐ :täv 3 «Αβευν ιθΟ. «fp  ιρΡτρ «Λ  {Ονους», καμωκίνο’ ánp
V& λύσει UiOupmuUi ιφοθλημαηχ χώροι*.

«Ay KowirapVT Μπέμε Ή CKsvotkola

Τ Η Σ  Η Ν Τ ΙΘ  ίΖΑ Κ

ται et παρακάτω τέσσερις παράγον­
τες: Ή  τυπική θρησκεία τού υπε­
ρήφανου, αγγλικής εύγενικη? κα­
ταγωγής Εφημέριου Σκ έρ ιττ (Κ έν - 
τρικ Χάρντγβυϊκ), πού όντας αιί- 
στηρός καί άκαμπτος, κι’ ωστόσο, 
ανικανοποίητος ίσως άπό τόν Εαυ­
τό  του, αισθάνεται κάποτε ιιιά τάση 
πρόσ τήν μελοεγχβλική μοναξιά’ ή 
όργη του νεαρού δασκάλου Δέρμοτ 
Ο’ Φλίγγολϋ (Λ όύ ντ Γκόου) Ε­
νάντια στήν Εξευτελιστική καί ναρ­
κωτική διοίκηση της εκπαίδευσης 
άπό τούς κληρικούς’ ή άμάθεια καί 
χτηνωδία τώ ν κατοίκων· τέλος ή 
ψυχική εύγένεια καί γοητευτική ά- 
πλέπητα τής μικρής ύ-πηρέτρ»<*? του 
εφημέριου, τής Μ πρίγγίτ (Ζουλί 
Χέύντβν) πού πιστεύει στή»- ύπαρ­
ξη τή? άιδρώπινη? αγάπης καί μέ 
μυστικισμό στήν άγάπη τώ ν  άγίω.ν 
πρός τούς άιδρώπους, ειδικότερα 
στήν άγάπη τού ’Αγίου Μ πρίγγιντ 
προς αύτήν.

Τ ό  Ειογο δέν είναι όμαλά καλο­
γραμμένο. “ Ισως ό συγγραφέας νά . 
αίσθάνθηκε ύπερβολικά βαθειά τό  
θέμα τβυ καί γ ι’ αύτό νά μήν μπό­
ρεσε νά τό χειριστεί αντικειμενι­
κά. Σ έ  μερικές σκηνές, β.πως συμ­
βαίνει συχνά στά ’Ιρλανδέζικα. Ερ­
γα, Εχει απότομε; μεταπτώσεις άπό 
δράμα σέ φάρσα, λάθος πού αδυνα­
τίζε ι σημαντικά τή ν δραματική έν- 
τύπωσπ άπό τήν τύχη τής άπλβϊκή? 
Μ πρίγγίτ, πού αύτή πληρώνει τά 
έξοδα τή? πολλαπλή? σύγκρουση? 
τού έργου. ’Εντούτοις, τό παίξιμο εί­
ναι σχεδόν ά « ’ όλους τούς ηθοποι­
ούς τόσο καλό, ακόμη κι’ άπ’ τούς 
δύο νεαρούς βοηθούς τού εφημερίου, 
τού παπα-Κόρ (Έ ν ρ υ  Σόδερν) καί 
τού παπά-Κίρβαν (Λ ε ν  Ν τόϊλυ), 
πού μαζύ μέ τή ν ένδιαφέρουσα καί 
βαθειά ανθρώπινη υπόθεση, κατα­
φέρνει νά Εξουδετερώνει τά άσή- 
μαντα τεχνικά λάθη.

«Η  ΠΟΛΗ Μ Α Σ »

Ή  δημιουργική πεννα τού ©όργ- 
τον Γβυάϊλντερ καί ή θαυμαστή ά- 
φήγιγση τού ήθοποιοΰ Φράνκ Κρέϊ- 
βεν, συνεργάζβυνται 'στενά καί κα­
ταφέρνουν νά μεταμορφώσουν μιά 
Αδειανή (γυμνή ) σκηνή στήν πόλη 
Γκρόβερς Κόρνερ τής πολιτείας 
Νιοϋ Χαμσάϊρ. Ό  συγγραφέας τού 
«Ή  Π ό λ η  μ « ρ >  δέν είναι ά­
γνωστος στό θεατρικό μας κοινό. 
Τ ά  σύντβμα. σχεδόν πάντα μονό­
πρακτα, θεατρικά τβυ Εργα, προ­
πάντων τό  « Ό  βύρανός είναι ό προ­
ορισμός μου» καί «Ή  Γέφυρα τού 
Σά ν Λουϊ Ρέΐ», τό ν  Εχουν κάνει 
πολύ άγαπ-ητό καί δημοφιλή- Μ ετέ­
φρασε άκόμη τή ν «Λουκρητία» τού 
Ά ν τρ έ  Όμπεΰ, γιά τή ν Κάθριν 
Κόρνελ κι’ Εκανε μιά περίφημη δι­
ασκευή τβΰ «Κουκλόσπιτου» τού ’Ί - ' 
ψβν ειδικά γιά τήν πρωταγωνίστρια 
Ρού® Γκόρντον. ’Αλλά τό «Ή  Πό­
λη μας» είναι τό πρώτο μεγάλο 
δραματικό έργο τού Γβυάϊλντερ 
πού παίχτηκε άπό έπαγγελματίες 
ήθβπβιού?. Καί είναι τόσο μεγάλη 
ή άξια του, πού χωρίς συζήτηση νά 
το ν  τοποθετεί Ανάμεσα ατούς, Ελά­
χιστους δυστυχώς, πολύ καλούς θεα­
τρικούς συγγραφείς μας. Τ ά  διηγητ 
ματικα προσόντα είναι ανεξάντλη­
τα  σ ’ όλο τό Εργο τβΰ Γβυάϊλντερ. 
Ά λ λ ’ Εκείνα τά  χαραχτηριστικά 
πού ξεχώριζαν στό « ’Η Πόλη μα.?* 
ήταν ή διαύγεια, ή άπλότης, τό χι­
ούμορ καί ή έκφραστική'έγκράτεί« 
καί λιτότης. 'ίΐστόσβ δέν ξεχωρίζει 
καί πολύ άπό τά  άλλα Εργα τοδ 
Γβυάϊλντερ. Μ έ τό ίδιο Απαλό καί 
ρυθμικό κύλισμα των άνθρώπων καί 
τώ ν  γεγονότων πάνω στην σκηνή, 
τήν Ιδια σταθερή συνειδητότητα τβΰ 
μεγέθους μιά? μέρας καί μιά? ζω­
ή?, τήν ίδια Επίγνωση τή? κατάλ. 
λήλης στιγμή; πού πρέπει νά βγεί 
ή νά κρυφτεί ό ήλιος, ν ’ άνατείλ- 
λβι ή νά δύσει τό  φεγγάρι. —  εί­
ναι σχεδόν τό  δίδυμο άδέλφι τοδ 
« Ό  βύρανός είναι ό ' προορισμός 
μου». Ό  συγγραφέας μεταχειρίζε­
τα ι τή ν διήγηση για νά παρουσιά­
σει τήν είκόνα τή? καθημερινή; ζω­
ή? — Τής άγάπη?, τή ; παντρειάς, 
τού θανάτου — σ’ αύτήν την πόλη 
τού Νιου Χαμσάϊρ. Ό  Φράνκ Κρέϊ- 
βεν κάνει τά^α πώς δέν παίζει, 
πώς τυχαία βρίσκεται πάνω στήν 
σκηνή, στήν πραγματικότητα όμως. 
ένώ  διηγείται στό Ακροατήριο τά 
καθέκαστα τού χωριού, δη·ιι©υργεί 
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«Ο ΚΟΥΡΣΑΡΟΣ”

uwigyti οτΐ]·ν οΛί^εια cnjTq. -£uav 0 eimcci mee η tOayy&Ua, Α Γε- Εύαν ,ίίΜ̂ - Τ, *  Ύ  V  -
δρήμος αότός φ * .  γ^δτος Amó <*pyte ΣβΑνη. “Ο ^  δμως^, V y o  S t í S í  ^
ττρόοωπα, διάκοσμο κι’ δνειρα, τόσο προχωρεί, αύτές οί μεταπτώσεις νί- _ · . ’ 2  μ Ψ°Ρά Λκομα,
τό 'καλλίτειρο. νουντα» δλο καί ττιό άβέβα^ς, Ή  ή- ¡κοορσαρο. ΤοΟ δίνει Ει«χ μαχαίρι

Σ ’ ενα τέτοιο μ&οια περιβάλλον Θοποιός τoΰ'κ^^ημmoγpáφo-J ácouo· Κ1»  τταοακινεί νά τή σκοτώσει έ- 
παϋζεται «Ό  κουρσάρος»_τοΰ Άοάρ, ώνεται δλο καί περισσότερο μέ τήν "άνω <πό φλί τους. Έπειτα άπ’ αύ- 
Ό  σ υ ?γ^5 ? ς  ^ « έ ι ί ϊ ^ ά ί ά ^  π°'ί.. ό κουρσάρος. τό * Τζάκσον έγκοττολείπει róv έα;-
στή σκηνή

ΤΑ  ΦΙΛΜ
Όλότ«λα.... σαρο^οστιαιός κίΛη- σίζει νά μετσχειριστίί τήν ¿ita'meoÄ 

ματογιρώφος ο έ̂ δοιμαιδα Λαμπρά too γ,Α νά ¿Νικηθεί τοΟς τ^εΙή^0-
ληούς τραπεζιτικούς ουνεταίρους tou 

. πού τόν συκοφάη-τηοαν καί τόν Εστει- 
, - · ,  · ’ —  --- ·.  ;— · W  άδικα στά χοπεργα. ’Έτσι un-

ληας έσοίδειας. Παίζουν οι: Κάου ταμφιεσμένος σέ κυρία Μαντλίπ, έρ­
χεται στό Παρίσι κι’ άνοίγει ένα μι* 
κρό έργοστώσιο παιχνιδιων. Μετα- 
βάλ.εί τόν έναν άπό τούς τρεις όχ-

Ό  συγγραφέας συγκέντρωσε άπάνω J. J ιν» t it»
δ,τι ιμιτόρβοικ νά βρει πιό , ^  Τ^άκ'σ0’ν ξεχωρίζει δλο καιί το του ά&ιοφορος πηγαίνει στήν

 ___  Λ ιν ώ τ ί ισ τ , Λ-πΛ τ Α ι , η *  ϊ Α λ ~   λ  _ ι . .  _

Δυό αιώνες Αργότερα. Άπό τήν 
περιπέτεια αύτή, δπως είδαμε, γυ­
ρίζουν τώρα μια ταινία. Τούς δυο 
αύτούς ρόλους τούς IvoapiKÓnow ό 
Ο’ Χάρο: κι* ή Γεωργία Σβάνη. Α ­
μέσως δμως γίνεται φανερέ πώς κάτι

στη σκηνη, Ο,τι μπορβοε. νά ρρεϊ πιό  ̂ , 1 νΛυ και ■- — ·"
άπίθανο μέσα στήν πραγματικότητα. '*'1Υώτερο άπό τόν θ ’ Χάρα, πού τόν κρειμόλα.
•Ο κινηματογράφος, μέ τά  φωτεινά Ενσαρκώνει — κόντεψα ve πω άπό Δυό αίω 
φαντάσματά του τά  τόσο δμως ζων- τόν Ιδιο τόν Ζουβέ. Τά πρόσωπά πού

σκοτεινή καί ιβα&ίΐά έκείνη ζωή, πού οι7®: ξαναζούν καί ένσαρ-κώ-
ξεφειϊγει άπό τή λογική. Ή  δίς Ό - νονται μ'ίσα στούς ήθο ποιους πού
ζερπι πού πρωταγωνιστεί ζωνταΐΐύει παίζουν τούς ρόλους των. _ _

ί^ δ λ ε ς0^ ά κ ^ λ έ ς  ο κ ο τά 'ιν έΓ ^  Π ρ ^ ίΐτα : χιά κόπι τρομερό! Λίγο έκτακτο θά συμβεί Τμέ ίό  γύρισμα 
νάμεις. Ό  Ζουβέ πάλι, ένσορκώνη «σ ι  θά ήταν κάτ, τό ¿ξαιρετι- της ταινίας ούτής. Ή  Γεωννγία Σβά-
μιά ταραγμένη προσωπικότητα. ’Ο- κά  συγικλονισηκό σάν θέαμα. Αύτό W)· κατάπληκτη ·κι’ έντρομη, άιαγυω- 
ρίστε ή υπόθεση τού έργου : δμως τό  φανταστικό γεγονός 6έν τήν καμπίνα του κουρσάρου,

-.-cm ά 'έ ί α ^ ύ ν τ ά )  “ ^ ^ ώ ρ ο ς ^ ά -  >οσΓΓϋ1κλύζ'ει μονάχα τόν φαντα- Τήν έβλ«πε πάντα ατά όνειρά της. 
όριστος καί δίχως περίφραγμα Μέ- ° T,llK κύαμο το°  κινηματογράφου ‘Ο έρωτάς της μέ τόν ήθοτκχό Ο ’ 
σα σ ’ <ώτόν όρθώνεται ενα'σκηΜκό. κι’ ^Τ<?1 φαίνεται φυςτκό. Τό έργο Χάρα, άρχίζ& μ· Ενα χαστούκι, δπως 
Ποριστάνε, Ενα πλοίο κομυλνο ικάθε- είναι τ ’ δυειρο ενός άνείρου ’Αλλά tck’ κουρσάρου μέ τήν κόρη του λόρ-

ñ t 8ρ“  τ” °  ^  νάτου πειρατοϋ Klv-t Τζάκσον, ’ υΐίάΡΧει. ί " «  β«θειά, μ,ά μυστι- νιόνταν πραγματικά. Κι’ οί Ουό.παί-
κρεμάστηκε στήν Τρινιντστ τό 1716. 'Κ,Ί’ Ή Ά  γεμάτη παρηγοριά πραγμα- <̂ΜΙ άν«ίμπτόιδιστα τό έργο ίσαμε τή 

Δυό σσ^γραφείς, ό Κάντου^λ κι* τικότητα. "Ενας μεγάλος έρωτας °»°Ίνή του θανάτου. ’Εκεί δ·μιτυς ή I
*  Ρίκαρντ έχουν ψέρ«ι στόν Β. Γ. ποτέ δέν χάνεται. Αύτοΰ βρίσκεται ήβ’ο’κκΐα τους σταματά. Ό  θ ’ Χάρα ί
Λέο, τόν διευθυντή της Επιχείρησης, ή .καρδιά τού έργου. Ορίστε πώς: δέν κατορθώνει νά παίξει μέ ,κάποια <

¿‘"άνω  <^ή ζωή τοΟ πει- Σ τό  1716, ό Κίνχ Τζάκσον έιϊιασε ^^ήθοφάνεια τή σκηνή του οκστω- ί
fM'rrf) Αυτόφό σειάριο είναι παράδο- στόν ώκιεανό ένα πολύ ώζιοσέβαστο Ρ00· 'Η Σιβ’άνη πάλι, στή σκηνή αύ- | 
ξο. Είναι άπόλυτα πιοτό, πράγμα λόρδο. Α λ λ ά  όπως δλοι σι άξιου - λιγοθυμά. "Ενα μυστήριο πλα- I 
σπάνιο στόν κινηματογράφο, θ ά  έ- βαστσι λόρδοι, έχε, κάνει κι* αύτός νδτσ"· ^ΥΟ ο^μβαίνει άκόμα ·κάτι 5
λέγε κανείς, πώς ή Ιστορία γυρεύει μιά μικρή άτιμίσ./Εχει άρροιβωνιά- τ°  mó καταπληικτικό. Τή στιγμή πού
νά ξαναζήσει σ ’ δλη της τήν πραγμα- σει τήν κόρη . του Εύαγγελία παρά "όνε νά κρεμάσουν τόν ή ίοποιό Ο*
τικότητα. Τσν ρόλο του κουρσάρου τή θέλησή της μέ τό διοικητή τής Χώρα, παρ’ δλες τις φροντίδες πού 
τόν,άναθετςυν στον Φράνκ 0 · Χάρα, Tpwvrár. Ό  Κ λ τ Τζάκσον, μέλις πάριθηικαν, τό ύπαοτήριγμα πού πα- 

ηλαδη στόν Ζουβέ. Ίο ν  ρόλο τής βλέπει τήν Εύαγγελία, φυσικά, ,τήν τοόσε σπάζει καί παρά λίγο νά κρε- 
Γ.ικεγγελίιας στήν Γεωργία Σβοινη, έρ,ωτεύεται. Γιά μερίδιό του δέ γυ- pomcí στ’ άληιθιυά. Σ ’ δ λα αύτά ύ- 
που γυροζε·. αύτή τή στιγμή τή Λου- ρεύιε, παρά τή ζωή τών αιχμαλώτων, πάρχει κάη τό ύπερκό/μιο. ’Αλλά 
•ςρητνα ΒοργΙα. Είναι μ ιά ’παράξενη "Ομως ή αίτησή του αύτή δέ μπορεί τί ;
γνναικα, που ή μυρωδιά ένός ρόδου παρά νά έχει τραγικά Επακόλουθα.

ί

■ ΐ . . .

.·

\

%
'4-

eH *í 'Vx Σ ρν r* |»icc i« ιης·

TOU
LOTàv

τρο μνκροσκοπική κούκλά 
νά χτυπήσει τούς άλ-

· · · _ - · - · •-λ '-1 ιλι* «ιι<Λ'·.ι»,<Λκ»α. Άπλούστατα: Ό  Τζάικσον .κι’ Α
την κάνει να λιγοθυμά. Τον ρόλ» -- Μιά πιστόλια, τραβηγμένη άπό νή Εύαγγελία, ξαναζούν μέσα στον Ο*

tOV ^  ή ^  ëT  t 0 vXàf>a ^  ^  Σ' ^ Π;- 'Ό μ ω ζ λου πο^μου άπ , c
ΠλΑ · n ie  λ ^  °'KOTlW£l· τ^ν γέρο λόρδο. Ε- λουν μέ .κανένα πιά τρόπο τή λύση μορφή. ·=.«·'!.·ι ,en* σ'ν Κον,

' ° ΟιΰτμκΐΗ, στα 1/16, τό έάε;· τσι, 6 Κίντ Τζάκσον κι’ ή Εϋαγ,γε- της περιπέτειάς τους στό 1716 θέ- ύπου ή ' ΙντεΛίςαν σερρις |_ο ανεςαν- Αους
σόδιο αναμβσα στόν ΚΙντ Τζάκσον λία, μΐίυουν μά«Μ, ό Ενας άπέναντ, λουν νά ξαυαπαίξουν μ,ά δεύτερη ·κινηματο- τρομι , „ , ,    ,τ „
καί στην Ευαγγελία; Αρχίζουν νά στόν άλλον. Είναι περήφανη κι’ δτακ φο,ρά τή ζωή τους έπάνω στή σκτννδ Y f ° ^ lK^  έχε; άπΑωσει τεινά του Εγκλήματα σέ βάρος τσΰ
τό διηγούνται μπροστά uac "Osiov rr.·,-Α» \ . -  , 1 s 1 V T '* : ^  σκηνη τήν ΧΟπασκιοπική του δράση για ν’ Λαφών καί Ετσι γλυτώνει, Ό  Λαφώω
áuEooc Επειτ-» vivfiw, ' j ivci να τητ, πλησιάσει, χον του κόσμου, στο 1936, μά μ' Ενα τί- άντεπεξέλθει στήν Αντίδραση τού ά- τώρα, άφοΰ άπσκατόστηοε τ’ δνομά
^  y  1 χοιοτονκ ζ̂ε;. Etcsitcí άρχ&ζε; ν* <kv- λοο δΐΰ3Φθ(θίτι·κό *AAvWn*rvsA.i φΛλλ Λ/πότοτντου κ<ή <τπολΐ-»ά;ι>ι3]ίαιου στοι* το4> ικλ» τrtr νΛΑτίέ·· ι*λ
τό βλέπουμε χίχ έκτυλϋσσ^ται ώοάν' ταποκρίνεται «στόν Ιρωτά που. Στ* 
ô Ζουβέ κι’ ή Όζεραί, ¿γύριζαν τα.- άνοιμετοξύ, δμως άπό τήυ Τρινιντάτ

Έ να  οκηνικό
■Κ .  ̂ ····;·.· »>—κ * -■■■«»ν·/*«»*»*>.·<fi
Γιό  «Κλεμ*ι4να,-ϊρΔνν» toö Λ » .  "Οαμπορ». T iftfYo οιΟτέ. «πως

ίφπιμνηική έφπ^ΐα.

-VJv ·—  ννν ΐ7 Λ , μ-u μ ένα t í- αντεπεςεινυει στην αντιοραση του « ·  τώρα, αφου ._____
άρχίζει ν’ άν- λος διαφοιρετί'κό. 'Αναζητούν τώρα Λητόταχτου και πολυάριθμου στοι- του .καί τής κόρης του, θέλει νά πάεν
■ωτά που. Στ’ τήν ευτυχία. χείου πού... φιλοξενεί τούς διάφορους στή δουλειά του. "Ομως σ' οάτό δέ

τλ τ .,,' ,τ , ,.πιν, ^ , ,  πολιτισμένους καταχτη,τές. Ένας ουμφων;.' ή ουιέταιρή του γυναίκα
τιίν Ιμινιντατ ΑΠ Ρ Y ΜΠIΝΤΟΥ πράχτορας τής ύπηρτσίας αάτής, ό τού Επιστήμονα, Τσακώνουνται, τό

Στήβυνσον (Κλώντ Ρένς), σώζ-ετ τόν κατάστημα, δπως συμβαίνει πάντα 
λοχαγό "Αντριους. Ό  λοχαγός "Αν- σέ. παρόμοιες πε,ρίστασες, άνοτηνάζε-
τριους δταν κάποτε τρα-υματίζεται ται καί τ. λ. κ. τ. λ.
δέχεται- τις περιποίησες τής -νοσακό- “Ολο τό -γούστο τού φίλμ βρίσκε»
μας Μόνικάς καί τήν Ερωτεύεται χω- ται στ’ άληόινά χαριτωμένα -κίνημα- 
ρίς νά ξέρει πώς είναι γυναίκα τού τογραφικά ευρήματα πού μάς πα- 
σωτήρα του, άφού Εκείνος του είχε ρουσιάζουν ένθρώπους σέ φυσικό 
συσταβεί μέ τό ψεύτυκ-’ óveya τοϋ κα- μίγεθος, κι’ άνθρώπους δεκαπέντε 
τάσκαπου. “Οταν δ Στήιβενυον μα- τό πσλύ πόντων, σέ κοινή δράση, θι> 
θαίνει τήν άλήθεια ζητά νά 'έκίδι,κη- μίζοντας Ετσι τις ώραίες είκονογρα- 

-θέί -τόν- 'Αντριους, μά ή κο,νή τύχη φίες στό «ταξίδι τού Γκιούλι-βε-ρ» τού 
τοϋ πολέμου μαλακώνει τήν καρ&,ά ΣουΤφτ, ,μέ τούς ' λιλωτούτειους καί]

■ του πού —  γιά τό περίσσιο —  τρυπτέ- τούς γίγοιντες. Είναι κρίμα πού καί 
I tai κι’ άπό Ενα.-βόλι τοΰ όχτροϋ. τό φιλμ αύτό μάς παρουσιάστηκε ά> 
I Έτσ ι τελειώνει τό φίλμ πού μποροϋ- πορφανισμένο άπό τις ειδικές Εκεϊνει;
I σε νάχει κάποιο διάφορο άν δέν ή- σκηνές πού τό κάνουν νά είναι πραγ> 
Ιτανε. πολύ ποληό, κουτσουρεμένο —  ματικά «γκιράν γκινιόλ».. 'Ωστόσο ή' 
Ι,ϊσως άπό τόν χρόνο; —  σκηνοθέτη- σκηνσθέτησή του, καθαρά κννηματο- 
! μένα άνουσιά κΓ άνάξιο γιά πε.ρισ- γραφική καί τό συναρπαστικό πκβίξι-

οότερη κουβ-.ντα, · μο τοΰ Λιόνελ Μπάρυμο,ρ δίνουν -ώρ*
i  REX: «Οί κούκλες τής ,κόλασης*, »ατό διάφορο καί στό υπόλοιπο μέ- 
I - Φίλμ τής «ΜετροΥ'.κόλίντουϊν Μόγί#- ρος άπό τίς «κούκλες τής κόλασης*;
I ερ». Σκηνοθέτης ό -Μπράουνιγκ. Ό  '!ΐ°ύ είδομ«·
I . κύριος ρόλος στόν Λιόνελ Μπάρ^μορ. ; ΚΡΟΝΟΣ: «Τό παιδί του έλέ,φανω 
I Ε1>, έ '«  φιλμ του είδους <γ-κράν .γ.κι- τσ». ΕΙν· Ενα Εγγλέζικο φίλμ (ντου- 
ΐ,.ναόλ» αρκ-ετά τπετυχβμένο. Ενας μι- μπλαρισμένο -γηλλυκά) μέ θίιμα τό 
j ορτρε-λ^ος. χημικός, βρέί τό πο\υ>κροτο 6μ<όν»Λΐό ëpvo τοΟ Poúw 
I στικο να... μικραίνει τά ζωντανά καί τγ,ισλ Κίπλιγκ, γυρισμένο στις Ίν -
■ νά τά κάνει ιμικροσκοπ,κά τάιχνιδά- δίες. Ό  θεατής χορταίνει κυρισλέ- 
I  χια ύπάκουα.ότή βούλησή του. Δρα- χτικά άπό... Ελέφαντες, άπό δμορ»

«έτης άπό τά κάτεργ« γυρνά κάποτε φη φωτογιραφία καί άπό ίνδιατνέζι- 
μ έ -τόν αυγκατοώι.κό του τόν Λαφών- κο τοπικό χρώμα. El-ναι μ-ιά “03.vía 
(Λιόνελ Μπάρυμαρ) ατό σπίτι του, πού άξίΐζει κσηΐί-ς νά τή δει Εστω καί 
δπου,-μάζί μέ τήν μισοτρελλη Επίσης μονάχα γι’ αύτά τά προσόντα Της,

. του όλα κληρώνει τήν tfcvá- γιατί δλο τό πνεύμα τοΟ Εργου τού
, κάλυψή του μτ-κροχινοντας τούτη τή Κίπλιγκ ΐξοοτραχίζεται Από τόν ά* 
ΐ̂ ορά Ανθρώπους- 'Ωστόσο δ έτκστή- μοιρο «κΛηοής ακηνοβέτΐ) ίου.
ΙΚΛός πεθάλ«! » ’ ό  Λαφών άποφα-

νρΔψΟΜμ* (φρόρο βίλ, · )  τηιμΙΐΜ«
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Η ΤΣΙΓΓΑΝ Α Κ* Η XONTPEAO T O  Θ Ε Α Τ Ρ Ο  ΣΤΟ  Μ Π Ρ Ο Ν Τ Γ Ο Υ Α ΙΗ
TOY κ.

Koivowirta ; "Εστω. Δ έ  βαστώ.

ΞΕΝΟΥ 2ΕΝΙΤΑ (ΣΥΝΕΧΕΙΑ Ano τη  σ ελ ίδα  8> ξ  η π ρ ώ  χ η : Πυρκαγιά!—Ά -  αμηχανία καί π ^ π α θ ο & α ν  ν *  «ρ ­
ί ν α ν  δυσκολώτατ© ρόλο. Κ α ί τό ν  νά κριση —  ’Α να μ νή σ εις  —  Β λέπ ο υ ν  μηνεψ ουν τό  « Ο  Κύηειθή? σας σύ- 

Μ πορεί κ α νά ς ν *  μαντέψει εΟκο- ¿ „ μ ,ο υ ρ γ «  ύπεροχα. Τ ή ν  ώρα πού τ ή ν  στεριά “  Γ ^  Λλόαν ίμ ιά
< Γ Χ ~ *  νεΛυα τρς <* ματιές ^  μιλά, πίσω £ $ £ £ £ >  7  , Τ  £  V ?  E J S T i f i S *  S i £ * f  S

¡Σκηνικά 
ούζερί
•MCC ξύ   ,. . . ,.Λ
Καρέκλες κοινές ψάθιΜες. 
yvfxx Βαρέλια σέ όιαφσρα μεγέθη 
U  λογής·λογης πιοτά. Σ τή  μια πλευ-. * * # .. _ _ . _i _ λ. ,ι ι«λι ίν rrA ΐΛ* TÔ

oMpeo-
έργο

επίδειξη κό­
πια νά

I V0O*OU(JTaTO<;.e.DU1^AWS *-** r —  « 7 ’  \—  , -   9 \ « *»

-  S ^ W Ï Ï ^ ' S S :  * a a j g 2 ( S Ç  . ¿ a r . » «  s s s  »
M g P M b A  s w e s ^ a m w !*  s a s *'Πρός τή μέση καί μάλλον άρ.ςτ·εβά, θηικαν άλνπτητα τα  ΦΡ Υ ^  . -¡εοχ 0¿ χαφαχτηρισμβύς καί κίνη- σελίδα» (πράξη) είνα» άφαερωμένη λό φιλμ στό Χολλυγουντ, α λλαστό

Χ Γ μ ά ά ν κ ο ,  ό W m ’á P W  Δροοατα τ ^ ά π ο  í ó T S i o  πε|αστ.κό τοδ στό έρώτημοΓ Τ ί «ρέπ εΓ  νά γίνε ι βέατρο ήταν / ' *  , ^ λ * φ *  ywm, ó
ωηλά. σά Βυζαντινός “Αγιος, c* ά- ν^ιάζ^ς. Και κεντρικού δρόμου τοΰ χωριού η άπ’ y iâ  νά λυθεί ή άτελειωτη άλυσίδα * ·  Μαρς και ή Μ ις Ε λντρ ιτ» έλβο-
ώαλόνιο, σημειώνει τά  moaà που μια wcr ^ριοτίΟΜαωτατη '  «ό τον  πού χαζεύει μπροστά στόν τ ών ©ίκονομικών καί προπάντων ό *ν  μέρος στμν παρασταση με τ « ν
_ Α κ  οέ κόβε τραττθζάκι. Δϊ·πλα ένα ρτ&ση ατό 6ίφραγκο ·και στό τάλληρο Τάδε, κατορθώνει νά  τώ ν  ανθρώπινων δυστυχιών πού συ- «ιοτη , τη ν πεποίθηση ότι ό αυνγρα-

^ «φ ε ίά ·  Σ τό  βάθος τών €*™ πων προληπτικών ^ ^ ^ τ ε λ ώ « ά β ί ^ σ τ α  μιά ένδια- νεπ *γετάΓ  ή στόγ*ση «γ *  παληό- ®¿«S είχε πραγματοποιήσει τόν <y*c-
ά  ά Μ α Γ κ α ί  άπόγΐιοΓ της, ή έπαψίετοα σ ιή ν γεπσκ& ω ρ** X ¡ « ^ ’̂ καί συγκινητική Ιστορία c« lW ; πο του, πραγμα που δυστυχώς δέν

ivSÎ! γύρω άπό τήν άγαπη δυό νέων άν- 5 τή ν  ζωντανής αυτή έφιιμερίδα ^ 7 ^ 1 ^ ? ? !? * * .™ . 5_” * 5 * Χ ϊ ί ? ί . ί "
Ολα θέλουν νά -γελάσουν,άυο άμεμπτη γενυκά έμψόΜοη. Ολα ttUOW ι 

όπλα :καί λιγάκι οάν -πρωτόγονα 
90^

«cd νά «ύθυ- ή  κοπελλα πεθαίνει_     οδτε ό οικοπεδούχος, οδτε ό ίδιο- «όρριψη τοδ εργου_άπό τό  Μπροντ-
í « d ”  λιγάκι οάν' -πρωτόγονα μηοουν.. (τό ν  πολύ δύσκολο αύτόν ρόλο τόν χτήτης τοδ σπιτιού, ούτε ή Κυέέρ- γουαιη,, ιοοδυναμει με άπωλεια^ _
κσμμιάν έπιτήόευση κι’ βκζή- ^Πλησιοτε στό τ ρ ς ^ ά Μ  _ Μας nabj 6, ή ^άρθα Σκόττ μέ μεγάλη νηση, οδτε τό  «μεγάφωνο», δίνουν 
Κωρίς ·καμμιά ό-ποιαώήικη« <*>- Φ Χ ιο5 τα  Χιμά. J ^  KOTon|up€ îa ¿ηιτυχία) —  κΓ έτσι ή όλη υπόθε- ριά  ικανοποιητική απάντηση. Ο κ.

τήν χρονιά —  τώ ν  δυό 
αυτών ήθοποιών καί τα ύ το

» * 2 5 3 8 ^ 5 π τ ί μ %  sjzsrn- « ? * ; · * * , . s ra æ rw »  « a  n s,s~ ï f z z z T x s r z î s s  *«s »>*«« « ? ^«» i»» · m s s
βάρή. τφοστοο®^5(5̂ .  γ ,Δ  εύπρεπιαμό Μόλις πρώμΟασε νά_μου tóioacáu· ήοαν ¿„ιδέξιβι στήν παν-c- ¿¿ν  T¿ έλυσε. Ά π έ τ ια ε  κΓ αύτός φ«ρο*ί.πβυ θα μπορούσε ν  άνεόα-Ά π έ τνχ ε  κΓ αύτός . . . . .  . . -

Ε* ü ¿|  «βύ καί πολλοί άλλοι έχουν « «  «*νω ^ σ το  Wio θέμα -  « λ λ « .y,V' tV1'5 r ' ·  ψει πώς'τρία'χράνια τάρα  είμαι χω- 'τΐέΐμς' ’ φάσσεν, ή ^  new ΛΛΙ «ww-. -Λ- — , . , . . .  .
r v i^ ^ Z r J Ï  ¿mi συνήθισαν Καί ρίς Δουλειά, πώς πέρασα άπό Δικά- 06λνν Β «ρ ντεν , ό Τόμ Φ άντεν, ό άποτύχει Ειδικά όμως τό  έργο του X“ PlJ  «τορ ικες άξιωσε^. ©α ήταν

% Ριο - ώ ς ^ τ ο  τό  ^ ν ο  θά πά- ^  Κ ^ λ ιτ ζ  κ. ά . ^ -  άλλα γ,ά ^ ί Ν τ ό  έξής: Παρά τ ^  προ- Μ » τ ο ρ ω ι ^  g ^ W M g ;
τά  σκιννικά ρω πολλά λεφτά I... luptwevc άλλους ήταν δουλειά έντε- βεγΧιχή τοποθέτηση τω ν γεγονβ- ναικας του x/w «ου  ειχε αναροισ-

^ Γ*<’ ' ’nÍ 5  ^ _ α  át/ft«rtTO θά ιούς Ά γ «© 'έ ΐΌ ς  ό Άράπης δ Γιώργος, ασυνήθιστη. Κ ι’ άν «ύτό τό Χ6>ν ¿ έν  αποδίδει παρά ένα έλά- ί ^ ε ς  ευκαιρίες να γκρινια^ει μέ
^  ’ ένας ληβέντης μ’ άθλητιαό -παρά- Ζΐ5ο; τοδ δράματος ζητά πολλά xtoxe μέρβς τής κοινωνικής, πβλι- ^

^ S v S i a i o  παχύ, Διαλεχτό. ·Ν«· στηιμα, άπό τό  Διπλανό τραπ^ι Ê- * Πέ  τούς ήθοποιβύς, aùtè δεν είναι TWñ; καί οικονομικής αλήθειας «ου  ^
i . -  JUaaSL ’ rSx-!<áXrt Καί γ ιά  μπήξε τίς φωνές, σαν νά έπρόκειτο τίποτα μπροστά στην πίστη που ζη- -περιέχει το πρόβλημα της οτέγα- νυ*ζε άκρΜ&ως τις στιγμές «ου δε

ά  Δημόσιο ·κλ©υνο : τα  άπ’ τό  άκροατήριο. Μ ε το  να enj. χ ά νε ι άκόμή τήν δύναμη του επρεπε.
—«Γ,ά άνομα tcü θεοϋ 1 Διώχτε μήν πιστεύει κανείς, μπομεί να κα- ©ίΛτριαβυ ¿«ιχειρήματος στά μέρη „ 5 Τ Ο Π  ©β Ε Ρ»

U

£«ής. ~vepvw»uç « Λ  κ. A. Ε. 1«ρ**λι,,
ίυα γραμμα toC κ. Γιώργκ» ©iwe.S, owl 
κ*β  μέ κάηο<α «φωδία  tpoyoo6i«0 ι«0 Α.

w y  αρμοΟίων «ον σννοντονμε.

' i *  V *  * ? +  / °  τον άρμον«^ «U  nSiean- Τζών K ^ ,  fe * »™ * ««ηχα.
¿ >0T6w> τίς  οντιρρησέΐς *ός, κιάάεΐ «άχάραηα λυρικά μ’ el- * * «» «Ή  ίναρμόνν«, τής Βυζαντινής» « ο

* ϊ¥ ’ , , Τ Τ  τή τ " «Υ ««ή  σδιαφογιο τΙς  δικές μον καί τόσων άλλων σχετι- κάνές ηολλέο, ευπνευση » - · ~ -  «*¿  *· E^«»· Πβννίδη, lenavwd dtvi*5o-o, μτ- , .........................    TWU _
“ “  τ%  ψυχρότητα τον περιΒαΗΑοντος μ& με τήν γλωσσική teóleoyaaía τής αοο jkctóc «i τα*(κκ̂ ίίν°  Λ ι* τόν κ. Δ. ΒογαζιΟνον, 6ι*. ΠΛλίι, ¿«¡φορά ψώΛλ<.ν«Δ

 ------  - - - - --- π®° π «” 0«  H* στοχαοιικιρ (οντααΐα. φορα μλ<Λογϋΐά σςμε.ώμαπα· πτφοαυλρμ καί ένδιαφίρουσις ouva>v^l£c
βιανα την πβρατ ·©  μαθαίνουμε ό τι τ ίς  ·*·<’■» τής « « « « » ΐΜ ά ς  « d  κοώΛιηχναής Στή «ΒΟΡΕΙΟΝ ΕΛΛΑΔΑ» κ©ςW .

' ·  6 ζ^ ς ,  « d  «Οας έι4«Μρσυσ*ς σ ι«ργ ». ^  Μ ·Α^ λί^ .  ¿¡ρβρΓ2£
—  Στό «ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΟΝ «ΕΛΑΟΝ», «· ΓΡ· ««άκκΑβυ «al Γ. Παναγ.ωτΙδ<ω, 

ι «  - * * ,. -  , . , τής 22 -Απριλίου, τή συνέχιια τοΟ διηνή- ικ* » ιλ Κ. ΠοΛαμΛ, διήγημα τοΟ κ. Μ »
Utewv κοι pboio». Ιΐςοκβιται, καθω; μαθαίνω, για μαίας «ΛρμνπκζγινΜα Κλεφιώ» «Κι Κώ- νώλη Κοη«λλή, διάφορα »ιλόΧσγι«» mÉ

«αλλικχνικ* σημειώματα, χλη.
—  Στή «ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗΝ ΗΧΟ» Bcp· 

μοίβς, τής 24 ’Λαριλίον, τή ουνέχεια τής 
μ*λίτής « ‘Η Mme&ovia «ai τό 1821» τοΟ 
κ. Α. ΚΕραμοπούλου, τιοίημα το© «. Δ.

Καί OQÙta 4x0 τίς διαϋξεις καν δ- 
W «y  τόν τελευταίο και«ό ατήν ’Αγ- 
γλίΜη Τ«(τονικη Στοά» éwím) χοά αρ^· 
«εν  ίδκάτίβα ήτοι« ή διάλεξή τον χα- 
β»5Υΐμή τών Γαίλικών *. Σ<%, Μενδρι- 
«ου, με τόν γονκιό τίτλο «Βιθλος, φ ».

νά νοιώσει τό βάθος τών

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ  Τ Α  ” Ν . Γ .”  Θ Α  Δ Η Μ Ο Σ ΙΕ Ψ Ο Υ Ν

χάσβι βλιους
Ο δ ζο  γνήυιν, ,» . ·  ·|> . ν

μιομώνά Υίτυετοΐι σα  γάλα. Καί γ ιρ  
ιεθζές ncrrccrÍT« , . 
άλέές, σολσπίτσα μαρούλι,
r ^ ^ O T Í T o a  βραστή η τηγσνιτή. Y‘á  « « « »
\ν _ . λ  » ■ ; · » «  -ιτ«<νγ*'0ίΐ ITOTV̂ TOÇt·

p S H S i S H
^

ΜεζέΔες, σΙ ί& ^  'Ω - «.μπελάδες άσε τοναόσμο ήσυχα..> ^ - „ ^ τ ε ώ  μέ τή ν^ κ π ^ ά  του στήν ^ © ^ ώ ν ε ι  τ ό  ^ Ρ τ ίο  τ ώ ϊ  ί & ί -  Τέηλορ^ καί τ « »  Σάμ Τόηλορ. Τό
^ , δ  κ σ ^ ν α ς ψ ρ ^ ί ζ ^ ^ ρ ε ι  Ή  Υ ^ σ σ α  χ ω ^ ς ά λ ή θ ε . α  κ α ί ^ Υ ο η τ ϊ ί «  τού έργο» ^ t S T t f i s  ύ * .ρ & * κ «5 ί  * ------------- ^  ^  “ ·*
ιναζύ του καικάνα μσπσο ιρεποηάκte βιέντσς, τά,πωσε την πρόκαιαροΛη © à w tïw  Γαυάΐλντεο. —.ί. ar¿ le v e . ν'

βΤ ©  Ε Ν Α  
N O Y S »

SJWmuV ΐήΐυ η%Μ 1 ινν·»»* ·“· Γ  γ ·’ ♦ „* χ
few> κοκορέτσι, άπό τό Διπλοτυό με- τής προφητείας της κι’ « γ ι «  .καπνός,
«ΜκίΧή μά φωνακλά ιοακοριετσά, λά- χωψίς νά προλάβουμε να  την η
> ¿ T παστουρμά κ. τ .  τ. . σπιστούμε οΟτε αύτή, οδτε κι ¿μας
¡ΠΤιελατεια : λάίκοοριά. Έργόπες τούς ίΔιους άπό τήν τόσο πρόθυμη 
βιθρωποι τής βιοπάλης καί τής δου* ν.· έ6ελοντική_ κτ^Θμουια του :>ανια· 
λειάς τής χειρονακτίκής· ΛλλΛ ·κεά ίνθοοΟ τικ.
όσνάφια, που όκτιμοΰν τό 
ξσ. 'ΛκουμιποΟν Δλοι τά  
«ota τους, γ ιά  νά βρουν 
,τρωση ατό ΝιρβάΜα, πού . . .
ρο&ικά, θστω, ή εύθργπτική έπΚψα- άπότομος χο^ακτηρας του. βικ«ν.ική ¿οινωνία για  τήν άνικα-

“  · '  « -----«·· *—  '-♦-λ- ^  - - -  —  Δικαιαλαγήσει τή σβά ζ ^ Λ ^  ^  * γ τ »μ ε τω «ίβ «  τά

έμφαση« if>v*  «ύ τό  θά ήταν κατάλληλο γιά 
πού κυριαρχούν στό έργο. “Ο ταν ή >“ * * 8 * « ·» «  έάν iè v  ήταν τόσο με- 
ζω ντα ιή  εφημερίδα δημοκοπεί μέ «τβ  απο κίνηση. Ωστόσο ««ροοσ.α-

Ε©- φωνασκίες καί προσπαθεί μ’ αύτόν ^ Ώ Γ ϊ Ε
τόν τρόπο, όχι άπλώς νά έπιρρεα- i p v « 1· Μ εταχειρίζεται τό  πχληό « -  
σε. άλλα νά διαμορφώσει τή ν γνώ- Χ ? * Φ *  της τυχαίας και άναγκαστι. 

 ______ ι,μ . 1  α χ __________- «¿ .?ό  ποοσ. συνάντηση« διάφορων τύπων

τοδ ©όρντον Γβυάϊλντερ.

Τ Ρ ΙΤ ©  T C Y

καί χιούμορ, 
ύπόθεση: “Ενα« ήβοποιόςont τοΰ άλκοόλ. ΠβρΛίόυν έτσι ευχά- Kcá γιά νά ν . t--.  - · , ----  νβτητα τη « ν  αντιμετωπίσει τα  Ί  --------ν  -« ·

puerta, κατά τό  Δικό τους τροπο, τή του, ζύγωσε στό τρατκ ζι^ ι ιμας. ΤΙΗ προβλήματα. Αυτή τή  Κανένα πετυχημένο έργβ αυτής «©σύρεται στό εξοχικ® τβυ σπίτι γισ
βράδυ* τους, ώ ς τήν ώρα του φα- κοί όλόρθσς, οάν οέ άπαλογια, βιη- ^  e¡ φτωχές, βρωμερές, συνβικί- χήξ περιόδου — κΓ ήσαν ελάχιστα ένα ήσυχο βύικ-^χτ, jw « s ,  «λ α
yrrtoû, πού θά μαζευτούν στά  σπίτια γήθηικ« μεγαλόφωνα το  «χνέρ » που £? j^¿a j  Ύόρκης είναι oí I -  «ύ τά  — δέν δημιούργησε περισσό- συμβαίνει ό νιος της σπιτβνοικβκ
touc—«Δσος τοΟλάχυστον Sè θά μτιλέ- τού σκάρωσε μιά γυψτυσσα « ίω  «α ι  χ®ροί τοδ μεγάφωνου. Τ ό  έργβ χερη συζήτηση άπό τήν παταγώδη ΡΉ  τ «  να δικάζεται για  ψονο. * β, 
to w . κάμητοοσν καιρό. Πελατεία και προ· π« ίφ ν «ι τόν τίτλο του άκβλουθών- αποτυχία « '©  Ε ύ «  ε ι θ ή ς £  a  ς γεγονός αυτό συγκεντρώνει ®το
' Εΐναι υά τούς χαίρεται .καυεός. Κι* σωπικό, δλοι οώπασαν, οτοματηοαν ̂  κώη;β#α γνωστή φράση του £  ύ ζ υ γ  ο ς», μιά αισθηματική ξβχικό σπίτι «su« έξης. μ «  y w
'ώξίζει τ ό Γ ^  iS  mávei κάνα «6- κάθε Δουλειά καί κίνηση ,και ttw©> Προέδρου Ροδσβελτ. Δ έ ν  είναι α . κωμωδία τοϋ_ Χέρες Τζάκσον, που στις ̂ ί ι ϊ ^ τ ο »
οτο νά -κάνει τόν ¿Διάφορο καί ν* σαν τ  αυτιά. ναγκη νάχετε δει «υρχαγια σέ άνεβάστηχε «π© τον Τ ζω ν  Κρόμ- < ^ Ιδ ί  ί¥3.βα»τή·
ώκοώει χίλια Δυό ντέρτια καλ καί)- Ώ ς  ό  Μπορμπαγιώργης άνα- χαμμιά άπό τίς θλιβερές αδτες συν- γβυελ μέ σκοπό την έπιστρεφή του ^ T ^ L ,\  1χα< ϊ  κα  ̂ έναν νεαρί 
ιιούς έξυπνες Ίοουβέντες-θυμσσοφία γκάστηκε ν ’ άλλάξ&ι τή βιβλική του οικίες ή νάχετε παρακολουθήσει τίς Φρέντερικ Μαρς καί τής γυναίκας 
Swwtap«crrt| κι’ άφθαστη-μά «ά ,σ τά σ η . -Απίθωοε τό γ--'··*»- Λ ν »  -,® * « · - .
συζητηση πολιτική : Γ ιά  τήν Ί  ctkbvui ναλόγιο άκούμπηοε 
tocá τήν Αύστρία, τή Γερμανία καί γκώνα' χρύφτιασε τ 
τήν Τσεχοσλοβακία' τόν Τσάμπερ- -πήρε ίίφυς Δασκάλου 
λαιν καί τόν Έ ντεΥ  τόν ΧΗλερ καί χού καιροΰ, θρονιασμένου 
τό  ΜουσνκλίνΓ τό Στάλιν και τόν ^ «αίσιος ύπήρχε ζάνια τή ς  γειτονιάς .

* 3 %
λ ίς  φορές χρισχαριτωμένα άκό τά μέσ' στά ψαρόΔικα. 
μαλλιά. . . , όλη μέρα στή Δουλειά.

Βαρύς ό καπνός τοΰ τσιγάρου σ έ  .βράδυ, πεθαμένος στή 
συννεφάκια πάνω ánó‘_ τά  κεφόλα, πήγα σπίτι νά ησυχάσω
*Υ Λλ Λ»«ι»πτΛ·ΓΜ~ινη'ήΓλ£· ΙίίϊΤ5 αΤΓΟ ^α\)Ά+>,, el\r+t •nurf'.V ι¿Α*Λ R.r»íi

Σ ^ ώ ν ^ μ α ι  λ ®5 έιοιμόρροπ ες, κ αταστραμ μενες Τ ζό  Μ ίλ ζιν ερ . .
— £ gírnSe» v.i»n5úveu. &οωϋ£©« Υωλ. <P.v«Tva> ιτβιι ¿-reuiaoav TtIV πΟΡΟ-

νουν μπροστά στό κτημπ τοδ Αθο 
ποιου. ’Επακολουθούν ©λ*« οί συνέ*·

βνκές άηοτή ιες, Ισ το ρ ία ».
Ό  άΑοχπός δΜηοιμής ατήριξί σχ«- 

θόν δλη την όκώεξή τ ο » στήν όφθή 
móilM ό τι μόνον μέ την πλαπτιά Ιρευ- 

occd Λθ(<Μολιηθιρη} τόνν <τχέοκι>ν τ ί^
Βίβλου χο ί τής νέος ’Εάκριήμης θά 
Μ"θβό®σ«μ« νό μ*λετήοονμε έμεφόλη- 
« α  τήν U rw çia τής γής χ<ά và  6ρού- 
f *  <r ούτήν τήν ΰπέφτατη Θλήθέια. Σ ίμ - 
φοκκα μέ τόν Γκαίτε «6λοι ο ί νόμοι χαί 
« α .  οί ήθικοί χβνόνβς άνάγοντσι β ’ ( .
« α  μόνο: Στήν Ά λή θ ϊια ».

Η  χ ρόθοση m ù «τ ό  Ιδεώδες» τού ά- 
W l d  Α * ι  ή  κάνω 4b ¿  «λ α  e v ç t m  
τής όλήβειας, ή  φανέρωσή « κ  καί i  
•ΜηκΜβρωιιιινφ δικαίωσή τ «ς !
^ Η  ΜβνπρίΝή ίδέα τής διάλεξης το »  
β*·°ίστπκε στόν γνωστό  όφοριβμό το ΐ 
Im ñ w  κΤΐποτι δον είναι «αό  ώοαίο, ό­
σο τό  Αληθινό».

Ό  * . Μονβφινός, όπως μάς τό  ίδειξέ , < η ψ «Ψ «ν ά »> ν  τοδ άγοςητή, δέν τό  μιά ίξ ο ιρ «* *ή  έβγασία.
υν«Α»|η %W «ώΐγθΜ| ’ *'* · ' »  ' ’ Τ ·1 ■***' »ή «  CA·

 'Λ 7λ  Μ  ό  η · Hev$^vÍfi> m i  ï i v  j& a p t λ)  w  %· T w fr  κ^νπχίς xoô *> Όλμον nt¿óu9n >W*xà *e* & ψ α  yeà tó tifaw  ck
στήν γλώ σ τ» τον, έάλά σιήν-χαθαρτό- σκο» (Ά ττγελου Βρβ&»ν«η») οτή θέση ν «  »à  M u a  «Πρ«Ν|βρ<κΐ| 5ιο*>«ασΐα «at «Ας teaf»iac» « β  «. Znúocv r. r.m v»ñ ' 
«w e .  . . .  toó γραμματέα τής δημόσιας βιΑλιοθή [ 7 ?*1 * you' ·κημα Μκηρ«ώτΐ| n i  &A*c «νβκωέίη.

,  χβς μας όΜσόοτιμτε μ ’ ίχανοΝοίηση xcn. άρμ”<·6της» τοΟ κ. Γ. B ap ap íw , «e t  *ύα - ^  »«ιιιβγβοίτς. «βγεμοο.
a ^  O T ^  xvorpaTaiofet x ÿ A w t  ^Ο» —  Σ φ .  ΛΕΙΡΛ.ΝΚΗ», ««βημιμαή·

,  .  . . .  — --------  _τ ,__Τ ό ν  .« ie w w îo  καιρό ό  νέος ποιητής θεώρησαν τόν διορίφΐό ατηό μ ιό  νίκη n ^^ M p p w w cv  Αρκετά ΐ(βγΑ8»ό...», βιΑ- ταχτική «οφακολοΟβηη «te
βξιος τον όνόςκττος t m m f a ονβς. »»· Ν «ο ς  Γφμηίρης. δι««θνν<ής το » i r  tijs  «νετματικής έπσβχιας, γ ιατί ό  κ.- yap? »u otoymA «a l κόΡλιηη-vwA οη. «ηομαηαής «Κ  «Λλκτεχνιιιής çuîli, σο. 

jA vw aw p m aô « χαί «ίλαω ινής διανοη- 6 *w  « e u © « « *  «Τ ό  ξεκίντμα», ¿ξθδω- I W « o ç » t v e i  όνος ά ώ  «ώ ς  χβΙΑι- «κ ρ α υ γή » Α ίτ α ίη ,α ο η ν ί«  ' ‘
τήςχφ ίπονκις τόκόθυ « l í f e o  άπό ήθι- «  Ι«β ν  όλνγοσέλιόη, κομψή όμως σ’ " ί Μ* 2 *  τ ο » τόπο» ^ ς .  23 Ά φ λ ίο υ , «ο(·ιμα Κ ω ο ή ^ «5 »μ β !

Ε ν α  α ν έ κ δ ο τ ο  μ υ δ ι σ τ ό ρ η μ α  τ ο υ  λ . π ρ ά σ ι ν ο υ

Ό  Σ Ο Π Α Λ Μ Σ , ,
« Ό  Σ Ο Μ Α Λ Η Σ »  ε ΐ ν ε  τ ό  τρ ο ε γ ικ ό  μ υ β ισ τά ρ η μ α  τ η ς  ξ ε ν ι τ ε ιά ς  
κε £ να  η ρ ω το ψ ο ίν έ ρ ω το  έ κ χ ύ λ κ η ια  τ η ς  έ σ ω τ ε ρ ε κ ή ς  ζ ω ή ς  το υ  
Ν ε ο έ λ λ η ν α . Γ ια  το Ο το  είνοα. ϊ ρ γ ο  έθ ν ικ ό , πού  θ ά  σ τ α θ ε ί  σ ά  
μ ιά  ά π ό  τ ι ς  κ ο ρ υ φ α ίε ς  κ α τ α χ τ ή σ ε ις  τ η ς  μ ε τα π ο λ ε μ ικ ή ς  μιας 
π ε ζο γ ρ α φ ία ς * .

Θ Ρ Α Σ Ο Σ  Κ Λ Σ Τ Λ Ν Α Κ Η Σ

. |«Μ ΜΗ «Μ||
τής ά λ φ ϊΜ ίς .

άναμφοαβήττμό ότι δ” «ρβ«ρτϊ- 
β | »ς  διαστβέψει τήν Αλήθεια m ù J*. 
j 6 w  τήν ίιβόα. Ό  χ . Μσνβηινός δέν 
θείχνίΜβιν ό  όξαίλος, & φοΜηισμβνος ά - 
y w i  τον eÜM&av βήματος. ’Αλλά

στα Koun&tel, áPApa τών «■ Γιάννη Λί- 
λη «Η  Ε.. Μχειζίλοιι. ποίημα xoC «. Γ. 
ΚοτζϋοΟλα, Απ6 ti) συλλογή ,.υυ «Γιναηή

Καρρά, ηεζογρΑνΐ]μα Το0 κ. Λ. Χάρη, «η 
«ú v l» « «  «Ας μωΑκρακτης κωμισδίχς «ΤΔ 
•Αμρος τής «yvoiaç» « δ  «. Μάρκου Μαρς, 
φιλολογικά σημειώματα, AvíxSoia, Ιστο. 
ρ«ο(ίλες κλπ.

—  ΣτΑν «ΕΣΠΕΡΙΝΟ ΤΑΧΥΔΡΟΜΟ* 
XonKwv, της Ιβ 'AapiUbu, <n«|v εΐβιαή ν*. 
λολογική «λ16α, μί φ  έχιμίιλεκκ τοό κ. 
Ζτψενς ΣμΙβ, ττοίιιμα I. Πολεμη «ai νοΟ 
κ. Kwof. Ν. Καλλίνικου, παοχκλινά » ,  
β»ΥΡ<»»ήμ<Γ<α τής ΜαΙην* Π4ιμτ «a i νοβ 
ΓζιοΒΑννι Πατίνι, Διήγημα τοδ κ Τάκη 
Δόζα κλβ.

— Στή «ΔΥΝΑΜΗ» Κφκύρας. τής 1» 
•Αχριλίου, κτζογράμιμα τοΟ κ. Γ. Δ. Ζ., 
βιΑγρρα φιλυλογιχά σιηκιώμααι «λ».

—  Στή « Μ Ι »  Μυτάήνφς, καβημεριΗμι 
ΑφημφΙδα, ταχτική πτηκηολούθηση «ής 
πνευματικής .κοή «ο&λιτεχνκής ζ ιφ ,  αμ. 
wpyaoUç τοΟ κ. Ά*. ΓκράβοΑη «λ,.

—  Σ τ* «ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΓΗΣ ΑΑΚΟΝΙΑΣ* 
Σπάρτης της 20 'Αηριλίαυ, τή μελέτη «·Ε3ύ

κή. τόπο κ ώ  »ό ν ο . « Ή  Αληθινή fan- έμφώνκπ) κι’  όπμελημόνη κκητιχή σ»λ ·
Λ  *· V . , · ·, ·Τ» «î MAiwi mni)(>a ι\«οπ ■ NXMJIU4C,
ΟΟΙΜΟ να μήν βναφ«φω στοφνβ «ήνημα πβοχαλινώ τοΰ κ. ΜΑκη Μα»*λι·

ovfoieteι  « ιό  πάνω ώ ώ  τούς φ α χ κ ι- ‘Φχόςοαα φ»ΛΑα». . . .
χοβής « ά  ή  ίττεοβίβ χιό ο ά ν » Ό  κ . Γμαχάφης « σ τ » «  Λ Λ  τήν με- ^  2 R - ^  Η ««ψ γ 1 β  «νβυμβηκής 

τ ις  βολιτικες χαι έθνολογιχές «φο- λέτη χον μάς «δοκκ πΓύφ’ άχ  « ¡v  ύ - μ «Μ *ι*χνιχης κίνησης.
.  , ,  «βφΜΑΗηιο*, μάς πα(ΐσοσΜ%εταί σήμε-

^  υ ^ . * η ~ ? ίν^  *1νβι’ , « Λ ο ς  φανη- «α  εν«ς ποιητής μέ πηγαίο ταλέντο καί
Μ στη «HŒWÎn του, κίστος όηαδός το »  πλούσια ποιητικό σάββα.

Ν Τ ΙΝ Ο £  Κ Ο Ν Ο Μ Ο Σ

0  Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ Κ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Ζ

τοΟ ΜεστΔογγ<ου> του κ. Βιτσέντζου MmA- 
τζι, Αιάφυμα φιλολογιβώ οημειώματα «te.

—  Στή «ΖΑΚΥΝΘΙΝΗ OÛNH», τής 21 
•ΛΜΑύχι, τίς ταχτικές λαογμοωΜές «α! 
τ»0 *. Δ. I, Γ-, ποίημα 'Λρ. ΠρβΑελέγ* 

.βοαιμκιΑ ϊργο «ΖαχυνΟινή όερένάτα» τοΟ 
γιου, άνηχηΔκριοη νοΰ κ. Β. JÍ..M. γιά τό 
«. Δκ*>. Ρώμα, φιλολογιχΑ ο'ήμτιώμοοια, 
«β* Φ λτς έτΦιαφέρονσες ουντργασίες.
_—  Στόν «ΤΡΙΒΟΛΟ» Μυτιλήνης, τής 22 

‘θχριλίου, χίς ταχτνκές λουγραφικές «ai 
•»ατιρίΜς ουπεργασίις ιών κ. NuteX. nt- 
ΦηοΆμ>, Ββο. '.ΛΜκου, Δ. Χατζηραφαήλ, 
ftp-. ΒαλΑο,, Δ. ΚαμίΔου «αΤβ>3Χ ; 
ποίημα Τρψούλέτου, τό «'ΑΟηνέΊκο βολαικο. 
πάζαρο», διάφορα φιλολογικό οημειώμοΛα, 
χοέ αλ^φς βλες Ανδιαφέρουοτς λ<κ>γρα­
φικές καί σατιρικές ουνεργαόϊες.
. —  Στήν «ΕΛΕΥΘΕΡΟ ΚΗΡΥΚΑ» Κα- 
θάλλας, φ  25 Άβριλίου, ποίημα ΚωοτΑ 
ΓΜάμΑ, διΑφομα φιλολογικά σημειώματα

Σ φ  «ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ» Σ

tftpi τβ δ  ήθαποιοδ —  ο ικοδεσπότη , * π ό  τ ή ν  προσπάθεια τ ο δ  συ γγρα - 
Βέ τ ό ν  όπο ιο  β τά  ρ ω μ α ν τ ίκ ά  ν β ιά τα  Ψ ** ν ά  π ερ ιά ά βει β τό  έ ρ γ ο  του  τή ν  ι φ  «λ γ ω ν λ  τ η ς  τ ρ ιο υ α ια * .  Κικ 
ο ι «  ή τα ν  έρ ω τευ μ ό νη . ·©  Κ ά λ -  « » ν ι ό τ η τ α ^  ό  Π ω λ  ’ © σμ π ορν πει- m poroia^  φ  20 -Αηριλίο»,· σ φ  Ηδική 

βιν Τ ό μ ο ς , ο ά ν  ’Α μ ερ ικ α νό ς  λ ε γ ε ω -  Τ Τ  £ * ^ » « 8 - ^  f S »  ^

v4* ,c î  * * ' ·  * ' * * " * $  ταχυδρομ εί- κρή · ύπόθεση x * T o « v á ^ T © } £ ¿ £  π & δ ^ ο  'ι·- 'Α>^ “— ,  . .    εντοπ ιβμέ·. Γιώργου ΔειβραοΟ καΐ'Πέτρου ΌλάμπκΟ,'
* *  μ ι « «  μ ικ ρ ή « κω μόηολε]«, έπ α ιξε  νβ  Χώρο. *Η γ ένίκ ώ τερη  φ ίλοοοοία ^  ®wé« e“K ™“  Μγήμάπός «  Αχ· «à  p¿- 
p è  ρ εαΔ ταηκή  άπόδοοα τό ν  ρόλο  w û  ^  f wJw ivRW U « 7  τΛ ν  * ^ v « ‘
«ύοτηρβδ  άν^ώ ιπ ου  « « ύ  ήθελε ν ά  ϊ ? *  ό Μ Μ κ *«α ο^ ι«, βγα ίνε ι κ ερδ ι- σΦ ανά διήγημα τοά « .  Αρίοιυυ^τή ι«-  
ΤΙΙΐωοήοει τ λ  ί> ,„ ι™ —  . . . .  β μ «ν η · Η  ίοτβρία  του  γέρου πού λ&η «Ό  Γιρμανός Χρισηοαουπόλιως ο<χ.
τηΜίρηοβι τό  έγ κ λη μ α , ά λ λ ά  β υ γ - ξ εγ ελ ά  το ν  θάνατο  καί τβδ  κ λέβ ε ι Κουσιοΰρη σ φ  οαρο-
χρόνως κ α ι ν ά  έξαοςόοιλίοεί ν ιά  τ ό ν  λ ίν α  χρ όν ια  ίω ή ί ν ιά  v i  Λ ό * α »  « 0  κ. θβοδ. Γρ. ΚαΜλλοπούλον, 17 καί 24 ’Απριλίου, τά~  γ ια  τ ο ν  ~ ν · ·  φμννιβ »ωπς γ ια  ν α  π ρβοτατέ- διάφορα φιλολογικά σημειώματα, «οοαιο- ©ηθ*»ήμα«α τοΰ κ. Μον. Καρόδη. «Τ6

άμ ο ιβ ή . Κ α ί β δ β Ι β λ β Ι ^  μπορούσε λ » » ΐ )0^  τής πνευματικής καί κβΑλιΤτχνμ 5ί^,4̂ 7'^ Σ 'ώ·,Υσ̂  * · J*>*v. Μκό-
μ ’ έν α  

Π ώ λ
μικρό n ap a · «ής ψ φ  κλπ.

—  Σ φ  «ΠΡΟΟΔΟ» ‘Αλμυρυΰ. φ  20

λές κι’ ,Ιχει c a n c r o « · * *  μόρ· άπό ^ ά κ ι  είχα m ^ V  Β,ρίολω τή,γυ- Ϊ ^ ^ Τ τ ο δ  «ώ «  ό άντρας τής νο ,^ υ ρ ά ς « Ιν «  ^  W ^ g .  ’© κ .  '©σμπορν δέν πέτυχε -
Tà ^ K à j w _ w â i X ^ v ^ T O ^ ^  ναίκα^μου με όχτακσσκχ κονταρια | ^ ι ώ| eT¿ &5̂ , .  xft? βχηνής. Ή  κβδ τοδ πολιτικού βίου τής εποχή« ό κατ^ητουμενος ®νχ λημ*τιασ πά ^  ?  <^μ6<Λή έν τελω « μόνο« αδτήν τήν ................. τη?

δράοη ξετυλίγεται οτβ προσκήνιο, χ«υ, πού ή

το ν

κάτι άπό τσν πόνο, άπό τίς άντ/συ- ψυοΰτρα.
χίες, άπό τίς  έγνοιες καί τίς ψρον- -  Τ ι έχεις, γυναίκα ■ τής >4ω.  ̂ ¿„φ  ^  « ιό  έντονε« βκηνές «αθόριοτη κ ά ί   .......................  . . . .  .
τΟδ&ς τους. , .  — Τίποπο:, .μ άικΛ-τάει ξερά κιαι nci> Ti,  ~ ^ s ve&v χ*  ¿^μά-n*. © ι βχ0.η ήΧΛν ή ρκέψπ του, αποτελεί να  ©ρμηβει εξω

Tfjv υπόκωφη βοερή συζήτηση οι- -ηρςχχειά. τίτλο ι τ Γ  - —*·-· —“  —·,- ^ ...........................λ
ατιΐ&5ζει πότε πότε ό ά^ίβολος^καλ- _  -Εχαι ,κίςλή ιμου Kcd κάτι έχκις. τοΰ, πού
λιτεχνικός ήχος καμένος βιολιού, κι- μου> ζΛςιεις, τί έποιθες ; Άρθουρ Ά ρ ρ ε ν τ ,  είναι οχεδον τό- την’ πρώτη πράξη,
Φάρας ή φλάουτου των πλανς&καν __ y t ^  ,μ«0ές ; Νόμυσες co εύγλωττοι δοο και οί διάλογοί - -----
βυρτουόζων, γ ιά  νά έπακινΑουθήιοει χά  μαύρα ; «ου. © ί τίτλοι αύτοί είναι: Π  ρ ά-
η θ λ ^ λ ι τ ^ ε ί α ^ ς δ ο κ ο ^ ο ^  -  “ Ελα ατά συγκαλά σου, γυντα- ------------------ :----------------------------

ί τ ή °  Μ ε ^ ' τ ο ύ ς  π^φρονούν" «λ -  ^ ι ς ;  0€[ φ  ^  χανφέλο πού' μέ ξρλΑ-
λοι Δυαανααχετουν- άλ>οι διαμαρτυ- ’ γάμένη τό χοντρέλα ;

λογα -μου ψήλη«
Της λέγω  κΓ ι 
μ· Δλα μου τό  ι

Ανήμπορος, ή τούς ιδιότροπους κΓ ί“10®  έκ8ιν^ '· '

λιτικοδ 61ου της εποχή« ® κ »τ«γ ΐι ιννμ «»γ»    ---- -- . .  · -  ·, —,— —, μννο« αυτήν τήν χαοίτω-
δράοη του ήταν τόσο ά- γιά  τή ν ευλληψη του έ χ ε ι ιπ ρ «  Js Ηνηθ Τζόκ στήν άνσακώπηση τών μένη άπαλλαγή του έργου άπό^άθε 
tai «βτατη, οβο κατακά- φερθεί πλβυοια άμβ^η· Π?οοποι8ε Ργωτ πού παίχτηχαν ιόν περασμένο διλεταντισμβ καί παοα ΐ*„ ,ά  · λ  
a σκο αποτελεί να  ορμποε, εξω να ειδοποιηθεί ^  ^  πρω τ α γ ω ^ ή ? τ ζ ό Χ £ ν «

tWÆfAnvMM . » δ ^δ δ   ν . . * «̂
S ? “  '7 è  * ·  * * - » *  — ν -  « ·  - i — », - ώ.  . » Ϊ Γ Ζ Γ Χ . ------------Λλ.. - λ  Λ Λ - Τ ή τ α ν  * p « T*  κ ά ζετα ι ~ ί  > Γ ?  Τ * " ?  * * ™ Λ >  τόν βθητο τόνο , πού έδω σε βτί5 συνη-

γιααε 1... _
Απτό τότες, 6 έ  μπορώ , ρέ παιΔια,

α α κ α μ ο ^ μ έ ν ο . ά π ο τ υ χ ^ , α  κ ά λ - S î - *  , " 1'

; » »  άσκημα· μερικοί 
λύ καλά. ΚΓ βμ«$
άνοστο καί ανιαρό, ..........  . .
σως για τί στήν πραγματικότητα Ç ^ ja ) ^για 
δεν όπρόκειτο καθόλου 
£ τή λ , ‘ ••i  “'·*·
τ ε

για

Τίς l£ S »p ù  ή « ' 1* β 1Αςλ  "® σμΠ« μ ν νά « i  2 5 σ φ  «ανήγύφή ¿¿ΐλι-

του  σ τό  Ρόλο κ !|  & & & & %  S S L ? £ Ï &
tou Μ ά ρ τ  Ε κ ά λ ν ο ν ,  τβ δ  έ νκ λ η υ α - * i  ρ ο χ ε ιρ ο λ ο γ ι*  ή  κα ι ν α  προ- λ » ,  ποιήματα τ&ν κ. Άβαν. κυριαζή κ<σ
i l «  eutúveu i „  '  _  ξ ε νή σ ε ι τ η ν  ά ηδ ία  άχόμη . *0  κ  · « ? ·  ■ Κο«φοδή.μβιι, διήγημα « β  « λ φ ο * « » ,

% Τ Ζ ;Ζ  μέΓΓΓ: Ζ  "Cameçv * · « Uv κ2
»ά ίόω μ α  fis φ υλακή «, όπου τώ ρ α  fi. Κβ06λβν· Ρ ίΧ ' β ν τα ς  ζω η ρ ά  χρ ώ - δι», διάφορα φίλοΚογίΐά καΓ’κα^ιτ^ντχά . .,
* »ν  κλεισμένο«, σ τήν θέση του. ó S g X *  ” *  ^
tw ás του . 'Ω ρ ισ μ ένω ς , τ ό  ο £ τ όπ  V S fove^ <x'  * « τω ρ θ ω σ *  ν ά  ύ φ α νει έ -  — Σ φ  « κ ο ρ ιν θ ια »  Κιάτου, τίκ 24 « ·* « · Τ - ι
- O « « »  « ν  S „ .  J L »  » « I  * 2 ^ · « . * » «  J f i g S ô Æ l j .  -  ~  - ■ ■
 ---------------------- . δ ιο  γύρω στό κεντρικό μεγάλο θέμα Υήν“  Μ· ·Λήν»α, «U o  *ςό  too κ. Παν-

S m « ·  ^ » ν  * ■ ·  « ι «

» f i  (Ζιρβ&κου), ποίημα Κ. ΧατζοβοΛο» 
« Κ  τοΟ *. Ορίσιη Aámo», ικζά tüv κ. 
reapy. ΠοΜΟδάκη. ΓΚρσ. ·Αβη»βΙι>υ, -I®.
μας, Κ., « ά  άλλων, ηαρακολούβηση tte 
ηΜ ίναη^ς md « (Λ Μ ί φ ή ς  <»ή«. *«1 
Λ λ*ς όιΟιαφόρουιης σκνρργασίις.
, —  Στή «ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΓΟΡΤΥΝΙΛΣ», Α ς  
'?  * ! * * · ·> ·  τ* Φόρο «Τό Ιστορικόν βλι- 
κόμ Αραβίας», τοδ κ. Βασ. Π. Κοζάκου, 
τό «ςχπκό «ζογράφημα τοΟ κ. Γιώργου 
4ωρα. βηφιΗώφα τοΟ κ. Γ. Α. ‘ Ανδρινοο·

—  Γ τ ί  «ΘΕΣΣΑΛΙΚΗ ΦΩΝΗ» ΚορβΙ-
* '^ρ<λίου, βοιήμαπα τόν κ. 

β . Τδλλιου, Α. Είνου καί Α. Β., διήνχαα 
7  κ· τό «ρβμο «Tèpem-
MoXemcô βφλίο καί οί άρνητίς «ου» νοΟ κ. 
Λ. Β4ρμου, διάφορα φιλολογικά σημειώ- 
φοΛά, χαρραιολούΦηση τής ν«υματ«ής mod 
Μώλιωχνκκής ζωής «λ«.—  Σ φ  «ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΤΩΝ Α ΕΣΒ ΙΩ Ν »

Μυτιλήνης, τής 23 'Απριλίου, «à ταχτικό 
νζογράφημα τοΟ Δημόκριτο», τό «οίημα 
«Ό  χορός φ  Λαμκρης» τοΰ Κ. KpuatOU 
λη, άχόαπααμα Οαό Φ  τοΟ +Τ.

UaiiV »μ! Α Τ«.  «A    .· Λ . Ύ. I

-τ- Σ τ *  «ΣΠΑΡΤΙΑΤΙΚΑ ΝΕΑ», τ6ς 17
"SLvf Α*?!λ<0ν· ***** τοΰ κ. ψ. yíá Τή. «Βψλία», Τίς όντυπωοεις «Ή  KcAauáia 
— 6 Μεοσηηακάς κόμπος» τοΰ κ. Δ. ΒοΟ-

τ η ν  πρώτη πραςη, ή τα ν ι***«*ι* - · - · - »  —  · »  , ■ , , _  , ,  -α — — » *«·» » » * ,  που ευωσε σ τ ίί  σ υνη- :------------------  ” —
β π ιρ τ 4 « ^  © ί  ήθβποιοί δ έ ν  επ α ι- λ β ιπ β υ  βρ ίσκοντα ι μ ές  το  }  »* *  *  ·  «  ά  ϊ  ρ. Αύτός άσχο- θ ισμ ένβ « ο ικ ο γ εν ε ια κ ές  σκ η νές  ΙΞ ύ  r è v  *Ρ Ψ «ν ό  Ρ ά ν τ  σ τά  γ ό ν α τά  το ν ,
* - »Γ  , , «e .x e l υ ά λ ιβ τα  πο- υποσχεθει πως δ ε ν  θα τ ό  _κ ου νη « ww*. χάπως βιηατ«υΐ_ κ _ ,  . * » . ........Λ  __ * . . Γ ° Τ 6 βΧ« ν ®«. « « »  τ λ  π α ί? ,«^  -1  Ι Γ ?

s -  ^  » s ·  liitS W « * i S w  r i r * .  ^ 6 ~ 7 * ■ t ó  * * * * *
, κ . ’Τ ύ τ ό  í  ^ T t ó  i v n á  (θ ά φ τα ν ε  τά  Χ *ράγ ”  * 7 « * * «  W  » « «θ ή ί  μάίλβν 4- τ ί «  «ο λ ό χ ρ ω μ ε « ζω γ ρ α φ , ϊ '  σ ϊά  Í ? T Í  ^  Υ ν ^ ιβ υ  αισθήματος 
^ . „ , / , τ ι ν β τ η »  ι ια τ α )  ν ιά  ν ά  τ ό  σκάσουν κΓ  < « ’ ά ίλα  χαφοκτηριστικά τής νοοχηο- Φ τη νά  ήαεββλΑ ».«, · η  λ______ ». κ α λ λ ιτ ε χ ν ία R« ίκα νό τη τος . Κ -

λντέχνη, -rooù __πολλές «ορές «ηβχ κι

xo(V¿vtt γνώ^(Of
άδικαιολίγητα é_ συγγραφέα; τόν *“ * !  ” oM> fÎ,V μαλακώτβρη - ·  (άπ ’ «  Ρβ^  1M“ £el

τώ -

γ Λ ·  ivvrt -u  , r · · -  v*  — π— ι—  , aoutaiOAoym ci ν  υυγ v (,w yv-> » · ·  — « .....  , > , , ·_  > ,  _ ’ * · - ·  ·■*- ■ ^ - k - k w ih p i i  - .
C0ÓTÓ της μίλησα λιγάκι όβ«»β»α « α  ¿νέμβωε ¿ ^ λ . © I ήθοποιοί ήσαν σέ ^ ρ κ χ ^ ρ ω ν  κα^α την ^ιοδοση τδ μηηικό «νγο της «*eu5ô»» αύτής. τό ό,τι τό παίξιμό «ου εδεΤνε ώς 
τά  μ* ουμποβατε yt’ ™ ±y *> _xo  _ Ζ Ζ ......    .X  * " *  p a ) -  ιέ

Άργυροπούλου, 
του « d

S íó ve  ■

. S t^ e i  πώ^ τσι,γγουνΕύονΐαί ένα' τ ϊ  K ^ t ^ í  S  « A 1* « ™ » « *  ■ 2 ^ «  ™  ^ «ρ ^ ό ή σ ε .  τού«" x iv -  τοΟ κ μ . Λ«

Καί νιά  νά συμπλτρωβεί ή dioówa. Χαλάλι κΓ ό  καυγάς κςά τό  mvowe- * * * , «
6έ λείπει « Γ  ή άτραξιόν τής Τσιγ- φάλιαμα .καί τά  κλάμοττα κι οί συ- Είπε καί σωπασε. Κάθησε twyo- β ^ ρ ^ Γ ΐΛ ««,*  κ ^ ^ α .  -ο
«vVl™~ nr«·) oráiSnae ή κύοια άκΐίοιο- Μκινήσεις. M i  που τέτοια τύχη... -ποιτιμίίνος oró τραπεζάκι του. Ειχε «φ  Seárepo. -Εγραψε ·ηολλ*;θ«όπρικα ep- ‘ ν γ - · '- " » · ,— * r------ · . · ι « . « ___  *  _ _  . ______   --«'·■ '··“■· »■ «.nrtw^ia
μή νά χαραχβοΟν ο ί γραμμές αυτές. ’Αψοΰ π^Ρ^οσε ή μπόρα, φάνιηΐΜ. τό  &φος &ι^; | £ η ^ ^ ^ ς;-θώΦ λύ^ο^ (ίτά τλ^*, β^ο^όμο'πβύ έπρβπεΤά δρ ίΤ έ^ γΜ ΐ κ υ ά ν ια  Κλεμμένα» **- « ¿ «  f e f o L Τ λί>* ? * νΛ^!.' Φ” ' νΕΤ“ 1 * *  ψτάοουν όταν ό  συγγραφέα«, oí τής «κομοπικής ñ»t «αλλι'τεχνν

σά νά μετάνοιωσε ή γυναίκα μου γ ιά  τη που 0 ^ 5 ^  .τα a t e « ,  j ó  i 7 i i _ w ^  ^ " Γ ^ ν ο ΐ ό ν ι ί ό λ ο υ ς  α ύ κ ΐ !  Γ . ^ !  Ζ ^ Τ Λ  Κλεμμένα», ή- πως βρήκε έπςτέλους τόν ρόλο πού ήθβπ«βί, ό  «η νο β έ τη « ^ ^ ό κ β ω  * *  « “ * ·  ^  «λΜος ¿&λ*ς έΛωηίρο^κς

Σ. άντίκτ

ββέλτά

TOwt"Τσιγγάνα  άπ ό  τό- σπ ίτς τιώς τηφ νάταν  < κ » β Μ ^ \ * χ , τ ο ο ύ γ φ < ™  ^ ζ δ!ί5Χνράφος.
:ί..Λ·ο<ψετρικό αίσ&ητήριο' μα- είπε τή μοίρα της, καί πώς κοντά τά  ποτηράκια και συνέχισαν τό ικοο , ι^ 0μ Φ;> γτνικ* οάν κοινωνικός

έργο.

καί ό Τρωικός «όλτμος» τοΟ κ. ίάστα Ψι> 
χογιου, «ζογράφημσ ιοδ κ. Γ. Ε. ΒομΑο- 
Ρή. ισΜημα τοΰ κ. Γρηγ. α  ΤσοκΟκη, dv- 
«nrt«P«n| <brà φ  'Αφήνα τοΰ « . I. Π. 
ΚαντσγιΟννη, γ ι* τό μνημόσυνο Συκοντρή, 
Δρβρο «οΟ κ. Λλ. Τριλιοΰρη, φιλολογικά 
σημειώματα κλπ.

—  Στ* «ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΕΥΡΥΤΑΝΙΑΣ» 
Καρπενήσι»), φ  3. 17 καί 24 ‘Απριλίου, 
« * & » * *  τόν κ. Γιάκη Φλιάσιου. ·Α. Μυ- 
ροράλαυ, Βάση Βουνίσιου Mod δημοτικά δη’ 
τή συλλογή τοδ * .  Δημ. Κολόκα, πείο- 
γράημα  τοΰ κ. Δήμου Μπάλλα, διάφΜα 
φϋολόγικ* και «ολκιτεχνικά σημειώματα 
κλτ.

„  . , Σ φ  «ΚΑΣΤΟΡΙΑΝΗ  ΖΩΗ», τός 23
... .  , ,  - Π « ρ ά  τ α  μ ικρά  αύ τά  μ ε ιο ν εχ τή - Α" 5 “ 2 ’· «ή λβογραφ«ή μελί τη «Καστο-
μ ε  θαυμαστή  εύλυγισία, κ α -  Α  k . J T T í  „ Γ Γ  Γ  » °  *· «* * ·'  ̂ Αργώ— - -

» μ α τ «>  η  δ ιανομή  τ ω ν  ρόλω ν  ή τα ν  τό 6φ6ρο « ό  κόσμος τβέ a *a ¿

τού« γλυκασμού« χαΓ^τά  S ' & L T Î Ï  ’* * * * ’ ™ * Α* *  6ι*'νή'™“  * *
Λα. ΜΦαρσηοΟ, Λκυπ. ‘Αλεξίου καί

Ü- = S S ? ¿ ;
^ s œ S l  I S ^ S ^. , συγχρόνως ν ά  δ ιατηρήσει μ ιά  »  ρω μα ντσο  του  Λ ώ ρ ε ν «  Γ ο υ ά τ- τ η ν  δβσποσύνι· Δ η μ η τρ ία  γ ιά  τ ί«

p¿am - « o t a  ήσυχία κ α ί τά ξη  γ ιά  τό  χβ » , τό  τόσο χ α λ α ρ ό  σ τή ν  σύνθεση παραύλέψ ει« τη «. « Η «  v r w v m 'v

νό έχουν συνοχή.

5 » vm **»  «~ιίέΝΟΣ =ΕΜ1ΤΑΣ S à i i i  - S .  ·λΜ ιΜ κ κ ΐ οτΔν δικό uac cKXe

ουνεργησίφς.
—  Σ φ  «ΠΡΩ .Ι.ΝΗ » Μυτιλήνης, κα-

Ά ω Α Λ -Μ  · Α Λ ν ι ι  . ι „ κ ν  *ΤΜΡ·νήν <φημερίδα, «οχτυιή ωφακοΜοθ- 
Ακόθσβή .  (V O Y 1  Α Α Ν Ο Υ  Φ η  ψ  «Μυματαής κ<* ηλλι«χνικής

«ργοοίκς τών κ. Ν. Γ. ΔημητρΟυη, Δρ*. 
σου Τρίφυλλη, 'Αρη Μπβλώο*«, Γιάννη 
Μβαροΰνβ, ταχβχόάΜό διήγημα τοΰ κ. Πφσ. 
'Λβιρ·ά*υ. ποίημα ‘ΑΦ. Κιγκαζή, διάφορα 
φιλολογικά σημειάμοηα κλπ.

—  Σ φ  «ΕΠΤΑΝΗΣΟ» Κεράψας, φ  
14 καί 22 ‘Ληριλίου. άρβρο Μ )  ι ,  λ  X, 
Σώη, συνεργασία τοΰ « .  Η. Σ . Π * φ ,  τή 
ΧΜάιεια φ  μελέτης «Ό  ΊαΜψΟτος» α Ο  
κ. Πίπη Δ. Μαρτίω), συνεργασία «a i  « φ -  
Μ  του κ, Κοιοκ Τζίφρα, Φάλσ —-ημπ 
τοΟ ’Ον. Μαπζόνι, μ&ταφραομένο άπό τό* 
κ. Δ. Δάσην, διάφορα φιλολογικ* καί «tiw  
λτκχνιχ* σημειώηκηα κλπ.

—  Σ φ  «Π ΡΟΔΟ» Ζακύνθου, καθημερμ 
Φ  ίψημερίδα, ταχτική ποροοολούθηση 
φ  πνευμοουφ nod καλλι/τεχνικής ζωής, 
ουντργβσίβς τών· « .  κ. Δ. I. Γ., ποιήματα 
Διο*. Ζολωμόβ. Κ. ΠοΔαμδ, ‘Λνδρέα Βια- 
γαίνη κ. β-, φΩολοητχ* σημειώματα κλπ.

Στη «ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ» ΟλωρΙνης, tte  
23 ’Απριλίου. Αρθρο νο© κ. ‘Αστ. Δ. Π »  
■σκωννβωτιΜβη, μ ο α λ ο γ ^  σημειώματα 
Μλ·. ' '

—  Στήν «ΕΡΕΥΝΑ» Χοινίων, τής 20 «ε4 
23. 'Απριλίου, τό.. ρομάνοοο «Τερέίο» τοΟ 
κ* Περο. ’ΛΑραίΦ), ποιήματα τοΰ Ιδιου, 
ιαζοφάγουδα É.À.N., φιλολογικά «od ' 
λιτςχνικά οήμβιώμβκα «λπ.

—  Στη «ΣΗΜΑΙΑ» Πειραιώς, χαΦημω 
Ρτνήν Ιφημερί&α, ταχτική παρακολούθηση 
Φ  πνευματικής καί καΧλντιεχνι*ής ζ«ής, 
ουνεργασίες τού κ. Ν . Μαράκη «λβ.

—  Στή «ΦΩΝΗ ΤΩΝ ΠΙΕΡ ΙΩ Ν » Κατε- 
pí*l«· τής 23 'Απριλίου, άρβρα τιαοχαλιν* 
πβΡ κ. Δημ. Π. Βέργαν rad Κ. Χιονίδη, 
Φ 1 έτηφολλίδα «Νύχτες παθών» τοΰ κ. Π, 
Πολοιυλόγου, τό ραμάντσο «Τερέζα» τοΰ κ,
Π. 'Αθηναίου, ιαφοτράγουδο τοΰ Ιδιου, 
ποίημα φ  δ. Νίτοας Σ . Κούνθη, όιάφορα 
φιλολογικά κάί καλλντεχνηά σημειώματα 
«λα.

¡ιΐΕΐΰΐκ m m m m
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ΘΑΝΑΣΗΣ ΠΕΤΣΑΛΗΣ Η ΜΑΝΑ ΤΟΥ
1 ί Τ ά  « Ν  X . »  άφήνβον ά η ό λντ*  έ - λ ο ΐ»  Ξ ύ π ν η σ ε  τ ό τ ε ή  Μ Ο ^ϊα  το ύ  
λεύθερβυς το ύ ; λο γο τέχνες  « « ¿  το ύ ; χο ρ ο ύ , τή ς  τ ζ α ζ .  _ Ε ν α -έ ν α  ή ρ θ α ν 
όποιου; ζητοόν τ ί ;  σ χ ε τ ικ έ ; ο υ νεν- ν α  π ρ ο σ τεθ ο ύ ν τ α  ά λ λ α  ό ρ γ α ν α  
•τεύϊεις, ν ΐ  έ*φ ρ*5«υν & ι « ι « ό ή ι » -  σ ’ α υ τη  τ ή  Σ υ μ φ ω ν ία  γ ι α  τη ν  
τβ  κρίσεις κ ι’ ά ν π λ ή ψ ε ι; τους τοβο ά  γ  α  π  η  τ  η  ς  ζ  ω  Π ς, πο υ 

• · ι , - η τ ή ι ι ι τ α  δ - π α ρ  ο λ ε ς  τ ις  δ ύ σ κ ο λες , τ ις  α μ -
β ο ^ κ ΙΤ  γ ώ ^ β ύ ς  π νεομκτ.κού; ’¿ κ - Φ ίβ ο λες  σ τ ιγ μ έ ς  πο ύ π ερ νά ει, έ - 
« « £ ώ « Χ ;  του τόπου μ «ς . Κ α μμιά  Ε α κ ο λο υ θ ε ι Α κ ό μ α  κ α ί τ ω ρ α  ν 
ά π ^ ύ ί ^  δέομευοη β έ ν θ ά  ύπάρζε., Α ν α κ ρ ο ύ ε ι ή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  ν ε ό τη τα .

στενού« ουνεσν«- Σ τ «υ ς  λαούς-που .χαίρονταν
τες
θέτουν
κή ζωή όποιβυδήπβτε

ϋτε γ ιά  τούς πιό στενούς σ υ νερ γώ  £ ΐυ υ ς  λ ο λ λ λ , hou j ^ v w i u . * -  ».ν 
κ  w «  Ό  μόνος περιορισμός πού ξ α ν α ν τ ικ ρ υ ο μ α  τ η ς  / α ρ α ς  κ α ί 
έτβυν είνα ι νά  μ ή  θ.χ&εί λ  ¡δ ιό τ ι- τ ω ν  Α π ο λα ύ σ ε ω ν τ η ς  ςω ςς, £(>

α ή ζωή όποιουδήπβτε ’Επ ειδή  δέ χ ο ν τ α ν  t o t e ,  ν  . α ν α μ ιχ το υ ν  «
τ ά  πορτραίτα αύτά έχουν σκοπό νά  α κ α ν δ ινα υ ικ υ ι, ο ί ν ο τ ιο α μ ε ρ ικ α - 
όώββνν μ ιά  ζω ντα νή  εικόνα  σ υ γ- ν ιχ ο ι  κ α ι ο ι κ ίτ ρ ιν ο ι λ α ο ι  μ ε  τ α  
γραφ έω ν μιας γ ε ν ιά ; χ Γ  ό χι -·ά β α ρ ε ία  χ ρ υ σ ά  τ ω ν  ν ο μ ίσ μ α τ α . Σ  

■ πρωιαλέσβυνε σ υ ζη τή σ ε ι, τά « Ν .  α υ τ ο  τ ο  Π α ρ ίσ ι  β ρ έθ η κ α  φ οιτη - 
- Γ  »  δέ θά όημοσιεψουν κα μ μ ιά ν ά - τ η ς . Ε τ σ ι  μ π ό ρεσ α , ο ιπ λ α  στή  

πά ντηση σέ ©σα τυ χό ν ζητήμα τα  μ ε λ έ τ η  τ ω ν  β ιβ λ ίω ν  κ α ι σ τ ά  μ α - 
θά θίγουνται σ’ αύτά. ’ Οπωσδήποτε β ή μ α τ α  τ ω ν  σαφών δ α σ κ α λώ ν , ν 
θά δοθεί ή  ευκαιρία σέ πολλούς ν ’ Α ν τλ ή σ ω  μ ύ ρ ια  μ α θ ή μ α τ α  γ ι ά  τή 
απαντήσουν, άφοϋ ό κύκλος τω ν ζω ή  μ εσ ’ ά π ό  τ ό  π ιό  π λ η θ ω ρ ικ ό
ϊίβρτραίτω ν αύτώ ν θά ε ίνα ι όσο τ η ς  ά ν ά β ρ α σ μ α . Σ τ ά  1925 γ ύ ρ ι -
τ ό  δυνα τό ν εύρύτερο;, χωρίς όμως σ α  σ τή ν  ’Ε λ λ ά δ α  κ ι  ύ π η ρ έτη σ α  

• ν ά  κρατηθεί όποιαδηποτε ίεραρ- σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  δυο χ ρ ό ν ια . Τ ώ ρ α  
χ ία  σ τή  δημοσίευσή τους, πού θά κ ο ντεύ ε ι δ ε κ α ε τ ία  πο υ ε ίμ α ι  ύ - 
γ ίν ε τ α ι μέ τή  σειρά πού μάς δ ί- π Ο λ λ η λ ο ς  σ τ ή ν  Τ ρ ά π ε ζ α  τ ή ς  Έ λ -  
ν β υ ν τ α ι) λ ά δ ο ς , σ υ νά δ ελφ ο ς το υ  Α γ α π η -

□  □  □  το °  I f 1̂ ·
, ,  ,    ι · „ , ηΛ Λ « , Λ  —  θ υ μ ά σ τ ε  κ ο ν ε να  γαροαςτηρι-

_ Ανοομεσα σ το υ ς  π ε ζ γ ρ  Φ _ ?  σ τ ικ ό  π α ιδ ικ ό  σ α ς  έπ εισ ο δ ιο  ;

Π ε τ σ α λ η ς  Ι γ ε ι  τ κ ^ ι  ά ν  μ φ  βη ςβκαπεντοούγειυστο. Μ ένα μ ε τό τε  
τ η τ α  μ ιά  ^ ^ ρ ι ^ θ ^ η .  Π α ρ α ; ^  Κηφ1β^  · Ε μ ε Γς  τ ά ώ Γ ι δ ι ά -  
γ ω γ ικ ό ς  6 ν ο μ ίζω  δ τ ι  δ λ ο ι  σ ’ α ύ τή  τ ή ν  π α -

' μος έ χ ε ι ώ σ τόσ ο^ένα  έ ρ γ ο ^ π ο λ ο -  ρ έα  ε ίν ^ π α ν τ ρ ε μ μ έ ν ο ι  τ ώ ρ α  π ιά  
 ̂ ν  t o l l o t ó t o  σ έ  ό γ κ ο , όσο κ α ί σ έ  ά π ο γ σ ν ^ ς ,  έξο ν  α πό μ ε ν α

_ -^ Λ ι ^r-r- Tvv ·ιίιΑιγτττνπήιΐιnrrra το υ  —  έμ ε ις  τ ά  π α ιδ ιά  π η γ α ίν α μ ε  μ έ  
% ^ ^ ^ Λ Γ Μ α Ρ ώ τ ς  Γ Ιά ρ - τ ίς  δ α σ κ ά λε ς  μ α ς  . ^ ε ά π ό ^ μ α  

' í J í  μ Ϊ μ ι  , τ χ  \ » « . , ι λ - λ ο Α ι ι · ι «  κ α ι π α ίζ α μ ε  «α τ ό  β ο υ νό ». «B o u -
γ 6, . λ ί Χ ε  τ 6 f w t o ,  i »  

Jtírfifv'w.vri m o u i i - R i a »  Í19371 έκευνη τ ή ν  έπαχή δέν υ π ή ρ χα ν 
£ 5 τ ά  S v á S c d  το υ  « Γ ^ ρ ά λ -  π α Ρά  ?  Ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο  τ « 3  Ά π έ ρ γ η  
λ ή λ α κ α ί ι Ώ χ ο α ρ α »  < 1 9 3 « )π ο ύ  *°Ll -„τεσσειρα  α λ λ α  σ π ίτ ια ,

. ά π ο σ κοπούνε ν ά  έκ φ ρά σ ο υ νε μ ιά  . .¿ε

. κ α θ ο λ ικ ή ν  όψη ό ρ ισ μ έ ν η ς  κ ο ιν ω - ™  ^  ^ έ
ν ικ ή ς  μ ε ρ ίδ α ς , έδ ω σ α ν π ο λ λ έ ς  P®S V i «  τ ά  π α ι γ ν ^ τ α  μ α ς, σε
ά4^ μ έ ς σ τ ή ν  κ ρ ιτ ικ ή , ά λ λ ά  κ α ί
σ τ ό  μ ο ρ φ ω μ ένο  κοινό  το ύ  τό π ο υ  λ ω ν α μ ε  ευκο λο^ 2.τ η ν  ιο ια  »ε σ η  
μ α ς , ν ά  έ κ τ ιμ ή σ ε ι τ ό  σ υ γ γ ρ α φ ικ ό  ε ί  ? ,  Υ υ ρ ισ α  *rro
τ α λ έ ν Γ ο  τ ίΟ  ^  Γ ^ τ σ ό Λ η ^ τ ή ν  τ ο  Η σ ,ρ ισ ι ν α  ά ρ θ ω ι ™  η ,  Σ έ -

Τ ό ^ ί ί ν ^ η ^ Τ ι ά  'πρώ τη φο- τ ^ 0  19Ο9, φ τά νο ντα ς «σ τ ό β ο υ ν ό » , 
ρ ά σ τ ό  μ έ γ ο ρ ^ ς Τ ρ ά ^ ζ α ς  ^ ς  τ *  ^ nT UE-  WWMW^ C> l5 rri‘ 
• Ε λλά δ ο ς , δπου έ ρ γ ά ζ ε τ α ι ,  σ κ υ μ - ^ ? · Τ ο  ^ μαμ031 αό%  χ ω ? Λ · 
μ έ ν ο  o S  λ σ γ ισ τ υ ιά  β ιβ λ  α . Δ έ ν  E j y « w  δ έ σ ει σ κ ο π ιά  ά πό π εύ κο  
ί^ ρ α ξ ε ν ε υ τ η κ α  κ α θ ό λο υ  η ’ α ύ -
τ ό ,  άφού ε ίν α ι γ ν ω σ τ ό  πώ ς δ λ ο ι  μ  ’ ό ίπ λ α , τ ό  έ ν α  σ τ ο  ά λ λ ο  δ ε μ ε - 
ο ν ΐ δ ό υ ο ί  m w v Ív m h F lc  π τ ί ν  Έ λ -  ν α  ά π ο  Tcr « '• « » ν ' ·«  α υ τ α . Β λ έ π ω  
λ ά δ α  ε Ι ν ^ ά Κ ^ σ ^ ε ί ο ι  ν ά  * * & * %
δ ο υ λ ε ύ ο υ ν  σ ’ έ ρ γ α σ ^ ς  ά σ χ ε τε ς  Μ »  π :ν  ρ α γ έ ς  τ ω ν  ά -
έ ν τε λ ω ο  άπ* τ ή  λ ο ν ο τ ε γ ν ΰ χ . ν ι ά  λ ο Υω ν - τ  ά ν ε μ ισ μ ο π α  ά π ό  τ ίς
ν ά  ζ ί £ 5 υ ν .Σ τ ? ϊ  Τ ^ ε ζ ^ , Τ σ ι Χ ^  < * ! * * *  Α έ ν  W
μ ιλ ίο Γ μ α ς  ή τ α ν  ^ ρ ω σ ό τ ε ίρ ο  τ υ -  £ ^ σ α μ ε  ^ , ^ ο υ μ ε  εκ ε ίνο  τ ό  ά - 
π ικ ή  κ α ί μ ο ύ  έδ ω σ ε κο,ρίως τ ή ν
ά φ -ρ μ ή  ν ά  τ ό ν  ν ν ω ρ ίσ ω . ·μ «ρ ω σ ει, ό  σ τ ρ α τ ό ς  κοπ»βη.κε ά -

Μ Γ κ ρ ο ικ α μ ω μ έ ι^ Γ ό  κ . Π ε τ σ ά - ™ \ τ °  Κ ε φ α λ α ^  τ η ν  n o w  όδό 
λ η ς .  Μέ μ ι ά λ α π ά ί η τ α  κ Γ  ε ύ γ έ - Δ ε λ η γ !ά ν ν η . π έο α σ ε ά π ό  τό  σ π ίτ ι  
ν ε ια  σ τ ά γ α ρ α κ τ η ,ρ ισ τ υ κ ά  το υ , δ ί- ^  Κ« 1 τ ρ ά β η ξ ε  κ α τ α  τ ο  Γο υ δ ί, 
ν ε ι  τ ή ν  έντύ π ω σ η  ένός α νθρ ώ π ο υ  « ν α ι  ισ ω ς ή  π ρ ω τ η μ ο υ  ό ν ά μ ν η . 
π ο λ ιτ ισ μ έ ν ο υ . " Ο τ α Γ τ ο Ο  έξέθ ε - πο υ . ^ ν
,σ α  τ ό  ¿κ α π ό  * » « · έπ ίσ κεψ ή ς μ ο υ . « «  Υ Ρ ^ ο λ τ γ ι ι κ ά  μ ε  ά κ ρ ιβ ε ια . Α :  
δ έ γ τ η κ ε  π ρ ό θ υ μ α  ν ά  ά π α ν τή σ ε ι « w v i m  έπ α να σ τα σ εω ς. A r o  
σ τ ά  έ ο ω τ η μ α τ ά  μ ο υ . Μ ά  τό  π ε ρ ι- τό τ£  μ ε ν ά λ ω σ α  μ ε σ α  σ έ  π ο λ έ - 
ιβ ά λλ ο ν  τ ή ς  Τ ρ ά π ε ζ α ς , δέν ή τ α ν ε  Ε π α να σ τά σ εις . . ο ^ ο κ λ ε ι -
κ α ί τ ό σ ο  κ α τ ά λ λ η λ ο  γ Γ  α ύ τό . CTUOUp·. τα ο ,α νές  ά γ ω ν ιε ς  κ α ί ά - 

. ’’Ε τ σ ι ,  λο ιπ ό ν , έ ν α  β ρ ο χ ερ ό  ά π ρ ι- ν η σ υ γ ιε ς  νεω ν παλ&μω ν. Α υ τ η  ε ΐ- 
.. λ ιά τ ι-χ ο  α π ό β ρ α δ ο ,. τ ό ν  Ιπ ισ κ έ - τοη' * W » P *  ^  γενεοος μου. 

φτη,κα ξ α ν ά  σ τ ό  σ π ί τ ι  το υ . σ τ ή ν  Τ Ο  Π Α Ι Δ Ι  Κ Α Ι  Τ  Α Γ Ε Φ Υ Ρ Ω Τ Ο  
ο δ ό  Μ ουοούζη', κ ι  ε κ ε ι, σ τό  η  σ ε - Π Ο Τ Α  Μ Γ 
μ ο  π ε ο ιβ ά λ λ σ ν  τ ο ύ  γ ρ α φ ε ίο υ  "
το υ , ά ρ γ ίσ α μ ε  τ ή  σ υ ζ ή τ η σ ή  μ α ς —  Ά π ό  τ ή ν  ο ικ ο γ έ ν ε ια  σ α ς  σ υ -
γ ύ ρ ω  ά π ό  δ ιά φ ο ρ α  φ ιλ ο λ ο γ ικ ά  ν α ν τ ή σ α τ ε  ά ν τ ίδ ρ ά σ η  ή  έν ΐσ χυ σ η  
θ έ μ α τ α , γ ι ά  τή  σ ύ γ γ ο ο ν η  π ο ίη - ο π ή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  σ α ς  ά ν ά - 
σ η , τ ή ν  π ε ζο γ ρ α φ ία , τ ίς  σηιμεοι- π τύ ξ η  ;
ν έ ς  τ ά σ ε ις  κ α ί  α ν α ζ η τ ή σ ε ις  τ η ς  _  Ά π ό  τ ή ν  ο ίκ σ γ έ ν ε ιά  μ ο υ  δέ 
τ έ χ ν η ς . Σ τ ό  τ έ λ ο ς , έ ν τε λω ς  φ υ · σ υ ν ά ν τη σ α  κ α μ μ ιά ν  ά ντίδ ρ α σ η  
<πκά. ή ρ θ α ν  κ α ί τ α  έ ο ω τ η μ ο τ α  σ τ ή  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  μ ο υ  κλίση,. Ε ίχ α  
τ ή ς  Ερ ευ νά ς μ α ς  : τ ή ν  τύ χ η  ν ά  γ ε ν ν η θ ώ  σ έ  π ε ρ ιβ ά λ ­

λ ο ν  ά νθ ρ ώ π ω ν τ ή ς  έ π ισ τή μ η ς  πού 
σ έ β ο ν τα ν  κ α ί ά γ α π ο ΰ σ α ν  κάθε 

I _  Π ο υ  γ ε ν ν η θ ή κ α τ ε ; έ κ δ ή λω σ η  το υ  μ υ α λ :ύ .  Φ υ σ ικ ά
' —  Γ ε ν ν ή θ η κ α  σ τ ή ν  'Α θ ή ν α , Σ ε -  « ε ν  έπ α ψ α ν ν ά  μου ύ π ε ν θ υ μ ί- 
π τ έ μ β ρ ιο  το ύ  1904 κ α ί σ τ ή ν  ’A -  í ? w  κ α ι τ ή ν  π ρ α κ τ ικ ή  άποψη 
θ ή ν α  μ ε γ ά λ ω σ α . Τ ε λ ε ίω σ α  τ ό  ‘n W  ζω η ς , π ο υ  έ γ ω  ε ίχ α  κ α ί  Εχω 
Γ υ μ ν ά σ ιο  α τ ά  1920 κ Γ  έ φ υ γ α  τ ό ν  τ ί>ν  τ * “ !  ^  ^  iwepo-
Ιδ ιο  χ ρ ό « >  φοιτη,τής τή ς  ν ο μ ικ ή ς  β λέπ ω .
■στή Γ α λ λ ία .  Μ ερ ικ ο ύ ς  μ ή νες  σ τ ό  —  Κ « ι  π ό τε  π ρ ω το γ ο α ψ α τε ; 
Μ ο ν π ε λ ιέ , κ Γ  ύ σ τε ρ α  Π α ρ ίσ ι. Τ ό  -  Π ρ ω τ ό γ ρ α φ α  ; Π ο λ ύ  μ ικ ρ ό
π ρ ώ τ ο  μ ε τα π ο λε μ ικ ό  Π α ρ ίσ ι, δ -  π α ιδ α κ ι, Η  μ η τ έ ρ α  μου ε ιγ  ε κ ρ α -
i t o v  έ β σ π ο ΰ ο ζ  fj ώ ντίβρ α α η ένα  Koiu^wxri yoopri dicou χιέ
Τ η ς  ζω ή ς  μ ε τ ά  τ ό  φ ρ ικ τό  μ α κ ε - μ ε γ ά λ α  ικ χ ίδ ικ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  ε ίχ α  
λ ε ιό  το ΰ  1914. Σ έ  χά θ ε σ χ ε δ ό ν  .νρά Ψ ει —  έπ τά , ό γ τ ώ  γ,ρόνώ ν 
ν ω ν ιά  δ ρ ό μ ο υ  ν τ ά ν σ ιν γ κ , κ έ ν τ ρ α  έ ν α  δ ιη γ η μ α τ ά χ ι  γ ι ά  κ ά π ο ιο  π α ι- 
δ ια σ κ β δ ά σ εω ν, δ π ο υ  ρ ίχ ν ο ν τ α ν  δ ί  πο ύ π ή γ ε  ο τ ό  δ ά σ ο ς  κ α ί  σ υ - 
μ π ο υ λ ο ύ κ ια  δσκχ ξ ο η Ό γ ύ ρ ιία ν  ν ά ν τ η σ ε  έ ν α  π ο τ ά μ ι Χ ώ ρ ίς  γ ε φ ύ - 

ί· ν ικ η τ έ ς  ά π ό  τ ά  μ έτω π α , δ σ ο ι ξα* ρ ύ ..  π ω ς  ν ά  π ε ρ ά σ ε ι . κ α ί  κ ά - 
λ ά φ ρ ω ν α ν  έ π ιτ έ λ ο υ ς  ά π ό  τ ό ν  ά -  τ ι  τ έ τ ο ιο  άκόμος ά φ ελές^κ α ί &ρ ρ ·  
π α ίσ ιο  β ρ α χ ν ά , μ ικ ρ ο ί  κ α ί  μ ε γ ά - o s p ó  σ ά ν  τ ό  π ρ ά σ ιν ο  τ ω ν  π α ιδ ι-

κώ ν δ α σ ώ ν. Π ο τ έ  δέ θ υ μ ά μ α ι 
κ α ιρ ό , πο ύ ν ά  μ ή ν έ γρ α φ α . " Ε ν α  
ε ίδ ο ς  φ υσική ά ν ά γ κ η , πο ύ μέ τ ά  
χ ρ ό ν ια  ά ρ γά τ& ρ α , δ τα ν  δέν ί -  
κιοινοπεαούνταν, μ έ  γ & μ ιζ ε  μ ε λ ιχ γ - 
χ ο λ ίο ς  δπω ς δ ίν ε ι  σ υ νήθ ω ς μ ε ­
λ α γ χ ο λ ία  ή  μή ικα νο π ο ίησ η  τή ς  
έ ρ ω τικ ή ς  ά ν ά γ κ η ς . Τ ό σ ο  δυ να τή  
κ α ί α υ θ ό ρ μ η τη . Σ τ ή ν  ά ρ χ ή , έ- 
πηιρεασμένος ά πό τ ό  δ ιά β α σ μ α  
τ ή ς  γ α λ λ ικ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς  κ α ί 
ά π ό  τ ό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  το ΰ  Μ ο ρ εά ς 
(π ο υ  ε ίχ ε . γ ε ν ν η θ ε ί σ τό  δ ικ ό  μ α ς 

τ ό  σ π ίτ ι, ό δό ς Φ ιλ ε λ λ ή ν ω ν  9. σ τά  
1856) έ γ ρ α φ α  γ α λ λ ι χ ά  κ α ί ό ν ε ι-

ψ α ή  κ α ί κ α θ ό λ ο υ . Ν ο μ ίζ ω , ώ σ - 
τά σ ό , δ τ ι  ά ρ τ ιώ τ ε ρ ο  ε ίν α ι ή  « ’Α ν ­
θ ρ ώ π ινη  Π ε ρ ιπ έ τ ε ια » , πο ύ τ η ν  
έ β γ α λ ε  π έ ρ σ υ  σ έ  β ιβ λ ίο  ό  Κ ο λ -  
λ ά ρ ο ς . _ , . . .  .

Ό  π ε ιρ α σ μ ό ς  δέν μ  α φ ινει κ α ι 
,ρωτώ τό ν  κ . Π ε τ σ ά λ η  ν ά  μ : υ  π ε ι 
ά ν  έ χ ε ι ά νέκδο τη  έ ρ γ α σ ια .

— ’Έ γ ω  π α ρ α δ ώ σ ε ι σ τό  Β α σ ι ­
λ ικ ό  θ έ α τ ρ ο  έ ν α  σ ύ γ χ ρ ο ν ο  δ ρ α ­
μ α τ ικ ό  έ ρ γ ο . Σ τ ό  ά ν α μ ε τ α ξ υ  ερ - 
γ ά ζβ .μ α ι έ ν α  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α , πο υ 
θ ά  ε ίν α ι σ ά  μ ιά ν  Α π ά ν τη σ η , ά - 
πάντηιση μ α ζ ί  κ α ί σ υ ν έ χ ε ια , οπήν 
«Ά ν θ ρ ώ π ιν ιι  Π ε ρ ιπ έ τ ε ια » . Δ υ σ τ υ ­

χ ώ ς  ή  ο σ υ λ ε ια  
μου —  π ή γ α  ν ά  
π ώ  ή  δ ο υ λ ε ία  
μου ή  ύ π α λ λ η λ ί-  
κ ή — 5 έν μοΰ έ π ι- 
τ ρ έ π ε ι ν ά  προχω  
ρ ω  μέ τ ό  ρυθμό 
π ο ύ θ ά  ήθελα·., 
Τ Ο Β Η Μ Α Τ  I -  

Σ Μ Λ  Κ Λ Ι  Τ Ο  
Γ Ρ Α Ψ Ι Μ Ο

— ” Ε χ ε τ ε  ίδ ια ί- 
τε,ρες σ υνήθειες 
δ τ α ν  γ ρ ά φ ε τ ε  ;

—  Φ υσικό μου 
ε ίν α ι, δ τ α ν  γ ρ ά ­
φω, ν ά  σηκώ νο­
μ α ι  ά δ ιά κ  ο  π  α  
κ α ί  ν ά  β η μ α τ ί­
ζ ω , ά π ά νω  -  κ ά ­
τω . Π ρ ο ε το ιμ ά ­
ζω  έ τ σ ι σ τ ό  μ υ α . 
λ ό  μου τ ίς  φ ρά ­
σεις κ α ί κ ά θ ο μ α ι 
ν ά  τ ίς  γρά ψ ω . 
" Ε ν α ς  ά ν η ξερ ό ς  
πο ύ θ ά  δ ε ι α ύ τό  
τ ό  σ ή κ ω ..· κ ά τσ ε 
θ’  ά ν ά ρ ω τη θ ε ΐ 
σ ίγ ο υ ρ α  τ ί  μοΰ 
σ υ μ β α ίν ε ι.

Π ρ α γ μ α τ ικ ά  ό  
κ Χ Ιε τσ ά Χ η ς  σ ' δ- 
λ η  τ ή ν  δ ιά ρ κ ε ια  
τ ή ς  σ υ ν ο μ ιλ ία ς  

; μ α ς , δ έ ν  έκα νε 
ά λ λ ο , π α ρ ά  ν ά  
σ η κ ώ ν ε τα ι κ α ί 
νά  ξ α ν α κ α θ ίζε ι.

S/fiohZ LlS> j< O*. yLwA
^ Α ν ι υ ΐ Λ .  A c t¿ r f  

lt j  ίβ τΓ ν ί  ^  JxJ tft »)ν

Π Ρ Ω Τ Ε Σ  Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ

ρευόμςιυν ν ά  π ά ω  σ τ η  Γ α λ λ ία ,  ν ά  
ζή σ ω  κ α ί ν ά  γρ ά ψ ω . Α ύ τ ά  σ τά  
1917 ώ ς τ ά  1920. " Ε π ε ιτ α  έ π ή γ α  
π ρ α γ μ α τ ικ ά  σ τή  Γ α λ λ ία .  ’Α λ λ ά  
έκ ε ΐ, σ τ ή ν  ξενηττειά, λ ιγ ο ν  κ α ιρ ό  
μ ε τ ά , μ ’ έπυασε ν ο σ τ α λ γ ία  γ ι ά  
τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  γ ι ά  δ ,τ ι  τ ό  έ λ λ η ν ι -  
κό . Σ ’  α ύ τ ό  μ ’ ένθάρρυινε κ α ί ό 
θείος μου ό Α ρ χ ισ τ ρ ά τ η γ ο ς  Π α - 
ιρασκευόπουλος, θ ε ρ μ ό ς  π α τ ρ ιώ ­
τη ς , πού κ α το ικ ο ύ σ ε  τ ό τε  σ τό  Π α ­
ρ ίσ ι . Ζ ή τ η σ α  σ το ύ ς γ ο ν ε ίς  μου, 
•στήν Ά θ η ν α ,  ν ά  μοΰ σ τ ε ίλ ο υ ν  έρ­
γ α  τ ή ς  έλλη νιικ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς . 
" Α ρ χ ισ α  ν ά  δ ια β ά ζω  ά π λ η σ τ α  
τ ά  έ λ λ η ν ικ ά  β ιβ λ ία  :  θ υ μ ά μ α ι  
τό μ ο υ ς  το ΰ  Π α λσ ιμ ά , το ΰ  Π α π α - 
δ ισ ιμ ά ντη, το ΰ  Χ α τ ζ ό π ο υ λ :υ , το ΰ  
θ ε ο τό κ η , το ΰ  Γ ρ υ π ά ρ η . Β ρ ισ κ ό ­
τ α ν  έκείυο τ ό ν  κ α ιρ ό  σ τ ό  Π α ρ ίσ ι 
κ α ί  ό  Γ ιώ ρ γ ο ς  ό Κ α τ σ ίμ π α λ η ς . 
Α*>ιός βο ή θη σ ε τ ό τ ε  τ ά  π ρ ώ τα  
μου β ή μ α τ α  μ ε σ ’ σ το ύ ς  χ λω ρ ο ύ ς  
ά γ ρ ο ύ ς  τ ώ ν  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ώ ν  γ ρ α μ ­
μ ά τω ν . " Ε γ ρ α ψ α  π ο ιή μ α τα  πού 
δ έ  δ η μ ο σ ιε ύ τη κ α ν  π ο τέ  κ α ί δ ιη ­
γ ή μ α τ α . Π έ ν τε  ά π ό  τ ά  δ ιη γ ή μ α ­
τ α  α ύ τ ά  τ ά  δ η μ ο σ ίεψ α  σ τ ά  1925, 
ά φ ου γ ύ ρ ισ α  ά π ό  τ ό  Π α ρ ίσ ι  σ τή ν  
‘Α ιθπνα , σ έ  μ ικ ρ ό  τ ό μ ο  μ έ  τ ό ν  τ ί ­
τ λ ο  «Μ ε ρ ικ έ ς  ε ικ ό ν ε ς  σέ μ ι ά  κ ο ρ ­
ν ίζ α » .  Ε ίν α ι  τ ό  π ρ ώ το  μ ο υ  έ ρ γ ο .

—  Π ο ιό  άπ* δ λ ά  τ ά  έ ρ γ α .σ α ς  
π ρ ο τ ιμ ά τ ε ; .

— Τ ά  έ ρ γ α  μ ο υ  « ΐ ν α ι  π α ιδ ιά  μου 
κ α ί  δ έ ν  π & ο τιμ ώ  κ α ν έ ν α  Τ ’ ά χ α - 
π ώ  δ λ α . " Α λ λ ο  ζ ή τ η μ α  ά ν  δ έ  θ ά  
τ ά  έγρο«Φ α  τώ ρ α , δπω ς τ ά  έ γ ρ ά -

Ν ά μ ιο α  μ ά λ ισ τ α  γ ι ά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  
π ώ ς  έ χ ε ι κ ά π ο ια  β ια σ τ ικ ή  δου­
λ ε ιά  ν ά  π ά ε ι, πώ ς ά ιη σ υ χ ε ϊ  γ Γ  
α ύ τ ό  κ α ί σ η κ ώ θ η κ α  κ Γ  έ γ ώ  έπ ά - 
νω , έ το ιμ ο ς  ν ά  φ ύ γω . Τ ό  κ α τ ά λ α ­
β ε  κ α ί  χ α μ ο γ έ λ α σ ε .

’Ε γ ώ  τ ό ν  ξ α ν α ρ ω τά ω : 
— Δ ο υ λ ε ύ ε τ ε  έ π ίμ ο ν α  π ά νω  σ τ ά  

έ ρ γ α  σ α ς ;
—  Τ ά  κ ε ίμ ε ν ά  μου τ ά  δ ο υλεύω . 

Σ υ χ ν ά  τ ό  σ κ ά λ ισ μ α  μ ε ρ ικ ώ ν  
φ ρά σ εω ν π ο ύ  δέν σ τρ ώ ν ο ν τα ι εύ ­
κ ο λ α  σ τ ό  χ α ρ τ ί , μ έ  κ α τα δ ιώ κ ε ι 
α κ α τά π α υ τα  —  σ τό  φ α ί, σ τ ό  κ ρ ε­
β ά τ ι, σ τή  σ υ ν τρ ο φ ιά  —  ώ σπ ου ν ά  
β ρ ω  μ ιά  τ ε λ ε ιω τ ικ ή  μαοφή.

—  Π ο ιά  β ιβ λ ία  έ χ ε τε  δ ια β ά σ ε ι 
π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  κ α ί πο ιούς σ υ γ γ ρ α ­
φ είς δ ικ ο ύ ς  μ α ς  ή  ξέ ν ο υ ς  π ρ ο τι­
μ ά τ ε ;

. —  Τ ί  ν’  ώ παντήαω  σ ’ έ ν α  τ έ τ ο ιο  
έ ρ ώ τ η μ α  ; Ν ’ ά ρ α δ ιά σ ω  μ ε ρ ικ ά  
π α σ ίγ ν ω σ τ α  ό ν ά μ α τα  ;  Π ρ ο τ ιμ ώ  
ν ά  σ ά ς  π ώ  μ έ  δ υ ό  λ ό γ ιο ς  δ τ ι  ένώ  
ό θ α υ μ α σ μ ό ς  μου ά π λ ώ ν ε τα ι ο=έ 
ά νθρ ώ π ο υς κ α ί  έ ρ γ α  κ ά θ ε έπ ο - 
χ ή ς  κ α ί κ ά θ ε  κ λ ίμ α τ ο ς , ή  ά γ ά π η  
μ ο υ  ά γ κ α λ ιά ζ ε ι  π ιό  ε ύ κ ο λα , δ ,τ ι  
φ ω τ ίζε τα ι ά π ό  τ ό  μ ε σ ο γ ε ια κ ό  
φως. Ε ί μ α ι  π α ιδ ί τ ο ΰ  ,έ λ λ η ν ο -λ α - 
τ ιν ικ κ ν  π ρ λ ιτ ισ μ ο Ο . Μ ' ά ρ έ σ ε ι ή 
κ λ α σ ικ ή  ά π λό τη ή α , ή  λ ιτ ό τ η τ α , ή 
Ισ ο ρ ρ ο π ία  κ α ί  ή̂  σ α φ ή νεια .

—  Σ τ ί ς  ώ ρ ες ' τ ή ς  σ χ ο λ ή ς  σ α ς 
μ έ  τ ί  σ ά ς  ά ρ έ σ ε ι γ ά  κ ο η ο γ ίν ε - 
■στε;

' —  Μ ό λ ις  έ χ ω  ^ ι ά ν  ώ ρ α  δ ικ ή  
μ ο υ , φ ε ύ γω , φ ε ύ γω  τ ή ν . π ο λ ιτ ε ία

Τ Ο Υ  κ- Ν .  Β · Γ Φ Υ Ρ Ο Ε Ρ Α

κ α ί τ ρ έ χ ω  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή . Μ έ  κ α λ ε ΐ 
ή  φ ύση. Α ύ τ ή  μ ο ΰ  δ ίν ε ι α λ η θ ιν ή  
χ α ρ ά , μ ο ν α δ ικ ή  ξε κ ο ύ ρ α σ η . Κ ά ­
ν ε ι χ α λ ό  σ τ ή ν  ψ υχή, Επ η ρεά ζο ν­
τ α ς  ε υ ε ρ γ ε τ ικ ά  τ ή  δ ιά θ εσ ή  μου. 
Ε ίμ α ι  σ ίγ ο υ ρ ο ς  π ώ ς  Οτύτή ή  « έ -  
π ισ τρ ο φ ή  σ τ ή  φύση »  κ α θώ ς λένε , 
ε ίν α ι μ ιά  Α ν τίδ ρ α σ η  σ τό  σ ύ γ χ ρ ο - | 
ν ο  έ κ μ η χ ο η Ίσ μ ό , έ κ β ιο μ η χ α ν ισ μ ό  
τ η ς  ζω ή ς , α ν τίδ ρ α σ η  πο ύ τ ή ν  ξ ε ­
χ ω ρ ίζ ω  κ α ί σ έ  π ο λ λ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς ι 
γ ύ ρ ω  μ ο υ . Δ έ ν  ά ν τέ χ σ υ ν  π ιά  τά |  
ν εύ ρ α . Ό  κ ό σ μ ο ς , π ο λ ύ ς  κόσμος, 
ά ρ χ ίζ ε ι  ν ’ ώ π ο ζη τά ε ι μ ιά  ζω ή| 
π ιό  ά π λή , π ιό  π ρ ω τ ό γ ο ν η , πιό| 
κ ο ν τά  σ τ ή  φ ύση.

Τ Α  Ο Λ Λ Α Ν Δ Ι Κ Α  « Π Ο Λ Ν Τ Ε Ρ Σ » |  
,  Κ Α Ι  Τ Α  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Β Ο Υ Ν Α

Τ ή  φ υ σ ισ λσ π ρ ε ία  οώ τή τ ο ύ  κ. 
Π ε τ σ ά λ η  τ ή ν  β λέ π ο υ μ ε  δ ιά χ υ τη  
ιμέσα  σ τό  έ ρ γ ο  το υ  κ α ί  ζω ν τα ν ε ­
μ έν η  μέ τ ά  π ιό  έ λ λ η ν ικ ά  χ ρ ώ μ α ­
τ α . Ο Ι  π ε ρ ιγ ρ α φ έ ς  το υ  έχουνε 
μ ιά  ξ ε χ ω ρ ισ τή  έ λ λ η ν ικ ή  Α π λό τη ­
τ α , τ έ τ ο ια  δπω ς ε ίν α ι κ Γ  ή  'Ε λ ­
λ ά δ α , π ο ύ  τ ή ν  έ χ ε ι τ ό σ ο  π ο λ ύ  ά- 
γ α π η σ ε υ  " Ο λ ε ς  τ ο υ  ο ί σκέψεις 
κ α ί ο ί ιδ έ ε ς  β γ α ίν ο υ ν  Α π ’  αύτή 
τ ή ν  α ιώ ν ια  μ η τ έ ρ α  τ ή ς  όμορφ ιάς 
κ α ί  σ’ α ύ τή ν  ξ α ν α δ ίν ο ν τα ι.

Σ έ  σ χ ε τ ικ ή  έρ ώ τη σ ή  μ ο υ  ά ν  έ- 
ζη σ ε  π ο λ ύ  έξω  ά ιΓ  τ ή ν  Ε λ λ ά δ ο ς , 
μ ο ΰ  ά π α ν τά :

—  Τ α ξ ίδ ε ψ α  ά ρ α ε τά . " Ο χ ι  δσ», 
θ ά  τ ό  ή θ ε λ α , β έ β α ια  “ Εζησο| 
σ τ ή  Γ α λ λ ί α  ώ ς φ ο ιτη τή ς  κ ά ί ξ  
ν α π ή γ α  έ κ ε ΐ π ο λ λ έ ς  φοιρές. Ε ί­
ν α ι  ή  δεύτερη  π ν ε υ μ α τικ ή  
π α τ ρ ίδ α . Γ ν ώ ρ ισ α  δ μ ω ς  κιοπά 
κ α ιρ ο ύ ς  κολ ά λ λ ε ς  χ ώ ρ ε ς . Τήτ, 
Α γ γ λ ί α  μ έ  τ ό  π ο λ υ π λ ό κ α μ ο  Λον­
δ ίν ο , τ ή ν  ’ Ι τ α λ ί α  μ έ  τ ή ν  «ά θ ά ντο  
τ η  π ό λ η »  κ α ί μ έ  τ ή  δ α ν τ ε λ λ ω τ ΐ  
Β ε ν ε τ ία  τ ή ν  Α ρ ισ τ ο κ ρ α τ ικ ή  Βι- 
έννη , τ ή  Γε ρ μ ια ν ία  ά π ό  τ ό  Μ όνα­
χ ο  ώ ς τ ή  Φ ρ α νκ φ ο ύ ρ τη  το ΰ  Γ-καί- 
τ ε  κ α ί ώ ς τ ή ν  Κ ο λ ω ν ία  μ έ  τ ό  Ρή­
νο , δπ ου τ ρ α γ σ υ & ά ε ι π ά ν τ α  ή  Λ ό  
ρ ε λ ά η  τ ά  π λ ά ν α  τ η ς  τρ α γ ο ύ δ ι 
χ τ β ν ίζ :ν τ α ς  τ ά  γ ο υ σ ά  τ η ς  .μαλ­
λ ιά .  Π ή γ α  σ τ ή ν  Ε λ β ε τ ί α  μ έ  τά 
χ ε ιμ ε ρ ιν ά  τ ά  σ π ό ρ , τ ρ ιγ ύ ρ ισ α  
πυκνο κα το ικηιμέν©  Β έ λ γ ι ο  κ α ί τ) 
χ σ μ η λ ή  ’Ο λ λ α ν δ ία ,  δπου, ξάφνου,; 
Α ν ά μ ε σ α  σ έ  ιίοαταπράσινο κάμι»| 
π ε ρ ν ά ε ι μ ιά  β ά ρ κ α  μ έ  π α ν ί γλι> 
σ τ ρ ώ ν τ α ς  μ έ σ α  σ έ  ά θ έ α τ α  κανά­
λ ι α  δ ίπ λ α  σ έ  π σ γ ε ιέ ς  ά γ ε λ ά δ ίζ  
πο ύ β όσ κ ουν. " Ο λ α  ε ίν α ι έπίικ·! 
δ α . Τ ί  ν ά  σ ά ς  π ώ . Ά ν ά μ ιε σ α  στά; 
ό λ λ α ν δ ικ ά  π ο λν τβ ρ ς  κ α ί τ ί ς  ·έλ· 
β ε τικ έ ς  ά λ π ε ις  ή  ά γ ά π η  μ ο υ  π* 
γ α ίν ε ι  σ το ύ ς  έ λ λ η ν ικ ο ύ ς  ό ρ ί ζ « ·  
•πες, σ τ ά  β ο υ νά  μ έ  τ ίς  άρμσνικές; 
κ α μ π ύ λ ε ς , σ τ ις  Α κ ρ ο γ ια λ ιέ ς  
τ ί ς  μ α λ α κ έ ς  ά γ κ ά λ ιέ ς ,  σ τ ά  χρώ­
μ α τ α  π ο ύ  π έ ρ ν ε ι ό  Υ μ η τ τ ό ς  ή  
σ τ ο χ α σ τ ικ ή  ώ ρ α  τ ώ ν  α τ τ ικ ώ ν  δει 
λ ιν ώ ν . Ή  Α γ ά π η  μ ο υ  γ ι ά  τήι 
‘ Ε λ λ ά δ α  I

—  © ά  θ έ λ α τ ε  ν ά  ζο ό σ α τε  σ έ  μι­
ά ν  ά λ λ η  ν  έπ σχή :

—  " Η θ ε λ α  π ρ α γ μ α τ ικ ά  ν ά  ζθύ| 
σ α  σ έ  ά λ λ η ν  έπ α χή. Μ ιά ν  έ  
λ ιγ ώ τ ε ρ ο  μ η χ α ν ικ ή , λιγώτερβ; 
β ιο σ τ ικ ή  χ α ί  β ία ιη , ϊ& ίω ς λ ιγ ώ -J 
τ ε ρ ο  Α ν ή σ υ χ η . Ή  σ η μ ερ ινή  
χ ή  γ κ ρ ε μ ίζ ε ι  κ α ί π ο λ ε μ ά ε ι 
χ τ ίσ ε ι .  Κ υ ρ ια ρ χ ε ί  π α ν το ύ  ή  ύλη, 
δ ίπ λ α  σ τ ό  έπισπηρονιικό, τ ό  μα­
θ η μ α τικ ό , τ ό  μ η χ α ν ικ ό , ν ά  πού 
μ υ σ λ ό . Σ τ ή ν  Ιδ ιο σ υ γ κ ρ α σ ία  μ 
τ α ιρ ιά ζ ε ι  κ α λ λ ίτ ε ρ α  ή  περίοδ , 
πο ύ Α κ ο λο υ θ ε ί σ υ νήθ ω ς τ ί ς  foto, 
γ έ ς  σόβν κ α ί  τ ο ύ τ η ν : ή π ερ ί 
δπ ου κ υ ρ ια ρ χ ο ύ ν  ή  Φιλοσοφική 
κ α ί ή  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  δ ιά θ εσ η , raí 
έ ρ χ ο ν τ α ι ν ά  ξ ε κ α θ α ρ ίσ ο υ ν , 
τα χ το π ο ιή σ ο υ ν , ν ά  ό ρ γ α νώ  
ncoct ν ά  έμ β α θ ύ νο υ ν  τ ίς  κατοκ.τή-| 
σ ε ις  —  ύ λ ικ έ ς  κ α ι π νευ μ σ τικ ές .-j 
το ΰ  Α νθρώ που. Ε ίμ ο χ  και 
vóc, σ ά ς  ε ίπ α , uei’  έ χ ω  ά ν ά γκ η  
π ό  έ ν σ ρ γ ε ια  κ α ί  τ ά ξ η .

Ο Ι  Ε Μ Π Ν Ε Υ Σ Ε Ι Σ  Τ Ο Υ  Κ Α Ι  Τ
Ο Ν Ε Ι Ρ Α  Τ Ο Υ
—  ή  γ υ ν α ίκ α  π ο ιό  ρ ό λ ο  έπωξί 

σ τ ή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  σ α ς  δημιουρ

Υ 1“  < -  «—  Σ ά ς  Α π α ν τώ  μ έ  μιά.φ ραβι 
τ ο ύ  Λ α μ α ρ τ ίν ο υ : « Υ π ά ρ χ ε ι  κό 
π ο ια  γ υ ν α ίκ α  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  κ φ  
Α λ η θ ιν ο ύ  π ρ ά γ μ ο τ ο ς » .
• Ό  κ . Π έ τ σ ά λ η ς  έξακολουθε 

ν ά  β η μ α τ ίζ ε ι  jv á  σ η κ ώ ν ε τα ι 
ν ά  κ ά θ ε τ α ι ένώ  έ γ ώ  έ ξ α κ ό λ κ θ ί 
τ ίς  έρ ω τή σ εις  μ ο υ :

—  ’Α π ό  τ ί  έμ π νεό ο α σ τε  περκ 
α ό τερ ο , ά π ό  τή . ζω ή  ή  ά π ό  τ ά  β 
β λ ί α ·

—  Μ έ  έ μ π ν ΐε ι  τ ό  θ έ α μ α  τή ς  ζ&

Σ ή κ ω σ ε  τ ό  χ έ ρ ι  τ η ς  σ τ ό  κου­
δ ο ύ ν ι τ η ς  ¿ξώ π ο ρ τα ς , μ α  τ ό  τ ρ ά ­
β η ξ ε  π ίσ ω  Α π ό το μ α  σ ά  ν ά  ε ί^ ε  
α γ γ ί ξ ε ι  κ α υ τό  σ ίδερο.

, —  _ Ί ό  ξ έ ρ ε ις  πο ΰ π α ς ; Ξ έ ρ ε ις  
τ ι  π α ς  ν α  κ ά ν ε ις  ; τ η ς  έ λ ε γ ε  μ έ - 
« α τ η ς  μ ιά  φωνή.

Γ λ ή γ ο ρ α  -  γ λ ή γ ρ ρ α  γ ι ά  ν ά  
μ η ν  π ρ ο φ θ ά σ ει ν ά  σ υ λ λ α γ ισ θ ε ί. 
π ά τ η σ ε  τ ό  κο υδο ΰνυ Μ έ ο α  σ τό  
σ π ίτ ι, σ τ ό  βά θος το ΰ  π ε ρ ιβ ο λ ιο ύ , 
α κ ο ύ σ τη κ ε  τ ο  γ ν ώ ρ ιμ ο  κουδο ύνι­
σ μ α .

θ ε έ  μ ο υ  1 πώ ς χ τ υ π .ύ σ ε  ή  xocp- 
« ω χ π κ ·  Σ τ η λ ω σ ε  τ ά  μ ά τ ια  σ τήν 

Α ς  ή τ α ν  5 u w i °  ν ά  μ ή ν

— T ^ .o JV 4 i ^ VOÍ Υ δνα τ«  π έ ρ α ο « τό  
π ε ρ ιβ ό λ ι, οπου β ο υ ίζα ν  τ α  τ ζ ι τ ζ ί .  
« α .  Ε ρ ρ ιξ ε  μ ιά  φ ιλ ικ ή  μ α τ ιά  
σ τ ο  γέ ρ ο -π ε ϋ κ ο , σ τ ’ ά π ό τ ισ τ α  
λ ο ύ ^ Β ι α ,  σ τη  σ κ ο νισ μ ένη  π ρ « .  
σ ιν α β α . —  Β έ β α ια  ! π ο ιο ς  ν ά  τ ά

ή ς , μ έ  τ ή ν  Α φ ά ντα σ τη  π ο ικ λ ί α

τη ς ’ τώ ν  °ÚV&1> α ο μ ω ν  τη ς , τ η ς  «φ α ν τα σ ία ς » της.
θ α  τ ο λ μ ο ύ σ α  ν ά  πώ . Δ έ ν  μ ^ ο ο ώ

δ τ ι Κα1 τά  8ι- 
-έ ν ό ς  ώροάου β ιβ λ ίο υ

ρ α  κ α τ ά λ λ η λ η  Α τμ ό σ φ α ιρ α  ν ι ά  
μ ^  ^ ν ° ύ ρ γ ι α  δ η μ ι^ ρ γ ^ ε  Υ

ώ ν θ ρ Ξ Χ , ^ Γ  κώυ^Τ ε  Υ 1«

, , , Τ  Π « θώ  Υ ΐά  τ ή ν  Α ν θ ρ ω π ό τη τα  
^ ά ν  ο ικ ο ν ο μ ικ ή  :ια ί γ ε ν ικ ά  i » A v  
ύ λ ιχ ή  ισ ο ρ ρ ο π ία , πο ύ ν ά  δ ώ ^ ι  

Υ ο λ ή ν η , ^  
'ν ά  i n ?  π ο ύ  σ ιγ ά -σ ι -

. Ί^ Ρ ν ε ι  ψ ηλό τερ α , 
τόν ίκΛν;ιτο ιη .α ένο ς Από

* « ^ ε  γ ι ά  τ ό  μέλλο ν^

« υ χ ο  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς , τ ά  y p á u u o w v  
Τ ις  ε ικ α σ τ ικ έ ς  τ έ χ ν ε ς / ^ μ ο Χ :  

5 '  ί γ _ « ( 0 £ « ι ά  ά π ό  τ ίς  To e ic

S i c  τ ί»ς έλλ^ ν ι - ;ή ς
¿ ^ Λ ^ . ^ ί ρωνετο?ι μ ώ  π α ρ ή γ ο .

πρόρρησ η,. Ί δ ι α ί τ ε -  
£ ?  Ϊ Τ ·  “  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  γ ρ ά μ μ α -
- ς Τ δ , ’Γ *  ***- τ ό  προσωπικό υ ? ς  π®6 *«» μ π ο ρ εί κα νείς  ν ά  π ε ί 
ο τ ^  δπω ς π ρ ιν  Α πό λ ί γ έ  ¿ κ ®

v £ - ? i  5 í . ° Í1OT1 140:1 ώ « ε ζ ό ς  λ ό -γ ο ς  μ ε  τ ή ν  ή θ ο γ ρ α φ ία  έκΛοάΓ/ν 
«  τ η ν  Α τ Λ ή , ε ^ ^ ^ Γ ζ Χ ^

^ ας ’ έΓσι τώ - í w  β α λ θ η κ α ν  ν ά  έκ φ ρά σ ο υ ν -  
κ α *.π π ο 'ίσ η  κ α ί ό  π ε ζό ς  λ ό ν ο τ  

τ ή ν  π σ λ ύ π λ ^  
ίη ς  ζ ί^ τ,1ς “ * Υ « λ ω μ έ -Μ )ς Ε λ λ ά δ α ς , θ ά  μοΰ π ή τε ' δ τ ι 
δεν έ χ ο υ ν  ά τη ίχη ο η , ο ύ -.ά  δ λ α . 
σ τ ό  μ ε γ ά λ ο  κοινό. Β έ β α ια  ό πο!

«®ύθ8φο,ρ«ΐ .Ε ίν α ι  έ- 
6  άριθιμός τώ ν  

β ιβ λ ίω ν  π ο ύ  π ο υ λιο ύ ν τα ι. " Ε τ σ ι  
εινοσ. θ α  σ α ς  ά π ο κ ρ ιθ ώ  δμ ω ς δ -

& Λ Γ Γ Λ  ν«  κ α τ α κ τ η - μ&υ Ν α  κ α τ α κ τ η θ ε ί Α π ό  τ ά  μ ΐ-
* £ «  το υ  χ ρ ό ν ια , σ τό  σ χ ο λ ε ίο
« T O  σπίτχ τ : υ ,  μ έ  τ ή ν  ύ ^ο β ο λή

.της Α γ ά π η ς  π ρ ό ς  τ ο  β ιβ λ ίο  ι ά
« ^ κ τ η θ ε ΐ  ύ σ τε ο ώ τε ρ α  ά πό το ύς

μ ε  ‘η Τν. ό ο γ α ν ω μ έ ν η  δ ια -
Φ ή μ ησ η , π ρ ο π ά ντω ν ôucoc ά πό
το υς σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  το ύ ς  Ιδ ιο υ ς , Μέ
τ η  γ ο η τ ε ία  τ ώ ν  Α ξ ιω ν , τ ώ ν  Α ν -
θρ ω π ινω ν έ ρ γ ω ν .

w JA ’r> ^ ίΡ ά θ υ ρ ο  σ γ -ο μ π α ί- 
j w v  ο ΐ π ρ ώ τες  β ρ α χ ν έ ς  σκιές, 
ίκ ^ χ ίζ ω  πω ς ε ίν α ι π ια  σ τ 1 Α λ η θ ι-  

“ g “  Υ ^  ν ά  φ ύ γω . Β γ α ίν ο υ ­
μ ε  α α ζυ  ά π ό  τ ό  σ π ίτ ι  Μ ια  κοόο - 
σ α  μ α ς  π ε ρ ιμ έ ν ε ι σ τή ν  π ό ρ τα . Ε Ι  
ν ο α δ ι κ ή -^ υ ,  κ α ί κ α θώ ς μού λ έ ε ι 
^ " ο τ ε λ ε ι  ώ ρες .  ώ ρες τ ή ν  κ α λ ύ - 
ΐ5 ? ή„  7ο υ  ο υ ντρ ο φ ίά . Κ α θ ίζ ε ι  

.σ το  β ο λ ά ν  κ α ι ξ ε -α ν ά μ ε . Ή  β ρο- 
Χη π λ ε ν ε ι τ ά  τ ζ ά μ ια  το ύ  Α μ α ξ ι ­
ού κ α ί θ α μ π ώ νει τ ή ν  £ψη τ - ΰ  
^ ορ° ύ · Σ τ ό  μ έ γ α ρ ο  Το ΰ  Μ ε - 
το χ ίκ ο υ  Τ α μ ε ίο υ  στοιιιατάμ,ε κ α ί 
τον ά ποχα -οιετώ . Κ α θ ώ ς  κατηφ ο­
ρ ίζω  τ ή ν  δ δ ο  Σ τ α δ ίο υ , σ τ ό  νοΰ 
μ ο υ  ξ α ν ο γ υ ρ ν ά ν ε  δ ια ο κ ώ ς  τ ά  δ - 
σ α  ε ίπ α μ ε, πο ύ μ έ  βότρ&ησαν ν ά  
κ ο τα ν ο ή σ ω  μ α ζ ί  μ έ  τ ό  έ ρ γ ό  το υ  
'•cea t w  δνθιοωτΓο..........................

Ν Ι Κ Ο Σ  Β . Σ Φ Υ Ρ Ο Ε Ρ Α Σ

τ ο τ ίσ ε ι  I Π ο ιο ς  έ χ ε ι κ α ρ δ ιά  ν ά  
γ υ ρ ν σ ε ι ν ά  τ ά  ίδ ε ϊΐ  

—  Κ α λ ώ ς  τ ή  Χ ρ υ ο τ υ λ α  μ α ς  I 
τ η ν  υ π ο δέχθη κε σ τ ό  κ α τώ φ λ ι ή  
θ ε ία  Μ α νιώ . Π ώ ς  π ά χ υ νες  1 Π ώ ς 
ω μ ο ρ φ η νες !

- μ - , ^  ·_« . . .  T H r  κ’ Υ Π Λ Τ | · Σ  Δ Ε Λ Η

r t *S ta ? " ÍO« ! ! f c Í Í  ν-να,κ^Γα < ζ °  S ¡ S t ó e 5 J Wí ! í S ! 2 ^ l ’ t o u SV“  " Κ , * ” · ! »  r t  πανί » ·

XotxTooXi-rr Σ τ ή π η ιι  >·ή,. μ  . a  « σ τ α .  Κ ι  ό  Μ ιλ ο ύ σ ε  κ α ι  τ ά  δ ό ν τ ια  τ ο υ«  ~ σ έ  ^  Ä i ·  î Â f ^ t vKà1̂  w

*· S ® £ ? w ! w S  S = S » ä ? ä äθ α ρ ρ ε ίς , ν α  μ π εί. Ή  θ ε ια  τ ή ν  έ -  έ ν ώ  υ έ x o ó ^ f  π η μ έ ν ο  Α ν τρ ό γ υ ν ό , κά πω ς π ο λύ  -  -  - -
π ια σ ε  ά πό τ ό  χ έ ρ ι  σ ά ν  π α ιδ ί, τ ή ν  Ρ »π ο . ή σ υ χ α  κ α ι π ο λ ύ  φρόνιμός σ τ ό  π α -π ,« « ε Ρ™® Τ 6  σ ά ν  π α ιδ ί, τ ή ν  
τ ρ ά β η ξ ε  μ ε σ α  σ τ ή ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ία

Τ ρ ε λ λ ή  ά π ό  τ ή ν  τ ρ ο μ ά ρ α  ή

" Ε μ ε ιν ε  τ ώ ρ α  μ ο νά χη  ή·
τ ρ ικ ό  σ π ίτ ι  -κ ύ  Γ ιώ ρ ν ο υ , σ τό  Μ α - ,  φωνα?€ - : Γ ιω Ρ Υ σ  μ ο υ ,
ρ ο υ σ ι. μ έ σ α  σ ’ έ ν α  .ιε γ ά λ ο  ν ε -  π εθ α ίνε ις . Γ ιώ ρ γ ο , Α γ ά π η  

  ----------------------- —  κ « *  « τ η  γ ν ώ ρ ιμ η  τ ρ α π ε ζ α ρ ία . " Η τ α ν  μ ό τ ο  δ έ ν τρ α  π ε ρ ιβ ό λ ι, όπου κοπέ ^  1
ϊ, μ ή ν  κ ο υ ρ ά ζε σ α μ  v í ^ n « 0 t" x w  Κ? · &ρί!:σερη σ α ν  *■ ^ ιν σ ν  π ο λύ  γ λ ή γ ο ρ α  ο ι β ρ ά δ υ - ξ ύ π ν η σ ε  ή  μ ά ν α  Α π ' τ ίς  φωνές 

- .  ¿ ν α  σ ά Ί ώ ι ι ώ ώ , ™  Υ ΐα σ μ α . Ο λ α  σ τ η  θεση τους, δ - νές  σ κ ιές . Ή  Χ ρ υ σ ο υ λ α  θ ά α π ο -  ^  Κ ι δ τρ εξε . Σ τ ά θ η κ ε  π ε τρ ω - 
ό  κ ό μ π ο ς π ο ύ  τ ή ς  ε ίχ ε  σ τα θ ε ί σ τ ό  v m Ci ív  Α φ ή σ ει φ ε ύ γο ντα ς , ρ ο υ σ ε  ν ά  ε ίν α ι ε ύ τυ / ισ μ έ ν η  Α ν  *1^vri « τ ή ν  π ό ρ τ α  κ α ί σ ά ν  ε ίδ ε  έ* 
' - Λ  '  «  Κ α ι w  « ΐ ς  μ α ξ ιλ ο ρ ά -  δ ε ν  ζο ύ σ ε  μ α ζ ύ  το υ ς  κ ι ’ Α  α η τ Τ  ~ ύ  ε ίδ ε , έ μ π η ξ ε  μ ιά ν  Α -

« ε  ν α  ρ ω τή σ ε ι σ ι -  κ ια  σ το  ν τ ιβ ά ν ι  ,κ α ί  τ ό  μ α ύ ρ ο  ρ α  τ : ύ  Γ ι ώ 5 γ ^ Η ^ ^  μ ιά  S a t  Υ ρ ια  t «m c w n é w i ΐ ^ Λ - ή .  “
·μ ε  ^ « Ρ 1«  Φ ω - ροφ όρα  γ υ ν α ΐχ α  σ χεδ ό ν  ν έ α υ έ  — Τ « κ η  μου, πα υδί μου ! 

ν λ - ,  κ  π  · ι  1-°^° ή _σ « ί ζ  -  λ ίγ ε ς  Α σ π ρ ες  τ ρ ίχ ε ς  κ α ί π ο λ ύ  λ ε -  >. Α ν ο ι^ε  *  Γ ιώ ρ γ ο ς  τ ά  μ ά τ ια .'
m á  ¿ ε1λ·η · Ε ίχ ε  t L í á u a J S  u l :  “  A y j  μ ά ν α  I μ ο ι^ ιο ύ ρ ιό ε .Α 6 -  

β ρ ά δ ιι y n y  έφ η μ ε ρ ιδ α  το υ  ν α  κ α ι τ ια  κ α ί δ υ ό  ™ »γτ»λ« ·α . ^ , ε . _  τ ή ν  τ η  φ ορά  δ έ ν  ε ίν α ι ύ  Τ ά κ η ο

Υ α ν ά  κ α ί φ ο β ισ μ έ να  .
—  Τ ί  κ ά ν ε τε  ; Π ώ ς  τ ά  π ά ε ι ; 
Τ ο  π ρ ό σ ω π ο  τ ή ς  θ ε ία ς  σ χ ο τε ί 

ντοοσε.οοσε. R n i s . i T  L .  ΐ  ^  ™  “  Χ*ΐΑη. ε ίχ ε  ια χ τα μ α υ ρ α  u á - ·  χ . !  μ « ν α  ι μ ο υ ρ μ ς . . —

-  Τ ί  ν ά  κά νο υ μ ε, Χ ο υ σ ο ύ λ α  “ ϊ  τ ια  K?  &ú ¿> σ π α θ ω τά  φ ρ ύ δ ια  ^  ^  ε1ναι «  Τ ά κ η ς
μου. Μ α ύ ρ α  κ α ί έ ρ ^ μ α . - c K o d  w Ä  ■Τ η ς  ^ ύ θ ρ ο ν α ς  ό  σ μ ιγ μ έ ν α  π ά ν τ α  σέ μ ιά ν  ά ίφ ρ α - « 5 « *  ό Γ ιώ ρ γ ο ς  I
σ τό  ν ε ιο ό τ ε ρ ο  πά ει ά? 61- τΡ ν  καφέ πο υ έχυ σ ε σ η  πόνου. V f m  Κ ι  υ σ τέ ρ α  ά ρ χ ισ ε  ό Α γ ώ ν α ς  μ έ

-  Τ ί  λ έ ε ι  Ô γ ια τ ρ ό ς  ·  ί ά ^ Ι Ι  -ί>1̂  ^  * P « o © ü X «  δ έ ν  τ ή ν  ε ίδ ε  π ο τέ  σπήθος μ έ  σ τήθ ο ς, σ π ι-
-  Δ έ ν  έ γ ε ι  π ιά  ζω ή ... " Α ν  κ ά - r „  Ι » Υ  i ^  °  τ α  β α - «της ν ά  γ ε λ ά , ο ύ τε  κ α ι ν α  κ λ α ίε ι. σ π ιθ α μ ή . Ο λ α  δ ά  ο σ α  έ -

f
-  “ ν * - « ,  λ κ ι ι ι  ν ύ χ τ α  ιμ

μ ο υ σ κ ε ύ ε ι σ το ν  Ιδ ρ ώ τα , κ Γ  0 - -  Τ ά  κ ύ ί ·^ α ^  Χ ί π ' ^ ' Ζ ί ^  σ χ ι  πω ς η  πε(*ερά τ ή ς  ε ί -  “ “ 'Υ . ^ χ ^ ν ο ρ π ο ε ι  ο  ι  ιω ρ γ ο ς , ο ο -
σ τ ε ρ α  . σ τ ρ ά γ γ ισ ε  -η ά  τ ύ  α ίμ α  κ ε ίνη  ^  ? ε - π ε ι π ο τέ  6 ^ *  π ικ ρ ό  λ ό γ ο - μ ι -  Τ ε χήν  ν ^ Ρ α  π ο υ  τ ο ν  έκανε
το υ . θ ά  τ ο ύ  φ ύ γ ε ι δ λ ο  σ τ α λ ιά  -  ν ε  τ ' ν  ·σε Γά λ λ ω σ τ £  κ α ί τό σ ο  σ π ά ιια  1 1,π υρ? ί>ς; κο'1 ν έ μ ι^  λ ε κ ά ν ε ς  ά -
—  τ ο ό ^ ^  ν ^  ί ? ,  Σ ϊ ϊ  - μ ο  εΙ* ε έν α ν  τ έ τ ο ιο  τρ ό π ο  ν ά  ™ό„ μ «τ ω α έ ν α  μ π α μ π ά κ ια , θ α ο -

Ϋ 16 »“ »Ρφω νει ¿πά νω  σ τή  νύφη τ ά  μ ε λς ^  6 λ ί0 τ ο υ  τ ό  « Ϊ Μ « ε ί χ ε  Α -
— ·. -  - ν ε β ε ι σ τ ο  σ τ ό μ α  χ Γ  Α π ' έ κ ε ΐ βιο>

π ά λ ι  ;  δ ί  ο τ α μ ά -
στοολιά.

—  Μ ά  π ά λ ι  
τ η σ ε  ;

—  Σ τ α μ α τ ά  κ α ί ξ α ν ό ρ γ ε τ τ υ  
Τ ό σ η  ή τ α ν  ή  ζ ω ή  τ ο υ  !

Η  θ ε ία  -  Μ α ν ιώ  έ β γ α λ ε  από
141 4 W ¿ H I  I I  r ·  . .

S -¿te S S Ä T K !  «s s ii: ..................................... „ .

τ ά λ ε υ κ ο  μ α ν τ ή λ ι  x a i  σ ιακιπισέ τ ά  τ ά δ ι  ·  μ « ο α  σ τό  σ κ ο - π ο υ  ε ντύ νε  α ύ τή ν  τ ή ν  γ υ ν α ίκ α , τ ή  λ η σ ω  κ ι  έ γ ώ  ! Τ ό  χ ρ ώ μ α  μ ο υ  θ ά
μ ά τ ια  τ η ς .^  ^ χ '  . .  . ν  , .  γ ε μ ιζ ε  τ ρ ό μ ο . γ ί ν ε ι  σ ά ν  τ ή  σ τ ά γ τ η  ! θ ά  μ έ  λ υ ώ -

—  Κ ι  ή  έρ η μ η  ή  μ α ν α  το υ , τ ί  « α ί ν ω ^  Χ ρ υ σ ο υ λ α  I  π ε - Π ή ρ ε  έ ν α  π ο τή ρ ι ν ερ ό  κ α ί π ό - ν ε ι . 0  ^ Ρ ^ τ α ς  κ Γ  ό  π υ ρ ε τό ς ! θ ά  
ε ^ α ν  τ α  μ ά τ ια  τ η ς  | Κ ά λ λ ιο  ν ά  Ρι-  , τ ισ ε  τ ό · σ π α ρ ά γ γ ι, τ η ς  σ τή  ν λ ά -  Φτυ νω  « Ι μ α  ί κ ι ’ ¿¿Γτερα...0στε-
m  γ ε ν ν ιο ύ ν τ α ι τέ το ιε ς  μ ό νες . . ·  * α Υ, έ ν α μ ισ η  χ ρ ό ν ο  π α ν τρ ε - σ τ ρ α . — Π ώ ς  δ ιψ ά  τ ό  κ α ϋ ιιένο  ι ρ α -  Μ α ν ο ύ λ α  μ ο υ  I φ ιβ ο ϋ μ α ι |i 

Εχοοσε δυό π α λ λ η κ ά ρ ια  ε ίκ ο σ ι ^ Γ 01· γ ν ω ρ ιμ ία  σέ κ ά π ο ια  " Ε β ο λ ε  τ ό  χ έ ρ ι τη* μ έ σ α  σ τό  Γ υ ρ νο ύ σ ε κ α ί  κ ο ίτ α ζ ε  τ ό  μ π ρ ά τ σ ο  
γ ο ο ν ω  κ α ι μ ιά  κόρη σ α ν  τ ό  κο;. ε,^ ρ ο μ η ,  ,ε ν α ς  σ υ ν τ ο μ :ς  Α ρ ρ α - π ο ν ε ρ ά κ ι το ΰ  έ ρ γ σ γ ’-ίο ο υ  κ Γ  Α ο - ^ ς  Μ ήτω ς ίδ ε ΐ Α κ ό μ η  τ ό  φ ρ ιχ τό  
τ ο  νερο. Ν ιό νυψ η. Τ ή ν  έ β α λ ε  σ τό  κ ι  υστ έ ρ α  ό  γ ά μ ο ς . Ή -  χ ισ ε  ν ά  ψ ά χ νει μ έ  κ ά π ο ιο  Φ όβο «^ Μ ό δ υ  Σ τ ίς  φ λέβ ες τ η ς  κ υ λο ύ σ ε
χ ω μ α  μ ε  τ ’ ά σ π ρ ο  τ η ς  τ ό  νυ φ ικ ό  7 ?  ύ χ μ ^ ι& η τ ικ ό ς  νέο ς ό  Γ ιώ ρ - σ ά  ν ά  μ ή ν  ή τ α ν  δ ικ ό  τ η ς — Ν ά  Φ β ρ μ Α κ ι τοΟ  φόβου. Κ ά θ ε  ίν ά
* 5 ? _ Ιά  ν ο β ά κ ια . Π ο ύ  ^ , . ' £ ί λ ό λ ι ν ν ό ς , μ έ  ,τ α  ν α λ α ν ά  κ α ί τ ά  κ ο υ ρ τ ιν ά χ ια  πού κ εν το ύ - ^  «ο τ ισ τ ε ΐ .  " Ο λ χ  σ β ύ ο α -
ν ά  τ ή ν  έ β λε π ε  ! Τ ή ν  έκ λα ψ ε ό ν ε μ α τ α  κ α λω σ ύ νη , Χ ι -  σ ε  ώ ς. τό τε ... " Ι σ α μ ε  τ ή  φοβεοη ν ε Λ: δ π ά π η , σ υ μ π ό ν ια , κα £% κον,
κ ό ο μ ο ς  ο λ ο ς . Κ α ί  π ά ν τ α  μ έ  τ ή ν  Y ? !cl « τ ο λ μ ο ς , μ ά  π ά ν τ α  ε ύ γ ε ν ι -  έιίείνη  ν ύ χ τ α  πο ύ τ ό ν  ξύ π ν η σ ε  ή  <*ε& ««μός. κ ά θ ε Α νθ ρ ώ π ινο  α ί -
ισ ια  ά ρ ρ ώ σ τεια . Ε ϊπ α ι ΐ ΐ  ϋ Α ™ : « · ·™ * ; ·  Κ-ι έ  κ ε ίνη , μ ι ά  κόοη n¿*m- ft.n>w.»n  -λ * σ θ η μ α . Ο ύ ό λ ια Γ ε  .uouAv<n- A  .ti/L.

ν α ικ ο υ λ α  μου. Ε ίπ α μ ε  π ιά , δ ό ξ α  
σ ο ι ο θ ε ο ς . Α ύ τ ό ς  γ λ ύ τ ω σ ε  Από 
το υ  χ ά ρ ο υ  τ ά  ν ύ χ ια  J Δ έ  β α ρ ιέ ­
σ α ι ! " Ε ν α  κ ρ υ ο λ ό γ η μ α , κ α ί 
π α ρ το ν  κ ά το υ . Ή  κ α τώ ρ α  το ύ  θ ε -  
c o  ε ίν α ι π ά νω  σ τ ό  σ ό ϊ μας.

Η  γ ε ρ ο ν τ ι κή τ η ς  φ 6ηή τρ ε μ ο ύ - 
λ ια σ ε , π ή γ ε  ν ά  σ β ύ σ τι, μ ά  ό 
κ σ ύ μ ό ς  δέν τ ή ν  Αφ ηνε. ’Ή θ ε λ ε  ν ά  
ξεσ π ά σ ει.

— Δ έ  φ ε ύ γ ε ι κ α νε ίς  όπιό τ ό  ρ ι­
ζ ικ ό  το υ ;  έξοτκιολούθησε σ ά  ν ά  μ ι- 
λ ο ΰ σ ε  μ έ  τ ό ν  έοτυτό τ η ς . " Ε ρ η μ η  
κ α ί σ κ ό τεινη , έ τ σ ι γο ώ φ ε ι ή μοκ- 
ο α  τη ς . Μ ή πως δέν τ ό  ξ έ ρ ε ι κ Γ  ή  
ίδ ια  π ώ ς  κ Γ  ο ύ τό ς  ό γ ιό ς  τ η ς  ε ί­
ν α ι σ η μ α δ εμ ένο ς  Α π ό  τ ό  χ ά ρ ο  ; 
Π ο ιό  π α ιδ ί τη ς  Α ο ρ ώ σ τη σ ε  α ’ έ - 
γιχχνε ; Κ α ί  ν ά  τ ή ν  ίδεϊς  τ ί  χου- 
ρ ά γ ιτ »  πού- κ ά ν ε ι. " Ε ν α  ά χ  ! ) 
έ β γ α λ ε  τ ό  σ τ ό μ α  τη ς , Ά π ό  κείνη 
τ η  ν σ χ τ α δ έ  γ δ ύ θ η κ ε , σέ κ ρ ε β ά τ ι, 
οεν ξ ά π λ ω σ ε . ’Ε κ ε ί, σ τή ν  κα - ■ ■ ■ 
κ λ α  ξ η μ ε ρ α β ρ α δ υ ά ζε τα ι π λ ω ­
το ύ . Τ ί  γ υ ν α ίκ α  !

Η  θ ε ία  σ τ α μ ά τ η σ ε  κ ο υ ρ α σ μ έ­
ν η  Αητό τ ό  β ά ρ ο ς τόσης συμφ ο­
ρ ά ς, μ ά  σ έ  λ ί γ σ  ξα ν α π ή μ ε  τ ό  μ ο ­
ν ό λ ο γ ό  τη ς  :

— Κ Γ  έκ ε ίνο ς  κ ά θ ε τό σ ο  τ  ό νο μ ά  
σου έ γ ε ι  σ τ ό  σ τ ό μ α  τ - υ  : Τ Ι  κ<· ·  
ν ε ι ή  Χ ρ υ σ ο υ λ α  ; πο ύ ε ίν α ι ή  Χ ά  . 
« ο ύ λ α  μου ;
_ Δ υ ό  χ ο ν δ ρ ά  δ ά κ ρ υ α  κ ύ λ η σ α ν  

ά π ό  τ ά  μ ά τ ια  τ ή ς  κ ο π έ λ λα ς  έπ α - 
νω  σ τ ά  τρ ιο ο ντα φ υ λλιά  τ η ς  μτ 
γ ο υ λ α .

— ’Ά χ  * κ ι’  έ γ ώ , ή  κ ο ρ δ ιά  μο 
π α ιε τ α ι σ ά γ  τ ό ν  σ υ λ λ ό γ ιο ΰ μ α  
Τ ο ν  χ ρ υ σ ό  μου τ ό ν  Γ ιώ ρ γ ο ί,.τό ο  
κ α λό ς , τό σ ο  ε υ γ ε ν ικ ό ς  ι Γ ια π ί ιω. 
Μάς β ρ ε ϊ ο ύ τ ή  ή  σ υμφ ορά , γ ι α τ ζ  
θ ε έ  μου ;

— Γ ια τ ί ,  ττα ιδά κι .μου, ν ά  κ α εί 
κ α ί  σ ύ  μ α ζ ύ  μ α ς  ; Κ α λ ά  πο ύ λ ε υ  
π ε ις  κ α ί  δ έ ν  ε ίσ α ι έδώ  νά  τ ό ν  
β λε π ε ις  ν ά  φ α ο μ α χ ώ ν ε σ α ύ ..Ά λ ή . 
θ ε ια , δέ σ έ  ο ώ τη σ α , τ ί  κ ά ν ε ι τ ό  
π » δ ι  σου ; Π ε ρ π α Τε ίς  έλεύθε,ρα;
• — Π ώ ς  ! .φ τά νει ν ά  ιιή ν  τ ό  κο υ­
ράσω ., Φ α ν τσ σ θ είτε . ά πό τ ό  λ ϊ ω -  
Φ ο ρ είο  ώ ς  έδώ  ή ρ θ α  π ε ζή .

^ Α Ε Ξ ^ Η Α Ρ ΙΜ Ο Ι Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ο Ι

ΔΡ1ΧΤ ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΊΥ ι „ « ΐΥΜβΕΣΗ

V4* cyw vt w i t  μίΜΛΜίν OTO OTO-
.μ α  τη ς , δέν Α γ γ ι ξ ε  τ ίπ ο τ ε  μ έ  τ ά  
χ έ ρ ια  τη ς . δ έ ν  Ακςϋμ,πησε ττοτή- 
ο ι  σ τ ά  χ ε ίλ η . τη ς . " Ε ο ε ο ν ε  τ Α  π ό ­
δ ια  τ η ς  ν ά  μ π ε ι σ τ ή ν  κ ά μ α ρ α  το υ  
Α ο ρ ω ο το υ . τ ή ν  κ ά μ α ρ ά  τη ς , μ ά  
τ ά  γ ό ν α τ α  λ ύ νο υ ν χ α ν  μ ό λ ις  
φθάνε '  σ τ ή ν  π ό ρ τα . «Χ ρ υ σ ο ύ λ α , 
πο ύ ε ίν α ι ή  Χ ο υ σ ο ύ λ α  ; »  β ο ν γ ς Ο - 
σε μ έ σ α  σ τό ν  π υ ρ ε τό  τα υ  6  Γ ιώ ρ ­
γ ο ς ’ κ α ί ή  μ ά ν α  το ύ  έ β α ζε  π ά γ ο  
σ το  σ τ ό μ α  κ α ί  ό  π ά γ ο ς  κ ο κ κ ίν ι­
ζ ε  μ ό λ ις  ά κ ο υ μ π ο ύ σ ε σ τ ά  φ ρ υ μ έ- 
ν α  το υ  χ ε ίλ η . «Κ ο υ ρ ά σ τη κ ε ς , μ ά ­
ν α  πέσε ν ά  κ ο ιμ η θ ε ίς ». Ν ά  κοι­
μ η θ ε ί  1 ’Ε κ ε ίν η  ε ίχ ε  ξανοηβρεΐ 
τ ο ν  έα υ τό  τ η ς . Ά ν ε β ο κ ο π έ β α ιν ε  
Α τιο υρ α σ τη  κ Γ  Α μ ίλ η τ η  δπω ς π ά ν­
τ α , μ ο ν ά χ α  πο ύ ό κόμπ ος τώ ν  
φ ρυδιώ ν τ η ς  εΐχε δ εθ εΐ π ιό  σ φ ι­
χτό ς . " Ε μ ο ια ζ ε  σ ά ν ν ά  μ ή ν  ύ π ά ρ - 
χ ε ι γ ι ά  κ ε ίν η ν  Α λ λ ο ς  Α νθρ ω π ο ς 
σ τό ν  κ ό σ μ ΐ', έ ξ ω  ά πό τ ό  π α ιδ ί τ η ς  
πο υ χ α ρ ο π ά λ ε υ ε . " Ο ιιω ς  κ ά π ο ια  
μ έ ρ α  σ ά ν  κά οφ ω σε τ ή  μ α τ ιά  τ η ς  
ρ ά ν ω  σ τή  νύφ η τ η ς  πο ύ έτρ ε μ ε , 
ή  Χ ρ υ σ ο ύ λ α  σ τό  φως μ ιδ ς  Α σ τρ α ­
π ή ς  π ρ ό φ θα σ ε νρ: ίδ ε ΐ ë ia v  ω­
κεα νό  μ ίσ ο υ ς , π ο ύ .Α ν ο ιγ ε  δ ιά π λ α - 
το ς ν ά  τ ή ν  κ α τ α π ιε ί. ' , ·

« Γ ια π ί  μ ’ έ χ ε ι τ έ τ ο ια  Ι γ θ ρ α  ρ 
Τ ι  κ α κ ό  τ ή ς  έ κ α ν α  ; Γ ι  φ τ α ίγ ώ  
ε γ ω  α ν  ό  κα Ο μένος ό  Γ ιώ ρ γ ο ς  
ε ίν α ι τ ό σ ο  β α ρ ιά  α ο ρ ω σ το ς  · »  Α -  
v a p o m o iV r a v  ή  Χ ρ υ σ ο ύ λ α  κ α ί 
γ ύ ρ ιζ ε  μ έ σ α  σ τό  ν εκ ρ ό  σ π ίτ ι  ο ά ν  
τ ή ν _ Α δ ικ η  κ α τά ρ α . ".Ω σπου τ ή ν  
Τ ε τ ά ρ τ η  μ έ ρ α  τ η ς  ή ρ θ ε  ζ ά λ η  κ α ί 
κ α τε β α ίν ο ν τα ς  τ ή  σ κ ά λ α  κ ύ λ η σ ε  
κ α ί  β ρ εθ ήκε κά τω .

Σ ά ν  τ ή ν  σ ή κ ω σ α ν  δέν μπ ο ρο Ο - 
« ε  ν ά  π α τή σ ε ι. « ’Ε ξ ά ρ θ ρ ω σ ις » , 
είπε 6  γ ια τ ρ ό ς , «Π ε ,ρ ιπ ο ιη σ ις  κ α ί  
Α κ ιν η σ ία » . Ή  θ ε ία  -  Μ α ν ιώ  π ο ύ  
έ τ ρ ε ξ ε  μ ό λ ις  έ μ α θ ε  τ ή ν . ά ρ ρ ώ - 
σ τ ε ια  το ΰ  Γ ιώ ρ γ ο υ , τη λεφ ώ νη σ ε  
σ τ ή ν  ’Α θ ή ν α  σ τ ’ ά δ έ λ φ ια  τ ή ς  Χ ρ υ - 
ο ο ύ λ α ς . " Η λ θ α ν , τ ή ν  ^ ά λ α ν  σ ’  
έ ν α  τ α ξ ί  κ α ί  τ ή ν  π ή ρ α ν  σ π ίτ ι  τ η ς , ·-·.

" Ε ν α  κ ά τ ι ,  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί ν ά  ή -  
TCBv καί γέλιο, φάνηκε οτό σφοο·
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~ Γ ~ 0
•»»vNFieei* α π ο  τ η  σ ε λ ί δ α  5> τ ό ν  ’Α ν θ ρ ώ π ω ν  μ έ  τ ό  ο ύ ν ο λ ο  τ ο υ  t o o  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι σ τ *  μ ε γ ά λ α

ΕΧΕΙΑ ibftive.  . |WU, » - Z i w r a u t i -  £ ρ γ « ·  Δ ε ν  π ε ίθ ε ι, ά π υ λ υ τω ς . Έ ·  M J.K O Y  Β . Σ Φ Υ Ρ Ο Ε Ρ Α :  « Π υ ρ ε -  ση Μ  ά γνό  σ ίσ θ η μ « μέσα στώ τρα-*
κ α ί  β α θ ύ τ α τ α  * νβι^ ΛΧΙ) Νϊυ Χ « ι  έ ρ γ ο . " Ο λ ο ι  ο ί μ ε τ α  τ ό  Σο* Θο < » ,  ποιήματα, 1938. γούβια  του. Κι* Οστερα. στό  τρ ίτο
το α  crà v a  ξ ι ε π ε ρ ν α ε ι Ce ï  ^  ο ω μ α  κ α ι  τ ή ν  ψ υγη σ ά  μ ι -  λ ω μ ό  π ο ιη τέ ς  έχ ο υ ν  έ ρ γ ο . έ ν ια ίο  _  .  , . . . _  , w  « ·Α γ ο -
■πα ραδεδεγμένω ν. Α φ ή ν ε ι οψ έ- ^  ο ΰ σ ία . Δ ε ν  ε ίν α ι  a t -  κ α ι  σ υ μ π α γ έ ς . Ε ίν α ι  Α κ ό μ η  τ ό  Πιροτου»άκόμα τ υ π ώ « ι  τή σ ι^ ε ρ ι- μδρος της ο υ λλο γη ς  ι » « λ  τις- , ' γ ο ·
σ ω ς  κ ά θ ε  φ ρ ο ν τίδ α  κ  a  λ k ο υ ς, ^  π ο ιη τή ς . 'Α π ο χ α ιρ ε τ ά ε ι  έ ρ γ ο  το ΰ  Κ α β ά φ η  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ό  νή ,π ρ ω ττ) του, ποιητική ο υλλο γή, 6  νίιβς», συναντούμε «< Λ  τή ν  ΰνήουκη 
κ ά θ ε  έπ ιμ έ λε α χ  . . 4Γι _?Α υΛΛ_ ιη . , _ w  ï w ,  κα·-  σ υ γ χ ρ ο ν ισ μ έ ν ο , π ε ρ ισ σ ό τε ρ ό  κ ο ν . * · Σήκιραβρας ήταν κιόλας γνω στός ^ ¿ ψ η , πού δέν περιορίζεται στό σ ίε -
φ α ίν ε τ α ι τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  έ κ  τφ ω τη ς  τ ή ν  Α λ ε ξ ^ ρ ^  σ α ν  ΐ ά  μ ^ ς .  Δ έν  π ά ε ι ό μ ω ς  παροοπά- στόν κόσμο τω ν γ ρ σ μ μ ^ ω ν , άπό ^  ^  χωριοΟ. ά λλ ά  0 Μ >
δψεως, κ ά θ ε π ρ ο σ π ά θ ε ια  ™ » * * -  ρ α β ι πο υ ά π ο μ α κ ρ υ ν ε τ α ιμ ε  π ο λ  ^  τ ά  Σ ο λ ω μ ό . Τ ο Ο  λ ε ίπ ε ι  ή  πλήθος ποιήματά του, που δτ,μοο&υε i iW s c J L  o k  νηακώτσοβς
π ά ξ ε ω ς  ώ ρ α ίω ν  κ α ί  j a -  ^  ψ ΰ τα  κ α ι μ ο υ σ ικ έ ς  ά π ό  τ ή  μ ι μ ι κ ή  φ λ ό γ α  πο ύ θ ε ρ μ α ίν ε ι τ ό  κα τό .καιρούς σέ διάφορα περιοδικά. ζητά ει τή υ ^ χ κ ΐ  γ .  ω κ ρ ε ς
ρ α ίω ν  φ ρ ά σ εω ν^ < ^ ι«Φ ά ρ ε ϊ ·„ \ τ^  γ η  τ ή ς  έ ξ ο ρ ία ς  μ α ς . Ά π ο χ α ψ ε -  Σ ο λ ω μ ι κ ό ' Σ φ ^ ρ α ,  'μέ τήν  ό λ ο κλί|ρωμένφ' ég- όμπνεύσεις. Ή  «Κάθοδος τώ ν Mupú

τροτν
i- - χ ; - · — - -   ---------- δρίμο

  a^AiWeAin IM!KÛV£L . »  - . . 1 «  ~»Yivw* Α ΐ ν λ _____ _ _  « In '“ '

5όος π ά ν τω ν , γ ι ά  κ ά θ ε τ ί  πο ύ ά -  ν ] · ‘ ,£ ΐ ' 5 3 Γ  ο ό Γ  μ ιά  σ υ γ κ ε κ ρ ο  δ ε το , έ σ τ ω ~ κ ά ΐ’ έρειπ ω μ ενο , asió γ ά χ ΐά  πού ,μος παρουσιάζει', μπόρου- ω ν», «0 4  άργσναΟτες» wed 0 « Έ π ίλ ο .
a^ wwv §σ τω , τ η ν  επ ιφ ά νε ια  κ α ι  w » i  , ' _  -* · 3 " —  -· -— -  * ■ "-- —  «·............ ■*- · · - - --------------- >·- — 11— 1 - —  — ·’·  * -  ·  * >

± citrKitf ι νω · ttévnv d£uL ΟΥΙφ ο ρ ά , έσ τω , τ η ν ^ ι φ ^ ε ι α  κ α ι  ·  κ_  ά φ η ο η μ ένο  ^  μ ιά ν  ά κ ρ η  ώ ς τ ή ν  ά λ λ η ; το υ  με νά  ικρϋνοομε τήν ποίησή του, πού γ ^ ,  χρα>ού&ια πού δείχνουν
ε ίσ χ ω ρ ε ί ά π’ ειύθειας, ε ΐ σ ό ι ^ ιχ ω -  μ έ ν η ν  ά ξ ΐ Λ  λ ε ίπ ε ι  έκείνη  ή  μ ε γ ά λ η  π,νοή, ó  είνο*. άναμφιαβήΓηια. ά γνή  wed πι>· j '  J ,
ρ ίς  κ α μ μ ιά ν  έ π ^ α ί Ά  ο έ : b ¿ u  έ - κσά ά & ηλο  ά γ α & ό .'Π ό σ Ο  ο ια φ ερ ει „ ¿ Λ μ ό ς  μ ια ς  ώ γ ρ υ π · γα ία . ^ ο φ ά ν ε ρ α  τ κ κ ό Έ ρ ό μ ο  9  ά «α Λ ο ^
μ ω τ ε ρ ικ ω τ ε ρ ο , β α θ ύ τε ρ ο  « γ π ά ^ ε ι  ^  ό η ο ο χ α ιρ ειισ μ ό ς  α υ τό ς  ά π ό  γ η ς  κ α ρ δ ιά ς  πο ύ τ ό ν  α χ ο ϋ ς  π ά ν - Αύτό δμω ς δέν «Ϊν α ι καθόλου * ρ - 0ι^σει 6  10>ι1Τ'τ ή^ στις μ ε λ λσ ν τιι^ ς  α ι
μ έ σ α  μ α ς . ΓΗ ρ ιφ ρ σ ν ε ι τ ο υ ς ^  π ε · β η τα χα ιρετισ μ ο υς ά λ λ ω ν  π ο ι- τ ο τ ε  ν ά  χ τυ π ά ε ι, β α θ ιιά  κ α ι μ ο υ - lKCTô ^è v  φτάνει νά  υπάρχει μονάχα, όημιοιφιγίες, Παροθετω  Iß o  τόν ènfr·
•πλους τ η ς  α ΐ ό ή μ ο σ ι ^ ι ς ί ^ ς η  τ η ς  Ά ν & ρ έ α  Σ ιε η έ , λ ό -  σ ικ ά ,κ ά τ ω  κοά ά π ό  τ ό ν  έ λ α χ ισ τ ο  ^ σ ’ ά ς  σ ά ίό ε ς  μιας σ υ λλο γή ς , διά - λ ο γ ο , πού, π α ρ · ό λη  τήν τραχύτητα
σ εμ νο τυ φ ία ς  μ ας. ι ια ρ α ο εχ ε τα ι, η τώ ν . i - iv s  . — i ....... λ — ι . . .  · «~  . . .
ά π ο & έ χ ε τα ι μ ά λ λ ο ν , τ ή  ζω ή  κ α ι γ ο υ  χ ά ρ ιν . Ε χ ε ι  ε ί π ^ ε ι  ό τ ι

Ισ ιο ς  έ π ε ώ ή δ ΐ ν  κ α - α ύ τ ή ν ά  π ο ΰ μ ε ό τ ι ο ί  π ο ιη τέ ς  μ ε - w  V i · Ε ξα ντλψ ικ ό  δούλεμα τού σ τί-
ν α μ  ό π ω ς τ ό  ίώ ^ θ ω σ ε^  ν ά  ά π τλ ε υ θ ε ρ ω θ ε ί ά π ό  τ ρ ιο υ ν τ α ι μ ε  τ ο ν  π η χ υ  χ α ι  ο  ένα ς  ^  Μ ·  ^  ^  0 :λ ω  ^ π ώ π ώ ς ό

Ä Ä  v î ç p î s s  Ά·»*« < * » * *

. , - .. λ ,  , χυτή ή ποίηση. Χ ρβά ζετα ι καί ή  έ - ώωχΑΐένων στίχω ν του μου μ ίλησε

κ » .  όπω σ το υ  δ ό θ η κ ε, . ^ ι  S S S S Í S
ο ΰ  τ ό ν  T o io a v U a  τ η ς  σ α ρ κ α ς . Τ ό  v a  μερωσους , . ... —  , r - T -  — - - - - »  - ......... -  -  ---------

_ , , „ ^ , / μ - λ -  ν σ · n i  π α λ ε ύ ε ις  π ά ν τ α  μ έ  τ ή ν  ά δ υ σ ώ - ή  χ ο μ η λ ώ τ ε ρ α  ά π  τ ό ν  ά λ λ ο . ^ (χ ο ο ς . Κάθε ά λλο  μ ά λιστα. ‘Α λ λ ά  τώρα τραγοοβια μάν» γρΛμ» ·
β ά  χ τ υ π ή σ ε ι κ α ιρ ιω τ ε ρ α  a μ ^  *Λ ,ννiW  ε ίν α ι ένα ς  Το υ ν σ α τιο ν , π ισ τε ύ ο υ μ ε  ο τ ι  ^ _ ό  ¿  « λ η ρ ό ς  τόνος τώ ν τραγουδιώ ν π*«» <* άψικοα χαλκά.

MÉa' σ τύν  πού μ' 6χουν ρίξρι Χάψλ 
οκονλήκι Ρρώιι»» άς μέ 6αχβ,

Z Î S Â S Â ù  z ï s x ±  ε£!Ίτο̂’ *  )ϊΤ ±  ** >«
K Î Â S y m à .  E i -  π ό γ ν ω σ η  ^ κ ^ ^ Γ κ ι *  Ä o a Ä o c  Î T  ^
ν α ι  ένα ς  ή δ ο ν ισ τή ς  τ ο δ  ΙΙο ν ο υ . τ ο υ  M m w r X n ^ .  < ^  Κ α θ ’ ένα ς  έ>
“ Ε ν α ς  π ο ιη τή ς  τ ή ς  ζω η ς . 1 Ε> ^  τ ί κ  ύ π ά ρ ζε ώ ς  τ ο υ  μόνο μ έ σ α  το υ .

^
τ ή ο ύ π ά ο ί ε ^  τ ο υ , Λ ν ο , η ί σ α τ ο ί ) .  5 a  ^  ή  ν ή ς  * Λ  π κ  X v y f t .

^ Γ Γ Τ ; -  —
λ ε ίο  κ α ί  ,ο ο ς  μ ι -  ο ο ψ ε « τ ο ._  μ «  ο η  1— > « V
«« »ό τ η τ α . Δ έ ν  τ ίς  φ ω τίζε ι μ ε  κ α - ά γ ω ν ία  τ ή ς  φ τω χ ή ς  0Λ «ρ ω τα ν η ς  ^  τ ύ ν  π ι^  » ε γ ά λ ο  ά ν ά μ ε υ α  ε* ° ^ ;  π ^ ή μ α τα  δε\ μπορουι«, πα ρά  ^  ΜΑβι^ ε> κ&6«α 
ν έ ν α  Ιδ ια ίτ ε ρ ο  π ρ ο β ο λέ α . Κ ρ ύ - οπούς ά ν β ο ώ π ο υ ς .Ή  ά ζ ιο λ ό γ η σ η  ^  ¿ ^ ‘«φερουνε ιούς συμπατριώτες ^  ^
β « τ α ι  π ίσ ω  ά π ό  τ ό  λ ιγ ο σ τ ό  φως <Λ & * · » « « « ·  « ^ ή  δ έ ν  ^ ε Γ σ ώ π ό  \ ά  μ ε ιώ σ Γ ι ^  :
ί ^ Κ Γ ^ Ϊ ώ  κ λ ^ ί σ ι ^ ^ α ύ λ ά ^ ς  Τ ό  Ι λ ε -  δ μ ω ς  ν ά  ^ ί -  ^ 4 «  γοο χ ^ ^ ι ^ α ν
τ ό  σ υ ν ο μ ιλ η τ ή  τ 3 υ  ν ’  ά π ο γυ ιμ νώ - ο  ς  ν ά  π λ η μ μ υ ρ ίζ ε ι  τ ή ν  ψ υχή ζ ε ι  τ η ν  άνοπάφ ευχτ η  ν ~ τ α  τ α  « λ -  ,*  έτο ύ α . «ού « ¿ ίά
ν ε τ α μ  Δ έ ν  π ισ τ ε ύ ε ι σ έ  κ α ν έ ν α  μ « ς ·  ' .  λ α  έμ φ ά νισ η  τ ώ ν  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ω ν  * * * »λα  τ ~  ν* V  » « α ρ ·.  »* μ - ·* ν « ·
σ κ ο π ό . Ο Ι  Ί  θά»οες ε ίν α ι μόνο ό - Τ ά  δ ρ α μ α τ ικ ά  σ τ ο ιχ ε ία  ε ίν α ι μ ο ρ φ ώ ν τ ή ς  π ο ιή σ εώ ς  μ α ς  κ ά το υ  οτοΟ  Κοραρε άηύ *άη*κ τ ά  γκρεμνά. 
ρ ά μ α τ α  γ ι ά  π ε ρ ιπ λα ν ή σ ε ις . *Η ά φ θ ο να  σ τ ό  έ ρ γ ο  τ ο ΰ  Κ α β ά φ η  τ ό  π ρ ίσ μ α  το ΰ  κ α ιρ ο ύ  μ α ς 
ζ ω ή  ή  ίδ ια  τ ί  ά λ λ ο  ε ίν α ι π α ρ ά  κοά α ύ τ ά  *θά τ ό  σώ σ ο υν. Α ύ τ ά  κοά τ ή ς  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  π ρ ά γ μ α τ ι -

καά τ ό  έ π έ β ο λ α ν . “ Ο χ ι  π ώ ς  δ έ ν  κ ό τη το ς . Π ρ ο σ π α θ ε ί ν ά  ξ ε δ ια λ ύ - 
μ π ρ ο σ τ ά  ά π ό  τ ά  χ ά η  το Ο  Π α ρ ε λ -  ε1νοπ τ ε χ ν ίτ η ς  χοά π ο ιη τή ς , γ ι α τ ί  ν ε ι τ ά  π ο ιη τ ικ ά  σ τ ο ιχ ε ία  —
ΑΑυηηκ ν η !  « Ι υ » λ  Λ ν δ  « Α ί  ηώίκΤ- τ ό τ ε . Α υ ο ιν Α . δ έ ν  ίτ ΐΔ  '  ί  1 σ ι ~ ! «η .

Ν4φλβηα 
τύ

τ&ν Κοπήφορο, ιΐ| StcaWri) 
Oupeistya:,

ΚΓ tip a «*  φ ΐίς Ι «4 «έ^ημά |ης 
θά (UMáoci KdabT« dwipaw|.
Πόσο flONoOsev ή «apSid: μας 
tótt μοιύχα «é οάκ π«!,
*6αο novoCre ή «apSid |·ας 
ιτύη μονάχα 60 αβς *i.

’Εδώ  π ιά  ό  ποιητής άψ^νει T6VΓύλο tod niipoómov καί otspvft
TOO Αγάλια ko* |»Af| ν* Αναλυθώ ουνηθκψένο του Wûd σχεδόν άφόλήmtiô ia

Ρροχαύλα α τά  χωράφια τά στεγνά.
ν ε ι τ ά  π ο ιη τ ικ ά  σ τ ο ιχ ε ία  που

δ ό ν ϊ ^  κοΑ π ίσ ω  ά π ό  τ ά ς  ά β ό σ - τ ό τ ε , φ υ σ ικ ά , δ έ ν  σ ώ ζ ε τ α ι τ ίπ ο · μ ά ς  ίχ ο σ ν  ώ ς  τ ώ ρ α  προσ φ ερθει 
ο ο υ ς  το ΰ  Μ έ λ λ ο ν τ ο ς  ;  Κ ι  δ τ α ν ό  τ α , Δ έ ν  άντίλεε δ μ ω ς  κ α ί ό  π ο ιη - Υ 1̂  ν®  π ρ ο χ ω ρ ή σ ε ι σ τ ή ν  έ ρ ευ ν α  Σ τ ά  περιοοότερα τραγούδια  τής lKCR ^ Υ ^ ν η μ ε Λ η  γ ια  ν  ο γ κ α - 
"Α ν θ ρ ω π ο ς  ξ ε χ ν ά ε ι  δέν ά ρ γ ο υ ν  ^  κ α θ α ρ ή  π η γ ή  τ ώ ν  νεώ τερ ω ν π ο ιη τώ ν  s a i  τ ή τ  σ υ λλο γή ς  ύπάρχε* αύτός ό χα μηλός λιάσει τους καϋμους του w v ^ a o « ,
ν ’  ά ι ι ^ σ τ ο ϋ ν  τ ά  Çœ pcux β η,μα τα  ^  Κ ο χ τ τ ά λ λ ία ς . Δ έ ν  έχ ε , τ ή ν  νέα ς  π ο ιή σ εω ς, δπω ς έ μ φ α ν ίζε τα ι τόνος, τό χωριάτικο χρώ μα, πού δέν κι* δχι μιας μικρής μειονότητας -
τ ώ ν  Ε ρ ιν ν υ ω ν  π ο υ  φ τά νουν. . . .  ,  , * . _ , ,  . άφήνει τον τκχτγτη να  βονηθίΐ άπό υ- χού χωοιοΟ του ’Ε ξ  ά λλου f t »  ίθο·

Ό  Κοτβάφης β α θ ύ τα τα  α ίσ θ η σ ι- κ ρ υ σ τ ά λ λ ιν η  έκεινη  δ ια ύ γ ε ια , α τ ίς  ή μ έ ρ ε ς  μ α ς . Â U ç  έμ π ^ύ ο εις , ά π ό π λα τύ τε -
«ΚΚός π ο ιη τ ή ς  έ γ γ ί ζ ε ι  τ ό  δ ρ ά μ α  (δ έ ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι γ ι ά  ν ο ή μ α τ α ) Γ Ι Α ιΝ Ν Η Σ  Χ Ο Π Δ Ρ Ο Γ Ι Α Μ Γ ι Η Σ  ρ ά κ α ί  κοθολικώτερα Ιδανικά. Κ Γ  ^  δείχνεται δ  ποιητής, β ι^ υ .  
 ----------------------------- -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ύστερα, ούτή ή  το σ τα λγία  γ ιά  τή t o ™  πονεμένος όπ ό Τή ζω ή. μπορου.

λ η χ τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ ή ς  π εθ ερ ά ς, σ ά ν  - Ή ρ θ ε ς  ;  ή ρ θ ε ς  ;  Δ έ  θ ά  ξ α -  Π ά ν ω  ά π ό  τ ή ν  ά β υ σ σ ο  π ο ύ  ά ν ο ι- ^  * *  ^
« ή ν  ε ίδ ε  ν ά  φ ε ύ γε ι. ν α φ ύ γ ε ις  ;  ξ ε  ά ν ά μ ε ο ά  το υ ς , τ ά  λ ό γ ι α  τ η ς  ^ &κώΡ “  ^ ει. τΡ ^ & η θ ε ι ,  άπό τόν ό δρόμος που του τα ίρ ια ζα  είναι α >
 ........................................................ · ...............  Ή  άνοστνσή τ ο υ  ή τ α ν  κ ο ντή  κ α ί το ύ  έρριχνοον μ ιά  γ έ φ υ ρ α , μ ιά  ^ ο *  οημερα, τόσο πο - τός άκριβώς. Κ ι ’ ά ν προοβε-

Κ α ί  ν ά  τώ ρ α , ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  ε ίκ ο - κ ο μ μ ένη , ά γικ ο μ α χ ο ύ σ ε  α ά  ν ’ ά -  κ ρ ε μ ά μ ε ν η  η ρ ε μ ο υ λ ια σ τή  γ έ φ υ ρ α  λ υ ' ö ? t£  KOT* T ra  σουμε καί τή  οτιχουργική δεξιατε.
σ ι  μ έρ ες , μ ό λ ις  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  πε,ρ- ν έ β α ιν ε  βουνό. γ ^  ν ά  π ε ρ ά σ ε ι ά ν τ ίπ ε ρ α  σ τ ή ν  » « « m e ,  δ,τι πορομοιο θάονάτανε '  . λ  κ ^ ι . « · ,
π ο τ ή σ ε ι ή ρ θ ε  ν ά  ίδ ε ί τ ό ν  ά ν δ ρ α  Ή  μ ά ν α  π ή γ ε  κ α ί σ τά θ η κ ε  π λ ά ι  ά λ λ η  δ χ θ η , έκ ε ϊ πο ύ β ρ ίσ κ ο ν τα ι
τη ς . Τ ή ς  φάνηικε π ώ ς  ε ίχ ε  γ ια *  το υ , σ τ ή ν  ά λ λ η . π λ ε υ ρ ά  τ : ύ  κ ρ ε - ο ί ζτώντανοί.-
τ ρ ε υ τ ε ϊ á r o  j ó  φ όβο τ η ς . Ό  π ό - ^ ^ -  ' Α ^ ^ κ ω τ κ  έλα φ ιριά  τ ή ν  -Χ ρ υ σ ο ύ λ α ,  ζω ή  μου, δ έ  θ ά  ξ α -
νσ ς  γ ι ά  τ ό ν  Γ ιώ ρ γ ο , τ ό ν  κ α λ ό  κ ι ’ κ ο υ β έρ τα  κ α ί τ ή ν  έ χ ω σ ε  π ίσ ω  ά -  
εύ γενιικό  πο ύ ε ίχ ε  στοοθεΐ ό  π ρ ώ - π ο  το ύ ς  ω μ ο ύ ς  το υ  π ο υ  ε ίχ α ν  ξ ε · 
τ ο ς  ά ν τ ρ α ς  τ ή ς  ζΐο ή ς  τ η ς , γένηικέ σ κ ε π α σ τε ί, κ ι ’ έ β α λ ε  τ ό  δ ά χ τ υ λ ο  
π ιό  δ υ νο π ό ς ά π ό  τ ίς  φ α ν τα σ ίε ς  σ τ ο  σ τό μ α , 
τη ς . Δ ό ξ α  τό> θ ε ώ , τ ώ ρ α  π ιά  ή -  — ¿ιέν χ ά ν ε ι ν ά  μ ιλ ά ς , τ ό  ξ έ ρ ε ις
τ α ν  λ ο γ ιχ ή .  ...κ ο υ ρ ά ζε σ α ι.

Ή  θ ε ία  -  Μ α ν ιώ  κα τέβηκε. : « Έ -  Γ ύ ρ ισ ε  κ α ί  κ ο ίτ α ξ ε  τ ή  μ ά ν α  
λ α .  έ λ α  I Π ο ύ  ξ έ ρ ε ις  ;  Μ π ο ρ ε ί το υ  σ ά  ν ά  τ ή  μ ά λ ω ν ε  : 
ν ά  σ έ  ίδ ε ί κ α ί ν ά  το ύ  κ ά ν ε ι κ α - — Ή  Χ ρ υ σ ο ύ λ α  γ ύ ρ ,σ ε  1 Τ ί  σ η - 
λ ό  ! » .  * μοοτία έχ ο υ ν  ό λ α  τ ’ ά λ λ α  ;

’Α ν έ β η κ ε  τ ί ς  σ κ ά λ ε ς  κ ο υ τ σ α ί- Τ ά  μ ά τ ια  το υ  χα ϊδ έ ψ ο υ  τ ό  κα*

να φ υ γεις  
Ή  μ ά ν α  το υ  τ ρ α β ή χ τ η κ ε  π α ρ ά ­

μ ε ρ α . Τ ώ ρ α  π ο ύ  ή  ά λ λ η  β ρ ισ κ ό ­
τ α ν  π λ ά (  το υ , έκείνη  π ή ρ ε  τ ή ν  
κ α ρ έ κ λ α  τ η ς  κ α ί κ ά θ ισ ε  π λ ά ι  στό  

π α ρ ά θ υ ρ ο . Δ ίπ λ ω σ ε  τ ά  χ έ ρ ια  πά­
νω  σ τ ό  σ τή θ ο ς  τ η ο  κ ι’ έπ εσε σ έ  
β α θ ιά  σ υ λ λ ο γ ή  : « 'Ε σ ύ ...  έσ ύ  ε ί­
σ α ι  νέα , ε ίσ α ι ώ μορφ η. ’Ε σ ύ  ε ί­
σ α ι γ ε ρ ή . Σ τ ις  φ λέβ ες σου κ υ ­
λ ά ε ι  6  γ λ υ κ ό ς  χ υ μ ό ς  τ ή ς  ζω ή ς .

θάρχάοαινε
ιά  'μάς πει ένας σημερινός ποιηπής. Xv ^ t TC<-’* 'η°ύ είναι άλσφαΜ&ρη ψι· 

Μ ά  δ&ν β έ λο  ν ’ άδικήσω τόν κ . έπαινε τή, ν ά  περιμένουμε μέ βδβαιιό- 
Σφυρόερα, έξετόζαντας τ ά  ποιήιματά τηιτα μ ια ν έξέλιξη  τού ποιητικού tog 
του ,μέ μονομέρεια σύμφο^α, δ η λα - τ α λ έ ^ ,  ^ε ,ρ ,ό ο ό -^ ρ ^  άπό έιθαρ. 
δη, ιμέ τις  άτοιμικές μου άντιλιήψεις , ^
Υ ιά  τήν ·π»5ηοη. Πρέπει ν ’ ά να γνω - Ρυ ν η κ Τ ·
ρίόω πώς ύπόιρχ&ι πολλή συγκίνη- Γ. Μ. ΜΥΛΩΝΟΓ ί ΑΝΝέίΣ

χ ε ρ ά κ μ  όπου ά σ τρ α φ τε  ή  β έρ α . Π ά λ ι  τ ή ν  έπ ιο α ε  τ ό  κ α κ ό . Χ ά - 
Τ ά  μ α κ ρ ο υ λ ά  δ ά χ τ υ λ α  έ μ ε ιν α ν  θψκε π ά λ ι  ό  κ ό σ μ ο ς σ τ ά  μ ά τια  
ά κ ίν η τ α  κ ά τψ  ά π ό  τ τ γ χ ά ιδ ε μ α . τη ς . Μ ο ν ά χ α  ό φόβος β α σ ιλεύ εμ  

Σ τ ό  ά γ γ ι γ μ α  τ ή ς  δ ρ ο σ ιά ς  το υ ς  «Μ ά  φ ύ γω  1 Μ ά  Φ ύ γ ω  I » . 
μ ιά  Φ λ ό γ α  ά να ψ ε σ τά  μ ά τ ια  τ ο ΰ  Π ο νό ψ υ χη  ή  θ ε ία  -  Μ α ιιώ  σ τά - 
μ ε λ λ ο θ ά ν α τ ο υ , έ ν α  π υ ρ ω μ έ νο  ρ έ -  Ο ηκε κ ο ν τά  τ η ς  ά κ ο ύ μ π η σ ε  τό

ν ο ν τα ς  έλαψρόμ Ή  κ α ρ δ ιά  τ η ς  I -  θα ρ ό  π α ιδ ικ ό  π ρ ό σ ω π ο  μ έ  τ ά  ^ Y w i S ^ o ^ ^ l o r S v s -  έ τ ρ ε ζ «  σ τ ις  φ λέβ ες  το υ . Β ία -  χ έ ρ ι' ¿ ¿ ά νω  o t ó  κ ε φ ά λ Γ τ ή ς  
Τ ρ ε μ ε  σ ά ν  το υ  π α λ ιο ύ .  Μ π ρ ο ς  γ ρ α μ μ έ ν α  χ ε ίλ η  κ ι  υ σ τέ ρ α  ά - oq,^  ̂ <£λιηό σ ο υ  a l ú a  Τ ά  δ ό ν - ο τ ικ ά  σ ή κ ω σ ε κ α ί τ ό  ά λ λ ο  χ έ ρ ι  π έ λ λ α ς  κ α ί τ ή ς  χα ΐδ εψ ε τ ά  μ α λ»
σ τ ή  μ ισ ό κ λ ε ισ τ η  π ό ρ τα  τ η ς  κ ρ « -  κούμπτ,ΟΕ σ τ ό σ τ ρ ο χ γ ^ λ ο ^ α ν ι -  ^ S j i o K o g -  ^  τ  ά σ α ρ κ α  δ ά χ τ υ λ ά  τ ο υ  έ σ φ ι- λ ά Γ ^  η ς  X V̂  ^
.βατοκαμομ>ας ν,ο  σ τ ή θ ο ς  τ τ ο υ _ ά ν ε ^ κ < χ τ ^ ι ν ε  ™ J k  &  l á » Í ™  μ ά γ γ α ν ο  έ ν ω μ έ - Γ ι ά  κ ά μ π ο σ η  ώ ρ α  γ έ μ ισ ε  τήν

η οοροτνη γ η ς . Κ ά τ ω  ά πο τ ό ν  ν<χ τ ά  δυό μ ικ ρ ο ύ λ ια  χ έ ρ ια  τ ή ς  χαμο^>α μονάχοι τ ό  ά ν ή λ ε ο  τ ρ ιξ ι-
ύ π ο κ ρ ιτ ικ ά  θ λ ιμ μ έ ν ο  ά γ έ ρ α  σου, Χ ρ υ σ ο υ λ α ς . Βοκντω ντα ς τ α  π η ρ ε  η ο  χώ ν τ ζ ιτ ζ ικ ιώ ν . Κ Γ  ύ ό Τε ρ α  ό
δ λ η  ή  ύ π α ρ ξ ή  σου τ ρ α γ ο υ δ ά ε ι τ η  δ ύ ν α μ η , ά να σηκω θη'κε σ τ ο ^ κ ρ ε - Γ ιώ ρ γ ο ς  ά ν ο ιξ ε  τ ά  μ ά τ ια . Ε ίδε
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CwoA^nn« Α ν τ ά ξ ι α  τών *.ρα6ό- OWV Κ.ΤΛ.·, «φβςικΜημβηα Ανάξια

ό vity&pw6
_¿  ·  . , ·  - - Τ----τ  ; !  KGU ύ̂θθ·
Π. ΠΥΡΙΤΗΝ.—  Χωρίς βφοκα νά ftwn

ίληίβΐς,
1*Β mà 0>«κλΐ]ρωμόνο.

ΤΑΚΗΝ ΠΡΩΡΑΝ.— Τό ypá̂ a
2n“ ζΥφων A tô itiieuiπΟκ. Γ. Χώρα. «η* «Υο ΠοΑλ«ό αίμα» ηϋ

τ ί 2 * ^ ,μ*Ρ**ι*^ ο',β0 fc4T iw  Αηό w  κ. Σοφίαν AtaupouBÓ—OcnoSán καί 
« *  «uwweeooedeiou άχά τόν κ. Γιάηην

”  ’Αλληλονρα, ί̂αβΑφίιαοΟωμο« ι ή ι ^ ^
- *ΛΜ · ,·κί » ι  «ριρηνιβίο «κριοδ,κό. Stet*·
•w «K  Κ. Η. ΤριοοΜφωλον, Πάτρα. *Ε- τό 5ο TtOgroç τοβ 'AnpullM*. τούτάηοΟ. ja Apmav «ρράνιση «go*Mn*ei9icç Amó ià «A£y6ttCMk
^¿3£Sá¿W.·'? »««μ« «  3T ¿Th«.Χαιςηγτωργίου, Ta-

Μ γηΐια  TÓ t ó ó  Οβς Ιχ«ι Ap*ttà καλά *Ας ουγκίνβο« οόαο U á  ti» mvrt?”  ? ?  
A páw oroáT iá  vá Kpbouiu τήν ¿pytarta Ζ Γ η , γιΛ » « « 4 ?  Λ Α -_ _  i i  , ----------   .... κ ι . ρς,ς αας οπάνω στά «veupœiutà μας ζα .

f™. ί®4 teÄvYfJmA σας
«*ς «á &peee νά Εχουμ« κάπ «ιό .σάν 9&MÓ &wó «ας»

-  θ έ α τ ρ ο  Μ α ρ ίκ α ς  Κ ο τ ο π ο ι^ η

λότ>| «Ό«οΟ «ι. "

ΧΑΡΗΝ ΚΛΣΙΜΑΤΗΝ.— *Η πρώτη'μας ^  «ημάιφυιπ άπ5 ο*τά. ηόσγμα «OÙ
€0Μθίκή óMtemoait άωχύεται Ακόμα «κρω> »̂Aet Απόλυτα τόν «ολιτναμό ο«,
οότ̂ ο Από τήν καινούργια èfr/ασία σας. Διαλίξ«« μω: μελέτη έσάνω β· ίνα
Τό νέο Διήγημά αος etvai σχεδόν άφαγο. ·*Μ« “ * όόν ήτα» Suvmó «opà ν* σάς
«ακρώΜει μιά Αξηαημκίλκη »ζογραφνκή ή άνβγκαία Αψλιογραφία; "CoovA
ΔιόΔωη. Λωηούμαστβ «où δό μαοροψιε νά *** **«1 ocK σνκηργοηία. τή βρηκοω 
«ó Sqpíoaió|wupe, γΑ λόγους ΑΜεξόφτητους «ραγμβάικά όλοςώνταΜ) καί μάς άραοπ. 
*«ό Α βέλησή μας. Περιμένουμιε via σας Δασηχώς όμως ή 5ημοσ(«υσή της 5έν clva« 
έργαοέα, πού 6ά ήταν βυναπή ή δημοσίωβή 8gt«sm|. μιά καί τό περναβικό μας ε* 6π- 

 ..  της. "Αν δέν σάς «Wá fcfeo, περάηπε Iva poweiti ποφά μονάχα w —— * 1

yi&  τήν το«το·Βέηοη τής ουνβρονής « Κ .  ΡωοΆ“ · ιΐΑ Ν Ν Η Ν  ΛΙΑΛΗΝ.—  Τό γράμμα <—»
ΑΑ> τό Λογμπέφιό μας μάς πφαχαλούν ΠΑΥΛΟΝ EHPON.—  TÓ διήγημά οας « *  τό δημοακύοκμΑ. παρ' όλο πόΟ σόμφο-

·*------- '  '  '  « * * *  Λρ«βτά σημεία μέ «ό χρ^χόμονό
iw , yieti ή δαθίΐά έατιθυμΑ μας είναι ιά

4*:ϋί'
■·+\<Ψ;

ANOHYrtON.— ‘Η δΧάήΜη -mC «- 
'ΑΛ^ ί·β *ι~*!

ATAÓ. KONTASHN. ΑΘΛΝ. ΛΝΤύ- Ν 1 ΑΔΗ Ν, ΛΕΩΝ. ΠΑΠΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ, ΣΩΤΗΡ. ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΝ. ΝΙΚΟΛ. ΔΡΟΥΤΣΑΝ.—  Ζέμφωνα μέ τήν έπιβμμΑ

•Ή «"^ 'Toê 'n iS S r r S ^ r t e  V* ^ y 4μ£̂ ” ™ ^  *W««3PYH« τήν 4«ύ»»ση. Από κΑ-
τ  .  _______ _ Ï Ï Ï l î S i  »  ηρωποψόΑτη. δ ^ · Τ * Μ ^ Ν ^ Κ θ Ν & Ιλ Ν ν—  Σάς εόχορι- ^  Δρί’ές.ιτ«. «ό ς  μ « ρ « * *  νά γράφηε

"*” Ρ» ^  «- Μαρίκας Κοτοοούλη J**“  »LiSL *?ίιη'ρ̂ μ“  β*β°1* *W* VA τά νόβα táyevwá οας »*»>«4«· Πάντώς αύτά «où μάς στείλατε.

άπότο υ . Στεκότολ*  έ κ ε ΐ ά γ ρ ιω π ή  σ ά ν  γ λ υ κ ά  κ ά τω  
κ α ν έ ν α ς  Α ρ χ ά γ γ ε λ ο ς  πιού θ ά  δ ιω - μ π λ ο ύ ζ α  
χ ν ε  το ύ ς  κ ς λ α σ μ έ ν ο υ ς  κ α ί  το ύ ς  
ά ν ά ξιο υ ς  ά πό τ ό ν  τ ό π ο  δπου μσ^>- 
τυ ρ ο ύ σ ε  ό θ ε ό ς  το υ .

— Κ α λτρμέρα , μητέιρου 
— Π ώ ς  κ α ί α ά ς θ υ μ ή θ η κ ες  !
Τ Ι  Χ ρ υ σ ο ύ λ α  τ ά γ α σ ϊλ  
— Ή ρ θ α  ν ά  δ ώ  τ ό ν  Γ ιώ ρ γ π  
— Τ ό ν  Γ ιώ ρ γ ο ..  " Ε μ π α  ν ά  

δ ε ΐς . ν ε σ ε  ή  κ α ρ δ ιά  τ η ς . Το Ο  μ ίλ η σ ε
 ........................................................... · . . . .  γ ι ά  τ ό  π ό δ ι τ η ς  πο ύ τ ή ν  ά ν ά γ -

θ ε έ  μ ο υ  I α ύ τ ό  τ ό  ξ α π λ ω μ έ ν ο  κ α σ έ ν ά  μ ε ίν ε ι  ξ α π λ ω μ έ ν η  κ α ί ά - 
λ ε ίψ α ν ο  ε ίν α ι ό Γ ιώ ρ γ ο ς  ; ο ύ τ ή  κίνητη* ώ σ π ο υ  π ά χ υ ν ε  ά πό τ ό  κ α - 
ή  σ τα χτο π ρ ώ σ ιν η  μ ά σ κ α  μ έ  δυό θ η σ ιό , γ ι ά  τ ή ν  μ ικ ρ ο ύ λ α  ξ α δ έ λ - 
λ ά κ κ ο υ ς  ά ν τ ίς  γ ι ά  μ ά γ ο υ λ α  κ α ί Φη τ η ς  τ ή  Ν ίτ ά α  π κ ύ  ά ίψ ο β ω ν ιά -

—Κορίτσι μου χρυσό I „. .
_Πήρε μιά καρέκλα καί κάθ^ε vapi... ΚΓ έμέ^ότ\^μουφτύ- βάτι’κΓ έσκυψε πάνω της. Ή ko- τό σκυμμένο σνουοό κεφ'^^κά ί  κατινας πα-ι.ςη: .Γραγαύ&α yAju- 

πλαιτου. Εύχαρ*στημενη που νι- ‘  «fcïno τίΓοΙμα. πέλλα ένοιωσε τό φλογισμένο τούς ώμ£υς πού τ^ ρ ά ζρ ^ , àtf »^ 3 ^ ,·^ · ^  <*̂  ” · ™ &

«*- ΒαοπλΛκό θέατρο
ΙΑ  »aa*MA Oter̂ w ξξηώλΜΦοΟ» ai

S 2 T Ä

{ »  θ ία σ ο ς  Κ α τ ε ρ ίν α ς  *Av6pcá& q

-o  Νενος τής *. Κ ιπ μ η ς  ΆνβρεΑβπ 
r-^fSSL, ^  χειμερινή π̂ ποδιΑ «nu S?, Λ*Φ?1βΐ ·“  *»6«pv«íviiwaei γώ νά jp»40*» « ς ποβΜΤάαιις του οπό ««προ ^5 Κηρ-ΜΛ τίς *»Λ«ς μί^

M i τήν. κ. 'J M fA tn  Μ  o w u m o A !  4 κ. ΑΜναΛΑμη. ’SÁsnoet«uiiecKrtT^a 
Ηβνβάκη Ί&Χρ£!8ί k S ó v S p W - S :λαιυλόγηυ. ^Ζά»  τψΰηα ξμγο r  AepAoei ό βίαοός «Λχνύβατα τήν κωμωδία τοβ latinoΛΑύς «όμεφος ySTS, τΑοπο». W

*0 κ. **λ . Κεοεβρη, ά, Süí̂ ST π ^ ί^ Γ ίό ν  ̂ ό  ^  μβς

Α Π Ο  Τ Ο  ΕΡ Χ Ο Μ ΕΝ Ο  Φ Υ Λ Λ Ο

Ό Ι  Κ Ι Β Α Π Λ Ο Π Ο Ι Ο Ι .

1TOY Α Ν ΓΡ Ε Ζ1ΝΤ

- Ό  γ λ ύ ιβ τη ς  Γ ια ννο ύ ιλη ς  Χ α λ ε -

Λ* «Αβρή «Β«·) ήρθε Α  συνηη>άξιΕΐ 
«ριίς τίς μόρες πούς imAXmcxvumù»  ·ύ- 
“λους του τόηου μπς. *0 Αλκχτός «α λλ ι«· 
φης ΠανΜκΔιμ; ΧαΑε*Ας, «  βημ«ουμνός 

, τής «Κοηκοφάνης» αβά τόσων AMuûv (W 
™«Ρνημάτν»ν. προσεδλήβη τό «tyÄo 
ΣορΔΑνο dnó ΑμβληγΤα m ] κΜηλάβηκε 

ι τελκιταεία σηγμή.

s s î  ά

n £ Ä  ï â ’ îr * “ ■· rwT/ í2Hri—  té · » * » *  6̂5s?’ «*° ή*0Μ*6ς Λ*«a» ΦβςΑσΒίλάμε: Ή άνακόκΜσή^^»? ..-W* «"Κ είνβκ «#ω ««Aúapo άπό Αy*®î "3» η** "· ί“0 *· κ., *«*wpa ou μασ*ύετβι στό σάμΜνιό φβΜευ · . , %  πρώ«·. Έχει θήμ»«νείς ΑρπΑς. *Α» κβν
—? ^ £ !^  Τό.ποίημά .πομβώοο» ν’ Φ«*»~6«ε άκόμα περ«Μ-

*̂ ^ONŶ J<A ΟΥΛΑΛ», yytáto περιοδικό, μ&ς κΑμβιε νά σάς ουστήβουμ* ξντελάς Τ*1" a*°”yW*"l°'l wH τήν crám-ΒιετΑΛπής̂ ΝίΜ». ΚααπΑς. 'Αθήνα. 'Ελά- φιλεκά, ν’ όφγήοοτκ «Aù*Sfi3wry^Su« ταΜι οΟπομα θά γράρίτε άρτια.paya τό 83ο τί%ος τοΟ «ρ«4«κ»0 αύπΛ, μ*ΗΡ<π Αοουπόροκ μ* τή avendí'μάάπι Περιμάμοιηι*.μέ όπφ̂ ημά̂ ϋΙμφΑΑοη «ά ΛΛταΛζ OU- ρ3Τ «̂κήν b S a í · ^ 0’'01 * ^  ·*Ή—•ωνφΜά· Α»ό_τά «ρωχόμβνά Τβυ οη. ΓΕΡΑΣΙΜΟΝ ΜΑΡΚΩΡΑΝ
». e st- A i »  «ν  · «  _ .  Y®« K a i M M  τού κ._Γ. . ηλικίοη, τά ίΐχοφί λά0ει καί σάς άποΜΤήσομε ί γ

τό iatryçavwLà οημείωμα «Έθιμα «a i ή
·“ "  ···'------  α τά  ΚεηύωραΒ πού κ.

πόαίικ ιβ  δύοs a r s a - 5
θι«««μ| πού όλος 6 καΜνκχντκός κόσμος

wrfp««?.
ΖΩΤΟΝ ΠΑΝ ΤΗΝ.— Γιά τά κακά

OoOUNu τοΰ «. Π.
* >  τό ώ ν  μας Í ^ W S S Í 1 & S ¡ S Í  z S g ^ x î ^ i j o Q  κ ^ Α  Κ. Ποωκ-

"* Ε λλΐ|νθ γθ (λλ«ΙΚ 0 ς  σ ύ ν δ ε σ μ ο ς  ^  Tpamh&woc? «β^κ. Η. Κααοΐουξίνέκω , w v w tv n u r ,  νο0> ^  «ο,μβμ^β «Τσιλέ« ΓΑρκιΟστάφι!·
λης)» *00 κ. β. Μ. ΠαοτΒά&η, Óiü+opctx 

w  B <r m a. « -  ^  μύ9ονς_ « s i  Mn6otco ástó tíc
f r ^ p n  τήν Πρωοομα- εκΑΑαγές νά ν κ Γ η . Β. Ύφηλάκτη, Δ. Κ. Ζ.Τ...Τ5 £ . *  ^ ’ . ιπ*εα| ΜφΟρπζι (Εύ- ΠαΒΠδαοούλου m i Stvav Εοπτβ. πβντνακά

? n î  s s s r i  s s s ä  s
ΜΟημίας 70) «á te  μ φ α  >1— 1 va* 5— 4. ρεκδία «Τό ΙοηροονκΟΜον· «οΟ Ι. Μανρίδη,

■Αρακβλβύθηρη τής ζωής καί τής χίνηαης 
—Έ κ δ ό ο ΐ ΐ ς  tûu navriw καί Αλλες Μ αφέρονσες α ν

*epyaοίες.
«ΔΡΗΡΟΣν, μηνιαία

Γ χά^Μ σίδηΓτό "n̂.«:'Ay?<y>*ily  *1«*
«  -Αί »αεκκίά* *b0 j Ä ' S S f  &

ait#*.· «ΜΡ*ως. τίς έμαηάατα̂ ς χανμΖ· SUç, «où άςΑοΗοΟχε μέαα σοούς βτίχους J5* «Ne»ttÉ μας χόπν <9ϋώ. μ* ̂ ε-
ρωοάαρη «μπεΧοκή δουλέρέμό, « ¿  %  %
βημηπΔμοεηκ μ* Χβρά μας.

Η. ΜΙΣΥΡΛΗΝ.— Τήν όλη συζήτηση 
γήρα Ato τό τραγούδι τής «'Αππρνημξνης» 
τή θεωρούμε «ιά γιά έξαντλημόνη. Πάντως 
οάς εύχαρΜπόάμέ γιά τό <£τ>6>άφ̂3ον σας.

ΒΛΑΣΗΝ. AEfOÂJlKN.— Οά ιφναμού-

μή δημιουργούν»» ουζιρήσεις μέ «όνο όξύ 
Υύρω άτά τά απυμαηκά ζητήμοπα τοΟ τύ- 
»0M μας. Όβο γΛ τό Αρθρ» σας, τό Μ- 
«*»U|ic κάπως ξηπερασμίιρ. θά μάς «v(mÍ· 
φβρκ 4να σύν̂ ωο Αρθρο γιά τή σύγχρονη 
'Αλβανική «Αφαγί«, έξαφεηκά όμως κα-
μά γιά τό ϋόΰήέραν οας.

Ζ . ΤΑΝΕΜΠΕΡΓΚ—  Γν>ίν ξοιοφρά. 
Η**®· «πηιβαάμινηι« «ά  διαμόβςτβ 
πβλ*ι νχιλσύς Έλλιρης πεζογράφους. Κ«4 
μιά πομσπήρηση: Η  Βόρια δέν είναι λω 
μ Λ * -^ς Ρουμονίας, όπως γρόφέτε. μάτήσ 
Βουλγαρίας. '

β . Π. Σ .—  Τό διήγημά σας 'M a t «wwo* 
4e*i π*ριια>πές φΜβοτά «αλές κι' Αλλος β- 
*π»ς που όοαροβν πολύ. ’Εκέσής μάς 
επνοπ ifiuKosp« έαηρβαΟμένΟ Από ξένα φ. 
νόλβγκ διηγήματά. Πάντως γιά ν «  η * ,  
νουμτ τός Ικαπάτητές σας, θά ',-ρ^πκ νά 
είχαμβ «ι· Αλλες ήργαφές οας «at va yvw- 
ρίφπμτ τό δναμά σας. . .

XAÛHN ΖΑΜΠΡΗ.—-Έχε«« στά χέρια 
«ο»ς μκάν ίΐΒόββση μ· έξμφττικό ένδνπμέ- 
pe*. Όμως δέν τήν δουλέφοπε ΑρκΦά. 
’’Λ*ά ·®βς έξαρτβη» νά yitei «ά» τραγ- 
μαηκά Αρτιο. Περιμένουμε.

ΑΛΕΕΗΝ- ΓΙΛΣΟΥΜΗΝ —  Τό θέμα ονς 
,μβς έφεαε μέ τήν πρωτοτυπία τόυ. Όμως 
Τό ΥΡΟψιμό οας είναι άνισο Ακόμα. Όρω 
«μΦβ καλά πράγματα μάς έδημιούο-/ησαν 
τήν έντυοωοη «ως θά μηορέοε« γρήγορα 
νά . φθάοκ,τε σέ πολύ καλύτερα ΑηοτΑέ· 
σμβηι — «ν, ίριγοωβεντχ ρφπα μ· έπω
μ»*η·

Κ Ρ ιΤ ίΚ Α  ΣΗ Μ ΕΙΩ Μ ΑΤΑ

I. Γ. Ν ΑΣΤΟΥ: .«TA ΕΑΑΤΤΑΜΑΤΑ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ**

L v ^ r  z î Â Â kÏ ï s  S
Τ -Τ^ιηΓ ^  ^  ¿ Λ ».· Φ  Ä  W- ^  ™npäw όμως κυρίως, οό «Νόμοι», ¿γάςόυμβ τ«νν< μηοοστά w  ποόβλάιατα, προ- “Ρ*»«* ¿Μ-ηνιοώ βιβλία, ·&ατ*βα άπό τό 

*ά< ®* κιίάο«αι> έφ- βλΐμιατα «où τόν ëv6taap44o*Y cipem* βιόλκ» καί τό πεςεοόιχό τνί %. Δ. 
'22 ' Γ* efryye fr*« τ» Φιβίβεα* κοί πρασωοτικά. Καί, μιλώντας γι’ αύτό, MiûpatrB «Άτομυκή Ψντολονία» »>ό

^  S yS T í  ^  r · ^  ^
^ μ * » 6  ΜοήίΑρα, «*W θοωροΟνβ» όάν S S  Κ.Ρ9~ ΑΓ1Ν ΡΟΥΣ ΣΟΟΟΥΛΟΝ.— Τάτραγού- ΙΑ«,.' ί  A .— JT ^  π « τ ά  πραχτικα άποτελέβματα μιβς έ*
I t S T Ä l  Ä Ä Ö  S  « «  «ή  «u™ πολύ -Μά και σαροΟ«. λ Τ  « * " » “"■** βεω^ « I  μεβόόω, <ηότ%0oniáwtiMa¡ ντά Φι ÿ_A w èç συνορνάσίες. Anô τά περικ· *tó άγνή «οιηιηκή συγαίνησς. Εκτός *»· “Ούς, προτιμήσεις. Εγνοουμϊ τό βμ. . TÄ fll*.. ,,____  ,
2ÍÍ? .?? ν̂άλου βώνοΟ όρησκεσηκοΟ. ‘«^rîS <*>r6’ ΦΡάπά τ«νκά λάθη οτό μέ- δλία ποίι όημιονργονΜ προεκαπυπό έν X<óftít*»ei οέ ιέο-

S««™»*«** «Δ ’ΑΜΦίμΟίκοΟ Μ. Km. no-o¿á^ASS χρυστυανσΟς
«WO κ. Κώστα Σ. Λογαρυαητάκη, χρονο-»γγελη·

-  Νέα βιβλία
ΟΟΙΗΣΗ

β Χ«φίς

, «g- δο. ίΔγα, <*λ. 35, δρ.
Λ .  ΙΟΥ ΓΟΛΕΜΗ : «Αάτα», σχ.

2ο, σελ. 112. Α
v H i m n a  ΤηΓι «Ττορ ττήηνι τή ν  m A .. vuyxac π σ σ ες  εγτηΛοπμαπιει; i w  ‘ '  rr r,v . ^ , 1— ~?' "i>v iv»«*.is··· T i  φ τα ις  έ σ ύ  ; ΤΩΝΗ ΜΕΛΑ: «Κρυφομαλήμοπα καί πα·

IIÍ^EC  μ νή σ κ ο υ ν  ά κ ό ιια , Γ υ ο ίζ ε ις  τ ό  κ ε - Μ έ  μ ια ς  ο  π ο λ η ο ς  β ο α χ ν α ς  τ ή ν  Ή τ α ν  μ ια  π νοή , μ ιά  Φ ωνή ,μα- <ά· **. « λ .  η μ , σκλλ. >.
Β ^ -  ν Α  τά ν  ^ ¿ γ ^ π ο ^  τ ό ^ ^  Φ ^ λ ι  σου μ α κ ο υ ά  ν ά  μ ή  σέ Φ τά - ά ρ « « ξ «  ά π ό  τ ό  λ α ιμ ό . Σ φ ά λ ισ ε  κ ρ υ νή  π ο ύ  έ ρ χ ό τ α ν  άπ* ά ν τ ύ κ » « .  ε λ ™ .
Ωιμπα ν α  τ ο ν  π ο υ  ελειητε μ α κ ρ υ α , πσ ο ο  τ ο ν  π ο - σ£ι f| ^ „ μ , ^ ^ ψ έ ν η  το υ  άνοοσα, τ α  μ α τ ια  τ η ς  ά λ α λ ια σ μ έ ν η  κ α ι Τ ο  κλό ^κ χ  ά κ :ϋ σ θ η .κ ε  π ιό  δ ο

έ σ ύ ...» . η ρ α β ή χ τη κ ε  π ίσ ω  μ έ  Λ ρ μ η . ν α τό . _ ο ε ο δ ω ρ ο υ  α ξ ε ν ι δ ο υ : , ·ο  άρχ«£ος
" Ε ν α ς  π α γ ω μ έ ν ο ς  Ιδ ο ώ τα ς  έ ·  - " Ο χ ι  I " Ο χ ι  ! — "Α κ ο ύ σ ε , ρ ώ τη σ ε  ή  πεθερά « λν""*1ός*! °5t’ *°’ μ<νβ· σελ·

β ρ ε ξ ε  τ ό  μ έτω π ο  τ ή ς  μ ά ν α ς .Κ ά μ - Μ έ  ά γ ρ ι α  δ ύ ν α μ η  τ ή ν  έ σ ε ρ νε  τ η ς , τ ί  ώ ρ α  θ ά  φ ύ γε ις  ;  δ ι ο ν υ ς ι ο υ  π . κ α α ο γ ε ρ ο π ο υ λ ο υ -
π :·σ ο ι χ ο μ π ο ι γ λ υ σ τ ρ η σ α ν  κ α τ α - έκ εινο ς  π σ νω  σ τ ό  σ τή θ ο ς  το υ . Ε -  Σ ή κ ω σ ε  μ ε  ά π ο ρ ια  τ ό  μουσκε* ·ο ποιητής άημήτρ«^ Λ ^ Τό λ φ «« κ«ό τ̂ό

it|  ____, .________________  π ο δ ια σ το ί σ τ ό  σ κ υ μ μ έν ο  τ η ς  π η - ν α  μ ο υ γ κ ρ η τ ό  β γ ή κ ε  ά π’ τ ό  κ λ ε ι -  μ έ ν ο  τ η ς  π ρόσ ω π ο. ρι*> του», σχ. ι»> , σ*λ_ > ί 7 ^
μ ι ά  α α ύό η τ ο ύ π ά  γ ι ά  σ τ ό μ α  ε ίν α ι σ τ η κ ε  μ’ *έναν κςτπετάνιο ίσ α μ ε  γ ο ύ ν ι  κ ι ’ έ ικ σ α ν  π«5ινω σ τή ν  π ο - δ ω μ έ ν ρ  τ η ς  σ τ ό μ α , τινά χτη ικ ε  δ ρ - — " Ο π ο υ  κ α ί  ν ά ν ο ι  θ ά  περάσει Π  _
ό  ά ν δ μ α ς  τ η ς  : Α ύ τ ά  τ ά  κσκικα- κ ε ϊ πά νω . " Ε κ α ν ε  ά κ ό μ η  κ α ί σ χ έ - δ ιά  τ η ς  s «  Ο τ α ν  τ ό  π α λ λ η η α ρ ι θ ια , έ λευ θ έ ρ ω σ ε τ α  δ υ ό  τ η ς  χ ε - ό  ά δ ελφ ό ς  μ ο υ  ν ά  μ έ  n á p e u  ’ '  Π ε ρ ίΛ κ κ ά
λ ιά ρ ιχ α  π ρ ά μ α τ α  τ ’  ά π λ ω μ έ ν α  δ ια  γ ι ά  τ ό  χ ε ιμ ώ ν α . , μου θάνσα μ ι ά  σ τ ιβ α  κ ό ^ Λ α .  ρ ια  κ α ι^ τ ρ « λ λ η  άπόι τ ο  ιρόβο, τ ό ν  — Πόονε ν ά  π λ υ θ ε ίς  θ ά  σου κ ά · « π ν ε υ μ α τ ικ ή  ζωη», ____
π ά ν ω  σ τ ό  σ εντό νι, ή τ α ν  τ ά  χ έ ρ ια  Μ ο ν ά χ α  π ο ύ  τ ο  β λ έ μ μ α  τ η ς  κ ο ι- π λ α ι  σ τ α  _κόχικαλα τ ω ν  ά λ λ ω ν  έσ π ρ ω ξε π ισ ω  μ ό λ η  τ η ς  τ η  δ υ - «ν α ν  κ α φ έ ν ά  σ υ νεφ έ ο εια  Δέν "v»»w*«ó «ο* ρφλκημαφικό «E p S S S ! 
π ο ύ  τ ή ν  ε ίχ α ν  ά γ κ α λ ιά σ ε ι  τό σ ες  τ α ζ ε  ά λ λ ο υ . Μ ιλο ύ σ ε  κ α ί τ ά  λ ό -  μου π α ιδ ιώ ν , έ σ υ θ ά  γ έ ρ ν ε ις  λ ι -  ν α μ η . ,  ,  νω  ενα ν κ ά ψ ε ν α σ υ ν ε ψ ε ρ ε ις . a e r  T O S S S K ;  · α ^ “ '
«■Μ έ©  ·  ν ι α  τ η ς  τ ά σ τ ε λ ν ε  σ τό ν  π α λ η ό  τ ό  ν ω μ έ ν α  σ έ  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  ά γ κ α λ ια . ’Ε κ ε ίν ε ς  έπ εσε μ ο νο κ α μ α το ς  ά -  π ρ ε π ε ι ν α  π α ς  έ τ σ ι σ τ η  μ α ν α  σου. » ω ε  ώ  vfo ««««»< . ,τήε is_ ’Ακριλέου,

^ Γ ώ ρ γ ο  ! Γ ιώ ρ γ ο  μ έ  τ ά  γ ε λ α σ τ ά  μ ά τ ια  κ α ί 'Η  μ ά ν α  σ ρ υ -κ α τ ά ρ α  » τ θ ά  κ α θ ι- ν ά σ κ ε λ α  π ά νω  σ τό  κ ρ ε β ά τι, Σ ά ι ·  Δ έ ν  κ ά ν ε ι. : π»
Δ υ ό  β α θ ο υ λ ά  κ α ί φ λ ο γ ισ μ έ ν α  τ ή  γ λ υ κ έ  ιά  φ ω νή. Τ ρ ό μ α ζ ε  ν ' ά ν - ί ε ι  ® τα  γ ό ν α τ α  τ ά  ε γ γ ο ν ια  τη ς ... ά π ό  κούφ ια  σ π η λ ιά  ένα ς  ρ η χ α ς  M ¿  τ ρ ε μ ά μ ε ν ο  χ έ ρ ι  π ή ρ ε  τό» ■“ © «ιμειώΜκμε tó  eppp»

μ ά τ ια  γ ύ ρ ισ α ν  ν ά  τ ή ν  κ ο ιτ ά - τικ ρ ύ ο ιε ι τ ό ν  σ κ ε λ ε τ ό  α ύ τό  π ο ύ  τ ά  έ γ γ ό ν ίσ ^ π ο υ  μ π ο ρ ο ύ σ α ν ν ά ν ο ι ά νεβ η κ ε  ά π ο  τ ο  σ τή θ ο ς  το υ , « r a v -  σ τ ά  π α ν ια
I w v  :  ά γ χ ο μ α χ ο ΰ σ ε  π λ ά ϊ  τ η ς . μ ή π ω ς  δ ι κ ά μ ο υ . ,/ Α  I δ χ ι  ! Δ έ ν  ύ π α ρ - τ α ξ ε  τ ό  κ ο υ φ ά ρ ι τ ο υ κ Γ έ ν α  δ υ ό  J J J J ·

— Χ ρ υ σ ο ύ λ α , ά γ ά π η  μου, ή ρ · τ ή ν  ξ α ν α π ιο α ε ι ό  π α λ η ό ς  β ρ α - χ ε ι  θ ε ό ς  1 ». φ ούσκες ιμα τω μένες φ ά νη κ α ν σ τ α  μ  _ τΤί<ΐ Υ  ή  · i&ütepaa^ ¿  «úy κ . . κοίΚηυ ·Αλέπη», β «  νράφφα
θ ε ς  ·  χ ν ά ς . — Τ ί  ώ μορφ η πο ύ ε ίσ α ι ! έ λ ε γ ε  χ ε ίλ η  το υ . μ& ρ ικες ρ ο υ φ η ξιές . Τ ή ς  η κ κ ν η « έmwús «Λεγ « ^ ^  « y  ««Δηγη-ές» too

Τ ά  ξ έ χ α σ ε  δ λ α  κ α ί  φό'/ίους κ α ί ’ Ε κ ε ίν ο ς  μά ζεψ ε τ ή ν  ψ υχή το υ  μ έ  τ ή ν  β ρ α χ ν ή  φωνή το υ  ό  ά ρ ρ ω - -^ Σ κ ύ λ α  ! μ ο υ γ γ ρ ισ ε  ή  μ ά ν α  π ώ ς  κ ά τ ι  ε ίχ ε  μ έ σ α  δ κοφ ές, μά 
φ α ν τα σ ίε ς  κ Γ  έ τ ρ ε ξ ε  κ ο ιτ ά  τ ο υ . σ τ ά  μ ά τ ια  κ’ έπ ινε τ ά  λ ό γ ι α  τ η ς  <rtoc. _ κ α ί χ υ μ η ρ ε  ν α  γ λ υ τ ώ σ ε ι  τ ο  π α ιο ι <τιιμασία. }. *· ' * * · * * .  « 0φ»ώ «ημείωμα « , γ. <π*μ η «η Δ ΐλκ ϊη , ατά  «tíú ia  t»¿
"Ε σ κ υ ψ ε  « ά ν ω  σ τ ό  π ρ ο σ κ έφ α λό  σ ά ν  τ ’ α θ ά ν α το  ν ερ ό . Τ ο Ο  ή τ α ν  ά -  " Ε β γ α λ ε  έ ν α  ά ύ λ ο  χ έ ρ ι  έ ξ ω  τ η ς . · ’ όΜ·»« · γιά «ίς συυοωλίκς «υο Αλφφυτ λείφτη·« νιά v cx n tm ix Lómu» δ — ,
τ ο υ  κι* ε β α λ ε  τ ό  χ έ ρ ι· τ η ς , &ρο- πίατεύΦη ε ύ τ υ χ ία  ν ά χ ε ι α ν τ ίκ ρ υ  ά π ό  τ ό  σ κ έ π α σ μ α . Σ ά ν  κ α τ ι  ν ε - Η  Χ ρ υ σ ο υ λ α  ά φ η σ ε τ ό ν  έ α υ τό  ..............................................  · - _ · · · · · ·  - « f » * ·  wweevoueo « K  « .  Ρούλ«ς Β »  ■ ο  τοκογλύφος». ,  .
σ ε ρ ό  ο ά  λ ο υ λ ο ύ δ ι, σ τ ό  μ έτω π ό  το υ  τ ή  δ ρ ο σ ερ ή  α ύ τή  κ ο π έ λ λ α  ν ά  κ ο ό  π ο ύ  ξ α φ ν ικ ά  κ ι ’ ά ν έ λ π ισ τ α  τ η ς  ν ά  π έσ ει <re μ ι ά  π ο λυ θ ρ ό ν α , Τ ή  ν ύ χ τ α  ή  Χ ρ υ σ ο υ λ α  ξεψύχη-
Τ ο υ , π ο ύ  έκανε. τοΟ  μ ι λ ά  έ τ σ ι ά π λ ά  κ α ί σ υ ν η θ ι- πήιοε ζω ό . τ ό  χ έ ρ ι  σ ύ ρ θ η κ ε  σ ι γ ά  σ κ έ π α σ ε  τ ό  π ρ ο σ ω π ο  ué  τ ις  φ ς υ - σ ε  μ έ σ α  σ έ  φ ρ ιχ το ύ ς  σποωμους,

Μ ιά  θ α μ π ή  ά γ ν ω σ τ ή  τ η ς  φωνή σ μ έ ν α  δπω ς π ρ Ιν , σ ά  ν ά μ ή ν  το ύ ς  -σ ι γ ά  κ ι  ή ρ θ ε  κ Γ  ά κ ο ύ μ π η σ ε  ά -  χ τ ε ς  τ η ς  κ Γ  έ κ λ α ιγ ε  μ ε  α νοοίκιλ- « π α τ ι »  λ ρ α η
τ ή  ρ ω το ύ σ ε  ι  ε ίν β  ν ω ρ ίσ ε ι τ ό  άνεικβνόοθω το. π α λ ά  π ά ν ω  a t ó  π α χ ο υ λ ό  λ ε υ κ ό  λτττα . « Γ ιώ ρ γ ο  J Γ ιώ ρ γ ο  1»- i i u v i i a u c í w »

ijfrMO « Δ  «OWMMC á m >*£ '« I l  άλλα ^ « Δημώδης ^ ^  τύ°°  « ° *  νά φάς"κ«νοι» νά οβς eu- Αιαφέ«« oè ~‘*h '~^T firro7 frilfc ii.trn ■°fe*  P * ” *“* "“f& W · · )  Π ώ { άτοκιέ
¿V e ive i et

βΥΡΙΟΝ ΑΚΥΛΑΝ.— τό «θκοκο,τικά. <rra ín«*K«e τής τέχνης, ο,ό-*™ 3) neáí-ntn νώ ■
4,el4£Wrata· , « · Ο Μέ τήν Ά τ ί^ Ψ ^ ο λ α γ ί^ ^

Ä ”, -*■ ■”ΛΚ  *  r s f r y  “ i r *
* *  ™° <p“ vw0 * *  V*9*  < * *  rar, ^ , ,  ,7) 0X0 Τά

τού ΙΕρώ « U  <λ  róm, 4SUÍfeia «to lva  t Kai «  Ç 6“ ? *“  ή f f ” 39110?  "* «
κ ω ς τ η ν  ΓΟΥΝΑΛΑΚΗΝ TÓ «οίη,μά **® »·τήδ «*«η ν  etoacgiveie Ιβχβπα ν έ  ̂  V · · , 8 ■

«■ς tíme, ίνικλως dnoŵ qjiim, χωρίς I- γνωφότα στόν Έλληνα γονιό καί στόν τχ α,ν^-. τι - *β<* λΪ . . ’.Γ
^  «ΔφΑΚ. TVvrfAtM καί κακάκχ«. Έλληνα δάσκαλο, χοφίς κεμποΜημο- * * ? « ’ « Η «τοια***.
ΣΑς «puvw tνά ρφ, BcreypAui* art- ^  ^  ^  ·. ^ 7 ~ £ Γ Γ  *** * Xe«® “  η ΐ̂ματα πού xà OWW
Χίους, «pamC δκφάαεηε *«ekA>|vuri| «οίη- ,, ,  ■■, -  τα*ι κσνβΐς σέ λίγα άκμα —  etvai dgat-
<τη, γιά νά «duen ν«ά ντηκίι ιβέα επημσβΰωι töJ&tia, ηεφπηιένη ώπό τό „,Α , ‘  Τ\ . - V I  .

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΝ ΠΡΩΤΟΥΛΛΑΗΝ,—Έ- *ó®»V4 τής «ίφ*ς, τής ποντικής. τής ^ * ” »̂1 τθ»
λογίώής τής ζω ής. X a r a u á m ^  6 Ζ  ^
Νόστος μέ χώ «λα ττώ μ α τ« τού παι&ιοΟ. ·  Η  Ϊ ω ”  * l ' m ^
Κ ώ  τά  ά ν τ ί κ ^  t H w e i a t a  ταντα  " " H  ^
«X I ó » ’  όιΜλύβ, «χ ι  σόν ώνώ,β^ος τόν ¡ S ^ Æ ?  ^  ^  ° Τ
«ητώτβφ», μά 0ÓV άνθρωπος τόν άνβρ«- ή, 5 ^  Ü yttl &*
* ο  « a i  p & u m , <ràv άνθρωκος Opatka- λ

«μένος μέ «ή ν Άιτομική ψ νχολν,ία . . ^  * *  " * *
Κ α ί βόν π ε β ω ρ ό τ τ^  μόνο và  τά  ló d  H T >
τά  « * Λ * ά  έλαττόμάτα, να  τά  π ^ ι-  T lV  W  «u & w û , τή  βθλ-ί

ΤΡόφέΐ μέ χοντρές 8U& ααραστπτοιές Τ '  ™
γραμμές, «ά  τά  ί ίη γ ή σ α . Katamánvpie ™ Ζ Ζ 1 1 Τ  *

"*E w  τέη ό  βεβλώ, μά "£Z'o* to tó . ^  '* * * * *  ψ ^ βλο»ίβ  * « « *  
«Mfcjeie τών κ. ΠύσΛοβυ ·Α«οσβκ- **"*> »Ο  ΔΣους ξ  «οίηση, βίλα έξβαμε- αολν àηλο βτήν δλη του »ιάμβρωση καί - λ. _ ι

^ ^ δ ^ « Λ . Τ ° Γ “ κβί23; ? * . ' * * * ? ' ' -2 * * *  ^  álTfcmí«, .u T w i  ! *  ïàveW  ®* Δ Ο ^ ό ρ ίέ ς ,  χ έ ί ρ ί ζ « «
«βζοηάγαώο τφ; δ. ΤασΜ»»» Pt>

ΥβΑ««*, «"Εμως «gal ηνκή> τοΟ Αουκάκ*
ΛηουληΙου. μεταφμααμέν» Οπό τάν κ. Ί » .

Χρησωτάκην, τή συνέχεια: τής μελέτης
•Μνημεία κα* ζωή »ωασμένων μ ώ νω » tcO
κ. '£μμ· θάίτάκη, « ό  Χοιωβαηατέμας» «0 
κ. Νκκολ. ΤσαηιηαρΑάκη, 6«>μοιΤΜ0 ποίημα 
άπό τή <πΛΑ>»γή τοΟ κ. Μ. Παυκώκη, na· 
ρκχολβύθηση »ής «ΤΗευμχηυιής χαΐ καλλι- 
τε,ΥΥΛής ζωής, «φνηκή τ«|ς κ. Σοφίας Mai*.
«καιδή γιά τό βφλίο «Ή  ήρωϊκή «répurt- 
Ttieo τοΟ κ. 'ΑΧκ. ΓιαφαηΜΑου, καί άλ­
λες έ*6ιηφέρουοΐες ονκφγασίες.

*Η ΧΑΡΑ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ», δεκακενθή- papo παιδικό κερώδικό, διευθυντής Γ. Πα· 
καδημητρίου, ’Αθήνα. · Εκυκλοοόρησε τέ. 
33ο τείχος τοΟ «κριοδιχοΟ aótoC. πολύ­
χρωμο. μέ παραμύθια κα* διηγήματα acal 
γενικά μέ δακΜαβαστική κα ί μορφωτικήν 
Ολη γιά  μικρά παιδιά.

—  Δ ιο ρ θ ώ σ ε ι ς

Στά «Παρεσιν* &»άμαηχ καί Aitúudu· 
με*«» τοΟ κ. βράσου Κασαχνόοιη, «τού δα- 
ηκΜΠέφιηω στό προηγούμεΜ* βώλο, ατήν 
1ή αελίδα. στήλη ρ ·, νατά τήν 24η νροαι* 
μή νά δκφαστηΐ ή κρστελαηαλα τής ίδιας 
Λιήλεκ, βηως «... τ ί  «ηωιαηλή γυναίκβα 
« 0  Μπέν ^ύιοον (στ* 194δ) καί τό «Βολ-
«τόνε» <19 
γιος* τοΰ  

προτελευταία
«Κωμωδία τής Εύτυ- 

«Απ.», καί Μφακάτω, 
.  .  γραμμή, ν *  διαβαστεί:

«... μέ τά  íp y a  δχι μόνο Γάλλων ξε-νοικκι- 
λοσιών. δπως ό «ρονταί... «λπ.».

 ̂ Επίσης dnó τό διήγημα τού.κ. Ά -

Κ Ο ΣΤΑ  ΚΑΑΑΝΤΖΗ

ΗΑΙΟΤΡΟΠΑΙΑ
*Τό βιβλίο 7*σό «toívet veovs1 
"^ντίχους «ο ν  τήν άγωνία  τοΰ  

eUom oú atiúva.

i δλα «ά  κεντρικά βιβλιοπωλεία''
s ;  s j ï s  ^ λΓ 1 î & Πώί w

στά «οβαρά. K a l «ό  άά τνρ. K ai. W  f  3ÜJnv̂  «V * *
Φ». μ ί  τήν σ φ νότη τ » m b  τόν 8uai<4rvei γ  μβ®  ·** ™ ^ β  fX61 * * l .  tô  χάρο- 
βάν  ̂έργάτη τού κεθήιοντας m í  «ό* άν- ° »*  ^  Τ «  « * ^ 6 -
9 tm 6 t ήρθε νά  μβταβώαΜ τή«.· πείρα" Γ Ε Ο Ρ Γ ΙΛ  Δ Β Α Η Γ ΙΔ Ν Ν ϋ



Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  ,

Πατησιών β 

Τ Η Λ . 3 0 - 4 «

Α Θ Η Ν Α  Π*β(®*ος *  

Τ ΙΜ Η . Φ ΥΛΛΟ Υ Α Ρ  4 

'4θίβ; φύλλο« I I

Η  Ν Ο Ρ Β Η Γ Ι Α

ΠΛΩΡΗ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ
Τ Ο Υ  Μ Ω Ρ Ι Σ  Μ Π Ε Ν Τ Ε Λ

. (Πριν Λτά λίγες μίρ«ς 6 κ. ΜωρΙς ΜιβντΙλ. . έηιισκέφΟη·«. γι& 
6γ&οη »ορά. τήν Έλλόιδ<χ. χ-αίιρβιίζαν-ϊΑς την μέ ένα
*ι6τα\Τ} χατί-£Τισμό : «Λατρεύω την ' Ε λ λ ά δ α ,  slffre. Ά ν χ π ν ε ο ν -  
τας τών έλληνικον Λέρα, αίαΟάινοψχι τ ώ ς  ω ρ ί ο κ ο μ α ι  ε ί ς  τ *  
σ τ Λ ιχ ί ϊ ο ν  μ ο υ » .  Ό  ν ν ω α τ ό ς  Γ ά λ λ ο ς · σ υ γ ν ρ α φ ίύ ς  Ε ρ χ ε τα ι  άπό 
έ ν α  τ α ξ ί δ ι  μ ε λ ε τ ώ ν  π ο ύ  έ κ α μ έ  ο τ 'ις  Σ χ α ν θ ι ν α υ ϊχ ί ς  χ ω ρ ί ς .  Σ τ *
Λ ρ β ρ ο  ττοά δημοα ι^ ΐΛ >υμ €  α ά μ ς ρ α  μ ά ς  δ ίν ε τ  τ ή ν  « ι *  Ι 'ω ν τα ν ή  
" ~  — 1---------  π ε ρ ιγ ρ α φ ή  τ ή ς  Νορβηγίας] :κ α ί  β α β υ σ τό χ α α τη

" Ε ρ χ ο υ μ α ι  d ito  τ ό  ”·Οσλε>. Κ ρ α τ ώ  ά κ ό μ α  σ τ ή ν  Α ­
κο ή  μ ο υ  τ ο  ν ο ρ β η γ ικ ό  γ ε λ ο ίο . Ε ίν α ι  τ ό  γ έ λ ο ιο  ένός 
λ α ο ϋ  πο ύ έ ρ γ ά ζ ε τ α ι.  Τ ίπ ο τ ε  δ έ ν  π ρ ο ξ ε ν ε ί τό σ η  χ α ρ ά  
ό σ ο  ή  έργοκχίια π ο ύ  Α π ο δ ίδ ε ι κ α ρ π ο ύ ς  Κ Γ  ο ύ τ ά  .Α­
κόμη τ ά  μ ικ ρ ά  σ π ιτ ά κ ια  τ ή ς  Ν ο ρ β η γ ία ς  σ ά ς  π ρ ο σ - 

.κ α λ ο ύ ν , σ ά  ν ά  σ α ς  λ έ γ ο υ ν  : « ‘Ο ρ ίσ τ ε  μ έ σ α . Μ ό σ χα -
μ υ ρ ίζ ο υ μ ε  π α σ χ α λ ιέ ς  κ Γ  α ς  δ έ ρ ν ε ι έξω  ή  χ ε ιμ ω ν ιά . 
Τ Ι  ξ α φ ν ιά ζε σ τε  τ ά χ α τ ε  μ έ  δ λ α  α ύ τ ά  τ ά  β ιβ λ ία  πού 
β λ έ π ε τ ε  ν ά  σ τ ο λ ίζ ο υ ν  τ ά  ρ ά φ ια  μ α ς  1 Δ ια β ά ζ ο υ μ ε , 
.Κ ύριε, δ ια β ά ζο υ μ ε . Δ ιψ ά μ ε  γ ι ά  δ ιά β α σ μ α . Κ α τ α -’ 
β ρ ό χ θ ίζο υ μ ε  τ ά  β ιβ λ ία  πο ύ τ ιμ ά ν ε  τ ή ν  Α νθρώ πινη  
σκέψ η κ α ί μ ά ς  κ υ ρ ιε ύ ε ι Α κ α τά σ χ ε τ ο  π ά θ ο ς  γ ι ά  κ ά ­
θ ε  τ ι  β α θ ύ τ α τ α  α νθ ρ ώ π ινο , γ ι ά  κ ά θ ε  τ ι  πο ύ έφ ΐιια - 
ξ ε ν  ό  Α νθρ ω π ο ς γ ι ά  τ ό  σ υ νά νθ ρ ω π ο  τ ο υ ».

Κ α ί  ό  Α ν ίδ ® :ς  έπ ισ κ έ π τη ς , β λ έ π ο ν τα ς  τ ά  χ α ρ ιτ ω ­
μ έ ν α , τ ά  π α ρ α μ υ θ έ ν ια  α ύ τ ά  π α λ α τ ά κ ια , μ πο ρούσ ε 
ίσ ω ς  ν ά  θ έ σ ε ι τ ό  ¿ ρ ώ τ η μ α  : « Κ α ί  π ο ιο ι ε ίν α ι ο ί  σ π ι- 
το ν ο ικ ο κ υ ρ α ϊο ι σ α ς  ; Π λ ο ύ σ ιο ι μ ή π ω ς  Α σ τ ο ί ;  Β α - 
θ ύ π λ :υ π ο ι έρ γο σ το ο σ ιά ρ χες

" Α ν  μ π ο ρο ύ σ α ν ν ά  γ ε λ ά σ ο υ ν  τ ά  Α ψ υχα  α ύ τά  
σ π ίτ ια , Α σ φ α λώ ς  6 ά  ξ ε κ α ρ δ ιζό ν το υ σ α ν  : « Π λ ο ύ ­

σ ιο ι  έ ρ γ ο σ τ α σ ιά ρ χ ε ς  I Τ ί  μ ά ς  ψ ά λ λ ε ι τ©0 λ ό γ ο υ  
τ ο υ  I... ’Ε μ έ ν α ,— θ ά λ ε γ ε  τ ό  έ ν α  τ ό  σ π ίτ ι,— έμ ένα , τ ' 
Α φ ε ν τικ ό  μ ο υ  ε ίν α ι χ τ ίσ τ η ς ... ’Ε μ έ ν α , θ ά λ ε γ ε  τ ό  Α λ ­
λ ο , ε ίν α ι  6 π α λ λ η λ :ς  σ έ  κ α π ν ε ρ γ ο σ τά σ ια ...» . Π ρ α γ ­
μ α τ ικ ά  σ τ ή  χ ώ ρ α  α υ τή , πο ύ έ ρ γ ά ζ ε τ α ι,  πο ύ κ α λ ο ­
π ε ρ ν ά  κ α ί  πο ύ δ ια β ά ζε ι, ύ π ά ρ γ ε ι κ α ί  κ ά τ ι  ά λ λ ο  πού 
σ π ά ν ια  σ υ ν α ν τά  κ α ν ε ίς  κ α ί  σ τ ις  π ιό  προ ο δ ευμ ένες 
χ ώ ρ ε ς  : ή  Α ξ ι ο π ρ έ π ε ι α  - τ ή ς  ζ ω ή ς
Η  Γ Ε Ν Ι Κ Η  Ε Υ Τ Υ Χ Ι Α

Ή  Ν ο ρ β η γ ία  ε ίν α ι ή  π ρ ώ ρ α  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς . Τ ρ α ­
β ά  Α γ ν ά ν τ ια  σ τ ά  κ ύ μ α τ α  ώ π λισ μ έ ν η  μ έ  σοφ ούς ύ - 
π ο λ ο γ ισ μ ο ύ ς , ξ ε φ ε ύ γ ο ν το ς  έ π ιτή δ ε ια  κ ά θ ε  π α γ ίδ α , 
κ ά θ ε  σ κ ό π ελο , Α νυ π ό μ ο νη  σ τή  λ α χ τ ά ρ α  τ η ς  ν ’ Α ρ ­
μ ε ν ίσ ε ι σ έ  καυνσύργνες σ τερ ιές .

Ό  τ α π ε ιν ό ς  ό  φ ουκαρά ς κ α ί ό  Α π ό κ λη ρ ο ς — ε ίν α ι 
π ρ ά γ μ α τ α  Α γ ν ω σ τ α . ’Α φ ε ν τ ικ ό  κ α ί έ ρ γ ά τ η ς  έχουν, 
τ ό  ίδ ιο  β λ έ μ μ α , τ ή ν  ίδ ια  π ε ρ π α τη σ ιά , ε ίν α ι ά πό τ ή /  
Ιδ ια  π ά σ τ α , κ α ί ό τ α ν  έρ θ ε ι ή  Κ υ ρ ια κ ή , έ γ ο υ ν  τ ίς  ί ­
δ ιε ς  δ ια σ κ ε δ ά σ ε ις  : τό  κ α λ ο κ α ίρ ι τ ή  θ ά λ α σ σ α , τ ό  
χ ε ιμ ώ ν α  τ ό  χ ιό ν ι. Μ ιά  Ισ ό τ η τ α  π ε τα χ τή  κ ι ’ Α ν ά λ α ­
φ ρ η . Τ ίπ ο τ ε  τ ό  β α ρ ύ , τ ίπ ο τ ε  τ ό  α υ σ τ η ρ ά  κ α λο υ π ω ­
μ έ ν ο . Ή  Ισ ό τητ α  έκ ε ΐ ε ίν α ι π ρ α γ μ α τ ικ ή  χ α ρ ά , χ ω ­
ρ ίς  κ α ν έ ν α  ο ύ τ ο μ α τ ισ μ ό . Φ α ίν ε τα ι π ώ ς  ή  λ έ ξ η  « μ ά ­
ζ α »  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ν ά  Α ποδοθεί σ τή  γ λ ώ σ σ α  το υ  "  I ψ&ν. 
Κ α ν έ ν α ς  σ τ ή  Ν ο ρ β η γ ία  δέν περιπατά μ έ  β ή μ α  βα ρύ, 
ο ύ τ ε  ό  σ τ ρ α τ ό ς . (

Έ κ ε ΐ ,  τ ό  Α τ ι μ ο  Α ν α π τύ σ σ ε τα ι μ έ σ α  σ τ ή ν  Α τ ο μ ι­
κ ή  το υ  π ερ ηφ ά νεια . Ο ί  π ιθ α ν ό τη τε ς  τ ή ς  έ π ιτ υ χ ια ς ,1 
σ τ ή ν  Α φ ε τη ρ ία  τ ή ς  ζ ω ή ς  ε ίν α ι ίδ ιε ς  γ ι ά  τ ό ν  κ α θ έ - ·. 
ν α  : τ ό  έ ν ια ίο  σ χ ο λ ε ιό  τ ίς  Ιχ & ι μ ο ιρ ά σ ε ι σ έ  ό λ ο υ ς  
μ έ  μ ε γ ά λ ή ν  Ισ ό τη τα . Κ Γ  ύ σ τε ρ α  τ ί  Α μ ιλ λ α  I Τ ί  θα υ­
μ α σ τή  Α τ ο μ ικ ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  !
Η  Ε Π Ι Τ Υ Χ Ι Α  Τ Ο Υ  Α Τ Ο Μ Ο Υ

" Ε τ σ ι  έξυ ψ ώ νο υ ντα ι σ τ ή ν  Α νθ η σ η  το ύ  Α τό μ ο υ  ό 
Κ . χ ο ρ τ έ μ π ο ρ ς ς  X . Μ π ό ίζε ν , ό  κ . μ η χ α ν ικ ό ς  θ .  Σ τ ή ν ,  
6  κ . δ ιε υ θ υ ν τή ς  Ό .  Χ ο ύ ζ. Ο ί  κ ύ ρ ιο ι α ύ το ί α ισ θ ά ν ο ν ­
τ α ι  π ε ρ η φ ά νε ια  γ ι ά  τ ή ν  έ π ιτ υ χ ία  το υ ς , π ερ ηφ ά νεια  
π ο ύ  δ έ ν  τ ή ν  Α π ο κ ρ ύ π το υ ν κ α θ ό λο υ . " Ο τ α ν  κ λ ε ίσ ο υ ν  
τ ά  π ε ν ή ν τα , ή  φ ω το γρ α φ ία  το υ ς  γ ε μ ίζ ε ι  τ ις  ¿φ ημε­
ρ ίδ ε ς . Δ η μ ο σ ιε ύ ο υ ν  τ ίς  Α ν α μ ν ή σ ε ις  το υ ς  κ α ί  π ρ ο σ ­
φ έρουν τ ή ν  έ π ιτ υ χ ία  το υ ς  γ ι ά  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τώ ν  
ά λ λ ω ν .

Κ α ί  δ ια β ά ζε τ ε  κ α θ η μ ε ρ ιν ώ ς  σ τ ις  έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  
δ υ ό  κ α ί  τ ρ ε ις  σ τ ή λ ε ς  Α φ ιερ ω μ ένες  σ έ  π α ρ ό μ ο ιες  
θ ρ ια μ β ε υ τ ικ έ ς  επ ε τη ρ ίδ ε ς  : « Ό  γ ρ α μ μ α τ έ α ς  Σ ι γ -  
κ ο ύ ρ ν τ  θ α γ κ ά ρ , κ λ ε ίε ι  σ ή μ ε ρ α  τ ά  π ε νή ντα . Σ έ  ή -  
λ ι,χ ία  25 χ ρ ο ν ώ  μ π ή κ ε  σ τ ή ν  έ τ α ιρ ία  Κ ά ρ λ  Γιά κ ο ψ εν 
Α .Ε . ,  γ ι ά  ν ά  κ ο υ β α λ ά ε ι τ ά  λ ο υ κ ά ν ικ α  σ τ ά  σ π ίτ ια  

! τ ώ ν  Α γ ο ρ α σ τ ώ ν . Σ ή μ ε ρ α ^  χ ά ρ ις  σ τ ή ν  Ικ α ν ό τ η τ α  κ α ί 
ε ύ σ υ ν ε ιδ η σ ία  το υ  έ κ τ ε λ ε ι  χ ρ έ η  γρ α μ μ ο ιτέ ω ς ...» .

Π α ρ ό μ ο ιε ς  δ η μ ο σ ιεύ σ εις  γ ι ά  θ ρ ια μ β ε υ τικ έ ς  έπ ε - 
τ η ρ ίδ ε ς  μ η χ α ν ικ ώ ν , ν α υ τικ ώ ν , κ .Α ., Α π ο τε λ ο ύ ν  τ ό  
κ α θ η μ ε ρ ιν ό  θ έ μ α  το υ  ν ο ρ β η γ ικ ο ύ  τύπου.

, Σ έ  κ α ν έ ν α  Α λ λ ο  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς  δέν δ ια φ η­
μ ίζ ε τ α ι  τ ό σ ο  ή  Α ξ ία  τό ΰ  Α τό μ ο υ . Δ έ ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι κα ­
θ ό λ ο υ  γ ι ά  τ ή ν  Ικ α νο π ο ίη σ η  τ ή ς  ματαιοδοξίοος ώ ρ ι- 
ο μ έ ν ω ν  π ροσ ώ π ω ν. " Ο λ ο ς  α ύ τό ς ό θό ρ υβ ο ς γ ίν ε τ α ι  
μ ό ν ο  κ α ί μ ό νο  γ ι ά  ν ά  ένθ α ρ ρ ύνο υν, γ ι ά  ν ά  π α ρ ο ­
τρ ύ ν ο υ ν  το ύ ς  νέο υς σ τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ή ς  Α ρ ε τ ή ς  χ α ί  τή ς  
έ π ιτ υ χ ία ς . Ο ί  έφ ημ ερίδες  δέν ξ ε χ ν ο ύ ν  ν ά  ύ π ε νθ υ μ ί- 
ζ ο υ ν  τ κ κ ίς  ε ίν α ι ο ί ά ξ ισ λ ο γ ώ τ ε ρ ε ς  έπ ετη ρ ίδ ε ς  τή ς  
ή  μ έ ρ α ς  ¿ κ είνη ς  : « Τ ο ΰ  ,μ εγα λέμ π ο ρ ο υ  " Ε # λ ι γ κ  
Σ τ ή ν ,  47 χ ρ ο νώ . Τ ο ύ  δ ικ η γ ό ρ ο υ  " Ε ρ ρ ικ  Π έ τε ρ σ ο ν , 
62 χ ρ ο νώ . Τ ο ΰ  π ρ ω το ψ ά λτη  τ ή ς  έ κ κ λ η σ ία ς  Δ .  Ν ί λ -  
σ εν , 95 χ ρ ο ν ώ ».
Η Π Α Λ Η  Μ Ε  Τ Α  Σ Τ Ο Ι Χ Ε Ι Α  Τ Ο Υ  Θ Α Ν Α Τ Ο Υ

Μ ο ΰ  Α ρ έ σ ε ι α ύ τή  ή  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια  τ ή ς  ή λ ικ ία ς , γ ι α ­
τ ί  μ ά ς  έ ξ η γ ε ι ,  κ α λ λ ίτ ε ρ α  π α ρ ά  μ ιά  μ α κ μ ά  έ θ ν ο γ ρ α - 
ψ ική  Α ν ά λ υ σ η , τ ί  ε ίν α ι έκεΐνο  πο ύ δ ίνει σ τ ή  φ υλή  
τ ώ ν  Ν ά ν σ ε ν  κ α ί  τ ώ ν  Ά μ ο Ο ν δ ο ε ν  τ ό ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α  πε­
ρ ιπ ε τε ιώ δ ο υ ς  κ α ί  κ α τ α χ τ η τ ικ ή ς  φ υλής. Ν ά  φ τά σ ει 
κ α ν ε ίς  τ ά  60 ε ίν α ι μ ιά  ν ίκ η , ν ά  φ τά σ ει τ ά  95 ε ίν α ι 
Α λ ή θ ε ια  μ ι ά  κ α τ ά κ τ η σ η . Δ ε λ τ ίο  τ ή ς  ν ίκ η ς  Α π ο τε λ ε ί 
τ ό  π ισ το π ο ιη τ ικ ό  πο ύ δ ε ίχ ν ε ι τ ή ν  ή λ ικ ίά  : « Ε ί μ α ι  ν ι ­
κ η τ ή ς , κοοτέκτησα σ ή μ ε ρ α  70 χ ρ ό ν ια  έ ν α ν τίο ν  το ΰ  
θ α νά το υ  ! κ α ί ξ π ε τ α ι σ υ ν έ χ ε ια  : α ύ ρ ιο  ξ ε κ ιν ώ  γ ι ά  
κο π νο ύρΥ ΐες Α κ τ έ ς  I » .

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΣΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ

ι ’Ε τ ά * « :  Mui σκηνή diró τ* «Με'/αλύτερσ βέαμα οιή ylj». Τ6 (pyo u«XJ*>v Λπέτιχετ ol σκηνογραφίες -roo δμως ίχΛνα,ν έζtu- 
pjm i) έΐΛύπωστι.— Κ ά  χ ω: Μ!« αχηνή Λτ* τώ ίρνο «Σκιά xai npaypcrri κότητα».—  Άτι* τ ' dfoorepá ηρδς τ*  ώι-ξιά: Ό

ΛΕν ΝτώΟλ. 6 Κένιρικ ΧΛριπγουίχ, i) ZwAi Χένντον κι' ü  Χένρν Σ65ερν.
1 4 3Χ£πε σχ&τιχό ύρθρο στή σελίδα S)

Ε ίν α ι  Αικούρσοπος ό  λ α ό ς  α ύ τό ς . Λ ένε πώ ς ε ί  
π ρ ό γ ο ν ο ί το υ  ή τ α ν  ο ί π ρ ώ τ ο ι πο ύ ρ ίξ α ν ε  σ τή  θ ά ­
λ α σ σ α  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  π λ ο ίο . Δ ια ρ α ω ς  Α ποιμακρυνόν- 
τ ο υ ο α ν  ά π ό  τ ίς  Α κ τέ ς  ώ ς πο ύ Α ν α κ ά λυ ψ α ν  κ α τ ι κ α ι­
ν ο ύ ρ γ ιο . Κ α ί  τ ό  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  α ύ τό  ήτοιν ή Ι σ λ α ν δ ία ,  
ή  Γ ρ ο ιλ α ν δ ία  κ α ί ή  Β ιν λ α ν δ ία , πο ύ α ρ γ ό τ ε ρ α  έ γ ιν ε  
’Α μ ε ρ ικ ή .

Κ α ί  Α ν  ο ί θ α λ α σ σ ιν ο ί α ύ τ ο ί δέν π ο λυ τρ έ χ ο υ ν  π ιά  * 
σ ή μ ε ρ α  γ ι ά  ν α  ά να κ α λύ ψ ο υ ν κ ά χ ν :ϋ ρ γ ιε ς  σ τερ ιέ ς , 
δ έ ν  π α ρ ά τη σ α ν  ό μ ω ς  κ α θ ό λο υ  τ ή ν  έ ξερ ευ ν η τικ ή  μ α ­
ν ία . 'Ε γ ν ώ ρ ισ ια ν  τ ίς  π ιό  τολμηιρες κοινω νικ ές  έ ξ ε -  
ρ ευ ν ή ο εις . Ή  χ ε ιρ α φ έ τη σ η  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς , ή  σ υ μ μ ε ­
το χ ή  τ η ς  σ τ ά  δ η μ ό σ ια  β ά ρ η , ή  Α π ο λύ τρ ω σ ή  τ η ς  Α πό 
τ ά  δ ε σ μ ά  τώ ν~ π ρ ο λή ψ εώ ν, ε ίν α ι π ρ ο γ μ α το π ο ιη μ έ ν η  
Α π ό  κ α ιρ ο ύ . Τ ό  ξ έ ρ ε ι ό λ ο ς  ό  κόσ μος κ α ί τ ά  π ε ρ ισ ­
σ ό τ ε ρ α  κ ρ ά τη  Α κ ο λο ύ θ η σ α ν  τ ό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  α ύ τό  
τ ή ς  σ το ιχειώ δ ο υ ς , δ ικ α ιο σ ύ ν η ς . 'Ε κ ε ίν ο  ό μ ω ς  πού 
δ έ ν  τ ό  ξέ ρ ο υ ν  κ α ί  π ο λ λ ο ί,  ε ίν α ι πώ ς ή  κο ινω νικ ή  
τ ό λ μ η  σ τ ή  χ ώ ρ α  α ύ τή ,.δέιν  ε ίν α ι κ ά τ ι  π ο ύ  Α ν ή κ ε ι σ έ  
μ ερ ικ ο ύ ς  ' π ο λιτ ικ ο ύ ς ,—  ό λ ό κ λ η ρ ο ς  ό  λ α ό ς  προπο­

ρ ε ύ ε τ α ι, Α νυ π ό μ ο νο ς γ ι ά  κ α λ λ ίτ ε ρ ε ς  μ έρ ες , σ κ α ρ ­
φ α λώ ν ο ν τα ς  κ ά ί π ρ ο χ ω ρ ώ ν τα ς  α τ ρ ό μ η τ α  π α ντο ύ  0 -

π ο υ  μ π ο ρ ε ί ν ά  Α π ο λ α ύ σ ε ι μ ε γ ο λ ε ίτ ε ρ η  περηφ άνεια  
γ ι ά  τ ή  ζω ή .

Σ τ ή ν  π ρ ω τε ύ ο υ σ α , σ τ ό  " Ο σ λ ο , κ τ ίζ ο υ ν  έ ν α  κ α ι­
ν ο ύ ρ γ ιο  δ η μ α ρ χ ε ίο . Χ ιλ ιά δ ε ς  τ ο ΰ β λ α  σ το ιβ ά ζο υ ντά έ 
ικαθημιερινώς Α γ ν ά ν τ ια  σ τό ν  ο ύ ρ α νό , κ α ι δ ίν ο υ ν  τήν 
¿ντό π ω ση π 'ό ς  ή  Ανύψ ω ση α ύ τή  το ΰ  .χτιρ ίου  δ έ ν  θώ 
σ τα μο π ή σ & ι π ο ν ά  μάναν ό τ ο γ  θ ά  Α γ γ ί ξ ε ι  τ ό ν  θόλο 
τ ο ύ  ού ρ α νο ΰ .

Ι  δού σ έ  μ ε ρ ικ έ ς  εικ ό νες  ή  σ η μ ε ρ ιν ή . Ν ο ρ β η γ ία  
Τ ό ν  π ερα σ μένο , μ ή να , π ο ύ  τ ή ν  έ π ισ κ ε φ θ ή κ α  καί 

π ά λ ι,  μοΰ φ ά νηκε τ ο λ μ η ρ ό τ ε ρ η  π α ρ ά  π ο τ έ ,--  π ό ντο  
έ το ιμ η  ν ά  ένδ ια φ ερθ εΐ μ έ  π ά θ ο ς  γ ι ά  τ ό  « ν α ι »  καί* 
γ ι ά  τ ό  « ό χ ι» ,  π ε ρ ισ σ ό τερ ο  π ρ ό θ υ μ η  ν ά  κ η ρ υ χ θ ε ί έ­
ν α  ν  τ  ί  ό  ν  π α ρ ά  ύ  π  έ ρ  ό τ α ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι γ ι ά  τόν 
π ε ρ ιο ρ ισ μ ό  τ ή ς  έλευ θ ε ρ ίο ς ,-^δ ύ σ π ιχ η η  γ ι ο π ί  πι­
σ τ ε ύ ε ι π ώ ς  ο ί δ ια φ ορές π ο ύ  χ ω ρ ίζ ο υ ν  το ύ ς  Ανθρώ·; 
π ο υ ς δέν θ ά  μ π ο ρο ύ σ α ν ν ά  λ υ θ ο ύ ν  π α ρ ά  μ έ  Α ξιο ­
π ρ έ π εια , μ έ  κ α λ ή  π ίσ τη  κ α ί μ έ  τ ιμ ή .  ’

Ί δ τ ύ  ένα ς  λοίός. Πρ>έπει π ά ν τ α  .ν ά  έχο« ?·ι·: » - · * · !  
τ ά  μ ά τ ια  <μας τ ή ν  β ό ρ ε ια  α ύ τ ή ν  π λ ώ ρ η  π ο ύ  Α διά κο­
π α  ξ ε τ ιν ά ζ ε ι  ά π ό  τ ά  γ ρ α ν ιτ ώ δ η  β ρ ά χ ια  τ ή ς  τ ά  θ »  
ν α π ε ρ ά  έκ ε ΐνα . σ τ ο ιχ ε ία  π ο ύ  σ τή ν ο υ ν  έ ν έ δ ρ σ  σ τή  γφ - 

■ ί>ο«ά  Ε ύ ρ ώ π η . Μ Ω Ρ Ι Σ  Μ Π Ε Ν Τ Ε Λ


