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"ΠΡΟΑΓΕ ΔΗ.

(Μ έ  χ α ρ ά  δ η μ ο σ ι ε ύ ο υ μ ε  έ ν α  π ρ ω τ ό τ υ π ο  

ά ρ θ ρ ο ,  ε ι δ ι κ ά  γ ρ α μ μ έ ν ο  γ ι ά  τ ό  π ε ρ ι ο δ ικ ό  

μ α ς , τ ο Ο  Γ ά λ λ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  Ά ν τ ρ έ  Ό μ π έ ,  

π ού  ή  π ρ ώ τ η  τ ο Ο  π ο λ ύ κ ρ ο τ ο υ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ  

« Δ ό ν  Ζ ο υ ά ν »  θ ά  δ ο θ ε ί  τ ή ν  έ ρ χ ό μ ε ν η  Π έ μ π τ η  

27 'Α π ρ ι λ ί ο υ  σ τ ό  θ έ α τ ρ ο  τ ή ς  κ .  Μ α ρ ί κ α ς  
Κ ο τ ο π ο ύ λ η ) :

Έ π ε ι τ α  ά π ό τούς λα τίνο υς, σάν ή­

μουνα δεκατεσσάρω  χρονώ , ο ί  ά ρ - 

χαΐοι ελλη νες  μοΟ στά θηκα ν μ ιά  έκ* 

στατική άποκάλυψ η, χά ρ η  στον καθη­

γη τή  μου Μ ω ρ ίς  Ζ ο νά λ, π α λα ιό  μαθη­

τή της Γ α λ λ ικ ή ς  ’Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ή ς  Σ χ ο ­

λής των, ’Αθηνών.,

Έ π α θ α  μ ιά  μυστικοπαθή σχεδόν μα­

νία γ ιά  τούς Έλληνες κ α ί λα τίνους 

ποιητές κ α ί διανοητές... Ν ά  καθήσω 

στό γρα φ είο  μου, μπ ροσ τά  σ) £να δύ­

σκολο κείμενο, μέ τούς ά γκ ώ νες  μου 

άκουμπημένους άπάνω  σέ λ ε ξ ικ ά , πού 

δέν ά ν ο ιγ α  π α ρ ά  σ τη ν  έσχάτη ά νά γκ η . 

ή τα ν γ ιά  μένα ή Ε ύ τυ χ ία  (μ ’ ενα κε· 

,α λα ΐο  Ε ) .  Έ ν ο ιω θ α  θαυμασμό, ά γ ά - 

πη, ά κό μ α  κ α ί σ το ρ γή  γ ιά  Κ ικέ- 

ρωνα, τόν Τ ίτ ο  Λ ίβ ιο , τον Τ ά κ ιτ ο , άπό 

τή  μ ιά , κα ί, άπό τήν ά > λη , γ ιά  τό ν  “ Ο ­

μηρο, τούς τρ α γικ ο ύ ς , τόν Θουκυδίδη, 

πόν Π λά τω να ... ‘ Ιδ ια ίτερ α  τόν Π λ ά τω ­

να. θ υ μ ο ύ μ α ι πώ ς τή ν  ψ υ χ ή  τοΰ 

Π λ ά τω ν α  τή ν  άνακάλυψ α ξάφνου Ι-να 

πρωϊνό, σάν ήμουνα δεκά ξη  χρονώ , 

δ ιαβάζοντας τό ν  « Δ ιά λ ο γ ό  το υ », π ο ύ ,,  

ά ρ χ ίζε ι μ’ α υτά  εδώ τ ά  λ ό γ ια : «Π ρ ο ά - 

γ ε  δή, κ α ί σκόπει ά μ α  δπου κα θιζη σ ό- 

μ ε θ α ....» (1 ). Α ύ τή  ή ψυχή το υ  Π λ ά τω ­

να παρέμεινε, δπειτα, ά δ ιά κοπ α  κοντά 

μου, σά  μ ιά  ε ύ λ ο γία . σά  μ ιά  σκιά , σά 

μιά π α ρ ο υ σ ί α .

Ή  α να ζήτησ η, ή άνακάλυψ η κ’ ή ά ­

ποκάλυψη —  άνά μεσ α  σ τά  έ ρ γ α  τ ώ ν |  

«άπολεσθέντω ν» α ύτώ ν ποιητώ ν —  έ- 

νός άχνου μυστηρίου, ένός μ εγά λο υ  

χαμένου μυστικοΟ, πού άναπνέουμε ά ­

κόμα τό  ά ρ ω μ ά  του παντού, δπου γή ς . 

Π ρ ό κειτα ι γ ιά  τή  θεία έκείνη τά ξη  τω ν 

π ρ α γμ ά τω ν, πού ά πετέλεσα ν ένα  ε ΐ-· 

δος γή ιν ο υ  παράδεισου, χα ρ ίζοντα ς 

στην ανθρώ πινη ύπαρξη μ ιά  ύγεία , 

ψυχική κ α ί φυσική, πού έκδηλω νόταν 

μέ τή  διπλή μορφή τ ο υ  σ ω σ τ ο ύ  

κ α ί  τ ο υ '  δ ί κ α ι ο υ .

Ό  Κ ικέρω να ς κ’ ο ί άδυναμίες του, ό 

Π λά τω να ς κ ’ ή δύναμή του, Ινώ νουν- 

τα ι άνά μεσ α  μιας μυστηριώ δους πνευ­

ματικής γρ α μ μ ή ς  μέ τόν Π α σ κ ά λ  κα! 

τόν Μ ποσυέ. Ό  "Ο μη ρ ο ς, ό Α ισ χ ύ λο ς
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ΤοΟ Ά ν τ ρ έ  Ό μ π έ

κι* ό Σοφ οκλής, π ά λι, β ρήκα ν τούς συ­
νεχιστές τους, σ τό ν  Σ α ίξ π η ρ , στόν 
Γ κ α ϊτε , σ τόν Ρ α κ ίνα . Α ύ το ί είναι γ ιά  
μένα  ό κορμός, τ ά  δέντρα, ο ί φωνές, οί 
κήποι, ο ί θεοί τοΟ κόσμου μας.

Σ α ρ α ντα π έντε  τώ ρ α  χρονώ , έπειτα  
ά π ό  μ ιά  δύσκολη καί ά στα τη πνευμα­
τ ικ ή  ζω ή , μπορώ  ν ά  πώ  πώ ς ε ίχ α  τή 
μ α τιά  μου καρφωμένη α τά  θεϊα αύτά  
κα τα φ ύγια , κάθε μέρα, πά ντα , ά διά ­
κοπα, παντού, ά κ ό μ α  κ α ι κά τω  άπό 
τ ίίς  όβίδες (π ρο π ά ντω ν κά τω  άπό τις 
όβίδες) τό  1914... "Ο σ ο  γερ νώ , δ λο  
κ α ί π ιό  ξεκά θ α ρ α  κ α ί μέ πιότερη δι­
α ύ γ ε ια  μου φανερώνεται πώ ς τίπ ο τα  
δέν έκα να  τό  π α στρικό, τό  ά ξιο , τό  
κα λό, π α ρά  μόνο έκεΐνο πού μέσα ατά  
όνειρά  μου, στή σκέψη μου, στήν έρ- 
γ α σ ία  μου, στή ζω ή μου, άκολουθησε 
τα π εινά  τ ίς  συμβουλές ή τ ά  π α ρ α γ ­
γ έ λ μ α τ α  πού μά ς δίνουν τ ά  λα μ π ερ ά  
δα ιμόνια  τής  Ε λ λ ά δ α ς .

Α Ν Τ Ρ Ε  Ο Μ Π Ε

ΤΟ ΜΟΥΣΕΙΟ ΚΑΙ Η ΖΩΗ ΜΑΣ

Μ έ σ α  σ τ ή ν  ά γ ω ν ί α  τ ώ ν  γ ε γ ο ν ό τ ω ν  π ο ύ  τ α ­
ρ ά ζ ο υ ν ε  μ ή ν ε ς  τ ώ ρ α  τ ή ν  δ ιε θ ν ή  ά τ μ ό σ φ α ΐ-  
ρ α ,  κ ά θ ε  τ ό σ ο  μ ά ς  έ ρ χ ε τ α ι  κ α ί  μ ιά  ε ίδ η σ η  
ο μ ό φ ω ν η  ά π ’  δ λ ε ς  τ ί ς  Ε υ ρ ω π α ϊκ έ ς  π ρ ω τ ε ύ ­
ο υ σ ε ς .  Ή  Ό Χ λ α ν τ έ ζ ι κ η  κ υ β έρ ν η σ η , λ έ ν ε ,  έ -  
φ τ ια σ ε  κ ά π ο ιο  σ χ έ δ ιο  π ρ ο σ τ α σ ία ς  τ ω ν  μ νη ­
μ ε ίω ν  Τ έ χ ν η ς  ά π ό  τ ό ν  π ό λ ε μ ο  κ α ί  π ε ρ ιμ έ ν ε ι  
ν ά  έ γ κ ρ ι θ έ ϊ  ά π ό  τ ί ς  ά λ λ ε ς  κ υ β ε ρ ν ή σ ε ι ς  γ ι ά  
ν ά  γ ί ν ε ι  σ υ ν θ ή κ η . Τ ά  έ ρ γ α  τ ή ς  Ί σ π α ν ι ό λ ικ η ς  
Τ έ χ ν η ς  ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η ,  λ έ ν ε  ο ί  ε ίδ ή σ ε ις ,  μ ε ­
τ α φ ε ρ θ ή κ α ν ε  σ έ  κ α λ ή  κ α τ ά σ τ α σ η  σ τ ή  Γ ε -  
ν έ β η  κ α ί  φ υ λ ά γ ο υ ν τ α ι  σ τ ά  ύ π ό γ ε ι α  τ ή ς  Κ ο ι-  
ν ω ν ί α ς  τ ω ν  Ε θ ν ώ ν .  " Ο τ α ν  ξ ε κ α θ α ρ ίσ ο υ ν  τ ά  
π ρ ά γ μ α τ α  κ Γ  ό  ο υ ρ α ν ό ς  ξ α ν α γ ί ν ε ι  γ α λ ά ζ ι ο ς ,  
θ ά  δ ο θ ο ύ ν ε  σ τ ό  δ ικ α ιο ύ χ ο .

Ο ί  ε ι δ ή σ ε ι ς  α ύ τ έ ς  έ π α ν α λ α μ β ά ν ο υ ν τ α ι  τ Ι ς  
ά ν ή σ υ χ ε ς  τ ο ύ τ ε ς  μ έ ρ ε ς  μ έ  δ ι ά φ ο ρ ε ς  έ κ δ ο χ έ ς  
κ ι '  α ύ τ ό  σ η μ α ίν ε ι  π ώ ς  ή  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α  έ ν δ ια -  
φ έ ρ ε τ α ι  π ά ρ α  π ο λ ύ  γ ι ά  τ ή ν  τύ χ η  τ ω ν  μ νη ­
μ ε ίω ν  α ύ τ ώ ν .  Κ ι '  έ χ ε ι  κ ά τ ι  τ ρ α γ ι κ ό  α λ ή θ ε ια  
ή  ά γ ά π η  τ ο ύ τ η  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς .  Ό  ν ο υ ς  
τ η ς  ε ί ν α ι  έ ξ α λ λ ο ς  ά κ ό μ η  ά π ό  τ ή ν  φ ρ ίκ η  τ ω ν  
γ ε γ ο ν ό τ ω ν .  Τ ά  π α ιδ ιά  τ η ς  κ ο ί τ ο υ ν τ α ι  ά τ α ­
φ α  κ ι ’  ά κ ρ ω τ η ρ ια σ μ έ ν α  μ π ρ ό ς  σ τ ά  μ ά τ ια  
τη ς ,_  ό  θ ά ν α τ ο ς  έ γ κ α τ α ο τ ά θ η κ ε ,  γ ι ά  κ α λ ά ,  
μ ε ο '  σ τ ό  σ π ί τ ι  τ η ς ,  κ ι ’  δ μ ω ς  υ π ά ρ χ ο υ ν ε  ά κ Α . 
μ η  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  ν ο σ τ α λ γ ο ύ ν  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  
κ ρ ύ α  π ν ο ή  τ ο υ .  Σ *  έ ν α  π ο ίη μ α  τ ο υ  Ά ν τ ρ έ -  
γ ι ε φ ,  έ ν α ς  σ ε ισ μ ό ς  γ κ ρ ε μ ί ζ ε ι  σ υ θ έ μ ε λ η  μ ιά  
π ο λ ι τ ε ί α .  Δ έ ν  Ι χ ε ι  σ τ α θ ε ί  ά κ ό μ η  τ ό  έ δ α φ ο ς  
κ ά τ ω  ά π ό  τ ά  π ό δ ια  τ ο υ ς  κ α ί  τ ρ έ χ ο υ ν  ο ί  ά ν ­
θ ρ ω π ο ι  ν ά  χ τ ί σ ο υ ν ε  μ ιά  φ υ λ α κ ή  γ ι ά  ν ά  ξ α -  
ν α κ λ ε ίσ ο υ ν ε  τ ο ύ ς  δ ρ α π έ τ ε ς  τ ω ν  φ υ λ α κ ώ ν

( 1 )  Σ .  Μ . Ε λ λ η ν ι κ ά  σ τ ό  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ο ^  

κ ε ίμ ε ν ο  τ ο υ  Ό μ π έ .
6κ<7Τ«οη». (·Απ6 ■ Πανελλήνια ξ«Φεαη).

Τοΰ κ. Ά .  Π α ν σ έ λη ν ο υ
τ ο υ ς  π ο ύ  τ ί ς  έ ρ ρ ι ξ ε  ό  σ ε ισ μ ό ς .  Π ό σ ο  γ ρ ή γ ο *  
ρ α ,  ώ λ ή θ ε ια ,  χ τ ί ζ ε ι  6  ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ί ς  φ υ λ α κ έ ς  
τ ο υ ,  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  τ ί ς  π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  φ υ λ α κ έ ς Ι ι .

Σ τ η λ ω μ έ ν α  λ ο ιπ ό ν  π ά λ ι  σ τ ό  ή μ ίφ ω ς  τ ώ «
• σ κ ο ν ισ μ έ ν ω ν  μ ο ύ σ ε ίω ν  τ ά  ώ ρ α ϊ α  α ύ τ ά  λ ε ίψ α ­

ν α  τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ιν ο υ  σ τ ο χ α σ μ ο ύ ,  δ σ α  γ λ υ τ ύ -  
σ α ν  ή  θ ά  γ λ υ τ ώ σ ο υ ν  ά π ό  τ ή ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή *  
θ ά  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  σ τ ή ν  π ε ρ ιο χ ή  τ ο υ ς  τ ή ν  ά π α ι -  
τ ο ύ μ ε ν η  π α ρ ά δ ο σ η  π ο ύ  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  ή  ά ν θ ρ ω ­
π ό τ η τ α  γ ι ά  ν ά  ζ ε ΐ  κ α ί  ν ά  κ ο υ τ σ ο σ κ έ φ τ ε τ α ι .  
θ ά  τ ά  έ π ισ κ έ φ τ ο υ ν τ α ι  κ ά θ ε  τ ό σ ο  χ ά σ κ ο ν τ α ς  
μ ικ ρ ο ί  μ α θ η τ έ ς  μ έ  τ ο ύ ς  δ α σ κ ά λ ο υ ς  τ ο υ ς ,  π ο ύ  
π ο τ έ  δ έ  θ ά  τ ο ύ ς  β ο η θ ή σ ο υ ν ε  ν ά  έ π ικ ο ιν ω ν ή , ·  
σ ο υ ν  u ’  α ύ τ ά .  θ ά  τ ά  έ π ισ κ έ φ τ ο υ ν τ α ι  κ α ί  σ ο ­
φ ο ί  ή λ ικ ιω μ έ ν ο ι  μ ε λ ε τ η τ έ ς ,  π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  ν "  
ά ν α κ α λ ύ ψ ο υ ν ε  τ ό  μ υ σ τ ή ρ ιο  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ο υ ς  
σ τ ί ς  ά ν α λ ο γ ί ε ς  τ ή ς  γ ρ α μ μ ή ς  κ α ί  τ ο ύ  χ ρ ώ ­
μ α τ ο ς .  θ ά  ξ α ν α ρ χ ίσ ε ι  ά φ θ ο ν η  ή  π α ρ α γ ω γ ή  

τ ο υ  θ α υ μ α σ μ ο ύ  έ κ ε ίν ο υ  π ο ύ  ά π ο τ ε λ ε ΐ  τ ή ν  
π ν ε υ μ α τ ικ ή  ζ ω ή  τ ώ ν  ά γ ό ν ω ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν .  Γ ι­
α τ ί  ε ί ν α ι  μ ιά  τ ά ξ η  ά ν θ ρ ώ π ω ν  π ο ύ  ά ρ κ ε ί  ν ά  
π ε ρ ά σ ο υ ν  τ ή ν  ε ί σ ο δ ο  έ ν ό ς  μ ο υ σ ε ίο υ , γ ι ά  ν ά  
μ ε ίν ο υ ν  κ α τ ά π λ η χ τ ο ι .  Π ρ ί ν  ν ά  έ γ κ α τ α λ ε ίψ ο υ ν  
τ ό  μ ά τ α ιο  τ ο ύ τ ο  κ ό σ μ ο , δ π ο υ  τ ίπ ο τ α  τ ό  δ ικ ό  
τ ο υ ς  δ έ ν  κ α τ ο ρ θ ώ σ α ν  ν ά  κ ά ν ο υ ν ε ,  δ ιψ ο ύ ν ε  ν ά  
ίδ ο ύ ν ε  κ α ί  ν ά  θ α υ μ ά σ ο υ ν ε  δ , τ ι  έ χ ο υ ν ε  κ ά ν ε ι  
ο !  ά λ λ ο ι  σ τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν .  Τ ή  ο ο ψ ία  τ ο ΰ  π α ρ ε λ ­
θ ό ν τ ο ς  τ ή ν  δ ι ε κ δ ικ ο σ ν  γ ι ά  σ ο φ ία  τ ο υ ς .  Π α -  
τ ΐ  δ τ α ν  κ α ν ε ίς  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ί π ο τ α  
σ τ ή ν  έπ ο χ ή  τ ο υ ,  π ισ τ ε ύ ε ι  π ώ ς  ή  έ π ο χ ή  τ ο υ  δ έ «  
ά ξ ί ζ ε ι  δ ε κ ά ρ α .  Τ έ τ ο ι ο υ ς  μ ε λ ε τ η τ έ ς  θ ά χ ε  ό -  
π ό ψ ε ι τ ο υ  ό  φ ιλ ό σ ο φ ο ς  π ο Ο γ ρ α ψ ε : « " Ε ν α ς  
α ι ώ ν α ς  ά κ ό μ η  τ έ τ ο ι ο ι  α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  κ α ί  τ ό ' 
π ν ε ύ μ α  θ ά  β ρ ω μ ί σ ε ι ! »  Γ ι α τ ί  ή  έ γ κ ρ ισ η  κ α ί  ό ' 
θ α υ μ α σ μ ό ς  κ α τα π ο κ ο π ή  δ λ ω ν  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ι -  
ν ω ν  έ κ δ η λ ώ σ ε ο ν  κ α ί  τ ώ ν  π ιό  ά ν τ ι θ ε τ ικ ώ ν , - «  
δ σ ο  κ Γ  ά ν  ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ ε ς  —  σ η μ α ίν ε ι  π ώ ς  δ έ ν  
κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ς  σ τ ό  β ά θ ο ς  κ α μ μ ιά .  Γ ι α τ ί  ό  
ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ί ν α ι  ν ά .  θ α υ μ ά ζ ε ι  κ α ί  ν ’  ά π ο σ τ ρ έ ­
φ ε τ α ι ,  ν ά  έ γ κ ρ ί ν ε ι  .κ α ί  ν ά  κ α τ α κ ρ ί ν ε ι ,  ν ά  δ ι­
κ α ι ο λ ο γ ε ί  κ α ί  ν ά  π ο λ έ μ α .  Υ π ά ρ χ ε ι  σ τ ό ν  ά ν ­
θ ρ ω π ο  έ ν α  π ε ρ ι θ ώ ρ ιο  γ ε ν ι κ ό τ η τ α ς .  Π έ ρ α  άπ!* 
α ύ τ ό  π ρ έ π ε ι  ν ά σ α ι  μ ο ν ο μ ε ρ ή ς .  Ά λ λ ο ι ώ ς  δ έ ν  
έ χ ε ι ς  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία .  Ή  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  ε ί ν α ι  μ ιά  
μ ο ν ο μ έ ρ ε ια .  Δ έ ν  έ χ ε ι  κ ά θ ε  τ ί  τ ό  μ ε γ ά λ ο  δ ι ­
κ α ίω μ α  π ά ν ω  σ τ ό  θ α υ μ α σ μ ό  μ α ς .

‘ Ο π ω σ δ ή π ο τ ε ,  τ ό  α ίσ θ η μ α  τ ο ύ τ ο  τ ή ς  ν ο ­
σ τ α λ γ ί α ς  π ο ύ  π α ίρ ν ε ι  μ ιά  μ ο ρ φ ή  Α γ ά π η ς  
π ρ ό ς  τ ά  μ ν η μ ε ία  τ ή ς  ά ν θ ρ ώ π ιν η ς  σ υ γ κ ίν η σ ή ς  
π ο ύ  λ έ γ ο υ ν τ α ι  π α λ ιά  ά ρ ισ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α ,  ε ί ­
ν α ι  π ο λ ύ  έ ν δ ια φ έ ρ ο  κ Γ  ά π ό  τ ή ν  α ισ θ η τ ικ ή ' 
τ ο υ  κ α ί  ά π ό  τ ή ν  κ ο ιν ω ν ικ ή  τ ο υ  π λ ε υ ρ ά .

V

" Ε ν α  π α λ ιό  έ ρ γ ο  Τ έ χ ν η ς  μ π υ ρ ε ί ,  χ ω ρ ί ς  

I ά λ λ ο ,  κ α ί  σ ή μ ε ρ α  ν ά χ ε ι  μ ιά  ά ξ ι α  κ α λ λ ι τ ε -  

I χ ν ικ ή  —  δ η λ α δ ή  ν ά  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  κ α ί  σή μ ερ α *  

ν ά  π α ρ έ χ ε ι  μ ιά ν  α ίσ θ η τ ικ ή  σ υ γ κ ίν η σ η .  Α ύ τό ! 

σ υ μ β α ίν ε ι μ ά λ ι σ τ α , δ τ α ν  έ κ φ ρ ά ζ ε ι  μ ’ έ ν α  π λ ή ρ η  

I α ί σ θ η τ ικ ό  τ ρ ό π ο ,  έ ν α  α ί σ θ η μ α  λ ί γ ο  π ο λ ύ  γ ε -  

! ν ικ ό .  Γ ι ά  ν ά  μ ε ίν ε ι  δ η λ α δ ή  κ α ί  σ ή μ ε ρ α  ά ν α λ -^  

[ λ ο ί ω τ η  ή  α ίσ θ η τ ικ ή  έ π ικ ο ιν ω ν ία  μ α ς  μ* έ ν α  

| π α λ ιό  έ ρ γ ο  Τ έ χ ν η ς ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  μ ά ς  ε ί ν α ι  γ ν ώ -|  

ρ ιμ ο  κ α ί  τ ό  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ό  ύ λ ικ ό  τ ο υ ,  δ η λ α δ ή ^

I τ ό  σ υ ν α ίσ θ η μ α , τ ό  έ κ ψ ρ α σ μ έ ν ο  α ίσ θ η τ ικ ά ,

| Υ π ά ρ χ ο υ ν ,  δ ί χ ω ς  ά λ λ ο ,  ά ρ ισ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  π ο ύ  

ά γ γ ί ξ ο ν ε  τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ο υ ς  β α θ ύ τ α τ α  κ α ί  π έ -  

τ υ χ α ν  σ τ ό  έ π α κ ρ ο  τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  μ ια ς  α ίσ θ η *  

τ ικ ή ς  π λ η ρ ό τ η τ α ς  κ ι*  δ μ ω ς  μ ά ς  ε ί ν α ι  σ ή μ ε ­

ρ α  ξ έ ν α  κ ι ’  ά κ α τ α ν ό η τ α ,  έ π ε ιδ ή  μ ά ς  ε ί ν α ι  ξ έ ­

ν η  κ* ή  έπ ο χ ή  τ ο υ ς ,  τ ό  ύ λ ικ ό  κ ’  ο ί  Ι δ έ ε ς  π ο δ *  

ν α ι  ε π ε ξ ε ρ γ α σ μ έ ν ε ς  α ίσ θ η τ ικ ά .  Υ π ά ρ χ ο υ ν ε ,  

δ μ ω ς ,  κ Γ  ά λ λ α  έ ρ γ α  π ο ύ  ε ί τ ε  ά γ γ ι ξ α ν ,  ε ί τ ε  

■ δ χ ι  τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ο υ ς ,  γ ι ά  μ ά ς  έ χ ο υ ν ε  σ ή μ ε ρ α  

μ ιά  ζ ω ν τ ά ν ια ,  έ π ε ιδ ή  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ’  ά π ε υ θ ό ν ο υ ν -  ■. 

τ α ι  μ έ  τ ό ν  τ ρ ό π ο  τ ο υ ς  τ ό ν  α ισ θ η τ ικ ό ,  σ *  έ ν α  

σ υ ν α ίσ θ η μ α  γ ν ώ ρ ιμ ό  μ α ς ,  π ο ύ  τ ό  ζ ο ύ μ ε  κ α έ  

[ σ ή μ ε ρ α .  Τ ό  π ρ ά γ μ α  δ έ ν  ε ί ν α ι  μ ά λ ισ τ α  κ α θ ό ­

λ ο υ  δ ύ σ κ ο λ ο  ν ά  έ ξ η γ η θ ε ι  ά π ό  τ ό τ ε ς  π ο ύ  6’ 

Φ ρ ό ϋ ν τ ,  φ ω τ ί ζ ο ν τ α ς  τ ί ς  ά γ ν ω σ τ ε ς  κ α ί  σ κ ο *

; τ ε ι ν έ ς  π ε ρ ιο χ έ ς  τ ή ς  ψ υ χ ή ς , ά π ό δ ε ι ξ ε  τ ό ν  κυ ­

ρ ια ρ χ ικ ό  ρ ό λ ο  π ο ύ  π α ί ζ ο υ ν ε  σ ’  ό λ ό κ λ η ρ η  

τ ή ν  ψ υ χ ικ ή  μ α ς  ζ ω ή  τ ά  δ υ σ κ ο λ ο μ ε τ ά β λ η τ α  

έ ν σ τ ι χ τ ά  μ α ς .  " Α ν  δ μ ω ς  τ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  τ ο ύ  

έ ρ γ ο υ  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ έ τ ο ι ο ;  Μ ’  δ λ ο  τ ό  μ ε γ α λ ε ί ο  

τ ο υ ς  κ α ί  μ ’  δ λ ε ς  τ ί ς  ά κ ρ ε ς  δ υ ν α τ ό τ η τ ε ς  π ο ύ  

π ρ α γ μ α τ ο π ο ιο ύ ν ε  σ έ  μ ιά ν  α υ σ τ η ρ ά  κ α λ λ ι τ ε ­

χ ν ικ ή  ά ν τ ίλ η ψ η  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  κ α ν ε ίς  δ έ  μ π ο ρ ε?

« Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α * Α Θ Η Ν Α , Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ο Σ  Β ' Τ Ι Μ Η  Φ Υ Λ Λ Ο Υ  Δ Ρ Α Χ . 4 . -  Α Ρ ΙΘ .Φ Υ Λ Λ Ο Υ  123



ν *  ά ρ ν η θ ε ΐ  π ώ ς  «ύ π ά ρ χ ε ι ά ν ά μ ε ο α  σ έ  
μ ά ς  κ α ί  τ ά  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  Α ρ χ α ιο ε λ ­
λ η ν ικ ά  Ε ρ γ α  Τ έ χ ν η ς  μ ιά  Ε κ δ η λη  α ­
π ο ξ έ ν ω σ η .  Ή  Α π ο ξ έ ν ω σ η  τ ο ύ τ η  ε ί ­
ν α ι  φ α ν ε ρ ή  ά κ ό μ η  κ ι ' ά π ό  γ ε ν ι ά  σ έ  
γ ε ν ι ά .  Γ ι α τ ί  ο τ ό  © α θ ο ς  τ ί π ο τ α  6 έ ν  
ύ π ά ρ χ ε ι  Α μ ε τ ά β λ η τ ο .  Κ α ί  τ ά  π ιό  
β ί ώ ν ι α  π ρ ά μ α τ α  ά κ ό μ η , δ π ω ς  ε ΐ ν α ι  
έ ν α  δ έ ν τ ρ ο  fj μ ιά  θ ά λ α σ σ α ,  ή  κ ά θ ε  
έ π ο χ ή  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ά  δ ε ϊ  μ έ  δ ια φ ο ­
ρ ε τ ι κ ό  μ ά τ ι .  Γ ι α τ ί  ά ν  δ έ ν  Α λ λ ά ξ ο υ ν  
τ ά  π ρ ά μ α τ α ,  μ π ορ ο ί3 νε  ν ’  ά λ λ ά ξ ο υ ν  
δ μ ω ς  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι .  Κ Γ  ά κ ό μ α  π ό σ α . 
π ρ ά γ μ α τ α  ν ο μ ί ζ ο υ ν τ α ι  α ι ώ ν ι α  γ ι ά  
μ ια ν  έ π ο χ ή , έ ν ώ  γ ι ά  μ ιά ν  ά λ λ η  δ έ ν  
ε ί ν α ι ;  Δ ε ν  ε ί ν α ι  εΟ κ ο λ η  π ά ν τ α  ή 
έ π ικ ο ι ν ω ν ία  μ ιδ ς  Ε π ο χ ή ς  μ έ  τ ή ν  ά λ ­
λ η .  Α ύ τ ό  π ο ύ  λ έ μ ε  π ν ε ύ μ α  τ ω ν  Ε π ο­
χ ώ ν ,  Ε λ ε γ ε  δ  Γ κ α ί τ ε ,  ε ί ν α ι  σ τ ό  β ά ­
θ ο ς  τ ό  π ν ε ύ μ α  μ α ς  π ο ύ  μ έ σ α  τ ο υ  
κ α θ ρ ε φ τ ί ζ ο υ ν τ α ι  ο ί  έ π ο χ έ ς .  Κ Γ  ά π ό  
T q y  ά π ο ψ η  τ ο ύ τ η  ο Ο τε  ή  Ι σ τ ο ρ ία  δ έ ν  
ε ί ν α ι  δ  τ ε λ ε σ ί δ ι κ ο ς  δ ι κ α σ τ ή ς  έ ν ό ς  
π α λ ιο ύ  έ ρ γ ο υ .  Γ ι α τ ί  κ ά θ ε  έπ ο χ ή  δ ι ­
α λ έ γ ε ι  ά π ό  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  μ ο ν ά χ α  Ε­
κ ε ί ν ο  π ο ύ  τ ή ς  τ α ι ρ ι ά ζ ε ι  κ α ί  π ο ύ  
μ φ ο ρ ε ΐ  ν ά  τ ό  ν ο ιώ σ ε ι .  Έ τ σ ι  κ ' ή 
Ι σ τ ο ρ ί α  ά δ ικ ε ί ΐ

'Ο μ ω ς  τ ή ν  έπ ο χ ή  έ κ ε ίν η  π ο ύ  ο ί  
ά ν θ ρ ω π ο ι  σ κ ε φ τ δ ν τ α ν ε  μ έ  τ ή ν  π ρ ό ­
λη ψ η  π ώ ς  Ε να  π ρ ά μ α  γ ι ά  ν ά χ ε ι  Α ­
ξ ί α  π ρ έ π ε ι  ν ά ν α ι  α ιώ ν ιο ,  ή τ α ν  π ο λ ύ  
φ υ σ ικ ό  ν ά  π ισ τ έ ψ ο υ ν  π ώ ς  μ ο ν ά χ α  τ ά  
γ ε ν ι κ ό τ ε ρ α  σ υ ν α ισ θ ή μ α τ α  τ ο υ  Α ν ­
θ ρ ώ π ο υ ,  ή  Α γ ά π η ,  6  έ ρ ω τ α ς ,  ή  φ ι­
λ ία ,  ε ί χ α ν  τ ή ν  ικ α ν ό τ η τ α  ν ά  δ η μ ι­
ο υ ρ γ ο ύ ν ε  α ι σ θ η τ ι κ έ ς  μ ο ρ φ έ ς .  Κ α ί  
π ίσ τ ε υ α ν  έ τ σ ι ,  γ ι α τ ί  α π ό  · τ ά  α ίσ θ η -  
τ ι κ ά  μ ν η μ ε ία  τ ο ύ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  μ ο ­
ν ά χ α  α ύ τ ά  κ α τ α λ ά β α ιν α ν .  Έ τ σ ι ,  
φ τ ά σ α ν ε  ν ά  π ισ τ έ ψ ο υ ν ε  γ ι ά  α ίώ ν ι ε ς  
κ α ί  τ ί ς  μ ο ρ φ έ ς ]  Δ έ ν  Ε μ ενε, λ ο ιπ ό ν ,  
6 λ λ ο  π α ρ ά  ν ά  μ ε τ ρ ή σ ο υ μ ε  κ α ί  τ ί ς  
ά ζ ν α λ ο γ ί ε ς  α ύ τ δ ν  τ ω ν  μ ο ρ φ ώ ν , ν ά  
τ ί ς  Α ν α λ ύ σ ο υ μ ε  κ α ί  ν ά  τ ι ς  έ π α ν α -  
λ α β α ί ν ο υ μ ε  δ π ο τ ε δ ή π ο τ ε  1 Έ δ ώ  ε ί ­
ν α ι  ή  β ά σ η  τ ο υ  Α κ α δ η μ α ϊσ μ ο ύ .

Τ ι ς  π α ιδ α ρ ιω δ ί ε ς  α ύ τ έ ς  σ ή μ ε ρ α  
π ι ά  ο Ο τε  σ τ ή  χ ώ ρ α  μ α ς  δ έ ν  τ ί ς  π ι­
σ τ ε ύ ο υ ν  π ο λ λ ο ί .  Τ ί ς  έ φ α ρ μ ό ζ ο υ ν  ό ­
μ ω ς  π ο λ λ ο ί  Α π ό  τ ή ν  Α ν ά π ο δ η . Έ ­
ν α ς  π ί ν α κ α ς  τ ο υ  π ε ρ α σ μ έ ν ο υ  α ι ώ ­
ν α  π ο ύ  π α ρ α σ τ α ί ν ε ι  Ε να  Α ρ α μ π ά ,  
μ π ο ρ ε ί  κ α ί  σ ή μ ε ρ α  ν ά  μ δ ς  σ ύ γ κ ιν ε ί  
γ ι α τ ί  μ έ σ ' σ τ ό  χ ρ ώ μ α  τ ο υ ,  μ έ σ ' 
σ τ ή ν  π ι ν ε λ ι ά  τ ο υ ,  μ έσ *  ο τ ή ν  δ λ η  
μ ο ρ φ ή  τ ο υ  ύ π ά ρ χ ε ι ,  λ ο γ ο υ χ ά ρ η ,  τ ό  
γ ν ω σ τ ό  μ α ς  σ υ ν α ίσ θ η μ α  έ ν ό ς  τ α ξ ι ­
δ ιο ύ , δ  π δ ν ο ς  μ ιδ ς  Α π ο δ η μ ία ς  ή  ή  
ν ο σ τ α λ γ ί α  μ ιδ ς  έ π ισ τ ρ ο ψ ή ς .  Μ ά  δ  
σ η μ ε ρ ιν ό ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  π ο ύ  Ε π η ρ εα ­
σ μ έ ν ο ς  Α π ό  τ ή ν  ζ ω η ρ ή  α ισ θ η τ ικ ή  
σ υ γ κ ίν η σ η  π ο ύ  τ ο Ο δ ω σ ε  δ  π ίν α κ α ς  
τ ο ύ τ ο ς ,  Ε φ τα σ ε  σ τ ή ν  Α π ό φ α σ η  ν ά  
ζ ω γ ρ α φ ί σ ε ι  Ε να  α ύ τ ο κ ίν η τ ο  μ έ  τ ό ν  
τ ρ ό π ο  π ο δ ν α ι  ζ ω γ ρ α φ ι σ μ έ ν ο ς  δ  Α ­
ρ α μ π ά ς ,  κ ά ν ε ι  κ Γ  α ύ τ ό ς  σ τ ό  β ά θ ο ς  
ά κ α δ η μ α ΐσ μ δ .  ’ Α γ ν ο ε ί  τ ή ν  π ρ α γ μ α ­
τ ι κ ό τ η τ α  κ α ί  δ έ ν  έ π ικ ο ιν ω ν έ ί  μ έ  τ ή ν  
ζ ω ή .  Γ Γ  α ύ τ ό  6 έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  Α ν α κ α ­
λ ύ ψ ε ι  τ ό  β α θ ύ τ ε ρ ο  ν ό η μ ά  τ η ς ,  α ύ τ ό  
π ο ύ  θ ά  κ ιν ή σ ε ι  τ ή  σ υ ν ε ίδ η σ ή  τ ο υ  νά  
δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι  μ ιά  ν έ α ,  Α ν τ ίσ τ ο ιχ η  μ έ 
τ ή ν  ζ ω ν τ α ν ή  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ,μ ο ρ φ ή .  
Μ ε τ α φ έ ρ ε ι  μ ιά  ξ έ ν η  α ίσ θ η τ ικ ή  δ η μ ι­
ο υ ρ γ ί α  σ τ ό  δ ι κ ό  τ ο υ  π ίν α κ α .  Π ά ε ι  
ν ά  κ λ έ ψ ε ι  μ ιά  ξ έ ν η  ψ υ χ ή . Δ έ  ζ ε ΐ  τ ή ν  
έ π ο χ ή  τ ο υ  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  ξ α ν α δ ώ σ ε ι  μ έ  
τ ή ν  Ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ία  τ ο υ .  Γ ι α τ ί  τ ό  σ υ ­
ν α ίσ θ η μ α  π ο ΰ δ ω σ ε  δ  Α ρ α μ π ά ς  σ τ ό  
ζ ω γ ρ ά φ ο  τ ο υ  π ε ρ α σ μ έ ν ο υ  α ίώ ν α ,  τ ό  
δ ί ν ε ι  σ τ ό  σ η μ ε ρ ιν ό  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ό  ζ ω ­
γ ρ ά φ ο ,  τ ό  α ύ τ ο κ ίν η τ ο  ή  τ ό  τ ρ α ίν ο .  
Α ύ τ ά  δ μ ω ς  Ε χ ο υ ν ε  τ ή  δ ικ ή  τ ο υ ς  ο υ ­
σ ί α  κ α ί  τ ή ν  δ υ ν α τ ό τ η τ α  ν ά  δ η μ ιο υ ρ ­
γ ή σ ο υ ν  δ ικ ή  τ ο υ ς  α ίσ θ η τ ικ ή  μ ο ρ φ ή , 
δ ια φ ο ρ ε τ ικ ή  ά π ό  κ ε ίν η ν  π ο ύ  δ η μ ιο ύ ρ ­
γ η σ ε »  ό  Α ρ α μ π ά ς .

Ή  γ ν ώ μ η ,  π ώ ς  ή  μ η χ α ν ο κ ρ α το ύ -  
μ ε ν η  έ π ο χ ή  μ α ς  δ έ ν  Ε χει π ο ίη σ η , ή  
6 έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι  τ έ χ ν η ,  ή 
π ώ ς  τ ά  μ η χ α ν ικ ά  π ρ ο ϊό ν τ α  τ ή ς  Ε π ο­
χ ή ς  μ α ς ,  δ έ  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά χ ο υ ν  ά ξ ί α  α ί ·  
ά θ η τ ικ ή , δ έ ν  έ κ φ ρ ά ζ ε ι  ά λ λ ο  π α ρ ά  
τ ή ν  ά ν ικ α ν ό τ η τ α  μ ε ρ ικ ώ ν  κ α λ λ ι ­
τ ε χ ν ώ ν  ή κ ρ ι τ ι κ ώ ν  υ ά ρ θ ο ύ ν  σ έ  β α -  
θ ε ι ά  έ π ικ ο ιν ω ν ία  μ έ  τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ο υ ς ,  
ν ά  τ ή ν ε  ν ο ιώ σ ο υ ν  κ α ί  ν ά  τ ή ν  Α π ο ­
δ ώ σ ο υ ν  α ισ θ η τ ικ ά .  Τ ο ύ ς  λ ε ίπ ε ι  ή  έ ν ·  
τ α τ ι κ ή  ζ ω ή  π ο ύ  δ ί ν ε ι  τ ή ν  μ ε γ ά λ η  
δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  δ ύ ν α μ η  κ α ί  π α ίρ ν ο υ ν ε  
Ε ν α  μ έ ρ ο ς  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ ς  έ τ ο ιμ ο .  
Β έ β α ι α  κ Γ  Ε τσ ι θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  π ε ΐ  
κ α ν ε ί ς  π ώ ς  έ κ φ ρ ά ζ ο υ ν  τ ό  π ν ε ύ μ α  
τ ή ς  έ π ο χ ή ς  τ ο υ ς .  Έ κ φ ρ ά ζ ο υ ν  δ μ ω ς  
τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ή ς  μ ί ζ ε ρ η ς  κ α ί  τ ή ς  ά δ ύ -  
ν α τ ή ς  τ η ς  π λ ε υ ρ ά ς .  Γ ι α τ ί  ή  π ρ ο σ π ά ­
θ ε ι α  ν ά  ξ α ν α ζ ω ν τ α ν ε ύ ε ι ς  μ ο ρ φ έ ς  δη - 
μ ιο υ ρ γ η μ έ ν ε ς  σ έ  π α λ ιά  έπ ο χ ή , π ρ ο ­
έ ρ χ ε τ α ι  ά π ό  τ ή  φ υ γ ο π ο ν ία  σ ο υ  ν ά  
ζ ή σ ε ι ς  τ ό  α ί ν ι γ μ α  τ ή ς  δ ικ ή ς  σ ο υ  έ π ο ­
χ ή ς  κ α ί  ν ά  μ α τ ώ σ ε ι ς  μ έ  τ ή ν  Α γ ω ν ία  
τ ο υ .  Ε ίν α ι  ά λ ή θ ε ια  τ ό σ ο  ε ύ κ ο λ ο  υ ά  
μ ε τ α φ έ ρ ε ι ς  μ έ  τ ή ν  π ιό  τ έ λ ε ι α  έ π ιδ ε -  
ξ ι ο σ ύ ν η  .μ ιά  μ ο ρ φ ή  ά π ό  τ ό  ξ έ ν ο  Ερ­
γ ο  α τ ό  δ ι κ ό  σ ο υ , ό σ ο  ε ί ν α ι  δ ύ σ κ ο λ ο  
ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι ς  μ ιά  δ ικ ή  σ ο υ  Εκ­
φ ρ α σ η .  θ ά  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν ε  γ ι '  α ύ τ ό  ν ’  
Α ν ο ί ξ ε ι ς  τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  τ ο ύ  σ π ο υ ­
δ α σ τ η ρ ίο υ  σ ο υ  σ τ ή  ζ ω ή  κ α ί  σ τ ά  δ ια -  
σ τ ά β ρ ω ν ό μ ε ν α  ρ ε ύ μ α τ ά  τ η ς  μ έ  τ ό ν

κ ίν δ υ ν ο  ν ά  κ ρ υ ο λ ο γ ή σ ε ι ς  ( θ ά  χ ρ ε ια ­
ζ ό τ α ν ε  ν ά  κ α τ ε β ε ί ς  σ τ ό  π α ζ ά ρ ι  κ α ί  
σ τ ό ν  κ α φ ε ν έ ,  ν ’  Α ν α κ α τ ε φ τ ε ΐ ς  κ α ί  μ έ 
τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  κ α ί  μ έ  τ ή ν  κ ο π ρ ιά !  
" Α ν  δ έ  ζ ή σ ε ι ς  ό  Ι δ ιο ς  θ α ρ ρ α λ έ α  κ α ί 
τ ό  μ ε γ α λ ε ί ο  κ α ί  τ ί ς  μ ικ ρ ό τ η τ ε ς  τ ο ύ  
α ί ώ ν α  σ ο υ  κ Γ  ά ν  δ έ ν  ά ρ γ ά σ ε ι ς  τ ή ν  
ψ υ χ ή  σ ο υ  μ έ σ α  σ ’  ό λ ε ς  τ ί ς  Α ν τ ί ξ ο ε ς  
π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ς  τ ο υ ,  π ω ς  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ις  
ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι ς  ά λ λ η  ζ ω ή ; Π ώ ς  θ ά  
μ π ο ρ έ σ ε ις  ν ’ Α ν α κ α λ ύ ψ ε ις  τ ό  μ ε γ α ­
λ ε ί ο  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ύ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  μ έ ­
σ α  σ ’  έ ν α  έ γ κ λ η μ α τ ί α ;  Ό  τ έ λ ε ι ο ς  
ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ί ν α ι  α υ τ ό ς  π ο ύ χ ε ι  κ α ί  
π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α  κ ι ' Ε λ α τ τ ώ μ α τ α . Γ Ο  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς ,  Ε λ ε γ ε  6  Π α σ κ ά λ ,  δ έ ν  ε ΐ ν α ι  
ο ύ τ ε  ά γ γ ε λ ο ς ,  ο ύ τ ε  χ τή ν ο ς ,  ό τ α ν  ό ­
μ ω ς  π ά ε ι  ν ά  γ ί ν ε ι  ά γ γ ε λ ο ς ,  γ ί ν ε τ α ι  
χ τ ή ν ο ς »

Μ έ σ α  σ τ ή ν  έπ ο χ ή  σ ο υ , λ ο ιπ ό ν ,  ό ­
σ ο  κ Γ  ά ν  σ ο ΰ  φ α ίν ε τ α ι  π ε ζ ή ,  έ κ ε ΐ  
ό φ ε ί λ ε ι ς  ν '  Α ν α ζ η τ ή σ ε ι ς  τ ό  ό ν ε ιρ ο .  
Φ τ ά ν ε ι  ν ά  ξ έ ρ ε ι ς  ν ά  τ ό β ρ ε ι ς .  Γ ιά  ν ά  
ζ ω ν τ α ν έ ψ ε ι ς  κ ά τ ι  π ρ έ π ε ι  ό  ί δ ι ο ς  ν ά  
ζ ε ΐ ς . ’ Α λ λ ο ι ώ ς  τ ό  Ε ρ γ ο  σ ο υ  δ έ  θ ά  μ π ε ι 
ο ύ τ ε  σ τ ό  μ ο υ σ ε ίο .  Τ ό  μ ο υ σ ε ίο , μ ’  ό ­
λ η  τ ή ν  κ ρ υ ά δ α  τ ο υ ,  ε ί ν α ι  6  Ε ν δ ο ξ ο ς  
κ ι  ά χ α ρ ο ς  τ ά φ ο ς  π ο ύ  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  κ α ­
τ α χ τ ή σ ε ι ς  κ Γ  α ύ τ ό ν ,  π ρ έ π ε ι  π ρ ώ τ α  
ν ά  ζ ή σ ε ι ς .  Ο ί  τ ά φ ο ι  ύ π ά ρ χ ο υ ν  έ κ ε ΐ  
π ο ύ  ύ π ά ρ χ ε ι  ζ ω ή .  " Ο τ α ν  ζ ώ ν ι α ς  α ν ­
τ λ ε ί ς  τ ή  ζ ω ή  6 ο υ  μ έ σ ’  ά π ’  τ ό ν  τ ά φ ο  
τ ί  ζ ω ή  θ ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι ς  γ ι ά  ν ά  π ε ­
ρ ισ σ έ ψ ε ι  κ Γ  ό τ α ν  τ α φ ε ί ς ;

Α ύ τ ά  ό λ α  ε ί ν α ι - μ ιά  ¿έποψη τ ή ς  α ι ­
σ θ η τ ικ ή ς  σ η μ α σ ία ς  τ ο ύ  μ ο υ σ ε ίο υ . 
Δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  μ έ  λ ί γ η  κ α ­
λ ή  θ έ λ η σ η .  Ε ίν α ι  μ ιά  ό λ ό κ λ η ρ η  τ ά ­
ξ η  τ έ τ ο ι ω ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  π ο ύ  τ ρ έ φ ο υ ν -  
τ α ι  μ έ  κ ο ν ο έ ρ β ε ς  κ α ί  π ο ύ  π ρ ο σ φ έ ­
ρ ο υ ν «  κ α ί  σ τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  κ ο ν σ έ ρ β ε ς ,  
ά λ λ ά ζ ο ν τ α ς  τ ό  κ ο υ τ ί .  Τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ώ ν  
α ι ώ ν ω ν  Α ν α μ η ρ υ κ ά ζ ε τ α ι  ά π ό  τ ή ν  
π ν ε υ μ α τ ικ ή  τ ε μ π ε λ ιά ,  κ α ί  π ρ ο σ φ έ ρ ε -  
τ α ι  γ ι ά  τ ρ ο φ ή  κ α ί  σ τ ο ύ ς  «ά λ λ ο υ ς . " Ο ­
τ α ν  ά ρ ν η θ ε ΐ  κ α ν ε ίς  ν ά  τ ό  χ ά ψ ε ι, σ η ­
μ α ίν ε ι  π ω ς  ε ί ν α ι  π ε ζ ό ς ,  κ Γ  Α ν ίκ α ν ο ς  
ν ά  κ α τ α λ ά β ε ι  τ ά  Α ρ ισ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  
τ ώ ν  Α ρ χ α ίω ν .  Ν ε ώ τ ε ρ α  Α ρ ισ τ ο υ ρ γ ή ­
μ α τ α  γ ι  α ύ τ ο ύ ς  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν . Γ ιά  
ν ά  γ ί ν ε ι  έ ν α  Ε ρ γ ο  Α ρ ισ τ ο ύ ρ γ η μ α ,  
π ρ έ π ε ι  κ υ ρ ίω ς  ν ά  π α λ ιώ σ ε ι .  Ν ά  γ ί ­
ν ε ι  Α ν τ ικ ε ίμ ε ν ο  τ ή ς  λ ε η λ α σ ία ς  τ ώ ν  
Α κ α δ η μ α ϊκ ώ ν  κ α ί  τ ο ύ  θ α υ μ α σ μ ο ύ  έ- 
κ ε ί ν ω ν  π ο ύ  δ έ ν  Α ν έ χ ο υ ν τ α ι  ά λ λ ο  ά ­
π ό  « Α ρ ι σ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α » .  Ύ π ά ρ χ ο υ ν  
τ έ τ ο ι ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  δ έ ν  Α ν α γ ν ω ρ ί ­
ζ ο υ ν  κ α μ μ ιά  π ρ ο σ π ά θ ε ια ,  ό τ α ν  δ έ  
β ρ ίσ κ ε τ α ι  μ έ σ α  σ τ ι ς  δ ι α σ τ ά σ ε ι ς . τ ο ύ  
Π ρ α ξ ι τ έ λ η ,  τ ο ύ  Σ ο φ ο κ λ ή  ή  τ ο ύ  Φ ε ι­
δ ία .  Ε ύ λ ο γ η μ έ ν η  ρ ά τ σ α  Α ν θ ρ ώ π ω ν  
π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά χ ο υ ν ε  τ ό σ ο  μ ε γ ά λ α  
ιδ α ν ικ ά ,  μ ά  ν ά  μ ή  κ ά ν ο υ ν ε  τ ίπ ο τ α .  
Ό  Σ ο φ ο κ λ ή ς  κ Γ  ό  Φ ε ιδ ία ς  γ ίν ο υ ν -  
τ α ι  μ α σ τ ρ ω π ο ί  τ ή ς  τ ε μ π ε λ ιά ς  κ α ί  
τ ή ς  μ ε γ α λ ο μ α ν ία ς  τ ο υ ς .  " Ο μ ω ς  τ ά  
λ ό γ ι α  δ έ ν  π ε ίθ ο υ ν . Μ ο ν ά χ α  μ έ  τ ά  Ερ­
γ α  μ π ο ρ ε ίς  ν ’  Α π ο δ ε ί ξ ε ι ς .  Ε κ ε ί ν ο ς  
π ο ύ  π ε ίθ ε ι  ό τ ι  κ α τ ά λ α β ε  τ ό ν  Π α ρ θ ε ­
ν ώ ν α  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  Α π ό  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  
ά ρ χ α ιο χ ά π η λ ο υ ς  ύ μ ν η τ έ ς  τ ο υ ,  ε ίν α ι  
ό  Π ικ α σ ό  μ έ  τ ή  γ ρ α μ μ ή  τ ώ ν  σ χ ε δ ί ­
ω ν  τ ο υ .  Κ Γ  ά ν  τ ό ν  Α π ο κ α λ ε ϊ  Α γ ρ ο ­
τ ι κ ό  χ ω ρ ια τ ό σ π ισ τ ο ,  ε ί ν α ι  γ ι α τ ί  τ ό ν  
ν ιώ θ ε ι  σ ά ν  κ ά τ ι  π ο ύ  ζ ε ΐ .  Ό χ ι  σ ά ν  ά ­
φ θ α σ τ ο  π ρ ά μ α . Ό  α ι ώ ν α ς  μ α ς  μ έ  
τ ή ν  τ ό σ η  Α γ ω ν ί α  τ ο υ  έ γ γ υ ά τ α ι  γ ι ά  
τ ή ν  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  π ώ ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ά ­
ν ε ι  κ ά τ ι  κ α λ λ ί τ ε ρ ο  Α π ’  δ , τ ι  Ε χ ε ι κ ά ­
ν ε ι  ώ ς  τ ά  τ ώ ρ α .  " Α ν  ό  Π ικ α σ ό  Ε β λ ε ­
π ε  τ ό ν  Π α ρ θ ε ν ώ ν α  μ έ  τ ό  μ ά τ ι  π ο ύ  
τ ό ν  ε ί δ ε  ό  Γ ια ν υ ό π ο υ λ ο ς ,  θ ά  μ π ο ρ ο ύ ­
σ ε  τ ό  π ο λ ύ  π ο λ ύ  ν ά  χ τ ί σ ε ι  σ τ ή ν  ό δ ό  
Σ τ α δ ί ο υ  τ ό  χ τ ί ρ ι ο  τ ή ς  Τ ρ ά π ε ζ α ς  'Α ­
θ η ν ώ ν .

Δ έ ν  ε ί ν α ι  β έ β α ια  τ ό σ ο  α υ θ α ίρ ε τ η ,  
ο ύ τ ε  Α ν ε ξ ή γ η τ η  ή  τ ά σ η  τ ο ύ τ η  τ ώ ν  Α ν­
θ ρ ώ π ω ν  π ρ ό ς  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν .Ο ί  έ π ο χ έ ς  
π ο δ ν α ι  κ α τ α δ ικ α σ μ έ ν ε ς  κ α ί  σ τ ά σ ι ­
μ ε ς  κ α ί  δ έ ν  Ε χ ο υ ν  μ έ σ α  τ ο υ ς  τ ή  δ υ ­
ν α τ ό τ η τ α  μ ιβ ς  έ ξ έ λ ι ξ η ς ,  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  
φ υ σ ικ ό  ν ά  σ τ ρ έ φ ο υ ν  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ ς  
μ έ  ν ο σ τ α λ γ ί α  σ τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν .  Γ ια τ ί  
ο ! ί δ ι ε ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  Ε να  Ε κ φ υ λ ι­
σ μ έ ν ο  π α ρ ε λ θ ό ν !  Κ Γ  ά π ό  τ ί ς  δ η μ ι­
ο υ ρ γ ικ έ ς  έ π ο χ έ ς  ε ί ν α ι  π ά λ ι  π ο λ ύ  φ υ ­
σ ικ ό ,  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο δ ν α ι  Α γ ο ν ο ι  
κ α ί  κ λ ε ισ τ ο ί ,  ν ά  π ρ ο σ κ ο λ λ ιο ΰ ν τ α ι  
σ τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν ,  ο ά  ν α υ α γ ο ί  σ έ  σ ω σ ί ­
β ιο .  'Ό τ α ν  ή  ζ ω ή  δ έ ν  Ε χε ι δ ι κ ά  τ η ς  
π ρ ο β λ ή μ α τ α ,  ή  ό τ α ν  τ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  
τ ή ς  ζ ω ή ς  χ ρ ε ιά ζ ο υ ν τ α ι  α ίμ α , ε ί ν α ι  
ε ύ κ ο λ ο  π ρ ά γ μ α  ν ά  π α ί ζ ε ι  κ α ν ε ίς  μέ 
τ ό  κ ο μ π ο λ ό ι  τ ώ ν  ά ν ω δ ύ ν ω ν  π ρ ο β λ η ­
μ ά τ ω ν  τ ο ύ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς .  " Ε τ σ ι  π α ί­
ζ ο υ ν ε  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  τ ά  π α ιδ ιά  μ ' ά ­
δ ε ια  β ό λ ια .  Ε ίν α ι  Α λ λ ω σ τ ε  κ Γ  Ενα 
γ ε ν ι κ ώ τ ε ρ ο  ζ ή τ η μ α  ο τ ή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή , 
μ α ς  ζ ω ή ,  ή  α γ ά π η  τ ώ ν  π ε ρ α σ μ έ ν ω ν .  
Υ π ά ρ χ ε ι  μ έ σ α  μ α ς  Ε να  ό ν ε ιρ ο  π ο ύ  
μ ά ς  κ ά ν ε ι  ν ά  τ ο π ο θ ε τ ο ύ μ ε  τ ή ν  εύ- 
τ υ χ ία  μ α ς  π ρ ό ς  τ ά  έ κ ε ΐ .  Ε ίν α ι  ή ν ο ­
σ τ α λ γ ί α  τ ή ς  ν ι ό τ η ς  μ α ς , π ο ύ  ε ίνα ι 
τ ό  π α ρ έ λ θ ό ν  μ α ς .  Κ '  ή  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  
ν ο σ τ α λ γ ε ί  τ ό  ν ε α ν ικ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  τη ς , 
τ ό τ ε  π ο ύ  κ υ ρ ια ρ χ ο ύ σ α ν ε  τ ’  Α χ α λ ί ν ω ­
τ α  Ε ν σ τ ιχ τά  τ η ς .  " Ο μ ω ς  ή  «ά νθ ρ ω π ό - 
τ η τ α  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  ν έ α .  Κ ο ν τ ά  σ ’ α ό · 
τ ά  ό μ ω ς  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  μ ά ς  δ ί ν ε ι  ε ύ κ ο ­
λ ε ς  λ ύ σ ε ι ς .  ’ Ι κ α ν ο π ο ι ε ί  τ ή ν  μ α κ ά ρ ια

τ ά σ η  τ ώ ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν  π ο ύ  θ έ λ ο υ ν  ν ά  
ζ ή σ ο υ ν  κ ο υ τ σ ά  σ τ ρ α β ά  τ ή  ζ ω ή  τ ο υ ς ,  
χ ω ρ ί ς  έ ξ ά ρ σ ε ι ς  κ α ί  χ ω ρ ί ς  Α ξ ιώ σ ε ι ς .

" Ο σ ο  κ Γ  «άν ε ί ν α ι  ό μ ω ς  Α ν θ ρ ώ π ιν η  
ή  ν ο σ τ α λ γ ί α  π ο ύ  μ ά ς  δ έ ν ε ι  π ο λ λ έ ς  
φ ο ρ έ ς  μ έ  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν ,  π ρ έ π ε ι  κ α ν ε ίς  
ν ά  τ ή ν  ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι  ά π ό  τ ή ν  Α π ρ ο σ χ η ­
μ ά τ ισ τ η  κ α π η λ ε ία  π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  γ ύ ρ ω  
τ ο υ ,  ώ<; τ ό  σ η μ ε ίο  ν ά  τ ο ύ  δ ί ν ε ι  δ ι ­
κ α ίω μ α  ν ά  δ ι ο ικ ε ί  τ ή  ζ ω ή  μ α ς  κ α ί  ν ά  
τ ή ς  κ ό β ε ι  τ ό  δ ρ ό μ ο  τ η ς .  Ύ π ά ρ χ ο υ ν ,  
β έ β α ια ,  μ ε ρ ικ ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή μ α τ α  π α ­
λ ι ώ ν  έ π ο χ ώ ν ,  π ο ύ  π ο λ λ ά  θ ά  μ π ο ρ ο ύ ­
σ α ν ε  ν ά  δ ι δ ά ξ ο υ ν  σ τ ή  σ κ λ η ρ ή  κ α ί 
«Α π ά νθ ρ ω π η  έπ ο χ ή  μ α ς .  'Α λ λ ά  π ό ­
σ ο ι  ε ί ν α ι  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  α ύ τ ο ί  ο ί  « ώ ρ α ί -  
ο ι  ν ε κ ρ ο ί » ,  π ο ύ  Ε χ ο υ ν ε  τ ό  δ ι κ α ίω μ α  
ν ά  κ υ β ε ρ ν ά ν ε  τ υ ρ α ν ν ικ ά  τ ή  ζ ω ή  μ α ς ; 
Τ ό  ύ π ό λ ο ιπ ο  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  τ ώ ν  μ ο υ ­
σ ε ίω ν  τ ή ς  γ ή ς ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά - π ρ ά ­
μ α τ α  π ο ύ  π α ίρ ν ο υ ν  ά ξ ί α  μ ο ν ά χ α  γ ι α ­
τ ί  ε ί ν α ι  π α λ ια .  " Α ν  έ ξ ο ι ιρ έ ο α υ μ ε  μ ά ­
λ ι σ τ α  κ α ί  τ ά  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ά  μ ο υ σ ε ία ,  
S, τ ό τ ε  ή  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  κ α ί  μ α ζ ί  μ ’  
α ύ τή ν ,  δ υ σ τ υ χ ώ ς ,  κ α ί  τ ό  π ν ε ύ μ α  μ α ς , 
ε ί ν α ι  σ ω σ τ ό  π α λ ια τ ζ ί δ ικ ο .  Τ ό  π ν εύ ­
μ α  μ α ς  π δ π ρ ε π ε  ν ά  κ α τ α χ τ ά  κ α ί  ν ά  
Α ν α π α ρ ά γ ε ι  κ ά θ ε  σ τ ι γ μ ή  τ ή  ζ ω ή ,  
τ ό  φ ο ρ τ ώ ν ο μ ε  μ ' Α χ ρ η σ τ α  π ρ ά μ α τ α  
π ο ύ  τ ο ύ ς  δ ί ν ε ι  ά ξ ί α  μ ο ν ά χ α  ή  ν ο σ τ α λ  
γ ι α  μ α ς .

Γ ι α τ ί  ό σ ο  κ ι ’ Α ν  π ρ έ π ε ι  κ α ν ε ίς  ν ά  
δ ώ σ ε ι  σ χ ε τ ικ ή  Ε ν ν ο ια  σ τ ά  λ ό γ ι α  το υ ,  
ή  Α λ ή θ ε ια  ή  π ικ ρ ή  ε ί ν α ι  τ ο ύ τ η :  Σ τ ή  
ζ ω ή  μ α ς  σ ή μ ε ρ α  κ α ί  μ ά λ ισ τ α  ο τ ή ν  
π ν ε υ μ α τ ικ ή  μ α ς  ζ ω ή  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ,  
μ ά ς  δ ι ο ικ ε ί  τ ό  μ ο υ ο ε ίο  π α ρ ά  ή  κ α ρ ­
δ ιά  μ α ς .  Π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  κ υ β ε ρ ν ά ε ι  έ- 
μ ά ς  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν ,  π α ρ ά  έ μ ε ΐ ς  τ ή ν  έ ­
π ο χ ή  μ α ς . Τ ό  μ ο υ ο ε ίο  ά σ κ η ’ο ε  π ά ν τ α  
τ ή ν  π ιό  φ ρ ιχ τή  τ υ ρ α ν ν ί α  π ά ν ω  σ τ ό  
σ τ ό  π α ρ ό ν ,  ό π ω ς  κ α ί τ ό  π α ρ ό ν  θ ά  
τ υ ρ α ν ν ή σ ε ι  τ ό  μ έ λ λ ο ν  ό τ α ν  μ έ  τ ή  σ ε ι ­
ρ ά  τ ο υ  γ ί ν ε ι  μ ο υ σ ε ίο . Γ ι α τ ί  ό τ α ν  μ ιά  
ιδ έ α  κ α θ ι ε ρ ω θ ε ί  χ ά ν ε ι  τ ή ν  έ κ ρ η χ τ ι -  
κ ή  δ ύ ν α μ ή  τ η ς  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ιν ε ί  
μ π ρ ο ο τ ά  τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς .  Τ ό τ ε  τ ή ν  

. έ γ κ ο λ π ώ ν ο υ ν τ α ι  έ κ ε ΐ ν ο ι  π ο ύ  «φ οβούν­
τ α ι  τ ή ν  κ ίν η σ η . Κ Γ  ό τ α ν  τ ό  Ε ρ γ ο  έ ­
ν ό ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ  κ α θ ιε ρ ω θ ε ί ,  κ Γ  Α ρ χ ί ­
σ ε ι  ν ά  π α ίρ ν ε ι  β ρ α β ε ία ,  τ ό τ ε  ό  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  π ιά  ε ί ν α ι  Α ν ίκ α ν ο ς  ν ά  έμ - 
π ν έ ε ι  τ ο ύ ς  Α λ λ ο υ ς .  Α ύ τ ό  κ α τ ά λ α β ε  
κ α λ ά  κ ά π ο τ ε  κ ά π ο ιο ς  π ο λ ύ  ν έ ο ς  Α ν ­
θ ρ ω π ο ς  κ α ί  π α ρ ά γ γ ε ι λ ε  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  
Α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  τ ο υ :  « Π ρ ο σ έ ξ ε τ ε  κ α λ ά ,  
κ ι ’  Α ν  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  γ ε ρ ό σ ω  κ α ί  σ ά ς  
π ώ  τ ά  Α ν τ ί θ ε τ α  «Απ’  δ , τ ι  σ α ς  λ έ ω  σ ή ­
μ ε ρ α , ν ά  μ ή  μ έ  π ισ τ έ ψ ε τ ε .  Τ ώ ρ α  έ ­
χ ω  τ ό  δ ί κ ι ο » .  Η ξ ε ρ ε  β λ έ π ε τ ε  π ώ ς  ό ­
σ ο  π λ η σ ι ά ζ ε ι  τ ό  τ έ λ ο ς ,  ό  τ ά φ ο ς  ( κ α ­
θ ώ ς  κ ’  ή  Α κ α δ η μ ί α )  δ ί ν ε ι  ά λ λ ο ιώ -  
τ ικ η  Ε ν ν ο ια  σ τ ή ν  ζ ω ή .

Μ ο λ α τ α ύ τ α  ή  μ ο υ σ ε ια κ ή  σ κ έψ η  
μ ά ς  κ υ β ε ρ ν ά  κ α ί  μ ά ς  β α σ α ν ί ζ ε ι .  Ή  
π ε ίρ α  π ο δ ν α ι  τ ά  δ ι δ ά γ μ α τ α  τ ή ς  Α π ο ­
τ υ χ ία ς  τ ώ ν  γ έ ρ ω ν  κ α ί  τ ά  σ υ μ π ε ρ ά ­
σ μ α τ α  τ ή ς  π α ρ α κ μ ή ς  τ ω ν ,  κ Γ  ή  φ ρ ό ­
ν η σ η  π ο δ ν α ι  τ ό  σ ω σ ίβ ιο  τ ώ ν  μ ε τ ρ ιο ­
τ ή τ ω ν ,  ε ί ν α ι  ο ί  θ ε ο ί  μ α ς  —  β ρ υ κ ό -  
λ α κ ε ς _ τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο ύ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς ,  
π ο ύ  μ ά ς  έ π ιβ ά λ λ ε τ α ι  κ α ί  μ ά ς  κ ά ν ε ι  
Α τ ο λ μ ο υ ς  κ Γ  Α π ο τυ χ η μ έ ν ο υ ς .  Κ Γ  ό ­
μ ω ς  Α π ό  τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ό λ α μ ψ ε  ή  
π ρ ώ τ η  σ π ίθ α  π ν ε ύ μ α τ ο ς  μ έ ο α  μ α ς , ό  
Α ν θ ρ ω π ο ς  π ή ρ ε  τό ,· δ ι κ α ίω μ α  ν ά  κ α ­
τ α χ τ ή σ ε ι  τ ό  π ά ν ,  Ή  Α π ο τ υ χ ία  Ε χε ι 
γ ί ν ε ι  τ ό  σ κ ιά χ τ ρ ο  μ α ς .  Τ ή ν  τ ρ έ μ ο υ ­
μ ε σ ά  ν ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ α ν ε ίς  ν ά  έπ ι- 
τ ύ χ ε ι  κ ά τ ι  Α ξ ι ό λ ο γ ο  χ ω ρ ί ς  ν ά  ά π ο -  
τ ύ χ ε ι  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω ς .  Δ έ ν  τ ο λ μ ο ύ μ ε  
γ ι ά  ν ά  μ ή  κ α τ α σ τ ρ έ ψ ο υ μ ε .Σ ά  ν ά μ ή ν  
ε ί ν α ι  ή  ζ ω ή  Α ρ κ ε τ ά  μ ε γ ά λ η  δ η μ ι­
ο υ ρ γ ία ,  γ ι ά  ν ά  σ υ γ χ ω ρ έ σ ε ι  κ ά θ ε  

κ α τ α σ τ ρ ο φ ή .  ’ Ε κ ε ίν ο ι  π ο ύ  κ λ α μ ο υ -  
ρ ί ζ ο υ ν  γ ι α τ ί  κ α τ α ο τ ρ ά φ η κ ε  μ ιά  βυ­
ζ α ν τ ι ν ή  ε ίκ ό ν α ,  τ δ χ ο υ ν  ο υ υ ή θ ιο  ν ά  
κ λ α ΐν ε .  Κ λ α ϊ ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ό σ ο  λ ι ­
γ ό τ ε ρ ο  τ ο ύ ς  Ε π η ρ ε ά ζ ε ι  τ ό  θ α ύ μ α  τ ή ς  
ζ ω ή ς .  Μ ά  Ε κ ε ίν ο ι  π ο ύ  τ ά  Ε ρ γ α  τ ο υ ς  
Α π ό  χ ι λ ι ά δ ε ς  χ ρ ό ν ια  μ ά ς  μ π ό δ ισ α ν  
ν ά  φ τ ιά ξ ο υ μ ε  κ Γ  έ μ ε ΐ ς  Α λ λ α  Ε ρ γα , 
ξ έ ρ α ν  π ο λ ύ  κ α λ ά  κ α ί  τ ό  γ ρ ά φ α ν ε :  

« Π ο λ λ ά  τ ά  δ ε ι ν ό  κ ο ύ δ έ ν  
Α ν θ ρ ώ π ο υ  δ ε ιν ό τ ε ρ ο υ  π έ λ ε ι * . .

Π ρ ίν  Α π ’  δ λ α  ό  Α ν θ ρ ω π ο ς  δ η λ α ­
δ ή . Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί .  
Ό , τ ι  Ε χει κ ά ν ε ι,  κ α λ ά  κ α μ ω μ έ ν ο .  
" Ο , τ ι  θ ά  κ ά ν ε ι ,  έ δ ώ  ε ί ν α ι  τ ό  ζ ή τ η ­
μ α . " Ο μ ω ς  Α ν  δ έ ν  Α ν τ ικ ρ ύ ο ε ι ς  τ ό  
έ ν δ ε χ ό μ ε ν ο  μ ιά ς  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς ,  π ώ ς  
θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ις  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι ς  μ ιά  
«Αφηλή έ π ι τ υ χ ία ;  Δ έ ν  ε ί ν α ι  β έ β α ια  
κ ύ ρ ιο ς  τ ο ύ  ύ ψ ο υ ς  τ ο υ  έ κ ε ί ν ο ς  π ο ύ · 
φ τ ά σ ε  κ ά π ο υ  κ α ί  σ τ ε ρ ε ώ θ η κ ε .  Γ ιά  
ν ’  ά ν έ β ε ι ς  ψ η λ ό τ ε ρ α ,  π ρ έ π ε ι  κ ά θ ε  
σ τ ι γ μ ή  ν ά  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  ρ ιψ ο κ ιν δ υ ν έ ­
ψ ε ις  τ ό  ύ ψ ο ς  σ ο υ .  Ά λ λ ο ι ω ς  θ ά  κα- 
ή η λ ω θ ε ί ς  σ τ ο ύ ς  « π ρ ό π ο δ α ς  τ ο ύ  μ ε ­
γ α λ ε ί ο υ  σ ο υ » .  ‘Α π ό  κ ε ϊ  μ π ο ρ ε ίς  ν ’ Α ­
τ ε ν ί ζ ε ι ς  μ ο ν ά χ α  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  κ α ί  ν ά  
έ μ π ν έ ε σ α ι  ά π ό  τ ά  μ ο υ σ ε ία .  Ά π ό  κ ε ΐ  
μ π ο ρ ε ίς  ν ά  κ α θ ο ρ ί ζ ε ι ς  τ ό ν  τ ρ ό π ο  τή ς  
δ ρ ά σ η ς  σ ο υ  μ έ σ ’  α τ ό  π λ α ίσ ι ο  τ ή ς  π α ­
ρ ά δ ο σ η ς .  " Ο σ ο  π ιό  σ υ ν ε τ ό ς  ε ίσ α ι ,  
δ η λ α δ ή ,  π ιό  Ε ν τρ ο μ ο ς  μ π ρ ο ο τ ά  σ έ  
μ ιά  π ρ ω τ ο β ο υ λ ία  τ ή ς  σ κ έψ η ς , τ ό σ ο  
σ ο φ ό τ ε ρ ο ς  θ ά  θ ε ω ρ η θ ε ί ς  ά π ό  τ ο ύ ς  
Α ν θ ρ ώ π ο υ ς .  Γ  ια τ ί  ό λ η  ή ζ ω ή  μ α ς  Ε­
χ ε ι  ό ρ γ α ν ω θ ε ϊ  ν ά  δ ι έ π ε τ α ι  ά π ό  Ε να

Μ Ε Τ Α  Τ Η Ν  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η  Τ Η Σ  κ .  Α Α Μ Π Ρ Ι Δ Η

ΓΙΑ Τ Η Ν  “Ο ΔΥΣΣΕΙΑ”

Δ ιά β α σ α  με όση  π ροσοχή  ά ­
ξ ι ζ ε  τη ν  κρ ίση  τη ς  Κ α ς  Λαμ- 
π ρ ίδη  γ ι α  τ η ν  «Ο δ ύ σ ε ια » . Γ ια  
ν α  κ ρ ίν ε ι τ ο  τρ α γ ο ύ δ ι αψ το 
χρη σ ιμ οπ ο ίησε τ ό  ακον ισμ ένο  
ό ρ γ α ν ο  που δ ια θ έ τε ι: τ ο  λ ο γ ι-  
κο. Τ ο  λ ο γ ικ ο  που — τ έ τ ο ια  ε ί­
ν α ι η φύσητου—δ εν  μπορεί ν α  
σ υ λ ά β ε ι τη ν  κίνηση π α ρ ά  ανα- 
λυ ο ν τά ςτη  σ ε  σ τ ιγ μ έ ς  α κ ινη σ ί­
α ς  και, γ ι α  να  νο ιό σ ε ι τη  ζω η , 
έπ ιχ ε ιρ ε ι ν εκ ρ ο το μ ία  σ έ  ζ ω ν τ α ­
νούς δργα ν ισμ ου ς .

Κ α ι μου θύμ ισε μ ια ν ισ τορ ι- 
ο ύ λ α  που  συ νή θ ιζε  ν α  λ έ ε ι ο 
μ ε γ ά λ ο ς  ιν το ς  μ υστικός, ο 
Μ π α γκ σ β α ν  Ρ α μ α κ ρ ίσ να :

Π ή γα ν  μ ερ ικο ί σοφ ο ί κ ά τω  
απο μ ιαν μ π ανανια  κ ι ά ρ χ ισα ν  
με μ εγά λη  π ροσοχή  κ α ι σ ο β α ­
ρ ό τη τα  ν α  μ ετρου ν τ ο  ύψος, τ ο  
χ ό ν τρ ο ς  το υ  κορμού, σ ε  τ ί  χ ώ ­
μ α  φ υ τρόνει, π ό σ α  φ ύλα  έχει»

Τ Ο Υ  Κ .  Ν .  Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η

τ ί  σχήμα, τ ί  χ ρ ώ μ α , τ ί  φ ά ρδος 
έχουν τ α  φύλα, τ ί  ή σκ ιο  ρή- 
χνουν... Κ ’ έπ ε ιτα  ά ρ χ ισ α ν  να  
σ υ γκ εν το ό νο υ ν  τ α  σημ ειόμ α τά - 
το υ ς  γ ι α  ν ά  βρουν κ α ι ν α  δια- 
τυ π όσου ν  τ ί  θ α  π ε ι μπανανια .

Έ ν α ς  μ ονά χ α  κ ά θ ισ ε  κ ά τω  
απο τ ο  π λα τύ φ υ λο  δ έν τρ ο , έκο­
ψε μ ιαν μ π ανάνα  κ ι ά ρ χ ισ ε  να  
τη ν  τρ ώ ε ι.

Κ ι ο  Μ π α γκ α β α ν  Ρ α μ α κ ρ ί­
σ να  ρ ω το ύ σ ε  το υ ς  μ αθη τέςτου  
γ ε λ ώ ν τ α ς :

— Π ο ιός  α π  ό λο υ ς  έ νο ιω σ ε  
κ α λ ή τερ α  τη ν  ου σ ία  το υ  δ έν­
τρ ο υ ;

Α ν  α ν τ ι μ π α να ν ια  β ά λ ε τε  «Ο - 
δ ύ σ ε ια »η  ισ το ρ ιο ύ λ α  αφ τη  μπο­
ρ ε ί ν α  χρησ ιμ έψ ει κ ι ω ς .α π ά ν ­
τηση  σ τη ν  κρ ιτικ ή  τη ς  Κ α ς  Λα- 
μπρίδη.

Ν. Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η Σ .

Ε Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α

ΚΑΙ ΠΑΛΙ ΓΙΑ Τ Ο  Β ΙΒ Λ ΙΟ

'Α γ α π η τ ά  « Ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ά  Γ ρ ά μ ­
μ α τ α » ,

Δ έ ν  θ ε ω ρ ώ  &oot*«no ν ά  ο&ς  γ ρ ά ­
ψ ω  κ Γ  Ε γ ώ  τ ά  γ ν ώ μ η  μ ο υ »  σ χ ε τ ι κ ά  
μ ε  τ ή ν  K p ís n  π ε ρ ν ά  τ ο  κ α λ ό  
λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό  β ιβ λ ίο .  Ή  γ ν ώ μ η  »> ■  
τ ή  ε ί ν α ι  ά π β τ ε λ ε σ μ «  π ε ίρ α ς , ,  β γ κ λ -  
μ έ ν π ς ,  έ ξ  α ι τ ί α ς  τ ο ύ  ε π α γ γ έ λ μ α τ ο ς  
μ «ι> , ε ά ν  β ιβ λ ι ο π ώ λ η ,  ά π ό  τ ή ν  / .« -  
θ η μ ε ρ υ ν ή  μ ο υ  Ε π α φ ή  μ έ  τ ό  κ ο ι ν ό .  
" Ο λ α  τ ά  μ έ τ ρ α  π ο ύ  π ρ ο π ά θ η κ α ν  ώ ς  
τ ώ ρ α ,  έ χ ο υ ν  κ υ ρ ίω ς  ο κ ο π ό  ν ά  γ ί ν ε ι  
τ ό  β ιβ λ ί ο  φ τ η ν ό .  Ά λ λ ά  τ ί  β γ α ί ν ε ι  
ά π '  α υ τ ό ,  ό τ α ν  λ ε ί π ε ι  έ κ ε ί ν ο  π ού  
λ έ ε ι  ό  α κ α δ η μ α ϊκ ό ς  κ .  Ζ .  Π α π α ν -  
τ ω ν ί ο υ ,  ό τ α ν  λ ε ί π ε ι  ή  α γ ο ρ ά ;  Ζ η ­
τ ά μ ε  ν ά  β ρ ο ύ μ ε  ά γ ο φ α ο τ έ ς ,  έ ν ώ  
δ έ ν  έ χ ο υ μ ε  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι  τ ή ν  α γ ο ­
ρ ά ,  π ο ύ  κ Γ  ά ν  ύ π ά ρ χ ε ι ,  Ε τ σ ι  ό π ω ς  
ύ π ά ρ χ ε ι ,  ε ί ν α ι  υ π ο τυ π ώ δ η ς .  " Α ν  
π ρ ο σ έ ξ ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ή  γ ν ώ μ η  τ ο υ  κ .  
Ζ .  Π α π α ν τ ω ν ί β υ  ( « Ν .  ’ Ε σ τ ί α »  I  ’Α ­
π ρ ι λ ί ο υ )  κ α ί  τ ή ν  ε π ι σ τ ο λ ή  τ ο υ  γ ι α -

π α ρ ό μ ο ιο  π ν ε ύ μ α .  Ύ π ά ρ χ ο υ ν  Α ν θ ρ ώ ­
π ιν ο ι  ό ρ γ α ν ισ μ ο ί  π ο ύ  ό φ ε ίλ ο υ ν  τ ή ν  
ύ π α ρ ξ ή  τ ο υ ς  μ ο ν ά χ α  σ τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  
π ώ ς  τ ο ύ ς  δ ιο ικ ο ύ ν ε  ή λ ίθ ιο ι.

Ο Ι  β ά ν δ α λ ο ι ,  ό τ α ν  π ο λ ι τ ισ τ ο ύ ν ε ,  
γ ί ν ο υ ν τ α ι  Α ρ χ α ιο λ ό γ ο ι .  Σ  κ ό β ο υ ν ε  
σ π ιθ α μ ή  π ρ ό ς  σ π ιθ α μ ή  τή  γ ή ς  κ α ί  
μ α ζ έ β ο υ ν ε  τ ά  κ ο μ μ ά τ ια  τ ώ ν  σ π α σ μ έ ­
ν ω ν  ά π ό  τ ο ύ ς  π ρ ο γ ό ν ο υ ς  τ ω ν  Α γ α λ ­
μ ά τ ω ν ,  γ ι ά  ν ά  τ ά  σ τ ή σ ο υ ν ε  σ έ  μ ο υ ­
σ ε ία .  " Ε χ ο υ ν ε  π ιά  κ α ί  τ ο ύ τ ο ι  «Α νά γ­
κ η  ά π ό  π α ρ ά δ ο σ η  γ ι ά  ν ά  δ ιευ θ ύ ν ο υ -  
ν ε  τ ό  β α ρ ύ  κ α ί  δ υ σ κ ίν η τ ο  ό ρ γ α ν ι -  
σ μ ό  τ ο υ ς .  Μ ’ ό λ α  δ μ ω ς  τ ά  ύ π ο κ ρ ι-  
τ ι κ ά  κ λ ά μ μ α τ ά  τ ο υ ς ,  γ ι ά  κ α μ μ ιά  τ υ ­
χ α ί α  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  κ α ί  μ ’  ό λ ο  τ ό  θ α υ -  
μ α ο μ ό  τ ο υ ς  σ τ '  ά ρ χ α ΐ α  π ο ύ  τ ο ύ ς  Ε χει 
σ π ρ ώ ξ ε ι  ν ά  ξ α ίρ ο υ ν  τ ά  μ έ τ ρ α  κ α ί  
τ ί ς  ά ν α λ ο γ ί ε ς  Α π ' ό λ ε ς  τ ί ς  σ π α σ μ έ ­
ν ε ς  μ ύ τ ε ς  π ο ύ  6 ρ ίσ κ ο υ ν τ α ι  σ τ ά  μ ο υ ­
σ ε ί α  τ ή ς  γ ή ς ,  δ ε ν  δ ι σ τ ά ζ ο υ ν ε  κ ά π ο ­
τ ε ,  ό τ α ν  ν ο μ ίσ ο υ ν  π ώ ς  ε ί ν α ι  α ύ τ ό  τ ό  
σ υ μ φ έ ρ ο  το υ ς , ν ά  ό ρ γ ώ ο ο υ ν ε  ό λ α  τ ά  
μ ν η μ ε ία  τ ή ς  ο ικ ο υ μ έ ν η ς .  _

Υ π ά ρ χ ε ι  κ ά τ ι  μ ο ιρ α ίο  κ α ί  κ ά τ ι  
σ υ μ β ο λ ικ ό  μ έ σ α  σ ’  α ύ τ έ ς  τ ι ς  κ α τ α ­
σ τ ρ ο φ έ ς .  Ο ί  «ά ν θ ρ ω π ο ι π ο ύ  ξ ε κ ί ν η σ α ν  
ά π ό  β ά ν δ α λ ο ι  ξ α ν α β ρ ίσ κ ο υ ν  ά π ό  
κ α ιρ ό  ο έ  κ α ιρ ό  τ ό  χ α μ έ ν ο  έ α υ τ ό  
τ ο υ ς .  Ξ α ν α γ ί ν ο υ ν τ α ι  β ά ν δ α λ ο ι .  Δ έ ν  
ε ΐ ν α ι  β έ β α ια  π ά ν τ α  δ ικ α ιο λ ο γ η μ έ ν ο ι ,  
μ ά  ε ί ν α ι  σ τ ι γ μ έ ς  π ο ύ  χ ρ ε ιά ζ ο υ ν τ α ι  
κ ι ’  α ύ τ ο ί  JJ.E τ ό ν  Ε κ π ο λ ι τ ισ τ ικ ό  ρ ό ­
λ ο  τ ο υ ς ! Ξ ε φ ο ρ τ ώ ν ο υ ν  τ ή ν  Α ν θ ρ ω ­
π ό τ η τ α  ά π ό  τ ό  φ ο ρ τ ί ο  τ ώ ν  Α ρ ισ τ ο υ ρ ­

γ η μ ά τ ω ν  τ η ς  π ο ύ  τ ή ν  β α ρ α ίν ο υ ν  κ α ί  

δ έ ν  Ε χε ι μ ό ιη  τ η ς  τ ή  δ ύ ν α μ η  ν ά  ί -  

λ ε υ τ ε ρ ω θ ε ϊ  κ α ί  τ ή ν  Α φ ή ν ο υ ν  ν ά  π ρ ο ­

χ ω ρ ή σ ε ι  ξ ε λ ά ψ ρ ω τ η  γ ι ά  ν ά  φ τ ιά ξ ε ι  

ν έ α  Α ρ ισ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α .  Γ ι α τ ί  ή  Α ν ­

θ ρ ω π ό τ η τ α ,  γ ι ά  ν ά  ύ π ά ρ χ ε ι  π ρ έ π ε ι  

ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί .  " Α ν  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  μ έ ­

σ α  σ ο υ  Ε να  χ ά ο ς .  Ε λ ε γ ε  ό  Ν ί τ ο ε ,  π ώ ς  

θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ις  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι ς  ε ν α  

ά σ τ ρ ο  π ο ύ  ν ά  χ ο ρ ε ύ ε ι ;

A .  1. Π Α Ν Σ Ε Λ Η Ν Ο Σ  -

το  Ο κ .  Γ. Λ ο υ κ ά το υ
τρσδ χ, ΠαπαΔημητρακέπουλβω 
( « Ν ε σ ε λ .  Γ ρ ά μ μ α τ α »  15 ’ Α η ρ ν λ ί · -  
« * ■ ) ,  Δ ά  τ β ιβ β ε ϊ  γ ι ’  α ύ τ ό .  Π ω . · ζμ -  
τ β ύ μ ε  ν ά  κ υ κ λ ο φ ο ρ ή σ ε ι  τ ό  Ε λ λ η ν ι ­
κ ό  β ιβ λ ί ο ,  ά ψ « «  τ ό  μ β γ ά λ β  α ν α γ ν ω ­
σ τ ι κ ό  κ ο ι ν ό  τ ώ ν  ε π α ρ χ ι ώ ν  δ έ ν  έ ­
χ ε ι  κ ο ι τ ά  τ ρ υ  τ ό  β ιβ λ ί ο ,  ώ σ τ ε  μ ό ­
λ ι ς  τ « ϋ  Δ ο θ ε ί  ή  ε ώ κ α ιρ ία ,  ν ά  τ ό  ά -  
π ® χ τή < 3 «ι; Γ ι ά  ν ά  μ ή ν  ύ π ά ρ χ β υ ν  
ο ρ γ α ν ω μ έ ν α  β ιβ λ ι ο π ω λ ε ία  σ τ ι ς  έ -  
π α ρ χ ίε ς ,  π ο ύ  ν ά  ε ί ν α ι  τ έ λ ε ι α  ενή » 
μ * Ρ *  τ ή ς  σ χ ε τ ι κ ή ς  κ ι ν ή σ ε ω ς ,  ν ά ­
χ ο υ ν  δ η λ α δ ή  © λ ε ς  τ ι ς  ν έ ε ;  κ α ί  π α ­
λ ι έ ς  Ε κ δ ό σ ε ις ,  τ ό  β ιβ λ ί ο  σ τ ε ρ ε ί τ α ι  
τ ό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  τ ο ύ  κ α τ α ν α ­
λ ω τ ι κ ο ύ  κ ο ιν ο ύ .

’ Α κ ό μ α  κ α ί  σ τ ή ν  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α ,  μ έ 
τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  κ ι ’  α π ο μ α κ ρ υ σ μ έ ν ε ς  
σ υ ν ο ικ ί ε ς  κ α ί .  τ ο ύ ς  τ ε ρ ά σ τ ι ο υ ς  συ­
ν ο ικ ισ μ ο ύ ς  τ η ζ ,  ε ί ν α ι  σ κ ό π ιμ η  ή  δη ­
μ ι ο υ ρ γ ία  τ έ τ ο ι ω ν  β ι β λ ι ο π ω λ ε ίω ν .  
Χ τ ή ν  Κ α λ λ ι θ έ α ,  λ ό γ ο υ  χ ά ρ η ,  π ού  
έ χ ω  ύ π ’ © ψ ε ι μ ο υ  γ ρ ά φ ο ν τ α ς  ό λ ’  
α ύ τ ά .  ή  ίδ ρ υ σ η  έ ν ό ς  π α ρ ό μ ο ιο υ  κ«*» 
τ α β τ ή μ α τ ο ς  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ ά λ λ ι σ τ α  
ν ά  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ε ι  έ κ τ ό ς  ά π ό  τ ο ν  συ­
ν ή θ η  τ ύ π ο  τ ο ύ  α γ ο ρ α σ τ ή ,  κ α ί  τ ή  
μ α θ η τ ικ ή  ν ε ο λ α ί α .  " Ε χ ω  ά π ε ιρ α  
δ ε δ ο μ έ ν α ,  π ο ύ  π ε ίθ ο υ ν  π ώ ς  έ ν α  κ α ­
λ ά  ό ρ γ α ν ω μ έ ν ο  β ιβ λ ι ο π ω λ ε ίο ,  τ ό σ ο  
σ τ ή ν ' ε π α ρ χ ία ,  ό σ ο  κ α ί  σ τ ι ς  μ ε γ ά ­
λ ε ς  σ υ ν ο ικ ί ε ς  τ ώ ν  ’Α θ η ν ώ ν ,  μ π ο ρ ε ί  
ν ά  γ ί ν ε ι  ό  κ α λ λ ί τ ε ρ ο ς  δ ι α φ η μ ισ τ ή ς  
τ ο ύ  β ιβ λ ίο υ .  ’ Υ π ά ρ χ ο υ ν  π ο λ λ ο ί  ά ν ­
θ ρ ω π ο ι— μ ιλ ώ  γ ι ά  τ η ν  ’ Α θ ή ν α — ά ν ­
τ ρ ε ς ,  γ υ ν α ίκ ε ς ,  π α ιδ ι ά ,  π ο ύ  ά π ό  λ ό ­
γ ο υ ς  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ο ύ ς  δ έ ν  θ ά  Ε π ιχ ε ι­
ρ ή σ ο υ ν ε  π ο τ έ  ν α  μ π ο ύ ν ε  σ ’ ε ν α  
κ ε ν τ ρ ι κ ό  β ιβ λ ι ο π ω λ ε ί ο  τ η ς  π ρ ω τ ε ύ ­
ο υ σ α ς ,  έ ν ώ  σ τ ό  σ υ ν ο ικ ια κ ό  θ ά  μ πού­
ν ε  έ λ ε ύ β ε ρ ά  κ α ί  θ ά  ζ η τ ή σ ο υ ν  ό , τ ι  
θ έ λ ο υ ν  ν ά  δ ο ύ ν ε ,  θ ά  «φ υ λ λ ο μ ε τρ ή ­
σ ο υ ν  τ ά  β ιβ λ ία ,  κ λ π ..

Σ τ ό  σ υ ν ο ικ ια κ ό  β ιβ λ ι ο π ω λ ε ίο ,  
μ π α ί ν ο ν τ α ς  έ τ σ ι  ό  μ ικ ρ ο α σ τ ό ς ,  ό  
έ ρ γ ά τ η ς ,  ό  σ π ο υ δ α σ τ ή ς ,  ό  μ α θ η τή ς ,  
ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο ύ  λ ά σ ϋ ,  π ο ύ  κ ά τ ι  θ έ ­
λ ε ι  ν ά  δ ια β ά σ ε ι  κ Γ  α ύ τ ή ,  τ έ λ ο ς  ό ­
λ ο ι  έ κ ε ΐ ν ο ι  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ο υ ν  · τ ό  θάρ­
ρος. ν ά  μ π ο ύ ν ε  α τ ά  μ ε γ ά λ α  Α θ η ν α ­
ϊ κ ά  β ιβ λ ι ο π ω λ ε ία ,  θά  π ά ρ ο υ ν  Η ε ­
κ ε ί ν ο  π ο ύ  θ έ λ ο υ ν  ή  ε κ ε ί ν ο  π ο ύ  θά 
τ ο ύ ς  σ υ σ τ ή σ ε ι  ό  β ιβ λ ι ο π ώ λ η ς .  Α ύ τ ό  
τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  μ ο ύ  σ υ μ β α ί ν ε ι  σ υ χ ν ά .  
Ό  μ α θ η τά κ ο ς  έ ρ χ ε τ α ι  μ έ  τ ό ν  ά έ ρ α  
τ ο ύ  φ ίλ ο υ  κ α ί  ζ η τ ά :  « — Δ ώ σ ε  μ ου  
έ ν α  β ιβ λ ίο ,  η ό ύ  ν ά  τ ό  ν ο μ ί ζ ε ι ς  έσ ύ  
κ α λ ό » .  5 έ μ β ι ς  τ ό  γ ο ύ σ τ ο  τ ο υ  .κ α ί 
δ ο κ ίμ α σ ε  κ ι ’  α ύ τ ό ς  τ β  δ ικ ό  σ ο υ . " Ε - -  
τ σ ι  δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί τ α ι  τ ό  Α ν α γ ν ω σ τ ι κ ό  
κ ο ι ν ό .

Τ έ τ ο ι ο υ  ε ίδ ο υ ς ,  λ ο ιπ ό ν ,  β ιβ λ ιο ­
π ω λ ε ί α ,  σ υ ν ο ικ ια κ ά  κ Γ  Ε π α ρ χ ια κ ά , 

κ α λ ά  έ ρ γ α ν ω μ έ ν α ,  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  γ ί ­

ν ο υ ν  ο ί  π ρ α γ μ α τ ικ ο ί  φ ο ρ ε ίς  τή ς  

π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  α ν ά π τ υ ξ η ς  τ ο ύ  τ ό π ο υ ,  

δ ι α δ ί δ ο ν τ α ς  τ ό  κ α λ ό  ε λ λ η ν ι κ ό  β ι­

β λ ί ο .  Γ ι ά  ν ά  γ ΐ ν ε ι  ό μ ω ;  α ύ τ ό ,  χ ρ ε ι ­

ά ζ ο ν τ α ι  κ ά π ο ι ε ς  π ρ ο ϋ π ο θ έ σ ε ις .  Λ ύ ­

το υ  τ ο ύ  ε ίδ ο υ ς  τ ά  κ α τ α σ τ ή μ α τ α ,  μ έ  

τ ί ς  κ α λ έ ς  β ι τ ρ ί ν ε ς ,  ό π ο υ  θά  φ ιγ β υ -  

ρ ά ρ ο υ ν  τ ά  β ιβ λ ία  κ α ί  κ α μ μ ιά  κ α ­

λ ο γ ρ α μ μ έ ν η  μ α κ έ τ τ α  —  δ ια φ ή μ ισ η
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Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Η Σ  Τ Σ Ο Κ Α Σ J T m ' ΙΛ .  ( j r v x ,
t o o  κ .  Γ ι ώ ρ γ ο υ  Σ α κ κ ά  Π θ , ή μ α τ “  τ ο °  Γ Ρ Π Τ * Ρ Π  Ι ο ο κ ά

0 1  ώ ρ ι μ ο ι  Β ο λ ι ώ τ ε ς  κ α ί  ο ί  σ τ ρ α -  β τ ε  π ι ά  ν ά  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  γ ν ή σ ι ο ς  Β ο -  κ α τ η γ ο ρ ί ε ς .  Π ρ ώ τ ο ;  ο έ  τ ρ α γ ο ύ δ ι α
? V «ν —— .α »Α Ι  \ O» I  Ρ ι ι  «ά» « · Μ ι  . «ώ«Ιηα τ Α  λ ο» κμ Κ WV V w* ~ ~ Λ . . V. ^ . . ____ -  ^ . -Α- _Τ — . _ — .»  . ■ . ΤΦ _  « ΠΗΛ^Ο

Π α τ ρ ί -
νέο , ι ^ λ ό ,  λ ι γ ν ό ,  μ έ  ξ α ν θ ό  λ ε π τ ό  π α ρ α δ ό σ ε ι ς ,  γ ι α τ ί  ό "  π ό λ ε μ ο ς  τ ό ν  δ α ς .  Κ α ί  ό τ ί ς  τ ρ ε ι ς  κ α τ η γ ο ρ ί ε ς  
μ ο υ σ τ ά κ ι  κ α ί  μ έ  μ ά τ ι α  γ α λ α ν ά  ό -  π α ρ έ σ υ ρ ε  σ τ ή  Μ ικ ρ α β ία .  τ ώ ν  τ ρ α γ ο υ δ ι ώ ν  τ ο θ  Τ σ ο κ α  Β ρ ί-
ν ε ιρ ο π α ρ μ έ ν α .  Ε ν α ν  σ υ μ π α θ η τ ικ ό  Ά π ό  μ ι κ ρ ό ς  —  σ έ  ή λ ι κ ί α  14  χ ρ ό -  σ κ ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  π ο ύ  ξ έ ρ ε ι  
λ ο χ ία  π ο ύ  ύ π η ρ ε τ ο ΰ σ ε  σ τ ά  γ ρ α -  ν ω ν  —  ά ρ χ ι σ ε  κ ι ’  Ε γ ρ α φ ε  δ ι ά φ ο ρ α  ν ά  δ ο υ λ ε ύ ε ι  τ ό ν  σ τ ί χ ο  τ ο υ  κ α ί  ν ά
φ ε ία  τ ή ς  Δ ω δ ε κ ά τ η ς  Μ ε ρ α ρ χ ί α ς .
Τ ό ν  Γ ρ η γ ό ρ η  Τ σ ο κ ά ,  τ ό ν  π ο ιη τ ή  μ έ  ' 
τ ο ύ ς  π ο ν ε μ 'έ ν ο υ ς  σ τ ί χ ο υ ς  τ ο υ  κ α ί  
μ έ  τ ό ν  π α τ ρ ι ω τ ι κ ό  Ε ν θ ο υ σ ια σ μ ό  
το υ . θ ά  θ υ μ ο ύ ν τ α ι  ά κ ό μ η  π ώ ς  ή 
Μ ε ρ α ρ χ ί α  έ κ ε ί ν η ,  έ κ ε ΐ  σ τ ί ς  Μ ι κ ρ ά - .
« ι α τ ι κ έ ς  σ τ έ π π ε ς  π ο ύ  έ κ ά λ υ π τ ε  μ έ  
τ ά  σ τ ή θ ε ι α  τ ώ ν  ά ν δ ρ ώ ν  τ η ς ,  ε ί χ ε  
ά π ο χ τ ή σ ε ι ,  π ρ ώ τ η  ά π ’  δ λ α  τ ά  λ ο ι ­
π ά  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ά  σ ώ μ α τ α ,  κ Γ  Ε να  
δ η μ ο σ ι ο γ ρ α φ ικ ό  ό ρ γ α ν ο ,  μ ι ά  σ τ ρ α -  
τ ιω τ ι κ ο π ο λ ι τ ι κ ο σ α τ υ ρ ικ ή  έ ψ η μ ε ρ ί - . 
δ α  έ β & ο μ α δ ια ία ,  π ο υ  Ε β γ α ι ν ε  κ α ί  
κ υ κ λ ο φ ο ρ ο ύ σ ε  σ έ  β ρ ι σ μ έ ν α  π ο λ ύ -  
γ ρ α φ η μ έ ν α  ά ν τ ί τ υ π α ,  μ έ  λ ι λ ά  μ ε -  ■ 
λ ά ν ι ,  τ ή ν  π ε ρ ιώ ν υ μ η  « Ά ρ β ύ λ α » .  I 
” Ε , σ υ ν τ ό χ τ η ς  κ Γ  έ κ β ό τ η ς ,  σ κ ί τ σ ο :  I 
γ ρ ά φ ο ς  κ α ί  δ ι α ν ο μ έ α ς  τ η ς  Ε φ η μ ε ­
ρ ί δ α ς  α ύ τ ή ς  ή τ α ν  ο  Γ ρ η γ ό ρ η ς  Τ σ ο -  
κ α ς , ό, Γ . ρ . α . τ . ς ,  δ π ω ς  ύ τ τ ο ν ρ α φ ό -  
τα ν ,  π ο ύ  μ έ  Ι ώ β ε ι ο  ό π ο μ ο ν ή  ό π λ ι -  
σ μ έ ν ο ς  κ α θ ό τ α ν  κ ι ’  Ε γ ρ α φ ε  κ α ί  
σ κ ι τ σ ά ο ι ζ ε  κ α ί  π ο λ υ γ ρ α φ ο ύ σ ε  α ύ ­
τ ό  τ ό  Ε ν τυ π ο , γ ι ά  ν ά  δ ι α σ κ ε δ ά ζ ε ι  
το ύ ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  τ ο υ  μ έ  ν ό σ τ ι μ α  
ά σ τ ε ί α  σ τ ί ς  Α τ έ λ ε ι ω τ ε ς  ώ ρ ε ς  τ η ς  
Α ν ία ς ,  έ κ ε ΐ  σ τ ή  γ ρ α μ μ ή  τ ο ΰ  μ ε τ ώ ­
που.

Α ρ γ ό τ ε ρ α ,  κ α τ ά  μ ίμ η σ η  τ ή ς  
« Ά ρ β ύ λ β ς »  β γ ή κ α ν  κ Γ  ά λ λ α  τ έ ­
τ ο ι α  Ε ν τυ π α , δ π ω ς  ή  « Φ ο ύ ν τ α » ,  τ ό  
« Τ σ α ρ ο ύ χ ι »  κ α ί  ά λ λ α ,  κ α ν έ ν α  δ ­
μ ω ς  δ έ ν  Ε φ τ α ν ε  σ ’  έ μ φ ά ν ι σ η  κ α ί .  
π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  τ ή ν  « Ά ρ β ύ λ α »  π ο ύ  Ε- 
β ν α ζ ε  ό  ξ α ν θ ό ς  λ ο χ ί α ς  τ ή ς  δ ω δ ε ­
κ ά τ η ς  Μ ε ρ α ρ χ ί α ς .  Τ ί  ά π έ γ ι ν ε  δ ­
μ ω ς  ό  Τ σ ο κ α ς ;  Ή  μ ο ί ρ α  τ ο θ  Ε γ ρ α ­
φ ε  κ ι ’  α ύ τ ο ΰ ,  δ π ω ς  κ α ί  σ έ  τ ό σ ε ς  
ά λ λ ε ς  χ ι λ ι ά δ ε ς  π α λ λ η κ α ρ ιώ υ ,  
ν ά  μ ή  ξ α ν α γ υ ρ ί σ ε ι  σ τ ή ν  Ε λ ­
λ ά δ α .  Σ τ ή ν  ό π ισ θ ο χ ώ ρ η σ η  κ α ί  
σ τή  μ ά χ η  τ ο ύ  Τ ° υ λ ο ϋ  Μ π ου - 
,ν ά ρ  Ε π ε σ ε  κ α ί  α ύ τ ό ς  σ ά ν  ή .'
ρ ω α ς  π ρ ο σ φ έ ρ ο ν τ α ς  Ε τ σ ι  κ α ί  ______
τ ό  α ί μ α  τ ο υ  σ ά ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  θ υ σ ί α  π ο ιή μ α τ α ,  ά π ό  τ ά  ό π ο ΐα  μ ε ρ ικ ά ,  κ Γ  ε ύ λ ά δ ε ι α  τ ά  φ υ λ ά ε ι  γ ι ά  ν ά  τ ά  
γ ι ά  τ ή ν  Π α τ ρ ί δ α ,  έ χ τ ό ς  ά π δ  τ ό  ά -  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  π ώ  ά ρ κ ε τ ά ,  δ η μ ο β ιε ύ -  τ υ π ώ σ ε ι  μ ι ά  μ έ ρ α .  Λ έ  τ ά  λ ί γ α  λ β ι -  
ψ θ ο ν ο  λ ι λ ά  μ ε λ ά ν ι  π ο ύ  ε ί χ ε  χ ύ σ ε ι  τ η κ α ν  κ α ί  σ τ ή ν  «  Ε λ ε υ θ ε ρ ί α »  τ ο θ  π ό ν  λ ό γ ι α  μ ο υ  γ ι ά  τ ό ν  π ε θ α μ έ ν ο  
σ τ ό  χ α ρ τ ί  γ ρ ά φ ο ν τ α ς  π α τ ρ ι ω τ ι κ ά  Β ό λ ο υ ,  ό π ο υ  γ ι ά  κ ά μ π ο σ ο  κ α ι ρ ό  π ο ιη τ ή  τ ό ν  ξ α ν α φ έ ρ ν ω  σ τ ή  ζ ω ή .  
τ ρ α ν ο ύ δ ι α .  έ ρ ν ά σ θ η κ ε  κ Γ  ώ ς  σ υ ν τ ό χ τ η ς .  Ά π ό  τ ά  τ ρ ο τ γ ο ύ δ ι α  π ο ύ  δ η μ ο σ ι -

Μ ά  δ ς  τ ό ν  γ ν ω ρ ί σ ο υ μ ε  χ α ί  β ιο -  Ή  έ ρ γ α σ ί α  π ο ύ  ά φ η σ ε  π ί σ ω  τ ο υ  ε ύ ο ν τ α ι  σ ή μ ε ρ α ,  δ ς  έ χ τ ιμ ή σ ο υ ν  ο ί  
γ ρ α φ ικ ά ,  γ ι α τ ί  ε ί μ α ι  ¿ β έ β α ιο ς  π ώ ς  ό  Τ σ ο κ ά ς  ε ΐ ν α ι  ώ ς  έ π ί  τ ό  π λ ε ΐ σ τ ο ν  Α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  τ ή ν  ά ξ ί α  τ ο θ  Τ σ ο κ ά  
ο ί  Β ο λ ι ώ τ ε ς  θ ά  τ ό ν  ε χ ο ύ ν  ξ ε χ ά -  π ρ ω τ ό λ ε ι α .  Κ α ί  λ ί γ α ,  π ο λ ύ  λ ί γ α  κ α ί  π ρ ό  π α ν τ ό ς  ο ί  σ υ μ π α τ ρ ι ώ τ ε ς  
σ ε · λ  τ  λ  ^  Τ 0 ν  ^ « Ρ < » “ « ύ ο υ ν .  Τ ά  τ ρ α γ ο ό -  τ ο υ , π ο 0  μ α ζ ί  μ ·  μ ε γ ά λ ω σ 6

σ τ ?  Μ ό λ Λ ά  1 δ Ι Γ ί ι α τ Γ Λ ^ -  ^  ^  ’ Τ  Ι ν ρ β ψ Ε  ^  μ έ ΐω π .°  σ τ ή ν  π α τ ρ ί δ α  τ ο θ  Ί ά σ ω ν α  κ α ί  τ ο θ  
ρ α ς  τ ο υ ,  Α θ α ν ά σ ι ο ς  Τ σ ο κ δ ς ,  ύ π η -  ν α ι  ^ · ή θ ι ν β  ^ ή μ « τ α  κ α ι  δ ε ι -  ρ ή γ β  Φ ε ρ ρ α ίο υ ,  τ ο υ  ά λ λ ο υ  β ά ρ -  
ρ ε τ ο ϋ σ ε  σ τ ό  ν η σ ί  έ κ ε ΐ ν ο  σ ά ν  π ερ κ -  Κυ θ υ ν  ά ν θ ρ ω π ο  μ έ  π ρ α γ μ α τ ι κ ό  α ι -  5 0 0 ι ά ν α π ν έ ο ν τ α ς  τ ό ν  ΐ β ι ο  φ ι λ τ ρ α -  
Φ ε ρ ε ια κ ό ς  τ α μ ί α ς .  Π ο λ ύ  μ ικ ρ ό ς ,  σ θ η μ α  κ α ί  π ό ν ο .  Μ ι ά  π ρ ό χ ε ιρ η  τ α -  ρ ι σ μ έ ν ο ν  ά έ ρ α  τ ο θ  π ο λ υ τ ρ α γ ο υ δ η -
δ υ ό  ή  τ ρ ι ώ ν  μ η ν ώ ν ,  μ ε τ α β έ ρ θ η κ ε  ξ ι ν ό μ η β η  τ η ς  ε ρ γ α σ ί α ς  τ ο θ  Τ σ ο κ α  μ έ ν ο υ  Π ή λ ιο υ .
σ τ ό  Β ό λ ο  κ α ί  μ ε γ ά λ ω σ ε  Ε τ σ ι  ώ -  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ή ν  δ ι α ι ρ έ σ ε ι  σ έ  τ ρ ε ι ς  Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  Σ Α Κ Κ Α Σ

έ κ «φ ρ ά ζε ι  τ ή ν  έ­
δ ε α  τ ο υ  μ έ  Α ρ κ ε ­
τ ό  α ί σ θ η μ α ,  μ έ  
π α λ μ ό  κ α ί  μ έ  
ζ ω η ρ ό  χ ρ ώ μ α .

Δ έ ν  ε ί μ α ι  Α ρ ­
μ ό δ ιο ς  ν ά  κ ρ ί ν ω  
σ ά ν  π ο ιη τ ή ς  ή  σ ά ν  
κ ρ ι τ ι κ ό ς  τ η ν  π ο ίη ­
σ η  τ ο θ  Τ σ ο κ ά .  
Α ύ τ ό  θ ά  τ ό  κ ά ν ε ι  
ή  έ π ίσ η μ η  κ ρ ι τ ι ­
κ ή , δ τ α ν  τ ά  τ ρ α ­
γ ο ύ δ ι α  τ ο υ  « ά π α ν ­
τ α »  ή  « μ έ ρ ο ς »  έ κ ·  
δ ο θ ο ύ ν  σ έ  τ ό μ ο .  
Έ γ ώ  έ κ τ ε λ ώ  Ε ν α  
χ ρ έ ο ς  α ν θ ρ ώ π ι ν ο  
γ ι ά  Ε ν α ν  ά ν θ ρ ω ­
π ο  π ο ύ  έ ο γ ά « » θ η -  
κ ε  γ ι ά  τ ή ν  τ έ ν ν η  
κ α ί  θ υ σ ιά σ τ η κ ε  
γ ι ά  τ ή ν  π α τ ρ ί δ α .  
Μ έ  τ ά  λ ί γ α  τ ο ύ ­
τ α  λ ό γ ι α  σ κ ο π ό  

ε ΐ χ α  ν ά  ξ ε θ ά ψ ω  

ά π ό  τ ή  λ ή θ η  Ε ν α  

λ η σ μ ο  ν  η  μ  έ  ν  ο  

π ν ε υ μ α τ ικ ό ν  ά ν ­

θ ρ ω π ο ,  ύ σ τ ε ρ α  

ά π ό  δ ε κ α ε φ τ ά  ό -  

λ ό κ λ η ρ α  χ ρ ό ν ια .  

Μ ι ά  σ ύ μ π τ ω σ η  μ* 

ό δ ή γ η σ ε  σ τ ά  τ ε ­

τ ρ ά δ ι ά  τ ο υ ,  π ο ύ  

β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  ά ν έ γ ·  

γ ι χ τ α  κ ι ’ά ν έ π α φ α  

σ τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  έ ν ό ς  
κ α λ ο ύ  ' ά δ ε λ φ ο ΰ ,  
τ ο θ  Γ ιά ν ν η  Τ σ ο κ ά ,  
π ο ύ  μ έ  σ τ ο ρ γ ή

.β ιβ λ ίου , π ο ύ  θ ά  π ρ ο σ β λ κ ύ σ β υ ν  ; « ύ $  
ά γ ο ρ α ο τ έ ς .  γ ι ά  ν ά  έ κ π λ η ρ ώ ο β υ ν  χ έ -  
λ ε ν α  τ ο ν  σ κ ο π ό  τ ο υ ς ,  δ έ ν  π ρ έ τ ε ι  ν ’  
ά ρ κ ε ύ ν τ κ ι  μ ο ν ά χ α  σ τ ή ν  π ο ύ λ η ο η , 
άλλά κ α θ η μ ε ρ ι ν ά  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν ε  
κ α ί κ α ιν ο ύ ρ γ ιο υ ς  τ ρ ό π β υ ς  κ α τ α κ τ ή -  
« ε ω ς  ν έ ω \ ’ φ ί λ ω ν  τ ο ύ  β ιβ λ ί ο υ ,  μ έ  
ο χ ε τ ικ έ κ  δ ι α λ έ ξ ε ι ς , 'χ ρ ο ν ι ά τ ι κ ε ;  έ κ -  
θ ε ε ε ι ς  β ιβ λ ίο υ ,  κ λ π .

Σ ά ;  φ έ ρ ν ω  Ε ν *  π α ρ ά δ ε ι γ μ α :  Π β -  
ρ υ ε ι ,  σ τ ί ς  15— 22  Μ α ιο υ ,  τ ό  β ιβ λ ιο ­
π ω λ ε ί ο  μ ο υ  ό ρ γ ά ν ω ε ε  τ ή ν  Α '  Εκ- 
θ ε ε η  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  β ι β λ ί ο »  β τ ή ν  Κ α λ ­
λ ιθ έ α , π ο ύ  ά π ή  ά π ο ψ η  ό ρ γ ά ν ω β η ;  
ή τ α ν  κ α λ λ ί τ ε ρ η  ά π ό  τ ώ ν  ’ Α θ η ν ώ ν .  
Ή τ α ν ε  π ρ ω τ ό τ υ π η  β τ ό  ε ί δ ο ς  τ η ς ,  
γ Γ  α ύ τ ό  β λ ο ι  έ κ φ ρ β υ τ τ ή κ α ν ε  μ ’  έ ν -  
θ ο υ ο ιά σ μ β  'κ α ϊ  έ  κ ό σ μ ο ς  Ε δ ε ι ξ ε  ζ ω ­
η ρ ό  Ε ν δ ια φ έ ρ ο ν ,  Ε γ ι ν α ν  ε ι δ ι κ έ ς  δ ι­
α λ έ ξ ε ι ς  ά π ό  γ ν ω σ τ ό τ α τ ο υ ς  λ ό γ ι ­
ους, μ έ  μ ιά  λ έ ξ η  σ η μ ε ίω σ ε  ε ξ α ι ρ ε ­
τ ι κ ή ν  έ π ι τ υ χ ία .  Ε ί σ ε π ρ ά χ θ η σ α ν  Ε ν ­
τ ε κ α  χ ι λ ι ά δ ε ς  δ ρ α χ μ έ ς ,  ά λ λ ά  γ ι ά  
τ ό ν  υ π ο φ α ι ν ό μ ε ν ο  β γ ή κ ε  π α θ η τ ικ ό ,  
έ ξ  α ι τ ί α ς  τ ή ;  δ υ σ τ ρ ο π ία ς  _ τ ώ ν  δ ιά ­
φ ο ρ ω ν  έ κ δ ο τ ω ν  κ α ί  τ ο υ  Δ ή μ ο υ  
Κ α λ λ ι θ έ α ; ,  π ο ύ  ό χ ι  μ ό ν ο  δ έ ν  α ξ ι ώ ­
θ η κ ε  ν ’  α γ ο ρ ά σ ε ι  ο ύ τ ε  Ε ν α  β ιβ λ ίο ,  
ά λ λ ά  μ ά ;  φ ο ρ ο λ ό γ η ο ε  κ ι ό λ α τ  γ ι ά  
τ ή  δ ια φ ή μ ισ η  τ ή ς  έ κ θ έ σ ε ω ; .  Ω σ τ ό ­
σο, π α ρ ’ ο λ '  α ύ τ ά ,  σ κ ο π ε ύ ο υ μ ε  κ α ί  

π ά λ ι ν ά  έ π α ν α λ ά β ο υ μ ε  τ ό  π ε ίρ α μ α  

α ύ τβ , ό ρ γ α ν ύ ν ο ν τ α ς  τ ή ν  Β '  Ε κθε­

ση  ε λ λ η ν ι κ ο ύ  β ιβ λ ί ο υ  σ τ ή ν  Κ α λ λ ι ­

θ έ α ,  μ έ  τ ή ν  έ λ π ίδ α  π ώ ς  τ ώ ρ α  θά

φ α ν ο ύ ν ε  π ιό  π ρ ό θ υ μ ο ι τ ό σ ο  ο ί  σ υ γ ­
γ ρ α φ ε ί ς ,  δ σ ο  κ α ί  ο ί  ε κ δ ό τ ε ς .  Α ύ τ ό  
ε ύ χ έ μ α β τ ε  ν ά  ε ί ν α ι  ή  ά π α ρ χ ή  μ ιά ς  
γ ε ν ι κ ώ τ ε ρ η ς  κ ι ν ή σ ε ω ς  κ α ί  σ τ ι ς  έ -  
π α ρ χ ί ε ς .

Γ ι α  ν ά  γ ί ν ο υ ν  ό μ ω ς  6Χ '  α ύ τ ά  γ ι ά  
τ ή  δ ιά δ ο σ η  τ ο ύ  ε λ λ η ν ι κ ο ύ  β ιβ λ ίο υ  
ά π ό  ε ν α  ό ρ γ α ν ω μ έ ν ο  β ιβ λ ι ο π ω λ ε ίο ,  
π ο ύ  έ χ ε ι  π λ ή ρ η  σ υ ν α ίσ θ η σ η  τ η ς  α ­
π ο σ τ ο λ ή ς  m > , ε ί ν α ι  α π α ρ α ί τ η τ η  ή  
Ε π έ μ β α σ η  τ ο ΰ  Κ ρ ά τ ο υ ; ,  έ π έ μ β α σ η  
π ο ύ  ν ά  έ ξ α σ φ α λ ί ζ ε ι  τ ά  μ έ σ α  τ ή ;  ύ - 
π ά ρ ξ ε ω ς  α ύ τ ώ ν  τ ω ν  β ι β λ ι ο π ω λ ε ί ω ν .  
Τ ώ ρ α  τ ί  γ ί ν ε τ α ι ;  Τ ά  β ιβ λ ι ο π ω λ ε ία  
τ ώ ν  ε π α ρ χ ι ώ ν  κ α ί  τ ώ ν  σ υ ν ο ι κ ι ώ ν  
π ο υ λ ο ύ ν  κ α ί  τ ά  σ χ ο λ ι κ ά  β ιβ λ ί α .  
{Α π α τά  τ ά  β ιβ λ ί α ,  β έ β α ια ,  λ ο γ ι κ ά  
π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ά  π ο υ λ ο ύ ν  τ ά  β ι β λ ι ο ­
π ω λ ε ί α ,  π ο ύ  ά π ο ζ ό ϋ ν  ά π ό  τ ά  β ι­
β λ ία *  θ ά τ α ν  κ ω μ ικ ό  ν ά  τ ά  π ο υ λ ο ΰ -  
- σ α ν  τ ά  μ π α α ά λ ικ α  ή  τ ά  ψ ι λ ι α χ τ ζ ί -  
δ ι κ α ! )  Τ ή  σ χ ο λ ικ ή ,  λ ο ιπ ό ν ,  έ π ο χ ή  

■6 β ιβ λ ι ο π ώ λ η ς  τ ή ν  π ε ρ ι μ έ ν ε ι  μ έ  
- λ α χ τ ά ρ α ,  γ ι α τ ί  α ύ τ ή  θά  τ ο ύ  κ α λ ύ ­
ψ ε ι  τ ά  κ ε ν ά  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  μ η ν ώ ν .  
Α ύ τ ή  τ ή ν  έ π ο χ ή  έ  β ιβ λ ι ο π ώ λ η ς  Ε­
χ ε ι  ν ’  Α ν τ ι μ ε τ ω π ί σ ε ι  τ ό ν  σ υ ν α γ ω ­
ν ι σ μ ό  τ ο ύ  ψ ι λ ι κ α τ ζ ή - κ α π ν ο π ώ λ η ,  
π ο ύ  8 λ ®  τ ό  χ ρ ό ν ο  π ο υ λ ά ε ι  ό λ α  τ ά  
ε ί δ η ,  έ κ τ ό ς  ά π ό  τ ά  β ιβ λ ία ,  κ α ί  τ ή  
σ χ ο λ ι κ ή  π ε ρ ίο δ ο ,  π ρ ο κ ε ιμ έ ν ο υ  ν ά  

β γ ά λ ε ι  ε ν α  π α ρ α π α ν ίσ ι ο  κ έ ρ δ ο ς ,  

π ρ ο σ θ έ τ ε ι  κ α ί  τ ό  σ χ ο λ ι κ ό  β ιβ λ ί ο  

π λ ά ι  σ τ ί ς  κ ά λ τ σ ε ς  τ ο υ ,  τ ί ς  κ α ρ α -  

μ έ λ λ ε ς ,  τ ά  σ α π ο ύ ν ια  κ τ λ .

Ή  έ ν ί σ χ υ σ η  τ ο υ  Κ ρ ά τ ο υ ς  θ ά  συ­
ν  ίσ  τ α  τ α ι  σ τ ή ν  α π α γ ό ρ ε υ σ η  τ η ς  π ω -  
λ ή σ ε ω ς  τ ώ ν  σ χ ο λ ι κ ώ ν  β ι β λ ί ω ν  ά π ό  
τ ο ύ ς  κ α π ν β π ώ λ ε ς - ψ ι λ ικ α τ ζ η δ ε ς  κ α ί  
σ τ ή ν  α ν ά θ ε σ η  τ ή ;  ά π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ή ς  
τ ω ι ·  π ο ύ λ η σ η ;  σ τ ά  ό ρ γ χ ν ω μ έ ν α  β ι ·  
β λ ι ο π ω λ ε ί α ,  π ρ ά γ μ α  π ^  ε ΐ ν α ι  ε& - 
κ ο λ ο  ν ά  γ ί ν ε ι  τ ώ ρ α  π ο ύ  ύ π ά ρ χ ε ι  ό  
ό ρ γ α ν ι σ μ ό ς  έ κ δ ό σ ε ω ς  σ χ ο λ ι κ ώ ν  β ι­
β λ ί ω ν .  " Ε τ σ ι ,  κ α ί  6  έ π α γ γ ε λ μ α τ ί α ς  
β ιβ λ ι ο π ώ λ η ς  δ έ ν  θ ά  ε ί ν α ι  ύ π ο χ ρ ε - . 
ω μ έ ν ο ;  ν ά  α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  σ τ ό ν  σ υ ν α -  
γ ω ν ι σ μ ό  τ ό ν  ψ ι λ ι κ α τ ζ ή ,  έ φ ο δ ιά ζο π ·-  
τ α ;  τ ό  μ α γ α ζ ί  τ ο υ  χ α ί  μ% ε ί δ η  π ο ύ  
δ έ ν  σ χ ε τ ί ζ ο ν τ α ι  μ έ  τ ό  ε π ά γ γ ε λ μ ά  
τ ο υ ,  ά λ λ ά  θ ά  ά σ χ ο λ ε ί τ α ι  σ τ ό  π ώ ς  
ν ά  κ υ κ λ ο φ ο ρ ή σ ε ι  κ α λ λ ί τ ε ρ α  τ ό  β ι­
β λ ί ο  τ ο υ ,  θά  π ρ ο σ έ ξ ε ι  ι δ ι α ί τ ε ρ α  τ ό  
β ιβ λ ί ο ,  θ ά  έ ν η μ ε ρ ω ν ε τ α ι  σ υ ν ε χ ώ ς  
γ ι ά  τ ί ς  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ε ς  Ε κ β ά σ ε ις , θ ά  
β ρ ί σ κ ε ι  μ ό ν ο ς  τ ο υ  τ ρ ό π ο υ ς  κ α λ λ ί ­
τ ε ρ ο ς  κ υ κ λ ο φ ο ρ ία ς .  ’Ε κ ε ί ν ο  π ο ύ  
χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι ,  δ η λ α δ ή ,  ε ί ν α ι  ν ά  κ ά ν ε ι  
τ ό  Κ ρ ά τ ο ς  κ α ί  σ έ  μ ά ς  ό , τ ι  έ κ α ν ε  

κ α ί  σ έ  ά λ λ α  έ π α γ γ έ λ μ α τ α :  ν ά  κ α ­

τ ο χ υ ρ ώ σ ε ι  τ ό  Ε π ά γ γ ε λ μ α  τ ο ύ  β ι­

β λ ι ο π ώ λ η .  Τ ό τ ε  α σ φ α λ ώ ς  κ α ί  ο ί  έ κ ­

δ ο τ ε ς  θ ά ν α ι  π ρ ό θ υ μ ο ι ν ά  σ τ έ λ ν ο υ ν  

σ τ ά  ό ρ γ α ν ω μ έ ν α  π ιά  β ι β λ ι ο π ω λ ε ία  

κ ά θ ε  ν έ α  τ ο υ ς  Ε κ δ ο σ η .

Μ έ  ε υ χ α ρ ισ τ ί ε ς  γ ι ά  τ ή  φ ι λ ο ξ ε ν ί α  

Γ Ε Ρ .  Λ Ο Υ Κ Α Τ Ο Σ  

Β ι β λ ι ο π ώ λ η ; — Κ α λ λ ι θ έ α ς

Π η λ ιο ! βουνο β α θύ σκ ιω το , δροσολουσμ ένο , 
μ έ τ α  π ε τρ ά δ ια  σου, τ ’ ά τ ίμ ι τα  χ ω ρ ιά  σου. 
ί ' ^ φ α ν ο  κ α ί κοσμ οξα κουσμ ένο ,
Ο λυμπ ου  ε ύ λ ο γ ιά  ή όμορψ ιά  σου.

Ρ ιζο β ο λ ο ύ ν ε  σ τ ις  κορφ ές σου  τ ά  π λα τά ν ια , 
ο ε ν τρ ια  κ ι ο ξ ε ίε ς  φ α ντο τχ τερ ές  πού, μ ύρ ια  χ έρ ια , 
τρ εμ ο θ ω ρ ο υ ν  π ρός τ ά  ούράνια ,

τ ’ ά γερά -κ ι πού ξ α ν ο ίγ ε ι  κΓ ά να δένει.
Α ν τ ρ α  Χ ε ιρ ώ ν ε ια  κα ί νυ μ φ ώ ν κρυφ ά  λη μ έρ ια  

κ « ί  ρη μ οκ κ λήσ ια  πού δ ρ ο σ ίζο υ ν  θ ε ίε ς  α ο ρ ε ς ,  
ψυχές ζεφ ύ ρ ω ν  κΓ εύ ω δ ιω ν  ά ν τ ιφ ε γ γ ίζο υ ν , 
σ τ ις  ά η δ ο νό λα λ ες  π η γ έ ς  σου  τ ί ς  ά νά β ρ ες , 
οπ ου  κ οπ ά δ ια  ε ιρη ν ικ ά  κα ί κ α θ ρ εφ τίζου ν  
τ ι ς  π ρ ά σ ιν ες  χ α ρ ές  σου  σ τά  ν ε ρ ά  σου,

γ ά ρ γ α ρ α  κυλούν κΓ άνθοΰν ο ί  κρ ίνοι!.
1 Ιω ς  ή θ ελα  τ ις  ά σ β υ σ τε ς  νά  σβύσω , 
α π ο θ υ μ ιές_σ τά  θ ε ϊα  ν ά μ α τά  σ ο υ !

ρ έσ ’ τ ω ν  ίσ κ ιω ν  σου νά  γ ε ίρ ω .  Τ ί  γα λή νη  I 
Σ α ν  ε ν α  φ ύ τρο  τα π ε ινό  κΓ ά ς  μή ξυ π νή σω  Π.

Π Ρ Ω Τ Ο  Β Ρ Ο Χ ί Α

Σ τή  σ τ έ γ η  σου  χ τυ π ά ε ι ρυθμ ισμένο  
‘κ ρω τοβ ρά χ ι κ α ί ο λ ό γ υ ρ α  σ κ ο ρ π ίζε ι 

ο λ ό θ λ ιβ ο  σκοπ όν ά ρ ρ ω σ τη μ ένο  
κ ι ά ν ά μ εσ ά  σ τά  δ έ ν τρ α  μ oυ p μ oυ p íζε t

Κ α ι ν ο ιώ θ ω  τή  βροχή  ν’  ά ρ γ ο σ τα λ ά ζ ε ι  
σ ά ν  ε ν α  κ λα μ μ α  σ τή ν  κ α ρ δ ιά  σου  π ικραμ ένο , 
κ , τή  θ ω ρ ιά  σου  ροδοπ ρόσω π η  ν ’ α λ λ ά ζ ε ι  
σ τ ο  δ ε ΐλ ι σ ά ν  κ ρ ινά κ ι μαραμένο .

Φ τερ ο ύ γ ισ α ν  σ τη ς  μ π όρα ς τή  μ α υ ρ ίλα  
α λ α φ ια σ μ έν α  π ρός το ύ ς  φ ρ ά χ τε ς  τ ά  τρ υ γ ό ν ια  
κ α ι σ ω π α σ α ν  σ τό  λ ό γ γ ο  τ ’  άηδόνια .

*Ω ϊμ έ, σ έ  σ α β α νω σ α ν  μ α ύ ρα  φ ύ λλα  
—γ λ υ κ ε ιά  μ’ά γά π η . κ ι’ 0 «ούρανός χ ω ρ ίς  ν ά  πάψε* 
δ ά κ ρ υ α  βροχής σοΰ  σ τέ λ ν ε ι ν ά  σ ε  κλάψει.

ΝΕΚΡΟΛΟΥΛΟΥΔΑ
Σ ά ν  σήμ ερα , ώ ϊμ έ, δ έν  θ ά  γ ιο ρ τά σ ε ις , 
δ εν  θ ά  δ εχ τε ίς  λ ου λού δ ια  μ υρω μένα , 
γ ι ά  σ ένα  π ιά . μ αράθη κα ν γ ι ά  σένα . 
μ  ευ χ ές  κ α ί με φ ιλ ιά , δ έν  θ ά  χ ο ρ τά σ ε ις .

Χ ρυ σά νθ εμ α  κα ί ρ ό δ α  τ ’  ά νθ ογυ ά λ ι, 
τή ς  σ ά λ α ς , γ ιο ρ τ ε ρ ά  δ έν  9ά σ τολ ίσου ν , 
ο ί  φ ίλο ι δ έν  θάρθούν ν ά  σ έ  φ ιλήσουν, 
ν ά  σ ’  εύχηθοΰν δ έν  θάρθουνε κα ί πάλ ι.

Βουβό τ ό  σ π ίτ ι ’ τώ ρ α , κΓ ο ί κ ου ρ τίνες  
τ ό  π ν ίγου νε  σ έ  πένθιμη ά  γω ν ία , 
σ τό  σκ επ ασμ ένο  σου π ο ο τρ α ΐτο  σ τή  γ ω ν ία , 
πηδούν σ τερ ν ές  χ λ ω μ ό φ ε γ γ ε ς  ά χ τίν ες .

Δ ε ν  θ ά  σ έ  δούμ ε π ιά  νά  μ«3ς υ ιλή σ ε ις  
λ ό γ ια  γλυ κ ά , ν ά  π εις  κ α ί σύ τρ α γο ύ δ ια , 
γ ε λ ά σ τη κ ε ς · κΓ έκ ε ί μέ τ ’  α γ γ ε λ ο ύ δ ια  
Φ τερ ο ύ γ ισ ε ς  προτού - ν ά  μ ά ς  φ ιλήσεις.^ .

Τ Ο  Ε Ρ Η Μ Ο Σ Π Ι Τ Ο

Σ έ  ά ν τ ικ ρ ύ ζω  π ά λ ι, ώ  σ π ίτ ι έρημο, 
ά γ ν ώ ρ ισ το ,  κ λ ε ισ τό  κι* ερ ειπ ω μ ένο , 
σημ ά δ ι μ ια ς  χ α ρ ά ς  πού  γορ γοδ ιά β η κ ίί, 

ά νά μ εσ α  σ τ ά  δ έ ν το α  σ τερ ιω μ ένο .

Ο ί το ίχ ο ι σου ό λ ό γ υ ρ α  π ρα σ ίν ισα ν , 
κ α ί π ν ίξα νε  τό ν  κήπο σου  τ ά  β ά τια , 
ο ί  ά γ κ α ΰ ιέ ς  κ* ή  ά γρ ά μ π ελη  σοΰ  ζώ σ α ν ε  
τ ά  μ ισ ο γκ ρ εμ ισ μ ένα  σκ α λοπ ά τια .

Σ φ ιγ τά  ό  κ ισ σ ό ς  σου  ρ ίζοσψ ά λ ισ ε , 
σ τή ν  ά γ κ α λ ιά  το υ  τ ά  μ ικρά  π α ρ ά θ υ ρά  σου, 
κ α ί τή ν  ά σ ά λ ευ τη  τή ν  π ό ρ τα  σου  πού κ λ α ίγ ε τα ι,  
γ ια τ ί  π ιά  δ έν  ξα ν ά ε ιδ ε  τή ν  κυρά  σου.

Κ Γ  δ τα ν  ή  λ εύ κ α  σου γλυ κ ομ ου ρμ ού ρ ισ τη , 
σ έ  να νο υ ρ ίζε ι κ α ί ό  ή λ ιο ς  ξεψ υχάει, 
σ τ ό  σ π ίτ ι τή ς  κ α ρ δ ιά ς  μου τ ό  π αντέρημ ο , 
σ ά ν  μ ο ιρ ο λ ό γ ι ό  σκ οπ ός τη ς  άντηχάει....

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Η Σ  Τ Σ Ο Κ Α Σ

Π Ο Ρ Ε Ι Α  Μ Ε Σ 1 Ζ Τ Η  Ν Υ Χ Τ Α



Β Α Λ Κ Α Ν Ι Κ Η  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Τ Ο  Γ Ε Ρ ΙΚ Ο  Β Ο Δ Ι
ΤΟ Υ  ΕΛΙΝ ΤΤΕΛΙΝ

. ‘ Α ν ά μ ε σ α  σ τ Ι ς  θ ύ μ η σ έ ς  μ ο υ  ά -  
η ό  τ ά  τ κ χ ι δ ι ά τ ι κ α  γ ρ ό ν ι α :  τ ή  ζ ε ­
σ τ ή  γ ω ν ί τ σ α  τ ο ύ  σ π ι τ ι ο ύ ,  τ 6  γ ε -  
ν έ θ λ ι ο  χ ω ρ ι ο υ β ά κ ι ,  π ο ύ  λ α κ ά ε ι  
d m ô  μ έ σ α  ζ ω ε ρ ό ,  σ ά  χ α ρ ω π ό  κ ο ­

ρ ί τ σ ι ,  π ο τ α μ ά κ ι  γ ο ρ γ ο ,  π ο ύ  π α ί ­
ζ α μ ε  σ ι μ ά  τ ο υ ,  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ι ς  θ ύ ­
μ η σ έ ς  μ ο υ . γ ι *  α ύ τ ή  τ ή ν  Α γ α π η ­
μ έ ν η  τ ο ύ  χ ω ρ ι ο ύ  μ α ς  ε ί κ ό ν α ,  π ο ύ  
Τ ό σ ο  γ λ υ κ ο μ ί λ η τ α  κ ι*  ά χ τ ι δ ό β ο -  
λ α  μ ο ΰ  χ α μ ο γ ε λ ά ,  μ έ σ *  σ τ ό  μ ν η -  
μ ο ν ι κ ό  μ ο υ  ξ ε π η δ ά ε ι  τ ρ α ν ή  κ α ί  
σ κ ε λ ε θ ρ ω μ έ ν η  τ ο υ  Μ π έ λ τ σ ο υ  ή  
μ ο ρ φ ή — τ ο  γ έ ρ ι κ ό  μ α ς  τ ό  β ό δ ι .

Χ ρ ό ν ι α  π ο λ λ ά  ε ί χ ε  σ ύ ρ ε ι  τ ’  ά -  
λ έ τ ρ ι ,  υ π ο μ ο ν ε τ ι κ ά ,  μ έ  τ ή ν  μ ε γ α .  
λ ε ι ώ δ ι κ η  σ ι ω π ή  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο ύ  
β ο δ ι ο ύ ,  κ ι ’  ή τ α ν  π ι α  δ ί χ ω ς  δ ύ ν α ­
μ η  α ύ τ ό ς  κ ά ί  γ ε ρ α σ μ έ ν ο ς .  Ό  

μ π α μ π ά ς  μ ο υ  τ ό ν  ε ί χ ε  κ ο ι τ ά ξ ε ι ,  
ά π ό  μ ι κ ρ ο ύ λ ι κ ο  ά κ ό μ α  μ ο υ σ κ α -  

ρ ά κ ί ,  κ ι ’  ή ξ α ι ρ ε  ά κ έ ρ ι α  τ ο υ  τ ή  
ζ ω ή ,  π ο υ  τ ή ν  ε ί χ ε  π ε ρ ά σ ε ι  , σ τ ή  
δ ο υ λ ε ι ά  κ α ί  σ τ ή ν  κ λ α β ι ά  τ ή ς  
μ ο ί ρ α ς .  Τ ό ν  α γ ά π α γ ε  α ύ τ ό  τ ό  γ ε -  
ρ ο ε ρ γ ά τ η — σ ύ ν τ ρ ο φ ό  τ ο υ ,  δ έ  θ υ ­
μ ό τ α ν  τ ί π ο τ ε  κ α κ ό  γ ι ά  δ α ύ τ ο ν ε ,  
τ ο ν έ  λ υ π ό τ α ν ε  μ έ  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ ,  
κ α ί ,  ά ς  ή τ α ν  π ι ά  ά ν ώ φ ε λ ο ς ,  δ έ ν  

ή θ ε λ ε  ν ά  τ ό ν  π ο υ λ ή σ ε ι ,  ο ύ τ ε  ν ά  
τ ο ν έ  β α σ α ν ί σ ε ι  κ ι '  ά λ λ ο  μ έ  δ ο υ ­
λ ε ι ά ,  κ α ι  τ ό ν  ά φ η σ ε  ν ά  π ε ρ ά σ ε ι  
λ ε ύ τ ε ρ α  κ α ί  ξ α λ α φ ρ ω μ έ ν α  τ ά  

γ ε ρ α τ ε ι ά  τ ο υ .
‘ Ο  φ τ ω χ ό ς  ό  Μ π έ λ τ σ ο ς  !  τ ί  μ α ρ .  

τ υ ρ ι κ ό  τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο υ  κ α ι  τ ί  ή ­
μ ε ρ η  ή  ψ υ χ ή  τ ο υ !  Τ Η τ α ν  τ ό  π ι ό  
μ ε γ α λ ό σ ω μ ο  ζ ώ  σ τ ό  χ ω ρ ι ό ,  έ ν α ς  
ά σ π ρ ο ς  χ ι σ ν ο σ ω ρ ό ς ,  μ έ  μ ε γ ά λ α  
¿ κ α ί σ ά  θ ο λ ά  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι α  κ έ ­
ρ α τ α ,  π ο ύ  φ ύ τ ρ ω ν α ν  π ά ν ω  α π '  τ ό  
κ ο ύ τ ε λ ό  τ ο υ ,  σ ά  λ ύ ρ α .  Ό  Μ π έ λ ­
τ σ ο ς  π λ ά γ ι α ζ ε  τ α χ τ ι κ ά  μ έ σ 1 σ τ ή ν  
α ύ λ ή ,  κ ά τ ’  ά π ό  τ ό  σ ά ΐ £ ά ν τ ι ,  τ ρ ι -  

γ υ ρ ι σ μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ή ν  έ ν ν ο ι α  έ *  
μ ά ς  τ ω ν  π α ι δ ι ώ ν .  'Ε μ ε ί ς  τ ο ν έ  
χ τ ε ν ί ζ α μ ε ,  τ ό ν  χ α ϊ δ ε ύ α μ ε ,  τ ό ν  

τ α ΐ ζ ο μ ε  κ α ί  τ ο υ  σ τ ο λ ί ζ α μ ε  τ ά  
κ έ ρ α τ α  μ έ  μ ε γ ά λ α  λ ο υ λ ο ύ δ ι α .  

" Ε τ σ ι  σ τ ο λ ι σ μ έ ν ο ς , ,  έ μ ο ι α ζ ε  σ ά  
« γ ε ρ ο  π ρ ο ξ ε ν η τ ή ς » ,  ή τ α ν  ά σ τ ε ΐ -  
© ς ,  μ ά  δ έ  μ α ς  κ ά κ ι ω ν ε .  Ό  ν τ ό μ ­

π ρ ο ς  α ύ τ ό ς  γ ε ρ ο ν τ ά κ ο ς ,  μ ά ς  τ ή -  
ρ ο γ ε  φ ι λ ι κ ά  μ έ  τ ά  μ ε γ ά λ α  τ ο υ  
μ α ύ ρ α  μ ά τ ι α ,  τ ά  τ ό σ ο  ή σ υ χ α ,  
π ρ ά α ,  γ ν ω σ τ ι κ ά  κ α ί  θ λ ι μ μ έ ν α ,  
σ ά μ π ω ς  ν ά θ ε λ ε  κ ά τ ι  ν ά  μ ά ς  π ε ι .  
Σ τ η λ ώ ν α μ ’  έ μ ε ΐ ς  τ ά  μ ά τ ι α  μ α ς  
© τ ά  δ ι κ ά  τ ο υ ,  σ ώ π α ί ν α μ ε  κ α ί  ρ ω ­

τ ά γ α μ ε :
—  Τ ί  ε ί ν α ι ,  Μ π έ λ τ σ ο ; . . .  “ Ε λ α —  

Π έ ς  μ α ς . . .  θ έ λ ε ι ς  τ ί π ο τ ε ;

Ό  Μ π έ λ τ σ ο ς  κ ο ύ ν α γ ε  τ ό  κ ε φ ά ­

λ ι  τ ο υ ,  ά ν ά σ α ι ν ε  β α θ ε ι ά  κ ι*  ά ρ -  
χ ί ν α γ ε  β α ρ ι ά - β α ρ ι ά  ν *  ά ν ε χ α ρ ά .  
ζ έ ι  μ ε  τ ό  φ α φ ο ύ τ ι κ ο  σ τ ό μ α  τ ο υ .
 ̂ Τ ο υ  δ ί ν α μ ε  μ π ό λ ικ η  τ α ή .  « " Ο ­
λ ο  έ τ ρ ω γ ε ,  ό λ ο  μ α ρ κ ι ό τ α ν  α ύ τ ό ς  
ί α '  ό μ ω ς  ή τ α ν  π ε τ σ ί  κ α ι  κ ό κ κ α -  
λ ο .  Τ ά  π λ α ϊ ν ά  τ ο υ  ε ί χ α ν  μ π ε ΐ  μ έ ­
σ α  β α θ ι ά ,  τ ά  π λ ε υ ρ ά  τ ο υ  μ ε τ ρ ι ­
ό ν τ ο υ σ α ν ,  κ α ί  τ ά .  κ ό κ κ α λ α ,  ο ί  

¡ώ μ α π λ ά τ ε ς ,  ο ί  . σ π ό ν τ υ λ ο ι  τ η ς  

« ο κ κ α λ ρ ρ α χ ι ά ς  τ ο υ  τ ι ν ά ζ ο ν τ α ν  

© ά ν  τ ά  δ ο ν τ ω τ ά  λ σ φ ο β ο ύ ν ι α  τ ή ς  

Σ τ ό φ α  Π λ σ ν ι ν ά .

Κ ά θ ε  π ρ ω ί  σ η κ ω ν ό τ α ν  ό  Μ π έ λ -  

τ σ ο ς ,  π α σ τ ρ ε υ ό τ α ν ,  ά π ό  τ ά χ υ ρ α ,  

ά γ λ ε ι φ ε  τ ά  π ι α σ μ έ ν α  ά π ό  τ ό  

π λ ά γ ι α σ μ α  μ έ λ η  τ ο υ ,  έ β γ α ι ν ε  ά ­

π ό  τ ό  σ α ϊ β ά ν τ ι  κ α ί  τ ρ ά β α γ ε  κ ο >  

; r à  τ ό  π ο τ ά μ ι ,  ν ά  π ι ε ι  ν ε ρ ό .  Π ε ρ ­

π ά τ α γ ε  ά ρ γ ά ,  ή σ υ χ α ,  ά τ ά ρ α χ α  

μ έ  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ  π ε ρ ή φ α ν α  σ η ­

κ ω μ έ ν ο ,  λ έ ς  κ ι*  ε ί χ ε  σ υ ν ε ί δ η σ η  

γ ι ά  τ ή  τ ρ α ν ό  τ ό  έ ρ γ ο ,  π ο δ χ ε  ά -  

ψ ή σ ε ι  π ί σ ω  τ ο υ .  Κ α ί  μ έ  τ ά  β ο ο θ ιά  

β ά θ ο υ λ α  π λ α ϊ ν ά  τ ο υ ,  μ έ  τ ά  δ μ ο ρ .  

φ ά  τ ο υ  κ έ ρ α τ α ,  π ο ύ  ά π ά ν ω θ έ  

τ ο υ ς  ή τ α ν  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ι α  μ α ς ,  μ έ  

τ ή ν  π α σ τ ρ ι κ ά δ α  τ ή ς  τ ρ ί χ α ς  τ ο υ ,  

μ *  ά κ έ ρ ι α  έ κ ε ί ν η  τ ή  θ ε ώ ρ α τ η  

κ ο κ κ α λ ι ά ρ α  μ ο ρ φ ή  τ ο υ ,  ή τ α ν  μ ε ­

γ α λ ό π ρ ε π ο ς .

Ό  Μ π έ λ τ σ ο ς  π ή γ α ι ν ε  σ τ ό  π ο ­

τ ά μ ι ,  έ π ι ν ε  ν ε ρ ό  κ α ι  π ά λ ι ,  ή σ υ -

Μ ετά φ ρ. το υ  κ. Π έ τρ ο υ  Τρ ια ν τά φ υ λλο υ

χ α - ή σ υ χ α ,  δ ί χ ω ς  ν ά  γ υ ρ ί σ ε ι  ν ά  
δ ε ι  π ο υ θ ε ν ά ,  τ ρ α β ο ύ σ ε  γ ι ά  τ ή  
γ ω ν ι ά  τ ο υ  κ ά τ *  ά π ό  τ ό  σ α ϊ β ά ν τ ι .  

Κ ο τ ά β ρ α δ α ,  ξ α ν ά β γ α ι ν ε  π ά λ ι ,  
μ ο ν ά χ ο ς ,  δ ί χ ω ς  ν ά  τ ό ν  φ ω ν ά ξ ε ι  
κ α ν ε ί ς  κ α ί  δ ί χ ω ς  ν ά  τ ό  λ α λ ή σ ε ι ,  
κ α ί  γ ύ ρ ι ζ ε  π ά λ ι  σ τ ό  μ ε κ ι ά ν ι  
τ ο υ .  Π ο τ έ ς  δ έ ν  έ κ α ν ε  λ ά θ ο ς  σ τ ή ν  
ώ ρ α  γ ι ’  α ύ τ ο ύ ς  τ ο υ  τ ο ύ ς  μ ικ ρ ο -  
π ε ρ ι π ά τ ο υ ς ,  κ ι '  ό  κ ό σ μ ο ς  μ έ  τ ο ύ  
Μ π έ λ τ σ ο υ  α ύ τ έ ς  τ ί ς  β ό λ τ ε ς  έ β λ ε -

τ ό ν  κ ο ί τ α * ,  π ώ ς  έ φ ε υ γ ε .  Σ ά  μ α -  

ζ ε υ ό ν τ α ν ε  τ ά  μ ο υ σ κ ά ρ ι α  κ α ί  τ ρ α .  
β ο ΰ σ α ν  μ έ σ *  σ έ  σ ύ ν ν ε φ ο  σ κ ό ν η ,  
λ α λ η μ έ ν α  ά π ό  τ ό  τ σ ο π α ν ό π ο υ λ ο ,  
ό  Μ π έ λ τ σ ο ς  τ ρ α β ι ό τ α ν  ά π ά μ ε ρ α  
π ε ρ π α τ ώ ν τ α ς  δ ί π λ α  τ ο υ ς ,  σ ά  δ ά ­
σ κ α λ ο ς  π λ ά ϊ  σ τ ά  π α ι δ ι ά  τ ο υ .  Κ ά .  
π ο υ - κ ά π ο υ  π έ τ α γ ε  κ α ί  κ ά ν α  
μ ο υ γ κ ρ ι τ ό  σ έ  κ α ν έ ν α  τ ρ ε λ λ ο μ ο ύ -  
σ κ α ρ ο  κ α ί  τ ο ΰ & ε ί χ ν ε  τ ά  μ υ τ ε ρ ά  
τ ο υ  κ έ ρ α τ α .

Σ ά ν  π ή ρ ε  ν ά  τ ρ ώ ε ι  κ α ί  ν ά  ό ρ 6 ώ ·  
ν ε τ α ι  ο τ ι  π ο ύ  κ ρ α τ ι ό τ α ν  σ τ ά  π ό ­
δ ι α  τ ο υ .

’ Ή τ α ν  μ ι ά  δ μ ο ρ φ η  ά ν ο ι ξ ι ά τ ι χ η  
μ έ ρ ο ς  γ ι ο ρ τ ε ρ ή .  ‘ Ο  κ ό σ μ ο ς  γ ύ ρ ι ­
ζ ε  ά π ό  τ ή ν  έ κ κ λ η σ ι ά  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ς  
κ α ί  γ ι ο ρ τ ι ν ο ν τ υ μ έ ν ο ς .  Σ τ ό  π ε ­
ρ ι β ό λ ι  μ α ς  ά ν θ ι σ μ έ ν ε ς  ο ί  γ έ ρ ι ­
κ ε ς  δ α μ α σ κ η ν ι έ ς  σ τ έ κ ο υ ν  κ ο ν τ ά  ή  
μ ι ά  σ τ ή ν  ά λ λ η  χ α ρ ω π έ ς  σ ά  γ ι α -  

γ ι ο Ο λ ε ς ,  π ο ύ  σ τ ο λ ι σ τ ή κ α ν ε  γ ι ά

τ ή ν  ά κ ρ η .  Ξ ά φ ν ο υ ,  τ ρ α ν τ ά χ τ η κ ε  
σ ύ γ κ ο ρ μ ο ς  κ α ί  σ ω ρ ι ά σ τ η κ ε  χ ά ­

μ ω  μ ’  έ ν α  ά ρ ρ ω σ τ η μ έ ν ο  β α θ  (α ­
ν α σ τ ε ν α γ μ ό .  Τ ρ ο μ α γ μ έ ν ο ι  έ μ ε ΐ ς  
π α τ ή σ α μ ε  τ ά  κ λ ά μ α τ α  κ α ί  τ ρ έ -  
ξ α μ ε  ν ά  τ ό  π ο ύ μ ε  σ π ί τ ι .

Σ ά  γ υ ρ ί σ α μ ε  π ί σ ω  μ έ  τ ό  μ π α μ . 
π ά  μ ο υ ,  ό  Μ π έ λ τ σ ο ς  κ ο ι τ ό ν τ α ν  
χ ά μ ω  ν ε κ ρ ό ς  δ ί π λ α  σ τ ό  χ ω ρ ά φ ι ,  
μ έ  τ ό  κ ε φ ά λ ι  ά π λ ω τ ό  ά π ά  σ τή ν  
ό λ ά ν θ ι σ τ η  ά κ ρ ο χ ω ρ α φ ι ά ,  μ έ  τ ά  
μ ά τ ι α  φ α ρ δ ι ά ν ο ι χ τ α  κ α τ ά  τ ό ν  
ο ύ ρ α ν ό  τ ό  γ α λ ά ζ ι ο ,  θ λ ι μ μ έ ν α ,  σ ι ­
ω π η λ ά  κ ι ’  ό μ ο ρ φ α ,  μ ά  δ ί χ ω ς  φ ώ ς  
π ι ά .

“ Ε τ σ ι  π έ θ α ν ε  α ύ τ ό ς  6  γ ε ρ ο ε ρ -  
γ ά τ η ς ,  α ύ τ ό ς  ό  σ ι ω π η λ ό ς  φ ί λ ο ς  
μ α ς .

Σ τ ή ν  ά κ ρ η  σ τ ό  χ ω ρ ά φ ι ,  σ τ ό  
χ ω ρ ά φ ι ,  π ο ύ  τ δ χ ε  α ύ τ ό ς  κ ά π ο τ ε  

ό ρ γ ώ σ ε ι  κ α ί  π ο ύ ρ θ ε  κ ο ν ^ ά  τ ο υ  
.ν ’  ά κ ο υ μ π ή σ ε ι  τ ό  κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο  κ ε ­
φ ά λ ι  τ ο υ ,  θ ά ψ α μ ε  μ ε ΐ ς  τ ό  γ έ ρ ι κ ο  
β ό δ ι  μ έ σ α  σ έ  τ ά φ ο  β α Ο ε ιό ,  ύ ς  
θ ά β ο υ ν  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς .  Π άν* 
ά π *  α ύ τ ό  τ ό ν  τ ά φ ο ,  σ κ ε π α σ μ έ ν ο ,  
μ έ  κ ά τ ι  ά σ π ρ ό π ε τ ρ ε ς ,  τ ή ν  ά ν ο ι ξ η  

θ ρ α σ ο μ α ν ά ε ι  τ ό  χ ο ρ τ ά ρ ι .

Τ ό  μ έ ρ ο ς  π ο ύ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  ή  ά ·  

π ό κ ο σ μ η  α ύ τ ή  σ τ ε ρ ν ο κ α τ σ ι κ ι ά ,  ό  

κ ό σ μ ο ς  τ ό β γ α λ ε :  « Τ ό  μ ν ή μ α  τοΟ  

Μ π έ λ τ σ ο υ » .

Κ α ί  π ά ν τ α  π ο ύ  θ ά  π ά ω  σ τ ό  χ ω ­

ρ ι ό ,  δ έ ν  τ ό  ξ ε χ ν ά ω  ν ά  π ά ω  ν ά  

γ ύ ρ ω  μ π ρ ο σ τ ά  σ έ  δ υ ό  α γ α π η μ έ ­

ν ο υ ς  μ ο υ  τ ά φ ο υ ς —τ ή ς  μ ά ν ν α ς  μ οο 

κ α ί  τ ο ΰ  Μ π έ λ τ σ ο υ .

(  Ά π ό  τ ή ν  ¿ νέκ όο τη  Α ν θ ο λ ο γ ία  6ονλ · 

γάρων διτιγηματογράφων δ©υλΐ$ιένη ό  

π ό  τ ό ν  Π Ε Τ Ρ Ο  Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο ) .  '

π ε  τ ί ς  ώ ρ ε ς  τ ο υ  σ ά  σ ’  ώ ρ ο λ ό γ υ
Τ ό  κ α λ ο κ α ί ρ ι  τ ό  σ τ έ ρ ν α μ ε  c r ió  

τ ο ι ΐ ο ι  μ α ζ ί  μ έ  τ ’  ά λ λ α  τ ο υ  χ ω ­
ρ ι ο ύ  τ ά  ζ ά .  Μ ά  μ ι ά  κ α ί  τ ρ ά β α ­
γ α ν  α ύ τ ά  μ α κ ρ ι ά ,  π ά  σ τ ά  β ο υ ν ά ,  

κ α ί  σ κ α ρ φ ά λ ω ν α ν  ά π ά  σ τ ά  λ ο -  
φ ο β ο ύ ν ι «  κ α ί  σ τ ά  κ α τ σ ά β ρ α χ α ,  
ή τ α ν  δ ύ σ κ ο λ ο  α ύ τ ό  γ ι ά  τ ό  Μ π έ λ ­

τ σ ο .  Κ ά π ο ι α  β ρ ά δ ι α  έ μ ν η σ κ ε  π ί ­
σ ω  κ α ί  γ ύ ρ ι ζ ε  ά ρ γ ά .  Κ ά π ο τ ε  μ ά ­
λ ι σ τ α  χ ά θ η κ ε ,  κ ι ’  ό  μ π α μ π ά ς  
μ ο υ  τ ο ν έ  ζ ή τ α γ ε  ό λ η  ν ύ χ τ α  σ τ ό  
β ο υ ν ό .

Τ ο ν έ  β σ π  κ α ν  ό λ ό μ ο ν ο  κ α ί  π λ α ­
γ ι α σ μ έ ν ο  ά π ’  τ ή ν  κ ο ύ ρ α σ η  π ά ν ω  
σ  έ ν α  δ ρ ό μ ο .  “ Ε τ σ ι ,  ό  μ π α μ π ά ς  

μ ο υ  π ή ρ ε  τ ή ν  ά π ό φ α σ η  ν ά  τ ο ν έ  
σ τ έ ρ ν ε ι  τ ό ν  Μ π έ λ τ σ ο  ό χ ι  π ι ά  μ α .  
ζ ΐ  μ έ  τ ’  ά λ λ α  τ ά  ζ ά ,  μ ό ν ο  μ έ  τ ά  
μ ο υ σ κ ά ρ ι α .  Ε τ ο ύ τ α  δ έ ν  π α χ α ί ­
ν α ν ε  μ α κ ρ ι ά ,  δ έ  γ λ υ σ τ ρ ο ϋ ο α ν  κ α  

- τ ά  τ ά  β ο υ ν ά  κ ι ’  έ τ σ ι  δ έ  μ π ο ρ ο ύ ­
σ ε  κ ι ’  α ύ τ ό ς  ν ά  χ α θ ε ί .

Τ ή ν  π ρ ώ τ η  μ έ ρ α  ό  Μ π έ λ τ σ ο ς  
δ έ ν  ή θ ε λ ε  ν ά  π ά ε ι  μ α ζ ί  μ έ  τ ό  π α -  
λ α β ο σ μ ά ρ ι  α ύ τ ό  τ ο ΰ  μ ο υ σ κ α ρ ό -  

κ ο ο μ ο υ  κ ά ί  γ ύ ρ ι σ ε  π ί σ ω ,  ό τ ι  

π ό & χ ε  β γ ε ι  ά π ό  τ ό - χ ω ρ ι ό ,  κ α -  

τ α ν τ ρ ο π ι α σ μ έ ν ο ς .  Τ ο υ  κ ά κ ο υ  τ ό  

β ο σ κ ό π ο υ λ ο  θ έ λ η σ ε  ν ά  τ ό ν  π ά ­

ρ ε ι  μ α ζ ί .  Μ ’  έ ν α  τ έ τ ο ι ο  θ υ μ ό  τ ο ύ  

μ ο ύ γ κ ρ ι ξ ε  ό  Μ π έ λ τ σ ο ς  κ ι ’  έ τ σ ι  

φ ο β ε ρ ά  σ ή κ ω σ ε  τ ά  κ έ ρ α τ ά  τ ο υ  

. . . α  τ ό  β ο σ κ ό π ο υ λ ο ,  π ο ύ  τ ρ ό ­

μ α ξ ε  α ύ τ ό  κ α ί  τ ό ν  ά φ η σ ε .  Τ ή ν  

ά λ λ ή  μ έ ρ ο ς  ΰ σ τ ε ρ ’  ά π ό  θ υ ρ ώ μ α ­

τ α  κ α ί  δ ι σ τ α γ μ ο ύ ς ,  τ ρ ά β η ξ ε ,  μ ά ,  

κ α τ ά  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι ,  γ ύ ρ ι σ ε  π ά λ ι  

μ έ  τ ό  φ ι λ ό τ ι μ ό  τ ο υ  β α ρ ε μ έ ν ο .  Τ ά  

μ ο υ σ κ α ρ ά κ ι α ,  τ ά  τ ρ ε λ ο π ι τ σ ι ρ δ έ -  

λ υ α  α ύ τ ά  μ έ  τ ί ς  κ ο υ λ ο υ ρ ι σ τ έ ς  

ο ύ ρ έ ς  κ α ί  τ ά  ό λ ο ζ ώ ν τ α ν α  τ ζ α κ ο -  

π η δ ή μ α τ ά  χ ο υ ς ,  τ ό ν  ε ί χ α ν  π ρ ο σ ­

β ά λ ε ι  μ ’  α ύ τ έ ς  τ ο υ ς  τ ί ς  π α λ ά ­

β ρ ε ς .  Σ έ  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς ,  τ ο ύ  Μ π έ λ ­

τ σ ο υ  τ ό  π ε ί σ μ α  ν ι κ ή θ η κ ε ,  ύ π ο -  

τ ά χ τ η κ ε  σ τ ή  μ ο ί ρ α  τ ο υ  β ο λ έ β ο ν -  

τ α ς . τ ά  π ρ ά μ α τ α  σ ά  φ ι λ ό σ ο φ ο ς .  

Ό  κ ό σ μ ο ς  έ β γ α ι ν ε  ξ ε π ί τ η δ ε ς  κ α ί

Ν ω ρ ί ς - τ ό  π ρ ω ΐ ,  μ ό λ ι ς  ά κ ο υ γ ε  
ό  Μ π έ λ τ σ ο ς  τ ή  φ ω ν ή  τ ο ΰ  τ σ ο π α ­

ν ό π ο υ λ ο υ ,  έ β γ α ι ν ε  ά π ’  τ ί ς  π ό ρ ­
τ ε ς  κ α ί  σ τ ε κ ό τ α ν  e r ró  μ ε ϊ ν τ ά ν ι  μ έ  
τ ά  μ ά τ ι α  γ υ ρ ι σ μ έ ν α  κ α τ ά  τ ό ν  
π ρ α σ ι ν ό κ α μ π ο ,  π ο ύ  ά π ά ν ω θ έ  τ ο υ  
μ ε  τ ά  π ρ ώ τ α  ή λ ι ά χ τ ι δ α ,  γ υ ά λ ι ­
ζ α ν  ο ί  δ ρ ο σ ο σ τ α λ ί δ ε ς ,  κ ι ’  ώ ρ α  
π ο λ λ ή  κ ο ί τ α γ ε  τ ά  χ ω ρ ά φ ι α  π ο ύ  
ά λ έ τ ρ ι σ ε ,  τ ά  λ ε ι β α δ ι ό ;  π ο ύ  δ ο ύ ­
λ ε ψ ε  κ α ί  π ο ύ  κ ά π ο τ ε  ε ί χ ε  β ο ­
σ κ ή σ ε ι  ό λ ο  ν ι ό τ η  κ ι ’  ο ρ μ ή .  Τ ά  
ψ ι χ α λ ι σ μ έ ν α  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  κ ο ι ­
τ ά γ α ν ε  ώ ρ α  π ο λ λ ή  κ α ί  δ έ  λ έ γ α ­
ν ε  ν ά  χ ο ρ τ ά σ ο υ ν .  Β α θ ι α ν α σ τ έ -  
ν α ζ ε  ό  δ ό λ ι ο ς ,  σ ά ν  ά ν θ ρ ω π ο ς .

Τ ί  ν ά  γ ι ν ό τ α ν ε  μ έ σ α  σ ’  α ύ τ ή  
τ ή ν  κ α ρ τ ε ρ ι κ ι ά ,  τ ή ν  ά μ ί λ η τ η  
κ α ρ δ ι ά !

Μ ι ά  μ έ ρ α  ά ρ ρ ω σ π ά ε ι  ό  Μ π έ λ -  

τ σ ο ς .  Δ έ  β γ ή κ ε  ά π *  τ ό  σ α ϊ β ά ν τ ι ,  

δ έ ν  ή ρ θ ε  σ τ ή ν  ά π λ α  ν ’  ά γ ν α ν τ έ -  

ψ ε ι  τ ό ν  κ ά μ π ο ,  κ ι ’  έ μ ε ι ν ε  π λ α γ ι ­

α σ μ έ ν ο ς ,  Τ ό  κ ο ρ μ ί  τ ο υ  ε ί χ ε  σ κ ε ­

β ρ ώ σ ε ι ,  ή  τ ρ ί χ α  τ ο υ  ή τ α ν  ό ρ θ ή ,  

τ ρ ε μ ο κ ο π ο ΰ σ ε  ό  Μ π έ λ τ σ ο ς  φ λ ο ­

γ ι σ μ έ ν ο ς ,  χ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  θ ω ρ ο ΰ -  

σ α ν  ά ρ ρ ω σ τ η μ έ ν α ,  κ α ί  μ έ σ α  τ ο υ ς  

δ ι ά β α ζ ε ς  τ ό  β ά σ α ν ο .  Τ ο ν έ  σ κ ε ­

π ά σ α μ ε  μ έ  τ ό  τ σ ο ό λ ι ,  τ ο υ  δ ώ σ α ­

μ ε  ν ά  φ ά ε ι ,  μ ά  ο δ τ έ  κ α ν  γ ύ ρ ι σ ε  

ν ά  δ ε ι  τ ή ν  τ α γ ή -  Τ ο ύ  δ ώ σ α μ ε  ν ε ­

ρ ό ,  β ο ύ τ η ξ ε  τ ά  ρ ο υ θ ο ύ ν ι α  τ ο υ  

μ έ σ α  γ ύ ρ ι σ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ  ά η δ ι -  

ο ο σ μ έ ν ο ς ,  κ α ί  β α ρ ι α ν α σ τ έ ν α ξ ε .  

Φ ω ν ά ξ α μ ε  ά μ έ σ ω ς  τ ό ν  π ε τ α λ ω τ ή  

π ο ΰ κ α ν ε  κ α ί  τ ό  γ ι α τ ρ ό .  Τ ό ν  κ ο ί ­

τ α ξ ε  μ έ  π ρ ο σ ο χ ή ,  τ ο ύ  τ ρ ά β η ξ ε  

τ ή ν  ο ύ ρ ά ,  τ ’  α ύ τ ι ά  τ ο υ ,  τ ο ΰ  ξ ί -  

σ τ ρ ε ψ ε  τ ά  μ α τ ό φ υ λ λ α ,  ά π έ  τ ο ΰ  

φ ύ σ η ξ ε  μ ’  έ ν α  σ ο υ λ ή ν α  μ ι ά  μ α ύ ­

ρ η  ά ψ ό σ κ ο ν η  σ τ ή  μ ύ τ η  τ ο υ  κ α ι  

τ ό ν  ά φ η σ ε .

Μ ε ρ ι κ έ ς  μ έ ρ ε ς  ό  Μ π έ λ τ σ ο ς  ή -  

τ α ν ε  χ ά μ ω  β α ρ ι ά ,  π τ ώ μ α ,  θ ρ ο φ ή ,  

ν ε ρ ό  ο ύ τ ε  κ α ί  τ ά  κ ο ί τ α γ ε  π ο ύ  

τ ο υ  δ ί ν α μ ε .  ’ Α δ υ ν ά τ ι σ ε  φ ο β ε ρ ά .  

Τ ό  κ ο ρ μ ί  τ ο υ  π λ ά τ υ ν ε  σ ά  σ α ν ί δ α .

(ΣκΙ/ιοο τής δ. APT. ΣΤΡΙΦΤΟΥ)

γ ά μ ο .  Τ ή  ν ύ χ τ α  ε ΐ χ ε  β ρ έ ξ ε ι  λ ι ­
γ ά κ ι .  Ό  ά έ ρ α ς  ή τ α ν ε  δ ρ ο σ ε ρ ό ς ,  
κ α θ ά ρ ι ο ς  ό  ο ύ ρ ο ί ν ό ς  κ α ί  ξ ά σ τ ε ­
ρ ο ς .  Ό  ή λ ι ο ς  ε ί χ ε  τ ι ν α χ τ ε ί  ά π ά -  
ν ω  ά π ’  τ ί ς  β ο υ ν ο κ ο ρ φ έ ς  λ α μ π ε ­
ρ ό ς  κ ι ’  ό μ ο ρ φ ο ς ,  γ ι ο ρ τ ι ά τ ι κ σ ς ,  

σ ά  ν ά χ ε  κ ι ’  α ύ τ ό ς  β γ ε ι  ά π ό  τ ή ν  
έ κ κ λ η σ ι ά  μ α ζ ύ  μ έ  τ ό ν  κ ό σ μ ο .

Ή  ό ψ η  τ ο ύ  Μ π έ λ τ σ ο υ  φ α ι ν ό τ α ν  
π ι ό  κ α λ ή .  Χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ι  έ μ ε ΐ ς  γ ι ά  

τ ό  γ ι α τ ρ ε μ ό  τ ο υ  τ ο ΰ  δ έ σ α μ ε  σ τ ά  
κ έ ρ α τ α  κ ά τ ι  μ ε γ ά λ α  φ ρ ε σ κ ο λ ο ύ -  
λ ο υ δ α :  τ ρ υ φ ε ρ ή  τ σ ο υ κ ν ί δ α ,  σ κ ά ρ  
φ η ,  ά ν θ ο ύ ς  δ α μ α σ κ η ν ι ά ς  κ α ί  χ α ­

μ ο μ ή λ ι α .  Τ σ ν έ  χ α ϊ δ ε ύ α μ ε ,  τ ό ν  

ξ ύ ν ο ο μ ε  κ α ί  κ ε ί ν ο ς  ά ν ο ι γ ο κ λ ο ϋ σ ε  

ά π ια λ ά ,  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  ά π ό  τ ή  

γ λ ύ κ α .

Μ ι ά  σ τ ι γ μ ή ,  τ ρ α β ή χ τ η κ ε  ά π ό  

κ ο ν τ ά  μ α ς  σ ι γ ά  σ ι γ ά ,  μ ά ς  ά φ η σ ε  

κ α ί ,  κ α θ ώ ς  σ τ η ρ ι ζ ό τ α ν  μ έ  τ ό  ζ ό ­

ρ ι  σ τ ά  π ό δ ι α  τ ο υ ,  β γ ή κ ε  ά π ό  τ ή ν  

π ό ρ τ α  π ά ν τ α  έ τ σ ι  μ ε γ α λ ό π ρ ε π ο ς  

κ ι ’  ό μ ο ρ φ ο ς  ό π ω ς  ή τρ τ ν ,  μ ο ν ά χ α  

π ο λ ύ  ά & ύ ν α μ ο ς .  θ ε λ ή σ α μ ε  ν ά  τ ό ν  

σ τ α μ α τ ή σ ο υ μ ε ,  μ ά  ή  μ ά ν ν α  μ α ς  

μ ά ς  ε ΐ π ε  ν ά  τ ό ν  ώ φ ή σ ο υ μ ε  ν ά  

σ ε ρ γ ι α ν ί σ ε ι .  Π ή γ α ιμ ε  κ α τ ό π ι  τ ο υ .

Ό  Μ π έ λ τ σ ο ς  τ ρ ά β η ξ ε  ί σ ι α  κ α ­

τ ά  τ ό  π ο τ ά μ ι .  Ό  κ ό σ μ ο ς  π ο ύ  δ έ ν  

τ ό ν  ε ί χ α ν ε  δ ε ΐ  δ ώ  κ α ί  λ ί γ ο ν  κ α ι ­

ρ ό ,  σ τ α μ α τ ο ύ σ α ν  κ α ί  k iy c c v z  : 

« Τ ό  φ ο υ κ α ρ ά  τ ό  Μ π έ λ τ σ ο ! » . . .  

’ Η ρ θ ε  σ τ ό  π ο τ ά μ ι ,  ή π ι ε  ν ε ρ ό ,  

σ τ ά θ η κ ε  ώ ρ α  π ο λ λ ή ,  κ α ί ,  ό π ω ς  

δ έ ν  τ ο χ ε  κ ά μ ε ι  κ α μ μ ι ά ν  ά λ λ η  φ ο ­

ρ ά ,  δ έ  γ ύ ρ ι σ ε  π ί σ ω  σ π ί τ ι ,  μ ο ν ό  

τ ρ ά β η ξ ε  κ α τ ά  τ ό  κ ο ν τ ι ν ό  τ ό  χ ω ­

ρ ά φ ι  μ α ς ,  ό π ο υ  κ υ μ α τ ο ΰ σ ε  κ α λ α -  

μ ι α σ μ έ ν η  μ ό λ ι ς  ή  σ ί κ α λ η ,  π ο ύ  

σ τ ο ύ ς  κ υ μ α τ ι σ μ ο ύ ς  τ η ς  τ ρ ύ λ λ ι -  

ζ ε  κ ά π ο ι ο  ό ρ τ ύ κ ι  κ α ί  π ά ν ω θ έ  τ η ς  

π α ί ζ α ν  π ε τ α π ο υ λ ί δ σ ε ς .  Ό  Μ π έ λ ­

τ σ ο ς  σ τ ά θ η κ ε  π λ ά ι  σ τ ό  χ ω ρ ά φ ι ,  

τ ό  κ ο ί τ α ξ ε  σ ά ν  κ ά τ ι  γ ν ώ ρ ι μ ό  τ ο υ  

σ ά ν  κ ά τ ι  δ ι κ ό  τ ο υ ,  κ ι ’  έ κ ο ψ ε  μ ε ­

ρ ι κ ά  κ ο τ σ α ν ά κ ι α  χ ο ρ τ ά ρ ι  ά π ό

Έ ν α  γρ ά μ μ α

ΓΙΑ ΜΙΑ ΚΡΙΤΙΚΗ

' Α γ α π η τ ά  « Ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ά  Γ ρ ά μ ­

μ α τ α » ,

Σ τ ό  π ε ρ α σ μ έ ν ο  σ α ς  φ ύ λ λ ο  ό  κ. 

Γ .  Μ υ λ ω ν ο γ ι ά ν ν η ς  ε ΐ χ ε  τ ή ν  κ σ λ ω . ,  

σ ύ ν η  ν ’  ά σ χ ο λ η θ ε ϊ  μ έ  τ ό  β ιβ λ ίο -  

μ ο ύ ;  « Α π ο κ α θ ή λ ω σ η » ,  κ α ί  τ ό ν  

ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  θ ά θ ε λ α  ό μ ω ς  ν ά  δ ι­

ε υ κ ρ ι ν ί σ ω  τ ό  σ η -μ ε ΐο  έ κ ε ΐ ν ο  όπ ο υ  

ό  κ .  Μ .  γ ι ά  ν ά  έ ξ η γ ή σ ε ι  τ ή  δ ιά - , 

θ έ σ η  π ο υ  χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ε ι  τ ά  π ο ι-  

ή μ α τ ά  μ ο υ  ύ π ο θ έ τ ε ι  ό τ ι  π α ρ ο υ ­

σ ι ά ζ ο μ α ι  έ ν α ς  ά ν ί ο τ α  χ τ υ π η μ έ ­

ν ο ς  κ α ί  σ τ ό  σ ώ μ α  κ α ί  σ τ ή ν  ψ υ­

χ ή .  Φ ρ ο ν ώ  ό τ ι ,  ό σ ο ν  ά φ ο ρ ά  τ ό  

π ρ ώ τ ο ,  μ ι ά  τ έ τ ο ι α  π α ρ α τ ή ρ η σ η ,  

π ο ύ  σ τ ή ν  π ρ ο κ ε ιμ έ ν η  π ε ρ ί π τ ω σ η  

δ έ ν  έ χ ε ι  κ α μ μ ι ά  π ρ α γ μ α τ ι κ ή  β ά ­

σ η ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  σ έ  θ έ σ η  ν ά  έ · 

ξ η γ ή σ ε ι  ψ υ χ ι κ έ ς  δ ι α θ έ σ ε ι ς  ποϊι 

μ π ο ρ ε ί— τ ό  σ υ ν η θ έ σ τ ε ρ ο —ν ά  π ρ ο ­

έ ρ χ ο ν τ α ι  ά π ό  ά λ λ ε ς  ό λ ό τ ε λ α  δ ι ­

α φ ο ρ ε τ ι κ έ ς  α ( τ ί ε ς ,  έ ξ ί σ ο υ  π ρ α γ ­

μ α τ ι κ έ ς  γ ι ά  ν ά  έ ξ η γ ο ΰ ν  κ α ί  τ ή ν  

ε ί λ ι κ ρ ί ν ε ι ά  τ ο υ ς .

Κ ι ’  Ô  σ π ο υ δ α ί ο ς  α ύ τ ό ς  σ υ ν τ ε ­

λ ε σ τ ή ς  μ α ζ ύ  μ έ  τ ή ν  π ρ ο ϋ π ό θ ε ­

σ η  τ ο υ  τ α λ έ ν τ ο υ  —  π ο ύ  ά ν - α γ ν ώ · 

ρ ί ζ ε ι  Ô κ .  Μ .— κ α ί  τ ή  γ ε ν ι κ ή  π α ­

ρ α τ ή ρ η σ η  ό τ ι  κ ά θ ε  β ι β λ ί ο  άπ ο- 

τ ε λ ε ΐ  γ ι ά  τ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ο υ  έ ­

ν α  σ τ α θ μ ό  ή  έ ν α  τ έ ρ μ α ,  δ έ ν  δ · 

δ η γ ο ΰ ν ,  φ υ σ ι κ ά ,  σ τ ό  τ ε λ ι κ ό  έ* 

ρ ω τ η ,μ ο τ τ ικ ό  τ ο υ .  " Ο λ α  τ ο ύ τ α ,  ά·  
ν ε ξ ά ρ τ η τ α  τ ή ς  έ κ τ ί μ η σ ή ς  μ ου  

γ ι ά  τ ό ν  κ .  Μ υ λ ω ν ο γ ι ά ν ν η ,  ά π λ ώ ς  

γ ι ά  ν ά  δ ι ε κ ρ ι ν ι σ θ ε ΐ  μ ι ά  κ α τ ά ­

σ τ α σ η ;  Ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ  γ ι ά  τ ή  φ ι λ ο ­

ξ ε ν ί α .

Μ έ  τ ι μ ή  
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Υ Π Ο Θ Ε Σ Η  ’

' (Μ ι ά  Σ ι κ ε λ ι ώ τ ι σ σ α  κ ο π έ λ λ α ,  ή  Σ ι μ α ί θ α ,  ά γ ο τ π ά  τ ρ ε λ λ ά  

τ ό ν  Δ έ λ φ η ,  π ο ύ  τ ό ν  γ ν ώ ρ ι σ ε  σ έ  κ ά π ο ι ο  γ ά μ ο  κ α ί  π ο ύ  ά ­

σ τ ρ α π τ ε  ά π ό  τ ή ν  ώ μ ο ρ φ ι ά  σ ά ν  έ β γ α ι ν ε  ά π ό  τ ή ν  π α λ α ί -  
σ τ ρ α  « σ τ ή θ ι α σ τ ι λ β ο ν τ α  π ο λ ύ  π λ έ ο ν  ή  
t ú  Σ έ λ α ν  α » .

Ό  Δ έ λ φ η ς  ό μ ω ς  ξ ε λ ο γ ι ο ω μ έ ν ο ς  μ έ  τ ό  ά γ ώ ν ι σ μ α  τ ή ς  

π ο λ α ί σ τ ρ α ς ,  τ ή ν  π α ρ α μ ε λ ε ί .  Ή  Σ ι μ α ί θ α  μ έ  τ ή  δ ο ύ λ η  

τ η ς  θ έ σ τ υ λ η ,  π η γ α ί ν ε ι  τ ή  ν ύ χ τ α  έ ξ ω  ά π ό  τ ά  τ ε ί χ η  τ η ς  

π ό λ η ς ,  κ α ί  κ ά ν ε ι  ξ ό ρ κ ι α  κ α ί  μ α γ γ α ν ε ί ε ς  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  ξ α -  

ν α φ έ ρ ε ι  σ τ ό  σ π ί τ ι  τ η ς .  Ό  Β ι ρ γ ί λ ι ο ς  μ ιμ ή θ η κ ε  τ ό  ε ί δ ύ λ -  

λ ι ο  α ύ τ ό .  Ό  L o n g e p ie r r e ,  λ έ γ ε ι ,  ό τ ι  ε ί ν α ι  τ ό  ώ ρ α ι ό τ ε ρ ο  

ε ι δ ύ λ λ ι ο  τ ο Ο  Θ ε ό κ ρ ι τ ο υ ,  κ α ί  ό τ ι  λ ί γ α  Ι σ ω ς  έ χ ο μ ε ,  τ ό σ η ς  

ώ μ ο ρ φ ιά ς ,  κ ο μ μ ά τ ι α  ά π ό  τ ή ν  ά ρ χ α ι ό τ η τ α .  Ά π ό  τ ή ν  ά ρ χ ή  

ί σ α μ ε  τ ό  τ έ λ ο ς  β α σ ι λ ε ύ ε ι  τ ό  μ ε γ α λ ο φ υ έ ς ,  ή  ζ ω ή ,  κ ο ά  ή  
δ ύ ν α μ η  σ τ ή ν  έ κ φ ρ α σ η ,  κ α ί  π ρ ο π ά ν τ ω ν  κ ά τ ι  τ ό  β α θ ε ι ά  

π α θ η τ ικ ό  π ο ύ  σ υ γ κ ι ν ε ΐ .  Ό  Ρ α κ ί ν α ς  ε ί π ε  γ ι ’  α ύ τ ό  τ ό  ε ί *  

δ ύ λ λ ι ο : Δ έ  β ρ ή κ α  π ι ό  ζ ω ν ι ο η - ό  κ α ί  π ι ό  ώ ρ α ΐ ο  π ρ ά γ μ α ,  

σ έ  ό λ η  τ ή ν  ά ρ χ α ι ό τ η τ α  ά π *  α ύ τ ό .  Ό  Β ο λ τ α ΐ ρ ο ς  έ χ ε ι  τ ή ν  

ί δ ι α  γ ν ώ μ η  μ έ  τ ό  Ρ α κ ί ν α ) .

I  (

Φ Α Ρ Μ Α Κ Ε Υ Τ Ρ Ι Α Ι

Φ έρε τ ί ς  δάφ νες , θ έσ τυ λ η , φ έρ ε  μου κ «1  τ ά  μά­
για , κ α ί μέ τ ό  κόκκ ινο  μ α λ λ ί τη ς  π ρ οβ α τίνα ς , σκ έ­
πασε τ ό  π ο τή ρ ι, έκ ε ΐνο ν  ν ά  μ α γέώ ομ ε  π ού  τ ό  βαρύ 
μου κάνει. Δ ώ δ εκ α : μ έρ ες  Ι χ ω  ν α  τ ό ν  δ ώ  κ α ί δ έ ν  
έχει ά ρ ω τή σ ε ι , ά ν  ζ ώ  ή ά ν  π εθ α ίνω · τή ν  π ό ρ τα  μου 
δέ χ τύπησε, τ ό  δ ίχ ω ς  α λ λ ο  ό  "Ε ρ ω τα ς  κ ι’  ή ’Α φ ρ ο ­
δίτη, τ ό ν  ά μ υ α λο , τ ό ν Ί χ ο υ ν  ξ ε λ ο γ ιά σ ε ι .  Σ τοΟ  Τι- 
μ αγή του  α ύ ρ ιο  θ ά  π ά ω  σ τή ν  π α λ α ίσ τρ α , ν ά  το υ  
τά  π ώ  άπ* τή ν  καλή , γ ι ’  α ύ τ ό  πού μοΰχει κάνει. Τ ώ ­
ρ α  ά ς  ά ρ χ ίσ ο μ ε  τ ά  μ ά γ ια .

Σελή νη , άθόρυβη  θεά , φ ώ τα  ά ψ η λά  κ α ί λάμπ ε. 
Γ ιά  σέ, Σ ελή νη , τ ρ α γ ο υ δ ώ  κ α ί τή ν  Ε κ ά τη ,  ποΰρχε- 
τα ι άπ ά  τή ς  γ η ς  τ ά  σ π λ ά χ να  κ α ί πού τή ν  τρ έμ ου ν  
ό τα ν  τή  ν ιώ σ ο υ ν  τ ά  σ κ υ λ ιά  ν ά  δ ρ α σ κ ελ ά ε ι τ ά  μνή­
μ α τα  κ α ι ν ά  π ερ νά ε ι τ ί ς  λ ίμ ν ες  τ ω ν  μ α ύ ρω ν  τ ω ν  
α ίμ ά τω ν .

Χ α ϊρε , Ε κ ά τ η  τρ ομ ερ ή , κ α ί βόηθα  με τ ά  μ ά γ ια  
μου ν ά  π ιάσουνε, ν ά  μή σ τα θ ο ύ ν  σ έ  τ ίπ ο τα  χ ε ιρ ό ­
τε ρ α  ά π ό  τή ς  Μ ή δεια ς, άπ ά  τή ς  Κ ίρκη ς, κ α ί άπό 
τά  μ ά γ ια  τή ς  ξα ν θ ή ς  ώ ρ α ία ς  Π εριμήδης.

ΤΩ  Μ α γ ικ ό  Π ου λ ί μου σό , τό ν  ά ν τρ α  α ύ τό ν  φέρ* 
μου σ τό  σπ ίτυ

Π ρ ώ τα , τ ’  ά λ ε ό ρ ι σ τή  φ ω τ ιά  θ ά  ρ ίξω . θ έσ τυ λ η , 
Ιλ ά  κ α ί ρ ίχ νε  τ ο  π α σ π α λ ισ τά . Χ α ζή , π ου  έχ ε ις  τ ό  
νου σ ο υ ; Μ ή τά χ α , σ ιχαμ ένη , σ έ  σ έ ν α  τ ό  κ α κ ό  μου 
σόΰ γ ίνη κ ε  χ α ρ ά ; "Ε τσ ι,  κορό ΐδο, ρ ίχ νε  τ ο  κ α ί λ έ γ ε  
αό.τά τ ά  λ ό γ ια :  «Σ κ ο ρ π ώ  τ ά  κ ό κ κ ά λ α  τοΟ Δ έλ φ η ».

? Ω  Μ α γ ικ ό  Π ου λ ί μου σύ, τ ό ν  ά ν τρ α  α ύ τό ν  φέρ* 
μου σ τό  σπ ίτι.

Ό  Δ έλ φ η ς  μ’  ε χ ε ι κάψει, κ’  ε γ ώ  δάφνη τοΟ κ ά ίγ ω . 
Κ ι’ δ π ω ς  α ύ τή  κ ρ ο τσ λ ισ τά  ά να λα μ π ά ε ι κι’  ά νά - 
βεί κ α ι κ α ίε ι ξα φ ν ικ ά  χ ω ρ ίς  ν’  ά φ ή σε ι σ τά χ τη , έ τσ ι  
κι’ Ικ ε ίν ο υ  τ ό  κορμ ί ν ά  λ υ ώ σ ε ι μέσ* σ τή  φ λ ό γ α .  '

’ Ώ  Μ α γ ικ ό  Π ου λ ί μου σύ, τ ό ν  ά ν τρ α  α ύ τό ν  φέρ* 
μου σ τό  σ π ίτ ι·-·

Κ α ί κ α θ ώ ς  το ύ το  τ ό  κ ερ ί μέ τή  β οή θεια  τοΟ  θεου 
τώ ρ α  έ δ ώ  τ ό  λ υ ώ ν ω  άπ ’  τή ν  ά γ ά π η  μου έ τσ ι  κΓ ό 
Μ ύνδιος ό  Δ έ λ φ η ς  ν ά  λυ ώ σ ε ι. Κ Γ  δ π ω ς  γ υ ρ ί ζ ε ι  α ύ ­
τό ς  έδ ώ  ό  χ ά λκ ινο ς  ό  δ ίσ κ ο ς  ά π ό  τή ν  ’Α φ ροδ ίτη , 
έ τσ ι κι’  α ύ τό ς  ν ά  τρ ιγ υ ρ ν α  ά π ’ Ι ξ ω  άπ* τή ν  π ό ρ τα  
μού.

ΤΩ  Μ α γ ικ ό  Π ουλ ί μου σύ, τ ό ν  ά ν τ ρ α  α ύ τό ν  φ έρ ’ 
μου σ τό  σπ ίτι.

Τ ώ ρ α  θ ά  κάψ ω  π ίτου ρα , "Α ρ τεμ η , σύ πού δύνα- 
σα ι ν ά  σ ε ίσ ε ις  τ ί ς  κ ο λ ώ ν ες  το ΰ  "Α δ η  τ ί ς  ά λ ύ γ ισ τ ε ς  
κΓ δ ,τ ι ά λ λ ο  σ τέ ρ ιο  ύπάρχει. θ έσ τυ λ η , μ ας γ ο υ -  
γ ίζο υ ν ε  ά π ό  τή ν  πόλη  ο ί σκύλοι, θ δ ν α ι  ή θ εά  σ τά  
τρ ίσ τρ α τα . Χ τύ π α  τό  δ ίσκ ο  γ ρ ή γ ο ρ α .

νΩ  Μ α γ ικ ό  Π ουλ ί μου σύ, τ ό ν  ά ν τρ α  α ύ τό ν  φ έρ ’ 
μου σ το  σπ ίτι.

Κ α τ α λ α γ ιά ζ ε ι  ή θάλασσοτ, ο ί  ά ν έμ ο ι δ έν  κ ινούν­
τα ι, κΓ ό  π όνος μου σ τ ά  σ τή θ ε ια  μου δ έν  ή σ υ χ ά ζε ι 
μόνο. Κ α ίομ α ι κ α ί φ λ ο γ ίζο μ α ι γ ι ά  κείνονε, πού άν- 
τ ίς  γ υ να ίκ α  μ’  έκ α νε  νά μ α ι δυστυχ ισμ ένη  κΓ άπ ά ρ- 
θενη ν ά .γ ίν ω .

’ Ω  Μ α γ ικ ό  Π ου λ ί μου σύ, τ ό ν  ά " τ ρ α  α ύ τό ν  φέρ ’  

μου. σ τό  σπ ίτι.
Σ τ α λ ά ζ ω  τρ ε ΐς  φ ο ρ ές  σπ ονδ ές  κ α ί τ ρ ε ίς  φορές, 

ώ Δ έσπ ο ινα , λ έ γ ω  τ ά  λ ό γ ια  α ύ τά : « " Α ν  μέ γυ να ίκ α  
β ρ ίσκ ετα ι ή κ α ί κ α νένα ν  ά ν τρ α  κ ο ν τά  το υ  σ τό  κ ρε­
βάτι, έ τσ ι  ν ά  λη σμ ονήσει, κ α θ ώ ς  λ έ ν  π ώ ς  λησμόνη­
σε στή Ν ά ξο  ό  θ η σ έ α ς - τή ν  δμορφη ’Α ρ ιά δ νη  μέ τ ά  

σγου ρά  μ α λ λ ιά » .

·. "ΤΩ  Μ α γ ικ ό  Π ου λ ί μου σύ, τ ό ν  ά ν τρ α  α ύ τό ν  φέρ ’  
μου  σ τό  σπ ίτι.

Σ τ ή ν  ’Α ρ κ α δ ία  ’ν α ι  φ υ τό  πού σ ά ν  τ ό  φ ά νε τ ά  
π ο υ λά ρ ια  κ α ί ο ί  γ ο ρ γ έ ς  φ ορ ά δ ες  τρ ε λ α ίν ο ν τα ι κα ί 
π α ίρ νου ν  τ ά  βουνά . " Ε τ σ ι  ν ά  δ ώ σ ε ι κΓ ό  θ εό ς  τ ό  
Δ έλ φ η  ν ά  τ ό ν  δοΰμε, Ι τ σ ι  σ ά ν  β γ α ίν ε ι λα μ π ερ ό ς  μέ 
τ ή ς  π α λ α ίσ τρ α ς  τ ’  ά λειμ μ α , ν ά  π η λ α λ ά ε ι σ π ίτ ι μου.

*Ω  Μ α γ ικ ό  Π ου λ ί μου σύ, τ ό ν  ά ν τρ α  α ύ τό ν  φέρ ’ 
μου σ τ ό  σπ ίτι.

Τ ό  κ ο υ ρ ελά κ ι τ ώ ρ α  α ύ τό , ποΟπεσε άπ* τή  χ λ α ίν α  
το ϋ  Δ έλ φ η  τ ό  ξ ε φ τώ , κ α ί μ έσ α  σ τή ν  α να λα μ π ή  τό  
ρ ίχ νω  τή ς  φ ω τιά ς . ’Α λο ίμ σ νό  μου, "Ε ρ ω το ς  δπου 
σ ά ν  τή ν  ά β δ έ λ λ α  μου ρσ ύ φ η ξες  τ ό  α ίμ α .

* Ω  Μ α γ ικ ό  Π ου λ ί μου σύ, τ ό ν  ά ν τρ α  α ύ τό ν  φέρ* 
μου σ τό  σπ ίτι.

Α ϋ ρ ιο  σ ο ύ ρ α  κ οπ α νώ  κ α ί κ ά νω  σου  φ αρμ άκ ι, 
θ έσ τυ λ η , π ά ρ ε  τ ώ ρ α  σύ  έ το ΰ τα  τ ά  β ο τά ν ια  κ α ί συρε 
τ ό  κ α τώ φ λ ι το υ  κρυφά  μ’  α ύ τά  ν ά  τρ ίψ εις , δ σ ο  ε ί­
ν α ι ν ύ χ τα  ά κ όμ α , κ α ί λ έ γ ε  δ λ ο  ά π ό  μ έσ α  σου : «Τ ά  
κ ό κ κ α λ ά  σου  τρ ίβ ω » .

ΤΩ  Μ ο γ ικ ό  Π ου λ ί μου σύ , τ ό ν  ά ν τρ α  α ύ τό ν  φέρ* 
μου σ τ ό  σπ ίτι.

Τ ώ ρ α  π ού  μόνη ά π όμ εινα , ποΰθε τ ώ ρ α  V* ά ρ χ ίσ ω , 
π ώ ς  ν ά  τ ό ν  Ισ τορήσω , τ ό ν  "Ε ρ ω τ α  π ού  μ’  έκαψε, ν ά  
π ώ  π ώ ς  μ ο δ ρ θ ε  τ ό  κ α κ ό ;

*Η ’Α ν α ξώ ,  ό  κόρη ^τοΰ Εύβούλου , ή ρ θ ε  κανι- 
σ τρ ο φ ό ρ α  σ τ ό  δ ά σ ο ς  τη ς  Ά ρ τ έ α ιδ α ς .  Π ο λ λ ά  θ ερ ιά  
τή ν  έ ζω ν α ν  κ α ί π ή γ α ιν α ν  μ α ζ ς  κ α ί μέσ* σ ’  α ύ τά  
έ ν α  θηλυκά ξ ε χ ώ ρ ιζ ε  λ ιο ν τά ρ ι.

Π ες  μου, Σ ελήνη , Δ έσ π ο ιν α , π ώ ς  μου γεννή θη  ή 
ά γ ά π η . Α _ ,

Ή  μ α κ α ρ ίτ ισ σ α  τρ ο φ ό ς  το υ  θ ευ χ α ρ ίδ α , ή  θ ρ ά -  
κ ισ σ α  π ο Ο τα ν  γ ε ιτό ν ισ σ ά  μου, μέ θερμ οπ α ρεκ ά λε- 
σ ε  ν ά  δούμ ε τή ν  πομπή.

Κ Γ  έ γ ώ  ή δ ό λ ια  πού ά κ ο υ σ α  β ά ζω  τ ό  φ όρ εμ ά  μου 
τ ό  ώ ρ α ίο  λ ιν ο μ έ τα ξο , τ η ς  Κ λ ε α ρ ίσ τα ς  ρ ίχ νο ν τα ς  
σ το ύ ς  ώ μ ου ς  μου τ ό ν  π έπλο.

Π ές  μου Σ ελή νη , Δ έσ π ο ιν α , π ώ ς  μοΟ γεννή θη  ή 
ά γά π η .

Σ τ ό  δρό μ ο  μ α ς  κ α τα μ εσ ίς , μ π ρ οσ τά  σ το ΰ  Λ ύ κ ω να  
τ ό  σπ ίτ ι, ε ίδ α  τό ν  Δ έλ φ η  κ α ί τ ό ν  Ε ύδάμ ιπ π ο  που πή­
γ α ιν α ν  ά ν τά μ α . Ξ α ν θ ό τερ α  ά π ό  έλ ίχ ρ υ σ ο  ε ίχ α ν  τ α  
γ έ ν ε ια  τ ο υ ς  κ’ ο ί  δυό, κ α ί λ ά μ π α ν  ά π ό  σένα τ ά  
σ τή θ ε ια  του ς, Σ ελή νη  μου, ά κ ό μ α  π ιό  πολύ , κ α θ ώ ς  
άπ* τή ς  π α λ α ίσ τρ α ς  ε ίχ α ν ε  β γ ε ϊ  τ ’  ά θ λ ή μ α τα  τ ά  
ώ ρ α ΐα .

Π ές  μου Σ ελή νη , Δ έσ π ο ινα , π ώ ς  μου γεννή θη  ή 
άγάιπη. ■

Τ ό ν  ε ίδα , ξε τρ ελ λ ά θ η κ α , κ Γ  άναψ εν ή  κ α ρ δ ιά  
μου τή ς  δύστυχης, κΓ έχ λ ώ μ ια σ α , κΓ  έχάθηκ ε ή ο­
μ ορφ ιά  μου, κΓ  ά π ό  τή ν  ώ ρ α  έκείνη  δ έ ν  -πρόσεχα 
π ιά  τή ν  πομπή κ α ί δ έ  γ ν ω ρ ί ζ ω  π ώ ς  ξα ν ά ρ θ α  π ά λ ι 
σ π ίτ ι  μου, ά ρ ρ ώ σ τη σ α  β α ρ ιά  π ολύ  κ α ί δ έκ α  μ ερ ες  
’π ό μ ε ινα  κ α ί νύ χ τε ς  σ τό  κ ρεβ ά τι.

Π ές  μου, Σ ελή νη , Δ έσ π ο ινα , π ώ ς  μου γεννήθη  ή 
ά γά π η .

’Ω σ ά ν  τή ν  ώ χ ρ α  γ έ ν η κ α  κι* έπ εσ α ν  τ ά  μ α λλ ιά  
μου. Π ε τσ ί κ α ί κ όκ κ α λο  έμ εινα . Κ α ί τ ί  δ έν  έχ ω  
κ ά ν ε ι; Π ο ιά  γ ιά τ ρ α ιν α  δ έ  ρ ώ τη σ α ;  Κ ι’  ώ σ τό σ ο  τ ί ­
π ο τα  δ έ  λά φ ρ υ νε  τ ό ν  π όνο  μου, μόνο κ α ιρ ό ς  π ερνά .

Π ές  μου, Σ ελή νη  Δ έσ π ο ινα , π ώ ς  μου γεννήθη  ή 
ά γά π η .

Τ έ λ ο ς  τ ή  δ ο ύ λ α  φ ώ ν α ξ α  τή  θ έ σ τυ λ η  κι* δλη  τη ς  
ε ίπ α  τή ν  α λ ή θ ε ια : Β ρ ές  μου κ α νένα ν  τρ όπ ο  ν ά  γ ιά -  
ν ω · δλη  ό  Μ ύνδ ιος  μ έ κ ρ α τε ί. Π ή γα ινε , π α ρ α φ ύ λα ­
ξ ε  σ το ΰ  Τ ιμ α γή το υ  τή ν  π α λ α ίσ τρ α : Έ κ ε ΐ  συ χνά  πη­
γ α ίν ε ι  κ α ί το ΰ  α ρ έ σ ε ι  π ά ν τα  το υ  έκ ε ί ν ά  μένει.

Π ές  μου, Σ ελή νη  Δ έσ π ο ινα , π ώ ς  μου γεννήθη  ή 
ά γ ά π η -

Κ Γ  ά ν  τ ό ν  εύ ρ ε ΐς  μ ονάχο  το υ  μ έ τρ ό π ο  ν ά  το υ  
γνέψ εις , ν ά  τ ό ν  ξεμ ο να χ ιά σ ε ις , κ α ί π ές  το υ : ή  Σ ι-  
μ α ίθα  σ έ  π ρ ο σ κ α λά  σ τό  σ π ίτ ι τη ς , κ α ί φ έρ ’  μου το ν  
κρυφά.

"Ε τ σ ι  τ ή ς  είπ α , κ α ί π ά ε ι α ύ τή  σ τό  σπ ίτ ι μου τό ν  
φ έρνει, τ ό  λα μ π ερ ό  τ ό  Δ έλ φ η . Κ Γ  έ γ ώ  κ α θ ώ ς  τό ν  
ά ν ο ιω σ α  ά νά λ α φ ρ ο ς  ν ά  δ ρ α σ κ ελ ά  τή ς  θ ύ ρ α ς  τ ό  
κ α τώ φ λ ι,

Π ές  μου, Σ ελή νη  Δ έσ π ο ινα , π ώ ς  μου γεννή θη  ή 
ά γά π η
έ π ά γ ω σ α  κΓ  έ γ ίνη κ α  ψ υχρότερη  ά ιΓ  τ ό  χ ιόν ι, κοά 
μ οΟ στα ζε άπ ’  τ ό  μ έτω π ο  σ τα λ α μ α τ ιέ ς  δ  ϊδ ρ ω ς , κ α ­
θ ώ ς  ή δ ρ ό σ ο  τή ς  νο τ ιά ς . ’ Εκόπη κ* ή λ α λ ιά  μου, 
κΓ  ο ύ τε  φωνή  μοΰ ’π όμ εινε π ερ σ ό τερ η  ά π ’ τ ώ ν  βρε­

φ ώ ν, δ τα ν  υ έσ α  άπ ’τό ν  ύπνο τ ό υ ς  τή  μ άννα  το υ ς  κα­
λούν . Τ ά  μέλη μου ν εκ ρ ώ σ α νε  κ α ί γ ίνη κ α  σ ά  νά - 
μόύνε μ ιά  κούκ λα  ά π ό  κερί-

Μ ετά φ ρ . το ΰ  κ / Α λέ κ ο υ  Φ ω τιά β ι)

Π έ ς  μου, Σ ελή νη  Δ έσ π ο ιν α , π ώ ς  μου γεννή θη  ή  
ά γά π η .

Κ Γ  δ τα ν  μ έ ε ίδ ε  ό  ά π ο νο ς  χ α μ ή λ ω σ ε  τ ά  μ ά τ ια  
κ Γ  έ κ α τσ ε  σ τό  κ ρ εβ ά τ ι μου κ α ί μ ο δ π ε  α ύ τά  τ ά  
λ ό γ ια :  Μ έ  π ρ όλα β ες , Σ ιμ α ίθ α , ν ά ρ θ ώ  κ ο ν τά  σου , δ ­
π ω ς  έ γ ώ  ξεπ έρ α σ α , τ ί ς  ά λ λ ες , σ τ ό  ά γ ώ ν ισ μ α  το ΰ  
δρόμου, τ ό ν  έμ ορφ ο  Φ ιλΐνο.

Π ές  μου, Σ ελή νη  Δ έσ π ο ινα , π ώ ς  μοΰ γεννή θη  ή  
ά γά π η .

Γ ια τ ί  λ ο γ ά ρ ια ζ α  κ’  έ γ ώ ,  σ τ ’  ό ρ κ ίζο μ α ι σ τό ν  "Ε ­
ρ ω τα , ν ά ρ θ ώ  το ΰ το  τ ό  βρά δυ  μ έ μ ερ ικούς μου φ ί­
λους, κ ρ ύ β ο ντα ς  μέσ ’  σ τό ν  κόρφ ο  μου το ΰ  Δ ιο νύ ­
σου  μήλα , κΓ έ ν α  σ τεφ ά ν ι ο λ ό γ υ ρ α  σ τό  μ έτω π ο  φο­
ρ ώ ν τα ς , άπ ά  τή ς  λ εύ κ α ς  τ ό  ίε ρ ο  κ λ ω ν ά ρ ι το ΰ  Η ­
ρακλή , π ερ ιδ εμ ένο  σ τή ν  κορφή, μ έ κ όκ κ ινες  κορ- 
δ έλλ ες .

Π ές  μου* Σ ελή νη  Δ έσ π ο ινα , π ώ ς  μοΰ γεννήθη  ή  
ά γά π η .

Μ έ  δ έχ τη κ ες  κ α λ ό γ ν ω μ α  κ α ί χ ά ρ η κ α . ( " Ο λ ο ι  τ* 
ό μ ο λο γοΰ νε , π ώ ς  ε ίμ α ι μέσ* το ύ ς  ν ιού ς κ α ί σ β έλ το ς  
κ α ί ώ ρ α ΐο ς ) κ α ί θ ά  κο ιμόμουν ή συ χος  τ ό  ώ ρ α ΐο  
σου  τ ό  σ τό μ α  μ ονά χ α  ν ά  φ ιλ ο ύ σ α ! Μ ’ ά ν  μ’  έ δ ιω ­
χ ν ε ς  κι’  ά ν  ε δ ρ ισ κ α  τή ν  π ό ρ τα  σου  δ ιπ λο μ α ν τα λω - 
μένη, ε ίχ α  τσ ικ ο ύ ρ ια  κ α ί δ α υ λο ύ ς  γ ι ά  νά ρ θ ω  ν ά  
σ έ  βρώ .

Π ές  μου, Σ ελή νη  Δ έσ π ο ινα , π ώ ς  μοΰ γεννήθη  ή  
ά γά π η .

Κ α ί π ρ ώ τα  χά ρη  έ γ ώ  χ ρ ω σ τ ώ  σ τή ν  ’Α φ ρ ο δ ίτη , 
κ’  ύ σ τε ρ α  σ έ  σ έ ν α  δπ ου  μ’  έ β γ α λ ε ς  άπ* τή  φ ω τιά , 
γ υ να ίκ α , κ α λ ώ ν τα ς  με σ τό  σ π ίτ ι σου  έ τσ ι  μ ισοκαμ - 
μ ένον α π ’  τή  φ ω τ ιά  το ΰ  έρ ω τα , πού άπ* τή ς  Λ ιπ ά ρ α ς  
π ιό  πολύ  το ΰ  ή φ α ίσ τε ιου  τή  φ λ ό γ α  φ λ ο γ ίζε ι.

Π ές  μου, Σ ελή νη  Δ έσπ ο ιναν π ώ ς  μοΰ γεννή θη  ή’ 
ά γά π η .

Π ού κ άνει τή ν  π α ρ θ ένα  τ ό  σ π ίτ ι τ η ς  ν’  άφ ή νει 
κ α ί τή  νύφη, ζ ε σ τ ό  ά κ ό μ α  το ΰ  ά ν τρ α  τη ς  τ ό  σ τρ ώ ­
μ α  ν ά  π α ρ α τά ε ι φ εύ γ ο ν τα ς » .  "Ε τ σ ι  μοΰ μ ίλησε, κΓ  
έ γ ώ  Λ εύ κ ολόπ ισ τη  τ ό ν  π ιά νω  ά π ό  τά  χ έρ ι, κ α ί ξοο· 
π λω θή κ α μ ε κ’  ο ί  δ υ ό  σ τό  μ α λα κ ό  μου τ ό  κ ρ εβ ά τι. 
Κ Γ  δ π ω ς  ά γ γ ι ζ α ν  τ ά  κ ορμ ιά  τ ό ν α  μ α ζ ί  μ έ -Γ ά λλο * 
γ ρ ή γ ο ρ α  ζεσ τα θ ή κ α ν ε . Τ ά  π ρ ό σ ω π ά  μ α ς ά ν α ψ α « 
σ έ  λ ίγ ο ,  κ α ί κ όρω σ α ν , κ α ί ψ ιθυ ρ ίζα μ ε γλ υ κ ά . Τ έ ­
λο ς , ν ά  μήν π ο λ υ λ ο γώ , Σ ελή νη  ά γα π η μ ένη , σ τά  πιά 
μ ε γ ά λ α  φ τά ξα μ ε  κ ι’  έ γ ίνη κ ε  ό  πόθος. Κ Γ  ίσ α μ ε  
χ τ έ ς  δ έ ν  ε ΐχ ε  α ύ τό ς  π α ρ ά π ονο  μ α ζ ί  μου. κΓ  ο ύ τε  
κ Γ  έ γ ώ  μ’  α ύ τόν . \ί

Μ ά  φ τά ν ε ι ή μ ά ννα  σ ή μ ερ α  οπό σ π ίτ ι τ ή ς  φ ίλη ς  
μου α ύ λ η τρ ίδ α ς  Φ ιλ ίσ τα ς  κ α ί τή ς  Μ ε λ α ξώ ς  τή ν  ώ ρ α  
πού άπ ’  τή  θ ά λ α σ σ α  ψ ηλά  σ τό ν  ού ρα νό  τρ έχ α ν ε  τ"  
ά τ ια  φ έρ νο ν τα ς  τή  ρ οδοχ έρ ’  Α ύ γ ή . 1

Κ α ί μ ο δ π ε , μ έσ α  σ τ* ά λ λ α , π ώ ς  ξ ε λ ο γ ιά σ τη  5  
Δ έ λ φ η ς  κ α ί π ώ ς  δ έ ν  κ α λ ο ξ έ ρ ε ς  ά ν  ε ίν α ι μέ κ ο ­
π έ λ λ α  ή κ α ί μ’  ά γ ό ρ ι  ώ ρ α ΐο . " Ε ν α  μ ονά χ α  ξέρ ε ι»  
π ώ ς  τ ό  π ο τή ρ ι γ έ μ ι ζ ε  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές  ό  Δ έ λ φ η ς  κιΓ 
έπ ινε ά κ ρ α το  κ ρ α σ ί γ ι ά  τή ν  ά γ ά π η  του . Κ Γ  έφ υ γ ε  
τ έ λ ο ς  κΓ  ε ΐπ ε  π ώ ς  μέ σ τεφ ά ν ια  τ ώ ρ α  τ ό  σ π ίτ ι το®  
έ ρ ω τά  το υ  π η γ α ίν ε ι ν ά  σ το λ ίσ ε ι.

Α ύ τ ά  μοΰ τά π ε  ή ίδ ιά  α ύ τή  κ α ί π ρ έπ ε ι νά να ι ά - 
λή θ ε ια . Γ ια τ ί  ά λ λ ο τ ε  μοΰ ’ ρ χ ό ν τα νε  σ τό  σ π ίτ ι κ ά θε 
λ ί γ ο  ό  Δ έλφ η ς, κι* ε ΐχ ε  σ π ίτ ι  μου τ ό  δ ω ρ ικ ό  λ α γ ή ν ι  
το υ  άφημένο. Κ α ί τ ώ ρ α  μ έρ ες  δ ώ δ ε κ α  γ ε νή κ α ν  
πού δ έν  ήρθε. Σ ίγ ο υ ρ α  θ ά  τ ό ν  τρ ά β η ξ ε  κ ά π ο ια  
κ α ινο ύ ρ γ ια  ά γ ά π η  κΓ  έμ έ  μ’ έχ ε ι ξ εχ ά σ ευ

Τ ώ ρ α  τ ά  μ ά γ ια  β ά ζω  μ π ρός γ ι ά  ν ά  τ ό ν  δέσω * 
κ ι’  ά ν  μ έ π ικ ρ α ίνε ι έ τ σ ι  δά , σ τ* ά λή θ ε ια , μ ά  τ ίς  
Μ ο ίρ ες , το ΰ  "Α δ η  τή ν  π ό ρ τα  σ ίγ ο υ ρ α  θ ά  π ά ε ι ν ά  
χ τυπ ή σει. Τ έ τ ο ια  μέσ* τ ό  σ α κ κ ού λ ι μου φ α ρ μ ά κ ια  
έ χ ω  κρυμμένα , πού έ ν α ς  ξ έ ν ο ς  μοΰμαθε ά π ό  τή ν  
’Α σ σ υ ρ ία , ώ  δ έσπ ο ινά  μου σύ.

’Α π ά ν ω  άπ ’  τ ό ν  ’Ω κ ε α ν ό  τ ’  ά λ ό γ α τ ά  σου  σ τρέψ ε, 
χαρούμ ενη  Σ ελή νη  μου, κΓ  ά σ ε  με μ ένα  ν ά  π ονώ , 
μονάχη μου έ δ ώ  κ ά τω .

Χ α ΐρ ε , ώ  λα μ π ροπ ρόσω π η  Σ ελή νη , κ α ί σ ε ίς  χ α ί­
ρ ετε , ά σ τέρ ια , π ισ το ί συντρόψ ο ι τή ς  Ν υ χ τιά ς , π ού  
ά κ ο λ ο υ θ δ τε  π λ ά ι τ η ς  τ ό  σ ιω π η λ ό  τη ς  τ ’  άρμ α .

Μ ε τ ά φ ρ α σ η  :  Α Λ Ε Κ Ο Υ  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η

(1 ) Τή μετάφραση «ύτή τήν τήραμε ίοτδ τδ 13ο τάκο, «<fc- 
οκρΟτοο EtW Úw» τ®ν έχδόσεισν -Άίχαίοητ ’ΕΪΛήνων η*ζο- 
γράφο>ν καί ιτοιπτών» ΖαχαροΛοόλον, αού κυκλοφορεί αάτέε «le
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ο .  Μ ά Γ ο ο Μ ε  ι ά δ ώ ρ ο τ
ΥΟΥ κ. ΘΑΝΑΣΗ π εΤΣ Α Λ Η  -

Ό  Π τ ω χ ο π ρ ό δ ρ ο μ ο ς  τ ο ύ ς  τ ι α ·  Ό  κ α λ ό γ ε ρ ο ς  ε ί π ε  μ ι ά ν  Α ν ο η σ ί α :  ρ ή μ α τ α ,  δ υ ό  γ υ ν α ί κ ε ς  κ ρ α τ ώ ν -  τ ρ ε ΐ ς - τ έ σ σ ε ρ ι ς  κ α λ ο γ έ ρ ο υ ς  π ο ύ  
ρ α ^ ι ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  Α κ ε φ ο ς  κ ι ’  Α μ ί λ η -  —  Έ γ ώ  ε ί μ ο χ  ψ ε ύ τ ι κ ο ς  κ α λ ό -  τ α ς  τ ά  χ έ ρ ι α  σ η κ ω μ έ ν α  ψ η λ ά .  β ρ έ θ η κ α ν  ξ α φ ν ι κ ά  σ τ ό :  π ό δ ι α  τ ο ύ

« '«ιΛ Α Ο  Α α Λ ικΓμ Μ ι \  0 «Π ρ ώ τ η  σ η κ ώ θ η κ ε  μ ι ά  μ α ύ ρ ο -  το< ^  " Ε ν ι ω θ ε  π ώ ς  ε ί τ α ν  έ ρ ω τ ε υ -  γ έ ρ ο ς ,  

μ ά τ α  κ α σ τ α ν ή  κ ι ’  ύ π σ κ λ ί θ ο κ ε  β α -  μ έ ν ο ς  « κ α τ ά  κ ά π ο ι ο ν  τ ρ ό π ο »  μ έ  —  Ά ,  δ έ ν  τ δ ξ ε ρ α ,  έ κ α ν ε  έ κ ε ί -  
θ ε ι ά  ώ ς  σ τ ή  γ ή  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ ς .  τ ή  Μ ο ν ά ,  κ ι*  ό τ ι  α ύ τ ό  τ ό ν  έ κ α ν ε  ν η  ε ί ρ ω ν ι κ ά .
Ό  Π ο ρ φ υ ρ ο γ έ ν ν η τ ο ς  ζ α λ ί σ τ η κ ε  Α δ ύ ν α τ ο  κ ι*  ά ν ό η τ ο  ά π έ ν α ν τ ί  τ η ς .  Κ α ι ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  θ έ λ ε ι ,  τ ο υ  έ σ φ ι -  
Α κ ό  τ ή ν  ό μ ο ρ φ ι ά  τ η ς  κ α ί  τ ή ς  λ έ ·  Φ ι λ ο σ ο φ ο ύ σ ε  μ ό ν ο ς  μ ε λ α γ χ ο λ ι -  ξ ε  τ ό  μ π ρ ά τ σ ο .  Α ύ τ ό ς  π ο ρ ε ξ ή γ η -  

μ ι α  κ ο υ β έ ν τ α :  _ _  κ ό ς .  Τ ό ν  π λ η σ ί α σ ε  ό  φ ί λ ο ς  τ ο υ ,  δ  σ ε .
—  Ά π *  τ ή  γ υ ν α ί κ α  μ ά ς  ή ρ θ α ν  Ν ι κ ο λ α ΐ δ η ς .  Τ ο υ  χ τ ύ π η σ ε  Α ξ α φ -  —  Ξ έ ρ ω  ν ά  λ έ ω  κ α ί  τ ή ν  τ ύ χ η ,  

ό λ α  τ ά  κ α κ ά .  ν α  τ ό ν  ώ μ ο .  τ ή ς  ε ίπ ε .
Ή  κ ο π έ λ λ α  ε ί ν α ι  έ ξ υ π ν η  κ α ί  —  Τ ί  έ γ ι ν ε ς ,  β ρ έ  Α δ ε ρ φ έ ,  ε ί π ε  —  Κ ι *  ¿ σ ύ ;  έ κ α ν ε  ή  Ε λ έ ν η .  Δ έ

λ ε π τ ό τ α τ ο υ ς
π ο

χ ι τ ώ ν ε ς ,  θ ρ ό ν ο υ .  Ο Ι  κ α λ ό γ ε ρ ο ι  φ ώ ν α ζ α ν  

ν ά  κ α ί  σ υ ζ η τ ο ύ σ α ν  κ α ί  χ ε ι ρ ο ν ο μ ο ύ ­
σ α ν  γ ύ ρ ω  σ τ η ν  ό μ ο ρ φ η  τ ή ν  Π ό ­
λ η .

' Α λ λ ά  ν ά .  ‘ Α π ό  τ ή ν  ώ ν τ ί θ ε τ η  
μ ε ρ ι ά ,  κ α τ ά ν τ ι κ ρ υ  α τ ο ύ ς  Φ ρ ά γ *  

κ ο υ ς ,  π ρ ο χ ω ρ ο ύ ν  ά λ λ α ζ ο ν ι κ ά .  
ξ α γ ρ ι ε μ έ ν ο ι  ο ΐ  “ Α ρ α β ε ς ,  π ι ό  π ί ·  

Μ ε γ α λ ό π ρ ε π η  α ύ τ ή ,  β α ρ υ ο σ τ ο -  σ ω  ο ί  Σ α ρ α κ η ν ο ί ,  σ τ ό  τ έ λ ο ς  ’ Ο σ -

• ρ ο υ σ α ν
λ ύ  έ ξ ω μ ο υ ς ,  π ο ύ  ά φ η ν α ν  

ζ ω γ ρ α φ ί ζ ο ν τ α ι  ά π ό  κ ά τ ω  ο ΐ  ά -

§ρ έ ς  γ ρ α μ μ έ ς  τ ω ν  μ ε λ ώ ν  τ ο υ ς .  
Τ* Α ν α σ η κ ω μ έ ν α  τ ο υ ς  χ έ ρ ι α  β α ·  

σ τ ο Ο σ α ν  μ ι ά ν  Α σ π ί δ α  ά λ ά χ - ρ ϋ σ η ,  
ό λ ο σ τ ρ ό γ γ υ λ η .  Σ τ ή ν  ά σ π ί δ α  κ α ­
θ ό τ α ν  μ ι ά ν  ά λ λ η  γ υ ν α ί κ α .

ά π η λ ο γ ι έ τ α ι :  _ 6  Π τ ω χ ο π ρ ό δ ρ ο μ ο ς ,  π ιο ΰ  τ ό ν  ε ί χ ε  μ *  έ ν & ι α φ έ ρ ε ι  ή  τ ύ χ η  μ ο υ ,  έ μ έ ν α .  λ ι σ μ έ ν η .  Τ ή  σ κ έ π α ζ α ν  π ο λ ύ τ ι μ α  μ α ν λ ί δ ε ς .  Κ ό κ κ ι ν α  κ α ί  π ρ ά σ ι ν ο
—  Ν α ί ,  Α λ λ ά  ά π ό  τ ή  γ υ ν α ί κ α  χ ά σ ε ι  μ ι ά - δ υ ό  ώ ρ ε ς  ά π ό  τ ό  τ ρ α - ,  ,  ,  ι  μ π α ϊ ρ ά κ ι α  μ έ  μ ι σ ο φ έ γ γ α ρ α ,  ά σ ·

£ ρ χ ο ν τ α ι  κ α ί  ό λ α  τ ά  κ α λ ά .
Ή  π ο ρ φ ύ ρ α  χ ρ ω μ α τ ί ζ ε τ α ι  κ α ί  

σ τ ά  μ ά γ ο υ λ α  τ ο ύ  ν έ ο υ .  ‘ Η  Α ύ -  
γ ο ύ σ τ α  τ ο ΰ  ρ ί χ ν ε ι  μ ι ά ν  α ύ σ τ η ρ ή  
μ α τ ι ά .  Δ έ  θ έ λ ε ι  γ ι ά  ν ύ φ η  μ ι ά  τ ό ­

σ ο  έ ξ υ π ν η  κ ο π έ λ α .

π έ ζ ι  τ ο υ ς .
—  Τ ρ ι γ ύ ρ ι ζ α . . .  “ Α κ ο υ ,  τ © 0  έ χ α ­

ν ε  ό  ά λ λ ο ς  σ κ ύ β ο ν τ α ς  σ τ ο  α ύ τ ί  

τ ο υ  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  τ ό ν  ά κ ο ύ σ ε ι  κ α ­
ν ε ί ς .  Έ γ ώ  θ α  φ ύ γ ω  σ έ  λ ί γ ο .  Μ ή ν  
π ε ι ς  τ ί π ο τ α  σ τ ή  Ν α ν ά .  Κ ά ν ε  ό τ ι

Ό  Π ο ρ φ υ ρ ο γ έ ν ν η τ ο ς  γ υ ρ ί ζ ε ι  μ έ  ε ί δ ε ς ,  

τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο υ  σ έ  μ ι ά  ξ α ν θ ι ά  γ α .  « ο  Π τ ω χ ο π ρ ό δ ρ ο μ ο ς  κ ο ν τ ο σ τ ά -
λ α ν σ μ ά τ α  κ α ί  δ ί χ ω ς  μ ι λ ι ά  τ η ς  
χ α ρ ί ζ ε ι  τ ό  χ ρ υ σ ό  μ ή λ ο  π ο ύ  κ ρ α ­
ΐ σ ε ι ,  σ ά ν  τ ό ν  Π ά ρ η  κ ι ’  α ύ τ ό ς ,  
γ ι ά  ν ά  τ ό  δ ώ σ ε ι  σ ’  έ κ ε ί ν η ν  π ο ύ  
θ ά  δ ι α λ έ ξ ε ι .

* Η  έ κ λ ο ί γ ή  έ γ ι ν ε .  Ή  μ ο υ σ ικ ή  

ά λ λ α ξ ε  π ά λ ι  ρ υ θ μ ό ,  ά λ λ α ξ ε  μ ε ­
λ ω δ ί α ,  έ γ ι ν ε  π ι ό  έ π ί σ η μ η ,  π α ν η ­
γ υ ρ ι κ ή .  Ή  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  ν ύ φ η  ά ν ε -

θ η κ ε .
—  Μ ά . . .

Ό  φ ί λ ο ς  τ ο υ  κ α τ ά λ α β ε .
—  Π ά ρ ε  τ ό  χ ι λ ι ά ρ ι κ ο  κ α ί  π λ ή ·  

ρ ω σ ε .  ‘ Ε γ ώ  θ ά  τ ό  σ κ ά σ ω . . .  Π ά ω  
ν ά  β ρ ω  κ ά π ο ι α ν . . .

“ Ε γ ι ν ε  ά φ α ν τ ο ς .
Σ χ ε δ ό ν  κ α τ ά ν τ ι κ ρ υ ,  κ α θ ι σ μ έ ν η  

ή  κ .  Σ α ν τ ο ν ί δ η  ε ί χ ε  ά ν τ ι λ η φ τ ε ϊ
β α ί ν ε ι  τ ά  σ κ α λ ι ά  τ ο υ  θ ρ ό ν ο υ ,  σ τ ό  ¿ π ό  ώ ρ α  ό τ ι  κ ά π ο ι ο ς  τ ή ν  π α ίρ α -
ν ί π ι  τηΓ> Π η Α Α ο π Α ν ίν ν η τ η ι ι .  Ά -χ έ ρ ι  τ ο ύ  Π ο ρ φ υ ρ ο γ έ ν ν η τ ο υ .  ’ Α ­
π ό  τ ή ν  ά λ λ η  μ ε ρ ι ά  φ ε ύ γ ε ι  ή  π α ­

λ ι ά  Α ύ γ ο ύ σ τ α ,  μ έ  τ ή  σ υ ν ο δ ε ί α  
τ η ς ,  γ ε ν ν ώ ν τ α ς  μ ι ά ν  ά ν τ ί θ ε τ η  
κ ί ν η σ η  σ τ ό  χ ο ρ ό .

κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε ,  τ ή ν  κ ο ί τ α ζ ε  σ υ σ τ η ­
μ α τ ι κ ά ,  π ε ι σ μ ω μ έ ν α ,  σ τ ά  μ ά τ ι α .  
“ Ε ν α ς  ν έ ο ς ,  έ ν α ς  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ό ς  
μ έ  θ ώ ρ α κ α ,  μ έ  ξ ί φ ο ς ,  μ έ  τ ή ν  π ε ­

ρ ι κ ε φ α λ α ί α  σ τ ό  χ έ ρ ι .  Μ π ο ρ ο ύ σ ε
Ή  ν έ α  γ υ ν α ί κ α  τ ο Ο  Π ο ρ φ υ ρ ο -  ν ά  ε ί τ α ν  κ α ί  Ρ ω μ α ί ο ς  σ τ ρ α τ ι ώ -  

γ έ ν ν η τ ο υ  κ α θ ί ζ ε ι  σ τ ό  θ ρ ό ν ο  τ ω ν  τ η ς .  Τ ή ν  έ τ ρ ω γ ε ,  μ έ  τ ό  β λ έ μ μ α .  
Α ύ τ ο κ ρ α ί ό ρ ω ν .  Χ ο ρ ε ύ τ ρ ι ε ς  τ ή ς  Ε κ ε ί ν η  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  π ο ύ  τ ό ν  ε ϊ -  
ά ν α τ ο λ ή ς ,  μ ε  δ υ ό  χ ρ ω μ α τ ι σ μ ώ ν  « ε  ξ α ν α δ ε ΐ  α ύ τ ό  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  
σ α ν τ ά λ ι α  ή  κ α θ ε μ ι ά ,  χ ο ρ ε ύ ο υ ν  ' Ύ σ τ ε ρ α  θ υ μ ή θ η κ ε .  Τ ό  ά π ό γ ε μ α ,  
μ π ρ ο σ τ ά  α τ ο ύ ς  α ύ τ ο κ ρ ά τ ο ρ ε ς  τ ό  ρ ε ό  χ ο ρ ε υ τ ι κ ό  τ ό  τ σ ά ϊ .  Ε ί τ α ν  έ ·  

« σ ά ξ ι μ ο ν »  τ α λ α ν τ ε υ ο ν τ α ς  μ έ  κ ε ί ν ο ς  ό  ν έ ο ς  π ο ύ  κ α θ ό τ α ν  σ τ ό  
τ ά  χ έ ρ ι α  μ ε τ α ξ ω τ έ ς  ά ρ α χ ν ο Ο *  ά ν τ - ικ ρ υ ν ό  τ ρ α π έ ζ ι  κ α ί  τ ή ν  κ α ί τ α -  
φ α ν τ ε ς  έ σ ά ρ π ε ς  τ ή ς  Δ α μ α σ κ ο ύ ,  ζ ε .

• Ω σ τ ό σ ο ,  τ ά  φ ώ τ α  σ β ύ σ α ν ε  -  Α ύ τ ή  τ ή  δ ο υ λ ε ι ά  κ ά ν ε ι  ¿ τ ο ύ -  
τ ρ ε ι ς  φ ο ρ έ ς .  " Ε γ ι ν ε  τ ρ ε ι ς  £ ο ρ έ ς  τ ο ς ,  σ υ λ λ ο γ ί σ τ η κ ε  ή  κ .  Σ α ν τ ο ν ί -  

ν ύ χ χ α .  Κ α ί  π ά λ ι  ά ν α ψ α ν .  = . α ν ά ·  δ η ,  ή  έ χ ε ι  ξ ε τ ρ ε λ λ α θ ε ΐ  σ τ ά  κ α -  
γ ι ν ε  μ έ ρ α .  Ή  τ ρ ί τ η  μ έ ρ α  ά π ό  τ ό  χ ά  κ α θ ο ύ μ ε ν α  μ α ζ ί  μ ο υ . 
γ ά μ ο  τ ο ύ  Π ο ρ φ υ ρ ο γ έ ν ν η τ ο υ .  Κ ι ’  έ π ε ι δ ή  ή  π λ η χ τ ι κ ή  β έ β α ι ό *  

Ή  ν έ α  Β α σ ί λ ι σ σ α  θ ά  π ά ε ι  έ -  τ η τ α  ό τ ι  κ ι ’  ά π ό ψ ε  θ ά  κ ο ι μ ό τ α ν
π ί σ η μ α  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ό  λ ο υ τ ρ ό  τ ^ ς  δ ί π λ α  σ τ ό ν  κ .  Σ α ν τ ο ν ί δ η  τ ή ς
σ τ ό  π α λ ά τ ι  τ ή ς  Μ α γ ν α ύ ρ ά ς .  Ο ί  ν ά ρ κ ω ν ε  τ ή  σ υ ν ε ί δ η σ η ,  κ ο ί τ α ξ ε  
χ ο ρ ε ύ τ ρ ι ε ς  χ ά θ η κ α ν .  “ Ε ρ χ ο ν τ α ι  π ι ο  θ α ρ ρ ε τ ά  τ ό  ν έ ο  κ α ί  σ έ  λ ί γ ο  
τ ώ ρ α  ο ί  ε υ ν ο ύ χ ο ι  κ α ί  ο ί  β ά γ ι ε ς  τ ο ύ  χ α μ ο γ έ λ α σ ε ,  
μ έ  τ ι ς  σ κ λ ά β ε ς ,  ν ά  π α ρ α λ ά β ο υ ν  ‘ Ο  Κ α ν έ λ ο ς  ε ί χ ε  σ η κ ω θ ε ί  ά π ό  
τ ή  ν έ α  γ υ ν α ί κ α .  Ο Ι  ε ύ ν ο ΰ χ ο ι  κ α ί  τ ό  τ ρ α π έ ζ ι ,  ν ά  π ά ε ι  « κ ά π ο υ » .  Ή  
ο ί  β ά γ ί τ σ ε ς  κ ρ α τ ο ύ ν  έ π ι δ ε ι χ τ ι κ ά  'Ε λ έ ν η  μ ό ν η ,  μ έ  τ ή ν  ψ υ χ ή  β α ρ ι -  
τ ά  μ π ο υ ρ ν ο ύ ζ ι α ,  τ ά  δ ο χ ε ί α  μ έ  τ ά  « π η μ έ ν η ,  γ ε ρ μ έ ν η  π ρ ό ς  τ ή  μ ε -  
Α ρ ώ μ α τ α ,  τ ά  κ ο υ τ ι ά  κ α ί  τ α  β ά -  λ α γ χ ο λ ί α ,  σ η κ ώ θ η κ ε  ά θ ε λ α  ν ά  
ζ α  μ έ  τ ι ς  Α λ ο ι φ έ ς .  κ ά ν ε ι  μ ι ά  β ό λ ΐ

π ρ α  σ α ρ ί κ ι α ,  ά λ ι κ α  φ έ σ ι α .  Π ο ­
θ ο Ο ν  κ ι ’  α ύ τ ο ί ,  ν ά  κ ά ν ο υ ν  δ ι κ ή  
τ ο υ ς  τ ή  Β α σ ι λ ε ύ ο υ σ α .

‘ Η  λ α χ τ ά ρ α  τ ο ύ ς  κ α ί ε ι  τ ά  α τ ή -  
θ ε ι α .  Ή  Β α σ ι λ ε ύ ο υ σ α  τ ο ύ ς  κ ο ι ­

τ ά ζ ε ι  ά π ό  τ ά  ύ ψ η  τ ή ς  α δ ι α φ ο ρ ί ­
α ς ,  π ε ρ ι φ ρ ο ν η τ ι κ ά .

’ Ε κ ε ί ν ο ι ,  π ε ι σ μ ω μ έ ν ο ι  ά π ό  τ ό ν  
π ό θ ο ,  γ ί ν ο ν τ α ι  β ά ρ β α ρ ο ι ,  α ί μ ο -  
β ό ρ ο ι .  Κ ι ό λ α ς  ά ρ π α ξ α ν  σ τ ά  χ έ ­
ρ ι α  τ ο υ ς  τ ή ν  ά λ λ η  τ ή  σ κ λ ά β α .  
Δ ί κ ι ά  τ ο υ ς  ή  Ά σ ί α .  Ή  Β α σ ι λ ε ύ ­

ο υ σ α  έ μ ε ι ν ε  δ ί χ ω ς  σ κ λ ά β ε ς .  Δ ί ­
χ ω ς  Ε ύ ρ ώ π η .  Δ ί χ ω ς  ’ Α σ ί α .  Ή  
Π ό λ η  μ ό ν η .

Κ ι ’  ό μ ω ς ,  τ ί  π ε ρ ί ε ρ γ ο .  Ά π ό  π ο ύ  
β γ ή κ α ν  τ ό σ ο ι  κ α λ ο γ έ ρ ο ι  κ α ί  τ ή ν  

κ ύ κ λ ω σ α ν  ά π ό  π α ν τ ο ύ  τ ή  Β α σ ι ­
λ ε ύ ο υ σ α ,  σ ’  Α ν α τ ο λ ή  κ α ί  Δ ύ σ η ,  
Α ύ τ ο ί  ο ί  μ α υ ρ ο ψ ο ρ ε μ έ ν ο ι  ό λ ο ι  

σ υ ζ η τ ο ύ ν ε ,  χ ε ι ρ ο ν ο μ ο ύ ν ε ,  φ ω ν ά ­
ζ ο υ ν ε .  Φ ω ν ά ζ ο υ ν ε  μ έ  τ ο ύ ς  Φ ρ ά γ ·  
κ ο υ ς ,  φ ω ν ά ζ ο υ ν ε  μ έ  τ ο ύ ς  'Ο σ μ α ν .  
λ ί δ ε ς .  θ έ λ ο υ ν  π ι ό  κ α λ ά  ν ά  Τ ο υ ρ ­
κ έ ψ ε ι  ή  Β α σ ι λ ε ύ ο υ σ α ,  π α ρ ά  ν ά  
Φ ρ α γ κ έ ψ ε ι .

Μ ά  ο ί  Ό σ μ α ν λ ί δ ε ς  σ τ ό  ά ν ο μ ε ,  
τ α ξ ύ  τ ή ν  π ή ρ ο τ ν ε  ά π ό  τ ά  χ έ ρ ι α  
τ ω ν  Φ ρ ά γ κ ω ν  κ α ί  τ ή ν  ξ α ν θ ι ά  τ ή  
σ κ λ ά β α ,  τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η .  Ή  Π ό λ η  

κ υ κ λ ώ θ η κ ε  ά π ό  τ ο ύ ς  ’ Ο σ μ α ν λ ί -  
6 ε ς !

Τ ό τ ε  μ ό ν ο  ξ υ π ν ά ε ι  μ έ σ α  τ η ς  ή  

π ε ρ η φ ά ν ε ι α  κ ι ’  ή  π α λ λ η κ α ρ ι ά .  
• Ο ρ θ ώ ν ε τ α ι ,  π α λ ε ύ ε ι ,  ά ν τ ι μ ά χ ε -  
τ α υ  Ε ί ν α ι  ά ρ γ ά  π ι ό .  Ο ί  Ό σ μ α ν -  
λ ί δ ε ς  ζ ύ γ ω σ α ν  ά π ό  π α ν τ ο ύ  κ ι ’  
ά π λ ω σ α ν  σ κ λ η ρ ά  β έ β η λ α  χ έ ρ ι α  
ά π ά ν ω  τ η ς .

β υ ς α ν τ ι ν ά  φ ο ρ έ μ α τ α  α ύ τ σ κ ρ α τ ο -  ™ KL Tf|V
W á .  Α λ Μ & σ Γ ι α α .  n c v n H i & t  u á  5 ? «  σ τ ι β α ρ α  τ ο υ ς _  μ π ρ ά -

τ σ α  ο ί  Ό σ μ α ν λ ί δ ε ς  κ α ί  τ ή ς  φ ό ­

ρ ε σ α ν  γ ι α σ μ ά κ ι ,  τ ή ς  φ ό ρ ε σ α ν  ά ­
π ά ν ω  ά π *  τ ό  ά χ τ ι ν ω τ ό  τ ό  σ τ έ μ μ α  
έ ν α  μ ε γ ά λ ο  μ ι σ ο φ έ γ γ α ρ ο .

Ο ί  κ α λ ο γ έ ρ ο ι  σ κ ό ρ π ι σ α ν ,  χ ά ­

θ η κ α ν  σ α ν  ά π ό  μ α γ ι κ ό .  Κ ι ’  έ μ ε ι ­
ν α ν  (Α  ’ Ο σ μ α ν λ ί δ ε ς  μ έ  τ ά  κ ό κ κ ι ­
ν α  μ π α ϊ ρ ά κ ι α ,  κ ύ ρ ι ο ι  κ ι ’  ά ψ ε ν -  
τ ά δ ε ς ί

Δ έ ν  ε ί χ ε  π ρ ο ψ τ ά σ ε ι  ν ά  τ ε λ ε ι ώ ­
σ ε ι  τ ό  « ν ο ύ μ ε ρ ο »  κ α ί  ξ έ σ π α σ α ν  
¿ δ ώ  κ ι ’  έ κ ε ϊ  μ έ σ α  σ τ ή ν  α ί θ ο υ σ α

Ε ί μ α ι  κ α κ ο ρ ί ζ ι κ η .
Ό  ψ η λ ό ς  κ α λ ό γ ε ρ ο ς  έ σ κ υ ψ ε  ρ ι κ ά ,  ό λ ο π ό ρ φ υ ρ α ,  κ ε ν τ η μ έ ν α  μ έ  

κ α ί  τ ή ν  κ ο ί τ α ξ ε  ά γ α θ ά  σ τ ά  μ ά -  ά κ ρ ι β ά  π ε τ ρ ά δ ι α . Σ τ ό  κ ε φ ά λ ι  φ ο .  
τ ι α .  Τ η ς  ε ί π ε  Α π λ ά :  ρ ο υ σ ε  ά κ τ ι ν ω τ ό  σ τ έ μ μ α  μ έ  έ π τ ά

—  Α λ ή θ ε ι α  λ έ ς ; . . .  Κ ι '  έ γ ώ  β α ·  ά χ τ ί δ ε ς .  π ο ύ  κ α τ α λ ή γ α ν ε  σ έ  έ -  
ρ ι έ μ α ι  τ ή  ζ ω ή  μ ο υ ,  ά π ό ψ ε .  π τ ά  μ α λ α μ α τ έ ν ι ε ς  σ φ α ί ρ ε ς .  Σ υ μ -

Τ η ς  ά φ η σ ε  τ ό  μ π ρ ά τ σ ο .  β ό λ ι ζ α ν  τ ο ύ ς  ‘ Ε π τ ά  Λ ό φ ο υ ς  τ ή ς
, „ _  w .  , . —  θ έ λ ε τ ε  ν ά  κ α θ ή ο ιο υ μ ε  λ ί γ ο  Π ό λ η ς .  Κ α ί  ε ί τ α ν ,  ή  γ υ ν α ί κ α  α ό -

| 1  - , . . .  .  k ρ ο λ τ α . J ® op ® «re^ τ ή  μ ά *  μ β ζ ΐ ·  - π ρ ό τ ε ι ν ε  ΰ α τ ε ρ α  π ο λ ύ  ε ύ -  τ ή ,  ή  Β σ κ κ λ ε ύ ο υ σ α .
• Η  π ο μ π ή  ξ ε κ ι ν ά ε ι .  Α κ ο λ ο υ -  σ κ α  π ο υ  τ η ς  έ κ ρ υ β ε  τ α  ^ ά τ ι α .  τ ό  μ ό ν ο ς ,  έ ν τ ε λ ω ς  μ ό .  Τ ή  β ά σ τ α γ α ν  ο ί  δ υ ό  γ υ ν α ί κ ε ς ,

θ ω ν τ α ς  τ ή  μ ο ικ Γ ^ ή ,  που^ ξ « ν « Υ ^  μ έ τ ω π ο ,  τ ά  μ ή λ α ,  τ ή  μ υ τ η .  Μ ό ν ο  ^  ά ν ά μ ώ ά  τ ο υ ς .  Ή  ξ α ν θ ι ά  Ε ύ ρ ώ ^
w  έ π ί σ η μ η ,  ά λ λ ά  π ο υ  κ ά θ ε  λ ί ^ >  τ ό  σ τ ό μ α  έ μ ε ι ν ε  ξ ε ο κ ε π σ .  Κ α » α -  Έ κ ε ί ν η  t f|  π έ ρ α σ ε  π η ,  ή  μ ε λ α γ χ ρ ο ι ν ή  Ά σ ί α .

ά φ ή ν ε ι  ν α  ξ ε φ ε υ γ ε !  κ ^ ο κ > ς  τ ο -  κ ό κ κ ι ν ο  σ τ ό μ α ,  π ρ ο κ λ η τ ι κ ά  β α -  μ ^ ρ ο σ τ ά  τ ο υ ς  ό  Κ < Χ ;  π ο Γ γ ύ -  π ^ ρ τ ι σ α Γ ί κ α ν α ν  τ ό  γ ύ ρ ο

-  ί « ” '  " ·  ^  ,

Τ ρ ε £ ^ ΡΧ^ σ σ ε ς  T 5 V Ä K o X e ü ·' ? ^ v11 Ä Ä  Έ λ έ ^ ΐ ^ ^ 1 ^  μ β λ ° * ά '  ϊ ί  δ ε -  « ® Ρ « ^ ά ς ο υ ν  τ έ τ ο ι α
β ο ύ ν  ά ί τ ό  κ ο ν τ ά ,  κ ά τ τ ώ ν τ ο ς ς  σ τ α  c b k o u u - ^  κ α ι  κ α ΰ η σ α ν  ο ε  β ε ά μ α τ α !

χ έ ρ ι α ,  σ ύ μ β ο λ ο  τ ο ύ  έ ρ ω τ α ,  τ ρ ί α  - π ώ ν τ α ς  σ ’  έ ν α  ά π ό  τ ο Γ ^ ψ ε ύ τ ι κ α  Π έ ρ α σ α ν  μ ε ρ « ά _  δ ε υ β ρ ό λ ε -  1 ”  * *  .'* Ρ ' σ κ ^ α:Ρ € ς  ^  —  Ε ί ν α ι  ά ν τ ι π α τ ρ ι ω τ ι κ ό  I
κ ό κ κ ι ν α  μ ή λ α  τ ρ υ π η μ έ ν α  μ έ  χ ο ν -  τ ρ ί λ ο β α  π α ά ί θ υ ρ α ,  π ο ύ  β λ έ π α ν ε  π τ α ’  ^ σ ο  ν  ά π ο κ ρ ι θ ε ι  ή  Ε λ έ ν η .  . “ ι  *  m  _  Κ σ θ ώ ς  π λ ή θ α ι ν α ν  σ ι γ ά - σ ι γ ά  <Α
τ ρ ά  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι α . . .  ρ χ ό  Β ό σ π ο ρ ο . —  N o a ,  φ ί λ ε  μ ο υ ,  π ά μ ε .  Ω σ τ ό σ ο ε ν α - έ ν α  τ ά  ό ρ γ α ν α  τ η ς  φ ω ν έ ς  κ α ί  κ ό ρ ω ν α ν  ο ί  ά π ο δ ο -κ ι-

Σ ι γ ά - σ ι γ α ,  ό  σ τ ί β ο ς  α δ ε ι ά ζ ε ι ,  Κ ο ί τ α ζ ε  ά φ η ρ η μ έ ν η  π ρ ό ς '  τ η ν  Γ ύ ρ ι σ ε  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  τ ή ν  ό ρ χ ή σ τ ρ α ς  ή ρ θ α ν  ν ά  π ρ ο σ τ ε θ ο ύ ν  μ α σ ί ε ς ,  ά κ ο ο γ ε ς  ά π ό  π ο λ λ έ ς  μ ε -
π ρ ο σ ω π ί δ α ,  π ρ ό ς  τ ό ν  ψ η λ ό  κ α -  τ ύ μ π α ν α .  Κ ι ’  δ τ α ν  ό λ ο κ λ η - ριές:

—  Ε ί ν α ι  ν τ ρ ο π ή !
—  Ε ί ν α ι  α ί σ χ ο ς !
—  Π ώ ς  τ ο ύ ς  έ π ι τ ρ έ π ο υ ν  ν ά  μ ά ς  

π ρ ο σ κ ύ ν η σ α ν  δ ε ί χ ν ο υ ν  τ έ τ ο ι α  π ρ ά μ α τ α !  Ν τ ρ ο ­
π ή !

—  Δ ι α λ ύ σ τ ε  τ ο υ ς !
—  Τ ο ύ ς  ψ ά γ ο μ ε !

—  Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ’  ά ν ε χ τ ο ύ μ ε  ν ά  
μ ά ς  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ ν  τ ι ς  ν τ ρ ο π έ ς  
α ύ τ έ ς !

Ά λ λ ο ι  δ ι α μ α ρ τ υ ρ ή θ η κ α ν  γ ι ά  
κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  φ ώ ν α ζ α ν  έ τ σ ι :

—  Κ α λ ά  κ ά ν ο υ ν  κ α ί  μ ά ς  τ ά  
δ ε ί χ ν ο υ ν !  “ Ε ν α  μ ά θ η μ α  μ ά ς  κ ά ­
ν ο υ ν !

Ο ί  π ρ ώ τ ο ι  ξ α ν α π α ν τ ο ΰ σ α ν :
—  Ή  Ι σ τ ο ρ ί α  μ α ς  έ χ ε ι  λ α μ π ρ έ ς  

σ ε λ ί δ ε ς !  Α ύ τ έ ς  ν ά  μ ά ς  δ ε ί ξ ο υ ν !
Κ ό ν τ ε υ ε  ν ά  γ ί ν ε ι  τ σ α κ ω μ ό ς  ά -

ή  β α ρ υ ο σ τ ο λ ι σ μ έ ν η  σ υ ν ο δ ε ί α  χ ά -  α ί θ ο υ σ α ,   —  , .  . . .
ν ε τ ο η .  Κ ι *  ά π ο μ έ ν ε ι  σ τ ή ν  π α ρ α -  τ ι ς  φ ω ν έ ς ,  τ ά  φ ώ τ α ,  τ ή ν  κ ί ν η σ η ,  λ ό γ ε ρ ο ,  ν ά τ ό ν  χ α ι ρ ε τ ή σ ε ι .  Έ κ ε ϊ -  ρ ω θ ή κ ε  η  μ ο υ σ ικ ή  σ η κ ώ θ η κ ο ι ν  ήτ ι ς  φ ω ν έ ς ,  τ ά  φ ώ τ α ,  τ ή ν  κ ί ν η σ η ,  λ ό γ ε ρ ο ,  ν ά  τ ό ν  χ α ι ρ ε τ ή  
ζ ε σ τ α μ έ ν η  α ϊ θ ο υ σ α  τ ο ύ  Α ύ γ ο υ -  Κ ι* έ κ ε ϊ  π ο ύ  χ ά ζ ε υ ε ,  ά ν α κ ο ι  

σ τ ο ά β υ ,  ) ΐ ι ά  λ ι γ ω τ ι κ ή ,  μ υ ρ ο υ δ ι ά  σ μ έ ν η  γ ι α π ί  ε ί χ ε  μ ε ί ν ε ι  μ ό νη , 
ά π ό  ρ ο δ ο σ τ α μ ο ,  κ ι ’  ά ν θ ο ν ε ρ ο  κ α ί  ν ι ώ σ ε  ό τ ι  κ ά π ο ι ο ς  τ η ς  π ή ρ ε  
β ά λ σ α μ ά .  μ π ρ ά

Δ έ νΧ ε ι ρ ο κ ρ ο τ ή μ α τ α  ξ έ σ π α σ α ν  κ ι*

έ κ ε ϊ  π ο ύ  χ ά ζ ε υ ε ,  ά ν α κ ο ύ φ ΐ -  ν ο ς  ό ρ θ ι ο ς ,  γ ε μ ά τ ο ς  ά σ ά λ ε υ Τ β ς ,
f .  κ ο ύ ν η σ ε  δ υ ό - τ ρ ε ϊ ς  φ ο ρ έ ς  τ ό  κ ε -  
Τ δ  φ ά λ  ι  τ « ; ,  θ έ λ ο ν τ α ς  κ ά τ ι  ν ά  π ε ι .  

:χ <το .  ‘ Ν  ‘ Ε λ έ ν η  δ έ ν  κ α τ ά λ α β ε  κ α ί

έ ν  ξ α φ ν ι ά σ τ η κ ε  π ο λ ύ .  Γ ύ ρ ι -  τ ο ΰ  χ α μ β γ ε λ β σ ε  γ λ υ κ ά .  “ Ε π ε ι -

Ε ύ ρ ώ π η  κ α ί  ή  Ά σ ί α  κ α ί  χ ό ρ ε ­
ψ α ν

Ά φ ο ΰ  χ ό ρ ε ψ α ε ν ,

έ π ι θ ο κ ψ ά α τ ι κ έ ς  φ ω ν έ ς  Α χ ό ς  σ ε  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ,  τ ή ν  π ρ ο σ ω π ί δ α  Τ α  κ ρ ε μ ά σ τ η κ ε  σ τ ό  μ π ρ ά τ σ ο  τ ο ύ  σ α ς .  Κ ι ’  ά φ ο ΰ  
μ ε γ ά λ ο ς  σ ’  δ λ ο  τ ό  Χ ρ υ ό α τ ρ ί κ λ ι -  σ τ *  ά ρ ι σ χ ε ρ ά ,  κ ι ’  ε ί δ ε  ε ν α ν  ό γ κ ο  Κ α ν έ λ ο υ  κ α ί  τ ό ν  ά κ ο λ ο ύ θ η σ ε .  τ ή ν  ύ π ο τ α γ ή  τ ς

τ ή ν  Π ό λ η .  Ή  Δ ύ σ η  κ α ί  ή  Α ν α ­
τ ο λ ή ,  σ κ λ ά β ε ς  τ η ς  Β α σ ι λ ε ύ ο υ -  

τ ή ς  έ κ δ η λ ώ σ α ν ε  
τ ο υ ς  ή ρ θ α ν  χ α ί  π έ -

ν ο .  Ό  κ ό σ μ ο ς  σ η κ ώ θ η κ ε  π ά λ ι ,  μ α ύ ρ ο ,  π ο ύ  έ σ κ υ β ε  ά π ά ν ω  τ η ς .  Κ α θ ώ ς  κ ά θ η σ α ν  σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  σ ά ν ε  σ τ ά  π ό δ ι α  τ η ς ,  π ο υ λ ι ά  ξ η -  
π η γ α ι ν ό ρ θ ε ,  σ π ρ ώ χ τ η κ ε ,  κ ο υ β έ ν *  Δ υ ό  γ υ α λ ι σ τ ε ρ ά  μ ά τ ι α ,  ε ν α  σ τ ά  τ * ο ς ,  ο ί  σ ά λ π ι γ γ ε ς  σ η μ ά ν α ν ε  γ ι ά  μ ε ρ ω μ έ ν α .
τ ι α σ ε ,  γ έ λ α σ ε .  Μ ά  π ι ό  π ο λ ύ  ά π *  μ α  γ ε λ α σ τ ό »  Κ ά π ο ι ο  ν τ ό μ ι ν ο ,  έ -  τ ρ ί τ η  φ ο ρ ά  π ρ ο σ ο χ ή .  Κ α ι ν ο ύ ρ -  Τ ό τ ε ,  κ ά π ο υ  ά π ό  τ ό  σ κ ο τ ά δ ι ,  
ό λ ο υ ς  τ ά  μ α ύ ρ α  ν τ ό μ ι ν α ,  ο ί  κ α -  ν α ς  κ α λ ό γ ε ρ ο ς  ψ η λ ό ς ,  χ σ ν τ ρ ο δ ε -  Υ 10 τ * ά λ ί  ν ο ύ μ ε ρ ο .  _  β γ ή κ α ν  ά ν τ ρ ε ς  π ο λ λ ο ί ,  ψ η λ ο ί ,
λ σ γ έ ρ ο ι ,  π ο ύ  ε ί χ α ν  μ ο υ δ ι ά σ ε ι  τ ό -  μ έ ν ο ς .  Τ ή ς  ά ρ ε σ ε .  Δ ί χ ω ς  θ ε τ ι κ ό  — Ε ί ν ο α  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο ;  ρ ώ τ η σ ε  ξ α ν θ ο ί ,  Ι π π ό τ ε ς  φ ρ ά γ κ ο ι  σ ι δ ε ρ ό -  
σ η ν  ώ ρ α  κ α θ ι σ τ ο ΰ  Μ ’  ά κ ο ν ι σ μ έ -  λ ό γ ο .  Κ ι *  ά ς  μ ή ν  ε ί δ ε  ό λ ο  τ ο υ  τ ό  *1 * ·  Σ α ν τ ο ν ί δ η  τ ό ν  Α θ η ν ό δ ω ρ ο  φ ρ α κ τ ο ι  κ α ί  σ τ α υ ρ ο φ ό ρ ο ι .  Ζ ΰ γ ω -  
ν η  γ λ ώ σ σ α ,  β ά λ θ η κ α ν  ν ά  κ ό β ο υ ν  π ρ ό σ ω π ο ,  έ ξ ό ν  ά π ό  τ ά  μ ά τ ι α  κ α ί  Π α π π ά ,  π ο ύ  τ ή ν  έ τ ρ ω γ ε  τ ό σ η ν  ώ -  σ α ν  π ρ ο σ ε χ τ ι κ ά  κ α ί  κ ύ κ λ ω σ α ν  
κ α ί  ν ά  ρ ά β ο υ ν  π ο λ λ ά  γ ι ά  τ ό ν  τ ο  σ τ ό μ α .  Α ύ τ ό  ά ρ κ ε σ ε .  Π ά ν τ α  ρ α  μ έ  τ ά  μ ά τ ι α .  τ ή ν  Π ό λ η ,  μ έ  λ α χ τ ά ρ α ,  μ έ  ΰ π ο υ -
κ α θ έ ν α .  τ ή ς  ά ρ ε σ α ν  ό ί  ψ η λ ο ί ,  ο ί  μ ε γ α λ ό -  Ε ί χ ε  β ρ ε θ ε ί  κ ο ν τ ά  τ ο υ ,  δ ί χ ω ς  λ η  τ α π ε ι ν ο φ ρ ο σ ύ ν η .  Μ ά  ή  Β α σ ι -

“ Ο σ ο  β ά σ τ α ξ ε  ή  π α ν τ ο μ ί μ α ,  ό  σ ω μ ο ι  ά ν τ ρ ε ς .  Μ ό ν ο  π ο ύ  τ ή ς  φ ά ·  ν ά  κ α τ α λ ά β ε ι  κ ι ’  α ύ τ ή  τ ό  π ώ ς .  λ ε ύ ο υ σ α  τ ο ύ ς  κ ο ί τ α ζ ε  π ε ρ ι φ ρ ο -  

κ .  Σ α ν τ ο ν ί δ η ς ,  ό ρ θ ι ο ς  κ ο ν τ ά  σ τ ή  ν η κ ε  π ο λ ύ  ν έ ο ς ,  έ ν α  π α ι δ ά ρ ι ο .  Ά ρ χ ι σ α ν  τ ά  τ ύ μ π α ν α  ν ά  κ ρ ο -  ν η τ ι κ ά  κ ι ’  ά δ ι ά φ ο ο α .  _ ,.
Ν α ν ά ,  π ο ύ  σ τ ε κ ό τ α ν  κ ι ’  έ  κ ε ί ν η  Μ ο ν ο μ ι ά ς  τ η ς  ή ρ θ ε  κ έ φ ι  ν ά  τ ό ν  τ ο ύ ν .  έ ν α ν  ά ρ γ ό  ρ υ θ μ ό  π ο ύ  σ ι γ ά -  ’ Ε κ ε ί ν ο υ  π ε ι σ μ ω μ έ ν ο ι  ά π ό  τ ό ν  λ η θ ι ν ό ς .  Α ν θ ρ ω π ο ι  σ η κ ώ θ η κ α ν  
γ ι ά  ν ά  β λ έ π ε ι  κ α λ λ ί τ ε ρ α ,  τ ή ς  π ε ι ρ ά ξ ε ι .  σ ι γ ά - σ ι γ ά  δ υ ν ά μ ω ν ε ,  δ υ ν ά μ ω ν ε  π ό θ ο ,  γ ί ν η κ α ν  π ο ν η ρ ο ί .  Σ ε  λ ί γ ο  ό ρ γ ι σ μ ε ν ο ι ,  χ έ ρ ι α  τ ι ν ά χ τ η κ α ν  ά ·
ψ ι λ ο ι κ ο υ β έ ν τ ι α ζ ε  χ ω ρ ί ς  δ ι α κ ο π ή .  -  Ε ί μ α ι  μ ι ά  χ α μ έ ν η  γ υ ν β ί κ α ,  σ έ  έ ν τ α σ η ,  ό χ ι  σ έ  μ έ τ ρ ο .  Ά ν α σ η -  β ί α ι ο ι ,  ά ρ π ο χ τ ι κ ο ί .  Τ ή ς  π ή ρ α ν  π ε ι λ η τ ι κ α ,  φ ω ν έ ς  π ε τ α χ τ η κ σ ν  σ -  
Μ ό λ ι ς  ά δ ε ι ο ο σ ε  ό  σ τ ί β ο ς  κ ι ’  ά ρ -  τ ο ύ  ε ί π ε  σ ά μ π ω ς  μ υ σ τ η ρ ι α κ ά .  κ ώ θ η κ ε  τ ό  β α ρ ύ  π α ρ α π έ τ α σ μ α  κ ι ό λ α ς  τ ή  μ ι ά  τ ή  σ κ λ ά β α ,  τ ή ν  π ό  τ η  μ ι α ν  ά κ ρ η  σ τ η ν  α λ λ η ,  σ σ  

γ ι σ ε  π ά λ ι  ό  γ ο ρ ό ς ,  ό  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  Δ έ ν  κ ά ν ε ι  ν ά  μ ’  ά γ γ ί ζ ε ι  έ ν α ς  κ α -  π ο ύ  σ κ έ π α ζ ε  ώ ς  τ ώ ρ α  τ ό  ά ν ο ι γ -  ξ α ν θ ι ά ν  Ε ύ ρ ώ π η .  σ φ α ί ρ ε ς .
β α ρ β α ρ ι κ ό ς  χ ο ρ ό ς ,  τ ή ν  π ή «  ν ά  λ ό γ ε ρ ο ς .  μ α  τ ή ς  Σ τ ο ά ς  π ρ ό ς  τ ό ν  Τ ζ ί ρ κ ο ,  ‘Η  Β α σ ι λ ε ύ ο υ σ α ,  σ τ ή ·  θ έ σ η  τ ή ς  ‘ Ω σ τ ο σ ο ,  ή  Δ ι ε ύ θ υ ν σ η  ε ί χ ε  π ρ ο ,

χ ο ρ έ ψ ο υ ν ?  Δ έ ν  τ ρ ά β η ξ ε  τ ό  μ π ρ ά τ σ ο  τ η ς .  κ α ί  Β ν ϋ κ α ν  υ έ  σ ι γ α ν ά ,  μ ε γ ά λ α  χ α μ έ ν η ς  Ε ύ ρ ώ π η ς ,  έ τ α ξ ε  τ ω ρ α  β λ έ ψ ε ι  τ ή ν  ά ν τ ι6 ρ < χ σ η .  Κ α ί  ν< ς

ΰ

Φ Ρ Α Ν Κ  Χ Α Ρ Ρ Ι

Μ Π Ε Ρ Ν Α Ρ  Σ Ω
ΜΙΑ ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΗ ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ

( 'Α ρ χ ί ζ ο υ μ ε  ά π ό  β ή μ ε ρ α  r n  δ η -  σ α ς  ά ν α σ τ ά τ ω ν ε ,  μ ά  δ έ ν  έ χ ω  τ έ τ ο ι α  
μ ο β ί ε υ ε η  τ ή ς  π σ λ ν α ρ ο τ η ς  Φ ιο γ ρ α -  ό ρ ε ξ η '  γ ι '  α ύ τ ό  ά φ ή σ τ ε  τ ό  σ χ έ δ ιό  
ψ ία ς  τ σ ΰ  Μ π έ ρ ν α ρ  Σ ΰ  ά π ό  τ ό σ υ μ -  σ α ς  ν ά  ν α υ α γ ή σ ε ι ,  
π α τ ρ ι ώ τ η ,  σ υ ν ο μ ή λ ικ ο  κ α ί  π α λ ι ό  Α ύ τ ό  δ έ ν  ε ί ν α ι  ι δ ιο τ ρ ο π ία ,  κ ο υ ­
τ ο ύ  φ ί λ ο  Φ ρ ά ν κ  Χ ά ρ ρ ι ς ,  γ ν ω σ τ ό τ α -  τ ε ν τ έ ,  ά λ λ ά  ή  Α δ ιά σ ε ισ τ η ,  ή  π ε ζ ή  
τ ο  ¿ η μ τ σ ιο γ ρ ά φ β  κ α ί  λ ο γ ο τ έ χ ν η ,  ά λ ή θ ε ια .
Ό  Χ ά ρ ρ ι ς ,  π ο ύ  δ η μ ο σ ί ε φ «  π α λ ι ό τ ε -  Π ά ν τ α  δ ι κ ό ς  σ α ς
ρ α  π ο λ ύ  ό ν ό ια φ έ ρ ο ν σ ε ς  ό ι ο γ ρ α φ ίο ς  Τ ζ ώ ρ τ ζ  Μ π ε ρ ν α ρ  Σ δ
γ ι ά  τ ό ν  “ Ο σ κ α ρ  Ο ύ ά ϊ λ ν τ  κ α ί  & λ -  Λ ο ν δ ίν ο ,  3  Μ α ρ τ ί ο υ  1930
Φ ο υ ς  έ π ιψ α ν ε ί ς  “ Α γ γ λ ο ι » ;  σ υ γ γ ρ α -  , ,
φ ε ϊ ς ,  έ γ ν ώ ρ ω β  τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ ή ς  ν έ -  Α γ α π η τ έ  Φ ρ ά ν κ  Χ ά ρ ρ ι ς  
α ς  τ ο υ  μ β λ ε τ η ς _ α π ό  κ ο ν τ ά  κ ι  ά π ό  ε ί σ τ ε  έ ν α  ν ο ύ μ ε ρ ο  I Π α ρ α δ έ -
« β λ ύ  ν ω ρ ί ς ,  ά φ β δ  ρ α λ ί σ τ α  τ ό ν  χ ρ η -  χ ο υ μ α ι  π ώ ς  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  σ υ ρ ρ ά ψ ε τ ε  
β ιμ β π β ΐ ι ν » «  τ ό ν  Σ ω  κ α ι  ω ;  μ ρ ι τ ι κ ό  g VQC £ ρ γ ο  γ ι ά  τ ή  ζ ω ή  μ ο υ , δ π ω ς  I -  
* Πβ, ί® ® .  β  π ε ρ ι ο ί ι κ β  π ο υ  Κ& μ ε ι  κ β ί  π ϊ ν τ έ ξ η  ά λ λ ο ι —  α ύ -
ό ιη υ β υ ν ε  ό  ιό ιο ς .  'Ε κ ε ί ν ο  π ο υ  α ξ ι -  ^  τ ά  ε ί^ ο ς  τ ή ς  ^ σ γ ρ ο φ ί ο ι ς  π ο ύ  έκ -  
ξ ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ό  σ τ ο  ε ρ γ ο  α ύ τ ό  ε ι -  6 ί δ ε τ β ι  6 ΐ α υ  'δ λ β  τ 'ά  π ρ ό σ ω π ά  τ η ς  
ν α .  ή  α π ό λ υ τ η  α ν ε ξ α ρ τ η σ ί α  γ ν ω -  elvocl ά κ 6  ζωνΓ<ΧνΑ| ¿ π ω ς  π . χ . 
μ η ς  τ ο υ  β ι ο γ ρ ά φ ο υ  κ α ι ό  ό ξ ύ τ α τ β ς  0  Μ ό ρ λ ^0  τ ό  Γ λ ά δ σ τ ω ν α .
π ο λ ε μ ι κ ή  t o w j  .π ο υ  χ ρ η σ ιμ ο π ο ι ε ί  Μ π ο ^ ί τ ε  ν ά  α ο ν τ ά & τ ε  τ ή ν
•ε ό ω  κ ι  έ « ι  π ρ ^ ε ι μ ε ν ο υ  ν α  ό ω σ ε ν  β  β α ς  δπ ο ώ  g y j v ,

« ν α γ λ υ ψ ο  τ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο  Σ ω  μ ε  ο -  ^  “ Α γ ι ο 7 Α ύ γ ο υ σ τ ί ν ο ς  6 L · -
λ ε ς  τ ι ς  α δ υ ν α μ ί ε ς  τ ο υ .  Ά λ λ η  π ρ ω *  5  *ίς Γ  .  ϊ  ,  .  ,  -
τ ο ί υ π ί *  τ ή ς  ζ ω ν ί ά ν η ς  α ύ τ ή Τ μ ε > Γ -  ? ·  6  Κ-β ζ α ν 0 ^ ς  Κ1 \σ ΐ ί ^
τ η ς  ε ί ν α ι  τ ά  χ ι ο υ μ ο ρ ώ τ ι α ά  ό σ ο  κ α ί  °  » £ 5 ·  κά^  Κ β ^ « ’
ύ  ι α φ ω τ ι σ τ ι κ ά  γ ρ ^ μ α τ α  π ο ύ  κ * τ β ρ -  ξ °  ^  ^  ν ε κ ρ ο λ ο γ ί α ς  τ ι ς  έ -
θ ω σ ε  ν*  ά π ο σ π ά σ ε ι  ά π ό  τ ό  & » γ ρ α -  ξ « ι ρ ε τ ι κ α  π α ρ α γ ε μ ισ μ έ ν ε ς  π ο υ  δ ι-  
Φ β ύ μ ε ν β  κ α ί  π ο ύ  τ ά  έ γ κ α τ α σ π ε ί ρ ε ι  v ? ° v  ο ί  « Γ α ι μ ς * .  Κ α ν έ ν α ς  δ έ  μ π ο ρ ε ί  
σ τ ά  δ ι ά φ ο ρ α  κ ε φ ά λ α ι α  τ ή ς  ό . ο γ ρ α -  ^  κ α τ α γ γ ε ί λ ε ι  τ ο ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  γ ι α  
Φ ία ς .  . ’Α π ό  τ ό  σ υ ν α ρ π α σ τ ι κ ό  α ύ τ ό  δ ο σ φ ή μ κ η Τ  ά ν  έ π ι  π λ έ ο ν  α υ τ ό ς  6 
δ ι ύ λ ί ο  θ ά  π ρ ο σ π α θ ή σ ο υ μ ε  ν ά  ό η μ ο -  κ ά π ο ιο ς  5 έ  φ ο β α τ α ι  ν ά  δ ε ι  δ λ ο ν  τ ό ν  
σ ι έ φ ο υ μ ε  τ α  κ υ ρ ιώ τ ε ρ α  μ έ ρ η ,  κ ά -  κ ό σ μ ο  ν ά  τ ο υ  γ υ ρ ί ζ ο υ ν ε  τ ι ς  π λ ά τ ε ς ,  
ν β ν τ α ς  τ η ν  κ α τ ά λ λ η λ η  ε π ι λ ο γ ή  κ α ί  α ν  δ έ ν  έ ξ ε υ τ ε λ ι ζ ε ι  π α ρ α  .τ ό ν  έ -  
κ α ί  π α ρ α λ ε ίπ ο ν τ α ς  ό σ α  δ έ ν  έ ν & α -  τ ο υ  κ α ί  τ ο ύ ς  π ε θ α μ έ ν ο υ ς ,  μ π ο -

τ& ν  ^ Ε Χ λ ι^ ν *  i ic v e y ν ώ ί τ π « ·  ιχ ί>θ£^© ^λήθ€ΐ |aiocv ’ά ι τ ο θ ο τ ι ·
Ύ σ τ ε ρ ’  ά π ό  τ ή ν  π ρ ώ τ η  σ υ ν έ χ ε ι α ,  κ ή  έ π ι τ υ χ ία  σ τ ή ν  Κ υ α ν ή  ’ Α κ τ ή ,  
π ο ύ  τ ή ν  κ α τ α λ α μ β ά ν ο υ ν  τ ά  π ρ ο λ β -  π ο υ λ ώ ν τ α ς  π α ν ά κ ρ ιβ α  έ π ιλ ή ψ ιμ ο υ ς  
λ ο γ ι κ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  τ ο ΰ  Σ ω ,  α ρ χ ί ζ ε ι  τ ό μ ο υ ς  π ο ύ  ο ί  ά γ ο ρ α σ τ έ ς  τ ο υ ς  κ ρ ύ - 
ή  ε ί σ α γ ω γ ή  τ ο ΰ  Χ ά ρ ρ ι ς ) . β ο υ ν  έ π ε ι τ α  σ τ ά  π ιό  Α π ρ ό σ ι τ α  ρ ά ­

φ ι α  τ ή ς  β ιβ λ ι ο θ ή κ ε ς  τ ω ν  ( 3 ) .

Λ ο ν δ ίν ο ,  1 8  Ί α ν ο υ α ρ ί ο υ  1 9 3 0 . Μ ο ν ά χ α ,  6 έ ν  έ χ ε τ ε  τ ό  δ ι κ α ίω μ α  
, .  , Λ  ν ά  γ ρ ά ψ ε τ ε  μ  α ύ τ ο ν  έ κ ε ΐ  τ ό ν  τ ρ ό - .
Α γ α π η τ έ  μ ο υ  Φ ρ ά ν κ , w o  Ι ο γ α ^ α ο μ ό  τ ω ν  ά λ λ ω ν .  Ε -

Ε ί σ τ ε  Ι ν α ς  τ ύ π ο ς  Α ν ή κ ο υ σ τ ο ς .  Μ ο Ο  γ ε τ ε  κ ά θ ε  δ ι κ α ίω μ α  ν ά  σ υ γ γ ρ ά φ ε τ ε  
θ έ τ ε τ ε  έ ξ η  έ  ρ ω τ ή μ α τ α  π ο ύ  ο ί  ά π α ν -  χ ί ς  Ι δ έ ε ς  σ α ς ,  τ ι ς  έ ξ ο μ β λ ο γ ή σ ε ι ς ,  
τ ή σ ε ι ς  τ ω ν  β ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ’  ά π α ρ τ ί -  δ χ ι  δ μ ω ς  κ α ί  τ ί ς  δ ι κ έ ς  μ ο υ . Κ ι ’  ά ν  
σ ο υ ν  π έ ρ α  γ ι ά  π έ ρ α  τ ό  β ιβ λ ίο  σ α ς ,  ύ π ε ρ π η δ ω ν τ α ς  α ό τ ά  τ ά  ά δ ια φ ιλ ο ν ί-  
δ η λ α δ ή ,  τ ή ν  έ ρ γ α σ ί α  μ ια ς  χ ρ ο ν ιά ς ,  κ η τ α  ο ρ ια ,  σ υ λ λ έ ξ ε τ ε  ά π ό  τ ί ς  σ υ ν - , 
π ο ύ  θ ά  τ ή ν  Α ρ τ ύ σ ε τ ε  έ π ε ι τ α  μ έ  φ λ υ -  ε ν τ ε ύ ξ ε ι ς  κ α ί  τ ί ς  ε ί κ α σ ί ε ς  τ ή  β ιω μ έ -  
α ρ ί ε ς  γ ι ά  τ ά  κ ί ν η τ ρ α , τ ί ς  π ρ ο θ έ σ ε ι ς ,  νη  π ε ίρ α  δ π ο υ  β α σ ί ζ ο υ ν τ α ι  τ ά  έ ρ  
τ ο ύ ς  ε ύ γ ε ν ικ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς ,  μ έ  δ λ ο  τ ε ·  γ α  μ ο υ  ( δ π ω ς  έ κ ά μ α τ ε  κ α ί  γ ι ά  τ ό  
λ ο σ π ά ν τ ω ν ,  τ ό  σ τ ρ υ φ ν ά  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό  Σ α ί ζ π η ρ ) ,  τ ί  θ ά  ο υ μ θ ε ΐ ;  Ό  Ικ δ ό -  
π α ρ α γ έ μ ισ μ α  τ ω ν  β ι ο γ ρ ο φ ιώ ν .  τ η ς  σ α ς ,  θ ε ω ρ ώ ν τ α ς  μ ε  Α π ίσ τ ε υ τ α

“Ε χ ε τ ε  ά κ ό μ α  τ ή ν  α ξ ί ω σ η  ν ά  μ έ  π λ ο ύ σ ιο  κ α ί  ξ έ ρ ο ν τ ά ς  μ ε  γ ι ’  ά ν ά π ο -  
π ρ ο ικ ίσ ε τ ε  μ έ  ψ υ χ ή . Δ έ ν  έ χ ε τ ε  λ ο ι -  δ ο  σ υ γ κ ά τ ο ικ ο ,  θ ά  μ ο υ  ύ π ο β ά λ ε ι  
π ό ν  Α ν α κ α λ ύ ψ ε ι  ά κ ό μ α  π ώ ς  ο ί  ά ν -  τ ό  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ό  σ α ς .  Ά ν  α ύ τ ό  δ έ ν  
θ ρ ω π ο ι  σ ά ν  έ μ έ ν α  κ α ί  τ ό  Σ α ί ξ π η ρ  e tvcn  έ ν α  σ υ μ π ίλ η μ α  σ ά ν  τ ό  Γ λ ά δ -  
κ α ί  « ά π α ν  τ ό  γ έ ν ο ς  τ ο ύ τ ο »  ( ! )  δ έ  σ τ ω ν α  τ ο υ  Μ ό ρ λ ε ϋ , θ ά  δ ι α κ η ρ ύ ξ ω  
δ ια θ έ τ ο υ μ ε  ψ υ χ ή ; Ε ίμ α σ τ ε  σ έ  θ έ σ η  π ώ ς  β ρ ίσ κ ω  μ έ σ α  έ κ ε ΐ  δ λ α  τ ά  ε ίδ η  
ν ά  κ α τ α λ α β α ίν ο υ μ ε  6 λ ε ς ·  τ ί ς  ψ υ χ έ ς ,  τ ω ν  έ ν σ τ ά σ ε ω ν  κ α ί  δ ε  θ ά  ν ο μ ίσ ω  ά -  
γ ν ω ρ ί ζ ο υ μ ε  ά κ ό μ α  ν ά  τ ί ς  π ρ ο ο α ρ -  θ ω ο ν  έ κ ε ΐ ν ο ν  π ο ύ  « έ π ικ α λ ε ΐ τ α ι  τ ό  
μ ό ζ ο υ μ ε  σ τ ή  σ κ η ν ή  γ ι α τ ί  μ ά ς  ε ί ν α ι  δ ν ο μ ά  μ ο υ  έ π ί  μ α τ α ίψ » ·  κ α ί  θ ά  ύ - 
ό λ ω σ δ ιό λ ο υ  α ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ έ ς ·  α ύ τ ό  δ -  π ο γ ρ α μ μ ίσ ω  π ώ ς ,  κ α ί  σ τ ή ν  π ε ρ ί -  
μ ω ς  δ έ ν  ά ν τ α π ο δ ί ν ε τ α ι  σ έ  μ α ς  κ α -  π τ ώ σ η  π ο ύ  θ ά  σ υ γ κ α τ α τ ε θ ώ ,  δ έ  θ ά  
θ ό λ ο υ .  _ μ π ο ρ ώ  ν ά  έ μ π ο δ ίσ ω  κ α ί  τ ά  ά λ λ α  ά -

Τ ό  π ιό  π ε ρ ί ε ρ γ ο  σ έ  σ ά ς  ε ί ν α ι  π ώ ς  τ ο μ ά  π ο ύ  θ ά  μ π ο ύ ν ε  σ τ ή ν  ύ π ό θ ε σ η , 
έ ν ώ  ξ έ ρ ε τ ε  ν ά  γ ρ ά ψ ε τ ε ,  δ ι α τ η ρ ε ί τ ε  ν ά  π ρ ο σ φ ύ γ ο υ ν ε  σ τ ά  δ ι κ α σ τ ή ρ ια ,

Μ ετά φ ρ . Γ. Κοτζιούλατ
τ ή  σ υ γ κ ο τ τά θ ε σ ή  μ ο υ ’  κ ι ’  έ γ ώ ,  ά π ό  
μ έ ρ ο υ ς  μ ο υ , ε ί ν α ι  α υ τ ο ν ό η τ ο ,  δ έ  θ έ ­
λ η σ α  μ ε  κ β ν έ ν α ν  τ ρ ό π ο  ν ά  σ υ γ κ α -  
τ α τ ε θ ώ '  έ τ σ ι  π ο ύ  ό  δ ύ σ τ υ χ ο ς  ό  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α ς  π έ θ α ν ε  ά π ό  Α π ο γ ο ή τ ε υ σ η  
π ο ύ  τ ή ν  έ π ι& ε ίυ ω σ ε  μ ιά  κ α κ ο ή θ η ς  
ά ν α ιμ ία ,  ά φ ο ΰ  μ έ  κ α τ α ρ ά σ τ η κ ε  ώ ς  
α ί τ ι ο  τ ή ς  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς  τ ο υ .  Τ ό  χ ε ι ­
ρ ό τ ε ρ ο  ε ί ν α ι  π ώ ς  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ’  
ά ρ ν η θ ώ  π ώ ς  ο ί  π λ η ρ ο φ ο ρ ίε ς  μ ο υ  δ έ ν  
έ π ικ ύ ρ ω ν α ν  τ ή ν  έ ρ μ η ν ε ια  τ ο υ ' γ ι α ­
τ ί ,  π ρ α γ μ α τ ικ ά ,  έ χ ω  ά ν α τ ρ α φ ε ΐ  μ έ-

θ ε ΐ ο  μ ο υ  ά π ’  τ ή  μ ε ρ ιά  τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς .  
“ Ε τ σ ι ,  κ α θ ώ ς  β λ έ π ε τ ε ,  π ο λ ύ  π ιό  
π ρ ί ν  ά π ό  τ ί ς  δ ι κ έ ς  μ ο υ  π ε ρ ιπ έ τ ε ι ε ς  
ή  Ι σ τ ο ρ ί α  μ ο υ  έ π α ιρ ν ε  έ ν α  χ α ρ α -  
χ τ ή ρ α  π ο ύ  δ υ σ κ ό λ ε υ ε  τ ή ν  Α π ό δ ο σ ή  
τ η ς  ά π ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  χ έ ρ ι .  Ο ί  ύ π ο θ έ σ ε ι ς  
ε ί ν α ι  π ά ν τ α  κ α ί  ρ ι ζ ι κ ά  σ φ α λ ε ρ έ ς .  
Γ ι ’  α ύ τ ό  φ ο β ά μ α ι  π ο λ ύ  μ ή π ω ς  μ ε-  
τ α β ά λ ε τ ε  σ έ  μ ιά  έ λ ε ε ιν ή  β ρ ω μ ι ά  α ύ ­
τ ή  τ ή  β ι ο γ ρ α φ ί α  ή  σ έ  μ ιά  κ ο ιν ο τ ο ­
π ί α  π ο ύ  δ έ  θ ά  π ρ ό σ θ ε τ ε  τ ί π ο τ ε  σ τ ή  
φ ή μ η  σ α ς .

Ο ί  π ρ ό λ ο γ ο ι  τ ώ ν  π ρ ώ τ ω ν  μ υ θ ι­
σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν  μ ο υ , π ε ρ ι έ χ ο υ ν  κ ά θ ε  τ ι  
π ο ύ  Α ξ ί ζ ε ι  τ ό ν  κ ό π ο  ν ά  γ ρ α φ ε ί  ά π ό  
β ιο γ ρ α φ ικ ή  ά π ο ψ η  γ ι ά  μ έ ν α .

Σ τ α μ α τ ώ ,  γ ι α τ ί  Α λ λ β ιώ ς ,  τ ό  
γ ρ ά μ μ α  δ έ  θ ά  τ ε λ ε ιώ σ ε ι .

Τ .  Μ . Σ .
Α

Λ ο ν δ ίν ο ,  7  ’ Ιο υ ν ίο υ  1930 .

Α γ α π η τ έ  Φ . X .

Δ έ  μ π ό ρ ε σ α  κ ά μ π ο β ε ς  β δ ο μ ά ­
δ ε ς  ν ά  σ ά ς  γ ρ ά ψ ω  έ ξ α ι τ ί α ς  μ ιά ς  
β α ρ ι ά ς  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α ς  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  
μ ο υ  π ο ύ  ή ύ γ ε ί α  τ η ς  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  
π ά ε ι  κ α λ ύ τ ε ρ α  σ ή μ ε ρ α .

Γ ι ά  τ ό  Ι σ ώ κ λ ε ι σ τ ο  έ ρ ω τ η μ α τ ο λ ό -  
γ ι ο ,  σ η μ ε ίω σ α  μ ό ν ο ς  μ ο υ  τ ί ς  π λ η ρ ο ­
φ ο ρ ί ε ς  π ο ύ  μ ο ΰ  ε ί χ α τ ε  ζ η τ ή σ ε ι .  “ Ο ­
τ α ν  θ ά  π ά ψ ο υ ν  ν ά  ε ί ν α ι  α π ό ρ ρ η τ ε ς ,  
ά ς  π ο ύ μ ε  τ ό ν  ά λ λ ο  χ ρ ό ν ο ,  π ο υ λ ή σ τ ε  
τ ι ς  κ α ί  κ ά ψ τ ε  τ α  μ έ  τ ή  Ν έ λ λ ι .

Π ά ν τ α ,
Τ .  Μ . Σ .

μ έ ν α .  Ε ί σ τ ε  ό  ί δ ι ο ς  μ έ  τ ό  π α ρ α π ά κ  
ν ο ο  ικ α ν ό ς  ν ά  δ ώ σ ε τ ε  μ ιά ν  . ά ξ ι α  συ ­
ν έ χ ε ι α  σ τ ή  β ι ο γ ρ α φ ία  σοκ ; γ ι ά  τ ό ν  
Ο ύ ά ίλ ν τ ,  χ ω ρ ί ς  ν ’  Α ν α φ έ ρ ε τ ε  ο ύ τ ε  
λ έ ξ η  ά π ό  κ ε ί ν α  π ο ύ  σ ά ς  έ χ ω  γ ρ ά ψ ε ι  
γ ι ά  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ  κ α ί  θ ά  κ ά μ ω  δ , τ ι  
μ ο υ  π ε ρ ν ά ε ι  γ ι ά  ν ά  σ ά ς  τ ό  έ π ιβ ά λ ω  
α ύ τ ό .  Δ έ ν  ό π ά ρ χ ε ι  ίχ ν ο ς  μ α ρ τ υ ρ ία ς  
σ τ ό  έ ρ γ ο  σ α ς  γ ι ά  τ ό ν  Ο ύ ά θ , ν τ  π ώ ς  
έ χ ε τ ε  δ ια β ά σ ε ι  π ο τ έ  μ ιά  γ ρ α μ μ ή  

τ ο υ ' κ α ί  κ α θ ώ ς  β ε β α ιό τ α τ α ,  δ έ ν  έ ­
χ ε τ ε  δ ια β ά σ ε ι  π α ρ α π ό ν ο υ  ά π ό  3  %  
τ ο ΰ  δ ικ ο ύ  μ ο υ  τ ο ΰ  σ ω ρ ο ύ ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  
φ υ λ α χ τ ε ί τ ε  κ α λ ά  κ α ί  ν ά  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ­
τ ε  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  δ χ ι  κ α ί  τ ό ν  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α .  Δ έ  μ π ο ρ ώ  ν ά  φ α ν τ α σ τ ώ  
τ ίπ ο τ ε  π ιό  τ ρ ό μ α χ τ ικ ό  ά π ο  έ ν α  φ ι­
λ ο λ ο γ ι κ ό  σ υ ν ο ν θ ύ λ ε υ μ α , ά π ό  έ ν α  
φ ρ ιχ τ ό  ά ν α κ ά τ ω μ α  τ ο ύ  Σ ώ  κ α ί  τ ο δ  
Χ ά ρ ρ ις  ψ ιλ ο κ ο π α ν ισ μ έ ν ω ν .  Έ π ί  
π λ έ ο ν ,  α ύ τ ό  τ ό  β ιβ λ ίο  π ρ έ π ε ι  ν ά  ε ί­
ν α ι  έ ν α  δ ο κ ίμ ιο  γ ι ά  τ ή ν  έ π ο χ ή  μ α ς  
κ α ί  ν ά  π ε ρ ι έ χ ε ι  σ κ ια γ ρ α φ ί ε ς  Α ν ­
θ ρ ώ π ω ν  δ λ ω ν  τ ώ ν  ε ι δ ώ ν .  Ν ά  Η  
π ρ ά μ α τ α ,  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  κ α τ α φ έ ρ ε τ ε  
σ ε ί ς '  κ Γ  ά ν  π ε τ ύ χ ε τ ε  β ’  α υ τ ό ,  θ ά  
σ ά ς  σ υ χ ω ρ έ σ ο υ ν  κ α ί  θ ά  ξ ε χ ά σ ο υ ν  
τ ό  Α π ο τ ρ ό π α ιο  « Ζ ω ή  κ Γ  Α γ ά π ε ς *  
σ α ς  ( 4 ) .

Σ ά ς  ά ξ ί ζ ε ι  ν ά  τ ε λ ε υ τ ή σ ε τ ε  έ ν  ό -  
σ ι ό τ η τ ι ,  ά ν  έ π ιμ έ ν ε τ ε  ν ’  ά π ο κ α λ ε ϊ τ ε  
α ύ τ ό  τ ό  π ρ ά μ α  δ υ σ ω δ ία  τ ή ς  τ ιμ ιό ­
τ η τ α ς .

Π ισ τ ά ,
Τ Ζ Ω Ρ Τ Ζ  Μ Π Ε Ρ Ν Α Ρ  S O

Ο ΜΠΕΡΝΑΡ ΣΟ

τ ι ς  ε ύ π ισ τ ί ε ς ,  τ ί ς  π α ρ α ισ θ ή σ ε ι ς  κ α ί 
τ ί ς  Α π λ ο ϊκ ό τ η τ ε ς  τ ο ΰ  έ ρ α Ο ιτ έ χ ν η  
κ α ί  τ ο ύ  σ υ λ λ έ χ τ η .

Κ α ί  τ ό τ ε ,  τ ί  χ α μ π ά ρ ια ;
Μ ή  σ υ μ π ε ρ ά ν ε τ ε  κ ι ό λ α ς  ά π ’  α ύ ­

τ ό  π ώ ς  ή  ιδ ιω τ ικ ή  ζ ω ή  μ ο υ  ε ί ν α ι
Μ έ  κ α ν έ ν α ν  τ ρ ό π ο  δ έ  σ υ γ κ α τ α τ ί -  σ κ α ν δ α λ ώ δ η ς .  Κ ά π ο τ ε ,  ε ί χ α  δ ε χ τ ε ί  

θ ε μ α ι  ν ά  μ ο ΰ  γ ρ ά ψ ε τ ε  τ ή  β ι ο γ ρ α -  ν ά  π α ρ ά ο χ ώ  β ιο γ ρ α φ ικ ά  σ τ ο ιχ ε ί α  
φ ία :  ή  Ν έ λ λ ι  ( 2 )  θ ά  τ ά β γ α ζ ε  π ε ρ α  σ ’  έ ν α ν  ϊ ρ λ α ν δ ο  —  Α μ ε ρ ικ α ν ό  κ α θ η -  
κ α λ ύ τ ε ρ *  ά π ό  σ ά ς .  Π α ρ α σ τ ή ο α τ ε  τ ό  γ η τ ή .  Κ α θ ώ ς  ή τ α ν  γ ι ό ς  έ ν ό ς  έπ ιθ ε -  
Σ α ί ξ π η ρ  σ ά ν  τ ή ν  Α π ό ρ ρ ο ια  τ ή ς  δ ια -  ω ρ η τ ή  τ ή ς  ι ρ λ α ν δ ικ ή ς  Α σ τυ ν ο μ ία ς ,  
σ τ α ύ ρ ω σ η ς  μ ε τ α ξ ύ  έ ν ό ς  μ ε λ ο δ ρ α -  μ ε λ έ τ η σ ε  τ ή ν  π ε ρ ίπ τ ω σ ή  μ ο υ  μ έ  τ ό ν  
μ α τ ικ ο ύ  θ α λ α σ σ ι ν ο ύ  κ ι ’  έ ν ό ς  θ ε ο -  ί δ ι ο  τ ρ ό π ο  μ έ  τ ό ν  ό π ό ϊο  θ ά  έ κ α ν ε  
φ ο β ο ύ μ ε ν ο υ  φ ο ν ιά -  π ο ύ  έ π ικ α λ ε ΐ τ α ι  κ ι ’  ό  π α τ έ ρ α ς  τ ο υ  μ ιά  Α ν ά κ ρ ισ η ,  
τ ή  μ νή μ η  τ ή ς  ά γ ί ά ς  τ ο υ  μ η τ έ ρ α ς .  Σ τ ό  τ έ λ ο ς  δ η μ ο σ ίε ψ ε  γ ι ά  λ ο γ α ρ ια -  
Ό  θ ε ό ς  ξ έ ρ ε ι  π ώ ς  θ ά  μ ε  κ α τ α ν -  σ μ ό  μ ο υ  έ ν α  έ ρ γ ο  ό π ο υ  ά π ’  τ ή ν  ά ρ -  
τ ο ύ σ α τ ε  κ α ί  μ έ ν α !  Δ έ ν  Ι χ ε τ έ  τ ή ν  χ ή  π ε ρ ι έ γ ρ α φ ε  τ ή  μ η τ έ ρ α  μ ο υ  σ ά ν  
π α ρ α μ ικ ρ ή  ι δ έ α  τ ί  ε ί δ ο ς  ζ ώ ο υ  ε ίμ α ι  ά π ισ τ η  σ ύ ζ υ γ ο  κ α ί  τ ό ν  π α τ έ ρ α  μ ο υ  
γ ώ ,  “ Α ν  ε ί χ α  κ α ιρ ό ,  θ ά  σ ά ς  έ λ ε γ α  ά ά ν  Ι λ ε ε ι ν ό  π ρ ο ικ ο θ ή ρ α ,  
τ ή ν  ά λ ή θ ε ια  γ ι ά  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  μ ο υ , Ό  έ κ Β ό τη ς  H a rp e rs , έ ν ν ο ε ΐ τ α ι ,  δ έ  
μ ό ν ο  κ α ί  μ ό ν ο  γ ι ά  ν ά  δ ώ  π ό σ ο  θ ά  θ έ λ η σ ε  ν ά  δ η μ ο σ ιέ ψ ε ι  τ ί π ο τ ε  χ ω ρ ί ς

σ α  σ έ  μ ιά  σ υ μ β ίω σ η  τ ρ ι ώ ν '  ζ ο ύ σ α μ ε  
ά ν τ ά μ α  μ ' έ ν α  μ ο υ σ ικ ό , π ο ύ  ε ίχ ε  
μ ι ά  δ ό σ η  μ ε γ α λ ο φ υ ϊα ς ,  κ α θ η γ η τή  
τ ο ύ  ά σ μ α τ ο ς  κ α ί  δ ι ε υ θ υ ν τ ή  ο ρ χ ή ­
σ τ ρ α ς ,  π ο ύ  ή  μ η τ έ ρ α  μ ο υ  ή τ α ν  ή 
π ρ ω τ α γ ω ν ί σ τ ρ ι α  κ α ί  τ ό  δ ε ξ ί  τ ο υ  χ έ ­
ρ ι '  δ σ ο  γ ι ά  τ ό ν  π α τ έ ρ α  μ ο υ , μ έ  τ ή ν  
Α σ ή μ α ν τ η  σ ύ ν τ α ξ ή  τ ο υ  —  έ ξ ή ν τ α  λ ί ­
ρ ε ς  τ ό  χ ρ ό ν ο  —  ε ίχ ε  έ ρ θ ε ι  σ έ  δ ε ύ ­
τ ε ρ ο  γ ά μ ο ,  σ α ρ ά ν τ α  χ ρ ό ν ω ν ,  μ έ  τ ή ν  
κ ό ρ η  έ ν ό ς  ε ύ π α τ ρ ίδ η  τ ή ς  έ ξ ο χ η ς ,  
π λ ο ύ σ ια  σ έ  έ λ π ίδ ε ς  π ο ύ  π ε ρ ιο ρ ί -  
ζ ό υ ν τ α ν  σ τ ή ν  κ λ η ρ ο ν ο μ ιά  κ ά π ο ια ς  

π ο λ υ τ ά λ α ν τ η ς  γ ρ ι ά ς  θ ε ία ς  π ο ύ  σ τ ό  
τ έ λ ο ς  τ ή ν  Α π ο κ λ ή ρ ω σ ε ,  Ιπ ε ιδ ή  δ έ ν  
π α ν τ ρ ε ύ τ η κ ε  τ ό  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  έ ν α ν  κ ό ­
μ η . Ή  Α π ό δ ο σ η  α ύ τ ή ς  τ ή ς  ο ι κ ο γ ε ­
ν ε ια κ ή ς  ζ ω γ ρ α φ ι ά ς  ά π ό  τ ό  γ ι ό  τ ο ύ  
Α σ τ υ ν ο μ ικ ο ύ  έ π ιθ ε ω ρ η τ ή ,  Α π ο μ α ­
κ ρ ύ ν ο ν τ α ν  π ο λ ύ  ά π ’  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ι ­
κ ό τ η τ α ' έ τ σ ι  μ ο ΰ  έ ν ισ χ ύ θ η κ ε  ή  π ε ­
π ο ίθ η σ η  π ώ ς  κ ά θ ε  ά λ λ ο ς  έ ξ ό ν  ά π ό  

μ έ ν α , τ ό ν  ίδ ιο ν ,  ε ί ν α ι  Α δ ύ ν α τ ο  ν ά  
δ ώ σ ε ι  μ ιά  σ ω σ τή ς  ε ικ ό ν α  α ύ τ ο ύ  τ ο υ  
σ π ι τ ι ο ύ  κ α ί  α ύ τ ω ν  τ ώ ν  π ρ ο σ ώ π ω ν .  
Σ τ ό  έ ρ γ ο  μ ο υ  « Ά τ υ χ ο ς  γ ά μ ο ς » ,  ό  
π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ ή ς  ε ί ν α ι  ό  « ά ν θ ρ ω π ο ς  
μ έ  τ ο ύ ς  τ ρ ε ί ς  π α τ ε ρ ά δ ε ς » .  Δ έ '  θ ά  
μ π ο ρ ο ύ σ α  π ο τ έ  ν ά  φ α ν τ α σ τ ώ  μ ιά  
τ έ τ ο ι α  κ α τ ά σ τ α σ η ,  ά ν  έ γ ώ  ό  ίδ ι ο ς  
δ έ ν  ε ί χ α  τ ρ ε ι ς  π α τ ε ρ ά δ ε ς :  τ ό ν  έ π ί ·  
σ η μ ο  π α τ έ ρ α  μ ο ύ , τ ό  μ ο υ σ ικ ό  κ α ί  τ ό

Μ & λ β ε ρ υ , 18  Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  1930 
’ Α γ α π η τ έ  Φ ρ ά ν κ  Χ ά ρ ρ ις ,

. " Ε ν α ς  Α μ ε ρ ικ α ν ικ ό ς  ο ί κ ο ς  Α ­
ν α γ γ έ λ λ ε ι  π ώ ς  ή  β ι ο γ ρ α φ ία  π ο ύ  
μ ο ΰ  Α φ ι ε ρ ώ ν ε τ ε  έ χ ε ι  έ γ κ ρ ι θ ε ί  ά π ό  
μ έ ν α  κ α ί  π ώ ς  θ ά  π ε ρ ι έ χ ε ι  δ ε κ α π έ ν ­
τ ε  χ ι λ ι ά δ ε ς  λ έ ξ ε ι ς  ά π ' τ ή ν  π έ ν ν α  
μ ο υ . “ Ε γ ρ α ψ α  σ τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  
α υ τ ο ύ ς  π ώ ς ,  έ ξ ό ν  ά π ό  κ ε ίν η  τ ο ΰ  
Χ έ ν τ ε ρ σ ο ν ,  γ ι ά  κ α μ μ ιά  ά π ό  τ ί ς  β ιο ­
γ ρ α φ ί ε ς  μ ο υ  δ έ ν  έ χ ω  δ ώ σ ε ι  τ ή ν  έ γ ­
κ ρ ισ ή  μ ο υ  κ α ί  π ώ ς  ά π ο δ ο κ ιμ ά ζ ω  Ι­
δ ι α ί τ ε ρ α  τ ή  δ ικ ή  σ α ς .  Κ ι ’  ά ν  δ η μ ο - 
σ ι έ ψ ε τ ε  μ ιά  λ έ ξ η  δ ικ ή  μ ο υ , θ ά  σ ά ς  
κ υ ν η γ ή σ ω  μ έ  τ ό  ν ό μ ο .  Δ έ ν  ε ίμ α ι  γ ώ  
π ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά  γ ρ ά ψ ω  τ ό  β ιβ λ ίο  σ α ς  
γ ι ά  σ ά ς :  τ ό  μ ό ν ο ' τ ο υ  έ ν δ ια φ έ ρ ο  
μ π ρ ά ς  σ τ ά  μ ά τ ι α  μ ο υ , κ α ί  ή  ά ξ ί α  τ ο υ  
γ ι ά  τ ή  φ ή μ η  σ α ς .  θ ά  έ ξ α ρ τ η θ ο ύ ν  ά ­
π ό  τ ό ν  τ ρ ό π ο  μ έ  τ ό ν  ό π ο ιο  θ ά  γ ρ ά ­
ψ ε τ ε  σ ε ί ς  ό  ί δ ι ο ς  τ ό  β ιβ λ ίο  σ α ς .  
Σ ά ς  έ δ ω κ α  μ ιά  π ε ρ ίλ η ψ η  ό ρ ισ μ έ -  
ν ω ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  π ο ύ  σ η μ ε ίω σ α  γ ι ά  
τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ  κ α ί  π ο ύ  έ χ ω  σ κ ο π ό  
μ ιά  μ έ ρ α .  ν ά  δ η μ ο σ ι έ ψ ω :  γ ι α τ ί ,  ά ν  
έ π ιμ έ ν ε τ ε  ν ά  θ έ λ ε τ ε  ν ά  γ ρ ά ψ ε τ ε  τ ή  
β ι ο γ ρ α φ ία  μ ο υ , θ ά ν β ι  π ρ ο τ ιμ ό τ ε ρ ο  
ί σ ω ς  ν ά  γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  κ ά τ ι  σ χ ε τ ι κ ά .  
Μ ό ν ο  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ά  δ ιη γ η θ ε ί τ ε  
μ έ  τ ό  δ ικ ό  σ α ς  τ ρ ό π ο  κ α ί  ό χ ι  μ έ  
τ ό  δ ι κ ό  μ ο υ . Ό  π ρ ώ τ ο ς  τ υ χ ώ ν  ή λ ί-  
θ ιο ς  θ ά  κ α τ α φ έ ρ ν ε ι  ν ά  δ η μ ο σ ιε ύ ε ι  
δ , τ ι  θ έ λ ε ι ,  ά ν . κ ο χ ο ρ θ ώ σ ε ι  ν ά  π ε ίσ ε ι  
έ ν α ν  έ κ δ ό τ η  π ώ ς  τ ό  β ιβ λ ί ο  τ ο υ  τ ό  
έ γ ρ α ψ α  έ γ ώ ,  κ α ί  ό  έ κ δ ό τ η ς  θ ά  
π ο υ λ ή σ ε ι  τ ό  β ιβ λ ί ο  γ ι ’  α ύ τ ό ν  τ ό ν  
ί δ ι ο  λ ό γ ο '  μ ά  σ τ ή ν  π ε ρ ίπ τ ω σ η  α ύ ­
τ ή ,  ή  κ ρ ι τ ικ ή  θ ά  π ια σ τ ε ί  ά π ό  μ έ ν α ,  
θ '  Α ν α φ έ ρ ε ι  π ε ρ ικ ο π έ ς  δ ι κ έ ς  μ ο υ  
κ α ί  ό  κ α τ ’  Α ν ο μ α  κ ρ ι τ ι κ ό ς  δ έ  θ ά  έ ­
χ ε ι  σ ’  α ύ τ ή  τ ή ν  ύ π ό θ ε σ η , π α ρ ά  τ ό  
χ ρ η μ α τ ικ ό  κ έ ρ δ ο ς .  Ο ί  έ κ δ ό τ ε ς  β α ς  
π ρ έ π ε ι  ν ά  δ ια ψ ε ύ σ ο υ ν  α ύ τ ή  τ ή  δ ι ά ­
δ ο σ η  π ο ύ  έ γ ι ν ε  γ ύ ρ ω  Α π ’  τ ί ς  δ ε ­
κ α π έ ν τ ε  χ ι λ ι ά δ ε ς  λ έ ξ ε ι ς  μ ο υ  κ α ί  τ ή  

ί α  τ ή ν  έ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν η  ά π ό

Σ ά ς  έ σ τ ε ι λ α  χ τ έ ς  τ ί ς  έ π ισ τ ο λ έ ς  
μ ο υ  β ια σ τ ικ ά .  Μ ιά  ά π ’  α ύ τ έ ς ,  π ρ ό ς  
μ ε γ ά λ η  μ ο υ  λ ύ π η , π ε ρ ι έ χ ε ι  τ ή ν  Α ­
ν ά ρ μ ο σ τ η  έ κ φ ρ α σ η  « έ λ ε υ θ ε ρ ιά ζ ο υ -  
σ α » .  Α ν τ ι κ α τ α σ τ ή σ τ ε  τ η  λ έ ξ η  μ έ  τ ό  
« έ ρ ω μ έ ν η » .  Τ ό  λ ε ξ ι λ ό γ ι ο  έ ν ό ς  εύ θ υ -  
μ ο λ ό γ ο υ  π ρ ω τ ο π ό ρ ο υ  δ έ ν  π ά ε ι  σ *  
έ ν α ν  ε ύ θ υ μ ο λ ό γ ο  τ ή ς  ό π ισ θ © φ υ ­
λ α κ ή ς .

Σ ά ς  δ ί ν ω  κ ά θ ε  έ λ ε υ θ ε ρ ία  γ ι ’  α ύ ­
τ έ ς  τ ί ς  έ π ισ τ ο λ έ ς ' μ ά  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  
σ υ μ π υ κ ν ω μ έ ν ε ς  κ α ί  τ ό σ ο  σ υ ν υ φ α -  
σ μ έ ν ε ς  μ έ  τ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  τ ώ ν  π ρ ο ­
σ ω π ικ ώ ν  μ α ς  σ χ έ σ ε ω ν ,  π ο ύ  θ ά  ε ί ν α ι  
π ρ ο τ ι μ ό τ ε ρ ο  ν ά  τ ί ς  υ π ο μ ν η μ α τ ίσ ε τ ε ,  
π α ρ ά  ν ά  τ ί ς  π α ρ α θ έ σ ε τ ε .  Ε π ιμ έ ν ω  
ά κ ό μ α  π ώ ς  α ύ τ ο ύ  έ γ κ ε ι τ α ι  τ ό  έ ρ ­
γ ο  σ α ς .  Δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  μ έ  ά φ ή σ ε τβ  
ν ά  π α ί ξ ω  έ γ ώ  τ ό  ρ ό λ ο  σ α ς .

Ο ί  έ κ δ ό τ ε ς  σ α ς  ι σ χ υ ρ ί ζ ο ν τ α ι  π ώ ς  
ο ί  Α ν α γ γ ε λ ί ε ς  π ο ύ  μ ’  έ κ α μ α ν  ν ά  

δ ια μ α ρ τ υ ρ η θ ώ  τ ο ύ ς  ή ρ θ α ν  ά π ό  τή  

Ν ί κ α ι α  κ α ί  π ώ ς  δ έ  φ τ α ί ν ε  κ α θ ό λ ο υ  

α ύ τ ο ί .  Τ ο ύ ς  ε ίπ α  ν ά  μ ή  τ ρ ο μ ά ζ ο υ ν ,  

δ έ  θ ά  σ ά ς  ά φ ή σ ω  έ κ τ ε θ ε ιμ έ υ ο  κ α ί  

θ ά  σ ά ς  δ ώ σ ω  ν ά  π α ρ α θ έ σ ε τ ε  ά φ θ ο ­

ν α  κ ε ίμ ε ν α ,

Τ .  Μ . Σ ,

(Σ Υ Ν ε Χ Ε Μ  Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο )
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έ κ ε ΐ  π ο ύ  μ έ σ *  σ τ ι ς  φ ω ν έ ς  κ α ί  τ ί ς  —  Ε ί ν α ι  ά ν ο η σ ί ε ς ! Ά η δ ι ά σ μ α -
γ ε ι ρ ο ν ε μ ί ε ς  τ σ ΰ  Κ ό σ μ ο υ ,  ή  Β ά σ ι -  
λ ε ύ (Η > σ α  κ α θ ό τ α ν  τ ώ ρ α  σ τ ο τ υ ρ ο -  

•π ό δ ι,  μ έ  τ ο  φ ε ρ ε τ ^ ,  ζ ω σ μ έ ν η  ά ­
π ό  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  μ έ  μ ι σ ο φ έ γ γ α ρ α ,  

μ έ  φ έ σ ι α  κ α ί  κ ό κ κ ι ν α  μ π α ϊ ρ ά κ ι α ,  
π ρ ο β ά λ λ ε ι  ξ α φ ν ι κ ά  Ι ν α ς  τ σ ο λ ι ά ς  
μ έ  τ ό  κ α ρ ι ο φ ί λ ι  κ α ί  τ ή ν  π ά λ λ α !  
Σ π ρ ώ χ ν ε ι  δ ε ξ ι ά  κ ι ’  Α ρ ι σ τ ε ρ ά ,  Α ­
ν ο ί γ ε ι  τ ό ν  τ ό π ο  έ ν α  γ ύ ρ ω .  Ζ υ γ ώ ­
ν ε ι  τ η ν  Π ό λ η  κ α ί  τ ή ν  Α γ κ α λ ι ά ζ ε ι  
μ έ  τ ό  έ ν α  μ π ρ ά τ σ ο .  Μ έ  τ ο  Α λ λ ο  
Α ν ο ί γ ε ι  π λ α τ ε ι ά  Α π ά ν ω  τ η ς  μ ι ά  
γ α λ α ν ό λ ε υ κ η .

Β ρ ο χ ή  ξ έ σ π α σ α ν  τ ά  χ ε ι ρ ο κ ρ ο ­
τ ή μ α τ α ,  τ ά  « ζ ή τ ω »  τ ά  « μ π ρ ά β ο » .

Δ έ ν  έ λ ε ι ψ α ν  μ ο λ α τ α ύ τ α  κ α ί  τ ώ .  
ρ α  ο ι  δ ι α μ α ρ τ υ ρ ί ε ς ,  ο ί  Α π ο δ ο κ ι ­

μ α σ ί ε ς ,  ή  ε ί ρ ω ν ί α !
—  Δ έ ν  ε ί ν α ι  π ρ ά μ α τ α  α ύ τ ά ί
—  Τ ί  θ έ λ ε ι  έ δ ω  ό  Α ρ μ α ΐ ω λ ό ς  I

—  Α ύ τ ά  ε ί ν α ι  Α ν τ ι α ι σ θ η τ ι κ ά  
θ ε ά μ α τ α !

τ α !
—  Π ρ ο τ ρ έ χ ο υ μ ε  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α !

—  Ν α ί ,  ν α ί  I Γ ι α τ ί  μ ά ς  β γ ά ζ ο υ ν  
Α π ό  τ ό  Β υ ζ ά ν τ ι ο !

—  Ά ρ κ ε ΐ !

—  Φ τ ά ν ε ι !

—  θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  μ ε ί ν ο υ μ ε  μ ε τ α ξ ύ  

μ α ς !
Τ ό  γ λ έ ν τ ι  ε ί χ ε  π ά ρ ε ι  μ ο ρ φ ή  ν ε ­

ο ε λ λ η ν ι κ ή .  Ό  τ σ α κ ω μ ό ς  ε ϊ τ α ν  ό -  
ρ ι μ α σ μ έ ν ο ς .  Π ή γ α ι ν ε  ν ά  ξ ε σ π ά ­
σ ε ι .  Φ ο ύ ν τ ω ν ε .  Κ ι ’  δ μ ω ς  π ε ρ ι ο ρ ί ­
σ τ η κ ε  σ τ ι ς  φ ω ν έ ς ,  τ ί ς  φ ο β έ ρ ε ς .  
Κ α ί  σ τ ι ς  χ ε ι ρ ο ν ο μ ί ε ς .  Σ τ ό  σ τ ρ ί ­

μ ω γ μ α  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ ,  μ π ο υ λ ο ύ κ ια -  
μ π ο υ λ ο ό κ ι α ,  έ δ ω  κ ι ’  έ κ ε ΐ ,  π ρ ο ο α -  
ν ά μ α τ α .  γ ι ά  τ ή  φ ω τ ι ά .

Ε ί χ α ν  β ρ ε ΐ  ε ύ κ α ι ρ ί α ,  τ ώ ρ α .  ν ά  
ξ ε ρ ό ο σ ο υ ν τ ή ν κ α κ ί α τ ο υ ς ή  τ ή ν  Ι χ  
τ ^ ι τ α ,  δ λ ο ι  δ σ ο ι  ε ί χ α ν  κ ά τ ι  μ έ  

κ ά π ο ι ο ν .  Ξ ύ π ν η σ α ν  τ ά  π ι ό  π α λ ι ά  
μ ί σ η .

Ή ρ θ α ν  ξ α ν ά  σ τ ά  χ έ ρ ι α — ο χ ε -  

δ ό ν  σ τ ά  χ έ ρ ι α — ε ι κ ο ν ο κ λ ά σ τ ε ς  
κ ια ί  ε ί κ σ ν ο λ ά τ ρ ε ς ,  έ ν ω τ ι κ ο ί  κ α ί  
Α ν θ ε ν ω τ ι κ ο ί ,  Α ρ α β ε ς  κ α ί  σ α ρ α ­
κ η ν ο ί ,  λ α τ ί ν ο ι  κ α ί  β υ ζ α ν τ ι ν ο ί ,  έ -  

ν ε τ ο ί  κ α ί  ό σ μ α ν λ ί δ ε ς .
Γ ε ν ν ή θ η κ ε  έ τ σ ι  Α π ό  τ ό  τ ί π ο τ α  

έ ν α  π α ρ ά ξ ε ν ο  π α ν η γ ύ ρ ι ,  έ ν α  ά ­
ν α κ ά τ ω μ α  Α π ί σ τ ε υ τ ο ,  τ ρ ε λ λ ό ,  ο ­
π ο ύ  τ ά  τ ρ α π έ ζ ι α  Α δ έ ι α σ α ν  γ ι ά  
μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  κ Γ  δ λ ο ι  δ ρ θ ι ο ι  φ ώ ­
ν α ζ α ν .  χ ε ι ρ ο ν ο μ ο ύ σ α ν  ή  π α ρ α ­
κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α ν  Α ν ε β α σ μ έ ν ο ι  σ έ  κ α ­
ρ έ κ λ ε ς  ή  σ τ ι ς  μ ύ τ ε ς  τ ώ ν  π ο δ ι ώ ν ,  

τ ή  σ ύ γ κ ρ ο υ σ η  δ υ ό  κ ό σ μ ω ν .
Σ ύ γ κ ρ ο υ σ η  φ ι λ ι κ ή  Α π ό ψ ε .  Π ρ ο ­

π ά ν τ ω ν  γ ι ά  γ λ έ ν τ ι .  Γ λ έ ν τ ι ,  ξ α ν α -  
μ ε ν ο  Α π ό  τ ό  ο ι ν ό π ν ε υ μ α ,  Α π ό  τ ή  
σ τ ε ν ή  έ π α φ ή  τ ώ ν  φ ύ λ ω ν ,  '  Α π ό · τ ή  
ζ έ σ τ η .  Φ ι λ ι κ ή  σ ύ γ κ ρ ο υ σ η ,  π ο ύ  

μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  κ α τ α λ ή ξ ε ι  σ τ ό  ξ ύ ­
λ ο .

Σ υ ν έ π ε ι α  Α κ ό μ α  κ α ί  ή  Α δ ι ά κ ο ­

π η  μ ε τ α κ ί ν η σ η ,  ή  μ ε τ α σ τ ά θ μ ε υ -  
σ η  π ο λ λ ώ ν ,  Α π ό  μ ι ά ν  Α κ ρ η  τ η ς  
σ ά λ λ σ ς  σ τ ή ν  Α λ λ η .  Σ ω σ τ ή  μ ε ­
τ α ν ά σ τ ε υ σ η  λ α ώ ν .

Κ ο ν τ ά  σ τ ή ν  κ ε ν τ ρ ι κ ή  έ ξ ο δ ο  τ © 0  
Χ ρ υ σ ο τ ρ ί  κ λ ί ν ο υ ,  ή  κ .  Σ α ν τ ο ν ί δ η  
κ α ί  ό  Ρ ω μ α ί ο ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς  Α ­

θ η ν ό δ ω ρ ο ς  Γ π χ π π ά ς , π ο λ ε μ ο ύ σ α ν  
ό  έ ν α ς  τ ό ν  Α λ λ ο  π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  

ν ά  σ υ ν ε ν ν ε η θ ο ύ ν .

—  Τ ί  θ έ λ ε τ ε  Α π ό  μ έ ν α ;  έ λ ε γ ε  
ή  κ . Σ α ν τ ο ν ί δ η  γ ε λ ώ ν τ α ς .

—  θ έ λ ω  ν ά  σ ά ς  ξ α ν α δ ώ .
—  Μ έ  ε ί δ α τ ε  κ α ί  τ ό  Α π ό γ ε μ α .
—  θ έ λ ω  ν ά  σ ά ς  ξ α ν α δ ώ .
‘ Η  κ . Σ α ν τ ο ν ί δ η  δ έ ν  κ α τ α λ ά ­

β α ι ν ε  τ ί  Α ν ά γ κ η  ε ί τ α ν  ν ά  ξ α ν α -  
δ ω θ ο ΰ ν .  Σ υ γ κ ι ν ή θ η κ έ  δ μ ω ς .

—  Ά φ ο ΰ  τ ό  θ έ λ ε τ ε  τ ό σ ο . . .  Μ ά  
Α σ τ ε ι ε ύ ε σ τ ε ,  κ ύ ρ ι ε ;

—  Τ ό  θ έ λ ω  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ά ,  σ ά ς  
λ έ ω ,  ξ α ν ά π ε  ό  ν έ ο ς  μ έ  π ε ί σ μ α  

κ α ί  τ ή ς  έ π ι α σ ε  τ ό  χ έ ρ ι .

Ή  κ . Σ α ν τ ο ν ί δ η  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  
ν ά  υ π ο φ έ ρ ε ι  τ ί ς  έ π α ψ έ ς .

—  Α ΰ ρ ι ο  σ τ ι ς  έ π τ ά ,  ν ά  ε ί σ ο ο σ τ ε  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ο ϋ  Π . . .  μ έ σ α  σ ’  έ ν α  
τ α ξ ί .  Ν ά  σ κ ύ β ε τ ε  λ ί γ ο  σ τ ό  π α ρ ά ­
θ υ ρ ο ,  ν ά  σ ά ς  δ ώ .  Α φ ή σ τ ε  μ ε ,  τ ώ ­
ρ α ,  ν ά  φ ύ γ ω .

Τ ή ν  ί δ ι α  ώ ρ α  ό  Θ α λ ή ς  Μ ε γ α -  
λ ό κ ά ρ δ ο ς ,  6  Γ Τ τ ω χ ο π ρ ο δ ρ ο μ ο ς ,  
μ ι σ ο κ α θ ι σ μ έ ν ο ς  σ τ ό  Α κ ρ ο χ ε ι λ ο  

τ ο Ο  τ ρ ο σ ^ ζ κ χ » ,  δ ί π λ α  σ τ ή  Ν α ν ά  
π ο ύ  σ τ ε κ ό τ α ν  δ ρ θ ι α ,  π έ ρ α σ ε  τ ό  
μ π ρ ά τ σ ο  τ ο υ  γ ύ ρ ω  σ τ ό  λ α ι μ ό  
τ η ς .  Ε ί τ α ν  ε υ χ ά ρ ι σ τ η  μ έ ν ο ς .  Χ α ι ­
ρ ό τ α ν  τ ή  φ α σ ο ρ ί α  π ο ύ  γ ι ν ό τ α ν  
σ ’  ό λ ό κ λ η ρ η  τ ή ν  ο ί θ ο υ σ α .  Α ύ τ ό  

τ ό  γ ε ν ι κ ό  ξ έ σ τ κ κ σ μ α  ά π ό  μ ι σ ο -  
β ά ρ β α ρ α  έ ν σ τ ι κ τ α  κ α ί  π ά θ η ,  π ο ύ  
ξ ε γ ύ μ ν ω ν ε  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ  τ ο ύ ς  Α ν ­
θ ρ ώ π ο υ ς .  Τ ό  χ α ι ρ ό τ α ν  α ύ τ ό .

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ) 

(ElK«voYp<»fif(nj τφ  κ. Γ. ΣΒΟΡΟΝΟΠί



Ε Ν Α Σ ΞΕΧ Ω Ρ ΙΣΤΟ Σ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ

ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ ΜΕ ΤΟΝ ΑΠΑΡΤΗ
Γ " Ο  Ά π ά ρ τ η ς  π ρ ο έ ρ χ ε τ α ^  ά π ό  μ ιά

Ειν ε ά  -πού δ έ ν  ε ίχ ε  π ο τ έ  τ η ς  δ ε σ μ ο ύ ς  
t τ ή ν  Τ έ χ ν η .  Γ ικ ό ς  ά π λ ώ ν  ά χ Φ ρ ώ - 
ο ν  ρόΐψττ| ΓΤ * AnctpT^*^^ r X  Τ< e  ΤΤ>ί*ι*11 V i

,*Λ  Τΐλευναία φωτογραφία του Άπάρτη μέ τό πβιέΐ τον.

Κ η > ς  moù β ρ ίσ κ ε τ α ι  α υ τ έ ς  τ ι ς  ή μ έ ·

Ει ς  ά ν ά μ ε σ ά  .μ α ς ,  γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τή  
μ ό ρ ν η  ο τ ά  18 99 , δ π ο υ  κ ’  έ ζ η σ ε  ώ ς  
tà 2 0  τ ο υ  χ ρ ό ν ια .
Τ ό  κ λ ίμ α  λ ο ιπ ώ ν  δ π ο υ  ά ν ίπ ν ε υ σ ε ,  

ftvcrtipéeprfKe κ ι ’  ά ν α π τύ χ θ τμ κ εν  ό  μ ι­
κ ρ ό ς  μ α θ η τή ς  τ η ς  Ε ύ α χ γ ε λ ι ·κ η ς  Σ χ ο ­
λ ή ς  π ο ύ  π ρ ο ο ρ ί ζ ο ν τ α ν  γ ιά  έ ν α  π ρ α -  
JfrtKÔ έ ·π ά γ γ ε λ μ α ,  ή τ α ν  τ έ λ ε ι α  άπ © ; 
ρ α κ ρ υ α μ έ ν ο  ά π ό  τ ο ύ ς  κ ό σ μ ο υ ς  έ κ ε ί -  

Μους π ρ ό ς  τ ο ύ ς  ό π ο ιο υ ς  φ έ ρ ε τ α ι  ό  
Η ώ βε κ α λ λ ι τ ί χ ν η ς ,  σ π ρ ω γ μ έ ν ο ς  μ έ  
μ»άν ώ κ α τά β ιλ η τη  δ ύ ν α μ η , α π ό  μ ιά  
μ ο ίρ α  μ υ σ τ ικ ή  κ α ί  σ κ ο τ ε ι ν ή .

" Ο π ω ς  ό  Α ύ γ ο υ σ τ ο ς  Ρ ό ν τ έ ν ,  κ ι ’  
{&ΧΧ έ κ ε ΐ ν ο ι  π ο ύ  β λ έ π ο υ ν  τ ό  φ ω ς  μ έ ­
ρ α  σ έ ν α  δ χ ι  ε ύ ν ο ϊκ ό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν ,  έ -  
* σ ι  κ ι ’  ό  Ά π α ρ τ η ς  δ έ ν  ε ί χ ε  ν ’  ά ν -  
.τ λ ή σ ε ( π α ρ ά  ά π ό  τ© ν  έ α υ τ ο  τ ο υ  μο-

τ ό ν  π λ η σ ία ζ ε  δ λ ο έ ν α  π ρ ό ς  τ ή  σ κ λ η ­
ρ ή  εκ ε ίν η  ύ λ η  π ο ύ  δ ιά  μ έ ο ο υ  τ η ς  θ α  
κ α τ ά ψ ε ρ ν ε  ν ά  έ κ φ ρ ά σ ε ,  μ ιά  μ έ ρ α  

δ , τ ι  ε ζ η ο σ γ  τ ά  μ ά τ ια  
ιυ κ α ί  τ η ς  φ α ν τ α σ ία ς  
τ ε λ ε υ τ α ία  κ ι ό λ α ς  χ ρ ό -  
κ π α κ ώ ν  τ ο υ  σ π ο υ δ ώ ν ,  

έ λ α β ε ν  δ  Ά π ά ρ -  
τ η ς  σ υ ν ε ίδ η σ η  τ ο ύ  
•π ρ ο ο ρ ισ μ ο ύ  τ ο υ ,  
“ Ο τ α ν  έ γ ι ν ε  18  
χ ρ ο ν ώ ,  π ίσ τ ε υ ε ν ά -  
κ λ ό ν η ,τα  π ώ ς  τ ή ν  
λ ύ τ ρ ω σ η  δ έ ν  θ ά  
τ ή ν  ε δ ρ ισ κ ε  π ο υ ­
θ ε ν ά  ά λ λ ο υ ,  π α ρ ά  
σ τ ή  δ ύ σ κ ο λ η  .¿ κ ε ί­
ν η  τ έ χ ν η ,  π ο ύ  8 - 
τ α ν  κ α τ α κ τ η θ ε ί  ά *  
π ό  χ έ ρ ια  π ρ ο ν ο μ ι­
ο ύ χ α .  κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι  
κ α ί  δ ί ν ε ι  ζ ω ή  κ α ί 

π α λ μ ό  σ τ ή ν  ψ ^ 'Ρ ή  
κ α ί  ά τ ίθ α σ σ η  ύ λ η , 
τ ή ν  π έ τ ρ α .

Τ ή  δ ιά θ ε σ η  α ύ τή  
τ ή  ζ ο υ σ ε  τ ό σ ο ν  Ι ν -  
τ ρ ν α  κ α τ ά  τ ή ν  
κ ρ ίσ ιμ η  ¿κ ε ίνη  'μ ε­
τ α β α τ ικ ή  π ε ρ ίο δ ο ,  
ώ σ τ ε  ν ά  δ ε χ θ ε ί  (μ ή  

μ π ο ρ ώ ν τ α ς  ά λ λ ο ι -  

ώ ς  ν ά  κ ά μ ε ι ,  γ ι α ­

τ ί  τ ό  λ ιμ ά ν ι  τ η ς  

π α τ ρ ί δ α ς  τ ο υ  ή ­

τ α ν  κ λ ε ισ τ ό  κ α ί  τ ά  

τ α ξ ε ί δ ι α  σ τ ο  έ ξ ω -  

τ ε ρ ; ·κ ό  δ έ ν  έ π ιτ ρ έ -  

π ο ν τ α ν ) ,  ν ά  π α ­

ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  μ α θ ή μ α τ α  μ α ρ μ α ρ ο -

ί ι ά  ά ν η σ υ χ ία ,  τ ό σ ο ν  ά σ ίγ ο κ τ τη  8 - 
ΒΟ κ ι ’  ά κ α θ ό ρ ισ τ η ,  τ ό ν  έ φ ε ρ ν ε  κ α ί

γ λ υ φ ία ς ,  κ ο ν τ ά  σ έ ν α ν  ά σ η μ ο  Α ρ μ έ ­
ν ι ο  λ ι θ ο ξ ό ο .  " Ε μ ε ιν ε  δ υ ό  ό λ ό κ λ η ρ α  
χ ρ ό ν ια  σ ιμ ά  σ τ δ ν  ά π λ ό  α ύ τ ό ν  τ ε χ ν ί ­
τ η ,  ά λ λ ’  ά ο φ α λ ω ς ,  ά π ό  κ ά π ο ια  ο υ ­
σ ια σ τ ικ ή  ά π ο ψ η  ά ν τ ικ ρ ύ ζ ο ν τ α ς  τ ή ν  
π ε ρ ίπ τ ω σ η ,  α ύ τ ά  τ ά  δ υ ό  π ρ ώ τ α  χ ρ ό ­
ν ια  τ ή ς  μ α θ η τ ε ία ς ,  δ έ ν  π ή γ α ν  δ ιό ­

λ ο υ  χ α μ έ ν α .  Ή  ά μ εσ η  κ σ & η μ ε ρ ν ή  
κ α ί  σ υ ν ε χ ή ς  '¿π αφ ή  τ ο υ  μ έ  τ α  μ ά ρ ­
μ α ρ α  κ α ι  τ ο ύ ς  γ ύ ψ ο υ ς ,  δ λ σ κ λ η ρ ώ -  
ν ο ν τ ά ς  τ ο υ  τ ή  σ χ ε τ ικ ή  κ λ ίσ ή ,  τ ο ύ  
γ ι γ ά ν τ ω σ α ν  τ ο  π ό θ ο ς  τ ο υ  γ ι ά  τ ή ν  
Τ έ χ ν η .  Γ ιά  τ ο ύ τ ο ,  μ ό λ ις  τ ο ύ  δ ό θ η κ ε ν  
ή  ε ύ κ α ιρ ία ,  ά μ έ σ ο ς  Ι σ π ε υ ο ε  ν ά  φ ύ ­
γ ε ι  έ ξ ω ,  σ τ ό  Π α ρ ίσ ι .

Σ τ ή  μ ε γ ά λ η  μ η τρ ό π ο λ η  τ ή ς  σ ύ γ ­
χ ρ ο ν η ς  τ έ χ ν η ς ,  6  Ά π ά ρ τ η ς  τ ω ν  2 0  
έ τ ώ ν  π ή γ ε  κ ίά  γ ρ ά φ τ η κ ε  σ τή  γ ν ω ­
σ τή  έ λ ε ύ β ε ρ η  ’ Α κ α δ η μ ία  Ζ ο υ λ ίά ν ,  δ -  
π ο υ  π α ρ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ά  σ χ ε τ ικ ά  μ α -

θ ή μ σ τ α  έ π ί gva  χ ρ ό ν ο ,  γ ι α τ ί  έ ν α  έ κ ­
τ α κ τ ο  γ ε γ ο ν ό ς  τ ό ν  Ιψ ε ρ ε  κ ά τ ω  ά π ό  
τ ή  φ ιλ ό ξ ε ν η  σ τ έ γ η  τ ο ύ  έ λ λ η ν ο λ ά τ ρ η  
• Α ν τ ω ν ίο υ  Μ π ο υ ρ ν τ έ λ ,  “ Ε ν α  κ ε φ ά λ ι  
π ο ύ  ε ξ έ θ ε τ ε ,  γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  μ ά λ ι ­
σ τ α ,  α τ ό  «Φ θ ιν ο π ω ρ ιν ό  έ α λ ο ν » ,  ά π έ -  
σ π α σ ε  τ ό σ ο  π ο λ ύ  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  τ ο ύ  
μ ε γ ά λ ο υ  δ ιδ α σ κ ά λ ο υ ,  ώ σ τ ε  \Á  ζ η τ ή ­
σ ε ι  δ  τ ε λ ε υ τ α ίο ς  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ε ι  τ ό  ν έ ο  
κ ι ’  ά σ η μ ο  τ ό τ ε ς  “ Ε λ λ η ν α  κ α λ λ ι τ έ ­
χ ν η .  Α ύ τ ό  λ ο ιπ ό ν  τ ό  γ λ υ π τ ι κ ό  Ι ρ γ ο ,  
σ τα θ η ικ ε  ή  ε υ τυ χ ή ς  ά φ ο ρ μ ή  τ ή ς  γ ν ω ­
ρ ιμ ία ς  τ ο υ  μ έ  τ ό  δ η μ ιο υ ρ γ ό  τ η ς  « Ν ί ­
κ η ς »  ·κοά τ ο ύ  « Η ρ α κ λ ή  Τ ο ξ ό τ η » .

Κ ο ν τ ά  α τ ό  Μ π ο υ ρ ν τ έ λ  κ ά θ ισ ε  τ έ σ ­
σ ε ρ α  ό λ ό κ λ η ρ α  χ ρ ό ν ιο ι  Α ύ τ ή  ή  θη ­
τ ε ί α  ύ π ή ρ ξ ε  Α π ε ρ ιό ρ ισ τ α  π ο λ ύ τ ιμ η  
γ ι ά  τ ό ν  Ά π ά ρ τ η ,  γ ι α τ ί  κ ά τ ω  ά ττο  
τ ή ν  ά δ ιά κ ο π η  σ ο φ ή  κ α θ ο δ ή γ η σ η  τ ο ύ  
μ ε γ ά λ ο υ  δ ι δ α σ κ ά λ ο υ ,  ε ί δ ε  ν ά  τ ο ύ ά -  
π ο κ ί τ λ ύ π τ ο ν τ α ι  σ ι γ ά - σ ι γ ά  κ ’  έ ν α -έ -  
ν α ,  δλ<χ τ ά  μ υ σ τ ικ ά  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς .  " Ε ­
χ ο ν τ α ς  τ ό  π ά θ ο ς  τ ή ς  δ ίχ ω ς  ά νόπ τα υ - 
λ α  έ ρ γ α σ ία ς ,  δ  Ά π ά ρ τ η ς  δ έ ν  μ έ ν ε «  
ο ύ τ ε  σ τ ι γ μ ή  '  μ έ  σ τ α υ ρ ω μ έ ν α  τ ά  χ έ ­
ρ ι α  τ ο υ .  Έ τ σ ι ,  δ τ α ν  ά κ ό μ η  ή τ α ν  
σ τ ή ν  ά λ ε ίθ ε ρ η  σ χ ο λ ή  το Ο  Μ π σ υ ρ -  
ν τ έ λ ,  τ ί ς  ώ ρ ε ς  π ο ύ  δ έ ν  ¿ μ ά λ α σ σ ε  
τ ό ν  π η λ ό ,  μ έ  τ ά  ε ύ α ίσ θ η τ α  δ σ σ  κ α ί  
ά π ο φ α σ ισ τ ικ ά  δ ά χ τ υ λ ά  τ ο υ ,  ή  π ο ύ  
δ έ ν  χ τυ π ο ύ σ ε  τ ό  μ ά ρ μ α ρ ο ,  ή  π ο ύ  
δ έ ν  λ ίμ α ρ ε  τ ό ,  χ α λ κ ό ,  ό  ν ε α ρ ό ς  γ λ ύ ­
π τ η ς  έ σ π ε υ δ ε  ό λ ό ΐ ο α  σ τ ό  δ ικ ό  τ ο υ  
ό ρ γ α σ τή ιρ ιο .  γ ι ά  ν ά  σ υ ν ε χ ίσ ε ι  τ ή  μυ­
σ τ ικ ή  κ ι ’  ά φ ω ν η ,  μ ά  τ ό σ ο ν  έ κ φ ρ α -  

α τ τκ ή  σ υ ν ο μ ιλ ία  τ ο υ  μ έ  τ ή ν  π έ τ ρ α .

Ή  Α κ ό ρ ε σ τ η  α ύ τή  δ ίψ α , σ υ ν δ ό δ ε -  

μ ένη  ά ρ ρ η κ τ α  μ έ  μ ιά ν  έ ν σ τ ιχ τ ώ δ η  

δ ιά θ ε σ η  ν ά  π ε ι  δ , τ ι  έ χ ε ι ,  μ ό ν ο ν  δ ιά  

μ έ σ ο υ  τ ή ς  ύ λ η ς  π ο ύ  κ α τ α λ α μ β ά ν ε ι  

τ ό ν  κ υ β ικ ά  χ ώ ρ ο ,  x c d  μ ’  έ ν α  τ ά λ α ν ­

τ ο  π η γ α ίο  κ α ί  ν ε υ ρ ώ δ ε ς ,  γ ρ ή γ ο ρ α  

τ ό ν  έ κ α μ ε  ν ά  ξ ε χ ω ρ ίσ ε ι  Α ν ά μ ε σ α  σ έ ­

ν α ,  ο λ ό κ λ η ρ ο  π λ ή θ ο ς  ό μ ο τ έ χ ν ω ν  τ ο υ ·  

Μ έ σ α  σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ο ύ  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ  

κ ό σ μ ο υ ,  σ τ ό  Π α ρ ίσ ι ·,  δ  ’ Α π ά ρ τ η ς  ε ΐ - 

voa. ή δ η  έ ν α  δ ν ο μ α  γ ν ω σ τ ό τ α τ ο  κ* 

Ε π ιβ ε β λ η μ έ ν ο ,  τ α κ τ ι κ ά  έ μ φ α ν ί ζ ο ν τ α ς  

τ ά  ? ρ γ α  τ ο υ ,  μ ο ν ά χ α  ά π ό  τ ο ύ τ α  τ ά  

Σ ά λ ό ν :  «Φ θ ιν ο π ω ρ ι ν ό » ,  « Α ν ε ξ α ρ τ ή ­

τ ω ν »  κ α ί  « Τ ο υ ϊ λ ε ρ ί » .

Ή δ η  ε ί ν α ι  μ έλ ο ς  τ ο ύ  τ ε λ ε υ τ α ίο υ ,  

κ < Λ ώ ς  κ α ί  τ ο ύ  «Φ θ ιν ο π ω ρ ιν ο ύ »  σ τ ή ν  

κ ρ ι τ ικ ή  έ π ιτρ ο τ ιή  τ ο ύ  ό π ο ιο υ  έ π ίσ η ς  

Α ν ή κ ε ι ,

Α λ λ ά  γ ι α τ ί  ν ά  μ α τ α ιο π ο ν ώ ,  δ τ α ν  

υ π ά ρ χ ο υ ν  τ ά  κ ε ίμ ε ν α ;  Ν ά  έ ν α  Α π ό ­

σ π α σ μ α  έ π ισ τ ο λ ή ς  τ ο ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  δ ι­

δ α σ κ ά λ ο υ  τ ο υ , τ ο ύ  ’Α ν τ ω ν ίο υ  Μ π ο υ ρ -  

ν τ έ λ ,  π ο ύ  έ γ ,ρ α ψ ε  λ ί γ ε ς  ¿ β δ ο μ ά δ ε ς  

π ρ ιν  Α π ’  τ ό  θ ά ν α τ ό  του Ο

« Α γ α π η μ έ ν ε  μ ο υ  Ά π ά ρ τ η ,

Μ έ ν ε τ ε  ή σ υ χ ο ς .  Τ ρ α β ά τ ε  μ π ρ ο σ τ ά  

τ ά  δ ρ ό μ ο  σ α ς .  Β ά λ τ ε  σ τ ’  α ύ τ ι ά  σ α ς  

κ ε ρ ί ,  κ α θ ώ ς  ό  ‘Ο δ υ σ ο έ α ς ,  δ τ α ν  π ε ρ ­

ν ο ύ σ ε  δ ί π λ α  ά π ό  τ ί ς  Σ ε ι ρ ή ν ε ς .  Ο ί  

π ρ ό ω ρ ε ς  έ π ι τ υ χ ί ε ς  κ α ί  ή  δ ό ξ α  κ α ­

τ α σ τ ρ έ φ ο υ ν  τ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο .  Έ χ ε τ ε  

χ α ρ ίσ μ α τ α  τ ώ ν  Α ρ χ α ίω ν .  Κ α λ λ ι ε ρ ­

γ ε ί τ ε  μ ’  έ τπ ψ ο νή  τ ή ν  Α νά λ υ σ η ., κ α ί.  

μ ή  μ ιμ ε ισ θ ε  κ -α θώ ς  ο ΐ  π ίθ η κ ο ι τ ο ύ ς  

π ρ ο γ ό ν ο υ ς  σ α ς .  Ψ ά χ ν ε τ ε  ν ά  μ ά θ ε τ ε  

τ α  μ υ σ τ ικ ά  τ ο υ ς .  Ν ’  ά γ ω ν ί ζ ε σ θ ε  

π α ν τ α  μ έ  δ ικ ά  ο α ς  τ ρ ό π ο ,  μ έ  π ν εύ ­

μ α  σ ύ γ χ ρ ο ν ο .  Α ύ τ ό  τ ό .  κ α τ ο ρ θ ώ ν ε τ ε .  

Δ ε χ θ ή κ α τ ε  τ ι ς  β ά ο έ ι ς  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς . "  

Τ ο ύ τ ο  μ ο ΰ  τ ό  χ ρ ω σ τ ά τ ε ,  δ π ώ ς  κ ’  έ- 

γ ω  τ ό φ ε ί λ ω  ® έ  ·ά λ λ ο ν -  Ν ά  ε ί σ τ ε  π ά ν ­

τ α  κ α λ ό ς  . « ο Ι κ ο δ ό μ ο ς »  κ α ί  ά ρ χ ι ι ό -  

κ τ ω ν .  τ ή ς  φ ό ρ μ α ς .  Ά ν ά ζ η τ ά τ ε  τ ή  

φ ό ρ μ α  ά π ό  τ α  β ο θ η  · π ρ ό ς  τ ά  ¿ ξ ω .  · 

Ό χ ι  φ ι λ ο λ ο γ ί ι α - μ ι λ ώ  γ ά  τ ή ν  τ έ χ ν η  

μ α ς .  Ν ά  ε ί σ θ ε  Α π λ ό ς ,  τ α π ε ι ν ό ς .  Α ύ ­

τ ά  φ τ ά ν ε ι . . .

Μ ’  έ μ π ισ το σ ύ ν η  γ ι ά  σ ά ς  κ α ί  γ ι ά  

τ ί ς  Α ρ ε τ έ ς  σ α ς ,  Ά .  Μ π ο υ ρ ν τ έ λ » .  

( Σ ε π τ έ μ β ρ ι ο ς  τ ο ύ  1 9 2 9 ).

Ν ά  κ ’  έ ν α  ά λ λ ο  κ ε ίμ ε ν ο  π ο ύ  φ έ ρ ­

ν ε ι  τ ή ν  υ π ο γ ρ α φ ή  τ ο ΰ  Γ ε ω ρ γ ίο υ  

Ν τ υ α μ ι λ :  « Ή  π ρ ώ τ η  Α π ό  τ ί ς  Α ρ ε τ έ ς  

π ο ύ  Α π α ι τ ε ί  έ ν α  έ ρ γ ο ,  ε ί ν α ι  θ ά ρ ­

ρ ο ς .  Α ύ τ ό  μ ο υ  θ υ μ ί ζ ε ι  ό  Ά π ά ρ τ η ς -  

Τ ί π ο τ α  δ έ ν  τ ρ ο μ ά ζ ε ι  τ ό ν  " Ε λ λ η ν α  

κ α λ λ ι τ έ χ ν η .  Ε ί τ ε  χ τ υ π ώ ν τ α ς  τ ή ν  ύ ­

λ η  μ έ  τ ό  σφ υ ρ ί-, φ ΐτ ε  - δ ο υ λ ε ύ ο ν τα ς  

τ ό ν  π η λ ό ,  Α π α λ ά  μ έ  τ ό  δ ά χ τ υ λ ο ,  ό' 

Ά π ά ρ τ η ς  έ ρ γ ά ζ ε τ α ι  μ έ  τ ό  Ιδ ιο  

σ φ ρ ί γ ο ς  κ α ι  έ ν ε ρ γ ε ι α ,  π ά ν τ α  μ ’  α ύ - 

τ ό  τ ό  ώ ρ α ϊ ο  θ ά ρ ρ ο ς  π ο ύ  ό ν ο μ ό ζ ω

τ ό  θ ά ρ ρ ο ς  τ η ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς .  Ό  κ α λ ­
λ ι τ έ χ ν η ς  μ α ς  à y c m â  μ ε  θ ά ρ ρ ο ς  κ α ί

- Λ . - I . « , . . .  A   Α.

t o o  κ .  Ή λ ϊ α  Z i u t y  ex

τ ή ν  τ έ χ ν η  τ ο υ .  Τ ο Ο  ύ π ο β ά λ λ ω  τ ά  έ- 
ρ ω τ ή μ α τ α  μ ο υ , τ ά  δ ι α β ά ζ ε ι ,  ρ ω τ ά ,  
ο τ α ν  ε χ ^  α μ φ ιβ ο λ ίε ς ,  ά λ λ α  π ά ν τ α  
τ ο υ  ε ί ν α ι  π ρ ο ΐ λ μ ο ς  ν ’  Α π α ν τ ή ο ε ι  ο έ
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θ ρ ώ π ο υ .  Μ ά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ,  δ λ α  τ ά  
α ν τ ικ ε ίμ ε ν α  μ έ  ά κ ρ ί β β ε ι α - τ ά  φ ω τ ί ζ ε ι

κ ά θ ε  t l π ο ύ  
ϋ π ό  τ ό ν  δ ρ ο  ν  
δ ικ ά .

>ρα τή  γ λ ιπ ι τ ικ ή -  
γ ί ν ο υ ν  δ λ α  μ ε δ ο ·

Α. ΑΠΑΡπΐ . «Ή

τ ά  μ ε γ α λ ο π ο ι ε ί .  Δ έ ν  β λ έ π ω  π α ρ ά  
τ ή ν  Α λ ή θ ε ια  κ α ί  .μόνη σ τ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ ,  
τ ή ν  Α λ ή θ ε ια  π ο ύ  χ ύ ν ε τ α ι  σίέ χ α λ κ ό  
κ α ί  λ α ξ ε ύ ε τ α ι  σ τ ό  μ ά ρ μ α ρ ο  ή  σ ιή υ  
π έ τ ρ α » .  ( Ε ρ μ ή ς  τ ή ς  Γ α λ λ ία ς ,  Ν ο ­
έ μ β ρ ιο ς  1 9 3 5 ).

θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  β έ β α ια  κ α ν ε ί ς  ν ά  
π ρ ο σ θ έ σ ε ι  κ ’  έ ν α  σ ω ρ ό  Α λ λ ε ς  γ ν ώ ­
μ ε ς  γ ι ά  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο ύ  Ά π ά ρ τ η —Α λ λ ά ' 
κ ά τ ι  τ έ τ ο ι ο  θ ά  μ ά ς  ώ δ η ,γ ο ύ σ ε  π ο λ ύ  
μ α ικ ρυ ά .

Ή  π ρόθεκΗ ς μ ο υ , σ ή μ ε ρ α  τ ο υ λ ά χ ι ­
σ τ ο ν ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  π ά ρ ά  ο ί  γ ν ώ μ ε ς  τ ο ύ  

κ ε & λ ι τ έ χ ν ο υ  α ύ Τ ο ϋ , π ο ύ  Α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν , 

ν ά  π λ α ισ ιω θ ο ύ ν  Α π ό  μ ε ρ ικ ά  β ιο γ ρ α -  

φ ικ ά  κ ι* Α λ λ α  σ τ ο ιχ ε ί α ,  ό ο τ ε  ό  Α ­

ν α γ ν ώ σ τ η ς ,  ¿ π ικ ο ιν ω ν ό ν τ α ς  Α μ έ σ ω ς  

π α ρ α κ ά τ ω  μ έ  τ ή ν  ί δ ι α  τ ή  σ κ έψ η  το ΰ  

Ά π ά ρ τ η ,  ν ά ν ο ι  κ ά π ω ς  π ρ ο ε τ ο ιμ α ­

σ μ έ ν ο ς  γ ι ’  α ύ τή  τ ή ν  π ρ ά ξ η .

Φ υ σ ικ ό  λ ο ιπ ό ν  ν ά  ή λ ε κ τ ρ ί ζ έ ,  ή  π α ­

ρ ο υ σ ία  τ ο υ  Α ν ά μ ε σ ά  μ α ς — ή  π α ρ ο υ ­

σ ί α  τ ο ύ  μ ι κ ρ ο κ α μ ω μ έ ν ο υ  α ύ τ ο ΰ  κ α λ ­

λ ι τ έ χ ν η  μ έ  τ ά  ζ ω η ρ Α  μ ικ ρ ά  μ ά τ ια ,  

t à  δ α σ ά  ψ ρύ& ια  κ α ί  τ ά  δ ι α ρ κ ώ ς  Α - 

ν ε μ ισ μ έ ν α  κ ο τ τά μ ο υ ρ ά  μ α λ λ ιά  - ίο υ ,- ' 

π ο ύ  π λ α ισ ιώ ν ο υ ν  π ε ρ ίφ η μ α  τ ό  ώ ο ε ι -  

δ έ ς  μ ε λ α ψ ό  τ ό υ  π ρ ό σ ω π ό ·

Σ χ ε δ ό ν  ν ε υ ρ ικ ό ς  σ τ ις -  κ ιν ή σ ε ις  τ ο υ ,  

ό  Ά π ά ρ τ η ς  ε ί ν α , 'ό  π ιό  Α π λ ό ς  κ ι ’  ό  

π ιό  Α π έ ρ ι τ τ ο ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  π ο ύ  έ χ ω  

σ υ ν α ν τή σ ε ι .  .

Κ α τ α λ α β α ί ν ε τ ε ,  μ ό λ ι ς  τ ό ν  Α ν τ ί-  

κ ρ ύ α ε τ ε ,  δ τ ι  . π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά .  έ ν α ν  Ε ρ­

γ ά τ η  τ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  π ο ύ  ε ίνα , Ι κ α ­

ν ό ς  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι— ν ά  π ρ ο σ θ έ σ ε ι  

δ η λ α δ ή  κ ι ’  α ό τ ό ς ,κ Α τ *  τ ι ,  σ τ ό ν  Ι ξ ώ  

τ ό π ο  κ α ί χ ρ ό ν ο υ  Α γ ώ ν α  τ ο ύ  Α ν θ ρ ώ ­

π ο υ  γ ι ά  τ ό  θ ρ ία μ β ό  τ ο υ  π ο ύ  ε ί ν α ι  ό  

π ο λ ι τ ισ μ ό ς .

Τ ό ν  Λ Λ τ χ ν τ ώ  σ τ ό  σπ ίτι/  τ ο ύ  ό δ ε λ -  

φ ο ύ  τ ο υ .  Ε Ιν α τ ,  δ π ω ς  κ ι ’  δ λ ε ς  τ ί ς  

π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ε ς  φ ο ρ έ ς  π ο ύ  τ ό ν  τ ιλ ή σ ί-  

α σ α  κ α ί  κ ο υ β :ν τ ια σ α  μ α ζ ί  τ ο υ ,  π ρ ό σ ­

χ α ρ ο ς  κ ’  έ τ ο ιμ ο ς  ν ά  μ λ ή σ ε ι  γ ι ά

—Π ώ ς  έ ρ γ ά ζ ε ο τ ε  κ α ί  π ο ι έ ς  ε ίν α ι  
ο ί  Α ν τ ιλ ή ψ ε ις  ο α ς  γ ι ά  τ ή  γ λ υ π τ ικ ή ;

—  " Ο τ α ν  έ ρ γ ά ζ ο μ α ι .  Ι χ ω  π ά ν τ α  
σ τ ή  σ κ έψ η  μ ο υ  τ ή ν  Α ν α λ υ τ ικ ή  Αποψη 
τ ο ύ  έ ρ γ ο υ .  Δ ο υ λ ε ύ ο ν τ ά ς  τ ο ,  κ ο ι τ ά ζ ω  
ν ά  φ τ ά σ ω  σ τή  σ ύ ν θ ε σ ή  τ ο υ ,  δ η λ α δ ή  
σ τ ή ν  έ π ιλ ο γ ή  τ ώ ν  κ υ ρ ίω ν  μ ο ρ φ ώ ν  
π ο ύ  ή  Α ξ ί α  τ ω ν  ε ί ν α ι  ή  Α ν α λ ο γ ία  
τ ή ς  μ ιά ς  π ρ ό ς  τ ή ν  Α λ λ η  κ α ί  κ ά θ ε  
μ ια ς  π ρ ό ς  τ ό  σ ύ ν ο λ ο .  " Ε τ σ ι  έπ ιδ ιώ -  
κ ω  τ ή ν  Α ρ μ ο ν ία .  Α π ο κ α λ ύ π τ ω  τ ί ς ,  
ο ύ σ α ο τ ι κ έ ς  β ά σ ε ις  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν .

Ή  τ έ χ ν η  μ α ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  έ π ιβ ά λ λ ε -  
τ α ι ,  δ χ ι  ν ά  θ έ λ γ ε ι .  Ν ά  ε ί ν α ι  σ υ γ ­
κ ρ ο τ η μ έ ν η  ά π ό  τ ή ν  κ α κ ο τ ε χ ν ία ,  νά  
σ τ έ κ ε τ α ι  μ α κ ρ υ Α  Α π ό  τ ή  δ ε ξ ιο τ ε -  
χ ν & α π ο ύ  ε ίν α ι  Α γ ο ν η ,  ν ά  κ ρ α τ δ  πάν- 

, τ α  τ ή  φ ρ ε σ κ ά δ α  κ α ί  τ ό ν  α ύ θ ε ρ μ η τ ι-  

σ μ ό  μ ιδ ς  ζ ω ή ς  σ τ α θ ε ρ ή ς  κ α ί  αιίώ- 

ν ια ς .

. Τ ό  έ ρ γ ο  θ ά  ε ί ν α ι  ζ ω ν τ α ν ό ,  θ ά  π α ­

ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  Α π ό λ υ τ α  τ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α  

τ ο υ ,  θ ά  έ χ ε ,  - τή  δ ικ ή  τ ο υ  φ υ σ ιο γ ν ω ­

μ ία · “ Ε ν α  Α γ α λ μ α  ε ί ν α ι  δ  κ α ρ π ό ς  

μ ιδ ς  ώ ρ ιμ α σ μ έ ν η ς  ι ί ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ ο ς .  

• Ή  έ ν ό ρ α σ η  -θά  π α ί ζ ε ι  π ά ν τ α  ε ν α  με- 

γ ά λ ο  ρ ό λ ο  μ έ σ α  σ τ ή ν  τέ χ ν η , μ α ς , Α λ ­

λ ά  δ έ ν  π ρ έ π ε ι ,  κ α τ ά  β ά & ο ς , ν ά  τή  

χ ω ρ ί ζ ο υ μ ε  ά π ό  τή  δ ιά ν ο ια .

, Ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  μ έ  μ έ ­

θ ο δ ο · κ α ί  «Λ ίν ίχ ε ια  κ α ί  μ έ σ α  σ τή  σο­

β α ρ ή  κ α ί  ε ύ ρ ω σ τ η  έ κ λ ε κ τ ικ ό τ η τ ώ  

τ ο υ  μ ά ς  δ ε ίχ ν ε ι  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  ο ά ν  έ­

ν α  Α ν θ ο ς  π ο ύ  λ ο υ λ ο υ δ ί ζ ε ι  σ τ ή ν  ώ ρ α  
το υ .

Ό  γ λ ύ π τ η ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  .ξ έρ ε , τ ή  θ έ ­

σ η  τ ο ύ  κ ά θ ε  μ έ λ ο υ ς  τ ο ύ  σ ώ μ α τ ο ς ,  

τ ή  δ ιε ύ θ υ ν σ ή  τ ο υ ,  τ ό ν  Α ξ ο ν ά  τ ο υ ,  τή 

σ τ ε ρ ε ό τ η τ ά  τ ο υ ,  τ ό  β ό ιρ ο ς  τ ο υ .  Μ ή τε  

ρ η τ ο ρ ικ ά  φ ο υ σ κ ώ μ α τ α ,  μ ή τ ε  τ ρ α γ ι ­

κ έ ς  έ π ιφ ά ν ε ιε ς ,  μ ε τ α β λ η τ έ ς  μ έ  γ λ ι>  

κ ά  μ ο ν τ ε λ α ρ ίσ μ α τ α .  Ό  ίδ ι ο ς  ό  τ ρ ό ­

π ο ς  Α π ό  έ π ά ν ω  ί σ ο μ ε  κ ά τ ω  σ τ ό  έ ρ ­

γ ο  τ ο υ  κ α ί έ ν α ς  τ ρ ό π ο ς  α ύ τ ό ς ,  πού  

ν ά  κ ρ ύ β ε ι  ζ η λ ό τ υ π α  τ ό  π ώ ς  έ γ ιν ε .

Ή  γ λ υ π τ ικ ή  π ρ έ π ε ι  ν ά  ε ί ν α ι  ήρε-

.(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΛΛ 11)

ΑΝΤΑΠΌΚΡΙΣΗ ΑΠΟ Τ Η  ΝΕΑ Υ0ΡΚΗ

T O M A S  Γ Ο Υ Λ Φ

Ν Ε Ε Σ  Τ Α ΙΝ ΙΕ Σ

TOÖ Κ. Μ ιχ . Π ο λ ίτη  « Α Ρ Ι Α  Α Μ Τ Ο Υ Α Ν Ε Τ Τ Λ

Κ Ε Α  Υ Ο Ρ Κ Η .  ’A n p iA » e g  1939.—  
•Se ή λ ν χ ί « _ 3 7  χ ρ ο ν ώ  π έ θ α ν β  π ρ ι ν  
μ ερ ιχ ςύφ  μ ιγ ν εφ  σ τ ή  Β α λ τ ιμ ό ρ η ,  ύ - 
β τερ ’  Α π ό  μ ιά  ό | ε ία  έ γ κ ε φ α λ ί Λ ή  
μ όλυ νσ η  ί ν β ι ς  ά π ό  τ β ύ ζ  κ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  
•’Α μ ε ρ ικ α ν ο ί » ;  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  τ η ς  μ ε ­
τ α π ο λ ε μ ικ ή ς  γ ε ν ε ά ς ,  ό  Τ ό μ α ς  Κ .  
Γ ού λφ ,

Μ ιά  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ία  π ο ύ  θ ά  χ ρ ε ι α ­
ζ ό τ α ν ε  έ ν α ν  Ρ α μ π ε λ α ι  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  
π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι ,  έ κ α ν ε  ο τ ά  1929 τ ή ν  έ μ -  
φ ά ν τσ ή  τ η ς  σ τ ’  ά μ ε ρ ικ ά ν ικ α  γ ρ ά μ ­
μ α τα  μ έ  τ ό  ρ ο μ ά ν τ σ ο  « Λ ο ύ κ  Χ ό β υ μ -  
γ ο υ β ρ ν τ ,  έ ’ι ν τ ζ ε λ ι  π ο ύ  ά φ η σ ε  έ μ -  
ό ρ ό ν τ η τ ο υ ς  τ ο ύ ς  κ ρ ι τ ι κ ο ύ ς  γ ι ά  τ ό  
α π ρ ό ο π το  κ α ί  χ ε ι μ α ρ ρ ώ ό ικ ο  ύ φ ο ς  
το υ . Ό  Τ ά μ α ;  Γ ο ύ λ φ  ή τ α ν ε  γ ε ν ι ν  
μ έ ν ο ς  γ ι ά  τ ή  ρ η τ ο ρ ι κ ή ,  Ή  
ύ ε ιά  τ ο υ  ή τ α ν ε  π ρ ο σ ό ν  π ο ύ  τ ό  
ρ β ν ό μ η β ε  ά π ό  τό ν -  π α τ έ ρ α  τ ο υ .  Ό  
λ α π ό μ ο ς  α ύ τ ό ς ,  π ο ύ  φ ι γ ο υ ρ ά ρ ε ι  
ο τ ά  ό υ β  π ρ ώ τ α  ρ ο μ ά ν τ α α  · τ ο υ  
Γ ό ύ λ φ  σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ ο ΰ  W .  Ο .  C a n t , 
σ υ ν ή θ ι ζ ε  ν ’  α π α γ γ έ λ λ ε ι  σ τ ό  σ π ί τ ι  
τ ο υ  σ τ ό  “ Α σ ό ι λ  τ η ς  Β ό ρ ε ια ς  Κ α ρ ο ­
λ ί ν α ς  τ ό ν  μ ο ν ό λ ο γ ο  ά π ό  τ ό ν  “ Α μ -  
λ ε τ  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ά  ε μ π ν ε υ σ μ έ ν α  λ ό -

Γ : ά π ό  τ ό ν  έ π ικ ή ά ε ι β  τ ο ύ  Ί ο ϋ λ ι ο υ  
ίσ ά ρ α  τ ο ΰ  Σ α ί ξ π η ρ .  Ό τ α ν  ό  Τ ό ­

μ ας μ ε γ ά λ ω σ ε ,  ξ α ν α ζ ω ν τ ά ν ε ψ α ν  ο ί  
π α ιδ ικ έ ς  ά ν α μ ν ή σ ε ι ς  κ α ί  ν ο β τ α λ -  
γ ι κ ά  κ ύ τ τ α ξ ε  π ίσ ω  σ τ ά  χ ρ ό ν ι α  π ο ύ  
ό  τ ρ α τ έ ρ α ς  τ ο ω  δ ι ν ό τ α ν ε  μ έ  π ά θ ο ς  
σ τή  ρ η τ ο ρ ικ ή .

Ε ί ν α ι  ¿ ΰ β κ ο λ β  ν ά  έ ε δ α ι ώ σ ε ι  κ α ­
ν ε ί ς  π ό σ ε ς  ε κ α τ ο ν τ ά δ ε ς  χ ι λ ι ά δ ε ς  
λ έ ξ ε ι ς  έ γ ρ α ψ ε  σ τ ό  δ ι ά σ τ η μ α  τ η ς  
σ ύ ν τ ο μ η ς  ζ ω η ς  τ ο υ  έ  Γ ο ύ λ φ .  Γ ι α τ ί ,  
δ έ ν  ε ί ν α ι  μ ο ν ά χ α  τ ά  π έ ν τ ε  τ ο υ  β ι-  

ε ί δ α ν  τ ό  φ ώ ;- . Ε ί ν α ι  έ 'π ί-  
τ ό  π λ β υ σ ιώ τ α τ β  ε κ ε ί ν ο  ν *

> π ο ύ  έ ν α ς  ε κ δ ό τ η ς  π ο ύ - τ ό ν  β υ μ -  
έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  « ώ ρ η σ ε  σ κ ό π ι­

μ ο  ν ά  ΐΜ ρ ικ έ ψ ε ι  γ ι ά  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ά  
έ ρ γ α  τ ο υ  Γ ο ύ λ φ  π ρ ο σ ι τ ά  σ τ ό  σ η μ ε ­
ρ ι ν ό  ά ν α γ ν ω σ τ ι κ ό  κ ο ι ν ό .  Π ο λ ύ  π ε ­
ρ ισ σ ό τ ε ρ ο υ ς  ά π ό  π έ ν τ ε  τ ό μ ο υ ς  θ ά  
γ ι έ μ ι ζ ε  ή  π ρ ό ζ α  τ ο ΰ  Γ ο ύ λ φ ,  ά ν  δ έ ν  
μ ε τ α χ ε ι ρ ι ζ ό τ α ν ε  τ ό  ψ α λ ί δ ι  ό  Μ ά ξ -  
γ ε υ ε λ λ  Π ε ρ κ ι ν ς  δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  τ ο υ  μ ε ­
γ ά λ ο υ  ε κ δ ο τ ι κ ο ύ  ο ίκ ο υ  τ ή ς  Κ έ α ς  

• Ύ ό ρ κ η ς  « Σ κ ρ ίμ π ν ε ρ ς » ) .  *
Κ α ν έ ν α ς  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  'Α μ ε ρ ι κ α ν ό ς  

σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  δ έ ν  ά ν τ λ η σ ε  τ ό σ ο  β α ·  
θ ε ιά  ά *  ®  τ ή ν  π η γ ή  τ ή ς  π ρ ο σ ω π ικ ή ς  
τ ο υ  π ε ίρ α ς ,  ά π ’  τ ί ς  ά ν α μ ν ή σ ε ι ς  τ ή ς  
ζ ω ή ς  τ ο υ ,  ό σ ο  ό  Γ ο ύ λ φ .  Τ ό  π ρ ώ τ ο ,  
οηΗ γ ι ά  π ο λ λ ο ύ ς  κ ρ ι τ ι κ ο ύ ς  τ ό  κ α ­
λ ύ τ ε ρ ο  τ ο υ  ρ ό μ ά ν τ σ ο  ε ί ν ο α  τ ό  
« Λ ο ύ κ  Χ ό ο υ μ γ ο υ ο ρ ν τ  έ ΐ ν τ ζ ε λ » ,  
μ ιά  γ ό ν ιμ η  κ α ί  γ ι ο μ ά τ η  ε ύ α ισ θ η σ ία  
κ ι ’  ά ν τ ί λ η ψ η  τ ή ς  ζ ω ή ς  δ ιή γ η σ η  τ ώ ν  

π ρ α γ μ ά τ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  ά ν θ ρ ύ π ω ν  π ού  

ε ί χ ε  γ ν ω ρ ί σ ε ι  κ ι ’  α ΐ β θ α ν θ ε ΐ  ό  

Γ Ιεΰ λ φ  σ τ ά  π α ιδ ι κ ά  χ Γ  ¿ φ η έ ικ ά  τ ο υ  

χ ρ ό ν ια .  Τ ό  « Ό φ  τ ά ΐ μ ε ν τ  δ ή  ρ ί έ ε ρ ο  

ε ί ν α ι  ή  δ ι ή γ η σ η  τ ή ς  κ α τ ο π ι ν ή ς  τ ο υ  

ζω ή ς .

Ό  Τ ό μ α ς  Γ ο ύ λ φ  γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τ ό  

" Α σ Φ ι λ  τ ή ;  Β ό ρ ε ια ς  Κ α ρ ο λ ί ν α ς  σ τ ι ς  

3  Ό κ τ ω θ ρ ί ο υ  1900. Τ ό ν  π α τ έ ρ α  τ ο υ  

Γ ο υ Τ λ λ ια μ  Ό λ ι & ε ρ  Γ ο ύ λ φ  κ α ί  τ ή  

μ ά ν α  τ ο υ  Ι ο υ λ ί α  Έ λ ί ζ α μ π ε τ  Β έ -  

σ τ α λ  Γ ο ύ λ φ  τ ο ύ ς  ζ ω γ ρ ά φ ι σ ε  μ έ  χ ρ ω -  

ο χ ι  κ α ί  τ ό σ ο  κ ο λ α τ « ε υ τ ι κ ά  σ τ ά  

τ ο υ .  Ο ί  σ υ μ π ο λ ί τ ε ς  τ ο υ  σ τ ρ α -  

θ ο μ ο υ τ ο ο ύ ν ια σ α ν  σ τ ά  1929 ό τ α ν .  

β γ ή κ ε  τ ό  · π ρ ώ τ ο ,  ρ ο μ ά ν τ σ ο  τ ο ΰ  

Γ ο ύ λ φ  κ α ί  τ ό ν  ά φ η σ α ν  ν α  κ α τ α ­

λ ά β ε ι  π ώ ς  θ ά κ α ν ε  κ α λ ά  ν ά  μ ή  ξ α -  

ν α ιγ υ ρ ίσ ε ι  α τ ό  χ ω ρ ι ό  τ ο υ .  Μ ’  ό λ ο  

π ού  ό  Τ ό μ α ς  θ ε λ η μ α τ ι κ ά  ή  ό χ ι  σ υ μ ­

μ ο ρ φ ώ θ η κ ε  μ έ  τ ή ν  έ π ιθ υ μ ια  τ ώ ν  

σ υ μ π ο λ ι τ ώ ν  τ ο υ .  ο υ δ έ π ο τ ε  ε π α ψ ε  ν ’  

ά γ α π ά  κ α ί  ν ά  ¿ κ φ ρ ά ζ ε ι  έ μ π ρ α κ τ α  

τ ή  σ υ μ π α θ ε ιά  τ ο υ  γ ι ά  τ ή  φυση κ α ι  

τ ή  ζ ω ή  τ η ς  Β ό ρ ε ια ς  Κ α ρ ο λ ί ν α ς ,  π ο ύ  

τ ή  ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε ι  τ ό σ ο  π ι σ τ ά ,  κ α ί  κ ά ­

π ο τ ε ;  σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ά .

* 0  Τ ό μ α ς  Γ ο ύ λ φ  σ τ ά  π α ιδ ι κ ά  τ ο υ  

χ ρ ό ν ια  ¿ σ π ο ύ δ α σ ε  σ τ ό  Ά σ ό ι λ .  Ή  

μ α ν α  τ ο υ  δ ια τ η ρ ο ύ σ ε  έ ν α  ο ι κ ο τ ρ ο ­

φ ε ίο  κ  i ’  ό  π α τ έ ρ α ς  τ ο υ  ή τ α ν ε  λ α τ ό ­

μ ος. . ’ Α ρ γ ό τ ε ρ α  φ ο ί τ η σ ε  ό -  Τ ό μ α ς  

σ τ ο  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  τ η ς  Β ό ρ ε ια ς  Κ α ­

ρ ο λ ίν α ς  κ α ί  σ έ  ή λ ικ ια  20 χ ρ ο ν ώ  π ή ­

γ ε  σ τ ό  π ε ρ ίφ η μ ο  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ιο  

Χ ά ρ έ α ρ ν τ ,  δ π ο υ  έ μ ε ι ν ε  τ ρ ί α  χ ρ ό ­

ν ι α .  Κ α ί  τ ά  δ υ ό  α ύ τ ά  Π α ν ε π ι σ τ ή ­

μ ια  ξ α ν α ζ ω ν τ α ν ε ύ ο υ ν  σ τ ά  ρ ο μ ά ν -  

τ σ α  τ ο ύ  Γ ο ύ λ φ .  Σ τ ό  Χ ά ρ β ά ρ ν τ  ό  

Τ ό μ α ;  π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ά  μ α θ ή μ α ­

τ α  τ ο ΰ  κ α θ η γ η τ ή  ‘ Τ ζ ώ ρ τ ζ  Π ή ρ ς  

Μ π ε ϊκ ε ρ  π ο ύ  δ ί δ α σ κ ε  δ ρ α μ α τ ο λ ο -

γ ί α  κ α ί  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ο ΰ  θ ε ά τ ρ ο υ .  Τ ά  
π ρ ώ τ α  τ ο υ  γ ρ α φ τ ά  ή τ α ν  γ ι ά  τ ό  
θ έ α τ ρ ο .  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  έ  Τ ό μ α ς  δ έ  β ρ ή ­
κ ε  κ α ν έ ν α  θ ε α τ ρ ώ ν η  δ ι α τ ε θ ε ι μ έ ν ο  
ν ’  ά ν ε θ ά σ ε ι  τ ά  έ ρ γ α  τ ο υ  σ τ ή  σ κ η ν ή  
κ ι '  έ τ σ ι  σ τ ά  1924 έ γ ι ν ε  δ ά σ κ α λ ο ς  
τ ώ ν  ’ Α γ γ λ ι κ ώ ν  σ τ ό  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  
τ ή ς  Ν έ α ς  Ύ ό ρ κ η ς .  'Ε κ ε ί  έ μ ε ι ν ε  
έ ξ η  χ ρ ό ν ι α .  Σ τ ό  1930 τ ο ΰ  δ ό θ η κ ε  
έ ν α  β ρ α β ε ίο  ά π ό  τ ό  ίδ ρ υ μ α  Γ κ ο υ -  
γ κ ε ν χ ά ϊ μ  κ α ί  π α ρ α ι τ ή θ η κ ε  ά π ό  τ ή  
θ έ σ η  τ ο υ  τ ο ΰ  δ α σ κ ά λ ο υ .

Σ τ ι ς  θ ε ρ ι ν έ ;  τ ο υ  δ ι α κ ο π έ ς  ό  
Γ ο ΰ λ φ  τ α ξ ί δ ε υ ε  κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο  σ τ ή ν  
Ε υ ρ ώ π η  κ ι '  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ ε  ν ά  γ ρ ά ­
φ ε ι  θ ε α τ ρ ι κ ά  έ ρ γ α .  ’ Α λ λ ά  σ τ ά  1926, 
ό τ α ν  β ρ ι σ κ ό τ α ν ε  σ τ ή ν  Α γ γ λ ί α ,  ά ρ ­
χ ι σ ε  ν ά  γ ρ ά φ ε ι  τ ό  π ρ ώ τ ο  τ ο υ  ρ ο -  

μ α ν τ σ ο .  π ο ύ  έ κ δ ό θ η κ ε  σ τ ά  1929, Ή  

κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή  έ π ι τ υ χ ί α  τ ο ΰ  έ ρ γ ο υ  

α ΰ τ ο ϋ  τ ό ν  έ π ε ι σ ε  ν ά  έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ι  

y v *  π ά ν τ α  τ ό  γ ρ ά ψ ιμ ο  θ ε α τ ρ ι κ ώ ν  

έ ρ γ ω ν  κ α ί  ν ά  έ π ιδ ο θ ε ι  σ τ ή ν  π ρ ό ζα .

Ή  ε π ίδ ρ α σ η  τ ο ΰ  Τ ζ έ η μ ς  Τ ζ ό ΰ ς  

ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ η  σ τ ό ν  Γ ο ύ λ φ .  " Ο π ω ς  

ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ο ΰ  « Ό ό υ σ σ έ α » ,  έ τ σ ι  

κ ι 'ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ;  τ ο ΰ  « Λ ο ύ κ  Χ ό ο υ μ -  

γ ο υ ο ρ ν τ  ε ΐ ν τ ζ ε λ »  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  γ ι α τ ί  

έ γ ρ α ψ ε  τ ό  έ ρ γ ο  α υ τ ό .  © α ρ ε ϊ ς  κ α ί  

κ ά π ο ια  υ π ο σ υ ν ε ίδ η τ η  δ ύ ν α μ η  τ ο ΰ  

έ π έ έ α λ ε  ν ά  γ ρ ά ψ ε ι  « τ ί ς  ά ν α μ ν ή -  

σ ε ι ς  τ ο υ  ά π '  τ ά  π ε ρ α σ μ έ ν α » .  Ό π ω ς  

κ α ί  ν ά χ ε ι  τ ό  π ρ ά γ μ α ,  τ ό  ρ ο μ ά ν τ σ ο  

α ύ τ ό  σ η μ ε ί ω σ ε  κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή  έ π ι ­

τ υ χ ία  κ α ί  τ ρ ά β η ξ ε  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  

τ ω ν  κ ;  > τ ικ ώ ν  κ α ί  τ ο ΰ  κ ο ι ν ο ύ .  Τ ό  

ύ λ ι κ ό  τ ο υ  β α σ ι ζ ό τ α ν ε  σ τ ή ν  κ α θ η μ ε ­

ρ ι ν ή  ζ ω ή  μ ιά ς  μ ικ ρ ή ς  π ό λ η ς  σ τ ι ς  

Ν ό τ ι ε ς  Π ο λ ι τ ε ί ε ς  τ ή ς  ’ Α μ ε ρ ι κ ή ς  

κ α ί  ό  Γ ο ύ λ φ  τ ο  π α ρ ο υ σ ία σ ε  μ έ  μ ιά  

ύ π © β λ η τ ικ ή  κ α ί  μ υ σ τ η ρ ιώ δ ικ η  π ρ ό ­

ζ α ;  π ο ύ  έ κ ρ υ β ε  ό λ ά κ ε ρ η  τ ή  σ η μ α ­

σ ί α  κ α ί  τ ή ν  π ο ίη σ η  τ ή ς  ζ ω ή ;  κ α ί  

π ο ύ  γ ι ’  α ύ τ ό  μ ί λ η σ ε  ζ ω η ρ ά  α τ ο ύ ς  

κ ρ ι τ ι κ ο ύ ς  κ α έ  τ ο ύ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς .  Ό  

δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  τ ο ύ  ε κ δ ο τ ι κ ο ύ  ο ίκ ο υ  

« Σ κ ρ ί μ π ν ε ρ ς »  κ .  Π έ ρ κ ι ν ς ,  ά μ έ σ ω ς  

π ρ ό σ ε ξ ε  τ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  κ ι ’  ά π ό  τ ό ­

τ ε ς  τ ο ΰ  π α ρ α σ τ ά θ η κ ε  σ ά ν  π α τ έ ρ α ς .  

Ο ί  δ υ ό  μ α ζ ί ,  έ κ δ ό τη , ς  κ α ί  σ υ γ γ ρ α ­

φ έ α ς ,  μ ό χ τ η σ α ν  γ ι ά  ν ά  δ ώ σ ο υ ν  τ ή ν  

τ ε λ ε ι ω τ ι κ ή  τ ο υ  μ ο ρ φ ή  σ τ ό  ρ ο μ ά ν -  

τ σ ο  α ύ τ ό .

’Ε ρ ε υ ν ώ ν τ α ς  τ ό ν  έ σ ω τ ε ρ ι κ ό  τ ο υ  

¿ ά ν θ ρ ω π ο , ό  Γ ο ύ λ φ  έ γ ρ α ψ ε  τ ό  δ ε ύ ­

τ ε ρ ο  μ ε γ ά λ ο  τ ο υ  ρ ο μ ά ν τ σ ο .  Κ α ί  σ ’  

α ύ τ ό ,  μ έ  τ η ν  ά κ α τ ά σ χ ε τ η ,  χ ε ιμ α ρ ­

ρ ώ δ η  ό ρ μ ή  π ο ύ  τ ό ν  δ ι έ κ ρ ι ν ε ,  έ δ ω κ ε

α ύ τ ο β ι ο γ ρ α ικ έ ς  έ ν τ υ π ώ σ ε ι ς  τ ο υ ,  ά -  
ν α λ ύ ο ν τ α ς ,  μ έ  μ ιά  τ ε χ ν ο τ ρ ο π ί α  π ο ύ  
θ υ μ ί ζ ε ι  τ ό ν  Π ρ ο ύ σ τ ,  τ ό ν  ί δ ι ο  τ ό ν  
έ α ν τ ό  τ ο υ ,  κ Γ  έ ξ ε τ ά ζ ο ν τ α ς  π ρ ο σ ε ­
χ τ ι κ ά  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  τ ο υ ,  τ ή ν  ο ικ ο ­
γ έ ν ε ι α  τ ο υ ,  τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  τ ο υ  κ α ί  τ ό  
π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  -reo. Τ ό  έ ρ γ ο  α ύ τ ό  ε ί ­
ν α ι :  « Τ ο ΰ  Κ α ιρ ο ύ  κ α ί  τ ο ΰ  Π ο τ α -  
μ « ΰ » .

Κ α ί  τ ο ύ τ ο υ  τ ο υ  ρ ο μ ά ν τ σ ο υ  τ ή ν  
έ κ δ ο σ η  τ ή ν  έ π ιμ ε λ ή θ η ικ ε  ό  κ .  Π έ ρ -  
κ ι ν ς ,  π ο ύ  π ε ρ ι έ κ ο ψ ε  ά ρ κ ε τ ά  τ ό  χ ε ι ­
ρ ό γ ρ α φ ο .  Τ ά  ά λ λ α  β ιβ λ ί α  τ ο ΰ  
Γ ο υ λ φ  π ο ύ  ά κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  έ χ ο υ ν  λ ι ·  
γ ώ τ ε ρ η  σ η μ α σ ία  ά π ’  τ ά  δ υ ό  π ρ ώ τ α  

ρ ο μ ά ν τ σ α  τ ο υ ,  μ ’  δ λ ο  π ο ύ  ό  σ υ γ γ ρ α ­

φ έ α ς ,  χ ά ρ η  σ τ ι ς  υ π ο δ ε ί ξ ε ι ς  τ ο ΰ  έ κ ­

δ ο τ η  τ ο υ  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  ν ά  π ε ιθ α ρ χ ή ­

σ ε ι  κ α ί  ν ά  β ά λ ε ι  κ ά π ο ι ο  φ ρ α γ μ ό  

σ τ ό  ό ρ μ η τ ικ ο  ρ ε ύ μ α  τ η ς  έ κ φ ρ α σ ή ς  

τ ο ο .  Ο ί  τ ί τ λ ο ι  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  α ύ τ ώ ν  

ε ί ν α ι :  « Ι σ τ ό ς  τ ή ς  Γ ή ς »  κ α ί  « ’ Α π ’  

τ ό  θ ά ν α τ ο  μ έ χ ρ ι  τ ό  π ρ ω ϊ » .

Σ τ ό  π ρ ώ τ ο  τ ο υ  ρ ο μ ά ν τ σ ο  ό  Γ ο ύ λ φ  

π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  τ ή ν  π ε ρ ί ο δ ο  μ ε τ α ξ ύ  

1884 κ α ί  1920. Τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ό  τ ο υ  έ ρ  γ ο  

κ α λ ύ π τ ε ι  τ ά  π έ ν τ ε  χ ρ ό ν ι α  ά π ό  τ ά  

1920 μ έ χ ρ ι  τ ά  1925. Τ ά  δ υ ό  α ύ τ ά  

ρ ο μ ά ν τ σ α  έ χ ο υ ν  σ χ έ σ η  τ ό  έ ν α  μ έ  

τ '  ά λ λ ο ,  κ α ί  θ ' α π ο τ ε λ ο ύ σ α ν  μ έ ρ ο ς  

μ «ά ς  σ ε ιρ ά ς  έ ρ γ ω ν ,  σ τ ά  ό π ο ια  ό  

Γ ο ύ λ φ  θ ά  έ δ ι ν ε  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ία  150 

χ ρ ό ν ω ν  α μ ε ρ ικ ά ν ικ η ς  ζ ω ή ς .

Σ τ ά  1936, ό  Γ ο ύ λ φ  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  

γ ρ ά φ ε ι  τ ό  τ ρ ί τ ο  μ ε γ ά λ ο  ρ ο μ ά ν τ σ ο  

τ ο υ ,  μ ιά  « λ ε ζ ά ν τ α » ,  σ τ ή ν  ό π ο ια  π ε ­

ρ ι γ ρ ά φ ε ι  τ ο ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  κ ύ κ λ ο υ ;  

τ ή ς  ζ ω ή ;  κ ά θ ε  Α ν θ ρ ώ π ο υ .  Τ ο  χ ε ι ­

ρ ό γ ρ α φ ο  α ύ τ ο ΰ  τ ο ΰ  έ ρ γ ο υ  τ ο  π α ρ ά ­

δ ε ισ ε  σ τ ο ύ ς  ε κ δ ό τ ε ς  τ ο υ  μ ε ρ ικ έ ς  μ έ ­

ρ ε ς  π ρ ι ν  π ά θ ε ι  τ ή  μ ο ιρ α ία  ά ρ ρ ώ -  

σ τ ε ι α  π ο ύ  τ ό ν  έ σ τ ε ι λ ε  σ τ ό ν  τ ά φ ο .

Ό π ω ς  γ ρ ά φ ε ι  ό  κ ρ ι τ ι κ ό ς  τ ώ ν  

« Τ ά ϊ μ ς  τ ή ς  Ν έ α ς  Ύ ό ρ κ η ς » ,  μ έ  τ ό  

θ ά ν α τ ο  τ ο ΰ  Γ ο ύ λ φ  έ ξ έ λ ε ι π ε  μ ιά  

ά π ό  τ ί ς  π ιό  ρ ω μ α λ έ ε ς ,  τ ί ς  π ιό  α ύ - 

θ ό ρ μ η τ ε ς ,  τ ί ς  π ι ό  ά κ α τ ά σ χ ε τ ε ς  φ υ­

σ ι ο γ ν ω μ ί ε ς  τ ώ ν  σ ύ γ χ ρ ο ν ω ν  ’Α μ ε ρ ι ­

κ α ν ι κ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν .  « “ Ο π ο ιε ς  κ ι ’  

ά ν  ή τ α ν  ο\  α δ υ ν α μ ί ε ς  τ ο υ ,  ό π ο ια  

κ ι '  ά ν  ή τ α ν  τ ά  σ φ ά λ μ α τ ά  τ ο υ ,  ό  

Γ ο ύ λ φ  ή τ α ν  γ ε ν ν η μ έ ν ο ς  γ ι ά  ν ά  

γ ρ ά φ ε ι ,  θ ά  π ά θ κ ι ν ε  α σ φ υ ξ ία  ά ν  δ έ ν  

ά ρ ι ν ε  ν ά  χ υ θ ε ί  ε λ ε ύ θ ε ρ α  κ Γ  α χ α λ ί ­

ν ω τ α  ό  χ ε ί μ α ρ ρ ο ;  τ ώ ν  ά ν α μ ν ή σ ε ω ν  

κ ι ’  έ ν τ υ π ώ σ ε ώ ν  τ ο υ » .

Τ ά  γ ρ α φ ό μ ε ν α  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  τ η ς  
τ α ι ν ί α ς  μ α ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ο ύ σ α ν  π ώ ς  
τ ά  σ ε ν ά ρ ι ο  β α σ ί σ τ η κ ε  σ τ ό  β ιβ λ ί ο  
τ ο ύ  Τ σ β ά ϊχ .  Α ύ τ ό  μ ά ς  έ κ α ν ε  ν ά  π ε ­
ρ ιμ έ ν ο υ μ ε  π ώ ς  θ ά  δ ο ύ μ ε  Ι σ τ ο ρ ι κ ά  
έ π ε ι σ ό δ ι α  π ο ύ  ν ά χ ο υ ν  κ ά π ο ι α  δ ό σ η  
π ο α ν μ α τ ι κ ό τ η τ α ς .  Κ α ί  π ρ α γ μ α τ ι -

τοΟ  κ. Ά λ έ ζ η  Γο λω μο Ο
λ ο .  Έ μ ε ΐ ς  ό μ ω ς  ο ί  Ε ύ ρ ω π α ΐο ι  έ ­
χ ο υ μ ε  κ ά π ω ς  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ έ ς  ά ν τ ι λ ή -  
ψ ε ι ς  σ ’  α ύ τ ά  τ ά  ζ η τ ή μ α τ α .  Δ έ ν . ν ο ­
μ ί ζ ο υ μ ε  π ώ ς  ε ΐ τ α ν  σ τ ή ν  π ε ρ ί π τ ω σ η  
α ύ τ ή  ά π α ρ α ί τ η τ ο  ν ά  π α ρ α μ ε ρ ι ­
σ τ ο ύ ν  ά λ λ α  σ π ο υ δ α ι ό τ ε ρ α  ε π ε ι σ ό ­
δ ι α  κ α ί  π ρ ό σ ω π α  μ ι ά ς  Ι σ τ ο ρ ί α ς  
π ο ύ χ ε ι  τ ό σ ο  μ ε γ ά λ ο  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν ,  
γ ι ά  ν ά  μ π ε ι  σ τ ό  π ρ ώ τ ο  π λ ά ν ο  0

ΤΖ; ΚΑΛΑΧΛΡΑ ; «Λοοομίνη». ( Ά  πό τή-1 Β" Πανίλλ^νια &>6*ση).'

κ ά  ε 'ίδ α μ ε  μ ιά  ά π ’  τ ί ς  π ι ό  π ι σ τ έ ς  
κ α ί  λ ο γ ι κ έ ς  Ι σ τ ο ρ ι κ έ ς  τ α ι ν ί ε ς  π ο ύ  
κ ά ν α ν ε  π ο τ έ ς  ο ί  'Α μ ε ρ ικ α ν ο ί .  (Φ υ ­
σ ι κ ά  π ρ έ π ε ι  ν ά  έ ξ α ι ρ έ σ ε ι  κ α ν ε ί ς  
σ κ η ν έ ς  σ ά ν  τ ό  λ ό γ ο  τ ο ύ  Λ ο υ δ ο β ί ­
κ ο υ  κ α τ ά  τ ή ν  ά φ ι ξ η  τ ή ς  Ά ν τ ο υ α -  
ν έ τ τ α ς  κ α ί  τ ή ν  π ρ ώ τ η  σ υ ν ά ν τ η σ ή  
τ η ς  μ έ  τ ό ν φ έ ρ ς ε ν ) .  Σ ά ν  θ υ μ ό μ α σ τ ε  

κ ά τ ι  « Κ λ ε ο π ά τ ρ ε ς »  κ α ί  κ ά τ ι  « Ζ ω έ ς  
τ ο ύ  Ζ ο λ ά » ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  θ ε ω ρ ή σ ο υ μ ε  
τ ή  « Μ α ρ ί α  Ά ν τ ο υ α ν έ τ τ α »  θ ρ ία μ β ο  
τ ώ ν  Ά μ ε ρ ι κ ά ν ω ν  σ τ ό ν  Ι σ τ ο ρ ι κ ό  κ ι ­
ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο .  Ε ί ν α ι  δ μ ω ς  θ ρ ί α μ ­
β ο ς  μ ο ν ά χ α  σ χ ε τ ι κ ά  μ έ  τ α ι ν ί ε ς  
σ ά ν  κ Γ  α ύ τ έ ς .  Έ ξ ε τ ά ζ ο ν τ ά ς  τ η ν  
ά π ό λ υ τ α ,  δ έ ν  θ ά  δ ο ύ μ ε  π α ρ ά  μ ε ­
γ ά λ ε ς  σ ά λ ε ς  σ τ ρ ω μ έ ν ε ς  μ έ  δ ο λ λ ά - -  

Ρ « * ·  .
Π ρ ώ τ α - π ρ ώ τ α  τ ό  σ ε ν ά ρ ιο ,  ά ν  κ α ί  

π ι σ τ ό  σ τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α ,  δ π ω ς  ε ίπ α μ ε ,  
δ έ ν  ε ί ν α ι  κ Γ  έ ξ α ι ο ε τ ι κ ά  έ ξ υ π ν ο .  Δ ί ­
ν ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  τ ή ν  έ ν τ ύ π ω σ η  σ ε -  
ν ά ρ ι ο υ  δ ι δ α κ τ ι κ ή ς  τ α ι ν ί α ς  γ ι ά  μ α ­
θ ή τ ρ ι ε ς ,  γ ρ α μ μ έ ν η ς  ά π ’  τ ή  δ α σ κ ά ­
λ α  τ ή ς  Ι σ τ ο ρ ί α ς .  Ή  δ ι δ α κ τ ι κ ή  τ α ι ­
ν ί α  δ έ ν  θ ά  ε ί χ ε  μ έ σ α  έ ρ ω τ α ,  θ ά  
μ ο υ  π ε ί τ ε .  Ά λ λ ά  ο ί  Α μ ε ρ ι κ α ν ο ί  
β λ έ π ο υ ν  τ ό σ ο  ρ ω μ α ν τ ι κ ά  τ ή ν  ί σ τ ο -  

ε  ι ι ιόρ ί α ,  π ο ύ  κ α ί  σ ε  μ ιά  δ ι δ α κ τ ι κ ή  τ α ι ·  

ν ί α  ά κ ό μ α  ε ί μ α ι  β έ β α ι ο ς  π ώ ς  θ ά -  

>1 . Π Ο Λ Ι Τ Η Σ  π α ί ζ ε  ό  έ ρ ω τ α ς  τ ό ν  κ υ ρ ι ώ τ ε ρ ο  ρ ό -

Ή  Μ 6ρο0ι MÉCK Γκονάίρ, 6 
«οΟ Φώρνίο* Γονάλνιΐρ,

>0 ϊρνκ> -Ή  Πόλη |Κ£ς», 
Μίας -Υόρικης.

έ ρ ω τ α ς  τ ή ς  Ά ν τ ο υ α ν έ τ τ α ς  κ α ί  τοΟ  
Κ ό μ η τ α  Φ έ ρ ζ ε ν .  Ά λ λ ά  ε ίπ α μ ε ,  σ ε ­
ν ά ρ ι ο  γ ρ α μ μ έ ν ο  γ ι ά  μ α θ ή τ ρ ι ε ς ’  
κ α ί  γ ι ά  τ ί ς  μ α θ ή τ ρ ι ε ς  θ ά ν α ι  φ υ σ ι ­
κ ό τ α τ ο  π ρ ά γ μ α  ν α  π α ί ζ ε ι  τ ό ν  κ υ ­
ρ ι ώ τ ε ρ ο  ρ ό λ ο  σ τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  ό  χ α ρ ι ­
τ ω μ έ ν ο ς  Τ ά ϋ ρ ο ν  Π ά ο υ ε ρ .

'Α λ ή θ ε ι α ,  α ύ τ ό ς  ό  ν έ ο ς  μ έ  τ ά  
γ ο η τ ε υ τ ι κ ά  φ ρ ύ δ ι α  κ α ί  τ ά  σ ο ε γ η -  
ν ε υ τ ι κ ά  δ ό ν τ ι α  λ α β α ί ν ε ι ,  μ ά ς  λ έ ­
ν ε ,  τ ά  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  γ ρ ά μ μ α τ α .  
'Ε δ ώ  έ γ κ ε ι τ α ι  ό  λ ό γ ο ς  π ο ύ  ο ί  έ ·  
τ α ι ρ ί ε ς  τ ο ΰ  Χ ό λ λ υ γ ο υ ν τ  χ α ρ α μ ί ­
ζ ο υ ν  τ ό ν  τ ε λ ε υ τ α ί ο  κ α ι ρ ό  τ ή ν  π ιό  
ά ξ ι ό λ ο γ η  π α ρ α γ ω γ ή  τ ο υ ς ,  μ έ . τ ό  
ν ά  β ά ζ ο υ ν  π α ν τ ο ύ  π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ ή  
τ ό ν  κ ύ ρ ιο  Π ά ο υ ε ρ .  θ έ λ ο υ ν  ν ά  . ρ ά ­
ν ο υ ν  μ ιά  τ α ι ν ί α  γ ι ά  τ ή ν  π υ ο κ α γ ι ά  
τ ο ύ  Σ ι κ ά γ ο υ ,  π ο ιο ς  θ ά  π α ί ξ ε ι  τ ,ό ν  
ή ρ ω α ;  Ό  Π ά ο υ ε ρ  β έ β α ια .  " Ε τ σ ι :  
θ ά  π ά ν ε  ό λ ο ι  α ν ε ξ α ι ρ έ τ ω ς  ο ΐ  ά ν τ ι -  
π ρ ό σ ω π ο ι  τ ο ύ  γ υ ν α ι κ ε ί ο υ  φ ύ λ ο υ  ν ά  
δ ο ύ ν ε  τ ή ν  τ α ι ν ί α ,  π α ί ρ ν ο ν τ α ς  μ α ζ ί  
π α τ έ ρ ε ς ,  σ υ ζ ύ ν ο υ ς ,  ά δ ε ρ φ ο ύ ς  κ ι '  ά -  
γ α π η τ ι κ ο ύ ς .  " Ε τ σ ι  θ ά  γ ν ω ρ ί σ ε ι  έ ­
π ι τ υ χ ί α  ή  τ α ι ν ί α .  Τ ό  Ι δ ι ο  κ α ί  σ τ ή ν  
π ε ρ ί π τ ω σ η  τ ή ς  « Ρ ά ν κ - τ ά ϊ μ  μ π ά ν τ »  
τ ο ΰ  Ά λ ε ξ ά ν τ ε ρ ,  τ ο ύ  « Σ ο υ έ ζ »  κ α ί  
τ ή ς  « Μ α ο Ι α ς  Ά ν τ ο υ α ν έ τ τ α ς » .  Ό  
ώ ο α ί ο ς  Τ ά ϋ ρ ο ν  θ ά  γ ί ν ε ι  κ α τ ά  σ ε ι ­
ρ ά  Ά λ ε ξ ά ν τ ε ρ ,  Λ ε σ σ έ ιΚ  κ α ί  Φ έ ο -  
ζ ε ν  ή  μ ά λ λ ο ν ,  ο ί  Ά λ ε ξ ά ν τ ε ρ ,  Λ ε σ -  
σ έ ψ  κ α ί  Φ έ ρ ζ ε ν .  θ ά  γ ί ν ο υ ν  κ ο τ τά  
σ ε ι ο ά  Τ ά ϋ ρ ο ν  Π ά ο υ ε ρ .  Ν ά  μ έ  π ο ιό ν  
τ ρ ό π ο  χ α ν τ α κ ώ ν ε τ α ι  ό  ά ιχ ε ρ ικ ά γ ι -  
κ ο ς  κ ι ν η υ α τ ο ν ο ά Φ ο ς .  Ν ά  γ ι α τ ί  
π ά ε ι  ν α μ έ ν η  ή  δ ο υ λ ε ι ά  κ α ί  τ ώ ν  λ ί ­
γ ω ν  ά λ η θ ι ν ώ ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν  π ο ύ  ύ -  
π ά ρ χ ο υ ν  σ τ ό  Χ ό λ λ υ γ ο υ ν τ .  Ο Ι  π α ­
ρ α γ ω γ ο ί  κ υ τ τ ά ν ε  π ρ ώ τ α  - π ο ώ τ α  
π ώ ς  ν ά  κ ε ρ δ ί σ ο υ ν ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  
δ ο λ λ ά ρ ι α .  Τ ά  δ ο λ λ ά ρ ι ά  τ ά  δ ί ν ε ι  τ ό  
ά μ ε ρ ι κ ά ν ι κ ο  κ δ ιν ό .  π ο ύ  π ο έ π ε ι  α ύ -  
τ ο ί  ν ά  τ ό  ε υ χ α ρ ι σ τ ή σ ο υ ν .  Κ α ί  τ ό  ά -  
μ ε ρ ικ ά ν ικ ο  κ ο ιν ό ,  δ π ω ς  β λ έ π ο υ μ ε  
σ έ  σ τ α τ ι σ τ ι κ έ ς ,  ζ η τ ά ε ι  Σ ί ρ λ ε Ο  
Τ έ μ π λ .  Σ ό ν ι α  Χ έ ν ι ε ,  Τ ά ϋ ρ ο ν  Π ά ρ υ *  
ε σ .  Ρ ό ι ι π ε ρ τ  Τ έ ϋ λ ο ρ  κ α ί  " Ε ρ ρ ο λ 1 
Φ λ ύ ν . Γ ι ά  τ ί ς  δ υ ό  π ρ ώ τ ε ς  α ς  μ ή  
σ υ ζ η τ ή σ ο υ μ ε ' ε ί ν α ι  ν τ ρ ο π ή .  ,Ο Ι 
τ σ ε ί σ  τ ε λ ε υ τ α ί ο ι  ε ί ν α ι  ω ρ α ί ο ι  ν έ ο ι .  
Γ ι α τ ί  ν ά  ( ίή  β λ έ π ε ι  κ α ν ε ί ς  σ τ ή ν ό θ ό ν η  
ώ ο α ί ό ο ς  ν έ ο * ·ς ;  θ ά  ε ΐ τ α ν  π ο λ ύ  εύ -  
χ ά ρ ι σ τ ο .  φ τ ά ν ε ι  ν ά  τ ο ύ ς  β λ έ π α μ ε  
ν ά  π α ί ζ ο υ ν ,  κ ι ’  δ χ ι  μ ο ν ά χ α  ν ά  
σ κ ο ρ π ί ζ ο υ ν  σ α γ ή ν η .  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  δ ­
μ ω ς  κ ά θ ε  ά λ λ ο  σ υ μ β α ί ν ε ι  π α ρ ά  ν ά  
ξ έ ρ ο υ ν  ν ά  π α ί ξ ο υ ν ,  λ ι γ ώ τ ε ρ ρ  δ έ  
κ ι ’  ά π '  τ ο ύ ς  τ ρ ε ι ς  ό  σ υ μ π α θ έ σ τ α ­
τ ο ς  Τ ά ϋ ρ ο ν .

Κ α ι ρ ό ς  ν ά  κ λ ε ί σ ο υ μ ε  τ η ν  π α ρ έ ν ­
θ ε σ η  π ’ ά σ υ ν α ί σ θ ή τ α  ά ν ο ί ξ α υ ε .  Ο ί  
ά λ λ ο ι  ή θ ο π ο ιο ί  τ ή ς  τ α ι ν ί μ ς  ε ί ν α ι  έ -  
ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  κ α λ ο ξ  ι δ ι α ί τ ε ρ α  μ ά λ ι ­

σ τ α  ή  Ν ό ρ μ α  Σ ή ρ ε ρ  σ τ ό  ρ ό λ ο  χ ή ς  

Ά ν τ ο υ α ν έ τ τ α ς  κ ι ’  ό  Ρ ό μ π ε ρ τ  Μ ό ρ -  

λ ε υ  σ τ ό  ρ ό λ ο  τ ο ΰ  Λ ο υ δ ο β ίκ ο υ  16 όυ . 

Ό  Τ ζ ώ ν  Μ π ά ρ ρ υ μ ο ρ  δ έ ν  χ ρ ε ι ά σ τ η -  . 

κ ε  ν ά . β γ ε ί  π ο λ ύ  ά π ’  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  

γ ι ά  ν ά  μ π ο ρ έ σ ε ι  ν ά  χ α ρ ά ξ ε ι  τ ό  

π ο ρ τ ρ ά ί τ ο  τ ο ΰ  Λ ο υ δ ο β ίκ ο υ  1 5 όυ . 

" Ε χ ε ι  τ ό σ α  κ ο ι ν ά  μ έ  τ ό ν  δ ι κ ό  τ ο υ  

τ ύ π ο .  Ό  Τ ζ ό ζ ε φ  Σ  ί λ κ ρ ω τ  έ δ ω σ ε  

τ ό ν  κ ο μ ψ ε υ ό μ ε ν ο  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  μ ’  .6- 

λ η  τ ο υ  τ ή ν  ύ π ο κ ρ ι σ ία  κ α ί  τ ή ν  θη *
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Τ Η Σ  ΠΕΡΑ ΜΠΑΚ ( β ρ α β ε ί ο  ν ο μ π ε α  ΐ93β>

{¡ΣΥΝΕΧΕΙ Λ ΑΠΟ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ)
Μ ΕΤΑΦ Ρ . κ. ΙΩΝΟΣ ΔΡΑΓΟΥΜΗ ν.

• Κ « ί  μ '  £ν<χ ψ ε ύ τ ι κ ο ,  ξ ε ρ ό  γ έ λ ι ο ,  
1 ι τ ε  ν ο χ ω ρ η μ έ ν ο ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή ν  ύ - 
ί τ ε ρ ή φ α ν η  σ ιω π ή  τ ή ;  γ υ ν α ί κ α ς  τ ο υ  
¡xoci σ τ ’  α υ σ τ η ρ ά  τ η ς  β λ έ μ μ α τ α ,  ύ* 
Ι ν ο χ λ ίθ η κ ε  κ Γ  έ φ υ γ ε  τ ό σ ο  β ι α σ τ ι κ * «  
(v c ù  e i  π α χ ι έ ς  Τ ο υ  σ ά ρ κ ε ς  τ ρ ε μ ο ύ -  
[ λ ι α ζ α ν  γ ύ ρ ω  τ ο υ .

Ή  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ  δ λ η  τ ή ν  ώ ρ α  π ού  
IS ro tv  έ κ ε ί  ό  ά ν τ ρ α ς  τ η ς  δ έ ν  έ λ ε γ ε  
τ ί π ο τ α  κ α ί  κ α θ ισ μ έ ν η  κ α θ ώ ς  ή  r a v e ,  
κ ρ α τ ώ ν τ α ς  ί σ ι α  τ ό  κ ο ρ μ ί  τ η ς ,  μ α -  
κιρυά ά π ό  τ ό  έ ρ β ι σ ί ν ω τ ο  τ ή ς  κ α ρ έ ­
κ λ α ς , π ε ρ ί μ ε ν ε  μ έ χ ρ ι ;  ό τ ο υ  φ ύ γ ε ι  
γ ι ά  ν '  ά κ ό υ μ π ή σ ε ι .  Ε ί χ ε

ε ι σ α σ τ ε  κ α ι  ά κ β υ β α  τ ί ς  μ ο ν α χ έ ς  ν ά  τ ή ς ,  ά λ λ ά  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  δ ε ί ξ ε ι  δ τ ι  μ έ ν ο ς ,  κ ο υ β α λ ώ ν τ α ς  έ ν α  τ ό σ ο  μ ι -  τ ο υ  ή τ α ν  π ρ ά γ μ α  σ ο β α ρ ό  γ ι α τ ί  t i 
λ έ ν  ο τ ι  μ α θ α ί ν ε τ ε  τ ο ύ ς  Ι ε ρ ο ύ ς  τ ύ -  τ α  ξ ε .ρ ε «  β λ α ,  ε ί π ε  μ έ  μ ε γ ά λ η  σ ι -  κ ρ ό  μ π ο γ α λ ά κ ι .  ό π λ α  Α γ ο ρ ά ζ ο ν τ α ι  β έ  χ ώ ρ ε ς  ξ έ ν «
π ο υ ς  m e  y p n y o p a  ά π ό  ό π ο ια ν δ ή π β -  γ ο υ ρ α δ α :  _  Ώ σ τ έ ο β ,  κ α ν ε ί ς  δ έ ν  τ ό ν  κ ύ τ τ α ζ ε  κ α ι  π ο λ υ  μ ά κ ρ υ ν ε ς .  Τ ή  ν ύ χ τ α  λ »
τ ε  ά λ λ η ν  ά β ε λ φ η .  — Δ έ ν  ε ί ν α ι  ά ν ά γ κ η  ν ά  φ ο β α σ α ι ,  ά π ό  τ ό β β  κ ο ν τ ά ,  γ ι α τ ί  μ έ  τ ά  φ τ ω -  π ό ν  α ύ τ ή ,  π ή ρ α ν  ο ί  ά ν τ ρ ε ς  net

— Α λ ή θ ε ι α ,  τ ό  ε ί π α ν  α ύ τ ό ; '  φ ώ ·  δ έ ν  8 ’  ά φ ή β ω  τ ό ν  α φ έ ν τ η  μ ο υ  ν ά  χ ι α ά  τ ο υ  ρ ο ύ χ α  κ α ί  τ ό  π ρ ό σ τυ χ ©  β γ ή κ α ν  κ ρ υ φ ά  © σ α  ό π λ α  κ α ι * * ,
ν α ξ ε  ή  κ υ ρ ία ,  π ο λ ύ  ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν η .  κ ά ν ε ι  τ ί π ο τ ε  τ©  μ ή  σ ω σ τ ό .  * Ά ν  κ α ί  τ α π ε ι ν ό  π ρ ό σ ω π ο - τ ο υ  έ μ ο ι α ζ ε  φ α ν  ν ά  π ά ρ ο υ ν  μ α ζ ί  τ β υ ς  δ έ ν  μ τ

Κ α ί  τ ό τ ε  ά ρ χ ισ ε  ν ά  μ ι λ ά ε ι  γ ι ά  π ο ύ λ η σ ε  γ ή ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  τ ό  μ α -  μ έ  έ κ α τ ό  ά λ λ α  π ο ύ  σ υ ν α ν τ ά ς  κ α θ η -  ζ ε ύ τ η κ α ν  ό μ ω ς  π α ρ ά  ε ί κ ο σ ι  « ά
τ ί ς  π ρ ο σ ε υ χ έ ς  τ η ς  κ α ί  π ό σ ε ς  φ ο ρ έ ς  κ ρ υ ν ό  κ ο μ μ ά τ ι  π ο ύ  α ν ή κ ε ι  σ τ ό ν  μ β ρ ι ν ά  σ τ ό  δ ρ ό μ ο ,  ά ν  ε ξ α ι ρ έ σ ε ι ς  τ ό  π ο υ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  ά π ό  τ ά  «ne,
τ ή ν  ή μ έ ρ α  π ρ ο σ ε ύ χ ο ν τ α ν  κ α ί  ό τ ι  τ ρ ί τ ο  α δ ε λ φ ό  τ ο υ ,  π ο ύ  θ έ λ ε ι  ν ά  γ ί -  σ κ ι σ μ έ ν ο  τ ο υ  χ ε ί λ ι ,  κ ι ’  ά ν  θ ά  τ ό ν  γ ι α τ ί  ό λ ο ι  © ί σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  κ ο ιμ ο ν *
κ α μ μ ιά  ν  ώ ρ α  θ ά  ό ρ κ ί ζ ο ν τ α ν  ν ά  μ ή  
ξ α ν α φ ά ε ι  κ ρ έ α ς  κ α ί  ό τ ι  « ρ έ π ε ι  ε ­
μ ε ί ς  ό λ ο ι  ο ί  θ ν η τ ο ί  ν ά  σ κ ε π τ ό μ α σ τ ε  
σ ο ί α ρ ά  τ ό  μ έ λ λ ο ν ,  ά φ β ϋ  δ έ ν  { « ά ρ ­
χ ε ι  π α ρ ά  ό  ο υ ρ α ν ό ς  κ α ι  ή  κ ό λ α σ η  
σ ά ν  τ ό π ο ι  τ ε λ ι κ ή ς  α ν ά π α υ σ η ς  γ ι ά

ν ε ι  σ τ ρ α τ η γ ό ς  κ α ί  ν ά  μ ά ς  ύ ψ ώ β ε ι  
κ α ί  γ ι ’  α ύ τ ό  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  χ ρ ή μ α τ α  
π ιο  π ο λ ύ  ά π ό  γ ή .

Ό τ α ν  ή  Ά ν θ ο ς  ’ Α χ λ α δ ι ά ς  & · 
κ σ ν σ ε  ν ά  τ ή ν  ξ κ ν α β ε θ α ι ώ ν ο υ ν  τ ό  
ί δ ι ο ,  ή σ ύ χ κ σ ε  κ ά π ω ς  κ α ί  σ κ έ φ τ η κ β

ι ό ν  ά έ ρ α  τ ή ς  π ο λ ύ  κ α θ ώ ς ' π ρ έ π ε ι  * * * «  τ * «  Ψ °? ί*£ . & ς  Α τ ο ύ  | α ν « ρ χ ί σ ε ι  ό τ ι  θ ά  έ π ρ ε π ε  ν ά  ε ί ν α ι  ά λ ή θ ε ια ,

κ υ ρ ία ς , γ ι α τ ί  φ ο ρ ο ύ σ ε  μ ι ά  μ π λ ο ύ ζα  
ά π ό  σ τ α χ τ ο γ ά λ α ζ ο  μ ε τ ά ξ ι  κ α ί  τ ά  
μ α λ λ ιά  τ η ς  ή τ α ν  κ α λ ο χ τ ε ν ι α μ έ ν α  
κ α ί  λ α δ ω μ έ ν α ,  π α ρ ’  ό λ ο  π ο ύ  δ έ ν  
ή τ α ν  ά κ ό μ α  ο ύ τ ε  μ ε σ η μ έ ρ ι ,  
δ η λ α δ ή  π ο ύ  ο ί  κ υ ρ ίε ς  δ ό ν  έ χ ο υ ν  
π α ρ ά  ν ’ ά ν α γ ε ί ρ ο υ ν ε  σ τ ό  κ ρ ε β β ά η  
κ ι ’ Α π λ ώ ν ο ν τ α ς  τ ό  χ έ ρ ι  τ ο υ ς  ν ά  
π ά ρ ο υ ν  τ ό  π ρ ώ τ©  φ λ υ τ ζ ά ν ι  τ σ ά ι .  

" Ο τ α ν  ε ί δ ε  τ ό ν  ά ν τ ρ α

ό  π ικ ρ ό ς  κ ύ κ λ ο ς  τ ή ς  ζ ω ή » .  ’ Α κ ό μ α  
έ λ ε γ ε  ό τ ι  ο ί  κ α λ ο ί  Α ν τ α μ ε ί β ο ν τ α ι  
κ α ί  ο ί . κ α κ « ί  έ π ίσ η ; .

" Ε τ σ ι ,  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  ν ά  φ λ υ α ρ ε ί  
ω ρ α  * * *  ^  Ά ν θ ο ς  ’ Α χ λ α δ ι ά ς  δ ε ν  τ ή ν  
t t x i v  ¿b cou ye  π α ρ ά  ε λ ά χ ι σ τ α ,  ε ν ώ  Α ν α ­

ρ ω τ ι ό τ α ν  λ υ π η μ έ ν η  ά ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  
ν ά  π ι σ τ έ ψ ε ι  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  α ύ τ ο ν ,  ό ­
τ α ν  τ η ς  υ π ό σ χ ο ν τ α ν  π ώ ς  δ έ  θ ά  π ο υ ­
λ ή σ ε ι  π ι ά  γ ή  κ α ί  μ έ  δ υ σ κ ο λ ία  φ α ν ­
τ ά ζ ο ν τ α ν  ό τ ι  θ ά  κ ρ α τ ο ύ σ ε  τ ό  λ ό γ ο  
τ ο υ .  S w p v ra tà .  έ χ α σ ε  τ ή ν  ό π β μ ο ν ή

τ η ς  ν α
Ϊ γ ά ί ν ε ι ,  έ β γ α λ ε  έ ν α ν  α ν α σ τ ε ν α γ ­
μ ό  ά ν α κ ο ϋ φ ισ η ς  κ α ί  ε ί π ε  έ π ίσ η μ α :  . · ,  - . .

_  Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  φ α ν τ α -  « » ί  κ * ·  έ π ω φ ε λ ή θ η ω ε  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  

τ ε ί  τ ί  μ α ρ τ ύ ρ ιο  ε ί ν α ι  ή  ζ ω ή  μ « υ  ■ * * »  ? 1* - ν α  τ® λ « ,ω '

μ ια  π ο ύ  τ ή ς  τ ό  ξ α ν ά λ ε γ α ν .  
τ σ ι  έ φ υ γ ε  π α ρ η γ ο ρ η μ έ ν η .  
θ η κ ε  κ α ί  Α π β χ α ιρ έ τ η σ ε  ν 
ρ ε μ η  γ λ ύ κ α  τ η ς ,  δ ε ί χ ν ο ν τ α ι ;  
κ υ ρ ία  ό λ ο  τ η ;  τ ό  σ ε β α σ μ ό ,  έ τ σ ι  ώ ­
σ τ ε  ν ά  τ ή ν  α φ ή σ ε ι  κ α λ ο δ ιά θ ε τ η  
κ α ί  ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν η  ά π ό  τ ό ν  έ α υ τ ό  
τ η » .  Κ α ί  ή  Ά ν θ ο ς  ’ Α χ λ α δ ι ά ς  γ ύ ρ ι ­
σ ε  σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ώ ν  ά γ ρ ώ ν .

Ω σ τ ό σ ο  ό  Β ά γ κ  ό  π ρ ο σ β ύ τ ε ρ ο ς ,

π α ρ α τ η ρ ο ύ σ ε  κ α ν ε ί ς  κ α τ ά  τ ύ χ η  
γ ι ά  μ ιά  σ τ ι γ μ ή ,  δ έ ν  θ ά τ α ν  π α ρ ά  
γ ι ά  ν ά  τ ό ν  ο ι χ α θ ί ι  μ έ  τ ό  ά π κ ί σ ιο  
χ ε ί λ ι  κ α ί  τ ά  δ ύ ο  π ε λ ώ ρ ια  δ ό ν τ ι α ,  
π ο ύ  ξ ε π ε τ ά γ β ν τ α ν  κ ά τ ω  ά π ’  τ ή  μ ύ­
τ η  τ ο υ .

Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ή ς  έ μ π ισ τ ο σ ύ ν η ς

σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  κ ο ιμ ό λ » 
τ α ν  μ έ  μ ε γ ά λ η  π ρ ο σ ο χ ή .  Πάντως 
κ ο ά  ε ί κ ο σ ι  ά κ ό μ α  ή τ α ν  κ α λ ά  mi 
τ ο υ ς  έ π έ τ ρ ε π α ν  ν ’  α υ ξ ή σ ο υ ν  τ ό ν  ό  
ρ ίθ μ ό  τ ο υ ς  κ α τ ά  ε ί κ ο σ ι  ά ν τ ρ ε ς  *·
κόμα.

Ή  σ υ ν ά ν τ η σ η  θ ά  γ ι ν ό τ α ν  σ έ  μά 
μ ι κ ρ η χ α ρ α ύ ρ α ,  σ τ ή ν  κ ο ρ υ φ ή  ένή
A n aw e n o it  >»3 - -  - - - --------- — - . . .  I _____ t

ί τ ε ι  τ ι  μ α ρ τ ύ ρ ιο  
μ ’  α ύ τ ό ν  τ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο !  Τ « ύ  έ δ ω σ α  
τ ά  v e t a r a  μ ο υ  κ α ί  τ ή ν  ώ μο ρ φ ι ά  
μ ο υ  κ α ί  δ έ ν  π α ρ α π ο ν έ θ η κ κ  π ο τ έ ,  
π α ρ ’  ό λ ο  π ο υ  ύ π ό φ ε ρ α ,  ά κ ό μ η  κ α ί  
ό τ α ν ,  ά φ ώ ϋ  τ ό ϋ  έ δ ω σ ά  τ ρ ε ι ς  γ ιβ ύ ς .  
π ή γ ε  κ «  π ή ρ ε  μ ιά  π ρ ό σ τ υ χ η  κ ό ρ η  
τ ο ΰ  λ α ο υ .  μ ι ά  κ ο π έ λ λ α  π ο ύ  θ ά  μ π ο -  
ρ β υ β κ  ν ά  π ά ρ ω  γ ι ά  δ ο ύ λ α .  Ό χ ι ,  
« ά  β ά σ τ α ξ α  ό λ α ,  ε ί χ α  ύ π ο μ ο ν ή  μ α ζ ί  
τ ο υ  γ ι ά  ό λ α  ό σ α  μ ο ΰ κ α ν ε ,  ά ν  κ α ί  
δ έ ν  ή μ ο υ ν  κ α θ ό λ ο υ  «σ υ ν η θ ισ μ έ ν η  σ έ  
τ ό σ ο  π ρ ό σ τυ χ ο υ ς  τ ρ ό π ο υ ς ,  σ ά ν  τ ο ύ ς  
δ ικ ο ύ ς  τ ο υ .

Α ν α σ τ έ ν α ξ ε  . κ α ί  ή  Ά ν θ κ  ’ Α ­
χ λ ά δ ι * ;  ε ί δ ε  ό τ ι ,  π α ρ ' ό λ α  τ ά  ν ά ­
ζ ι α  τ η ς ,  ή τ α ν  π ρ α γ μ α τ ικ ά  λ υ π η μ έ ­
ν η  κ α ί  τ ό τ ε  ε ί π ε  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  π α ρ η ­
γ ο ρ ή σ ε ι :

σ ε ι  τ ό  τ σ ά ι  τ η ς  κ α ί  ά φ σ υ  σ η κ ώ θ η κ ε  
ε ί π ε  τ ρ υ φ ε ρ ά :

— Κ υ ρ ία ,  δ έ ν  ξ έ ρ ω  τ ί  σ ά ς  λ έ ε ι  ό  
ά φ έ ν τ η ς  σ α ς  γ ι ά  τ ί ς  ύ π ο θ έ σ ε ι ς  το υ ', 
ά λ λ ά  ά ν  μ π ο ρ ε ί τ ε  κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  ν ά  
τ ο ΰ  ξ α ν α θ υ μ ί ζ ε τ ε  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  
π α ρ α γ γ ε λ ί α  τ ο ΰ  π α τ έ ρ α  τ ο υ ,  π ο ύ  
ή τ α ν  ν ά  μ ή  π ο υ λ ή σ ε ι  τ ή  γ ή ,  κ ά ν ε -  
τ έ  τ ο  σ α ς  π α ρ α κ α λ ώ .  ’ Ο  δ ικ ό ς  μ ο υ  
ά φ έ ν τ η ς  έ ρ γ ά σ θ η κ ε  ό λ η  τ ο υ  τ ή  ζ ω ή  
ν ά  μ α ζ έ ψ ε ι  α ύ τ ά  τ ά  χ ρ ή μ α τ α ,  γ ι ά  
ν ά  μ π ο ρ έ σ ο υ ν  o í  y t o i  τ ο υ  γ ι ά  έ κ α ­
τ ό  γ ε ν ι έ ς  ν ά  ή β υ χ ά σ ο υ ν  σ έ  σ τ ε ρ ε έ ς  
β ά σ ε ις  κ α ί  β έ β α ια  δ έ ν  ε ί ν α ι  σ ω σ τ ό  
ν ά  π ο υ λ η θ ο ύ ν  ά π ό  α ύ τ ή  τ ή  γ ε ν ε ά  
π ιά .  Ζ η τ ώ  τ ή  β ο ή θ ε ια  σ α ς ,  κ υ ρ ία !

•Η  κ υ ρ ία  α ύ τ ή ,  σ τ η ν  π ρ α γ μ α τ ι ­
κ ό τ η τ α ,  δ έ ν  ε ί χ ε  μ ά θ ε ι  π ο λ λ ά  π ρ ά -  

,έ ρ β μ ε  ό λ β ε  τ ί  κ α λ ή  σ ύ ζ υ γ ο ς  y  μ α τ *  γ ι ά  τ ό  π ο ύ λ η μ α  τ ή ς  γ ή ς  « υ -

χ ρ α τ ή σ ο υ ν  τ ρ ε ζ ;  μ ή ν ε ς ,  ώ ς  δ τ ο υ  σ ε  σ τ ά  έ ρ ε ί π ι α κ α ϊ  ό σ ο  κ α ί  ά ν  ¡ ¡ m
κ κ τ α φ ο ρ ε ι  ν α  σ τ α θ ε ρ ο π ο ίη σ ε »  τ ή  φ τ ω χ ι κ ό  τ ό  κ α τ α φ ύ γ ιο ,  τ ο ύ ς  έδινβ
θ ε β η  τ ο υ .  'Ο ρ ι σ ε  τ ή ν  ή μ ε ρ α  π ο ύ  θ ά  σ τ έ γ η  ώ ς  δ τ ο υ  κ α τ α φ έ ρ ε ι  ό  Β έ μ
γ ι ν ό τ α ν  τ ο  κ ί ν η μ α .  Έ δ ω σ ε  τ ό  χ ρ υ -  ό  Τ ί γ ρ η ς  ν ά  σ χ η μ α τ ί σ ε ι  μ ’ α ύ τά *
φ ό  σ ύ ν θ η μ α  κ α ί  ά φ η σ ε  ν ά  κ ιο ιλ ο φ ο -  έ ν α  σ τ ρ α τ ό  κ α ί  ν ά  τ ο υ ς  ό δ η γή β β
ρ η σ ε ι  ή  δ ι α τ α γ ή  μ ε τ α ξ ύ  τ ω ν  ά ν -  σ τ ό  μ έ ρ ο ς  π ο ύ  θ ά  δ ι ά λ ε γ ε .

Ό  Β ά γ κ  ό  Τ ί γ ρ η ς  ώ σ τ ό σ β  τά .ε ί­
χ ε  ό λ α  ε τ ο ι μ ά σ ε ι  έ κ ε ί  ψ η λ ά .  Ά φ  
κ ε τ έ ς _  μ έ ρ ε ;  π ρ ω τ ή τ ε .ρ α  ε ί χ ε  βτεί-

. . .  . .   . , , .................  λ ε ι  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  τ ή ;  έ μ π ισ το β υ η κ
θ ρ ο ν α ,  κ ο ν τ ά  σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  π ο υ  κ ά -  * τ α  π ο υ  ή  σ ε λ ή ν η  δ ε ν  θ ά  έ β γ α ι ν ε  κ α ί  τ ό ν  ά ν ε ψ ι ό  τ ο υ  - τ ό ν  β λ ο γ ιο κ εβ -
β ο ν τ α ν  ό  ά δ ε λ φ ό ς  τ ο ύ  μ ό ν ο ς  κ α ί  π ρ ι ν  ά π ό  τ ά  χ α ρ ά μ α τ α  β γ ή κ α ν  ο ί  μ έ ν ο  κ α ί  τ ο π ο θ έ τ η σ α ν  σ τ ό ν  ναέ
τ ο ΰ  ε ί π ε  θ υ μ ω μ έ ν ο ς :  f ' T ' P H  * ύ τ ο ί  κ ρ υ φ ά  ά π ό  τ ό  κ ρ ε β -  κ ι ο ύ π ια  μ έ  κ ρ α σ ί ,  ζ ω ν τ α ν ά  γβνρβύ

β α τ ι  ό π ο υ  κ ο ι μ ο ύ ν τ α ν  ό  χ α θ έ ν α ε  v i a  π ο υ λ ^ ο ι-κ ά  v . » ;  i v i , , » « ·

π η γ α ί ν ο ν τ α ς  σ τ ό  τ ε ϊ ο π ο τ ε ί ο  ε ί δ ε  ό ρ ω ν  π ο ύ  ή τ α ν  έ τ ο ι μ ο ι  ν ά  φ ύ γ ο υ ν  
Τ ό ν  ά δ ε λ φ ό  τ ο υ ,  τ ό ν  Β ά γ κ  τ ό ν  Β '  μ « ζ ί  τ ο υ  κ α ί  κ ά π ο ια  μ έ ,ρ α  μ ε τ ά  τ ό  
ν ά  π α ί ρ ν ε ι  τ ό  μ ε σ η μ ε ρ ια ν ό  τ ο υ  θ έ ρ ισ μ α  τ ο υ  ρ υ ζ ιο ύ ,  π ρ ι ν  κ α τ έ β ε ι  
γ ε ύ μ α .  Κ ά θ η σ ε  β α ρ ιά  σ έ  μ ι ά  π ο λ υ -  τ ό  κ ρ ύ ο  ά π ό  τ ό ν  Β ο ρ ιά ,  κ ά π ο ια  ν ύ -

Κ ύ π ρ έ π ε ια .  Ή  Γ κ λ ά ν τ υ ς  Τ ζ ώ ρ τ ζ  
)ϋ ά ρ ( τ ω μ έ ν η  Ν τ υ μ π α ρ ρ ύ .
, Ό  Γ ο υ ί λ λ ι α μ  Σ .  Β ά ν  Ν τ ά ϊ κ  σ κ η ­
ν ο θ ε τ ε ί  γ ι ά  δ ε ύ τ ε ρ η  φ ο ρ ά ,  μ ε τ ά  
t à  « Σ ά ν . Φ ρ α ν σ ί σ κ ο » ,  τ α ι ν ί α  μ έ

ζ ε ι .  Έ π ε ι τ α  ε ί ν α ι  κ ’  ή  κ α θ α ρ ή  κ ’  
ή  Α ρ μ ο ν ικ ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α  έ ν α  ά π ό  
τ ά  π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ ά  τ ο υ .  Ό  « Ρ έ μ -  
π ρ α ν τ »  δ έ ν  ε ί ν α ι ,  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  
π ε ΐ ,  π α ρ ά  μ ιά  σ ε ι ρ ά  φ ρ έ σ κ ω ν  τ ή ς

— Μ ο ΰ  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  δ ό ν  μ π ο ρ ε ί  β ά τ ι  ό π ο υ  κ ο ι μ ο ύ ν τ α ν  ό  κ α θ έ ν α ς
κ α ν ε ί ς  ν ά  ε ί ν α ι  π ο τ έ  ή σ υ χ ο ς  ά π ό  κ * « ί  έ γ κ α τ έ λ ε ι ψ α ν  τ ή  σ η μ α ί * _  τ ο ΰ
τ ι ς  κ α τ α σ κ ο π ε ί ε ς  τ ώ ν  γ υ ν α ι κ ώ ν  γ π ρ β - σ τ ρ α τ η γ β ΰ  ό π ο υ  ύ π η ρ ε τ β υ σ α ν .
κ α ί  σ ά  ν ά  μ ή  μ ο ΰ  έ φ τ α ν α ν  ο ί  γ υ -  " Ε κ α τ ό  ά ν τ ρ ε ς  έ ν  δ λ ω  β γ ή κ α ν
ν α ίκ ε ς  τ ο ύ  δ ικ ο ύ  μ ο υ  σ π ι τ ι ο ύ ,  μ ο δ  μ ’  α ύ τ ό ν  τ ό ν  τ ο ά π ο  σ τ ή  μ α ύ ρ η  ν ύ -  
Ι ρ χ ε τ α ι  α ύ τ ή  ή  τ ρ ί τ η  γ υ ν α ί κ α  τ ο ύ  3CT*  *®αί ό  κ α θ έ ν α ς  σ η κ ώ θ η κ ε  μ έ  
π α τ έ ρ α  μ ο υ  κ α ί  μ ο δ  λ έ ε ι  π ώ ς  ά -  T ñy  π ιό  μ ε γ ά λ η  σ ιω π ή  κ α ί  ό  κ χ θ έ -  
κ β υ σ ε  ό τ ι  π ο υ λ ή θ η κ ε  ή  γ ή  κ α ί  φ ω *  ^ ς  τ ύ λ ι ξ ε  τ ί ς  κ ο υ β έ ρ τ ε ς  τ ο υ  κ α ί  
ν ά ζ ε ι  ν ά  τ ή ς  δ ώ σ ω  τ ή ν  υ π ό σ χ ε σ η  τ ι ?  έ δ ε σ ε  σ τ ή  ρ ά χ η  τ ο υ  κ α ί  π ή ρ ε
ν ά  μ η  τ ή ν  π ο υ λ ή σ ω !  τ ό  ό π λ ο  τ ο υ ,  ά ν  ε ί χ ε  κ α ν έ ν α ,  κ α ί  .  ..................... _________________ ___

Τ ό τ ε  ό  Β ά γ κ  ό  Β ’  κ ο ί τ α ξ ε  τ ό ν  π ή ρ ε  κ α ί  τ ο υ  γ ε ί τ ο ν α  ά ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  χ ώ ν  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ή ν  π λ η ρ ώ σ ε ι .  "O n , 
ά δ ε λ φ ό  τ ο υ .  Τ ό  ά δ υ ν α τ ο  π ρ ό σ ω π ό  ν *  τ ο  κ ά ν ε ι ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  ξ υ π ν ή σ ε ι  τ ό  τ ά  π λ ή ρ ω σ ε  ό λ α  μ έ  τ ό ν  άνθρωπο 
τ ο υ  ζ ά ρ ω σ ε  σ ’ έ ν α  έ λ α φ β ό  χ α μ ό γ ε -  σ ύ ν τ ρ ο φ ό  τ ο υ ,  ά ν  Κ α ί  α ύ τ ό  δ ε ν  ή -  τ ή ς  έ μ π ισ τ ο σ ύ ν η ς  τ ο υ  κ α *  μ ά λ ισ η  
λ ο  κ α ί  α π ά ν τ η σ ε :  τ ο ν  ε ύ κ ο λ ο ,  γ ι α τ ί  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ό ν  σ τ η ν  π ιό  σ ω σ τ ή  τ ι μ ή  κ α ί  έ τ σ ι  tà

— Τ ί  σ έ  ν ο ι ά ζ ε ι  τ ί  λ έ ε ι ;  Ά φ η β έ  κ α ν ο ν ι σ μ ό  κ ά θ ε  ά ν τ ρ α ς  κ ο ι μ ο ύ ν τ α ν  ζ ώ α  ό δ η γ ή θ η κ α ν  ώ ς  τ ό ν  ν α ό ,  σ τή » 
τ η ν .  Ε ί ν α ι  ή  γ υ ν α ί κ α  π ο ύ  Ι χ ε ι  τ ή ν  | * π λ ω μ έ ·ν © ς  έ β ά ν ω  σ τ ό  ό π λ ο  τ ο υ ,  κ ο ρ υ φ ή  τ ο ΰ  β ο υ ν ο ύ  κ α ί  ¿  β λ ο γ ιά  
λ ι γ ώ τ ε ρ η  σ η μ α σ ία  σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ο ΰ  έ τ σ ι  ώ σ τ ε  μ ό λ ι ς  δ ο κ ί μ α ζ ε  κ α ν ε ί ς ν ά  κ ο μ μ έ ν ο ς  έ μ ε ι ν ε  έ κ ε ί  γ ι ά  ν ά  τ ά  φυ 
π α τ έ ρ α  .μ ου  κ α ί  δ έ ν  έ χ ε ι  κ α ν έ ν α  τ ο ύ  τ ό  π ά ρ ε ι  ά π ό  κ ά τ ω  τ ο ύ ,  ξ υ π ν ο δ -  λ ά ε ι .
κ ύ ρ ο ς .  Μ ή  τ η ς  δ ί ν ε ι ς  σ η μ α σ ία  κ α ί  ® *  κ α ι  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  φ ω ν ά ξ ε ι  β ο ή -  ·©  ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ή ς  ε μ π ισ τ ο σ ύ ν η :  ό

ε ι Χ £  ? « Ρ ® ε ι  έ -  ip g p s  έ π ίσ η ς  κ α ί  τ ρ ί α  μ ε γ ά λ α  β ιδ ε ·'
π ε ιδ ή  ε ν α  ό π λ ο  ε ί ν α ι  π ρ α ν μ α  « κ     ».

v i a ,  π ο υ λ ε ρ ικ ά  κ α ί  . έ κ λ ε ι σ α ν  άκό 
μ η  κ α ί  τ ρ ί α  π α χ ιά  β ό δ ια  σ '  έ ν α  ό  
δ ε ι ο  κ ε λ λ ί ,  ό π ο υ  θ ά  κ α τ ο ικ ο ύ σ ε  άλ­
λ ο τ ε  κ α ν ό ν α ;  Ι ε ρ έ α ς .  Τ ά  ζ ώ α  « f e i  
τ *  α γ ό ρ α σ ε  ό  Β α γ κ  ό  Τ ί γ ρ η ς  ά «*  
τ ο ύ ς  χ ω ρ ικ ο ύ ς  τ ω ν  π ε ρ ι χ ώ ρ ω ν ,  yt- 
α τ ί  ή τ α ν  τ ίμ ι ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ;  κ α ί  πλή­
ρ ω ν ε  δ , τ ι  έ π α ι ρ ν ε  κ α ί  δ ε ν  ή θ ελ ε— 
ό π ω ς  κ ά ν ο υ ν  μ ε ρ ικ ο ί  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς — 
ν ά  π ά ρ ε ι  τ ή ν  Ι δ ι ο κ τ η σ ί α  τ ώ ν  φ ιυ -

Έ ^ Α υ ν  ν ε υ ρ κ β σ μ έ ν η ,  γ ε μ ά τ η  Ά - ι τ ό  κ ε ί ν ο ν  π ο ί ι  θ ’  ά ν τ ι μ £ τ ώ π ι ζ β  κ ύ τ τ α ξ σ :  τ ό  δ ρ ό μ ο ,  π ο ύ  σ ά  μ ς τΟ ρ ο  

κακία ώ ς  τ ό .  λ α ι μ ό .  Τ έ ρ α ς  σ ω -  τ ή ν  κ ι χ κ ί α  μ ο υ  μ* α ύ τ ά  έ δ ω  τ ά  ψ ί δ ι  γ υ ά λ ι ζ ε  ά π ’  τ ή  β ρ ο χ ή  κ ο ά  
0τό. λ ό γ ι α :  « Τ ί  π α λ ι ό π α ι δ ο  π ο ύ  ε ί -  π ο ύ  λ α ί μ α ρ γ α  κ α ί  β ι α σ τ ι κ ά

Κ είνη  τ ή  μ έ ρ α  ε ί χ α  ρ ί ξ ε ι  τ ό  σ ο κ  σ ή μ ε ρ α  ί » .  κ α τ ά π ι ν ε  τ ό  λ ε ω φ ο ρ ε ί ο .
ζ<4Υ άρ ι μ ο υ  γ ι ά  κ α υ γ ά ;  κ α ί  σ ο ΰ  Έ ν Ε Κ χ ιο τ α σ μ έ ν η  ά π ό  τ ό  ε ύ ρ η -  —  Έ  κ ύ ρ  Ν ι κ ό λ α ,  π ώ ς  π α ν  τ α  

ιό ν  π α ρ α μ ό ν ε υ α  φ ι ρ ί ,  φ ι ρ ί .  Έ ν α  μ ά  μ ο υ ,  ά ρ π α ξ α  β ι α σ τ ι κ ά  τ ό  π α -  κ έ φ ι α  ά π ό ψ ε ;  
τόευ  δ ά  λ ι γ ά κ ι  έ φ τ α ν ε  γ ι ά  ν ά  ν < ο φ ό ρ ι  μ ο υ  κ α ί  δ ρ ό μ ο . „  γ ι ά  τ ά  Γ ύ ρ ι σ α  ν ά  δ ω  π ο ι ό ς  ή τ ο Λ ' 6  
ξε σ π ά σ ω . Ά λ λ ά  δ έ ν  ε & ρ ι ο κ α  χ ή ν  λ ε ω φ ο ρ ε ί α .  Π ε τ ο Ο σ α ,  έ τ ρ ε χ α ,  π η -  κ ύ ρ  Ν ι κ ό λ α ς .  Ί σ ω ς  ν ά  π α ρ ο υ σ ί -  
α Κ ι *  -π ρ ε—π ε  ν ά  τ ή ν  δ ο Ο σ α ί  Π ή γ ο α ν α  γ ι ό ^  ν ά  δ ώ ο ω  α ζ ε  κ ά π ο ι ο  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  έ ν δ ι α φ έ -

β ρώ ! Μ έ  κ α ν έ ν α  τ ρ ό π ο  δ έ  θ ά θ ε -  
λα ν ά  π ά « ι  χ ο ψ ι έ ν η  α ύ τ ή  μ ο υ  ή  

δ ιά θ εσ η . " Ω ρ α  μ ο υ  ή τ α ν  κ α ί  μ έ -  
ν κ ν ά  κ ά ν ω  κ ά π ο ι ο ν  ν ά  π ο ν έ σ ε ι ,  
»&  δ ω  μ ά τ ι α  β ο υ ρ κ ω μ έ ν α  κ α ί  ν ά  
δ ια σ κ ε δ ά σ ω .  Τ ί  τ ά χ α ,  ή τ α ν  ό  ξ έ ·  
» ς  π ό ν ο ς  γ ι ά  μ έ ν α ;  ' Έ ν α  γ λ έ ν -  

Φ, έ ν α  π α ν η γ ύ ρ ι ,  μ ι ά  χ α ρ ά ,  ό  
η ο π ό ς  τ ή ς  μ έ ρ α ς  μ<ου I  Ά μ  τ ά  
δ ά κ ρ υ α ! . . .  « ν ε ρ ό  μ* ά λ ά τ ι » .  
Ι ό ν  τ ή  τ ί γ ρ η ,  ά ς  π ο ύ μ ε ,  γ ύ ρ ι ζ α  
μ έσα  σ τ ο  σ π ί τ ι .  Έ μ π α ι ν α ,  έ ­
β γ α ιν α , δ ά γ κ ω ν α  τ ό  μ α ν τ ή λ ι

-  Δ ε σ π ο ι ν ί ς !  έ λ α χ ε  σ έ ρ β ι ρ α ν  
« ς  π ε ρ ι μ έ ν ο υ ν  σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι » -

Ή  κ α μ α ρ ι έ ρ α  κ ο ν τ ο σ τ ά θ η κ ε  
ν »  ε ΐ δ ε  τ ό  ύ φ ο ς  μ ο υ ;  κ ύ τ τ α ξ ε  
( ε ι λ ά  τ ό  κ ο υ ρ έ λ ά κ ι  π ο ύ  κ ρ α τ ο ύ ­
σα σ τ ό  χ έ ρ ι  κ α ί  π ρ ό σ δ ε σ ε :  « Κ ρ ΐ -  
μ ι  σ τ ό  μ α ν τ η λ ά κ ι ,  κ Γ  ή τ α ν  ρ ό ζ  
ιο ί  « κ ρ ε π ν τ ε σ ί » .

Ι τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  έ φ α γ α  σ ι γ ά ,  μ ά  
κ λ ύ  σ ι γ ά  γ ι ά  ν ά  τ ε λ ε ι ώ σ ω  τ ε -  

ί ε υ τ α ΐα  κ α ί  ν ά  β λ έ π ω  τ ο ύ ς  ά λ -  
ίσ υ ς  ν ά  π ε ρ ι μ έ ν ο υ ν  κ ο ά  ν '  ά ν υ π ο -  
κονοΰν, μ ά  τ σ ι μ ο υ δ ι ά  ν ά  μ ή  β γ ά .  
ζουν γ ι α τ ί  ε ί ν α ι  κ α β ώ ς  π ρ έ π ε ι .

— Π ε ί τ ε  λ ο ι π ό ν  κ ά τ ι !  Β ια μ α ρ -  
Φ ΐά ίθ ε ΐ τ ε  σ ά ν  ά ν θ ρ ω π ο ι  μ έ  α ί μ α  
« ί ς φ λ έ β ε ς !  Ά !  έ τ σ ι ;  δ έ  μ ι λ ά ­
τε ; ν ά  λ ο ι π ό ν  κ α ί  γ ώ  θ ά  κ ά ν ω  ά -  
ιό μ κ  π ι ό  σ ι γ ά .  θ ά  μ α σ ώ  έ π ι σ τ η -  
ίο η κ ά :  έ β δ ο μ ή ν τ α  φ ο ρ έ ς  τ ή ν

τή ς  Δ ο ς  Κ. Λάσκαρι

—  N o c í, ν α ι  π α ι δ ί  μ ο υ .  Έ μ έ ν α Τ ο ΰ  λ έ ω ,  λ ο ι π ό ν  τ ο ΰ  γ ι α τ ρ ο ύ :  
π ο ύ  β λ έ π ε ι ς  μ ’  ë m a e e  ε κ ε ί ν η  ή  « π α ι δ ί  μ ο υ ,  ν ά  μ ο υ  π ε ΐ ς  κ ά τ ι  ν ά  

ά τ ι μ η  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α ,  έ ξ ’  ά π ό  λ ό γ ο υ  κ ά ν ω  γ ι ά  ν ά  β α σ τ ά ξ ω  λ ί γ ο  ά -  
ο ο υ .  Π έ ν τ ε  λ ε β έ ν τ ε ς  μ ο ύ χ ε ι  π ά -  κ ό μ α » .  Κ α ί  μ ’  ά ^ ι ν ά ε ι  μ ι ά  σ υ ν -  
p e u  Μ α γ γ ι ό ρ α  ή  ά π ο ν η  γ ι ά  ν ά  τ α γ τ ’ι :  Ι ο )  Ν α  τ ρ ω ς  κ α λ ά !  ( Π ο ι -  
π λ ο υ τ ί ζ ε ι  τ ο ύ  χ ά ρ ο υ  τ ά  σ ε ρ ά γ ι α .  σ τ ρ α β ό ς  δ έ  θ ε λ ε ι  τ ο  φ ω ς
Μ έ  ξ ε κ λ ή ρ ι σ ε .  ‘ Ο  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ς  ,2 ο )  Γ α λ α ,  β ο υ τ υ ρ ο ,  α υ γ α
σ ά ν  τ ή ν  ά φ ε ν τ ι ά  σ ο υ ,  τ ρ ι ά ν τ α  κ ι  ά ν ά π α ψ η !  3 ο )  Δ υ ό - τ ρ ε ι ς  φ ο -  
χ ρ ο ν ω !  λ ε β έ ν τ η ς  ώ ς  κ ε ΐ  π ά ν ω .  ρ έ ς  τ ή ν  β δ ο μ ά δ α  κ ρ έ α ς  σ τ ή  σ κ ά -  

Κ υ π α ρ ί σ σ ι  π ο ύ  σ τ ό λ ι ζ ε  τ ό  σ π ί τ ι  ρ α !  Π ή ρ ε  ν α  μ ο ύ  δ ώ σ ε ι  κ α ί  κ ά τ ι  
μ ο υ .  Κ α μ ά ρ ι  τ '  ό ν ό μ α τ ό ς  μ ο υ .  έ ν ε σ ε ς  μ ά  δ έ ν  π ρ ό λ α β ε  γ ι ο ι τ ί  
Κ α ί  μ έ  τ ά γ ρ α μ μ α τ ά κ ι α  τ ο υ .  E l ·  τ ο δ π α :  « v . « r p e ,  κ ρ ο π α ς  ψ ι λ α  έ ­

χ ε  β γ ά λ ε ι  ^ σ χ ο λ α ρ χ ε ί ο .  Μ ι λ ο ϋ -  « » « L ? ° u ’  Κ<^ ε  W * >  ^  Χ « Ρ Π  ν «  
5 ε  ό π ω ς  σ τ ά  β φ λ ί ά ,  λ ί γ ο  σ ά ν  Κ »  τ ά  ^ λ α  μ ο ϋ ’
ά ρ χ α ί α .  Δ ε ν  τ ΐ ν  κ α τ α λ ά β ο η ν α .  Τ *  1 κ χ ω  5 ? ι τ ι . ^  " [6 *
E íw x i  ν ά  μ ή ν  τ ό ν  κ α μ ά ρ ω ν α !  * ·* -  Τ ο ύ λ α χ ι σ τ ο  ά π .  τ η ν  α ν ά π α -  
c i v a i  ν α  μ η ν  ο ν  . μ  ψ η  π ο υ  δ ι α τ α ξ ε ς  ν^ α ρ χ ί σ ω . . . » .

^ α σ ο ^ }  ^  f W *  ε Υ Ρ ^ ;  Κ α ί  ξ ε ρ ά θ η κ α  σ τ ά  γ έ λ ι ί ,  γ ι α τ '  
ψ ε  μ ι α  φ ο ρ ά  γ ι α  τ ό  υ π ε υ ρ γ ε ι ο !  Γ ο & σ τ Υ0  δ έ ν  ¿ ε ι .

Ε ί χ α  κ α ί  μ ι α  κ ό μ η . . . .  Α έ  κ ύ τ τ α ξ ε  ό  φ ο υ κ α ρ ά ς  κ ο λ ά -

Τ α  γ έ ρ ι κ α  μ ^ ι « ^ Ρ κ ω ^  κ α λ ά ,  δ « 7 λ ε ι ά  τ ο ν  β λ έ π ε ι ς ,  π ι -  
κ ι  α ρ χ « 3α ν  σ ι γ  - σ ι γ  σ τ ή μ ο ν α ς ,  κ α θ η γ η τ ή ς ,  γ ρ α μ μ α τ ι .

Ϊ Γ ^ ό  S ó  σ μ έ ν ο ς .  Σ τ ί β ε ς  τ ά  β ι β λ ί α  γ ύ ρ ω

-  Κ α ί  μ ι ά  κ ό ρ η - ξ α κ ο λ α ύ θ η σ ε  t o u .  Ν ά ,  κ ά τ ι  τ ε φ τ έ ρ ι α  τ έ τ ο ι α  μ έ  

ό  γ ε ί τ ο ν α ς  μ ο υ - τ ή ν  Κ ρ ι ν ι ώ  μ ο υ !  « à o & i u o ù o  κ α ί  ν ο α μ μ α τ « .  Έ -« ά ρ ί λ μ ο ύ ς »  κ α ί  γ ρ ά μ μ α τ α ,  
τ σ ι  έ π ρ ε π ε  ν ά  μ ο ύ  μ ι λ ή σ ε ι  α ύ -

Κ ά ν ε
Ό ν ο μ α  κ α ί  π ρ ά μ α .  Λ υ γ α ρ ι ά  σ ω -
ο τ ή .  Ε λ α μ π «  τ ό  σ π ί τ ι  α ο υ  ό σ ο  - Ε  ε ι σ π ρ α γ τ ο ρ α !
S a e - . T i v á Y Í v e t  έ τ σ ι  W  τ ή ς  e r r ^  σ τ η  σ τ ρ ο φ ή . . .  Γ ε ι ά  χ α ρ ά  

μ ο ί ρ α ς  μ ο υ ,  ν ά  π ε θ ά ν ε ι ,  κ α ί  τ ω -  X _ ? i
ρ α  έ ρ μ ο ς ,  χ ω ρ ί ς  έ γ γ ό ν ι α ,  χ ω -  
ρ ί ς  T tn o to c , ξ έ ν ο ι  θ ά  μ ο ύ  κ λ ε ί -

κ ο ο τ ο ύ μ ι α .  Δ έ ν  έ χ ε ι  χ ο ν τ ρ ά  λ ά θ η ,  'Ο λ λ α ν δ ι κ ή ς  σ χ ο λ ή ς .  'Ε κ ε ί ν ο  ό μ ω ς  
μ ά  ο ύ τ ε  κ α ί  κ ά ν ε ι  τ ί π ο τ α  τ ό  π ο λ υ  π ο ύ  λ ε ί π ε ι  σ χ ε δ ό ν  ά π ό  τ ί ς  τ α ι ν ί ε ς  
σ π ο υ δ α ίο .  τ ο ΰ  Κ ό ρ ν τ α  ε ί ν α ι  ή  κ ρ ίσ η  κ α ί  ή

Κ α τ ά  τ ή  γ ν ώ μ η  μ α ς ,  έ κ ε ΐ ν ο ς  π ο ύ  έ μ φ α σ η .  'Α ρ χ ί ζ ο υ ν  κ α ί  τ ε λ ε ι ώ ν ο υ ν  
π ρ α γ μ α τ ι κ ά  θ ρ ια μ β ε ύ ε ι  σ τ ή ν  τ α ι -  μ έ  τ ό ν  Τ β ιο  ρ υ θ μ ό ,  χ ώ ρ ί ς  κ α μ μ ιά  
v í a  ε ί ν α ι  ό  Ά ν τ ρ ι α ν ,  6  έ ν δ υ μ α τ ο -  μ ε τ α β ο λ ή  σ τ ό ν  τ ό ν ο ,  κ α μ μ ι ά  μ ε τ ά -  
γ ρ ά φ ο ς  τ ή ς  Μ έ τ ρ ο - Γ κ ό λ ν τ ο υ ϊ ν - Μ έ - ' π τ ώ σ η ,  κ α ν έ ν α  κ ρ ε σ έ ν τ ο .  Α ύ τ ό  ά φ *  
Υ « ρ .  Τ ά  κ ο σ τ ο ύ μ ι α  τ ο υ  τ ή  φ ο ρ ά ν  έ ν ό ς  κ ο υ ρ ά ζ ε ι  τ ό ν  θ ε α τ ή ,  ά φ *  Ι τ έ -  
α ύ τ ή  ξ ε π ε ρ ν ο ύ ν  σ έ  φ α ν τ α σ ί α  κ α ί  ρ ο υ  τ ό ν  ά φ ί ν ε ι  ά ν ικ α ν ο π σ ίη τ ο .  Κ ά -  
σ έ  γ ο ύ σ τ ο  κ ά θ ε  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ή  τ ο υ  τ ι  π ε ρ ίμ ε ν ε  ν ά ρ θ ε ι ,  κ α ί  τ ί π ο τ α  δ έ ν  
δ η μ ι ο υ ρ γ ί α .  0 1  τ ο υ α λ έ τ τ ε ς  τ ή ς  ή ρ θ ε .
Ν ό ρ μ α  Σ ή ρ ε ρ  κ α ί  τ ή ς  Γ κ λ ά ν τ υ ς  Ό  Λ ώ τ ο ν  σ τ ό  ρ ό λ ο  τ ο Ο  Ρ έ μ -  
Τ ζ ώ ρ τ ζ  ε ί ν α ι  ή  κ α θ ε μ ιά  κ Γ  ά π ό  μ π ρ α ν τ  ε ί ν α ι  ά ν θ ρ ώ π ι ν ο ς ,  β α θ ύ ς  
έ ν α  ά ρ ι σ τ ο ύ ρ γ η μ α .  Κ α ί  μ ο ν ά χ α  κ α ί  ζ ω γ ρ ά φ ο ς .  Π ρ ο τ ι μ ό τ ε ρ ο  θ ά τ α ν

ώ ν  β ο ΰ  μ ι λ ή σ ε ι  γ ι α  γ ή ,  μ ί λ α  τ η ς  
γ ι ά  ό . τ ι  ó n n o r e  ά λ λ ο ,  έ κ τ ό ς  ά π ό  
τ ή  γ ή .  Μ ί λ α  τ η ;  γ ι ά  τ ό  S im  π ρ ά γ ­
μ α  ή  γ ι ά  τ ό  ά λ λ ο ,  ά λ ιλ ά  Δ ε ί ξ ε  τ η ;  
ό τ ι  S è v  τ ή ν  π ρ ο σ έ χ ε ι ς ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  έ ­
χ ε ι  τ ή  δ ύ ν α μ η  ν α  κ ά ν ε ι  ό , « δ ή π ο ­
τ ε .  θ ά  Ε π ρ ε π ε  ν ά  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  π ά ρ α  
π ο λ ύ  ε υ τ υ χ ισ μ έ ν η  π ο ύ  τ ρ έ φ ε τ α ι  κ ά ­
θ ε  μ ή ν α  κ α ί  έ χ ε ι  τ ή ν  ά δ ε ι α  ν ά  ζ ε ί  
σ ’  α ύ τ ό  τ ό  σ π ί τ ι .

Ό  ύ π ι ι ρ έ π > ;  έ φ τ α σ ε  « ώ τ ή  τ ή  σ τ ι ­
γ μ ή  μ έ  τ ό ν  λ ο γ α ρ ια σ μ ό .  Ό  Β α γ κ  
ό  Β '  τ ό ν  κ ο ί τ α ξ ε  μ έ  ό ι α π β ρ / ■ ■ «  
β λ έ μ μ α ,  έβ κ κ νε  Τ ό ν  έ λ ε γ χ ο  μ έ  τ ό  
μ υ α λ ό  τ ο υ  κ α ί  τ ό ν  β ρ ή κ ε  *·· * ,  
Έ β γ α λ ε  λ ο ιπ ό ν  τ ά  λ ί γ α  ν ο μ ίσ μ α ­
τ α  π ο ύ  χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ν  κ α ί  σ τ ί ί  > :  ~s  
π ο β ό ν  σ ι γ ά  σ ι γ ά ,  σ ά  ν α  λ υ π ι j \ - ν \

» λ . .  · · —  π ρ α γ μ α  π ο »  ρ έ ν τ «  κ α ζ ά ν ι α  κ α ι  τ ά  μ ε τ έ φ ε ο ε  Ψ
λ ύ τ ψ ο  κ α ι  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν *  π ο υ λ η θ ε ί  ν α - έ ν α  ε π ά ν ω  σ τ ό  κ ε φ ά λ ι  
γ ι α  ε ν α  σ ω ρ ό  χ ρ ή μ α τ α  κ α ι  κ α μ μ ια   π ..·. j ?nv w  ¡ ν -  -  „  g u , _ .  · *  ·-- τ ή ν  κ ο ρ υ φ ή  τ ο ύ  β ε ω ν ο δ  κ ά ί  τ *  » ·
φ ο ρ ά  μ ε ρ ικ ο ί  ά ν τ ρ ε ς  έ κ λ ε β α ν  ό ν α  « φ θ έ τ η σ ε  β έ  μ ια ρ ο ύ ς  φ ο ύ ρ ν ο υ ς  π ά

t £ * X Î  * Λ ά· * *  ε ί -  έ χ τ ι σ ε  ά π ό  τ ά π Ώ  τ ^ λ Π ^

i l l £  s s æ z  ss. ’ί» ä»
ε χ α ν ε  ενα ς στρα τιώ τη* τό  ό π λ ο  ( σ υ ν ε χ ε ί α  σ τ ο  ε ρ χ ό μ ε ν ό )ό

λ ύ π η ,  π ώ ς  ν ά  μ ή ν  ε ί μ α ι  έ λ α -  ρ β ν  ά π ό  τ ά  σ π ί τ ι α ,  τ ό  χ κ κ ν ό ν ε β ο ,  
ψ ρ ι ά ·  τ ά  φ α ν ά ρ ι α  κ α ί  τ ο ύ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς

Σ τ ό  λ ε ω φ ο ρ ε ί ο  κ ο υ λ ο υ ρ ι ά σ τ η -  * ο ύ  β ι α σ τ ι κ ά  π ε ρ ν ο ύ α α ν .  Έ τ υ -
κ α  ο έ  μ ι ά  γ ω ν ί τ σ α .  Έ κ α ν ε  χ ε  ν α  κ α θ ε τ α ι  δ ί π λ α  μ ο υ .  Ή λ ι ο ·
κ ρ ύ ο .  Έ π ε φ τ ε  χ ι ο ν ό ν ε ρ ο .  Δ έ ν  κ α μ έ ν ο ς ,  μ ε  β ο ^ ί ΐ έ ς  ρ ι τ ί δ ε ς ,  έ β -

. , .  ά ρ γ η σ ε  ν ά  γ ε μ ί σ ε υ  ’ Η τ α ν  ή  ώ ·  δ ο μ ή ν τ α  χ ρ ο ν ώ  ά ν θ ρ ω π ο ς . . .  Έ -
χάβε μ π ο υ κ ιά ,  θ ά  σ ά ς  κ ά ν ω  ν ά  ρ α  π ο ύ  έ π ι σ τ ρ έ φ ο υ ν  ο ί  έ ρ γ α τ ε ς  τ ( Λ  τ ο ύ λ ά χ ι σ τ ο ν  έ δ ε ι χ ν ε .  Σ τ ά  ν ε ι -
ηκχσττε^  ά π ό  τ ή ν  Ι δ ι α  σ α ς  τ ή ν  α τ ά  σ π ί τ ι α  τ ο υ ς .  Τ ο ύ ς  π α ρ α τ η -  ή - τ α  τ ο υ  θ ά τ α ν  μ ι ά  λ ε β ε ν τ ι ά ,  ά λ -

ρ ο ϋ σ α  έ ν α ν - έ ν α ν  κ α θ ώ ς  έ μ π α ι -  λ ά  κ α ί  τ ώ ρ α  ά κ ό μ α  ε ί χ ε  δ λ η  τ ή ν
ν α ν .  Σ χ ε δ ό ν  ό λ ο ι  μ ο ι ά ζ α ν  ά ν ά ·  ô μ ο ρ φ ι ά  τ ω ν  γ έ ρ α τ ι ω ν .

μ ε σ ά  τ ο υ ς . Κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ι .  β ρ ε μ μ έ -  _  Χ ί  ^ χ ς  π α ι δ ί  μ ο υ ,  ά ς  λ έ -
ν α ι ,  μ  έ ν α  τ σ ι γ ά ρ ο  σ τ ο  χ έ ρ ι ,  ξ ε -  . χ ε ι ρ ό τ ε ρ α  κ α ί  δ ό ξ α  σ ο ι  ό

ρ ό β η χ α ν  κ ι  ό λ ο ι  W í w w .  £ ή ^ ε ρ α ^ ά λ ι  μ έ  τ ά  π ό δ ι α
κ α ι  ή  κ ο υ β έ ν τ α  ή τ α ν  γ ε -  γ ύ ρ ι ζ α ,  ά ν  δ έ ν  π ή γ α ι ν α  σ τ ό

V . Ä

Ιρ ε τή . Τ ή ν  « κ α θ ω σ π ρ ε π ε ι ά  ! »  Ν ά
^ - ν ά - ν ά !

Α ύ τ ά  δ μ ω ς  δ λ α  τ ά  κ α μ ώ μ ο Π α  
Κ »  ε ΐ χ α ν  ά λ λ ο  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  π α -  

t ó  v á  φ ο υ ν τ ώ ν ο υ ν  τ ή ν  κ α κ ί α  μ ο υ .  
nà μ ’  ά ν ά β ο υ ν !  Έ κ α ι γ α .  Έ π ρ ε -  
«  ν ά  β ρ ω  τ ό  θϋ μ κ κ  Ι  π ο ύ  θ ά  μ ο ύ  
« ή γ α ι ν ε !

Ή  φ α ν τ α σ ί α  
σ τά σ ε ις

γ ι ά  τ ά  ρ ο ύ χ α  π ο υ  έ μ ψ α ν ί ζ ο ν τ α ι  ό μ ω ς  ν ά  τ ο δ χ α ν  π ε ρ ι ο ρ ί σ ε ι  λ ί γ ο  τ ή  η ο ν  τ ά  σ ύ ν ο λ ο  δ έ ν  ή τ α ν  κ ά π ω ς  λια­
σ τ ή ν  ό θ ό ν η  θ '  ά ξ ι ζ ε  ν ά  δ ε ϊ  κ α ν ε ί ς  δ ι ά θ ε σ η  γ ι ά  τ ή  φ ι λ ο σ ο φ ί α  κ α ί  τ ή ν   Α  λ —- r. * —
τ ή ν  τ α ι ν ί α ,  π ο ύ  μ ά λ ι σ τ α  θ ά  κ έ ρ δ ι -  Π α λ ι ά  Δ ι ο θ ή κ η .  Γ ί ν ε τ α ι  ά μ έ σ ω ς  ό.
ζ ε  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  ά ν  ε ί τ α ν  χ ρ ω μ α τ ι -  τ ύ π ο ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ι κ ό ς .
σ τ ή .  'Α λ λ ά  ή  Μ έ τ ρ ο - Γ κ . —Μ . δ έ ν
έ χ ε ι  ά σ π α σ θ ε ΐ  ά κ ό μ α  τ ό  κ α ι ν ο ό ρ -  Γ Ο Υ Ε Α Σ - Φ Α Ρ Γ Κ Ο  : « Τ Ο  Ξ Ε Κ Ι -  
γ ι ο  σ ύ σ τ η μ α .  Ν Η Μ Α  Ε Ν Ο Σ  Λ Α Ο Υ »

Ρ Ε Μ Π Ρ Α Ν Τ

Κ α ί  μ ε τ ά ,  ά φ ο ΰ  ό π ο χ λ ίθ η -  
κ ε  έ λ α φ ρ ι ά  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό ν  ά δ ε λ φ ό  
τ ο υ ,  Ε φ υ γ ε ,  κ α ι  ό  Β ά γ κ  ό  n p e o é ù ·  
τ ε ρ ο ς  ξ μ ε ι ν ε  μ ό ν ο ς .

Π α ρ ’ ό λ α  π ο ύ  τ ο ύ  ε ί π ε  ό  ά δ ε λ φ ό ς  
τ ο υ ,  β ρ ή κ ε  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  λ ί γ ο  μ ε -  
λ κ γ χ β Α ικ ό  κ α ί  ά ν ο α β ω τ ι ό τ α ν  μ έ  έ ­
ν *  ί χ ν ο :  φ ό β ο υ  τ ί  ή θ ε λ ε  ν ά  π ε ι  ή  
Ά ν θ ο ς  ’ Α χ λ α δ ι ά ς  λ έ γ ο ν τ « <  ό τ ι  ό  
γ ε ρ ο φ  δ έ ν  ή τ α ν  μ α κ ρ υ ά ., μ ’  ό λ ο  π ο ύ  

Ε ί ν α ι  ε ύ τ ύ χ η μ α  π ο ύ  τ ή ν  ε ί δ α μ ε ,  ¿ .  β τ ί ς  τ ρ ε ι ς  μ ε γ ά λ ε ς  τ ο υ  α ί θ ο υ σ ε ς  ό τ α ν  π ε θ α μ έ ν ο ς .  & » ί  ό σ ο  τ :

Τ ό  γ ι α τ ί  θ β ώ ρ η σ ε ν  ό  Σ κ ο ύ ρ α ς  
τ ή ν  τ ο κ ν ία  α ύ τ ή  τ ο ΰ  Φ ρ ά ν κ  ά ν τ ά -  

*Η  τ α ι ν ί α  α ύ τ ή  ε ί ν α ι  τ ο ΰ  1936 . ξ ι α  τ ο ΰ  Κ ε ν τ ρ ικ ό β ,  τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ

π τ ο ν τ α ν  τ ό σ ο  ^ ξ α ν ε  ή  σ τ η « /  - 
ρ ι α  τ ο υ ,  τ ό σ ο  π ο ύ  σ τ ό  τ έ λ ο ς  φ » » σ : .  
τ ό ν  υ π η ρ έ τ η  « α ί  τ ο ΰ  π * ρ ά γ γ ε ι λ ε  
έ ν α  σ π ά ν ι ο  κ α ί  έ κ λ ε κ τ ό  φ α γ η τ ό  ά *  
π ό  κ α β ο ύ ρ ι « ,  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  ά π  « σ χ ο ­
λ ή σ ε ι  κ α ί  ν ά  τ ό ν  κ ά ν ε ι  ν ά  ξ ε χ ά σ ε ι  
τ ί ς  δ υ σ ά ρ ε σ τ ε ς  « ύ τ έ ;  σ κ έ ψ ε ις .

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  V I I I

σ τ ω  Κ α ί  ά ρ γ ά .  Α ι σ θ ά ν ε τ α ι  π ά ν τ α  π ρ ο β ά λ λ ο ν τ α ι  « Ά γ ν ο θ λ ε ς »  κ α ί  
κ α ν ε ί ς  μ ε γ ά λ η ν  ή δ ο ν ή  β λ έ π ο ν τ α ς  « Ί π π ό τ ε ς  Λ α γ κ α ρ ν τ έ ρ » ,  δ έ ν  τ ό  κ α -  
τ ό ν  Τ σ ά ρ λ ς  Λ ώ τ ο ν  ν ά  π α ί ζ ε ι ,  ά κ ό -  τ α λ α β ιχ ίν ο υ μ ε .  Α ύ τ ό  ά λ λ ω ς  τ ε  έ ν -  
μ α  κ ι ’  ό τ α ν  μ ι λ ά ε ι  σ τ ή ,  θ έ σ η  τ ο υ  δ ι α φ έ ρ ε ι  μ ό ν ο  τ ό ν  ί δ ι ο .  Έ μ ε ϊ ς  ε ϊ ·  
κ ά π ο ι ο ς  Γ ά λ λ ο ς .  Γ ι α τ ί  ή  τ α ι ν ί α  ε ί -  μ α σ τ έ  ε ύ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ι  π ο ύ  τ ή ν  ε ί δ α μ ε  
τ α ν ε  σ υ γ χ ρ ο ν ι σ μ έ ν η .  Ε ί ν α ι  ή  ά θ ε -  τ ή ν  τ α ι ν ί α ,  γ ι α τ ί  π ο λ λ έ ς  τ α ι ν ί ε ς  
ρ α π ε υ τ η  π ά θ η σ η  τ ώ ν  έ π ιχ ε ιρ η μ α -  δ έ ν  κ ά ν ε ι  ό  Φ ρ ά ν κ  Α ό ϋ ν τ .  κ ι ’  ο ύ τ ε  
τ ι ώ ν  ν ά  φ έ ρ ν ο υ ν  τ ί ς  σ υ γ χ ρ ο ν ι σ μ έ -  έ ρ χ ο ν τ ο κ  « λ ε ς  . « τ ή ν  ’ Ε λ λ ά δ α .  Τ ό  
ν ε ς  κ δ π ιε ς .  Έ π ε ι τ α ;  ε ί ν α ι  κ ’  ή  τ ε -  « Γ ο υ έ λ ς - Φ ά ρ γ κ ο »  δ έ ν  ε ί ν α ι  σ τ ό  ύ -  
λ ε υ τ α ί α  π ο ύ  σ κ η ν ο θ έ τ η σ ε ν  ό  Ά λ ε -  ψ ο ς ,  β έ β α ι α  τ ο ΰ  « Κ ά β α λ χ έ ϊ ν τ »  ή  Δ υ ό  κ α ί  « m í e  ό  Β ά ν κ  ό
ξ ά ν τ ε ρ  Κ ό ρ ν τ α .  Μ ε τ ά  τ ά  τ ρ ι α ν τ α έ -  τ ή ς  « ’Α ν τ α ρ σ ί α ς  τ σ Ο  Μ π ά ο υ ν τ υ » !
ξ η  π ε ρ ι ο ρ ί σ τ η κ ε  σ τ ό  ρ ο λ ο  τ ο υ  π α -  Δ ί ν ε ι  π ά ν τ ω ς  π ε ρ ί φ η μ α  τ ή ν  ά ι μ ό -  ̂ ¿ v t s o b  é h o m c ís  m ¿ λ ^ ν ό  κ α ί '
ρ α ν ω γ ο Ο  Έ χ α σ ε  6  ά γ γ λ ι κ ό ς  κ ι -  σ φ α ί ρ α  τ ή ς  π α λ ι ά ς  Ά μ ε ρ ά ή ς ,  κ α ί  S , ^ Τ ί ί ί Ώ  Γ ά ^ π ο Γ Ε -
ν η μ ο τ ο ν ρ ά α ο ς  έ ν α ν  ά ρ κ ε τ α  σ π ο υ *  τ ό  π λ ή θ ο ς  ε ί ν α ι  χ ε ι ρ ι σ μ έ ν ο  ά π ’  τ ό ν  · ■ -
β α ϊ ο  σ κ η ν ο θ έ τ η .  Ή ξ ε ρ ε  6  Κ ό ρ ν τ α ,  σ κ η ν ο θ έ τ η  μ έ  μ ο ν α δ ικ ή ν  Ι κ α ι ό τ η -  
ο σ ο  λ ί γ ο ι  ά λ λ ο ι ,  π ώ ς  ν ά  π α ρ ο υ σ ί α -  τ α .  Τ ό  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ό  ά μ ά ξ ι  π ο ύ  
ζ ε ι  Ι σ τ ο ρ ι κ ά  π ρ ό σ ω π α ,  μ ε γ α λ ό -  τ ρ έ χ ε ι  σ τ η ν  έ ρ η μ ι ά ,  ή  σ ύ σ σ ω μ η  
π ρ ε π α  ν τ ε κ ό ρ  κ α ι  π λ ο ύ σ ι α  κ  ο σ τ ο ύ -  φ ώ γ ή  ά π ’  τ ό  έ σ τ ι α τ ό ρ ι ο  μ έ  τ ή ν  ε ι ·

* y ? 3  ^  9 Φ * * *  'κ α ι ν ο ό ρ γ ι α  w e l  μ ι ά  ά -
α π ο κ ρ ι ά τ ι κ η ς  έ σ π ε ρ ι δ α ς ,  ά λ λ ά  φ λ έ β α  χ ο υ σ ο υ ,  ή  έ φ ο δ ο ς  τ ο ΰ  λ β ο Ο  π β  « χ λ ά ζ ι β  « ρ ό σ τ υ χ β  ú w e « *  κ α ί

^ Χ μ ΑΤ κ η ς  W « !  ,' Ε * 0 T 5 y  τ ρ ά π ε ζ « ·  ε ί ν α ι  τ ρ ε ί ς  ά π ’  τ Ι ς  κ ά τ Π ^ τ ρ ά φ ά β ο Γ
Κ ο ρ ν τ α  έ ξ έ τ β ζ ε  τ ά  Ι σ τ ό -  κ α λ ύ τ ε ρ ε ς  σ κ η ν έ ς  τ ή ς  τ α ι ν ί α ς .  Έ -  Β λ έ π ο ι π « ;  α ύ τ ό ν  τ ό ν  μ ιβ ο α κ κ ό μ β ι-  

μ έ  Γ ρ ω τ ? τυ π ιο : ·  Ε "  λ W V S  δ ύ ν α μ η  κ α ί  ά έ ο α .  ρ©  ν ά  π ε ρ π α τ ά ε ι  σ τ ή  σ κ ό ν η  τ ο ύ
π λ ε υ ρ ε ς  τ ο υ ς  μ ο -  Ο  Τ ζ ο ε λ  Μ ά κ  Κ ρ ή ,  ό  Μ π ό μ π  δ ρ ό μ ο υ  μ έ  τ ο  μ π ο γ α λ ά κ ι  τ ο υ  σ τ ό ν  

J z  β *  E¿ f “ KO . κ ι  2 ν α ν  « « é p v C  κ  ή  Φ ρ ά ν σ η ς  Ν τ ή  ε ΐ ν α ι  έ -  ώ μ ο .  κ α ν έ ν α ς  δ ε  θ ά λ ε γ ε  π ο τ έ  π ώ ς  
* M ¡ « «  κ β ;  « ι κ ε φ ϊ λ η ς  _ τ ο ό  λ α μ π ρ ο ύ  σ υ ν ό λ ο υ  κ ο υ β κ λ ο δ σ ε  κ ο λ ό ν ε ς  ν ο μ ί ο μ α τ α ,  ή  

ν ε ι ς  ν α  τ ο υ ς  δ ε ι .  Ε π ε ι τ α  β ά ζ ε ι  κ α ι  τ ω ν  ή ψ ο π ο ιω ν .  Ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ς ,  ρ ά λ ι -  π ώ ς  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά ν α ι  τ ί π ο τ α  ά λ λ ο  
ε ς ο α ρ ε τ ι κ ο  χ ιο ύ μ ο ρ  σ τ α  π ο ρ τ ρ α ϊ τ α  σ τ α ,  μ α ζ ί  μ έ  ι ό ν  μ ο υ γ κ ό  Ι ν δ ι ά ν ο  * "  
τ ο υ .  Τ ό  y iO ö u o o  « ι ' ι τ Α  ν *  ή  π ρ ώ τ ο -  τ ο υ  ά π ο τ ε λ ο ϋ ν  δ υ ό  ά π ’  τ ο ύ ς  π ιό  έ ·

φ β ρ ε  χ ρ ι ^ ι τ α  σ τ ό ν  ά έ χ η γ ό  τ ο υ .
Τ ά  κ ο υ β α λ ο ύ σ ε  -σ τή  ρ ά χ η  τ ο υ ,  

τ υ λ ι γ μ ό ν α  σ έ  ΰ φ α α μ α  γ α λ ά ζ ι ο  σ ά  
ν ά  ή τ α ν  ëvec  δ ε ρ α ,  μ έ  δ < κ α  τ ο υ  
φ τ ω χ ι κ ά  ρ φ ν χ α  κ ι ’  ό  ι δ « ^  φ ο ρ ο ύ σ ε

τ ο υ .  Τ ό  χ ι ο ύ μ ο ρ  α ύ τ ό  κ ’ , . . .  __________________________
τ ο π ί α  σ τ ό  ζ ω γ ρ ά ψ ι σ μ α  τ ω ν  χ α ρ α -  π ι τ υ χ η μ έ ν ο ϋ ς  τ ύ π ο υ ς  π ο ύ δ α ι ί Γ π ο -
κ τ ή ρ ω ν ,  δ ί ν ο υ ν  κ ι ’  ό λ η  τ ή  ζ ω ν τ ά -  τ έ  σ τ ή ν  ό θ ό ν η .
v i a  τ ώ ν  π ρ ο σ ώ π ω ν  π ο ύ  π α ρ ο υ σ ι ά -  Α Λ Ε Ξ Η Σ  Σ Ο Λ Ω Μ Ο Σ

π ω ^  μ
α π ο  ε ν α  τ ι π ο τ έ ν ι ο ,  ά θ λ ιο  υ π ο κ ε ίμ ε ­
ν ο .  μ ο λ α τ α ύ τ α  ά ν  τ ό ν  π λ η σ ί α ζ ε  κ α ­
ν ε ί ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  κ α ί  τό ν *  π α ρ α τ η ­
ρ ο ύ σ ε  κ α λ ά ,  θ ά  έ β λ ε π ε  π ώ £  ό  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  α ύ τ ό ς  ή τ α ν  π α ρ ά ξ ε ν α  ίδ ρ ω -

Τό αύτοκίνητο στάθηκε, ό  κύρ
^  ^  _________     _  ^  Ν ι κ ό λ α ς  κ α τ έ β η κ ε  χ α μ ο γ ε λ ω ν -
σ ο υ ν  τ ά  ^ τ ΐ α .  Κ ο τ ν ε ί ς  δ έ  θ ά  μ έ  τ α ς .  Γ ι α τ ί  ν ά  μ ή  γ ε λ ά ε ι ;  Ή  π ό ρ -  

κ λ ά ψ ε μ  κ α ί  θ ά  π ά ω  κ α ί  γ ώ  ά π ό  τ α  έ κ λ ε ι σ ε  π ί σ ω  τ ο υ .  Ή  κ ο υ β έ ν ­
τ ά  ό μ ο ι ο ,  π ο ύ  β ρ ή κ ε  κ Γ  έ κ ε ί ν ο υ ς  τ α  ξ α κ ο λ ο ύ θ η α ε  σ τ ό  λ ε ω φ ο ρ ε ί ο ,  
κ α κ ό ! .  Μ ά  τ ί  κ ά θ ο υ μ α ι  κ ο ά  σ α ϋ  ο ά  ν ά  μ ή ν  ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  τ ί π ο τ α .  Μ ι ά  
τ ά  λ έ ω  Τ ί  ν ά  σ έ  σ ε κ λ ε τ ί ζ ω  χ ω -  β α ρ ε ι ά  ά τ μ ό σ φ α ι ρ α  π ο ύ  μ ύ ρ ι ζ ε  
ρ ί ς  λ ό γ ο .  θ ά χ ε ι ς  κ α ί  σ ύ  τ ά  δ ι -  ο κ ά ρ δ α , ' Ο  κ α π ν ό ς  τ ω ν  τ σ ι -  
κ ά  σ ο υ Γ  σ ά ν ά ν β ρ ω π ο ς  π ο ύ  ε ί -  ν * Ρ » ν ,  θ ό λ ω ν ε  τ ω ρ α  τ ι ς φ υ σ ι ο -  

σ α ι . „  Σ τ ά σ ο υ  τ & ζ ΐ ς  ν ά  σ ο υ  π ω  Υ ™ ? · * *  Δ έ  μ π ο ρ ο υ ο α  ν ώ  ξ ε κ α -  
κ ά τ ι  ν ά  γ ε λ ά σ ε ι ς .  * Φ ι σ ω  τ ά  π ρ ό σ ω π α .  Δ έ  μ  έ ν

Ό  κ ύ ρ  Ν ι κ ό λ α ς  έ ρ ρ ι ξ ε  γ ύ ρ ω  π ι α .  Α ρ κ ε ί  π ο υ  ά δ υ ­

τ ο υ  μ ι ά  μ α τ ι ά ,  ή μ ο υ ν  κ α ί  γ ώ  σ τ ό  Υ ®  γ * λ μ χ  δ υ ν α τ ά ,  κ ο υ β έ ν

σ χ έ δ ι ο ! Τ ό  μ ά τ ι  τ ο υ  γ υ ά λ ι ζ ε  π ο -  τ ε ς ,  χ ο ν τ ρ ο κ ο μ μ έ ν α  ά σ τ ε ι α  κ α ι  

ι η ρ ά  κ α ί  τ ό  μ ο υ σ τ ά κ ι  τ ο υ  γ ε -  μ ·  ¿ μ π ό δ ι ζ α ν  ν ά  σ κ ε φ τ ώ .  Δ έ ν  έ ­

λ ο υ σ ε .  Ό  σ ύ ν τ ρ ο φ ό ς  τ ο υ  έ σ κ υ ψ ε  ρ χ ε ^ -  χη ν  ¿ ¿ ρ α  ν ά  κ ο τ έ β ω ,  ν ά  
μ π ρ ο α τ ά  κ ρ έ μ α σ ε  τ ά  χ έ ρ ι α  ά ν ά -  -  κ ε ί ν ο  χ ό  „ ο ύ  μ & ς
11 ί/ΤΓΚ ΠΙΤΑ 4*Γ·&ΜΥ Υ Δ Ι !  ΚΓΚΙ 'Π ίΡ.Ο ΐΙΐε· Γ

κ ο σ κ ί ν ι ζ ε  τ ό σ η  ώ ρ α ,  ν α  ν ο ι ω σ ω  

τ ό ν  κ ρ ύ ο  ά γ έ ρ α  σ τ ά  μ α γ ο υ λ ά  

μ ο υ .  Τ ά  λ ε π τ ά  μ ο ύ  φ α ι ν ό ν τ α ν  ώ ­

ρ ε ς .

— Τ έρμ α α α !
Έ π Ι  τ έ λ ο υ ς !  Μ ά  δ έ ν  κ σ τ έ β ι φ

μ έ σ α  σ τ ά  π ό δ ι α  τ ο υ  κ α ι  π ε ρ ι μ ε ·  
v i  ν ’ α κ ο ύ σ ε ι  τ ό  γ ο υ σ τ ό ζ ι κ ο  ά -  
σ τ ε ΐ ο .

—  Π ή γ α ,  π ο ύ  λ έ ς ,  σ ή μ ε ρ α  σ τ ο  
γ ι α τ ρ ό ,  σ ’  ε ν α ν  ά π ό  κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  
λ έ ν ε  κ α θ η γ η τ έ ς ,  ν ά  μ έ  κ υ τ τ ά ξ ε ι ,  
γ ι α τ ί  π ο λ ύ  φ ο β ά μ α ι  τ ό  Μ ά ρ τ η .  
Α ύ τ ό ς  ε ί ν α ι  π ο ύ  μ ά ς  ξ ε π α σ τ ο ε ύ -

ι σ λ ό τ ε ρ α  ά π ό  κ ε ί ν ο ν  π ο ύ  ά γ ι ο  τ ζ ά μ ι  π ο ύ τ α ν  θ ο λ ό .  Σ ή κ ω σ α  
* ύ σ α  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  d a té  κ ά θ ε  τ ί ;  γ ι α κ ά  τ ο ΰ  π α ν ω φ ο ρ ι ο ύ  μ ο υ  κ α ί

τ δ  τ ο υ  κ Γ  έ β η ξ ε .

Σ τ ό  γ ι α τ ρ ό ;

ÍHA2 ΞΕΧΑΡ1ΣΤ0Σ ΚΑ ΛΛΙΤΕΧ Ν Η Σ

Σ Υ Ν Ο Μ ΙΛ ΙΑ  Μ Ε  Τ Ο Ν  Α Π Α Ρ Τ Η

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΪΗ  ΣΕΛΙΔΑ 8) V » v  ώ ν α γ κ ώ ν ,  έ ν α  μ έ β ο  σ τ ε ν ή ς  ètu - 
κ ο ι ν ω ν ί α ς  τ ώ ν  ά υ θ ρ ώ π ω ν .

( Σ η κ ώ ν ε τ ω .  ά π ό  τ ό  κ ά θ ισ μ ά  τ ο υ .  
Κ α τ α λ α β α ί ν ω  π ώ ς  τ ύ λ ε ιω σ ε  κοά τ ό ν  
ρ ω τ ώ ) :

—Π ο ιό ς  ε ίυ α ι  ο ί  κ ε α ε υ θ ύ ν σ ε ις  τ η ς  
1W.OÍ

|η, ο έ  Ιο η  άπόστβΟ Β η ά η ό  τ ή  χ α ρ ά  
ιαί τ η  λ ίκ η μ  μ έ  ό η ε ρ ά ν θ ρ ω η η  γ α -  

Ι ίή ιη  κ α ί α ι ώ ν ι α  ν ε ό τ η τ α .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  
liven ε ό γ ε ν -κ ή  κ α ί  ν*  ά ν τ α π ο κ ρ ίν ε -

ί-ί . S  . ^ ¿ r f t C r X  λ έ ν  τ λ Γ Α , λ έ σ « , .  έ κ τ ω ο ο ω π ο ι  τ ω ν ;
— Ό  Μ π ο υ ρ ν τ έ λ  έ τ ε ι ν ε  τ ή ν  τ έ χ ν η  

μ α ς  π ρ ό ς  τ ή  σ υ ν ε ρ γ α σ ί α  μ έ  τ ή  σ ύ γ ­
χ ρ ο ν η  ο ίκ ο δ ο μ ή . 'Ε χ ο υ μ ε  τ ά  Α ν ά ­
γ λ υ φ α  τ ή ς  π ρ ο σ ό φ ε ω ς  τ ο ΰ  θ ε ά τ ρ ο υ  
τ ώ ν  Ή λ ο σ & κ ν  Π ε δ ίω ν  κ α ί  τ ό  μ νη ­
μ ε ίο  τ ο ΰ - Ά λ β β ά ρ  σ τ ό  Μ π ο υ έ ν ο ς

ι φ . τ ό  μ ε τ α β λ η τ ό  δ έ ν  τ ή ς  ά ρ έ σ ε ι .  
άη α μ ικη  ,σ τ ί ς  κ ι ν ή σ ε ις  τ ή ς  φ ό ρ μ α ς  
Κά σ τ α τ ικ ή  σ τ ό  σ ύ ν ο λ ο .  - 

’ Ε κ ε ίνο  π ο ύ  ώ θ ε ί  τ ό ν  κ α λ λ ι τ έ χ ν η  
ρακρυά, ε ί ν α ι  ή  α ίσ θ η σ η  τ ο ΰ  π ρ α γ ­

ματικού, τ ό  ά ν τ ίκ ρ υ ο μ α  τ ή ς  ζ ω ή ς  

μέ δ ια ύ γ ε ια .  Ή  τ έ χ ν η  έ τ υ σ τ ε γ ά ζ ε ι  

ή  ζω ή  κ εά  τ ή  δ ρ ά σ η  π β ύ  β ρ ίσ κ ε τ α ι  

ιέ Αμεση, έπ α φ ή  μ α ζ ί  τ η ς .  Δ έ ν  ά π ο -  

β έ κ ί ι  σ τ ή  δ ι δ α σ κ α λ ία  κ α ί  σ τ ή  δ ια -  

κ β δα γώ γη κ τη , α ό τ ό μ α τ α  δ μ ω ς  ε ίν α ι  

5ι5ακτική. Δ έ ν  Α π ο β λ έ π ε ι  ο ϋ τ ε σ τ ή ν  

ύμέλεια , ά λ λ ’  ε ΐ ν α ι  γ ε ν ν α ιό δ ω ρ η

ά π ό  π α ν τ ο ύ  ξ ε δ ιπ λ ώ ν ε ι  τ ο  π ιό  π λ α ­
τ ύ  π ε ρ ί γ ρ α μ μ ά  τ ο υ .  ’ Α π ό  π α ν τ ο ύ  
υ π ά ρ χ ε ι  ή  ο ικ ο ν ο μ ία  τ ή ς  κ ιν ή ο ε ω ς ,  
κ α ί  τ ο  μ ά τ ι  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ό  π ε ρ ι ε ρ γ α ­
σ τ ε ί  γ ύ ρ ω ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  λ ε ί π ε ι  κ ώ τ ι  τ ι  
π ο ύ  ν ά & υ ν α τ ι ξ ε ,  τ ή  μ ιά  π λ ε υ ρ ά ,  δυ - 

ο ί  ν α μ ώ ν α ν τ α ς  τ ή ν  α λ λ η .  Α ύ τ ό  λ ε ίπ ε ι  
σ τ ό  Μ ιχ α ή λ  Ά γ γ ε λ ο  π ο ύ  ε ί ν α ι  γ λ ύ ­
π τ η ς  μ «χ ς ,  δ υ ό ,  τ ρ ι ώ ν  π λ ε υ ρ ώ ν  y e -  
ν ικ ώ ν ^ η ιά  δ έ ν  έ χ ε ι  τ ή ν  τ ε τ ά ρ τ η  
π λ ε υ ρ ά  Ά ς  κ ο ι τ ά ξ ο υ μ ε  κ σ λ ά  τ ο ύ ς  
Σ κ λ ά β ο υ ς  σ τ ή  Φ λ ω ρ ε ν τ ία  π ο ύ  δ έ ν  
ε ί ν α ι  ξ ε χ ω ρ ισ μ έ ν ο ι  π ί σ ω  ά π ό  τ ό  

Σ κ λ ά β ο υ ςμ ά ρ μ α ρ ο ,  κ α ί  τ ο ύ ς  Σ κ λ ά β ο υ ς  τ ο ύ  
Α ΐ ρ ε ς  Λ ο ύ β ρ ο υ  π ο ύ  ξ ε κ α θ α ρ ίσ τ η κ α ν  ό λ ό *

Ό  Μ α γ ι ό λ Έ δ ς  δ ί ν ε ι  ό γ ά λ μ α τ α  Κ^ Ρ ° 1’  “Λ ν  f  
ο έ  φ ό ρ ^  κ ο θ ά ρ ή ,  κ ,ρ υ σ τ ά λ λ ν ή ,  ά -  Υ « ^ ® 1 κ α λ λ ι τ έ χ ν κ .  ό  Μ ιχ α ή λ  Α γ -

Z i Ä . ' S T i i Ä r ’X  λ ,  » ο Χ  ο , ό
Τ ό  κ α θ ά ρ ιο  χ ρ ισ τ ι α ν ι κ ό  π ν ε ύ μ α  σ τή

ρ α κ τ ή ρ α  κ α ί  ή  ε ι λ ικ ρ ίν ε ια  τ ή ς  φ ό ρ ­
μ α ς .

Κ ο ί  ο ί  τ ρ ε ι ς  ε ί ν α ι  π ν ε υ μ α τ ικ ά

r  κά- π α ο ό χ ε ι  τ ή ν  ο ά σ θ η τ ικ ή  ά π ό λ α υ -  « α ώ ι ά ^ τ ο ϋ  μ ε γ ά λ ο υ  Ρ ο ν τ έ ν .

»? »!
Χ Ρ Η Σ Τ Ο Υ  Π ΑΥΛ ΙΔΗ  : « Ή  κκρούλα».

η  μ έ  ά τ υ ^ χ ε ρ ιά .

Δ έ ν  ε ύ ν ο ε ί  ά π α ρ α ί τ η τ α  τ ή ν  ά π ό ·  

Χαυαη-, δ η λ α δ ή  τ ό  δ ό γ μ α  « ή  τ έ χ ν η  

γ ά  τ ή ν  τ έ χ ν η » ,  ά λ λ *  ή  ζ ω ή  γ ι ά  τ ή ν  

τέχνη κ α ί  ή  τ έ χ ν η  γ ι ά  τ ή  ζ ω ή .

Ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  ό ·  

ρακβώει ο τ ί ς  ά ν ώ γ κ ε ς  τ ή ς  κ ο ιν ή ς  

ζωής, μ έ  τ ρ ό π ο  π ο ύ  ν ά  υ π ο δ ο υ λ ώ ­

νετα ι σ ’  α υ τ έ ς .  Τ ό  έ ρ γ ο  μ ας. δ έ ν  

ε ίν α ι  ό π λ α  ώ φ έ λ ιμ ο ,  μ ά  ε ί ν α ι έπ εν -  

Ϊεδ ιιμ ένο  μ έ  τ ή ν  ό η ιο ρ φ ίά · Ή  τ έ χ ν η  

μας θ ά  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  μ ιά  γ λ ώ σ σ α ,  έ ­

να  έ κ φ ρ α σ τ ικ ό  μ έ ο ο  τ ώ ν  σ κ έ ψ ε ω ν .

(Τ ο ύ  υ π ο β ά λ λ ω  τ ό  τ ρ ί τ ο  ¿ ρ ώ ­

τ η μ α ) :

—- Ύ π ά ρ χ ε ι κ ο μ ιμ ιά  δ ια φ ο ρ ά ,  κ α ί 

π ο ιά ,  μ ε τ α ξ ύ  τ ο ΰ  ε ί δ ω λ ο λ α τ ρ ικ ο ϋ  ή 

π λ α σ τ ικ ο ύ  ιδ ε ώ δ ο υ ς  π ο ύ  σ υ μ β ο λ ί ζ ε ι  

ό  Φ ε ιδ ία ς  κ α ί  τ ο ΰ  χ ρ ισ τ ια ν ικ ο ύ  ή 

έ κ φ ρ α σ τ ικ ο ΰ  π ο ύ  έ κ π ρ ο σ ω π ε ΐ  ό  Μ ι­

χ α ή λ  Ά γ γ ε λ ο ς ;

— 1" © π ω ς  ό  Φ ε ιδ ία ς ,  έ τ σ ι  κ α ί  6 

Μ ιχ α ή λ  Ά γ γ ε λ ο ς  ε ΐ ν α ι  κ α ί  π λ α σ τ ι ­

κ ό ς  κ α ί  ’¿ « φ ρ α σ τ ικ ό ς .  Υ π ά ρ χ ε ι  μ ό ­

ν ο  ή  έ ξ η ς  δ ια φ ο ρ ά ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  δ ια ­

φ ο ρ ά  χ τ ι σ ίμ α τ ο ς ·  Τ ό  γ λ υ π τ ό  τ ό  έ λ ·

ιώ ν  οΛ σβ η ιμ ά τω ν  κ α ί  τ ώ ν  ά ν θ ρ ω π ί -  λ η ν ικ ό  (π ρ ιν  ά π ό  τ ή ν  κ α τ ά π τ ω σ η ) ,

γ λ υ π τ ικ ή  τ ό  ά ν α π ν έ ο υ ν  ο ί  έ κ κ λ η σ ί -  

ε ς ,  τ ά  μ ο ν α σ τή ρ ια ,  κ ’  ο ί  κ α τ ε ν τ ρ ά Χ ε ς  

τ ο ΰ  μ ε σ α ίω ν α  ο τ ή  Γ α λ λ ία .

( ’ Ε δ ώ ,  έ χ ο ν τ α ς  ύ π ’  δ ψ ε ι τ ό  π ε ρ ι-  

ω ρ ιο μ έ υ ο ν  τ ο ΰ  χ ώ ρ ο υ ,  β ρ ί σ κ ω ·σ κ ό ·  

π ιμ ο , ά ν  κ α ί  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ ι* ά λ λ α  

ν ά  έ κ μ α ιε ά σ ε ι  κ α ν ε ίς ,  ά φ ο ύ  τ ό  θ ίμ α  

ε ίν α *  ά ν ε ξ ά ν τ λ η τ ο ,  ν ά  π ε ρ ά ο ω  σ τ ά  

δ ι κ ά  μ α ς  ζ η τ ή μ α τ α .  Σ έ  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  

λ ο ιπ ό ν  π ο ύ  τή  β ρ ίσ κ ω  κ α τ ά λ λ η λ η ,  

σ π ε ύ δ ω  κ ά  δ ια τ υ π ώ ν ω  α ύ τ ή  τ ή ν  έ ·  

ρ ώ τ η ο η ) :
— Π ώ ς  β λ έ π ε τ ε  γ ε ν ι κ ά  τ ή  σ ύ γ χ ρ ο ­

ν η  γ λ υ π τ ικ ή  σ τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς ;

— Σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  χ ρ ό ν ια  σ τ ή ν  'Ε λ ­

λ ά δ α  έ χ ο μ ε  κ α λ ά  π ρ ο μ η ν ά μ α τ α .  Α ύ -

σ τ α θ ε ΐ  τ ό  κ ό κ κ α λ ό  μ ο υ  σ τ ό ν  ή ­
λ ι ο .  Β α ρ έ θ η κ α  ν ά  τ ο υ ρ τ ο υ ρ ί ζ ω .

τ ό  . τ ό  ό φ ε ίλ ο υ μ ε  σ τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς .  Ο ί  κ α - 
θ  ε ρ ω μ έ ν ε ς  δ ό ξ ε ς  τ ο ΰ  τ ό π ο υ  μ α ς ,  
¿ ¡¿ π ν ε ύ σ τη κ α ν  π ά ν τ α  ά π ό  τ ό  ν ε κ ρ ο ­
τ α φ ε ί ο  τ ή ς  Γ έ ν ο β α ς ,  κ α ί  γ ι ά  τ ο ϋ τ ο  
δ έ ν  μ π ό ρ ε σ α ν  π ο τ έ  ν ά  ν ο ιώ ο ο υ ν ,  μ ή ­
τ ε  ν ’  ά γ α π ή σ ο υ ν  θ ά  έ λ ε γ α ,  τ ό  μ ο υ ­
σ ε ί ο  τ ή ς  Ά κ ρ ο π ό λ ε ω ς .

Έ μ ά θ α μ ε  ν ά γ α π ο ΰ μ ε  τ ή ν  τ ί χ ν η ,  
σ τ ή  Γ α λ λ ία .  Ά ς  τ ό  π ο ύ μ ε  κ ο θ α ρ ά ,  
δ , τ ι  Ι ) ^ ι  σ ή μ ε ρ α  ή  Γ α λ λ ία  τ ό  χ ρ ω ­
σ τ ά  σ τ ό  έ λ λ η ν ι « ά  π ν ε ύ μ α  κ ’  έ μ ε ίς  
τ ό  ζ ο ύ μ ε  σ ’  α ύ τή ν ·

Γ ι ά  τ ο ΰ τ ο  ο ί  ν έ ο ι  μ α ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  

π η γ α ίν ο υ ν  έ κ ε ΐ ,  γ ι ά  ν ά ν ο ί ζ ο υ ν  τ ά  

μ ά τ ι α  τ ω ν .  ( Σ τ α μ α τ ά  λ ί γ ο  κ α ί  σ υ ­

ν ε χ ί ζ ε ι ) :  Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  φ α ν τ α ­

σ τ ε ί τ ε  τ ί  δ ό ν η σ η  α ι σ θ α ν ό μ α σ τ ε  ! Μ * 

α ύ τ ό  δ έ ν  θ έ λ ω  ν ά  π ώ  δ τ ι  δ λ ο ι  ά ν ο ί-  

γ ο υ ν  τ ά  μ ά τ ι α  τ ω ν ,  γ ι α τ ί  ύ π ά ρ χ ο υ ν  

κ α ί  ο ί  α ι ώ ν ι α  τ υ φ λ ο ί .

Δ έ ν  ε ί ν α ι  μ ό ν α  τ ά  μ ο υ σ ε ία  π ο υ  

μ ο ρ φ ώ ν ο υ ν .  ’ Α π ’  α ύ τ ά  έ χ ο υ μ ε  δ σ α  

κ α ν ε ίς  ά λ λ ο ς  τ ό π ο ς .  ’ Ε κ ε ί  θ ά  δ ο ύ μ ε  

μ ιά  π α ρ ά δ ο σ η  π ο ύ  β α δ ί ζ ε ( σ ι γ ά - ο ι γ ά  

κ α ί  π ο ύ  μ έ σ α  τ η ς  χ ύ ν ο ν τ α ι  τ ό σ ε ς  

ζ ω ν τ α ν έ ς  ό ρ μ έ ς ,  ά π ό  τ ά  τ έ σ σ ε ρ α  π έ - 

ρ α τ α  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ . " Ο , τ ι  κ ά λ ό  β ρ ί ­

σ κ ο υ μ ε  σ τή  Β ’ π α ν ε λ λ ή ν ια  ε ί ν α ι  έ ρ ­

γ ο  τ ώ ν  ν έ ω ν  μ α ς ,  δ η μ ιο υ ρ γ η μ έ ν ο  μ* 

α ύ τ ό  τ ό  π ν ε ύ μ α . Ή  γ α λ λ ι κ ή  τ έ χ ν η  

ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ η  τ έ χ ν η ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  ζ ή τη -  

σ ε  π ο τ έ  τ ο π ικ ισ μ ό ,  δ έ ν  ζ ή τ η σ ε  ν ά  

γ ^  γ α λ λ ι κ ή ,  ά λ λ ά  ν ά  ε ί ν α ι  π ρ ώ τ α  

ά π ·  δ λ α  τ έ χ ν η — κ α ί ε ί ν α ι  γ α λ λ ι κ ή  

χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ό  θ : λ ε ι .  Α ύ τ ό  τ ό  π α ρ ά ­

δ ε ι γ μ α  Α κ ο λ ο υ θ ο ύ μ ε  !

Μ ι λ ώ ν τ α ς  γ ι ά  τ ό ν  έ λ λ η ν ικ ό  ο υ ρ α ­

ν ό ,  γ ι ά  τ ά  δ ι δ ά γ μ α τ α  τ ή ς  λ α ϊκ ή ς  

τ έ χ ν η ς ,  δ έ ν  χ τυ π ο ύ μ ε  οΤή  χ ο ρ δ ή  π ού  

π ρ έ π ε ι .  Ό  κ α θ ισ μ έ ν ο ς  « γ ρ α μ μ α τ ι ­

κ ό ς »  τ ο ΰ  Μ ο υ σ ε ίο υ  τ ο δ  Λ ο ύ β ρ ο υ  ά -

φορείο.
Κ. Λ Α Σ Κ Α Ρ !

ν α ι  λ .  χ .  τ ό σ ο  έ λ λ η ν τ κ ό ς ,  δ σ ο  ε ίνα ι, 
α ί γ υ π τ - α κ ό ς  δ  θ η σ έ α ς  τ ο ΰ  Π α ρ θ ε ­
ν ώ ν α  !

—  Π ο ι έ ς  α ρ ε τ έ ς  Α π α ι τ ο ύ ν τ α ι  γ ι ά  
ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι  έ ν α ς  γ λ ύ π τ η ς  μ έ  
τ ά λ α ν τ ο ;

—  Ή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ά ρ ε τ ή  γ ι ά  έ ν α  
γ λ ύ π τ η  ε ί ν α ι  τ ό  « γ ν ώ θ ι  σ ε ϋ τ ό ν » '  ή  
δ ε ύ τ ε ρ η  ή π ε ιθ α ρ χ ία ' κ α ί  ή  τ ρ ί τ η  ή  
έ ρ γ α τ ι κ ό τ η τ α !

Έ ν α ς  π ο ν τ ικ ό ς  π ο τ έ  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  
ν ά  γ ε ν ν ή σ ε ,  έ ν α  λ ι ο ν τ ά ρ ι .  Ά ς  κ ο ι­
τ ά ξ ε ι  ν ά  κ ά μ ε ι  * ν α  κ α λ ο κ α μ ω μ έ ν ο  
π ο ν τ ικ ά κ ι ! Α ύ τ ό  ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ ο  π ρ ά ­

γ μ α .
( Γ ε λ ώ  μ έ  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μ ου— β ρ ίσ κ ω  

τ ό σ ο  Ε π ιτυ χ η μ ένη  τ ή ν  π α ρ α β ο λ ή  τ ο υ  ί, 

Κ ’- ε ύ θ ύ ς  μ ε τ ά ,  τ ο υ  α π ε υ θ ύ ν ω  τ ό  τ ε ­

λ ε υ τ α ί ο  έ ρ ώ τ η μ α ,  Ε π ιθ υ μ ώ ν τ α ς  ν ά  

μ ά θ ω  ά ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν ,  κ α ί  π ο ιά  ε ρ γ «  

τ ο υ ,  σ τ ή ν  ’ Α θ ή ν α ) :
— " Ε χ ε τ ε  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι  τ ί π ο τ α  ώ ς  

σ ή μ ε ρ α  γ ι ά  τ ή ν  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α ;

—  Έ κ τ ό ς  ά π ό  μ ά  π ρ ο τ ο μ ή ,  κ α ί  

τ ή ν  ά γ ο ρ ά  ά π ό  τ ό  υ π ο υ ρ γ ε ίο  Π α ι ­

δ ε ία ς  τ ή ς  μ α ρ μ ά ρ ιν η ς  κ ε φ α λ ή ς  τ ή ς  

γ υ ν α ίκ α ς  μ ο υ , τ ίπ ο τ α  ά λ λ ο .  Δ έ ν  μ ου  

έ δ ω σ α ν  π ο τ έ  τ ή ν  ε υ κ α ιρ ία  ν ά  έ κ τ ε -  

λ έ ο ω  Ι ν α  έ ρ γ ο .  " Ε χ ω  τ ό ν  « Έ φ η β ό  

(μ ο υ )  π ο ύ  ξ ε κ ι ν ά » — σ ’  α ύ τ ό ν  έ χ ω  

β ά λ ε ι  δ , τ ι  μ π ό ρ ε σ α !  Ε ίν α ι  μ ό ν ο  γ ι ά  

κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  κ α τ α λ α β α ίν ο υ ν .  ’ Ε λ π ί­

ζ ω  δ τ ι  ό  Ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  σ ιά χ ν ε ι  τ ή ν  

’ Α θ ή ν α ,  θ ά  μ ο υ  δ ώ σ ε ι  τ ή ν  ε υ κ α ιρ ία  

ν ά  . τ ό ν  σ τ ή σ ω  χ ά λ κ ιν ο ,  δ ιπ λ ό  σ τ ό  

μ έ γ ε θ ο ς .  Τ ό  Κ ρ ά τ ο ς  δ ε ν  θ ά  χ ά σ ε ,  τ ά  

χ ρ ή μ α τ ά  τ ο υ ,  κ ’  ε γ ώ  δ έ ν  θ ά  τ ό  ξ ε ­

γ ε λ ά σ ω  . . .

(Μ ’  α ύ τ ά  τ ά  λ ό γ ι α  έ κ λ ε ισ ε  ή  <κ> 

ν ο μ ιλ ία  u o o  μ έ  τ ό ν  Ά π ά ρ τ η ) .

Η Λ · Ζ Ι Ω Γ Α Σ
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1J Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Δ Ι Α Ν Ο Η Σ Η

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΛΟΥΚΟΤΪΟΥΛΟΣ
το© κ .  Κ ώ ο τα  Α .  Π α π α χρ Ισ το α

Ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  τ ο υ  Π ο λ ί τ η ,  π ο ό  
σ τ ρ ε φ ό τ α ν  γ ύ ρ ω  Α π ό  τ ή ν  έ ρ ε υ ν α  κ α ί  
τ ή ν  μ ε λ έ τ η  τ ο υ  λ α ϊκ ο ί )  β ίο υ , δ ε μ έ ν η  
σ τ ε ν ώ : μ έ  τ ό  π ρ ώ τ ο  π λ α τ ύ τ ε ρ ο  ξ ύ π ν η ­
μ α  τ ο ΰ  Ε λ λ η ν ι σ μ ο ύ  κ α ί  μ έ  τ ή ν  π ιό  
έ ν τ ο ν η  π ν ε υ μ α τ ικ ή  ά ν ά π τ υ ξ η  τ η ς  χ ώ ­
ρ α ς ,  ε π έ δ ρ α σ ε  β α θ ιά  σ τ  de δ ι ά φ ο ρ α  
σ τ ρ ώ μ α τ α  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς ,  ά ν ο ι ξ ε  σ έ  
π ο λ λ ά  σ η μ ε ία  τ ό  σ ω σ τ ό  δ ρ ό μ ο  τ η ς  
ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  Α ν α γ έ ν ν η σ η ς .  Ε τ σ ι ,ά ρ -  
κ ε τ ο ί  ν ε ώ τ ε ρ ο ι ,  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  έ ρ γ α *  
σ τ ο ΰ ν  σ υ ν τ ε λ ε σ τ ι κ ά  γ ι ά  τ ή  δ η μ ιο υ ρ ­
γ ί α  ά ν ώ τ ε ρ ο υ  π ο λ ι τ ισ μ ο ύ  κ α ί - » β λ έ ­
π ο ν τ α ς  π ώ ς  τ ή ν  π ρ α γ μ ά τ ω σ η  έ ν ό ς  
τ έ τ ο ι ο υ  ιδ α ν ικ ο ύ  θ α  φ έ ρ ε ι  ή  σ υ σ τ η ­
μ α τ ικ ή  κ α ί  Α δ ιά κ ο π η  π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η ­
σ η  τ ω ν  τ α π ε ι ν ώ ν  κ α ί  Α σ ή μ α ν τ ω ν  φ α ι­
ν ο μ ε ν ικ ά  έ κ δ η λ ώ σ ε ω ν  τ ο υ  έ λ λ η ν ικ ο ϋ  
λ α ο ύ ,  π ά τ η σ α ν  π ι σ τ ά  σ τ ’  ά χ ν ά ρ ια  
τ ο ΰ  ά σ ύ γ κ ρ ι τ ο υ  δ α σ κ ά λ ο υ ,  έ ν ί σ χ ο  
σ α ν  κ α ί  δ υ ν ά μ ω σ α ν  τ ά  θ ε μ έ λ ια  τ ή ς  
λ α ο γ ρ α φ ι κ ή ς  έ π ισ τ ή μ η ς .  Σ ’  α ύ τ ο ύ ς  
τ ο ύ ς  ά κ ο ύ ρ α σ τ ο υ ς  έ ρ ε υ ν η τ έ ς ,  κ ρ α -  
τ ά ε ι  θ έ σ η  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ή ,  6  Λ ο υ κ ό π ο υ -  
λ ο .ς , π ο ύ  π ο τ έ  ο ύ τ ε  σ τ ι γ μ ή  δ έ ν  Ι π α -  
ψ ε  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ή  δ ο υ λ ε ιά  τ ο υ  λ α ο γ ρ ά -  
φ ο υ . Π ε ρ ν ώ ν τ α ς  τ ή  π α ιδ ικ ή  τ ο υ  ή - 
λ ι κ ί α  π ά ν ω  σ τ ά  κ α κ ο τ ρ ά χ α λ α  β ο υ ­
ν ά  τ ή ς  Ρ ο ύ μ ε λ η ς ,  έ μ α θ ε  κ α τ ’  ά ν ά γ -  
κ η ν  τ ι ς  σ υ ν ή θ ε ιε ς ,  τ ά  ή θ η  κ α ί  τ ά  έ ­
θ ιμ α ,  τ ο υ  χ ω ρ ι ά τ η ,  τ ο ΰ  τ σ ο π ά ν η ,  τ ο ΰ  
α γ ρ ό τ η ,  έ ν ο ιω σ ε  κ α ί  ό  ί δ ι ο ς  τ ι ς  χ α ­
ρ έ ς  κ α ί  τ ι ς  μ ι ζ έ ρ ι ε ς  τ ή ς  Ο π α ιθ ρ η ς  
γ η ς .  Κ α ί  δ τ α ν  κ α τ α π ιά σ τ η κ ε  μ έ  τ ή  
λ α ο γ ρ α φ ί α ,  β ρ έ θ η κ ε  ό π λ ισ μ έ ν ο ς  μ έ  
τ ή ν  Α π α ρ α ί τ η τ η  έ κ ε ί ν η  π ρ ο ϋ π ό θ ε σ η  
τ ή ς  ά σ χ ο λ ία ς  τ ο υ .  Ο Ι  λ α ο γ ρ α φ ικ έ ς ,  
έ θ ν ο λ ο γ ι κ έ ς  τ ο υ  μ ε λ έ τ ε ς ,  τ ά  τ α ξ ι δ ι ω -  

*  τ ι κ ά  κ α ί  π ε ρ ιη γ η τ ικ ά  τ ο υ  β ιβ λ ία ,  τ ά  
π ο λ υ π ο ίκ ι λ α  ά ρ θ ρ α  σ έ  π ε ρ ιο δ ικ ά  κ α ί  
σ έ  ή  μ ε ρ ο λ ό γ ια ;  ρ ίχ ν ο υ ν  ά φ θ ο ν ο  φ ώ ς  
σ έ  π λ ή θ ο ς  π ρ ο β λ ή μ α τ α ,  ξ ε δ ια λ ύ ν ο υ ν  
ά ά ο ρ ί ε ς ,  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο υ ν  ό λ ο ζ ώ ν τ α ν ο  
τ ό ν  ν  Ε λ λ η ν α  ο τ ό  χ ρ ό ν ο  κ α ί  σ τ ό ν  τ ό ­
π ο ,  κ λ ε ίν ο υ ν  ά ί χ μ α λ ω τ ισ μ έ ν η  τ ή  γ ν ή ­
σ ι α  σ τ ο μ α τ ικ ή  π α ρ ά δ ο σ η  jcod. τ ή ν  
π ο λ ύ π λ ε υ ρ η  μ ε λ έ τ η  α ύ τ ή ς  τ ή ς  π α ρ ά ­
δ ο σ η ς  σ ’  δ λ ε ς  τ η ς  τ ι ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς  
κ α ί  σ έ  σ υ σ χ ε τ ισ μ ό  π ά ν τ ο τ ε  π ρ ό ς  τ ή ν  
ισ τ ο ρ ικ ή  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α .

Ό  κ . Λ ο υ κ ό π ο υ λ ο ς ,  δ ί ν ε ι  γ ε ν ι κ ά  
τ ή ν  α ύ τ ο β ιο γ ρ α φ ί α  τ ο υ  κ α ί  π α ίρ ν ε ι  
κ α τ ο π ιν ά  θ έ σ η  α π έ ν α ν τ ι  σ τ ά  β α σ ικ ά  
ζ η τ ή μ α τ α  τ ο υ  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ο ύ  π ο λ ι τ ι ­
σ μ ο ύ .

— Π ο ύ  γ ε ν ν η θ ή κ α τ ε ;  Π ο ύ  μ ε γ α λ ώ ­
σ α τ ε  ;

— Γ ε ν ν ή θ η κ α  σ τ ή ν  Ά ρ τ ο τ ί ν α  τ ή ς  
Δ ω ρ ί δ ο ς ,  σ τ ά  16 74 , κ ι ’  έ ζ η σ α  τ ά  
π ρ ώ τ α  μ ο υ  δ ώ δ ε κ α  χ ρ ό ν ια  σ τ ό  ό ρ ε ι -  
ν ό  τ ο ύ τ ο  χ ω ρ ι ό ,  τ ό  ό ρ ε ι ν ό τ ε ρ ο  ί σ ω ς  
τ ή ς  Ρ ο ύ μ ε λ η ς  —  {1 2 5 0  μ . π α ρ α π ά ν ω  
Α π ό  τ ή ν  έ π ιφ ά ν ε ΐα  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς )  —  
μ έ σ α  σ έ  ά γ ρ ι α ,  ώ σ τ ό σ ο  μ ε γ α λ ό π ρ ε ­
π η  φ ύ σ η , σ έ  κ ο ιν ω ν ικ ό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν  
ά γ ρ ι ο  ά κ ό μ α  τ ό τ ε ,  μ έ  π α ρ α δ ό σ ε ι ς  
ή ρ ω ί κ έ ς  κ Γ  ά ρ μ α τ ω λ ικ έ ς ,  μ ε τ α ξ ύ  
τ ύ π ω ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν  μ έ  ά ν ά γ λ υ φ η  τ ή ν  
ά ρ χ έ γ ο ν η  π ρ ω τ ο τ υ π ία  π ο ύ  θ ά  μ έ ν ο υ ν  
γ ι ά  π ά ν τ α  σ τή  μ νή μ η  μ ο υ .

» ’ Ε κ ε ί  έ β γ α λ α  τ ό  δ η μ ο τ ικ ό  σ χ ο ­
λ ε ί ο ,  τ ό  ά λ λ η λ ο δ ι δ α χ τ ι κ ό ,  κ α ί  π ή ρ α  
κ ι ’  έ ν α  χ ρ ό ν ο  « έ λ λ η ν ικ ά  μ α θ ή μ α τ α » ,  
ό π ω ς  Ι λ έ γ ά ν  τ ό τ ε  τ ά  π ρ ο κ α τ α ρ κ τ ι ­
κ ά  τ ώ ν  ά ρ χ α ί ω ν  έ λ λ η ν ικ ώ ν ,  « γ ι Α  ν ά  
δ υ ν α τ έ ψ ω » ,  κ α τ ά  τ ο υ  π α τ έ ρ α  μ ο υ  
τ ή  φ ρ ά σ η .
; » Μ ε γ ά λ ω σ α  δ μ ω ς  σ τ ά  Σ ά λ ω ν α ,  
δ π ω ς  λ έ γ α μ ε  τ ό τ ε  τ ή ν  'Α μ φ ι σ σ α ,  
κ ο ν τ ά  σ ’  έ ν α  θ ε ί ο  μ ο υ , τ ό ν  Π α π α ζ ή -  
σ ιμ ο ,  «τού  ή τ α ν  έ φ η μ έ ρ ιο ς  σ τ ό ν  Ά η  
Θ α ν ά σ η ,  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  κ ά σ τ ρ ο ,  ά π ό  
τ ή ν  π ρ ώ τ η  τ ο υ  τ ό τ ε  'Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Σ χ ο ­
λ ε ί ο υ  ώ σ π ο ύ  ν ά  τ ε λ ε ι ώ σ ω  τ ι ς  γ υ ­
μ ν α σ ια κ έ ς  μ ο υ  σ π ο υ δ έ ς .

. — Π ο ιέ ς  σ π ο υ δ έ ς  κ ά μ α τ ε ;
1 ' — " Ε π ε ι τ α ,  ή ρ θ α  σ τ ή ν  " Α θ ή ν α  μ έ  
τ ή ν  π ρ ό θ ε σ η  ν ’  ά κ ο λ ο υ θ ή σ ω  σ τ ό  
Π α ν ε π ισ τ ή μ ιο  φ ι λ ο λ ο γ ί α ,  ά λ λ ά  ό  π α ­
τ έ ρ α ς  μ ο υ  έ κ ο ψ ε  τ ά  φ τ ε ρ ά  μ ο υ . Δ έ ν  
ε ί χ ε  τ ά  ο ικ ο ν ο μ ικ ά  μ έ σ α  ν ά  μ έ  σ υ ν ­
τ η ρ ή σ ε ι  γ ι ά  π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια  κ ι ’  έ τ σ ι  
Α ν α γ κ ά σ τ η κ α  ν ά  κ ά μ ω  κ ε ίν ο  π ο ύ  
ά ύ τ ό ς  ε ΐ χ ε  σ τ ό  μ υ α λ ό  τ ό υ .

» Π ή γ α  σ τ ό  Δ ι δ α σ κ α λ ε ί ο  κ Γ  έ γ ι ν α  
δ ά σ κ α λ ο ς ,  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  β ο η θ ή σ ω  σ τ ι ς  
ο ι κ ο γ ε ν ε ια κ έ ς  τ ο υ  Α ν ά γ κ ε ς .

. » ’ Α ρ γ ό τ ε ρ α  ό π η ρ έ τ η σ α  δ ια δ ο χ ι ­
κ ά .  έ π ιθ ε ω ρ η τ ή ς  σ χ ο λ ε ίω ν  σ τ ή  Μ α κ ε ­
δ ο ν ία ,  ύ π α λ λ η λ ο ς  τ ή ς  ’ Α κ α δ η μ ία ς  
Α θ η ν ώ ν  σ τ ό  Λ α ο γ ρ α φ ι κ ό  ’ Α ρ χ ε ί ο  
κ α ί  τ ώ ρ α  σ τ ό  Μ ο υ σ ικ ό  Λ α ο γ ρ α φ ικ ό  
Α ρ χ ε ί ο .

• — Ά π ό  τ ή ν  ο ί κ ο γ έ ν ε ι ά  σ α ς  Α π α ν -  
τ ή σ α τ ε  έ ν ίσ χ υ σ η  ή  ά ν τ ίδ ρ α σ η  σ τ ή ν  
κ λ ίσ η  σ α ς  π ρ ό ς  τ ή ν  έ π ισ τ η μ η ;

■ — Ρ ω τ ά τ ε  ά ν  ή  ο ί κ ο γ έ ν ε ι ά  μ ο υ  έ -  
ν ίσ χ υ σ ε  ή  ά ν τ έ δ ρ α σ ε  σ τ ή ν  κ λ ίσ η  μ ο υ  
π ρ ό ς  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α ' ν ά  σ ά ς  π ω .  Ό  
π α τ έ ρ α ς  μ ο υ  σ τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  δ έ ν  ε ί ­
χ ε  π ο λ λ ή  έ κ τ ίμ η σ η , ά ν  κ α ί  ή τ α ν  π ε -

ρ α σ μ έ ν ο ς  ά π ό  γ υ μ ν α σ ια κ έ ς  σ π ο υ δ έ ς  
κ α ί  π ο λ ύ  κ ο σ μ ο γ υ ρ ισ μ έ ν ο ς .Τ ά  γ ρ ά μ ­
μ α τ α  α ύ τ ό ς  τ ά  θ ε ω ρ ο ύ σ ε  μ έ σ ο ν  γ ι ά  
ν ά  β γ ά ζ ε ι  κ α ν ε ί ς  χ ρ ή μ α τ α :  « ν ά  ζ ε ϊ  
ξ α π ό σ τ α τ α » ,  δ π ω ς  έ λ ε ε .  Γ Γ  α ύ τ ό  κ α ί  
δ έ  μ ο υ  έ π έ τ ρ ε π ε  ν ’  ά γ ο ρ ά ζ ω  β ιβ λ ία  
ά λ λ α ,  έ ξ ό ν  ά π ό  τ ά  σ χ ο λ ικ ά  κ α ί  κ ε ί­
ν α  μ έ  τ ό  σ τ α ν ιό .

» " Ο τ α ν  τ ο ύ  δ ι κ α ι ο λ ο γ ο ύ σ α  τ ά  σ υ ­
χ ν ό τ α τ α  έ λ λ ε ί μ μ α τ ά  μ ο υ  σ τ ό ν  π ρ ο ϋ -

κ ή  Β ιβ λ ιο θ ή κ η ,  τ ό  π α ρ ά ρ τ η μ α  τ ο ύ ­
τ ο  τ ο ύ  Σ υ λ .  Ώ φ ε λ .  Β ιβ λ ίω ν .  " Ε χ ω  
ά κ ό μ α  έ τ ο ιμ ο  γ ι α  τ ύ π ω μ α  « Ζ ώ α  κ α ί  
φ υ τ ά  σ τ ή  Ν ε ο ε λ λ η ν .  Μ υ θ ο λ ο γ ία »  π ο ύ  
θ ά  β γ ά λ ε ι  6  ί δ ι ο ς  Σ ύ λ λ ο γ ο ς .

» ’ Ε δ ώ  δ έ ν  ύ π ο λ ο γ ί ζ ο  τ ά  6 — 7  β ι­
β λ ί α  π ο ύ  έ τ ο ι μ ά ζ ω  γ ι ά  τ ι ς  έ κ δ ό σ ε ι ς  
τ ο ύ  Μ ο υ σ . Λ α ο γ ρ α φ ικ ο ΰ  Α ρ χ ε ί ο υ ,  
π ο ύ  τ ό σ ο  ά ξ ι α  δ ιε υ θ ύ ν ε ι  ή  κ υ ρ ία  

. . .  Μ ε ρ λ ι έ .  Τ ά  β ιβ λ ία  α ύ τ ά  θ ά  ε ίν α ι
π ο λ ο γ ισ μ ό  τ ώ ν  έ ξ ό δ ω ν  μ ο υ  π ο ύ  α ό -  μ ιά  Α π ο κ ά λ υ ψ η  τ ώ ν  Φ α ρ ά σ ω ν  τ ή ς
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Ή Ί ο ι ό  β ιβ λ ί ο  έ χ ε τ ε  δ ια β ά σ ε ι  π ε ­
ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  φ ο ρ έ ς ;

■—Τ ό  Ε ό α γ γ έ λ ι ο .  Ά ν  κ α ί  δ έ  χ ω ­
ρ ά ε ι  κ ρ ίσ η  έ δ ώ ,  ή θ ε λ α  ν ά  τ ο ν ί σ ω  
π ώ ς  ε ί ν α ι  μ ιά  ά π ό  τ ι ς  ύ ψ η λ ό τ ε ρ ε ς  ύ- 
π ο θ ή κ ε ς  π ο ύ  δ ό θ η κ α ν  σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω -  

Κ ι β ω τ ό ς  Α π ο κ ά λ υ ψ η ς , σ ο φ ία ς .

τ ό ς  κ α τ ά ρ τ ι ζ ε  μ έ  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ια  κ ’  ε ί ­
χ ε  τ ή ν  ά ξ ίω ο η  ν ά  τ ό ν  έ κ τ ε λ ώ  μ έ  α ­
π α ρ έ γ κ λ ι τ η '  ε ύ λ ά β ε ια ,  κ α ί  τ ο ΰ  τ ά  
δ ι κ α ι ο λ ο γ ο ύ σ α  μ έ  τ ή ν  ά γ ο ρ ά  κ α ιν ο ύ ­
ρ ι ω ν  β ιβ λ ίω ν ,  μ ου . α π α ν τ ο ύ σ ε :  « Ν ά  
π ά ς  ν ά  γ ί ν ε ι ς  χ α λ κ ιά ς ,  έ γ ώ  π α ρ α -  
π α ν ί σ ια  χ ρ ή μ α τ α  ά π ’  ό σ α  σ ο ύ  ά ρ -  
κ ο ύ ν  γ ι ά  ν ά  ζ ε ί ς ,  ο ύ τ ε  π ε ν τ ά ρ α  δ έ ν  
έ χ ω  ν ά  δ ια θ έ σ ω *  μ έ  κ α τ έ σ τ ρ ε ψ ε ς  μ έ  
τ ά  β ιβ λ ί α  σ ο υ ! »

» ’ Ε ν ν ο ε ί τ α ι ,  π ώ ς  ο ί  ά π ε ι λ έ ς  τ ο υ  
κ α ί  ο ί  σ υ μ β ο υ λ έ ς  τ ο υ  π ή γ α ι ν α ν  χ α ­
μ έ ν ε ς .  " Ε κ ο β α  ά π ’  τ ό  ψ ω μ ί μ ο υ , δ ι­
έ θ ε τ α  κ Γ  δ σ α  ά λ λ α  λ ι γ ο σ τ ά  χ ρ ή μ α ­
τ α  μ ο ΰ δ ιν ε  ή  μ ά ν ν α  μ ο υ  κ ρ υ φ ά  κ ι*  ό  
π α π ο ύ ς  μ ο υ  κ ι ’  Α γ ό ρ α ζ α  δ σ α  β ιβ λ ία  
μ ο ΰ  ά ρ ε ζ α ν .

» Ό  π α π ο ύ ς  μ ο υ  μ ό λ ο  π ο ύ  δ έ ν  ή ­
τ α ν  σ π ο υ δ α σ μ έ ν ο ς ,  ά γ α π ο Ο σ ε  τ ά  
γ ρ ά μ μ α τ α  κ α ί  τ ’  ό μ ο λ ο γ ώ  π ώ ς  σ έ  
κ ε ίν ο ν  π ο ύ  ή τ α ν  ά ν θ ρ ω π ο ς  ό ν ε ιρ ο -  
π ό λ ο ς  μ έ  μ ε γ ά λ η  φ α ν τ α σ ί α  κ α ί  γ ε ρ ή  
ψ υ χή  χ ρ ω σ τ ά ω  π ά ρ α  π ο λ λ ά .

— Π ο ιέ ς  ε ί ν α ι  ο ί  π ρ ώ τ ε ς  σ α ς  έ ρ -  
γ α σ ί ε ς ;

— Ά π ό  τ ή ν  π ρ ώ τ η  τ ο υ  Δ η μ ο τ ικ ο ύ  
α ίσ θ α ν ό μ ο υ ν  κ α π ο ια  Α δ ιό ρ α τ η  ώ θ η ­
σ η  ν ά  γ ρ ά φ ω .  Σ τ ή ν  τ ε τ ά ρ τ η  τ ο ΰ  Δ η ­
μ ο τ ικ ο ύ ,  π α ίρ ν ο ν τ α ς  ά π ό  τ ά  έ κ κ λ η -  
σ ι α σ τ ι κ ά  β ιβ λ ία  δ , τ ι  χ ρ ε ια ζ ό μ ο υ ν ,  
ε ί χ α  γ ρ ά ψ ε ι  τ ό  £ ο ρ τ ο λ ό γ ι ο  τ ο ύ  χ ρ ό ­
ν ο υ , δ λ ε ς  τ ι ς  έ π ίσ η μ ε ς  έ ο ρ τ έ ς  κ α ί  
τ ο ύ ς  β ίο υ ς  τ ώ ν  ά γ ι ω ν  μ έ  σ υ ν τ ο μ ία .  
Ο ί  σ υ μ μ α θ η τ έ ς  μ ο υ  μ ά ν τ ε υ α ν  π ώ ς  
θ ά  γ ι ν ό μ ο υ ν  π α π ά ς ,  π ο ύ  ή τ α ν  κ α ί  
τ ο υ  π α π ο ΰ  μ ο υ  π ό θ ο ς ,  μ ά  γ ε λ ά σ τ η ­
κ α ν ,  γ ι α τ ί  ύ σ τ ε ρ ώ τ ε ρ α  π ή ρ α  ά λ λ ο  
δ ρ ό μ ο .

» Κ ε ί ν ο  τ ό  έ ο ρ τ ο λ ό γ ι ο  θ ε ω ρ ώ  έ γ ώ  
γ ι ά  π ρ ώ τ η  μ ο υ  π ν ε υ μ α τ ικ ή  έ ρ γ α σ ία .  
Ο ί  ύ σ τ ε ρ ώ τ ε ρ ε ς  ώ ρ ιμ ε ς  έ ρ γ α σ ί ε ς  
μ ο υ  ε ί ν α ι  λ α ο γ ρ α φ ι κ έ ς  κ α ί  γ λ ω σ σ ι ­
κ έ ς ’  τ ι ς  π ρ ώ τ ε ς  τ ί ς  τ ύ π ω σ ε  σ τ ή  « Λ α ­
ο γ ρ α φ ί α »  ό  μ ε γ ά λ ο ς  λ α ο γ ρ ά ψ ο ς  Ν . 
Π ο λ ί τ η ς  κ α ί  ε ί ν α ι  ο ί  Α π α ρ χ έ ς  τ ο ύ  
ΰ σ τ ε ρ ιν ο ΰ  « ο υ  λ α ο γ ρ α φ ικ ο ΰ  σ τ α δ ί -  

Ο ί  δ ε ύ τ ε ρ ε ς  ε ί ν α ι  Α δ η μ ο σ ίε υ τ ε ς

Κ α π π α δ ο κ ία ς .  ‘ Ο ν ε ιρ ό  μ ό υ  ε ί ν α ι  ν ά  
β γ ά λ ω  κ α ί  τ ή ν  « Ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ή  Ζ ω ή  
σ τ ή  Ρ ο ύ ι ι ε λ η » .  θ ά  π ρ ο φ τ ά σ ω ;  π ο ι-  
ό ς  ξ έ ρ ε ι ;

— Ή  μ έ χ ρ ι  σ ή μ ε ρ α  έ ρ γ α ο ί α  σ α ς ,  
Α ς  π ο ιό  σ η μ ε ίο  σ ά ς  Ικ α ν ο π ο ιε ί ;

— Α ρ κ ε τ ά  μ έ  'ικ α ν ο π ο ιε ί,  ώ σ τ ό σ ο

π ο .
Α γ ν ό τ η τ α ς ,  δ ι α π ο τ ί ζ ε τ α ι  ά π ό  έ ν α  Α ­
π έ ρ α ν τ ο  π ο ιη τ ικ ό  σ υ ν α ίσ θ η μ α .  Υ ­
π ά ρ χ ε ι  τ ό  δ ρ ά μ α  τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  μ έ -  λ ύ τ ε ρ ο ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  θ ά  ε ί ν α ι  κ ε ίνο ς  
ο α  έ κ ε ί ,  ύ π ά ρ χ ε ι  τ ό  δ ρ α μ α  τ ο ΰ  θ ε ο ύ  πού. θ ά  κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι  ν ά  κ ά μ ε ι  τ '  ό

λ α ι ο ,  κ ά π ω ς  α ί σ θ η τ ό τ ε ρ α  ά π ό  τή  ί ο  
γ ό τ ε χ ν ί α ,  μ ιά  Α σ ή κ ω τ η  γ ι ά  τοός 
ώ μ ο υ ς  μ α ς  κ λ η ρ ο ν ο μ ιά .  Δ έ ν  είναι 
λ ό γ ο ς ,  ν ο μ ί ζ ω ,  ν ά  ό λ ιγ ω ρ ή σ ο υ μ ε , 
'Ο δ η γ ό ς  μ α ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ τ α θ ε ί  αύιή 
ή  Ι ξ α ί ρ ε τ η  φ ύ σ η , π ο ύ  έ χ ο υ μ ε  τ ή ν  ε ό  
τ υ χ ία  ν ά  ζ ο ϋ μ ε ,  ό  ή λ ιο ς ,  ή  καθαρή 
Α τ μ ό σ φ α ιρ α  τ ώ ν  β ο υ ν ώ ν , τ ά  κρυ­
σ τ ά λ λ ι ν α  ά κ ρ ο γ ιά λ ι α  μ α ς .  Κ Γ  ό  ·

τ η ς

κ α ί

κ α ί  ή  σ ιω π η λ ή  μ ε γ α λ ο π ρ έ π ε ια  
φ ύ σ η ς .

— Π ώ ς  β λ έ π ε τ ε  π ν ε υ μ α τ ικ ά  
κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ά  τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς ;

— Ά π ό  τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  κ α ί  κ α λ λ ι  
τ ε χ ν ικ ή  ζ ω η  τ ο ΰ  τ ό π ο υ  μ α ς  λ ε ίπ ε ι  ή

που. β α  κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι  ν ά  κ ά μ ε ι  τ '  
y  ά λ μ α τ ά  τ ο υ  ν ά  σ τ α θ ο ύ ν  σ * α ό τ ί 
τ ό  φ ώ ς ,  ν ά  δ ε θ ο ύ ν  κ α ί  ν ’  ά ν α π ν ώ · 
σ ο υ ν  σ ’  α ύ τ ή  τ ή ν  Α τ μ ό σ φ α ιρ α ,  δ­
π ω ς  σ τ έ κ ε τ α ι  έ ν α  β ο υ ν ό , έ ν α ς  Γ 
χ ο ς ,  έ ν α  δ έ ν τ ρ ο .

— Ή  Α κ α δ η μ ί α  Α θ η ν ώ ν  παρακο-
σ υ ν θ ε τ ικ ή  έ κ ε ίν η  α ίσ θ η σ η  τ ο υ  σ υ ν ό -  λ ο υ θ ε ί  μ ’  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  κ α ί  σ ύ σ τ η μ α »
---------------- »  Χ ο ι; π ο ύ  π α ρ α τ η ρ ε ί τ α ι  κ ά  β ο η θ ε ί  τ ή ν  ά ν ά π τ υ ξ η  τ ή ς  νέας

σ τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  ζ ω ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς ,  τ ή ς  ν έ α ς  γ λ ώ σ σ α ς ,  τής

θ ά  έ π ιθ υ μ ο ΰ σ α  ν ά  σ υ ν ε χ ισ τ ε ί  ή  ζ ω ή  
μ ο υ  κ ά μ π ο σ α  χ ρ ό ν ια ,  γ ι ά  ν ά  δ ώ σ ω  
κ Γ  δ , τ ι  ά λ λ ο  μ π ο ρ έ ο ω .

» Ά γ ά π ώ  κ α ί  τ ή ν  ίσ τ ο ρ ία ,  κ α ί  τ ή ς  
ά γ ά π η ς  μ ο υ  α ύ τ ή ς  κ α ρ π ό ς  ε ί ν α ι  μ ιά  
τ ο π ικ ή  ί σ τ ο ρ ί α  τ ό υ  θ ε ρ μ ο ύ  κ α ί  τ ώ ν  
π ε ρ ι χ ώ ρ ω ν  π ο ύ  έ χ ω  έ τ ο ιμ η  γ ι ά  τ ύ ­
π ω μ α ,  κ α ί  ά ν  ε ύ ρ ω  τ ά  ο ικ ο ν ο μ ικ ά  
μ έ σ α ,  θ ά  τ ή ν  τ υ π ώ σ ω .

— Σ τ ι ς  ώ ρ ε ς  π ο ύ  ά ν α π α ύ ε σ τ ε  σ έ  τ ι

ν έ α ς  τ έ χ ν η ς ;
— Ή  Α κ α δ η μ ί α  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν& 

π α ι ζ ε  έ ν α ν  κ α λ ό  ρ ό λ ο  σ ’  α ύ τ ό  τ ό  κε­
φ ά λ α ιο ,  έ ν α  ρ ό λ ο  π ο ύ  θ ά  δ ικ α ίω νε 
Α λ η θ ι ν ά  τ ή ν  ύ π α ρ ξ ή  τη ς *  ώ σ τ ό σ ο  δς 
μ ή  φ ε ύ γ ο μ ε  ά π ’  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη ­
τ α '  π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ α  σ '  α ύ τ ό ν  τ ά  
κ ό σ μ ο  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά τ α ν ε  καλύ­
τ ε ρ α .  Ή  Α κ α δ η μ ί α  ε ί ν α ι  I v a  σώμα 
σ υ ν τ η ρ η τ ικ ό ,  σ τ ό  σ ύ ν ο λ ό  τ η ς .  Μέ 
μ ιά  σ ύ γ κ ρ ο υ σ η  Ι δ ε ώ ν  π ο ύ  μ έ σ α  <f 
έ ν α ν  ό λ ό κ λ η ρ ο ν  α ι ώ ν α  έ ν α  έ θ ν ο ς  δέν 
κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι  ά κ ό μ α  ν ά  π ά ρ ε ι  μ ιά ν  Α­
π ό φ α σ η  γ ι ά  τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ ,  π ο ύ  κα­
τ ά  έ ν α  μ έ γ ι σ τ ο  π ο σ ο σ τ ό  π α ρ α δ έρ ν ε ι 
μ έ σ α  σ έ  α ύ τ α π ά τ ε ς  κ α ί  β ρ ίσ κ ε ι  τρό­
π ο  ν ά  ν ο μ ιμ ο π ο ιε ί  π ο λ λ ώ ν  · ειδώ ν 
σ τ ε ι ρ ό τ η τ ε ς ,  δ έ ν  κ α τ α λ α β α ί ν ω  για­
τ ί  ν ά χ ο υ μ ε  ά ξ ίω σ η  ά π ό  τ ή ν  Α κ α δ η ­
μ ία  ν α  β ο η θ ή σ ε ι  σ υ σ τη μ ο τ τ ικ ά  την 
ά ν ά π τ υ ξ η  τ η ς  ν έ α ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς ,  θά- 
π ρ ε π ε  ν ά  μ ή ν  ύ π ά ρ χ ε ι  κ α ν ε ν ό ς  εί­
δ ο υ ς  χ ά ο ς  ά ν α μ ε τ α ξ ύ  μ α ς  γ ι ά  ν ά  ζη ­
τ ο ύ μ ε  τ έ τ ο ι α  π ρ ά γ μ α τ α .  Ή  λ ο γ ο τ ε ­
χ ν ί α  Α ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι  μ ό ν η  τ η ς  έ ξ ω .  Εί­
ν α ι  τ έ τ ο ι α  ή  φ ύ σ η  τ η ς  π ο ύ  τ η ς  χρει­
ά ζ ε τ α ι  έ ν α  κ λ ίμ α  έ λ ε ύ θ ε ρ ο .  ΛύτΑ 

π ο ύ  ν ά  ε ί ν α ι  ά ξ ι ά  τ ά  ζ η τ ή μ α τ α :  ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ,  ή  γ λ ώ ο  
ν ά  π ά ρ ε ι  τ ή  θ έ σ η  έ κ ε ί ν ο υ  τ ο ΰ  σ ε -  ά α ,  ή  τ έ χ ν η  δ έ  λ ύ ο ν τ α ι  μ ε σ α  o t ’ 
μ ν ο ΰ  π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ  Α ν θ ρ ώ π ο υ ' τ ό  ! ρ -  γ ρ α φ ε ί α  κ α ί  σ έ  ιδ ρ ύ μ α τ α .  Τ ά  Ιδρό»

ά λ λ ω ν  λ α ώ ν .  Ο ί  α ί τ ι ε ς  
ε ί ν α ι  π ο λ λ έ ς .  ’ Ι δ ι α ί τ ε ρ α  
θ ά θ ε λ α  ν ά  τ ο ν ί σ ω  τ ή ν  
έ λ λ ε ιψ η  π α ρ ά δ ο σ η ς  π ο ύ  
μ ά ς  έ ξ ω θ ε ί  σ ’  I v a  δ ια ν ο ­
η τ ικ ό  τ υ χ ο δ ιω κ τ ισ μ ό .

Α μ α  λ ε ίπ ε ι  τ ό  σ τ ο ιχ ε ι ­
ώ δ ε ς  α ύ τ ό ,  δ ύ σ κ ο λ α  
μ π ο ρ ε ί  έ ν α ς  λ α ό ς  ν ά  
β γ ε ι  ά π ό  τ ό  μ ο ιρ α ίο  χ ά ­
ο ς .  Ό  Ν ε ο έ λ λ η ν α ς  έ ­
χ ε ι  έ ξ ά λ λ ο υ  ν ’  ά ν τ ιπ α -  
λ α ί σ ε ι  κ α ί  μ έ  τ ό  χ α ρ α ­
κ τ ή ρ α  τ ο υ ,  π ο ύ  γ ι ά  π ο λ ­
λ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  ρ έ π ε ι  σ τ ό ν  
τ υ χ ο δ ιω κ τ ισ μ ό .

» Π α λ ι ό τ ε ρ α  β γ ή κ α ν  
ό ρ ισ μ έ ν ε ς  μ ο ρ φ έ ς  α ξ ι ό ­

λ ο γ ε ς ,  γ ι ά  τ ή ν  ε ι λ ικ ρ ί ­

ν ε ια ,  τ ή ν  ά γ ν ό τ η τ α  κ α ί  

τ ή ν  π ί σ τ η  τ ο υ ς .  Τ ό  κ α ­

λ ύ τ ε ρ ο  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  ε ί ­

ν α ι  ό  Π α π α δ ια μ ά ν τ η ς .  
Τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  χ ρ ό ν ια  δ έ  
μ π ο ρ ώ  ν ά  ξ ε χ ω ρ ί σ ω  
μ ιά  μ ο ρ φ ή  Α ν ά λ ο γ η

y o  τ ο υ  π ο ύ  ό ρ ισ μ έ ν ε ς  σ τ ι γ μ έ ς  φ τ ά ­
ν ε ι  ώ ς  έ ν α  ύ ψ ο ς  β ιβ λ ικ ό ,  ε ί ν α ι  κ α ρ ­
π ό ς  τ ή ς  θ ε ρ μ ή ς  κ α ί  Α ν υ π ό κ ρ ι τ η ς  Α ­
γ ά π η ς  τ ο υ  γ ι ’  α ύ τ ή  τ ή  γ ή  κ α ι  γ ι '  
α ύ τ ο υ ς  τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς .

» Τ ό  π ο ιη τ ικ ό  τ ο υ  α ίσ θ η μ α  ά ν α -  
β λ ύ ζ ε ι  τ ό σ ο  α υ θ ό ρ μ η τ α  ά π ό  τ ή ν  ψ υ ­
χ ή  τ ο υ ,  τ ή ν  ά γ ν ή  κ α ί  μ ε γ ά λ η  π ο ύ

κ α ί  β ρ ίσ κ ο υ ν τ α ι  σ τ ή  β ιβ λ ιο θ ή κ η  τ ώ ν  π ρ ο τ ιμ ά τ ε  ν ά  κ α τ α γ ί ν ε σ τ ε  κ α ί  τ ι  σ α ς  μ ο ιά ζ ε ι  σ ά ν  τ ή  δ ρ ό σ ο  τ ή ς  α ύ γ ή ς .  
χ ε ι ρ ο γ ρ ά φ ω ν  τ ο ύ  ί σ τ ο ο ικ ο ΰ  Λ ε ξ ι κ ο ύ  δ ί ν ε ι  π ι ό τ ε ρ η  χ α ρ ά  κ α ί  ξ ε κ ο ύ ρ α σ η ;  » Ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς
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' » Ο ύ τ ε  κ α ί  ξ έ ρ ω  π ο ύ  ν ’  Α π ο δ ώ σ ω  
τ ό  π ρ ώ ιμ ο  λ α ο γ ρ α φ ι κ ό  μ ο υ  έ ν δ ια φ έ ­
ρ ο ν ,  ί σ ω ς  ν ά  ό φ ε ί λ ε τ α ι  σ τ ή ν  κ α τ α ­
γ ω γ ή  μ ο υ . Γ ι α τ ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  ό μ ο λ ο -  
γ ή σ ω  π ώ ς  ή  Α γ ά π η  μ ο υ  σ τ ή  λ α ο ­
γ ρ α φ ία ,  δ έ ν  ό φ ε ί λ ε τ α ι  σ έ  κ α μ μ ιά  ε ί-  
δ ικ ή  π ρ ο π α ιδ ε ία ,  τ ή  χ ρ ω σ τ ώ  σ τή  

β α θ ιά  σ υ μ π ά θ ε ια  κ ι ’  έ κ τ ίμ η σ η  π ο υ  
ά π ό  π α ιδ ά κ ι  ά κ ό μ α  ^ ίχ α  σ τ ό  λ α ό  
μ α ς ,  τ ό ν  ά ν ν ό  σ ω μ α τ ικ ά ,  ψ υ χ ικ ά  κ α ί  
π ν ε υ μ α τ ικ ά .

» Τ ό  λ α ο γ ρ α φ ι κ ό  μ ο υ  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  
τ ό  π ο λ λ α π λ α σ ία σ ε  ή  π α ρ α μ ο ν ή  μ ου  
π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια  έ ξ ω  ά π ό  τ ο  κ έ ν τ ρ ο  
τ ώ ν  Α θ η ν ώ ν .  Έ κ ε ί  ε Ο ρ ισ κ α  τ ί ς  ευ ­
κ α ιρ ί ε ς  ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιώ  τ ί ς  ώ ρ ε ς

— Έ δ ώ  σ τ ή ν  Α θ ή ν α .  Α ν ά π α υ σ η  δ έ ν  
έ χ ω '  γ ρ ά φ ω  δ ια ρ κ ώ ς ,  κ α ί  μ ο υ  ε ίν α ι  
ά δ ύ ν α τ ο  ν ά  σ τ α θ ώ  κ ά π ο υ  δ ί χ ω ς  ν ά  
γ ρ ά φ ω , - ή  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  ν ά  μ ιλ ώ  γ ι ά  
τ ά  θ έ μ α τ α  π ο ύ  μ έ  Α π α σ χ ο λ ο ύ ν .  Π ε ρ ι­
μ έ ν ω  π ά ν τ α  τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  ν ά  β γ ώ  
γ ι ά  δ υ ό  μ ή ν ε ς  ο τ ή ν  έ ξ ο χ ή  κ α ί  τ ό τ ε  
π ρ α γ μ α τ ικ ά  ή σ υ χ ά ζ ω ' ή  γ ι ά  ν ά  π ώ  
κ α λ ύ τ ε ρ α  ά λ λ ά ζ ω  τ ρ ό π ο  ζ ω ή ς .  Γ υ ­
ρ ί ζ ω  χ ω ρ ιά ,  ά ν ε β α ί ν ω  β ο υ ν ά , μ π α ί­
ν ω  σ έ  δ ά σ η ' κ ι ’  δ  λ α  α ύ τ ά  μοΟ  ξ ε κ ο υ ­
ρ ά ζ ο υ ν  τ ή ν  ψ υ χ ή , μ ο υ  δ ίν ο υ ν  κ α ι­
ν ο ύ ρ γ ι ε ς  έ ν τ υ π ώ σ ε ι ς  κ α ί  ν έ ε ς  δ υ ν ά ­
μ ε ις .

Ή μ ο υ ν  π ά ν τ α ,  κ ι ’  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ώ

π ώ ς  ή  π ε ρ ίπ τ ω σ ή  τ ο υ ,  ά ν  
δ έ  μ π ο ρ ε ί  ή  ί δ ι α  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι  
π α ρ ά δ ο σ η ,  π ρ έ π ε ι  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  ν ά  
σ τ α θ ε ί  έ ν α  φ ω τ ε ι ν ό  π α ρ ά δ ε ι γ μ α ,  έ ­
ν α  μ ά θ η μ α  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια ς ,  π ο ύ  τ ή  θ ε ω ­
ρ ώ  ώ ς  ό ρ ο  π ρ ω τ α ρ χ ικ ό  τ ή ς  π ν ε υ μ α ­
τ ι κ ή ς  ζ ω ή ς  γ ι ά  τ ο ύ ς  ν ε ώ τ ε ρ ο υ ς .  . . . .

» Τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  χ ρ ό ν ια  έ χ ω  τ ή ν  έν - 
τ ύ π ω σ η  π ώ ς  δ έ ν  Α γ α π ο ύ μ ε  δ σ ο  π ρ έ ­
π ε ι  τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς .  Σ ά  ν ά  τ ό ν  γ ν ω ρ ί ­
ζ ο υ μ ε  μ έ σ ο ν  έ ν ό ς  π ρ ίσ μ α τ ο ς  ε ύ ρ ω -  
π α ΐκ ο ΰ . Τ ό  κ ή ρ υ γ μ α  ό ρ ισ μ έ ν ω ν  Α ν ­
θ ρ ώ π ω ν  τ ε ί ν ε ι  ν ά  π α ρ ε ξ η γ η θ ε ΐ*

μ α τ α  τ ά  μ ε λ ε τ ο ύ ν  έ κ  τ ώ ν  ό σ τ έ ρ ο ν  
μ ά  Ι σ α μ ε  π ο ύ  ν ά  τ ά  μ ε λ ε τ ή σ ο υ ν  κοί 
ν ά  τ ά  τυ π ο π ο ιή σ ο υ ν ,  κ ε ί ν α  έχοιίν 

κ ι ό λ α ς  π ρ ο χ ω ρ ή σ ε ι  έ ν α  β ή μ α τ ά «  
π α ρ α π έ ρ α .

» Ό  χ ρ ό ν ο ς  κ α θ ο ρ ί ζ ε ι  τ ί ς  Α ξίες , 
Κ ά π ο τ ε ,  ή  δ η μ ο τ ικ ή  γ λ ώ σ σ α ,  8 τον  
θ ά  γ ί ν ε ι  Α ρ κ ε τ ά  ά ρ χ α ία ,  θ ά  μ π ε ΐ  μ »  
σ ι κ ά  σ ’  δ λ α  τ ά  δ η μ ό σ ια  Ιδ ρ ύ μ α τα , 
μ ά  γ ι ά  τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  τ η ς  έποχής 

έ κ ε ί ν η ς ,  ά ν  ο ί  Α ν α λ ο γ ί ε ς  τ ώ ν  π ρ α γ ­

μ ά τ ω ν  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ο ϋ ν  ν ά  έ χ ο υ ν  τή ν · 

ί δ ι α  β ά σ η ,  δ έ  θ ά χ ε ι  π ά λ ι  κ α μ μ ιά  ¿  - 

ξ ί α .  " Α ς  εύ χ η θ ο ΰ μ ε  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ ε ι 

ή  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  σ τ ό μ ε τ α ξ ύ  β α θ ύ τε ρ α  

σ τ ή ν  ο ύ σ ί α , . ώ σ τ ε  ν ά  μ ή  φ θ ε ίρ ο ν τα ι 

ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  σ έ  τ έ τ ο ι ε ς  κ ο ύ φ ιε ς  Αν­

τ ι ν ο μ ίε ς .

— Τ ά  Π α ν ε π ισ τή μ ια ,  τ ή ς  Α θ ή ν α ς  

κ α ί  τ ή ς  Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ς  μ έ  τ ί ς  είδι-

ά κ ό μ α ,  π α ρ ’  δ λ α  τ ά  χ ρ ό ν ια  μ ο υ , ν ά  
ε ίμ α ι  μ α ν ιώ δ η ς  κ α ί  δ ε ιν ό ς  π ε ζο π ό -  

τ ή ς  έ ξ ω ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ή ς  μ ο υ  σ χ ό λ η ς  ρ ο ς .  " Ε χ ω  γ υ ρ ί σ ε ι  σ χ ε δ ό ν  ό λ ό κ λ η ρ η  
μ έ  τ ή ν  έ ρ ε υ ν α  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο ύ  λ α ο ύ  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  ά π *  τ ο  Ν ό τ ο  ώ ς  τ ό
μ α ς  κ α ί  μ έ  τ ή  σ υ λ λ ο γ ή  π λ ο ύ σ ιο υ  “ — *Λ  --------  — ■ - -  *
λ α ο γ ρ α φ ικ ο ΰ  κ α ί  γ λ ω σ σ ι κ ο ύ  ύ λ ικ ο ΰ  
π ο ύ  κ α ί  ώ ς  σ ή μ ε ρ α  ά κ ό μ α  ε ί ν α ι  Α- 
ν ε ξ ά ν τ λ η τ ο .

» Μ έ  τ ό  ν ά  μ έ ν ω  τ ά  π ιό  π ο λ λ ά  κ α ί  
κ α λ ά  χ ρ ό ν ια  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ ο υ  σ τ ή ν  Α ι ­
τ ω λ ί α ,  μ π ή κ α  τ ό σ ο  β α θ ιά  σ τ ό  ν ό η ­
μ α  τ ή ς  ζ ω η ς  τ η ς ,  π ο ύ  δ έ  μ π ο ρ ώ  ν ά  
α ι σ θ α ν θ ώ  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ  ά ν ε ξ ά ρ τ η τ ο  
ά π ’  α ύ τή ,  ά ν  κ α ί  μ έ ν ω  σ τ ή ν  Α θ ή ν α  
έ δ ώ  κ α ί  π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια .

ΚΓ
δ μ ω ς ,  ή  Α λ ή θ ε ια  σ ’  α ύ τ ά τά t ζ η τ ή μ α -  κ έ ς  ¿ ο υ ν Ι ’ δ Γ ε ϋ κ ο λ ύ ^
τ α  ε ί ν α ι  π ά ν τ ο τ ε  μ ία .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  . V I  ~ ’ ,  .  .

Γ  τ ή ν  π ρ ό ο δ ο  τ ο Ο  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ο ύ  πολι-
ν ά

γ ν ω ρ ίσ ο υ μ ε  β α θ ύ τ ε ρ α  τ ό ν  έ α υ τ ό  
μ α ς .  Ό  λ α ό ς  δ π ο υ  μ έ ν ε ι  ά δ ιά φ θ ο -  τ ι σ ίί 0 ϋ ·

» " Ο λ η  ή  σ υ γ γ ρ α φ ικ ή  μ ο υ  λ α ο γ ρ α -  
φ ικ ή  κ α ί  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή ,  έ ρ γ α ο ί α  ά φ ο -

Β ο ρ ρ ά .  Ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο ς  τ ρ ό π ο ς  ν ά  
γ ν ω ρ ί σ ε ι  κ α ν ε ί ς  κ α ί  ν '  ά ι τ ό λ α ύ σ ε ι  
τ ί ς  ό μ ο ρ φ ιέ ς  τ ή ς  φ ύ σ η ς  ε ί ν α ι  ν ά  τ ί ς  
γ υ ρ ί ζ ε ι  π ε ζ ο π ο ρ ώ ν τ α ς .

— Ά π ό  τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ια  φ ι λ ο λ ο γ ί α  
π α λ ιά  κ α ί  ν έ ο ς  π ο ιο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  
π ρ ο τ ιμ ά τ ε ;

— Τ ή ν  ά ρ χ α ί α  'Ε λ λ η ν ικ ή  φ ιλ ο λ ο ­
γ ί α .  " Ε χ ω  δ ια β α σ μ έ ν ο υ ς  τ ο ύ ς  π ε ρ ισ ­
σ ό τ ε ρ ο υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς ,  κ Γ  δ σ ο  τ ο ύ ς  
δ ι α β ά ζ ω ,  τ ό σ ο  σ τ ε ρ ε ώ ν ε τ α ι  ή  π ίσ τη  
μ ο υ  σ ’  α ύ τ ο ύ ς .  Ε ίν α ι  Α λ ή θ ε ια  τ ό σ ο  
β α θ ε ϊ ς  κ α ί  π λ η σ ία σ α ν  ά ικ )  κ ά θ ε  ά-
«■ Λ -Ι ,Μ  . Α . Α  .1 Α  I  . Λ . .  4 , λ , · ΐ Α ,  Α  Τ , . μ  Α

ρ ο ς ,  ε ί ν α ι  ή  έ κ φ ρ α σ η  μ ιά ς  β α θ ύ τ ε ­
ρ η ς  σ χ έ σ η ς  μ έ  -την έ λ λ η ν ικ ή  φ ύ σ η  κ Γ  
έ ν α  κ ε φ ά λ α ιο ,  α ν ε κ μ ε τ ά λ λ ε υ τ ο  α κ ό ­
μ α  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ά  ά π ό  τ ο ύ ς  σ υ ν ε ιδ η ­
τ ο ύ ς  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ς  μ α ς .  Κ α ί  δ έ ν  ξ έ ρ ω  
ά ν  ε ί ν α ι  ώ ρ ιμ η  ή  σ τ ι γ μ ή  ή  θ ά  π ρ έ π ε ι  
ά κ ό μ η  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ο υ μ ε  γ ι ά  π ο λ ύ  τ ό  
μ ε γ ά λ ο  δ η μ ιο υ ρ γ ό ,  τ ό ν  ό δ η γ ό  κ α ί  
θ ε μ ε λ ιω τ ή  π ο ύ  θ ά  σ τ η ρ ιχ θ ε ΐ  σ τ ι ς  μ ι­
κ ρ ό τ ε ρ ε ς  ώ ς  τ ώ ρ α  έ ρ γ α σ ί ε ς  κ α ί  θ ά -  
χ ε ι  τ ή  δ ύ ν α μ η  ν ά  β γ ά λ ε ι  τ ή  ν ε ο ε λ ­
λ η ν ικ ή  π ν ε υ μ α τ ικ ή  ζ ω ή  ά π ό  τ ό  τ έ λ ­
μ α  τ η ς .  Π α ρ ’  δ λ α  α ύ τ ά  δ μ ω ς  τ ή ν  

ψ υ ^ή  μ ο υ  τ ή  γ ε μ ί ζ ε ι  ή  α ί σ ι ο δ ο ξ ί α  
γ ι α  τ ή ν  έ ξ έ λ ι ξ η  τ ο ΰ  τ ό π ο υ  α ύ το ΰ . 
Ά π ό  τ ό υ  Κ α ιρ ό  π ο ύ  ή  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή

— Γ ί ν ε τ α ι  μ ιά  έ ρ γ α σ ί α  ά ξ ιό λ ο γ ή ,  

ν ο μ ί ζ ω ,  γ ε ν ι κ ά  κ α ί  σ τ ά  δ υ ό  Π ανε­

π ισ τ ή μ ια  κ ι ’  ά π ό  ά λ λ ο υ ς  κ ύ κλου ς. 

Σ κ ο π ό ς  τ η ς  π ρ έ π ε ι  ν ά υ α ι  ν ά  κ α τα ­

τ ο π ίσ ε ι  κ α ί  ν ά  μ ο ρ φ ώ σ ε ι  έ ν α  κο ινόν, 

Ι δ ίω ς  τ ή  ν ε ο λ α ί α  π ο ύ  σ π ο υ δ ά ζ ε ι ,  νά  

τ ή ς  δ ώ σ ε ι  τ ά  έ φ ό δ ια  έ κ ε ϊυ α  π ο ύ  θά 

τ ή ς  χ ρ ε ια σ τ ο ύ ν  ν ά  κ α τ α ν ο ε ί  κ α ί  νά  

χ α ί ρ ε τ α ι  τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ,  

— Ε ίσ τ ε  α ί σ ι ό δ ο ξ ο ς  ή ά π α ισ ιό δ ο ξο ς  

γ ι ά  τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  κ α ί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι­

κ ή  έ ξ έ λ ι ξ η  τ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς ;

— Ά π ό  τ ή  φ ύ σ η  μ ο υ  ε ίμ α ι  α ίσ ιό δ β -

ρ ά  π ρ ώ τ α  τ ή ν  Α ι τ ω λ ί α  κ Γ  έ π ε ι τ α  γ ε -  π ο ψ η  τ ό σ ο  π ο λ υ  τ ή ν  ο ύ σ ία  τ ή ς  ζ ω ή ς  λ ο γ (π ε χ ν ί α  Ä £ j ia £  ^  ^ „ « i  σχή  ξ°ς. Ή  -δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  έ ρ γ α σ ί α  θ έλ ε ι
ν ι κ ω τ ε ρ α  τ ή  Ρ ο ύ μ ε λ η .  Ν ο μ ι ζ ω π ώ ς  π ο υ  σ τ ά θ η κ ε  σ χ ε δ ό ν  ά δ υ ν α τ ο  ν ά  & J o n l^  λ ^ Χ  θ ε μ ε λ ώ ν ε τ α ι  S  Χ Ρ ° ν ι κ ά  π ε ρ ιθ ώ ρ ια .  Δ έ ν  έ-
τ ό  κ α λ λ ί τ ε ρ ο  έ π ι γ ρ α μ μ α  π ο ύ  θ ά  ε ί-  ξ ε π ε ρ α σ τ ο υ ν  ά π  τ ί ς  κ α τ ο π ιν έ ς  γ ε ·  ' Γ  .  · , „
χ ε  θ έ σ η  σ τ ό ν  τ ά φ ο  μ ο υ  κ ά π ο τ ε ,  θ ά  υ ε έ ς . Κ α ί  δ έ ν  ξ έ ρ ω  γ ι α τ ί  κ ά θ ε  χ ρ ό -  σ τ έ ρ ε ε ς  β ά σ ε ι ς  π ο ύ  ε ί χ ε  ν ά  θ ε -  
ή τ α ν :  « έ δ ώ  κ ε ϊτ ο α  έ ν α ς  π ο ύ  ά γ ά π η -  ν ο  θ έ λ ω  ν ά  δ ι α β ά ζ ω  μ ιά  φ ο ρ ά  τ ο ΰ  μ ε λ ιω θ ε ϊ ,  κ α ί  ε ί ν α ι  ά δ ύ ν α τ ο  μ ιά  μ έ ­
σ ε  τ ή  Ρ ο ύ μ ε λ η » .  η ε ν ο φ ώ ν τ ο ς  τ ή ν  Κ ύ ρ ο υ  Α ν ά β α σ η  ρ α  ν ά  μή γ ί ν ε ι  κ α ί  π α γ κ ό σ μ ια  μ ιά ς

» Ή  έ ρ γ α σ ί α  μ ο υ  γ Γ  α ύ τ ή ν  ε ί ν α ι  κ ® ί  ,Ι δ ίω ζ  τ ό  _ μ έρ ο ς  π ο ύ  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  κα1 ε ί ν α ι  β γ α χ ,^ έ ν η  ά π ό
τ ό  π έ ρ α σ μ α  τ ω ν  μ υ ρ ίω ν  Α π ό  τ ά  Κ α ρ -  .............>■ ι . .
δ ο ύ χ ε ια  ο ρ η ;  Ί σ ω ς  γ ι α τ ί  ε ίμ α ι  β ο υ ­
ν ίσ ιο ς  κ α ί  ξ έ ρ ω  ά π ό  χ ιό ν ια  κ α ί  6 ο υ -

γ υ ω σ τ ή .

— Π ο ιά  μ ε λ έ τ η  σ α ς  π ρ ο τ ι μ ά τ ε ;
— Ά π ό  τ ι ς  μ ε λ έ τ ε ς  μ ο υ  π ρ ο τ ιμ ώ :  

« Σ τ ’  Ά γ ρ α φ α »  π ο ύ  έ χ ε ι  β γ ά λ ε ι  ό  
Σ ύ λ λ ο γ ο ς  Ω φ ε λ ί μ ω ν  Β ιβ λ ίω ν .  Β λ έ ­
π ε ι  τ ή ν  ψ υχή  μ ο υ  ά ν ά γ λ υ φ η  δ  π ο ιο ς  
τ ό  δ ι α β ά ζ ε ι ,  δ π ω ς  κ α ί  σ τ ή  σ υ υ έ χ ε ιά  
τ ο υ :  « Σ τ ά  β ο υ ν ά  τ ο ΰ  Κ α τ σ α ν τ ώ ν η » .

— Τ ί  ά ν έ κ δ ο τ η  έ ρ γ α σ ί α  έ χ ε τ ε ;
— Σ έ  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  κ υ κ λ ο φ ο ρ ό ΰ ν  τ ά  

« Γ ε ω ρ γ ι κ ά  τ η ς  Ρ ο ύ μ ε λ η ς »  π ο ύ  τ ά  
τ υ π ώ ν ε ι  ή  ’ Ι σ τ ο ρ ικ ή  κ α ί  Λ α ο γ ρ α φ ι -

τ ή ν  ψ υ χή  έ ν ό ς  λ α ο ΰ  σ ά ν  τ ό  ν ε ο ε λ ­
λ η ν ικ ό .

» " Ο σ ο  γ ι ά  τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή  ζ ω ή  
τ ο ΰ  τ ό π ο υ  μ α ς ,  μ ο λ ο ν ό τ ι  δ έ ν  ε ίμ α ι  ε ί-  
δ ικ ό ς  κ α ί  δ έ ν  τ ή ν  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ώ  σ υ ­
σ τ η μ α τ ικ ά , - μ ο υ  κ ά ν ε ι  έ ν τ ύ π ω σ η  ή

χ ο υ μ ε  π α ρ ά  έ κ α τ ό  χ ρ ό ν ια  έ λ εύ θ ερ η  

ζ ω ή ;  Μ έ σ α  ο ’  α ύ τ ό  τ ό  δ ι ά σ τ η μ α  εί­

χ α μ ε  ν ά  κ ά μ ο υ μ ε  π ά ρ α  π ο λ λ ά  π ρ ά γ ­

μ α τ α ,  κ α ί  β ρ ίσ κ ω  π ώ ς ,  ά ν  δ έ ν  έ γ ι ­

ν α ν  δ λ α ,  κ α ί  τ ό σ ο  κ α λ ά ,  δ σ ο  θ ά π ρ ε - 

π ε ,  Ι γ ι υ α ν  ά ρ κ ε τ ά .  Ή  μ ο ίρ α  τ ή ς  Ε λ ­

λ ά δ α ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  ή  μ ο ίρ α  έ ν ό ς  όπ ο ι- 

ο υ δ ή π ο τ ε  ά λ λ ο υ  έ θ ν ο υ ς .  Μ ά ς  β α ρ ύ ­

ν ε ι  μ ιά  τ ό σ ο  μ ε γ ά λ η  κ λ η ρ ο ν ο μ ιά  πού

ν ίσ ι ε ς  κ α κ ο τ ο π ιέ ς .

» Ά π ό  τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ια  φ ιλ ο λ ο γ ία ,  

τ ώ ν  ν ε ω τ έ ρ ω ν  χ ρ ό ν ω ν ,  μ ’  Α ρ έ σ ε ι  ό  
θ ε ρ β ά ν τ ε ς  μ έ  τ ό ν  Δ ό ν  Κ ιχ ώ τ η  τ ο υ  κ ίν η σ η  κ α ί  ή  ζ ω τ ι κ ό τ η τ α  π ο ύ  έκ δ η -  έ β ά ρ υ ν ε  κ ι ’  ά λ λ α  έ θ ν η  μ ε γ α λ ύ τ ε ·  

κ Γ  ό  Ν τ ο σ τ ο γ ι έ φ σ κ υ .  Ά π ό  τ ο ύ ς  

ν ε ο έ λ λ η ν ε ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  ά γ α π ώ  π ε ­

ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  τ ό  Σ ο λ ω μ φ  κ α ί  τ ό ν  Π α ·  

π α δ ια ρ ,ά ν τρ ·

λ ώ ν ε τ α ι  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  χ ρ ό ν ια .  Κ ά θ ε  
μ έ ρ α  γ ί ν ο ν τ α ι  κ α ί  ν έ ε ς  έ κ θ έ σ ε ις 'β λ έ -  
π ω  δ ε ξ ι ά  κ ι ’  ά ρ ι σ τ ε ρ ά  σ έ  π λ α τ ε ί ε ς  
κ α ί  σ έ  κ ή π ο υ ς  Α γ ά λ μ α τ α  κ α ί  μ νη ­
μ ε ία .  Μ α ς  β α ρ ύ ν ε ι  σ ’  α ύ τ ό  τ ό  κ εφ ά -

ρ α ,  δ υ ν α τ ώ τ ε ρ α  κ α ί . λ ι γ ώ τ ε ρ ο  κου ­

ρ α σ μ έ ν α  ά π ό  σ κ λ α β ι έ ς  κ α ί  π ε ρ ιπ έ ­

τ ε ι ε ς .  Κ ε ί ν α  β ρ ή κ α ν  λ ύ σ ε ι ς  π ο ύ  τ ά  

¿ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΕΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 14).

Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Κ Α Π Ο ΙΕ Σ  Κ Υ Ρ ΙΕ Σ ...
-  « Χ ρ υ σ έ  μ ο υ » ,  τ ο υ  ψ ιθ ύ ρ ισ ε ^  

χ α ϊ δ ε ύ ο ν τ α ς  τ ο υ  τ ά  μ α λ λ ι ά .  Κ α ν  
β ό λ ι,  ύ σ τ ε ρ α  ά ι ι ό  μ ι ά  λ ι γ ό γ ρ ο ν η  
κ α ύ σ η : « Χ ρ υ σ έ  μ ο υ » . . .

'Η τ α ν ε  " Α ν ο ι ξ η .  Δ ε ι λ ι ν ό .  Κ Γ  

ο ί  δ υ ό  τ ο υ ς ™  Ο ί  δ υ ό  τ ο υ ς  κ α ί  τ ά  
δ έ ν τ ρ α ,  κ α ί  μ α κ ρ υ ά  ή  θ ά λ α σ σ α  

πού λ α μ π ύ ρ ι ζ ε .
Τ ά  μ α τ ι α  τ η ς  β α σ ί λ ε ψ α ν  μ α ζ ί  

μ έ  τ ό  ή λ ι ό γ ε ρ μ α ,  κ ι '  ύ σ τ ε ρ α  ή  
ν ύ χ τα  τ ο ύ ς  σ κ έ π α σ ε  δ ι α κ ρ ι τ ι κ ά -

Σ έ  κ ά π ο ι ο  σ π ί τ ι  π ρ ώ τ α ,  β έ ­
β α ιο ς  μ έ  μ ο υ σ ικ ή  ύ π ό κ ρ ο υ σ η  ε ν α  

β ά λ ς .  Τ ή ν  ώ ρ α  έ κ ε ί ν η  τ ή  ν ε κ ρ ή ,  
πού  ο ί  σ υ ν τ ρ ο ψ ι έ ς  ε ί ν α ι  ό λ ι γ ά -  

ρ ιθ μ ε ς ,  κ Γ  ό  " Ε ρ ω τ α ς  τ ρ ι γ υ ρ ί ζ ε ι  
Α ν ά μ ε σ α  τ ο υ ς  π ό τ ε  β ο η θ ώ ν τ α ς  
κ α ί π ό τ ε  χ α λ ώ ν τ α ς  κ α ι  π ό τ ε  σ μ ί ­

γ ο ν τ α ς  δ υ ό  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  ά γ ν ω ­
σ τ ο υ ς  ώ ς  έ κ ε ί ν η  τ ή  σ τ ι γ μ ή .

Τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  τ ό  π ο λ ύ  φ ώ ς  Α ρ ­
χ ί ζ ε ι  ν ά  γ ί ν ε τ ο α  έ ν ο χ λ η τ ι κ ό ,  κ α ί  
σ τ ι ς  γ ω ν ι έ ς  κ ά π ο ι ε ς  κ ο υ τ έ ς  κ ο ­

π ε λ ί τ σ ε ς  ά κ ο ΰ ν  ε ύ χ ά ρ ι σ τ ε ς  ψ ε υ ­
τ ι έ ς  κ α ί  δ έ χ ο υ ν τ α ι  ε ύ χ ά ρ ι ά τ ε ς  

χ ε ι ρ ο ν ο μ ί ε ς .
Τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  ο ί  π ο ι η τ έ ς ,  ε ί δ ο ς  

Α ν ά ρ μ ο σ τ ο  σ έ  τ έ τ ο ι ε ς  π ε ρ ι σ τ ά ­
σ ε ις ,  μ ή  β ρ ί σ κ ο ν τ α ς  κ α ν έ ν α ν  ν ά  
τ ο ύ ς  δ ώ σ ε ι  π ρ ο σ ο χ ή ,  ζ η τ ά ν ε  τ ή ν  
ό μ ο ρ φ η  π λ ή ξ η  έ ν ό ς  σ ι γ α ρ έ τ τ ο υ  

ο τ ή ν  ά ν α π α υ τ ι κ ή  ά γ κ α λ ι ά  μ ιό ίς  
ά π ο μ α κ ρ υ σ μ έ ν η ς  έ γ γ λ έ ζ ι κ η ς  π ο ­

λ υ θ ρ ό ν α ς .

Τ ή ν  ώ ρ α  τ ή ς  γ α λ ή ν η ς  κ ο Α  τ η ς  

σ ι γ α ν ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς .
Τ ί  κ ά ν ο υ ν ε  τ ή ν  ώ ρ α  α ύ τ ή ,  ο ί  

ε ύ γ ε ν υ κ έ ς  κ υ ρ ί ε ς  π ο ύ  π λ ή τ τ ο υ ν ε ;

Τ ό τ ε  Α κ ρ ι β ώ ς  μ π ή κ ε  σ τ ό  γ ρ α ­
φ ε ί ο  ή  ώ ρ ά ί α  κ υ ρ ί α  π ο ύ  έ π λ η τ τ ε .

Δ

Τ ό  δ τ ι  έ π λ η τ τ ε  ή τ α ν  φ α ν ε ρ ό .  
Ά π ό  τ ή  μ ι σ ά ν ο ι χ τ η  π ό ρ τ α  τ ή ν  
ε ί χ ε  δ ε ι  ό  Ά λ κ η ς  Γ ε ρ α ν ή ς  ν ά π ε -  
ρ ι ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  μ ι ά  n a tu re  m o r te  δ ί ­

χ ω ς  μ ε γ ά λ ο  έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν .  Τ ή ν  ε ί ­

δ ε  ν ’  ά ρ ν ι έ τ α ι  μ έ  τ υ π ι κ ό  χ α μ ό γ ε ­
λ ο ,  έ ν α  π ο τ ή ρ ι  κ ρ α σ ί  ά π ό  τ ά  χ έ ­
ρ ι α  τ ο ΰ  ο ι κ ο δ ε σ π ό τ η ,  κ α ί  μ έ  τ ό  ί ­
δ ι ο  τ υ π ι κ ό  χ α μ ό γ ε λ ο  έ ν α  τ σ ι γ ά ­
ρ ο  ά π ό  τ ή  χ ρ υ σ ή  τ α μ π α κ έ ρ α  τ ο υ  
κ σ σ μ ι κ ώ τ ε ρ ο υ  δ α ν δ ή  τ ή ς  π α ρ έ α ς .  

Τ ή ν  ε ί δ ε ,  ά κ ό μ α ,  ν ά  δ ι σ τ ά ζ ε ι  ά -  
ν α μ ε σ α  ο τ ή ν  π ό ρ τ α  τ ο υ  δ ι α δ ρ ό ­
μ ο υ  τ ή ς  κ ο υ ζ ί ν α ς  κ α ί  τ ο ύ  γ ρ α ­
φ ε ί ο υ ,  π ο ύ  τ ό σ η ν  ώ ρ α  ό  Γ ε ρ α ν ή ς  

ε ί χ ε  γ ε μ ί σ ε ι  μ έ  τ ο ύ ς  κ α π ν ο ύ ς  
τ ώ ν  φ τ η ν ώ ν  σ ι γ α ρ έ τ τ ω ν  τ ο υ .  
Μ π ή κ ε  σ τ ο  δ ε ύ τ ε ρ ο  μ έ  β λ έ μ μ α  
ά ρ γ ό ,  π α ί ζ ο ν τ α ς  ¿ ¡ δ ι ά φ ο ρ α  σ τ ά  
χ έ ρ ι α  τ η ς  έ ν α  π ο λ ύ χ ρ ω μ ο  μ α ν τ ή ­
λ ι ,  κ α ί  τ ό  β λ έ μ μ α  τ η ς  π λ α ν ή θ η ­

κ ε  σ τ ό  δ ω μ ά τ ι ο  δ ί χ ω ς  κ α ν έ ν α  

σ κ ο π ό .
" Η τ α ν ε  φ α ν ε ρ ό  π ώ ς  ή  ώ ρ α ί ά  

κ υ ρ ί α  έ π λ η τ τ ε . . .

δ υ ό  μ ε γ ά λ ε ς  κ α τ η γ ο ρ ί ε ς ,  τ ή ν  0 -  
π ο κ ε ι μ ε ν ι κ ή  κ α ί  τ ή ν  Α ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι ­

κ ή .  Ή  δ ε ύ τ ε ρ η ,  σ ά ν  π ι ό  Α κ ί ν δ υ ­
ν η ,  σ υ ν ε ι θ ί ζ ε τ α ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  

σ τ ή ν  έ π ο χ ή  μ α ς ,  Ι δ ι α ί τ ε ρ α  ό τ α ν  
δ έ ν  ξ έ ρ ε ι ς  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  μ έ  τ ό ν  
ό π ο ι ο  μ ι λ ά ς .  Π ά ν ω  σ τ ό  ο ύ δ έ τ ε ρ ο  
έ δ α φ ο ς  δ ι α φ ό ρ ω ν  θ ε μ ά τ ω ν ,  δ έ ν  

ε ί σ α ι  ύ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ς  ν ’  ά ν α μ ί ξ ε ι ς  
τ ό ν  έ α υ τ ο  σ ο υ ,  ά μ ε σ α ,  τ ο υ λ ά χ ι ­
σ τ ο .  Κ Γ  έ τ σ ι  χ ω ρ ί ζ ε σ α ι ,  ύ σ τ ε ρ α  
Α π ό  μ ι ά ν  ώ ρ α ,  μ έ  τ ό  σ ο ν ο μ ιλ η , τ ή

ε ς  π ο ύ  θ ά κ ρ υ β ε  τ ό  κ ά θ ε  φ ω τ ά κ ι .  
Γ ι Α  π ό σ α  δ έ  μ ι λ ή σ α ν ε  κ ε ί ν ο  τ ό  
β ρ ά δ υ ,  ή  Ε ί ρ ή ν η  Ζ α μ ό τ ν ο υ  κ ι ”  6  
" Α λ κ η ς  Γ ε ρ α ν ή ς .  Κ α ί  γ ι ά  τ ό ν  " Ε ­

ρ ω τ α ,  Α κ ό μ α ,  τ ό ν  έ ρ ω τ α  σ ά ν  α ί ­
σ θ η μ α  κ α ί  σ ά ν  φ α ι ν ό μ ε ν ο  κ α ί  
σ ά ν  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α .  Γ ι ά  τ ό ν  έ ρ ω τ α  
τ ό ν  π α ρ ε ξ η γ η μ έ ν ο ,  π ο ύ  τ ό ν  β ά ­
λ α μ ε  π ά ν ω  Α π ό  τ η  ζ ω ή  μ α ς  Α ν τ ί  
ν ά  τ ό ν  β ά λ ο υ μ ε  δ ί π λ α  μ α ς ,  κ Γ  
έ τ σ ι  μ ά ς  φ α ί ν ε τ α ι  Α σ ή κ ω τ ο  τ ό  
β ά ρ ο ς  τ ο υ  κ Γ  ή  ύ π α ρ ξ ή  τ ο υ  τ ρ α -

ι Ά π ό  τ ή  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά  τ ώ ν  ν ε α ρ ώ ν  
π ο ύ  γ λ ε ν τ ο ύ σ α ν  κ ε ί ν ο  τ ο  β ρ ά δ υ  
σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ο ύ  Γ ι ά ν ν η  Χ α ρ μ ί δ η ,  

δ υ ό - τρ < ε ΐς  μ ο ν ά χ α  ή σ α ν  ά γ ν ω σ τ ο ι  
σ τ ό ν  " Α λ κ η  Γ ε ρ α ν ή .  Μ έ  τ ό ύ ς  ύ -  
κ ό λ ο ιπ ο υ ς  κ α ί  τ ί ς  υ π ό λ ο ι π ε ς  β ρ ι ­
σ κ ό τ α ν ε  Α π ό  π α ι δ ί  σ έ  σ χ έ σ ε ι ς  

σ υ μ β α τ ι κ έ ς .  " Α λ λ ο τ ε  μ α ζ ί  τ ο υ ς  
κ ά θ ε  μ έ ρ α  κ Γ  , ά λ λ ο τ ε  χ α μ έ ν ο ς  
γ ι ά  μ ή ν ε ς ,  ά λ λ ο τ ε  φ ί λ ο ς  σ τ ε ν ό ς  
τ ο ΰ  Τ ά δ ε  γ ι ά  φ λ ε ρ τ ά κ ι  τ ή ς  Τ ά δ ε  
π ε ρ α σ τ ι κ ό ,  τ ο ύ ς  ε ί χ ε  δ ώ σ ε ι  Α π ό  

τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  δ σ ο  Α κ ρ ι β ώ ς  τ ο Ο -  
χ ο ν  ζ η τ ή σ ε ι .  Τ ’  ά λ λ α ,  φ α ί ν ε τ α ι ,  
τ ά  σ υ μ π λ ή ρ ω ν α ν  μ ό ν ο ι  τ ο υ ς .  λ α ν .  

θ α σ μ έ ν α  κ α τ ’  α ν ά γ κ η  κ Γ  έ π η ρ ε -  
α σ μ έ ν α  ά π ό  τ ά  τ ό σ α  π ο λ ύ π λ ο κ α  
α Ι σ θ ή μ α τ α  π ο ύ  έ χ ε ι  6  έ ν α ς  γ ι ά  
τ ό ν  ά λ λ ο  σ τ ή ν  σ η μ ε ρ ι ν ή  έ π ο χ ή .  
Τ ό  ν ά  ξ έ ρ ε ι ς  τ ί ς  σ υ ν ή θ ε ι ε ς  έ ν ό ς  

ά ν θ ρ ώ π ο υ  ε ί ν α ι  Α π α ρ α ί τ η τ ο :  ν ά  
ξ έ ρ ε ι ς  π ο υ  θ ά  τ ό ν  β ρ ε ι ς  μ ι ά  ó p t ;  
σ μ έ ν η  ώ ρ α ,  π ό τ ε  π έ ρ ν ε ι  τ ό  μ ι σ θ ό  
τ ο υ  ή  τ ά  π ο σ ο σ τ ά  τ ο υ  ή  τ ό  χ α ρ -  
τ ζ η λ ί κ ι  τ ο υ ,  π ο ι έ ς  ε ί ν α ι  ο ι  γ ν ω ­
σ τ έ ς  τ ο υ  δ ε σ π ο ι ν ί δ ε ς  κ Γ  ά ν  Α ν ά ­

μ ε σ α  σ ’  α ύ τ έ ς  ε ί ν α ι  κ α μ μ ι ά  π ο ύ  
θ έ λ ε ι ς  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ε ι ς .  Τ ό  ν ά  ξ έ ­
ρ ε ι ς  τ ή ν  ι|Α)χή τ ο υ  ε ί ν α ι  Α δ ι ά φ ο ­

ρ ο :  έ χ ο υ μ ε  κ ρ ύ ψ ε ι  τ ί ς  ψ υ χ έ ς  μ α ς  
τ ό σ ο  β α θ ε ι ά ,  π ο δ ν α ι  κ ο π ι α σ τ ι κ ό  

ν ά  β ρ ε ι ς  ά κ ό μ α  κ α ί  τ ή  δ ι κ ή  σ ο υ .  
Ά λ λ ω σ τ ε ,  τ ί  σ η μ α σ ί α  έ χ ο υ ν  τ ά ­
χ α  σ ή μ ε ρ α  ο ι  ψ υ χ έ ς ;

Κ α ί  τ ό  δ τ ι  έ π λ η τ τ ε  ή τ α ν  Α π ο ­
λ ύ τ ω ς  δ ι κ α ι ο λ ο γ η μ έ ν ο ,  κ α τ ά  τ ό ν  
" Α λ κ η  Γ ε ρ α ν ή .  Ο Ι  κ υ ρ ί ε ς  τ ώ ν  ε ί -  
κ ο σ ι έ ξ η  χ ρ ό ν ω ν  έ χ ο υ ν  π ε ρ ά σ ε ι  
π ι ά  ά π ο  τ ό  σ τ ά δ ι ο  έ κ ε ί ν ο  π ο ύ  τ ό  
π α ρ α μ ι κ ρ ό  έ ρ ω τ ό λ ο γ ο ,  κ α τ ά λ λ η ­
λ α  Α π α γ γ ε λ μ έ ν ο ,  κ Γ  ή  π α ρ α μ ι ­
κ ρ ή  έ π α ίφ ή  ε ϊ ν ’  Α ρ κ ε τ ή  γ ι ά  ν ά  
τ ο ύ ς  β ά λ ε ι  σ έ  κ ί ν η σ η  τ ί ς  χ ο ρ δ έ ς  

τ ή ς  ύ π α ρ ξ ή ς  τ ο υ ς .  " Ε χ ο υ ν ε  Α κ ο ύ ­
σ ε ι  τ ό σ α  τ έ τ ο ι α  έ ρ ω τ ό λ ο γ α ,  έ ­

χ ο υ ν ε  ν ο ι ώ σ ε ι  έ π α φ έ ς  π ο λ ύ  σ π ο υ ­
δ α ι ό τ ε ρ ε ς .  Κ Γ  έ χ ο υ ν ε  κ α τ α λ ά β ε ι  
Α ρ κ ε τ ά  τ ή ν  ψ ε υ τ ι ά  π ο ύ  κ ρ ύ β ε ­
τ α ι  π ί σ ω  Α π ό  δ λ η ν  α ύ τ ή ν  τ ή ν  Ι ­
σ τ ο ρ ί α .  Κ α μ μ ι ά  φ ο ρ ά  Α φ ή ν ο υ ν  

τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ς  π ά λ ι  ν ά  π α ρ α σ υ ρ -  
θ ε ΐ ,  μ ’  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  Α λ λ ο  ζ ή τ η μ α .

" Η ξ ε ρ ε  π ώ ς  ή τ α ν  χ ω ρ ι σ μ έ ν η ,  

κ α ί  π ώ ς  ε ί χ ε  έ ξ ω κ ε ί λ ε ι  Α π ό ψ ε  
η τ ο Ο  Χ α ρ μ ί δ η  π α ρ α σ υ ρ μ έ ν η  Α π ό  
μ ι ά  φ ί λ η  τ η ς  μ ι κ ρ ό τ ε ρ η ,  π ο ύ  κ Γ  

α ύ τ ή  π ά λ ι  τ ή ν  ε ί χ α ν ε  π ε ί σ ε ι ,  ό  
Τ ώ ν η ς  κ Γ  ό  Ρ ι ρ ή ς  ο ί  δ υ ό ,  ν ά  π ο ύ ­
μ ε ,  έ π ί σ η μ ο ι  κ α β α λ λ ι έ ρ ο ι  τ ή ς  
χ ρ ο ν ι ά ς .  " Α ν  δ έ ν  φ ρ ο ν τ ί σ α ν ε  ο ί  
ί δ ι ο ι  ν ά  δ ι α σ κ ε δ ά σ ο υ ν ε  τ ή ν  ε υ ­
γ ε ν ι κ ή  κ υ ρ ί α  μ έ  τ ό  Α π λ ό  μ α ύ ρ ο  
φ ό ρ ε μ α ,  —ή τ α ν ε  β λ έ π ε ι ς  τ ό σ ε ς  
κ ο π ε λ ί τ σ ε ς  Α ν θ ι σ μ έ ν ε ς  κ Γ  έ τ ο ι ­

μ ε ς  ν ά  δ ε χ τ ο ύ ν ε  ε ό π ρ ό σ δ ε κ τ α  
κ ά θ ε  β λ α κ ε ί α  κ α ί  κ ά θ ε  β λ α κ ώ ­
δ ε ς  σ φ ί ξ ι μ ο ,  π ο ύ  δ έ ν  χ ρ ε ι α ζ ό τ α ­

ν ε  ν ά  κ α τ α π ι α σ τ ε ί ς  μ έ  δ υ σ κ ο λ ώ -  
τ ε ρ ε ς ' έ π ι χ ε ι ρ ή σ ε ι ς ,  ό π ω ς  ε ί ν α ι  
τ ό  ν ά  δ ι α σ κ ε δ ά σ ε ι ς  μ ι ά  κ υ ρ ί α  

π ο ύ  π λ ή τ τ ε ι ™

σ ο υ ,  δ ί χ ω ς  ν ά  ξ έ ρ ε ι ς  τ ί π ο τ α  π ε ­
ρ ι σ σ ό τ ε ρ ό  γ ι '  α ύ τ ό ν ,  κ α ί  τ ό  κ υ -  
ρ ι ώ τ ε ρ ο ,  δ ί χ ω ς  ν ά  τ ό ν  έ χ ε ι ς  ν ο ι ­
ώ σ ε ι .  Ή  υ π ο κ ε ιμ ε ν ικ ή ,  Α π ’  τ ή ν  

ά λ λ η  μ ε ρ ι ά  ε ί ν α ι  έ π ίφ ο β η  ό τ α ν  
μ ι λ ά ς  μ έ  μ ι ά  κ υ ρ ί α  ( μ έ  μ ι ά  μ ι ­
κ ρ ή  δ ε σ π ο ι ν ί δ α  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  μ ι ­
λ ά ς  π ο τ έ ) . Έ κ τ ο ς  π ο ύ  ύ π ά ρ χ ε ι  
φ ό β ο ς  ν ά  μ ή  σ ε  κ α τ α λ ά β ε ι ,  μ π ο ­
ρ ε ί  κ α ί  ν ά  ν ο μ ί σ ε ι  π ώ ς  τ ή  φ λ ε ρ ­
τ ά ρ ε ι ς ,  κ α ί  τ ό τ «  ή  c a u s e r ie  π ά ε ι  
π ε ρ ί π α τ ο  κ ι ' ά ρ χ ί ζ ε ι  ά λ λ η  έ π ι σ τ ή .  
μ η ,  ά σ χ ε τ η  μ έ  τ ή ν  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η .

Ο ί  π ο ι η τ έ ς ,  π ρ έ π ε ι  ν ’  Α κ ο λ ο υ ­
θ ο ύ ν ε  τ ή ν  Α ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι κ ή  μ έ θ ο δ ο ,  
κ α τ ά  κ α ν ό ν α .  Δ έ ν  έ χ ε ι  ό  ά λ λ ο ς  

ό ρ ε ξ η  ν ’  Α κ ο ύ ε ι  τ ί ς  θ ε ω ρ ί ε ς  τ ο υ ς ,

• < 1 ϊικ Ιτο «5  « 0  Κ .  ' Α Μ ϊ Α  Σ ο Χ α μ ν Ο ί

γ ι κ ή ,  κ Γ  ή  έ λ λ ε ι ψ ή  τ ο υ  τ ρ α γ ε κ ώ -  

τ ε ρ η . . .
Κ Γ  ά ν  μ π λ έ χ τ η κ α ν  τ ά  χ έ ρ ι α  

τ ο υ ς  σ τ ό  δ ι ά σ τ η μ α  α ύ τ ή ς  τ ή ς  ό ·  
μ ι λ ί α ς ,  κ Γ  Α ν  τ Α  κ ο ρ μ ι ά  τ ο υ ς  
β ρ έ θ η κ α ν  κ ο ν τ ό τ ε ρ α  κ Γ  έ ν α  π ο ­

τ ή ρ ι  έ φ τ α ν ε  π ι ά  γ ι ά  τ ο ύ ς  δ υ ό ,  ή -  
τ α ν ε  ν ύ χ τ α ,  β λ έ π ε ι ς ,  κ ι ’  " Α ν ο ι ξ η ,  
κ α ί  σ τ ό  ρ α δ ι ό φ ω ν ο  ε ί χ α ν  π ά ρ ε ι  
Β ο υ δ α π έ σ τ η . . .

11

Σ τ ή ν  ε ί σ ο δ ό  τ η ς ,  ό  " Α λ ι κ η ς  σ η ­

κ ώ θ η κ ε .
—  Σ ά ς  δ ι α κ ό π τ ω  τ ο ύ ς  ρ ε μ β α ­

σ μ ο ύ ς  σ α ς ,  κ ύ ρ ι ε  Γ ε ρ α ν ή ;  . * . -,-,
_  Γ ι ά  ν ά  τ ο ύ ς  ά ν τ ι κ α τ σ σ τ ή σ ε -  κ α ί  τ η ν  έ ξ ο ν υ χ ι σ τ ι κ ή  α ν α λ υ σ η  

τ ε  μ έ  κ ά τ ι  κ α λ ύ τ ε ρ ο ,  κ ύ ρ ί α  μ ο υ . ,  τ ο υ  ο α υ τ ο ύ  τ ο υ ς  έ π ί  ώ ρ ε ς .  Μ  ά ν

—  *Η  β ρ α δ ύ ά  ε ί ν α ι  Α ρ κ ε τ ά  δ ι α -  
σ κ ε δ ο σ τ ί κ ή  Α π ό ψ ε ,  δ ε ν  β ρ ί σ κ ε -

" Α ν  δ έ χ τ η κ ε  τ ή ν  π ρ ό σ κ λ η σ η  
τ ο ΰ  φ ί λ ο υ  τ ο υ  6  Ά λ κ η ς  Γ ε ρ α ­
ν ή ς ,  δ έ ν  δ έ χ τ η κ ε  ό μ ω ς  κ α ί  ν ά  π ά .  

ρ ε ι  μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  τ ρ ε λ λ ή  δ ι α σ κ έ δ α ­
σ η  τ ή ς  β ρ α δ υ ά ς :  Μ ι ά  κ ι '  ε ί χ α ν ε  
τ ή ν  κ α λ ω σ ύ ν η  ν ά  τ ό ν  Α φ ί σ σ υ ν  ή ­

σ υ χ ο  ώ ς  τ ή ν  ώ ρ α ,  σ τ ή ν  ή ρ ε μ ί α  
τ ο Ο  α ύ σ τ η ρ ο ϋ  γ ρ α φ ε ί ο υ  μ ε  τ ι ς  
β α θ ε ι έ ς  έ γ γ λ έ ζ ι κ ε ς  π ο λ υ θ ρ ό ν ε ς ,  
Α π ο λ ά μ β α ν ε  α ύ τ ή ν  τ ή ν  η σ υ χ ί α  

ώ ς  τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  κ ά π ο ι ο  ν ε α ρ ώ *  
τ ε ρ ο  ζ ε υ γ ά ρ ι ,  ζ η τ ώ ν τ α ς  μ ι ά  φ ι ­
λ ό ξ ε ν η  γ ω ν ι ά ,  θ σ ρ χ ό τ α ν  ν ά  τ ο Ο  
τ ή ν  δ ι α κ ό ψ ε ι .  Κ α ί  τ ό τ ε  θ ά  σ η κ ω ­
ν ό τ α ν ε  φ α ι ν ο μ ε ν ι κ ά  Α δ ι ά φ ο ρ ο ς ,  
θ ά  τ ο ύ ς  « ε ύ λ ο γ ο υ σ ε »  κ ρ υ φ ά  μ ε  
τ ά  μ ά τ ι α  ( μ ι ά  π α λ ι ά  τ ο υ  σ υ ν ή ­
θ ε ι α )  , κ α ί  θ α  π έ ρ ν α γ ε  σ τ ό  χ ώ λ λ ,  
ή  δ π ο υ  Α λ λ ο υ .  Μ ά  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  
ο ί  φ ι λ ό ξ ε ν ε ς  γ ω ν ι έ ς  τ ο ΰ  σ υ μ π α ­

θ η τ ικ ο ύ  σ π ι τ ι ο ύ  ή τ α ν  Α ρ κ ε τ έ ς
ïfeTvr. τ λ  Ρ ,Λ ίγ β ί). .  ^

19  »
—  Ή  β ρ α δ υ ά  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  ώ μ ο ρ -  

φ η .  Α π ό ψ ε .
Κ ά θ η σ ε  σ τ ό ν  φ α ρ δ ύ  κ α ν α π έ ,  έ -  

ξ ά κ ο λ ο υ θ ώ ν τ α ς  ν ά  π α ί ζ ε ι  μ έ  τ ό  
π ο λ ύ χ ρ ω μ ο  μ α ν τ ή λ ι  τ η ς .  " Ε μ ο ι ­

α ζ ε  σ ά  ν ά  π ε ρ ί μ ε ν ε  ά π ό  κ ά π ο ι ο ν  

ν ά  τ ή ν  δ ι α σ κ ε δ ά σ ε ι . ™
*Η  σ υ ζ ή τ η σ η  ή τ α ν  Α π ό  π ρ ι ν  κ α ­

θ ο ρ ι σ μ έ ν η .  Ό  " Α λ κ η ς  θ υ μ ή θ η κ ε  
β ι α σ τ ι κ ά  τ ά  τ ρ ί α  τ ε λ ε υ τ α ί α  φ ί λ μ  
π ο ό χ ε  δ ε ί ,  τ ί ς  έ ν τ υ π ώ σ ε ι ς  τ ο υ  Α ­
π ό  τ ό  χ ο ρ ό  Τ ΐΟ  π ε ρ α σ μ έ ν ο υ  Σ α β ­
β ά τ ο υ ,  μ ε ρ ι κ έ ς  π ε ρ ί ε ρ γ ε ς  γ ν ώ ­
μ ε ς  τ ο υ  π ά ν ω  ά ξ ή ν  π ο ί η σ η  κ Γ  έ ­
ν α  π ι κ ά ν τ ι κ ο  Α ν έ κ δ ο τ ο ,  γ ι α  έ φ ε -  
δ ρ ε ί α .  Τ ή ς  π ρ ό σ φ ε ρ ε  έ ν α  σ ι γ α -  

ρ έ τ τ ο  κ α ί  κ ά θ η σ ε  δ ί π λ α  τ η ς .
Ο Ι  ε ύ ω δ ι έ ς  τ ή ς  " Α ν ο ι ξ η ς  μ π α ί ­

ν α ν ε  Α π ό  τ ό  Α ν ο ι χ τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  

κ α ί  σ τ ό  ρ α δ ι ό φ ω ν ο  ε ί χ α ν  π ά ρ ε ι  
Β ο υ δ α π έ σ τ η . . .

V
Ή  ί ΐΓ .Λ Τ ί ι ι ιπ  τ ί ί σ  ς β υ ίβ η β  έ χ ε ι

6  " Α λ κ η ς  Γ ε ρ α ν ή ς  δ ι ά λ ε ξ ε  τ ή ν  

ύ π ο κ ε ιμ ε ν ικ ή  κ ε ί ν ο  τ ό  β ρ ά δ υ ,  ή ­
τ α ν  γ ι α τ ί  ή  ώ ρ α  ί α  κ υ ρ ί α  π ο ύ  έ ­
π λ η τ τ ε  τ ό  θ έ λ η σ ε  π ρ ώ τ η . . ;

Λ  -

Τ ή ς  μ ί λ η σ ε  μ έ  θ έ ρ μ η  π α ρ ά ξ ε :  

ν η ,  σ ά ν  ε ί δ ε  π ώ ς  δ έ ν  ε ί χ ε  π ι ά  Α ­
ν ά γ κ η  ν ά  κ ρ υ φ τ ε ί :  Τ η ς -  μ ί λ η σ ε  

γ ι ά  ι ο ύ ς  π ό θ ο υ ς  τ ο υ  κ α ί  τ ο ύ ς  
σ τ ί χ ο υ ς  τ ο υ  κ α ί  τ ί ς  Α ν η σ υ χ ί ε ς  
τ ο υ ,  κ α ί  τ ό  β α ρ ύ  π λ ά κ ω μ α  τ ή ς  
ψ υ χ ή ς  τ ο υ  π ο ύ  δ έ ν  ε ί χ ε  τ ή  δ ύ ν α ­

μ η  ν ά  σ η κ ώ σ ε ι .  Κ Γ  α ύ τ ή  τ ο ύ  μ ί ­
λ η σ ε  γ ι ά  τ ή  ζ ω ή  τ η ς ,  ζ ω ή  μ ι ά ς  
ό μ ο ρ φ η ς  κ υ ρ ί ά ς  χ ω ρ ι σ μ έ ν η ς  π ο ύ  
μ έ ν ε ι  μ ό ν η  τ η ς  κ α ί  κ α τ α σ κ ο π ε ύ ­
ε τ α ι  Α π ’  ό λ ο υ ς .  Γ ι ά  τ ή  Μ ο υ σ ικ ή  
κ α ί  τ ή ν  Τ έ χ ν η ,  π ο ύ  τ ή ς  κ ρ ά τ α -  
γ ά ν  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά ,  γ ι ά  κ ά π ο ι ο  κ ο ­
ρ ι τ σ ά κ ι  μ έ  μ π ο ύ κ λ ε ς  ό λ ό ξ α ν θ ε ς ,  

γ ι ά  τ ί ς  τ ό σ ε ς  τ η ς  Α π ο γ ο η τ ε ύ σ ε ι ς ,  
γ ι ά  τ ή  μ ε γ ά λ η  τ η ς  μ ο ν α ξ ι ά .

Κ Γ  ύ σ τ ε ρ α  β γ ή κ α ν  σ τ ό  π α ρ ά ­
θ υ ρ ο ,  κ α ί  κ ύ τ τ α ξ α ν  τ ’  Α π ε ι ρ α  
φ ώ τ α  τ ή ς  π ό λ η ς  κ α ί  μ ι λ ή σ α ν ε  
ν ι Α  τ ϊ γ  Ρ ΐΥ π ιν ΐΕ ο  κ α ί  τ ί ο  δ υ σ τ υ χ ί -

Ή  φ ω ν ή  μ ι ά ς  κ ο υ κ ο υ β ά γ ι α ς  

τ ο ύ ς  ξ ύ π ν η σ ε ,  Α π ό  τ ό  ξ ε κ ο υ ρ α -  
σ τ ι Κ ό  λ α γ ο κ ο ί μ ι σ μ α  π ο ύ  ά κ ο λ ο υ -  
θ ά ε ι  τ ή ν  ή δ ο ν ή .  Μ η χ α ν ι κ ά  α π λ ω .  
σ ε  τ ό  χ έ ρ ι  τ η ς  σ τ ό  δ ι π λ α ν ό  τ ρ α ­
π ε ζ ά κ ι  κ α ί  π ή ρ ε  τ σ ι γ ά ρ α .

—  " Ε χ ο υ ν  π ε ρ ά σ ε ι  τ ό σ ε ς  μ έ ­

ρ ε ς ,  τ ό  σ κ έ φ τ ε σ α ι ;  Τ ό σ ε ς  μ έ ρ ε ς  
π ο ύ  ά γ α π ι ώ μ α σ τ ε ,  χ ρ υ σ έ  μ ο υ ,  δ ί ­

χ ω ς  δ ι α κ ο π ή ,  κ Γ  Α κ ό μ α  δ έ ν  β α ­

ρ έ θ η κ ε  6  έ ν α ς  τ ό ν  Α λ λ ο ν . . .
Π ή ρ ε  τ ό  χ έ ρ ι  τ η ς  σ τ ό  χ έ ρ ι  τ ο υ ,  

κ ι ’  ύ σ τ ε ρ α  τ ό φ ε ρ ε  σ τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ  

κ α ί  φ ί λ η σ ε  κ ά θ ε  δ ά κ τ υ λ ο  ξ ε χ ω ­
ρ ι σ τ ά ,  γ ι ά  π ο λ λ ή ν  ώ ρ α ,  σ ά ν  ν Α -  
γ ρ α φ ε  μ ι ά ν  Ι σ τ ο ρ ί α  σ ε  π έ ν τ ε  κ ε ­

φ ά λ α ι α .
—> " Ω σ τ ε  ή  ώ ρ α ί α  μ ο υ  κ υ ρ ί α  

δ έ ν  π λ ή τ τ ε ι  Α π τό ψ ε ;
—■ Ή  ώ ρ α ί α  σ ο υ  κ υ ρ ί α  κ ά ν ε ι  

α ύ τ ή  τ ή  σ τ ι γ μ ή  μ ι ά  μ ε γ ά λ η  

τ ρ έ λ λ α ,  κ ι*  ε ί ν α ι  ε ύ τ ι ι χ ι σ μ έ ν η  γ ι  
α ύ τ ό .  Σ κ έ ψ ο υ ,  Α λ ή θ ε ι α ,  τ ί  θ ό ίδ ι -  

ν α ν  ό λ ο ι  <ά  γ ν ω σ τ ο ί  γ ι ά  ν ά  μ ά ς  
β ρ ο ύ ν ε  σ ’  α ύ τ ό  τ ό  σ π ι τ ά κ ι ,  τ ό  
χ α μ έ ν ο  μ έ σ α  σ τ ό  δ ά σ ο ς ,  μ έ  τ ή  
μ ε γ ά λ η  τ ο υ  σ κ ε π α σ μ έ ν η  β ε ρ ά ν ­
τ α ,  π ο ύ  μ ά ς  φ ι λ ο ξ ε ν ε ί  σ τ ο ρ γ ι ­

κ ά . . .
Ά ν α σ η κ ώ θ η κ ε ,  κ Γ  έ ρ ρ ι ξ ε  π ί σ ω  

τ ά  μ ο λ λ ι ά  τ η ς .
  Μ ί Υ η π ί  1ΙΛΙΙ. Μ ί λ η π έ  ι ι κ υ  ν ι ά

T O Q  κ .  Β .  Κ α ζ α ν τ ζ ή

τ ι ς  Α τ α ξ ί ε ς  σ ο υ ,  ό τ α ν  ή σ ο υ ν  π α ι>  

δ ί™
Κ α ί  τ ό ν α  θ έ μ α  έ φ ε ρ ν ε  τ ’  Α λ λ ο ,  

κ Γ  Α π ό  τ ’  Α π λ ο ύ σ τ ε ρ «  π ε ρ ν ο ύ σ α ν  
σ τ ά  π ι ό  σ ο β α ρ ά ,  κ Γ  ύ σ τ ε ρ α  π ά λ ι  
σ ’  Α ν α μ ν ή σ ε ι ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ ς  Α ­
σ τ ε ί ε ς .  Μ ι λ ο ό σ ο τ ν ε  γ ι ά  τ ο  μ υ σ τ ή ­
ρ ι ο  τ ’  ο ύ ρ ο ν ο ΰ  κ α ί  τ ή  μ ο γ ε ί α  τ ή ς  
θ ά λ α σ σ α ς ,  γ ι ά  τ ί ς  ά σ τ ι κ έ ς  ο ι ­
κ ο γ έ ν ε ι ε ς  μ έ  τ ο ύ ς  β σ τ ο ι χ ε ι ώ δ ε ι ς » '  
τ ο υ ς  τ ρ ό π ο υ ς ,  γ ι ά  τ ά  β ι β λ ί α ,  κ α ί  
τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ι α  κ α ί  τ ή ν  Α γ ά π η .

’ Ώ I  π ό σ ο  ά ξ ί ζ ε ι  ή  ώ ρ α  έ κ ε ί ν η  

π ο ύ  τ ά  κ ο ρ μ ι ά ,  ή σ ΰ χ α σ μ έ ν α  ά ­
π ό  τ ό ν  π ό θ ο ,  ά φ ί ν ο υ ν  τ ί ς  ψ υ χ έ ς  
τ ο υ ς  ν ά  ε ν ω θ ο ύ ν .  Π ό σ ο  Α ξ ί ζ ε ι  ή  
ή ρ ε μ η  σ υ ζ ή τ η σ η  γ ι ά  κ ε ί ν ο υ ς  π ό ύ  
ξ ε ο ο υ ν ε  ν ά  τ ή 1 χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ο ύ ν ε ,  

σ ά ν  έ π ί λ ο γ ο  τ ο ύ  έ ρ ω τ α ,  κ Γ  ό χ ι  
σ ά ν  ε ι σ α γ ω γ ή ,  δ π ω ς  κ ά ν ο υ ν  ο ι  

π ο λ λ ο ί .
Ν ά  μ ι λ ά ς — κ α ί  ν ’  ά κ ο ΰ ς .  Ν Α  μ ι­

λ ά ς  χ α ϊ δ ε ύ ο ν τ α ς  κ ά π ο ι ο  χ ε ρ ι  Α ­
π α λ ά ,  κ α ί  ν ’  ά κ ο ύ ς  μ ι ά  φ ω ν ή  Α ­
γ α π η μ έ ν η .  Κ α ί  ν ά ν α ι  ν ύ χ τ α .  Ν ύ ­
χ τ α  τ ο ύ  Μ α γ ι ο ύ .  Σ έ  μ ι ά  β ε ρ ά ν ­

τ α .  Μ έ σ α  σ τ ό  δ ά σ ο ς .  Κ ο ν τ ά  σ τ ή  

θ ά λ α σ σ α . . .

I l l

Λ ί γ ε ς  β δ ο μ ά δ ε ς  A p y ó T t p u ,  σ υ ­
ν α ν τ ή θ η κ α ν  τ υ χ α ί α  σ τ ό  κ ο σ μ ι κ ό  
ζ α χ α ρ ο π λ α σ τ ε ί ο  μ έ  τ ό  έ κ ν ε υ ρ ι -  

σ τ ι κ ό  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  τ ο υ .  Σ έ  μ ι ά  
μ ε γ ά λ η  π α ρ έ α ,  έ κ ε ί ν η ,  κ ι ’  α ύ τ ό ς  
μ έ  τ ο ύ ς  δ υ ό  γ ν ω σ τ ο ύ ς ,  έ ν α ν  τ ρ α ­
π ε ζ ι τ ι κ ό  κ Γ  έ ν α ν  δ ι κ η γ ό ρ ο .  Δ ι α ­
κ ρ ι τ ι κ ά  τ ο ύ  χ α μ ο γ έ λ α σ ε ,  κ Γ  σ ύ -  

π ό ς  Α π ά ν τ η σ ε  μ έ  κ ί ν η σ η  τ ο ύ  κ ε ­
φ α λ ι ο ύ .

—  Γ ν ω ρ ί ζ ε σ α ι  μ έ  τ ή ν  Ζ α μ ά ν ο υ  ;¡ 

Ι ό ν  ρ ώ τ η σ α ν . '  ,.
—  Ά ρ κ ε τ ά ™
—  Ε ί ν α ι  π ο λ ύ  κ α λ ή  σ τ ό ν  έ ρ ω ­

τ α ,  π α ρ α τ ή ρ η σ ε  ό  τ ρ α π ε ζ ι τ ι κ ό ς ,  

μ έ  τ ό  έ λ α φ ρ ά  μ π λ α ζ έ  ύ φ ο ς  τ ο υ .  
Β γ ά ζ ε ι ς  τ ο ύ λ ά χ ι σ τ ο ν  τ ί π ο τ α ;

Ό  " Α λ κ η ς  δ ε  μ ί λ η σ ε .  Κ υ τ τ ώ ν -  
τ α ς  σ τ ό  ά ν τ ι κ ρ υ ν ό  τ ρ α π ε ζ ά κ ι ,  
π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  έ ν α  χ ο ν τ ρ ό  π α ­

π ο ύ τ σ ι  λ α σ τ ι χ έ ν ι ο  π ο ύ  π ρ ο χ ω ­

ρ ο ύ σ ε  μ έ  τ έ χ ν η  π ρ ό ς  τ ό  π ό δ ι  τ η ς

Ε ί ρ ή ν η ς ·  ■ . .  . .
—  Π ά ν τ ω ς  . ε ί ν α ι  π ο λ υ  κ α λ ή  

ο τ ό ν  έ ρ ω τ α  ξ α ν ά π ε  ό  δ ι κ η γ ό ρ ο ς ,  

σ ά  ν ά  τ ό ν  ή δ ό ν ι ζ ε  α ύ τ ή  ή  π α ρ α ­

τ ή ρ η σ η .
Ό  " Α λ κ η ς  ξ έ σ π α σ ε :
—  Τ ό  έ ξ α κ , ρ ί β ω σ ε ς  μ ό ν ο ς  σ ο υ ;
—  Τ (  έ ρ ώ τ η σ η .  Σ ά  ν ά  π ρ έ π ε ι Ι  

ν ά χ ε ι  π ά ε ι  κ α ν ε ί ς  σ τ ή ν  Α μ ε ρ ι κ ή  
γ ι ά  ν ά  μ ι λ ά ε ι  γ ι ά  τ ή  Ν έ ο ι  Ύ ο ρ -  
κ η —  Γ έ λ α σ ε  ό  ί δ ι ο ς  μ έ  τ ’  Α σ τ ε ί ο  

τ ο υ .
Ό  δ ι κ η γ ό ρ ο ς  μ π ή κ ε  σ τ ή  μ έ σ η -
—  Ξ έ ρ ε ι ς  π ώ ς  δ  " Α λ κ η ς  έ χ ε ι  

π ε ρ ί ε ρ γ ε ς  Α π ό ψ ε ι ς  γ ι ά  τ ί ς  γ υ ­

ν α ί κ ε ς .  Α π ό ψ ε ι ς  ρ ω μ α ν τ ι κ έ ς .  ν ά  
π ο ύ μ ε ,  π ο ύ  τ ί ς  λ έ ε ι  π ο λ ι τ ι σ μ έ ν ε ς .

—  " Ε λ λ ε ι ψ η  π ε ί ρ α ς ,  φ ί λ ε  μ ο υ ,  

έ λ λ ε ι ψ η  π ε ί ρ α ς ,  π α ρ α τ ή ρ η σ ε  δ η ­
κ τ ι κ ά  ό  τ ρ α π ε ζ ι τ ι κ ό ς ,  κ ρ ύ β ο ν τ α ς  

μ έ  τ ρ ό π ο  τ ά  γ υ α λ ι ά  τ ο υ .  Κ α ί  

φ τ ε ι ά ν σ ν τ α ς  τ ή  γ ρ α β ά τ α  τ ο υ  ξ ε ,  
κ ί ν η σ ε  ν ά  χ α ι ρ ε τ ή σ ε ι  έ π ί σ η μ α  τ ή  
Χ α ρ ί κ λ ε ι α ,  μ ό ν ι μ η  τ ρ ό φ ι μ ο  τ ο ΰ  

δ ι π λ α ν ο ύ  « κ ο σ μ ο π ο λ ί τ ι κ ο υ »  μ π ά ρ ,  

π ρ ύ μ π α ι ν ε  κ ε ί ν η  τ ή  σ τ ι γ μ ή ·  _ ;
— Τ ό  π α ν  ε ί ν α ι  σ ή μ ε ρ α  ν ά  β ρ ε ι ς  

μ ι ά  κ α λ ή  κ α ί  φ τ η ν ή  μ α ι τ ρ ε σ σ α ,  
σ υ ν έ χ ι σ ε  6  δ ι κ η γ ό ρ ο ς .  Μ ι α  p e cu

τ ρ έ σ σ α  π ο ύ  ν ά  μ ή  ν τ ρ έ π ε σ α ι ,  β ρ έ  
Α δ ε ρ φ έ ,  ν ά  β γ ε ι ς . μ α ζ ί  τ η ς .  Σ ά ν .  
Τ ή  Ζ α μ ά ν ο υ ,  π .  χ .  ι.

—  Κ α ί  γ ι α τ ί  δ έ  δ ο κ ι μ ά ζ ε ι ς ;
_  Δ έ ν  έ τ υ χ ε ,  " Α λ λ ω σ τ ε ,  α ύ τ έ ς  

τ ί ς  ή μ έ ρ ε ς ,  μ ι ά  μ ο δ ι σ τ ρ ο ύ λ α ,  
κ ο ν τ ά  σ τ ό  σ π ί τ ι  μ ο υ . . .

Ό  Ά λ κ η ς  β α ρ έ θ η κ ε  ν ’  Α κ ο ύ ­
σ ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α .  ΤΗ τ ο τ ν  π ε ρ ί ε ρ ­

γ ο ς  ν ά  δ ε ί  π ο ύ  Θ Α  κ α τ έ λ η γ α ν  ο ί  
έ π ιχ  ε ι ρ ή σ ε ι ς  τ ο ύ  λ α σ τ ι χ έ ν ι ο υ  π α ­
π ο υ τ σ ι ο ύ .  Κ α ί  μ ό ν ο  σ ά ν  ε ί δ ε  τ ή  
λ ύ σ η  ή σ ύ χ α σ ε .  Κ Γ  ή τ α ν  μ ι ά  λ ύ σ η  
π ο ύ  ε κ α ν ε  τ ό  ν ε α ρ ό  ν ά  χ α ι ρ ε τ ή ­
σ ε ι  β ι α σ τ ι κ ά  κ α ί  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ ε ι  
π ρ ό ς  τ ή ν  έ ξ ο δ ο  κ ο υ τ σ α ί ν σ ν τ α ς  έ ­
λ α φ ρ ά  Α π ό  τ ό  δ ε ξ ί  τ ο ύ  π ό δ ι .  Κ ά ­
τ ι  θ ά  ε ί π ε  κ Γ  ή  Ε ί ρ ή ν η  σ χ ε τ ι κ ά  
γ ι α τ ί  ή  π ά ρ έ α  Α ρ χ ι σ ε  τ ά  γ έ λ ι α  

μ ό λ ι ς  έ φ υ γ ε .

Τ ό τ ε  6  ’Ά λ κ η -c γ ύ ρ ι σ ε  κ α ί  π α ·
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Θ Ρ Α Σ Υ Β .  Ν .  Σ Τ Λ Υ Ρ Α Κ ή  : « Τ  à  

Μ α λ ά β α θ ρ  α » ,  π ο ιή μ α τ α ,  

, ‘ Η ρ ά κ λ ε ι ο ,  1 9 3 » .

Ή  π ν ε υ μ α τ ικ ή  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α  τ ο ύ  Ή *  
ρ α κ λ ε ίο υ  —  Κ ρ ή τ η ς ,  π ο ύ  σ υ ν ε χ ί ζ ε ι  
τ ή  γ ν ω σ τ ή  π α ρ ά δ ο σ ή  τ η ς  μ έ  τ ό ν  ί ­
δ ι ο  π ά ν τ α  ά ζ ι ό λ ο γ ο  κ α ί  έ π α ι ν ε τ ό  
¿ρυθμ ό, μ ά ς  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  σ ή μ ε ρ α  έ ν α  
¡κ α ιν ο ύ ρ γ ι ο  π ο ιη τ ικ ό  β ιβ λ ίο ,  τ ά  ιΜ α -  
ΙΚ ά β α θ ρ α 'Γ  τ ο υ  κ . Θ ρ α σ ύ β ο υ λ ο υ  
(Σ τ α υ ρ ά κ η ,  έ ν ό ς  ά π 6  τ ο ύ ς  π ιά  έ κ · 
ψ ε κ τ ο ύ ς  έ κ π ρ ο σ ώ π ο υ ς  τ η ς ,  π ο ύ  σ υ γ ·  
(κ ε ν τ ρ ώ ν ε ι  σ τ ή  σ υ λ λ ο γ ή  τ ο υ  α ύ τ ή  τ ή ν  
(π ο ιη τ ικ ή  τ ο υ  ε ρ γ α σ ί α  ε ί κ ο σ ι  ό λ ό κ λ η -  
ιρ ω ν  χ ρ ό ν ω ν .  Π ο λ λ ά  ά π ό  τ ά  π ο ιή μ α · 
i r a  α ύ τ ά ,  ό π ω ς  σ η μ ε ιώ ν ε ι  ό  ί δ ι ο ς  ά  
(κ ο ιη τή ς ,  ε ί χ α ν  δ η μ ο σ ι ε υ τ ε ί  κ α τ ά  κ α ι- 
ΐρ ο υ ς , σ έ  δ ιά φ ο ρ α  π ε ρ ιο δ ικ ά ,  κ α ί  ό  
'Β κ ο π ό ς  τ ή ς  σ η μ ε ρ ιν ή ς  τ ο υ ς  έ κ δ ο σ ή ς ,
! ί ΐ ν α ι  ή ά π ο κ α τ ά σ τ α σ η  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  
ι κ ά π ο ια ς  ι δ ε ο λ ο γ ικ ή ς  κ α ί  σ υ ν α ισ θ η ­
μ α τ ι κ ή ς  έ ν ό τ η τ α ς .  Π ρ α γ μ α τ ι κ ά ,  μ ε- 
ΙΡ α  σ τ ι ς  σ ε λ ί δ ε ς  τ ω ν  « Μ α λ ά β α θ ρ ω ν »  
Ι Ι π ά ρ χ ε ι  α ύ τ ή  ή  έ ν ό τ η τ α .  Ή  δ ιά θ εσ η . 
Ι ΐο ύ  π ο ιη τή ,  σ τ ο χ α σ τ ι κ ή  κ α ί  κ α τ α -  
I » τ α λ α τ γ μ έ ν η  κ υ κ λ ο φ έ ρ ν ε ι  γ ύ ρ ω  ά π ό  
I ί λ α  τ ά  έ γ κ ό σ μ ι α ,  y i à  ν ά  μ ε τ ο ο σ ιω -  
( Ι ε ι  π ο ιη τ ικ ά  σ έ  μ ιά  φ ιλ ο σ ο φ η μ έ ν η  
θ ε ώ ρ η σ η  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  δ π ο υ  ό  σ τ ο χ α -  
1 Ιμ ό ς ,  έ ν ω μ έ ν ο ς  ά ξ ε δ ι ά λ υ τ α  μ έ  τ ό  
θ υ ν α ίσ θ η μ α , ά ν α ζ η τ ά  τ ή  λ ύ τ ρ ω σ η  
» τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι :

"  - Κ ο ν τ ά  μ ο υ  τ ί  θ έ λ ε ις  
τ ι  ρ ε ύ ε ι ς  έ δ ω ;
—  Σ κ ο υ λ ή κ ι  μ ια ς  σ κ έ ψ η ς  
θ ά  β ρ ω  τ ό ν  ά η τ ό  !
— 'Α δ ύ ν α τ ο ·  π ίο τη  
δ έ ν  έ χ ε ι  ή  ψ υ χή .
— Λ α θ ε ύ ε σ α ι .  Κ ά τ ι  
μ α κ ρ ιά  σ ο υ  ά ν τ η χ ε ΐ .
— Μ α κ ρ ιά  μ ο υ  κ α ί  γ ύ ρ ω  . · 
ν ε κ ρ ά ν θ ια  κ '  έ ρ μ ιέ ς .

— Μ ά  κ ο ί τ α  κ α ί  ρ ό δ α  
σ τ ό  χ ώ μ ’  ά γ κ α λ ι έ ς .
— Τ υ φ λ ό ς  δ έ ν  τ ά  β λ έ π ω  
κ α ί  φ ε ύ γ ω  ά ρ ν η τ ή ς .
— Σ τ ή  σ τ ρ ά τ α  τ ί  θ έ λ ε ι ς  
λ ο ιπ ό ν  τ η ς  ζ ω ή ς ;

( « Π ο ι η τ ή ς  κ α ί  σ ο φ ό ς » ) ’

Σ ’  δ λ α  σ χ ε δ ό ν  τ ά  π ο ιή μ α τ α  τ ω ν  
« Μ α λ ά β α θ ρ ω ν » ,  ύ π ά ρ χ ε ι  α ύ τ ή  ή  φ ι­
λ ο σ ο φ ικ ή  δ ιά θ ε σ η ,  μ ιά  έ π ίμ ο ν η  Α ­
ν α ζ ή τ η σ η  τ ή ς  ά ρ χ ή ς  κα ί- τ ή ς  α ί τ ι α ς  
τ ω ν  π ά ν τ ω ν ,Α π ο τ έ λ ε σ μ α  π ο λ λ ή ς  μ ε ­
λ έ τ η ς  κ α ί  α υ τ ο σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η ς ,  " Ε τ σ ι ,  
ή  έμ π ν ευ σ η  τ ο ύ  π ο ιη τή  κ ι ν ε ί τ α ι  γ ύ ­
ρ ω  ά π ό  δ ιά φ ο ρ α  σ ύ μ β ο λ α  κ α ί  ό  λ υ ­
ρ ισ μ ό ς  τ ο υ  μ α ς  δ ί ν ε τ α ι  σ υ γ κ ρ ο τ η μ έ ­
ν ο ς ,  φ ι λ τ ρ α ρ ι σ μ έ ν ο ς  θ ά λ ε γ α  ά π ό  τή  
σ κ έψ η . Δ ί χ ω ς  ν ’  Α κ ο λ ο υ θ ε ί  μ ιά ν  ό -  
ρ ισ μ έ ν η  κ ο σ μ ο θ ε ω ρ ία ,  ό  κ. Σ τ α υ ρ ά -  
κ η ς , π α σ χ ί ζ ε ι  γ ι ά  τ ή ν  τ ε λ ε ιο π ο ίη σ η  
τ ο υ  Τ  γ ώ  τ ο υ ,  μ έ  γ ν ώ μ ο ν α  π ά ν τ α  
τ ή ν  Ώ μ ο ρ φ ιά ,  τ ή ν  'Α ρ ε τ ή ,  τ ή ν  Τ ε ­
λ ε ι ό τ η τ α .  Ρ ω υ α ν τ ικ ή .  κ α ί  σ τ ο χ α σ τ ι ­
κ ή  φ ύ σ η , κ α θ ώ ς  ε ίν α ι ,  β ρ ίσ κ ε ι  κ α ­
τ α φ ύ γ ι ο  σ τ ή  μ ε τα φ υ σ ικ ή , γ ι ά  ν ά  δ ώ ­
σ ε ι  δ ι έ ξ ο δ ο  κ α ί  λ ύ τ ρ ω σ η  σ τ ό ν  π ό ν ο  
τ ο υ .  Ω σ τ ό σ ο ,  ο ϊ  κ α λ ύ τ ε ρ ε ς  σ τ ι γ μ έ ς  
τ ο υ  ε ί ν α ι  έ κ ε ί ν ε ς  δ π ο υ  τ ό  σ υ ν α ίσ θ η ­
μ α  π λ η μ μ υ ρ ί ζ ε ι  τ ή ν  έμ π ν ευ σ ή  τ ο υ ,  
κ α τ ε υ θ ύ ν σ ν τ ά ς  τ η ν  σ έ  μ ιά  ν ο σ τ α λ γ ι -  
κή  κ α ί  γ ε μ ά τ η υ  ά π ό  ή ρ ε μ η  μ ε λ α γ ­
χ ο λ ία  έ ν α τ έ ν ισ η  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ . Ό  ποι-, 
η τ ή ς  δ ε ίχ ν ε ι  τ ό τ ε  μ ιά  τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ α  
π ο ύ  μ ά ς  σ υ γ κ ιν ε ί :

Ρ ω μ α ν η σ μ ο Ι  Α π ο ν ή ρ ε υ τ ο ι  
κ ι ’  α ι σ θ η μ α τ ο λ ο γ ί ε ς ,  
π ν ο έ ς  ν ε κ ρ έ ς  κ ι ’  Α ς  ε ϊ σ α σ τ ε  
μ ιά  ό λ ά κ α ιρ η  ζ ω ή ’ 
π α λ ιά  π ο ρ τ ρ α ϊ τ '  Α τ α ί ρ ι α σ τ α  
σ ά  γ ε λ ο ιο γ ρ α φ ί ε ς ,  

μ π ρ ό ς  σ τ ο ύ ς  β ω μ ο ύ ς  π ο ύ  ψ ή λ ω σ α ν  
ο {  ν έ ο ι  σ κ λ η ρ ο ί  θ ε ο ί .

Κ ι ’  β μ ω ς  μ ιά  μ έθ η  μ ο υ σ ικ ή  
σ τ ό  δ ι ά β α  σ α ς  ό  σ ά λ ο ς  
μ ια ς  Α ρ μ ο ν ία ς - έ ν ’  Α ν θ ισ μ α  
π α ρ ά ξ ε ν ω ν  κ α η μ ώ ν ,  
κ ά τ ι  σ ά ν  π ίκ ρ α  κ α ί  μ α ζ ό  
σ ά ν  π ό θ ο ς  τ ρ ισ μ ε γ ά λ ο ς ,  
σ τ ό  φ ω ς  κ ά π ο ιω ν  χ α ρ ο ύ μ ε ν ω ν  
γ α λ ή ν ι ω ν  γ υ ρ ισ μ ώ ν .

Έ ν ω  ή  σ ε λ ή ν η  ρ α ίν ε ι  σ α ς  
μ ’  ό ν ε ίρ ο υ  ά χ ν ο υ  τ ή  γ λ ύ κ α ,  
δ ι α β ά τ η ς  β τ ά  σ ο κ ά κ ια  σ α ς  
τ ά  έ ρ μ α ,  γ ε ι τ ο ν ι έ ς ,  
δ , τ ι  γ ο ρ γ ά  π ρ ο σ π έ ρ α α α  
κ ι ’  δ , τ ι  ώ μ ο ρ φ ο  6 έ  β ρ ή κ α , 
τ ό ·  β ρ ίσ κ ω  τ ώ ρ α 1 κ Γ έ ρ ω τ ε ς  
κ α ί  π ά θ η  κ α ί  φ ιλ ιέ ς .

( « Γ ε ι τ ο ν ι έ ς » )

Έ κ έ ΐ ν ο  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά  έ ξ α ρ θ ε ΐ  ά -  
κ ό μ α , ε ί ν α ι  ή  σ τ ιχ ο υ ρ γ ικ ή  δ ε ξ ι ο τ ε -  
χ ν ί α τ ο ΰ  κ . Σ τ α υ ρ ά κ ή .  Π ρ α γ μ α τ ικ ά ,  
ό  π ο ιη τή ς ,  π ρ ο σ κ ο λ λ η  μ έ ν ο ς  σ τ ή ν  α ύ -  
σ τη ρ ή  μ ο ρ φ ή  τ ο υ  σ τ ίχ ο υ ,  μ ε τ α χ ε ιρ ί ­
ζ ε τ α ι  μ ’  έ π ι τ υ χ ία  π ο ικ ί λ α  μ έ τ ρ α .  Ό  
δ ύ σ κ ο λ ο ς  π ε ν τ α σ ύ λ λ α β ο ς ,  π ο ύ  έ χ ε ι  
σ ή μ ε ρ α  π α ρ α μ ε ρ ι σ τ ε ί  ά κ ρ ι β ώ ς  γ ι ά  
τ ή  δ υ σ κ ο λ ία  τ ο υ ,  β ρ ίσ κ ε ι  σ τ ό ν  κ. 
Σ τ α υ ρ ά κ η  έ ν α ν  Α ξ ι ο  Β ο υ λ ε υ τή . Κ α ί  
π α ρ ’  δ λ η  τ ή ν  α ύ σ τη ρ ή  π ρ ο σ ή λ ω σ ή  
σ τ ό  μ έ τ ρ ο ,  ο ί  σ τ ί χ ο ι  τ δ ν  « Μ α λ ά β α ­
θ ρ ω ν »  δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α θ ό λ ο υ  Α λ ύ γ ι σ τ ο ι  
κ α ί  ιρ υ χ ρ ο ί. 'Α κ ό μ α  κ α ί  τ ά  σ ο ν έ τ τ α ,  
μ έ  τ ι ς  σ υ χ ν ά  π ρ ω τ ό τ υ π ε ς  ό μ ο ιο κ α -  
τ α λ η ξ ί ε ς  Τ ους, έ χ ο υ ν ε  τ ή ν  ιδ ια ί τ ε ρ η  
έ κ ε ί ν η  π ν ο ή  π ο ύ  δ ί ν ε ι  ή  έμ π ν ευ σ η . 
Ή  σ υ λ λ ο γ ή  α ύ τή  τ ο ύ  κ . Σ τ α υ ρ ά κ η  
δ έ ν  έ ρ χ ε τ α ι ,  φ υ σ ικ ά , ν ά  π ρ ο σ θ έ σ ε ι  
κ α ν έ ν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  τ ό ν ο  σ τ ή ν  π ο ίη σ ή  
μ α ς .  Ε ίν α ι  δ μ ω ς  ε ύ π ρ ό σ δ ε κ τ η ,  γ ι α ­
τ ί  π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι  ά π ό  έ ν α ν  ά λ η θ ιν ό  π ο ι­
η τή , β α θ ύ π ν ο ο ν ,  δ σ ο  κ α ί  ά γ ν ό  σ τ ι ς  
σ υ γ κ ιν ή σ ε ι ς  τ ο υ .

Γ .  Μ . Μ Υ Λ Ω Ν Ο Γ Ι Α Ν Ν Η Σ

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΛΟΥΚΟΠΟΥΛΟΣ

[ ρ ά γ γ ε ι λ ε  Α λ λ α  δ υ ό  β ε ρ μ ο ύ τ .  ‘ Ω ς  

Ι τ ή ν  ώ ρ α ,  ρ τ ο ρ ο υ σ ε  ν ά ν α ι  ή σ υ ­
χ ο ς  γ ι ά  τ η . . .  « μ α ι τ ρ ε σ σ α »  τ ο υ . . .

*  *  *

1 Π ε ρ ί ε ρ γ ο ς  ά λ η θ ί ν ά  κ ό σ μ ο ς ,  ό  
( δ ι κ ό ς  μ α ς .  Μ ι λ ά μ ε  γ ι ’  ά ν η σ υ χ ί -  
(β ς , γ ι ά  μ ε λ α γ χ ο λ ί ε ς ,  γ ι ά  τ ή  μ ο -  
ΙΒ ο ιξ ιά  τ η ς  ψ υ χ ή ς  μ α ς  κ α ί  γ ι ά  

( ί ο ύ ς  Α λ λ ώ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  δ έ ν  
( μ ά ς  κ α τ α λ α β α ί ν ο υ ν ε  έ π ε ι δ ή  ε ΐ -  

(TOii τ ά χ α  α ύ τ ο ί  κ ο ι ν ο ί  κ α ί ,  μ ε ΐ ς  
ΐ ρ ρ ω τ ό τ υ π ο ι .  Κ ι '  έ ν α  π ρ ά γ μ α  δ λ η  

' Γη ν  ώ ρ α  π ρ ο σ μ έ ν ο υ μ ε  : Τ ή  Γ υ -  
ϊρ ο ά κ α  π ο ύ  θ ά  μ ά ς  φ έ ρ ε ι  τ ή ν  μ ε ­
γ ά λ η  Α λ λ α γ ή .

Κ α ί  κ ά π ο ι α  μ έ ρ α  π έ ς  π ώ ς  έ ρ ­
χ ε τ α ι  ή  γ υ ν α ί κ α , —ή  γ υ ν α ί κ α ,  π ο ύ  

( ι ρ ο α μ έ ν ο υ μ ε  κ ι ’  ό ν ε ι ρ ε υ τ ή κ ο ψ ι ε .  
ί ί α ς  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ,  π ρ α γ μ α τ ι κ ά ,  
( ρ α ς  δ ί ν ε ι  τ ή ν  Α γ ά π η  τ η ς  κ α ί  τ ή ν  
σ υ ν τ ρ ο φ ι ά  τ η ς ,  μ ά ς  χ α ϊ δ ε ύ ε ι  τ ά  

μ α λ λ ι ά ,  Α κ ο ύ ε ι  τ ο ύ ς  σ τ ί χ ο υ ς  μ α ς  
u è  σ τ ο ρ γ ή " .  Κ α ί  τ ό τ ε  έ μ ε ϊ ς  ά κ ρ ι -  
φ ώ ς  Α λ λ ά ζ ο υ μ ε .

Ά φ ο ύ  ή σ υ χ ά σ ο υ μ ε  τ ι ς  Α ν ή σ υ ­

χ ε ς  τ σ ΰ  κ ο ρ μ ι ο ύ  μ α ς ,  β ρ ί σ κ ο υ ­

μ ε  π ε ρ ι τ τ ή  κ α ί  κ ά θ ε  ά λ λ η  Α ν η ­

σ υ χ ία ς  Γ ι ν ό μ α σ τ ε  κ ο ι ν ο ί  κ Γ  έ ·  

μ ε ΐ ς ,  κ ο ι ν ο ί  κ α ί  τ ε τ ρ ι μ μ έ ν ο ι  σ ά ν  

χ ύ τ ο ύ ς  π ο ύ - π ρ ι ν  κ α τ η γ ο ρ ο ύ σ α ­

μ ε . " Ο μ ω ς ,  έ δ ώ  ε ί ν α ι  τ ό  π α ρ ά ξ ε ­

ν ο :  " Ε χ ο υ μ ε  τ ή ν  α π α ί τ η σ η  ά π ό  

ί ε ί ν η ν  π ο ύ  μ ά ς  Α γ ά π η σ ε  γ ι α τ ί  

μ ρ ή κ ε  σ έ  μ ά ς  κ ά τ ι  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό ,  έ -  

ι ε ΐ ν ο  Α κ ρ ι β ώ ς  π ο ύ  ζ η τ ο ύ σ ε ,  ν ’ 

δ ν ε χ τ ε ϊ  α ύ τ ή ν  τ ή ν  ά λ λ α γ ή  κ α ί  ν ά  

^ α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  ν ά  μ ά ς  Α γ α π ά ε ι .

« Ό  Α ν δ ρ ι κ ό ς  έ γ ω ϊ σ μ ό ς » ,  Θ Α  

χ ο ΰ μ ε  έ μ ε ΐ ς .  « " Ε τ σ ι  ε ί ν α ι  ο ί  ά ν ­

τ ρ α ς » ,  Θ Α  σ κ ε φ τ ο Ο ν ε  κ α ρ τ ε ρ ι κ ά  

ό σ ε ς  έ χ ο υ ν ε  κ ά π ο ι ο  σ υ μ φ έ ρ ο ν  ν ά  

δ ι α ρ κ έ σ ε ι  Α κ ό μ α  α ύ τ ό ς  ό  σ ύ ν δ ε ­

σ μ ο ς .  Κ α ί  μ ό ν ο ν  ό σ ε ς  Α γ α π ά ν ε  

Α λ η θ ι ν ά  θ ’  ά ν τ ι δ ρ ά σ ο υ ν ε . ^

&

Δ έ ν  ξ α ν α π ή γ α ν ε  σ τ ό  σ π ι τ ά κ ι  

Τ ή ς  Γ λ υ φ ά δ α ς ,  μ έ  τ ή  μ ε γ ά λ η  

σ κ ε π α σ μ έ ν η  β ε ρ ά ν τ α .  “ Ε κ α ν ε  ψ ύ .  

χ ρ α ,  τ ά χ α ,  κ ε ί ν ε ς  τ ι ς  ή μ έ ρ ε ς ,  κ ι ’  

ό  " Α λ κ ή ς  έ β ρ ι σ κ ε  τ ό  ρ ε τ ι ρ έ  τ η ς  

ό δ ο ύ  Η ρ ο δ ό τ ο υ  π ι ό  κ α τ ά λ λ η λ ο .  

Ή  π ο λ υ κ α τ ο ι κ ί α  β ρ ή κ ε  θ έ μ α  γ ι ά  

σ υ ζ ή τ η σ η ;  Ο Ι  κ α μ α ρ ι έ ρ ε ς  τ ό  μ ε ­

τ έ δ ω σ α ν  σ τ ι ς  κ υ ρ ί ε ς ,  κ ι ’  ο ι  κ υ -

ρ ί ε ς  σ τ ο ύ ς  κ υ ρ ί ο υ ς ,  κ Γ  έ κ ε ΐ ν ο ι  

σ τ ο ύ ς  σ υ ν α δ έ λ φ ο υ ς  τ ο ύ  γ ρ α φ ε ί ­
ο υ .  Σ έ  λ ί γ ο  τ ό ξ ε ρ ε  δ λ ο  έ κ ε ί ν ο  τ ό  
κ ο μ μ ά τ ι  τ ή ς  Α θ ή ν α ς  π ο ύ  δ έ ν  έ ­

χ ε ι  Α λ λ η  δ ο υ λ ε ι ά  ν ά  κ ά ν ε ι .  Κ Γ  
Α ρ γ ό τ ε ρ α ,  π ο ύ  ό  Ρ ι ρ ή ς  κ Γ  ή  Ν τ ό .  
ρ ο θ υ  Μ π α γ α π ό ν τ η  κ λ ε φ τ ή κ α ν ε  

κ α ί  τ ό  έ ν δ ι α ψ έ ρ ο ν  σ τ ρ ά φ η κ ε  
π ρ ό ς  τ ά  έ κ ε ΐ ,  ε ί χ ε  δ η μ ι ο υ ρ γ η θ ε ί  

π ι ά  μ ι ά  κ α τ ά σ τ α σ η :  Ό  Γ ε ρ σ ν η ς  
ή τ α ν  τ ό  έ π ί σ η μ ο  φ λ έ ρ τ  τ ή ς  Ε ι ­

ρ ή ν η ς  Ζ α μ ά ν ο υ .

Ο Ι  σ χ έ σ ε ι ς  τ ο υ ς  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ -  

σ α ν  ό μ α λ ά .  Β λ έ π ώ ν τ ο υ σ α ν  λ ι γ ώ -  
τ ε ρ ο  ε ί ν ’  Α λ ή θ ε ι α ,  κ α ί  μ ι λ ο ύ σ α ν  

Α κ ό μ η  λ ι γ ώ τ ε ρ ο .  Μ ά  τ ά  κ ο ρ μ ι ά  

τ ο υ ς  σ υ γ κ ρ ο τ ο ύ σ α ν  Α κ ό μ α  τ ό  § -  

τ α  τ ό  Α λ λ ο  μ έ  δ ύ ν α μ η ,  ό σ η  δ ύ ­

ν α μ η  μ π ο ρ ε ί  ν ά χ ε ι  σ ή μ ε ρ α  ή  ά ρ -  

ρ ω σ τ η μ έ ν η  μ α ς  γ ε ν ι ά .

Μ ό ν ο  π ο ύ  ό  “ Α λ κ ή ς  έ π α ψ ε  ν ά  

γ ρ ά φ ε ι  σ τ ί χ ο υ ς ,  κ α ί  ν ά  τ ο ύ ς  ά ·  

π α γ γ έ λ λ ε ι  τ ρ υ φ ε ρ ά  σ τ *  α ύ τ ί  τ ή ς  

Α γ α π η μ έ ν η ς  τ ο υ .  Έ π ι μ ε λ ή θ η - κ ε  

τ ό  ν τ ύ σ ι μ ό  τ ο υ .  “ Α ρ χ ι σ ε  ν ά  κ ά ­

ν ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  γ ν ω ρ ι μ ί ε ς .  Ή  

τ ε λ ε υ τ α ί α  τ ο υ  ι δ ι ό τ η τ α  τ ό ν  β ο η ­

θ ο ύ σ ε  Α ρ κ ε τ ά  σ ’  α ύ τ ό .  Ή τ α ν ε  τ ό  

έ π ί σ η μ ο  Φ λ έ ρ τ  τ η ς  Ε ι ρ ή ν η ς  Ζ α ­

μ ά ν ο υ . . .

Τ έ λ ο ς ,  μ ι ά  μ έ ρ α  π ο ύ  τ ό ν  π ρ ο σ -  

κ ά λ ε σ α ν  σ ’  έ ν α ν  ύ π ο π τ ο  β ρ α δ υ -  

ν ό  π ε ρ ί π α τ ο  σ τ ή  Β α ρ υ μ π ό μ π η ,  

( ό  Κ ό π ο υ λ ο ς  ό  β ι ο μ ή χ α ν ο ς ,  ό  

Π τ ι ν τ ή ς  κ Γ  ή  Χ α ρ ί κ λ ε ι α ) ,  π ή ρ ε  

μ α ζ ί  τ ο υ  κ α ί  τ ή ν  Ε ι ρ ή ν η .  Π ρ ο η -  

γ ή θ η κ ε  β έ β α ι α  έ ν α  μ ι κ ρ ό  τ σ α -  

κ ω μ α τ ά κ ι ,  μ ά  σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ν  έ ­

π ε ι σ ε .  Φ ι λ ή θ η κ α ν  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ο ύ ς  

Α λ λ ο υ ς - τ ά χ α  μ έ  Α φ έ λ ε ι α ,  ε ί π α ν  

κ α ί  μ ε ρ ι κ ά  π ρ ό σ τ υ χ α  Α σ τ ε ί α .

Σ τ ό  γ υ ρ ι σ μ ό ,  ό  Ν τ ι ν τ ή ς ,  π ο ύ  

Ο δ η γ ο ύ σ ε ,  χ τ ύ π η σ ε  τ ό ν  " Α λ κ η  

σ τ ό ν  ώ μ ο  φ ι λ ι κ ά :  « Κ α λ ά  β ο λ ε ύ ­

τ η κ ε ς ,  κ α τ ε ρ γ α ρ ά κ ο . . . » .

Κ ι ’  έ κ ε ϊ ν ο ς  ο ύ τ ε  π ή ρ ε  τ ό ν  κ ό ­

π ο  ν ’  Α π α ν τ ή σ ε ι . . .

IV

0 4  έ ρ ω τ ι κ έ ς  Ι σ τ ο ρ ί ε ς  Α ρ χ ί ζ ο υ ν  

μ ’  έ ν α  φ ι λ ί  κ α ί  τ ε λ ε ι ώ ν ο υ ν ε  μ ’  έ ­

ν α  δ ά κ ρ υ .  Μ ά  ή  Ε ι ρ ή ν η  ή τ α ν  Α ρ ­

κ ε τ ά  ■ π ε ρ ή φ α ν η  γ ι ά  ν ά  μ ή  δ α ­

κ ρ ύ σ ε ι  ό τ α ν  μ ι ά  μ έ ρ α  τ ο υ  τ η λ ε -

φ ώ ν η σ ε  π ώ ς  θ ά  ή τ α ν  π ε ρ ι τ τ ό  ν ά  
τ ή ν  ξ α ν α δ ε ϊ .

" Ε β γ α ι ν ε  τ ώ ρ α  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  κ α ί  
ο τ γ ο κ ο υ β έ ν τ ι α ζ ε  μ έ  τ ό ν  έ α υ τ ό  
τ η ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ,  τ ι ς  ν ύ χ τ ε ς ,  σ τ ό  
σ π ι τ ά κ ι  τ ή ς  Γ λ υ φ ά δ α ς  μ έ  τ ή  μ ε ­
γ ά λ η  σ κ ε π α σ μ έ ν η  β ε ρ ά ν τ α .

Κ Γ  ό  " Α λ κ ή ς  ξ α ν ά ρ χ ι σ ε  ν ά  μ ι ­

λ ά ε ι ,  σ τ ο ύ ς  κ ύ κ λ ο υ ς  τ ο υ ,  γ ι ά  

τ ή  μ ο ν α ξ ι ά  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο υ . . . .

Σ τ ο ύ ς  μ ο ν α χ ι κ ο ύ ς  μ ιου  π ε ρ ι π ά ­

τ ο υ ς  τ ο ύ  δ ε ι λ ι ν ο ύ ,  δ ι α σ τ α υ ρ ώ ν ο υ .  

μ α ι  ο υ χ ν ά  μ έ  κ ά π ο ι ε ς  κ υ ρ ί ε ς  π ο ύ  

π ε ρ π α τ ά ν ε  μ ό ν ε ς  τ ο υ ς ,  ά ρ γ ά ,  κ ά .  

τ ω  Α π ’  τ ά  δ έ ν τ ρ α  τ ή ς  ε ι δ υ λ λ ι α ­

κ ή ς  λ ε ω φ ό ρ ο υ .  Τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ ς  σ υ ­

ν α ν τ ο ύ ν  τ ά  δ ι κ ά  μ ο υ ,  κ Γ  ε ί ν α ι  σ ά  

ν ά  μ ι λ ο ύ ν  σ ι ω π η λ ά :  « Τ ί  ώ ρ α ί ο  

π ο ύ  θ ά  ή τ α ν  ν  ά γ α μ ε  κ ά π ο υ  σ υ -  

σ τ η θ ε ϊ . . .  θ ά  κ ά ν α μ ε  τ ώ ρ α  μ α ζ ί  

α ύ τ ό ν  τ ό ν  π ε ρ ί π α τ ο ,  κ α ί  #θ ά  λ έ ­

γ α μ ε  τ ό σ α  έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν τ α  π ρ ά γ ­

μ α τ α » . . .  Μ ά  τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο υ ς  γ ί ­

ν ε τ α ι  Α ξ α φ ν α  α ύ σ τ η ρ ό :  « " Ο χ ι ,  

μ ή ν  π ρ ο σ π α θ ή σ ε τ ε  ν ά  μ ο Ο  μ ι λ ή ­

σ ε τ ε .  Ξ έ ρ ω  κ α λ ά  π ο ύ  θ ά  κ α τ α λ ή -  

ξ ε ι  α ύ τ ή  ή  ΰ π ό θ ε σ η .  " Ε χ ε ι  π ε ρ ά ­

σ ε ι  κ ά π ο τ ε  ά π ό  τ ή  ζ ω ή  μ ο υ  έ ­

ν α ς  " Α λ κ ή ς  Γ ε ρ α ν ή ς » . ^

Κ ι ’  έ γ ώ  σ υ μ φ ω ν ώ ,  μ α ζ ί  τ ο υ ς ,  

κ ι ’  έ ξ ο κ ό λ ο υ θ ώ  τ ό  δ ρ ό μ ο  μ ο υ  μ έ  

σ κ υ φ τ ό  τ ό  κ ε φ ά λ ι . . .

Β .  Λ .  Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Η Σ

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 12)

έ σ ω σ α ν "  κ* ο ί  λ ύ σ ε ι ς  α ύ τ έ ς .  ν ο μ ί ζ ω ,  
π ώ ς  ε ί ν α ι  ή  δ ε ύ τ ε ρ η ,μ ε τ ά  τ ό  π α ρ ε λ ­
θ ό ν  μ α ς  π ο ύ  ά ν έ φ ε ρ α ,  α ι τ ί α  ν ά  δ ί­
ν ε ι  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α  σ τ ή  μ ο ίρ α  
μ α ς .  Δ έ ν  ώ φ ε λ ε ί  ν ά  π α ρ α δ έ ρ ν ο υ μ ε  Α ­
ν α π ο φ ά σ ισ τ ο ι  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ή ν  π ρ ο γ ο ­
ν ο π λ η ξ ία  κ α ί  σ τ ό  Δ υ τ ι κ ό  π ο λ ι τ ισ μ ό .  
Γ ι α τ ί  τ ό  ζ ή τ η μ α  δ έ ν  ε ί ν α ι  ν ’  ά ν τ ι γ ρ ά -  
ψ ο υ μ ε  ο ύ τ ε  τ ή ν  ά ρ χ α ΐ α  Ε λ λ ά δ α ,  ο ΰ · 
τ ε  τ ή  Δ ύ σ η ,  π ο ύ  τ ό  μ ε γ α λ ε ί ο  τ η ς ,π ιό  
κ ο υ τ ά  μ α ς  χ ρ ο ν ικ ά ,  μ ά ς  θ α μ π ώ ν ε ι  
κ α ί  μ α ς  κ ό β ε ι  τ ά  φ τ ε ρ ά !  Ό  μ ό ν ο ς  
γ ό ν ιμ ο ς  τ ρ ό π ο ς  ν ά  φ τ ά σ ο υ μ ε  κ ά π ο υ , 
ή  μ ό νη  π ρ ο σ φ ο ρ ά  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  
έ χ ο υ μ ε  ά π ό  π α λ ιο ύ ς  κ α ί  ξ έ ν ο υ ς  π ο ­
λ ι τ ι σ μ ο ύ ς  ε ί ν α ι ,  ν ά  δ ο ύ μ ε  μ έ  κ α θ α ρ ό  

μ ά τ ι  μ έ  τ ί  τ ρ ό π ο  έ φ θ α σ α υ  ν ά  ό λ ο -  

κ λ η ρ ώ σ ο υ ν  τ ά  ιδ ε ώ δ η  τ ο υ ς ,  α ύ τ ο ί  ο ί  

π ο λ ι τ ισ μ ο ί .  Α ύ τ ό  Α π ο τ ε λ ε ί  τ ή ν  ο ύ σ ία  

τ ή ς  Ι σ τ ο ρ ία ς .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  κ ιν η θ ο ύ μ ε  

μ έ  ε ι λ ικ ρ ίν ε ια  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ι ς  δ υ ν ά ­

μ ε ι ς  π ο ύ  σ υ γ κ ρ ο ύ ο ν τ α ι  μ έ σ α  μ α ς .  

Κ α λ ο ί  ε ύ ρ ω π α ΐο ι  θ ά  ε ίμ α σ τ ε  μ ο ν ά ­

χ α  δ τ α ν  γ ί ν ο υ μ ε  κ α λ ο ί  κ α ί  γ ν ή σ ιο ι  

" Ε λ λ η ν ε ς .

» Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  κ ά θ ο μ α ι  κ α ί  σ κ έ ­

π τ ο μ α ι  γ ι ’  α ύ τ ό  τ ό  θ α ύ μ α  π ο ύ  ό ν ο -  

μ ά ζ ε τ α ι  έ λ λ η ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α .  Κ Γ  α ι ­

σ θ ά ν ο μ α ι  τ ό τ ε  μ ιά ν  Α π έ ρ α ν τ η  χ α ρ ά  

ν ’  ά ν α β λ ύ ζ ε ι  ά π ό  τ ά  σ τή θ η  μ ο υ . Χ ι­

λ ι ά δ ε ς  χ ρ ό ν ια ,  π ε ρ ιπ έ τ ε ι ε ς  Α φ ά ν τ α ­

σ τ ε ς ,  κ α τ α σ τ ρ ο φ έ ς ,  π ι έ σ ε ις ,  τ ίπ ο τ α  

δ έ  σ τ ά θ η κ ε  ικ α ν ό  ν ά  κ ό ψ ε ι τ ό  θ α υ ­

μ α τ ο υ ρ γ ό  ν ή μ α  ά π ό  τ ά  β ά θ η  τ ω ν  « I -  

ώ ν ω ν .  Σ κ ύ β ω  μ έ  π ρ ο σ ο χ ή  κ α ί  κ ο ι­

τ ά ζ ω  τ ό  λ α ό  μ α ς .  Σ τ ό  ή λ ιο ψ η μ μ έ -  

ν ο  τ ο υ  π ρ ό σ ω π ο ,  σ τ ’ Α γ α θ ά ,  τ ά  π λ α ­

σ τ ι κ ά  τ ο υ  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ικ ά ,  σ τ ά  έ ξ υ ­

π ν α , τ ά  σ π ιν θ η ρ ο δ ό λ α  τ ο υ  μ ά τ ια  

β λ έ π ω  τ ο ύ ς  α ι ώ ν ε ς  ν ά  μ έ  κ ο ι τ ά ζ ο υ ν .  

Π ώ ς  ν ά  μ ή ν  ε ί ν α ι ,  λ ο ιπ ό ν ,  α ι σ ι ό δ ο ­

ξ ο ς  κ α ν έ ν α ς ;  Μ ιά  τ έ τ ο ι α  ρ ά τ σ α  σ ’ 

έ ν α  τ έ τ ο ι ο  κ λ ίμ α , ε ί ν α ι  Α δ ύ ν α τ ο  Α ρ -  

γ Α  ή  γ ρ ή γ ο ρ α  ν Α  μ ή  β ρ ε ί  τ ό  δ ρ ό μ ο  

τ η ς .

— Τ Ι  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ ά μ ο υ μ ε  γ ι ά  ν ά  β α ­

δ ίσ ο μ ε  π ρ ό ς  μ ιά  β α θ ύ τ ε ρ η  ν ε ο ε λ λ η ­

ν ικ ή  Α ν α γ έ ν ν η σ η ;

— Ν ’ Α γ α π ή σ ο υ μ ε  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ α ς . 

Ν ά  τ ό ν  γ ν ω ρ ίσ ο μ ε  Α π ’  ό λ ε ς  τ ι ς  π λ ε υ ­

ρ έ ς .  Ν ά  τ ο ν ώ σ ο υ μ ε  ’ έ ν α  α ίσ θ η μ α  

π ρ α γ μ α τ ικ ή ς  ύ π ε ρ η φ ά ν ε ια ς  π ο ύ  ε ί ­

ν α ι  δ ύ ν α μ η  σ τ ό ν  Α ν θ ρ ω π ο ,  ό τ α ν  σ τ η ­

ρ ί ζ ε τ α ι  π ά ν ω  σ τ ή ν  ο ύ σ ία  τ ω ν  π ρ α γ ­

μ ά τ ω ν  κ α ί  δ έ ν  ό φ ε ί λ ε τ α ι  σ έ  κ ο ύ φ ιε ς  

σ έ  σ υ μ π τ ω μ α τ ικ έ ς  ή  δ α ν ε ι σ μ έ ν ε ς  ά ­

ξ ι ε ς .  Ν ά  ε ίμ α σ τ ε  ε ι λ ικ ρ ιν ε ίς .

— Π ώ ς  Α ν τ ι μ ε τ ω π ί ζ ε τ ε  σ ή μ ε ρ α  τό 
ζ ή τ η μ α  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς .  ( Σ ύ ν τ α ξ η  -  
ό ρ θ ο γ ρ α φ ί α ) ;

— Γ ό  γ λ ω σ σ ι κ ό  ζ ή τ η μ α ,  Α π ό  6δ 
κ α ί  π έ ρ α ,  β ρ ίσ κ ε τ α ι  σ τ ά  χ έ ρ ια  τό » 
σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  κ ’  Ι σ ω ς  ε ίδ ικ ώ τ ε ρ ι  
τ ο υ  λ ο γ ο τ έ χ ν η .  Ά π ό  κ ε ϊ  θ ά  8>«ι 
ή  λ ύ σ η . Μ ά  δ έ  δ ε ίχ ν ε ι  σ ω σ τ ή  κατα­
ν ό η σ η  τ ο ύ  π ρ ο β λ ή μ α τ ο ς  ν ά  γράφ ου ­
μ ε  τ ή  δ η μ ο τ ικ ή  μ ό ν ο  γραμ μ ατικ ά ; 
κ α ί  ν ά  τ ή ν  κ ρ α τ ο ύ μ ε  υ π οδουλω μ ένη  
σ τ ή  σ ύ ν τ α ξ η  τ ή ς  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ς .  Τ4 
ν ά  κ ό β ε ι  κ α ν ε ίς  μ ε ρ ικ ά  ν ί  κ α ί  νέ 
γ ρ ά φ ε ι  μ έ  τ ό  σ υ ν τ α χ τ ικ ό  τ ή ς  καθα­
ρ ε ύ ο υ σ α ς ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  δ η μ ο τ ικ ή  γ λ ώ σ ­
σ α .  ε ί ν α ι  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  μ έ  δημοτι­
κ ο ύ ς  τύ π ο υ ς .

» " Ο σ ο  γ ι ά  τ ό  π ρ ό β λ η μ α  τ ή ς  όρθο» 
γ ρ α φ ία ς ,  γ ι ά  π ο λ λ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  6ί 
μ ο υ  φ α ί ν ε τ α ι  ε ύ κ ο λ ο  ν ά  κ α τα ρ γ ή ­
σ ο υ μ ε  ό λ ό κ λ η ρ ο  τ ό  ό ρ θ ο γ ρ α φ ικ β  
μ α ς  σ ύ σ τη μ α ,  έ π ιβ ά λ λ ο ν τ α ς  μ ιά  τέ­
λ ε ι α  Α π λ ο π ο ίη σ η  ό ρ θ ο γ ρ α φ ικ ή  καί· 
τ ο ν ικ ή .  Α ύ τ ό  φ υ σ ικ ά  θ ά  ε ίχ ε  μ εγά ­

λ ε ς  ώ φ έ λ ε ι ε ς ,  μ ά  π ο ιό ς  μ π ο ρ ε ί  ά  

π α ρ α γ ν ω ρ ί σ ε ι  τ ό ν  π α ρ ά γ ο ν τ α  τόθ 

σ υ ν α ισ θ ή μ α τ ο ς ;  Τ ό  λ ό γ ο  σ ’  α ύ τ ά  τ4 

ζ η τ ή μ α τ α  έ χ ε ι  κ υ ρ ίω ς  ή  Ιπ ισ τή μ ι) 

τ ή ς  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ί α ς ,  μ ά , ν ο μ ί ζ ω ,  πώς 

ή  λ ύ σ η  σ έ  τ έ τ ο ι α  π ρ ο β λ ή μ α τ α  δέ 

μ π ο ρ ε ί  ν ά  ρ θ ε ί  β ια σ τ ικ ή  κ Γ  έπ ιβ λ ψ  

μ έ ν η  ά π ό  π ά ν ω .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  ώ ρ ιμ ά - 

σ ο υ ν .  ν ά  λ υ θ ο ύ ν  Α λ λ α  π ρ ο β λ ή μ α τα  

π ρ ο τ ύ τ ε ρ α .  Σ τ ή  σ τ ι γ μ ή ,  λ ο ιπ ό ν ,  πού 

π α ρ ο υ σ ιά ζ ο μ ε  τ ό  θ έ α μ α  τ ό σ ω ν  καί 

τ ό σ ο ν  Α ν τ ιθ έ σ ε ω ν ,  ή  γ λ ώ σ σ α  τοβ 

Κ ρ ά τ ο υ ς ,  τ ο ύ  Τ ύ π ο υ , τ ή ς  Έ π ισ :ή · 

μ η ς  ν ά  ε ί ν α ι  ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ,  β ρ ίσ κ ω  

π ο λ ύ  π ρ ό ω ρ ε ς  λ ύ σ ε ι ς  π ο ύ  θ ά  έπιβά- 

λ α ν ε  μ ιά  τ έ λ ε ι α  ό ρ θ ο γ ρ α φ ικ ή  Α πλο­

π ο ίη σ η , π ο ύ  Α ν  τ ή  φ τ ά σ ο υ μ ε  κάπο­

τ ε ,  θ ά  ε ί ν α ι  φ υ σ ικ ά  τ δ  ιδ ε ώ δ ε ς ,  καί 

θ ά  ή θ ε λ α  ν ά  ε ίμ α ι  ά π ό  τ ο ύ ς  πρώ­

τ ο υ ς  π ο ύ  θ ά  τ ό  ε ύ χ ο ν τ α ι  γ ι ά  τ ό  β ω  

θ ύ τ ε ρ ο  κ α λ ό  τ ο ύ  'Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ .

Μ έ  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς  τε ·· 

λ ε ι ώ ν ε ι  τ ι ς  Α π α ν τ ή σ ε ι ς  τ ο υ  ό  κ .Λοό · 

κ ό π ο υ λ ο ς .  Φ υ σ ικ ά , χ ω ρ ί ς  ν ά  κρύψει 

π ο υ θ ε ν ά  τ ι ς  σ κ έ ψ ε ις  τ-ου, Α π λ ά  καί 

π α λ λ η κ α ρ ίσ ια ,  έ ξ ι σ τ ό ρ η ο *  τ ή  ζω ή  

τ ο υ .  Α ν έ π τ υ ξ ε  γ ν ώ μ ε ς  σ χ ε τ ι κ ά  μέ 

τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  ζ ω ή  τ ο ύ  τ ό π ο υ .  θ δ ·  

θ ε λ α  ν Α ξ ε ρ α  τ ι  Θ Α λ ε γ α ν  ο ί  συμ πα­

θ η τ ι κ ό τ α τ ο ι  φ ίλ ο ι  τ ο ύ  Α τ τ ικ ο ύ  Απα- 

ρ έ μ φ α το υ  κ α ί  τ ή ς  . κ ο νσ ε ρ β ο π ο ιη μ έ -  

ν η ς  σ ο φ ία ς ,  κ α ί  ο ι  Α ν ό η το ι ,  π ο λ υ ά ­

ρ ιθ μ ο ι  θ α υ μ α σ τ έ ς  τ ή ς  ξ ε ν ο λ α τ ρ ε ία ς ,  

τ ο ύ  τ υ χ ο δ ιω χ τ ι κ ο ύ  Α β δ η ρ ιτ ισ μ ο ύ .  - 

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Α .  Π Α Π Α Χ Ρ Ι Σ Τ 0 3

Ε Λ Ε Τ θ Ε Ρ Ο Τ ύ Α Κ Μ Σ  Λ·Ε·
Λ ΙΜ Ν Ε Σ  ΤΜΗΜΑ β ΐ8 Λ ΙΟ Π «Λ Ε ΐΟ Η  · β ΙΒ Μ Ο Γ Ρ , ΓΜ . Ε Β ΔΘ Μ ΑΛ ύΣ

Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Ε Ι  Σ Ε  Λ Ι Γ Ο :

1 Τ Ε Φ Α Ν  Τ Ι Β Α Ϊ Χ

Κ Α Ζ Α Ν Ο Β Α
" Ε ν α  Α π ’  τ ά  Α ρ ι σ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  
τ ή ς  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  φ ι λ ο λ ο γ ί α ς .  
Σ έ  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η

Ν . ΑΝΔΡίΚΟΏΟΥΑΟΤ

κ α ί  μ ’  έ ν α ν  Α ν α λ υ τ ι κ ό  κ α ί  
β ι α φ ω τ ι σ τ ι κ ώ τ α τ ο  π ρ ό λ ο γ ο  
τ ο ύ  ί δ ι ο υ  Τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς  

γ ι ά  τ ή ν  τ ρ ι ά δ α

Σ Τ Ε Ν Τ Α Λ  -  Κ Α Ζ Α Ν Ο Β Α -  

Τ Ο Α Σ Κ λ Ι ’

Π Λ Α Τ Ω Ν Ο Σ — Π ο λ ι τ ε ί α ,  τ ό μ .  Β ’ , 8 ο ν ,  σ ε λ .  109 
Ξ Ε Ν Ο Φ Ω Ν Τ Ο Σ :  Ο ικ ο ν ο μ ι κ ό ς  ( κ ε ίμ ε ν ο ν — μ ε τ ά φ ο α -  

σ ι ς ) ,  8 ο ν ,  σ ε λ .  149 ^
Α Ρ Ι Σ Τ Ο Τ Ε Λ Ο Υ Σ : Π ε ρ ί  ζ ω ή ς  κ α ί  θ α ν ά τ ο υ  ( κ ε ί -  

μ ε ν σ ν — μ ε τ ά φ ρ α σ ι ς ) ,  β ο ν ,  σ ε λ .  1 1 2  
Ι Ω Α Ν Ν Ο Υ  Χ Ρ Υ Σ Ο Σ Τ Ο Μ Ο Υ :  Λ ό γ ο ι  ( Π ε ρ ί  Ι ε ρ ο σ ύ ­

ν η ς )  κ ε ίμ ε ν ο ν — μ ε τ ά φ ρ α σ ε ς ,  8 ο ν ,  σ ε λ .  1 1 6  
Π . Λ .  Π Α Τ Ρ Α :  Ό  μ έ γ α ς  δ ι δ ά σ κ α λ ο ς  ώ ς  π α ι δ α γ ω ­

γ ό ς ,  8 ο ν ,  σ ε λ .  46  
Ή .  Σ .  Β Ρ Α Χ Ι Μ Η :  Μ ε τ α π τ ώ σ ε ι ς  ( π ο ι ή μ α τ α —π ρ ό ζ ε ς )

8 ο ν ,  σ ε λ .  103.
Γ .  Κ Ο Τ Ζ Ι Ο Υ Λ Α :  Ό  Γ ρ ί φ ο ς  ( π ο ι ή μ α τ α ) ,  8 ο ν ,  σ ε λ .  6 3  
Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ο Υ :  Τ ό  ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο  έ ν ό ς  ζ ώ ο υ ,  8 ο ν ( σ ε λ .

3 0
I .  Κ Α Ρ Α Β 4 Δ Α :  " Ε θ ν ο ς  κ α ί  Π α ι δ ε ί α ,  8 ο ν ,  σ ε λ .  126 
Χ Ρ .  Μ Α Ρ Κ Ε Τ Η :  Τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ή ς  σ τ ο ρ γ ή ς  (π ο ιή ­

μ α τ α ) ,  β ο ν ,  σ ε λ .  3 2  
1. Χ Α Ν Τ Ε Λ Η : Σ υ μ β ο λ ή  ε ι ς  τ ή ν  δ ι δ α σ κ α λ ί α ν  τ ώ ν  

Α ρ χ α ί ω ν  ’ Ε λ λ η ν ι κ ώ ν  κ α ί  Λ α τ ι ν ι κ ώ ν ,  τ ό μ .  Β ’ , 
β ο ν ,  σ ε λ .  512

L .  D A U B R E E : Ά π ο κ α τ ά σ τ α σ ι ς  κ α ί  δ ι α τ ή ρ η σ ι ς  ό ρ ε ι -  
ν ώ ν  έ δ α φ ώ ν  ( μ ε τ ά φ ρ .  Γ .  Ε . Μ α ρ ί ν ο υ ) ,  8 ο ν ,  σ ε λ .  11«

I .  Μ Α Λ Α Ν Δ Ρ Ι Ν Ο Υ :  Σ ά ν  ό ν ε ι ρ ο  κ α ί  Ο ά ν  π α ρ α μ ύ θ ι  
( δ ι η γ ή μ α τ α ) ,  8ον>  σ ε λ .  91

Τ Μ Η Μ Α  Ξ Ε Ν Ω Ν  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν

Κ α θ η μ ε ρ ι ν ή  π α ρ α λ α β ή  π α ν τ ό ς  ν ε ο ε κ δ ιδ ο μ έ ν ο υ  Γ Α Λ Λ Ι Κ Ο Υ — Α Γ ­
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Δ Α Ν Ε Ι Σ Τ Ι Κ Η  Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η
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ΓιΟ τΔ «ριεχομενα ιβ ν 6να«η»1- 
nuv là  «Ν . Γ.» 5£ν (χουν καμμιΟ 
ιΟβόνη.

Χειρ»γραη«, δημοαιεΆιενα % 6χι, 
(έν έκιστρέφονται.

Κάθε £μβ«βμα πρό$ τό  πβ- 
ρισόικό ν ’  άπευόννεται στόν 
κ. Α ν τώ ν ιο ν  Νικολόκβνλβν.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

■- Βασιλικό θέατρο
Τήν «Μβηιένη Τετάρτη &ύ0ηκε β»* Βσ· 

ιάα« θέάτρο ή πρώτη τοΟ βυζαντινού 
Ιράιατας τού κ. "Ayy. Τερζάκη «Σταυ- 
>6ς Μό ΣποΛί», κατά οκη«ιθ<ΜΑα τ«υ *-
i. Ρον-ήρη. «ηνογρβφίις τοΟ κ. Κλ. 
χχύνβ κώ έιΟ-ΐμαοΐές τού π. Α. ♦<■*«. 

«É τό έργο αύτό β- άσχοληβεί ατό ερ- 
φωάο ό είδικός θεατρικός σι/νερ? 

γάιης μος.

-  θέατρο Μαρέκας Κοτοπούλη

“Η i τοΟ Ζοοάν»
Xhtíté, «d î» Ésip6weut> và  ôoÔU x w ; 
¿ano tfic κ. Μ αρίας KofoewwÄn* «Ç 6* 

àrxé τδ^νβχνύς ληνούς» V «  
ÉttóuEvn néufflrt̂  27 Άιψ Α ω υ.

Γιά ÊpV0 «Δτό» uw dv€^<xív€i μέ
Κ  -Γι „  ΓΐΜΐυΑΛλπ TAlMVflofti

UOÍ>Cw>V»1 1 »  .  - -  - i    .

ίιλώ. άρχόλήθηκε 6»εζοΟ«ά ατό ι*Ρ<* 
φύλλο ιό  περιοδικό μας.

¡ -  T à  άρμοττα θέοπιδος
I

Τό πρώτο δρίμα © i® »* » «  τοΟ Bc«n- 
θεάτρου, πού ου νκ λει«« ή < W  

«Ainm τββ διάαου του, 9 *PXlo¿'_, í
ovuic τών 6pyw άπό τΙς άρχές Matoo. 
Η ίπΚτημη άνοτγγελίβ Twv fteirWMÛv nai 
là npoKpuOoúv τελειωτικά θά γόιβι, τη0“ ' 
Erecta, μεθαύριο Δευτέρα,
Τό πρώτο αύτό άρμα θίαιαΖος ^δρ- 

ioti άρν περιοδεία του αιις άρχές 1«ν

Σκτινοβέτης τοΟ κρατικού σύτοΟ θιάβου 
ό έκλεκτός ουνεργάτμ; μας κ· 

» » ς  Κατοέλης, πού. δπως εΐναι ' ^ ° ’'° ·  
0ρ «ε  πρίν λίγες μερες άπό το ταξιδι,του
■ουδών στήν Αύσςρία καί Γερμανία. Ο
. Κοπσέλης, θχτός S
«s πδύ παρακολούθησε. « f « 66®** P* 
R . δυώ περίοδεύοντες μεγολείτερους θ -

«ρω χ ή ς  « ο  Ρήνου, του Μάίν 
α  της ΣοδωνΙας.

- Νέα βιβλία
ΙΟ  I Η Σ Η : 
e  ΠΙΕΡΙΔΗ : «Ή  «τκελλάντά τής Λα· 

Ιος,, ηι, 16ο, σελ. 32, Γ. Δ. 4.

Ι Ε Ζ Ο Σ  Α Ο Γ Ο Σ :

ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ τ «Τό ημερολόγιο (νός 
βου», σχ. &ο, αελ. 32.

I I Α *  Ο Ρ Α  !
ΓΕΩΡΓ. Σ. »ΡΑΓΚΟΥΔΗ ι «Ία ιορία

«α γενεαλογία τής μεγάλης Κυπριακής 
ιΐεογενείας ^κεγκούδη κ «  ' “ • • w ™ "
,άογοειώ·», σχ. 8ο, σελ. 152. δρχ. 5Θ.

- Μιά ποιητική συλλογή
Αύ ίς  τΙς μέρες τυπώνεται καί κυκλυφό- 

εϊ η vía ποιητική συλλογή του κ. Βάοου 
Ιιψίλου, μέ τόν tltíwo : «S-O-S-*·

Άχ, Τζάρτζανου, ‘Απ, Δασκαλάκη, κλπ., 
κριτική τού θεάτρου άπό τόν κ· -Αλκήν 
θρύλον, της ζωγραφικής άπό τδν κ. Διον. 
ΚόκκίΛον καί τής μουσικής άπό τήν κ.
Αύραν θεοδωροπούλου, διάφορα άλλα φι­
λολογικά σημειώματα, παρακολούθηση της 
πνεύμα «κης καί καλλιτεχνικής ζωης, κλπ.

—  Δ ι ό ρ θ ω σ η

Στή συνέντευξη μέ τόν κ. Γισννούλη Σε» 
ρετντίβη, πού δημοσιέψαμε στό προηγυύμε-ο 
φύλλο, (γίνε άπό τυπογραφική άβλιψία 
Ενα λάθος, πού είναι άνάγκη νά διορθωθεί. 
-Ετσι. σ.ήν τέταρτη στήλη, σειρά έβδομη 
(μετρώντας άπό κάτω) , μετά τή Φ-ράση :

.καθώς κι- άπό τή σοφία έχείτ.η πού,..», 
πρέπει νά προατεθεί ή σειρά: «τόν σπρώχνει 
στήν άρνηση τών πάτων», πού μπήκε 
»ατά λάθος σ·ή διπλανή πέμπτη στήλη, 
στή δέκατη πέμπτη σειρά (μετρώντας 
άπο κάτω).

«

—  ’ Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α

♦ΩΤΗΝ ΑΡΓΥΡΟΝ : Τό ώραίο σας 
γράμμα μάς εύχαρίστησε πολύ. Ή  θερμή 
αγάπη πού δείχιει τό κοινό ιτήν προσκά- 
θτιά μας, είνοκ ή μεγαλύτερη Ικανοποί­
ηση τών κόπων μας. Ό σο  γιά τά διήγη­
μά σας, σάς απαντούμε μέ δυό λέξεις, 

>ωντι μέ τήν έπιθυμία σας: Δέν είναι 
ι τόσο, δσο χρειαζόταν γιά νά δήμο· 

«τειιτεΐ.
ΟΛΠΛΣΗΝ ΚΑΛΜΑ Μ : Τό «Επιτάφιό» 

σας δέν είναι δημοστέψηιο. Περιμένουμε 
νά μάς στείλετε κάτι καλύτερο, άνάλογο 
τ%ς Ικβ.ότητάς σας καί τοθ ταλέντου σας.

Γ. ΣΤΑΘΟΠΟΥΛΟΝ: Έλέφαμε τά χρή­
ματα καί έγρόψαμε συνδρομή ή τό Γυμνά­
σιο θηλέων Σύρου άπό 1ης ’ Ιανουάριου, 
στέλνοντας δλα τά  φύλλα. Σάς εύχορι­
στούμε.

Γ. ΜΕΜΤΖΕΑΟΠΟΥΛΟΜ: Δώσαμε έντολή 
νά* σάς στέλνεται τό φύλλο σιή νέα σας 
διεύθυνση. Ό σ ο  γιά τά παιράήμνά σας. 
νομίζουμε πώς δέν έχετε δίκηο. Ή  έκδοση 
των «H. Γρ.» είναι μιά κοι ή προσπάθεια, 
στην όποια παίρνουν μέρος σάν φίλοι καί 
συνεργάτές όλοι οί άναγνώστες των, δίχως 

ιιά διάκριση, φτάνει μονάχα ή συνε^ 
ία τους ν' άξίζει.

ΛΑΖ. ΒΑΦΈΙΑΔΗΠ : Πήραμε σημείωση 
τής νέας σας διεύθυνστκ. Τό θέμα πού 
ιιάς γράφετε, τό μελετούμε άπό καιρό καί 
έλπίζο-με πώς θά μπορέσουμε κάτι ιά  κά­
νουμε σχετικά, -ΑνοήνωρίΔ)ΐιμ£ γ γ  σπου- 
δαιότητο του καί γ ι’ αύτό ακριβώς δέν 
βιαζόμαστε νά τό βάλουμε σ' εφαρμογή, 
μέχρις όνου βρεθεί ό καλύτερος δυνατός 
τρ όπ ος

Γ. Κ.νβΒΑΔΙΑΝ: Τό πεζογράφημά σας 
είναι άρκ*νά σιημηχθητικό. ’Αλλά δέν εί­
ναι άκριβώ» ένα διήγημα. Περισσότερο, 
μιά έντώπωμη της στιγμής, καλογραμμένη, 
πού μάς κάνει νά περιμένουμε άκόμα καλ­
λίτερα πράγματα άπό σάς, άν καλλιεργή­
σετε αάιή τη διάθεσή σας.

Η ΙΚ. ΚΛΡ. : Τό ποιηματάκι σας δέν 
έχει μετρικά λάθη. Μονάχα συναντήσαμε 
δυό-ιρεις χασμωδίες, πού θα μπορούσαν νά 
διορθωθούν, μ’ ένα ξαναδ-οόλεμά του. Γε­
νικά, δμώς, τό βρίσκουμε πολυ κοινό, δί­
χως άνώτ^ρη ποιητική πνοή.1

ΑΡΗΝ Κ Ρ ΕΛΗ Μ : Τό άρθρο σας γιά 
τόν «Σκοπό τής τέχνης» είναι πολύ ένδια- 
>έρον. Δυστιχως όμως, γιά λόγους άνε- 
,άρσητους άπό τή θέλησή μας, δέ μπο­

ρούμε· νά τό δημοσιέψουμε.
ΔΗΜ. ΟΙΚΟΓίΟΜΙΔΗΜ : Käl τά δυό 

ποιήματα σας είναι άτεχνα καί πρωτό­
λεια. Στήν «Πηγή» οί περισσότερες όμοιο- 
κετταληξίες είναι αποτυχημένες καί οπό 
άλλο ιό  μέτρο χωλαίνει οέ τνολλούς στί­
χους. ’ Εκτός άπ’ αύ ά, ή έμπνευσή σας 
περιορίζεται ’  στά κοινά καί τειριμμένα, 
δ^χως νά φτάνει σέ μιάν άληθινή ποιη­
τικήν έξαρση.

ΓΙΩΡΓΟΝ" ΚΑΡΑΠΑΝΟΝ: Τό ποίημά, 
σάς «Ταξίδια» είναι άρκετά καλώ καί τό 
κρατούμε γιά ιά δημοσιευτεί μέ τή σει­
ρά του.

X. ΛΑΜΟΙΝ : ΟΙ «Πσραγστζ?|δες» είνοκ 
ένα πεζογράφημα άκατάστατα γραμμένο, 
άλλά καί μέ άρκετή ζωντάνια, πού μάς 
κέινει νά έλπίζουμε πολλά άπό σάς. τ *ς  
αυνυστούμε νά έπιμ::λεΐστε περισσό ε  ό 
γράψιμό σας, βοπεανίζοντας τις έμπν ς 
σας μέχρις δτού τούς δώσετε τελειωτική
μορτή-

ΟΡ. ΚΑΛΙΟΡΗΝ: Πήραμε τά ποιήμαπά 
σας « ‘ Ιδανικοί άνθρωπυι» καί «Τραγου­
δάκι» καί τά κρατούμε γιά νά δημοσιευ­
τούν τό συ-τομώτερσ. Οί συνεργασίες πού 
μάς στέλνουν οί άναγνώσιες μας είναι 
τόσο πολλές, πού είναι μοιραίο νά καθυ­
στερεί κάπως ή δημοσίευσή τους.

ΤΑΣΟΝ ΠΑΠΠΑΝ : Σ *  ποιήμαιά σας 
βρίσκουμε κάποιαν έκζήτηοη, πού ζημιώ-

Ν1ΝΑΝΘΗΝ: Τά «οιήμά ά  σας δέν εί­
ναι επιτυχημένα. Στό μ  lapa κλήσεις» συ­
ναντούμε μιάν έκζήιηση, πού όοηγεί τήν 
έμπνε.αή οας σε μεγοΔοστομως, δίχως 
ουσιαστικό περιεχόμενό. Γει.ικά όμως σιοϋς 
στίχους σας βρίσκουμε κάποια ποιητική 
διάθεση, πού νομίζουμε πώς άν καλλιερ­
γηθεί κα άλληλα θα μπορέσει ν’ αποδώσει 
αξιόλογους καρπούς.

Α. ΠΑΑΛ ΣΟΥΛΙΩΤΗ : 'Από τά παλιό-
τερα ποιήματα σας δημοσιεύσομε κείνο 
πού σάς είχαμε εγκρίνει. Τό σημερινό δέν 
είναι άρτιο. Νομίζουμε πώς χρειάζεται νά 
έπεξιργαζεστε περισσότερο τούς στίχους 
οας, γιά V αποφεύγονται χασμωδίες κλπ.

ΚΩΣΤΑΝ ΚΑΡΥΟΦΥΛΛΗΝ : ’Από τά
6υό τράγοι*«» σας, τό «Παραμύθι» είναι 
άμετρο KOd άρρυθμο. Τό * Κελάρι» μα τής 
βρύσης» εΐ-αι πιό πηγαίο και πιό τεχνικό, 
μά του λείπει ή άρτιόεητα έκείνη πού θά 
νό έκανε δη.μοοιεύσιμο.

ΦΩΤΕΙΝΗΝ ΔΕΛΑΜΑΓΚΑ : 'Από τά
τραγούδια σας ξεχωρίσαμε τό «'Απαλό 
ξεψύχισμα», πού το ίγκρίνουμε καί τό 
κραιοϋμε γιά νά δημβσιευ-εΐ μέ τή σεν- 
ρα του.

ΡΕΝΟΝ ΓΙΑΣΕΜΗΝ: Άπό τά ποιήμα- 
τά  σας ξεχωρίζουμε τό « ’Απόψε», πού τό 
κρατούμε γιά νά δημοσιευτεί μέ τή σει-

ρά του. Καί o-tá άλλα συνα-ταΰμε μιάν 
άξισλσγη ποιητική διάθεΆι. μά είναι λίγα 
άύυύλε.- α  κι’ έιοι οί χασμωδίες καί κά­
ποιες άρρυθμίες δέν αποφεύγονται.

ΘΑΝΑΣΗΝ ΦΩΤΙΑΔΗΝ: Άπό τά ποι­
ήματα σας μά» άρεαεν Ιδιαίτερα τό «Γκρε­
μίσματα». πού τό κρατούμε γιά νά δημο­
σιευτεί μέ τή σειρά του.

ΣΩΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ: Τό «Σ έ  φί­
λο πυύ πενθιι» δέν μάς ίκανοποίησεν έν- 
τελώς. Άπό τό τόσο βερμό καί πηγαίο τα­
λέντο οας περιμένουμε ανώτερες δημιουρ­
γίες.

ΜΙΑ ΦΟΙΤΗΤΡΙΑΝ: Καί ,ά  δυό ποιή­
ματα σας μάς άρεσαν καί τά κοατοΰμβ 
γιά νά δηιμοαιευτούιε. Είναι άνάγκη δ­
μως νά μάς στείλετε τ ’ όνυμά σας ή ένβ 
'όποιοδήπστε ψευδώνυμο, μέ τό όποιο βώ­
λε:« νά ύπογροφουν, σημειώνοντας τήψ 
έγκρισή τους καί τούς τίτλους τών τρ<*» 
γουδιών οας,

Κ. ΔΡΑΓΑΤΑΚΗΝ : Τό «Ταξίδι» σας 
είναι άρκετά καλό. μά δυστυχώς, γ ιβ  
λόγους άνεξάιρεηεους άπό τή θέλησή μας« 
δέ μπορούμε νά τό δημοσιεύσουμε. Δια­
βάστε ξανά τόν τέταρτο στίχο τοθ πρώ­
του τετράστιχου; γιά νά κ«τοΑάβ®τ« Λ , 
θέλουμε νά σάς πούμε.

Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α

%

Ή χβψδύτρίά δ. Μανρη Βαρβαγιάν- 
ν » ,  π® ύ  πρ«ά8λήφ6ηΜ.ε οτίιν· "Ο π ε ­

ρα τή$ Δράοόης

νει τόν αύέυρμιχτνομό καί τό πηγαίο τους 
αίσθημα. 'Ωστόσο, δέν είνε» δίχως άξία. 
Καλύ,ερο βρίσκουμε τό «Σ έ  φίλο», πού θά 
τό δημοσιεύαμε, άν δέν μάς ατοηκηουσε 
μ ά  περίεργη καί άκα ανόητη λέξη, πού 
ε ίπ ι ώστόσο σημαντική γ ά  t0 νόημεε. 
ή «βεχεμόι»,

ΒΕΛΛΕΡΟΦΟΝΤΗΝ : Τό̂  Τροτγού&ι σας 
«έίρω.αμαγιά» είναι πολύ καλό καί τό 
κράτιόμε γ ά  δημοσίευση,

ΣΤΛΘΗΗ ΑΛΙΜΙΣΗΝ: Τόσο τό δ.ή',η- 
μά σας. όσα καί τό πεζστριχγουδο, είναι 
πρόχειρα καί άκατάστατα γραμμένα. Στό 
διήγημά, πού σιεριίιαι αρχιτεκτονικής, 
περιοριστήκατε νά ρίξε ε πρόχειρα στό 
χαρτί τίς πρώτες σας έντυαώάεις. 'Η τέχνη 
όμως χρειάζεται βαοονιοτικό δούλεμα τών 
πρώτων έμπνεύσεων.. Πρέπει άκόμα νά προ­
σέξετε περισσότερο τή γλώσσα. Τό ταλέν­
το δέν σάς λείπει, μά χρειάζεστε άπέμα 
πολύ δουλειά, γιά νά φτάσετε σ ’ ένα ικα­
νοποιητικό άποτέλεαμα.

ΒΛΑΣΗΝ ΛΑΣΟΥΔΑΝ: Τό ποίημά σας 
«’’Αβουλες κραυγές» δέν είναι έπιτυχη.μέ- 
νο, Πεζολογική παράταξη στίχων, δίχως 
Χάφιμιά ποιη. ική πνοή— νά ποιά έντύπωαη 
δίνει, Προσέξετε έπίσης τά άπειρα καί 
σοβαρά όρθογραφικά /άχθη πού κάνετε.

ΝΙΚΟΝ ΠΥ Ρ ΑΛΛΗΝ : Δέν βρίσκουμε 
στό ποίημά σας «Ερωτιάρες» τή δημιουρ­
γικήν έκείνη πνοή. πού θά τό έκανε δημ» 
οειύοιμο. *Σ νφοντοΟιμε άκόμα κάποιαν άρ- 
ρυθκιία, πού ζημιώνει τήν έμπνευση, Μέσα 
στους στίχους οας ύπάρχει μ ά  ακαθόρι­
στη ποιη ική διάθεση, που σάς αυ ιστούμε 
νά τήν καλλιεργήσετε μέ περισσότερη προ­
σοχή για νά δώσετε κάτι μέ άξιωαεις.

ΓΕΩΡΓ. ΠΕΥΚΟΝ: Ή  «Προσευχή» σας 
είναι ένα τραγούδι κοινό, άρρυθμο καί μέ 
σοβαρά μετρικά λάθη. Ν ’ αποφεύγετε τό 
οονέτ,υ, πού χ.ρειάζε αι δόκιμο τεχνίτη, 
άρχίζοι-τας άπό πιο άπλούς στίχους.

ΓΓΩΡΓ0Ν ΜΑΛΤΕΣΟΝ: Τό ποίημά σοκ; 
«Ν τέ Προφούντις» μάς άρεσε καί τό κρα­
τούμε γάά νά δημοσιευτεί μέ τή σειρά του- 

NTJNON ΛΙΑΣΚΟΒ1ΤΗΝ: Τό ποίημά
—  «Τ—  ι » ~ . ν « λ Ι « . η  , . i  - P f . < W  ν η ν ι ι ν ν

διις κ«ι ά '«α  μερικά λαθΐ| Γιο νο ο·α- 
οΓΐ- of μιαν άοτιοτητα. ετσι κοθι-ς δ·ιχά­
νετε πώς ίχετι ιακεντο οας συνισιουμκ να 
μ:λ«.ιηυιτε ουκιμαυς ποιη*ες

Ο  Ρ Α Μ Π Ι Ν Τ Ρ Α Ν Α Θ  Τ Α Γ Κ Ο Ρ

Ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  · τ ο θ  β ι β λ ί ο υ  
« Ρ α μ π ι ν τ ρ α ν α θ  Τ έ τ γ κ ό ρ :  Ή  π ρ ο »  

σ ω π ι κ ό τ η τ ά  τ ο υ  κ α ί  τ ό  έ ρ γ ο  
τ ο υ » ,  ε ΐ ν α ι  Ι ν α ς  τ α έ χ ο ς ,  ό  κ α θ η ­
γ η τ ή ς  Λ έ σ ν υ ,  π ο ύ  μ ε λ έ τ η , σ ε  ε ι δ ι ­

κ ά  τ ή  Β ε γ κ ο ι λ ι κ ή  σ τ ό  ι δ ι α ί τ ε ρ ο  

σ χ ο λ ε ί ο  τ ο θ  Τ α γ ι κ δ ρ ,  σ τ ή  Β ε γ γ ά ­

λ η ,  κ α ί  σ υ ν δ έ θ η κ ε  σ τ ε ν ά  μ έ  τ ό ν  

π ο ι η τ ή .  " Ε χ ε ι  λ ο ι π ό ν  ά ρ κ ε τ ά  π ρ ο ­

σ ό ν τ ο ς  κ α ί  χ ό  σ π ο υ δ α ι ό τ ε ρ ο  ε ί ­

ν α ι  ή  γ ν ώ σ η  τ η ς  Β ε γ γ α λ ι κ ή ς .  Γ ι ­

α τ ί  6  Τ α γ κ ό ρ  ώ ς  τ ά  5 0  τ ο υ  χ ρ ό ­

ν ι α ,  σ π ά ν ι α  έ γ ρ α φ ε  ’ Α γ γ λ ι κ ά ,  

κ Γ  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς  ά τ Γ  6 ,τ ι  έ ­

γ ρ α ψ ε  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ  ε ΐ ν α ι  ώ ς  

σ ή μ ε ρ α  Α μ ε τ ά φ ρ α σ τ ο .  Λ έ ε ι  ό  ί ­

δ ι ο ς  π ώ ς  « μ ο ν ά χ α  ά κ ο λ ο υ θ ώ ν τ α ς  

τ ό  ρ υ ά κ ι  τ ή ς  μ η τ ρ ι κ ή ς  σ ο υ  γ λ ώ σ ­

σ α ς  θ ά  φ τ ά σ ε ι ς  σ τ ή ν  θ ά λ ο β σ σ α  

τ ο υ  π α γ κ ό σ μ ι ο υ  ά ν θ ρ ώ π ι ν ο υ  π ο ­

λ ι τ ι σ μ ο ύ » ,  κ Γ  έ τ σ ι ,  ά κ ό μ α  κ Γ  ά ν  

μ ε τ ά φ ρ α σ ε  μ ε ρ ι κ ά  έ ρ γ α  τ ο υ  σ τ ’ 

’ Α γ γ λ ι κ ά ,  ή  γ λ ώ σ σ α  α ύ τ ή  τ ο θ  

ε ί ν α ι  ξ έ ν η .  Μ ά λ ι σ τ α  ό  Δ ρ .  Λ έ σ ­

ν υ  π α ρ ο τ τ η ρ ε ϊ  π ώ ς  ο ί  μ ε τ α φ ρ ά ­

σ ε ι ς  α ύ τ έ ς  δ έ ν  ε ΐ ν α ι  π α ρ ά  π ο ι η ­

τ ι κ έ ς  π α ρ α φ ρ ά σ ε ι ς ,  π ο υ  τ ο ύ ς  

λ ε ί π ε ι  ή  ά ρ μ ο ν ί α ,  ό  ρ υ θ μ ό ς  κ Γ  ή  

μ ε λ ω δ ί α  τ ο υ  π ρ ω τ ό τ υ π ο υ .

Σ τ ό  β ι β λ ί ο  α ύ τ ό  β λ έ π ε ι  κ α ν ε ί ς  

ο λ η  τ ή ν  π ο λ ύ π λ ε υ ρ η  δ ρ ά σ η  τ ο θ  

Τ α γ κ ό ρ : π ο ι η τ ή ς ,  δ ρ α μ α τ ι κ ό ς  

σ υ γ γ ρ α φ έ α ς ,  μ υ θ ι σ τ ο ρ ι ο γ ρ ά φ ο ς ,  

ί ν , φ ϋ υ Λ ί » ^  τ ν α τ ρ ι ώ τ η ς ,  ε ί ν α ι ,  

δ τ ω ς  λ έ ε ι  ό  Ό ρ λ έ σ ν υ ,  έ ν α ς  ά π ό .

-  Περιοδικά
ΕΣΤΙΑ», 6*κ«π«νβήμβρο ψιλολο-«ΝΕΑ

γΐκό Μριοδίάό, διευθυντής ιιετρος Λπρης, 
•Αθήνο, Έικυκλοψόρηοε τό νέο ι«ΰχος. της Π ψ  
15 ΆπφκλΚτυ, του πι,ριοβικοΟ αύτοΟ, μέ ggF 
έβμύημένην έμφάνιση κάί έκλεκτές συνερ- . 
γβοίες. Άπό τά  περιεχόμενά του σημειώ­
νουμε ,ά  ποιήμβτο: τών κ. Γ. Δούρα κ«1 
βεοδ Ξύδη, κσί τών Β. Μσυοούκο. μετά­
φραση τής Κ. Αίμ. Δάφνη, καί Λουί Ρεϋνώ, 
φβτάΜΜίση τοθ κ. Σ. Λυμπερόπουλου, χρο- 
νονροφήιμια υοΟ κ. Κ. Ούρα η, άρθρο TOO 
κ. κ. π. Κωνοταντινίδη γιά τήν «Προστα­
σία τών άρχαιολογικών μνημείων έπί Έ- 
«οναστάσεως», «ή συνέχεια τής μελέτης 
«Τό νεοελληνικόν θέοττρον τού 1842-—1844»
TOO κ. Ν. Λάσπορη, 'Ίς μελέτες «Πάσχι- 
λκά λογοτεχ, ήματα» τού κ. Πέτρου Χάρη,
«Ή θρηακευτιχή πύηη τού Μπωντελαίρ»
TOO κ. Α, Πρωτοβκχτση, καί «Άρχβΐοι 'Ε λ ­
ληνες λυρικοί— Γεβιφώ» ιού κ, Πανογή Λε- 
Kcrtocc, τό τέλος μιάς νουβέλλσς του κ. Γ. 
Σψακκτνόχη, τίς συνέχειες «Τό άγριο κυνήγι 
(«ωμωδίο)» του Λσύντβιχ Φούλιπά, μετά­
φραση του κ. Δημ. Λάμψά καί « Ό  ιδιο­
κτήτης» τού Γκαλσγουόρθυ, μετάφραση 
Τής κ. Σοφ. Μουοσειδή— ΓΚεπαδάκη, ση­
μείωμα ·ο0 κ. Μ. Καραγάτση γιά τόν νέο 
Γόλλο πεζογράφο Ζάν Ζιρνό κολ μετάψρα· 
όη ένός τόίφολσίού άπό τό βιβλίο του «Τό 
φρσγούδι τού κόσμου». γγώμες άπό μιά 
πσλιά έοευν« τώ/ «ΠόΛ>*θην«ίων» γιά τήν 
κρίση του βιβλίου, ιών ψυχόρη, Α. ΠάλΧη,
-Αργ. ' Εφτολιώτη, Α. Καρκαβίτσσ, Π. 
Νιρβάνα, Π, Γιαννόπο-λου. Δ. Ταγκόπου- 
λου, ‘Αρ. Κουρ'έδη, κο:ί X. Χρηστοβάάίλη, 
διάφορά άρβρά κ« 1  σημ'ιώμάτο τών κ.
Γιάι, Σιδέρη, Φωκ. Ρώκ, Nue. Τωμαδάκη-

ν α ς  π ρ ο φ ή τ η ς  τ ή ς  έ ν ό τ η τ α ς  , τ ο 3  
κ ό σ μ ο υ .

Α

Τ Ο  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο  Τ Ο Υ  Μ Ω Ρ Ι Σ Γ

Μ ιά  ά π ό  τ Ι ς  π ιό  π ο λ ύ τ ιμ ε ς ,  ά μ ε «  
ρ ό λ η π τ ε ς  π η γ έ ς  τ ή ς  ' Ι σ τ ο ρ ί α ς  τ ή ς  
Γ  α λ λ ικ ή ς  'Ε π α ν ά ο τ α υ η ς ,  τ ό  Ή μ ε *  
ρ ο λ ό γ ι ο  τ ο υ  Δ ιο ικ η τ ή  Μ ω ρ ίς ,  θ ά  έ κ *  
δ ο θ ε ί  γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  ό λ ό κ λ η ρ ο #  
ά π ό  τ ή ν  δ ι σ έ γ γ ο ν ή  τ ο υ  Μ ις  Μ π έ α «  
τ ρ ι ο  Ν τά β ενπ ςψ > τ, ο έ  δ υ ό  ε ί κ ο ν ο γ ρ α «  
ψ η μ έ ν ο υ ς  τ ό μ ο υ ς .

Τ ό  π ρ ω τ ό τ υ π ο  α ύ τ ο ϋ  τ ο θ  ή μ ε ρ ο *  
λ ο γ ί ο υ ,  π ο ύ  σ υ ν ό δ ε ψ ε  τ ό ν  Μ ω ρ ί ς  
σ ’  ο λ ε ς  τ Ι ς  κ ο σ μ ο π ο λ ί τ ικ ε ς  π ε ρ ιπ λ α ­
ν ή σ ε ις ,  ά π α ρ τ ί ζ ε τ α ι  ά π ό  τ έ σ σ ε ρ ο υ ς  
τ ό μ ο υ ς  δ ε μ έ ν ο υ ς  μ έ  β ε λ ο ύ δ ο ,  κ α ί  
σ κ ε π ά ζ ε ι  τ ή ν  π ε ρ ίο δ ο  ά π ό  τ ό  Μ ά ρ ­
τ η  τ ο θ  1789 ώ ς  τ ό ν  Γ ε ν ά ρ η  τ ο θ  
1793 . Β ρ ί σ κ ε τ α ι  τ ώ ρ α  σ τ ή ν  κ α τ ο χ ή  
τ ή ς  Μ ι ς  Ν τ ά β ε ν π ο ρ τ ,  ή  ό π ο ια  τ α  
κ λ η ρ ο ν ό μ η σ ε  μ έ  τ ή ν  ύ π ο χ ρ έ ω σ η  ν ά .  
τ ό  έ κ δ ώ σ ε ι .

Π Ρ Ω Τ Ο Τ Υ Π Α  Β Ρ Α Β Ε Ι Α

“ Ε ν α  ν έ ο  ε ί δ ο ς  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή ς  δ ιά ­
κ ρ ισ η ς  κ α θ ιε ρ ώ θ η κ ε  ά π ό  τ ο ύ ς  δ η μ ο «  
τ ι κ ο ύ ς  σ υ μ β ο ύ λ ο υ ς  τ ή ς  Μ π ώ ν , ο ί ν ο ·  
π α ρ α γ ω γ ικ ο ύ  κ έ ν τ ρ ο υ  τ ή ς  Β ο υ ρ «  
γ ο υ ν δ ία ς .Ε ί ν α ι  τ ό  « Φ ι λ ο λ ο γ ικ ό  Β ρ α «  
β ε ΐο  τ ή ς  Σ τ ρ ο γ γ υ λ ή ς  Τ ρ α π έ ζ η ς »  πούΙ 
ά π α ρ τ ί ζ ε τ α ι  ά π ό  δ ι α κ ό σ ι ε ς  μ π ο υ κ ά -  
λ ε ς  κ ρ α σ ιο ύ  Β ο υ ρ γ ο υ ν δ ία ς ,  δ ι α λ ε γ ­

μ έ ν ε ς  « ά π ό  τ ί ς  κ α λ λ ί τ ε ρ ε ς  χ ρ ο ν ι έ ς  

κ α ί  τ ά  κ α λ λ ί τ ε ρ α  β α ρ έ λ ια ? .  Μ ό ν α  

π ο ύ  6  δ ή μ α ρ χ ο ς  τ ή ς  Μ π ώ ν ,  π ρ ο β κ α «  

λ ώ ν τ α ς  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  ν ά  

ύ π ο β ά λ ο υ ν ε  β ιβ λ ί α  κ α ί  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ α  

γ ι ά  ό π ο ιο δ ή π ο τ ε  θ έ μ α ,  δ έ ν  ά ν α φ έ ρ ε *  

ά ν  θ ά  γ ί ν ο υ ν ε  δ ε κ τ ά  β ιβ λ ί α  π ο ύ  κ η ·  

ρ ύ τ τ ο υ ν ε  ά π ο χ ή  ά π ό  τ ό  κ ρ α σ ί .  \

Ή  κ ρ ιτ ικ ή  έ π ι τ ρ ο π ή  ,π ο ύ  θ ά  σ υ *  

ν έ λ θ ε ι  σ τ ή ν  Μ π ώ ν , ά π α ρ τ ί ζ ε τ α ι  ά π ό ί 

τ ο ύ ς  έ κ λ ε κ τ ό τ ε ρ ο υ ς  Γ ά λ λ ο υ ς  δ ι ά ν ο «  

ο ύ μ ε ν ο υ ς :  Τ ό ν  Π ιέ ρ  Μ π ε ν ο υ ά , τ ό γ  

Τ ρ ι σ τ ά ν  Μ π ε ρ ν ά ρ ,  τ ό ν  Ζ ώ ρ ζ  Ν τ υ α *  

μ έ λ  κ α ί  τ ό ν  Φ ρ α ν σ ο υ ά  Μ ω ρ ιά κ .

Χ Ε Ι Ρ Ο Γ Ρ Α Φ Α  Σ Τ Η Ν  Ε Κ Θ Ε Σ Η  

Τ Η Σ  Ν .  Υ Ο Ρ Κ Η Σ

Ά π ό  τ ά  π ο λ ύ τ ιμ α  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ α  πού! 

θ ά  έ κ τ ε θ ο ύ ν ε  σ τ ή ν  Π α γ κ ό σ μ ια  " Ε κ ­

θ ε σ η  τ ή ς  Ν έ α ς  Ύ ό ρ κ η ς ,  σ η μ ε ιώ ν ο υ μ ε  

. τ ά  π α ρ α κ ά τ ω  : Τ ό  π ρ ω τ ό τ υ π ο  τ ή ς  

S Μ ά γ κ ν α  Κ ά ρ τ α ,  Ι δ ιο κ τ η σ ία  

?· τ ή ς  Μ η τ ρ ό π ο λ η ς  τ ο ύ  Λ ίν κ ο λ ν ,  μ έ  τ ή  

>  μ ε γ ά λ η  σ φ ρ α γ ί δ α  τ ο ύ  Κ ί ν γ κ  Τ ζ ώ ν «  

Σ τ ή ν  Ι δ ια  α ίθ ο υ σ α ,  τ ό  γ ε ν ε α λ ο γ ι κ ό  

δ έ ν τ ρ ο  τ ο ύ  Τ ζ ώ ρ τ ζ  Ο ύ ά σ ι γ -  

κ  τ  ο  ν .  — Τ ό  Β α σ ι λ ι κ ό  Δ ι ά ­

τ α γ μ α ,  γ ι ά  τ ή ν  ά π ό λ υ σ η  τ ο ΰ  

Ρ ά λ ε ϋ ,  φ υ λ α κ ισ μ έ ν ο υ  σ τ ό ν  Π ύ ρ γ ο  

τ ο ΰ  Λ ο ν δ ίν ο υ , π ο ύ  έ π έ τ ρ ε ψ ε  σ τ ό ν  

τ ε λ ε υ τ α ί ο  ν ά  φ ύ γ ε ι  γ ι ά  τ ή ν  τ ρ α γ ι κ ή  

τ ο υ  ά ν ά ζ ή τ η ο η  τ ο ύ  'Ε λ ν τ ο ρ ά ν τ ο .  Μ ιά  

Κ α ι ν ή  Δ ι α θ ή κ η ,  σ τ ά  ‘ Ε λ λ η ­

ν ικ ά ,  ε ι δ ικ ά  δ ε μ έ ν η  γ ι ά  τ ή  Β α σ ί -  

λ ι σ σ α  'Ε λ ι σ ά β ε τ .  Τ έ λ ο ς ,  έ ν α ς  σ π ά ­

ν ι ο ς  χ ά ρ τ η ς  τ ο ΰ  τ α ξ ι δ ι ο ύ  τ ο θ  ίΗ τρ έ -

Α. ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΥ : «Σ ιλ ί (κφ ή β ’



I B A N  Τ Ο Υ Ρ Γ Κ Ε Ν Ι Ε Φ

‘ Α ν ά μ ε σ α  σ ’  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  ρ ώ σ σ β υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  δ  

Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  ε ί ν α ι  β έ β α ι α  6  π ι ό  π ρ ο σ ι τ ό ς  σ τ ή  γ α λ ­
λ ι κ ή  ε ύ α ι σ θ η σ ί α .  Σ τ ό  θ α υ μ ο ο σ μ ό  τ ω ν  γ ά λ λ ω ν  ά ν α -  

γ ν ω σ τ ώ ν  γ ι ά  τ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  α ύ τ ό ν  σ π ά ν ι α  Α ν α κ α ­
τ ώ ν ε τ α ι  ό  τ ρ ό μ ο ς  έ κ ε ΐ ν ο ς  π ο ύ  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ ν  σ τ ή ν  ψ υ ­
χ ή  τ ο υ ς  ο ί  γ ε ν ι κ έ ς  ώ μ ο ρ φ ι έ ς  έ ν ό ς  Γ  κ ό γ κ ό λ  ή  έ ν ό ς  
Λ ε σ κ ο φ .  θ ά  ή τ α ν ,  ό μ ω ς ,  λ ά θ ο ς  ν ά  ύ π ο σ τ η ρ ί ξ ο υ μ ε  
π ώ ς  6  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ ,  έ π ε ι δ ή  έ ζ η σ ε  π ο λ λ ά  χ ρ ο ν ι ά  σ τ ή  

Γ α λ λ ί α  κ α ί  σ υ ν α ν ο ο σ τ ρ ά φ η κ ε  τ ο ύ ς  Γ κ ο ν κ ο ύ ρ ,  Φ λ ω μ -  
π ε ρ ,  Ν τ ι ν τ ε ρ ό ,  Ζ ο λ ά  κ α ί  Μ ω π « σ σ ά ν ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  ρ ώ σ -  
σ ο ς .  Κ α ί  μ ό ν ο  Α π ’  τ ά  « ό ν ε ι ρ ά »  τ ο υ  π ο ύ  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  
σ τ ή  β ά σ η  ό λ ω ν  σ χ ε δ ό ν  τ ώ ν  Α φ η γ ή σ ε ω ν  τ ο υ ,  Α π ο κ α ­
λ ύ π τ ε τ α ι  π ε ν τ α κ ά θ α ρ α  ρ ω σ σ σ ς  κ α ί  ά π λ η σ τ ο ς  γ ι ’  
α ύ τ ό  τ ό  « ρ υ σ τ ή ρ ι ο »  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  π ο ύ  π ο λ λ ο ί  γ ά λ λ ο ι  

σ υ γ γ ρ ά φ ε ι ς  π α ρ α γ ν ώ ρ ι σ α ν  μ έ σ α  σ τ ό ν  ξ ε ρ ό  ρ α σ ι ο ­

ν α λ ι σ μ ό  τ ο υ ς .
Κ ά θ ε  Α ν θ ρ ώ π ι ν η  ζ ω ή  ε ΐ ν α ι  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  μ υ σ τ ή ­

ρ ι ο .  Τ ά  π ι ό  τ έ λ ε ι α  έ λ ε γ χ ό μ ε ν α  γ ε γ ο ν ό τ α  μ ι ά ς  ύ ­
π α ρ ξ η ς ,  ό π ω ς  κ α ί  οΛ μ α ρ τ υ ρ ί ε ς  τ ώ ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν ,  δ έ ν  
μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  χ ρ η σ ι μ ε ύ σ ο υ ν  σ τ ή ν  Α ν α δ η μ ι ο υ ρ γ ί α  τ ο ύ  
π ρ α γ μ α τ ι κ ο ύ  π ρ ο σ ώ π ο υ  έ ν ό ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ .  " Ο λ ε ς  α ΰ ·  
τ έ ς  ο ί  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς  κ α ί  τ ά  Α ν έ κ δ ο τ α  ε ί ν α ι  κ ό κ κ α λ α  
κ α ί  σ τ ά χ τ η .  Μ ό ν ο  ή  π α ρ ά δ ο σ η  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ξ α ν α δ ώ -  
σ ε ι  τ ή ν  π ν ο ή  τ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί  μ ο ν ο  μ ’  α ό τ ή  ( τ ή ν  π α ­
ρ ά δ ο σ η )  ξ α ν α ζ ε ί  ή  μ ν ή μ η  έ ν ό ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ .

θ ά  ξ ε κ ο λ λ ή σ ω  τ α  μ π ρ ά τ σ α ,  τ ά  π ό δ ι α ,  θ ά  χ ώ σ ω  
τ ά  χ έ ρ ι α  μ ο υ  μ έ σ α  σ τ ό  λ α ι μ ό  κ α ί  σ τ ή ν  κ ο ι λ ι ά  μ έ -  & 
χ ρ ι  τ ό  έ λ α τ ή ρ ι ο .  θ ά  γ δ ά ρ ω  τ ά  δ ά χ τ υ λ ά  μ ο υ ,  σ κ α ­
λ ί ζ ο ν τ α ς .  Κ ι *  ό μ ω ς  τ ό  μ υ σ τ ή ρ ι ο  θ ά  μ ε ί ν ε ι .  Τ ό  μ υ ­

σ τ ή ρ ι ο  δ έ ν  ξ ε δ ι α λ ύ ν ε τ α ι .
Η  κ ο ύ κ λ α  κ λ ε ί ν ε ι  κ Γ  ά ν ο ί γ ε ι  τ ά  μ ά τ ι α  κ Γ  ά ν  τ ή ν  

ζ ο υ λ ί σ ο υ μ ε  σ τ ή ν  κ ο ι λ ι ά  φ ω ν ά ζ ε ι .  ' Α φ ε λ έ ς  π α ι δ ά κ ι ! .
Ό  Τ ο λ σ τ ό ϊ  ά π ο σ ύ ν θ ε σ ε  κ υ ρ ι ο λ ε κ τ ι κ ά  τ ό ν  Ν ο π ο -  

λ έ ο ν τ α .  ’ Α λ λ ά  ό σ ε ς  κ Γ  ά ν  ε ί ν α ι  ο ί  μ ά σ κ ε ς  π ο ύ  μ π ο ­
ρ ε ί  κ α ν έ ν α ς  ν*  ά π ο σ π ά σ ε ι  π ά ν ω  Α π ό  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  
τ ο υ ς ,  ό  Τ ο λ σ τ ό ϊ  κ α ί  ό  Μ σ τ π ο λ έ ω ν  θ ά  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  
ζ ω ν τ α ν ο ί ,  π ά ν τ α  ο ί  ί δ ι ο υ  

‘ Η  π α ρ ά δ ο σ η ,  ό  μ ύ θ ο ς ,  ν ά  ή  π ν ο ή  τ η ς  ζ ω ή ς !  Ή  
μ έ ρ α  τ '  ά ν θ ρ ώ π ο υ :  κ α θ ώ ς  σ η κ ώ ν ε τ α ι ,  τ ρ ώ γ ε ι ,  π ί ν ε ι ,  

π λ έ ν ε τ α ι ,  κ Γ  Α κ ό μ α  μ ’  ό σ ε ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς  κ Γ  ά ν  π ρ ο .  
σ τ ε θ ο ύ ν ,  δ έ ν  π ρ ο σ θ ε τ ο υ ν  τ ί π ο τ ε  σ τ ή ν  ζ ώ σ α  μ ο ρ φ ή  

Τ ο υ ,
" Ο λ ε ς  α ό τ έ ς  (Λ  ¿ « δ η λ ώ σ ε ι ς  τ η ς  κ α θ η μ ε ρ ι ν ή ς  ζ ω ­

ή ς ,  κ ο ι ν έ ς  σ ’  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  π ε θ α ί ν ο υ ν ,  ό ­
λ ε ς  ο ί  Ι σ τ ο ρ ί ε ς ,  τ ά  κ ο υ τ σ ο μ π ο λ ι ά ,  ο ί  κ ρ ί σ ε ι ς  τ ώ ν  
σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  μ α ς .  Α κ ό μ α  κ ι ’  ο ί  α ύ τ ο β ι ο γ ρ α φ ί ε ς  -—π ο ύ  
π ε ρ ι ο ρ ί ζ ο ν τ α ι  τ ί ς  π ι ό  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  σ έ  Α ό ρ ι σ τ ε ς  γ ε ­
ν ι κ ό τ η τ ε ς ,  κ α ί  π ο ύ ,  κ α θ ώ ς  ό λ ε ς  ο ί  ε ί λ ι κ ρ ι ν ε ϊ ς  ¿ ξ ο ­
μ ο λ ο γ ή σ ε ι ς ,  ε ί ν α ι  γ ε μ ά τ ε ς  Α π ό  ψ έ μ μ α τ σ — π ε θ α ί ν ο υ ν  

κ ι '  α ύ τ έ ς .
Τ ό  ξ α ν α λ έ ω :  ή  ζ ω ή  ξο τνο ο δ η  μ ι ο υ ρ γ ε ί τ ο π  Α π '  τ ή ν  

π α ρ ά δ ο σ η  κ α ί  ή  π α ρ ά δ ο σ η  έ ν ό ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α  ε ί ν α ι  
τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ .  « Ε κ ε ί  μ έ σ ο ι »  ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε ι  τ ό ν  έ α υ τ ό  
τ ο υ  κ α ί  ό λ α  τ ά  μ υ σ τ ή ρ ι α  π ο ύ  κ ρ ύ β ε ι  ή  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ .  
Κ α ί  δ ι ά  μ έ σ ο υ  τ ή ς - κ α ρ δ ι ά ς  τ ο υ  ξ ε δ ι α λ ύ ν ε ι  τ ά  μ υ ­
σ τ ι κ ά  τ ο υ  σ ύ μ π α ν τ ο ς .

‘ Ο  Τ ο υ ρ γ κ ε ν ι ε φ  ή τ α ν  ό ν ε ι ρ ο π ό λ ο ς .  Κ α ν έ ν α ς  σ υ γ ­

γ ρ α φ έ α ς  δ έ ν  ά φ η σ ε  τ ό σ α  ό ν ε ι ρ α :  λ ί γ α  ε ί ν ε  τ ά  έ ρ γ α  

τ ο ύ  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ο υ ν  ό ν ε ι ρ α .  Ά π ό  τ ο ύ ς  
σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  τ ο ύ  δ ε υ τ έ ρ ο υ  κ υ κ λ ο υ ,  σ τ ό ν  ό π ο ι ο  Α ν ή ­
κ ε ι  ό  Τ ο υ ρ γ κ ε ν ι ε φ ,  μ ό ν ο  ό  Λ έ σ κ ο φ  ά φ η σ ε ν  ό ν ε ι ρ α ,  
κ ι ’  έ κ ε ΐ ν ο  π ο ύ  ε ί ν α ι  κ ο ι ν ό  σ τ ο ύ ς  δ υ ό  τ ο υ ς ,  ε ί ν α ι  Α ­
κ ρ ι β ώ ς  α ύ τ ά  τ ά  ό ν ε ι ρ α .

Ό  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  ε ί δ ε  έ ν α  ό ν ε ι ρ ο :  " Ε ν α ς  θ α λ ε ρ ό ς  
γ έ ρ ο ς  τ ο ύ  έ δ ι ν ε  έ ν α  κ α ρ ύ δ ι  ( « Ή  Α φ ή γ η σ ι ς  τ ο υ  

μ π ά ρ μ π α — Ά λ έ ξ η » ) ,  Ό  . γ έ ρ ο ς  α ύ τ ό ς  ό  θ α λ ε ρ ό ς ,  ε ί ­
ν α ι  ό  Γ κ ό γ κ ο λ . . .  Α π '  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  μ α θ η τ έ ς  τ ο ύ  Γ κ ό γ -

κ ο λ  ( κ ι ’  ά ν ά μ ε σ ά  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  6  Ν τ ο σ τ ο γ ι έ φ ά κ ι ,  δ  
Π ι σ σ έ μ ο κ υ . . ) ,  ό  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  ε ί ν α ι  ¿ κ ε ί ν ο ς ,  π ο ύ  π ι ό  

π ι σ τ ά  Α π '  ό λ ο υ ς  Α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ί ς  ό δ η γ ί ε ς  τ ο ύ  δ α ­
σ κ ά λ ο υ  τ ο υ  Α π ’  τ ί ς  « Ι σ τ ο ρ ί ε ς  έ ν ό ς  κ υ ν η γ ο ύ »  μ έ ­

χ ρ ι  τ ό  « Τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο ύ  θ ρ ι α μ β ε υ τ ή  έ ρ ω τ α » .
Ο ί  λ έ ξ ε ι ς  τ ο ΰ  Τ ο υ ρ γ κ ε ν ι ε φ  ε ί ν α ι  δ ε ι λ έ ς .  Δ έ ν  β ρ ί ­

σ κ ο ν τ α ι  σ '  α ύ τ ό ν  ο ί  Α κ ο ύ ρ α σ τ α  π α λ λ ό μ ε ν ε ς  τ ρ ί λ -

•Ο Ίράη> Tovpyuevteo νέος

λ ι ε ς  ι ο ύ  Γ κ ό γ κ ο λ  κ α ί  σ τ ή ν  « Ρ ω σ σ ι κ ή  γ λ ώ σ σ α »  τ ο υ ,  
τ ό σ ο  γ ν ω σ τ ή ,  έ χ ε ι  α ν α κ α λ ύ ψ ε ι  τ ό  « Ι σ χ υ ρ ό »  κ α ί  τ ό  
« έ λ ε ύ θ ε ρ ο »  ύ φ ο ς .  Ό  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  κ α τ ε ί χ ε  τ ή  « δ η ­
μ ώ δ η » ,  δ η λ α δ ή  ε ί χ ε  δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι  μ έ  τ ό ν  Τ ο λ σ τ ό ϊ  

κ α ί  τ ό ν  Π ι σ σ έ μ σ κ ι  μ ι ά  σ υ μ β α τ ι κ ή  γ λ ώ σ σ α  μ έ σ α  
σ τ ή ν  ό π ο ί α  ύ π η ρ χ α ν  κ α ί  λ α ϊ κ ο ί  Ι δ ι ω μ α τ ι σ μ ο ί ,  ό π ω ς  
ή τ α ν  ή  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή  σ υ ν ή θ ε ι α  τ ο ύ  κ α ι ρ ο ύ .  Μ ε τ ά  τ ό ν  
Ά β β α κ ο ύ μ ,  ό  Λ έ σ κ ο φ  π ρ ώ τ ο ς ,  χ ρ η σ ι μ ο π ο ί η σ ε  τ ή  
λ α ϊ κ ή  σ ύ ν τ α ξ η  σ τ ά  έ ρ γ α  τ ο υ  κ Γ  έ γ ι ν ε  έ τ σ ι  π ο λ ύ  π ι ό  
κ α τ α ν ο η τ ό ς  σ τ ό  λ α ό  Α π ’  τ ό ν  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ .  ·

Ό  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  π ε ρ ι έ γ ρ σ ψ ε  τ ή  φ ύ σ η :  τ ή  γ ή  κ ο ά  

τ ό ν  ο ό ρ α ν ό ,  τ ’  Α σ τ έ ρ ι α  κ α ί  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ι α ,  τ ή  ν ύ χ τ α  
κ α ί  τ ί ς  χ α ρ α υ γ έ ς ,  τ ή ν  ά ν ο ι ξ η ,  τ ό  φ θ ι ν ό π ω ρ ο ,  τ ό  κ α ­
λ ο κ α ί ρ ι  κ α ί  τ ό ν  χ ε ι μ ώ ν α .  Ο ί  π ε ρ ι γ ρ α φ έ ς  τ ο υ  ό μ ο ι ­
ε ς  μ έ  τ ο ύ  Π ο ύ σ κ ι ν ,  τ ο ύ  Γ κ ό γ κ ο λ ,  τ ο ΰ  Τ ο λ σ τ ό ϊ ,  τ ο υ  
Π ι σ σ έ μ σ κ ι ,  τ ο ύ  Λ έ σ κ ο φ  κ α ί  τ ο υ  Γ κ ο ν τ σ ά ρ ο φ ,  έ χ ο υ ν  
δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι  γ ι ά  μ ά ς  έ ν α  ό λ ό κ λ η ρ ο  σ ό μ π α ν :  τ ή  
ρ ω σ σ ι κ ή  φ ύ σ η —1τ ο ι χ ο γ ρ α φ ί α  μ ο υ σ ε ί ο υ  γ ι ά  τ ή  χ < * ρ ά  
τ ο ύ  μ α τ ι ο ύ  μ α ς .  'Α λ λ ά ,  σ έ  π ο ι ό ν  σ ύ γ χ ρ ο ν ο  σ υ γ γ ρ α ­
φ έ α ,  π ο ύ  ξ ε π έ ρ α σ ε  ή  π ο ύ  π α σ χ ί ζ ε ι  ν ά  ξ ε π ε ρ ά σ ε ι  τ ό ν  
Α ν ώ τ ε ρ ο  κ ό σ μ ο  τ ο ΰ  Γ κ ό γ κ ο λ  κ α ί  τ ο ύ  Ν τ ο σ τ ο γ ι έ φ σ κ ι  
θ ά ρ θ ε ι  ή  Ι δ έ α  ν ά  κ ά μ ε ι  « μ ι ά  π ε ρ ι γ ρ α φ ή  τ ή ς  φ ύ σ η ς  
π ο ύ  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  μ έ σ α  σ τ ή ν  φ ύ σ η ; »  Ή  δ ύ ν α μ ή  τ ο υ  
ε ί ν α ι  Α γ α θ ο π ο ι ό ς  μ έ  τ ή  θ έ ρ μ η  τ ή ς  μ η τ ρ ι κ ή ς  τ η ς  
κ α ρ δ ι ά ς  κ α ί  κ α κ ο π ο ι ό ς  μ έ  τ ή  σ κ λ η ρ ό τ η τ ά  τ η ς  Α π έ -

Τ Ο Υ  Α Λ Ε Ξ Ε Ϊ  Ρ Ε Μ Ι Ζ Ο Φ ' ;

ν α ν τ ι  σ τ ί ς  α ν υ π ε ρ ά σ π ι σ τ ε ς  ύ π ά ρ ξ ε ι ς  κ α ί  μ έ  τ ό  « ν ό ­
μ ο »  τ η ς  τ ό ν  Α ν α γ κ α ί ο  κ α ί  έ χ θ ρ π κ ό  γ ι ά  τ ί ς  ε π α ν α ­
σ τ α τ ι κ έ ς  κ Γ  Α ν ε ξ ά ρ τ η τ ε ς  ψ υ χ έ ς .

α □ □
Ύ π ά ρ χ ε ι ^ έ ν α  δ ι ή γ η μ α  τ ο ύ  Γ κ ό γ κ ο λ — κ ι*  ά π ό  τ ά  

π ι ό  σ υ ν α ρ π α σ τ ι κ ά ^  τ ο  θ έ μ α  τ ο υ  ε ί ν α ι  τ ό  σ υ ν ε ι θ ι -  

σ μ έ ν ο  σ τ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α :  π ώ ς  τ ό  π ά θ ο ς  σ έ ρ ν ε ι  Α π ’  τ ή  
μ ύ τ η  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  κ α ί  τ ό ν  κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι  ( « Τ ό  Π α ν ω -  
φ ό ρ ι » ) ,  ’Α ν ά μ ε σ α  σ έ  μ ι ά  π λ η μ μ ύ ρ α  λ ό γ ω ν  π ο ύ  μ ά ς  

κ ά ν ο υ ν  ν ά  σ κ ά μ ε  σ τ ά  γ έ λ ι α ,  δ ε ί χ ν ο ν τ α ς  τ ά  ο ο λ α  
μ α ς ,  β ρ ί σ κ ο υ μ ε  ξ α φ ν ι κ ά  λ ό γ ι α  π ι κ ρ ά  γ ι ά  τ ό ν  ά ν ­
θ ρ ω π ο  κ α ί  τ ή  Ρ ω σ σ ι α :  « Τ ί  Α π α ν θ ρ ω π ι ά  ύ π ά ρ χ ε ι  μ έ ­

σ α  σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  ώ  θ ε έ  μ ο υ .  Π ό σ η  χ τ η ν ω δ ί α  κ α ί  
κ ρ υ μ μ έ ν η  σ κ λ η ρ ά δ α  σ τ ό ν  ρ α φ ι ν ά τ ο  π ο λ ι τ ι σ μ ό  α ύ -  
τ ο Ο  τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  π ο ύ  ό  κ α θ έ ν α ς  ν ο μ ί ζ ε ι  γ χ ά  γ ε ν -  
ν α ι ό φ ρ ο ν α  κ α ί  τ ί μ ι ο » .

Ό  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  ε ί ν α ι  σ τ ε ρ η μ έ ν ο ς  ά π - τ ί ς  χ α ρ έ ς  
τ ή ς  ψ υ χ ή ς  κ α ί  ε ί ν α ι  δ ί χ ω ς  χ ι ο ύ μ ο ρ  κ α ί  δ ί χ ω ς  γ ο η ­
τ ε ί α .  Ή  μ α γ ε ί α  τ ο ΰ  Γ κ ό γ κ ο λ  δ ε ν  ε ί ν α ι  κ α μ ω μ έ ν η  
γ Γ  α ύ τ ό ν ,  κ α ί  ν ά  ο ί  μ ό ν ε ς  γ ρ α μ μ έ ς  τ ο ύ  Γ κ ό γ κ ο λ ,  

π ο ύ  τ ο ύ  μ α σ τ ί γ ω σ α ν  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ .  " Ο λ α  τ ά  έ ρ ­
γ α  τ ο ύ  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ ,  Α ρ χ ί ζ ο ν τ α ς  ά π ’  τ ί ς  « Ι σ τ ο ρ ί ε ς  
έ ν ό ς  κ υ ν η γ ο ύ »  κ υ λ ο ύ ν  π ά ν ω  σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο —π ώ ς  6  
ά ν θ ρ ω π ο ς  ή θ ι κ ο π ο ι ε ΐ  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο .

Κ Γ  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  τ η ς  έ π ο χ ή ς  μ α ς ,  κ Γ  ό  Τ ο υ ρ ­
γ κ έ ν ι ε φ  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  σ ύ γ χ ρ ο ν ό ς  μ α ς .  Ή  έ π σ χ ή  μ α ς  
δ έ ν  ρ ω τ ά ε ι  μ ό ν ο  « τ ί ; »  ά λ λ ά  κ α ί  « γ ι α τ ί ; » .  " Ο λ α  θ ά  
π ε ρ ά σ ο υ ν  κ α ί  θ ά  κ ο π α σ τ ρ ο φ ο Ο ν  ό π ω ς  ό  ‘ι σ τ ό ς  τ ή ς  
ά ρ ά χ ν η ς  —  ό χ ι !  σ ί γ ο υ ρ α  ό χ ι :  τ ά  t o ó  β α θ ε ι ά  σ υ ν α ι ­
σ θ ή μ α τ α  τ ή ς  ά ν θ ρ ώ π ι ν η ς  κ α ρ δ ι ά ς  δ έ ν  σ β ύ ν σ ν τ α ι .

□ α □
ΟΙ γ υ ν α ί κ ε ς ,  ο ί  π ι ό  ζ ω ώ δ ε ι ς  τ ο υ  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ :  

Ό ν τ ί ν τ σ ο β α ,  " Ι ρ ι ν α ,  Π ο λ ό σ ο β α ,  Λ ω ρ ε σ τ κ ά γ ι α — οοό- 
τ ή  ή  Α θ ά ν α τ η  Α λ υ σ ί δ α  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  π ο ύ  τ ε λ ε ι ώ ν ε ι  μ έ  
τ ή ν  Ε λ έ ν η  Μ π ε σ ο ύ χ ο β α  τ ο ύ  « Π ό λ ε μ ο ς  κ α ί  Ε ι ρ ή ν η *  

Τ ο ύ  Τ ο λ σ τ ό ζ ,  τ ή ν  Γ κ λ α β ί ν α  Μ π ο ν τ ρ ο σ τ ί ν α  τ ο υ  « Σ τ ά  
μ α χ α ί ρ ι α »  τ ο ύ  Λ έ σ κ ο φ  κ α ί  μ έ  τ ή ν  Κ α τ ε ρ ί ν α  Π ε τ ρ ό β -  

κ α  Κ ρ ά π τ σ ι κ  τ ο ύ  Π ι σ σ έ μ σ κ ι  —  α δ ε λ φ έ ς  γ ύ ρ ω  σ τ ό  
« Δ έ ν τ ρ ο  τ ή ς  Ζ ω ή ς » .  Κ α ί  π ό σ ο  μ α κ ρ υ α  Α π ’  α ύ τ ό  τ ό  
« δ έ ν τ ρ ο »  σ τ έ κ ε τ α ι  ό λ ο μ ό ν ά χ η  ή  Λ ί ζ α ,  π ο ύ  Α τ ε λ ώ ς  
ι σ τ ο ρ η μ έ ν η  σ τ ή  Σ ο φ ί α  τ ή ς  « Π α ρ ά ξ ε ν η ς  Ι σ τ ο ρ ί α ς » ,  

ό λ ο κ λ η ρ ώ ν ε τ α ι  μ έ  τ ή ν  Ε ύ λ α ο μ π ία  σ τ ό  « Λ ή ρ  σ έ  ρ ω σ -  
σ ι κ ό  χ ω ρ ι ό » .

Μ ο ι ρ ά ζ ο ν τ α ς  τ ή  ζ ω ή  τ ο υ  Α ν ά μ ε σ α  σ έ  μ ι ά  τ ε ρ α ­
τ ώ δ η  γ ρ ι ά  κ α ί  σ '  έ ν α  έ φ ι α λ τ ί κ ό  ό ν ε ι ρ ο ,  6  Τ ο υ ρ γ κ έ -  
ν ι ε φ  Α κ ο ύ ε ι  τ ό  « τ ό κ — τ ό κ »  τ ο ύ  Κ ρ υ μ μ έ ν ο υ  χ ε ρ ι ο ύ  
τ ή ς  μ ο ί ρ α ς  τ ο υ .  Ό  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  δ έ ν  ε ί ν α ι  ό  μ ο σ κ ο -  
β ί τ η ς  Α ρ ι σ τ ο κ ρ ά τ η ς ,  6  φ ο υ σ κ ω μ έ ν ο ς  Α π ό  γ α λ λ ι ­
σ μ ο ύ ς ,  ό π ω ς  θ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  φ α ν ε ί  σ τ ό ν  Γ ί τ ο σ τ ο γ ι -  

έ φ σ κ ι ,  π ο ύ  ε ί χ ε  έ ξ α ν τ λ ή σ ε ι  τ ό ν  π ό ν ο  κ α ί  τ ή ν  θ λ ίψ η ,  
π ο ύ  ε ί χ ε  ν ο ι ώ σ ε ι  τ ό ν  κ ο σ μ ο  τ ο ΰ  π ό ν ο υ  κ α ί  τ ή ς  θ λ ί ­
ψ η ς  π ρ ο σ φ ε ρ μ έ ν ο υ  Α π *  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  σ έ  ό λ ο κ α ύ τ ω -  
μ α ,  κ α ί  σ τ ό ν  Τ ο λ σ τ ό ϊ  π ο ύ  ε ΐ χ ε ν  Α φ η γ η θ ε ί  μ έ  π ί σ τ η  
έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ή  τ ή ν  π ε π ο ί θ η σ ή  τ ο υ  σ τ ό  θ α ύ μ α  τ ο ύ  ά ν ­
θ ρ ώ π ο υ .

Ό  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  ά ν τ λ η σ ε  τ ή  δ ύ ν α μ ή  τ ο υ  Α π ’  τ ό  
δ ι α ρ κ έ ς  σ ύ μ β ο λ ο  τ ώ ν  Τ ε σ σ ά ρ ω ν  Μ η τ έ ρ ω ν ,  κ α ί  ή  
κ α ρ δ ι ά  τ ο υ .  γ ι ά  π ά ν τ α  π λ η γ ω μ έ ν η  ά π ό  μ ι ά ν  ά γ ά -  
π η  δ ί χ ω ς  Α ν τ α π ό δ ο σ η ,  ή  γ υ μ ν ή  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ ,  δ ι ψ α -  

σ μ έ ν η  μ έ σ α  σ τ ή ν  φ ρ ι κ ι ώ σ α  κ α ί  φ λ έ γ ο υ σ α  Α θ λ ι ό τ η ­
τ α  τ ο ύ  ά γ α ν α κ τ η σ μ έ ν ο υ  ά ν θ ρ ώ π ο υ ,  π ο ύ  τ ό ν  κ υ ρ ι α ρ ­
χ ε ί  έ ν α  Α μ ε ί λ ι κ τ ο  κ α ί  μ α ύ ρ ο  ρ ι ζ ι κ ό ,  α ό τ ή  ή  κ α ρ δ ι ά  
τ ο υ ,  μ π ό ρ ε σ ε ,  Α ν ά μ ε σ α  σ τ ά  σ κ ο τ ε ι ν ά  σ ύ ν ν ε φ α ,  ν ά  
δ ε ι ,  κ α θ ώ ς  φ ώ ς ,  α ύ τ έ ς  τ ί ς  λ έ ξ ε ι ς :  « Α π ’  τ ό  θ ά ν α τ ο  

π ι ό  δ υ ν α τ ή  ε ί ν *  ή  Α γ ά π η ! » .

Α Λ .  Ρ Ε Μ Ι Ζ Ο Φ

Χ Ρ Ο  Ν I Κ  Α
«Ο  Π Α Τ Ρ ΙΩ Τ Η Σ » Τ Η Σ  Π ΕΡΛΜ ΠΑΚ

■ Κ α ί  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  α ύ τ ό  ί ι ό λ ί ο . τ ή ς  
Μ π ά χ ,  © π ω ς  κ α ί - τ ά  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α ,  έ χ ε ι  
θ έ μ α  τ ό ν  Κ ί ν α ,  ε ι δ ι κ ά  τ ό ν  κ ι ν έ ζ ι κ ο  έ θ ν ι -  
σ μ ό ,  π ο ύ  τ ώ ρ α  Α ρ χ ί ζ ε ι  ν ά  γ ε ν ν ι έ τ α ι .  
Σ τ ι ς  σ ε λ ί δ ε ς  τ ο υ ’ δ λ έ π ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ή  6 α -  
θ ε ι ά  κ α τ α ν ό η σ η  rteù π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι  Α π ό  τ ή  
μ ε γ ά λ η  σ τ ο ρ γ ή  κ Γ  ε ί ν α ι  γ ρ α μ μ έ ν ο  π ιό ­
τ ε ρ ο  μ έ  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  π α ρ ά  μ έ  τ ό  μ υ α λ ό .  
’Α κ ό μ α ,  μ ά ς  δ ί ν ε ι  τ ό  δ ι ό λ ί ο  r o û t o ,  γ ι ά  
π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά ,  μ ιά  ζ ω ν τ α ν ή  ε ι κ ό ν α  τ ώ ν  
ν ι α π ω ν έ ζ ι κ ω ν  έ θ ί μ ω ν  x f  . α ι σ θ η μ ά τ ω ν ,  χ Γ  
ή  σ ύ γ κ ρ ι σ ή  τ ο υ ς  μ έ  τ Α  κ ι ν έ ζ ι κ α  έ χ ε ι  μ ε ­
γ ά λ ο  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν .

ΤΟ ΒΑΛΣ Κ Ι' Η ΒΙΕΝΝΗ

Ή  Β ι έ ν ν η  τ ο ύ  Φ ρ α γ κ ί σ κ ο υ  Ί ω ό ή φ  έ ­
χ ε ι  γ ί ν ε ι  θ ρ υ λ ικ ή ,  κ ι ’  ύ π ά ρ χ ο υ ν  Α κ ό μ α  
Α ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  ζ έ σ α ν ε  τ ό  μ ε γ α λ ε ί ο  τ η ς  
σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ο ΰ  π ε ρ α σ μ έ ν ο υ  α ί ώ ν α .  Τ ώ ρ α  
π ιΑ  Α ν ή κ ε ι  σ '  έ ν α ν  κ ό σ μ ο  χ α μ έ ν ο ,  ό π ο υ ’

ή  π α κ δ ε μ έ ν η  μ α ς  γ ε ν ι ά  ζ η τ ά ε ι  ν ά  6 ρ ε ΐ  
λ ί γ η  σ υ μ β α τ ικ ή  ρ ο μ α ν τ ι κ ή  Α τ μ ό σ φ α ιρ α .  
Π ρ α γ μ α τ ι κ ά ,  ή  ό π ε ρ έ τ τ α  έ κ α ν ε  τ η  δ ο υ ­
λ ε ι ά  τ ο ΰ  Ι σ τ ο ρ ικ ο ύ  κ α ί  σ υ ν ό ψ ισ ε  μ ι ά ν  ό -  
λ ό κ λ η ρ η  π ε ρ ί ο δ ο ,  ά π ό  τ ό  Σ υ ν έ δ ρ ι ο  τ ο ΰ  
1315 ώ ς  τ ό ν  Ε υ ρ ω π α ϊκ ό  π ό λ ε μ ο .  Ή  ό η έ -  
ρ έ τ τ α  κ α ί  τ ό  δ ά λ ς .  Ο ί  Σ τ ρ ά ο υ ς ,  π α τ έ ρ α ν  
κ α 1 . γ ν ι ό ς ,  κ λ ε ί ν ο υ ν ε  σ τ ή  μ ο υ σ ικ ή  τ ο υ ς  τ ό  
π ν ε ύ μ α  μ ια ς  έ π ο χ ή ς ,  έ ν ό ς . τ ό π ο υ ,  έ ν ό $  
π ο λ ι τ ισ μ ο ύ .

Ή  " Α ν ν α  Τ έ ε τ ν κ ε ν  ^ ι ω ς  δ έ ν  κ ά ν ε ι  
κ ρ ι τ ι κ ή  Α ν ά λ υ σ η  τ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς ,  σ τ ό  6 · -  
6 λ ί ο  τ η ς  * © !  Β α σ ι λ ε ί ς  τ ο ύ  Β α λ ς  τ η ;  Π α ­
λ ιά ς  Β ι έ ν ν η ς ·> . . Έ ζ ε τ ά ζ ε ι  τ ο ύ ς  δ υ ό  σ υ ν ­
θ έ τ ε ς  σ τ ή  ζ ω ή  τ ο υ ς ,  μ ιά  ζ ω ή  ό λ ό τ ε λ α  έ -  
π ιφ α ν ε ια ο ιή  κ α ί  σ υ ν δ ε μ έ ν η  μ έ  τ ό ν  χ α ρ α ­
κ τ ή ρ α  τ ή ς - τ ό τ ε  Β ι ε ν ν έ ζ ι κ η ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς ,  
π ο ύ  κ α θ ρ ε φ τ ί ζ ε τ α ι  σ τ ή  μ ο υ σ ικ ή  τ ω ν  δύ ο  
Σ τ ρ ά ο υ ς .  Ή  Ν υ χ τ έ ρ ι ® * ,  ό  Τ σ ι γ γ ά ν ο ς -  
Β α ρ ώ ν ο ς  κ α ί  τ ό  'Β Α λ ς  τ ο ύ  Γ α λ ά ζ ι ο υ  Δ ο ύ -  
ν α ό η  θ υ μ ί ζο υ ν ε  ά κ ρ ι έ ώ ς  μ ιά ν  έ π ο χ ή  π ο ύ  
Α ρ χ ι σ ε  μ ', ε φ ή μ ε ρ ε ς  Α ξ ι ώ σ ε ΐ ί — κ α ί  τ έ τ ο ι ε ς  
μ ό ν ο ν  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  ν ά  κ ρ α τ ή σ ε ι . . .

Ψ Υ Χ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Α Ν Α Λ Υ Σ Η ;  Τ Ο Υ  Π Ο ­

Λ Ε Μ Ο Υ

Β έ ό α ι ο ς  π ώ ς  ή  Α δ ιά κ ο π η  Α π ε ι λ ή  τ ο ΰ  
π ο λ έ μ ο υ  σ α ν  μ έ ρ ο ς  τ ο ύ  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ  π ο λ ι­
τ ισ μ ο ύ  ε ί ν α ι  έ ν α  π ρ ό ό λ μ μ α  π ο ύ  χ ρ ε ι ά ζ ε ­
τ α ι  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή  ε ξ έ τ α σ η ,  ό  Δ ρ  Ο ύ ΐλ ιά μ  
Μ π ρ ά ο υ ν ,  δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  τ ο ύ  ’ Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο υ  
Π ε ι ρ α μ α τ ικ ή ς  Ψ υ χ ο λ ο γ ία ς  τ ο ΰ  Ό ξ φ ο ρ δ .  
Α ν α λ ύ ε ι  α ύ τ ό  τ ό  θ έ μ α  μ έ  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς  
σ τ ό  ν έ ο  τ ο υ  θ ι ό λ ί ο  π ο ύ  κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί  σ ε  
λ ί γ ο  μ έ  τ ό ν  τ ί τ λ ο :  « Ε ι ρ ή ν η  κ α ί  π ό λ ε ­
μ ο ς :  Μ ε λ έ τ ε ς  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή ς  Α ν ά λ υ σ η ς » .  
Σ ΐ ό  θ ι ό λ ί ο  α ύ τ ό  υ π ο γ ρ α μ μ ί ζ ε ι  τ ή ν  έ π ί -  
δ ρ α σ η  τ ο ύ  ύ π © σ υ ν ε ιδ η το ί * .  Α τ ο μ ικ ά  κ α ί  
γ ε ν ι κ ά ,  π ά ν ω  σ τ ι ς  δ ι ε θ ν ε ί ς  σ χ έ σ ε ι ς ,  κ α ί  
τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  ό μ ο ι ό τ μ τ ε ς  π ο ύ  υ π ά ρ χ ο υ ν ε  
μ ε τ α ξ ύ  τ ή ς  σ η μ ε ρ ι ν ή ς  έ π ο χ ή ς  * * <  τ ί « ·  
Α ρ χ α ία ς  έ λ λ η ν ν κ ή ;  σ τ ό  κ ε φ ά λ α ιο  τ ώ ν  Α ­
ο ρ ά τ ω ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν  π ο ύ  π ρ ο -  
κ α λ ε ΰ ν ε  τ ό ν  π ό λ ε μ ο .  Δ ε ί χ ν ε ι  ό μ ω ς  κ α ί  
Α ρ κ ε τ έ ς  δ ια φ ο ρ έ ς ,  ο ί  έ π ο ί ε ς  μ ά ς  κ ά ν ο υ ν ε  

, ν ά  π ισ τ ε ύ ο υ μ ε  σ ή μ ε ρ α  σ '  έ ν α  κ α λ ύ τ ε ρ ο

Α π ο τ έ λ ε σ μ α .

Η  Γ Λ Ω Σ Σ Α  Τ Ω Ν  Σ Ο Φ Ω Ν

« Τ ά  λ α τ ι ν ι κ ά  έ χ ο υ ν  Α κ ό μ α  κ ά π ο ι ο  ρ ό ­
λ ο  ν ά  π α ί ξ ο υ ν  σ ά ν  μ έ σ ο  δ ι ε θ ν ο ύ ς  σ υ ν ε ν ­
ν ό η σ η ς » ,  λ έ ε ι  ό  κ α θ η γ η τ ή ς  Γ κ α λ ά σ σ ι Π α -  
λ ο ϋ τ ζ ι ,  π ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ο ύ  ’ Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο υ  Ρ ω μ α ­
ϊ κ ώ ν  Σ π ο υ δ ώ ν ,  σ έ  κ ύ ρ ιο  Α ρ θ ρ ο  τ ο ύ  π ρ ώ ­
τ ο υ  Δ ι ε θ ν ο ύ ς  Δ ε λ τ ί ο υ  τ ο υ  ’ Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο υ ,  
Α φ ι ε ρ ω μ έ ν ο υ  σ τ ή  μ ε λ έ τ η  κ α ί  τ ή  χ ρ ή σ η  
τ ή ς  λ α τ ι ν ι κ ή ς .  ’ Α π ο κ λ ε ί ο ν τ α ς  τ ή ν  «© ύ το -  
π ι σ τ ι κ ή  ι δ έ α »  π ώ ς  τ ά  λ α τ ι ν ι κ ά  μ π ο ρ ο ύ ν  
ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιη θ ο ύ ν ε  γ ι ά  π α γ κ ό σ μ ια  
γ λ ώ σ σ α ,  ό  κ α θ η γ η τ ή ς  Π α λ ο ΰ τ ζ ι  θ ρ ίσ κ ε ι  
π ώ ς  Θ Α π ρ ε π ε  ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ ν τ α ι  ά π ό  
τ ο ύ ς  σ ο φ ο ύ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  ί π ι σ τ ή μ ο ν ε ς  ό λ ω ν  
τ ώ ν  χ ω ρ ώ ν  σ ά ν  μ έ σ ο  έ π ι κ ο ι ν ω ν ί α ς  μ ε -  

. τ α ξ ύ  το υ ς .
Τ ό  Κ * ο  Δ ε λ τ ί ο  π ε ρ ι έ χ ε ι  κ α ί  ά ρ θ ρ α  

γ ν ω σ τ ώ ν  δ ι α ν ο ο υ μ έ ν ω ν  γ ι ά  τ ή  μ ε λ έ τ η  
τ ώ ν  λ α τ ι ν ι κ ώ ν  σ τ ι ς  δ ιά φ ο ρ ε ς  χ ώ ρ ε ς  τ ο υ ς ,  
γ ρ α μ μ έ ν α  ό μ ω ς  σ τ ή ν  ε θ ν ικ ή  τ ο υ ς  γ λ ώ σ σ α .


