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ΕΦΗΜΕΡΑ IN MEMORIAM

Τ Ο  Ε Ρ Ω Τ Η Μ Α Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Μ Α Λ Α Α Ρ Μ Ε
του κ. Δημιίτρη Φωτιάδπ το0 ·Αντρ4 χ ιντ

Κ ά θ ε  π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς , μ π ρ ο ­
σ τ ά  σ τ ή  ν έ ά  τ ρ α γ ι κ ή  π ε ρ ιπ έ τ ε ια  τ ή ς  
Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς , π ε ρ ν ά  π ά λ ι  μ ι ά  κ ρ ίσ η . 
“ Ε ν α  σ ω ρ ό  α ισ θ ή μ α τ α , π ε π ο ιθ ή σ ε ις  κ α ί 
σ κέψ εις  τ ό ν  σ υ γ κ λ ο ν ίζ ο υ ν .  Τ ά  ό ν ε ιρ ό  
τ ο υ  κ ’  ο ί  π ίσ τ ε ις  τ ο υ  γ ι ά  μ ιά  ζ ω ή  κ α ­
λ ύ τ ε ρ η , ε ίρ η ν ικ η , δ ίκ α ιη  κ α ί  π ιό  Α ν ­
θ ρ ώ π ιν η  τ ά  β λ έ π ε ι  ν ά  σ κ ο ρ π ίζ ο υ ν τ α ι  
¡■κάτω ά π ό  τ ή ν  π ιό  σ κ λ η ρ ή ,  τ ή ν  π ιό  ά - 
•ξενη κ α ί  τ ή ν  π ιό  ά ν ε λ ε η τ η  π ρ α γ μ α τ ι ­
κ ό τ η τ α .  Ή  μ ο ίρ α  λ ο ιπ ό ν  τ ώ ν  ά γ α θ ώ ν  
Ιλ π ίδ ω ν  τ ο υ  δ έ ν  ε ίν α ι  ά λ λ η ,  π α ρ ά  ν ά  
μ ε ίν ο υ ν  π ά ν τ α , α ίώ ν ια , μ ο ν ά γ α  ε λ π ί ­
δες; Ή  κ ρ α υ γ ή  τ ο υ  π ό ν ο υ  π ο ύ  έ β γ α λ ε  
π ρ ίν  ε ίκ ο σ ι  χ ρ ό ν ι α  —  έ π ε ιτ α  ά π ό  τ ή ν  
ό ν α κ ω γ ή  τ ο ΰ  π ρ ο τ ε λ ε υ τ α ίο υ  μ ε γ ά λ ο υ  
π ο λ έ μ ο υ  —  τ ό  « π ο τ έ  π ι ά »  π ο ύ  ε ΐπ ε , ή ­
τ α ν  μ ιά  μ ά τ α ιη  ε π ίκ λ η σ η , μ ιά  ρ ω μ α ν - 
τ ικ ή  ά π ό φ α σ η ; ‘Ό λ ’  α υ τ ά  μ ιά  ο ύ τ ο - 

?πία  κ α ί  τ ίπ ο τ*  ά λ λ ο ;  Λ ο ιπ ό ν  ή  α ϋ ρ α  
τη ς  κ α λ ω σ ύ ν η ς , τ ή ς  σ υ μ π ό ν ια ς , τ ή ς  
κ α τ α ν ό η σ η ς  κ α ί  τ ή ς  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς  ά ν ά - 
μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  λ α ο ύ ς  κ α ί  σ τ ά  έθ νη  θ ά  μ έ ­
ν ε ι ά ν ίσ χ υ ρ η  κ α ί  θ ά  ύ π ο χ ω ρ ε ι  μ π ρ ο ­
σ τ ά  σ τ ό ν  λ ί β α  τ η ς  β ία ς  κ α ί  τ ο ΰ  μ ί ­
σ ο υ ς ; " Ο , τ ι  χ ω ρ ί ζ ε ι  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  
δέ θ ά  έ π ιδ έ χ ε τ α ι,  ε ίς  α ίώ ν α  τ ό ν  ά π α ν ­
τ α , π α ρ ά  μ ιά  μ ό ν η  λ ύ σ η :  α υ τ ή  π ο ύ  έ -  
π ιβ ά λ λ ε ι  ή  δ ύ ν α μ η  τ ώ ν  δ π λ ώ ν ;  Ό  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  λ ο ιπ ό ν  δ έ ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι  π ο τ έ  ν ά  
έ ξ α ν θ ρ ω π ισ θ ? .! ;  ···.■<*·,".·

' Ό λ 1 α ύ τ ά  τ ά  έ ρ ω τ ή μ α τ ά , μ π ρ ο ­
σ τ ά  σ τ ό  ν έ ο  α ύ τ ό  α ιμ α τ ο κ ύ λ ισ μ α  κ α ί  
τ ίς  έ κ α τ ό μ β ε ς  τ ώ ν  ά θ ώ ω ν  θ υ μ ά τ ω ν , 
Α ν α τ α ρ ά ζ ο υ ν  τ ίς  σ υ ν ε ιδ ή σ ε ις  π ο ύ  ή  

: δ ιδ α σ κ α Λ ια  τ ο ΰ  μ ίσ ο υ ς  δ έ ν  τ ίς  α π ο ­
ξέν ω σ ε ώ π ό  κ ά θ ε  λ ύ π η  κ Γ  ά π ό  κ ά θ ε  
δ ά κ ρ υ . Α ύ τ ό  δ μ ω ς  δ έ ν  ά ρ κ ε ι .  Κ α ί  γ Γ  
α ύ τό  β λ έ π ο υ μ ε  ν ά  β γ α ίν ε ι  ά π ό  μ ό ν η  
τη ς  ά π - τ ’ «Α ν θ ρ ώ π ιν α  χ ε ίλ η ,  ε ίτ ε  α ύ τ ά  
ε ίν α ι μ α ρ α μ έ ν α  ά π ό  τ ά  χ ρ ό ν ια  κ α ί  τ ίς  
π ίκ ρ ε ς , ε ίτ ε  α κ ό μ α  δ έ ν  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ισ ε  
ή  π ρ ώ τ η  ε ρ ω τ ικ ή  ά ν ο ιξ η  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο ύ ς , 
ή  κ α τ ά ρ α . . .

Σ τ ή  σ υ ν ε ίδ η σ η  δ μ ω ς  κ ά θ ε  ά ν θ ρ ώ - 
πο υ ό ρ θ ώ ν ε τ α ι «Α κ ό μ α  κ* έ ν α  ά λ λ ο  ε ­
ρ ώ τ η μ α : π ο ιά  π ρ έ π ε ι  ν ά  ε ίν α ι  ή  σ τ ά σ η  
τ ο υ  ό τ α ν  π ι ά  τ ό  « ά φ ά ν τ α σ τ ο »  έ γ ιν ε  
κ ' ή  τ ρ ά γ ω δ ία  μ α ίν ε τ α ι  ξ α ν ά  π ά ν ω  · 
σ τό ν  κ ό σ μ ο  μ α ς  ;  " Ε χ ε ι  τ ά χ α . υ π ο ­
χ ρ έ ω σ η  ν ’, ά π ο τ ρ ο φ η χ τ ε ί  κ ρ ί  ν ά  μ ε ίν ε ι  
α μ έ τ ο χ ο ς ; Μ ά  ν ίψ ε ι τ ά  χ έ ρ ια  τ ο υ  κ α ί  
ν ά  γ υ ρ έ ψ ε ι μ ιά . ό π ο ιά δ ή π ο τ ε  φ υ γ ή —  
σ τό ν  έ ρ ω τιχ , σ τ ά  β ι β λ ί α  ή  σ τ η  φ ύση—  
κ ’ έ κ ε ί  ν ά  μ ε ίν ε ι  Α δ ιά φ ο ρ ο ς  κι* «Ατά­
ρ α χ ο ς  γ ι ά  δ ,τ ι  π ρ ό κ ε ιτ α ι  ν ά  ε π α κ ο ­
λ ο υ θ ή σ ε ι ; Ν ά  ύ ψ ώ σ ε ι Τ ο ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  
π ά ν ω  ά π ο  τ ά  ε γ κ ό σ μ ια ,  μ ιά  κι* α ύ τ ό ς  
δ έ ν  ε ίν α ι  ό  -ύ π ε ύ θ υ ν ο ς  τ ή ς  τταραφρο- 
σ ύ ν η ς  τ ώ ν  ά λ λ ω ν - ;  Ν ο μ ίζ ω  π ω ς  μ ιά  
τ έ τ ο ια  σ τ ά σ η  ό χ ι  μ ο ν «3 χ α  ε ίν α ι  ά ν ε δ α - 
φ ίκ η , π α ρ ά  κ Γ  ά ν ά ξ ια .  “ Ε ν α  ώ ρ α ίο ' μ ά  
ψ ε ύ τικ ο  κ α τ α φ ύ γ ιο ,  γ ι ά  ν ά  έ ξ α σ φ α Μ - 
σ έ ι κ α ν ε ίς  τ ό ν  ά σ ή μ α ν τ ο  έ α υ τ ο ύ λ η  
τ ο υ . Δ έ  γ ί ν ε τ α ι  ν ά  μ ε ίν ο υ μ ε  ά δ ιά φ ό -. 

p o u  " Α ν θ ρ ω π ο ι  ε ίμ α σ τ ε  κι*, α ν θ ρ ώ π ιν α  
ε ίν α ι τ ά  α ίσ θ ή μ α τ ά  μ ά ς . “ Ο λ α  τ ’  ά λ λ α -  
ε ίν α ι φ ι λ ο λ ο γ ί α  κ* έ γ ω ΐσ μ ό ς .' " Ο χ ι ,  δέ. 

μ π ο ρ ε ίς  ν ά  μ ε ίν ε ις  «Α τά ρ α χ ο ς , δ έ ν  γ ί - . 
ν ε τ α ι νά  σ τ α θ ε ίς  « ύ π έ ρ ά ν ω » .  Έ π ι τ σ  
χ τ ικ ή  ε ίν α ι  ή  ό π ο χ ρ έ ω σ η  ν ά  π ά ρ ε ις  

• μ ιά  θ έ σ η .,Δ έ  μ π ο ρ ε ίς  ν ά  κ ρ υ φ τε ΐς »'.σ ά ν  
τ ή  σ τ ρ ο υ θ ο κ ά μ η λ ο ,· π ίσ ω  ά π ό  μ ιά  ό ·  
π ο ια δ ή π ο τε  ά ν α λ γ η σ ία .  Δ έ  μ π ο ρ ε ίς

ν ’  ά ρ ν η θ ε ϊς  ν ά  έ χ τ ε λ έ σ ε ις  ά π λ δ  τ ό  κ α ­
θ ή κ ο ν  σ ο υ , δ το «ν ο ί  π ιό  σ κ ο τ ε ιν έ ς  δυ­
ν ά μ ε ις  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ  μ α ς  ρ ίχ τ η κ α ν  ν ά  
έ ξ ο λ ο θ ρ έ ψ ο υ ν  κι* α ύ τ ό ν  ά κ ό μ α  τ ό ν  λ ί ­
γ ο  π ο λ ιτ ισ μ ό  π ο ύ  χ α ιρ ό μ α σ τ ε .  Ή  ύ π ο - 
χ ρ έ ω σ η  κ ά θ ε  κ α θ α ρ ή ς  σ υ ν ε ίδ η σ η ς  ε ί­
ν α ι,  ν ά  τ α χ θ ε ί  π ρ ό ς  έ κ ε ίν η  τ ή ν  π λ ε υ ­
ρ ά  π ο ύ , ά ν  ό χ ι  τ ίπ ο τ*  ά λ λ ο .  ά π ο δ έ χ τ η - 
κ ε  τ ή  θ υ σ ία , γ ι ά  ν ά  π ε ρ ισ ώ σ ε ι κ ά ­
π ο ιε ς  ε λ ά χ ισ τ ε ς  ά ξ ίε ς  τ η ς  ζ ω ή ς , π ο ύ  
δ ίχ ω ς  α ύ τ έ ς  δ έ ν  έ χ ε ι ν ό η μ α  ν ά  ζ ε ϊ  κ ά -ι  
ν ε ίς . Ν* ά ρ ν η θ ε ίς  κ«άθε σ υ μ π ά θ ε ια  σ ο υ  
π ρ ό ς  ό π ο ιο ν δ ή π ο τ ε , γ ι α τ ί  π ο υ θ ε ν ά  δέ 
β ρ ίσ κ ε ις  τ ό  β α θ ύ τ ε ρ ο  ή θ ικ ό  σ κ ο π ό  π ο ύ  
ό  ίδ ιο ς  θ ά  έ π ιθ υ μ ο Ο σ ε ς , ε ίν α ι τ ό  ίδ ιο  
σ ά  ν ’  ά δ ια φ ο ρ ο ΰ σ ε ς  ν ά  σ υ γ κ ρ α τ ή σ ε ις  
τ ό  έ γ κ λ η μ α τ ι κ ό  χ έ ρ ι  π ο ύ  ύ ψ ώ ν ε τα ι, 
γ ι ά  ν ά  χ τ υ π ή σ ε ι  ε ν α  Θ Ο μ α  π ο ύ  έ σ ύ  έ­
χ ε ις  ά ν τ ιρ ρ ή σ ε ις  ,άν ά ξ ί ζ ε ι  ή  δ χ ι  τ ή ν  
α π ό λ υ τ η  έ χ τ ίμ η σ ή  σ ο υ .

’Έ τ σ ι ,  ό  π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς , 
δ σ ο ς  κ Γ  ά ν  ε ίν α ι  ό  π ό ν ο ς  τ ο υ , β ρ ίσ κ ε ­
τ α ι  κ ι ’ α ύ τ ό ς  ύ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ς , ό π ω ς  
κ ά θ ε  ά λ λ ο ς ,  ν ά  π ά ρ ε ι  μ ιά  θ έ σ η .

ΔΗΜ ΗΤΡΗΣ Φ Ω ΤΙΑΔΗ Σ

‘ Ο  ’Α ν τ ρ έ  Ζ ί ν τ ,  μ ι ά  ά π ό  τ ι ς  μ ε γ α λ ε ί τ ε -  
ρ ε ς  π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  μ ο ρ φ έ ς  τ η ς  σ η μ ε ρ ιν ή ς ·  
Γ α λ λ ί α ς ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  ί σ ω ς  Α ρ κ ε τ ά  γ ν ω σ τ ό ς  
σ τ ή ν  ‘ Ε λ λ ά δ α .  Ά κ ο Ο μ ε  σ υ ν ή θ ω ς  έ ν α  ό ν ο ­
μ α  ν ά  π ε ρ ν ά ε ι  ά π ό  σ τ ό μ α  σ έ  σ τ ό μ α  μ ’  έ ν α  
ε ί δ ο ς  κ α τ ά ν υ ξ η ς  κ α ί  σ ε δ α σ μ ς κ ) ,  τ ό  έ π α ν α -  
λ α μ β ά ν ο υ μ ε  τ έ λ ο ς  κ ι ’  έ μ ε 'ίς  ο ί  ί δ ι ο ι ,  χ ω ­
ρ ί ς  κ α ν έ ν α ς  ν ά  ξ α ί ρ ε ι  σ τ ό  β ά θ ο ς  π ο ιά  ε ί ­
ν α ι  ή  θ έ σ η  τ ο υ  Κ α ί  τ (  ο ό σ ι α σ τ ι κ ά  Α ν τ ιπ ρ ο ­
σ ω π ε ύ ε ι .  Ε ί ν α ι *  ή  π ε ρ ί π τ ω σ η  ό λ ω ν  τ ώ ν  έ -  
ξ α ι ρ ε τ ι κ ώ ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν  —  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ώ ν  σ έ  
τ ο ΰ τ ο :  ό τ ι  ε ί ν α ι  α π ρ ό σ ι τ ο ι  σ τ ό  π λ ή θ ο ς —ό ­
λ ω ν  τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  π ο ιη τ ώ ν ,  κ α ί  σ ο φ ώ ν ,  π ο ύ  
τ ό  Ι ρ γ ο  τ ο υ ς  μ έ ν ε ι  π ά ν τ ο τ ε  Α π ό μ ε ρ ο  κ α ί  
μ ό ν ο  ή  φ ή μ η  τ ο υ ς  μ π ο ρ ε ί  ν ’  Α π λ ώ ν ε τ α ι  
σ τ ό ν  κ ό ο μ ο .  “ Ο τ α ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν α  π λ η σ ιά -

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ  Κ Α Ι Μ Ε Γ Α Φ Ρ . Τ Ο Υ  κ .  Γ .  Χ Α Τ Ζ ΙΝ Η

Μ ε ρ ι κ ά  «Α π ο σ π ά σ μ α τ α  ά π ό  τ ο ύ ς  « Κ ι β δ η ­
λ ο π ο ιο ύ ς » ,  π ο ύ  ε ί χ α ν  τ ή ν  έ μ π ν ε υ σ η  ν ά

σ ο υ μ ε  τ ά  έ κ λ ε κ τ ά  α ύ τ ά  π ν ε ύ μ α τ α  γ ι ά  ν ά  
α ί σ θ α ν θ ο ΰ μ ε  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ή  τ ο υ ς  π α ρ ο υ ­
σ ί α  κ α ί  ν α  έ π η ρ ε α σ θ ο Ο μ ε  ά π '  α ύ τ ή ν —α ό τ ό  
α π ο τ ε λ ε ί  ά σ φ α λ ώ ς  τ ή ν  π ιό  π λ ο ύ σ ι α  Α ν τ α ­
μ ο ιβ ή  γ ι ά  ό λ ο  τ ο ν  ε σ ω τ ε ρ ι κ ό  μ ό χ θ ο  κ α ί  
τ ί ς  τ α λ α ι π ω ρ ί ε ς  τ ο ΰ  π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ  «Α ν θ ρ ώ ­
π ο υ . Ό  ’ Α ν τ ρ έ  Ζ ί ν τ  θ α ύ μ α σ ε  τ ό ν  Μ α λ λ α ρ -  
μ έ ,  γ ι α τ ί  σ ’  α ύ τ ό ν  β ρ ή κ ε  τ ή ν  π ρ ώ τ η  α π ο ­
κ ά λ υ ψ η  τ ο ΰ  ίδ ιο υ  τ ο ύ  έ σ υ τ ο ύ  τ ο υ .  Π ν ε ύ μ α  
μ ο ν α χ ικ ό ,  π ο ύ  χ α ί ρ ε τ α ι '  τ ή  γ ο ν ι μ ό τ η τ ά  τ ο υ  
σ τ ή ν  π ε ρ ι σ υ λ λ ο γ ή ,  δ έ ν  ε ϊ τ α ν  π ρ ο ο ρ ισ μ έ ν ο  
ν ά  έ π η ρ ε ά σ ε ι  τ ό  μ ε γ ά λ ο  κ ο ιν ό  —  ά λ λ ω ο τ ε ,  
δ έ ν  ά π ε υ θ ΰ ν ε τ α ι  σ '  α ύ τ ό .  Ε ί ν α ι  μ ά λ λ ο ν ,  
κ α ί  π ρ ο π ά ν τ ω ν ,  γ ι ά  ό σ ο υ ς  έ χ ο υ ν  ι σ ό ρ ρ ο ­
π α  ά ν α π τ υ γ μ έ ν η  τ ή ν  ε ύ α ι σ θ η σ ί α  έ κ ε ί ν η  
κ α ί  τ ή ν  κ α λ λ ι έ ρ γ ε ι α ,  π ο ύ  κ α τ α κ τ ά τ α ι  
μ ό ν ο  μ ε  τ ή  σ υ ν ε χ ή  ά σ κ η σ η  σ τ ά  λ ε π τ ά  π ρ ο -  

λ ή μ α τ α  τ ή ς  'Ο μ ο ρ φ ι ά ς  κ α ί  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς

. . σ τ ο ύ ς  Α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  τ ο υ ς  τ ά  
ε ο ε λ λ η ν ικ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α » ,  έ ν α  ώ ρ α ί ο  ά ρ ­

θ ρ ο  τ ο ύ  κ . Γ .  θ ε ο τ ο κ ά ,  γ ρ α μ μ έ ν ο  τ ε λ ε υ ­
τ α ί ο  μ έ  τ ή ν  ε ύ κ α ι ρ ί α  τ ή ς  Α θ ό ρ υ β η ς  — τ ί  
λ έ ω ;  τ ή ς  λ α θ ρ α ί α ς  —  έ π ίσ κ ε ψ ή ς  τ ο ύ  Ά ν -  
τ ρ έ  Ζ ί ν τ  σ τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς ,  ι δ ο ύ  ό , τ ι  ξ α ί ρ ω  
π ι ό  π ρ ό σ φ α τ α  ν ά  μ ά ς  θ ύ μ ισ ε  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  
κ α ί  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ .  ‘ Υ π ά ρ χ ο υ ν  ί σ ω ς  κ α ί  
μ ε ρ ικ ά  ά λ λ α  κ ε ίμ ε ν α  π ρ ο γ ε ν έ σ τ ε ρ α  π ο ύ  
τ ό ν  Α φ ο ρ ο ύ ν  χ ω ρ ί ς  ν ά  ¿ μ π ο δ ί ζ ο υ ν  δ μ ω ς  ν ά  
μ έ ν ε ι  έ ν α ς  ά γ ν ω σ τ ο ς  σ τ ή ν  ε ό ρ ύ τ ε ρ η  έ ν ­
ν ο ι α  τ ή ς  λ έ ξ η ς .  Κ ’  ή  π α ρ α τ ή ρ η σ η  α ύ τ η  δ έ ν  
π ε ρ ι ο ρ ί ζ ε τ α ι  μ ό ν ο  σ τ η ν  π ε ρ ί π τ ω σ η  το Ο  
Ζ ί ν τ .  Ε κ τ ε ί ν ε τ α ι  σ τ ό  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο  Α ρ ιθ μ ό  
τ ώ ν  σ ύ γ χ ρ ο ν ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  κ α ί  κ α λ « ^ ε ·  
χ ν ώ ν  π ο υ  δ ί ν ο υ ν  τ ό ν  π ν ε υ μ α τ ικ ό  τ ό ν ο  ο τ ή  
σ π ι ι ε ρ ι ν ή  Ε ύ ρ ώ π η .  Ο Ι  γ ν ώ σ ε ι ς  μ α ς  γ ι '  α ύ -  
τ ο ύ ς  — . ό χ ι  ο ί  έ π ιφ α ν ε ια κ έ ς ,  ά λ λ ά  ο ί  π ιό  
ο ύ σ ι α σ τ ι κ έ ς  —  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  π ε ρ ι ο ρ ι σ μ έ ν ε ς  I 
Ά λ λ ά  ό  Ά ν τ ρ έ  Ζ ί ν τ  μ ά ς  ε ί ν α ι  ά κ ό μ η  π ιό  
ά γ ν ω τ η ο ς  σ«3«ν κ ρ ι τ ι κ ό ς .  Α ν ή κ ο ν τ α ς  σ τ ή ν  
κ α τ η γ ο ρ ί α  τ ώ ν  λ ε π τ ώ ν  κ α ί  σ π ά ν ι ω ν  ¿ κ ε ί ­
ν ω ν  π ν ε υ μ ά τ ω ν ,  y t à  τ ά  ό π ο ια  ή  σ ύ λ λ η ψ η  
κ α ί  ή  έ κ φ ρ α σ η  τ ή ς  'Ο μ ο ρ φ ι ά ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  
ε ί ν α ι  π «& ν το τ ε  6  κ α ρ π ό ς  μ ι ά ς  β α θ ε ι α ς  έ σ ω -  
τ ε ρ ι κ ή ς  β ί ω σ η ς ,  α ί σ θ ά ν θ η κ ε  τ ή ν  « ά ά γ κ η  
σ έ  δ ι ά φ ο ρ ε ς  π ε ρ ι ό δ ο υ ς  ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ε ι  
γ ι ά  τ ή ν  κ α τ α ν ό η σ ή  τ η ς ,  τ ό ν  κ α θ α ρ ό  κ ρ ι τ ι ­
κ ό  λ ό γ ο .  Τ ά  β ι β λ ί α  τ ο υ  P r é te x te s ,  N o u v e a u x  
P r é te x te s ,  In c id e n c e s , E s sa i su r M o n ta ig n e , 
β ι β λ ί α  ό λ α  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή ς  κ ρ ι τ ι κ ή ς ,  τ ό ν  ά -  
ν α δ ε ικ ν ύ ο υ ν  σ ά ν  έ ν α  ά π ό  τ ά  π ιό  δ ι ε ι σ δ υ τ ι κ ά  
κ ρ ι τ ι κ ά  π ν ε ύ μ α τ α  το Ο  α ί ώ ν α  μ α ς .  Χ ω ρ ί ς  
σ τ α θ ε ρ ή  π ί σ τ η  κ α ί  κ α θ ο ρ ι σ μ έ ν ε ς  Α ρ χ έ ς ,  
ά λ λ ά  μ ό ν ο  μ έ  μ ι ά  ό σ φ ρ η σ η  λ ε π τ ή  γ ι ά  τ ή ν  
ό μ φ ρ φ ιά  ^ ί « ’  Ι ν α  «χ ύ τ ι - γ υ μ ν α σ μ έ ν ο  γ ι ά  ν ά  
δ ι α κ ρ ί ν ε ι  τ ο ύ ς  κ ά λ π ικ ο υ ς  ή χ ο υ ς ,  μ ' ά λ λ α  
λ ό γ ι α  μ έ  τ ό  ο ξ ύ  κ ρ ι τ ι κ ό  τ ο υ  έ ν σ τ ι κ τ ο ,  μ έ  
τ ή ν  Α ν ά γ κ η  τ ή ς  ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α ς  π ά ν ω  <4πό 
κ α θ ε τ ί ,  δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ ε  μ ιά  π α ρ ά δ ο σ η  σ τ ή  
Γ α λ λ ί α ,  π ο ύ  ά σ κ η σ ε  τ ή ν  π ιό  ε ό ε ρ γ ε τ ι κ ή  έ ·  
π ί δ ρ α σ η .  Κ α τ ’ έ ξ ο χ ή  ν  κ ρ ι τ ι κ ό  π ν ε ϋ μ ά .  Ó 
Ά ν τ ρ έ  Ζ ί ν τ ,  δ έ ν  ά τ ό ν η σ ε  ο ύ τ ε  « τ τ ί ς  ά λ λ ε ς  
λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ έ ς  έ κ δ η λ ώ σ ε ι ς  τ ο υ .  Κ ι ’ ό τ α ν  ά ­
κ ό μ η  γ ρ ά φ ε ι  τ ο ύ ς  « Κ ι β δ η λ ο π ο ι ο ύ ς » ,  ά φ ί -  
ν ε ι  σ χ ε δ ό ν  ν ά  έ π ιβ λ η θ ε ι  ό  κ ρ ι τ ι κ ό ς  ε ί ς  Β ά ­
ρ ο ς  τ ο ΰ  μ υ θ ί σ τ ο ρ ιό γ ρ ά φ ο ύ .

Τ ό  σ ύ ν τ ο μ ο ,  ά λ λ ά  Ι δ ι α ί τ ε ρ α  ά ξ ι ο π ρ ό σ ε *  
χ τ ο  κ ο μ μ ά τ ι  π ο ύ  μ ε τ α φ ρ ά ζ ο υ μ ε ;  δ έ ν  ε ί ν α ι  
β έ β α ι α  Α ρ κ ε τ ό  γ ι ά  ν ά  μ ά ς  ά π ο κ α λ ύ ψ ε ι  
ό , τ ι  Α γ ν ο ο ύ μ ε .  Μ ά ς  δ ί ν ε ι  ό μ ω ς  τ ό σ ο  ·Α νά ­
γ λ υ φ η  τ ή  μ ο ρ φ ή  ΤοΟ  Μ α λ λ α ρ μ έ  —  μ ι ά  μ ο ρ ­

φ ή  σ υ ν τ ε θ ε ιμ έ ν η  ά π ό  τ ά  π ι ό  π ρ ω τ ό τ υ π α  

κ α ί  Ι δ ι ό ρ ρ υ θ μ ά  π ν ε υ μ α τ ικ ά  σ τ ο ι χ ε ί α —σ υ λ -  
λ α μ β ά ν ε ι  σ ’  α ύ τ ή ν  τ ό  π ιό  Α π ρ ο σ δ ι ό ρ ι σ τ ό  
σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  κ α ί  τ ό  π ιό  ο ύ σ ι α σ τ ι κ ό ,  ώ σ τ ε  ν ά  
μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  σ τ α θ ο ύ μ ε  σ τ ι ς  σ ε λ ί δ ε ς  α ύ τ έ ς  
σ ά ν  σ ’  ε ν α ^ δ ε ΐ γ μ α  Α ρ κ ε τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ό  
τ ή ς  κ ρ ι τ ι κ ή ς  τ ο υ  σ κ έ ψ ή ς .  Χ ρ ο ν ο λ ο γ ο ύ ν τ α ι  
έ δ ώ  κ α ί  σ α ρ ά ν τ α  χ ρ ο ν ι ά '  κ Γ  ό μ ω ς  ε ί ν ά ί  
ί σ ω ς  ο ί  π ι ό  α ύ θ ε ν τ ι κ έ ς  « o ù  γ ρ ι^ φ η κ α ν  γ ι ά  
τ ό  μ ε γ ά λ ο  Δ ι δ ά σ κ α λ ο  τ ή ς  Γ α λ λ ι κ ή ς  π ό ιή -  
σ ε ω ς .

• Γ .  X .

Ό  Σ τ έ φ α ν ο ς  Μ α λ λ α ρ μ έ  π έ θ α ν ε .  —  Ή  
κ α ρ δ ι ά  μ σ ς  γ έ μ ι σ ε  θ λ ίψ η .  Π ώ ς  ν ά  μ ι λ ή ­
σ ω  σ ή μ ε ρ α  γ ι ά  κ ά τ τ ι  ά λ λ ο ;  Ή  ώ ρ α ί α  

•π ού  χ ά θ η κ ε ,  ζ ε ϊ  σ χ ε δ ό ν

σ ο  ε ΐτ α ν  μ ο ν α δ ικ ή . γ Γ  α ύ τ ή ν  Α κ ρ ιβ ώ ς  
τ ή  μ ο ρ φ ή , π ρ ίν  Α π ο μ α κ ρ υ ν θ ε ί π ιό  π ο λ ύ , 
θ ά θ ε λ α  τ ώ ρ α  ν ά  μ ιλ ή σ ω , κ α ί γ ι ά  τ ό  
θ α υ μ α σ τ ό  τ η ς  π α ρ ά δ ε ιγ μ α . Υ π ά ρ χ ε ι  
κ α ιρ ό ς  ό σ τ ε ρ ώ τ ε ρ α  ν ά  μ ιλ ή σ ε ι  κοτνέΐς 
γ ι ά  τ ό  Ι ρ γ ο  το υ . ‘ Ε κ ε ίν ο ι  πο ύ θ ά ρ θ ο ο ν 
κ α τ ό π ιν  άτώ μ ά ς , θ ά  μ π ο ρ έ σ ο υ ν  ν ά  μ ι ­
λ ή σ ο υ ν  κ α λ λ ίτ ε ρ α  ά κ ό μ η . "  Ε ν α  έ ρ γ ο  π ο ύ  
κ α λ ύ π τ ε ι τ ό  ιά γα π ημ ένο  α ύ τό  ό ν ο μ α  μ έ

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΖΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 31

ΜΙΧΑΗΛ AiTEAQYi «Αΐ«ι<*λ*»τος» (AnmiiipcMi).

Δ Η Λ Ω Σ Η

: ’ Ε ξ  α ί τ ι α ς  τ ώ ν  δ υ σ χ ε ρ ε ί ω ν  π ο υ  δ η -  
μ ι « > υ ρ γ ρ Ο ν τ α ι  «λ π ό  τ α  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ά  γ ε ­
γ ο ν ό τ α , - ·  σ τ ι ς  δ ι ε θ ν ε ί ς  μ ε τ α φ ο ρ έ ς  κ ί ά  
τ ή ν  Α ν ά λ ο γ η  δ υ σ χ έ ρ έ ι α .  τ ή ς  ε ί σ ϊ χ γ ω ·  
γ η ς  τ ό ΰ  .χ α ρ Τ ιό Ο ,  τ ά  « Ν ΐ ’ Γ ο · ; » ,  κ α θ ώ ς  

.K ód  ό λ α  τ ά  ά λ λ α  π ε ρ ι ο δ ι κ ά ,  ά ν α γ κ ά -  
ζ ό ν ά χ ΐ  ν ά  π ε ρ ι ο ρ ί σ ο υ ν  τ ό ν  Α ρ ι θ μ ό  τ ώ ν .  
σ ε λ ί δ ω ν  τ ο υ ς .  · ·,
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HEOeiNiiHNIKà ΓΡΛΜΜΛΓΛ

Τ Ε Χ Ν Η ,  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Η Σ  Κ Α Ι  Κ Ο Ι Ν Ο !

Β '

Ο ’ι  τ ά σ ε ι ς  μ έ σ α  σ τ ι ς  δ π ο ΐ ε ς  
λ λ ε ί ν ε τ α ι  ή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  π ρ ο σ π ά ­
θ ε ι α ,  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ ρ ί ν ο ν τ α ι  ξ έ ­
ν ε ς  ά π ό  έ μ ά ς .  " Α ς  ζ η τ ή σ ο υ μ ε  ν ά  
τ ί ς  π λ η σ ι ά σ ο υ μ ε ,  ά ς  π ρ ο σ π α θ ή ­
σ ο υ μ ε  ν ά  τ ί ς  Ε ξ η γ ή σ ο υ μ ε  μ έ  τ η ν  
ύ λ π ί δ α  π ώ ς  α ύ τ ό  θ ά  μ ά ς  β ο η θ ή ­
σ ε ι  ν ά  α ί σ θ α ν θ α ΰ μ ε  β α θ ύ τ ε ρ α  τ ή  
σ η μ α σ ί α  τ ο υ ς .  Ή  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  τ έ ­
χ ν η ς  μ ί λ η σ ε  π ά ν τ α  γ ι ά  έ π ο χ έ ς  
«Α κ μ ή ς  κ α ι  π α ρ α κ μ ή ς ,  κ α ί  τ ό  
φ α ι ν ό μ ε ν ο  τ ή ς  σ υ ν ε χ ί σ ε ω ς  μ ι ά ς  
π α ρ ά δ ο σ η ς  χ ω ρ ί ς  έ ρ ε υ ν α  κ α ί  Α ­
ν α ζ ή τ η σ η  ν έ ω ν  σ τ ο ι χ ε ί ω ν ,  ε ί ν α ι  
χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ό  σ η μ ε ί ο  κ α τ α -  
π τ ώ σ ε ω ς  τ η ς .  " Ε τ σ ι  ή  τ ε λ ε υ ­
τ α ί α  π α ρ α κ μ ή  σ η μ ε ι ώ θ η κ ε  μ έ  
τ ή  λ ε γ ά μ ε ν η  ’ Α κ α δ η μ α ϊ κ ή  μ ο ρ ·  
4-ή  τ ή ς  τ έ χ ν η ς .  ’ Α λ λ ά  τ ί  ε ί ­
ν α ι  α ύ τ ή  ή  μ ο ρ φ ή  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  κ α ί  
ε ί δ ι κ ώ τ ε ρ α  τ ί  θ έ σ η  π έ ρ ν ε ι  μ έ ­
σ α  σ τ ή ν  έ λ λ η ν ι κ ή  Ε κ δ ή λ ω σ η  τ ή ς  
τ ε λ ε υ τ α ί α ς  έ κ α τ ο ν τ α ε τ ί α ς ;  ’ Α ­
π ό  π ο λ λ ο ύ ς  έ χ ε ι  δ ι α φ ύ γ ε ι  ή  έ ν -  
ν ο ι ά  τ η ς ,  ώ σ τ ε  ν ά  Α π ο δ ί δ ο υ ν  τ ό ν  

χ α ρ α κ τ η ρ ι σ μ ό  α ύ τ ό ν  σ έ  έ ρ γ α  ά ­
ξ ι α  κ α λ ύ τ ε ρ η ς  τ ύ χ η ς ,  κ ά π ο τ ε  
μ ά λ ι σ τ α  ο ί  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  ο ί  ί δ ι ο ι  
ζ η τ ο ύ ν  α ύ τ ό  τ ό ν  τ ί τ λ ο  ο ά ν  Ε π α ι ­
ν ο .

*Η  μ ο ρ φ ή  ό μ ω ς  α ύ τ ή  τ ή ς  τ έ ­
χ ν η ς ,  ό π ω ς  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ό  ά π ό  
τ ο ύ ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο υ ς  σ η μ α ί ν ε ι  
δ ο γ μ α τ ι σ μ ό  π ο ύ  β γ α ί ν ε ι  ά π ό  μ ι ά  
ν ε κ ρ ή  π α ρ ά δ ο σ η  χ ω ρ ί ς  Α ν η σ υ χ ί ­
ε ς  γ ι ά  ν έ ε ς  κ α τ α κ τ ή σ ε ι ς ,  π ρ ο -  
Ο η λ ω μ έ ν η  δ ο υ λ ι κ ά  σ ε  δ , τ ι  ε ί ν α ι  
¡ γ ν ω σ τ ό  κ α ί  κ ο ι ν ά  π α ρ α δ ε δ ε γ μ έ ­
ν ο ,  π ο ύ  έ μ π ο δ ί ζ ε ι  τ ή ν  Α ν ά π τ υ ξ η .  
Τ ή ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  Ι δ ι ο φ υ ί α ς  
¡ σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ό ν  κ α θ ι ε ρ ω μ έ ν ο  χ α .  
ρ α τκ τη  ρ ι σ μ ό  τ η ς .  Ά λ λ ά  ά ν  'Α κ α ­
δ η μ α ϊ κ ό  σ υ ν ή θ ω ς  ό ν ο μ ά ζ ο υ -  
μ ε  κ ά θ ε  έ ρ γ ο  π ο ύ  β γ α ί ν ε ι  ά ­
π ό  τ ή ν  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ή  μ ίμ η σ η  σ τ ο ι ­
χ ε ί ω ν  τ έ χ ν η ς  τ ο ύ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς ,  
θ ά  π ρ έ π ε ι  κ α τ ’  έ π έ κ τ α σ η  ν ά  θ ε ω ­
ρ ή σ ο υ μ ε  ’ Α κ α δ η μ α ϊ σ μ ό  κ α ί  δ . τ ι  
ε ΐ ν α ι  μ ίμ η σ η  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ώ ν  σ τ ο ι ­
χ ε ί ω ν  κ α ί  κ ά θ ε  ν ε ώ τ ε ρ η ς  τ ά σ η ς ,  
γ ι ά  τ ή ν  ά π ο φ υ γ ή  έ ρ ε υ ν α ς  κ α ί  
έ λ λ ε ι ψ η  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ ά ς .  Σ ά ν  
« Α ν τ ί δ ρ α σ η  φ υ σ ι κ ή  σ τ ή ν  κ α τ ά ­
σ τ α σ η  α ύ τ ή  τ ο υ  ’ Α κ α δ η μ α ϊ σ μ ο ύ  
• ι ο ύ  ύ π ή ρ χ ε ,  έ ρ χ ε τ α ι  ή  ν ε ώ τ ε ρ η  
τ έ χ ν η  Ε ρ ε υ ν η τ ι κ ή  κ α ί  ά ν ή σ υ χ η ,  
χ ω ρ ί ς  ό  σ κ ο π ό ς  τ η ς  ν ά  ε ί ν α ι  ή  

δ η μ ι ο υ ρ γ ί α  σ χ ο λ ώ ν  ά λ λ ά  ή  Α ­
ν ά δ ε ι ξ η  τ ή ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  π ρ ο ­
σ ω π ι κ ό τ η τ α ς .

Γ ι ά  ν ά  κ α τ α ν ο ή σ ο υ μ ε  τ ή  σ η μ α ­
σ ί α  τ ω ν  δ ι α φ ό ρ ω ν  « ι σ μ ώ ν »  κ α ί  
ν ά  τ ο ύ ς  τ ο π ο θ ε τ ή σ ο υ μ ε  δ ί κ α ι α  
μ έ σ α  σ τ ή ν  τ έ χ ν η  θ ά  π ρ έ π ε ι  ν ά  
έ π α ν α λ ά β ο υ μ ε  δ τ ι  τ έ χ ν η  ε ί ν α ι  ή 

π ρ ο σ π ά θ ε ι α  ν ά  ά ν τ λ ή σ ε ι  ά π ό  τ ί ς  
π η γ έ ς  τ ή ς  έ μ π ν ε ύ σ ε ω ς  π ο ύ  δ έ ν  
μ π ο ρ ε ί  π α ρ ά  ν ά  ε ί ν α ι  ή  κ ά θ ε  Ε­
π ο χ ή  μ έ  τ ό  έ π ο ι κ ο δ ό μ η μ ά  τ η ς ,  
ν ά  Α ν ε ύ ρ ε ι  τ ά  έ κ φ ρ α σ τ ι κ ά  μ έ σ α  
& ς  Ε ν α  σ η μ ε ί ο  δ έ  κ α ί  τ ά  θ έ μ α τ α  
π ο ύ  θ ά  σ τ α θ ο ύ ν  I  ο α ν ά  ν ά  ά π ο τ ε -  
λ έ σ ο υ ν  τ ή ν  σ υ ν ι σ τ α μ έ ν η  τ ώ ν  α ι ­
σ θ η τ ι κ ώ ν  τ ό σ ε ω ν  τ ή ς  έ π ο χ ή ς ,  σ υ -  
ν ι ά τ α μ έ ν η  π ο ύ  μ ό ν ο  τ ό  γ ν ή σ ι ο  
έ ν σ τ ι κ τ ο  τ ο ύ  π ρ α γ μ α τ ι κ ο ύ  κ α λ ­
λ ι τ έ χ ν η  μ π ο ρ ε ί  ν ά  σ υ λ λ ά β ε ι  μ έ ­
σ α  ά π ό  τ ό ν  κ υ κ ε ώ ν α  τ ώ ν  ά λ λ η -  
λ ο σ υ γ κ ρ ο υ ό μ ε ν ω ν  τ ά σ ε ω ν ,  θ ε ω ­
ρ η τ ι κ ώ ν  ά π ο ψ ε ω ν  κ α ί  π ρ ό  π α ν ­
τ ό ς  τ ο ύ  Α σ υ ν ε ί δ η τ ο υ  κ α ί  ά δ ι α -  
π α ι δ α γ ώ γ η τ ο υ  κ ο ϊ λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά  κ ο ι .  
ν ο ύ .  Α ό τ ρ  ά λ λ ω σ τ ε ,  ή  δ ι α ρ κ ή ς  ά -  
ν ά γ κ ή  τ ή ς  ά ν α ν έ ω σ η ς ' τ ώ ν  Ε κ ­
φ ρ α σ τ ι κ ώ ν  μ έ σ ω ν ,  ε ί ν α ι  τ ό  σ τ ο ι .  
> ε ϊ ο  τ ή ς  α ί ω ν ι ο τ η τ α ς  π ο ύ  ύ π ά ρ -  
χ ε ι  σ τ ή ν  ο ύ σ ί σ  τ η ς .

Μ έ  τ ό  π ν ε ύ ρ ο :  λ ο ι π ό ν  ο τ ύ τ ό  κ ρ ι -  
ν ό μ ε ν ο ς  π ρ ώ τ ο ς  6 .  'Α κ α δ η μ α ϊ ­
σ μ ό ς  ξ ε φ ε ύ γ ε ι  ά π ό  τ ό ν  π ρ α γ μ α ­
τ ι κ ό  σ κ ο π ό  τ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  π ο ύ  δ έ ν  

ή τ α ν  π α ρ ά  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ή  μ ίμ η σ η  ε ύ ·  
τ υ χ ώ ν  Α π ο τ ε λ ε σ μ ά τ ω ν  π ο υ  μ έ σ α  
σ έ  μ ι ά ν  Ε ξ ε λ ι κ τ ι κ ή  π ο ρ ε ί α ,  Α γ ω ­
ν ι ώ δ η  κ α ί  β ο ο σ α ν ισ τ ικ ή  π έ τ υ χ α ν  
ο ί  ζ ω γ ρ ά φ ο ι  τ ή ς  ’ Α ν α γ έ ν ν η σ η ς .  
Ή  Σ χ ο λ ή  τ ο ύ  Μ ο ν ά χ ο υ  έ τ σ ι  κ α ί  
π α ρ ά λ λ η λ α  ο ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  σ χ ο ­
λ έ ς  κ α λ ώ ν  τ ε χ ν ώ ν  σ τ ά  δ ι ά φ ο ρ α  
κ ρ ά τ η  κ α τ ά  τ ή ν  π ε ρ ί ο δ ο  α ύ τ ή  

ο τ ά θ η κ α ν  έ φ γ α σ τ ή ρ ι α  σ τ ά  ό ­
π ο ι α  έ σ φ υ ρ η λ α τ ε ί τ ο  δ χ ι  ή  π ρ ο ­
σ ω π ι κ ό τ η τ α  τ ο ύ  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ,  ά λ ­
λ ά  ή  δ ο υ λ ι κ ή  μ ίμ η σ η  κ α ί  ή  υ π ο ­
τ α γ ή  π ρ ό ς  τ ή ν  π α ρ ά δ ο σ η  κ α ί

τ ο ύ ς  δ ο κ τ κ ά λ ό υ ς .  " Α ν  κ α τ ά  ^ τ ή ν  
π ε ρ ί ο δ ο  α ύ τ ή  τ ώ ν  ε ι κ α σ τ ι κ ώ ν  τ ε ­
χ ν ώ ν  δ η μ ι ο υ ρ γ ή θ η κ α ν  έ ρ γ α ,  α υ ­
τ ό  ό φ ε ί λ ε τ σ ι  σ τ ή  γ ν ή σ ι α  κ α λ λ ι ­
τ ε χ ν ι κ ή ν  Ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ί α  τ ώ ν  δ η ­
μ ι ο υ ρ γ ώ ν  τ ο υ ς  κ α ί  δ χ ι  < Π ό  ξ ε π ε ­
ρ α σ μ έ ν ο  σ ύ σ τ η μ α .  Ε ί δ ι κ ά  γ ι ά ,  
τ ή ν  'Ε λ λ ά δ ο ς  θ ά  έ π ρ ε π ε  ν ά  σ τ α ­
μ α τ ή σ ο υ μ ε  έ δ ώ  σ τ ό  έ ξ ή ς  σ η μ ε ί ο :  
“ Α ν  δ λ α  τ ά  ά λ λ α  κ ρ ά τ η  ε ί χ α ν  
μ ι ά  σ υ ν ε χ ή  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  π α ρ ά ­
δ ο σ η ,  γ ι ά  τ ή ν  ε λ λ η ν ι κ ή  τ έ χ ν η ,  
ή  π α ρ ά δ ο σ η  α ύ τ ή  σ τ α μ α τ ά  σ τ ή  
β υ ζ α ν τ ι ν ή ν  έ π ο χ ή .  " Ο τ α ν  ή  Ε π α ­
ν ά σ τ α σ η  τ ο ύ  21 Α π ο τ ί ν α ξ ε  τ ό  
ζ υ γ ό  τ ή ς  δ ο υ λ ε ί α ς  κ α ί  σ τ ί ς  ε ι ­
κ α σ τ ι κ έ ς  τ έ χ ν ε ς  ό π ω ς  κ α ί  σ τ ο ύ ς  
ά λ λ ο υ ς  τ ο μ ε ί ς  τ ή ς  π ν ε υ μ α τ ι κ ή « ·  
κ α ί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  τ η ς  δ ρ ά σ η ς ,  ί< 
Ε λ λ ά δ α  έ δ ω σ ε  τ ο ύ ς  π ρ ώ τ ο υ ς  
δ υ ν α μ ι κ ο ύ ς  έ κ π ρ ο  « κ ό π ο υ ς  τ η ς .  
Κ α ί  δ π ω ς  σ τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  ή  έ λ ­
λ ε ι ψ η  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς  έ ­
κ α ν ε  ν ά  έ π ι κ ρ α τ ή σ ε ι  ό  λ ο γ ι ω τ α -  
τ ι σ μ ό ς  κ α ί  ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  σ ά ν  
μ ο ν α δ ι κ ό  π ρ ό χ ε ι ρ ο  μ έ σ ο  έ κ φ ρ α -  
σ η ς  τ ώ ν  δ ι α ν ο ο υ μ έ ν ω ν  π ο ύ  δ έ ν  
ή τ « χ ν  π α ρ ά  ή  'Ε λ λ η ν ι κ ή  ν λ ώ σ σ α ,  
φ ε ο μ έ ν η  ά π ό  τ ή  Δ ύ σ η ,  έ τ σ ι  κ α ί  
σ τ ί ς  ε ι κ α σ τ ι κ έ ς  τ έ χ ν ε ς  ή  έ λ λ ε ι ψ η  
ζ ω ν τ α ν ή ς  κ α ί  σ υ ν ε χ ο ύ ς  έ λ λ η ν ι -  
κ ή ς  π α ρ ά δ ο σ η ς .  ά ν ά ν κ ο ο ε  τ ο ύ ς  
π ρ ώ τ ο υ ς  μ ε τ ά  τ ή ν  έ λ λ η ν ι κ ή  ά -  
ν ο τ χ έ ν ν η σ η ,  ζ ω γ ρ ά φ ο υ ς  ν ά  δ ε ­
χ τ ο ύ ν  δ . τ ι  τ ο ύ ς  π ρ ο σ φ έ ο ο ν τ α ν  ά ­
π ό  τ ή  Δ ύ ο η  σ τ ό  έ π ί π ε δ ο  τ ή ς  τ ε ­
χ ν ο τ ρ ο π ί α ς  κ α ί  σ υ γ κ ε κ ο ι μ έ ν α  
δ . τ ι  ά π ο τ ε λ ο ύ ί τ ε  τ ό  τ ε χ ν ι κ ό  Ι δ ε ­
ώ δ ε ς  τ ή ς  σ χ ο λ ή ς  τ ο ύ  Μ ο ν ά χ ο υ  
σ τ ή ν  ό π ο ί α  ¿ σ π ο ύ δ α σ α ν ,  π ο ύ  σ ’  
α ύ τ ό  σ υ ν ε τ έ λ ε σ ε  κ α ί  τ ό  Β α υ α ρ ι ­
κ ό  π ν ε ύ ι ι α  π ο ύ  Ε π ι κ ρ α τ ο ύ σ ε  τ ό ­
τ ε  σ τ ή ν  " Ε λ λ ά δ α .

Μ ά  έ κ ε ΐ ν ο ι  ύ π ή ο ξ α ν  Α ν α μ φ ί -  
σ β ή τ η τ α  π ο ο σ ω π ι κ ό τ η τ ε ς  μ έ σ α  
σ τ ή  Ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή  τ έ χ ν η .  Γ ι ’  α ύ -  
τ ο ύ ς ,  ή  τ ε χ ν ο τ ρ ο π ί α  ύ π ή ο ξ ε  έ ν α  
μ έ σ ο ν  έ κ φ ρ ο κ τ η ς ,  κ α ί  μ έ  τ ή ν  ί-  
« τ χ υ ο ή  τ ο υ ς  π ο ο σ ω π ι κ ό τ η τ σ  κ α ­
τ ό ρ θ ω σ α ν  ν ά  δ ώ σ ο υ ν  έ ο γ α  έ π ά -  
ν ω  ά π ό  σ χ ο λ έ ς  κ α ί  τ ά σ ε ι ς ,  τ ά  
ό π ο ί α  ε ί δ ι κ ώ τ ε ο α  κ ρ ι ν ό μ ε ν α  σ τ ή ν  
έ π ο χ ή  τ ο υ ς  π έ ρ ν ο υ ν  μ ι ά ν  έ ξ σ ι -  
ρ ε τ ι κ ή  θ έ ο η  γ ι ά  τ ή ν  π ο ι η τ ι κ ή  
τ ο υ ς  δ ι ά θ ε σ η ,  τ ί ς  χ ρ ω μ α τ ι κ έ ς  Α ­
ρ ε τ έ ς  κ α ί  τ ή  δ έ ξ ι ο τ ε γ ν ί ά  τ ο υ ς .  
Δ έ ν  ε ί ν α ι  λ ο ι π ό ν  ή  τ ε χ ν ο τ ο ο π ί σ  
π ο ύ  τ ο ύ ς  τ ο π ο θ ε τ ε ί  σ τ ί ς  κ ο ρ υ φ έ ς  
τ ή ς  Ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  ά λ λ ά  
ή  Ι σ χ υ ρ ή  τ ο υ ς  π ρ ο σ ω π - κ ό τ η τ α .  
Ν ά  τ ί  π α ρ α γ ν ώ ρ ι σ α ν  π ο λ λ ο ί  μ α ­
θ η τ έ ς  τ ο υ ς ,  π ο ύ  δ έ ν  « τ τ ά θ ο κ α ν  I-  

κ α ν ο ί  ν ά  κ α τ α λ ά β ο υ ν  π ο ύ  β ρ ί ­
σ κ ε τ α ι  ή  ά ξ ί α  τ ώ ν  δ α σ κ ά λ ω ν  ο ύ -  
τ ώ ν .  κ α ί  ά π ό  π α ρ α ν ό η σ η  κ ι '  έ λ ­
λ ε ι ψ η  β α θ ύ τ ε ρ η ς  ά ν η σ υ χ ί α ς  μ ι -  

μ ή θ η κ α ν  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ά  τ ή ν  τ ε χ ν ο ­

τ ρ ο π ί α  τ ο υ ς ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  δ λ η  τ ή ν  
'Α κ α δ η μ α ϊ κ ή  τ ά σ η ,  π ο ύ  μ έ  μ ι ­
κ ρ έ ς  δ ι α φ ο ρ έ ς  έ μ φ α ν ί σ τ η κ ε  τ ό ­
τ ε  σ τ ή ν  Ε ύ ρ ώ τ ν η .  Α ύ τ ο ί  ο ί  μ «χ θ η -  
τ έ ς  σ τ ά θ η κ α ν  ο ί  γ ν ή σ ι ο ι  έ κ π ρ ο -  
σ ω π ο ι  τ ο ύ  ’ Α κ α δ η μ α ϊ σ μ ο ύ  τ ή ν  έ ­
π ο χ ή  π ο ύ  έ δ ώ  σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  ό  
'Α κ α δ η μ α ϊ κ ό ς  ζ ή λ ο ς  τ ώ ν  ζ ω ­
γ ρ ά φ ω ν  μ α ς  έ π ι κ ρ α τ ο ύ σ ε  σ ’  6 -  

λ ό κ λ η ρ ο  τ ό ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό ν  ό ρ ί -  
ζ ο ν τ α  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς  κ α ί  ε ι δ ι κ ά  
σ τ ή  Γ α λ λ ί α  σ η μ ε ι ώ θ η κ α ν  ο ί  π ρ ώ .  
τ ε ς  ά ν η σ υ χ ί ε ς  τ ή ς  ν ε ώ τ ε ρ η ξ  τ έ ­
χ ν η ς  π ο ύ  ά ο χ ί ζ ε ι  ά π ό  μ ε μ ο ν ω μ έ ­
ν ε ς  π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς  έ ξ α ι ρ έ τ ι κ ώ ν  φ υ - ' 
σ ι ο γ ν ω μ ι ώ ν  σ τ ή  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή  , γ ι ά  
ν ά  έ κ δ η λ ω θ ε ί  σ ά ν  κ ί ν η σ η  Α ρ γ ό ­
τ ε ρ α ,  π ρ ό ς  τ ά  τ έ / ιη  τ ο ύ  1 9 ο υ  α ι ­
ώ ν α ,  μ έ  τ ή ν  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά  τ ώ ν  ά ν ε -  
ξ α ρ τ ή τ ω ν ,  π ο ύ  ά ρ γ ό τ ε ρ α  ό ν ο -  
μ ά σ - θ η κ ά ν  ’  I  μ π ρ ε σ σ ι ο ν ι σ τ έ ς .  ( ΙΛ ο .  
ν έ .  Σ ε ζ< Α ν ,  Ρ ε ν ο υ ά ρ ,  Ν τ ε γ κ ά ,  Π ι σ .  
σ α ρ ό ,  Σ ί σ λ ε Ο ,  Γ κ ι γ ι ω μ έ ν  κ τ λ . ) ,  
π ο ύ  ή τ α ν  Α ν τ ί δ ρ α σ ή  κ α τ ά  τ ώ ν  
κ ω δ ι κ ο π ο ι η μ έ ν ω ν  μ έ ο ω ν  έ κ φ ρ α ­
σ η ς  σ τ ή ν  τ έ χ ν η  κ α ί  π ο ύ  έ κ ρ ί θ η -  
κ «χ ν  φ ρ α γ μ ο ί  γ ι ά  τ ή ν  Ε ξ ω τ ε ρ ί -  
κ ε υ ο η  τ ή ς  φ υ χ ι κ ή ς  έ ν τ ύ π ω ο η ς .

Γ ι ά  τ ο ύ ς  ( μ π ρ ε σ σ ι ο ν ι σ τ έ ς  ή  θ ε ­
ώ ρ η σ η  τ ο ύ  Φ υ σ ικ ο ύ  φ α ι ν ο μ έ ν ο υ ,  
έ π ρ ε π ε  ν ά  γ ί ν ε τ α ι  ά μ ε σ α ,  ά ν τ ι -  
κ ε ι μ ε ν ι κ ά ,  ά π α λ λ α γ μ έ ν η  ά π ό  
κ ά θ ε  π ρ ο κ α τ ά λ η ψ η  π ο ύ  ε ίχ « χ ν  

δ η μ ι ο υ ο ν ή σ ε ι  ο ί  τ ε γ ν ι κ ο ί  κ α ν ό ­
ν ε ς .  Γ ι ’  σ ύ τ ό  « Α κ ρ ιβ ώ ς  τ ό ν  λ ό γ ο  
δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  ζ η τ η θ ε ί  σ ’  α ό τ ο ύ ς  
κ ο ι ν ά  κ α θ ο ρ ι σ μ έ ν η  τ ε χ ν ο τ ρ ο π ί α  
κ σ ·  κ ο 'ν ο !  κ α ν ό ν ε ς .

Τ ό  σ η μ ε ί ο  π ο ύ  σ υ ν α ν τ ι ο ύ ν τ α ι

ε ί ν α ι  ό  τ ρ ό π ο ς  τ ή ς  θ ε ω ρ ή σ ε ω ς  
τ ο ύ  φ υ σ ικ ο ύ  φ α ι ν ο ι ι έ ν ο υ ,  χ ω ρ ί ς  
ν ά  κ ω δ ι κ ο π ο ι ο ύ ν  τ ά  μ έ σ α  τ ή ς  
έ κ φ ρ α σ η ς .  Ο ί  π ρ α γ μ α τ ι κ ο ί  Ε κ ­
π ρ ό σ ω π ο ι  τ ο ύ  ί μ π ρ ε σ σ ι ο ν ι σ μ ο ΰ  
δ έ ν  έ ι ί φ ο τ ν ί ζ ο υ ν  κ ο ι ν ή  τ ε χ ν ο τ ρ ο ­
π ί α ,  π α ρ ά  μ ό ν ο  ι ι ε ο ι κ έ ς  γ ε ν ι κ έ ς  
δ ι ο π τ ΐ (Π « ό σ ε ι ς .  Σ ύ μ φ ω ν α  μ ’  ο ό τ έ ς  
ή  « Α τ μ ό σ φ α ι ρ α  π ε ρ ι λ ο « > ε ι  κ α ί  
χ ρ ω μ α τ ί ζ ε ι  δ λ α  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  
σ υ ν ε π ώ ς  φ ω ς ,  χ ρ ώ μ α ,  π ρ έ π ε ι  
σ τ ή ν  ά τ μ ό σ ^ α ι ο α  ν ά  ζ η τ η θ ο ύ ν  
κ α ί  δ ι *  α ύ τ ή ς  ν ά  έ ρ μ η ν ε υ θ ο ΰ ν .  
Τ ό  σ χ έ δ ι ο ,  ε ί δ ι κ ώ τ ε ρ α  τ ό  γ ρ α μ ­
μ ικ ό ,  θ ε ω ρ ή θ η κ ε  ά ν ύ π α ρ κ τ ο  κ α ί  
μ ι ά  α ύ θ α ι ρ ε σ ί α  π ο ύ  ή τ α ν  γ έ ν ν η ­
μ α  τ ο ύ  «Α ν θ ρ ώ π ο υ  γ ι ά  ν ά  έ κ φ ρ ά -  
σ ε ι  σ χ ή μ α τ α  κ α ί  ι δ έ ε ς .  ’ Ε ν ώ  σ τ ή  
φ ύ σ η  δ έ ν  Υ π ά ρ χ ο υ ν  π α ρ ά  δ γ κ ο ι  
κ α ί  έ π ί π ε δ α  κ « ά  6  χ ω ρ ι σ μ ό ς  μ ε ­
τ α ξ ύ  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  Α σ ύ λ λ η π τ ο ς .  Κ α ί  
δ σ ο  μ έ ν  ά φ ο ρ ά  τ ή  δ ι α π ί σ τ ω σ η  ά .  
π ό  τ ή ν  ό π ο ί α  Α ν α γ ω ρ ε ΐ  ό  Ί μ -  
π ρ ε σ σ ι ο ν ι σ μ ό ς  γ ι ά  τ ή ν  «Α ν δ γ κ η  
τ ή ς  ά ν ο τ ν έ ω σ η ς  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  λ ό ­
χ ο ς  δ ι α φ ω ν ί α ς .  Ά λ λ ά  σ ά ν  κ ί ν η ­
μ α  κ α ί  σ ά ν  Α ν τ ί δ ρ α σ η  ό δ ή γ η σ ε  
σ τ ό  φ α ν α τ ι σ μ ό  κ α ί  σ τ ή ν  ύ π ε ρ β ο -  
λ ή .  Γ ι ’  α ύ τ ό  κ α τ α ρ γ ε ί  β α σ ι κ ά  
σ τ ο ι χ ε ί α  τ ή ς  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ς  γ ι ά  
ν ά  τ ο ν ί σ ε ι  ό ο κ τ μ έ ν α .  " Ε τ σ ι  έ γ -  
κ α τ ο λ ε ί φ θ η κ ε  ή  φ ο ν τ α σ ί α  κ α ί  ή  
Υ π ο κ ε ι μ ε ν ικ ή  δ ι ά θ ε σ η  τ ο ύ  κ α λ λ ι ­
τ έ χ ν η ,  έ ν ώ  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  π α ρ α μ έ -  
λ ή θ η κ ε  τ ό  σ χ ή μ α  κ α ί  ή  σ ύ ν θ ε σ η .  
’ Α κ ρ ι β ώ ς  δ μ ω ς  ή  έ π ο χ ή  α ύ τ ή  τ ή ς  

Τέ χ ν η ς ,  κ α θ α ρ ά  Α ν α δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ή  
μ έ σ α  σ τ ή ν  έ ν τ α η κ ή ν  έ ρ ε υ ν α ,  έ μ -  
φ α ν ί ζ ε ι  μ ι ά  σ υ ν ε χ ή  Α ν η σ υ χ ί α .  Ο ί  
π ρ ω τ ε ρ γ ά τ ε ς  τ ο ύ  Ί μ π ρ ε σ σ ι ο ν ι -  
σ μ ο ΰ ,  ά φ ο ύ  ε ί δ α ν  τ ά  π ρ ώ τ α  Α ­
π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  τ ή ς  π ρ ο σ π ά θ ε ι α ς  
τ ο υ ς ,  κ α τ ά λ α β α ν  π ώ ς  ή  ψ υ χ ρ ή  
π α ρ α τ ή ρ η σ η  τ ο ύ  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  φ α ι ­
ν ο μ έ ν ο υ  ε ί ν α ι  « Α π α ρ α ί τ η τ η  γ ι ά  
μ ι α ν  ά ρ χ ή  π ο ύ  θ ά  έ γ λ ύ τ ω ν ε  τ ή  
ζ ω γ ρ α φ ι κ ή  ά π ό  τ ή ν  π α ρ ά δ ο σ η  
π ο ύ  ό δ η γ ο Ο σ ε  σ έ  μ  α  τ έ χ ν η  σ υ μ ­
β α τ ι κ ή .  Μ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι  α ύ τ ό  δ λ η  ή  
τ έ χ ν η .  Ό  Σ ε ζ ά ν  π ρ ώ τ ο ς  ά ρ χ ι ­
σ ε  ν ά  Α ν τ ι δ ρ ά  π ρ ό ς  τ ή  δ ι ά λ υ σ η  
τ ο ύ  Α ν τ ι κ ε ι μ έ ν ο υ ,  κ α ί  ν ά  τ ε ί ν ε ι  
π ρ ό ς  μ ι ά  σ χ η μ ο τ ο π ο ί η σ η .  Ό  Β ά ν  
— Γ κ ό γ κ  Α ν τ ι μ ε τ ω π ί ζ ε ι  τ ό  χ ρ ώ ­
μ α  μ έ  π ρ ο σ ω π ι κ ώ τ ε ρ η  δ ι ά θ ε σ η ,  
έ κ φ ρ « Α ζ ε τ α ι  μ έ  μ ι ά  π α λ έ τ τ α  π ο ύ  
τ ό  κ ό κ κ ι ν ο ,  τ ό  κ ί τ ρ  ν ο  κ α ί  τ ό  
σ μ α ρ ά γ δ ι ν ο  κ υ ρ ι α ο χ ο ΰ ν .  Ό  Γ κ ώ -  
γ κ έ ν  σ τ ρ έ φ ε τ α ι  π ο ό ς  έ ν α  ρ χ έ δ ι ο  
π ρ ω τ ό γ ο ν ο .  “ Ε τ σ ι  ή  φ α ν τ α σ ί α  
κ α ί  τ ό  Υ π ο κ ε ι μ ε ν ικ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο  έ μ -  
φ ο ν ί ζ ο ύ ν  τ ί ς  π ο ώ τ - ς  « Α ν τ ι δ ο ά σ ε ι ς  
κ α ί  σ τ ί ς  Α ν α ζ η τ ή σ ε ι ς  τ ο υ  Ί μ -  

π ρ ε σ σ ι ο ν ι σ μ ο ΰ  π ρ ο σ τ ί θ ε τ α ι  ν έ ο  
σ τ ο ι χ ε ί ο .  Ή  π ρ ώ τ η  α ύ τ ή  Ν ε ο ϊ μ -  

π ρ ε σ α ι ο ν ι σ τ ι κ ή  ά ν τ ί δ ρ α σ ν ι  Ε μ φ α ­
ν ί ζ ε τ α ι  ά ο ν ό τ ε ρ α  c t  μ ιό « ν  ά γ ω ν ι .  
ώ δ η  Α ν α ζ ή τ η σ η  Τ ί ύ  ψ υ χ ικ ο ύ  π α ­
ρ ά γ ο ν τ α .  γ ι ά  ν ά  δ η ι υ ο υ ρ γ ή σ ε ι  
τ ό  Έ ξ π ρ ε σ σ ι ο ν ι σ τ ι κ ό  π ν ε ύ μ α  
π ο ύ  _ ε ί ν σ ι  ή  κ ο τ θ ο υ τ ό  « Α ν τ ί δ ρ α σ η  
τ ο ύ  '  I μ π ρ ε ο Ί κ ο ν ι σ μ ο ύ .

" Α ν  μ έ σ α  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  α ύ τ ή  

π ρ ο σ π ά θ ε ι α  τ ή ς  α ν α ν έ ω σ η ς  τ ή ς  
τ έ χ ν η ς  ο ί  έ κ π ρ ό σ ω π ο ι  τ ο ύ  * Ι μ ·  

π ρ ε σ σ ί ο ν ι σ μ ο υ  ζ η τ ο ύ σ α ν  ν ά  φ τ ά ­
σ ο υ ν  σ τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  σ υ γ κ ί ν η ­
σ η  μ έ  τ ή ν  ά ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι κ ή  θ ε ώ ρ η ­

σ η  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  σ τ ή  δ ι α ρ κ ή  
τ ο υ ς  ά λ λ η λ ο ε ξ ά ρ τ η ο η ,  ά ν  σ τ έ ­
κ ο υ ν  - σ ά ν  μ ε λ ε τ η τ έ ς ,  τ ώ ν  φ υ σ ι ­
κ ώ ν  φ α ι ν ό μ ε ν ω ν ,  δ ί ν ο υ ν  ώ σ τ ό ο σ  
κ υ ρ ί α ρ χ η  θ έ σ η  σ τ ό  ν ο ύ .  σ έ  β ά ­
ρ ο ς  τ ο ύ  α ι σ θ ή μ α τ ο ς .  Α π ο λ ο γ η ­
τ έ ς  ύ π έ ρ μ α χ ο ι  τ ο ύ  υ π ο κ ε ι μ ε ν ι κ ο ύ  
σ τ ο ι χ ε ί ο υ  έ μ ψ ο ν ί ζ ο ν τ σ ι  ο ί  π ρ ω ­
τ ο π ό ρ ο ι  κ α ί  π ά λ ι  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  
( Σ ε ζ ά ν — Γ ά λ λ ο ς ,  Β ά ν  Γ κ ό γ κ  —  
'Ο λ λ α ν δ ό ς ,  Π ι κ ά σ σ ο  —  ' I « τ π α ν ό ς ,  
Γ κ ω γ κ έ ν  -  Γ ά λ λ ο ς ,  Ζ α γ κ ά λ  — . 
Ρ ώ σ σ ο ς  κ α ί  ά λ λ ο ι ) ,  π ο ύ  « τ τ ρ έ -  
φ ο ν τ α ι  μ έ  φ α ν α τ ι σ μ ό  π ρ ό ς  τ ό  
ν έ ο  Ι δ ε ώ δ ε ς ,  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  δ ε ί ­

χ ν ε ι  μ έ  τ ή ν  ό μ α δ ι κ ή ν  α ύ τ ή  π ρ ο ­
σ π ά θ ε ι α  π ώ ς  ή  ά ν α ν έ ω ο η  τ ή ς  
τ έ χ ν η ς ,  ε ί ν α ι  κ α θ ο λ ι κ ώ τ ε ρ ο  π ρ ό ­
β λ η μ α  τ ή ς  έ π ο χ ή ς .  Ά λ λ ά  έ ρ ε υ -  
ν ή θ η κ ε  τ ό  χ ρ ώ μ α  κ α ί  ή  ά τ μ ό -  
σ φ α ι ρ α ,  κ ο π ό π ι ν  δ έ  τ ό  π ε ρ ι ε χ ό ­
μ ε ν ο  κ α ί  ή  έ κ φ ρ ο χ ι η .  μ έ σ α  δ μ ω ς  
σ τ ή ν ·  ά ν ο ν ε ω τ  κ ή ν  α ύ τ ή  π ρ ο σ π ά ­
θ ε ι α  έ ξ α φ α ν ί σ τ η κ £  τ ό  σ χ ή μ α  Ό  
Σ ε ζ ά ν  ε ί ν α ι  ό  π ρ ώ τ ο ς  κ α ί  ‘ π ά λ ι  
π ο ύ  ε ί χ ε  σ κ ε φ τ ε ΐ  π ά γ ω  σ ’  α ύ τ ό ,  
γ ι ά  ν ά  Ε π α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  σ ά ν  σ υ ν έ ­
χ ε ι α  ή  Κ υ β ι σ τ ι κ ή  π ε ρ ί ο δ ο ς  μ έ

τοϋ ζωγράφου Δ. Βιτσώρη
σ ο β α ρ ο ύ ς  Α ν τ ι π ρ ο σ ώ π ο υ ς ,  μ έ σ α  γη μ < Α  τ ο ν  ά π ό  κ ά θ ε  π ε ρ ι τ τ ό ;  Γ ι -  
σ τ ο υ ς  ό π ο ι ο υ ς  ό  Π ι κ α σ σ ό  κ α ί  ό  α τ ί  κ ά τ ι  π α ρ ό μ ο ι ο  κ η ρ ύ σ σ ε ι  δ  
Μ π ρ ά κ  π έ ρ ν ο υ ν  τ ή ν  π ρ ώ τ η  θ έ σ η  υ π ε ρ ρ ε α λ ι σ μ ό ς :  Ε γ κ α τ ά λ ε ι ψ η

κ α ί  χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ο ν τ α ι  ά ρ χ η γ ο ί  τ ο ύ  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ  σ τ ί ς  ό ρ μ έ ς  τ ο ύ  
κ α ί  σ υ ν ε χ ι σ τ έ ς  φ α ν α τ ι κ ο ί .  Σ τ ή ν  Υ π ο σ υ ν ε ί δ η τ ο υ ,  χ ω ρ ί ς  κ α μ μ ι ά  
π ρ ο σ π ά θ ε ι α  α ύ τ ή  τ ο ύ  Κ υ β ι σ μ ο ύ  κ ρ ι τ ι κ ή  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ,  π ο ύ  ά π ο τ ε -  
Α ν α ζ η τ ή θ η κ ε  ό  Α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ό ς  Χ ε ΐ ,  δ π ώ ς  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ό ,  τ ό  ά λ ·  
Ρ ν ^ ό ς .  τ ο ύ  π ί ν α κ ο ς  κ α ί  ή  Α ν α -  λ ο  σ κ έ λ ο ς  τ ή ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  δ η *  
σ ύ ν θ ε σ η  τ ο ύ  Α ν τ ι κ ε ι μ έ ν ο υ ,  π ο ύ  μ ι ο υ ρ γ ί σ ς .  Τ ό  ώ φ έ λ ι μ ο  έ π ο μ έ ν ω ς  
π α ρ ’  δ τ ι  Α π ό  τ ή ν  Α ρ χ ή  έ ξ ά φ ν ι *  σ τ ο ι χ ε ί ο  π ο ύ  θ ά  δ ώ σ ε ι  σ ά ν  τ ά σ η  
α σ ε  σ ά ν  κ ά τ ι  ά κ ο π σ ο 'ό η τ ο  ή  φ ο υ -  σ τ ή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  τ έ χ ν η  ε ί ν α ι  μ ά λ -  

τ ο υ ρ ι σ τ ι κ ό ,  δ έ ν  ή τ ο ν  π α ρ ά  έ π ι -  λ ο ν  ν ά  έ π ι φ έ ρ ε ι  τ ή ν  ί σ ο ρ ρ : π ί α  
σ τ ρ ο φ ή  π ρ ό ς  τ ό  μ ε γ ά λ ο  κ α ί  μ ε τ α ξ ύ  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  τ ο υ  ό π ο σ υ -  
κ λ α σ σ ι κ ό  ν ό η μ α  τ ή ς  σ υ ν θ ε τ ι κ ό -  ν ε ι δ ή τ ο υ  κ α ί  τ ή ς  κ ρ ι τ ι κ ή ς  έ ν έ ρ *  
τ η τ α ς  κ α ί  Α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ή ς  τ ο ύ  γ ε ι α ς  τ ο ύ  μ υ α λ ο ύ ,  π ο ύ  σ τ ή ν  έ π ο -  
π ί ν α κ ο ς  τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  δ α σ κ ά λ ω ν  χ ή  μ α ς  ί σ ω ς  ε χ ε ι  β α ρ ύ ν ε ι  π έ ­
τ ο υ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς .  ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  Α π ό  δ σ ο  π ρ έ π ε ι  σ τ ή ν

Ά λ λ ά  Α κ ρ ι β ώ ς  έ δ ώ  Α ρ χ ί ζ ε ι  ή  π λ ά σ τ ι γ γ α  τ ή ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  
ά ξ ί α  α ύ τ ή  ν ά  γ ί ν ε τ α ι  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ή  δ η μ ι ο υ ρ γ ί ο τ ς .  Π ρ έ π ε ι  δ μ ω ς  κ υ ο ί  
κ α ί  κ ο ύ φ ι α  μ ίμ η « τ η .  Α ρ χ ί ζ ε ι  ή  ω ς  τ ή ν  ύ π α ρ ξ ή  τ ο υ  ν ά  τ ή ν  τ ο π ο ·  
Α ν α τ ο μ ι κ ή  έ ρ ε υ ν α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς .  Ή  θ ε τ ή  σ ο υ  μ ε  π ε ρ κ τ σ ά τ ε ο ο  σ τ ή ν  Α -  
τ ά σ η  α ύ τ ή ,  π ο ύ  ξ ε κ ι ν ά  γ ι ά  ν ά  ζ η -  σ ύ λ λ η π τ η  σ τ ι γ μ ή  τ ή ς  κ α λ λ ι τ ε -  
τ ή < τ ε ι  τ ή ν  Ι σ ο ρ ο ο π ί α  τ ώ ν  ό γ κ ω ν  χ ν ι κ ή ς  Ε μ π ν ε υ σ η ς ,  γ ι α τ ί  Α κ ρ ι -  
κ α ί  τ ή ν  Α ν α σ ύ ν θ ε σ η  τ ο ύ  π ί ν α κ ο ς ,  Β ώ ς  τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  τ ό  ύ π ο σ υ ν ε ί -  
έ φ τ ο τ τ ε  κ α ί  π ά λ ι  σ έ  ύ π ε ρ β : λ έ ς  ^ η τ ο  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  γ ί ν ε ι  σ χ ο λ ή  
ά π ό  « Α ν τ ί δ ρ α σ η  π ρ ό ς  τ ί ς  π ρ ο η -  Υ π ά ρ χ ε ι  κ ά θ ε  φ ό β ο ς  ν ά  μ α ς  δ ι -  
γ ο ύ μ ε ν ε ς  τ ά σ ε ι ς  κ α ι  θ έ λ η σ ε  ν ά  α φ ύ γ ε ι  κ α ί  ν ά  φ τ ά σ ο υ μ ε  σ έ  μ ι ά ν  
ξ ε π ε ο ά σ ε ι  τ ό ν  π ο ω τ α ρ χ ι κ ό  σ κ ο -  έ γ κ ε Φ α λ ι κ ό π η τ α ,  έ ν ώ  ο ύ τ ή ν  ά ­
π ό  κ α ί  τ ί ρ  δ υ ν α τ ό τ η τ ε ς  κ α ί  ό δ η -  κ ρ 'Β ώ ς  ζ η τ ο ύ μ ε  ν ά  κ τ υ π ή σ ο υ υ ε .  
γ η μ έ ν η  π ι ά  «Α πό μ ι ά ν  έ ξ α ν τ λ η τ ι -  ” Α ν  δ μ ω ς  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  δ ι σ φ ω -  
κ ή ν  έ ο ε υ ν η τ ι κ ή  δ ι ά θ ε σ η ,  Ε φ τ α -  ν ° ύ μ ε  μ έ  τ ό ν  τ ρ Λ π ο  π ε ύ  π ο ό κ ε ι -  
σ ε  σ τ ή ν  Υ π ε ρ β ο λ ή  κ α ί  τ ή ν  έ κ -  τ « ι  ν ά  ζ η τ η θ ε ί  τ ό  Υ π ο σ υ ν ε ί δ η τ ο ,  
ζ ή τ η σ η .  π ο έ π ε ι  ν ά  π α ο α δ ε γ τ ο ύ υ ε  δ τ ι  ή

Ά ν α φ έ ρ α μ ε  τ ο ύ ς  χ α ρ α ε κ τ η ρ ι -  Τ α ο Τ Ι « τ ύ τ ή  ε ί ν α ι ,  μ ι ά  ά κ ό μ α  ά -  
σ τ ι κ ώ τ ε ρ ο υ ς  σ τ α θ μ ο ύ ς  τ ή ς  ν ε ώ -  ’ 'ώ δ ε ι ξ η  γ ι ά  τ ή ν  Ε ξ α ν τ λ η τ ι κ ή ν  
τ ε ρ η ς  π ε ρ ι ό δ ο υ  τ ή ς  τ έ χ ν η ς .  " Α ν  ^ ο ε υ ν α  τ ή ς  έ π ο χ ή ς ,  π ο ύ  μ έ σ α  ά ·  
θ ε λ ή σ ο υ μ ε  λ ο ι π ό ν  ν ά  ,μ ή ν  σ τ α -  Φ « ν α τ ι σ μ ο ύ . ς ,  ύ π ε ο β ο λ έ ς  κ α ί  
θ ο ύ μ ε  σ τ ί ς  Υ π ε ρ β ο λ έ ς  ο ό τ έ ς ,  ο ΰ ·  ^ δ θ η  κ ιχ π ο τ .ε ,  π ρ ο σ π α θ ε ί  ν ά  σ υ λ -  
τ ε  ν ά  π ρ ο σ έ ξ ο υ μ ε  τ ε ύ ς  έ π ι τ ή -  λ ά ’β ε ι  τ ό  ν ό η μ α  τ ή « :  μ ε γ ά λ η « :  τ έ -  
δ ε ι ο υ ς  π ο υ  σ έ  κ ά θ ε  έ π ο χ ή  έ μ Φ α -  ν ' ή ζ »  μ έ  Α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  ί σ ω ς  
ι π ζ ο ν τ α ι  κ α ί  θ ο ρ υ β ο ύ ν ,  έ μ π ο δ ί -  θ α υ ι ι α σ τ ά  π ο ύ . θ ά  ε ΐ ν α ι  ή  «Α να -  
ζ ο ν τ α ς  ν ά  κ α τ ο τ δ ε ι χ θ ο ύ ν  τ ά  κ α -  τ η ς  μ έ «τ *  Α π ό  « τ τ© ι -
θ α ρ ά  π ο ι ο τ ι κ ά  σ τ ο ι χ ε ί α ,  θ ά  π ο έ -  Χ ε ι α  ο τ ί ι ο ν ια  κ α ί  τ ό  ό δ ή γ η μ α  
π ε ι  ν ά  ό μ ο λ ε γ ή ο ο υ μ ε  δ τ ι  ό  Ί μ -  σ τ ά  μ ε γ ά λ α  τ η ς  π ε π ρ ω υ έ ν α ,  
π ρ ε σ σ ι ο ν ι σ μ ό ς  έ ρ ε ύ ν η σ ε  τ ό  ν ρ ώ -  σ τ ο ι χ ε ί α  π ο ύ  , ε ί ν α ι  φ υ σ ι κ ό  ν ά  Α ­
μ α  κ α ί  τ ή ν  Α τ μ ό σ φ α ι ρ α .  6  έ ξ -  ν ο α - ε ώ ν ο ν τ α ι  σ έ  κ ά θ ε  έ π ο χ ή ,  ώ -  
π ρ ε σ σ ι ο ν ι σ μ ό ς  τ ή ν  Ε κ .φ ο α σ η  κ α ί  σ Τ ε  ν<^  ο υ ν κ ι ν ο ύ ν  ι ΐ α θ ύ τ ε ο α  κ α ί  
τ ό  Υ π ο κ ε ι μ ε ν ι κ ό  σ υ ν α ί σ θ η μ α ,  κ α ί  ν<^  π λ ο υ τ ί ζ ο υ ν  κ ο « τ α  τ ό  δ υ ν α τ ό  
δ  Κ υ β ι σ ι ι ό ς  τ ό  χ ά σ ι μ ο  τ ο ύ  π ί -  Γ ί1ν  τ ® ν ν η .  χ ω ρ ί ς  σ ύ τ ό  ν ά  σ η μ α ί -  
ν α κ ο ς .  “ Ε τ σ ι  ά ν  έ ρ - μ η ν ε υ τ ο ύ ν  ψ ύ -  ν ε ι  κ α τ ά ρ γ η σ η  τ ώ ν  ^ π ρ ο η γ ο υ α έ -  
χ ρ α ι μ α  ο ί  δ κ ϊ φ ο ρ ο ι  « ι σ μ ο ί »  μ ά ς  έ π ο χ ώ ν  ά κ μ ή '^  γ ι α τ ί  τ ό  ά λ η -  
π ε ί θ ο υ ν  γ ι ά  τ ή ν  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ή  θ έ σ η  θ ι ν ό  £ ό ν ο  σ έ  ό π ο ι α δ η π ο τ ε  έ π ο -  
π ο ύ  π έ ρ ν ο υ ν  μ έ σ α .  σ τ ή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  γ ί ν ε τ « ^ ι  π ε ο ι έ χ ε ι  π «Α ν -
τ έ χ ν η  σ ά ν  π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς  μ έ σ α  ά -  Τ α  τ ά .  κ ύ ρ ια :  γ ν ω ρ ί σ μ ο τ τ α  τ ή ς  τ έ ·  
π ό  τ ί ς  ό π ο ι ε ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  μ έ  ά  Χ ^ η ς  π ο υ  ε ί ν ε  φ υ σ ι κ ό  ν ά  μ ά ς  Α γ γ ί  
λ η θ ι ν ή  π ρ ο σ ω ί τ ’ κ ό τ η τ α  κ Λ τ ό ρ β ο ·  τ ο α > τ ο χ ρ ο χ χ  δ μ ω ς ,  γ ί ν ε τ α ι
σ α ν  κ α ί  μ ε μ ο ν ω υ έ ν α  ν ά  δ ι ο σ ο υ ν  σ υ ν δ ε τ ^ ό ς  κ ρ ί κ ο ς  τ ώ ν  έ -
ζ ω ν τ α ν ά  Ε ρ ', ’ α .  Κ υ ρ ί ω ς  δ μ ω ς  σ ’  π ο χ ω ν  κ α ι .  μ α ς  β ο η θ ε ΐ  ν ά  έ ρ ε υ -  
α ύ τ έ ς  έ π «Α ν ω  θ ά  σ τ η ρ ι χ τ ε ί  ή  τ έ -  ν τ ) ο ® ^ μ ε  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  κ α ί  ν ά  π ά ­
χ ν η ,  γ ι ά  ν ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι  τ ό  ν έ ο  Ρ α κ σ λ ο υ θ η σ σ υ μ ε  τ ή ν  Ε ξ έ λ ι ξ η ,  

έ ρ γ ο  π ο ύ  σ τ ή  σ ύ ν θ ε σ ή  τ ο υ  θ ά  π ε  · Ε ΰ ω  π ρ έ π ε ι  ν α  < Α ν α ® ε ρ ο υ μ ε
ρ ι έ χ ε -  σ τ ο ι χ ε ί α  ζ ω ν τ α ν ε μ έ ν α  Α π ό  τ " ν  Φ ο υ τ ο υ ρ ι σ μ ό ,  π ο ύ  έ ν ώ  ε ί ν α ι  
ν έ ο  Υ λ ι κ ό  κ α ί  ν έ ε ς  σ υ γ κ ι ν ή σ ε ι ς ,  ν έ ν ν η μ α  τ η ς  έ π ο χ ή ς  δ έ ν  Ε χ ε ι  τ ί -  

Τ ί ς  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ε ς  τ ά σ ε ι ς  ά κ ο -  ^  

λ ο ύ θ η ο Π ό  ν έ ο  ρ ε ύ μ α  τ ο ύ  Υ π έ ρ -  « £  Γ Γ  ί  (  ° ϋ Τ ε
ρ ε α λ ι σ μ ο ύ ,  π ο ύ ^ Ε ρ χ ε τ α :  κ α τ ά  Τ 0  -Κ ίνη μ < *
σ ε ι ρ ά  τ ε λ ε υ τ α ί ο  σ ά ν  κ ί ν η μ α  μ ε ·  ν α  γ κ ρ ε -
τ ο 3 τ ο λ ε μ ι κ ό  κ α ί  π ο ύ  σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι
σ τ ή  δ ύ ν α μ η  τ ο ύ  ύ π ο σ υ ν ί ί δ ή τ ο υ .  2 ^  τ- 61  κ ό σ . μ ?
Ό  ύ π ε ο ρ ε α λ ι σ μ ό ς  ε ί ν α ι  ϊ ο ω ς  I -  μ ! ^ ° 2 ! 0 ς ·  ξ ε ϊ ιν ο ,ν Γ θ Γ ς  , σ1Τό

τ ί ς  έ ξ α ν τ λ η τ ι κ έ ς  Ε ο ε υ ν ε ς  κ α ί  μ ε ·  ^  ε " ,  π ί^ ' ,
λ έ τ ε ς  τ ώ ν  τ ε χ ν ι κ ώ ν  π ρ ό β λ η μ ά -  Υ  '  ^  '  ■, }  (  υ μ ε ·2ί~
τ ω ν  τ ή ς  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  τ έ χ ν η ς Γ  Δ έ ν  τ .τ> ό ς  ό  τ ι  π ρ ο ύ π η ο -

θ ά  Ε π ρ ε π ε  δ μ ώ ς \ ά  κ ρ ί ν ε τ α ι  δ ι -  - ° °
κ α ι ω μ έ ν - ς  κ α ί κ α λ λ ' τ ε χ ν ι κ ά ,  γ ι -  .Α λ λ ά  ° - τ '  * 9 * ^ 0 -

α τ ί  ή  κ ο ύ ο α σ η  δ έ ν  ά π ο ί ε λ ε ΐ  δ υ -  κ τ ι > ^  .
ν α μ ι κ ό  ο η υ ι ο υ ο γ ι κ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο .  Τ ό  λ  - ^ ί π ε δ ο ' ξ Ι .ν « 1

σ υ ν ε ι δ η τ ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  κ ο τ τ ά  τ ρ ό π ο ν  2 2 ^ ,  _ · · _  λ .  ·■» 2  1> λ -
ά ι ·  δ χ ι  μ υ σ τ ή ρ ι ώ δ η ,  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  Ρ « ® ?  ο ^ ε  ά ν « κ α > Λ » ψ η  κ α ί  μ ά -

Α ν ε ξ ι χ ν ί α σ τ ο  Σ ά ν  σ υ ν τ ε λ ε σ τ ή ς  ° 1 ι * « σ τ ι κ € ς  τ έ χ ν ε ς ,  π ο ύ
σ τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  δ η μ ι ο υ ρ γ ί α  μ * ν « λ μ τ ε ο η ς  6 ^

π ο ο σ φ έ ρ ε τ α ι  ά κ α τ έ ρ γ α α τ ο  Υ λ ι -  κ ό ^ ϋ τ ο : ς  Ρ τ ί , ν  ν σ  ^ 0 “
κ ό ,  «Α π δ  τ ό  ο π ο ί ο  Α ν τ λ ε ί  ή  Ε μ - '¡<τ<^ ν  Υ ί ά  ν ά  Ε κ φ ρ α σ τ ο ύ ν .  Δ έ ν  

π ν ε υ σ η  π ο ύ  γ ι ά  ν ά  γ ί ν ε ι  ό λ ο κ λ η -  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  θ ε ω ρ ή σ ο υ μ ε  τ ή ν  τ έ .  

ρ ω μ έ ν ο  Ε ρ γ ο  π ρ έ π ε ι  ν ά  φ ι λ τ ρ ά -  χ ν η  μ έ σ α  σ τ ι ς  γ ρ α μ μ έ ς  σ ύ τ έ ς  

ρ ε ι  τ ό  Υ λ ι κ ό  α ό τ ό  σ τ ό  α ί σ θ η τ ι -  τ ε λ ε ι ω μ έ ν η ,  ο ύ τ ε  ν ά  π ρ ο δ ι κ ά σ ο υ .  
κ ό  κ ρ ι τ ή ρ ι ο  τ α υ  κ α λ λ ι τ έ χ ν η .  Δ έ ν  . .  , .  _  , · Γ  ,
π ρ ό κ ε ι τ α ι  κ α θ ό λ ο υ  ν ά  Α ρ ν η θ ε ΐ  μ ε  ·ι ε λ Χ ο ν τ ι κ έ '> κ α τ α κ τ ή σ ε ι ς .  "Η  
κ ο τ ν ς ίς  Τ ο  ρ ό λ ^  τ ο υ  δ τ τ ο σ υ ν Δ ί δ ή ·  δ τ ν ο ^ α κ ο ιιη ο η  «κ ύ τ η  γ ί ν ε τ α ι  μ έ σ α  

τ ο υ  σ τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  δ η μ ι ο υ ο ·  σ τ ά  π λ α ί σ ι α  τ ώ ν  σ η μ ε ρ ι ν ώ ν  Α ν α -  

γ ί α .  Ά λ λ ά  ά π ό  τ ό  σ η μ ε ί ο  σ ύ τ ό  ζ η τ ή σ ε ω ν ,  ·ΐΓ ρ ό  ικ Α ν π ό ς  δ έ  δ τ ο « ν  

ώ ς  τ ή ν  α ύ θ α ί ρ ε τ ή  τ ο υ  τ ο π ρ θ έ τ η -  α ύ α έ  έ ξ ε τ ά ζ ο ν τ ά ι  μ έ σ α  σ έ  α ύ -
σ η  σ τ η ν  κ ο ρ υ φ ή  τ ω ν  σ κ ο π ώ ν  τ ο υ    ,  ν  . . .
κ α λ λ 1 τ έ χ ν η .  Υ π ά ρ χ ε ι  δ · α φ ο ρ ά ,  σ τ η ρ ά  ζ ω γ ρ α φ - , κ α  ν ο ή μ α τ α .  Η  

Δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  ξ ε χ ν ι έ τ α ι  δ τ ι  ό  δ ι σ κ ο σ μ η τ ι κ ή  τ έ χ ν η  μ π ο ρ ε ί ,  λ ό *  

κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  ε ί ν α ι  π ά ν τ σ  κ α τ ά  I -  γ ο υ  χ ά ρ η ,  ν ά  Α ν τ ι μ ε τ ω π ί ζ ε ι  δ ι -  
ν α ν  τ ρ ό π ο  κ α ί  κ α θ ο δ η γ η τ ή ς .  Π ώ ς  α φ ο ρ ε τ ι κ ά  τ ή ν  έ π ο χ ή  κ α ί  Α π ό  μ ι -  
δ μ ο ι ς  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό  ν ά  κ α θ ο δ η γ η -  ά ν  Υ π ε ρ β ο λ ή  ή  μ ι ά  μ ο ν ό π λ ε υ ο η ν  
θ ε ϊ  έ κ ε ΐ ν ο ς  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν α ι  σ έ  θ έ ·  «Α π οψ η  ν ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι  ν έ ο υ ς  
σ η  ν ά  ξ ε κ α θ α ρ ί σ ε ι  τ ό  δ η μ ι ο ύ ρ -  ρ υ θ μ ο ύ ς .  Ά λ λ ά  τ ό  θ έ μ α  < «ύ τ ό  ξ ε -

ύγει άπό τήν προσπάθεια τού-

Ή  έ π ο χ ή  μ α ς ,  ά ν ή σ υ χ η  κ α ί  κ α -  
ι ρ ά  κ ρ ι τ ι κ ή  π ε ρ ί ο δ ο ς ,  π α ρ ε ξ ή -  
ή θ η κ ε  «Α π ό  π κ ιλ λ ο ύ ς  κ α ί  θ ε ω ρ ή -  
ηκε δ τ ι  ά π ο μ ο ο κ ρ ύ ν θ η κ ε  «Α π ό  τ ή  
ε γ ά λ η  γ ρ α μ μ ή  τ ή ς  τ έ χ ν η ς .  Σ  

ο ύ τό  σ υ ν ε τ έ λ ε σ ε  κ α τ ά  π ο λ ύ  τ ό  
‘« ί ν η μ α  τ ο ύ  Φ ο υ τ ο * > ρ ισ μ ο ΰ ,  π ο ύ  
μ ε ρ ικ ο ί  ά π ό  π α ρ ε ξ ή γ η σ η  θ έ λ η -  
οαν ν ά  τ ό  Ε μ φ α ν ί σ ο υ ν  σ ά ν  τ ή ν  
« τ ’  έ ξ ο χ ή ν  σ ύ γ χ ρ ο ν η  κ ί ν η « η ι ,  έ ­
νώ Α ν τ ί θ ε τ α  σ τ ή ν  π ε ρ ί ο δ ο  α ύ τ ή  
ιώ ν  Α ν α ζ η τ ή σ ε ω ν  κ α τ α β λ ή θ η κ ε  
ν ό θ ε  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  μ ε λ έ τ η ς  κ α ί  έ -  
ι ι λ σ γ ή ς  τ ο ύ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς .  Ε ί δ α ­
με Ε τ σ ι  ν ά  Ε μ φ α ν ί ζ ο ν τ α ι  κ α τ ά  
ιπ ρ ι ό δ ο υ ς  κ λ α σ σ ι κ ά  σ τ ο ι χ ε ί α ,

Εο ρ φ έ ς  Α ί γ υ π τ υ τ κ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  Έ λ .

ε ν ικ ή ς  κ α ί  π ρ ω τ ό γ ο ν η ς .  " Ο λ ο ι  
ρ ί  σ τ α θ μ ο ί ,  π ο ύ  ύ π ή ρ ξ α γ  ά λ λ ο -  
π  δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ο ί ,  Ε ξ ε τ ά ζ ο ν τ α ι  σ ή -  
μ εο α  χ ω ρ ί ς  π ρ ο κ α τ ά λ η ψ η  κ α ί  ή  
ϊ ί β α ρ ή  τ έ χ ν η  π ρ ο σ π ο ό ε ί  ν ά  σ υ λ -  
λ ά β ε ι  Α π ό  α ύ τ ο ύ ς  δ , τ ι  Υ π ά ρ χ ε ι  

κ α θ α ρ ά  ζ ω γ ρ α φ ι κ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο ,  ν ά  
t è  « τ υ ν θ έ σ ε ι ,  ν ά  τ ό  «Α ν α ν ε « δ σ ε ι  γ ι ά  
ν ά  ό λ ο κ λ η  ρ ω θ ε ί ,  έ ν ώ  π α ρ ά λ λ η λ α  
κ α τ α β ά λ λ ε τ α ι  κ ά θ ε  Ε ρ ε υ ν η τ ι κ ή  
« τ ο ο σ π ά θ ε ι α  π ρ ό ς  τ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο  
ιή ς  τ έ χ ν η ς .  " Α ν  λ ο ι π ό ν  κ ι ν ή μ α τ α  
ό π ω ς  ό  Φ ο υ τ ο υ ρ ι σ μ ό ς ,  π ο ύ  δ έ ν  ε ί -  
χ ε  κ α μ υ ι ά  σ ο β α ρ ή ν  έ π ί δ ρ α σ η  
«π ή ν  τ έ χ ν η ,  μ ά ς  «Α φ ίν ο υ ν  σ χ ε δ ό ν  
ό θ ιά < !> ο ρ ο υ ς  ή  έ χ θ ρ ι κ ο ύ ς  δ έ ν  μ π ο ­
ρ ο ύ μ ε  ν ά  ά δ ι σ ψ ο ρ ο ύ μ ε  κ α ί  γ ι ά  
τ ίς  σ ο β α ο έ ς  κ ο ^ τ σ ίκ τ ή σ ε ι ς  τ ή ς  έ -  
η ο χ ή ς . Α ν τ ί θ ε τ α  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ α -  
Γ ο ν ο ή σ ο υ μ ε  τ ή ν  Α ξ ί α  π ο ύ  π ε ρ ί -  
λ ε ί ν ο υ ν ,  γ ι ά  ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή ­
σ ου μ ε κ α ί  ν ά .  χ α ρ ο υ μ ε  τ ό ν  έ ξ ε -  
λ ικ τ ικ ό  δ ρ ό υ ο  τ ή ς  τ έ χ ν η ς .  Κ α ί  
α ύ τό  γ ι α τ ί  μ ό ν ο  μ έ  τ ή ν  κ α τ ο « ν ό -  
ιΐσπ κ α ί  τ ή ν  κ α τ ά χ τ η σ η  τ ή ς  ν έ α ς  
ίκ φ ρ σ σ η ς ,  ή  τ έ χ ν η  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  
θά π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι ,  θ ά  β ά λ ε ι  Ε ρ ω τ ή ­
μ α τα  ή  θ ά  «Α ι τ ο κ α λ ύ ψ ε ι .  Ο Ι  ά ν α -  
ζ η τ ή σ ε κ  κ α ί  ο ί  κ α τ α κ τ ή σ ε ι ς  α ό -  
τέ ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ ρ ί ν ο ν τ α ι  σ ά ν  Ε ­
ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  σ η μ α ν τ ι κ ο ί  σ τ α θ μ ο ί ,  

Ά λ λ ά  σ τ ή ν  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  α ύ τ ή  
ή - ε ΰ θ ύ ν η  τ ώ · ·  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν  ε ί ν α ι  
μ ε γ ί σ τ η ,  y u r r i  έ π ι δ ι ώ κ ο ν τ α ς  Ε­
ξ ε ζ η τ η μ έ ν ε ς  κ α ί  Α ν ώ φ ε λ ε ς  Ε π ι­
δ ε ί ξ ε ι ς  ιι έ  σ κ ο π ό  τ ό  θ ό ρ υ β ο  κ α ί  
τή ν  ό λ ι γ έ / ρ ο ν η  Ε π ι τ υ χ ί α  ή  π α -  
Ρ α μ έ ν ο ν τ α ς  σ έ  ξ ε π ε ρ α σ μ έ ν ε ς  κ α ί  
σ κ ο ν ι σ μ έ ν ε ς  σ υ ν τ α γ έ ς  μ έ  σ κ ο π ό  
Την ε Υ κ ο λ η  έ π ι τ υ χ ί α ,  ξ ε φ ε ύ γ ο υ ν  
κ α ί  σ τ ή  ι ι ά  κ α ί  σ τ ή ν  ό Ο λ η  π ε ρ ί *  
π τ ώ σ η  ά π ό  τ ό  Α λ η θ ι ν ό  ν ό η μ α  τ ή ς  
τ έ χ ν η ς  κ α ί  σ υ ν τ ε λ ο ύ ν  σ τ ή ν  ά π ο -  
μ ά κ  ί υ ν σ ή  τ ο υ ς  «Α π ό  τ ό  κ ο ι ν ό ,  π ο ύ  
π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  σ υ μ β α ί ν ε ι  ν ά  ε ί ν α ι

δ ι κ α ι ο λ ο γ η μ έ ν η  ή  κ α ί  έ π ι β ε β λ η -  
μ έ ν η .  " Ο σ ο ν  «Α φ ο ρ ά  τ ή ν  π λ ά ν η  
π ο ύ  κ ο τ έ χ ε ι  π ο λ λ ο ύ ς  γ ι ά  τ ή ν  έ λ -  
λ .η ν ικ ή  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  
τ ο ν ι σ τ ε ί  δ τ ι  α ύ τ ή  χ α ρ α κ τ η ρ ί σ τ η ­

κ ε  π ά ν τ ο τ ε  «Α π ό  κ ο ι ν ά  γ ν ω ρ ί σ μ α ­
τ α ,  π ο ύ  ά π ό  δ , τ ι  μ ά ς  δ ι α φ ό λ ο ι ξ ε  
6  χ ρ ό ν ο ς  ( ά ρ χ α ί α  τ ο ι χ ο γ ρ α φ ί α ς  
Β υ ζ α ν τ ι ν ή  τ έ χ ν η  κ α ί  λ α ϊ κ ή )  μ π ο ­
ρ ο ύ μ ε  ν ά  δ ι α π ι σ τ ώ σ ο υ μ ε ,  «Α π λ ό ­
τ η τ α ,  Α γ ά π η  σ τ ή ν  « Α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ή  
σ ύ ν θ ε σ η ,  π ν ε υ μ α τ ι κ ό τ η τ α ,  τ ά  
σ τ ο ι χ ε ί α  « Α κ ρ ιβ ώ ς  π ο ύ  Ε λ ε ι ψ α ν  ά ­
π ό  τ ή ν  Α κ α δ η μ α ϊ κ ή  μ ο ρ < ρ ή , τ ή ν  
κ υ ρ ί ω ς  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή  τ ή ς  ά ρ χ ο ά α ς  
έ π ο χ ή ς ,  τ ή ν  Υ π ο π τ ε υ ό μ α σ τ ε  <Από 
π ε ρ ι γ ρ α φ έ ς  κ ά θ ώ ς  κ α ί  «Α π ό  τ ο ι ­
χ ο γ ρ α φ ί ε ς  ,.,ή ς  Π ο μ π η ί α ς ,  π ο ύ  
θ ε ω ρ ο ύ ν τ α ι  σ ά ν  σ υ ν έ χ ε ι α  ή  κ α ί  
Α ν τ ι γ ρ α φ έ ς  τ ή ς  'Ε λ λ η ν ι κ ή ς  τ έ ­
χ ν η ς ,  σ έ  σ υ ν δ υ α σ μ ό  μ έ  τ ά  γ λ υ ­
π τ ά  Ε ρ γ α  τ ή ς  « Α ρ χ α ι ό τ η τ α ς .  " Ε ­
τ σ ι  κ α ί  δ , τ ι  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό ν  ν ά  
σ υ λ λ ά β ο υ μ ε  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  μ α -  
κ ρ υ ν έ ς  Α π η χ ή σ ε ι ς  π ο ύ  κ α ί  «Αν έ -  
δ ί δ α ξ α ν  τ ή ν  τ έ χ ν η  τ ο ύ  π α ρ ε λ ­
θ ό ν τ ο ς ,  Ε χ ο υ ν  « Α π ο μ α κ ρ υ ν θ ε ί  ά π ό  
μ ά ς  κ α ί  δ , τ ι  ύ π ή ρ ξ ε  δ ι δ α κ τ ι κ ό  
ο τ ο ι χ ε ΐ ο  Ε χ ε ι  π ρ ο σ τ ε θ ε ί  σ τ ή  μ ε ­
γ ά λ η  δ ι ε θ ν ή  τ έ χ ν η .

Τ ή  ν έ α  λ ο ι π ό ν  έ λ λ η ν ι κ ή  μ ο ρ «φ ή  
τ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  μ π ο ρ ε ί  κ α ­
ν ε ί ς  ν ά  τ ή ν  π ρ ο δ ι α γ ρ ά φ ε ι  α ύ σ τ η -  
ρ ά ,  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α ί  
σ κ ό π ι μ ο , θ ά  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ή  ζ η τ ή σ ο υ -  
μ ε  σ τ ή  σ ύ ν θ ε σ η  τ ώ ν  έ λ λ η ν ι κ ώ ν  
μ ο ρ φ ώ ν  μ έ  τ ί ς  ν ε ώ τ ε ρ ε ς  τ ά σ ε ι ς ,  
π ο υ  π ε ί ρ α  α ι ώ ν ω ν  Ε χ ε ι  κ α τ « χ κ τ ή ·  
σ ε ι  «Γ Γ Ο ιχ ε ΐα ,  τ ά  ό π ο ί α  δ έ ν  ε ί ν α ι  
δ υ ν α τ ό ν  ν ά  Α γ ν ο η θ ο ύ ν  χ ω ρ ί ς  ν ά  
ε ί ν α ι  ε ύ κ ο λ ο  ο ύ τ ε  ά π α ο α ί τ η τ ο  ν ά  
π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ μ ε  Α ν  ε ΐ ν α ι  δ α ν ε ι ­
σ μ έ ν α  ή  Α ν  Ε μ φ α ν ί ζ ο ν τ α ι  ά π ό  Ε ν ­
σ τ ι κ τ ο  ο ί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ έ ς  π ρ ο σ « © ·  
π ι κ ό τ η τ ε ς ,  γ ι ο τ ί  μ έ σ α  σ τ ή  μ ε γ ά ­
λ η  « χ ύ τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  δ λ α  
Ε γ ι ν α ν  κ ο ι ν ά .  Ά π ό  Ε ν α  τ έ τ ο ι ο  Ε­
ξ ε λ ι κ τ ι κ ό  δ ρ ό μ ο  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  
ν ά  π ε ρ ι μ έ ν ο υ μ ε  τ ή  ν έ α  μ α ς  τ έ ­
χ ν η .  Α ύ τ ό  δ μ ω ς  ε ί ν α ι  ζ ή τ η μ α  
μ ε λ λ ο ν τ ι κ ώ τ ε ρ ο .  Τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  ε ί ­
ν α ι  δ τ ι  ή  Ε ρ μ η ν ε ί α  τ ή ς  Ε λ λ η ν ι κ ή ς  
φ ύ σ η ς  κ α ί  ό  έ λ ι η ν ικ ό ς  ρ υ θ μ ό ς  δ έ ν  
π ρ έ π ε ι  ν ά  ά ν α ζ η τ ο ύ ν τ α ι  σ έ  σ υ *  
σ τ ή  μ α τ α  ξ ε π ε ρ α σ μ έ ν ο « ,  π ο ύ  δ έ ν  
β ο ή θ η σ α ν  τ ή ν  Ε κ φ ρ α σ η  τ ή ς  τ έ ­
χ ν η ς ,  ξ έ ν α  π ρ ό ς  τ ό  « Α λ η θ ιν ό  ν ό ­
η μ ά  τ η ς  κ α ί  κ α τ ά  σ υ ν έ π ε ι α ν  κ α ί  
π ρ ό ς  τ ό  Ε λ λ η ν ι κ ό  ε ύ ρ ύ τ ε ρ α  π ν ε ύ ­

μ α .
Ε ΐ ν α ι  σ κ ό π ι μ ο  ν ά  σ τ α θ ο ύ μ ε  σ έ  

μ ι ά  π α ρ ε ξ ή γ η σ η  β α θ ύ τ α τ α  ρ ι ­
ζ ω μ έ ν η  σ τ ό  κ ο ι ν ό ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  σ Ε  
π ο λ λ ο ύ ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς ,  σ χ ε τ ι κ ά  μ έ  
τ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  τ ή ς  Ε λ λ η ν ι κ ή ς  τ έ .

= =  t i ë o e M â  ΓΡλΜ Μ λΐλ  —

χ ν η ς ,  ε χ ε ι  π ι σ τ ε υ τ ε ί  δ τ ι  τ ό  κ ύ ­
ρ ι ο  κ α ί  μ ο ν α δ ι κ ό  έ λ λ η ν ι κ ό  σ τ ο ι ­
χ ε ί ο  ε ί ν α ι  ΐ ό  φ ω ς ,  ό  Α τ τ ι κ ό ς  ο ύ -  
ρ α ν ό ς .  Π λ ά ν η .  Α δ ι κ ε ί  τ ή ν  έ λ λ η ­
ν ι κ ή  τ έ χ ν η  Ε κ ε ί ν ο ς  π ο ύ  τ ή ν  τ ο π ο ­
θ ε τ ε ί  σ τ ά  σ τ ε ν ά  γ ε ω γ ρ α φ ι κ ά  δ -  
ρ ι α  τ ο ύ  τ ό π ο υ  μ α ς .  Ε ΐ ν α ι  «Α δ ικ ο  
ν ά  τ ο π ο θ ε τ ή σ ο υ μ ε  τ ό ν  " Ε λ λ η ν α  
κ α λ λ ι τ έ χ ν η  μ ό ν ο  σ τ ή ν  τ ο υ ρ ι σ τ ι ­
κ ή  « ο μ ο ρ φ ι ά  τ ή ς  έ λ λ η ν ι κ ή ς  <ρύ 
σ η ς ,  γ ι α τ ί  Ε χ ε ι  κ α ί  α ύ τ ό ς  ό λ ο  τ ό  
δ ι κ α ί ω μ α  ν ά  σ υ γ κ ι ν η θ ε ί  μ π ο ο -  
σ τ ά  σ τ ί ς  β α θ ύ τ ε ρ ε ς  «Α ν θ ρ ώ π  ν ε ς  
« τ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ι ς  κ α ί  ν ά  «Α ψ ή σ : ι  τ ό ν  
ψ υ χ ικ ό  τ ο υ  κ ό σ μ ο  ν ά  ά ν τ  δ ρ ι ί σ ε ι  
π ρ ο ς  τ ό  φ υ σ ι κ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο  π ο ύ  
τ ο ν  π ε ρ ι β ά λ λ ε ι .  Γ ι ’  α Υ τ ό  δ έ ν  ε ί ­
ν α ι  «Α π α «ρ < τ ίτη Τ ο  ν ά  ζ η τ ή σ ο υ μ ε  
μ ό ν ο ν  δ τ ι  ε ί ν α ι  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό  θ έ α ­
μ α  χ ρ ω μ α τ ι κ ά  κ α ί  φ ω τ ι σ τ ι κ ά .  
Α λ λ ά  κ α ί  ή  έ κ μ ε τ « χ λ λ ε υ σ η  o tù t rO  

τ ο ύ  φ ω τ ό ς ,  ε ί ν α ι  ζ ή τ η μ α  ε ι δ ι κ ή ς  
μ ε λ έ τ η ς ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  λ η -  
σ μ ο ν ι έ τ α ι  δ τ ι  μ έ σ α  « τ τ ή ν  Ε ν τα « τή  
τ ο υ  α ύ τ ή  ή  π λ α σ τ ι κ ό τ η τ α  κ α ί  τ ό  
χ ρ ώ μ α  ύ φ ί σ τ ά ν τ α ι  τ έ τ ο ι ε ς  Ε π ι­
δ ρ ά σ ε ι ς ,  ώ σ τ ε  ν ά  έ ξ α φ Ο Λ ά ζ ο ν τ α ι  
π ρ α γ ι μ α τ ι κ ά  ζ ω γ ρ « χ φ ι κ ά  σ τ ο ι ­
χ ε ί α  τ ή ς  Α τ τ ι κ ή ς  φ ύ σ η ς ,  «Α ν δ έ ν  
γ ί ν ε ι  ή  « Α ν ά λ ο γ η  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  κ α ί  
μ ε λ έ τ η  γ ι ά  τ ή ν  Ε π ι λ ο γ ή  τ ω ν .

Τ ά  γ ν ω ρ ί σ μ α τ α  δ μ ω ς  κ υ ρ ί ω ς  
τ ή ς  Ε λ λ η ν ι κ ό τ η τ α ς  ε ί ν α ι  έ σ ω τ ε -  
ρ ι κ ι ό τ ε ρ α  κ α ί  γ ι *  σ ύ τ ό  δ ι α ρ κ έ -  
« τ τ ε ρ η  Υ π ή ρ ξ ε  ή  Ε π ί δ ρ α σ η  τ ο ύ  
έ λ λ η ν ι κ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  σ τ ή ν  π α γ ­
κ ό σ μ ι α  τ έ χ ν η .  Ρ υ θ μ ό ς  μ έ  τ ή ν  Ε ν ­
ν ο ι α  τ ή ς  Ι σ ο ρ ρ ο π ί α ς  τ ώ ν  σ τ ο ι ­
χ ε ί ω ν ,  δ ι α ύ γ ε ι α ,  δ χ ι  ά π α ρ π ί τ η -  
τ α  «Α τμ ο σ «| κ χ ίρ ικ ή , Α λ λ ά  σ κ έ ψ η ,  
π ν ε υ μ α τ ι κ ό τ η τ α  σ τ ή ν  Α ν ώ τ ε ο η  
β α θ μ ί δ α  τ η ς ,  δ η λ « χ δ ή  Α π λ ό τ η τ α ,  
π λ ο κ τ τ ικ ό  ο ΐ σ θ η μ α ,  Α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι ­
κ ή  σ υ γ κ ί ν η σ η ,  σ ύ τ ά  τ ά  σ τ ο ’ χ ε ϊ α  
μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  δ ώ σ ο υ ν  Ε ρ γ α  έ λ λ η ν ι .  
κ ά ,  1 < τ τω  κ α ί  «Α ν ο ί  Ε μ π ν ε ύ σ ε ι ς  
τ ο υ ς  δ έ ν  ά φ ο . ο ο ύ ν  τ ό ν  γ α λ ά ζ ι ο  
Α τ τ ι κ ό  ο ύ ρ α ν ό ,  τ ό  «μ ώ ς , τ ό ν  ή λ ι ο ,  
π ο ύ  σ τ ό  κ ά τ ω - κ ά τ ω  Υ π ά ρ χ ε ι  
κ α ί  σ έ  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  μ ά λ ι τ τ τ ά  ά -  
« ρ θ ο ν ί α  κ α ί  σ τ ή ν  Α φ ρ ι κ ή .  Π α ρ ά  
τ ή  χ α ο ά  π ο ύ  α ί σ θ ά ν ό μ α σ τ ε  μ έ ­
σ α  σ τ ή ν  « ό μ ο ο Φ ι ά  τ ή ς  ’ Ε λ λ η ν ι ­
κ ή «  φ 6 « τ η ς ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  π α ρ α δ ε ­
χ τ ο ύ μ ε  δ τ ι  δ έ ν  ε ί ν α ι  μ ό ν ο ν  σ ύ τ ή  
ή  μ ε γ ά λ η  μ α ς  κ λ η ρ ο ν ο μ ι ά .  Ά π ό  
τ ή  σ τ ι γ ι ι ή  π ο ύ  θ ά  κ ο π ο τ ν ο η θ ε ί  ά ­
π ό  τ ή ν  ό λ ό τ η τ ά  τ ώ ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν  

κ α ί  τ ο υ  κ ο ι ν ο ύ  δ τ ι  ή  έ λ λ η ν ι κ ή  τ έ .  

χ ν η  δ έ ν  ε ί ν α ι  έ κ ε ΐ  π ο ύ  σ υ ν ή θ ω ς  
τ ή ν  τ ο π ο θ ε τ ο ύ μ ε  θ ά  μ π ο ο ο ύ μ ε  ν ά  
Ε λ π ί ζ ο υ μ ε  γ ι ά  μ ι ά  ν ε ώ τ ε ρ η  έ λ ­
λ η ν ι κ ή  Α ν θ ι σ η  τ ή ς  τ έ χ ν η ς .

Δ .  Β Ι Τ Σ Ω Ρ Η Σ
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μ ιά ν  Α θ ό ρ υ β η  Α λ λ ά  κ α θ α ρ ή  δ ό ­
ξ α .  " Ο λ α  σ '  α ύ τ ό  φ α ν ε ρ ώ ν ο υ ν  
μ ιά ν  ό μ : · ρ φ ι ά  χ ω ρ ί ς  θ λ ίψ η  κ α ί  
ο χ ε δ ό ν  χ ω ρ ί ς  Α ν θ ρ « ο π ι ν η  σ υ γ κ ί ­
ν η σ η · μ ι ά  γ α λ ή ν η  κ α ί  μ ι ά  ή σ υ -  
χ ία  Α θ ά ν α τ η .  Τ ή ν  π ι ό  ό μ ο ρ φ η  δ ό .  
ξ ο ;  τ ή ν  π ι ό  ό μ ο ρ φ η  κ « ά  π ι ό  π ι ­

κρ ή  δ ό ξ α .
Γ ι α τ ί  ή  α Υ θ ά δ ε ι α  κ ’  ή  κ σ κ ή  θ έ .  

λ η σ η  δ έ ν  Α φ ο π λ ί ζ ο ν τ α ι ,  Α κ ό ι ιη  
κ α ί  μ π ρ ό ς  σ τ ό  θ ά ν α τ ο *  κ α ί  σ ί ­
γ ο υ ρ α . .  ή  ά ν ο η « τ ί α ,  ή  έ λ α φ ρ ο μ υ α -  
λ ιά ,  ή  ύ π ε ρ ο ψ ίο « ,  π ο λ ύ ν  Α κ ό μ η  
κ α ιρ ό  δ έ  θ ά  σ υ γ χ ω ρ ή σ ο υ ν  δ , τ ι  
μ έ  μ ό ν η  τ ή  λ ά μ ψ η  τ ο υ ,  μ έ  τ ή ν  
ά π λ ή  έ μ φ ά ν ι σ ή  τ ο υ ,  τ ο ύ ς  τ « χ π ε ι ·  

ν ιό ν ε ι .
Μ ' Ε ν α  ε ί δ ο ς  σ κ λ η ρ ή ς  π ε ρ η φ ά -  

ν ε ια ς ,  ά λ λ ά  μ ά λ λ ο ν  μ έ  «μ υ σ ικ ό · 
τ η τ α .  κ α ί  μ έ  μ ό ν η  τ ή ν  κ α θ α ρ ό τ η -  

τ α ' τ ή ς  ώ ρ α ί α ς τ ο υ  σ κ έ ψ η ς , ό  Μ «χ λ .  
λ ο ρ μ έ  π ρ ο φ ύ λ α ξ ε  τ ό  Ε ο ν ο  τ ο υ  
Α π ’ τ ή  ζ ω ή .  "Η  ζ ω ή  Ε ρ ρ ε ε  γ ύ ρ ω  
τ ο υ  δ π ω ς  ρ έ ε ι  Ε ν α  π ο τ ά μ ι  σ τ ά  
π λ ά γ ι α  έ ν ό ς  « Α γ κ υ ρ ο β ο λ η μ έ ν ο υ  
κ α ρ α β ι ο ύ ;  δ έ ν  π α ρ α σ ύ ρ θ η κ ε  π ο ­
τ έ ,  Ή  ' ί δ ι α  ή  ά ν ε π ι κ α ι ρ ό τ η τ α  τ ο ύ  
έ ρ γ ο υ  τ ο υ  δ έ ν  θ ά  τ ό  Α φ ή σ ε ι  ν ά  
γ ί ν ε ι  δ ι α β ο τ τ ι κ ό .  Φ α ι ν ό τ α ν  ή δ η ,  
Α π ό  τ ά  π ρ ί ν ,  σ ά ν  Ε ν α  Ε ρ γ ο  μ α ­
κ ρ ιν ό ,  δ ο κ ιμ ο β σ μ έ ν ο  Α π ’  τ ό ν  κ α ι ­
ρ ό , π ά ν ω  σ τ ό  ό π ο ί ο  δ  κ ε ε ι ρ ό ς  δ έ ν  
ε ΐ χ ε  τ ί π ο τ ε  ν ’. Α γ γ ί ξ ε ι .  Κ α ί  . π ι ­
σ τ ε ύ ω  σ τ α θ ε ρ ά  δ τ ι  τ ό  Ε ρ ν ο  τ ο ύ  
Μ α λ λ α ρ μ έ  θ ά  ζ ή σ ε ι  σ χ ε δ ό ν  ό λ ό -  
κ λ η ρ ο .  Π ο ι ό ν  Ε π α ι ν ο  σ π α ν ι ώ τ ε ρ ο  
ν ά  κ ά μ ε ι  κ α ν ε ί ς  γ ι ’  α ύ τ ό  τ ό  « τ ι τ ά ­
ν ι ο  π ν ε ύ μ α ,  Α π ο μ ο ν « © μ έ ν ο  μ έ σ α  
σ έ  μ ιά  κ ο ι ν ω ν ί α  λ ο γ ί ω ν ,  π ο υ  Α ε -  
ρ ο β α τ ο ύ ν ,  π ο ύ  σ υ γ χ έ ο υ ν  δ ό ξ α  
κ ι ' Ε π ι τ υ χ ία ,  π ο ύ  δ έ ν  κ < τ τ « τ κ τ ο ύ ν  
τ ή  μ ι ά  π α ρ ά  ε ί ς  β < ^ ο ς  τ ή ς  ά λ -

λ η ς ,  κ α ί  π ο ύ  χ ρ ω σ τ ο ύ ν  σ τ ή ν  κ α -  
τ ο ί φ ά ν ε ρ η  Ε π ι κ α ι ρ ό τ η τ α  τ ο ύ  Ε ρ ­
γ ο υ  τ ο υ ς  τ ό  θ ό ρ υ β ο  τ ώ ν  ά μ ε σ ω ν  
χ ε ι ρ ο κ ρ ο τ η μ ά τ ω ν ,  τ ή  χ υ δ α ι ό τ η τ α  
τ ο ύ  Α ν ο ι κ ο ν ό α η τ ο υ  κ ο ι ν ο ύ  τ ο υ ς ,  
ύ σ τ ε ρ α  τ ή ν  α θ ά ν α τ η  π ε ρ ι φ ρ ό ν η ­
σ η  κ α ί  τ ή ν  ά θ ά ν α τ η  λ η σ μ ο κ τ ύ ν η  
π ο ύ  θ ’  Α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι .  Τ ό  κ ο ι ν ό  π ι ­
σ τ ε ύ ε ι  π ώ ς  έ κ λ έ γ ε ι  τ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α .  
« ρ ε ί ς  τ ο υ *  Α λ λ ά  δ χ ι *  ό  κ α λ λ ι τ έ ­
χ ν η ς  ε ΐ ν α ι  π ο ύ  έ κ λ έ γ ε ι  τ ό  κιοανό 
τ ο υ *  ό  Ε ν α ς  ε ί ν α ι  π ά ν τ ο τ ε  Α ν τ ά ­
ξ ι ο ς  τ ο ύ  ά λ λ ο υ .  Μ ε ρ ι κ ο ί  π ο Υ  ά π ε -  
χ θ ά ν ο ν τ α ι  τ ί ς  Α γ ο ρ α ί ε ς  ε ύ ν ο ι ε ς ,  
β ρ ί σ κ ο υ ν  μ έ σ α  « τ ’  Ε ν α  τ ε ρ ά σ τ ι ο  
κ α ί  π ο λ υ ά σ χ ο λ ο  π λ ή θ ο ς  τ ο ύ ς  λ ί ­
γ ο υ ς  ά ν  ά γ ν ω σ τ ε ς  π ο ύ  τ ο ύ ς  α ξ ί ­
ζ ο υ ν .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  ε ί ν α ι  κ α ν ε ί ς  π ε ­
ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  Ε κ λ ε κ τ ι κ ό ς  μ έ σ α  σ ’  Ε­
ν α  π λ ή θ ο ς  ά κ ό μ η  π ι ό  ε ύ ρ ύ ,  π ο ύ  
δ υ σ κ ο λ ό τ ε ρ α  «Α κ ό ι ιη  ά ν τ α π & κ ,ρ ί -  
ν ε τ α ι .  " Ο τ α ν  π ε ρ ι φ ρ ο ν ε ΐ ς  τ ό  χ υ ­
δ α ί ο  ό χ λ ο ,  σ η μ α ί ν ε ι  π ώ ς  τ ό « τ ο  π ε .  
ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  Ε κ τ ι μ ά ς  μ ε ρ ι κ ο ύ ς ,  μ ε ­
τ ρ η μ έ ν ο υ ς  σ τ ά  δ ά χ τ υ λ α .  Π ο ύ  ν ά  
τ ο ύ ς  β ρ ε ί ς ;  Μ ό ν ο  σ τ ή  μ α κ ρ υ ά  
σ υ ν έ χ ε ι α  τ ο ύ  κ α ι ρ ο ύ  μ π ο ρ ο ύ ν  μ ό .  
ν ο ί  τ ο υ ς  ν ά  ξ ε χ ω ρ ί σ ο υ ν .  " Ε ν α ς  
έ δ ώ ,  ά λ λ ο ς  έ κ ε ί ,  ό  κ α θ έ ν α ς  τ ο υ ς  
Α π ο μ ο ν ω μ έ ν ο ς  γ ι ά  ν ά  σ χ η μ α τ ι -  
σ θ ε ΐ  Α ρ γ ά ,  Α ν ά μ ε σ α  σ τ ί ς  γ ε ν ε έ ς  
π ο ύ  Α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν ,  Ε ν α  κ ο ι ν ό  π ο ύ  
ν ά  ε ί ν α ι  τ ό  ί δ ι ο  Α ξ ι ο θ α ύ μ α σ τ ο .

Ή  « ρ υ γ ή  τ ο ύ  κ α ι ρ ο ύ  π α ρ α « τ ύ *  
ρ ε ι  κ α θ ε τ ί  π ο ύ  ε ϊ τ σ ν  π ρ ο α κ ο λ λ η -  
μ έ ν ο  σ ’  α ύ τ ό ν .  Ό  Μ α λ λ α ρ μ έ  ρ ί ­
χ ν ε ι  τ ή ν  ά γ κ υ ρ α  Ε ξ ω  ά π  τ ό ν  
κ α ιρ ό *  έ ξ ο α φ α λ ι σ μ έ ν ο ς  ά π ό  κ ά ­
θ ε  π α ρ έ κ κ λ ι σ η ,  ε ί χ ε  ά κ ι ν η τ σ π ο ι η .  
θ ε ί ,  έ δ ώ  κ α ί  π ο λ ύ ν  κ α ι ρ ό .  Ε ξ ω  
ά π *  τ ό ν  κ ό σ μ ο *  ί δ ο ύ  γ ι α τ ί  τ ό  Ε ν ­
τ ε λ ώ ς  ά φ η ρ η μ έ ν ο  Ε ρ γ ο  τ ο υ ,  χ ω ­
ρ ί ς  ν ά  δ έ χ ε τ α ι  κ α μ μ ι ά  τ ρ ο φ ή  Α π ’

Ε ξ ω ,  ά λ λ ά  Α ν α β ρ ύ ζ ο ν τ α ς  Α π ό  
μ έ σ α  τ ο υ ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ­
ε ί  π ι ά  τ ό ν  κ ό σ μ ο  π α ρ ά  « τ ά ν  Ε ν α  
μ έ σ ο  π α ρ α σ τ ά σ ε ω ν ,  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
« ρ α ν ε ϊ  μ ά τ α ι ο  σ έ  δ π σ ι ο ν  γ υ ρ ε ύ ε ι  
τ ή  σ χ έ σ η  τ ο υ  μ έ  τ ή ν  « έ π ο χ ή »  
τ ο υ  —  ά λ λ ά  κ α τ α λ ά μ π ε τ α ι  ό λ ο -  
κ λ ή ρ ο  γ ι ά - ό π ο ι ο ν  θ έ λ ε ι  ν ά  ε ί σ -  
δ ύ σ ε ι "  Ε σ ω τ ε ρ ι κ ά ,  « Α ρ γ ά ,  β ή μ α  
π ρ ό ς  β ή μ α ,  δ π ω ς  μ π ο ά ν ε ι  κ ο ν ε ί ς  
σ τ ό  κ λ ε ι σ τ ό  σ ύ σ τ η μ α  έ ν ό ς  Σ π ι -  
ν ό ζ α ,  έ ν ό ς  Λ ο η τ λ ά ς ,  ή  σ έ  μ ι ά  γ ε ­
ω μ ε τ ρ ί α .  '

Έ ν δ ι α « Ι > έ ρ ε ι  ν ά  μ π ο ρ έ σ ο υ μ ε  
γ ρ ή γ ο ρ α  ν ’  Α π ο κ τ ή σ ο υ μ ε  μ ι ά  
π λ ή ρ η  Ε κ δ ο σ η  τ ο ύ  Σ τ ε φ ά ν ο υ  
Μ α λ λ α ρ μ έ .  Ε κ τ ό ς  ά π ό  κ ά π ο ι α  
θ α υ μ ά σ ι α  π ο ιή μ « χ τ α ,  ξ έ χ ω ρ α ,  
ί σ χ ε δ ό ν  δ λ α  π α λ ι ά ς  έ π ο χ ή ς ) ,  τ ό  
Ε ρ γ ο  τ ο ύ  Μ α λ λ α ρ μ έ  γ ι ά  ν ά  κ α -  
τ ο τ ν ο η θ ε ΐ ,  Α π α ι τ ε ί  μ ι ά  π ο λ ύ  ά ρ γ ή  
κ α ί  π ρ ο ο δ ε υ τ ι κ ή  μ ύ η « ϊη .  Τ ά  τ ε ­
λ ε υ τ α ί α  γ ρ « χ π τ ά  τ ο υ  φ έ ρ ν ο υ ν  σ ’ 
« Α μ η χ α ν ί α  δ σ ο υ ς  δ έ ν  Ε φ τ α σ α ν  «τ’  
α ύ τ ά  μ έ  τ ή  σ π ο υ δ ή  τ ώ ν  π ρ ο η γ ο υ .  
μ έ ν ω ν .  Τ ά  λ ό γ ι α  δ έ ν  «Α π ο κ α λ ύ ­
π τ ο υ ν  τ ή  φ ο β ε ρ ή  π υ κ ν ό τ η τ α  π ο ύ  
τ ο ύ ς  δ ί ν ε ι  ή  Ε σ ω τ ε ρ ι κ ή  σ υ λ λ ο γ ή ,  
π α ρ ά  μ ό ν ο  μ έ  τ ή ν  π ο λ ύ  π ρ ο σ ε ­
κ τ ι κ ή  σ π ο υ δ ή ,  κ α ί  κ α θ ώ ς  δ έ ν  έ π ι .  
β ά λ λ ο ν τ α ι  ο ύ τ ε  μ έ  γ ρ σ φ ι κ ό τ η τ ο ς  
ο ύ τ ε  μ έ  ά μ ε σ η  π ε ρ ι π ά θ ε ι α .  Α λ ­
λ ά  μ ό ν ο  μ  α ύ τ ό ,  δ λ α  δ ι α φ ε ύ ­
γ ο υ ν  ά π ό  τ ό ν  «Α ν υ π ό μ ο ν ο  Α ν α -  
ΐ ν ί δ σ τ η  π ο ύ  ζ η τ ά ε ι  «Απ’  τ ό  γ ρ α ­
π τ ό  ν ά  μ ι λ ή « τ ε ι  Α μ έ σ ω ς .  Δ έ ν  ά π ο .  
μ έ ν ε ι  π ι ά  τ ί π ο τ ε  έ ν ώ π ι ό  τ ο υ ,  τ ί ­
π ο τ ε  Ε ξ ω  Α π ό  λ ί γ ο  μ α ύ ρ ο  π ά ν ω  
σ έ  A < r r c p o : «W o rd s I  W o r d s )  W o r d s ! »

Ή  π ρ ο σ ο χ ή  δ μ ω ς  π ο ύ  Α ρ ν ο Ο ν -  
τ α ι  σ τ ο ύ ς  ζ ω ν τ α ν ο ύ ς ,  π α ρ ο χ ω -  

ρ ε ϊ τ α ι  π ρ ό θ υ μ α  σ τ ο ύ ς  π ε θ α μ έ ­
ν ο υ ς .

ΤΑΣΗΜΕΙΠΜΑΤΑ ΤΟΥ ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗ
Τούτα τα  ση,μειώμ«χτα, το  ξαναλέω , έχουνε μοναδικό οκοπό 

ν’ ανακινούνε ζητήματα. Δ έν  έχουν σκοπό να διδάξουν. Γ ιατί 
«χυτός που τα  γράφει είτανε και θα είναι όλη-του τη  ζτοή μα­
θητής Και μαθητές πρέπει να είμαστε, θαρώ, όλοι σήμερα, άν 
θέλουμε ν’  αποχτήσει το  έθνος-μας, μιά μέρα, γραφτή γλώ σσα  
πολιτισμένη και ενιαία. Γιατι τ ώ ρ α η  γλώσσα-μας πλάθεται. 
Η προσπάθειά-μας λοιπόν θα έπρεπε να είναι, όλων μας, να την 
κανονίζουμε προοδευτικά και να την καθαρίζουμε. Κι* όμως 
πολλοί «χπό μάς, σαν κουρασμένοι ή απογοητεμένοι, αφήνουμε 
τον  εαυτό-μας να γλ ισ τράει προς τον εύκολο κατήφορο της μι· 
χτής, που οέ θέλει να ξέρει κανένα νόμο.

Δ ιαβάζοντας διάφορα κείμενα κάνω διάφορες σκέψες και 
αυτές τ ις  σκέψες-μου γυρεύω να τ ις  παρουσιάσω εδώ με.σύν­
τομα σημειώματα. Και οσο με θλίβει να βλέπω ανθρώπους 
γραμματισμένους να δειλιάζουν και να υποχωρούνε, με τη δι- 
κακτλογία της φρονιμάδας και της διάλλαχτικότητας, και να 
«ττέκονται «σκεπτικοί» μπροστά σέ μια τέτια  προσπάθεια, τόσο 
χαίρομαι όταν άλλοι, και μάλιστα πολί νεότεροι από μένα, έρ­
χονται να με βοηθήσουν με τις γνώσες-τους και το  φωτισμένο- 
τους μυαλό. 'Ε τσ ι με μενάλη-μου χαρά θα μιλήσω σήμερα γ ια  
μιά πολί σωστή παράτήρηση που έκανε — στον παρατηρητή— 
ο φίλος κ. Γ. Πολίτης απάνω σ’ ένα προηγοϋαενο σημεΐωμά.μου-

Π ράγμοτι σ το  φύλλο · της 5ης του Αυγούστοι» έγραψα 
πως «... μακάρι να το  ιδούμε αυτό να γ ίνετα ι με γν«όση και με 
όσο το  δυνατό γρηγορότερο ρυθμό». Πολί σω στά  ο κ. Πολίτης 
μου είπε πως «χυτό το  «όσο το  δυνατό», δέν είναι δημοτικό, και 
πως 6 α έπρεπε να γράιίκο «ή ό σ ο τ ο  δ υ ν α τ ό ν  {μ ε τελικό ν ), 
που είναι καθαρεύουσ«χ, ή ό σ ο  γ ί ν ε τ α ι ,  πού είναι το  αντί­
στοιχο δημοτικό». Γ ιατί δ υ ν α  το  στή δημοτική δέ θα πεί εκεί­
νο που μπορεί να γ ίν ε ι (p o s s ib le )  παρ«χ εκείνο που έχει δύναμη 
(γ ε ρ ό ,  Ι σ χ υ ρ ό ,  f o r t ) .

Είμαι σύμφωνος. Η χρήση του επιθέτου δ υ ν α τ ό ς  στην, 
πρώτη από αυτές τις  δυό σημασίες είναι της αρχαίας και της 
καθαρεύουσας. Και θα μπορούσα—και ίσως θα επρεπε—εδώ  να 
τ.ο αποφύγω. Το ζήτημα όμως, που δέν το  έχω ακόμη εντελώς 
ξεκαθαρίσει «χτη σκέψη-μου είναι άν μπορούμε πάντα να βά­
ζουμε στη θέσή-του κάποια δημοτική έκφραση, ή μήπως θα έ­
πρεπε να πλοπυνουμε π«^λι τη «τημασία-του (η λεξη. είναι, μιά

η ά, της δημοτικής) ώστε να περ'λάβει και χωρίς το  τελικό . 
¿α νόημα που δέν μπορεί ίσως ν’ «αποδοθεί πάντα ιιε το 

«μ π ο ρ ε τ  ό ς » ή με άλλη λέξη.
Το ίδιο ζήτημα παρουσιάζεται και με το  επίθετο α δ ύ ν α ­

τ ο ς ,  που ε γώ  το  μετογειρίζουμαι καμιά φορά με την όχι κα­
θαρά δημοτική σημασία εκεΐνσυ που δέν μπορεί να γίνει ( im p o s .  
s i N e ) .  'Ε τσ ι, στο προηγούμενο σημείωμά-μου, γράφω  γ ιά  το  
ρήμα « σ υ ν ί σ τ α μ α ι »  πως «είναι α δ ύ ν α τ ο  να το  κλί- 
ν«>υμε «ττον ενεστώ τα  και α δ ύ ν α τ ο  να το  σχηματίσουμε 
στους «Αλλους χρόνους».

Αυτή τη χρήση του « δ υ ν α τ ό ς »  και του «α  δ ύ ν  α- 
τ  ο. ς » την «χπαντούμε, όπως θυμάμαι,· ακόμη και στον Ψυχάρη. 
« Ά  δ ύ ν α  τ  ο», λέει ό Ψυχάρη«^, «ν’  α γαπώ  την Αγνή. Ά  δό-1 
ν α  τ  ο να την'ιχφήσω να μ’ αγαπα». Και σε άλλο μέρος τη«: «Α ­
γνής»: «... ανεβαίνει και μοιάζει σα  να χαίρεται που της έγινε 
δ υ ν α τ ό ,  τουλάχιστο τους ανέκφραστους κ«χημούς να μας 
τραγουδήσει».

Τ ις  προάλλες πάλι, εντελώς τυχαία, δ ιαβάζοντας γ ια  δεύ- 
τερη_φορα, ύστερ’ από καιρό, το  «Βιβλίο του Μικρού Αδερφού»,, 
του Γκέιγερστ«χμ, όπως το  έχει μεταφρασμένο ο Κώστας Χα- 
τζόπουλος (έκδοση Γ. Βασιλείου 1915) βρήκα μέσα σ’ αυτό, 
από την πρώτη «|>ορά που το  διάβασα σημαδεμένες με χρωμα­
τιστό  μολυβί, μαζί με «χλλες, και τούτες τ ίς  «ρράσες :

«... θα  μου.είταν κιόλας ά δ ύ ν α τ ο  να πώ πόσες εί- 
ταν....» (σελ. 131).

«Κ α ι την ησυχία, που είταν δ υ ν α τ ό  να βρούμε τη βρή­
καμε μόνο ενα βράδι...» ‘(σελ. 141).

«... άμα θέλει κανείς να κ«χτορθώσει;.το αδύνιχτο...» (σελ. 
153).

«... Τότε μπορεί να ζε ί και να υποφέρει, όταν πιστεύει πως 
είναι δ υ ν α τ ή  μιά καλυτέρεψη, και με τη συναίστηση πως 
«χυτή βρίσκεται μέσα «χτα σύνορα του δ υ ν α τ ο ύ ,  μπορεί να 
βρεί κατι, που να μοιάζει κάπως με την ευτυχία.» (σελ. 143. Η 
ορθογραφία είναι δική-μου).

Το ζήτημα λοιπόν που θέτω  πιό πάνω δέν είναι, κατά τη 
γνώμη-μου, ακόμη τελειω τικά  λυμένο.

Κ Α Ρ Θ Α ΙΟ Σ

Δ έ ν  κ α υ χ 6 μ < κ τ Γ ε  β έ β α ι α  π ώ ς  
« ε ν ν ο ή σ α μ ε »  ό λ ό κ λ η ρ ο  τ ό ν  Μ α λ ­
λ α ρ μ έ .  Π ο λ λ ά  χ ω ρ ι ά  μ έ ν ο υ ν  ν ά  
μ ε λ ε τ η θ ο ύ ν .  ’ Ε ξ  ά λ λ ο υ  τ ό  π ν ε ύ ­
μ α  μ σ κ ; σ υ χ ν ά  Α π ο θ α ρ ρ ύ ν ε τ α ι , ά ρ .  
ν ε ί τ α ι  ν ά  κ υ ν η γ ά ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  
μ ι ά  σ κ έ ψ η  τ ό σ ο  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ή  «Απ’ 
τ ή  δ ι κ ή  τ ο υ .  ( Γ ι α τ ί  « ¡> α ίν ε τ α ι  δ τ ι  
έ δ ώ  τ ό  μ υ « τ τ ι κ ό  δ έ ν  π α ρ α δ ί δ ε τ α ι  
σ υ χ ν ά ,  π α ρ ά  σ ά ν  ή  Α ν τ α μ ο ι β ή  
μ ι ά ς  έ π ί μ ο ν η ς  κ α τ α δ ί ω ξ η ς ) .  Ξ έ ­
ρ ω  δ μ ω ς  δ τ ι  ή  κ α τ α δ ί ω ξ ή  π ο τ έ  
δ έ  σ τ ά θ η κ ε  μ ά τ α ι η ,  κ α ί  π ω ς  δ σ ο  
Υ π ή ρ ξ ε  π ι ό  Υ π ο μ ο ν η τ ι κ ή ,  τ ό σ ο  
π ε ρ ι σ « τ ό τ ε ρ ο  ύ σ τ ε ρ α  ή  ξ ε κ ο ύ ρ α ­
σ η ,  μ έ σ α  σ τ ή  θ ε ώ ρ η « τ η  τ ή ς  α γ ν ή ς  
α ύ τ ή ς  κ α ί  ώ ρ α ί α ς  φ ο « ν τ α σ ί ά ς ,  ύ - 
π ή ρ ξ ε  , β α θ ε ι ά ,  γ ό ν ι μ η ,  ε ό τ υ χ ι -  
σ μ έ ν η ,  γ ε μ ά τ η  ή δ ο ν έ ς .

'Ο μ ο λ ο γ ώ ,  Α ν τ ί θ ε τ ο ς  τ ϊ δ σ ο  μ ’  
έ ξ ο β γ ί ζ ο υ ν  μ ε ρ ι κ ο ί  ψ ε υ δ ο θ ο α η ι α .  
« τ τ έ ς  τ ο ύ  π ο ι η τ ή ,  π ο ύ  « κ α τ « χ ν ο -  
ο ύ ν »  Α λ ή θ ε ι α  μ έ  μ ι ά  ε ύ κ ο λ ί « χ ,  
π ο ύ  μ ά ς  κ ά ν ε ι  π ι ό  π ο λ ύ  ν ά  π ι ­
σ τ έ ψ ο υ μ ε  ο π ή ν  Ε λ α φ ρ ό τ η τ α  π α ­
ρ ά  σ τ ή  δ ύ ν α μ η  τ«>υ  π ν ε ύ μ α τ ό ς  
τ ω ν .  Α ύ τ ο ί  λ ο ι π ό ν ,  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  κ ’  
ο·1 ί δ ι ο ι  σ υ ν ή θ ω ς ,  δ έ ν  ά ρ κ ο ύ ν τ α ι  
ν ά  κ α τ α λ α β α ί ν ο υ ν ,  μ ι μ ο ύ ν τ α ι .  

" Ε ν α ς  Μ ο ο λ λ α ρ μ έ  ζ ω ν τ ο τ ν ε ύ ε ι  ξ α .  
{■ ν ικ ά  μ έ « τ α  τ ο υ ς ;  " Ε ν α ς  ά π ’  α ύ ·

Τ ο ύ ς  ε ύ ρ ι σ κ ε  « Π ό  Μ α λ λ α ρ μ έ  μ ι ά  
ε ί ρ ω ν ί α  π ο λ ύ  ά π α λ ή ,  κ α ί  κ ά π ω ς  
θ λ ι μ μ έ ν η ,  τ ό σ ο  δ ι α κ ρ ι τ ι κ ή  δ σ ο  
κ ι ’  έ κ ε ΐ ν ο ς  π ο ύ  μ ο ΰ  τ ά  μ ε τ ά δ ι ν ε ,  
ό  « τ υ γ γ ρ ο φ έ α ς  ό  ί δ ι ο ς  σ τ ό ν  ό ­
π ο ι ο ν  ε ϊ π ι ί θ η κ α ν  α ύ τ ά  τ ά  λ ό γ ι α  
μ ο Ο  τ ά  έ π ο « ν ε λ ά μ β α ν ε  σ ά ν  Ε ν α ν  
Ε π α ι ν ο :  « " Ο , τ ι  κ υ ρ ί ω ς  θ α υ μ α ζ ω  
έ δ ώ ,  Ε λ ε γ ε  ό  Δ ι δ ά σ κ α λ ο ς ,  ε ί ν α ι  
π ώ ς  δ , τ ι  Ε γ ώ  χ ρ ε ι ά σ τ η κ α  τ ρ ι ά ν ­
τ α  χ ρ ό ν ι α  ν ά  τ ό  ζ η τ ώ ,  σ ε ί ς  μ έ  
τ ά  ε ί κ ο σ ι  χ ρ ό ν ι α  σ α ς  κ α ί  σ ’  Ε ν α  
χ ρ ό ν ο  μ έ σ α ,  τ ό  Α ν α κ α λ ύ ψ α τ ε » .

Ν ά  μ ι μ η θ ε ΐ  κ α ν ε ί ς  τ ό ν  Μ α λ ­
λ α ρ μ έ ,  ε ί ν α ι  μ ι ά  τ ρ έ λ λ α ! Τ ό  π ο ­
λ ύ ,  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ο « ν  ν ά  χ ρ η σ ι μ ο ­
π ο ι ή σ ο υ ν  τ ή ν  Υ π ο μ ο ν η τ ι κ ή  τ ο υ  
μ έ θ ο δ ο  γ ι ά  ν ά  φ τ ά σ ο υ ν  σ έ  ά λ λ α  
Α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α ,  ά λ λ ά  ν ά  μ ιμ η -  
θ ε ύ ν  τ ό  Α π ο τ έ λ ε σ μ α  « χ ύ τ η ς  τ ή ς  
μ ε θ ό δ ο υ  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  ά ν ό η τ ο ,  σ ά  
ν ά  β ά δ ι ζ ε  κ α ν ε ί ς  μ έ  σ κ ά ψ κ χ ν δ ρ ο  
σ τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς ,  ή  ν ά γ ρ ο φ ε  Α ν ά ­
π ο δ α  μ έ  τ ή ν  π ρ ό φ α σ η  η ώ ς  θ α υ ­
μ ά ζ ο υ ν  τ ά  γ ε ι ρ ό γ ρ ο « φ α  τ ο ύ  Β ί ν -  
χ σ ι .  ' Ο  Μ ιχ λ Λ α ρ μ έ ,  ά π ’  « χ ύ τή  τ ή ν  
ά π ο ιμ η , Ε κ α μ ε  π ο λ ύ  κ α λ ό  κ α ί  π ο ­
λ ύ  κ α κ ό ,  δ π ω ς  σ υ μ β α ί ν ε ι  π ά ν ­
τ α  « τ έ  κ ά θ ε  δ υ ν α τ ό  π ν ε ύ μ α .  Π ο ­
λ ύ  κ α λ ό ,  γ ι α π ί  π α ρ έ δ ί ο σ ε  μ ε ρ ι ­
κ ο ύ ς  Α ν ο ή τ ο υ ς  σ ’  Ε ν α  χ λ ε υ α σ μ ό



Α Ν Ρ Υ ΤΡ Ο Υ Α ΓΙΑ  ( β ρ α β ε ί ο  Γ κ ο ν κ ο ύ ρ  1 9 3 8 )

Ο ΝΤΟΣΤΟΓΙΕΦΣΚΙ ΣΤΟ ΚΑΤΕΡΓΟ
ΠΕΡΙΑΗΥΗ-—  Ol N(moXc6yi€tec ¿κοτρβ

*” · "  ν ΐ 'ΊΓ " ·· '*
« η φ ί α ν  σ ι η ν  4 ρ χ ή .  M itupet χ ο τν ίνα ς
τ ο υ ς  ·ν<» ξ ε χ ω ρ ί σ ε ι  εή ν  ά μ ά ίκ ι τοΟ  Π έ τ ρ α · 
τ * > ε «ο κ ι  κ α ί τ ω ν  σ υ ν τ ρ ό φ ω ν  τ ο υ ,  σ τ η ν  4 -  
« o t a  á p y o r s p a  π α ίρ ν ε ι  μ ί ρ ο ς  κ ι '  4  Ο ε ν το ρ  
Μ ιχ α ή λ ο β ι ι ;  Μ τ ο σ τ ο γ ι ίφ ά κ ι .  Κ ά τ ω  é jt ' τη ν  
¿ π ίο ρ α σ η  τη ς  ’ Ε π α ν ά σ τα σ η ς  τ ά ϋ  1 8 4 8 , μ ιά  
v é a  4 ρ μ η  ά ν α γ κ ο ζ ε ι  t ic  4 μ Λ 5 ε ς  αΟ  ί ς  ν ά  
μ π ου ν  π ιο  Ο μ εο α  σ τ ή  δ ρ ά σ η .  Κ ά π ο ιε ς ,  δ · 
μ ω ς .  * 9 υ ρ ο ο τ ο μ ι « ς  κ Γ  ή  π α ρ ο υ σ ία ,  Ι δ ια ί ­
τ ε ρ α ,  τ ο υ  « Ι δ α ν ικ ο ύ »  χ α φ ιέ  Ά ν τ υ ν ί λ λ ι  α ­
ν ά μ ε σ α  α τ ο ύ ς  σ υ ν ω μ ό τ ε ς ,  έ χ ο υ ν  σ ά ν  ά π ο - 
τ έ λ ε α μ α  τη  σ ύ λλη ψ η  ι ώ ν  μ ε λ ώ ν  τ ή ς  π α ρ ά ­
ν ο μ η ς  Ο μ α ό ο ς , -Ο  Τ σ ά ρ ο ς  τ ο ύ ς  κ α τ α δ ικ ά ­
ζ ε ι  σ ε  θ α ν α τ ο .  ά λ λ ά  μ π ρ ο σ τά  α τ ό  ε κ τ ε ­
λ ε σ τ ι κ ό  ά π ο σ π α ο μ α  τ ο ύ ς  χ α ρ ί ζ ε ι  τ ή ν  π ο ι­
ν ή .  Δ υ ν α «  σ υ γ κ λ ο ν ισ μ έ ν ο ς  * κ '  τ 4  π ε ρ ι­
σ τ α τ ικ ό  α ύ τ ό  ό  Μ τ .  γ υ ρ ί ζ ε ι  α τ ό  κ ε λ λ ί  τ ο υ  
κ α ί  γ ρ ά φ ε ι  έ ν α  γ ρ ά μ μ α  σ τ 4 ν  ά δ ΐ λ ο ό  τ ο υ  
Μ ιχ ά λ η . . .

- δ ο -

Τ ό ν  έ σ τ ε ι λ α ν  σ τ ή  Σ ιβ η ρ ί α  σ τ ί ς  24  
Δ ε κ έ μ β ρ η ,  τ ή  ν ύ χ τ α  τ η ς  π α ρ α μ ο ν ή ς  
• ή ς  Γ έ ν ν η σ η ς  τ ο ύ  Χ ρ ίσ τ ο υ .  Ό  Α δ ε ρ ­
φ ό ς  τ ο υ  Μ ιχ ά λ η ς  κ Γ  6  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  
Μ ιλ ιο ΰ κ ο φ  ι τ έ τ υ χ α ν  ά τ ιό  τ ό ν  δ ιο ικ η .  
τ ή  τ ο υ  φ ρ ο υ ρ ίο υ  ν ά  δ ο υ ν  τ ό ν  Φ ε ν τ ό ρ  
Μ ιχ α ή λ ο β ι τ ς ,  π ρ ιν  φ ύ γ ε ι .  Ή  σ υ ν ά ν ­
τ η σ η  έ γ ι ν ε  σ έ  μ ιά  μ ε γ ά λ η  γ υ μ ν ή  
κ ά μ α ρ η , σ τ ο  Ι σ ό γ ε ι ο  τ ή ς  κ α τ ο ικ ία ς  
τ ο υ  δ ιο ικ η τή .  Τ Η τ α ν  σ χ ε δ ό ν  ν ύ χ τ α .  
Μ ιά  μ ό νη  λ ά μ π α  φ ώ τ ι ζ ε  τ ό  μ έ ρ ο ς .

Ό  Μ ιχ ά λ η ς  κ Γ  6  σ υ ν ο δ ό ς  τ ο υ  π ε ·  
ρ ίμ ε ν α ν  ά π ό  μ ιά ν  ώ ρ α  π ιά ,  δ τ α ν  έμ ­
π α σ α ν  μ έ σ α  τ ό ν  Φ ε ν τ ό ρ  Μ ιχ α ή λ ο β ι τ ς  
κ α ί  τ ό ν  Ν τ ο ΰ ρ ο φ .  O t  δ υ ό  κ α τ ά δ ικ ο ι  
.ή τ α ν  γ α λ ή ν ιο ι ,  Α ν α κ ο υ φ ισ μ έ ν ο ι ,  χ α ·

- μ ο γ ε λ α σ τ ο ί .  < " Α ν  έ β λ ε π ε  κ α ν έ ν α ς  
τ ό ν  Α π ο χ α ιρ ε τ ισ μ ό  τ ω ν  Α δ ε ρ φ ώ ν  
Ν τ ο σ τ ο γ ι έ φ σ κ ι  —  έ γ ρ α ψ ε  Α ρ γ ό τ ε ρ α  
ό  Μ ιλ ιο ΰ κ ο φ  —  θ ά  σ τ ο ιχ η μ ά τ ι ζ ε  π ώ ς  
ί κ ε ΐ ν ο ς  π ο ύ  ύ π ό ψ ε ρ ε  τ ό  π ιό  π ο λ ύ , 
ή τ α ν  6  Μ ιχ ά λ η ς ,  π ο ύ  θ ά μ ε ν ε  σ τ ή ν  
' " Α γ ι α  Π ε τρ ο ύ π ο λ η ,  κ Γ  ό χ ι  ό  Φ ε ν τ ό ο  
π ο ύ  σ έ  λ ί γ ο  θ β φ ε υ γ β  γ ι ά  τ ά  κ ά τ ε ρ ­
γ α  τ ή ς  Σ ιβ η ρ ί α ς .  Δ ά κ ρ υ α  κ α τ ά -  
κ λ υ σ α ν  τ ό  ^ β λ έμ μ α  τ ο υ  μ ε γ α λ ε ί τ ε -  
μ ο υ  Α δ ε ρ φ ο ύ , τ ά  χ ε ί λ ια  τ ο υ  έ τ ρ ε μ α ν  
ν ε υ ρ ικ ά ,  έ ν ώ  ό  Φ ε ν τ ό ρ  ή τ α ν  ή σ υ χ ο ς  
κ α ί  π ά σ χ ι ζ ε  ν ά  τ ό ν  π α ρ η γ ο ρ ή σ ε ι :  
«Π ά ψ ε ,  λ ο ιπ ό ν ,  Α δ ε ρ φ έ  μ ο υ , έ λ ε γ ε .  
Μ έ  ξ έ ρ ε ι ς ,  δ έ ν  π έ φ τ ω  σ τ ό ν  τ ά φ ο ,  δ έ ν  
ε ί ν α ι  ή  κ η δ ε ία  μ ο υ  π ο ύ  π α ρ α κ ο λ ο υ ­
θ ε ί ς ,  κ α ί  δ έ ν  θ ά β ρ ω  κ τή ν η  σ τ ό  κ ά ­
τ ε ρ γ ο ,  ά λ λ ά  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  ί σ ω ς  π ιό  
κ α λ ο ύ ς  ά π ό  μ έ ν α , π ιό  Α ν ώ τ ε ρ ο υ ς  
μ ο υ ...  Κ Γ  δ τ α ν  θ ά β γ ω  ά π ό  τ ό  κ ά ­
τ ε ρ γ ο .  θ ά  ξ α ν α ρ χ ίσ ω  ν ά  γ ρ ά φ ω .  Δ ο -  
κ ί ια α σ α  π ο λ λ ά ,  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  τ ε λ ε υ ­
τ α ί ο υ ς  υ ή ν ε ς ' ΘΑ δ ώ  κ α ί: θ ά  γ ν ω ρ ί σ ω  
» :Γ  ά λ λ α  έ κ ε ί  κ ά τ ω .  © ά χ ο  ύ λ ικ ό  γ ι ά  
ν ά  γ ρ ά ψ ω . . »

_ Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  α ύ τ ό ς ,  π ο ύ  λ ί γ ο υ ς  
μ ή ν ε ς  π ρ ίν .  π λ έ ρ ια  λ ε ύ τ ε ρ ο ς ,  ά ν α -  
κ ά λ υ φ τ ε ν  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι ε ς ,  ύ π ό ψ ε ρ ε ν  Α π ό  
ν υ χ τ ε ρ ιν έ ς  Α γ ω ν ί ε ς ,  π ε ιρ α ζ ό τ α ν ,  
τ σ α κ ω ν ό τ α ν ,  τ ρ ε λ λ α ι ν ό τ α ν  γ ι ά  τ ό  τ ί ­
π ο τ ε ,  ν ά  π ο ύ  δ έ χ ε τ α ι ,  κ α ί  μ έ  τ ό σ ο  
θ ά ρ ρ ο ς ,  τ ή  δ ο κ ιμ α σ ία  τ ή ς  έ κ τ έ λ ε σ η ς  
κ α ί  τ ο υ  χ ω ρ ισ μ ο ύ .  Λ ύ τ ό ς  π ο ύ  τ ό  π α ­
ρ α μ ικ ρ ό  έ φ τ α ν ε  υ ά  τ ό ν  ρ ί ξ ε ι  σ τ ή ν  
Α π ό γ ν ω σ η  · κ α ί  σ τ ό  μ ίσ ο ς , ύ π ο φ έ ρ ε ι  
τ ώ ο α  ε ύ κ ο λ α  τ ή ν  π ρ ο ο π τ ικ ή  τ ο ΰ  κ ά - 
τ ε ο ν ο υ .  Α ύ τ ό ς ,  δ  β υ σ ικ ά  κ Γ  ή θ ικ ά

δ ια σ τ ρ α μ μ έ ν ο ς ,  δ έ ν  φ ο β ά τ α ι  τ ά  τ έ σ ­
σ ε ρ α  χ ρ ό ν ια  τ ο ΰ  κ ρ ύ ο υ , τ ή ς  σ τ έ ρ η ­
σ η ς  κ α ί  τ ή ς  Α δ ιά κ ο π ε ς  δ ο υ λ ε ιά ς .  Κ Γ  
α υ τ ό  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  μ α ς  π α ρ α ξ ε ν ε ύ ε ι .  
Ό  Ν τ ο σ τ ο γ ι έ φ σ κ ι  ε ί ν α ι  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  
τ ω ν  υ π ε ρ β ο λ ικ ώ ν  σ υ ν α ισ θ η μ ά τ ω ν .  
Δ έ ν  ν ο ιώ θ ε ι  κ α λ ά ,  π α ρ ά  σ τ ή ν  ύ π ε ρ -  
β ο λ ή .Δ έ ν  Α ν α σ α ίν ε ι  ά ν ε τ α ,  π α ρ ά .μ έ ­
σ α  σ τ ή  θ ύ ε λ λ α .  « “ Ο σ ο  γ ι ά  μ έ ν α , δ έ ν  
έ κ α μ α  τ ίπ σ τ ’  ά λ λ ο  σ τ ή  ζ ω ή  μ ο υ , π α ­
ρ ά  ν ά  σ π ρ ώ ξ ω  σ τ ό  έ π α κ ρ ο  έ κ ε ΐ ν ο  
π ο ύ  σ ε ί ς  τ ο λ μ ή σ α τ ε  ν ά  σ π ρ ώ ξ ε τ ε ,  
μ έ χ ρ ι  τ ό  μ ισ ό » ,  θ ά  γ ρ ά ψ ε ι  Α ρ .  
γ ό τ ε ρ α  σ τ ό  « Υ π ό γ ε ι ο » .  Κ α ί  ΘΑ π ρ ο ­
σ θ έ σ ε ι :  « Μ ’  α ύ τ ό  τ ό ν  τ ρ ό π ο ,  ίσ ω ς ,  
εί|ααι πιό^ ζ ω ν τ α ν ό ς  Α π ό  σ ά ς . . » .

Ύ σ τ ε ρ ’  Α π ό  μ ιο ή  ώ ρ α  ό  Α ξ ιω μ α ­
τ ι κ ό ς  τ η ς  ύ π η ρ ε σ ία ς  ξ α ν α ο δ ή γ η σ ε  
τ ο ύ ς  κ ρ α τ ο ύ μ ε ν ο υ ς  σ τ ά  κ ε λ λ ιά  τ ο υ ς .

Κ α ί  τ ά  μ ε ο ά ν υ χ τ α  σ ί δ ε ρ α  π ο λ ύ  
β α ρ ε ιά  ε ί χ α ν  δ ε θ ε ί  σ τ ο ύ ς  Α σ τ ρ α γ ά ­
λ ο υ ς  τ ο ΰ  Ν τ ο σ τ ο γ ι έ φ σ κ ι .

“ Υ σ τ ε ρ α  6  Φ ε ν τ ό ρ  Μ ιχ α ή λ ο β ι τ ς ,  6  
Ν τ ο ΰ ρ ο φ ,  κ ι ’  ό  Γ ια σ τ ρ ζ έ μ π σ κ ι  ό δ η -  
γ ή θ η κ α ν  σ τ ή ν  α ύ λ ή . " Ε λ κ η θ ρ α ,  σ κ ε ­
π α σ μ έ ν α ,  κ α ί  ζ ε μ έ ν α  σ έ  τ ρ ό ικ ε ς ,  
τ ο ύ ς  π ε ρ ίμ ε ν α ν .  Ε π ικ ε φ α λ ή ς  σ τ ε κ ό ­
τ α ν  τ ό  κ λ ε ισ τ ό  Α μ ά ξ ι  τ ο ΰ  ύ π ο υ ρ γ ι -  
κ ο ΰ  τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίο υ  π ο ύ  θ ά  τ ο ύ ς  σ υ ν ό ­
δ ε υ ε  μ έ χ ρ ι  τ ό  Τ ο μ π ό λ σ κ .  Ή  ν ύ χ τ α  
ή τ α ν  π α γ ω μ έ ν η  κ α ί  φ ω τ ε ιν ή .  Γ κ ρ ί ­
ζ ο ς 'Α χ ν ό ς  έ β γ α ι ν ε  Α π ’  τ ά  σ τ ό μ α τ α  
τ ω ν .  Α λ ό γ ω ν .  ,

Ο Ι  χ ω ρ ο φ υ λ ά κ ο ι  Α ν έ β α σ α ν  τ ο ύ ς  
κ α τ α δ ίκ ο υ ς  σ τ ά  Α μ ά ξ ια  κ Γ  έ γ κ α τ α -  
σ τ ά θ η κ ά ν  δ ί π λ α  τ ο υ ς .  Κ ι “  ύ σ τ ε ρ α  Α ­
π ό  μ ιά  δ ι α τ α γ ή  τ ο υ  ύ π ο υ ρ γ ικ ο ΰ  τ α .  
χ ύ δ ρ ό μ ο υ , ή  σ υ ν ο δ ε ία  έ ξ ε κ ίν η σ ε  συ - 
ν ά μ ε ν η  π ά ν ω _ σ τ ό  χ ιό ν ι.

Ο  Μ ιχ ά λ η ς  Ν τ ο σ τ ο γ ι έ φ σ κ ι  κ Γ  δ  
Μ ιλ ιο ύ κ ο φ  ε ί χ α ν  σ τ α θ ε ί  σ τ ή ν  π ό ρ τ α  
τ ή ς  φ υ λ α κ ή ς .

— Σ τ ό  κ α λ ό ! . . .  φ ώ ν α ξ α ν  σ τ ο ύ ς  τ α ­
ξ ι δ ιώ τ ε ς .

— Κ α λ ή ν  Α ν τ ά μ ω σ η !  τ ο ύ ς  Α π ά ν ­
τ η σ α ν  έ κ ε ϊν ο ι .

Ο ί  τ ρ ό ϊκ ε ς  έ τ ρ ε χ α ν  α τ ο ύ ς  ή σ υ ­
χ ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς .  Τ Α  π α ρ ά θ υ ρ α  τ ω ν  
ο π ι τ ιώ ν  ή τ α ν  κ α τ ά φ ω τ α .  Κ α ί  π ί σ ω  Α ­
π ό  τ ά  τ ζ ά μ ι α  δ ια κ ρ ίν ο ν τ α ν  έ λ ά τ ι α  
φ ω τ ι σ μ έ ν α  κ α ί  π α ι γ ν ί δ ι α  π ο ύ  λ α μ π ο ­
κ ο π ο ύ σ α ν . Σ κ ι έ ς  π ο ύ  χ ό ρ ε υ α ν  ξ ε χ ώ ­
ρ ι ζ α ν ,  π ίσ ω  ά π ό  τ ά  τ ο ύ λ ι ν α  π α ρ α .  
π ε τ ά σ μ α τ α .  Ή τ α ν  Χ ρ ισ τ ο ύ γ ε ν ν α .  Ή  
γ ι ο ρ τ ή  π ο ύ  Α π ’  ό λ ε ς  π ρ ο τ ιμ ο ΰ σ ε ν  ό  
Ν τ ο σ τ ο γ ι έ φ σ κ ι .  ΟΕ ά ν θ ρ ω π ο ι  ή τ α ν  
ε ύ τυ χ ισ μ έ ν ο ι ,  γ ε λ ο ύ σ α ν ,  έ τ ρ ω γ α ν ,  έ ­
π ιν α ν .  χ α ΐδ ε υ α ν  τ ά  π α ιδ ιά  τ ο υ ς  κ α ί  
δ έ ν  σ κ έ φ τ ο ν τ α ν  τ ό  μ έ λ λ ο ν . . .

Κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  σ κ ε φ τ ό τ α ν  ώ ς  έ κ ε ί .  
νη  τ ή  σ τ ι γ μ ή ·  τ ρ ε ί ς  ά ν θ ρ ω π ο ι  ο ιδ ε -  
ρ ο δ ε μ έ ν ο ι ,  μ έ σ α  σ τ ί ς  τ ρ ό ικ ε ς ,  π α γ ω ­
μ ένο ι, έ ξ α ν τ λ η μ έ ν ο ι ,  χ α μ έν ο ι, ' π ώ ς  
ά φ η ν α ν  τ ή ν  “ Α γ ι α  Π ε τ ρ ο ύ π ο λ η  γ ι ά  
τ ά  κ ά τ ε ρ γ α  τ ή ς  Σ ιβ η ρ ία ς .

« Β ά λ θ η κ α  ν ά  κ ο ι τ ά ζ ω  μ έ  π ρ ο σ ο ­
χ ή  τ ή ν  " Α γ ι α  Π ε τρ ο ύ π ο λ η ,  π ο ύ  δ ι α ­
σ χ ί ζ α μ ε  —  θ ά  γ ρ ά ψ ε ι  ό  Ν τ .  σ τ ό ν  Α ­
δ ε ρ φ ό  τ ο υ  σ τ ά  1854 ... Π ε ρ ά σ α μ ε  
μ π ρ ο σ τ ά  ά π ό  τ ό  σ π ί τ ι  σ ο υ . Τ ό  σ π ίτ ι  
τ ώ ν  Κ ρ α γ ι έ φ σ κ ι  ή τ α ν  κ α τ ά φ ω τ ο .  ’ Ε ­
κ ε ί  έ ν ο ιω σ α  μ ιά  θ α ν ά σ ιμ η  θ λ ίψ η . ΕΕ-

χ α  μ ά θ ε ι  Α π ό  σ έ ν α  π ώ ς  ε ίχ α ν  
χ ρ ισ τ ο υ γ ε ν ν ιά τ ι κ ο  δ έ ν τ ρ ο  κ α ί  π ώ ς  ή 
Α ιμ ι λ ί α  Φ ε ν τ ό ρ ο β ν α  ΘΑ π ή γ α ι ν ε  έ κ ε ι  
τ ά  π α ιδ ιά .  Μ ο ΰ  φ α ίν ο ν τ α ν  π ώ ς  τ ά  
Α π ο χ α ιρ ε τ ο ύ σ α .  Π ό σ ο  τ ά  π ο ν ο ΰ σ α  
κ α ί  π ό ο ε ς  φ ο ρ έ ς  μ ε τ ά ,  δ έ ν  τ ά  θυ μ ή ­
θ η κ α  μ έ  δ ά κ ρ υ α  σ τ ά  μ ά τ ι α  I . . . »

Μ^τάφρ. τοΟ κ. Ν. Άνδρικόπουλου

•ν
Τ ό  τ α ξ ί δ ι  ή τ α ν  ά σ χ η μ ο .Ο Ε  τ ρ ό ι κ ε ς  

ή τ α ν  ξ ε σ κ έ π α σ τ ε ς .  Ο ι  κ ο ν τ έ ς  γ ο ΰ ν ε ς  
τ ώ ν  κ α τ ά δ ικ ω ν  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  
τ ο ύ ς  π ρ ο σ τ α τ έ ψ ο υ ν  Α π ό  τ ό  κ ρ ύ ο . 
“ Υ σ τ ε ρ α  Α π ό  μ ε ρ ικ έ ς  σ τ ά σ ε ι ς  σ τ ο ύ ς  
τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ο ύ ς  σ τα θ μ ο ύ ς ,  ή  σ υ ν ο ­
δ ε ί α  σ τ α μ ά τ η σ ε  κ α τ ά  τ ή ν  α ύ γ ή ,  
μ π ρ ο σ τ ά  σ ’  έ ν α  π α ν δ ο χ ε ίο  τ ο ΰ  Σ  χ λ ι*  
ε ζ ε λ μ π ο υ ρ γ κ .

Σ έ ρ ν ο ν τ α ς  τ ι ς  Α λ υ σ ίδ ε ς  τ ο υ ς ,  ξ ε -  
ψ υ σ ω ν τ α ς  σ τ ά  κ ο κ κ α λ ια σ μ έ ν α  δ ά ­
χ τ υ λ ά  τ ο υ ς ,  ο ί  ν έ ο ι ,  π ή γ α ν  ν ά  κ α β ή -  
σ ο υ ν  μ έ σ α  σ τ ή ν  α ίθ ο υ σ α  τ ο ΰ  χ α ­
ν ιο ύ , γ ι ά  ν ά  π ιο ΰ ν  μ ε ρ ικ ά  π ο τ ή ρ ια  
τ σ ά ι .  « Ή μ ο υ ν α  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ς ,  γ ρ ά φ ε ι  
ό  Ν τ .  σ τ ή ν  π α ρ α κ ά τ ω  έ π ισ τ ο λ ή  τ ο υ .  

«2 *  Ν τ ο 0 Ρ ο Φ “ λ ο ΰ σ ε ν  Α κ α τ ά π α υ σ τ α .
Ο σ ο  γ ι ά  τ ό ν  Γ ια σ τ ρ ζ έ μ π σ κ ι ,  α ύ τ ό ς  

έ β λ ε π ε  τ ό  μ έ λ λ ο ν  κ α τ ά μ α υ ρ ο » .

Ό  ύ π ο υ ρ γ ικ ό ς  τ α χ υ δ ρ ό μ ο ς ,  π ο ύ  
ή τ α ν  ε ν α ς  « σ π ο υ δ α ίο ς  γ έ ρ ο ς  γ ε μ ά ­
τ ο ς  π ε ίρ α » ,  δ έ χ τ η κ ε  ν ά  δ ό σ ε ι  σ τ ο ύ ς  
κ α τ α δ ίκ ο υ ς  σ κ ε π α σ μ έ ν α  έ λ κ η θ ρ α .  
Ύ π ο σ χ έ θ η κ ε  μ ά λ ισ τ α  ν ά  κ ά θ ε τ α ι  ό ­
σ ο  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  π ιό  π ο λ ύ  σ έ  κ ά θ ε  σ τ α θ ­
μ ό , κ α ι  ν ά  π λ η ρ ώ ν ε ι  Α π ό  τ ή ν  τ σ έ π η  
τ ο υ  τ ά  μ ισ ά  έ ξ ο δ ά  τ ο υ .

*Η  σ υ ν ο δ ε ία  ξ ε κ ί ν η σ ε  δ τ α ν  π ιά  
ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  μ έ ρ α .  ’ Ε π ε ιδ ή  ή τ α ν  γ ι ο ρ ­
τ έ ς  ο ί  Α μ α ξ η λ ά τ ε ς  ή τ α ν  ν τ υ μ έ ν ο ι  μ έ  
Φ α ν τ α χ τ ε ρ ά  ύ φ ά σ μ α τ α  κ α ί  ζ ω σ μ έ ­
ν ο ι  μ έ  ζ ώ ν ε ς  κ α τ α κ ό κ κ ιν ε ς .  Τ ά  χ ω ­
ρ ι ά  ή τ α ν  έ ρ η μ α . Ο ί  σ τ έ γ ε ς  λ ύ γ ι ζ α ν  
κ ά τ ω  Α π ό  τ ό  χ ιό ν ι .  0 1  δ ε κ ά ω ρ ε ς  δ ια ­
δ ρ ο μ έ ς  έ ξ α ν τ λ ο ΰ σ α ν  τ '  Α λ ο γ α  κ α ί  
τ ο υ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς .  Τ ό  κ ρ ύ ο  γ ι ν ό τ α ν  Α ­
ν υ π ό φ ο ρ ο . Σ τ ό  κ υ β ε ρ ν ε ίο  τ ή ς  Π έ ρ ι ι  
ε ί χ ε  φ τ ά σ ε ι  τ ο ύ ς  4 0  β α θ μ ο ύ ς .

Τ ό  π έ ρ α σ μ α  τ ο ΰ  Ο ύ ρ ά λ η  ή τ α ν  μ ιά  
κ α τ α σ τ ρ ο φ ή .  “ Ε γ ιν ε  μ ιά  χ ιο ν ο θ ύ ε λ ­
λ α .  Τ ’  ά λ ο γ α  π α ρ α π α τ ο ύ σ α ν ,  τ ά  
έ λ κ η θ ρ α  χ ώ ν ο ν τ α ν  μ έ σ ’  σ τ ό  χ ιό ν ι .  
Χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  ν ά  κ α τ έ β ο υ ν  μ έ σ α  σ τ ή ν  
π α γ ε ρ ή  ν ύ χ τα ,  ν ά  ξ ε κ ο λ λ ή σ ο υ ν  τ ά  
π α τ ί ν ια  τ ώ ν  ά μ α ξ ιώ ν ,  ν ά  κ α θ η σ υ χ ά ­
σ ο υ ν  τ ’  ά λ ο γ α  κ α ί  ν ά  σ ι ά ξ ο υ ν  τ ό ν  τ ό ­
π ο  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ ς  γ ι ά  ν ά π ε ρ ά σ ο υ ν .Τ ό  
χ ιό ν ι ,  κ α θ ώ ς  τ δ σ π ο ω χ ν ε  ό  ά ν ε μ ο ς ,  
δ ά γ κ α ν ε  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ,  τ ά  χ έ ρ ια .  Τ ό  
ά β έ β α ιο  ψ ώ ς  τ ο ΰ  φ α ν α ρ ιο ύ  κ ο υ ν ιό ­
τ α ν ,  έ τ ο ιμ ο ' ν ά  π ε θ ά ν ε ι ,  σ έ  - κ ά θ ε  
σ τ ι γ μ ή .  « Γ ύ ρ ω  μ α ς  τ ό  χ ιό ν ι  κ α ί  ή  
θ ύ ε λ λ α  “  γ ρ ά φ ε ι  ό  Ν τ .—  . . .μ π ρ ο σ τά  
μ α ς  ή  Σ  ιβ η ρ ία  κ α ί  τ ό  μ υ σ τή ρ ιο  τ ο ΰ  
μ έ λ λ ο ν τ ό ς  μ α ς .,  π ίσ ω  μ α ς  δ λ ο  τ ό  
π α ρ ε λ θ ό ν , .  Ή τ α ν  θ λ ιβ ε ρ ό . .  Έ κ λ α -  
ψ α . . . »

Σ τ ί ς  11 1 ε ν ά ρ η  1850, ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  
δ ε κ α ο χ τ ώ  μ ε ρ ώ ν  μ α ρ τ υ ρ ικ ό  τ α ξ ί δ ι ,  
ο ί  κ α τ ά δ ικ ο ι  έ φ τ α σ α ν ,  έ π ί  τ έ λ ο υ ς ,  
σ τ ό  Τ ο μ π ό λ σ κ .  Α ύ τ ή  ή  π ό λ η  ή τ α ν  
τ ό τ ε  ό  σ τ α θ μ ό ς ,  κ α τ α ν ο μ ή ς  τ ω ν  κ α ­
τ α δ ικ α σ μ έ ν ω ν  σ τ ά  δ ιά φ ο ρ α  κ ά τ ε ρ γ α .  
Μ ό λ ις  Α π ο β ιβ ά σ τη κ α ν ,  ο ί  ν έ ο ι ,  ό δ η -

γ ή θ η κ α ν  σ τ ό  γ ρ α φ ε ί α  τ ή ς  π ε ιθ α ρ χ ι ­
κ ή ς  δ ιο ίκ η σ η ς .

Σ τ ά  σ κ ο τ ε ι ν ά  κ α ί  β ρ ώ μ ικ α  έ κ ε ΐ ν α  
γ ρ α φ ε ί α  έ ρ γ ά ζ ο ν τ α ν  γ ρ α φ ιά δ ε ς  ν τ υ ­
μ έ ν ο ι  μ έ  σ τ ο λ ή  κ α τ ά δ ικ ω ν  κ α ί  σ η ­
μ ε ιω μ έ ν ο ι  σ τ ό  μ έ τ ω π ο  μ έ  σ η μ ά δ ια  
Α τ ιμ ία ς .  Ε ί χ α ν  ρ ο υ θ ο ύ ν ια  σ χ ισ μ έ ν α , 
μ ά γ ο υ λ α  σ κ α μ μ έ ν α  ά π ό  π λ η γ έ ς  κ Γ  
έ γ ρ α φ α ν  σ τ ά  β ιβ λ ία  κ ά τ ι  γ ρ ά μ μ α τ α  
σ κ ο λ ε ια ρ ό π α ιδ ω ν .

— Ε ί ν α ι  δ ε μ έ ν ο ι ; ρ ώ τ η σ ε  δ  έ π ιθ ε ω -

'n 'k
— Τ ό τ ε  έ ρ ε υ ν η σ τ ε  τ ο υ ς .
Τ ο ύ ς  π ή ρ α ν  τ ό  χ ρ ή μ α  Α π ό  τ ή ν  

τ σ έ π η  κ α ί  μ ιά  μ π ο υ κ α λ α  ρ ο ύ μ ι π ο ύ  
εΕ )ζαν Α γ ο ρ ά σ ε ι  σ τ ό  δ ρ ό μ ο .  “ Υ σ τ ε ρ α  
τ ο υ ς  π ή γ α ν  σ τ ή ν  κ ο ιν ή  α ίθ ο υ σ α .

Α ύ τ ή  ή τ α ν  μ ιά  σ τ ε ν ή  κ ά μ α ρ η , ψ υ­
χ ρ ή  κ α ί  β ρ ω μ ε ρ ή .  Τ ρ ί α  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ά  
κ ρ ε β β ά τ ια  ή τ α ν  σ τ η μ έ ν α  κ ο ν τ ά  
σ τ ο ύ ς  τ ο ίχ ο υ <  κ α ί  μ ε ρ ικ ά  σ α κ κ ιά  γ ε ­
μ ά τ α  Α χ ε ρ ο .  Μ υ ρ ω δ ιά  β λ α μ μ έ ν ο υ  
κ ρ έ α τ ο ς  κ α ί  κ α τ α ψ υ γ μ έ ν ο υ  λ ίπ ο υ ς  
Α ν α δ ιν ό τ α ν .  Κ ό σ μ ο ς  π ο λ ύ ς  ή τ α ν  μ α -  
ζ ω μ έ ν ο ς  σ τ ό  σ κ ο τ ά δ ι .  Φ ω ν έ ς , β ρ ισ ιέ ς  
κ α ί  γ έ λ ι α  Α κ ο ύ γ ο ν τ α ν .  Κ ι ’  δ τ α ν  α ύ ­
τ ό ς  ό  θ ό ρ υ β ο ς  έ π α υ ε ,  τ ό τ ε  Α ν τη χ ο ύ ­
σ ε  τ ό  β ή μ α  τ ο ΰ  φ ρ ο υ ρ ο ΰ , π ίσ ω  Α π ’ 
τ ή ν  π ό ρ τ α .

Τ ά  £ έ ρ ια  κ α ί  τ ά  π ό δ ια  τ ο ΰ  Ν τ ο ΰ -

α ε ιχ α υ  γ ί ν ε ι  Α ν α ί σ θ η τ α  Α π ό  ró 
ο . Ό  Γ ια σ τ ρ ζ έ μ π σ κ ι  έ ν ο ιω θ ε  τ ή ν  

ά κ ρ η  τ ή ς  μ ύ τη ς  τ ο υ  ξ υ λ ια σ μ έ ν η .  Ό  
Ν τ .  ύ π ό ψ ε ρ ε  ά π ό  χ ο ι ρ α δ ικ ό  Α π ό σ τ η ­
μ α  σ τ ό  σ τ ό μ α .

Ω σ τ ό σ ο ,  μ ιά  π υ ρ ε τ ώ δ ικ η  δ ρ α ­
σ τ η ρ ι ό τ η τ α  β α σ ίλ ε υ ε ν  Α ν ά μ ε σ α  
σ τ ο ς  έ ν ο ικ ο υ ς  τ ή ς  κ ά μ α ρ η ς .  Ο ι  κα - 
τ ά δ ικ ο ι  έ τ ο ι μ ά ζ ο ν τ α ν  γ ι ά  τ ά  τ ε λ ε υ ­
τ α ί ο  μ έ ρ ο ς  τ ο ΰ  τ α ξ ιδ ι ο ύ .  Τ ο ύ ς  ξ α -  
ν α λ υ σ ό δ ε ν α ν ,  τ ο ύ ς  ξ ύ ρ ι ζ α ν  τ ά  κ ε φ ά ­
λ ια .  Ά π ο τ ύ π ω ν α ν  τ ά  σ η μ ά δ ια  τ ή ς  
Α τ ίμ ω σ η ς  σ τ ά  χ έ ρ ια  κ α ί  σ τ ί ς  ώ μ ο ­
π λ ά τ ε ς  τ ο υ ς .  Τ ά  σ η μ ά δ ια  α ύ τ ά  ε ίχ α ν  
δ ι ά φ ο ρ ε ς  κ α ί  μ υ σ τ η ρ ιώ δ ικ ε ς  σ η ­
μ α σ ίε ς :

Κ Α Τ .—  Β α ρ υ π ο ιν ί τ η ς . .  S K .~ -  έ ξ ό -  
ρ ι σ τ ο ς . . .  S B .—  Δ ρ α π έ τ η ς  κ . τ .  ρ .

Γ ι ά  κ ά θ ε  Α π ό π ε ιρ α  δ ρ α π έ τ ε υ σ η ς  
π ρ ό σ θ ε τ α ν  έ ν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  σ η μ ά δ ι, 
ξ ε κ ι ν ώ ν τ α ς  Α π ' τ ό ν  Α γ κ ώ ν α .  Ο ί  δ ο υ ­
λ ε ι έ ς  α ύ τ έ ς  γ ί ν ο ν τ α ν  ά π ό  τ ο ύ ς  ί δ ι ­
ο υ ς  τ ο ύ ς  κ α τ α δ ίκ ο υ ς ,  π ο ύ  τ ι ς  έ κ τ ε -  
λ ο ΰ σ α ν  μ ' έ κ φ ρ α σ η  σ ο β α ρ ή .

Ε ίν α ι  π α ρ α π ο λ ύ .Ό  Γ ια σ τ ρ ζ έ μ π σ κ ι  
κ λ α ί ε ι  δ υ ν α τ ά ,  φ ω ν ά ζ ε ι  π ώ ς  θ '  α ύ -  
τ ο κ τ ο ν ή σ ε ι  : « T i  θ ά λ ε γ ε  ή  Α δ ερ φ ή  
μ ο υ  Α ν  μ ' έ β λ ε π ε  σ ’  α υ τ ό  έ δ ώ  τ ό  
μ έ ρ ο ς . . . » .  * 0  Ν τ .  τ ό ν  π α ρ η γ ο ρ ε ί .

Σ έ  λ ί γ ο  π ε τυ χ α ίν ο υ ν  τ ή ν  ά δ ε ι α  ν ά  
π ιο ΰ ν  λ ί γ ο  τ σ ά χ  κ α ί  ν ά  κ α π ν ίσ ο υ ν  
π ο ύ ρ α  π ο ύ  δ  Φ ε ν τ ό ρ  Μ ιχ α ή λ ο β ι τ ς  
κ α τ ά ψ ε ρ ε  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ε ι  Α π ό  τ ή ν  έ -

τ α ν  κ ρ υ μ μ έ ν α  δ έ κ α  χ α ρ τ έ ν ι α  ρ ο ό  
β λ ια .

Σ τ ί ς  16  Γ ε ν ά ρ η ,  δ  Ν τ .  κ α ί  ό  Ν το ύ ­
ρ ο ς  έ φ υ γ α ν  ά π ό  τ ό  Τ ο μ π ό λ σ κ  γ ιά  
τ ό  Ο μ σ κ .  « Κ α μ μ ι ά  έ π ι ε ίκ ε ια  γ Γ  αύ . 
τ ο ύ ς » ,  έ γ ρ α φ ε  ή  δ ι α τ α γ ή  τ ο ΰ  κυ­
β ε ρ ν ή τη  τ ή ς  Δ υ τ ικ ή ς  Σ ιβ η ρ ί α ς .

Έ ψ τ ά  β έ ρ τ σ ια  π έ ρ α  Α π ό  τ ό  Τομ ­
π ό λ σ κ  τ ό  έ λ κ η θ ρ ο  ο τ α μ ά τ η σ ε  κα- 
τ α μ ε σ ί ς  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή .  ΟΕ κ υ ρ ίε ς  Φόν 
—  Β ί ζ ι ν  κ α ι  Φ ρ ά ν τσ ε ®  ε ίχ α ν  κ α τα ­
φ έ ρ ε ι  τ ο ύ ς  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ ε ς  ν ά  σ τα θ ο ύ ν  
γ ι ά  ν ’  Α π ο χ α ιρ ε τ ή σ ο υ ν  γ ι ά  τ ε λ ε υ . 
τ α ί α  φ ο ρ ά  τ ο ύ ς  κ α τ ά δ ικ σ υ ς .  Π ερ ίμ ε ­
ν α ν  έ κ ε ί  π έ ρ α  κ Γ  έ μ ο ι α ζ α ν  μ ικ ρ β  
μ α ύ ρ α  σ χ ή μ α τ α  χ α μ έ ν α  μ έ σ α  σ τό  
χ ιό ν ι .  Ή  σ υ ν ά ν τ η σ η  ή τ α ν  λ ιγ ό σ τ ιχ -  
μ η . Χ ε ρ ο φ ιλ ή μ α τ α  κ α ί  λ ό γ ι α  ένθα ρ - 
ρ υ ν τ ικ ά :  « Γ ρ ά ψ α μ ε  σ τ ό  “ Ο μ σ κ .  θ ά  
σ ά ς  π ε ρ ιπ ο ιη θ ο ύ ν  έ κ ε ί .  θ ά  π ρ ο σ π α ­
θ ή σ ο υ ν  ν ’  Α ν α κ ο υ φ ίσ ο υ ν  τή  δ υ σ τυ . 
χ ί α  σ α ς » .

Ο ί  χ ω ρ ο φ υ λ ά κ ο ι  ε ί ν ’  ό ρ θ ο ί ,  λ ίγ α .  
β ή μ α τ α  π ιό  π έ ρ α ,  κ ι ’  ά ν υ π ο μ ο νο υ ν . 
Π ρ έ π ε ι  ν ά  φ ύ γ ο υ ν .  Ο ί  δ υ ό  γ υ ν α ίκ ε ς  
κ ά ν ο υ ν  τ ό  σ η μ ε ίο  τ ο ΰ  σ τ α υ ρ ο ύ  π ά ­
ν ω  σ τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ώ ν  κ α τα δ ικ α σ μ έ ν ω ν : !

— Ό  Χ ρ ισ τ ό ς  μ α ζ ί  σ α ς !

* 0  Ν τ .  κ α ί  ό  Ν τ ο ύ ρ ο ®  Α ν εβ α ίν ο υ ν  
σ τ ό  έ λ κ η θ ρ ο .  Ό  0 δ η γ ό ς  π λ α τ α γ ί ζ ε ι  
τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ  κ '  ή  σ υ ν ο δ ε ία  ξ ε κ ίν α  
μ έ σ α  σ ’  έ ν α ν  Α ν ά λ α φ ρ ο  θ ό ρ υ β ο  μ ι­
κ ρ ώ ν  κ ο υ δ ο υ ν ιώ ν ,  π ά ν ω  σ τ ό ν  μ α κ ρ ύ ν  
ά σ π ρ ο  δ ρ ό μ ο  π ο ύ  φ έ ρ ν ε ι  σ τ ό  « Σ π ί τ ι  
τ ώ ν  π ε θ α μ έ ν ω ν » .

Μ Ι

ΗΕΟεΝΗ̂ ΠΜΙΜΛΙΛ &

Τ Ο  Ξ Ε Ν Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α ΦΡΑΝΚ ΧΑΡΡΙΣ

Ο Ι  Γ Ι Ο Ι  Τ Ο Υ  Β Α Γ Κ - λ Ο Υ Γ Κ Μ Π Ε Ρ Ν Α Ρ  Ζ Ω

ρ ε υ ν α .

« ο ύ  τ ο ύ ς  ά ξ ι ζ ε -  π ο λ ύ  κ α κ ό ,  γ ι α ­
τ ί  ή  έ π ι β ο λ ή  τ ο ΰ  μ α γ ι κ ο ύ  α ό τ ο Ο  
π ν ε ύ μ α τ ο ς ,  ό  Α κ ο ύ σ ι ο ς  δ ε σ π ο τ ι -  
σ μ ό ς  τ ο υ ,  τ ό σ ο  π ι ό  έ π ί φ ο β ο ς  ό σ ο  
ε ϊ τ ο τ ν  σ κ ε π α σ μ έ ν ο ς  μ έ  γ λ υ κ ύ τ η -  

. τ α ,  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  κ ά μ ψ ε ι  μ ε ρ ι κ ά  
π ν ε ύ μ α τ α  ό χ ι  ε ό κ α τ α φ ρ ό ν η τ α .  
Α λ λ ά  π ο λ ύ  ε υ λ ύ γ ι σ τ α  ή  π ο λ ύ  ν έ α  
κ Γ  Α κ ό μ η  Α δ ι α μ ό ρ φ ω τ α ,  ν ά  τ ά  
δ ι π λ ώ σ ε ι  σ έ  σ τ ά σ ε ι ς  έ λ ά χ ι σ τ α  
ε ι λ ι κ ρ ι ν ε ί ς ,  ν ά  τ ά  κ ά μ ε ι  ν ά  υ Ιο -  
θ ε τ ή σ ο υ ν  μ ι ά  σ ύ ν τ α ξ η ,  μ ι ά  μ α -  

'  ν ι έ ρ α  π ο ύ  π ρ ο ϋ π έ θ ε τ ε  κ α ί  χ ρ ε ι ­
α ζ ό τ α ν  ι ι ι ά  μ έ θ ο δ ο .  Α λ λ ά  π ο ύ  
Χ ω ρ ί ς  α υ τ ή ν  δ έ ν  ε ϊ τ α ν  π ι ά  π α ρ ά  
μ ό ν ο  μ ο τ ν ι έ ρ α  κ '  έ π ι τ ή δ ε υ σ η .

Π ώ ς  θ ά  , σ υ ν έ β α ι ν ε  δ ι α φ ο ρ ε τ ι ­
κ ά ;  Ε κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  θ ά ρ θ ο υ ν ,  έ κ ε ϊ -  
ν ο ι  π ο ύ  ή ρ θ α ν  έ δ ώ  κ α ί  τ ρ ί α  χ ρ ό ­
ν ι α ,  6 έ  μ π ο ρ ο Ο ν  ν ά  κ α τ α λ ά β ο υ ν  
Α ρ κ ε τ ά  π ό σ η  δ υ σ τ υ χ ί α  π ε ρ ί μ ε ν ε  
£ ν α  ν έ υ  π ν ε ύ μ α ,  ά π λ η σ τ ο  γ ι ά  τ έ ­
χ ν η  π ν ε υ μ α τ ι κ έ ς  σ υ γ κ ι ν ή ­
σ ε ι ς ,  π ο ύ  έ μ π α ι ν ε  σ τ ή ν  τ ο τ ι ν ή  
« Κ ο ι ν ω ν ί α  τ ώ ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν » .  Ό  
Ρ ί ν Α ν ,  6  Λ ε κ ό ν  ν τ έ  Λ ί λ  κ Γ  δ  

Μ π α μ β ί λ  ε ϊ τ α ν  ν ε κ ρ ο ί .  * 0  Ρ ε μ π ώ  

γ α μ έ ν ο ς .  Ό  Β ε ρ λ α ί ν  τ ρ ο φ ό ς .  Α ­

π λ η σ ί α σ τ ο ς .  Ή  κ ο υ β έ ν τ α  τ ο Ο  Έ -  

ρ ε ν τ ι ά ,  γ ε μ ά τ η  ο ί σ τ ρ ο ,  έ τ ρ ε φ ε  

π ο λ ύ  λ ί γ ο ·  κ ά π ο ι α  π ε ρ ι φ ρ ο ν η τ ι ­
κ ή  ό π ε ρ ο ψ ί α ,  δ έ ν  Α φ ι ν ε  ν ’  Α ν α ­
γ ν ω ρ ι σ τ ο ύ ν  σ τ ό  Μ ω ρ ε ά ς  ο ί  Ι δ ι ό ­
τ η τ ε ς  τ ο ύ  Α λ η θ ι ν ο ύ  π ο ι η τ ή .  Ό  

ί Ρ ε ν ι έ .  Α  Γ κ ο ’ Λ φ έ ν  μ ό λ ι ς  γ τ ν ν ι ώ ν ,

·κ τ ο ν » .  Σ έ  π ο ι ό ν  ν ά  π ά ε ι  κ α ν ε ί ς ;

Γ ί ο ι ό ν  ν ά  θ α υ μ ά σ ε ι ,  μ ε γ ά λ ο ι  
θ ε ο ί ;

— Έ μ π α ι ν ε ς  σ τ ο ύ  Μ α λ λ α ρ μ έ ·  
ε ϊ τ α ν  β ρ ά δ ι ’  ε ύ ρ ι σ κ ε ς  έ κ ε ί  έ π ι -  
τ έ λ ο υ ς  μ ι ά  μ ε γ ά λ η  σ ι ω π ή ·  σ τ ή ν  
π ό ρ τ α  έ σ β υ ν α ν  ό λ ο ι  ο ί  θ ό ρ υ β ο ι  
τ ο ύ  δ ρ ό μ ο υ .  * 0  Μ α λ λ α ρ μ έ  ά ρ χ ι ­
ζ ε  ν ά  μ ι λ ά ε ι  μ έ  φ ω ν ή  ά π α λ ή ,  
μ ο υ σ ικ ή .  Α λ η σ μ ό ν η τ η  —  Α λ λ ο ί μ ο .  
ν ο !  —  γ ι ά  π ά ν τ α  χ α μ έ ν η .  Π ρ ά γ ­
μ α  π ο φ ά ξ ε ν ο :  Σ κ ε φ τ ό τ α ν  
π ρ ί ν ν ά  μ ι λ ή σ ε ι !

Κ α ί  κ ο ν τ ά  Τ ο υ ,  γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ­
ρ ά ,  Ι ν ι ω θ έ ς ,  ά γ γ ι ζ ε ς  τ η ν  π ρ α γ ­
μ α τ ι κ ό τ η τ α  τ η ς  σ κ έ ψ η ς :  “ Ο , τ ι  
ζ η τ ο ύ σ α μ ε ,  δ , τ ι  π ο θ ο ύ σ α μ ε ,  δ , τ ι  
λ α τ ρ ε ύ α μ ε  σ τ ή  ζ ω ή ,  ύ τ ι ή ρ χ ε  
π ρ α γ μ α τ ι κ ά -  έ ν α ς  Α ν θ ρ ω π ο ς  έ δ ώ  
τ ά  ε ί χ ε  ό λ α  σ ’  α  ö  τ  ό  θ υ σ ι ά σ ε ι .

Γ ι ά  τ ό ν  Μ α λ λ α ρ μ έ ,  ή  λ ο γ ο τ ε -  
y v i a  ε ϊ τ ο Ύ  ό  σ κ ο π ό ς ,  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ό  
ϊ δ ι ο  τ η ς  ζ ω ή ς .  Κ ο ν τ ά  τ ο υ  τ ή ν  α ι ­
σ θ α ν ό σ ο υ ν  α ύ θ ε ν τ ι κ ή  κ α ί  π ρ α γ ­
μ α τ ι κ ή .  Κ α ί  γ ι ά  ν ά  τ ά  θ υ σ ι ά σ ε ι  
σ '  α ύ τ ή ν  δ λ α ,  θ ά  π ε ί  δ τ ί  π ί σ τ ε υ ε  
σ ’  α ύ τ ή ν  μ ο ν α δ ι κ ά .  Σ κ έ π τ ο μ α ι  ά ν  
ύ π ά ο γ ε ι  σ τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ' α  τ ή ς  λ η γ ο -  
τ ε χ ν ί α ς  μ α ς  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  π ι ό  Α ­
δ ι ά λ λ α κ τ η ς  π ί σ τ η ς .

Μ ή  μ π ο ρ ώ ν τ α ς  ν ’  Α κ ο ύ σ ο υ ν  κ α .  
ν έ ν α ν  Α λ λ ο ν ,  δ έ ν  ε ί δ ο τ ν  σ ’  α ό τ ό ν ,  
τ ό ν  τ ε λ ε υ τ α ί ο  κ α ί  τ ε λ ε ι ό τ ε ρ ο  Α ν ­
τ ι π ρ ό σ ω π ο  τ ο ύ  Π α ρ ν α σ σ ο ύ ,  τ ή ν  
κ ο ρ υ φ ή  τ ο υ ,  τ ό  σ υ μ π λ ή ρ ω μ α  κ α ί  
τ ή ν  τ ε λ ε ί ω σ ή  τ ο υ '  ε ί δ α ν  έ ν α ν  μ ύ ­
σ τ η .  Ι δ ο ύ  γ ι σ τ ί  ή  Α ν τ ί δ ρ α σ η  ύ - 

π ή ρ ξ ε  τ ό σ ο  ζ ω η ρ ή  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α

χ ρ ό ν ι α ,  τ ό σ ο  τ ρ ε λ λ ά  π α θ η τ ι κ ή .  
Ε π ί σ τ ε ψ α ν  π ώ ς  δ ι ε κ δ ι κ ο ύ σ α ν  μ ι ­

α ν  έ λ ε υ θ ε ρ ί α  π ο ύ  β ρ ι σ κ ό τ α ν  σ έ  
κ ί ν δ υ ν ο ^  τ ό σ η  έ ξ ο υ σ ί α  Α σ κ ο ύ σ ε  
τ ό  γ α λ ή ν ι ο  κ α ί  μ ο ν α χ ι κ ό  α ύ τ ό  
π ν ε ύ μ α ,  τ ό σ ο  ε ί χ ε  έ π ι β ά λ ε ι  σ τ ο ύ ς  
ά λ λ ο υ ς  ν ά  τ ό  θ α υ μ ά ζ ο υ ν .  Ε π α ­
ν α σ τ ά τ η σ α ν .  Π ρ ο σ π ο ι ή θ η κ α ν  π ώ ς  
τ ό  μ ι σ ο ύ ν ·  κ α ί  π ο τ έ  ή  κ υ ρ ι α ρ χ ί α  
τ ο υ  δ έ  σ τ ά θ η κ ε  π ι ό  σ τ έ ρ ε η ,  π α ­
ρ ά  σ έ  κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  Α π ε λ ε υ θ ε ρ ώ -  
θ η κ ο π » Α π ’  ο ιύ τ ό .  Κ α ί  τ ό .  έ κ α μ α ν  
μ έ  μ ε γ ά λ ο  π ά τ α γ ο .  'Ε π ι κ α λ έ σ θ η .  
κ α ν  τ ό  δ ι κ α ί ω μ α  τ ή ς  ζ ω ή ς ·  σ ά μ -  
π ω ς  ό  Μ α λ λ α ρ μ έ  ν ά  τ ο ύ ς  ά π α -  
γ ό ρ ε υ ε  ν ά  ύ π ά ρ χ ο υ ν  σ ’  έ ν α ν  δ -  
π ο ι ο ν δ ή π ο τ ε  κ ό σ μ ο  έ κ τ ό ς  Α π ’  
Τ ο ν  δ ι κ ό  τ ο υ  —  μ έ  μ ό ν η  τ ή ν  ή ρ ε ­
μ η  έ κ φ ρ α σ η  μ ι α ς  ή θ ι κ ή ς  ¿ μ ο ρ ­
φ ι ά ς ,  Α π ό κ ο σ μ η ς ,  έ κ θ α μ β ω τ ι κ ή ς ,  

σ ά ν  τ ή ν  . ¿ μ ο ρ φ ι ά  τ ο ύ  έ ρ η μ ϊ τ η  
τ ο υ ,  π ο ύ  Α ρ ν ε ΐ τ α ι  τ ό ν  έ ξ ω -  
τ ε ρ ι κ ό  κ ό σ μ ο  μ έ  τ ή  δ ύ ν α μ η  τ ή ς  
π ί σ τ η ς  τ ο υ .

Κ α ί  π α ρ α δ έ χ ο μ α ι  ό τ ι  ή  β ι α ι ό ­
τ η τ α  κ α ί  τ ό  π ά θ ο ς  τ ώ ν  π ρ ό σ φ α ­

τ ω ν  Α ν τ ι δ ρ ά σ ε ω ν ,  π ρ ο ή λ θ ε  έ π ί ·  
σ η ς  Α π ό  τ ή  β ι α ι ό τ η τ α  κ α ί  τ ό  π ά ­
θ ο ς  μ ε ρ ι κ ώ ν  θ α υ μ α σ τ ώ ν ,  σ ά ν  έ ·  
μ ά ς .

Σ έ  μ ι ά  ή λ ι κ ί α  π ο υ  ε ί χ α μ ε  Α ­
ν ά γ κ η  ν ά  θ α υ μ ά ζ ο υ μ ε ,  ό  Μ α λ -  
λ α ρ μ ε  μ ό ν ο ς  δ ι κ ο η ο λ ο γ ο Ο σ ε  έ ν α  
ν ό μ ι μ ο  - θ α υ μ α σ μ ό .  Π ώ ς  ν ά  μ ή ν  
ε ϊ τ α ν  π α θ η τ ι κ ό ς  κ α ί  β ί α ι ο ς :

, Μ ε τ ά φ ρ . :  Γ Ι  A N .  Χ Α Τ Ζ 1 Ν Η

‘ Ο  Ν τ .  κ ι ’  ο ί  ο ύ ν τ ρ ο φ ο ί  τ ο υ  έ μ ε ι ­
ν α ν  έ ξ  έ ψ τ ά  μ έ ρ ε ς  σ τ ό  Τ ο μ π ό λ σ κ . 
Σ τ ή ν  π ο λ ι τ ε ί α  α ύ τή  κ ά θ ο ν τ α ν  κ α ί  
μ ε ρ ικ ο ί  « δ ε κ ε μ β ρ ι σ τ έ ς » ,  Α π ο λ υ μ έ ν ο ι  
ά π ό  τ ά  κ ά τ ε ρ γ α ,  ά λ λ ά  μ έ  τ ό ν  δ ρ ο  
ν ά  έ κ τ ίσ ο υ ν  τ ή ν  ύ π ό λ ο ιπ η  π ο ινή  
τ ο υ ς  σ τή  Σ ιβ η ρ ί α  σ ά ν  έ ξ ό ρ ισ τ ο ι .  
Ή τ α ν :  ό  Μ ο υ ρ ά δ ιε φ , δ  Ά ν έ ν κ ο φ ,  
ό  Φ ό ν  —  Β ί ζ ιν . . .  Ο ί  γ υ ν α ίκ ε ς  τ ο υ ς  
Α σ χ ο λ ο ύ ν τ α ν  μ έ  τ ή  φ ιλ α ν θ ρ ω π ία ,  κ Γ  
ά ν α κ ο ύ φ ι ζ α ν ,  δ σ ο  μ π ο ρ ο ύ σ α ν , τ ή  δ υ ­
σ τ υ χ ία ,  τ ώ ν  κ α τ ά δ ικ ω ν  π ο ύ  μ ε τα φ έ -  
ρ ο ν τ α ν  σ τ ά  κ ά τ ε ρ γ α  κ α ί  π ο ύ  σ τ α ­
μ α τ ο ύ σ α ν  χ ι ά  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  σ τ ά  κ ρ α · 
τ η τ ή ρ ια  τ ο υ  Τ ο μ π ό λ σ κ .

“ Ο τ α ν  ο ί  έ π α ν α σ τ ά τ ε ς  α ύ τ ο ί  σ τ ά  
1825 έ μ α θ α ν  τ ό ν  έ ρ χ ο μ ό  σ τ ή ν  π ό λ η , 
έ κ ε ί ν ω ν  π ο ύ . κ α θ ώ ς  α υ το ί ,  π ίσ τ ε ψ α ν  
σ τ ή ν  « ό π ό θ ε σ η  τ ή ς  λ ε υ τ ε ρ ι ά ς »  κ α ί  
π ο ύ , κ α θ ώ ς  α ύ το ί ,  π ά λ α ιψ α ν  κ Γ  ύ π ό - 
κ υ ψ α ν  σ τ ά  χ τυ τ τή μ α τα  τ ή ς  σ κ λ η ρ ό -  
τ α τ η ς  δ ικ α ιο σ ύ ν η ς ,  σ υ γ κ ιν ή θ η κ α ν  
κ α  θ έ λ η σ α ν  ν ά  τ ο ύ ς  δ ό σ ο υ ν  θ ά ρ ρ ο ς .  
Ο ί  γ υ ν α ίκ ε ς  τ ο υ ς  π ή γ α ν  σ τ ο ύ ς  β α ­
ρ υ π ο ιν ί τ ε ς  φ α ί  κ α ί  κ ρ α σ ί  κ α ί  ζ ή τ η .  
σ α ν  ν ά  σ υ ν α ν τή σ ο υ ν  τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς  σ τ ό  
ϊ δ ιο  τ ό  σ π ί τ ι  τ ο ΰ  έ π ιθ ε ω ρ η τή .

« Ε ίδ α μ ε  τ ι ς  μ ε γ ά λ ε ς  έ κ ε ί ν ε ς  μ ά ρ - ’- 
τυ ρ ες^  —  θ ά  γ ρ ά ψ ε ι  Α ρ γ ό τ ε ρ α  ό  Ν τ .  
σ τ ό  « ‘ Η μ ε ρ ο λ ό γ ιο  έ ν ό ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α »  
—  π ο ύ  ε ίχ α ν  θ ε λ η μ α τ ικ ό  Α κ ο λ ο υ θ ή ­
σ ε ι  τ ο ύ ς  Α ν τ ρ ε ς  τ ο υ ς  σ τ ή  Σ ιβ η ρ ία .  
’ Α θ ώ ε ς  γ ι ά  κ ά θ ε  έ γ κ λ η μ α ,  ύ π ό φ ε -  
ρ α ν  γ ι ά  ε ίκ ο σ ιπ έ ν τ ε  Α τ έ λ ε ι ω τ α  
χ ρ ό ν ια  τ ά  Ι δ ια  β α σ α ν ισ τ ή ρ ια  π ο ύ  
κ α ί  ο ί  Α ν τ ρ ε ς  τ ο υ ς » .

Ή  σ υ ζ ή τ η σ η  κ ρ ά τ η σ ε  π ά ν ω  Α π ό  
μ ιά ν  ώ ρ α .  Τ ή  σ τ ι γ μ ή  τ ο ύ  χ ω ρ ισ μ ο ύ ,  
ο ί  γ υ ν α ίκ ε ς  τ ώ ν  « δ ε κ ε μ β ρ ι σ τ ώ ν »  εύ - 
λ ό γ η σ α ν  τ ο ύ ς  κ α τ ά δ ικ ο υ ς  κ ι ' έ δ ο ο α ν  
ο π ό ν  κ α θ έ ν α  ά π ό  έ ν α  Ε ύ α γ γ έ λ ι ο ,  τ ό  
μ ό ν ο  β ιβ λ ίο  π ο ύ  ή  Α ν ά γ ν ω σ ή  τ ο υ  έ -  
π ι τ ρ έ π ο ν τ α ν  σ τ ό  κ ά τ ε ρ γ ο ?  Ό  Ν τ .  δ έ ν  
θ ’  Α π ο χ ω ρ ι ζ ό τ α ν  π ο τ έ  Α π ’  α ύ τ ό  τ ό  
έ ν θ ύ μ ιο .

" Ο τ α ν  ο ί  έ π ισ κ έ π τ ρ ι ε ς  έ φ υ γ α ν ,  ό  
Ν τ .  κ ο ί τ α ξ ε  τ ό  β ιβ λ ίο  π ο ύ  κ ρ α τ ο ύ ­
σ ε  σ τ ά  χ έ ο ια  τ ο υ .  Τ ό  ν τ ύ σ ιμ ο  ή τ α ν  
σ κ ισ μ έ ν ο  Α π ό  μ έ σ α  κ α ί  π ιό  μ έ σ α  ή-

Σ τ ί ς  2 3  Γ ε ν ά ρ η  1850 , δ σ τ ε ρ ’  Απδ 
τ ρ ε ί ς  μ έ ρ ε ς  τ α ξ ι δ ι ο ύ  μ έ  τ ό  έ λ κ η θ ρ ο ,

Κέ σ α  σ τ ο  χ ιό ν ι ,  μ έ σ α  σ τ ό ν  Α ν ε μ ο , ύ 
τ .  κ ι ’  ό  Ν τ ο ΰ ρ ο φ  έ φ τ α ν α ν  σ τ ό  τ έ ρ ­

μ α  τ ο ύ  τ α ξ ι δ ι ο ύ  τ ο υ ς .

Τ ό  φ ρ ο ύ ρ ιο  τ ο ύ  “ Ο μ σ κ  ή τ α ν  σ τ  
μ έ σ η  μ ια ς  μ ικ ρ ή ς  π ε δ ιά δ α ς  φ ρ α γ μ έ ­
ν η ς  μ έ  1 .50 0  π α σ σ ά λ ο υ ς  ά π ό  ξύ λ ο  
β α λ α ν ιδ ιά ς .  Σ τ ή ν  ε ί σ ο δ ο  β ρ ίσ κ ο ν τ α ν  
τ ά  χ τ ί ρ ι α  τ ή ς  Δ ιε ύ θ υ ν σ η ς ,  τ ή ς  ύ π η . 
ρ ε σ ία ς  τ ώ ν  μ η χ α ν ικ ώ ν  κ α ί  τ ο ύ  ’ Ε­
π ι τ ε λ ε ίο υ .  Σ έ  δ ε ύ τ ε ρ η  σ ε ιρ ά  β ρ ί­
σ κ ο ν τ α ν  ο ί  σ τ ρ α τ ώ ν ε ς  κ α μ ω μ έ ν ο ι  Α­
π ό  κ ο ρ μ ο ύ ς  δ έ ν τ ρ ω ν  χ ο ν τ ρ ο κ ο μ μ έ ­
ν ο υ ς .  Π ιό  π έ ρ ~  τ ό  μ α γ ε ιρ ε ιό ,  ό  σ τ ά .  
β λ ο ς ,  ό  ά χ ε ρ ιώ ν α ς ,  ή  Α π ο θ ή κ η . Σ τ ή  
θ έ σ η  τ η ς  α ύ λ ή ς  έ ν α  ια ε ν ά λ ο  γ υ υ ν ο  
δ ω μ ά τ ι ο  χ ρ η σ ίυ ε υ ε  γ ι ά  τ ή  σ υ ν ά θ ρ ο ι­
σ η  κ α ί  τ ό  π ρ ο σ κ λ η τ ή ρ ιο  τ ώ ν  κ α τ α ­
δ ίκ ω ν .

Ό  δ ιο ικ η τ ή ς  τ ή ς  φ ρ ο υ ρ ά ς  σ τ ό  κ ά ­
τ ε ρ γ ο  τ ο ΰ  ’Ό μ σ κ  ή τ α ν  έ ν α  φ ρ ιχ τό  
κ τ ή ν ο ς .  Λ ε γ ό τ α ν  Κ ρ ύ φ τσ ο ® ,  ά λ λ ά  ο ί  
κ α τ ά δ ι κ ο ί τ ό ν  π α ρ α ν ό μ α ζ α ν  « Β ά σ κ α  
ό  Α ν ο ιχ τ ο μ ά τ η ς » ,  γ ι α τ ί  τ ί π ο τ ε  δ έ ν  
ξ έ φ ε υ γ ε  τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο υ .

Ή τ α ν  ή λ ίθ ιο ς .  έ γ ω ΐ σ τ ή ς ,  σ κ λ η ρ ό ς .  
Ή  σ κ έψ η  τ ή ς  δ ί χ ω ς  δ ρ ια  έ ξ ο υ σ ία ς  
τ ο υ  τ ό ν  μ ε θ ο ύ σ ε ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ό  κ ρ α .  
σ ί , γ ι α τ ί  έ π ιν ε  σ ά ν  ρ ο υ φ ή χ τρ α .

" Ο τ α ν  έ μ π α ιν ε  μ έ σ α  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ η  
τ ο ΰ  π ρ ο σ κ λ η τ ή ρ ιο υ ,  μ έ  τ ό  β λ έ μ μ α  
λ υ σ σ α σ μ έ ν ο  κ α ί  τ ό  σ ά λ ι ο  σ τ ά  χ ε ί ­
λ ια ,  ο ί  κ α τ ά δ ικ ο ι ,  κ ' - ο ί  π ι ό  σ κ λ η ρ ά · 
μ έ ν ο ι  Α κ ό μ α , έ τ ρ ε μ α ν  Α π ’  τ ό  φ ό β ς  
τ ο υ ς  σ ά ν  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά .

Δ έ ν  β α ρ υ ό τ α ν  ν ά  σ η κ ώ ν ε τ α ι  τ ή  ν ύ ­
χ τ α  γ ι ά  ν ά  έ π ιθ ε ω ρ ή σ ε ι  τ ό  θ λ ιβ ε ρ ό  
Α σ κ έ ρ ι  τ ο υ .  ’ Ο ρ θ ό ς  σ τ ή  μ έ ο η  τ ο ύ  ύ  
π ν ω τ η ρ ίο υ ,  μ ε θ υ σ μ έ ν ο ς ,  τ ρ ικ λ ί ζ ο ν ,  
τ α ς ,  χ ε ι ρ ο ν ο μ ώ ν τ α ς  κ α ί  β ρ ώ μ ικ ο ς  
έ β ρ ι ζ ε  τ ο υ ς  κ α τ ά δ ικ ο υ ς  γ ι ά  τ ή ν  π ρ ο ­
τ ίμ η σ ή  τ ο υ ς  σ τ ό  π ιο τ ό  κα> σ τ ό  μ ε ­
θ ύ σ ι.

« Φ ο ρ έ ς  —  φ ο ρ έ ς ,  Α κ ό μ α  —  γ ρ ά φ ε ι  

ό  Ν τ .  σ τ ό ν  ά δ ε ρ φ ό  τ ο υ  —  έ β ρ ι ­

ζ ε  τ ό ν  τ ά δ ε  κ α τά & ικ ο  γ ι α τ ί  δ έ ν  κ ο ι­

μ ό τ α ν  σ τ ό  δ ε ξ ί  τ ο υ  π λ ε υ ρ ό ,  ή  γ ι α τ ί  

Φ ώ ν α ζ ε ,  ε ί τ ε  γ ι α τ ί  π α ρ α μ ιλ ο ύ σ ε  σ τ ό ν  
ύ π ν ο  τ ο υ . . »

Κ ’  ή  τ ιμ ω ρ ί α  ή τ α ν  π α ρ α δ ε ιγ μ α ^  
τ ικ ή :  μ α σ τ ί γ ω μ α .

Κ ά θ ε  μ ή ν α  ό  Κ ρ ύ φ τ σ ο φ  σ ύ ν τα σ ε -  

μ ιά  έ κ θ ε σ η  γ ι ά  τ ή ν  σ υ μ π ε ρ ιφ ο ρ ά  

τ ώ ν  κ α τ ά δ ικ ω ν  κ α ί  τ ή ν  έ σ τ ε λ ν ε  σ τ ή  
Δ ιε ύ θ υ ν σ η .

Τ ά  π α ρ ά π ο ν α  τ ω ν  κ ρ α τ ο ύ μ ε ν ω ν  

σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ο ν τ α ν ,  Ι ξ ε τ ά ζ ο ν τ α ν  κ α ί  

κ ρ ίν ο ν τ α ν  Α π ’  α ύ τ ή .  Μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  

δ ι α τ ά ξ ε ι  έ ν α  ξ α λ ά φ ρ ω μ α  τ ή ς  π ο ιν ή ς , 

ε ί τ ε  ν ά  σ κ ο τ ώ σ ε ι  έ ν α ν  Α ν θ ρ ω π ο ,  ύ - 

π ο χ ρ ε ώ ν ο ν τ ά ς  τ ο ν  ν ά  κ ά ν ε ι  δ ο υ λ ε ιά  

π ά ν ω  Α π ’  τ ί ς  δ υ ν ά μ ε ις  τ ο υ .  " Ε δ ω σ ε  

έ κ α τ ό  ρ α β δ ισ μ ο ύ ς  σ ’  έ ν α ν  π ε ν η ν τ ά ­

ρ η  π ο λ ω ν ό ,  π ρ ώ η ν  κ α θ η γ η τ ή  σ έ  Π α ­

ν ε π ισ τή μ ιο ,  μ έ  τ ή  δ ι κ α ι ο λ ο γ ί α  δ τ ι  ό  

δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ο ς  έ κ ε ί ν ο ς  τ ο ΰ  ε ίχ ε  π ε ϊ : ι  

0- « Δ έ ν  ε ί μ α σ τ ε  λ η ο τ έ ς ,  ε ί μ α σ τ ε  π ο λ ι -
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τ ικ ο ί  κ α τ ά δ ικ ο ι » .

- Ε Χ Ε Ι  Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ 1 
M Ä  « τ ©  β ά ό ο ς  τ  ή ;  κ α ρ δ ι ά ;  τ ο υ  ή - 

t « v e  δ ί κ α ι ο ; .  K a i  σ ά ν  έ β λ ε π ε  τ ή ν  
ά δ ικ ι α  ν ά  σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  
σ τ ό  τ έ λ β ;  ν ά  τ ή ν  ό π ο μ ε ί ν ε ι  κ α ί  
μ ά ζ ε υ ε  μ έ σ α  τ ο υ  π ά ρ α  π ο λ ύ  θυ μ ό  
γ ι ά  μ ε ρ ικ ο ύ ;  σ υ μ β ο ύ λ ο υ ; π ο ύ  μ ιλ ο ύ ­
σ α ν ε  σ τ β ΰ  δ ι ο ικ η τ ή  σ ι '  α ύ τ ί  κ α ί  π ρ ό  
π ά ν τ ω ν  γ ι ά  τ ό ν  ά ρ χ ισ ύ μ β ο υ λ ο .  " Η ­
ξ ε ρ ε  ω σ τ ό σ ο  π ώ ;  δ ε ν  ώ ψ ε λ β ΰ σ ε  σ έ  
τ ί π ο τ α  ά ν  μ ιλ ο ύ σ ε  γ ι ’  α ύ τ ά  σ τ ό ν  α ­
δ ύ ν α τ ο  γ έ ρ ο .  Κ ι ’  δ μ ω ;  σ ά ν  κ α θ ό τ α -  

' ν ε  κ ι ’  ά κ ο υ γ ε  τ ί ;  υ π ο δ έ σ ε ι ;  κ ι '  έ ­
β λ ε π ε  τ ή ν  ά δ ικ ία  ν ά  ξ α ν α γ ί ν ε τ α ι  
χ ι λ ι ε ;  φ ο ρ έ ς ,  σ τ ε ν ο χ ω ρ ι ό τ α ν ε  τ ό σ ο ,  
π ο ύ  σ η κ ω ν ό τ α ν ε  κ Γ  έ φ ε υ γ ε  μ ο υ ρ - 
μ β υ ρ ί ζ ο ν τ α ;  χ ί λ ι ε ;  φ ο ρ έ ; : .

—  Α ν  δ ε ν  α ν ο ί ξ ε ι  γ λ ή γ ο ρ α  ό  
κ α ι ρ ό ;  θ ά  σ κ ο τ ώ σ ω . κ α ν έ ν α  χ ω ρ ί ;  
ν ά  τ ό  θ έ λ ω .

Μ ά  κ α ί  ο ·  σ ύ μ β ο υ λ ο ι δ έ ν  τ ό ν  ά -  
γ α π ο ύ σ α ν ε  γ ι α τ ί  μ ά ζ ε υ ε  τ ό σ α  ε ισ ο ­
δ ή μ α τ α  κ α ί  τ ο ν  κ ο ρ ο ΐ δ ε υ α ν  π ο ύ  έ ­
τ ρ ω γ ε  τ ό σ ο  ά τ λ α  φ α γ ι ά  κ α ί  δ έ ν  
ε ί χ ε  τ ό σ ο  κ α λ ο ύ ;  τ ρ ο π β υ ί  κ α ί  - ό σ η  
μ ό ρ φ ω σ η  σ ά ν  α ύ τ ο ύ ; .

Μ ι ά  μ έ ρ α  λ ο ιπ ό ν  ό  θ υ μ ό ; τ ο ΰ  
Β ά γ κ  τ ο ΰ - Τ ί γ ρ η  ξ έ σ π α σ ε  ξ α φ ν ικ ά ,  
ό π ω ς  ο ύ τ ε  ό  ϊ δ ι ο ;  δ έ ν  τ ό  π ε ρ ί μ ε ν ε .  
“ Α ρ χ ι σ ε  μ έ  έ ν α  μ ικ ρ ο ζ ή τ η μ α ,  δ π ω ;  
ο φ χ ί ζ ε ι  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  κ Γ  ή  μ π ό ρ α  
μ έ  σ ι γ α ν ό ν  ά έ ρ α  κ α ί  λ ί γ α  σ κ ισ μ έ ­
ν α  σ ύ νν εφ α -.

Κ ά π ο ι α  μ έ ρ α  π ρ ί ν  τ ή ν  π ρ ω τ ο ­
χ ρ ο ν ι ά ,  ό τ α ν  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  γ υ ρ ί ζ ο υ ν ε  
π α ν τ ο ύ  γ ι ά  ν ά  μ α ζ έ ψ ο υ ν ε  τ ά  χ ρ έ η  
τ ο υ ;  κ Γ  ό σ ο ι  χ ρ ω σ τ ο ύ ν ε  κ ρ ύ β ο ν τ α ι  
ό σ ο  π ιό  κ α λ ά  μ π ο ρ ο ύ ν ε  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  
τ ο ύ ;  β ρ ο ύ ν ε  ίσ α μ ε  τ ή ν  π ρ ώ τ η  μ έ ρ α  
τ ο ΰ  χ ρ ό ν ο υ ,  ό π ο υ  κ α ν ε ί ;  δ έ  μ π ο ρ ε ί  
ν ά  μ α ζ έ ψ ε ι  χ ρ έ η ,  ό  γ ε ρ ο - δ ι ο ι κ ι τ τ ή ί  
π ή γ ε  σ τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  δ ι κ α σ τ ή ρ ι ο  τ ή ;  
χ ρ ο ν ι ά ;  κ α ί  κ ά θ η σ ε  σ τ ή ν  έ δ ρ α  τ ο υ .  
Κ ε ί ν η  τ ή ν  ή μ έ ρ α  ό  Β ά γ κ  β  Τ ί γ ρ η «  
ή τ α ν ε  π ο λ ύ  α ν ή σ υ χ ο ;  γ ι α τ ί  ή τ α ν *  
π ο λ ύ  ά π ρ α γ ο ; .  Α έ ν  ή θ ε λ ε  ν ά  χ α ρ ­
τ ο π α ί ζ ε ι  γ ι ά  ν ά  μ ή  τ ο ν  β λ έ π ο υ ν  ο ί  
σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ;  τ ο υ . κ α ί  π ά ρ ο υ ν  ά έ ρ α  
κ α ί  π α ί ζ ο υ ν ε  π ιο  π ο λ ύ .  Δ έ ν  ή θ ε λ ε  
ν ά  δ ι α β ά ζ ε ι  π ο λ ύ , γ ι α τ ί  τ ά  δ ι η γ ή ­
μ α τ α  κ α ί  τ ά  π α ρ α μ ύ θ ια  ά δ υ ν β τ τ ί ζβ υ -  
ν ε  τ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο .  Ε ί ν α ι  γ ε μ α τ α  ό ­
ν ε ι ρ α  κ α ί  ε ρ ω τ ι κ έ ;  ύ π ο θ έ σ ε ι ;  κ Γ  
α ύ τ ό ;  δ έ ν  ή τ α ν ε  ά ρ κ ε τ ά  σ π ο υ δ α ­
σ μ έ ν ο ;  γ ι ά  τ ή  μ ε γ ά λ η  φ ιλ ο σ ο φ ία .  
Δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ά κ ό μ α  κ α ί  ν ά  κ ο ιμ η ­
θ ε ί .  Σ η κ ώ θ η κ ε  λ ο ι π ό ν  κ α ί  π η γ ε  
μ α ζ ί  μ έ  τ ή  φ ρ ο υ ρ ά  τ ο υ  κ α ί  κ ά θ η σ ε  
σ τ ό  δ ι κ α σ τ ή ρ ι ο  ν ά  δ ε ι  π β ιο ί  θ ά  π ά ­
ν ε  κ ε ί ν η  τ ή ν  ή μ έ ρ α .  Ά λ λ ά  μ έ σ α  
σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ο υ  λ α χ τ α ρ ο ύ σ ε  τ η ν  
ά ν ο ι ξ η  κ α ί  ή τ α ν ε  σ τ ε ν ο χ ω ρ η μ έ ν ο ;  
ι δ ι α ί τ ε ρ α  γ ι α τ ί  ο ί  δ έ κ α  σ τ ε ρ ν έ ;  μ έ -  
ρ ε ;  ή τ α ν ε  π ο λ ύ  κ ρ ύ ε ;  κ α ί  έ β ρ ε χ ε  
τ ό σ ο  π ο λ ύ  κ α ί  ά δ ιά κ β π α ,  π ο ύ  ο ί  ά ν -  
τ ρ ε ;  τ ο υ  δ ι α μ α ρ τ ύ ρ ο ν τ α ν  π ο ύ  β γ α ί ­
ν α ν ε  ά π ό  τ ο ν  κ α τ α υ λ ισ μ ό  τ ο υ ; .

Κ ά θ η σ ε  λ ο ιπ ό ν  κ α ί  τ ο ύ  φ α ι ν ό τ α ν ε  
π ώ ;  ή  φ ο β ε ρ ώ τ ε ρ η  ζ ω ή  ή τ α ν  ή  δ ι ­
κ ή  τ ο υ ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  ύ π ή ρ χ ε  ο ύ τ ε  μ ιά  
ψ υ χ ή  π ο ύ  ν ά  έ ν δ ι α φ έ ρ ε τ α ι  ά ν  θά  
ζ ο ΰ σ ε  ή  ά ν  θ ά  π έ θ α ι ν ε ,  Κ ά θ η σ ε  λ ο ι ­
π ό ν ,  α π ρ ό σ ε χ τ ο ;  κ α ί  ξ α ν α μ μ έ ν ο ; ,  
σ τ ή  σ υ ν η θ ισ μ έ ν η  τ ο υ  θ έ σ η .  Γ ι ά  τ η ν  
ώ ρ α  ε ί δ ε  ν ά  μ π α ί ν ε ι  κ ά π ο ι ο ;  π λ ο ύ ­
σ ι ο ;  π ο ύ  τ ό ν  γ ν ώ ρ ι ζ ε ,  γ ι α τ ί  τ ό ν  ε ί ­
χ ε  δ ε ί  κ α ί  π ρ ω τ ή τ ε ρ α .  *©  ά ν θ ρ ω ­
π ο ;  α ύ τ ό ;  ή τ α ν  έ ν α ;  τ ο κ ο γ λ ύ φ ο ;  
τ ή ;  π ο λ ι τ ε ί α ; ,  π α χ ύ ; ,  μ έ  ά π α λ ό  
π ρ ό σ ω π ο  κ α ί  π ο λ ύ  μ ικ ρ ά ,  μ α λ α κ ά  
κ ί τ ρ ι ν α  χ έ ρ ια ,  π ο ύ  τ ά  κ ο υ ν ο ύ σ ε  κ α -  
θ ώ ;  μ ιλ ο ύ σ ε  μ έ  μ ιά ν  ά σ κ η μ η  χ ά ρ η  
κ α ί  τ ρ α β ο ύ σ ε  ά δ ιά κ ο π α  τ ά  μ α κ ρ υ ά ,  
μ ε τ α ξ ω τ ά  τ ο υ  μ α ν ί κ ι α  ά π ό  τ ά  χ έ ­
ρ ι α  τ ο υ  π ρ ί ν  τ ά  κ ο υ ν ή σ ε ι .  Π ο λ λ έ ;  
φ ο ρ έ ;  ό  Β ά γ κ  ό  Τ ί γ ρ η «  ε ί χ ε  κ υ τ -  
τ ά ξ ε ι  α ύ τ ά  τ ά  χ ό ρ ι α  κ ι ’  ε ί χ ε  π ρ ο σ έ ­
ξ ε ι  π ό σ ο  μ ικ ρ ά  ή τ α ν ε  κ α ί  ρ α λ α κ ά  
κ α ί  π α χ ε ι ά  κ α ί  π ό σ ό  μ υ τ ε ρ έ «  ή σ α ν  
ο ί  ά κ ρ ε ;  τ ω ν  δ ά χ τ υ λ ω ν  τ ο υ  μ έ  τ ά  
μ α κ ρ υ ά  τ ο υ «  ν ύ χ ια .  Τ ά  ε ί χ ε  κ υ τ τ ά -  
ξ ε ι  τ ά  χ έ ρ ι α  έ κ ε ί ν α  ά κ ό μ α ,κ Γ  ό τ α ν  

. δ έ ν .  ά κ ο υ γ ε  τ ί  έ λ ε γ ε  ό  . ά ν θ ρ ω π ο ;  
α ύ τ ό ; .

Μ ά  σ ή μ ε ρ α  ό  τ ο κ ο γ λ ύ φ ο ;  μ π ή κ ε  
σ τ η ν  α ίθ ο υ σ α  μ α ζ ί  μ έ  έ ν α ν  φ τ ω χ ό  
χ ω ρ ι κ ό .  Ό  χ ω ρ ι κ ό ;  ή τ α ν ε  π ο λ ύ  φ ο ­
β ι σ μ έ ν ο ;  κ α ί  α ν ή σ υ χ ο ;  κ * ’  ί π έ σ ε  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό ν  δ ι κ α σ τ ή  μ έ  τ ό  π ρ ό ­
σ ω π ο  κ α τ ά  γ ή ;  κ ν ' έ μ ε ι ν ε  έ κ ε ί  ά - 
μ ί λ η τ ο « ,  ζ η τ ώ ν τ α «  έ λ ε β « .  Τ ό τ ε  ό  
τ ο κ ο γ λ ύ φ ο ;  μ ί λ η σ ε  γ ι ά  τ ή ν  ύ π ό θ ε -  
σ ή  τ ο υ .  Ε ί χ ε  δ α ν ε ί σ ε ι  έ ν α  χ ρ η μ α τ ι ­
κ ό  π ο σ ό  σ έ  κ ε ί ν ο ν  τ ο ν  ά γ ρ ό τ η  κ α ί  
ε ί χ ε  δ ε χ τ ε ί  σ ά ν  ε γ γ ύ η σ η  T «  χ ω ρ ά φ ι  

τ ο υ .  Α ύ τ ό  γ ί ν η κ ε  π ρ ί ν  ά π ό  δ υ ό  χ ρ ό ­
ν ι α  κ α ί  τ ώ ρ α  τ ά  λ ε φ τ ά  κ α ί  6  τ ό κ ο ;  
ε ί χ α ν ε . ξ ε π ε ρ ά σ ε ί  τ η ν  ά ξ ί α  τ ο ύ  χ ω ­
ρ α φ ιο ύ ;

— 'Ω σ τ ό σ ο ,  π α ρ ’  ό λ α  α ό τ ά ,  ε ί π ε  ό  
τ ο κ ο γ λ ύ φ ο ;  τ ρ α β ώ ν τ α ;  τ ά  μ ε τ α ξ ω ­
τ ά  τ ο υ  μ α ν ί κ ι α ,  κ β υ ν ω ν τ α «  τ ά  μ α ­
λ α κ ά  τ ο υ  χ έ ρ ι α  κ α ί  κ ά ν ο ν τ α «  τ ή  
φ ω ν ή  τ ο υ  π λ ο ύ σ ια  κ α ί  έ π ι τ ι μ η τ ι κ ή ,

π α ρ ’  ό λ α  α ύ τ ά ,  ώ  έ ν τ ι μ ώ τ α τ ε  δ ιο ι -  
κ η τ ά  δ έ ν  θ έ λ ε ι  ν ά  φ ύ γ ε ι  ά π ό  τ ό  
χ ω ρ ά φ ι  τ ο υ !

Κ α ί  ό  τ ο κ ο γ λ ύ φ ο ;  γ ύ ρ ισ ε  ά π ό  τ ή  
μ ιά ν  ά κ ρ η  σ τ ή ν  ά λ λ η  τ ά  μ ικ ρ ά  τ ο υ  
μ ά τ ι α ,  σ έ  έ ν δ ε ι ξ η  π ε ρ ι φ ρ ό ν η σ η ;  τ ο ύ  
π ο ν η ρ ο ύ  χ ω ρ ι ά τ η .

Μ ά  ό  χ ω ρ ι ά τ η ;  δ έ ν  έ λ ε γ ε  τ ίπ ο ­
τ α .  £ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ ε  ν ά  γ ο ν α τ ί ζ ε ι  μ έ  
τ ό  κ ε φ ά λ ι  σ κ υ μ έ ν ο  κ α ί  κ ρ υ μ μ έ ν ο  
μ έ σ α  σ τ ά  δ υ ο  π λ ε γ μ έ ν α  τ ο υ  χ έ ρ ια .  
Τ έ λ β ;  ό  γ έ ρ ο - δ ι ο ι κ η τ ή ;  τ ο ν  ρ ώ ­

τ η σ ε :  , ,
—  Γ ι α τ ί  δ α ν ε ί σ τ η κ ε ;  κ α ι  γ ι α τ ί  

δ έ ν  π λ η ρ ώ ν ε ι ς ;
Τ ό τ ε  ό  χ ω ρ ι ά τ η ;  σ ή κ ω σ ε  τ ά  μ α -  

τ ί α  τ ο υ  κ α ί  τ ά  κ ά ρ φ ω σ ε  σ τ ό  ύ π ο π ό -  
δ ι ο  τ ο ύ  δ ι ο ικ η τ ή .  ·τ Η τ α ν  ά κ ό μ α  γ β -  
ν α τ ι σ μ έ ν ο ’;  κ α ί  ε ί π ε  μ έ  α γ ω ν ί α :

— Κ ύ ρ ι ε ,  ε ί μ α ι  έ ν α ;  π ο λ ύ  τ α π ε ι ­
ν ό ;  κ α ί  φ τ ω χ ό ;  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί  δ ε ν  
ξ έ ρ ω  π ώ ;  ν ά  μ ιλ ή σ ω  σ ’  έ ν α ν  ά ν -  
θ ρ ω π ο  σ ά ν  κ Γ  ό σ α ; ,  έ ν τ ι μ ώ τ α τ ε  κ ύ ­
ρ ι ε .  Ε ί μ α ι  π ο λ ύ  τ α π ε ι ν ό ;  κ α ί  π ο τ έ ;  
μ ο υ  δ έ  μ ίλ η σ α  σ ’  ά λ λ ο ν  ά ν ώ τ ε ρ β  
ά π ό  τ ό ν  ά ρ χ ο ν τ α  τ ο ύ  χ ω ρ ιο ύ  μ α ;  
κ α »  δ ε ν  ξ έ ρ ω  π ώ ;  ν ά  μ ιλ ή σ ω  έ δ ώ .  
Κ Γ  δ μ ω ;  δ ε ν  έ χ ω  σ υ ν ή γ ο ρ ο  γ ι α τ ί  
ε ίμ α ι  π ο λ ύ  φ τ ω χ ό ; .

Τ ό τ ε ;  ό  γ ε ρ ο - δ ι ο ι κ η τ η ;  ε ί π ε  μ έ  
ά ρ κ ε τ ή  κ α λ ω σ ύ ν η :

— Δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  φ ο β ά σ α ι .  Μ ί λ η ­
σ ε  μ ο ν ά χ α .

“ Α ν ο ι ξ ε  τ ό τ ε ;  ό  χ ω ρ ι ά τ η «  τ ά  χ ε ί ­
λ η  τ ο υ  μ ιά -δ υ β ’ φ β ρ έ ;  χ ω ρ ί ;  ν ά  π ρ ο ­
φ έ ρ ε ι  κ α ν έ ν α  φ θ ό γ γ ο .  “ Υ σ τ ε ρ α  ά ρ -  
χ ί ν η σ ε  ν ά  μ ιλ ά ,  μ ά  δ έ ν  σ ή κ ω ν ε  κ α ­
θ ό λ ο υ  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ .  Έ β λ ε π ε  κ α ν έ ­
ν α ;  π ώ ;  τ ό  λ ι γ ν ό  κ ο ρ μ ί  τ ο υ  ρ ι γ ο ύ σ ε  
μ έ σ α  σ τ ά  μ π α λ ω μ έ ν α  κ ο υ ρ ε λ ιά ρ ικ α  
ρ ο ύ χ α  τ ο υ .  Μ έ σ '  ά π ό  τ ή  φ ω ν ή  τ ο υ  
έ β γ α ι ν α ν  τ β υ φ ε ;  γ έ ρ ι κ ε ;  τ ρ ί χ ε ;  σ ά ν  
τ ό  μ α λ λ ί  γ ε ρ α σ μ έ ν β υ  π ρ ο β ά το υ .  Τ ά  
π ό δ ια  τ ο υ  ή σ α ν  γ υ μ ν ά ,  π ε ρ α σ μ έ ν α  
μ έ σ α  σ έ  π α π ο ύ τ σ ια  φ τ ι α γ μ έ ν α  ά π ό  
φ ύ λ λ α  κ α λ α μ ιο ύ .  Μ ά  κ Γ  α ύ τ ά  ε ί ­
χ α ν ε  π έ σ ε ι  π ιά  ά π ό  τ ά  π ό δ ια  τ ο υ ,  
έ τ σ ι  π ο ύ  τ ά  τ ρ α χ ε ι ά  κ α ί  γ ε μ ά τ α  
κ ά λ ο υ ;  δ ά χ τ υ λ ά  τ ο υ  π α τ ο ύ σ α ν  π ά ­
ν ω  σ τ ή ν  ύ γ ρ ή  π λ ά κ α .  Μ ά  ό  χ ω ρ ιά ­
τ η ;  δ έ ν  έ δ ε ι χ ν ε  π ώ ;  τ ό  έ ν ο ιω θ ε  
α ύ τ ό  κ Γ  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  λ έ ε ι  μ ’  ά δ ύ ν α τ η  
φ ω ν ή :

— Κ ύ ρ ι ε ,  ε ί χ α  κ λ η ρ ο ν ο μ ή σ ε ι  ά π  
τ ο ύ ;  γ ο ν ι ο ύ ;  μ ο υ  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  γ η « .  
Ε ί ν α ι  π ο λ ύ  φ τ ω χ ό  χ ω ρ ά φ ι  κ α ί  π ο τ έ  
δ έ ν  μ ά ;  χ ό ρ τ α σ ε  κ α λ ά .  Μ _ά ο ί  γ ο ­
ν ι ο ί  μ α ;  π ε θ ά ν α ν ε  γ ρ ή γ ο ρ α  κ α ί  
μ ε ί ν α μ ε  έ γ ώ  κ ι ’  ή  γ υ ν α ί κ α  μ ο υ  κ Γ  
ά ν  π ε ι ν ο ύ σ α μ ε ,  π ε ι ν ο ύ σ α μ ε ,  κ ι ’  αύ ­
τ ό  ή τ α ν  ό λ ο .  Μ ά  ή  γ υ ν α ί κ α  μ ο υ  
γ έ ν ν η σ ε  π α ιδ ί ,  έ ν α  ά γ ό ρ ι  κ ι ’  ϋ- 
σ τ ε ρ ’  ά π ό  δ έ κ α  χ ρ ό ν ι α  έ ν α  κ ο ρ ί­
τ σ ι .  Σ ά ν  ή τ α ν ε  μ ικ ρ ά  τ ά  .π α ιδ ιά ,  
τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  δ έ ν  ή τ α ν  ά κ ό μ α  τ ό σ ο  
δ ύ σ κ ο λ α .  Μ ά  τ ά  π α ιδ ι ά  μ ε γ α λ ώ σ α ­
ν ε  κ Γ  έ π ρ ε π ε  ν ά  π α ν τ ρ έ ψ ο υ μ ε  τ ό  
ά γ ό ρ ι  μ α ;  κ ι ’  ή  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ  ά π ό -  
χ τ η σ ε  π α ιδ ί .  Κ ύ ρ ι ε ν  σ κ ε φ τ ε ί τ ε  τ ο  
α ύ τ ό .  Τ ό  χ ω ρ ά φ ι  δ ε  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  
θ ρ έ ψ ε ι  τ ή  γ υ ν α ίκ α  μ ο υ  κ ι 1 έ μ ε ν α  κ α ί  
τ ώ ρ α  έ χ ο μ ε  κ Γ  α ύ τ ο ύ ; .  Τ ό  κ ο ρ ί τ σ ι  
ή τ α ν ε  π ο λ ύ  μ ικ ρ ό  γ ι ά  ν ά  τ ό  π α ν ­
τ ρ έ ψ ω  κ Γ  έ τ σ ι  τ ό  έ τ ρ ε φ α  κ ι ’  α ύ τ ό .  
Π ρ ί ν  ά π ό  δ υ ό  χ ρ ό ν ι α  ε ί χ α  τ ή ν  τ ύ ­
χ η  ν ά  τ ή ν  ά ρ ρ α β ω ν ι ά σ ω  μ ’  έ ν α ν  
γ έ ρ ο  ά π ό  έ ν α  γ ε ι τ ο ν ι κ ό  χ ω ρ ι ό ,  π ού  
ε ί χ ε  π ε θ ά ν ε ι  ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  κ Γ  ε ί χ ε  
α ν ά γ κ η  ά π ό  μ ιά  γ υ ν α ί κ α  γ ι ά  ν ά  
φ ρ ο ν τ ί ζ ε ι  τ ο  ν ο ικ ο κ υ ρ ιό  τ ο υ .  Έ ­
π ρ ε π ε  ω σ τ ό σ ο ,  ν ά  τ ή ;  π ά ρ ω  τ ό  ν υ ­
φ ικ ό  φ ό ρ ε μ α .  Κ ύ ρ ι ε ,  δ έ ν  ε ί χ α  τ ίπ ο ­
τ α .  “ Ε τ σ ι  δ α ν ε ί σ τ η κ α  λ ί γ α  χ ρ ή μ α ­

τ α ,  μ ο ν ά χ α  δ έ κ α  α σ η μ έ ν ια  ν ο μ ί ­
σ μ α τ α .  Γ ι α  π β λ λ ο ύ ;  α ύ τ ό  δ έ ν  σ η μ α ί­
ν ε ι  τ ί π ο τ α ,  μ ά  γ ι ά  μ έ ν α  ή τ α ν ε  π ά ­
ρ α  π ο λ ύ  κ α ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  ό , τ ι  
ε ί χ α .  Τ ά  λ ε π τ ά  τ α  δ α ν ε ί σ τ η κ α  ά π ό  
α ύ τ ό ν  έ δ ώ  τ ό ν  τ ο κ ο γ λ ύ φ ο .  Σ έ  δ ιά ­
σ τ η μ α  μ ικ ρ ό τ ε ρ ο  ά π ο  χ ρ ό ν ο  τ ά  δ έ ­
κ α  ν ο μ ί σ μ α τ α  γ ι ν ή κ α ν ε  β π ω ;  λ έ ε ι  
ε ίκ ο σ ι ,  γ ι α τ ί  έ γ ώ  δ ε ν  ε ί χ α  ν ά  τ ο ύ  
δ ώ σ ω  π ιό  π ο λ λ ά  ά π ό  δ έ κ α ,-  Τ ώ ρ α  
σ έ  δ υ ό  χ ρ ό ν ι α  γ ι ν ή κ α ν ε  σ α ρ ά ν τ α .  
Π ώ ;  γ ί ν ε τ α ι ,  κ ύ ρ ιε ,  ν ά  π ο λ λ α π λ α -  
σ ι ά ζ ε τ α ι  έ τ σ ι  τ ό  ν ε κ ρ ό  & σ η μ ι > Μ ο ·  
ν α χ α  τ ό  χ ω ρ ά φ ι  μ ο υ  έ χ ω .  Α ύ τ ό ;  
λ έ ε ι  ν ά  φ ύ γ ω ,  ά λ λ ά  π ο ύ  ν ά  π ά ω ;  
“ Α ;  έ ρ θ ε ι  ν ά  μ έ  δ ι ώ ξ ε ι ,  τ ο ύ  λ έ γ ω .  
Τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  δ ε ν  σ υ μ β α ί ν ε ι  έ ξ ό ν  
ά π ’  α ύ τ ό .

Σ ά ν  τ ε λ ε ί ω σ ε  α ύ τ ά  τ ά  λ ό γ ι α  ό  
ά ν θ ρ ω π ο ;  ά π φ ε ι ν ε  ό λ ό τ ε λ α  σ ιω π η ­
λ ό ; .  Ό  Β ά γ κ  ό  Τ ί γ ρ η ;  τ ό ν  κ ύ τ τ α ζ ε  
κ α ί  π ρ ά γ μ α  π α ρ ά ξ ε ν ο ,  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  
ν ά  σ η κ ώ σ ε ι  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  ά π ό  τ ά  
π ό δ ια  τ ο ύ  α ν θ ρ ώ π ο υ ,  Τ ό  π ρ ό σ ω π ο  
τ ο ύ  χ ω ρ ι ά τ η  ή τ α ν ε  τ ρ α β η γ μ έ ν ο  κ α ί  
κ ί τ ρ ι ν ο  κ α ί  μ α ρ τ υ ρ ο ύ σ ε  τ η ν  Ι σ τ ο ρ ία  
τ ή ;  ζ ω ή ;  τ ο υ  κ ι ’  ά κ ό μ α  π ώ ;  δ έ ν  ε ί ­
χ ε  χ ο ρ τ ά σ ε ι  π ο τ έ ;  τ ο υ  ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  
γ ε ν ν ή θ η κ ε .  Μ ά  τ ά  π ό δ ια  τ ο υ  μ ιλ ο ύ ­
σ α ν ε  κ α ί  λ έ γ α ν ε  ψ λ ά ικ α ιρ η  τ ή ν  Ι­
σ τ ο ρ ί α  τ ο υ .  Κ ά τ ι  ε ύ γ λ ω τ τ ο  ύ π ή ρ χ ε  
σ τ ά  δ υ ό  γ υ μ ν ά  π ό δ ια  τ ο ύ  α ν θ ρ ώ π ο υ ,
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Ό π ω σ δ ή π ο τ ε ,  τ ό  ά τ ο ύ  τ ο υ  κ ο ν τ ά  
σ τ ή  μ ί ;  T o w n s h e n d ,  ε ίμ α ι  β έ β α ιο ;  
γ ι ’  α ύ τ ό ,  ή τ α ν  τ ό  ό τ ι  π α ρ ο υ σ ία ζ ε  
μ ιά  τ ο π ο θ έ τ η σ η  π ρ ώ τ η ;  γ ρ α μ μ ή ;  
γ ι ά  τ ή ν  π ε ρ ιο υ σ ία  π ο ύ  ε ί χ ε  έ κ ε ί ν η  
κβοθώ ; κ α ί  γ ι ά  τ ή ν  ί δ ι α ,  α ν  λ ο γ α ­
ρ ιά σ ο υ μ ε  π ώ ;  κ α ί  ο ί  δ υ ό  α ύ τ έ ;  ά ­
ξ ι ε ;  ή τ α ν ε  π ε ρ ι ζ ή τ η τ ε ;  έ κ  μ έ ρ β υ ;  
τ ο υ .  “ Α ν  ά ρ γ ό τ ε ρ α ,  μ έ  τ ή  σ ε ιρ ά  
τ η » ,  ¿ δ ο κ ίμ α σ ε  κ ι  α ύ τ η  μ ε ρ ικ έ ;  δ ι -  
α ψ ε ύ σ ε ι ; ,  δ έ ν  έ χ ω  κ α ν έ ν α ν  τ ρ ό π ο  
ν ά  τ ό  μ α θ ω .

’ Ε κ ε ί ν ο  π ο ύ  ε ί ν α ι  β έ β α ιο  ε ί ν α ι  
π ώ ;  δ τ α ν  6  Σ ώ ,  ά φ ο ΰ  τ ε λ ε ί ω σ ε  σ τ ό  
Σ ά φ ο λ κ  τ ό  « 3 έ ρ ε ι  κ α ν ε ί ; »  ξ α ν α -  
γ ύ ρ ι σ ε  σ τ ή ν  π ό λ η ,  ά π ό χ τ η σ ε  τ ή  συ ­
ν ή θ ε ια  ν ά  π ε ρ ν ά ε ι  τ ί ;  δ ι α θ έ σ ιμ ε ;  
β ρ α δ υ έ ;  τ ο υ  σ τ ό  δ ι α μ έ ρ ισ μ α  τ ή ;  μ ί ;  
Τ ά β υ ν σ ε ν τ .  Κ α ί  δ μ ω ;  τ ό  δ ε ί χ ν ε ι  ή  
α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α  τ ο υ  μ έ  τ η ν  Έ λ λ ε ν  
Τ  έ ρ μ ο , ή  μ ι ;  Τ ά β υ ν σ ε ν τ  ά ρ χ ισ ε  ν ά  
τ ό ν  β ο η θ ά ε ι  σ τ ή ν  έ ρ γ α σ ία  τ ο υ  κ ά ­
ν ο ν τ α ς  τ ή  γ ρ α μ μ α τ έ α .  Κ ι  ά ν  δ έ ν  
ή τ α ν  έ π ίσ η μ α  ά ρ ρ α β ω ν ι α σ μ έ ν ο ι ,  
τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ,  κ α τ ά  τ ά  φ α ι ν ό μ ε ν α ,  
« τ ά  ε ί χ α ν  ψ ή σ ε ι » .

'Ω σ τ ό σ ο ,  π α ρ ο υ σ ιά σ τ η κ α ν  κ α ί  δυ- 
σ κ ο λ ί ε ; .  Χ ω ρ ί ;  ν ά  θ έ λ ε ι  ν ά  φ α ν ε ί  
κ α ν ε ί ;  κ α κ ό ; ,  μ π ο ρ ε ί  ν ά  β ε β α ιώ σ ε ι  
π ώ ;  ό  Σ ώ  δ έ ν  ή τ α ν  κ α θ ό λ ο υ  ά ν ­
θ ρ ω π ο ;  γ ι ά  π α ν τ ρ ε ι ά ,  © υ μ η θ ε ί τ ε  
π ώ ;  σ τ ή  φ α ν τ α σ τ ι κ ή  ζ ω ή  τ ώ ν  π α ι­
δ ι κ ώ ν  τ ο υ  χ ρ ό ν ω ν  δ έ ν  π α ρ ο υ σ ιά ­
σ τ η κ ε  π ο τ έ  μ έ  τ ή ν  π ρ ο σ ω π ίδ α  έ ν ό ;  
σ υ ζ ύ γ ο υ  ή  π α τ έ ρ α ,  ο ύ τ ε  κ ά ν  γ ι ο ύ  ή 
Α δ ε ρ φ ο ύ ,  ά λ λ ά  π ά ν τ α  β ά ν  έ ν α ;  ό ρ - 
φ α ν ό ;  ή . Δ ό ν  Κ ι χ ώ τ η « .  « Κ α ν ο ν ι κ έ «  
σ χ έ σ ε ι ; » ,  β ά ν  έ κ ε ί ν ε ;  π ο ύ  ε ί χ ε  μ ε  
τ η  μ η τ έ ρ α  τ ο υ ,  δ έ  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  
π ο τ έ  ν ά  γ ί ν ο υ ν  ά ν ε χ τ έ ;  ά π ’  τ ή  γ υ ­
ν α ί κ α  τ ο υ .  θ υ μ η θ ε ί τ ε  ά κ ό μ α  τ ι  έ ­
λ ε γ ε  ό  ί δ ι ε ς  γ ι ά  τ ο ν  ο ι κ ο γ ε ν ε ι α κ ό  
τ ο υ  φ ί λ ο  Λ ή :  κ α ν έ ν α ;  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  
ν ά  τ ό ν  φ α ν τ α σ τ ε ί  π α ν τ ρ ε ρ έ ν β ν  ή  
υ π ο ψ ή φ ιο  γ ι ά  π α ν τ ρ ε ι ά  κ α ι  μ ή τ ε  ό  
ίδ β ο ;  6  Λ ή  ε ί χ ε  σ κ ε φ τ ε ί  π ο τ έ  τ ο υ  
ν α  π α ν τ ρ ε υ τ ε ί .  Ό  Σ ώ  ά π '  α ύ τ ή  
τ ή ν  ά π ο ψ η  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ;  ε ί χ ε  δ ια ­
π λ α σ τ ε ί  Α σ υ ν α ίσ θ η τ α  κ α τ ά  τ ό ν _ π ά -  
τ ρ ω ν ά  τ ο υ .  © ί  ά ν ύ π α ν τ ρ β ι  ε ί ν α ι  
π ο λ υ ά ρ ιθ μ ο ι  σ ’  α ύ τ ό ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο .  '©

τ ά  γ ε μ ά τ α  ρ ό ζ ο υ ;  κ α »  κ ά λ ο υ ; ,  σ τ ά  
δ ά χ τ υ λ α  τ ά  σ ά ν  τ ό  σ τ ε γ ν ω μ έ ν ο  
κ ο υ φ ά ρ ι  π ο τ α μ ίσ ι ο υ  β ο υ β ά λ ο υ . Ν α ι ,  
ό  Β ά γ κ  ό  Τ ί γ ρ η ;  κ υ τ τ ά ζ ο ν τ α ς  έ κ ε ί -  
ν α  τ ά  π ό δ ια  έ ν ο ι ω σ ε  κ ά τ ι  ν ά  ξ ε ­
χ ε ι λ ί ζ ε ι  μ έ σ α  τ ο υ .  Π ε ρ ίμ ε ν ε  ω σ τ ό ­
σ ο  ν ’  Α κ ο ύ σ ε ι  τ ί  θ ά  έ λ ε γ ε  ο  δ ι ο ικ η ­
τ ή ; .

’©  τ ο κ ο γ λ ύ φ ο ;  ή τ α ν  ά σ τ ό ;  π ο λ ύ  

γ ν ω σ τ ό ;  κ ι ’  ε ί χ ε  φ ά ε ι  π ο λ λ έ ;  φ ο ρ έ ;  

μ α ζ ί  μ έ  τ ό ν  δ ι ο ικ η τ ή  κ α ί  ε ί χ ε  μ έ  

τ ό  μ έ ρ β ;  τ ο υ  τ ή ν  ε ύ ν ο ια  τ ο ύ  δ ικ α ­

σ τ η ρ ίο υ ,  γ ι α τ ί  π λ ή ρ ω ν ε  γ ι ά  κ ά θ ε  

τ ο υ  υ π ό θ ε σ η  λ ε φ τ ά  σ ’  δ λ ο υ ;  ά π ' 

τ ο ύ ;  α ν ώ τ ε ρ ο υ ;  ώ ;  τ ο ύ ;  κ α τ ώ τ ε ρ ο υ ;  

κ α ί  ε ί χ ε  π ο λ λ έ ;  ύ π ο θ έ σ ε ι ; .  Δ ί σ τ α ζ ε  

λ ο ιπ ό ν  ό  δ ι ο ικ η τ ή ς ,  ά ν  κ α ί  ή τ α ν ε  

φ α ν ε ρ ό  π ώ ;  ε ί χ ε  κ ά π ω ;  σ υ γ κ ι ν η -  

θ ε ί .  Τ έ λ ο ;  γ ύ ρ ι σ ε  κ α τ ά  τ ό  μ έ ρ β ;  

τ ο ΰ  ά ρ χ ισ ύ μ β ο υ λ ο υ . Α ύ τ ό ;  ε ί χ ε  τ ή ν  

Ι δ ι α  ή λ ικ ία  μ έ  τ ό ν  δ ι ο ικ η τ ή ,  μ ά  ή ­

τ α ν  ω σ τ ό σ ο  γ ε ρ ό ;  σ χ ε τ ι κ ά  κ α ί  

ο τ η ς ρ ;  κ α ί  τ©  π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ  ή τ α ν  ά ­

κ ό μ α  μ α λ α κ ό  κ α ί  κ ο μ ψ ό , ά ν  κ α ί  ο ί  

σ π ά ν ι ε ;  τ ρ ί χ ε ;  π ο ύ  φ υ τ ρ ώ ν α ν ε  σ έ  

τ ρ ί α  μ έ ρ η . σ τ ά  μ ά γ ο υ λ ά  τ ο υ  κ α ί  τ ό  

π η γ ο ύ ν ι  τφ υ  ή τ α ν  ά σ π ρ ε ; .  '©  δ ι ο ι ­

κ η τ ή ;  τ ο ν έ  ρ ώ τ η σ ε :

— Τ ί  λ έ ; ,  ά δ ε λ φ έ  μ ο υ ;

'©  σ ύ μ β ο υ λ ο ;  έ τ ρ ιψ ε  τ ί ;  λ ί γ ε ;  ά ­

σ π ρ ε ;  τ ρ ί χ ε ;  τ ο υ  κ Γ  ύ σ τ ε ρ α  ε ί π ε  

ά ρ γ ά .  λ έ ;  κ α ί  μ ε λ ε τ ο ύ σ ε  τ ό  δ ίκ η ο ,  

μ ά  ή  π α λ ά μ η  τ ο υ  ή τ α ν  ά κ ό μ α  ζ ε σ τ ή  

ά π ό  τ ’  ά β η μ έ ν ι α  ν ο μ ί σ μ α τ α  π ο ύ  ε ί ­

χ ε ' π ά ρ ε ι .

- ρ Δ έ ν  χ ω ρ ε ί  σ υ ζ ή τ η σ η  δ τ ι  ό  ά γ ρ ό ­

τ η ;  α ύ τ ό ς  δ α ν ε ί σ τ η κ ε  χ ρ ή μ α τ α  χ ω -  

ρ|ς ν ά  τ ά  έ π ισ τ ρ έ ψ β ι  κ α ί  δ τ ι  τ ά  

χ ρ ή μ α τ α  π ο ύ  δ α ν ε ί ζ ο ν τ α ι  τ ο κ ί ζ ο ν ­

τ α ι  κ α ί  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  σ ύ μ φ ω ν ο  μ ε  τ ό  

ν ό μ ο .  Ό  τ ο κ ο γ λ ύ φ ο ;  ζ ε ί  ά π ό  τ ά  π ο­

σ ά  π ο ύ  δ α ν ε ί ζ ε ι  δ π ω ;  ό  χ ω ρ ι κ ό ;  ζ ε ί  

Α π ό  τ ό  χ ω ρ ά φ ι  τ ο υ .  " Α ν  ό  χ ω ρ ι κ ό ;  

ν ο ί κ ι α ζ ε  τ ό  χ ω ρ ά φ ι  τ ο υ  κ α ί  δ έ ν  έ ­

π α ι ρ ν ε  ν ο ίκ ι  θ ά  π α ρ α π ο ν ι ό τ α ν ε  κ α ί  

. τ ό  π α ρ ά π ο ν ό  τ ο υ  θ ά  ή τ α ν ε  δ ίκ α ιο .  

Ό  τ ο κ ο γ λ ύ φ ο ;  δ έ ν  έ κ α ν ε  τ ί π ο τ ε  

π α ρ α π ά ν ω  ά π ό  α ύ τ ό .  Ε ί ν α ι  λ ο ιπ ό ν  

ς )κ α * ο  ν ά  π ά ρ ε ι  τ ά  ό ψ ε ι λ ό μ ε ν α .
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟΙ

" Α ρ θ ο υ ρ  Μ π ά λ φ ο υ ρ  ε ί ν α ι  έ ν α  ά ξ ιο -  
σ η μ ε ί ω τ ο  π α ρ ά δ ε ι γ μ α .  '©  Σ ώ  α γ α ­
π ά  ν ά  έ π α ν α λ α β α ί ν ε ι  τ ή  ρ ή σ η  τ ο ύ  
Ν ί τ σ ε ,  κ α τ ά  τ ή ν  ό π ο ια  έ ν α ;  π α ν ­
τ ρ ε μ έ ν ο ;  φ ιλ ό σ ο φ ο ;  ε ί ν α ι  γ ε λ ο ί ο ; .  
Σ τ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ  « " Α ν θ ρ ω π ο ;  κ α ί  Υ ­
π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο ; »  ή  υ π έ ρ τ α τ η  ά π ο σ τρ β -  
φ ή  τ ο ύ  Τ ά ν ν ε ρ  ν ά  γ ί ν ε ι  σ ύ ζ υ γ ο ; ,  
σ τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  τ ο υ  α π ό π ε ιρ α  ν ά  
λ υ τ ρ ω θ ε ί  ά π ό  τ ή ν  κ υ ρ ια ρ χ ία  τ ή ;  
’Ά ν ν α ; ,  ε ί ν α ι  χ ω ρ ί ;  ά λ λ ο  α υ θ ε ν τ ι ­
κ ό  ν τ ο κ ο υ μ έ ν τ ο  τ ο ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α .  Ό  
Σ ώ  ή τ α ν  π ά ν τ α  έ τ ο ι μ ο ;  ν ά  π ιά σ ε ι  
φ ι λ ί ε ;  μ έ  μ ιά  γ υ ν α ί κ α  ύ π ο ψ ή φ ια  
γ ι ά  γ ά μ ο ,  ά ν  δ μ ω ;  μ ιά  μ η τ έ ρ α  τ ο ύ  
ζ η τ ο ύ σ ε  ν ά  κ α θ ο ρ ίσ ε ι  τ ί ;  π ρ ό θ έ σ ε ι ;  
τ ο υ ,  θ ά  έ φ ε υ γ ε  α μ έ σ ω ;  μ έ  τ ά  τ έ σ ­
σ ε ρ α .
'  Ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  μ ε ρ ιά ,  ή  μ ί ;  Τ ά -  
ο υ ν σ ε ν τ  ή τ α ν  φ ε μ ι ν ί σ τ ρ ι α  ά π ό  π ε ­
π ο ίθ η σ η , έ π α ν α σ τ α τ η μ έ ν η  κ α τ ά  τ ο ΰ  
Ι δ α ν ικ ο ύ  τ ή ;  ο ι κ ο γ ε ν ε ι α κ ή ;  έ σ τ ί α ; ,  
ά δ ι ά λ λ α χ τ η  φ ίλ η  τ ή ;  ά ν ε ξ α ρ τ η σ ί α ;  
τ η ; ,  έ χ θ ρ ά  τ η ;  ά λ λ α γ ή ;  τ ο ύ  ό ν ό μ α -  
τ ό ;  τ η « ,  ά ν ο ι χ τ β μ ά τ α  ά π έ ν α ν τ ι  τ ω ν  
π ρ ο ικ ο θ η ρ ώ ν ,  έ τ ο ι μ η  ν ά  π ε τ ά ξ ε ι  
τ η ν  π ρ ό κ λ η σ ή  τ η ;  σ τ ί ;  σ υ μ β α τ ικ ό -  
τ η τ ε ;  κ α ί  έ ν θ ο υ σ ια σ μ έ ν η  Α π ό  τ ή  
φ α ι ν ο μ ε ν ι κ ή  δ ιά θ ε σ η  τ ο υ  Σ ώ  ν ά  
κ ά μ ε ι  τ ό  ί δ ι ο .  Γ ι ά  έ ν α  τ έ π β  ζ ε υ γ ά ­
ρ ι  δ ε ν  ύ π ή ρ χ ε  κ α ν έ ν α ;  λ ό γ ο ;  ν ά  
μ ή  σ υ ν ε χ ι σ τ ε ί  έ π ’  ά π ε ι ρ ο ν  ό  σ ύ ν δ ε ­
σ μ ό ;  τ ο υ  χ ω ρ ί ;  τ ή  θ υ σ ία  τ ή ;  ά τ ο -  
μ ικ ή ;  ε λ ε υ θ ε ρ ί α ;  τ ω ν .

Ά λ λ ά  ή  κ α τ α σ τ α σ η  δ έ ν  ά ρ γ η σ ε  
ν ’  ά λ λ ά ξ ε ι  κ α τ ά  έ ν α ν  τ ρ ό π ο  ά π β -  
φ α σ ισ τ ικ ό .  Ύ σ τ ε ρ ’  ά π ό  ε ν α  δ ε ύ τ ε ­
ρ ο  χ ι ν ό π ω ρ ο  δ ι α κ ο π ώ ν  π ο ύ  π έ ρ α σ ε  
μ ε  τ ο ύ ;  Γ β υ ε μ π , ο ί  φ ί λ ο ι  τ ο υ  έ π ι -  
χ ε ί ρ η σ α ν  ν ά  κ ά μ ο υ ν  τ ό  y u p e  τ ο ύ  
κ ό σ μ ο υ . Κ α τ ά  τ ή  δ ι ά ρ κ ε ι α  τ ή ;  α ­
π ο υ σ ία ;  τ ω ν  ή  ύ γ ε ί α  τ ο ΰ  Σ ώ  χ ε ι ρ ο ­
τ έ ρ ε ψ ε  ά π ό τ ο μ α .  Ά π ό  κ α ιρ ό  τ ώ ρ α  
ε ί χ ε  κ α τ α π ο ν η θ ε ί  ά π ό  τ ή  θ ε α τ ρ ικ ή  
κ α ί  μ ο υ σ ικ ή  κ ρ ι τ ι κ ή ,  ά π ό  τ ί ;  π ο λ ι ­
τ ι κ έ ;  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ι ; ,  ά π ό  τ ί ;  κ υ ρ ια ­
κ ά τ ι κ ε ;  δ η μ η γ ο ρ ί ε ; ,  ά π ό  τ ή  σ υ μ μ ε -  
τ ο χ ή  τ© υ  σ τ ή ν  π ρ ο π α γ ά ν δ α  τ ώ ν  Φ α ­
β ια ν ώ ν ,  ά π ό  τ ά  θ ε α τ ρ ι κ ά  τ ο υ  έ ρ γ α ,  
ά π ό  τ ή ν  π ο λ υ σ έ λ ιδ η  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  
τ ο υ  κ α ί  ά π ό  τ ί ;  κ α τ ά  κ α ιρ ο ύ ;  έ κ λ β -  
γ ι κ έ ;  ά ρ θ ρ β γ ρ α φ ί ε ;  γ ι ά  ό μ ό φ ρ ο ν έ ;  
τ ο υ  Υ π ο ψ ή φ ιο υ ;. Σ τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ η  
α ύ τ ή  τ ή «  έ λ ά σ σ ο ν ο ;  σ ω ρ α τ ι χ ή ; _ ά γ -  
τ ι σ τ ά σ ε ω ς ,  τ ό  π ο λ ύ  σ φ ί ξ ιμ ό  τ ο υ  ύ · 
π β δ ή μ α τ ό ;  τ ο υ  π ρ β κ ά λ ε σ ε  έ ν α  ά π ό -  
σ τ η μ α  σ τ ό  π ό δ ι  τ ο υ ' _με μ ιά  ν υ σ τ έ ­
ρ ια  ά π β κ α λ ύ φ τ η κ ε  y a y y p a i v a  τ ο ΰ  
ό β τβ ΰ . Τ ό  κ α κ ό  δ έ ν  ή τ α ν  τ ό σ ο  σ ο ­
β α ρ ό ,  δ ε δ ο μ έ ν ο υ  π ώ ;  ό  Σ ώ  δ έ ν  έ ­
β α ζ ε  π ο τ έ  σ τ ό  σ τ ό μ α  τ ο υ  ο ι ν ο π ν ε υ ­
μ α τ ώ δ η .  Λ ί γ η  ά ν ά π α υ β η  θ ’  ά ρ κ ο ύ -  
σ ε  μ έ  τ ό  π α ρ α π ά ν β υ ,  ά ν  γ ι ά  κ α κ ή  
τ ο υ  τ ύ χ η  δ έ ν  ή τ α ν  ά κ ό μ α  τ ή ;  μ ό ­
δ α ;  ή  ά ν τ ι σ η π τ ικ ή  μ έ θ ο δ ο ;  τ ο ύ  Λ ί -  
σ τ ε ρ .  Τ υ λ ί γ α ν ε  λ ο ιπ ό ν  σ έ  κ ά θ ε  
π λ ύ σ η  τ ή ν  π λ η γ ή  μ έ  ε ί δ ικ ή  γ ά ζ α ,  
π ρ ά γ μ α  π ο ύ  τ ή ν  έ μ π ό δ ι ζ ε  ν ά  κ λ ε ί ­
σ ε ι .  '©  Σ ώ  έ μ ε ι ν ε  γ ι ά  δ ε κ α ο χ τ ώ  
μ ή ν ε ;  έ ν α :  ά ρ ρ ω σ τ ο ;  μ έ  δ ε κ α ν ί κ ι α ,  
ώ σ ό τ ο υ  τ ό  ά ν τ ι σ η π τ ι κ ό  ά ν τ ι κ α τ α -  
σ τ ά θ η κ ε  μ έ  ν ε ρ ό  τ η ;  β ρ ύ σ η ; ,  π ού  
έ π έ φ ε ρ ε  ά μ ε σ η  θ ε ρ α π ε ία ,  κ Γ  ό  Σ ω  
έ γ ι ν ε  ά π ό  τ ό τ ε  φ α ν α τ ι κ ό ;  ά ν τ ι λ ι -  
σ τ ε ρ ι κ ό ; .

“ Α ρ ρ ω σ τ ο ;  ό  Σ ώ  π α ρ ο υ σ ία σ ε  έ ν α  
κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  π ρ ό β λ η μ α  γ ι ά  τ ή  μ ί ;  
Τ ά β υ ν σ ε ν τ .  Γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  τ ώ ρ α  
θ ά  τ ο ΰ  έ κ α ν ε  έ π ίσ κ ε ψ η  σ τ ό  σ π ί τ ι ,  
σ τ ό  Φ ί τ ρ β ύ  Σ κ ο υ α ία ρ .  Τ ο  ν ο ικ ο κ υ ­
ρ ιό  τ ή ;  μ η τ έ ρ α ς  κ α ί  τ ο ΰ  γ ι ο ύ  τ ή ;  
π ρ β κ ά λ ε σ ε  φ ρ ίκ η .  Έ λ ε ι π ε  ά π ό  κ ε ί  
ή  έ θ ιμ ο τ υ π ία  τ ή ;  α ρ ρ ώ σ τ ι α ;  μ έ  τ ή ν  
έ π ο ία  ή τ α ν ε  σ υ ν η θ ισ μ έ ν η .  ·Η  κ υ ρ ία  
Σ ώ  φ α ι ν ό τ α ν  π ώ ;  δ έ ν  έ δ ι ν ε  κ α μ μ ιά  
π ρ ο σ ο χ ή  σ τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ η  τ ο ύ  γ ι ο ύ  
τ η « ·  Τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  π ά τ ω μ α ,  ή  φ ο β ε ρ ή  
α κ α τ α σ τ α σ ία  τ ο ύ  μ ιΚ ρ β ύ  γ ρ α φ ε ί ο υ  
τ ο ύ  Σ ω ,  ό  τ ρ ό π ο ;  μ ε  τ ό ν  ό π ο ιο  ή  
ύ π β κ ρ ί τ ρ ια  π ο ύ  τ ά  t x a V i  ό λ α ,  ν τ υ ­
μ έ ν η  β π ω ;  τ ύ χ ε ι ,  έ φ ε ρ ν ε  έ ν α  γεϋ ^  
μ α  ά π ο τ ε λ ο ύ μ ε  ν β  ά π ό  μ ε λ ά τ α  α ύ γ ά  
κ α ί  τ ό  α π ίθ ω ν ε  ό π ο υ  έ β ρ ι σ κ ε  ή  ό σ ο  
ν ά  τ ό  φ τ ά ν ε »  ό  Σ ώ  κ α ί  γ ε ν ι κ ά  π ό ­
ν ο υ  σ ’  έ ν α  σ ω ρ ό  σ κ ο ν ι σ μ έ ν α  χ α ρ ­
τ ι ά ,  ή  ά π β κ ρ β υ σ τ ικ ή  έ μ φ α ν ισ ι ,  τ ο ύ  
ά π ό  τ ή  μ η τ έ ρ α  τ ο ύ  θ ε ίο υ  τ ο υ ,  γ ι α ­
τ ρ ο ύ  χ ω ρ ί ;  π ε ν τ ά ρ α  τ σ α κ ισ τ ή , ,  ν τ υ ­
μ έ ν ο υ  έ λ ε ε ι ν ά  κ α ί  δ ια β η τ ικ ο ύ  π ρ ο ­
χ ω ρ η μ έ ν ο υ ,  μ ά  π ο υ  ά π ε υ θ υ ν ό τ α ν ε .  
σ ’  α ύ τ ή  μ έ  τ ο ν  ά έ ρ α  έ ν ό ;  ’ Ι ρ λ α ν ­
δ ο ύ  ε υ π α τ ρ ί δ η  κ α ί  π ο ύ  κ ο ρ ο ΐδ ε υ ε  
μ έ  τ ό  δ υ σ τ ύ χ η μ α  τ ο ύ  ά ν ε ψ ιο υ  τ ο υ ,  

'μ έ  τ ό ν  ό π ο ιο  έ ξ ά λ λ β υ  δ έ ν  ά π α σ χ β -  
λ ή θ ή κ ε  π ο τ έ  έ π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ά ,  ή  μ α -  
κ ρ υ ν ή  χ ρ ο ν ο λ ο γ ί α  ά π ό  τ ή ν  ό π ο ια  
β α σ τ ο ύ σ α ν  ή  δ ια κ ό σ μ η σ η  κ α ί  ή  το ύ  
π ε τ σ α ρ ία  τ ή ;  κ α τ ο ι κ ία ;— γ ε ν ι κ ά  η  
έ λ λ ε ι ψ η  τ ο ύ  κ α θ ε τ ί  ά π ’  ό σ α  έ π ιβ ά λ -  
λ β υ ν  σ έ  μ ιά  π λ ο ύ σ ια  γ υ ν α ί κ α  τ ή ν  
έ ν ν ο ι α  τ ή ;  ε ύ φ ρ έ π ε ι α ;  κ α ί  τ ή ;  τ ά -  
ξ η :— ό λ ’  α ύ τ ά  ψ α ι ν ό ν τ α ν  π ώ ;  δ έ  
σ υ γ κ λ ί ν ά ν β  π α ρ ά  σ έ  μ ια  δ υ ν α τ ή  
λ ύ σ ή :  τ ό ν  ά μ ε σ ο  θ ά ν α τ ο  ά π ό  π α ρ α ­

μ έ λ η σ η  τ ο ΰ  Α ρ ρ ώ σ τ ο υ ,  .

Έ λ α β ε  ά μ ε σ α  μ έ τ ρ α  ύ π ό  τ ή  μ ο ρ ­
φ ή  έ ν ό ;  σ π ι τ ι β δ  σ τ ό  λ ό φ ο  Χ ί ν τ χ ε ν τ ,  
ό π ο υ  π ρ ο σ φ έ ρ θ π κ ε  ν ά  μ ε τ α φ έ ρ ε ι  
χ ω ρ ί ;  ά ρ γ ο π ο ρ ία  τ ό  Σ ω .  Ή  μ η τ έ ρ α  
δ έ ν  έ φ ε ρ ε  τ ή ν  π α ρ α μ ικ ρ ή  ά ν τ ί ρ ρ η -  
σ η .  Κ α θ ό λ ο υ  δ έ ν  τ ή ν  έ ν ι α ζ ε  ά ν  ό  
γ ι ό ;  τ η ;  θ ά  π ή γ α ι ν ε  κ ο ν τ ά  σ τ ο ύ ;  
Γ ο υ έ μ π ,  σ τ ο ύ ;  Σ ά λ τ  ή  σ έ  μ ι ά ν  Α ­
ν ύ π α ν τ ρ η .  Α ύ τ ό «  ε ί χ ε  π ά ν τ α  τή ’ 
σ υ ν ή θ ε ια  ν ά  π η γ α ί ν ε ι  κ ο ν τ ά  σ τ ό ν  
έ ν α  η  τ ο ν  ά λ λ ο ν  κ α ί  χ α ι ρ ό τ α ν ε  π ο ύ  
θ ά  τ ό ν  φ ρ ό ν τ ι ζ α ν  κ α λ ύ τ ε ρ α  ά π ό  τ ή ν  
π α λ ιά  τ ο υ  κ α τ ο ικ ία .

Ά λ λ ά  ή  μ ί ;  Τ ά β υ ν σ ε ν τ  ε ί χ ε  ύ -  
π β λ β γ ΐβ ε ι  χ ω ρ ί '  τ ή  σ υ μ β α τ ικ ή  π λ ε υ ­
ρ ά  τ ο ΰ  Σ ώ .  Ε ί χ ε  ά π ο ω ύ ν β ι  π ά ν τ α  
έ π ι μ ε λ έ σ τ α τ α  ν ά  τ ή ν  έ κ θ έ σ π ι . ·  δ . τ ι  
δ ή π ο τ ε  κ α ι  ν ά ν ι ν ε  α ν α μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ; .  
" Ο τ α ν  τ ό ν  σ · « ι β β υ λ ε υ ό ν τ α ν  ο ί  ■ γ υ ­
ν α ίκ ε ς — κ ι  α ύ τ ό  τ ο ΰ  τ ύ χ α ι ν ε  σ υ χ ν ά  
γ ι ά  ν ά  μ ά θ ο υ ν  ά ν  θ ά π ρ ε π ε  ν ά  δ ο κ ι­
μ ά σ ο υ ν  τ ά  ξυ ν ά .  τ « «  ο ρ μ ή ν ε υ ε  π ά ν ­
τ α  ν ά  μ έ ν ο υ ν  π ι σ τ έ ;  σ τ ό  σ ύ σ τ η υ α  
τ η «  έ γ γ ά υ β υ  ν υ ν α ικ ό *  κ α ί  ν ά  μ ή ν  
π α ρ α χ ω ο β ΰ ν  τ ί π ο τ ε  σ '  έ ν α ν  ά ν τ ρ α  
χ ω ρ ί ;  τ ή ν  έ ξ α σ φ ά λ ι σ η  τ ο ύ  γ ά μ ο υ .  
Τ ά  φ α ι ν ό μ ε ν α  π ο ύ  έ ί ε γ ε ί ρ ά ν ε  τ ή  
μ ί ;  Τ ά β υ ν σ ε ν τ  δ έ ν  τ ο υ  π ο ο ^ ε ν ο ύ -  
σ α ν ε  κ α ν έ ν α ν  τ ο ό μ ο :  ζ ο ΰ σ ε  π ο λ ύ
κ α λ ά  μ έ ; *  σ τ ή  β ρ ω μ ιά  τ ή ;  π α λ ιά ;  
τ ο υ  κ α τ ο ι κ ί α ;  μ π ο ο ο ΰ σ ε  κ ά λ λ ι σ τ α  
κ α ί  ν ά  π ε θ ά ν ε ι ,  ό χ ι  ά π ό  τ ο  γ α γ -  
γ ρ α ι ν ι α σ ο έ ν ο  τ ο υ  π ο δ ά ρ ι . ά λ λ ά  έ -  
π ε ι δ ή  ό  Μ ό ζ α ρ τ ,  ό  Ρ α φ α ή λ  κ α ί  ό 
Σ ί λ λ ε ρ  ε ί χ α ν  π ε θ ά ν ε ι  σ τ ή ν  ή λ ι κ ί α  
τ ο υ  κ ι  έ π ρ ε π ε  ν ά  π ε θ ά ν ε ι  κ ι  α ύ τ ό #  
κ α τ ά  τ ό  π α ρ ά δ ε ι γ υ ά  τ ο υ «  ή  ν ά  4 π ι-  
ζ ή σ ε ι  β ά ν  τ ο  Γ κ α ΐ τ ε  ά π ό  μ ιά  ά π α -  
ρ ά λ λ α χ τ η  μ ό λ υ ν σ η  κ α ί  ν ά  γ ί ν ε »  
μ ιά  δ ιά σ η μ η  γ ε ν ε ι ά δ α !  Ά λ λ ά  δ έ ν  
έ π έ τ ρ ε π ε  π ο τ έ  σ τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  ν ά  
κ α κ ο π ά θ ε ι  έ ξ α · τ ί α ;  ή  ύ π ό λ η Ψ π  μ ι ά ;  
γ υ ν α ί κ α ;  σ τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ;  τ ι ω ή ; .

Ή  μ ι ;  Τ ά β υ ν σ ε ν τ  δ έ ν  ή θ ε λ ε  ν *  
Α κ ο ύ σ ε ι  κ α θ ό λ ο υ  τ έ τ ι α  π ρ ά υ α τ α .  
’ Α π α ι τ ο ύ σ ε  ν ά  π ά ε ι  ό π ω β δ ή π ο τ α  
σ τ ό  Χ ί ν τ χ ε ν τ  γ ι ά  ν ά  β ρ ε ι  τ ή ν  Α ·  
π α ι τ β ύ μ ε ν η  π ε ρ ιπ ο ίη σ η  κ α ί  δ ι α τ ο β -  
φ ή . Μ ι ά  δ ύ ν α μ η  ά κ α τ α ν ί κ η τ η  ε ί χ β  
σ τ α μ α τ ή σ ε ι  σ ’  έ ν α  έ υ π ό δ ιβ  Α ν υ π έ ρ ­
β λ η τ ο .  Κ α ί  κ α θ ώ «  τ ό  Α ν υ π έ ρ β λ η τ ο  
έ μ π ό δ ιο  ή τ α ν  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  κ α ί  4  
ά κ α τ α ν ί κ η τ η  δ ύ ν α υ π  έ ν α ;  ά ν τ ο α ; ,  
χ ρ ε ι ά σ τ η κ ε  ν ά  β ρ ε θ ε ί  μ ιά  δ ι έ ξ ο δ ο »

—  Τ ο έ ξ τ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  ν ά  β γ ά λ ε τ ε  
μ ιά ν  ά δ ε ι α  γ ά μ ο υ ,  τ ή ;  ε ίπ ε .

Σ έ  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  Α π ό  μ ιά  β δ ο μ ά δ α  4  
μ ί ;  Τ ά β υ ν σ ε ν τ  β ρ έ θ η κ ε  π α ν τ ρ ε μ έ ­
ν η  κ α θ ώ £  κ α ί  ό  Σ ώ .  “ © τ α ν  ο ί  Γ ο υ ­
έ μ π  γ ύ ρ ι σ α ν  ά π ό  τ ό  γ ύ ρ ο  τ ο ΰ  κ ό ­
σ μ ο υ , π ι ά σ α ν ε  τ ό  ζ ε ύ γ ο ;  έ γ κ α τ α -  
σ τ η μ έ ν ο  ό ρ ιβ τ ικ ά  σ τ ό  Χ ί ν τ χ ε ν τ .  Ό  
Σ ώ ,  ό  έ^ ςθρ ό ; τ ώ ν  δ ε σ μ ώ ν ,  ε ί χ ε  π ε -  
ρ ιβ λ η θ ε ι  τ ό  σ χ ή μ α  μ έ  τ ό  ό π ο ιο  τ ό ν  
ξ έ ρ ε ι  ή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  γ ε ν ι ά :  έ μ ο ι α ζ ε  
μ ’  έ ν α ν  ε ύ γ ε ν ή  κ τ η μ α τ ί α  π ο ύ  έ ρ ­
χ ε τ α ι  κ ά π ο τ ε  σ τ ή ν  π ό λ η  ή  μ ’  έ ν α  
σ ο σ ια λ ι σ τ ή  π ο ύ  κ ά θ ε τ α ι  σ τ ή ν  π ο λ ύ -  
θ ρ ό ν ο ; ·τ ο υ .  Τ ά .  π ά ρ κ α  τ ο ύ  Λ ο ν δ ί ν ο υ  
κ α ί  τ ώ ν  π ε ρ ι χ ώ ρ ω ν ,  ο ί  δ η μ ό σ ιο »  
κ ή π ο ι ,  ο ί  γ ω ν ί ε ;  τ ώ ν  δ ρ ό μ ω ν ^  <4 
π λ α τ ε ΐ ε ;  τ ώ ν  ά γ ο ρ ώ ν  κ α ί  ο ί  α ίθ ο υ ­
σ ε ς  τ ώ ν  δ η μ α ρ χ ιώ ν  δ έ ν  τ ο ν  ξ α ν α -  
ε ί δ α ν  ά π ό  τ ό τ ε .  Κ α ί  ή  κ υ ρ ια κ ά τ ικ η  
δ ε ξ ίω σ η  τ ώ ν  φ ί λ ω ν  έ γ ι ν ε  μ ιά  κ ο ι ­
ν ό τ ο π η  σ υ ν ή θ ε ια .

Σ τ ή ν  ά θ ω ό τ η τ ά  μ ο υ  φ α ν τ α ζ ό μ ο υ ν  
π ώ ;  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  π α ν τ ρ ε ύ β υ ν τ α ι  4  . 
ά π ο  ά γ ά π η  ή  ά π ό  σ υ μ φ έ ρ β . '©  Σ ώ ,  
γ ι ά  λ ο γ α ρ ι α σ μ ό  τ ο υ ,  δ έ  θ έ λ η σ ε  ν ά  
π α ρ α δ ε χ τ ε ί  β δ τ ε  τ ό ν  έ ν α  λ ό γ ο  ο ύ τ ε  
τ ο ν  ά λ λ ο .  « Π α ν τ ρ ε υ τ ή κ α μ ε ,  έ λ ε γ ε ,  
γ ι α τ ·  ε ί χ α μ ε  γ ί ν ε ι  ά π α ρ α ί τ η τ β ι  ό 
έ ν α ;  γ ι ά  τ ό ν  ά λ λ ο ι · » .  Κ α ί  φ α ι ν ε τ α »  
π ώ ;  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  ή  κ α θ α ρ ή  α λ ή θ ε ια .

τ Η τ α ν  ά κ ό μ α  π ο λ ύ  ά ρ ρ ω σ τ ο ;  ό ­
τ α ν  ό  έ π ι τ ε τ ρ α μ μ έ ν ο ;  γ ι ά  τ ο ύ ;  γ ά ­
μ ο υ ;  τ ή ;  σ υ ν ο ι κ ί α ;  Γ ο υ έ σ τ  Σ τ ρ ά ν τ  
τ ο ύ ;  έ π ά ν τ ρ ε ψ ε .  Σ τ η ρ ι ζ ό τ α ν  σ τ ά  
δ ε κ α ν ί κ ι α  τ ο ύ  π ο ύ  ε ί χ α ν  κ ο μ μ α τ ι ά ­
σ ε ι .  ο ρ κ ί ζ ε τ α ι  κ ά τ β υ  ά π '  τ ά  μ π ρ ά ­
τ σ α  τ ο υ  τ ό  σ α κ κ ά κ ι  π ο ύ - φ ο ρ ο ύ σ ε «  
Μ ά ρ τ υ ρ έ ;  τ ο υ  π ή γ α ν  ό  Τ κ ρ α χ α ί *

. © ύ ά λ λ α ς .κ α ί  ό 'Ε ρ ρ ί κ ο ;  Σ ά λ τ .

« Μ έ  τ ή ν  ε ύ κ α ιρ ία  α ύ τ ή  ε ί χ α ν  β ά ­
λ ε ι  τ ά  κ α λ ύ τ ε ρ α  ρ ο ύ χ α  τ ο υ ? * ,  σ υ ­
ν ε χ ί ζ ε ι  ό  Σ ω - έ κ ε ι  π ο ύ  δ ι η γ ε ί τ ο »  
α ύ τ ή  τ ή ν  ι σ τ ο ρ ί α .  « Ό  Α ρ μ ό δ ι ο ;  ύ - 
π ά λ λ η λ ο ;  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  φ α ν τ α ­
σ τ ε ί  π ώ ;  ό  μ ε λ λ ό ν υ μ φ ο ;  ή μ ο υ ν  4 -  
γ ώ .  Μ έ  π ή ρ ε  γ ι ά  τ ό ν  ά ν α π ό φ ε υ χ τ β  
ζ η τ ι ά ν ο  π ο ύ  σ υ μ π λ η ρ ώ ν ε ι  τ ί ;  γ α μ ή -  
λ ι ε ς - σ υ ν ο δ ε ί ε ς .  Ό  © ύ ά λ λ α ς ,  π ο ύ  ε ί ­
χ ε  ϋ ψ ο ; δ υ ό  μ έ τ ρ α ,  α ύ τ ό ;  τ ο ϋ  φ α ι­
ν ό τ α ν  ο  η ρ ω α ;  τ η ;  τ ε λ ε τ ή ;  κ ι  έ τ © » -  
μ α ζ ό τ α ν  ε π ιβ λ η τ ι κ ά  ν ά  π ρ ο β ε ϊ σ τ ή * !  

., έ ν ω σ ή  τ ο υ  μ έ  τ ή  μ ν η σ τ ή  μ ο υ , ό τ α ν  
ό  © ύ ά λ λ α ς ,  β ρ ίσ κ ο ν τ α ς -  τ ί ;  δ ι α τ υ ­
π ώ σ ε ι ;  τ ο υ  κ ά π ω ;  έ π ι σ η μ ό τ ε ρ ε ;  ί ι Λ  
δ , τ ι  θ α  τ α ί ρ ι α ζ ε  γ ι ά  έ ν α ν  άπ λέί. 
μ ά ρ τ υ ρ α ,  κ λ β ν ί σ τ η κ ε τ ή ν  τ ε λ ε υ ­
τ α ί α  σ τ ι γ μ ή  κ α ί  μ ’  ά φ η σ ε  ν ά  μ ε μ  
δ ί σ ω  έ γ ώ  τ ό  σ τ ε φ ά ν η » .  /
ν  (ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟΙ/

I



Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ  Θ Ρ Ι Α Μ Β Ο Σ

Άναβλόστε, τραγούδια, ξανά  άπ’ τήν καρδιά υου, . 
τραγούδια  θεϊκιας λευτεριάς!
“Ακου τώρα, μιά πύρινη σάλπ ιγγα  ήχεΐ, 
σέ χείλη τρεμ ίζει ’Αρχαγγέλου* 
κ’ ή ξέφωτη σπάθη, γυμνή, 
του  ήλιου 8λη, σπιθίζει, καθρέφτης!

‘Ημέρα είν”, αύγή θαρρετή, λευτεριάς, 
τού φωτός ροβολούν τά  φουσάτα.
Μύριες λάμπουν ρομφαίες, καί λευκά, 
σ τ ’ άσπρα τ ’ άλογα, λάμπουν κορμιά, 
στρατεμάτων ούράνιων ή δ ό ξα ! .
’Ανοιχτός, στη ματιά μου, ό ούρανός,
κι* άπό νέφους νοερού τή λευκότη,
σά  φτεροΟγες άητών άπλωτές
ξάφνου όρμοΟν
καί χυμοϋν δυνατός ποταμός,
π’ όλο άφρίζει άργυρός
κι’ δλο άστράφτει στό  φώς
καί βοήν άλαλά ζει της νίκηςΙ

Θαμπωμένες βαθιά,
πως του σκότους μέ μιάς πισωδρόμησαν 
πλήθιες δύναμες μαύρες, σέ νέφη πηχτά, 
κι’  άπό μαύρο ουρανό μέσ’ σ τά  χάη τά  φριχτά, 
μέσ* σέ άβύσσων γκρεμνούς 
κατρακύλησαν!
Σάν ήφαίστειο; στερνούς π’ άνεβάζει καπνούς
στερνή γλώ σσα  φωτιάς,
στερνή λάβα, !
τήν δλόστερνη λύσσα ξερνοΰν — πώς βογγουνΙ-*
καί τυφλές τού φωτός, δλο σβούν,
ξεψυχούν —
τού θανάτου ή θωριά τ ις  σκεπάζει.'

Γέλα  τώρα, Σατάν, στερνό κάγχασμα, έσύ, 
θρήνου κάγχασμα μέγα —
τ ’ άοπλο σώμα σου ντύνει μέ κουρέλια ή ντροπή— 
ώ ς  ή δίκοπη σπάθα σου περνάει τήν ψυχή, 
’Αρχαγγέλου  ρομφαία!
Κι’ ώ ς στή λήθη βυθάει
ό  δυνάστης σου νους
,(·κ’ ο ί δυνάστες τής γης π ιά κουφάρια—
τσακισμένα τά  σκήπτρα, τά  τό ξα  μαζί
του  πολέμου, συντρίμμια τά  βέλη)
τώ ν  δικαίων τά  φρένα ά ς  χαροΰν,
του γερτού  άς ύψωθεΐ τό  κεφάλι!

Λευτεριά πιά άς βοοΰν, λευτεριά ν’  άντηχουν 
τ ’  ούρανοΰ καί τής γή ς πλάτια, μάκρη* 
κι’  ά ς  πατήσει, λαμπρός, πά  σέ κάστρων σωρούς, 
ό  φτωχός, πού τοΰ εσβύστη τό  δάκρυ!

Ο ί πεδιάδες μακρυά. τά  πελάη, ποταμοί, 
τά  βουνά καί τά  δάση, δλα ώ ς πέρα, 
θριάμβου χέρια κροτούν, 
τού θριάμβου ώ ς γροικούν . 
τήν πνοή, στόν ά έρ α !

\
Χρυσό στέμμα ψηλά, 
μέ πετράδια λαμπρά, μόρια, θεΐα,
(γύ ρω  ά γγ έλ ω ν  χοροί)
στεφανώνει κεφάλι θεϊκό —
ώ. γλυκό ριζικό
τώ ν  έθνών. πού ΘωροΟν
ούρανου, στή θωριά του, εύλογ ία !

Άναβλύστε, τραγούδια, ξανά  άπ’ τήν καρδιά μου, 
Η μ έρα  είν’, Αύγή, λευτεριάς ·  ■ 
τραγούδια  τρανής λευτεριάς, 
άπ’ τά  στήθη ύψωθείτε I

Γ. Σ. ΔΟΥΡΑΣ

=  «eoGwtmia*rFWietKn'Ä -  

ΤΡΕΙΣ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΕΣ ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΕΙΣ

ΜΕ ΤΟ ΥΣ ΦΟΡΝΤ. XÄM 20YN  ΚΑΙ
ΤΟ Υ  ΤΖΙΟ Β Α Ν Ν Ι ΠΑΠΙΝΙ
( Ο ί  π α ρ α κ ά τ ω  σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ι ς  ε ίν α ι  
α υ τ ο τ ε λ ή  Α π ο σ π ά σ μ α τ α  ά π ό  τ ό  β ι­
β λ ί ο  τ ο υ  Τ ζ ο β ά ν ν ι  Π α π ίν ι  « Γ κ ό γ γ » .  
Τ ό  β ιβ λ ίο  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  μ ιά  σ υ λ λ ο γ ή  
σ η μ ε ιώ σ ε ω ν  π ο ύ  δ ό θ η κ α ν  ιδ ιό χ ε ιρ α  
κ α θ ώ ς  ό μ ο λ ο γ ε ϊ  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς ,  ά π ’ 
α ύ τ ό  τ ό  μ υ σ τ η ρ ιώ δ ε ς  υ π ο κ ε ίμ ε ν ο .

Τ Ι  ε ί ν α ι  6  Γ κ ό γ γ ;  " Ε ν α  δ ια β ο λ ικ ό  
π ν ε ύ μ α , ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  μ α ς ,  
μ έ  τ ό ν  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ό  π ν ε υ μ α τ ικ ό  κ α ί  ύ -  
λ ι κ ό  π ο λ ι τ ισ μ ό  τ η ς .  Ο Ι  ό ξ ύ τ α τ ε ς  π α ­
ρ α τ η ρ ή σ ε ις ,  ή  ά π ισ τ ε υ τ η  κ α ί  δ ια σ κ ε -

ν α ι  κ α ί  κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  θ '  Α γ ο ρ ά σ ο υ ν .  
Π λ η ρ ώ ν ε τ ε  π ο λ ύ  κ α ί  π ο υ λ ά τ ε  φ τ η ­
ν ά  κ α ί  θ ά  δ ε ί τ ε  π ώ ς  ό λ ο ι  θ ά  γ ί ­
ν ο υ ν  π ε λ ά τ ε ς  σ α ς .  Τ ό  μ υ σ τ ι κ ό  γ ι ά  
ν ά  π λ ο υ τ ί σ ε ι ς  ε ί ν α ι  ν ά  π λ η ρ ώ ν ε ι ς  
ο ά ν  σ π ά τ α λ ο ς  κ α ί  ν ά  π ο υ λ ά ς  σ ά ν  
ν ά  β ρ ί σ κ ε σ α ι  σ τ ά  π ρ ό θ υ ρ α  τ ή ς  
χ ρ ε ω κ ο π ία ς .  Α ύ τ ό  τ ό  π α ρ ά δ ο ξ ο  
π ο ύ  τ ρ ο μ ά ζ ε ι  τ ο ύ ς  δ ε ι λ ο ύ ς ,  ε ί ν α ι  
τ ό  μ υ σ τ ικ ό  τ ή ς  έ π ι τ υ χ ί α ς  μ ο υ .

β —ο τ ν α γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  σ τ ί ς  ό χ τ ώ  μ ο υ  
Α ρ χ έ ς  ε ί ν α ι  ε ύ κ ο λ ο  ν ά  κ α τ α λ ά β ε ι

Μετάφρ. Γ. Κοτσομπή'
π ε ρ ι ο ρ ί σ ε τ ε  σ υ ν ά μ α  κ α ί  τ ό ν  Α ρ ιβ ·  
μ ο  τ ω ν  ά γ ο ρ α σ τ ω ν .

, Ό  Φ ό ρ ν τ  π ή ρ ε  έ ν α  έ γ κ ά ρ δ ι ο  χ α ­
μ ό γ ε λ ο  κ α ί  φ ω τ ί σ τ η κ ε  τ ο  ώ ρ α ϊ ο  
τ ο υ  π ρ ό σ ω π ο ,  τ ο Ο  γ έ ρ ο υ  μ έ  τ ό ν  
ν ε α ν ικ ό  ζ ή λ ο .

~  Τ ό  σ κ έ φ τ η κ α  κ ι ’  α ύ τ ό ,  ε ίπ ε ,  
θ ά  π α ρ ο τ γ ά γ ω  τ ό σ ε ς  μ η χ α ν έ ς  κ α ί  

*  τ ° σ 2 ·,:ϊ β μ ? ,λ * ς  τ ι μ έ ς ,  π ο ύ  σ έ  κ α ·  
* » λ λ ο  β ιο μ ή χ α ν ο  το Ο  κ ό σ μ ο υ  

δ έ ν  θ α ν α ι  δ υ ν α τ ό  ν ά  κ α τ α σ κ ε υ ά σ ε ι  
ό , τ ι  κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ω  έ γ ώ .  Τ ά  έ ρ γ ο -  
σ τ ά σ ι ά  μ ο υ  θ α  τ ρ ο φ ο δ ο τ ο ύ ν  κ α ί  
τ ι ς  π έ ν τ ε  ή π ε ίρ ο υ ς .  Σ ε  π ο λ λ ά  μ έ ρ η  
τ ο υ  κ ό σ μ ο υ  τ ο  α ύ τ ο κ ί ν η τ ο  κ α ί  τ ό  
ώ ε ρ ο π λ ά ν ο  δ έ  μ π ή κ α ν  ά κ ό μ η  σ έ  
κ ο ιν ή  χ ρ ή σ η : τ ά  π ε δ ί α  έ π ε κ τ α σ ε ω ς  
ε ι ν α ι^  Α π ε ρ ι ό ρ ι σ τ α .

~  ’ Α λ λ ά ,  μ έ  σ υ γ χ ω ρ ε ΐ τ ε ,  Α ν  o t  
μ έ θ ο δ ο ί  σ α ς  έ κ μ η δ ε ν ί σ ο υ ν  κ α τ ά  
μ ε γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς  τ ή  β ι ο μ η χ α ν ί α  τ ώ ν ,  
ά λ λ ω ν  τ ό π ω ν ,  π ο ύ  θ ά  β ρ ο ΰ ν  α ύ τ ο ί  ■ 
τ ο  α ν α γ κ α ί ο  χ ρ ή μ α  γ ι ά  ν ’  α γ ο ρ ά -  
ο ο υ ν  τ ι ς  μ η χ α ν έ ς  σ α ς ;

·~  Κ α ν έ ν α ς  φ ό β ο ς ,  ά π ά ν τ η σ ε  β  
Φ ό ρ ν τ .  Ο Ι  ξ έ ν ο ι  π ε λ ά τ ε ς  θ ά  π λ η ­
ρ ώ ν ο υ ν  μ έ  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  κ α τ α -  f c j  
σ Κ ε ύ α σ ο τ ν  ο ί  π α τ έ ρ ε ς  τ ω ν  κ α ι  π ο ύ  
έ μ ε ϊ ς  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  τ ά  κ ά ν ο υ -

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α Σ

Η π ιό  π ρ ω τ ό τ υ π η  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η ,  τ ή ς  
ρδς α ύ τ ή ς ,  β έ β α ια ,  ε ί ν α ι  ά σ ψ α -  
ς έκ είνη  π ο ύ  π ή ρ α  μ έ  τ ό ν  Δ ή μ ο -  
¡νη Β ο υ τυ ρ ά .  Μ ε  τ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  
ί « θ ρ ή ν ο υ  τ ώ ν  Β ω δ ιώ ν > ,  δ έ ν  ε ι χ α  
ιύ χ α ρ ίσ τη σ η  ν ά  γ ν ω ρ ί ζ ο μ α ι '  τ ο -  
δ σ τ ε  ν ά  τ ό ν  σ υ ν α ν τ ώ .  έ σ τ ω  κ α ί  

κ α ί  π ο ύ . Δ έ ν  μ π ο ρ ώ  έπ ο μ έ -  
1 νά  ισ χ υ ρ ισ τ ώ ,  δ  τ ι  μ ο υ  δ ό θ η κ ε  
:ε ή ε ύ κ α ιρ ία  ν ά  τ ό ν  π ε ρ ι ε ρ γ α σ τ ώ

τ ή _ σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η  ; Π ώ ς  π ε ρ ν ώ ;  Ή  
ι; Τ Ι  δ ι α β ά ζ ω ;  Δ έ ν  τ ’  Α φ ή ν ε τ ε ;

,  , . —    δ<3 κ υ τ τ ά ε ι  κ α ν ε ίς  ν ά  π ο υ λ ή σ ε ι
μ ε  μ έ  τ ι ς  μ η χ α ν έ ς  μ α ς  : π ί ν α κ ε ς ,  tú v a  β ιβ λ ί ο  —  ν ά !  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  6-

Ό  ΚνοΟτ ΧΟμσουν

δ α σ τ ικ ή  Α λ ή θ ε ια —  σ τ ή ν  ύ π ε ρ β ο λ ή  
τ η ς  —  κ ά ν ο υ ν  τ ό  β ιβ λ ίο  α ύ τ ό  π ο λ ύ  
έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  κ α ί  ε ύ χ ά ρ ισ τ ο .  Σ η μ .  τ .
Μ ε τ . )

Μ Ε  Τ Ο Ν  Φ Ο Ρ Ν Τ

Ν Τ Η Τ Ρ Ο  Ί Τ ,  11 Μ α ίο υ .
Ε ί χ α  σ υ ν α ν τ ή σ ε ι  τ ό ν  γ έ ρ ο  Φ ό ρ ν τ  

( Ε ρ ρ ί κ ο )  τ ρ ε ι ς  ή  τ έ σ σ ε ρ ι ς  φ ο ρ έ ς  
σ τ ο υ ς  κ α ιρ ο ύ ς  έ κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  μ ’  ά ·  
π α σ χ ο λ ο ύ σ α ν  έ μ π ο ρ ικ έ ς  ύ π ο θ έ σ ε ι ς ,  
ό μ ω ς  τ ώ ρ α  ή θ ε λ α  ν ά  τ ο Ο  κ ά μ ω  
μ ιά ν  έ π ίσ κ ε ψ η  π ρ ο σ ω π ικ ή  κ α ί  « Α ­
φ ιλ ο κ ε ρ δ ή » .

Τ ό ν  β ρ ή κ α  Α ν θ η ρ ό τ α τ ο ,  μ έ  ό ρ ε ­
ξ η  κ α ί  έ π ο μ έ ν ω ς  δ ι α τ ε θ ε ι μ έ ν ο  ν ά  
μ ι λ ή σ ε ι  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  έ λ ε ύ θ ε ρ α .

—  Ξ έ ρ ε τ ε ,  μ ο ΰ  ε ίπ ε ,  π ώ ς  δ ε ν  π ρ ό ­
κ ε ι τ α ι  ε δ ώ  ν ά  ά ν α π τ ύ ξ ω  μ ι ά  β ιο -  
μ η χ α ν ία ,  ά λ λ ά  ν ά  θ ε μ ε λ ι ώ σ ω  μ ιά  
μ ε γ ά λ η  π ν ε υ μ α τ ικ ή  κ α ί  π ο λ ι τ ικ ή  
π ε ίρ α .  Κ α ν ε ί ς  δ έ ν  έ χ ε ι  κ α τ α λ ά β ε ι  
τ ι ς  μ υ σ τ ι κ έ ς  α ρ χ έ ς  π ο ύ  δ ι έ π ο υ ν  τ ι ς  
έ ν έ ρ γ ε ι έ ς  μ ο υ . Κ α ί  ό μ ω ς  δ έ ν  θ ά  
μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  ε ί ν α ι  π ιό  ά π λ έ ς .
Κ λ ε ί ν ο ν τ α ι  σ έ  τ έ σ σ ε ρ ι ς  έ π ι δ ι ώ -  
ξ ε ι ς  έ λ α τ τ ώ σ ε ω ς ,  τ έ σ σ ε ρ ι ς  α ύ ξ ή -  
σ ε ω ς  κ α ί  σ τ ί ς  μ ε τ α ξ ύ  τ ω ν  σ χ έ σ ε ι ς .

» Ο Ι  τ έ σ σ ε ρ ι ς  έ λ α τ τ ώ σ ε ι ς  ε ί ν α ι  :
Π ε ρ ι ο ρ ι σ μ ό ς  τ ο Ο  έ ρ γ α τ ι κ ο ύ  κ ό ­
σ μ ο υ ,  π ε ρ ι ο ρ ι σ μ ό ς  τ ο υ  χ ρ ό ν ο υ  τ ή ς  
κ α τ α σ κ ε υ ή ς  τ ο ύ  έ μ π ο ρ ε ύ μ α τ ό ς ,  
π ε ρ ι ο ρ ι σ μ ό ς  τ ώ ν  τ ύ π ω ν  τ ώ ν  κ α τ α ­
σ κ ε υ α σ μ ά τ ω ν  κ α ί  τ έ λ ο ς  έ λ ά τ τ ω σ η  χ α ν έ ς  κ α ί  ο ί  τ ό ρ -  
ό λ ο ί ν α  τ ή ς  τ ι μ ή ς  τ ο ύ  έ μ π ο ρ ε ύ μ α -  ν ο ι  σ έ  μ έ ρ α  ά ρ ·  
τ ό ς -  γ ί ά ς .  Κ ά θ ε  β ρ ά -

» 0 1  τ έ σ σ ε ρ ι ς  α ύ ξ ή σ ε ι ς ,  σ τ ε ν ά  σ υ ν -  ο υ  έ ν α  ή λ ε κ τ ρ ι κ ό  
δ ε μ έ ν ε ς  μ έ  τ ι ς  τ έ σ σ ε ρ ι ς  έ λ α τ χ ώ σ ε ι ς ,  τ ρ α ί ν ο  θ ά  φ έ ρ ν ε ι  
ε ί ν α ι  : α ύ ξ η σ η  τ ώ ν  μ η χ α ν η μ ά τ ω ν ,  
ώ σ τ ε  ν ά  π ε ρ ι ο ρ ι σ τ ε ί  τ ό  έ ρ γ α τ ι κ ό  
χ έ ρ ι ,  δ ι α ρ κ ή ς  α ύ ξ η σ η  τ ή ς  κ α θ η μ ε ­
ρ ι ν ή ς  κ α ί  έ τ ή σ ι α ς  π α ρ α γ ω γ ή ς ,  α ύ ­
ξ η σ η  τ ο ύ  β α θ μ ο ύ  τ ε λ ε ι ώ σ ε ω ς  τ ώ ν  
π ρ ο ϊ ό ν τ ω ν ,  α ύ ξ η σ η  τ ω ν  ή μ ε ρ ο μ ι -  
σ θ ι ω ν  κ α ί  τ ώ ν  μ ισ θ ώ ν .

» Σ ’  Ι ν α  έ π ιπ ό λ α ιο  κ α ί  κ α θ υ σ τ ε ­
ρ η μ έ ν ο  π ν ε ύ μ α  α ύ τ ο ί  ο ί  ό χ τ ώ  σ κ ο ­
π ο ί  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  φ α ν ο ύ ν  ά ν τ ί θ ε τ ο ι  
μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  ά λ λ α  σ ε ί ς ,  ά ν θ ρ ω π ο ς  
π ρ α κ τ ικ ό ς ,  θ ά  π α ρ α τ η ρ ή σ α τ ε ,  φ υ ·

κ α ν ε ί ς  π ώ ς  τ ό  ι δ ε ώ δ ε ς  θ ά  ή τ α ν  : 
Ν ά  κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ε ι ς  δ ί ­
χ ω ς  κ α ν έ ν α ν  έ ρ γ ά τ η  
ε ν  α  ν  ό λ ο έ ν α  α  ο  ξ  η  μ  έ-  
ν ο ν  ά ρ ι θ μ ό  π ρ α γ μ ά ­
τ ω ν  π ο ύ .  σ τ ο ι χ ί ζ ο υ ν  
σ χ ε δ ό ν  τ ί π ο τ α .  Ά ν α γ ν ω -  

ί ζ ω  π ώ ς  θ ά  χ ρ ε ι α σ τ ο ύ ν  ά κ ό μ α  
κ α μ μ ιά  δ ε κ α ρ ι ά  χ ρ ό ν ι α  ώ σ π ο υ  ν ά  

ι δ ε ώ δ ε ς :φ τ ά σ ω  α ύ τ ό  τ ό  ι δ ε ώ δ ε ς :  ε ί μ α ι  έ ­
ν α ς  ο ύ τ ο π ι σ τ ή ς ,  μ ά  δ χ ι  κ α ί  τ ρ έ λ -  
λ ό ς .  Π ρ ο χ ω ρ ω  έ τ ο ι μ ά ζ ο ν τ α ς  έ κ ε ί ­
ν η  τ ή ν  ή μ έ ρ α .  Τ ώ ρ α  φ τ ι ά χ ν ω  έ δ ώ  
σ τ ό  Ν τ η τ ρ ό ϊ τ  έ ν α  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  έ ρ -  
γ ο σ τ ά σ ι ο  π ο ύ  θ ά χ ε ι  τ ό  ό ν ο μ α  « Μ ο ­
ν α χ ή » .  θ ά ν α ι  έ ν α  σ τ ο λ ί δ ι ,  έ ν α  ό ­
ν ε ι ρ ο ,  έ ν α  θ α ύ μ α  —  τ ό  έ ρ γ ο σ τ ά -  
σ ι ο  π ο ύ  δ έ ν  θ ά  γ ν ω ρ ί σ ε ι  τ ό ν  έ ρ ­
γ ά τ η .  " Ο τ α ν  θ ά  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  κ α ί  θ ά  
τ ο π ο θ ε τ η θ ο ύ ν  τ ά  μ η χ α ν ή μ α τ α  ( τ ε ­
λ ε υ τ α ί ο υ  τ ύ π ο υ )  δ ε  θ ά  χ ρ ε ι α σ τ ε ί  
κ α ν έ ν α ς  έ ρ ν ά τ η ς .  Κ ά θ ε  τ ό σ ο  έ ν α ς  
μ η χ α ν ικ ό ς  θ ά  κ ά ν ε ι  μ ι ά  σ ύ ν τ ο μ η  
έ π ίσ κ ε ψ η  σ τ ή  « Μ ο ν α χ ή » ,  θ ά  α ν ο ί ­
γ ε ι  μ ε ρ ικ έ ς  β α λ β ί δ ε ς ,  κ ο υ μ π ιά ,  
κ α ί  θ ά  φ ε ύ γ ε ι .  Ο Ι  μ η χ α ν έ ς  θ ά  έ ρ -  
γ ά ζ ο ν τ α ι  ό λ ω σ δ ι ό λ ο υ  μ ο ν ά χ ε ς  κ α ί  
ο χ ι  μ ό ν ο  τ ή ν  ή μ έ ρ α  κ α θ ώ ς  κ ά ν ο υ ν  
τ ώ ρ α  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  ά λ λ ά  κ α ί  τ ή  ν ύ ­
χ τ α ,  ά κ ό μ α  κ α ί  τ ι ς  Κ υ ρ ια κ έ ς ,  ά -

Ϊο ΰ  κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  
μ π ο δ ί ζ ε ι  ν ά  έ ρ ·  

γ ά ζ ο ν τ α ι  ο ί  μ η - 
ο ρ -

ά γ ά λ μ α τ α ,  κ ο σ μ ή μ α τ α ,  β ιβ λ ί α ,  
ά ρ χ α ί α  έ π ιπ λ α ,  κ ε ιμ ή λ ια ,  χ ε ι ρ ό ­
γ ρ α φ α ,  κ α ί  α ύ τ ό γ ρ α ψ α .  " Ο λ α  α ύ -  
τ ά  ε ί ν α ι  π ρ ά γ μ  σ τ α  μ ο ν α δ ικ ά »  
Σ τ η ν  Ά σ ί α  κ α ί  τ η ν  Ε ύ ρ ω ι ιη  ό τ τά ρ -  
χ ο υ ν  ά κ ό μ α  σ υ λ λ ο γ έ ς  Ι δ ι ω τ ι κ έ ς  
κ α ί  δ η μ ό σ ι ε ς ,  π λ η μ μ υ ρ ισ μ έ ν ε ς  ά π ό  
τ έ τ ο ι ο υ ς  θ η σ α υ ρ ο ύ ς  ά ν α ν τ ίλ ^ ρ α -  
φ ο υ ς ,  π ο ύ  χ ρ ο ν ο λ ο γ ο ύ ν τ α ι  α π ό  
α ι ώ ν ε ς .  Σ τ ο υ ς  Ε ύ ρ ω π α ίο υ ς  κ α ί  
τ ο ύ ς  ’Α σ ι ά τ ε ς  ά π ό  μ έ ρ α  σ έ  μ έ ρ α  
μ ε γ α λ ώ ν ε ι  ή  μ α ν ί α  ν ’ Α π ο κ τ η σ ο υ ν  
μ η χ α ν ικ ά  κ α τ α σ κ ε υ ά σ μ α τ α  π ιο  
ν έ α  κ α ί  έ λ ο τ τ τ ώ ν ε τ α ι  ό  ζ ή λ ο ς  τ ω ν  
γ ι ά  τ ά  λ ε ί ψ α ν α  τ ο ΰ  ά ρ χ α ι ο υ  π ο λ ι · ·  
τ ι σ μ ο ΰ .  θ α ρ θ ε ι  π ο λ ύ  γ ρ ή γ ο α α  ή . 
σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  θ '  ά ν α γ κ α σ τ ο ύ ν  ν ά  π α ­
ρ α χ ω ρ ή σ ο υ ν  τ ο ύ ς  Ρ έ μ π ρ α ν τ  κ α ί  
τ ο υ ς  Ρ α φ α ή λ ο υ ς ,  τ ο ύ ς  Β ε λ ά σ κ ο υ ε θ  
κ α ί  Χ ο λ μ π ά ϊ ν  κ α ί  τ ι ς  β ί β λ ο υ ς  τ ή ς  
Μ α γ κ ό τ σ α  κ α ί  τ ά  ά ρ χ α ΐ α  χ ε ι ρ ό ­
γ ρ α φ α  κ α ί  τ ά  κ ο σ μ ή μ α τ α  τ ο ύ -  
Τ σ ε λ ί ν ι  κ α ί  τ ά  ά γ ά λ μ α τ α  τ ο ύ  Φ ε ι ·.  
δ ί α  γ ι ά  ν ά  τ ο ύ ς  π α ρ α χ ω ρ ή σ ο υ μ ε : ,  
κ α ν έ ν α  έ κ α τ ο μ μ ύ ρ ι ο  . α μ ά ξ ι α  κ α ΐ^  
κ ι ν η τ ή ρ ε ς .  Κ α ι  έ τ σ ι  τ ή ν  ά ν α δ ρ ο ·  ■» 
μ ικ ή  π ρ ο θ ή κ η  το Ο  π α γ κ ο σ μ ί ο υ  * ίο · 
λ ι τ ι σ μ ο ΰ  θ ά  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ή  ζ η τ ο ύ ν  ι 
σ τ ί ς  Η ν ω μ έ ν ε ς  Π ο λ ι τ ε ί ε ς  μ έ  τ ό  I 
π λ ε ο ν έ κ τ η μ α  ά κ ό μ α  τ ώ ν  τ ο υ ρ ι ο τ ι - 1  
κ ώ ν^  φ ι λ ο τ ε χ ν η μ ά τ ω ν .  |

» " Ο σ ο ν  ά φ ο ρ ά  τ ι ς  τ ι μ έ ς ,  θ ά  ε ί - Ι  
ν α ι  σ ύ μ φ ω ν ε ς  μ έ  τ ή  μ ε τ α β ο λ ή  τ ο ΰ  \ 
κ ό σ το υ ς ^  θ ά  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  χ α μ η λ έ ς ,  1  
έ τ σ ι  π ο υ  κ α ί  ο ί  φ τ ώ γ ό τ ε ρ ο ι  . . α σ ί  
ν ά ν α ι  σ έ  θ έ σ η  ν ’  Α γ ο ρ ά σ ο υ ν  τ ά  α ε ·  
ρ ο π λ ά ν α  μ ο υ  π ρ ό ς  δ ι α σ κ έ δ α σ η ,  
κ α ί  τ ά  ο ί κ ο γ ε ν ε ι α κ ά  μ ο υ  α ύ τ ο κ ί -  
ν ^ τ α .  Τ ί  θ έ λ ε τ ε  ν ά  τ ά  κ ά μ ω  έ ν ώ

(Α ΛΕΠΤΑ ΤΗΣ ίϊΡΑΣ ΜΕ ΤΟΥΣ ΛΟΓΙΟΥΣ ΜΑΣ
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τοΟ κ* *ΗλΙα Ζιώγα ί

π λ η ρ ώ ν ε ι ,  έ ν ώ  έ χ ε ι  σ τ α μ α τ ή σ ε ι  α ι ό  
π ε ζ ο δ ρ ό μ ι ο  τ ή ς  π λ α τ ε ί α ς  Ό μ ο ν ο ία ς ,  
σ τ η ρ ι ζ ό μ ε ν ο ς  σ τ ή ν  ά π λ ή  μ α γ κ ο ύ ρ α  
τ ο υ ) .  ’ Α λ λ ο ίμ ο ν ο  δ ν  χ ρ ε ια ζ ό μ ο υ ν α  

. τ έ τ ο ι ε ς  π ρ ο ϋ π ο θ έ σ ε ι ς  γ ι ά  ν ά  γ ρ ά ψ ω  
—  δ έ  θ ά γ ρ α ψ α  π ο τ έ ς !  ( Κ α ί  κ ιτθ ώ ^  
π ρ ο φ έ ρ ε ι  τ ά  λ ό γ ι α  τ ο ύ τ α ,  κ λ ε ίν ε ι  τ  
Α ρ ισ τ ε ρ ό  τ ο υ  μ ά τ ι  κ α ί  μ έ  κ υ τ τά ε ι ,  
σ ά  ν ά  θ έ λ ε ι  ν α  μ α ν τέ ψ ε ι  τ ή ν  έ ν τύ -  
π ω σ η  π ο ύ  μου. π ρ ο ξ έ ν η σ α ν  τ α  λ ό γ ι α  
τ ο υ  α ύ τ ά .  Κ α τ ό π ι  σ υ ν ε χ ί ζ ε ι ) :  Α ύ τ α  
,  ... ..... ,

«α ια έ ν α .  Τ ώ ρ α ,  λ ο ιπ ό ν ,  π ο ύ  μ ο υ  
οσφ έρθη κ εν  η  ε ύ κ α ιρ ία  α ύ τ ή  τ ώ ν  
το μ ώ ν  σ υ ν ο μ ιλ ιώ ν ,  μ π ό ρ ε σ α , ά ·  
ά γ α θ ή  σ ύ μ π τω σ η ,  ν α  τ ο ν  δ ώ ,  δ ί-  
ς κ ά ν  μ ά λ ι σ τ α  ν ά  κ ο π ιά σ ω ,  κ α ί  
τόν  σ π ο υ δ ά σ ω  μ έ σ α  σ τ ά  λ ί γ α  λ ε -  
ϊ  τή ς  ώ ρ α ς  π ο ύ  μ ε ίν α μ ε  _μ α ζί. Τ ό ν  
Λ ν τ η σ α  σ τ ά  γ ρ α φ ε ί α  τ ο υ  π ε ρ ιο δ ι-  
ΰ  μ ας, ά λ λ ά  ό τ α ν  τ ο ΰ  Α ν α κ ο ίν ω σ α  
... π ρ ο θ έ σ ε ι ς  μ ο υ , ζ η τ ώ ν τ α ς  τ ο υ  
α  Ιδ ια ίτ ε ρ η  ό λ ι γ ό λ ε π τ η  σ υ ν ο μ ιλ ία ,

τ ά  π ο λ λ ά  λ ό γ ι α ,  ό  π ο ιη τ ή ς  Κ α ρ θ α ί-  
ο ς  π ρ ό θ υ μ α  δ έ χ τ η κ ε  ν ’  Α π α ν τή σ ε ι  
σ τ ό  έ ρ ω τ η μ α τ ο λ ο γ ι ό  μ α ς .  Κ α ί  π ρ α γ -  
μ α  π α ρ ά ξ ε ν ο ,  ά λ λ ’  δ χ ι  δ υ σ ε ξ ή γ η τ ο ,  
ό  μ ε τ α φ ρ α σ τ ή ς  τ ο ύ  Σ α ί ξ π η ρ  κ α ί  τ ο ύ  
Ο ύ ά ίλ ν τ ,  α ύ τ ή  τ ή  φ ο ρ ά  Α π ο μ α κ ρ ύ ν ­
θ η κ ε  τ ή ς  ά ρ χ ή ς  τ ο υ  α ύ τ ή ς  κ ι’  έ τ σ ι  
δ έ ν  ύ π ή ρ ξ ε . . . λ ι γ ό λ ο γ ο ς !  Α π ά ν τ η σ ε  
σ '  δ λ ό κ λ η ρ η  τ ή  μ ικ ρ ή  σ ε ιρ ά  τ ώ ν  σ υ ν ­
τ ό μ ω ν  α ύ τ ώ ν  σ υ ν ο μ ιλ ιώ ν .  Γ ε μ ά τ ο ς  
ά ν τ ρ α ς  6  κ .  Κ α ρ θ α ίο ς ,  μ έ  τ ’  ά σ η -  

έ ν ι α  μ α λ λ ιά  τ ο υ  Α κ ά λ υ π τ α ,  κ α ί σ τ '  
:σ π ρ α  ν τυ μ έ ν ο ς ,  έ τ σ ι  κ α θ ώ ς  β η μ α -

y 1
α ·
τ ί ζ ο ύ μ ε  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ή ς  ό δ ο ύ  Π α τ η ­
σ ίω ν ,  π ρ ο φ έ ρ ε ι  τ ι ς  λ έ ξ ε ι ς  π ο ύ  χ ρ η -

ι μονάχα έξέφρασε κάποια χαρα- 
ηριστικήν έκπληξη, μά καί μιάν ά· 
αφορία συνειδητή. «ΤΙ νά τήν κά-• · «■ « Λ _  ___ .Λ . *1*Α

»  μοΰ ά π α ν τ ά  μ έ  φ ω ν ή  π ε ισ τ ικ ή  ό  
ιν γ ρ α φ έα ς  τ ώ ν  « ’ Α λ α ν ι ά ρ η δ ω ν » .  
Ε π ιμ έ ν ω , ώ σ τ ό σ ο ,  κ α ί  μ ο λ ο ν ό τ ι  δ έ  
ίσκουμ ε π ο ύ  κ α ί  π ό τ ε  ν ά  ο υ ν α ν .  
)οΰμε, γ ι ά  ν ά  κ ο υ β ε ν τ ιά σ ο υ μ ε  κ α ί  
τυ νεύ ε ι έ τ σ ι  ν ά . .  χ α θ ε ί  Λ ε ύ κ α . ·  
γ, ξ α φ ν ικ ά ,  μ ιά  ά λ λ η  ί δ ε α  μ ο υ  
ρασεν ά π ’  τ ό  ν ο ΰ :  ν ά  π ά ρ ω  τ ή  συ -

Ό  Δημοοβένης Βοντιφβς

τ ά  π ρ ά μ α τ α ,  ε ί ν α ι  ζ ή τ η μ α  ψ υ χ ικ ή ς  
Ι δ ιο σ υ σ τ α σ ία ς .  " Α ν  έ χ ε τ ε  κ ά τ ι  ν ά  
π ε ί τ ε ,  θ ά  τ ό  δ ι α λ α λ ή σ ε τ ε  μ ’  ό π ο ιο ν -  
δ ή π ο τ ε  τ ρ ό π ο  κ α ί  κ ά τ ω  ά π ’  ό π ο ιε σ -  
δ η π ο τ ε  σ υ ν θ ή κ ε ς  κ ι ’  ά ν  β ρ ίσ κ ε σ τ ε .  
Κ α τ α λ α β α ί ν ε τ ε ;

— ’ Α π ο λ ύ τ ω ς ,  τ ο ΰ  ά π α ν τ ώ .  Κ Γ  έ π ί 
π λ έ ο ν  σ υ μ φ ω ν ώ  μ έ  τ ό  « π ι σ τ ε ύ ω »  σ α ς  
α ύ τ ό .  ‘ Α λ λ ά  δ έ ν  κ ά μ α τ ε  λ ό γ ο ,  κ α ­
θ ό λ ο υ  μ ά λ ι σ τ α  γ ί ά  τ ό  ε ί δ ο ς  τ ώ ν  έμ - 
π ν ε ύ ο ε ώ ν  σ α ς .  0 1  λ α ϊ κ ο ί  τ ύ π ο ι  δ έ ν  
σ ά ς  σ υ γ κ ιν ο ΰ ν  π ι ά ;

— Δ έ ν  έ χ ω  κ α μ μ ιά ν  ιδ ια ί τ ε ρ η  π ρ ο ­
τ ίμ η σ η  σ έ  τ ίπ ο τ α —  μ ο ΰ  ά π α ν τ ά .  " Ο ,χ ι  
έ ν δ ια φ έ ρ ε ι ,  ε ί ν α ι  η  Α φ ο ρ μ ή  τ ο ύ  έ -  
ρ ε θ ισ μ ο ΰ , έ κ ε ίν ο υ  π ο ύ  θ ά  β ά λ ε ι  σ έ  

κ ίν η σ η  τ ή  φ α ν τ α σ ί α  —  κ α ί  
γ ι ά  μ έ ν α  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ,  σ τ έ ­

κ ε τ α ι  τ ό  κ ά θ ε  τ ι ,  κ α ί  τ ό  π ιό  ά ο ή μ α ν -  
τ ο  π ρ α γ μ α τ ά κ ι  ή  γ ε γ ο ν ό ς .  Δ έ  χ ρ ε ι ­
ά ζ ε τ α ι ,  δ η λ α δ ή ,  ν ά  κ α τ έ β ω  σ κ α λ ο ­
π ά τ ι α  ΰ π ο π τ ώ ν  κ έ ν τ ρ ω ν  ή  ά θ λ ι ω ν  χ α ­
μ ό σ π ι τ ω ν  γ ι ά  ν ά  σ υ ν α ν τ ή σ ω  τ ή  Μ ο ύ ­
σ α  μ ο υ . " Α λ λ ο τ ε ,  π ο ύ  κ α τ έ β α ι ν α  
σ τ ί ς  β α θ ε ι έ ς  τ α β έ ρ ν ε ς ,  μ ’  έ σ ε ρ ν ε  σ ’  
α ύ τ ό  ή  Α π ε λ π ισ ία ,  ν ά  π ιω ,  ν ά  ζ α λ ι -

σ ιμ ο π ο ιε ι  ά ρ γ ά  —  ά ρ γ ά ,  δ ί χ ω ς  κ α μ »  
μ ιά  π ρ ο σ π α θ ε ί «  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι  , 
α ύ τ ή ν  ή  έ κ ε ίν η  τ ή ν  έ ν τ ύ π ω σ η  —  κ α ί ' 
δ μ ω ς ,  π α ρ ά  τ ή ν  ό λ ο φ ά ν ε ρ η ν  α ύ τή  
δ ιά θ ε σ η , δ έ ν  δ υ σ κ ο λ ε ύ ε τ α ι  κ α ν ε ίς , 
ά ν  π ρ ο σ έ ξ ε ι ,  ν ά  π ισ τ ο π ο ιή σ ε ι  κ ά π ο ι­
ε ς  έ λ α φ ρ έ ς  μ ε τ α π τ ώ σ ε ι ς  σ τ ό ν  σ τ α ­
θ ε ρ ό  ή χ ο  τ ή ς  φ ω ν ή ς  τ ο υ .

Ο τ α ν  μ ιλε.ΐ, π α ρ ά  τ ή  φ α ιν ο μ εν ικ ή  
ά τ α ρ α ξ ί α  τ ο ΰ  π ρ ο σ ώ π ο υ  τ ο υ ,  ύ φ ί- 
σ τ α τ α ι  κ ά π ο ιε ς  μ ε τ α β ο λ έ ς  ό  έ σ ω τ ε -  
ρ ικ ό ς  τ ο υ  κ ό σ μ ο ς ,  κ α ί  τ ο Ο το  γ ι α τ ί  ό  
κ .  Κ α ρ θ α ίο ς  δ έ ν  ά ρ έ σ κ ε τ α ι  ν ά  κ ά ­
ν ε ι  λ ό γ ο  π α ρ ά  γ ι ’  Α γ ά π η  μ ι ν α  π ρ ά γ ­
μ α τ α .  Κ α ί  σ τή  σ υ ν ο μ ιλ ία  μ α ς  π ο ύ  Α ­
κ ο λ ο υ θ ε ί ,  δ έ ν  μ ίλ η σ ε  π α ρ ά  γ ι ά  θ έ ­
μ α τ α  π ρ ο σ φ ιλ ή  —  γ ι ά  β ιβ λ ία ,  ν ι ά  Ι ­
δ έ ε ς ,  γ ι ά  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  γ ι ά  τ ή  θ ά λ α σ ­
σ α .  Γ ι ’  Ο ύ τό . ά λ λ ω σ τ ε ,  ό π ω ς  τ ό  σ η ­
μ ε ίω σ α  κ ιό λ α ς ,  μ έ  π ρ ο θ υ μ ία  δ έ χ τη -  

,κ ε  ν ’  Α π α ν τ ή σ ε ι  σ τ ά  έ ρ ω τ ή μ α τ ά  μ α ς , 
μ ά λ ι σ τ α  τ ή  σ χ ε τ ικ ή  ά ρ -

Ό  κόσμος είναι πολύ πλατύς 
. μά ’ναι ή καρδιά μου μ εγάλη : 
χωρεϊ τόν κόσμο καί σφ ίγγει τή γης 
μές στή θερμή της άγκάλη.

Και μέσα σ’ δλα ή καρδιά μου κλεΐ 
κ’  έναν παράδεισο ώραϊο* 
είδωλα άγάπης λατρεύει έκει 
κάθε καλό καί γενναίο.

Κεΐ μέσα, φίλε, σ ’ έχει· καί σέ,— 
σ ’ όμορφου, ξέχωρον τόπο, —
Βάρναλη Κώστα, ποιητή χρυσέ, 
πλούτε, φτωχέ, τώ ν  άνθρώπων.

Ό  κόσμος έχει πολλούς ουρανούς, 
μ’ ήλιους καί μ’ άστρα  καθέναν, 
τόν  κόσμο νιώθει τού άνθρώ,που ό νοΰς 
πώχει παρέα του έσένα.

Β. ΡΩ ΤΑ Σ

σ τ ω , ν ά  μ ή  σ κ έ ψ το υ μ α ι .  Τ ώ ρ α  δ έ ν  τ ό  
κ ά ν ω  α ύ τ ό ,  ό χ ι  γ ι α τ ί ,  τ ά  ο ίκ ο ν ο μ ικ ά

έ κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  ; " Α ν  έ ρ χ ο υ ν τ α ι  
δ έ ν  φ τ α ί ω  ε γ ώ ,  ε ί ν α ι  ή  ά ν ε π ι ό ί ω -  
κ τ η  σ υ ν έ π ε ια ,  τ ο ύ  ά λ τ ρ ο υ ί σ τ ι κ ρ Ο

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 8)

σ ι κ ά .  τ ή ν  ά ρ μ ο ν ία  τ ο υ ς .
» Μ έ  τ ό  ν α  α ύ ξ ή σ ε ι ς  τ ά  μη 

μ α τ α  κ α ί  τ ή ν  Α π ό δ ο σ ή  τ ο υ ς , >  F *
τ ώ ν ε ι ς  τ ό ν  ά ρ ι θ μ ό  . . τ ώ ν  έ ρ γ α τ ώ ν .  λ ί γ ω ν  _ τ ε χ ν η τ ώ ν

α τ ·

ο τ ό τ ό μ α τ α  σ τ ί ς  Α ­
π ο θ ή κ ε ς  τ ά  χ ί λ ι α  
α ύ τ ο κ ί ν η τ α  ή  τ ά  
χ ί λ ι α  ά ε ρ ο π λ ά ν α  
τ ή ς  « Μ ο ν α χ ή ς » .  
Μ έ σ α  σ έ  ε ί κ ο σ ι  
χ ρ ό ν ι α  δ λ α  μ ο υ  
τ ά  έ ρ γ ο σ τ ά  σ  ι  α  
θ ά  ε ί ν α ι  ό μ ο ια  μ έ  
τ ο ύ τ ο  κ α ί  θ ά  μ π ο ­
ρ ώ  ν ά  ■ ρ ί ξ ω  α τ ό  
ε μ π ό ρ ιο  έ κ α τ ό μ -  
μ ύ ρ ια  μ η χ α ν ώ ν  
κ ά θ ε  μ ή ν α  μ ό ν ο  

τ ή  β ο ή θ ε ια

π ε ρ ι ο ρ ι σ μ ό  τ ο ύ  γ ρ ό ν ο ύ  - ή ς  
ε υ η ς  τ ο ύ  έ μ π ο ρ ε υ μ α τ ο ς ,  α ύ -

κ α ί  π ω λ η τ ώ ν .
—  Ή  Ι δ έ α  σ α ς  

ε ϊ ν α ι  χ α ρ ι τ ω μ έ ­
ν η .  ά  π  ά  V  τ  η  σ α  

κ α ί  τ ό

Μ ε  τ ό ν  π ε  
κ α τ α σ κ ε
ξ ά ν ε ι  κ α θ ώ ς  ε ί ν α ι  έ π ό μ ε ν ο  ό  Α ρ ι θ ­
μ ό ς  τ ή ς  δ υ ν α τ ή ς  π α ρ α γ ω γ ή ς  κ ά θ ε  
μ έ ρ α .  Π ε ρ ι ο ρ ί ζ ο ν τ α ς  τ ό ν  ά ρ ιθ μ ό  
τ ώ ν  τ ό π ω ν ,  α ν α γ κ ά ζ ε ι ς  τ ο ύ ς  κ α τ α ­
ν α λ ω τ έ ς  ν ά  έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ο υ ν  τ ά  Α ­
τ ο μ ι κ ά  τ ο υ ς  γ ο ύ σ τ α  κ ι  έ χ ε ι ς  σ ά ν  
σ υ ν έ π ε ια  τ ή ν  α ύ ξ η σ η  τ ή ς  π α ρ α γ ω ­
γ ή ς  κ α ί  τ ή ν  έ λ ά τ τ ω σ η  τ ή ς  τ ι μ ή ς  
τ ο ύ  κ ό σ τ ο υ ς ,  κ α ί ,  τ έ λ ο ς ,  έ λ α τ τ ω -  
ν ο ν τ α ς  τ ι ς  τ ι μ έ ς  κ α ί  α ύ ξ ά ν ο ν τ α ς  
Τ ο ύ ς  μ ισ θ ο ύ ς ,  π λ η θ α ί ν ε ι ς  τ ό ν  Α ­
ρ ι θ μ ό  τ ώ ν  Α γ ο ρ α σ τ ώ ν .  Δ η λ α δ ή  
μ π ο ρ ώ  ν ά  α ό ξ ή σ ω  τ ή ν  π α ρ α γ ω γ ή  τ ώ ν  Α ε ρ ο π λ ά ν ω ν ;  
δ ί χ ω ς  κ α ν έ ν α  κ ίν δ υ ν ο .  " Α ν  τ ά  α ύ -  " Α ν  π ε ρ ι ο ρ ί σ ε τ ε  
τ ό κ ί ν η τ ά  ε ϊ ν ά ι  Α κ ρ ι β ά  κ α ί  ή  Οπάλ- τ ό  τ ε χ ν ι κ ό  ζ ω ν -  
λ η λ ί α  μ ο υ  κ ε ρ δ ί ζ ε ι  λ ί ^ α ,  λ ί γ ο ι '  θ ά -  τ α ν ό  σ ώ μ α ,  e ά J

σ ύ σ τ η μ α  

θ ά  ή τ α ν  έ ξ α ί σ ι ο .  

ά ν  δ έ ν  ύ π ή ρ χ ε  

μ ι ά  δ υ σ κ ο λ ία  : 

Π ο ιό ς  θ ’  Α γ ο ρ ά ­

σ ε ι  ό λ α  α ύ τ ά  τ ά  

έ κ α τ ο μ μ ύ ρ ια  τ ώ ν  

α ύ τ ο κ ι ν ή τ ω ν  κ α ί

“Ο  Γου έλς

έχ τευ ξη  τ ή ν  ίδ ια  έ κ ε ίν η  σ τ ι γ μ ή  1 " Ο -  
α ν  Α π ο φ α σ ίσ α μ ε  ν ά  κ α τ ε β ο ύ μ ε  μ α - 
J :tA  σ π α λ ο π ά τ ια  τ ώ ν  « Ν .  Γ ρ α μ μ ά -  
•βν», ή λ ύ σ η  τ ο ΰ  π ρ ο β λ ή μ α τ ο ς  ε ίχ ε  
ιό λ ο ς  δ ο θ ε ί .  Έ π ω φ ε λ η θ η κ α ,  λ ο ι-  
ιόν, τή ς  Α π ρ ο σ δ ό κ η τη ς  -α υ τή ς  ε ύ κ α ι­
ρο ς , κ Γ  έ γ κ α τ α λ ε ί π ο ν τ α ς  τ ε λ ε ιω τ ι -  
ά , σ χ έ δ ια  μ ε λ λ ο ν τ ι κ ώ ν  σ υ ν α ν τή σ ε -  
ιν, τ ο υ  λ έ γ ω  σ έ  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  
π ερ δ ευ τή κ α μ ε  π ιά  μ έ σ α  σ τ ο  π λ ή -  
ος, Ι κ ε ΐ  σ τ ή ν  ‘ Ο μ ό ν ο ια :
—Π έ σ τ ε  μ ο ς ,  λ ο ιπ ό ν ,  π ώ ς  π ε ρ ά σ α -  

ΐ  τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι ;
—Μ ά  π ώ ς  ν ά  π ε ρ ά σ ω ;  μ ο υ  κ ά ν ε ι ,  

-ήθηκα σ τ ή  ζ έ σ τ η ,  γ υ ρ ν ώ ν τ α ς  α τ ο ύ ς  
Φ μους. Δ έ ν  π ή γ α ,  φ υ σ ικ ά , π ο υ θ ε -  
;! Γ ι ’  α ύ τ έ ς  τ ί ς  δ ο υ λ ε ι έ ς ,  ό π ω ς  ξ έ -  
ϊτε , χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι  π ο λ λ ά  - λ ε φ τ ά  —  
at δ έ ν  ό π ά ρ χ ο υ ν !  Δ η λ α δ ή ,  (μ ο υ  έ ·  
ίξη γ ε ϊ ,  σ τ α μ α τ ώ ν τ α ς  σ τ ή  μ έ σ η  τ ο ύ  
ιό μ ο υ ) δ έ ν  έ χ ω  έ γ ώ .
— Κ α ι π ώ ς  π ε ρ ά σ α τ ε  τ ό ν  κ α ιρ ό  
ις ;  Δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς ;  τ ό ν  ρ ω τ ώ  μ ό λ ι ς  
λ ε ιώ σ ε  κ ι ’  έ ν ώ  σ ι γ ο π ε ρ π ο τ ο ύ σ α μ ε .  
—Μ ά  σ ά ς  ε ίπ α :  γ υ ρ ν ώ  ν τ α ς  α τ ο ύ ς  
¡ό μ ο υ ς ! " Ο σ ο  γ ι ά  τ ό  ά ν  δ ι ά β α σ α  ή 
%  ο ύ τ ε  α ύ τ ό .  Κ ά τ ι  έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  
Α ά χ α *
—Τ ό τ ε ,  τ ο ύ  λ έ γ ω ,  θ ά χ ε τ ε  γ ρ ά ψ ε ι ,  

ίδ α ια .
—* Α ,  ν α ί !  " Ε γ ρ α ψ α , κ α ί  γ ρ ά φ ω ,  
ϊ χ ω  κ ά π ο υ .. . 2 7  ά ν έ κ δ ό τ ε ς  σ υ λ λ ο -  
ίς  δ ιη γ η μ ό τ τω ν  I
— Κ ι’  Α π ό  τ ι  κ υ ρ ίω ς  έ μ π ν έ ε σ τ ε ;  τ ό ν  

ο τ ώ .  Μ ή π ω ς  ο ί  π ο λ ύ β ο υ ο ι ,  δ ρ ό μ ο ι 
ί ί  τ ά  π λ ή θ η  π ο ύ  ά ν ε β ο κ α τ ε β α ιν ο υ ν ,  
λ* έ κ ε ϊν ο ι .  ο ί  Α π ό μ ε ρ ο ι ,  ο ί  σ υ ν δ ικ ι-  
ίκοί, μ έ  τ ο ύ ς  Α ρ α ιο ύ ς  δ ι α β ά τ ε ς ,  ε Τ  
αι δ , τ ι  κ ε ν τ ρ ί ζ ε ι  τ ή  γ ό ν ιμ ιγ  φ α ν τ α .  · 
ιία σ α ς ;

—"Ο χ ι, ό χ ι ! ,  μ ο υ  Ζ έ ε ι  ό  σ υ ν ο μ λ Γ -  
ής μου. Τ ίπ ο τ ε  Α π ύ .α ύ τ ά .  '.Ε μ π ν εο υ . 
α ι  Α π ' τ ό ν  ίδ ιο .  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ , ά - 
ρΰ γ ι ά  ν ά  α ι σ θ α ν θ ώ  τ ή ν  Α ν ά γ κ η  νά  
Ιφ ρ α σ θ ώ , κ Γ  α ύ τ ή  τ ή ν  ά ν ά γ κ η  .τη . 
ο ιώ θω  Α δ ιά κ ο π α , δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  κ α -  
έ ν α ς  λ ό γ ο ς  ν ά  β ρ ε θ ώ  σ '  α υ τ ό  ή. 
κείνο τ ό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν .  Τ Ι  λ ε τ ε ;  (σ υ μ .

■ β ε λ τ ιώ θ η κ α ν ,  Α λ λ ά  γ ι α τ ί  δ έ ν  θ έ *  
λ ω ,  κ ρ α τ ι έ μ α ι  κ α ί  δ έ ν  κ α τ ε β α ί ν ω .

Φ ο β ο ύ μ ε ν ο ς  μ ή π ω ς  ή  ό ρ θ ο σ τ α σ ία  
σ τ ή  μ έ σ η  τ η ς  π λ α τ ε ί α ς  Ό μ ο ν ο ί α ς  
σ τ α θ ε ί  π η γ ή  κ α κ ή ς  σ υ ν έ χ ε ια ς ,  ά δ ο ­
ξ η ς  θ έ λ ω  ν ά  π ώ ,  σ ’  α ύ τ ή  τ ή  σ υ ν ο μ ι­
λ ία ,  σ π ε ύ δ ω  κ α ί  π ε ρ ν ώ  σ τ ο  τ ε λ ε υ ­
τ α ί ο  έ ρ ώ τ η μ α :

— Κ α ί  γ ι α  τ ά  π ν ε υ μ α τ ικ ά  μ α ς  ζ η ­
τ ή μ α τ α ,  κ ύ ρ ιε  Β ο υ τ υ ρ ά ,  τ ί  γ ν ώ μ η  έ ­
χ ε τ ε  ; τ ο ύ  λ έ γ ω ,  μ ό λ ι ς  π ρ ό φ ε ρ ε  κ α ί  
τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  τ ο υ ,  π α ρ α π ά ν ω ,  λ ό γ ι α .

— Δ έ ν  β λ έ π ω  τ ίπ ο τ α ,  μ ο ύ  ά π α ν τ ά ,  
μ ’  Ι ν α  ύ ψ ο ς  Α ρ κ ε τ ά  έ κ φ ρ α σ τ ικ ό .  
Π ιά ν ε ι  κ α τ ό π ι  τ ή  μ α γ κ ο ύ ρ α  τ ο υ  κ α ί  
μ έ  τ ’  ά λ λ ο  χ έ ρ ι  κ α ι  σ τ η ρ ι ζ ό μ ε ν ο ς  π ά ­
ν ω  τ η ς ,  σ υ ν ε χ ί ζ ε ι ,  έ χ ο ν τ α ς  π ά ν τ α  μ ι-  
σ ό κ λ ε ισ τ ο  τ ’  ά ρ ι σ τ ε ρ ό  τ ο υ  μ ά τ ι :  

— Β γ α ίν ο υ ν ε ,  β έ β α ια ,  β ιβ λ ία ,  μ ά  
π ό ιό ς  τ ’  ά γ ο ρ ά ζ ε ι ; Δ έ  λ έ ώ .  ύ π ά ρ χ ο υ ν  
τ α λ έ ν τ α ,  μ ά  κ ο ιν ό  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  — - κ ι ’  
ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  γ ι ά  ν ’ Α π ο δ ώ σ ε ι ,  χ ρ ε ι ­
ά ζ ε τ α ι  έ ν α  Ι δ ια ί τ ε ρ ο ,  δ ικ ό  τ ο υ  κ λ ί ­
μ α . Κ υ ρ ίω ς ,  ή  π ε ζ ο γ ρ α φ ία  μ α ς  π α ­
ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  έ ν α  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν .  μ έ  τ ή ν  έμ - 
φ ά ν (σ η  ν έ ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν .  Ά λ λ ’  ό ­
π ω ς  σ α ς  ε ίπ α , έ τ σ ι  κ α θ ώ ς  ε ί ν α ι  ο ί  
δ ικ έ ς  μ α ς  σ χ ε τ ικ έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς ,  κ α τ α ν ­
τ ά  α ύ τ ή  ή  κ ίνη σ η , π ο δ ν α ι  Α π ο τ έ λ ε ­
σ μ α  ή ο ω ϊσ α ο ύ  μ ο ν ά χ α , μ ιά  ύ π ό θ ε σ η  
έ ν τ ε λ ώ ς ,  Α π ε λ π ισ τ ικ ά  π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν ο υ  
κ ύ κ λ ο υ , έ ν ώ  θ ά  ώ φ ε ιλ ε  ν ά τ α ν  ύπ ό- 
θ ε ο η  π ρ γ ί λ λ ή ν · « !  Ά ν  δ έ ν  Α γ α π η θ ε ί  
τ ό  β ιβ λ ίο  Α π ’  τ ό  π λ α τ ύ τ ε ρ ο  κ ο ιν ό , 
π ρ ο κ ρ π ή  δ έ  β λ έ π ω  ό τ ά  π ν ε υ μ α τ ικ ά  
μ α ς  ζ η τ ή μ α τ α .  Ε π ο μ έ ν ω ς  ο ί  π ρ ο σ ­
π ά θ ε ι ε ς  ό λ ω ν  μ α ς , π ρ έ π ε ι  ν ά  σ τ ρ α ­
φ ο ύ ν  Α τ ό  ν ά  β ρ ε θ ε ί  έ ν α ς  τ ρ ό π ο ς  γ ι ά  
ν ά  λ υ θ ε ί  τ ό  δ ύ σ κ ο λ ο  τ ο ύ τ ο  π ρ ό β λ η ­
μ α . " Ο λ α  τ ’  ά λ λ α  ε ίν α ι ,  π ισ τ ε ύ ω ,  
μ ά τ α ια . .

Κ α θ ώ ς  π ρ ο φ έ ρ ε ι  τ ο ύ τ α  τ ά  λ ό γ ι α ,  
κ ιν ε ί  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ικ ά  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ ,  
κ α ί  δ ίν ε ι  τ ό - σ ύ ν θ η μ α  τ η ς  Α π ο μ ά ­
κ ρ υ ν σ η ς  κ ι '  Α π ό  τή  .σ υ ν ο μ ιλ ία  μ α ς . 
κ Γ  Α π ό  τ ό  σ η μ ε ίο  ό π ο υ , π α ρ ά  τ ή ν  

' κ ά ψ α  τ ο ύ  ή λ ιο υ ,  κ α θ η λ ω θ ή κ α μ ε  έπ ί 
τ ό σ η ν  ώ ρ α . . .

Κ .  Κ Α Ρ Θ Α Ι Ο Σ  

Ά ν  κ α ί  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  δ έ ν  Α γ α π ά

Ό  θράσος Κο»«ΧΜίκη$

— 'Α λ ή θ ε ια ,  τ ο ΰ  λ έ γ ω ,  σ έ  μ ιά  σ τ ι γ ­
μ ή , π ώ ς  π ε ρ ά σ α τ ε  τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  σ α ς ,

— " Ε μ ε ι ν α  σ τ ή ν  Ά θ ή ν .α ,  μ ο ΰ  ά ­
π α ν τ ά ,  μ ο λ ο ν ό τ ι  έ χ ω  έ ν α  σ π ι τ ά κ ι  
σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή ,  Ά λ λ ά ,  γ ι ά  λ ό γ ο υ ς  π ο ύ  
ε ύ κ ο λ α  ν ο ο ύ ν τα ι ,  δ έ ν  έ μ ε ι ν α  έ κ ε ΐ .  
Ά λ λ ω σ τ ε ,  ά ν  κ α ί  α ύ τ ό  έ γ ι ν ε  Α ν α γ ­
κ α σ τ ικ ά ,  ή  ’ Α θ ή ν α  τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  μ ο ΰ  
Α ρ έ σ ε ι  ύ π ε ρ β ο λ ικ ά ,  ό π ω ς  κ α ί  τ ό  
χ ε ιμ ώ ν α .  Κ α τ έ β η κ α ' π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  
σ τ ά 'Φ ά λ η ρ α , _ γ ι α τ ί  σ ά  ν η σ ιώ τ η ς  π ο ύ  
ε ίμ α ι ,  ά γ α π ω  τ ή  θ ά λ α σ σ α .  " Ο τ α ν  
β ρ ίσ κ ο μ α ι  κ ο ν τ ά  τ η ς ,  α ισ θ ά ν ο μ α ι  
Α λ λ ο ι ώ ς  —  ν ο ιώ θ ω  μ ιά ν  ε ύ τυ χ ία ,  μ ιά  
γ α λ ή ν η ,  π ο ύ  τ ή  θ ε ω ρ ώ  ά π α ρ α ί τ η τ η ,  
ά ν α γ κ α ία ,  γ ι ά  έ ν α ν  ά ν θ ρ ω π ο  π ο ύ  
έ ρ γ ά ζ ε τ α ι  π ν ε υ μ α τ ικ ά .  Α λ λ ά  γ ι ά  
ν α  έ π α ν έ λ θ ω  σ τ ή ν  ’ Α θ ή ν α  ά π *  τ ή ν  
ό π ο ία ,  ό π ω ς  σ ά ς  ε ίπ α , δ έ ν  ά π ο υ σ ία -  
σ α , ά γ α π ώ .  τ ό  ζ ε σ τ ό  .κ α λ ο κ α ίρ ι  τ η ς ,  
ό π ω ς  κ α ί  τ ό ν  κ ρ ύ ο  χ ε ιμ ώ ν α  τ η ς .  Ά ν  
μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  ζ η σ ω  α λ λ ο ι ώ ς ,  θ ά κ α ν α  
δ , τ ι  Α π ό  χ ρ ό ν ια  μ π ο ρ ε ί  κ σ ί  π ρ α γ μ α ­
τ ο π ο ι ε ί  δ  φ ίλ ο ς  μ ο υ  κ .  θ ρ .  Κ α σ τ α -  
ν ά κ ή ς :  θ ά  π ε ρ ν ο ύ σ α  τ ο ύ ς  χ ε ιμ ώ ν ε ς  
μ ο υ  σ έ  κ ρ ύ ο υ ς  τ ό π ο υ ς ,  σ τ ά  ξ έ ν α ,  κ α ί  
τ ά  κ α λ ο κ α ίρ ια  σ έ  κ α ν έ ν α  έ λ λ η ν ικ ό  
ν η σ ί

• — Τ Ι  γ ρ ά ψ α τ ε ;  ρ ω τ ώ  τ ό ν  κ . Κ α ρ -  
θ α ΐο ,  μ ό λ ις  ε ί δ α  π ώ ς  ή , τ ι  ε ί χ ε  ν ά  
μ ο ΰ  π ε ι,  'σ τ ό  π ρ ώ τ ο  έ ρ ώ τ η μ α ,  μ ού  
τά π ε ί

— Τ ο ύ τ ο  τ ό  χ ε ιμ ώ ν α ,  μ ο ΰ  ά π α ν τ ά  
ό  ε ύ γ ε ν ι κ ό ς  κ ι  έ κ λ ε κ τ ό ς  σ υ ν ο μ ιλ η ­
τ ή ς  μ ο υ , έ ρ ν ά σ τ η κ α  π ο λ ύ .  " Ε κ α ν α  
τ ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ο υ  σ α ι ξ π η ρ ικ ο ύ  « Ρ ι ­
χ ά ρ δ ο υ  τ ο ύ  Β ' » .  Σ υ μ π λ ή ρ ω σ α  κ α ί  
ξ α ν α δ ο ύ λ ε ψ α  τ ή  μ ε τά φ ρ α σ η  τ ο ΰ  « Ρ ι ­
χ ά ρ δ ο υ  τ ο ύ  Γ ' »  π ο ύ  τ ή ν  ε ί χ α  γ ρ ά ­
ψ ε ι , π ε ρ ικ ο μ μ έ ν η  γ ι ά  τ ό  θ έ α τ ρ ο ,  
π ρ ίν  Α π ό  13  ή  14  χ ρ ό ν ια ,  κ α ί  π ο ύ  
τ η ν  τ ύ π ω σ α  ό λ ο κ λ η ρ ω μ έ ν η  τ ο ύ τ ο  τ ό  
χ ρ ό ν ο .  ( Α ύ τ ό  τ ό  έ ρ γ ο  ε ί ν α ι  τ ό  π ρ ώ ­
τ ο  τ ή ς  φ ε τ έ ι ν ή ς  σ α ι ζ ό ν  τ ο ύ  Β . θ ε ά .  
τ ρ ο υ  π ο ύ  Α ρ χ ί ζ ε ι  τ ο ν  Ό χ τ ώ β ρ η ) .  
Α ν α θ ε ώ ρ η σ α  κ α ί  ί τ ύ π ω σ α  τ ό  «Μ ά κ -  
β ε θ » .  " Υ σ τ ε ρ ’  Α π ό  ό λ α  α ύ τ ά .  ε ίπ α  ν ά

μ ε τ α χ ε ιρ ι σ τ ώ  τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  μ ο υ  γ ι ά  
ν ά  τ ε λ ε ι ώ σ ω  δ ιά φ ο ρ ε ς  ι δ ιω τ ικ έ ς  κ α ι  
π ε ζ έ ς  δ ο υ λ ε ι έ ς ,  π ο ύ  τ ί ς  ε ί χ α  π α ρ α ­
μ ε λ ή σ ε ι  μ έ  τ ή ν  έ ρ γ α σ ί ά  π ο ύ  ε ίπ α . 
κ α ί  ν ά  δ ι α β ά σ ω  λ ι γ ά κ ι  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο .  
Ε ί χ α  ά φ ή σ ε ι  π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  γ ι ά  
ν ά  τ ά  δ ι α β ά σ ω  τ ο ύ τ η  τ ή ν  έπ ο χ ή . Μ ά  
δ έ ν  τ ά  κ α τ ά φ ε ρ α  ό π ω ς  η λ π ι ζ α .  Κ ά τ ι  
τ υ χ α ί ν ε ι  π ά ν τ α ,  κ α ί  μ ’  έ μ π ο δ ίζ ε ι .  
Τ ώ ρ α  λ ο ιπ ό ν ,  δ έ  γ ρ ά ψ ω  π α ρ ά  κ ά τ ι  
μ ικ ρ ά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  θ ά  τ ά  β λ έ π ε τ ε  
ί σ ω ς  σ τ ά  « Ν ε ο λ .  Γ ρ ά μ μ α τ α »  ( ό  π ο ι ­
η τή ς ,  έ ν ν ο ε ΐ  τ ά  ο ο φ ά  γ λ ω ο σ ο λ ο γ ι κ ά  
« Σ η μ ε ι ώ μ α τ α  τ ο ύ  π α ρ α τ η ρ η τ ή »  π ο ύ  
τ ό σ ο  δ ι α β ά ζ ο ν τ α ι ) ,  κ α ί  ι ά τ ι  Α λ λ α .  
έ π ίσ η ς  μ ικ ρ ά , π ο ύ  ί σ ω ς  θ ά  τ ά  δ ε ί τ ε  
π ιά  υ σ τ έ ρ α .  Σ τ ί χ ο υ ς  γ ρ ά ψ ω ,  ό π ω ς  
κ α ί  π ά ν τ α ,  ό σ ο  μ π ο ρ ώ  λ ιγ ώ τ ε (5 ο υ ς . .

Μ έ  κ υ τ τ ά ε ι  μ έ  ή ρ ε μ ο  β λ έ μ μ α , 
σ τ ά  χ ε ίλ η  τ ο υ  Α ν θ ί ζ ε ι  έ ν α  Α ό ρ ισ τ ο ,  
φ ε υ γ α λ έ ο  χ α μ ό γ ε λ ο  κ α ί  κ α τό π ι,  σ τή  
ν έ α  έ ρ ώ τ η σ ή  μ ο υ : « Τ Ι  δ ι α β ά σ α τ ε
α ύ τ ό  τ ό ν  κ α ι ρ ό ; » ,  ό  κ . Κ α ρ θ α ίο ς  μ έ 
τ ή ν  ί δ ια ' λ α μ π ρ ή  Α π λ ό τ η τ α ,  μ ο ύ  ά ­
π α ν τ ά :

— " Ε ξ ω  Α π ό  τ ά  π ε ρ ιο δ ικ ά  π ο ύ  μ έ  
π λ η ρ ο φ ο ρ ο ύ ν  γ ι ά  τ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή ,  τ ή  
θ ε α τ ρ ικ ή  κ α ί  γ ε ν ι κ ά  τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι .  
κ ή  κ ίν η σ η , δ ι ά β α σ α  κ ά μ π α σ α  Α π ό  
τ ά  β ιβ λ ία  π ο ύ  β γ ή κ α ν  τ ό ν  π ε ρ α σ μ έ ­
ν ο  χ ε ιμ ώ ν α ,  κ α ί  π ο ύ  ο ί  έ ρ γ α σ ί ε ς  μ ο υ  
δ έ  μ ο υ  ε ίχ α ν  ά κ ό μ η  έ π ι τ ρ έ ψ ε ι  ν ά  τ ά  
δ ι α β ά σ ω .  Α ύ τ έ ς  τ ι ς  ή μ έ ρ ε ς  λ .  χ .  δ ιά ­
β α σ α  δ υ ό  π ο λ ύ  κ α λ ά  β ιβ λ ία .  Τ ό  
κ ρ ι τ ικ ό  β ιβ λ ίο  π ο ύ  έ β γ α λ ε ,  μ έ  τ ό ν  
τ ί τ λ ο  « Π ρ ό σ ω π α  κ α ί  ψ υ χ έ ς »  6  κ . Χ α -  
τ ζ ί ν η ς ,  κ α ί  τ ά  δ ιη γ ή μ α τ α  τ ο ύ  κ. Κ ο -  
τ ζ ι ο υ λ α ,  π ο ύ  β γ ή κ α ν ε  τ ε λ ε υ τ α ί α  κ ά ­
τ ω  ά π ό  τ ό ν  τ ί τ λ ο :  « Τ ό  κ α κ ό  σ υ ν α -  
π ά ν τ η μ α » ,  έ ξ ο χ η  π ρ ό ζ α ,  π ο ύ  τ ή  χ ά -  
ρ η κ α  κ α ί  Α ν ε ξ ά ρ τ η τ α  ά π ό  τ ό  σ υ μ π α ­
θ η τ ικ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ό  τ η ς .  Υ π ό δ ε ι γ ­
μ α  κ α ί  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  γ ι α  μ ά ς  π ο ύ  μ ε ­
γ α λ ώ σ α μ ε  σ τ ή ν  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α ,  κ α ί  
κ ο ν τ ε ύ ο υ μ ε  ν ά  χ ά σ ο υ μ ε  τ ή  γ λ ώ σ σ α  
τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ α ς ,  η , κ α λ ύ τ ε ρ α ,  τ ή ν  ψ υ­
χ ή  τ η ς  γ λ ώ σ σ α ς  μ α ς .  Δ ιά β α σ α ,  έ π ί­
σ η ς ,  τ ί ς  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  ή μ έ ρ ε ς ,  γ ι ά  δ ε ύ ­
τ ε ρ η  φ ο ρ ά , « Τ ό  β ιβ λ ίο  τ ο ύ  μ ικ ρ ο ύ  Α ­
δ ε ρ φ ο ύ »  τ ο ΰ  Γ κ έ ΐ γ ε ρ σ τ α μ ' ό π ω ς  τ ό  
έ χ * ι  μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι  ό  Κ ώ σ τ α ς  Χ α τ ζ ό -  
π ο υ λ ο ς ,  κ α ί  δ ι α β ά ζ ω  Α κ ό μ η  τή  
« Γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τ ή ς  Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  
Γ λ ώ σ σ α ς »  τ ο ύ  κ . Ά ν τ ρ έ α  Μ ιρ α μ π έ λ , 
π ο ύ  ε ί ν α ι  μ ιά  έ ρ γ α σ ί α  π ο λ ύ  σ π ο υ ­
δ α ία .  Ά π ό  π ο ίη σ η , τ ο ύ τ ε ς  Τί ς  ή μ έ ­
ρ ε ς ,  δ ι α β ά ζ ω  τ ά  π ο ιή μ α τ α  το Ο  Λ ε ο -  
π ά ρ ν τ ι .  Μ ο ΰ  ά ρ έ σ ε ι  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  ν ά  
γ υ ρ ί ζ ω  σ έ  μ ε ρ ικ ο ύ ς  π α λ ιο ύ ς .

Σ υ ν ε χ ί ζ ο υ μ ε  τ ό  μ ικ ρ ό  π ε ρ ίπ α τ ό  
μ α ς ,  π ό τ ε  —  π ό τ ε  σ τ α μ α τ ο ύ μ ε  σ τή  
μ έσ η  τ ο ύ  δ ρ ό μ ο υ , ό π ω ς  τή  σ τ ι γ μ ή  
π ο ύ  δ ια τ ύ π ω ν ε  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  λ ό γ ι α  
τ ή ς  π α ρ α π ά ν ω  Α π ά ν τη σ ή ς  τ ο υ ,  δ π ό τ ε  
κ α ί  β ρ ίσ κ ω  τ ή ν  ε ύ κ α ιρ ία  κ α ί  .τό ν  
ρ ω τ ώ :

— Π ώ ς  β λ έ π ε τ ε  τ ά  π ν ε υ μ α τ ικ ά  μ α ς  
ζ η τ ή μ α τ α ;

— Μ έ  π ο λ ύ  σ ί σ ι ό δ ο ξ ο  μ ά τ ι ,  Α π α ν ­
τ ά ,  κ ' ή  φ ω ν ή  τ ο υ ,  ό π ω ς  π ά ν τ α .  Α λ ­
λ ω σ τ ε .  ε ί ν α ι  β α ρ έ ιά ,  ό λ ο  π ε π ο ίθ η σ η . 
Κ α τ ό π ι  σ υ ν ε χ ί ζ ε ι :

— Υ π ά ρ χ ε ι  μ ιά  θ α υ μ α σ τή  ζ ω ν τ ά ν ι α  
κ α ί  μ ιά  τ ά σ η ,  ι δ ίω ς  σ τ ή ν  π ε ζ ο γ ρ α ­
φ ία , ν ά  π λ α τύ ν ο υ μ ε  τ ό ν  ό ρ ί ζ ο ν τ ά  
μ α ς , έ τ σ ι  π ο ύ  ν ά  μ π ο ύ μ ε  κ·.’  έ μ ε ϊ ς  μ έ  
Ι σ ο τ ιμ ία  σ τή  μ ε γ ά λ η  ε ύ ρ ω π α ϊκ ή  ο ί-  
κ ο γ έ ν ε ι α .  Γ ι α τ ί  σ ’  α ύ τ ή ν  ά ν ή κ ο υ μ ε , 
κ α ί  π ρ έ π ε ι ,  ν ο μ ί ζ ω ,  ν '  Α ν ή κ ο υ μ ε . Δ έ  
σ υ μ φ ω ν ώ  υ έ  μ ε ρ ικ ο ύ ς  Α π ό  τ ο ύ ς  π α -  
λ α ι ό τ ε ρ ο υ ς  π ο ύ  β λ έ π ο υ ν  τ ό  κ ά θ ε  
π έ ρ σ υ  κ α ί  κ α λ ύ τ ε ρ ο .  Μ ά  ο ύ τ ε  μ έ  μ ε ­
ρ ικ ο ύ ς  ν έ ο υ ς ,  π ο ύ  π ισ τ ε ύ ο υ ν  π ώ ς  ό ­
λ α  τ ά  π ιό  π α λ ιά ,  ε ί ν α ι  ξ ε π ε ρ α σ μ έ ν α .  
Π ά ν τ ω ς  δ μ ω ς  —  ό π ω ς  ε ίπ α  κ α ί Α λ ­
λ ο τ ε  —  π ρ ο τ ιμ ώ  τ ο ύ ς  δ ε ύ τ ε ρ ο υ ς .  Γ ια ­
τ ί  ύ π ά ρ χ ε ι  π ά ν τ α  κ ά π ο ια  έ λ π ίδ α , .μ έ  
τ ή ν  ή λ ικ ία .  ν ά  δ ο ύ ν ε  κ α λ ύ τ ε ρ α  τ ά  
π ρ ά γ μ α τ α .  Έ ν ώ  τ ώ ν  π ρ ώ ι ω ν  ή  κ α ­
τ ά σ τ α σ η  ε ί ν α ι  δ λ ό τ ε λ α  Α π ε λ π ισ τ ι κ ή ! 
Α ύ τ ό  τ ό  ξ ε π έ ρ α σ μ α ,  π ο ύ  λ έ μ ε  μ ε ρ ι­
κ ο ί,-  ε ίν α ι  π ο λ ύ  Α π λ ο ϊκ ό '·  λ ό γ ο ς .  

Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς ,  λ έ μ ε  γ ϊ ά  κ ά τ ι  τ ι ,  π ώ ς

ι ξ ε π ε ρ α σ μ έ ν ο ,  έ ν ώ  Θ Α π ρ επ ε  π ιό  
ϊ ,  ν ά  λ έ μ ε  γ Γ  α ύ τ ό ,

ε ί ν α ι
Α π λ ά ,  ν ά  λ έ μ ε  γ Γ  α ύ τ ό ,  π ώ ς  δ έ ν  ε ί ­
ν α ι  π ι ά  τ ή ς  μ ό δ α ς  ή  δ έ ν  τ α ι ρ ι ά ζ ε ι  
π ι ά  σ τ ή ν  π ο λ υ θ ό ρ υ β η  ζ ω ή  μ α ς ,  κ α ί 
σ τ ά  ξ ε χ α ρ β α λ ω μ έ ν α  μ α ς  ν ε ύ ρ α ,  θ υ ­
μ ο ύ μ α ι, τ ή ν  έ π ο χ ή  π ο ύ  σ υ ν ε ρ γ α ζ ό ­
μ ο υ ν α  σ τ ό  « Ν ο υ μ ά » ,  μ έ  π ό σ η  Α π λ ο ϊ­
κ ό τ η τ α  κ α ί  π ε ρ ιφ ρ ό ν η σ η ,  έ λ ε γ α ν  μ ε · ' 
ρ ικ ο ι  Α π ό  τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς ,  γ ι ά  κ ά θ ε  π ο ί­
η σ η  π ο ύ  δ έ ν  ή τ α ν ε  σ υ μ β ο λ ικ ή , π ώ ς  
ή τ α ν  ξ ε π ε ρ α σ μ έ ν η ! Μ α  ό  σ υ μ β ο λ ι­
σ μ ό ς ,  π ο ύ  ώ σ τ ό σ ο  ή τ α ν  έ ν α  ά π ό  τ ά  
σ ή μ α ν π κ ώ τ ε ρ α  κ α ί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό τ ε ­
ρ α  α ι σ θ η τ ι κ ά  κ ιν ή μ α τα ,  έ φ υ γ ε ,  ά - 
ψ ή ν ο ν τα ς  τ ή ν  ε ύ ε ρ γ η τ ικ ή  τ ο υ  έπ ί-  
δ ρ α σ η  κ α ί  τ ά  λ ί γ α  κ α λ ά  π ρ ά γ μ α τ α  
π ο ύ  έ δ ω σ ε  κ α ί  σ τ ά  δ ικ ά  μ α ς  γ ρ ά μ ­
μ α τ α ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  σ κ ε π ά σ ε ι ,  · ο ύ τ ε  τ ό  
φ ίν ο  λ υ ρ ικ ό  Μ α λ α κ ά σ η ,  ο ί τ ε  τ ό  γ λ υ ­
κ ύ  κ α ί  σ υ γ κ ιν η τ ικ ό  Π ο ρ φ ύ ρ α  —  γ ι ά  
ν ά  φ έ ρ ω  έ ν α  π ρ ό χ ε ιρ ο  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  
ά π ό  κ ε ίν η  τ ή ν  έπ ο χ η , δ υ ό  π ο ιη τ έ ς ,  
π ο ύ  δ έ ν  ή τ α ν ,  έ κ ε ΐ ν ο  τ ό ν  κ α ιρ ό ,  ο ύ τ ε  
τ ή ς  μ ό δ α ς ,  ο ύ τ ε  έ ξ ω  ά π ό  τή  μ ό δ α . 
Ή  μ ό δ α , έ χ ε ι  β έ β α ια  μ ε γ ά λ ο  γ ό η ­
τ ρ ο ,  π ο ύ  δ μ ω ς  χ ά ν ε τ α ι  π ο λ ύ  γ ρ ή γ ο ­
ρ α , —  ό π ω ς  μ έ  τ ά  κ ο ιν ο λ ί ν α  κ α ί τ ά  
τ ο υ ρ ν ο ύ ρ ια .

» " Ο μ ω ς ,  ( σ υ ν ε χ ί ζ ε ι  6  κ . Κ α ρ θ α ίο ς  
μ έ  τ ή ν  Ι δ ια ν  Α π λ ό τ η τ α ,  ά λ λ ά  κ α ί  μ έ 
τ ή ν  ί δ ι α  δ ιά θ ε σ η , Α φ ο Ο  θ ί γ ε ι  τ ό σ ο  
π ρ ο σ φ ιλ ή  θ έ μ α τ α ) ,  Α ν ε ξ ά ρ τ η τ α  ά π ό  
κ ά θ ε  μ ό δ α , β ρ ίσ κ ε ι  κ ά ν ε ις  σ ή μ ε ρ α ,  
ό χ ι  μ ό ν ο  σ τ ή ν  π ε ζ ο γ ρ α φ ία ,  π ο ύ  π α ­
ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  μ ιά ν  ά ν α ν τ ίλ ε χ τ η  κ ίνη σ η  
π ρ ό ς  τ ά  έ μ π ρ ό ς ,  π α ρ ά  κ α ί  σ τ ή ν  π ο ί­
η σ η , π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  μ ό ν ο  ή  έ λ λ ε ιψ η  
τ ή ς  π ρ ο ο π τ ικ ή ς  δ έ  μ ά ς  Α φ ή ν ε ι ν ά  τ ά  
ξ ε χ ω ρ ίσ ο υ μ ε  ό π ω ς  π ρ έ π ε ι .  Α ν ά μ ε σ α  
σ τ ο  π λ ή θ ο ς  ά π ό  τ ά  ά χ ρ η σ τ α  κ α ί  τ ’  
Α σ ή μ α ν τ α  π ο ύ  σ έ κ ά θ ε  έ π ο χ ή  
¿ μ π ο δ ί ζ ο υ ν  τ ό ν  Α ν θ ρ ω π ο  ν ά  σ χ η μ α ­
τ ί σ ε ι  μ ιά  κ α θ α ρ ή  γ ν ώ μ η  γ ι ά  τ ο ύ ο  
σ υ γ χ ρ ό ν ο υ ς  τ ο υ .  Κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά , 
σ υ ν α ν τ ώ  μ ε ρ ικ ά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  θ ά  
τ ιμ ο ύ σ α ν  π ο λ λ ο ύ ς  Α π ό  τ ο ύ ο  ά ν α γ ν ω -  
ρ ισ μ έ ν ο υ ς ,ή  νμχΐ Α π ό , τ ο ύ ς  π ιό  μ ε γ ά ­
λ ο υ ς  τ ώ ν  π ε ρ α σ μ έ ν ω ν  έ π ο χ ώ ν .  Δ έ ν  
ε ίμ α ι  σ έ  θ έ σ η  ν* Α ν α φ έ ρ ω  ό ν ό μ α τ α .  
Ά λ λ ω σ τ ε ,  ή  σ ύ γ κ ρ ισ η  ε ίν α ι  ύ π ό θ ε σ η  
Α δ ικ η  κ α ί  μ ά τα ιη .  Μ έ  λ ί γ α  λ ό γ ι α :  
Β λ έ π ω  τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς  ν ά  σ υ ν ε χ ί ζ ο υ ν  Α ­
ξ ι α  τ ό  έ ρ γ ο  π ο ύ  έ δ ω σ α ν  ο ί  π ε ρ α σ μ έ ­
ν ε ς  γ ε ν ε έ ς .  Π ρ ό ο δ ο ς ;  Π ο ιό ς  μ π ο ρ ε ί  
ν ά  π ε ΐ  γ ι ά  τ ή ν  έπ ο χ ή  τ ο υ  π ώ ς  ε ίν α ι  
κ α λ ύ τ ε ρ η  ή  χ ε ι ρ ό τ ε ρ η  ά π ό  τ ή ν  π ε ρ α ­
σ μ έ ν η  ; Ή  κ λ α σ σ ικ ή  τ έ χ ν η  σ τ ή ν  ά ρ ­
χ α ί α  Ε λ λ ά δ α  ή τ α ν  ξ ε π έ ρ α σ μ α  τ ή ς  
Α ρ χ α ϊκ ή ς ;  Σ ή μ ε ρ α  λ έ ν ε  π ο λ λ ο ί ,  π ώ ς  
ή τ α ν ε  π α ρ α κ μ ή .  Β λ έ π ε τ ε  κ α ί  γ ι ά  τ ά  

'π α λ ιά  π ρ ά γ μ α τ α ,  ύ π ά ρ χ ε ι  ιαόδα , π ο ύ  
έ ρ χ ε τ α ι  κ α ί  π α ρ έ ρ χ ε τ α ι !  Έ γ ώ ,  δ έ  
β ά ζ ω  τ έ τ ο ι ο  ζ ή τ η μ ά  σ τ ό  μ υ α λ ό  μ ου . 
" Ε χ ω  π ά ν τ ο τ ε  ό π ’  όψ η  μ ο υ  τ ή ν  Α ­
π ά ν τη σ η  π ο ύ  έ δ ω σ ε  σ τ ό ν  Φ ά ο υ σ τ ,  τ ό  
π ν ε ύ μ α  τ ή ς  Γ ή ς :  « Μ ο ι ά ζ ε ι ς  μ έ  τ ό  
π ν ε ύ μ α  π ο ύ  έ σ ύ  ν ο ιώ θ ε ις ,  ό χ ι  μ έ  
μ έ ν α ! »

Μ έ  τ ά  σ υ μ β ο λ ικ ά  α ύ τ ά  λ ό γ ι α ,  τ έ -  
λ ε ι ω σ ε  ή  σ υ ν ο μ ιλ ία  μ ο υ  μ έ  τ ό ν  κ . 
Κ α ρ θ α ϊο ,  μ ιά  σ υ ν ο μ ιλ ία  π ο ύ , ό σ ο  
κ ι ’ Α ν  ε ί χ ε  έ ν α  ν α ρ α κ τ ή ο α  β ια σ τ ικ ό  
κ α ί  π ρ ό χ ε ιρ ο ,  π ή ρ ε  ώ σ τ ό ο ο  έ ν α  β ά ­
θ ο ς  κ Γ  έ ν α  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο ,  π ρ ά γ μ α  
π ο ύ , έ λ π ί ζ ω ,  θ ά  δ ο ύ υ  κ α ί  θ ά  έ κ τ ια ή -  
σ ο υ ν  ο ί  Α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  τ ή ς  σ ε ? * ί ία <  
α ύ τή ς .

Θ Ρ Α Σ Ο Σ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η Σ

Τ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ή ς  σ ε ι ρ ά ς  «Έ λ λ ί| -  
ν ι κ ά  χ ώ μ α τ α » ,  τ ό ν  σ υ ν ά ν τη σ α ,  τ ή ν  
Τ ρ ί τ η  τ ό  β ρ ά δ υ , , ύ σ τ ε ρ ’  Α π ό  μ ιά  τ η ·  
λ ε ψ ω ν ικ ή  σ υ μ ψ ω ν ία ;  σ τΛ ν  τ α β έ ρ ν α  
« Λ ι ό π ε σ ι » ,  ό π ο υ  μ ιά  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  λ ο ­
γ ι ώ ν ,  'Κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν  κ α ί  φ ιλ ο τ έ χ ν ω ν ,  
μ α ζ ε ύ ο ν τ α ι  υ ι ά - φ ο ο ά  τ ή ν  έ β δ ο υ ά δ β ,  
γ ύ ρ ω  ά π ’  τ ό  ? δ ·ο  τ ρ α π Ζ ξ ι ,  ά ν τ α λ λ ά σ -  
σ ο ν τ ε ς  τ ί ς  σ κ έ ψ ε ις  τ ω ν  κ α ί. . .  τ ’  Α ν έ κ ­
δ ο τ ά  τ ω ν Ι  Κ έ ν τ ρ ο  τ ώ ν  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ­
ω ν  α ύ τ ώ ν ,  ε ί ν α ι  π ά ν τ ο τ ε - ό  κ . Κ α ρ^  
θ α ίο ς ,  π ο ύ  ή  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η  μ ο υ  μ α ζ ί



Γυυ συνέπεσε, ¿οπό7 άπλή_ σύμπτωση, 
βέβαια, μ' αύτήν έδώ του κ.' Κ ·-στα- 
κάκη. "Ετσι κι' έπροχτές τό βράδυ, 
δ αγαπητός πάιητης παρευρίσκονταν 
έκεΐ, έχοντας στό γύρω του, μερικά 
άπό τά πιό γνωστά όνόματα του κό­
σμου των γραμμάτων καί Χών τε­
χνών. Σ έ  μιά στιγμή, λοιπόν, πού 6 
κοσμοπολιτικός διηγηματογράφος κ. 
θράσος Καστανάκης ¿νόμισε κατάλ­
ληλη νά μιλήσει πρός τούς άναγνώ- 
στες τών «Μεοελ. Γραμμάτων», μοΟ 
δίνει τό σύνθημα καί άπομακρυνό- 
μαστε άπό τή συντροφιά, δίχως ό­
μως νά έγκαταλείψουμε... τά ποτή­
ρια μας I

Ό  κ. Καστανάκης δίχως σάκκακι, 
μέ κοντά μανίκια, μέ μιά γραβάτα 
σπόρ καί παντελόνι μπλέ Ανοιχτό, 
ροδοκόκκινος, δλος αισιοδοξία καί 
όρμή. φανερώνει μιά διάθεση νά Ι­
κανοποιήσει τήν περιέργειά μας. 
Καθώς μιλει καί τά μάτια του παί­
ζουν, προσπαθώ νά έρευνήσω έκεΐνο 
πού είναι, κι’ έκεΐνο πού συμβολίζει 
δ ζωντανός αύτός λογοτέχνης, πού 
<5ν καί ζεί τόν περισσότερο καιρό μα- 
κουά μας,· ανάμεσα σέ ξένους, δέν 
άφήνει ωστόσο καμμιάν ευκαιρία 
γ ιά  νά μή βρεθεί μεταξύ μας, έδώ 
στήν Ε λλά δ α . Σ ’ αύτή τή συχνή έ- 
παφή, πού είναι συνέπεια βαθειδς έ- 

. πιθυμίας, νόστου πραγματικού, Ισως 
νά όψείλει, ό άγαπητός μυθιστοριο- 
γράφος μας τήν αιτία πού δέν άφο- 
μοιώθηκεν, έξωτερικά, μέ τόν παρι- 

• σινόν «Αέρα». Νομίζετε, βέβαια, μό. 
λις άντνικρύσετε τόν κ. Καστανάκη, 
δτι δέν πρόκειται περί ρωμηοΰ. Ιδίως 
δταν φορεί μπερέ. Ά λ λ ’ Αν προσέξε­
τε έστω καί λίγο , μόλις έρθετε σ’ ί -  
παφή μαζί του, Αντιλαμβανόσαστε 
τήν πλάνη σας. Κάτω Απ' τό αιμα­
τώδες αύτό πρόσωπο, καί κάτω άπ' 
αύτό τό Αθλητικό σώμα πού τό κα­
λύπτουν ροΰχα έντελως παριζιάνικα, 
μαντεύετε τήν ύπαρξη ένόο ρωμηοΰ, 
ένός γνήσιου ρωμηοΰ καί μάλιστα 
καί τόν τόπο. τά χώματα Από τά  ό­
ποια προήλθεν ό συγγραφέας τών 
«Πριγκήπων». Ό  κ. Καστανάκης 
«Φωνάζει» δτι κατάγεται Απ’ τήν 
Π όλη!

Αύτόν. λοιπόν, τόν "Ελληνα  ρω­
τώ, πώς πέρασε φέτος τό καλοκαίρι 
του, κΓ Ικείνος μου άπαν*α:

— Ή ρ θ α  Απ’ τό Παρίσι τόν 'Ιού­
νιο, γ ιά  νά ξαναδώ άπό κοντά τήν 
Έ λ λ Λ δ α , γ ια τί αύτό μοΟ είναι μιά 
ψυχική καί. πνευματική Ανάγκη. Δέν 
θά μπορούσα νά δουλέψω, άν τόν 
πόθο μου γιά  τήν 'Ελλάδα πού μέ 
βαστά στή Γαλλία, δέν τόν Ικανο- 

■ ποιούσα, μέ τό νά έπιστρέφω, δσο 
•μπορώ πιό ταχτικά στήν Αθήνα. ’Α π ’ 

τήν Ε λ λά δ α  Αντλώ τό ύλικό καί 
τροφοδοτώ τήν πίστη μου, πού μοΟ 
είναι Απαραίτητη γ ιά  τήν καλλιτε­
χνική δημιουργία. Σ τ ό  Παρίσι κα­
τόπι, έκτελώ. Τώ ρα ζώ στό 'Ελληνι­
κό. Σηκώνομαι στΙς 4.30— 5 τό πρωΐ, 
κάθε μέρα, καί καταγίνομαι μέ τό 
περιβόλι μου. Τσαπίζω, ποτίζω, 
φροντίζω τις κότες καί τό κοτέτσι 
μου. Κατόπι μονάχα, σάν τελειώσω 
Απ' αύτές τις δουλειές πού μου εί­
ναι πάρα πολύ εΟχάριστες. κάθομαι 
ατό γραφείο μου καί δουλεύω. Τό 
άπόγεμα, πάντοτε, κοιμούμαι. Τό  
ίδιο κάνω καί οτό Παρίσι, γ ιά  νά 
κρατώ αύτή τήν εύφυέστατη συνή­
θεια πού Ιμαθα στήν Ε λλά δ α , κά­
νοντας νά ζεί κανείς διπλά! (Αφού 
κοιμάσαι κάί ξυπνάς δυό φορές τήν 
Ιδια μέρα!)

»Μετά τόν ύπνο, συνεχίζει ό κ. 
Καστανάκης, ξανά κατεβαίνω στο 
περιβόλι καί στό' κοτέτσι —  καί με­
τά , πΑλι-δουλειάσίό γραφείο. ’Επα­
ναλαμβάνεται πιστά τά πρωινό πρό­
γραμμα, γ ιά  νά γ ί ν ε τ α ι  πιθανότερη 
ή. ψευδαίσθηση τού χωρισμού Τής ή- 
μέράς στά δυό- Σ τ ό  Παρίσι, βέβαια, 
έπειδή έχω τό. πρωί τ ά  μαθήματα, 
ο ί συγγραφικές μου Ασχολίες μέ ά . 
πασχολοδν μονάχα .τό  Απόγεμα.καί 
τή νύχτα. 'Έ τ σ ι περνώ τις ήμέρες 
μού οτό 'Ελληνικό, μέ τήν πιθανό­
τητα, πού όλοένα α ύ ξ ά ν ε ι , νά συνε­
χιστεί αύτή ή ζωή καί τό  χειμώ­
να. γιατί, δπως ξέρετε, 6χω Αποκλει­
στεί έδώ έξ αιτίάς τών διεθνών γε ­
γονότων, μή μπορώντας νά έπιστοέ- 
ψω στή θέση μου, στό Παρίσι.

— Καί τ ί  γράφετε; τόν ρωτώ μό­
λις  τελείωσε.

— "Οπως σάς είπα, μοΰ Απαντά 6 
έκλεκτός συνομιλητής μου. μαζεύω 
τό ύλικό μου γιά  τήν προσεχή δου. 
λειά. Σ τ ό  μεταξύ τυπωνω στόν
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«Πυρσό» μιά συλλογή άπο έφτά διη­
γήματα, μέ τόν τίτλο «ό ?  »οκάγιας» 
πού θά κυκλοφορήσει τόν Ιρχόμενο 
μήνα. Συγχρόνως γράφω ένα και­
νούργιο μυθιστόρημα που ό τίτλος 
του είναι «ή Παραλία» και πού θ’ 
Αποτελέσει τόν τέταρτο τόμο τής 
σειράς «Ε λλη ν ικ ά  χώματα», θέμα 
τού έργου μου αύτου είναι τ’ Από­
κρυφα Ιστορικά μιάς έλληνικής οι­
κογένειας, ξετυλίγεται δέ στήν Κυα­
νή ’Ακτή. Γ Γ  αύτόν Ακριβώς ,όν λό­
γο , πέρσι, τούς πέντε καλοκαιριάτι­
κους μήνες τών διακοπών, τούς πέ­
ρασα έκεί.

— Ά π ό  πόσους τόμους θ’ Αποτε- 
λεΐται αύτή ή σειρά «Ε λλη ν ικ ά  
χώματα» καί ποιός θάναι ό πέμ­
πτος; ρωτώ τόν κ. Καστανάκη.,

— Μέχρι τής στιγμής, νομίζω δτι 
δέν θά ξεπεράσει αύτή ή οειρά τούς 
δώδεκα τόμους. " I σως δμως,βέβαια, 
ν’ άλλάξει αύτός ό Αριθμός —  δέν 
ξέρω. Πάντως, οί σκελετοί καί τών 
δώδεκα·.ύπάρχουν ήδη. "Οσο γιά  τό 
πσιός, θάναι 6 πέμπτος, αύτός θά 
ξετυλίγεται Ανάμε<*χ οτό·' θεατρικό 
κόσμο; τής Αθήνας. Ή !  δέν ξέοετε 
τί ένδιαφέρον έχουν αύτο'. οί Ανθρω­
ποι! —  -κι: ό κ.· Καστανάκης^ Ανε­
βάζει τά φρύδια του, καί γέρνοντας 
πίσω, κάπως, τό κεφάλι του, προσ­
θέτει: — Πρόκειται γ ιά  ένα βιβλίο 
πού τό ύλικό του τό μαζεύω έδώ 
καί έξη χρόνια! . .

. Μετά, μόλις έχει τέλειώσει. Απλώ­
νει τό χέρι του καί σηκώνοντας τό 
ποτήρι του, πίνει λίγο  ξάνθό κρασά-. 
κι. Τόν Ακολουθώ στή χειρονομία 
του αύτή, λέγοντάς του στό μεταξύ··

— Πώς βλέπετε τά  πνευματικά μας 
ζητήματα;

— Νοιώθω καταπληκτικό ένθουσια. 
σμό μπροστά στήν.παραγωγή τής 
πεζογραφίας μας ! Καί νά· μή μπο­
ρούν Ακόμα νά τό καταλάβουν οί 
πολλοί. Πολλούς έννοώ (συμπληρώ­
νει), τούς ύπερελάχιστους κριτικούς 
μας. Λοιπόν, ή σημερινή πνευματική 
κίνηση, Ιδιαίτερα στήν πεζογραφία, 
είναι κάτι πού δέν τό είδε καμμιά 
Αλλη περασμένη γενεά μας. Σ υ γ ­
γραφείς σάν τόν Μυριβίλπ. τόν Τερ - 
ζάκη,- τό Βενέζη. τον Κόντογλου. τό 
θξοτόκη, τόν Πετοαλη. τόν Καρα- 
γάτση, γιά. ν’ Αναφέρω μοναχα έ- 
κείνου'ς . πού είναι ■ σιμωτερα στή 
σκέψη μου αύτη τή στιγμιι. είναι πε- 
ζογράφοι πού Απόλυτα Ανήκουν στην 
ευρωπαϊκή γραμμή', ίσος μάλιστα 
στήν πρωτοπορία της. Αύτοί καταρ­
γήσανε, μιά γιά  πάντα, τόν έπαρχι- 
ωτισμό πρύ Ιδερνε ώς σήμερα, καί 
τά καλλίτερα ταλέντα τής έλληνι- 
κής λογοτεχνίας! ·

Ό  κ. Καστανάκης μιλε* μέ χειρο­
νομίες, συγκροτημένες, βέβαια, καί 
μέ φωνή ήχηρη, σημεία πού μαρτυ­
ρούν τήν ένταση τών πεποιθήσεων 
του' αύτών. "Εχει ήδη έξαντληθεί 
τό έρωτηματολόγιο, Αλλά βρίσκον­
τας πώς ή περίπτωση είναι διάφορη 
άπό δλες τις Αλλες, Αφού πρόκειται 
γ ιά  ένα ρωμηό συγγραφέα πού ζεί 
στά ξένα, στό κέντρο τού σύγχρο­
νου πνευματικού κόσμου, νομίζω 
πώς δέν πρέπει νά χάσω τήν εύκαι- 
ρία καί τού Απευθύνω τό παρακάτω 
έρώτημα, γ ιά  νά πληροφορηθοΰμε 
Από ύπεύθυνα χείλη, τ ί  Αξιόλογο 
συντελεΐται αύτή τή στιγμή στό Πα­
ρίσι, στόν τομέα τών Γραμμάτων.

Ποιοι άπ' τούς γάλλους συγ­
γραφείς οάς Αρέσουν περισσότερο;

— θά  σάς έπαναλάβω, μοΰ Απαν. 
τά, μέ τήν ίδια προθυμία, ό συγγρα­
φέας τού «Παρισιού τής Νύχτας καί. 
του "Ερωτα», τά' ίδια πού' είπα σέ 
μιά συνέντευξή μου πρός τήν «Πρω- 
ία » καί. τά «Παρασκήνια». Ά π ’ δλη 
τή γαλλική μυθιστοριογραφία. Ιδι­
αίτερα μ’ Ινδιαφέρουν οί τρεΐς νέοι: 
ό' Ζόυλιέν Γκρίν, ό Μαλρώ καί ό 
Ζάν Πώ λ Σάρτρ.

Ξαναπιάνει τό ποτήρι του, χωρίς 
Ακόμα νάχει τελειώσει καλά —  κα­
λά τήν παραπάνω τελευταία του Α­
πάντηση, καί φέρνοντάς το . στά χεί­
λη του, λέει:

— Γειά σας!
Πίνω κι’ έγώ στήν ύγειά του, κι'

, Αμέσως ξαναμπερδευόμαστε στή 
συντροφιά, πού ξεκαρδίζεται στά 
γέλια  Από τά πικάντικα Ανέκδοτα 
μιάς διανοούμενης γνωστότατης...

Η Λ . Ζ ΙΩ Γ Α Σ

ΜΕ ΤΟ ΥΣ ΦΟΡΝΤ, ΧΑΜ ΣΟΥΝ ΚΑΙ ΓΟΥΕΛΣ
ΗΑ Α Υ Τ Ο Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Δ Ι Η Γ Η Σ Η

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ.ΣΕΛΙΔΑ 6) 
κ α ί  φ ιλ α ν θ ρ ω π ικ ο ύ  σ ϋ σ τ ή μ α τ ό ς  
μ ο υ . ’ Α τ ο μ ικ ά ,  ζ ώ  δ π ω ς  έ ν α ς  Α σ κ η ­
τ ή ς .  Τ ρ ί α  δ ο λ λ α ρ ι α  μ έ  φ τ ά ν ο υ ν  
γ  ιά  ν α  τ ρ α φ ώ  κ α ί  ν ά  ν τ υ θ ώ .  Ή  Α -  
λ α ζ ο ν ί α  μ ο υ  ε ί ν α ι  φ ύ σ ε ω ς  έ π ια τ η -  
μ ο . , κ ή ς  κ α ί  α ν θ ρ ω π ι σ τ ι κ ή ς ,  ε ί ν α ι  
ή  θ ρ η σ κ ε ία  τ ή ς  κ ' ι ν ή σ ε ω ς - δ ί χ ω ς  α ­
ν ά π α υ σ η ,  τ η ς  π α ρ α γ ω γ ή ς  δ ί χ ω ς  
δ ι - ία ,  τ ή ς  κ υ ρ ία ρ χ η ς  κ α ί  λ υ τ ρ ω τ ι ­
κ ή ς  μ η χ α ν ή ς .  'Ό τ α ν  δ λ ο ι  μ π ο ρ έ ­
σ ο υ ν  ν ά  Α π ο κ τ ή σ ο υ ν  έ ν α  Α ε ρ ο π λ ά ­
ν ο  κ α ί  ν ά  έ ρ γ α ζ ο ν τ α ι  μ ιά ν  ώ ρ α  
τ ή ν  ή μ ε ρ α ,  κ ι ’  ξ γ ώ  τ ό τ ε  Θ Α  φ ιγ ο υ -  
ρ α ρ ω  μ έ σ α  σ τ ο υ ς  π ρ ο φ ή τ ε ς  τ ο ύ  κ ό ­
σ μ ο υ ,  κ α ί  ο ί  Α ν θ ρ ω π ο ι  θ ά  μ έ  λ α · '  
τ ρ ε ύ ο υ υ  σ ά ν  τ ό ν  α ύ θ ε ν τ ι κ ό  σ ω τ η -  
ρ α  τ ο υ ς .

Δ έ ν  θ ά  ξ ε χ ά σ ω  ε ύ κ ο λ α  τ ό  σ τ α θ ­
μ ό ν  α ύ τ ό  π ο υ  έ κ α μ α  σ τ ό  Ν τ η τ ρ ό ι τ .

Μ Ε  Τ Ο Ν  Χ Α Μ Σ Ο Υ Ν

Ζ ή τ η σ α  Α π ό  κ ά π ο ι ο ν - β ιβ λ ιο π ώ λ η  
ν ά  μ έ  π λ η ρ ο φ ο ρ ή σ ε ι  π ο ιό ς  ή τ α ν  ό  
μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ς  ζ ω ν τ α ν ό ς  σ υ γ γ ’ ρ α φ έ -  
α ς  τ ή ς  Ν ο ρ β η γ ί α ς  κ α ί  μ ο ΰ  Α π ά ν ­
τ η σ ε :

Ό  Κ ν ο ύ τ  Χ ά μ σ ο υ ν .
—  Π ρ έ π ε ι  λ ο ιπ ό ν  .ν ά  γ ν ω ρ ί σ ω  κ ι ’  

α ύ τ ό ν  τ ό ν  Χ ά μ σ ο υ ν .  ^ έ ν  έ χ ω  δ ι α ­
β ά σ ε ι  τ ί π ο τ α  δ ι κ ό  τ ο υ ,  μ ά  ά π ό  τ ή  
σ τ ι γ μ ή  πού. ή ρ θ α  σ τ ή  Ν ο ρ β η γ ί α — 
« Γ  ο ύ τ ε  π ρ ό κ ε ι τ α ι  π ι ά  ν ά  ξ α ν ά ρ θ ω  
— δ έ ν  έ χ ω  τ ί π ο τ α  κ α λ λ ί τ ε ρ ο  ν ά  κ ά ­
μ ω .  θ έ λ ω  ν ά  π ε ρ ά σ ε ι  κ ι ’  α ύ τ ό ς  ό τ ή  
σ υ λ λ ο γ ή  τ ώ ν  ά ξ ι ο μ ν η  μ ό ν ε ύ τ ω  ν  
γ ν ω ρ ι μ ι ώ ν  μ ο υ . ' Ό , τ ι  μ ο ύ  δ ιη γ ή -  
θ η κ α ν  γ ι ά  λ ο γ α ρ ι α σ μ ό  τ ο υ  μ ο ύ  Α ­
ρ ε σ ε  : π ε ί ν α σ ε ,  δ η λ α δ ή ,  ( δ π ω ς  . 4- 
γ ώ ) ,  έ κ α μ ε  τ ό ν  Α λ ή τ η  σ τ ι ς  ‘ Η ν ω μ .  
Π ο λ ι τ ε ί ε ς  ( δ π ω ς  έ γ ώ ) ,  κ α ί  Α π ο φ ε ύ ­
γ ε ι  τ ή  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά  τ ώ ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν  
( δ π ω ς  έ γ ώ ) .  Λ έ ν ε  π ώ ς  ζ ε ί  σ ’  έ ν α  

ξ ε μ ο ν α χ ι α σ μ έ ν ο  ν η σ ί  κ α ί  π ώ ς  σ π ά ­
ν ι α  έ ρ χ ε τ α ι  σ τ ή ν  π ό λ η .  Τ ό  1 9 20  τ ο ύ  
Α π έ ν ε ιμ α ν  τ ό  β ρ α β ε ί ο  Ν ό μ π ε λ .  " Ρ -  
ν α ς  γ ρ α μ μ α τ έ α ς  τ ή ς  π ρ ε σ β ε ία ς  
τ ω ν  Η ν . Π ο λ ι τ ε ι ώ ν  μ ο ύ  ύ π ό σ χ ε τ α ι  
ν ά  μ έ  φ έ ρ ε ι σ τ ό  κ α τ α φ ύ γ ι ό  τ ο υ .

2  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ .

Χ τ έ ς  μ π ό ρ ε σ α  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  ν ά  μ ι­
λ ή σ ω  μ  α ύ τ ό ν  τ ό ν  Χ ά μ σ ο υ ν .  Ά ρ ι -  
σ τ η  έ ν τ ύ π ω ο η .  Ε ί ν α ι  έ ν α ς  Α ν θ ρ ω ­
π ο ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  Α π ό  έ ξ ή ν τ α  χ ρ ό ­
ν ω ν ,  μ α  δ ι α τ η ρ η μ έ ν ο ς  κ α λ ά .  Ε ν α  
ζ ε υ γ ά ρ ι  μ ο υ σ τ ά κ ια  Α ρ ε ι μ ά ν ι α  τ ο ύ  
6 ι * τ υ ν  τ ό  ύ φ ο ς  Α ξ ι ω μ α τ ι κ ο ύ  χ ω ­
ρ ί ς  Α δ υ ν α μ ί ε ς .  Π ρ ό σ ω π ο  Α ν ο ι χ τ ό ,  
Α λ λ ά  κ ά π ω ς  θ λ ιμ μ έ ν ο  κ α ί  κ ά π ο τ ε  
σ ο β α ρ ό .  Μ ιλ ά .  μ  ε ύ χ έ ρ ε ι α  τ '  Α γ ­
γ λ ι κ ά  Λ έ ν  κ ά ν ε ι  φ ιλ ο φ ρ ο ν ή σ ε ι ? .  
Μ ο ΰ  Α ρ ε σ ε .

—  Σ υ γ κ α τ α τ έ θ η κ α  ν ά  σ α ς  δ ε ­
χ τ ώ ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  ή ρ θ α τ ε  ν ά  μ ο ΰ  ζ η ­
τ ή σ ε τ ε  τ ί π ο τ α  κ α ί  δ έ ν  ε ί σ θ ε  ο ύ τ ε  
έ ν α ς  λ ο γ ο τ έ χ ν η ς ,  ο ύ τ ε  έ ν α ς  δ η μ ο ­
σ ι ο γ ρ ά φ ο ς ,  ο ο τ ε  έ ν α ς  Α ρ γ ό σ χ ο λ ο ς ,  
ο ύ τ ε  έ ν α ς  θ α υ μ α σ τ ή ς ,  ο Ο τ ε  έ ν α ς  
σ υ λ λ έ κ τ η ς  α ύ τ ο γ ρ ά φ ω ν .  " Ο λ α  ο ύ -  
τ ά  τ ά  π ρ ό σ ω π α  ε ί ν α ι  έ ξ  ί σ ο υ  6 - 
χ λ η ρ ά  κ α ί  Α ν υ π ό φ ο ρ α .  Α μ ύ ν ο μ α ι  
δ π ω ς  έ ν α ς  Ιπ π ό τ η ς  Α π έ ν α ν τ ι  σ τ ο υ ς  
θ ρ α σ ε ί ς ,  μ ά  δ έ ν  ε ί μ α ι  π ά ν τ α  ό  ν ι ­
κ η τ ή ς .  " Ε χ ω  β ά λ ε ι  Α ν ά μ ε σ α  μ α ς  
έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  θ ά λ α σ σ α ς ,  μ ά  κ ε ίν ο ι  
ο ί  μ π α γ α π ό ν τ ε ς  ξ έ ρ ο υ ν  κ α ί  ε π ω ­
φ ε λ ο ύ ν τ α ι  ά π ό  τ ά  π λ ο ία .

« Σ ε ί ς ,  ε ύ ι υ χ ώ ς ,  δ έ ν  ξ έ ρ ε τ ε  τ ί  
π ρ ά γ μ α  ε ί ν α ι  ή  δ ό ξ α .  Δ ό ξ α  σ η ­
μ α ί ν ε ι  π ώ ς  ε ί σ α ι  υ π ό  κ α τ α δ ί ω ξ ή ,  
μ ε τ α μ ο ρ φ ώ ν ε σ α ι  σ ’  έ ν α  ζ ω ν τ α ν ό  
ν ε κ ρ ό ,  λ η σ τ ε υ μ έ ν ο .  Σ έ  ύ π ο λ ο γ ί -  
ζ ο υ ν  ο ί  ν έ ο ι  κ α ι  ο ί  Α ν τ ί ζ η λ ο ι  σ ά ν  
έ ν α  μ ισ ο π ε θ α μ έ ν ο  π ο ύ  ξ α ν α ζ ε ί  κ α ί  
σ ά ν  τ έ τ ο ι ο  σ έ  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο ν τ α ι .  Ή  
Φ ή μ η  ε ί ν α ι  έ ν α  ε ί δ ο ς  φ ο ρ ε ίο υ  κ α ί  
μ ν ή μ α τ ο ς .  Ε ί σ α ι  έ ν δ ο ξ ο ς ;  Λ ο ιπ ό ν  
τ ά  έ χ ε ι ς  π ι ά  δ ώ σ ε ι  ό λ α  κ α ί  μ π ο ρ ε ί  
ν ’  Α ρ χ ί σ ε ι  ή  α ύ τ ο ψ ία .  Ό , τ ι ο ή π ο τ ε  
κ α ί  ν ά  κ ά μ ε ι ς  π ι ά ,  θ ά  ε ί ν α ι  κ α τ ώ ­
τ ε ρ ο  Α π ό  κ ε ί ν ο  π ο ύ  σ έ  Α ν ά δ ε ι ξ ε .  Ή  
δ ό ξ α  ε ί ν α ι  έ ν α  π ι σ τ ο π ο ιη τ ι κ ό  Α δ υ ­
ν α μ ί α ς .  κ ι '  Α κ ό μ α  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  μ ιά  
Φ υ λ α κ ή .  Ε ί σ α ι  Ο π ό  ε ι δ ικ ή  έ π ίβ λ ε *  
ψ η ,  θ έ λ ε ι ς  δ έ  θ έ λ ε ι ς .  Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ς  
ν ά  ν ο ι κ ι ά σ ε ι ς  έ ν α  σ π ί τ ι  ή  ν ά  μ π ε ί ς  
σ "  έ ν α  κ α φ ε ν ε ίο ,  ή  ν ά  τ α ξ ι δ έ ψ ε ι ς ,  
δ ί χ ω ς  ν ά ρ θ ο ύ ν  χ ι λ ι ά δ ε ς  π ρ ό σ ω π α  
ν ά  π α ρ ε ύ ρ ε θ α ΰ ν  κ α ί  ν ά  τ ό  δ ιη γ η -  
θ ο ΰ ν ,  ν ά  τ ό  δ η μ ο σ ι ε ύ σ ο υ ν .  Δ έ ν  ώ ·  
φ ε λ ε ί  ν ά  κ α τ α φ ύ γ ε ι ς  σ τ ή  μ ο ν α ξ ιά .  
Κ α ί  κ ε ΐ  σ έ  β ρ ίσ κ ο υ ν  κ Γ  α ν  δ έ  μ π ο ­
ρ ο ύ ν  ν*  Α ν α κ α λ ώ ψ ο υ ν  τ ίπ ο τ α ,  4 π ι · 
ν ο ο δ ν .

» Μ Α  α ύ τ ό  θ ά  ή τ α ν  τ ό  π ιό  λ ί γ ο .  
Τ ό  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο  ε ί ν α ι  β τ ι  ή  φ ή μ η  σ έ  
π α ρ α δ ι δ ε ι  σ τ ή ν  έ ξ ο υ σ ί α  τ ώ ν  τ ί μ ι ω ν  
λ η σ τ ώ ν .  " Ο λ ο ι  θ έ λ ο υ ν  κ ά τ ι  τ ι .  ό ­
λ ο ι  Α π α ι τ ο ύ ν  κ ά τ ι ,  ό λ ο ι  σ ο υ  Α φ α ι -  
ρ ο ΰ ν  π ρ α γ μ ο τ τ ικ ά  κ ά τ ι .  Σ τ ά  έ κ α τ ό  
γ ρ ά μ μ α τ α  τκ>0 π α ίρ ν ω ,  τ ά  έ ν ε ν ή ν -  
τ α  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  ε ί ν α ι  γ ι ά  ν ά  μ ο ύ  
ζ η τ ή σ ο υ ν  κ ά τ ι .  Ά π ό  τ ά  ε ί κ ο σ ι  π ρ ό ­
σ ω π α  π ο ύ  έ ρ χ ο ν τ α ι  ν ά  μ έ  β ρ ο υ ν ,  
τ ά  δ ε κ α ε ν ν έ α  φ ε ύ γ ο υ ν  π α ί ρ ν ο ν τ ά ς  
μ ο υ  δ , τ ι  έ π ιθ υ μ ο ΰ σ α ν .  ' Ά λ λ ο τ ε  ε ί ­
ν α ι  & μ α κ ρ υ ν ό ς  θ ο ω μ α σ τ ή ς ,  π ο ύ  
θ έ λ ε ι  τ ά  β ι β λ ί ά  μ ο υ  σ ά ν  δ ω ρ ο ,  Α λ ­

λ ο τ ε  έ κ ε ί ν ο ς  π ο ύ  θ έ λ ε ι  μ ιά ν  Α φ ι έ ­
ρ ω σ η  ή  μ ιά ν  α ύ τ ό γ ρ ά φ η  σ ε λ ί δ α  
Υ’ ΐ ά  τ ή  σ υ λ λ ο γ ή  τ ο υ ,  ή  έ κ ε ί ν ο ς  π ο ύ  
Α π α ι τ ε ί  μ ι ά  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α  ή  π λ η ρ ο ­
φ ο ρ ί ε ς  γ ι ά  τ ή  ζ ω ή  μ ο υ , ή  α ύ τ ό ς  
π ο υ  θ έ λ ε ι  μ έ  κ ά θ ε  τ ρ ό π ο  ν ά  μ ο ΰ  
ζ η τ ή σ ε ι  ν ά  τ ό ν  ν ο υ θ ε τ ή σ ω ,  ν ά  τ ό ν  
κ ρ ί ν ω ,  ν ά  τ ό ν  β ο η θ ή σ ω ,  ν ά  τ ό ν  φ ω ­
τ ί σ ω .

» Ά φ ό τ ο υ  π η ρ α  έ κ ε ΐ ν ο  τ ό  Ν ό μ π ε λ  
δ έ ν  σ ώ ζ ο μ α ι  π ι ά  ά π ό  τ ι ς  χ ρ η μ α τ ι ­
κ έ ς  α ι τ ή σ ε ι ς .  " Ο λ ε ς  ο ί  π ρ ο φ ά σ ε ι ς  
ε ί ν α ι  κ ά λ έ ς :  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι ε ς ,  δ ι π λ ώ ­
μ α τ α ,  σ χ ο λ ι κ έ ς  δ α π ά ν ε ς ,  τ α ξ ί δ ι α  
α ν α π ό φ ε υ κ τ α ,  π α τ έ ρ ε ς  π α ρ α λ υ τ ι ­
κ ο ί ,  τ ρ ε λ λ έ ς  μ η τ έ ρ ε ς .  Α δ ε λ φ έ ς  φ θ ι-  
σ ι κ έ ς ,  γ ά μ ο ι  π ο ύ  δ έ ν  έ π ι δ έ χ ο ν τ α ι  
Α ν α β ο λ ή ,  έ κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ί δ ε ς ,  μ ν η ­
μ ε ία ,  σ υ ν ά δ ε λ φ ο ι ,  ξ ε π ε σ μ έ ν ο ι  εύ -  
γ ε ν ε ΐ ς ,  ν ο σ ο κ ο μ ε ία  γ ι ά  ζ ω α ,  κ α τ α ­
σ τ ρ ο φ έ ς .  " Α ν  ε ί χ α  ύ π ο χ ω ρ ή σ ε ι  σ έ  
ό λ ε ς ,  Θ Α π ρ ε π ε  ν ά  ε ί χ ε  π ι ά  δ ι α τ ε ­
θ ε ί  δ λ ο  τ ό  Ν ό μ π ε λ  κ ι '  έ γ ώ  ν ά  κ ά ­
ν ω  ά λ λ η  μ ι ά  φ ο ρ ά  π α ρ έ α  μ έ  τ ή ν  
π ε ίν α . . .

» ’ Υ π ά ρ χ ο υ ν  κ α ί  κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  ν ο μ ί ­
ζ ο υ ν  π ώ ς  ά π ό  τ ή  Φ ή μ η  μ ο υ  έ ξ α ρ -  
τ ά τ α ι  τ ό  π α ν :  « “ Α ν  ό λ ο ι  τ ό ν  ξ έ ­
ρ ο υ ν ,  σ κ έ π τ ο ν τ α ι ,  π ά ε ι  ν ά  π ε ϊ  π ώ ς  
κ ι ’  α ύ τ ό ς  τ ο ύ ς  ξ έ ρ ε ι  ό λ ο υ ς  κ α ί  4- 
π ο μ έ ν ω ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ο ύ ς  ζ η τ ή σ ε ι  
ό , τ ι  θ έ λ ε ι » .  Χ ο ν δ ρ ο ε ι δ έ σ τ α τ η  π λ ά ­
ν η ,  κ α θ ώ ς  κ α τ α λ α β α ί ν ε τ ε ,  ‘Έ ν α ς  
σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ί ν α ι  γ ν ω ­
σ τ ό τ α τ ο ς  κ α ί  ό μ ω ς  ν ά  μ ή ν  Ι χ ε ι  
σ χ έ σ ε ι ς  π α ρ ά  μ έ  λ ί γ ο υ ς  φ ί λ ο υ ς  
π ο ύ  δ έ ν  δ ι α θ έ τ ο υ ν  κ α μ μ ιά ν  έ π ίρ -  
ρ ο ή .  Μ ά  ή  ρ ά τ σ α  α ύ τ ή  δ έ ν  Α κ ο ύ ε ι  
ά π ό  τ έ τ ο ι α  κ ι '  ο ύ τ ε  σ έ  π ι σ τ ε ύ ε ι ,  
κ α ί  κ ά θ ε  β δ ο μ ά δ α  έ ρ χ ε τ α ι ,  λ ο ιπ ό ν ,  
κ ά π ο ι ο ς  π ο ύ  μ ο ΰ  Α π α ι τ ε ί  τ ό  Α δ ύ ­
ν α τ ο :  ν ά  τ ο ύ  β ρ ε ί ς  μ ιά  θ έ σ η  σ π ο υ ­
δ α ία ,  ν ά  τ υ π ώ σ ε ι  έ ν α  β ιβ λ ί ο  σ έ  
μ ε γ ά λ ο ν  έ κ δ ό τ η ,  ν ά  τ ό ν  σ υ σ τ ή σ ε ι ς  
σ έ  μ ιά  μ ε γ ά λ η  έ φ η μ ε ρ ί δ α  γ ι α  ν ά  
π ε τ υ χ ε ι  μ ιά  σ υ ν ε ρ γ α σ ί α  κ α λ ο π λ η ­
ρ ω μ έ ν η ,  ν ά  Α π ο τ α θ ώ  σ τ ο ύ ς  ύ π ο υ ρ -  
γ ο ύ ς  ή  σ τ ή ν  Α κ α δ η μ ί α  γ ι ά  έ ν α  
β ο ή θ η μ α  ή  μ ι ά  σ ύ ν τ α ξ η .

» Μ ά  π ι σ τ έ ψ τ ε  μ ε .  π ώ ς  μ ’  α ύ τ ό  
τ ό  σ ύ σ τ η μ α  τ ή ς  μ ο ν α χ ικ ή ς  ζ ω ή ς  
μ ο υ  δ έ ν  ξ έ ρ ω  κ α ν έ ν α ,  δ η λ α δ ή  τ ά  
π ρ ό σ ω π α  ά π ό  τ ά  ό π ο ια  έ ξ α ρ τ ι ώ ν -  
τ α ι  α ύ τ έ ς  ο ι  ε ύ κ ο λ ί ε ς .  Μ ά  κ Γ  Α ν  
τ ά  γ ν ώ ρ ι ζ α ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  β έ β α ι ο  κ ιό ­
λ α ς  π ώ ς  θ ά  μ ο ΰ  π α ρ α χ ω ρ ο ύ σ α ν  
ό , τ ι  θ ά  τ ο ύ ς  ζ η τ ο ύ σ α  μ ό ν ο  κ α ί  μ ό ­
ν ο  γ ι α τ ί  λ έ γ ο μ α ι  Κ ν ο ύ τ  Χ ά μ σ ο υ ν .  
Θ Α π ρ ε π ε  ν Α  γ ρ ά ψ ω  γ ρ ά μ μ α τ α  π ά ­
ν ω  ο έ  γ ρ ά μ μ α τ α ,  ν ά  χ α σ ο μ ε ρ ώ  σ ! 
π ρ ο θ ά λ α μ ο υ ς ,  δ η λ α δ ή  ν ά  σ π α τ α λ ώ  
τ ό ν  κ α ιρ ό  μ ο υ , τό . π ι ό  π ο λ ύ τ ιμ ο  
ά π ό  κ ά β ε  τ ι  Α λ λ ο  γ ι ά  έ ν α ν  κ α λ λ ι ­
τ έ χ ν η ,  ν ά  δ ί ν ω  τ ή ν  έ γ γ ύ η σ η  τ ο ύ  
ό ν ό μ α τ ό ς  μ ο υ  γ ι ά  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  
μ ο ΰ  ε ί ν α ι  σ χ ε δ ό ν  π Α ν τ ο τ ε  Α γ ν ω ­
σ τ ο ι .  Κ α ί  ά ν  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  ά π ό  Α ­
δ υ ν α μ ί α  ε υ χ α ρ ι σ τ ή σ ω  κ α ν έ ν α  κ α ί  
π ε τ ύ χ ω  ό , τ ι  μ ο ΰ  ζ η τ ή σ ε ι ,  &  ο ύ ρ α -  
ν ο ί !  α ύ τ ο ί  δ έ ν  ε ί ν α ι  π ο τ έ  ε ύ χ α ρ ι -  
σ τ η μ έ ν ο ι .  " Ε ρ χ ο ν τ α ι  π ά λ ι  ν ά  ζ η τ ή ­
σ ο υ ν  ό λ ο έ ν α  κ α ί  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π ρ ά ­
γ μ α τ α .  Κ α ί  Α φ ο ύ  π ή ρ α ν  χ ί λ ι ο ι  σ έ  
ά φ ί ν ο ο ν  Α γ α ν α κ τ η σ μ έ ν ο ι ,  σ έ  χ λ ε υ ­
ά ζ ο υ ν  τ ή ν  ή μ έ ρ α  π ο ύ  μ π ό ρ ε σ ε ς  ν ά  
τ ο ύ ς  δ ώ σ ε ι ς  δ έ κ α  μ ο ν ά χ α .

» ' Ύ σ τ ε ρ α  ε ί ν α ι  α ύ τ ο ί  π ο ύ  σ τ έ λ ­
ν ο υ ν  τ ό μ ο υ ς  κ α ί  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ α  κ α ί  
θ έ λ ο υ ν  ν ά  τ ά  δ ι α β ά σ ε ι ς  κ α ί  μ ε τ ά  
ν ά  γ ρ ά ψ ε ι ς  τ ή  γ ν ώ μ η  σ ο υ .  Κ α ί  ο ί  
Α χ ό ρ τ α γ ο ι  δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ι ,  π ο υ  
σ ο ύ  κ λ έ β ο υ ν  μ ιά ν  έ ρ γ ά σ ι μ η  ώ ρ α  ή 
ά π ό  τ ή ν  ξ ε κ ο ύ ρ α σ ή  σ ο υ ,  γ ι ά  ν ά  
κ ε ρ δ ίσ ο υ ν  τ ό  χ ρ ή μ α  τ ο υ ς  μ έ  τ ό  
δ ι κ ό  σ ο υ  κ ό π ο . Ά π ό  τ ό ν  φ η μ ισ μ έ ­
ν ο ,  τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν ,  ό λ ο ι  κ ά τ ι  θ έ ­
λ ο υ ν . .  Έ δ ω ο ε ς , σ '  α ύ τ ό ν  τ ό ν  ό χ λ ο  
τ ώ ν  τ υ φ λ ώ ν  λ ι γ ά κ ι  φ ώ ς ,  σ ’  α ύ τ έ ς  
τ ι ς  π α γ ω μ έ ν ε ς  κ α ρ δ ι έ ς  λ ί γ η  ζ έ ­
σ τ α ,  σ ’  α ύ τ ά  τ ά  γ υ μ ν ά  μ υ α λ ά  λ ί γ ο )  
σ κ έ ψ η . " Ε δ ω σ ε ς  έ ν α  μ έ ρ ο ς  το Ο  
έ α υ τ ο ύ  σ ο υ ,  > ο ΰ  α ί μ α τ ό ς  σ ο υ  τ η ς  
ψ υ χ ή ς  σ ο υ ,  τ ή ς  ζ ω ή ς  σ ο υ ,  γ ι α  ν ά  
π λ ο υ τ ί σ ε ι ς  τ ι ς  ξ έ ν ε ς  ψ υ χ έ ς ,  ν ά  κ ά ­
μ ε ι ς  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  θ λ ιβ ε ρ ή  τ ή  ζ ω ή  
τ ο υ ς .  " Ε δ ω σ ε ς  κ α ί  Α κ ρ ι β ώ ς  γ ι α τ ί  
έ δ ω σ ε ς ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  δ ί ν ε ι ς  χ ω ρ ί ς  τ έ «  
λ ο ς  κ α ί  ό χ ι  μ ό ν ο  τ ό  π ν ε ΰ μ α  σ ο υ , 
Α λ λ ά  κ α ί  τ ό  χ ρ ή μ α  σ ο υ ;  τ ι ς  ή μ έ ­
ρ ε ς  σ ο υ  κ α ί  κ ά π ο υ »  ψ ίχ ο υ λ ο  , α π ό  
τ ή  δ ό ξ α  σ ο υ .  Κ ά θ ε  σ π ο υ δ α ί ο ς  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α ς  ε ί ν α ι  τ ρ ι γ υ ρ ι σ μ έ ν ο ς  ά π ό  
π α ρ ά σ ι τ α ,  ζ η τ ι ά ν ο υ ς ,  κ λ έ φ τ ε ς .  Ή  
Φ ή μ η .δ έ ν  ε ί ν α ι  β ρ α β ε ί ο ,  ά λ λ α  μ <ά  
κ α τ ά ρ α ,  μ ιά  τ ι μ ω ρ ί α .  “ Α ν  τ ό ξ ε ρ α ;  
τ ό  18 90 , θ ά  π ή γ α ι ν α  ν ά  σ κ ο τ ώ σ ω  
έ κ ε ί ν σ ν  τ ό ν  Μ π ρ α ν τ έ ς  π ο ύ  γ ν ώ ρ ι σ ε  
σ τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π ή  τ ό  π ρ ώ τ ο  μ ο υ  β ιβ λ ίο ,  
τ ή ν  « Π ε ί ν α » .  Κ α λ λ ί τ ε ρ α  π ε ι ν α σ μ έ -  
ν ο ς ,  π α ρ ά  έ ν δ ο ξ ο ς . . .

» Κ α ί  σ ε ί ς  α κ ό μ α .  Α ν  κ α ί  δ έ ν  μ ο ΰ  
ζ η τ ή σ α τ ε  τ ί π ο τ α ,  μ ο ύ  π ή ρ α τ ε  κ ά τ ι .  
μ ισ ή ν  ώ ρ α  Α π ό  τ ό ν  κ α ι ρ ό  μ ο υ  κ α ί  
λ ί γ η  δ ύ ν α μ ή  μ ο υ . Κ α ί  σ ε ί ς  ε ΐ ο τ ε  
έ ν α ς  λ η σ τ ή ς  τ ί μ ι ο ς ,  έ ν α ς  λ η σ τ ή ς  
κ α λ ο α ν α θ ρ ε μ μ έ ν ο ς ,  —  Α λ λ ά  π ά ν ­
τ ω ς  έ ν α ς  λ η σ τ ή ς . ,

Τ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι Τ Η Ζ  Ζ Ω Η Ζ  Μ Ο Υ
Α ό τ ά  τ ά  σ ω σ τ ά  λ ό γ ι α  

π ρ ό σ β α λ α ν ,  μ ά  κ α τ ά λ α  β α  πώςΙ 
τ α ί ρ ι α ζ ε  ν ά  μ ε ί ν ω  π ε ρ ι σ σ ό τ ε μ  
Κ ν ο ύ τ  Χ ά μ σ ο υ ν  μ έ  ε ι δ ε  ν ά  φέ 
μ ε  φ α ν ε ρ ή  ε ύ χ ο ρ ί σ τ η σ η  κ α ί  
π ό ρ τ α  μ ο ΰ  έ σ φ ι ξ ε  δ υ ν α τ ά  τ ό ;

Ό  Κ ν ο ύ τ  Χ ά μ σ ο υ ν  μ ο ΰ  Α (  
λ ή θ ε ι α  κ α ί  π ο λ ύ .  Θ έ λ ω  ν ’ 
σ ω  ό λ α  τ ά  β ι β λ ί α  τ ο υ  κ ι ’  έπί 
λ ε π τ ό τ η τ α  ν ά  τ ό ν  ίκ α ν ο π ο ιή σ α  
τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  έ χ α σ ε  έ ξ  α ί τ ί

Μ Ε  Τ Ο Ν  Γ Ο Υ Ε Λ Σ '

17 ;
Ό  Γ ο υ έ λ ς  μ έ  π ή ρ ε  γ ι ά  κ< 

δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο .
—  Γ ε ν ν ή θ η κ α ,  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  μ ον 

δ ε ί χ ν ο ν τ ά ς  μ ο υ  μ ι ά  δ ε ρ μ ά τ ι ' 
λ υ θ ρ ό ν α ,  τ ό  1866 σ τ ό  Μπι 
τ ο ϋ  Κ έ ν τ .  ’ Ε ρ γ ά σ τ η κ α  ώ ς  
λ ο ς  σ ’  έ ν α  κ α τ ά σ τ η μ α  
σ μ ώ ν ,  μ ε τ ά  . σ π ο ύ δ α σ α  β 
Τ ό  1886 έ ξ έ δ ω σ α  τ ό  « Σ ά ί ε ν ς  
ν α λ ς » ,  ό π ο υ  δ η μ ο σ ί ε υ σ α  τ ό  
μ ο υ  Α ρ θ ρ ο  γ ι ά  τ ό ν  Σ ω κ ρ ά τ η ,

" Ε π ρ ε π ε  ν ά  τ ο ϋ  έ ξ η γ ή σ ω  · 
ή μ ο υ ν  κ ά ί  π ώ ς  δ έ ν  έ π ιθ υ μ ο ύ α  
θ ό λ ο υ  ν ά  μ ο ύ  έ π α ν α λ ά β ε ι  
ρ ι κ ά  τ ή  β ι ο γ ρ α φ ί α  « Χ ο ύ ζ  Χού*ΐ 
μ ο ύ  ή τ α ν  κ ι ό λ α ς  γ ν ω σ τ ή .

—  Κ α ί  τ ό τ ε  σ έ  τ ί  μ π ο ρ ώ  νό ; 
έ ξ υ π η ρ ε τ ή σ ω ;

Ό  Γ ο υ έ λ ς  ε ί ν α ι  έ ν α ς  σ ω μ ι 
Α ν θ ρ ω π ο ς  μ έ  α ύ τ ο π ε π ο ίθ η σ η ,  
μ ο ι ά ζ ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  μ έ  διαχι 
σ τ ή ,  π α ρ ά  μ έ  σ υ γ γ ρ α φ έ α .  Κι 
θ ρ ε μ έ ν ο ς ,  μ έ  ζ ω η ρ ά  χ ρ ώ μ ι  
γ α λ ο π ρ ό σ ω π ο ς ,  μ ο ι ά ζ ε ι  σ ά  
λ ε ι  ν ά  μοΟ  π ε ι :

—  Σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  ε ί ν α ι  χ<
" Α ς  τ ε λ ε ιώ ν ο υ μ ε .

Δ έ ν  έ χ ε ι  τ ί π ο τ α  ά π ό  έ ν α ν  
τ ή ,  ά π ό  έ ν α ν  ό ν ε ιρ ο π ό λ ο .  
μ ε τ α φ υ σ ικ ό . .  " Ε μ ε ι ν ε  α ίω ν ί ,  
π ω λ η τ ή ς  τ ώ ν  ν ε ω τ ε ρ ι σ μ ώ ν ,  
π ο ύ  ά ν τ ί  γ ι ά  ρ ο ΰ χ α  κ α ί  κ< 
π ο υ λ ά ε ι  τ ώ ρ α  κ α ί  τ ρ ι ά ν τ α  χι 
έ π ισ τ η μ ο ν ικ έ ς  ο ύ τ ο π ιε ς ,  « τ ι ς  
τ α ί ε ς » ,  ι σ τ ο ρ ί ε ς  γ ι ά  τ Ι .ς  Κυρι 
π α ρ α δ ο ξ ο λ ο γ ί ε ς  σ έ  μ ο ρ φ ή  
μ ά τ ω ν .

" Ε π ρ ε π ε  ν ά  τ ο ύ  π ώ ,  γ ι ά  
κ ά μ ω  ν ά  μ ιλ ή σ ε ι ,  ό τ ι  π ε ρ ιε ρ χ ι 
τ * * ν  Ε υ ρ ώ π η ,  κ ά ν ο ν τ α ς  μ ιά  
κ ή  έ ρ ε υ ν α  γ ι ά  τ ό  μ έ λ λ ο ν  τή' 
θ ρ ω π ό τ η τ α ς .  Μ ό λ ι ς  ή  λ έ ξ η  
λ ο ν »  ή ρ θ ε  σ τ ’  α ύ τ ι ά  τ ο υ ,  ό .Γ ι 
έ μ ψ υ χ ω θ η κ ε .

~  Ξ έ ρ ε τ ε ,  ε ίπ ε ,  π ώ ς  ή  
κ α ί  ή^ π ρ ό β λ ε ψ η  τ ο ΰ  μ έ λ λ ο ν π  
ν α ι  τ η ς  ε ι δ ι κ ό τ η τ ά ς  μ ο υ  κ α ί  
ν α ς  ω ς  τ ώ ρ α  σ ’  α ύ τ ό ν  τ ό ν  
δ έ ν  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  ν ά  μ έ  ξε π ε ι 
Ή  Ά ν γ λ ί α  έ χ ε ι  σ τ ό ν  λ ο γ ο ΐ ι
τ ο μ έ α  τ ρ ε ι ς  σ π ο υ δ α ί ο υ ς  έ κ « ~  _  , _  , „  ,
π ο υ ς :  ’Έ ν α ν  έ θ ν ικ ό  β ά ρ δ ο ,  τ ί  Δ Ρ ί χ ε ί .  Ρ Ρ β χ ε ι .  Ρ Ρ « χ ε ι .
π λ ι γ κ ,  έ ν α ν  ε θ ν ικ ό  κ λ ό ο υ ν ,  τ ό ί  Π ο υ λ η τ ή ς  π ι ά  δ έ  φ α ί ν ε τ α χ .  Ψ υ -  
κ Γ  έ ν α ν  έ θ ν ικ ό  π ρ ο φ ή τ η ,  ή  ή σ τ ό  δ ρ ό μ ο .  Τ ί  ν ά  π ο υ λ ή σ ε ι ς  
Ά π ό  τ ό  Ν ο έ μ β ρ ι ο  τ ο ύ  1 9 0 1 ,; ? ϊ  τ ί  ν ά  β γ ά λ ε ι ς !  Τ ά  χ ω ρ ά φ ι α  
δ ή  ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  δ η μ ό σ ι ε «  5π ν ι ξ ε  τ ό  ν ε ρ ό .  Ο ί  ν τ ε ρ ε δ ε ς ,  
« Ά ν τ ι σ ι π έ ί σ ο ν » ,  ή  κ υ ρ ιώ τ ε ρ  „ β ώ ς  ^  μ π α ξ ε β α ν έ ο ι  π ο ύ  
σ χ ό λ ι α  μ ο υ  ε ί ν α ι  ή  π ρ ο ψ , ί θ ο ν ν τ α ι  χ α ψ ε ν έ δ ε ς  « -

ζ“ ΚΤ01- κ α τ ε ^ ρ ν ε  λάχανα,
λ ι τ ι κ έ ς ,  π ο λ ε μ ικ έ ς ,  κ ο ι ν ώ ν ικ έ  σ (5 ί σ Ρ 1« ’  κ ο *

- - ® θ κ ύ θ ε ς  κ α ί  κ ο τ ν ε ν α  ζ ω ν τ σ ? 'ό  π ν ι .
μ ένο . Ή  θ ά λ α σ σ α  λ ά σ π ι σ ε  κ ι ’
&τή κ α ί  μ ο ν ο η (ά  κ α τ α μ ε σ ί ς  ά -

τής κ. Τατιάνας Σταύρου
12.

ιά  β δ ο μ ά δ α  β ρ έ χ ε ι .  Π ρ ω ΐ  
(δ υ ,  ν ύ χ τ α  μ έ ρ α ,  ά σ τ α μ ά τ η -  

ι. Ρ ί χ ν ε ι  μ ι ά  β ρ ο χ ή  β α ρ ε ι ά  κ α ί  
χ ω μ έ ν η .  Τ ό  ν ι ώ θ ε ι ς  π ώ ς  λ ί γ ο  
ίμη  ν ά  φ ύ σ ή ξ ε ι  ή  Μ α ύ ρ η  θ ά -  
r o a ,  α ό τ ό  δ λ ο  τ ό  ν ε ρ ό  θ ά  π ή ·  

»  ν ά  γ υ ρ ί σ ε ι  x i ó v u  * 0  μ π α ξ έ ς  
ίσ ω  Α π ’  τ ό  σ π ί τ ι  π λ η μ μ ύ ρ ι σ ε  

κ α θ ώ ς  ε ί ν α ι  λ ί γ ο  π ι ό  ψ η λ ό ς  
[ ί ν ο υ ν  τ ά  ν ε ρ ά  σ τ ή ν  κ ο υ ζ ί ν α  

σ τ ό  κ α ρ β ο υ ν α ρ ι ό .  Τ ά  κ ά ρ ­
α  π λ έ ν ε  κ α ί  τ ά  ψ α ρ ε ύ ο υ μ ε  

Ι ν α  κ ό σ κ ι ν ο .  " Ο λ ο  τ ό  σ π ί τ ι  ε ί -  
κ ρ ύ ο  κ α ί  ύ γ ρ ό  σ ά ν  π η γ ά δ ι ,  

μ α γ κ α λ ά κ ι  σ τ ή ν  κ α θ η μ ε ρ ι ν ή  
κ ά μ α ρ α  τ ί  ν ά  σ έ  κ ά ν ε ι ;  Τ ί  

π ρ ω τ ο σ τ ε γ ν ώ ξ ε ι ,  τ ί  ν ά  π ρ ώ τ ο ,  
τά ν ε υ

| Ή  ξ ώ π ο ρ τ α  σ τ έ κ ε τ α ι  έ κ ε ί  μ ό ·  
’  γ ι ά  τ ά  μ ά τ ι α .  Τ ό  ξ ύ λ ο  τ η ς  κ α .  

η σ ε  κ ό σ κ ι ν ο .  Ά π ό  τ ι ς  χ α ρ α -  
ις  σ π ά ζ ε ι  έ ν α  φ ο ψ μ ά κ ι  π ο ύ  

Α ρ π ά ζ ε ι  ά π *  τ ά  π ό δ ι α .  Τ ή ν  έ ·  
φ ά ε ι  χ ρ ό ν ι α  τ ώ ρ α  τ ό  σ α ρ ά κ ι .  

t  κ ά ν ε ι ς  ν ά  χ τ υ π ή σ ε ι ς  κ α ρ φ ί  
ί φ ι ε ι  ά π ό  μ έ σ α  τ η ς  μ ι ά  σ κ ό ν η  
(τρ ιν η .

Γά π α ι δ ι ά  — .  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ο ΰ  
ιμ ώ ν α  —  κ ό ψ α ν ε  ψ ι λ έ ς  τ σ ί τ ε ς  

σ α ν ί δ ι  κ α ί  τ ι ς  κ ά ρ φ ω σ α ν  
: ι κ ά  ό σ ι ό  π ί σ ω  σ α  μ ε γ ά -  

ñ. Τ ό  φ ύ λ λ ο  π ο ύ  δ έ ν  ά ν ο ί γ ε ι  
' έ τ σ ι  δ έ  β ρ ί σ κ ε ι  ζ ό ρ ι ,  κ ά π ω ς  

ικ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο .  Τ ό  ά λ λ ο  
μ ι ά  μ έ ρ α ,  τ ό  μ π α κ α λ ά κ ι  

( ξ α ί ρ ο ν τ α ς ,  τ ό  χ τ ύ π η σ ε  μ έ  τ ό  
[ ρ ο π ά π ο υ τ σ ό  τ ο υ  κ ιχ ΐ κ ρ ά χ ,  

ί ρ έ μ ισ ε  δ λ ο .  " Υ σ τ ε ρ α  ά π ’  α ύ τ ο  
‘  . ή σ α μ ε  κ Γ  έ μ ε ΐ ς  έ φ η μ ε ρ ί δ ε ς  
β ρ α σ μ έ ν ο  ά λ ε ΰ ρ ι  κ α ί  π ι ά σ α ν ε  
ι ΐ α .  " Ε σ ι α ξ ε  ή  π ό ρ τ α  σ ά ν  κ α ι .

> ια . Σ ά ν  τ ή ν  έ β λ ε π ε ς  ά π ’  έ ·  
π ο υ  ν ά  π ά ρ ε ι ς  ε ί δ η σ η  γ ι ά  τ ό  

τ η ς .

Ό μ ω ς  τ ώ ρ α  ν ά ,  φ υ σ ά  β ο ρ ι ά ς  
σ π ρ ώ χ ν ε ι  τ ή  β ρ ο χ ή  ί σ ι α  κ α -  
'  >ω  τ η ς .  Τ ό  λ υ ω μ έ ν ο  ξ ύ λ ο  

; ι σ ε  ύ γ ρ α σ ί α  κ α ί  ξ ε κ ο λ λ ή σ α -  
τ ’  ά λ ε ύ ρ ι α .  Ο Ι  έ φ η μ ε ρ ί δ ε ς  π έ -  

Τ ή  ν ύ χ τ α  σ ά ν  ά ν ε β α ί ν ο υ μ ε  
κ ο ιμ η θ ο ύ μ ε  σ τ ρ ι μ ώ χ ν ο υ μ ε  ά -  
π ί σ ω  κ α ρ έ κ λ ε ς  γ ι ά  σ τ ή ρ ι γ μ α .  
ί  ά π ό  φ ό β ο  ν ά  μ ή  μ π ε ι  κ α ·  

μ ά  γ ι α τ ί  ν τ ρ ε π ό μ α σ τ ε  σ ά ν  
ί σ ο υ μ ε  τ ό  π ρ ω ΐ  ν ά  β ρ ο ύ μ ε  

έ ξ ώ π ο ρ τ ά  μ α ς  τ ρ ύ π ι α .

π ο τ ε  δ έ ν  μ ο ΰ  δ ι έ φ υ γ ε .  Τ ίπ ο τε , 
τ ό  π ιό  ύ ψ η λ α  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  νά  
χ ε ι ρ ή σ ε ι  τ ό  Α ν θ ρ ώ π ιν ο  πνεΟ μ  
θ ρ η σ κ ε ί ε ς ,  τ ό σ ο  ή  ε ί δ ω λ ο λ α ι  
μ έ  τ ο ύ ς  χ ρ η σ μ ο ύ ς  τ η ς ,  ό σ ο  ι 
’ Ι ο υ δ α ϊκ ή  μ έ  τ ο ύ ς  π ρ ο φ ή τ ε ς  τ ' 
χ ο υ ν  ο ί κ ο δ ο μ η θ ε ΐ  π ά ν ω  σ τ ι ς  
φ η τ ε ί ε ς .  Τ ό  μ ο ν α δ ικ ό  τ έ ρ μ α  ί  
π ι σ τ ή μ η ς .  κ α θ ώ ς  Α π έ δ ε ι ξ ο ι ν  ό] 
σ β α λ ν τ  κ Γ  6  Π ο υ α ν κ α ρ έ ,  
π ρ ο φ η τ ε ί α .  Ή  δ ό ξ α  μ ο υ  ό φ ε 1 
σ τ ό  ό τ ι  έ θ ε σ α  θ ρ ια μ β ε υ τ ι ι  
π ρ ο φ η τ ε ί α  σ τ ό  ε μ π ό ρ ι ο  τ ή ς  
τ ε χ ν ία ς .

Ή  ε ύ γ λ ω τ τ ί α  τ ο ΰ  Γ ο υ έ λ ς  
ξ α φ ν ι κ ά  Α π ό  τ ό  κ ο υ & ού ν ΐι 
τ η λ ε φ ώ ν ο υ .

—  Π ό σ ε ς  λ έ ξ ε ι ς ;  ρ ω τ ο ύ σ ε  
φ ή τ η ς  τ ό ν  μ α κ ρ υ ν ό  
τ ο υ .  Γ ι ά  π ο ιά  μ έ ρ α ;

—  Γ ο υ έ λ ς ,  έ ξ η  χ ι λ ι ά δ ε ς  γι 
25  Μ α ΐο ο .

Π ρ ό κ ε ι τ α ι ,  ξ α ν δ π ε  ό  Γι 
σ τ ρ έ φ ο ν τ α ς  σ έ  μ έ ν α ,  γ ι ά  μιά; 
ν ο ύ ρ γ ι α  π ρ ο φ η τ ε ί α  π ο ύ  Γ " 
« Ο ύ ε σ τ μ ΐ ν σ τ ε ρ  Γ κ α ζ έ τ » .  Δι< 
Τ η ν . θ ά  ε ί ν α ι  ό , τ ι  σ ά ς  χ ρ ε κ  
Μ π ο ρ ώ  ν ά  σ ά ς  π ώ  Α η ό  τ ώ ρ α  
ν ι κ ό  ν ό η μ α .  Π ρ ο τ ο ύ  ν ά  φ τ ά τ  
μ ι σ ά  ό  α ί ώ ν α ς  μ α ς ,  θ ά  έχι 
ν α ν  τ ρ ο μ ε ρ ώ τ ο τ τ ο  π α ν η π ε η  
π ό λ ε μ ο ,  π ο υ  θ ά  κ α τ α σ τ ρ ά ψ ε ι  
λ ά χ ι σ τ ο ν  τ ά  τ ρ ί α  τ έ τ α ρ τ α  ■ "· 
θ ρ ώ π ώ ν .  Ή  τ ε χ ν ικ ή  τ ο δ  ί 
π ο λ έ μ ο υ  κ α ί  τ ο ύ  χ η μ ικ ο ύ ,  
κ ά ν ε ι  ν έ ε ς  φ ο β ε ρ έ ς  π ρ ο ό δ ο υ ς  < 
τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  χ ρ ό ν ι α ,  θ ά  έξοη  
σ ε ι  τ ή ν  ι σ τ ο ρ ι κ ή  δ ιά κ ρ ισ η )! 
σ τ ρ ο α ι ω τ ώ ν  κ α ί  τ ώ ν  π ο λ ι τ ά ν  
μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς  μ η τ ρ ο π ό λ ε ι ς  τού

Γ χ ό μ ε ιν ε  μ ι ά  λ ο υ ρ ί δ α  μ π λ ο Ο  ν ά  
θ υ μ ί ζ ε ι  τ ί  λ ό γ ι ά  έ ί τ α ν  ά λ λ ο τ ε ς .

Φ τ ά ν ο υ μ ε  έ ν α ς - έ ν α ς  ά π ’  τ ά  
σ χ ο λ ε ι ά  μ α ς  μ ο υ σ κ ε μ έ ν ο ι .  Β γ ά ­
ζ ο υ μ ε  τ ά  π α π ο ύ τ σ ι α  έ κ ε ϊ  μ π ρ ό ς  
μ ή  μ π ο ΰ μ ε  κ α ί  λ ε ρ ώ σ ο υ μ ε  τ ή ν  
Α σ π ρ η  μ α ρ μ α ρ έ ν ι α  α ύ λ ή .  Ή  μ ά ­
ν α  μ α ς  φ έ ρ ν ε ι  τ ο ΰ  κ α θ ε ν ο ΰ  τ ά  
ρ ο ύ χ α ,  τ ί ς  π α ν τ ο ύ φ λ ε ς .  Ε μ ά ς  
τ ο ύ ς  δ υ ό  μ ικ ρ ο ύ ς ,  μ ά ς  κ α θ ί ζ ε ι  
σ τ ή ν  κ α ρ έ κ λ α  κ α ί  μ ά ς  ξ ε ν τ ύ ν ε ι  
σ τ ά  σ ω σ τ ά .

— Π α ι δ ά κ ι  μ ο υ ,  π α ι δ ί  μ ο υ .  τ ί  
μ ο υ σ κ ε μ έ ν ο ς  ε ί ν *  α ύ τ ό ς ,  λ έ ε ι  κ α ­
θ ώ ς  β γ ά ζ ε ι  τ ά  π α ν ω φ ό ρ ι α ,  τ ί ς  
π ο δ ι έ ς  κ α ί  τ ά  ρ ο ΰ χ α  μ α ς .

— Μ α μ ά .  κ ο ί τ α ,  κ ο ί τ α ,  κ ά ν ε ι  τ ’  
α δ έ ρ φ ι  μ ο υ  κ α ί  χ ώ ν ε ι  τ ό  δ ά χ τ υ ­
λ ό  τ ο υ  σ τ ή ν  τ ρ ύ π α  τ η ς  ά γ κ ώ ν α ς  
κ α ί  τ ή  μ ε γ α λ ώ ν ε ι .  Κ ο ί τ α ,  μ έ  τ ρ ά .  
β η ξ ε  έ ν α  π α ι δ ί  κ α ί  τ ό  μ π ά λ ω μ α  
ξ ε κ ό λ λ η σ ε . . .

— Κ α ί  τ ώ ρ α —

— " Α ς  μ ή ν  π η γ α ί ν ω  π ι ά  σ χ ο ­
λ ε ι ό  κ α λ έ ,  μ ι ά  κ α ί  δ έ ν  έ χ ω  ά λ ­
λ α  ρ Ό ΰ χ α ,  λ έ ε ι  τ ό  π χ κ ιδ ί ε υ χ α ρ ι ­
σ τ η μ έ ν ο  π ο ύ  θ ά  γ λ υ τ ώ σ ε ι  τ ό  π ά ­
ν ε  κ Γ  έ λ α  μ έ ς  σ τ ή  β ρ ο χ ή .

Μ α ζ ε υ ό μ α σ τ ε ,  ζ α ρ ώ ν ο υ μ ε  γ ύ ­
ρ ω  ο τ ό  μ α γ κ ά λ ι  ν ά  σ υ ν ε φ έ ρ ο υ -  
μ ε .  Ή  μ α μ ά  Α π λ ώ ν ε ι  π ά ν ω  σ τ ό  
μ ε ν Τ έ ρ ι  τ ά  λ υ ω μ έ ν α  ρ ο υ χ α λ ά κ ι α  
τ ο υ  Χ ρ υ σ ο ϋ  μ α ς  κ α ί  τ ά  έ ξ ε τ ά ζ ε ι  
σ υ λ λ ο ϊ σ μ έ ν α .  Τ ί  μ π ο ρ ε ί  ν ά  γ ί ν ε ι ,  
μ ι λ ά ε ι  μ ο ν α χ ή  τ η ς . . .

Τ ί  μ π ο ρ ε ί  ν ά  γ ί ν ε ι ! . . .  Τ ά  μ α ­
ν ί κ ι α  π ι ά  δ έ ν  έ χ ο υ ν ε  ζ ω ή ,  ε ί ν α ι  

μ α ν τ α ρ ι σ ι ι έ ν α  κ α ί  μ π α λ ω μ έ ν α  έ ­
κ α τ ό  φ ο ρ έ ς .  Τ ό  π α ν τ ε λ ο ν ά κ ι  κ ι*  
έ κ ε ΐ ν ο  κ ρ έ ι ι ε τ α ι  σ τ ή ν  κ λ ω σ τ ή .  
" Υ σ τ ε ο α  ά π ό  κ ά μ π ο σ η  ώ ρ α  σ κ έ ­
ψ η  β ο ί σ κ ε τ α ι  τ έ λ ο ς  τ ρ ό π ο ς  ν ’  ά *  
π ο γ τ ή σ ε ι  τ '  Α γ ό ρ ι  μ α ς  φ ο ρ ε σ ι ά ,  
θ ά  β γ ο ΰ ν ε  τ ά  μ α ν ί κ ι α  ό λ ό τ ε λ α  
κ α ί  Α π ό  τ ό  π α ν τ ε λ ό ν ι  π ο ύ  δ έ ν  έ ­
χ ε ι  π ι ά  ψ υ γ ή  θ ά  κ σ π ο ΰ ν  έ ν α  ζ ε υ ­
γ ά ρ ι  υ α ν ί κ κ χ  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α .  " Ο σ ο  
α π ο ρ ε ί  β έ β α ι α  π ι ό  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α .  
Γ ι ά  π α ν τ ε λ ό ν ι  δ ι κ ό ς  θ ά  κ α τ α φ ύ -  
ν ο υ μ ε -  σ ’  έ ν α  π α λ ι ό  τ ο ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  
μ ο υ  Α δ ε ρ φ ο ύ ,  θ ά  κ ο π ε ί  ν ά  β γ ε ΐ  
κ ι ’  Α π ό 1 κ ε ί ν ο  έ ν α  μ ι κ ρ ο υ Τ σ ι κ ο .  
Κ ι ’  δ λ α  α ύ τ ά  θ ά  γ ί ν ο υ ν  τ ή  ν ύ ν τ α  
ά π ό ψ ε ,  μ ή  χ ά σ ε ι  κ α ν έ ν α ς  μ έ ρ α  
ά π ’  τ ό  σ χ ο λ ε ι ό  τ ο υ .

’ Ε ν ώ  ό μ ω ς  έ κ ε ΐ  π ο ύ  κ ά θ ο μ α ι  κ α ί  
β λ έ π ω ,  τ ρ έ ι ι ω .  Ν ι ώ θ ω  ν ά  μ έ  χ ύ ­
ν ο υ ν ε  κ ο υ β ά δ ε ς  κ ρ ΰ κ » ν ε ρ ό  σ τ ή  
ο ά χ π .  Ζ ε σ τ α ί ν ω  τ ό  π ο ό σ ω π ό  μ ο υ ,  
τ ά  χ έ ρ ι α  ι ι ο υ ,  τ ά  π ό δ ι α ,  δ μ ω ς  μ έ ­
σ α  u o u  β α Φ ε ι ά  β α θ ε ι ά  τ ρ έ α ε ι  τ ό  
Φ υ λ λ ο κ ά ρ δ ι  μ ο υ .  θ α ο ρ ε ί ς  κ α ί  
τ ο ό μ α ξ α  T ip . . .  τ ί ο . . .  τ ί ρ . .  κ ά ν ε ι  

έ ν α  π ο ά μ α  κ σ ί  δ έ  σ τ α μ α τ ά .  " Ι ­
σ ω ς  v ó h u v a  κ ά ν α  ζ ε σ τ ό .  " Ι σ ω ς  
ν ά τ ο ω γ α  τ ί π ο τ ε ,  μ ά  τ ί ;  Σ υ λ λ ο -  
ν ο ΰ μ α ι  ά λ λ ά  δ έ ’ α ι λ ώ .  Δ έ  λ έ ω  
λ έ ξ η  σ τ ή  υ ο τ μ ά  π ’  ά σ γ ι σ ε  ν ά  κ ό ­
φ τ ε ι  κ α ί  ν ά  ρ ά φ τ ε ι  σ τ ά  μ ι σ ο σ κ ό -

τ ε ι ν α  χ ω ρ ί ς  ν ’  ά ν ά ψ ε ι  λ ά μ π α .  Ά ­
π ό  τ ό  π ρ ω ΐ ,  μ έ ρ ε ς  τ ώ ρ α ,  ό  ο ύ ρ α -  
ν ό ς  ε ί ν α ι  μ ο λ υ β ή ς ,  χ α μ η λ ό ς  κ α ί  
λ ε ρ ω μ έ ν ο ς ,  θ ’  Α ν ο ί ξ ε ι  Α ρ σ τ γ ε ς  
π ο τ έ  ν ά  ξ α ν α γ ί ν ε ι  σ ά μ π ω ς  ε ϊ τ α -  
ν ε ,  γ ι ά  μ α ύ ρ ι σ ε  τ ό  χ ρ ώ μ α  τ ο υ  
γ ι ά  π ά ν τ α I  

« Ξ α ν α μ ω ρ ά θ η κ ε  ό  θ ε ό ς » ,  β ρ ί ­
ζ ε ι  κ ά θ ε  π ρ ω ΐ  έ ν α ς  γ ε ί τ ο ν α ς ,  ν ά  
τ ό ν  Α λ λ ά ξ ο υ μ ε . . .  δ έ ν  ύ π ο φ έ ρ ε -  
τ α ι . «  δ έ  β ο α τ τ ι έ τ α ι . . .

γ ά κ ι  ώ ς  τ ό  π ρ ω ΐ ,  Τ ά  ρ ο ΰ χ α ,  τ ό  
μ ο υ σ α μ α δ έ ν ι ο  Α δ ι ά β ρ ο χ ο  π ο ύ  
σ τ ά ζ ε ι  ά κ ό μ α ,  τ ά  π α π ο ύ τ σ ι α ,  8 - 
λ α  π ρ έ π ε ι  ν ά ν ο ι  σ τ ε γ ν ά  ί σ α μ ε  τ ά  
χ α ρ ά μ α τ α .

Π ά ν ω  σ τ ό  τ ζ ά κ ι  τ ή ς  κ ο υ ζ ί ν α ς  
ό π ο υ  β α σ τ ι έ τ α ι  λ ί γ η . χ ό β ο λ η  

μ π α ί ν ο υ ν ε  τ ά  π α π ο ύ τ σ ι α  σ τ ή ν  ά -  
ρ ά δ α . ’ Ε κ ε ί  δ ί π λ α  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  κ α ί  
τ ά  δ ι κ ά  μ ο υ  κ α ί  θ ά  μ α ζ ε υ τ ο ύ ν  
ά κ ό μ η  κ ι '  ά λ λ α  ζ ε υ γ ά ρ ι α .  Μ ο υ -

θ ά  κ α τ α σ τ ρ α φ ο ϋ ν ,  ο ί  μ ικ ρ ό -  
•ς π ο λ ι τ ε ί ε ς  θ ά  μ ε ί ν ο υ ν  έ ρ ε ί -  
κ α ί  Θ Α  γ ί ν ο υ ν  Α κ α τ ο ί κ η τ α  τ Α  

;ρ α  τ ο ΰ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ .  Ο Ι  β ιο μ η -  
ί ικ έ ς  ζ ώ ν ε ς  Θ Α  π υ ρ π ο λ η θ ο ΰ ν .

ό  π ό λ ε μ ο ς ,  ή  μ ά λ λ ο ν  ή  οτύ- 
ι τ ο ν ία  α ύ τ ή  τ ώ ν  λ α ώ ν  Θ Α  τ ε -  

• ι, ά π ό  τ ή ν  έ ξ ά ν τ λ η σ η  κ α ί  
π α ν ω λ ε θ ρ ία ,  δ έ ν  Θ Α  έ χ ο υ ν  μ ε ί -  
σ τ ό ν  π λ α ν ή τ η  μ α ς  π α ρ Α  λ ί γ ε ς  
Α δ ε ς  έ κ α τ ο μ μ υ ρ ια  Ο π Α ρ ξ ε ω ν ,  
ι ίφ ο β ω ν  κ α ί  π ε ι ν α λ έ ω ν ,  ι θ α γ ε -  

τ ώ ν  π ιό  Α π ο λ ί τ ι σ τ ω ν  κ α ί  π ε ι-  
τ ό π ω ν .  Ο Ι  δ ι α ν ο η τ έ ς ,  ο ί  ή -  

•ς, ο ί  μ η χ ο τ ν ικ ο ί ,  Θ Α  έ χ ο υ ν  δ λ ο ι  
; έ ξ α φ α ν ι σ τ ε ί  κ α ί  ο ί  έ ν α π ο μ ε ί -  
;ε ς  ή μ ιβ ά ρ β α ρ ο ι  Θ Α  ε ί ν α ι  ά ν ί -  
η  ν α  δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ο υ ν  π ά λ ι  έ ·  
κ α ί  κ ο τ ά  π ρ ο σ έ γ γ ι σ η ,  τ ό ν  π ο -  

ισ μ ό  π ο ύ  α ό τ ο ί  ή ξ ε ρ α ν  μ ό ν ο  έ -  
, α ν ε ια κ ά .  Ο Ι  β α σ ι κ ο ί  μ ο χ λ ο ί  θ ά -  
ί  χ α μ έ ν ο ι .  Τ ά  μ υ σ τ ι κ ά  τ ή ς  ό ύ -  
“*ης κ α ί  τ η ς  γ ν ώ σ η ς  θ '  ά γ ν ο ο ΰ ν -  

_ Θ Α χ ο υ ν  ξ ε χ α σ τ ε ί .  Ο Ι  β ιβ λ ι ο -  
ις  π ο υ  θ ά  σ ω θ ο Λ ν ,  θ ά  χ ρ η σ ι -  
ο υ ν  σ ’έ κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  θ ά  έ π ι ζ ή ·  
σ ά ν  κ α ύ σ ιμ η  θ ε ρ μ ο φ ό ρ α  ύ λ η , 

•ς δ λ ο ι  θ ά  ε ί ν α ι  σ υ ν α θ ρ ο ι σ μ ε -  
σ τ ά  έ ρ ε ί π ια  τ ώ ν  ν α ώ ν  κ α ί  τ ώ ν  

ιο σ τ α σ ίω ν .  Σ ι γ ά - σ ι γ ά  κ α ί  τ ά  
ία  σ κ ε ύ η  β ά  κ α τ α σ Τ ρ α φ ο Ο ν  

ο ί  Α ν θ ρ ω π ο ι  δ έ ν  Θ Α  έ ν ο υ ν  - ή  
;μη ν Α  π α ρ α γ ά γ ο υ ν  ν έ ά .  Τ Α  
ι ρ ια ο μ έ ν α  μ έ λ η  τ ώ ν  σ π α ο μ έ -  
μ η χ α ν ώ ν  Θ Α  σ κ ε π ά σ ο υ ν  τ ί ς

ν έ ε ς  έ ρ η μ ο υ ς  κ α ί  κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  ΘΑ 
μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ά  σ υ ν α ρ μ ο λ ο γ ή σ ε ι  ή  ν ά  
τ ά  Α ν τ ι γ ρ ά ψ ε ι .  Π ρ ο τ ο ύ  ό  α ί ώ ν α ς  
μ α ς  . τ ε λ ε ι ώ σ ε ι ,  ο ι  ό μ ά δ ε ς  έ κ ε ί ν ω ν  
π ο ύ  έ μ ε ι ν α ν  Α ν ίκ α ν ε ς  ν α  ξ α ν α φ τ ι Α -  
σ ο υ ν  τ Α  δ η μ ι ο υ ρ γ ή μ α τ α  τ ώ ν  ν ε ­
κ ρ ώ ν ,  Θ Α  γ υ ρ ί σ ο υ ν  π ά λ ι  σ έ  μ ιά ν  
Α γ ρ ι α  κ α τ α σ τ α σ η .  Σ τ ά  μ ε γ α λ ω ·  
μ έ ν α  δ ά σ η  τ ω ν  Α κ α λ λ ι έ ρ γ η τ ω ν  έκ -  
τ ά σ ε ω ν  θ α  π ε ρ ι φ έ ρ ο ν τ α ι  φ υ λ έ ς  έ -  
π ικ ί ν δ υ ν ε ς ,  φ ι λ ο π ό λ ε μ ε ς ,  γ ι ά  τ ή ν  
ε ύ ρ ε σ η  λ ί γ η ς  τ ρ ο φ ή ς .  Σ ε  λ ι γ ώ τ ε -  
ρ ο  δ ι ά σ τ η μ α  ά π ό  π ε ν ή ν τ α  χ ρ ό ν ια ,  
ή  π ε ρ ή φ α ν η  γ ι ά  τ ή ν  έ π ισ τ ή μ η  τ η ς  
Ε ύ ρ ω π η  κ α ί  ή  ά λ α ζ ώ ν α  γ ι α  τ ά  
π λ ο ύ τ η  τ η ς  Α μ ε ρ ι κ ή ,  θ ά  κ α τ ο ι -  
κ ο ύ ν τ α ι  Α π ό  τ ά  ς ίβ υ ε  τ ώ ν  ν ε ω - π ρ ω -  
τ ό γ ο ν ω ν ,  π ο ύ  θ ά  έ χ ο υ ν  ξ ε χ ά σ ε ι  α ή ν  
έ φ ή μ ε ρ η  Α ν θ η σ η  τ ο ύ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  
μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  α ι ώ ν ω ν  1 7 ο υ  κ α ί  20ι>0. 
Κ α ί  τ ό τ ε  θ ’  Α ρ χ ί σ ε ι  έ ν α ς  ν έ ο ς  μ ε ­
γ ά λ ο ς  κ ύ κ λ ο ς  τ ή ς  π α γ κ ό σ μ ι α ς  Ι ­
σ τ ο ρ ί α ς .  Ά λ λ ά  θ ά  δ ε ί τ ε  κ α λ λ ί τ ε ­
ρ α  τ ί ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς  κ α ί  τ ά  έ π ιχ ε ι -  
ρ ή μ α τ α  σ τ ή ν  « Ο ύ ε σ τ μ ΐ ν σ τ ε ρ  Γ κ α ­
ζ έ τ » ,  σ τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  ν ο ύ μ ε ρ ο  τ ο ΰ  
Μ α ίο υ .

Ή τ α ν ε  μ ι ά  ν ύ ξ η  γ ι ά  τ ή ν  Α ν α ­
χ ώ ρ η σ ή .  Μ ό λ ι ς  β γ ή κ α  Α π ό  τ ό  δ ω ­
μ ά τ ι ο ,  Α κ ό υ σ α  τ ό  β ι α σ τ ι κ ό  τ ά κ -  
τ Α κ  τ η ς  γ ρ α φ ο μ η χ α ν ή ς .

Ή τ α ν  ό  Γ ο υ έ λ ς .  π ο ύ  Α ρ χ ι ζ ε  ν Α  
γ ρ ά Φ ε ι  τ ή ν  έ β δ ο μ η κ ο σ τ ή  έ β δ ο μ η  
π ρ ο φ η τ ε ί α  το υ .. .

Μ ε τ ά φ ρ .  :  Σ .  Κ Α Τ Σ Α Μ Π Η

Α κ ο ύ ο ν τ α ι  ά π ” έ ξ ω  β ή μ α τ α .  Ή  
μ α μ ά  τ ρ έ χ ε ι  ν *  ά ν ά ψ ε ι  λ ά μ π α  γ ι ­
α τ ί  ε ί ν α ι  π ι ά  θ ε ο σ κ ό τ ε ι ν α .

— Τ ε λ ε υ τ α ί α  φ ο ρ ά ,  μ α μ ά ,  λ έ ε ι  
ό  Β ά σ ο ς  λ α χ α ν ι α σ μ έ ν ο ς  κ α θ ώ ς  
μ π α ί ν ε ι .  Δ έ ν  τ ό  ξ α ν α φ ο ρ ώ  α ύ τ ό . . .  
δ έ ν  τ ό  ξ α ν α φ ο ρ ώ . . .

Ε κ ε ί ν η  σ η κ ώ ν ε ι  ψ π )λ ά  τ ή  λ ά μ ­
π α  κ α ί  τ ό ν  κ ο ι τ ά  ά π ό  π ά ν ω  ώ ς  
κ ά τ ω  κ α λ ά  κ α λ ά :

— " Α χ  μ ο ύ σ κ ε ψ ε ς  ά γ ό ρ ι  μ ο υ ,  
τ δ ξ ε ρ α  έ γ ώ . . .  τ δ ξ ε ρ α . . .

— Τ δ χ ω  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ν ά  β γ α ί ν ω  
μ έ ς  σ τ ή  β ρ ο χ ή  έ τ σ ι  γ υ μ ν ό ς ,  π α ­
ρ ά  ν ά  φ ο ρ ώ  α ύ τ ό  τ ό  π α λ ι ό π ρ α ­
μ α . . .

Τ ό  ά δ ι ά β ρ ο χ ό  τ ο υ  ε ί ν α ι  κ ο ν τ ό  
κ α ί  τ ά  ν ε ρ ά  π ο ύ  σ ο υ ρ ώ ν ο υ ν  ά π ό  
τ ό  σ ώ μ α  δ λ ο  τ ο ΰ  μ ο υ σ κ ε ύ ο υ ν ε  τ ά  
π α ν τ ε λ ό ν ι α ,  μ π α ί ν ο υ ν  μ έ σ α  σ τ ά  
π α π ο ύ τ σ ι α  κ α ί  τ ά  γ ε μ ί ζ ο υ ν ε .  Τ ά  
π ό δ ι α  τ ο υ  ξ υ λ ι ά ζ ο υ ν ε .

— " Ο χ ι ,  π α ρ α μ ι λ ά ε ι  μ ο ν α χ ό ς  
τ ο υ  κ α θ ώ ς  β γ ά ζ ε ι  τ ι ς  μ π ό τ ε ς  τ ο υ  
π ο ύ  έ γ ο μ ν  γ ί ν ε ι  λ ί μ ν ε ς ,  δ χ ι  δ ε ν  
τ ό  β ά ζ ω  ά λ λ η  φ ο ρ ά . . .

— Κ α ί  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ε ι ς  π α ν ω φ ό ρ ι  
Β ά σ ο  μ ο υ ,  π ώ ς  θ ά  β γ ε ι ς  μ ’  α ύ ­
τ ό .  τ ό  κ ρ ύ ο  έ τ σ ι ; ·

— " Ο π ω ς  κ ο Ί  ν ά ν ο ι  θ ά ν α ι  κ α ­
λ ύ τ ε ρ α . . .  κ α λ ύ τ ε ρ α . . .  π α ρ ά  μ ’ 
α ύ τ ό  τ ό  β ά ρ ο ς  τ ό  ά δ ι κ ο . . .

Α λ λ ά ζ ε ι  κ ι ’  α ύ τ ό ς !  Β ά ζ ε ι  τ ά  
π ό δ ι α  τ ο υ  π ο ύ  π ο 3 ΐ ο υ δ ι ά σ ο ν ε  μ έ ς  
σ έ  ζ ε σ τ ό  ν ε ρ ό  ν ά  σ υ ν ε φ έ ρ ζ υ ν ε .  
Σ τ ε γ ν ώ ν ε ι  μ έ  μ ι ά  π ε τ σ έ τ α  τ ά  
μ α λ λ ι ά  τ ο υ .  Τ ό  κ α σ κ έ τ ο  έ χ ε ι  γ ί ­
ν ε ι  σ ο ύ π α  σ α ο ά ν τ α  λ ε π τ ά  δ ρ ό μ ο  
κ ά τ ω  ά π *  τ ή  β ρ ο χ ή .  Τ ό  κ ρ ε μ ν ο ΰ -  
με σ ’  έ ν α  κ α ο φ ΐ  ί σ ω ς  κ α ί  κ α τ α ­
φ έ ρ ο υ μ ε  ν ά  τ ό  σ τ ε γ ν ώ σ ο υ μ ε  » λ ι ·

λ ι α σ μ έ ν α ,  μ π α λ λ ω μ έ ν α ,  τ ρ ύ π ι α  
κ α ί  κ α ν α κ ά ρ ι κ α .  Μ ή τ ε  γ ι ο ρ τ ι ά -  
τ ι κ α  μ ή τ ε  σ κ ο λ ι α ν ά  ύ π ά ρ χ ο υ ν ε .  
Α ύ τ ά  έ κ ε ΐ  ε ί ν α ι  τ ό  π α ν !

Κ α ι  π ά λ ι  ά κ ο ύ σ ν τ α ι  π α τ η μ α σ ι έ ς  
κ α ί  π ά λ ι  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α ι  κ α σ κ έ ­
τ α  β ρ ε μ μ έ ν α ,  π α λ τ ά  τ ρ ι μ μ έ ν α  
π ο ύ  δ έ  β α σ τ ο ύ ν ε  μ ή τ ε  ζ έ σ τ η  π ι ά ,  
μ ή τ ε  σ τ έ γ ν α .  " Ε ρ χ ε τ α ι  κ ι ’  ό  Μ ί -  
χ η ς  μ α ς  κ α ί  δ έ  φ ο ρ ε ί  γ υ α λ ι ά .

— Γ κ ε τ ί  τ ά β γ α λ ε ς  κ α λ έ ;  ρ ω τ ά ­
ε ι  έ ν α ς  μ α ς .

— Γ ι ά  ν ά  μ ή ν  ά & υ ν ο π ίσ ο υ ν  τ ά  
μ ά τ ι α  μ ο υ ,  Α π α ν τ ά ε ι  α ύ τ ό ς  γ λ ή -  
γ α ρ α - γ λ ή γ ο ρ α .

- Π α ι δ ί  μ ο υ ,  γ ι ά  δ ν ο μ α  θ ε ο ΰ ,  
π ε τ ι έ τ α ι  ή  μ ά ν α  μ α ς  τ ρ ο μ α γ μ έ ­
ν η .  ’ Ε κ ε ί ν η  ξ έ ρ ε ι  τ ί  π ά ε ι  ν ά  π ε ι ,  
ν ά  β γ ά λ ε ι  ό  Μ ί χ η ς  τ ά  γ υ α λ ι ά  
τ ο υ .  Α ύ τ ό ς  π ο ύ  δ έ  β λ έ π ε ι  τ ή  μ ύ ­
τ η  τ ο υ  δ ί χ ω ς  γ υ α λ ί .

— Δ έ  σ π ά σ σ ν ε ,  ό μ ο λ ο γ ε ϊ  σ ι γ ά -  
σ ι γ ά  κ α ί  ν τ ρ ο π ι α σ μ έ ν α . . .  μ ό ν ο  
τ ό  έ ν α  κ α ί  λ ι γ ά κ ι  ό  σ κ ε λ ε τ ό ς  
π ο ύ  τ σ α κ ί σ τ η κ ε . . .

θ ά  π ρ ο τ ι μ ο ύ σ ε ς  χ ί λ ι ε ς  φ ο ρ έ ς  
ν ά  σ έ  δ έ ρ ν α ν ε  π ο ψ ά  τ ή ν  ά π ε λ π ι -  
σ ί α  π ο ύ  β λ έ π ε ι ς  σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο  
τ ή ς  μ χ χ μ ά ς  π ο ύ  χ λ ώ μ ι α σ ε  ξ α φ ν ι ­
κ ά .

— " Ο μ ω ς  ό  κ α θ η γ η τ ή ς  μ ’  έ σ φ ι ­
ξ ε  τ ό  χ έ ρ ι  κ α ί  μ ο ΰ  ε ί π ε  μ π ρ ά β ο ,  
έ σ ύ  ό  μ α υ ρ ι δ ε ρ ό ς  μ ά ς  έ β γ α λ ε ς  
ά σ π ο ο π ρ ό σ ω π ο υ ς . . .

— " Α ς  τ δ κ α μ ν ε  έ ν α ς  ά λ λ ο ς  α ύ ­
τ ό  κ α ί  σ ύ  ά ς  ε ί χ ε ς  τ ά  γ υ α λ ι ά  
σ ο υ  ν ε ρ ά . . .

— Ε ί ν α ι  ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  φ ο ρ ά .  δ ί ­
ν ε ι  τ ό  λ ό γ ο  τ ο υ  ό  Μ ί χ η ς .  ά λ λ η  
σ ά ν  π α λ έ ψ ο υ μ ε  θ ά  τ ά  β ν ά λ ω . . .  
τ ί  ν ά  κ ά ν ω . . .  θ ά  ρ ί χ τ ω  τ ί ς  μ π ο υ ­
ν ι έ ς  σ τ ά  τ υ φ λ ά . . .

Α ύ τ ό  γ ί ν ε τ α ι  ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  π η ­
γ α ί ν ε ι  σ τ ό  Α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ι κ ό  Λ ύ ­
κ ε ι ο .  Έ κ ε ΐ  φ ο ι τ ο ύ ν ε  6 λ α  τ ά  έ θ ν η  
τ ο υ  Ι σ ρ α ή λ  Α ν α κ α τ ε μ έ ν α .  Ρ ω ­
μ ι ο ί ,  Τ ο ύ ρ κ ο ι ,  Ά ρ μ ε ν ε ο ι ,  Β ο ύ λ ­
γ α ρ ο ι ,  Σ έ ρ β ο ι ,  Ά ρ β α ν ΐ τ ά δ ε ς . ' Ό -  
λ ο ι  τ ο ύ τ ο ι  τ ρ ώ γ ο ν τ α ι  Α ν α μ ε τ α ξ ύ  
τ ο υ ς  σ ά ν  τ ά  σ κ υ λ ι ά .  Ο Ι  Ρ ω μ ι ο ί  
δ μ ω ς  τ ρ ι σ χ ε ι ρ ό τ ε ρ α  γ ι α τ ί  θ έ »  
λ ο υ ν  ν ά χ ο υ ν  σ ’  δ λ α  τ ά  π ρ ω τ ε ί α .  
Λ  ύ τ ο ί  σ τ ά  μ α θ ή μ α τ α ,  σ τ ή  δ ι α γ ω ­
γ ή ,  σ τ ό  π ο δ ό σ φ α ι ρ ο ,  σ έ  δ λ α .  Ο Ι  
ά λ λ ο ι  μ έ  τ ό  δ ί κ ι ο  τ ο υ ς  ζ ο υ λ ε ύ -  
ο υ ν ε .

" Ε π ε ι τ α  ε ί ν α ι  κ α ί  τ ό  Φ ι λ ό τ ι μ ο  
π ο ύ  π ε ι ρ ά ζ ε τ α ι .  Κ ά θ ε  μ * ρ α  κ α -  
π ο ι α ν ο ΰ  ό  έ γ ω ϊ σ μ ό ς  τ σ α λ α κ ώ ν ε ­
τ α ι .  Π έ ρ ν ά  έ ν α  ώ ρ α ΐ ο  έ λ λ η ν ι κ ό  
β α π ό ρ ι  μ α κ ρ ι ά  χ ο λ ι ά ζ ο υ ν ε  ο ί  
Ά ρ μ ε ν έ ο ι  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ε ι  π λ ο ί ο  τ ό  
έ θ ν ο ς  τ ο υ ς .  " Ε ρ χ ε τ α ι  ά π ό  τ ή  
Μ α ύ ρ η  θ ά λ α σ σ α  κ α ν έ ν α  κ α ρ α -  
β ο τ σ α κ ι σ μ έ ν ο  Β ο υ λ γ ά ρ ι κ ο ,  κ ο ­
ρ ο ϊ δ ε ύ ο υ ν ε  ο ί  Ρ ω μ ι ο ί .  " Ε π ε ι τ α  
ε ί ν α ι  κ α ί  ο ί  π α ν τ ι έ ρ ε ς .  " Ο χ ι ,  ή  
δ ι κ ή  μ α ς  π ι ό  κ α λ ή ,  ό χ ι  ή  δ ι κ ή  
σ α ς  ά σ χ η μ η .  Ά π ’  α ύ τ ά  δ λ α  κ Γ  
ά λ λ α  Α κ ό μ η  π ρ ο έ ρ χ ο υ ν τ α ν  ο ί  
κ α υ γ ά δ ε ς  κ α ί  τ ό  π ά λ ε μ α .  Έ μ ε ΐ ς  
ο ί  " Ε λ λ η ν ε ς  ε ί μ α σ τ ε  π ι ό  γ ε ν ν α ί ­
ο ι  μ π ρ έ ,  έ σ ε ΐ ς  ο ί  Β ο ύ λ γ α ρ ο ι  ε ί ­
σ τ ε  φ ο β ι τ σ ι ά ρ η & ε ς . . .

— Π α λ ε ύ ο υ μ ε  κ Γ  ό π ο ι ο ς  κ ε ρ δ ί ­
σ ε ι . . .

— Π α λ ε ύ ο υ μ ε . . .

Κ α ί  ο ί  δ ι κ ο ί  μ ισ ς  κ α θ η γ η τ έ ς  
σ ε ρ γ ι α ν ο ΰ ν ε  κ ι ’  έ κ ε ΐ ν ο ι .  π α ί ρ ­
ν ο υ ν ε  μ έ ο ο ς  κ ά ί  χ α ί ρ ο υ ν τ α ι  
δ τ α ν  κ α ν έ ν α ς  Ρ ω μ ι ό ς  β γ ε ΐ  
χ ε ρ ο δ ύ ν α μ ο ς  κ α ι  β ά λ ε ι  κ ά ­
τ ω  τ ο ύ ς  Α ν τ ί θ ε τ ο υ ς .  Ν Α  σ τ ά  τ έ ­
τ ο ι α  —  κ α ί  σ τ ά  μ α θ ή μ α τ α  ν ά  
π ο ύ μ ε  τ ό  σ ω σ τ ό  —  έ ρ χ ε τ α ι  π ρ ώ ­
τ ο ς  ό  δ ι κ ό ς  μ α ς  κ α ι  β γ ά ζ ε ι  α ­
σ π ρ ο π ρ ό σ ω π η  τ ή  Ρ ω μ ι ο σ ύ ν η .  Τ ί  
ε ί ν α ι  δ μ ω ς ,  δ η  έ π ά ν ω  σ τ ό  ξ υ λ ο -  
β ο ό ν τ ι  κ α ί  σ τ ό  π α τ ι ρ ν τ ί  σ π ά ν ε ι  
τ ά  γ υ α λ ι ά  τ ο υ .

" Α χ ,  ά ς  μ ή ν  ε ϊ τ α ν ε  α ύ τ ά  τ ά  έ ­
ρ η μ α  κ α ί  ή  κ α ρ δ ι ά  τ η ς  μ α μ ά ς  
π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  κ ο μ μ ά τ ι α  σ α ν  τ α  
β λ έ π ε ι !  Κ α ί  τ ώ ρ α  δ ι έ ς  τ η ν .  ρ α ­
φ τ ε ί ,  κ α ί  τ ά  δ ά κ ρ υ α  κ ό μ π ο ,  κ ό μ ­
π ο  σ τ ά ζ ο υ ν ε  σ τ ά  χ έ ρ ι α  τ η ς .

Τ ί  θ ’  Α π ο γ ί ν ε ι  μ έ  τ ή ν  π ό ρ τ α !  
Π ώ ς  θ ά  π ε ρ α σ τ ο ύ ν ε  τ ά  γ υ α λ ι ά !  
Κ α ί  τ ό  κ ο ν τ ό  Α δ ι ά β ρ ο χ ο  τ ο ύ  Β ά ·  
σ ο υ .  Κ α ί  τ ά  κ ά ρ β ο υ ν α  π ο ύ  τ ε λ ε ι ­
ώ ν ο υ ν ε  δ π ο υ  ν ά ν ο ι .  " Ε μ  τ ά  κ ε ­
ρ α μ ί δ ι α  έ π ά ν ω  σ τ ι ς  κ ρ ε β α τ ο κ ά ­
μ α ρ ε ς  π ο ύ  τ ρ έ χ ο υ ν ε . . .  Κ α ί  τ ό  π α -  
π ο ύ τ σ ί α  ό λ φ ν ώ ν  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ο υ ν ε  
π ι ά  ζ ω ή . . .  Κ α ί . . .  κ α ί . . .  κ α ί . . ·  
Κ α ί  μ έ σ α  σ ’  δ λ α  ν ά  β ρ έ χ ε ι  μ ε ρ ό ­
ν υ χ τ α !  " Ε τ σ ι  τ ό  κ ά θ ε  τ ί  ν ά  γ ί ­
ν ε τ α ι  π ι ό  δ ύ σ κ ο λ ο  κ α ί  π ι ό  β α -  
σ α ν ι σ τ κ ό .

— Μ ο ψ ά . . .  ά ρ χ ί ζ ε ι  μ έ  δ ι ά κ ρ ι σ η  
ό  π ι ό  μ ε γ ά λ ο ς  γ ι ό ς  τ η ς  ά π ό  κ ε ΐ  
π ο ύ  κ ά θ ε τ α ι  κ α ί  μ ε λ ε τ ά ,  ε ί π ε  ό  
κ α θ η γ η τ ή ς  π ώ ς  σ τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  τ ρ ί ­

μ η ν ο  ό π ο ι ο ς  δ έ ν  έ χ ε ι  ά λ γ ε β ρ α  δ έ  
θ ά  γ ί ν ε ι  δ ε κ τ ό ς  t r t o  μ ά θ η μ α  . . . .  
Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  —  λ έ ε ι  —  μ α θ η τ έ ς  τ ο ύ  
γ υ μ ν α σ ί ο υ  ν ά  σ π ο υ δ ά ζ ο υ ν ε  μ έ  
τ ί ς  ψ ε υ τ ι έ ς ,  χ ω ρ ί ς  β ι β λ ί ο . . .

Ή  μ ά ν α  μ ο υ ,  δ έ  μ ι λ ε ΐ ,  δ έ ν  ά -  
π ά ν τ α . Π ι ά ν ε ι  μ έ  τ ά  δ υ ό  χ έ ρ ι α  τ ό  
κ ε φ ά λ ι  κ α ί  τ ό  β α σ τ ά  μ ή ν  τ ή ς  
φ ύ γ ε ι . . .

Ά π '  έ ξ ω  Α κ ο ύ ε τ α ι  ή  β ρ ο χ ή  π ο ύ  
δ υ ν ά μ ω ν ε · . ,  σ ά ν  κ ά τ ι  ν ά γ ι ν ε  κ α ι ­
ν ο ύ ρ γ ι ο  π α  Ο υ ρ ά ν ι α  κ α ί  τ ρ έ χ ε ι  
\ ά  π ρ ο λ ά β ε ι  ν ά  μ ά ς  τ ό  π ε ι .  Ν ά  
μ ά ς  τ ό  .π ε ι  κ α ί  ν ά  ξ ε σ κ ά σ ε ι .  Τ ό  
ν ε ρ ό  π ο ύ  κ α τ ε β α ί ν ε ι  θ ο λ ό  ά π ’  
τ ό  β ο υ ν ό  π ε ρ ν ά  κ α τ α μ ε σ ί ς  σ τ ή ν  
κ α τ η φ ό ρ α  μ π ρ ό ς  ά π '  τ ά  π α ρ ά θ υ ­
ρ ά  μ α ς .  " Ε τ σ ι  κ α θ ώ ς  ρ ο β ο λ ά ε τ  

μ έ  δ ο μ ή  σ έ ρ ν ε ι  μ α ζ ύ  τ ο υ  κ ά π ο ι ­

ο ν  ά δ ε ι α ν  τ ε ν ε κ έ .  Β ρ ο ν τ ά  ό  δ ό ­

λ ι ο ς ,  χ τ υ π ι έ τ α ι ,  β ρ ο ν τ ι έ τ α ι . .  σ τ α ­

μ α τ ά  γ ι ά  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  κ α ί  π ά λ ι  

κ α τ ρ α κ υ λ ά  δ σ ο  ν ’  ά ν α π α υ τ ε ϊ  σ τ ή  

θ ά λ α σ σ α .  Ο Ι  π έ τ ρ ε ς ,  τ ά  κ ο τ ρ ώ -  

v i a  π ο ύ  ξ ε σ κ α λ ώ θ η κ α ν  κ Γ  α ύ τ ά  

κ ά ν ο υ ν ε  έ ν α  β ο υ β ό  χ τ ύ π ο ,  έ ν α  

β ρ ό ν τ η μ α  ά λ λ ο ι ώ τ ι κ ο  π ο ύ  σ έ

τ ρ ο μ ά ζ ε ι .
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

(ΕΙχονογρΑφφη) APT. ΣΤΡΙΦΤΟΥ)
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τοΰ κ. Ή λ .  Ζ.
ν ω ν , μ ι ά ν  Ι π β χ ή ,  £ w v  π ο λ ι τ ισ μ ό ,  ά ρ έ φ κ β τ α ι  ν ’  Α φ ή ν ε τ α ι  σ τ ό  ε ίδ ο ς ,Έ ν α ς  ε ι λ ι κ ρ ι ν ή ;  φ ί λ ο ς μ α ς  ε ί ν α ι  

ά σ φ α λ ω ς  ό  ν έ ο ;  Γ ά λ λ ο ;  γ λ ύ π τ η ;  χ .
Λ ε ό ν  Σ ε β ε ρ ά κ ,  π ο ύ  π ρ ι ν  ά π ό  δ υ ό  
μ ή ν ε ς  π ε ρ ίπ ο υ  ξ α ν α & ρ έ θ η κ ε  γ ι ά  τ έ ­
τ α ρ τ η  φ ο ρ ά  μ ε τ α ξ ύ  μ α ; .  " Ο π ό τ ε  . . . .   ............................  . . . ,
τ ο υ  π α ρ ο υ σ ια β θ ε ί  ε υ κ α ιρ ία ,  ό  κ .  2 ε -  β τ ό  κ ά θ ισ μ ά  τ ο υ — σ η μ ε ία  π ο ύ  φ α ν ε -  σ τ ι γ μ έ ς  τ ή ;  δ η μ ιο υ ρ γ ία ; ,  
β ε ρ ά χ  δ έ ν  τ ή ν  ά φ ή ν ε ι  ά ν ε α μ ε τ ά λ -  ρ ώ ν β ν ν  τ ή  λ ε π τ ή ,  ό λ ο  Α ν η σ υ χ ία ,  " "  · '  ·  - ·

ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή  τ ο υ  κ α τ ά σ τ α σ η .  Ε ί ν α ι  
έ τ ο ι μ ο ;  κ ’  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς  —  έ τ σ ι  
δ ε ί χ ν ε ι  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν .  Τ ό ν  ρ ω τ ώ :

— Π ο ι έ ς  ε ί ν α ι  ο ί  ζ υ μ ώ σ ε ι ς  σ ή μ ε ρ α  
σ τ ό  Π α ρ ίσ ι ,  σ τ ό ν  τ ο μ έ α  τ η ς  γ λ υ π τ ι ­
κ ή ς ;

— Κ α τ ’  α ρ χ ή ν ,  σ π ε ύ δ ε ι  ν ά  μ ο ύ  ά -  
π α ν τ ή σ ε ι ,  δ έ ν  ν ο μ ί ζ ω  ό τ ι  υ π ά ρ χ ο υ ν  
σ χ ο λ έ ς .  Κ ά ν ω  α ύ τ ή  τ ή  δ ή λ ω σ η ,  γ ι ά  κ α λ λ ι τ ε χ  
ν ά  ξ ε κ α θ α ρ ισ θ ε ί  τ ό  ζ ή τ η μ α  εύ θύ ς  έ ξ  θ ε ί α  γ ι ά  ό ρ ισ μ έ ν ε ς  έ ρ γ α σ ί ε ς

\ m m \ U  ΓΡΑΜΜΑΤΑ,

λ ε υ τ η — β ρ ίσ κ ε ι  τ ό ν  τ ρ ό π ο  κ ’  έ ρ χ ε ­
τ α ι ,  κ α θ ώ ς  τ ώ ρ α ,  ν ά  δ ε ι  τ ή  χ ώ ρ α
μ α ; .

Π ρ ο τ ο ύ  φ ύ γ ε ι  β ι α σ τ ι κ ά  γ ι ά  τ ή ν  
π α τ ρ ί δ α  τ ο υ ,  έ ξ  α ι τ ί α ς  τ ώ ν  π ο λ ε μ ι ­
κ ώ ν  γ «  γ ο ν ά τ ω ν  τ ώ ν  τ ε λ ε υ τ α ί ω ν  ή ­
μ ε ρ ω ν ,  ε ί χ α  τ ή ν  ε ύ τ υ χ ία  ν ά  σ υ ν ο ­
μ ιλ ή σ ω  μ α ζ ί  τ ο υ  κ α ι  κ α θ ώ ς  τ ό ν  * ·

Τ ό  γ ρ ά μ μ α  τ ο ΰ  κ .  Κ .  Μ .  Μ ιχ α η λ ί-  σ χ ε τ ικ ό  ά π ό σ π α σ μ α ,  π ο ύ  πος
δ η , π ο ύ  δ η μ ο σ ι ε ύ τη κ ε  σ τ ό  π ρ ο η γ ο ύ · π α ρ α κ ά τ ω ,  ε ί ν α ι  ή  κ α λ ύ τ ε ρ η
μ ε ν ο  φ ύ λ λ ο  τ ώ ν  « Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ώ ν  τη σ η  σ ’  ό π ο ιε σ δ ή π ο τ ε  ά ν τ ιρ ρ ή σ ιι
Γ ρ α μ μ ά τ ω ν » ,  σ χ ε τ ι κ ά  μ έ  τ ό ν  π ρ ό δ ρ ο -  ‘ Ο  Μ έ ν τ ζ ε λ ο ς ,  λ ο ιπ ό ν ,  κ ά ν ο ν τ α ς '
μ ο  τ ο Ο  ύ π ε ρ ρ ε α λ ισ μ ο ϋ  σ τ ή ν  Ε λ λ ά -  π τ ο μ ε ρ ή  π α γ κ ό σ μ ια  ά ν α σ κ ό -

_  δ α ,  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  κ ά π ο ια  δ ι ε υ κ ρ ί-  τ ή ς  ύ π ε ρ ρ ε α λ ισ τ ικ ή ς  κ ίν η σ η ς , φ

ό  κ .  Χ ε β έ ρ ά κ  ή ^ ε κ τ ρ ί ζ ε τ α ι Τ τ ά ^ / ^ -  « ί ^ ^ ι έ ^ η ^ α ^ Γ σ τ ή * δ ύ ν α μ η 1̂ ’  ν ισ η ’  Κ«α Θ ώ ς  ε1^  Υ ν ω α τ ό  σ ’ έ ν α  κ α ί  σ ™  Ε λ λ ά δ α  κ α ί  γ ρ ά φ ε ι  ( ι φ .  C P A o t i A r i A . n i . u n e
τ ι α  τ ο υ  λ ά μ π ο υ ν  κ Γ  α ί σ θ α ν ό μ ε ν ο ς  έ μ π ν ε υ σ ή ς  τ ο υ — ό τ α ν  α ύ τ ή  ά π ο ό σ -  π,ε ρ σ σ μ 1 ’^  τ0 ,υ ς  ^ 1λ λ ° ·  τ *  Γ Ρ · *  £ ι° ο 1ϊ ό  —  Μ α υ Ρ ιδ 1 · Ψυλλ ? qPOi íy n a P O M Ü N  ;
π ώ ς  θ ά  θ ί ξ ε »  π ρ ο σ φ ιλ ή  θ έ μ α τ α ,  κ λ η τ η  π ά ν τ α ,  ά λ λ ά  τ ό σ ο ν  ΐπ ιθ υ μ η -  * Χ ? ν ! 6 ,1 4  τ !  ° ^ | λ η  « Φ ι λ ο λ ο γ ικ ά  7 , 8 , 9  > 9 3 1 ) :  _  ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ύ »
φ ρ ο ν τ ί ζ ε ι  ν ά  β ο λ ε υ τ ε ί  κ α λ λ ί τ ε ρ α  τ ή ,  τ ό ν  σ υ ν τ ρ ο φ ε ύ ε ι  σ τ ί «  έ π ίσ ίΜ ίε ε  δ ια λ ε ι ·!·ι Ι-ια το :» .ά π ε υ Θ υ ν ε ι σ τ ό  ά ν α γ ν ω -  - . < —,h ] v  » } < *  έπιιδβ “ <̂ 1, 5 Χε ι  ή  °Χ« Γ ώ  ένβ «ρονο Δφαχ. 190
«Τ Α  ν ^ , . 4  - ι ,  " Τ ι γ μ έ ε  τ ή «  δ π Η ίο υ ο ν ία ε  σ π κ ό  τ ο υ ς  κ ο ιν ό  τ ή ν  έ ρ ώ τ η σ η :  λ ή  α ύ τή  κ α ί  σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α .

—  ,Π β δ  κ α ί  π ό τ ε  έ κ θ έ σ α τ ε  £ ρ -  « Π ο ι ό ς  ε ί ν α ι  ό  π ρ ό δ ρ ο μ ο ς  τ ο υ  ύ π ε ρ -  » ^ ι ά  δ ρ ο σ ε ρ ή  υ π ε ρ ρ ε α λ ισ τ ή  

γ α  σ α ς ;  τ ό ν  ρ ω τ ώ  ά μ έ σ ω ς  κ α τό π Τ !  ί^ α λ ισ μ ο Ο  σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ; »  ( Τ ό  π ιό  ^  * *
—  Π ρ ω τ β ε μ φ α ν ίσ τ η κ α ,  μ ο υ  Λ έ γ ε ι  ο ω σ τ ό  θ ά  ή τ α ν ε :  - Π ο ι ό ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  γ  Λ  « έ  μ  ^  Í a Í Í ? *  _ , nA nt 

ό  ε υ γ ε ν ι κ ό ς  σ υ ν ο μ ιλ η τ ή ς  μ ο υ , μ ό -  θ ε ω ρ η θ ε ί  σ ά ν  π ρ ό δ ρ ο μ ο ς . ,  κ λ π . )  Κ α ί  tt¿ 0 ec  i im ín n ir  μ *
Α ις  τ έ λ ε ι ω σ α  τ ι ς  σ π ο υ δ έ ς  μ ο υ  μ ’  έ -  o i  δ υ ό  φ ύ λ λ α  ( τ ε ύ χ ο ς  141, σ ε λ .  1 3 ) ,  « £ “
ν α  κ ο μ μ ά τ ι  π ο ύ  π α ρ ί σ τ α ν ε  μ ιά  ν έ α  έ δ ω σ α ν ,  σ τ ό  έ ρ ώ τ η μ α  α ύ ίό ,  τ ή ν  ά -  τ α ΐ α  σ έ  π ε Α ο δ ί ά  κ α "  σ έ  β ι δ λ ί ί ^ Ι .

ω ν  κ α ί  π α λ ιώ ν ,  ε ί ν α ι  ά π λ ο ι  πιθτ,κ. i i i* o y p a o * io v

Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Η  Κ Α Ι  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Κ Ι Ν Η Σ Η Ε Ν Α  ΓΡΑΜΜΑ

ΓΙΑ ΜΙΑ ΚΡΙΤΙΚΗ
οτασιακός οτοχαοπής» τοΟ S · κ ierke- <π| ®<Κ *α1 τέΰ δώσττε ϊνα χρώψβ ζωη· 
oaard» μετ«»ρ<*ο*ιένη καί προλογισμένη ρόιτρο, θά μπορούσε νά δημοσιευτεί στη 
Λπο τον κ. Γιάννην Σφα*ιοτνακην >,ή ου- α:λίδα τών νέων. Δοκιμάστε, λοιπόν, χω- 
νεχειβ ,ού δράματος «Ή  ζωή εύαι δνει- ρίς δμως νά τά μάκρυνε * περισσότερο, 
ρο» τοΟ ΚοΛνιερόν, μετοφραομένου άπό Μ. ΑΜΑΡΙΤΗΝ; Από τό γράμμα σας 

κ. Π. Πρεβ.λάκην και ¡ου_ μ-θιοτο- φαίνεστε πραγματικά «καλός μαθητής»'

f e · : , ' , » __ ' τ '- ’Ά ί !  κμιοωσει. ; fió ι*  περιεχόμενό τών διαφημΙ-
,   »  τ »  · - -  -<— « - - - - »  - t . j w - . 05, μ ο υ , Ο η γ η μ ά τ ω ν  τ ο υ  « Τ ό  ή μ ε ρ ο λ ό γ ιο  έ .  ,  " Ο π ω σ  κ α ί  ν ά  ßvei τ-Λ rA m u m  ■*" , ö  * Μ·  Γ · »  δέν έχουν καμμ ι»
ά ρ χ η ς .  Λ β ι π β ν ,  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ά λ λ ά  ε ί ν α ι  κ α ιρ ό ς  τ ώ ρ α ,  3 — 4  χ ρ ό -  ν ό ς  τ ρ ε λ λ ο υ  δ α σ κ ά λ ο υ » ,  π ο ύ  κ ύ κ λ ο -  ¿¿yÄ ä . r L κ α ι  ν ά  1ίχει^ τ ό ζ ι Κ ε η .  
ν  ά ρ ν η θ ε ι  ό τ ι  δ έ ν  σ υ ν τ ε λ ο υ ν τ α »  ν ι α ,  π ο ύ  δ έ ν  έ κ θ έ τ ω .  γ ι α τ ί  έ χ ω  τ ή  ψ ό ρ η σ α ν  τ ό  19 30 . » ¿ α Ι α  Τ  ί *  ύ  ' λ Φ  ^
κ ά π ο ι ε ς  ζ υ μ ώ σ ε ι ς ,  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  έ ν -  γ ν ώ μ η  π ώ ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό ν  κ ά -  Ό  κ . Μ ιχ . δ μ ω ς  έ χ ε ι  Α ν τ ιρ ρ ή σ ε ι ς  ϊ η τ , α

B i s s a s  m s m m  m ä M ä ä  r e g s »

Γιά εζη μήνες ·  
c £ U ltP lK O Y i 

ΓΑ  tva χρονο Μρα
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ΔΗΜΠΙΡΙΙΣ «U llA a n S  
'Ελληνιχο. Α Σιασις

ρήματός «Ό  ιδιοκτήτης» τοΟ Γκώλσγου· 
οpè, μεταφρασμένου άπο τήν κ. Σοφίαν 
Μαυροειδή— Πατιαδάκη, ιό άρθρο «Ή  με­
γάλη άγωνία» τού κ. Πέτρου Χάρη, ση­
μείωμα τού κ. Γ. "Αννινου γιά τον Γ. Σε- 
ροϋΐο καί τού κ. Κλ. Παράσχου γιά τή 
Λουκία Φωτοπούλου, άλλο τού κ. Λ. Βρα- 
νοόση για ιή σωοτή γραφή τού όνοματος 
τοΰ Βηλαρά, ένα γραμμα τοϋ κ. ¿ιενοΦ. 
Κ. "Ακογλου, κριτική τού κ. Άλκη θρύ­
λου γιά τό θέατρο καί τής κ. Αύρας θεο- 
δωροηοόλου γιά τή μουσική. παρακολοΟ· 
θηση ής γαλλικής πνευματικής ζωής άπό 
τόν κ. Γ. Πρά.σικαν, κριτικές τών κ. Κλ. 
Παράσχου γιά τό βιβλίο «'Οδύσσεια» ςού 
κ Π, Καζαντζάκη καί Πέ ρο» Χάρη γιά 
τό βιβλίο «Ο Ι άνθρωποι καί τά ζωα» joû 
κ. Κ. Μποστιά, διάφορα φιλολογικά οη- 

κλπ.

Ϊαίνεστε πραγμα
Λ· άχόμα καλλίτερος φαίνεστε άπό τό 

πεζογράφτμιά σας τις «Όρμές». Περιγρά­
φετε ώραΐα τό σχολειό σας. τις γυμναστι­
κές άσκήσεις πού κάνετε καί γενικά τήν 
άγνή καί δροσερή Ατμόσφαιρα τής σχολι­
κής «τάξης». Ιδιαίτερα μας έκανε έντύ- 
πωση ή στρωτή δημοτική, πού μεταχειρί­
ζεστε, τό άπλό καί Απέριττο ύφος καί ή 
έλλειψη άνορθογραψιών. Δείχνετε πώς ά- 
γαπάτε τή μάθηση, τό βιβλίο καί γενικά 
-ά γράμματα. Μπράβο οαςΙ Τέτόιοτ μα­
θητές σάν καί σάς άξίζουν άριστα. ΟΙ 
«Όρμές» σας είναι μιά πολύ ώραία έκ­
θεση. μά μόνο έχθεοη. Γι’ αόιό δέ μπο-

ιφογραφα, δημοσιευόμενα ]) δχι, 
έπιστρεφονται.

τ ό  σ η μ « ν τ ι κ ώ τ β ρ ο  κ α ί π « ·
Κ ά θ ε  έ μ β α σ μ α  π ρ ό ς  τ ό  πβ - 
ιοδικ® ν ’  α π ε υ θ ύ ν ε τ α ι  σ τ ό ν  
, ’Α ν τ ώ ν ι ο ν  Ν ικ ο λ ο π ο υ λ ο ν .

ϊ τ ρ ο  Κ α τ ε ρ ί ν α ς  Ά ν δ ρ ε ά δ η

ρ ή γ ο ρ ο  σ η μ ε ίο .  Γ , α τ ί  β έ β α ια  α ύ τ ή  ^ « ί ί ' π ο λ ύ ^ ύ ^ λ α ^ η , ^ ν κ ΐ :  φ 6 ρ η σ 8 > :  τ ό  Π α ς ί σ Γ  κ α ϊ  τ ή  Ν ^
τ ή  σ τ ι γ μ ή ,  έ κ τ  
κ α ί  τ β  Ν τ ε σ π ι ώ  
Α π ρ ο κ ά λ υ π τ α  
χ ε ι  κ α ν έ ν α  ä
ρ ι α ρ χ ε ϊ  ό λ ω ν  τ ώ ν  ά λ λ ω ν ,  π ο ύ  ν ά  Α ν α κ α τ ε ύ ο μ α ι  π ο λ ύ  σ τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε *  κ  '  σ ο ω ο ω  υ π ε ρ ρ ε α Α ίσ τ ικ α ,  α ν  κ α ι,  μ *4  «α τρ ο  τής κ. Κ α τερ ίνας Ά νδρε-
β α ο ώ ν ε ι  Α π ο φ α σ ισ τ ικ ά  Φ υ σ ικ ά  κ α ί  ν ν ι κ ύ  x íi/ n a n  « , ΰ  i  !  ·_ ?  «Χ ^ υ ν ε  κ α μ μ ια  σ χ έ σ η  ρ ικ ά ,  δ έ  φ α ίν ο ν τ α ι  Α π α λ λ α γ μ έ ν α  i  ξσκοΛγ.θούν μέ τήν ίδ ια  πάν β  επι-
τ β ύ τ β  κ  α  ν έ Χ  δ έ υ ά  τ ί  μ έ  τ 1 ν  0π.ε Ρ Ρ ε ο λ ισ μ 6 ,  ά φ ο Ο  6  σ υ γ -  π ό  κ ά π ο ια  ά ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ικ ή  π ροσπ ό  >  Π ρ ο σ τά σ ε ις  τώ ν  έρ γω ν  «Τ ά  κα-
τ β ν τ ©  K 5t y e v « $  ö € V  μ η ο ρ ί ΐ  ν χ  τ ό  C u  n u j  e iv e c i í io a u  r r p c r ^ o r c p c  v  vp c c fté a c  t o d c  « δ έ ν  »córvgt t í i t a t#  Ä X  ft¿ líV .««a, . , , - . - , , / Ι . .  λ! % ene Μ«χρι<ϊνκχς» ιβυ Μοοοέ » « i
* μ φ ι ο $ η τ η * ζ \ ,  óZ t s  « χ ο μ χ  x f i x t y  ά π ο τ ρ χ & ι έ χ χ ι  *  κ α λ λ ι τ έ χ ν η *  α τ έ ν  λ ο ,  τ τ α ρ ά  ν ά  δ ί ν η  u s o iK é e  π α ο ά ε ^ .  TrirTri μ  « σ τ ο μ φ ώ δ η >  άναζΓ  hiorvtsv)* τοΟ Λ^λιέρου.

¿ S Z Ä  S Ä i/ T iS i  Γρα̂ όΤρμ̂ '¥αίσ^Ρλΐ^ε̂  „ *'*?**>> J  gf>Y° toG K’ Ä S S  5
φ υ σ ικ ά  λ έ γ ω ,  γ ί ν ε τ α ι  μ ι *  κ ί ν η σ η  λ ύ τ ε ρ ε ς  τ ο υ  χ ώ ρ ο υ  τ ο υ  έ ρ γ α σ τ η ρ ί -  κ ό , u á  π ά ν τ α  α έ σ α  α τ ά  δ ο ι α  r ñ r  Ν τ ο ρ η ,  « τ ό  Η μ ε ρ ο λ ό γ ιο  έ ν ό ς  τ ρ ι  ι«ύλη  Σοφαντίδη καί μέ σκηνσγρα-
ά π ό  τ ή ν  π α ρ α τ α ξ η  τ ώ γ  λ ε γ ο μ έ ν ω ν  ο υ  τ β υ — γ ν α τ ι  τ ό  α τ ε λ ι έ  έ ν ό ς  κ α λ -  κ ο ιν ή ς  κ α θ ιε ρ ω μ έ ν η ς  σ κ έ ψ η ς  κ ά Ι λ ° ΰ  δ α σ κ ά λ ο υ »  ( 4 )  ε ί ν α ι  Α ρ κ ε τ ά

π ρ ο σ ω π ικ ά  δ ^ σ τ ε ύ ω  σ τ ή ν  ϋπ/ρ“  Έ ^ ζ ο ^ ,  ά -  Λ " ”  Κ ° τθ Τ Κ ,ύ λ , ϊ
ξ η  μ ια ς  φ ό ρ μ α ς  μ ο ν τ έ ρ ν α ς ,  y i a n á -  ν ά κ ρ ισ η ,  π α ρ ’  ό λ ο .  π ο ύ  β λ έ π ω  ν ά  ρ η ς  π ρ ο η γ ε ί τ α ι  τ ο υ  Ν τ ό ρ ρ ο υ  κ Γ  ά -  c i  ρ  α  έ ν ό ς  τ ρ ε λ λ ο υ ,  tro βίασος τή ς  κ. Μαρίκας Κοτακόύλή
π λ β υ σ τ α τ α  μ ο ν τ έ ρ ν ο  ε ί ν α ι  x s c r i ,  τ ή  έ ξ α ν τ λ ο υ ν τ α ι  τ ά  σ χ ε τ ι κ ά  π ε ρ ιθ ώ -  β>ο0 ε ί ν α ι  β έ β α ιό  π ώ ς  δ έ ν  í£ . v p  π·™, δ έ ν  ξ έ ρ έ ι  γ ι α τ ί  ο ί  « γ ν ω σ τ ι κ ο ί »  τά *  την περασμένη T fK n  «Τ ό  παιδί

T Ä  pMt’  ά άλ λ · / ν έ β ί  Ά «  » « :  γ ,ά  τ έ τ ο , ο )  « Ν «  σ ύ μ φ ο ν  s s í ^ r x ' s s s & t t
* . n  n . ¿ « I  ^ χ · 5 β ·  * τ τη ς  β ι ά ζ ε τ α ι  ν *  μ ο υ  μ ιλ ή σ ε ι  γ ι ά  α ύ τ ά  τ ά  δ υ ό  ό ν ό μ α τ α  —  τ ά  τ ό σ ο ν  μ έ  τ Ι ς  Υ π ε ρ ρ ε α λ ισ τ ικ έ ς  Θ ε ω ρ ίε ς  κο * κ ά ρο Μ ,υ Κ ο ύ ν , καί σκηντ»- 

α υ τ ό μ α τ α  x  η  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ή  ά π ο μ α -  τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς :  χ ι10,~  κ ν Α ο . , ~ ι  _  _ Α ζ .  . ς  w  κ. Κίμ. Αάοκαρη.
π ρ έ π ε ι  ν ά  α ι σ θ ά ν ε τ α ι  α ό τ ά  π ο ύ  μ ο δ  κ ρ υ ν σ η  ά π ’  τ ό  ¿ λ η θ ι ν ό  ν ό η μ α  τ ή ς  — Ε ί ν α ι  τ ό σ ο  θ α υ μ ά σ ια  έ δ ώ !  " Ο -  κ λ ε ί ν ε τ α ι  σ τ ό  « ν  ό  Ν τ ο ρ ή ς  έ ν ε ^ ί Τ ν ι  Λ κ α 1  π ο λ λ ο '  τ 0 °  δ ι ά λ ο γ ο ι . . . »  ,
έ λ ε γ ε — κ α ί  δ έ ν  μ β δ  κ ο υ β έ ν τ ι α ζ ε  π α -  τ έ χ ν η ς ,  π ο υ  ε ί ν α ι  ν α  μ ι λ ή σ ε ι  σ τ ό  λ α  ε ί ν α «  ώ ρ α ί α !  ’Α γ α π ώ  τ ή ν  Έ λ -  σ τ ο ιχ ε ί α  Υ π ε ρ ρ ε α λ ι σ τ ικ ά  σ τ ι ί  f o v o  σ η μ ε ιω θ ε ί  ά κ ό μ α ,  π ώ ς  ή  Bu ” *-i k ö  θ έ α τ ρ ο
ρ ά  γ ι ά  τ ή ν  ’ Ε λ λ ά δ α  ώ ς  κ λ ίμ α  κ Γ  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό  α ίσ θ η μ α  τ ο υ  ά ν θ ρ ώ -  λ ά δ α - ά γ α π ώ  κ ά θ ε  τ ι  π ο ύ  τ ή  β υ ν ι-  r o o , γ ι ά  ν ά  έ ξ α κ ο ι β ο θ ε ϊ  ά ν  ή  ά π ά ν -  Α ν τ ίρ ρ η σ ή  π ο ύ  δ ι α τ υ π ώ ν ε τ α ι , γ ι ά - τ ί  .-βασιλικό θ έα τρ ο  έξοκολουθούν ίν .

US % Ä & .^ ä « .* 5 5  τΊ  S Ä  S B Ä  Λ · Γρ·' ^  ’ E J ““  ”Γ *ΓΠ*■■ τ ό ν  β ο ίσ χ ω  τ ά γ ρ ώ μ α τ ^ τ ά δ έ ^ ι . τ ά σ έ κ ά Λ :  θ έ σ η  τ η ς  κ α ί  γ ι ά  τ ά  δ ιη γ ή μ α τ α  τόΟΓόΰ Σιπτεμβρ.συ otó Ώ δ α ο  -Ηρώδη

Ό  Λεόν Z^kpáx 

κ ο υ *  ν ά  μ ι λ ε ί ,  κ α τ α λ ά β α ι ν α

ώΤΓ?ΕΥΓ·1ίΓτ Γ'< Η Λ Η », δεκαπενθήμερο Ί»ύμε νά τή δημοσιέψουμε. Περιμένουμε 
λογοίχνικ'ν w l  Ίιβλιο/ραφικό περιοδικό, άπό σάς κάιι κυάλίτερ·.·. 
διευθυντής I -λής Mi-oáÓTr.s, ,’Αθτ,να. Έ- 
λάβαμμ ιό τ Λ , υ τ -, ΧΑο, τό 53ο. τής 
25ης AC-·"'— —, «*6  -εριοδικοϋ αύόύ.
Ill θρ'μςΧ :—.. ι ‘-«ιάνιση καί διάφορες 
ενδιαφέρουσες σν-ΊΡγοοίες. 'Από τά περι­
εχόμενά \όυ σημειώνουμε ποιήμαίά τών 
κ. Γιώργη ΚαΛάματιανοΟ, Τώνη Με'ά.
Φώτη Άγγσύλέ. Μίκου Γρυπάρή καί ΦοΙ· 
βου Δέλφη, διήγημα ,ής κ. ’ I «άννας 
Μτουκουβώλα — Άναγνώστο.1. άρθρο γιά 
τόν Γκρεκο, τοΰ κ. θψασυβ. Ν. Σταυρά- 
κη, όλΛΟ γιά τήν πάλιά ποίήτρια τής Πό­
λης Βιργινίαν' Π. Εύαγγελιδου, τοϋ κ.
Ά».-. Γιαλούρη, γλωσσικές παρατηρήσεις 
τοΟ κ. Άχ. Τζόρτζανου, ένα γράμμα χού 
κ. Κ. Καρθάίου. τό τέλος των «Φύλλων 
άπό χρυσάφι τού Πλού αρχου» τοϋ κ.

..Πολίθ. . ΠαπαχριστόδοίΜου, τή συνέχεια 
νέτης «*0

’ Α π ό  έ λ λ ε ι ψ η  χ ώ ρ ο υ  ή  

σ υ ν έ χ ε ι α  τ ώ ν  σ υ ν ε ν τ ε ύ ­

ξ ε ω ν  τ ο ϋ  σ υ ν ε ρ γ ά τ η  μ α ς  

κ .  ’ Α λ έ κ ο υ  Λ ι δ ω ρ ί κ η  μ έ  

γ ά λ λ ο υ ς  δ ι α ν ο ο υ μ έ ν ο υ ς  

κ α ί  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς ,  α ν α ­

β ά λ λ ε τ α ι  γ ι ά  τ ό  έ ρ χ ό -  

μ ε ν ο  φ ύ λ λ ο .

τής μελέτης ποιηπής Καρθοϊος» τής

’ Α ρ ι σ τ ε ί δ η  Μ α γ ι ό λ  
π ο λ ύ  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό !  
Ώ σ τ ο : ο  ύ φ ίο τ α -  ι 
τ α ι  μ ιά  β α θ ε ιά  έ -  [ 
π ίδ ρ α σ η  τ ο δ  δ ιώ π -  · 
σ κ ά λ φ υ  ι ή -  « Ρ ο -  
μ ό ν »  κ α ί  - τ  ή  ς

ώ ς  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν ,  κ Γ  ώ ς  ’  π α ρ ά δ ο σ η ,  
ά λ λ ά  κ ι ’  ώ ς  κ ά τ ι  ζ ω ν τ α ν ό ,  π ο ύ  κ ι­
ν ε ί τ α ι ,  π ο ύ  σ κ έ π τ ε τ α ι ,  π ο ύ  έ χ ε ι  Α ­
ν η σ υ χ ί ε ς .

Ό  σ υ ν ο μ ιλ η τ ή ς  μ ο υ  δ έ ν  μ ο ιά ζ ε ι  
δ ι ό λ ο υ  γ α λ ά τ η ς — σ τ ή ν  κ α τ α σ κ ε υ ή .
Μ ά  σ τ ο ύ ς  τ ρ ό π ο υ ς , . έ τ σ ι  κ α θ ώ ς  ή  
ά ρ θ ρ ω σ ή  τβ υ  ε ί ν α ι  φ ρ ο ν τ ι σ μ έ ν η ,  ό ­
π ω ς  κ ά θ ε  γ ν ή σ ιο υ  Φ ρ α ν τ σ έ ζ ο υ ,  νβ~ . . .  , .  -
μ ί ζ ε τ ε  π ώ ς  σ ά ς  μ ι λ ε ί  έ ν α ;  δ ίπ λ ω μ ά -  « Φ λ ό ρ »  * « >  ό λ η ς  
τ η ς  τ ή ς  ε π ο χ ή ς  τ ώ ν  Λ ο υ δ ο β ίκ ω ν —  έ κ ε ι ν η ς  τ η ς  α τ ε -  

¡ ε ί ν α ι  ό λ ο  φ ι ν έ τ σ α  κ α ί  π ν ε ύ μ α .  λ ε ι ω τ η ς  σ ε ι ρ ά ς  
Ά λ λ ’ ε ί π α  ό τ ι  σ τ ή ν  έ μ φ ά ν ι σ η  δ έ ν  τ ^ ν  ν ? “ Υ  γ υ ν α ι-  

π ρ ο δ ί δ ε ι  τ ή ν  κ α τ α γ ω γ ή  τ ο υ — τή  φ υ · κ ω ν  τ α  έ ν τ ο ν α  
λ ε τ ι κ ή  έ ν ν β ώ .  Ε ί ν α ι  ψ η λ ό ς ,  γ ε μ ά -  Υ Ρ * 1» μ έ ν *  μ έ λ  η 
τ ο ς  σ ά ν  έ ν α ς  α θ λ η τ ή ς  τ ο ΰ  σ τ ί β ο υ ,  Γ 4 ίν · 9 · τ ι  δ ι α β λ ε ­
μ ε λ α ψ ό ; ,  μ έ  μ α ύ ρ α  μ α λ λ ι ά  κ α ί  μ α ΰ -  ni>. « * ν τ ω »  £ ι ν * ·  
ρ *  μ ά τ ι α — γ ι α τ ί  ό  π α τ έ ρ α ;  τ ο υ  κ α -  μ ι“  ¿ ^ 9 * v n s  τ ά σ η  
τ ά γ ε τ α ι  ά π ’  τ ή  μ ε σ η μ β ρ ιν ή  Γ α λ -  Ρ ε α λ ι σ τ ι κ έ ς
λ ί α  κ ’  ή  μ η τ έ ρ α  τ ο υ  Α π ’  τ ό ν  Κ α ύ -  - « W V p * »  « β  .  η - 
Χ Λ 5 β ,  ■ ; ε ι ς .  ’ Ε ν ν ο ε ί τ α ι  ό -

, · ,  μ ω ς  π ω ς  τ ό  π ν ε δ -

-Ο  κ .  Σ ε β ε ρ ά κ ,  γ ε ν ν η μ έ ν ο ς  σ τ ά  £ *  τβ ,δ  Α ύ γ ο υ σ τ ο υ  
1903, δ β κ ίμ α σ ε ν  ά π ό  μ ικ ρ ό ς ,  κ α θ ώ ς  ?  ®ν  δ ε σ π ό ζ ε ι  
ό λ ο ι  ο ί  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς ,  τ ή  δ ιά θ ε σ η  ν ά  " ? 2! l e T ‘ ϊ * *  «  
έ κ φ ρ α σ θ ε ί  π λ α σ τ ικ ά .  Μ ό λ ι ς  16 χ ρ β -  x s r * *  V ,Ä  6λβυ^  
ν ώ ν  ή τ α ν  τ ή ν  έ π ο χ ή  π ο ύ  ά κ β υ σ ε  τ ά  τ ό  φ ω τ ε ι ν ό  έ·
π ρ ώ τ α " μ α 9 ή μ * τ α  τ έ χ ν η ς .  Ε ίκ ο σ ι -  κ ε · ν ®  σ η μ ε ίο  π ού  
τ ε σ σ ά ρ ω  χ ρ β ν ώ ν ,  ε ί χ ε  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  μ έ _ ά σ φ ά λ ε ια  μ π ο -  
τ ί ς  σ π ο ν δ έ ς  τ ο υ  σ τ ή  Σ χ ο λ ή  Κ α λ ώ ν  Ρ4 * κ * *  κ α θ ο δ η γ ε ί  
Τ ε χ ν ώ ν ,  μ έ  δ ά σ κ α λ ο  τ ό  Ζ ά ν  Μ π β υ -  τ ό ν .  κ α λ λ ι τ έ χ ν η  
σ ε .  Κ Γ  ά π ό  τ ό τ ε .  Α θ ό ρ υ β α , τ ί π ό τ ’  ό χ ι  μ ό ν ο  σ τ ά  π ρ ώ -  
ά λ λ ο  δ έ ν  κ ά ν ε ι  π α ρ ά  ν ά  δ ο υ λ ε ύ ε ι  τ α  τ ο υ  Α σ τα θ ή  β ι>  
τ ό  γ ύ ψ ο  κ α ί  ν ά  σ .φ υ ρ ο κ ο π ά  τ ό  μ ά ρ -  μ α τ α ,  μ ά  σ ’  ό λ η  
μ α ρ β  κ α ί  τ ή ν  π έ τ ρ α ,  κ α ί  κ ά π ο τ ε -  τ ή ν  κ ο π ια σ τ ι  κ  ή 
κ ά π ο τ ε  ν ά  τ α ξ ι δ ε ύ ε ι ,  Ν α β ι γ κ ά ρ ε  ·
ε σ τ  ν ε τ σ ε σ α ρ ι β !  π β σ ο ν  Α λ η θ ι ν ά  γ ι ά  
τ ό ν  κ ά θ ε  κ α λ λ ι τ έ χ ν η  ε ί ν α ι  α ύ τ ά  τ ά  
λ ό γ ι α !  Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  λ α χ τ α ρ ά  
ν ά  έ ξ ω ρ α ΐ σ ε ι  τ ή  ζ ω ή  τ ο υ  κ α ί  τ ή  
ζ ω ή  τ ώ ν  γ ύ ρ ω  τ ο υ ,  έ χ ε ι  π ά ν τ ο τ ε  ά - 
ν ά γ κ η  μ ιά $  Α λ λ α γ ή ς  τ ώ ν  ό π τ ι κ ώ ν  
τ ο υ  ε ν τ υ π ώ σ ε ω ν .  Π ρ έ π ε ι  ν ’  Α κ ο ύ ­
σ ε ι ,  ν ά  ό σ φ ρ α ν θ ε ΐ  β α θ ε ιά ,  κ α ί  π ρ ό  
π ά ν τ ω ν  ό φ ε ί λ ε ι  ν ά  δ ε ι ,  ν ά  δ ε ί  ν έ α  
π ο ά γ μ α τ α ,  ν έ ε ;  ό ψ ε ι ; ,  γ ι ά  ν ά  γ ε ­
μ ίσ ε ι  τ ό ν  έ σ ω τ ε ρ ι κ ό  τ ο υ  κ ό σ μ ο  μ έ  
κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ε ς  Α π ό ψ ε ις — κ ι ’  α ύ τ ή  τ ή ν  
π ρ ο σ τ α γ ή  έ  κ ,  Σ ε β ε ρ ά κ  τ ή  ν ο ιώ θ ε ι  
σ ά ν  έ ν α  ώ ρ α ίο  χ ρ έ ο ς .  Γ Γ  α ύ τ ό  κ α ί  
μ έ σ α  σ έ  λ ί γ ο  σ χ ε τ ι κ ά  χ ρ ο ν ικ ό  δ ι ά ­
σ τ η μ α  έ σ υ ρ ε  τ έ σ σ ε ρ ι ς  φ ο ρ έ ς  τ ά

κ. Λιλής Πα ©ικίου— Ίακωβίδη. το άρθρο 
«Λογοτέχνες καί δημοοιογράφοι» χοΰ κ. 
Γιάννη Χαιζίνη, κριτικές τού ϊδιόυ γιά 
τά  βιβλίο «ΟΙ άνθρωποι ,οΰ Βάλτου» τού 
κ. Κώοτβ Μταίφά κοί « ’ Οταν άλήτε.α» 
τού κ. Κ. Βάλβη, κρυική τοΰ θ.άτρου 
Οπό τόν κ. M. Μ., άρθρο τού κ. Κώοτα 
θεσααλοΰ γιά «Τά δεκάχρονα της láto- 
ρικής καί λαογραφικής έταψειας ιών 
θεασαλών», διάψορα φιλολογικά σημειώ­
ματα. παρακολούθηση τής πνευμΟΛίκής 
καί καλλιτεχνικής ζωής. κλπ.

«A I ΜΟΥΣΑΙ», τριμηνιαίο τεύχος ίσ ο- 
ρίας καί κριτικής, διεύθυντής Λ. X, Ζώης, 
'Αθήνα. Ελάβαμε τό vio διπλό τεύχος 
τοθ περιοδικού αύ ου, πού άπό τό φύλλο 
αύτό μεταφέρει τήν έκδοσή του Οπό τή 
Ζάκυνθο στήν Πρωτεύουσα, μέ έπιμελημέ- * 
νηγ έμφάνιση καί διάφορα ένδιαφέρον ά 
Κιτορικό-φιλολογικά άρθρα καί σημειώ­
ματα τού διευθυντή του, τή μελέτη «Ή  
«ψυχή» τού έργου» τόΟ κ. Τάκη Δόξα, 
σημ.ίωμα γιά τήν «πνευματική ζωή» τού
κ. Γ. Καλλιοντζή. πόίημα τοΰ κ. Σπύρου 
Μαρίνο». παρακολούθηση χής πνευματικής

θ έ σ η  τ η ς  κ α ί  γ ι ά  τ ά  δ ιη γ ή μ α τ α  τόίΜ'όϋ Σεπτεμβρίου otó 
’ Ο μ ο λ ο γ ώ  π ώ ς  μοΟ έ κ α μ ε  ά λ η θ ι -  Μ το ρ η , άψ οΟ , φ υ σ ικ ά  ο Ο τε  ό  8v e t| A” “ oD‘

3 ά  £ πέλσ ί ο - τ ήο θ Τ ( σ η ' τ 0 Γ α ; ί  ^ X ‘  ο 5 τ ε  ό  « λ λ ο ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  ά κ ρ α ίφ ν ε ?  ,

ά π λ ό  δ ι ά β α σ μ α  τ ο υ  β ιβ λ ίο υ  τ ο υ ,  ά λ -  Υ π ε ρ ρ ε α λ ισ τ έ ς ,  ά λ λ ά  ά π λ ο ι  π  ρ  6  ^ ρ α σ μ ίνη  Πέμπτη έπρόκειτο νά  v i -  X^ h é‘ x a p a 0 't ¿ Í <  " π α Ϊ δ ι λ ν * ' ,
λ ά  κ α ί  τ η ς  μ ικ ρ ή ς  π ο ιη τ ικ ή ς  τ ο υ  δ  ρ  ο  μ  ο  ι, μ έ  π ρ ώ τ ο ν ,  έ κ ε ϊ ν ο ν  πα ¡ά  επίσημα εγκα ίνια  τόΰ πρώτου «ρ -:ι τ η ς  μ ικ ρ ή ς  π ο ιη τ ικ ή ς  

ΓΠς · ( σ π ά ν ια ς  κ α ί  δ υ σ ε ύ  

σ ή μ ε (> α ),  π ο ύ  κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε  λ ί γ ο  τ ο ι ο ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  6  Ν τό ρ ;> ο ς ,
^ λ Α ο Υ (Κ  ' (σ π ά ν ιά ς ^ κ α ί  'δ υ σ ^ ύ ρ ε τη ς  π ρ ο η γ ε ί τ α ι  χ ρ ο ν ο λ ο γ ικ ά .  Κ α ί  ^ ξ ^ Λ ί ί Γ ώ ν 6' ? ^

ά λ λ
π ρ ω τ ή τ ε ρ α  μ έ  τ ό ν  τ ί τ λ ο  « Τ ά  τ ρ α γ ο ύ -  ιιΑ τβ  ι  τ νΛ . - ί , , _ Λ α Μ · d v e i  γνω σ τό , πρό-
δ ι ά  τ ο δ  Traom iflrK ivan i.» ( t \  λ τ / π « ,  μ ,Ιτ ε  6  Σ κ α ρ ίμ π ο ς ,  ή  6  Δ ρ ίβ α ς ,  π έ φ  να κάνει μιά σύντομη έν α ρ ξι^ τω ν<π>νηομη

6 Μ έντζ6 λ«ίοιΛοίών "  ή"
IEA ΒΙΒΛΊΑ

ΥΦ. ΜΑΡΑΓΚΟΥ: «Ό  Σέν-Μοότ, ό 
8ο, σελ. 96, δρχ. 40.

δ ι ά  τ ο δ  π α ρ α ν θ ρ ώ π ο υ »  ( i ) , 'φ τ ά ν ε ι  
γ ι ά  ν ά  π ε ίσ ε ι  τ ό ν  κ α θ έ ν α ,  κ α ί  τ ό ν  ά ν α φ έ ρ ε ι  π α ρ α κ ά τ ω  
π ιό  ά π λ η ρ ο φ ό ρ η τ ο ν  ά κ ό μ α  γ ι ά  τ ό  ρ ά  έ κ ε ϊ ν ο ς  π ο ύ  π ρ ω τ ο τ ύ π ω σ ε  έρ, 
ύ π ε ρ ρ ε α λ ισ τ ικ ό  κ ίνη μ α , π ώ ς  ό  Ν τ ο -  γ α σ ί α  τ ο υ  σ χ ε τ ικ ή :  δ  Ν τ ό ρ ο ς  Ν τ* λ

μ α , π ο ύ , ά π ό  τ ή ν  π ρ ο σ ω π ικ ή  μ ο υ  να ι· °  π ο ο δ ρ φ μ ο ς  τ ο υ  ύ -χ ερ ρ εα λ ισ μ ο  φ ΐ ο δ ικ Δ
γ ν ω ρ ιμ ία  μ α ζ ί  τ ο υ .  τ ό  θ ε ω ρ ώ  σ ά ν  OTÍIV ‘ Ε λ λ ά δ α ,  τ ό  π ρ ά γ μ α  δ έ ν  μπο

η έ ^ 1 τ Α θ£ ^ υ ν έθ Τ  ι? σ υ ν ί ® η ί α  Ρ ε Ι  ν ά  ί γ ε ι ,  φ υ σ ικ ά , κ α μ μ ιά  γ ε ν ικ ό
μ έ σ α  σ τ ά  δ ό γ μ α τ α  κ α ί  τ ο υ ς  κ α ν ό ν ε ς  τ ε ρ η  σ η μ α σ ία .  'Α π λ ο ύ σ τ α τ α ,  δ λ '  <ή 'A * !* «-  Εκυκλοφόρησε τό  νέο τεθ-
τ ο υ  υ π ε ρ ρ ε α λ ισ μ ο ύ .  Τ ό  μ ό ν ο  ά π ό  τ α  _Λ  , . , , . τό 305ο της 1ης Σεπτεμβρίου,
έ ρ γ α  τ ο υ ,  ( γ ι α τ ί  έ γ ρ α ψ ε  κ Γ  ά λ λ α  γ ρ ά φ ο ν τ α ι  μ ό ν ο  κ α ι  μ ό ν ο  γ ι α  τήι Λ ικο ί αύτυο, μέ έπιμελημένην έ, . 
κ α ί  έ κ π α ι δ ε ί τ ι κ ά  ά κ ό υ α ) ,  π ο ύ  U  ^ ρ ί «  τ ή ς  φ ι λ ο λ ο γ ία ς ,  π ο ύ  ó  ί  £ L < £
φ ε ύ γ ε ι  κ ά π ω ς ,  ε ί ν α ι  έ ν α  π ε ρ ί ε ρ -yo Μ ιχ .  δ ε ίχ ν ε ι  ν ά  τ ή ς  έ χ ε ι  ιδ ια ίτ ε ρ η  * · Λεωνίδα Παυλίδη, "Ολμου Περάν-

π ε ζ ο γ ρ ά φ η μ α .  μ ιά  τ σ ο υ χ τ ε ρ ή  σ ά τ ι ρ α  ά γ ά π η ,  έ σ τ ω  κ Γ  ά ν . φ υ κ χ ίζ ο ν τά ς  τη '
τ ω ν  κ α θ α ρ ε υ ο υ σ ιά ν ω ν  κ α ί  τ ο υ  λ ο -  κ ά π ο τ 8  μ έ  τ ή ν  κ ρ ί τ ικ ή , κ α τ α λ η γ ^ "  - ·

ά θ ε λ ά  τ ο υ  ί σ ω ς ,  σ έ  σ υ μ π ερ ά σ μ ι 
¿ β α σ ά ν ισ τ α . .

' Ό  κ . Σ ε β ε ρ ά κ ,  
ό π ω ς  β λ έ π ε ι  ό  ά · 
ι 'α γ ν ώ β τ η : ,  ε ί ν α ι  
κ α τ η γ ο ρ η μ α τ ικ ό ς ,  
π ρ ά γ μ α  π β ύ  3 η μ α ί ν ε ι  ό τ ι  ξ έ ρ ε ι  τ ί  
ά κ ρ ι β ω ;  ζ η τ ε ί .  Μ ι λ ε ί  μ έ  π ά θ ο ς  κ ’ 
έ χ ε ι  ό λ η  τ ή  δ ιά θ ε σ η  ν ά  μ ή ν  Α φ ή σ ε ι  

ν ά  τ ό

ΛΕΟΝ ΣΕΒΕΡΑΚ: «ΚεΦβλή κόρης»

β ή μ *  σ π α ρ μ έ ν α  μ ά ρ μ α ρ α  
μ α τ α  μ έ  τ ά  ό π β ία  «■*<·»·

γ ι ω τ α τ ι σ μ ο ϋ ,  π ο ύ  μ έ  τ ό ν  τ ί τ λ ο  « Ό  
Δ ό ν  Κ ι γ ώ τ η ς  Δ ά σ κ α λ ο ς » ,  δ η μ ο σ ιε ύ ­
τ η κ ε ,  δ ί χ ω ς  ν ά  τ ε λ ε ιώ σ ε ι ,  π ρ ίν  λ ί ­
γ α  χ ρ ό ν ια  σ ’  έ ν α  έ κ π α ιδ ε υ τ ικ ό  π ε ­
ρ ιο δ ικ ό .

Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι ,  λ ο ιπ ό ν ,  κ α μ μ ιά  Α μ ­
φ ιβ ο λ ία ,  γ ι ά  τ ά  σ τ ο ιχ ε ί α  ύ π ε ρ ρ ε α λ ι-  
σ μ ο ΰ , π ο ύ  π ε ρ ι έ χ ο ν τ α ι  σ τ ό  έ ο γ ο  τ ο δ  
Ν τ ο ρ ή .  “ Ο λ ο ι  ο ί  κ ρ ι τ ικ ο ί  ά λ λ ω σ τ ε ,  
π ο ύ  Α σ χ ο λ ή θ η κ α ν  μ έ  τ ά  δ ιη γ ή μ α τ ά  
τ ο υ ,  κ α ί  π ρ ώ τ ο ς  ό  κ . Ν σ π .  Λ α π α θ ιώ -  
τ η ς .  σ τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  « Π ε ι θ α ρ χ ία » ,  δ ια ­
π ι σ τ ώ σ α ν ε  κ α ί  υ π ο γ ρ α μ μ ίσ α ν ε  τ ό ν  
π α ο ά δ ο ξ ο ,  γ ι ά  τ ά  χ ρ ό ν ια  έ κ ε ΐ ν α .

μ α τα : θ έ σ π ι δ ο ς

friι» Του Γκογκολ.

και καλλι «χνικής ζωής, έΐιιοκόηηαη ιοΟ 
α€ριοδικοΟ και ^6ικκ; καί <Κλ·

&&KCcnev·
θή ι̂^ρο και&ικο διευβοντής Γ.
ΠάτταδίΗίητρίου, ‘Αθήνα. Έ κοκ λο^ορη^  
tô 66ο ιευχος ιθΰ περιοδ ικοΟ αόνοΰ, no· 
λόχρω>μο. μέ ιιαροομΟθνα καί θιηγήμα α  
καί γ«νικά μέ 6ιαακ«δαοτιχή καί μορφω- 
ΐικήν Ολη» κοηάλληλΐ) ytà μικρά και6ιά.

— Ή  « ’Έ ι ρ ε υ ν α »

Μέ τή γνωστή φιλόκάλλην έμφάνιση έ- 
κυκλοφόρησε τό 101ο »  ΰχος ιης «Έρευ­
νας», τής περιοδικής έκδοσης που έκδίδει 
στήν ’Αλεξάνδρεια ό έκλεκτος λόγιος καί 
Ακούραστος έργάνης τών γράμμα ων κ.
Άγγελος Κασιγόνης. Στό τεύχος οΛτό, 

πού φέρνει τόν τί λον «Άγάπη», περιέ- 
χονται ένα ποίημα τοΰ κ. ΓΊαθ. Δομει«- 

διάψορες λυρικές πρόζες τοΰ κ,'Κα-γί«1·

νας», πού δημοσαύιηκε στην 
«Πάτρίς» Πύργου.

£φημ:ρίδα

I, ΜΑΥΡΟΝ: Μας άδικεί «  μέ τά γρα­
φόμενα σας. Κάθε άλλο παρά αύτό πού 
ύποψιάζ:στε συμβαίνει μέ σάς. "Αν ξέρατε 
τί έγκος

Γ . Μ . Μ Υ Λ ί> Ν Ο Γ 1 Α Ν Ν Η 2

(1 ) Τήν περίεργη αύτή λέξη— «πσ 
θρωπος»— , δπως μοΟ έξήγηαεν ό ίδιος i 
όκλεκτός λογόιέχνης, πού είχα τήν ι 
χία νά τόν γνωρίσω τό 1933 καί νά 
δτθώ μέ φιλιά μαζί του, τή δημιούργησα 
αύτός. στηρίζοντας πάνω της μιάν 
κληρη βιολογική καί φιλοσοφική 

, , . _·■' ,  - . θεωρία, πού δέν είναι ή κατάλληλη στιγεΙ
ά ρ ώ -  τ ρ Υ 'τ ο .  υ έ  τ ο ν  ό π ο ιο ν  ή σ α ν  σ υ ν θ έ -  γ ,ά  ^  lf|v * η γήοω .

™ Α λ λ ά  κ α ί  ή π ρ ώ τ η  κ α ί  μ ο ν α -  (2 )  ·0  -Αγγελος Τερζάκης καί

<σί Α. Κωνοταντίνου, ένα ποίημα τοϋ —Ά λ λ η λ ο γΟ ίΧ φ Ιο ί 
Φρασμένο άπό1 τόν κ. Γιώργον _ _

ήν καί άλλο τής Ά γγ . Παλλή 
ιολομει, μεταφρασμένο άπό τήν κ.

ροπουλον —  Λιβαδά, ηό ’άχτι- .
,νογράφημα τού κ. Κώστα Οώρανη, τί όγκος άλληλογραφίας βρίσκεται αύτή 

;6αισ γράμματα τοΟ Βαλαωρίτη τή στιγμή στά χέρια μας, θα μάς δικσιώ- 
τόν θωμαζαιο», δημοσιευόμενα άπό κπε καί σέ ,έτοιες περισ ώσεις καθχττε- 

κ. Γεωργ. Ζώραν, άρθρο γιά τή ρήσεων. Στό έρχόμενο φύλλο θά σάς 
ική στήν Αμερική» τής κ. Λύρας πούμε, άν ύπάρχουν σέ μάς τά χειρόγρα- 
οδωροπούλσυ, διήγημα τής κ. Μό- φά σας ή άν έχουνε παραπέσει. Σάς εύ-

χαριστούμε γιά τή γνώμη οας. Τό περιο­
δικό μας πάνια θά έμφανίζει συνεργασίες 
όκλεκτές, σάν ούτές πού πολύ σωστά ξε­
χωρίσατε, Τό διήγημά σας θά ήθελε λίγο 
δυύλεμα άκόμα. "Αν τό ξαναγράψετε μέ 
μεγαλύτερη προσοχή, πλουιίοετε τή ψρα-

Τ ά  έ ν  Α Θ Η Ν Α  Ι Σ  

Ε Κ Π Α Ι Δ Ε Υ Τ Η Ρ Ι Α

JID01I. II. ΦΰΤΟΠΟΥΑΟΪ ¿ .φ .

* A y .  Μ ε λ ε τ ί ο υ  3 0 , τ η λ .  80—  
9 0 1 . Σ ό λ ω ν ο ς  8 4 , τ η λ .  2 2  —  
670.

Χ ά ρ ι ς  ε ί ς  τ ή ν  Ι κ α ν ή ν  κ α ί  
π ε ψ ω τ ι σ μ έ ν η ν  Δ ) σ ι ν  τ ο υ  κ . 
Α Π .  Φ Ω Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  ά ρ ι -  
σ τ ο ύ γ ο υ  φ ι λ ο λ ό γ ο υ  κ α ί  π α ι .  
δ α γ ω ν ο ΰ  κ α ί  γ ν ω σ τ ο ύ  σ υ γ .  
y  ρ ά ψ ε  ω ς  τ έ ω ς  Κ α θ η γ η τ ο Ο  
έ ν  'Α θ η ν α ι ς  τ ά  Ε Κ Π Α Ι ­
Δ Ε Υ Τ Η Ρ Ι Α  Α Π . Φ Ω Τ Ο Π Ο Υ .  
Λ Ο Υ  ά ν α δ ε ι κ ν ύ ο ν τ α ι  ε ί ς  έ κ .  
π α ι δ ε υ τ ι κ ό ν  ί δ ρ υ μ α  ,έκ  τ ώ ν  
κ α λ λ ί τ ε ρ ω ν  έ ν  Έ λ >  ά Γ .ι .  Ε ί ς  
τ ά  Ν Η Π Ι Α Γ Ω Γ Ε Ι Α ,  τ ά  π λ ή .  
ρ η  Δ Η Μ Ο Τ Ι Κ Α  κ α ί  π λ ή ρ η  
1 Ύ Μ Ν Α Σ Ι Α  π α λ α ι ο Ο  κ α ί  
ν έ ο υ  τ ύ π ο υ  ΰ π ό  έ μ π ε ι ρ ο υ  
κ α ί  έ κ λ ε κ τ ο ϋ  δ ι δ ά σ κ ο ν τ ο ς  
π ρ ο σ ω π ι κ ο ύ  σ υ ν τ ε λ ε ϊ τ α ι  έ ρ .  
γ α σ ί α  έ θ ν ο ψ ε λ ώ ς  ά π σ τ ε -  
λ ^ σ μ α τ ι κ ή .

Ο ι κ ο γ ε ν ε ι ο έ κ ό ν  π α ι δ α γ ω .  
γ ι κ ό ν  Ο Ι Κ Ο Τ Ρ Ο Φ Ε  I  Ο Ν  
λ ε ι τ ο υ ρ γ ε ί  ά ρ ι σ τ α  ό ρ γ α -  
ν ω μ έ ν ο ν  έ ν τ ό ς  . κ ή π ο υ  2  χ ι λ .  
τ .  π .

Λ ε π τ ο υ ε ρ ή ς  κ α ν ο ν ι σ μ ό ς  
ά π ο σ τ έ λ λ ε τ σ ι  δ ω ρ ε ά ν .  Π λ η .  
ρ ο φ ο ρ ί α ι  8 —1 κ α ί  4 - 8  Ά γ .  
Μ ε λ ε τ ί ο υ  | 0  τ η λ .  8 0 —901 
κ α ί  Σ ό λ ω ν ο ς  8 4 . Τ η λ .  22—  
6 7 0 .

Κ ύρΐί Διευθυντά,
Στή  «Ν4α 'Εστία» της 15)8)39 δη­

μοσιεύτηκε κριτικό σημείωμα τοΰ κ. 
Κώστα Μαρίνη γιά  τό βιβλίο μου 
« ’Από τή ζωή τοΰ Πόντου— Λαογρα- 
φικά Κοτυώρων»,

Επειδή ό κ. Μαρίνης ίθιξε καί 
ζητήματα άσχετα μέ τό έργο τής 
κριτικής— καί μάλιστα μέ τρόπο, πού 
λυπούμαι γ ια τί δέν μπορώ νά τόν ό- 
νομάσω εύπρεπή—  παρακάλεσα τόν 
κ. Διευθυντή τής «Νέας ’ Εστίας» νά 
δημοσιέψει στό περιοδικό του μ Ά  
μου έπιστολή. Αντίγραφο Τής όποιας 
ΰποβάλλω έοώκλειστα.

Μέ Απορία μου όμως είδα— καί εύ­
κολα βέβαια μπορεί νά διαπιστωθεί 
— ότι ή έπιστολή μου δημοσιεύτηκε 
ατή «Ν έα ’ Εστία» τής. 1)9)39 κ ο υ - 
τ ,ε ο υ  ρ ε μ i  ν η.

Έ τ σ ι ,  Αναγκάζομαι νά καταφύγω 
στή φιλοξενία τών «Νεοελληνικών 
Γραμμάτων» καί νά σάς παρακαλί- 
οω νά τή δημοσιέψετε όλάκερη, γιά  
νά λάβουν γνώση δσοι τυχόν Ινδια- 
φέρθηκαν ή θά ένδιαψερθουν γιά  τό 
ζήτηιμα-

Βεβαιωθείτε; κ. Διευθυντά, ότι δέ 
θ’ άποφάσιζα νά έπαρέψω στόν έαυ. 
τό μου νά παρακαλέυει ν’ απασχο­
ληθούν πολύτιμες στήλες τών «Νεο­
ελληνικών Γραμμάτων» γ ιά  μιά τό­
σο αχαρη γενικά ύπόθεση— φαινομε­
νικά άτομική— άν ·δέ μαΰ σχηματιζό­
τανε . δικαιολργημ να ή έντύπο>ση 
πώς ή ϋπόψη κριτική του κ. Μαρίνη 
θέν ¿φιλοδόξησε «ώς κριτική» νά 
έμπνίψει σέ κανένα τήν πίστη δτι 
έςυπηρετεΐ «ιερό λειτούργημα».

Ή  έπιστολή πρός τή «Νέα ’Εστία» 
είναι ή άκόλουθη:

«Διάβασα στήν έγκριτη «Νέα Ε ­
στία» τής 15)8)39 τήν κριτική τοΰ 
κ. Κώστα Μαρίνη γιά  τό βιβλίο μου 
« ’Από τή ζωή τοΰ (ΐόντου— λα ογρα- 
ψικά Κοτυώρων».

»Σ ά ν  έρασιτ.χνης όταν έβγαλα τό 
βιβλίο καί σάν ερασιτέχνης πού έ- 
ξακολουθώ νά είμαι καί τώρα «στήν 
παρακολούθηση καί τή μελέτη τής 
πνευματικής κίνησης τοϋ τόπου γενι­
κά», έπαθα, άλήθέια, έναν αιφνιδια­
σμό μοζί καί μιά σύγχιση;

» ’Από τή μιά μεριά όλοι ο ί κρι­
τικοί τοΰ ήμΣρήσιου καί περιοδικού 
Τόπου τής ’’Αθήνας, 'όσοι έγραψαν ώς 
τώρα οχετικά μέ τό βιβλίο μου, έ­
χουν έξαντλήσει δλα τά έγκώμια 
καί τούς έπαίνους πού διαθέτει ή έλ-

ληνική γλώσσα στις κρίσεις καί 
στούς χαρακτηρισμούς τους. ’ Επί­
σης καθηγητές γαλλικώ ν Πανεπι­
στημίων, έλληνιστές, μέ παγκόσμιο 
κΰρος, σέ έπιοτόλές τους, πού εχώ 
στή διάθεση τοΰ καθενός, έκφράζον- 
τάι μέ τά καλύτερα λόγια  καί μέ 
κρίσεις πολύ εύμενεΐς γ ιά  τήν άξια 
τόΰ έργου.

» ’Από τήν άλλη μεριά, ή κριτική 
τοΰ κ. Μαρίνη έρχεται σέ μιάν.άνπί- 
θεση μεγάλη προς όλες αύτές τις 
κρίσεις. Δέν είναι έπομίνως περίερ­
γ ο  πού. μοΰ γεννήθηκε ή άπορία: 
Ποιός άραγε εχει δίκαιο: Ο  κ. Μα­
ρίνης ή όλοι όι άλλοι:
• »Σκέφτηκα στήν ά-ρχή ν  άφήσω 
νά μοΰ τή λύσει τήν άπορία δ χρό­
νος. πού μέ τόν καιρό θα μ' έκανε-- 
σοφώτερο, ώστε νά εΐμαΐ-οέ-θέση ν ά  ’ 
καταλάβω, τόσο- δύσκολα, άλήθεια, 
πράγματα.

» ’Α λλά  μιά κ’ έπρεπε όπωσδήποτε 
νά σάς. γράψω σχετικά μέ την κρι­
τική αύτή, είπα πως δεν πειραςει να 
διατυπώσω καί τήν πιοπανω Απορία: 

»Κ α ί λέγω  πώς έπρεπε να σας 
γράψω όπωσδήποτε, γ ιά  νά έκφρά- 
σω κυρίως τό Ακόλουθο παράπονο: 

»Σ τή  σελίδα 526 τοΰ β'βλίου μου 
άναφέρονται οί συν&ηκες καί οί όροι 
μέ τούς όποιους τυπώθηκε ιό βιβλίο. 
Κ’ εύκολα μπορεί νά καταλάβει ό  
καθένας, πώς ή έκδοση γίνηχε μέ 
ΐγγύηση  τή γλιοχρη σύνταξή -μου. 
θ ά  μπορούσε έπομ-ένως ν’ άποφύγει 
ό κ. Μαρίνης τούς Ακροβατικούς ύ- 
παινιγμούς σέ δυό σημεία τής κριτι­
κής του, όπου δέν παραλείπει οδτε 
τ ' Αποσιωπητικά, γ ιά  νά οχηματι- 
στεί ή έντύπωση ότι γένηκα κ α ί... 
πλούσιος I Αύτή του τήν παρέκκλιση 
άπό τό Αντικείμενο τής έπιστημονι- 
κής κριτικής ένός βιβλίου δέ μπορώ, 
αλήθεια, νά τήν έξηγήοω.

»"Α ς  σημειωθεί ότι τό παράπονο 
αύτό, πού καί μόνο αύτά αναλογεί 
οέ μένα νά πώ, δέν εΐνο.·. ίκα\4ό νά 
μέ όδηγήσει σέ υποκειμενικές κρί­
σεις, ώστε νά λύσω μονάχος μου τή 
βασικήν άπορία πού υ,οΰ γεννήθηκε.

>Κ’ ή Απορία μου αυξάνει μέ τί). 
σκέψη: Ή  κριτική - διαφωτίζει τά
πράγματα και καθαρίζει τα νερά ή  
τά θολώνει;»

Μ ’ έξαιρετική τιμή 

ΞΕΝΟΦ* Κ. Λ Κ Ο ΓΛ Ο Υ , 
(Ξ Ε Ν .  Ξ Ε Ν Ι Τ Α Σ )

£ A t r © e i " o r û ^ K n i M . C .
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f  Μγρρότιονλθϋ, π€ζο<ρσγου6ο τηζ κ.
Β α ρ ε Α λ α — TkM iorS ifpn tp íov , d n ó - 

i ia  Λ τ ο  t ó  ρ ομ ότν  σ ο  « Τ ά  γ ε ρ ^ ν τ ο ·  
Àvcrpo» tûO  Ά ν ρ ύ  '  vH  Μ ο ν τ τρ λ ά υ ,  

ο ο ^ ίν ο  κ α ί π ρ ο λ ο γ ισ μ έ ν ο  d n ô  τ ά ν  
Κ α ο ο τγ ά τυ η ν , μ « λ έ - η  « Ό  Crrto-

Β Ο Η Θ Ο Σ  λ ο γ ι ο τ ο ΰ  π ε π ε ι-  
ο α μ έ ν η ,  έ ρ γ α σ θ ε ί σ α  έ π ι  π ο λ ­
λ ά  έ τ η  ε ί ς  Α ν ώ ν υ μ ο ν  ά τ α ι -  
ρ ί α ν ,  ζ η τ ε ί  ά ν ά λ ο γ ο ν  θ έ σ ι ν .  
Π λ η ρ ο φ ο ρ ία ι  ε ί ς  τ ά  γ ρ α φ ε ί α  
μ α ς .

γ— ■— r -  ·  -  — - '  .-λ ε ί ν α ι  ζ υ μ ω μ έ ν η  ^  β λ  \ ¿  * ’ . '  ι - 1 — - ·  i
ή  Α τ μ ό σ φ α ιρ α  τ ή ς  π α τ ρ ί δ α ς  σ α ς ,  τ ε ·  σ ο β α ρ ή  μ ε λ έ τη  π ο υ  γ ρ ά φ τ η κ ε  ποιητής κούλης Ά λέπ η ς, πού ύπήρξσν μ

κ α ν έ ν α  σ η μ ε ίο  ό ι χ ω ;  ν ά  τ ό  θ ί ξ ε ι ,  λ β ς  τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  πβύ  κ υ κ λ β φ β -  σ τ ν ’ „UOf(- Υ ι®  ύ π ε ρ ρ ε α λ ι -  χ0ι  χου τροσο>τικοί καί είνα ι άπό τούς ι
Ά λ λ ’  α ύ τ ό  δ υ σ τ υ χ ώ ς  ε ί ν α ι  Α δ ύ ν α -  ρ β ύ ν  σ ’  δ λ α  τ ά  σ η μ ε ία  τ η : .  ’Α λ λ ’  σια? ' * 7 °  ε υ σ ν  ¿ π λ ε κ τ ό  δ ια ν ο η τή , «α χι0 τυ·>ς πού παραστάθηκαν ο τίς  τ ε λ »  
- , .  —  « » . .  - ·  « · - ν - «  ή  * ν ά π η  δ έ ν  σ τ ρ έ φ ε τ α ι ,  Γ Γ . .0? ? . . ? ! . -  ^ ά ,  ή Π ς/ν ^ -ό τη ς tai6< φθυ «?τΐήμ4ς, βά μΊίοροΟοοτν vû μά;τ β ,  χ ώ ρ ο ;  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι .  κ '  έ τ σ ι  Α ­
ν α γ κ α ζ ό μ α σ τ ε  ν ά  π ε ρ ά σ ο υ μ ε  σ έ  ά λ ­
λ ο υ  ε ίδ ο υ ς  ε ρ ω τ ή μ α τ α .  Δ έ ν  έ χ ε ι  τ ε ­
λ ε ι ώ σ ε ι  κ α λ α - κ α λ ά  λ ο ιπ ό ν  κ α ί  τ ο ΰ  
λ έ γ ω :

— Σ έ  π β ιά ν  δ λ η  έ χ ε τ ε  μ ε γ α λ ύ τ ε -

ό η μ ή τ ο η  Μ έ ν τ ζ ε λ ο  ( 2 ) ,  π ο ύ  ποΟν πολλά γ ιά  τέ|ν αίσθανιικότητα.
v a i û m i  »  «  ι ι έ «  Je. _ λ  1 w . . .  .  . .     ____3

μ α τ ά  τ β υ , σ ά ν  έ ν α ς  π ε ρ ϊπ ά ό ή ς ' π ρ β - W  τ ρ ο τ ί μ η ο η ; ......................... ' ' τ α ξ ί δ ι *  μ β υ  π β ύ  έ κ α μ α  ώ ς  σ ή μ ε ρ α ,
σ κ υ ν η τ ή :  η τ ά  ί ε β ά  ν ώ ι ί λ τ τ «  r ñ r  - A r .   Ό ι  λ «> , - - w - : · . - . α π έ κ τ η σ α  μ ια  π ε ίρ α — γ ν ω ρ ί ζ ω  λ β ι-— ΤΩ !  δ έ ν  έ χ ω  κ α μ μ ιά  π ρ ο τ ίμ η ­

σ η !  μ ο ΰ  ά π α ν τ ά  ό  κ .  Σ ε β ε ρ ά κ .  Α ­
γ α π ώ  έ ξ  ίσ ο υ  δ λ α  τ ά  ε ί δ η  τ ή ς  ΰ λ η ς , 
ν Γ  α ύ τ ό  κ α ί  δ β υ λ ε ύ ω  μ έ  τ ό  ίδ ιβ  π ά ­
θος κ α ί  τ ό  γ ύ ψ ο  κ α ί  τ ό  μ ά ρ μ α ρ ο  κ α ί  
τ ή ν  π έ τ ρ α .  Μ ά λ ι σ τ α  δ έ ν  α ίσ θ ά ν ο -  

■ >*α ι  κ α μ μ ιά ν  Ι δ ι α ί τ ε ρ η  Α δ υ ν α μ ία  
τ ο υ  Μ ι χ α ή λ  'Α γ γ έ λ ο υ - κ α ί  τ ο δ  Ρ β ν ·  μ ή τ ε  σ τ ό  Α ν θ ρ ώ π ιν ο  σ ώ μ α  κ α ί  σ τή - 
τ έ ν ,  τ ώ ν  τ ρ ι ώ ν  α ύ τ ώ ν  κ ο λ ο σ σ ώ ν  σ ύ ν θ ε σ η  τ ο υ ,  μ ή τ ε  σ τ ό  ζ ώ ο — ή  μ ά λ -  
τ ή ;  σ μ ίλ η ς  π β ύ  Α γ κ α λ ιά ζ ο υ ν  ό λ ό »  λ ο ν  ν ο ιώ θ ω  μ ιά ν  Α δ υ ν α μ ία  γ ι α  δ ·  
κ λ η ρ η  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ία  τ ο ύ  μ α ρ μ ά ρ ο υ  λ ε :  α ύ τ έ ς  τ ι ς  μ ο ρ φ έ ς ,  
κ α ί  τ ο ϋ  χ α λ κ ο ύ ,  κ Γ  ό  κ α θ έ ν α ;  τ ω ν  Π β ρ τ ρ α ι τ ί σ τ α ς  λ ο ιπ ό ν  κ α ί  σ υ ν θ έ -  
; ; ω ρ ι σ τ ά  μ ιά ν  ό λ ό κ λ η ρ η  σ ε ι ρ ά  α ίώ -  τ η ς  κ α ι  « ά ν ι μ α λ ι έ »  ό  κ .  Σ ε β ε ρ ά κ ,

σ .κ υ ν η τ η ;  σ τ α  ι ε ρ ά  χ ώ μ α τ α  τ ή ς  Α τ ­
τ ικ ή ς ,  τ ώ ν  Δ ε λ φ ώ ν ,  τ ή ς  ’ Ο λ υ μ π ία ς ,  
κ α θ ώ ς  κ α ί  σ '  έ κ ε ί ν α  τ ώ ν  ά σ π ρ ω ν  
ν η σ ι ώ ν  τ ο ΰ  Α ι γ α ί ο υ .

Λ
" Ο τ α ν  ή ρ θ ε ν  ή  σ τ ι γ μ ή  ν α  μ ι λ ή ­

σ ο υ μ ε  γ ι ά  τ ή ν  τ έ χ ν η  τ ο υ  Φ ε ι δ ί α ,
« αΓι *Â<·έ·ό)«ι*ι u ·.· » . ι  η . . .

α ύ τ ή
δ π ω ς  έ λ π ί ζ ω  ν ά  δ . α φ α ί ν ε τ ά ι  τβ ΰ τ© ; ^ό υ  Δ η μ ή τ ο η  Μ έ ν τ ζ ε λ ο  ( 2 ) ,  π ο ύ
ά π '  $ , τ ι  μ έ χ ρ ι  τ η *  3 τ ι γ μ η *  β α *  s i ·  Κ0Γ® Π λ ω μ 4 ν ο «  α τ ο  τ η  φ υ υ ο ττ ιω ο η  σ τ ό  ο πόν ιζς  νκ β νό τη «ς  κ « ι  tfiv n^atsid irv» 
π α ,  μ ο ν ά χ α  σ '  δ , τ ι  σ υ μ β ο λ ί ζ ε ι  τ ή ν  ν ο σ ο κ ο μ ε ίο  «S o u r c e »  τ ή ς  Λ ω ίΓά υ η ς . μ σ τ  ική κσλλ ιέρ γεισ  ,ού  έξαιρετικοΟ «ύιοΟ 
α ρ χ α ι ό τ η τ α ,  ά λ λ ά  κ α ί  σ ’  δ , τ ι  έ κ -  ε >Υ? Τή ν  τυ χ η  να ^  γ ν ω ρ ι σ τ ε ί  μ έ  έ υ α ν  νέου. πού όντας παιδικός του  γνώριμο* 
φ ρ ά ζ ε ι  τ ό  σ ή μ ε ρ α .  Μ έ  τ ά  τ έ σ σ ε ρ α  ά π ό  τ ο υ ς  κ ο ο υ φ β ιο υ ς  γ σ λ λ ο υ ς  ύ π ερ -  μτάρεοβ, ο ό  Θάνατό του, νά  δώ αω  μι|

• ρ ε α λ ι σ τ έ ς ,  τ ό ν  π ε ζ ο ν ο ά φ ο  R en e  C re- μικρή σκιαγραφία του.
v e ! ά ρ ρ ω σ τ ο ν  έ π ίσ η ς  κ α ί  ν ά  <3 ) Ό  μελετητής, παρακολουθώντας ή
μ υ η θ ε ΐ ά π ’  α ύ τ ό ν  π λ α τ ε ι ά  σ ’  ό λ η  τή  
σ χ ε τ ικ ή  κ ίνη σ η  —  δ έ ν  δ ι σ τ ά ζ ε ι  ν ά  
κ α τ α τ ά ξ ε ι  τ ό ν  Ν τ ό ρ ο  Ν τ ο ρ ή  σ τ ο ύ ς  
π ρ ω τ ο π ό ρ ο υ ς  τ ο ΰ  ύ π ε ρ ρ ε α λ ισ μ ο ΰ .Τ ό

π ό ν  α ύ τ ό - π ο ύ  σ υ ν τ ε λ ε ϊ τ α ι  σ ή μ ε ρ α  
σ τ ό ν  τ ό π ο  σ α ς .  Γ ν ώ ρ ι σ α  ά λ λ ω σ τ ε  
τ ό σ ο υ ;  κ α λ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  κ ’  έ δ ώ  κ α ί  σ τ ό  

Π α ρ ίσ ι .  Ό  κ . Δ η μ η τ ρ ιά δ η ς ,  τ ή ί  

Σ χ ο λ ή ;  Κ α λ ώ ν  Τ ε χ ν ώ ν ,  κ ι ’  ό  κ . 

Ά π α ρ τ η ς ,  μ έ  τ ο ύ ς  ό π ο ιο υ ς  - υ χ ν ά  

σ υ ν α ν τ ι έ μ α ι  σ τ ή  Γ α λ λ ί α ,  έ ξ ω  ά π ό  

τ ή ν  π ο λ ύ τ ιμ η  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  τ ω ν ,  σ τ έ ­

κ ο ν τ α ι  y i à  μ έ ν α ,  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π β ύ  β ’ 
Α ν τ α λ λ ά ξ ω  μ α ζ ί  τ ω ν  έ σ τ ω  δ υ ο  λ ό ­
γ ι α ,  μ ιά  θ α υ μ ά σ ια ,ά φ β ρ μ ή  γ ι ά  ν ά

ν ο σ τ α λ γ ή σ ω  τ ή  γ α λ ά ζ ι α  Θ ά λ α σ σ α  
π ο ύ  π ε ρ ι ζ ώ ν ε ι  κ α ί  κ α τ α φ ι λ ε ί  τ ά  ίε -  
ρ ώ τ ε ρ α  χ ώ μ α τ ά  τ ή ;  γ ή ς . . .

Μ ’  α ύ τ ά  τ α  λ ό γ ι α  κ λ ε ί σ τ η κ ε  ή 
σ υ ν ο μ ι λ ί α  μ ο υ  μ έ  τ ό ν  κ .  Λ ε ό ν  Σ ε -  
β ε ο ά κ .

Η Λ .  Ζ .

λογοτεχνική μας κίνηση άπό μακρυά ιό 
πως, έ ξ  α ιτία ς τή ς  άρ ρώ σττια ς  του, δβ 
είνα ι σέ Θέση νά ξέρ ε ι χρονολογικές λ» 
πτομέρειες, κ ι' <:«■ δέν κρατά αύστν ί 
σε ιρά  σ τά  παραδείγμ ατα  πού άνοφέρβ, 
πράγμα , άλλω στε, δ ίχω ς σημασία γ ιά  4 
μελέτη του.

(4 ) Ό  Μ έντζελος Θ· άγνοοΟοβ άσφαλό; 
τά  «Τραγούδια  τοΰ  παρανθρώπου», α ί 
είναι προγενέστερο, γυχτί κυκλοφόρησε ί  
έλάχιστο άριθμό άντιτύπων, σ ’  ίνιχν ποΗ 
στενό κύκλο καί δέν άπασχόλησε σχεδδ 
καθόλου π ν  κριτική.

Ι τ ό  έρχόμενο φύλλο θά βημοσιέφουμε

« Η  Κ Υ Ρ Ι Α  Μ Π Α Ρ Α Π Α Κ »

Δ Ι Η Γ Η Μ Α  Τ Ο Υ  G  Ρ Α Σ Ο Υ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η

Ιίκονογράφηση Γιώργου Βακολό

Γ .  Κ Ο Τ Ζ Ι Ο Υ Λ Α :  Τ ό  κ α κ ό  σ υ ν α π ά ν τη μ α  (δ ι η ­
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Α Θ Η Ν Α  I  Π ερ ίοδο ι
'

Τ Ι Μ Η  Φ Υ Λ Λ Ο Υ  ΔΡ

Α Ρ .  Φ Υ Λ Λ Ο Υ  Ι·

«ΑΛΛΟΤΡΙΑ*

Η  Γ Α Λ Λ Ι Α  Μ Π Ρ Ο Σ Τ Α  Σ Τ Ο Ν  Π Ο Λ Ε Μ Ο

Ά π ό  σ ή μ ε ρ α  Α ρ χ ί ζ ο υ μ ε  ν ά  δ η μ ο σ ι ε ύ ­

α μ ε  σ έ  α ύ τ ο χ ε λ ή  κ ε φ ά λ α ι α  μ ε ρ ι κ ά  χ α ­

ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  Α π ο σ π ά σ μ ο τ α  Α π ’  τ ό  β ι ­

β λ ί ο  τ ο ΰ  Ά ν τ ρ έ  Λ α μ π ά ρ τ ;  « * Η  Γ α λ λ ί α  

μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό ν  π ό λ ε μ ό * .

Ό  σ τ ρ α τ η γ ό ς  Π ρ ε τ ε λ ά ,  π ο ύ  π ρ ο λ ο γ ί ­

ζ ε ι  τ ό  β ι β λ ί ο  γ ρ ά φ ε ι  γ ι ά  τ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α  

τ ο υ  Α ν ά μ ε σ α  σ έ  Α λ λ α  κ α ί  τ ά  π α ρ α κ ά -

τ ω  ι

« Ή  θ έ σ η  τ ο υ  σ ά ν  δ ι ε υ θ υ ν τ ή  σ τ ά  έ ρ γ α -  

σ τ ή ρ ι α  τ ο ύ  ύ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  Ε θ ν ι κ ή ς  Ε κ π α ι ­

δ ε ύ σ ε ι ς  κ α ί  Δ η μ ο σ ί ω ν  " Ε ρ γ ω ν ,  ή  έ π ι -  

σ τ η μ ο ν ι κ ή  τ ο υ  κ α τ ά ρ τ ι σ η ,  ο ΐ  π ο λ υ ά ρ ι θ -  

μ έ ς  τ ο υ  Α π ο σ τ ο λ έ ς  σ τ ό  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ό  κ ι ’  (Λ  

Α ξ ι ό λ ο γ ε ς  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ε ς  έ ρ γ α σ ί ε ς  τ ο υ  

ε ί ν α ι  τ ά  έ ψ ό δ ι α  π ο ύ  ό  κ .  Λ α μ π ά ρ τ  χ ρ η ­

σ ι μ ο π ο ί η σ ε  γ ι ά  ν ά  π α ρ ο υ σ ι ά σ ε ι  μ ι ά ν  έ ­

ρ ε υ ν α  έ ν η μ ε ρ ω μ έ ν η  κ α ί  ν ά  έ ξ α σ φ α λ ί -  

σ ε ι  σ τ ό ν  Α ν α γ ν ώ σ τ η  τ ή ν  Α κ ρ ί β ε ι α  τ ώ ν  Α ­

ρ ι θ μ ώ ν  τ ο υ  κ α ί  τ ή ν  Α δ ι α φ ι λ ο ν ε ί κ η τ η  ό ρ -  

θ ό τ η τ α  τ ώ ν  σ υ μ π ε ρ α σ μ ά τ ω ν  π ο ύ  β γ α ί ­

ν ο υ ν  Α π ’  τ ο ύ ς  Α ρ ι θ μ ο ύ ς  α ύ τ σ ύ ς » .

Τ Α  Η Θ Ι Κ Α  Ε Φ Ο Δ Ι Α  Τ Η Σ  Γ Α Λ Λ Ι Α Σ

Ε ί ν α ι  σ χ ε δ ό ν  κ α θ ι ε ρ ω μ έ ν ο ,  κ α ί  π ο λ ­

λ ο ί  Α μ ε ρ ό λ η π τ ο ι  Γ ε ρ μ α ν ο ί  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  

τ ό  Α ν α γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν ,  δ τ ι  ο ί  Γ ά λ λ ο ι  ε ί χ α ν  τ ό  

π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  έ ξ υ ψ ω μ έ ν ο  ή θ ι κ ό  φ ρ ό ν η μ α ,  

δ σ ο  κ ρ ά τ η σ ε  ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο ς  Π ο τ γ κ ό σ μ ι ο ς  

Π ό λ ε μ ο ς .  Κ Γ  ά κ ό μ α  π ώ ς  τ ό  ή θ ι κ ό  τ ώ ν  

έ θ ν ώ ν  τ ή ς  Σ υ ν ε ν ν ο ή σ ε ω ς  σ τ ά θ η κ ε  τ ό  

κ α λ λ ί τ ε ρ ο .  Ή  Α λ ή θ ε ι α ,  ώ σ τ ό σ ο ,  ε ί ν α ι ,  

κ ά π ω ς  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ή .  Κ α π ά  τ ή  δ ι ά ρ κ ε ι α  

τ ο ΰ  π ο λ έ μ ο υ  π έ ρ ο ο σ ε  κ ι '  ή  Γ α λ λ ί α  τ ή ν  

ή θ ικ ή  τ η ς  κ ρ ί σ η  κ ι*  δ μ ω ς  ή  Γ ε ρ μ α ν ί α  

ά ν τ ι σ τ ά θ η κ ε  τ έ σ σ ε ρ α  χ ρ ό ν ι α .  " Α ν  τ ό  

1 9 18  λ ύ γ ι σ ε ν  ή  γ ε ρ μ α ν ι κ ή  ά ν τ ί σ τ α σ η  α ύ ­

τ ό  δ έ  χ ρ ω σ τ ι ό τ α ν  μ ο ν ά χ α  σ τ ί ς  σ τ ρ α τ ι ω ­

τ ι κ έ ς  Α π ο τ υ χ ί ε ς ,  σ τ ί ς  έ π ι θ έ σ ε ι ς  π ο ύ  δ έ ν  

έ φ ε ρ ν α ν  κ α ν έ ν α  Α π ο τ έ λ ε σ μ α ,  σ τ ή ν  ή τ τ α  

δ η λ α δ ή ,  μ έ  τ ή ν  κ υ ρ ι ο λ ε χ τ ι κ ή  έ ν ν ο ι α  τ ή ς  

λ έ ξ η ς ,  μ ά  χ ρ ω σ τ ι ό τ α ν  έ π ί σ η ς  κ α ί  σ τ ί ς  

ο ι κ ο ν ο μ ι κ έ ς  δ υ σ κ ο λ ί ε ς  π ο ύ  δ η μ ι ο υ ρ γ ή θ η ·  

κ α ν  . σ τ ό  έ σ ω τ ε ρ ι κ ό  τ ή ς  χ ώ ρ α ς .  Μ ά  κ α ί  

π α ρ ’  δ λ α  α ύ τ ά  τ ό  ζ ή τ η μ α  δ έ ν  ε ί ν α ι  μ ο ­

ν ά χ α  τ ό  ν ά  π α ρ θ ο Ο ν  π ρ ο λ η π τ ι κ ά  μ έ τ ρ α  

π ρ ο ο ρ ι σ μ έ ν α  ν ά  ¿ μ π ο δ ί σ ο υ ν  δ μ ο ι ε ς  κ ρ ί ­

σ ε ι ς ,  ν ά  δ η μ ι ο υ ρ γ η θ ο ΰ ν  ξ α ν ά ,  δ σ ο  θ ά  

κ ρ α τ ή σ ε ι  μ ι ά  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  σ ύ γ κ ρ ο υ σ η ,  ά ν  

κ α ί  ή  ο ί κ ο ν ο μ ι κ ή  π ρ ο π α ρ α σ κ ε υ ή  Ι χ ε ι  μ ι ­

ά ν  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  σ ο β α ρ ή  Α ν τ α ν α κ λ α σ τ ι κ ή ν  

έ π ί δ ρ α σ η  π ά ν ω  σ τ ό  « ή θ ι κ ό  φ ρ ό ν η μ α » .

■ Σ τ ό  γ ε ρ μ α ν ι κ ό  ύ π ο υ ρ γ ε ΐ ο  τ ώ ν  Σ τ ρ α ­

τ ι ω τ ι κ ώ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  μ ι ά  Ι δ ι α ί τ ε ρ η  ό π η ρ ε -  

σ ί α  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ε ι  ά λ λ η  ά π ο σ τ ο λ ή  Α π ό  τ ό  

ν ά  λ ύ ν ε ι  τ ά  ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  π ο ύ  

θ έ τ ε ι  ό  π ό λ ε μ ο ς .  Ή  ύ π η ρ ε σ ί α  α ύ τ ή  λ έ ­

γ ε τ α ι :  « Ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ό  ‘ Ε ρ γ α σ τ ή ρ ι ο  τ ο Ο  

ύ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  Σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ώ ν » .  Μ ι ά  δ η μ ο σ ί ­

ε υ σ η  π ο ύ  π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι  Α ι Γ  τ ή ν  ύ π η ρ ε σ ί α  

α ύ τ ή ν  Α ν α φ έ ρ ε ι  κ ά π ο ι α ν  έ ρ ε υ ν α  π ο ύ  γ ί -  

ν η κ ε  γ ι ά  τ ή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ί α  τ ο υ  Γ ά λ λ ο υ  

σ τ ρ α τ ι ώ τ η ,  σ τ ό ν  κ α ι ρ ό  τ ο Ο  π ο λ έ μ ο υ .  Ξ ε ­

χ ω ρ ι σ τ ό  έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ ν  τ ά  

σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  τ ή ς . έ ρ ε υ ν α ς  α ύ τ ή ς .  ‘ Ο  

σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ό μ ο λ ο γ ε ϊ  π ώ ς  έ ν α ς  ά π *  τ ο ύ ς  

σ υ ν τ ε λ ε σ τ έ ς  π ο ύ  έ π α ι ξ α ν  ρ ό λ ο  Α π ο φ α σ ι ­

σ τ ι κ ό  κ α ί  ε ά ν ο ΐ κ ό  γ ι ά  τ ο ύ ς  Γ ά λ λ ο υ ς  σ τ ά -  

ί η κ ε  ή  Α τ ρ ά ν τ α χ τ η  π ί σ τ η  τ ο υ ς  γ ι ά  τ ή ν  

- ε λ ι .κ ή  ν ί κ η  τ ώ ν  γ α λ λ ι κ ώ ν  ό π λ ω ν ,  π ί σ τ η  

π ο ύ  ε μ ψ ύ χ ω ν ε  τ ό  ί δ ι ο  κ α ί  τ ο ύ ς  Γ ά λ λ ο υ ς  

τ ώ ν  π ε ρ ι ο χ ώ ν  π ο ύ  ε ί χ α ν  κ α τ α χ τ η θ ε ί  A * ’  

τ ο ύ ς  Γ ε ρ μ α ν ο ύ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  ο ά χ μ Α λ ω τ ο υ ς .  

Ο Ο τ ε  ο ί  Α τ υ χ ί ε ς ,  ο ύ τ ε  ο ί  κ ρ ί σ ε ι ς ,  ο ύ τ ε  ο ί  

έ ά θ ε  λ ο γ ή ς  σ τ ε ρ ή σ ε ι ς  μ π ό ρ ε σ α ν  ν ά  κ λ ο ­

ν ί σ ο υ ν  α ύ τ ή  τ ή ν  π ί σ τ η :

« ‘ Ο π ο ι ο σ δ ή π ο τ ε ,  γ ρ ά φ ε ι  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ ­
α ς  α ύ τ ή ς  τ ή ς  μ ε λ έ τ η ς ,  π ο ύ  έ μ ε ι ν ε  Α ρ κ ε ­

τ ό ν  κ α ι ρ ό  σ τ ό  γ α λ λ ι κ ό  μ έ τ ω π ο  ή  σ τ ί ς

κ α τ α χ τ η μ έ ν ε ς  β ο ρ ε ι ν έ ς  π ε ρ ι φ έ ρ ε ι ε ς  τ ή ς  

Γ α λ λ ί α ς ,  δ έ  μ π ο ρ ε ί  π α ρ ά  ν ά  ξ έ ρ ε ι  μ έ  π ό ­

σ η ν  Α τ ρ ά ν τ α χ τ η  π ί σ τ η  ό  γ α λ λ ι κ ό ς  λ α ό ς ,  

ό  Α π ο τ α γ μ έ ν ο ς  σ τ ή  γ ε ρ μ α ν ι κ ή  κ υ ρ ι α ρ ­

χ ί α ,  ό  λ α ό ς  α ύ τ ό ς  π ο ύ  ζ ό Ο σ ε  κ ά τ ω  Α π ’  

τ ή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  δ υ σ τ υ χ ή  ό  χ ω ρ ι σ μ έ ν ο ς  

Α π ’  τ ό  ύ π ό λ ο ι π ο  έ θ ν ο ς ,  χ ω ρ ί ς  ε ί δ ή σ ε ι ς  

γ ι ά  τ ά  π α ι δ ι ά  κ ο ά  τ ο ύ ς  σ υ γ γ ε ν ε ί ς  τ ο υ ,  

Α β έ β α ι ο ς  γ ι ά  τ ή  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ή  κ α ί  π ο λ ι ­

τ ι κ ή  τ ο υ  κ ο τ ά σ τ ο κ τ η ,  δ έ ν  έ π α ψ ε ,  π α ρ ’ ό ­

λ ε ς  τ ί ς  λ α μ π ρ έ ς  γ ε ρ μ α ν ι κ έ ς  ν ί κ ε ς ,  ν ά  

π ι σ τ ε ύ ε ι  σ τ ή ν  τ ε λ ι κ ή  ν ί κ η  τ ώ ν  γ α λ λ ι κ ώ ν  

δ π λ ω ν .

» Τ ί π ο τ ε  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  δ έ ν  μ ο ύ χ ε ι  κ ά ν ε ι  

τ ό σ ο  β α θ ε ι ά  έ ν τ ύ π ω σ η ,  ό σ ο  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  

π ώ ς  ξ α ν α β ρ ή κ α  τ ή ν  ί δ ι α ν  Α τ ρ ά ν τ α χ τ η  

π ί σ τ η  σ τ ρ ύ ς  Γ ά λ λ ο υ ς  α ι χ μ ά λ ω τ ο υ ς  π ο ύ  

ζ ο ΰ σ α ν  Α π ο μ ο ν ω μ έ ν ο ι  Α ν ά μ ε σ α  σ έ  Γ ε ρ ­

μ α ν ο ύ ς  χ ω ρ ι κ ο ύ ς  κ α ί  δ έ ν  ε ί χ α ν  β έ β α ι α ,  

γ ι ά  μ ή ν ε ς  ό λ ά κ α ι ρ ο υ ς ,  κ α μ μ ι ά  δ υ ν α τ ό ­

τ η τ α  ν ά  δ ι α τ η ρ ο ύ ν  τ ή ν  π α ρ α μ ι κ ρ ή  έ π α -  
Φ ή  μ έ  τ ρ ύ ς  σ υ μ π α τ ρ ι ώ τ ε ς  τ ω ν ,  ν ά  δ ι α ­
β ά σ ο υ ν  μ ι ά  γ α λ λ ι κ ή  έ φ η μ ε ρ ί δ α ,  ν ά  σ τ η ­
ρ ί ξ ο υ ν  τ ή ν  έ μ π ι σ τ ο σ ύ ν η  τ ο υ ς  π ά ν ω  σ ’  έ ­
ν α  ό π ο ι ο δ ή π ο τ ε  γ ε γ ο ν ό ς .  Κ Γ  ε ί ν α ι  Α κ ρ ι ­
β ώ ς  Α ύ τ ή  ή  Α τ ρ ά ν τ ο χ τ η  π ί σ τ η  γ ι ά  τ ή ν  

τ ε λ ι κ ή  ν ί κ η  τ ώ ν  ό π λ ω ν  μ α ς  π ο ύ  έ λ ε ι ψ ε ν  
ά π ό  μ ά ς  τ ο ύ ς  Γ ε ρ μ α ν ο ύ ς » .  ( 1 )

Ή  μ ε γ ά λ η  Α ξ ί α  τ ο Ο  ή θ ι κ ο ϋ  π α ρ ά γ ο ν ­
τ α ,  π ο ύ  τ ή ν  Α ν α γ ν ω ρ ί ζ ε ι  κ Γ  ή  π ι ο  π ά ν ω  
έ ρ ε υ ν α ,  ε ί ν α ι  Α ν α ν τ ί ρ ρ η τ η .  Τ ο ν  Σ ε π τ έ μ ­
β ρ η  τ ο ΰ  19 38 , ο ί  ξ έ ν ο ι  δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ι  έ ­
π λ ε ξ α ν  τ ό  έ γ κ ώ μ ι ο  σ τ ή ν  ψ υ χ ρ α ι μ ί α  κ α ί  
τ ό  θ α υ μ α σ τ ό  ή θ ι κ ό  φ ρ ό ν η μ α  τ ο ΰ  γ α λ λ ι ­
κ ο ύ  λ α ο ΰ ,  π ο ύ  ε ί χ ε  β ρ ε θ ε ί  ξ α φ ν ι κ ά  κ ά τ ω  
ά π ’  τ ή ν  ά π ε ι λ ή  τ ο ΰ  π ο λ έ μ ο υ .  0 1  σ υ ν τ η ­
ρ η τ ι κ ο ί  Α π ά ν τ η σ α ν  σ τ ό  κ ά λ ε σ μ α  τ ή ς  π α ­
τ ρ ί δ α ς  ι ι έ  μ ι ά  ψ υ χ ρ α ι μ ί α  κ ι  έ ν α  Α π ο ­
φ α σ ι σ τ ι κ ό  θ ά ρ ρ ο ς  π ο ύ  μ α ρ τ υ ρ ο ύ σ α ν  τ ί ς  
α ν ώ τ ε ρ ε ς  Ι δ ι ό τ η τ ε ς  τ ο ΰ  Γ ά λ λ ο υ  σ τ ρ ο τ τ ι -  
ώ τ η .

Μ ι ά  Α λ λ η  ό ψ η  τ ο υ  ζ η τ ή μ ο π ο ς  α ύ τ ο Ο  

Α ξ ί ζ ε ι  έ π ί σ η ς  ν ά  μ α ς  Α π α σ χ ο λ ή σ ε ι »  “ Ε ­

ν α  μ έ ρ ο ς  Α π ό  τ ά  ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ά  δ ε δ ο μ έ ν α  

π ο ύ  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ ν  τ ή ν  ή θ ι κ ή  Α τ μ ό σ φ α ι ρ α  

έ ν ό ς  π ο λ έ μ ο ϋ  μ π ο ρ ε ί  ν Α  έ ξ α ρ τ η θ ε ί  ο ύ -  

σ ι α χ τ τ ι κ ά  ,Α τΓ  τ ί ς  σ υ ν θ ή κ ε ς ,  κ ά τ ω  Α π ’  τ ί ς  

ό π ο ι ε ς  Α ρ χ ι σ ε  ή  σ ύ γ κ ρ ο υ ι ^ .

Ο Ι  δ ι π λ ω μ α τ ι κ έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  π ο ύ  έ π ι κ ρ α -  

Φ ο ΰ ν  ό τ α ν  Α ρ χ ι ν Α ε ι  έ ν α ς  π ό λ ε μ ο ς ,  π α ί ­

ζ ο υ ν  π ά ν τ α  ή θ ι κ ό  ρ ό λ ο  κ α ί  μ π ο ρ ο ΰ ν  ν ά  

γ ί ν ο υ ν  θ έ μ α  π ρ ο π α γ ά ν δ α ς .  Ό  π ρ ί γ κ η -  

π α ς  φ ό ν  Μ π ύ λ ω ο υ  Α ν α φ έ ρ ε ι  σ τ ’  Α π ο μ ν η ­

μ ο ν ε ύ μ α τ ά  τ ο υ  τ ά  π α ρ α κ ά τ ω  χ α ρ α κ τ η ­

ρ ι σ τ ι κ ά  γ ι ά  τ ή  μ ά χ η  τ ο υ  Μ ά ρ ν η :  

« “ Ο τ α ν  κ ι ’  έ π ί σ η μ α  ά ν α γ γ έ λ θ η κ ε ν  ή  

ύ π ο χ ώ ρ η σ η  τ ή ς  σ τ ρ α τ ι ά ς  μ α ς  μ ’  έ ν α  ά -  

ν α κ ο ι ν ω θ έ ν  π ο ύ  έ λ ε γ ε  π ώ ς  ε ί χ α μ ε  « κ ά μ ­

ψ ε ι  π ρ ό ς  τ ά  π ί σ ω »  τ ή  δ ε ξ ι ά  μ α ς  π τ έ ρ υ ­

γ α ,  ό  Β έ ν τ ε λ ,  π λ η ρ ο φ ο ρ η μ έ ν ο ς  ά π ό  κ α ­

λ ο ύ ς  φ ί λ ο υ ς  π ο ύ  ε ί χ ε  μ έ σ *  τ ό  σ τ ρ ά τ ε υ ­

μ α ,  δ έ ν  ε ί χ ε  π ι ά  κ α μ μ ι ά ν  Α μ φ ι β ο λ ί α  γ ι ά  

τ ή ν  α π ο τ υ χ ί α  τ ο ΰ  ε π ι θ ε τ ι κ ο ύ  μ α ς  σ χ ε δ ί ­

ο υ .  Μ ε ί ν α μ ε  σ ύ μ φ ω ν ο ι  σ ’  α ύ τ ό ,  γ ι ά  ν ά  

δ ι α π ι σ τ ώ σ ο υ μ ε  π ώ ς  σ υ ν έ π ε ι ά  τ ο υ  θ ά  ή ­

τ α ν  Α π α ρ α ί τ η τ α  τ ό  ν ά  λ ο γ α ρ ι α σ τ ε ί  σ ά ν  
τ ε ρ ά σ τ ι ο  σ φ ά λ μ α ή  ε ί σ β ο λ ή  μ α ς  σ τ ό  Β έ λ  
γ ι ο .  'Υ π ά ρ χ ο υ ν  π ρ ά ξ ε ι ς  π ο ύ  δ έ  μ π ια ρ ε ΐς  
ν α  τ ί ς  ύ π ε ρ α σ π ι σ τ ε ί ς ,  π α ρ ά  μ ό ν ο ν  Α ν  π ε -  
τ ύ χ ο υ ν .  Κ ά π ο υ - κ ά π ο υ  β γ α ί ν ε ι  Α λ η θ ι ν ό ς  
ό  Α φ ο ρ ι σ μ ό ς  τ ο ΰ  Μ α κ ι α β έ λ η ,  π ώ ς  μ ι ά  
κ ο η ιή  π ρ ά ξ η  φ α ί ν ε τ α ι  κ α μ μ ι ά  φ ο ρ α  χ ρ ή ­
σ ι μ η .  γ ό ν ι μ η  κ α ί  κ α λ ή ,  σ ά ν  τ ύ χ ε ι  τ ’  α π ο -  
τ ε λ έ σ μ α τ ά  τ η ς  ν ά ν ο ι  ε ύ χ ά ρ ι σ τ α . . .  ' Α λ ­
λ ο ί μ ο ν ο  I π ο λ ι τ ι κ ά  κ α ί  δ ι π λ ω μ α τ ι κ ά  ε ί ­
χ α μ ε  χ ά σ ε ι  τ ό ν  π ό λ ε μ ο  π ρ ί ν  Α κ ό μ α  π έ σ ε ι  
ή  π ρ ώ τ η  τ ο ΰ ψ ε κ ι ά »  ( 2 )  

θ ά  ξ α ν ά β ρ ο υ μ ε  Α ρ α γ ε ς  Α θ ι κ τ ο  τ ό ν  ή *  
θ ι κ ό ν  α ύ τ ό  π α ρ ά γ ο ν τ α  σ ’  έ ν ο χ  κ α ι ν ο ύ ρ ­
γ ι ο  π ό λ ε μ ο ;

Ά ς  μ ι λ ή σ ο υ μ ε  ξ ά σ τ ε ρ α .  ’ Ο ρ γ ι ά ζ ε ι

τοΟ Άντρέ Λαμπάρτ
σ τ ή  Γ α λ λ ί α  μ ι ά  π ρ ο π α γ ά ν δ α  π ο ύ  π ρ ί 
π ο θ ε ί  ν ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι  τ ή ν  ή τ τ ο π ά θ ε ι  

Ή  π ρ ο π α γ ά ν δ α  ο τύ τή  β ρ ί σ κ ε ι  εύ κ  
κ ό  έ δ α φ ο ς  μ έ  ό π λ ο  τ ή ν  π λ α τ ε ι ά  δ η μ α  
ό τ η τ α  π ο ύ  ά π ό χ τ η σ ε  ή ,  ώ ς  έ ν α  βαθμ 
π ρ α γ μ α τ ι κ ή  ο ί κ ο ν ο μ ι κ ή  ά ν ω τ ε ρ ό τ η ι  
τ ή ς  Γ ε ρ μ α ν ί α ς .  Ή  Γ ε ρ μ α ν ί α  έ χ ε ι  π λή ί 
σ μ ό  δ ι π λ ά σ ι ο  ά π *  τ ό  μ η τ ρ σ π ο λ ι τ ί κ ό  ά  
θ υ σ μ ό  τ ή ς  Γ α λ λ ί α ς ,  μ ι ά  β ι ο μ η χ α ν ί α  itó  
έ ζ ε λ ι γ μ έ ν η  κ α ί  π ρ ο η γ ε ί τ α ι  σ ί γ ο υ ρ α  d¡ 
μ & ς  σ έ  ό , τ ι  Α φ ο ρ ά  τ ή ν  ο ι κ ο ν ο μ ι κ ή  πό 
π α ρ α σ κ ε υ ή  τ ο ΰ  π ο λ έ μ ο υ .  Ή  ο ίκ ο ν ο μ ύ  
ό μ ω ς  δ υ ν α μ ι κ ό τ η τ α  τ ή ς  Γ ε ρ μ α ν ί α ς  *  
ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  κ ε ν ά . π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  τ ή ς  ) 
ν ο υ ν  μ ο ι ρ α ί α ,  Α ν  ο ί  Α ν τ ί π α λ ο ι  τ ή ς  Γ ί 
μ α ν ί α ς  δ έ  μ π λ ε χ τ ο ύ ν  ξ α φ ν ι κ ά  σ έ  πό) 
μ ο  μ έ  Α τ ε λ ή  π ρ ο π α ρ α σ κ ε υ ή .  θ ’  Α ποδι 
ζ ο υ μ ε  π ι ό  κ ά τ ω  μ έ  μ ι ά  λ ε π τ ο μ ε ρ ή  |pe 
ν α  π ώ ς  ή  π ο λ ε μ ι κ ή  δ υ ν α μ ι κ ό τ η τ α  ΐ  
Γ α λ λ ί α ς  κ α ι  τ ώ ν  σ υ μ μ ά χ ω ν  τ η ς  δ ε ν  ά ) 
ν ε ι  κ α μ μ ι ά ν  Α μ φ ι β ο λ ί α  π ά ν ω  σ ’  α ύ τό .

Δ ι α φ ω τ ι σ μ έ ν ο  π ά ν ω  σ τ ή ν . π ρ α γ μ α τ α  
κ α τ ά σ τ α σ η  κ α ί  π ε π ε ι σ μ έ ν ο  π ώ ς  ή  itj 
π α ρ α σ κ ε υ ή  τ ο υ  έ χ ε ι  ό λ ο κ λ η ρ ω θ ε ϊ ,  
γ α Λ , λ ι κ ό  έ θ ν ο ς  ό λ ό κ λ η ρ ο  Θ Α χ ε ι  τ ή ν  ÍI 
π ί σ τ η  γ ι ά  τ ή ν  τ ε λ ι κ ή  ν ί κ η  π ο ύ  ε ί χ ε  
δ σ ο  κ ρ α τ ο ύ σ ε  ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο ς  π ό λ ε μ ο ς  
ό χ ι  μ ό ν ο  α ύ τ ό .  ’ Ε μ ψ υ χ ω μ έ ν ο  Α π ’  α ύ ι 
τ ή ν  π ί σ τ η  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ι  ν ά  κ ρ α τ η θ ε ί  
ρ ί ς  Α δ υ ν α μ ί α  σ τ ή ν  π ε ρ ί ο δ ο  π ο ύ  θ ά  η  
η γ η θ ε ΐ ,  σ τ ή ν  π ε ρ ί ο δ ο  έ κ ε ί ν η  π ο ύ  ϊβ 

θ ’  Α π α ν τ ή σ ε ι  σ τ ό  έ ρ ώ τ η μ α ;  « Ε ί ρ ή ν η  

Π ό λ ε μ ο ς ; »  Γ ι α τ ί  ή  τ έ τ ο ι α  Α π ό φ α σ η ,  μι 

ρ ε ΐ  τ ε λ ι κ ά  ν ά  έ ξ α ρ τ η θ ε ί  Α π ’  τ ή ν  ά ν π  
τ ώ ν  ν ε ύ ρ ω ν  τ ο υ  μ ο ν ά χ ο ς  

Π ρ ί ν  ά π ’  ό λ α  ό μ ω ς  θ ά  χ ρ ε ι α σ τ ε ί :

ά*
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Ι ο )  Ν ά  έ χ ε ι  π ρ α γ μ α τ ο π ο ι η θ ε ί  ή  

ρ α ί τ η τ η  ο ί κ ο ν ο μ ι κ ή  π ρ ο π α ρ α σ κ ε υ ή .

2 ο )  Ν ά  β ρ ε θ ε ί  τ ό  μ έ σ ο ν  γ ι ά  ν ά  γ ί  

γ ν ω σ τ ό  σ τ ό  έ θ ν ο ς  π ώ ς  ή  π ρ ο π α ρ α σ κ ι  

α ύ τ ή  έ χ ε ι  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  κ α ί  π ώ ς  τ ά  πεπ| 

μ έ ν α  τ ο ύ  έ θ ν ο υ ς  έ χ ο υ ν  έ ξ α σ ψ α λ ι σ θ ί

Σ υ χ ν ά ;  σ τ ό  κ ύ λ η μ α  τ ή ς  Ι σ τ ο ρ ί α ς  

ή  Γ α λ λ ί α  δ έ χ τ η κ ε  σ κ λ η ρ ά  χ τ υ π ή μ α τ ο  

ό μ ω ς  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ϊ  ν ά  π ρ ο σ ω π ο π ο ι ε ί  

έ λ π ί δ α  π ο λ λ ώ ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν ,  π ο ύ  π ί σ ω  ι 

μ ε ρ ι κ έ ς  έ π ι φ α ν ε ι α κ έ ς  Α β ε β α ι ό τ η τ ε ς  

χ ω ρ ί ζ ο υ ν  τ ή  γ ε μ ά τ η  π ά θ ο ς  έ π ι θ υ μ ί α  

ν ά  χ α ρ ά ξ ε ι  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  ο 

Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  Ά π ’  τ ή ν  κ λ η ρ ο ν ο μ ι ά  

π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  τ ή ς  μ έ ν ε ι  έ ν α ς  τ ρ ό π ο ς  

ή ς  π ι ό  έ λ ε ύ θ ε ρ η ς  κ α ί  π ι ό  μ ε γ α λ ό ψ υ )  

έ ν α  κ λ ί μ α  π ν ε υ μ α τ ι κ ό  κ α ί  ή θ ι κ ό  π ο ύ  

έ ρ χ ε τ α ι  π ι ό  π ο λ ύ  ά π ό  μ ι ά ν  Ι σ ο ρ ρ ο π ία  

γ α θ ώ ν  π κ χ ρ ά  Α π ό  μ ι ά  δ ύ ν α μ η  π ί 

σ τ ι κ ή .

Τ ό  « Π ι σ τ ε ύ ω »  π ο ύ  δ ι δ ά σ κ ο ν τ α ι  τ ά  

δ ι ά  μ α ς  σ τ ά  σ κ ο λ ε ι ά  μ π ο ρ ε ί  ν ά  φ α  

τ α ι  σ έ  μ ε ρ ι κ ο ύ ς  έ π ι κ ί ν δ υ ν η  έ λ ε υ θ ί  

Ι σ ό τ η τ α  π ο λ ύ  σ υ μ β ο λ ι κ ή  κ α ί  ά δ ε λ ψ ί  

τ α  δ η μ ι ο υ ρ γ η μ έ ν η  μ έ  ψ ε υ δ α ι σ θ ή σ ε ι ς  

ό μ ω ς  έ μ ε ϊ ς  χ ά ρ η  σ ’  α ύ τ ό  τ ό  « Π ι σ τ ε ι  

ί σ α - ϊ σ α  θ ά  κ α τ ο ρ θ ώ σ ο υ μ ε  ν ά  δ ε ίξ ο ι  

σ ’  - ό λ ο  τ ό ν  κ ό σ μ ο  π ώ ς  σ τ ί ς  κ ρ ί σ ιμ ε ς  

ρ ε ς  ξ έ ρ ο υ μ ε  ν '  Α κ ο λ ο υ θ ο ύ μ ε  Α δ ί σ τ φ  

τ ό  δ ρ ό μ ο  μ α ς .  Γ ι α τ ί  τ ό  « Π ι σ τ ε ύ ω »  α 

δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί  έ ν α ν  Α ν θ ρ ω π ι σ μ ό  ά ν ώ τ ε (

‘ Η  Γ α λ λ ί α  έ χ ε ι  Α ν ε π τ υ γ μ έ ν ο  τ ό σ ο  

ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  τ ό  α ί σ θ η μ α  τ ο ΰ ’ μ έ τ ρ ο υ ,  

δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  δ ι α κ η ρ ύ σ σ ε ι  α ί σ ιο δ β  

μ ο ν ά χ α  γ ι ά  π ρ ο π α γ ά ν δ α .  " Α ν  μ ε μ  

Α μ φ ι β ά λ λ ο υ ν  γ ι ά  τ ό  π ε π ρ ω μ έ ν ο  μ α ς  

π ε ι δ ή  έ μ ε ϊ ς  τ ό  κ α τ ε υ θ ύ ν ο υ μ ε  μ έ  τ ή  

β α ρ ό τ η τ α  κ ο ά  τ ή  φ ρ ο ν ι μ ά δ α  π ο ύ  χ μ  

ζ ε τ α υ ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  ξ έ ρ ο υ ν  π ώ ς  έ ν α ς  ο )  

τ ι ώ τ η ς  ύ π ε ρ α σ π ί ζ ε τ α ι  π ά ν τ α  μ ι ά  πά 

σ η μ α ί α  κ ό σ κ ι ν ο  Α π ’  τ ί ς  μ π ά λ ε ς

- { 1 )  «Μ ϊλ ίτ ε ς  πάνω. σ ΐή ν  ψυχολογία to8 * 
μου» 8ημοοιτυμ4ν*ς' & κ' t i  «ΊΓυχολογιχΑ  ,’Bj 
στήρια τοΟ Δπουργοίου τών Στρατιυπιχών» tfo j

μανία?.
(2 ) «Άτωμνημονεόματα toft χαγχιλλαρίοο 

χηπα ψΔν Μπδλωου», τ4μ. I I I ,  οΐλ. 158 xal I


