

# ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ, ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΡΗΓΑ ΠΑΛΑΜΗΔΗ 4, ΤΗΛ. 30.297 || ΔΡΥΤΗΣ: Κ. ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗΣ || ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: ΑΝΤΩΝ. ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΣ || ΣΑΒΒΑΤΟ 3 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 1940

ΜΟΡΦΕΣ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΑΣ,

## Η ΓΑΛΛΙΑ ΜΕΣΑ ΣΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ

ΤΟΥ ΘΡΑΣΟΥ ΚΑΣΤΑΝΑΚΗ

Μέσα στον πόλεμο, φυσικά, υπάρχει η ιδιαίτερη φυσιογνωμία του δρόμου. Τα κλειστά μαγαζιά. Πόρα πολλά έχουν κλείσει. Κάθε χρήσης και κάθε καταναλώσης. Ωστόσο είναι φροντισμένα, φρεσκοπλυμένα. Κάποια γυναίκα τα επιβλέπει. Είναι γυναίκες κι ο χαρακτήρας της ασηπής επιγραφής που βρίσκεται κολημένη στο τζάμι: «Κλειστό Ένεκα της επιστράτευσης». «Κλειστό ζαϊτίας του πολέμου». «Ο ιδιοκτήτης λείπει στο Μέτωπο». «Ο άντρας μου έφυγε, θ' ανοίξουμε μόλις γυρίσει». «Πρέπει να κλείσουμε λίγον καιρό, για να μην γίνει ανάγκη να το ξανακλείσουν τα παιδιά μας».

Στους λαϊκούς δρόμους οι ειδιοποιήσεις αυτές έχουν περισσότερο προσωπικότητα. Αντρικά γράμματα σκληρά: «Θά νικήσουμε, θά γυρίσουμε και θ' ανοίξουμε» λέει η τζαμαρία ενός λαϊκού καφενείου. Είχαμε περάσει κάποτε μια βραδιά μας έδωπέρα. Ο ιδιοκτήτης είχαν νεώτερος μας. Ξανθός, με το γέλιο στα μάτια, στα μάγουλα, στις κουβέντες του. Γυρεύω να φανταστώ πώς θα εξακολουθούσε το γέλιο του εκείνο τις νύχτες, πάνω στις Πρωτες Γραμμές. Είχαμε πιάσει τη φλυαρία μαζί του, κατά τα μεσάνυχτα που οι πελάτες φεύγανε να κοιμηθούν. Έξω ακουόντανε τα φορητά αυτοκίνητα. Κατεβάζανε τις κραμάτιες τους στην κεντρική αγορά και σειούνταν τα πεζοδρόμια. Είταν το βουητό της ειρήνης. Κάτι γλεντζέδες επιστρέφανε σπίτι τους τραγουδώντας, κι ανάμεσά τους γυιές γυναίκες φωνάζουν. «Η έρωτικότητα του Παρισίου, η λεβεντιά, η χαρά της ζήσης, η άνεση και τα νειάτα που χαμολύνουνταν στους δρόμους. Πώς βούλιαξαν εκείνα τα χρόνια; Ακόμη προχτεςινά, και μās φαίνονται: σά θαμένα μέσα στους επιτάφους του Μαθουάλα... Για τούτο θυμάμαι τη φλυαρία μας με τον καφετζή, που τα τραπέζια του αδειάζαν. Τόν είχαμε κεράσει, μās είχε κεράσει, το κέφι μας είτανε μεγάλο και η κρασσοκατάλυξη φούντωνε τις ψυχές. Τόν άκουσα που μās έλεγε: «Τότες που τελειώνα το σκολεϊό, το μεράκι μου είταν ο ταγάρος. Σε λίγο ή γυναίκα. Πιό ύστερα το κρασί. Τώρα, λέω πώς και τα τρία στην άράδα είναι χρειαζούμενα. Μά απ' όλα πιό χρειαζούμενη είναι ή καλή παρέα. Το πιό σίγουρο πράμα. Δηλαδή ή φίλια... Στην ύγεια σας!»

Χωρίς κρασί, χωρίς ταγάρο, χωρίς καμιά κρασσοκατάλυξη, θυμάμαι τα λόγια του, το σβέλτο νεαρό του μοιτρο. Έρχονται ακόμη κ' οι τυχαίες, ακόμη κ' οι φευγατερές αυτές φίλιες, οι γρήγορες συναντήσεις, τα μισόσβηστα λόγια, τα μισόσβηστα πρωϊνά μέσα στην πάγνη της ακριβής πολιτείας και γίνονται απροσδόκητες πληγές στην καρδιά και στη μνήμη μας.

Το απέναντι κατάσταση, ένα τοσοδούλικο επιπλωμαείο που επιδιορθώνανε σομιέδες, λέει πάνω στα κατεβασμένα ρολά του: «Οι πελάτες να περιμένουν. Δέ θ' άργησει ο Μπιμπίκος». Και δίπλα, ένα φρουτάδικό μισό μέτρο, απ' εκείνα που τ' ανοίγουν κάτι επαρχιώτες Γάλλοι και τα μεταπουλουνε από γενεά σε γενεά μόνο σε συνωριανούς τους, γράφει στην ειδοποίησή του, με άνοσογραφίες σκολιαρόπαιδου «Κλειστό μέχρι τη νίκη!!!» Και τα θαυμαστικά είναι δυό, είναι δικά του, όπως κ' οι άνοσογραφίες, όπως και το σφανταχτερό κουράγιο του που τώρα τον παραστέκει εκεί που θά βρίσκεται. Για τους λαϊκούς αυτούς ανθρώπους της Γαλλίας, το κουράγιο κ' ή πίστη της

λευτεριάς έχουν ζυμωθεί με το αίμα τους, όπως για τους άλλους του; συμπατριώτες, οι ίδιες αυτές ζωϊκές λαχτάρες έχουν ζυμωθεί με τις ιδέες—γι' αυτό όλοι τους ξαίρουνε, με το μέτωπο ψηλά, να ζούνε στην ειρήνη, και να βγαίνουν στον πόλεμο, πάλι με το μέτωπο ψηλά, θάγανε τους αϊδώνες... Ξεσηγήσανε να σκιαζούνται τους έχτρους.

Για όσους προσμέναν πως ή στάση του γαλλικού λαού θά είταν αντίθετη στις αποφάσεις του Κράτους, ή απογοήτευση είναι μεγάλη.

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 2)

ΕΛΛΑΣ ΚΑΙ ΕΥΡΩΠΗ,

## ΣΤΟ ΚΑΤΩΦΛΙ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ

ΤΟΥ ΕΛΜΟΥΤ ΦΟΝ ΤΕΝ ΣΤΑΪΝΕΝ

«Αν θέλουμε καλά να ενοήσουμε τι είναι ή Εύρωπη, πρέπει πρώτα να ριζούμε μια ματιά στον κόσμο όπως ήταν πριν να εμφανιστεί αυτή. Κι' ακόμα είναι ανάγκη να κοιτάξουμε σαν ή Εύρωπη έγινε πραγματικότητα με τη γέννηση της Ελλάδας, που ήταν το περιβάλλον που τριγύριζε τους τότε νεογεννημένους Έλληνες, όταν πια αυτοί απαλλάχτηκαν από παλαιούς δεσμούς και ίδρυσαν την καινούργια τους και ελεύθερη ζωή.

Δεν θά οδηγηθούμε όμως σ' αυτή την ανασκόπηση από την ιδέα της απόλυτης προόδου. Δεν βλέπουμε την ιστορία του ανθρώπου σαν εθέσια γραμμή, που ανεβαίνει από κάποιο αρχικό σκοτός με αδιάκοπη καλλιτέρευση στις κορυφές και στο φώς. Αντίθετα, κάθε μεγάλη εποχή και κάθε πρωτότυπος πολιτισμός μας φαίνεται να χέι τη δικιά του ασύγκριτη αξία και, όπως λέει ο μέγιστος ιστοριογράφος της Γερμανίας, ο Ράγκε, να ενώνεται χωρίς μείση, με το Θεό. «Ετσι έμεις οι Ευρωπαίοι καθόλου δεν έχουμε το δικαίωμα να παινιόμαστε σαν έφταστα κορυφώματα της ανθρωπιάς. Μ' όλες τις προκοπές μας μένουμε ταπεινά πλάσματα, όπως οι πιο ξεπασσμένοι πηγμαίοι στα άγρια δάση της Αφρικής, όπου κι' αυτοί κινούνται, ίσως, από βαθύτερα όρμηφωτα, άγνωστα σ' έμας που έμφυτώνουν τα άσχημά τους σωματικά, για να ενωθούν με την πρώτην αρμονία τοί κόσμου.

Πρώτος και κατάπτωση υπάρχουν μόνο σε περιορισμένους κύκλους της ιστορίας. Όταν αρχίζει νέα εποχή και ανοίγονται καινούργιοι κύκλοι της ιστορίας, τότε δεν ταιριάζουν πια συγκρίσεις του παλαιού και του νέου, και μόνες στο επίπεδο της αξίας. Ο νέος πολιτισμός βγάζει αξίες, άπρόσιτες για τον παλαιό πολιτισμό και βάζει σκοπούς για το μέλλον, που από την άποψη του περασμένου θά φαίνονταν άνοητοι. Έτσι ή Εύρωπη δεν υπερνίκησε την Ασία, ο Έλληνικός πολιτισμός δεν είναι πρόδος παραπάνω από τον Ανατολικόν. Είναι αυγινή δημιουργία, που βέβαια για τα παιδιά του καιρού της κρατάει παντοδύναμη κυριαρχία και κανονίζει τις κρίσεις κάθε ανεβασματος και κατεβάσματος, ύψωνοντας, τριάντα ως τώρα αιώνες, την πραγματικήν εικόνα της ανθρωπίνης λευτεριάς.

Οι άνθρωποι του προελληνικού πολιτισμού δεν ήταν ελεύθεροι. Αλλ' αυτή ή όρηνητική σύγκριση με το μεταγενέστερο χρόνο δεν τες χαρακτηρίζει άρκετά. Όπως είπαμε, πρέπει να τους καταλαβαίνουμε στον ειδικό τους πνευματικό πυρήνα, για να αντιθέσουμε

ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 8  
ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΕΙΣ ΜΕ ΤΟΥΣ  
ΜΥΡΙΒΗΛΗ - ΒΕΝΕΖΗ  
ΚΑΡΑΓΑΤΣΗ

ΑΝΦΙ ΜΠΕΡΕΟΝ

## ΤΑ ΟΓΔΟΝΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΕΝΟΣ ΦΙΛΟΣΟΦΟΥ

ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΗ ΟΙΚΟΝΟΜΙΔΗ

Έδω και λίγο ο Άνφι Μπερζόν έκλεισε τα ογδόντα χρόνια του. Πόσοι να βρήκαν τη διάθεση για να σταματήσουν στην επέτειο αυτή, αν δεν την έχασαν ολότελα; Σε περιστάσεις σαν τις τωρινές, όπου οι ίδιες λιγοστές έμμενες ιδέες βασανίζουν όλους τους ανθρώπους, στενεύουν απελπιστικά τα περιθώρια της μνήμης. Μαγνητισμένη απ' τς συγκλονιστικό παρόν, δεν ξεκορνά ή σκέψη απ' αυτό παρά για ν' άνοπολήσει γεγονότα έξ ίσου ομαδικά κι' άπρόσωπα σαν τα τωρινά, μα που να σχετίζονται λίγο πολύ μ' αυτά ή που να βασίζονται, τουλάχιστο, στην ίδια κλιμάκκα μαζί τους. Άνεπαί-

σθητα δένεται γύρω στην άτμόσφαιρα ένας ψυχικός κλοιός, απ' όπου κάθε απόδραση καταντάει, όχι μόνο προβληματική, αλλά κι' άθέμητη, αν κρίνει κανείς απ' τις διάφορες αντιδράσεις, που ξεσηκώνει, μέλις τυχόν πραγματοποιηθεί.

Οι αντιδράσεις αυτές παίρνουν μια ιδιαίτερη ένταση όταν ή απόδραση γίνεται με τα φτερά του καθάρου φιλοσοφικού στοχασμού. Το φαινόμενο αυτό δεν είναι διόλου άνεξήγητο. Φτάνει ν' αναλογιστεί κανείς ότι καμιά άλλη πνευματική έκδήλωση δεν παρουσιάζει στον ίδιο βαθμό με τη φιλοσοφία την άπογειωτική δύναμη, την τάση, μ' άλλα λόγια, στο άπολυτο μαζί με την ικανότητα να το άγκαλιάζει κι' ως ένα σημείο να το εκφράζει. Τιποτε δε λυτρώνει τόσο ριζικά απ' την όμη κι' άκατέργαστη πραγματικότητα, όσο ή άμεση επικοινωνία με μια βαθιά και γνήσια φιλοσοφική ένδραση, ύστερα από μια κοπιαστική περιπλάνηση στους μακάνδρους της όποιασδήποτε διαλεκτικής της. Λύτρωση, βέβαια, χαρίζει κ' ή τέχνη, λύτρωση χαρίζει κ' ή επιστήμη. Ωστόσο ή τέχνη μένει πορασάλλητη και, κατά βάθος, ύποταλης στην πραγματικότητα, που, ακόμη κι' όταν δεν της στέκεται σαν πρότυπο, επιβάλλει σε έκφραστικά μέσα της και στις άνασυνθετικές της προσπάθειες όρισμένους άνυπέρβλητους φραγμούς. Η επιστήμη, πάλι, έχει το σπουδαίο πλεονέκτημα ότι συγκροτεί μια πραγματικότητα δευτεροβάθμια πολύ πιό στέρεη και συνεκτική από την πραγματικότητα όλων των ανθρώπων, μα το πλεονέκτημα αυτό άντισταθμίζεται μ' ένα σοβαρό μειονέκτημα: με τον κομματιασμό, τον έλλειπτικό χαρακτήρα, που διατηρούν οι κακτήσεις της. Η επιστήμη φέρνει άναμφισβήτητα μια άποκαλύψη, μόνο που ή άποκαλύψη αυτή δεν είναι άκερία. Οικουμενική και ριζική είναι ή φιλοσοφική άποκαλύψη. Σταθερά προσανατολισμένη στις εσωτερικές, ή γνωστική διάθεση του φιλοσόφου είναι όσο ίσως, μολόνει με πολύ διάφορο τρόπο, και ή ένορατική δύναμη της γνήσιας θρησκευτικής ιδιοσυγκροσίας, ή πιό κατάλληλη για να έξερευνήσει και ξεσκεπάσει τη σπηλαιόνη περιοχή, που άπλώνεται πέρα απ' τον κόσμο των φαινομένων. Της περιοχής αυτής προσπαθεί και κατορθώνει στις καλύτερες στιγμές της ή τέχνη, μ' όλο που είναι ύποχρεωμένη να εκφράζεται με το μερικό και το συγκεκριμένο, να υποβάλλει τη μυστηριακή παρουσία. Την περιοχή αυτή, περισσότερο ή λιγώτερο συνειδητά, άγωνίζεται να κατακτήσει ή επιστήμη, ξεπερνώντας τα φαινόμενα από διάφορες μεριές κι' άνασυνώνοντας, όσο της τό επιτρέπει ή φύση της, τη γνωστική της μέθοδο μαζί με τα όλκα ή και τα όλότελα πνευματικά όργανά της.

Στο σταθερό τροπισμό προς το «νοούμενο», για να θυμηθώ την καντιανή όρολογία, όπως και στην ικανότητα να παρουσιάζει σαν συνάρτησή του το «φαινόμε-

νοούμενο», για να θυμηθώ την καντιανή όρολογία, όπως και στην ικανότητα να παρουσιάζει σαν συνάρτησή του το «φαινόμε-



ENTZ AENK: «Χιμονιάτικο όπλιον».





Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΖΩΗ

ΜΑΡΙΟΣ ΛΑΣΚΑΡΙΣ

ΤΗΣ κ. ΣΟΦΙΑΣ Κ. ΣΠΑΝΟΥΔΗ

Ακούοντας προχθές, στο συγγραμμάκι που κυκλοφόρησε πριν από μερικές μέρες...



Ο κ. Μάριος Λάσκαρις

ρακοντίζει κάθε μας ελπίδα, μεναλεμένες Σπουδές του Σοβιετικού...

ΣΟΦΙΑ Κ. ΣΠΑΝΟΥΔΗ

ΦΡΑΝΣΙ ΚΑΡΚΟ

ΒΕΡΛΙΝΙΚΟ

Ένα δέντρο τρέμει στον άνεμο, τα παραθύρωμά του βροντούν...

Φύλλα παιχνιδίζουν στον άνεμο, που τα διασκορπίζει...

Ξεθωριάζει η μέρα, Στο μικρούλη όριζοντα έκειπτε...

Μέσα στη γαλήνη, όσημνηρο μοναχτηριού σημαίνει...

Μέσα στην ανεμοπαράχη, ένα δέντρο ανασταναίει...

Από την αγάπη μου για σένα, την καλιά, τη μελαγχολία...

Μετάφρ. ΠΕΤΡΟΥ ΔΗΜΑ

ΘΕΑΤΡΟ ΛΑΙΚΗΣ.—ΘΙΑΣΟΣ ΜΑΡΙΚΑΣ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ

Θ. ΜΟΥΣΑΤΕΣΚΟΥ: "ΤΙΤΑΝΙΚ ΒΑΛΥ"

ΤΟΥ κ. ΣΩΚΡ. ΚΑΡΑΝΤΙΝΟΥ

Δέν ξέρω και δεν το πιστεύω, να είναι ο κ. Μουσατέσκου ο πιο αντιπροσωπευτικός συγγραφέας...

Η έρμηνηία του κομματιού είναι χωρίς πολλή βασανίση και χωρίς τη σφή ανάδειξη των αρετών...

Ο σκηνοθέτης ή, στην ανάγκη, ή χορηγητριακή και κυριαρχή νότια του ρόλου του και να τον στήνει ανάλογα...

Η αλήθεια είναι πως τόσο η ε-πιδόση, όσο και η ελλειψη, από τα χέρια των δημοκρατικών...

Αντίθετα από τον Μάριο Λάσκαρι, ο οποίος είναι ο πιο αντιπροσωπευτικός συγγραφέας...

Μέσα ο' ένα χρόνο κατορθώθηκε να περατωθεί ή Α σειρά της έκδοσης των "Απάντων" των "Αρχαίων Ελλήνων"...

Πρόβα δ' όλα αναφέρο η θεωρία μεταφάραση της "Οδύσσειας, από ένα δημοκρατικό της περιουσία...

Για την έμμετρη επίσης μεταφάραση τον "Ιωνα του Εραπίδη από τον Πουρίδη, οι άλλους που δόθηκαν ή εκκρίνα να μιλώ και να την χειραγρηλάσω...

Καλό είναι να θυμόμαστε, ότι η μεταφάραση, όπως και η μετάφραση, είναι ο πιο αντιπροσωπευτικός συγγραφέας...

Αντίθετα από τον Μάριο Λάσκαρι, ο οποίος είναι ο πιο αντιπροσωπευτικός συγγραφέας...

Μέσα στην ανεμοπαράχη, ένα δέντρο ανασταναίει, σαν άσπρη, πανάλαφρη βροχή...

Από την αγάπη μου για σένα, την καλιά, τη μελαγχολία, θ' απομένει μόνο ή μουσική...

Μετάφρ. ΠΕΤΡΟΥ ΔΗΜΑ

Ακούοντας προχθές, στο συγγραμμάκι που κυκλοφόρησε πριν από μερικές μέρες...

Η έρμηνηία του κομματιού είναι χωρίς πολλή βασανίση και χωρίς τη σφή ανάδειξη των αρετών...

Ο σκηνοθέτης ή, στην ανάγκη, ή χορηγητριακή και κυριαρχή νότια του ρόλου του και να τον στήνει ανάλογα...

Η αλήθεια είναι πως τόσο η ε-πιδόση, όσο και η ελλειψη, από τα χέρια των δημοκρατικών...

Αντίθετα από τον Μάριο Λάσκαρι, ο οποίος είναι ο πιο αντιπροσωπευτικός συγγραφέας...

Μέσα ο' ένα χρόνο κατορθώθηκε να περατωθεί ή Α σειρά της έκδοσης των "Απάντων" των "Αρχαίων Ελλήνων"...

Πρόβα δ' όλα αναφέρο η θεωρία μεταφάραση της "Οδύσσειας, από ένα δημοκρατικό της περιουσία...

Για την έμμετρη επίσης μεταφάραση τον "Ιωνα του Εραπίδη από τον Πουρίδη, οι άλλους που δόθηκαν ή εκκρίνα να μιλώ και να την χειραγρηλάσω...

Καλό είναι να θυμόμαστε, ότι η μεταφάραση, όπως και η μετάφραση, είναι ο πιο αντιπροσωπευτικός συγγραφέας...

Αντίθετα από τον Μάριο Λάσκαρι, ο οποίος είναι ο πιο αντιπροσωπευτικός συγγραφέας...

Μέσα στην ανεμοπαράχη, ένα δέντρο ανασταναίει, σαν άσπρη, πανάλαφρη βροχή...

Από την αγάπη μου για σένα, την καλιά, τη μελαγχολία, θ' απομένει μόνο ή μουσική...

Μετάφρ. ΠΕΤΡΟΥ ΔΗΜΑ

ΑΝΑΛΕΚΤΑ

ΤΟΥ κ. ΠΑΝΑΓΗ ΛΕΚΑΤΣΑ

Μέσα ο' ένα χρόνο κατορθώθηκε να περατωθεί ή Α σειρά της έκδοσης των "Απάντων" των "Αρχαίων Ελλήνων"...

Πρόβα δ' όλα αναφέρο η θεωρία μεταφάραση της "Οδύσσειας, από ένα δημοκρατικό της περιουσία...

Για την έμμετρη επίσης μεταφάραση τον "Ιωνα του Εραπίδη από τον Πουρίδη, οι άλλους που δόθηκαν ή εκκρίνα να μιλώ και να την χειραγρηλάσω...

Καλό είναι να θυμόμαστε, ότι η μεταφάραση, όπως και η μετάφραση, είναι ο πιο αντιπροσωπευτικός συγγραφέας...

Αντίθετα από τον Μάριο Λάσκαρι, ο οποίος είναι ο πιο αντιπροσωπευτικός συγγραφέας...

Μέσα ο' ένα χρόνο κατορθώθηκε να περατωθεί ή Α σειρά της έκδοσης των "Απάντων" των "Αρχαίων Ελλήνων"...

Πρόβα δ' όλα αναφέρο η θεωρία μεταφάραση της "Οδύσσειας, από ένα δημοκρατικό της περιουσία...

Για την έμμετρη επίσης μεταφάραση τον "Ιωνα του Εραπίδη από τον Πουρίδη, οι άλλους που δόθηκαν ή εκκρίνα να μιλώ και να την χειραγρηλάσω...

Καλό είναι να θυμόμαστε, ότι η μεταφάραση, όπως και η μετάφραση, είναι ο πιο αντιπροσωπευτικός συγγραφέας...

Αντίθετα από τον Μάριο Λάσκαρι, ο οποίος είναι ο πιο αντιπροσωπευτικός συγγραφέας...

Μέσα στην ανεμοπαράχη, ένα δέντρο ανασταναίει, σαν άσπρη, πανάλαφρη βροχή...

Από την αγάπη μου για σένα, την καλιά, τη μελαγχολία, θ' απομένει μόνο ή μουσική...

Μετάφρ. ΠΕΤΡΟΥ ΔΗΜΑ

ΕΝΑ ΑΝΟΙΚΤΟ ΓΡΑΜΜΑ ΣΤΟΝ κ. Ε. ΠΑΠΑΝΟΥΤΣΟ

ΤΟΥ κ. ΟΥΔΥΣΣΕΑ ΕΛΥΤΗ

Πριν από λίγες μέρες, ο γνωστός ποιητής και δοκιμολόγος κ. Ε. Παπανούτσος...

Βλέπεται πως προσέχω — όσο κι αν ο περασμός είναι μεγάλος — να μην μπού στην οσία των δόσων ε-πίστα, πρώτα — πρώτα γιατί δεν είπατε...

Καλό είναι να θυμόμαστε, ότι η μεταφάραση, όπως και η μετάφραση, είναι ο πιο αντιπροσωπευτικός συγγραφέας...

Αντίθετα από τον Μάριο Λάσκαρι, ο οποίος είναι ο πιο αντιπροσωπευτικός συγγραφέας...

Μέσα ο' ένα χρόνο κατορθώθηκε να περατωθεί ή Α σειρά της έκδοσης των "Απάντων" των "Αρχαίων Ελλήνων"...

Πρόβα δ' όλα αναφέρο η θεωρία μεταφάραση της "Οδύσσειας, από ένα δημοκρατικό της περιουσία...

Για την έμμετρη επίσης μεταφάραση τον "Ιωνα του Εραπίδη από τον Πουρίδη, οι άλλους που δόθηκαν ή εκκρίνα να μιλώ και να την χειραγρηλάσω...

Καλό είναι να θυμόμαστε, ότι η μεταφάραση, όπως και η μετάφραση, είναι ο πιο αντιπροσωπευτικός συγγραφέας...

Αντίθετα από τον Μάριο Λάσκαρι, ο οποίος είναι ο πιο αντιπροσωπευτικός συγγραφέας...

Μέσα στην ανεμοπαράχη, ένα δέντρο ανασταναίει, σαν άσπρη, πανάλαφρη βροχή...

Από την αγάπη μου για σένα, την καλιά, τη μελαγχολία, θ' απομένει μόνο ή μουσική...

Μετάφρ. ΠΕΤΡΟΥ ΔΗΜΑ



Ο Άντρι Μπερζόν (βλέπε στην 1η σελίδα σχετικά άρθρο του κ. Γ. Οικονομίδου).



ΡΕΝΟΥΑΡ: «Η λούστρα για το σκαλί» (Στο προηγούμενο φύλλο δημοσίευσσε σχετικά άρθρο για την «Κοστή γαλήνη» του Ε. Παπανούτσου).



ΔΙΗΓΗΜΑ

ΑΝΗΜΠΟΡΟΣ ΣΤΑ ΨΑΡΟΚΑΛΥΒΑ

ΤΟΥ Κ. ΚΩΝΣΤΑ ΖΑΜΠΙΑΘΑ

(Λησισομειομα παραπέτα ένα ζήτημα, από τη σούλα...)

Και τα βραδύκια δε μ'ήνερα να λείπει εφροσύνη...)

Τόν παρηγόραγα όσο μπορούσα, κ' έπι μπορούα έκανα για δάφτον.

"Όλες οι τράτες τσουομάρησαν. Οί βάρκες ριγμένες στην άμμο, παλαγιόταν με την άρδρα τους.

Μά ο άνθρωπος είναι πάν το δεν τ'ήναι πού μαργακιάζει και ρέθει, εφροσύνη...)

"Εν' άπογευματάκι, σάν έγενερε ο Φίλιος π'όπ' τ'α Στρούγκαντα, τού π'ήγα ένα φτηνό φάρμακο άπ' τη θ'θά.

Σέ λίγο, έτοιμοσμένες οι βάρκες για τ'η δουλειά του χειμώνα, θα κυλήσουν βροχια, ήρεμα σ' αυτό νερό.

Τό κακό τοδρέπε ένα βραδυά στήν καλόδα, πού καθώς σφίχτηκε να τραβήξει τό σκούιν (έ-ε, έ-χόπ!)...)

Είχαν πέσει κείνες τίς μέρες κείτι τρομαχέο ζέστες, και τ'α μεσημερία, άνθρωποι και ζωντανά κυνηγοσάν τίς θροσικές και τ'ους Ιακούς...)

Τρείς-τέεις, δυό-δυό τό γέμια, δ-τον κατακλιόζε ή βοή κ' ο θόρυθος κ' έπερε τ'η βοή κ' κινούσαν οί τρατολόγιοι.

Τ'α μάγουλα τού είχαν ρουφηχτεί, και βράζει σάν φάντασμα μέσ' στή ημεμεριετική κόφρα.

Μικρό μέγεθος (1) αλλά βασιλικά, άρκετά μεγάλο σε δυναμικότητα είναι, όπως φαίνεται από τό σύντομο τούτον άπλογοισιό, τό ποσοστό τίς σιμολής τών δημοτικόν στή έργα τούτου.

Μονάχα ένας, ένας στεύς δλους, δ Κύρος, Κύρος με τ' όνομα κ' με τ'η χάρη τού χωριό του, μα δώ όσμε με τ' όνομα, ός με τ'η χάρη...)

Τόν έσουσαν στην καλόδα, πού βόλανε καιτ'α μαλαχτικά, τόν πόντισαν κείτι ζεσταστικά, κ' αυτός από τ' άλλο βράδυ ένασπάρθηκε στή δουλειά.

Τ'α μεταφραστικό έργο τού Γιάννη Κορδάτου περιλαβαίνει και άλλα έργα, τόν Εδούθωνα και τόν Κριτία τού Πλάτωνα, τόν Περί Στεφάνου τ'ο Δημοσθένε, τόν Κατά Κτηφοφόντου τού Αλκιβίου και τ'α Μεσοπαικία τού Πλουταρχία, και οί μεταφράσεις τού Δεσέχουσε θεση άναμεσα στίς καλλίτερες τίς σειράς.

Σίγουρα δεν θα τό πάβαινε αυτό, άν ήξερε καλά τ'η γλώσσα.

Τ'α μάγουλα τού είχαν ρουφηχτεί, και βράζει σάν φάντασμα μέσ' στή ημεμεριετική κόφρα.

Μικρό μέγεθος (1) αλλά βασιλικά, άρκετά μεγάλο σε δυναμικότητα είναι, όπως φαίνεται από τό σύντομο τούτον άπλογοισιό, τό ποσοστό τίς σιμολής τών δημοτικόν στή έργα τούτου.

Μονάχα ένας, ένας στεύς δλους, δ Κύρος, Κύρος με τ' όνομα κ' με τ'η χάρη τού χωριό του, μα δώ όσμε με τ' όνομα, ός με τ'η χάρη...)

Τόν έσουσαν στην καλόδα, πού βόλανε καιτ'α μαλαχτικά, τόν πόντισαν κείτι ζεσταστικά, κ' αυτός από τ' άλλο βράδυ ένασπάρθηκε στή δουλειά.

Τ'α μεταφραστικό έργο τού Γιάννη Κορδάτου περιλαβαίνει και άλλα έργα, τόν Εδούθωνα και τόν Κριτία τού Πλάτωνα, τόν Περί Στεφάνου τ'ο Δημοσθένε, τόν Κατά Κτηφοφόντου τού Αλκιβίου και τ'α Μεσοπαικία τού Πλουταρχία, και οί μεταφράσεις τού Δεσέχουσε θεση άναμεσα στίς καλλίτερες τίς σειράς.

Μονάχα ένας, ένας στεύς δλους, δ Κύρος, Κύρος με τ' όνομα κ' με τ'η χάρη τού χωριό του, μα δώ όσμε με τ' όνομα, ός με τ'η χάρη...)

Τόν έσουσαν στην καλόδα, πού βόλανε καιτ'α μαλαχτικά, τόν πόντισαν κείτι ζεσταστικά, κ' αυτός από τ' άλλο βράδυ ένασπάρθηκε στή δουλειά.

Τ'α μεταφραστικό έργο τού Γιάννη Κορδάτου περιλαβαίνει και άλλα έργα, τόν Εδούθωνα και τόν Κριτία τού Πλάτωνα, τόν Περί Στεφάνου τ'ο Δημοσθένε, τόν Κατά Κτηφοφόντου τού Αλκιβίου και τ'α Μεσοπαικία τού Πλουταρχία, και οί μεταφράσεις τού Δεσέχουσε θεση άναμεσα στίς καλλίτερες τίς σειράς.

Μονάχα ένας, ένας στεύς δλους, δ Κύρος, Κύρος με τ' όνομα κ' με τ'η χάρη τού χωριό του, μα δώ όσμε με τ' όνομα, ός με τ'η χάρη...)

Τόν έσουσαν στην καλόδα, πού βόλανε καιτ'α μαλαχτικά, τόν πόντισαν κείτι ζεσταστικά, κ' αυτός από τ' άλλο βράδυ ένασπάρθηκε στή δουλειά.

Τ'α μεταφραστικό έργο τού Γιάννη Κορδάτου περιλαβαίνει και άλλα έργα, τόν Εδούθωνα και τόν Κριτία τού Πλάτωνα, τόν Περί Στεφάνου τ'ο Δημοσθένε, τόν Κατά Κτηφοφόντου τού Αλκιβίου και τ'α Μεσοπαικία τού Πλουταρχία, και οί μεταφράσεις τού Δεσέχουσε θεση άναμεσα στίς καλλίτερες τίς σειράς.

Μονάχα ένας, ένας στεύς δλους, δ Κύρος, Κύρος με τ' όνομα κ' με τ'η χάρη τού χωριό του, μα δώ όσμε με τ' όνομα, ός με τ'η χάρη...)

Τόν έσουσαν στην καλόδα, πού βόλανε καιτ'α μαλαχτικά, τόν πόντισαν κείτι ζεσταστικά, κ' αυτός από τ' άλλο βράδυ ένασπάρθηκε στή δουλειά.

Τ'α μεταφραστικό έργο τού Γιάννη Κορδάτου περιλαβαίνει και άλλα έργα, τόν Εδούθωνα και τόν Κριτία τού Πλάτωνα, τόν Περί Στεφάνου τ'ο Δημοσθένε, τόν Κατά Κτηφοφόντου τού Αλκιβίου και τ'α Μεσοπαικία τού Πλουταρχία, και οί μεταφράσεις τού Δεσέχουσε θεση άναμεσα στίς καλλίτερες τίς σειράς.

ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗΣ Α.Ε.

Table with 2 columns: Item name and price. Includes items like ANAP. A. ΓΑΖΗ, ΣΠΥΡ. Μ. ΚΑΛΙΑΦΑ, ΑΡΧΕΙΟΝ ΠΟΝΤΟΥ, Α. ΚΑΝΑΤΣΟΥΑΝ, Ε. Α. ΠΕΤΡΑΚΙ, Κ. ΠΡΑΣΣΑ, Ι. ΓΙΑΝΝΟΥΣΟΥ, ΔΕ.Σ. ΠΑΣΧΑΛΙΔΟΥ, ΒΑΣ. ΡΟΥΣΣΟΥ, ΕΜΜ. ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ, ΔΗΜ. ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑΟΥ.

ΤΜΗΜΑ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ

Table with 2 columns: Book title and price. Includes titles like ΑΠΟΚΕΙΣΤΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ, ΓΚΙΝΗ ΜΕΤΑΣΕ, ΤΕΧΝΙΚΟΥ ΕΠΙΜΕΛΗΤΗΡΙΟΥ, ΤΜΗΜΑ ΞΕΝΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ, ΑΓΓΛΙΚΟΥ - ΓΕΡΜΑΝΙΚΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ - ΤΕΧΝΙΚΑ - ΑΤΡΧΤΕΚΤΟΝΙΚΑ - ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΑΣ, ΜΕΓΑΛΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗ, Ζητήσατε άναλυτικόν κατάλογον.

ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗΣ Α.Ε.

Table with 2 columns: Item name and price. Includes items like ΑΝΑΡ. Α. ΓΑΖΗ, ΣΠΥΡ. Μ. ΚΑΛΙΑΦΑ, ΑΡΧΕΙΟΝ ΠΟΝΤΟΥ, Α. ΚΑΝΑΤΣΟΥΑΝ, Ε. Α. ΠΕΤΡΑΚΙ, Κ. ΠΡΑΣΣΑ, Ι. ΓΙΑΝΝΟΥΣΟΥ, ΔΕ.Σ. ΠΑΣΧΑΛΙΔΟΥ, ΒΑΣ. ΡΟΥΣΣΟΥ, ΕΜΜ. ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ, ΔΗΜ. ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑΟΥ.

ΤΜΗΜΑ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ

Table with 2 columns: Book title and price. Includes titles like ΑΠΟΚΕΙΣΤΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ, ΓΚΙΝΗ ΜΕΤΑΣΕ, ΤΕΧΝΙΚΟΥ ΕΠΙΜΕΛΗΤΗΡΙΟΥ, ΤΜΗΜΑ ΞΕΝΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ, ΑΓΓΛΙΚΟΥ - ΓΕΡΜΑΝΙΚΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ - ΤΕΧΝΙΚΑ - ΑΤΡΧΤΕΚΤΟΝΙΚΑ - ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΑΣ, ΜΕΓΑΛΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗ, Ζητήσατε άναλυτικόν κατάλογον.

ΚΩΝΣΤΑ ΖΑΜΠΙΑΘΑ

ΑΝΑΛΕΚΤΑ

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

ΟΡΟΙ ΣΥΝΑΡΜΟΝ

ΕΣΤΕΡΙΚΟΜ: Για ένα χρόνο άραξ. 190 Για έξι μήνες 100 ΕΣΤΕΡΙΚΟΜ: Για ένα χρόνο άραξ 1 Αντιανίος Νικόλοπουλος Σοφία 6. Έπιθύνος Διευθυντής ΑΝΤΑΝΙΟΣ ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΣ Σοφία 6. Έπιθύνος Τυπογράφου ΕΠ. ΔΑΔΑΜΑΚΟΣ (Μύρον 3)

Κάθε έμβραση προς τό περικόδιον 'Απευδύναται στήν κ. Άντωνίον Νικόλοπουλον.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

ΟΡΟΙ ΣΥΝΑΡΜΟΝ

ΕΣΤΕΡΙΚΟΜ: Για ένα χρόνο άραξ. 190 Για έξι μήνες 100 ΕΣΤΕΡΙΚΟΜ: Για ένα χρόνο άραξ 1 Αντιανίος Νικόλοπουλος Σοφία 6. Έπιθύνος Διευθυντής ΑΝΤΑΝΙΟΣ ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΣ Σοφία 6. Έπιθύνος Τυπογράφου ΕΠ. ΔΑΔΑΜΑΚΟΣ (Μύρον 3)

Κάθε έμβραση προς τό περικόδιον 'Απευδύναται στήν κ. Άντωνίον Νικόλοπουλον.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

ΟΡΟΙ ΣΥΝΑΡΜΟΝ

ΕΣΤΕΡΙΚΟΜ: Για ένα χρόνο άραξ. 190 Για έξι μήνες 100 ΕΣΤΕΡΙΚΟΜ: Για ένα χρόνο άραξ 1 Αντιανίος Νικόλοπουλος Σοφία 6. Έπιθύνος Διευθυντής ΑΝΤΑΝΙΟΣ ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΣ Σοφία 6. Έπιθύνος Τυπογράφου ΕΠ. ΔΑΔΑΜΑΚΟΣ (Μύρον 3)

Κάθε έμβραση προς τό περικόδιον 'Απευδύναται στήν κ. Άντωνίον Νικόλοπουλον.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

ΟΡΟΙ ΣΥΝΑΡΜΟΝ

ΕΣΤΕΡΙΚΟΜ: Για ένα χρόνο άραξ. 190 Για έξι μήνες 100 ΕΣΤΕΡΙΚΟΜ: Για ένα χρόνο άραξ 1 Αντιανίος Νικόλοπουλος Σοφία 6. Έπιθύνος Διευθυντής ΑΝΤΑΝΙΟΣ ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΣ Σοφία 6. Έπιθύνος Τυπογράφου ΕΠ. ΔΑΔΑΜΑΚΟΣ (Μύρον 3)

Κάθε έμβραση προς τό περικόδιον 'Απευδύναται στήν κ. Άντωνίον Νικόλοπουλον.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.



Ο κ. Κ. Πέτρου στο ρόλο τού Άρτεμίου...

Αλληλογραφία

ΚΑΘΩΝ ΒΙΟΒΛΗΤΗ — Η Βιοβλητή άναποδοσία πού χαρακτηρίζεται τ'η άνασας και πού σ'αποτέμει άφελές τ'η άνασας...

ΟΜΑΝ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑ — Η πρόσθεση σ'από τη μελέτη τού έπιθύνου...

Νέα βιβλία

ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ

Δελφός, 22.1.1940

Άγαπήτ' «Νεοελ. Γράμματας», Περιθιβάζοντας ήμερα για πολυτιμή φορά, άναμνηστικά έπίπαι...

ΠΑΝΑΓΗΣ Γ. ΛΕΚΑΤΣΑ

ΕΚΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ

Τό τεύχος τού Φλεβάρη τού περιοδικού

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Μέ διηγημάτων, ποιήματα, φιλολογικές μελέτες, άρθρα, χρονολογία, κριτικές θέλια, θέατρο, καλόν τεχνών, γραμμένα από τους κ. Κ. Γ. Σφακιανόπουλο, Ρίγη Γκόλφη, Έλλη Άλεξίου, Γ. Σαρούρα, Χ. Λεβάντο, Φ. Μυχαλοπούλο, Ι. Καϊλί, Γ. Κοτούλα, ΚΑ. Παράσχου, Γ. Πράτσια, Ζοφία Μαυροειδή-Παπαδάκη κ. ά.

Πολύτιμα σ' όλα τα περίπτερα και βιβλιοπωλεία άραξ. 5.

Γραφεία: Φιλελλήνων 4 (Σύνταγμα)

Με τιμή ΠΑΥΛΟΣ ΦΛΩΡΟΣ

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

ΟΡΟΙ ΣΥΝΑΡΜΟΝ

ΕΣΤΕΡΙΚΟΜ: Για ένα χρόνο άραξ. 190 Για έξι μήνες 100 ΕΣΤΕΡΙΚΟΜ: Για ένα χρόνο άραξ 1 Αντιανίος Νικόλοπουλος Σοφία 6. Έπιθύνος Διευθυντής ΑΝΤΑΝΙΟΣ ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΣ Σοφία 6. Έπιθύνος Τυπογράφου ΕΠ. ΔΑΔΑΜΑΚΟΣ (Μύρον 3)

Κάθε έμβραση προς τό περικόδιον 'Απευδύναται στήν κ. Άντωνίον Νικόλοπουλον.

Βασιλικό θέατρο

Στό Β. θέατρο παίζεται για τελευταία φορά τό «Κονατορία τού Έρμαν Μάπρ.

Βασιλικό θέατρο

Σ

ΑΠΟ ΓΑΛΛΙΚΗ ΣΚΟΠΙΑ

## ΟΙ ΠΟΛΕΜΙΚΟΙ ΣΚΟΠΟΙ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ

ΤΟΥ ΜΠΙΕΡΤΡΑΝ ΝΤΕ ΖΟΥΒΕΝΕ

3ο (τελευταίο)

Η έλλειψη πρώτων υλών έφτανε μέχρι τα εργοστάσια έξοπλισμών. Η κατάσταση απαιτούσε το πάρισμο άμεσων μέτρων. Οι βιομήχανοι δεν ήξεραν άλλο, παρά το σταμάτημα της έξοπλιστικής προσπάθειας, και τη διάθεση των καλύτερων υλικών κι εργατικών χεριών στην εργασία έξογαγωγής, που θαχε σαν αποτέλεσμα να δώσει στην έθνικη οικονομία τις άναγκαιές πρώτες ύλες. Το φάρμακο αυτό δεν μπορούσε να γίνει δεκτό από το καθορισμό, γιατί προϋπόθετε την άνοση της Μήηρολίτικ.

Ο Χίτλερ θα ήθελε να βρούν στην ανατολική ευρωπαϊκή ζώνη της γερμανικής έπιρροής το καθετί που θα χρειαζόταν για την τροφοδότηση της βιομηχανίας και του πληθυσμού της Γερμανίας.

Το άνοιγμα δρόμων, το στρώσιμο σιδηροδρομικών γραμμών, η διάτρηση φρεάτων όρυχείων, δεν γίνονται σε μία μέρα. Κι' άκόμα, τα μεγάλα αυτά έργα χρειαζόνται μεγάλα κεφάλαια. Άλλά κι' αν υποθέσουμε πως η έκμετάλλευση των πλουτοπαραγωγικών πηγών της νοτιοανατολικής Ευρώπης από τη Γερμανία γινόταν δυνατή, δε θα μπορούσε να ικανοποιήσει τις γερμανικές άνάγκες.

Ο δόκτορας Φούνκ, ο ύπουργός της Έθνικης Οικονομίας του Ράιχ, είπε κάποτε πως τα διαθέσιμα πλεονάσματα σε τρούφιμα της νοτιοανατολικής Ευρώπης, έφταναν να συμπληρώσουν τα αντίστοιχα κενά της Μεγάλης Γερμανίας.

Δε χρειαζόταν όμως μόνο να τραφεί ο γερμανικός πληθυσμός, αλλά πρέπει να τ ρ α φ ο ύ ν και τα εργοστάσια του. Οι γερμανοί άποδίναν μεγάλη σημασία στην παραγωγή της Ν. Α. Ευρώπης σε ψευδάργυρο (84.000 τόννοι, στην Αυστρία, Ρουμανία και Γιουγκοσλαβία, έναντι των 177.000 τόννων που χρειαζεται συνολικά η Γερμανία) και β ω ξ ι τ η (978.000 τόννοι παράγονται συνολικά στην Ούγγαρια και Γιουγκοσλαβία, έναντι 1.292.000 τόνν. που χρειαζεται η Γερμανία). Προπάντων τονίζουν ότι η Ρουμανία εξέγαγε, στα 1937, 5.577.000 τόνν. πετρελαίου, μωρώντας έτσι να εξαρτήσει στις άνάγκες της Μεγάλης Γερμανίας (συνολικές έλλειψεις της Γερμανίας, Αυστρίας και Τσεχοσλοβακίας: 4.448.000 τόνν). (1)

Όστόσο, δεν είναι αυτές οι κυριώτερες πρώτες ύλες. Άν βάλει κανένας στη γραμμή, άνάλογα με τη σημασία τους, τις γερμανικές άνάγκες, πρώτες θα πρέπει να τοποθετήσει τις άνάγκες της τεράστιας γερμανικής μεταλλουργίας, δίχως το ταίρι της στην Ευρώπη, που είναι μία σπουδαιότατη πηγή οικονομικής και στρατιωτικής ισχύος της χώρας. Άπό τα 1919 η γερμανική μεταλλουργία έξαρτάται άπ' το έ-

ξωτερικό για τον άνεφοδισμό της σε πρώτη ύλη. Τα κοιτάσματα που βρίσκονται στη Γερμανία—που ή συνθήκη των Βερσαλλιών της άφησε νάχει—δεν ήταν σε θέση να δώσουν παρά 6 εκατομμ. τόννων μεταλλεύματος, μέχρι τη στιγμή που άνάλαβε την ύπόθεση ο Γκαίριγκ κι' έπέτυχε ν' άποδώσουν παραπάνω από 11 εκατομμ. τόνν. (2) Άλλά κι' άκόμα χρειαζόταν ν' άγοράζει άπ' έξω περί τα 22 εκατομμ. τόνν. μεταλλεύματος (5 εκατομμ. τόνν. άπ' τη Γαλλία, 9 άπ' τη Σουηδία κλπ.). Βέβαια η Αυστρία έφερε σαν προίκα της περί τα 2 εκατ. τόνν. μεταλλεύματος. Άλλά μετά την άπορρόφηση της Τσεχοσλοβακίας, το συνολικό έλλειμμα της Γερμανίας άνέβηκε στα 23 1/2 εκατομμ. τόνν.

Η μεταλλουργία έχει επίσης και άνάγκη για χαλκό. Στο κεφάλαιο αυτό οι άνάγκες της Νέας Γερμανίας άνεβαινουν πάνω-κάτω στις 320.000 τόνν. Τα χαλκορυχεία του Μπόρ (Γιουγκοσλαβία) μπορούν να ικανοποιήσουν το δέκατο μόνο των άναγκών αυτών.

Ύστερ άπ' τη μεταλλουργία έρχεται η ύφαντουργία. Η κατάκτηση της Αυστρίας και της Τσεχοσλοβακίας αύξησε κατά 42% την άποδοτικότητα των γερμανικών άβραχτιών, αλλά ταυτόχρονα, έκαμε πιο όξυ το πρόβλημα των πρώτων υλών. Η νότια Ευρώπη ποiràγει πολύ λίγο βαμβάκι. Και στη Γερμανία του 1940 χρειαζόνται παραπάνω από 11 εκατομμύρια «μπάλλες».

Δε χρειαζεται να συνεχίσουμε. Ο άναγνώστης σίγουρα θα κατάλαβε πόσο τα προϊόντα της νοτιοανατολικής Ευρώπης είναι άνεπαρκή για τις γερμανικές άνάγκες.

Η Γερμανία λοιπόν άναγκάστηκε ν' άναζητήσει τις πηγές άνεφοδισμού της σε χώρες που ξεφευγαν άπ' την πολιτική της έπιρροή, κι' αυτό σε τόσο μεγαλύτερο μέτρο, όσο περισσότερο βιαζόταν ν' άξιοποιήσει τη νοτιοανατολική Ευρώπη.

Κοντολογής, το οικονομικό πρόβλημα απαιτούσε λύση έπειγουσα—λύση δυτική.

Ο ειρηνικός τρόπος της λύσης αυτής είταν ν' άπιτύχει από τις καπιταλιστικές Δυνάμεις—Μεγάλη Βρετανία και Γαλλία—με ένα έξυπνο μίγμα ύποσχέσεων και άπειλών:

1ο) Ένα δάνειο που να έπιτρέψει στη Γερμανία να σχηματίσει άποθέματα πρώτων υλών, άγορασμένων από υπερπόντιες άγορές.

2ο) Άποικίες που να έξασφαλίσουν στη Γερμανία έναν κανονικό άνεφοδισμό σε πρώτες ύλες άποικιακές. (3)

(2) Άνάγκασε τους βιομήχανους—μεταλλουργούς να ένωθούν όλοι και να συνάψουν την «Κρατική Έταιρεία Σχέμων Γκαίριγκ» για την έκμετάλλευση των φτωχών κοιτασμάτων του Σαλτσγκίττερ. Η μέση περιεκτικότητα των γερμανικών σιδηρομεταλλωμάτων κατέθηκε άπ' τα 33% στα 28%.

(3) Πρέπει να σημειωθεί ότι οι πρώην γερμανικές άποικίες δεν ικανοποιούσαν καθόλου τις γερμανικές άνάγκες. Έδιναν στη μητρόπολη τα 3% του βαμβακιού και τα 2% του καουτσούκ που χρειαζόταν. Και μόνο στο κακάο και στα διαμαντικά ή παραγωγή τους ικανοποιούσε τις γερμανικές άνάγκες.

3ο) Μία νομισματική συμφωνία, που να έπιτρέψει στη Γερμανία να ύποτιμήσει το μάρκο της εις τα τέσσερα πέμπτα του, χωρίς αντίποινα από μέρος του φράγκου και της λίρας. Η ύποτιμηση αυτή θαχε σαν αποτέλεσμα την αύξηση των γερμανικών έξαγωγών.

4ο) Μία συμφωνία για τους έξοπλισμούς, που θα καθιέρωνε την πρόσκαιρη ύπεροχή της Γερμανίας και θα έπέτρεπε στη γερμανική βιομηχανία ν' άφοσιωθεί εν μέρει στην κατάκτηση ύπερπόντιων άγορών.

Αυτές είταν οι άπόπειρες του στρατάρχη Γκαίριγκ για να πετύχει τους έξαισίους του «δρους ειρήνης», που μία μέρα έδωσαν άφορμή στον άγγλικό τύπο για να γράψει τη σπουδαιότατη είδηση του «Σχεδίου Χάντσον».

Γελώντας δυνατά μία μέρα ο Γκαίριγκ έλεγε σ' έναν Έγγλέζο συνομιλήτη του: «Στο Μόναχο μας δώσατε μία άδεια κυκλοφορίας στη νοτιοανατολική Ευρώπη. Πρέπει τώρα να μας δώσατε και την καύσιμη ύλη που μας χρειαζεται για να κυκλοφορήσουμε».

Γελιόταν όμως ο στρατάρχης ως προς την έκταση της «άδειας κυκλοφορίας». Γελιόταν έλπίζοντας πως θα πετύχαινε να δοθεί στη Γερμανία καμμία «ειρηνική άποζημίωση». Όμως, μέχρι την τελευταία στιγμή ο Φύρερ διατήρησε σ' αυτές τις άυταπάτες. Με τη μεγάλη νικηφόρα του γερμανορωσικού σμφώνου, ο κ. Ίωακείμ φόν Ρίμπεντροπ νόμισε πως θ' άποθαρρύνει την άγγλική και τη γαλλική Κοινή Γνώμη. Άφου στο Παρίσι και στο Λονδίνο ύπερτιμούσαν την οικονομική και στρατιωτική ρωσική ισχύ, η γερμανική διπλωματία, μεταφέροντας αυτό το βάρος στη δική της πλευρά, είταν βέβαιη πως χτυπούσε σκληρά την άγγλογαλλική άποφασιστικότητα. Και τότε θα 'ρχόταν η στιγμή για τις διαπραγματεύσεις και η άδεια για την έκμετάλλευση της νοτιοανατολικής Ευρώπης θα δινόταν άνεπιφύλακτα.

Άλλά οι ύπολογισμοί αυτοί άποδείχτηκαν λαθεμένοι. Η δημοσίευση του γερμανορωσικού σμφώνου δεν έκαμε το Παρίσι και το Λονδίνο να ζητήσουν την έναρξη συζητήσεων.

Τι έπρεπε λοιπόν να γίνει; Να ένθαρρυνθεί η Σοβιετική Ρωσία στις προσπάθειές της για την έπιτεύξη όρισμένων επιδιώξεών της, με την έλπίδα ότι η άστική τάξη της Γαλλίας και της Άγγλίας, τρομοκρατημένες, θα ξαναγύριζαν στην πολιτική του «Σχεδίου Χάντσον» και θα πλήρωναν τη Γερμανία για να τις άπαλλάξει άπ' αυτόν τον κίνδυνο. Άλλά και στην περίπτωση που ο έλιγμός αυτός άποτύχαινε, η Γερμανία θ' άναθεώρουσε όλα της τα σχέδια κι' αντί να προσπαθήσει να κατακτήσει τα άνεκμετάλλευτα πλούτη της Άνατολής με τα δυτικά κεφάλαια, θα κατακτούσε τα πλούτη της

Δύσης, για να τα χρησιμοποιήσει ύστερα για την άξιοποίηση των ανατολικών χωραφιών.

Άς φανταστούμε τώρα τον κόσμο όπως τον βλέπουν οι Γερμανοί γεωπολιτικοί. Ύπάρχουν οι έκτάσεις, όπως οι πολωνικές πεδιάδες και ύστερα ύπάρχουν τα μέρη, όπως τα κοιτάσματα Μπιρέ, στο Λουξεμβούργο. Έκτάσεις φτωχές, άπ' τις όποιες δεν μπορεί ν' άποκομίσεις ώφελήματα παρά ύστερ από έπιμονη και παραπολύ μεγάλη προσπάθεια. Και με ρη, όπου βρίσκονται συγκεντρωμένα πλούτη δοσμένα άπ' τη φύση και άλλα, πιο πολύτιμα άκόμα που συγκεντρώθηκαν έκει άπ' τη δουλειά γενεών ανθρώπων. Με λίγα λόγια, μπορεί κανένας να πει πως οι έκτάσεις βρίσκονται σ' ανατολικά και τα μέρη στα δυτικά. Η ίδια του Χίτλερ είταν ν' άποκτηθούν πρώτα οι έκτάσεις και ν' άντληθεί άπ' αυτά μία τέτοια δύναμη, ώστε τα μέρη να υή μπορούν ν' άντιδράσουν. Άλλά οι οικονομικές στενοχώριες και η σημερινή εύρωπαϊκή κατάσταση άναγκάζουν τώρα τους Γερμανούς γεωπολιτικούς ν' άντιστρέψουν τους όρους.

Έκείνοι που κάνουν το δελτίο των ανατολικών έκστρατειών της Wehrmacht διαπιστώνουν πως μόνο σε μερικά κέντρα, όπως το Πίλσεν και το Κάτεβιτς βρέθηκαν το καλύτερο μέρος των λαφύρων που πάρθηκαν. Έκει βρέθηκαν οι άτμομηχανές, εκεί τα άποθέματα της καύσιμης ύλης και των μεταλλευμάτων, ενώ μία μεγάλη έκταση άγροτική δεν άπόδωσε παρά λίγα κτήνη και φτωχές άγροτικές έπιχειρήσεις.

Δεν ύπάρχει Γερμανός στρατιώτης που να μην ξέρει τη διαφορά μεταξύ της κατάκτησης ενός γαλλικού κι' ενός πολωνικού χωριού. Πόσα έκκρεμη, πόσα ζευγάρια παπουτσιών, πόσα σκεπάσματα, ρολόγια, ραδιόφωνα, γραμμόφωνα, φωτογραφικές μηχανές μπορεί να βρίσκονται στο πρώτο, ενώ στο δεύτερο να μην ύπάρχει τίποτε... Κι' ό,τι ίσχύει για ένα χωριό ίσχύει και για μία έπαρχία. Οι ύφικαμινες ενός μονάχα βιομηχανικού γαλλικού κέντρου λιώνουν περισσότερο μέταλλο άπ' όλες τις ύφικαμινες της Τσεχοσλοβακίας και της Πολωνίας μαζί. Ύπάρχουν περισσότερες άτμομηχανές και βαγόνια στη γαλλική μεθόριο μόνο παρά σ' όλη τη νοτιοανατολική Ευρώπη, περισσότερα αυτοκίνητα σ' ένα μονάχα γαλλικό διαμέρισμα παρά σ' όλο το πολωνικό έδαφος.

Θ' άρκοϋσε στη Wehrmacht να εισχωρήσει κατά μερικές δεκάδες χιλιόμετρα μέσα στο γαλλικό έδαφος, να καταλάβει με μιάς την Ολλανδία και το Βέλγιο, για να μπορεί η γερμανική μεταλλουργία νάχει στη διάθεσή της μία ποσότητα σιδηρομεταλλεύματος (Μοζέλλ, Μερτέ—Μοζέλλ και Λουξεμβούργο) ά-

μιά ποσότητα κάρβουνου (Βέλγιο, Βόρεια Γαλλία, Πά-ντε Καλαί, Μοζέλλ) άπό 65 εκατομμύρια τόννους.

Μία διεύδυση σε μικρό βάθος θα μεγάλωνε τόσο τη γερμανική μεταλλουργία και ύφαντουργία ώστε η σχετική βιομηχανική δύναμη της Μεγάλης Γερμανίας θάταν η παρακάτω—στην όποια έχει προστεθεί η άυστριακή, πολική και πολωνική καταβολή: Παραγωγή κάρβουνου: 320 εκατομμ. τόνν. (Ηνωμ. Πολιτεία 447, Άγγλία 244).

Παραγωγή σιδηρομεταλλεύματος: 46 εκατομμ. τόνν. (Η Πολιτεία 74, Άγγλία 14).

Παραγωγή τηκτών μετάλλων: 30 εκατομμ. τόνν. (Ηνωμ. Πολιτεία 20, Άγγλία 7).

Παραγωγή βαμβακιού: 30 εκατομμ. δέματα (Ην. Πολιτεία 27, Άγγλία 39).

Μ' άλλα λόγια, η Μεγάλη Γερμανία θα γινόταν μία δύναμη βιομηχανική κατά πολύ μεγαλύτερη άπ' την Άγγλία και σ' η με τις Ηνωμένες Πολιτείες της Άμερικής. Φυσικά δε θα είν' άνάγκη να προστεθεί πως τέτοια κατάσταση η Γερμανία θα μπορούσε να ύπαγορεύει τη θελήσεις της στις γώρες που παράγουν πρώτες ύλες.

Η πραγματοποίηση αυτής της ύπόθεσης θα κατέβαζε τη Γαλλία, στερημένη άπ' τα κέντρα παραγωγής και έμπορίου, όπου εύφαινετα ο έθνικός της πλούτος στο επίπεδο μιάς μεγάλης Σλοβακίας. Θα ζούσε βέβαια, αλλά τι ζωή; Θάταν άνικανη να κμει μία γέφυρα είτε ένα τάν και θαχε ξεπέσει στο επίπεδο μερικών χωρών (άγροτικών) που δεν μπορούν να έξοπλισθούν ή ν' άποκτήσουν μηχανήματα παρά όσο θέλει ο μεγάλος γετονός τους.

Το γαλλικό χρυσάφι, ο νικητής θα το χρησιμοποιούσε για ν' προμηθευτεί καουτσούκ, βαμβάκι, χαλκό, με μία λέξη όλα εκείνα τα υπερπόντια προϊόντα, που η Γερμανία θέ μπορεί ν' άποκτήσει χωρίς να τα πληρώσει, για βρίσκεται πολύ μακριά άπ' τα παραγωγές χώρες και η έπιρροή της σ' αυτές είναι κατά σ' νέπεια μηδαμινή. Κι' ό,τι θ' μας περίσσειε άπ' τα φυσικά πλούτη θάπρεπε κάθε χρόνο να το παραδίνουμε στη γερμανική βιομηχανία και σε τιμές άσθοντα καθορισμένες.

Πρέπει να πω πως το βιομηχανικό επίπεδο των Γάλλων θάπρεπε να νάλογα. Είνε μία αλήθεια όλο φάνερη ότι η άνετη ζωή των Γάλλων έργάτη σχετικά με άλλων (των βαλκανικών λόγχαρη) δεν χρωσιέται σε τίπο άλλο παρά στο μηχανικό πλούτο που σωριάζεται στην άραία χώρα μας άπ' την έποχή του Φράγκου του Ιου. Κι' αυτό το θημίο πλεονέκτημα θα το χόμμε με μιάς αν δεχόμαστε τους όρους της γερμανικής ειρήνης που δε θα χτυπούσε μόνο Γαλλία, αλλά και κάθε Γάλλο.

(1) Οι αριθμοί αυτοί δίνονται άπό το δελτίο που εξέδωσε «Το Βασιλικό Ίνστιτούτο Διεθνών Ύποθέσεων» του Λονδίνου, που είχε σαν τίτλο του: «Νοτιοανατολική Ευρώπη».