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Μέσα στόν πόλεμο, φυσικά, 

υπάρχει ή ιδιαίτερη φυσιογνω­
μία του δρόμου. , Γά κλειστά 
μαγαζιά. Πάρα πολλά έχουν 
κλείσει. Κάθε χρήσης καί κά- 

' 6ε κατανάλωσης. ‘Ωστόσο εί­
ναι φροντισμένα, φρεσκοπλυ- 
μένα. Κάποια γυναίκα τά επι­
βλέπει. Είναι γυναικείος κι ό 
χαραχτ^ρας τής αυστηρής έ- 
πιγραψής πού βρίσκεται κολ­
λημένη στό τζάμι: «Κλειστό ε- 
νεκα της έπιστράΤεψης». «Κλει­
στό ξαιτίας τοΰ πολέμου». «Ό  
ΐδιοχτήτης λείπει στό Μέτωπο». 
«Ό  άντρας μου έφυγε, θ’ α­
νοίξουμε μόλις γυρίσει». «Πρέ­
πει νά κλείσουμε λίγον καιρό, 
γ ιά  νά μήν γίνει άνάγκη νά τό 
ξανακλείσουν τά παιόιά μας».

Στούς λαϊκούς δρόμους οί 
ειδοποιήσεις αύτές έχουν πε­
ρισσότερη προσωπικότητα.Άν- 
τρικά γράμματα σκληρά: «θά  
νικήσουμε, θά γυρίσουμε καί 
θ' άνοίζουμε» λέει ή τζαμαρία 
ένός λαϊκού καφενείου. Είγα- 

• με περάσει κάποτε μια βραδιά 
μας έδωπέρα. Ό  ίδιοχτητης εί­
χαν νεώτερός μας. ίανθός, μέ 
τό γέλιο στά μάτια, στά μά­
γουλα, στις κουβέντες του. Γυ­
ρεύω νά φανταστώ πώς θά ξα- 
κολουθα τό γέλιο του εκείνο 
τις νύχτες, πανω στις Πρώτες 
Γραμμές. Είχαμε πιάσει τή 
φλυαρία μαζί του, κατά τά με­
σάνυχτα πού οί πελάτες φεύ­
γανε νά κοιμηθούν. 'Έ ξω  ά- 
κουόντανε τά  φορτηγά αύτοκί- 
νητσ. Κατεβάζανε τις πραμά­
τειες τους στήν κεντρική αγο­
ρά καί σειούνταν τά πεζοδρό­
μια. Είταν το βουητό τής' ειρή­
νης. Κάτι γλεντζέδες έπιστρέ- 
ψανε σπίτι τους τραγουδώντας,

- κι άνάμεσά τους χυτές γυναι­
κείες φωνούλες. -Ή έρωτικότη- 
τα  τοΰ Παρισιού, ή λεβεντιά, η 
χαρά τής ζήσης, ή άνεση καί 
τά νειάτα πού ξαμολύνουνταν 
στους δρόμους. Πώς βουλία­
ξαν έκείνα τά χρόνια; 'Ακόμη 
προχτεσινά, καί μας φαίνουν- 
τα σά θαμένα μέσα στούς ε­
πιτάφιους τού Μαθουσάλα... 
Γιά τούτο θυμάμαι τή φλυαρία 
μας μέ τόυ καφετζή, πού τά 
τραπέζια του άδειάζαν. Τον 
είχαμε κεράσει, μάς είχε κε- 
ράσει, τό κέφι μας είτανε με­
γάλο καί ή κρασοκατάνυξη 
φούντωνε τις ψυχές, ιόν άκου- 
σα πού μάς έλεγε: «Τότες πού 
τελείωνα τό σκολειό, τό μερά­
κι μου είχαν ό τσιγάρος. Σέ 
λίγο ή γυναίκα. Πιό υστέρα τό 
κρασί. Τώρα, λέω πώς καί τά 
τρία στήν άράδα είναι χρεια­
ζούμενα. Μά άπ’ δλαπιόχρεια- 

. ζοόμενη είνα ι' ή καλή παρέα, 
ιό πιό σίγουρο πράμα. Δηλα­
δή ή φιλία... Στήν.ύγειά σα ς!»

Χωρίς κρασί, χωρίς τσιγά­
ρο, χωρίς καμμιά κρασοκατά­
νυξη, θυμάμαι τά λόγια του, 
τό σβέλτο νεαρό του μούτρο. 
'Έρχουνται- ακόμη κ’ οί τυχαί­
ες, άκόμη κ’ οί φευγατερές αύ­
τές φιλίες, οί γρήγορες συναν­
τήσεις, τά μισοσβηστα λόγια, 
τά μισόσβηστα πρωινά μέσα 
στήν .πάγνη τής άκριβής πολι­
τείας καί γίνουνται απροσδό­
κητες πληγές στήν καρδιά καί 
στή μνήμη μας.

Τό απέναντι κατάστημα, ένα 
τοσοδούλικο έπιπλοπωλεϊο πού 
επιδιορθώνανε σομιεδες, λέει 
πάνω στά κατεβασμένα ρολά

του: «Οί πελάτες νά περιμέ­
νουν. Δέ θ’ άργησει ό Μπιμπί· 
κος». Και δίπλα, ένα φρουτά­
δικο μισό μέτρο, άπ’ εκείνα 
πού τ ’ ανοίγουν κάτι επαρχιώ­
τες Γάλλοι καί τά μεταπουλού­
νε άπό γενεά σέ γενεά μονο σέ 
συχωριανούς τους, γράφει στήν 
ειδοποίησή του, μέ άνοοθογρα- 
ψίες σκολιαρόπαιδου «Κλειστώ 
μέχρι τή νίκοι! !»  Καί τά θαυ­
μαστικά είναι δυό, είναι δικά 
του. δπως κ’ οί άνορίώγραφί- 
ε.ς, δπως καί τό σφανταχτερό 
κουράγιο του πού τώρα τόν 
παραστέκει εκεί πού θά βρί­
σκεται. Γιά τούς λαϊκούς αύ- 
τούς ανθρώπους τής Γαλλίας, 
τό κουράγιο κ’ ή πίστη τής
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λευτεριάς έχουν ζυμωθεί μέ 
τό αίμα τους, δπως γιά  τούς 
άλλους τους συμπατριώτες, οι 
ίδιες αύτές ζωικές λαχτάρες 
έχουν ζυμωθεί μέ τις ιδέες—γΓ 
αύτό δλοι τους ξαίρουνε, μέ τό 
μέτωπο ψηλά. νά ζοΰνε στήν 
είοήνη, καί νά βγαίνουν στόν 
πόλεμο, πάλι μέ τό μέτωπο ιΐιη- 
λά. Ψάγανε τούς αιώνες...Ξεσυ­
νηθίσανε νά σκιάζουνται τούς 
εχτρούς.

Γιά δσους προσμέναν πώς ή 
στάση τού γαλλικού λαού θά 
είταν άντίθετη στις άποφάσεις 
τού Κράτους, ή άπογοήτεψη 
είναι μεγάλη.

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΕΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 2)

’Ε δ ώ  κ α ί λ ί γ ο  ό, Ά ν ρ ί  Μ π ερ - 
ξ ό ν  έ κ λ ε ισ ε  τ ά  ο γ δ ό ν τ α  χ ρ ό ν ια  
το υ . Π ό σ ο ι ν ά  βρήκοαν τή  δ ιά θ ε ­
ση γ ι ά  ν ά  σ τα μ α τή σ ο υ ν  σ τ ή ν  έ - 
πέιτειο α ύ τή , άον δέν τή ν  ξ έ χ α σ α ν  
ό λ ό τ ε λ α  ; Σ έ  π ε ρ ισ τά σ ε ις  σά ν 
τ ις  τω ρ ινέ ς , δπ ου ο ι ίδ ιε ς  λ ι γ ο ­
σ τές έ ιμ μ :νες  Ιδέες  β α σ α νίζο υ ν  
ό λ ο υ ς  το ύ ς  Α νθρώ πους, σ τενεύ ­
ουν α π ε λ π ισ τ ικ ά  τ ά  π ε ρ ιθ ώ ρ ια  
τ ή ς  μ νή μ η ς . Μ α γ ν η τ ισ μ έ ν η  άπ* 
τό σ υ γ κ λ ο ν ισ τ ικ ό  π α ρ ό ν, δέν ξε - 
κ ο λ ν ά  ή  σκέψη ά π” α ύ τό  π α ρ ά  
γ ι ά  ν ' ά νο π ο λ.ή σ ει γ ε γ ο ν ό τ α  έξ 
ίσ ο υ  ό μ α δ ικ ά  κ Γ  Α π ρ ό σ ω π α  σάν 
τ ά  τω ρ ιν ά , μ ά  πο ύ ν ά  σ χ ε τ ίζ ο ν - 
•ται λ ί γ ο  π ο λύ  μ ’ α ύ τά  ή  πού ν ά  
Ρ Η σ κ ο ν τ α ι, τ ο υ λ ά χ ισ τ ο , σ τ ή ν  ί ­
δ ια  κ λ ίμ α κ α  μ α ζ ί  τους. Ά ν ε π α ί -
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" Α ν  θέλουμε κ α λά  νά έννοήσου- 
με τ ι  είνα ι ή Εύρω π η, πρέπει πρώ ­
τ α  νά ρ ίξουμε μ ιά  μ α τιά  στόν κό­
σμο όπως ή τα ν πριν νά  έμφ ανιστεί 
α ύτή. Κ ι ’ ά κό μ α  είνα ι ά να γκ η  νά 
κοιτάξουμε σάν ή Εύρώ πη έγινε 
π ρ α γμ α τικ ό τη τα  μ έ τ ή  γέννησ η τής 
'Ε λ λ ά δ α ς , πού ή τα ν τό  π ερ ιβ ά λ­
λο ν πού τ ρ ιγ ύ ρ ιζ ε  τούς τότε νεο- 
γεννημένους "Ε λ λ η ν ε ς , ότα ν πιά 
α ύτοί Α π α λλά χτη κ α ν  άπό παλαιούς 
δεσμούς κ α ί ίδρυσαν τήν καινούρ­
γ ια  τους κ α ί όλεύθερη ζω ή.

Δέν θά οδηγηθούμε όμως σ ’ αύ­
τή τή ν  Ανασκόπηση άπο τή ν  ϊδέα 
της απόλυτης προόδου, Δ έ ν  βλέ­
πουμε τή ν  Ιο τοοία  τοΰ άνθρώπου 
σάν εύθεια γ ρ α μ μ ή , πού άνεθαινει 
άπό κάποιο α ρχικό σκότος μέ ά · 
διάκοπη κ α λλιτέρευσ η σ τις  κορυ­
φές κ α ι στό φώς. 'Α ντίθετα , κάθε 
μ ε γά λη  έποχή καί κάθε πρω τότυ­
πος π ο λιτισ μ ό ς μάς φ αίνεται νάχει 
τή  δ ίκ ιά  του ά σ ύ γκ ρ ιτη  ά ξ ία  καί. 
δπως λέει ό μ έγισ το ς  Ισ το ρ ιο γρ ά ­
φος τή ς  Γερμ α νία ς, ό Ρ ά γκ ε , νά 
ένώ νεται χω ρίς  μεσίτη, μέ τό θεό. 
" Ε τ σ ι  έμείς ο ί Ε ύ ρ ο π α ϊο ι καθόλου 
δέν έχουμε τό δ ικα ίω μα  νά πα ινιό - 
μαστε σα ν άφ ταστα κορυφώματα 
τή ς  άνθρωπιάς. Μ ’ δλες τις  προ­
κοπές μας μένουμε ταπεινά π λά ­
σμ α τα , δπως οί πιό ξιππασμένοι 
π υ γμ α ίο ι σ τά  ά γ ρ ια  δάση τή ς  ’Α ­
φρικής, δπου κ Γ  αύτοί κινούνται, 
ισως, άπό βαθύτερα όρμέμφυτα, ά ­
γν ω σ τα  σ’ έμάο πού έμψυχώνουν 
τ ά  ά σ χη μ ά  τους σ ω μ α ιά κ ια , γ ιά  
νά ένωθοΰν μέ τήν πρώ την ά ρμο- 
ν ;α  τ ο ί κόσμου.

Πρόοδος καί κατάπτω ση ύπάρ- 
χουν μόνο σέ περιορισμένους κύ­

κλους τής Ιστορίας. "Ο τα ν  α ρ χ ί­
ζει νέα έποχή κ α ί α νο ίγο ντα ι και­
νούργιοι κύ κ λο ι τής Ιστορίας, τό­
τε όέν τα ιρ ιά ζο υ ν π ιά  συγκρίσ εις  
του πα λα ιού κ α ί τοΰ νέου, καμω­
μένες στό  επίπεδο τής ά ξίσ ς. Ό  
νέος π ο λιτισ μ ό ς β γ ά ζε ι ά ξιες, ά - 
πρόοιτες γ ιά  τόν π α λα ιό  π ο λιτ ι­
σμό καί βάζει ' σκοπούς γ ιά  τό 
αέ'Αλον, πού άπό τήν άποψη τού 
περασμένου θά φαίνονταν . α ­
νόητοι. " Ε τ σ ι  ή Εύρώ πη δέν 6περ· 
νίνηοε τήν Ά σ ια , ό 'Ε λ λ η ν ικ ό ς  πο­
λιτ ισ μ ό ς  δέν είνα ι πρόοδος πα ρα ­
πάνω άπό τόν Α ν α το λ ικ ό ν . Ε ίνα ι 
α ύ γινή  δ η μ ιο υ ρ γία , πού βέβαια 
γ ι ο  τά  π α ιδ ιά  τού καιρού της κρα- 
τά ει παντοδύναμη κυ ρ ια ρ χία  κ α ι 
κ α νονίζει τ ις  κρίσεις κάθε άνε&ά- 
ουα τος κ α ί κατεβάσματος, ύψώ- 
νοντας, τρ ιά ντα  ώς τώ ρα αιώνες, 
τήν π ρ α γμ α τικ ή ν  εικόνα τή ς  α ν­
θρώπινης λευτεριάς.

Ο Ι  άνθρωποι τοϋ προελληνικοΟ 
π ο λιτισ μ ο ύ δέν ή τα ν  έλεύθεροι. 
Ά λ λ ’ αύτή ή  ά ρνητική σ ύγκρ ισ η  
μέ τό  μετα γενέστερο χρόνο δέν 
τ ί  ·ς χ α ρ α κ τη ρ ίζε ι α ρκ ετά . "Ο πω ς 
είπαμε, πρέπει νά τούς κ α τα λα ­
βαίνουμε στόν ειδικό τους πνευμα­
τικ ό  πυρήνα, γ ιά  νά  άντιθέσουμε
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σαν σοβαροί έπιστήμονες τή δη­
μ ιο υ ρ γία  των 'Ε λ λ ή ν ω ν  στήν προ- 
ηγ’οϋμενη δ η μ ιο υ ρ γία  τω ν Ά σ ια -  
τώ ν. Σ έ  τούτους ή έλλειψ η τή ς  έ- 
λευθερίας προδίδει, δπως τή σκιά 
προδίδει κάποιο φως, ένα ιδ ια ίτε­
ρο τρόπο δεσμού, μιάν άφόσίωση 
σέ Ιδ ια ίτερο νόμο, πού επικρατώ ν­
τα ς έξευ γενίζε ι τούς ανθρώπους, 
τούς υποταγμένους σ ’ αύτόν. Ό  
προευρωπαϊκός νόμος, πού επικρα­
τούσε σέ δλες τις  φυλές, σέ δλες 
τ ις  ήπείρους τοΰ πλα νήτη  κ α ί σχη­
μ ά τιζε  ιπ  βάση κάθε πνευματικού 
κατορθώ ματος, ήτα ν δ νόμος της 
μ α γ ε ί α ς .  "Α ςέννο ή σ ο υ μ ε κα λά , 
τ (  σ ημ α ίνει αύτή ή ά ρχική  πνευ­
μα τική  μ α γεία .

Ό  άνθρωπος βλέπει τρ ιγύ ρ ω  
του τήν π λά σ η, τή μ ε γά λη  μητέ­
ρα μέ τά  ά να ριθμητά  τη ς  π λά σ μ α ­
τα . ‘Ό σ ο  θά τόν κ εντρ ίζει τό μα­
γ ικ ό  αύτό πνεύμα, θά άίσθάνεται 
κ α ί θά λα τρ εύει παντού στήν π/.α- 
ση ζω ντανές δυνάμεις, που ή εύ­
νο ιά  τους κ α ί ή  ό ρ γή  τους ό ρίζει 
όλη τήν τύχη του πριν κ’ έπειτα- 
άπό τή ν  ά οήμαντη γ ι ’ αυτόν σ τ ιγ ­
μή πού λ έ γ ε τ α ι θάνατος. Ή  άθα- 
να σ ία  τού άνθρώπου είναι τόσο 
αύτονόητη γ ιά  τό μ α γ ικ ό  σύστη­
μα. δσο ή  δυνα μική έμψύχωση του 
παντός. Τ ά  ζώ α  γ ι ’ αύτόν δέν εί­
ναι σώ μα τα, ύποδουλω μένα σέ κά ­
ποιο φυσικό νόμο, παρα ο ί σ υ γ γ ε ­
νείς του, δηλαδή ο ί σεβαστοί καί 
φοβεροί οικογενειάρχες κ α ί φυλο- 
κράτορες τή ς  Ανθρω πότητας, πού 
παρουσιάζουν τή  θεϊκήν έξουσία, 
ή ν  πρώ τισ τα  ένσαρκω μένη στούς
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σ β η τα  δένετοη γ ύ ρ ω  σ :ή ν  α τ μ ό ­
σ φ α ιρ α  ένα ς  ψ υ χικό ς  κ λο α ό ς  dm* 
όπ ου κ ά θ ε Α π ό δ ρ α σ η  κ α τα ν τά ε ι, 
ό χ ι  μόνο π ρ ο β λ η μ α τικ ή , ά λ λ ά  
κ ι’ α θ έ μ ιτ η , ά ν  κ ρ ίν ε ι  κ α ν ε ίς  όαί 
τ ίς  δ ιά φ ο ρ ες Α ν τ ιδ ρ ά σ ε ις , π ο ύ  
ξ ε σ η κ ώ ν ε ι, μ ό λ ις  τ υ χ ό ν  π ρ α γ μ α ­
το π ο ιη θ ε ί.

Ο Ι  ά ν τ ιδ ρ ά σ ε ις  α ύ τέ ς  π α ίρ ν ο υ ν  
μ ιά  Ιδ ια ίτε ρ η  έντα σ η  ό τα ν  ή  de* 
π ό δρ α σ η  γ ίν ε τ α ι  μ έ  τ ά  φ τερά  
τ ο ύ  κ α θ α ρ ο ύ  φ ιλο σ ο φ ικ ο ύ  σ το ­
χ α σ μ ο ύ . Τ ό  φ α ινό μ ενο  α ύ τό  δέν 
ε ίν α ι δ ιό λ ο υ  Α ν ε ξ ή γ η τ ο . Φ τά νει 
ν ’ ά να λο γιο ττε ϊ κ α νε ίς  δ τ ι  κ α μ - 
μ ιά  ά λ λ η  π ν ε υ μ α τικ ή  έκ δ ή λω σ η  
δέν π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι σ τό ν  ϊδ ιο  β α θ ­
μ ό  μ έ  τή  φ ιλο σ ο φ ία  τ ή ν  «ά π α - 
γ ε ιω τ ικ ή »  δ ύ ν α μ η , τ ή ν  τά σ η , μ* 
ά λ λ α  λ ό γ ια ,  σ τ ό  ά π ο λ υ το  μ α ζ ί  
μ έ  τ ή ν  Ικ α ν ό τ η τ α  ν ά  τ ό  Α γ κ α ­
λ ιά ζ ε ι  κ ι’ ώ ς  έ ν α  ο η μ ε ίο  ν ά  τ ό  
έ κ φ ρ ά ζε ι. Τ ίπ ο τ ε  δέ λ υ τ ρ ώ ν ε ι 
τ ό σ ο  ρ ιζ ικ ά  ά π ' τ ή ν  ώ μ ή  κ Γ  ά* 
κ ο τ έ ρ γ α σ τ η  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α , 
ο σ ο ή  ά μ εσ η  έ π ικ ο ιν ω ν ία  μ έ  μ ιά  
β α θ ιά  κ α ί γ ν ή σ ια  φ ιλο σ ο φ ική  
έ νό ρ α σ η , ύ σ τε ρ α  ά π ό  μ ιά  κ ο π ια ­
σ τ ικ ή  π ε ρ ιπ λά ν η σ η  σ το ύ ς  μ α ιά ν ­
δρ ο υς τ η ς  ο π ο ιο σ δ ή π ο τε  δ ια λ ε ­
κ τ ικ ή ς  τη ς . Λ ύ τρ ω σ η , .β έ β α ια , 
χ α ρ ίζ ε ι  κ  ή  τ έ χ ν η , λ ύ τρ ω σ η  χοβ- 
ρ ίζ ε ι  κ ’ ή  ε π ισ τή μ η . 'Ω σ τό σ ο - ή  
τέ χ ν η  μ έ ν ε ι π α ρ ά λ λ η λ η  κ α ί, κ α ­
τ ά  βά θος, υ π ο τε λή ς  σ τ ή ν  π ρ α γ ­
μ α τ ικ ό τ η τ α ,π ο ύ , ά κ ό μ η  κ Γ  ο τ α ν  
δέν τ ή ς  σ τ έ κ ε τα ι σ ά ν  π ρ ό τυ π ο , 
ε π ιβ ά λ λ ε ι σ τ ά  ε κ φ ρ α σ τ ικ ά  μ έσ α  
τ η ς  κ α ί σ τ ις  ά ν α σ υ ν θ ε τικ έ ς  τ η ς  
π ρ ο σ π ά θ ειες  ό ρ ισ μ έ ν ο υ ς  ά ν υ - 
π έ ρ β λη το υ ς  φ ρ α γμ ο ύ ς . Ή  έ π ι- 
ό τή ,μη, π ά λ ι,  έχ ε ι' τ ό  σ π ο υ δ α ίο  
π λ ε ο ν έ κ τ η μ α  δ τ ι  σ υ γ κ ρ ο τ ε ί μ ιά  
π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  δ ε υ τε ρ ο β ά θ μ ια  
π ο λύ  π ιό  σ τέρ εη  κ α ί σ υ ν ε κ τικ ή  
ά πό τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  δ λ ω ν  
τ ώ ν  άνθρώ πω ν, μ ά  τ ό  π λ ε ο ν έ ­
κ τη μ α  <τύτό ά ν τ ισ τ α θ μ ίζ ε τ σ ι  μ* 
ένα  σ ο β α ρ ό  μ ε ιο ν έ κ τ η μ α : μ έ  τ ό ν  
κ ο μ μ α τια σ τό , τ ό ν  έ λ λ ε ιπ τ ικ ό  χ »  
ρ α κ τη ρ α , πο ύ δ ια τη ρ ο ύ ν  ο ί  κ α - 
κ τή σ ε ις  τ η ς . Ή  έ π ισ τή μ η  φέρ­
ν ε ι ά ν α μ φ ισ β ή τη τα  μ ιά  ά π ο κ ά - 
λυψ η , μ ό νο  π ο ύ  ή  ά π α κά λυψ η  
α ύ τή  δέν ε ίν α ι άκ&ρνχ. Ο ικ ο υ μ ε ­
ν ικ ή  κ α ί ρ ιζ ικ ή  ε ίν α ι ή  φ ιλ ο σ ο ­
φική α π ο κ ά λυ ψ η . Σ τ α θ ε ρ ά  π ρ ο ­
σ α ν α το λ ισ μ έ ν η  σ τ ις  έσώ τ&ρες 
κ Γ  ά κ ο ιτά λυ τέ ς  • π ρ α γμ α τικό τη ­
τε ς , ή  γ ν ω σ τ ικ ή  δ ιά θ εσ η  το ύ  φ ι­
λο σ όφ ου ε ίν α ι δσ ο ίσ ω ς , μ ο λο ­
ν ό τ ι μ έ  π ο λ ύ  διά φ ο ρ ο  τρ ό π ο , κοά 
ή ένο ρ ο π ική  δ ύ να μ η  τ η ς  γ ν ή σ ια ς  
θ ρ η σ κ ε υ τικ ή ς  Ιδ ιο σ υ γ κ ρ α σ ία ς , ή  
π ιό  κ α τ ά λ λ η λ η  γ ι ά  ν α  έ ξ ε ρ ε υ - 
ν ή σ ε ι κ α ί ξ ε σ κ ε π ά σ ε ι τ ή  σ α γ η ­
ν ε υ τικ ή  π ε ρ ιο χ ή , πο ύ ά πλώ νετοα  
π έ ρ α  άπ* τ ό ν  κ ό σ μ ο  τ ώ ν  φ α ινο - 
μ έ ν ω ν .Τ η ς  π ε ρ ιο χ ή ς  α ύ τ ή ς  π ρ ο σ ­
π α θ ε ί κ α ί κ α το ρ θ ώ νει σ τ ις  κα ­
λ ύ τε ρ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  τ η ς  ή  τ έ χ ν η , μ ' 
ό λ ο  πο ύ ε ίν α ι ύ π ο χρ εω μ ένη  ν ά  
έ κ φ ρ ά ζε τα ι μ έ  τ ό  μ ε ρ ικ ό  κ α ί  τ ό  
σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν ο , ν ά  ύπκνβάλει τ ή  
μ ^ σ ιη ρ ια κ ή  π α ρ ο υ σ ία . Τ ή ν  π ε­
ρ ιο χ ή  α ύ τή , π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  ή  λ υ - 
γώ τφ ρ σ  σ υ ν ε ιδ η τά , ά γ ω ν ίζ ε τ ο ϊ  
ν ά  κ ο τ σ κ τ ή σ ε ι ή  έπιστιήμη, ξ ε -  
π ερ νώ ντα ς  τ ά  φ α ινό μ ενα  ά π ό  
δ ιά φ ο ρ ες ιιε ρ ιέ ς  κι* ά να νεώ νσ ν- 
τ α ς , δσ ο τ ή ς  τ ό  έ π ιτρ έ π ε ι ή  φύση 
τ η ς  τή  γ ν ω σ τ ικ ή  τ η ς  μ έθοδο μα* 
ζ ΰ μ έ  τ ά  ύ λ ικ ά  ή  κ α ί  τ ά  ό λ ό τ ε λ α  
π ν ε υ μ α τ ικ ά  δ ρ γ α ν ά  τ η ς

Σ τ ό  σ το θ ε ρ ό  τ ρ ο π ισ μ ό  π ρ ό ς  τ ό  
«ν ο ο ύ μ ε ν ο », γ ι ά  ν ά  θ υ μ η θ ώ  τ ή ν  
κ ο ν τ ιο ν ή  ό ρ ο λ ο γ ία , ό π ω ς  κοΑ - 
σ τήν. Ικ α ν ό τ η τ α  ν ά -  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι 
σ ά ν  σ υ ν ά ρ τη σ ή  το υ  τ ό  «φ α ιν ό μ ε -
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ν ο »  χ ρ ω σ τ ά ε ι ή  φ ιλο σ ο φ ία  δ λ ο  
τ ο  α ύ σ π η ρ ό  τ η ς  μ ε γ α λ ε ίο . Τ ά  ί ­
δ ια  ί>ιιως α ύ τ ά  γ ν ω ρ ίσ μ α τ α  τη ς  
Α ν ο ίγ ο υ ν  τ ο  Α β υ σ σ α λέ ο  γ ά σ μ α  
π ο υ  χ ω ρ ίζ ε ι τ ή  φ ιλο σ ο φ ία  amó το  
μ ε γ ά λ ο  π λ ή θ ο ς  τώ ν  άνθρω πω ν.
Ο Ι  Α μ ύ η τ ο ι ή  ο ί ξ έ ν ο ι Α π ό  τή  
Φ ύση του*; erró φ ιλο σ ο φ ικό  σ τ ο ­
χ α σ μ ό  δέν ξέ ρ ο υ ν  π α ρ ά μ ιά  μόνο 
υ π ε ρ β α τικ ή  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α : τό  
θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ό  υ π ερπ έρ α ν. 'Υ π ο ­
χ ρ ε ω μ έ ν ο  κ α θώ ς ε ίν α ι ν ά  κ ο ιν ω ­
ν ικ ο π ο ιε ίτ α ι, μ ’ ά λ λ α  λ ό γ ι α  ν ά  
έ κ λ α ϊκ ε ύ ε τ α ι, γ ι ά  ν ά  κ α τ α λ ή ξ ε ι 
κ ά π ο τε  σ έ  γ ε ν ικ ή  Α νθ ρ ώ π ινη  π α ­
ρ ά σ τα σ η , τ ό  υ π ερπ έρ α ν α ύ τό  ε ί­
ν α ι π ρ ο σ ιτό  κ α ί σέ οσους δέν έ ­
χ ο υ ν  τ ή  δ ύ να μ η  ή  τή  δ ιά θεσ η 
γ ι ά  ν ' ¿ κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  τ ό  ψ υχικό  
κ α ι  π ν ε υ 'ΐα Τ ικ ό  μ ο νο π ά τι, πο υ ό- 
δ η γ ε ΐ  σ τό  φ ιλο σ ο φ ικό  «νο ο ύ μ ε­
ν ο » . ’Α π ό  τ η ν  ά λ λ η  μ ε ρ ιά , ό κ ο ι­
ν ό ς  νούς, ά λ ά κ σ ιρ ις  δοσμένος 
σ τ ό  «φ α ιν ό μ ε ν ο », π ισ τεύ ο ντα ς  Α · 
κ ό μ η  πώ ς τ ό  β ρ η σ κευτί'χό  ύ περ- 
π κ ρ α ν  δ έν ε ίνε  κ σ τ ά  βά θος π α ρ ά  
κ ά τ ι  τ ό  β ο η θ η τικ ό  γ ι ά  τ ό  «φ α ιν ό ­
μ ε ν ο », β ρ ίσ κ ε ι α κ α τα ν ό η τη  τή 
σ η μ α σ ία , π ο ύ  6 φ ιλοσοφ ικός 
σ το χ α σ μ ό ς  δ ίν ε ι σ τό  «νο ο ύ μ ενο » 
σ έ  βά ρ ο ς, π ά ιτ α ιε ,  τ : 0  «φ α ιν ο ­
μ έ ν ο υ ». Δ ιό λ ο υ  π α ρ ά ξε ν ο  Α ν  Α ­
κ ο ύ ο ν τα ι τόσο. t o j o  άπονα  γ ι ά  τή 
φ ιλο σ ο φ ία , ά ν  ά λ λ ο ι  τ ή ν  κ α τ η ­
γ ο ρ ο ύ ν  γ ι ά  τή  σ ιβ υ λ λ ικ ή  τη ς  
γ λ ώ σ σ α  κ ι ’ ά λ λ ο ι  γ ι ά  τ ή ν  Α π ά ν ­
θρω π η ο ύ σ ία  της.

’Ω σ τ ό σ ο  τ ά  μ ο ιρ α ία  α ύ τ ά  π α ­
ρ ά π ο ν α  δέν t θ ύ ο υ ν  ν ά  ε ίν α ι ά ­
δ ικ α  κ ι’ ά β ά υ ιμ α . Ψ ά χ ν ο ν τα ς  νά  
β ρ ε ι π ίσ ω  άτεό τ ό  μ ε τ α β α λ λ ό μ ε ­
ν ο  τ ό  σ τα θ ερ ό , τ ή ν  ο ύ σ ία  π έρ α  
Cerró τ ή ν  έπ ιφ ά νε ια . 6  φ ιλόσοφ ος 
δ έ  μ έ ν ε ι δ ιό λ ο υ  ά διά φ ορος γ ι ά  
τ ή ν  ίδ ι α  τ ή ν  έπ ιφ ά νεια , γ ι ά  τό  
Ι δ ι ο ' τ ό  μ ε τα β α λ λ ό μ ε ν ο . Π ω ς 
μ π ο ρο ύ σ ε ά λ λ ω ς  τ ε  ν ’ α δ ια φ ο ρ ή ­
σ ε ι, τ ή  σ τ ιγ μ ή  πο ύ ε ίν α ι κ ι ’ α ύ ­
τ ά  μ ιά  μορφ ή το ύ  ό ντο ς, ή  π ρ ώ ­
τ η , π ο ύ  φ α νερ ώ νετα ι σ τή ν  Α ν τί- 
ληψ ή τ ο υ , έκείνη  ΐ σ α - ϊ σ ι α ,  που 
π ρ ό κ ε ιτ α ι ν ά  τ ό ν  μ υ ή σ ε ι σ τό  με­
γ ά λ ο  μ υ σ τ ή ρ ιο  το ύ  κ ό σ ιιο υ ; Ξ ε ­
χ ω ρ ισ τό  ε ίν α ι τό  ΐν δ ια φ έ ο ο ν  το υ  
φ ιλο σ ό φ ο υ  γ ι ά  τ ή ν  Α νθρώ πινη  
π ρ ο γ μ ο ττ ικ ό τη τα . Ή  μ ε γ ά λ η  θέ­
σ η , πιού κ α τ έ χ ε ι σ ίό  φ ιλοσοφ ικό 
σ τ ο χ α σ μ ό  ή  ή θ ικ ή , μ α ο τ υ ρ ε ϊ ά ρ - 
κ ε τ ά  γ ι ’ α ύ τό . Κ σ ΐ  τ ί  ά λ λ ο  ε ίνα ι 
f¡ ή θ ικ ή , π α ρ ά  ό βα θύς φ ιλο σ ο ­
φ ικ ό ς  κ α ύ α ό ς  γ ι ά  τ ή  μ ε τ α χ ε ίρ ι­
σ η  το ύ  Α νθρ ώ π ο υ Α πό τ ό ν  ά ν ­
θ ρ ω π ο . γ ι ά  τ ά  κ ο σ μ ικ ά  το υ  πε­
π ρ ω μ έ ν α , γ ε ν ικ ώ τ ε ρ σ ; Τ ο ύ  ή θ ι- 
π ο ύ α ύ το ύ  κ α ϋ μ ο ϋ  γ Έ ν η υ α  ε ΐν α ι 
ό  Α ν θ ρ ω π ισ μ ό ς , ή  εύ γε νέ σ τερ η  
π α ρ ά δ ο σ η  τ ω ν  α ιώ νω ν. Τ έ λ ο ς , ό 
φ ιλο σ ο φ ικ ό ς  σ το χ α σ μ ό ς  ε ίν α ι έ · 
κ ε ίνο ς , πο ύ ένο ιω σ ε τ ή ν  Α ν ά γ κ η  
ν ’ ά ν α κ α λύ ψ ει. κ ά π ο ιο  ν ό η μ α  
σ τ ή ν  π α να νθ ρ ώ π ινη  α ύ τή  π ε ρ ι­
π έ τ ε ια , πο ύ ε ίν α ι ή  Ισ τ ο ρ ία . Κ ι ’ 
ό π ω ς ή τ α ν  έπ όμενο. τ ό  ν ό η μ α  
α ύ τό  τ ό  ά ν ε ζ ή τ η σ ε  ή  φ ιλοσ οφ ία  
έ κ ε ΐ όπου ε ΐχ ε  τ Ις  π ε ρ ισ σ ό τερ ες  
π ιθ α ν ό τη τε ς  ν ά  τ ό  β ο ε ΰ  σ τίς  
κ ρ ίσ ιμ ε ς  κ α μ π έ ς  _ τ ή ς  ζω ή ς  τώ ν  
λ α ώ ν  w a i, π ρ ό  π ά ν τω ν , σ τίς  β ί­
α ιε ς  Α ν α μ ε τρ ή σ ε ις  το υ ς . Σ τ ά  ξ ε ­
σ κ ά σ μ α τ α  τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  παθώ ν, 
θ έ λ ο ν τ α ς  κ α ί  μ ή  φ α νερώ νει 6  
Φ ο ο έα ς τους.' ά το μ ο  ή  ό μ ά δ α . τό 
β ά θο ς τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  του. Τ ό σ η , 
μ ά λ ισ τ α , ή τ α ν  ή  έντύ π ω σ η , πού 
τ ό  Α ν τ α γ ω ν ισ τ ικ ό  σ τ ο ιχ ε ίο  έκ α ­
νε σ τ ό  φ ιλο σ ο φ ικό  σ το χα σ μ ό  
σ ά ν  έ ρ μ η ν ε υ τικ ό ς  π α ρ ά γ ο ν τα ς  
σ τ ή ν  Ισ τ ο ρ ία , ώ σ τε  ν ά  τ ό  ύψώ- 
σ ε ι  Α ρ κ ε τέ ς  φ ορές σέ π ερ ιω π ή  
Α ρ χ ή ς  ο ίκο υ μ ιεν-κά  έ ξ η γ η τ ικ η ς . 

&
Ά ν .  σ ή ιμ ερ α  τ Α  κ υ ρ ιώ τε ρ α  

κ ρ ιτ ή ρ ια  γ ι ά  τ ή ν  έ π ικ α ιρ ό τ η τ α  
ένό ς φ ιλο σ ο φ ικ ο ύ  Λ > σ τή μ α το ς  
ε ίν α ι τ ό  Ισ τ ο ρ ικ ό  α ισ θ η τ ή ρ ιο  κ ’ 
ή  Α ν α γ ν ώ ρ ισ η  τ ή ς  σ η μ α σ ία ς  το ύ  
Α ν τ α γ ω ν ισ μ ο ύ  μ έ σ α  σ τ ή ν  Ισ τ ο ­
ρ ί α  λ ί γ ε ς  φ ιλοσ οφ ίες μ πο ρούν 
νά  φ ανούν τ ό σ ο  έ π ίκ α ιρ ε ς  δσ ο ή 
μ π ε ρ ξ ο ν ικ ή . Γ ι ά  ν ά  τ ή ν  ξοτναθυ- 
μ η θ ο ύ μ ε, δ έ ν  θ ά  ε ίχ α μ ε  κ ά ν  ά · 
ν ά ν κ η  ν ά  σ η μ ε 'ώ σ ο ιη ιε  δ τ ι  ό  .θε­
μ ε λ ιω τ ή ς  τ η ς  μ π α ίν ε ι, σ ά ν Α λ η ­
θ ιν ό ς  π α τ ρ ιά ρ χ η ς  πού π ν ε ύ μ α ­
το ς , μ ’ ό λ η  τ ή  δ ια ν ο η τ ικ ή  Α κ μ ή  
το υ . σ τ ή ν  ένα τη  δ ε κ α ε τία  τή ς  
ζω ή ς  τ ο υ : θ ά  μ ά ς  έφ τα νε τό  ά ­
ν ο ιγ μ α  ένό ς  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο υ  κεφ α­
λ α ίο υ  σ τ ή ν  εύ ρ ω π ά ίκ ή  Ισ το ρ ία .

2  = = = = = =

" Ο ,τ ι  κ ά ν ε ι τ ή  δ ύ να μ η  κ α ί τ ή ν  
π ρ ω το τυ π ία  το ύ  μ π ερ ξο νικ ο Ο  Ι ­
σ το ρ ικ ο ύ  α ισ θ η τη ρ ίο υ  ε ίν α ι ή  Α ­
π ό λ υ τη  έ σ ω χ ρ ο ν ικ ό τη τά  το υ , ή 
Α κ έ ρ ια  σ υ ν τα ύ τισ ή  το υ  μ έ  τ ή ν  ά - 
νεπ ίσ τρ ο φ η  ροή το υ  χ ρ ό ν ο υ , πού 
δέν ε ΐν α ι, όπ ω ς τ ό ν  θ ε λ ε ι ή  κ ο ι­
νή Α ν τίλ η ψ η , ένα ς  σ α δ ισ τ ικ ό ς  κ ι’ 
Α χ ό ρ τ α γ ο ς  δ α μ α σ τή ς  Αψ ύχω ν 
κ α ί έμψ ύχω ν, Α λ λ ά  ή  ίδ ια  ή  π ε μ - 
π το υ σ ια κ ή  ύφή τώ ν  π ά ν τω ν , τ ό ’ 
’ίδ ιο  τ ό  Α ένα ο  κ ύ μ α  τ ή ς  δ ή μ ι- 
ο υ ρ γ ία ς , πο ύ σ π έ ρ ν ε ι σ τό  ώ κ εά - 
ν ε ιο  ξ ε τ ύ λ ιγ μ ά  του τ ή ν  Α π ε ιρ ία  
τώ ν  κ ό σ μ ω ν  κ α ι τ ώ ν  ό ντω ν. ’Α π ό  
τό ν  μ π ε ρ ξ ο ν ικ ό  χ ρ ό νο , λ υ τ ρ ω μ έ ­
νο  ( κ ι ’ έκ ε ΐ Α κ ό μ η  όπ ου φ α ινο­
μ ε ν ικ ά  β α σ ιλε ύ ο υ ν  ή  π ιό  μ ο νό το ­
νη έπα νώ ληψ η ή  ή  π ιό  Α δ ιά σ ε ι­
στη  Α δ ρ ά ν ε ια ) Α π ’ τή  μ η χ α ν ικ ό - 
τ η τ α  κ α ί τή  σ τ α τ ικ ό τ η τ α , πού 
χ α ρ α κ τ η ρ ίζο υ ν  τ ίς  Α ν ά λ ο γ ε ς  έν­
νο ιες  τ ή ς  ν ο σ κ ρ α τικ ή ς  φ ιλο σ ο φ ί­
α ς, ξ ε τη δ ο ΰ ν , σ ά ν  ά πό μ ιά  Α ν ε ­
ξ ά ν τ λ η τ η  π η γ ή , ό λ ο έ ν α  κ α ιν ο ύ ρ ­
γ ιε ς  μορφές κ ι’ Α π ρ ο σ δ ό κ η τα  γ ε ­
γο ν ό τα , λ ο γ ιώ -λ ο γ ιώ ν  α ιφ ν ιδ ια ­
σ μ ο ί κ ι’ Ικ π λ ή ξ ε ις . Έ μ ψ υ χ α  κ α ί 
ά ψ υ χα  ζο ΰ ν  μ ιά  κοινή  γ ι γ ά ν τ ι α  
π ε ρ π έ τ ε ια , ά δ ιά ρ σ η κ τ α  δ εμ ένα  
μέ τ ό  χσ ό νο , κ α λ π ά ζο ν τα ς  ό ρ μ η - 
τ ικ ά  μ α ζ ί  το υ , π ά ν τα  μ π ρ ο σ τά , 
π ρ ό ς ένα τ έ ρ μ α  Α θ έ α το  ή  Α δ ιά ­
κοπ α  μ ετα κ ινο ύ μ ενο .

Μ έσ α  ι/τήν κ ο σ μ ικ ή  α ύ τή  «β ίω ­
σ η » , ή  ά νθρ ώ π ινη  Ισ το ρ ία , τ ά  
π ε π ρ ω μ έ ν α  μ’ ά λ λ α  λ ό γ ια ,  ένός 
Α π ’ τ ’ Α ν α ρ ίθ μ η τα  ζ ω ικ ά  είδη, 
δεν Α ντιπ ρ ο σ ω π εύ ε ι π α ρ ά  μ ιά  
το μ ή  μ ο ν ά χ α . ’Ω σ τό σ ο , ά ν  δε­
χ το ύ μ ε  μ α ζ ί  μ έ  τ ό  φ ιλόσοφ ο ό τι, 
δ ίχ ω ς  νά  ε ΐν α ι τ ό  π ρ ιε ξ ο φ λ η μ έ - 
ν ο  τ έ ρ μ α  τή ς  π λ ά σ η ς  (σ κ ο π ο ύ ς  
μ η χ α ν ικ ά  κ α θ ο ρ ισ μ ένο υ ς ή  δ η ­
μ ιο υ ρ γ ία  δέν μ π ο ρ εί ν ά  έ χ ε ι ) ,  ή 
Α ν θ ρ ω π ό τη τα  όπ ω σ δήποτε π ρ ο ­
β ά λ λ ε ι,  ό χ ι άπλ,ά σ ά ν τ ό  είδος, 
πο ύ «π έ τ υ χ ε » . Α λ λ ά  σ ά ν τ ό  6- 
π έ ρ τα τ ο  κ α τό ρ θ ω μ ά  τ η ς  σ τό ν 
π λ α ν ή τ η .μ α ς , δ ικ α ιο λ ο γ η μ έ ν α  ή 
το μ ή  α ύ τή  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι ένα  μ ο ­
ν α δ ικ ό  ένδιαφ έρσν. « Ή  Α ιτερα ν- 
τω σύντ, δέν ε ΐν α ι σ η μ ά δ ι σπου- 
δ α ά τ η τ α ς » ,  β εβ α ιώ νει ό φ ιλό σ ο ­
φος μ ιλ ώ ν τ α ς  γ ι ά  τ ό  ά π ε ιρ ο  τής 
ύ λ η ς  —  κ ’ ή  β εβ α ίω σ ή  ο ύ τ ή  ε ί­
ν α ι κ ό λ α ς  μ ιά  Α π ό κ ρ ισ η  στόν 
τρ ό μ ο  το ύ  Π α σ κ ά λ  μ π ρ ο σ τά  σ τήν 
α ίώ ν ια  σ ιγ ή ,  πο ύ ά π λ ώ ν ε τα ι σ τ  
Α χ α ν ή  δ ια σ τή μ α τ α . Ή  Α π ρ ο σ μ έ ­
τ ρ η τ η  έκ τα σ η  τή ς  Ο λη ς φ α ίνετα ι 
σ ά ν  ή Α να π ό δ ρ α σ τη  προϋπόθεση 
γ ι α  τ ή ν  π ρ α γ μ α το π ο ίη σ η  τώ ν Α ­
νώ τερ ω ν μοσφ ώ ν τ ή ς  ύ π α ρ ξη ς , 
ttc ü  ή  σ υ νείδ η σ η  ε ΐν α ι τ ό  χ α ρ α ­
κ τ η ρ ισ τ ικ ό  γ ν ώ ρ ισ μ ά  τους. Σ κ ό - 
π ·μ α  Α π σ τρ α β η γ μ έ ν η  Α π ' τ ή ν  Α ­
π έ ρ α ντη  Ο λη  -  «σ β υ σ μ έ ν η  σ υ νε ί­
δ η σ η »  θ έ λ ε ι τή ν  Ολη ô_Îeibn|i, 
«Α ν α π ο δ ο γ υ ρ ισ μ έ ν ο  π ν ε ύ μ α » ,,  ό  
Bergson —  ή  σ υ νείδ η σ η  κ ά ν ε ι 
τ ή ν  π ρ ώ τη  θ ο λή  έμ ψ ά νισ ή  τη ς  
σ τ ά  κ α τ ώ τ ε ρ α  έ μ β ρ ια , φ ουντώ νει 
σ τ ό  κ ο ρυφ α ίο  ζω ικ ό  είδος, σ τήν 
Α ν θ ρ ω π ό τη τα , κ α ί τ ιν ά ζ ε ι  τ ις  
θεϊκές τη ς  σ π ίθ ε ς  Α π ’ τή  λ ι γ ο ­
σ τή  φ υλή  τ ώ ν  ή ρ ώ ω ν, πού ε ίν α ι 
τ ό  ύπέρ— εΐ& ίς .

*Η Α νθ ρ ώ π ινη  Ισ τ ο ρ ία  δ έ ν  ε ί­
ν α ι π α ρ ά  τό  5 θ ά μ α  τ ή ς  σ υ νε ίδ η ­
σ η ς  πού Α γ ω ν ίζ ε τ α ι  νά  ξ α ν ά - 
β ρ ε ι μ έ σ α  σ τη ν  ά νεπ ίσ τροφ η ροή 
το ύ  χρ ό νο υ , μ έ σ α  σ τή  χ ε ιρ ο π ια ­
σ τή  δ ιά ρ κ ε ια , τ ή  χ β μ έ ν η  μ ε τα ­
φ υ σ ικ ή  ε ν ό τ η τ ά  τ η ς  ’Α δ ιά σ π α ­
σ τη  κ Γ  Α δ ια ίρ ε τ η  σ ά ν μ ετα φ υ ­
σ ικ ή  ό ν τό τη τα , ή  σ υ νείδ η σ η  ύπο - 
χ ρ ε ώ θ η κ ε  ν ά  κ ο ψ μ α τια σ τε ϊ, π ι­
σ τε ύ ε ι ό  φ ιλό σ ο φ ο ς  σ έ  είδη  κ α ί 
σ έ  ά τ ο μ α  π ά ν ω  σ τό ν π λα ν ή τη  
μ α ς  γ ι ά  ν ά  κ ο τ σ ν ικ ή σ ε ι τ ή ν  Α ­
δυ σ ώ π ητη  Α ν τίσ τα σ η  μ ιά ς  έ ξ α ι-  
ρ ε τ ικ ά  Α π ρ ό θ υ μ η ς  Ο λη ς, π ο ύ  ζ ή ­
τ η σ ε  ν ά  γ ο ν ιμ ο π ο ίη σ ε ς  δ ια σ χ ι- 
ζο ν τά ς  τ η ν  σ ά ν  ένα  ρ ε ύ μ α  άπό 
έ ν έ ρ γ ε ια . " Ισ ω ς  σ έ  ά λ λ ο υ ς  π λ α ­
ν ή τε ς  ή  Α ν τ ίσ τ α σ η  α ύ τή  ν ά  σ τ ά ­
θ η κ ε  μ ικ ρ ό τε ρ η  ή  νά λε ιψ ε  ό λ ό - 
τε λ α . Έ κ ε ΐ  ή  γ ο ν ιμ ο π ο ίη σ η  τή ς  
Ο λ η ς -Α π ό  τ ή  σ υ νε ίδ η σ η  θ α  κ α τέ - 
λ η ξ έ  σ τ ό  φ α νέρ ω μ α  λ ιγ ο σ τ ώ ν  ή  
κ Γ  ένός Α τ ό μ ο υ  μονάχος Α σ ύ λ ­
λ η π τ η ς  γ ι ά  μ ά ς  δ ιά ρ κ ε ια ς  κ α ί 
τ ε λ ε ιό τ η τ α ς . Μ έ σ α  σ τ ή ν  Α ν θ ρ ω ­
π ό τη τα  όμ ω ς, όπ ου σ κ ο ρ π ίσ τη κ ε  
ά ν ισ α  σ ' Α ν α ρ ίθ μ η το υ ς  κ«.’  έφή- 
μ έρ ο υς φ ο ρ ε ίς  π α ίρ ν ε ι ή  σ υ νε ί­
δ η σ η  τ ίς  π ιό  δ ιά φ ο ρ ες μ ο ρ φ έ ς

Εΐνο α  π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  ο ί μορφ ές ο ί 
π ρ ο σ δ ιο ρ ισ μ έ ν ε ς  Α π ' τ ό  κ ίνη τρ ο , 
π ο ύ  κ υ ρ ια ρ χ ε ί σ τή  ζω ή  κά θε Α ­
τό μ ο υ : α ίσ θ η μ α , νό η σ η  ή  θ έ λ η ­
σ η . Ο ί  μορφ ές α ύ τέ ς  π ρ ο β ά λ ­
λ ο υ ν  Α ν ά γ λ υ φ ε ς  σ το ύ ς μ ε γ ά ­
λ ο υ ς  Α νθρ ώ π ο υ ς τ ή ς  τ έ χ ιη ς , τ ή ς  
έπ ισ τή μ η ς  ή  το ύ  κ α θ α ρ ο ύ  σ το ­
χ α σ μ ο ύ  κ α ί τή ς  δ ρ ά σ η ς , όπ ου τά 
Α ν τ ίσ τ ο ιχ α  κ ίν η τ ρ α  φ τάνουν 
σ τή ν  Α νώ τα τη  έντα σ ή  το υ ς  κ α ί 
πο ύ Α σ κ ο ύ ν  μ ιά  Α π ο φ α σ ισ τικ ή  έ · 
π ίδ ρ α σ η  σ τό  α ίσ θ η μ α , σ τή  ν ό η ­
ση κ α ί σ τή  θ έλη σ η  το ύ  μ ε γ ά λ ο υ  
π λ ή θ ο υ ς  τώ ν  Α νθρώ πω ν, θ ά  μ π ο ­
ρ ο ύσ ε κ ιό λ α ς  ν ά  π ε ί κα νείς  ό τι 
α ύτή  ή  σ τα θ ε ρ ά  Α να νεω μ ένη  έ· 
π ιβ ο λή  τ ώ ν  λ ίγ ω ν  Α π ά νω  στούς 
π ο λ λ ο ύ ς  σ τ ίς  σ φ α ίρες τή ς  τέ ­
χ ν η ς , τ ή ς  έ π ισ τή μ η ς  ή  το ύ  σ το ­
χ α σ μ ο ύ  κ α ί τ ή ς  δ ρ ά σ η ς  ε ΐνα ι 
τό  ά π α ν το  τ ή ς  Α νθ ρ ώ π ινη ς  Ι ­
σ τ ο ρ ία ς  Ή  σ υ ν ε ιδ η σ ια κ ή  ένό τη - 
τ σ , πο ύ π ρ α γ μ α το π ο ιε ί ή  έτη βο­
λ ή  α ύ τή , ε ΐν α ι π ο σ ο τικ ή  κ α ί π ο ι­
ο τ ικ ή . Ά π ό  τ ή  μ ιά  μ ε ^ ιά  ένο- 
π ο ιε ΐ τ ό  α ίσ θ η μ α , τ ή  νόηση κ α ί 
τή  θ έ λη σ η  Α ν α ρ ίθ μ η τω ν  Α τό μ ω ν, 
που, ά φ η σ μ ένα  σ τό ν  έοουτό τους, 
θ ά  π α ρ ά δ ε ρ ν α ν  σ τό  χ ά ο ς  τώ ν  α  
μορφ ώ ν τά σ ε ώ ν  το υ ς  —  χω ρά . 
κ ιό λ α ς  ν ' Α π ο κ λ ε ίε τ α ι 6  Α ν τ «  
γ ω ν ισ μ ό ς  Α ν ά μ ε σ α  σ ' ^ ύ -  ’·' 
λ ίγ ο υ ς  δ ια λ ε χ τ ο ύ ς  κ α ί ,  π α ρ α π έ ­
ρ α , Α ν ά μ ε σ α  σ το ύ ς  όπά&ού 
αους. Ά π ό  τ ή ν  Α λ λ η  μ ε ρ ιά , παρ 
μένη σ ’ ό λο  τ η ς  τ ή ν  έντα σ η 
ίτ ι.β ά λ ή  α ύ τή  ό λ ο κ λ η ρ ώ ν ε ι ττ. 
λ ε ιτ ο υ ρ γ ικ ή  ε νό τη τα  τή ς  Ανθιο^' 
π ιν η ς  φ ύσης. πού λ ε ίπ ε ι <ττή· 
κά θε τ η ς  έξοττομίκεικτη.

’Ω σ τό σ ο , α ύ τό  τ ό  κ ύ τ τ α γ μ ο  
τή ς  Α νθ ρ ω π ό τη τα ς  έ χ ε ι κ ά τ ι τό 
έλ λε ιπ τν κ ό : Α φ ήνει Α π ’ έξω  μ ά 
π α ντο δ ύ να μ η  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α , 
πού ό ρ θ ώ νετα ι Α ν ά μ ε σ α  α τ ό  ά ­
το μ ο  κ α ί τ ή ν  Α ν θ ΐ ·ω -Αττιτ··'·. 
π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  αι’α ή  ε ίν α ι ή 
κ ο ινω νία . " Ε τ ο μ ο  π λ α ίσ ιο  γ  ά  
κά θ ε κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  ά το μ ο , πού 
δέν μ π ο ρ ε ί ν ά  ο-τοθεΐ Εξω  Α π ' 
α ύ τή  δ ίχ ω ς  ν ά  χ ά σ ε ι τή ν  Α νθ ρ ώ ­
πινη  υ π ό σ τα σ ή  το υ , ή  κ ο ιν ω ν ία  
ή  ό ρ γ ο γ ω μ έ ν η  σέ ό ρ ισ μ έ ν ο  τό π ο  
κ α ί χ ρ ό ν ο  Α νθριόπ ινη ό μ ά δ α . 
π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τα ι Ισ ω ς  π ιιλ ύ  π ε­
ρ ισ σ ό τε ρ ο  Α π ό  τ ό  ά το μ ο  σ ά ν 
ή Α λ η θ ιν ή  σ υ σ τα τικ ή  μ ο ν ά δ α  τή ς  
Α νθ ρ ω π ό τη τα ς . Τ ό σ ο  χ τυ π η τό  
ε ίν α ι τ ό  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ό  α ύτό  
τή ς  κ ο ιν ω ν ία ς  ώ σ τε  μ ε ρ κ ο ί  
σ το χ α σ τέ ς  έπ εσ α ν σ τ ή ν  ύ π ερβ ο λή  
ν ά  τ ή ν  Α ν α γ ο ρ ε ύ σ ο υ ν  «μ ο ν α δ ι­
κή π ρ π γ ιια τ ικ τ η τ α » , π α ρ α μ ε ρ ί­
ζο ν τα ι: ό λ ό τ ε λ α  τ ό  ά το μ ο , πού, 
γ ι ’ α ύ το ύ ς , δέν Α ξ ίζ ε ι  π α ρ α π ά ­
νω  Α πό μ ιά  Α φ α ίρ εσ η . Δ ίχ ω ς  νά  
π έ σ ε ι κ α ν ε ίς  στό  ίδ ιο  λ ά θ ο ς  
ε ΐν α ι, ώ σ τό σ ο , ύπ ο χρ εω μ ένο ς ν’ 
Α ν α γ ν ω ρ ίσ ε ι σ Τ ι ο ί σ υ ν ε ιδ η σ ια ­
κές μ ο ο φ έ ς  π ο ύ  μ ν η μ ο ν εύ τη κ α ν  
π ιό  έπ ά νω , φαινερώίτχνται μ έσ α  
σ ’ έ ν α  ό ρ ισ μ έ ν ο  κ ο ιν ω ν ικ ό  π ε ρ ι­
β ά λ λ ο ν . Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι δρ ά σ η, 
τέ χ ν η , έ π ισ τ η μ η  ή  σ το χα σ μ ό ς , μ' 
ό σ ο δ ή π ο τε  π λ α τ ε ιά  ο ό σ ία  κ ι’ Α ­
π ή χ η σ η , πο ύ ν ά  μ ή ν  έ χ ε ι τ ά  σ η ­
μ ά δ ια  μ ιά ς  ό ρ ισ μ έ ν η ς  κο ινω νι­
κ ή ς  π ρ ο έ λε υ σ η ς .

" Ο ,τ ι  δ μ ω ς  κ ά ν ε ι τ ή ν  πεμ­
π το υ σ ία  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς  ε ΐνα ι τό  
φ α νέρ ω μ α , μ έσ α  σ ’ α ύ τή ν , μ ιά ς  
κ α ιν ο ύ ρ γ ια ς  μ ο ρ φ ή ς  σ υ νείδ η σ ης- 
Τ ή  σ υ νε ίδ η σ η  α ύ τή  μ π ο ρ εί κ α ­
ν ε ίς  ν ά  τ ή  φ α ν τα σ τε ί μ έ  δυό 
τ ρ ό π ο υ ς  * Ά ν  δ ε χ τ ε ί ό τ ι  ή  κοινω ­
ν ία  ε ί ν α ι . μ ιά  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  
ρ ιζ ικ ά  δ ια φ ο ρ ετικ ή  Απιό τ ό  ά ^ ν  
μ ο . κ ά τ ι  τ ό  υ π ερ β ο ά ικ ό  σ χ ε τ ικ ά  
μ ’ α ύ τ ό , τ ό τ ε  ή  σ υ νε ίδ η σ η , πο ύ 
γ ε ν ν ιέ τ α ι  μ έ σ α  τ η ς  π α ρ ο υ σ ιά ζε ­
τ ε  σ ά ν  μ ιά  σ ύνθεσ η, πο ύ δέν 
μ π ο ρ ε ί ν ’ Α ν α λ υ θ ε ί σ τ ά  σ υ σ τ α ­
τ ικ ά  τ η ς  σ τ ις  Α το μ ικ έ ς  σ υ νε ι­
δ ή σ εις . “ Α ν  δ μ ω ς  Α π ο κ ρ ο ύ ει τ ή ν  
έ τ& ρ ο γ έ ν ε ια  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς  ά ν  
τ ή  θ εω ρ εί δ ο σ μ ένη  τα υ τό χ ρ ο ν α  
κ α ί μ α ζ ί  μ έ  τ ό  ά το μ ο , τό τε , ^  
κ ο ιν ω ν ικ ή  σ υ νείδ η σ η  δ έ ν  μ π ο ρ εί 
ν ά  ε ΐν α ι π α ρ ά  κ ά τ ι  τ ό  σ υ μ π λ η ­
ρ ω μ α τικ ό  τ ώ ν  Α το μ ικ ώ ν  σ υ νε ι­
δή σ εω ν. Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  δ εύ τε­
ρ η ς  Α ν τ ίλ η ψ η ς  6  φ ιλόσοφ ος Α ­
ν α γ ν ω ρ ίζ ε ι  δ τ ι, έ κ τό ς  Α πό τ ίς  
κ α θ α ρ ά  π ρ ο σ ω π ικ ές  π α ρ α σ τ ά ­
σ εις . π ο ύ  Α π ο τε λ ο ύ ν  τ ό  π ε ρ ιε χ ό ­
μενο  τ ώ ν  Α τ ο μ ικ ώ ν  σ υ νειδή σ εω ν, 
ύ π ά ρ χ ο υ ν  π α ρ α σ τ ά σ ε ις  ό μ α δ ι- 
κές , κ ο ιν έ ς , μ ’ ά λ λ α  λ ό γ ια ,  σ’ 
ό λ α  τ ά  μ έ λ η  κ ά θ ε κ ο ιν ω ν ία ς

«ΜΟΡΦΕΣ ΤΗΣ ΓΑΛ Λ ΙΑ Σ»

Η ΓΑΛΛΙΑ ΜΕΣΑ
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΓΗ ΣΕΛΙΔΑ 1)

Σ τ ά  1914 οί. έ κ θ έ σ ε ις  τώ υ  
ε ίδ ικ ώ ν  δ έ ν  α π ο ρ ο ύ σ α ν ε  
π ο τ έ  ν ά  π ρ ο β λ έ ψ ο υ ν  ( έ ­
ν α ς  λ α ό ς  γ λ ε ν τ ζ έ δ ε ς , κ α θ ό λ ο υ  
σ τ ρ α τ ιω τ ικ ό ς , κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ς , ά* 
π ε ιθ ά ρ χ η τ ο ς , ά ν ίκ α ν ο ς  ν ’ ά ν θ ε - 
ξ ε ι » ,  γ ρ α ψ α ν ε  ο ΐ  τ ό τ ε  φ ο υ κ α ­
ρ ά δ ε ς  ε ιδ ικ ο ί )  τ ή  μ ά χ η  τ ο υ  
Μ ά ρ ν η , κ α ί  τ ί ς  ά λ λ ε ς  μ ά χ ε ς  
κ α ί  τ ή ν  δ λ η  σ υ ν ε π ώ ς  έ κ β α σ η  
το υ  π α ν ε υ ρ ω π α ϊκ ο ύ  . π ο λ έ μ ο υ . 
’ Α δ ιό ρ θ ω τ ο ι  κ α ι  φ έτο ς , ξ α -  
ν α φ τ ιά ν ο ν τ ά ς  έ π ίμ ο ν α  τ ά  ίδ ια  
λ ά θ η , κ α ί  π λ ε ΐσ τ α  ά λ λ α  έ π ί 
π λ έ ο ν , π ισ τ ε ύ α ν ε  π ώ ς  ο ί  ά κ  ρ ες  
Ιδ έ ες  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν ε  ν ά  δ ια ι ­
ρ έ σ ο υ ν ε  τ ή  μ ιά  κ α ί  μ ό ν η  ά π ο ­
ψη τ ή ς  γ α λ λ ι κ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς . 
Κ α ρ τ ε ρ ο ύ σ α ν ε  π ω ς  θ ά χ α μ ε  έ- 
π α ν α σ τ ά σ ε ις  σ τ ο υ ς  ο ρ ομου<; 
τ ο ύ  Π α ρ ισ ιο ύ  κ α ί  σ φ α γ έ ς  ά π ο  
τ ή  Λ ίλ η  ώ ς  τ ή  Μ α ρ σ ίλ ια .  *Η ά ­
π α τ η  τ ρ ο γ ι κ ή ,  κ α ί  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ ν  
τ ώ ρ α  π α ρ ά  ν ά  τ ο ύ ς  τ ό ν  Α ν α ­
φ έ ρ ο υ ν  τ η ν  έν  λ ό γ ω  τ ρ α γ ι κ ό ­
τ η τ α  ο ί  έ π ί τ ό π ο υ  π ρ ά χ τ ο ρ ε ς .

’Α κ ό μ η  κ ι  έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο υ  
δ έ ν  ξ α ίρ ε ι  τ ο ύ ς  Γ ά λ λ ο υ ς ,  θ ά  
ε ίτ α ν  ε ύ κ ο λ ο  ν α  δ ια π ισ τ ώ σ ε ι, 
μ ιλ ώ ν τ α ς  μ έ  γ υ ν α ίκ ε ς ,  μ.’  ά ν  
τ ρ ε ς  μ έ  γ έ ρ ο υ ς  τ ο ύ  λ α ο υ , π ω ^  
γ ι ά  τ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς  α ύ τ ο ύ  τ ο υ  
π ο λ έ μ ο υ  σ φ ύ ζ ε ι κ ά θ ε  γ α λ λ ι κ ή  
κ α ο δ ιά , ν ι ο π ι  δ έ ν  τ ό ν  θ ε ω ρ ε ί 
« κ α τ α σ κ ε ύ α σ μ α  μιάς_ ο ρ ισ μ έ  
ν η ς  τ ά ξ η ς » ,  ά λ λ ά  ά ν ά γ κ η  ζ ω ­
τ ικ ή  γ ι ά  τ ό ν  κ α θ έ ν α  ό νθρ κο π ο . 
Κ α ί  μ π ο ρ ώ  μ ά λ ισ τ α  ν ά  π ω  δ τ ι  
τ ή ν  έ π ιμ ο ν ή  γ ι ά  τ ό  σ υ ν έ χ ε ια , 
τ ό  μ ο ιο α ΐο  π ε ίσ μ α  τ ή ς  ν ίκ η ς , 
τ ό  β λ έ π ε ις  π ιό  ά δ ο λ ο  (χ ω ρ ίς  
κ ρ ιτ ικ έ ς  κ α ί φ ιλ ο λ ο γ ίε ς )  σ τ ίς  
λ .α ϊκ έ ς  ΐσ α - ίσ α  τ ά ξ ε ις . Ή .  ε π α ­
ν ά σ τ α σ η  μ π ο ρ ο ύ σ ε  Ισ ω ς  ν ά  γ ί ­
ν ε ι  ά ν  ο ί  Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ις  υ π ο χ ω ­
ρ ο ύ σ α ν ε  κ α ί  π ά λ ι  ό π ω ς  π έ ρ υ ­
σ ι... ’Ό χ ι  ο μ ω ς  τ ώ ρ α .

« Ή  κ α τ ά σ τ α σ η  π ιά  ξ ε κ α θ ά ­
ρ ισ ε . χ α ίρ ο υ μ ε  π ο ύ  π ά μ ε . Ε ί ­
μ α σ τ ε  τ ό  έ ν α  γ ι ά  τ ό ν  ίδ ιο  σ κ ο ­
π ό . Δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  γ ί ν ε ι  δ ια ­
φ ο ρ ε τ ικ ά , έ τ σ ι π ο ύ  ή ρ θ α ν  τ ά  
π ρ ά μ α τ α »  σ ο υ  λ έ ε ι  έ ν α ς  ά π λ ό ς  
ά ν θ ρ ω π ο ς  π δ χ ε ι δ υ ό  γ ι ο ύ ς  σ τ ό  
Μ έ τ ω π ο  κ α ί ' μ α ζ ί  τ ο υ ς  τ ο  μ ι ­
κ ρ ό  τ ο υ  α δ ε λ φ ό , π ο ύ  α ύ τ ό ς  τ ό ν  
ά νά θ ρ ε ψ ε κ α ί  τ ό ν  σ π ο ύ δ α σ ε .

« Κ Γ  ά ν  δ έ ν  π ή γ α ιν ε  ό  ά ν τ ρ α ς  
μ ο υ  ν ά  π ο λ ε μ ή σ ε ι,  τ ί  θ ά  γ ι ν ό ­

τ α ν  α ύ ρ ιο  ό  γ ι ό ς  μ α ς ; »  μ έ  ρ ω ­
τ ά  ή  γ υ ν α ικ ο ύ λ α  π ο ύ  κ ά ν ε ι  τ ή ν  
π λ ύ σ η  μ α ς  κ α ί  π ο ύ  π ή γ α ιν ε  σ ’ 
δ λ α  τ ά  λ α ϊ κ ά  ά κ ρ α  σ υ λ λ α λ η ­
τ ή ρ ια .  Τ ή ς  τ ό  θ υ μ ίζ ω . Μ ο ύ  ά ­
π α ν τ ά  χ ω ρ ίς  δ ισ τ α γ μ ό :  < Μ ’  ά - 
κ ρ ιβ ώ ς  γ Γ  α ύ τ ό . Ε ί ν α ι  τ ό  ίδ ιο  
κ α ί τ ώ ρ α . Τ ά  ίδ ια  γ υ ρ ε ύ ο υ μ ε . 
Μ ό ν ο  π ο ύ . έ κ ε ί  π ο υ  ν α ι  ό  ά ν ­
τ ρ α ς  μ ο υ , δ έ ν  κ ά ν ε ι  ν ά  π ά ω  κ ι 
έ γ ώ » .  Κ ι  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  τ ή  δ ο υ ­
λ ε ιά  τ η ς . Σ ί γ ο υ ρ η ,  ψ ύ χ ρ α ιμ η - 
ά δ ά κ ρ υ τ η .

Ή  έ ν ό τ η τ α  τ ή ς  Γ α λ λ ί α ς  εΐνε 
σ ή υ ε ρ α  ά τ σ α λ έ ν ια .  “ Ο λ ε ς  ο ί  π ο  
λ ιτ ικ ε ς  έ μ π ά θ ε ιε ς  π ο ύ  ε ίδ α μ ε  ύ ­
σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ίς  έ κ λ ο γ έ ς  τ ο ύ  1936 
έ χ ο υ ν  ξ α ν ε μ ισ τ ε ί .  Ο Ι  «ή θ ικ έ ς  ά ­
ξ ιε ς »  δ έ ν  ε ίν α ι  φ ρ ά σ η  ά ό ρ ισ τ η  
κ ι  Ι ν ν ο ια  ά φ η ρ η μ έ ν η . Ό  λ α ό ς  
τ ίς  κ ά ν ε ι  κ ύ ρ ιο  σ τ ή ρ ι γ μ α  τ η ς  
ο ικ ο γ έ ν ε ια ς , δ π ο υ  ρ ιζ ο σ κ ε λ ω - 
ν ε ι ό λ ό κ λ η ρ ο  τ ό  μ έ λ λ ο ν :  « " Α ν  
δ έ ν  π ή γ α ιν ε  ό  ά ν τ ρ α ς  μ ο υ  ν ά  
π ο λ ε μ ή σ ε ι,  τ ί  θ ά  γ ι ν ό τ α ν  α ύ ­
ρ ιο  ό  γ ι ό ς  μ ο υ ; »  Ε ί ν α ι  τ ό  έ ρ ώ · 
τ η μ α  π ο ύ  γ ι ’  α ύ τ ο ύ ς  δ έ ν  ίχ ε ι  
π α ο ά  μ ιά ν  Α π ά ν τ η σ η . Τ ό  π α ­
ρ α δ έ χ ε σ α ι τ ό  α ύ ρ ιο , ε ίσ α ι  έ τ ο ι ­
μ ο ς  ν ά  τ ό  π λ η ρ ώ σ ε ις  μ έ  τ ή  ζ ω ή  
σ ο υ , ή  τ ό  κ α τ α ρ γ ε ί ς ;  Α ύ τ ό  ε ί­
ν α ι  δ λ ο  τ ό  ζ ή τ η μ α . Λ ι γ ό λ ο γ ο .  
Δ έ  σ η κ ώ ν ε ι  π ο λ λ έ ς  έ ξ η ν ή σ ε ις  
« φ ίλ ο λ ο ν ίε ς » ,  κ α ί  δ ι κ α ιο λ ο γ ί ­
ες. ’Ά μ α  ά ρ χ ίσ ο υ ν  α ύ τ έ ς , σ η -

01  π α ρ α σ τά σ ε ις  α ύ τές  έκφ ρά - 
ζο υ ν  κ α ί δ υνα μ ώ νο υν μ α ζ ί  τή
σ υ νο χή  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς . Γ Γ  α ύ τό , 
δέν ε ίν α ι μ ό νο  γ ε ν ικ ώ τ ε ρ ε ς  κ α ί 
δ ια ρ κ έ σ τε ρ ε ς  Αττό τ ίς  Α το μ ικ έ ς , 
Α λ λ ά  έχ ο υ ν  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  κύρος 
κ α ί δ ύ να μ η  Α π ’ α ύ τ έ ς

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Ο I Κ Ο Ν Ο Μ 1Δ Η Σ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ

ΣΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ
μ α ίν ε ι  π ώ ς  τ ά  π ρ ά μ α τ α  ε ίν α ι 
σ κ ο ύ ρ α , γ ι ά  τ ό ν  κ α θ έ ν α  κ α ί 
γ ι ά  τ ή ν  ο λ ό τ η τ α .

Γ ίν ο υ ν τ α ι  τ ρ ο μ α χ τ ικ ά  λ ι γ ό -  
λ ο γ ο ι  ο ί ά ν θ ρ ώ π ο ί σ τ ίς  δ ύ σ κ ο ­
λ ε ς  ώ ο ε ς  τ η ς  ά π ό φ α σ η ς  κ α ί  
τ ή ς  π ά λ η ς .

Γ ι ά  τ ο υ ς  ξ έ ν ο υ ς  Α ν τ α π ο κ ρ ι ­
τ έ ς  π ο ύ  π ε ρ ιγ ρ ά φ α ν ε  « γ ρ α φ ι ­
κ ά »  τ ο ύ ς  π α ρ ιζ ιά ν ο υ ς  κ α ί  μ ά ς  
λ έ γ α ν ε  τ ά  τ ή ς  φ λ υ α ρ ία ς  το υ ς , 
θ ά  ε ίν α ι ά κ α τ α λ α β ίσ τ ικ ο ι  ο ΐ 
σ η μ ε ρ ιν ο ί  Γ ά λ λ ο ι  τ ο υ  π ο λ έ μ ο υ . 
‘Έ χ ο υ ν  ά τ ε λ ε ίω τ η  ό ρ ε ξ η  κ ο υ - 
β ε ν τ ο λ ο γ ία ς , ά ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι  ν ά  
μ ιλ ή σ ε τ ε  γ ι ά  θ έ μ α τ α  π ο ύ  Α φ ο ­
ρ ο ύ ν ε  τ ά  μ ε τ ό π ισ θ ε ν . Μ ό λ ις  δ ­
μ ω ς  έ ρ θ ε ι ή κ ο υ β έ ν τ α  σ τ ά  
« σ τ ρ α τ ιω τ ικ ά » ,  γ ίν ο ν τ α ι  λ α κ ω ­
ν ικ ο ί.  Τ ό ν  τ ό ν ο  τ ο ύ  λ α κ ω ν ι ­
σ μ ο ύ  θ α ρ ε ϊς  κ α ί  τ ό ν  δ ίν ο υ ν  τ ά  
π ο λ ε μ ικ ά  τ ο υ ς  Α ν α κ ο ιν ω θ έ ν - 
τ α ....  Κ α ί  τ α  ξ α ίρ ε τ ε . θ υ μ ά μ α ι ,  
δ τ α ν  ε ίμ α σ τ α ν  σ τ ή ν  Ά θ η ν α ,  
τ ή ν  ό ο γ ή  π ο ύ  π ρ ο κ α λ ο ύ σ ε  ό Α ­
ν υ π ό φ ο ρ ο ς  κ ι  ά ν ά λ λ α 'Ό ς  λ α ­
κ ω ν ισ μ ό ς  τ ο υ ς : « “ Η σ υ χ η  ν ύ ­
χ τ α .  Π ρ ό ς  τ ό ν  Μ ο ζ έ λ α ν ,^ σ υ ν α ν ­
τ ή σ ε ις  π ε ρ ιπ ο λ ιώ ν » .  Π ο ύ  ε ίχ α ν  
π ά ε ι, τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν , τ ί  ε ίχ α ν  
γ ί ν ε ι  ο ί  λ ο γ ά δ ε ς , ο ί  «φ α φ λ α τ ά ­
δ ε ς »  Γ ά λ λ ο ι  π ο ύ  μ ά ς  έ λ ε γ ε  κ α ί  
μ ά ς  ά ν ά λ υ ε  ή  ξ έ ν η  π ρ ο π α ­
γ ά ν δ α  ;

Π α ρ ό μ ο ιο ς  6  λ α κ ω ν ισ μ ό ς , 
δ τ α ν  σ ο υ  μ ιλ ο ύ ν  γ ο ν ε ίς  π δ χ ο υ ν  
τ ά  π α ιδ ιά  τ ο υ ς  σ τ ό ν  π ό λ ε μ ο , ή  
σ τ ρ α τ ιώ τ ε ς  π ο ύ  γ υ ρ ν ο ύ ν  μ έ  ά ­
δ ε ια  γ ι ά  ό χ τ ώ  δ έ κ α  μ έ ρ ε ς .

Γ υ ρ ε ύ ε ις  ν ά  μ ά θ ε ις  μ υ σ τ ή ­
ρ ια  π ρ ά μ α τ α , ή ρ ω ϊσ μ ο ύ ς , έ π ι-  
θ έ σ ε ις  μ ε  λ ό γ χ η ,  μ έ  χ ε ιρ ο β ο μ ­
β ίδ ε ς , κ ι  α ύ τ ό ς  π ο ύ  ε ίδ ε  τ ό  θ ά ­
ν α τ ο , σ ο υ  λ έ ε ι  μ έ  τ ρ ία  λ ό γ ;α  
π ω ς  ό  λ ο χ ί α ς  τ ο υ  σ κ ο τ ώ θ η κ ε  
δ ίπ λ α  τ ο υ , έ κ ε ι  π ο ύ  μ π ή κ α ν ε  τ η  
ν ύ χ τ α  σ τ ό  δ ά σ ο ς  Β ά ρ ν τ :  « Κ α ι  
τ ό ν  Α φ ή σ α υ ε  έ κ ε ΐ,  γ ι α τ ί  έ π ρ ε ­
π ε  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ ο υ μ ε . Π ή γ α  
χ τ έ ς  κ ’  ε ίδ α  τ ή  μ η τ έ ρ α  τ ο υ . Ό  
μ ικ ρ ό ς  τ η ς  γ ι ό ς  ε ίν α ι  σ τ ά  Β ε λ -  
> ; κ ά  σ ύ ν ο ρ α . Α ύ τ ά  έ χ ε ι ό  π ό ­
λ ε μ ο ς » .  “ Ε ν α ς  ά λ λ ο ς ,  π ο ύ  κ ι  
α ύ τ ό ς  δ έ ν  ά φ ιν ε  σ υ λ λ α λ η τ ή ρ ι ο  
γ ι ο  σ υ λ λ α λ η τ ή ρ ιο ,  γ ύ ρ ισ ε  τ ή ν  
π ε ρ α σ μ έ ν η  β δ ο μ ά δ α  ά π ό  τ ό  
Μ έ τ ω π ο , δ π ο υ  έ μ ε ιν ε  τ ρ ε ις  
μ ή ν ε ς , ν ύ χ τ α  κ α ί  μ έ ρ α  σ υ ν έ ­
χ ε ια ,  σ τ ίς  π ρ ώ τ ε ς  γ ρ α μ μ έ ς .  
Γ ν ω ρ ιζ ό μ α σ τ ε  Α π ό  χ ρ ό ν ια . Ε ί ­
ν α ι  ζ ω γ ρ ά φ ο ς , π α ν τ ρ ε ύ τ η κ ε  
μ ιά  ώ ρ α ιό τ α τ η  γ υ ν α ίκ α ,  ό λ ί -  
ν ο ν  π α ρ δ α λ ή , π ο λ ύ  κ ο κ έ τ α  κ α ί 
π ά ρ α  π ο λ ύ  Α ν υ π ό φ ο ρ η . Τ ο ύ ς  
σ υ ν ά ν τ η σ α  χ τ έ ς  σ ' έ ν α  φ ιλ ικ ό  
β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο ,  δ π ο υ  ή ξ α ιρ α  
π ω ς  θ ά  π ε ρ ν ο ύ σ ε  φ ε ύ γ ο ν τ α ς  
π ά λ ι  γ ι ά  τ ό  Μ έ τ ω π ο , έ π ε ιδ ή  τ ε ­
λ ε ίω ν ε  ή  ά δ ε ια  τ ο υ . Τ ό  χ ο ν τ ρ ό  
τ.ου π ρ ό σ ω π ο , π ο ύ  γ ι ν ό τ α ν  π ά ν ­
τ α  Α φ ο ρ μ ή  ν α  τ ό ν  π ε ιρ ά ζ ο υ μ ε  
γ ι ά  τ ή ν  π ο λ υ φ α γ ία  κ α ί  π ο λ υ ­
π ο σ ία  τ ο υ , ε ίτ α ν  κ α τ ά σ τ ε γ ν ο ; 
Τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  κ ο υ ρ α σ μ έ ν α  κ α ί 
σ κ λ η ρ ά . ’Α ν τ ί  ν ά  μ ο ύ  μ ιλ ή σ ε ι  
γ ι ά  τ ό  Μ έ τ ω π ο , μ ο ύ  ε ίπ ε  Α μ έ ­
σ ω ς  τ ή ν  κ α τ ά π λ η ξ ή  τ ο υ , π ο ύ  
τ ό  Π α ρ ί σ ι  ε ίτ α ν  π ά ν τ α  π ε ρ ίφ η ­
μ ο , λ ο υ σ ά τ ο , μ έ  τ ό ν  ΐδ ιο  ρ υ θ μ ό  
τ ή ς  ζ ω ή ς : « Κ α τ α λ α β α ίν ε ις ,  ε ­
μ ε ίς  ε κ ε ί  π ά ν ω , λ έ γ α μ ε  π ώ ς  θ ά  
ε ίχ ε  Α δ ε ιά σ ε ι. Λ έ γ α μ ε  π ώ ς  θ ά  
ε ΐγ ε  φ ο β η θ ε ί δ  κ ο σ μ ά κ η ς ...  Β έ ­
β α ιο , φ ύ γ α ν ε  π ο λ λ ο ί ,  μ ά  μ ε ί­
ν α ν ε  κ α ί  π ο λ λ ο ί .  Τ ά  μ α γ α ζ ιά ,  
τ ά  κ α φ ε ν ε ία  τ ό  ίδ ιο . Μ π ρ ά β ο , 
χ α ί ρ ε ι ς  ά μ α  ν ο ιώ θ ο υ μ ε  τ ό  Π α ­
ρ ίσ ι π ίσ ω  μ α ς  σ τ ή  θ έ σ η  τ ο υ ...»  
Σ ώ π α σ ε , ξ ε ρ ο κ α τ ά π ιε  ν ά  μή 
δ ε ίξ ε ι  Α λ λ α γ μ έ ν η  τ ή  φ ω νή  το υ : 
« “ A u a  ξ α ίρ ο υ μ ε  π ώ ς  ε ίν α ι  κα* 
\ ά  τ ό  Π α ρ ίσ ι ,  ε ίμ α σ τ ε  κ ι  έμ ε ΐς  
κ α λ λ ί τ ε ρ α ,  έ ! ε ίν α ι φ υ σ ικ ό ...»  
Σ ά ν  ή ρ θ ε  π ά λ ι  ή  κ ο υ β έ ν τ α  σ τή  
δ ικ ή  τ ο υ  ζ ω ή , σ τ ό  π ώ ς  π ε ρ ν ο ύ ­
σ α ν  έ κ ε ί  π ά ν ω , γ ι ά  τ ό  κ ρ ύ ο , γ ιά  
τ ό  ή θ ικ ό  τ ο ύ  σ τ ρ α τ ο ύ : « " Ε  ! κ ά ­
π ο υ  κ ά π ο υ  γ ρ ιν ιά ζ ο υ μ ε .  Ε ίν α ι 
φ υ σ ικ ό . Γ  ά λ λ ο ι  δ έ ν  ε ί μ α σ τ ε ; θά 
γ ρ ιν ιά ζ ο υ μ ε .  Μ α  κ ι  δ π ό λ ε μ ο ς  
β λ έ π ε ις , σ ι γ ά  σ ι γ ά  .γ ίν ε τ α ι  συ- 
ν ή θ ε ι α . ·Σ ά ν .τ ή  γ ρ ί ν ι ά ! »  Κ ι  ά ρ ­
χ ισ ε  τ ά  δ υ ν α τ ά  π α ιδ ιά τ ικ α  ' ;έ · 
λ ια ,  δ π ω ς  ά μ α  τ ό ν  π ε ιρ ά ζ α μ ε . 
Ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  γ έ λ α σ ε  κ ι  α ύ ·
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ΗίΑΡΚΆΪΚΗ^ΜΟΡΦΗ ΤΗΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ ΤΑΣΗΜΕΙ̂ ινΐΑΙ ΑΤ0 ΥΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗ<
** 1 . Ο κ. Τάκης Πίττας που, όπως μου γράφει του αοέσοιιν

Β · ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΗ ΚΟΡΔΑΤΟΥ ^  ^  «^ρίδια-μου> και γιαυτό τα δ ι ά β ά ζ ε ι 'π ρ ώ τ ί ι ^ ί
Ο Ι  Α να γνώ σ τες  μου ξέρουν πω ς τροφ ^  Αποτελούν τίς  βασικές τους σ τ6  μεθοδολογικό προσανα- ε γ ώ, ο  φ ο ί ^ Ϊ κ ό ς ^ α ι ^  Ρ ω τ ά  γιοΓτ1; 

¿ χα ρ α κ τή ρ ισ α  τή ν  έ ρ γ α σ ια  του κ. „£οοπά 9ειες γ ,Α  τή  ζήσ η  κ α ί τή  το λισ μ ό  τοδ καθενός μ α ς -ή  έ ρ γ α - uYa  ’ °  Υ 7 1 ς  δΓΐμ ο τ ικ ισ τ η ς , γ ρ ά φ ω  π  ρ  ά  γ « .
Π η ν ια το γ λ ο υ  στο  περασμένο φ υλ- δ Γαιώνιση τή ς  Ανθρώ πινης κοινω - σ ία  του. τό  ξα να λέμ ε, έχει πολύ J  ^  α , > ε τ ο  V ) ,  κ α ι  ο χ ι  π ρ ά μ α ,  π ρ ά -

f “ p a  σύμφωνα με οσα ειπ α - ν1βς Τ ό  |ν ο τιχ το  όμω ς τή ς  Α ν α - ένδιαψέρο κ α ί είνα ι πολύ Α ξιο π ρό - ς  τ ?  λ έ ε ι , ο λ 0Φ ο  κ ό σ μ ο ς , κ α ι  ό π ω ς  τ ο  μ ε τ α χ ε ιρ ί -
μ ε  έκει, θ  Α ρ χίσ ε ι ή  Α νά λυ σ η  σ τα  Πο-ραγω γ ής δέν π ροκα θορίζει τούς « Χ τ η ,  Υ > «τ ί  μάς δ ίνει σ τίς  λεπ τό - 4OVT^ L  f ó o i  0« λ ο ν ο τ ε χ ν ε ς -μ α ς . Λ κ
κ α τα  μέρος θέμ α τα  τη ς  ερ γα σ ία ς  τ £ ι0ιοος ή τέτοιους θεσμούς τη ς  μέρειες κ α ί στήν Ανάλυση πα ρ α - .  Π ρ έ π ε ι  π ρ ω τ  α π ’ ό λ α  ν α  ο μ ο λ ο γ ή σ ω  π ω ς  δ έ ν  púin-i fté.
το υ  κ α ι π α ρ α λ λ η λ α  κ α ι ή  ( ή τ ι -  συμβίω σης μέσα σ τήν κοινω νία, π ο λλές  πληροφορίες γ ιά  τήν «Ισ τό - β ο α ο ς α ν  κ α ν ω  κ α λ ά  π ο υ  κ ρ α τ ώ  τ η  Λ έ ξ η  u ’  α υ τ η  τ ή  ι ι ο λ λ Α
κρούση τω ν γνω μ ω ν του οπου δ ια - _  . 1 .  . o ía »  τοΓι νά ιιο .. tñ r ηι*λ-.,£*,*.„,· Ο ι  it.tr· ·> ί . . . . , -  . ΘΠ U, α υ τ η  τ η  μ ο ρ φ ή .

αφω νία 
Π. ύ π ο

π ώ ς ^ ο ί κ ^ γ έ ^ . α  “  s l w l  θ ^ ύ ς  στή^ κοινω νία  πού ζε ί  ̂ Ά ν  ύ  π ρω - δ έ ν  ^ π ο Ρ ε ί ν α  έ ί ν ά ι  α κ 'ρ ιβ ώ ς  η  Ί δ ι α ’ μ ε  Τ η Τ ^ m o p i l ^
πού π ρ ο η γε ίτα ι τή ς  όρδής (c la n ), τογονος Ανθρωπος εΐγε  τέτοιες ^ ν  ά α έΐω ο  ( π ο υ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  δ ια φ ο ρ έ ς  α π ό  σ τ ό μ α  σε σ τ ό α α )

6 γ α ί « ι  ¿ ία  Τέτο ιο  ^ μ π έ ρ α σ μ α  χτεϊ κ α ί ν ά  π έ ρ ά σ ε Τά π ό  τό ένα KOtl À  Σ έ Ρ 7 ζ έ'  ? α  σ τ ο ιγ ε ια ξ -κ α ι  ν σ  σ < ;γ υ ρ ισ τ ε ί, ώ σ τ ε  ν α  α π ο χ τ ή σ ε ί
κ α ί πώς κ λ ο ν ίζ ε τα ι a ró  é á - ^  ^ c  σ τά δ ιο  στό Α λλο . Ή  μελέτη δμω ς ^  Τ ζ ω ρ τ ζ  Φ ρέιζερ «έξα κο λουθεΐ μ ιά  Ο σ ο  γ ί ν ε τ α ι  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ο μ ο ιο γ έ ν ε ια .
ή  περισπούδαστη έ ρ γ α σ ία  του με- Ιστορία ς κ α ί τη ς  Ανθρώ πινης a ?  ’ a  περ φημ?ν  \  ε ι-μ α ι β έ β α ιο ς  π ω ς  ό λ ο ι  ο ι  '  Ε λ λ η ν ε ς  λ έ μ ε  π ρ ά μ α ,
μ ε γ ά λ ο υ  Α μ ε ρ ικ α ν ο ύ  έθνολόγου κοινω νίας μάς δείχνουν πώς ô ®α· ^ λ Υ£^.μμΓ , ^  i l 1,  τοτεμισμος μ ο λ ο ν ο τ ι  π ισ τ ε ύ ω  π ω ς  α υ τ ό ς  ο  τ ύ π ο ς  ε ίν α ι  π ο λ ί  π ιό  σ υ ν η θ ι-
Λ ο ύ ϊς  Μ ά ρ γκ α ί. Τ ά  κοινω νικά  σικός ρυθμιστή '! τή ς  κοινω νικής d- ^  ^  σ μ ε ν ο ς . s  ιιιυ  o u v r a i
φ αινόμενα Ôèv έχουν «κ α τά  kocvó-  ξ έ λ ιζ η ς  εΐνα ι «ίλλο ς. Ή  ο ίκ ο γέ - y j  ^  · " 3 )  Ο ι  ττε ρ ιο ο ό τ ε ρ ο ι X o v o t í .y v €C-wocc voów bouv τ τ ί

t t e í *  ^ ^ 5 έ ν 1 0ε ’ν ^ νί ^ Γ ά ^ τ ή ν Ρά̂  “ Οπωςσ & ο υ ΐ ε ΡΓ π ΚέκθέΐεΓάςν*: ^  ^ X '  ^  ^ ¿ Φ Χ ο υ ν  κ α ι  μ ε ρ ι κ ο ί^ π ^ ^ τ η  γ ρ ά ψ ο υ ν ε  K a y j / t o  
Σ Ε  Δ ια 'γω ρ ισ ηκ ^ι Α ρ ια ^ ά ί^ μ ε σ α  μ ά λ ι ^ τ Τ γ ε ν ί κ έ ς .

μ ηχογισ μοΰ, πού κ ι’ αύτός π ά λιν  στήν όρδή κ α ί τή ν  ο ίκογένεια  δέν ! í .5 l  [1? δπου παίρνει όρια μένη Ρ  I ·  Χ ^ γ ρ ο μ μ ε ν ο  α π ο  έ ν α  δ η μ ο τ ικ ισ τ ή  λ ο γ ο τ έ χ ν η -μ α ς ,  α π ο  
έδ ρ ά ζετα ι έπί τώ ν πρ ω τα ρ χικώ ν ύπάρχουν. N a l μέν ή ο ίκο νένεια  6 ‘νει κ α ι τ ις  Α ν τι- τ ο υ ς  π ιο _σ ο φ ο ύ ς, β ρ ίσ κ ω  τ η  φ ρ ά σ η  « . . .  μ η  π ρ ο σ έ χ ο ν τ α ς  σ τ η  δ ια -
έκείνω ν ζω τικ ώ ν δυνάμεω ν τώ ν είνα ι τό  Α ρχικό  «κ ύ ττα ρ ο » τής ό ρ - , ες ^ ° Ψ εις Κ“ 1 γνώ μες. φ ο ρ ε τ ικ ή  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  τ ω ν  π ρ α γ μ ά τ ω  ν . . . . . .  Κ α ι  δ υ ό
ό ια χω ριζουοώ ν xàt έμψυχα díió  τ ά  δης, ώ στόοο όμω ς δέν <Stnoxt\sl Ε κ ε ι δμως το 6  ξεχω ρια χύ ιτροσ· γρ ο ο μ μ ες  TtccpccKcerco: « . . .  voc μ η  δ ίν ε ι τ ο  ίδ ιο  óvoucc ο ε  i tp ó c ··
Α ψ υχα ». Ό  Ανθρωπος χω ρίστηκε κα '  ξεχω ρισ τήν ό ντότητα  ή μονά- ΦεΡει μ ιά  θετική ύπηρεσία σ τήν μ  a  τ  a  μ ε  δ ια φ ο ρ ε τ ικ έ ς  α π ό χ ρ ω σ ε ς ...» .
Α πό τ ά  ζώ α  δταν έ ψ ε υ ρ ε  έ ρ γ α - μέσα στήν ά οχένονη κοινω νία. ελλΐ|νική έπιστήμη. εΐνα ι ή δ ιεξο- 4 )  Φ θ ο γ γ ο λ ο γ ι κ ά  τ ο  γ  μ  τ ο  δ ια τ η ρ ε ί  η  ν λ ώ σ σ α -iu a c  ό π ω ο  
λ ε ία  κ α ί τ ά  χρησιμοποίησε γ ιά  Γ Γ  αύτό κ α ί Από τήν κ ο ιν ω ν ικ ή  δ · κ ή Τ η  μ ιλ ο ύ μ ε  σ ή μ ε ώ ,  σ ε  π ο λ υ ά ρ ιθ μ ε ς  λ έ ζ ε ς .  Λ . χ  τ &  σύν·
να κα λλιτερ ευσ ει τό είνα ι του, τη ο χ ι τή β ιο λο γικ ή  μεριά— ή ο ικ ο γε - τη ς  έ ξ ω  γ α  μ ί α ς .  Οπω ς ειπ α - τ α γ μ α  o (Y u a . δ ε ίγ μ α  o œ crvu é vo c r i iv . i i¿ v r f  Λ τ « Ν ,ι ,έ Τ ,^ · ’ Ζ Ζ Ϊ
ζω ή  του. Ά π ό  τό τε άρχισε νά «κ υ - νεια τα υ τίζε τα ι α τά  πολύ π α λ ιά  Ρε· *  θεσμός αυτός που τον β ρ ι- γ μ  Υ Ρ  ρ Π Ρ ε ν ο 9* ο τ α γ μ ε ν ο ς , α π ο -
ρ ια ρ χ ε ϊ» στή γ ύρω τόυ π λά σ η. Μ ά  νρ ό νια  μέ τή ν  όρδή. Κ Γ  ά κό ιια  οκουν οι έξερευνητες και οί έθνο- TT0'¿  α λ λ .α · ,
μέ τόν καιρό— καί κυρίω ς ό τ α ν ά ρ - έχω  νά πα ρα τηοήσω  κ α ί κ ά τ ι Α λ -  λ ο γ ο ι καθιερω μένον γ ε ν ικ ά  στούς ,  ->) υ τ α ν  ό ε χ τ ω  τ η  Ο η μ ο τ ικ ο τ ε ρ η  μ ο ρ φ ή  π ρ ά μ α ,  π ρ έ π ε ι
χ ισ εν Ô κα τα μερισμός τή ς  δου- λο. Δ έ ν  εΐνα ι Α π ό λυτα  σωστό έ · κ„σ σ υ σ τ ε ρ η  μ έ  ν  ο υ ς  λαούς V  α π ο φ υ γ ω  τ ις  γ ε ν ικ έ ς  π  ρ  ά  μ  a  τ  ο  ς  κ α ι  π ρ α μ ά τ ω ν ,  
λε ιά ς — τά  έ ρ γ α λε ϊα  α ύτά  πού τόν κείνο πού λ έ ε ι ό  Π . πώς «ό  θεω ρη- τής Α σ ία ς , της 'Αφ ρικής κλπ., ί -  θ α  π ρ έ π ε ι ν α  π ω  σ τ ο ν  ε ν ικ ό : « τ ο υ  π ρ α μ ά τ ο υ »  (π ο υ  ε ίν α ι  τ ο  π ιό
έκα να ν «κ υ ρ ία ρ χ ο » μέσα στο φυ- τικός σ οσ ια λισμό ς π λη σ ιά ζε ι τή ν  °“ κε Αφορμή να  γραφ ούν π ο λλά  γ ν ή σ ιο  δ η μ ο τ ικ ό )  κ α ι  ν α  π α ρ α ιτ η θ ώ  α π ό  τ η  γ ε ν ικ ή  τ ο υ  π λ η -
σ ικό  του π ερίγυρο, τόν έφεραν στό άποψη του Γερμανού Ιστορικού β ιβ λ ία  κ α ι να  ειπωθούν ποΛΛ,ες θ υ ν τ ικ ο ύ .
σΐ)μεϊο. νά  γ ίν ε ι  ό σκλάβος τους. Έ ν τ ο υ α ο τ  Μ ά γιε ρ  σ χετικ ά  ιιέ γνώ μες. Ε ξ ω γ α μ ί α  θά πεί νά  6 )  Λ έ γ ο ν τ α ς  π ρ ά γ μ α  Φ έο ν ω  π ιό  κ ο ν τ ά  σ ’ α ιιτ ό  n r

Ά π ό  τίς  τέτοιες μεταβολές δη- τήν προέλευση κ α ί ύπόσταση τη ς  μήν. ζευγα ρώ νοντα ι, ν α  μήν π α ν- λ έ ξ ε ς  π  Ο a  ν  u  a  τ  ι  κ  ó c  i  ü  ™  t  u  Γ η  τ  λ  I  λ  «
μ ιουργήθηκα ν ο ί πρω τόγονοι διοι- Α ρχα ϊκ ή ς ο ικογένεια ς». Ό  Φ ρίν- τρευουνται οΐ Αντρες κ α ι οί γ υ - "  ρ  *  γ  ρ ( “  c ,1■ * ° 9  > « P J * Υ  ̂ “ τ ι ? τ  ^  π  ρ
κ α νονιστικοί θεσμοί τή ς  Ανθρώ πι- τ ο ιχ  " Ε ν γ κ ε λ ς  ύπο στηρίζει κ ά τι να.ικ/ ς μεσα στήν ιδ ια  ό ρ δ ή— ό- γ  μ  . γ  ν  ω  σ  1 α ’ , π  Ρ α  Y  ύ  α τ ε υ ο μ α ί ,  δ ι  α π  ρ α -
νη ς κοινω νίας σ τά  π ρ ώ τα  τη ς  έ · Α λ λ ο  : πώς Α ρ χ ικ ά  έχομε τόν 6- μ  a  δ α , π α ρ ά  ο ι «γ ά μ ο ι»  νά y í -  Y  Μ ® Τ  £ ο  ο  μ  ο  ι ,  π ρ α γ μ α τ ι ,  π ρ α γ μ α τ ώ ν ω  Κ .τ Α . ,
ξ ε λ ιχ τ ικ ά  Βήματα. Σ τ ή ν  περίοδο μαδικό γ ά μ ο . ύστερα  τό ζε υ γα ρ ω - νουνται μέ γυ να ίκες  άπό Α λ λ η  ό- Κ .Τ.Λ ., κ α θ ώ ς  κ α ι  τ α  κ α κ ο φ τ ια γ μ έ ν α  κ α ι  κ α κ ό φ ω ν α  π  ρ  α -
α ύτή βέν ύπήρχεν* ο ίκογένεια , ό- τό  κ α ί τελευ τα ία  τή μο νο γα μ ία , μαοα— ορδή. Τ ό  ζή τη μ α  όμω ς αύ- γ  μ  a  τ  ο .π  ο  ι  ώ , π ρ α γ μ α τ ο π ο ί η σ η  ( Κ α ι ,  α τ ο μ ικ ά
πως τή ν  έννοούμε σήμερα. " A p a  Ο Ι όρδές. Φυλές, φατοίες κλπ . σ ι- τ* σ χετίζετα ι ά μεσα  με ενα Α λλ ο . ε γ ω ,  α ισ τ ά ν ο μ α ι  π ω ς  έ τ σ ι  φ ε ύ γ ω  α π ό  κ ά π ο ια  κ α κ ή  α π ό χ ρ ω σ η
κάθε ιδέα, κάθε θεσμός, κάθε ν ά  σ ιγ ά  μέ τόν κα τα μερισ μό τή ς  Μ ελευθερο μιζια  ήτα ν κάποτε δ - π ο υ  μ π ο ρ ε ί ν α  π ά ρ ε ι  η  λ έ ξ η  ν ω ρ ίς  τ ο  γ ) .
π ρά ξη δέν αντιστοιχούν σε κάποιο δουλειάς κ α ί μέ τή δ η μ ιο υ ρ γία  t a Y °  Ανθρωπος βρίσκονταν Α κ ό μ α  Π α ρ ’ -ό λ ο υ ς  ό υ ω ς  α υ τ ο ύ ς  τ ο υ ς  λ ό ν ο ιχ · m  f  α ν σ λ έ ί ·»  δ έ ν
ένσ τιχτο. Α λ λ ά  Α ντα να κλούν τίς  του θεσμού τή ς  Α τομικής ίδ ιο κ τη - στό λ ίκ νο  της Ιστορικής του έξεΛ,, ε ία α  δ ίό λ ο υ β έ β α ιο ο  ί ό π ω Γ κ σ ? ν , σ Ώ ^ Α λ λ σ Γ ^ σ  éJ?,  
ύπάρχουσες π α ρ α γω γικ έ ς  συνθπ- σίας παρεχώ ρησαν τή θέση τους Υ «ν ικ η ; Σ  αυτό τό έρω τημα | . μ α ι  £.tOAOV  ρ ε Ι?α ιο ς  ' Ο π ω ς  κ α ι γ ι α  π ο λ Λ α  α λ λ α )  π ω ς  ε χ ω  
κες τή ς  κοινω νίας. Ο ύ τε  π ά λ ι «ή  σ τή  νέα κοινω νική ό ρ γ ά ν ω σ η -τ ό  *?Ρεπε νά  δώσουν μ ιά ν Απάντηση δ ίκ ιο . Γ ια υ τ ο  χ α ίρ ο μ α ι  π ο υ  ο  κ . Π ίτ τ α ς  φ ε ρ ν ε ι έ τ σ ι  τ ο  ζ η τ η μ α  
ο ικο γένεια  είνα ι δ η μ ιο ύ ρ γη μ α  του Κ  ρ ά  τ  ο ς. °ι  έθνολόγοι. οί ά νθρω πολόγοι κ α ι σ τ η ν  ε π ιφ ά ν ε ια , ω σ τ ε  ν α  δ ο θ ε ί α φ ο ρ μ ή  γ ι α  ν α  σ τ ο χ α σ τ ο ύ ν  ο λ ο ΐ
ένστικτου τή ς  Α ν α π α ρ α γω γή ς ». "Ο σ ο  δμως κ ι’ Α ν  διαφωνούμε 5*ί κοινω νιολογου Υπάρχουν π ο λ - α 'π σ νω  σ  α υ τ ο .
Β έ β α ια  τό  ένστιχτο τή ς  ά να πα ρα - μέ τόν κ. Π η νιά το γλο υ — κ α ί ο ί δ ια - „ί<ΓΤ2μοΥϋ ϊ1,ου κα τα πιάστη- ΚΑΡΘ ΑΙΟ Σ
γ ω γ ή ς , όπως κ α ί τό  ένσ τιχτο  τή ς  φωνίες μας αύτές έχουν τή  βάση %  γ ν ώ ^  ίώ ς ° ή  Χ ^ θ ε ρ ο μ ^ __________________________________________________________ ________________________

 ̂ ^ε ο̂υ ικές ““ ί διατυπώνει δική του γνώι-π. μακρινοί μας πρόγονοι «αρατηρή- 
τη, μα τα  ματια της είταν κόκ- της, δηλαδή οί πελάτες της Γι’ αντον μιά 1100 ή άνθρώπινη όρ- σεις βιολογικές καί γι’ αύτό κα-
κινα. Της χάΐδεψε τήν πλάτη, πού τούς περισσότερους τους τοιγ - ewkéXc βυωο δέν’  ̂ 'ξ ρβσε άπο tov 7άμο' τέληξ«ν νά άποστραφοΰν τήν αί-
χωρίς νά τήν κοιτάζε,. «ΚΓ αύ- ξαίρει άπό τόν καιρό ποϋταν ?fcXTéTo^^Τ ν ώ ίΕ α ί  άπέκ££™ 2°.  ̂ε.υ-Υ *\ρ ω τ ύ (=-συμβιωση μομιξ a δεν εΐναι σωστό. Έξάλ- 
τό θά περάσει... «| νρ  πού δέν άμ< £ ™ < α  παιδιά. ^ μ μ Λ  SS, “ I  ^  « Κ
αονιΓει να πάρει ό οιαολος!» καρια τους έχει παντρέψει ή σπ,ς συμμιξης των δυο φυλών. Κ6 » έίακόλουθο. βιολόγοι άπό ,ά^εψάματα
και ξανάβαλε τα γέλια. Σ ε  ιδια. Αλλους, βάφτισε τα  παι- _εΗτω<ΐ εϊ" « με «αρ«πανω. αυτός "Οπως είπαμε, ό "Ενγκελς οέ- τίς παρατηρήσεις πού έκαναν δέν 
Λίγο ήρθε ή ωρα να φυγουνε. δια τους. Κατά καιρούς, τούς δέχεται τήν ύπαρξη του όμαδικου xstai σάν πρώτη μορφή τών γαμή- έφτασαν στό θετικό συμπέρασμά 
Είχανε ένα μεγάλο μπόγο, δ- συμβούλεψε, τούς κατσάδιασε, γ3 μ(ΐν και νστ1μο' τ.®ν ζευγαρω- χ[ων ένώσεωι τόν ομαδικό γάμο. πώς ή αιμομιξία είναι παντα 6λα- 
που οί φίλοι κ’ οί γνωστοί τοϋ τούς δίκασε, τούς δάνεισε λε· ,ιλ ^ λ -0 λ  * S , ï lc t’ Α πό τόν όμαδικό γάμο βγήκε ό βερή. Καί κάτι άλλο Ακόμα: Τ ό
είχαν βάλει διάφορες λιχου- φτά. Τώρα έχει τίς φωτογρα- S p v U  fcouw róc Ατ^ικί^ ζευγαρωτ6(; κβ.^π?λύβ ύΤΓερ? 0 σεξουαλικό ένστιχτο είναι πολύ ί- 
διές. Μας άποχαιρέτησε, μου φίες τους .γύρω στό ταμείο. «η^Γδιαλύθ^κε^^καί^S tó $ ;  μον°ναμικος. Ο  όμαδικος γάμικ; σχυρο και πολλές φορές παρ’ όλες 
θύ^,σε Uva κρασί πού του y ρω- U f  , Ρ% Ϊ  παίρνει τά  γ^άμ-

* Λ ^ ' ; 0 -τΛτ » Κ ’ Κ ®  « Τ * ,  δ«ι? ^ €1λ  K?,lvf·.  •‘« « ν ω γ ή  κ α ί ή όρδή χω - γενεια κές τρ α γω δ ίες  ύπάρχουν μέ-
Ϊ 2  ς*χ.γ *α  λ  . ρ χ ι’  ρ ίζετα ι σέ γενιές. Σ τ ή ν  περίοδο σ α  σ’ όλες τ ις  κοινωνίες κ α ί σ’ δ-
« Α  W l - S  “λ ' ί ί 100* αύτή οί γ α μ ή λ ιε ς  ένωσεις Απο- λες  τ ίς  έποχές, Α π ’ Αφορμή το ύ
”  α !  Κι *  κλείονται μόνο Ανάμεσα  στούς Α - σεξουαλικού ένστιχτου. θ ά  πρέι^*-. . ~ y K ., , ι ^ ^  .» ιυ υ ς . /Μ αυευει τ α  ο ια φ ο ρ α  ο ω - λ α  «ιώ ν. ι'π η ιμ π , · ,  v « i  ® ι ^  · — τ- — « ν ι ι , ™.

α ς  π ο υ  ξ α ιρ α μ ε , τ ο υ  έ σ π ρ ω ξ ε  ο «  π ο ύ  φ έ ρ νο υ ν  ο ί Φ ίλ ο ι  τ ά  υποθέσεις κ α ι είκα - γιοντες κ α ι κατιόντες όπως θα λ ε - λοιπόν κ α ί άπο μ ια ν  Α λ λ η  μ ε ρ ιά
τ ό  ν ί Λ ΐ .  ν ίΛ Λ ίι-  , ,Λ  n . r r ¡ i , e r r * t  ί .  _____ ¿ . r . .  t /Γ.____  Τ  ι  s ’ ν α μ ε  στή νομική γ λ ώ σ σ α . Σ ε ξ ο υ - νά  έόευνήσουιιε τό  fó m u c t xñc έ .τ ό  χ έ ρ ι .  χ ω ρ ίς  ν ά  φ α ίν ε τ α ι, έ -  η ο ιο ά Γ ε ι A ÍK m n r κ « !  ιιέ  ™ w  , . ,  γ α μ ε  στή νομική γ λ ω σ σ ά . Σ ε ξ ο υ - νά  έρευνήσουμε τό  ζή τη μ α  τή ς  έ -
λ α φ ρ ά  τ α π ε ιν ά  κ ι  ώ ρ α ϊα  π η - « Í S ? a  ,  Εκείνο  που ξερουμε ε ΐνα ι πω ς α λικ ές  δηλαδή σχέσεις Ανάμεσα  ξ ω γα μ ία ς . Ε ίν α ι παρατηρημένβ
n f  T n v  n c X n n in  nrrA-C ^ μΛ Τ η  —  α ιρ ε .ι σ τ ή ν  ε ν τ έ λ ε ια  τ ι  ά -  ύπαρχουν γραφ τές π η γές — παρα- παιδιώ ν κ α ι γο νιώ ν δέν ύπάρχουν. πώς σ ’ ό λ α  σχεδόν τ ά  ζώ α — οί έ ·
%%λ  Ζ  Í T I  Y °| J5 S 7 “  Τ ^ ο υ σ ε  ο  έ ν α ς , τ ι  ή θ ε λ ε  ρ  α λ -  πολλές στήν Α ρ χ α ία  έλλη νικ η  μ υ - Σ τ ό  δεύτερο στάδιο τής έξέλιξη ς  ξαιρέσεις ε ΐν α ί πολύ λ ί γ ε ς -τ ό  Α ρ -
α π ο  τ η  μ α σ χ α Λ η  τ η ς  κ α ί  φ υ γ α - Λ ο ς , π ο ιό ς  π ρ ο τ ιμ ο ύ σ ε  τ ά  τ σ ί -  θ ο λο για  κ α ί σ τις  μυθο λο γίες τω ν τή ς  ο ίκογένειας, στό  ζευ γα ρ ω τό  σενικό γυ ρ εύ ει έξω  Από τή ν  ά γ έ -
ν ε . Κ α ν έ ν α ς  ο ε ν  τ ο Λ μ η σ ε  ν  ά -  γ ά ρ α ,  π ο ιό ς  τ ά  γ λ υ κ ά .  Δ έ ν  κ ά - <*λλων Α να τολικώ ν λα ώ ν— κ α ί έν- γ ά μ ο  αποκλείοντα ι οί σ εξο υα λι- λ η  του τό  θηλυκό ή πιό σω στά α ί-
σ τ ε ιε υ τ ε ί , μ ό ν ο  Ικ ε ΐν ο ς , ά μ α  ν ε · λ ά θ ο ς . δ ε ιξ ίΐς  άπό τίς  σύγχρονες λ α ο γ ρ α - κές ένώσεις Ανάμεσα  στούς Α δ ελ - σθάι

— ο... _ α — -  . . λ --------  _ ψικές καί εθνογραφικές »«■ - « --------------- -·.φ τα σ α ν ε  σ τ ή ν  π ό ρ τ α , γ ύ ρ ισ ε  υ τ α -  , , α 1·!:κεή -  -  εθνογραφικές έρευνες φούς κ α ί Αδελφές. Μ ια  όμω ς πού ά ν ικανοποιήσει τή σ ε ξο υ α λικ ή  του
κ α ί  μ δ ς  έ κ α ν ε  τ ό  μ ά τ ι .  Κ α ί  φ ύ - τώ νείδ ικ ω ν που μάς λένε πώς οί σε- μπήκε ένας τέτοιος φ ρ α γμός ά νά - ά νά γκ η  μέ θηλυκό πού δέν Α νήκει

,ιέη η  σ τ ή ν  ω ρ α ία  ν υ γ τ ιά  ^ Υ ^  -’ ^ Γ]Τ.οΛΛ·ή  9 ’  ζο υ β λικ ές  ένωσεις δεν γνώ ρ ισ α ν μεσα σ τίς  σεξουαλικές σχέσεις στήν Α γ έ λ η  του. Κ υ ρ ίω ς δμως δ
Τ ο ύ ο  π α ο α κ ο λ ο υ - Κ σ ι ^ ο ιτ α ζ ε έ ξ ω . Π ή γ ε  σ τ ή ν  στήν Α ρ χη  Α ρχή τη ς  ιστορίας μας τώ ν Αδελφών, ήτα ν έπόμενο νά θε- Ανθρωπος εΐνα ι ό  π ιο  «ιδ ιότροπος»

ι/λη χΛ ΐ α ·!τΑ χ Λ  Κι ή ό ρ τ α , ξ α ν α γ υ ρ ισ ε .  Σ τ ό  τ έ -  σ υ γγεν ικ ο ύ ς  φ ρα γμούς κ α ί έμπό- ω ροΰνται μέσα σ τήν ορδή ό λο ι σ τά  σ υ ζυ γ ικ ά  του καθήκοντα.
. , ; , Λ  ι ^ λ . / * η<ΐ ί ' !  Ρ Γ  λ ο ς :  « Έ γ ώ  π ά ν τ α  τ δ λ ε γ α  π ώ ς  δί α ·  Ενω  λοιπ όν έχουμε αύτές τ ίς  μέν οί γεννήτορες Α να μ ετα ξύ τους Σ τ ή ν  Ανθρώ πινη κοινω νία— κ α ί μ ά -

ρ ιν α 1 ν α  τ ο υ ς  ο ο υ μ ε  π ω ς  σ α  ή  γ υ ν α ίκ α '  τ ο υ  ε ίτ α ν  κ α λ λ ί τ ε -  πληροφορίες κ α ί τ ις  σύγχρονες έν- Αδερφοί κ α ι ό λ α  τ ά  π α ιδιά  τους λ ίσ τ α  σ τήν πο λιτισ μένη— ό  Α ντρ α ς•  *«» Λ '  a  a  ■■ f  ν  ν  ιμ  ς γ\ ̂  ^ ψ ς ; w  V I  ν  Λ  U i * \ Λ  l i t ”  _  , · ·  ·  β »  _ * -  ί  / Α ( ·  »  · * · '  » f  y  ν  κ ι ι ά  »  ν »  * νι * ι ι ι λ  κ s»\ια  ι ν ν ^  « ν ι ν  ι  ν ι  ν  ι> | Τ  ι ΐ ν Λ Ι  ι  ν ν  Η Φ  V 11 ν  ν λ  »  > η ιλ « |
π ή γ α ιν α ν ,  π ω ς  θ α  τ ρ α β ο ύ σ α ν  ρ η  ¿ π ·  g  τ ι  Φ α ίν ο υ ν τ α ν  Δ έ  υ έ  δειζεις. π α ρ α λλη λα  ο ί εθνολόγοι Αδέρφια. Κ α ί έτσι, μέ το νά έμπο- όλοένα ζη τά ε ι τήν π ο ικ ιλ ία  β τίς  
σ τ ο  ά π έ ν α ν τ ι  π ε ζ ο δ ρ ό μ ιο . π ισ τ ε ύ α τ ε  Λ ο ιπ ό ν  Ε ίν α ι  μ ιά  διαπ“ ΓΕωσαν ."Φ φαινόμενο τής έ · διστεί Ανάμεσα  σ τά  άδέρφια ή κά - σεξουαλικές του έκδηλώ σεις ( 1 ) .

" Α μ α  π ε ρ ά σ ο υ ν  τ ά  χ ρ ό ν ια , π ε ο ίΦ η υ η  ν α ν α ικ ο ύ λ α  Τ ε λ ε ίω .  ζ « Υ « , μ ί « ς  σέ πολλούς καθυ- θε σεξουα λική συνάφεια δημιο υρ- Ή  μ ο ιχεία  εΐνα ι φαινόμενο πο λό 
ά ιια  Îrrvâ n ftffi A  P În A vn  A u r r  Λ *  ώ ϊ  . t  , στερημένους λαούς τή ς  Αφ ρικής, γήθηκε ό θεσμός της Ιξα δερφ ικης ά ρχα ΐο  κ α ί «κ α θ ιερω μ ένη» σ’  όλες
ν ε ο ά σ ο υ υ ε  δ π ω ς  κ Γ  ά ν ^ ’κο ττέ- V ^ α ν σ :κ ο υ σ ω - > τη ς  Α ύ σ τρ α λία ς  κ α ί Α λ λ < « . Έ τ σ ι  όμάδας. Γ Γ  αύτό σ ιγ ά  σ ιγ ά  χ ω ρ ί- τ ίς  έποχές κ α ί σ ’ όλες τ ίς  κοινω -
Rni ιν η ! ά λ λ i w S  « A w w i r i i v  «  Ξ α π ό σ τ ε ιλ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  δ υ ό  ^ άρ,χε!ι_ ? Ιιμερ®_2?-θ?νο  υλικό γ ι ® αΊΤ\καν °1 γενιές  κ α ί έμποδίστη- νίες. θ ά  μπορούσαμε λοιπ όν μέσα 
β ο υ ν  οι. ά λ λ α γ έ ς  π ά ν ω  σ τ η ν  ο -  K a ,v o ù DVLOUC π ε λ ά τ ε ς  π ο ύ  rr* έπεξεργασθει ό κοινω νιολό- καν ο ι σ υςυγικές ένω σεις ά νά με- σ τίς  τόσες θεωρίες γ ι ά  τή ν  έξ ω γ α -
ψη τ ο υ  κ ο σ μ ο υ , α υ τ έ ς  Τ ις  δ υ ο  ■^rru -  ^  ·  γ ο ς  κ « ί  β γ ά λ ε ι όρισμένα  συμπερά- σ α  σ ’ αύτες τίς  όμάδες, γ ια τ ί  ή μ ία , νά  προσθέσουμε κ α ί μ ιά ν Α λ -
σ κ ιέ ς  θ ά  τ ις  έ χ ω  ά ν τ ίκ ρ υ  μ ο υ , ^  '  σματσ;·  κάθε τέτο ια  γεν ιά  είχε Α π ’ τή μ ιά  λ η . Ό  πρω τόγονος Αντρα ς Α ρ π α ·
ά σ β η σ τ ε ς , θ ά  ξ α ν α γ υ ρ ν ο ϋ ν  μ έ · Γ ,  , c- locVJ£, τ ο υ ς  ω μ ο ύ ς  τ η ς  σ ε  Ό  κ. Π η νιά το γλο υ  Αφιερώνει μεριά  κοινούς γεννήτορες κ α ι Α π ’ ζ  ε Από τ ίς  γειτο νικ ές  όρδές τή 
σ α  α π ό  τ ά  σ κ ο τ ά δ ια . Η  γ υ ν α ϊ -  π ο υ  α νο ο σ η ·κ ω νο υ ντα ν κ α ί  σ τήν έξεταση κ α ί Α νά λυ σ η  του τή ν  Α λ λ η  θεωρόντανε τ ά  μέλη της «σ ύ ζ υ γ ο » γ ια τ ί  έτσι ΙκανοποιοΟαβ

. ν  '  . 1 IC/T rr Λ-ΙΓΛ ΤΛΙ ι/- in../·. * *Δ  _ . AmilAl.CtlM. μ 'ι«αΛ  wAimmm ΑΛ Α^Λ « .  ¿ ΐ ΐ . . __  Μ .Α  I     ... 1   Λ    1   c ____\ .. .! __

|, .  _  · ,  .  /  ,  ,  γ . ι - - . . .  - *| μ « . | , ι | w v  j l i v c v u u .  u  i i ( J W t u / u r w ,  u .ν σ jJU/ ι ι ν ι ,  τ υ υ , ν τ η ν  « Λ Α ΐ χ γ η  k u l  t u h k i m « .  n u
Κ ι α ύ τ ή  μ α ζ ί  μ α ς . Ε ί ν α ι  γ ρ ι ά  ε ιν ς :ι κ α λ α .  Λ ε ε ι... ΙΟ  " Ε ν γ κ ε λ ς  δέν Αναφέρει. Έ δ ώ  Φυ- γ ια τ ί  σ χη μ ά τισ ε  τήν Αντίληψ η ά ν  ε ίν α ι έτσι, μπορεί νά  Α πα ντή-
κ α λ ο σ τ ε κ ο ύ μ ε ν η , χ ή ρ α ,  ά κ λ η -  - ι ί ' 1 μ ο υ ·_  τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο  o s  σ ικ ά  6έν πρόκειτα ι νά  Α να λύσ ο υ- πώ ς ή  α ιμ ο μ ιξ ία  πρεπει. νά  Α π α - σουν ο ί όπαδοί του Φ ρέϊζερ, τό τε 
ρ η . Δ έ ν  ί χ ε ι  κ α ν έ ν α  σ τ ό ν  π ό λ ε -  ΰ α<* ε ' ΤΓε>·  Ε κ λ α ιε  κ α ί  δ ε ν  ε -  με μ ια  πρός μ ία  τ ίς  γνώ μ ες  τώ ν γο ρ ευ τεΐ Ανάμεσα  στούς γονιούς γ ι ά  ποιό λ ο γ ο  χρε ιά ζο ντα ι ο Γ  κ ι»· 
u o  Μ ά  κ ά θ ρ  ι ιέΤ ν τ  λη-Ρίη-Γν«! β ρ ίσ κ ε  κ ι  έ κ ε ίν η  τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο  ειδικών^ πού Α σχολήθηκαν μέ τό κ α ι τέκνα  κ α ί ύστερα Ανάμεσα  ρώ σεις πού έπέδαλαν τή ν  έ ξ ω γ α - 
σ ω ο ό  v o à u u a r a  Α π Λ  τ Λ  Μ έ  ν α  π ρ ο σ θ έ σ ε ι. σπουδαίο αύτό ζ ή τ η μ « - Σ η μ ε ιώ - κ α ί σ τ ’ Αδέρφ ια; Ή  Απάντηση στό  μ ία ; Ή  Απάντηση στήν Α πορία  α ύ ·
νω τπζ T n r  Λ  Λ Π Λ χ Α τ  ι / Λ Γ Τ Λ Ν α ι/ ω χ · νουμε μόνο «ω ο  ό  Ε ν γ κ ε λ ς  δ ια - έρώ τημα  αύτο είνα ι πο λύ  δυσκο- τή  δέν είνα ι δ ύ σ κ Λ η . Δ έ ν  πρέπεί
ΐ ο π ο .  Τ η ς  y p o c ^ o u v  toc  ito c iô ià  Θ Ρ Α Σ Ο Σ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η Σ  φο»νει ρ ιζ ικ ά  μέ τοΟς m ô  ι ι^ λ ο Ο ς  λ η . Ν ά  δεχτούμε πώς έκαμαν ο ΐ ν Λ  (εχ νο ο μ ε  πώς ο τή ν  μ α κρινή ^
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Κ Ο Ν Τ Ρ Α Π Ο Υ Ν Τ Ο
Μ ετά φ ρ α σ η  άπ* τ 'Α γ γ λ ικ ά  Σ τα ύ ρ ο υ  Γ τά γκ ο υ

»ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ) 
Κ α λ ύ τ ε ρ ε ς  ή τ α ν  ο ί σ χέ σ εις  

μ έ  γ υ ν α ίκ ε ς , γ ι α τ ί  ο ί γ υ ­
ν α ίκ ε ς  ε ίχ α ν  δ λες  τ ις  Α ρ ε τέ ς  
•πού έχ ο υ ν  ¿1 Α νδ ρ ες  ά πο μ α κ ρ υ α  
μ έ  τό  π ρ ό σ θ ετο  π ρ ο τ έ ρ η μ α  6 τι 
κ<. Α π ό  κ ο ν τά  τ ις  έχο υν π ρ α γ μ α - 
τ ικ έ ς  α ύ τέ ς  τ ίς  ά ρ ε τές . Μ π ο ,ρ ;υ · 
ο ε ς  ν ά  σοιι σ ίο  ΐ& ιο  δ ω μ ά τιο  
γ υ ν α ίκ α  σ ύ  μ έ  μ ιά  ά λ λ η  γ υ ν α ί ­
κ α , χ ω ρ ίς  V «  σοΟ ζ η τ ά  τίπ ο τε  
π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  ά π’ ο .τ ι  θ ά  σου ζ η ­
το ύ σ ε  ό  ά ν& ρα ς μ έσ ο ν το ύ  τοεχυ- 
Β ρ ο μ είο υ , κ α τ ά  τ ό  σ ύ σ τ η μ α  το ύ  
Γ ώ λ τ ε ο . Μ έ  τ η  δ ε ιλ ία  το υ , δτα ν 
ή τ α ν  πρ ό σ ω π ο  μ έ  ιτρόοω πο οί 
δ υ ό  το υ ς , κ α ί μέ τ η ν  τ α χ υ δ ρ ο μ ι­
κ ή  έ λ ε υ β ε ρ ία  κ α ί  θ έρμ η  το υ , ό 
Γ ώ λ τ & ρ  έ μ ο ια ζε  σ τ ά  μ ά τ ια  τή ς  
Μ ώ ρζοπΜ σ ν ά  σ υ ν δ υ ά ζε ι τ ά  κ α ­
λ ύ τ ε ρ α  σ τ ο ιχ ε ία  κ ι  ά πό τ ά  δυό 
γ έ ν η . ’Έ π ε ιτ α ν  ένδι «φ ε ρ ό τ α ν ε  
τ ό σ ο  βα θ ειά , τ ό σ ο  κ ο λ α κ ε υ τικ ά  
γ ι ά  ο ,τ ι  έ χ ε ίν η  έκα νε, σ κ επ τό ­
τ α ν  ή  α ίσ & α νά τα ν. *Η κ α κ ο μ ο ίρ α  
ή  Μ ά ρ ζο ρ η  δέν ή τ α ν  σ υ νει& ισ μ έ- 
ν η  ν ά  τη ς  δ ε ίχ ν ο υ ν  Ενδιαφ έρον.

« Σ φ ί γ γ α »  δ ιά β α ζ ε  σ το  ς ρ ίτο  
το υ  γ ρ ά μ μ α . ( Τ ή ν  ό ν ό μ α ζε  έ τ σ ι 
έ ξ  α ίτ ια ς  τ ή ς  α ιν ιγ μ α τ ικ ή ς  σ ι ­
ω π ή ς  τ η ς . Ό  Κ ά ρ λ ιγ ικ  γ · Ά  τήν 
ίδ ια  α ιτ ία  τ ή ν  έ λ ε γ ε  Ρ ε π ά ν ι ή  
Ξ υ λ σ κ ο υ τ ά λ α ) . « Σ φ ίγ γ α ,  γ ι α τ ί  
κ λ ε ιδ ώ ν ε σ α ι μ έ σ α  σ ’ ένα  τέτο ιο  
κ ε λ ί  σ ιω π ή ς ; θ ά  λ ε γ ε  κ α νείς  6- 
Τ ι  ν τρ έ π ε σ α ι τ ή ν  κιαλω σύνη σου.

τή  γ λ ύ κ α  σ ο υ, τ ή ν  έ ξ υ π ν ά δ ά  
σ ο υ . Ο ί  ά ρ ε τέ ς  σου, δ μ ω ς , σ τό  
π ε ίσ μ α  σ ο υ , β γ α ίν ο υ ν  σ τό  π α ρ α ­
θ ύ ρ ι κ α ί θ ω ρ ιέ ν τ α ι» .

Τ ή ς  ή ρ θ α ν  δ ά κ ρ υ α . “ Η τ ο ν ε  
τό σ ο  κ α λό ς , τό σ ο  τρ υφ ερ ό ς κ α ί 
ε υ γε νικ ό ς . Κ α ί  τ ώ ρ α . . .

« Ή  ά γ ά π η » , δ ιά β α ζε  θ ο λ ά , α ­
ν ά μ ε σ α  ά π’ τ ά  δ ά κ ρ υ α , σ τό  ά - 
κ ό λ ε υ θ ο  γ ρ ά μ μ α , «ή  ά γ ά π η  μπο­
ρ ε ί ν ά  μ ετα τρ έ ψ ε ι τ ό  φ υσ ικό  σ έ  
ψ υ χικ ό  π ό θ ο ’ έ χ ε ι τ ή  μ α γ ικ ή  δ ύ ­
ν α μ η  ν ά  μ ετα μ ο ρ φ ώ νει τ ό  σ ώ ­
μ α  σ έ  κοίθάραχ ψ υ χή ...»

Μ ά λ ισ τ α  ε ίχ ε  κ ι  έκεϊνας τ έ το ι­
ο υ ς  πό θο υς. Α κ ό μ η  κ ι  εκείνος. 
" Ο λ ο ι  ο ί ά ν δ ρ ε ς  το υ ς  έχ ο υ ν, ό- 
π ο θέτω . Φ οβερό π ρ ά μ α . "Α ν α τ ρ ί­
χ ια ζ ε  θ υ μ ά μ ε ν η  τ ό ν  Κ ά ρ λ ιγ κ ,  
κ α ί  τ ό  Γ ώ λ τ ε ρ  Α κ ό μ η  μ έ  τ ό ν  ίδ ιο  
τ ρ ό μ ο . Ν α ί, ά κ ό μ η  κ ι  ό  Γ ώ λ τ ε ρ  
μ ο λ ο ν ό τ ι α ύ τό ς  ή τα ν ε  τό σ ο  λ ε ­
π τό ς  κ α ί δ ια κ ρ ιτ ικ ό ς . Ό  Γ ω λ τ ε ρ  
ε ίχ ε  κ α τ α λ ά β ε ι τ ι  α ίσ θ α ν ό τα ν  
έκ ε ίν η . Τ η ς  φ ο ινό τα ν  φ οβερά  
ώ λ λ ό κ χ τ ο  ν ά  τ ή ς  φ έρ νετα ι, ό­
πω ς τ ή ς  φ ερνό τα ν τω ρ α . “ Ε μ ο ια ­
ζ ε  σ ά  ν ά  χ ε  γ ίν ε ι  ξ α φ ν ικ ά  ά λ λ ο ς  
ά νθρω πος, έ ν α  είδ ο ς  ά γ ρ ιο  θ η ­
ρ ίο , μ έ  τ ή  σ κ λ η ρ ό τ η τ α  κ α ί τ ίς  
ά σ έ λ γ ε ιε ς  τιού ζώ ο υ.

«Π ώ ς  μ π ο ρ ε ί ν ά  ν α ι  τό σ ο  
σ κ λ η ρ ό ς ;»  ά π σ ρ ο ύσ ε. «Π ώ ς  
μ π ο ρ ε ί, έ τσ ι, θ ε λ η μ α τ ικ ά , έ π ι- 
τ α υ το ΰ ; ό Γ ώ λ τ ε ρ  1» Ό  Γ ώ λ τ ε ρ , 
ό  δ ικ ό ς  τη ς , ό Α λ η θ ιν ό ς  Γ ώ λ τ ε ρ ,

κείνη περίοδο ή  γυ ν α ίκ α  είχε δ ι­
κ α ιώ μ α τα  μ&σα οτήν όμάδα, καί 
ά ν  ά κ ό μ α  δέν Επικρατούσε ή  μη­
τρ ια ρ χία , π ά λ ι ή  γυ ν α ίκ α  σ τα  πο­
λ ύ  π α λιά  έκεΐνα χρόνια  δέν ήτα ν 
σ κλά β α . Μπορούμε λοιπ όν νά  ύπο- 
θέσουμε πώς γ ιά  νά  μή γίνο υ ντα ι 
κ α υ γά δ ες άνά μεσα  σ τίς  γυνα ίκες 
κ α ί γ ιά  ν ά  γ ίνο υ ν δεχτές οί ξενες 
γυ να ίκ ες  πού τίς  έφερναν ο ί άν­
τρες σ τήν όρδή καί πού τ ίς  είχα ν 
κλεμένες άπό τίς  γειτο νικ ές  ομά­
δες, έπρεπε νά θεσπισθούν ορισμέ­
νοι θεσμοί—  ένα νέο «δ ίκ α ιο »— πού 
ν ά  «νο μιμ ο π ο ιε ί» τήν ά ρπ α γή  καί 
προμήθεια  σ υ ζύ γω ν από τίς  γ ε ιτ ο ­
νικές ορδές. Τ ό  «δ ίκ α ιο » αώτό εί­
ν α ι ο ί κυρώ σεις πού έπέδαλαν τήν 
ε ξ ω γ α μ ία , κυρώ σεις απαραίτητες, 
γ ι α τ ί  ά λλ ο ιώ τιχ α  ή νέα  σύζυγος 
πού έρχονταν άπέξω  δέν είχε θέοη 
μ έσ α  στήν όρδή έπειδή οϊ ά λλες 
γυ ν α ίκ ε ς  τής ίδ ια ς  όρδής θά τήν 

1 κακοποιούσαν κ α ί θά  τήν έδιω­
χναν.

θ ά  πρέπει ά κό μ α  νά  έξεταστεϊ 
μ έ μ εγα λύ τερ η  προσοχή κ α ί τό α ί­
σ θ η μ α  τής μ η τ ρ ό τ η τ α ς  ( 2 ) .  
Έ χ ε ι  π α ρα τηρηθεί πώς τ ά  θηλυκά 
ά λ ο γ α , τ ά  κουνέλια  κ α ί ά λ λ α  ζώ α 
δείχνουν κάποτε Εντονη Αποστροφή 
ότα ν τά  π α ιδ ιά  τους θέλουν νά  Ι ­
κανοποιήσουν .ιέ τ ίς  μανάδες τους 
τ ίς  σεξουαλικές τους όρμές. Τ ό  α ί­
σθημα  αΰτό Εχει κάποια α ιτία , δέν 
ε ΐ 'ΐά ι όμως προετοιμασμένος γ ιά  
ν ά  τό έρμηνέψω.

Δ έ ν  ξεχνώ  ά κό μ α  πώς ό σεξου­
α λ ικ ό ς  ό ο γα σ μ ό ς τού άρσενικοϋ 
κ α ί τό α ίσ θ ημ α  τής π ο ικ ιλ ία ς  καί 
ά λ λ α γ ή ς  ά τονεΐ σέ μερικά ζώα. 
Βλέπ ουιι*  λ .  χ. πώς σ τά  περιστέ­
ρ ια  ύπάρχει α υστηρή μονογα μία . 
Π ώ ς δημιουργήθηκε τό  ένστιχτο 
α ύτο  τή ς  μ ο νο γα μ ία ς  σ τά  ήμερα 
π ερ ισ τέρ ια  δέν μπορώ ν ά  τό  ξέρω 
γ ι α τ ί  χρ ε ιά ζε τα ι είδικές ννώ σεις. 
" Α ν  όμω ς ο ί ά γ ρ ιό γ α τε ς  ζοΰν δχι 
σέ ά γέ λε ς  ά λ λ ά  σέ ζε υ γ ά ρ ια , αώ- 
τ ό  συμβαίνει γ ια τ ί  μπορούν εόκο- 
λώ τερ α  νά  δρουν τήν τροψή τους. 
Ο ί  Α γ ρ ιό γ α τ ο ι πρέπει νά  παραμο- 

. νέώουν γ ι ά  νά  πιάσουν τ ά  πουλιά , 
τ ίς  σαύρες, τούς λ α γ ο ύ ς  κλπ. Ά ν  
ζοϋσ α ν όμω ς σέ ά γέλες , τό  παρα- 
μόνεμα, τό  κα ρτέοι δέν θά ήταν 

. εύκολο ή  μ ά λ λ ο ν  θά ή τα ν Αδύνατο. 
Ε π ίσ η ς  υπάρχουν ζώ α  πού ζητούν 
τ ή ν  άπουόνω σή τους γ ια τ ί  έτσι γ ί ­
νο ντα ι λ ιγ ώ τε ρ ο  γν ω σ τά  κ α ί μπο­
ρούν νά  ξεφ ύγουν τούς έχθρούς 
τους. Σ τ ά  ζώ α  α ύτά  ό  σ εξο υα λι- 
κόο ό ο γα σ μ ό ς αύτοπεριορίζετοα.

Σ τ ις  πρω τόγονες όρδές όμω ς ό 
ά ν τρ α ς  δέν ά ντίκρυσε τέτοιους 
περιορισμούς. "Α λλο ύ  λοιπ όν πρέ­
π ε ι ν ά  ζητήσο υμε τ ίς  α ίτιες  πού 
δ η μ ιο ύ ρ γη σ α ν τή ν  Ε ξω γα μ ία . “Ο ­
σ ο  λο ιπ ό ν κι" ά ν πρεπει ν ά  ζη τή ­
σουμε τ ίς  α ίτιες  αύτές μέσα στούς 
όρους κάτω  άπό τούς όποίους ζού- 
σ α ν οί όρδές, δέν πρέπει ν ά  ξε­
χνούμε κ α ί τό  ρόλο πού Επαιξαν—  
κ α ί π α ίζο υν κ α ί σήμερα  ά κόμη —

οί έκδηλώ σεις κ α ί τάσεις τού σε­
ξουα λικού ένστίχτου πού ζη τά  πάν­
τ α  στό  ά γνω σ το  κ α ί στήν ά λ λ α γ ή  
τή ν  ικανοποίησή του.

Μ ένει τώ ρα νά  έξετάσουμε τό 
ζή τη μ α  τή ς  μ η τ  ρ  ι  α  ρ χ  ί  α  ς. 
Μ ά  έπειδή κ α ί τό θέμα αύτο είναι 
πολύ σπουδαίο κ α ί χρ ε ιά ζε τα ι νά 
πούμε π ό λ λ ά , θά Ασχοληθούμε μ ’ 
αύτό στό τρ ίτο  σ ημ είω μ ά  μας.

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Κ Ο Ρ Δ Α Τ Ο Σ

( Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο : Τ ό  Γ "  κ α ί τε­
λευ τα ίο  μ έρ ο ς ).

(1 ) Αύτό ~Λ &χι·ι ιρ*ιι·χ* ι
δ μίγΛλος Κ  τ  ά ? 6 ι ■/ καί γ ι ’  «ύ το  
a i χάπη'.α. [ΐ^λψ-ιη too ’‘f-pàtf.a1 : “ " λ »  καί 
δέν pifriS'iai νά Ιτιι*?3ΐΤ4ί 3W i âvft;iauio 
t-χν.ή  «Αηρον-χυχή Λπέχθβ ι-χ π?δς ν ψ  
»ίμομνξία, Î4v ánowA·«.ííta·. Ά  äMps; στά 
χρίιΐ-δγονΛ -/¿-(/na. (o tji. Γ. Κ . m i  azi. 
S'.xi μας άκόμα) νά έρίθΡζον'ΐα.ν πιο πο- 
λν άπδ τά  ξένα ÖvjXoxÄ π ιρά  άπό τά δι- 
■/J. τω ν, μά τά óraói» ούζοδοχν... Ά ν  
πρχγματιχά owJ; άντρτς *'■■* τ έ ­
τοιο ουναίοθιχιχ, ίσως uûtô νά δδήγηο« 
οτό ν«ά πρστί'ΐ'δνται οί γΑμοι πέραν άπδ 
τή  βτινή οιιγγάΐ'Πα». (¡2X. m l  ΐΐηνιάπο· 
γλοο «ΙΤρίιίτιείον οίχΛγ^Λΐί'ας», « X .  53).
Δ κι πρίπ& : νά ςτχνούμΐ m l  τήν αρχαία

μοβολ-ογία, κ Ά  μά-; »αρουοιά· 
Çri ΐό ι Αία πολύ μτ-οοδάρΐ), Φίόγτ.ι άπό 
τδν “Ολυμπο χροφά m l  πηγαίνΐΐ ατά πέ- 
ρατα τή ; γής γ ιά  νά βρϋ δμορντς γ-wxi- 
ζ ; ς .  ΐ ά  τέτο ια  του γ^οούματα·, γοοικ ί, 
m'íowv τΧ/ν Ήρα Ιςω  νηνών ν.αΙ άπ’ τήν 
α ίτια  αυτή άρχίζοον οί. γ.ν.?ί·;os; m l  οί 
-/αυγάδτ-ς.

(2 ) Μ η τ ρ ό τ η τ α  èîôi ΙννοοδμΛ 
δχι τήν ¿γηομοούνη κλπ., άλλά τό αϊοβ'ιχ- 
μκ τή ;  οτ&ογής πού νοιώθΐΐ ή μητέρα 
γ·.ά τά  παιδιά τη ς . Ό  δναμοατδ; φίνλαν- 
δ ο - ά γ γ λ ^  άνθρωπολόγος 0  ύ έ  σ τ  t ρ- 
μ α ρ π ( Ρ -  Πηνιάτογλοο, ο&λ. 53) ξε- 
χ '.νώ ,τα ' Απ’ τή &αρδτ·«κή (kwpía τή ; 
«ιιοο'/α’,; ΙπΐιΧογή;», παραδέχεται πώς ή 
ίςιογαμία ίχ ΐ ΐ  τήν α ιτία  της oà «μιά i| 
i.oTiv.Tot» άποοτροφή πρός τή ν οαρχιπήν 
|ν«,»οιν άιτάμίβν διαγορτίΝκοΟ fA im  πού I- 
ίηοα,ν καί ά.νετράχρηβαν μαζί- Κ α ί ίφ ’  δ · 
ow  τά  τοιχύχα άτομα «ιγγ ίνά ίοον ουνή- 
βως εξ α^ «ιτος, ή άπέχβεια βά ΙηοδηΧω^ί 
είς τά  Ιύιμα χαί τήν νομχΑϊοία« ώς άπα- 
γόρβοοις των σεξουαλιηιδν σχέσεων μτπα- 
ξύ σογγενώ'!, δτιλαδή ύς άπαγδρενοις τής 
ο.ίιιτμ'.ς»α;". Μά &ι αότδ sίναε βωοιτό χαί 
&π*ρχε·. Ινα  τέτο ιο  ένστιχτο άποστροφή; 
ποό; τή σαρκική Ινωοη άτόμων διαφορε- 
τιοοού τύλοο πού έζησαν m l  άνατράφηκαν 
μαζί, τόπε, λέγει δ Φρέϊζερ, γ ια τ ί  απαι­
τούνται wioi&oîi;, γ ιά  νά ένισχνίΚΙ αύτό 
τό ένστιχτο τής άισοστιροφής πράς τούς α ί ·»  
μΑμί'/πινίού; γάμσμς; Νομίζω πώς δέν εί­
ναι δύσκολη ή άιαίΜΤτμη στις άπορίες τού 
ΦpéiÇsp, άρκβί νά τροποι»ΐΊΐ·#4ί λ ίγο  ή ά­
ποψη τού/ιύίοτβ-οαρηι. θ ά  μιποροϋ» δη- 
/σάή ν’  άπαντήσει rnwelç πώς μ ι* πού 
τό Ινστιχ-οο τής άΛ>»στροφής προ4:α*ται 
μάλλον άπό τδ &ηλω«*, t i  πι/ρώσσις χρίτά­
ζονταν γ ιά  νά ftéoow φραγμούς στις χί· 
μομιχτιαέ; έπιδέσεις τώ ί  ά ρ ο τ « * δ ν  μβ- 
λών τής δρδής

ήτσινε τ ό σ ο  ·εύ γενικ ό ς , σ το χ α ­
σ τικ ό ς , ά β ( χ ^  τό σ ο  ά π ίσ τε υ τα  
ά κ α κ ο ς , κ α λό ς , χ ω ρ ίς  έ γ ω ία μ ό . 
Γ ι ’ α ύ τή  τ ή ν  κ α λω ο ύ ν η  το υ  κοά 
τή ν  ε υ γ έ ν ε ια  το υ  τό ν  ε ΐχ ε ν  ά γ α - 
π η σ ει, μ ο λ ο ν ό τ ι ή τ α ν  άνδροχ; 
κ α ί ε ίχ ε  «κ ε ίν ε ς » τ ίς  έπ ιθ υ μ ίες .
'Η  άφ οσίω σή τ η ς  ή τα ν ε  γ ι ά  κ ε ί- 
νονε τό ν  τρυφ ερ ό , τ ό ν  κ α λ ό γ ν ω ­
μο, τ ό  δ ια κ ρ ιτ ικ ό  τ ό  Γ ώ λ τ ε ρ , 
πο ύ τ ό ν  Εμ α θε κ α ί τ ό ν  Ε κ τιμ ο ύ ­
σε δ τα ν  ά ρ χ ισ α ν  ν ά  σ υ ζο ύ ν. 'Α ­
γ α π ο ύ σ ε  ά κ ό μ η  κ α ί  τ ίς  ά δ ύ να - 
τε ς  έ κ δ η λ ώ σ ε ις  τ ή ς  ά β ρ ό τη τά ς  
το υ . Τ ό ν  ά γα π ο Ο σ ε ά κ ό μ η  κ ι  δ- 
tocv γ ε λ ο ύ σ α ν  o t  ά μ α ξ ά ^ ε ς  κ ι  ο ί 
λ ο ύ σ τρ ο ι, π α ίρ ν ο ν τα ς  τ ο «  π ο λ ­
λ ο ύ ς  πα ρά & ες, κ ι  δ τ α ν  Εδ ινε  σ έ  
ζη τ ιά ν ο υ ς  δ σ α  ε ίχ ε  κ α ί δέν είχε , 
φ θάνει ν ά  το ύ  λ ε γ α ν  δ τ ι  δήθεν 
ή ρ θ α ν  άπ* τ ή ν  ά λ λ η  ά κ ρ α  το υ  
κ ό σ μ ο υ  ν ά  βρ ο υ ν δ ο υ λ ε ιά  κ α ί 
τ ώ ρ α  δέν ε ίχ α ν ε  τ ά  ν α ΰ λ α  ν ά  
π ά ν ε  π ίσ ω . " Η τ α ν ε  π ο λ ύ  ε ύ α ί- 
ο θ η το ς  κ α ί  ά ν τ ιλ α μ β α ν ό τ α ν  ά - 
μέά ω ς τ ό ν  πόνο τ ο ύ  ά λ λ ο υ . Μ έ 
τ ή ν  α γ ω ν ία  το υ  ν ά  ε ίν α ι δ ίκ α ιο ς  
σ το ύ ς ά λ λ ο υ ς , τ ά  κ α τά φ ερ νε συ­
χ ν ά  ν ά  άδνκεΐ τ ό ν  έοιυτό το υ . 

ΗταΛ«ε π ά ν τ α  π^ιόθυμος ν ά  θυ­
σ ιά σ ε ι τ ό  δ ίκ α ιό  το υ  ά ν τ ί  ν ά  
π α ρ α β ιά σ ε ι ά λ λ ω ν ώ ν ε  τ ά  δ ί ­
κ α ια . Ή  κ α λω σ ύ ν η  το υ  Εφτανε 
τ ά  ο ρ ια  τ ή ς  ά δ υ ν α μ ία ς , Εβλεπε 
ή Μ ά ρ ζο ρ η , ά δ υ ν α μ ία ς  πο ύ κ ό ν­
τευε ν ά  γ ί ν ε ι  β ίτσ ιο . Κ α ί  Εβλεπε, 
ά κ ό μ η , ή  Μ ώ ρ ζο ρ η , δ τ ι  ό λ η  το υ  
α ύ τή  ή  β ο λ ικ ά δ α  π ρ ο ε ρ χ ό τα ν  ά ­
πό τ ή ν  δ ε ιλ ία  το υ , ά π ό  τ ή ν  ά πο- 
φ υ γή  το υ  ά πό κ ά θ ε σ ύ γκ ρ ο υ σ η , 
ά κ ό μ η  κ ι  ά π ό  κά θε ά π λή  δ υ σ ά ­
ρ εσ τη  έπαφ ή. 'Λ σ τ ό σ ο , τό ν  ά γ α - 
πο ΰσε γ ι ’ α ύ τό , τ ό ν  ά γ α π ο ύ σ ε  ά ­
κό μ η  κ ι  δ τα ν  έ ξ  α ίτ ία ς  α ύ τή ς  
το υ  τ ή ς  ά δ υ ν α μ ία ς  τή ς  φ ερνό­
τα ν ε  μ έ  τρ ό π ο  λ  γ ώ τ ε ρ ο  ά πό  ̂ δί­
κα ιο . Γ ια τ ί ,  έπ ειδ ή  τή  θεω ρούσε 
το π ο θ ετη μ ένη  δώ θε ά πό τό  σ ύ ν ­
ορο, μ ε τ α ξ ύ  το ύ  έα υ το ϋ  το υ  κ α ί 
το υ  ά λ λ ο υ  κόσ μ ο υ, σ υ χνά , μ έ  τ η ν  
ύ π ε ρ β ο λικ ή  το υ  άντΕληψ η γ ι ά  τ ά  
ξ έ ν α  δ ίκ α ια , θ υ σ ία ζε  δ χ ι μόνο 
τ ό  δ ικ ό  το υ , ά λ λ ά  κ α ί κ είνη ς  τό  
δ ίκ α ιο . Π ό σ ε ς  φορές, γ ι ά  π α ρ ά ­
δ ε ιγ μ α , δέν το υ  χ ε  ε ίπ ε ϊ δ τ ι  δέν 
τό ν  π λ ή ρ ω ν α ν  κ α λ ά  σ τ ό  «Φ ιλ ο ­
σ οφ ικό Κ ό σ μ ο Ι »  Σ κ ε π τ ό τ α ν  τ ίς  
τε λ ε υ τ α ίε ς  σ υ ν ο μ ιλ ίε ς  τ η ς  μ α ζ ί  
το υ  γ ι ά  ζ η τ ή μ α τ α  π ο ύ  γ ι '  α ύ τό - 
νε  ή τ α ν  ά ν τιπ α θ η τικ ώ το π α .

* Ό  Μ π ά ρ λ α π  σ έ  έ κ μ ε τ ο λ λ ε ύ - 
ε τ α ι, Γ ω λ τ ε ρ » ,  το ΰ  λ ε γ ε .

« Δ έ ν  π ά γ ε ι  κ α λ ά  τ ό  π ε ρ ιο δ ι­
κ ό ! »  Π ά ν τ α  Ε β ρ ισ κ ε δ ικ α ιο λ ο ­
γ ίε ς  γ ι ά  τ ίς  α δ ικ ίε ς  τ ω ν  ά λ λ ω ν  
σ τή  ρ ά χ η  του.

« Μ ά  γ ι α τ ί  ά φ ίνε ις  ν ά  σ έ  έκ - 
μ ε τ σ λ λ ε ύ ο ν τ α ι; »

« Δ έ  μ έ  έ κ ιμ ε τα λλε ύ ε τα ι κ α ­
ν ε ίς » . Μ ιλο Ο σ ί. έρ εθ ισ μ έν α , δπω ς 
ό  « τ θ ε ι ς  τ ο ύ  ξ έ ρ ε ι δ τ ι  Ε χ ε ι ά δ ι­
κο. « Κ α ί  ν ά  μ έ  Ε κ μ ε τα λ λ ε ύ ο ν τα ι 
δμω ς, τ ό  π ρ ο τιμ ώ , π α ρ ά  ν ά  κ ά ­
νω  τ ό  Σ ά Ο λ ω κ . Κ α ί ,  τ ό  κ ά τω  —  
κ ά τω , ε ίν α ι δ ικ ή  μ ο υ  δ ο υ λ ε ιά  ! »  

« Κ α ί  δ ικ ή  μου ! »  Τ ο υ  δ ε ίξ ε  τ ό  
κ α τ ά σ τ ιχ ο  τ ω ν  έ ξό δ ω ν πο ύ κ ρ α ­
το ύ σ ε  σ τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς  τ ή  σ τ ιγ μ ή  
π ο ύ  σ υ ζη το ύ σ α ν .

« Ά ν  ή ξ ε ρ ε ς  πο ύ Εχο υν φ θάσει 
τ ά  λ α χ α ν ικ ά ! »

Ε ίχ ε  κοκικινήσ ει κ ι  Ε φ υ γε  χ ω ­
ρ ίς  ν ά  π ε ι λ έ ξ η .  Σ ά ν  α ύ τή  τ ή  
φ ορά  π ο ύ  λ ο γ ό φ ε ρ α ν  ή τα ν ε  π ά μ - 
πιολλες ά λ λ ε ς . Ό  Γ ώ λ τ ε ρ  δ έ ν  ή - 
τ ο ν ε  π ο τέ  ά π ό  σκοπ ού κ α κ ό ς  μ α ­
ζ ί  τη ς , μ ό νο  κ α τ ά  λ ά θ ο ς  κ α μ - 

,μ ιά  φ ορά , κ ι  δ τ α ν  ά π ό  ύπερφ ο- 
λ ικ ή  δ ια κ ρ ιτ ικ ό τ η τ α  ή τα ν ε  κ α ­
λ ό ς  γ ι ά  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  κ α ί  ά δ ι κος 
γ ι ά  τ ό ν  έ α υ τό  τ ο υ . Δ έ ν  το ΰ  κ ρ ά ­
τ η σ ε  π ο τέ  κ ά κ ια  γ ι ά  τ ί ς  ά δ -χ ίε ς  
σ ύ τές . Τ ί ς  Εποοιρνε γ ι ά  ά π ό δ ειξη  
π ό σ ο  διική τ ο υ  τ ή  θεω ρούσε. Τ ώ ­
ρ α  ό μ ω ς , τ ώ ρ α  ή  κ ο κ ία  τ ο υ  ή τ α ­
νε  ά λ λ ο  π ρ ά γ μ α ., ‘Ο  εώ γενικό ς, 
ό  •‘■Δρός Γ ώ λ τ ε ρ  ε ϊχ ε  έ ξα φ ο ν ι-

σ θ ε ΐ κ ι  Evos; ά λ λ ο ς  —  Ενα ς ά λ ­
λ ο ς , ά λϋ π η το ς  κ α ί γ ιο μ ά τ ο ς  μ ί ­
σος —  τ ή ν  Ε κ α νε  έ π ιτα υ το ύ  νά  
υποφ έρει.

Ή  λ α ίδ η  “ Ε ν τ α ρ ν τ  γ ε λ ο ύ σ ε . 
« Δ έ ν  μ π ο ρώ  ν ά  κ α τ α λ ά β ω  τ ’ι 
β ρ ή κ ε σ’ α ύ τή  τ ή  γ υ ν α ίκ α , ά ν  
ά λ η θ ιν ά  ε ίν α ι, ό σ ο λ έ γ ε ις , ά ξ ιο - 
θ ρ ή ν η τ η ».

« Ε ίν α ι  ά ν ά γ κ η  ν ά  β ρ ε ί κ α ν ε ίς  
τ ίπ ο τε  σ έ  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  γ ι ά  νά  
μ π λ έ ξ ε ι μ<χζί τ η ς ; »  ‘Ο  Τ ζ ώ ν  
Μ π ίν τ λ ε η κ  μ ιλο ύ σ ε  μ ε λ α γ χ ο λ ικ ά  
α ύ τή  τ ή  φ ορά . Τ ό ν  ε ίχ ε  π ιά σ ε ι 
ξ α φ ν ικ ά  Ενα ς πόνος. " Ε ν α  βά ρος 
σ τ ό  στομάχι* ά ν α γ ο ΰ λ ε ς , λ ό ξ υ γ -  - 
κ α ς. Τ ό ν  Ε π ια νε  σ υ χ ν ά  τ ό ν  τ ε ­
λ ε υ τ α ίο  κ α ιρ ό . ’Α μ έ σ ω ς  ύ σ τερ α  
ά πό τ ό  φ α γ ί. *Η σ ώ α  δ έ ν  το ύ  Ε­
κα νε  τ ίπ ο τε . « Σ ’  α ύ τ ά  τ ά  ζ η τ ή ­
μ α τ ο ς , πρ ό σ θ εσ ε, « ο λ ο ι  μ α ς , 
άρσενιικοί κ α ί  θ η λ υ κ ο ί, είμοοστε 
εξ ίσ ο υ  ά ν ό η το ι» .

« Ε ύ χ ο ρ ισ τ ώ » ,  είπε ή  λ α ίδ η  
“ Ε ν τ α ρ ν τ , γ ε λ ώ ν τ α ς .

« Ο Ι  π α ρ ό ν τε ς  έξο η ρ ο ύ ντα ι, 
π ά ν τ ο τ ε » , ε ίπ ε  χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς , 
σ ά  ν ά  θ ε λε  ν ά  μ ε τ ρ ιά σ ε ι τ ό  φ ά λ ­
τσ ο . Τ ο ύ  ρ χ ο ν το ν  π ά λ ι  λ ό ξ υ γ κ α ς  
κ α ί  κ ρ α τιό τα ν ε . Τ Ι  ά σ κ η  μ α  πο ύ 
α ισ θ α ν ό τ α ν ε ! « θ ά  σ ε  π ε ίρ α ζε  
ν ά  κ α θ ό μ ο υ ν α ;» , ρ ώ τησ ε. «Α ύ τ ή  
ή  ό ρ θ ο σ τα σ ία ...»  “ Ε π ε σ ε  βα ρ υ ά  
σ τή ν  π ρ ώ τη  κ α ρ έ κ λ α  πο ύ τυ χ ε  
κ ο ν τά  το υ .

Ή  λ α ίδ η  “ Ε ν τ α ρ ν τ  τ ό ν  π α ρ α ­
κ ο λο υ θο ύ σ ε μ έ  κ ά π ο ια  φ ρ ο ντίδα , 
ά λ λ ά  χ ω ρ ίς  ν ά  π ε ι τ ίπ ο τε . “Η ξ ε ­
ρ ε  π ό σ ο  σ ιχ α ιν ό τα ν ε  κά θε λ ό γ ο  
π ε ρ ί ή λ ικ ία ς , ά ρ ρ ώ σ τια ς  ή  φ υσ ι­
κ ή ς  ά δ υ να μ ία ς .

« θ ά  ν α ι κ είνο  τ ό  χ α β ιά ρ ι» , 
σ κ επ τό τα ν. « Ε κ ε ί ν ο  τ ό  π α λ ιό - 
χ ά β ια ρ ο » . Τ ό  σ ιχ α ιν ό τα ν ε  μ ’ ό ­
λ η  το υ  τ ή ν  ψ υχή τ ό  χ α β ιά ρ ι. 
Κ ά θ ε  μ ε ρ σ ίν ι τ ή ς  Μ α ύ ρ η ς  θ ά ­
λα σ σ α ς , κ ά θ ε μ ο υ ρ ο ύ να , ή τα ν ε  
έχθ ρ ό ς  του,

« Ό  κ α κ ο μ ο ίρ η ς  δ Γ ώ λ τ ε ρ ! » ,  
ε ίπ ε  ή  λ α ίδ η  “ Ε ν τ α ρ ν τ , ξ α ν α ικ ά - 
ν ο ν τα ς  τ ή ν  κ ο υ β έντα  σ τό  σ η μ είο  
πο ύ ε ίχ Ε  κοπ εί. « Κ α ί  Ε χ ε ι τέ το ιο  
τ α λ έ ν τ ο » .

Ό  Τ ζ ώ ν  Μ π ίν τ λ ε η κ  ρο υθο ύνι­
σε π ε ρ ιφ ρ ο νη τικ ά .

Ή  λ α ίδ η  “ Ε ν τ ά ρ ν τ  κ α τ ά λ α β ε  
δ τ ι  Εκ α νε γ κ ά φ α , ό χ ι  έπ ιτο ύ το υ  
α ύ τή  τή  φ ορά . " Α λ λ α ξ ε  θ έ μ α .

«Κ ο ά  ή  Έ λ ι ν ω ρ ; »  ρ ώ τησ ε. 
«Π ό τ ε  Ε ρ χ ε τ α ι ή  κ ό ρ η  σ ο υ  π ίσ ω ; 
Ή  “ Ε λ ιν ω ρ  κ α ι ό  Κ ώ ρ λ ε ς ;»

« ’Α ν α χ ω ρ ο ύ ν  ά π ό  Β ο μ β ά η  α ύ ­
ρ ιο » ,  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ό  Τ ζ ώ ν  Μ π ίν ­
τ λ ε η κ  τ η λ ε γ ρ α φ ικ ώ ς . Ε ίχ ε  τ ό  
νο ΰ  τ ο υ  σ τ ό  χ ο φ ιά ρ ι κ α ί  σ τ ίς  
έντερίικές ά ν ω μ α λ ίε ς  κοά δέν 
τ ο ύ  μ ε ν ε  ό ρ εξη  γ ι ά  π ε ρ ισ σ ό τε ρ α  

λ ό γ ια .

Υ Ϊ Ι

Ή  κ . Μ κ έ ττε ρ το ν  π ά ε ι, τ ή ν  ξ ε ­
φ ορτώ θηκε, ό  π α τέ ρ α ς  τ ο υ  κ ι  ή  
λ α ίδ η  " Ε ν τ α ρ ν τ  τό ν ε  χ α ιρ έ τ η σ α ν  
φ ε υ γ α λ έ α  ά π ό  μοβκρυά· ό  Γ ώ λ ­
τ ε ρ  ή τ α ν  λ ο ιπ ό ν  Ε λεύ θ ερ ο ς  ν ά  
σ υ ν ε χ ίσ ε ι τ ή ν  Ε ρ ευ ν ά  τ ο υ . Κ α ί  
ο τ ό  τ έ λ ο ς  β ρ ή κ ε  κ ε ίν ο  π ο ύ  ζ η ­
το ύ σ ε. Ή  Λ ο ύ σ η  Τ α ν τ α μ ά ο υ ν τ  
δ ,τ ι  ε ίχ ε  ξ ε τρ υ π ώ σ ε ι ά π ' τ ή ν  
τ ρ α π ε ζ α ρ ία  κοά σ τεκ ό τα νε  κ ά τω  
ά π ό  τ ίς  κ α μ ά ρ ε ς  κ υ ττώ ν τα ς  ά -  
να π σ φ ά σ ιο τα  κοπ α δώ  κοά κ α τ α - 
κ ε ΐ. Τ ό  δ έ ρ μ α  τ η ς  ά σ π ρ ιζ ε  κ α ί 
λ α μ π ύ ρ ιζ ε  μ έ σ α  σ τ ό  π έ ν θ ιμ ο  
μοά3ρο φ ο υ σ τά ν ι τ η ς , κ ι  Ενα 
μ π ο υ κ έ το  γ κ ο ρ ν τ έ ν ιε ς  σ τ ό  μ π ο ύ- 
σ τ ο  τ η ς  Εδ ειχνε  σ ά ν  ά χ ν α  πόθω ν. 
Κ ά π ο τ ε  σ ή κ ω σ ε τ ό  χ έ ρ ι  τ η ς  ν ά  
γ γ ί ξ ε ι  τ ά  λ ε ί α  μ α ύ ρ α  μ α λ λ ιά  
τ η ς , κοά τ ό  σ μ α ρ ά γ δ ι το ύ  6 α - 
χ τυ λ ιδ ιο Ο  τ η ς  Α κ τ ιν ο β ό λ η σ ε  Ενα 
π ρ ά σ ιν ο  σ ιν ιά λ ο  κοπεπάνου το υ , 
π έ ρ α  .σ τ ή ν  α ίθ ο υ σ α  Ό  Γ ώ λ τ ε ρ  
τ ή ν ε  κ ύ τ τ α ζ ε  κ ρ ιτ ικ ά , μ ’  Ενα  ε ΐ -

δο ς  ψ υχρό, δ ια ν ο η τ ικ ό  μ ίσ ο ς  κι 
ά ν α ρ ρ ω τιά τα ν ε  γ ι ο τ ί  μ α θ ές  τή ν  
ά γ α π ο ΰ σ ε . Γ ι α τ ί ;  Δ έ ν  Ε β ρ ισ κ ε  
δ ικ α ιο λ ο γ ία . Τ ο ΰ  κ ά κ ο υ  Εβοτνε 
τ ό  μ υ σ λ ό  το υ  κ ά το υ  ν ά  β ρ ε ι γ ι α ­
τ ί  τ ό ν  τρ α β ο ύ σ ε  ή  γ υ ν α ίκ α  α ύ τή .

Ξ α φ ν ικ ά , ή  Λ ο ύ σ η  Εκ α νε π έ ρ α  
κ α ί  χ ά θ η κ ε  π ά λ ι  μ έ σ α  σ τό ν  κό ­
σ μ ο . Ό  Γώ λτε,ρ  τ ή ν  π ή ρ ε  τ ό  κ α ­
τ ό π ι, πιρός τ ή  δ ιεύ θ υ νσ η  π ο ύ  τ ή ν  
ε ίδ ε  ν ά  φ ε ύ γε ι. Π ε ρ ν ώ ν τα ς  ά πό 
τ ή ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ία , είδε τ ό  Μ π ά ρ - 
λ α π  (δ χ ι  π ιά  ά ν ο χ ω ρ η τ ή ) ν ά  π ί ­
ν ε ι σ α μ π ά ν ια  κ α ί  ν α  τ ά  γ λ υ κ ο - 
λ έ ε ι  μ έ  τ ή ν  κ σ ντέσ σ α  ν τ ’  Έ ξ ε ρ -  
γ κ ιλ ο ν τ .  θ ε ο ύ λ η  μ ο υ !  σ υ λ λ ο γ ί ­
σ τ η κ ε  θ υ μ ά μ εν ο ς  τ ή  δ ικ ή  το υ  π ε­
ρ ιπ έ τ ε ια  μ έ  τ ή ν  κ ο ντέσ σ α . “ Ισ ω ς  
δ μ ω ς  ό Μ π ά ρ λ α π  ν ά  τ ή  λ α -  . 
τρ ε ύ ε ι, θ ά  τ ή ν . . .  Α ύ τ ό ς  θ ά · · .  
Μ ά  τ η ν  δ μ ω ς  π ά λ ι  —  σ τ ό  Δ ι ά ­
β ο λ ο ! —  μέ, τ ό  σ τ ρ α τ η γ ό  Ν ό η λ . 
Ό  Γ ώ λ τ ε ρ  σ ο υ λ ά τ σ α ρ ε  σ έ  κ ά ­
π ο ια ν  ά π ό σ τα σ η , π ε ρ ιμ έ ν ο ν τα ς  
Α ν υ π ό μ ο ν α  ν ά β ρ ισ κ ε  τρ ό π ο  ν ά  
τ η ς  μ ίλ α γ ε .

Μ ισ ό  σ ά τυ ρ ο ς , μ ισ ό  θ ε ιό ς  τ η ς , 
ό  σ τ ρ α τ η γ ό ς  Μ ό η λ  ε ίχ ε  γ ε ρ ο ν τ ι ­
κ ή  Α δ ύ ν α μ έ  γ ι ά  τ ή  Λ ο ύ σ η . «Χ α ­
ρ ιτ ω μ έ ν ο  κ ο ρ ιτ σ ά κ ι ! »  Ε λ ε γ ε  σ’ 
δ ο ο υ ς  ε ίχ α ν  ό ρ εξη  ν ά  τ ό ν  Α κο ύ ν. 
«Χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο  σ ω μ α τ ά κ ι ! Κ ι  ά ν  
π ε ις , π ά λ ι,  τ ά  μ α τ ά κ ια  τ η ς ! »  Τ ά  
ή θ ε λ ε , εΐν* ά λ η θ ε ια  ν ά  ή τ α ν  π ιό  
ν ε α ν ικ ά , ά λ λ ά  π ά ν τ α  τ ό ν ε  χ ό ρ - 
τ α ιν σ ν . «Τ ίπ ιο τε  δ έ ν  ε ίν α ι σ ά ν τ ά  
ν ε ι ά τ α ! »  σ υ ν ή θ ιζε  ν ά  λ έ ε ι .  Ε ίχ ε  
π ρ ο κ α τά λη ψ η , δέν ή θ ε λ ε  ν' ά κ ο ύ . 
σ ε ι γ ι ά  τ ή ν  Α μ ε ρ ικ ή  κ α ί το ύ ς  
Ά μ ε ρ ικ ά ν ο υ ς . σ ’ ό λ η  το υ  τή  ζω ή . 
'Α π ’ τ ό ν  κ α ιρ ό  δ μ ω ς  π ο ύ  π ή γ ε  
σ τ ή ν  Κ α λ ιφ ό ρ ν ισ , έ ξ η ν τ? π έ ν τε  
χ ρ ο ν ώ  π ιά , κ ’ ε ίδ ε  τ ίς  π α ρ θένες  
τ ο ύ  Χ ό λ λ υ γ ο υ ν *  κ α ί τ ίς  λο υ ό α ε- 
ν ε ς  ό μ ο ρ φ ιές  οτ" α κ ρ ο γ ιά λ ια  
τ ο ύ  Ε ιρ η ν ικ ο ύ , ή  π ρ ο κ α τά λη ψ ή  
τ ο υ  μ ετα μ ο ρ φ ώ θ η κ ε σ έ  θ α υ μ α ­
σ μ ό . Ή  Λ ο ύ σ η  ή τ α ν  σ χεδ ό ν  τ ρ ι ­
α ν τ ά ρ α , ό  σ τ ρ α τ η γ έ « ; δ μ ω ς  τ ή ν  
ε ίχ ε  γ ν ω ρ ίσ ε ι  χ ρ ό ν ια  τ ώ ρ α  κ α ί 
ξα κ ο λο υ θ ο ύ σ ε  ν ά  τ ή  θ α ρ ε ί μέ 
τ ή ν  ίδ ια  ή λ ι κ ί α  π ε ρ ίπ ο υ , δπω ς 
τ ή  θ υ μ ό τα ν  ά π ό  τ ό τ ε . Γ ύ ρ ω  σ τά  
δ ε κ α εφ τά  π ά ν τα . Τ ή ς  ξ σ ν α χ ά ί- 
δεψε τ ό  χ έ ρ ι. « θ ά  κ ά νο υ μ ε  κ α λή  

π α ρ έ α » , είπε.
« θ ά ν α ι  ώ ρ α ΐα » , Εκ α νε ή  Λ ο ύ ­

σ η  μ έ  σ α ρ κ α σ τ ικ ή  ε ύ γ έ ν ε ια .
Ό  Γ ώ λ τ ε ρ  π α ρ α κ ο λο υ θ ο ύ σ ε  ά ­

π ό  τ ό  π ό σ το  το υ . Ό  σ τ ρ α τ η γ ό ς  
ή τ α ν  όμο ρ φ ο ς κ ά π ο τε . Κ ο ρ σ εδ ε- 
μ έ ν α , τ ό  άϊμηλό Α ν ά σ τ η μ ά  το υ , 
δ ια τη ρ ο ύ σ ε  Α κ ό μ η  τ ή  σ τρο ττιω τι- 
κ ή  χ ά ρ η  τ ο υ . Χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ ε  μ ’δ λη  
τ ή  γ υ ν α ικ ά ρ ε σ κ η  ε ύ γ έ ν ε ια  το ΰ  
σ τρο ττιω τικο Ο , σ τ ρ ίβ ο ν τα ς  τ ’ ά ­
σ π ρ ο  μ ο υ σ τ ά κ ι τ ο υ . Μ ο ν ο μ ιά ς  ό­
μ ω ς, ύ σ τε ρ α , Ε π α ιρ ν ε  τ ό  π ρ ο σ τα ­
τ ε υ τ ικ ό  ύφος τ ο ύ  π ο π γνιδ ιά ρ η , 
τ ο ύ  Ε μ π ισ το υ  γ ε ρ ο θ ε  ιο ύ. ’Α ν ά ­
λ α φ ρ α  μειδιώντοος, ή  Λ ο ύ σ η  τόνε 
θ ω ρούσ ε μ έ  μ ιά  άλοοζονική. Α ­
ν ά λ γ η τ η  ε ύ χ α ρ ίσ τη α η  π ο ύ  γ έ μ ι ­
ζ ε  τ ά  ώ χ ρ ά , γ κ ρ ίζ α  μ ά τ ια  της. 
Ό  Γ ώ λ τ ε ρ  τ ή ν ε  π ε ρ ιε ρ γ α ζό τα ν ε , 
τ ή  μ ε λε το ύ σ ε . Κ α λ ά  —  κ α λ ά  δέ 
θ ά  μ π σ ρ ο ύ σ ες -ν ά  τ ή ν  π ε ΐς  δ μ τ ρ  
φη. Γ ια τ ί ,  λ ο ιπ ό ν , γ ι α τ ί ;  “ Η θ ελε  
ν ά  β ρ ε ι τ ή ν  α ίτ ια ,  ζη το ύ σ ε  δ ι­
κ α ιο λ ο γ ί α  Γ ια π ί ;  Ή  Α π ο ρ ία  έ· 
π α ν α λ α μ β α ν ά τα ν ε  Α διάκο πα , 
Α λ λ ά  χ ω ρ ίς  ν ά  δίνετοα  Α π ά ντη ­
σ η . ‘Α π λ ο ύ σ τ α τ α , τ ή ν  Α γά π η σ ε  
—  α ύ τό  ή τ α ν  ό λο . “ Ε τ σ ι ,  χα ζά , 
μ ό λ ις  τ ή ν  π ρ ω τό ε ιδ ε .

Γυ ρ ν ώ ν τ α ς  τ ό  κ ε φ ά λ ι τ η ς , ή 
Λ ο ύ σ η  τό ν  π ή ρ ε  τ ό  μ ά τ ι της. 
Τ ο ύ γ ν ε ψ ε  κ α ί τ ό ν  κ ά λ ε σ ε  μ έ  τ’ 
ό νο μ ά  το υ . Ό  Γ ώ λ τ ε ρ  κομώ θηκ* 
τ ό ν  ξα φ ν ια σ μ έν ο , σ ά  ν ά  ξιπ π ά - 
σ τ η κ ε  τ ά χ ο π ε ς  μ ' εύ χ α ρ ίσ τη σ η .

« ’Ε λ π ίζ ω  ν ά  μ ή ν  ξ ε χ ά ο α τ ε  τό 
ρ ο π π ε β :ΰ  μ α ς », τ ή ς  είπε.

(ΧΥΝΕΧΕΙΛ’ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ) .

NeoeuHNnartßMMa^

Ε Λ Λ Α Σ  * α | ΕΥΡΩΠΗ, ,  ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ

Σ Τ Ο  Κ Α Τ Ω Φ Λ Ι  Τ Η Σ  Ε Υ Ρ Ω Π Η Σ  Ο  I Δ Ρ Υ Σ

(-σ υ ν ε χ ε ία  ΑΠ' τη  σ ε λ ί δ α  ί )  έξελίξεω ς, Α π ο κ λεισ τικ ά  κ ο λ λη μ έ - τώ ν δύο π ό τα μ ώ ν  τη ς  Βα β υλώ να ς Άγσποητά «Νεοβ)ιλ. Γράμ μ ατα ». π ώ ς  ποτέ δόν λέει- f t  ικ Α ύ  σ - ά ν ι α -
μ ιθ ικ ο υ ς  προγονούς. Τ α  φυτα σ υ μ - ν<χ στόν Ανθρωπο. Κ α ί ένώ ό  μ ά - κ α ι σ τήν κο ιλά δ α  τοΰ Ν είλο υ  μ ιά  Ό  λ ό γο ς  γ ιά  τή ν μεταφορά , μέ f  ά λλ α  κλαδικά- δ  ν τ ο α  ά λλ α  τά
υ Γ ά Χ Ι ι π Π σ ί  ^ λ ? σ η  τ Π ε “  Υ θ ς  *νβ7” ύσσει KKOti. κ α λ λ ιε ρ γ ε ί νέα νουοκρατημένη ζω ή- Ίδ ρ ύ ο ν - τή μ ο ρ φ ή  οότή , ατή  δημοτ,κή. τή ς  καθίιτχ τ £ £ Τ  ό ν ο μ ά ζε ι^ έ  το  μ,κρό
ο ι Ανθρω πο κ α ί σέ π λά σ η. Τ ά  ιε - -μς εώγενέστερες δυνά μεις της ψυ- τ α ι  πο λιτείες, κυριαρχούν μ ε γ ά - κωθαρκευουσιάνι,κιης λ  ξη ς  -ί&ρΰς> τ<χ> Ας ποοαε δνοωα δποτ« θ έ ώ
ρ α  δέντρα  είνα ι σχεδόν άφταστες χη ς  κ α ί τού σώ ματος, γ ι ά  νά  γ ί ·  λες  δυναστείες, χρησιμο ποιούνται (ή ) ,  δπως τή ν  είδαμε σ έ μετάφραση νά μ Λ ή α ^ ν ι ά  ό α ν τα  Κ ι ’  A ko-jus
■ttyysc ψ υχικής Α ναγεννήσεω ς γ ιά  νει μ ίά  φορά Α ξιο ς  συνεταίρος κα ! πρώ τα  σ τά  Ιερά, γ ρ ή γ ο ρ α  κ α ί γ ε -  ποιήματος τοΰ  G¡ovarm¡ Pasco», άπό νά  λέβι ό  χω ρ ιά τη ς πώς τό  ν ω ο ά ω
τό  μύστη πού ά φ ο υ γκρ ά ζετα ι τ α  κύριος τώ ν δαιμόνω νδ μοντέρνος νικά, τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α , προοδεύουν τό ν  κ. Ν . Β . Τωμα&άκη (πε,ριοδνκό του  τό  ττήρΓτώ  ποτάμ ι π & ν ή ν τ ^ ^ ^
μ υ σ τή ρ ια  τους. Κ α ί τ α  κ ρ υ ο τα λ- ό ξύ νε ι μόνο κ α ί α ύ ξα ίνει τό  πιό τ ά  κ λω νά ρ ια  τη ς  έξω τερικής τε - «Ν έ α  ’ Ε σ τία » τή ς  1 5 )1 )9 4 0 ). Κα! α κ ελ ιές  Από τά  π λ α τ ά ν ι α ^  
o t o o t o k «  πρόστυχο ν ϊλ έ ν τ ο  του, δηλαδή τή ν  χνική ς, συναθριοίζουντςα μέ κάθε γεννήθηκε τό  έρώ τημ α : βρ ίσκ ετα ι δ η  6 τά δε  π ήγε καί τοΟκοψε τό  νε-
σ τα ο τη κ α ν  άπό τ ά  μ η τρ ικ ά  σ π λ α - κ ρ ιτικ ή ν  έξυπναδα, γ ι ά  νά  ξ ε γ ε - αΙω να, μ εγα λύτερ ες  Ανθρώπινες α τό  οτάμ α  τού  λαού  ή λ έξη  «ίδ ρ ύ ς» ,ρό χάρου οπή λ εύ κ α  τοΟ υ όλου  κ &
ϊ ^ ε  τ ο ! ϊ τ Γ ίςχ ω ο ίΓ1 X t u w o v í a  *“ }  ν * · σ κ λ α ®ώ σει ^  Τ |  πνευματικό κέντρο αύ- ( ό ) , ή γίνηκ ε μέ τή ν  τκκηηκή Αδεια, σ ά ν  Χ ϊ ρ ο ν τ ί ζ ε ι  π ά ντα  ^ ά θ ^ τά τα Τ
αΓαοΟ λ !  ϊ  φυση μέ τ ις  τερά στιες μηχανές τή ς  τή ς  θαυιιαστης έξελίξεω ς ε ί- άπό γλιοστνοπλαστ,,κή υποχρέωση πο,ό δέντρο  Α κριβώ ς ό η ά ρ χ εΓ σ τά ν
α υτου του σπέρματος, ο ί γυ να ίκ ες  του. Η  ευ γένεια  του ομω ς, ή θεία να ι ή  νέα  Ιδέα του κοσμου. Ό  Ιε - χ ο υ  τοχητη ή τού άγμιουργικού με- κάθε τόπο. Αύτό ΐαποιοώ νά  βββοβώ.
μένουν Α γο νες  σά ν παρθενες. χου κληρονομιά , μένει ά κ α λ λ ιέ ρ - ρός κ α ί νομοκρατημένος κόσμος, τα φ ρ α σ τή ; Πού μπορεί και νά  τή ν  σω, δέν προέρχεται dmó— μ ί ^  ή

^ ί - ,  Γ ·  - - - - -  — γ  ι— -  - -  · - - -------— , .— ,—  „  - - -  —  r ^ r r - j  γ ι ·»  rw * -w S λ*ι«χι ο «  ya ειικκρε, ce oryvo-ia του
ουρανός σ  αυτόν δέν ε ίνα ι μαύρος κυνηγό ς στους Ερημους τύχες του Ανθρώπου υποτάζονται Σ τ ά  Καλάβρυτα «ή  δρυς» λίτνκτα» δ τι καί τ ’ Α λ λ α  κλασικά είνα. δ ιν-

π α ρ α  το  καθρεφ τισμα τη ς  γ η ς , κάμπους, που ξέρ ει κ α ί Α γα π ά ε ι σέ μ ιά  παντοδύναμη τά ξη . Ή  μ α - .γενικά άπό τό λα ό  «& :«τρος» ( ό ) .  τρα, yiceri ατό μυαλό του μόνο τό
κ α ί ή γ η  δέν ε ίνα ι πα ρά  τό  ά ν τ ι- στό σ κληρόν ή λ ιο  τόν δικό του π α - τ ιά  τώ ρ α  ύψώνεται πάντοτε στόν Ή  λέξη προφέρεται μέ χαρακτηρ-ι- είδος «δρύς» εΓνα, δέιντρο (Η δέν-
λ ό λ η μ α  τού ούρανού. Ό  ούρανός τέρ α  κ α ί στό φοβερό λ ιο ν τά ρ ι τόν ούρανό, ή  γ ή  φ αίνεται ενα λ ιγ ώ -  στική σκληρή τράχίΛοη τής φωνής τ,ρος), ¿νώ χ ·  Α λλα  είναι' ιίανόαλιέα
μπορεί νά να ι πέτρινος θόλος ή γ ι -  δικο το υ  Αδερφό. τερο πνευματικό, κάπω* - ·  ....... . ........................................... <— /
γ ά ν τε ιο  δέντρο, πού σ τίς  ρ ίζες του ’Ε δ ώ  κ α ί τρ ιά ντα , έδώ κ α ί χ ρ ι- κ α ί έπικίνδυνο στοιχείο,
κ ά τω  άπό το χ ώ μ α  ένώ νονται ot ανταπέντε αίώ νες, δταν σ τίς  Μ υ- ξά σ τερο  θόλο διαβι
νεκροί μέ τούς νεογεννημένους, κήνες ο ί πρώ τοι "Ε λ λ η ν ε ς , ο ί ’Α -  τού σοφοϋ τ ά  α ίώ νια  _
Τ ά  Α σ τέρ ια  δέν ξεχω ρίζο υν άπό χ α ιο ί, κά τω  άπό τή ν  προστα σία  κινήσεις τώ ν π λα νητώ ν το ύ 'ά π ο κ α - πείρο καί ¿τή Θ ράκη. Κ α ί,'’σ'' αύτά ά α ^ ώ ν ΐΓ κ α ν έ ν -' ’ά λλο  ^ ^ ν τ ά ς  του
τ α  ζω α , έλευθερα Α λλ ά ζο υ ν  τή  του συγχρόνου, p q  ξένου ά κόμα  λύπτουν κ α ί τούς κυμα τισ μούς της άπάνω, Εγραψα κάποτε «τό  δέντρινο πώς έκ ε λυ  πού τού δείχνει π  y  δέν
μ ο ρ ς ή  τους μέ τή  μορφή λ ιό ν τα - γ ι ’ αύτους πο λιτισ μ ο ύ, σ ιγ ά -σ ιγ ά  γ ή ϊν η ς  μοίρας. δ ά :ο ς », άντίς «δ ρύίιο  δάσος» ή «δά- cK-ca δ »ντιρος, ά λλά  πρίνος ft'u ¿u ó c
ριω ν, φιδιων, πουλιώ ν. Ό  ή λιο ς  ξυπνούσαν προς τ ίς  δικές τους Λ- Κ α ί δπως ή  σελήνη κυοια ρχεΐ σος άπό δρΰς», κΓ αύτό μού κατη- ή tím o r Α λλο  Μόνο στις τκόλεις Ερ-
κ α ί ή σελήνη, δύο άδέρφια, κ α ί πτασιες, δλες σχεδόν ο ί φυλές τού άνά μεσα  στό  κοπάδι τώ ν άστρω ν, γορήθηικε γ ι ’ άποτυνημέ-νο· ápocy«, χεται στό στόμα ή λ ίξ η  «δούς» οέ
í i n v A t F r t n *  f i i 't n  ¿ Λ Δ ^ Π ΐ ι ι έ ν Λ ΐ  « Λ ν Α -  f f X f t v A t f l  λ η ί π ν Λ ΐ ΐ Φ / ν υ  / t W i u  v i i o u v a .  ί τ α »  v i i a i /v a v c ? Λ ι ι Λ ι ι σ ^ Μ  m a  ^ v a .  ώ Λ    —  ̂  . i . «  « .  tr\ . /  »    » ______   * 7 ^ * . '

δειλός δούλος, μ ά  κ α ί πολυδύνα- ίνδοευρωπαίκή γ λ ώ σ σ α , ή τα ν Βάρ- γα λο π ρ έπ εια  τής α ύ λή ς  του, ά χ τ ι- τρους, τούς «θαμνώδεις», δπως κοΛ θά τό σαΛΧντάμε μέ τή λεβέντικη 
μος κα τα κτητής. Α ν  Εχει τήν 1κα· οαροι, σ υ γκ ινή μ ένο ι άπό τίς  ίδιες νοβολώ ντας σάν τό » ε γ ν ά ρ ι .  Κ α ί γ ιά  τά κλαριά  τού δέντρου καί τής δννο-.α το 3 ί-ιχυρού τού περήφανου 
νο τη τα  νά  μάθει τή γ λ ω σ σ ά  τώ ν ά γω νιες  μέ τ ά  μα ύρα  κ α ί καστανά  σέ ά λλ ε ς  έπονές κρύβετα ι σέ μυ- βελανιδιάς Εχοον, γενικ ά , τή λ ιξ η  καί , τού άνυπόταχτου κλαριού—  £ ν
ζω ω ν, α ν ά σ κει το σ ω μα  του με κ α ι κ ίτρ ινα  ξαδέρψ ια τους. στηριώ δη μοναξιά, κ α ί μέ θάνατο «ρουπάκια». νοια πού τήν Εχει άπό τήν έποχή τού
τέχνη  κ α ί υπομονής γ ια  ανωτ&ρα Από τ ά  μ α γ ικ ά  Εθιμα πού φέ- τιμ ω ο εϊτα ι δποιος Α θελα  τόν βλέ- Ή  λέξη βελανιδιά είναι άπό τόν 'Ομή>ρου-μέ τίς λέξεις «δέντρο», 
κα τορθώ μα τα, α ν εμθαθυνει σ τίς  ρα ν μ α ζί τους, είχε μ ε γά λη  σ η μ α - πει. Μ ά  σ τό ν πρω τότυπη τά ξιι τής καρπό, το βελώνι, πού δίνουν γ ιά  «δέντρα κΌί κιλσ,ριά». 
αυστηρές παραδόσεις τω ν π ρ ο γό - σ ία  γ ιά  τό  μ έλλο ν  ή λ α τρ ε ία  τώ ν β α σ ιλικής ζω ής Α νήκει κ α ί τό  νά  τροφή στά YOupivá, τά  πρόβατα καί Έ τ α  συναντάμε (Ν  Πολίτου έκ- 
νω ν, -π ό τ ε  .θα έπι'όληθει σαν ά ρ - προγονώ ν, δπως νό μ ιζα ν  πώς β ρ ί- λυτρ ώ νει μέ τό δικό του θάνατο τά  γ ώ ια  (α ύτά  δταν τρώνε ροΐ'πά- λ ο γα ί άριθ. 2 9 ): άκοόω τά  δέντρα 
χ ιμ ά ν ο ς  οτά υίΐήκοά τ6υ άδέρφ ια, cfkovtqcv σέ άδιακοτιτι έτιικοινωνία χήν έξοτΦάνιση τή ς  σεΧήνης. Τό τε  Kcrt ^ ό ν ι  kójvwv tvo\tj νόστιμο νά ßoyyoGv κ<ά τίς ó^céc νά τρί-
« α  υπερνικήσει τ ις  δικές του κ α ι μέ τούς ζωντοτνούς. Το ύ ς  έκ τιζα ν ό Ιερός ρ.ασιλιάς γ ίν ε τ α ι βυσία κρέας), τό χειμώνα, κι'άττό τό toó- ζουν '(είναι γνωστό πώς δέντρόος

. * ι<* άρρω στειες, πού ποτέ δέν μΓ/α λοπρεπεΐς τάφους σέ κ ύ κ λ ο · κ α ί άνεδαίνει μέ τ ά  χρυσ ά  του φλι τοΟ βελΰΛηοϋ, τόν «κάλυκαν, καί όζυές βρίοκομε ,στά
τ ις  βλεπει σαν φυσικά γε γο ν ό τα , ειδεις ή α νοιχτούς ναούς, πού σ ύ γ · σ το λίσ μ α τα  κ α ί τ ις  ώ ραιότερές του “toO όναμάζεται βΐιλοτνίδι και χρηιοί“ μ εγά λα  όφόμετρα, στή Ροδόπη μά · 
π α ρ α  σάν ζη μ ιέ ς  προξενημένες χοονα χρησιμοποιούσαν σάν Ιε - γυ να ίκ ες  σ τήν πυοά, γ ιά  νά  ένω - ρεύει καί γ ιά  τροφή στά ζώα, μά λίστα  βλέπει κανείς τούτο τό άξιά ·'
άπο έχτρους δαίμονες, κ α ί στό  τ έ - Γ ’' ;|ς τοπους γ ια  θυσίες, γ ιά  ά γ ώ - θεϊ γ ιά  πά ντα  υέ τόν οΟοάνιο ά · ειδικά και σχεδόν Αποκλειστικά γ ιά  πι^ρατήρητο, δηλαδή μιάν «ά να τολι-
λο ς  θά Αποκτήσει, μετά  το  θά να - νας, γ ιά  συμβούλια . “ Ε τ σ ι ο ί δ α ι- δερψό του κ α ί ν ά 'έ γ ν υ η β ε ϊ γ ιά  -n¡ -Τή χακιά  βοή>ή τού μαλλιού καί ςτή κ ή » π λα γιά  δλο όξυτς καί τήν κον­
τό  του, Α λλά ζο ν τα ς  μόνο τήν Εν- ::ο νια  ζω ντα νοί νεκροί ή τα ν προ- μ όνιμην εύημερία  τή ς  π ο λιτεία ς δέψη τοΰ «σολοδέρματος»— δπως και τ ινή της (δυτική) μόνο μέ δέντρους,
τυ μ α σ ία , καποια δοξαστή πνεύμα- ·ττάτες κ α ί ό δ η γο ί σέ δλες τίς  σ η - του. τό «κ ηκ ίδ ι», τό όλοστρόγγυλο ¿κεί- σάν νά χωρίζουν μέ τεχνητή άκρί-
τικ ή  μορφή, πού θά κάνει α ίώ νια  μα ντικές σ τ ιγ μ έ ς  τή ς  ζω ής τού y é - - E t m  βλέπουμε ν έν νηση τού 1/0 προίξιμο, πού προκαλεί στούς β ε ια ). 'Α λλο ύ : (άριθ. 39 τοΟ λαβω- 
τη ν  Απόλαυση του άπό τήν ά ρ μ ο - νους. Σ τ ή  Μ υκηνα ό κύκλος τω ν κ ρ ά τ ο υ ς .^ Ιν α ι  ή  έφ αουονή τής διντρους καί τίς βελανιδιές Ενα ό ρι- μόνου κλέφτη), 
v ía  του κουιιου τάφων μας δείχνει ά κό μ α  μ ιά  τ έ ; ^ ρ ά ν ια ς  τά ξΤω ς  σ τ ή Τ ω Γ τ δ ς  ά ν - «ντομο. Μέ τ ήν εύκα,ρία α * ή

Κάποιος επιπόλαιος π α ρ α τη ρ η - το ια  σεβαστή το π ο θ η η α -ά ρ χα ικ ο υ  θρώ πίνης κοινω νίας. Κ α ί εύκολα πώς γ ιά  τό μάζεμα τού Γ ιά  πάρτε με καί σύρτε μιε ψηλά
τη ς -  κ α ι δέν Ελειψ αν ου τ έ τ ο ιο ι -  μ α γ ικ ο ύ  κράτους. Ο Ι π ρ ω το ελλη - έί νοεϊχ3 ’  πώς μόνο στό βάση τού Ρ*λοινιθιοΰ, τό φ θΜ πω ρο, γίνεται (στόν άη-θανάοη

ν Λ  VPO = Γ ν ^ . ,ο  ..„ν,.ν-Α Λ .η ,κ ». . - * ------------ - ....... ^  άγώ νας πο δνε Τά  δέντρα τά  δοισιά μέ τούς
'  ποιος (παχείς τούς ίσκιους·

γ ι^ τ ί  κόφτε κλαριά »cd  στρώστε μου, κλα- 
(ρ ιά  νά μέ σκεπάστε.

K a i -  i.o .v .1 «  κ α ι ί , σ ^ θ ί ;  5 . « .4  γ *  « Λ ή .  T i  t o j n y »  J S p S S S T S Ä  ^  **
λ ε γ ε , ένωνουν τόν άνθρωπο μέ τη «ο υ  τρ έχε ι σαν Α στραπή, ή τα ν  γ ι  -  β α σ ιλικής troouoKoarooíac °°TC Κ α δ α . μ ι«ς  καί τά δάση ε!να. _  e , .
φυση κ α ί μαζεύουν σ τά  χ έ ρ ια  του αύτους κ α ί πρόγονος κ α ί δαίμονας ¿h  ••‘“£ 5  τ ^ ν ό ο ο  r i ^  TlV δημόσια κι’ δλη ή οικογένεια τού Q at&ia μή μ άφίνετε στόν Ερη-
πρω του ό λ α  τ ά  μέσα. γ ια  νά .ύ π ο - κ α ι δάσκαλος, δπως μ δς τό  λένε „u n a u íS s c  K al t o ú c  πύονσι.ς πού ψτωχαΰ καταπιάνεται με δαύτο, πρίν (μο  τον τόπο
βουλώ σει τή δεύτερη. Τ ά  μέσα, ώκ ο μ α  ο ί μυθικοί Κ ένταυροι, μέ x i m u a v  νά  φΤ* σουν η.·.«ανό ί ! 1’ τόν ΤΡ^Υ® ή κ ι’  Αργότερα, στά γ ιά  πάρτε με καί σύρτε με ψηλά 
βέβαια, ε ίνα ι πο λυ  δια φ ορετικά : τόν Χ ειρω να  φίλο κ α ι π α ιδ α γ ω γ ό  ξαπ λώ νονταν τερά στιες π ο λιτείες  P í f 6“  κ λ η * « « .  (σ τήν κρύα βρύση,
μ α γ ε ία  εκει, τεχνικ ή  έδω, ά λ λ  ό  τω ν νέων ήρω ων. Η  συνθέτη μορ- ¿ Λ α οδεΐς δοΑ,,ηυς, σ π ίτια  π ο λυ - £ Λφινοντας δμως κατα μέρος τή λ Ι -  ποΟνσο, τ ά  δέντρα τά  δασιά, τά  πυ- 
σχοπος φ αίνεται ό  ίδ ιο ς : αύξηση Φή τους είνα ι ή μετα γενέστερη τ ε λέ σ ι„ α ,  γ% ά ν τ ,α  π Χ μ Γ κ ά  το υ  ^  ^ ^ « δ ι ά ,  πού είναι κΓ αύτή δ- ^  (κνορα^ασμένκχ.
τη ς  δυναμεως, θρίαμβ ος τή ς  ά ν - π λα σ τικ ή  παρασταση τη ς  πρώ της γ  '  ._  μορψη και σωστή, Ας περιοριστούμε ,
θρώ πινης Επικράτησης. Υ π ά ρ χ ε ι μ α γ ικ ή ς  ένώσεως Ανθρώπου κ α ί χώ ματα . Κ α ί οί έκατοντα&ες χ ι-  στ(ς 5υό πρώτες όνομασίες: δέντρος κλαδια κ ^  στρώστε μου καί
κάποια  ά λή θεια  σ’  αύτή τήν πα ρ ά - ζώ ου. λιά&ες Ανθρωποι, πού τή ν  πρώτη καί τζέρσς. “Ετσ ι β λ  πούμε πώς ό (®αλτε με νά κάτσω,
ξενη  σ ύ γκ ρ ισ η . Π ώ ς κατόρθω σαν α ύτά  τ ά  μ ισο ά - φορά σ τήν Ισ το ρ ία  σά ν μ ερ μ ή γκ ια  λαός θέλοντας νά βάλει στ' ονομα Ν ουίζω  πώς δέν ΘΑχετε άντί-οση-

Ο  π ο λιτισ μ ό ς τώ ν τελευ τα ίω ν λ ο γ α  νά  γ ίνο υ ν  ο ί πρώ τοι έλεύθε- μα ζεύονταν σ’ α ύ τά  τ ά  εύτυχισμΕ- 7?° καί τήν Λ ιό τη τσ  — τήν ^  τ ο α τ ν ο Χ ^
αιω νω ν κάπω ς ξα να γυ ρ ισ ε  σ τα  Εν- ροι Α νθρω ποι ν ά  ξεφορτωθούν τή  ,_______  . . . „  Εξαιρετική σκληράδα κι’ άντοιχή, ά · ZJi, rZ —S-, ..
σ τικ τά , πού κινούσαν τ ίς  π ρ ω τό γο - μ α γ ε ία  κ α ί δμω ς νά  μή σπάσουν ν σ  ΚΡ * Π! ’ κρα τιόντα ν Από τή βα - κόμα καί μέσα crtó νερό— ιού ξύλου γ ιά  ^καταφύγιο τά  δέν-
νες φυλές. Ή  δίψα τή ς  Εξουσίας, τόν Ιερό δεσμό μέ ιό ν  έμψ υχω μέ- 6ύτερη πίστη γ ι ά  τούς θεούς, πού του χρησιμοποίησε δυό '
χορτα σμένη  άπό τ ίς  π ιό  Απίθανες νο κόσ μ ο ; “ Επρεπε π ρ ώ τα  πο λύ τούς κυβερνούσαν, κ α ί συνά μα  πρώτο, μέ πολλή κατανόηση, Εβαλε Ψήλά βουνά, δέν ήθελε τιποτ Α λλο  
φυσικές κα τα κτήσεις, κ α ί δμω ς Α - νά  παθαίνουν κ α ί ν ύ  μαθαίνουν, συντηρούσαν στήν Επιμελή τους στΐΙ λ ’^ η Αρσενικό, που είναι πιό άπό τό  λημέρι στό πυκνό δάσος ά- 
κούρα στα  άνανεω μένη, μ ο ιά ζε ι Τ ά  πάθη τους σέ πολέμους κ α ί Cwí, τ6  σεβασμό ν ιά  -h [. ' ι β  σέ καί π ·ό  στέρεο. Αρθρο (6  δέν- πό  δίντρους καί όξυός, μέ τ ά  κρύα
«α ρ α δ ο ξ α  με τη ν  Α γω ν ία , που ό σκλα β ιές, πού Αφθονα τ α  ύπέφε- σεβασμό γ ια  τη μ α γ ε ία  σε τρος, ψ τ ζ  /χ>ς, τούς δέντρους, τούς ^  ^  , ά στοωσίιδιά-
Ανθρω πος ο γυ μ νό ς  σχεδόν κ α ί ραν, στρατοκοπώ ντας κ α ί θα λα σ - δλου<ί τους βαθμούς τη ς  κοινω* τζέρους, ά λλά  καί: τά  δΛτρα,, τά  νε,ρΛ Κ<Λ J άνσ5ΤΒΛηι,κ,  στρ^ συ0ιΛ  
χαμένος στή φυσικήν Α δ υ να μ ία  σοδαρμένομ τ ά  μαντεύουμε μόνον νιας. Α ύ τή  είνα ι ή σκοτεινή μεριά  τζ& ρα), καί δεύτερο μεταχειρίστη-κιε TO ρουπακια, σάν έξασφαλισμενο 
το υ  προσπαθούσε ν ά  μεταμορφ ώ - άπό τ ά  κα μμένα  Ερείπια τώ ν μ υ - τής τόσο λα μ π ρ ή ς προκοπής Σ τ ή ν  ώπό Ενστικτο, τήν τραχύτητα τής βα- καταφύγιο μετά τό λάβω μά του, 
νετα ι σ έ  κ ίνητρ ο  μ ιά ς  μ α γ ικ ή ς  κηνάίκώ ν μνημείω ν κ α ί άπό μ ερ ι- Ανήκουστη δύναιιη  σέ öiiioc ά ν τ ι- ^ l“ S συνο&εί^  * ^ ό  τά  τρία  άπανω- 'Ε τ σ ι  «ό  ίδρ&ς» μένε, πεσμένος κΓ
προκοπής. Τ ό  κοινο αύτο χ α ρ α - κ ά  άποσπασματα τώ ν μύθων. Τ ά  .  ^  ,  5 ' ,  . σύμφωνα: ντρ ή τ ζ  ή ντζ, βανον-  »  . Αν^ · ν. 1_ η* _ Λ .ΑΜ
κ τη ρ ισ τικ ό  του πρώ του κ α ί τού τ ε - μ α θήμ α τα  δμω ς πού πήοαν γ ι ά  νά  « « X «  Ανήκουστη σ κ λα β ιά  σε το ς δλη τή μπορετή σκληράδα τής ^ κι ά γ « ^ ια τ ο ς -α τ ά ν
λευ τα ιο υ  Αντιπροσώ που τή ς  Α ν - καθαριστούν άπό τή  βαρβα ρότητα , βάθος. ’Α να ρ ίθ μ η τα  σ ώ μ α τα  φα- φωνής στήν προφορά τους. χ ιά  νά έλΛηνυκό Λ ο »  κιοί στή δημοτική 
θρω πότητας, ή  Α γω νιώ δ ης δηλαδή τ ά  βλέπουμε κ α ί σ ή μ ερ α  μέ μ ε γ ά - γω μ ένα  στά  κ ά τερ γα , κ α ί ά να - KdV * i *<od ήχητιικά αίσθητή τή δ-ιοβ- Μούσα.
δίψα γ ιά  Επιτυχία , τούς ξεχ ω ρ ίζε ι λ η  σαφήνεια, Α ν  κ α ί δέν ξέρουμε 0 [Λ ..η- . _  „ „ „ ¿ , .  Λ _ Α φορά τού μεγάλου καί σκληρού αύ- Μ»  » „ - ί , , ™ ,
τους δυό άπό τό ν  “ Ε λ λ η ν α , πού τ ίς  λεπτομέρειες αότοΟ τοΟ δρόμου Ρ ®μητ,ες »«μ π ω μ έ ν ε ς  Από toG ε16οος ^  τ ·  Uvtpixá. ™  £ktiW w 1
Αντιπροσω πεύει, δπως, θά δούμε, πρός τόν π ο λιτισ μ ό . ’Α λ λ ά  ξέρον- σκλτίΡ*<> δεισιδαιμονίες. Γ ια τ ί  μέ ’Ε ξό ν  άπ’ αύτό πρέπει νά  ξέρουμιε Π . Δ .  Π Α Π Α Δ Η Μ Η Τ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  
τόν ό λό τελα  Α ντίθετο  τόπο, ύπερ- τα ς  τούς δασκάλους πού ε ίχα ν ο ί τή ν  Απομάκρυνση άπό τή  φυσική 
νικώ ντα ς , γ ι ά  μερικούς π ο λύ τι- νέοι “ Ε λλη ν ε ς , μπορούμε να  σ υ γ - ζω ή , ή  μ α γ ε ία  είχε ξεπέσει σέ φρι- 

Κβ1 ^  δίψσ Καί τό K? tvou^  τό  πνευμα  πού σ τήν Α ρ νή  χ τη  μηχ « ν ή ( πού σκλάβω σε τά  
χορτα σ μό. α ό σ τηρ ά  τούς παίδευε, μέ το  πνευ- , , . . .  .  .

Π έρ α  δμω ς άπό τούτη τή  σ υ γ - μ α  πού στό  τέλος Αναπτύχθηκε ^  ' γ  ν *  Εκ μ ετα λλευ τεί τό
γέ ν ε ια , 6  π α λα ιό ς μ ά γ ο ς  κ α ί ο  μ ο - σ τά  κ α ινο ύ ρ για  τους Ε ρ γα . “Οπω ς μονθο τώ ν 6πο|.ονετικών γεριώ ν. 
ντέρνος μηχα νικός, δ ια κ ρ ίν ο ν τα ι. είπαμε, δέν π .-όκειτα ι έδώ γ ι ά  ά - Ά π ό  τέτο ια  τά ξη  δέν μπορούσε 
ρ ιζ ικ ά . Ό  Ενας β γ ά ζε ι δ λη  τή  δύ- πό λυτη πρόοδο, π α ρ ά  γ ι ά  δ η ιιι- νΑ ρθει κ α ινο ύ ρ για  ζω ή . Ή  τά ξη
να μη του Από τη ν  π ίσ τη , ο  Α λ λ ο ς  ο υ ρ γ ία  ενά ντια  σε δ η μ ιο υ ρ γία . , Α  .  _  ,
Από τή ν  Α π ισ τία . Γ ιά  τόν τελευ τα ΐ- T i u d  σ’  έκείνη τή ν  έποχή Α νθίζει ί  _ μ ^ τ ή ρ ι ο  τη ς  διάρκειας, 
ον Ε υ ρω παίο ή  φύση δέν είνα ι σε- κιόλοις έπάνω σ τή  γενικ ή  βάση τή ς  μ® *Χι  KOt< Ανανέω σης. Π έρ ’ 
θα στή μάννα, π α ρ ά  νεκρή κ α ί ύπο- μ α γε ία ς  6  μ εγά λο ς  π<Λιτισμός άπό τή  μ α γ ε ία  κ α ί τή ν  τά ξη  αύτή 
τα γμ έ ν η  σέ νεκρούς νόμους ί λ η .  τή ς  ’Α να το λή ς . Επρεπε ν’ ά να βλύσ ει τ ό  δροσερό
Ψυχή κ α ί πνεύμα  δέν είνα ι π ιά  ή Ά π ό  τή ν  ά ρχή  τή ς  τρ ίτη ς  χ ιλ ιε - νερό Τ= ^  έχ χ ηνιΚ δς muvñc 
ρ ιζ α  κ α ι ό  πυρήνας τη ς  οόσιας, μ α  τηρίδα ς πρό Χ ρισ τού π α ρουσιάζετα ι ρ  ης ς Λ'η  η ς  Ψ ^ΧΊυ ·  
τά  τυ χ α ία  Α π οβ ρά σ μα τα  τυφ λής σχεδόν ιαυτόχρονα  στήν κο ιλά δ α  Ε Λ Μ Ο Υ Τ  Φ Ο Ν  Τ  Ε Ν  Σ Τ Α Ί Ν Ε Ν
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ΤΗΣ κ. ΣΟ Φ ΙΑΣ Κ. ΣΠΑΝΟΥΔΗ
’Ακούοντας προχθές, στό συγχρόνως 

ΐισωτο του ρεσιτάλ αετα τήν έ- γλυφές τις θεματικές έναλλα 
«πΓστροφή του άπό τό Παρίσι, γες στη διαλογικη του^  άνα· 
τόν νέον "Ελληνα βιρτουόζον πτύξη κ α ι ^
«πού κ ρ ά τ η σ ε  θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ά  ο -  ά λ λ η λ ο υ χ ία ,  α ν ό θ ε υ τ η  ά π ό  κ α  
λ ε ς  τ Ι ς  ύ π ο σ χ έ σ ε ι ς  π ο ύ  μ ά ς  .1· θ ε  ξ έ ν ο ,  μ ά τ α ι ο  σ τ ο ι χ ε ί ο  Ο  
δ ι ν ε  ά π ό  μ ικ ρ ό  π α ιδ ί ,  κ α ί  π ο ύ  ν ε ο ς  Λ α σ κ α ρ ι ς  κ ο ^ ε χ ε ι  ό λ ο  
β α δ ί ζ ε ι  ά σ φ α λ ώ ς  γ ι ά  ν ά  υ π ε · κ λ η ρ ω τ ι κ α  τ η ν  κ υ ρ ία ρ χ η ,  δ υ ν α

μη τ ο υ  ρ υ θ μ ο υ .
« I m  Autang war der 

Rythmus», δ ο γ μ ά τ ι ζ ε  
ό  μ ε γ ά λ ο ς  Μ π ό λ ω β  
—  π ο ύ  π ρ ω τ ο σ τ α τ ε ί  
g '  δ λ ε ς  τ ι ς  ε κ τ ε λ έ ­
σ ε ις .  Χ ω ρ ί ς  τ ή  β α σ ι ­
κ ή  α ύ τ ή  ά ρ ε τ τ ι  δ ε ν  
θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  σ υ γ ­
κ ρ ο τ ή σ ε ι  τ ή  μ ε γ ά λ η  
δ ιή κ ο υ σ α  Μ π ε τ ο β ε  
ν ικ ή  γ ρ α μ μ ή  μ έ ™ · 
σ τ ο υ ς  τ ρ ικ υ μ ισ μ έ ­
ν ο υ ς  χ ε ιμ ά  ρ  ρ  ο  υ  ς  
τ ή ς  « Ά π α σ σ ι ο ν ά -  

τ α ς » ,  π ο ύ  θ ά  τ ό ν  π α ­

ρ έ σ υ ρ α ν  σ τ ή ν  ά κ ά -  

θ ε κ τ η  δ ίν η  τ ο υ ς .  Ε ί ­

ν α ι  ε ύ τ ύ χ η μ α  τ ό  ο τ ι  

έ ν α ς  τ ό σ ο  ν έ ο ς  κ α λ ­
λ ι τ έ χ ν η ς  κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι  

ν ά  κ ρ α τ α  μ έ  σ τ α θ ε ­

ρ ά  κ α ί  ά τ ρ ο μ α  χ έ ­

ρ ι α  τ ά  η ν ία  τ ο ύ  φ λ ο ­
γ ε ρ ο ύ  Π η γ ά σ ο υ  τ ο ύ  

Λ ί σ τ  κ α ί  τ ο ύ  Σ ο π έ ν  
σ τ ι ς  ρ ω μ α ν τ ι κ έ ς τ ο υ ς  

•Ο κ. Μάριος Λάοκαρις, έ ξ ο ρ μ ή ό ε ΐ ς .  Ο ί  έ ξ

ρ α κ ο ν τ ί σ ε ι  κ ά θ ε  μ α ς  ε λ π ίδ α ,  μ ε ν α λ ε ί τ ε ρ ε ς  Σ π ο υ δ έ ς  τ ο ύ  Σ ο -  
ε ν ο ιω θ α  μ ιά  ά π ό  τ ι ς  έ ν τ ο ν ω τ έ -  π έ ν  η υ ρ α ν  ε γ α  ό ρ ισ μ ε ν ο ν  έ ρ  
ο ε ο  ω υ ν ικ έ ο  γ α ρ έ ς  τ ή ς  ζ ω η ς  μ η ν ε υ τη ν  σ τ ο  π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ  
? ο υ .  ^ χ ι  μ ό ν ο ν  ά π ό  έ γ ω ΐ σ μ ο )  ν έ ο υ  - Ε λ λ η ν α ς  . κ α λ λ ι τ έ χ ν ο υ ,  
έ π ε ιδ ή  π ρ ο ε ϊπ α  τ ό  λ α μ π ρ ό  π ο υ  σ υ ν δ υ α ς ε ι  
κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό  μ έ λ λ ο ν  τ ο υ  ν ε ο υ  θ ο ρ μ ιγ π σ μ ο  τ η ς  ^ “ τ^ ν ^ δΥ.τ Ι ,η 
Λ ά σ κ α ρ ι ,  ά π ό  τ ή ν  π ρ ώ τ η  φ ο ρ α  τ ο ς  μ ε  τ η ν  ά γ ρ υ π ν η  σ υ ν ε ιδ η σ η  
-πού  α κ ό υ σ α  τ ό  μ ο υ σ ικ ώ τ α τ ο  τ η ς  α υ σ τ η ρ η ς  τ έ χ ν ε ς .  Α υ τ ό  ε  
α ύ τ ό  π α ιδ ί  σ τ ι ς  έ ξ ε τ ά σ ε ι ς  τ η ς  ν α ι  κ α τ α φ α ν έ ς  σ τ η ν  κ α υ ε  τ ο υ  
τ ά ξ ε ω ς  τ ο ύ  κ α θ η γ η τ ο ΰ  τ ο υ  κ . ε κ δ ή λ ω σ ή .  , , . .
Σ κ ό κ ο υ .  'Α λ λ ά  κ α ί  ά π ό  έ θ ν ι-  Ε ίμ α ι  ά λ η θ ιν ά  ε υ τ υ χ ή ς  γ ρ α ·  
κ ή  ύ π ε ρ η φ ά ν ε ια ,  γ ι α τ ί  ή  Έ λ -  φ ο ν τ α ς  σ ή μ ε ρ α  μ ο νο ν ; ά ν ε π ιφ  
λ ά ς  ά π ο κ τ ά  έ ν α  « π λ ή ρ η »  κ α λ -  λ ά κ τ ο υ ς  ε π α ίν ο υ ς  γ ι α  τ ο  μ ου  
λ ι τ έ χ ν η ν ,  ά ξ ι ο ν  ν ά  δ ι ε κ δ ικ η σ ε ι  σ ικ ο  μ α ς  π α ιδ ί ,  π ο υ  ε ί ν α ι  π ρ ο  
μ ι ά  π ρ ώ τ η  θ έ σ η  μ έ σ α  σ τ ό ν  διε_- ο ρ ισ μ έ ν ο  ν α  γ ν ω ρ ι σ ε ι τ ο υ ς μ ε  
θ νή  σ τ ί β ο ν  τ ώ ν  β ι ρ τ ο υ ό ζ ω ν  τ ο υ  γ ά λ ο υ ς  δ ι ε θ ν ε ί ς  θ ρ ιά μ β ο υ ς  
π ιά ν ο υ .  Ό  τ ί τ λ ο ς  τ ο ύ  β ι ρ τ ο υ ο ·  " Α ς  ά κ ο λ ο υ θ η σ ε ι  π α ν τ α  χ ω ρ  ς  
¿ ο υ  δ έ ν  ε ί ν α ι  μ ικ ρ ή  τ ιμ ή  γ ι ά  ά π ο κ α ρ δ ίω σ η  κ α μ μ ια  τ ο ν  μ ε - 
ε ν α  ν έ ο ν  π ι α ν ί σ τ  ε ί κ ο σ ι  τ ρ ι ώ ν  γ ά λ ο  κ α ί  ά λ η θ ιν ό  δ ρ ο μ ο  π ο ο  
■μ όλις  χ ρ ό ν ω ν .  Γ ι α τ ί  κ λ ε ί ν ε ι  υ έ -  α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ώ ς  τ ω ρ α .  I ή ν  ε ν  
σ α  τ ο υ  δ λ α  τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ι -  τ α τ ι κ ή  κ α ί  φ ω τ ισ μ έ ν η  έ ρ γ α σ ι α ,  
κ ά  γ ν ω ρ ί σ μ α τ α  τ ο ύ  φ θ α σ μ έ -  τ ή ν  κ α θ ο δ η γ η μ έ ν η  ά π ο  τ η ν  α υ - 
ν ο υ  π λ έ ο ν  κ α λ λ ι τ έ χ ν ο υ ,  π ο ύ  σ τ η ρ ή  μ ο υ σ ικ ή  τ ο υ  σ υ ν ε ίδ η σ η , 
κ α θ υ π έ τ α ξ ε  σ τ ή ν  ά ν τ έ λ ε ι α  τ ι ς  τ ή ν  ψ υ χ ο γ ρ α φ ικ ή  ο ΐε ΐ (Κ »υ σ η  
ά ν υ π έ ρ β λ η τ ε ς  γ ι ά  τ ό σ ο υ ς  ά λ -  σ τ ό  π ν ε ύ μ α  τ η ς  κ α θ ε  σ υ ν θ ε σ ε -  
λ ο υ ς  ο μ ο τ έ χ ν ο υ ς  τ ο υ  δ υ σ κ ο λ ί ε ς  ω ς ,  κ α ί  τ η ν  ά ν α λ υ τ ικ ή  α ισ θ η ­
τ ο ύ  π ιά ν ο υ ,  κ α ί  κ α τ έ χ ε ι  π λ έ ο ν  τ ι κ ή  μ ε λ έ τ η  π ο υ  τ ό ν  ο δ η γ ε ί  α ·  
σ τ ή  δ ιά θ ε σ ή  τ ο υ  έ ν α  π ε ιθ ή ν ιο  λ ά ν θ α σ τ α  σ τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  τ η ς  
ό ρ γ α ν ο  γ ι ά _  ν ά  φ θ ά σ ε ι  σ τ ό  π ρ ό σ φ ο ρ η ς  μ ο υ σ ικ ή ς  α τμ ο -
σ κ ο π ό  τ ο υ .  Ό  σ κ ο π ό ς  έ ν ό ς  ά -  σ φ α ίρ α  
ξ ί ο υ  τ ο ύ  ό ν ό μ α τ ό ς  τ ο υ  β ιρ τ ο υ ό ­
ζ ο υ  ε ί ν α ι  ή  τ ε χ ν ικ ή  κ α ί  ή  μ ο υ ­
σ ικ ή  π λ η ρ ό τ η ς  τ ή ς  ε ρ μ η ν ε ία ς  
τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  σ υ ν θ έ σ ε ω ν ,  τ ή ν  ό ­
π ο ια ν  έ ν α ς  μ ο ν ό π λ ε υ ρ ο ς  π ι α ­

ν ί σ τ  ε ί ν α ι  ά ν ά ξ ι ο ς  ν ά  π ρ α γ μ α ­

τ ο π ο ιή σ ε ι .  Ό  Λ ά σ κ ο ρ ι ς  ε ΐ ν α ι  

π ρ ο ικ ισ μ έ ν ο ς  μ έ  έ ν α  τ ά λ α ν τ ο ν

■ Ο Φ 1 Α  Κ . Σ Π Α Ν Ο Υ Δ Η

ΦΡΑΝΙ1 ΚΑΡΚΟ

ΒΕΡΛΑΙΝΙΚΟ
π ρ ο ικ ισ μ έ ν ο ς  μ ε  ε να  to a c c v c u v  Τ | ν^ 6εα̂ 4 ^  ß J o v Ä “  
π ο λ ύ π λ ε υ ρ ο ν , το  ό π ο ιο ν  μ ε  τ ις  T à  vgpdi εχε, βρέξει, πλημ-
*  « . . .  i  « .  . .  a  / w i A i  λ ι γ Λ Ι  I .  Ι Π ί Ω Ο Ο ν Ε ,ε ν τ α τ ι κ έ ς  κ α ί  φ ω τ ισ μ έ ν ε ς  σ π ο υ ­

δ έ ς  τ ο υ ,  ά π ο δ ίδ ε ι  τ ώ ρ α  π ο λ λ α -  
π λ α σ ια σ μ έ ν ο ν .  Ή  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ή

μυροΟνε.

Φ ύλλα  π α ιχ ν ιδ ίζο υ ν  σ το ν  ά γ έ ρ α  
πού τ ά  δ ια σ κ ο ρ π ίζε ιI V W  t v  W tv * v  i 'V f » ,*  * ^ ·* ·

λ ά μ ψ ις  τ ή ς  έ κ τ ε λ έ σ ε ω ς  π ο ύ  κ ι' ά ξα φ ν α  μ εγά λη  μ πορα  α ρ χ ίζ ε ι

σ υ ν α ρ π ά ζ ε ι  κ α ί  κ α τ α κ τ ά  έ ξ  έ- Ξ ε θ ω ρ ιά ζε ι  ή μερα.
Σ τ ο  μ ικρούλη  ό ρ ίζ ο ν τα  έκ ειπ έρα , 
β λέπ ω  τ ό  γυ μ νό  καμπαναριά  
τ ’ άψ ηλό, κ ι · ά π ά ν ω  έ ν α  σ τα υ ρό .

φ ό δ ο υ  τ ό ν  μ έ σ η ς  μ ο ρ φ ώ σ ε ω ς  

ά κ ρ ο ά τ ή ,  κ α ί  χ ω ρ ί ς  τ ή ν  ό π ο ία ν  

κ α ν έ ν α ς  π ι α ν ί σ τ α ς  δ σ ο ν  β α θ ύ ς  

μ ο υ σ ικ ό ς  κ ι ' ά ν  ε ί ν α ι ,  δ έ ν  μ π ο- Μ έσα  σ τή  γα λή νη , 
ρ ε ΐ  ν ά  δ ιε κ δ ικ ή σ ε ι  τ ό ν  Τ ί τ λ ο ν  σ ή μ α ν τρ ο  μ ονα στηρ ιού  ση μ α ίνε ι

τ ο Ο  σ ο λ ί σ τ  χοΟ π ώ ν ο υ ,  ο υ ν δ υ * -  1 °
ζ ε τ α ι  σ τ ό ν  Λ ά σ κ α ρ ι  μ έ  τ ή ν  α ­
να δ η μ ιο υ ρ γικ ή  δ ύ ν α μ η  π ο ύ  Μ έσα  σ τή ν  ά νεμ ο τα ρα χή  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ε ί  έ π ά ν ω  σ τ ό π ι ά -  « ν α  δ έ ν τρ ο  ά ν α σ τε ν α ζε ι

ν ο  κ α ί  τ ι ς  μ υ χ ια ί τ ε ρ ε ς  π ρ ο θ έ ­

σ ε ι ς  τ ο ύ  σ υ ν θ έ τ ο υ .  " Ε τ σ ι  τ ό  

π α ί ξ ι μ ό  τ ο υ  γ α ρ ά ζ ε ι  τ ά  μ ε γ ά ­
λ α  ά ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ά  δ ια ν ο ά μ μ α -

σ ά ν  άβρή , π ανάλαψ ρη  βροχή 
πού φ ουσκώ νει κ ι’ά ξα ψ ν α  κοπ ά ζει.

Ά π ό  τή ν  ά γά π η  μου γ ιά  σ ένα  
τή ν  π α λ ιά , τή  μ ελαγχολ ική , 
θ’  ά π ομ είνε ι μονο ή μουσική

τ α  τ ή ς  «C haconne» τ ο ΰ  Μ π ά χ , μ ’  τή ς  φ ω νή ς  α ό τή ς  ή π λη χ τική ;...

ε ν α  έ π ιβ λ η τ ικ ό  μ ε γ α λ ε ί ο  κ α ί Μ ετό φ ρ . Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Δ Η Μ Α

Δ έ ν  ξ έ ρ ω  κ α ί δ έ ν  τ ό  π ισ τεύ ω  
ν ά  ε ΐν α ι ό  κ . Μ ο υ σ α τέσ κ ο υ  ό π ιό  
ά ν τιπ ρ ο σ ω η ε υ τικ ό ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  
τ η ς  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  Ρ ο υ μ α ν ία ς  ή , τ ’ 
ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο , τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  «Τ ιτα ν υ κ  
β ά λ ς »  ν ά  ε ίνε  τ ό  ά ντιπ ρ ο σ ω π ευ - 
τ ικ ώ τε ρ ο  δ ικ ό  το υ . Σ τ ό  έ ρ γ ο  α ύ ­
τ ό  ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι  κ α ν ε ίς  π ο λ λ ά  σ τ ο ι­
χ ε ία  « ο υ  μ α ρ τυ ρ ο ύ ν  τ α λ έ ν τ ο , μ ά  
κ α ί π ο λ λ έ ς  άδυνσιμίες. Ό  ξεπ ε ­
σ μ ό ς  πο ύ π α θ α ίν ε ι ό σ υ γ γ ρ α ­
φ έας κ α τα φ εύ γο ν τα ς , σ έ  π ο λ λ ά  
σ η μ ε ία , σ έ  τ ρ ιμ μ έ ν ε ς  κ α ί έ ξ ω τε - 
ρ ικ έ ς  εόκολίες... ε ίν α ι, ν ο μ ίζ ω , 
σ υ νέπ εια  τ ή ς  ά δ υ ν α μ ία ς  τ ο υ  νά 
ξ ε κ α θ α ρ ίσ ε ι τ ά  ύ λ ικ ά  το υ , πού 
π α ίρ ν ε ι ά π ό  τή  ζω ή , ν ά  ξ ε χ ω ρ ί­
σ ε ι α ύ τ ό  π ο ύ  θ έ λ ε ι ν ά  π ε ι κ α ί 
ώ δυνσιμία  το υ  ν ά  τ ό  σ υ γ κ ρ ο τ ή ­
σ ε ι —  π α ρ ά  .τή ν  έμφ υτη  π ρ ο δ ιά ­
θεσή το υ  —  σέ έκφ ρα ση θ ε α τρ ι­
κή α ύ σ τη ρ ό τερ η . Α ύτ ά  δ λ α  τ ό ν  
έκ θ έτο υ ν π ε ρ ισ σ ό τερ ο  ά π’ δσ ο 
τοΟ ά ξ ίζ ε ι  κ α ί κά νο υ νε π ο λύ  σ υ ­
χ ν ά  ν ά  π ισ τ ε υ τ ε ί πώ ς τ ό  έ ρ γ ο  
το υ  ε ίν α ι κ α τα σ κ ε ύ α σ μ α  τ ε χ ν η ­
τό , χ ω ρ ίς  κ α θ ό λο υ  π εριεχόμενο ·. 
Τ ό  μ π λ έ ξ ιμ ο  το ΰ  μύθου μέ τό  
β ια σ μ έ ν ο  β ο ύ λ ια γ μ α  το ύ  κ α ρ α ­
β ιο ύ  κ α ί τ ό  χ α μ ό  το ΰ  π λο ύ σ ιο υ  
θείου, ό ά π ρ ο ετο ίμ σ ισ το ς στή 
σ υ νείδ η σ η  το ύ  θ εα τή  κ α ί κά πω ς 
ά π ίθ α ν α  έμ φ α νιζό μ ε νο ς  έρω τα ς 
τή ς  κ ο υ τσ ή ς  Τ ζ έ ν α ς  π ρ ό ς τόν 
Η τ ίν ο ν , τό  τ α ξ ίδ ι  τώ ν  δυό κ ο ρ ι- 
τσ ιώ ν , τή ς  π α ρ α σ τρ α τη μ έ ν η ς  σ τά  
μ ά τ ια  τή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς  π ρ ο γο νή ς , 
μ έ  σ υ ν τρ ο φ ιά  τ ή ν  ένο χ η  άδερφή 
τ η ς  ά πό τ ό  δ ε ύ τε ρ ο  γ ά μ ο  το ύ  π α ­
τ έ ρ α  τ η ς  ( τ α ξ ί δ ι  πο ύ π ά ε ι με­
τ ά  ν ά  δ ικ α ιο λ ο γ η θ ε ί  ά πό τ ό  γ ε ­
γ ο ν ό ς  δ τ ι  ό  π α τέ ρ α ς  τ ά  ή ξε ρ ε  
δ λ α )  κ ι’ α ύ τό  όικόμα, δ τ ι  ό  π α ­
τέ ρ α ς  ή ξ ε ρ ε  κ ι ’ έσ κηνοθετοΰσ ε 
τό σ α  π ρ ά μ α τ α , κ ι’  δ μ ω ς  ή τ α ν  ό  
ίδ ιο ς  ό  ή ρ ω α ς  έκ ε ίνη ς  τ η ς  κ ω ­
μ ικ ή ς  σ κ η νή ς , τ ή ς  τό σ ο  π ε τυ χη ­
μ ένη ς  χ ά ρ η  σ τή ν  σ χ η μ α τ ικ ή  τη ς  
έπ α νά λη ψ η , τ ή ς  σ κ η νή ς  τού κ α - 
π έ λ λ ο υ , ¿>ς κ α ι ή  ά πρόοπ τη  έπ ι- 
στροφ ή τ ο ύ  έρ α σ τή  τή ς  ά λ λ η ς  
κ ι’ ά λ η θ ιν ά  π α ρ α σ τρ α τη μ έ ν η ς  
κόρης, δ λ α  α ύ τ ά  σ κ α ρ ώ νο υ ν  έ ­
να  ά νσ ικ ά τεμ μ α  πο ύ δ ύ σ κ ο λ α  
μ π ο ρ ε ί ν ά  σ τα θ ε ί μ έ σ α  σ τά  π λ α ί ­
σ ια  τή ς  λ ε γ ά μ ε ν η ς  σ ή μ ε ρ α  «η θ ο ­
γ ρ α φ ία ς » , δτοον π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι 
μ ε  ά ξιώ σ ε ις . Ή  ή θο γιρα φ ία  χ ρ ε ι­
ά ζ ε τ α ι  α π ό λ υ τη  έ ξ ω τε ρ ικ ή  π ν  
θανοφάνψ ια σ τό  μ π λ έ ξ ιμ ο  τού 
μύθου κ α ί τ ή  γ ε ν ικ ή  γ ρ α μ μ ή  τού 
έ ρ γ ο υ , μ ιά  κ α ί ξο δ ε ύ ε τα ι τόσο 
σέ ά π ε ιρ α  μ ικ μ ο κ α θ έ κ α σ τα  τή ς  
κ α θ η μ ε ρ ιν ή ς  ζω ή ς  πού ό λ η  —  δ - 
λ η  ή  ά ξ ία  το υ ς  ε ίν α ι δ τ ι  τ ά  χ ά ­
ν ε ι ό  θ ε α τή ς  πο ύ ώ ς  κ ι’ α ύ τά  ά ­
κ ό μ α  τ ά  έπ ρ ό σ εξε  δ σ υ γγιρ α φ έ- 
α ς. Κ ι ’ ά λ η θ ιν ά  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  
το ΰ  « Τ ι τ ά ν ι κ  -  β ά λ ς »  κ ο ντά  σ Τίς  
ά λ λ ε ς  τ ο υ  άδυνσιμίες, ξο δ εύ τη κ ε 
π ο λ ύ  σέ τ ρ ιμ μ έ ν α  κ α ί κ α θ η μ ε ρ ι­
ν ά  π ρ ά μ α τ α  κ α ί ξ ε χ ΰ λ ισ ε  σ υ χνά  
σ ’ Ιν α ν  κ ο υ ρ α σ τικ ό  π λ α τυ α σ μ ο  
πο ύ χ α λ ά ρ ω σ ε  π ο λ ύ  τ ή ν  έντα σ η 
το ύ  θεα τή.

’Α λ λ ά  &έ λ ε ίπ ο υ ν  ά π ό  τ ό  έ ρ γ ο  
κ ι ' ο ί ά ρ ε τές , πο ύ δ ε ίχ νο υ ν  τό  
τ α λ έ ν τ ο  το ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α . 1 σ  
π ρ ό σ ω π α  π ο ύ  κ ιν ο ύ ν τα ι σ τή  σ κ η ­
νή  ε ίν α ι τ ά  π ε ρ ισ σ ό τε ρ α , λ ί γ ο -  
π ο λ ύ , ζω ν τα ν ά . Ή  σ υ νύ π α ρ ξή  
το υ ς  φ υσ ική . Ο Ι  κ α τ α σ τ ά σ ε ις  πού 
δ η μ ιο υ ρ γ ο ϋ ν τ α ι κ α τά  τ ή ν  ΐ ξ έ λ ι -  
ξ η  τ η ς  δ ρ ά σ η ς  —  ά σ χ ε τα  πρός 
τ ις  τ ε χ ν η τ έ ς  ά φ ο ρ μ ές π ο ύ  ^τίς 
π ρ ο κ α λ ο ύ ν  —  ε ίν α ι π ε ισ τικ έ ς . " Ε .  
τ σ ι,  ή  θέση τ η ς  π ρ ο γ ο ν ή ς  μ έσ α  
σ τ ή ν  ο ικ ο γ έ ν ε ια , τ ό  σ υ μ μ ά ζ ε μ α  
το ύ  π α τ έ ρ α  σ τό ν  έα υ τό  το υ , ό 
έ γ ω ϊσ μ ό ς  τή ς  γ ια γ ιά ς ,  δ λ ο  τ ό  
π έ ρ α  —  δώ θε τ η ς  κ α λ ο σ ύ ν η ς  τώ ν  
ά νθρ ώ π ω ν π ρ ό ς το ύ ς  ά δ ύ να το υ ς  
δ ικ ο ύ ς , ό τ α ν  άποκτοΟν β ιό ς  κι" 
ό τ α ν  ξ α ν ά  τ ό  χ ά ν ο υ ν , δεν ε ίν α ι 
χ ω ρ ίς  β ίω σ η  κ α ί ά λ ή θ ε ια  ά ν τ ι- 
κ ρ υ σ μ έ ν α  ά πό τ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α . 
" Α ν  μ ά λ ισ τ α  6  κ . Μ ο υ σ α τέσ κ ο υ  
ξ ε δ ιά λ ε γ ε  τ ό  ύ λ ικ ό  το υ  κ α ί ξ ε ­
κ α θ ά ρ ιζ ε  τ ό ν  τρ ό π ο  πο ύ θ ά  τό  
π α ρ ο υ σ ία ζε , θ ά  μ π ο ρούσ ε ν ά  δώ . 
σ ε ι έ ν α  έ ρ γ ο  έ ξ α ιρ ε τ ικ ά  ύ π ο λο - 
γ ίσ ιμ ο  σ τό ν  κ α ιρ ό  μα ς. " Ο μ ω ς . 
τ ο ύ  έλειψ ε τ ό  κ ο υ ρ ά γ ιο  ν ά  ξ ε ­
σ κ λ α β ω θ ε ί ά π’ τ ή  λ ε π το μ ε ρ ε ια κ ή

Τ Ο Υ  κ . ΣΩ ,Κ Ρ,  Κ Α Ρ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ

κ α θ η μ ε ρ ιν ό τ η τ α  κ α ί  ν ά  τ ρ α β ή ξ ε ι  νο υ ς  πο ύ μ ε λ ε τ ή σ α ν ε  τ ό  φ αινόμε.
"   Α νο  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς . " Α ν  θ έ λ ε ι, ά ς  τό

β α σ α ν ίσ ε ι κ α ί ή  δ ια λ ε χ τ ή  ή θ ο - 
π ιπ ό ς  π ο ύ , μ ' ό λ ο  το ύ το , ή  σ υ μ ­
β ο λή  τ η ς  σ τή ν  π α ρ ά σ τα σ η  ή τα ν
MM IIXMHPÉ ‘Λ  ir

πρ ό ς τ ή ν  έντο νη  δ ια γ ρ α φ ή  τή ς  
β γ ά ζ ·Ιδ έα ς  το υ , β γ ά ζ ο ν τ α ς  ά π ό  τό ν  

π λ η θ ω ρ ισ μ ό  κ α ί τ ή ν  κ ο ινο το π ία  
τ ή  δονούμενη σ υ ν ισ ίο μ έ ν η  κ α ί 
σ χ ε δ ιά ζ ο ν τ α ς  μ έ  τ ό λ μ η  τή  θ ε μ ι­
τ ή  π ιά  ό π ερ β ο λή  πο ύ ά π ο τε λε ΐ 
τ ή  μορφ οπ οίηση τ ή ς  ζω ή ς , δ η λ α ­
δή τ ή ν  Τ έ χ ν η .

*Η έ ρ μ η ν ε ία  το ύ  κ ο μ μ α τ ιο ύ  έ ­
γ ιν ε  χ ω ρ ίς  π ο λ ύ  β α σ ά ν ισ μ α  κ α ί 
χ ω ρ ίς  τή  σοφή ά ν ά δ ε ιξη  τώ ν  ά · 
ρετώ ν κ α ί τό  ά π σ ρ α ίτ η τ ο  γ ι ά  
τ ά  έ ρ γ α  τή ς  έπ ο χής μ α ς  π ρ ο σ ­
π έ ρ α σ μ α  τώ ν  ά δ υ ν α μ ιω ν  το υ . Τ ό  
ίδ ιο  β ά ρ ο ς κ α ί τό  ίδ ιο  π λ ά το ς  
δό θ ηκ ε σ’ ό λ ε ς  τ ις  σ κ η νές  κ ι ’ ό 
π λ α τυ α σ μ ό ς  το ΰ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  γ ί -  
ν η κ ε  ά κ ό μ α  π ιό  κ ο υ ρ α σ τικ ό ς . 
Σ έ  π ο λ λ ά  σ η μ ε ία  υ π ή ρ ξε  ό χ λ α - 
γ ω γ ί α  σ τή  σ κ η νή  πο υ έ ν ο χ λ ό ΰ · 
σε τ ό ν  θ ε α τή , όπ ω ς μ ά λ ισ τ α  β ρ ι­
σ κ ό τα ν ε  ό λ ό γ ο ς  κ ο υ ρ δ ισ μ ένο ς  
έ ν α ν  τό ν ο  ψ η λό τε ρ α  ά π ό  τ ό  φυ­
σ ικ ό . Ά π ό  τ ις  ά δ υ ν α μ ίε ς  — ή  ό- 
χ λ α γ ω γ ί α  —  το ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  
πο ύ γ ι ά  ν ά  δώ σ ει π ε ρ ισ σ ό τερ η  
λ ε π το μ έ ρ ε ια , έφ τεια σ ε ώ ς καί 
τό ν  ά χ ρ ε ία σ το , κ α ί το ύ ς  δ υ ό  ά- 
χ ρ ε ία σ το υ ς  γ ιο ύ ς  το ΰ  π α τέ ρ α  
Σ π υ ρ ά κ η  , σ τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η  έτο - 
ν ίσ τ η κ ε  μέ τό  π α ρ α π ά νω . Κ ι ’ έ · 
ν ό χ λ η σ ε  π ο λ ύ  μ ' α ύ τό  ή  κ . Σ Υ ε - 
φ ο νίδη  πο ύ, κ ο τ ά  Τ ά  ά λ λ α .  είχε 
π ο λ λ έ ς  έκΦ ιραστικές σ κ η νές  κ ι' 
έκ ρ ά τη σ ε  ώς τ ό  τ έ λ ο ς  τό_ ρ ό λο  
τ η ς  μ έ  τό  ν ό η μ ά  το υ . 'Ω ρ α ίο  κ α ί 
χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  έδω σε τ ό  ρό­
λ ο  τ η ς ' κ α ί ή  κ . Μ α ίρ η  Ά ρ ώ ν η , 
κα θώ ς κ'-’ ί  ή  κ. ‘ Ε λ έ ν η  Χ α λ κ ο ύ ' 
ση τ ό  ρ ό λ ο  τή ς  γ ρ ιά ς  π εθερά ς. 
Ή  κ . Ρ ίτ α  Μ υ ρ ά τ cnjyκ ιν η μ έ ν η  
κ α ί έκφ ροοστικώ τατη σ τή  σ τά ση  
τη ς . ή τ α ν  σ τή ν  κ ίνη σ η  τ η ς  λ ί γ ο  
α φ ύσ ικη. Έ χ ώ λ α ιν ε  σ ά ν  ν ά  πο - 
νοΟσε έκ ε ίνη  τ ή ν  ώ ρ α  κ ι ’ ό χ ι  σά ν 
ν ά  ή τα ν ε  ή  ά νσ π η ,ρ ία  τ η ς  χ ρ ό ν ιο  
κα κό. Ε π ίσ η ς ,  β ρ ίσ κ ω  -  κ α ί νο ­
μ ίζ ω  ό τ ι  τ ή ς  σ υ μ β α ίνε ι σ υ χνά —  
ό τ ι  τά  π α ίξ ιμ ό  τ η ς  ή  τ ο ν  ά ρ ρ ω - 
σ τη μ έ νο , π α θ ιά ρ ικ ο  κ ι ’ α ύ τό  ε ί­
ν α ι  κ ά τ ι  πού έ ν ο χ λ ε ϊ τ ή ν  Τ έ χ ν η  
κ ι» ί  τ ό  θ εα τή . " Α λ λ ο  ε ίν α ι ν ά  ύ · 
π ο δ ο υ λ ώ ν ε τα ι τ ό  π α θ ια σ μ έν ο  
το ύ  θ ε α τρ ικ ο ύ  τύπου τ ε χ ν ικ ά  κ α ί 
τ ε χ ν η τ ά  κι’  ά λ λ ο  ν ά  άποτονέει ό ­
λ η  ή  έμ φ ά νισ η  τ ο ύ  ή θο π ο ιο ύ  ά ρ · 
ρ ώ σ τεια . Π ρ έ π ε ι ν ά  δ ο ύ μ ε τ ά  
π ρ ά γ μ α τ α  β α θύ τερα . Τ ό  θ έ α τρ ο  
(ή  Τ έ χ ν η  γ ε ν ικ ά )  ε ίν α ι δρά ση 
κ α ί ή  δ ρ ά σ η  ύ γ ε ία  κ α ί μ έ σ α  ά ­
π ό τ ή ν  ύ γ ε ία  π ρ έ π ει τ ε χ ν ικ ά  νά  
π α ρ ο υ σ ιά ζο υ ν τα ι ο ί Ιδέες  κ α ί οί 
ά νθ ρ ώ π ινες  κ α τ α σ τ ά σ ε ις  κ α ί ά ­
δ υ ν α μ ίε ς . Ή  δ ιά κ ρ ισ η  ε ίν α ι λ ε ­
π τή  κ α ί δ ύ σ κ ο λη  δ ιιω ε  έ ξ η ν η ιιέ · 
νη κ α ί ά ν α μ φ ισ β η τη τη  y ia  κει*

σ η μ α ντικ ώ το ττη . Ό  κ. Ά ρ ώ ν η ς  
κ ρ ά τη ο ε  μ έ  ά π λ ό τ η τα  κ α ί ο μ ο ιο ­
γ έ ν ε ια  τ ό  ρ ό λ ο  το ύ  π α τέ ρ α . 
Ν ο μ ίζ ω  δ μ ω ς , ό τ ι  θ ά π ρεπ ε νά  
τό ν  κ ά ν ε ι λ ι γ ώ ι  ερ ο  μ α λ α κ ό  κ α ί 
κ ο υ τό . "Ο π ω ς  μ ά ς  τ ό  δ ε ίχ ν ε ι τό  
τ έ λ ο ς  τ ο ΰ  έ ρ γ ο υ , 6  ή ρ ω ά ς  το υ  
ε ΐν α ι ένα ς  σ ο β α ρ ό ς  κ α ί σ υ γ κ ρ ο ­
τη μ έ ν ο ς  ά νθ ρ ω π ο ς  κ ι’ ό χ ι ένας 
χ α ζ ό ς , όπ ω ς ά πό ά δ υ ν α μ ία  το υ  
κ α ί .6 ΐ δ κ ς  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  πά ει 
ν ά  τ ό ν  σ χ ε δ ιά σ ε ι σ τ ή ν  πρώ τη 
π ρ ά ξ η .

Ό  σ κ η νο θ έτη ς  ή , σ τ ή ν  ά ν ά γ κ η , 
ό ήθο π ο ιό ς, π ρ έ π ε ι ν ά  β ρ ίσ κ ε ι τή 
χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ή  κ α ί . κ υ ρ ία ρ χ η  
ν ό τ α  το ύ  ρ ό λο υ  το υ  κ α ι ν ά  τόν 
σ τή ν ε ι ά ν ά λ ο γ α , ό τ α ν  μ ά λ  ο τ α  ό 
σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  δέν το ΰ  τό ν  π α ρ α ­
δ ίν ε ι σ τέρ εο  κ α ί ό λ ο κ λ η ,ρ ω μ έ · 
ν ο . Ά π ό  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  ή θ ο π ο ι:ύ ς , 
ά ξ ίζ ε ι ,  ν ο μ ίζω , ν ά  ξ ε χ ω ρ ίσ ε ι κ α ­
ν ε ίς  τό ν  κ . Α .  Β λ α χ ό π ο υ λ ο  κ α ί 
τό ν  κ . Λ . Κ α λ λ έ ρ γ η .  Ό  πρ ώ το ς 
έδ ω σ ε π ο λ ύ  σ κ η ν ικ ά  κ α ί π ο λύ  
χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ά  τ ό  ρ ό λ ο  ένός 
κ ο μ μ α τ ά ρ χ η  π ο λ ιτ ικ ο ύ  κ ι ’ 6  δεύ­
τε ρ ο ς  —  ώ ρ α ία  έμ φ ά νιο η  νέου ή - 
θοποιού—  σ υ γ κ ιν η μ έ ν α , ν ε υ ρ ώ δ ι- 
κ α  κ α ί κοιθόλου ώ ρ α ιό π α θ α , τό  
ρ ό λ ο  το ΰ  έ ρ α σ τ ή . Τ έ τ ο ιο ι  έ ρ α - 
σ τέ ς  ε ΐν α ι ξ ε χ ω ρ ισ τ ή  χ α ρ ά  γ ι ά  
τ ό  έ λ λ η ν ίκ ό  θ έ α τρ ο . Ό  κ . Γ α λ α ­
νός έ μ φ α ν ίσ τη κ ε  σ ’ έ ν α  ρ ό λ ο  πι:ύ  
δέν ε ίχ ε  π ο λ ύ  πε,οιεχόμενο, όπ ω ς 
κ α ί  ή  δ ν ις  Κ ο κ ό λ α , πο ύ σπό ρ ό ­
λ ο  το ΰ  μ ικ ρ ο ύ  γ ιο υ  τή ς  ο ικ ο γ έ ­
ν ε ια ς  β ρ ίσ κ ω  πώ ς ή τ α ν  φ τε ια χ τή  
κ α ί γ ι ’ α ύ τό  ύπ ερδ ο λικ ιή . Δ έ ν  έ ­
π ε ισ ε , γ ι α τ ί  δέν έ ζ η σ ε  τ ό  ρ ό λ ο  
π ο ύ  έ ζή τη σ ε  ν ά  τ ό ν  δ ώ σ ε ι μ έ  τε ­
χ ν ικ ο ύ ς  μ ο ρ φ α σ μ ο ύ ς κ α ί μ έ σ α  
έ ξ ω τ ε ρ ικ ά . Μ ιά  δ ρ ο σ ερ ή  κ α ί  κ α ­
λ ο σ τη μ έ ν η  π ά ν τω ς  εμ φ ά νισ η  ή ­
τ α ν  τ ή ς  Κ. Λ . Δ ο ύ κ α  σ τό ν  ά σ ή - 
μ α ν το  ρ ό λ ο  μ ιά ς  ντα ντά ς . Ό  κ . 
Κ α μ π ά ν η ς , ώ ς φ ω το γρ ά φ ο ς, σ κ ε ­
π ά σ τη κ ε  ά πό τ ή  δ ρ ά σ η  τ ή ς  μ η ­
χ α ν ή ς  το υ  πο ύ, χ ά ρ η  σ τ ή ν  ά δ ε - 
ξ ιό τ η τ ά  το υ , γ ι ά  π ο λ λ ή  ώ ρ α  δέν 
ή θ ε λ ε  ν ά  σ τη θ ε ί ά π ά νω  σ τή  σ κ η ­
ν ή . Ό  κ . Μ . Φ ω τό π ο υ λο ς ά τ ύ χ η - 
σε σ τ ό  ρ ό λ ο  το ΰ  λ ο χ α γ ο ύ  κ ι ’ ό ­
χ ι  μ ό νο  δέν έπ εισ ε, ά λ λ ά  έκ α νε  
τό ν  κ ό σ μ ο  κ α ί ν ά  γ ε λ ά σ ε ι.

Τ ό  έ ρ γ ο  μ ε τα φ ρ ά σ τη κ ε  ά πό 
τ ό ν  κ . Μ . Κ ο υ ν ε λ ά κ η  κ α ί σ ’ α ύ · 
τό ν  ο φ ε ίλ ε τα ι π ο ύ  κ ά ν α μ ε  ά ρ χ ή  
γ ν ω ρ ιμ ία ς  μ έ  τ ό  Ρ ο υ μ α ν ικ ό  

α τρ ο .
Σ Ω Κ Ρ .  Κ Α Ρ Α Ν Τ Ι Ν Ο Σ

•Ο Άνρΐ Mroptóv (Βλέπε στήν 1η σελί δα σχετικό fipSpo » 0  κ. Γ. ΟίκονομΙδη).
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ΕΝΑ ΑΝΟΙΚΤΟ ΓΡΑΜΜΑ

ΓΟΥ κ. ΠΑΝΑΓΉ ΛΕΚΑΤΣΑ
Α ’ .

Μ έσα  σ* έ να  χρόνο κατο 
ι ά  π ερα τω θεΐ ή Α ’  σ ειρά  τή ς  
ο εω ς  τώ ν  'Α π ά ν τω ν  το ■ ’ * ·
Ε λ λ ή ν ω ν  άπό τό ν  Ο ίκο Ζοχαροπού- χ ιςε τα ι αΛΑωσχε. σ τιχουργία , μ ’  ένα  «μ π ρ ίο » άνείπτή
λ ο υ , έκ α τό  δηλαδή τόμ ο . έρμηνευ- Π ρ ώ τα  άπ  δ λ α  ά ναφ έρω  τή  θαυ- δει^ο. πού ά να δρ ύ ζε ι ο λό ισ ια  άπ<

» τω ν  Α ρ χ α ίω ν  δημοτική σ τό  έ ρ γ ο  το.Ο το-πού συνε- -ποιητής, μ’  ά νετη  κα ί σφιχτοδεμένη 
Ίκ ο  Ζαχαροπου- χ ιζε τα ι ά λ λ ω σ τε . σ τινου ον ία . u* ëva «u iio ío »  d v e im ’ii

opt
ποκειμενικών άπόψ εω ν,'νά  κριθεί &ί- χθεϊ άνάμεσα  σ τ ’ ά ρ ισ του ρνή μ α τα  λ ον  μιά δεύτερη  έκδοση θά  του δο- 
κα ια  oorv καρπός μ εγά λω ν  Ολικών του  είδους και που ό  δημ ιουργός θ εϊ ή εύκαιρ ία  ν ’  ά π α λλά ξε ι τή  u «· 
κα ι πνευματικών μόχτων. "Ε να ς  γ_ε- της δεν  είχε πυοψτάσει νά  τή. δεϊ τυ- τάφραση  άπό Ορισμένες υπερβασίες, 
νικος άπ ολογισμ ος θάφερνε σ τό  φ ω ς  πωμένη μια άπό τ Ις  μ εταφράσεις  έ- πού. ποχύ σπάν,α  εύ τυχώ ς ταρά- 
τ ις  ψοδερες δυσχέρειες πού έπρεπε κείνες που χ ω ρ ίς  σ ε τίπ ο τε  νά  άθε- ζ 0υν κ-άπως τό ν  ίσοοροπ ίο  τής 
ν  αντιμετωπίσει, μ ιά τ έ το ια  συνολι- τουν το  γράμ μα  τού  πρωτοτύπου, Γ ιά  τήν έμμετρη έπ ίσης μετάφρα- 
κη εκδοοη, προσπαθώντας νά  βρει δ ια σώ ζου ν  μέ κάποιες μυστικές άνα- σΐ| ToG J !(ova  το0 Εύριπίδη άπό τό ν  
τή συνισταμένη τω ν  ά ντιθ έτω ν  άπό · λ ό γ ιε ς .ά κ έρ η α  τή ν  ποιητικήν όμορ- Π ορ ιώ τη , κι ά λ λ ο τες  μου δόθηκεν ή 
ψεων που δ ιασ ταυρώ νοντα ι πάνω  φ ια  κα ι τή  γ ο η τε ία  του. Ο  μεταφρα- εύκαιρ ία  νά  ' ' ■ 1
σ τό ν  τύπο τή ς  έρμηνευτι··5' "  *·.*·«- r τΛ<- dimvc. Αι,λ?.™  ̂ ,
σ εω ς ’ κι Ινα ς  τέτο ιο ς  
θά βρ ισκόνταν στήν 
ταχειρ ιαθεΐ π ολλά  κ
ένα άπόλυτο, γ ιά  νά έ/ήγήοει κα ί ρ ίω ς  τούς χ α ρ α χ ίη ρ ίζε ι δλους είνα_ι τ ό Τ ρ γ ο ' ' τ ^ Τ ώ ς  'έ ΐν ί ι^ έ β α Τ α ^ ξσ ^  
-  δ ικα ιώ σει δ ,τι μ ιά 6 π ο «ιμ εν ικ η  -  . βαθκια συνείδηση τη ς ,τέχ νη ς  του  σ ,ο  ίρ γ ο .  ά λλ α  έ ξ  α ιτ ία ς  τή ς  προσή-

ΠΝ.ΆΙ ι ·τ/*\ί > ι ιι ι/ττιι/Λΐι υ*<ν· Α> ιλτ« « ·

ΤΟΥ κ. Ο ΔΥΣΣΕΑ ΕΛΥΤΗ
ΙΠρΙν άίώ λίγες μέφίς, δ γνωστός να>·.· μάδα τώ ν  μαθητών του, ό καθηγη · 

δογιογό; καί *.ίσ»ητυώς κ. Ε. Πατα- τή ς  πού π α σχ ίζε ι μέ κάθε τρόπ ο  να  
νο0ν » ς  δχαμβ ίσό ίςιινλ£«ς »t ip  aKlot>- ξα να δ ιδά ξε ι αύτή τη  φρονιμάδα, ί>. 
οα τής «Σ τέγικ  Γρκμμ*το»ν κκΐ Te- σ τερ α  άπό ένα  μικρό διάλειμμα, σ τό  

οχβτικά μέ τΙς v ie ; t*se i; τής δ ιάσ τημ α  τοΰ  όποιου ένο ιω σε τή ν  ά- 
ζινγϊίχΥ'.κής. Haprajítiu 2>ημ>ςΐϋ3ουμε νά γκ η ρ έσ τω  κα ί παρά  τ ις  πεποιθή- 
μιΛν ανοιχτή έπιστολή τοΟ κ. ‘ Οδυσ- σ εις  του, νά  μιλήσει κα ί γ ιά  μερ.- 
σέα “Ελότη, διναφέρόμιτ'η ατά ζηοήμχ- κά  άλλα^ ζη τή  μ α τα  ατούς νέους πού 
τκ  κοό οτίς δμιλίες του αυτές δ τό ν  ά ξ ίω σ α ν 1 μέ τόση  προσοχή, 
κ. ΠαπαΜΛοΜς καί πού π*φ«*»ιίζιιυ- Β λέπ ετε  π ώ ς  προσέχω  — δοο  κι* 
ve τις Απόψεις το3 έπιοτολογράφοο ά ν  ό  π ειρασμός είνα ι μ εγά λος  -*  νά 

μέ γν<·.κώ«ρο μήν μπω στην ούσία  τώ ν  δσω ν  εί-.
πατε, π ρ ώ τα  - π ρ ώ τα  γ ια τ ί  δ έν  εί­
μαι όπσδός. ούτε Οικηγόρος, καύ- 
¡.ιά ς άπό τ ις  Σ χ ο λ έ ς  πού άναφέρά*

toAai» ο’ Ι ν »  ζήτημα 
ένδιαφέρου).

’Α γα π η τέ  μου, κ. Παπανοΰτοο,

τή ν εύκαιρ ία  σ τόν  τόπο μας ν ’  ά- 
κούσουνε γ ιά  ύητήμσΤα πού θεωροϋ- 

ζω τ ικ ά , κα ί πού νομ ίζουν
ή τα ν  εύχής^έργον ά ν  μπο- ^ ' ^ ¿ 5  τή  ζω γρ α φ ικ ή  
νά  δ ιαδοθοννε σ ένα  κοινό - 1 · , ν  Ύ

ίσά ·ς  ■ ίσ ω ς  δέν  θά 5αστούσανε cá 
κ ίτσ .α  μου, σά ς  τό  ομ ολογώ .

Ά / .λά  έ γ ώ  είμα ι ένας άνθρωπος

• ,. . .  . την τι- ίηση, πού παρακολουθώ  τη
π λατύτερο . Δυσ τυχω ο - _ κ α ι  πα .ρνω  ζ φ γ ρ α ^  & οο  καί τή ν  ποίηση, καί
άΓ ° ω ? ^  θώρΡ° ς  * ?  σ α ς ,το  πω  “  όέ «λ έ π ω  καθόλου νά  περνάμε κρίση

σωστή , δ ς  α ίτ ιά τα ι ό  μ εταφ ραστής ° ν τε  0 Φ ·ρ ι Μ°,υ. 0 ,τε  πολυ περισ- α!· Τ(!ς 0ι έκδηλώσεις, δε δλέπ ω  μά
. ~ ■ < ·■ · -  ■’  7>-,<■·■■ —  ν - - . . · , . . . . . . . . .  υόνον τ ις  ά ρ ν έ ς  καί τ ις  μεθόδους σ ? τ£Ρ® εγω , που έμενα π άντο τε μα κινδυνεύουν νά  νκοεμ ιστοΟ ν σέ κά-
δόσεις, τη ς  σ ε ιοα ς  που συγκρότησα- τερημα  έδω καν και σ τη  μετάφραση αου- πώλ| ^  β ρ ί ο κ ε ι  χ α θίμ ένη, τ ήυ έντυπωοη μ ερ ικού  ω ρ α ίω ν  μας υένα χάος έζ ώνΥάπ · Ρό γ ά ο ς  ο0 ά .
νε τα  ερμηνευτικά  σ το ιχ ε ία  του ς  στή τη ν έ ζα ιρ ετικη  θέση που κα τεχει σ τα  π άλι δχε, νά  ώ φελη9εΐ άπό τή ν ά- συ ζη τήσεω ν άπό τό  περασμένο κα- καδημαΊσμοΟ, πού σάν Ιπ ό  κ α τά οα
δημοτική και με λογο τεχ ν ικ ό  χαρα- γρά μ μ α τά  μας τη ν άνέδασαυ  στή ξ Λ πρέπεια  τή ς  σ ιω πΡς κα ί τή ς  άδια- >·θ«αιρι, δεν μείναμε Ικανοποιημένοι, « ν ε ι  δνο ΐέβ ι καί σ τό ν  τόπ ο  μας ένα 
χτΉ α ν , , Ω " , ' ν ,  . > 0£®η · η ζ δημ ιουργίας, ¿ ορ ία ς 1(θ£> ^ οδέχτη’κε ^ίς κάπω ς καί δέν  μείναμε ικανοποιημένοι όχι

Η άλήθεια  είνα ι πώς τό σο ν  η ά- και ο ι μ εταφράσεις  τους. ο ί μετά- ^ ¿ λ λ ε ς  ¿κδηλώσείς  τή ς  διαμαρτυ- ^όσο γ ιά  ά λλου ς  λόγους, δσο
προθυμία, δσο  καί ή έλλειψη σχε- Φσασεις του  Πάλλη, του  θ εο τοκ η , · 1 1 ^ ρ '
τικώ ν δυνάμεων, έκαμαν νά  ξεφ ύ γε ι τοΰ  Γρυπάρη. τοΰ  Καρθαίου, τοΰ  
άπό τ ά  χ έρ ια  τώ ν  δημ οτικ ισ τώ ν μιά Κ α ζα ν τζά κ η  καί ά λ λ ω ν  πλουτίσανε 
μ εγάλη  υπόθεση- γ ια τ ί  ή έρμηνευ- όρ γα ν ικ ά  . τή  λο γο τεχ ν ία  μας, μέ 
τική έκδοση τώ ν  ά ρ χ α ίω ν  'Ε λλήνων, π ολλά  άπό τ ά  ά ρ ισ του ργή μ α τα  τώ ν  
ά©οΰ προσψέρθηκαν τά  ύλικά  μ έσα  ξ έ νω ν  λογο τεχ ν ιώ ν . Ά ν ά μ εσ α  σ τις
νά πραγματοποιηθεί, έπρεπε νά  σ τα - άρ ιστουργημοα ικές αύ τές μεταφρά- ί6ι0σύνκρασίά , μά δέν * Η τ « ν  άποκαρδιω τικό, άλήθεια ,
θ ει μνημείο του  δημοτικισμού, μνη- σ ε ι^ θ ά  ά ν α φ έ ρ ε ^ ι  σ τό  έ ξη ς  κα ι ή £χ£[ άκδμ α  ¿>.οκληρώ σει τή ν  π είοα  δσ τερ α  άπό_τόση π εοιπλάντρη  οτούς 
μειο άνιδρυμενο άπό τα  χ έρ ια  τη ς  I ταφ ραση  ^ .  Ο δύσσειας άπο το ν  σ τόν ποιητικό λ ό γ ο  πού θά  κόσμους τω ν  χρωμάτω ν, πού άντι-
,'?ενεα<’  Μα<ν  κ®ι ή κ α λλ ιέρ γε ια .π α - μ Υ  -χνη. τοΰ  έπέτρεπε τή ν  άνετη  ν άπόδοση οτοιχοΰνε σ τά  πραγματοποιημένα  ό-
Οάλληλα τη ς  δημοτικής άπό χ έρ ια  Α ρ ισ τουργημ ατικη  σαν έμμετρη ΤΟ0  κειμένου μ ιας ά ττ ικ ή ς  τρ α γ ω -  νειρα  τό σ ω ν  μ εγά λω ν  καλλιτεχνών,
δοκιμασμένα π άνω  σ τα  υπερτέλε.α  είνα ι και ή μετάφραση τω ν  Ν εφ ελώ ν &ία ς. Αύτή καθαυτή ή έκλογή  το3  νά  κλείσετε τά  λ ό γ ια  σα ς  μέ μιάν που£ ε · ^  κσσ" 5  Λε1' 
λογο τεχνικά  πρότυπα του  έλληνικου  του  Αριστοφάνη  άπο τό ν  Βάρναλη, δ Εκ α τρ ισύ λλα ίου  είνα ι κακή- μά α π α ισ ιοδο ξία  καί μέ μιά φ τώ χεια ν  λσο<  ̂ < κ ά νσ τί ϊν α  κ σλό  κα1 
λΟγου είχε να  τη ς  προσφέρει οσ α  η μονη, άπ  δσες  ξέ ο ω , που δικα ιώ - - * - -  Τ
κανένα ά λλο  έρ γο . ’ Ε νώ  δμ ω ς  η νε ι τή  μετάφραση του  μ εγάλου  ποιη- 
νλωσσ ική  ά ντίδραση  μέ κάθε μέσο, τή καί καθορ ίζε ι τό ν  τρόπο τη ς. Ξ ε · 
θεμαό .καί άθέμιτο, τραβούσε τή ν  μ ακρα ίνοντας άπό τ ά  ε ιδ ικ ό τα τα  
π λ ά σ τ ιγ γ α  προς τό  μέρος τη ς, άπό σ το ιχ ε ία  τή ς  ά ρχσ ία ς  κωμωδίας 
νέρους τώ ν  δημοτικ-.στών δείχτηκε, πού είνα ι ά γ ν ω σ τα  ή κανένα  δέν ί  
ή κ α λλ ίτερα  έπιδείχ-ηκε, μ ιά δ ίχω ς χουν γ ιά  μάς ένδιαφερον, ά λλ ά  ξα · 
προηγούμενο άδιαφόρ ία . Μ ά σταμα- να γυ ρ ίζο ν τα ς  κοντά  του ς  μ έ τή χρη-

λες τοΰ περιοδικού τούτου  πού πρω- μέλιο τή ς  οικοδομής π’ ά ο  _ . _  ε ρ γα σ [ε ς . Λ ·< η γνώμη  μας είναι
το υ τα τε ι σ την κινησ-. του  δημοτικι- χ τίζουν, φ ω τισμένο ι αυτοί δημιουρ- σ ω σ τή ' ά ς  α ίτ ιά τα ι ό  μ εταοοαστή ο  °®τε  φ ίλοι μου, ο^τε πολύ περισ  
ομοΰ, μόνο γ ιά  τ ις  έρμηνευτικές έκ- γβ ί κα ί πρωτοπόροι. Μ έ τό ίδ ιο  προ- ηόνον τίο  ά ονέο  καί τ ίο  ,.εθόδα,>Γ

, , , ue IVAtf'UWV IIIVCV . , 1 % Λ/ , — , Λ
φ γ α ο ίε ς .  Ά  - ή γνώμη  μας είναι f c ?  i L ®  !ί?ί!ς  i 1“  . 7  δέ β λέπ ω  καθόλου  νά  περνάνε κρίση

λ-»* τ  σ ι* /*\ΐ St i -  d l  i _ . .  ,.μ.

Γ ι’  αύ τό  έπ ιμένω  σ τό  συυπέοασυαρ ια ς  του.
Κ αλό, ά λλ ά  πολύ μ ε τρ ιό τερ ο  έρ ­

γο , πρέπει νά  θεω ρηθεί καί ή μ ετά ­
φραση τή ς  Ή λ έκ τρ α ς  τοΰ  Σοφ οκλή  
άπό τό ν  Κ. Ταμβάκη. *0  μ εταφρα­
σ τής εΐνα ι προικ ισμένος μέ μιά πλού­
σ ια  ποιητική ιδ ιοσυγκρασ ία , μά δέν

πείρα

νένα χάος, έ ξό ν  ά π ' τ ό  χ ά ος  τού  ά · 
άπό

έχει ά νο ίξε ι καί σ τό ν  τ· 
μείναμε ικανοποιημένοι όχι μόνιμο χάκκ0. γ ιά  τ1(- Αδύναμες καί

„  ■ - , , . ι ια? 1 άνα ιμ ικές καλλ ιτεχν ικές  ψυχές,
ορήκαμε ΐΓως,έλλειίΐ': γ εν ικ ά  άπό τη ν  Α
ομ ιλ ία  σα ς  Λ ά  γ  ά  ιτ τι και γ ια τ ί  α · , . ·, -
κρ ιβώ ς νομίζουμε πώς μιά πράξη  σα ς ’ τ ο  “ α ταδ ικαστικό  χ ια  καθε ά- 
πού δέν ξεκ ινά ει άπό τή ν  άγάπη, ή π0ΤΙ£[Ρ «  κατακτησης του  νέου, επι- 
έ ο τω  τό  μΐσος. είνα ι όλω σδιόλου  ά- 
νώψελη.

μένω  σάν σέ μιά δ ιαμαρτυρία , πού 
— π άρτε  τη ν  δπ ω ς θ έλετε  — άπό τή 
μιά τη ς  δψη εΐνα ι παράπονο κα ί άπό 
τήν άλλη  κα τηγορ ία , α ιέρω  πολλούς 
νέους, πού συμφωνούν μ αζί μου καί 
θάθελα  σάν άπό τό  σ τόμα  ό λω ν  νά  
μιλήσω, νά  μιλήσουμε μαζί, κα ί νά 
σ ά ς  πούμε, π ώ ς  καθώ ς λέε ι κι’ i

δΕκάτρισύλλαβου έίνά ι κακή- μά α π α ισ ιοδο ξία  καί μέ μιά φ τώ χεια ν  Χσος «κ ά να τε  «ν α  καλό κα ί το  ρι-
καί πολλές σφήνες καί λάθη  μετρι- έλπ ίδας, ά ξ ια  κα ί τοΰ  φανατικώτε·· "α τε  0 X0  Χ ιαΑ-0>·
κά ζημ ιώνουν άνεπ ανόρθω τα  τό ρου άκαδημα'ίκοϋ. Γ ια τί, π ράγμ α τι, Μ ιλήσα τε γ ιά  τ ις  νέες  τά σ εις , ci·
έρ γο . μ ιλήσατε γ ιά  τά  π ιό ζω ν τα ν ά  πνευ- ρ ισ τα  πληροψορημένος, σ έ  υφος, θά-

Ά ν ά μ εσ α  Γάρα  σ τ ις  π ε ζέ ς  μετα- μα τικά  προβλήματα  τή ς  έποχής μας ^λεγα, κάπω ς περιληπτικό, μάς ά- 
Φράσεις πο ιη τικώ ν έρ γω ν  ή μετά- κα ί β γά λ α τε  τά  συμπεράσματα  σα ς  ναφέρατε π. χ. κυβιστές σά ν τό ν  
Οραση τώ ν  « Ιπ π έ ω ν »  του  ’Α ρ ισ το - σά ν άκαδημαίκός, πού έχει συνείδη- BRAQ U E, τό ν  LEGER ή τό ν  JU AÜ  

. άπό τό ν  Δημήτρη  Φωτιάδη κα ί ση τή ς  συντηρητικής του (δ ιοσυγκρα- CRIS, χω ρ ίς  νά  το ν ίσ ετε  κοθόλου 
μετάφραση τώ ν  Ε ιδυλλίω ν του  σ ία ς  καί πού άμ ύνετα ι συνεπαρμέ- τ ήν τερ ά σ τ ια  σημασία  πού είχε γ ιά  
ιοκρίτου άπό τό ν  Ά λ έ κ ο  Φωτιάδη νος, κάπως πρόσκαιοα . άπό τήν μα- τή ν  έ ξέλ ιξη  τή ς  Τέχνης ή π αραγω * 

Κατέχουν μιά όλό τεκ α  ξεχω ρ ισ τή  γ ε ια  καί τήν όρμή τοΰ  θ έμ ατός του  γή  τους, ή γ ια  τούς υπ ερρεαλιστές  
θέση. ‘ Η έμμετρη μετάφραση σέ (»τήν άρχή, χ τυπ ώ ντας τό ν  άκαδη- τό ν  M AX ERNST, τό ν  J O A N  M IR O , 
Luàv Ιρμηνευηκή  έκδοση είνα ι μιά μαϊσμό, ά λλά  π έφ τοντας ύ σ τερα  σ τ ις  -rA”  a p d  “  τΑ ''  <=ΑΙ V4r-r,p  ΠΛΙ 1 
δεκτή έξα ίρ εση - ή πεζή  μετάφραση α γκ ά λες  του, σά ν σ έ μιά διάψευση
e n i/ Y I Λ  Ι / Λ Ι ι Α ί Ι Λ / · Τ  ί  Ι Ι ι Α ί  ί ο ι ι κ ι · # ! · .  Π. ί  ____“  ^  _ » __ i  _   5 ____ __

Κ ' - .
ν » .

είναι ό  κανόνας. Σ έ  μιάν έρμηνευ· τοΰ  έαυτοΰ  του  άπό τ ις  π ιό πανηγυ 
•α.κήν έκδοση έκεΐνο  πού προέχει σά ν ρικές.
κύριο, σ το ιχ ε ίο . είναι ̂ τό κείμενο. "Ο - Κύριε Π απανοΰτοο, δέν ξ έ ρ ω  άν 
λ α  τά λ λ α  σ το ιχεία  έχουνε δευ τερώ - άπό τή ν  έδρα  τοΰ  Αμίλητη μπορέ.· 
τερη_θέση  κα ι δέν π.ιέπει νά  έξυπη· ο α τε  νά  π αρ ίιτηρήσετε μερικές λ.ε- 
ρετουν π α ρά  τή ν  ερμηνεία  τοΟ κει- π τομέρειες, πού θ ά ξ ιζε  νά  τ ις  παρα- 
μενου. Η π εζή  μ ε τά φ ρ α σ ι έξυπηρε- τηρήσετε. Ή  α ίθουσα ήτανε κατάμε-

ι-  τό ν  A R P  
καί τό ν

τό ν  SA LVAD O R  DAL'. 
G IO R G IO  DE C H IR IC O

δέν τού ς  άκουσα, μήπως έχω  λά ­
θος χ ω ρ ίς  νά  μπείτε καθόλου σ τό ν  
τρόπο τή ς  έρ γα σ ία ς  του ς  κ α ί σ τά  ί-  
π ιδιωκόμενα  Α π οτελέσμ ατα  τους, 
κα ί κ α τα λή ξα τε  νά  χαρακτηρ ίσετε 
ιό ν  κολοσσόν αυτόν πού λ έγ ε τα ι 
P IC A S S O  κα ί γ ιά  τό ν  όποιον κάθε

ί

τ ε ΐ  άναμφιβολα  πολύ πιό κ αλά  τή ν Ρτη  σ τ ’ άλήθεια  καί μέ συγκίνηση άνθρωπος, πού έχ ε ι, ;έ σ τω  κα ί τό  έ- 
Ερμηνευτικήν έκδοση, γ ια τ ί  ά δ ί- δχι ψεύτικη, σά ς  διαβεβα ιώνω , γΰ- λά χ ισ το  καλλ ιτεχν ικό ένοτιχτο , σ ’  ό- 
ουευτη  άπό δικούς τη ς ■ έοω τερ ικ ού ς  ρ ιζα  πού κα ί πού τό  κεφάλι μου γ ιά  ποιοδήποτε “ Ε θνος κι’  ά ν  ανήκει, 
λό γο υ ς  τηρεί υ εγαλΰ τερην άπό τό ν  νά  κ υ ττά ξω  τό  εύχάρ ιο το  θέαμα  έ- δ ίκα ια  ύπερηφανεύετσι, κα ταλή ξα - 
έμμετρην άκρ-.βεια σ τήν π ιστήν άπό· νδς  κόσμου νέων, πού, έπί τέλους, τ ε  λ έω  νά  χαρακ τη ρ ίσετε  τό ν  Ρ Ι -  
δόση του  κειμένου. Ε νω  δμ ω ς ή με- ο τδ  πει0μα τώ ν  δύσκολω ν χρόνων, CASSO, σάν άδυνατο  κα ί άσταθή , 
ταφ οαση  αύτή του  Θ εόκριτου  σ έ  __ ·- ·_____^ ·—  * ___ 7____ -.-ή . . . . .  ... α- . αταφραση  αυτή του  «σεοκριτου σ ε  Τιθύ -περνάμε, σ τό  πείσμα τω ν  οίκο- 
ρυθμική, π ρ ό ζα  δ ια τηρεί μιά κά- ν ο μ ε ώ ν  δυσκολιώ ν καί τώ ν  πολέ- 
ποιαν α υ το τέλ ε ια  άπέναντ, του  κει- μω ν̂> σ τό  πείσμα τή ς  σ τε ίρ α ς  νοο- 
μενού μέ τη ν έλευθερ ιό τη τά  της, η ΓροΤ[ίας „ „ 0  τού ς  άνάθρεψε, είχαν 
μετάφραση τω ν  Ιππέων, λ ο γο τε -  | ^ ει έκεΐ γ ιά  ν ’ άκούσουν-δ,τι&ήπο- 
χνικη σ τό ν  τυπο τη ς, μπορεί ν α  θεω- -  · - · · 1 ·
οηθεΐ σά ν ύπόδεινμα πεζής

φέρνρντας γ ιά  άπόδειξη  τ ά  δ ιαδοχι­
κά  σ τά δ ια  πού ή μεγαλοψ υία  του  
δρασκέλισε γ ιά  ν ά π οδε ίίε ι π ώ ς  δέν 
ι'ιπάρχει τέ λ ο ς  σ τήν άνα ζή τηση  μ ιάς 
δυναμικής, δημ ιουργικής ίδ ιοσυγ-

Ορασης ποιητ-.κου έρ γο υ  γ ιά  
έρμηνευτικήν έκδοση.

’Α νά μ εσα  σ τις  μ εταφ ράσεις  τώ ν  
π ε ζώ ν  έ ρ γ ω ν  άρ ιστουργημ ατική  εί­
ναι ή μετάφραση του  «Κ α τ ’  Ά π ίω -

ν έω ν  πού ζη τούσανε α ’  έρευνητικές Τή είνα ι ή άρετή  του . Καί σ είς  κα- 
μ α τιές  ν ' άναπλάσσουν τ ις  εικόνες τα κ ρ ίνε τε  ά κ ρ ιβ ώ ς  τή ν άρετή  του , ά- 
τή ς  π ερ ιγραφ ής σας, μέ χαρακτηρι- - ιογοη τεύεσ τε γ ια τ ί  όλόκληρη ή νέα  
σ τ ικ ά  έντονα  καί με προσήλωση Τ έχνη δέν σ ά ς  δίνει κανένα τέ λ ο ς'μ *  .Τ Γ ώ  ' , ~Λ σ τ ικ ά  έντονα  καί μέ προσήλωση Τ έχνη δέν σ α ς  οίνει κανένα τέ λ ο ς

Φοαστή το ΰ “ Τ ώ 1 κ  φ ^ λ ^ ν σ  Μ^! ν ό  όσφρανθοΰνε τό  κα ινούργιο  α ίμα  (σάμ π ω ς θάτανε τό σ ο  κουτή γ ιά  νά  
λ ο Χ ^ Γ ί ο ν ο  δέν £ ν εΓ ίά ν π λούσ.α  ^  ^  κβ ί « λ α ,  'δλοι του ς  Υπογράψ ει τή ν  καταδίκη τη ς ) . καί 
, ° ν? Τ . Ι  ΡΧ  , ι 7 °  ™ -° υ α ια  ΤΛ ΛανήΟηκαν σ τά  δυουα τώ ν  π ιό ¿ εν ο ά ο ε τε  τη  ν εα  Τέγνη  γ ια τ ί  δένέκ είνα  λ ο νό τε γ ν ικ ά  να ο ίσ υ α τα  τώ  άρνήθηκαν σ τό  δνομα τώ ν  π ιό ξ ε γ ρ ά φ ε τε  τή  ν έα  Τέχνη γ ια τ ί  δέν 
π οο ικ ίζουν ί ΐ ' ν Α λ ί  ψ ίύ τικω ν ά ρχώ ν  τή ς  Τέχνης πού ο ά ς  όδήγησε σ έ μια ν εα  Ισορροπία.
ν Γ ό  υ ε τ α ο η σ ^  κ ^ ό Τ ί ,  μπορεί νά  δ ιέ νο η θ ε ίκ α ν ε ίς . ‘θ ί  νέο . Ά λ λ ά ,  πρός θ εού , τά  νά  γ ίν εσ τε  
έμψυχωσει τή  υ ίά φ ο α σ ή  ?ου μέ τή ν αύτο1 ?Χ ουνε ώ ο τ ό ο °  άοκετή  διαί- ζη λ ω τή ς  τή ς  ισορροπίας^ ύ σ τερα  άπ  
έ ξ α ία α  δύναμη το δ  λογο τεχν ,κοΰ  ^ « Π ·  Γυρίσανε τ ις  α ίθουσες τη ς  τή  μελέτη  του  μυστ.κου τω ν  συγ- 
του  τα λ έν το υ - κι άρκ εΐ νά  συγκρ ίνει < «Χ Ρ «ψ ικ η ς  κσί δεν είδοσ/ε πουθενά χρόνω ν  κ α λλ ιτεχνώ ν  δεν  είνα ι σα  
κανείς  τό  θαυ ,ιάσιο τοϋ το  έ ρ ν ο  τή ς  ζω γρ α φ ικ ή . ’Αηδ ιάσανε άπο τ ις  κα- να  ομ ολογε ίτε  π ω ς  δέν μπήκατε κα- 
δημοτικής π ε ζο γρ α φ ία ς  μας μέ τ ό  κοτεχνες χ ρω μ α τισ τές  φ ω τογρα φ ίες  . θολού μ έσα  σ αυ τό  τό  μυστικό; · 
έμ π λαστρο  πού κατάψερε σ τήν κα- κ< Λπό τ ά  νεκΡά  χ ο η ια  χ ο °  « ' « ν ι ο υ  Κ α ί γ ια  να  παμε π α ρ α κ ά τω  -  
θαοεύουσα  μ ετα φ ρά ζο ντα ς  τό  Ι ο ν ο  νεοελληνικού ψευτοεμπρεσσισνισμου. μιά κα ι ό  πειρασμός μας νικησ 
το ύ το  6 καθη /ητής κ. Β έλλας, ν ιά  Τ έλ ε ιω σ α ν  τό  Π ολυτεχνείο  κα ί κα- μου φαίνετα ι, π ω ς  σχετικά  μέ 
νά  βρεΐ ποιά άπό τ ις  δυό γ λ ώ σ σ ε ς  τά λ α β α ν  δ τ ι  ώ ς  τώ ρ α  δέν ε ίχαν κά- υπερρεαλισμό κάνα τε και

ΐ  ·

Κ α ί γ ιά  νά  πάμε π α ρακ ά τω  
κα ί ό  πειρασμός μάς νίκησε —* 

π ώ ς  σχετικά  με τό ν  
κ άνα τε κα ί μιά μι-

μπορεί νά  δ ιεκδικήσει "τό  πολύτΓμο νε ι τ ίπ ο τα - κα1 π ώ ς  άπό τώ ρ α  έπρε- κρή, (ά λ λ ο ς  θά  τή ν  έ λ ε γ ε  μ εγά λ η ),
δ ικα ίω μ α  ν ά  κα τα σ τή σει τ ά  έλλη- πε να  τ ά  κάνουν δλα. ΚΓ άναί'ήτη- π αρεξή γηση . Γ ια τί, ά ν  κ α τα λ α δ α
ν ικ ά  γρά μ μ α τα  χ τήμ α  του  έθνους cwv παντού, ώναζητοΰνε άκόμα, θ ’  καλά, ή σπονδυλική, ά ς  πούμε, στη-

.—  .ι* .κ . κ* . .  s  -· - · . -----  σάν άληθ ινο ί λη  του  έπ ιλόγου  σα ς  ή ταν ή κατα-
' ν ά το ύ ς  δίκη τη ς  μ οντέρνας τέχνης έ ξα ιτ ία ς  

σ είς  πού τοΰ  άκ ρα του  υποκειμενισμού της.
ρο κα ί ο ί
Λουκιανού _ , , r w - Λ............... - Λ—  .................................   . · - > _ » . ·

I ( =  Γ ιά νν η -Κ ο ρ δ ά το ' κα ί ο ί λ ό ν ο ι π α ιδ α γω γ ό ς  άπό τού ς  καλλ ίτερους, που μας απομακρυνε
? » α . —. 2 λ  I -  j . —i  -λ. K ir .... a . . .  χ. .--.λ  ί  .  λ  Α>< , .—λ λ Λ  vkV K f f i i i f v o  Κ α ι κηρύξα τε ε τ ο ι  τή ν  ί -

κ

ο ί μ εταφράσεις  έ ρ γ ω ν  τοΰ  τυχα ίνει κ ιόλας νά σ τε  π α ιδ α γω γό ς , Ή  καταδίκη  του  άκρα του  υποκειμε- 
οΰ άπό τό  Δήμο Ζ αγορ ίτπ  όχι άπό τόύ ς  τυχαίους, — ·τ ί λ έω  — νιομσΟ_καί του  άκρα του  Ιδεαλισμού, 
ν η -Κ ο ρ δ ά το ) κα ί ο ί λ ό γ ο ι π α ιδ α γω γ ό ς  άπό τού ς  καλλ ίτερους, πού μας άπομάκρυνε άπο τό  άντι- 

του  Ά ν τ ιφ ώ ν το ς  άπό τή  Ν ίκη Δ εν- Ισ ω ς  ό  κ α λλ ίτερ ο ς : Δ έν  μπορώ νά  κείμενο. Κ α ι κηρύξα τε έ τσ ι τή ν  .- 
δρινοϋ. "Επίσης μπορεί νά  ά ναφ ερθεί τ ό  έ ξη γή σ ω  καλά, έ ξό ν  κι’  ά ν  δπ ω ς πισηΜ φή στήν ά ντιι^ ιμ εν ικότη τα . 
γ ιά  πολλές ώ υ α ΐες  σ τή  δημοτική σε- μου περνά  μιά ύποψία σ τ ’ άλήθεια , Δ εν  ξερ ω , λοιπόν, τι ά κ ρ ιο ω ς  μπο- 
λίδ.ες, ή μετάφραση τοΰ  «Σ υ μ π ο · π ίσω  άπό τό ν  έρευνητή κα ί τό ν  ζω ν - Ρε ι νά  συμβαίνει σ χετικά  με τ ις  αλ- 
σ ίάυ » άπό τό ν  Δεδούση. , -τανόν άνθρωπο κρύβετα ι ό  ύπερβο- > ες σχολές, ά > λα  δσο  γ ιά  τό ν  ύπερ*

Μ οϋ δόθηκε, ή άφορμή κι’  άλλο- λ ικ ά  σοβαρός καθηγητής, πού τρο - ρεαλισμό, σ τη ρ ίζε τα ι τουλά χ ισ το ν  
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 10) μ ά ζεί γ ια τ ί  Τθ0 τα ρ ά ξα ν ε  τή  φρονι- (ΣΥΝΕΧΕΙΑ.. ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ I I )



NCO&WtNM ΓΒλΜΜΛΤΑ

Ι Ο  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ι Σ  Γ Ι Α  T A  Ε Ρ Γ Α  Τ Ο Υ Σ

Σ Υ Ν Ε Ν Τ Ε Υ Ξ Ε Ι Σ  Μ Ε  Τ Ο Υ Σ  Μ Υ Ρ  Β Η Α Η  ·  Β Ε Ν Ε Ζ Η  -  Κ Α Ρ Α Γ Α Τ Σ Η

Ή  Ι^ ο ο ία  -πού άνοίξαμε, πρόσω- αισθητικό, ούτε στό γλω σσικό, ούτε σάν συμπέρασμα τω ν έντυπώσεών πικά μεγέθη, θά ^ σ .ν  ισ ω ς ^^υ να το  
/ ^ Α σ ^ σ ,ά Γ ε Γ · Οστερα άπό σ ιό  δεολογικό μου πιστεύω. Κα ι σας άπό τό τελευταίο σας β ιβλίο ; σήμερα να σταθούν -^ ό  προσκηνιο. 

™ Κ% κ 5 ό -ε ο ^ (α ο ά έ ς 'ά ρ κ ε τ ά  ένδια- άκόμα έχτι^ώ  τ ό δ τ ι  άγοράζομαι πιό -Π ισ τ ε ύ ω  πώς όλοένα καί μ εγα - θ α  ήταν μ ο ν ^ ικ *  ,
δπωε ε&αιιε στό προτπ- πολύ, ένω τά  βιβλία  μου κοστίζουν λώνει τό ά να γνω στικό κοινό μας. σμου καί δέ θά μιλούσαν σε κανέ- 

φερουσες ο ως μ  οειρά των πιό πολύ. "Ο μω ς, ώς έ π ά γ γ ε λ μ α .. .  Πρέπει να βρεθεί κάποιος να τό όρ- τ « .  Γ ι  αυτό ή έπική ή έποχη μας, οι 
ρασμι.νο ^ υ λ λ ο ) ηρθε ή των "Ο λ ο ι μας, λ ίγ ο  ή γανώ σει βιβλΓοπωλικά. χ ίμ «ιρ ες  καί ρ ί πτώσεις, ή ά διάκοιη
λθΥ^ ^ κ ή  μααο έτίθεοη καί νά πολύ, δουλεύουμε «διά τήν δόξαν καί ά ν α ζη ^ σ η  κάποιου στηρίγματος, ν
ερωτηματική μας επίθεση ν , έρωτ&*. Κα ί τά  95% δου- Ο  κ. Β Ε Ν Ε Ζ Η ? , άκουμπησεις κάπου, _ νομίζω πώς

" “ ϊ ° £  V , ,  Α,Ορρν ^ Γ χ ρ ε ώ ν ο ρ ν ^ ,  κ , « ο , ς  ? ·  _ , . ^  __________  Κ & *  · Τ * ^ * » Π ! δ ϊ
» Λ . :  . . Λ  * λγπ11γγ των ?!- αύτα τά  ώοαια ιδανικά. Ε ίνα ι ένας

ΤΟΥ κ. Β. Λ. ΚΑΖΑΝΤΖΗ
.γα  έλληνικό  φαινόμενο. Τ ό  ίδιο έ­
γ ινε καί οτίς έμπόλεμες χώρες. Δέ 
μπορεί, λοιπό ', νά είναι συμπτωμι* 
τ-ιΚΟ . Ά ν  μ ά λιστα  δοΰμε τ ι  βιβλία 
ζητηθήκανε καί ζητούνται πολύ στις 
έμπόλεμες χώρες, θά πλησιάσουμε 
στή σωστή εξήγηση: Κλασσικά βι­
βλία, έρ γα  αύστηροΰ στοχασμού, 
νεώτεροι μ εγά λο ι συγγραφείς, ό 
Ζίντ, ό Προύστ καί άστυνομικά μυ­
θιστορήματα. Τελευταία  πια έλπίδα 
γ ιά  νά λυτρωθείς άπ' τήν πραγματι 
κότητα, άπέμεινε ή φαντασία. Τ

I ΙρωτΟκολΛΟ. βέβαια, ιεμαμχ-.ν. κρατώ με αναπη, σαν σηυαυμυι > λ - λ ο  στην ηνυβυυυυ mju u w  « τ α -  σμος, tv u  υςνιμν, w  w  ·;
κ α ί ποιητική διαβάθμιση δέν θάχει γόπ ης πού είναι. λα ια  τού τέλους στή Βιέννη. Ε ίχα , λά τι. ή θάλασσα, τό σύννεφο, ή  μοι·
αύτή ή έρευνα. Ή  σειρά είναι Ιντε - — Πώς γράψατε τά  διηγήμα τα  τού όμως, άρχίσει νά τή σχεδιάζω πολύ ρ σ  του κόσμου Κ ι’ Λ  άνθρωπος που 
λω ς τυχαία. "Ετσ ι, ίσως. γειτονέ- τελευταίου σας βιβλίου; τρ ίν , ά π ' τό καλοκαίρι τού 1937, στέκεται άπέναντί τους, τά  ανακα­
λούνε κι' όνόματα, πού άλλοιώ τικα  — τ ά  δώδεκα κομμάτια τού « Γ α · -πού πέρασα τις διακοπές μου στήν λύπτει μέ άπορία, δπως τό παιδί, 
δέν θάχανε ποτές τήν εύκαιρία νά χάζιου Β ιβ λίο υ » γράφτηκαν καί ζ α · ‘Λνάβυσσο. 'Ε κ ε ί μου είχε διαθέσει ή  Τ ό  παρελθόν μπλέκεται μέ τό πα- 
συναντηθοΰν. ' ιαγράφ τηκαν καί ξαναδουλεύτρκαν. κυρία Ε λ έ ν η  Νικολσΐδη. ή κ α λλιτέ · ρόν. παρεμβάλλεται αδιάκοπα οι

θ ά  θέλαμε άκόμα νά κάνουμε μέ διάφορες μορφές, ώσπου νά κα- χνις τής "Οπερας τής Βιέννης, ένα ουνεχείς παρεκβάσε,ς στή «Γ α λη -

τώ ν όμοίων του καί στά φυσικά φαι 
νομενα —  δταν φτάνει στό άπροχο 
ρητο, βάζει κ ά τω τό  κεφάλι καί πς 
χαίνει στή γρ α μ μ ή Μ αζινό, συντρο 
οευμένος άπό ένα δοκίμιο γ ιά  τ 
λ ο γ ικ ή  ή ένα άστυνομικό μοθιστό 
ρημα. Ή  μοίρα τού κόομου είνο 
παρούσα —  άς καταφύγουμε σΐι 
'παιγνίδι, ώσπου νάμθε,ι τό τέλος 
Κ α ί πα ιγνίδι είναι τό  έρ γο  τής φαν. 
τασίας ή  τής σκέψεως.

Ο  κ. Κ Α Ρ Α Γ Α Τ Σ Η Σ

Τ ό  «μεσημεράκι» φαίνεται είνο 
πάντοτε ή ώρα πού ό κ Καραγάτση 
ξεχνάει τόν κ. Ροδόπουλο κι' άπο 
Φασίζει νά άογοληθεί μέ τις  σχετι 
κές πρός την Τέχνη του ύποχρεώ 
οεις. Εύγενέστατος, μέ δέχεται στι 
κα λλιτεχνικό του σπίτι καί μαζί u 
ένα φλυτζάνι καφέ, μού προοφέρ; 
μιάνώ ρα  άξέχαστης- συνομιλίας, _πο 
ξεπερνάει τά  έρια της μικρής αύτή 
έρευνας.

— Ή  αφορμή τού »Γιούγκερμαν»
λ Μ .η νΛ τ/ Λ ·

[Λιά μ εγάλη  £ρριιτ|, ύττοβλητιο.»! ι·*·* uw»i¡«*.| . ν ..--  Γ—  ----- . ,.,ww vw ».*-*»----- <—  -·> .*r _ — —. _  . .  . ν , .
Ω θούσα  αής Βιβλιοθήκης της Βο υ- τής φ·>λής μου. Δέν ξέοω καν άν θα «Πρώ τες Ρ ίζες» ή άγαπητη μου κ. ξήγηοη βρίσκεται στό δτ: δέχονται 
λη ς  Σ τ ό  βάθος ϊ να γραφείο, καί, μπορέσω ποτέ νά τθ κάνω. Τα τιά να  Στα ύρου καί νά γράψω τά πρόσωπα ώς ηρωες ενος Ρ*αΑ*;·
•πίσω άπ' αύτό. όρθάυοιντη ή «Π ρ ω - — Πώς άιτιμετω πίζετε τήν κ ρ ι· στό θέμα αύτού τού έπικού γεγονό- στικού μυθιστορήματος, ένω δέν ε .· 
5σ> . τ ικ ή ; τος τής έλληνικής ζωής πού ήταν ή ναι. 01 Φωκιανοι Τής Αναβυσσου J

— Ποτέ δέν άντιμετωπίζω τήν κριτι- μετοικεσία Ινός λαού άπ’ τήν π α · άπογοητευθούν πολύ, άν τυχει κοα

μοσιότητα. πρέπει νάχει άπ ατο του ,,6ις χου στή ζωή μας —  στέκεται -,ό, θα πει πως κακα οτει
τή δύναμη νά άμύνεται έυάντια σέ ,·ά ν  τό μεγαλείτερο γεγονός τής I- - οί φίλοι μου έχουν δίκιο.
κάθε χακόπιστο ή άνόητο. Τ ά  έρ γα  στορίας μας των τελευταίων έκατό — Πώ ς βλέπετε τήν ύι   , .
τής Τέχνης πρέπει νάνοι σάν τ  ά- χρόνων καί κατ’ άνάγκην θά άπα· ^ otVoC. Ή τ α ν  δπως τήν περιμενατε; 
γό ρ ια  πού κάνουμε. Δέ γίνεται νά σχολήσει καί τούς συγγραφείς τής — ^'Ομολογώ πώς δέν τήν περίμε- 
τά συνοδεύουμε μέ τό  καροτσάκι γενιάς μου καί κείνους πού θάο- να. "Ο τα ν  στόν «Π υ ρ ο ό » τόν περα-
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ΠΕΡΙΔΙABΑΖΟΝΤΑΣ ΣΤΟ ΑΓΙΟΝ ΟΡΟΣ
(ZYHEXEIA ΑΠΟ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΜΟ»

1Û Σ τ ή  Μβρφβνού
Ή  « ε ζ « π ο ρ ί «  μ α «  άπβ toó  Κ αρα - έκοτα τικΛ ί

κά λβ υ  ϊβαμε τ η  |κονή τής Σ « β α · νβ  ξύ λινο  γεψορι 
0*14«« « α ι  MsyioTJV- namivoas xoM ùu

έξη  όλόκλειρ ε« 
οτό μον»α*τήρι 
μ ά  βρήκαμε 
τοποόεσ ίε«:

Του κ. Γ. ΚΟΤΖΙΟΤΛΑ

άχνό. T i «

' o ^ e w w i í l ****** « í ’T P « í  »·#” **“  U t '  f n  έλευ β έρ ί» o n «  " Α ν -  όρβμολόγ.β. ' . τού« κα λογέρου^; 'Η  y v «p i* i« t  t¿ u ,
• ν *  θποχυβό k  v irv À a i i Ä ve i ^  V£PC ·  ^  yu p ve « ψτεμκβ« Spume* το»  λαοο ο» περισσότεροι. Χ τεκο μ β β τε κάβε τσοβ κ α ι ά ν ο ι· κυριβ λεχτικω τερα , ε ίν χ ι μ ι « ,  ό 4ε- 

ν κ  χάσει τ ή ν  ά ίία  L · ,  U« £ À -^ V *  άπάνβο ε κ ε ί μ έ  μιά «ίσθπση γ λ ισ τρ ο ύ ν  εύ9ύ« Ιξ α ρ χ ή « άπβ τή  γβυμε τό χά ρτη  τοδ 'Α γ ίο υ  ’ Ο ρο υ ;, ρσμόναχος Α κ ν ιή λ  τοδ ά γ^β γρ β β ι-
uáxux Τώ ν ά λ λ ω ν  σχεδόν ήδβνιοιή. Περηχτοήμε προ- β «ρ ιά  τυ π ο λ κ τρ ΐΐα  του μοναχισμού «γοροισμενον άπο τό βιβλιοπω λείο  κοΰ βίκου τω ν  Δ α νκ γλκ ίω ν, πβιτρι-

XiMiúvevTctc στό’ λ ό ν ν β  ένώ  κ ι  á  κ α ι χαρούμενα στη  λαμυτε- και περιορίζβυντοα ν ά  έκτελβ υν τά  «Σ υ ν ο δ έ ««  Σ ά β β α  ίερεμβνάχου» ώ τη « κ α ί^λ ίγβ  σ υ γγε ν ή « τβ ». ’Ε κ ε ϊ-
Χ α τ^π ο ά β β «« δκχλέγουμβ κ ιό λα « ά - Λη £Ββεινι 
πό ε ν »  ραβάί. τ «  ¿ (¿ ό  του είνα ι 
άπό κο μ μ ένο  κ « ί  μιβόξερ© π τά κ λω -

τ α  ιιΓά πβό ñ «Λ τ ά σ χ ε τ » . Β ο τά ν ια  λογιδτν τώ  λ β - — Π ά ρτε κ ι  ά λλ α , μ α « π α ρ α κ ινε ί του 'Α γ ιο υ  Ο ρου«. Α υ τ ή ν  &* τ ή ν  ά,τό κε\ « f tp «  τό μοτβράκι κ α ί « π γ α
πολύ ά να ηα ΐΛ ΐκ ό  νβιοάί'ίΓ „  * Γ λ  Υ»ώ φυτρώνουν κότσο ά π’ του« « « -  όλοένα β κ α λό « άνθρωπο:. Μ ιά  φο- πρβσπβρασβυμε, δόν πέφτει «π ό ν ο υ  σ τήν Ά γ ι α  " Α ν ν α . " Ε π ειτα  τράβη-
κ ό τι ά νά λο νβ  aró irAúSu* . i ,  -^c^piewc κορμού« κ ι  α μέτρητα «ο υ - Ρ* περάσατε άπό δώ κ α ι δέν έχω  οτβ δρομο. Κάπου κάπου «π α ν το ύ - ξα κ ι άνέβηκ* στά Κ α το υνά κια . '.Ε--, , » WfcW ΗΛΎνν   ̂  » Je ... oi *»«i* «A «  μ ι )  ό<1ι«ι ·Ι  If ViV.t’ftmir ιβηλΙΙΜΛάΗ VAiiftivliMvli Μ -ί Su>,    Β Jζ\ μέ -Hi Υεό νο λο νία  e ¿  ν ^ ,'ίίιΛ Ί.'’ λ ιά ' * P »««e o v  καταφ ύγιο σ τ’ ά δια - η  ά λ λ ο  να  σ ««  φιλέψω. μ ε  κα νβ να ν ά γω για τη . Κουβαλούν κ ε ι εχω  έ ν α ν  πατριώ τη μου, ξά-
αύτό τό σαβδι " A v iin , πέραβτα χαμόκλαδα. Τ ή  ν ύ χ τα  μ έ - " Ο τ α ν  όμω« φ ευγοντα « τού λ ε μ ε  ξύλα ή τσουβάλια μ ε  κάρβουνο. δερφο κ ιό λα « τού πατέρα μου, τον

O e ct d o u û ù  xZaritZr, i - , , , ™  Χ,.„. β*  9’ αύτό τό ρουμάνι βά κάνουν πώς τ έ τ ια  συκα δ έ ν  έχουμε ξανα - —  Α π β  που είσαι, πατριώ τη ; ρω - Π α π α δ α νιή λ, ά ν  τ ό ν  ξέρ ετε . . .νροε, να μου κρα τήσει επ ειτα  σ υν- . . .  J L . . z __ « . __ ·ι ^¿λ. w íku r χ ά π α Am'  « « ω   n * ,. - i - ,  n ____ ______________

ÍU  M V IM U U K  TOW A Y .  A m V 'G U lO V . .  .  . -  T *”  '  --------
Ό  Α θ α ν ά σ ιο : ε ίν α ι τοπικό« ά γ ιο «, ^ρ ε,τη . Ό  Π α π α δ α νιήλ ε ίν α ι προ- 

Ó -  ’Α θ ω νίτη «, ό 'ιδ ρ υ τ ή « τ η « Λ α ύρα «, ‘ «τά μ εν ο « τ η ;  καλυβα« του, έ π ιπ λέ -

- - m τβοοιά καί e tn ó te Ju M A ia íA  β Α  *1 τ ®ν  πίερίπατβ του« άφοβα κ α ί τ ά  βά λει στό στόμα, δέν υπάρχει κ α - τοΰμε κάποιον ά π1 αύτού«. — Π ώ ;, τό ν  Π α π α δα νιήλ, ε ίνα ι φί·
Λ μ χ ίζ ίΐ. είναι ή παρακάτω : υ τα  · .̂ . ζουλάπια μ έ  τό έλαστικό σώμα κ α ί μ ιά  υπερβολή στό φιλβφράνημά — Α π ο  τ η ν  Κ ό ζια νη» άποκρίθηκε λβ « μου! α ποκρίνεται πρόθυμα ό
έγραφα τόν «Σ υ ν τα γμ α τά ρ χ η  A w » «  παρδαλό τρ ίχω μ ά  του«. μ α «. Σ υ μ β α ίν ε ι, γεν ικ ά , είμαι τ ή «  μ ’ έ ν α ν  παρατονισμό. κα λό γερο«. '
κιν»,_ είχα ύπ' όψη μου ένα όρισμ^ ϊ . κ α ί Ξ ά ^  Η * * «  « « ^ ν ά ε ι ,  ό  δρόμο« μ « «  γν ώ μ η « τού^ κ α λύ τε ρ ο υ «. καρπού« Α    ' "
νο τύπο, ζωντανόν ώς_σήμερα, άπί χ ά ν ιβ ρ ε ίη κ η « δ ι ά δ ο σ ή  π ερ ιμ ενε ι κ ι όμω« δέ μ α « κ ά ν ε ι ή  ν α  του« γευόμαστε από μ ια  ίδιοτρβ- £ τ ά  „ ιβά τβδ δρόμου . . . ______—  . . . .

5 ΐ£ β μ ώ ΐ ΰ ? ή  ™  τέλο « ί κ ΐ ϊ  ^  ^  * ? * » ” * · 7? * * « * » «  « δ . ^ Υ -  ’Αθανασίου. Δ *

τό  γ ι α τ ί . . .  ’Α ρ γό τιρ α , γνώ ρισα ί
ναν ά λλο  Ρώσσο, πού. μέ λιγώ τερ '  ..........· γ<·* »  ιλ.π«λο· » ν * » ,  « » ·  t“ · e»"«—  ·*— ν  --------------------------     : ·—  s¿— . Α ΐίΛ , Α 'π ^ ^ . ι ^ ν π λ ν
προσόντά, μπόρεσε να στεριώσε. kc 4 « i  βτβν κά το χο  του κ α ι τό ν  τελευ - *  τ ίο - παρ’ ό λο υ ; του« ευχάριστου« μα τουργη. Τ ό  παίρνουν ο ί χ ρ ισ τια - χ.χ Γι ν ό ί 'κΞατήσει £ £ τ ά  του
νά σταδιοδρομήσει, κάνοντας, βί « » ·  μ ε  τό  ένσ τιχτβ  τ η «  Ο  Χ α τζη σ α β β ««, που «ηβρβΒμβ περισπασμού« που πρβερχουνται ά - νβι και γιατρευουνται «π ό  άρωστιε«

é B ¿ m ' " í ·___________________________________^  ^  w ,v  « .

τού Λιάπκιν, καί, έπειδή αύτό θάτα 
ίσως άνιαρό, διαμόρφωσα τό «ρεμά 
λ ι» ,  τόν αλήτη, ^τού, ίσως. νά είνα 
καί λ  ( γ  ο ό  έάυτός μου. Α ύ τό  f¡ 
τα ν ή  άφορμή, γ ια τί, κατά τά  άλλα, 
ό Γιούγκερμαν είναι πρόσωπο έντι

ωστε υημερι» Ζ  7 1 νυΧ<ί °6ν αποςηταω: να κοκακεψω τιο  ί,φραση κοινοτοπη του καοενος τρικες μου ικ:
πη πού προξένησε ατόν ήρωά μο τύ κοινό, κάνοντας υποχωρήσεις στήν πού πέρνει ουι-εντεύ-ξεις). *Η φωτο- κόμα καμμιάν εμπιστοσύνη, ένω στις 
αύτή ή δημοποίησή του. Υστερα κ τέχνη μου. Γράφω ένα βιβλίο άπό γραφ ία μιας νυφούλας, πάνω πτή λογοτεχνικές , 
π ρά γμα τα  προχώρησαν μόνα τους μιαν έσωτερικήν ά να γκη καί τό  τυ - βιβλιοθήκη, μέ κρατάει σκεφτικό, 
δπως ξέρετε, γ ι ’ άλ>.ου ξεκινάει κο πώνω, γ ια τ ί φαντάζομαι -πώς μπορεί Ε ίνα ι καμμιά  Φορά τόσο απλό νά 
ιι«·)λ  ν « ' Λ \ ) λ<ι Λτάνεΐ. Τ ό  γράψφ ^  ■ ι^ηιι/Α 'λ̂ · Ά ·* λ  ¿ Λ  μα/Ι β » ?  . , Λ .  ,.,ί..

τα ι προτού δρβσιστεί. « ώτώ προαπ«0ΐϊ β κα θένα « μ « «  νά
......................... t e  πάω σ τ’ άνήψια w w » επιβληθεί με τό ν  τρόπο του.

γ«μ ίζο ντα $  ένα  μπούκα- .
τό έχουμε στό σ π ίτι μ α « -  .  .

γ ιά  για τρ ικ ό . Τ ®  * ¿ ^o  πρωι κατεβαίνουμε μαζι
Κ ο λλ η τα  σ τή ν  π η γή  είι-α ι τό έ κ - >»e T à Μ ?¥?® ακφ«.Υ«*λια γ ιά

ιωσουμε ουυ χι/υαυεν
έ«ί αίρεση γ .ά  μάς. Τό ν  ευχαριστούμε, όδου Λ τα ο ιο α  ι ια τους εμαυ.ι«χν<^ τής Ά να β ύ σ σ ο ύ ; άρχιζε δ πόλεμος καί φοβήθηκα
£·.'/?-ρίζουμε τις έρωτήσεις μας καί κριτικοος βέβαια. · — Γ ια τί είχα τήν έιτόπωοη πώς αύ- τόν αριθμό. Συμφωνήσαμε νά τ>>
τΛν έπομένη παραδίνουμε τά  χειρό· γίνεται. Μπορώ, όμως, νά σ ς μ - ώ κλειοτ^ .χ ώ ρ ο ς  ήταν ό μονα· πώσουμε 1.200 Αντίτυπα. Κα ί γ ια  

Λ ρ α φ α  στόν τυπογράφο. Τίποτα πιό στευτω ένα μυστικό μου Δ ι ζ ·  ^ ικ^ς ν(^ τοποθετηθεί τό δράμα, τόσα ήμουν πολυ δ,σταχτικός. Γ ι  
άπλό άπ’ α ύ τ ό .. ^  Ιζα ψ ετ.κ ό  ένδ,αΦ|ρ ο  κάθε όπωσ- ^  άχ ι ήτ£χν 0Γ ^ σ .  αύτό, ¿τα ν λ ίγ ε ς  μέρες μ ε τ α τ ίς  γ ι-

— Ποιές είνε οί έντυπώσεις σας άπό ?"ίποτί ^ ' κΡ'°η. άκόμα καί^μέ κα- Γ , Αθ£ιε τοο ζό >0 ίι(ο ε π ϊ νά κλει- ορτές καί πριν συμπληρωθεί ,ένα<
..4 ‘’rou οσο m o  μεγαΛ^ς ητΓχν οι οισ- w t v ,  w ^ v  r - · — **’  '

-Π ο ιέ ς  tlvt οί έντυττώσεις σας άπό ^   ̂ η\’Χ ^ ’*ίιΓ*τΛν έλίτίδα ic^c βά σεις, του, τόοο νά κλει- ορτές καί πριν
τήν υποδοχή του πρόσφατου βιβλίου άόύνατη πλευοά στεΐ βέ Ι '^ Ρ 6 ΧώΡ°· Δέν πιστ6ύω ^ ϊ * 5 ^  ·τί|ν J  ΐ  Γπ
ο α ι:; Ή  κίκλοφ ορ α τον σάς ίκανο- '6 i t t c A i ·  Ρ «Υ * λ «  γεγονότα, ο ί κύ- μου τηλεφωνησ^_ένα πρωι ό κ., Γα -
ποίησε; 1 1υ ?Ρ̂ 0υ Γ  ίκ  ^  1 ϊ  λ π ^  Ρ*ες κ α ί Γντονες γραμμές συμπι·· νιάρης πώς ή «Γ α λή ν η » έξαντλειται

- -Οί εντυπώσεις μου είναι οί Ιδιες »'*-J° L v  & S c l5 i  κιώ νουν τή σημασία τους Είδατε μέ καί πώς άπ’ την ά ™ θ ηκη του έ ρ γα
πάντα, δπως κάθε ψορά πού βγάζω  ^ ' αα στόν, έ?  τόν ^  πολεμική φ ιλολογία : "Ο ,τ ι κα- στασίου τους οτείλαν τά  τε λ ε υ τά ς

'  β ιβλίο ; Ή  κυκλοφορία των έργω ν Κ°  · Z S o o u  >ύτερο καί π.ό βαθυ έδωσε, δέν ή - 70 Αντίτυπα, τ ο ν ^ ^ ό Λ β « τ  νά
μου μέσα στήΤ- Ε λ λ ά δ α  -  κ Γ  έξω όλήθεια που έ ρ χ ε τ ^ α τ α π ^  σον περιγράφοντας γεγονότα  πρώ - ξανακοιτάξουν τά  δελτία τους, ^για-
ά π · αύτή γ .ά  δ,τι μεταφράστηκε Ν®σταλγω_ g L  *  της σειράς ά λλά  τις  σιωπηλές, ά- t! ήμουν βέβαιος πως θά ήτα ν λά -
εϊναι. βέβαια( fi πρώτη άνάμεσα στά ^  A  Λ^ίλε^?«: «τάθμητε.ς, ύποσυνείδητες άντιδρι’ϊ -  θος. Κ ι δμως, δέν ήταν.
£ρνα ιώ ν  συγκαιρινώ ν μου καί νά « 1 · * λ λά  3  σεις τ ^ ν  άνθρώπων. 'θυμηθείτε τό  - ? *  % ™ ,  φαντάζομαι, μεγάλη
μέ 'συμπαθάτε πού δέ^^λογαρ.άζο ϊ "  i i l ^ T k T r ^ L ^ a  «Τέ\ο ς  του ταξιδιού», τοίί Σέριφ . χο ρά  αύτό.
γ ιά  έργα  τέχνης τά χρονογράφημά- ¿ 'm v rr  A c τώ οα "Ν έποχή μας είναι ·{πική, ά λλά  καί — Ν α ί, περισσότερο ήταν γ ια τ ί
τα  των έφημερίδων. Αύτό τό γ ε γ ο - ,c„2; ’ έχει προχωρήσει τόσο πολύ στήν ψυ- αύτό τό βιβλίο, Οστερα άπό τόσα
νός τό συνήθισα πιά άπό τά  1925, '  _ ' v ^ a  5!!-. , , £  νοιιίέετε πώς Χικί1 ερεύνα, στήν άνστομία τού Λν- χρόνια σιωπής, μέ ίανάφερε κοντά
πού γίνεται, ώς τά σήμερα. Δέ μέ .  .  Q Υ γ Ϋ  κ γτν ν ιΑ Σ ν ο · βρώπου. ώστε τά  μεγάλα γεγο νό τα  σε παλιούς μου φίλους, σέ συναδέλ-
ίοφ νιάζει μά καί δέ μέ Ικανοποιεί, ^ ο λ ο υ θ ε ιτ ε  καμμιά  ? χ ο · ^  μπορεΐ νά ^  ^ α ν ο ή σ ε ι ,  πα- φούς μου στά γ ρ ά μ μ α τα .-"Ο λο . μέ

,σφοΟ άκόμα ή λογοτεχνία δέ μου . ρα με τό νά τά  μικραίνει νά τα  ά · ίοτναδέχτηκαν μέ πολλή έγκαρδιό ·
hivtt τά ΐέο£α του omtioO μου. Ο* KOt4 710 · πομονώνει, βάζοντός τα  μέοα στά τητα  κι δλοι προθυμοποιήθηκαν νά
λ  η αύτή ή πούληση. μόνο Ινα  μέρος . 7  σκέψτηκα πσιες αοτο. μ^τ ρα to q <*νθρώπου. Ε π ικ ο ί ήρωες, μ.οΟ τό δείξουν, Τούς είμαι εύγνώ ·
άπό τά έξοδα της οικογένειας μοϋ β α ρ ^  πώς είναι ο ο ^,ε ια  της κριτι· κατ’ ά νά γκην δοσμένοι σέ ύπερφυ- μων.
καλύπτει. Τ ό  σημαντικώτερο μέρος fcrl9· —n A r  Αλέπετε τΑ οετεινΑ κίνηση
της. δηλαδή, είναι ή ψυχική ίκανο· — Τ Ι  καινούργιο έτοιμάζετε: ^
ποίηση πού νοιώθει ένας σ υ γγρα φ ί- -Ε τ ο ιμ ά ζ ω  ένα μ ιΛ ισ τό ρ η μ «, «  Η  ‘Η  σ υ ν έ γ ε ί β  T H C  ν ο υ β έ -  - Τ ό  A n  βγήκανε π ο λλά  βιβλία  ή 
ας, πως δέν είναι «φωνή βοωντος Ιν  Π α να γιά  ή  Xocc TOW Λ έ Ο Μ Ο ν τ ω Φ  τά |γ ινε μέγά λη άγοραστική κί-
τ η έρήμω». καί πως τό έργο του I  Ισως μεγάΧη ν ® «βέλλα ^  ®τρατι- kq  Η Ρ £ 2 Α Σ  ν .ισ η; Γ ια  τό  πρώτο όφείλονται πολ-
χε. υιά πρα γμα τική καί ζωντανή ά-  c-τική υπόθεση «Τ ό  φυλάκιο» και £■ - T U _  - π λ υ μ τ  ι μ λ τ ,  i i  <Lav ,Π υ ο σ έ ^  πού διεκινδύνευσβ 
πηχηση στήν καρδιά τού "Εθνους να τόμο διηγήμα τα  «Τ ό  κόκκινο Τ ι Η Σ  ΕΠΟΧΗΣ ί » ι Α Σ »  « .β χ .-«  uar i  Κ1*
του. =.αίρω πώς κρατώ τό πιό πο- βιβλίο», θ ά  βγά λω  καί « Τ ό  τράγου- <4ττ6 π λ η θ ώ ρ α  ζ λ η ί  ά ν α -  .  κυοίως τήν ώθηση στή φ ετ'ΐ- 
λ ύ  καί τό πιό δύσκολο άναγνω στ.κό δι τής Γης», συμπληρωμένο, σέ ψτη- β ά λ λ ε τ α ι  γ ι α  τ ό  ί ρ γ ό μ ε -  ^  /κδοτική κίνηση "Ο σ ο  γ ιά  τό

ί ϊ ί  5S ι χ. τ .  -  μ *  - « I T . _________  v 0  r j ! ± t -----------------------  S tep « · « a ™ V » *  «>«■

νείς κ>’ άλλου 
άρχισε τό  193'
1937, κ Γ .Ιπ ια ο ε  1.100 πυκνογραμ 
μένες κόλλες διαγωνισμού, μέ περ 
θώριο. Γράφτηκε δλο, τά  Φράδυο 
συνήθως στό σπίτι μου, ή, φαλλοί 
στά οπ 'τια  μου, γ ια ^ Ι έχω τη μανίι 
νά μετακομίζω όλοένα, πρός μεγό 
λη  λύπη τής κυρίας Καραγάτση.

'Η  κ. Ροδοπούλου είναι δλη τή 
ώρα μέσ’ στήν κάμαρα. Σιωπηλι] 
άκούει ύπομονητικά πρά γμα τα  πο 
θάχει ξανακούσει και μόνο πού άψΐ 
νει νά  ξεφύγε: ένα γλλ ιο , σάν λί 
χθεϊ κάτι πού νά τήν ά φ ο ρ ά .. .

— Τ ό  «Β ουνό των λύκω ν» κι’ ό «Π, 
ριομός» είναι συνέχεια τού «Γιού> 
κερμα ν»;

— "Ο χ ι. Ό  τόπος μου τελειώνι 
μ α ζί μέ τό βιβλίο του. "Ο τα ν δμα 
«Λ  ξαναδιάβασα, βρήκα όρισμέν 
κενά πού θάθελα νά συμπληρώσω 
δρισμένες άσάφειες, ίσως, άναπί 
φευκτες ο’ ένα μεγά λο βιβλίο.

— Εΐσθε ευχαριστημένος άπό τί 
πούληση τού «Γ ιο ύ γκ ε ρ μ α ν»;

— ’Αρκετά, άν σκεψτεΐ μάλιστα κβ 
νείς τή μορφή του καί τΛν τιμή, 1 
σο κι* άν ή δεύτερη είναι μικρή, σχ< 
τ ικ ά  μέ τόν δγκο. "Ο τα ν προσιη 
θοϋμε νά μάθουμε τόν Λναγνώσι 
νά διαβάζει βιβλία 1 0 0 -1 5 0  σελ 
δων —  είναι έπόμενο ό δγκος 
τούς τρομάζει. Έ δ ώ  κι’ οί ίδιοι

, _  it ένδιαφέρει μερικούς. ’Από δώ καί βρει κανείς την ε ύ τ υ χ ί« , . .
και τελείωσε t j  τ^.ρα, δικαίω μα τού καθβνός νά τό  Ξανάρχεται, 

πάρει δπως θέλει.

χρειάστηκε . . .  
την μεγα λην απόφαση. Ύ σ τε ρ α , μ 
ξεχνάτε πώς άποφύγαιχε κάθε pe 
κλάμα, κ Γ  έγώ  κ Γ  ό  έκδότης μα 

— Βρίσκεστε σ’  έπαφή μέ τό ávc 
ννω στικό σας κο ινό · Νοιάζεστε y 
άύτή τήν έπαψή :

— Σ ά ν  κοινωνικός άνθρωπος. Ό

_λ  ,  φώ: τώ ν  κοΛπο ιλώ ν όιακ& ίνοίΛπαι ^  ¿ « » λ ιά ;  Δ ι«λ ε γ ο ο μ «  λο ιμ ό ν
—  Αλήθεια, τήν κυιτικη πως τήν ννώριιμΑ T s .  y e ,CTl« .  κά τι πελώ ριε« πετρε« κ α ι τοροφυλβγ.

νω σύντκ. Ο ί  μ ε ιλ ίχ ιε «  έκψ φ ά ^ι«
τωνλ* ο’ έγκκρδιώνών,* σέ π^ηγβ- καθ^ιότητ». Σαπουνίζουμε £wn- 

ύ ν. Ο ί  τα πεινοί Γωυοάοο« πβύ τ ί ί  Τα ·  μ* ή.άρφωρα δεν άφηνβι να  γ ί -

— Μιλήοααε πριν γ ιά  έπίδραση άναιμετωττίζετε;
— ’Αλήθεια, δμως, δέ  R’  άρνηθείτε καί κατευθύνσεις. Δ έ  θάταν άσκοπο — «Δ ιά  της σιωπής». ΟΟτε ποτέ

πώς ύπάρχει οέ σας μ ιά  τάση ν’ ά:- νά σάς πώ  πώς τό παλιό μου στύλ τή ζήτησα, ούτε κ ώ  δ ιά νο ιξη  κα ν ' τα πεινοί C w w e á * « « w V i c  τα ’ I1«  Π αφήνει
ναζητειτε τή βρωμιά έκει πού Ισως (τ ό  στυλ του «Π ο υ νκ ε ρ μ α ν ») δέν μέ άπαντήσω, παρ δλο που είμαι με- τ ι «  vg( ο ι  βτ«  ,
ύπασχει καί λ ίγ η  ό μ ο ρ φ ιά .. .  Ικανοποιεί. Ο ,τ ι ε ίχα  νά πω σ αύ- γά λο ς καυγατζής. Γ.χω τή γνώ μη, ί  „ 1 . . .  I M y  o í  Α_ ,  .·.

— Ζήτημα Ιδιοσυγκρασίας. "Ε χ ω  τό τό πεδίο, τό είπα. Τώ ρ α  άρχιζε·, πώς ό τύπος κ’ ή Τέχνη είναι έλευ- $  ¿ « « λ υ τ ε ρ « « _τρόπο« επ ικοινω νία « 1·
μ.άν α λήτικη  προδιάθεση κι’ είμαι καί διαμορφώνεται μέσα μου μιά θέρη καί πώς δταν βγάζεις Iv a  6ι» ufff8* YV4J**út "  5*»*lpw. Αύπο ε ίνα ι άιτ*
ιιεσσιιαιστής._ "Ισ ω ς νάχει ή  ζω ή ό- κα ινούργια  τεχνική, (έντελω ς προ- βλίο, 6 καθένας ίχει_ το δικαίω μα « a V*  i S 1* 8'  κάτι* τά  μυστήρια  του πλυσταριού πού τά

πληροφορούνται κ κ μ ιά  φορά κ ι  οί 
έργένιγδε;. Μ ά  ε ίνα ι λ ό γ ο « τώ ρα

πουκα·
σ τ έ ·

σκηνές μέσα crcèv « Γ , ο ύ γ κ ε ρ μ α ν » . ο τ ό ν  «Ά ν θ ρ ω π ο  μέ τό κανελί πα- ρίσσότερων δέ μ’ ένδιαφέρει. ν,? ΐ  τ.**°ΐ Δ προΜίσμός του, ή προ- ν ά  στενοχωρηθούμε που δέν τά  κ α -
-Μ ή π ω ς  αίσ&άνεστε καμμιάν έξω - νωφόρι». — Κα ί τούς νεότερους πως τούς 9 t*Äas,1 * «*  βροχή. Σ τ α  θαμ«©- ταφόρνβυμε κ α λ ά  σ τ ί«  γ ικ -β έ κ «* «

τερική συνειδητήν έπίδράοη; Ά κ ο -  -ώ Η ρβ γμα ηκά , τό  δ ιήγημά  βας βλέπετε; χρώμα _|ιΛ* βλεπ ει κ α ν ε ί« του κο» ^
λουθείτε καμμιά  σ χο λή; .  ούτό είναι άπό τό καλύτερα. — Είμ α ι ένθουσιασμίνος μέ τή ν  7^°“  τ *  , ,  x ^g a o rcp *  âàxmcaa ϊ& υ  sr' AvamrrA ϊν κ ι

-Π ρ ο τ ίμ η σ ή  μου ιίν α ι ο ί Γ ά λ λ ο ι - ’Αντιπροσω πεύει.τήν ¿υριώτερη π α ρ α λο γή  τους. ’ Ιδιαίτερα θάθελα V P « ^ « ·  μέ μολύβ. ά λλα  μ ε  «  θαλασβα έξω σ τ ά νοτχτά έχει
» ’ οΐ Γώ σσοι ρεαλιστές. Κ '  αύτούς τ.αραγω γή τού 39, τό δποΐο, κατά ν ’ άναφέρω τόν Γρηγόρη. Ε ίνα ι γε - κάρβουνο, λ ίγ α  μέ μ π ο γιά . Κ ^ ε  χρώ μα βαθυ λουλακιου, π»έ ίω ό ε 
ξεκίνητα. Τώ ρα , δμωι., μ* ένδιαφέρει τ ’ ά λλ α  χαρακτηρίζει μιά σχετική ρό ταλέντο καί πρέπει νά  περιμέ- νιώθοντας ε ξα ιτια « τ η « πραστν©φέρνει σά σμαράγδι καί
μονάχα ή τεχνική, γ ια τ ί άπό την ά - τεμπελιά. Τ ό  περίεργο είναι πώς ιουμε π ο λλά  άπ’ αύτόν. 'τερν?ώε' α£ ’ * ? π4^  εμ**Ρ«τι- π α ίρ νει μ ιά ν άπό-
ποψη τού περιεχομένου, νομίζω, πώς χρειάστηκα τρεϊς μτνες νά τό γ ρ ά - Π λησιάζει ή ώ ρα τρεις. Ό  κ. Κ α · 7®ν  εαυτ© του · χαρκςε έκει ψη- «βαιντή IHmie ft u tà  «ä v e u
είμαι πιά «φτασμένος». Παράκολου- Φω -  πρά γμ α  ΐτού δείχνει τή «μετά - ρ ο τ γ ά ^ ς  π ρ έ π ^ ν Γ γ υ ρ ί σ ε ι  ©τή ό ν ο μ α τε π ω ν υ μ ο ,^ λο α α , «α τ ρ ι-  χρω®η μ βσντή. Ρ ιπές, ft μ ια  πκνβυ
θω τις νέες άποψεις τεχνικής, στίς βα τική» περίοδο γ-.ά την όποία σας δουλειά του. άπ ( αυτούς_ δ β ν _ ε χ «ι arft« ά λ λ η , οκορπΐζουν «λ λ ε π ά λ λ η -
όποΐες ο’. Γά λλο ι Ιχο υν π ο λλά  νά μίλησα  πρίν. « Ό  "Ανθρωπος μέ τό — Μ ιά  τελτυτσία  έρώτηση: Ή  έο- ™ γ © . ν ® διατηρήσει οτβ νου του λ α  ρ ίγ η  στή σ τ ιλ π ν ή  επιφ άνεια. Ό
ιοΰνε, (ό  Τρο υ α γιά , π. χ . )  κι’ άκό- κανελί πανωφόρι» καθρεφτίζει τήν γα σ ία  σας δέν έρχεται σ’ άντίθεση *Βν  «σ η μ ν τη τα  _ τω ν προκατε^ω ν, Λ φν,Τβ .  £ χ (,. τβί^βετ. ·©  ήλιος ά νο­
μα περισσότερο ο ί σύγχρονοι Ά γ -  π ά λη μ  ιός γενιάς πυύ προσπαθεί ν ' υ έ  τό γράψ ιμο; τοι>ί  α νεβαίνουν ά τ ο π ε - ναααί .  β τ ί ιν  ύ -
γλο, κ ο ί ’Αμερικανοί, πού γεμίΓου- ά π α λλα γει άπό τή ν  έπίδραση τής ' — Καθόλου. Σκέφ τουμαι πώς άν ν ,α  να  προστεθούνε κ » αυτοί Ρ Λ  ν   ̂ οχ ι · —
«  Λ / .ν «,Α  Λ ω ι « ι  ^ ¡ .  Λ νκ »— ___________  ί ____: '« λ . . , »  « λ.. .7 α _ ,  ._ ί  στόν κα τά λβνβ. γ ρ ή  άπλωσε*. Χ ιλ ιά δ ες  ψ ήγμα τα

σου γ ιά  ν '  χρυσού £ »  ε ίχε νά  μαζέψ ει έδώ  έ -
. . . .  . . . . , Είδατε πώς τό μέρα γράψιμο, είναι άρκετές. Ό  «φπβω κ ι  *γω  τ© 4πιβ»*πτηριβ  μου. ν9:? άνθρωπος μ έ  φαντασία, ενας έ -

διαβάζα, σέ γ α λλ ικ ή  μετάΦοσαη, διατυπώνω μεταφορικά; Μέ τό Λ ί- λογοτέχνης δέν είναι μηχανή, έκτός κ ά ν ε ι β Μ ά ρ ιο « Λπβββσω μου* εκεί . . , .  β, ¿  · ι
τύ τελευταίο βιβλίο τού Σ .  Β ιοόπΐ- λη μ α  τού πεσμένου ^ ω φ ο ρ ιό ύ . άπό μ ε ρ ιά ς  έξαιρέσείς . πού γράφω. « ιχ ε ιρ η ρ α τία ^ π ο υ  δε «  ̂ ά γ α π α ε τ ό
ίίτ)<1, πού είναι, άριστουργηματικό. « Σ ’ άγαπώ , σέ λατρεύω, πιστεύω σ’ Φεύγοντας, σκεφτόμουνα, πώς άν ** χρήμα . Ο  τόπος φ λο γίζετα ι α π  τη

Πρόκειται γ ιά  τό  «  Ηρθανε ο ί έσένα, ά λλ ά  φύγε πιά άπό . πάνω δινότανε ή εύκαιρία νά  συναντοϋνται Φ τά νουμε στό μ ε γά λο  μοναστήρι ζέστη, μ ά  ή  γε ιτο ν ιά  τβϋ  νερού μ ά «
Φίλοι μου ^ ύ μ ο λ ό ν η ο α ν  βροχές» {T h e ’ Rains Cam é) γ ιά  τό  μας κ Γ  άσε μάς νά  προχωρήσουμε, συχνότερα ο ί λογοτέχνες μας, καί σάν ξ ε β ιδ ω μ έ ν ο ι.'Λ ίγο  πιό δώθε ά ν - ¿ξασφαλίζει τ ή ν  αύτάρκεια όσο δρο.

καιρός TOÏP0W βποισ 6  κ. Κα ραγάτσης μιλάει έπί Δ έ ν  μπορούμε πιά νά γράφουμε γ ιά  νά κουβεντιάζουνε άνετα, καθισμέ- «β ιώ νβ υ μ ε έ ν α ν  δεσπότη, γν ώ ρ ιζε - ΛιΐΑ .* ·, «  · , Λ  -Λ * ,— ,-*
Ύ ο τε ο α . Λ · ^  μ ·  ίνθουσΤασμό. 'm S û δ ^ γ ε ΐ -  τήν τ ή ο ο Χ „ κ σ Α  τήν π6*η f t - i i v  νοι σέ βαθειές πολυβρόνες, μπρός « μ  άπό ^  έ γ κ β λ « «  W ’ W { f * ”~ Z

ίσ ι τήν ύ π ό ^ α ή  του, περιγράφει μάς τό έπιτρέπουνε τά  γεγο νό τα ...» σέ δυό φλυντζάνια γ α λ λ ικ ό  καψέ ρότσα. Τ ό ν  συνοδεύει ό διάκος στόν νβυμε σά ν παιδια κ ι  α γνα ντευ ο υ μ »
ιούς χαραχτηρες, συμμερίζεται Η ς Σ τ ό  πρόσωπό του καθρεφτίζεται κ α ί μιά μπουκαλα κ ιν ιά κ  (Ισ τω  κ Γ  «β ρ ίπ α τό  του. Ό  Χάτζησάβ&ας, χ ω - τ ® πελα γβ.
γιώ μες μου γ ιά  τό ν  ‘ Ινδικό  π ο λιτι- μ ιά  συγκρατηιαένη άγω νία. Ή  ά γω - άχρησιμοποίητη), πολλές π α ρ εξη γή- ρίς νά  χάσει καιρό, ύ π β κ λ ίν ε τ ι»  — " Α ν  π είνα σ ε« έλα  ν ά  μασοσμ«
ομό καί τήν Ινδική  Φ ιλολογία, τήν νίβ  μιας γενιά ς πού προσπαθεί να σεις θαχαν αυτόματα λύθεΐ. - κα» τού άσπάζεται τό  χ έρ ι δ ε ίχ ν ο ν - π εσα λίύε«, μ έ  πρβσκαλεϊ ό σϋντρβ-
έ ίο ϊο τικ ά  Αγνοούμενη άπό μας τινάξει άπό πάνω τη ς  τά χτές, έστω τας κ α ί σ’ έμας τ ή ν  ύποχρέωση «α ς . φό« μου.
[,ιούς Εύρωπαίους. in" ά ν ύπάρχει ψόβος νά  μείνει γ υ · Β . Α . Κ Α Ζ Α Μ Τ Ζ Η Σ  Χ ω ρ ά φ ι« μ* έ λ ιε « , τραγιρ ισρέχ ·« {ΣΥΝ ΈΧ ΕΙΑ  Γ Τ σ  ΕΡΧΟΜΕΝΟ»
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ΔΙΗΓΗΜ Α

ΑΝΗΜΠΟΡΟΣ ΣΤΑ ΨΑΡΟΚΑΛΥΒΑ
Α Ν Α Α Ε Κ Τ Α

ΤΟΥ κ. ΚΟΥΛΗ ΖΑΜΠΑΘΑ

ί (  Λτχ ιόά ι «ύ  yj¡i>5 παζαικίτω ä'-JüL ΪιήγημΛ« 
άπο τή ουΟογή «2 ΐή  λίμνη μέ τά 
κούμαρα'*. » . Κούλτ, Z«(ts*»a, παυ 
ma&wiwn νά κει*λ«ρΐφήά*ι sè λ.ίγις 
μέρι;. «ί·«Μογ:<*φϊίΐ4'θ) áró τόν » .  
Άργύρην Στυλια-νίβην.)

Κ α ί τ ά  βραδάκια . Α ς  μήν ή ξερε  
νά  λ έε ι έρεθ ισ τικές  Ισ τορ ίες  γ ιά  γυ ­
ναίκες, έ λ ε γ ε  δμ ω ς κάτι ναραπονιΧ- 
ρικα  τρ α γο ύ δ ια  τή ς  π α τρ ίδα ς του, 
ιτοΰηταν τρ έλ λα  ν ' άκοΰς.

Τ όν  π α ρ η γόρ α γα  δσο  μπορούσα,

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Α Π ' ΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  7 )
τ ε ς  νά  μ ιλήσω γ ιά  τή θαυμαστή αυ­
τή  μετάφραση τώ ν  «Χ α ρα κ τή ρ ω ν» 
του  θ εοφ ρά σ του  άπό τό ν  Μ αρίνο 
Σ ίγ ο υ ρ ο , είνα ι ή  το ίτη  ξαναδουλε- 
μένη έκδοση τού κάνει 6 μεταφρα.

τή  συνοδεύουν είναι, δ ίπ λα  οτήν !π  
δοση τοΰ  Συμποσίου άπό τό ν  κ. Δ ε  
δούση, ένα  ώ ρ α ίο  πρότυπο έρμηνευ· 
τική ς έκδοσης. Γ ιά  τή ν  έκδοση πάλ 
τοΰ  «Σ υ μ π ο σ ίο υ » άπό τό ν  κ. Δ εδο ύ  
οη κι’ άλλου  βρήκα τή ν  ευκαιρ ία  ν<

HEOÜWMKà ΓΡΑΜΜΑΤΑ i r

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ  Κ Η  Κ Α Ι  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Κ Ι Ν Η Σ Η

„ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ¡ΡΑΜΜΑΤΑ,,
κι’  δ ,τ ι  μ π όραγα  έκ ανα  γ ιά  δάφτον. σ τής κο·ι β γα ίνει πλουτισμένη τώ ρ α  μ ιλήσω  κα ί νά  π α ινέσω  τό  ώρα ίι

..i  AlA/rsjr ιμΑ ν<~ΤΙ ίΛπΤΠνί*  „Λ— — ti__ ̂  ‘UJ ι , c «Á

•Ό λ ε ς  ο ί  τρ ά τε ς  τσουομάρησαν.
Ο ί βάρκες ρ ιγμ ένες  στήν άμμο, 

π αλαμ ίζ.-νντα ι μέ τή ν  ά ρ ό δ α  τους.
Μ ιά  χλσλοή  άπό σφυροκοπήματα, 

φ ω νές  κα ί βλαστήυιες, ά λ λ α ξε  τό  
ρυθμό τή ς  ζω ή ς  μας.

Σ έ  λ ίγ ο , έτοιμασμένες ο ί βάρκες 
γ ι ά  τή δουλειά  τοΰ  χειμώνα, θά  κυ­
λήσουν ήοεμα, ήρεμα σ τά  νερό.

Τ ά  χα λά σμ α τα  π 'άφησε ό  ά γ έρ α ς  
© τίς  ψαροκαλύβες — βαθειές π ληγές  
τη ς  λύσσας του  τό ν  περασμένο χει­
μ ώ να  — μπαλώθηκαν δπ ω ς-δπ ω ς μέ 

ι Βούρλα, και τ ά  π α ρ α γώ ν ια  στή μέ­
ση κάθε ναλύβας ξα ναχ τίσ τη καν μέ 
κοκκινόχωμα.

Τ ίπ ο τ’ ά λ λ ο  δέν μένει, π α ρά  νά  
δροσίσου  ν ο ί  μέρες.

ι τ ό  σκοινί (έχ  ¿, έ Χ ° π · ) τρομερές ζέσ τες , κα ί τ ά  μεσημέρια, λω ν  πού άναφέραμε, ή σ ειρά  τούτη  κ σ (  τ ή 
υβλερός πόνος τό ·'τσ ίμ π η σ ε , άνθρώπο, κα(  ζο ν τσ υ ά  κυνηγούσαν θά ή ταν μνημείο μοναδικής ά ξ ιο ς  ρ ίζε ι β 
t  κο ιλ ίας και στομαχιού. , δροςκ£ς κα1 τούς  ίσκιους/ . σ τά  γρά μ μ α τά  μας. Η ,άλήθεια ξ ·  κα{ μπ 
is τΑ  ν? ίλ ια  του. κα ί ξα να - ’  "  s _ . . . .  „ λ -  - λ  ϊλ-,,,τ « λ »  πηνηλι- -ν-. -ι

Τ ρ ε ίς - 'υ ε ίς , δυό-δυό τό  γέρμ α , δ­
τα ν  κ α τακάθ ιζε  ή βοή κι’ ό  θόρυ­
β ος  κι’  έπεφτε τό  βοάδυ. κινούσαν 
©I τρ α το λό γο ι. Π ο ιό τ γ ιά  νερό, ποιός 
γ ιά  φω τιά , κ’  ύστερα , συναγμένοι σέ 

1 κ ά να  άπαγκειο , έ λ εγ α ν  τ ά  βασανά  
' τους, καί κάτι Ασήμαντες Ιστορίες, 
! τ ο  π ερ ισσότερο  γ ιά  γυνα ίκες.

Ο Ι π ιό π ολλο ί είναι μοΰργκοι έ · 
■ κεί, πού ξ-έ νοιώθουν να  λένε τίποτ 
1 ά λλο , παρά  μονάχα σαχλά  παρα- 
I μύθια.

Μ ονάχα ένας, ένας στούς δλους, 
4  Κύρος. Κύρος μέ τ '  δνομά καί μέ 
τή  χάρη ο τό  χω ρ ιό  του, μά δώ  ούτε., 
μέ τ '  δνομα, ούτε μέ τή  χάρη—, &· 
κουε μέ χαμένο βλέμμα τ ίς  ά νοστες  
Ισ το ρ ίες  τους, κα ί μήτε γ ρ ύ  κα τα ­
λάβα ινε, μήτε γρ ύ  έμιλοΰσε.

Σ ίγ ο υ ρ α  δέν θά τό  πάθαινε αύτό. 
ά ν  ή ξερε  καλά  τή γλώ σσα .

"Ο  δύστυχος, ξερρ ιζω μ ένος  άπ ' τά  
χ ώ μ α τα  μιας Μ ακεδονικής λίμνης, 
πού τή ν  στέρεψ αν γ ιά  νά  τή ν κάνου­
νε γης. κίνησε γ ιά  δουλειά.

Ν ά  π ώ ς  βρέθηκε άνάμεοά  μας.

. Μ ά ό  άνθρωπος είνα ι σάν τό  δεν­
τρ ί  πού μ α ρ α γκ ιά ζε ι κα ί ρέβει, ξερ - 
ρ ιζω μ ένο  άπό τό  χώμα  του  καί τ ά  
ν ερά  του. "Ε τσ ι κι’  αυτός. Π ιές, ιτιές 
νερό  στερούμενο, άντίς_ γ ιά  τ ά  τρε· 
χάμενα  κρούσταλλα  τού  χωριού  του, 
ν-ιαλάκιασε. Μ εριά  ή βαρειά  δου­
λειά , μεριά  τό  σ εκ λ έτι γ ιά  τού ς  οι- 
κούς τόυ  — παιδιά, άδύνομη γυνα ί­
κα, ά ρ ρ ω σ τα  γο ν ικ ά  —  μισερεψε.

Τ ό  κακό τοδρθε μ ά  βραδυά στήν 
καλάδα, πού καθώ ς σφίχτηκε να  
τρ α β ή ξε ι τ ό  σκοινί (έχ—ε, έ—χόπ ! 
ένα ς σ ο υ "
άνάμ εσα  . ..
Δ ά γκ α σ ε  τά  χείλ ια  του, κα ί ξανα^ 
τράβηξε . Μ ιά κι’  άλλη  μιά. Κ.ι έκεί 
τ ά  χ έρ ια  του  άμολήθηκαν κΓ έπεσ* 
άυάσκελα.

-  "Ω ϊ  λέλε  μάίκο (Α μ ά ν  μάννα 

μ ου ).
Τ όν  έσουραυ σ τή ν  καλύβα, του  

βάλανε κ ά τι μαλαχτικά , -τόν πότι­
σαν κάτι ζεσ τα σ τικ ά , κ ι’ αύ τός  άπό 
τ ’ ά λλο  βράδυ ξα ναστρώ θηκε στή 
δουλειά. Μ ά σέ  τέσσερ ις  μέρες, τό  
κακό το  3 ξανάτυχε, κ' ύσ τερ ις  τού  
ξανατύχα ινε δ λο  κα ί πυκνότερα, ώ ς 
πού πήρε τ ά  κάτου  κι’  άνημπόρεψε 
γ ιά  καλά. Ξόδεψε καί τ ά  λ ίγ α  συ­
να γμ ένα  λ εφ τά  ποδχε γ ιά  τού ς  δι­
κούς του, κι’ άρχίνησε τ ά  δανεικά. 
Μ ά τίπ οτα . Τ ίποτα , Τ ίποτα . "Ο λ ο  καί 
χ ειρότερα . Σ τ ό  ύσ τερο  τό ν  βαρέθη­
καν κ’  ο ί  σύντροφοί του, κα ί τό ν  ά- 
ψηκαν έρμο κΓ ά π ρ α γο  μέσ’  σ τό  κα­
λύβι, χ ω ρ ίς  γ ια τρ ικ ό  κ α ί γλυκό  

λόγο .
Σ τή ν  ώ ρ α  νά  κΓένα γράμ μ α  « Σ τ ε ί ­

λε— τού γράφ ανε—Κΰρο. Σ τε ίλ ε ,  τ ί­
π ο τα  γ ιά  τή γυνα ίκα  σου τή  μισε- 
ριασμένη καί γ ιά  τού ς  γερόντου ς  

σου».
Ά λ λ ο ι  I καί τρ ισ α λ λ ο ίί Τ ό  βράδυ 

τό ν  πήρε τό  κλάμα. Ό  πυρετός τόν 
έψησε περισσότερο. Μ αρά ζι πού τό ν

"Ε ν ' άπογεματάκ ι. σά ν έγερ νε  6 
Χλιος π ιά  άπ’  τά  Σ τρού /κ α ινα , τού 
π ή γα  ένα  φτηνό φάρμακο άπ ' τή 
Θήβα,

— Π άρ ' το , τοΰ  λέω , Κΰρο, καί 
σ ίγου ρα  θά γερέψεις.

— Φ χαριστώ  — έκανε σβυομένα.
Ά να θ ά ρρεψ ε. Τδπιε.
Τ ’ ά λλο  π ρω ί μούειπε πώς ή ταν 

καλά.
Σ ηκώ θηκε κ ι' άπ ’  τό  γ ια τά κ ι του. 

μά τρ έκ λ ιζε .

μέ ώ ρ α ία  ε ισ α γω γή  κα ί εύστοχες 
ουγκ ρ ιτ ικ ές  ή δ ιαφ ω τισ τικ ές  σημειώ­
σεις. Μ ' έ ξα ιρ ε τικ ό  κέφι, πού δέν τά  
θολώνει ή βαθειά  σ τοχαστικό τη τα1 
πού κυβερνάει τή ν  πέννα του, καί 
μέ μιά κ λα σσα ή  λ ιτό τη τα  ξανασκα- 
λ ίζ ε ι  ό  μ εταφ '.αστή ς στή γ λ ώ σ σ α  
μας τό  ώ ρα ΐο  αύ τό  έρ γο , πού χάρη 
σ τό  δ τ ι  σ τάθηκεν ή άρχή ένός  νέου 
λογο τεχ νικ ού  είδους, κα τέχει μιάν 
έξα ίρ ετη  θέση μέσα στήν ά ρχα ία  έλ · 
Χηνική γραμ μ α τε ία . "Α ν  τό  μεγαλύ-

το ύ το  έ ρ γ ο  τή ς  σοφ ίας. Ή  μετά 
φράση δμ ω ς πού τή  συνοδεύει είνα 
καθαυτή άνισης ά ξία ς" πολλές σελί 
δες τη ς  είναι π ρα γμ α τικ ά  έμπνευ 
σμένες καί σφ ραγισμ ένες  άπο ένα 
ά νώ τερο  λογο τεχ ν ικ ό  χαραχτήρα  
ά λλ ες  δμ ω ς πάλι μέ τή ν  άστοχι 
χρήση λ εκ τικ ώ ν  κα ί φραστικώ ν τρό 
πων τή ς  καθαρεύουσας τή ν άκρωτη 
ριάζουν.

Τ ό  έλληνικό τέλ ο ς  μυθιστόρημι 
αντιπροσωπεύτηκε οτήν Α '  Σ ε ιρ -»\·| » · · » · )  ι ( • » • ρ ι ρ · ·  . -  · ·  · ^  ι ι υι ■ ι ι  ι ι ^ ν ν ι ν  · » . «  »* /1«<· · ·  » «^ · > ·  —  — -ρ

τερ ο  π οσοστό τή ς  σ ειρά ς  τω ν  έκ α τό  τ(χ «Α ίθ ιοπ ικ ά » του  Ή λ ιο δ ώ ρ ο ι 
τό μ ω ν  άποτε? οΰσαν μεταψ ράσε'ς αρ ισ το τεχ ν ικ ά  μ εταφρασμένα  άπ 
τώ ν  ποιη τών σάν έκ είνες_τού  Σ ίδ ε - τ ^υ κ_ Σ τ έ λ ιο  Χ ιλιαδάκη, κι άπό τ 
ρη, του  Βάρνάλη κα ί τού  Π οριώ τη  «¿ ,άφνις κα ί Χ λόη » τοΰ  Λ όγγου , έ 
κα ί π ε ζο γρ ά φ ω ν  σάν αύ τές  τού  Φριλ- ττίσης άρ ισ τσ τεχ νικ ά  μεταφρασμέν 

Ε ίχαν πέσει κείνες τ ίς  μέρες κάτι λ ιγ γο υ , τού  Σ ίγου ρ ο υ  κα ί τω ν  άλ- ¿,-ι,ό τόν κ. Γ. Ζ ευγώλη. Κ α ί τή μι<
τή ν ά λ λ η  μετάφραση χαραχτε 

βαθειά  λογο τεχνική  συνείδησ

Μ ιά μέρα, ό  Κύρος, μ’  ένα  ραβδί 
σ τό  χέρι, ξεκ ίνησε μ έσ ' σ τό  λιοπύρι, 
γ ια τ ί  νόμ ιζε  πώς φ εύγοντας θά  του- 
ψευγε καί τό  πλάκω μ α  κείνο τής 
καρδιάς του.

Τ ά  μ άγουλά  του  είχαν ρουφηχτέ", 
καί βάδ ιζε  σά ν φάντασμα  μέσ’  στή 
μεσημεριάτικη κάψα.

Ά π ’  ά λά ρ γ α  ένα δεντράκ ι τοΰδινε 
κουράγιο . " Α ! καί ά  I νά  τό  φτάσει, 
νά ξαποστάσει, νά  δροσιστεΐ. Μ ά 
κείνο ή τα ν  τό σο  μ ίζερο, πού καλά · 
καλά  ό  ίσκ ιος του, σκέπ α ζε καί δέν 
σκέπ α ζε έυ' Ανθρώπινο κορμί. Μά 
μέσ’  σ τό ν  ξερα μ ένο  κάμπο, πού τό  
μάκρος του  άπ έλπ ιζε  μάτι καί ψυ­
χή, τό  δεντράκ ι κείνο φ ά ντα ζε  σάν 
χλοερή όαση.

Κουρασμένος, τρ ικ λ ίζο ν τα ς  άπ’

 , γ -γ,-.....................  · .  · .  - μπορεί νά  θεω ρούντα ι κι ο ί δυ·
μως είναι πώς τ ά  έ ρ γ α  τώ ν  συνολι- 0 [ π ρώ τες  σ τα  γρά μ μ α τά  μα 
κών το ύ τω ν  έκδόσεω ν είναι έ ρ γ α  ώ · λ ο γο τεχ ν ικ ές  μ εταφράσεις  τού  έλ 
( ιμότητας πολιτισμού ' καί γ ι ’  αύτό
συμβαίνει δ σ ο  π ερ ισσότερο  έπιφατι· 
κή είναι ή ώ ρ ιμ ό τη τα  τούτη , τόσο  
πιό λ ίγ α  όνόμ α τα  νά  μο ιρά ζουντα ι 
τό  τερ ά σ τ ιο  βάρος τή ς  πραγμ ατικής 
ώ ρ ιμότητας.

Τ ό  μ εταφραστικό έρ γο  τοΰ  Γιάννη 
Κ ορδάτου  περιλαβαίνει κα ί ά λλα  
(σ τή ν  καθαρεύουσα ) έρ γα , τό ν  Εύ- 
Ούφρονα κα ί τό ν  Κ ρ ιτία  τοΰ  Π λά τω ­
να , τό ν  Περί Σ τεφ ά νου  τ ο ;  Δημοσθέ­
νους, τό ν  Κ α τά  Κ τησιφ ώ ντος  τού  Α ι­
σχίνη κα ί τ ά  Μ εσσηνιακά τού  Παυ­
σανία, καί ο ί μ εταφράσεις  του  δλες 
έχουνε θέση ά νάμ εσα  σ τ ίς  κ α λλ ίτε ­
ρες  τή ς  σειράς. Ή  μεγάλη  του  δ ­
μως, μπορώ νά  πώ  ή τερ ά σ τ ια  συμ-

γούμενο έ ρ γ ο  του  κ 
«Β υ ζα ν τ ινό  τρ ίπ τυχο », μ αρτυρεί γ ιέ
τή  βαθειά του  π είρα  καί γνώση  τώ  "  Β α σ ιλ ικ ή  θ έ α τρ ο
π ρ ώ τω ν  μορφών τού  λογο τεχν ικό  Σ τ* Β. θέατρο παίζεται ytà τελευταία 

ξ  -  „  _  . . . . .  . . „ . » ι  δομάδα ιό cKovtoixrio» τού Έρμαναυτου είδους, που τέ το ιο  μεγάλ ¡¡gp
μέλλον ον> ν εώ τερο  κόσμο τοΰ  έπι ,Τήν ώαήμενη έβδομάδα το Β. θέατρο 
^  , , Ιό έπανάλάβει τ*ν «  Αμλετ» τον Σαιξπηρ
φύλασσε ή δυναμ ικότητά  του . . . .  . . . . . . .

τόν πυρετό, μέ σ τεγνω μ ένο  τό  λα- βολή του  σ τ ίς  σπουδές τώ ν  έλληνι-

Λ  βρήκε τό  δό λ ιο ! 'Ώ ρ α .σ έ  ώ ρ α  ό  πυ·

Ή τ α ν  καλός κΓ ά ξ ιο ς  στή δου- Ρ « τό ς  άνέβα.νε, κΓ άρχεφε ν ’  άγκο- 
λ ε ιά  του. Ψ αράς μέ τά  ούλα  του. μαχάει. Ά γ γ ελ ο κ ρ ο υ ό τα ν ε  κιόλας. 
Π ρ ώ το ς  κα ί κ αλλ ίτερος στήν καλά- Πασπάτευε μέ τ ά  κοκκαλιασμενα 
δα , καί ct6 ψαρολόνημα. Κ ι’ δπως του  δάχ τυλα  τ ά  ξεραμ ένα  βούρλα 
δ έν  ή ταν καυχησάρης κι' ούτε ψ ω - τή ς  καλύβας, κι έ λ ε γ ε  μέσ σ τόν  πυ· 
ροφαντασμένος, γ λ ό γ ο ρ α  άπόχτησε Ρ «τό  του  κάτι άκ α ταλα β ίσ τικ α  λο- 

γνω ρ ιμ ιές  καί φ ιλίες. Υ ισ ·

ρυγγ ι, τβφ τασε κι’  έ γ ε ιρ ε  νά  ξαπο­
σ τάσει σ τό ν  λ ιγ ο σ τό  του  ίοκιο.

Σ ύ γκ ρ υ α  τό ν  περιχύνουν σ ’  δλο  
του  τό  κορμί, καί γέρνε ι.

Ή  λίμνη φ α ντά ζε ι άπό μακρυά 
σά  σμ αράγδ ι, κα ί σ τά  νερά  τη ς  λαμ · 
ιιιρ ίζουνε — χ ιλιάδες φ τερ ω τά  πε­
τράδια  — ο ί άχ τίδες  το ύ  ήλιου.

Κ είνος διψ άει! Κ α ίγετα ι. Φέρνει 
τ ό  χέρ ι του  ά ρ γ ά  σ τό  λα ιμ ό του  τό ν  
σ τεγνω μ ένο , κ’  Οστερα τ ’  άπλώνει 
γ ιά  νά  τό  βρέξει, καί νά  γρ ά νε ι τό 
λ α ρ ύ γ γ ι του , μά  φ ουχτιά ζει τό  πυ­
ρωμένο χώμα, καί μένει αύτού  ξερό .

Μ ιά  μόλις άκουόμενη φωνή ξεφεύ­
γ ε ι άπ’  τ '  άρρωστημένα  του  στήθεια.

— "Ω ϊ λέλε  μάίκο I

κών γραμ μ ά τω ν, θά  έκτιμηθεί κυ 
ρ ίω ς  σ τόν  τομ έα  τή ς  έρμηνείας, ό­
που βρήκε τή ν εύκαιρ ία  νά  δ ιατυπώ­
σει γ ιά  τ ά  πιό σ κ ο τ ϊινά  κα ί πολύ­
πλοκα προβλήματα τή ς  φ ιλολογικής 
έπιστιίυης θεω ρ ίες  καί άπόψεις έ ξο ­
χης πρωτοτυπ ίας. ‘ Εφοδιασμένος μέ 
ιή ν  άλάνθαστη  μέθοδο τή ς  κοινωνιο­
λογική ς άντιμ ετώ π ισης τώ ν  φαινομέ­
νω ν κα ί μέ τή διαίσθηση έκείνη πού 
χαραχτηρ ίζε ι τ ά  π ρώ τη ς δυνάμεως 
ισ τορ ικά  πνεύματα, συνεκρότησε μιά 
νι'αν ισ τορ ία  ιός  έλληνικής άρχαιό- 
τη τα ς, Ισ τορ ία  πού θά μείνει τηοηυ- 
ιηβηΙιίΓη εβίβττυίβΝε, καί πού λ ίγ ε ς  
κα ί έπί μέρους άπόψεις τη ς  είναι ο! 
άπόψεις πού διατύπωσε ο τ ίς  είσα-

διαθέτουν δυνάμεις ά νά λο γες  τή μ 
νά λη  σημασία  ένός τέτο ιου  έργο 
κα ί νά  τό  φέρουν σ τά  χ έρ ια  τον 
Π αίρνοντας τ ά  έλληνικά  γράμ μ ατφ  ¿ £χφ0(, 22.1.1940
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ΔΙΕΘΝΕΣ ΤΜΗΜΑ - βΙΒΑΙΟΠϋΑΕίΟΝ - ΒΙΒΛΙΟΓΡ. ΤΜ. ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Α Ν Δ Ρ .  Α . ΓΑ ΖΗ : Ή  μό έκπλήρωσις τή ς  ένοχικής συμ-
(δάσεως, 8ον, ο ίλ -  252 Δ ρχ . 200.-
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Κ Ω Ν  Β ΙΒ Λ ΙΩ Ν  

’ Εκδόσεις Α κ α δ η μ ία ς  Α θ η νώ ν .

Τ Μ Η Μ Α ΕΛΛΗΝ

Α Π Ο Κ Λ Ε ΙΣ Τ ΙΚ Η  Π Ω Λ Η Σ ΙΣ  :
Τ ελευ τα ία  έκδοσις "

Γ Κ ΙΝ Η  Μ Ε Τ Α Ξ Α : Ε λλη νικ ή  Β ιβλ ιογραφ ία  τόμ. Α  .

’ Εκδόσεις Τ Ε Χ Ν ΙΚ Ο Υ  Ε Π ΙΜ Ε Λ Η Τ Η Ρ ΙΟ Υ

Καίρη  -  Κόκκολη  : Χ Ε ΙΡ Ο Υ Ρ Γ ΙΚ Η  τόμ. 1)11

ΤΜ Η Μ Α Ξ Ε Ν Ω Ν  Β ΙΒ Λ ΙΩ Ν

Ν ομ ίζε ι πώς σκύβει νά  δροσ ισ τεΐ γ ω γ έ ς  ά ρκ ετώ ν  έργω ν. Μέ τ ίς  άπό- 
σ τά  κρύα νερά  τή ς  λίμνης. ψε.ς α ί τ ε ς  θ ασχοληθούμε κ α τά  τό

Βλέπει τό ν  έαυτό του  ξαπλω μ ένο  δυνατό σ τό  άκόλουθο σημείωμά μας.

σ τίς  καλαμ ιές καί σ τ ίς  καναπ ίτσες 
σιμά σ τή ν  άκρολιμνιά.

—  Ώ ί  λέλε  μάίκο ξά ναλέει.
Μ ά ή λίμνη είνα ι τό σο  μακρυά 

του... '

"Ο λ α  κα ίγοντα ι. "Ε να ς  καφτός. 
πνιχ τός ά γ έρ α ς  πλακώνει σάν έ- 
φ ιάλτης τό ν  κάμπο. ΟΟτ’  ένα  φύλλο 
δέν σ ε ιέ τα ι σ τό  μαραγκ ιασμένο άπ’ 
τή λαύ ρα  δεντρί.

Ψ η λά  στήν κορφή του μονάχα, έ ­
να ς  τ ζ ί τ ζ ικ α ς  τρα γου δά ε ι μονότονα.

’ Ε ξα ιρ ετικ ό  ένδ ιαφέρον παρουσιά­
ζε ι  καί ή μετάφραση στή δημοτική 
τού Ά ν τ ιφ ώ ν τα  άπό τή ν  κ. Δενδρι- 
νού. Ή  μετάφραση ένός  δικανικοΰ 
ά ττικοΰ  ρήτορα  θά  τρ ό μ α ζε  κα ί τό ν  
π ιό δοκιμασμένο λο γο τέχ νη ' κΓ υ- 
μως ό  Ά ν τ ιφ ώ ν  άποθόθηκε μέ θαυ­
μαστή άνεση στή δημοτική, σ έ μετά­
φραση λογοτεχνικού  χαραχτήρα, 
καί μέ βαθειά  μάλ ισ τα  έπ ίγνωση 
τοΟ τρόπου τή '. ά ντισ το ιχ 'α ς  τή ς  δη­
μοτικής φράσης μέ τή ν Ιδιότυπη 
πλοκή τού  ρητορικού λόγου . ’ Επί 
πλέον ή έκδοση τούτη  μέ τό  πλού­
το ς  τώ ν  έρμηνευτικών σ το ιχ ε ίω ν πού

σ μ ο υ .

λ  τω ν .

Καθημερινή παραλαβή παντός νεοεκδιδομένοο Γ Α Λ Λ ΙΚ Ο Υ  

Α Γ Γ Λ ΙΚ Ο Υ  -  Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΚ Ο Υ  βιβλίου.
ΠαρελήΦβησοτν ΙΤ Α Λ ΙΚ Α  Β ΙΒ Λ ΙΑ  εις  μ εγάλην ποικ ιλίαν ;■ 

Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Α  -  Τ Ε Χ Ν ΙΚ Α  -  Α Ρ Χ ΙΤ Ε Κ Τ Ο Ν ΙΚ Α  -  Ρ Α Δ ΙΟ ­
Φ Ω Ν ΙΑ Σ  —  Λ Ε Ξ ΙΚ Α  κλπ. Ζητήσατε κα ταλόγους.

Μ Ε Γ Α Λ Α I Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ  Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η  

Ζητήσατε Αναλυτικόν κ α τάλογον .

Ό  ήλιος έχει γύ ρ ε ι κάμποσο, κΓ 
έτσ ι ξεφ εύ γον τα ς  άπ ’ τή φυλωσσιά 
τού  δέντρου, άρχ ισε νά  κατακαίει τό  
άνυπεράσπιστο χώμα, που πάνω  του 
ξαπλωμένος, μέ τ ά  μέλη άδύναμα 
καί παραλυμένα, άγκομαχούσε ό 
Κύρος.

"Ε ν α  μαμούθι σούρθηκι π λά ί άπ’ 
τό ν  άρρω ο το , γ ιά  νά  τρ έ ξε ι κΓ αυ­
τό  καί νά  κρυφτεί κ ά τω  άπ’  τ ό  δρο­
σό μ ια ς πέτρας.

"Ο λ α  τ ά  πράμ ατα  κο ιτά ν νά  φύ­
γο υ ν  άπ ’  τή  θανατερή  άχτινοβολία  
τοΰ  ήλιου, καί μονάχα μιά ψυχή δέν 
τό ν  άπόφυγε. καί δέν  τό ν  φοβήθηκε..

Α ύ τό  συνέβηκε, γ ια τ ί  ή ψυχή αύ­
τή είχε φ τερουγίσει άπό ώ ρ α  πίσ ’ 
άπ ’  τ ό  φως του.

Κ Ο Υ Λ Η Σ  Ζ Α Δ ΊΓ ΙΑ Θ Α Σ

ΕΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ
Τό τεύχος του Φλεβάρη του περιοδικοί)

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Κ λ Παράσχον, Γ. Π ράτσικα , Σ οφ ία ν Μαυροειδή—'Παπαδάκη' κ. ά. ιδάυλοί* ξύλινο ι καί μετάλλινο ι, f · 
Ή  «Ν εοελληνική  Λ ογο τεχ ν ία », Ιπίσης, θ έλον τα ς  νά  βοηθήσει τού ς-fu ívo i πού φ ώ τισα ν  τ ίς  δελφ ικές γι-

διάφορες δ ικές του ς  συνεργασίες.

Π ω λε ίτα ι σ ' δ λ α  τ ά  π ερ ίπ τερα  καί β ιβλ ιοπω λεία  δρχ. 5.

Ο Ρ Ο Ι Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ω Ν

ε ζ α τ ε ρ ι κ ο Υ ;
Γ ια  iv a  χ ρ *ν ο  Δ ρ α χ . 
Γ ιά  ί ξ η  μήνες »  

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ  
Γ ιΔ  i v a  xpCrvo Λ ίρ α  1

190
104

Ύ αεϋβυνος Δ ιευθ υν τή ς

ΛΝΤΩΝΙΟΣ ΝIΚΟΑΟΠΟΥΛΟε 
Σ α μ Ο ρα  β.

•Υπεύθυνος Τυ εονρα φ εΙοο  
Σ Ω Τ . Λ Δ Λ Μ Α Κ Ο Σ  

(Μ ό ρ ω ν  3 )

Γ ιΔ  τ *  π ερ ιεχόμ ενο  τ Δ ν  ΟιαψημΙ- 
ο εω ν  τ α  « Ν .  Γ j  6i v  έχουν καμμ ια 
εΟθόνη.

Χ ε ιρ όγρα φ α  δημ οσιευόμ ενα  t| βχι. 
Μν «πιστρθφονταυ

Κ άθε έμβασμα πρφς τ ό  πε- 
ρ ιοό ιχό  ν’ Α πευθύνετα ι σ τό ν  
κ. Α ν τ ώ ν ι ό ν  Ν ικβλβπβυλβν.

«X ,  Ι2. δρχ. 20.
Π Ε Ζ Ο Σ  Λ Ο Γ Ο Σ  

Λ Ο Υ Κ ΙΑ Σ  Μ Α Ρ Β Α :  « 'Ω ρ ε ς  «o ù  φθά­
νο υ ν », διηγήιμακα, σ χ . 8ο , σ ι Χ .  96 , δ£>. 30. 
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Ε ΙΣ

Δ Η Μ ,. ΛΑΜ Π Ι Κ Η : « Ή  ζω ή  μας (Κ έ φ ς · 
το ς  « ι ν σ ί ) » ,  σχ . 8ο , σ ελ . 64 , δρχ . 30

— Τό «Ερωτικά» τοΰ κ. Μ. Μα· 
λοικάση

Κ υ κ λοφ ορ τί ά ιιό  μ έρες, τ ό  νέο ποιητικό 
β φ λ ίό  χο0 ποιη τή  κ, Μ. Μ αλακάση  μέ ιό ν  
τ ί ΰ ό  « Ε ρ ω τ ικ ό » ,  Τό  « ’ Ε ρ ω τ ικ ό · ε ίν ε  ίν α
Β ιβλίο τ ε τρ α σ τ ίχ ω ν  πλημμυρισμένο α τ ό  α ί­
σθημα, λυ ρ ισμ ό  κ α ι μουσικάτη  <α κα ί Ο ! . ·  
β ο λ ίζε ι  δ ιάφ ορες κ α τα σ ιώ σ ε ις  κ α ί έποχές
5 ς  ί? Ώ 2. τοΰ  ποιητή  σ έ  δλη  τή ν  κλίμακα 
τή ς  α ΐσόημ απ ικότη τας. Σ τ ό  « ’ Ε ρ ω τ ικ ό »  πε- 
ρ ιέχ ο ν τα ι π ολλά  άπό t â  τ ε λ ευ τα ία  ποιή­
μ α τα  τοΟ κ , Μ α λα κ όση , πού " .ό . δ ιακρ ίνε ι 
μ ιά  ά π έροντη  τρυφ ερότη τα , έ να ς  βαθύς 
σ ιο χ ο ο μ ο ς  κα ί μ ιά  ρ ω μ α λ έα  τέχνη , πού 
φ έρνει τή ν  αντιπ ροσω π ευ τικ ή  σφ ρω > ίδα  τυΟ 
ποιη  ή  τω ν .

κό , δ ιευθυντής Φ ώτ. Κ ο ν ιδ ά ρ η ς , 'Αθήνα .
Ε λά βα μ τ τ ό  89ο τεύχος τού  Δ εκεμβρ ίου , 

μ έ έπ ιμελημένην έμφάνιση  κα ί δ ιάφ ορες εν­
δ ια φ έρουσ ες  σ υ νερ γα σ ίες , 'Από τά  περιε-

Γ ε νά  το υ  σημειώνουμε σημ είω μ α  ιο ύ  κ, 
Σ .  Β . χ ιά  ιό ν  σ τρ α τη γ ό  Β οόρβαχη . ιή 

μ ελέτη  «Π ω ς  ά κ ρ ιβ ώ ς Ο ρ ίζε τα ι έν  τή  Ό -  
δυσσεί^: ή ’ Ιθάκη  κα ί ο ί  π έρ ιξ  α ύ τή ς  τό ­
π ο ι»  τού  κ, I ,  θω μ οποΰλου , π ο ιή μ α τα  τώ ν  
κ. Φαόνου, Π. Λ ευκ οβ ίιη , M ap. Γ εω ρ γό ν -  
τ ά  κα ί Ρ έμ βη  Π λημμύρα, σημ είω μ α  τή ς  δ. 
Μ, I .  Μ . γ ι ά  ιή ν  κ. Α ύ ρ α ν  θεοδω ροπ ου- 
λου , άναδημόσίευση  τή ς  σα τυρ ικ ή ς έφτχιΊ- 
ρ ίδ α ς  «Λ ύ χ νο ς » τοΟ Α .  Λ α σκ σρ ά του , π αρα­
κολούθηση τή ς  π νευματικής, κα λλ ιτεχν ικ ή ς 
κα ι κοινωνικής ζω ή ς  τώ ν  '  Ε π ια νησ ίω ν κλπ.

«Η  Χ Α Ρ Α  Τ Ω Ν  Π Α ΙΔ Ι Ω Ν » ,  δεκαπειθή- 
μ ερο  π ερ ιοδ ικό , δ ιευθυντής Γ. Π απόδημη- 
τρ ίο υ , 'Α θ ή να . 'Εκυκλοφόρησε τό  76ο τεύ ­
χος, π ολύχρω μ ο, με π αραμύθια , δ ιη γή μ α τα  
κ α ί γ εν ικ ά  μορφωτική  κα ί δ ια σκ εδα σ τικ ή ν  
Ολη, κ α τάλληλη  γ ιά  μ ικρά  παιδ ιά .

ΑΝΟΙΚΤΟ ΓΡΑΜΜΑ

ΣΤΟΝ κ. Ε. ΤΤΑΓΤΑΝΟΥΤΣΟ

'E v a  κ ο ν σ έ ρ το

■ Δ ιο ρ θ ώ σ ε ι ς
Ό  γ ν ω σ τό ς  'Ε λ λ η ν α ς  βαθύφωνος τοΰ  

μ ελοδρ ά μ α το ς  κ. Κ ώ σ τα ς  π έρ σ η ς  πρόκει­
τ α ι  ν ά  δ ώ σ ε ι iv a  κονσέρ το  έκλεκ  ώ ν Β ο-

Σ τ ό  ποίημα  τοθ/Κ - Μ αρίνου  Σ ιγ ο ό ε χ υ  
« Ό  θ ά ν α το ς  τοΟ ξω μ ά χ ο υ » , πού δημοσιεύ ­
τηκε οπό π ροηγούμ ενο  ψύλλο, σ τή  σ ελ ίδ α  
7 , έν6έκ α το  χ ε τρ ά σ ιτχ ο . σ  έχ ο ς  β ' .  νά  δ ι­
ο ρθ ω θ εί: ό  ά γ έ ρ α ς  σ τό  σ ω σ τό : ό  γ  έ- 
ρ ο ς .

'Ε π ίσ η ς  σ τό  ά ρ θ ρ ο  « Ή  πόλη πού ζ ε ί  άπό 
τ ό ν  Σ α ίζ,π η ρ ». πού δημ οσιεύ τηκ ε σ το  164ο 
Φ ύλλο, σ τή  σ ε λ ίδ α  11. σ τήλη  5η, ή μράση: 
« . . .  θ ά  βρ ε ι <ε τ ό  π α σ ίγ ν ω σ το  κρανίο  τού  
"Α μ λ ε τ  νά  Οφώνει τ ό  φ α λα κ ρό  τρού λο  του  
σ ά ν  «σ ή μ α  κ α τα τεθ έ ν »  σ τά  π ιό  ε τερ ό κ λη τα
πράματα», πρέπει νά διαβαστεί: «θα  βρει Φ 
το πασίγνωστο κεφάλι τού Σαίξπηρ...» κτλ-

—  Π ε ρ ιο δ ικ ά

tai τή τον «Βασιλιά Αήρ».
*Η ί^ανάληψη αι>ι<̂  τοΟ « “Ά+ιλδ,»  vive­

ral σάν έορτασιμός \ων elwwi χρόνων £.<» 
ΐρ%κής φνοϊσία«; τοΟ κ. Δ. Ροντήρη. Ειτγ* 

π κ ζ . « . . / η  μ *ι δ  ο^λ leKpiiliva ó iopteauóc aútóc θώ vivsi οτή 
Μ ικρό σέ  μ έγεθος (1 ) α λλ α  pao napácr οοση τής ςρχόμενης Τε^άρ*

κι ά ρ κ ετά  μ εγά λο  οέ δυναμικότητ ηί
ε ίνα ι, όπ ω ς  φα ίνετα ι άπό τό  σύντι „ φ έ α τ ρ ο  Μ οαρίκας Κ ο το π ο ύ λ η  
μο τού τον  άπολογισυό, τό ποσοοι
τη ς  συμβολής τώ ν  δημοτικ ιστών στ κ!^^^ύ>.ηΡ^ a ^ i ^ r T ' .....
έ ρ γ ο  τού το . Τ ιμητικό γ ,ά  τό ν  έκδότ
είναι το  γ ε γ ο ν ό ς  ο τ ι  οχι μόνον ορ Ξεράσει ιόν KKoupoápQ» too Μαρσέλ 'Αα<
οε σάν ύποχρεωτική τή δημοτικ " *
στή υετάφραση τώ ν  ποιη τικών ε( Στό θέατρο «'Αλίκης» * θίασος παίζει 

1 _ , ήν κωμωδία τού Ρουμάνου συγγραφέα
γ ω ν  κ ιοχ ι μόνο δέχτηκε οποιουδηπι «χιτάνικ βάλς».
τ ε  έογσυ  τή ν ά ξ ιό λο γη  λογοτεχνικ  ,
μετάφραση σ τή  δημοτική πού το " - θ ία σ ο ς  Κ α τ ε ρ ίν α ς  Α ν δ ρ β α δ η

προσφέρθηκε, ά λ λ ά  καί ζή τησε κι Ό
ν » .  _  «  γ  5 1* Ó 7 T IW X ÍU  t i t  TVU1JVMJ l U A f t l t  T W  V ll| >

όπα ιτηοε μαλ ισ τα  ιή λογο τέχ νη  KG\ άρχιοε νά παίςι* <ττήν
μετάφραση τώ ν  λ ο νο τεγν ικ ώ ν  l¡ , Ο σκηνοθέτης τού θιάσου κ. Γ.α«ούλης 
μ - ν » ίβροΛ^υδης αρχι«* μ4 ήν « .  ΑνΒρε«6ϊ|
\ ω ν  τή ς  ελληνικής π εζογραφ ία  ή μίλέτη to0  wptv^u perópiápiog too Φι·
"Ο σο ι άπό τους δημοτικ ιστές δέχ τ ^  'Aftive· 
καν τή ν πρόσκληση, έδω σα ν  δ ,τ ι π .  Ν έ α  β ιβ λ ία  
ρ ισσότερο μπορούσαν. Μ ακάρι σ ι Κ)|ΗΣΗ
σειρές πού θ ' άκολουθήσουν ν ’ άνι ζ. ΟΙ ΚΟΝΟΜΟΥ: «'Ω κεάνια ·, σχ. 8ο, 
ληψτοΟν καί άπό τούς  άλλους 8σ

«ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΖΩΗ», μηνιαίο λογοτε- 
χντκό περιοδικό, διευθυντής Μ λής Νικολαΐ- 
δης, ‘Αθήνα. 'Ελόφαμε τό νέο εύχος, τό 
59ο. μέ επιμελημένηέμφάνιση καί διάφό- 
ρες ενδιαφέρουσες συνεργασίες. Άπό τά 
περιεχόμενά του σημειώνουμε άρθρο τοΰ 
διευθυντή του, χρονογράφημα του κ. Να· 
πολ. Λαπαθιώτη, άρθρο της κ. ΕΙρήνης Ά · 
θηνούας, iva γράμμα τού κ. Κουλή Κοφι· 
νά. μελέτη γιά τη «Βυζαντινή τέχνη» τοΰ 
κ. Δ. Ζ,. Πουλιανοΰ. στοχασειούς του κ. Παύ­
λου Φλώρου, τή μελέτη «Ή  έπί δράση τής 
Φύσε ως στήν ψυχή, στήν τέχνη καί στόν 
πολιτισμό των λαών» τής κ. Σίτσας Καρ~- 
Εσκάκη, άρχαίο επίγραμμα τής 'Ηρίννας, 
μοταφρασμένο άπό τόν κ. Κώσταν Κοησα- 

τών κ. 'Ελισάβετ Ψε 
καί

ρόν, ποιήματα τών κ. 'Ελισάβετ Topea, 
πίκου Γρινπάρη, Μαρίας Φαλαγγά και Νί­
κου Βίγ/.α,_διη>-ήμοπα τών κ. Πε-

ωγικό ιτσάλη καί Ξένου Ξενίτα, παιδαγωγική άρ­
θρο ιού κ. Γιώργου Βασδέκη. κριτική τής 
κ. Σοφίας Μαυροει£ή~Ποποα8ακη γιά τό βι­
βλίο «Ανώμαλα καί καθυστερούμενα παι­
διά» τής κ. Ρόζος Ίιμιβριώτη. άλλες κρι·

*0 κ. X . Ιΐέμσης στόν ρόλο τοΟ "Αριελ 
ζνίρ όπερα «Πελλέχς »*1 Μελνοσίνθη» 

τού Ντβμιπυσοό.

γνερικών έργων ατές 9 Φεβρουάριου οτό 
θέατρον «ΌλίφίπαΓ». Ό  κ. Πέρσης Ιχει 
ζήσει όλα του τό χρόνια στό έξωτερικό 
κι' έχει τραγουδήσει οτά μεγαλύ ερα θέα­
τρα τού κόσμου άπό τό Καλόν τοΟ Μπουέ-

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΓΗ ΣΕΛΙΔΑ 7»
ο τήν τελ ευ τα ία  του  φάση, άπάνω  σ τό  
άντικείμενο, καί τά  δυό βασικά  του 
κηρύγματα  που βρίσκοντα ι καί στό 
δεύτερο μανιφέστο τού BRETO N  καί 
σ τό  D O N N E R  A  V O IR  τού ELU ­
ARD κΓ άκόμη σ τίς  « 'Ε σ τ ίε ς  πυο- 
κ.αίάς» του δικού μας Νίκη Καλα- 
μάρη, πού καθώς ξέρ ετε , βγήκε 
Γ α λλ ικ ά  σ τό  Π αρίσι κι’ είχε, ά ν  κρί·" 
νω  άπό ένα  τελ ευ τα ίο  τεύχος τοΰ 
Ν εουορκέζικου περιοδικού N EW  D I­
R E C T IO N ’ S ευνοϊκήν άπήχηση καί 
οτήν ’Αμερική, τά  δυό βασικά  λο ι­
πόν α ιτήμ α τα  τού ύπερρεαλισμοϋ 
είναι ό  μ α τερ ιαλισμός καί ή άντι- 
κειμενικότητα.

Δ έ ν  βλέπω, λοιπόν, καθόλου ποιό 
είνα ι έκεϊνο πού Ιξα σ ψ α λ ίζε ι μιά συ­
νέπεια καί μιάν ένό τη τα  στή δ ιά γνω ­
σή σα ς  καθώς δέν β λέπ ω  τούς λ ό ­
γου ς  πού θακαναν ευνοϊκές τ ις  προ­
βλέψεις σας γ ιά  τό  μέλλον, άν τώ ­
ρα παραδεχτούμε πώς κάθε σας δ ια ­
π ίστωση έλ έγχ ετα ι άληθ 'νή. Π ρο­
σω π ικά  έ γ ώ  μπορεί νάχω  άντιρρή- 
σεις  καί πολλές μ άλιστα . 'Επειδή, 
όμ ω ς αύτό δέν έχει σημασία  ευρύ­
τερη, δ έ  θ έλω  νά  τό  έπεκτείνω . δέ 
θ έλω  νά έπιμείνω άπάνω  σέ άπό·. 
ψεις πού όφείλουντα ι ίσω ς  σ έ  ύπερ- 
βολικά  προσωπικούς λόγους, λ ό ­
γου ς  ιδ ιοσυγκρασίας, θ έ λ ω  μονάχα 
ν ' ά να λάβω  γ ιά  μιά σ τιγμή  τή ν ο ­
λοκληρωτική , ά λλ ά  καί νόμιμην ύ- 
πεοάσπιση τη ς  νέας τέχνης, έτσ ι δ ­
πως μάς π αρουσ ιά ζετα ι κορεσμένη 
άπό άντιφάσεις. ά λλ ά  καί κορεσμέ- 
νη άπό ζωή , άκα τασ τάλαχ ττι καί 
ουνταρσχτική , ά λ λ ά  δχι νεκρή, δχι 
όδιάφορη, δχι άνώφελη. Κ α ί γ ιά  νά 
γ ίνω  σαφ έστερος: θ έ λ ω  ν ’ Α ν - 'ν « - .  
τή ν ύπεράσπιση roû γεν ικώ τερου  
πνεύματος, πού καθοδηγεί τήν νοο­
τροπ ία  τώ ν  μοντέρνω ν καλλιτεχνών, 
τού  καθαρά  δημιουργικού πνεύμα­
το ς  πού Ι σ ω σ ε  τή ν τέχνη άπό 
τό  θάνα το  σέ όλδκληοο τό διΑστη. 
μσ τη ς  π αράδοξη ς αύτής μεσοπολε- 
μικής εικοσαετίας, καί κράτησε τό 
προνόμιο τής γνήσ ιας έκφρασης μο-

νώ χα  — τ ί  μ εγάλη  τιμή  I — γ ιά  τό ν  
έα υ τό  της.

"Η  μήπως ξέρ ε τε , τάχα , εσείς  σ ’  
ολόκληρη τήν Εύρώπη ή ιή ν  Α μ ε ρ ι­
κή, έσ τω  καί έναν. μονάχα ζω γρ ά φ ο  
τώ ν  τελ ευ τα ίω ν  χρόνων, πού νά  εί­
ναι άπλά  καί μόνο ά  ξ  ι ό  λ  ο  γ  ο  ς 
δ ίχως νάχει -κινηθεί σ τούς νέους, 
σ του ς εύρύτατους όρ ίζο ν τες  πού ά ­
νο ιξε  ή έπανασταΤ ικότη τα  τώ ν  μον­
τέρνων, τώ ν  μοντέρνω ν λέω , πού σέ 
μιάν άχαρη σ τιγμ ή  τής όμ ιλ ίας σας 
δέν έδ ισ τά σα τε  καί νά ε ίρω νευ θ είτε ; ·

'Α γα π η τέ  κ. Παπανοΰτσο, μάς 
χωρίζουνε ά ρκ ετά  χρόνια, καί δέν 
είμ ’ έ γ ώ  έκείνος πού, προκειμ ίνου 
νό σά ς  μιλήσει, θ ' άφηνε κατά μέ­
ρος τό ν  σεβασμό, θάμ ουνα  δμ ω ς ε­
κείνος πού θά  δ ιαπ ίστω νε τήν :ερά- 
σ τια  διαφορά  τή ς  νοοτροπ ίας πού 
μάς χ ω ρ ίζε ι καί πσύ μέ ρίχνει τω ρ α  
σ τόν  κίνδυνο νά  χαρακτηρ ισθώ  σάν 
νέος πού β ιά ζε τα ι νά  κάνει τό ν  σπου­
δα ίο  ή τό ν  σοφό; ένώ  ά π λσύστα τα  
β ιά ζε τα ι νά  μιλήσει σ τό  όνομα ι.ιάς 
α ισ ιοδοξίας, ναί, μ ιας α ισ ιοδοξία ς, 
πού, παρά τήν διάχυ*η γύ ρ ω  άπομίσ, 
ύπάρχει καί Ιγκυμ ονείτα ι βαθειά  
σ τά  σπλάχνα  τού άποτρόπαιου τω ­
ρινού πολέμου, ύπάρχει και τα ξ ι­
δεύει σ τά  σ τήθεια  τώ ν  ά ν τά ξ ιω ν  τής 
έποχής τους νέω ν δλου τού  κόσμου. 
"Ο τα ν  έρθει ή μέρα πού θά  μπεί 1· 
πί τέλους μιά νέα  τά ξη  σ τό ν  ύλικό 
κόσμο, θά μπορέσουμε κι’ έμείς υά 
Ικφ ραστούμ ε κ α λλ ίτερα  πρό πάν­
τω ν  πνευμοττικώτερα, ά λλ  3 τό τε  — το  
πιστεύουμε — θάχουμε κΓ άνθρώ- 
πους πού θά μπορούνε νά  μάς κρί­
νουν μέ νέα  κριτήρια , κ α λλ ίτερα  καί 
π νευματικώ τερσ  κι* αύτό π ιά δέν Θ3- 
ναι μιά κ ρ ι τ ι κ ή ά π ό δ ψ ο υ ς ,  
ά λ λ ά  μιά σ υ ν ε ρ γ α σ ί α  πού 
θά δώ σε ι καρπούς Ικανούς ν’  άπελ- 
πίοουν, έπί τέλους, τήν άνυπαρξίοτ 
καί τό  κενό, ν ’ άπελπίσουν τή ν ή τ- 
τ  α  καί τό ν  θάνατο.

Μ ε φ ιλικούς χα ιρετισμούς
Ο Δ ν Σ Σ Ε Α Σ  Ε Λ Υ Τ Η Σ 1 
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tweiç της Ιδιος yià τό θόατρο, κριτικές ΤΡ° }?υ *óoV«u ®πό τ*  Κολόν ίου Μπουέ· 
τοΟ κ. Γιάννη Χαπζίνη γιά -à βιβλίο «'Η ν<̂  Λ0ρ*ς μέχρι τή ΣπόΔο του Μιλάνου, 
γυμνή ποίηση» τοΟ κ. Πανπτλή '  '
« ’Ο μάγος μέ τά  βωρο» του 
Πεοσαλη καί «ΓιΑήνη» τύΰ κ. 'Ηλιο Βΐνέ-

Γψεβίλιίκη.
κ, Θανάση Α λ λ η λ Ο γ ρ α φ Ι «

S.|, άλλη κριτική* τοΟ κ. Κασ α θεσοαλοΰ 
γιά  ιό βιβλίο «Ή  ποιβική χαρά κοί ή ση· 
μασίο αύτής διά τήν ζωήν» ιοΟ κ. Ν. Bo­
ot αντζή, βιβλιογροφίικό δελτίο ιοΟ κ. Γ. 
I. Φουσάρα, διάφορα φιλολογικά οιμιΐιώ- 
μαπο, παράκολούθηση -ης πνευματικής κάϊ 
κοώλιτεχνικής ζωής κλπ.

«Η ΗΧΩ», μηνιοαο έπκτνηοαχκδ, περιοδι-

ΚΛΩΝΟΝ ΒΙΟΛΕΤΤΗΝ.—  Ή  βαθύτατη
άπαιοιοδοξία πού χαραχτηρίζει τά' ιραγού· 
δια «ας καί πού σάς ánoirvtyíi άκριβώς τή

ΣΑΡΑ ΜΠΩΝΤΛΑ1Ρ

ΟΠΟΥ ΝΑΝΑΙ ΕΚΤΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ

δημιουργικήν άνάιαση, είναι, νομίζουμε, τό 
κυριώιερο aitio τής άποτυχίας των. Κατά 
δεύτερο λόγο, έρχεται ή τεχνική σας άδε· 
ξιόιητα ή οηροα.ζία, πού είναι καταφανής 
μέσα σ-ιους σείχους οας. 'Ωστόβο, σάς χα- 
^κηιτηρίζει μιά ποιητική διάθεος, πού άν 
τήν έκμειαλλευιεί « ,  άνάλογα, εϊμαοτε 

ΊΟΙ πώς δέν β' άργήσει ν’  άποδώσει

χ ε  κι

τους καρπούς της.
ΘΩΜΛΝ ΛΡΚΑΔΙΑΝΟΝ.—  Ή  πρόθεσή 

« τ ς  νά όηοστηρίξετε iva έλληνικό έργο εΐ-.. . _ έΪΑηνκ 
ναι πραγματικά άζιέπαινη. Νομίζό

Αύτ' ή ζωή είν' iva  νοσοκομείο, όπου 
κάθε άρρωστος κοπίχευι άπό τήν 
έπιθνμία ν' άλλάξει κρερβάτι. Τούτος έδω 
θάθελε στή σόμπα άπέναν »  νά ύπΟφέρει 
κι' αύτός ί«ε ϊ, φαντάζεται δτι θάβριι τήν 
ύγειά τόυ, δίαν βρίσκεται καθισμένος στό 
παράθυρο κοντά. .

‘Εμένα μού φαίνεται ■ πάντα ότι θάμουνα 
καλά, έκεί πού δέν είμαι κι’ αύτό τό ζή·

Ή  ψυχή μου μένει άφωνη.
«θά  σοΰ χαμογελούσε ίσως περισσέτερρ, 

ή Μπατάβια; θά βρίσκαμε άλλωστε έκεί 
τό πιιΟμα ιής Ευρώπης ένωμίιύ μέ τήν 
τροπική τήν ώμορφιά».

Καμμιά λέξη. Ήτανε πεθαμένη άραγε ή 
ψυχή μου;

κΓ α ύ τό  κάποιον δο ξασμ ένο  ρό- μως ιίώς” δέν £εΤί* δίκηο 'οχετυί*’£μ|,£όσα 
θά  πάρουν άπό τή ν άντ.δραση  i f  ·Α γ<χπητά «Ν εο ελ . Γράμ μ ατα », £ο ο τ ίς  γ ο ρ τ έ ς )  .^ το τελε ιώ νε ι τή ‘ Ä  " ί*

Π ε ρ ι δ ι β ^ ά ζ ο ν τ ο ζ  ο η μ ε ρ ο ι  γ ι ο ι  ·π ο λ ·  ν Α ΐο ε ρ ^ ι  ê ik o v c c . γ ι  i j o v t i  t t o p t t v o p ic x  γ*^γ tri w er·, n i  π * *  v a a «

τι>μβ μίΤΐτχόμιοης tlvon Kàti itoù dét

_ ,· 1AU ivui itAMwiK«· cm tic πιο £γκυ·
μόνη π α ρηγορ ιά  ρες Πίννφς, σέ σημείο πού κάθε άντίθετη ά·

" f  κ Λ Ι  Μ Ι  · Φ Λ Ά ι  l*V 1  κ .  μ Ο , Ι ι »  «M t » 4 .  κ ω / υ κ .  C .  * - »  -  * w ».1  β λ . .  · _

νών, πού π οόκειτα ι νά  γίνουν τήσουμε τίποτα. Μονάχα σάς ευχαριστούμε 
θ:ρμά γιά ιό  ζωηρό ένδιαφέρον πού δεί-

Τ ά  έο έ ίπ ιβ  u iä r  ίδέα ι- I Κ α λ Α  >\r J '* " '"  <ηήν προοπάθειά μόΚ κ «Ι όάς  . ....... . . ι .  ‘  ,/ Γ  , . μ .?ς  ,ο εα ν  ίναΛβ, ω ς  συγχαίρουμε γιά τήν άπόψοχιη που πήρατε.
υγεοοί νέο ι σπουδαστές — ζω γρ ά -  £0ω· Μά, έπι τέλους, _το  σπ ίτι είνα ι tà  ποιήμστά οας τά κρατούμε καί δταν 

Π Α Ν Α Γ Η Σ  Γ. Λ Ε Κ Α Τ Σ Α  J  κα ί γλύ π τες  -  θάγουν τ ό  εύτύ- ιδ ιοκτησία

παράδοση τώ ν  έλλη νικώ ν γραμμ χ’γ 0 ’χά  έ γκ α ίν ιά  τη ς. Μ ά  δέ θά  μι- θίσουν.
ήσω  σήμερα  γ ι ’  αύτή, δπου τόσο ι

-U I  ο « ι  βάχουν τ ό  εύτύ- ιο ιοκ τησια  κάποιου. "Ε χ ε ι συμφέρον Tà δημοοιέψουμε,
;ημα νά  περάσουν, ό  καθένας τους  ο ύ τό ς  ό  καπο ιοψ -ό  σημερινός νο ,κο · Τά xep(nc:wl.
lèvre μήνες, μ έσα  σ  £να φ<ιοτειν6 ^  ¿ψήσει ¿ ΛυντηρΤ|το, çovrai ànb μιάν έλλειψη ρυ&μοο ó£,wm·

(1 ) 'A v ia ***  ®tà i pro. ί γ ή «  Λριβάλλον, ά νάμ εσα  σ τ ίς  Φαιδρυά- στη διάθεση ίο υ  άνεμόθροχου, ττ>ς ιβ ^ η .  ̂ Εχοννε i£w>mxv
m í ίτίϊΐόΐιχή, Ινας άλλος mifiaoóv « ς  καί σ τό ν  α ιθέρα , γ ια τ ί  ή Σ νολή , χειμ ω νιά ς  κα ί τού  ήλιοπυριού; Ύ ·  -Ποισ 1̂ 1’· μά >ββόλ0ϋ .*M‘ovioj  Εξ άλ-

, -  ~ - -  Τ  , τ    ·  _  _ i  . . . ± .  Α λ ιΑ π / Μ ι\  .  .  .  .  ^ ■
<T.t δ^ϋο;:χή Τ Αλλος και σ το ν  α ισερα , γ ια τ < ij avu/vi|, χ ειμ ω νιά ς  κα ι του  ηΛίοιτυριου; Υ· td μέ*£ο ι ο νς* μονάχα σ* iva ή δυό
»αιλόβοΐΑ4>ς τις ρισμένη σέ m à  προεξοχή  οραχου, ^άρχουν τόσο ι κα ι τόσο ι, πού θά  τό  · 1νβι Γιά νά έπίΛί^χ««! ή άρτιό*η·, » . .   1 I _ Λ. _ V.*.. _ ζ_ ..Λ  >κ*υ»ΐΑι·ί ΛΤΛ Mft» f(T. VA<l(tf«TtVI (ΚΛΙέΐηΑ «ΑΠ »An/MuA upvl■κί; μ«« τχια-ινές έργ»5 ί«ί· 1> τήν , ενοη σά  νά  π ροχωρεί μέσα σ τό  γα ·
τική κι 6?φη)'«υτική Ικδόάή τ«0 Ί  ώ ζισ  κενό.
κχίου’  2) τή' μετ-ίριαιτη οέ ρυθμική α, ό ά  π ώ  γ ιά  τό  «σπ ίτι τού  Σ ικ ελ ια - 
ζχ  τού Ήτιόόου· 3 ) τήν έμμετρη με; ©ΰ» : έτσ ι τ ό  όνομάζουν έδώ  καί 
ς,ρχοη -ή; Μ-ί^ιικ; τοδ Εόρικίδη· *χί. ¿ν άμ φ ιβάλλω  πώς αύ τό  θά  είναι, 
τή  μφτάρρχτη « 0  «Πε?ί "Γφους· χβ» ί Α νο ιξα  τή ν  π όρ τα  τού  κήπου καί
μητρί«». ιπήκα μέσα. “Ο λα, μαντρότο ιχος,

•  ίαρτέρια, το ίχο ι, κ ά γκ ελα , στηθαία  
ιάνουν τή ν  έντύπωση τή ς  πιό θλίβε- 
;ής έγκα τάλειψ ης. Π λακάκ ια  ξυλω - 
ιένα, μιά πολυθρόνα ξεντερ ια σμ έ·
π, φ ανάρ ια  πεταμένα, π όρ τες  ξε- , . „ .  „  ,

* ‘ ωμένες, π ρ εβ ά ζια  καί παρα- πλούσιος έλα ιώ να ς  της Ιτέα ς .
•τάτες κουνημένοι. Π ροχώ ρησα  σ τό  Π άντω ς, είναι ά μ α ρ τία  νά  άφανί- 
μαγειρειό . και σ τίς  άποθήκες. Ή  
πέγη του ς  έχει βουλιά ξει καί τά  
»κ ά ρ ια  τη ς  είνα ι σά ν τά  κόκκαλα 
;νός π τώ μ α τος. Μ έσα  κε; ή φθορά 

Μ έ διηγήματα , ποιήματα, φ ιλολογικ ές  μελέτες, άρθρα , χρονο- ι’ ή  έγκα τάλειψ η  γ ιορ τά ζου ν . 3ρ·
• - - ·  ■ λ '  '  --- " . .   , «α : λ εκ ά ν*ς  γ εμ ά τε ς  βρόχινο νε-

ίύ. σκάρες, σκεύη δ ιάφ ορα  καί (τό  
'ορύφωμα τή ς  είρωνί.ας) ένα  σ ω οό

ώ γ ό ρ α ζα ν  ή θά  τδπα ιρναν μέ τό  
νοίκι, τόσο ι ά ρχα ιολά τρες , φυσιολά­
τρες, ρωμαντικο ί, πού θ ά τα ν  ευτυχι­
σμένοι νά  περάσουν δυό ·  τρ ε ις  μή­
νες σ τό  π αρατηρη τήρ ιο  αύ τό  (ε ίνα ι 
σ τό  π ιό ψηλό σημείο τού  χωριού, 
δπου τ ’  ά λώ ν ια ) άπ ’  δπου βλέπεις 
ν ’  ά σ τρ ά φ τε ι ή Γκ ιώ να  μέ τ ά  α ίώ νια  
χ ιόνια  τη ς  κα'. ν ’  άσημοποασινίζει ό

ζ ε τα ι  Ι τ σ ί  ένα  σπ ίτι (γ εροχ τισμ ένο  
είναι. μ6 όχι Ιδ ια ίτερα  καλαίσθη­
τ ο ) .  πού είχε μιάν ποιητική Ιστορία . 
πού σ τέ γ α σ ε  τό  δνειοο τής Δελφ ικής 
Ι δ έ α ς ,  κα ί πού, τέ λ ο ς  πόντων, Ιχει 
τό  δνομα ένός άπό τούς  π ιό καλούς 
ποιητές, μ α ς ! ΜοΟ ψ αίνετα ι π ώ ς  θά 
συμφωνήσουν μ α ζί μου, δσο ι είναι

τα. χρειάζεται ιτριασό «ρη πρόοοχή πώ 
αύτοαυγκίντρωβη. Άπό τά τραγούδια τής 
φίλης σας μας άρεαε Ιδιαίτερα τό «Λόι»· 
λοιβι», πού -ιό χρατοΰμε γιά δημονίευαη. 
Γ^άπει δμως νά μάς σ είλετε όλόκληρο τ' 
όνομά της γιά όπογραψή.

ΔΙΑΜΑΝΤΙ.—  'Από τά τραγούδια οας 
μάς άρεαεν Ιδιαίτερα ή «Κατάρο^, γιά τό 
βαθύ άνθρωακττιχό αίσθημα πού κλείνει. 
Δυστυχώς δμως ή επεξεργασία της είναι 
άτκλής. ώστε ν' άφήνον'αι πoλλiς χαυγω- 
δίες, χοπαστρεψτ ι«4ς τής άρμονικότητας 
τών στίχων. Προοίξετΐ, λοιπόν, νά διορ­
θώσετε κι' αύ ή τήν έλλειψή σας καί κρα­
τάτε μας ένήμερους κάθε νίας σας εργα­
σίας, πού την περιμένουμε άντάξια τοΰ 
*α) εντου όας,

Γ. Δ.—  Τό ποίημά σας «Τό δάσος» είναι 
ένεελώς πρωτόλειο, δίχως άξιώσεις. Ή  τε­
χνική του εϊναι μέτρια καί οί υτίχοι του 
κοινοί καί άμουσοι. Ά ν  θέλετε ν' άσχύλη- 
θεΐτε συστηματικότερα μέ τήν ποίηση, εί­
ναι άνάνκη νά μελετήσετε · πρώτα πολύ, 
γιά νά σχηματίσετε μιάν άποραίτη. ην αύ- 
τοκιριτική κι' ένα σωστό αισθητήριο.

ΒΑΣ ΙΛΗΝ Κ. ΔΗΜΗΤ Ρ 1 ΑΔΗ Ν.—  Άπό 
.τό διάβασμα τών σημερινών τρα-γουδιών 
σας βγάζουμε τ*  σινιπέρασμα πώς ή έξέ- 
λιξή σας είναι ‘άξιόλογη. Άκόμα δμως δέν 
έχετε ψ άσει στήν Λρτιότητα έκείνη, πού 
θά δικαιολογούσε τή δημοσίευση τών τρα- 
γο.βιών σας. Προσπαθήσετε ν  άποφεύγετε

άκοπα μέ τήν ψυχή μόυ τό συζητώ.
«Πές μου ψυχή μου, άβύνατη, ψτωχή ψυ­

χή, τΙ θάλεγες άν πηγαίναμε στή Λισσα- 
βώνα νά κάτσουμε; ‘Εκεί θά κάνει ζέστη 
καί θά ψαιδρυνόοουνα σάν σαύρα. Ή  πό­
λη αΰ'ή βρίσκεται στήν άκρη τού νερού. 
Λένε πώς είναι -χτισμένη άπό μάρμαρο καί 
πώς οί άνθρωποί της τρέψουν Ινα τέτοιο 
γιά τά ψύΐά μίσος, ώστε ξερριζωνονν δλα 
τά  δέντρα. Νά ένας τόπος, πού θάναι τοΟ 
γούστου σου, ένας τόιέος καμωμένος μέ τό 
ψώς καί μέ τήν πέτρα καί μέ τό νερό γιά 
νά τόν σκεπτόμαστε καλά».

Ή  ψυςςή μου δέν άπαντά.
«Αγαπάς Οστερα τόσο τήν άνάπαυση, δ­

ταν συν ροφεύεεαι μέ Τής κίνησης τό θέα­
μα! θές νά πάμε νά κάτσουμε στήν "Ολ­
λανδία, σ ' αύτή τή μακάρια χώρα; Μπορεί 
νά διασκέδαζες σ' αύτό τόν τόπο, πού τό­
σες ψαρές τήν είκόνα του θαύμασες οτά 
Μουσεία, ΤΙ 8άλεγες γιά το Ρότερν αμ, έ- 
σύ πού άγαηός τά δάση τά πυκνόφντα καί 
τ' αραγμένα στά πόδια τών - στητιών κα­
ράβια;»

«Έφτασες λοιπόν σέ τέτοιο σημείο νάρ. 
κης, ώστε νά μή βρίσκεις εύχαρίστηοη πα­
ρά μέσ' τή δυστυχία σου; Ά ν  είν' έτσι, άς 
φύγουμε'γιά τίς χώρες πού' είναι οι αναλο­
γίες εσύ θανάτου. Κρατώ γιά τόν έαυτό' 
μου τήμ θπόθεσή μας, ψτωχή ψυχή!

»θά έτοιμασ-ΐύυμε γιά τό Τοργέο. Ά ς  
πάμε πιό μοκρυά άκόμη, στήν πιό άπόμα- 
κρην δχθη τής Βαλτικής, άκόμη μακρύιερ* 
άπ' τή ζωή, άν είναι δυνατό, άς έγκατα- 
σταθούμε στόν Πόλο. Έκεί ό. ήλιος δέν 
άγγίζει τή γή παρά μόνο λοξά καί οί άρ- 
Υές ένοΔλαγές τού ψωτός καί του οκοτε«· 
διού καταργούνε τήν ποικιλία καί μεγαλώ­
νουνε τή μοντονίσ, αύτό τό μισό του τ  I» 
π ο τά .  Έκεί θά μπορούμε νά' παίρνουμε 
άτέλειωηχ λουτρά σκότους, ένώ τά βόρεια 
οέλαα γιά νά μάς διασκεδάζουνε θά μάς 
στέλνουν άπό καιρό σέ καιρό τίς ρόδινες 
δέσμες τους σάν άντανοκλάσεις ένός πυ­
ροτεχνήματος τής κόλασης!»

Τέλος ή ψ-ιχή μου ξέσπασε καί μου φώ­
ναξε μέ φρονιμάδα: «"Οπου νάνε! Άδιά» 
ψορο πού! Αρκεί νάναι έξω άπ’ αύιό τόν 
κόσμο».

Μετάφρ. ΞΕΝΟ«. ΚΛ.ΡΛΚΑΛΟΥ

νέους σ τά  π ρ ώ τα  του ς  βήματα, σ έ κάθε τη ς  τεύχος δημοσιεύει καί 5pT=c., έκείνοι δπου άναψΐ γ ιά  μ ιά - έγθρρί Χης καταστροφής, Ι ν α  περισ- τά παρα^'ίσμετϊα'Ζών 'στίχων, νά^έκψρά- 
« μ- m ivic /%«,wviier βυΌ  νυ γ τες  τι Φοχτια Ό ύ  άπολλωνειου         ,. ............., .  , ζεστε δσο πιό λιτά καί άι^ά μπορεί*« καίχιό νύχ τες  ή φ ω τιά  -Όύ 

ίνθουσιασμοϋ — τώ ρ α  άδειο ι άπό 
ίλόγα, παοαπεταμ ένο. βαμμένα  παι 
ινίδια, πού θά  σκουριάσουν σ τήν i-

3  οότερο, δ τα ν  π ρόκε.τα ι Ι σ τ ω  κα ί γ ,ά
. ενα  πράμα  άψυχο, πού δμ ω ς  σ τέ - Ví/ς καί πλατύασμούς. Είμαστε βέβαιο·

1 .. ·-- . ’  ·  . Γ πώς έτσι δέν θ άονθσετε νά τεετύνετ« κα-
γ α σ ε  τήυ ’ Ιδ έ α !  ’ Επί τέλους, τό

πώς έτσι δέν θ' άογήσετε νά πετύχετε 
λύτερα άποτελέσματα.

•  ΙΟΥΛ. ΣΤΟΛΙΟΠΟΥΛΟΝ.—  Τά φύλλα πού
 ̂ V ' ' ν ν « ι  ̂% % ι ν πκ υ ω, »κ « ε «κ -ω ι -- w · — 1 J lAw w % · } »· ι v  W ni , i i % κ w« ν ν  \y y \ ̂

Γραφεία: Φ ιλελλήνων 4 (Σ ύ ν τ α γ μ α ) ,  Τ ό  απίτ, ^ , ο ^ ρ χ ^ ε ^ ά  01τ(τι αύτό Ιχ ε { μιάν ά ξ(α  ο1κονομ,  ^  ^  κβ| ^

πράτσες, Ιχουνε σκεβρώσες δ σου- **· θά ^  *Χ* *'ιτίβάβυνση. έκ-ός άπό τό 66ο.
!άς ξεκολλά , τ ά  παράθυρα, άβαφα, ταβληθει σ ε  έρειπιο. γ . α ν α ς η ν .—  Σάς τοχιΑοομή·σαμε τ*
ίρχίζουν νά  σαπ ίζουν. Σ τ ό ν  κήπο Μ ε τιμή βι&λία πού μάς, ζητήσατε. Γιά τή μικρή
«π ου  Ιν α  άρμ α  ξύ λ ινο  (πού θά  εΐ- Π Α Υ Λ Ο Σ  Φ Λ Ω Ρ Ο Σ  ^ Ä ^ a

παρακαλούμε νά μάς συγχωρήσετε. Είμα­
στε πάν α  σιή διάθεσή σας για ό,τιδήποτε 
άλλο θ:λήσετε.

ΜΙΛΤΟΗ ΧΡΥΣΑ.ΝΘΗΝ.—  Τό διήγημα 
πού μάς γράψετε δέν βρίσκεται μέσα στόν 
ψάκελλο της ύλης μας. Φαίνεται, λοιπόν, 
πώς δέν τό έχουμε κροπήσει. Λυπούμαστε

«Γ αύτό καί σάς παρακαλοϋμε ν* άπευ- 
ύνεσιε πάντα σέ μάς μέ τά ίδια ψιλικά 

οέσθήμαα.
ΘΩΜΑΝ ΚΑΖΑΝΤΖΗΝ.— Τ* ώραίο γράμ­

μα οας. μέ τόν ένθουσιοοσμό του καί τον 
τόσο ζωντανό παλμό, πού to πλημμυρίζει, 
υάς σι»γκί,νησεν είλικρινά. Μάς γράφετε, 
μέ τόν άληθινό αύθορμητισμό τής νειότης 
σας: «. - Τό περιοδικό σας είναι τό μόνο 
πού άγωνίζεται γιά ιήν πλατειά έπικράτη- 
ση τής Δημοτικής, είναι τό μόνυ που έρ· 
γάζεται μέ ειλικρίνεια γιά τή διάδοση της 
άλήθειας. βρίσκει, βέβαια, πολλά έμπόβια 
στόν σκληρόν αύτόν άγώνα, άλλά τά όπερ- 
ιιήδά μέ δεξιοτεχνία και άσοαλώς θά τά 
ύπερπηδήσει δλα. γιατί ή άλήθεια, δσο 
σκληρή καί άν ψαίνεται σέ μερικούς, πάν- 
ιοτε στό τέλος ν ικ ά ...» Μάς εύχαριστεί 
Ιδιαίτερα τό γεγονός δτι ή προσπάθεια 
μας δέν μένει δίχως άντςοιόκριση, άνά­
μεσα σ ούς νέους, πού άποτελούνε τήν έλ- 
πίδα τής αύριο. Σάς γράφαμε, συιώρομη- 
ιή, άρχίζοντας τήν άποοτολή τού ψυλλάυ 
άπό τό σημερινό, καί σάς εύχαρισιούμε 
θερμά γιά δλα,

Α. ΚΕΣIΣΟΓΛΟΥ,—  Τό βιβλίο πού 
γράψετε πώς μάς στείλατε δέν έφτασε ποιέ 
στά γραφεία μάς. Εξετάσετε στό ταχυ-

. δρομείο γ ι’ αύτή τήν άνωμαλίβ καί ψραν- 
τίο ε νά μάς τ*  σιείλετε συστημένο, γιά 
ν' άσχοληθοΰμε μ' αύτό.

θ . ΚΑΛΥΒΑΝ.—  Καθώς δηλώνουμε στε­
ρεότυπα σέ κάθε μας φύλλο, τ *  «Ν. Γρ.» 
δέν εύθύνονται καθόλου γιά πό περιεχόμε­
νο τών διαφημίσεων, πού καταχωρούν στίς 
στήλες των. Επομένως τό παράπονό σας 
δέν είναι δίκαιο καί ή έπισιολή σας δέ 
μπορεί νά δημοσιευτεί.

ΧΡ. ΓΙΑΤΙ ΑΝ.—  Άπό ,μιά χωριστή πε­
ρίπτωση. σάν αύτή πού μας αναφέρετε, δέ 
μπορεί νά βγει, iva τόσο βαρύ συμπέρα­
σμα, γιατί μπορεί νά όφείλεται σέ έντε- 
λώς συμπτωματικούς λόγους καί νά μήν 
εύθυνεται καθόλου ό κριτικός πού γράψετε. 
'Οπωσδήπο'ε σάς ευχαριστούμε γιά τ*  έν- 
διαΦέρον σας, πού σας τιμά.

ΒΑΣ1Λ. ΠΑΠΑ,ΚΩΣΤΑΝ.—  Ό  κ. .Δ. 
Φωτιάδης δέ βλέπει γιά. ποιό λόγο δέ θά 
έπρεπε- νά έκοώσετε είς μεταφράσεις σας. 
Ό σες  περισσότερες έργιπσίες ύπάτχουν 
στόν τάπο μας άπάνω στά άρχαία κτί-ιενα, 
τόσο γίνεται καλύτερη ή κατανόησή συς.

ΘΑΛΕΙΑ «ΩΤΕΙΝΟΥ.—  Ό  κ.. Δ. Ψωη- 
άδης πήρε τό γράμμα σας καί σάς εύχα- 
ριστεί γιά τά καλά σας λόγια. Διάβασε; 
τό διήγημά σας καί χάρηκιε τή ζωντάνια 
του. Ό μως άκριβώς γ ι' αύτή δέν μπορεί 
νά δημοσιευτεί στό περιοδικό. Αύπό.δέν 
πρέπει νά σάς σταματήσει νά γράοεπε, 
για ί πραγματικά έχετε πολλά προσόντα« 
Νομίζουμε όπως πώς δέν θά έπρζπενά έπν* 
ζητείτε ίνα τόσο ώμό ρεαλισμό, πού φτά­
νει ώς τήν έκζήτηση.



ΟΙ ΠΟΛΕΜΙΚΟΙ ΣΚΟΠΟΙ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ
3ο (τ ε λ ε υ τ α ίο )

Ή  έ λλε ιψ η  π ρ ω τω ν ύ λ ώ ν  έφ τα- 
ν ε  μ έ χ ρ ι τ ά  έ ρ γ ο σ τ ά σ ια  έ ξ ο π λ ι- 
σ μ ώ ν . ‘Η  κ α τά σ τα σ η  Α π α ιτο ύσ ε 
τ ο  π ά ρ σ ιμ ο  ά μ ε σ ο ν  μ έ τρ ω ν . Ο Ι 
β ιο μ ή χ α ν ο ι δέν ή ξ ε ρ α ν  ά λ λ ο , 

.π ο ρ ά  τό  σ τ α μ ά τ η μ α  τ ή ς  έ ξ ο π λ ι- 
σ τ ικ η ς  π ρ ο σ π ά θ εια ς , κ α ί τή  δ ιά ­
θεσ η  τω ν  κ α λύ τε ρ ω ν  Ο λ  κώ ν κ ι' 
έ ρ γ α η κ ώ ν  χ ε ρ ιώ ν  σ τ η ν  έ ρ γ α σ ία  
ε ξ α γ ω γ ή ς , πο ύ θ ά χ ε  σ ά ν Α π ο τέ ­
λ ε σ μ α  ν ά  δ ώ σ ε ι σ τή ν  έθ νικ ή ν  ο ι­
κ ο ν ο μ ία  τ'ις Α ν α γ κ α ίε ς  πρώ τες 
ύ λ ε ς . Τ ό  φ ά ρ μ α κ ο  α ύ τό  δέν μπο­
ρ ο ύ σ ε ν ά  γ ί ν ε ι  δ ε κ τό  ά πό τ ό  κα ­
θ εσ τώ ς , γ ι α τ ί  προϋπ όθετε τ ή ν  Α ­
ν α κ ο π ή  τ η ς  Máhtpolitik.

‘Ο  Χ ίτιλε ρ  θ ά  ή θ ε λ ε  ν ά  βρουν 
σ τ ή ν  Α ν α τ ο λ ικ ή  ευ ρ ω π α ϊκ ή  ζώ ­
νη  τ ή ς  γ ε ρ μ α ν ικ ή ς  έπ ιρ ρ ο ή ς  τό  
κ α θ ε τ ί πο ύ θ ά  χ ρ ε ια ζό τ α ν  γ ι ά  
τ ή ν  τρ ο φ ο δό τη σ η  τ η ς  βιομηχοτνί- 
οτς κ α ί το ύ  π λ η θ υ σ μ ο ύ  τή ς  Γ ε ρ - 
μ α ν ία ς .

Τ ό  ά ν ο ιγ ιμ α  δ ρ ό μ ω ν, τ ό  σ τρ ώ ­
σ ιμ ο  σ ιδη ιρ ο δρ ο μ ικώ ν γ ρ α μ μ ώ ν , 
ή  δ ιά τρ η σ η  φ ρεά τω ν ό ρ υ χείω ν, 
δ έ ν  γ ίν ο ν τ α ι  σέ μ ιά  μ έ ρ α . Κ Γ  Α ­
κ ό μ α , τ ά  μ ε γ ά λ α  α ύ τ ά  έ ρ γ α  
χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι  μ ε γ ά λ α  κ εφ ά λα ια . 
Ά λ λ ά  κ ι' ά ν  ύ π ο 9 έ σ :υ μ ε  πώ ς ή  
έκ μ ετά λλευ 'ΐτη  τω ν  π λο υ το π α ρ α - 
γ ω γ ικ ώ ν  π η γ ώ ν  τ ή ς  ν ο τιο α ν α το ­
λ ικ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς  ά πό τή  Γ ε ρ μ α ν ία  
γ ιν ό τ α ν  δ υ ν α τή , δε θά μπορούσε 
ν ά  Ικ α νο π ο ιή σ ει τ ίς  γ ε ρ μ α ν ικ έ ς  
Α ν ά γ κ ε ς .

Ό  θ ό κ το ρ α ς  Φ ούνκ, ό  ύ πο υρ- 
γ ό ς  τ ή ς  Ε θ ν ικ ή ς  Ο Ικ ο ν σ μ ία ς  τε ΰ  
Ρ Α ϊχ , ε ίπ ε  κ ά π ο τε  πώ ς τ ά  δ ια ­
θ έ σ ιμ α  π λ ε ο ν ά σ μ α τ α  σέ τρ ό φ ι­
μ α  τή ς  ν ο τ ιο α ν α τ ο λ ικ ή ς  Ε 6 ρ ώ · 
π η ς , έφ τα να ν ν ά  σ υ μ π λη ρ ώ σ ο υ ν 
τ ά  Α ν τ ίσ τ ο ιχ α  κ ε ν ά  τή ς  Μ ε γ ά ­
λ η ς  Γ ε ρ μ α ν ία ς .

Δ έ  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν  ό μ ω ς  μ ό νο  νά  
τρ α φ ε ί ό  γ ε ρ μ α ν ικ ό ς  π λη θ υ σ μ ό ς , 
Α λ λ ά  π ρ έ π ει ν ά  τ ρ α φ ο ύ ν  
κ α ί τ ά  ΐρ γ ο σ τ ά σ ιά  το υ . .Ο ί γ ε ρ -  
μ ο ν ο ί  Α π ο δ ίνο υ ν μ ε γ ά λ η  σ η μ α ­
σ ία  σ τ ή ν  π α ρ α γ ω γ ή  τής» Ν. Α . 
Ε ύ ρ ώ π η ς  σέ ψ ευ δ ά ρ γυ ρ ο  (84. 
000 τό ν ν ο ι, σ τ ή ν  Α ύ σ τρ ία ς  Ρου­
μ α ν ία  κ σ ί  Γ ιο υ γ κ ο σ λ α υ ΐα , ένα ν­
τ ι  τ ώ ν  177.000 τό ν ν ω ν  πο ύ χ ρ ε ιά ­
ζ ε τ α ι  σ υ ν ο λ ικ ά  ή  Γ ε ρ μ α ν ία )  κ α ί 
β ω ξ ί τ η  (.978.000 τό ν ν ο ι π α - 
ρ ά γ ο ν τ α ι  σ υ ν ο λ ικ ά  σ τ ή ν  Ο ύ γ γ α -  
ρ ία  κ α ί  Γ  ιο υ γ κ ο σ λ α υ ΐα , έ ν α ν τ ι 
1,292.000. τό νν . πο ύ χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  ή 
Γ ε ρ μ α ν ία ) .  Π ρ ο π ά ν τω ν  τ ο ν ίζο υ ν  
Α τ ι  ή  Ρ ο υ μ α ν ία  έ ξ ή γ α γ ε ,  σ τά  
1937, 5.577.000 τό νν . πετρελοά ου, 
μ π ο ρ ώ ν τα ς  έ τ σ ι ν ά  έ ξα ρ κ έ σ ε ι 
σ τ ίς  Α ν ά γ κ ε ς  τή ς  Μ ε γ ά λ η ς  Γ ε ρ ­
μ α ν ία ς  (σ υ ν ο λ ικ έ ς  έ λ λε ίψ ε ις  τή ς  
Γ ε ρ μ α ν ία ς ,. Α υ σ τ ρ ία ς  κ α ί Τ σ ε ­
χ ο σ λ ο β α κ ία ς : 4.448.000 τ ό ν ν ) . ( Ι )

"Ω σ τό σ ο , δ έ ν  είνε α ύ τέ ς  ο ί κ υ - 
ρ ιώ τε ρ ε ς  π ρ ώ τε ς  Ο λε ς . " Α ν  βά­
λ ε ι  κ α νένα ς  σ τή  γ ρ α μ μ ή ,Α ν ά λ ο ­
γ α  μ έ  τ ή  ση μ α σ ία  τους, τ ίς  γ ε ρ ­
μ α ν ικ έ ς  Α ν ά γ κ ε ς , π ρ ώ τες  θ ά  π ρ έ . 
•πει ν ά  το π ο θ ετή σ ει τ ίς  ά ν ά γ κ ε ς  
τ ή ς  τ ε ρ ά σ τ ια ς  γ ε ρ μ α ν ικ ή ς  με­
τ α λ λ ο υ ρ γ ία ς , δ ίχ ω ς  τ ό  τ α ίρ ι  τη ς  
ο τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η , πο ύ ε ίνε  μ ιά  σ π ο υ ­
δ α ιό τ α τ η  π η γ ή  ο ικ ο ν ο μ ικ ή ς  κ α ί 
σ τ ρ α τ ιω τ ικ ή ς  ισ χ ύ ο ς  τ ή ς  χώ ρ α ς . 
Ά π ό  τ ά  1919 ή  γ ε ρ μ α ν ικ ή  μ ε ­

τ α λ λ ο υ ρ γ ία  έ ξ α ρ τ Α τ α ι Α π ' τ ό  έ ·

ξω τε ρ ικ ό  γ ι ά  τ ό ν  Α νεφ οδια σμό 
τ η ς  οέ π ρ ώ τη  ΰ λ η . Τ α  κ ο ιτ ά σ μ α ­
τ α  πο ύ β ρ ίσ κ ο ν τα ι σ τή  Γ ε ρ μ α ν ία  
— πού ή  σ υνθήκη τώ ν  Β ε ρ σ α λ λ ι ­
ώ ν τή ς  ά φ η σ ε ν ά χ ε ι— δέν ή τ α ν  σέ 
Θέση ν ά  δώ σο υν π α ρ ά  6 έκ α το μ . 
τό ννω ν μ ε τ α λ λ ε ύ μ α τ ο ς , μ έ χ ρ ι τή 
σ τ ιγ μ ή  πού Α ν ά λ α β ε  τή ν  ύπό θε- 
ση ό Γ κ α ΐρ ιγ κ  κ Γέ π έ τυ χ ε  ν’ Α π ο ­
δώ σο υν π α ρ α π ά νω  Α πό 11 έκα* 
το μ μ , τό νν. (2 )  Ά λ λ ά  κ Γ  Α κ ό μ α  
χ ρ ε ια ζ ό τ α ν  ν ’ Α γ ο ρ ά ζ ε ι  Α π ’ έξω  
π ε ρ ί τ ά  22 έ κ α το μ μ . τό νν . μ ε τ α λ ­
λ ε ύ μ α το ς  (5  έ κ α το μ μ . τό νν . Α π ’ 
τή  Γ α λ λ ία ,  9  Απ’ τή  Σ ο υ η δ ία  
κ λ π .) .  Β έ β α ια  ή  Α ό σ τ ρ ία  έφερε 
σ ά ν π ρ ο ίκ α  τη ς  π ε ρ ί τ ά  2 έκ α τ. 
τό νν . μ ε τ α λ λ ε ύ μ α τ ο ς . Ά λ λ ά  μ ε ­
τ ά  τή ν  Απορρόφ ηση τ ή ς  Τ σ ε χ ο ­
σ λ ο β α κ ία ς , τ ό  σ υ ν ο λικ ά  έ λ λ ε ιμ ­
μ α  τ ή ς  Γ ε ρ μ α ν ία ς  Α νέβ η κ ε σ τά  
23 'Αι έ κ α το μ μ . τό νν.

Ή  μ ε τ α λ λ ο υ ρ γ ία  έ χ ε ι έπ ίσης 
κ α ί Α ν ά γ κ η  γ ι ά  χ α λ κ ό .

Σ τ ό  κ εφ ά λα ιο  α ό τό  ο ί Α ν ά γ ­
κες τ ή ς  Ν έα ς  Γ ε ρ μ α ν ία ς  α νεβ α ί­
νουν π ά ν ο υ -κ ά το υ  σ τ ίς  320 000 
τό νν. Τ ά  χ α λ κ ο ρ υ χ ε ία  το ύ  Μ π όρ 
(Γ ιο υ γ κ ο σ λ α υ ΐα )  μπορσΰν νά  
ικ α νο π ο ιήσ ο υν τ ό  δ έκ α το  μόνο 
τώ ν  ά ν σ γ κ ώ ν  α ύτώ ν.

" Υ σ τ ε ρ ’ Α π ’ τή  μ ε τ α λ λ ο υ ρ γ ία  
έ ρ χ ε τα ι ή  ύ φ α ν το υ ρ γ ία . Ή  κα - 
τά κ τη σ η  τή ς  Α ύ σ τρ ία ς  κ α ί τή ς  
Τ σ ε χ ο σ λ ο β α κ ία ς  α ύ ξη σ ε  κ α τά  
42 %  τ ή ν  Α π ο δ ο τικ ό τη τα  τ ώ ν  γ ε ρ ­
μ α νικ ώ ν Α δ ρ α χ τιώ ν , ά λ λ ά  τ α υ ­
τό χ ρ ο ν α . £ χ α μ ε  π ιό  ό ξ ύ  τό  
π ρ ό β λ η μ α  τώ ν  π ρ ώ τω ν ύ λώ ν. Ή  
ν ό τια  Ε ύ ρ ώ π η  π α ρ ά γ ε ι π ο λύ  λ ί ­
γ ο  β α μ β ά κ ι. Κ α ί σ τή  Γ ε ρ μ α ν ία  
το ύ  1940 χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι π α ρ α π ά νω  
Α π ό  11 ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ια  «μ π ά λ λ ε ς » .

Δ έ  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ν ά  σ υ νεχίσ ο υ μ ε . 
Ό  Α ν α γ ν ώ σ τ η ς  σ ίγ ο υ ρ α  θ ά  κ α ­
τ ά λ α β ε  π ό σ ο  τ ά  π ρ ο ϊό ν τα  τή ς  
ν ο τ ιο α ν α τ ο λ ικ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς  είνε 
Α νεπ α ρ κ ή  γ ι ά  τ ίς  γ ε ρ μ α ν ικ έ ς  Α ­
νά γ κ ε ς .

Ή  Γ ε ρ μ α ν ία  λ ο ιπ ό ν  Α ν α γ κ ά ­
σ τη κ ε  ν  Α ν α ζη τή σ ε ι τ ίς  π η γ έ ς  Α ­
νεφ οδιασμού τ η ς  σ έ  χ ώ ρ ε ς  πού 
ξ έ φ ε υ γ α ν  Α π ’ τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή  τη ς  
έπι,ρροή, κ Γ  α ύ τό  σ έ  τ ό σ ο  μ ε γ α ­
λ ύ τ ε ρ ο  μ έτρ ο , ό σ ο  π ε ρ ισ σ ό τερ ο  
β ια ζ ό τ α ν  ν ’ ά ξισ π ο ιή σ ε ι τή  νο ­
τ ιο α ν α τ ο λ ικ ή  Ε ύ ρ ώ π η .

Κ ο ν τ :λ ο γ ή ς ,  τ ό  ο ίκ ο νο μ ικ ό  
π ρ ό β λ η μ α  Α π α ιτο ύ σ ε  λ ύ σ η  ¿π ει­
ν ο ύ σ α — λ ύ σ η  δ υ τ ι κ ή .

Ό  ε ιρ η ν ικ ό ς  τρ ό π ο ς τ ή ς  λ ύ σ η ς  
α ύ τ ή ς  ε ίτ α ν  ν ά  έ π ιτ υ χ ε ι Α πό τ ίς  
κ α π ιτ α λ ισ τ ικ έ ς  Δ υ ν ά μ ε ις — Μ ε γ ά . 
λ η  Β ρ ε τ τ α ν ία  κ α ί Γ α λ λ ία —  μέ έ ­
ν α  έ ξ υ π ν ο  μ ίγ μ α  ύπο σχέσεω ν 
κ α ί Α π ε ιλ ώ ν :

1 ο ) " Ε ν α  δ ά ν ε ιο  πο ύ ν ά  έ π ι- 
τρ έψ ει σ τή  Γ ε ρ μ α ν ία  ν ά  σ χ η μ α ­
τ ίσ ε ι  Α π ο θ έ μ α τα  π ρ ώ τω ν ύ λώ ν. 
Α γ ο ρ α σ μ έ ν ω ν  ά πό ύπ ερπ ό ντειες 
Α γ ο ρ έ ς .

2 ο ) ’Α π ο ικ ίε ς  π ο ύ  ν ά  έξα σ φ α - 
λ ίσ α υ ν  σ τή  Γ ε ρ μ α ν ία  ένα ν κα νο ­
ν ικ ό  Α νεφ ο δ ια σ μ ό  σ έ  π ρ ώ τες  ύ ­
λ ε ς  Α π ο ικ ια κ έ ς . (3 )

(1 ) Οί ¿φι&μΛΐ οΛκΛ i ix n n ji imd t i  
θιδλίο πού a|éáü>M «T i  BwtXtxi Ίν -  
ctitofho Aus&vfiW 'Γ«οβέΛ!«»ν» r<vi Λ«μ&£~ 
κ ι ,  πού ϊίχε οάν tftAo too: «Notioav«- 
■κΑιχή Ειζχίπτ)*.

(2) Άνάγκκ-* t o i j  $ιομήχιτνσι*ς— με­
ταλλουργού; v i érmvtow 5λοι χκί v i  W  
cwrcrtíXéoouv τήν «Ιίρ*τική Εταιρεία 
Xs^ímv Ρ » ι ζκ γ * · χι& ϊήν
τών (ρτω-χών *ο ιι«μ 4 .τω ν  χοΟ Εαλτσγκίν 
vsp». Ή  ¡ιέπ) Ttx¡pxMXiY¿xrfca tffl« χιο· 
μανικών οΆ,μ*>μι=ταλλευμάτw i χιτέδηχβ 
i i t i  t i  33 % s t i  28 %.

(3) Uptmt’. vA oT̂ ieMivítet 9tt οί πρώην 
·ι®ρμαιν!«ές íotouiís;  ü v  1*%γο!»ιο&3αν 
κχβόλου τίς τερμανιχές ¿νάγχες. νΕ5ι- 
οχ-ι οπή μ,ιρρώπκΛη t i  3% toü fcqiiiMioö 
χ ι i t i  2 % toö xoourteoix πού χιβιαζό- 
ταν. Καί μόνο Otó yambo wü o t i  Su- 
μανοια ή παραγωγή Μος Íiwvoraotcí5o8 
tic γθομανιχές £νλγχβ{.

3 ο ) Μ ιά  ν ο μ ισ μ α τικ ή  σ υ μ φ ω ­
ν ία , π ο ύ  ν ά  έπ ιτρ έψ ει σ τή  Γ ε ρ ­
μ α ν ία  ν ά  ύ π ο τιμ ή σ ε ι τ ό  μ ά ρ κ ο  
τη ς  ε ίς  τ ά  τέ σ σ ε ρ α  π έ μ π τα  το υ , 
χ ω ρ ίς  Α ν τ ί π ο ι ν α  Α πό μέρους 
το ύ  φ ρ ά γ κ ο υ  κ α ί τ ή ς  λ ίρ α ς  Ή  
ύ π ο τίμ η σ η  α ύ τή  β ά χ ε  σ ά ν  Α πο­
τ έ λ ε σ μ α  τ ή ν  α ύ ξη σ η  τώ ν  γ ε ρ μ α ­
νικ ώ ν έ ξ α γ ω γ ώ ν .

4 ο ) Μ ιά  σ υ μ φ ω νία  γ ι ά  το ύς 
εξ ο π λισ μ ο ύ ς , πο ύ Θά κα θιέρω νε 
τή ν  π ρ ό σ κ α ιρ η  ύπερο χή τή ς  Γ ε ρ ­
μ α ν ία ς  κ α ί θ ά  έπ έτρεπε σ τή  γ ε ρ ­
μ α νικ ή  β ιο μ η χ α ν ία  ν ’ άφ οσιω θεϊ 
έ ν  μ  έ  ρ  ε  ι σ τή ν  κ α τά χ τη σ η  Λ- 
π ε ρ π ό ντειω ν Α γο ρ ώ ν .

Α ύ τέ ς  ε ϊτα ν  ο ί Α π ό π ειρες  τού 
σ τρ α τά ρ χ η  Γ κ α ΐρ ιγ κ  γ ι ά  ν ά  π ε- 
τ ΰ χ ε ι το ύ ς  έ ξ α ισ ίο υ ς  του «ό ρ ο υ ς  
ε ιρ ή ν η ς », πού μ ιά  μ έρ α  έδω σαν 
Α φ ορμή σ τό ν  Α γ γ λ ι κ ό  τύ π ο  γ ι ά  
ν ά  γ ρ ά ψ ε ι τ ή  σπο υδα ιότοιτη  ε ί­
δησ η toO  «Σ χ ε δ ίο υ  Χ Α ν τ σ ο ν » .

Λ

Γ ε λ ώ ν τ α ς  δ υ ν α τά  μ ιά  μ έ ρ α  ό 
Γ κ α ΐρ ιγ κ  έ λ ε γ ε  σ ’ ένα ν Ε γ γ λ έ ­
ζ ο  σ υ ν ο μ ιλ η τ ή  τ ο υ : « Σ τ ό  Μ ό να ­
χ ο  μ ά ς  δώ σ α τε μ ιά  Α δ ε ια  κ υ ­
κ λο φ ο ρ ία ς  σ τή  νο τιο εενα ΐΐιλικ ή ν 
Ε ύ ρ ώ π η . Π ρ έπ ει τ ώ ρ α  ν ά  μάς 
δ ώ σ ε τε  κ α ί τ ή ν  κ ο ύ σ ιμ η  υ λ η  πόύ 
μ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι γ ι ά  ν ά  κυ κλο φ ο ­
ρ ή σ ο υ μ ε».

Γ ε λ ιό τ α ν  ό μ ω ς  ό σ τρ α τά ρ χ η ς  
ώ ς π ρ ό ς τ ή ν  έκ τα σ η  τή ς  «Α δ ε ια ς  
κ υ κ λο φ ο ρ ία ς ». Γ ε λ ιό τ α ν  έ λπ ιζα ν - 
τα ς  π ώ ς  Θά π ε τύ χ α ιν ε  ν ά  δοθεί 
σ τή  Γ ε ρ μ α ν ία  κ α μ μ ιά  «ε ιρ η ν ικ ή  
Α π ο ζ η μ ίω σ η ». "Ο μ ω ς , μ έ χ ρ ι τή ν  
τ ε λ ε υ τ α ία  σ τ ιγ μ ή  ό  Φ ύρερ δ ια · 
τή ρ η σ ε ν  οώτές τ ίς  α ύ τ α π ά τ ε ς ^ έ  
τή μ ε γ ά λ η  μ α ν ο ύ β ρ α  το ύ  
γερ μ α νο ρω σ σ«.κα ϋ συμφ ώ νου, δ 
κ . Ι ω α κ ε ί μ  φόν Ρ ίμ π ε ν τρ ο π  νό ­
μ ισ ε  πώ ς Θ’ Α π ο θ α ρ ρ ύ νει * τή ν  
α γ γ λ ι κ ή  κ α ί τή  γ α λ λ ικ ή  Κ ο ινή  
Γν ώ μ η . ’Α φ ο ύ  στό  Π α ρ ίσ ι κ α ί σ τό  
Λ ο ν δ ίν ο  υ π ε ρ τιμ ο ύ σ α ν τ ή ν  ο ικ ο ­
ν ο μ ικ ή  κ α ί σ τ ο α τ ιω τ ικ ή  ρ ω σ σ ική  
Ισ χ ύ , ή  γ ε ρ μ α ν ικ ή  δ ιπ λω μ α τίο ς  
μ ετα φ έρ νο ντα ς α ύ τό  τ ό  βά ρος 
στή  δ ικ ή  τ η ς  π λ ε υ ρ ά , ε ϊτ α ν  βέ­
βα ιη  π ώ ς  χ τυ π ο ύ σ ε  σ κ λ η ρ ά  τήν 

Α γ γ λ ο γ α λ λ ι ικ ή  Α π ο φ α σ ισ τικ ό τη ­
τα . Κ α ί  τ ό τ ε  θ ά  ’ριχόταν ή  σ τ ιγ ­
μή γ ι ά  τ ίς  δ ια π ρ α γ μ α τε ύ σ ε ις  
κ α ί ή  Α δ ε ια  γ ι ά  τ ή ν  έ κ μ ε τ ά λ - 
λ ε υ ο η  τ ή ν  ν ο τ ιο α ν α το λ ικ ή ς  Ε ύ ­
ρ ώ π η ς  θ ά  δ ιν ό τ α ν  Α νεπ ιφ ύ λα ­
κτα .

Ά λ λ ά  ο ί υ π ο λ ο γ ισ μ ο ί α ύ τ ο ί Α - 
π ο δ ε ίχ τη κ α ν  λ α θ ε μ έ ν ο ι. 'Η  δ η ­
μ ο σ ίε υ σ η  τού νερ μ α ν ο ρ ω σ σ ικ ο ύ  
συμφ ώ νου δέν έ κ α μ ε  τ ό  Π α ρ ίσ ι  
κ α ί τ ό  Λ ο ν δ ίν ο  ν ά  ζη τ ή σ ο υ ν  τή ν  
έ ν α ρ ξη  σ υ ζη τή σ ε ω ν.

Τ ί  έπρεπε λ ο ιπ ό ν  ν ά  γ ί ν ε ι ;  Ν ά  
ένθ α ρ ρ υ νθ εΐ ή  Σ ο β ιε τ ικ ή  Ρ ω σ - 
σίια σ τίς  π ρ ο σ π ά θ ειές  τ η ς  γ ι ά  
τ ή ν  έ π ίτ ε υ ξ η  όροσμένω ν έ π ιδ ιώ - 
ξε ώ ν  τ η ς , μ έ  τ ή ν  έ λ π ίδ α  ό τ ι  ή 
Α σ τ ικ ή  τ ά ξ η  τ ή ς  Γ α λ λ ία ς  κ α ί 
τ ή ς  Α γ γ λ ί α ς ,  τρ ο μ ο κ ρ α τη μ έ ν ε ς , 
θ ά  ξ α ν α γ ύ ρ ιζ α ν  σ τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή  
το ύ  «Σ χ έ δ ιο υ  Χ Α ν τ σ ο ν » κ α ί θά 
π λ ή ρ ω ν α ν  τ ή  Γ ε ρ μ α ν ία  γ ι ά  νά  
τ ίς  Α π α λ λ ά ξ ε ι  Α π ’  α ύ τό ν  τ ό ν  κ ίν ­
δυνο. Ά λ λ ά  κ α ί σ τ ή ν  π ερ ίπ τω σ η  
πο ύ ό  έ λ ν γ μ ό ς  α ύ τό ς  Α π ιο τύ χα ι- 
νε, ή  Γ ε ρ μ α ν ία  θ ' Α να θ εω ρ ο ύσ ε 
ό λ α  τ η ς  τ ά  σ χ έ δ ια  κ ι ’ Α ν τ ί  ν ά  
π ρ ο σ π α θ ή σ ε ι ν ά  κ α τ α κ τ ή σ ε ι τ ά  
Α ν ε κ μ ε τ ά λ λ ε υ τ α  π λ ο ύ τη  τ ή ς  ’Α ­
ν α τ ο λ ή ς  μ ε  τ ά  δ υ τ ικ ά  κ ε φ ά λα ια , 
6 ά  κ α τα χ το ύ σ ε  τ ά  π λο ύ τη  τ ή ς

Δ ύ σ η ς , γ ι ά  ν ά  τ ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή ­
σ ε ι ύ σ τε ρ α  γ ι ά  τ ή ν  Α ξιο π ο ίη σ η  
τώ ν  Α ν α τ ο λ ικ ώ ν  χω ρ α φ ίώ ν.

Ά ς  φ α ντα σ το ύ μ ε  τ ώ ρ α  τό ν  
κ ό σ μ ο  όπ ω ς τ ό ν  β λέπ ο υ ν  <1 Γ ε ρ ­
μ α ν ο ί γ ε ω π ο λ ιτ ικ ο ί. ‘Υ π ά ρ χ ο υ ν  
ot έ  κ  τ  Α  σ  ε ι ς, όπ ω ς ο ί π ο λ ω ν ι­
κές π ε δ ιά δ ες  κ α ί ύ σ τ ε ρ α  υ π ά ρ ­
χ ο υ ν  τ ά  μ έρ η , όπω ς τ ά  κ ο ιτ ά ­
σ μ α τ α  Μ π ρ ιέ , σ τό  Λ ο υ ξ ε μ β ο ύ ρ ­
γ ο . Ε κ τ ά σ ε ι ς  φ τω χές, Α π ’ 
τ ίς  όπ οιες δέν μ π ο ρ εί ν ’ Α π οκο­
μ ίσ ε ις  ώ φ ε λ ή μ α τα  π α ρ ά  Ο σ τερ’ 
ά πό έπ ίμονη  κ α ί π ο ρ ο π ο λ ύ  μ ε ­
γ ά λ η  π ρ ο σ π ά θ εια . Κ α ί  μ έ ρ η ,  
όπου β ρ ίσ κ ο ν τα ι σ υ γ κ ε ν τρ ω μ έ ν α  
π λο ύ τη  δ ο σ μ έ ν α  Α π ’ τή  φύση κ α ί 
Α λ λ α , π ιό  π ο λ ύ τ ιμ α  Α κ ό μ α , πού 
σ υ γ κ ε ν τρ ώ θ η κ α ν  έ κ ε ϊ Α π ’ τή  
δ ο υ λ ε ιά  γ ε ν ε ώ ν  Α νθρώ πω ν. Μ έ 
λ ί γ α  λ ό γ ια ,  μ π ο ρ ε ί κα νένα ς νά  
π ε ϊ πώ ς ο ΐ έ κ τ ά σ ε ι ς  β ρ ίσ κ ο ν­
τ α ι  στ* Α ν α τ ο λ ικ ά  κ α ί τ ά  μ  έ ρ  η 
σ τά  δ υ τ ικ ά . Ή  Ιδ έ α  το ύ  Χ ίτ λ ε ρ  
ε ΐτ α ν  ν ’ Α π ο κ τη θ ο ύ ν  π ρ ώ τα  οί 
έ κ τά σ ε ις  κ α ί ν’  Α ν τ λ η θ ε ί Α π ’ α ύ­
τ ά  μ ·ά  τ έ τ ο ια  δ ύ να μ η , ώ σ τε  τ ά  
μέρη ν ά  ιιή  μ π ο ρ ο ύ ν ν ’ Α ν τ ιδ ρ ά - 
σουν. Ά λ λ ά  ο ί ο ικ ο νο μ ικ ές  σ τε ­
ν ο χ ώ ρ ιε ς  κ α ί ή σ η μ ε ρ ιν ή  εύρω - 
π α ϊκ ή  κα τά στοίση Α ν α γ κ ά ζο υ ν  
τ ώ ρ α  τ ;ΰ ς  Γε ρ μ α ν ο ύ ς  γ ε ω π ο λ ι­
τ ικ ο ύ ς  ν’  Α ν τισ τρ έφ ο υ ν  το ύ ς  ό ­
ρους.

’Ε κ ε ίν ο ι πο ύ κ ά νο υ ν  τ ό  δ ε λ τ ίο  
τώ ν  Α ν α το λ ικ ώ ν  έ κ σ τρ α τε ιώ ν  τή ς  
Wehrmachtt δ ια π ισ τώ νο υ ν  πώ ς μό 
νο  σέ μ ε ρ ικ ά  κ έντρ α , όπω ς τό  
Π ίλ σ ε ν  κ α ί τ ό  Κ ά τ ο β ιτ ς  β ρ έθ η ­
κε τ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο  μέρ ο ς τώ ν  λ α ­
φ ύρω ν πο ύ π ά ρ θ η κ α ν. Έ κ ε ϊ  β ρ έ ­
θη κ α ν  ο ί Α τμ ο μ η χ α ν έ ς , έκ ε ί τ ά  
Α π ο θ έ μ α τα  τ ή ς  κ α ύ σ ιμ η ς  ύ λ η ς  
κ α ί τ ώ ν  μ ε τ α λ λ ε υ μ ά τ ω ν , ένώ 
μ ιά  μ ε γ ά λ η  έκ τα σ η  Α γ ρ ο τ ικ ή  
δέν Απόδω σε π α ρ ά  λ ί γ α  κτή νη  
κ α ί φ τω χές Α γ ρ ο τ ικ έ ς  έ π ιχ ε ιρ ή - 
σεις.

Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι Γ  έ ρ μ α τό ς  σ τ ρ α τ ι ­
ώ τη ς  πού νά  μ ή ν ξ έ ρ ε ι τή  δ ια ­
φ ορά μ ε τ α ξ ύ  τ ή ς  κ α τά κ τη σ η ς  έ- 
νός γ α λ λ ικ ο ύ  κ Γ  ένός π ο λ ω ν ι­
κο ύ χ ω ρ ιο ύ . Π ό σ α  έκ κ ρ ε μ ή , π ό­
σ α  ζ ε υ γ ά ρ ια  π α π ο υ τσ ιώ ν, π ό σ α  
σ κ επ ά σ μ α τα , ρ ο λ ό γ ια , ρα διό φ ω ­
ν α , γρ α μ μ ό φ ω ν α , φ ω το γρ α φ ικ ές  
μ η χ α ν έ ς  μ π ο ρ ε ί ν ά  β ρ ίσ κ ο υ ν τα ι 
σ τό  π ρ ώ το , ένώ  σ τ ό  δ ε ύ τε ρ ο  νά  
μ ή ν  ύ π ά ρ χ ε ι τ ίπ ο τ ε . . .  Κ Γ  ό ,τ ι  Ι­
σ χ ύ ε ι γ ι ά  έ ν α  χ ω ρ ιό  Ισ χ ύ ε ι κ α ί 
γ ι ά  μ ιά  έπαιρχία. Ο Ι  ό ψ ικ ά μ ινες  
ένό ς μ ο ν ά χ α  β ιο μ η χ α ν ικ ο ύ  γ α λ ­
λ ικ ο ύ  κ έντρ ο υ  Χ υώ νουν π ε ρ ισ σ ό ­
τ ε ρ ο  μέτοολλο ά π ’  ό λ ε ς  τ ίς  6ψ ι- 
κ ά μ ιν ε ς  τ ή ς  Τ σ ε χ ο σ λ ο β α κ ία ς  
κ α ί τ ή ς  Π ο λ ω ν ία ς  μ α ζ ί .  "Υπά ρ­
χ ο υ ν  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ε ς  Α τμ ο μ η χ α νέ ς  
κ α ί β α γ ό ν ια  σ τ ή  γ α λ λ ικ ή  μ εθ ό ­
ρ ιο  μόνο π α ρ ά  σ ’ ό λ η  τή  ν ο τ ιο α ­
ν α τ ο λ ικ ή  Ε ύ ρ ώ π η , π ε ρ ισ σ ό τε ρ α  
α ύ το κ ίν η τα  σ’ έ ν α  μ ο ν ά χ α  γ α λ ­
λ ικ ό  δ ια μ έ ρ ισ μ α  π α ρ ά  σ ’ ό λ ο  τό 
π ο λ ω ν ικ ό  έδαφος.

θ ’ Α ρ κ ο υ σ ε  σ τ ή  Wehrmacht ν ά  
β ίσ χ ω ρ ή α ε ι κ α τ ά  μ ε ρ ικ έ ς  δ εκ ά ­
δ ε ς  χ ιλ ιό μ ε τ ρ α  μ έ σ α  σ τ ό  γ α λ ­
λ ικ ό  έδαφ ος, ν ά  κ α τ α λ ά β ε ι μέ 
μ ια ς  τ ή ν  'Ο λ λ α ν δ ία  κ α ί τ ό  Β έ λ ­
γ ιο ,  γ ι ά  ν ά  μ π ο ρ έ σ ε ι ή  γ ε ρ μ α ­
ν ικ ή  μ ε τ α λ λ ο υ ρ γ ία  ν Α χ ε ι σ τ ή  δ ι­
ά θεσ ή τ η ς  μ ιά  π ο σ ό τη τα  σ ίδ η ρ ο - 
μ ε τ α λ λ ε ύ μ α τ ο ς  (Μ ο ζ έ λ λ ,  Μ ερτέ 
— Μ ο ζ έ λ λ  κ α ι Λ ο υ ξ ε μ β ο ύ ρ γ ο ) ά ­
π ό  33 έ κ α τ ο μ μ ύ ρ ια  τό ννο υ ς  κα !

μ ιά  π ο σ ό τη τα  κά ρβουνου (Β έ )  
γ ιο ,  Β ό ρ ε ια  Γ α λ λ ία ,  Π ά ·ν τ έ  Κο 
λ,α ί. Μ ο ζ έ λ λ )  Α πό 65 έκ α το μ μ ! 
ρ ια  τόννους.

Μ ιά  δ ιε ίσ δ υ σ η  σ έ  μ ικ ρ ό  βάθ 
θ ά , μ ε γ ά λ ω ν ε  τό σ ο  τ ή  γ ε ρ μ α ν ι  
μ ε τ α λ λ ο υ ρ γ ία  κ α ί ύ φ α ν το υ ρ γί 
ώ σ τε  ή  σ χ ε τ ικ ή  β ιο μ η χ α ν ικ ή  
να μ η  τή ς  Μ ε γ ά λ η ς  Γερμα νέ 
Θ Ατα ν ή π α ρ α κ ά τω — σ τή ν  όποί 
έ χ ε ι π ρ ο σ τεθ εί ή α ύ σ τρ ια κ ή , 
χνκή κ α ί π ο λω ν ικ ή  κ α τα β ο λ ή :

Π α ρ α γ ω γ ή  κ ά ρ β ο υ νο υ : 320 
κ α τ ο μ μ  τό νν. ( Ή ν ω μ .  Π ο λ ιτ ε ΐ  
447, Α γ γ λ ί α  2 4 4 ).

Π α ρ α γ ω γ ή  σ ιδ η ρ ο μ ε τα λ λ ε  
υ α το ς : 46 έ κ α το μ μ . t p w .  ("! 
Π ο λ ιτ ε ϊα ι  74, ’Α γ γ λ ί α  14) .

Π α ρ α γ ω γ ή  τη κ τώ ν  μ ε τ ά λ λ ω  
30 έ κ α τ ο μ μ . τό ν ν ., ( Ή ν ω μ .  Π ο ' 
τ ε ΐα ι  20, Α γ γ λ ί α  7 ) .

Π α ρ α γ ω γ ή  β α μ β α κ ιο ύ : 30 
κ α το μ μ . δ έ μ σ τ α  ("Η ν . Π ο λ 'τ ε ϊ  
27, ’Α γ γ λ ί α  3 9 ).

Μ ’ Α λ λ α  λ ό γ ια ,  ή  Μ ε γ ά  
Γ ε ρ μ α ν ία  θ ά  γ ιν ό τ α ν  μ ιά  δ ’ 
μη  β ιο μ η χ α ν ικ ή  κ α τ ά  π ο λ ύ  μ 
γ α λ ύ τ ε ρ η  Α π ’ τ ή ν  ’Α γ γ λ ί α  κ α ί 
ση μ έ  τ ίς  ‘Η νω μ ένες  Π ο λ ιτ ε ΐ 
τή ς  ’Α μ ε ρ ικ ή ς . Φ υ σ ικ ά  δέ δ 
εΓν’ Α ν ά γ κ η  ν ά  π ρ ο σ τεθ εί πώ ς 
τέ το ια  κ α τά σ τα σ η  ή  Γερμανέ 
θ ά  μ π ο ρ :ύ σ ε  ν ά  υ π α γ ο ρ ε ύ ε ι τ 
θ ε λ ή σ ε ις  τ η ς  σ τ ίς  γ ώ ρ ε ς  πού 
ρ ά γ ο υ ν  π ρ ώ τες  Ο λε ς .

Ή  π ρ α γ μ α το π ο ίη σ η  σ ύ τή ς  τ 
ύπό θεσ ης θ ά  κ α τέ β α ζε  τή  Γα 
λ ία , σ τερ η μ έ ν η  Α π ’τ ά  κ έν τρ α  
ρ α γ ω γ ή ς  κ α ί έμπορίου,^όπου εΐ 
φ α ίνετα ι ό  εθ νικ ό ς  τ η ς  π λο ύ τ 
σ τό  έπ ίπ εδ ο  μ ια ς  μ ε γ ά λ η ς  Σ  
β α κ ία ς . Θ ά  ζούαε β έβ α ια , 
τ ί  ζ ω ή ; θ ά τ α ν  Α νίκ α νη  ν ά  
μει μ·:ά γ έ φ υ ρ α  εΐτε ένα  τ  
κα ί ΘΑχε ξεπ έσ ει σ τό  έπίτιε 
μ ερ ικ ώ ν χ ω ρ ώ ν (Α γ ρ ο τ ικ ώ  
π : ύ  δέν μ π ο ρο ύ ν ν ά  έ ξ υ π λ ι 
ή  ν '  Α π ο κ τή σ ο υ ν  μ η χα νή μ · 
π α ρ ά  ό σ ο θ έ λε ι ό  μ ε γ ά λ ο ς  γ  
πονάς τους.

Τ ό  γ α λ λ ικ ό  χ ρ υ σ ά φ ι, 6  νικη  
θά τ ό  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ σ ε  γ ιά  
π ρ ο μ η θ ε υ τε ί κα ο υ τσ ο ύ κ  βα μ 
κ ι, χ α λ κ ό , μ έ  μ ιά  λ έ ξ η  ό λ α  έκ 
ν α  τ ά  ύ π ερπ ά ντεια  π ρ ο ϊό ντα , 
ή  Γ ε ρ μ α ν ία  6 έ  μ π ο ρ εί ν ’ άποκ 
σ ε ι χ ω ρ ίς  ν ά  τ ά  'π λη ρώ σ ει, γ ι  
β ρ ίσ κ ε τα ι π ο λ ύ  μ α κ ρ υ ά  Α π ’ 
π α ρ α γ ω γ έ ς  χ ώ ρ ε ς  κ α ί  ή 
ρ ο ή  τη ς  ρ ’ ο ύ τ έ ς  ε ίν α ι κ α τά  
ν έ π ε ια  μ η δ α μ ιν ή . Κ Γ  ό ,τ ι  
μ α ς  π ε ρ ίσ σ ευ ε  Α π ’ τ ά  φυοι 
π λο ύ τη  Θ Αηρεπε κ ά θ ε χρ ό νο  
τ ό  η α ρα δίνουιμε σ τή  γε ρ μ α ν ι 
β ιο μ η χ α ν ία  κ α ί  σ έ  τ ιμ έ ς  
ρ ε τ α  κ α θ ο ρ ισ μ ένες .

Πρέτπει ν ά  π ώ  π ώ ς  τ ό  β 
έπ ίπ εδ ο  τ ώ ν  Γ ά λ λ ω ν  θΑπεφτε 
ν ά λ ο γ α . Ε ίν ε  μ ιά  Α λ ή θ ε ια  
φάνε,ρη ό τ ι  ή  Α νετη- ζω ή 
Γ ά λ λ ο υ  έ ρ γ ό τ η  σ χ ε τ ικ ά  μέ 
Α λ λ ω ν  (τ ώ ν  β α λ κ α ν ικ ώ ν  λό 
χ ά ρ η )  δέν χ ρ ω σ τ ιέ τ α ι  σ έ  τ ί  
Α λ λ ο  π α ρ ά  σ τό  μ η χ α ν ικ ό  
π ο ύ  σ ω ρ ιά ζ ε τ α ι σ τ ή ν  ώ ρ α  ία  
ρ α  μ α ς  Α π ’ τ ή ν  έπ ο χή  το ύ  Φ 
κ ία κ ο υ  το ύ  1ου. Κ Γ  α ύ τό  τό  
μ ά σ ιο  π λ ε ο ν έ κ τ η μ α  Θά τά  χ -  
με μ έ  μ ιά ς  Α ν  δ ε χό μ α σ τε  
ό ρ ο υ ς  τ ή ς  γ ε ρ μ α ν ικ ή ς  εΐρή 
π ο ύ  δέ Θά χ τυ π ο ύ σ ε  μόνο 
Γ α λ λ ία ,  ά λ λ ά  κ α ί κ ά θ ε Γ Α λ  

Μ ε τ . Ν . Α Ν Δ Ρ .
Τ Ε Λ Ο Σ


