
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΚ Η , Κ Α Λ Λ ΙΤΕ Χ Ν ΙΚ Η , Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ο Ν ΙΚ Η  Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Α
3[

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΡΗΓΑΠΑΛΑΜΗΔΗ 4. ΤΗΛ.30.297 (ir ΙΔΡΥΤΗΣ: Κ. ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗΣ ||| ΔΙΕΥΘΥΝΤΗ Σ: ΆΝΤΩΝ. ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΣ ||| ΣΑΒΒΑΤΟ MGYNJOY 1940

F ¡ A  T O N  M Î A T O  Κ Ο Υ Ν Τ Ο Υ Ρ Α Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Τ Η Σ  Μ Υ Ρ Σ ΙΝ Η Σ  Κ Λ Ε Α Ν Θ Ο Υ Σ  Π Α Π Α Δ Η Μ Η Τ Ρ ΙΌ Υ

Π αράλληλα  σέ 5σα έγραψαν φίλοι 
καί συνεργάτες γ ια  τρν Μίλτο Κουν- 
τουρά, γρ'άφω κι' έγώ  αύτά  τά  λόγια, 
δχι γ ιά  νά  κρίνω αΟΐό.ποΰ έκαμε στόν 
παιδαγω γικό καί λογοτεχνικό τομέα, 
άλλά ..γ ιά  νά  θρηνήσω μαζί μέ τούς 
άλλους μιά γάμένη δυναμικότητα. Γ ια - 
χί ό Μίλχος Κουνχουράς θά  προσφερνε,. 
αν ζοϋσε, άκόμα  πάρα  πολλά. Συλλο- 
γίζοαα·. μάλιστα δχι θά  ήταν πολύ πιό 
σημα\ τικόαύτό  πού λογάριαζε καί λ α ­
χταρούσε νά  κάμει, άπ ’ αύτά πού έκα­
με ώς τήν ήμέρα τού· χαμοΟ του.

Τον Κουντουρά άέν τόν γνώ ρισα π ά ­
νω στη σχολική του δράση. Δέν ειδα 
μέ τά  μάτια  μου τό  Διδασκαλείο τής . 
Θεσσαλονίκης, δταν τδ διευθυνέ. "Α ­
κόυσα πολλά γ ιά  τήν έργασία  του αυ­
τή καί μιλήσςεμε συχνά κα ί-μ έ  τόν 
Κουντουρά μαζί. Μ ιά πολύ καλή εικό­
να, άν καί σύντομη, μάς έδωκε ή μα- 
θήτο’.ά του δα  Καράγιάννη καί νομίζω· ' 
πώς τόμι>φό·τη,ς άρθρο είναι τ ο  καλύ­
τερο μνημόσυνο πού τούγινε ώς τώρα. 
Γιατί ή. εικόνα αύτή είναι κυτταγυένη  
άπό το  κέντρο τής δουλειάς, «έσωθεν», 
καί us τά  μάτια , των νέων αυτών. ψυ­
χών πού δένθηκαν το παιδαγωγικό του 
μήνυμα. Καί τό άρθρ α  αύτό άποδίδέι 
δλη τήν άχτινοβολία του. Κουντουρά.

Τόν Κουντουρά τόν γνώρισα έδο; 
σάν ,Τιλθ? σχό Γνωμοδοτικό. Πόσό λί­
γο  μπόρεσε'νά πραγματώσει άπό τόν 
εαυτό χου μέσα σ ’ αύχοντό Συμβούλιο, 
ίό__ ξέρουμε δλοι μ α ς .. ΨναχΙ αύτό χό 
Έυμβούλιο δέν είχε αϋτε τήν. ψυχική 
όμοιονένεια, ουχε καί τήν πλατεία προ­
οπτική πού δλοι μας θά  περιμέναμε νά 
τήν ιΤγε. Γιά τούτο άπό τήν έργασία  
του μέσα σ ’ αύτό ό  Κρυντουράς πήρε 
περισσότερες, θλίψεις π αρά  γαρες. 
Σποηάλησε ένα μεγάλο  μέρος/τής ψυ-' 
γικής του ενέργειας, ποοσπαθωντας νά  · 
αμυνθεί, νά «συντηρηθεί» ψυχικά, καί 
νά πεοιφυλάξει τή ν  ψυχική του όρμή 
καί τήν Ψυγική του άνάταση. Καί τά  
έσωσε καί τά  δϋό. Τό  διαισθανόμασταν  
δλοι οσοι είμαστάν- γύρω τόυ στά  τε­
λευταία αύτά χρόνια ."

Ή  νέα χου σκέψη καί ή νέα του άγω - 
νία ήταν νά  ξαναβρεθεΐ.σχή «σχολική  
ποάξη». Μ άλιστα  μ ετά  τήν Απότομη[ 
διακοπή του περιοδικού του «Π αιδεία ».1 
Ποός ένα νέο «σχολείο» τόν τραβούσε  
ή ψυχή τού μ’ δλη της τή δύναμη. Μ ε­
γάλη. ήταν ή άγω νία  του καί ή λαγτά - 
οα  το·» νά μπορέσει νά  πραγματώ σει 
τά σχέδια πού έπλαθε καί, έπεδεογο. 
ζόταν σέ δλες τις γωνιές του νοΰ του, 
σέ δλο τους τό πλάτος καί χό βάθος. 
"Ο λ α  αύτά  τά  σχέδια νύριζαν πάντο-, 
τε γύρω  στόν ίδιο.’ά ξονα  : «τό  μέλλον-, 
τ ι·'Α -λυ σχολειό»^ ·,

’Από τ!γ πο^απάρειές του στο Δ ιδα·; 
σκαλείο τής Θεσσαλονίκης εΐχε άπο- 
κτήσει μιά σημαντική πείρα καί τώ ρα ., 
τήν έπισκοποΰσε μέ καθαρό μάτι σ ’ 5- 
λ α  της τ ά  αδύνατα καί σέ δ λ α  της τά  
γόνιμα στοιχεία. 'Οπλισμένος μέ τήν,· 

•πείοα αύτή, όραματιζόταν ένα «νέο 
σχολείο»; πού νά  σπαρταρά ά π ά  ζωή 
καί κίνηση. , 'Ό τ α ν ,  μιλούσε γ ιά  το  . 
σγολεί -> αύτό, τό άγέννητο άκόμα, τό  
πρόσωπό του έπαιρνε φως Καί ΐά  χεί-ί 
λ ια  ττ ί; '’- Ί ί ΐ — '' Μόνο >ι>Α τρ--
νέα «πράξη » θά  λύτρωνε τόν Κουντου­
ρά  άπό τήν Ισώτατη  · εκείνη άνησυχία  
του. Γ ιά  τούτο καί ή άγω νία  τού ήταν  
βαθύτατη δσο έβλεπε νά ξεμακραίνει 
όλοένα ό χρόνος γ ιά  τήν πραγμάτωσή,
τ η ς ·  V  . >

Αύτό τό άπραγματοποίητο «σχολείο», 
συλλογίζομαι αύτή τή. στιγμή, θρηνώ  
αύτόν τόν δυναμισμό πού σταμάτησε,* 
τόσο άπότομα στό καλύτερο σημείο1 
■τού δρόμου του. Γιατί θά  μάς έδινε ένα 
σγολείο πού θ ά  ήταν ή συνισταμένη

μιάς πλσύσιας πείρας και μιας ώριμα- 
σμένης πιά παιδαγωγικής σκέψης. Έ ­
να, σχολείο, πού τό  διψούμε δλοι μας 
έδώ καί πού θά μπορούσε νά  έχει μιά 
μεγάλη άχτινοβολία γύρω  του, έμψυ- 
χώνοντας πλήθος άλλες παρόμοιες 
προσπάθειες. .'Ό σοι τόν άκουσαν νά  
μιλεί γ ιά  τό παιδί, αισθάνονται τι έ­
χασε σέ παιδαγωγική ένέργεια μέ τόν 
χαμό του Κουντουρά αυτός ό τόπος. 
Τό παιδί δέν τό μελετούσε,ό Κουντου- 
ράς μόνο σάν φωτισμένος παιδαγωγός, 
ά λ λ ά  τό  ζούσε καί σάν καλλιτέχνης. 
Ά κ ό μ α  καί γ ιά  τόν ίδιο του τόν γιό, 
τόν μικρό του τόν Λίνο, δταν μάς μι-

„ (Ε Γ Ν Ε Κ Ε ΙΑ  S T H  ΣΕΛΤΛΑ 3 )

" Ο τ α ν  π ά ρ ε ι ς  τ ό  γ ρ ά μ μ α  μ ο υ , ί σ ω ς  ν ά  
ε ί π ε ι ς :  Ν ά  έ ν α  ώ ρ α ϊ ο  γ ρ ά μ μ α  π ο ύ  π ά λ λ ε -  
τ α ι  όπ ιό  σ υ γ κ ί ν η σ η ,  θ '  Α ν α γ ν ω ρ ί σ ε ι ς  χ α ρ ά  
ή  β υ σ τ υ χ ί α : Ν ά  έ ν α  ώ ρ α ί ο  β ι β λ ί ο  Α ρ κ ε τ ά  
ζ ω ν τ α ν ό  κ α ί  ά ρ κ ε τ ά  π ρ ω τ ό τ υ π ο .  Κ Γ  ό τ α ν  
π ά ρ ω .  έ ν α  τ έ τ ο ι ο  γ ρ ά μ μ α  σ ο υ  έ γ ώ  6 ά  ε ί π ώ :  
Π ν ί γ ο μ α ι  1 Κ α ί  θ ά  π ά ρ ω  τ ό  δ ρ ο μ ό  τ ή ς  μ ό ­
ν ω σ η ς ,  π ο ύ  ά λ λ ο τ ε  ε ί ν α ι  δ ρ ό μ ο ς  σ ο φ ό ς  κ ι*  
ά λ λ ο τ ε  ε ί ν α ι  δ ρ ό μ ο ς  Α ν τ α ρ σ ί α ς .  θ α  ψ ε ό γ ω  
κ ο π ά ζ ο ν τ α ς  τ ή  δ ι α φ ά ν ε ι α  τ ο υ  β ά θ ο υ ς  κ α ί  
θ ά  π α ρ α π ο ν ι έ μ α ι  δ χ ι  γ ι α τ ί  δ έ  μ έ  κ α τ α λ α ­
β α ί ν ε ι ς ,  ά λ λ ά  γ ι α τ ί  δ έ ν  κ α τ ά λ α β ε ς  ά ρ κ ε τ ά  
τ ό ν  έ α υ τ ό  σ ο υ ,  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  σ υ ν α ν τ ή σ ε ι ς  σ έ  
κ ε ί ν ό  π ο ύ  γ ρ ά φ ω  κ α ί  ν ά  σ υ γ κ ι ν η θ ε ί ς .  Γ  ι α τ ί  
θ ά σ α ι  κ α ί  σ ύ  έ ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  κ α τ α δ ίκ ο υ ς  
π ο ύ  δ έ  β λ έ π ο υ ν  τ ό  φ ω ς ,  π ο ύ  δ έ  ν ο ιώ θ ο υ ν  
τ ή ν  ε ύ τ υ χ ί α  τ ο ύ  ο λ ο κ λ η ρ ω μ έ ν ο υ  ά τ ό μ ο υ .  
π ο ύ  δ έ  ν ο ιώ θ ο υ ν  π ό σ ο  μ ε γ ά λ η  μ έ θ η  ε ί ν α ι  
ή  Α ν α γ ν ώ ρ ι σ η  τ ο ΰ  ί δ ι ο υ  τ ο υ ς  τ ο υ  ύ ψ ο υ ς  μ έ σ α

Έδουάρδου Κλαπαρέντ

Ο ΦΡΟΥΝΤ ΚΑΙ Η ΨΥΧΑΝΑΛΥΣΗ
Μ ΕΤΑΦ Ρ. ΤΟ Υ  κ. Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Υ  Α . Β Α Σ Δ Ε Κ Ή

(Π π ί ν  μ ε ρ ικ ά  φ ύ λ λ α  δ η μ ο ό ιέ ψ α μ ε , μ έ  τ ό ν  
τ ί τ λ ο  « Ό  Έ δ ο υ ά ρ & ο ς  Κ λ α π α ρ έ ν τ  κ α ί  ή Λ ε ι-  
τ ο υ ρ γ '< η  ψ υ χ ο λ ο γ ία  κ α ί  Π α ι δ α γ ω γ ικ ή » ,  μ ιά ν  
ε ι σ α γ ω γ ικ ή  μ ε λ έ τη  ' τ ο υ  σ υ ν ε ρ γ ά τ η  μ α ς  κ. 

Γ ιώ ρ γ ο . )  Α .  Β α σ & έ κ η . Σ ή μ ε ρ α  δ η μ ο σ ιε ύ ο υ ­
μ ε. μ ε τσ .ψ ρ α σ μ έ ν η ν  Α π ό  τ ό ν  ίδ ιο ,  τ ή  μ ε λ έ τη  
α ύ τ ή  τ ο υ  Έ δ ο υ ά ρ δ ο υ  Κ λ α π α ρ έ ν τ ) .

Ό  Φ ρ ό ϋ ν τ ! Κ α ν έ ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  σ ο φ ο ύ ς  τ ή ς  
έ π ο χ ή ς  μ α ς  δ έ ν  κ ρ ίθ η κ ς  τ ό σ ο  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ά  
δ σ ο 'ά ύ τ ό ς . ,  '

Γ ι ’  α ύ τ ο ύ ς  έ δ ώ  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  έ ν α ς  φ τ ω ­
χ ό ς  κ α τ α τ ρ ε γ μ έ ν ο ς ,  π ο ύ  ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  ά γ ο ύ -

π ν ι ε ς  κ α ί  ν υ χ τ ε ρ ι ν έ ς  μ ε λ έ τ ε ς  δ ι α τ ύ π ω σ ε  μ ε ­
ρ ι κ έ ς  « θ ε ω ρ ί ε ς »  χ ω ρ ι ς  κ α μ μ ιά  έ π ισ τ η ι ιο ν ι -  
κ ή  ά ξ ι α .  Γ ι ά  κ ε ί ν ο υ ς  ε κ ε ί  ε ί ν α ι  έ ν α  ά π ό  
τ ά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  ό ν ο μ α τ α  τ η ς  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  έ -  
π ισ τ ή μ η ς ,  π ο υ  ό λ ό κ λ η ρ η  έ π α ν ά ο τ α σ η  έ φ ε ρ ε  
σ ’  δ λ ε ς  τ ι ς  π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  π ε ιθ α ρ χ ί ε ς .  Γ ι ’  α ύ -  
τ ό ύ ς  ή  έ π α ν ά ο τ α σ η  τ ο ΰ  Φ ρ ό ύ ν τ  ε ί ν α ι  ι σ ά ξ ι α  
μ έ  κ ε ίν η ,  π ο ύ  ό  Ν τ ά ρ β ι κ  έ φ ε ρ ε  σ τ ή  β ιο λ ο ;  
γ ί α .  Κ α τ ’  α ύ τ ο ύ ς  θ ά  π ο υ ν  μ ι ά  μ έ ρ α  : « ή  
ψ υ χ ο λ ο γ ί α  π  ρ  I  ν  κ α ί  μ ε τ ά  τ ό ν  Φ ρ ό -  
Ο ν τ » .  Μ ε ρ ι κ ο ί  ά λ λ ο ι  ά κ ό μ α  έ κ φ έ ρ ο υ ν  γ ι *  
α ύ τ ό ν  κ ρ ί σ ε ι ς  μ ε τ ρ ι ό π α θ ε ς .  Τ ό ν  σ υ γ κ ρ ί ν ο υ ν
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ο τ ό  σ ύ μ π α ν .  Δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ά ,  θ ά  κ α τ ο ί λ ά β α ι .  
ν ε ς  ά π ό  τ ή ν  π ρ ώ τ η  σ τ ι γ μ ή ,  ό τ ι  ά γ ο « « }  δ έ ν  
σ η μ α ί ν ε ι  δ α σ κ α λ ισ μ ο ί ; ,  δ τ ι  ή  n c ô t î f .  6 έ ν  ε ί ­
ν α ι  έ ρ ε ι σ μ α  φ ό β ο υ  κ α ί  <^$υν<χμ{ά·~, ά λ λ ά  
ή  σ τ α θ ε ρ ή  κ Γ  ά κ α μ π τ η  τ ά σ η  π ρ ο ς  έ ν ω σ η - 
μ έ  τ ό  μ ε γ ά λ ο ν  ή λ ι ο  Ή ι ς  Δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς ,  τ ά σ η  
π ρ ό ς  κ α τ ά χ τ η σ η  τ ή ς  α ι ω ν ι ό τ η τ α ς ,  σ υ γ κ ρ ό ­
τ η σ η  π ο ύ  τ ε ί ν ε ι  ν ά  δ ι ο σ π α σ τ ε τ  κ α ί  ν *  ά π λ ω - ·  
θ ε ϊ  σ έ  χ ι λ ι ά δ ε ς  φ ύ σ ε ι ς ,  π ρ σ ς  δ λ ε ς  τ ι ς  κ α ­
τ ε υ θ ύ ν σ ε ι ς  τ ω ν  ο ύ ρ α ν ώ ν ,  π ρ ό ς  δ λ ά . τ ά  σ κ η ­
ν ώ μ α τ α  κ α ί  τ ά  π λ ά τ η  τ ω ν  ά σ τ ρ ω ν . . .

. Ή  έ σ ω τ ε ρ ι κ ή  μ α ς  σ υ ν ο χ ή  έ χ ε ι  δ ι α σ π α -  
σ θ ε ί ά π ό  τ ή ν  κ α θ ι ε ρ ω μ έ ν η  ρ ο ή  τ ή ς  ζ ω ή ς .  *Η  
ά ν α σ υ γ κ ρ ό τ η σ η  τ ο υ  έ σ ω τ ε ρ ι κ ο ϋ  έ α υ τ ο Ο  τ ο υ  
ε ί ν α ι  ή  π ρ ώ τ η  ο ύ σ ι ά σ τ ι κ ή  π ρ ά ξ η  τ ο Ο  Α ν ­
θ ρ ώ π ο υ  π ο ύ  θ έ λ ε ι  ν ά  π ά ρ ε ι  μ ι ά  θ έ σ η  ά ι ι έ *  . 
ν α ν τ ι  σ τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ο υ .  Μ ε τ α χ ε ι ρ ί σ τ η κ α  τ ή  
λ έ ξ η  « θ έ λ ε ι »  κ ι ’  δ χ ι  τ ή  λ έ ξ η  «π ρ έ π ε ι * ; ,  γ ι α - ’ 
τ ί  δ έ ν  ά π ε υ θ ύ ν ο μ ο α  σ '  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ -  
π ο υ ς ,  ά λ λ ά  σ έ  σ έ ν α  π ο ύ  έ χ ε ι ς  Α ν α γ ν ω ρ ί ­
σ ε ι  δ η  « π ρ έ π ε ι »  κ α ί  θ έ λ ε ι ς  ν ά  π ά ρ ε ι ς  μ ιά  
θ έ σ η  σ τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  ο ο υ .  Γ ιο ^ τί τ ό  
ν ά  μ ή ν  π ά ρ ε ι  κ α ν ε ί ς  μ ι ά  θ έ σ η  Α π έ ν α ν τ ι  σ τ ό ;  

- ά ν θ ρ ώ π ι ν ο  δ ρ ά μ α ,  ε ί ν α ι  ψ ο ά ε ρ ό ,  ε ί ν α ι  ή  
έ σ χ α τ η  π ρ ά ξ η  α τ ί μ ω σ η ς  έ ν α ν τ ί ο ν  τ ο υ  έ α υ -  
τ ο ΰ  τ ο υ ,  ά ν τ ι τ ί θ ε τ α ι  σ τ ι ς  έ ν ν ο ε ε ς  τ ο ΰ  ώ *  
ρ α ί ο υ ,  τ ο υ  ή θ ικ ο ύ ,  κ α ί  τ ο ΰ  Α λ η θ ι ν ο ύ .  Γ ι α τ ί  
κ ι '  ά ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  έ ν ν ο η θ ε ΐ  τ ό  ώ ρ α ΐ ο  έ ξ ω  Α π ό ,  
τ ό  ή θ ικ ό .  ή θ ικ ό  π ά ν τ α  θ ά  ε ί ν α ι '  ή  Α ν α γ ν ώ ­
ρ ι σ η  κ α ί  ύ π ε ρ ά σ π ισ η  τ ο ΰ  Α λ η θ ι ν ο ύ ,  ο τ α *  
μ ά θ ε ι ς  τ ο ύ ς  ν ό μ ο υ ς  τ ω ν  σ χ έ σ ε ω ν  π ο ύ  δ ι έ -  

π ο υ ν  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  μ έ  τ ό  σ ύ μ π α ν ,  ό τ α ν  μ ά ­

θ ε ι ς  τ ή  θ έ σ η  τ ο ΰ  α ν θ ρ ώ π ο υ ,  σ τ ό  ν ε φ έ λ ω μ »  

α ύ τ ό  π ο ύ  λ έ γ ε τ α ι  κ ό σ μ ο ς .

Τ ό  μ έ γ α .  β ο υ ν ό  τ ο ΰ  Ό λ υ μ π ο υ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  

μ έ σ α  μ α ς .  Ό  κ α θ έ ν α ς  μ α ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  γ ί ν ε ι  

. Π ρ ο μ η θ έ α ς  γ ι ά  τ ό  φ ώ ξ  π ο ύ  τ ο ύ  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι , -  ■ 

κ α ί  Π ρ ο μ η θ έ α ς  γ ι ά  τ ό  φ ώ ς  π ο ύ  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  

σ τ ή ν  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α .  " Ε ν α  μ έ ρ ο ς  Α π ό  τ ή ν  

έ ν ν ο ι α  τ ο ΰ  θ ε ο ΰ  —  έ κ ε ΐ ν ο  π ού  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  

π ρ ο σ ε γ γ ί σ ο υ μ ε  κ α ί  ν ά  μ ή  μ ά ς  ά ρ ν η θ ε ΐ  τ ί ­

π ο τ α  —  β ρ ί σ κ ε τ α ι  μ έ σ α  μ α ς .  Κ α θ έ ν α ς  μ π ο ­

ρ ε ί  ν ά  π ρ ο σ ε υ χ η θ ε ί ,  κ α θ έ ν α ς  μ π ο ρ ε ί  ν ’  Α π ο -  

χ τ ή σ ε ι  τ ή ν  ε Ο ν ο ιά  τ ο υ .  Α ρ κ ε ί  ν ά  π ι σ τ ε ύ ε ι ·  

σ τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ .  Σ τ ό  θ ε ό  δ έ  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά ;  

π ά ς  π α ρ ά  μ ό ν ο  Α ν α γ ν ω ρ ί ζ ο ν τ α ς  τ ό ν  έ α υ τ ό *  

σ ο υ  κ α ί  π η γ α ί ν ο ν τ α ς  π ρ ό ς  α ύ τ ό ν ,  γ ι ά τ ί  6  

έ α υ τ ό ς  σ ο υ  ε ί ν α ι  ή  π α ρ ο υ σ ί α  τ ο υ  π ’  ή  δ ύ ­

ν α μ η  τ ο υ  σ τ ή  Γ ή .  Ά π ό  κ ε ί  μ έ σ α  μ π ο ρ ε ί  ν ά  

μ ά ς  δ ώ σ ε ι  τ ή  β ο ή θ ε ι α  π ο ύ  τ ο ΰ  γ υ ρ ε ύ ο υ μ ε ,  

γ ι α τ ί  μ ά ς  έ δ ω σ ε  τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή ν  Ι κ α ν ό ­

τ η τ ά ,  γ ι ά  τ ή  δ ι ά γ ν ω σ η  κ α ί  τ ή ν  π ε ρ ι σ υ λ ­

λ ο γ ή  τ ω ν  σ τ ο ι χ ε ί ω ν  π ο ύ  χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι  γ ι ά  τ ή  

σ ω τ η ρ ί α  τ ή ς  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς .  Π ρ ο σ ε υ χ ό μ ε ν ο ι  

σ τ ό ν  Α ν ο ι χ τ ό  χ ώ ρ ο .  Α ν α γ ν ω ρ ί ζ ο υ μ ε  τ ή ν  Α ­

ν ι κ α ν ό τ η τ ά  μ α ς ,  χ ά ν ο υ μ ε  τ ή ν  π ρ ο σ ω π ι κ ό ­

τ η τ ά  μ α ς ,  γ ι ν ό μ α σ τ ε  έ ν α . . π  λ  α  ο  τ  ι  κ  ό  

τ  ρ ά κ ο ς ;  π ο ύ  σ φ α δ ά ζ ε ι - κ ά τ ω  Α π ό  τ ή ν  κ υ ρ ι α ρ - . 

χ ί α  « τ ή ς  ν ό θ ο υ  έ π ιφ α ν ε ία ς  τ ο υ » ,  π α ύ ο υ μ ε  ν ά  

ύ π ά ρ χ ο υ μ ε  γ ι ά  τ ό  θ ε ό  κ α ί  γ ι ά  τ ή ν  έ λ π ί δ ά  

τ ή ς  Γ η ς . . .

" Α ν  μ ο ΰ  γ ρ ά ψ ε ι ς  § τ ί  ή  π ο λ ι τ ε ί α  μ ο υ  ε ί ν α ι  

δ ν ε ι ρ ο ,  θ ά  ύ π ό φ έ ρ ω  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  ά π ό  σ έ ν α ,  

π ο ύ  δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ε ι ς  τ ί π ο τ α ,  γ ι α τ ί  ή  δ ι κ ή  μ ο υ  

δ υ σ τ υ χ ί α  ε ί σ α ι  έ σ ύ  κ α ί  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  

τ ρ ά θ ο ύ ν  σ τ ό  κ ε ν ό .  έ ν ώ  ή  δ ικ ή  σ ο υ  δ υ σ τ υ ­

χ ί α  θ ά ν α ι  σ υ ν ώ ν υ μ η  μ έ  τ ό  θ ά ν α τ ο ,  θ ά  λ έ -  

, γ ε τ α ι  θ ά ν α τ ο ς ,  κ α ί  θ ά ν α ι  π ι ό  ο ύ σ ι ά σ τ ι κ ή  

ά π ό  τ ό  θ ά ν α τ ο .  Μ ο Ο  ζ η τ ά ς  Α π ο δ ε ί ξ ε ι ς  γ ι ά  

' ν ά  π ε ι ο θ ε ΐ ς  δ η  έ φ τ α σ α  σ τ ή ν  Α λ ή θ ε ια .  Γ ι ά  

σ έ ν α  θ ε ω ρ ώ  Α ρ κ ε τ ή  α π ό δ ε ι ξ η  τ ό  ό τ ι  δ έ  φ ο ­

β ά μ α ι ,  δ έ ν  τ ρ έ μ ω ,  δ έ ν  δ ι ε κ δ ι κ ώ  τ ί π ο τ α  όβπό 

κ ε ί ν α  π ο ύ  Α π α σ χ ο λ ο ύ ν  τ ή γ .  έ π ιθ υ μ ία  σ ο υ ,  

δ έ ν  α ί σ θ Α ν ο μ α ι  τ ή ν  Ι γ κ α τ ά λ ε ι ψ η  κ α ί  τ ή ν  

π ε ρ ιφ ρ ό ν η σ η  κ α ν ε ν ό ς ,  δ έ ν  έ χ ω  Α δ ε λ φ ο ύ ς ,  

δ έ ν .  έ χ ω  δ ε σ μ ο ύ ς  μ έ  κ α ν έ ν α ν .  " Ε χ ω  μ ιά  Α ­

δ ε λ φ ή :  Τ ή ν  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α .  Κ α ί  μ ι ά  μ η τ έ ρ α :  

Τ ή ν  Έ λ λ ά & χ ,  π ο ύ  τ ή ν  έ κ τ ι μ ώ  σ έ  φ ώ ς ,  σ έ  

δ ι α ύ γ ε ι ά ,  σ έ  χ ρ ώ μ α ,  σ έ  β λ ά σ τ η σ η ,  σ έ  π α ­

ρ ά δ ο σ η .  ‘  '  :

i Μ ’ ά π ο κ α λ ε ϊ ς  Α δ ε λ φ ό .  Έ γ ώ  δ έ ν  χ ρ ε ι ά ζ ο ­

μ α ι  Α δ ε λ φ ό .  Τ ό  σ π ί τ ι  μ ο υ  ε ί ν α ι  π λ ή ρ ε ς  κ* ή

Τ Υ *  ¿ - , έ χ ί τ ΐ ν - ΐ χ ίΜ ο ΐ^ ·  Î Î . - Γ Κ Γ Ζ «  .·, « Ή  γ -jv itKà  το-χ». < Τ ΐ  ?<<-■*> χ ΐτ δ  t ï v * i  « ¡μ ο ψ ίν ο  γ5?ω ύ π α ρ ξ ή  μ ο υ  Α π ο κ λ ε ί ε ι  Κ ά θ ε  Α τ ο μ ικ ή  σ υ ν .
Ι86ύ7θ-**1 . (»a ; τ*ι?χχωρή9*/κϊ· ι Ο γ ϊ ν ι χ ί ι · τ ό ν , κ .  Ν . Γιαβόπουλο). θ η κ ο λ ό γ η ο η .  Δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ά  Τ ο ύ ς  χ ω ρ ί ζ ε ι  τ ό

μ β η η · ·

m m
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" Α ν  * ’  ά ψ υ χ α  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ’  Α ­
γ α π ο ύ ν ,  & ν  η ^ ρ α ν  ν ά  ξ ε χ ω ρ ί ζ ο υ ν  
τ ο ύ ς  Φ ίλ ο υ ς  α π ό  - ιο ύ ς  έ χ τ ρ ο υ ς ,  θ ά  
« θ ε λ α  ν ά  τ ή σ υ μ π ά θ ε ι ά  τ ο υ ς .
© ά  η θ ε λ ά  τ ό  π ρ ά σ ι ν ό  χ ρ ώ μ α  ν α  μ ή  
ν ο ι ώ θ ε ι  τ ι ς  π ε ρ ϋ α χ η σ ι ε ς  μ ο υ  σ α  
β ά ρ ο ς ·  θ ά  ή θ ε λ α  ν ά  μ έ  σ υ χ ω ρ έ σ ε ι  
ν ι ά  τ ί ς  π λ η γ έ ς  π ο ύ , τ ο ύ  κ ά ν ο υ ν ,  
π ρ ο κ ε ιμ έ ν ο υ  ν ά  μ έ  θ ρ έ ψ ο υ ν  τ ό  
τ σ α π ί  κ α !  τ ’  α λ έ τ ρ ι ,  κ α .  ν  ά ν ο ^  
ν τ ε ΐ  π ρ ό θ υ μ α  σ τ ό  λ ε ί ψ α ν ό  μ ο υ · θ α  
ή θ ε λ α  τ ό  θ α λ α σ σ ι ν ό  ν ε ρ ό ,  π ο υ  τ α  
κ ο υ π ιά  μ ο υ  τ ο ύ  χ τ υ π ο ύ ν  τ ό  λ α μ π ε ­
ρ ό  κ α θ ρ έ φ τ η ,  ν ά  έ χ ε ι  Α π έ ν α ν τ ι  μ ο υ  
τ ή ν  ϊΒ ι α  έ η ι ε ί κ ε ι α  κ α ι  Ο π ο μ ο ν η  ο -  
σ η  ή  μ ή τ έ ρ α  π ρ ό <  τ ό  π α ι δ ί  τ η ς  
π ο ύ  σ κ α ρ φ α λ ώ ν ε ι  σ τ ά  γ ό ν α τ ά  τ η ς  
χ ω ρ ί ς  ν ά  λ ο γ α ρ ι ά ζ ε ι  τ ό  ά ν έ γ γ ι χ τ ο  
μ ε τ ά ξ ι  τ ο υ  ω ρ α ί ο υ  γ ι ο ρ τ ι ν ο ύ  ψ ο ρ έ -  
μ α τ ό ς  τ η ς .  Γ ι α τ ί  μ ό ϋ  φ ά ν η κ ε  π ο λ ­
λ έ ς  φ ο ρ έ ς  π ώ ς  τ ά  π ρ ά μ α τ α  σ τ ο χ α -  
¿ ο υ ν τ α ι  κ ι  ύ π ο φ έ ρ ο υ ν  μ α ζ ί  μ έ  τ ά  
ζ ω ν τ α ν ά  δ ν τ α .  Ε κ ε ί ν ο  π ο υ  μ α ς  
χ ω ρ ί ζ ε ι  ά π ’  α ύ τ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  
ά δ ι α π έ ρ α σ τ ο  δ σ ο  τ ό  φ α ν τ ά ζ ο υ ν τ  :ι 
ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι .  Δ έ ν  έ χ ε τ ε _  π ρ ο σ έ ξ ε ι  
π ώ ς  τ ι ς  έ π ο χ έ ς  π ο ύ  ή  γ η  π α ρ α δ ί ­
ν ε τ α ι  σ τ ί ς  έ χ τ ρ έ ς  κ α ί  σ τ ά  μ ίσ η .  τ α  
χ ω ρ ά φ ι α  γ ί ν υ υ ν τ α ι  κ ι  α ύ τ ά  φ ι λ ά ρ ­
γ υ ρ α ,  τ ά  κ ύ μ α τ α  Α γ ρ ι ε ύ ο υ ν ; ^
' Ή  χ ρ ο ν ι ά  π ο ύ  έ ξ ο υ σ ι ά σ α ν  ό ί  ' Ι π ­
π ό τ ε ς  σ τ ά θ η κ ε  μ ιά  π α ρ ά ξ ε ν η  χ ρ ο ­
ν ι ά .  ‘Ό λ η  ή  φ ύ σ η  Φ ά ν η κ ε  σ ά  ν α  
έ μ ψ υ χ ώ θ η κ ε  ά π ’  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο υ ς .  
" Α ν  κ ά ν ε ι ς  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  δ ι η γ η θ ε ϊ  
τ ό  τ ί  γ ί ν η κ ε  Ι κ ε ί ν ό ν  τ ό  χ ρ ό ν ο  α ­
ν ά μ ε σ α  σ τ ο υ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  κ α ­
τ ο ι κ ο ύ σ α ν  σ τ ί ς  ό χ θ ε ς  τ ή ς  Λ έ β ε ν ,  ό  
κ ό σ μ ο ς  θ ά  π α ρ α ξ ε ν ε υ ό τ α ν .  Έ κ ε ι  
δ π ο υ  κ ρ υ β ό τ α ν  ώ ς  τ ό τ ε  μ ιά  κ α κ ία ,  
φ α ν ε ρ ώ θ η κ ε .  ’ Ε κ ε ί  δ π ο υ  ύ π α ρ χ ε  € · 
ν α  ρ ά γ ι σ μ α  ά ν ά μ έ σ '  ά π ό  ά ν τ ρ α  
κ α ί  γ υ ν α ί κ α ,  τ ό  ρ ά γ ι σ μ α  μ ε γ ά λ ω ­
σ ε  κ ι  έ γ ι ν ε  χ α ρ α μ ά δ α .  Ο ί  δ υ ν α τ έ ς  
θ ε λ ή σ ε ι ς  κ α ί  τ ά  Ι σ χ υ ρ ά  π ρ ο τ ε ρ ή ­
μ α τ α  ά ν ο ι ξ α ν  τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ο υ ς  μ έ σ ’ 
ά π ό  τ ά  έ μ π ό δ ια .  Δ έ ν  ε ' ι τ α ν  ά ν ά π ο -  
δ α  δ λ α '  μ ά  κ α ί  τ ό  κ α λ ο  Ι γ ι ν ε  ά -  
π α ί σ ι ο  δ π ω ς  τ ό  κ α κ ό .

Α π ό  τ ό  " Ε κ ε μ π υ  α ύ τ ή  ή  Α ν α ­
σ τ ά τ ω σ η  ά π λ ώ θ η κ ε  σ τ ’  ά λ λ α  σ ι ­
δ ε ρ ά δ ι κ α  κ α ί  σ τ ’  ά λ λ α  χ τ ή μ α τ α  
κ α ί  κ α τ έ β η κ ε  σ τ ά  δ ά σ η :  " Ε τ σ ι ,  δ ·  
τ α ν  ό  ά ν ε μ ο ς  χ ι μ ά ε ι  κ α τ α π ά ν ο υ  
σ τ ά  δ έ ν τ ρ α ,  τ ό  π ρ ώ τ ο  π ε ύ κ ο  π ο υ  
π έ φ τ ε ι  π α ρ α σ έ ρ ν ε ι  σ τ ό  π έ σ ιμ ό  τ ο υ  
ά λ λ ο  π ε ύ κ ο · κ ι  έ κ ε ϊ ν ο  τ ρ ί τ ο ,  κ α ί  τ ά  
χ α μ ό δ ε ν τ ρ α  σ ω ρ ι ά ζ ο υ ν τ α ι  κ ί  α ύ τ ά  
κ ά τ ο υ  ά π ’  τ ό  β ά ρ ο ς  τ ώ ν  κ ο λ ο σ σ ώ ν .  

Π ο τ έ  ο ί  κ α ρ δ ι έ ς  δ έ ν  ε ϊ τ α ν ε  π ιό

α ί μ α  τ ο υ ς .  ‘ Υ π ά ρ χ ε ι  δ υ ό  ε ί δ ώ ν  
• α ί μ α  σ τ ί ς  φ λ έ β ε ς  μ α ς :  τ ό  έ ν α  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  μ ε τ α γ γ ι σ τ ε ί  κ Γ  ά π ’  τ α  
ζ ώ α ,  έ ν φ  τ ό  ά λ λ ο  μ ε τ α γ γ ί ζ ε τ α ι  
ά π ’  τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό .  Μ ο ύ  γ ρ ά φ ε ι ς  δ τ ι  
β έ  ά ν η σ υ χ ώ  κ α ί  μ έ  σ κ έ π τ ε σ α ι  σ υ ­
χ ν ά .  Κ ά τ ι  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ κ έ π τ ε σ α ι ,  κ α ί  
σ κ έ π τ ε σ α ι  μ έ ν α .  " Ο μ ω ς ,  π έ ρ α  ά π ό  
μ έ ν α ,  δ ώ θ ε  κ α ί  κ ε ί θ ε  ά π ό  τ ί ς ,  θ ά -  

< λ α σ σ ε ς  κ α ι  τ ά  φ α ι ν ό μ ε ν α  τ ο ύ  κ ό ­
σ μ ο υ .  ύ π ά ρ χ ε ι  6  ή λ ι ο ς  π ο ύ  π ε ρ ιμ έ ­
ν ο υ μ ε  V  ά ν α τ ε ί λ ε ι .  Ε ί ν α ι  ό  Α π ο ­
κ λ ε ι σ μ έ ν ο ς  ή λ ι ο ς  τ ο ύ  έ α υ τ ο ύ  δ λ ω ν  
τ ώ ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν .  Τ ό  δ ρ ά μ α  δ έ ν  ε ί ν α ι  
6  θ ά ν α τ ο ς ,  ή  σ ψ ά γ ή .  ύ  π ό ν ο ς  τ η ς  
Α δ ικ ία ς .  ‘ Ό λ ά > ίά ύ τ ά  ε ί ν α ι  έ κ φ ρ ά -  

■ σ ε ι ς  π ό ν ο υ  Υ ιού  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  κ ά ί  
ν ά  μ ή  μ ά ς  Α ν η σ υ χ ο ύ ν  α ν  π ρ ο η γ ο ύ ν ­
τ α ν  μ ια ς  π ρ α γ μ ά τ ω σ η ς  ή θ ικ η ς .  Τ ό  

- Α ν υ π έ ρ β λ η τ ο  δ ρ ά μ α -  ε ί ν α ι  ή  κ α τ α ­
π ά τ η σ η  τ ο ύ  έ α υ τ ο ϋ  μ α ς  ά π ό  τ η ν  
ί δ ι α  μ α ς  τ ή ν  ύ π α ρ ξ η .  Τ ό  ά τ ο μ ι κ ύ  
π ρ ο σ κ λ η τ ή ρ ι ο  π ρ ε π ε ι  ν ά  π ρ ο η γ η -  
θ ε ι  τ ο ύ  ό μ α δ ικ ο υ  γ ι α  ν ά  ε ί μ α σ τ ε  
έ τ ο ιμ ο ι ,  γ ι ά  ν α  ξ έ ρ ε ι  κ α θ έ ν α ς  μ α ς  

χ ω ρ ι σ χ ά - ό ι ι  ε ί ν α ι .  Α ν ά γ κ η ,  ν α  α ν α -  

- γ σ κ ά ψ ο υ μ ε  ° λ η  τ η , Γ ή ,  ν '  α ν ρ κ υ λ η -  

• - ο ε υ μ ε  τ α  χ ώ μ α τ α ,  ν α  π ρ ο κ α λ έ - .  

σ ο ν μ ε -  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ε ς  β ρ ο χ έ ς ,  ν α  Ρ - · . 

- ξ ο υ μ ε  ν έ α  χ ρ ώ μ α τ α ,  ν ά  β ά λ ο υ μ ε  

τ ό  Α  τ η ς  λ ε υ κ ή ς  Ι σ τ ο ρ ί α ς ,  τ ή ς  Ι ­

σ τ ο ρ ί α ς  τ ο υ  π ρ α γ μ α τ ι κ ο ύ  ά ν θ ρ ω -  

π ο υ . π ο ύ  θ ά  β γ ε ι  ά π ’ τ ή ν  ά β υ σ σ ο  

μ έ  π λ υ μ έ ν ο  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ,  μ έ  τ ά  μ ά ­

τ ι α  ζ ω ν τ α γ « .  μ έ  τ ό  σ τ ή θ ο ς  χ α λ ύ ­

β δ ι ν ο .  φ ω τ ε ι ν ό ,  ά δ υ σ ω π η τ ο ,  π ο υ  θ α  

π ρ ο β ά λ λ ε ι  τ ή ν  ά λ η θ ι ν η  τ ο υ  υ π ό ­

σ τ α σ η  ν ά  δ ι ε κ δ ικ η σ ε ι  τ ή  ,Γ ή  κα ί- 

π ο ύ  θ ά  σ υ ν ο δ ε ύ ε τ α ι  ά π ό  τ α  π ν ε ύ ­

μ α τ α  τ ο ύ  κ α λ ο ύ  δ λ ω ν  τ ώ ν  α ί ω ν ω ν .  

Π ο ύ  θ ά  σ α ρ ώ σ ε ι  τ ί ς  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  έ -  

σ τ ί ε ς  τ ο ύ  Κ α κ ό ύ  κ α ί  θ α ,  σ τ α θ ε ρ ο ­

π ο ιή σ ε ι  τ ο ν  ο υ ρ α ν ο  ά π α ν ω  ά π ό .  τ ι ς  

θ ά λ α σ σ ε ς  τ ω ν  σ τ α χ μ ώ ν .  π ο υ  θ ά  

β ρ έ χ ο ν τ α ι  μ έ σ α  σ τ ο ν  ή λ ιο .

Ν Ι Κ Η Φ .  Β Ρ Ε Τ Τ Α Κ Ο Σ  

(«Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Σ Τ Ο Ν  Α Δ Ε Λ Φ Ο ·)

ά γ ρ ι ε ς ,  τ ά  μ υ α λ ά  π ιό  π α ρ α λ ο ϊ σ μ έ -  
ν α  ο ύ τ ε  ο ί  χ ο ρ ο ί  π ιό  τ ρ ε λ λ ο ί  σ τ ά  
σ τ α υ ρ ο δ ρ ό μ ια ,  ο ύ τ ε  τ ά  π ι θ ά ρ ι α  τ η ς  
μ π ύ ρ α ς  Α δ έ ι α σ α ν  π ο τ έ ' π ιΟ  γ ρ ή γ ο ­
ρ α ,  ο ϋ τ ε  τ ό  κ ρ ι θ ά ρ ι  κ α ί  τ ό  σ τ ά ρ ι  
χ ύ θ η κ α ν  τ ό σ ο  Α π λ ό χ ε ρ α  μ ε ς  σ τ ό  
β α ρ έ λ ι  τ ο ύ  ρ ά κ ιο Ο - κ α ί  π ο τ έ  τ ό  
ά σ τ ρ α μ μ α  τ ο υ  μ α χ α ι ρ ι ο ύ  δ έ ν  Α κ ο ­
λ ο ύ θ η σ ε  τ ό σ ο  κ ο ν τ ά  τ ή ς  β λ α σ τ ή ­
μ ι α ς  τ ό  ξ έ σ π α σ μ α .  ..

Κ ι  α ύ τ ό  τ ό  ε ί δ ο ς  τ η ς  π α λ α β ω μ α -  
ρ α ς  μ ε τ α δ ό θ η κ ε  σ έ  κ α θ ε τ ί  π ο υ  ε ί ­
χ ε  ζ ω ή .  Π ο τ έ  ο ί  λ ύ κ ο ι  κ α ι  ο ι  ά ρ ·  
κ ο ύ δ ε ς  δ έ ν  έ κ α μ α ν  τ ό σ ε ς  ζ η μ ί ε ς - 
π ο τ έ  ο ί  ά λ ε π ο ύ δ ε ς  κ α ί  ο ί  κ ο υ κ ο υ ­
β ά γ ι ε ς  Β έ  σ κ ο ύ ζ α ν  τ ό σ ο  π έ ν θ ιμ α ' 
π ο τ έ  τ ά  π ρ ό β α τ α  δ έ ν  χ α θ ή κ α ν ε  τ ο -  
σ ο  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  μ έ α α  σ τ ό  δ ά σ ο ς ’ 
π ο τ έ  ή  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α  δ έ  θ έ ρ ι σ ε  τ ό σ α  
χ ρ ε ι α ζ ο ύ μ ε ν α  ζ ω ν τ α ν α .  _ ;

" Ο π ο ι ο ς  θ έ λ ε ι  ν ά  δ ι α γ ν ω σ ε ι  τ ι ς  
ά λ η θ ι ν έ ς  σ χ έ σ ε ι ς  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  π ρ α ­
γ μ ά τ ω ν ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  π α ρ α τ ή σ ε ι  τ ί ς  
π ο λ ι τ ε ί ε ς  κ α ί  ν ά  κ ά τ σ ε ι  σ έ  μ ιά  κ α ­
λ ύ β α  έ ρ η μ ικ ή ,  σ τ ά  β ά θ η  τ ώ ν  δ α -  
σ ώ ν .  " Α ς  κ ο ι τ ά ζ ε ι  τ ή  ν ύ χ τ α  τ ά  κ α ­
μ ί ν ι α  τ ο ύ  κ ά ρ β ο υ ν ο υ  ή  ά ς  π ε ρ ά σ ε ι  
τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  έ ν α  μ ή ν α  σ τ ί ς  Α ν ο ι ­
χ τ έ ς  λ ί μ ν ε ς ,  έ ν ώ  ο ί  ό χ ε δ ί ε ς  τ α ξ ι ­
δ ε ύ ο υ ν  ά ρ γ ά  π ρ ό ς  τ ό  Β έ ν ε ρ ν :  θ ά  
ί ν ν ο ή σ ε ι  τ ά  σ η μ ε ί α  τ ή ς  φ ύ σ η ς  κ α ί  
θ ά  κ α τ α λ ά β ε ι  π ώ ς  ή  Α ν θ ρ ώ π ιν η  ά -  
ν η σ υ χ ί α  μ ε τ α δ ί ν ε τ α ι  σ τ ’  ά ψ υ χ α  
α ν τ ι κ ε ίμ ε ν α .  Ό  λ α ό ς  τ ό  ξ έ ρ ε ι  α υ ­
τ ό .  Σ '  έ π ο χ έ ς  τ α ρ α γ μ έ ν ε ς  ή  « κ υ ­
ρ ί α  τ ώ ν  δ α σ ώ ν »  σ β ύ ν ε ι  τ ά  κ α μ ί ν ι α ,  
ή  ν ε ρ ά ι δ α  β υ θ ί ζ ε ι  τ ί ς  β ά ρ κ ε ς ,  ό  
γ έ ρ ο  Ν έ χ .  ό  ή σ υ χ ο ς  α ύ τ ό ς  κ ά τ ο ι ­
κ ο ς  τ ώ ν  π ο τ α μ ώ ν ,  ά π ο λ ά ε ι  τ ί ς  ε ­
π ι δ η μ ί ε ς .  τ ά  τ ε λ ώ ν ι α  κ ά ν ο υ ν  τ ι ς  
γ ε λ ά δ ε ς  κ α ί  ψ ο φ ο ύ ν .

Π ο τ έ  δ έ ν  ε ί χ α ν  ί δ ε ι  σ τ ό  Β έ ρ μ -  
λ α ν τ  τ ή ν  ά ν ο ι ξ η  τ ό σ ο  δ υ ν α τ έ ς  κ ι  
ό ρ μ η τ ι κ έ ς  κ α τ ε β α σ ι έ ς .  Δ έ ν  ε ι τ α ν  
ή  μ ό ν η  t o u ^  λείθ£  ό  μ ύ λ ο ς  τ ο υ  Ε ·  
κ ε μ π υ . Μ ικ ρ ά  ρ υ ά κ ια  π ο ύ  ά λ λ ο τ ε ,  
δ το τν  τ ά  φ ο ύ σ κ ω ν ε  6  ’ Α π ρ ί λ η ς  μ π ο ­
ρ ο ύ σ α ν  τ ό  π ο λ ύ  π ο λ ύ  ν ά  π α ρ α σ ύ ­
ρ ο υ ν  κ α μ ι ι ι ά  ά δ ε ι α ν ή  κ α λ ύ β α ,  ά -  
φ ά ν ι σ α ν  ά γ ρ ο χ τ ή μ ά χ α  ό λ ό κ λ η ρ α  
έ κ ε ί ν η  τ ή  χ ρ ο ν ιά .  Κ α ν έ ν α ς  δ έ  θ υ ­
μ ό τ α ν  ν ά  ε ί χ ε  π ρ ο ξ ε ν ή σ ε ι  τ ό σ α  δ υ ­
σ τ υ χ ή μ α τ α  ό  κ ε ρ α υ ν ό ς  π ρ ι ν  ά π  τ  
" Α η - F ia w io D - μ ά  β σ τ ε ρ ’ ά π ό  τ ’  
" Α η · Γ  ιά ν ν ιο Ο  δ έ ν  ξ α ν α κ ο ύ σ τ η κ ε  

ο ύ τ ε  μ ι ά  φ ο ρ ά .
Τ ό τ ε  π λ ά κ ω σ ε  κ ι  ή  ξ η ρ α σ ί α .
Δ έ ν - έ π ε σ ε  ο ύ τ ε  μ ιά  σ τ α λ α μ α τ ι ά  

β ρ ο χ ή  ά π ’  τ ά  μ έ σ α  τ ο ύ  θ ε ρ ισ τ ή  
ώ ς  τ ά  έ β γ α  τ ο ύ  Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ .  ’ Η  ε ­
π α ρ χ ί α  Λ έ φ σ ι ε  φ λ ο γ ί σ τ η κ ε .  ” Α ,  τ ί  
κ α κ ό  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ά μ ε ι  α ύ τ ό ς  6  
ώ ρ α ΐ ο ς  ή λ ι ο ς !  Μ ο ι ά ζ ε ι  μ έ  τ ό ν  έ ­
ρ ω τ α :  ό λ ο ι  μ α ς  ξ έ ρ ο υ μ ε  τ ί ς  δ υ σ τ υ ­
χ ί ε ς  π ο ύ  φ έ ρ ν ε ι  κ ι  ω σ τ ό σ ο  τ ό ν  σ υ -  
χ ω ρ ά μ ε .  Μ ο ι ά ζ ε ι  μ έ  τ ό  Γ κ ι ό σ τ α  
Μ π έ ρ λ ι γ κ :  δ ί ν ε ι  χ α ρ ά  σ έ  δ λ σ υ ς ,  
γ ι ’  α ύ τ ό ’  κ α ί  σ ω π α ί ν ο υ ν  δ σ ο  γ ι α  
τ ί ς  κ α κ ο ρ ι ί ι κ ι έ ς  τ ο υ .

Σ έ  π ε ρ ι ο χ έ ς  ν ο τ ι ώ τ ε ρ ε ς .  α υ τ ή  ή  
ξ η ρ α σ ι ά  ΰ α τ ε ρ '  ά π ό  τ ’  " Α η - Γ ια ν -  
ν ιο ύ  ί σ ι ο ς  ν ά  μ ή ν  ε ϊ τ α ν  τ ό σ ο  ό λ έ -  
θ ρ ια .  Μ ά  έ δ ώ  ή  ά ν ο ι ξ η  ε ί χ ε  φ τ ά σ ε ι  
ά ρ γ ά .  Τ ό  χ ο ρ τ ά ρ ι  δ έ ν  ε ί χ ε  ά κ ό μ α  
μ ε γ α λ ώ σ € Γ  ή  Ρ Ρ ^ ζ®  ο τ β ρ ή θ η κ ί  d · .  
π ό  τ ρ ο φ ή  τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  π ή γ α ιν ε , ,  
ν ’ . ά ν θ ί σ ε ι  κ ά ί  ν ά  μ ε σ τ ώ σ ε ι  τ ά  σ τ α ?  
χ ι α  τ η ς ’  τ ό  σ τ ά ρ ι ,  σ π α ρ μ έ ν ο  τ ό  
Μ ά η , α π ’  δ π ο υ  έ β γ α ι ν ε  τ ο  π ε ρ ισ σ ό ?  
τ ε ρ ο  ψ ω μ ί  τ ο υ ς ,  π α ρ ο υ σ ί α σ ε  φ τ ω ­
χ ά  ά δ ύ ν α τ α  σ τ ά χ ι α -  π ά ν ω  σ έ  λ ε ­
π τ ά  κ ο τ σ ά ν ι » ·  τ ά  ρ ε π ά ν ι α  δ έ  - φ ύ ­
τ ρ ω σ α ν  ο ί  π α τ ά τ ε ς  δ έ ν  τ ρ ά β η ξ α ν  
κ α ν έ ν α  χ υ μ ό  ά π ό  τ ό  π ε τ ρ ω μ έ ν ο  έ? 
δ α φ ο ς .

" Ε τ σ ι  Α ρ χ ί σ α ν ε  ν α  τ ρ έ μ ο υ ν  σ τ ι ς  
ά π ό μ α κ ρ ε ς  κ α λ ύ β ε ς  κ α ι  6  τ ρ ο μ ο ς  
κ α τ έ β η κ ε  ί σ α μ ε  τ ο υ ς  ή σ υ χ ω τ ε ρ ο υ ς  
κ ά τ ο ι χ ο υ ς  τ ο ύ  κ ά μ π ο υ . . ,

-  Τ ό 'χ έ ρ ι  τ ο ύ  θ ε ο ύ  ψ ά χ ν ε ι  γ ι α  

φ τ α ί χ τ η ,  λ ε γ α ν .
—  Μ ή π ω ς  ε ί μ α ι  έ γ ω  Π α ν τ ο δ ύ ν α ­

μ ε  : Μ ή π ω ς  έ σ τ έ γ ν ω σ ε  γ ι α  τ ά  κ ρ ί-  
μ α τ ά  μ ο υ  ή  γ η ;

Κ ι  έ ν ώ  τ ό  χ ο ρ τ ά ρ ι  κ ι τ ρ ί ν ι ζ ε  κ α ί  
τ ά  ζ ω ν τ α ν ά ,  μ έ  μ ά τ ι α  κ ό κ κ ιν α ,  
λ α χ α ν ι ά ζ ο υ ν  ά π ’  τ η  . ζ έ σ τ α  κ α ί  
σ τ ρ ι μ ώ χ ν ο υ ν τ α ι  γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ί ς  
β ρ ύ σ ε ς  π ο ύ  σ τ ε ι ρ ε ύ ο υ ν ,  . . δ ια δ ό σ ε ις  
π α ρ ά ξ ε ν ε ς  κ υ κ λ ο φ ο ρ ο ύ ν  σ τ ή ν  π ε ­
ρ ιφ έ ρ ε ια .

· —  Π α ρ ό μ ο ι α  θ ιε ο μ η ν ία  δ έ ν  μ ά ς .,  
χ τ ύ π η σ ε  χ ω ρ ί ς  α ι τ ί α ,  μ ο υ ρ μ ο υ ρ ί ­
ζ ε ι  ό  λ α ό ς .  Π ο ιο ς  ε ί ν α ι  ά ν ά μ ε σ ά  
μ α ς  έ κ ε ί ν ο ς  π ο ύ  τ ό ν  ¿ σ η μ ε ίω σ ε  τ ό  
δ ά χ τ υ λ ο  τ ο ύ  θ ε ο ύ ;

Λ

Ε ϊ τ α ν  Κ υ ρ ια κ ή .  *Η  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  
κ ό ν τ ε υ ε  ν ά  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι .  Ο ί  ά ν θ Ρ ω *  
π  ο ι  π ε ρ π α τ ο ύ σ α ν ,  π α ρ έ ε ς  π α ρ ε ε ς ,  
σ τ ο υ ς  σ κ ο ν ι σ μ έ ν ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς .  Ο λ ό ­
γ υ ρ ά  τ ο υ ς  τ ά  δ ά σ η  ε ϊ χ α ν  ά φ α ν ι -  
σ τ ε ί  ά π ό  τ ή ν  κ ά ψ α  κ ι  ά π ό  τ ι ς  π υ ρ *

κ α γ ι έ ς .  " Ο , τ ι  ε ί χ ε  μ ε ί ν ε ι  ά π ’  τ ή  
φ ω τ ι ά ,  τ ό  φ ά γ α ν ε  τ ά  ζ ο ύ δ ι α .  Τ ά  
π ε ύ κ α  ε ί χ α ν  ά φ ή ο ε ι  ν ά  π έ σ ο υ ν  ο » 
β ε λ ό ν ε ς  τ ο υ ς ,  κ α ί  τ ά  φ ύ λ λ .α  τ ώ ν  
σ η μ ύ δ ω ν  κ ρ έ μ ο υ ν τ α ν  ρ ο κ α ν ισ μ έ ν α  
ώ ς  τ ί ς  ϊ ν ε ς  τ ο υ ς .  Ή  φ τ ω χ ο λ ο γ ι ά  
ε ί χ ε  θ έ μ α τ α  γ ι ά  κ ο υ β έ ν τ α ·  π ε ρ ι σ ­
σ ό τ ε ρ ο ι  ά π ό  έ ν α ς  θ υ μ ί ζ α ν ε  τ ί ς  
χ ρ ο ν ι έ ς  τ ο ύ  λ ιμ ο ύ ,  τ ό  1808. κ α ι  
1 8 09  κ α ί  τ ό  χ ε ι μ ώ ν α  τ ο ύ  18 1 ? . δ π ο υ  
τ ί ε θ α ί ν α ν ε  κ α ί  τ ά  σ π ο υ ρ γ ί τ ι α  ά π ό  
τ ό  κ ρ ύ ο . Ή  π ε ί ν α  δ έ ν  τ ο ύ ς  ε ϊ τ α ν ε  
κ α θ ό λ ο υ  ά γ ν ω σ τ η '  ή ξ ε ρ α ν  ά π ό  
κ α ι ρ ό  π ο λ ύ  τ ό ν  τ ρ ό π ο  τ ή ς  π α γ ια -ι 
σ κ ε υ ή ς  ψ ω μ ιο ύ  α π ό  φ λ ο ύ δ α  κ α ι  
π ώ ς  ν ά  μ ά θ ο υ ν  τ ί ς  γ ε λ ά δ ε ς '  τ ο υ α  
ν ά  τ ρ ώ ν ε  μ ο ύ σ κ λ α .  Κ ά π ο ι α  γ υ ν α ί ­
κ α  ε ί χ ε  δ ο κ ιμ ά σ ε ι  ν ά  ψ ή σ ε ι  έ ν α  
ε ί δ ο ς  ψ ω μ ί  α π ό  κ ρ ι θ ά ρ ι  κ α ί  ξ ε ρ ά  
κ ο υ κ ο ύ τ σ ια - έ δ ι ν ε  ά π ’ ά ύ τ ό  ν ά  
γ ε υ τ ο ύ ν  κ α ί  φ α ι ν ό τ α ν ε  π ο λ ύ  π ε ­
ρ ή φ α ν η .  Μ ά  τ ό  ί δ ι ο  ρ ώ τ η μ α  σ τ ρ ι ­
φ ο γ ύ ρ ι ζ ε  ά π ά ν ο υ  ά π 1 ό λ ε ς  τ ί ς  κ ο υ ­
β έ ν τ ε ς  κ ι  έ κ α ν ε  ά ν ή σ υ χ ά  τ ά  β λ έ μ ­
μ α τ α  ό λ ο υ ν ώ ν .

—  Π ο ιό ς .  Κ ύ ρ ι ε ,  έ π ε σ ε  σ τ ή ν  ά -  
μ α β Τ ία  κ α ί  μ ά ς  τ ι μ ω ρ ε ί ς  ά ρ π ά -  
ζ ο ν τ ά ς  μ α ς  τ ό  ψ ω μ ά κ ι ;

" Ε ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  σ τ α μ ά τ η σ ε  
μ π μ ό ς  σ τ ή  δ ε ν τ ρ ο σ τ ο ι χ ί α  π ο ύ  I '-  
β γ α ζ ε  π ρ ό ς  Τ ή ν  κ α τ ο ι κ ί α  τ ο ύ  τ σ ι γ ­
κ ο ύ ν η  π ά σ τ ο ρ α  τ ο ύ  Μ π ρ ό μ π υ . Π ή ­
ρ ε  έ ν α  ξ ε ρ ό κ λ α δ ο  κ α ί  τ ό ρ ; ξ ε  χ α τ α 1 
τ ή  δ ε ν τ ρ ο σ τ ο ι χ ί α .

—  Σ  ά ν  α ύ  ό  τ ά  κ λ α δ ί  ξ ε ρ έ ς  ,ε ϊ-  
τ α ν ε  κ ι  ο ί  π ρ ο σ ε υ χ έ ς  π ο ύ  έ σ τ ε ι λ ε  
δ  π α π ά ς  μ α ς  σ τ ό ν  Κ ύ ρ ι ο !  ε ΐπ ε .

’ Ε κ ε ί ν ο ς  π ο ύ  έ ρ χ ό τ α ν  π α ρ α π ίσ ω  
μ ιμ ή θ η κ ε  τ ό  π α ρ ά δ ε ι γ μ ά  τ ο υ  κ ι  έ ρ ·  
ρ ι ξ ε  σ τ ή ν  ίδ ι®  θ έ σ η  δ ε ύ τ ε ρ ο  κ λ α δ ί ,

— Ν ά  τ ό  μ ό ν ο  δ ώ ρ ο  π ο υ  τ α ι ρ ι ά ­
ζ ε ι  σ τ ό ν  π ά σ τ ο ρ α !  ε ίπ ε .

" Ε ν α ς  τ ρ ί τ ο ς  έ κ α μ ε  τ ό  ι δ ι ο  κ ι  
ε ί π ε :

—Ό  π ά σ τ ο ρ ά ς  μ α ς  ε ϊ τ ο τ ν  σ ό ν  τ ή ν  
ξ η ρ α σ ί α ’  τ σ ά χ α λ α  κ α ί  φ ρ ύ ν ά ν α ,  
ν ά  τ ί  θ ά  ή θ ε λ ε  α ύ τ ό ς  ν ά  μ ά ς  ά φ ή -  
σ ε ι  !

Κ ι  ό  τ έ τ α ρ τ ο ς  ξ ε φ ώ ν ι σ ε  :
—  Σ ’  έ ν δ ε ι ξ η  α ι ώ ν ι α ς  ν τ ρ ο π ή ς ,  

τ ο ύ  π ε τ ώ  α ύ τ ό  τ ό  κ λ α δ ί  Ν ά  ξ ε ρ α ­
θ ε ί  σ ά ν  κ α ί  τ ο ύ τ ο ί

Κ ά θ ε  π ε ρ α σ τ ι κ ό ς  έ β ρ ι σ κ ε  κ α ί  ά ­
π ό  έ ν α  λ ό γ ο  ν ά  π ε ί  κ ι  ά π ό  έ ν α  
κ λ α δ ί  ν ά  π ε τ ά ξ ε ι .  " Α γ κ α λ ι έ ς  ά π ’ 
α ύ τ ά  σ τ ο ι β α σ τ ή κ α ν  σ τ ή  γ ω ν ι ά  τ ώ ν  
β υ έ  δ ρ ό μ ω ν .  ■

Τ έ τ ι α  σ τ ά θ η κ ε  ή  έ κ δ ίκ η σ η  τ ο ύ  
λ α ο ύ .  Κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  σ ή κ ω σ ε  τ ό  χ έ ­
ρ ι  τ ο υ  σ τ ό ν  έ λ ε ε ι ν ό  φ ι λ ά ρ γ υ ρ ο .  Ο ι  
ά ν θ ρ ω π ο ι  ξ α λ ά φ ρ υ ν α ν  λ ι γ ά κ ι  ά π ό  
τ ή  θ λ ίψ η  , τ ή  β α ρ ι ά  τ ο υ ς  . π ρ ο σ θ έ ­
τ ο ν τ α ς  ά π ό  έ ν α  'κ λ α δ ί  σ ’  α ύ τ ό ν  τ ό  
σ ω ρ ό  τ ο ύ  ά ν α θ έ μ α τ ο ς .  Κ α ι  π ε ρ ιο -  
ρ ί ζ ο υ ν τ α ν  ν ά  υ π ο δ ε ίχ ν ο υ ν  τ ό ν  έ ν ο ­
χ ο  σ τ ή  θ ε ί α  δ ι κ α ι ο σ ύ ν η .  ___

Ό  γ έ ρ ο  π α π ά ς  σ έ  λ ί γ ο  π α ρ κ ττή -  
ρ η σ ε  π ώ ς  6  σ ω ρ ό ς  α ύ τ ό ς  μ ε γ ά λ ω ­
ν ε  ά π ό  μ έ ρ α  σ ε  μ έ ρ α .  “  Ε β α λ ε  ν α  
σ η κ ώ σ ο υ ν  τ ά  ξ ύ λ α  ά π ό  κ ε Γ  μ ε ρ ι ­
κ ο ί .  Ι σ χ υ ο ί σ τ η κ α ν  π ώ ς  έ ί έ σ τ α ν ε  μ  
α ύ τ ά  τ ό  φ ο ύ ρ ν ο  τ ο υ .  .’ Α λ λ ά  τ η ν .  
ά λ λ η  μ έ ρ α  έ ν α ς  ά λ λ > ς  σ ω ρ θ ς _  · '-  
ψ ω ν ο τ α ν ε  σ τ ό  ί δ ι ο  μ έ ρ ο ς '^ κ α ;  δ ε ν  
π ρ ο φ τ ά σ α ν ε  ν ά  τ ό ν  σ η κ ώ σ ο υ ν  ο *  
τ α ν  σ τ ο ι β ά χ τ η κ ε  έ ν α ς  ά λ λ ο ς .  Κ α ί  
τ ά  κ λ ω ν ά ρ ι α  φ ώ ν α ζ α ν  : ,

—  Ν τ ρ ο π ή ,  ν τ ρ ο π ή  σ τ ο ν  π ά σ τ ο ρ α  

- τ ο ύ  Μ π ρ ό μ π υ !  . . .
,  Ε ϊ τ α ν  ο ί  κ α υ τ ε ρ έ ς  ^ ρ ε ς  τ ο ύ  μ ε*  
σ ο κ ο λ ό κ α ιρ ο υ .  Β α ρ ύ ς  ά π ο  κ α π ν ό ,  
π ο τ ι σ μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ή  μ υ ρ ο υ δ ιά  π υ ρ ­
κ α γ ι ά ς  ό  ά έ ρ α ς  β α ρ α ι ν ε  , π ά Μ υ  
σ τ η  χ ώ ρ α  ό μ ο ια  μ έ  ά γ ω ν ι α ·  '  ®  
μ υ α λ ά  ε ϊ χ α ν  α ν ά ψ ε ι ’  ο ί  λ ο γ ι σ μ ο ί  
ε ί χ α ν ε  π α ρ α σ τ ρ α τ ί σ ε ι .  Ό  π ά σ τ ο ­
ρ α ς  τ ο ύ  Μ π ρ ό μ π υ  μ ε τ α μ ο ρ φ ω ν ό ­
τ α ν ε  σ τ ή  φ α ν τ α σ ί α  . τ ο υ ς  σ '  έ ν α  ε ί ­
δ ο ς  κ α κ ο π ο ιό  π ν ε ύ μ α  π ο ύ  θ ό λ ω ν ε   ̂
• ζ η λ ιά ρ ικ α  « ί ς -  β ρ ύ σ ε ς  τ ή ς  β ρ ο χ η ς .  
Κ ι  ό  - τ σ ι γ κ ο ύ ν η ς  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  π ι α  
ν ά  λ α θ έ ψ ε ι  δ σ ο  γ ι ά  τ ό .  , μ ί σ ο ς  π ο ύ  
π ρ ο κ α λ ο ύ σ ε  κ α ί  δ σ ο  γ ι ά  ι ή  γ ν ώ μ η  
τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  π ο ύ  - τό ν  λ ο γ ά ρ ι α ­
ζ α ν  ύ π ε ύ θ υ ν ο  τ ή ς  δ υ σ τ υ χ ί α ς , τ ω ν .
Π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ά  γ ε λ ά σ ε ι  μ* α ύ τ ο υ ς  
κ α ί  μ έ  τ ά  ξ ύ λ »  τ ο υ ς ·  μ ά  έ π ε ι τ ’  .ά π ό  
μ ιά  β δ ο μ ά δ α - δ έ  γ ε λ ο Ο σ ε , π ι ά .  Α ύ -  
τ ο ί  ο ί  σ ω ρ ο ί  .μ έ  τ ά  ξ ε ρ ό κ λ α δ ο · τ ό ν  
ν ί κ η σ α ν .  Τ ο ύ ς  σ υ λ λ ο γ ι ό τ α ν  ν ύ χ τ α  
μ έ ρ α .  Ά ν α μ ε τ ρ ο ύ σ ε  α ύ τ έ ς  τ ι ς  κ α - : 
τ α θ λ ι π τ ι κ έ ς  μ α ρ τ υ ρ ί ε ς  π ο ύ  σ ω ρ ι ά -  
ζ ο υ ν τ α ν  σ τ η ν  π ό ρ τ α  ί ο υ  μ π ρ ο σ τ ά .  
Κ α ί  ή  π ε π ο ίθ η σ η  τ ο ύ  λ α ο ύ  ά ρ χ ι ζ ε  . 
ν ά  τ ρ υ π ώ ν ε ι  κ α ί  μ έ σ α  τ ο υ .  . „ 

Σ ε . λ ί γ ε ς  β δ ο μ ά δ ε ς  γ έ ρ α σ ε , κ ι  α ­
δ υ ν ά τ ι σ ε  π ο λ ύ ,  . Κ α θ ι σ μ έ ν ο ς  _ ό λ η -  
μ έ ρ α  σ τ ό  κ α τ ώ φ λ ι  τ ο ύ  σ π ιτ ιο ύ .  τ ο υ ,  
έ β λ ε π ε ,  μ έ  ά φ η ρ η μ έ ν ο ^ ά τ ι ,  τ ό  σ ω ­
ρ ό  τ ώ ν  ξ ύ λ ω ν  ν ά  ψ η λ ώ ν ε υ  Κ ι  ο ί  
ά ν θ ρ ω π ο ι  ε ϊ τ α ν  ά σ π λ α χ ν ο υ  Κ ι  6  
σ ω ό ό ς  δ έ ν  έ π α υ ε  ν ά  ψ η λ ώ ν ε ι .

Μ ι ά  μ έ ρ α  π έ ρ α σ ε  ά π ’  τ ό  δ ρ ό μ ο  
ό  Γ κ ι ό σ τ α  Μ π έ ρ λ ι γ κ .  Ό  π ά σ τ ο ρ α ς

κ α θ ό τ α ν  δ π ω ς  π ά ν τ α  κ α ί  μ έ  ά π ρ ό *  
σ ε χ τ ο  χ έ ρ ι ,  μ έ  ύ φ ο ς  ύ π ν ο β α τ ίκ ό ,  ε -  
σ ι α ζ ε  κ α ί  σ υ γ ύ ρ ι ζ ε  τ ά  ξ ε ρ ό κ λ α δ α .
Ό  Γ κ ι ό σ τ α  λ υ π ή θ η κ ε  τ ό  χ ά λ ι  τ ο υ .

—  Τ ί  κ ά ν ε ι  λ ο ιπ ό ν  ό  π ά σ τ ο ρ α ς ;  
ρ ώ τ η σ ε  κ α τ ε β α ί ν ο ν τ α ς  ά π ό  τ '  ά -

μ 6 ξ ι - - Λ  r—  Û ,  τ ίπ ο τ ε . . .
—  Μ ά  γ ι α τ ί  κ ά θ ε σ τ ε  α ύ τ ο ύ ,  μ έ ­

σ α  σ τ ή  σ κ ό ν η  ;
—  ” Λ ,  μ ’  ά ρ έ σ ε ι  ν ά μ α ι  δ ω .
Τ ό τ ε  τ ό  π α λ η κ ά ρ ι  π ή γ ε  κ α ί  σ τ ά ­

θ η κ ε  π λ ά ϊ  τ ο υ .
—  Δ έ ν  ε ϊ ν ά ι  κ α ί  τ ό σ ο  ε ύ χ α ρ ι σ τ η  

ή  π α π α δ ω σ ύ ν η ,  τ ο ύ  ε ίπ ε ,
—  ’ Ε δ ώ ,  έ τ σ ι  κ ι  έ τ σ ι ,  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  

ό  γ έ ρ ο ς ·  μ ά  έ κ ε ΐ  ψ η λ ά  ε ί ν α ι  χ ε ι ­
ρ ό τ ε ρ α .  * ,

Ό  Γ κ ι ό σ τ α  χ α τ α λ α β α ί ν έ ί  τ ί  θ έ ­
λ ε ι  ν ά  π ε ϊ,  Τ ί ς  γ ν ω ρ ί ζ ε ι  α ύ τ έ ς  τ ι ς  
έ ν ο ρ ί ε ς  σ τ ά  β ό ρ ε ι α  τ ο υ  Β έ ρ μ λ α ν τ ,  
δ π ο υ  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  6 έ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  
ο ύ τ ε  π ρ ε σ β υ τ έ ρ ιο ,  —  α ύ τ έ ς  τ ι ς  α ­
π έ ρ α ν τ ε ς  έ ν ο ρ ί ε ς  τ ώ ν  δ α σ ώ ν ,  δ π ο υ  
ο ί  Φ ιν λ α ν Β ο ί  β ο λ ε ύ ο υ ν τ α ι  σ έ  χ α μ η ­
λ έ ς  κ α λ ύ β ε ς .  -  α ύ τ έ ς  τ ί ς  φ τ ω χ έ ς  
π ε ρ ι ο χ έ ς  μ ’  έ ν α ν  ή  δ υ ό  κ α τ ο ί κ ο υ ς  
κ ά θ ε  τ ε τ ρ α γ ω ν ι κ ή  λ ε ύ γ α ,  δ π ο υ  ό  
π ά σ τ ο ρ α ς  ε ί ν α ι  τ ό  μ ό ν ο  .μ ο (> φ ω μ έ -  
ν ο  π ρ ό σ ω π ο  o t  ό λ η  τ ή ν  κ ο ι ν ό τ η τ α .  
’ Ε κ ε ί  ε ί χ ε  π ε ρ ά σ ε ι  ό  π α π ά ς  τ ο υ  
Μ π ρ ό μ π υ  π α ρ α π ό ν ο υ  ά π ό *  ε ί κ ο σ ι  

γ ρ ό ν ι α .
—  Ν α ί ,  έ δ ώ  μ ά ς  σ τ έ λ ν ο υ ν ,  ό τ α ν  

ε ί μ α σ τ ε  ν έ ο υ  ε ίπ ε  ό  Γ κ ι ό σ τ α .  Ε ί ­
ν α ι  ά δ ύ ν α τ ο  ν ά  ύ π ο φ έ ρ ε ι  κ ά ν ε ι ς  
τ έ τ ο ι α  ζ ω ή .  Κ α ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι  ά π σ  
ί ν α ς  έ ν α υ ά γ η σ α ν .

— ” Α ,  ε ίπ ε  ό  π ά σ τ ο ρ α ς ,  ή  μ ο ν α -  
>ά ΐ 'ά ο  α φ α ν ί ζ ε ι .

—  ’ Ε ρ χ ό μ α σ τ ε  μ ’  έ ν θ ο υ σ ια σ μ ό ,  
έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ό  Γ κ ι ό σ τ α  μ ’  έ ν α ν  
τ ό ν ο  π ι ό  τ ρ α χ ύ .  Μ ι λ ο ύ μ ε ,  έ ξ ο ρ κ ι - ·  
ζ ο υ μ ε ,  β α ρ ο ύ μ ε  π ώ ς  θ ά .  π ε τυ ?  

χ ο υ μ ε . . .  ■-
/  —  - Ν α ί ,  ν α ι ,  ε τ σ ι  ε ί ν α ι . . .

— Κ α ί  σ έ  λ ί γ ο  δ ι α π ι σ τ ώ ν ο υ μ ε  
π ώ ς  τ ά  λ ό γ ι α  δ έ ν  έ χ ο υ ν  π α ρ ά  έ λ ά -  
χ ι σ τ η  δ ύ ν α μ η - κ α ί  ή  φ τ ώ χ ι α  π α ς  
π α ρ α λ ύ ε ι .  ,

—  Ή  φ τ ώ χ ι α ,  ε ϊπ ε  ό  π ά σ τ ο ρ α ς ,  
ή  φ τ ώ χ ι α  μ ο ύ  χ ά λ α σ ε  τ ή  ζ ω ή .  .

—  Λ ε ν ε ,  σ υ ν έ χ ι σ ε  ό  Γ κ ι ό σ τ α ,  λ έ ν ε  
σ τ ό  μ π ε κ ρ ή  : Γ ιά ψ ε  ν ά  π ί ν ε ι ς . »

—  Κ ι  ό  μ π ε κ ρ ή ς  τ ό ν  δ ι ά κ ο ψ ε  6  
π ά σ τ ο ρ α ς ,  σ α ς  α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  : Δ ό ς -

Ϊό υ  κ ά τ ι  κ α λ ύ τ ε ρ ο  α π ό  τ ό  ρ α κ ί .  
ό  ρ α κ ί  μ ο ύ  ά ν α π λ η ρ ώ ν ε ι  τ ό  χ ε ι ­

μ ώ ν α  κ α ί  τ ή  γ ο ύ ν α  κ α ί  τ ή  ζ ε σ τ ή  
κ ά μ α ρ α  κ ά ί  τ ό  κ α λ ό  κ ρ ε β β α τ ι .  Δ ό ς  
μ ο υ  τ ό  κ ρ ε β δ ά τ ι ,  τ ή ν  κ α μ α ρ η  κ α ί  
τ ή  γ ο ύ ν α :  τ ό τ ε  θ ά  π ά ψ ω  ν α  π ί ν ώ .

—  "Ε - , ξ α ν Ο ε ΐπ ε  ό  Γ κ ι ό σ τ α ,  τ ί  θ έ ­
λ ε τ ε  ν ά  γ ί ν ε ι ;  Π ι σ τ ε ύ ο υ ν  π ε ρ ι σ σ ό ­
τ ε ρ ό  σ τ ό .  Δ ι ά β ο λ ο  π α ρ ά  σ τ ό  θ ε ο  
κ α ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  σ τ ο ύ ς  Τ ρ ό λ  π α ρ ά  
σ τ ή  θ ε ί α  Π ρ ό ν ο ια .  Τ ί  ν ά  κ ά μ ο υ ν  
χ ω ρ ί ς  χ ρ ή μ α τ α ;  .

—  Α ύ τ ό  ε ί ν α ι  ά λ ή θ ε ι α !  φ ώ ν α ξ ε  
ό  γ έ ρ ο ς .  , Δ έ ν  ξ έ ρ ο ι ν  ο ΰ 'τ ε  τ ά  χ ω ρ ά ­
φ ι α  τ ο υ ς  ν ά  κ α λ λ ι ε ρ γ ή σ ο υ ν .  " Ο σ α  
τ ο ύ ς  έ λ ε γ α  ά π 1 τ ό ν  ά μ β ω ν α  δ έ ν  τ ά  
κ α τ α λ ά β α ι ν α ^  Τ ί ς  σ υ μ β ο υ λ έ ς  μ ο υ  
β έ ν  τ ί ς  ά κ ο υ γ ά ν .  Κ α ι  δ έ ν  ε ί χ α  κ α -  
ν έ ν α ν  ν ά  μ ο υ  δ ώ σ ε ι  κ ο υ ρ ά γ ι ο ,  κ α -  
ν - ε ν α ν !

 Υ π ά ρ χ ο υ ν  ώ σ τ ό σ ο  λ ι γ ο σ τ ο ί , .
έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ό  Γ κ ι ό σ τ α ,  π ο ύ  δ έ ν  
ά π ε λ π ί σ τ η κ α ν  κ α ί  π ο υ  π ρ α γ μ α τ ο ­
π ο ίη σ α ν  κ ά τ ι .  θ ά .  ή θ ε λ α  ν ά .  τ ο ύ ^  
χ α ι ρ ε τ ί σ ω  ο ά ν  ή ρ ω ε ς  α υ τ ο ύ ς .  ’ Ε ­
γ ώ .  δ έ  μ π ό ρ ε σ α  ν ά  β α σ τ ά ξ ω .  " Ο ­
τ α ν  ό  π ά σ τ ο ρ α ς  β λ έ π ε ι  π ο λ λ ή  κ α *  
κ ο μ ο ι ρ ιά ,  ν ο ι ώ θ ε ι  ά ν ί σ χ υ ρ ο  τ ό ν  
έ α υ τ ό  τ ο υ ,  ά ρ χ ί ζ ε ι  ν ά  π ίν ε ι .

—  ’Α ρ χ ί ζ ε ι  ν α  π ί ν ε ι ,  μ ά λ ι σ τ α ,  έ - ( 
ξ ό ν  ά ν  π ρ ο σ π α θ ε ί  ν ’  ά π ο χ τ ή σ ε ι ;  
έ ν α ν  π λ ο ύ τ ο  π ο υ  θ ά  τ ο ύ  ε π ι τ ρ έ ψ ε ι  
ν ά  γ ί ν ε ι  ώ φ ε λ ι μ ο ς  σ τ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς  
Κ ά ν ε ι  ο ίκ ο ν ο μ ία ,  β ά ν ε ι  σ τ η ν  ά ­
κ ρ η ...

—  Κ α ί  ξ ε χ ν ά ε ι  λ ί γ ο - λ ί γ ο ,  ε ϊπ ε  ό  
Γ κ ι ό σ τ α ,  γ ι α  π ο ιό  σ κ ο π ό  τ α  μ α ­
ζ ε ύ ε ι '  π ε ι σ μ α τ ώ ν ε ι  κ α ί  σ κ λ η ρ α ί ν ε ι  
μ έ σ α  σ τ ή  σ φ ι χ τ ο χ ε ρ ι ά  τ ο υ .

Ό  π ά σ τ ο ρ α ς  ύ ψ ω ο *  δ ε ι λ ά  τ ό  
β λ έ μ μ α  τ ο υ  σ τ ό  π α λ η κ ά ρ ι  κ α ί  ν ό ­
μ ι σ ε  π ώ ς  δ κ χ β α ζ ε  σ τ ά  μ ά τ ι α  . τ ο υ

Τ Η Σ  Σ Ε Λ Μ Α Σ  Λ Α Γ Κ Ε Ρ Λ Ε Φ

μ ι ά  ά ό ρ ι σ τ η  σ υ μ π ά θ ε ια .
—  Α υ τ ό  π ο ύ  έ π α θ α  κ ι  έ γ ώ ,  α ν α ­

σ τ ε ν ά ζ ε ι .
—  Μ ά  ό  θ ε ό ς  δ έ ν  ξ έ χ α σ ε  ι σ ω ς  

τ ή ν  ά ρ χ ικ ή  π ρ ό θ ε σ ή  τ ο υ ,  μ ο υ ρ μ ο ύ ­
ρ ι σ ε  ο  Γ κ ι ρ ο τ α .  Ό  θ ε ό ς  θ ά  ξ υ π ν ή ­
σ ε ι  ϊ σ ω ς  μ έ σ α  τ ο υ  τ ή  φ ι λ ο δ ο ξ ί α  
τ ή ς  ν ι ό τ η ς  τ ο υ .  θ ά  τ ο ύ  δ ώ σ ε ι  σ η ­
μ ά δ ι  π ώ ς  6  λ α ό ς  έ χ ε ι  α ν ά γ κ η  τ ώ ­
ρ α  α ύ τ ό  τ ό  χ ρ ή μ α  π ο ύ  ο ίκ ο ν ο μ ή -  
θ η κ ε  μ έ  τ ό σ ε ς  δ υ σ κ ο λ ί ε ς .

—  ’Ί σ ω ς ,  λ έ ε ι  ό  π ά σ τ ο ρ α ς .  Μ ά  
ά ν  έ κ ε ΐ ν ο ς  δ ε ν  κ α τ α λ ά β ε ι  α ύ τ ό  τ ό  
σ η μ ά δ ι ; . . .  " Α ν  δ έ ν  υ π α κ ο ύ σ ε ι ; . . .

Κ α ί  τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο υ  χ α μ η λ ώ ν ε ι  
π ρ ό ς  τ ά  ξ ε ρ ό κ λ α δ α ,  δ π ο υ  τ ά  χ έ ρ ι α  
τ ο υ  φ α ί ν ο υ ν τ α ι  ν ά  π α ί ζ ο υ ν  ά σ υ ν α ί -  
σ θ η τ α .

—  Γ κ ι ό σ τ α ,  τ ο ύ  λ έ ε ι ,  δ ε  μ π ο ρ ώ  
ά λ λ ο .  Κ ο ί τ α ξ ε  α ύ τ ά  τ ά  ξ ύ λ α ,  δ λ α  
α ύ τ ά  τ ά  ξ ύ λ α . . .  Ν ά  τ ί  μ έ  θ α ν α ­
τ ώ ν ε ι . . .

—  Σ τ ε ί λ τ ε  ν ά  τ ά  σ η κ ώ σ ο υ ν ,  ά π ο -  
κ ρ ί ν έ τ α ι  ό  Γ κ ι ό σ τ α .  Ά π ο φ α σ ί σ τ ε  
ν ά  π ά ρ ο υ ν  έ κ α τ ο ν τ ά δ ε ς  ά ν θ ρ ω π ο ι  
ψ ω μ ί  α π ό  Κ ε ίν ο ν  π ο ύ  τ ό ν  γ ε μ ί ζ ο υ ν ε  
κ α τ ά ρ ε ς

—  Μ ά  π ώ ς :  Μ έ  τ ί  τ ρ ό π ο ;
—  Ν ά ;  π α ρ α κ α λ ε σ τ έ  τ ό  θ ε ό .  ν ά  

μ ά ς  σ τ ε ί λ ε ι  β ρ ο χ ή .  Κ ά ν ε τ ε  δ έ η σ η  
τ ή ν  Κ υ ρ ια κ ή , .
- Ό  γ έ ρ ο  ε φ η μ έ ρ ιο ς  κ έ ρ ω σ ε  ά π ’ 
τ ό ν  τ ρ ό μ ο  τ ο υ .

— " Α ν  έ χ ε τ ε  σ κ ο π ό  ν ά  β ο η θ ή σ τ ε  
τ ο ύ ς  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ο υ ς ,  π α ρ α κ α λ ε ­
σ τ έ  τ ό  θ ε ό  ν ά  μ ά ς  σ τ ε ί λ ε ι  β ρ ο χ ή  
κ α ί  ν ά  - μ ά ς  δ ώ σ ε ι  σ ά ν  έ ν α  σ η μ ά δ ι  
π ώ ς  σ ά ς  σ υ χ ω ρ ά  κ ι  ε υ λ ο γ ε ί  τ ό  
έ ρ γ ο  σ α ς . . .

Α
Τ ή ν  ά λ λ η  Κ υ ρ ια κ ή ;  ο ΐ ή ν  έ κ κ λ η -  

σ ι ά  τ ο ύ  Μ π ρ ό μ π υ , ό  π ά σ τ ο ρ α ς ,  τ ή  
σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  θ ά  κ α τ έ β α ι ν ε  ά π ' τ ό ν  
ά μ β ω ν α ,  σ τ α μ ά τ η σ ε ,  δ ί σ τ α σ ε  κ α ί  
τ έ λ ο ς  γ ο ν ά τ ι σ ε  ν ά  Ι κ ε τ έ ψ ε ι  γ ι ά  τ ή  
.β ρ ο χ ή ; ·

Δ ε ή θ η κ ε  σ ά ν  ά π ε λ π ι σ μ έ ν ο ς :
—  " Α ν  π ρ ο κ α λ έ σ α ν  τ ή ν  ό ρ γ ή  σ ο υ  

ο ί  ά μ α ρ τ ί ε ς  μ ο υ ; τ ι μ ώ ρ η σ ε  μ ε ,  δ ί ­
κ α ι ε  θ ε έ !  θ ε έ  π ο λ υ ε ύ σ π λ α χ ν ε ,  ά σ ε  
ν ά  π έ σ ε ι  ή  β ρ ο χ ή  ! Β γ ά λ ε  μ ε  ά π ό  
τ ’  δ ν ε ι δ ο ς  κ α ι  τ ή  ν τ ρ ο π ή !  " Α σ ε  ν ά  
π έ σ ε ι  ή  β ρ ο χ ή  π ά ν ο υ  σ τ ά  χ ω ρ ά φ ι α  
τ ο ύ  κ ο σ μ ά κ η .

Ή  μ έ ρ α  ε ϊ τ α ν  π ν ι γ η ρ ό .  Ο ί  . έ ν ο -  
ρ ί τ ε ς ,  π ο ύ  σ τ έ κ α ν ε  μ ο υ δ ια σ μ έ ν ο ι  
κ ι  ά δ ιά φ ο ρ ο ι ,  ξ ύ π ν η σ α ν  σ τ ό  ά κ ο υ ­
σ μ α  τ η ς -  ρ α γ ι σ μ έ ν η ς  τ ο υ  φ ω ν ή ς .

—  " Λ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  τ ρ ό π ο ς  ν ά  έ ξ ι -  
λ ε ω θ ώ ;  Κ ύ ρ ι έ  μ ο υ , δ ό ς  μ α ς  τ ή  
β ρ ο χ ή  !
• Σ ω π α σ ε .  Ά π ό  τ ί ς  ά ν ο ι χ τ έ ς  π ό ρ ­

τ ε ς  μ π ή κ ε  μ ι ά  ξ α φ ν ι κ ή  ά ν ε μ ο ρ ρ ι -  
π ή ,  σ κ ο ύ π ισ ε .χ ό  π ά τ ω μ α ,  σ τ ρ ο β ι λ ί ­
σ τ η κ ε ,  ά π λ ω σ ε  έ ν α  σ ύ ν ν ε φ ο  ά π ό  
σ κ ό ν η ,  τ  σ α χ ο λ α  κ α ι  φ ρ ύ γ α ν α .  Ό  
π ά σ τ ο ρ α ς  κ α τ έ β η κ ε  α π ’  τ ό ν  ά μ β ω ­
ν α  τ ρ ε κ λ ί ζ ο ν τ α ς .  Ό  κ ο σ μ ο ς  ά ν α -  
τ ρ ί χ ι α σ ε .  Μ ή π ω ς  α υ τ ό - ε ϊ τ α ν  ά π ό ·  
κ ρ ίσ η  ; -

Ή  ά ν ε μ ο ρ ρ ιπ ή  έ κ ε ί ν η  β έ ν  ε ϊ τ α ν  
π α ρ ά  ό  π ρ ο α γ γ ε λ ο ς  τ ή ς  μ π ο ρ α ς .  
Έ ν ώ  ψ ά λ λ α ν ε  τ ί ς  π ρ ο σ ε υ χ έ ς  κ ι  ό  
έ φ η μ έ ρ ι ο ς  ^ > ΐ σ κ ό τ α ν ε  μ π ρ ό ς  σ τ ό  
β ω μ ό ,  ξ έ σ π α σ ε  ό  κ ε ρ α υ ν ό ς  κ ι  ο ί  
ά σ τ ρ α π έ ς ,  α ύ λ ά κ ω σ α ν  τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό .  
Δ έ ν  ε ϊ χ α ν  α π ο τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  τ ό ν ·  τ ε λ ε υ ­
τ α ί ο  ψ ο λ μ ο ,  ό τ α ν  ο ϊ  π ρ ώ τ ε ς ,  σ τ ά ­
λ ε ς  τ η ς  β ρ ο χ ή ς  χ τ ύ π η σ α ν . κ ι ό λ α ς  
π ά ν ο υ  α τ ά  π ρ α σ ι ν ω π ά  τ ζ ά μ ι α :  " Ο ­
λ ο ς  6  κ ό σ μ ο ς  π ε τ ά χ τ η μ ε  ε ξ ω  , γ ι ά  
ν ά  δ ε ι  ν ά  π έ φ τ ε ι  τ ό . ν ε ρ ό .  Γ ε λ ο ύ -  
σοη?ε κ υ ΐ κ λ α ι γ α ν  κ υ ά φ η ν α ν . τ ό  κ ε ­
φ ά λ ι  τ ο υ ς  σ τ ό  ^ δ υ ν α τό  γ α ζ έ π ι . ,  " Α  
π ό σ ο . . μ ε γ ά λ η  ε ΐ τ ο ν ε  . ή  .  δ υ σ τ υ χ ί α  
τ ο υ ς !  Μ ά  π ο σ ο  ά γ α θ ό ς  κ α ι  π ο λ υ έ -  

ε ί τ α ν , ό  θ ε ξ ς ! . . . . . .  . -
: Μ ο ν ά χ α  ό  π α σ τ ο ρ σ . ς  δ ε ν  , ε ί χ ε  

β γ ε ι .  " Ε μ ε ν ε  γ ο ν α τ ι σ μ έ ν ο ς  μ π ρ ό ς  
σ τ ή ν  " Α γ ι α  Τ ρ ά π ε ζ α .  *Η  χ α ρ ά  κ α ί  
ή  τ α ρ α χ ή  τ ο υ  ε ϊ τ α ν ε  π ο λ ύ  μ ε γ ά -\  
λ ε ς .  Κ ι ’  έ τ σ ι  ά φ ή σ ε  τ η  σ τ ε ρ ν ή  τ ο ύ ,  

π ν ο η .  1
Μ ε τ ά φ ρ .  Γ .  Κ Ο Τ Ζ Ι Ο Υ Λ Α

*  Ά 'ΐ ΐ ξ ά ρ τ ιμ ο  xttpdXaio i n t  το  πρCito 
τη ς  β'.βλ ίο : « Ό  δρΥλος τοδ Γκιύττο. Μ πίρ- 

“ϊ ιγ χ ? .

Ε Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Η Σ Ε

Τ ό  τ ε ύ χ ο ς  τ ο υ  Ί ο ύ ν η  τ ο υ  π ε ρ ι ο δ ι κ ο ύ .

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ά
Μ έ  σ υ ν ε ρ γ ί α  τ ώ ν  κ . κ . Σ φ α κ ια ν ά κ η ,  Γ κ ό λ φ η ,  Δ ά φ ν η ,  Ά λ έ -  

π η  Λ ε β ά ν τ α  Μ ε λ ισ σ ά ν θ η ς ,  Σ φ α έ λ λ ο υ ,  Κ ο τ ζ ι ο υ λ α ,  Γ ρ α ν ί τ η ,  Κ α ιμ η , 
Π ρ ά τ σ ικ α ,  Π α π α δ ά κ η ,  δ ιά φ ο ρ α ,  ά λ λ α  έ π ίκ α ιρ α  θ έ μ α τ α  κ α ί  σ η ­

μ ε ιώ μ α τ α ,  . .

"  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α  ;  Φ ιλ ε λ λ ή ν ω ν  4 , Σ ύ ν τ α γ μ α .

NEOGYiHNIKà ίΡ άΜ Μ λΤλ

Επιστήμη καί ζωή

ΕΠΙΤΑΓΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ
Κ ά θ ε  τ ι  π ο ύ  έ χ ε ι  γ ί ν ε ι  σ τ ά  π ε ­

ρ α σ μ έ ν α  έ χ ε ι  έ π ίδ ρ α σ η  κ α ί  σ τ ά '  
κ α τ ο π ι ν ά  τ ο υ .  Κ α λ ή  ε π ίδ ρ α σ η  ά ν  
ή τ α ν  κ α ί  κ ε ί ν ο  κ α λ ό  κ ι  ά ν τ ί θ ε τ η  
έ π ίδ ρ α σ η  - ά ν  ή τ α ν  ά ν ά π ο δ ο .  Ε ΐ ν α ι  
δ η λ α δ ή  σ ά  ν ά  φ υ τέ ψ ο τν  έ ν α  δ έ ν τ ρ ο  
τ ό τ ε  π ο ύ  σ υ ν έ β η  τ ό  κ ά θ ε  τ ι .  Κ ι  ά ­
π ό  τ ό τ ε  β έ β α ι α  τ ό  δ έ ν τ ρ ο  ρ ί ζ ω σ ε  
κ α ί  μ ε γ α λ ώ ν ε ι .  Κ α ί  π ι ά  ή  χ α ρ ί ζ ε ι  
τ ή ν  ε ύ ε ρ γ ε τ ι κ ή  δ ρ ο σ ι ά  κ α ί  τ ή  μ ο ­
σ κ ο β ο λ ι ά  τ ο υ  γ ι α  ε υ φ ρ ο σ ύ ν η  τ ώ ν  
τ ρ ι γ υ ρ ι ν ώ ν  ή  γ ι ά  τ ό  κ α κ ό  ϊ ο υ ς  
μ α ζ ε ύ ε ι  τ ά  κ ο υ ν ο ύ π ια  κ α ί  σ κ ο ρ π ί ­
ζ ε ι  δ υ σ ά ρ ε σ τ ε ς  ά π ό π ν ο ιε ς . . .

Σ τ ή  δ υ σ ά ρ ε σ τ η  π ε ρ ί π τ ω σ η  έ ν α  
ε ΐ ν α ι  τ ό  γ ι α τ ρ ι κ ό :  ν ά  ξ ε ρ ι ζ ω θ ε ί
τ ό  δ έ ν τ ρ ο .  Δ η λ α δ ή  μ έ  ά ν τ ί θ ε τ ε ς  έ -  
ν έ ρ ν ε ι ε ς  τ ώ ν  σ υ γ κ α ι ρ ι ν ώ ν  ά ν θ ρ ώ ­
π ω ν ,  μ ε θ ο δ ικ έ ς  κ ' έ π ίμ ο ν ε ς ,  ν ά  ε ­
ξ α λ ε ι φ τ ο ύ ν  τ ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  έ κ ε ϊ ν α ,  
π ο ύ  έ χ ο υ ν  ά κ ό μ α  κ α ί  σ τ ό ν  κ α ιρ ό  
μ α ς  τ ί ς  Α ν ε π ιθ ύ μ η τ ε ς  σ υ ν έ π ε ι ε ς .  
Σ τ ή ν  ά ν τ ί θ ε τ η  π ε ρ ίπ τ ω σ η  π ά λ ι ,  
κ α λ ό  ν α ι  ν ά  π ο τ ί ζ ο υ μ ε  κ α ί  ν ά  σ κ α ­
λ ί ζ ο υ μ ε  τ ό  δ έ ν τ ρ ο ,  ν ά  φ ρ ο ν τ ί ζ ο υ μ ε  
μ ’  ά λ λ α  λ ό γ ι α  γ ι ά  ν ά  μ ε γ α λ ώ ν ε ι  
κ α ί  ν ά  θ ε ρ ι ε ύ ε ι  κ ’  έ τ σ ι  ν ά  δ ι α τ η ­
ρ ε ί τ α ι  κ α ί  ή  ε υ φ ρ ο σ ύ ν η  ι ό ς  κ α ρ ­
δ ι ά ς  μ α ς .

Δ υ ό  τ έ τ ι α  δ ι α τ η ρ η τ ι κ ά  σ κ α λ ο π ο ­
τ ί σ μ α τ α  τ ο ύ  ε ύ ε ρ γ ε τ ι κ ο ΰ  δ έ ν τ ρ ο υ  
ε ί χ α μ ε  τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  β δ ο μ ά δ α  : 
έ ν α  μ έ  τ ή ν  Α ν α κ ο ί ν ω σ η  τ ο ύ  « Φ ι λ ο ­
λ ο γ ι κ ο ύ  Σ υ λ λ ό γ ο υ  Π α ρ ν α σ σ ο ύ »  
γ ι ά  τ ή  μ ε τ α κ ο μ ιδ ή  τ ώ ν  λ ε ιψ ά ν ω ν  
τ ο ύ  Ύ ψ η λ ά ν τ η ,  κ α ι  τ ά λ λ ο  μ έ  τ ό  

·■ ό σ υ ν ο  γ ι  ί  τ ο ύ ς  Ε θ ν ι κ ο ύ ς  ε ύ · 
ε ρ γ έ τ ε ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο  κ α ί  'Α θ α ν ά ­
σ ι ο  Ζ ά π π α .

Γ ι ά  τ ό  μ ν η μ ό σ υ ν ο  α ύ τ ό  ή  « Ζ ά π -  
π ε ι ο ς  Ε π ι τ ρ ο π ή »  κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο  κ α ·  
λ ε ϊ  ν ι ά  τ ή ν  21 τ ο ύ  Μ ά η  « τ ο ύ ς  σ υ γ ­
γ ε ν ε ί ς  κ α ί  τ ι μ ώ ν τ α ς  τ ή ν  μ ν ή μ η  
τ ω ν  ο π ω ς  π ρ ο σ έ λ θ ω σ ι  κ α ί  έ ν ώ σ ω -  
σ ι  τ ά ς  π ρ ό ς  τ ό ν  " Υ ψ ι σ τ ο ν  δ ε ή σ ε ι ς  
τ ω ν » .  Α ύ τ ό  α π ο τ ε λ ε ί  μ ιά  σ τ ο ρ γ ι κ ή  
φ ρ ο ν τ ί δ α ,  π ο ύ  μ ά ς  θ υ μ ί ζ ε ι  τ ο ύ ς  
μ ε γ ά λ ο υ ς  α ύ τ ο ύ ς  ε ύ ε ρ γ έ τ ε ς  κ α ί  
Φ έ ρ ν ε ι  σ τ ό  ν ο ΰ  μ α ς  τ ή ν  ά γ α θ ή  π ρ ό ­
θ ε σ ή  τ ο υ ς .  Α ύ τ ή  θ ε μ έ λ ι ω σ ε  τ ό  
Ζ ά π π ε ι ο  μ έ  τ ό  χ ρ ή σ ιμ ο  π ρ ο ο ρ ισ μ ό  
τ ο υ .

Κ α θ ώ ς  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ό  τ ό  Ζ ά π π ε ιο  
π ρ ο ο ρ ί ζ ε τ α ι  γ ι ά  τ ή ν  π ε ρ ι ο δ ικ ή  έ κ ­
θ ε σ η  τ ώ ν  έ λ λ η ν ι κ ώ ν  π ρ ο ϊ ό ν τ ω ν .  Μ ’ 
α ύ τ ό ν  τ ό ν  τ ρ ό π ο  β έ β α ι α  ο ί  π α ρ α ­
γ ω γ ο ί  τ ο υ ς  —  Α γ ρ ο τ ι κ ο ί  κ α ί  β ιο -  
μ η χ α ν ικ ο ί  —  θ ά  φ ρ ο ν τ ί ζ ο υ ν ε  ν ά  
π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ ν  δ λ ο  κ α ί  κ ά τ ι  κ α λ ύ ­
τ ε ρ ο  τ ό ν  κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο .  Μ έ  τ ή ν  ά ν α -  
μ ε τ α ξ ό  τ ο υ ς  ά μ ι λ λ α  δ η λ α δ ή ,  π ο ύ  
θ ά π λ ώ ν ε τ α ι  ά π ό  τ ή  μ ιά  π ε ρ ιφ έ -  

• ρ ε ι α  σ τ ή ν  ά λ λ η  κ α ί  δ έ  θ ά  σ τ α μ α ­
τ ά ε ι  κ α θ ό λ ο υ ,  θ ά  π ε τ υ χ α ί ν ο υ ν ε  τ ή  
δ ι α ρ κ ή  π ρ ό ο δ ο ,  τ ή ν  π ο ιν τ ο τ ιν ή  έ ·  
ξ ε λ ι χ τ ι κ ή -  π ο ρ ε ί α  κ ι  ά ν ο δ ο  σ κ α λ ο ­
π ά τ ι  τ ό  σ κ α λ ο π ά τ ι .

Φ υ σ ικ ό  δ ι ο ρ γ α ν ώ θ η κ α ν  κ ά ί  μ ε ­
ρ ι κ έ ς  τ έ τ ι ε ς  έ κ θ έ σ ε ι ς  ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  
χ τ ί σ τ η κ ε  τ ό  Ζ ά π π ε ιο .  Μ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι  
δ υ ν ο τ τό  ν ά  γ ί ν ε τ α ι  ό λ ο έ ν α  τ ό  ϊ δ ι ο  
κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  μ έ  τ ή  σ υ χ ν ό τ η τ α  κ α ί  
τ ή ν  κ α ν ο ν ι κ ό τ η τ α  π ο ύ  π ρ ό β λ ε π σ ν  
κ - έ π ιθ υ μ ο ύ σ α ν  ο ί  δ ι α θ έ τ ε ς . Κ ι ’  ά ·  
φ υ ύ  α ύ τ ο  ε ί ν α ι  ά κ α τ ό ρ θ ω τ ο  κ α λ ό  
θ ά  ή το τν  ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιη θ ε ί  τ ό  μ έ -  
γ α ρ ο  γ ι ά  κ ά τ ι  π α ρ α π λ ή σ ι ο  έ π ίσ η ς  
χ ρ ή σ ιμ ο ,  Α π ο δ ο τ ι κ ό  κ α ι  ώ φ έ λ ι μ ο .

Τ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο  —  σ ά ν  π ι ό  σ ύ μ φ ω ν ο  
μ έ  τ ή  θ έ λ η σ η  τ ο ύ  δ ι α θ έ τ η ,  θ ά  ή -  
τ α ν ε  ν ά  σ τ ε γ α σ τ ε ί  μ έ σ α  τ ό  Μ ο υ ­
σ ε ί ο  τ ή ς  Λ α ο λ ο γ ί α ς .  Μ ι ά  μ ό ν ιμ η  
κ α ί  δ ι α ρ κ ισ μ έ ν η  έ κ θ ε σ η  γ ι ά  δ , τ ι  
έ χ ε ι  δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι  ώ ς  τ ώ ρ α  τ ό  έ λ -  
λ η ν ι κ ό  π ν ε ύ μ α ,  ό δ ή γ η μ έ ν ο  μ ό ν ο  ά ­
π ό  τ ή  δ ι α ί σ τ η σ ή ,  τ ή ν  π α ρ α τ ή ρ η σ η  
κ α ί  τ ή ν  π ε ί ρ α ,  χ ω ρ ί ς  τ ή  σ υ ν ε ι δ η τ ή  
π α ρ ο υ σ ί α  τ η ς  ε π ισ τ ή μ η ς .  " Ο λ α  δ -

σ α  έ χ ε ι  έ π ι ν ο ή σ ε ι  ο έ  π ε ρ α σ μ έ ν ο υ ς  
χ ρ ό ν ο υ ς  ό  Λ α ό ς  μ α ς  γ ι ά  τ η  δ ι α ­
σ κ έ δ α σ η  κ α ί  τ ί ς  Α ν ά γ κ ε ς  τ ο υ  ν ά  
σ υ γ κ ε ν τ ρ ω θ ο ύ ν ε  σ τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  α ί ­
θ ο υ σ ε ς  τ ο ύ  μ ε γ ά ρ ο υ .

Έ κ ε ΐ  μ έ σ α  σ υ γ κ ε ν τ ρ ω μ έ ν α  ό λ α  
τ ά  σ χ ε τ ι κ ά  Ι ρ γ α λ ε ϊ α ,  σ κ ε ύ η  κ α ί  
π ρ ο ϊ ό ν τ α  κ α ί  κ α τ ά λ λ η λ α  τ α χ τ ο ­
π ο ιη μ έ ν α  σ έ  χ ω ρ ι σ τ ά  έ ρ γ α σ ι α κ ά  
τ μ ή μ α τ α  θ ά π ο τ ε λ έ σ ο υ ν  έ ν α  σ π ο υ ­
δ α ί ο  κ έ ν τ ρ ο  γ ι ά  μ ε λ έ τ ε ς ,  σ υ γ κ ρ ι ­
τ ι κ έ ς  έ ρ ε υ ν ε ς  κ α ί  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  έ μ ­
π ν ε υ σ η  σ έ  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  κ λ ά δ ο υ ς  κ α ί  
γ ι ά  0 Λ ,-ς  τ ί ς  έ π ι ο τ ή μ ε ς  κ α ί  τ ί ς  
τ έ χ ν ε ς .  Κ ά θ ε  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο  γ ο ύ σ τ ο  
θ ά  β ρ ί σ κ ε τ α ι  σ έ  Ι κ α ν ο π ο ιη τ ι κ ό  π ε ­
ρ ι β ά λ λ ο ν .  Γ ι α τ ί  τ ά  κ ά θ ε  λ ο γ ή ς  
έ κ θ έ μ α τ α ,  π ο ύ  θ ά  γ ι ο μ ί ζ ο υ ν ε  τ ί ς  
Α π έ ρ α ν τ ε ς  α ί θ ο υ σ ε ς  θ ’  Α π α ρ τ ί ζ ο υ ν  
Α ρ μ ο ν ικ ό  σ ύ ν ο λ ο  μ έ  ά φ ά ν τ α σ τ ο  
π λ ο ύ τ ο  κ α ί  π ο ικ ι λ ία .

" Ε τ σ ι  μ έ .  β ά σ η  έ κ ε ΐ ν α  π ο ύ  θ ά  
β ρ ίσ κ ο υ μ ε  σ τ *  ά ν ε χ τ ί μ η τ α  κ ε ιμ ή ­
λ ι α ,  π ο ύ  κ λ η ρ ο ν ο μ ή σ α μ ε  ά π ό  τ ί ς  
π ρ ο γ ο ν ι κ έ ς  γ ε ν ι έ ς  μ α ς , ' θ ά  π ρ ο χ ω ­
ρ ο ύ μ ε  σ τ ί ς  δ ι κ έ ς  μ α ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ί ­
ε ς .  Γ ι ά  ό λ α  θ ά  έ χ ο υ μ ε  γ ν ώ ρ ι μ α  
κ α ί  γ ι ’  α ύ τ ό  κ α ί  γ ό ν ι μ α  σ τ ο ι χ ε ί α .  
Κ α ί  μ ό ν ο  σ ά  σ τ η ρ ι χ τ ο ύ μ ε  σ έ  ν ν ώ -  
ρ ι μ α  σ τ ο ι χ ε ί α  θ ά  π ε τ ύ χ ο υ μ ε  δ , τ ι  έ -  
π ι δ ιώ κ ο υ μ ε  σ τ ή  ζ ω ή  μ α ς .  " Ο , τ ι  
φ τ ι ά ν ο υ μ ε  θ ά  σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι  σ ’  Α τ ρ ά ν ­
τ α χ τ α  θ ε μ έ λ ι α  κ α ί  δ έ  θ ’  Α π ο τ ε λ ε ί  
γ ρ ί φ ο  γ ι α  κ ο τν έ να . θ ά ν  τ ό  κ α τ α ­
ν ο ο ύ ν  ό λ ο ι  Α μ έ σ ω ς .  Κ α ί  μ ό ν ο  τ ό ­
τ ε  ή  κ ά θ ε  ά ν α τ α τ ι κ ή  π ρ ο σ π ά θ ε ,α  
τ ο ύ  τ ε χ ν ί τ η - δ η μ ι ο υ ρ γ ο ϋ  θ ά  π α ρ α -  
κ ο λ ο υ θ ε ΐ τ α ι  μ ’  έ ν δ ι α φ έ ρ ο  ά π ό  μ ε ­
γ ά λ ο  π λ ή θ ο ς  κ α ί  θ ά  χ ε ι  Α ν ά λ ο γ η  
έ π ίδ ρ α σ η  ό χ ι  σ έ  λ ί γ ο υ ς  μ ο ν ά χ α  
ή  κ α ί  σ έ  κ α ν έ ν α  !

Κ α ί  δ έ ν  π ε ρ ι ο ρ ί ζ ε τ α ι  μ ό ν ο  σ ’ 
α ύ τ ά  τ ά  σ η μ α ν τ ι κ ά  ή  ώ φ έ λ ε ι α  
τ ο ύ  Λ α ο λ ο γ ι κ ο ύ  Μ ο υ σ ε ίο υ .  Π ε ρ ι σ ­
σ ό τ ε ρ α  β ρ ί σ κ ε ι  ό  Α ν α γ ν ώ σ τ η ς  
σ τ ή ν  « Ε λ λ η ν ι κ ή  Λ α ο λ ο γ ί α »  1 )  
1936  κ α ί  σ τ ή ν  « Π ρ ω ί α »  2 9  κ α ί  31 
τ ο ύ  Μ ά ρ τ η  1 9 37 . Μ ά  τ ο υ ρ ι σ τ ι κ ο ί  
κ α ί  ά λ λ ο ι  έ θ ν ικ ο ί  λ ό γ ο ι  έ π ιβ ά λ -  
λ ο υ ν ε  τ ή ν  ίδ ρ υ σ η  α ύ τ ο ύ  τ ο ύ  
Μ ο υ σ ε ίο υ  κ α ι  τ ή ν  έ γ κ α θ ί δ ρ υ σ ή  
τ ο υ  σ τ ό  Ζ ά π π ε ιο .  Γ ι α τ ί  έ κ ε ϊ  μ έ σ α  
ύ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  κ α τ ά λ λ η λ ο ς  χ ώ ρ ο ς  
γ ι ά  τ ή ν  έ π ί δ ε ι ξ η  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι ­
κ ώ ν  τ α ι ν ι ώ ν  ά π ό  λ α ϊ κ ά  γ ι ο ρ τ ο φ ό -  
ρ ι α  κ α ί  τ ε λ ε τ ο υ ρ γ ί ε ς ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  
γ ι α  σ υ ν α υ λ ί ε ς  μ έ  λ α ί κ ά  τ ρ α γ ο ύ ­
δ ι α .  Κ Γ  ά π ό  κ ε ί  τ ό  μ ό ν ο  ε ύ κ ο λ ο  
ε ί ν α ι  ν ά  μ ε τ α δ ο θ ο ύ ν  α ό τ έ ς  ο ί  σ υ ­
ν α υ λ ί ε ς  σ ’  ό λ η  τ ή  χ ώ ρ α  κ α ί  σ τ ό  
ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό  ά κ ό μ α ,  π ο υ  θ ά  γ ν ω ρ ί σ ε ι  
έ τ σ ι  τ ή  Λ α ϊκ ή  μ ο υ σ ικ ή  μ α ς .

Ή  χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ η  τ ο ύ  Ζ α π π ε ίο υ ,  
π ο υ  π ρ ο τ ε ί ν ω ,  σ έ ρ ν ε ι  μ α ζ ί  τ η ς  Α ν υ ­
π ο λ ό γ ι σ τ ε ς  ώ φ έ λ ε ι ε ς .  Κ ’ έ χ ε ι  ά κ ό ­
μ α  κ ι  ά λ λ ο  έ ν α  π ο ύ  σ υ ν η γ ο ρ ε ί  
σ τ ή ν  έ χ τ έ λ ε σ ή  τ η ς  :  δ έ ν  ξ ε μ α ­
κ ρ α ί ν ε ι  τ ό  μ έ γ α ρ ο  ά π ό  τ ό  β α σ ι κ ό  
σ κ ο π ό ,  π ο ύ  τ ο ύ  π ρ ο ό ρ ι σ α ν  ο ί  δ ι α ­
θ έ τ ε ς .  " Ι σ ω ς  & Α ν α γ ν ώ σ τ η ς  Α ν α ­
κ α λ ύ ψ ε ι  μ ι ά  μ ικ ρ ή  π α ρ έ κ κ λ ι σ η  
β ύ ν ο ,  π ο ύ  δ έ ν  ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι  κ α λ ά  κ α ­
λ ά ,  δ π ω ς . δ έ  δ ι α φ έ ρ ε ι  τ ό  γ α λ ά ζ ι ο  
τ η ς  θ ά λ α σ σ α ς  ά π '  τ ’  ο ύ ρ α ν ο ύ  τ ό  
Χ ρ ώ μ α .

’Α φ ή ν ω  π ο ύ  ή  χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ η  
α ύ τ ή  θ ά  ν α ι  κ α ί  π ρ ο σ ω ρ ι ν ή .  Γ ι α τ ί  
σ έ  λ ί γ α  χ ρ ό ν ι α  μ π ο ρ ε ί  ν ά  θ ε μ ε ­
λ ι ώ σ ο υ μ ε  ε ί δ ι κ ό  χ τ ί ρ ι ο  μ έ  τ ά  έ ·  
σ « Λ α  π ο ύ  θ ά  μ ά ς  φ έ ρ ε ι  τ ό  Μ ο υ ­
σ ε ί ο ,  ο ϊ  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  κ α ί  ο ί  σ υ ­
ν α υ λ ί ε ς .  Ώ ς  τ ό τ ε  ό μ ω ς  σ ω σ τ ό  ε ί ­
ν α ι  ν ά  μ ή ν  π α ρ α β λ έ ψ ο υ μ ε  κ α ί  ν ά  
μ η ν  π ε ρ ιφ ρ ο ν ή σ ο υ μ ε  τ ί ς  Α ν υ π ο λ ό ­
γ ι σ τ ε ς  ω φ έ λ ε ι ε ς ,  μ ά  ο ύ τ ε  κ α ί  ν ά ν  
τ ι ς  Α ν α β ά λ ο υ μ ε  γ ι ά  π α ρ α π έ ρ α  
• Ε π ε ι δ ή  κ ι  ά π ο  τ ά  π ε ρ α σ μ έ ν α  ξ α ί

ΓΙΑ ΤΟΝ ΜΙΛΤΟ ΚΟΥΝΤΟΥΡΑ
( Ι ΙΝ Έ Χ Ε ΙΑ  Α Π ’  Τ Η  Σ Ε Λ ΙΔ Α  1 )

λ ο Ο σ ε ,  δ έ ν  τ ό ν  ό ν δ μ α ζ β  π ά ν ­
τ ο τ ε  μ έ  τ ό  δ ν ο μ ά  τ ο υ ,  '  ά λ λ ά  

μ ε τ α χ ε ι ρ ι ζ ό τ α ν  σ υ χ ν ά  μ ι ά  τ υ ­
π ι κ ή  σ χ ε δ ό ν  φ ρ ά σ η ,  τ ή  φ ρ ά σ η  
« τ ό  π α ι δ ά κ ι » ,  π ο ύ  Ι δ ε ι χ ν ε  σ ε  
δ λ ο υ ς  μ α ς  π ό σ ο  τ ό  « π α ι δ ά κ ι »  
α ύ τ ό  ή τ α ν  γ ι ά  τ ό ν  Κ ο υ ν τ ο υ ρ δ  

ό  ά ν τ ι π ρ ο σ ω π ε υ τ ι κ ό ς  τ ύ π ο ς  δ ­
λ ω ν  τ ω ν  π α ι δ ι ώ ν ,  π ό σ ο  μ έ σ α  
σ τ ό  γ ι ό  τ ο υ  π ρ ό σ ε χ ε  κ α !  μ ε λ ε ­
τ ο ύ σ ε  κ α ί  ά γ α π ο δ σ ε  κ α ί  σ ε β ό ­
τ α ν  δ λ α  τ ά  π α ι δ ι ά .  Τ έ τ ο ι ο ν  ε μ ­

π ν ε υ σ μ έ ν ο  « π α ι δ α γ ω γ ό »  δ ε ν  

τ ό ν  π λ ά θ ο υ ν  ο !  σ π ο υ δ έ ς .  Τ ό ν  

π ρ ο σ φ έ ρ ν ε ι  σ τ ό ν  τ ό π ο  ή  ζ ω ή ,  ή  

Ι δ ι α  ή  φ ύ σ η  κ α ί  τ ό ν  ώ ρ ι μ ά ζ ο υ ν  

ο ΐ  σ υ ν θ ή κ ε ς  τ η ς  κ α ί  τ ά  ψ υ χ ι κ ά

τ 5 υ  β ι ώ μ ο τ τ α .

Ο ί  π α ι δ α γ ω γ ι κ έ ς  κ α ί  λ ο γ ο ­
τ ε χ ν ι κ έ ς  σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς  τ ο ύ  σ ώ ζ ο ν ­
τ α ι  σ ή μ ε ρ α  μ έ σ α  σ τ ά . σ υ ρ τ ά ­
ρ ι α  τ ο υ ,  π λ ο ύ σ ι ε ς  σ έ  ά ρ ι θ μ ό  
κ α ί  τ α ξ ι ν ο μ η μ έ ν ε ς  ο ί  π ε ρ ι σ σ ό ­

τ ε ρ ε ς  ά π ό  τ ό ν  ί δ ι ο  μ έ  μ ι ά  έ ξ α ι -  
ρ ε τ ι κ ή  ν ο ι κ ο κ υ ρ ω σ ύ ν η  κ α ί  έ π . *  
μ έ λ ε ι α .  Ή  σ τ ο ρ γ ή  τ ώ ν  δ ι κ ώ ν  
τ ο υ  θ ά  τ ί ς  π ε ρ ι σ ώ σ ε ι  δ ί χ ω ς  ά λ ­

λ ο  ά π ό  τ ή ν  ά φ ά ν ε ι α  - κ α !  θ ά  τ ί ς  
δ η μ ο σ ι έ ψ ε ι  μ ι ά ν  ή μ έ ρ ά .  Ά λ λ α  
δ λ ε ς  α ύ τ έ ς  θ ά  ε ί ν α ι  μ ό ν ο  τ ά  

« χ ν ά ρ ι α »  τ ο υ .  Γ ι α τ ί  κ α ν έ ν α ς  
δ έ ν  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ι  ν ά  μ α ς  δ ώ σ ε ι  
τ ό ν  « π α λ μ ό »  π ο ύ  θ έ ρ μ α ι ν ε  τ ό ν  

π ν ε υ μ α τ ι κ ό  α ύ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  ώ ς  
τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  τ ο υ  σ τ ι γ μ ή ,

Μ Ϋ £ Σ .  Κ .  Π Α Π Α Δ Η Μ Η Τ Ρ I  Ο Υ

Τ Ο Υ  κ .' Κ Ω Σ Τ Α  Μ Α Ρ Ι Ν Η

ρ ο υ μ ε  ό τ ι  κ ά θ ε  α ν α β ο λ ή  δ έ ν  ε ί ν α ι  
γ ι ά  κ α λ ό ,  ο ύ τ ε  κ α λ ά  μ ά ς  φ έ ρ ν ε ι .  
Μ ά  κ ι  ό  δ ι α θ έ τ η ς  δ έ  θ ά  μ ά ς  τή  
σ υ χ ω ρ ο ύ σ ε  τ ή ν  α ν α β ο λ ή ,  π ο ύ  κ ο υ · 
β α χ ά ε ι  τ ή  χ α σ ο ύ ρ α ! . .

Λ
Τ ό  Δ ι ο ι κ η τ ι κ ό  Σ υ μ β ο ύ λ ι ο  τ ο ύ  

« Π α ρ ν α σ σ ο ύ »  έ κ α μ ε  τ ί ς  π ρ ώ τ ε ς  ά -  
π ο φ α σ ι σ ικ έ ς  έ ν έ ρ γ ε ι ε ς  γ ι ά  τ ή  μ ε ­

τ α κ ο μ ι δ ή  τ ώ ν  λ ε ί ψ α ν ω ν  τ ο ϋ ά ρ χ η γ ο ύ  
τ ο ύ  α π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ικ ο ύ  μ α ς  Α γ ώ ν α .  
Ή  π ρ ω τ ο β ο υ λ ί α  έ ί ν α ί  Α ξ ι έ π α ι ν η ,  
δ σ ο  κ ι  ά ν  δ ε ν  ε ί χ ε  τ ή ν  ά π α ι τ ο ύ μ ε ν η  
ά π ή χ η σ η  σ έ  π λ α τ ι ά  σ τ ρ ώ μ α τ α  κ ι  ό ­
σ ο  κ ι  ά ν  δ έ ν  έ δ ε ι ξ ε  δ ι α φ έ ρ ο  π ο λ ύ ς  
κ ό σ μ ο ς .  Ο ύ τ ε  κ ι  Α ν ά λ ο γ ο ς  έ ν θ ο υ -  
σ ι α σ μ ό ς  έ γ ε ν ν ή θ η .  Α ύ τ ό  β έ β α ια  
6 έ  σ υ ν έ β η  γ ι α τ ί  τ ά χ α  υ π ά ρ χ ο υ ν  
Α ν τ ι ρ ρ ή σ ε ι ς !  ’ Ί σ ι α  ϊ σ ι α  π ο ύ  μ ά ς  
ξ ε σ η κ ώ ν ο υ ν  ο ί  χ α ρ έ ς :  μ ι ά  κ α ί  γ ί ­
ν ε ι  ά ρ χ ή  γ ι ά  δ , τ ι  π ρ έ π ε ι  τ ό τ ε  θ ά  
φ τ ά σ ο υ μ ε  σ τ ό  τ έ λ ο ς  κ α ί  θ ά  έ χ τ ε -  
λ ε σ τ ο ύ ν  ό λ α  ό σ α  δ έ ν  έ γ ι ν α ν  σ τ ά  
π ε ρ α σ μ έ ν α  χ ρ ό ν ια .

Α ι τ ί α  τ ή ς  σ η μ ε ρ ι ν ή ς  μ α ς  Α δ ι α ­
φ ο ρ ί α ς  ε ΐ ν α ι  ο ί  Α ν υ π ο λ ό γ ι σ τ ε ς  κ α ­
τ α σ τ ρ ο φ έ ς ,  π ο ύ  σ κ ο ρ π ί ζ ε ι  ό  λ υ σ ­
σ α λ έ ο ς  ό λ ε θ ρ ο ς  τ ο ύ  π ο λ έ μ ο υ .  Κ α ι  
σ ά ν  α λ ω ν ί ζ ο υ ν  ο ί  μ η χ α ν έ ς  τ ο ύ  ο ­
λ έ θ ρ ο υ  κ α ί  μ ε τ α τ ρ έ π ο υ ν  σ έ  σ τ ά ­
χ τ η  δ , τ ι  κ α λ ό  έ χ ε ι  θ ε μ ε λ ι ώ σ ε ι  ό  
Α ν θ ρ ώ π ιν ο ς  μ ό χ θ ο ς  σ τ ο ύ ς  π ε ρ α ­
σ μ έ ν ο υ ς  α ί ώ ν ε ς ,  π ο λ ύ  π ά ε ι  π ο ύ  
λ ε ι τ ο υ ρ γ ο ύ ν ε  κ α ί  τ ’  ά π λ ά  ζ ω ι κ ά  
μ α ς  έ ν σ τ ι χ τ α  μ ο ν ά χ α .  " Ο λ α  τ ά λ λ α  
π α ρ α μ ε ρ ί ζ ο υ ν ,  ζ α ρ ώ ν ο υ ν  κ α ί  τ ά  
δ ι α φ έ ρ ο ν τ α  μ α ς  κ ά ν ο υ ν ε  φ τ ε ρ ά ,  
σ ά ν  τ ί ς  π έ ρ δ ικ ε ς ,  π ο ύ  β λ έ π ο υ ν ε  
τ ό ν  κ ί ν δ υ ν ο  ν ά  π λ η σ ι ά ζ ε ι .  Ε ί ν α ι  
φ υ σ ικ ό  λ ο ιπ ό ν  ν ά  μ ή  δ ί ν ο υ μ ε  σ η ­
μ α σ ί α  σ ’  α ύ τ ά  π ο ύ  Α π ο τ ε λ ο ύ ν ε  κ ό ­
σ μ η μ α  γ ι ά  τ ή  ζ ω ή  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν .  
Γ ι α τ ί  ν ά  σ τ ή σ ο υ μ ε  κ ά π ο ι ο  μ ν η ­
μ ε ίο  π α ρ α π ά ν ο υ ;  Γ ι ά  ν ά  δ ώ σ ο υ μ ε  
τ ή ν  ε υ κ α ι ρ ί α  σ έ  κ ά π ο ιο  σ α δ ι σ τ ή  
τ ο ύ  κ α κ ο ύ  ν ά ν  τ ό  κ α τ α σ τ ρ έ ψ ε ι ;

Π ά ν τ ω ς  ά ν  έ χ ε ι  κ ο π ά σ ε ι  ό  χ α ­
λ α σ μ ό ς  ώ ς  τ ό τ ε  π ο ύ  θ ά  ρ θ ο ύ ν ε  τ ά  
Ι ε ρ ά  λ ε ί ψ α ν α  γ ι ά  ν ά  τ ο π ο θ ε τ η ­
θ ο ύ ν  έ κ ε ι  π ο ύ  τ ο ύ ς  Α ρ μ ό ζ ε ι ,  τ ό τ ε  
θ ά  σ κ ο ρ π ι σ τ ε ί  έ ν θ ο υ σ ια σ μ ό ς  Α π ’ 
ά κ ρ η  σ ’ ά κ ρ η  τ ή ς  χ ω ρ ά ς .  Τ ό τ ε  
π ι ά  θ ά  ζ ω ν τ α ν έ ψ ο υ ν ε  τ ά  π ε ρ α σ μ έ ­
ν α  κ α ί  μ έ  χ ί λ ι α  σ τ ό μ α τ α  θ ά  μ ά ς  
ε ίπ ο ΰ ν ε  τ ι ς  έ π ι τ α γ έ ς  τ ο υ ς .  Κ α ί  
π ρ έ π ε ι  ν ά ^ ε ϊμ α σ τ ε  ά π ό  π ρ ίν  έ τ ο ιμ ο ι  
κ α ί  ν ά  χ ο υ μ ε  π ρ ο μ ε λ ε τ η μ έ ν ο  τ ό  τ ί  
π ρ έ π ε ι  ν α  γ ί ν ε ι  —  γ ι α τ ί  π ά ρ α  π έ ­
ρ α σ α ν  τ ά  χ ρ ό ν ι α  χ ω ρ ί ς  ν ά  έ κ τ ε ·  
λ ο ύ μ ε  τ ι ς  ό φ ε ι λ έ ς  μ α ς .

Κ α ί  ή  π ρ ώ τ η  κ α ί  β α σ ικ ή  ό φ ε ι -  
λ ή  μ α ς ,  π ο ύ  μ α ;  τ ή ν  π ρ ο σ τ ά ζ ο υ ν ε  
τ ά  π ε ρ α σ μ έ ν α ,  ε ί ν α ι  ν ά  κ α τ α ρ τ ί ­
σ ο υ μ ε  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ο ύ  Μ ε γ ά λ ο υ  
Ξ ε σ η κ ω μ ο ύ  ά π ό  τ ί ς  λ α ϊ κ έ ς  π η γ έ ς  
τ η ς :  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  κ α ί  τ ι ς  π α ρ α ­
δ ό σ ε ι ς .  Ν α  μ ή ν  τ ά Φ ή σ ο υ μ ε  ν ά  ξ ε ·  
χ α σ τ ο ΰ ν ε ,  γ ι α τ ί  μ α ζ ί  τ ο υ ς  χ ά ν ε τ α ι  
Α μ ύ θ η τ ο ς  π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  π λ ο ύ τ ο ς  
κ α ϊ  π ι ά  μ έ ν ο υ ν ε  σ κ ο τ ε ι ν ά  κ ι  Α ν ε ­
ξ ή γ η τ α  π ο λ λ ά  Ι σ τ ο ρ ι κ ά  γ ι ν ω μ έ ν α .
Κ ι  α ύ τ ό  ε ϊ ν α ι  ή  α ί τ ι α ,  π ο ύ  δ έ ν  έ ­
χ ο υ μ ε  κ α τ α ν ο ή σ ε ι  σ π ο υ δ α ί ε ς  π ε ­
ρ ι ό δ ο υ ς  Α π ό  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  φ υ ­
λ ή ς  μ α ς  κ ι  ο ύ τ ε  μ ά ς  γ ί ν ο υ ν τ α ι  
μ α θ ή μ α τ α  τ ά  π α θ ή μ α τ α  τ ώ ν  π ρ ώ ­
τ ω ν .

Ε Ι δ ι κ ά  τ ά  λ α ϊ κ ά  μ α ς  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  
τ ο υ  κ ύ κ λ ο υ  τ ο ύ  Ξ ε σ η κ ω μ ο ύ ,  σ υ γ ­
κ ε ν τ ρ ω μ έ ν α  κ α ί  σ υ ν τ α ι ρ ι α γ μ έ ν α  
σ ά ν  τ ά  ό μ η ρ ι κ ά  έ π η , θ ά π ο τ ε λ έ ­
σ ο υ ν  έ ν α  σ π ο υ δ α ί ο  έ ρ γ ο  — τ ό  ν ε ώ -  
τ ε ρ ο  έ θ ν ικ ό  έ π ο ς  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν .  
Π ρ έ π ε ι  ν ά  έ ξ ο φ λ ή σ ο υ μ ε  α ύ τ ή  τ ή ν  
ό φ ε ι λ ή  μ α ς  σ τ ο ύ ς  ή ρ ω ϊκ ο ύ ς  μ α ς  
π ρ ο γ ό ν ο υ ς  —  τ ο ύ ς  Α γ ω ν ι σ τ έ ς  τ ο ύ  
Ε ί κ ο σ ι έ ν α .  Γ ι α τ ί  μ έ  τ ή ν  έ ξ ό φ λ η σ ή  
μ α ς  α ύ τ ή  θ ά  π ε τ ύ χ ο υ μ ε  κ ι  Α λ λ ο  
θ ε τ ι κ ό  κ έ ρ δ ο ς  : Θ Α φ ή σ ο υ μ ε  σ τ ο ύ ς  
Α π ο γ ό ν ο υ ς  μ α ς  έ ν α  π ν ε υ μ α τ ικ ό  έ ρ ­
γ ο  μ έ  Α ν υ π ο λ ό γ ι σ τ η  Α ξ ί α  κ α ί  σ η ­
μ α σ ί α .  Έ κ ε ΐ  θ ά  β ρ ίσ κ ο υ ν ε  π ρ ό τ υ ­
π α  γ ι ά  τ ή  ζ ω ή  τ ο υ ς  . " Ε τ σ ι  θ ά  ο ι ­
κ ο δ ο μ ο ύ ν ε  ό λ ο  κ α ί  π ι ό  γ ε ρ ά  κ α ί  
π ι ό  κ α λ ά  τ ό  μ έ λ λ ο ν  τ ή ς  Ε λ λ ά ­
δ α ς ,  έ π ε ι δ ή  Α κ ρ ι β ώ ς  θ ά  ξ α ί ρ ο υ ν ε  
τ ί  ώ φ ε λ ε ΐ  κ α ί  θ ά ν  τ ό  έ χ τ ε λ ο ύ ν ε ,  
μ ά  δ έ  Θ Α γ ν ο ο ΰ ν ε  κ ι  α ύ τ ά  π ο ύ  β λ ά ­
φ τ ο υ ν  κ ’  έ τ σ ι  Θ ά ν  τ ά π ο φ ε ύ γ ο υ ν ! . . .

Κ ι  α ύ τ ό  σ υ σ τ α ί ν ο υ ν  έ π ιμ ο ν α  τ ά  
π ε ρ α σ μ έ ν α :  ν ά  γ ί ν ε τ α ι  α ύ τ ό  π ο ύ  
ώ φ ε λ ε ΐ  κ α ί  ν ά π ο φ ε ύ γ ε τ ’  δ , τ ι  β λ ά ­
φ τ ε ι . . .  Κ ι  δ λ ο  μ ά ς  τ ά  θ υ μ ί ζ ο υ ν  τ ά  
κ α θ ή κ ο ν τ α  μ α ς  α ύ τ ά  τ ά  π ε ρ α σ μ έ ­
ν α .  Τ ά  φ έ ρ ν ο υ ν ε  σ τ ό  ν ο ΰ  μ α ς  π ό τ ε  
μ έ  τ ή ν  Α ν α κ ο μ ιδ ή  τ ώ ν  ί ε ρ ώ ν  λ ε ι ­
ψ ά ν ω ν  κ α ί  π ό τ ε  μ έ  μ ν η μ ό σ υ ν α  
σ τ ο ύ ς  έ θ ν ικ ό ύ ς  μ ά ς  ε ύ ε ρ γ έ τ ε ς .  Κ * 
ε ί ν α ι  σ ά  ν ά  μ ά ς  κ α λ ο ύ ν  ν ά  δ ώ ­

σ ο υ μ ε  υ π ό σ χ ε σ η  δ τ ι  θ ά  γ ί ν ο υ μ ε  

π ο λ ύ  κ α λ ύ τ ε ρ ο ί  τ ο υ ς  I

ΤΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑ1ΤΓ0Υ ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗ

ν λ Λ ^ ν  ^χουνε μα&ει μ° ζ ι τη μητρικη-τους και μιά ξένη 
*  σ  α  μ η τ ρ ι κ η-τ ο υ ς, είναι ο γλωσσικός διχασμός

ν^πν I· λ ΐ1' ΐσθΓμε ·Τα ^  της Ψ'-’Χής-τους. Τ α  τέτια  άτομ α  μέ­
νουν, πολλές φορές, οε ολη τους τη ζωή χωρίς εκείνη την ώυ- 

και πνευματική ενότητα που φτιάνεΓ',τον ολοκληρωμένο  
άνθρωπο, και που χωρίς αυτήν δέν μπορεί όυτέ ο ίδιος να  χαοεί
?ηΓηθπΧτη·2 ζω η 'τ ° υ’ θύτε °Τ6ν ^ «Υ Μ α τ ικ ά  Ιθνικό  Ώ ι ϊ Γ σ μ ό  
311α  -Ρ ς'του ·να πολλά πράγματα. Παρόμοιο
Τ λ !  Χινετα,1 σ ε  μ « ς  ολους, που έχουμε πέσει στο χάος της δι- 
Μ^3σ1 ΐας : ενα ^ακο που από τους ΥΡοτμματισμένους και τους 
μισογραμματισμενους περνάει σ ιγά -σ ιγά  -  δυστυχώς δυστυ-

' Ε ™ 1 “ γ ά λ ι α - ^ ά λ ; “ ·  ^

Αποτέλεσμα-αμτής της ελαττωματικής μόρφωσής-μας εί- 
ναι και η νοθη κατασταση και η διψυχία που παρουσιάζουν τό­
σο η δημοτική-μας οσο και η καθαρεόουσά-μας. Κάλά-Καλά  
δεν μπορούμε πιά να ξεκαθαρίσουμε τί είναι της πρώτης και 
τι της δεύτερης. ^

Έ τ σ ι  βλέπουμε στην αγράμματη  καθαρεύουσα τις ποο- 
σταχτικες υ π έ γ ρ α ψ ε ,  ε π έ σ τ ρ ε ψ ε ,  ή ν ω σ ε ,  τις μετο­
χές α ν α φ έ ρ α ς ,  υ π ο β ά λ α ς ,  κλπ. Βλέπουμε το κακο- 
μεταχείρισμα που γίνεται στι,ς πρόθεσες με κάτι φράσες σάν 
και τούτη : Ο  κ. Τάδε «εύρίσκεται ε ί ς Παρισίους». Η τάδε  
πόλη «ευρισκεται είς άπόστασιν δέκα μίλίων I  κ της θαλάσ ­
σης». «  Απαγορεύεται το  διέρχεσθαι έ κ τών πεψυτευμένων 
μερών» (επιγραφή σε κάποιο κήπο). Α π ό  Πειραιώς και'από  
τρν Κηφισ ί α  ν. Ετσι εχουμε τη φράση «λαμβάνω  τήν τιμήν 
ν α  ν α  Φ έ ρ ω » (όπου το «αναφέρω » είναι τόίχα υποτοιχτική 
το^ 1 ορι·σ του )’ ΥΡ*1σ  1 μ α  1 συμβουλαί» και ά λλα  τέτια  
πολλά  γραμματικα, συνταχτικά και λεχτικά αποβγάλματα . 
.Ιετια  είναι και το  κοινοτατο «καψεκοπτεΐον», καθώς και το  
«ραπτειον» που ειδα σε κάποια έπιχραφή.

Παρόμοια ζημιά παθαίνει από την άλλη μεριά, και η δη­
μοτική που, περνώντας μέσα οστό μυαλά και στόματα μολεμέ­
να , απο τη . διάχυτη κακή μισοκαθαρεύουσα, χάνει την καθα- 
ρότητα-της, Αφήνει τα  γνήσια &ικά-της στοιχεία, και παίρνει 
χ ω ρ ι ς κ α μ ι α α ν ά γ κ η  στοιχεία της καθαρεύουσας, πα­
ραμορφωμένα και στρεβλωμένα. Τέτια στοιχεία π ο υ κ ο ν- 
τ ε υ ο υ ν ν α γ ί ν ο υ ν κ ο ι ν ό τ α τ α ,  κ α ι σ τ ό τ έ λ ο ς
ν ο μ ι μ α, με αποτέλεσμα το  σκοτείνιασμα των νοημάτων, και 
το χαλα σμ α  του γλωσσικού-μας αιστήματος — τόσο γ ια  τη 
δημοτική οσο και γ ια  την καθαρεύουσα!— είναι και το  μ έ χ ρ ι 
με αιτιατική και το  ανάλογο ανακάτεμα που γίνεται με το να  
μεταχειριζόμαστε μερικές ιτρόθεσες της καθαρεύουσας συν· 
τάσσοντας-τες με αιτιατική αντί με γενική, ή με το  να τις με­
ταχειριζόμαστε και σαν επιρρήματα, ή με το να  μεταχειοιζό- 
μαστε μερικά επιρρήματα και σ α  να  ειτάν πρόθεσες. Ό λ α  
αυτα  είναι νέα φαινόμενα που θα μπορούσαν να ονομαστούνε 
με μιά λέξη «αεχρισμός» ή «μ  ε χ  ρ ι τ  ι ρ  μ ό ς». ·

Φέρνω μερικά παραδείγματα από τ ’ αναρίθμητα που συ­
ναντώ κάθε μέρα στο διάβασμά-μου:

«Μ  έ X ρ ι το  αντίπερα βουνό» αντί : ώς ή ίσαμε το  αντί­
περα βουνό.

«Ο  δρόμος μ έ χ ρ  ι τις καρυδιές» αντί ; ώς ή ίσαμε τις 
καρυδιές.

« Μ ε τ ά  απ’ αυτό» αντί: υστερ* απ ’ αυτό.
«Μ  ε τ  ά, έφυγε από κοντά-του» αντί: ύστερα, έφυγε από  

κοντά-του.
« θ ά  ’ρθω μ ε τ  ά » , α ίτί: θά  ’ρθω ύστερα ή πιό ύστερα.
« Π ρ ί ν  τον πόλεμο» αντί: πρίν από τον πόλεμο. .
« Π ρ ί ν  δέκα χρόνια», αντί: πρίν' από δέκα γρόνια, ή πάνβ 

δεκα χρόνια.
« Π ρ ί ν  λ ίγο » αντί : πρίν από λίγο. , ;
«Μ όλις π ρ ό μισή ώ ρα » αντί: πρίν από μισή ώρα.
Εδώ  πάει και το  περίφημο «ένεκα» με ονομαστική ή μέ αι­

τιατική : < Ε  ν ε κ α  η φτώχια», «έ  ν ε κ α  την κατάσταση» κλπ..
Και το  χειρότερο είναι πως, συχνά, ο ίδιος συγγραφέας  

μεταχειρίζεται αδιάφορα και τη μιά σύνταξη και την άλλη : 
« μ ε τ ά  δεκα χρόνια» καί παραπέρα «μ  ε τ  ά  α  π’ αυτό», «π ρ  ό  
μισή ω ρα » και «π  ρ ό  χρόνων», «π  ρ  ί ν ένα χρόνο», και « π ρ ί ν  
α π ό  τον πόλεμο», «έ  ν ε κ  α »  με ονομαστική και « έ ν ε κ α »  
με γενική. Καθένας που καταλαβαίνει ποιά σημασία έχει η 
σωστή και κανονισμένη γλώ σσα  γ ια  τον πολιτισμό ενός έθνους, 
πρέπει να  αντιδράσει σ* αυτό το  ξέφτυσαα που γίνεται στη 5ι- 
κή-μας γλώ σσα. Γιατί μ ιά τέτια μορφή, σαν  αυτή, που πάει 
γ ια  να  πάρει η γλώ σσα -μας από εμάς τους ίδιους, ε ί ν α ι 
μ ο ρ φ ή β ά ρ β α ρ τ ) .

Μ α  ακόμη μεγαλύτερο δυστύχημα είναι πως και ο α·* 
γράμματος λαός — «και δόξα  τώ  θεω , ό  έλληνικός λαός εϊνάι 
τό πιο πολύ Α γράμματος»! (Μυριβήλης στη «Ν έ α  Εστία», 15 
τού Μ άρτη ) — ο αγράμματος λ α ό ς  παίρνοντας μαθήματα α ­
πό τους μισογραμματισμένους και μήν μπορώντας να  μάθει 
την καθαρεύουσα που διδάσκουν οι γραμματικές και τα  συντα­
χτικά, έχει αρχίσει να  νοθεύει τη γλώσσα-του μέ όλες αυτές
τ ι ς  α σ κ η μ ι ε ς .

Κ Α Ρ Θ Α Ι Ο Σ

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Μ Α Ρ Ι Ν Η Σ

Κ Λ Ε Ω Ν Ο Σ  Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Υ

ΚΥΚΛΟΙ
Ε ί σ α γ ω γ ή  σ τ ή  Σ ύ γ χ ρ ο ν η  Ε λ λ η ν ι κ ή  Π ο ί η σ η  

« Μ Α Κ Ρ Υ Ν Η  Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η »

Ε ί κ ο σ ι  ό χ τ ώ  π ο ι ή μ α τ α  τ ο υ  Μ Π Ω Ν Τ Λ Α Ι Ρ

Σ έ  δ λ α  τ ά  β ι β λ ι ο π ω λ ε ί α



Λ H e o e W M K iíK k M M iT A

Α Λ Ν Τ Ο Υ Σ  Χ Α Ξ Λ Ε Ϋ

Κ Ο Ν Τ Ρ Α Π Ο Υ Ν Τ Ο
Μετάφραση άη* τ ’ ’Αγγλικά Σταύρου Στάγκου

« σ υ ν ε χ ε ί α  α π ο  τ ο  π ρ ο η γ ο υ ^ £ Ν ο >  π ε ρ ιπ λ ο κ έ ς .  Ή  Μ ά ρ τ ζ ο ρ η  γ ι ά  τ η ν  τ ζ ά κ ι .  Ή  Λ ο ύ σ η  σ ή κ ω σ ε  τ ά  φ ρ ύ -  ρ ώ τ η σ ε ,  δ ε ί χ ν ο ν τ α ς  τ ο  κ ο υ κ ο ύ λ ω ­
ν  1 1 1  ώ ρ α  έ π α υ σ ε  ν ά  ό π ά ρ χ ε ι .  δ ι α  τ η ς ,  μ ά  δ έ ν  τ η ς  έ δ ω σ ε  κ α ιρ ό  μ έ ν ο  κ λ ο υ β ί .

« 'Ε κ τ ό ς  τ ο ύ τ ο υ »  σ υ ν έ χ ι σ ε  ή  Λ ο ύ -  ν ά  μ ιλ ή σ ε ι .  Γ ο ν σ π ί ζ ο ν τ α ς  π ά λ ι  δ ι -  « " Ε ν α ς  π α π α γ α λ ά κ ο ς » ,  Α π ά ν τ η -
Ή  Λ ο ύ σ η  φ ο ρ ο ύ σ ε  έ ν α  π ε ν ι ο υ ά ρ  ,™ , « ξ ε χ ν ά ς  κ α ί  μ έ ν α .  'Ε γ ώ  δ έ  τ ι λ α  τ η ς ,  ξ α ν ά ρ χ ι σ ε  ν ά  τ ή  φ ι λ ά  θ υ -  σ ε  ή  Λ ο ύ σ η .  « ' Έ ν α ς  π α π α π α γ α λ α -

ρ ό ζ  χ τ υ π η τ ό  κ α ί.  „ δ ι ά β α ζ ε  ά κ ο υ -  θ έ λ ω » .  μ ω μ έ ν α .  _  ν α λ α - γ α λ ά κ ο ς » ,  δ ι ό ρ θ ω σ ε ,  ξ ε σ π ώ ν -
μ π ώ ν τ α ς  σ τ η ν  Α γ κ ώ ν α  τ η ς ,  ξ α -  ¿ηά  τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ  ή τ α ν  ά π α λ ά ,  τ ά  ‘ Η  Λ ο ύ σ η  δ ι α μ α ρ τ υ ρ ό τ α ν ε . « Ζ ω λ -  Χ β ς  σ ’  ε ν α  ώ ν ή σ υ χ ο ,  ά ν ε ξ ή γ η τ ο  γ έ -  
π λ ω μ έ ν η ,  " Ε μ ο ι α ζ ε  σ ά ν  τ ο υ λ ίπ α  χ έ ρ ι α  τ ο υ  θ ω π ε ύ α ν ε  ά λ α φ ρ ά .  Ο Ι  χ ε Ρ ι  μ ή|  Τ ί  ε π ά θ ε ς » .  Π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  χ (0 .
σ έ  β ά ζ ο .  Τ ό  ν τ ι δ ά ν ι  ή τ α ν ε  γ κ ρ ί ζ ο ,  π ρ ο ε ιδ ο π ο ιή σ ε ι ς  τ η ς  ή δ ο ν η ς  ξ ε χ ύ -  ν ά  τ ο ύ  ξ ε φ ύ γ ε ι .  μ ά  ή τ α ν ε  * ο λ υ  Ε ί ν σ ι  β ά σ ( ϊ ν 0 : κ ι  ά γ ω ν ί ε ς  π ο ύ  _ ο δ 0 γ υ ο ΐ σ τ η κ ε  κ α ί  σ κ ο ρ π ίσ α ν ε
ο ί  τ ο ί χ ο ι  σ κ ε π α σ μ έ ν ο ι  μ ε  γ κ ρ ί ζ ο  ν σ ν τ α ν  ά π '  τ ά  φ ι λ ι ά  κ α ι  τ α  χ α δ ι α  δ υ ν α τ ό ς .  « Ε ί σ α ι  σ α ν  ά γ ρ ι ο  θ η ρ ί ο » .  μ π ο ρ ε Ι  κ α ν ε ΐ ς  ν ά  τ ι ς  ξ ε μ ο λ ο γ η θ ε ι  .  « λ τ α ν ί ε  κ λ ω σ τ έ ς  β ε λ ό ν ι α  ι
μ ε τ α ξ έ ν ι ο  π έ π λ ο ,  τ ο  κ α ρ π ε τ ο  κ α -  τ ο υ  φ τ € ρ ο υ γ ί ζ ο ν τ α ς ,  π ε ρ α  ώ ς  π ε ρ ο : * ο  π ό θ ο ς  τ ο υ  ή τ α ν ε  β ο υ β ό ς  κ ι  α ·  κ ο κ μ ^ χ ι^ τ ο :  μ έ  θ ε τ ικ ή  π ε ρ η ψ ά ν ε ια  * ·

^  αΧΙ* Τ  ' \/ ΛΙ )ΑΛ(ΤΠ ί V «λ  Τ Ο ___Λ... 2__«μ  *  « «ν, ι Α» I. .. Γ Λ ^  ·»>· Α ¿ΟΤΙ ί«έ  Ι^Λ<\ Τ  έ*ΙΙ I Κ ί ϊ ·  _  , '  , * > _1  . . . . . . . . . λ

κ λ ο υ β  
τ η ς  Α
ν ι ε ς  γ κ ρ ί ζ ε ς  γ λ ύ κ ε ς .
γ μ ή  ά ν ο ι ξ ή  π ό ρ τ α .  . . .   - ,  , . . .   ,  , .

« Γ ώ λ τ ? ρ ,  χ ρ υ σ ό  μ ο υ ί  Έ π ί  ΐ έ -  ν α ρ κ ω τ ι κ ό  θ ά  τ ή ν ε  κ υ ρ ια ρ χ ο ύ σ ε *  « ς !  Τ ί  κ ω ι ι ικ η  σ κ η ν ή » ,
λ ο υ ς ΐ » .  " Α ψ ι σ ε  τ ό  β ι β λ ί ο  π λ ά ϊ .  « Έ ·  θ ά π α υ ε  ν ά  ν α ι  σ τ ό ν  έ α υ τ ό  τ η ς .  θ ά  Ή  κ ο ρ ο ϊ δ ί α  ό μ ω ς  δ ε ν

« Ξ α ν α π ή γ ε ς  σ έ  κ ε ίν η  τ ή  γ υ ­
ν α ί κ α » .

« Τ ί  λ έ ς  κ α λ έ ; »  Ε ϊ ξ α ι ρ ε  π ώ ς  δ έ ν  
ώ φ ε λ ο ϋ σ ε  ν ’  ά ρ ν ι έ τ α ι ,  μ ά  έ ξ α κ ο *  
λ ο υ θ ο ΰ σ ε  ν ά  π ρ ο σ π ο ι έ τ α ι .

« Δ έ ν  ώ φ ε λ ε ΐ  ν ά  λ έ ς  ψ έ μ α τ α » .  
Ά ν α σ η κ ώ θ η κ ε  τ ό σ ο  ά π ό τ ο μ α  π ο ύ  
τ ό  κ α λ ά θ ι  τ ή ς  ρ α φ τ ι κ ή ς  τ η ς  ά ν α -

8-

r í  " Α ν  χ ο ΰ ^ ά ρ ω μ ε  γ ρ ι ε μ ^ ν ο ς  ^ ρ ω '  ν ο Γ  τ ο υ ς  π ρ ο σ ε λ κ ύ ο υ ν  ό λ η  τ ή  σ υ μ -  « Ν ^ θ ε ι ^ π ή τ Τ ^ ρ ω μ ο κ ο π ^ τ α ς_  a '  ’  (■ Vs ι Ι ν ί ρ Υ ν  W U 'I V» ' r f '  · · »  J * »  · ·  < * *  1

ϊ ί τ η α σ ε π ε -  π ά 0 ε ι σ  t o u  κ ο σ ^ ° “ ·  Ε ί ν α ι  ο μ ω ς  ά π >χ ά  „ α ρ φ ο ύ μ κ χ  τ η ς » . Ή  γ κ α ρ ν τ έ -  
δ π ια σ ε  π ε  κ ο Λ  π α ρ α κ α τ ι α ν ο ί ,  Α ν υ π ό λ η π τ ο ι ,  ν ι α  λ ο ι τ , ό ν  t 6 f e  π ρ 6 δ ω σ ε .Τ Ι  χ α ζ ό ς

π ί  τ έ λ ο υ ς .  Ν ά ξ α ι ρ ε ς τ ί  έ π ρ ε π ε  ν ά -  ξ α ϋ λ ω ν ό τ α ν  σ ' έ ν α  φ τ ε ρ ο υ γ ι σ μ ό  ή -  ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ά π ' τ Ι ς  δ ι α μ α ρ τ υ ρ ί ε ς .  ν ά  π ο 0 μ ε  „ α ρ α δ α ρ μ ο ί  ό χ ι  λ ι γ ώ -  « τ α ν ε ι Ά κ ο ϋ ς  ν ά  υ ή ν  τ ό  π ρ ο -
κ α ν α  ά ν τ ι  ν ο ρ θ ω  δ ω » .  ( « Υ π ο σ χ ε -  δ ο ν ή ς ,  μ έ σ α  σ έ  μ ια ν  α δ ε ι α ,  ζ ε σ τ ή ,  " Ε π ε ι τ α ,  π ο θ ο ύ σ ε  ά λ η θ ι ν α  ν ά  φ έ ·  , ε ο ο  ¿ δ υ ν η ρ ο ί  ά π ’  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  ä x ä Je i  « " Υ σ τ ε ο α  ά π ό  τ ί ς  γ θ ε σ ι -

™ x n ä !

. . . .  .  υννΐ|^* χ*«ννΑ V «  |ΛΦ\Α» ΝΑ
σ α ι ; »  τ ο υ  ε ί χ ε  ρ ω τ ή σ ε ι  ή  Μ ά ρ τ ζ ο -  Α β υ σ σ α λ έ α  σ κ ο τ ε ι ν ι ά .  Γ . .  _______. . .  · .  ,.
ρ η .  Κ α ί  κ ε ί ν ο ς  ε ί χ ε  Α π α ν τ ή σ ε ι ,  « Λ ο ύ σ η Ι » .  Τ ά  β λ έ φ α ρ ά  τ η ς  ® τ ε -  μ α θ έ ς  ν ά  μ η  τ ο υ  δ ο θ ε ί ;  θ ά  η τ α ν  σ ε ι ς  ̂ · Η  Χ0ο  ά π ω θ μ μ έ ν ο υ  ΧΑ χ η η σ ε ς " »
« ύ π ό σ χ ο μ α ι » .  Α ύ τ ή  ή  έ π ίσ κ ε ψ η  δ -  ρ ο ύ γ ι ζ α ν  κ α ί  τ ρ ε μ ο ύ λ ι α ζ α ν  κ ά τ ω  έ ξ ε υ τ ε λ ι σ τ ι κ ο  ν ά  τ ή ν ε  β ά λ ε ι  κ ά τ ω  π 6 θ ^ υ> χ ο γ ο υ χ ά ρ η .  Τ έ τ ο ι ο ς  ή τ α ν  ό  Ε .1 άα>1 σ ε  ν Α· σ ο ο  έ ξ η ν ή ο ω »  5 ι-  
μ ω ς  δ έ ν  λ ο γ α ρ ι α ζ ό τ α ν .  Ε ί χ ε  ε ρ -  ά π ’ τ ά  φ ι λ ι ά  τ ο υ .  Τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ  μ έ  τ ό  σ τ α ν ι ό ,  π ό θ ο ς  π ο ύ  β ά ρ α ι ν ε  τ ό  α ί μ α  κ α ι  α μ α ρ τ υ ρ ο τ α ν ε  μ έ  ύ φ ο ς  θ ύ μ α τ ο ς ,
θ ε ι .  μ ό ν ο  γ ι α  ν ά  έ ξ η γ η θ ε ι . . . )  Τ ό  ψ ά χ ν α ν ε  τ ά  σ τ η θ ι α  τ η ς .  « Α γ ά π η  τ ι  ν α  π α ρ α δ ο θ ε ι  θ ε λ η μ α τ ι κ ά .  Η  Α ν  ψ υ γ ή  χ ο β  Γ ώ λ τ ε ρ  ό τ α ν  δ γ η κ ε  ¿ (̂ ,θ !: _ υ 5 ν 0 ( . « ¿ η π τ ο ς .
—  <ι ·* — ε :  ' i-, α λ ,’, λ «  - τη ιτ  . . . .  ά κ ίν τ ι τ η .  μ έ  τ ά  η ^ ο π Λ ά ν ε ια .  Λ  θ έ λ η σ ή  τ η ς  ά ν τ ι σ τ ε -  „ ι  β „ α „ λ  ή τ « «  ιτΑ ν ιν - ν ή η η η ·. γ   .'_ . .ν τ ι δ ά ν ι  ή τ α ν ε  φ α ρ δ ί .  Ή  Λ ο ύ σ η  τ ρ ά  μ ο υ » .  Κ ε ί ν η  έ μ ε ν ’  ά κ ί ν η τ η ,  μ έ  τ ά  π ε ρ η ψ ά ν ε ια ,  ή  θ έ λ η σ ή  τ η ς------------ , . . . .  ,--------------  , - γ- , .. . — γ - , - , , .  · · _  · -  _  _ _  σ τ ό  δ ρ ό μ ο .  Ή τ α ν  π ό ν ο ς ,  λ ύ σ σ α ,  ' « Ν ά ’ ιιοΟ  ε ξ η γ ή σ ε ι ς  γ ι α τ ί  ε ί π ε ς
δ η ξ ε  τ α  π ο δ ι ά  τ η ς  ί ΐ ρ ο ς τ ό ν  τ ο ί χ ο ,  μ ά τ ι α  κ λ ε ι σ τ ά  π ά ν τ α .  - κ ό τ α ν .  Ο  π ο θ ο ς  τ η ς  ό μ ω ς  ή τ α ν ε  ά π ο γ ο ή τ ε υ σ η ,  ν τ ο ο π ή ,  μ ι ζ έ ρ ι α .  " Ο -  ψ έ μ α τ α » ,  το Ο  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  π ικ ρ ά ,
κ ά ν ο ν τ α ς  τ ο υ  τ ο π ο  ν ά  κ ά τ σ ε ι .  Ε ·  Μ ιά  ξ α φ ν ι κ ι ά ,  δ ι α π ε ρ α σ τ ι κ ι ά  μ β ζ ί  χ ο υ . Σ τ ο  κ ά τ ω  ·  κ ά τ ω ,  γ ι α τ ί  λ<χ Τ ο ΰ  φ α ι ν ό τ ο ^ ε  σ α  ν ά  Ζ · Τ ν Α  έ ί η ν ό σ ε ι ο  ν ι α τ ι  ά θ έ τ η σ ε €  τ ^ ν· · - · - ·  — » —  . . .  . τ ........ .. —  -, r — ί ·  - - - ·  - ·. · , λ \α  μ α ζ ί .  Τ ο υ  Φ α ι ν ό τ α ν ε  σ ά  ν ά  ί ·  « ν *α  I f  η ν Λ σ ε ι ο  v t c r r l  c0£TH O £C  T h v
ν α  ά π ' τ ά  κ ό κ κ ι ν α  π α σ ο υ μ ά κ ι α  κ ρ α υ γ ή  τ ο ύ ς  έ κ α ν ε  κ α ι  τ ο υ ς  δ υ ο  ό χ ι ;  Τ ό * ν α ρ κ ω τ ι κ ο  ή τ α ν  Ι σ χ υ ρ ό  χ υ ω ν ε  *  ψ υ χ ή  τ ο υ  μ έ σ α  σ έ  φ ω τ ι ά .  ύ „ ό σ γ ε ο ο υ . s  
τ η ς  έ π ε σ ε  κ ά τ ω .  ν ά  τ ι ν α χ θ ο ΰ ν  κ α ι  ν ά  ξ υ π ν ή σ ο υ ν  ά π ’ κ α ί  γ λ υ κ ό .  Γ ι ο η ί  ό χ ι ;  Έ κ λ ε ι σ ε  π ά -  Κ ι  ό μ ω ς  ή  α ί τ ί σ  ή τ α ν  ά ν ο μ ο λ ό γ η -  Ή  π ε - ' - ο ο ν η τ ι κ ή  ό ρ γ ή  τ η ς  έ ρ έ -

« Α ύ τ ή  ή  ά ν ι α ρ ή  π ε ν τ ι κ ι ο υ ρ ί σ τ α »  ι ό ν  ά χ ο ο ν ο  δ υ θ ο  τ ο υ ς .  Ε μ ο ι α ζ ε  σ ά  Χ ι  τ ά  μ α τ ι α  τ η ς .  Κ α θ ώ ς  δ ί σ τ α ζ ε  τ α π ε ι ν ή ,  ά κ ό μ α  κ α ί  κ ω μ ικ ή .  θ ι σ ε  τ ό  Γ ;-.λ , ε ο  σ έ  α ν ά λ ο γ ο  θ υ μ ό . .
ε ί π ε ,  σ η κ ώ ν ο ν τ α ς  τ ό  γ υ μ ν ό  π ό δ ι  ν ά χ ε  γ ί ν ε ι  κ α μ μ ιά  δ ο λ ο φ ο ν ία  κ ε ι  ό μ ω ς ,  β γ ά λ α ν ε  ξ α φ ν ι κ ά  τ ή ν  ά π ό -  ψ ^ α ο θ ή τ ε  ν ά  τ ό ν  έ β λ ε π ε  κ α ν έ ν α ς  „ · Α π λ ώ ε  ν ά  σ ο υ  ε ξ η γ ή σ ω » ,  ε ίπ ε
τ η ς  κ α τ ά  π ά ν ω  ω σ τ ε  ν ά  τ ο  β λ ε ·  δ ί π λ α  τ ο υ ς ,  μ ιά  δ ο λ ο φ ο ν ία  ά ν θ ρ ω -  φ α σ η  ο ί  π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ς .  Κ ά π ο ι ο ς  χ τ υ -  φ ί λ ο ς  τ ώ ρ α  Κ0£ι  τ ό ν ε  ρ ω τ ο ύ σ ε  „ έ  τ Ρ α χ ε ι ά  κ σ ι  έ π ικ ίν δ υ ν η  ε ύ ν έ -
it e u  « " Ε χ ε ι  μ α ν ί α  ν ά  μ ο υ  β ά ζ ε ι  π ο υ  π ο ύ  τ ύ  φ ο ν ο  τ ο υ  τ ό ν ε  θ α ρ ο υ σ ε  π η σ ε  τ ή ν  π ό ρ τ α .  Ή  Λ ο υ σ η  ά ν ο ι ξ ε  τ1  φ α ί ν ε τ α ι  τ ό σ ο  σ τ ε ν α χ ω ρ ε μ έ -  * ,, .β , γ ί '  „ „ ε χ ά ο  π ο ύ  ή τ α ν ε  μ έ  τ ί ς
α ύ τ ό  τ ύ  κ ο κ κ ι ν ο  χ ρ ώ μ α  σ τ ά  ν ύ χ ια  ή  τ δ ν  α ί σ θ α ν ό τ α ν ε  σ ά ν  ά σ τ ε ι ο ,  σ α ν  Τά  μ ά τ ι α  τ η ς .  « θ ά  π ω  ν α  μ π ε ι » ,  ν ο ς _ σ κ η ν έ ο  κ α ί  τ ί ς  ζ ο ύ λ ι ε ς  τ η ς '  Τ ί  ά -
μ θ υ . Μ ο ιά ζ ο υ ν  σ α ν _  π λ η γ έ ς » .  π ε ί ρ α γ μ α  ά κ α κ ο  μ ά  κ α ι  ά λ γ ε ι ν ό .  ψ ιθ ύ ρ ισ ε .  _  , « " Ε κ α ν α  έ ρ ω τ α  σ τ ό  μ έ  ν υ π ό φ ο ρ ο ς ,  σ ι χ α μ ε ρ ό ς  μ  π  ε  λ  ά  ς !

Ο  Γ ω λ τ ε ρ  σ ιω π ο ύ σ ε .  ,Η  κ α ρ δ ι ά  ·η  Λ ο υ σ η  ξ ε σ π α σ ε  σ ε  γ έ λ ι α .  Ό  Γ ω λ τ ε ρ  ά ν α σ η κ ώ θ η κ ε  κ α ι  τ ή ν  ΝΛ. ν ι * ί κ «  κ « 1  Ψ .κ γ Η  · · ·  -
τ ο υ  χ τ υ π ο ύ σ ε  δ υ ν α τ ά .  Τ ό ν  π α ρ έ χ υ -  « Ε ί ν α ι  ή  Π ό λ λ η > ,. ί δ ι α  σ τ ι γ μ ή  ά κ ο υ σ ε  ν ά  ξ α ν α χ τ υ π ά  ^  „ α ,?,
vcev ε ύ ω δ ι έ ς  γ κ α ρ ν τ έ ν ι α ς .  Τ ό ν ε  Γ υ ρ ί σ α ν ε  κ ’  ο ι  δ υ ό  τ ο υ ς  κ α τ ά  τ ό  ή  π ό ρ τ α ,
μ ο ύ σ κ ε υ α ν  ο ί  μ υ ρ ω δ ι έ ς  τ η ς .  Τ ό ν ε  κ λ ο υ β ί .  Μ έ  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ  γ ε ρ μ έ ν ο  « Μ π ρ ό ς ! » .
δ ι α π ε ρ ν ο ύ σ ε  ή  ζ ε σ τ α σ ι ά  τ ο ΰ  κ ο ρ -  χ [ γ 0  σ · g v a  π λ ά ϊ ,  τ ό  π α π α γ α λ ά . α  " Α ν ο ι ξ ε  ή  θ ύ ρ α .  « Ό  κ. " Ι λ λ ι τ ζ
μ ιοΟ  τ η ς .  E t v a t  μ υ ρ ω δ ι έ ς  θ ε ρ μ έ ς ,  τ ο ό ς  έ ρ ε υ ν ο ΰ σ ε  μ έ  τ ό  μ α ύ ρ ο  κ υ κ λ ι -  θ έ λ ε ι  ν ά  σ ά ς  δ ε ϊ  κ υ ρ ία · » ,  ε ί π ε  ή
κ α ί  μ υ ρ ω δ ι έ ς  κ ρ ύ ε ς ,  ά λ λ ε ς  π ο ύ  σ '  κ ό  μ ά τ ι  τ ο υ .  Κ α ί  κ α θ ώ ς  τ ό  κ υ τ -  ύ π η ρ έ τ ρ ια .  ,  , „  , . ^  . · ·  - - . ν _____ .
ά π ο π ν ί γ ο υ ν .  κ ι  ά λ λ ε ς  δ ρ ο σ ε ρ έ ς  τ ο ύ σ α ν ,  τ ά  β λ έ ψ α ρ ά  τ ο υ  έ π ε σ α ν  Ό  Γ ώ λ τ ε ρ  σ τ ε κ ό τ α ν ε  σ τ ό  π α ρ ά -  κ ο υ τ σ ο μ π ο λ ιο .  Κ ι  ό μ ω ς  ό  π ° ν ο ς  ε ί σ α ι » .  Κ α ι ,  φ ε ύ γ ο ν τ α ς  ά π ο  κ ο ν τ ά
π ο ύ  σ ’  ά λ α φ ρ ώ ν ο υ ν .  Ο ί  γ κ α ρ ν τ έ -  σ ά ν  α ύ λ α ί α ,  σ ά  φ ε υ γ α λ έ ο ς  κ α τ α ρ -  θ υ ρ ο ,  σ ά  ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  μ έ  * δ ν  ά ν ικ α ν ο π ο ίη τ ο  π ο θ ο  δ έ ν  τ ο υ ,  σ κ έ π α σ ε  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  μ ε  
ν ι έ ς  τ ή ς  Λ ο ύ σ η  γ έ μ ι ζ α ν  τ ό  λ α ρ ύ γ -  ρ ά χ τ η ς  π ά ν ω  ά π ’  τ ό  λ α μ π ε ρ ό  ά -  π ρ ο σ ή λ ω σ η  ε ν α  σ κ ε υ ο φ ό ρ ο  α ύ τ ο κ ί -  ε ί ν α ι  λ ι γ ω τ ε ρ ο ς  ά π  τ η ν  ό δ υ ν η  κ α -  τ ά  χ έ ρ ι α  τ η ς  κ ι  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  κ λ α ί ε ι ,
γ ι  κ α ί  τ ά  π ν ε μ ό ν ι α  τ ο υ  μ έ  μ ι ά τ ρ ^ -  ® 3 « σ τ Γ “ λ έ μ μ α  τ ο υ  κ ι  έ π ε ι τ α  ν η ^  σ τ α μ ^ τ η μ έ ν ο  σ ' ΐ ν α  ά ν τ ικ ρ υ -  ν ε ν ό ς  θ α ν ά τ ο υ ,  ά κ ό μ η  κ ι  ά π ' τ η ς  ' 6  Γ ω λ τ ε ρ  α ύ τ ή  τ η  φ ο ρ ά  έ μ ε ι ν ε
π ικ ή ,  ά π ο π ν ιχ τ ικ ή  γ λ ύ ι ι α .  Π ά ν ο υ  ξ α ν ό ν ο ι ξ α ν .  Ή  κ ρ α υ γ ή  τ ο ΰ  α ύ τ ό -  ν ο  σ π ί τ ι .  π ι ό  ά γ α π η μ έ ν η ς  μ η τ έ ρ α ς .  ά σ υ γ κ ί ν η τ ο ς ^ ό  θ έ α μ α  τ ω ν  ω μ ω ν
σ τ ό  γ κ ρ ί ζ ο  μ ε τ ά ξ ι  τ ο ύ  ν τ ι έ α ν ι ο υ ,  π τη  μ ά ρ τ υ ρ α  κ ε ϊ  π ο ύ  π ή γ α ι ν ε  ν ά  β - Α<- π ε ρ ά σ ε ι » ,  ε ί π ε  ή  Λ ο ύ σ η . Π ε ρ ι φ ε ρ ο τ α ν ε  κ ά π ο υ  μ ιά ν  ώ ρ α  τ η ς  π ο υ  ά ν α ^ κ ω ν ρ ν τ α ν  τ ο /  tp ^  θ ι  
» λ  « α κ .  τ τ , ί -  « ι ΐΛ ίη - ί ·«  Λ ν a h  λ η ι ι -  f m n  · λ  γ - .- .λ  . ..·._________ λ » ·  - ά  -< νΛ<ν .  σ τ ο υ ς  δ ο ό υ ο υ ς  σ τ ο  Ρ η τ ζ ε ν τ  Π α ο κ .  ς « ν  ι σ α  - ι σ α  κ α ι  τ ο ν

« ’ Α π λ ώ ς  ν ά  σ υ ν ε χ ί σ ε ι ς  τ ά  ψ έ μ α -  
μ έ  δ ι ά κ ο ψ α ν  π ρ ώ τ α  έ ν α ς  π α π α γ α -  τ α » ,  τ ό ν ε  π ε ρ ι γ έ λ α σ ε .
λ ο ς  κ ’  ύ σ τ ε ρ α  έ ν α ς  έ π ισ κ έ π τ η ς » .  Ξ α ν ά  σ ή κ ω σ ε  τ ο ύ ς  ω μ ο ύ ς  τ ο υ  

θ ά σ κ α ζ ε  σ τ ά  γ έ λ ι α  ό π ο ιο ς  τ ά -  κ ε ί ν ο ς .  « " Α ν  τ ό  θ έ λ ε ι ς  δ υ ό  κ α ί  κ α ·  
κ ο υ γ ε  κ ’  ή  κ ο ρ ο ϊ δ ί α  δ έ  θ ά χ ε  τ ε -  λ ά  έ τ σ ι » ,  ε ί π ε  ή ρ ε μ α ,  
λ ε ι ω μ ό .  θ ά π α ι ρ ν ε . κ α ί  θ ά δ ι ν ε  τ ό  « " Ε ν α ς  σ ι χ α μ ε ρ ό ς  ψ ε ύ τ η ς — α ύ τ ό

.............................. . . . .  « ^ Α ς  π ε ρ ά σ ε ι » ,  ε ί π ε  ή  Λ ο ύ σ η . . . , . Γ_ _  -
τ ό  π ό δ ι  τ η ς  έ μ ό ί α ζ ε  ώ χ ρ ο  λ ο υ -  0 β ύ σ ε ι  έ π α ν α λ ή φ τ η κ ε  ξ α ν ά .  ό  Γ ώ λ τ ε ρ  γ ύ ρ ι σ ε  ά π ’  τ ό  π α ρ ά -  σ τ ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  σ τ ο  Ρ η τ ζ ε ν τ  Π α ρ κ .  ς « ν  ι σ α  .
λ ο ύ δ ι .  σ ά ν  μ π ο υ μ π ο ύ κ ι λ ω τ ο ΰ .  " Ε -  « Π ρ έ π ε ι  ν ά  σ κ ε π ά σ ε ι ς  τ ό  κ λ ο υ δ ί  ©υ ρ ο  κ α θ ώ ς  ή  ύ π η ρ έ τ ρ ι α  έ κ λ ε ι ν ε  Τ ό  λ ε υ κ ό ,  ο μ ιχ λ ια σ μ έ ν ο  ά π ο γ ι ο μ α  ι η ν ε  κ υ τ  
τ σ ι  ε ί ν α ι  κ α ί  μ έ  τ ί ς  ί ν τ ι ά ν ε ς  θ ε έ ς  Χου μ έ  τ ό  π α ν ί » ,  ε ί π ε  ή  Λ ο ύ σ η  π ό ρ τ α .  " Η τ α ν ε  κ ά τ ω χ ρ ο ς  κ α ί  μ ο ύ ν τ α ι ν ε .  Ι ό  φ ω ς  ξ ε ψ υ χ ο ύ σ ε  κ α ι  ν ο  υ υ . .
—  τ ά  π ό δ ια  τ ο υ ς  π ε ρ π α τ ώ ν τ α ς  ά -  ό  Γ ώ λ τ ε ρ  έ σ τ ρ ε ψ ε  π ά λ ι  τ ό π ρ ό -  χά  χ ε ί λ η  τ ο υ  τ ρ έ μ α ν ε .  τ ό  δ ε ι λ ι ν ό  π α ι γ ν ι δ ι ζ ο ν τ α ς  μ έ  τ ι ς

ά η δ ί α ζ α ν .  
κ ύ τ τ α ζ ε  μ έ  ψ υ χ ρ ό , κ ο υ ρ α σ μ έ -

ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  λ ω τ ο ύ ς  ε ί ν α ι  κ ι  α ύ ·  σ ω π ό  τ ο υ  π ά ν ο υ  τ η ς  κ α ί  ξ α ν ά ρ χ ι -  
τ ά  σ ά ν  ά ν θ η .  Ή  ώ ρ α  π ε ρ ν ο ύ σ ε  σ ι -  σ ε  ν ά  τ ή  φ ι λ ά  θ υ μ ω μ έ ν α .  Ή  Λ ο ύ -  
ω π η λ ή ,  χ ω ρ ί ς  ό μ ω ς  ν ά  σ π α τ α λ ι έ -  σ η  γ ε λ ο ύ σ ε  π ιό  π ο λ ύ  
τ α ι  ά δ ι α φ ό ρ ε τ α ,  ό π ω ς  ο ί  σ υ ν η θ ι -  * ~ ·  “ ··
σ μ έ ν ε ς  σ τ ι γ μ έ ς .  " Ε μ ο ι α ζ ε  σ ά  ν ά  
έ ρ ρ ε ε ,  σ ά  ν ά  τ ή ν ε  σ κ ο υ ν τ ο ύ σ ε  μ έ  
τ ο υ ς  χ τ ύ π ο υ ς  τ η ς  ή  π α ρ α δ α ρ μ έ ν η  
κ α ρ δ ι ά  τ ο ΰ  Γ ώ λ τ ε ρ  κ α ί  ν α  τ ή ν ε
μ ά ζ ε υ ε  σ έ  κ ά π ο ι α  π ε ρ ι κ λ ε ι ό μ ε ν η  δ Λ ή ς · ¿ γ ω ν ί α ς .  Μ α ν ι α σ μ έ ν ο ς  κ ι  έ- 
δ ε ξ α μ ε ν ή  π ε ί ρ α ς  ψ η λ ό τ ε ρ α ,  ψ η λ ο -  ^ λ λ ο ς >  ¿, Γ ώ λ τ ε ρ  σ η κ ώ θ η κ ε  κ α ί

« Δ έ ν  ώ φ ε λ ε ί » ,  έ κ α ν ε  λ α χ α ν ι α -  
σ τ ά .  « Δ έ  θ ά  σ τ α μ α τ ή σ ε ι  ά ν  δ έ ν  
τ ό  σ κ ε π ά σ ε ι ς » .

Τ ό  π ο υ λ ί  έ π ι2 ε 5 α ίω σ ε  τ ό  λ ό γ ο  
τ η ς  μ ' έ ν α  ά κ ό μ η  τ σ ί ρ ι γ μ α  φ α ι -

Α ,  ,  - -  ·  σ κ ι έ ς  τ η ς  έ σ π έ ρ α ς  σ κ ό ρ π ι ζ ε  σ τ ί ς
« Τ δ χ α  ξ ε ή σ ε ι  ό λ ο τ ε ρ α » ,  τ ο υ  ε -  ^  γ α λ ή ν η .  Ή τ α ν ε  μ ά θ η μ α  -

ξ η γ η σ ε .  « Τ ό ν  ε ί χ α  κ α λ ε σ ε ι ^  χ θ έ ς  χ ιμ ω ρ ί α . μ  Α θ έ τ η σ ε
τ ή  ν ύ χ τ α .  Σ ή μ ε ρ α  τ ό  π ρ ω ι  μ α λ -  ύ π ό σ χ ε σ ή τ ο υ .  Γ ι ά  τ ό  δ ικ ό
λ ο ν » .

Ό  Γ ώ λ τ ε ρ  ά π ό σ τ ρ ε ψ ε  τ ό  π ρ ό σ ω ­
π ο  χ ω ρ ί ς  ν α  π ε ϊ  λ έ ξ η ,  δ ρ α σ κ έ λ ι σ ε  
τ ό  δ ω μ ά τ ι ο ,  ά ν ο ι ξ ε  τ ή ν  π ό ρ τ α  κ ι  
έ φ υ γ ε .

« Γ ώ λ τ ε ρ » ,  τ ο ΰ  φ ώ ν α ξ ε  κ ε ίν η ,

τ ο υ
τ ό  κ α λ ό  κ α ί  γ ι ά  τ η ς  Μ ά ρ τ ζ ο ρ η  
δ έ ν  έ π ρ ε π ε  ν ά  ξ α ν α π ά ε ι  μ έ  τ ή  Λ ο ύ -  
σ η  π ο τ έ .  Κ ύ τ τ α ξ ε  τ ’  ώ ρ ο λ ό ϊ  τ ο υ .  
Έ φ τ ά  ή  ώ ρ α .  Τ ρ ά β η ξ ε  λ ο ιπ ό ν  
π ρ ό ς  τ ό  σ π ή τ ι .  " Ε φ θ α σ ε  κ ο υ ρ α σ μ έ ­
ν ο ς  κ α ί  π ι κ ρ ά  μ ε τ α ν ο ι ω μ έ ν ο ς .  Ή

τ ε ρ α  π ί σ ω  ά π ό  τ ό  ά ν ά χ ω μ α  ώ σ π ο υ  ^ « ¿ , Ο σ ε .  Π ή γ α ι ν ε  ν ά  ¿ κ ε π ά σ ε ι  « Γ ώ λ τ ε ρ ! » .  Μ ά  κ ε ί ν ο ς  δ έ  γ ύ ρ ι σ ε .  Μ ά ρ τ ζ ο ρ η  έ ρ α β ε .  Σ τ ό  φ ω ς  τ η ς
 \  c „ X.  -/-ι Γ  n t ^ n iA iw u c .  ι·| · “  , _  Τ  τ ή  η κ Λ \ η  t l í v f  τ ό ν  Ι Χ λ ι τ ί  λΑ ιιττ< τ(- τ ό  π η ό π ί . ] - 1    -

« Φ ύ γ ε » ,  τ ο ύ  φ ώ ν α ζ ε  ά ν ά μ ε σ α  
ά π ό  τ ά  δ ά κ ρ υ ά  τ η ς ,  « Φ ύ γ ε » .  Δ έ ν  
τ ό ν  ή θ ε λ ε  κ ο ν τ ά  τ η ς ,  ν ά  θ ρ ια μ β ε ύ ­
ε ι  π ο ύ  έ κ λ α ι ε .  « Φ ύ γ ε » .

« θ έ ς ,  ά λ ή β ε ια ,  ν ά  φ ύ γ ω ; »  ρ ώ ­
τ η σ ε  μ έ  τ ή ν  ί δ ι α  κ ρ ύ α ,  σ ο β α ρ ή  
ε ύ γ έ ν ε ι α .

« Ν α ί .  φ ύ γ ε ,  φ ύ γ ε » .

« Π ο λ ύ  κ α λ α » ,  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ό  
Γ ώ λ τ ε ρ  κ ι  ά ν ο ί γ ο ν τ α ς  τ ή ν  π ό ρ τ α  
Ε φ υ γ ε .

Σ τ ό  Κ ά μ ν τ ε ν  Τ ά ο υ ν  π ή ρ ε  έ ν α  
τ α ξ ί  κ α ί  μ ό λ ι ς  π ρ ό φ τ α σ ε ,  σ τ ή  
Μ π ρ ο ΰ τ σ ν  Σ τ ρ ή τ ,  τ ή  Λ ο ύ σ η  δ , τ ι  έ -

α τ ό  τ έ λ ο ς ,  ξ α φ ν ικ ά . : . ·  * 6  Γ ώ λ τ ε ρ  π λ η ^ Λ ό  Σ τ ή  " σ κ ά λ α  ε ί δ ε  τ ό ν  ’  Ι λ λ ι τ ζ  λ ά μ π α ς  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  Ε δ ε ιχ ν ε
ξ ά φ ν ο υ  ά π λ ω σ ε  τ ό  χ έ ρ ι  τ ο υ  κ ι έ -  ™  ^  ν ά  χ ο ρ ο π η δ ά  ά ν ή σ υ -  ν  α ν ε β α ί ν ε ι  π ί σ ω  α π ό  τ ή ν  υ π η ρ ε -  ά λ γ ε ι ν σ κ ρ α  ά π  ό σ ο  ή τ α ν ε  κ ο υ ρ ά -

« ί ϊ ί ί Γ Δ Ϊ ί ρ & Λ ^  - ί ;  ^  ’ ·

κ ^ ’ ^ ρ — “ «  μ  " 4 ^ ..................................... . . .  5 .  ϊ ξ & · » :  ’ Α λ λ ο 1 μ “ ν ο ! ’ '

π ο λ ύ

Χ ά θ η κ ε  μ έ σ α  σ τ ή ν  π α λ β μ η  τ ο υ .  . φ ύ λ λ ο  φ χ έ ρ η ς . « Κ α λ η μ έ ρ α » ,  τ σ ί -  « Ό  φ ίλ ο ς  μ α ς  ό  Μ π ίν τ λ έ η κ  ή -  ··.*  α ύ . ί  '  i i r a v t  g v a c  X ó v o c  
Ε σ κ υ ψ ε  κ α ι  τ ό  φ ί λ η σ ε .  „ *  ¿ ν ν η « τ η ΐ ι ι » ( ί η  Λ ω ·  « ρ ι> λ  f t in r í t n v ó r »  p ífT f A " Ι λ -  ^  . η τ α ν ε  έ ν α ς  . . .  y  ς

« Χ ρ υ σ ό  μ ο υ  Γ ώ λ τ ε ρ ! » Γ έ λ α σ ε .  
« Κ ά ν ε ι ς  σ ά ν  ά ν α τ ο λ ί τ η ς » .

Ό  Γ ώ λ τ ε ρ  δ έ ν  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε ,  μ ά  
γ ο ν α τ ί ζ ο ν τ α ς  σ τ ό  π ά τ ω μ α  κ ο ν τ ά  
σ τ ό  ν τ ι β ά ν ι ,  έ σ κ υ ψ ε  π ά ν ο υ  τ η ς .  Τ ό  
π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ  ή τ α ν ε  φ λ ο γ ι σ μ έ ν ο .

ρ ι ξ ε  μ · έ ρ ρ ι ν η ,  ε γ γ α σ τ ρ ί μ υ θ η  ψ ω ·  t c c v t  π ο λ ύ  β ι α σ τ ι κ ό ς » ,  ε ίπ ε  ό  " Ι λ -  £ α ρ ο ,η ά ν ο υ  ^( ί ν α ι  m o x ó ’ .
ö e iT íirr v f t V f l ιι^ Π ίϊ. i nrrcnnr (W A  t i c  ιτη ίΛΤΡΓ  V flll« . . .  ^ ^

« Ν α ί ,  θ ά ρ θ ε ι ς » .

H  · Τ ό ν ε  κ ύ τ τ α ξ ε  π ε ρ ί ε ρ γ α .  Τ ή ν ε  
Μ τ α ν ε  β ω ρ ο οσ ε  κ α \ κ ε ί ν ο ς  μ έ  σ τ α θ ε ρ όν ή . « Κ α λ η μ έ ρ α ,  θ ε ί τ σ α ,  κ α λ η μ έ ρ α ,  λ ι τ ζ .  ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ί ς  π ρ ώ τ ε ς  χ α ι -  =  , κ σ β # ικ ο υ χ ο -  · Ε .  ** '· — Γ "«”

θ ε ί τ σ α ,  κ α λ η μ έ ρ α ,  θ ε ί τ σ α . . . . . .  Ό  ρ ε τ ο ύ ρ ε ς .  Ν ό μ ι ζ ε  ό  έ ρ μ ο ς  π ο χ ; τ ό ν  ^ Γ μ ^ έ Τ τ ρ ο ,  α ο ο Γ Γ ΐ ο ρ « .  Χ ^ γ ε λ ω ν τ α ς ,  κ α ι  μ  έ -
Γ ώ λ τ ε ρ  ξ ε δ ί π λ ω σ ε  έ ν α  κ ε ν τ η μ έ ν ο  έ τ ρ ε ψ ε  σ έ  φ υ γ ή  τ ο ν  α λ λ ο  μ έ  τ η ν  ν α  ά λ λ ο κ ο τ ο  ύ φ ο ς ,  ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν α

 5 ίτ τΛ  τ σ ο τ τ έ ^ ι  . « » ,  ν ο υ π ίδ ιο ΰ ,  έ π ρ ε π ε ,  ή τ α ν  σ ω σ τ ό  ν ά  θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ό ,  γ ε μ ά τ ο  ά κ α τ α ν ίκ η -
_Α  .. ί  ΚΙ 2._V  ί   _  .«Δ« ·Μ|\ *»ΑΙτΛ

π α ν ί  π ο ϋ τ α ν ε  π ά ν ω  σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  π α ρ ο υ σ ί α  τ ο υ .
κ α ί  κ ο υ κ ο ύ λ ω σ ε  τ ό  ά δ ι ά κ ρ ι τ ο  π λ ά -  ή  Λ ο ύ σ η  π α ρ α τ ή ρ η σ ε  τ ό  θ ρ ια μ -

Ε ι ι ο ι α Γ ε  σ ά ν  τ ο ε λ λ ό ε  Τ ά  ν έ σ ι α  σ μ α - °  Χ α Φ ε τ ι σ μ ^  .  ά κ ο ΰ σ τ η κ ε  β (κ ό  β ψ ο ς  σ τ ί )  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α  τ ο υ .
τ ^  τ ^ έ υ σ ν ί  Κ ^ ί ^ Γ  ά ό λ ί ώ ?  Η ι ν  ά λ λ ,1 μ ,α  Φ Ο Ρ « · « Κ α λ η μ έ ρ α  θ ε ί -  Σ ά ν  χ σ α λ α π ε τ ε ι ν ό ς ,  σ υ λ λ ο γ ι ζ ο -
τ ο υ  τ ρ έ μ α ν ε .  Κ ε ί ν η  σ α Α ε ψ ε  τ η ν  χ σ α ί ι  ξ ε φ ω ν η σ ε  6  π α π α γ α λ ο ς  κ α -  χ0,ν ε  « κ ά τ ι  ξ έ χ β σ ε »  Α π ά ν τ η σ ε  ά -
κ ε φ α λ η  τ η ς  κ ι  α σ π ι δ ω ν ε  τ ο  π ρ ο α ω -  °  ¿  σ κ ^ σ ο μ β ι  κ ι  £ „ ε ι τ α  σ ώ -  ζ Χ ’ ^
# 6  τ η ς  μ ε  τ ο  χ ε ρ ι  τ η ς .  π ο ,σ ε -  ο ρ ι σ τ σ

β . Ρ Χ 1·  ®Χ\ί ·.. « Τ ’  ά γ α π ά  τ ό  ά σ τ ε ί 'ο  τ ο υ » ,  ε ΐπ ε
ή  Λ ο ύ σ η  κ α θ ώ ς  ό  π α π α γ ά λ ο ς  έ -  
ξ α φ α ν ι ζ ό τ α ν ε .  " Α ν α ψ ε  Ε ν α  σ ι γ α -

« Δ έ ν  ξ έ χ α σ ε  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ,  έ λ ·  
π ί ζ ω » ,  ρ ώ τ η σ ε  μ έ  κ α κ ε ν τ ρ έ χ ε ι α .

τ ή ν  κ ά ν ε ι  τ ή  Μ ά ρ τ ζ ο ρ η  ν ά  ύ π ο* 
φ έ ρ ε ι ;

« " Α ρ γ η σ ε ς » ,  τ ο ύ  ε ίπ ε .

« Ε ί χ α  σ κ ο τ ο ύ ρ ε ς » ,  τ η ς  έ ξ ή γ η σ ε .  
« Κ *  ή ρ θ α  π ε ρ π α τ ι σ τ ό ς » .  Α ύ τ ό ,  τ ο υ ­
λ ά χ ι σ τ ο ν .  ή τ α ν  ά λ ή θ ε ια .  « Π ώ ς  α ι ­
σ θ ά ν ε σ α ι ; »  " Ε β α λ ε  τ ό  χ έ ρ ι  τ ο υ

τ η ,  π ε ι σ μ α τ ι κ ή  δ ύ ν α μ η ,  π ο ύ  π ο τ έ  

ά λ λ ο τ ε  ή  Λ ο ύ ο η  δ έ ν  τ δ χ ε  δ ε ι  σ τ ό  

π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ .  « Κ α λ ά » ,  'ε ίπ ε  σ τ ό  

τ έ λ ο ς  κ α ί ,  χ τ υ π ώ ν τ α ς  τ ό  κ ο υ δ ο ύ ν ι  

τ η ς  ύ π η ρ έ τ ρ ι α ς ,  « τ η λ έ φ ω ν α  σ τ ή  

λ α ί δ η  Σ τ ά ρ λ ε τ ,  π α ρ α κ α λ ώ ,  κ α ί  

π έ ς  τ η ς  π ώ ς  δ έ  θ ά  π ά γ ω  ά π ό ψ ε ,« Δ έ ν  ^ κ ά ν ε ι ^ ά π ό κ ρ ί θ η κ ε .  5  κ α θ ώ ς *  Κ ® 1 κ α θ ώ ς "  κ ε ίν η  γ ε λ ο ύ σ ε  π ε ρ ι σ -  ώ μ α ^ ς  κ ι  ί σ κ υ ψ ^  ·π ίς !
« Γ ι α τ ί  δ έ ν  κ ά ν ε ι ; » .  ξ α ψ α ν ι ζ ό τ α ν ε .  Α ν α ψ ε  ε ν α  σ ι γ α -  σ ό χ ε ρ ο  γ ί ά  τ η ν  π λ α δ α ρ ή  ά ρ ρ ε ν ω -  . » _ , . .—ϋ . . _ ι . ι .  . ^_________  _ χ  « χ.. . ν . . . .
« θ ά  π ε ρ ιπ λ α κ ο Ο ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  ρ έ τ τ ο .  π ί α  τ η ς  έ κ φ ρ α σ ή ς  τ ο υ  τ

Μ ν  * ' ■  ^ χ ί ρ ι ^ “ *

. Ά φ ί ν ο ν τ α ς  τ ό  ρ ά ψ ιμ ο ,  ή  Μ ά ρ τ ζ ο ρ η  y io r r i  Ε χ ω  φ ο β ε ρ ό  π ο ν ο κ έ φ α λ ο » ,  
ά γ κ ά λ ι α σ ε  τ ό  λ α ι μ ό  τ ο υ .  Τ ι  έ ύ τ υ -  Ή  ύ ΐ ι η ρ έ τ ρ ία  π η γ έ  ν ά  έ κ τ ε λ έ σ ε ι

ΚΥΚ ΛΟ Φ Ο ΡΗ ΣΕ

Κ. Μ . Μ ΙΧ Α Η Λ ΙΔ Η

ΣΥΜΒΟΛΗ
ΣΤΗΝ

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
fEvac πολυσέλιδος τόμος μέ πλοττειά είσαγωγή  

Δ Ρ Α Χ . 50

τ α ,  ξ έ ν ο ι α σ τ α ,  ά π λ ω σ ε  τ ά  κ α ν ι ά  
τ ο υ  κ α ί  κ ύ τ τ α ζ ε  γ ύ ρ ω .  Τ ο ύ κ α ν ε  ά *  
μ έ σ ω ς  έ ν τ ύ π ω σ η  ή  π λ ο ύ σ ια ,  σ ο β α ­

ρ ή  ε ύ γ έ ν ε ι α  τ ο ΰ  δ ιά κ ο σ μ ο υ .  ’ Ο σ μ ι ­

ζ ό τ α ν ε  τ ή ν  ε ύ ω δ ε ρ ή  ά τ μ ό σ φ α ι ρ α  

μ έ  ά π ό λ α υ σ η .

« Τ ’  ε ί ν α ι  σ κ ε π α σ μ έ ν ο  κ α τ ’  ά π ’ 

α ύ τ ό  τ ό  μ υ σ τ η ρ ια κ ό  κ ό κ κ ι ν ο  π α ν ί » ,  τ ί  π ρ ά μ α ; » ,  ρ ώ τ η σ ε

Τ ί  ά ν α κ ο ύ φ ισ η !  Κ ε ί  π ο ύ  τ ύ ν  έ ­

σ φ ι γ γ ε  ό μ ω ς ,  Ε ν ο ιω σ ε  ξ α φ ν ι κ ά  ν ά κ τη 'σ η . ’  «Μ ο ΰ  α ρ έ σ ε ι  ή  π α λ ιο α υ -  

π ώ ς  τ ή ν  ε ίχ ε -  ά π α τ ή σ ε ι  π ά λ ι .  Τ ό ν  β ά δ ε ι ά  σ ο υ » '
Ε σ π ρ ω ξ ε .  « Τ ό  ξ έ ρ ω  π ο ύ  σ ο υ  ά ρ έ σ έ ι » ,  ά -

« Γ ώ λ τ ε ρ ,  π ώ ς  τ δ κ α ν ε ς  α ύ τ ό ; »  π ά ν τ η σ ε  ό  Γ ώ λ τ ε ρ  γ ε λ ώ ν τ α ς .  Κ α ί  
Τ ύ  α ί μ α  ά ν έ β η κ ε  σ τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  ά ρ ε σ ε  ά λ η θ ι ν ά .  Κ ε ί ν η  τ ή  ν ύ χ τ α  

τ ο υ ,  μ ά  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  ν ά  σ ώ σ ε ι  τ ά  *1 Λ ο ύ σ η  έ γ ι ν ε  μ ε τ ρ έ σ α  τ ο υ  Γ ω λ -  

π ρ ο σ χ ή μ α τ α .  « Π ώ ς  τ ό κ α ν α ,  π ό ιό ;  τ ε Ρ ·
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο  ΦΥΛΛΟ
θ ’ ΑΡΧ ΙΣΟ ΥΜ Ε ΤΗ ΔΗ Μ Ο ΣΙΕ ΥΣΗ  ΤΗ Σ ΜΕΛΕΤΗΣ

ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ ΓΙΑ ΤΗ ΖΟΗ ΚΑΙ ΤΗΝ ΤΕΧΝΗ
ΤΟΥ κ. Β Α Σ ΙΛΗ  ΡΩ ΤΑ
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Έδουάρδου Κλαπαρέντ

Ο Φ ΡΟΤΝΤ ΚΑΙ η ΨΥΧΑΝΑΛΥΣΗ
(Σ Γ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  A1V Τ Η  Σ Ε Λ ΙΔ Α  1 )

μ έ  τ ό ν  Γ κ ά λ ,  τ ό ν  Ε ν δ ο ξ ο  π ρ ω τ α γ ω ­
ν ι σ τ ή  τ ή ς  φ ρ ε ν ο λ ο γ ί α ς ,  γ ι ά  τ ή ν  ό ­
π ο ι α  Ε ν θ ο υ σ ιά ζ ο ν τ α ν  π ρ ί ν  Ε ν α  α ί -  
ώ ν α ,  ό π ω ς  π α θ α ί ν ο ν τ α ι  σ ή μ ε ρ α  γ ι ά  
τ ή ν  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η -  μ έ  τ ό ν  Γ κ ά λ ,  π ο ύ  
ή τ α ν  μ ε γ α λ ο φ υ ή ς  π α ρ α τ η ρ η τ ή ς ,  
τ ο ΰ  ό π ο ίο υ  ό μ ω ς  τ ό  κ ρ ι τ ι κ ό  α ί σ θ η -  
τ ή ρ ι ο  δ έ ν  ή τ α ν  σ τ ό  ύ ψ ο ς  τ ή ς  β α -  
θ ε ι ά ς  τ ο υ  δ ι α ι σ θ η τ ι κ ο τ η τ α ς .  'Ή  
τ ό ν  π α ρ ο μ ο ι ά ζ ο υ ν ε  μ έ  τ ό  Λ ο μ π ρ ό *  
ζ ο ,  π ο ύ  μ έ  τ ί ς  σ υ ζ η τ ή σ ι μ ε ς  ή  ό λ ό -  
τ ε λ α  π λ α ν η μ έ ν ε ς  ί δ έ ε ς  τ ο υ  ά ν ο ι ξ ε  
ώ σ τ ό σ ο  ό ρ ί ζ ο ν τ ε ς  κ α ιν ο ι ' ιρ ιο υ ς  κ ι ’  
Ε φ ε ρ ε  σ '  α π ε ι ρ ά ρ ι θ μ ε ς  έ π ισ τ η μ ο ν ι -  
κ έ ς  π ε ρ ι ο χ έ ς  π ρ ό ο δ ε ς  σ η μ α ν τ ι κ έ ς .

'Ε δ ώ  κ α ί  μ ε ρ ικ ά  χ ρ ό ν ια ,  ή  φ ή ­
μ η  τ ο ύ  Φ ρ ό ϋ ν τ  ξ ε π ε ρ α σ ε  τ α  σ ύ ν ο ­
ρ α  τ ω ν  Ι α τ ρ ι κ ώ ν  κ ι . Ε π ισ τ η μ ο ν ικ ώ ν  
κ ύ κ λ ω ν .  Μ ά ,  σ '  α ο τ ή  τ ή ν  π ο ρ ε ί α  
π ρ ό ς  τ ή  δ η μ ο τ ι κ ό τ η τ α .  ιΛ  ( ό έ ε ς  τ ο υ  
π α ρ α μ ο ρ φ ώ ν ο ν τ α ν  τ ι ς  π ιο  π ο λ λ έ ς  
φ ο ρ έ ς  σ έ  τ έ τ ο ι ο  σ η μ ε ί ο  ω σ τ ε  τ ό  
μ ε γ ά λ ο  κ ο ιν ό  σ ύ ν θ ε σ ε . ά π '  α ύ τ έ ς  
μ ιά  Α λ λ ό κ ο τ η  γ ε λ ο ι ο γ ρ α φ ί α .  ’ Α ­
π ό δ ε ι ξ η  τ ο ΰ  (σ χ υ ρ ισ μ ο Ο  μ α ς  α ύ τ ο Ο  
ε ί ν α ι  τ ό '  έ π ι θ ε τ ι κ ο  ά ρ θ ρ ο ,  π ο ύ  Ε ν α ς  
δ ά σ κ α λ ο ς , ' . ώ σ τ ό σ ο .  τ ή ς  γ α λ λ ι κ ή ς  
β ι ο λ ο γ ί α ς ,  ό  ζ ω ο λ ό γ ο ς  Ν τ ε -
λ ά ζ  δ έ  φ ο β ή θ η κ ε  ν ’  ά φ ι ε ρ ώ σ ε ι  σ τ ή ν  
ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  σ τ ό  Μ ε ρ κ ύ ρ  ν τ έ  
Φ ρ ά ν ς  τ ή ς - 1 η ς  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  1916.

Β έ β α ι α ,  ε ί ν α ι ,  π ο λ ύ  δ ε λ ε α σ τ ι κ ό ,  
ά ρ κ ε ϊ .  Ε σ τ ω  κ ι  έ λ ά χ ι σ ι α ,  ν ά  Ε χ ε ις  
τ ή ν  α ί σ θ η σ η  τ ο υ  κ ω μ ικ ο ύ  ν ά  γ ε ­
λ ο ι ο π ο ι ή σ ε ι ς  τ ό  Φ ρ ό ό ν τ  κ α ί  τ ο ύ ς  
ό π α δ ο ύ ς  τ ο υ  ώ θ ώ ν τ α ς  σ τ ή ν  Α κ ρ ό ­
τ η τ α  τ ί ς  μ έ θ ο δ έ ς  τ ο υ ς  κ α ι  τ ί ς  θ ε ­
ω ρ ί ε ς  τ ο υ ς .

"  I σ ω ς  μ ά λ ι σ τ α ,  σ ’  ό ρ ι σ μ έ ν ε ς  π ε ­
ρ ι π τ ώ σ ε ι ς ,  ό  δ ι α σ υ ρ μ ό ς  α ύ τ ό ς  ν ά  
ε ί ν α ι  δ ι κ α ι ο λ ο γ η μ έ ν ο ς .  Δ έ ν  ε ί ν α ι  ό ­
μ ω ς  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  φ α ν ε ρ ό  π ώ ς  ό λ *  α ύ -  
τ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  ά σ τ ε ι ό τ η τ ε ς  π ο -  
λ ύ - π ό λ ύ  έ λ α φ ρ έ ς  κ α ί  γ ι ’  α ύ τ ό  δ ι ­
ό λ ο υ  π ν ε υ μ α τ ώ δ ικ ε ς .  Ν ο μ ί ζ ω  λ ο ι ­
π ό ν  π ώ ς  ε ί ν α ι  χ ρ η σ ιμ ό τ ε ρ ο  ν ’ ά ν α -  
ζ η τ ή σ ο υ μ ε ,  μ α κ ρ υ ά  ά π ό  κ ά θ ε  μ ε -  
ρ ο λ η ψ ία ,  ό , τ ι  ό ρ θ ό  κ α ί  γ ό ν ι μ ο  ύ - 
π ά ρ χ ε ι  σ ’  α ύ τ έ ς  · τ ί ς  . κ α ι ν ο ύ ρ ι ε ς  
α ν τ ι λ ή ψ ε ι ς ,  ό σ ο  ρ ιψ ο κ ίν δ υ ν ε ς  κ α ί  
ά ν  μ ά ς  φ α ί ν ο ν τ α ι  κ ι  ό σ ο  φ α ν τ α σ τ ι ­
κ έ ς  κ ι  ά ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ί ν α ι  ό ρ ισ μ έ -  
ν ε ς  ά π '  α ύ τ έ ς .  Γ ι α τ ί  ό λ ο ι  ξ έ ρ ο υ μ ε  
π ώ ς  ο ί  π λ ά ν ε ς  π ρ ό  π ά ν τ ω ν  μ π ο ρ ο ύ ν  
ν ά  ε ί ν α ι  γ ό ν ι μ ε ς .  Α ύ τ ό  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  
μ α θ α ί ν ο υ μ ε  ά π ό  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  ό λ ω ν  
τ ώ ν  Ε π ισ τ η μ ώ ν .

Ε ί ν α ι  δ ί κ α ι ο ,  ά λ ή θ ε ια ,  ν ά  μή 
λ η σ μ ο ν ο ύ μ ε  π ώ ς  τ ά  φ α ι ν ό μ ε ν ά  π ο ύ  
ή  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  θ α ρ ρ α λ έ α  Ε π ιχ ε ίρ η ­
σ ε  ν α  : Ε ρ μ η ν ε ύ σ ε ι  —  τ ά  ύ σ τ ε ρ ι κ α  
σ υ μ π τ ώ μ α τ α ,  τ ί ς  φ ο β ί ε ς  κ α ί  τ ί ς  
Ε μ μ ο ν ε ς  κ α τ α θ λ ι π ΐ ι κ έ ς  ί δ έ ε ς ,  τ ο ύ ς  
π α ρ α λ ο γ ι σ μ η β ς -  τ ώ ν  ό ν ε ί ρ ω ν ,  τ ά  
φ α ι ν ό μ ε ν α  τ η ς  λ ή θ η ς ,  τ ά  τ ί κ ,  τ ά  
ε υ φ υ ο λ ο γ ή μ α τ α ,  τ ή ν  τ ά σ η  σ τ ό  ψ έ ­
μ α  κ α ί  Τ ή ν  κ λ ε ψ τ ο μ α ν ί α ,  τ ί ς  Εκ­
σ τ ά σ ε ι ς  τ ώ ν _  μ υ σ τ ι κ ι σ τ ώ ν  κ α ί  τ ά  
δ ό γ μ α τ α  τ ώ ν  έ λ ε υ θ ε ρ ο τ ε κ τ ό ν ω ν  
κ α ί  χ ί λ ι ε ς  ά λ λ ε ς  π α ρ α ξ ε ν ι έ ς  τ ή ς  
κ α ν ο ν ικ ή ς  ή  ά ρ ρ ω σ τ ι ά ρ ι κ η ς  ζ ω ή ς  
—  Ε μ ε ν α ν  π ρ ί ν  ά π ό  α ύ τ ή  ό λ ο κ λ η -  
ρ ω τ ι κ ά  ά ν ε ξ ή γ η τ α .  Γ ι α τ ί  ή  ά γ α θ ή  
μ η τ έ ρ α ,  π ο ύ  β α β ε ι ά  ά γ α π ά ε ι  τ ά  
π α ι δ ι ά  τ η ς ,  κ α τ α δ ι ώ κ ε τ α ι  ν υ χ τ ό η - '  
μ ε ρ α  ά π ό  τ ό ν  κ α τ α θ λ ι π τ ι κ ό  φ ό β ό  
ν ά  χ ά  φ α ρ μ α κ ώ σ ε ι ;  Ά π ό  π ο υ  π ρ ο ­
έ ρ χ ε τ α ι  ή  τ α σ η  α ύ τ ο Ο  τ ο υ  Ε μ π ρ η ­
σ τ ή  ν ά  β ά λ ε ι  φ ω τ ι ά  σ τ ά  δ ε μ ά τ ι α  
ά π ό  σ α ν ό ,  π ο ύ ·  σ υ ν α ν τ ά  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  
τ ο υ ;  Τ (  σ η μ α ί ν ο υ ν  ο ί  θ ρ ύ λ ο ι ;  Ά π ό  
π ο ιά  α ι τ ί α  α ύ τ ό ς  ό  μ α θ η τ ή ς  Ε κ δ η ­
λ ώ ν ε ι  ά λ ο γ ο  μ ί σ ο ς  γ ι ά  τ ό  δ ά σ κ α ­
λ ό  τ ο υ  ή  γ ι ά  κ ά π ο ι ο ν  ά π ό  τ ο ύ ς  
σ υ μ μ α θ η τ έ ς . τ ο υ ;  Γ ι α τ ί  α υ τ ό ς  ό  ν έ ­
ο ς  α π ο φ ε ύ γ ε ι  τ ι ς  γ υ ν α ί κ ε ς ;  Ξ ε φ υ λ ­
λ ί σ τ ε  ό λ α  τ ά  ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ά  σ υ γ ­
γ ρ ά μ μ α τ α  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ -  δ έ  θ ά  β ρ ε ί -  
τ ε  μ έ σ α  τ ο υ ς  κ α ν έ ν α  σ τ ο ιχ ε ί ο ^  π ο ύ  
ν ά  σ ά ς  έ π ι τ ρ έ π ε ι  ν ’  ά π α ι ς τ ή σ ε τ ε  σ ’  
Ε ρ ω τ ή μ α τ α  τ έ τ ο ι ο υ  ε ί δ ο υ ς ;  Ώ σ τ ό σ ο  
ό μ ω ς ,  φ α ι ν ό μ ε ν α  α ύ τ ή ς  τ ή ς  κ α τ η ­
γ ο ρ ί α ς  ά κ ρ ι β ώ ς  Ε ν δ ια φ έ ρ ο υ ν  τ ή ν  
π ρ α χ τ ι κ ή  π λ - ε υ ρ ά  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  π ο ύ  
κ α θ η μ ε ρ ι ν ά  Α ν τ ι μ ε τ ω π ί ζ ο υ ν  «Λ  π α ι ­
δ α γ ω γ ο ί ,  ο ί  γ ι α τ ρ ο ί ,  <Λ Ε γ κ λ η μ α -  
τ ο λ ό γ ο ι ,  ο ί  Ι σ τ ο ρ ι κ ο ύ  -  

Μ ά ,  α ύ τ ά  τ ’  Α ν α ρ ί θ μ η τ α  φ α ι ν ό ­
μ ε ν α  γ ι ά  τ ή ν  τ ρ έ χ ο υ σ α  .ψ υ χ ο λ ο γ ία  
(κ α θ ι ε ρ ω μ έ ν η  -  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν η ) ,  δ έ ν  
α π ο τ ε λ ο ύ ν  π α ρ ά  Ε ν α -  χ α ο τ ι κ ό  κ α ί  · 
σ κ ο τ ε ι ν ό  σ ω ρ ό .

,  τ ή  » α μ ν ε ρ ή  κ ρ υ ψ ώ ν α ,
ό  Φ ρ ό ύ ν τ  χ α ρ α ξ ε  μ ε ρ ικ έ ς  κ α τ ε υ -  , 
θ υ ν τ ή ρ ι ε ς  λ ε ω φ ό ρ ο υ ς  κ ι*  ' ά ν ο ι ξ ε ' 
μ ε ρ ικ ά  Α ν ο ί γ μ α τ α ,  χ ά ρ η  σ τ ά  ό ­
π ο ια  6  Α π ρ ο σ α ν α τ ό λ ι σ τ ο ς  Ε ρ ε υ ν η ­
τ ή ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  δ ε ϊ  Ε κ ε ί  μ έ σ α  μ έ  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ η  σ α φ ή ν ε ι α .  Π ρ ό τ ε ι ν ε  
γ ι  α ύ τ ά  τ ά  τ ό σ ο  Α ν ό μ ο ια  φ α ι ν ό μ ε ­
ν α  μ ιά  θ ε ω ρ ί α ,  π ο ύ  τ ’  ά ^ κ α λ ι ά ζ ε ι  
o k a .  Α λ η θ ι ν ή  ή  π λ α σ τ ή ,  ή  γ ε ν ι κ ή  
α ύ τ ό  θ ε ω ο ί α  S v e i  τ ι ν ι Χ ^ ν ι π τ ο  roT .. .

τ ο  τ ό  « χ ι  κ α ί  τ ό σ ο  ά σ ή μ ο τ ν τ ο 'π λ ε -  
ο ν έ χ τ η μ ά :  " Ο λ α  τ ά  π α ρ α π ά ν ω
φ α ι ν ό μ ε ν α  τ ά  σ υ ν δ έ ε ι  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  
τ ά  σ υ ν α ρ μ ο λ ο γ ε ί ,  τ ά  σ υ γ κ ρ ί ν ε ι  κ α ί  
β ο η θ ε ί  Ε τ σ ι  σ τ ή ν  π ρ ο σ έ γ γ ι σ ή  τ ο υ ς  
σ η μ ε ι ώ ν ο ν τ α ς  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  ό , τ ι  τ ά  
ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι ,  ό ρ ί ζ ε ι  γ ι ά  τ ό  κ α θ έ ν α  
ά π ’ α ύ τ ά  έ ν α ν  Α κ ρ ιβ ή  ν τ ε τ ε ρ μ ι ν ι ­
σ μ ό  κ α ί  τ ά  κ ά ν ε ι  ό λ α  ν ά  π α ρ ά -  
γ ο ν τ α ι  ά π ό  κ ά π ο ι ε ς  γ ε ν ι κ έ ς  Α ρ ­
χ έ ς ,  σ τ ί ς  ό π ο ι ε ς  ό δ ή γ η σ ε  ή  ί δ ι α  ή  
π α ρ α τ ή ρ η σ η .  Σ τ ή ν  Ε π ισ τ ή μ η  λ ο ι ­
π ό ν ,  μ ια  ύ π ό θ ε σ η ,  κ ι  ό τ α ν  α κ ό μ α  
β ρ ί σ κ ε τ α ι  μ α κ ρ υ ά  ά π ό  τ ή ν  ό ρ ι σ τ ι -  
κ ή  Α π ό δ ε ι ξ ή  τ η ς  —  ύ π ά ρ χ ε ι  ό μ ω ς  
θ ε ω ρ ί α ,  γ ι ά  τ ή ν  ό π ο ία  μ π ο ρ ο ύ μ ε  
ν ά  π ε ρ η φ α ν ε υ τ ο ΰ μ ε  π ώ ς  ά π ο δ ε ί -  
χ τ η κ ε  , ό ρ ι σ τ ι κ ά ;  —  ε ί ν α ι  ν ό μ ιμ η ,  
ά ν .  Ε ρ μ η ν ε ύ ε ι  κ α λ ύ τ ε ρ α  ά π ο  τ ί ς  
π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ε ς  τ ά  φ α ι ν ό μ ε ν α  ά π ό  
τ α  ό π ο ια  π ή γ α σ ε .  " Ε χ ε ι  ν ό μ ι μ α  τ ό  
δ ι κ α ί ω μ α  ν ά  β α σ ι λ ε ύ ε ι  ώ ς '  τ ή  σ τ ι ­
γ μ ή  π ο ύ  μ ι ά  κ α λ ύ τ ε ρ η  θ ε ω ρ ί α  θ ά  
τ ή ν  ξ ε θ ρ α ν ί σ ε ι .

" Ο τ ι  ή  ψ υ χ α ν α λ υ τ ι κ ή  θ ε ω ρ ί α  ά -  
π ο τ ε λ ε ΐ  μ ιά  ύ π ό θ ε σ η  ΐ ί ξ ι α  ν ά  λ α -  
β α ί ν ε τ α ι  ύ π ’  ό ψ η  ( σ τ ή ν  Ε ρ ε υ ν α  
τ ω ν  ψ υ χ ικ ώ ν  φ α ι ν ο μ έ ν ω ν )  ε ί ν α ι  τ ό  
λ ι γ ώ τ ε ρ ο , .  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  π α ι-  
ν ε τ ι κ ά  ν ά  π ε ί  γ ι ’  α ύ τ ή .  Δ έ ν  έ π ι-  
τ ρ έ π ε τ ά ι  σ ή μ ε ρ α ,  π ο ύ  ή  ψ υ χ α ν ά ­
λ υ σ η  Α π α σ χ ο λ ε ί τ α ι  μ έ  φ α ι ν ό μ ε ν α  
τ ό σ η ς  β π ο υ δ α ι ό τ η τ α ς  ά π λ ώ ν ο ν τ α ς  
τ ή ν  έ ξ ο υ σ ί α  τ η ς  σ ε  τ ό σ ε ς  Ε π ισ τ η μ ο ­
ν ι κ έ ς  π ε ρ ι ο χ έ ς  μ ’  έ ν δ ια φ έ ρ ο  γ ι ά  
τ ή ν  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ,  τ ύ  κ α λ λ ι ε ρ γ η ­
μ έ ν ο  κ ο ιν ό  ν ά  τ ή ν  ά ν τ ι κ ρ ύ ζ ε ι  ι ι έ  
τ ό  φ α κ ό  γ ε λ ο ί ω ν  π ρ ο λ ή ψ ε ω ν .  Ε ί ­
ν α ι  Α λ η θ ι ν ά  π ά ρ α  π ο λ υ  ά π λ ο ϊκ ή  
α ύ τ ή  ή  σ τ ά σ η  τ ο υ  κ α λ λ ι ε ρ γ η μ έ ν ο υ  
κ ο ιν ο ύ  ά ν τ ι κ ρ υ  σ τ ό  έ π ιβ λ η τ ι κ ό  ο ί-  
κ ο δ ό μ η μ α ,  π ο ύ  σ ή μ ε ρ α  Α π ο τ ε λ ε ί -  

τ ό  σ ύ ν ο λ ο  τ ω ν  έ ρ γ ο τ σ ιώ ν  
τ η ς  ν έ α ς  σ χ ο λ ή ς .  " Ο μ ω ς  ε ί ν α ι  Α ­
ν α μ φ ι σ β ή τ η τ ο  π ώ ς  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  
π ρ ο σ έ γ γ ι σ η ,  ο ί  θ ε ω ρ ί ε ς  τ ο ύ  Φ ρ ό ϋ ν τ  
ξ υ π ν ο ύ ν  τ ή  δ ι ά θ ε σ η  γ ι ά  γ έ λ ι ο !
Ο Ι  Ε ξ η γ ή σ ε ι ς ,  π ο ύ  π ρ ο τ α θ η κ α ν  δ ί ­
ν ο υ ν  σ υ χ ν ά  τ ή ν  Ε ν τύ π ω σ η  π ώ ς  ε ί ­
ν α ι  δ ι α β ο λ ι κ ά  « τ ρ α β η γ μ έ ν ε ς '  ά π ό  
τ ά  μ α λ λ ι ά » ,  κ ι  Ε χ ε ι κ α ν ε ί ς  τ ή  δ ι ­
ά θ ε σ η ,  δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς  τ ε ς ,  ν ά  χ α χ α - ' 
ν ί σ έ ι ,  ό π ω ς  ό τ α ν  ά κ ο ύ έ ι  έ ν α  π α -  
ρ α π ο λ ύ  χ υ δ α ί ο  ε ύ φ υ ο λ ό γ η μ α .  Έ π ί  
π λ έ ο ν ,  φ έ ρ ν ο υ ν  σ τ α θ ε ρ ά  σ τ ό  νοΟ  
μ α ς  τ ι ς  π ε ρ ι π έ τ ε ι ε ς  κ α ί  τ ά  β ά σ α ν α  
τ ς υ  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ο ύ  έ ν σ τ ί χ τ ο υ  κ α ί  π σ λ '  
λ έ ς  φ ο ρ έ ς  φ α ί ν ο ν τ α ι  σ υ χ ο η ιε ρ έ ς  
σ έ  τ έ τ ο ι ο  σ η μ ε ίο ,  ώ σ τ ε  μ ιά  γ ε ρ υ α -  
ν ικ ή  έ π ιθ ε ώ ρ η σ η  κ α θ ο λ ικ ή ς  φ ι λ ο ­
σ ο φ ία ς .  π ο ύ  ώ σ τ ό σ ο  σ υ ν η θ ί ζ ε ι  ν ά  
π ο λ υ π ρ ο σ έ χ ε ι  τ ί ς  έ κ φ ρ ά σ ε ι ς  τ η ς ,  
τ ό λ μ η σ ε  π ρ ό σ φ α τ α  ν ά  χ α ρ α χ τ η ο ί -  
σ ε ι  τ ή ν  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  ώ ς  « ψ υ χ ο λ ο ­
γ ί α  τ ο ύ  Α π ο χ ω ρ η τ η ρ ίο υ » .

" Α ν  π ρ ο σ θ έ σ ο υ μ ε  π ώ ς  ή  θ ε ω ρ ί α  
τ ο Ο  Φ ρ ό ϋ ν τ ,  γ ε ν ν η μ έ ν η  κ α ί  μ ε γ α -  
λ ω μ έ ν η  σ τ ή ν  Ε π α φ ή  μ έ  τ ή ν  π α ρ α ­
τ ή ρ η σ η .  ε ί χ ε  μ ιά  σ τ α θ ε ρ ή  Ε ξ έ λ ι ξ η ,  
π »  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ,  α ν  δ έ ν  τ ή  μ ε τ α ­
μ ό ρ φ ω ν ε ,  τ ή ν  ά ν α ν έ ω ν ε ,  έ φ ό σ ο  μ έ  
τ ό ν  κ α ι ρ ό  π λ ο υ τ ι ζ ό τ α ν ε  ή  π ε ί ρ α  
τ ο υ  δ α σ κ ά λ ο υ ,  ά ν  ά κ ό μ α  σ κ ς φ τ ο Ο · 
μ ε  π ω ς  ά ν α τ ρ έ γ ε ι  σ ’  Ε ν α  π λ ή θ ο ς  
ά π ό  ν ε ο λ ο γ ι σ μ ο ύ ς  κ α ί  ν έ ε ς  Ε ν ν ο ιε ς , 
π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  κ α κ ο ο ρ ι σ μ έ ν ε ς ,  ε ύ ­
κ ο λ α  θ ά  κ α τ α λ ά β ο υ μ ε  π ώ ς  τ ό  Ε ρ γ ο  
τ ο υ  Φ ρ ό ϋ ν τ  δ έ ν  Ε γ ιν ε  τ ό  α ν τ ι κ ε ί ­
μ ε ν ο  π ρ ο σ ε χ τ ι κ ή ς  μ ε λ έ τ η ς ,  π ρ ό  
π ά ν τ ω ν  σ τ ί ς  γ α λ λ ό φ ω ν ε ς  χ ώ ρ ε ς . '

Δ υ ό  ή  τ ρ ί α  χ ρ ό ν ι α - π ρ ί ν  ά π ό  τ ό ν  
π ό λ ε μ ο ,  π ή γ α  ν ά  Ε π ισ κ ε φ τ ώ  τ ό  
Δ ρ  Φ ρ ό ϋ ν τ .  Τ ό τ ε  a -J ró c  μ ο ύ  Ε δ ε ι ξ ε  
Ε ν α  ρ ά φ ι  τ ή ς  β ιβ λ ι ο θ ή κ η ς  τ ο υ  δ -  
η ο υ  ε ί δ α  σ τ ή  σ ε ι ρ ά  τ ά  Κ υ ρ ι ώ τ ε ρ α .

.■*«*» μ ξ ΐα φ ρ α σ μ έ ν < χ  σ τ ί ς  π ιό  
δ ι ά φ ο ρ ε ς  γ λ ώ σ σ ε ς ;  Σ τ ή ν  Α γ γ λ ικ ή ν ,  
ό λ λ α ν δ ι κ ή ,  ρ ο ύ σ σ ικ η ,  π ο λ ω ν ικ ή ;  
ο ύ γ γ ρ ι κ ή ,  ί τ α λ ικ ή . . .  Λ

*—  Ο ύ τ ε  μ ι ά  γ α λ λ ι κ ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η ,  
μ ο ύ  π α ρ α τ ή ρ η σ ε .

’ Η τ α ν  γ ι ’  , α ό τ ό  ό λ ο φ ά ν ε ρ η  Α  
Ε κ π λ η ξή  τ ο υ .  Γ ι α τ ί  π ο τ έ  δ έ ν  ε ί χ ε  
κ ρ ύ ψ ε ι  τ η ν  Ε π ίδ ρ α σ η ,  π ο ύ  ε ί χ α ν  
σ τ η ν ξ κ κ ο λ α ψ η  τ ώ ν  θ ε ω ρ ι ώ ν  τ ο υ  
ή  μ α θ η τ ε ί α  τ ο υ  σ τ ή  Σ α λ π ε τ ρ ι έ ρ η  
κ ο ν τ ά  σ τ ο  Σ α ρ κ ό  κ α ί  ο ί  π ρ ώ Τ ε ς

Ε ρ γ α σ ί ε ς  τ ο ΰ  Π έ τ ρ ο υ  Ζ α ν έ  π ά ν ω  
σ τ ό  ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ό  α ό τ ο μ α τ ι σ μ ό .  Ε ί ­
χ ε  φ α ν τ α σ τ ε ί  π ώ ς  τ ό  Λ α τ ι ν ι κ ό  π ν ε ύ ­
μ α ,  τ ό  τ ό σ ο  π λ α σ τ ι κ ό ,  θ ά  ή τ α ν  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  Ι κ α ν ό ,  γ ι ά  ν ά  σ υ λ λ ά -  
β ε ι  τ ί ς  κ ρ υ φ έ ς  Ι κ α ν ό τ η τ ε ς  τ ή ς  δ ι -  
ο τ ν ο η τ ιχ η ς  ζ ω ή ς  κ α ί  τ ά  ύ π ο ν ο ο ϋ -  
μ ε ν α  τ ο υ  ύ π ο σ υ ν ε ίδ η τ ο υ ,  κ α ί  θ ά  
τ ο ύ  Ε δ ιν ε ,  ά ν  6 χ ι  τ ή ν  ψ ή φ ο  τ ο υ ,  τ ο υ -  
λ ά χ ι σ τ ο  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή ,  π ο ύ  ο ί  σ υ μ ­
π α τ ρ ι ώ τ ε ς  τ ο υ  τ ο ύ  τ ή ν  ά ρ ν ο ύ ν χ α ν  
μ ' Ε ν α ν  τ ρ ό π ο  Ε λ ά χ ι σ τ α  ε ό γ ε ν ικ ό .

Π ρ α γ μ α τ ι κ ό ,  ο ί  π ρ ώ τ έ ς  τ ο υ  Α ν α ­
κ ο ι ν ώ σ ε ι ς  σ τ ί ς .  Ι α τ ρ ι κ έ ς  έ τ α ι ρ ε ί ε ς  
τ ή ς  Β ι έ ν ν η ς ,  μ π ρ ο σ τ ά  ά π ό  ε ί κ ο σ ι  
ή  ε ί κ ο σ ι  π έ ν τ ε  . χ ρ ό ν ι ά .  Ε γ ι ν α ν  δ ε ι  
κ τ έ ς  μ έ  μ ιά  π α γ ε ρ ή  σ ι ω π ή 'κ α ί  σ ι -  
γ α - σ ι γ α  τ ό  κ ε ν ό  ά π λ ώ θ η κ ε  γ ύ ρ ω  
ά « ύ  τ ό  π ρ ο σ ω ι τ ό  τ ο ο  σ έ  τ έ τ ο ι ο  σ η -  
μ ε ίο ,  π ο ύ  ό  ί δ ι ο ο  σ υ γ κ ρ ι ν ε  τ ό ν  έ - ·  
α υ τ ό  τ ο υ  μ ε  ι ό ν  Ρ ο β ι ν ο ώ ν α  σ τ ό  
ν η σ ί  τ ο υ .

Π ρ Δ μ «  β μ ω ς  Α π ρ ο σ δ ό κ η τ ο ,  ο ί  
Γ ά λ λ ο ι  ό λ ω σ δ ι ό λ ο υ  τ ε λ ε υ τ α ί ο ι  Ε­
δ ε ι ξ α ν  έ ν δ ια φ έ ρ ο  γ ι ά  τ ό  Ε ρ γ ο  τ ο υ .  
Τ ή ν  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά .  π ο ύ  Α κ ό υ σ α ν  ν ά  
γ ί ν ε τ α ι  γ ι ’  α ύ τ ό  λ ό γ ο ς  Ε δ ε ι ξ α ν  
τ ή ν  π ε ρ ι φ ρ ό ν η σ ή . τ ο υ ς  μ ’  έ μ π α ι-  
γ μ ο ύ ς  κ ι ’  ά ό τ ε ΐ σ μ ο ύ ς .  Φ α ί ν ε τ α ι  
μ ά λ ι σ τ α  π ώ ς  μ ή τ ε  6  Σ α ν έ  μ π ό ρ ε σ ε  
ν ά  σ υ Χ Χ ά έ ε ι  ό , τ ι  τ ό  Ι δ ι α ι τ έ ρ ά  ι τ ρ ω -  
τ ό τ υ π ο  κ α ί  γ ό ν ι μ ο  τ ό  Ε ρ γ ο  τ ο ύ  
Φ ρ ό ϋ ν τ  π ε ρ ι έ χ ε ι .  Ή  γ α λ λ ι κ ή  ψ υ - 
χ ο λ ζ γ ί α  φ α ί ν ε τ α ι  ν '  Α ν τ ιπ α θ ε ί  τ ή  
δ υ ν α μ ικ ή  Α ν τ ίλ η ψ η  τ ώ ν  π ν ε υ μ α τ ι -  
κ ω ν  λ ε ι τ ο υ ρ γ ι ώ ν ,  π ο ύ  ε ύ ε ρ γ ε τ ι κ ά  
Α π λ ώ θ η κ ε  σ '  ά λ λ ε ς  χ ώ ρ ε ς  κ α ί  ε ί ­
ν α ι  ε ν α  ά π ό  τ ά  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  
τ η ς  φ ρ ο ϋ δ ικ ή ς  ψ υ χ ο λ ο γ ί α ς .  Α ύ τ ό  
σ υ μ β α ί ν ε ι  μ ή π ω ς  γ ι α τ ί  β ρ ί σ κ ε τ α ι  
α κ ό μ α  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  έ π ίδ ρ α σ η  τ ο ύ  
Κ ο ν τ ι γ ι Α κ ,  τ ώ ν  « ί δ ε ο λ ό γ ω ν » ( 1 > 
κ α ί  τ ο ύ  Γ α ί ν  τ ο ύ  θ α υ μ α σ τ ή  τ ο υ ς ,  
π ο υ  ά π ό  φ ό β ο  μ ή π ω ς  θ ά ν ο ι γ α ν  τ ή ν  
π ό ρ τ α  σ έ  κ ά π ο ια  μ ε τ α φ υ σ ικ ή  μ ο ν ά -  
ο α ,  π ε ρ ι έ γ ρ α φ α ν  μ ά λ λ ο ν  τ ά  π ρ ο ­
β λ ή μ α τ α  τ ο υ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  π α ρ ά  τ ά  
Ε ξ η γ ο ύ σ α ν  κ λ ε ί ν ο ν τ α ς  τ ά  μ ά τ ι α  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ί ς  Α π ο δ ε ί ξ ε ι ς  τ ή ς  ο ύ σ ι -  

α σ τ ι κ ή ς  έ ν έ ρ γ ε ι ά ς  τ ο υ ;  " Ο π ο ς  κ α ί  
ν α ν α ι ,  μ ό λ ι ς  π ρ ό σ φ α τ α  μ ε ρ ικ ο ί  λ ι ­
γ ο σ τ ο ί  ν ε υ ρ ο λ ό γ ο ι  ή  ψ υ χ ία τ ρ ο ι  ά ρ ­
χ ι σ α ν  ,ν  Α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  τ ά  ίχ ν η  τ ο ύ  
Β  ν ε ν ν ε ζ ο υ  γ ι α τ ρ ο ύ  κ α ί  ν ά  τ ο ύ  Α π ο ­
γ ί ν ο υ ν  τ ή ν  ό φ ε ι λ ό μ ε ν η  δ ικ α ιο σ ύ ν η .
Ο  π ρ ώ τ ο ς ,  π ο ύ  γ ι ά  π ο λ ύ ν  κ α ι ρ ό  Ε­
μ ε ιν ε  ό  μ ό ν ο ς ,  ε ί ν α ι  ό  Δ ρ  Μ ο ρ ι σ ώ  
Μ π ω σ α ν  ά π ό  τ ά  Π ο υ α τ ι έ '  κ α τ ό π ι  
Ε ρ χ ο ν τ α ι  ο ί  Δ ρ ε ς  Ρ ε ζ ί  κ α ί  Έ σ ν ά ρ  

- ϊ ? Ψ ω ρ α  ο1 Λ ρ « ς  Ν τ υ π ρ έ  Τ ρ ε π σ ά  
δ έ  δ ι σ τ ά ζ ο υ ν  ν ά  δ ια κ ι ν δ υ ν ε ύ σ ο υ ν ε  
τ ή  φ ή μ η  τ ο υ ς  ώ ς  ό π α δ ο ί  τ ο ΰ  Φ ρ ό -  
ϋ ν τ . . .  Α ς  μ ή  ξ ε χ ά σ ο υ μ ε  ν ά  π ρ ο σ ­
θ έ σ ο υ μ ε  σ τ ά  δ ν ό μ α τ α  α ύ τ ά  τ ’  8 - 

ν ο μ α  τ ο ύ  γ έ ρ ο υ  ψ υ χ ο λ ό γ ο υ  Ρ ιμ π ό ,  
π ο υ  σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ η ς  ζ ω ή ς  τ ο υ ,  δ ε ί ­
χ ν ο ν τ α ς  μ ’ α ύ τ ό  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ η  δ ρ ο -  
σ ε ρ ό τ η τ α  κ ι ’  ε λ ε υ θ ε ρ ί α  π ν ε ύ μ α τ ο ς  
ά π ό  π ο λ λ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  ό π α δ ο ύ ς  τ ο υ ,  
φ α ν ε ρ ά  κ α τ ά δ ε ι ξ ε  δ λ ο  τ ό  έ ν δ ια -  
φ ε ρ ο  τ ή ς  ν έ α ς  θ ε ω ρ ί α ς .  Σ τ ή  Γ α λ ­
λ ί α  ό μ ω ς  μ ο ΰ  φ α ί ν ε τ α ι  « ώ ς  ¿ κ ε ί ­
ν ο ς ,  π ο ύ  ά ν τ ι λ ή φ θ η κ ε  τ ή  μ ε γ α λ ο -  

,φ υ ία  τ ο ΰ  Β ι έ ν ν έ ζ ο υ  κ ο α ν ο τό μ ο υ  δ έ ν  

ε ί ν α ι  Ε ν α ς  έ π ά γ γ ε λ μ α τ ί α ς  ψ υ χςώ .ό · 
γ ο ς ,  μ ά  Ε ν α ς  λ ο γ ο τ έ χ ν η ς .  Ό  Π ώ λ  
Μ τ ιο υ ρ ζ έ ,  π ο ύ  σ τ ί ς  ώ ρ ε ς  τ ο υ  ε ί ν α ι  
π α ρ α  π ο λ ύ  κ α λ ό ς  ψ υ χ ο λ ό ν ο ς .  Σ τ ό  
μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ ά  τ ο υ  « Ν έ μ ε σ η  ( 1 5 1 6 ) »  
τ ό ν  ά π ο χ α λ ε ΐ  « Ε ν α ν  ά π ό  τ ο ύ ς  Υ π ό  
π ρ ω τ ό τ υ π ο υ ς  Α ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  σ ύ γ ­
χ ρ ο ν ο υ ς  ψ υ χ ιά τ ρ ο υ ς »  κ α ί  χ α ι ρ ε τ ί -  
ζ ε ι  τ η  « β α θ ε ι ά  τ ο μ  θ ε ω ρ ί α » ,  τ ή ν  6- 
■ ιο ία  σ υ ν ο ψ ί ζ ε ι  σ έ  λ ί γ ε ς  γ ρ α φ  κ · ς  
γ ρ α μ μ έ ς ,  « Ή  ψ υ χ ή  μ α ς  μ ο ι ά ζ ε ι  μ έ  
κ ε ί ν α  τ α  Α ρ χ ι π ε λ ά γ η , - δ π ο υ  σ τ ή ν έ -  
π ι φ α ν ε ια  τ ώ ν  κ υ μ ά ίξ ω ν  Α ν α δ ύ ο ν τ α ι  

ν η σ ά κ ι α  μ ’ ό ρ α τ έ ς  κ ο ρ υ φ έ ς ,  π ο ύ  
ξ ε π ε τ ά γ ο ν τ α ι  μ έ σ ’ Α π ό  τ ά  Α ό ρ α Τ ά  
θ ε μ έ λ ι α  έ ν ό ς  τ ε ρ ά σ τ ι ο υ  ύ π ό β ρ ύ -  
χ ιο υ  Α ν α γ λ ύ φ ο υ , - τ ό  ό π ο ιο  μ ό ν ο  θ ά  
Ε ξ η γ ο ύ σ ε  α ύ τ ο ύ ς  ; τ ο ύ ς  β ρ ά ν ο υ ο .
α ύ τ έ ς  τ ί ς  γ α ϊ ε ς ,  τ ή ν .  κ α τ α ν ο μ ή  

τ ο υ ς  * « 1  τ ή  φ ύ σ η  τ ο υ  έ δ ά φ ο υ ς  
τ ο υ ς .  Ο μ ο ια ,  ο ί  σ κ έ ψ ε ι ς  μ α ς ,  τ ά  
σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ ά  μ α ς ,  ο ί  θ ε λ ή σ ε ι ς  
μ α ς  σ τ η ρ ί ζ ο ν τ α ι  π ά ν ω  σ ’  ό λ ό κ λ η -

ρ ο  ψ υ χ ικ ό  ύ π ό β α θ ρ ο ,  τ ο Ο  ό π ο ίο υ  
ο ί  β ά σ ε ι ς  μ έ ν ο υ ν  κ ρ υ μ μ έ ν ε ς  κ Γ  ά ­
π ό  μ ά ς  κ ι '  άπ ό . τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς » ;  '  

Ή  Γ ε ν ε ύ η — π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό  π ο ύ ­
μ ε  —  Α ν ά μ ε σ α  σ τ ί ς  γ α λ λ ό φ ω ν ε ς  
χ ώ ρ ε ς  ε ί χ ε  κ ά ν ε ι  Ε ξ α ί ρ ε σ η  σ ’  α ύ ­
τ ή  τ ό  γ ε ν ι κ ή  κ ίν η σ η  τ ο ύ  ξ ο σ τ ρ α κ ι -  
σ μ ο ύ  κ α ί  τ ή ς  Α δ ια φ ο ρ ία ς .  Μ ό λ ι ς  
ε ί δ α ν ε  τ ό  φ ω ς  ο ί  π ρ ώ τ ε ς  Ε ρ γ α σ ί ε ς  
τ ο ύ  Φ ρ ό ϋ ν τ  μ ν η μ ο ν ε ύ τ η κ α ν  κ α ί  
σ χ ο λ ι α σ τ η κ ο η  ά π ό  τ ό ν  κ . Φ λ ο υ ρ -  
ν α υ ά ,  π ο ύ  μ έ  τ η ν  ό ξ υ δ έ ρ κ ε ι ά  τ ο υ  

- ν ρ ή γ ο ρ α  κ α τ ο ^ ο η σ ε  τ ή ν  ά ξ ί α  τ ε υ ς .  
" Α λ λ ω σ τ ε  ο ί  ι δ έ ε ς  τ ο υ  σ υ ν α ν τ ι ώ ν -  
τ α ν  σ έ  π ο λ λ ά  σ η μ ε ί α  μ έ  κ ε ί ν ε ς  
τ ο υ  .Ε νδ ο ξο υ  α ύ σ τ ρ ια κ ο ΰ  σ υ γ γ ρ α ­
φ έ α .  Μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν α  π ε ί σ θ έ ΐ  γ ι ’  
α ύ τ ό  ά ν  δ ι α β ά σ ε ι  τ ό  β ιβ λ ί ο  το ΰ . 
Φ λ ο υ ρ ν ο υ ά  « Ά π ό  τ ί ς  Ι ν δ ί ε ς  σ τ ό ν  
π λ α ν ή τ η  " Α ρ η » ,  π ο ύ  δ η μ ο σ ι ε ΰ τ η κ β  
σ τ ί ς  ά ρ χ έ ς  τ ο ΰ  1900, έ ν ω  ή  « Ε ρ μ η ­
ν ε ί α  τ ο υ  ό ν ε ί ρ ο υ »  δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ε  λ ί ­
γ ο  ά ρ γ ό τ ε ρ α ,  τ ό ν  ί δ ι ο  χ ρ ό ν ο .  Κ α ­
τ ό π ι ,  ή  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  β ρ ή κ ε  σ τ ό ν  
τ ο π ο  μ α ς  υ π ε ρ α σ π ισ τ έ ς  σ τ ά  π ρ ό ­
σ ω π α  τ ώ ν  κ . κ . Π . Μ π ο δ έ ,  Γ .  
Μ π ε ρ γ κ έ ;  Φ. Μ ο ρ έ λ ,  Κ ά ρ .  Μ π ω ν -  
τ ο υ έ ν ,  Η . Φ λ ο υ ρ ν ο υ ά ,  Ρ .  ν τ έ  Σ ω σ ; 
σ ύ ρ  γ ι ά  ν ά  μ ή  μ ιλ ή σ ο υ μ ε  π α ρ ά  
γ ι ά  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  β ι β λ ί ω ν  ή  έ ρ γ α -  
σ ι ω ν  σ χ ε τ ι κ ώ ν  μ ’  α ύ τ ό  τ ό  ζ ή τ η μ α ,  
© ά π ρ ε π ε  ν ά  π ρ ο σ θ έ σ ο υ μ ε  σ τ ό ν  κ α ­
τ ά λ ο γ ο ,  α ύ τ ό  τ ό  Δ ρ  Μ α ϊ ν τ ε ρ  π ο ύ , 
α ν  κ ι*  ά π ό  τ ή  Γ ε ν ε ύ η ,  ε ί ν α ι  Ε ν α ς  ά ­
π ο  τ ο υ ς  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ο ύ ς  Α ν τ ι π ρ ο σ ώ ­
π ο υ ς  τ ή ς  « Σ χ ο λ ή ς  τ ή ς  Ζ υ ρ ίχ η ς » ,  
Ο μ α ο α ς  ψ υ χ α ν α λ υ τ ώ ν ,  π ο ύ  6 π ο  τ ή ν  
π ρ ο σ τ α σ ί α  τ ώ ν  γ ι α τ ρ ώ ν  Μ π λ ό ϋ λ ε ρ  

κ ® ί  Γ ι ο ύ γ κ  κ α λ λ ι ε ρ γ ο ύ ν  τ ή ν  ψ υ ­
χ α ν ά λ υ σ η  u ’  Ε ν α ν  τ ρ ό π ο  α ν ε ξ ά ρ ­
τ η τ ο  κ α ί  τ ή ν  Α ν α π τ ύ σ σ ο υ ν  π ρ ό ς  
κ α τ ε υ θ ύ ν σ ε ι ς  λ ι γ ά κ ι  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ έ ς  
ά τ τ  έ κ ε ί ν η ,  π ο ύ  ό  ί δ ι ο ς  ό  Φ ρ ό ϋ ν τ  Α ­
κ ο λ ο υ θ ε ί .  " Α ς  σ η μ ε ιώ σ ο υ μ ε  ά κ ό μ α  
τ ό  π ρ ό σ φ α τ ο  Ε ρ γ ο  έ ν ό ς  Ρ ο μ ά ν ο υ  
Ε λ β ε τ ο ύ ,  τ ο ύ  κ .  Β ο ν τ ό ζ  γ ι ά  τ ό ν  

Ρ ο λ λ ά ν  ( Π α ρ ί σ ι  1 9 2 0 ) ,  ο π ο υ  ή  ψ υ - 
χ α ν ά λ υ σ η  Ε φ α ρ μ ό ζ ε τ α ι  σ τ ή ν  έ ρ μ η -  
ν ε ί α  τ ο υ  Ε π ο υ ς  τ ο υ  Ρ ο λ λ ά ν  ( Σ α ν -  
σ ο ν  ν τ έ  Ρ ο λ λ ά ν )  κ α ί  τ ο ΰ  π ο ιή μ α -  
τ ο ς  τ ο ΰ  Β . Ο ύ γ κ ώ  γ ι ά  τ ό ν  ά θ ά ν ά -  
τ ο  ή ρ ω α  τ ο ΰ  γ α λ λ ι κ ο ύ  Ιπ π ο τ ισ μ & Ο .
Ε π ίσ η ς  ά ς  σ η μ ε ι ω θ ε ί  π ώ ς  ή  Δ ί δ α  

Μ α λ ά ν  ά π ό  τ ή  Γ ε ν ε ύ η ,  μ ε τ έ φ ρ α σ ε  
ε ν α  Ε ρ γ ο  τ ο ύ  Π ά σ τ ο ρ α  Π φ ί σ τ ε ρ  
γ ι α  τ ή ν  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  σ τ ή ν  ύ π η ρ ε -  
σ ί α  τ η ς  θ ε ρ α π ε ί α ς  τ ή ς ψ υ χ ή ς . ( Β έ ρ -  
ν η  1 9 2 0 ).  " Ο π ω ς  β λ έ π ο υ μ ε . 'ή  ψ υ ­
χ α ν ά λ υ σ η  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  γ ί ν ε τ α ι  τ ό  
α ν τ ι κ ε ίμ ε ν ο  έ ν ό ς  Ι κ α ν ο π ο ιη τ ικ ο ύ  
α ρ ιθ μ ο ύ  δ η μ ο σ ι ε ύ σ ε ω ν  σ τ ή  γ λ ώ σ ­
σ α  μ α ς . . .

Ή ρ θ ε  λ ο ιπ ό ν  ή  σ τ ι γ μ ή  ν ά  δ ο θ ε ί  
ε π ι τ ε λ ο ύ ς  μ ίά  γ α λ λ ι κ ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η  
έ ν ο ς  Ε ρ γ ο υ  τ ο ύ  ί δ ι ο υ  τ ο υ  δ α σ κ ά -  
λ ο υ .  Ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  δ έ  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  
κ α ν ε ί ς  κ α λ ύ τ ε ρ α  ν '  Α ρ χ ί σ ε ι ,  π α ρ ά  
μ  α ύ τ ά  τ ά  « π έ ν τ ε  μ α θ ή μ α τ α  ν ι ά
τ η ν  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  ( 2 )  (π ο ύ  δ ι δ ά χ τ η ­
κ α ν  τ ό  1 9 0 9 ) ,  ε ί τ ε  γ ι α τ ί  Α π ο τ ε λ ο ύ ν  
τ ή ν  π ρ ώ τ η  σ υ σ τ η μ α τ ι κ ή  έ κ θ ε σ η ,  
π ο υ  ό  Φ ρ ό ϋ ν τ  Ε κ α ν ε  γ ι ά  τ ί ς  θ ε ω ρ ί ­
ε ς  τ ο υ ,  ε ί τ ε  γ ι α τ ί ,  έ π ε ι δ ή  π ρ ο ο ρ ί ­
ζ ο ν τ α ι  γ ι α  Ε να  κ ο ιν ό  κ α λ λ ι ε ρ γ η ­
μ έ ν ο  μ έ ν , δ χ ι  ό μ ω ς  ε ι δ ι κ ά  ια τ ρ ι κ ό ,  
ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ο υ ς  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  
ν α  ε ί ν α ι  8 σ ο  μ π ο ρ ο ύ σ ε  π ιό  σ α φ ή ς .

Π ρ ί ν  τ ο ύ  δ ώ σ ο υ μ ε  τ ό  λ ό γ ο ,  ν ο - ,  
μ ί ζ ο υ μ ε  χ ρ ή σ ιμ ο  ν ά  δ ώ σ ο υ μ ε  έ δ ώ  
μ ε ρ ικ έ ς  γ ε ν ι κ έ ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ί ε ς ,  π ο ύ  
κ α τ α  τ η ν  Α ν ά γ ν ω σ η  α ύ τ ώ ν  τ ώ ν  
μ α θ η μ ά τ ω ν  θ ά  ε ύ κ ο λ ύ ν ο υ ν  ό σ ο υ ε  
έ μ ε ι ν α ν  ω ς  τ ω ρ σ  ξ έ ν ο ι  μ ε  τ ή ν  ψ υ ­
χ α ν α λ υ τ ι κ ή  « φ ι λ ο λ ο γ ί α »

λ „ ? 1  λ έ ξ ΐ  « ψ υ χ α ν ά λ υ σ η »  π ο ύ  σ τ ή ν  
® Ρ Χ η  γ ρ α ψ ό τ α ν  κ α ι  γ ρ α φ ε τ α ι  σ υ ­
χ ν ά  α κ ό μ η  ψ υ χ ά - ά ν ά λ υ σ η — ν ο μ ί ­
ζ ο υ μ ε  ό μ ω ς  π ω ς  κ α λ ύ τ ε ρ α  τ α ι ρ ι ά ­
ζ ε ι  ν ά  υ ιο θ ε τ ή σ ο υ μ ε  τ ή ν  ά ιΛ ο π ο ιη -  
μ έν τ ί  ο ρ θ ο γ ρ α φ ί α ,  « ο υ  χ ρ η σ ιμ ο -  
π ο ιο ύ μ ’  έ δ ώ  —  κ ρ ά τ η σ ε  σ υ ν ή θ ε ια  
ν α  χ ρ η σ ιμ ο π ο ι ε ί τ α ι  σ ι γ ά - σ ι γ ά ,  γ ι ά  
ν ά  δ η λ ώ σ ε ι  τ έ σ σ ε ρ α  π ρ ά μ α τ α  « ο ^  
λ υ  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ά ,  ά ν  κ α ί  σ τ ε ν ά  δ ε ­
μ έ ν α  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  :

I -  Μ ι ά  μ έ θ ο δ ο  Ε ρ ε υ ­
ν α ς  κ α ί  Ε ξ έ τ α σ η ς  ( ε ΐ -

ν « ι  τ ό  κ ύ ρ ιο  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  ψ υ χ α ν ά λ υ -  
, σ η ς  κ ι  ά ν τ α π ο κ ρ ι ν ε τ α ι  σ τ ό  ά ν ο μ α )  
π ο ύ  Α π ο β λ έ π ε ι  σ τ ή ν  έ ξ ε ρ ε ύ ν η σ η  τ ο ΰ  
υ π ο σ υ ν ε ίδ η τ ο υ  υ έ  τ ό  μ έ σ ο  μ ι α ς  
ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή ς  Α ν ά λ υ σ η ς  μ έ  ε ί δ ι κ ό  
χ α ρ α χ τ ή ρ α .  .  . .  -

2 . Μ ι ά  θ ε ρ α π ε υ τ ι κ ή  
μ έ θ ο δ ο .  -

3 ;  Μ ιά  π ρ ο σ π ά θ ε ια  ν ά  έ ψ α ρ μ ο -  
σ τ ε * ® , ^ . ο  τ  η  ρ  ά  - σ τ ή  δ ι α ν τ η -  
τ ι κ ή  ζ ω ή  ή  ά ρ ν η  τ ο υ  ν τ ε τ ε ρ ­
μ ι ν ι σ μ ο ύ .  Γ υ ρ ε ύ ε ι  ν ά  έ ξ η γ ή .  

σ ε ι  Ε να  π ο σ ό  ά π ό  φ α ι ν ό μ ε ν α  ϊ δ π ω ς  
τ ά  ό ν ε ι ρ α ,  τ ά  φ α ι ν ό μ ε ν α  τ η ς  λ ή ­
θ η ς ,  τ ά  π α ο α λ η ρ ή μ ο τ α  κ . τ Δ . . ) ,  π ο ύ  
π ρ ι ν  ά π ό  τ ή γ .  Ψ υ χ α ν ά λ υ σ η ,  τ ά  θ ε ω ­
ρ ο ύ σ α ν  -  ά ν  δ χ ι  χ ω ο ί ς  α ί τ ί ά ,  τ ο υ -  

Λ ( ΐ σ τ ο  τ υ χ α ί α  κ α ί  τ υ φ λ ά  π ρ ο ί -  ' 
ο ν τ α  τ ή ς  τ υ χ η ς .  .· -

.-*■ Μ ι ά  γ ε ν ι κ ή  ύ  π  ό  θ  ε -  
σ  η ,  π ο υ  σ υ ν ί σ τ α τ α ι  σ τ ό  ν ά  θ έ ω -  
p í í i  Pó n  δ λ α τ  τ ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ή μ α τ α  
τ ο υ  Α ν θ ρ ω π ίν ο υ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  ( τ έ χ ν η ,  ' 
ε π ισ τ ή υ η ,  θ ρ η σ κ ε ία ,  φ ι λ ρ σ ο φ ί α ν  
κ α ι  ο ί  π λ ε ί σ τ ε ς  ά π ό  τ ί ς  κ ά θ η μ ε ρ ι -  
ε ς  u a c  . Α ν τ ι δ ρ ά σ ε ι ς  έ κ φ ρ ά ζ ο υ ν  ύ - 

π ο σ υ ν π ιδ η τ ο υ ς  π ό θ ο υ ς  τ ή ς  ά ν β ρ ώ -  
« ι ν η ς  φ ύ σ η ς  ή  β ρ ί σ κ ε τ α ι  λ ι γ ώ τ ε ­
ρ ο  η  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  Ε- 
π ί δ ρ α σ ή  τ ο υ ς ;

Α ύ τ έ ς  ο ί  τ έ σ σ ε ρ ε ς  ό ψ ε ι ς  τ ή ς  ψ υ - 
χ  α ν ά λ υ σ η ς  Α π ο τ ε λ ο ύ ν  Α λ η θ ι ν έ ς  
κ α ι ν ο τ ο μ ί ε ς ;  Α λ η θ ι ν ά  ό  Φ ρ ό ϋ ν τ  
ε ι ν  Ε ν α ς  κ α ιν ο τ ό μ ο ς .

Ο Ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι  ά π ό  τ ο ύ ς  Ε π ι * '  

κ ρ ι τ έ ς  τ ο υ  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ ν ε  ε ύ χ α ρ ί - ,  

σ τ ω ς  τ ό  γ ν ω σ τ ό  ρ ή τ ό .  π ώ ς  ό , τ ι  σ ’  

α ύ τ ό ν  ε ί ν α ι  κ α λ ο  δ έ ν  ε ί ν α ι  ν έ ο  κ ά ί  

π ώ ς  8 ,τ ι ' ε ί ν α ι  ν έ ο  δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α λ ό .  

Κ ο ι τ ά ξ τ ε  λ ό γ ο υ  χ ά ρ η  τ ί  ό  Δ ρ  Έ -  

κ έ λ  λ έ ε ι  σ ’  Ε ν α  π ρ ό σ φ α τ ο  Ε ρ γ ο  τ ο υ  

( Ή  ν ε ύ ρ ω σ η  - τ ή ς - Α γ ω ν ί α ς ,  Π α ρ ί σ ι  
1 9 1 7 ) :  « Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  τ ί π ο τ ε  κ α ι ­

ν ο ύ ρ ιο  σ τ ή  μ έ θ ο δ ο  τ ο ύ  Φ ρ ό ϋ ν τ ,  Ε­

κ τ ό ς  ά π ' τ ό  δ ί χ ω ς  σ τ έ ρ ε η  Ε π ο ικ ο ­

δ ό μ η σ η  π λ ά τ ε μ α  έ ν ό ς  μ ικ ρ ο ύ  τ ε ­

χ ν ικ ο ύ  σ η μ ε ίο υ .  Α π α λ λ α γ μ έ ν η  ά -  

π ο  τ ό  σ τ ό μ φ ο  κ α ί  τ ή  μ ε γ α λ ο ο τ ο -  

μ ία  τ η ς ,  α ύ τ ή  τ ή ν  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  τ ο ύ  

Φ ρ ό ϋ ν τ ,  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ ν ε  Α π ό  τ ο ύ ς  

π ι ό  π α ρ ω χ η μ έ ν ο υ ς  χ ρ ό ν ο υ ς  ο ί  ψ υ - 

χ ί α τ ρ ο ι  ό λ ω ν  τ ώ ν  χ ω ρ ώ ν . . . » .  Α ύ τ ά  

8 μ ω ς  δ έ ν  ε μ π ο δ ί ζ ο υ ν  τ ό  Δ ρ  Έ κ έ λ  

ν ά  σ υ μ φ ω ν ε ί  σ τ ό  β ά θ ο ς  μ έ  τ ή  μ έ ­

θ ο δ ο  « π ο ύ  δ έ ν  Ε χ ε ι  κ α μ μ ιά  σ τ ε ρ ε ­

ό τ η τ α »  κ α ί  μ έ  τ ή  θ ε ω ρ ί α ,  π ο ύ  π ή ­

γ α σ ε  Α π ' α ύ τ ή ,  Χ ω ρ ί ς  ν ά  θ έ λ ε ι  Εκ­

τ ι μ ά ε ι  « τ ά  φ τ ω χ ά  π ρ ο ϊ ό ν τ α  τ ή ς  

π ο λ ύ χ ρ ο ν η ς  ν υ χ τ ε ρ ι ν ή ς  μ ε λ ε τ η ρ ή ς  

ά γ ρ ύ π ν ι α ς  τ ο ύ  Β ι ε ν ν έ ζ ο υ  ε ι δ ικ ο ύ * .

θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ν ’  ά ν α φ έ ρ ς ο μ ε . 

κ ι  ά λ λ ε ς  γ ν ώ μ ε ς  τ έ τ ο ι α ς  λ ο γ ή ς .  

'Ε κ φ ρ ά ζ ο υ ν  τ ί ς  π ιό  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  

μ έ  τ ρ ό π ο  β ά ν α υ σ ο  μ ιά  Ε ν τύ π ω σ η , 

π ο ύ  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  θ ε ω ρ η θ ε ί  ό ρ θ ή . 

Π ρ α γ μ α τ ι κ ά ,  ό τ α ν  π ρ ο σ ε γ γ ί ζ ο υ μ ε  

τ ή ν  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  Ε χ ο υ μ ε  τ ή ν  έ ν τ ύ ­

π ω σ η  π ώ ς  β ρ ίσ κ ο υ μ ε  σ ύ γ χ ρ ο ν α  σ ’  

α ύ τ ή .  Ε κ φ ρ α σ μ έ ν ε ς  σ έ  μ ιά  δ υ σ κ ο -  

Χ ο ν ό η τ η  γ λ ώ σ σ α ,  Α λ ή θ ε ι ε ς  ά ρ χ έ -  

γ ό ν ε ς  ό σ ο  ό  κ ό σ μ ο ς  κ α ί  Α ν τ ι λ ή ψ ε ι ς  

τ ό σ ο  κ α ι ν ο ύ ρ ι ε ς  ώ σ τ ε  μ ά ς  φ α ί ν ο ν ­

τ α ι  Α κ α τ α ν ό η τ ε ς  σ ά ν  ξ ο ρ κ ι σ μ ο ί  

τ ή ς  Σ ο λ ω μ ο ν ικ ή ς .  Α π ’  α ύ τ ή  ό μ ω ς  

τ ή ν  Ε ν τ ύ π ω ρ »  ε ί ν ’  Α δ ύ ν α τ ο  ν ά  β γ ε ι  

μ ιά  κ α τ α δ ι κ α σ τ ι κ ή  Ε τ υ μ η γ ο ρ ία Γ  ·

(Η  ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ  ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

ΕΝΑ EH A JP ETIK O  Β Ι Β Λ Ι Ο

I. Μ, ΓΤΑΝΑΠΩΤΟΠΟΥΛΟΥ '

ΕΛΛΗΝΙΚΟΙ ΟΡΙΖΟ Ν ΤΕΣ
. -'Μέ'ξυλογραφίες Εύ$. Ποπταδημητρίου

Π ο ο λ ι έ τ « ι  « λ α  τ ά  β φ λ ι α η ω λ ε ΐ α . — Δ Ρ Χ .  1 0 0 .

(1) Τ4 ISo αιώνα -ίδεολόγ«» 4νομ4· 
«τςαα» τ& μίλη μ&ς φΕλοοοφικΐ,ς καί 
π*λιι:κ?)ς Sjiáí^j, ατήν írosi® ώς ιδρ'-οι 
άντιπρόανιιο ι ανήκα» , ο ι » t é  'Γρά­
σο, Κααπανίς, ΙΜλνιδ, ΙΥαρά, Ντω-voö.
Ε να ς  ire’  a o ie ö j, 4. N-i^ard v té  Tparaö 

(1801 ) IreX a j» t¿v  δ?ο «ίό ι& λ ο γ ί* »  · γ ιΔ  
-Λ  τ ί.ν  έχ ιοτήμ ΐ), λοο  Ιχ ε ι  γ ι ’  * » -  '

μ »λ *τ> κ  -τ ίς  ί  3 i  t  ς  (μ *  
τ ό  ν ό ^ ια  τ ώ ν  φαινομ,έ-νων τή ς
αίνε ί ϊη ο η ς ) ,  τό  χαραχτήρα τοο ς , τοος νό- 

το ν ς . τ ί ς  σχ έο ίις  κι>ς μ έ - t i eúu.  . 
6όλα,. ns6 τ ί ς  reap*ereí»otiv x a i i t p i  π ί ν  

- τ « * Τ  τή ν  Αρχή τοο ς . ’ Γοταρ’  ί π '  α ό τ *  γ ί -  : 
νβτκι φανιρό π ώ ς  ή  Χέξ-q « ώ ί ο Ϊ Λ γ ί » .  8f .

βινώ 'ίι.μη » a l  τα ντόσν ίΐη  μ έ - τή  λ έξη  
«φ νχβ Χ ογί* ·

ΣΗ Μ . M E T .

( 2 ) .  Έ κ ϊόβηκ αν μεταφρασμένα α τό  
Ε λ λ η ν ικ ά  μέ τ ί τ λ ο  « Ε ί « γ » γ ή  ε ις  τή ν 
ψοχανάλοσιν» Λαό τό ν  έκόοτικό  ο ίκ ο  I V » «  
δόοτη.· ·
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Μέ τρία μεγάλα διηγήματα, ουνο- 
δευόμενα Από πρωτότυπα καί ώραια 
οχέδια τής δ. Σελέ

ρ ε ς», άρχαΐό κείμενο, εΐοα- c^v  .'Αθή& «pn*

» % ο Τ ά̂ Μ μ ε ,ώ σ ·

« X  α  ρ  α  κ  τ  ή* . q  Κ ο π ώ  σ τ ί ς  - λ ί γ ε ς  - μ έ ρ ε ς  π ο ύ
 α   · ι ω , « .  * « η κ ε  τ ό ν

tnó 'τ ι ς
ξ α κ ο υ σ μ έ ν ε ς  Α ν α γ ν ώ σ ε ι ς  . τ ο υ .  Τ ή  

t  λ ϊ σ τ  ' Π ο λ υ χ ρ ό ν ιό : · Σ τ ή . σ ε ι ρ ά  τ ή ς  « Β ^ λ ι ο θ ή κ η ς  ’ Α ? -  μ ία  σ τ ο ν  « Π α ρ ν α σ σ ό ς  μ έ τ η ν _ « Α ν · _

Κ ό τ τ ο ι7  γ ι $  ν ά  Ιπ ι σ ύ ρ έ ι  ά μ έ σ ω ς  τ ή ν  χ ο ρ ο π ο ϋ λ ο υ ,  έ ξ ε δ ό θ η ο α ν  κ α ί  τ ά  π ε ·  τ ο ,  δ π ο υ  μ α ς  δ ιά β α σ ε  Μ ο λ ι έ ρ ο .  κ ώ ί

* < &  Ιάλ^ άη <*  s r e s s á .  taras -̂ s&̂ CSä1” t,Xî *
ÍP1

|AC. MVpu V««·* j
ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή  -π α ρ α τη ρ η ο η  
κ α ι ,  π ρ ο  π ά ν τ ω ν ,  μι 
κ ά ί  ·μ έ  μ ιά  τ ρ υ φ ε
γ υ ν α ικ ε ία ,  π ο ύ  % μ β »«κ υ ν Β ν  u j- j · · t-^-s ‘ ' f » · ,  ·—~  — ι— ~ r - — — - r  

μ ά ς . σ υ γ κ ιν ο ύ ν  Ι δ ια ί τ ε ρ α .  K a l ·  τ ά ,  λ ε ΐ  τ ι μ ή  γ ι ά  τ η  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  φ ιλ ο λ ο -ί ά  ^ ε ΐ  τ ι μ ή ' γ ί ά  τή " ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  Φ ίλ ο λ ο -  γ ά λ λ ω ν  π ο ιη τ ώ ν  τ ω ν  μ α θ η τ ώ ν  τ ό ΰ  
•ΐ-οίά Β ιΓ ν ή υ α τ α  Ι γ ο υ ν ε Ι ν α ν  σ υ ν ε κ τ ι - ’ γ ι κ ή ν  έ ρ γ α σ ί α  π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  τ ώ ρ α  τ ε -  Ι δ ρ ύ μ α τ ο ς π ο ύ  π ρ ο σ κ λ ή θ η κ ε  ν ά  π α ·  
Ι ό  δ ε σ α Γ & ^ ν ^  η £ >  π η γ ά ζ ε ι  λ ε υ ^ ά ΐα ^  ά π ά ν ο υ  α τ ο ύ ς  - Ε λ λ η ν ε ς  ρ α κ ο λ ο υ θ ή « ι  δ  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό ς -  π ν ευ - 
Α π ό  -τήν α τ σ θ α ν τ ικ ή ν  α ύ τ ή  δ ιά θ ε σ η  κ λ α σ σ ικ ο ύ ς  κ α ί  ε ί ν α ι  ά π ό  τ ι ς  λ ί γ ε ς  υ .α τ ικ ο ο  ά ν θ ο ω π ο ς .  Κ α λ ε σ υ ε ν ο ι  κι

1 ·| ν ο ιώ θ ο υ μ ε  π ώ ς  έ κ δ ό σ ε ι ς  ά ρ χ α ίο υ  κ ε ιμ έ ν ο υ  π ου . συν-

ματικός άνθρωπος. Καλεσμένοι κι
τδς ούννοαφέως πού νοιώθουμε πώς έκδόσεις Αρχαίου κειμένου πού ουν- έμείς, είχαμε τήν ευκαιρία ν άκού; 

' βά^ει σέ Ιάθε σελίδα της δλόκληρη δυάζουν τήν πιστήν άπόδοσην αύτού σουμε τους μαθητές του Γαλλικού
Α ί Α  $ * * ,  η« . ™ ν 4 η « η ' τ ο 0  * , ·  μ «

-.2. ;.Γ» Ι..-Ι12, α _ , ~ , Μ α<- τπγ Α- λοσοΛίκου πνευιιατοο του. συννοα- ήταν τέτοια που ας$
κ ώ ν ε ι .  Μ ιά  δ ς β σ ε ρ η  ν ε α ν ικ η _ κ α ρ δ ιά ,  έ χ ε ι  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι ,  σ τ α  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  / Α κ ^ 0ζ . μ ε  κ α ί  ε ίδ α μ ε  τ ϋ ύ ς  ν έ ο υ ς  
π ο ύ  τ ή ν  ά κ ο υ μ ε  ν ά  χ τ υ π ά  ζ έ σ τ α ,  γ ρ α μ μ α τ α , ε ί τ ε  ο τ ό ν  π ε ζ ό ,  ε ί τ ε  σ τ ό ν  τ ο 0  Γ α λ λ ικ ο ύ  ’ Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο υ  -  τ ο υ λ ά -  
τ ρ υ φ ε ρ σ ,  σ υ γ κ ιν η μ έ ν α  -  ν ά  τ ι  κ λ ε ι -  έ μ μ ε τ ρ ο  λ ό γ ο ,  δ χ ι  μ ικ ρ ή  σ υ μ β ο λ ή , . ^  τ ε λ ε υ τ α ΐ ο  τ ο ΰ  π ρ ο .
ν ε τ α ι μ ε σ  σ τ ά  τ ρ ι α  α υ τ α  κ α λ ο γ ρ α μ -  μ ε  τ η  γ ν ω σ τ ή  τ ο υ  έ μ δ ρ ιθ ε ια ,  μ ό ρ φ ω · *  ά α τ ο ς  π ο ύ  π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ α  -  
μ έ ν α  δ ιη γ ή μ α τ α ,  π ο υ  ά π ο τ ε λ ο υ ν ε  σ η  κ α ι  ε>ιλοσοα>ηιιένη σ κ έ ο η .  σ τ η ν  ' !  , Γ ^ .  , ./· „  ^  ! . »  _·

-λευτερωθούμε, είναι, ένα βί 
τήν πρόοδο. Οί νέοι τού Γαλλικού 
Ινστιτούτου £χορν ώροΰα δασκα­
λευτεί.' Διάβασαν ώραΐα'τά ποιή: 
ματά τους καί πάνω. στό άπλό πατά· 
Pt τοΟ βήματος, χωρίς κάμμιά ξε­
χωριστή προετοιμασία Απαγγείλανε 
τή θεατρική σκηνή του ΚουρτελΙν, 
μή γυρεύοντας-, καθόλου, νά. μιμη- 
θόϋν στά καμώματά του τό έπαν- 
γέλματίκό θέατρό. Ό  .σκοπός πού 
είχε νά έκπληρώσει τό θέατρο μέσα 
'στο σχολείο καί πού δέν είναι τώρα 
ώρα νά τόν-Αναπτύξουμε έδώ, εκ-, 
πληρώθηκε όλότελα. “Ας κλείσουμε 
τώρα τήν παρένθεση πού δέν ήταν 
καθόλου άσχετη μέ τό άλλο μάς θέ­
μα, γιά νά προχωρήσουμε στίς άνα- 
γνώσεις τοΟ Κοπών 1 

•Καί πρώτα στήν άναγνωση .της 
« ’Αντιγόνης». Δεν πρόκειται περί 
κριτικής, ούτε πρόκειται ν άπλωθώ 
σε λεπτομερειακή έξέταση της ά- 
νάγνωσης. θά  ύπογραμμίσω τήν.έ- 
ξσιρετική σκοπιμότητα που εχυυνε 
οί άναγνώσεις αύτές καί θά σημει­
ώσω άπλα τήν έντύπωση πού μο<3 έ­
καναν προσπαθώντας κάπως νά τήν 
έξτ^γήσω.

  ^  ;
για τή συγγραφέα της E Â Œ Â  ίνά ^ % . μ έ απολλήν%λότήτα
βήμα 'στή 7 λογοτεχνική της στάδιο- Ώ  ^ Λ ^ α  καί χωρίς

^ “ πρώτο,Οί θείοι»,δίνεται ή *
γάπη στα γερατειά, στούς έρημους ματικά έφόδια ένός λογίου, μέ την άποςδί^υ νε . άναδε?κνύοντας, ή  προ-, 
και καταρρέοντες θείους, πού χα- πραγματική σημασία της. λέξη,, ■ . ^ μό'ν0 τά
νονται ένας ·  ένας, έχοντας γ ιά  μο- γεννημένος, μπορεί νά πει κάνεις, ¿ .¿ ¿ ι"  οοαστικά τους α ν ία τ α  τά 
ναδικήν άχτίδα τής ξωης τους τήν. μέ τό εΙρωνικο πνεύμα και τη σαρ- " Ρ “ 1® Τ̂  Ια 1 τ ούο ρ^αούς του- 
,άνηψιά. τους, πού άγαπά τόν καθένα καστική διάθεση -  δπως τόν ξέρουν ^  Ρ Ρ . | ^ ν ^ ελ(^  έγ|,
ίεχωριστά καί δλους. μαζί άξεδια- δσοι άπό μικρόν τόν παρακολουθη· - « Ρ  μ παντού καί πόσο είναι 
λυτα, ώς πού στό τέλος φεύγουν ε- σαν στήν ωραία πνευματικήν άνά- ^ ρ εξΠ ®ημένη Μιάν άλλη φορά θά ή- 
νας-ένας. άφήνοντάς την έρημη καί πτύξη του, -  ήταν ό ,μονος κατάλ- ^ Χ α  να ά ^π τύ ξω  τό θέμα πλατύτε- 
μοναχή στόν κόσμο.. Σ τ ο  δεύτερο, ληλος νά γνωρίσει στους νεώτερους μοΟ δόθηκε ή εύκαι-
κεντρικό πρόσωπο της ιστορίας, εί:  Έλληνες τους «Χαρακτήρες» του - ι' ^  Ρ τελευ^οί<ϊ 'σέ μιά
ναι ή ίδια πάλι ή συγνραφευς και ©εοφράστου και με τη βαθυστόχα- | ,6λεζ πο0 μέ τίμητική γ ιά μένα 
θέμα ή άγάπη στην'παιδική, τώςα, οτη παρατήρησή του ν άναλυοει « «  μ μη Τ ΥΓ Ρ™ μ ά ·
ήλικία, 0’ ένα παιδάκι πού το υιο- το μάθημα αυτο της Ιφαρυοομένης ^  πνΥπηοττικό περιβάλ-
θετεϊ αύτή κι’ ή μητέρα της και ήθικης πού πηγάζει άπό τήν παρα- ϊ “ ^ Λ β ^ όλ0ϋ Κ ι· «Υε. καταντήσει 
φτάνουν νά τό άγαπήσουν σα δικό τήρηση τών άνθρωπίνων δντων. Ο  τ «άπαγν ελία^ νά ν^ώθου- 
αους, νοιώθοντας να παίρνουν νέα κ. Σίγουρος ιδεοκράτης και πραν- . 9 κενότητα
ζωή, στήν "έρημιά τους, άπό τή όρο- ματιστής, άσκητικος κι έπικουρειος Ρξ ® , ^ " ^ “ ί ,^ ^ α λ λ α έ ν ν ε ό  είτε 
σιά τής ξένοιαστης ήλικίας του, ώς μαζί -  δπως πολύ πετυχημένα τόν £  $  £ % % % & -  ^ λβ γ £ λ Κ  
πού στό τέλος πεθαίνει μέσα στα χαρακτήρισες ένας βιογράφος τρας ^  τ£ύς IIιη?4 καί παρανέ
χέρια τους, άφήνοντάς τες πάλι. έ- σαρκαστής των άδυναμιων και του 2σιΡ'2°Υΐ Τ ” ’ ‘ λ π,·, 
ρημες καί μοναχές... Καί-στό τρίτο πολυσύνθετου χαρακτήρα τών «λο- " ^  ^ννοώΧ? ^ό  ούσ^στικό δ- 

. δίνεται ή άγάπη ή έρωτική, της ι- γ.κων ζωων» άΥαπησε πολυ καί. κα- τ ^  ^ιΓυατος καί ^  νόημά του 
διας τής ήρωϊδας, σ '  έναν συνάδελ- τανοησε βαθεια τό μαθητη και π ν ε υ -  ? ^ ^ 1_ ί μΥΟ[00(.
φό της στο Υπουργείο, πού μήν τολ- υατικό κληρονόμο τοΟ ’Αριστοτέλη. Ϊ Κ ® ·
μωντας νά την ¡{«τερικέψει, τόν ίδ.ος, άλλωστε, μάς λέγει δτι-^Λ Χ^Ρ® ^  ^ Γ ύ  «ύίή κ ί ’
χάνει ανεπανόρθωτα άπό μιά κακή να νοιώσει κάνεις κάτι, πρέπει να τ ΤΡ®· 11.^ . ^ ° , - , ^  ^σ1 ·0Λ012στικά
παρεξήγηση... ' Τρία διγηγήματά, αγαπήσει καί τόν άνάπη του αύτή άΡΧΊ δινξι τ°  κΡΡι® κα1 ουοιασηκα
τρεϊς διαφορετικές άγάπες. δλος ό τήν έδειξε μέ τ 
κύκλος τής <ζωής δηλαδή, πού ή συγ- «Χαρακτήρες».

»λ ., - λ ι>  ? ν ί ΐ  <ττβ?_ Λ ιΓτ/ηηηττ νΛ ηυ ί

>υί άναγνώσεις-αύτές δίνουνε στόν. 
πολύ τόν κόσμο, άλλά δχι, βέβαια, 
τά μεγάλο κοινό τού θέατρου που, 
πηγαίνει νά δεχτεί τήν πρόσφορά 
της τέχνης δσο μπορεί πιό άκοπα 
καί πάει ώς καί νά διασκεδάσει, 

(παρά στόν κόσμον έκεϊνο τών ένδια· 
φερομένων κάπως «έπιστημονικώτε- 
ρα», άν μπορώ νά χρησιμοποιήσω 
τόν δρο, γιά τή γνωριμία τών με­
γάλων λογοτεχνικών έργων οί άνα- 
γνώσεις αυτές πετυχαίνουν μιά πολύ 
αύστηρή άπόδοση τοΰ περιεχομένου 
τών έργων, έντονη καί άπογυμνωμέ- 
νη άπό. δσα στοιχεία τό'συμπληρώ­
νουν καί τ ό έ μ φ α ν ί ζ ο υ ν

πολλές Φορές πλήρες κι' όταν άκόμη 
,ή πληρότητα αύτή δέν τού άξιζει. 
“Εχω τή γνώμη ότι μόνο δυνατά 
κομμάτια θ’ άντεχαν έναν τέτοιον 
έλεγχο.

■ Ό  έπιπόλαιος άκροατής μιας τέ­
τοιας άνάγνωσης, σκέφτεται έπιπό- 
λαια :. Καί δέν το διαβαζω μονος 
μου στό σπίτι μου; Είναι χοντρή ά- 
φέλεια. ‘Ο άναγνώστης-· στή φόρμα 
πού μάς · τόν παρουσίασε ο Κοπω 
•είναι άναγνώστης ύπεύθυνος. Είναι 
ή · ψυχή καί τό πνεύμα που έχουν 
κινηθεί, μέ δόσιμο πραγματικό για 
τήν άπόδοση μιας ύπεΰθυνης έρμη- 
νείας. Είναι ό μελετητής, ό βαθνς 
κάί τής τελευταίας λεπτομέρειας καί 
του τελευταίου κόμματος του κειμέ- 
.νου·- που τό παρουσιαςει μέ ένια,α 
άντίληψη καί ,μέ άποψη ξεκαθαρι­
σμένη καί-συνειδητή. ■ Η ένοτητα. 
αμτη στο άποτέλεσμα που πετυχαίνει 
ό καλλιτέχνης άναγνώστης είναί τό 
κυριωτερο άγαθό τής τέτοιας πνευ­
ματικής έκδήλωοης που σέ καμμια 
άλλη περίπτωση-καί στήν.πιό εύτυ- 
χισμένη δέ μπορεί νά πραγματοποι­
ηθεί οε τέτοιο σημείο. Μια τέτοια 
ανάγνωση χρειάζεται τεχνίτη- γερό. 
Μυαλό να μελετήσει, ψυχή νά αι­
σθανθεί καί .τεχνική κάταρτιση με­
γάλη. ,θϋμάμαι τή χαρακτηριστική 
■κίνηση τής σιγουριάς με τήν όποία ό 
Κοπώ παίρνοντας' θέση. μπρος στό 
τραπέζι -του γιά. ν’ άρχίσει τήν ανά­
γνωση τής « ’Αντιγόνης»,'πήρε τό πο­
τήρι μέ τό νερό καί τό έβαλε, άχρεί- 
αστο, κάτω οτό πάτωμα.

Διαβάζονται τήν «  Αντιγόνη» ό 
Κοπώ μπόρεσε, σ’ όλο τό μάκρος 
τών δύο ώρών νά βάλει.,ψυχή γιομά­
τη δύναμη καί.ζωή γιομότ'η'πάλμό. 
"Ολα του τά πρόσωπα ζήσανε παρα­
στατικά καί πλούσια, άναπνεύσανε, 

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  8 )

κύκλος τής ζωής δηλαδή, πού ή συγ- «χαρακτήρες», ι ρεις φορές, σε τρια ^  - , " Τ ι σ λ ά & ί Γ φ τ ι α Υ τ ό
γραφεύς φαίνεται πώς έχει τήν πεϊ-, διάφορα χρονικά διαστήματα,, τους , ^  « .πΑΓρ. τούο Ανίδε-
ρ5 της. γατί αύτά πού μάς διηγεί- έξέδωκε -  Βιβλιοθήκη Φέξη..«ίΕ; έ^λω ς, πρύ ^ ι0̂ .

,Οο,ςθηοία της « Α ά ί ΐ  Α * ™  4 ^

ται τά 
τά έχει
άπ’ δλα, ή τρυφερή ευαισθησία 
αίσθανΥικής της καρδιάς, 
συγΚινεί μέ τούς έΐλίκρίνεϊς πάλ-
^ούζ -τΓΙ<:· ' · Χν*ός έιθουσιασμός, ούτε μιό: κατά ^^ΐς'Γμπ^έόνταΤ' οΓέρμηνέυτές ά-

Ή  δ. Κόττου, μέ τό βιβλίο της παραγγελία έργασια, άλλά τό απο- πό τό μΰθο ποιΑμητός. Κάί τό 
αύτό, γραμμένο σέ μιά στρωτή δη- τέλεσμα μιας φιλολογικής προσπ - κο|νό καΚοδασκάλευτεΐ σέ ση· 
μοτική γλώσσα καί "μέ φρο^ισμέ^ 1 «  « ϊ ο  ποδ άν.τό καλέσε.ς νά,τοάδια-

; ,  ··, · ■ . , „   , ,  τό ίδιο, μέ έξώτεο.ικές μονάχα πα·
x v í S  t í ®  p & s & J í t  ■ * * * * ' « * * .

Ui φοοντισμένο ^ιας του βαθυστόχαστου κριτικού, μεΙο ηο* & ,  τό ΚΛλέσε,ς νά του δια- 
·, · - „ ,. Γ  i  * „  10!2 έφοδιασμένου μέ δλα τά στον. ¡ ά άπλδ ποιήματα,.δηλαδή, νά
ύφος, μέ χρώμα Ιδιαίτερο στά δρα- χεια έκεινα που χρειάζονται για μιά τΛ ^ Π!!) Γ _ δυναμικότηταύφος, μέ χρώμα Ιδιαίτερο στά δρα- χεία έκεινα που χρειάζονται για μιά το- χά δώ '  δυναμικότητα
ματικά του σημεία καί μέ ποιητική κατανόηση, άνάλυση καί έρμηνεκι ^ δική τους. άπλά μέ τούς δικούς
: „ ή  ■ 

την έπιτυχια, που της δίνει όλο τό κνωμένη και περιεκτικήν ε!σαγωγη ξ ρυμ υέ^ αΗ Χο0 ̂  ώρη,όπαθου . ντε-:
δικαίωμα νά συνεχίσει τήν έπίδοσή του, όπου ^ας έξηγει, άντίθετα ά- μουοζελισμοϋ θά μείνει· άσυΥκί-
της στή λογοτεχνία, μ’ έλπίδες ά- ' « 1̂  -καί .θα ‘Φ Ρ χ « . ^ ^ « ^ · :
κόμα μεΥαλείτερες. , Οταν γίνε

”  Á ' a  t a ' a '  α  ϊ  '  * *  4 « Ρ ® κ’τ η Ρ « ς \  ή τ « ν  ή  σ υ μ π λ ή ρ ω σ η  '
τ α .  μ ιά  τ ό σ ο  κ α λ ή  ά ρ χ ή ,  -π ρ έ π ε ι- ν α  τ η ς  π ρ ο φ ο ρ ικ ή ς  δ ι δ α σ κ α λ ία ς  τ ο ν  ■” · * 3 α ύ 4  Τ ό  τ ή ς  έ π ο χ ή ς

περ,μένουμε πολλά άπό τό μέλλον, καί τ5 έργο του θεοφράοτου. καΤφεύγει ό ^ έ ξ ώ τ ε ^ ά  .καί. 
-Κι* έδώ είναι φανερό-πώς ύπάρχει ^  C να οτσ.χΓ« i * *  -.
Iva ταλέντο -Αληθινό- καί, πρό πάν- νέο φιλολονικ^  ε1δ6ς πού δημιουρ- ?1̂ κκ̂ á * f ?áv« l · ; 
των, μιά καρδιά Ικανή νά συγκινει- γηοαν οί «Χαρακτήρες» στόν πεζό tá ίήΓγίμίσει νά τήν όλόκλη-
ται άπό τό άνθρώπ.νο δράμα, θ α  λόγο. . - ράσει. έχεί -έπήρεάοε,. φυσικά, κσί
όυνιστοΰσά στή Δδα Κόττόυ νά ου- Ανατρέχοντας έπειτα στίς διάφο- τήν άπαννελίά- Τό ξελευτέρωμα άπ

,δ“· '  tó S & 'S S 'ÍS .1 S 5 J rtó  “ί’ά
-που ά ρ χ ισ ε ,  δ η λ α δ η ,, ο χ ι  μ ο ν ά χ α . τ ό  φ ι ό ’ ε , ώ ς . τ ό υ  Λ α μ π ρ υ γ ιέ ρ ,  τ ά  Φυ- --------------- r - r - r  . .  . - - -  . '
«Τ 6 ο ς ; ά λ λ α  κ α ί  τ ο ν  τ ρ ό π ο  π ο ο  6 λ έ -  σ ι ο γ ν ω μ ικ ά  ’ Α π ο σ π ά σ μ α τ α  το Ο  κ α ι  ί κ σ ν ό ρ ι τ α ^  ώ σ τ ε  μ !-
π ε ι  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  κ α ι  τ ά  έ κ ψ ρ ά ζ ε ι ,  Γ κ α ΐ τ ε  κι* & ς  τ ό  Λ α σ κ α ρ α τ ο ,  δ (ν ε ι  κ α τ α ν ό η σ ή  π ο υ  Ι κ α μ ε  ό  Σ - ιγ ο υ ρ ο ς -

·* ϊδ  s s s »  i t ó s T O ?
σια αισθαντικότητά της, θα μας δω- ¿χετ(ζε, με τή σάτυρα και μ’ αύτό χσιο. κείμενο μετάφραση, όπου δια- 
οει πολλές Ακόμα συγκινητικές εί· τόν τρόπο ένώνει τούς δυό κόσμους, σώζει δλη τήν κθ)-ΐ-^τήτα της ψρά-. 
κόνες άπό τή ζωή τών ταπεινών άν- τόν παλαιό μέ τό νέο, καί βρίσκει σης καί τις λεπτές *™ΧΡ®°εΤ~. ̂  
θρώπων τού άίσθημάτος καί τού πε- τη φαινομενολογία τών ήθων καί.τήν έννοιων. .μέσα σ τ ή ν - . 
ριθωρίου τής κοινωνίας. Μά' είσαι ψυχική· κατάσταση του Ανθρώπου — φιλοσοφικής '

· '  ■ · -  · “  - -rVic μ έ  τ ι ς  ά Κ ο σ τ ά ο ε ι ς  τ ο ύ  τ ό π ο υ  κ α ί  τ ι ς  σ η μ ε ίω σ ε ις -  κ ο ί  έ ρ μ η ν ε ι ε ς . 'π ο ύ
ίι ίε ι ,  τ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ  —  ίδ ι ε ς  κ α ί  ά κ α τ ά λ υ τ ε ς  π α ρ α θ έ τ ε ι ,  ά φ θ ο ν ε ς  κ α ί  δ ια σ α φ ή σ τ ι-

ο ι χ ω ς  μ α τ α ι ε ς  σ υ σ τά σ ε ις .- -  -ω π ω ς , δ ια  μ έ σ ο υ - τ ώ ν  α ι ώ ν ω ν .  · κ έ ς . σ υ μ ·π λ η ρ ω ν ο ΐΑ «  κ α ί '

ά λ λ ω σ τ ε ,  έ γ ι ν ε  κ α ί . μ έ . τ ό  σ η μ ε ρ ιν ό  Ή  γ λ ώ σ σ α  τ ή ς  μ ε τ ά φ ρ α σ η ς  ε ί ν α ι  ϊ ε , με ν ^ Αγσ Ι σ έ  ά ο τ ι α ν
τ η ς  β ιβ λ ίο ,  π ό ύ  ε ί ν α ι  χ α ρ α  .μ α ζ ι . κ ι  g Va  σ τ ε ρ ε ό  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  τ ή ς  Α π λ ή ς ' ^  .  y f i l .  V-
έ λ π ίδ α .  - ................  Φ ιλ ο λ ο γ ικ ή ς  μ ά ς  γ λ ώ σ σ α ς  κ α ί  ^ή έ ρ μ η ν ε υ τ ικ ή ν  έ κ δ ο σ η .  .-_

βέβαιος, πώς.μέ.τή διαίσθηση- 
θά βρει ή ίδια τι πρέπει va »

φιλολογικής μάς γλώσσας καί 
Γ. Μ. ΜΥΛΟΝΟΠΑΝΝΗΣ μεταχειρίζεται μέ τέτοια συνέπεια ΔΗΜ.-ΛΑΡΓΑΡΗΣ ΤΖΙΟΕΓΖΙΟ ΧΤΕ 1ÍJPJK0 : *Νάη«λτΙα το9 λιαίροΰ»

Σύγχρονη ζωγραφική καί ή σχέση της
«  7

Τ Η Ν  Α Υ Θ Ο Ρ Μ Η Τ Η  Π Α Ι Δ Ι Κ Η  Τ Ε Χ Ν Η
Ή  αρμένικη nolrjon

' k ê è l

. Σ τ ό  « " Α σ υ λ ο  Τ έ χ ν η ς »  ( * Α γ .  Ν ι ·  
κ ο δ η μ ο υ  2 1 ) .  ά ν ο ι ξ ε  π ρ ι ν  .α π ό  λ ί ­
γ ε ς  μ έ ρ ε ς  η  έ κ θ ε σ η  ι ο ύ  Ε ’ . Γ υ ­
μ ν α σ ί ο υ  Α ρ ρ ε ν ω ν  μ έ  π ά ρ α  π ο λ λ ά  
έ κ θ ε μ α τ α ,  σ ε  σ χ έ δ ι α ,  α κ ο υ α ρ έ λ -  
λ ε ς ,  π α σ τ ε λ  κ α ι ·  δ ι ά φ ο ρ ά  ε ι δ η  χ ε ι ­
ρ ο τ ε χ ν ί α ς .  Ε ί ν α ι  η  τ έ τ α ρ τ η  φ ο ρ ά  
π ο υ  ό  κ . Ρ ω μ α ν ό ς ,  κ α θ η γ η τ ή ς  τ ε ­
χ ν ι κ ώ ν  τ ο ύ  Ε  ., ά ρ χ ι σ ε  π ρ ώ τ ο ς  ν α  
μ ά ς  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  τ α  κ α λ λ ί τ ε ρ α  
δ ε ί γ μ α τ α  τ ή ς ·  μ α θ η τ ικ ή ς  π α ρ α γ ω ­
γ ή * :  τ η ς  χ ρ ο ν ιά ς ,  β α λ μ έ ν α  σ '  έ ν α  
κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό  σ ύ ν ο λ ο ,  π ό ύ  τ ο ν ί ζ ε ­
τ α ι  ι δ ι α ί τ ε ρ α  ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  τ ο ύ  
κ ά θ ε  π α ι δ ι ο ύ . . ’ Α π ό  τ ή ν  έ κ θ ε σ η  α ύ * .  
τ ή  έ χ ο υ μ ε  ν ά  ώ φ ε λ η θ ο ΰ μ ε  - π ά ρ α  
π ο λ λ ά ,  ό χ ι  μ ό ν ο  σ έ  κ ο ι ν ω ν ικ ό  Α ­
π ο τ έ λ ε σ μ ά ,  ό π ω ς - θ ά  δ ο ύ μ ε  - π ά ρ α  
κ α τ ω ,  μ ά  κ α ί  d t  ά μ ε σ ε ς  π α ρ α τ η ­
ρ ή σ ε ι ς  σ χ ε τ ι κ ά  μ έ  τ ή  σ χ έ σ η  - τ ή ς  
π α ι δ ι κ ή ς  π ρ ό ς  » τ ή  ν έ α  τ έ χ ν η -  κ α ί  
π ρ α γ μ α τ ι κ ά  φ α ί ν έ τ α ι  . π ώ ς  ή  ν έ α  
τ ε χ ν η  έ χ ε ι  ά μ ε σ η  σ χ έ σ η  π ρ ό ς  τ ή ν  
α ύ θ ό ρ μ η τ η  τ έ χ ν η  τ ο ύ  π α ιδ ι ο ύ - ό  
κ υ ρ ι ώ τ ε ρ ο ς  λ ό ν ο ς  ε ί ν α ι-  γ ι α τ ί  ή 
σ ύ γ χ ρ ο ν η  τ έ χ ν η  π ή γ ε  π ί σ ω  σ τ ή ν  
π ρ ω τ ό γ ο ν η ,  γ ι ά  ν ά '  ξ α ν α β α φ τ ι σ τ ε ί  
ν α  π ά ρ ε ι  Α π λ ό τ η τ α ,  ά φ έ λ ε ι α  κ α ί  
δ λ α  έ κ ε ι ν α  τ ά  π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α  π ο ύ  έ ­
χ ε ι  ή  π α ιδ ι κ ή  τ έ χ ν η .  " Α ν  π ρ ο σ έ ­
ξ ο υ μ ε  τ ά  κ α λ λ ι τ ε χ ν ή μ α τ α  α ί γ υ -  
π τ ί ω ν  Α ρ χ α ϊ κ ώ ν  τ ή ς  δ ι κ ή ς -  μ α ς  
π ρ ο ψ ε ιδ ι ά κ η ς  έ π ο χ ή ς ,  θ α  β ρ ο ύ μ ε  
π ω ς  έ χ ο υ ν  μ ε γ ά λ η  σ χ έ σ η  μ έ  τ ά  
έ ρ γ α  τ ώ ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  μ α ς  - μ έ γ ά τ  
λ ω ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν .  Α ς  δ ο ΰ μ ε  τ ώ ρ α  
α υ τ ή  τ ή  σ χ έ σ η  τ ή ς  π α ι δ ι κ ή ς  τ έ ­
χ ν η ς  μ ε  τ ή ν  π ρ ω τ ο γ ο ν ή  κ α ί  σ υ ν ε ­
π ώ ς  μ ε  τ η  v e a  σ τ ά  σ η μ ε ί α  έ κ ε ί ν α ,  
π ο υ  φ α ί ν ε τ α ι  ή  σ υ γ γ έ ν ε ι α :  σ χ έ ­
δ ι ο ,  χ ρ ώ μ α ,  π ν ε ύ μ α .  " Ο π ω ς  ό  π ρ ω ­
τ ό γ ο ν ο ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς ,  έ τ σ ι  κ α ί  τ ό  
π α ι δ ί  ό τ α ν  σ χ ε δ ι ά ζ ε ι  β λ έ π ε ι  μ ό ν ο  
τ η ν  ο υ σ ι α  Τ η ν π α ρ σ σ τ α τ ι κ η ,  χ & φ ίς  
ν α  έ ν β ια φ β ρ ς - ς ά ΐ  π ρ ρ ά  ο ο »  μ π ο ρ ε ί  
Y t a  Α κ ρ ί β ε ι α  μ ο ρ φ ο λ ο γ ικ η - τ ί ς  π ι -  
ο τ ε ρ ε ^ ^ φ ο ρ ε ς  τ η ν - π α ρ α β λ έ π ε ι ,  ά -  

,φ ο ύ  τ ή ν  Α ν τ ι λ α μ β ά ν ε τ α ι  μ ό ν ο  ο ν η -  
: μ α τ ι κ ά  κ α ι  μ έ χ ρ ι  τ ο  σ η μ ε ϊ ό  π ο υ  
τ ό  π ό δ ι  ν ά  φ α ί ν ε τ α ι  π ό δ ι - κ α ί  τ ό  
χ έ ρ ι  τ έ τ ο ι ο ; -  - Ο σ ο  π α ρ α μ έ ν ε ι  σ τ ή ν

μ α .  Α π λ ό τ η τ α ,  ά φ έ λ ε ι α ,  τ ά  σ τ ο ι ­
χ ε ί α  δ η λ α δ η  έ κ ε ι ν α  π ο ύ  ε ί ν α ι  τ ό  
α π α ν τ σ  τ η ς  τ έ χ ν η ς .

" Ο τ α ν  ο μ ω ς  α ρ χ ί σ ε ι  ν α  μ α θ α ί ­
ν ε ι  σ χ έ δ ι ο ,  α ν α τ ο μ ί α  κ α ι  λ ο ιπ ή  τ ε ­
χ ν ικ ή ,  δ ε ν  έ χ ε ι  π ι ά - Τ ό  ψ υ χ ικ ό  θ ά ρ ­
ρ ο ς  ν α  σ χ ε δ ι ά σ ε ι  . σ α ν  π ρ ώ τ α ,  ά λ ­
λ α  π α ρ α σ ύ ρ έ τ α ι -  ά π ο  τ ή ν  έ π ιρ ρ ο ή  
τ ω ν  δ ά σ κ α λ ω ν  - το υ  κ α ι  τ ο υ  π ε ρ ι

θετικές σκέψεις σχεδιάζουν άπλά 
τ ά ' γεγονότα καθώς τά θέλουέ: 
Ό  ήλιος γι’ αυτα είναι μοναδική 
έγγυηοη ύγειας. καλού καιρού, έύ - 
τυχιας . γΓ αυτό καί προτιμούν τά 
λαμπρα χρώματα’ άντίθετα άπο- 
φεύγουν τά σκούρα, τά,· μελαγχο­
λικά, πού. χρειάζονται καταστά­
σεις κοινωνικού πιά περιεχομένου, 
σκέψης, φροντίδας, ανησυχίας τόσο 
πνευματικής όσο και βιοτικής.

Γ ι ’ α ύ τ ο υ ς  τ ο υ ς  λ ό γ ο υ ς  μ π ο ρ ο ύ ­
μ ε  ν ά  ίσ χ υ ρ ισ θ ο ύ μ ε  π ω ς  ή  π α ιδ ικ ή  
τ έ χ ν η ,  έ χ ε ι  κ υ ρ ιω τ ε ρ ο  μ έ σ ο  έ κ φ ρ α ­
σ η ς  τ ό  χ ρ ώ μ α ,  ό τ ι  π α ρ ι σ τ ά ν ε ι  δ η ­
λ α δ η  τ ή ν  α ν α γ κ η  τ ο ύ  π ρ ω τ ό γ ο ν ο υ  
ά ν θ ρ ω π ο υ  γ ι α  δ ι α κ ό σ μ η σ η  κ α ί  ε ύ · 
τ υ χ ι σ μ έ ν η  ζ ώ η ·  έ ν α  π α ι δ ί  κ α ί  έ ­
ν α ς  « π λ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  έ ί ν α ι 'ά ν ι κ α ·  
ν ο ς  ν ά  κ α τ α λ α β ε ι  μ α θ η μ α τ ικ ά ,  ή  
τ ο  λ ό γ ο  τ η ς  γ ρ α ιχ μ ιχ ιμ ;  σ ύ ν θ ε σ η ς  
τ ώ ν  Α ρ χ α ίω ν ,  ή  μ ο υ σ ικ έ ς  Α ρ μ ο ν ί ε ς  
μ ε γ ά λ η ς  τ ε χ ν ικ ή ς .  Π ρ ο π ο ρ ε ύ ε τ α ι  
ο  α υ τ ό ν  ή  σ χ η μ α τ ι κ ή  έ ν ν ο ια ,  ν τ υ ­
μ έ ν η  μ έ  τ ό  λ α μ π ρ ό τ ε ρ ο  χ ρ ώ μ α ,  
τ ό σ ο  σ τ ή  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή  β σ ο  κ α ι  σ τ ή  
μ ο υ σ ικ ή .  Τ ό  ϊ δ ι ο  κ α ί  σ τ ό  χ ο ρ ό .  Τ ό  
•■•υβμικό π ν ε ύ μ α  σ '  ά ύ τ ό ν ,  ή  π ρ ο σ ­
π ά θ ε ι α  ν ά  Α π ο δ ο θ ο ύ ν  ν ο ή μ α τ α  κ α ι  
π ρ ο θ έ σ ε ι ς ,  ε ί ν α ι  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  δ ι α ­
ν ο η τ ι κ ώ ν  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ν *  έ ν α ς  π ο ­
λ ε μ ι σ τ ή ς  π α λ ι ό ς  ή έ ν α  π α ιδ ί ,  θ ά  
α ν τ ι δ ρ α σ ο υ ν  ά λ λ ο ι ώ ς  κ α ί  μ ό ν ο  
σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ά  δ τ ά ν  α ι σ θ α ν θ ο ύ ν  τ ή ν  
Α ν ά γ κ η  χ ο ρ ε υ τ ικ ή ς  έ κ δ ή λ ω σ η ς .  Ό  
έ ν η λ ικ ο ς  δ τ α ν  ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε ι  ε ρ ε θ ί ­
ζ ε τ α ι  β έ β α ι α  κ ι*  έ κ ε ϊ ν ο ς  ά π ό  τ ά  

ί δ ι α  έ ν σ τ ι κ τ α  κ α ί  σ υ γ κ ι ν ή σ ε ι ς ’ 
π ρ ο σ π α θ ε ί  ό μ ω ς  ν ά  Β ά λ ε ι  τ ό  ν ο ο ύ ­
μ ε ν ο ,  μ έ  β σ ο  μ π ο ρ ε ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  
π ε ρ ι γ ρ α φ ι κ ά  σ τ ο ι χ ε ί α  μ έ  ά ν τ ι κ ε ι -  
μ ε ν ι κ ό  σ κ ο π ό  τ ή ν  τ έ λ ε ι α  μ ίμ η σ η  
τ ή ς  φ ύ σ η ς -  σ τ η ν  π ρ ο σ π ά θ ε ιά  τ ο υ  ό -  
4 *ώ 9  ά ύ ,τη , ξ ε χ ν ά  τ ή ν  π ρ ω τ α ρ χ ικ ή  
δ ι ά θ ε σ η  π ο υ  τ ό ν  σ π ρ ώ χ ν ε ι ,  κ α ι  

π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  φ ό ρ μ α  κ α ί  σ χ έ δ ι ο ’ 
γ ι α  α ί σ θ η μ α  τ έ χ ν η ς .  Έ ν ώ  τ ό  π α ιδ ί  
έ χ ε ι  ά Λ η ρ η μ έ ν η  ί δ έ α  γ ι ά  τ ό  π ρ ά -  
γ μ α τ ι κ ό  σ χ ή μ α ,  τ ή ν  ά ν α λ ο γ ί α  τ ώ ν

Τ Ο Υ  Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ο Υ  κ. Δ . Ζ .  Π Ο Υ Λ Ι Α Ν Ο Υ
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π ρ ο σ ω π ω ν  κ α ί  τ ω ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  κ α ί  
τ α  ά π ο δ ι ν ε ι  ά ν τ ι κ α ν ο ν ικ ά ,  δ ί ν ο ν -

έ α λ λ ο ν τ ο ς  κ α ί  κ ά ν ε ι  μ ο ν ο  σ χ έ δ ιο  
γ ι α  τ ό  σ / ε δ ιο ,  χ ά ν ε ι  δ έ  έ τ σ ι  τ ή ν  
ο ύ σ ία *  ό π ω ς ,  ά λ λ ω ς  τ ε ,  σ υ μ β α ί ν ε ι  
μ ε  ο λ α  τ α  π ρ ο ί ο ν τ α  τ η ς  σ χ ο λ ή ς .  
Σ τ ό  χ ρ ώ μ α  ε π ίσ η ς  ή  π α ιδ ι κ ή  τ έ ­
χ ν η  β ρ ί σ κ ε τ α ι  - σ ε  Α ρ κ ε τ ή  Α π ό ­
σ τ α σ η  Α π σ  τ ή ν  δ ο γ μ α τ ι κ ή ν  α ν τ ί -  
λη ψ η  γ ι ά  χ ρ ώ μ α  τ ο ΰ  έ ν η λ ι κ α ’ ό  

, λ ο γ ο ς  ε ί ν α ι  γ ι α τ ί  τ ο  π α ι δ ί  ζ ω γ ρ α ­
φ ί ζ ο ν τ α ς  δ έ ν  έ χ ε ι  κ α μ μ ιά ν  έ π ιρ ­
ρ ο ή  Α π ό  . τ ό  λ ο γ ι κ ό ’, έ χ ε ι  μ ό ν ο  σ υ γ ­
κ ί ν η σ η · δ έ ν  υ π ο β ά λ λ ε τ α ι  Α π ό  τ ή  

ι ο κ έψ η  ν Α  κ ά μ ε ι  χ ρ ω μ α τ ι κ ή  Α ρ μ ο ­
ν ί α  κ α ί;  ν Α  σ χ ε τ ί σ ε ι  τ ό  χ ρ ώ μ α  μ έ  
τ ό  β έ μ ά .  Τ ρ  π α ι δ ί  Α π λ ά  β ά ζ ε ι  τ ά  
ζ ω η ρ ό τ ε ρ α  χ ρ ώ μ α τ α  κ α τ α  τ ό  χ ρ ω ­
μ α τ ι κ ό  τ ο υ  έ ν σ τ ι χ τ ο  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν α ι ! 
Α λ λ ο  π α ρ ά  σ κ ε π α σ μ έ ν ο  τ ό  έ ν σ τ ύ  
κ τ ο  τ η ς  α ύ τ ο ρ ύ ν τ ή ρ η ο η ς ’  ό  ά ν ή λ ι -  ■ 
κ ο ς  ό τ α ν  δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί  β ρ ί σ κ ε τ α ι  σ έ ί  

•μ ικ τή  κ ο ι ν ω ν ικ ή  Κ α ί  έ ν ο τ ι κ τ ώ δ η  
•ψ υ χ ο σ ύ ν θ ε σ η , π ό ύ  ά π ό  τ ή ν ;  ά ν\_;.ύ :  
;όή  τ η ς  δ ε σ π ό ζ ε ι  τ ό  έ ν σ τ ι κ τ ο  τής-<  
'α ί σ ι ς δ ς ξ ί α ς  κ α ί  - ε ύ τ υ χ ία ς .  Γ ι ά  ν ά  
ίκ α τ α ν ο η θ ε ΐ  κ α λ λ ί τ ε ρ α  α ύ τ ό  π ο ύ  · 
(λ έμ ε , Α ς  δ ο ύ μ ε  π ρ ώ τ α  τ ί  ε ί ν α ι  τ έ ­
χ ν η  σ τ ή ν  π ιό  Α π ό λ υ τ η  έ ν ν ο ι ά  τ η ς . .  
Τ έ χ ν η  ε ϊ ν ά ι  ή  Α π ό δ ο σ η . κ α τ ά  6- 

ί ^ ι ο ν δ ή π ο τ ε  τ ρ ό π ο ,  τ ώ ν  ¿ ν σ τ ι κ τ ώ -
^ ω ν  κ α ί σ υ γ κ ι ν η τ ί κ ώ ν σ υ ν ά ί ο θ η μ Α -  

τ ω ν  τ ο ύ .  Α ν θ ρ ώ π ο υ  μ έ  κ ο π ά φ α ν ή  
.• κ α τεύ θ υ ν σ η  « ρ ό ς  τ ή  σ κ έ ψ ή . Τ ά  
^ π α ιδ ιά  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  ' σ έ  κ α τ ά σ τ α σ η  
π ρ ω τ ό γ ο ν η ς  Ο κ έ ψ η ς · δ έ ν  μ π ή κ ε  Α -  
· ;ο μ α  σ τ ό  μ υ α λ ό  τ ο υ ς ,  ό ; ν ό μ ο ς  τ ή ς  
.κ ο ιν ω ν ικ ή ς  ή θ ικ ή ς ,  π ε ι θ α ρ χ ί α ς  κ ά ί  
σκ έψ η ς- έ χ ο υ ν  π ι ό τ ε ρ α  έ ν σ τ ι χ τ α  

κ α ι  σ υ γ κ ι ν ή σ ε ι ς -  έ ν α  σ χ έ δ ι ο  λ ε π τ ο -  
ίμ ερ ές . μ έ  π ρ ο ο π τ ικ ή  κ α ί  λ ο ιπ ο ύ ς  
. « ν ο ν ε ς ,  μ έ  χ ρ ώ μ α  π ε ιθ α ρ χ η μ έ ν ο  
σ τ ο υ ς  ν ό μ ο υ ς  τ ή ς  Α ρ μ ο ν ί α ς ,  ε ί ν α ι -  
έ ν δ ε ιχ τ ικ ό  ώ ρ ι μ ο υ  Α τ ό μ ο υ ' σ υ ν ε ­
π ώ ς  δ ε σ π ό ζ ε ι  σ τ ό  μ υ α λ ό  τ ο υ ς  ή  
μ cn δ ι ά θ ε σ η  έ ν σ τ ι κ τ ο υ  κ α ί  σ υ γ -  

κ ε ίν η  Α κ ρ ι β ώ ς  π ο ύ  λ έ μ ε .  
π ρ ω τό γ ο ν η ?  φ ι ια  ά π ό & ε ι ξ η  γ Γ  α υ τ δ ,  

ε ίν α ι  π ώ ς  τ ά  π α ιδ ιά ^  δ τ α ν  σ χ έ δ ιά - ·  

οον ,-ή  ζ ω γ ρ α φ ί ζ ο υ ν ,  β α ζ ο ΰ ν  σ χ έ < : 

6 ν  π ά ν τ α  τ ό ν  τ^ - ΐο  . σ τ ή  σ ύ ν θ ε σ ή  
* *  δ έ ν  έ χ ο υ ν  π ο λ ύ π λ ο κ ε ς  σ υ ν -

τ ά ς  τ α  θ μ ω ς  μ έ - μ ι ά  μ ο ν α δ ικ ή  τ - ν .  
η τ ι κ ό τ η τ α  κ α ί  α ί σ θ η μ α .

’ Ε π ε ι δ ή - Α κ ρ ι β ώ ς  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
Α π ο δ ώ σ ε ι  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς  κ α ί  κ α λ ό

^ έ δ ι ο ,  γ ι '  α ύ τ ό  σ χ η μ α τ ο π ο ι ε ί , -  Α -  
ο π ο ιε Ρ  π ο τ έ  δ ε ν  κ Α ν ε ι  έ π ιβ ρ α -  

χ υ ν σ ε ι ς  σ τ ό  σ χ έ δ ι ο ’  π ο τ έ  δ έ ν  ζ ω ­
γ ρ α φ ί ζ ε ι  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ,  π α ρ ά  μ ό ν ο  
φ ά τ σ α  ή . π ρ ο φ ίλ ,  ό π ω ς  Α κ ρ ι β ώ ς  -ο ί 
τ ε χ ν ί τ ε ς  τ ή ς  Α ί γ υ π τ ο υ  κ ά ί  τ ή ς  έ λ -  
λ η ν ικ ή ς  Α ρ χ α ί ζ ο υ σ α ς ’  δ τ α ν  π ρ ό ­
κ ε ι τ α ι  ν ά  μ ε τ α χ ε ι ρ ι σ τ ε ί  π ο λ λ ά

π ρ ό σ ω π α  ή  ζ ώ α .  τ ά  Β ά ζ ε ι  μ έ  μ ο ν α ­
δ ικ ή  Α φ έ λ ε ι α  κ α ι  χ ά ρ η  σ τ ή  γ ρ α μ ­
μ ή  τ ό  έ ν α  π ί σ ω  ή  π λ ά ι  σ τ ο  ά λ λ ό .  
Τ ή ν  Α π λ ό τ η τ α ,  τ η ν  Α φ έ λ ε ι α  α ύ τ ή ,  
π ο υ  δ ι α κ ρ ί ν ε ι  τ ή ν  π ρ ω τ ό γ ο ν η ,  τ ή ν  

π α ι δ ι κ ή  τ έ χ ν η ,  τ η *  δ ι α τ ή ρ η σ ο τ ν  ό ­
λ ε ς  ο ί  μ ε γ ά λ ε ς  μ ο ρ φ έ ς  τ έ χ ν η ς ,  ή  
Α ι γ υ π τ ι α κ ή ,  η  Ε λ λ η ν ι κ ή  ή  Β υ ζ α ν ­
τ ι ν ή ,  ή  Κ ι ν έ ζ ι κ η .  Β λ έ π ε ι  κ ά ν ε ι ς  σ έ  
έ λ λ η ν ι κ α  α γ γ ε ί α  τ ή ς  κ α λ ή ς  έπ ο -  
) (ή ς ,  χ ο ρ ε υ τ ε ς  π ο λ ε μ ι σ τ έ ς  ή  δ ι ά ­
φ ο ρ α .  μ υ θ ο λ ο γ ι κ ά  π ρ ό σ ω π α  ν α  0 ; 
π ο τ α σ σ ο ν τ α ι  ο ί  κ ι ν ή σ ε ι ς  τ ώ ν  μ ε ­
λ ώ ν ,  ο ί  χ ε ι ρ ο ν ο μ α ς ,  ο ί  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι -  

. ε ς  ο ι  Α ν α τ ο μ ι κ έ ς ,  σ τ ο  π ν ε ύ μ α  π ο ύ  
ή θ ε λ ε ν  ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς ·  β λ έ π ε ι  κ α ­
ν ε ί ς  κ ο ρ μ ιά  γ υ ρ ι σ μ έ ν α  κ α τ α - μ έ τ ω -  
π ο , μ έ  τ ο  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ ς  τ έ λ ε ι α  π ρ ο ­
φ ίλ .  Α σ χ ε τ ο  π ω ς  δ έ 'μ π ο ρ ε ί - Α ν α ­
τ ο μ ι κ ά  ν α  γ ί ν ε ι  έ τ σ ι .  Μ έ  τ ή ν  Α ρ χ ή  
τ ή ς  π α ρ α κ μ ή ς  Α ρ χ ι σ ε ν  ή  π ε ρ ι γ ρ α ­
φ ικ ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  ν Α  Α ν τ ι γ ρ ά φ ε ι  
τ ή  φ ύ σ η ,  σ ’ ό λ ε ς  τ η ς  τ ι ς  π ε ζ ό τ η τ ε ς  
τ ι ς  Ι δ ι ο τ ρ ο π ί ε ς ,  Ικ α ν ο π ο ίη σ η  δ έ  
τ ο ύ  κ α λ λ ι τ έ χ ν η - ή τ α ν  ή  φ ω τ ο γ ρ α ­
φ ικ ή  ε ν τ ύ π ω σ η  Α π ό  τ ό  κ α λ ό  σ χ έ ­
δ ιο .  Σ τ ή  ν έ α  τ έ χ ν η  β ρ ίσ κ ο υ μ ε  π ά ­
λ ι  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  π ρ ο σ π ά θ ε ια  γ ι ά  Α ­
π λ ο π ο ίη σ η  κ α ι  Α φ έ λ ε ια ,  έ σ τ ω  κ α ί  
μ έ  Α ν ά μ ι ξ η  τ ο υ  α ι σ θ ή μ α τ ο ς  τ ο ύ  
κ ω μ ικ ο ύ ’  6  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  π ο ύ  Α κ ο ­
λ ο υ θ ε ί  τ ή  ν έ α  τ έ χ ν η  ε ί ν α ι  β έ β α ι ά  
ΐ ι έ  έ ξ ε λ ι γ μ έ ν ο  τ ο  κ ο ι ν ω ν ι κ ό  τ ο υ  
έ ν σ τ ι κ τ ο ,  σ έ  τ ρ ό π ο  π ό ύ  ν Α  ν ο ι ώ θ ε ι  
τ ή ν  κ ο ιν ω ν ικ ή  ύ π σ β .ο λ ή  μ έ σ α  τ ο υ ,  
γ ι ά  λ ε π τ ο μ ε ρ ε ια κ ό  σ χ έ δ ι ο ,  σ υ μ β α ­
τ ι κ έ ς  κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς ,  κ ο λ α κ ε υ τ ι κ ή  
κ α ι  ό χ ι  έ ρ μ η ν ε υ τ ικ ή  Α π ό δ ο σ η ,  π ρ ο ­
σ ώ π ω ν  κ α ί  π ρ α γ μ ά τ ω ν  π ρ ο σ π α θ ε ί  
ό μ ω ς  ν ά  ξ ε θ ά ψ ε ι  ά π ό  μ έ σ α  τ ο υ ,  τ ό  
π ρ ω τ ό γ ο ν ό  τ ο υ  α ί σ θ η μ α ,  ξ ε χ ν ώ ν ­
τ α ς  τ ό ν  έ ά υ τ ό  τ ο υ  κ α ί  τ ή ν  κ ο ι­
ν ω ν ικ ή  γ ύ ρ ω  τ ο υ  π ί ε σ η .  Α φ ο ύ  α ί ·  
σ β α ν ε τ α ι  π ώ ς  μ π α ί ν ε ι  έ τ σ ι  σ τ ό  
π ρ α γ μ α τ ι κ ό  ν ό η μ α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς .  
Σ τ ό  σ η μ ε ί ο  α ύ τ ό  έ χ ο υ μ ε  μ ε γ ά λ η  
σ χ έ σ η  μ ε τ α ξ ύ  π ρ ω τ ό γ ο ν η ς  τ έ χ ν η ς  
Α π ό  τ ό  έ ν α  μ έ ρ ο ς  κ α ί  ν έ α ς  κ ι ’  α ύ -  
θ ό ρ μ η τ η ς  π α ι δ ι κ ή ς  Α π ό  τ ό  Α λ λ ο .  
Κ α ι  ή  σ χ έ σ η  α ύ τ ή  π ρ έ π ε ι  ν ά  έ ξ α -  

.κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  Α ν α γ κ α ί α ,  ξ α ν α ν ι ώ ­
ν ο ν τ α ς  κ ά θ ε  τ ό σ ο  τ ή ν  τ έ χ ν η ,  έ ω ς  
β τ ο υ  ο ί  σ υ γ κ ι ν ή σ ε ι ς  μ α ς ,  κ υ ρ ι ε υ ­
τ ο ύ ν  ό λ ό τ ε λ α  Α π ό  τ ό  π ν ε ύ μ α ’ ε ί ­
ν α ι  ό μ ω ς  δ υ ν α τ ό ,  ν ά  '  υ π ο τ α χ τ ο ύ ν  
τ έ λ ε ι α  ο ί  σ υ γ κ ι ν ή σ ε ι ς  σ τ ό  π ν ε ύ μ α ;
Ο ί  ψ υ χ ο λ ό γ ο ι  λ έ ν ε  π ώ ς  ά π ό  τ ό τ ε  
π ο υ  Υ ίν η κ ε ν  ό  Α ν θ ρ ω π ο ς  μ έ χ ρ ι  σ ή ­
μ ε ρ α ,  δ έ ν  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  κ α μ μ ιά  δ ι ­
α φ ο ρ ά  σ τ ή  σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ή  τ ο ύ  κ λ ίμ α ­
κ α  κ ι '  Α ν  φ α ι ν ο μ ε ν ι κ ά  δ ι α φ έ ρ ε ι  
ά π ό χ τ η ο ε  χ α ρ α κ τ ή ρ α ,  ή  σ υ μ π ε ρ ι*  
φ ε ρ ε τ α ι  μ έ  κ α λ ό  τ ρ ό π ο ,  α ύ τ ό  6 -  
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Δέν είχε τό  παιδί ξυπνήσει
Και τό σκοτάδι κυνηγιόταν άπ ’ τό  φως μέσ* τό δωμάτιο
Σ τ ή  O T E v n  τ ά  π ε ρ ι σ τ έ ρ ι α  x a i p o v T a T r i v V i o  ^.α  δέντρα είχαν.ξαναβρεί μεσα ότον άνεμο · "’· ·
Ιήν πςάσινη ψυχή τους καί τό  γά λάζιο  χρ’ώ μα  
Σ τ ά  αιχμαλωτισμένα τζαμ ια  χάραζε τήν είκόνα Τ^ ούράνου

Τ α τ Γ τ ά  δί|1̂ Λ^ ε ή. Μητέζ α  ^ δ έ . β ά π ά ε ι  ο τ ά  σ ? ο ^ ιο ' ι ιατι τα  οιοακτρα δεν είχαν πληρωθεί . . .
Χαμογελώντας αφ ησα-το σπίτι · . . . .  . . ..
Μέ μιά καρδιά βαρειά

Έ “ ή ν α τ στν ή 7 ο “ ν4 “ ώ ° 0  Τ ύ ν  <1 Φ ' ώ χ ε , α

Και νά! Στό. δαίμονα Των.άριθμών έχω παραδόθεϊ
, Λναμεσα  στα"δακτυλα*ή πέννα
Μπρος τά .χοντρά κατάστιχα  π οδνα ιλόγαρ ιασμενοι .  Ν ,Οί . κύβοι του νερού . - . ■ - , '
Εκεί έχουν σημειωθεί όνόματα  χιλιάδες  

.! Ιλουσιων καί φτωχών ...
Καί μέ όδυνηρή ζα λά δα  τά  διαβάζω  
_Ω ! ή καταραμένη αύτή δουλειά  
αυλογημένη ή δουλειά πού δίνει -τή χαρά  
ία  χέρια πού όργώνουνέ τή γη ας είναι εύλογημε«*  
-υλογη μ ενα  κι δσα  χέρια άνοίγουνε τις πέτρες σάν καοδιέσ 
Τ α  χέρια που δουλευουνε τό σίδερο ή τό  ξύλο - "  -·
Ί α  χέρια πού ζυμώνουνε τή σιταρένια ζύμη ·’· ; "-ν.·:..
J a  χέρια πουναι καθαρά άπ ’ δλες τις ψευτιές' ' ' '
Ω !  η καταραμένη αύτή δουλειά ;

Π οδνα ι χωρίς καμμιά χαρά  
Δίχως καμμιά υπόσχεση xapâc ...-
Ποσον καιρό βουίζει σ ιγανα  μεσ τήν καρδιά μου
Αυτή ή_ υπόκωφη φωνή μέλισσα του θανάτου
Στο  νου μου φέρνω τις ψηλές μηλιές τής Combe la Ville
Το μύλο του Breu/I το μελαγχολικό
Σ α ν  ήμουν στό Παρίσι φοιτητης
rici κατοικούσαμε σ’ ένα 'σπ ιτάκι ξοχικό
Mi ενα π/ortù λιοφωτισμένο περιβόλι
Κα. πότε -_πότε -  μόλις τ* ά γγ ιζες  -  πέφτανε άπ ’ τό δέντρο 
M ty w .c  μήλα ώριμα
Πού άπό μεσα είχαν φαγωθεί άπό τις σφήκες 
Καί τώ ρα σάν κι’ αύτούς τούς χινοπωρινούς καρπούς 
Ιο  θανατο προσμένω γ ια  νά μ’ αγγ ίξει άπαλά  
ί\αι στην άνυπάρξία ήρεμα νά  πεσω  
Ω σάν παιδί στόν ύπνο βυθισμένο

^ ^ ν ε ί Γ χ ρ ό ° ν ο άςύ τ 0  6 ι Λ σ τ η μ α  π ο ύ  ά π ’  ^

Ρ ρ ικ τά  μ’ εγκαταλείψανε οί άδελφικές καρδιές 
Κι είμαι άπελπισμένος .. ·
·Ππ(Ν τ<*  κα  ̂ τόν^κόόμό μέ χωρίζει πάγος καυτερός 
Αν δοκιμάσω να φωνάξω ή. φωνή μου μέ πνίγει 

Και βλέπω πώς τριγύρω μου φαντάσματα είναι δλα
Ια  πρόσω πα 'αύτά  μέ παρακολουθούν
Α υ τό  χά μάτια με’ κοιτάζουν άψυχα
Μην έχασα τό δρόμο που οόηγούσε στίς καρδιές
Μην έχασα τό μυστικό τής αθωότητας · .
Α !  ποιός θά  μου πει το μύθο όλων τών παιδιών. ' ■’

Μου ήταν συνομήλικό μου 
_Ητανε τάχα  προσευχή παράκληση παρήρμηση  

» Γ λ ^ 1 λοιπόν πεθάνανε ολοι αύτοί πού μ ’ αγαπούσαν  
Μ αλαματένιες κλειδαριές έβαλε στούς ορίζοντες ό ήλιος 
W » ^ ισο-ς .ανεβαίνει με τούς ματωμένους ύδροφράχτες 
Κι ή γη δέ_δένεται σέ μιας ψυχής θλιμμένης τά 'σκοινιά  

. Κ α ι  τω ρα  της ψυχής μου τά  φτερά άγγίζόυνε τό χώ μα  - 
Ταχα  πληγώθηκε ή ζωή μου · μ
Μήν έσβησε
"Ό λα  τά  όνειρα γκρεμίστηκαν
Καμμιά έπίκληση δέν τά  ξανακρατάει στό κατώφλι τής γα σά ε
Ο  ορομος ιιιά .δε οΐαμαχάει μπροοτά οτό οτιίτι
Με τό χιλιόνειρο τό όρθρινό ,άμάξι
Γους όδοιπόρους ιτου ¿μοιάζανε μ* αυτούς
Που παριστάνανε τά  φρέοκα
Τής έκκλησούλας-του χωριού μου
Μ ατα ια  πια προσμένω
‘Ό λ ο ι κεΐ κάτω μείνανε
Μ έ τήν άνάμνηση καί τή .χα ρά  τών-παιδικών μου χρόνων 
Τή σκιά του έσωναρθηκα ·
Με τούς. γαλαζοφτέρουγους άγγέλους-
Κανένας τους δ έ  θέλησε ν’ άφήσει - 
Προσμένω μά  δέν ξέρω  άν ή ζωή τις ίδιες έχει 
θαμματουργικές. πήγες ■ · . - '
Καί δέν μπορώ πιά την αύγή νά εΰρω τή χ α ρ ά  '
Τ ά  πάραμυθια μ’ έξεγέλασαν  
Κι’ δλες .οί ύποσχέσεις
Ο ί ξεχασμένες άνοιξες, μείναν μές Τις ομίχλες
Κι απ ’ τή βροχουλα σβηστηκαν τά  τελευταία τους άνθη
Σ ά ν  τη φωνή μαρτύρων .
Ο ί κύκνοι κάποιο βράδυ φύγανε ·
Γ ι α τ ί  ό  ή λ ι ο ς  έ κ α μ ε  τ ή  λ ί μ ν η  τ ο υ ς  α ί μ α τ ω μ έ ν ο  έ λ ο ς
Και τήν κρινένιοι τους λευκότητα δεν τήν ξανάείδε. ή αύγη  
Και τω ρα  τι άπομεινε γ ιά  νά  στολίσουμε τό σπίΐι'τών εικόνων 
Μ ια γυμνια φοβερή δπου άνατριχιάζει ή ά θ ω ότη ΐ*
Μ ιά, ερημιά χλο>μή δπου ματώνει ή άπςυσία τώΥ.Αναμνήσεων  
Κι ή νύχτα δεν ξαναβρίσκει πιά τις λάμπες γ ιά  ν’ άπαλοράψει
Μ ε τά  χρυσά τά  νήματα πού-έκλωσαν άγγελοι .
Τ ά  παιδικά ματόφυλλα
Π ράγματα  τόσα  γίνηκαν: βαρέιά άπ ’· τής άπόστασης τή θλίψη 
.Α ! ν:ά μπορούσε να σβήσει ή νύχτα τόν πόνο μου 

.Και τής.κάθε ήμέρας τόν ήλιο '
•Καί τά . πέτρινα πρόσωπα . . -
Π ού μοναχά ή ποφουσία τους γιομίζει τό φριχτό κενό
.Κ ά π σ ι σ υ , . - π ά ι δ ι σ ύ  π ο ύ  τ ό  φ ω ν ά ζ ω  ά π ε λ » ( σ μ έ ν α
Κάί πού ξανά  σέ μένα έρχετάι'μέ τήν π αλ ιά  ψυχή μου. ’ -

* » Μεταφρ. : Α Ν Τ : ΦΛ. Κ Α Τ Σ Ο Υ Ρ Ο Σ  -
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(•ο Γ?ηγί?10ς Ke.vj-.av- κών γερόντων_ό«ού διά χήν Η η ά · τζ1 είς τήι-άμάθειά τους'άχ! τί κα- του· (πάθος τοΰτο κοινό τών άνθρώ- μ »  δταν νράφωμεν Ρωμέϊκα καί
; ΧΧΙ,,δ λ5?0* 4*5: των ματιών υας δέν βλέπομεν ταισχυνη είνΆίς τούς παλαιούς “Ελ- πων νά άποτρέπωνται άπό τά «τριμ- μ.μούμαοθε δηλαδή τάπάθηκ’α ίίό
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Γ* *
Χόγνοι
ρι-ϊχν
&&ΡΟ πΛ  ίημοιιιύονμι ύ-ηι ίξιοκρόο»- στοχοκ,ομασβε πως ο· ιωνες οι κάτοικοι τής ’Αττικής χωρήται νά,είπώ Ιτζι,'διαφθορά’ μεν «πν τους ποΛΛους, είναι αλλα
χιο γιατί δίίχνίΐ ιτδίο φωτεινά Ιβ>.ε::αν Χ ^Ρ^® ,^  Ιταλική, μάλιστα ή ήταν δστερα έμεταβλήθηκαν, και τΐ οσο γυρεύομεν. να -τήν πλησιάσω- πράγματα νά κάμνομεν' είδέ καί 
· !  Μ  '-ι?ω:ιένοι το γ*»Μ«δ πρδδλη,ια. ««ντζέζ.κη δέν είναι πιποτες ουγ- είχαν καποια διαφορά, καί οί Άθη- μεν είς τΓ  έλΤήνικό, τόσο 'τή μα- σ^ματίσωμϊν « 7 ®  κατά ϊήν 
θ', γλωτοίκέ; τονς ιδέες βρήκαν μιγίλη Ρτ  λ μ Τ 1χ Την έΑ ιΚ̂  μας,· . ν ι’· μ^ϊ έχοντας τή γλωσαοληψ(α κραίνομεν άπό τή. φύση της, τό ό- κλίση τής έλληνικής, δέν νράφομεν 
άντίδρατη χαΐ γιά τ ^ ο  «4  ν ,ζ χ ίν ΐ  ποΙο.δ^ ® “  έναςΥρόνιμός δέν ήμ- Ρώμΐϊκα. διά τί δίν ά κ ο λ ο υ Ε ν
*ους 3ι!) ‘α ΐΜτΐγ*ιοί3τηχχν διαΒοοε-χ-'ι έδικοι μας κάμνουν στίβους βολή της γλώσσας διαφθορά τής πορει να τό ειπη καλλιέργεια. τούς συντακτικούς λόνους της έλλη-
, & £ >  Ι**τ*Χ··ΐρΐ” ϊρ,ί"  « ‘* * * — 0  θαυμαστούς, ώς τόσο έστερημίνο. γλώσσας, τήν έστιούδαζαν καθώς, ή- Είς έκείνο όπώ προβάλλουν δλοι νικής,Χή γράφΙμεν έ?να μ ^ τ ό χ ϊ  

- τροπον τινα άπο αίσθητική δύναμη ταν, έσυγνραφαν ,ε̂ ς αύτή, καί τήν σχεδόν, οί σπουδαίοι μας, πώς μήτε ρας τό δπιίο άν τό διαδαση έιτχς
Ή  γλώσσα ή έλλην,κή άρχισε νά Θαμάζουν ¿άποιες^ κακορρίζικες. έδωκαν αύτό τό όνομα όπού είχε. ό Πλάτων, μήτε ά  Αριστοτέλης. μή- καθαρός Ιλληνας καί ένας καθαοός 

καλλιεργήται πολύ προτήτερα άπό στιχουργίες ξένες και μαλκ^αφοαν- Το ύπερτέρημά της έστέκονταν τε άλλος τινάς έγραφε κάθώς ώμι· ρωμαίος μήτε ό ένας μήτε ό άλ- 
τόν -Ομηρο, καί διπας ή Ελλάδα τ^ ι*ί£  Δεν, ^ εϋΡω * *  *£Υ»· μάλιστα είς μερικά φωνήεντα, καί λούσε τότε ό πολύς άνθρωπος,, διά ‘λος θά τό γνωρίσουν τί γλώσσα-ί· 
διηρημένη εις πολλές άρχές,. έπι- μ!ν ^  ο^τή. τη γεροντική άναι- είς_ τόν χαριεστατο τρόπο ^  τόν ό- να στερεώσουν τή γνώμή τους, πώς ναι. Άμήν δέν είναι μεγάλη έντρο- 
κρατοΰσαν ακολούθως καί πολλές οθΓί° 'σ ' 'Π° τε' θά άποτινάξωμεν τά ποιον τάέπρόφερναν και αύτό ήταν πρέπει και καλά να μή μιμούμαστε πή νά καταφρονοΰμεν τή γλώσσα 
διάλεκτοι, άπό τές όποιες 4 ήταν οί ^σδυτικα,. πτερά και να^ξονανεω- γενικό, θεόφραστος όπού. διά τή καί ήμείς τήν κοινήν ¿μ\λία όταν μας, νά τή ^οναζωμάσθε όάοδαοη 
άξιολογότερες, εις τές όποιες έ, ^ α5ν_ ^ δ'?ίκ"|!ΙΛδέ'1 μί ς τον μετονομάση γράφωμεν, άλλά νά κλίνωμευ εις τό καί φοβούμασθε νά τή γράψωμεν κα-
στάθηκαν προκομμένοι άνδρες καί ¡’,* Λ ™ 1  1 « / Ι̂̂ εΐι °· .̂ι?1 1| ά^οράζονπας ελληνικό οιά-νά διαφέρομεν άπό θαρά καθώς μας τήν έδωκεν ή φύ-

καί. είναι δλα τά έ* 
μιλούν καί. γράφουν τή 

καθαρά κατά τή φύ*
μήρου ώμιλοΰσαν Καθώς γράφει ό τ,ί διχόνοια· μά δσο καταφρονοΰμεν κεινοι όιιού θέλοντας νά έδγουν ά- περιπλοκήν τοΰ λόγου, στό μαΚρο- ση καί τή γοήση τηο· -
‘ Ομηρος καί εις τόν καιρό τοΰ Πιν- τή_γλωσσά μας, θέλομεν μένη άμα- πό μια άτοπια, το πώς δέν πρέπει σκέλισμα τών περιόδων κοί σέ κά- ΠλΛν τοΰτο δέν είναι νόσοσ μόνο
ίάρου καθώς γράφει ό Πίνδαρος, ®ίι<=-και δυστυχείς και ένα κοινό ν άφήνωμεν τη γλωσσά μας άκάλ- ποια παιγνίδια τής’ συντάξεως, τά τών Ρωμαίων τό είγαν ο ί Φ οα ντ^-
ίδ ίν  Ιυνοώ δμος καί έμμετρα) καί έρμαιο, μιά κοινή βοσκη των άλλων, λ^ρ γητη, πέφτουν εις μία άλλη πολ- όποια τά έπενόησαν αύτοί ίσως διά ζοι έως είς τόν άπεοασμένο αίώνά-

« ν  ι'σώζονταν λαογράφοι σύγνοο ,ά 'ά  την άναθροφή έλάμόαναν με- λά χειρότερη, λέγοντας πώς καλλι· στολισμό τής όμιλίας των,' καί εις τό είγαν οί Γεσιιανοί έωο ποονθέσ* 
νοί-τους, τέτοια ήθελαν είναι τα νά λη; φροντίδα οί Αθηναίοι και ε- έργειά της είναι να μακραινη άπό τό αύτά έδιέφερναν δταν έγραφαν δ- δ πρώτος Φραγτζέξος όίού έκαιαε
σ υ . γράμματά τους, έξω άπό κάποι υ? Μ^νο σφαλμα- ήμποοει νά τους καθωμιλημένο Ιδίωμα, καί νά έ γγ ί- χ ι μόνο άπό τόν δημώδη. λαό·, μά γραμματική στη νλώσσα του τόσο
ες άδειες όπού είναι συγχωρημένες |0Ρ1 τ.νας αυτους καθώς καί τους εις το έλληνικο καί κατ’ αύτή τή καί άπό λόγου τους· διά τί τό κατε- έμισήθηκε ¿πό τούς σοοούς τόθ και-
είς ένον ποιητήν διά τά μέτρα· κά- «λλσυς Ελληνας, όπου δεν έδαναν στραβή και παραλογή -άρχη τους δι- πειγον τοΰ όμιλεϊν δέν συγχωρεί τή ροΰ του καί έπομένως καί άπό τούο

• '  · · · —  —    ■  —  "συν κατι κανόνες καί γαοακτηοας νλώοσα νά ττεοιτιλίνη ι>ε -,,Α   κ.α. _α.. Γ_ι.·._.,._ · __ ...

, ιυυς, εςω απυ καποι · ~ r - - -  -*r '■•'r— •it*·"'·— ·  · · '  - — t— ; i r r : '
ες άδειες όπού είναι συγχωρημένες ε0ΡΊ τινας, αυτους καθώς καί τους s i  εις το έλλην 
sir έναν ποιητήν διά τά μέτρα* κά- άλλους “ Ελληνας, όπού δέν έδαναν στραβή καί παι 
ποια γλωσσικά λέγω. κάποιες φρά- τ® παιδιά τους νά μαθαίνουν καί νουν kc 
σες καί >Ιξες κοινότερες όπού ένας δένες γλώσσες, καθώς τήν Αίγυπτια-
λαογράφος γράφοντας άμετρα, δέν κή Συριακή. τών Φοινίκων, των ,. . . .  . ,  ,    , r - T ........... , Aw ^ .  , « W1| β„ Α, , ^ . . ν «  uS « W M l u v | v
ίΐνα ι άναγκασμενος νά τις μεταχει- Βαβυλώνιον, των Περσωυ κλπ., μά μικρή απο δυο τρια μόρια ρωμέικη το κονδύλι, τό όποιο άκολουθεΐ εις κοινή χρήση καί δγι κατα τή λατι-
f ίζεται· δέν είν’ άναγκασμένος ώ- εοπουδαζαν κάν καλά τή δική τους. και λέξες σχηματισμένες καί σ υ ν  κάθε γλώσσα καί πρέπει νά τό κά- νική, ώς όπού έφτώγυνε μέ τό νά
οάν νά λέγω νά μεταχέιρισθή μιά ήμεις δμως οι καλότυχοι άπόγονοί ταγμενες κατά τόν τυπο της έλληνι- μνωμεν καί ήμεΐς· τά πάθη δμως, μήν έγύριζε κανένας νά τόν Ιδη καί
>έξη ή σχηματισμό. Χιότικο, ή Ί ω -  τους μητε τή δική μας καί ειμασθε κης. καί τήν όνομαζουν μιξοδάρδα- τήν κλίση καί τή μορφή τών λέξέ- άπέθάνε δπό τήν πείνα' όμοίως καί
<ÍVVÍT;KCC ΤΟ |4¿Tpo τ ή ν  ó u o io *  οττλιϊ fríeiArrtflff wrr» Arr s iu rtnH s  .CH.' KCtt EKfttlftv kíTinrC/vr \>rr -rAv r.wi tA  ·  - i- 1 t . *» r  * %
καταληξία τών στίχων'καποια γλωσ- 
σικά καί κοινότερα ή μερικώτερα εν'
λέγω · έπειδή τές άδειες ένας ποιη- Φρονεί τή φυσική, του γλώσσα, άμε- ·ό παρά μύξες καί σάλια δαρβα- ζονταν δταν.ώμιλοΰσαΤό παπόυτζης νουςΤπεύ"έκαταφρό^εσανν ο! π α >  ■
της πρέπει νά τές πέρυη άπό τή λει καί καταφρονεί τόν άνθρωπισμο ρίκα· οια τούτο παρακαλώ τόν άνα- καί ό ράφτης καί ό μάγειρας τοΰ πάτορές τους. καί τούς έκθειάίουν
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©αντασία 
ναι παράξενος, 
σμούς καί λέξ
ται εις κανένα ,— ,— ,. , - · - -  ‘ _ » · . · .  · * ·'. '■ ■  - γ  -  · — ·>,— · ί  v jv  ιυυς ευειςαν ορομο ομαΛΟ και συν·
ναι φανερή ή διάφορά όπού είναι ά · τοι οχι καθώς άν ήθελαν σπουδάξη πές και μεταφορές, με παροιμίες, ά- ¿γνώρισε άπό σύνταξη ή άπό κανέ- τομο διά νά προκόψουν· άυή έμεΐς οί
ναμεταξύ εις τήν γλώσσαν τοΰ Ό ·  προτήτερα τή μητρική τους γλώσσα- πό τα όποια άκολουθεΐ νά είναι στε- να σχήμα· δ ιά τί αύτά 6 θεόφραστος άπόγονο, τών Λμιθέων έκείνων άν-
μηοου καί τοΰ Δημοσθένους ή καί μαθαίνουν μερικοί φραντζεζικα. Ί ·  Ρηρένη ή Φτωγή ή νλωσσα έ- καλλίτεοα τΑ «í=nne A—A v a  .,cnv„. —-Λ. * ¡Λ“. ______,·...,a λ .
τοΰ Ηροδότου. ταλικά. Λατινικά, Γερμανικά- μά αύ-

i f  _  .  1 «  -  A. :  w  v e v y w v i y  ς ΐ Λ  u i l U y U V U i  I W V  I I U l9 s U iV  tK fc lV C O V  W,'/*

vA1̂  εΑ„Λ?> ‘’Ί  ^  ^  ν \ωσσα *■ χαλλίτερα τά ήξευοε άπό τή γερ ό ν δρων τών όποιων καυχούμεθα πώς
S m S  « Λ λ  *  \αΐ Τ1°2σ^ λ λ ?  δίβα 6̂^ α  τόν έγνώρι- έκληρονομήσαμεν τό πνεΰμα. νά

• — » ' laxif'VV V Cl», V I I V ν\*ΛΑ6 »V II-· I V ' J  SW f V Y '«W » I 11 w WI IVI VW> V V | ~ ' ·· ■·· , ww\» Htwv · | VTV ν ΙΑ k/'VtA «ah IIV
*0,··ιήοου' λ'όγονραφώντας, τοΰ Ξένο- στήνουν τό Ιθνος, άπ’ αυτούς δέν μία άλλη όπού τάχει, έξαιρώντας 
φώντος καί τών άλλων· διά τοϋτσ μπορεί νά πή τινάς τό έθνος προ- μόνο τις λέξες τις όποίες πρέπει
• ήτε εκείνοι, μήτε .αύτοί έπέτυχαν' κομμένο, άτίό τό έθνος δμως ήμπο- άλλες νά τές πάρη άπ* έκείνην ό· 
έπειδή δέν είναι δυνατό νά γραψη ρεί νά εϊπή τινάς καί αύτούς δαρ- πού φαίνεται πώς παράγεται, άλλες
πτνάς εις μία διάλεκτο όπού ώμ.· βάρους καί άμαθε'ς· καί μάλιστα Α ά  τις φκιάση κατ’ άναλογίαν έκεί- .v,.,,v ,,av. ^ ,  „ ,w v lts r.^. Xm- μ«υιιχ oui μυμψ.ι nui ο·ιιιν
/.'•υνταν χίλια χρόνια προτήτερα ή αύτούς όπού δέν θέλουν νά γράφουν νων όπου έχει1 μά άν δέν ήμπορέση ρές καί λύπες. Ό  χαρσχτήρας τοΰ τοποίηση της τέχνης * πού
καί πεντακόσια, καί νά έπιτύγη τά . εις τήν νλώσσα τους διά νά μετα- να κυδερυηθή καί μέ αύτούς τούς καθ’ ένός ξεχώριζε όλότελα κΓ δλα ά λλά  ούσιαστικά ή άντινς

οπ ή  τ ο υ ο  Αποι’ι δ έ ν  δ υ ο  ΤΟ όπΟ υς. σ υ ν ν ω ο ε ί τ α ι  ν ά  τΐ<· ιιάΥΊ i/mAAr 11/ Λη ι l i é  ι « ι Α  >Δ P. .,Λ.

ΟΙ ΑΝΑΓΝΩΣΕΙΣ ΤΟΥ ΚΟΠΩ
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 6) ιής  τέχνης, πού δίνει κυρίαρχη ση- 

κινηθήκανε, είχανε άγωνίες καί χα- μασία στη μορφή καί στήν πραγμα-
ο*ο ν~! ·<π ---------------- — ο — · - ·  λ -  ~=--------  - , ύ  κάνουνε,

νομία αύτή
ΐΜΐήυα-α' δέν·είναι άλλο παρά άμυ- δίνουν τήν προκοπή τους, όπού δέν δύο τρόπους, συγχωρείται νά τις μαζί κινήθηκαν μέ ιιιά ένότητα ά- δέν ύφίοταταιϊ Γ ιά 'νά  ύπάρξει μοτ> 
δρων είκσσυάτων είκάσματα άμυ- θέλουν νά δώσουν άρχές ε.ίς τήν πώρη_κα1 αυτές δπρυ τις εΟρη' πλήν φταστη. 'Η  έρμηνεία τοΰ. κομματιοΰ φοποίηση, πρέπει πρώτα νά ύπάρξει

O f f  Τ71Γ. Α 1 Λ ν ) η Λ Α ΐ ι  β ι\/ ί α π » i^ w a i i v  > ·^  » A n  Λ >*/\Α « ά  Κ . . 1  *» ____ i . .  a »  ί . _ . . ’ ____

Ε λλη νικ ή ς · μιά δμως διάλεκτος 
πού υποδιαιρείται εις 
κ-ους· αύτό. άκολουθεΐ άπό τόν μ

,λ α Α1 ν ο · η Λ τηςΑ μΊτ* ,κ1*? ΐου? X  ^  ηβΑ ν ·εΐί  τνν ♦ ^ . ’ 35 .««·· μ«ς τής ψευτοκλαοοικής άπάγγελί· γραμμές τοΰ κειμένου, άληθ.νό>ς διάλεκτος ο· γλώσσας, ύστερα ή γεωγραφία, και «ης τον τόσο όπου .καί ρί ίδιοι Γ- .ας, πού μας παράδωσε ή τέχνη έδώ καθόλου ξένο πρός τόν πο ητή ·
ις_^λες δναλε- ή ιοτορια δστερα απο αύτά 6 νέος σος μετα καιρόν ¿δυσκολεύονταν νά καί τριάντα χρόνια Καί τό φυοικώ-' Α τεχνίτης είναι Υπόλογος γ?ά νό
θει άπό τόν με- ήμπορει νά προχορη μέ μεγάλη εύ- το γνωρίσουν. τεηο'ίεκίνηι.ά ππΑ,- τήν Αϊήβ!·.,-, —̂ /.ιε/ί ·η  ___ _

■ ί  Α. α Ι α  4 , Χ Δ α  ¿όΛ % ^  .  Λ  ̂ ______  < ____ .·. 1 ·  « ■* *>γά λο  έκτοπισμό όπού ϊχρυν καί οί κολία εΐς κάθε άλλη γλώσσα όπού 
νεωτεροι “ Ελληνες άν.αμ_εταξύ τους. ήθελεν έπιχειρισθή. είς κάθε έγκι'

τερο ξεκξνημα πρός τήν άλήθεια πού., άναδείξει. Ό  Κοπώ πήρε ένα διάλο· <
βί\ΙΛ<Ι Α  Α Λ μ μ  w  Vaiû »  a . , .Ρ .4  J _ _  1 _ _  J      « ·  Κ ι .  s  ·>ύ Αόχό άς κάμωμεν καί ήμείς οί ά- είναι ή βάση κάθε. οοδεφής έκδή- γο μιας άπό τις φάρσες τοΰ Μολιε- 

υ- πογονοι τών περιφήμον.έκείνων ή λωσης τής τέχνης καί ή : βάση τής ρου -  τοΰ Γάμου μέ τό στανιό —
4 X ί  Λ £ X Λ Λ Λ ·  | , 0%» ΟΛ ΣΓα 4 1 . 4_ Κ  Α  1 « 4  4̂. 444 . . 44 4- . .4 — . ' ~ — Α 4̂ ί  . Λ  4 4 . 4 — Τ ί  . _ Τ . 3ί . . Κ  ΛC4 Κύπριοι μέ τούς θράκας, ή 

τούς ’ ίοαννίτας νά όμιλοΰν J—  
λακτα είναι άδύνατό κλπ.

είς τό ιά  ^α\  & 'H 2ÍÍ A t. σωμεν 3ούς τ^ ο υ ς  της, τήν κλίση στό φαινόμενο της ζωής' (κακός να- νά διδαχτοΰμε άπ’ αύτό τό δόσιμό,
νά τ ^  ^ ο ^ ίσ ω α ε  < ^ ^ Α ν μ| λ λ ί «  Ιε  όπού διαβάζουν ·η|ς._τούς κανόνας της όπού είναι ή τουροιλισμός), τότε είνε άληθίνό τό τοΰ Δάσκαλου, έμείς πού παίρνουμε
S  καί t o f f i  t f  ^  ^ ' Ψ ^ ^  τό ,χ^ά κτη ρ ισ τικ ό τή ςκ ά - θευέλιωμα ένός ξεκ.νήματός γ ,ά  τή ένα κ είμ ε^ κώ  τό τρέχουμε καί 8
π?,\ ϊ./ΛΜ,=ν ΑπΑ ,s! vctl -6τΓΟυ μ ί ®*- γλώσσας, τά  όποια τα εύρίσκο· μελλοντική μορφοποίηση και τή  όη- ξεπερνοΰμέ γρήγορα-γρήγορα Ισα

μ ιο υ ρ γ ία  π ρ ο τ ν μ α τ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς . ' “ Ο -  π ε δ ω ν ο ιπ α ς  τ ά  κ α θ έ .κ α α τά  τ ο υ .  . 
τ α ν  λ ο ιπ ό ν  δ  Κ ο π ώ  μ π ό ρ ε σ ε  μ έ  τ ό -  “ Ε ν α ς ’ κ ό σ μ ο ς  ό λ ό κ λ η ρ ο ς .π ο ύ  π α · 

4  · . , . - - · .  ®*Ι δ ύ ν α μ η  ν ά  β ά λ ε ι  ζ ω ή  ά λ η θ ιν η  ρ α χ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ι ς  ά ν α γ ν ώ σ ε ι ς  τ ο ΰ  Κο-
Ε ύ ο ώ π η ς "  " l' i  " ^ A f  ^ Á v ^ f ' n ^  « r „ „ .  ^ v v a  α  ^ Ρ ^ τ η ί π α ι π α ς  τ ή - φ υ σ η . ^ ς ,  τ ο υ τ έ σ τ ι  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  τ ώ ν  ή ρ ώ ω ν  τ ή ς  ά ρ χ α ί -  π ώ .  κ ρ ε μ ά σ τ η κ ε  σ τ ά  χ ε ί λ ια  τ ο υ  κα ί
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WCO&WMA ΓΡΔΜΜάΤΛ
Τ Ο  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο  Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Α Π Ο Λ Λ Ω Ν ΙΑ  Ο Π Τ Α Π Α
(SíNEXEIA ΚΑΙ ΤΕΛΟΣ)

Παι, είταν ό Δάμων ποϋπαιζε τό 
πιάνο Είχα κυριευτεί άπ’ τή μουσι­
κή πουδγαινε άπ’ τά χλωμά του δά­
χτυλα, κι άπ' τό άγαπημένο προφίλ 
™ υ ®ι,°ΥΡ«φόταν στό σκοτεινό Φόν­
το. Μα δεν είχε Ó Δάμων άνοιγμέ· 
να τα μπράτσα στή ράχη τοΰ κανα· 
τ:ε. Ειταν ή μητέρα του Δάμωνα 
ντυμένη στά μαύρα. ’Εκείνη μέ είχε 
κυριεψει; Μά τά μάτια είτάν τοΰ 
Δαμωνα, τά βαθειά, τά βιολετιά μέ 
τά μακρυά ματόκλαδα. Αύτά πού μέ 
κυττάζαν τώρα. Μά πώς γενήκαν 
τεσσερα; Εμένα μου ήταν γνωστά 
μοναχα δυό. Ε κ ε ίν α .. .  ’Εκείνα.

»ε,ίναι άκόμα κυριευμένος άπ τόν 
Χαϋντν», άκουσα τή φωνή τοΰ Δά­
μωνα. .

«Μ ά καί ποιός δέν κυριεύεται σάν 
πς“ ζε,5  εσ^ · γλυκό μου άγόρι» είπε 
[x.cc αλλη φωνή. Μου ήτοτν γνωστή ή 
φωνή αύτή. Τή ν είχα άκούσει καί 

, προτήτερα. Τής μητέρας μου μιά 
ςορα δέν ήταν. Ή  μητέρα δέν έλεγε 
ποτε «γλυκό μου άγορι».

Πήδηξα ατά πόδια μου μέ μεγάλη 
φόρα. Μοδχε λυθεί τό μυστήριο. Ε ί­
ταν ή κυρία Καλλέργη.... εκείνη 
που μ’ άνοιξε τήν πόρτα..., πού τ ή ' 
φίλησα τό χέρι..., ή μητέρα τοΰ 
Δώμωνα.

«Μέ συγχωρείς πού δέν σηκώθηκα 
σαν ήρθες, μά τόχω γιά  γρουσου- 
ζιά, νά σταματάω στή μέση ένα 
κομμάτι».

« Τ ί  λές... τώρα..., άνάμεσα σέ φί- 
>ους.„», θαρώ πώς είπα.

«Πώς σου φαίνεται ή μαμά;» Κάτι 
τραύλισα.

 ̂ «Μή τόν βάζεις σέ δύσκολη θέση», 
είπε κείνη, άνακατώνοντάς του τά 
κατσαρά. «Πώς μπορεί νά πεϊ μπρο­
στά μου πώς μέ βρίσκει απαίσια;» 
Ειταν ένα άστείο, ένα φιλάρεσκο ά-

γα στο Δάμωνα. «Σ ά ς  έχω γίνει βά­
ρος», έλεγα στήν Κυρία Καλλέργη, 
«μά μου είναι τό σπίτι σας τόσο 
συμπαθητικό..» Χαμογελούσε. «Χαι· 
ρόμαστε κ" οί δυό να σάς βλέπου­
με», ¡-ΐοΰλεγε. «Μάρχόσαστε δσο πιό 
συχνά μπορείτε». Αναρωτιόμουν άν 
τολεγε άπό εύγένεια κι’ άπό άγά- 
πη γιά  τό Δάμωνα, ή άν πραγματι- 
κα χαιρόταν πού μ · έβλεπε. Προσ­
παθούσα νά καταλάβω άπ’ τό βλέμ- 
μα της. Μά οχι, τό βλέμμα της πο­
τε δέν μ είχε τυλίξει έτσι βελουδέ­
νια, δπως τύλιγε έκείνον.

Λύτός είταν ό θεός του Δάμ< ινα 
που φανταζόμουνα οτό σχολείο. Ό  
θεος πού τοΰ ύπαγόρευε κάθε κί 
ντιση. κάθε σκέψη. Τόν είχα δει άπό 
κοντά, τοΰχα μιλήσει, κάθε μέρα 
τόν έβλεπα. Ο  θεός πού τότες θαύ­
μαζα καί μισούσα. Μά, πράγμα πε- 
Ρ ^Ρ Υά  βλέποντας τώρα τό θεό καί 
τό λάτρη στήν έπαφή τους, άρχισε ή 
εντύπωσή μου ν’ άλλάζει δψη, νά 
παίρνει τήν άντίθετη μορφή. Ό  Δά­
μων σκεφτόταν κι' ένεργοΰσε έξω 
απο κάθε έπιρροή. Εΐτανε πάντα κυ- 
ριος τής ιδέας του καί τής. θέλησής 
του. Απεναντίαο, ή Γιο?·άντα δέ·> 
ζ'-’υσε παοά γιά  νά πατήσει πάνω 
στά σημαδια ποΰχαν άφήσει τά βή­
ματα του γιου της. Δέν ζοΰσε πα- 
ρα γιά  νά συγχρονίσει τβύς παλμουτ 
'ής_ καροιας της μέ τό ρυθμό τής 
ζωής έκειυου. Σ τ ά  λόγια  της καί 
στα καμώματά της άντανακλοΰσε ή 
σκέψη και ή θέληση τοΰ Δάμωνα. 
Γκρεμιζόταν όλόκληρο τό σύμπλεγ­
μα μητέρας καί γιόΰ ποδχα φτιά­
ξει καί κρατούσα γιά  τόσα χρόνια 
στό μυαλό μου. Κ Γ  ϊνα  άλλΡ έπαιρ­
νε τή θέση του στό βάθρο. Είχα ά- 
πατηθει τόσα χρόνια. “Αλλος είναι ό 
λάτρης κΓ άλλος ό θεός

στείο.
«Κάθε άλλο», ψέλλισα, κοκκινί­

ζοντας.
θυμήθηκα τή Βάννα. ’-Η Βάννα 

είχε σταθεί ό πρώτος, ό μακροχρό­
νιος κΓ ό μοναδικός έρωτας τής 
ζωής μου. ,^ανθιά, εΰόυμη, καλο- 
δεμενη. Τήν έφερνα.καί τήν ξανά­
φερνα στό νοΟ μου άθέλητα, γ ιά  μιά 
επίμονη σύγκριση μέ τήν κυρία 
Καλλέργη. Μα τί τό κοινό είχανε; 
Η μιά, ό παιδικός μου έρωτας —  ή 

άλλη, ή μητέρα τοΰ Δάμωνα. Για­
τί νά τις συγκρίνω;

Ό  Δάμων δέν είχε σηκωθεί άπ' τό 
οκαμνακι τοΰ πιάνου. ’Εκείνη στε­
κόταν δίπλα του,, μέ τό χέρι της 
πάντα μέσα. στά μαλλιά του. Καί 
μιλούσε, μιλοΰοε, χωρίς νά φεύγει 
τό χαμόγελο άπ'· τό στόμα της κ ή 
λάμψη άπ’ τά μάτια της. ’Ε γώ  κύτ- 
ταζα κάτω. Πότε πότε άνέβαζα δει­
λά τό βλέμμα άπάνω της. ’Εξέταζα 
τόν άσπρο της λαιμό, τό πηγούνι 
της που κουνιόταν μέ τό μίλημα, τήν 
άκρια του μικρού αύτιοΰ πού ξεπρο- 
6ελνε κάτω άπ' τά μαλλιά, μέ τή 
μικρή, σχεδόν άόρατη τρυπίτσα. Κά­
ποτε, μέ φόβο πώς μέ κυττάει ό Δά­
μων, τραβοΰσα γρήγορα τή ματιά 
μου και τήν κάρφωνα στήν προτομή 
του Μπετόβεν. Ό χ ι, ό Δάμων δεν 
είχε κυτταξει. 'Εκείνη μέ είχε νοιώ- 
?,5. κα.1 Χαμογελούσε εύχαριοτημένα. 
Μα, τι κάθουμαι καί λέω...

Μιά μικρή, βραχνή φωνή άκού- 
. στηκε άπό^ μέσα: «Γιολά ντα !» Κ Γ 

άμεσως πιό ψιλή, πιό παραπονιάρι- 
κη οα μικρού παιδιοΰ : «Γ ιο λά ντα '» 

Τα  μάτια τής κυρίας Καλλέργη 
σκοτείνιασαν. Αφησε τό κεφάλι του 
Υ'ου της καί πήγε τό χέρι στό στό­
μα της.

«Ε ίν ’ δ παποΰς», είπε γελώντας ό 
Δάμων. «Πρέπει νά παμε νά τόν 
οουμε, Σταμάτη. Είναι χαριτω­
μένος». Λ

«Χαριτωμένος!...» φώναξε' μέ θυ- 
ωμένη άπορία ή μητέρα του. «Τ Ι 

λες, άγόρι μου!...» Γύρισε κατόπι 
οί μένα και μου εξήγησε. Είταν άρ- 
ροοτος ό καημένος ό πατέρας της. 
Λ πζε̂ ε νοΓ πόει νά τόν περιποιη- 
9ει- Οχι σήμερα. “Οταν.θάταν κα­
λύτερα, θά τον έβλεπα, θάταν καί 
κείνος εύχαριστημένος νά κάνει τή 
γνωριμία μου. Νά τή συγχωροΰσα 
που μ άφηνε έτσι. “Ελπιζε πώς θάρ- 
χόμουνα συχνά τώρα. Μούδωσε βια- 
οτικα τά λεπτά της δάχτυλα καί 
βγήκε άπ’ την κάμαρα.

Είχε πιά σκοτεινιάσει. ’Ανάψαμε 
τό ήλεχτρικό.

^ 4 * »
Οταν πήγα νά συλλυπηθώ γιά  τό 

θάνατο τοΰ παποΰ, ό Δάμων έλλει- 
πε. Τή  βρήκα μονάχη στήν κρεββα- 
τοκάμαρά της νά κυττάζει παλιές 
φυτογραφίες. Τ ά  μάτια της είτανε 
κόκκινα, μά δέν φαινόταν λυπημέ-

« ? έ  τέτοιες περιστάσεις, μέ πιά­
νε^ πάντα νοσταλγία νιά  τά περα­
σμένα» μοδπε. «Παίρνω καί διαβά- 
ςο- παλιά γραμματα. κυττάω πα- 
λιές φωτογραφίες. “Ετσι κΓ δταν 
πέθανε ό άντρας μου. Κυτταχτε τού-
πΙ Ι  μ λ , 1' 6 1η μσ^δ · οτά δεκατέσ- σερα. Μοδες, Χριστέ μου]>

« Ο  καημένος», είπα, άναφερόμε- 
νος στόν παμοΰ.

«Ν αί, 6 καημένος ό πατέρας», ά- 
πάντησε^η φωνή της οάν ήχώ. «Κ α ­
λύτερα ομως γιά  κείνον, πού πάη 
ν αναπαυτεί μακρυά άπ’ τά χάπια 
και τις σταγόνες».

«Μοδταν τόσο άγαπητός!»
«Κ α ί κείνος σάς άγάπαγε. Εϊσα- 

στε ο μόνος πού τοΰ κάνατε άληθι- 
νη συντροφιά, πού τοΰ κουβεντιά- 
ζατε δίχως νά θαριέστε».

Νά βαριέμαι! θεός φυλάξει!. . 
Νάξερε τί κουβέντα έκανα μέ τόν 
παπ<Η>, νάξερε για τί μ’ άρεσε νά 
περνάω τ  άπογέματα δίπλα στήν 
πολυθρόνα του! . .

‘Απατόν παποΰ είχα μάθει δλη τή
ζωή' τής Γ ι ρ λ ^ α Γ Ε ί ^ Γ μ ά θ ε ?  Í J  
ζωή τής. μ δλες τις λεπτο(.ιέρειες 
και μ δλη τή ζωντάνια πού βλέ­
πουν τις λεπτομέρειες τά  γερατειά. 
Διάκρινα καθαρά τό μικρό κοριτσά- 
κι που υπήρχε κάποτε, μέ τις μαΰ- 
ρες μπουκλες καί τις καλογυαλισμέ- 
νες μποτιτσες. Ακουγα καθαρά τή 
φωνιτσα πού νανούριζε τήν κούκλα, 
ΐήν Εμιλυ, μ’ ένα έγγλέζικο τρα­
γουδάκι. “ Εβλεπα κ α 8 π ι V  ά ^ ρ ο  
α α ?1Εμβ« ^ . . άνεμ(ζεται στό πρώτο 
βάλς. Εβλεπα τους άμέτρητους 
θαυμαστές να σκοτώνουνται ttoióc 
νά πρωταγκαλιάσει τή λε-τττή μέση 
κι άκουγα τό λοχαχό Καλλέργη να 
ρωτάει την κυρία Πρεσιάδη ποια εί- 
vwi κείνη Α  κοπέλλα μέ τά βιολετιά 
ματια. Ηξορα γ ιά  τό γάμο τής Γιο- 
λάντας. οτά δεκαοχτώ της χρόνια.

Υ·® τά γαμήλιο ταξίδι οτό 
Κάπρι. ήξερα πώς οί Ιτα λικ ές  άο- 
χ . ς vS¿X®.v υ'κοΨ'άστεί τήν κούκλα 
την Εμιλυ καί τήν είχαν άνοίξει γ ιά  
νά βεβαιωθούν πώς δέν έκρυβε τ(· 
Ι«* ® · _  Ηίερα πόσο είχε κλάψει τό­
τε ή Γιολάντα. Μά τάξτρα δλα, τί 
,Χε TOi> ,τ ι  ειχε κάνει, τί φουστάνι 

ειχε ψορεσει σέ κάθε περίπτωση...
Κο^αλάβαινα πόσο άγαποΰσε ό 

παπομς τήν κόρη του καί πόσο τόν 
ευχαριστοΰοε νά μιλάει γ Γ  αύτήν. 

Ενοιωθε πώς σίμωνε, τό τέλος του, 
καί του είταν έξαιρετική άνακαύφι- 
σηλ νά ξαναφέρνει στό μυαλό του 
και νά ξαναζωντανεύει παλιές είκό- 
νες καί παλιά συναισθήματα, πού

Από κείνη, τήν τόσο μακρυνή Τώ- 
Ρ^,Π®Ρ®φκευή, τό σπιτάκι τής Καλ­
λιθέας γέ.νηκε δεύτερο οπίτι μου. 
Μετριούνται οί μέρες, μέσα στούτ 
μήνες που περάσαν, πού δέν κατέβη­
κα στούς Καλλέργηδες. «Ξεπληρώ- 

τις δικές σου Ιττισκέψδίς», Ιλ€ ·

άποτελοΰσαν τό θησαυρό τής ζωής 
xoy< καί πού ήξερε πως είταν φευ· 
γάτα κι άγύριστα. Δέν θά ξανά­
βλεπε κεινες τίς εικόνες, δέν θά ξα · 
ν ^ 'ω θ ε  κείνα τά συναισθήματα, 
μά ήθελε νά τό χωνέψει καλά πώς 
τις είχε κάποτε 6εϊ, πώς τάχε κάπο- 
τε νοιώσει. Νά μήν ύπάρχει καμ- 
μιά άμφιβολια γ Γ  αύτό. “Οπως δ 
συγγραφέας πού τελειώνει ένα βι­
βλίο καί τό διαβάζει μεγαλόφωνα 
γιά  να πειστεί έντελώς πώς έκεΐνος 
τδγραψε, πώς παιδιά δικά του είναι 
δλες αυτές οι περίφημες σελίδες.

Ο  γέρος νόμιζε πώς τοΟφερνα τήν 
κουβέντα για  τήν κόρη του γ ιά  νά 
τον ευχαριστήσω. Καί μοΰχεν εύγνω- 
μοσυνη. Δεν ήξερε πώς δσο μεγάλη 
είταν η άπόλαψη γιά  κείνον, άλλο 
τόσο μεγάλη εΐταν καί γ ιά  μένα.

«  Ο  καημένος ό παποΟς», είπα ά· 
Φηρημένα.

«Έ δ ώ  εΐμαι μέ τόν Τζώ ν Έ ϊν σ - 
γουορθ, πάνω στό καράβι του Ε ί · 
vur οταν είχεν Ερθει δ Ά γ ν λ ικ ό ς  
στολος, στα εικοσιπέντε, θσρώ».
ΚΛ,Α.ΚΟρνβ  ^  φωνΠ TrK  ¿άτό μα- 
κρυά^ Βρισκόμουν άκόμα μέ. τόν 
•κάπου, θυμήθηκα τό πεταλουδάκι. 
t n a v  η τελευταία φορά ποΟχα δει 
ΜΑ?Τ' α ρ0τυ· ναί· περασμένη έβδο- 
> α α  Ε^χε πιάσει ένα μικρό πετα­
λουδάκι καί τδχε βάλε, κάτω άπό 
το_ποτηρι του. «Κύττα», μοδπε οάν 
μπήκα, «έχω συντροφιά άπόψε». Τό 
έντομο πότε φτερούγιζε άπεγνωσμέ- 
να. ποτε έπεφτε σέ νάρκη. Αύτός τό 
κυτταζε μέ λατ,οεία. « “Εχω συντρο­
φιά», έλεγε κάθε λίγο  καί λιγάκι. 
«λχω# συντροφιά άπόψε. Ή  Γιολάν­
τα μ άφίνει μονάχο μου, κΓ ό Δά­
μων πάει ρέ τό φίλο του τό Σταμά- 
τη.. μά έγω έχω αυντροφιά. θαροΰνε 
κως είμαι μονάχος..., μά νά ποΰχω 
Κάποιον». Χάΐδευε τό ποτήρι μέ ίίς 
παλάμες του καί-τά μάτια του λάμ^ 
παν?. Επειτα κουνοΰοε τά γέρικα 
δάχτυλά του έξω άπ’ τό γυα λξΡγ ^  

£ ? ξει τό TOT«^oo6áKi.
 ̂ «Νά, Ιδώ είμαι πάλι μέ τόν Τζών 
Είνσγουορθ, στό Νέο Φάληρο. Σ τό  

βάθος είναι ό Δάμων μέ τόν πατέ­
ρα του. Βλεπετε;»
.  , Είχε _ μπεί στό δωμάτιο γιά  νά 
δώσει τις σταγόνες του' πατέρα της 
κ είδε τό πεταλουδάκι. « Τ ί  τό βα­
σανίζεις, τό καημένο!» είχε πεί, καί 
τ αφηκε νά φύγει άπ’ τό ποτήρι.
Ο  γέρος έκανε μιά σπασμωδική 

χειρονομία γιά  νά τήν ¿μποδίσει'
, ε το^ φίλο του νά πετάει καί νά 

φεύγει απ τό παράθυρο. Τ ά  μάτια 
του άρχισαν ν ' άνοιγοκλείνουν θυ­
μωμένα. Ηθελε νά φωνάξει, νά μα- 
λώσει να: δείξει τήν άγανάκτησή 
τοίΛ Μα δέν το κατόρθωνε παοά νά 
βνάζει μικρές, άναρθρες φωνίτσες 
σαν κουταβάκι πού θέλει νά τοο’- 
μ τον fiVVtooro διαβάτη.

«Δέν ντρέπεσαι λινάκι, μπαμπα’ 
Κάνεις σα μωρό! “Ελα. πάρέ τις 
οτοτνόνες ο ου |»

Εκλεισε άποφασιστικά τό στόυα 
m V θά- τ1ς ^® 'Ρ νε. Είχε 

21 η£?· , Μπορούσε νά έπιβληθε?.
Δέν σα τόν κάναν δ.τι θέλαν. ’

«Καλά, μήν τις πάρεις. Αΰριο θ<3- 
σαι χειρότερα».

"Ανοιξε βιαστικά τ& στόμα του κ’ 
ήπιε τό γιατρικό. “Επειτα, άφησε τό 
πεΦάλι του νά πέοει, άξιολύπητος 
στήν κακομοιριά του. Αύτή τόν βα­
σάνιζε έτσι, ή Γιολάντα, ή μικρή 
του κόρη, πού τήν είχε μέσα στήν 
καρδια του. Ά ,  κακοί άνθρωποι ! 
Κακοί άνθρωποι!

Μ Λ>̂ " * . εΙμβι μέ τόν Σ έ Ρ Μάλκομ· 
Μέλβιλ Στιουαοτ. Είταν ό κυβερνή­
της του «Νιού Ζήλαντ». Μοδχε στεί­
λει. κι ένα γράμμα άπ’ τήν Καλ- 
Κουτά». '

Δέν μπορούσα πιά νά τό ύποψέρω.
«Που είναι ό Δάμω ν;» ρώτησα.

Το  χαμόγελό της έσβυοε. “Εψαχνε 
νευρικά γιά  τό γράμμα τοΰ Σέρ 
Μάλκομ. «  Εχει πάει στό σινεμά, 
νομίζω.· Πως δέν είστε μ α ζί;»

« “Εχω νά^ τόν δώ τρείς μέρες».' 
Α ιοπη απλώθηκε, Άκοβγόταν μο- 
vávfa.6 κρότος τών χαρτιών πού περ­
νούσαν άπ τά δάχτυλά της, Ξαφνι- 
ί ·κ  κι α .κΡή,τος ο:ύτός σταμάτησε.
Ι? Χ ε .1 ρ ει„τό ΥΡ^μμα; Περίμενα.

Οχι δέν τδχε βρεϊ. Είχε σταματή­
σει να ψάχνει. . 1

«Δέν μου λέτε..», άρχισε. Γύρισα 
καί τήν κυτταξα.. Είχε χαμη^ομένα 
τά  μάτια. Η  φωνή της είταν περί- 
εργη. « Ό χ ι ,  τίποτα!» είπε άπότομα 

.καί ξανάρχισε τό ψάξιμο πιό γρή- 
YfP®: mP νευρικά. «Ποΰ ναναι; Που 
νά τδχω βάλει;»

Στεκόμουνα μπροστά της καί τήν 
περιεργαζόμουνα. Τ ά  Ιβένινα μαλ­
λ ιά , της είταν τραβηγμένα πρός τ’

άπάνω καί πιανόντουσαν στήν κορ­
φή τοΰ κεφαλιού. Ά π ’ τό μαύρο 
των μαλλιών περνούσε τό βλέμμα 
μου στ’ άλαβάστρινο άσπρο τοΰ λαι­
μού καί τοΰ στήθους της καί ξανα- 
βουτιόταν πάλι στό μαΰρο τοΰ φου­
στανιού. Στ" αύτιά της είχε δυό 

μικρά κοράλια.
• «Ν ά  το !»  Τό  γράμμα του Σέρ  
Μάλκολμ Μέλβιλ Στιούαρτ είνε 
βρεθεί. Λ

«Dearest Yolanda», άρχισ= νά δια­
βάζει. «Dearest Yolanda!» Εΐναι σάν 
παιδιά οί “Α γγλο ι. Πάντα σέ φωνά­
ζουν μέ τό μικρό σου δνομα.,»

«  Σ  ώπα I . . »  φώναξα άκράτητα.
«  Σ  ωπα ! . . »

Σήκωσε τό κεφάλι της άπ’ τό 
γραμμα. Λίγες άχτίδες πού μπαί- 
ναν άπ το παράθυρο, πέσαν στό 
πρόσωπο της καί χρύσωσαν τό λε­
πτό χνοΰδι ποδχε στό μάγουλο. ΕΤ- 
ταν σά νά τήν είχε πουδράρει μέ 
χρυσαφ, κάποια νεράιδα τοΰ Πακτω­
λού. Εσκυψα καί τή φίλησα πάνω 
στο χρυσό το χνούδι, δπως» δέν εί­
χα φιλήσει ποτέ χρυσή εικόνα τής 
¡ιαναγιας.

Εκείνη άνοιξε διάπλατα τά μά­
τια της. Καί μέ κύτταξε.. .  μέ κύτ- 
τ α ξ ε ...  μέ κύττα ξε--,

_ Οσον .καιρό καί νά τδκρυβα. 
κόρα τδχα όμολογήσει καί ατούς 
δυο. καί σέ κείνη, καί σέ μένα 

Ειχα ερωτευτεί τή Γιολάντα Καλ­
λέργη άπ’ τήν πρώτη στιγμή πού 
την είδα. Κ Γ δμως, δσο πιό πολύ 
τό συλλογιζόμουν, τόσο πιό παράξε­
νη εντύπωση μοΰκανε τό αίσθημά 
μου. Απ τήν πρώτη στιγμή πού 
τήν ε ίδ α ;.. Μα εΐταν μονάχα ένα- 
χρόνος τώρα, ένώ ό έρωτάς μου εΐ- 
χε κάτι το αίώνιο, τό διαρκές. Πή­
γαινε πίσω στά παιδικά μου χρόνια, 
έπαιρνε μέρος στή διαμόρφωση τοΰ 
χαρακτήρα μου. Τόν έβλεπα σά 
στοιχείο της ψυχοσύνθεσης μου. σάν 
ένα κομμάτι τοΰ έγώ μου. “Εβγαιν- 
βπ^ τα δρια τής μιας χρονιάς καί 
του σπιτιού τής Καλλιθέας. Ή  έν- 
τυπωση αύτή μ’ άφηνε γιά  ώρε·- 
οκεφτικό. Γ ’

“Οτολι δμως είμουνα κοντά της 
οςλι έκανα τέτοιους συλλογισμούς’ 
Δέν έμενε τόπος μέσα μου γιά  τί­
ποτα άλλο. Χυνόταν μέσα μου *■ 
κείνη καί μέ γέμιζε όλόκληρο.

Ο  Δάμων δέν είταν σχεδόν ποτέ 
πια μαζί μας.

Μιά μέοα βρήκα τή Γιολάντα, πε­
σμένη στό κρεββάτι της μέ τό ρόζ 
σκέπασμα, νά κλαίει. Ή  μέση της 
εααν λυγισμένη στό ’να πλάι, καί 
το κοομί της δίπλωνε σέ φιδίσια 
καμπύλη. Εϊτανε σά μιά μαύρη λεο­
πάρδαλη ξαπλωμένη σέ. πέταλα τρι­
αντάφυλλων... Ή  πλάτη της τινα­
ζόταν άπ τ ’ άναφυλλητά. Τά  ξέπλε­
κα μαλλιά της χυνόντουσαν στούς 
ώμους καί στά μάγουλα.

«Τόν έχασα... Τόν έχασα...», έλε­
γε στα μαξιλάρια της.

Σφίχτηκε ή καρδιί μου. Πάσκισα 
του κακού νά τήν παρηγοοήσω. ’Απ’
Τ',ι μ«ρα πού τήν είχα φιλήσει είχε 
γίνει κάπως άπότομη μαζί μου. Μου 
μίλαγε μέ δυσκολία. Φαινότανε σά 
θυμωμένη μέ τόν έαυτό της γ ιά  τή 
διαγωγή τή δική μου. Τώρα ξέσπα- 
05 για ν άνακόυψιστεΓ:

.  ?1ΕοεΓ5 Φτσ'·'ε ' ·  · Εσ είς  μοΰ τόν 
διώξατε! Εσείς μοΰ τόν διώξατε!»
 Ε ”  άληθεια πώς τ ' Αμάρτημα εΐ­
ταν δικό μου.Τυχαία καί δίχως καμ- 

• μί Γ Υστεροβουλία, έντελώς κοινωνι­
κά είχα συστήσει τό Δάμωνα στή 
Ζανέτ _Αναστασιάδη, κορίτσι τής 
κοσμικής καί διαλεκτής κοινωνία- 
πουχε. κατά τή συνήθεια, ζάπλουτο 
πατέρα και ήλίθια μητέρα. Ό  Δά­
μων είταν νέος μέ κάμποσο μουσικό 
τάλαντο. Η Ζανέτ άγαποΰσε τήν 
ποικιλία στούς έρωτές της. Αύτό ει- 
ταν δλο. Το καλλίγραμμο αύτοκί- 
νητο του μπαμπά Άνασταοιάδη κου- 
©σλουσε καθημερινά τούς δυό νέους 
καί σέ κάποιο εξοχικό κρησφύγετο 
τής Αττικής, '

•Η έλλειψη τοΰ Δάμωνα δέν μοδ- 
κανε τήν παραμικρή αίσθηση. Πο- 
νουσα δμως νά βλέπω τή Γιολάντα 
νά κλαίει. Είταν ένα δυσάρεστο, 
ανυπόφορο αίσθημα ποδχα κάποτες 
ξαναυοιώσει.

«Μήν κλα ίτε!» , είπα.
“Ενας κόμπος μοδχε σταθεί στό 

λαιμό. Τ  άναφυλλητό της συνεχι­
ζόταν σιγανό καί μονότονο. Τήν κύτ- 
τα γα  _μέ τά μάτια άσάλευτα. Δέν 
μπορούσα νά τά σαλέψω. Είχε π ια -' 
οτει τό βλέμμα μου στό μαγνήτη 
του κορμιού της.

«Μήν κλα ϊτε!» ,
“Ολα γύρω στό κορμί της είτανε

ΤΟ Υ κ. ΑΛΕ ^Η  ΣΟΛΩΜΟΥ

ο' έ'να θάμπος.
«Μήν κλαϊτε! Μήν κλαϊτε!»
Μοδχε πιαστεί ή άναπνοή. θάπε- 

φτα αιτάνω της καί θά τήν όργιζα 
στις γροθιές, ίσαμε πού νά τή σκο­
τώσω Μοναχα έτσι θά γλύτωνα dm"
τότες ^ ' Ναί> είτανε σ«ν

«Μήν κλαίτε ! θ ά  μοΰρθε. κακό ! 
Σω πα στε!» Καθησα στό κρεββάτι 
δίπλα της. «Ε ίν 1 ή δεύτερη φορά... 
Δέν θυμάστε;... Μου πιάνεται ή καο- 
διά σάν κλαιτε. Γ.ατί κλαϊτε, άφοΰ 
ξερετε πως πονάω; Γιατί θέτε νά μέ
Δ?Λλοη£; λ λ  ^  ,ΐ>'σπ« τε διόλου; Διόλου,... Δέν θυμάστε τότε. πού
κλαίγοπε γιά  τό σκυλάκι... τότετότε....» · ‘•Ule— >

Μοΰ παρουσιάστηκε στή θύμηση 
όλόκληρη ή εικόνα. Κάτι παλιόπαν 
οα είχανε σκοτώσει μέ πέτρες τ ’ ά- 
γαπημενο σκυλάκι Κ α θ ό τ ι  δίπλα 
μου κι έκλαιγε, έτσι σάν καί σή­
μερα. Ετσι είχα πονέσει καί τότε, 

^ αΡ®κο:λουσα νά πάψει... έτσι 
ΑΑλα, θέ μου.,.. Εΐταν ή τά ;η  μάς 

στό Γυμνάσιο... ναί, ή πράσινη έδρα 
ο χάρτης της Ελλάδας... θέ μ ο υ " 
είταν ό Δάμων πού έκλαιγε...

Σηκώθηκα κΓ έκανα μηχανικά 
καμποσα βήματα πρός τά πίοω Την 
κυτταγα μέ γουρλωμένα μάτια. Ε ί- 

/α 1Í^-®‘ÉI- 'Έκα να  άκόμη 
μερικά άνάποδα βήματα, κ’ ή πλά- 
τη μου άνγιξε οτόν τοίχο. '

ftrr , r  k τ 1ε^  τώ0α· τδί-«ο® ·- Δέν θα με βασάνιζε πια η άπορία. Είμου­
να έρωτευμενος άπ’ τόν πρώτο γρό- 
ν ° τ Ι 0 υ « Ι ' ? γ ο  σ τ ό  Γ υ μ νώ σ ιο . 
w - e í L  ] '0, πάνω στό ρόζ
κρεββάτι, άπό μακρυά.

„ » *
4-  ποδδα τή νύχτα κείνη,
ειταν άλλόκοτο σάν δλα τά όνειρα.

Ειμουνα μέσα στ’ αύτοκίνητο τής 
Ζανετ Ανασταοιάδη, κΓ. έτρεχα μ* 
μεγάλη γρηγοράδα. Σ τή ν  άοχή βα- 

τιμόνι· καί φοβόμουνα πώς θά πέσω πουθενά, γιατί δέν έ­
μαθα πότες μου νά όδηγώ. Μά εΐ- 
X «  έξαιρετική τυχη, για τί γλύτωνα 
απ ολους τούς χιντυνους. άκριβώς 
τή οτιγμη που νόμιζα.πώς είχεν έρ­
θει το τέλος -αφνικά. βρέθηκα στό 
διπλανό κάθισμα. Κάποιος άλλος 
καθόταν στο τιμόνι. Κάποιο πρόσω- 
πο πουξερς( πώς μοΰ είταν πολύ
λη η 'αα1!?’ δ ικ ο “ ου’ ΡΔ πού διό- λου δέν τδβλεπα. Δεν μπορούσα νά
πω άν είταν άντρας ή γυναίκα. Τρέ- 
χαμε σάν δαιμονισμένοι. Τοίχοι 6ρ- 
θώνουνταν μπροστά μας κάθε σ τιν · 
υή, μα περνούσαμε άπό μέσα τους 
Γκρεμιζόντουσαν δίχως θόρυβο, καί 
πολυ σιγά, δπως βλέπει κανείς καμ- 
μια φορα στον κινηματογράφο. Φο­
βόμουνα _ήώς τό πρόσωπο π’ όδη- 
γουσε. θα μας έοριχνε πουθενά. γ Γ  
αυτό τό ειχα άγκαλιάσει άπ’ τό 
λαιμό καί τό παρακαλοΰσα νά προ­
σέχει. Μα ή έπαρή του μούγινε .σι- 
γα. σιγά τοσο ευχάριστη, πού δέν 
τοολεγα πια νά προσέχει,μά τδσφιγ. 
να  στήν άγκαλιά μου μέ πάθος. 
Αρχιζε να παίρνει μορφή. Ε ίτα ν -6 

Δάμων ή ó y i; Βέβαια, γνώριζα τήν 
εΛια στο u.^vouXo. *Έπεαα τά uá*
^ Λ „ τ 0 υ · "  F l? * . OTlc: κ ό γ γ ε ^ Τ ώ ν  μ α -  ’ τιων _του δυό δαμασκηνα Μά δγι 
φορούσε γυαλιά γιά  τόν 'ήλΓο| 
«Β γά λτα , Δάμων, σ’ έμποδίζουν νά 
βλεπεις,, θ ά  σκοτωθούμε... πρόσε­
χε !.. .» -«Μ ά  τί φοβάσαι», έλεγε κεΤ- 
νος, «δέν είμαστε στ’ αύτοκίνητο».
— «  Α , βέβαια, δέν είμαστε στ' αύ- 
τσκινητο. Είμαστε ξαπλωμένοι σ’ έ­
να κρεββάτι. Μά μήν κλαϊς, Δάμων. 
μήν_κλαις. γιά  τό σκυλάκι! Πονώ., 
πονω..» Είταν ντυμένος κατάμαυρα.
«  Εχεις πένθος;» - < “Οχι. Ά λ λ ά  εί- 
μαι _μαυρη λεοπάρδρλη...» —  «Για τί 
* -íxi* . Γ «Κλαίω  γιά  κείνον τόν 
«ΥΥλέζο άξιωματικό, πού μ’ άφησε 
κι έφυγε». — «Δέν εΐσαι 6 Δάμων;»'
— «  Ο  Δάμων... ό Δάμων... Δέν τόν 
ξέρω...» “Επειτα, βρέθηκα, στό Ό α - 
λόυι, κάτω άπ' τή «Μαντόννα ντέλλα 
σέτζιολα». Κ Γ άκουσα τή Φωνή τής 
Γιολάντας Καλλέργη: « ’Εδώ είμαι 
έγω μέ τόν Δάμωνα. Βλέπεις; Τόν 
κρατάω στήν άγκαλίάΓμου. Καί -τύ 
είσαι δ μικρός “Αγιφς -Γιάννης. Ό  
χάΚ »  Λγιος Γ<άννΓ|ζ· X*. χά,

^υπνησα [ιέ τό γέλιο της στ’ αύ- 
χιά μου. Καί μέσα στά σκοτάδί της 
καμαράς μου,.έβγαλα ένα συμπέρα­
σμα : Ό  Δάμων. Κολλέργης κ’ Λ  
μητέρα του άποτελοΰσαν γιά  μένα 
ένα μονάχα,πρόσωπο. Καί δέν είταν 
μέ κείνη πόΰμουνα έρωτευμενος. Τό' 
καταλάβαινα τώρα. Δέν είταν μέ 
κείνη. ; r

Μέσα άπ’ τό μάΰρο πού μέ τύλι­
γε ξεπρόβαλε ένα πρόσωπο. λά μ ·

' (ΓΓΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛίΑΑ Π) ■
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Γράμμα στό Νικηφόρο Βρεττάκο
Φίλε,
Νοιώθω άκόμα μέσα μου άνώγλυ- 

φτ| τήν αίσθηση πού μοϋκανε τό εξαι­
ρετικό «γράμμα» σας, πού δέν άπευ- 
θυνόταν οέ μένα κι’ δμως τό χάρη- 
κα σά δικό μου, καθώς γράφτηκε 
ν ιά  δλους μας. Πολλά πράγματα μ’ 
έβαλε νά σκεφτώ. Σ τή ν  άρχή τρό­
μαξα λίγο , καθώς μου Φάνηκε νά 
κηρύχνετε μέ θέρμη τόν ασκητισμό, 
τό Βουδδικήν απομόνωση στό σκο­
τάδι τοΰ είναι μας καί βιάστηκα νά 
προχωρήσω γιά  νά δώ ποΰ θά βρί­
σκατε τή λύτρωση πού θά δικαίωνε 
Ισως τή μόνωση. Σταμάτησα στή 
φράση: « Ν ’ άρνηθοΰμε τόν έξω κό- 
συο σά διαμαρτυρία γιά  τόν άνθρω­
πο -* πλησίον μας καί τόν άνθρω­
πο —  έαυτό μας». Κ Γ  είπα: δχι I Τήν 
ξαναδιάβασα μά δέ μ’ έπεισε. Ύ σ τε­
ρα τή συμπλήρωσα, τήν προέχτεινα, 
τήν αλλοίωσα τόσο βάζοντας στό 
σχήμα της τή δίκιά μου ψυχή, πού 
συμφιλιωθήκαμε καί προχώρησα. 
"Ο χι ν’ άρνηθοΰμε τόν έξω κόσμο 
σά διαμαρτυρία καί νά κλειστούμε 
στόν μέσα σά σωτηρία. Αύτό μοΰ 
φαίνεται σάν Ινα είδος ψυχικής ά· 
»αντρείας.

Ό  έξω κόσμος τώρα, είναι ίσως 
χειρότερος άπό πάντα. Κόκκινες Α­
στραπές φωτίζουνε τή θυελλώδική 
μας Νύχτα, δείχνοντας πτώματα 
πνιγμένων κι’ έρημικά τοπία κατα­
στροφής. Πανήψυλα δέντρα, πού οί 
κορφές τους άνέμιζαν στόν ήλιο πνΐ- 
γουνται στίς λάσπες. Κ ι’ δμως πιό 
πέρα Απ’ τό πεδίο τής δράσής μας 
πού στένεψε Απελπιστικά, καθώς 
μπήκαν μπρός οί τεράστιοι δγκοι 
τών έπίκαιρων γεγονότων, οί νέοι 
δρόμοι τής "Ανοιξης γελούνε καί 
διασχίζουν, λυτρωμένοι Απ’ τή θύ­
μηση, τούς κάμπους πού Ανθίζουν, 
ύστερα άπό μιάν έξαίσια μυστική 
βλάστηση. Κ ’ οί θάλασσες πού. ε­
νώνουνε τούς Ανθρώπους πλημμύρα- 
νε άπό φώς. Τή ν  Αύγή οί βράχοι 
Ανθίζουν πάνω στούς λόφους, μέσ’ 
στό χρυσό βλέμμα τοΰ ήλιου —  ά- 
γ ρ ·α  κόκκινα λουλούδια τής Ερη­
μιάς.

Πρέπει λοιπόν ν’ άρνηθοΰμε αύτό 
τόν κόσμο πού είναι τόσο ώραΐος 
γ ιά  δλα τά δντα τής πλάσης, καί 
πού μπορεί νά γίνει τό ίδιο ώραΐος 
καί νιά  μάς άν τό θελήσουμε : . .  "Ο ­
χ. βεβαια.Τώρα, πιότερο από πάντα, 
Λ έλξη τής Γής είναι Ακαταμάχητη 
καί τό πανάρχαια μυστικά της μπαί- 

' νουνε μπρός μας σέ κάθε βήμα. κι' 
Απαιτούνε τόν ήρωα λύτη. νά τά νοι­
ώσει. μέ τήν ύπομονή καί τίς γυρο­
βολιές τοΰ μυαλοΰ, ή μέ τό· σπαθί 
τής καρδιάς.

Δέν πρέπει ν’ άρνηθοΰμε τόν κό- 
ουο  μας, πρέπει νά τόν Αλλάξουμε, 
μ '  άν αύτά είναι δύσκολο πολύ. εϊ- 

' ναι γ ι ’ αύτό κι' ώοαΐο πολύ. Αύτό 
δέ μπορεί παρά νάναι τό έργο τής 
νενίάς μας, πού σάν δλες κείνες τίς 
ξεχωριστές ύπάρξεις πού προικίστη­
καν μέ τά σπέρματα τής δημιουργί­
ας. έχει μέσα της. π ο λ  ύ δ ρ δ- 
μ  α  κ  «  ί π ο λ ύ  μ ε γ α λ ε ί ο ,  
"Ο λες.οί καταχτήσεις τής Ανθρωπό­
τητας καί κύρια στόν Αγώνα γ ιά  τήν 
έίασφάλιση ζωής Αντάξιας στόν άν­
θρωπο γίνηκαν Απ’ τούς νέους πού 
π  ό θ ή σ α ν  καί θ έ λ η σ α ν .

Τ ά  πεπρωμένα τής γενιάς μας,

• «...ποοεχτείνουνται στ’ άπειρο 
κι' Ανταμώνουνε κεί πέρα 
πού Αγκαλιάζουνται καί φιλιούνται 
τ ' ώραίο μέ τό καλό...»

Παλαίδουμε καί μεϊς, είν’ Αλή­
θεια, ώρες ·  ώρες, μέ τόν πιό μεγά­
λο έγτρό τής δημιουργίας, τήν Αμ­
φιβολία. Συντελούνε Ο*.αύτό οί Αν- 
θοωποκτόνες κραυγές άπογοήτεψης

καί πικρίας, άνθρωποκτόνες, περισ­
σότερο κι’ άπό τά πολυβόλα κι’ άπ’ 
τόν έναέριο θάνατο. Κ ι' ύστερα κου­
βαλούμε οτά πόδια μας τήν κληρο­
νομιά τόσων αιώνων σκοταδιού.

ξέρουμε πώς τό δράμα τοΰ 2 0 ού 
αιώνα, όπως μπορούμε νά όνομά- 
σουμε τίς τραγικές περιπέτειες τής 
Ανθρωπότητας σ’ αύτά τά οαράντα 
χρόνια, όφείλονται στό δτι:

«...οί καρδιές μας προχώρησαν 
πιό γρήγορα άπ’ τή Ζωή 
πού δέν πρόφτασε ν' άρμονίσει 
τά βήματά της μέ τούς παλμούς

. μας..»
Καί μιά πού οί Ανθρώπινες καο- 

διές, δέν πισωδρομούνε ποτές, πρέ­
πει ν’ Αναγκάσουμε τή Ζωή νά προ­
χω ρήσει!..

Τό  μολυσμένο μαύρο αίμα. που 
κυλάει Αργά οτίς φλέβες της, θά 
κεράσει άπ' τήν παγκόσμια καρδιά 
μας, κι’ αύτή μέ τούς ζεστούς της 
παλμούς, θά τό στείλει κόκκινο καί 
καθάριο καί δυνατό, νά δώσει ζωή 
κι’ όρμή στ άρρωστεμένο κορμί 
τής Ανθρωπότητας. Κ' ίσως στό μό· 
χτο τής κάθαρσης ματώσει λίγο 
αύτή ή καρδιά. Ναί, άρχισε κι' δ- 
λας νά ματώνει όδυγηρά!

Τώρα συμφιλιωμένοι άς προχωρή­
σουμε παρακάτω : «..."Ετσι Αναγ­
καστικά θά περπατήσει κανείς μέσα 
στόν έαυτό του καί διά τού έαυτοΰ 
του θά βγεϊ χωρίς νά τό καταλάβει 
στά σύμπαν...» Τ ά  χάρηκα πολύ αύ­
τά τά λόγια σας καί τά παρακάτω, 
γιατί έχουνε μέσα τους πολύ Απ' τήν 
πίστη μου κι’ Απ’ τίς έλπίδες μου.

Βέβαια, κάθε κατάχτηση πρέπει ν' 
Αρχίζει άπ’ τόν έαυτό μας, κάθε ξε­
κίνημα άπό κεί ν’ Αρχίζει, μά νά 
προχωρεί καί νά μή μένει μόνο σ’ 
αύτόν καί μόνο γ ι ’ αύτόν. Είν’ άκό­
μα Αλήθεια, πώς νικητές ή νικημέ­
νοι, θά ξαναγυρίοουμε πάντα στόν 
έαυτό μας, αύτή τήν αίώνια Αφετη­
ρία καί τό αιώνιο τέρμα μας. Από 
μάς έξαρτάται νά βρούμε στό γυ ­
ρισμό μιά Πηνελόπη, μέ τό ευγενικό 
πηγούνι τής προσμονής άκουμπισμέ- 
νο στά θολά τζάμια τής ψυχής, ή 
μιά Κλυταιμνήστρα, ή ένα νεκρό

Γ ι’ αύτό πρέπει νά ξεκινούμε άπό 
ένα σπίτι γερό καί ζεστό. Ά π ό  μιά 
καρδιά γιομάτη πίστη κι’ άνάπη.

"Ενας καλλιτέχνης, στά στάδιο 
της Ανάπτυξης τοΰ ταλέντου του —  
κι ίσως αύτό θά πρέπει νά βαστάει 
δσο κ’ ή ζωή του —  έχει Ανάγκη 
τόσο άπο μοναξιά καί περισυλλο­
γή, δσο κΓ άπό δράση, κΓ Από συμ­
μετοχή στή ζωή τοΰ δρόμου πού 
σφύζει.

Δέν είναι Αντίφαση αύτό, κι’ ούτε 
πρέπει νά μάς τρομάζει. Ά ν  διαλέ­
γαμε δέκα άπ' τούς πιό μεγάλους 
δημιουργούς, θά βλέπαμε πώς δλοι 
τους, θάγανε δρει έναν τρόπο σύνθε­
σης αύτών τών δυό ψυχικών Αναγ­
κών τέτοιον πού θ’ Αποτελούσε τήν 
ίδια τή δάση τοΰ έργου τους. Καί 
νά ποιός μοΰ φαίνεται πώς είναι 6  
λόγος : Μόνοι μας —  δλοι έμεϊς 
πού ζοΰμε γ ιά  τη δημιουργία —  εί­
μαστε. μεγάλοι. Ή  συντροφιά  ̂ τών 
Ανθρώπων μάς έκμηδενίζει. Κι’ δ­
μως τούς πλησιάζουμε για τί μάς 
χρειάζουνται. γ ια τί μόνο σ’ αύτοΰς 
θά βρούμε τήν πραγματική σίγουρη 
Αναγνώριση,. Κ Γ  έτσι σ’ ένα έργο Α ­
ληθινής τέχνης, αισθανόμαστε τήν 
παρουσία καί τών δυό βασικών 
τούτων αίσθηυάτων τού Ιργάτη του. 
Τό  Ναρκισσικό καμάρωμα καί τήν 
κρυψή γνώση τού μοναχικοΰ μεγα­
λείου του. άπ’ τή μιά, κΓ. άπ’ τήν 
άλλη τις στιγμές τής Ικμηδένισης. 
τής Αμφιβολίας, τής ζωικής πάλης

Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Η  Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Κ Α Ι  Η  Σ Χ Ε Σ Η  Τ Η Σ

Π Ρ / ) ’  Τ Η Ν  Α Υ Θ Ο Ρ Μ Η Τ Η  Π Α  Α Ι Κ Η  Ί Ε Χ Ν Η

(ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΠ  ΣΕΛΙΔΑ 7) 
,φ ε ί λ ε τ α ι  σ έ  « έ π ί κ τ η τ η  ή θ ικ ή »  κ α ί  
δ χ ι  β έ  φ υ σ ικ ή ’  κ α ι  λ έ ν ε  π ώ ς  φ τ ά ν ε ι  
ν ’ Α φ ί σ ο υ μ ε  έ ν α ν  Α ν θ ρ ω π ο  Α π α ί ­
δευτο κ α ί  έ ξ ω  Α π ό  κ ά θ ε  π ο λ ι τ ι σ μ έ ­
ν ο  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν ,  γ ι ά  ν ά  ξ α ν ά ρ θ ε ι  
μ ο ν ο μ ιά ς  σ τ ή ν  π ι ό  π ρ ω τ ό γ ο ν η  κ α ­
τ ά σ τ α σ η .  Σ τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς ,  
ϊ σ ω ς  έ π ε ι τ α  ά π ό  π ά ρ α  π ο λ λ ά  χ ρ ό ­
ν ι α ,  ν ά  ό τ α θ ε ΐ  δ υ ν α τ ό  ν ά  ύ π ο τ α -  
χ τ ο ΰ ν  ό λ ό τ ε λ α  ο ί  σ υ γ κ ι ν ή σ ε ι ς ·  σ τ ό  
π ν ε ύ μ α ,  ό π ό τ ε  ί σ ω ς  ή  τ έ χ ν η  ν ά  
μ η ν  ε ί ν α ι-  πια Α ν α γ κ α ί α .

Γ ι ά  ν ά  έ π σ ν έ λ θ σ υ μ ε  σ τ ή ν  έ κ θ ε ­
σ η  τ ώ ν  μ α θ η τ ώ ν  τ ο ΰ  Ε ' .  Γ υ μ ν α ­
σ ί ο υ ,  π ρ ε π ε ι  ν ά  τ ο ν ί σ ο υ μ ε  Ι δ ι α ί τ ε ­
ρ α  τ ό ν  μ ο ρ φ ω τ ικ ό  τ η ς  χ α ρ α χ τ ή ρ α ,

τ ή ν  έ π ιρ ρ ο ή  τ έ τ ο ι ο υ  ε ί δ ο υ ς  έ κ θ έ -  
σ ε ω ν ,  σ τ ή ν  α ι σ θ η τ ι κ ή  Α γ ω γ ή  τ ώ ν  
π α ι δ ι ώ ν  κ α ί  γ ε ν ι κ ά  σ τ ή  β ο ή θ ε ιΑ  
τ η ς ,  γ ι ά  ν ά  σ χ η μ α τ ι σ τ ε ί  α ι σ θ η τ ι κ ό  
κ ρ ι τ ή ρ ι ο  σ τ ό  λ α ό .  Π ό σ η  π ε ι θ α ρ χ ί α  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  μ ά θ ε ι  τ ό  π α ιδ ί ,  Α π ό  τ ή  
σ υ ν ή θ ε ια  τ ή ς  ο λ ο κ λ η ρ ω μ έ ν η ς  έ ρ ·  
γ α σ ι α ς .  έ ν ό ς  σ χ ε δ ίο υ ,  έ ν ό ς  κ α λ λ ι ­
τ ε χ ν ή μ α τ ο ς .  Δ ι α μ ο ρ φ ώ ν ε τ α ι  σ ι γ ά  
σ ι γ ά  ό  χ α ρ α χ τ ή ρ α ς  τ ο υ ,  κ α ί  Α π ό  

τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή  τ ά ξ η ,  μ α θ α ί ν ε ι  
τ ή ν  Ι δ έ α  τ ή ς  ύ π ο τ α γ ή ς  δ χ ι  μ ό ν ο  
σ τ ό  ν ό μ ο  τ ή ς  έ ρ γ α σ ί α ς ,  ¿ ιά  κ α ί  
σ τ ή ν  α ν ώ τ ε ρ η  ά ν τ ί λ η ψ η  τ η ς  ζ ω ή ς  
π ο ύ  β γ α ί ν ε ι  ά π ύ  τ ό  ν ό μ ο  τ ο ΰ  ώ -  
ρ α ίο υ  κ α ί  τ ή ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  τ ά ­
ξ η ς .  Δ .  Ζ . Π Ο Υ Λ Ι Α Ν Ο Σ

μέ τόν πλησίον καλλιτέχνη, μέ τόν 
πλησίον δχλο...

Κ Γ  ό Χριστός άκόμα, αύτό_ ιό 
ξεχωριστό πρόσωπο μέσ’ στήν Ιστο­
ρία τής άνθρωπότητας, πολλά Απ’ 
τά πιό όμορφα πράγματα πού είπε, 
δέν θά τάλεγε, άν δέν είχε δίπλα 
του αυτούς τούς έξαίσιους ψαρά­
δες, κΓ άν δέν κατέβαινε τόσο συ­
χνά μέσ' στίς πολιτείες τών Ανθρώ­
πων.

Αυτοί πού άσκητέψανε όλότελα 
στή ζωή τους Αναπτύξανε βέβαια 
πολύ τόν έσώκοσμό τους. Είν’ ένας 
υπέρτατος νόμος άρμονίας αύτός — 
όπως όλοι οί νόμοι της φύσης —  πού 
μπορεί νά διατυπωθεί κάπως έτσι: 

Ο,τι χάνει ένας άνθρωπος γενικά, 
ένας ποιητής στήν περίπτωσή μας, 
σ’ έξωτερική ζωή καί χαρά, τό κεο- 
δίζει ο’ εσωτερικό πλουτισμό. Χάνει 
δμως ό σ υ ν ε π ή ς  ασκητής, τήν 
άμεση έπαφή μέ τό ζωντανό κορμί 
της ζωής που έχει όρμές. θύελλες, 
Ασκήμιες καί όμορψιές πολλές. Καί 
τό Ιρ γο  του θ Αντιφεγγίσει αύτή 
τήν Απώλεια σάν Αδυναμία. Καί γιά  
το Αντίθετο, ν’ Αφήσει δηλαδή ό δη­
μιουργός νά τόν παρασύρει ή ζωή, 
δίχως γόνιμες ψυχικές Αντιδράσεις, 
θά μπορούσαν τά ίδια νά ειπωθούν. 
Φτάνουμε έτσι μαζί, ώς τήν παρακά­
τω φράση σας, κΓ έδω στεκόμαστε 
Αντιμέτωποι : «..."Ο λοι οί άνθρω­
ποι κατεβαίνουν στή μεγάλη Αγορά 
τής γής καί περιμένουνε ν’ Αγορα­
στούν, νά λάβουν τήν όμαδική_ κα­
τεύθυνση, στήν τρυφηλότητα τού λι­
βαδιού διατηρώντας στή μνήμη τους 
καί τρεις λέξεις πού μεταβιβάζονται 
οάν άδειες βαλίτσες, μέ χτυπητές 
έγχρωμες έτικέττες, άπό τόν ένα Α­
πόγονο στόν άλλο: « ’Ηθική, συνείδη- 
ση,πίστη..» Καί παρακάτω πάλι: « -.Κ ’ 
ή Αγοραπωλησία τής Ανθρωπότητας 
συνεχίζεται...» Διάκρινα κάκοια πε­
ρήφανη περιφρόνηση στά λόγια αύ­
τά, γ Γ  αύτό σταμάτησα, καί τά σκέ- 
φτηκα πολύ. Ναί, πουλούν κΓ Αγο­
ράζουν τήν Ανθρωπότητα, μ’ αύτό 
Ακριβώς είναι κείνο πού^δέν πρέπει 
νά μάς κάνει νά κλειστούμε στόν έ· 
ουτό μας, καί νά βάλουμε μ’ Απελ­
πισία τίς παλάμες μπρός στά μάτια 
μας, μιά πού καί μείς άνήκουμε_σ 
αύτό τό κοπάδι, καί θά ύποοτουμε 
καί μείς αύτή τήν Αγοραπωλησία. 
Γό ώραίο θάτανε ν’ αγοράζαμε μείς 
τήν Ανθρωπότητα μέ τό χρυσάφι καί 
τήν όρμή τής νέας καρδιάς μας. Μ’ 
άν ίσως σάς φαίνεται χίμαιρα, δέν 
πρέπει οπωσδήποτε νά λείψουμε άπ’ 
αύτή τήν Αγορά καί νά δικαιοπρα- 
χτήσουν (βιαιοπραγήσουν ή άδικο- 
πραχτήοουν δηλαδή) «έρήμην» μας.

θέλω νά καταλήξω στά δτι έχου­
με καθήκον —  αύτο τό καθήκον πού 
κλείνει τό «γράμμα» οας —  νά πά­
ρουμε ένεργό μέρος στήν Αγοραπω­
λησία αύτή, ν’ Αποδείξουμε τά κάλ­
πικα σταθμά, νά διώξουμε τούς αι­
σχροκερδείς καί ν’ Ανταλλάξουμε τίς 
ιδέες μας καί τίς έλπίδες μας τίμια 
κΓ δχι έμπορικά.

Κι άφοΟ η μοίρα τής Ανθρωπότη­
τας τδχει νά κουβαλεΐ πάντα Απάνω 
της αύτές τίς «βαλίτσες», νομίζω, 
πώς θά μπορούσαμε νά τίς γιομίσου- 
με μείς οί Ιδιοι μέ πολύτιμα πράγ­
ματα —  γλυκό βάρος —  κΓ δχι νά 
μάς τις φορτώνουν άρώτητα στις 
πλάτες μας, ξένες κΓ άδειες, μά τό­
σο κουραστικές, ή γιομάτες μέ βλα­
κείες καί ψέμματα. Προχώρησα α­
κόμα στό γρα^ιμα σας καί σταμά­
τησα γιά  νά σας άγκαλιάσω :« ...Τ ό  
ν άποκαλυφθεί — ' κανείς —  μπρός 
στόν άνθρωπο είναι τό πάν. Είν’ ή 
Αρχή καί τό τέλος τής Ανωτερότη­
τας. Ό  πρώτος κΓ ό τελευταίος 
λόγος τού Πολιτισμοΰ— »  "Υστερα 
Απ αύτή τήν έξαίσια στόν Αλήθεια 
της Ιδέα, θά βαδίσουμε φιλιωμένοι 
μαζί, στό λαμπερό μακρύ μονοπάτι 
τών στοχασμών, ξεπερνώυτας κΓ 
αύτήν Ακόμα τή μυστική ήττοπά- 
θεια πού σάς ξεφεύγει Ικει, λίγο  
πρίν Απ' τό τέλος τού γοάμματός 
οας.

Μά οί καρποί τής Αλήθειας, βα­
ραίνουν τ’ άούνατα στομαχ.α, κ' εί­
ναι πολλοί —  καί δυνατοί—  κείνοι 
πού γ ιά  νά τούς χωνέψουν μιάν ώ­
ρα Αρχήτερα, ή καί γ ιά  νά τούς 
βγάλουνε, πίνουν τό κρασί τής ψευ­
τιά ς!.. Πιστεύω δμως πώς "ύπαρχουν 
μερικές Αδυναμίες, πολύ πιό γόνιμες 
Από μερικές δυνάμεις, γ ι ' αύτό πι­
στεύω. Πιστεύω, πώς δν ό κόσμος 
μας -ήταν έτσι πάντα, δέ μπορεί δ­
μως καί γ ιά  πάντα νά μείνει έτσι, 
κΓ Ιτσ ι νά σβόνουνε πάντα οί όνει- 
ροπόλοι πικραμένοι. Στή ν  Αντίθετη 
σκέψη, δλο μου τό είναι Αγανοίχτει 
καί κραυγάζει : Δέν μπορεί νάναι 
έτσι! θάταν Ανείπωτα τραγικό αύ-

"Ενας νέος ποιητής
(Π ρίν Από λίγες μέρες πέθανε στήν Πάρνηθα, δπου νοσηλευόταν, 

πάσχοντας άπό στηθικήν άρρώστει,α, ό νέος ποιητής Άντώνης Α . Βαλσα- 
μίδης, σέ ήλικία μόλις είκοσιπέντε χρόνων. Ό  Βαλσαμίδης, πού ποιήματά 
του έχουν δημοσιευτεί στά «Νεοελληνικά- Γράμματα», καθώς καί σ’ δλα 
σχεδόν τά σύγχρονα λογοτεχνικά περιοδικά, μέ τ’ δνομά του καί μέ τό 
ψευδώνυμο «θέμος Στεργιανός», ήταν ένας αξιόλογος νέος ποιητής, μέ 
βαθύ Ανθρωπισμό, καί μιά λεπτήν εύαισθησία, πού άσφαλώς θά είχε μιά 
λαμπρή Ιξέλιξη, άν ό θάνατος δέν τόν έπαιρνε τόσο νωρίς. Παρακάτω 
δημοσιεύουμε, σάν πνευματικό του μνημόσυνο, λ ίγα  ποιήματά _του, πού 
μάς τά είχε στείλει λίγες μέρες μόλις πρίν πεθάνει, στίς 17 τοΰ Μ άη).

Χ Α Ρ Α

Καλωσυνάτη άνάτειλες, αύγή.
Στοΰ φτωχικού μου περβολιού τή χαμωγή 
μοσκοβολάει βασιλικό καί δυόσμο.
Γιατρέφτηκε στά  στήθεια μου ή πληγή 
καί — σά  νά μή γεννήθηκα στή γή  -  t
θαρώ πώς ήρθα. τώ ρα  άπ’ άλλον κόσμο.

Γλυκαδερφή Χαρά, καλώς νάρθεΐς.
ΚΓ άν φτάνεις τόσο άργά, μά θά μπορέσεις

I I  U»κ i»u.p n u u n  ιυ  .
στά  ζω ϊκά  μου μόρια ν’ απλωθείς
καί νά χυθείς στό  Είναι μου ώ ς πλημμύρα.

Τόσο καί τόσο σέ περίμενα καιρό, 
φαρδειά-πλατειά οοδχ α  έτοιμάσει στράτα, 
μά μονοπάτι δ ιάλεξες στενό 
καί δύσβατο άπ’ τ ’ άγκάθια κΓ απ _ τα  βατα.
Τώρα, μέ τό  δικό μου δρόμο ώ ς σμίγεις, 
μή μέ γελάσεις πάλι καί μού φύγεις.

Φιλία
Σ Τ Ο Ν  Τ Α Κ Η  Ε Α Ε Υ Θ Ε Ρ ΙΑ Δ Η

Φίλε ή καρδιά μου σφίχτηκε άπό μιά συγκίνηση λεπτή, 
δικές, σου έχτές πού διάβασα πεντέξη άράδες στο χαρτί.

Γιά τή φιλία μας έγραφες — σέ κάποιο λεύκωμα παλιό- 
πώς πρέπει πάντα νάμαστε στή σκέψη 6 2νας του άλλου, 
θυμάμαι τά  παιδιάτικα τά  σφάλματά μας στό σκολειό, 
πού δέν προσέχαμε ποτέ στά  λόγια  του δασκάλου.

Τ ο ΰ  κάκου δσα μάς ?λεγε κι’  δ,τι ήθελε_ προστάξει 
— γ ι ’  αύτό τό  λόγο  άπόμεινα κι’  Ι γ ώ  στήν ίδια τάξη 
Έ σ ύ  νά φκιάνεις ζωγραφ ιές καί σχέδια σ’ Ινα  φύλλο 
καί νά σκαλίζω  έγώ  μικρά καράβια άπά στό ξύλο.

Δεκάξη  χρόνια πέρασαν του τετραδίου Ινα  φτηνό 
χαρτί μ’ έκανε ξέχωρη γαρά  νά δοκιμάσω.
Σύ έχεις κάποιο έπάγγελμα καλό κι άνθρωπινό, 
μά έμένα άσπρίοαν τά  μαλλιά μου άκόμα πριν γερασω.

Επιτύμβιο σέ αρχαία εταίρα
Διαβάτη άκου τά  λόγ ια  μου καί πέστα δπου θά πας.
Δ έ  μοΰ ταιριάζουν κλάματα σάν σ’ έπιτάφιο θρήνο.
Σ τό  βούρκο μέσα άν άνθισα, μοσκοβολούσα κρίνο. _
Διαβάτη άκου τά  λόγ ια  μου καί πεστα δπου θα πας.

Φιδολυγουσε ή μέση μου στίς Αγκαλιές τώ ν  έραστω  
κΓ οί πιό τρανοί μέ γύρευαν—ή άνάπη μου ειταν μέλι.
"Α ν  τό  κορμί μου ξαπλωσα τό  ήδονικό κι ευλύγιστο 
πά σέ κρεββάτια Αρχοντικά -  του  έρωτισμου κυψέλη -   ̂
μά στούς φτωχούς έμοίρασα τής δούλεψής μου τό  μιστό. 
Στήν τρέλλα  καί στήν ήδονή συνήθισα νά οδεύω 
καί χρήματα δέν πόθησα:: παρά νά τά  ξοδεύω.

Α Ν Τ Ω Ν Η Σ  Β Α Λ Σ Α Μ Ι Δ Η

i«o e M H N iia rp ^ iT Ä

“HAMM» fPAMMiTÜ.
Ο Ρ Ο Ι  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ω Ν

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ  1 
Cid (να  χρόνο ώραν. 190 
Γ ι *  Û 1  μήνες »  100

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ 
Π *  Ένα χρώνο Α ψ α  I

'Υπεύθυνος Διευθυντής 
ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΝΙΚΟΑΟΠΟΥΛΟΣ 

Σ αμάρα 6 .

Υπεύθυνος Τυπογραφείου 
, -Σ Ω Τ , ΑΔΑΜ Α.ΚΟ Σ 

(Μ ύρων 3 )

Γ ι *  τ ό  περιεχόμενό ιΟ ν  διαφημί­
σεων τ *  «Ν .  Γ .»  δ ίν  (χουν καμμι* 
εύθύνη.

Χειρόγραφα δημοσιευόμενα ή βχι, 
δ ίν  ίπ ιστρίφοντα ι.

Κ ά θ ε  Ι ^ β α β μ α  τ ό  π ΐ *  
s i e ó i x ó  ν ’  Α π ε υ θ ύ ν ε τ α ι  β τ ό ν  
* .  Ά ν τ ώ ν ι β ν  Ν ικ β λ ό π ύ υ λ β ν .

Η

ΚΙΝΗΣΗ

τό καίτο και ΘΑπρεπε τότε. δχι μόνο νά πού όέν μάς ύπόοχεται καί δέν πο
κλειστούμε στόν έαυτό μας. παρά νά ρηΥΑ*
φύγουμε... Μακρυά... πολύ · μα- μονάχα δίνει πάντα, .  . ,

• ^ δίνει Απ’ τό 'α ίμ α  της κι Απ τή
φύγουμε 
κρυά...

Ξέρω δμως πώς πάντα : 
«...στίς δχτες τής Νύχτας 
άνθίζει τό φώς.,»

α ίμ ά  τ η ς  κ ι
κ α ρ δ ιά  τη ς .

.-Ρ--------—-Ί «  β^β.,/, .̂ΛΛΙ 70X1 το. wsu:
Γράφετε : «...Ν ά μείνουμε μόκ ι: τής τχράόοτ/,ς χχί τού μετντερνιαμοο, ίο

μίο α  σ’ Ινα σκοτεινό χώρο, μόκ · «ρο το* κ. Πκίλαμ- Φλώρου' χιά τή oír-
- Άόνη βρκμκτ·.κί| τέχνη οτή Ι-^χν Ιζ,

Ίήγημα τοΟ κ. Μεν. Λουντέμη, aioSTRii-

π ό θ ο υ ς ;  O í  4 W  ^ Γ ρ φ ο Ι ^ ά ^ μ ο Ο  % « & Γ π ω ς  f  ¿

*  ·®  ΐ π ε Φ ί Α μ β ια σ τ ο υ ί ε ,  γ ι α τ ί  ο ί  δ  ι τ « ,  ,  l » v A t .
Νύχτας, οί Αόριστες χίμαιρες, κ η βρωποι, ή  σάρκα.μας, μας περψ •■■λχ βιολιά «Κραογές«- τής Μυρτ·ώτ·ίοα-
πιο Αόριστη κ α τα χ^οή τους, νά τί t -  χρε,άζουνται. Μας ξ μ, δτ.οο τά τόο έρωπκ»·(3 πί-
μας έδινε τη μελαγχολία και τη ρω- το0ν£ . g  £ α  Κ1·  6ν δ| «γουι νο ν ο Λ λ γ ί Γ  1  ^  ,  I
μαντική ένατένιση στή_ μόνη^ π ρα γ· κα{ τώμρα_ ^Α χο ύ νε  δίκιο τα μό «  0|5η tvrKi ^ ou, Λ , Ι
ματική ζωη, τή ζωή της μέρας. δώξουνε γ ιά  πάντα Από κοντά το* βιαιότητα ιχίι μάς ) Ί ’ ο>·>- ίπ '

■•yii τη ίικαιοσΰνη, feia *Γ ¿νθριί.πινη κ*Ι
,ΜΤΛλήγτι στή μεταφυσική παρηγοριά';..»,
• Βμίθίτέ_ τά ;...»' τρΟ κ. Γ. Μα-.ί-ηη 
' ΙΚαφγετζάκη), πόδ τέτρι* βιίΧία 
;>!aí δείχνουν πότοο,πλούαιο δλιχό μπόροΟν 
Λ  πρσοφέρουν τά'ήθη W  Μιμά τόΟ λαοί - 
μας οέ δκοιρν'έχει τ6 ήοοράγνο v i  5οι»· 
ϊέφέι, κΓ άκόμη πόοες έίφράκις τής έ λ ·-  
λιρικής ζωής, πδςες ίδιφτιεπίες της *ιν&>-

—  Μ ι ά  έ π ι τ υ χ ί α  " Ε λ > .η ν α  ή θ ο π ο ιο ΰ  
σ τ ό  Γ α λ λ ι κ ό  θ έ α τ ρ ο

Ό  γνωστός ήθοποιδς. τή; ελληνική; 
σκηνής κ. ΓιΑργος Βιτοώρης-, ποό άπό 
καιρό βρίσκεται οτό Παρίοι, Ιπαιςε μέ έ- 
Ιαιριτικήν έπιτυχία οτό μουνικό δρ&μ* 
«Mdipi-Ziv» τΑν Ntîvvîpù x ií ΜαΧλιάν, 
ποό, έπειτα από όιατ'/ενή ■ το·} Ζάν Ά -  
νοδΐγ άνέδχοε' τό «Τεάτρ ντέζ Άο» 
οκηνοβιοια τού Άντρέ Μπαροάκ.

Άναόημόο ιίόονμε μερικέ; χοίοεις 
ρακτηριοτικές γιά τό παίξιμο τον ' ·  
να ήθοποιον: Ό  θιατφικό; κριτικι 
έφημερίόα; -Φιγκαρό*. γράφει : ν 
ΐιοόργος Άππιάνι (Γιώργο; Bit; 
μά; φάνηκε καλοβαλμένο; στόν ρόλ;
Ό  κριτικός τοδ «Παρί Sooip» I 
Γκρός: «Τόν ρόλο τοδ ραδιούργου 
τρον, άνθρώπου ίκαν-Λ γιά δλα, τό-»
6 κ. Γιώργο; Βιτοώοης μί ιιιά έξαι 
νότα«. 0 κριτικό: τή: «Έκό ντέ I 
Ζάν Μπαρ ερ: « 0 κ. Γιοιργο: Bitsi 
Ιπαιξε τόν ?οκο του ραοιουογου μέ μ:4 
καταπλη/τικη o-ynjun·.

Στό «ργο αυτο επαι-αν οί παραχάτ» 
ΓάλλΛ ηθοποιοί: η Τεοε. Βολεναεν. η 
Κτένι; \L ; ό Ρ M-u » ό Ρ ι» ι 
κΓ δ Μαοοε/. .Ιερέ:· Στή οι». 7 άναόη- 
μοϊιεύουμι zr.r¿ -ή -Φίλν: Μαγζαίιν» μιά 
σκηνή-άπδ-τό ΐργο.

—  Έ π ο τ ν ά λ η ψ η  ρ ε σ ι τ ά λ

Αύριο Κυριακή, και ώραν 11. π, μ. έπι- 
ναλαμίάνετ*’ r.4 θέατρο .«Pis» τδ ρεοι- 
τάλ χορού τού κ. h/.âpx Nf-κολς καί Ντό- 
ρας ΒλαοτοΟ, μέ a μΓ^αςτ( τή 3 οτο ί 
δας Ήρώς' ϊιομάνη καί μ4 τιμέ; λαίχέ:. 
2τό πλοόειο προγρα)ΐ/ία που. ρεσιτάλ αδ- 
τού. ποό θά.γίνει μέ' συνοόε'ία-πιίνου άπδ 
ιήν i l  4ο. Δ. ΙΙάνΆ, περιλαμδάνοντα; συν­
θέτεις Ραβί), Ιλ'Λμα·/ Νττμπνοού. Σοπίν, 
Ραχμανινοιρ, ' Ντουμιτρέοκου, Λιάντωφ, 
2ατιέ, Σίουερ κ.- 4. , , ..
“  Π ε ρ ι ο δ ικ ά

Στήν «ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΗ 7Δ2Η» τΐΐ; 25 
Μαίου, Uçju’jc  τό άρθρο ‘Λογοτεχνία 
και παπρ.υΐιι^μ·^» τοΰ κ. Μ. Νικολαίόη, 
άλλο τού *- Κα-πολεοντα Λαπαβ.ιϊιτη, μέ 
τόν .τίτλο ·  Λ,ΰρωπνι Ιρι-Λυες κι" όπεράν 
Κυΐ·, δπου μ:»αει για τον πολεμο. τούς 
κ*.α5τ^»»ιν τής άνθροιτιότητα: κάΐ τού; 
«ηα ίθ» /all π»Αιτΐαμού τόν η ήτή, 
τον φίλόοαφ-α και τόν επιστήμονα, μελέτη 
Τ -. Λ. h/., ,ιανιτη για ουό ξεχιοοιρτούς 
λ  κ -■ ποιητές, τονΒβσίλη Μιχαηλίδη 
και .όν Λημη-.ριο Λιπερη,. ποιήματα τέδν 
*. Κ. Λαρθαιου, ΤεκΑου Άγρα, Κουλή 
Α»8πη, ϊίΐΜ 'κ θε-οσαλοί», Μαο. Φαλαγνα 

ΜΙ η  ος Κ., μελέτη τού κ.'Γ.Καλαυ,χ 
τ,αννΆ f i i  εή ·1’υμνή ποίηση» τού χ. Π 
ΠΡ„ο^ια»η, δπου έξετάζεται »χί τό, θήια

νεύουν νά χάβουν άπό έλλειψη τέτοιων - Ή  κ ρ ι τ ι κ ή  τβ Ο  θ ε ά τ ρ ο υ
μεκετητων καί συγγραφέων.,.·» καί <Κύ· 
κλοι» τού κ. Κλ. Β. Παράσχου, ποδ «,,,Ιρ· 
χεται νά έπιδιόαιώσει προπάντων μιά 
θαυμαστή ικανότητα διειοϊίσευ»;' καί άνα- 
λΰσεως. πού τήν- έχει άναπτυγμένη δσο 
Ισως κανένας άλλος άπό τους κριτικούς 

-τής λογοτεχνίας μας και πού τόν βοη- 
,θάει νά δλοκληρώνει μέ εόχέρεια μορφέ; 
κα! ίδέες...», άλλη κριτική τού κ. θ- 
θεαπρωτοδ γιά τό βιβλίο « Ή  πρώτη άνά· 
γνώση στό νέο .σχολείο» τού κ. Ήλία 1̂η· 
ροτόρη, πού ‘ ...ξεδιαλύνει πλάνες, κάνει 
γόνιμους συνδυασμούς καί δίνει πρωταρ­
χική σημασία στίς λ έ ξ ε ις ,  χυ>ρ1ς νά ξε­
φεύγει στίς γνωστές ΰπιρβοίες.τβν όπ*
5&ν τοΰ παλιοδ σχολειοίι μέ τΐ’ς «πρότυ­
πες» καί «όποϊειγματικές» λέξεις....», 
άρθρο τής κ. 2οφ, Μαυροειίή Παπαϊάκη 
γιά τόν Ιρχομό τοδ Κοπώ στήν Άθή-Ό, 
κριτικό σημείωμα -οδ κ. 1‘ερ. Σπαταλά -  Ν έ α  β ι β λ ί α  - 
γιά χό.Ιργο «Δαναΐδες» το5 Άντρέα Κάλ- 
Λου, ποδ παίχτηκε στίς 18 τοδ Mir, στό U0IH2H : -
θέατρο τοδ,’Αρσάκειου τοδ Ψυχίκοδ, ßi- ‘ ,
βλιογραφικδ δελτίο τοδ μηνός, σι/ηαγμένό μ·  ΣΤΑΜίΙΟΛΗ: « ’βίες στά Έλλη- 
άπό τόν κ. Γ. Φουσάραν, διάφορα φίλο- •’,ι*4 σχ. 8ο, σέλ. 64.
λογικά σημειώματα, κλπ. Ν ΙΚ Η Φ Ο ^Γ ΒΡΕΤΪΑΚΟΓ: «Οί γκ?ι-

—  Μ ο υ σ ικ ο φ ι λ ο λ ο χ ικ ή  π ρ ο ε σ π ε ρ ίά α  μά*-3ϊ; ’ °ΰ έ’̂ ρώπρυ», δεύτερη έκδοση—  
• . τελειωτική μορφή.

λαδή δεν μπορείτε vâ ξεχωρίσετε τό ένεο-
. ___. . . .  - γητικό άπό τό παθητικό ρίνεα καί γοά·

Από έκτακτο ·μπδ$·ο τσΟ θεατρικοί φιτ« δ έ χ ο ν τ α ς  άντί δεχόμενος, .είν* 
μας κριτικσδ ί .  Σωκράτη Καραντινοί, νά σ τ ρ ώ σ ε ι » ,  άντί -είχε α τ ρ ω θ ε ' ·  
παρακολουθήσει τήν παράταση τοδ Έ λ -  κλπ. Προσέχετε, λοιπόν,- περισοότεοο, ¿ν 
ληνικοΟ Ιργοο .. Ανθρωπος είμαε χι έγώ», θέλετε νά έξακσλσυθήσετε τήν έπίδοσή 
τοδ κ. Ν. Τσεκούρα. σχετική κριτική γιά σας στή φιλολογία.
τδ Ιργβ αύτδ θ ά  ^ημοσιέψουμε στό έρχό- 
μηο φύλλο.

— Μ ιά  έ κ θ ε σ η  -

Τήν περ. Πέμπτη έγιναν στίς αίθουσες 
τοδ Ζαππείου τά εγκαίνια τής φετεινής 
7ης Χιουμοριστική; έκθεσης τοδ ·2υνδέ· 
σμου Σκιτσογράφω·/». Ή  ίκθεση αύτή, που 
συγκεντρώνει κάθε χρόνο τδ > η ;δ  ενδια­
φέρον τών φιλοτέχνων, θά μείνει άνοιχτή 
ώ; τί; 30 Ιουνίου.

Ν. ΒΕΓΙΑΖΗΝ.—  Τό άρθράκι ·οας «Δη­
μιουργία καί Πανεπιστήμιο»' τό βρήκαμε 
πολύ ένδιαφέρον καί γραυμένο μ’ .αρκετή 
ζωντάνια. Δίν κρίνουμε δμως σκόπιυη τή 
δημοσίευσή too γιά λόγους που σά; άφί- 
νουμε νά τούς καταλάβετε, Ώστόσο.’ εκτι­
μώντας τίς ίκανότητές σας -  
από σάς άλλην, άντάξια συνεργασία, πού 
θά τή δημοσιεύουμε μέ χαρα υασ.

R. ΒΙΝΕΛΛΙΙ.Ν .- Πήο*μ. ι, X I y j ,  
γιες μεταφράσεις ποδ μάς:, τ λμτ κ.ί 
τ ί; κρατιΛμι γιά νά δημοσιευτοδν σ’ Ινα 
άπό τά έρχόμενα φύλλα 

ΓΙ8ΡΓ0Μ ΣΤΓΛΙΑΝΟΜ—  Τό ποίημα 
πού μάς στείλατε είναι πρωτότυπο δικό-, 
οα;. ή μίτάφρπάή άπό,τόν Γχαίτε; ,

ΚΩΣΤΑΝ ΛΓΤίΝΉ.ν.—  Τό -Στή·/ πονε-

νά συγχρονίζετε δλοένα τήν άλληλόγρα» 
φία μαι;, ώ ::ι νά μή. μένει κανένα; πα- 
ραπονεμίνσ;. - Ελπίζουμε μάλιστα πώς 
οβνταμα θά είμαστε-σέ θέσή ν’ άπαντοδμε 
τήν ίδια βδομάδα οέ δσες ουνεργασί-ς λα­
βαίνουμε. Τό «άγγίζσντας» δέν μάς ίκα.- 
νοποίησεν Ιντελώς. -"Έχει κάποια πρωτο­
τυπία, μά ακριβώς ή πρυσπάθιιά σά; νά 
πρωτοτυπήσετε —  στήν έκφραση— μάρανε, 
δίχως νά τδ καταλάβετε, τό πηναίσ κΓ 
αυθόρμητο τή; έμπνευσής οας. 'ΐίεριμέ- 
νουμε άλλα καλύτερα, μέ τή βεβαιότητα 
πώς είστε ίκανδς γ ι ' αδτ£. χ

Ε. ΧΡ)·,-—  Τά ποιήματά σας κλείνουν 
κάποιο αίσθημα χχί είναι γραμμέν% μ|

γκίνηοη, -μά τά τεχ-.ιχά τους λάθη τά 
χάνσυν νά μήν είναι δτ ι̂οσιεύσιμα. 'Αδ·λ- 
νΐμίε; συναντήσαμε αρκετές ατό αίτ-σ. 
κχθω, καί π/.ήθος χασμωδίες που είναι 
-υ.κολρ ν“  τί, ίρ«ιτέ, άν Τους ρανχρρι-ετ* 
μιά ματιά. Δουλεύετε, λοιπόν με -ο -ο · 
σότιρη προσοχή, 5ν θέλετε νά φτάσετε 
σέ καποιαν έπιτυχία.

Σ Π Α Ρ ΤΙΚ Ο Ν .- Τά  ποιήματά - σας Ί -

Υπενθυμίζουμε στούς άναγνώστες μας 
τήν μουσ-.κοφιλολογική. ποοεσπερίδα τή;

σχ. 8ο, σελ. 104. 
ΔΙΑΦΟΡΑ:

1. Μ, ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΓΛΟΓ: .'Ελληνι­
κοί δρίζσ-ηες», σχ. 8ο, οελ. 32$, δρ. 100.

Κ. Μ. ΜΙΧΑΗΛΙΔΗ: «Ποιητή; πάσχων 
—ϊ·>% ανέκδοτο γράμμα του 'Αχιλλέα Πα- 
ϊάσχου», σχ, 8ο, οελ, 20.

ι»ϋ -ι.ν .ι Λίνινα.-ι,—  ίο «¿τη-/ π-σνε·- - · . · · ·  . ...ν....—  , Λ ποιε^ματα· σχ; ε* 
μένη μου άδερφή» δέν τδ βρίσκουμε έφά-' X3’JVÎ £»>»τανδ κΓ άντρίκιο παλμό καί γε-
μιλλο τύΤ-, παλιότερών σας. Μερικές μά- ^  οτ^ ΰ· β?>:κο·*με, βέβαια, κάποιαν έ-
λιστα τομέ; δε» γίνονται Ιντελώ; κανο- ίτΛ  γνωστό «οιητη, μά αύτή δέν
νικά, ζημιώνοντας τήν δλή του άρμΟνία. sí'm  *Ρκ5τή ώστε νά τους ελαττώσει τήν
"Οσο γιά τά έγκεκριμένα θά’ δημοοιευ- 4 Ι [ά- Λυπιόμα-ντε μόνο που δέν μπορούμε
•Τ93. » ' ΐ  ~ '^ ilír--V · :ά δημοοιέψουμε,- ' ' γιά λόγους άνε-

ANTPLUN ΠΙΛΑΒΙΡΝ.—  ΙΙροσπαβοδμε ξάριητους άπό τή θέλησή μας,

ΑΠΟΛ ΩΝΙΑ ΟΠΤΑΣΙΑ
’Α λληλογρα φ ία (ΣΓΝΕΧΕΤΛ ΑΠ’ ΤΗ  ΣΕΛΙΔΑ 9) νητο στό Σούνιο, ύ  Δάμων κ' ή 

ψανε δυό μάτια κΓ άσπρισε Ινα ^«νέ τ  είχανΐ_ σκοτωθεί.
Τους μήνες Μάρτιο, Απρίλιο καί Μάϊο πουκάμισο. Τό  φώς του δυνάμωσε, .  Δί%  λιποθύμησα, δπως θά νόμι- 

•ράφτηκαν καινούργιοι συνδρομητές μας πλημμύρισε τήν κάμαρα. Κράτησε’ . ,  κοτείνιασαν γιά  μιά στιγμή
-ί παρακάτω: Τά μάτια μου άσάλευτα κΓ όρθά- 1α Tt6/ te μπροστά μου. Μά γοήνο-

Νιχ, Παπκδόκουλος.—  I. Κακαβούλιας. ναχτα ίσμμε τό πρωί. Ρ® ξοναψωτίστηκαν. « Ό  Δάμων
-Ά θ . Ά-πωνιάόης.—  Π. Τοαγκαλίδης. σκοτωθηκεσ. είτια σ ιγά -σ ^ά  ν ΐά νά

Βασίλ. Παπαδόπουλος.— Ζωσιμαία Ιν Ή -  *» · -ξανακούσω, Τα  λό γισ  διαους δέν
Ιέίρω Βιβλιοθήκη.- Μαρία Τ α ζ έ .-  Νίκη Φτάνοντας στόν άριθμό δεκαοχτώ υεναΚ Δ ^  ^  ™.ρί'
ίόρακα.- Δημί Οίκ*νθμόπουλσς.- Σοφία βρήκα τήν «ξώπορτα νά χάσκει V  Ε  £ „  Χ ® " να πω? f ‘X?

Γουσάλη.-Η Άνδ. Χατζάκης, Αϊγ.υπτον,—  θάνοιχτη. Καθώς Ιμπάινα δυό ξένες είμουν άκόυα Ιτσι Κ1 ~
ιωργ. Δτχιητρίου χ-αί Γεώργ. Γλύπτης, υπηρέτριες βναίναν υισοκλαίνοντησ - λ .  κικ.μ . ’ ^  .ή Ρ 0.3Τσ’ οπως
Αλε

- Η ΐίς Μάχη. Σχνταμούρη

ι χόμ /η Τετάρτης, 7. μ. μ. στό θέατρο 
■ Οχυμπι*».

Δυό διαλεχτοί νέοι κα-λλιτέχνες, ή 41;

νυσοΛη.-τ Ave. Αοτςακης, Αίγυπτον.—  υανοιχτη. Ιλαυως Ιμπάινα, δυό ξένες ¿ίυουν άπΑιίά 8τ«, 'α 7 ' -  '
ιωργ. ΑτΒίητρίου χ-αί Γεώργ. Γλύπτης, υπηρέτριες 6 γαίναν μισοκλαίγοντας. ττάυτα Νάνε. λλ” ’ °πω<:

..αεξάνίρειαν, Ε. Τσινόνης, Σικάγον. Από μέσα άκουγόταν κλάμα καί Νά υήν ύπΛον«, -^Α  Α Λ^. ω ν' ’ 
•Επίσης πλήρωσαν τίς στ-δρορές τους ο! μοιρολόι δυνατό. Είταν ή 'Ελένη, ή έγώ νάι,ο, μ,^ν’

£ςής: Σχολικόν Ταμείον' Ν. Ζίχνης. 1 ) 1  μαγείρισσα, πού τράβαγε τά μαλλιά νος καθημεοινός^ Γ . ^ Γ  
■»f*— *1—  Βασίλ. Παπαδόπουλος.. 13)4—  τη̂ ς και_χτυπι6 ταν. «"Α  συμφορά πού κλα ίνα- θέ^υοιι ν.’άτΐ &"

3)10) 40.—  Πολύό. Ψωυόπουχο; 1)2—  μ®ί βρήκε. Ά  συμφορά πού. μάς Γιοίτί δέν -
,)8 )40.— Ζωσιμαίχ Βιβλιοθήκη 1)4) 40—  ' βρήκε...» Προχώρησα δυό .βήματα οτόν τοϊγςτ μου
4).— Ι.Καχαβίύλιας, 1 )3)— 1)6)40.— Κ. σταμάτησα. «Δάμων», φώναξα. Ξανανύο’ισ'ά' στόν
Γιωσγούλας, 1)2— 45)3)4°. Αίμ. Κσ- ίΕπειτα, «Κυρία Κ α λ λ έ ρ γ Γ  Ο Ι ο τά θ η ^^S ?  ̂ ΐή ν ^ ο λ ά ν ^ α

» ί ®  ^ ; · 1 ^ Ρ° ατΐν^ Κάμαρ^  «* ^ χ ε  \έσ ε, ^ o W p t a  το Ο Δ ά :
i ie i in  ^ 7 ^ Τ  Σπυτ.ιδης 1 ) 2  0ειε^  _ ^  μωνα, άποκαμωμένη, συντριμμένη
1)8)40.—  Νιχ. Σχίζα; 1 ) 8 ) 3 9 — 1 ) 2  Βρήκα τη Γιολαντα στήν κρεββα- «Σκοτώθηκε Α Δάμων» είπα ου- 

ΤίλΓ»*. ε ω τ ε ρ ι κ σ 0.—  Μ, ΙΙερίδης, το κάμαρα τού Δάμωνα, να στέκεται νατά, άν καί τδλεγα στόν έαυτό
1)2)40— 11. _Αλ,. Σχράτσηι;, 1)1— 1)7) ασάλευτη. Χάμω, στά πόδια της; Ινα μου. «Σκοτώ θηκέ δ Δάμων πού ά·

 -------- * * '  * λτ Κ ιν ! A i« .   ̂- r * \ ___ ;

* ·    · . . · · *  * * ·* · *»v-*s»s· νπ/. H « l ÿ

Μάχη ô % ji\ '  · »  l~ t·” " ^ — 4/*'  kLr'’" 'v " r  κννι^ ι^ <  ι*ν-ν· ο ααμων ιτου >
ώ «Μά; Λαλασύνης -  πι J o  _  θά έμφ,νι- ^ τ ο? ' ^

-ττυον V  ένα έκλεκτδ π ^ ι μ *  ποδ « -

γραφεί« μας. Έπομέν...

μ νά. μάς „ό ξαναστ.ίλ«βέβαιο; πω» °Τήυ ¿πάρξή μου. Τά  μάτια της άκούσει, μά ' δέν' μπορούσε' vcT’ uè
EJ-r mrp I ΙΓΥΛί ΙΛΓΛΓΛ* ί ¿ΜΛς* · i«¿ , L.. . r .  r

ριλαδαίνει διαχυτική ποίηση, ποιήματα 
Σκίπη. Πατρικίου— Ίακωβίδη, ,Μαυροειδή 
— Παπαδάκη, Μόρφη, Γρυπίρη, Μαλακά- 
ο_ηγ Πορφόρα,- ΣικελιανσΟ καί ' συνθέσει; 
Χαϊντε-λ — - Στράνταλ, Ραχμανίνωφ, Ντέ 
Φάλλα, ΚοΛομοίρη *κί Λαλαοόνυ.

κ»ν»κη; ι/·υμευ— » ι ·  - '‘ΛΛ'»”  « ι « ν ε  υπασμενο, νερο χυμένο γαπουσα... Καί δεν κλα ίω .»  Τδλεγα
Ι’ΣΛΝΘΗΝ.—  Τδ διήγ-ιγια ^?ι λουλούδια Λ ό ρ π ια , Σ τ ά  ,δάχτυ- δυνατά για τί . ήθελα νά τ’ άκούσει
τε δέν έφτασε τοτέ στά λ*  ΤΓ)$ είχανε μείνει δυό χρυσάν- καί κείνη, νά μέ_ κατακρίνει πού δέν
Επο.ιένω- σά" παρακαλοϋ- ®εμα· ΤΓ^  μίλησα. Τήν κούνησα άπ’. ίκ λα ιγα . Δέν. μίλησε. Δέν τάχε ά-

:ε Βέβαιο: πώ- Ι ουζ “ μους» Δέν φαινόταν νά νοιώ- κούσέι τά λόγια μου; "Ο χι -τάγεν ρεοαιο; πω» Α ή  ΗτηκηΡΑ , , λ „  Τ Α  , '.Γ Α »
-  πάρετε σύντ-ομην «παντηση. .  - - ·  · .  , . .........., .
ivi-T.vnw ειτοτνε μαρμαρωμενα’ μέ κυττάγαν, κατακρίνει.
Α Χ Α ΪΚ Ο Ν .-  Δυστυ,» ;  -ε - u ;  συ- μά δ|ν ^  ^  «Κ α ί σύ,.δέν κλάίς

—  Δ ι ο ρ θ ώ σ ε ι ς

ίτδ ίρθρο τή; χ. ’Αλεξάνδρας Πλ*χω- 
Τάρη γιά χλς «Διαλέξει; .τοδ χ. Λώραν; 
Μπίνυον». π>ι δημοσιεύτηκε ,σΐό προηγού­
μενο φύλλο, στή σελίδα 1 0 , στήλη 2 η, 
οτίχόςΥΐΙό;, ή φράση: 
νά δώσει στδν ’Ιρλανδικό άγο'-,α μιά τάση 
έχπολιτι^ιική καί δχι, δπω; ήταν &ς τί 
οέ...», νά. διαβαστεί σώστά: «... καί κα- 
τάφερε νά δώσει στόν ’Ιρλανδικό άγώνά 
μια τάση έχπολιτιστική καί-δχι. "π σ λ ι* 
τ t χ η, 9πω; ήταν δς τύ-τε....a."’Επίσης 
έγιναν μεριχα λαθη κα! στά ξένα όνόματα, 
ΐπω; Ρ. Μπρυυχ, καί δχι-Μπράχ, I. Ε. 
Φλέκερ »α ΐ -δχι 1. Σ. Φλέχερ. κλπ.

-  ̂ _________

νεργασίε; δίν δημοσιέύοϋμε"στά «N. Vp"». μ«  0gv με « Ρ ^ Ο σ ά ν  άπό. ψ ,  ε^ « ·  .
Ή  δική σ«;, χαλογραιιμένή καί- ένδικέ- μ*°α μου καί κυττάγαν πέρ«.. πέ- οκοτε^  ^  ̂ « % « ί  Î è 
ροοσα, μας .χάνει νά περιμένουμε άκόμα- ρ α -.Έ Ιτ α ν  σά μιά Νιόβη, μιά άψυχη μέ κύτταξε κατάματα. Ο ί  ματιές

πραιμαπα. Νιόβη πάνω στό Σίπυλο. μας άγκαλιαστήκαν κΓ άναπαυτή-
ΤΑΠ ΑΝ .—  Τό διήγημά σας «’λνάμνη- Μούρθε δυνατή, πεθυμιά νά φύγω KC?  ’’l μιά .στήν άλλη. Ε ίτα ν  έ-

”  -  3 Ä * S  v S „ ' ^ ■ v à  ?  . f È" “ , ή νκαί έπιτυ/η- ιτ€σσμένΓ| της όψη, χ όσ^λευτσ μό.· Επzoct στά νό^ατ«: μπροστά της
ig, περιττό- τιά Ίο ύ  κυττάζαν μπροστά. Ά κ ο υ - Κ« Ι  πήρα στα χέρια^μου τ - άγαπη-

- -  ·.  . « .αχρωμάτιστο σα τήν.’ Ελένη πούρχόταν, σέρνοντα- μένσ ντίλικάτα.δΑχίμλα,
... χαί χατάφερε --νά-*οι4 Έΐ,αι τά 7 .*ραχτηρ-.στικά του.. τ1ς παντούφλες της καί uououooot- A á p w f.»  φώναξα. «Ζείς,
άγώνα μιά τάση λν διαοαΓατε οοχιμσυ; πεζογοαφου:, θά __ , . _  ^, í'OCü δικός μου, γ ια  παντα δικός

.i r .  « . βρίσκατε πολ» «ίνολα σέ τί όη-ρ'ΐτς- ναΓ ^ Κ°υρασμένα πια: «Συμφορά μου! Ζήσαυε u a f;ερειτε:
θά μπορούσατε να γράφετε χάπω: καλύ­
τερα.

X. ΠΑΗΑΖΟί Λ Ο ) - Τδ οιηγηυά σα: 
«Πίσω άπ τόν τοιχο-'κλεΐνει κάποιο οιγ- 
κίνηση,-μά είνα: πολύ πρό-/sipa *Γ- άπρό- 
τε/τα γραμμένο. Σημειώσαμε ποΑ-λά λάθη 
όρθογραφιχα V.ai συντακτικά, 'χαθώ- Ιπ»- 
βης ααί x á - i  νι·ία ·.ό. που επαναλολίβαν-· 
τάι, δείχνοντας στοιγειοίη 'άγνοια. Δη-

*- — r ·— t  —  «Συμφορά, μου! Ζήσαμε μαζί τόσα νοάνια. στο
που μάς βρήκε! Συμφορά πού μάς Γυμνάσιο, στά νομικά; Ή  ψυχή σου 
βρήκε I»  είναι γυμνή γ ιά  μένα. κ’ ή δίκια μου

-Ε ,ρ , ί ο  κον,* , „ ς « ¿ , *  I , , « ;  
σα τα χέρια. «Γιά  τ  άνομα τού θ κ - ζ ' πάντα |ν
υύ, τί γινηκε; Πόΰ είναι ό Δάμω ν;» Τ ά  μάτια τής άνάψανε ’.Η ζωι^τής 
A n  τ  άουνάρτητα .κομμένα λόγια Ξαναρχόταν. Ή  . καρδιά της άρχισε 

.τής-μαγείρισσας μέ κόπο Ιβ γα λα  τό ^ άλι ^  χτυ.πάει, καί τό χρώμα.τής 
νόημα. Πηγαίνοντας μέ τ *  αύτοκι- κσΡ^ιάζ τής έβαψε τά μάγουλα. Τό

ι. ο . "Οσα γράφουν οί εφημερίδες

υεν ιυν ιιυρ.ι/νρο ν  Υ ' Ύ , Ά ί  Τ  βνεΐτε στό φώς. Βιαστείτε 
μοιρολόγια Μονάχα ή έλπίδα γ ιά  · Εκε;  ^  |^ο6ο μπρ6ς « ό ν  
κάποιο καλύτερο αύριο κι ή προσ- θβ( -  Περιμένω κουβεντιάζ 
πάθεισ γιά  τήν κατάχτησή του πού ¿ παρέα στοχαστικά παι
δίνουνε κάποια δικαίωση και κάποιο £α1 *0 ά μ α σ ο ύ μ ε  τότε έλεύτερα
^ ή μ α - , τή Γή καί γ ιά  τούς άνθρωπους.
«...Χρόνια καί χρόνια κυττουσαμε τόν δ τι „ ολύ άγαπή-ουροτνο !7γλ Vrv.y .|j4j- 
κΓ ούτε Ινα  σπυρί σταρ,οΰ δέ^ μάς ' Σ 5 ς  Μ ρ ιμ ίνβ

...*Ηρθ’ δ καιρός νά σκύψουμε στή
Γή

Σ Τ .  ΓΙΑ Ν Ν Α Κ Ο Π Ο ΥΛ Ο  
'Αθήνα, 29)5)40.

—  .Στήγ;«£κθημες>ινή» (27-τ-δ) τδ β' τδν Μι/. Μητοάχη. 
μέβυ; τοδ &0ÍGU .του χ. Δ. Χκτζν,γιάννη. ομσνημέΐο; οϋγγράφ 
« Απδ τουρ ,θεσσαλ ιχου; χωδιχ*;».,

-— Στό Ιδιο φιΐΛ/,ο η συνέχεια τή; με­
λέτης τοδ1*. Γιάννη Σφχχιαναχη: «Φρεί- 
δερίκσ; ΧάΙλντεί-.λιν».

—  .Στο ίδιο φύλλο άρθρο τοδ χ. Ήλί*
Ζιωγαι.. «Κωνστ-αντινος. Φλωριά;, δ ζω­
γράφο; τοί κεοκυρατκού «πίθο».

— . Σηό Ιδιο φύλλο άρθρο τοΟ χ. Καν.
Σχουλουόν;.- «Κάτι σάν πρόλογο; στό «Λάμ­
προ; χ*1 Μαρία».

—  Στό ιδιο φυλΑο.ΐρθρο-τού χ. Ν. Ά -  
ποστολίδη; « Ο Λαπαθιωτης. δ συρρεαλι- 
ομδ; κι* Ιμει; οί -άλάο», · . .  . . ' .

—  Στό « Ελεύθερο Βήμα» (27— 5) So

μέ τδν τίτ) A r

—  Στδ Ιδιο φύλλο η επιφυλλίδα τ-ώ χ. 
Κ. θ .  Δημαρά έχει «υτη τη βδομάδά τδν 
τίτλο: «Τδ χρονιχδν. τοΟ Μσρέως».

Σ·.δ ΐδ-.ο φύλλο κριτικό σνχιειωμα τσΟ 
χ. Μιχ. Ρόδά για το βιβλίο tou χ. .Δ. Βι· 

•τοωρη: »«Τέχνη χ α ! ίπ ο / ή »: - '
—  Επίσης στδ Ιδιο φύλλο «oT^o ui τήν 

υπογραφή ΛΙΑΝ γιά ’τόν τρίτο τόαο τή; 
« Επετηρίδας κρητιγών σπουδών». μ| τόν 
τίτλο «-’ Αγνωστοι σελίδες τή; ' Ιστορία; 
τή ; Κρήτη;».' ·. ·

“  ?τήν. -Π^ωία. (2Τ—5 ) δριθρο τοδ κ. 
,Ιι Η . Παναγιωτοποολοο μέ Τδν Τίτλοι 
■ΤΙοιητ.ικιιεν κ ιί  αντιποιητικών κειμένων

βελουδένιο, τό ζεστό βλέμμα μέ χά- 
ιοεψε με·στοργή;.

«Γλυ κό  μου άγόρι», -ψιθύρισε, 
. «γλυ κ ό  μσυ-.άγόρι!»  .Τ ά  -δάχτυλά 
της περνάγαν μέσα στά μαλλιά μου 
μέ, λατρεία. «Γλυκό μου ά γ ό ρ ι.. »  
Μ άγκάλιασε παράφορα καί μέ φ(-

^ · « · - - * ■  '  > ^ 9 * , · " “ '  Λ *·· νν·ν*η>ι,Αΐυν xemeyiu
τοΟ ποιη;τη κ.- flux. Μαλακάοη γιά ,-ούντομος. έλεγχός», ή , ;  Γ  Μ, 'Π. άτχο

ΧειΤαι « δ  άρθρο τοο αυτό μ* τήν τελευ­
ταία ποιητικτ; καί μεταφραστική έργα-

' ^ ίΧ“ φ, ΧΦ λήσε στό σΤόηι«» K ^ ó m  ιέσφ,ξΐ τά
Μ π ω ν ι λ α 'ρ ) , . .  μ ί  τους «Είρμοό;» τής κα- „„ „ »Λ . . . . . .  , . i . t  Υ  s . ,
ρ'α Τ ι)  λας Μπαλή, τό «Jlioovpivja τ?ι5 ?  μ«Λ>-στ0 Γέιτΐ#&ς·.της-κρ ά- 
Φωχιάς» ιού χ. Νικηφ. Βρε:τάκου* τούς Χούμπησε TÔ πρόσοΓπό της στά μαλ- 
-Κβιπνου« μ:δς φλόγας» τού χ, Γ-ερ.ΓΑμ· λιά  μου. Τότες άρχίσαμε νά κλαίμε. 
πάνη χαί τα «Τραγούδια, τού- στρα-!θχό->·Ε(ταν Ινα κλάμα σιγανό, γλυκό, να- 

1  - a J J  ·νου(ΐιστικό. Είταν σάν τό.ρυάκι πού

δ  \ ¡ h h Î ;  r f 5* 1 κ ά , ι · ιβ
«Ένα κΝημα»· μεταξύ δύο πολέυων» τοβ > ιάτ,κα δε·Λινά: Μέναμε για  πολλήν, 
κ · Π. Ωρολογά χ«1·, «’ΑρχαΤαι* έλληνι- τήν υγρή εύτυχία. Δέν
καί έκιγραφαί»- τού κ, Άνδσ,. Δ. Πα«α- θέλαμε τίποτά άλλο. Τής είμουν ό 
γιαν*οπυυλυυ -̂*Παλαιοδ (έκδοση «Πα.πύ- Δάμων’ μού ; είταν ό Δάμων. Κ ’ ί| 
ρου»), γραμμένο, δπώς λέει δ χ. Παπ., μυρωδιά τής βιολέτας μάς τύλιγε, 
μέ^τωλλήν ευσυνειδησί«·' ; Α Α Ε Ξ Η Σ ' Σ Ω Λ Ω Μ Ο  8
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Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ  Α Π Ο  Τ Ο Ν  Ζ Ο Λ Α
Τού Σαίν-Ζώρζ ν τε  Μπουελιέ

Τ ή ν  Ε π οχή  π ο ύ  δ ο χ ι ο α  ν ά  κ ά ν ω  
•tcc π ρ ώ τ α  μ ο ο  β ή μ α τ α  σ τ ή  Λ ο γ ο τ ε ­
χ ν ία .  Ε να ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ρ α β ο ύ σ ε  δ λ ω ν  
τ α  β λ έ μ μ α τ α  : 6  Ζ ο λ ά . Π λ η σ ία ζ ε  
Tct Ε ξ ή ν τα ,  τ ή ν  ή λ ικ ία  δ η λ α δ ή  π ο ύ  
έ ν α ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς .  . έ χ ο ν τ α ς  σ χ ε δ ό ν  
σ υ μ π λ η ρ ώ σ ε ι  τ ό  έ ρ γ ο  τόυ ', χ α ί ρ ε τ α ι  
τ ή  χ α ρ ά  τ ή ς  δ ό ξ α ς ' το υ .

' Β ρ ι σ κ ό υ α ο τ ε  σ τ ά  τ έ λ η  τ ο ύ  1 9 ου  
α ί ώ ν α .  ’ Α φ ο ύ  6  Ζ ό λ ά  ξ ε θ ρ ό ν ισ ε  τ ό ν  
Ο ί . γ κ ώ ,  έ β λ ε π ε  τ ώ ρ α  δ τ ι  ή ρ θ ε  ή  ά- 
ρ ά δ α  τ ο υ  ν ά  ύ π ο σ τ ε ί  τ ι ς  ε π ιθ έ σ ε ι ς  
τ ή ς  ν έ α ς  γ ε ν ε ά ς :  τ ώ ν  σ υ μ β ο λ ισ τ ώ ν .  

’ ·: Ά ύ τ ό  τ ό ν  π λ ή γ ω ν ε ;  Κ α ί  σ ’ έ ν α  λ ό γ ο  
• τ ο υ  π ο ύ  έ κ φ ώ ν η σ ε  σ έ  κ ά π ο ιο  δ ε ίπ ν ο  
τ ή ς  « ¡ Γ έ ν ν α ς »  —  μ ιδ ς  δ ρ α σ τ η ρ ιώ τ α -  
,τη ς  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή ς  έ π ιθ ε ώ ο η σ η ς ,  σ τ ή ν  

[ ό π ο ια  σ υ ν ε ρ ν ά ζ ο ν α ν  ό  Β ε ρ λ α ί ν  κ α ί  
ό  Μ α λ λ α ρ μ έ  —  έ δ ε ι ξ ε  δ λ η  τ ή ν  π ί · 
ιε ρ α  τ ο υ .  « Τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ,  έ 'λ ε γ ε .  κ ά ν τ ε  
μ α ς  τ ή ν  κ η δ ε ία  π ο ύ  μ ά ς  ά ξ ί ζ ε ι ! »

, Η θ ε λ ε  ν ά  π ε ϊ  π ώ ς  α ύ τ ό ς  κ α ί  ο ί  σ ύ ν -  
ι τ ρ ο φ ο ί  το υ . Ε ξ α ι τ ία ς  τ ή ς  σ υ μ β ο λ ή ς  
τ ο υ ς  σ τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α ,  ά ξ ι ζ α ν  κ ά π ο ιο  
σ ε β α σ μ ό .

Ή  π ρ ο τ ίμ η σ η  τ ώ ν  μ α ζ ώ ν  Ε ξ α κ ο ­
λ ο υ θ ο ύ σ ε  νά . γ έ ρ ν ε ι  π ρ ό ς  τ ό  μ έ ρ ο ς  
τ ό υ .  Τ ά  ά ρ θ ρ α  τ ο υ  σ τ ό ν . « φ ι γ κ α ρ ό »  
• π λ η ρ ώ ν ο ν τα ν  χ ί λ ι α  φ ρ ά γ κ α  τ ό  κ α θ έ ­
ν α ,  τ ιμ ή . γ ι ά  κ ε ίν ο ν  τ ό ν  κ α ιρ ό . ' ύ- 
π ε ρ δ ο λ ικ ή .  Μ ό λ ι ς  ¿ κ δ ί δ ο ν τ α ν . τ ά  α υ · 
ρ ι σ τ ο ρ ή μ α τ ά  τ ο υ .  μ ε τ α φ ρ ά ζ ο ν τ α ν  σ έ  
ε ί κ ο σ ι  δ ια φ ο ρ ε τ ικ έ ς  ν λ ώ ο ο ε ς  — σ τ ή ν  
Ε υ ρ ώ π η  κ ά ί  ο τ ή ν  Α μ ε ρ ι κ ή .  " Ε τ σ ι  
σ τ ή  σ τ ι γ μ ή  δ ια κ ό σ ι ε ς  χ ιλ ι ά δ ε ς  
φ ρ α γ κ α  τ ο ΰ π ε ψ τ α ν  ο τ ή ν  τ σ έ π η  τ ο υ — 

ι π ά ν ω  δ η λ α δ ή  άπό.. έ ν α .  έ κ α το μ μ ύ -  
' ρ ι ο  ( φ ρ ά γ κ α )  σ έ  χ α ρ τ ί .  Τ ο ύ . χ ρ ε ιά -  
| ζ ο ν τ α ν ,  ζ μ ω ς .  δ λ α  α ϋ τ ά  γ ί ά  ν ά  ζή -  
. σ η .  Μ έ σ α  ο έ  . ε ίκ ο σ ι - χ ρ ό ν ιά  ό  Ζ ο λ ά . 
I π ο ύ  ε ίχ ε  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  π ο λ ύ  δ υ σ τυ χ ή ­

σ ε ι ,  π ε ρ ν ο ύ σ ε  ά π ό  τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ η  
τ ο ύ  έ π α ν α σ τ ά τ ή  σ υ γ γ ρ α φ έ α ;  μ έ  δ - 

·, λ ε ς  τ ι ς  Ε λ λ ε ίψ ε ις  κ α ί  τ ά  δ ε ιν ά ,  ά λ -  
; λ ά  σ ύ γ χ ρ ο ν α  κ α ί  μ έ δ λ α  τ ά .  π λ ε ο ­

ν ε κ τ ή μ α τ α  π ο ύ  έ χ ε ι  ό . ρ ό λ ο ς  α ύ τό ς^  
σ τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ η  τ ο ύ  μ ε γ α λ ο α σ τ ο ύ  
λ ο γ ο τ έ χ ν η ,  έ χ ο ν τ α ς  μ έ γ α ρ ο  σ τ ό  Π α ­
ρ ίσ ι ,  Ιπ α υ λ η  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή ,  ά π ε ιρ ο υ ς  
ύ π ο ρ έ τ ε ς  κ α ί  π ο λ υ τ έ λ ε ια  π ο λ λ ή .

’ Η τ α ν  δ μ ω ς ,  χ α λ κ έ ν τ ε ρ ο ς .  Κ ά θ ε  
π ρ ω ί  σ τ ρ ω ν ό τ α ν  σ τ ή  δ ο υ λ ε ιά  κ ι '  έ ­
γ ρ α φ ε  τ ό  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  3 — 4 σ ε λ ίδ ε ς .  Μ έ ­
σ α  σ έ  λ ί γ ο υ ς  μ ή ν ες , τ ό  β ιβ λ ίο  ή τ α ν  
ί τ ο ι μ ο  —  τ ε τ ρ α κ ό σ ι ε ς  ώ ς  π ε ν τ α κ ό ­
σ ι ε ς  σ ε λ ί δ ε ς  μ έ σ α  ·σ τ ί ς  ό π ο ι ε ς  χ ά ρ η  
σ τή .  μ ε γ β λ ό φ μ ία  τ ο υ ,  ξ α ν α ζ ο ύ σ ε  ε ί ­
τ ε  μ ιά  π α ρ ι ζ ιά ν ικ η  σ υ ν ο ικ ία ,  δ π ω ς  
σ τ ό  «Χ ρ ή μ α » ,  ε ί τ ε  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  τ ή ς  
Ι σ τ ο ρ ία ς  μ α ς ,  δ π ω ς  σ τ ή ν  « Κ α τ α ­
σ τ ρ ο φ ή » ,  ε ί τ ε  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  τ ή ς  γ α λ -  
λ ί σ ς ,  δ π ω ς  σ τή  « Γ ή » .  Μ ιά  π ε λ α τ ε ία  
σ τ ρ α τ ο λ ο γ η μ έ ν η  ά π ό  δ λ ό 'υ ς  τ ο ύ ς  κ ύ ­
κ λ ο υ ς ,  ά π ό  δ λ ε ς  τ ι ς  κ ο ιν ω ν ικ έ ς  τ ά ­
ξ ε ι ς  ρ τ χ ν ό τ α ν  σ τ ό  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  β ιβ λ ίο ,  
μ ό λ ι ς  έ β γ α ι ν ε  κ ι* έ κ α ν ε  μ ιά  τ ρ ο μ ε ­
ρ ή  κ α τ α ν ά λ ω σ η .  Τ ά  « σ ώ μ α τ α »  έ κ ·  
τ ί θ ο ν τ α ν  σ έ  β α β ε λ ικ ο ύ ς  π ύ ρ γ ο υ ς  
σ τ ι ς  β ι τ ρ ί ν ε ς  τ ώ ν  β ιβ λ ιο π ω λ ε ίω ν .

Σ τ ά  Í8 9 6 , έ π ο χ ή  ά π ό  τ ή ν  ό π ο ια  
π ρ ο έ ρ χ ο ν τ α ι  ο ΐ  ά ν α μ ν ή σ ε ις  α ύ τ έ ς ,  ό  
σ υ μ β ο λ ισ μ ό ς  θ ρ ιά μ β ε υ ε  μ έ  τ ή ν  Εμ­
φ ά ν ισ η .  σ τ ά  π ε ο ιο δ ικ ά  κ α ν  σ τ ά * θ έ α -  
T p a ,  τ ή ς  γ ε ν ι ά ς  τ ο ύ  1885 . Ο ί  ν έ ο ι 
σ τύ το ί δ έ ν  ή τ α ν ε  η ι ά  σ κ ο λ ε ια ρ ό π α ι -  
δ α .  Π ο λ λ ο ί  ά π ’ α υ τ ο ύ ς  ε ί χ α ν ε  π ε ρ ά -  

■σει τ ά  τ ρ ι ά ν τ α  κ α ί  κ ά μ π ο σ ο ι ά ν α -  
φ έ ρ ν ο ν τ α ν  σ ά ν  μ ε λ λ ο ν τ ικ έ ς  δ ό ξ ε ς .  
- Ό  Β ε ρ λ α ίν  κ α ί ό  Σ τ έ φ α ν ο ς  Μ α λ -  
λ α ρ μ έ ,  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς ,  ύ- 

, π ο δ α ύ λ ι ζ α ν  τ ό ν - φ α ν α τ ισ μ ό  τ ο υ ς .  Δ έ ν  
έ κ ρ υ β α ν  τ ό  δ τ ι  έ β λ ε π α ν  σ ’  α ύ τ ο υ ς  

■ τ ο ύ ς  ο δ η γ ο ύ ς  τ ο υ ς Λ Ο σ ο  π ε ρ ί ε ρ γ η  κι 
'ά ν  ύ π ή ρ ξ έ ν  ή  κ α ρ ι έ ο α  α ύ τ ω ν ώ ν ,  ο ί 
μ α θ η τ έ ς  τ ο υ ς  τ ή ν  θ α ρ ο ΰ σ α ν  σ ά ν  
θ α υ μ α σ τ ή  κ ι ’ έ ν ω ν α ν  τ ό ν  έ ν α  κ α ί 

.τό υ  ά λ λ ο ν  σ τ ή ν  ίδ ΐα  λ α τ ρ ε ί α .  . Ό  
'Β ε ρ λ α ί ν ,  ώ σ τ ό σ ο  κ Γ  ό  Μ α λ λ α ρ μ έ  
ή τ α ν  ά ν θ ρ ω π ο ι  ά ν ό μ ο ιο ί ,  τ ό σ ο  σ τή  

. ζ ω ή .  δ σ ο  Κ α ί σ τ ά  ε ρ γ α  τ ο υ ς .  ‘ Α λ λ ά  
¡6 κ α θ έ ν α ς  τ ο υ ς  π α ρ ο υ σ ια ζ ό τ α ν  σ ά ν  

ι Ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ή ς  τ ή ς  π ο ίη σ η ς . Μ έ  τ ό ν  
;J B f ρ λ α ιν  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ή ς  ά ν α ν έ ω α η ς  

ξ α ν ά δ ε ν ε  . τ ή ν  π α ρ ά δ ο σ η  —  π ν εύ μ α  
ζ ω η ρ ό ,  φ τ ε ρ ω τ ό ,  α ι σ θ η σ ια κ ό  —  κ α ί  
ιμ έ  τ ό ν  Σ τ έ φ α ν ο  Μ α λ λ α ρ μ έ  τ ό  π ν ε ύ ­
μ α  τ ή ς  ά ν α ζή .τη σ η ς .  Ό  έ ν α ς  δ ιά β η -  
,π ε  τ ή  ζ ω ή  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  τ ρ α γ ο υ δ ή σ ε ι ,  
. ό  ά λ λ ο ς  έ β γ α λ ε  μ ιά  ξ ε χ ω ο ι σ τ ή  τ έ ·

ίχ ν η .  ’ Α λ λ ά  ή τ α ν .  β έ β α ια ,  π ο λ ύ  ν ω ­
ρ ί ς  γ ι ά  ν ά  χ α ρ α χ τ ε ί  ά ν ά μ ε σ α  σ '  α υ ­
τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  π ο ιη τ έ ς  μ ιά  γ ο α μ ι ιΛ  δ ι α ­
χ ω ρ ισ μ ο ύ .  Ε ίχ α ν  σ υ μ π ε ρ ιφ ε ρ θ ε ΐ  σ ά ν  
Φ ιλ ό σ ο φ ο ι  κ α ί  σ ά ν .  σ ο Φ ο ί. Ε ί γ α ν  ά- 
π ο κ α λ υ φ τ ε ί  σ ά ν  π ρ ο φ ή τ ε ς  κ α ί  π ρ ο -  
α ν ά γ γ ε λ ν α ν  τ ό  μ έ λ λ ο ν .  Κ α ί  y á  

i π ο ύ ς  σ υ μ β ο λ ισ τ έ ς  α ύ τ ό  μ ο ν ά χ α  et- 
, χ ε  σ η μ α σ ία .
'·, Κ α θ ό μ ο υ ν α  τ ό τ ε  σ ’ I v a  δ ρ ο μ ά κ ο

τ ο ύ  Μ π α τ ιν ιό λ .  Τ ό  ν ε κ ρ ο τ α φ ε ί ο  τ ή ς  
Μ ο ν μ ά ρ τ ρ η ς  ή τ α ν ε  δ υ ά  β ή μ α τ α  μ α -  
κ ρ υ ά  ά π ό  τ ά  σ π ίτ ι  μ ο υ . Τ ό  β ρ ά δ υ , 
σ ά ν  ά ν ο ι γ α  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ό  μ ο υ  κ ι '  έ ­
κ α ν ε  ζ έ σ τ η ,  έ ρ χ ο ν τ α ν  μ έ χ ρ  ς  έ μ έ ν α  
Φ ρ ιχ τ έ ς  μ υ ρ ο υ δ ιέ ς .  Ά λ λ ά  δ έ ν  έ δ ιν α  
π ρ ο σ ο χ ή .  '

• Ε ίχ α  Ύ ρ ώ ψ ε ι  λ ί γ α  δ ο κ ίμ ια  κ α ί  τ ά  
ε ί χ α  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ι  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό ν  
τ ί τ λ ο  : « Χ ε ιμ ώ ν α ς  σ κ έ ψ ε ω ν » .  Τ ά  ά - 
Φ έ ρ ω ν α  σ τ ό ν  Ζ ο λ ά .  ,μ’  έ ν α ν  π ρ ό λ ο ­
γ ο .  π ο ύ  το ύ -  ά π ό δ ιν α  τ ό ν  σ ε β α σ μ ό  
π ού  τ ο ΰ π ρ ε π ε .  " Ε σ τ ε ι λ α  έ ν α  ά ν τ ί -  
τ υ π ο  α ύ τ ο ύ  τ ο ύ  π ρ ο λ ό ν ο υ  σ τ ό ν  Έ *  
μ ίλ  Μ π έ ρ .  π ο ύ  ε ίχ ε  σ τ ό ν  « Φ ι γ κ α ρ ό »  
τ ή  . σ χ ό λ η  τ η ς  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή ς  Α λ λ η λ ο ­
γ ρ α φ ία ς .  Α ύ τ ό ς  τ ό ν  δ η μ ο σ ίε υ σ ε . .  
Σ τ ο ύ ς  κ ύ κ λ ο υ ς  τ ώ ν  σ υ μ β ο λ ισ τ ώ ν  τ ό  
π ρ ά γ μ α  π ο ο κ ά λ ε σ ε  θ ό ρ υ β ο . Κ α ί  ή 
δ ια κ ο π ή  τ ώ ν  α ν έ σ ε ω ν  έπ ή λ θ ε . ’ Α λ λ ά  
μ έ  τ ό ν  Ζ ο λ ά  δ έ ν  έ γ ι ν ε  τ ίπ ο τ ε .  Ο ύ τ ε  
δ υ ό  λ έ ξ ε ι ς  δ έ ν  μ ο ϋ σ τ ε ιλ ε  σ ’  έ ν α  ’ - 

,π ισ κ ε π τή ρ ιο ,  δ π ω ς  σ υ ν η θ ί ζ ε ι  ν ά  γ ρ ά ­
ψ ε ι 6  κ α θ έ ν α ς  ο ’  έ κ ε ί ν ο ν  π ο ύ  τ ό ν  
π α ίν εψ ε .

‘ Έ ν α  β ρ ά δ υ  τ ο ύ  Ό κ τ ώ β ρ η  τ ο ύ  ί ­
δ ιο υ  χ ρ ό ν ο υ  (1 8 9 6 ) ,  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  σ τ ά  
χ έ ρ ια  μ ο υ  έ ν α  ά ν τ ί τ υ π ο  τ ο ύ  β ιβ λ ίο υ  
μ ο υ . π ή γ α ιν α  σ τ ό  μ έ γ α ρ ο  τ ο ύ  Ζ ο λ ά . 
Β ο ιο κ ό τ σ ν  σ ' ό  ν ο ύ μ ε ρ ο  21 Β  σ τ ή ν  ό -  
δ ό  Β ρ υ ξ ε λ λ ώ ν ; ,  ξ ί γ ε  β ρ έ ξ ε ι  φ ο β ε ρ ά  
κ α ί  τ ά  π ε ζ ο δ ρ ό μ ια  ή τα ν ε  γ ε μ ά τ α  λ ά ­
σ π ε ς .  ’ Ε ν ώ  ή μ ο υ ν α  σ έ  χ ε ι ρ ό τ ε ρ α  
χ ά λ ι α  δ τ α ν  έ φ τ α σ α .  “ Ε ν α ς  ύ π η ρ έ -  
τ η ς  θ έ λ η σ ε  ν ά  μ έ  σ τ α μ α τ ή σ ε ι ,  ά λ ­
λ ο  Ε ν ώ  δ ς ν .έ ν ο γ λ ή θ η κ α .  Ή  σ η μ α σ ία  
τ ή ς  .π ρ ά ξη ς  π ο ύ  π ή γ α ιν α  ν ά  Ικ.τε.- 
λ έ σ ω .  ν ά  π λ η ρ ο φ ο ρ ή σ ω ,  δ η λ α δ ή , 
τ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  γ ι ά  τ ά  α ισ θ ή μ α τ α  
π ο ύ  έ τ ρ ε φ α ν  γ ι ’  α υ τ ό ν  ο ί  ν έ ο ι .  ή τ α ν  
γ ι ά  μ έ ν α  τ ό σ ο  μ ε γ ά λ η ,  ώ σ τ ε  δ έ  μ π ο- 
p cO os  ν ά  μ έ σ τ α μ α τ ή σ ο υ ν  ο ί  μ ικ ο ο -  
Χ ε π το υ έ θ £  ιε ς .  Έ π ρ ό κ ε ι τ ο  ν ά  σ υ ν ά ψ ω  
σ υ μ μ α γ ία  μ ’ έ ν α ν  μ ε γ ά λ ο  μ α χ η τή . 
Τ ώ ρ α  ή  π ν ε υ μ α τ ικ ή  μ ο υ  Ε κ είνη  κ α ­
τ ά σ τ α σ η  μ έ  κ ά ν ε ι  ν ά  γ ε λ ώ .

Ό . ύ π η ρ έ τ η ς  π ή ρ ε  τ ό  β ιβ λ ίο  μ ου  
κ α ί  μ έ  π α ρ α κ ά λ ε ο ε  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ω .  
Β ο ισ κ ά μ ο υ ν α  σ ’  έ ν α  π ο λ υ τ ε λ έ σ τ α τ ο  
δ ω μ ά τ ιο .  Μ ά ρ μ α ο σ  κ ι ’  ά ν ά λ μ α τ α  
γ ρ ώ μ α ί ι σ τ ά  τ ό  σ τ ό λ ι ζ α ν .  Μ ιά  μ ε γ α ­
λ ό π ρ ε π η  σ κ ά λ α  ξ ε κ ι ν ο ύ σ ε  ά π ' έ κ ε ί . '

Μ ό λ ι ς  ε ί χ α  π ρ ο φ τ ά σ ε ι  ν ά  ρ ί ξ ω  μ ιά  
μ α τ ι ά  γ ύ ρ ω  μ ο υ , κ ι ’ ό  ύ π η ρ έ τη ς  ξ α ­
ν α φ ά ν η κ ε ,  π α ρ ά κ α > !ω ν τ α ς  μ ε  ν ά  τ ό ν  
ά κ ρ λ ο υ θ ή σ ω .  '  · . .

Α ν έ β η κ α  τ ή  σ κ ά λ α  π ο ύ  τ ό σ η ν  Εν­
τύ π ω σ η  μ ο υ  ε ίχ ε  κ ά ν ε ι  κ Γ  έ φ τ α σ α  
σ ’  έ ν α  δ ω μ ά τ ιο ,  τ ε ρ ά σ τ ι ο ,  τ ε τ ο ά γ ω -  
ν ο  κ α ί  μ έ  χ ο ώ μ ά τ ι σ τ ά  τ ζ ά μ ι α  σ τ ά  
π α ρ ά θ υ ρ α .  Σ τ ο ύ ς  τ ο ί γ ο υ ς  ά φ θ ο ν ο ι 
π ίν α κ ε ς  κ ρ έ μ ο ν τα ν ,  " Ε ν α ς . Α π ’  α ύ · 
τ ο ύ ς  μ ο υ  τ ρ ά β η ξ ε  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  ¡ ή ­
τ α ν  τ ό  π ο ρ τ ρ α ί τ ο  τ ο ύ  ίδ ιο υ  τ ο ΰ  Ζ ό · 
λ α  σ έ  ή λ ικ ία  ε ίκ ο σ ι  π έ ν τ ε  ή ε ίκ ο σ ι 
έ ξ η  χ ρ ό ν ω ν ,  κ α μ ω μ έ ν ο  ά π ό . τ ό ν  ’ Ε - 
δ ο υ ά ο δ ο  Μ ο ν έ .  Ό  π ίν α κ α ς  α ύ τ ό ς  
σ τ ο λ ί ζ ε ι  σ ή μ ε ρ α  τ ό  Μ ο υ σ ε ίο  τ ο ύ  

:Λ ο ·'ιβ ρ ρ υ .
Β ρ ισ κ ό μ ο υ ν α  τ ώ ρ α  μ έ σ α  σ τ ό  γ ρ α ­

φ ε ίο  τ ο ύ  Δ α σ κ ά λ ο υ .  Δ ε ι λ ί α  ά ρ χ ισ ε  
ν ά μ έ  .κ υ ρ ιε ύ ε ι. " Ε β λ ε π α  τ ή ν  σ υ ν τ ρ ι ­
π τ ικ ή  π ο λ υ τ έ λ ε ια  τ ο ύ  μ έ ρ ο υ ς ,  τ ή ν  
ά θ λ ια  Φ ορεσ ιά  μ ο υ  κ α ί  τ ά  .λ α σ π ω ­
μ έ ν α  τ ά  -π α π ο ύ τσ ια  μ ο υ  κ ι ’  ά ν η σ υ -  
χ ο ΰ σ α  γ ιά  τ ή ν  υ π ο δ ο χ ή  π ο ύ  θ ά  α ο ΰ  
γ ι ν ό τ α ν ,  ^ ,α φ υ ικ ά  0  Ζ ο λ ά  μ π ή κ ε  
μ έ σ α .

Ή τ α ν  έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ ά τ ι  π α ρ α ­
π ά ν ω  ά π ό  τ ό  μ έ τ ο ιο  ψ η λ ό ς  κ α ί  λ ι ­
γ ά κ ι  γ ο ν τ ρ ό ς .  Μ ιά  κ ά π α  μ ο ν α χ ο ύ  
σ κ έ π α ζ ε  τ ο ύ ς  ¿iiuouc τ ο υ  "Α ν ·-κ α ί έ ­
κ α ν ε ,  ζ έ σ τ η .  φ α ω ο τ α ν  ν ά  τ ρ έ μ ε ι  ά π ό  
τ ό  κ ρ ύ ο . Π ρ ο γ ο ιρ η σ ε  π ρ ό ς  τ ό  μ έ ρ ο ς  

-μ ου  μ έ - β ή μ α  β σ ο ύ .  Τ ό  μ έ τ ω π ό  τ ο υ  
ή τ α ν  τ ε ρ ά σ τ ι ο  κ α ί π ά ν ω  τ ο υ  τ ά  
γ κ ρ ί ζ α  τ ο υ  μ α λ λ ιά  Τ ό  δ έ ο υ α  τ ο ύ  
π ρ ο σ ώ π ο υ  τ ο υ  ή τ α ν  υ π ο κ ίτρ ιν ο ,  τ ό  
μ ά τ ι  τ ο υ  γ λ υ κ ό ,  ά λ λ ά  π ο λ ύ  μ α ύ ρ ο  
κ α ί  ή μ ύ τη  τ ο υ  σ κ ισ μ έ ν η  σ τή  μ έσ η , 
δ π ω ς  σ έ  υ ε ο ικ ά  σ κ υ λ ιά .  Ε ίχ ε  τ ό  ύ ­

φ ο ς  ρ ω μ α ίο υ  έ κ α τ ό ν τ α ο γ ο υ  — έ ν ρ α -  
ιίιεν ό  Π ε γ κ ύ .  ‘ Η  ε ι κ ό ν α  ε ίν α ι  ά κ ο υ  
β ή ς ,  " Α ν  κ α ί  ή τ α ν  ν ε ο ο ικ ό ς .  δ π ω ς  
έ δ ε ιχ ν ε  ή  π υ ρ ε τ ικ ή  κ ίν η σ η  τ ώ ν  χ ε ­
ρ ιώ ν  το υ , π ο ύ  δ έ ν  έ μ ε ν α ν  π ο τ έ  μ ιά  
σ τ ι γ μ ή  σ τ ή ν  ίδ ια  θ έσ η . έ δ 'ν ε  ώ σ τ ό σ ο  
τ ή ν  έ ν τύ π ω σ η  ρ ω μ α λ έ ο υ  ά 'θ ο ώ π ο υ .

— Δ ι ά β α σ α  σ τ ό ν  « Λ · ν κ α ρ ό »  τ ή ν  ά - 
φ ιέ ο ω σ ή  σ α ς ,  μ ο ΰ  ε ίπ ε  γ ο ή ν ο ρ α .  
Ά λ λ ά  ι ι ι λ ά τ ε . ν ι ά  « έ ν α  μ έ  τ ό σ ο  π ε- 
ο ί ε ρ Υ α  λ ό ν ι α !  Α ν α ρ ω τ ι ό μ ο υ ν α  6 ν  
α ι’—π  δ λ α  ή τ α ν  ά λ η θ ιν ά -

" Ε χ ο ν τ α ς  δ ε σ υ ν η θ ίο ε ι  ν ά  β λ έ π ε ι  
τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς  ν ά  τ ό ν  π α ιν εύ ο υ ν , π ε ο ίμ ε -  
ν ε  τ ή ν - Ιπ ίσ κ ε ικ ή  μ ο υ , β έ β α ιο ς  ν ι*  

• α ύ τό . · έ κ τ ό ς  ά π ό  κ ο ρ ο ϊδ ία  ε ί χ α  
.σ υ γ κ ρ ίν ε ι  τ ή  « Γ ή »  μ έ  τ ο ύ ς  σ τ ί γ ο υ ς  
τ ο ύ  “ Ο ιιη ο ο υ . Τ δ λ ε γ ε  σ ο β α ε ά .  Κ ο ί ­
τ α ξ α ,  τ ό τ ε  κ ι’  έ γ ώ ,  τ ό ν  μ ε γ ά λ ο ν  έ -

Κ ε ίν ο ν  ά ν θ ρ ω π ο  π ο ύ  ε ίχ α , - θ ε ο π ο ιή ­
σ ε ι  σ τ ή  σ κ έψ η  μ ο υ  κ α ί  π ο ύ  ή  π ρ ώ τη  
τ ο υ  ά ν τ ίδ ρ α σ η  ά π έ ν α ν τ ί  μ ο υ  ή τ α ν  ή  
ά μ φ ιβ ο λ ία .  Ε ίχ α  ξ α φ ν ια σ τ ε ί .  " Ε λ ε -  
γ α ν  γ ι ά  τ ό ν  Ζ ο λ ά  π ώ ς  ή τ α ν  έ ν α ς  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  ά φ ά ν τ α σ τ α . έ γ ω ϊ σ τ ή ς  κ α ί 
κ ο υ φ ό ς . Κ α ί  τ ό ν  έ β λ ε π α  ά λ λ ο ι ώ τ ι κ ο .

— " Ε χ ε τ ε  φ ίλ ο υ ς ;  μ ο ΰ  ε ίπ ε  ξ α ­
φ ν ικ ά .
- Τ ο ύ  ά ν ά φ ε ρ α  μ ε ρ ικ ο ύ ς ,  π ο ύ  ο ΰ τ ε . 

τ ’  δ ν ο μ ά  τ ο υ ς  ή ξ ε ρ ε .  Π α ίν ε ψ α  τ ο ύ  
κ α θ ε ν ό ς  τ ό  τ α λ έ ν τ ο  κ ι ’  έ ξ ύ μ ν η σ α  τή  
φ ιλ ία  π ο ύ  μ α ς  έ ν ώ ν ε ,  δ λ ο υ ς  μ α ζ ί  κ α ί 
π ο ύ  τ ή  φ α ν τ α ζ ό μ ο υ ν  α ΐώ ν ια .Τ ό  π ρ ό -  
ο ω π ό  τ ο υ  π ή ρ ε ν  έ κ φ ρ α σ η  σ κ ε π τ ικ ή  
κ α ί  σ ά ν  ν ’  ά π α ν τ ο ύ σ ε  σ τ ι ς  ίδ ι ε ς  τ ο υ  
ά ν α μ ν ή σ ε ις ,  ά φ η σ ε  ν ά  τ ο ύ  ξ ε ψ ύ γ ε ι  ή 
σ κ έψ η  : - -·

— " Υ σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  έπ ιτυ -  
χ ία ,  μ ο ύ  ε ίπ ε  σ έ  τ ό ν ο ν  ε ιρ ω ν ικ ό ,  θ ά  
χ ω ρ ι σ τ ε ί τ ε .
'  Τ ό  δ ί χ ω ς  ά λ λ ο  θ υ μ ό τ α ν  τ ό  ξ ε κ ί ­

ν η μ ά  τ ο υ  π ρ ό ς  τ ή  ζ ω ή  μ α ζ ί ·  μ έ  τ ό ν  
Σ ε ζ ά ν ,  τ ό ν  σ υ μ μ α θ η τή  τ ο υ  ο τ 4  Α ί ξ ,  
κ α ί  π ο ύ  μ ε ρ ικ ο ί  π ίν α κ έ ς  τ ο υ  κ ρ ε ­
μ α σ μ έ ν ο ι  ο έ ο ύ ς  τ ο ίχ ο υ ς ,  έ δ ε ιχ ν α ν  τ ή  
θ έσ η  π ο ύ  δ ια τ η ρ ο ύ σ ε - σ τ ή ν  έκ τ ίμ η σ η  
τ ο ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α .  ’ Α φ ο ύ  ά γ α π ή θ η κ α ν  
ο ά ν  δ υ ό ‘ α δ ε λ φ ο ί ,  χ ώ ρ ι σ α ν  υ σ τ έ ρ α .  
Σ τ ό  Π ,α ρ ίσ ι, ο ά ν  έ κ α ν α ν  τ ά  π ρ ώ τ α  
τ ς υ ς  β ή μ α τα ,  σ υ ν ά ν τ ιώ ν τ α ν  τ α χ τ ι κ ά  
κ α ί  μ έ  χ α ρ ά ;  Ό  Ζ ο λ ά  δ έ ν  ζή λ ε υ ε ,  
τ ό τ ε .  τ ί π ο τ ε  ά π ό  τ ό ν  Σ ε ζ ά ν  π ο ύ  ώ ­
σ τ ό σ ο ·  ε ί χ ε ν  Ε ξ α σ φ α λ ίσ ε ι  έ ν α  μ ικ ρ ό  
ε ί ο ό δ η υ α  κ α ί  τ ή ν  ά ν ε ξ α ο τ η σ ία  π ο ύ  
τ ό  χ ρ ή μ α -  τ ο ύ ,  χ ά ρ ι ζ ε .  " Υ σ τ ε ρ α  ά ρ ­
χ ισ ε  τ ό  δ ρ ό μ ο  π ρ ό ς  τ ή ν ;  Ε π ιτυ χ ία ,· 
T ó . « A s s o m m o i r »  τ ό ν  έ κ α μ ε  ο τ ή - σ τ ι γ -  
μ ή έ ν δ ο ξ ο .  , Γ ιν ό τα ν ,  κ ι’  α ύ τ ό ς  μ έ  
τ ή  σ ε ιρ ά  τ ο υ  π λ ο ύ σ ιο ς .  Τ ά  ρ ο μ ά ν τ σ α  
τ ο υ  δ ή μ ιο υ ρ γ ο ΰ ό α ν  φ α ν α τ ικ ο ύ ς  ό - 
π α δ ο ύ ς .  έ ν ώ  ό  Σ ε ζ ά ν ,  χ α μ έ ν ο ς  μ έ ­
σ α  σ τ ά  δ ν ε ιρ ά  τ ο υ ,  τ ο ΰ  «μ ο ν τ έ ρ ν ο υ  
κ λ α σ σ ικ ισ μ ο ύ » ,  σ υ ν έ χ ι ζ ε  τ ι ς  ά ν α -  
ζ η τ ή σ ε ι ς  τ ο ο  κ α ί  β υ θ ι ζ ό τ α ν  σ ι γ ά  
- σ ι γ ά  o t ó  σ κ ο τ ά δ ι .  T i  ε ί χ ε .  σ τ α θ ε ί  
ά ν ά μ ε σ ά  τ ο υ ς ;  Ό  Ζ ο λ ά  ε ίχ ε  κ α τ α ­
β ά λ ε ι  π ο λ λ έ ς  π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς  γ ι ά  ν ά  
£ α ν α φ έ ρ ε ι  κ ο ν τ ά  τ ο υ  τ ό ν  Σ ε ζ ά ν ,  
ά λ λ ά  έ κ ε ί ν ο ς  δ έ ν  ά π α ν τ ο ύ σ ε ,  δ έ ν  
ξ α ν α γ ύ ρ ι ζ ε  σ τό , σ ω σ τ ό  δ ρ ό μ ο ...

— Ή  γ υ ν α ί κ α  μ ο υ  ε ίν α ι  σ τ ά  . λ ο υ ­
τ ρ ά .  μ ό ΰ  ε ίπ ε  σ έ  λ ί γ ο .  Σ τ ό  Σ ά λ σ ο  
— , Μ α τ ζ ι ό ρ έ .  - Ή  έ λ λ ε ιψ ή  τ η ς  μ ο υ  ε ί ­
ν α ι  α ι σ θ η τ ή .κ α ί  θ ά  κ ρ α τ ή σ ε ι  ά ’κ ό μ α  
έ ν α  μ ή ν α . " Ε τ σ ι .  δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  δ ο υ ­
λ έ ψ ω .  Ά λ λ ά  τ ό  β ιβ λ ίο  σ ά ς  θ ά  τ ό  
δ ι α β ά σ ω . ' Ά π ’  δ . τ ι  β λ έ π ω  σ έ  σ ά ς ,  
ε ίμ α ι  β έ β α ιο ς  π ώ ς  θ ά  μ ’  έ ν δ ια φ έ ο ε ι :

Δ έ ν  ή τ α ν  κ ά ί  τ ό ο ο  σ ί γ 'ο υ ρ ο  α ύ τό .  
Υ π ή ρ χ ε  μ έ σ α  σ τ ό  β ιβ λ ίο  μ ο υ  π ε ρ ισ ­
σ ό τ ε ρ η  φ ιλ ο σ ο φ ία  π α ρ ά  ζ ω ν τ ά ν ια  
κ α ί  τ ό  σ τ ϋ λ  μ ο ύ  ά κ ο λ ο μ θ ο ύ σ ε  τ ά  
π α ο α λ η ρ ή μ ά τ α  τ ή ς  ή λ ικ ία ς .  Ή τ α ν .  
φ α ν ε ρ ή  ή  έ π ίδ ρ α σ η  τ ο ύ  Ρ ε μ π ώ  κ ά ! 
τ ο ύ  Μ π α ρ ρ .ές— σ έ  μ ε ρ ικ ά  μ έρ η . τ ο ΰ  
δ ε υ τ έ ρ ο υ .  Κ ι ’ . δ λ ’  α ύ τ ά  μ έ σ α  ο έ .μ ιά  
φ λ ό γ α  π υ ρ ε τ ο ύ . - ,Ό  Ζ ο λ ά  ή τ α ν  έ τ ο ι ­
μ ο ς  ν ά  τ ό  ν ο ιώ σ ε ι ;  ’ Α μ φ έ β α λ λ α . . . .

— Ξ α ν α ν υ ο ί σ τ ε  σ τ ή  ζ ω ή .  μ ρύ  ε ίπ ε . 
κ α ί  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  τ ό  μ ε γ ά λ ο  π ρ ά γ μ α .  
Ή  τ έ χ ν η  π ο ύ  τ ε ίν ε ι  ν ’  ά π ο μ ο ν ώ θ ε ΐ .  
δ έ  μ π ο ρ ε ί  π α ο ά  ν ά  χ α θ ε ί  μ έ σ α  σ τ ό  
π α ο ά ξ ε ν ρ .  .’ Ε μ ά ς ,  τ ο ύ ς  ν α τ ο υ ρ α λ ι -  
σ τ έ ς .  μ α ς  κ α τ η γ ό ρ η σ α ν  π ο λ ύ , ά λ λ ά  
δ τ α ν  lu c í c  ή ο θ α α ε  σ τή ' λ ο γ ο τ ε χ ν ία ,  
ο έ  π ο ιό  σ η μ ε ίο  β ο ισ κ ό τ α ν  α ύ τ ή : Ή  
Α ύ τ ο κ ο α τ ο ρ ί ά  μ ά ς  Ι φ ε ο ε  τ ή ν  κ α τ α ­
σ τ ρ ο φ ή .  Τ ό  έ θ ν ο ς  ζ η τ ο ύ σ ε  τ ά  ξ α ν α -  
γ ε ν ν η θ ε ί ·  κ ι ’  ίκ ε ί ν η  π λ α ν ιό τ α ν  ά ν ά ­
μ ε σ α  σ τ ά  .έ ο ε ίπ ια .  Ή  σ ω τ η ρ ία  δ έ ν  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  π ρ ο ε λ θ ε ί  ά π ό  τ ό  Φ εμ α  
τ ο ύ  ρ ω μ α ν τ ισ μ ο ύ .  " Ι σ ω ς  ά ν α ζ η τ ώ ν -  
τ α ς  μ Ι  φ λ ο γ ε ρ ή ν  Ε π ιθ υ μ ία  τ ή ν  ά λ ή -  
θ ε ια ,  ν ά  π έ ά α μ ε ,σ έ  ύ π ε ρ β ο λ έ ς .  Μ π ο ­
ρ ε ί .  " Ο μ ω ς .  ή τ έ χ ν η  π ο ύ  κ ά ν α μ ε  ή ­
τ α ν  ή τ έ χ ν η  μ ιδ ς  γ ε ν ι ά ς  κ α ί ά ν α ν έ ω -  
ο ε  σ τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η  δ λ ε ς ,  τ ι ς .  μ ο ρ φ ές -  
τ ή ς  έ κ φ ρ α σ η ς , '  τ ό σ ο  σ τ ή  ζ ω γ ρ α φ ικ ή  
κ α 1 σ τ ό  θ έ α τ ρ ο ,  - δ σ ο  κ α ί  σ τ ή  u oo-

.Ο 'Κ ή . - -
Κ α ί  ξ α ν ά ρ χ ισ ε  νά , μ έ  ρ ω τ ά .  .Δ έ ν  

έ β λ ε π ε  κ α λ ά  τ ί  Ε ν ν ο ο ύ σ α μ ε  μ Ε τ ό ν  
ν α τ ο υ ρ ισ μ ό .  Π ά σ χ ι σ α  ν ά  Ε ξ η γ η θ ώ  
π ά ν ω  σ ’  α ύ τ ό .  Τ ό  « ’ Α π ό λ υ τ ο  " Ο ν ε ι ­
ρ ο »  σ τ η ν  τ έ ν ν η  δ έ ν  u á c  ίκ α ν σ π ο ιο ΰ -  
σ ε .  Ο ΰ τ έ  δ μ ω ς  κ ι ’  ό  ρ ε α λ ισ μ ό ς , · 
γ ι α τ ί  ή  κ α θ ε μ ιά  ά π ’  σ ύ τ έ ς  τ ΐ ο  θ ε ω ­
ρ ί ε ς  δ έ ν  έ δ ιν ε  π α ρ ά  μ ιά  ά τ ε λ ή  ά π ο ­
ψη τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  τ ή ς  ζ ω ή ς . -  Ή  
ό λ ή θ ε ια  β ρ .ισ κ ό τα ν  ά ΐ 'ά α ε σ ά  το υ ς .,  
ή , π ο ύ  ε ίν α ι  κ α ί ’ τ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο  σ τ ή ν  
ά ν ά μ ιξ ή  τ ο υ ς  γ ι α τ ί  ό  ά ν θ ο ω π ο ς  ε ί ­
ν α ι  σ ό ν χ ο ο ν α  ψ υ χή  κ α ί Ο λη . Α ύ τ ό  
ή τ α ν  τ ό  Α ν τ ικ ε ίμ ε ν ο  τ ή ς  έ ρ ε υ ν α ς  Ε­
μ ά ς , τ ώ ν  ν έ ω ν .  , ;

Ό  Ζ ο λ ά  ά κ ο υ γ ε  τ ά  λ ό ν ι α  μ ό υ ! Ο ί  
ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  π ρ ο σ ε ν γ ί ζ ο υ ν  σ τ δ  φ θ ι­
ν ό π ω ρ ο  τ ο ύ  π ε π ρ ω μ έ ν ο υ  τ ο υ ς .  σ κ ύ ­
β ο υ ν  μ έ  ά π λ η σ τ ίά  σ τ ο ύ ς .  μ α ν τ α τ ο -

Ϊό ρ ο υ ς  τ ή ς  ά ν ο ι ξ η ς .  0 1  γ ε ν ι έ ς  π ο ύ  
μ ιά  θ ια ρ έ χ ε τ α ι  τ ή ν  ά λ λ η ,  κ ά τ ω  ά ­

π ό  τ ό ν  ή λ ιο , φ α ίν ο ν τ α ι  π ό τ ε  ν ά  ά ν -  
τ ι τ ά σ σ ο ν τ α ι .  κ α ί  π ό τ ε  ν ά  κ λ η ρ ο ν ο μ ε ί  
ή μ ιά  τ ή ν  ά λ λ η  κ α ί  ν ά  σ υ ν ε χ ί ζ ε ι  τ ή ν  
μ ισ ο τ ε λ ε ιω μ έ ν η  π ρ ο σ π ά θ ε ια .  Ά λ λ ά  
δ τ α ν  κ α Υ έ ν α ς  σ υ λ λ ά β ε ι  τ ό  ν ό η μ α  
τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ , ξ έ ρ ε ι  π ώ ς  τ ίπ ο τ α  τ ό  
κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  δ έ  γ ί ν ε τ α ι ,  π ο τ έ .  Ή  ε ί-  
κ ό ν α  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ α ς  ε ί ν α ι  ά κ α τ ά -  
π α υ σ τ ο  ξ α ν α ρ χ ίν η μ α  — '  μ ιά  έ π α ν ά -  
λη ψ η  δ ί χ ω ς  τ έ λ ο ς .  Σ τ ή ν  ά μ μ ο υ δ ιά  
τ ώ ν  ή λ ίκ ιώ ν  ή π λ η μ μ υ ρ ίδ α  κ α ί  ή  
ά μ π ω τη  δ ι α δ έ χ ε τ α ι  ή ' μ ιά  τ ή ν  ά λ λ ι γ  . 
δ ί χ ω ς  τ ε λ ε ιω μ ό  —  ε ι κ ό ν α  τ η ς  α ίώ -  ·. 
ν ια ς  μ ο ν ο τ ο ν ία ς .

— " Α ν  θ έ λ ε τ ε ,  μ ο ύ  ε ίπ ε  ύ σ τ ε ρ α  ό  
Ζ ο λ ά ,  Ε λ ά τ ε  π ά λ ι  σ έ  ό κ τ ώ  —  δ έ κ α  
μ έ ρ ε ς ,  θ ά χ ω  ώ ς  τ ό τ ε  δ ια β ά σ ε ι  τ ό  
β ιβ λ ίο  σ α ς .

Ή τ α ν  έ ξ η  τ ό  β ρ ά δ υ — το ύ  ε ί χ α  χ α ­
ρ α μ ίσ ε ι  μ ισ ή  ώ ρ α . . ;

Λ
Κ ά θ ε  Π έ μ π τη , μ ε τ ά  τ ό  γ ε ύ μ α ,  ό  

Ζ ο λ ά ,  Ε λ ά τ ε  π ά λ ι  .σέ ό κ τ ώ  —  δ έ κ α  
λ ο υ ς .  Ά ν ά μ ε σ α  σ ’  α ύ τ ο ύ ς  ή τ α ν  ό  
γ ε ρ ο  —  Ε κ δ ό τη ς  Σ α ρ π α ν η έ  κ ι’  ό  
δ ιά δ ο χ ό ς  τ ο υ  .Έ ύ γ έ ν ιο ς  Φ α σ κ έ λ .  6  . 
σ υ ν θ έ τ η ς  Ά λ φ ρ έ  Μ π ρ υ ν φ , 6  Θ ε ό δ ω ­
ρ ο ς  Ν τ υ ρ έ ,  π ο ύ  <ήι;αν ό  φ ίλ ο ς  τ ο ύ .  
Μ α νφ , σ τ ό ν - ό π ο ϊ ο ν  ε ίχ ε : ά φ ι ε ρ ώ σ ε ι  
έ ν α  θ α υ μ α σ τ ό  β ιβ λ ίο . ' Ό  Τ ιε μ π ώ  
κ α ί  δ υ ό - τ ρ ε ΐ ς  ά λ ί ’ο ι .  Σ ’  α ύ τ ο ύ ς
π ρ ο σ τ έ θ η κ α ν  ά ρ γ ό τ ε ο α  κ α ί  μ ε ρ ικ ο ί  
ν έ ο ι ,  δ π ω ς  ό  Ό κ τ ά β  Μ ιρ μ π ώ . π ο ύ  
τ ό . . .  ή φ α ισ τ ε ια κ ό  τ ο υ  τ α μ π ε ρ α μ έ ν τ ο  
έ δ ι ν ε  ξ ε χ ω ρ ισ τ ή  ζ ω η ρ ό τ η τ α  σ ’  α υ τ έ ς  
τ ι ς  β ρ α δ υ έ ς ,  ό  Μ π ρ υ λ έ νκ α ν . γ ώ . Ό ί .  
γ υ ν α ίκ ε ς  σ υ ν ό δ ε υ α ν  χ ο ύ ς  ά ν τ ρ ε ς  το υ ς . 
κ α ί  β ο η θ ο ύ σ α ν , τ ή ν  Κ υ ρ ία  .Ζ ο λ ά  ν ά  
π ε ρ ιπ ο ι ε ί τ α ι ,  τ ο ύ ς  ξ έ ν ο υ ς  τ ή ς ,  -

Ή  Κ υ ρ ία  Ζ ο λ ά  ή τ α ν  ά κ ό μ η  π ο λ ύ  
ώ ρ α ία ί  Ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  ή τ α ν  έ ν α  - δ υ ό  
χ ρ ό ν ιά  π ιό  μ ε γ ά λ η  ά π ό  τ ό ν  ά ν τ ρ α  
τη ς ,  ά λ λ ά  δ π ο ιο ς  τ ή ν  έ β λ ε π ε ,  δ έ ν  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  μή θ α μ π ω θ ε ί  ά π ’  τ ό  
έ π ιβ λ η τ ικ ό  τ η ς  π α ρ ά σ τη μ α , ,  τ ό  π ρ ό ·. 
σ ω π ό  τ η ς  μ έ  τ ά  κ α ν ο ν ικ ώ τ α τ α  χ α ­
ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά ,  κ α ί  τ ή ν  ό ξ ύ τ η τ α  τ ή ς  
έ κ φ ρ α σ η ς  π ο ύ  ή  ψ υχή  τ η ς .  ά π ο τύ -  
π ω ν ε .  Ε κεί. Ε ίχ ε  τ ή ν .Ε μ φ ά ν ισ η  μ ε - ·  
γ ά λ η ς  κ υ ρ ία ς  κ α ί  π ο λ ύ  π ν ε ύ μ α . Γό 
σ τ ό μ α  τ η ς  ή τ α ν  κ α μ π ύ λ ο  κ α ί  τ ά  
μ ά τ ι α  τ η ς  μ α ύ ρ α  σ ά ν  τ ό  κ ά ρ β ο υ ν ο . 
Ή τ α ν  ά ξ ι α  σ ύ ζ υ γ ο ς  τ ο ύ  Ζ ο λ ά .  Τ ό ν  
τ ιμ ο ύ σ ε ..-  _

Μ ό λ ι ς  ε ί χ α  ά ρ χ ίσ ε ι  ν ά  .γ ίν ο μ α ι  δ ε ­
χ τ ό ς  σ τ ό ν  μ ικ ρ ό ν  Ε κ έ ϊνο  κ ύ κ λ ο , π ο λ ­
λ ά  ά π ό  τ ά - μ έ λ η  τ ο υ  u ’ Ε π α ιρ ν α ν  κ α ­
τ ά  μ έ ρ ο ς  κ α ί  μ έ  μ υ ο ύ σ α ν  σ τ ά  μ υ σ τή ­
ρ ι α  π ο ύ  έ π ρ ό κ ε ι τ ο  ν ’  ά ν τ ίμ ε τ ω π ίσ ω .  
Ό  Ζ ο λ ά  δ ια τ η ρ ο ύ σ ε  κ ι ’  έ ν α  δ ε ύ τ ε ­
ρ ο  σ π ίτ ι .  Σ τ ά  π ε ν ή ν τ α  τ ο υ  σ χ ε δ ό ν  
χ ρ ό ν ια  ε ίχ ε  έ ρ ω τ ε υ θ ε ί  μ ιά  ν ε α ρ ή  χ ω ·  
ρ ι ά τ ι σ σ α  μ έ  τ ή ν  ό π ο ια ν  ε ί χ ε  κ ά μ ε ι 
δ υ ό . π α ιδ ιά  κ α ί π ο ύ  τ ή ν  ε ί χ ε  έ ν κ α -  
τ α σ τ ή σ ε ι  π ο λ υ τ ε λ έ σ τ α τ α  σ τ ό  Π α ρ ί ­
σ ι . Τ ό  σ π ί τ ι  α ύ τ ό .  ή τ α ν  6  . π α ρ ά δ ε ι ­
σ ο ς  τ ο ύ  Ε ο ω τά  τ ό υ .  θ ά  τ ή ν  ε ί χ ε  π α ν ­
τ ρ ε υ τ ε ί .  ά ν  ή τ α ν  λ ε ύ τ ε ρ ο ς . ,  Ά λ λ ά .  
π ι σ τ ό ς  , σ τή ν . π α λ ιά  τ ο υ  σ υ ν τ ρ ό φ ισ σ α .  
τ ή ν  π α ρ α κ ά λ ε ο ε  ν ά -  μή τ ο ύ  ζ η τ ή σ ε ι  
α ύ τ ό  τ ό  π ρ ά γ μ α ,  Σ τ ό ν  « Δ ό κ τ ο ρ α  
,Π α σ κ ά λ » .  τό . τ ε λ ε υ τ α ί ο  ά π ’ τ ά  μ υ­
θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α  τ ή ς  σ ε ιρ ά ς  τ ώ ν  « Ρ ο υ γ -  
κ ό ν  — Μ α κ ά ρ »  π ε ο ιγ ρ ά φ ε ι  τ ό  τ ρ υ φ ε -  
ρ ώ τ α τ ο  α ύ τ ό  ε ιδ ύ λ λ ιο .  Ά π ό  κ ά π ο ιο  
π α ρ ά ξ ε ν ο  α ίσ θ η μ α .  .ά Φ ιέ ρ ω σ ε  τ ό  έ ο ·  
γ ο  το υ . α ύ τ ό  σ τ ή  ν ό μ ιμ η  γ υ ν α ίκ α  
τ ο υ  —  γ ι ά  ν ά  σ υ γ ω ρ ε θ ε ί  γ ι ά  τ ό  μ ε ­
γ ά λ ο ,  τ ο υ  λ ά θ ο ς  ή γ ι ά  ν ά  τ ό  κ ο ύ -  
ψ ε ϊ ά π ό  τ ά - μ ά τ ι α  τ ο ΰ 'κ ό σ μ ό υ ;  " Ο ­
π ω ς  κ α ί ν ά ν α ί ,  ή  δ ιπ λ ή , α ύ τή  ζ ω ή  
π ρ ο ξ ε ν ο ύ σ ε  κ α τ ά π λ η ξ η  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο . 
Ά λ λ ά  ά π ό  τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  τ ο υ  κ α ν έ ν α ς  
δ έ ν  τ ό ν  έ ψ ε ν ε  Κ ά μ π ο σ ο ι ,  μ ά λ ισ τ α ,  
τ ό ν  ά κ ο λ ο ύ θ η α α ν  σ τ ή ν  π ε ρ ιπ έ τ ε ια  
τ ο υ ,  κ α ί  ι δ ια ί τ ε ρ α  6  Π ώ λ  Ά λ ε ξ ί ,  έ ­
ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  π ι σ τ ό τ ε ρ ο υ ς  ό π α δ ο ύ ς  
τ ο υ .  " Ο τ α ν  γ ε ν ν ή θ η κ ε  ή  μ ικ ρ ή  Ν τ ε -  
ν ί ζ ;  ό  Ά λ ε ξ ί  δ έ χ θ η κ ε  ν ά  γ ί ν ε ι  ό  ά -  
ν ά δ ο γ .ό ς  τ η ς .

Π α ρ ά  . τ ι ς  μ ε γ ά λ ε ς  ή θ ικ έ ς . ά ρ ε τ έ ς  
τ ή ς . γ υ ν α ί κ α ς  τ ο ΰ  Ζ ο λ ά  κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  
.ξ ε χ ν ο ύ σ ε  δ τ ι  Ε κ είνη  δ ε ιχ ν ό τ α ν  ά π α ι-  
τ η τ ικ ή  κ α ί  ί δ ιά ί τ ε ρ α  π ε ρ ή φ α ν η  ά π έ ­
ν α ν τ ί  τ ο υ  κ α ί  φ ιλ ό ν ικ η . Ο ί φ ίλ ο ι  τ ο υ  
τ ά  ή ξ ε ρ α ν  α ύ τά .  κ α ί  ή ξ ε ρ α ν  ά κ ό μ α  
δ τ ·  ό  Ζ ο λ ά  ύ π ό φ ε ρ ε .  Κ α ί  τ ο ύ  α υ γ ω -  
ρ ο ΰ σ α ν  τ ό  λ ά θ ο ς  το υ . '  Ή  κ . Ζ ο λ ά  
β έ β α ια  ή ξ ε ρ ε  τ ό ν  ο ύ ν δ ε σ ι ιο  τ ό ύ  ά ν ­
τ ρ α  τ η ς  μΕ τ ή ν  « Κ υ ρ ί α  Ρ ο ζ ε ρ ώ » ^  —  
Ε τσ ι Ε λενο -ν  τ ή ν  Ε ρω μ Ε νη  τ ο υ .  —  α λ ­
λ ά  α ύ τ ό  ή τ α ν  κ ά τ ι . - γ ιά  τ ό  ό π ο ιο  δ έ ν  
.Ε π ρεπ ε π ο τ έ . ν ά  γ ί ν ε τ α ι  λ ό ν ο ς  κ α ί 
π ρ ο π α ν τ ό ς  μ έ σ α  r,T0  μπΕη τ η ς ·

Λ .
Τ ό ν  Ζ ο λ ά  τ ό ν  ε ίδ -τ . γ ι ά  τεΧ ευ τη τ ία  

φ ο ρ ά .  σ τ ό  Μ ε ν τά ν ,  δ π ο υ  σ υ ν ή θ ι ζ ε  ν ά  
π ε ρ ν ά  τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  τ ο υ .  Ή τ α ν  σ τ ά

1902 , χ ρ ο ν ιά  π ο ύ  π έ θ α ν ε .  Τ ή ν  π α ρ α -  -

C xñ^  ά ν α χ ώ ρ η σ ή ς  μ ο υ  γ ι ά  τ ή  
ια ν δ ία ,  ό  Ζ ο λ ά  μ ά ς  ε ίχ ε  ε ύ γ ε ν ι -  

κ ώ τ ά τ α  π ρ ο σ κ α λ έ σ ε ι ,  Ε μ έν α  κ α ί  τή  
γ υ ν α ίκ α  μ ο υ , ν ά  π ά μ ε  ν ά  π ρ ο γ ε υ μ α ­
τ ίσ ο υ μ ε  σ π ί τ ι  τ ο υ ,  σ τ ι ς  δ χ τ ε ς  τ ο ύ  
Σ η κ ο υ ά ν α ;  ' ' . ι  '

Έ κ ε ί ν ο ν  τ ό ν  κ α ιρ ό  τ ό  τ α ξ ί δ ι  ά π ό  ' 
τ ό  Π α ρ ίσ ι  σ τ ό  Μ ε ν τ ά ν  δ ια ρ κ ο ύ σ ε  
μ ιά ν  ώ ρ α .  Τ ό  α υ τ ο κ ίν η τ ο  ή τ α ν  ά ­
γ ν ω σ τ ο .  'Έ π ρ ε π ε ,  λ ο ιπ ό ν ,  ν ά  π ά ρ ε ι  
κ α ν έ ν α ς  τ ό  τ ρ α ί ν ο  ά π ό  τ ό  Σ τ α θ μ ό  
τ ο ύ  Α γ ί ο υ  Λ α ζ ά ρ ο υ  κ α ί  ν ά  κ α τ έ -  
βε> σ τ ό  Β ιλ λ έ ν .  . 'Α π ό -  κ ε ί  μ έ χ ρ ι  τ ό  
•Μ εν τά ν  έ μ ε ν α ν  ά ρ Κ ε τ ά  - χ ι λ ι ό μ ε τ ρ α  · 
π ο ύ  Ε π ρεπ ε ν ά  τ ά  κ ά ν ε ι  π ε ζ ό ς ,  π ά · .. 
ν α  σ ' ·  έ ν α  δ ρ ό μ ο ,  π ο ύ  π ρ ο χ ω ρ ο ύ σ ε  
ά ν ά μ ε σ α  . σ τ ά  χ ω ρ ά φ ια .  Ή  π ο ρ ε ία  
α ύ τή  δ έ ν  μ ά ς  τ ρ ό μ α ζ ε .  " Α λ λ ω ς  τ ε ,  
β γ α ί ν ο ν τ α ς  ά π ό  τ ό  σ τ α θ μ ό ,  β ρ ή κ α μ ε  
έ ν α  ά μ ά ξ ι  π ο ύ  μ ά ς ’ π ε ρ ίμ ε ν ε .  “'Η ­
τ α ν  τ ο ύ  Ζ ο λ ά .  κ α ί  τ δ χ ε  σ τ ε ί λ ε ι  Επ ί­
τ η δ ε ς  - γ ι ά  μ ά ς .

Σ τ ή  μ ιά  μ ε τ ά  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι 6  Ζ ο ­
λ ά  Ε ρ γ α ζ ό τ α ν  ά κ ό μ α  σ τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  
τ ο υ ,  Ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  _ κ ρ α το ΰ σ ε  κ α ­
λ ά  τή  σ υ ζ ή τ η σ η ,  θ υ μ α μ α ι.

Τ έ λ ο ς ;  δ λ ο ι  Α ν τ α μ ώ σ α μ ε  σ τ ό  τ ρ α -  
π έ ζ ι  :γ ι ά  τ ό  π ρ ό γ ε υ μ α ,  π ο λ ύ  μ ε τ ά  
τ ή  μ ία . Ή μ α σ τ α ν  ο ί  μ ό ν ο ι  κ α λ ε σ μ ί -  
ν ο ι ,  έ γ ώ  :κ α ί '- - ή ·γ υ ν α ίκ α  μου.· Ό  ¿ ο - ,  
λ ά  κ ι λ ό τ α ν  σ τ ή  μ έσ η . Φ α ι ν ό τ α ν  ν ά  
ε ί ν α ι  ε ύ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ή  δ ο υ λ ε ιά ·  
τ ο υ ,  " Ο π ω ς  κ ά θ ε  μ έ ρ α ,  ε ί χ ε  γ ρ ά ψ ε ι  
κ ι ’  Ε κ είνη , τ ι ς  3 —4  σ ε λ ί δ ε ς  τ ο υ  κ α ί. 
φ α ι ν ό τ α ν  ε υ τυ χ ισ μ έ ν ο ς .  Τ.ό β ιβ λ ίο  
π ο ύ  Ε γ ρ α φ ε  τ ό τ ε  ή τ α ν  τ ό  « Τ ρ ί τ ο  
Ε υ α γ γ έ λ ι ό »  τ ο υ  π ο ύ  Ε κ ξό θ η κ ε  μ ε τ ά  
τ ό .  θ ά ν α τ ό  τ ο υ  κ α ι  π ο ύ  ε ίχ ε  τ ό ν  τ ί τ ­
λ ο  : 1* ’ Α λ ή θ ε ια » . . Τ ό ν  ’ Α π ρ ίλ η  π ο .ύ .εί- 
χ ε  π ε ρ ά σ ε ι ;  σ υ μ π λ ή ρ ω ν ε  τ ά  6 2  χ ρ ό ­
ν ι α  τ ο υ .  'Η  Ι δ έ α  . τ.ού θ α ν ά τ ο υ  π ο ύ  
π λ η σ ία ζ ε ,  δ έ ν  τ ό ν  τ ρ ό μ α ζ ε  κ α θ ό λ ο υ .  
Ε ίχ ε  δ ρ ά σ ε ι  π ο λ ύ  σ τ ή  ζ ω ή  το υ , ά λ ­
λ ά  τ ώ ρ α - έ β λ ε π ε  τ ι ς  σ κ ιέ ς  τ ή ς  .Ε σ­
π έ ρ α ς  ν ά  π έ φ το υ ν .  Κ ’ ή τ α ν ε  γ α λ ή ν ι ­
ο ς .  Ά π ο θ α υ μ ά ζ ο ν τ α ς . τ ό  ό λ ο κ λ η ρ ω -  
μ έ ν ο . τ ο υ  έ ρ γ ο ,  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  σ υ γ ­
χ α ρ ε ί  τ ό ν  Ε α υ τό  τ ο υ  γ ι α τ ί  ε ί χ ε  χ α ·

, ρ ίσ ε ι  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  τ ο ύ ς  « Ρ ο υ γ κ ό ν — 
Μ ά κ ά ρ »  κ α ί  τ ί ς  « Τ ρ ε ι ς  π ό λ ε ι ς » .  Τ ώ ­
ρ α  β ρ ισ κ ό τ α ν  σ τ ά  «Τ έ σ σ ε ο α _  Ε υ α γ ­
γ έ λ ι ά »  ά π ’  τ ά  ό π ο ια  τ ά  δ υ ό  ε ίχ α ν  
έ κ δ ο θ ε ι  κ α ι  τ ό  τ ρ ί τ ο  κ ό ν τ ε υ ε  ν ά  τ ε ­
λ ε ι ώ σ ε ι .  Ή  ζ ώ ή  τ ο υ  δ έ ν ' π ή γ ε  σ τ ά  
yajiáva. Μ π ο ρ ο ύ σ ε ,  τ ώ ρ α .  ν ’  ά φ ή σ ε ι  
τ ις ;, ν ύ χ τ ε ς  τ ο ύ  π ρ ό σ κ α ιρ ο υ  α ύ τ ο ϋ  
κ ό σ μ ο υ  κ α ί  ν ά  π α ο ο υ σ ια σ τ ε ΐ  ά φ ο β α  
μ π ο ^ σ τ ά  σ τ ή  μ ε λ λ ο ύ μ ε ν η  κ ο ίο η ,

— " Ο τ α ν  τ ε λ ε ι ώ σ ω  τ ά  « Ε ύ α γ ν έ -  
λ ι ά »  μ ο υ , μ ά ς  ε ί π ε .—  π ι σ τ ε ύ ω  π ώ ς  
θ ’ . ά ο χ ίσ ω  ν ά  ,ν ο ά φ ω . γ ι ά  τ ό  θ έ α τ ο ο .  
Ε ίν α · μ ιά  ι ι ε ν ά λ η  τ ί ν ν η  . τ ό  θ ί α τ ο ο .  
π ο ύ  ε ί χ α  Λ ο ύ λ έ ιΐιε ι , δ τ α ν  μ ο ύ - ε λ έ ιπ ε ν  
ή π ε ίο α ,  Τ ό τ ε  Α ν α κ ά τ ω ν π  μ έ ο α  σ - ο  
κ ε φ ά λ ι  μ ο υ  π ο λ λ ά  σ χ έ δ ια  ρ ο μ ά ν -  
τ σ ω ν ,  Ά Χ Χ ά  ή  κ α τ α σ κ ε υ ή  τ ο ύ  ο ο -  
μ ά ν τ σ ο υ  δ ια φ έ ρ ε ι  π ο λ ύ  ά π ό  τ ο ΰ  
θ « α τ ο ικ ο ύ  Ι ο γ ό υ .  Γ ιά  τ ή ·  σ κ η ν ή  χ ο ε ι -  
ά ζ ε τ α ι . δ Φ ο ς  γ υ μ ν ό  κ α ί  χ ω ρ ί ς  Επί­
θ ε τ α  κ α ί  μ έ  σ υ ν τ ο μ ε ύ σ ε ις  σ χ ε δ ό ν  
κ ε ο α υ ν ο β ό λ ε ς .
' Τ ό ν  κ α φ έ  τ ό υ  π ή ρ α ι ιε  έ ξ ω .  σ τό ν  
κ ή π ο . κ ά τ ω ,  άπ ό* τ ά  β α θ ύ σ κ ια  δ έ ν ­
τ ρ α .  Ά π έ ν α ν τ ί  μ α ς ,  σ τ ό .  π ο τά μ ι ,  ή ­
τ α ν  ? ν α  ν η σ ά κ ι .

— " Α λ λ ο τ ε  π η γ α ίν α μ ε  Ε κ ε ί ν ’  ά ν σ ·  
π α υ τ ο ΰ υ ε ,  μ ά σ - ε ίπ ε ν  6  Ζ ο λ ά . .  μ ά ζ ί  
μΕ τγ.\· Μ ω π α σ σ ά ν . . .

. .Τ ό  δ ν ο μ σ  τ ο ύ  Μ ω π α σ σ ά ν .  τ ο ύ  έφ ε ­
ρ ε  μ ε λ α γ χ ο λ ία , '  π ο ύ  σ ι γ ά - σ ι γ ά  δυ ­
ν ά μ ω ν ε .

Δ έ ν  θ ά  ά φ η ν η θ ώ  π ω ς  . π έ ρ α σ ε  ή 
μ έ ο α .  " Ο λ α  α ύ τ ά  ε ίν α ι  τ ώ ο α  τ υ λ ι γ ­
μ έ ν α  μ έ σ α  σ τ ό ν  π έ π λ ο  τ ώ ν  ávauvó»' 
σ ε ω ν .  Ό  Ζ ο λ ά .Φ α ι ν ό τ α ν  ν ά  β ο ίσ κ ε * . 
rat κ α λ ά ' σ τ ή ν  ύ ν ε ί α  τ ο υ  κ α ί  τ ίπ ο ­
τ ε  δ έ ν  Ε δ ε ιχ ν ε  π ώ ς  ό  θ ά ν α τ ο ς  τή ν  
ε ίχ ε  τ ό σ ο  π ο λ ύ  ζ υ ν ώ σ ε ι .  Ό σ τ ό σ ο ,  
τ ό  β ο ά δ υ .  δ τ α ν  Α π ο γ α ιο ε τ '·σ θ ή κ α μ ε .  
κ ά π ο ιο  μ υ σ τ η ρ ιώ δ ε ς  σ υ ν α ίσ θ η μ α  '-·ού 
Ε κ α α ε  έ κ ε ί ν ο ν  τ ό ν  ά π ο χ α ιρ ε τ ισ υ ό  
ί δ ι α ι τ ε ο α  θ λ ιβ ε ο ό ν .

Φ ώ ν α ξ ε  τ ό  ά ι ιά ξ ι ,  ν ι ά  ν ά  μ ά ς  6- 
δ η ν ή σ ε ι  σ τ ό  Β 'λ λ έ ν .  Τ ό ν  ί α ν α β λ έ π ο  
ο τ ή ν  π ά ο τ α  τ ο ύ  σ π ι τ ιο ύ  ν ά  μ α ς  να ι- 
ρ ε τ ά  ά π ό  ι ι α κ ο ο ά  μ έ  τ ό  ν έ ο ι .  Ή τ α ν  
σ τ ι ς  13  το ύ . ' Ι ο ύ λ η  τ ο ύ  1902.

Δ υ ό  μ ή ν ε ς  κ α ί  κ ά τ ι  π ιό  ύ σ τερ α , 
σ τ ά  τ έ λ η  τ ο ύ  Σ ε π τ έ μ β ο η .  μ ιά  θυ ελ ­
λ ώ δ η  ν ύ κ τ α . 6  7 σ λ ά · π έ θ α ν ε  ο τ ό  σπ ί­
τ ι  τ ο υ .  σ τ ή ν  .ό δ ό  ,Β ο υ ξ ε λ λ ώ ν .  Μ 'ά  ; 
θ έ ο υ ά σ τ ρ α  - β ι α σ τ ι κ ά  έ τ ο ιμ α σ υ έ ν η  ι 
- το δ  έ φ ε ρ ε  τ ό ν ^ · . θ ά ν α τ ο τ ό  δ ω μ ά τ ιο )  

ε ί κ ε  ν ε ι ι ί σ ε ι  μ έ  ά ν ^ ο ς ό σ κ ό  Κ α ί  τό|  

π ρ ω *  β ο ή  κ α ν  W w . Ζ ο λ ά  ν ε κ ρ ό . . .  |

. Σ Α Ι Ν  — Ζ Ω Ρ Ζ ’ Ν Τ Ε  Μ Π Ο Υ Ε Λ ΙΕ ]


