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" Ο λ ε ς  ο ΐ  θ ρ η σ κ ε ί ε ς  π ο ύ  έ σ β υ σ α ν  ε ί ­
ν α ι  ώ ρ α ΐ ε ς .  Μ ά ς  θ έ λ γ ο υ ν ,  δ π ω ς  έ π ά -  
ψ α ν  π ι ά  ν ά  μ ά ς  σ υ γ κ ι ν ό ΰ ν .

*
**

Ή  α υ τ α π ά τ η  ε ί ν α ι  τ ό  μ ο ν α δ ι κ ό  κ α ­

τ α φ ύ γ ι ο  τ ω ν  α δ ύ ν α τ ω ν  κ α ι  τ ω ν  Α π ο τ υ ­
χ η μ έ ν ω ν .

«· «

Π ί σ τ ε υ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  σ έ  κ ε ί ν ο υ ς  τ ο ύ ς  
Α ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν α ι  ο ύ τ ε  φ ί λ ο ι  

σ ο υ  ο ύ τ ε  ε χ θ ρ ο ί  σ ο υ .

Α

Δ ι α π α ι δ α γ ώ γ η σ ε  έ τ σ ι  τ ό  ν ο ΰ  σ ο υ ,  
π ο ύ  ν ά  ε ί ν α ι  ι κ α ν ό ς  ν ’ Α ν α κ α λ ύ π τ ε ι  δ , τ ι  
α ι ώ ν ι ο  δ ι α θ έ τ ε ι  ή  π ρ ό σ κ α ι ρ η  ζ ω ή .

Α  '

Ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ι  δ σ ο ι  κ λ ε ί ν Λ ν  μ έ σ ’  σ τ ά  
σ τ ή θ η  τ ο υ ς τ ή  φ λ ό γ α  κ ε ί ν η ,  π ο ύ  έ χ ε ι  τ ή  
δ ύ ν α μ η  ν ά  φ ω τ ί ζ ε ι  τ ά  ε ρ έ β η  τ ω ν  Α ν ­

θ ρ ώ π ι ν ω ν  π α θ ώ ν .

Λ

" Ο σ ο ;  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ’  ά π α τ ή σ ο υ ν  

τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς ,  ι κ α ν ο π ο ι ο ύ ν τ α ι  ξ ε γ ε λ ώ ν ­
τ α ς  τ ο ύ ς  έ α υ τ ο ύ ς  τ ο υ ς .

Ή  μ ε γ α λ ο ψ υ χ ί α  ε ί ν α ι  ή  π ο λ υ τ έ λ ε ι α  
τ ω ν  α ι σ θ η μ ά τ ω ν  μ α ς .  Γ ι ’  α ύ τ ό  κ ” ε ί ν α ι  

τ ό σ ο  δ ύ σ κ ο λ ο  ν ά  τ ή  δ ι α θ έ τ ο υ ν  ο ι  δ υ ­
σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ι .

Λ

0 1  ά ν ό η τ ο ι  μ ο ν ά γ α  Α π ο ρ ο ύ ν  μ έ  τ ά  

γ ε γ ο ν ό τ α  τ η ς  έ π ο γ ή ς  τ ο υ ς .  Τ ό  κ ά θ ε  τ ι  
κ ά π ο τ ε  κ ά π ο υ  ξ α ν ά γ ι ν ε .

Α

Ό  δ υ ν α τ ό ς  ά ν θ ο ω π ο ς  ε λ π ί ζ ε ι ,  μ ο ν ά ­
χ ο ς  α ύ τ ό ς , ’ κ ι ’  δ τ α ν  ά κ ό υ α  δ λ σ ι  ο ΐ  ά λ ­

λ ο ι  γ ύ ρ ω  τ ο υ  π ά ψ ο υ ν  ν ά  ε λ π ί ζ ο υ ν .
*» *

ί 'Η  τ ύ γ η ,  δ π ω ο  κ ι ’  ο  έ ρ ω τ α ς ,  π ρ ο τ ι μ ά  

τ ή  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά  τ ω ν  τ ο λ μ η ρ ώ ν .

Α

Ύ π ά ο χ ο υ ν  σ τ ή ν  ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  Α ν θ ρ ω -  
π ό τ η τ α ς  σ τ ι γ μ έ ς  Α λ η θ ι ν ά  κ ο σ μ ο γ ο ν ι -  
κ έ ς .  Π ο ι ά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ε ύ τ υ χ ί α  τ ό  ν ά  

σ ο ΰ  λ ά χ ε ι  ν ά  ζ ή σ ε ι ς  μ ι ά  ά π ’  α ύ τ έ ς ;
«* «

Ξ έ ρ ε  π ώ ς  σ τ ί ς  κ ρ ί σ ι μ ε ς  σ τ ι γ μ έ ς  τ ή ς  
ζ ω η ς  σ ο υ  δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  σ υ ν α ν τ ή ­
σ ε ι ς  φ ί λ ο υ ς ,  π α ρ ά  μ ο ν ά χ α  έ χ θ ρ ο ύ ς .

**
Ό  ά γ ώ ν ο ς  μ ά ς  θ έ λ γ ε ι  ά π ό  μ ό ν ο ς  

τ ο υ ,  α ν ε ξ ά ρ τ η τ α  ά π ό  τ ό  α π ο τ έ λ ε σ μ α ;

Χ α μ ο γ ε λ ο ύ ν  τ ά  χ ε ί λ η  π ο ύ  π ο ν ο ύ ν ,  
δ χ ι  δ μ ω ι ;  κ ι *  δ σ α  έ π α ψ α ν  ν ά  ε λ π ί ζ ο υ ν .

Τ Ο Υ  Δ Η Μ Η Τ Ρ Η  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η

γ ο η τ ε ύ σ ε ι ς  σ ο υ .  " Α ν  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  
δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι ς ,  μ έ σ ’  ά π ’  α ύ τ έ ς ,  τ ι ς  ν έ ­

ε ς  σ ο υ  π ί σ τ ε ι ς  κ α ί  τ ά  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  ό ν ε ι ­
ρ ά  σ ο υ ,  γ ύ ρ ε ψ ε  μ έ  κ ά θ ε  τ ρ ό π ο  ν ά  τ ί ς  
ξ ε χ ά σ ε ι ς .

Λ

Τ ή ν  ε ύ τ υ χ ί α  δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  ι ή  
γ ν ω ρ ί σ ε ι ς  π ο τ έ .  " Α ν  σ ο υ  σ τ α θ ε ί  ά ρ κ ε -  
τ ό  ν ά  π ι σ τ έ ψ ε ι ς ,  π ώ ς  μ π ο ρ ε ί  κ α ί  ν ά  
ύ π ά ρ χ ε ι -

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η Σ

Τ ό  ν ά  θ α υ μ ά ζ ε ι  έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ά  
έ ρ γ α  τ ο υ ,  κ α ί  ν ’  α ύ τ ο ε κ τ ι μ ά τ α ι ,  κ α τ ά  
β ά θ ο ς ,  έ σ τ ω  κ α ί  κ ά π ω ς  ύ π ε ρ β ο λ ι κ ά ,  
ε ί ν α ι  μ ι ά  μ ι κ ρ ή  ά δ υ ν α μ ί α ,  π ο λ ύ  Α ν -  
θ ρ ώ π ι ν η  κ α ί  κ ά π ω ς  φ υ σ ι κ ή  —  κ α ί  θ ά  
ή τ α ν  ε ν τ ε λ ώ ς  π α ρ ά λ ο γ ο  ν ά ' ε ί χ α μ ε ,  ο ί  
ά λ λ ο ι ,  τ ή ν  ά ξ ί ω σ η  ν ά  μ ή  τ ή ν  έ χ ε ι  έ ν α ς  
κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς ,  ά τ ο μ ο  μ έ  π ο λ λ έ ς  Α δ υ ν α -  

μ ί ε ς  κ α ί  μ ε  π ο λ λ έ ς  ε π ί σ η ς  ι κ α ν ό τ η τ ε ς ,  
τ ό σ ε ς  ά δ υ ν α μ ί ε ς  κ '  ι κ α ν ό τ η τ ε ς ,  ώ σ τ ε  5  
λ ε π τ ό ς  σ υ ν δ υ α σ μ ό ς  τ ω ν  υ ’  Α π ο τ ε λ ε ί  
τ ή ν  Ι δ ι ο τ υ π ί α  τ ή ς  έ ν τ ο ν η ς  π ρ ο σ ω π ι κ ό -
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‘ Η  Β ι ρ τ ζ ί ν ι α  σ π ο υ δ ά ζ ε ι  « κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  ¿ π ι­
σ τ ή  μ ε ς »  σ τ ό  Π α ν ε π ι ο τ ή ιη ο  τ ο ύ  Χ ά ρ β α ρ ν τ .  
Ε 1 ν « ι  ε ί κ ο σ ι  χ ρ ό ν ω ν  κ α ί  φ ο ρ ά ε ι  ε ν α  π ο ρ -  
τ ο κ α λ ,λ ί  π ο υ λ λ ό δ ε ρ ,  μ έ  κ ε ν τ η μ έ ν ο ν  π ά ν ω  
τ ο υ  τ ο ν  θ υ ρ ς ό  έ ν ό ς  « γ κ ό λ φ  - κ λ α μ π » .  Τ ά  
μ α λ λ ι ά  τ η ς  ε ί ν α ι  ξ έ π λ ε κ α  κ ά ί  κ υ μ α τ ί ζ ο υ ν · 

κ ά τ ω  ά π ό  τ ό ν  π α γ ε ρ ό ν  α έ ρ α  π ο ύ  μ ά ς  σ τ έ λ ­

ν ε ι  6  κ α ν α δ ικ ό ς  β ο ρ ρ ά ς .

— Γ ι α τ ί  δ ι σ τ ά ζ ο υ μ ε  ν ά  μ π ο ύ μ ε  σ τ ό ν  π ό ­

λ ε μ ο ,  π α ρ ' δ , τ ι  ο ί  ι δ έ ε ς  μ α ς  ε ί ν α ι  ί δ ι ε ς  μ έ

Τ Ο Υ  Φ . Ο Υ Ρ Μ Α Τ

τ ί ς  δ ι κ έ ς  σ α ς  κ α ί  τ ό  ι δ α ν ι κ ό  σ α ς  ί δ ι ο  μ έ  τ ό  
Ι δ α ν ικ ό  τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  μ α ς  Β ά σ ι γ κ τ ω ν  ; 
Μ ά ,  ά γ α π η τ έ  μ ο υ , δ έ ν  κ α τ α λ α β α ί ν ε τ ε ,  
λ ο ιπ ό ν ,  π ώ ς  κ ά ν ε τ ε  τ ά  π ά ν τ α  γ ι α  ν ά  μ ά ς  
ά π ο τ ρ έ ψ ε τ ε  ν ά  σ ά ς  β ο η θ ή σ ο υ μ ε ; Τ ι  θ α υ μ α ­
σ τ ό ς  κ ή π ο ς  ή  Ε ύ ρ ώ π η ! Π ιό  ώ ρ α ί ο ς  ά π ' τ ή ν  
Α μ ε ρ ικ ή ,  δ έ  ν ο μ ί ζ ε τ ε ;  Τ ί  δ έ  θ ά  μ π ο ρ ο ύ ­

σ α τ ε  ν ά  κ ά μ ε τ ε  ά ν  σ ά ς  έ μ ψ ύ χ ω ν ε  τ ό  ά λ η -  
θ ι ν ό  δ η μ ο κ ρ α τ ι κ ό  ι δ ε ώ δ ε ς ,  θ ά '  μ π ο ρ ο ύ σ α τ ε  
π ο τ έ  ν ά  δ ε ί τ ε  τ ή ν  Π ε ν σ υ λ δ α ν ί α ,  λ ο γ ο υ χ ά ρ η  
ν ά  κ η ρ ύ χ ν ε ι  τ ό ν  π ό λ ε μ ο  ε ν ά ν τ ι α  σ τ ό  Μ α ίρ υ -  
λ α ν τ ; ( 1 ) .  " Ο τ α ν  δ έ ν  σ υ ν ε ν ν ο ο ύ ν τ α ι  π ά ν ε  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  Α ν ώ τ α τ ο  Δ ι κ α σ τ ή ρ ι ο .  Κ α ί  ο έ  
μ ιά  ά λ η θ ι ν ή  δ η μ ο κ ρ α τ ί α ,  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  ’ Α ­
ν ώ τ α τ ο  Δ ι κ α σ τ ή ρ ι ο ,  δ λ ε ς  ο ί  δ ι α φ ο ρ έ ς  λ ύ ­
ν ο ν τ α ι .

— Ω σ τ ό σ ο  κ ά ν α τ ε  κ α ί  σ ε ί ς  τ ό ν  ’ Ε μ φ ύ λ ιο  
π ό λ ε μ ο ,  έ ν α ν  π ό λ ε μ ο  τ ό σ ο  σ κ λ η ρ ό .

( Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  Σ Τ Η  . Σ Ε Λ Ι Δ Α  5 )

(1 )  Ι ίυ λ ι τ ί ί ϊ ς  τ ή ;  Ά -ΐίρ ιν.ής.

Τ ό  τ ρ ο μ ε ρ ό  δ έ ν  ε ί ν α ι  
μ ά  ν ά  λ υ γ ί σ ε ι ς .

ν ά  ή τ τ η θ ε ΐ ς ,

' Ό τ α ν  σ έ  π ν ί γ ε :  γ ύ ρ ω  σ ο υ  ή  ζ ω ή .  
γ ύ ρ ε ψ ε  τ ή ν  π ι ό  τ ο λ μ η ρ ή  δ ι έ ξ ο δ ο  : κ ε ί ­
ν η  π ο ύ  θ ά  σ έ  φ έ ρ ε ι  σ τ ή  λ ύ τ ρ ω σ η  ή  σ τ ό  

χ α μ ό .
'  Λ

Τ ό  φ ο β ε ρ ό  ε ί ν α ι  π ώ ς  τ ί π ο τ α  δ έ ν  π ο -  
ρ η γ ο ρ ε ΐ  π ι ό τ ε ρ ο  τ ή  δ υ σ τ υ χ ί α ,  ά π ό  τ ή  
σ ύ γ κ ρ ι σ ή  τ η ς  μ έ  μ ι ά  ά λ λ η  μ ε γ α λ ύ τ ε ­

ρ η  δ υ σ τ υ χ ί α .

Λ

Π ί σ τ ε υ ε  μ ο ν ά χ α  σ έ  κ ε ΐ ν α  τ ά  λ ό γ ι α  
π ο ύ  έ χ ο υ ν  τ ή  δ ύ ν α μ η  ν ά  γ γ ι ζ ο υ ν ,  σ ύ γ ­
χ ρ ο ν α ,  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  κ α ί  τ ό  μ υ α λ ό  σ ο υ .

. '  Λ
’ Α ν ώ φ ε λ ο  ε ί ν α ι  ν ά  θ ρ η ν ε ί ς  τ ί ς  ά π ο -

Ή  σ υ ν έ χ ε ι α  τ ή ς  μ ε λ έ τ η ς

« Ο  Φ Ρ Ο Ύ ’ Ν Τ  
Κ Α Ι  Η  Ψ Υ Χ Α Ν Α Λ Υ Σ Η »

Τ ο ΰ  Έ δ ο υ ά ρ δ σ υ  Κ λ α π α ρ έ ν τ

Σ Τ Η  Σ Ε Λ Ι Δ Α  2
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Τ Ο Υ  Ν Α Π Ο Λ Ε Ο Ν Τ Α  Λ Α Π Α Θ Ι Ω Τ Η

τ η τ ά ς  τ ο υ . Ή  α ύ τ ο ε κ τ ί μ η σ η ,  σ ’  α ύ τ ό ν , ε ί -  
ν α ι  κ ά τ ι  δ ί κ α ι ο ,  κ α ί  ν ό μ ι μ ο ,  κ α ί  μ ά -  

λ ί σ τ α  κ α ϊ  σ υ μ π α θ η τ ι κ ό .  Ά λ λ ·  ά π ’  τ ή  
β α θ ύ τ ε ρ η  σ υ ν α ί σ θ η σ η  τ ή ς  ή θ ι κ ή ς ,  ε ί τ ε  
π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς  κ α ί  δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ή ς  ύ π ε ρ ο -  
χ ή ς ,  ώ ς  τ ό  σ η μ ε ί ο  τ ή ς  π ο λ ύ  φ ι λ ά ρ ε ­

σ κ η ς ,  έ π ι ζ η τ η , μ έ ν η ς  κ ι ’  α π ρ ο κ ά λ υ π τ η ς ,  
κ α ί  δ ή  π ρ ο κ λ η τ ι κ ή ς  τ η ς  έ π ι δ ε ί ξ ε ω ς ,  ύ -  
π ά ρ χ ε ι  κ ά π ο ι α  σ ο β α ρ ή  α π ό σ τ α σ η ,  π ο ύ  
μ ε ρ ι κ ο ί  ά π ό  τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  μ α ς  
ή  σ υ μ β α ί ν ε ι  ν ά  τ ή ν  Α γ ν ο ο ύ ν ,  ή  τ ή ν  
π α ρ α β λ έ π ο υ ν  μ '  έ λ α φ ρ ό τ η τ α  κ α ί  δ έ ν  
τ ή ς  δ ύ ο υ ν  δ σ η  π ρ έ π ε ι  σ η μ α σ ί α ,  —  

π ρ ά μ α  π ο ύ  π ο λ ύ  τ ο ύ ς  ά δ ι κ ε ί ,  τ ο ύ ς  υ π ο ­
τ ι μ ά  κ α ί  τ ο ύ ς  μ ε ι ώ ν ε ι . . .

Σ υ ν έ π ε ι α  α ύ τ ή ς  τ ή ς  ά μ ε λ ε ί α ς ,  ή  κ α ί ,  
π ι θ α ν ό ν ,  τ ή ς  ά φ ε λ ε ί α ς  —  ε ί ν α ι  ο ί  λ έ ­
ξ ε ι ς ,  τ ά γ α ,  π ο ύ  τ α ι ρ ι ά ζ ο υ ν ,  σ ’  α ύ τ ό  τ ό  
Α σ υ γ χ ώ ρ η τ ο  π α ρ ά π τ ω μ α ;  —  ε ί ν α ι  κ α ί  
τ ό  ν ά  β λ έ π ο υ μ ε ,  σ έ  κ ά π ο ι ε ς  σ υ ν ε ν τ ε ύ ­
ξ ε ι ς ,  φ ρ ά σ ε ι ς  Α τ υ χ ε ί ς ,  κ α θ ώ ς  α ύ τ ή :

— Σ τ ι ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ έ ς  μ ο υ  ι κ α ν ό τ η τ ε ς  
( δ έ  ν τ ρ έ π σ υ μ α ι  ν ά  τ ό  π ώ ) ,  έ χ ω *  α π ό ­
λ υ τ η  β ε β α ι ό τ η τ α ,  δ σ ο  κ ι ’  ά ν  έ χ ο υ ν  μ ? -  
ρ ι κ ο ί  Α ν τ ί θ ε τ η  γ ν ώ μ η ! . . .

" Α ν  τ υ χ ό ν  ή μ ο υ ν  έ γ ώ  6  δ ρ ά σ τ η ς  μ ι ­

α ς  τ έ τ ο ι α ς  ά π ρ ο κ ά λ υ π τ η ς  δ η λ ώ σ ε ω ς ,  
θ ά  θ ε ω ρ ο ύ σ α ,  ά σ ψ α λ ώ ς ,  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ ,  
ά ξ ι ο  λ ύ π η ς ,  ά ν  ό χ ι  τ ί π ο τ ’ ά λ λ ο !

Κ ο ν τ ά  σ τ ί ς  ά λ λ ε ς  τ ί ς  ε π ι δ η μ ί ε ς ,  π ο ύ  
μ < ϊς  μ α σ τ ί ζ ο υ ν ,  τ ό ν  κ α ι ρ ό  α ύ τ ό ,  ά ς  
π ρ ο σ τ ε θ ε ί  κ ι ’  α ύ τ ή ,  ή  Ι δ ι α ί τ ε ρ η ,  τ ή ς  έ ­
π ι δ ε ί ξ ε ω ς  τ ο ΰ  α ύ τ ο θ α υ μ α σ μ ο ΰ  ί Ε ί ν α ι  
κ ι ’  α ύ τ ή ,  μ ι ά  φ ο β ε ρ ά  « μ ο ν τ έ ρ ν α » ,  μ ε ­
τ α π ο λ ε μ ι κ ή  ε π ι δ η μ ί α . . .  " Α λ λ ο τ ε ,  σ τ ά  
χ ρ ά ν ι α  τ ά  δ ι κ ά  μ α ς ,  —  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν α ι  
δ ά  κ α ί  τ ό σ α  μ α κ ο υ ν ά , - δ σ ο  τ ό  π ι σ τ ε ύ ­
ο υ ν  μ ε ρ ι κ ο ί  —  ί σ ω ς  ν ά  μ ή ν  τ ο λ μ ο ύ σ α ­
μ ε  ν ά  π ο ύ μ ε  τ έ τ ο ι ε ς  φ ρ ά σ ε ι ς ,  ά π ό  σ υ ­
σ τ ο λ ή  ή  φ ρ ο ν ι μ ά δ α ,  χ ω ρ ί ς  μ ’  α ύ τ ό ,  . κ α ί  

ν ά  ύ π ο τ ι μ ο ύ σ α μ ε  τ ή ν  κ ά π ο ι α  μ α ς  α τ ο ­
μ ι κ ή ν  ά ξ ι α —  ά ν  κ α ί  δ σ ο ι  ε ί χ α μ ε  ά ξ ί α ν ,  
ε ν ν ο ε ί τ α ι .  Κ α ί  μ ’  α ύ τ ό ,  δ έ  β λ ά π τ α μ ε ,  
φ α ν τ ά ζ ο μ α ι ,  π ο λ ύ ,  τ ή  φ ή μ η  κ α ί  τ ό  γ ό ­
η τ ρ ο  τ ό  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό  μ α ς ,  ά ν  κ α ί  δ -  
ο ο ι  ε ί χ α μ ε ,  τ ό  ξ ά ν α λ έ ω ,  τ έ τ ο ι ο . . .

Ή  μ ο ν τ έ ρ ν α  δ μ ω ς  φ ι λ α ρ έ σ κ ε ι α ,  π ο ύ  
π α ί ρ ν ε ι ,  τ ά γ α ,  τ ή  .μ ο ρ φ ή  ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α ς ,  

ε ί ν ’  έ ν α  κ α θ α ρ ώ τ α τ ο  ε λ ά τ τ ω μ α ,  π ο υ  
θ έ λ ε ι  ν ά  π ε ρ ά σ ε ι  γ ι ά  π ρ ο τ έ ρ η μ α — μ ι ά ν  

ά σ τ ο χ η  μ ι κ ρ ή  α ύ τ ο ε π ί δ ε ι ξ η ,  π ο ύ ,  μ έ  
τ ό ν  κ ά π ο ι ο  κ ο μ π α σ μ ό ,  π ο ύ  μ ά ς  σ ε ρ ­
β ί ρ ε τ α ι ,  κ λ ο ν ί ζ ε ι  μ ά λ λ ο ν  τ ή ν  έ μ π ι σ τ ο -  
σ ύ ν η  μ α ;  ο τ ή  σ ο β α ρ ό τ η τ α  ε κ ε ί ν ο υ  π ο ύ  
θ ά  έ χ ε ι  τ ή ν  Α π ρ ο ν ο η σ ί α  ν ά  τ ή ν  κ ά ν ε ι *  
Γ ι α τ ί ,  έ κ τ ο ς  ά π ό  τ ή ν  έ λ λ ε ι ψ η  τ ο ύ  
« τ ά κ τ » ,  π ο ύ ,  κ ι ’  α ύ τ ό ,  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ’  ά *  
μ ε λ ε ΐ τ α . ,  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι ,  ή  ε π ί δ ε ι ξ η  α ύ τ ή ,  
μ ι ά ν  έ λ α φ ρ ό τ η τ α  τ ε λ ε ί ω ς  α σ υ μ β ί β α ­
σ τ η  μ έ  τ ή  β α ρ ύ τ η τ α  έ ν ό ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ  
—  έ ν ό ς  ά λ η θ ι ν ο ύ  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ ,  —  κ α ί  μ έ  
τ ή  φ υ σ ι κ ή ν  ά ξ ι ο π ο έ π ε ι α .  π ο ύ  δ έ  μ π ο ρ ε ί  
α υ τ ό ς  π α ρ ά  ν ά  έ χ ε ι . . " Ε ν α ς  Γ ο υ ά ϊ λ ν τ ,  
β έ β α ι α  μ π ο ο ο ΰ σ ε  ν ά  τ ό  κ ά ν ε ι — α λ λ ά  σ ’ 
ε κ ε ί ν ο ν ,  κ ά θ ε  τ έ τ ο ι α  φ ρ ά σ η ,  έ π α ι ο ν ε  
τ ό ν ο  χ α ρ ι τ ο λ ο γ ί α ς ,  λ ε π τ ή ς  κ α ί  θ ε λ η ­
μ α τ ι κ ή ς  κ ο κ ε τ α ο ί α ς ,  π ι κ ά ν τ ι κ η ς  π α ρ α ­
δ ο ξ ο λ ο γ ί α ς ,  π ο ύ  δ έ ν  τ ή ς  έ λ ε ι π ε  κ α ί  
δ ό σ η  ε ί ο ω ν ε ί α ς  —  τ ή ς  ε ι ρ ω ν ε ί α ς ,  ά κ ρ ι -  
Β ώ ς .  π ο ύ  έ σ ω ζ ε  τ ά  π ά ν τ α :  κ ι ’  έ ν α ς
Ν τ ’  Ά ν ν ο ύ ν τ σ ι ο  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  τ ό  κ ά ν ε ι ,  
ά λ λ ά ,  θ ά  τ δ κ α ν ε  μ έ  τ ό σ ο  λ υ ρ ι σ μ ό ,  μ έ  
τ ό σ ο  σ τ ό μ φ ο  θ ε λ η μ α τ ι κ ό ,  π ο ύ  ή  κ α θ α ­

ρ ή  α ύ τ ή  α ύ θ ά δ ε ι α ,  θ ά  κ α τ α ν τ ο ύ σ ε  γ ο ­

η τ ε υ τ ι κ ή . . .  ’ Ε δ ώ ,  σ ’  έ μ ά ς ,  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  

σ τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς ,  μ ι ά  τ έ τ ο ι α  φ ρ ά σ η ,  ε ι π ω ­

μ έ ν η  σ =  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η ,  π α ί ρ ν ε ι ,  ν ο μ ί ζ ω ,  

α ν α γ κ α σ τ ι κ ά ,  τ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α  ά μ ε τ ρ ο -  

ε π ε ί α ς . . .  Κ α ί  θ α ρ ώ ,  ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ η  π ο ­

λ υ τ έ λ ε ι α ,  γ ι ά  τ ή  μ ι κ ρ ή  μ α ς  τ ή  λ ο γ ο -  

τ ε γ ν ί ζ χ ,  τ ό  ν ’  ά π ο κ τ ή σ ε ι ,  τ ό σ ο  γ ρ ή γ ο ρ α ,  

« ν α ρ κ ί σ σ ο υ ς » !  " Ε χ ο μ ε  ά ν ά γ κ η  έ ρ '^ ρ ι *  

σ ί α ς ,  σ ι ω π η λ ή ς ,  ■ σ ε μ ν ή ς  κ α ί  Α δ ι ά κ ο ­

π η ς ,  έ ρ γ α σ ί α ς  σ υ σ τ η μ α τ ι κ ή ς ,  μ ε θ ο δ ι ­

κ ή ς ,  ά κ ρ ι β ο ζ υ γ ι σ μ έ ν η ς ,  —  έ χ ο μ ε  ά ν ά γ - ,  

κ η  φ ρ ο ν ι μ ά δ α ς ,  π ε ρ ι σ κ έ ψ ε ω ς  κ α ί  α ύ ·  

τ ο σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ω ς , δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς  α ύ σ τ η -
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" Ο λ ο ι  ξ έ ρ ο υ μ ε  « ω ς  ο ί  μ ε γ ά λ ε ς  ά -  
ν σ κ α λ ύ ψ ε ι ς  δ έ  χ α ρ σ χ τ η ρ ι ζ ο ν ν α ι  ά -  
« 6  τ ή ν  ε ύ ρ ε σ η  γ ε γ ο ν ό τ ω ν  ά π ό λ υ -  
τ . ι  ά γ ν ω σ τ ω ν ,  μ ά  ά « ό  τ ή ν  ί  < τ ίμ η -  
σ η  κ Γ  ά ξ ι ο λ ό γ η σ η  ο ρ ι σ μ έ ν ω ν  φ α ι ­
ν ο μ έ ν ω ν ,  σ τ α  ό π ο ια  δ έ ν  έ δ ι ν α ν  
κ α μ μ ιά  π ρ ο σ ο χ ή ,  κ ι ’  ά κ ό μ α ,  ά « ό  
•τή σ υ γ κ ρ ι τ ι κ ή  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  π ρ ο ­
σ έ γ γ ι σ η ,  έ ν ώ  6 έ ν  τ ά  θ ε ω ρ ο ύ σ α ν  
π α ρ ά  ά ν ό μ ο ια .  Μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ' ά ρ ν η -  
© ο ύ μ ε  σ τ ό  Ν ε ύ τ ω ν α  τ ή  δ ό ξ α ,  « ο υ  
ά π ό χ τ η σ ε ,  ά π ό  τ ’  δ τ ι  ά ν α κ ά λ υ ψ ε  
τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ι α  έ λ ξ η ,  έ π ε ιδ ή  ή  μ ε -  
γ α λ ο ψ υ ί α  τ ο υ  φ ά ν η κ ε  μ ο ν α χ ά  μ έ  
τ ό  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ή  σ υ γ κ ρ ι τ ι κ ή  π ρ ο ­
σ έ γ γ ι σ η  τ ω ν  δ ε δ ο μ έ ν ω ν ,  π ο ύ  δ λ α  
π ρ ι ν  ά π ’  α υ τ ό ν  ε ί χ α ν ε  μ ε λ ε τ η θ ε ί ,  
ά φ ο Ο  χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ ε  τ ι ς  μ α θ η μ α τ ι ­
κ έ ς  μ ε λ έ τ ε ς  τ ο ύ  Ν τ ε κ ά ρ τ  κ α ί  τ ο ύ  
Φ ε ρ μ ά ,  τ ά  π ε ι ρ ά μ α τ α  τ ο ύ  Γ α λ ι λ α ί ­
ο υ  γ ι ά  τ ή ν  π τ ώ σ η  τ ω ν  σ ω μ ά τ ω ν  
κ α ί  τ ο ύ  Χ ύ γ κ ε ν ς  γ ι ά  τ ή  ψ υ γ ό κ ε ν -  
τ ρ η  δ ύ ν α μ η ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ι ς  π α ρ α ­
τ η ρ ή σ ε ι ς  τ ο ύ  Κ έ π λ ε ρ  κ α ί  τ ο ύ  Χ ο ύ κ  
γ ι ά  τ ή ν  κ ίν η σ η  τ ω ν  π λ α ν η τ ώ ν ;  Χ ω ­
ρ ί ς  α μ φ ιβ ο λ ία  δ λ α  σ τ ό  κ ε φ ά λ α ιο  
τ ή ς  έ λ ξ η ς ,  ε ί χ α ν  ά ν α κ α λ υ ψ τ ε ΐ  έ -  
κ τ ό ς  ά π ο  τ ό  ν ό μ ο  τ ή ς  έ λ ξ η ς  τ η ς  ί ­
δ ι α ς  ά κ ρ ι β ώ ς .  Έ ,  λ ο ιπ ό ν ,  μ π ο ρ ο ύ ­
μ ε  έ π ίσ η ς  ν ά  π ο ύ μ ε  π ώ ς  κ α ί  σ τ η ν  
ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  τ ί π ο τ ε  δ έ ν  ε ϊ ν α ι  Ο λ ο ­
κ λ η ρ ω τ ι κ ά  κ α ιν ο ύ ρ ιο ,  έ κ τ ό ς  ά π ό  
τ ή ν  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  τ ή ν  ί δ ι α  ά κ ρ ι β ώ ς .

Γ ι α  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  σ α φ έ σ τ ε ρ η  τη  
β ε β α ίω σ η  α ύ τ ή  κ α ί  γ ι ά  ν ’  Α π ο δ ε ί ­
ξ ο υ μ ε  σ υ ν ά μ α  δ λ α  δ σ α  ό φ ε ί λ ο υ μ ε  
σ τ ό ν  κ α θ η γ η τ ή  Φ ρ ό ύ ν τ ,  ά ς  π ά ρ ο υ ­
μ ε ,  γ ι ά  ν ά  τ ι ς  α ν α λ ύ σ ο υ μ ε ,  μ ε ρ ι ­
κ έ ς  ά π ό  τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  ι δ έ ε ς ,  π ο ύ  
χ ή ρ υ ξ ε  —  τ ό  π α ρ α μ έ ρ ι σ μ α ,  τ ή  σ η ­
μ α σ ί α  τ ω ν  ό ν ε ί ρ ω ν  κ ι  ά λ λ ε ς ,  θ α  
ο ο ΰ μ ε  π ώ ς  κ α θ ε μ ιά  ά π *  α ΰ τ έ ς  φ έ ρ ­
ν ε ι  σ τ ό - ν ο ύ  μ α ς  φ α ι ν ό μ ε ν α ,  π ο ύ  
μ ά ς  ε ί ν α ι  ο ί κ ε ϊ α  κ ι  έ χ ο υ ν  κ ι ό λ α ς  
π α ρ α τ η ρ η θ ε ί  σ τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν .  Σ ύ γ ­
χ ρ ο ν α  ό μ ω ς  θ ά  δ ο ύ μ ε  π ώ ς  6  δ η μ ι­
ο υ ρ γ ό ς  τ ή ς  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η ς  ε ί ν α ι  
π ρ α γ μ α τ ι κ ά  δ  π ρ ώ τ ο ς ,  π ο ύ  κ α ­
τ ά λ α β ε  τ ή  σ η μ α σ ί α  τ ο υ ς ,  π ο ύ  έ -  
δ ω κ ε  σ ’  α ύ τ ά  έ ν α  δ ν ο μ α ,  π ο ύ  τ ά  
κ ω δ ικ ο π ο ίη σ ε  κ α ί  τ ά  σ υ σ τ η μ α τ ο ­
π ο ίη σ ε .  ( Έ δ ώ  δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  
κ ά ν ο υ μ ε  μ ιά  έ κ θ ε σ η  ή  μ ιά  σ υ ζ ή ­
τ η σ η  τ ω ν  γ ν ω μ ώ ν  τ ή ς  ν έ α ς  σ χ ο λ ή ς .  
‘ Α π λ ώ ς  π ρ ό χ ε ι τ α ι  ν '  ά ν α φ έ ρ ο υ μ ε  
μ ε ρ ικ ά  σ ύ ν τ ο μ α  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α  
σ χ ε τ ι κ ά  μ ’ α ύ τ έ ς ) .

1 . Τ ό  π α ρ α μ έ ρ ι σ μ α  ( ά -  
π ώ θ η σ η ) .  " Ο τ α ν  μ ιά  έ ν τ ύ π ω σ η  ή 
μ ιά  ά ν ά μ ν η σ η  μ ά ς  φ α ί ν ο ν τ α ι  Ο δ υ ­
ν η ρ έ ς ,  τ ι ς  κ υ ν η γ ο ύ μ ε  ά π ό  τ ή  σ κ έ ψ η  
μ α ς  , τ ί ς  δ ι ώ χ ν ο υ μ ε  κ α ί  τ ί ς  π α ρ α ­
μ ε ρ ί ζ ο υ μ ε  ά π ό  τ η  σ υ ν ε ίδ η σ ή  μ α ς . 
’ Α λ ή θ ε ι α ,  φ α ι ν ό μ ε ν ο  π ο λ ύ  κ ο ιν ό  
κ ά ί  ο λ ο φ ά ν ε ρ ο .  Π ο ιό ς  σ τ ή  ζ ω ή  τ ο υ  
« δ έ ν  κ υ ν ή γ η σ ε  ά π ό  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο υ »  
κ ά π ο ι α  δ υ σ ά ρ ε σ τ η  σ κ έ ψ η , κ ά π ο ιο  
ά η δ ι α σ τ ι κ ό  θ έ α μ α ,  κ ά . τ ο ια  θ λ ιβ ε ρ ή  
ά ν ά μ ν η σ η ,  κ ά π ο ιο ν  π ό θ ο  ά ξ ’ ό μ ε μ -  
π τ ο  ; Κ ι ’  δ μ ω ς ,  μ ά τ α ι α  θ ’  ά ν α ζ η -  
τ ή σ ε τ ε  σ τ ά  ο γ κ ω δ έ σ τ ε ρ α  σ υ γ ­
γ ρ ά μ μ α τ α  ψ υ χ ο λ ο γ ί α ς ·  δ ε  θ ά  β ρ ε ί ­
τ ε  μ έ σ α  τ ο υ ς  π ο υ θ ε ν ά  σ η μ ε ι ω μ έ ν ο  
α ύ τ ό  τ ό  τ ό σ ο  κ ο ιν ό  «φ α ιν ό μ ε ν ο  κ α ί,  
π ο λ ύ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ,  δ έ  θ ’  ά ν α κ α λ ύ -  
ψ ε τ ε  τ ί π ο τ ε  μ ή τ ε  γ ι ά  τ ό  μ η χ α ν ι ­
σ μ ό  τ ο υ ,  μ ή τ ε  γ ι ά  τ ό  ρ ό λ ο  τ ο υ ,  μ ή ­
τ ε  γ ι ά  τ ί ς  σ υ ν έ π ε ι έ ς  το υ .

2. Δ ρ ά σ η  τ ω ν  π α ρ α μ ε ­
ρ ι σ μ έ ν ω ν  κ α ί  Α π ο κ λ ε ισ μ έ ν ω ν  
σ τ ο ι χ ε ί ω ν .  Α ύ τ έ ς  ο ί  π α ρ α μ ε ρ ι σ μ έ ­
ν ε ς  σ κ έ ψ ε ις ,  π ο ύ  έ γ ι ν α ν  ύ π ο σ υ ν ε ί*  
δ η τ ε ς ,  φ υ λ α κ ισ μ έ ν ε ς  κ α θ ώ ς  ε ί ν α ι  
σ τ ό  ύ π έ δ α φ ο ς  τ ο ύ  έ γ ώ  μ α ς ,  δ π ο υ  
μ έ ν ο υ ν ,  γ ι ά  ν ά  π ο ύ μ ε  έ τ σ ι ,  υ π ό  
π ί ε σ η ,  σ υ ν ε χ ί ζ ο υ ν  · ν ά χ ο υ ν  π ά ν ω  
σ τ ή  ο υ μ π ε ρ ιψ ο ρ ά  μ α ς  κ α ί  ά ν ε ξ ά ρ . · .  
τ η τ α  ά π ό  τ η  θ έ λ η σ ή  μ α ς  ή  τ ή ν  
κ ρ ίσ η  μ α ς ,  μ ιά ν  έ π ίδ ρ α σ η  α π ο φ α ­
σ ι σ τ ι κ ή  τ ί ς  π ιό  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς .  Κ Γ  
έ δ ώ  ά κ ό μ α  π ό σ α  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  φ α ι ­
ν ό μ ε ν α  δ ε ίχ ν ο υ ν  τ ή ν  ο ρ θ ό τ η τ α  τ ή ς  
Α ν τ ί λ η ψ η ς  α υ τ ή ς  ! Σ τ ό ν  « " Ε κ τ ο  
π ε ρ ί π α τ ό »  τ ο υ ,  ό  Ζ ά ν - Ζ ά κ  Ρ ο υ σ σ ώ

ρ ή ς ,  κ ά ί  δ ί χ ω ς  κ ο μ π α σ μ ο ύ ς ,  
ε π ί μ ο ν η ς ;  κ α ί  δ ί χ ω ς  έ λ α ψ ρ ό τ η -  
τ ε ς ,  —  κ ι ’  ά φ ο ΰ ,  α ύ τ ά ,  ά π ο κ τ η ·  
€ ο ΰ ν  μ έ  τ ό ν  κ α ι ρ ό ,  ά ς  α π ο κ τ η ­
θ ο ύ μ ε  κ ι ’  α ύ τ ή  τ ή ν  π ο λ υ τ έ λ ε ι - χ  
ί ω ν  έ π ι δ ε ι κ Ή κ ώ ν  ν α ο κ ι σ σ ι -  
σ μ ω ν ,  τ ω ν  έ π η ρ μ έ ν ω ν  α ύ τ ο -  
Ε α υ μ α σ μ ώ ν ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  ε ί ν α ι  κ ί ν ­
δ υ ν ο ς  μ *  α ύ τ έ ς ,  ν ά  θ υ μ ί ζ ε ι ,  ή  
λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  μ α ς  τ ή  Μ α ρ ι ω ο ή  
■ τή ς  λ α ϊ κ ή ς  μ α ς  π α ρ ο ι μ ί α ς ,  π ο ύ  
« δ λ α  τ ά χ ε ι » ,  ή  φ τ ω χ ή ,  « κ Γ  ό  

φ ε ο ε τ ζ ί ς  τ ή ς  λ ε ί π : ι > . . . .
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μ ά ς  ά φ η γ ε ΐ τ α ι  π ώ ς  ε ί χ ε  ά π ο χ τ ή -  
σ ε ι  τ ή  σ υ ν ή θ ε ια  ν ά  κ ά ν ε ι  μ ιά  
σ τ ρ ο φ ή ,  ό τ α ν  π λ η σ ί α ζ ε  ν ά  φ τ ά σ ε ι  
σ '  ό ρ ισ μ έ ν η  λ ε ω φ ό ρ ο .  " Ο τ α ν  τ ό ν  
ρ ώ τ η σ α ν  ά π ό  π ο ύ  π ρ ο ε ρ χ ό τ α ν  α ύ τ ή  
ή  « μ η χ α ν ι κ ή »  σ υ ν ή θ ε ια  : « Ν ά ,  ά -  
π ά ν τ η σ ε ,  τ ί  ά ν α κ ά λ υ ψ α ,  ά ψ ο ύ  
π ρ ώ τ α  σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ β φ .  έ ν ώ  ώ ς  τ ό ­
τ ε  τ ί π ο τ ε  ά π ’ α ύ τ ό  δ έ ν  ε ί χ ε  σ υ λ -  
λ ά β ε ι  κ α θ α ρ ά  ή  σ κ έ ψ η  μ ο υ : έ π ρ ό -  
κ ε ι τ ο  ν ’  ά π ο φ ύ γ ω  έ ν α  μ ικ ρ ό  ζ η -  
τ ι ά ν ο .  π ο ύ  μ έ  τ ή  φ λ υ α ρ ία  τ ο υ  μ ’ 
έ κ α ν ε  ν ά  τ ό ν  ά η δ ι ά ζ ω » .  « Δ έ ν  έ χ ο υ ­
μ ε  κ α μ μ ιά  μ η χ α ν ικ ή  κ ίν η σ η ,  π α ρ α ­
τ η ρ ε ί  ό  Ρ ο υ σ σ ώ ,  γ ι ά  τ ή ν  ό π ο ία  ό έ  
θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ν ά  β ρ ο ύ μ ε  τ ή ν  α ί ­
τ ι α  μ έ σ α  σ τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  μ α ς ,  ά ν  δ ­
μ ω ς  ξ έ ρ α μ ε  ν ά  τ ή ν  ά ν α ζ η τ ή σ ο υ μ ε  
έ ν τ ό ς  τ η ς » .  Β ά λ ε τ ε  « υ π ο σ υ ν ε ί δ η τ ο »  
σ τ ή  θ έ σ η  τ ή ς  « κ α ρ δ ι ά ς »  κ α ί  θ ά  έ ­
χ ε τ ε  σ ’  ό λ η  τ η ς  τ ή ν  κ α θ α ρ ό τ η τ α  
τ ή ν  ί δ ι α  τ ή ν  ο υ σ ί α  τ ή ς  ψ υ ­
χ α ν α λ υ τ ι κ ή ς  θ ε ω ρ ία ς .  Β λ έ π ο υ μ ε  
β έ β α ι α  π ώ ς  σ '  α ύ τ ό  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  
κ ά τ ι ,  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  έ κ φ ο β ί σ ε ι  τ ό ν  
π ο λ ύ  λ α ό ΐ . . .

Τ ή ν  ί δ ι α  ι δ έ α  ά κ ρ ι β ω ς  ε ί χ ε  έκ - 
φ ρ ά σ ε ι  ό  Π α σ κ ά λ  σ τ ό ν  π ε ρ ίφ η μ ο  
ά φ ο ρ ι σ μ ό  τ ο υ  : « '.Η  κ α ρ δ ι ά  έ χ ε ι  
τ ο ύ ς .  λ ό γ ο υ ς  τ η ς ,  π ο ύ  τ ό  λ ο γ ι κ ό  ό · 
λ ό τ ε λ α  τ ο ύ ς  ά γ ν ο ε ϊ . »

'Έ ν α ς  Γ ά λ λ ο ς  β ι ο λ ό γ ο ς  τ ο ύ  π ε  
ρ α σ μ έ ν ο υ  α ι ώ ν α ,  ό  Ν τ υ ρ ά ν  { ν τ ε  
Γ κ ρ ό ς )  π ά ρ α  π ο λ ύ  π α α ρ γ ν ω ρ ι σ μ έ -  
ν ο ς  κ α ί  π ο ύ  ά π ό  τ ο ύ ς  π ρ ώ τ ο υ ς  ά -  
π α σ χ ο λ ή θ η κ ε  μ έ  τ ό  υ π ο σ υ ν ε ίδ η τ ο ,  
ά π ο κ α λ ο ύ σ ε  τ ά  « έ γ ώ »  τ ή ς  ώ π ο -  
σ υ ν ε ί δ η σ η ς  « ύ π ο δ ο λ ε ΐ ς  'κ ρ υ μ μ έ ­
ν ο υ ς  κ α ί  μ υ σ τ ικ ο ύ ς  έ μ π ν ε υ σ τ έ ς  
τ ώ ν  σ υ ν α ι σ θ η μ ά τ ω ν  μ α ς .  τ ω ν  σ κ έ ­
ψ ε ω ν  μ α ς  κ α ί  τ ώ ν  Α π ο φ ά σ ε ω ν  
μ α ς » .  Μ ά  ή  τ ό σ ο  " β α θ ε ιά  π α ρ α τ ή ­
ρ η σ η  α ύ τ ή  έ μ ε ι ν ε  π λ έ ρ ι α  ά π α ρ α -  
τ ή ο η τ η  ή  ά κ α τ α ν ό η τ η .

Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  ή  π α ρ α μ ε ρ ι σ μ έ ν η  
ο κ έ ψ η , ά ν τ ί  ν ά  έ κ δ η λ ω θ ε ί  μ έ  μ ιά  
π ρ ά ξ η ,  π ρ ο δ ί ν ε τ α ι  μ έ  β α ρ υ θ υ μ ιά .  
Έ δ ω  π ι ά  β ρ ι σ κ ό μ α σ τ ε  κ α τ α μ ε σ ί ς  
σ τ ή ν  π ε ρ ιο χ ή  τ ώ ν  π ιό  κ ο ι ν ώ ν  δ ι α ­
π ι σ τ ώ σ ε ω ν .  Π ο ιό ς  δ έ ν  α ΐ σ τ ά ν θ η κ ε  
τ ή ν  τ α ρ α χ ή  τ ή ς  « έ ν ο χ η ς  σ υ ν ε ίδ η ­
σ η ς »  π ο ύ  π ρ σ κ α λ ε ϊ τ α ι  ά π ό  τ ό  π α ­
ρ α μ έ ρ ι σ μ α  τ ή ς  μ ν ή μ η ς  τ ώ ν  σ φ α λ ­
μ ά τ ω ν  μ α ς ,  δ τ α ν  δ έ ν  τ ο λ μ ο ύ μ ε  ν ά  
τ ά  δ ο ύ μ ε  κ α τ ά  π ρ ό σ ω π ο  ό μ ο λ ο -  
γ ώ ν τ α ς  τ α  ή  τ ί ς  ε υ ε ρ γ ε τ ι κ έ ς  σ υ ­
ν έ π ε ι ε ς  τ η ς  ε ξ ο μ ο λ ό γ η σ η ς  ( α υ τ ή ς  
τ ή ς  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η ς ,  ά ν  κ α ι  δ έ ν  έ χ ε ι  
α ύ τ ό  τ ό  δ ν ο μ α ) ,  π ο ύ , δ ί ν ο ν τ α ς  δ ι έ ­
ξ ο δ ο  σ τ ι ς  π α ρ α μ ε ρ ι σ μ έ ν ε ς  κ α τ α ­
σ τ ά σ ε ι ς ,  Α π ο λ υ τ ρ ώ ν ε ι  τ ή ν  ψ υ χ ή  ά ­
π ό  τ ό  β ά ρ ο ς ,  π ο ύ  τ ή ν  π ί ε ζ ε ;  Κ Γ  
ά ς  θ υ μ η θ ο ύ μ ε  έ π ίσ η ς  τ ή  δ υ σ α ρ έ ­
σ κ ε ια ,  π ο ύ  ν ο ιώ θ ο υ μ ε  δ τ α ν  π ε ρ ι ο ­
ρ ί ζ ο υ μ ε  τ ί ς  φ ι λ ο δ ο ξ ί ε ς  μ α ς ,  ό τ α ν  
σ υ γ κ ρ ο τ ο ύ μ ε  τ ή ν  ό ρ γ ή  μ α ς  κ ι ’ ά ­
κ ό μ α  ό τ α ν  β ά ν ο υ μ ε  χ α λ ι ν ό  σ τ ο ύ ς  
λ ό γ ο υ ς  μ α ς .  Ά π ό  τ ί ς  π α ρ α μ ε ρ ι ­
σ μ έ ν ε ς  τ ο ύ τ ε ς  κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς  μ π ο ρ ε ί  
κ α ν ε ί ς  ό χ ι  μ ό ν ο  ν ά  υ π ο φ έ ρ ε ι ,  μ ά  
κ α ί  ν ά  π ε θ ά ν ε ι  κ ά π ο τ ε ,  ά ν  π ι σ τ έ ­
ψ ο υ μ ε  τ ό  δ ι κ ό  μ α ς  Τ ά ίπ φ ε ρ ,  π ο ύ , 
σ τ ό  Δ ό κ τ ο ρ α  Φ ε σ τ ύ ς  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  
τ ό ν  ά σ τ ρ ο ν ό μ ο  Ά π ο γ α ί ο  ν ά  φ ο ν ε ύ ­
ε τ α ι  σ τ ι ς  δ έ κ α  Α ύ γ ο υ σ τ ο υ  κ α τ ά  
τ ί ς  τ έ σ σ ε ρ ι ς  ή ώ ρ α ,  ά π ό  έ ν α  « ¿ μ ­
π ο δ ισ μ έ ν ο  σ τ ή ν  τ ρ ο χ ι ά  τ ο υ  ά σ τ ρ ο » .  
( ‘Α λ ή θ ε ια ,  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ η  ψ υ χ ο λ ο γ ί α  
ύ π ά ρ χ ε ι  σ '  α ύ τ έ ς  τ ί ς  τ ε ρ π ν έ ς  ά φ η -  
γ ή σ ε ι ς ,  π α ρ ά  σ έ  π ο λ λ ά  σ ο φ ά  έπ ι-  
σ τ η μ ο ν ι κ ά  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ α ) .

3. Ή  μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ η .  Τ ά  
π α ρ α μ ε ρ ι σ μ έ ν α  κ Γ  ά π ο κ λ ε ι σ ι ι έ ν σ  
σ τ ο  υ π ο σ υ ν ε ίδ η τ ο  σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ α  ή 
π ό θ ο ι  γ ι ά  ν ά  μ π ο ρ έ σ ο υ ν  ν ά  β ρ ο υ ν  
δ ι έ ξ ο δ ο  π ρ ό ς  τ ή  σ υ ν ε ίδ η σ η  ξ ε γ ε ­
λ ο ύ ν ε  τ ό ν  έ λ ε γ χ ο ,  π ο ύ  τ ά  ε ί χ ε  
π α ρ α μ ε ρ ί σ ε ι ,  μ ε τ α μ ο ρ φ ω ν ό μ ε ν α  
κ α τ ά  τ ρ ό π ο ,  π ο ύ  δ ύ σ κ ο λ α  ν ’  ά ν α -  . 
γ ν ω ρ ί ζ ο ν τ α ι .  Ν ά  μ ιά  ά π ’  τ ί ς  
α π ό ψ ε ι ς  τ ή ς  φ ρ ο ϋ δ ικ ή ς  θ ε ω ρ ία ς ,  
π ο ύ  π ρ ο κ ά λ ε σ ε  τ ο ύ ς  π ε ρ ι σ σ ό ­
τ ε ρ ο υ ς  σ α ρ κ α σ μ ο ύ ς .  Ω σ τ ό σ ο  δ ­
μ ω ς  τ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο  α ύ τ ό  τ ή ς  μ ε τ α *  
μ ο ρ φ ω τ ικ ή ς  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ς  έ χ ε ι  δ ι α ­
π ι σ τ ω θ ε ί  ά ν έ κ α θ ε ν .  Γ ι ’  α ύ τ ή  γ ί ν ο ν ­
τ α ι  ύ π α ι ν ι γ μ ο ί  σ ’  έ ν α  π λ ή θ ο ς  ά π ό  
π α ρ ο ιμ ί ε ς  ή  ο ι κ ε ί ε ς  έ κ φ ρ ά σ ε ι ς .  Σ ’ 
ό ρ ι σ μ έ ν α  μ ά λ ι σ τ α  ά π ό  τ ά  φ α ν ε ­
ρ ώ μ α τ α  τ η ς  έ χ ο υ ν  δ ο θ ε ί  ό ν ό μ α τ α  
γ ν ω σ τ ά  σ έ  ό λ ο υ ς  ( σ ύ μ β ο λ ο ,  μ ε τ α ­
φ ο ρ ά )  . " Ο τ α ν  ό  δ ε ι λ ό ς  σ φ υ ρ ί ζ ε ι  
μ έ ς  σ τ ό  δ ά σ ο ς ,  δ έ ν  τ ό  κ ά ν ε ι  γ ι ά  
ν ’  ά π ο κ ρ ύ ψ ε ι  τ ό  φ ό β ο  τ ο υ  ά π ό  τ ό ν  
ϊ δ ι ο ν ε  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ;  " Ε χ ο υ μ ε  έ ­
δ ώ ,  γ ι ’  α ύ τ ό  δ έ ν  . ύ π ά ρ χ ε ι  κ α μ μ ιά  
ά μ φ ιβ ο λ ία ,  μ ιά  ά ν τ ί δ ρ α σ η  ά π ό  φ ό ­
β ο ,  π ο ύ  δ μ ω ς  ν τ ύ ν ε τ α ι ,  τ ή  μ ά σ κ α  
τ ή ς  . γ α λ ή ν ι α ς  ά σ φ ά λ ε ι α ς ,  γ ι ά  ν ά  
μ π ο ρ έ σ ε ι  ν ά  έ κ φ ρ α σ τ ε ϊ  π ρ ό ς  τ ά  έ ­
ξ ω ,  δ ί χ ω ς  ν ά  π ρ ο σ β ά λ ε ι  τ ή ν  π ά ν ­
τ ο τ ε  κ ο λ α κ ε υ τ ι κ ή  φ ι λ ο τ ι μ ί α  τ ο ύ  έ *  
γ ώ .  " Ο τ α ν  ό  Π ό ν τ ι ο ς  Π ι λ ά τ ο ς  « έ -

π λ υ ν ε  τ ά  χ έ ρ ι α »  έ δ ω σ ε  δ ι έ ξ ο δ ο  σ έ  
μ ιά ν  έ π ι τ α χ τ ι κ ή ν  ά ν ά γ κ η  γ ι ά  έ ξ ά -  
γ ν ι σ μ ό  κ ι ’  έ τ σ ι  δ έ  χ ρ ε ι ά σ τ η κ ε  ν ά  
ο μ ο λ ο γ ή σ ε ι  σ τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ,  π ρ ά ­
μ α  π ά ν τ ο τ ε  ό δ υ ν η ρ ό ,  π ώ ς  μ ό ν ο  
ή  ά ν α ν τ ρ η  ψ υ χ ή  τ ο υ  ε ΐ χ ε  π ρ α γ η α -  
τ ι κ ά  ά ν ά γ κ η  ν α  κ α θ α ρ ι σ τ ε ί .  Σ τ ό  
Μ ά κ δ ε θ  τ ο ύ  Σ α ί ξ π η ρ ,  ξ σ ν α β ρ ί - ί  
σ κ ο υ μ ε  α ύ τ ό  τ ό  ί δ ι ο  σ ύ μ β ο λ ο  τ ή ς  
έ ν ο χ ή ς  σ τ ή  Λ α ίδ η  Μ ά κ β ε θ ,  π ο ύ  
π ρ ο σ π ο ι ε ί τ α ι  π ώ ς  π λ έ ν ε ι  ά κ ο ,τ ά -  
π α υ τ α  μ ιά  φ α ν τ α σ τ ι κ ή  κ η λ ί δ α  ά π ό  
α ί μ α .  Έ π ί σ η ς  ά ν ά λ ο γ ε ς  π α ρ ο ρ μ ή -  
σ ε ι ς  έ χ ο υ ν ε  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  σ έ  π ο λ λ έ ς  
π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς  έ γ κ λ η μ α τ ι κ ή ς  ψ ύ χ ω ­
σ η ς .

Κ Γ  ό λ ε ς  ο ί  μ ε τ α φ ο ρ έ ς !  Π ό σ ε ς  
ά π ’  α ύ τ έ ς  δ έ ν  έ χ ο υ ν  ά λ λ ο  σ κ ο π ό  
ά π 1 τ ό  ν ά  φ υ γ α δ έ ψ ο υ ν  μ ιά  δ υ σ ά ­
ρ ε σ τ η  π α ρ ά σ τ α σ η ,  έ π ι τ ρ έ π ο ν τ ά ς  
τ η ς  π α ρ ’ δ λ ’  α ύ τ ά  ν ά  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ε υ -  
τ ε ΐ  σ τ ό  π ε ρ ι β ά λ λ ο .  θ ά  μ ο υ  σ υ χ ω -  
ρ ε θ ε ί  ά ν ,  γ ι ά  τ υ π ικ ό  π α ρ ά δ ε ι γ μ α ,  
ύ π ε ν θ υ μ ίσ ω  τ ό ν  τ ρ ό π ο ν -  μ έ  τ ό ν  ό ­
π ο ιο  δ ε ίχ ν ο υ μ ε ,  μ έ  δ υ ό  ά ρ χ ικ ά  
γ ρ ά μ μ α τ α  ( δ α ν ε ι σ μ έ ν α . - ά π ό  μ ιά  
ξ έ ν η  γ λ ώ σ σ α ,  γ ι ά  ν ά ν α ι  τ ό  μ α σ κ ά -  
ρ ε μ α  π ιό  τ έ λ ε ι ο )  ή  μ έ  κ ά π ο ιο  σ υ μ ­
β α τ ι κ ό  ά ρ ιθ μ ό ,  ό ρ ι σ μ έ ν α  μ ικ ρ ά  
δ ι α μ ε ρ ί σ μ α τ α  τ ώ ν  κ α τ ο ι κ ι ώ ν  μ α ς  
θ ε ω ρ ώ ν τ α ς  ό λ ω σ δ ι ό λ ο υ  ά π ρ ε π ο  ν ά  
π ρ ο φ έ ρ ο υ μ ε  τ ό  Α λ η θ ι ν ό  τ ο υ ς  δ ­
ν ο μ α .  Κ ά π ο τ ε  ή  ό δ υ ν η ρ ή  ιδ έ α ,  γ ι ά  
ν ά  σ υ γ κ α λ υ φ τ ε ϊ  κ α λ ύ τ ε ρ α ,  φ ο ρ ε ϊ  
τ ή  μ ά σ κ α  τ ο ύ  ά ν τ ί θ ε τ ο ύ  τ η ς .  « Κ α ­
θ α ρ ί σ τ η κ ε » ,  φ ω ν ά ζ ε ι  ή  ν ο ικ ο κ υ ρ ά ,  
ό τ α ν  ό  γ ά τ ο ς  τ η ς  ή  τ ό  π α ι δ ί  τ η ς  
έ κ α ν ε  « Α κ α θ α ρ σ ί ε ς »  σ έ  μ ιά  γ ω ν ι ά  
τ ο ύ  μ α γ ε ιρ ι ο ύ .

Ά κ ό μ α  ή  μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ η  μ π ο ρ ε ί  
ν ά  π ά ρ ε ι  τ η ν  π ο λ ύ  γ ν ω σ τ ή  μ ο ρ φ ή  
τ ή ς  δ ι κ α ι ο λ ό γ η σ η ς ,  τ ά  γ ν ω μ ι κ ά  
« ό π ο ι ο ς  ζ η τ ά  σ υ γ γ ν ώ μ η  α ύ τ ο κ α τ η -  
γ ο ρ ι έ τ α ι »  « τ ά  σ τ α φ ύ λ ι α  ε ί ν α ι  π ο ­
λ ύ  ά γ ο υ ρ α » .  (δ μ φ ο τ κ έ ς  ε ί σ ί ν )  « δ ­
τ α ν  θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  σ κ ο τ ώ σ ο υ μ ε  τ ό  
σ κ ύ λ ο  μ α ς ,  λ έ μ ε  π ώ ς  ε ί ν α ι  λ υ σ σ α ­
σ μ έ ν ο ς »  κ . τ .λ .  δ ε ίχ ν ο υ ν  π ώ ς  α ύ τ ό ς  
δ  τ ρ ό π ο ς  τ ή ς  έ ν έ ρ γ ε ι α ς  τ ο ύ  π ν ε ύ ­
μ α τ ο ς  έ χ ε ι  ά π ό  π ο λ ύ ν  κ α ι ρ ό  π α ­
ρ α τ η ρ η θ ε ί  ά π ό  τ ή  λ α ϊ κ ή  σ υ ν ε ί δ η ­
σ η . " Ο μ ω ς  ό  Φ ρ ό ύ ν τ  ε ί ν α ι  ό  π ρ ώ ­
τ ο ς  π ο ύ  σ κ έ φ τ η κ ε  ν ά  β υ θ ο σ κ ο π ή -  
σ ε ι  ό λ ’  α ύ τ ά  κ α ί  ν ά  β ρ ε ϊ  τ ί ς  ψ υ ­
χ ο λ ο γ ι κ έ ς  α ι τ ί ε ς  τ ο υ ς ,  π ο ύ  ά ν α ζ ή -  
τ η σ ε  ν ά  β ρ ε ι  τ ή  σ η μ α σ ί α  τ ο υ ς ,  
π ο ύ  κ α τ ά δ ε ι ξ ε  τ ή  σ η μ α ν τ ικ ή  έ κ τ α ­
σ η  τ ο ύ  μ ε τ α μ ο ρ φ ω τ ι κ ο ΰ  α ύ τ ο ύ  μ η ­
χ α ν ισ μ ο ύ  κ α ι  τ ό  ρ ό λ ο  τ ο υ  μ έ σ α  
σ ’ έ ν α  π λ ή θ ο ς  ά π ό  κ ο ι ν ω ν ι κ ά  κ α ί  
π α θ ο λ ο γ ι κ ά  φ α ιν ό μ ε ν α .

4 . Τ  6  δ  ν  ε  ι  ρ  ο .  Τ ’  δ ν ε ι ρ ο  ά ν -  
τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ε ι  τ ή  μ ε τ α μ ο ρ φ ω μ έ ν η  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ η  κ ά π ο ιο υ  π α ρ α μ ε ­
ρ ι σ μ έ ν ο υ  π ό θ ο υ .  Π ό σ ο  τ ή ν  κ ο ρ ό ϊ -  
δ ε ψ α ν  τ ή ν  υ π ό θ ε σ η  α ύ τ ή ,  δ τ α ν  κ α ­
τ ά  τ ό  1900 τ ή  δ ι α τ ύ π ω σ ε  ό  Φ ρ ό ϋ ν τ !  
Ώ ς  τ ό τ ε  θ ε ω ρ ο ύ σ α ν  τ '  δ ν ε ι ρ ο  ώ ς  
τ ό  τ υ χ α ί ο  κ γ  ά τ α χ τ ο  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  
τ ο ύ  σ υ ν ε ιρ μ ο ύ  τ ώ ν  ί δ ε ώ ν ,  π ο ύ  χ ο ­
ρ ε ύ ο υ ν ,  π α ρ α δ ο μ έ ν ε ς  σ τ ό ν  έ α υ τ ό  
τ ο υ ς ,  έ ν α ν  ά κ α τ α ν ό η τ ο  ξ έ φ ρ ε ν ο  
χ ο ρ ό .  Κ α ί  ν ά  τ ώ ρ α ,  έ ρ χ ο ν τ α ι  κ α ί  
μ ά ς  λ έ ν  π ώ ς  τ ό  δ ν ε ι ρ ο  έ χ ε ι  κ ά ­
π ο ιο  ν ό η μ α ,  β α θ ύ  κ ι ό λ α ς  ν ό η μ α  
κ α ί  π ώ ς  μ α λ ι σ τ α  έ κ ψ ρ ά ζ ε ι  κ ά π ο τ ε  
δ . τ ι  τ ό  π ιό  π ρ ο σ ω π ικ ό  ύ π ά ρ χ ε ι  
μ έ σ α  μ α ς .  Τ ί  ά λ λ ό κ σ τ η  Ι δ έ α .  Ά -  
π ή χ η σ η  τ ή ς  κ α τ ά π λ η ξ η ς  α ύ τ ή ς  β ρ ί ­
σ κ ε ι  κ α ν ε ί ς  σ '  έ ν α  έ ρ γ ο  τ ο ύ  Δ ρ  
Ν τ ί ν τ ,  π ο ύ  β γ ή κ ε  σ τ ό  Π α ρ ί σ ι  τ ό  
1918 . « Β ι ά ζ ο μ α ι ,  λ έ ε ι ,  ν ά  σ υ ζ η τ ή ­
σ ω  τ ό  σ ό φ ι σ μ α  τ ο ύ  Φ ρ ό ϋ ν τ ,  π ο ύ  
β λ έ π ε ι  σ τ ’  δ ν ε ι ρ ο  τ ή  μ ε τ α μ ο ρ φ ω μ έ ­
νη  π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ η  κ ά π ο ιο υ  κ α τ α ­
π ι ε σ μ έ ν ο υ  π ό θ ο υ . Ή  μ ο ν ό π λ ε υ ρ η  
α ύ τ ή  ά ν τ ί λ η ψ η  γ ε ν ν ι έ τ α ι  ά π ό  μ ιά  
δ ο γ μ α τ ι κ ή  θ ε ώ ρ η σ η  κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  
τ ή ν  ά ν α γ ά γ ο υ μ ε  σ τ ό  μ ε σ α ιω ν ικ ό  
'σ χ ο λ α σ τ ι κ ι σ μ ό . . . »  κ . τ , λ .  Κ α ί  ό  Δ ρ  
Έ κ έ λ  π ο ύ  π ι ό  π ά ν ω  ά ν α φ έ ρ α μ ε ,  
δ έ ν  ε ί ν α ι  έ π ι ε ι κ έ σ τ ε ρ ο ς : *Η  θ ε ω ρ ί α  
τ ο ύ  Φ ρ ό ϋ ν τ .  λ έ ε ι ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  « π α ρ ά  
έ ν α  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  ά π ’  α ύ τ ή  τ ή  μ υ ω ­
π ία ,  μ έ  τ ή ν  ό π ο ία  έ χ ο υ ν  σ υ ν η θ ίσ ε ι  
ο ί  ε ι δ ι κ ο ί  τ ή ς  γ ε ρ μ α ν ι κ ή ς  π α ι δ α ­
γ ω γ ι κ ή ς ,  τ ώ ν  ό π ο ίω ν  ή  Ι α τ ρ ικ ή  
μ ό ρ φ ω σ η  ε ΐ ν α ι  τ ό σ ο  ά δ ύ ν α τ η  ό σ ο  
ή  ρ ο π ή  π ρ ό ς  τ ή  σ κ ο τ ε ι ν ό τ η τ α  κ α ί  
τ ό  θ ε ω ρ η τ ι κ ό  σ τ ο χ α σ τ ι κ ό  ά ν α μ η - . 
ρ ύ κ α σ μ α  ε ί ν α ι  Α ν α π τ υ γ μ έ ν η » .

Μ ά  κ ι ’  έ δ ώ  ά κ ό μ α  ή  θ ε ω ρ ί α  τ ο ύ  
Φ ρ ό ύ ν τ  έ ν α ρ μ ο ν ί ζ ε τ α ι  μ έ  τ ή ν  π ιό  
π α λ ι ά  ά ν τ ίλ η ψ η ,  π ο ύ  ή π ά ρ χ ε ί  γ ι ά  
τ ό  δ ν ε ι ρ ο ;  ή  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ,  ά π ό  τ ά  
π ρ ώ τ α  β ή μ α τ ά  τ η ς ,  γ υ ρ ε ύ ο ν τ α ς  
ν ά  έ ρ μ η ν ε ύ σ ε ι  k á  ό ν ε ι ρ α ,  σ ι ω π η ρ ά  
δ έ >  ά ν α γ ν ώ ρ ι σ ε  π ώ ς  έ χ ο υ ν  κ ά π ο ιο  
ν ό η μ α ;  Ό  Φ ρ ό ύ ν τ  δ έ ν  έ κ α ν ε  τ ί π ο ­
τε '; ά λ λ ο ,  π α ρ ά  ν ά  φ α ν ε ρ ώ σ ε ι  τ ή  
γ ε μ ά τ η  σ ύ γ χ υ σ η  κ α ί  κ α τ ά  έ ν α ν  
τ ρ ό π ο  έ ν σ τ ι χ τ η  τ ο ύ τ η  π ίσ τ η .

’ Ε ξ ά λ λ ο υ  -σ ι π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι  ά π

τ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  — κ ι ’  δ σ ο ι  ά κ ό μ α  
δ έ ν  έ χ ο υ ν  τ ί π ο τ ε  τ ό  γ ε ρ μ α ν ι κ ό  — 
π ο ύ  Α σ χ ο λ ή θ η κ α ν  μ έ  τ '  δ ν ε ι ρ ο  έ ­
χ ο υ ν  π α ρ ε κ β α τ ι κ ά  τ ο ν ί σ ε ι  τ ό ν  Α -  
π ο κ α λ υ π τ ικ ό  τ ο υ  χ α ρ α χ τ ή ρ α .  Ό  
Δ ρ  Τ ι σ σ ι έ  σ τ ό  β ι β λ ί ο  τ ο υ  γ ι ά  τ ά  
δ ν ε ι ρ α  (1 8 9 0 )  ά ν ά φ ε ρ ν ε  ά π ό  τό ,τ ε  
π ώ ς  ό  β α ρ ώ ν ο ς  ν τ ε  Τ ρ έ ν χ ,  κ λ ε ι ­
σ μ έ ν ο ς  σ ’ έ ν α  σ κ ο τ ε ι ν ό  κ ε λ λ ί  τ η ς  
φ υ λ α κ ή ς  κ α ί  ύ π ο ψ έ ρ ο ν τ α ς  ά π ό  τ ή ν  
π ε ίν α ,  έ β λ ε π ε  σ τ ό ν  υ π ν ο  τ ο υ  κ α λ ο -  
σ ε ρ β ι ρ ι σ μ έ ν α  τ ρ α π έ ζ ι α .  'Έ ν α ς  ά λ ­
λ ο ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς ,  ό  Ά λ ψ ρ έ ν τ  Μ ω -  
ρ ύ  (1 8 7 8 )  ε ί χ ε  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι  π ώ ς  
« σ τ ό  ό ν ε ι ρ ο ,  ά π ο  κ α λ ύ π τ ε τ α ι  π ρ ο ­
π ά ν τ ω ν  ό  π ρ ω τ ό γ ο ν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς » .  
Κ α ί  ό  Ά λ ψ ό ν ς  Ν τ ω ν τ έ  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ­
ν α ι  ν ο μ ί ζ ω  Α ύ σ τ ρ ο  - Γ ε ρ μ α ν ό ς ;  έ ­
χ ε ι  γ ρ ά ψ ε ι :  « τ ό  ό ν ε ι ρ ο  ε ί ν α ι  ι ι ι ά  
δ ι κ λ ε ί δ α » .  Τ ό  π ιό  ά σ τ ε ϊ ο  δ μ ω ς  ε ί ­
ν α ι  π ώ ς  έ κ ε ϊ ν ο ι ,  π ο ύ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  
κ α κ ο μ ε τ α χ ε ι ρ ί σ τ η κ α ν  τ ο  Φ ρ ό ϋ ν τ  
δ έ ν  κ ά ν ο υ ν  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  π α ρ ά  ν ά  
ο ΐ κ ε ι ο π ο ιο ΰ ν τ α ι  τ ό  δ ικ ό  τ ο υ  τ ρ ό π ο  
θ ε ώ ρ η σ η ς  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν .  Χ ω ρ ί ς  
ν ’  α μ φ ιβ ά λ λ ο υ μ ε ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ι ­
σ τ έ ψ ο υ μ ε  π ώ ς  έ τ σ ι  ε ί ν α ι .  Ό  " ϊ β  
Ν τ ε λ ά ζ ,  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ ο ς  χ ά ρ η ,  δ η ­
λ ώ ν ε ι  π ώ ς  τ ά  ό ν ε ι ρ α  ά ν τ α π σ κ ρ ί -  
ν ο ν τ α ι  σ έ  « π ο θ ο γ έ ν ν η τ α  β ο υ λ ή  μ α -  
τ α  τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ή ς  ζ ω ή ς »  κ ι ’  έ ­
χ ο υ ν  « σ η μ α σ ί α  γ ι ά  τ ό  μ ύ χ ιό  μ α ς  
ε ί ν α ι » - τ ’  δ ν ε ιρ ο ,  λ έ ε ι ,  δ μ ο ιο  μ ’  έ ­
ν α  λ ε π τ ο ύ λ η  Ά σ μ ο δ α ί ο ,  ά ν α σ η κ ώ -  
ν ε ι  τ ά  κ α λ ύ μ μ α τ α  τ ώ ν  κ ρ α ν ίω ν  κ ι ’  
ά ν α σ κ α λ ε ύ ε ι  μ έ ς  σ τ *  α ύ λ ά κ ι α  τ ώ ν  
ε γ κ ε φ α λ ι κ ώ ν  έ λ ί κ ω ν ,  γ ι ά  ν ά  β ρ ε ϊ  
έ κ ε ϊ  σ κ έ ψ ε ι ς  τ ό σ ο  κ ρ υ φ έ ς ,  π ο ύ  κ ι ’  
ή  π ιό  β α θ ε ι ά  σ τ ο χ α σ τ ι κ ή  π ε ρ ι σ υ λ ­
λ ο γ ή  6 έ  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  τ ί ς  ά ν α ·  
κ α λ ύ ψ ε ι .  Ο ί  σ κ έ ψ ε ι ς  α ύ τ έ ς  μ π ο ­
ρ ο ύ ν  ν ά  μ έ ν ο υ ν  κ ρ υ μ μ έ ν ε ς  ά π ό  τ ό ν  
ό ν ε ι ρ ε υ ό μ ε ν ο  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή  μ ά σ κ α  
τ ο υ ς . . . » .  Κ α ί  ό  Δ ρ  Ν τ ι ν τ  —  έ δ ώ  π ι ά  
ε ΐ ν α ι  τ ό  κ ο ρ ύ φ ω μ α  —  τ ρ ε ι ς  γ ρ α μ ­
μ έ ς  ύ σ τ ε ρ *  ά π ό  κ ε ί ν ε ς ,  π ο ύ  λ ί γ ο  
π ιό  π ά ν ω  ά ν α φ έ ρ α μ ε  κ ι ’  δ π ο υ  ά π ό -  
κ ρ σ υ ε  τ ή  φ ρ ο ϋ δ ικ ή  θ ε ω ρ ί α  γ ι ά  τ ό  
δ ν ε ιρ ο ,  δ η λ ώ ν ε ι  « π ώ ς  τ ό  ύ φ ά δ ι  
τ ώ ν  ό ν ε ί ρ ω ν  ε ί ν α ι  κ α μ ω μ έ ν ο  ά π ό  
φ ό β ο υ ς  κ α ί  π ό θ ο υ ς  π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ­
η μ έ ν ο υ ς  ή  π α ρ α μ ε ρ ι σ μ έ ν ο υ ς » !

" Α λ λ ω ς  τ ε  ή  ά ν α λ ο γ ί α  ά ν ά μ ε σ α  
σ τ '  δ ν ε ι ρ ο  κ α ί  σ τ ό ν  π ό θ ο  ε ί χ ε  π ρ ιν  
ά π ό  π ο λ ύ ν  κ α ιρ ό  π α ρ α τ η ρ η θ ε ί  ά π ό  
τ ή  λ α ϊ κ ή  σ υ ν ε ίδ η σ η ,  π ο υ  ά π ο κ ρ υ -  
σ τ ά λ λ ω σ ε  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  α ύ τ ή  τ ή ν  
π α λ ι ά  ό σ ο  ή  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α  π α ρ α ­
τ ή ρ η σ η  ό ν ο μ ά ζ ο ν τ α ς  « ό ν ε ι ρ α »  τ ο ύ ς  
π ιό  φ λ ο γ ε ρ ο ύ ς  μ α ς  π ό θ ο υ ς . . .

5 . Ή  ά ν α π λ ή ρ ω σ η  τ η ς  π ρ α γ μ α τ ι ­
κ ό τ η τ α ς  μ έ  τ ’  Α ν τ ι σ τ α θ μ ί σ μ α τ α :  
" Ο τ α ν  ή  π ρ α γ μ α τ ι κ ή  ζ ω ή  δ ε ν  ά ν -  
τ α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  σ τ ι ς  έ π ιθ υ μ ί ε ς  τ ο ΰ  
έ γ ώ ,  τ ό τ ε  τ ο ύ τ ο  π α ρ ά γ ε ι  ό λ ό κ λ η -  
ρ η  ά ν θ η σ η  ά π ό  φ α ν τ α σ ι ώ σ ε ι ς  π ρ ο ­
ο ρ ισ μ έ ν ε ς  ν ά  χ ρ η σ ιμ έ ψ ο υ ν  ώ ς  ύ π ο -  
κ α τ ά σ τ α τ ο ,  ω ς  ά ν τ ι σ τ ά θ μ ι σ μ α  έ -  
κ ε ίν ο υ ,  π ο ύ  ή  γ ή ϊ ν η ,  κ α θ η μ ε ρ ιν ή  
κ α ί  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν η  ζ ω ή  δ έ ν  π ρ ο σ ­
φ έ ρ ε ι .  Β έ β α ι α ,  ό  Φ ρ ό ύ ν τ  δ έ ν  ά ν α ­
κ ά λ υ ψ ε  α ύ τ ό  τ ό  φ α ιν ό μ ε ν ο ,  π ο ύ  τ ό ­
σ ο  σ υ χ ν ά  τ ο ν ί σ τ η κ ε  κ ι ’  ά π ’  ά λ λ ο υ ς .  
Ε ί ν α ι  ό  π ρ ώ τ ο ς  δ μ ω ς ,  π ο ύ  τ ό  ε ξ έ ­
τ α σ ε  χ ω ρ ι σ τ ά  κ α ί  τ ό  χ ρ η σ ιμ ο π ο ί ­
η σ ε  π λ α τ ε ι ά ,  γ ι ά  ν ά  δ ε ί ξ ε ι  π ώ ς  έ ­
χ ε ι  γ ι ά  τ ή ν  ψ υ χ ικ ή  ζ ω ή  μ ιά  σ η μ α ­
σ ί α ,  π ο ύ  ώ ς  τ ό τ ε  δ έ ν  τ ή ν  ύ π ο ψ ιά -  
ζ ο ν τ α ν .  Ό  Ά λ φ ό ν ς  Ν τ ω ν τ έ  σ τ ό  
« Ν α μ π ά μ π »  δ ι η γ ε ί τ α ι  τ ί ς  π ε ρ ιπ έ ­
τ ε ι ε ς  τ ο ύ  κ . Ζ ο υ α γ ι έ ζ ,  κ ά π ο ιο υ  ύ - 
π ά λ λ η λ ο υ  σ ’  έ ν α  γ ρ α φ ε ί ο :  « Σ τ ό  
γ ρ α φ ε ί ο  π ρ ο σ η λ ω ν ό τ α ν ε  σ τ ο ύ ς  Α ­
ρ ιθ μ ο ύ ς *  έ ξ ω  δ μ ω ς  ά π '  α ύ τ ό  τ ό  
π ν ε ύ μ α  τ ο υ  ε κ δ ι κ ι ό τ α ν ε  τ ό  Α δ υ σ ώ -  
π η τ ο  α ύ τ ό  έ π ά γ γ ε λ μ α .  ’ Ε π ιν ο ο ύ σ ε  
τ ό τ ε  φ ά ρ σ ε ς  π α ρ ά ξ ε ν ε ς  κ α ί  γ ε μ ά ­
τ ε · :  π ε ρ ι π έ τ ε ι ε ς ,  ι κ α ν έ ς  ν ά  τ ρ ο φ ο ­
δ ο τ ή σ ο υ ν  ε ί κ ο σ ι  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α —  
έ π ιφ υ λ λ ίδ ε ς  ( Ι ) . - , Κ α ί  ό  Ν τ ω ν τ έ  
π ρ ο σ θ έ τ ε ι :  « Ε ί ν α ι  π ο λ ύ  π ιό  π ο λ υ ά ­
ρ ιθ μ η  ά π ' δ . τ ι  ν ο μ ί ζ ο υ μ ε  ή  τ ά ξ η  
έ κ ε ί ν ω ν  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν ,  π ο ύ  ξ υ π ν η ­
τ ο ί  κ ο ιμ ο ύ ν τ α ι  κ ι ’  ο ν ε ι ρ ε ύ ο ν τ α ι .  Σ ’ 
α ύ τ ο ύ ς  μ ιά  π ά ρ α π ο λ ύ ,  π ε ρ ι ο ρ ι σ μ έ ­
νη  κ α ί  μ ικ ρ ό χ α ρ η  μ ο ι ρ α ί α  κ α θ η ­
μ ε ρ ιν ή  ζ ω ή  σ υ μ π ι έ ζ ε ι  τ ί ς  ά χ ρ η σ ι -  
μ ο π ο ίη τ ε ς  ή ρ ω ϊ κ έ ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  τ ο υ ς » .  
Ό  Φ λ ο υ ρ ν ο υ ά  ε ί χ ε ,  κ ι '  α ύ τ ό ς  έ π ί ­
σ η ς ,  έ ρ μ η ν ε ύ σ ε ι  τ ί ς  υ π ν ο β α τ ικ έ ς  
σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ι ς  τ ή ς  Δ ί δ α ς  Σ “ ί τ  ώ ς  
« ε φ ή μ ε ρ η  κ α ί  χ ιμ α ι ρ ι κ ή  έ κ δ ίκ η σ η  
τ ο ύ  ιδ α ν ικ ο ύ  π ά ν ω  σ τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ι -

(1) Πχρόμοιις ϊοως sv'tüff/x; ]i:xp¿· 
χάρης ζωής νά ώίοδίαν -ιόν τιμητή Κχ· 
ρυωτάχη ν* άναΐΐανώνίι το&ς φίλοος. τον 
χ λ ' ι  νά πρίίχαλιΐ τήν ποοοοχή τους μέ τίς 
φάροτς. Λυτρωνόταν Ιτυ: *ά,τ' τήν άνυ- 
πόψορη. πίίση-, ποίι Ιςάοκηο« έπάνω του 
τό μονότονο πρριόάλ/.ον τής 8λ·.6ίρής I- 
παρχίας», (Τίμος ΜαΧάνος —  "Ιΐνα: Ή -  
γηοίΛκός).'—  (ΣίΤΜ.- Μ Ε Τ^»

κ ό τ η τ α ,  τ ο ύ  ά π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη τ ο υ  δ -  
ν ε ι ρ ο υ  π ά ν ω  σ τ ή ν  κ α θ η μ ε ρ ι ν ή  ά -  
ν α γ κ α ι ό τ η τ α ,  τ ώ ν  ά ν ί σ χ υ ρ ω ν  π ό ­
θ ω ν ,  π ά ν ω  σ τ ή ν  κ α τ α θ λ ι π τ ι κ ή  κ α ί  
τ υ φ λ ή  μ ο ίρ α . . . » ,  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  
ν ά  π ο λ λ α π λ α σ ι ά σ ο υ μ ε  τ έ τ ο ι ο υ  ε ί ­
δ ο υ ς  π ε ρ ικ ο π έ ς .

Α ύ τ ή  ή  ά ν α π λ η ρ ω μ α τ ικ ή  λ ε ι ­
τ ο υ ρ γ ί α  μ έ  ά ν τ ι σ τ α θ μ ί σ μ α τ α  ξ α ­
ν α β ρ ί σ κ ε τ α ι  σ ’  έ ν α  π λ ή θ ο ς  ά π ό  δ ι ­
ά φ ο ρ ε ς  έ κ δ η λ ώ σ ε ι ς  κ α ί  ά π ο τ ε κ ε ϊ ,  
τ ό  λ ό γ ο  τ ο ύ  ε ί ν α ι  τ ο υ ς .  Ε δ ρ α ι ώ ­
ν ε ι  έ τ σ ι  μ ι ά  σ υ γ γ έ ν ε ι α  ά ν ά μ ε σ α  
σ τ ’  δ ν ε ι ρ ο ,  τ ή ν  τ έ χ ν η ,  τ ό  μ ύ θ ο , τ ό  
θ ρ ύ λ ο ,  τ ή  φ ιλ ο σ ο φ ία ,  τ ή  ν ε ύ ρ ω σ η ,  
τ ή ν  τ ρ έ λ λ α .  " Ο λ α  τ ο ύ τ α  τ ά  φ α ι ν ό ­
μ ε ν α  έ χ ο υ ν  γ ι ά  κ ο ιν ό  χ α ρ α χ τ η ρ ι -  
σ τ ι κ ό  τ ’  δ τ ι  .χ ρ η σ ιμ ε ύ ο υ ν  ώ ς  π α ·  
ρ ο χ ε τ ε υ τ ι κ ά .  δ ρ γ α ν α  τ ω ν  ά κ ό ρ ε -  
σ τ ω ν  π ό θ ω ν  κ α ί  π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ο ύ ν  
π λ α σ μ α τ ι κ ά  τ ό  π ο θ η τ ό  ιδ α ν ικ ό .

Ή  τ ιμ ή  γ ι ά  τ ή ν  ά ν α κ ά λ υ ψ η  α ύ ­
τ ο ύ  τ ο ΰ - π ρ ά γ μ α τ ο ς  ά ν ή κ ε ι  σ τ ή ν  
ψ υ χ α ν α λ υ τ ι κ ή  σ χ ο λ ή ,  ά ν  κ α ί  π ρ ι ν  
ά π ’  α ύ τ ή  π ο λ λ ο ί  τ ό  ε ί χ α ν  σ η μ ε ι ώ ­
σ ε ι . . .  ’Έ τ σ ι  ό  Ν ί τ σ ε ,  π ο ύ  τ ό σ ο  σ υ ­
χ ν ά  ά ν ά π τ υ σ σ ε  θ ε ω ρ ί ε ς  ό λ ό τ ε λ α  
φ ρ ο ϋ δ ικ έ ς ,  β ε β α ί ω ν ε  ή δ η  π ώ ς  κ ά ­
τ ω  ά π ό  τ ά  φ ι λ ο σ ο φ ικ ά  σ υ σ τ ή υ α τ α  
τ ά  π ιό  ά π ρ ό σ ω π α  κ α ί  κ α τ ’ έ π ιψ ά -  
ν ε ι α  ά ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι κ ά  κ ρ υ β ό τ α ν ε  τ ό  
Λ α ν ι κ ό  τ ο ύ  φ ι λ ο σ ό φ ο υ .  Κ α ί  σ τ ό  
« ’Έ γ κ λ π ι ι α  τ ο ύ  Σ υ λ β έ σ τ ο ο υ  Μ π ο *  
ν ά ρ »  (1 8 2 1 )  ό  Ά ν α τ ό λ  Φ ρ ά ν ς  β ά ν ε ι  
τ ό  ν ε α ρ ό  Ζ ε λ ί ς  ν ά  λ έ ε ι :  « Σ ’  δ λ ε ς  
τ ί ς  τ έ χ ν ε ς  ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  δ έ  ζ ω ­
γ ρ α φ ί ζ ε ι  π α ρ ά  τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ . . .  Τ ί  
ά λ λ ο  θ α υ μ ά ζ ο υ μ ε  σ τ ή  « θ ε ί α  Κ ω ­
μ ω δ ί α » .  ά ν  μ ή  τ ή  μ ε γ ά λ η  ψ υ χ ή  
τ ο ύ  Ν τ ά ν τ ε ;  Κ α ί  τ ά  μ α ρ μ ά ρ ι ν α  ά -  
γ ά λ μ α τ ο Ι  τ ο ΰ  Μ ιχ ο τή λ  Α γ γ έ λ ο υ ,  
τ ί  τ ό  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ό  μ ά ς  π α ρ α σ τ α ί ­
ν ο υ ν ,  ά ν  μ ή  τ ό  Μ ι χ α ή λ  " Α ν ν ε λ ο  
τ ό ν  ί δ ι ο ;  Ο Ι  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  δ ί ν ο υ ν  
τ ή ν  ί δ ι α  τ ο υ ς  τ ή  ζ ω ή  σ τ ά  δ η μ ι-  
ο υ ρ γ ή μ α τ ά  τ ο υ ς . . . » .  « Κ ο ί τ α  ά ν α ί -  
δ ε ι α  κ ι ’  ά λ λ ό κ ο τ ε ς  Ι δ έ ε ς ,  ά ν α φ ω ν ε ΐ  
ό  γ έ ρ ο  - Μ π ο ν ά ρ . . .  Ω σ τ ό σ ο  μ ο ύ  ά -  
ρ έ σ ε ι  έ ν α ς  ν έ ο ς  ν ά  έ κ φ ρ ά ζ ε ι  ν ν ώ -  
μ ε ς  τ ο λ μ η ρ έ ς » .  Χ ά ρ η  σ τ ό  Φ ρ ό ϋ ν τ  
κ α τ α λ α β α ί ν ο υ μ ε  σ ή μ ε ρ α  π ώ ς  δ . τ ι  
φ α ι ν ό τ α ν  π α ρ ά δ ο ξ ε ς  Ι δ έ ε ς  κ α ι  τ ο λ ­
μ η ρ έ ς  γ ν ώ μ ε ς  έ δ ώ  κ α ί  σ α ρ ά ν τ α  
χ ρ ό ν ι α  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  ε ί ν α ι  π α ρ ά  
ή  έ κ φ ρ α σ η  μ ι ά ς  β α θ ύ τ α τ η ς  α λ ή ­
θ ε ι α ς .

Ά κ ό μ α  ό  Φ ρ ό ϋ ν τ  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  ό  
π α τ έ ρ ώ ς  μ ιά ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  κ α ί  
τ ε χ ν ικ ή ς  κ ρ ι τ ι κ ή ς  μ έ  δ λ ό τ ε λ α '  ν έ ο  
χ α ρ α χ τ ή ρ α ,  π ο ύ  κ α τ ά  τ ή ν  ά ν ά λ υ -  
σ π  τ ώ ν  ά ρ ι σ τ ο υ ρ γ η μ ά τ ω ν  ε ι σ χ ω ρ ε ί  
β ο ιθ ε ιά  μ ε ς  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ ς ,  π ρ ά μ α  
π ο ύ  σ έ  κ α μ μ ιά  π ε ρ ί π τ ω σ η  δ έ ν  έ φ α ρ -  
μ ό σ τ η κ ε  π ρ ι ν  ά π ό  τ ή ν  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η .  
Ή  ά ξ ι α  α ύ τ ή ς  τ η ς  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α ς  μ ο ρ ­
φ ή ς  κ ρ ι τ ι κ ή ς  ε ΐ ν α ι  π ώ ς  ά π ο β λ έ π ε ι  
σ τ ή ν  κ α τ α ν ό η σ η  τ ή ς  ο ύ σ ί α ς  τ ώ ν  
π ο ικ ί λ ω ν  έ ρ γ ω ν  τ έ χ ν η ς .  Τ ό  π α ρ ά ­
δ ο ξ ο ,  τ ό  ά ν έ κ δ ο τ ο ,  ά π ο χ τ ο υ ν ε  ν ό ­
η μ α  σ τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς .

Γ ι ά  ν ά  ε κ τ ιμ ή σ ο υ μ ε  τ ί ς  π ρ ό ο δ ε ς  
π ο ύ  ή  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  έ π έ φ ε ρ ε  σ τ ή ν  
ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή ν  ά ν ά λ υ σ η  τ ώ ν  λ ο γ ο ­
τ ε χ ν ι κ ώ ν  έ ρ γ ω ν ,  ά ς  κ ά ν ο υ μ ε  π ί σ ω ,  
σ τ ό  π ε ρ ίφ η μ ο  τ ό τ ε  έ ρ γ ο  τ ο ύ  Δ ρ  
Μ ά ξ  Ν ο ρ ν τ ά ο υ  « ’ Ε κ φ υ λ ισ μ ό ς » .  
Π ό σ ο  ά π α ρ χ α ι ω μ έ ν ο ς ,  σ ύ ν τ ο μ ο ς  
κ α ί  έ π ιπ ό λ α ιο ς  μ ά ς  φ α ί ν ε τ α ι  α ύ τ ό ς  
ό  τ ρ ό π ο ς  κ ρ ι τ ι κ ή ς !  « Ε κ φ υ λ ι σ μ έ ­
ν ο ι  κ α ί  η λ ίθ ι ο ι ,  μ α ν ια κ ο ί ,  ά τ ο μ α  
μ ’  ά π α μ β λ υ μ έ ν α  τ ά  κ έ ν τ ρ α  τ ή ς  ά ν ­
τ ί λ η ψ η ς » ·  ό  Μ α ί τ ε ρ λ ι γ κ  φ τ ά ν ε ι  
« τ ’  ά κ ρ ό τ α τ α  σ ύ ν ο ρ α  τ ή ς  β α ρ ε ί α ς  
ή λ ι θ ι ό τ η τ α ς » ,  ό  Β ε ρ λ α ί ν  έ ν α ς  
« τ ρ ο μ α χ τ ι κ ό ς  έ κ φ υ λ ισ μ έ ν ο ς ,  μ ’  ά -  
σ ύ μ μ ε τ ρ ο  κ ρ α ν ίο ,  π α ρ ο ρ μ η τ ικ ά  ά -  
ν υ π ό τ α χ τ ο ς  ά λ ή τ η ς  μ ’  α δ ύ ν α τ ο  
π ν ε ύ μ α » ,  ό  Μ π ω ν τ λ α ί ρ  έ ν α ς  « ε κ φ υ ­
λ ι σ μ έ ν ο ς  έ γ ω τ ι σ τ ή ς » ,  ό  " Ι ψ ε ν  έ ν α ς  
« μ α ν ι α κ ό ς  κ α κ ε ν τ ρ ε χ ή ς  κ α ί  ά ν τ ι -  
κ ο ι ν ω ν ι κ ό ς » . . .  ν ά  τ ί  λ ο γ ή ς  ε ί ν α ι  
μ ε ρ ικ ά  δ ε ί γ μ α τ α ,  ά π ό  τ ή ν ,  ά λ η θ ι -  
ν ά  λ ι γ ά κ ι  α π λ ο ϊκ ή ,  κ ρ ι τ ι κ ή  δ ι ά ­
γ ν ω σ η  τ ο ΰ  λ ο μ π ρ ο ζ ι α ν ο ϋ  ψ υ χ ιά ­
τ ρ ο υ . . .

Χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο ,  δ π ω ς  π ο λ ύ  κ α λ ά  
τ ό  π α ρ α τ ή ρ η σ ε  τ ό  δ ι α π ε ρ α σ τ ι κ ό  
β λ έ μ μ α  τ ο ΰ  Λ ο μ π ρ ό ζ ο ,  ύ π ά ρ χ ε ι  
σ υ γ γ έ ν ε ι α  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ή ν  μ ε γ α λ ο -  
φ υ ΐ α  κ α ί  τ ή ν  τ ρ έ λ λ α .  Μ ά  γ ι ά  τ δ  
π ο ιά  ε ίν α ι ,  ή  φ ύ σ η  τ ή ς  σ υ γ γ έ ν ε ι α ς  
α ύ τ ή ς  δ έ  μ π ό ρ ε σ ε  τ ί π ο τ ε  ν ά  μ ά ς  
π ε ΐ .  Κ ι ’  α ύ τ ό  ό  Φ ρ ό ϋ ν τ  μ ά ς  τ ό  ά -  
π ο κ α λ ύ π τ έ ι  σ ή μ ε ρ α .

6. Ή  σ υ μ β ο λ ι κ ή  σ  κ  έ -  
ψ  η . Τ ό  ν ά  σ κ έ φ τ ε τ α ι  κ α ν ε ί ς  μ έ  
σ ύ α β ο λ α  Α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ε ι  έ ν α  κ α ­
τ ώ τ ε ρ ο  σ τ ά δ ι ο  τ ή ς  σ κ έ ψ η ς .  Ή  σ χ ο ­
λ ή  τ ο ΰ  Φ ρ ό ϋ ν τ  ά ν τ ι θ έ τ ε ι  τ ή  σ υ μ ­
β ο λ ικ ή  σ κ έ ψ η  σ τ ή  λ ο γ ι κ ή  σ κ έψ τ ) 
κ α ι  δ ε ί χ ν ε ι  π ώ ς  σ τ ό  δ ν ε ι ρ ο  κ α ί  
σ τ ή ν  π α ρ α φ ρ ο σ ύ ν η  ύ π ά ρ χ ε ι  π ι σ ω -
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στ*; μ·*; χκί τά παρακίτου άποοπά· σε άρρωστος καί ό Τσέου Τσέου πή- *0 Τσέου Κούνκ γύρισε πίσω κΓ 
οματα); . γε νά τόν δει. είπε στόν Κομψούκιο:

« Δ  έ  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  μ ό ν ο  τ η ν  ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ η  τ η ς  α ρ χ α ι ο λ ά : -  
τ ρ ι σ σ α ς  π ν ο ή ς , . . . μ  α _  ξ ε σ κ ε π ά ζ ε ι . ,  μ ι ά  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ τ ι κ ή  π ν ο ή  

Ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι  ν ά  ρ ω τ ή σ ω  ά ν  ε ί-  κ τ λ . »  Σ ’  α υ τ ή  τ η  φ ρ ά σ η  έ χ ο υ μ ε  τ ο  « μ  α »  ε κ ε ί  π ο υ  η  γ λ ώ σ σ α -
π ρ ε π ο ύ μ ε ν ο  ν ά  τ ρ α γ ο υ δ ά τ ε  μ α ς ,  γ υ ρ ε ύ ε ι  μ α ζ ί  μ ε  τ ο ν  α ν τ ι θ ε τ ι κ ό  σ ύ ν δ ε σ μ ο  κ α ι  τ ο  ε π ι δ ο τ ι κ ί »

« κ  α  ι »  ( ή  κ α μ ι ά  φ ο ρ ά  τ ο  κ  ι  ό  λ  α  ς ) .  Σ τ η ν  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  θ α  
λ έ γ α μ ε :  « Δ έ ν  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  μ ό ν ο  ν . . . ά  λ  λ  ά  κ  α  I  ά π ο κ α λ ύ π τ ε υ »  
Ε ί ν α ι  τ ό  « ο  0  μ  ό  ν  ο  ν . , . ά  λ  λ  ά  κ  α  ί »  τ η ς  α ρ χ α ί α ς  ε λ λ η ν ι κ ή ς  
( Ν α υ σ ι κ υ δ η ς  ο  ύ  μ  ό  ν  ο  ν  ε α υ τ ό ν  τ ε  κ α ί  τ ο ύ ς  ο ί κ έ τ α ς  τ ρ έ φ ε ι ,  

ά λ λ ά  π ρ ό ς  τ ο ύ τ ο ι ς  κ α ί  δ ς  π ο λ λ ά ς  κ α ί  β ο υ ς ) . Ε δ ώ  η  α ν τ ί φ α σ η
  π ο υ  σ η μ ε ι ώ ν ε ι  ο  σ ύ ν δ ε σ μ ο ς  β ρ ί σ κ ε τ α ι  α ν ά μ ε σ α  σ τ ο  μ ό ν ο  ¿ α ι

• n  τ « * ™ ,  κ . , . . ιν  -τ—- Ν ' V  , , Γ  Δ η μ ι ο υ ρ γ ό ς ^ ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ ο ς 1 - Τ ί  ε ΐν α ι ,  λ ο ιπ ό ν ,  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι ' σ τ ο  κ  α  ί . , Δ ε χ ό μ α σ τ ε  δ η λ α δ ή  ( ό γ ι  μ ό ν ο )  α υ τ ό  π ο υ  λ έ ε ι  τ ο  ρ ή -
— Ε ίσ α ι  v á o ó c  δ ά σ κ α λ ε  η ά  i v U  ^ ' ^ , Τ ^ ^ ρ φ ω σ ε  ίε ιπ ε  ό  ά ρ ρ ω σ τ ο ς . . α ύ τ ο ί ; Δ έ ν  έ χ ο υ ν  κ α θ ό λ ο υ  κ α λ λ ι έ ο -  Μ α  σ τ ο  π ρ ώ τ ο  μ έ λ ο ς ,  κ α ι  π ρ ο σ θ έ τ ο υ μ ε  α κ ό μ η  κ α ι  α υ τ ό  π ο υ

τ ό ν  « £ »  π Λ » μ Γ , ,  π -  Η  ? 1 χη  τ ο υ  ΓΙ χ ε  κ α μ π ο ύ ρ ια σ ε ; ,  γ ε ι α  κ α ί  θ ε ω ρ ο ύ ν  τ ό  σ ω υ α  τ ο υ ς  σ ά ν  λ έ ε ι  τ ο  ρ ή μ α  σ τ ο  δ ε ύ τ ε ο Ο .

σύτό° ς , υ· Πως γινετσι τ Γ ρ α ^ ΧτΤσώυα ?;υ τ Τ α ^ Ψουλ': áTrá τ?ν Έ χουμε λοιπόν αυτό που λένε στο συνταχτικό «επιδοτικό
-■Έκαμα ιή γνωρ.αία τού Τ a ό το£ είταν  ̂ inütSio μέ rfe σύνδεσμο.των προτάσεων». Ά μ ο  παραλείψουυε το  επιδοτικό

(1 ).  άποκοίθηκε Σ ’·"
— Μ π ο ρ ώ  ν ά  ν ν  

Τ α ό :  ο ώ τ η σ -  ό  Τ σ έ ο υ  
— "Ο χ : ,  π ώ ς  θ ά

κ ό ίθ η κ ε  ό  Ν Ιν  Κ ίν .  - Γ , — -_______________________
« " Ι  γ , * Γ .ν ά  K<̂ WSIC α ύ τό .  Ό  Π ό ν  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ό τ α ξ ί 'α .  'Ω σ τ ό σ ο
Λ ε ά γ κ  Γ ι  ε ίχ ε  τ ό  π ν ε ύ ι ια  έ ν ό ς  σ ο -  π ν ε ύ μ α  τ ο υ  έ ι ι ε ν ε  ε ύ δ ιά θ ε τ ο  κ α ί  ά -  „ α ^ λ , Γ  λ ΪΤ,' , · - α ^  , ' λ

ο ο υ .  μ α  δ χ ι  τ ό  Τ α ό .  Έ ν ώ  δ έ ν  κ α -  κ α τ ά β λ η τ σ .  Π ή γ ε  κ ο υ τ σ α ίν ο ν τ α ς  ώ ς  ^ δ υ ό ^ & Χ% α Κ .  ^  ‘ '
Λ ε ^ κ  Π  ε ίχ ε  Τ ^ ε ύ ί ι α  έ ν ό ς  σ ο -  ^ Ο μ Τ τ ο ^  ΐ ί Λ ι ά ί Λ  ά  ^  Τ  ^  ^ ^ ΙΚ 0  ’
ο σ υ .  μ ά  δ χ ι  τ ό  Τ α ό .  Έ ν ώ  δ έ ν  κ α -  κ α τ ά β λ η τ σ  Π ή γ ε  κ ο υ τ σ α ίν ο ν τ α ς  ώ «  κ ο σ Ρ ου ι  Δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  χ .ω ρ ο ς  κ ο ιν ό ς  Η  φ ο α σ η  λ ο ι π ό ν  π ο υ  μ ο υ  δ ί ν ε ι  α φ ο ο μ η  γ ι α  τ ο ύ τ ο  τ ο  σ η -  
τ έ χ ω  τΰ  σ ι ο ί α ,  : ι ά  τ ό  Τ α ό ,  θ ά  ή θ ε -  έ ν α  π η γ ά δ ι ,  κ ο ί τ α ξ ε  μ έ σ α  τ ό  κ α θ ο έ ·’  ρ Τ 0 υ ζ  δ υ ο  τ α υ τ ο υ ς  δ ρ ο α ο υ ς .  Δ έ ν  μ ε ι ω μ α  θ α  ε π ο ε π ε ,  γ ι α  ν α  μ η ν  ε ί ν α ι  α ν ά π η ρ η ,  ν α  γ ί ν ε ι  έ τ σ ι  ’. 
λ α  δ ι ιω ς  ν ά  τ ο ύ  τ ό  δ ι δ ά ξ ω  γ ι ά  ν ά  φ τ ι σ ι ιά  τ ο υ  κ α ί  ε ίπ ε :  ' ' ! Κ? μ,α  κ^ ,λ ά "  Τ ο υ  °  . ? ? τ ε ι λ «  σ τ Π '' - Α ί ------------  · ·  ·ι  ---------------.. - .λ --------------------------------------------- ..v u o u u  τ ο υ  κ α ι  ε ι τ ιε :  v r , , lrY F . , „  .  · 1 ' Δ  έ  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  μ ό ν ο  τ η ν  ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ η  τ η ς  α ρ χ α ι ο λ ά τ ρ ι σ -

ι Γ ΐ κ Αα ^ θ ίΕ ί ά ν θ ? ω π ο ^ μ ί0 υ Ρ Υ ά ς  ° υ ρ Ύ ° ό  Kcct ™ ξ ^ 6 ο υ ν  σ ύ μ φ ω ν α ’ υ έ  «  ρ  ά  ξ ε σ κ ε π ά ζ ε ι . . .  μ ι ά  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ τ ι κ ή
» α ·̂ ΰ:οκημάνθρ *>πο. τήν ένότίΐτ®' oóuttckvtoc 0 sco-  ΚΤΛ ·>

τ·6ν έαυτ6 οου; ροϋν τή ζωή σάν ένα παράοτηυα Π α ρ ό μ ο ιε ς  φράσες. ο π ο ύ  λ ε ίπ ε ι το  ε π ιδ ο τικ ό  « κ α ι »  β ρ ίσ κ ω  
- - " Ο γ ι  είπε δ  Τ σ έ ο υ  Γ ιη ύ  ν , « - )  1706 τθ6<: ^ Ρ ° σ κ θ λ λ ή θ π κ ε ,  σάν ένα π ο λ λ έ ς  " έ σ α  O TO  ίδ ιο  β ιβ λίο , 

νά τόν άποστραφώ: " Α ν  τ ό  άηΤστ^- !Τδος, έξόνκωμα.^θεωρούν τό θάνα- « .. .Β α λ θ η κ έ  ό χ ι vjc α ν α σ π ίσ ε ι μ ο ν ά χ α . . .  το υ ς  α ρ χ α ίο υ ς , 
u r « ·

. γιά
■■ίνει^άλ )θ ιν ό ς  σ ο φ ό ς .  Φ α ίν ε τα ι  π ώ ς  
δ έ ν  « Ι ν α ·  δ ύ σ κ ο λ ο  π ρ ά μ α  ν ά  δ ι δ ά ξ ε ι  
κ ιχ ν ε ίς  τ ό  Τ α ό  σ ’  έ ν α ν  ά ν θ ρ ω π ο  μ έ 
ίδ ιο φ υ ϊα *  u á  δ χ ι ,  χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  ν ά  π α ­
ρ α τ ε ί ν ω  ιή  δ ι δ α σ κ α λ ία  μ ο υ . " Υ σ τ ε ρ α  
ά π ό  τ ρ ε ι ς  μ έ ρ ε ς  ά ρ χ ισ ε  ν ’  ά π ο σ π ά -  
r a í  ά π ό  τ ά  γ ή ι ν α  π ρ ά γ μ α τ α .  Ά φ ο ΰ  o *  u
άποσπάυτηκε άπό τά γήινα πράγμα- πετεινό θά υμίΛακσυσα την ωοα j ... -, · , -  ·
τα, ένώ έξακολούθησα νά τόν δα- τής α ύ γ ή ς .  “Α ν .τό δεξί μου νέρι μ - · άντιλΓ|Φε'Ρ . 1τωξ Μπορούσαν να 
σκαλεύο. Σ έ  μιά βδομάδα άοχισε ν’ ταμορφωνότανε σέ τόξο, θ’ ‘άναζη- ^  , τ η ν  υπεροχή τ η ς  ζωής 
άποσπά raí άπό τά Ιξωτερικά ποάγ- τούσα κανένα πουλί γ ιά  νά τό χτυ- S?1 Τ η -  κο;τωτεοότητα του θανατου; 
ι-ατα. Ά φ ο Ο  άποσπάστηίε άπό τά π ήσ ω  καί νά τό ψήσω " Α ν  ό κ ό κ -  k ^ a ° UV τ ό  Ρσ ω μ α  ° ά μ ιά  σύνθ,εσΊ  
έξωτεο.κά πράγματα, έγώ συνέχισα κυγάς μου μεταμορφωνότανε σέ ρό- σ10ιγ,έιων'
τή διδασκαλία μου. Έ π ε ιτ ’ άπό έ- δο καί τό πνεύμα μου σέ άλογο, θά κανουν τιποτ άλλο παοά να κα-

" Ο τ α ν  ό ρ α μ α τ ί σ τ η κ ε  τ ό ν  θ ο ύ ν  τ ή  φ υ σ ικ ή  π ο ρ ε ία ,  δ έ  μ π ο ρ ο ύ ν  , Χ  5 ^ ο ν ισ μ ε ν ο  ,κ ο συ -° ·
β ρ ή κ ε  τ ή ν  ικ α ν ό τ η τ α  ν ά  π ε ιρ α χ το Ο ν  ο Ο τε  ά π ό  τή  θ λ ίψ η , = μ έ ς  σ τ ή ν  π ε ρ ιο χ ή  τ η ς

8 Ϊ σ τή  δ ιά κ ρ ισ η  τ ο ύ  π α -  ς δ τ ε  ά π ’  ί ή  χ α ρ ά .  Τ έ τ ο ι ο ι  ά ν θ ρ ω π έ  λ ; ' π ° ν  *2■  ^
ρ ε λ θ ο ν τ ο ς  κ α ι  τ ο υ  π α ρ ό ν τ ο ς , - υ π ό ρ ε -  θ ε ω ρ ή θ η κ α ν  ά π ό  τ ο ύ ς  α ρ χ α ίο υ ς  λυ - Υ  > ς  σ υ μ ®σ σ ε ι "
σ τ  ν ά  μ π ε ι σ τ ή ν  π ε ρ ιο χ ή  δ π ο υ  ή τ ρ ω μ έ ν ο ι  ά π ’  τ ά  δ ε σ μ ά  ίο υ ς .  " Ο σ ο ,  ^  Α ρ έ σ ο υ ν  σ τ ο υ ς  κ ο ιν ο ύ ς  ά ν -

κ ι  6 '  θ á v c f τ o c  π α ύ ο υ ν  ν ά  ύ ·  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  λ υ τ ρ ω θ ο ύ ν ,  π ιά ν ο υ ν -  
π ά ρ χ ο υ ν .Τ ό τ ε  γ ι ’  α ύ τό .ν  ή κ α τ α σ τ ρ ο -  τ α ι  μ έ ς  σ τ ά  δ ίχ τ υ α  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  
ς ή  τ ή ς  ζ ω ή ς  δ έ ν  Ι σ ή μ α ιν ε  τ ό  θ ά -  Ε ξ ά λ λ ο υ  Ι χ ε ι  ά ν ά γ ν ω ρ ι σ τ ε ί  ά π ό  
ν α τ ο .  π ιά , ο ύ τ ε  ή κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  τ ή ς  π ο λ ύ ν  κ α ιρ ό  π ώ ς  τ ά  ά τ ο μ α  δ έ  μ π ο-
Γωης π ρ ο σ θ ή κ η  σ τή  δ ι ά ρ κ ε ια  τ ή ς  ρο Ο ν  ν ά  κ α τ α ν ικ ή σ ο υ ν  τή  φ ύ σ η . Γ ια -
υ π α ο ξ ή ς  τ ο υ .  Ε ϊ τ α ν  έ τ ο ιμ ο ς  ν ’  ά κ ο -  τ ί ,  λ ο ι τ ό ν ,  ν ’  ά π ο σ τ ρ α φ ώ  τ ό ν  έ α υ τ ό
λ ο υ θ ή σ ε ι  τ ό  κ ά θ ε  τ Γ  ε ΐ τ α ν  έ τ ο ιμ ο ς  μ ο υ ; ^  « » » ν  « υ ι « υ  «υ υ  « « ω  μ μ υ το υ ς .  . · · . , . . . , ·  ·.
ν ό  δ ε χ τ ε ί  τ ό  κ ά θ ε  τ , .  Γ Γ  α ύ τ ό ν  τ ό  Λ  - θ ά  μ ο υ  έ π ι τ ο έ φ ε τ ε  ν ά  σ ά ς  Γη  Υ ^ 1 δ έ ν  ή ξ ε ρ α  τ ή ν  ν ο μ ι ζ ω ,  κ α ι  π  ι  ο  σ  υ  ν  τ  ο  μ  α
κ ά θ ε  τ ι  ε ϊ τ α ν  σ έ  δ ιά λ υ σ η , τ ό  κ ά θ ε  Τ' Λ ί γ ο  ύ σ τ ε ρ ώ τ ε ρ α  ό  Τ σ έ ο υ  Σ ά ν κ  τ ή α ω ^  σ £ ί ! λ η ρ ω μ α £ “ έ ς ζ έ -  · τ 0 ϋ ' έ  κ π  λ_η  ξ η ,  λ ε γ ω .  Α . « . ο  χ τ υ π η τ ά  ά π ό  τ ά
ε ίν α ι  σ έ  σ ύ ν θ ε σ η . Α ύ τ ό  ε ΐν α ι  δ . τ ι  ό -  Χ ο ύ  π έ θ α ν ε .  Π ρ ιν  ά π ’  τ ή ν  τ α φ ή  τ ο υ ,  ξ η γ ή σ ε ι ς .  ε ίπ ε  ό  Τ σ έ ο υ  Κ ο ύ ν κ  -
ν ο ι ια ^ ο υ ν  ά τ α ο α ξ ( α  μ έ ς  σ τ ή ν  ά τ α ξ ί α .  ό  Κ ο μ φ ο ύ κ ιο ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ή θ η κ ε  τ ή ν  — Τ ά  Φ ά ο ια  ά ν α π η ύ ν  τ ό  ν ε ο λ ’ ^-νΐ Ρ « ν ? ε Ψ ε '

ί ο ,  ’ ω  γγ.ι ο ο Φ ω ν ό τ σ ν ε 0 Ι ς  σ ά  Ρ 1?  ] ΐα ρ ο ί τ η ό η .  σ ά  μ ιά  ίσ ο π έ -  μ  α  ν α  γ ί ν ε ι  ο  ί δ ι ο ς  ι ιε  τ η  Φ α ν τ α σ ί α - τ ο υ  α ο χ α ί ο ς » .  ί Λ έ γ π " :  « π  α -  

η ν δ ρ ί  ρ Λ κ ο ι ν α γ Ι ν ε ο ,  ή  ^ Χ ό ο - . σ , ο . α  λ  >  ά  κ  α  :  ν α γ ί ν ε . )

« Δ έ σ ι μ ο  π ο υ  ό  χ  ι  μ  ό - ύ  ο  δ ε  δ υ σ κ ο λ ε ύ ε ι ,  μ  α  τ ό τ ε  κ ά ν ε ι  
τ ο  π ε ρ π ά τ η μ α . . .  π ι ό  ψ τ ε ο ω τ ό »  ( λ έ ν ε  : « π α ρ ά  ( η  α λ λ ά )  κ α ι  
κ ά ν ε ι »  ή  « π  α  ρ  ά  κ α ι  κ ά ν ε ι  ί σ ι α  - ί σ ι α »  ( ή  « π α ρ ά  κ ά ν ε ι  κ  ι  ό *  
λ  α  ο  » )  τ ο  π ε ρ π ά τ η μ α . . .  π ι ό  φ τ ε ρ ω τ ό » .

θ έ λ ω  ν α  τ ο ν ί σ ω  π ω ς  σ ή μ ε ρ α  δ έ  φ έ ρ ν ω  π ά λ ι  τ ο  ζ ή τ η μ α  τ ο υ  
«  μ  α » .  π ο υ  γ ι *  α υ τ ό  ε  π ώ θ η κ ε  π · ά  ό , τ ι  ε ί χ ε  ε δ ώ  ν α  ε ι π ω θ ε ί , κ α ι  
π ο υ .  τ ε λ ο σ π ά ν τ ω ν ,  ε ί ν α ι  ε λ λ η ν ι κ ό ,  έ σ τ ω  κ α ι  ι δ ι ω μ α τ ι κ ό .  Τ ο  
ί ή τ η . ' α  ε δ ώ  ε ί ν α ι  γ ι α  τ ο  ε π ι δ ο τ ι κ ό  « κ  α  ι »  ( ή  κ ι ό λ α ς ) ,  π ο υ  
χ ω ρ ί ς  α υ τ ό .  θ α ο ώ ,  η  φ ρ ά σ η  ό χ ι  μ ό ν ο  δ έ ν  ε ί ν α ι  ε λ λ η ν ι κ ή  π α ρ ά  
ο ύ τ ε  κ ά ν  λ ο γ ι κ ή .Π ε ρ ιπ λ α ν ιο ύ ν τ α ι  ά σ υ ν α ίσ θ η τ α  

π ά ν ο υ  ά π ό  τ ό  σ κ ο ν ισ μ έ ν ο  κ ό σ μ ο .

π σ ρ ξ η ,  τ ό τ ε  β ρ έ θ η κ ε  ξ ά λ α φ ρ ω -  δ ό θ η κ ε 'ν ά  γ β ^ θ ο Ο ’ μ Γ - ο ί ^ ’ β ϊ ό :  ^ ^ , Κβ1 « * É,,? W ? V Χ « Ρ £
μ έ ν ο ς . Α φ ο υ  ξ α λ ά φ ρ ω σ ε ,  σ τ ά -  ν ο υ μ ε ,  ά κ ο λ ο υ θ ο ΰ μ ε , ά π λ ο ύ σ τ α τ α  7ΓσΡ α δ ξ } Ό υ ν Τα ι  τή_ν  α ΡΧ Τ  κ α ι  τ ό  τε -
θ η Κ5 ικ α ν ό ς  ν ά  ό ρ α μ α τ ι σ τ ε '  τ ό ν  τ ή  φ υ σ ικ ή  π ο ρ ε ία .  " Ο σ ο ι  ά κ ο λ ο υ -  ς '

Εναν. /ν · * * * “
* Έ ν α ν ,  . . . . . .  . . .  . . . .   _____
ν ’ Α ν υ ψ ω θ ε ί σ τή  δ ιά κ ρ ισ η  τ ο υ  π α -  ο ϋ τ ε  ά π ’  τ ή  χ α ρ ά .  Τ έ τ ο ι ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ί  a T A r w  λ „ α „ ™  ^ „A  

. . .  . . .  . . .  .  3£_ θ ε ω ρ ή θ η κ α ν  ά π ό  τ ο υ ς  α ρ χ α ίο υ ς  λυ - -
σ τ ή ν  π ε ρ ιο χ ή  δ π ο υ  η τ ρ ω μ έ ν ο ι  ά π ’  τ ά  δ ε σ μ ά  τ ο υ ς .  " Ο σ ο ι

Κ Α Ρ Θ Α Ι Ο Σ

Μέ τήν ευκαιρία

Τ Y ίΡΘΡΟΥ ΤΟΝ Κί]ΝΣΤΑΝΤΑΚ*Ι ΦΙΛΙΠΠΙΔΗ
. · ’ ; · ' ; ·  ·■ , . . . , ,  . »  · i l , . : ,  .  · - Μ '  ε υ χ ά ρ ι σ τ η  έ κ π λ η ξ η  δ ι ά β α σ α  β α ί ν ο ν τ α ς  κ α ί  κ ά θ ε  τ υ χ ό ν  έ ν ά ν τ ί ο

α π ο σ τ ρ α ψ ω  τ ό ν  έ α υ τ ό  , ,  ^ ά  « ® Λ λ . Γ ρ ά μ . »  τ ο υ ς  έ π ι χ ^ ρ η μ α .  . Κ α λ ύ τ ε ρ α ,

θ ρ ώ π ο υ ς ;

— “ Α ν  ε ΐ ν α ι  έ τ σ ι ,  ε ίπ ε  ό  Τ σ έ ο υ  
Κ ο ύ γ κ .  γ ι α τ ί  έ σ ύ . δ ι δ ά σ κ α λ ε ,  έπ ιμ έ - 
ν ε ι ς  σ τ ι ς  σ υ μ β ά σ ε ι ς ;

— ’ Ε π ιμ έ ν ω  έ ξ α ι τ ί α ς  τ ή ς  φ ύ σ η ς

' τ α ν  π ο λ ύ  δ ύ σ κ ο λ ο  ν ά  δ σ α  έ γ ρ α ψ ε  ό  Κ ρ ο υ μ β ά χ ε ρ  κ α θ ώ ς  
κ α ν ε ί ς ,  π ώ ς  κ ε ί ν α ,  π ο ύ  κ Γ ό  Σ ο λ ω μ ό ς  σ τ ό  « Δ ι ά λ ο γ ό »  τ ο υ ,

β ρ ίσ κ ο υ ν  τ ή ν

π ρ ο σ ω π ε υ ε

Ό  Τ σ έ ο υ  Τ σ έ ο υ  ό  Τ σ έ ο υ  Γ ιο ύ , ό  π α σ χ ο λ η μ έ ν ο  ν ά  σ υ ν θ έ τ ε ι  έ ν α  π ο ίη - δ ά τ ι ν η 'π Τ ρ ιο χ ή  ' κ α ϊ  
σ έ ο υ .Λ ι  κ α ι  ό  Τ σ έ ο υ  Λ α ι  ε ίπ α ν  ά -  μ α , έ ν ω  ό  ά λ λ ο ς  έ π α ι ζ ε  λ α γ ο ύ τ ο ,  τ ρ ο φ ή  π ο ύ  τ ο ύ ς  τ α ι ρ ι ά ζ ε ι .  Α γ α π ώ ν -  

ν α σ ε τ α ξ υ  τ ο υ ς  : «  Ο π ο ιο ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  Τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ α ν ε  κ ’ ο ί  δ υ ό  μ α ζ ί :  τ α ς  τ ό  Τ α ό .  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  δ έ ν  κ ά ν ο υ ν
κ ά μ ε ι  τ ό  τ ί π ο τ ε  κ ε φ α λ ή  τ η ς  Ο π α ο- - ’ Α λ λ ο ίμ ο ν ο ,  Σ ά γ κ  Χ ο ύ !  Ά λ λ ο ί -  τ ίπ ο τ ε  κ α ί  ή  ζ ω ή  τ ο ύ ς  ά ρ κ ε ΐ  έ τ σ ι  
ε η ς  τ ο υ ,  τ η  ζ ω ή  ρ α χ ο κ ό κ κ α λ ο  κ α ί  μ ο ν ο , Σ ά γ κ  Χ ο ύ !  Γ ύ ρ ισ ε ς  π ί σ ω  σ τ ό  ά π ό  μ όνη  τη ς .  Γ Γ  α ύ τ ό  έ χ ε ι  ε ίπ ω -  
τ ό  θ α ν α τ ο  ο υ ρ α  τ ο υ ,  δ π ο ιο ς  ξ έ ρ ε ι  π ρ α γ μ α τ ικ ό ,  μ ό τ  ε μ ε ίς ,  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  θεΤ : « Τ ά  ψ ά ρ ια  ξ ε χ ν ιο ύ ν τ α ι  σ τ ο ύ ς  

. . .  , ,  , μ ε ν ο υ μ ε . Α λ λ ο ίμ ο ν ο ,  Ι δ ώ !  π ο τ α μ ο ύ ς  κ α ί  τ ί ς  λ ίμ ν ε ς .  Ο ί  ά ν -
(1 )  Γ π * ? τ ιτη  4?χή. Ο  Τ σ έ ο υ  Κ ο ύ γ κ  έ μ π ή κ ε  κ Γ  ε ίπ ε :  '

γ ι α τ ί  θά
¡ικν.ουν αταραξία μές στήν άΐαξία. ό Κομφρύκιος πληροφορήθηκε τήν ' - Τ ά  ψάρια άγαπούν'τό v¿¿ó'Kai ßaVT ^ '£t κ« ν̂ ·  ^  5 ^  . ,  , -. . . „  ,
I άταραξία μές στήν άταξίά άντι- είδηση κΓ Ιστε.λε στήν κηδεία τόν οί ά ν θ ρ ίΖ  άγαπούν τό Τα ό άπο ^ γλω σ σ ε κ ^  έπιστημη, μ ό λ ι ς  στα υστερ άποέκατοτοσα χρονιά. Κ Γ
οοσωπεύει τ ή ν  τ«λειότητα». Τ σ έ ο υ  Κούγκ. Μά ό Τσέου Κούγκ κρίθηκΓδ Ά ^ £ ώ £ τ α ς  «ή  “ 1* %  Ί ^ σ σ α  ί ό Γ  ----------------------- ---------------------------
•r. ΤσέΛ., Τ Λέ '* λ  γ ,α/, λ  Iß  V£Pè ΨΔ?1« '  διατρέχουν τήν ΰ- ^ „ Γ ή ΐ ?  ννω σΤά . £τή

δ ρ ο μ ή  σ τ ή  σ υ μ δ ο λ ιχ ή  σ κ έ ψ η ; σ τ ή  κ ρ ά τ η τ ο  ά π λ ω μ α  τ ο υ  δ ν ε ι ρ ο υ  μ έ -  ζ ω η ρ ό  σ ’  ό λ η  τ ή ν  έ κ τ α σ η  τ ή ς

σ % « τ Α , » ? £ ω Τ 0 Χ 0 ν 0 ? · Α  λ  π ρ α γ μ α τ ι κ ή  ζ ω ή »  κ .λ .π . σ κ ο τ ε ι ν ή ς  λ ό χ μ η ς  τ ώ ν  ψ υ χ ώ σ ε ω ΐ ,
« tW € . f t Xl l K í p á e e i  ^  Κ λ π · ε ί ν α ι  ϊ σ ω ς  έ ν α  ά π ό  τ ά  μ έ ρ ή , τ ά  ( * * !ί δ ι α  γ ν ώ μ η  : « Ο  ά ν θ ρ ω π ο ς  σ κ ε -  . ·  ~ ’  π  π  ι,

δ ρ ο ς  φ υ σ ι κ ή  γ λ ώ σ σ α ,  π ο ύ  
μ ό λ ι ς  τ ώ ρ α  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  ή  έ π ι*  

έ ν ό ς  λ α ο ύ  κ τ λ ί ,  ή τ α ν ε '  γ ν ω σ τ ά ,  · σ τ ή μ η  ( «n a tü r l ic h e »  S p r a c h e ) ,  π ω ς  
έ δ ώ  κ α ί  1 5 0  χ ρ ό ν ι α ,  σ τ ο ύ ς .  ά π ό  τ ό τ ε  τ ο ύ ς  ή ρ θ ε  τ ό σ ο  φ  υ  σ  ι  κ ά  »  
δ υ ό  α ύ τ ο ύ ς  ι ε ρ ω μ έ ν ο υ ς ,  π ο ύ  β έ -  σ τ ό  ν ο ΰ !  Σ έ  μ ε ρ ικ έ ς  μ ά λ ι σ τ α  « α -  
β α ι α  ο ύ τ ε  ε ί δ η σ η  ε ί χ α ν  γ ι ά  τ ή ν  ρ α τ ή ρ η ς έ ς  τ ο υ ς  ξ  ε π ε ρ ν ο ύ ν  
ύ π α ρ ξ η  τ ή ς  έ π ι σ τ ή μ η ς  τ ή ς ά κ ο μ η  κ α ί μ ά ς σ ή μ ε ρ α ,  
γ  λ  ώ  σ  σ  α  ς ,  π ο ύ  τ ό τ ε  δ έ ν  ε ί χ ε  π . χ . μ έ  τ ή ν  π ο λ ύ  σ ω σ τ ή  
κ ά ν  ά κ ό μ η  γ ε ν ν η θ ε ί .  Κ ε ί ν η  ά κ ρ ι -  π α ρ α τ ή ρ η σ ή  τ ο υ ς ,  π ώ ς  ο ί  ά ρ χ α ϊ ο ι  
δ ώ ς  τ ή ν  έ π ο χ ή ,  ή  κ ά τ ι  ν ω ρ ί τ ε ρ α ,  " Ε λ λ η ν ε ς ,  κ α λ λ ι ε ρ γ ώ ν τ α ς  μ ό ν ο  
κ α τ ά  τ ά  τ έ λ η  τ ο ΰ  1 8 ου  α ι ώ ν α ,  ά -  τ ή  δ ικ ^ ά  τ ο υ ς  γ λ ώ σ σ α ,  π α ρ α μ ε ·  
ν α κ ά λ υ ψ α ν  ο ί  ’Ά γ γ λ ο ι  φ ι λ ό λ ο γ ο ι ,  λ ο ΰ σ α ν  ( γ ι ά  Β λ ά β η  τ ο υ ς )  τ ή  σ π ο υ -  
π ο ύ  σ υ ν ό δ ε υ α ν  τ ο ύ ς  ά π ο σ τ α λ μ έ -  δ ή  κ α ί  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  τ ό τ ε  σ π ο υ δ α ί ω ν  
ν ο υ ς  τ ο ΰ  « E a s t  In d ia  C o m p a n y »  γ λ ω σ σ ώ ν ,  π ο ύ  τ ί ς  μ ι λ ο ύ σ α ν  λ α ο ί ,

, ( τ ή ς  « Έ  τ α ι ρ ε ί α ς  τ ώ ν  Ά ν α -  ό χ ι  έ ν τ ε λ ώ ς  β ά ρ β α ρ ο ι  
-  - '  · κ ώ  ν  Ι ν δ ι ώ ν » )  (π ο ύ  t -  ( κ α θ ώ ς ,  μ έ  π ά ρ α π ο λ λ ή π ε ·
. r  . .  ,κ ε  σ τ ή ν  Α γ γ λ ί α  σ τ ά  15 99 , ρ  η  Φ ά  ν  ε  ι  α ,  λ έ γ α ν ε  ο ί  " Ε λ λ η -  

π ο ύ  γ ί ν ο ν -  φ ρ ο ϋ δ ικ ο ύ  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς .  Ω σ τ ό σ ο ,  μ ά  χ ρ ε ι ά σ τ η κ ε  δ υ ό  α ι ώ ν ε ς  σ χ ε δ ό ν  ν ε ς '  κ α ί  ν ά  έ ν α  π α ρ ά δ ε ι γ μ α :  ά ν
. . . i .  ..Λ .     Λ     . . i .  , . Δ . Φ  λ !  Α  Λ>ί/ν7 A  > liftaA  « λ ι 'ιΚ α )*/*Ι ι  \  ( . Ι Λ  « Α

θ ρ ω π ο ι  ξ ε χ ν ι ο ύ ν τ α ι  σ τ ό  Τ α ό » .

φ τ ε τ α ι  σ ή μ 'ε ρ «  μ έ ς  σ τ ό  δ ν ε ι ρ ο  δ -  . , ? λ  α 6 τ ά  δ μ “ ς  6 έ ν  ε Ι ν ?ί1 1 ,α ρ ά  π ι0  Ο λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ά  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α ,  τ ο υ  δ ρ ύ θ η  Κ “  ν  1 ν  6  1 ω  ν 9 )
π ω ς  ή  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α  σ κ ε φ τ ό τ α ν  π ^ <* π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς ,  π ο ύ  γ ί ν ο ν -  φ ρ ο ϋ δ ικ ο ύ  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς .  Ω σ τ ό σ ο ,  μ ά  χ ρ
σ τ ή ν  ξ ύ π ν ι α  κ α τ ά σ τ α σ η  έ δ ώ  κ α ί  Τ α ν  π α ρ ε κ β α τ ι κ ά ,  έ ν ψ  π ρ ώ τ ο ς  6  κ ι*  έ δ ώ  ά κ ό μ α ,  τ ό  π ρ ω τ ο ε ι π ω μ έ ν ο  ν ά  κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι  ν ά  ξ α π λ ω θ ε ί  ο ί  ά ρ χ α ϊ ο ι  μ α ς  σ π ο ύ δ α ζ α ν  λ ί γ ο  τ ί )
π ο λ λ έ ς  χ ι λ ι ά δ ε ς  χ ρ ό ν ια .  Τ '  δ ν ε ι ο ο  Φ ρ ό ϋ ν τ  ά ν τ λ η σ ε  ά π ό  τ ί ς  σ υ γ κ ρ ι τ ι -  φ έ ρ ν ε ι  σ τ ό  ν ο ΰ  ι ι ο κ  τ ό  σ υ γ γ ε ν ι κ ά  < η ίϊ ν  Α π έ ρ α ν τ η  α ύ τ ή  χ ώ ρ α  κ α ί  ν ά  γ λ ώ σ σ α  τ ώ ν  Σ  ο  υ  |χ έ  ρ  ι  ω  ν  κ α ί

μ ώ  γ ξ , ι .  Ε ρ Ι , κ ο ί μ  ^ μ Ζ ί ϊ  « « “ » Ι  ^  ^  Β  -ν ε ς  κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς  τ ο ύ  Π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  ¡ " ’ ή Γ ' Τ Ι  ‘ Τ ' * /  ’’Γ ' 1'* μ ιΙΛ , γ υ ν ι '  γ ν ω σ τ ο ' Β Ρ [ο κ ο υ μ ε  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  
κ α ί  μ ά ς  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  έ ν α  ·μ έ σ ο  ν ά  ν ε ώ ρ ι α  γ ι ά  τ ι ς  δ ι α ν ο η τ ι κ έ ς  τ α -  π ώ ς  α ύ τ ό ς  ό  τ ρ ό π ο ς  τ ή ς  ά ν τ ί λ η ·  
χ ιό  κ α τα λ π β Γ Μ ίι ι »  κ < ν ϊι 'ιτΓ (Υ τ »  Κ/νΐ Ρ « χ έ ζ ·  τ ώ ν  π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  π α θ ή σ ε ω ν

τ ο ΰ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  
ι  έ ν α  ·μ έ σ ο  ν ά

, κ α λ ύ τ ε ρ α » .  Κ α ί  _____ r     w ,

’ ·  ' Η  κ α τ α φ υ γ ή  σ τ ή ν ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α .  ά ρ α ο ν ί ζ ε τ α ,  θ α υ μ ά σ ι α  μ έ  τ ή  ν ε -

& ν σπ £ ύ πά ο χ ί ζ ο “ ν  ν ά  κ ά ί ο £ Π ά  Κ« ι νδ £ £ ^ ? κ ή £ χ ε ΐ  μ ΐά  λ ε ρ  ° ° ρ ν , κ 5  ώ τ ε Ρ η  ά ν τ ί λ η ψ η  γ ι ά  τ ι ς  σ ω μ α τ ι -
π ρ ώ τ α  τ ο υ ς  β ή μ α τ α » .  , ο υ ν α μ ικ η  σ η μ α σ ί α .  Ε ί ν α ι  μ ιά  κ έ ς  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι ε ς ,  π ο ύ  θ ε ω ρ ο ύ ν τ α ι

" Η  σ υ γ κ ρ ι τ ι κ ή  π ρ ο σ έ γ γ ι σ η  ά ν ά -  « μ υ ν τ ι κ ή  έ κ δ ή λ ω ο η  τ ο υ  Α τ ό μ ο υ ,  σ ή μ ε ρ α  ώ ς  ά μ υ ν τ ι κ έ ς  ά ν τ ι δ ρ ά σ ε ι ς

·6 ν ε φ 0  λ “ 1 Τί|ν τ Ρ ί χ λ α  π ο ύ  κ α τ α φ ε ύ γ ε ι  σ τ ή ν  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α  έ ν ά ν τ ι α  σ έ  μ ιά  ν ε ό φ υ τ η  α ι τ ί α

5 ?  ν ’  ^ ε .* δ σ ε ς - ? 1’ >' κ ρ ο ύ σ ε ι-ς  ( ^ γ ω σ η ,  π υ ρ ε τ ό ς ,  λ ο ί μ ω ξ η  μ έ
κ ώ ν  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ν ,  ε ί χ ε  έ δ ρ α ι ω θ ε ϊ  · μ π ο ρ ε ί  ν ά  υ π ε ρ ν ικ ή σ ε ι ,  Α ύ τ ή  π ύ ο  κ λ π . ) .

σ έ  π ε ρ α σ μ έ ν α  κ ι ό λ α ς  χ ρ ό ν ια .  Τ ό ν  ** ®ε ω ρ α̂  Ρ *Χ ν ε ι  ε ν α  φ ώ ς  τ ό σ ο  (ΤΟ  ΤΕΛ02 Σ Τ Ο  ΕΡΧυΜΓΝΌί

Ο λ λ α ν δ ο ύ ς  ά π ’ έ κ ε ΐ ) ,  τ ό τ ε  ο ι  ” Α γ -  β  0  λ  ω  ν  ί  ω  ν  κ . τ . λ . ,  θ ά  μ ά θ α ι -  
.  . , . - ν ο ν  τ ή  θ α υ μ α σ τ ή  ά ν α κ ά λ υ -

γ λ ο ι  α υ τ ο ί  σ ο φ ο ί ,  π ρ ώ τ η  φ ο ρ α ,  μ ε  , , 1 ^  !
γ . . .  . 1 . -  . ψ η  τ ο υ ς  τ ο υ  « σ υ σ τ ή μ α τ ο ς

μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ά π ό  τ η  σ η μ ε ρ ν η  δ ί κ ι ά  Τ  ^ ,  -  . .
.  .  .  . , .  θ  ε  σ  ε  ω  ς »  τ ώ ν  ά ρ ι θ μ ω ν ,  π ο υ  τ ό ­

μ ο υ  έ κ π λ η ξ υ ,  ά ν α κ α λ υ ψ α ν  τ ή  μ  ε -  , .
. . , -  , α  \  · σ ο  έ ύ κ ο λ υ ν ε ι  τ ο υ ς  λ ο γ α ρ ι α σ μ ο ύ ς ,

γ  α  λ  η  ό μ ο ι ο τ η τ α  τ η ς  Ι ε ρ ή ς  γ λ ω σ -  '  / ν  ι*

1 8 ον  α ι ώ ν α ,  έ ν α ς  ν ο σ ο λ ό γ ο ς ,  Α  Σ ω ·  

® ά ζ  δ η λ ώ ν ε ι  π ώ ς  ή  τ ρ έ λ λ α  ε ί ν α ι  β ά - 

λ η θ ιν ά  τ ό  δ ν ε ι ρ ο  έ κ ε ί ν ο υ ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  

ξ υ π ν η τ ό ς »  κ α ί  π ο λ λ έ ς  φ ρ ρ έ ς  ά π ό  

τ ό τ ε  ε ίπ ώ θ η κ ε  π ώ ς  ο ί  τ ρ ε λ λ ο ί  ε ί ­

ν α ι  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  π ο ύ . ό ν ε ι ρ ε ύ ο ν τ α ι  

ξ υ π ν η τ ο ί !  Ό  Μ ο ρ ώ  ν τ έ  Τ ο ύ ρ  κ α τ ά  

τ ό  18 55 . έ φ τ α ν ε  σ τ ό  σ π " ε ϊ ο  ν α  Ρ - ·  

β α ιώ ν ε ι  π ώ ς  « μ ι ά  μ ο ν ά χ α  λ έ ξ η  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  έ κ φ ρ ά σ ξ ΐ  τ ί ς  σ χ έ σ ε ι ς ,  

π ο υ  υ π ά ρ χ ο υ ν  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ή  σ κ έ ψ η  

—δ ν ε ι ρ ο  κ α ί  σ τ ή  σ κ έ ψ η — π α ρ α λ ή ­

ρ η μ α » '  α ύ τ ή  ή  λ έ ξ η  ε ί ν α ι  « τ α υ τ ό ­

τ η τ α .  Κ α ί  ό  Ζ ε ρ ά ρ  ν τ έ  Ν ε ρ β ά λ  δ -  

ρ ι ζ ε  τ ό  π α ρ α λ ή ρ η μ α  ώ ς  « τ ό  ά σ υ γ -

Γ Γ. ΒΑΛΕΤΛ '

ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ
Η ΖΩΗ -  ΤΟ  ΕΡΓΟ  -  Η ΕΠΟΧΗ ΤΟΥ 

Φιλολογική καί κριτική σύνθεση 
Ερμηνεία τής προσωπικάτητος 

Μ έγα  βραβεΐον 'Ακαδημίας ’Αθηνών 
Εκδοση καλλιτεχνική, εικονογραφημένη. Σγήμα 8ο, με· 

γάλο, σελίδες 406, εικόνες 26 — Δραχμές 200 
Σ ’ δλα  τά  κεντρικά βιβλιοπωλεία

σ α ς  τ ώ ν  Ι ν δ ώ ν ,  τ ή ς  Σ α ν σ κ ρ ι ­

τ ι κ ή ς ,  μ έ  τ ή ν  ά ρ χ α ί α  Ε λ λ η ­

ν ι κ ή  ( δ  ί δ  ω  μ ι— δ  ί  δ  ω  ς  —  δ ί -  

δ  ω  σ  ι  κ α ί  ά3ά8ΐη1 —  —

ά β ά β Κ  κ . τ . λ . )  · ά π ’ α ύ τ ή  κ α τ ό π ι  τ ή ν  

ά ν α κ ά λ υ ψ η  γ έ ν ν η σ ε  ή  μ ε γ α λ ο φ υ ϊ α  

τ ο υ  Β ό λ μ  τ ή ν έ π ι σ τ ή μ η  τ ή ς  « Σ υ γ -  

κ ι τ ι κ ή ς  Σ π ο υ  δ ή ς τ ώ ν  

Ί  ν δ ο . ε υ ρ ω π α ϊ κ ώ ν  γ λ ω σ ­

σ ώ ν »  κ . τ .λ .  Π ο ιό ς  θ ά  π ε ρ ίμ ε ν ε

ά ν τ ί  ν ά  μ έ ν ο υ ν ,  α ι ώ ν ε ς  ό λ ό κ λ η -  

ρ ο υ ς ,  ϋ σ χ ε ρ ’ ά π ό  τ ή ν  ά ν α κ ά λ υ ψ η  

α ύ τ ή ,  (π ο ύ  ε ΐ χ ε  γ ί ν ε ι  4 5 0 0  χ ρ ό ν ι α  

π ρ ι ν  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο )  σ τ ό ν  ά  y  α  ρ -  

μ  π  ο  κ α ί  á  X  ε  ε  t  ν  ό  τ ρ ό π ο  

τ ο υ ς  τ ή ς  γ ρ α φ ή ς  τ ώ ν  ά ρ ι θ μ ώ ν ,  

π ο ύ  τ ο ύ ς  έ μ π ό δ ι σ ε ,  ε ί μ α ι  β έ β α ιο ς ,  

ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ ο υ ν  σ τ ή ν  τ ε λ ε ι ο π ο ίη ­

σ η  τ ή ς  “ Α λ γ ε β ρ α ς ) . —  Τ ώ ρ α ,  π ώ ς  

ο ί  δ υ ό  α ύ τ ο ι  κ λ η ρ ικ ο ί  κ ά ν ο υ ν ε  μ ε ­

ρ ι κ ά  λ ά θ η ,  δ σ ο  γ ι ά .  τ ί ς  φ υ λ έ ς  τ ί ή
λ ο ιπ ό ν ,  π ώ ς  ο ι  δ υ ό  α ύ τ ο ί  κ λ η ρ ικ ο ί   Γ
« ,  ,  . , ,  „ ·κ  έ λ λ η ν ι κ έ ς  π . χ .  κ ’  έ ν α - δ υ ο  ά λ λ α »
θ ά  ε ί χ α ν  ά π ό  τ ό τ ε  δ χ ι  μ ο ν ο  δ  ι « ι-  β ύ τ ό  ^  Λ  ((χ  Λ

σ  τ  «  ν  θ  ε  ι  κ α ι  π ρ ο μ α ν τ έ ψ ε ι  τ ο ν  Ί $  ς ή  ά  - ο λ α  τ ο υ ς  , .  ^

σ ω σ τ ό ν  α ύ τ ό δ ρ ο μ ο ,  π ο υ  ή  έ π ι -  δ μ ώ ς  ε 1 ν α ,  6  ό ν ο  κ < χ λ ά

σ τ ή μ η  χ ρ ε ια σ θ η κ ε  τ ο σ ο ν  κ α ιρ ό  γ ι ά

ν ά  δ ε ί ξ ε ι  Α ρ γ ό τ ε ρ α ,  μ ά  κ α ί  σ κ ε -

φ τ ε ϊ  κ α ί  δ ι α τ υ π ώ σ ε ι  μ έ  τ ό σ η  δ  ι ­

σ ό γ ε ι α  νο Ο  κ α ί  τ ό σ ο  π ε τ υ ­

χ η μ έ ν ε ς  κ α ί  ζ ω ν τ α ν έ ς  

φ ρ ά σ ε ς  σ κ ε δ ό ν  κ ά θ ε  λ ε π τ ο μ έ ­

ρ ε ι α  γ ι ά  τ ό  ζ ή τ η μ α  α ύ τ ό ,  π ρ ο λ α -

μ ά ,  μ π ο ρ ώ  ν ά  π ώ ,  Α ξ ι ο θ α ύ ­

μ α σ τ α !

Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Σ  Χ Α Τ Ζ Ι Δ Α Κ Ι Σ !

ό μ ό τ ι μ ο ς  κ α θ η γ η τ ή ς  
τ ο υ  Π α ν ε π ι σ τ η μ ίο υ

Α θ ή ν α ,  31 τ ο ύ  Μ ά η  τ ο ύ  1940 ,



«
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Α Λ Ν Τ Ο Υ Σ  Χ Α ΞΛΕΫ

Κ Ο Ν Τ Ρ Α Π Ο Υ Ν Τ Ο
Ϊ Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α Α Π Ο  τ ο  Π Ρ Ο Η Γ Ο Υ Μ Ε Ν Ο )  μ α ί ν ε ι » ,  π ρ ό σ θ ε σ ε  μ έ  τ ό ν  τ ρ υ φ ε ρ ό  Δ έ ν  τ ε λ ε ί ω σ ε  δ μ ω ς  τ ή  φ ρ ά σ η  ά π ό  

" Η τ α ν ε  τ ο ε ι ο τ έ σ σ ε ρ « :  ή  ώ ρ α ,  τ ό ν ο  π ο ύ  έ π α ι ρ ν ε  ή  φ ω ν ή  τ η ς  κ ο ω ε  φ ό β ο  μ ή  κ α ί  τ ό ν ε  π ε ί ρ α ζ ε .  " Η τ α ν ε  
η τ α ν ε  τ Ρ = ·8  Η *. ι γ  β>οοά  π ο ύ  μ ν η μ ό ν ε υ ε  τ ο  ν ε κ ρ ό ν  ά ν -  κ α τ σ ο υ φ η ς  κ α ι  ψ υ χ ρ ό ς .

κ υ ν η γ ο ύ σ ε _ ™ ν  .  V  Ρ  „ τ ί )  ^ τ ε ί τ ε  π ρ ό ς  κ ά θ ε  ψ α ν ε ρ ό τ η τ α . »  τ ή ν  Α κ α τ α σ τ α σ ί α  κ α ι  τ η ν  σ κ α θ α ρ -

Τ ό  σ χ ή μ α  ή * »  Α δ υ ν α μ ία  Κ“ ιω π η -  £ ά ,  κ α ί

ρ α θ % ί ^ - ν - ύΓ £ ί α ζ Ϊ Γ ΐ :  3 ί & ϊ ϊ ^ ϊ 5 5 Χ Ϊ
ν ο τ α ν ε  σ α  ν α  ^ Ρ ν ο υ σ α ν  &μ ε ς  ο -  £ « * > < ” · ν  £ σ £ γ £ α  κ* ή π ιε  έ ν α  φ λ υ  β δ ο μ ά δ α  π α ρ α δ ο υ λ ε ύ τ ρ α  ν ά  π α -

ο Γ κ α Γ α ίσ θ α ν ό ^ ε  υιά  γ ε ύ σ η ,  σάν τζάνι. Συμ β ολικά  ή δίψα του έμε: στρεύει μά.τού κάκου. «θέλεις  νά 
^ ό  ά ^ Γ π υ Τ ω μ έ ν ο υ  μπρούν- νε ασδυστη. Ροφούσε σ ιγά  και μ0υ χαλάσεις την ή σ υ χ ια ;» της Α - 
τ?ου Τό  κονιάκ έκανε τή συνηθι- σκεπτικά, θυμότανε και άναλυε παντουσε. «Προτιμώ  νά κυλιέμαι 
Ιυ έ ν η  του ένέονεια τήν άπίστευτη εύδαιμονία της παι- σαν τό γουρούνι. Η  Ακαθαρσία εί-

. " Ο π Ι ,Τ  ό λα Χίνα τό γά ργα ρο δικής του ήλικίας. Χειμώνες στους να ι τό Φυσικό μου στοιχείο. Εξα λ- 
ουάκι» έλεγε μέ τόν έαυτό του, Μαρμαρότοπους. Καλοκαίρια στήν χ 0υ δέν είμαι δα και κάνεις στρσ- 
Ε 1»κ’ ή ψυχη^ μ ^  π Χ  . Τ ή ^  Τ ο σ κ ά ^ , ή στήν Π ρ οβ ηγγ.α  ή στή τάρ^ης γ ιά  νά μου χ ρ ε ια ζ.* «ι τό- 
κ α £  ί ι ά  ύστερη πρωϊνή δίψα. Ν ά  Βαυαρία, στή Μεσόγειό, η στή Σ α -  σο η καθαριοτης.» Γελούσε άΟόρυ· 
καίει μια ύστερη πρω ι Ν ί  . . . . .  " · γ στεο- τό θανατο του δα, δείχνοντας τά  δόντια του. Ο
ϊ ό ν ΡΌ α ο ο α ι ά  « π ω ς  τ £  μ ε τ α λ λ ι κ ό  π α τ έ ρ α  τ ο υ  κ α ί  π ρ ί ν  ν ά  π ά ε ι  σ χ ο -  Υ π α ι ν ι γ μ ό ς  ή τ α ν ε  γ ι ά  τ ό ν  π α τ ρ ι ό
ν ε ο ό  κ α ί  ν ά  τ η ν ε  π ί ν ε ι  σ ά ν  Π ε ·  λ ε ι ό ,  ζ ο ύ σ α ν  π ά ν τ α  σ χ ε δ ό ν  σ τ ό  Ε -  τ ο υ ,  τ ό  σ υ ζ υ γ ο  τ η ς  μ η τ έ ρ α ς  τ ο υ .  
ν ε ρ ό  κ α ί  ν α  τ η ν ε  π ί ν ε ι  σ α ν  .  ’  ,κ ό  -  ή  ζ ω ή  ή τ α ν ε  φ θ η ν ο τ ε -  Κ ι  έ κ ε ί ν η ,  λ ο ιπ ο ν ,  . π ο τ ε  Α π ο  τ ό τ ε

μ ιά ν  ά κ τ^ / α  ^ ν ή ί τ ΐ ' γ υ α ρ δ ε ^ ' ό λ ΐ  * Γ >

δ ? π λ £ Γ 2 £ ί τ ι ,  δ ε ξ ι ά ,  π ό σ ο  σ η μ α ν *  β α ί ν ο ν τ α ς  τ ά  κ ά λ λ η  τ ο υ ς  σ α ν  ά ;  έ π ιδ ε ιχ ν ο ν τ α ς  έ π ι τ η δ ε ς  τ η ν  ά τ α ξ ι α  

ί α ΐ μ ό ν ο  » λ ο ^ ά ν £ΤΧτ Ι  ΡΝ Ϊ  ^ ρ & ^ Η ^ ί λ ί α ^ ο , α ζ ε  Χ Χ νο  ^ Η ^ τ έ ρ Τ τ ο υ  δ έ ν  ή θ ε λ ε  τ σ ά ι .

‘ θ Τ π ά ν τ £ ε λ λ  τ ό ν ε  κ υ τ τ ο ύ σ ε  τ ό  ν έ φ ε λ σ ς '  ο ί  κ ρ ρ α λ έ ν ι ο ι  γ κ ρ ε μ ο ί  ν ά  τ ό ν ε  μ ά λ ω ν ε .  Σ ι ω π ο ύ σ α ν  λ ο ι -  
σ τ ό λ ο  μ έ  κ α ρ φ ω μ έ ν η  κ ι  ά σ ά λ ε υ τ η  σ τ ο υ ς  Μ α ρ μ α ρ ο τ ο π ο υ ς  π ο ρ φ υ ρ ο ί ,  « ο ν  κ  ο ι  δυ ό .
π ρ ο σ ό γ ή .  Ό  φ α ν α ρ ο ο τ υ λ ο ς  μ ο ν ά -  π ο ρ τ ο κ α λ ο ί  κ ι  ά σ π ρ ο ι  π ά ν ’  α π  τ α  ί α Λ  τ Α ' ν ι ό τ η ο  Κ ε ί ν ο ς
γ ο ς  μ έ σ ·  σ τ ή ν  ό μ ί χ λ η - δ έ ν  ε ί χ ε  δ ε ι  β ο υ ν ά  κ α ί  τ ι ς  χ ι ο ν ι σ μ έ ν ε ς  π λ ά γ ι ε ς ,  χ α ζ έ  θ λ ι β ε ρ ά  τ ο  γ ι ο  ^ ^ ·  Λ 5 1̂
κ ά τ ι ό α ο ι ο  ά λ λ ο τ ε ·  Γ ό  μ ό ν ο  π ρ α -  Γ λ υ σ χ ρ ο ύ σ α ν ε  κ α χ ω  μ έ  σ κ ι  ά ν ά μ ί -  ε ί χ ε  κ α ρ φ ω μ έ ν ο  τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο υ  
μ Γ π «5 > μ  σ ώ θ η κ ε  Χ τ ’  τ ό ν ^ α τ α κ λ υ -  σ α  Α π ’ τ ο ύ ς  π ε υ κ ώ ν ε ς  Τ ά  δ έ ν δ ρ α  σ τ ό  ά δ ε ι ο
σ μ ό  κ α ί  ύ π ό ρ χ ε  μ α ζ ί  τ ο υ .  Τ ό  α ί ·  μ έ  τ ι ς  γ ρ α μ μ ω τ έ ς  ο κ ι έ ς  τ ο υ ς  τ ο -  ψ υ χ ικ ή  τ ο υ  ? .Ρ„
ο θ η μ α  α ύ τ ό  σ α  ν α  μ ή  τ ο υ  ή τ α ν  ά -  δ ε ι χ ν α ν  χ ό  χ ι ό ν ι  σ α ν  τ ε ρ ά σ τ ι ο  γ α -  ρ ω σ χ ο ς  -  σ υ > Λ ° γ ι ζ ό χ ο π - ε  ή  μ η τ έ ρ α  
σ υ ν ή θ ισ χ ο .  Κ υ χ χ ώ ν χ α ς  χ ό  σ τ ύ λ ο  λ α ν ό λ ε υ κ ρ  δ έ ρ μ α  τ ί γ ρ η ς  κ ά τ ω  τ ο υ  - γ έ ρ ο ς · κ α ι  Φο 8 *Ρ ;*  ¿ “ Χ * * ^  
π ο ο σ π α θ ο ΰ σ ε  ν ά  θ υ μ η θ ε ί .  " Ο χ ι ,  6 -  ά π ό  χ ά  π ό δ ια  τ ο υ ς .  Τ ο  η λ ι ό φ ω ς  τ ο ς ,  α τ η μ έ λ η τ ο ς .  Π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  ή  
ν Γ π ο ο σ π α θ ο ΰ σ ε  —  δ έ ν  π ρ ο σ π α θ ο ΰ -  α π λ ω ν ό τ α ν ε  π ο ο χ ο κ α λ ί  σ τ ’  α φ υ λ ·  δ ό λ ι α  ν α  ά ν α γ ν ω ρ ι σ ε ι ,  μ ε  τ ά  μ̂. - 
σ ε  Κ α θ ό λ ο υ  τ ? ς  ά π ω θ ο ΰ σ ε  π ί σ ω  τ ί ς  λ α  κ λ ω ν ι ά  κ ι  έ π ε φ τ ε  σ τ ο υ ς  _ θ ά ·  χ ια  τ η ς  ψ ο χ η ς  τ η ς .  
σ υ ν ε ι δ η τ έ ς  σ κ έ ψ ε ι ς  τ ο υ  κ α ί  τ ή  θ έ -  μ ν ο υ ς  χ α μ η λ ά  φ ο ρ ώ ν τ α ς  χ ρ ώ μ α  χ ο ν  π α ί δ α ρ ο
λ η σ ή  χ ο υ , δ π ω ς  ό  π ο λ ι σ μ ά ν ο ς  π ο ύ  β α λ α σ σ ί .  Τ ό  θ ρ ιμ μ ε ν ο  χ ι ό ν ι  ε χ ρ ι -  γ α ι ν ε  σ κ ο λ ε ίο ,  χ ρ ο ν ι ά  πρ^^ν τ ό τ ε  
σ π ρ ώ χ ν ε ι  ά λ ά ρ γ α  τ ό  π λ ή θ ο ς  γ ύ ρ ω  ζ ε  κ ά τ ’ ά π ’  τ ά  σ κ ί  τ ο υ ς .  Η  ά τ μ ο -  π ο υ  ή τ α ν  ε ύ τ υ χ ι σ ^ ν ο ι  ο ι  δ υ ο  τ ^ , ς .  

ά π ό  Λ  γ υ ν α ί κ α  π ο ύ  έ π ε σ ε  λ ιπ ό θ υ -  - ^ . - α  ή τ α ν ε  θ έ ρ μ η  κ ι  ά ν υ π ο μ ο ν η .  θ υ μ ό τ α ν ε  η ο σ ^ % 0̂ ωα 9. ^ ^  *  
μ η  σ τ ο  δ ρ ό μ ο .  Α π ω θ ο ύ σ ε  τ ό  Ό υ -  Κ ι  δ χ α ν  έ δ γ α ι ν ε  άπ * τ α  δ α σ η  6  γ ι ο κ α ς  τ η ς ,  ^ χ α ν  δ ε  φ ο ρ ο ύ σ ε  ή  

ν ε ιδ η χ ό  χ ο υ  μ έ ρ ο ς ,  γ ι ά  ν ά  κ ά ν ε ι  Σ π ά ν χ ρ ε λ λ ,  ο ί  μ ε ν ά λ ε ς  κ υ λ ι σ τ έ ς  μ α ν ν ο υ λ α  ™  Ρ  " ά ο κ ε τ ά  
τ ό π ο  σ τ ή ν  ά π ο σ δ ο λ ω μ έ ν η  μ ν η μ η  π λ α γ ι έ ς  ξ α ν ο ί γ α ν ε  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ  ρ ε ζ ε ,  δ τ α ν
ν ά  τ α ν υ σ θ ε ί ,  ν ά  π ά ρ ε ι  ά ν ά σ α .  ν ά  σ ά ν  ώ ρ α ϊ ο  υ ω μ α ,  σ α ν  ο ί  γ ρ α μ μ έ ς  κ ο κ έ τ τ α  κ ι  δ μ ® ί  ί1’ .  ^  κ α ·. κ ε ίν η  
ξ ο τ ν ά ρ θ ε ι  ο τ ή  ζ ω ή .  Κ υ τ τ ώ ν τ α ς  τ ό  τ ο υ .  κ α ί  τ ό  π α ρ θ έ ν ο  χ ι ό ν ι  η τ α ν ε  μ ά ρ ι  τ ο υ ,  β σ ο  τ ο ν  ε ΐ χ ε  κ α ι  κ ε ίν η -  
φ α ν α ρ ό σ τ ι ^ Λ  δ  ϊ π ά ν τ ρ β λ λ  π ε ρ ί -  έ ν α  ά π α λ ό  δ έ ρ μ α ,  γ λ υ κ ύ τ α τ α  κ ο ·  Ύ π ε ρ η φ α ν ε υ ό τ α ν ε  
μ ε ν ε ,  π α ρ α δ α ρ μ έ ν ο ς  κ ’  ύ π ο μ ο ν η .  σ μ η μ έ ν ο  μ έ  τ ί ς  α ν τ α ύ γ ε ι ε ς  τ ο υ  γ ι α  τ ο ν  α λ λ ο .  Η  ευ Ο υ νη  τ η ς  α τ α ^  
τ ι κ ό ς ,  σ ά  ν ά  π ή γ α ι ν ε  ν ά  φ τ ε ρ ν ι -  δ ε ι λ ι ν ο ύ ,  λ α μ π υ ρ ι σ τ δ  α π ο  τ ά  δ ι α -  τ ρ ο φ ή ς  τ ο υ  ό μ ω ς  τ ή  β  π ά ν τ α
 τ  ^ ~ ι  ^ » Λ τ ο π ώ ν τ η Γ  , .^ -υ τ ,η  χγτι τ α  π ο λ υ γ ο ω υ α  π ε τ ρ ά -  τ α  ά γ ρ υ π ν η .  Τ η ν ε  τ ρ ό μ α ζ ε  π α ν χ α

Μετάφραση Απ' τ ’ ’Αγγλικά Σταύρου Στάγκβυ
ή  μ ά ν ν α  χ ο υ  χ ή ν  κ λ ί ν η  τ η ς  μ ' έ ν α ν  
ξ έ ν ο ; »

Σ υ λ λ ο γ ι ζ ό τ α ν ε  κ ε ίν ο  τ ό  ά π α γ ο -  
ρ ε υ μ έ ν ο  β ιβ λ ί ο  π ο ύ  ε ί χ ε  κ υ κ λ ο φ ο ­
ρ ή σ ε ι  κ ρ υ φ ά  σ τ ό  ο ι κ ο τ ρ ο φ ε ί ο  τ ο υ ς .  
Α η δ ι α σ μ έ ν ο ς  κ α ί  ν τ ρ ο π ια σ μ έ ν ο ς  
μ ά  κ ι  ά κ α τ ά σ χ ε τ α  γ ο η τ ε υ μ έ ν ο ς ,  τ ό  
δ ι ά β α ζ ε  τ ή  ν ύ χ τ α , » .μ έ  τ ό  ή λ ε κ τ ρ ι -  
κ ό  ψ α ν α ρ ά κ ι  κ ά τ ’  ά π ’ τ ό  π ά π λ ω ­
μ α  ο χ ό  κ ρ ε β β ά τ ι .  « " Ε ν α  Π α ρ θ ε ν α ­
γ ω γ ε ί ο  σ χ ό  Π α ρ ί σ ι »  ή τ α ν  ό  ά θ ώ ο ς  
τ ί τ λ ο ς  χ ο υ , τ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ό  χ ο υ  δ ­
μ ω ς  κ α θ α ρ ή  π ο ρ ν ο γ ρ α φ ί α .  " Ε ν α ς  
ξ ε τ σ ί π ω τ ο ς  π ι ν δ α ρ ι κ ό ς  ύ μ ν ο ς  γ ι ά  
τ ά  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ά  ά ν δ ρ α γ α θ ή μ α χ α  
τ ώ ν  γ α λ ο ν ά δ ω ν .  Λ ί γ ο  ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  
τ ό τ ε  τ ο ύ χ ε  γ ρ ά ψ ε ι  ή  μ η τ έ ρ α  χου  
π ώ ς  θ ά  π α ν τ ρ ε υ ό τ α ν ε  τ ό ν  τ α γ μ α ­
τ ά ρ χ η  Ν ό η λ .

« Μ ι λ ά μ ε  ά δ ι α φ ό ρ ε τ α .  μ η τ έ ρ α —  
ε ίπ ε  φ ω ν α χ τ ά  — ά ς  π ο ύ μ ε  τ ί π ο τ ε  
ά λ λ ο » .

Ή  κ .Ν ό η λ  π ή ρ ε  β α Β ε ιά ν  ά ν ά σ ο : ,  
σ κ ο ύ π ισ ε  γ ι ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  φ ο ρ ά  τ ά  
δ ά χ ρ υ ά  τ η ς ,  έ β α λ ε  τ ό  μ α ν τ ή λ ι  
σ τ ή ν  τ σ ά ν τ α  κ ’  ε ίπ ε  σ τ α θ ε ρ ά ,  « μ έ  
σ υ γ χ ω ο ε ί ς ,  Μ ώ ρ ι ς ,  ε ί μ α ι  ά ν ό η τ η .  
Τ ί  τ δ θ ε λ α  ν ά  π ώ  σ υ μ β ο υ λ έ ς ,  μ α ­
θ έ ς .  Κ α λ ύ τ ε ρ α  ν ά  φ ύ γ ω . »

• Ε ν δ ό μ υ χ α  έ λ π ι ζ ε  ν ά  μ ή  τ ή ν  ά -  
φ ι ν ε  ν ά  φ ύ γ ε ι  τ ό σ ο  γ ρ ή γ ο ρ α .  Μ ά  
κ ε ί ν ο ς  δ έ ν  έ β γ α λ ε  μ ιλ ιά .

« Ν ά  τ ά  λ ε φ τ ά » ,  τ ο δ π ε .

Π ή ρ ε  τ ό  μ ά τ σ ο  τ ά  χ α ρ τ ο ν ο μ ί ­
σ μ α τ α  κ α ί . τ ά  σ τ ρ ί μ ω ξ ε  σ τ ή ν  τ σ έ ­
π η  τ ή ς  ρ ό μ π α ς  τ ο υ .  « Μ έ  σ υ γ χ ω -  
ρ ε ΐ ς  π ο ύ  τ ά  π α ί ρ ν ω .  Ε ί χ α  ζ ό ρ ι α ,  
θ ά  π ρ ο σ π α θ ή σ ω  ό μ ω ς  ν ά  μ ή  λ ά β ω  
ά ν ά γ κ η  ξ α ν ά . »

Τ ή ν  κ ύ τ τ α ξ ε  γ ι ά  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  χ α ­
μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς ,  κ α ί  ξ α φ ν ι κ ά  κ ε ίν η  
τ ό ν ε  φ α ν τ ά σ τ η κ ε ,  ά ν ά μ ε σ α  ά π 1 τ ή  
φ θ α ρ μ έ ν η  μ ά σ κ α  τ ο υ .  ό π ω ς  ή τ α ν ε  
μ ικ ρ ό  π α ιδ ί .  ’ Α π ’  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  τ η ς  
Α ν ά β ρ υ ζ ε  τ ώ ρ α  ά κ α τ ά σ χ ε τ η  π ά λ ι  
σ τ ο ρ γ ή ,  σ ά ν  κ ΰ ι ια  ά π α λ ή ς  ζ ε σ τ α ­
σ ι ά ς .  Δ έ  β ά σ τ α ξ ε .  " Α π λ ω σ ε  τ ά  χ έ ­
ρ ι α  τ η ς  σ τ ο ύ ς  ώ μ ο υ ς  τ ο υ .

« ’ Α ν τ ί ο ,  χ ρ υ σ ό  μ ο υ  π α ι δ ί » ,  τ ο ύ -  
π ε ,  κ ι  ό  Σ π ά ν τ ρ ε λ λ  α ν α γ ν ώ ρ ι σ ε  
π ά λ ι  σ τ ή  φ ω ν ή  τ η ς  τ ό  γ ν ώ ρ ι μ ο  τ ό ­
ν ο .  π ο ύ  τ ή ν  κ υ ρ ια ρ χ ο ύ σ ε  π ά ν τ α  ό - 
χοτν μ ιλ ο ύ σ ε  ν ι ά  τ ό ν  Α π ο θ α μ έ ν ο  
π α τ έ ρ α  τ ο υ .  "Ε σ ία > ψ ε  ν ά  τ ό ν ε  φ ι ­
λ ή σ ε ι .  Κ ε ί ν ο ς  ό μ ω ς  ά π ό σ τ ρ ε ψ ε  τ ό  
β λ έ μ μ α  τ ο υ  κ ι  ά φ η σ ε  μ ’  ά π ά θ ε ια  
χ ά  χ ε ί λ η  τ η ς  ν ’  ά γ γ ί ξ ο υ ν ε  τ ά  μ ά ­
γ ο υ λ ά  τ ο υ .

έ δ ι ν ε  τ ό  δ ι κ α ί ω μ α  κ α ί  τ ή  δ ύ ν α μ η .  
Σ ή κ ω σ ε  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς  κ α ί  τ ό ν  κ ύ τ ­
τ α ξ ε  π α ρ α κ λ η τ ι κ ά .  « Μ ώ ρ ι ς » , » ' έ λ ε ­
γ ε ,  « γ ι α τ ί  δ έ  λ ο γ ι κ ε ύ ε σ α ι ,  γ ι ό κ α  
μ ο υ . Ε ί ν α ι  τ ρ έ λ λ α ,  ε ί ν α ι  ά ν ο η σ ί α  
α ύ τ ά  π ο ύ  κ ά ν ε ι ς . »

Ό  Σ π ά ν τ ρ ε λ λ  σ ή κ ω σ ε  τ ά  φ ρ ύ ­
δ ι α  τ ο υ .  « Τ ί  ε ί ν α ι  τ ρ έ λ λ α  κ ι  ά ν ο η ­
σ ί α ; »  ρ ώ τ η σ ε .  Κ α μ ω ν ό τ α ν ε  π ώ ς  
τ ά χ α  δ έ ν  κ α τ α λ ά β α ι ν ε  τ ί  ή θ ε λ ε  
ν ά  π ΐΐί.

Τ α ρ α γ μ έ ν η  π ο ύ  έ τ σ ι  τ ή ν  ά ν ά γ -  
κ α ζ ε  ν ά  κ α θ ο ρ ί σ ε ι  τ ί ς  Α ό ρ ι σ τ ε ς  ά -  
π ο δ ο κ ι μ α σ ί ε ς  τ η ς ,  ή  κ. Ν ό η λ  κ ο κ ­
κ ί ν ι σ ε .  « ^ . α ί ρ ε ι ς  τ ί  θ έ λ ω  ν ά  π ώ » ,  
α π ά ν τ η σ ε .  « Α υ τ ή  ή  ζ ω ή  π ο ύ  κ ά ­
ν ε ι ς .  Ε ί ν α ι  κ α κ ή  κ ’ ή λ ϊθ ι α .  Τ έ τ ο ι α  
φ θ ο ρ ά ,  τ έ τ ο ι α  α ύ τ ο κ τ ο ν ί α .  Ε ί σ α ι  
δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ο ς ,  π α ι δ ί  μ ο υ , τ ό  
β λ έ π ω . »

« Δ έ  μ π ο ρ ώ ,  λ ο ιπ ό ν ,  ο ύ τ ε  δ υ σ τ υ ­
χ ι σ μ έ ν ο ς  ν ά  ε ίμ α ι ,  ό τ α ν  θ έ λ ω ; »  
ρ ώ τ η σ ε  ε ί ρ ω ν ι κ ά .

« Μ ά  θ έ λ ε ι ς  ν ά  μ έ  κ ά ν ε ι ς  κ α ί  μ έ ­
ν α  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν η » ,  ρ ώ τ η σ ε  κ α ί  κ ε ί ­
ν η .  « Γ ι α τ ί ,  ά ν  α ύ τ ο ς  ε ί ν α ι  ό  σ κ ο ­
π ό ς  σ ο υ ,  Μ ώ ρ ι ς ,  τ ό  έ π ι τ υ χ α ί ν ε ι ς ,  
ά λ ή θ ε ια .  τ ό  έ π ι τ υ χ α ί ν ε ι ς .  · Μ έ  κ ά ­
ν ε ι ς  π ο λ ύ  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν η . »  Τ ά  δ ά ­
κ ρ υ α  κ υ λ ο ύ σ α ν  σ τ ά  μ ά γ ο υ λ ά  τ η ς .  
" Ε ψ α χ ν ε  σ τ ή ν  τ σ ά ν τ α  τ η ς  ν ά  β ρ ε ι  
μ α ν τ ή λ ι .

Ό  Σ π ά ν τ ρ ε λ λ  σ η κ ώ θ η κ ε  κ ι  έ ­
κ α ν ε  σ ο υ λ ά τ σ ο .  « Κ α ί  σ ύ  δ έ ν  τ ή  λ ο ­
γ ά ρ ι α σ ε ς  π ο λ ύ  τ ή  δ ικ ή  μ ο υ  τ ή ν  εύ - 
τ υ χ ί α ,  σ τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν » ,  ε ίπ ε .

Ή  μ η τ έ ρ α  τ ο υ  δ έ ν  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε .  
" Ε κ λ α ι γ ε  ά θ ό ρ υ δ α .  « " Ο τ α ν  π α ν ­
τ ρ ε υ ό σ ο υ ν α  κ ε ί ν ο  τ ό ν  κ ύ ρ ιο » ,  σ υ ­
ν έ χ ισ ε ,  « σ υ λ λ ο γ ι ζ ό σ ο υ ν α  τ ή ν  ε ύ τυ -  
χ ί α  μ ο υ ; »

« Ξ α ί ρ ε ι ς  π ο λ ύ  κ α λ ά  π ώ ς  τ δ κ α ν α  
γ ι ά  τ ό  κ α λ ό  σ ο υ » ,  τ ο ύ  α π ά ν τ η σ ε  
μ έ  λ υ γ ι ι ο ύ ς .  Τ ο ύ χ ε  έ ξ η γ ή σ ε ι  τ ο ύ ς  
λ ό γ ο υ ς  τ ό σ ε ς  φ ο ρ έ ς  —  τ ί  ν ά  ξ α ν ά -  
λ ε γ ε  τ ά  ί δ ι α  π ά λ ι .  « Τ ό  ξ α ί ρ ε ι ς » ,  
έ π α ν ά λ α β ε .

« Δ έ ν  ξ α ί ρ ω  τ ί π ο τ ε .  Ξ α ί ρ ω  μ ο ν ο  
τ ί  α ί σ θ ά ν θ η κ α  κ α ί  τ ί  ε ί χ α  π ε ί  τ ό ­
τ ε » ,  Α π ά ν τ η σ ε  κ ε ί ν ο ς .  « Δ έ  ρ ά κ ο υ -  
σ ε ς  δ μ ω ς ,  κ α ί  τ ώ ρ α  μ ο ΰ  λ ε ς  π ώ ς  
χ δ κ α ν ε ς  γ ι ά  τ ό  κ α λ ό  μ ο υ » .

« Μ ά  ή σ ο υ ν α  τ ό σ ο  π α ρ ά λ ο γ ο ς » ,  
δ ι α μ α ρ τ υ ρ ή θ η κ ε  κ ε ίν η .  « Δ έ ν  ε ί χ ε ς  
κ α ν έ ν α  έ π ιχ ε ίρ η μ α  σ ο β α ρ ό . . . »

« ’ Ε π ιχ ε ίρ η μ α » ,  ξ α ν ά ε ι π ε  κ ε ίν ο ς  
σ ι γ α ν ά .  « Π ε ρ ίμ ε ν ε ς ,  λ ο ιπ ό ν ,  τ ιμ ί -  
ω ς  ,π ε ρ ίμ ε ν ε ς  ά π ό  έ ν α  π α ι δ ί  δ ε κ α ­
π έ ν τ ε  χ ρ ο ν ώ  ν ά  π ε ί  γ ι α τ ί  δ έ ν  ή θ ε ­
λ ε ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  έ σ τ ε ρ γ ε  ν ά  μ ο ιρ ά σ ε ι (Η  Ξ ΓΝ Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΟ  ΕΡΧΟΜ ΕΝΟ)

δ ε ιΛ ίν ο υ ,  κ α μ π υ ρ ισ χ υ  uv.u  ιυ . « « λ- * ·. r - -
μ ά ν τ ι α  κ α ί  τ ά  π ο λ ύ χ ρ ω μ α  π ε τ ρ ά -  τ α  ά γ ρ υ π ν η .  Τ η ν ε  τ ρ ό μ α ζ ε  π σ ν τ α
δ ι α  τ ή ς  φ λ ο γ ι σ μ έ ν η ς  ώ ρ α ς .  . Τ ή ν  τ ό  μ έ λ λ ο ν ’ φ ο β ό τ α ν ε  « « ν α *  * « ί  δ ι ’
ε ί χ ε  ξ ε π ε ρ ά σ ε ι  τ ή  μ η τ έ ο α  τ ο υ  κ α ι  σ τ ά ζ ε  ν ά  π α ί ρ ν ε ι  ά π ο φ α σ ε ι ς .  Δ ε ν
nprv- ώ - Ί ΐ σ ε  μ π ρ ο σ τ ά .  Σ τ ι ς  π α ρ υ -  ε ί χ ε  έ μ π ισ τ ο σ υ ν η  σ τ ό ν  ¿ α υ τ ό · τ η ς ·
φ έ ς  τ ο ύ  β ο υ ν ο ύ  σ τ ά θ η κ ε  ν ά  τ ή ν  ’ Ε ξ ό ν  α ύ τ ό ,  ύ σ τ ε ρ  Α π ’  τ ο  6 á v ,aJ °
π ε ρ ιμ έ ν ε ι .  Β λ έ π ο ν τ α ς  π ί σ ω ,  τ ή ν  τ ο ύ  Α ν δ ρ ο ς  τ η ς .  λ ι γ ο σ τ ε ύ ω  κ α ι τ α

ή  μ ν ή μ η , κ ι  *>' Σ π ά ν τ ρ ε λ λ ,  μ έ  μ ιά ν  Α γ ν ά ν τ ε ψ ε  κ α θ ώ ς  έ β γ α ι ν ε  Α ν ά -  χ ρ ή μ α τ ά . τ ο υ ς  κ ι  θ ύ τη ι δ ε ν  ε ί ξ α ι ρ ε
α ί σ θ η σ η  Α π έ ρ α ν τ η ς  Α ν α κ ο ύ φ ισ η ς ,  μ ε σ ' Α π ’ τ ά  δ έ ν δ ρ α .  Σ τ ι β α ρ ό .  ψ η - ά π ο  δ ο υ λ ε ί ε ς  κ ι  g „ £ \ .
ε ί δ ε  τ ό ν  ε α υ τ ό  τ ο υ  ν ά  π ε ρ π α τ ά  λ ό  κ ο ρ μ ί ,  π ά ν τ α  ν έ α  κ α ι  λ υ γ ε ρ ή ,  ν ά  τ ά  π λ η θ α ιν ε .  Π ω ς

ιό π Α νΛ η ιιυ Λ  v m v tm iiÍu n  Λ η Α υ Λ  ¿ π ν Λ τ ί ϊυ ρ  V ftllO VE X ftíTT fl. vXüKSlO*. V€ OTO Π ο ν ε ΐΙ ίΟ Τ η μ ίΟ » ζ

σ τ ε ϊ  κ α ί  φ ύ λ α γ ε  σ π α ρ τ α ρ ώ ν τ α ς  
τ ό ν  έ ρ χ ό μ ε ν ο  π α ρ ο ξ υ σ μ ό ' π ε ρ ίμ ε -  
ν ε  τ ή  ν ε κ ρ ή  ά π ό  κ α ιρ ό  μ ν η μ η  ν ά  
ξ α ν α ζ ω ν τ α ν έ ψ ε ι .  Κ α ί  ξ α φ ν ι κ ά  τ ι ­
ν ά χ τ η κ ε  Α π ’ τ ή ν  κ α τ α λ ή ψ ι α ,  μ '  ό ρ -  
θ ά ν ο ι χ τ α  τ ά  μ ά τ ι α  τ ή ς  ζ ω ν τ ά ν ι α ς ,  
ή  μ ν ή μ η , κ ι  ό  Σ π ά ν τ ρ ε λ λ ,  μ έ  μ ιά ν- * - Α.  --- * ,  - - -- -— Αιια>ι̂ μ ιιΙιιιΤΜΛ

σ ύ ν ν ε φ ο  ε ί χ ε  σ κ ε π ά σ ε Γ  τ ή ν  κ ο ί λ α -  π ιό  Α ν α π α υ τ ικ ό ,  τ ό  π ίό  Α ν ο ι χ τ ό -  τ ή  ν ύ χ τα ',  π ρ ο σ π α θ ώ τ π α ς  ν ά  

δ α .  Δ έ ν  ύ π α ρ χ ο ν  π ι ά  β ο υ ν ά .  Ο ί  κ α ρ δ ο  π λ ά σ μ α  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ .  τ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο  V 1? , iAt 6 , H t £  ik ^ Í
φ α ν τ α σ τ ι κ έ ς  κ ο ρ α λ έ ν ι ε ς  κ ο ρ φ έ ς  « Λ ο ι π ό ν ! »  ε ίπ ε  γ ε λ ώ ν τ α ς ,  κ α θ ώ ς  Τ ή ν ε  τ ρ ό μ α ζ ε  ή  ζ  ή · 
τ ο υ  Μ α ρ μ α ρ ό τ ο π ά υ  κ α τ α λ υ θ η κ α ν .  ζ ύ γ ω ν ε .  ν ά  χ α ί ρ ε τ α ι  ο α ν  π α ι ό ι  μ α  κ α ι  φ ο
Δ έ ν  έ μ ε ι ν α ν  ύ ψ η  κ α ί  β ά θ η .  Ό '  κ ό -  « Λ ο ι π ό ν · » .  Τ ή ν ε  κ ύ τ τ α ξ ε ,  έ π ε ι τ α  β ο τ α ν ε  σ α ν  π α ιδ ί .  Δ ε ν  τ ά » γ α ς ε  
σ μ ο ς  ο τ έ ν ε ψ ε  κ ι  έ γ ι ν ε  π ε ν ι ') ν τ α  β ή ·  κ ύ τ τ α ξ ε  τ ό  χ ι ό ν ι  κ α ι  τ ι ς  σ κ ι έ ς  τ ω ν  π έ ρ α .  δ ε  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν  £  
μ α τ α  ή  έ κ τ α σ ή  τ ο υ ,  μ έ  χ ι ό ν ι  κ α τ α -  δ έ ν δ ρ ω ν  κ α ί  τ ο ύ ς  θ ε ό ρ α τ ο υ ς  γ υ -  ρ ε ι  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α .  Χ ω ρ ί ζ  ΕΥ κ
γ η ς  κ ι  ά σ π ρ ο  σ ύ ν ν ε φ ο  γ ύ ρ ω  κ ι  ά -  μ ν ο ύ ς  β ρ ά χ ο υ ς  κ α ί  τ ό  γ α λ α ζ ι ο ν  γ α ι ν ε  κ α Κ ά ,  μ ε  Ϊ Υ ' ' θ « ς ; i
π ά ν ω .  Κ α ί  κ ά θ ε  τ ό ο ο ,  μ έ σ α  σ τ ή  ο ύ ρ α ν ό  κ ι  έ π ε ι τ α  ξ α ν ά  τ η  μ η τ έ ρ α  λ ω ν ε .  Τ ά χ α ν ε  κ α ί  · Ρ  . .
λ ε υ κ ό τ η τ α ,  ξ ε μ ύ τ ι ζ ε  ά π ό  κ α ν έ ν α  τ ο υ .  Κ α ί  ξ α φ ν ι κ ά  ή  ψ υ χ ή  τ ο υ  γ ε ·  ν ε  κ ά θ ε  φ ο ρ α  που^  ε π ρ  .
σ κ ο τ ε ι ν ό  σ χ ή μ α  ο π ιτ ιο Ο , ή  τ η λ ε -  μ ισ ε  έ ν τ ο ν η  κ ι  Α ν ε ξ ή γ η τ η  ε ύ τ υ χ ια .  ρ ε ι  α π ο φ ά σ ε ι ς .  ,
γ ρ α φ ό σ τ υ λ ο υ . .  δ έ ν δ ρ ο υ ,  ή  Α ν θ ρ ώ -  « Π ο τ έ  μ ο υ  δ έ  θ ά  ε ί μ α ι  τ ό σ ο  εύ -  δ ρ ά σ ε ι .  Κ ι  ό τ α ν  ο  Μ ω ρ  ς  Ρ Χ  _  
π ο υ , ή  έ λ κ η θ ρ ο υ ,  π ο ύ τ α ν ε  σ ά ν  κ α -  τ υ χ ή ο .  π ο τ έ  ά λ λ ο τ ε » ,  ε ίπ ε  μ έ  τ ό ν  ν ά  π η γ α ί ν ε ι  σ χ ο λ ε ί ο ,  τ ο  η  μ  *
τ α ρ α μ έ ν η  σ κ ιά ,  τ ό  κ α θ έ ν α  τ ο υ ς ,  έ α υ τ ό  τ ο υ .  δ τ α ν  ξ α ν α κ ί ν η σ α ν .  « Π ο -  ξ ι α  τ η ν ε  φ ο δ ι ζ ε  . ^ ί  y ) ___ Μ - '
μ έ σ α  σ τ ή  μ ο ν α ξ ι ά ,  τ ό  κ α θ έ ν α  σ ά  τ έ  π ιά ,  ά κ ό μ α  κ ι  ά ν  ζ ή σ ω  έ κ α τ ό  κ ο μ η  χ ε ι ρ ό τ ε ρ α .  Ε π λ η  τ ε .
μ ο ν α χ ικ ό  Α π ο ι ι ε ι ν ά δ ι  Α π ’  τ ό  γ ε ν ι -  χ ρ ό ν ι α » .  ’  Η τ α ν ε  μ ό λ ι ς  δ ε κ α π έ ν τ ε  ρ ι ς  ή τ α ν  έ σ ω τ ε ρ ι κ ο ς  _ , ,Α ν ο  ζ ι -
κ ό  ν α υ ά γ ι ο .  Τ ό  θ έ α μ α  ή τ α ν ε  ξ ω ·  χ ρ ο ν ώ  τ ό τ ε .  μ ά  έ τ σ ι  α ί σ θ α ν ό τ α ν  φ ε ι ο  κ ι  έ ρ χ ό τ α ν ε  *·
τ ι κ ό ,  μ ά  φ ρ ι κ ι α σ τ ι κ ά  ν έ ο  κ α ί  π α -  κ α ί  σ κ ε φ τ ό τ α ν .  π α υ σ ε ς .  Ε ν ν έ α  M  í ,  Χ Ρ ,
ρ ά ξ ε ν α  ώ ρ α ϊ ο !  Ό  π ε ρ ί π α τ ο ς  έ -  Ή  φ ρ ά σ η  τ ο υ  λ ο ιπ ό ν  ή τ α ν ε π ρ ο -  ζ ο υ σ ε  ^ ° ^ ® ν α χ η ^ Χ _  ρ - \  .
μ ο ι ά ζ ε  π ε ρ ι π έ τ ε ια .  " Ε ν ο ι ω θ ε  Α γ ω -  ψ η τ ικ ό .  Κ ε ί ν η  ή τ α ν ε .  ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  ν '  Α γ ο ιπ α ._  έ κ τ ό ς  Α π ο ε ν α  .
ν ί α ,  κ ’  ή  τ α ρ α χ ή  δ υ ν ά μ ω ν ε  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή  τ ή ο  ε ύ τ υ χ ί α ς  τ ο υ .  ’Έ π ε ι -  λ ο  π ο υ  τ η ς  . ζ τ ?  , χ
í i 'iT i iv ír r  τ λ ι ι  t n n ft  τ ϊλ ιι a r h  τ έ λ Ο Γ  τ λ . . .  ν Ο ν ι  ÖYI. Π ύ Ο Τ ίΙ ίΟ ϋ σ ί VCX UÍ1 Σ τ ο  τ έ Χ Ο ζ ,  UoXlOTOC, ο:ΚΟ|1ε ύ τ υ χ ί α  τ ο υ  τ ο σ ο  π ο ύ  σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ α . . .  " Ο χ ι .  ό χ ι .  Π ρ ο τ ιμ ο ύ σ ε  ν ά  μή 
δ έ  ν τ α γ ι α ν τ ο ύ σ ε .  τ ό  σ κ έ π τ ε τ α ι  τ ό  έ π ε ι τ α .  " Ο χ ι  τ ώ ·

’ « Κ ύ τ τ α ,  μ η τ έ ρ α ,  κ ε ί ν ο  τ ό  κ α λ ύ -  ρ α ,  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο .  Γ έ μ ι σ ε  ξ α ν ά  τ ό
6 ι  Α ρ ι σ τ ε ρ ό ς ,  τ ή ς  φ ώ ν α ξ ε .  « Δ έ ν  φ λ ι τ ζ ά ν ι  τ ο υ  τ σ ά ι .  
ή τ α ν ε  κ ε ϊ,  τ ή ν  ά λ λ η  φ ο ρ ά  π ο ύ  π ε -  Χ τ ύ π η σ ε  τ ό  κ ο υ δ ο ύ ν ι  δ υ ν α τ ά ,  
ρ ά σ α μ ε  π ά λ ι  Α π ό  δ ώ .  Δ έ ν  ό π ή ρ χ ε  Π ή γ ε  κ ι  ά ν ο ι ξ ε  τ ή ν  π ό ρ τ α .  " Η τ α ν
— δ ο κ ο  π α ί ρ ν ω . »  ή  ρ ' - τ έ ο α  τ ο υ .

Τ ό ν  ε ί ξ α ι ρ ε  τ ό  δ ρ ό μ ο  π ο λ ύ  κ α -  « ’ Ε σ ε ί ς : »

Λ Ο  Ί ί υ ν  Λ ·ΙΗ  · ν Η ν . * ν « » *  — -  - « .
Σ τ ό  τ έ λ ο ς ,  μ ά λ ι σ τ α ,  ά κ ο μ α  κ α ί  τ ό  
λ υ κ ό σ κ υ λ ο  έ π α θ ε  κ ά τ ι ,  τ ό  κ α κ ό -  
μ ο ιρ ο ,  κ α ί  ψ ό φ η σ ε .  Ό  έ ρ μ ο ς  δ  
Φ ρ ί τ ς ,  £ τ ο ΐ  τ ο  λ έ γ ο ν ε ,  'Α ιτ ο θ ιχ ν ε .  
Κ α ί  τ ό τ ε  ή τ α ν ε ,  μ ε τ ά  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς ,  
π ο ύ  γ ν ώ ρ ι σ ε  τ ό ν  τ α γ μ α τ ά ρ χ η  
Ν ό η λ .  .

Ε φ ε ρ ε ς  κ ε ί ν α  τ α  λ ε φ τ ά ,  ε ι ·

κ ό σ μ ο  λ ε υ κ ό τ η τ α ς .  « Ν α ι ,  Α λ λ ά  τ ό  ξ έ χ α σ α . »  λ ή σ ε ι .  Ε ί χ ε  κ α θ ή κ ο ν  ν ά  τ ό ν ε  σ υ μ ·
« ’ Α λ ή θ ε ια ,  κ α ί  γ ώ  δ έ ν  τ ό  ε ί δ α  « Μ ά  ε ί χ α  τ ή ν  έ ν τ ύ π ω σ η  π ώ ς  δ ο υ λ έ ψ ε ι ,  ν ά  τ ό ν  ν ο υ θ ε τ ή σ ε ι ,  κ α ι  

π ο τ έ » ,  ε ίπ ε  ή  μ η τ έ ρ α  τ ο υ .  « Π ο ύ  σ η -  χ ρ ε ι α ζ ό σ ο υ ν α . . . »  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  λ έ ε ι .  τ ό  μ ά τ σ ο  τ ά  χ α ρ τ ο ν ο μ ί σ μ α τ α  τ ή ς

Ε Λ Ε Τ Θ Ε Ρ Ο Τ ώ Α Κ Μ Σ

1ΙΕΘΝΕ? ΤΜΗΜΑ · βίΒΛίΟΠΟΑΕίΟΝ - 8lβ^^0ΓP. ΤΜ, εΒΔΘΜΑΑΟΣ

Α Ν Δ .  Μ . Α Ν Δ Ρ Ε Α Δ Ο Υ  : Ε Ρ Γ Α  τ ό μ .  Γ ’ ( κ α ί  ο ί  τ ρ ε ι ς
τ ό μ ο ι )  Δ ρ χ .  1 .00 0 .—

Α .  Α .  Τ Σ 1 Μ Ι Κ Α Λ Η  : Ν ο μ ικ α ί  Α π ό ψ ε ις  τ ώ ν  Δ ι ε θ ν ώ ν
σ υ μ ψ η φ ισ μ ώ ν , δ ο ν ,  σ ε λ .  142 »

Γ . Β Α Λ Ε Τ Α  : Π α π α δ ια μ ά ν τ η ς .  Ή  ζ ω ή ,  τ ό  έ ρ γ ο ,  ή  έπ ο - 
χ ή  τ ο υ ,  4 ο ν , σ ε λ .  4 0 6  »

Α .  Α .  Π Α Λ Λ Η  : ’ Α γ γ λ ί α  κ α ί  " Α γ γ λ ο ι ,  δ ο ν , ο ε λ .  92  »
Γ . Μ . Π Ο Λ Λ Α ” : Γ λ υ κ ο χ α ρ ά ζ ο υ ν  τ ά  β ο υ ν ά , π ο ιή μ α τα .

δ ο ν ,  σ ε λ .  5 5  »
I .  Ν .  Γ Ρ Υ Π Α Ρ Η  : Σ ο φ ο κ λ έ ο υ ς  : Α ί α ς  ( έ λ ε ύ θ ε ρ η  Α ­

π ό δ ο σ η )  4 ο ν , σ ε λ .  66  »
Ν .  Π Ε Τ Ε Ρ  : Δ ι α λ έ ξ ε ι ς  π ε ρ ί  δ ικ α σ τ η ρ ίω ν  κ α ί  ίδ ρ υ :

μ ά τ ω ν  δ ι ’  Α ν η λ ίκ ο υ ς ,  δ ο ν ,  σ ε λ .  13 8  ->
Κ .  Β Α Λ Β Η  : Π ικ ρ ή  γ ή ,  δ ιή γ η μ α ,  δ ο ν ,  ο ε λ .  113 ,  »
Ε .  Σ Υ Ρ Ε  : Ο ί  μ ε γ ά λ ο ι  μ ύ σ τ α ι  —  Π υ θ α γ ό ρ α ς ,  Π λ ά τ ω ν ,

Χ ρ ισ τ ό ς ,  τ ό μ .  Β ’ , δ ο ν ,  σ ε λ .  3 5 4  »
Ν Τ Ε Λ Μ Α  Τ α γ μ α τ ά ρ χ ο υ  : Ή  σ ιδ η ρ ά  μ ε ρ α ρ χ ία ,  σ τ ά

μ α τ ω μ έ ν α  π ε δ ία  τ ή ς  Φ λ ά ν δ ρ α ς ,  δ ο ν ,  σ ε λ .  78  »
Ι Ω Α Ν Ν Ο Υ  Π ρ ω θ ι ε ρ έ ω ς  τ ή ς  Κ ρ ο σ τ ά ν δ η ς  : Ή  £ ν  Χ ρ ι-  

σ τ φ  ζ ω ή ,  μ ε τά φ ρ .  ύ π ό  Ά ρ χ ι μ .  Μ . Κ ω ν ο τ α ν -  

τ ι ν ίδ ο υ ,  δ ο ν ,  σ ε λ .  3 7 4  »
Γ .  Γ Ε Ρ Α Ν Ι Ο Υ  —  Ν .  Ε Δ Μ Ο Ν Δ Ο Υ  : Έ γ χ ε ι ρ ί δ ι ο ν  Μ η χ α -  

ν ο υ ρ γ ικ ή ς ,  δ ο ν ;-  σ ε λ .  2 6 4  »
Π . Π Α Ν Α Γ Ι Ω Τ Α Κ Ο Υ  : Π ε ρ ί  τ ο ύ  γ ά μ ο υ  κ α ί  τ ή ς  ά - 

γ α μ ί α ς  τ ώ ν  κ λ η ρ ικ ώ ν ,  δ ο ν ,  σ ε λ .  132 
Μ . Κ Α Ρ Α Γ Α Τ Σ Η  : Ή  λ ι τ α ν ε ί α  τ ώ ν  Α σ ε β ώ ν ,  δ ιη γ ή ­

μ α τα ,  δ ο ν , σ ε λ .  16 5  »
Κ .  Κ Α Λ Λ Ι Α :  Σ η μ ε ιώ μ α τ α ,  δ ο ν , σ ε λ .  3 5  »
Τ Ζ .  I .  Σ Ο Φ Ι Α Ν Ο Υ  : Ό  ν έ ο ς  ν ό μ ο ς  π ε ρ ί  τ ε λ ώ ν  χ α ρ ­

το σ ή μ ο υ ,  δ ο ν ,  σ ε λ .  16 0  >
Λ Υ Δ .  Α Υ Λ Ω Ν  1 T O Y  Σ κ ι ρ τ ή μ α τ α ,  π ο ιή μ α τα ,  8 ο ν , σ .31  »

Τ Μ Η Μ Α  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ω Ν  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν  

Ζ η τ ή σ α τ ε  τ ό ν  N E O N  Μ Α Σ  Γ Ε Ν Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Λ Ο Γ Ο Ν  Τ Ω Ν  
Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ω Ν  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν  —  1940 . Ε ίν α ι  ό  ά ρ τ ιώ τ ε ρ ο ς  π ά ν τ ω ν  τ ώ ν  
μ έ χ ρ ι  τ ο ύ δ ε  έ κ δ ο ί έ ν τ ω ν .  Π ε ρ ιλ α μ β ά ν ε ι  11 .0 0 0  τ ί τ λ ο υ ς  ε ι ς  240. σ ε ­
λ ίδ α ς .  Π ω λ ε ί τ α ι  Α ν τ ί  Δ ρ χ .  5  κ α ί  δ ιά  τ ά ς  έ π α ρ χ ία ς  Α ν τ ί  Δ ρ χ .  8 . -  

Τ Μ Η Μ Α  Ξ Ε Ν Ω Ν  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν  

Έ ξ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ μ ε ν  τ ή ν  τ α κ τ ικ ή ν  π α ρ α λ α β ή ν  π α ν τ ό ς  ν ε ο ε κ δ ιδ σ -  
μ έ ν ο υ  Γ Α Λ Λ Ι Κ Ο Υ  -  Α Γ Γ Λ Ι Κ Ο /  —  Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Κ Ο Υ  β ιβ λ ίο υ .

Δ Α Ν Ε Ι Σ Τ Ι Κ Η  Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η  
Μ έ  25  Δ ρ α χ μ ά ς  τ ό ν  μ ή ν α  έ χ ε τ ε  χ ιλ ι ά δ ε ς  β ιβ λ ία  ε ι ς  τ ή ν  δ ιά -  

θ ε σ ίν  σ α ς  ε ί ς  δ λ α ς  τ ά ς  γ λ ώ σ σ α ς .  Σ υ ν ε χ ή ς  π λ ο υ τ ισ μ ό ς  δ ι ά  π ρ ο σ ­

θ ή κ η ς  ν έ ω ν  β ιβ λ ίω ν .  .

Μ Ε Γ Α Λ Α Ι  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η  
Ζ Η Τ Η Σ Α Τ Ε  Α Ν Α Λ Υ Τ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Λ Ο Γ Ο Ν
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NeO&WfNlKÄ Π0Μ γΙΛΤΛ

Η  Α Μ Ε Ρ Ι Κ Η  Κ Γ  Ο  Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ
(Σ Γ Ν Κ Χ Ε ίΑ  Α ΙΓ  Τ Η  Σ Ε Λ ΙΔ Α  1 ) π ο ύ  π ο λ έ μ η σ ε  σ τ ό ν  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  ρ « ·  Α ύ τ ό  μ ά ς  χ ω ρ ί ζ ε ι  Α π ’  τ ή ν  Ε ύ -

π ό λ ε μ ο ;  ρ ώ π η !
— Τ Ω ,  Α γ α π η τ έ  μ ο υ , α ύ τ ό  έ γ ι ν ε  —  Ε ί μ α σ τ ε  τ ρ ί α  σ υ ν τ ά γ μ α τ α  Ε ύ τ υ χ ι σ μ έ ν η ! . . .  τ ρ ι σ ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν η

σ τ ά  π ο λ ύ  π α λ ι ά  χ ρ ό ν ι α !  μ α ύ ρ ω ν  Α π ό  τ ή  Ά λ α μ π ά μ α  κ α ί  τ ή  Α μ ε ρ ι κ ή ! . . .
Π ώ ς  δ έ ν  θ ά ξ ι ζ ε  τ ό  φ ι λ ί  π ο ύ  Α — Γ ε ω ρ γ ί α  κ α ί  μ ά ς  ε ί χ α ν  σ τ ρ α τ ω ν ί -

π ό θ ε σ α  σ τ ό  μ έ τ ω π ό  τ η ς ,  ή  Α γ α θ ό -  σ ε ι  π ί σ ω  Α π ό  τ ό  Ζ ιρ ο μ α ν ύ .  Τ ί  χ α ·  Ρ Ο Κ Φ Ε Λ Λ Ε Ρ  —  Σ Ε Ν Τ Ε Ρ
τ η τ Α  τ η ς ,  α ό τ ή ;  Π ώ ς  μ έ  τ ή ν  ρ ι τ ω μ έ ν α  π ο ύ  ε ί ν α ι  τ ά  Β ο υ ν ά  σ α ς .
Β ι ρ τ ζ ί ν ι α ,  δ έ  θ ’  Α γ κ ά λ ι α ζ α  Κ α ί  π ό σ ο  κ α λ ο ί  ή τ α ν  o f  ά ν θ ρ ω π ο ι  ’ Ε δ ώ  ό  ά μ ε ρ ι κ α ν ι σ μ ό ς  ξ ε π έ ρ α -  
ό λ η  τ ή  γ ε ν ν α ί α  ’Α μ ε ρ ικ ή ,  τ ή ν  γ ι ά  μ ά ς .  Έ κ ε ΐ ν ο  π ο ύ  μ ά ς  χ α ρ ο -  σ ε  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ .  Έ δ ώ ,  δ έ ν  μ έ ν ε ι  
’ Α μ ε ρ ι κ ή  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  τ ώ ν  φ ώ -  π ο ίη σ ε  π ιό  π ο λ ύ  ή τ α ν  ό τ ι  τ ρ ώ -  π ι ά  κ λ ε ι σ μ έ ν ο ς  μ έ σ α  σ τ ή ν  π α ιδ ι ά -  
τ ω ν ,  π ο ύ  έ π ι ζ ε ΐ  μ ε  τ ή ν  π ί σ τ η ν  γ α ι ι ε  σ τ ό  ί δ ι ο  τ ρ α π έ ζ ι  μ έ  τ ο ύ ς  σ τ ι κ η  π ο ίη σ ή  τ ο υ .  " Α ς  π ο υ ν  ό σ ε ς  
τ η ς  κ α ί  μ έ  τ ά  δ ν ε ι ρ ά  τ η ς  π ί σ ω  Α π ’  Γ ά λ λ ο υ ς .  " Ε ν α ς  μ ά λ ι σ τ α  ά π ό  μ ά ς  θ έ λ ο υ ν  κ α τ η γ ό ρ ι ε ς  γ ι ά  τ ο ύ ς  π α -  
τ ο ύ ς  ο ύ ρ α ν ο ξ ύ σ τ ε ς  κ α ί τ ό ψ ι μ μ ύ θ ι ο  π α ν τ ρ ε ύ θ η κ ε  κ α ί  π ή ρ ε  μ ι ά  λ ε υ κ ή  λ ι ο ύ ς  ο ύ ρ α ν ο ξ ύ σ τ ε ς ,  Α λ λ ά  δ έ ν  μ π ο ­
τ ώ ν  γ κ έ ρ λ  τ η ς ;  κ ο π έ λ λ α .  Δ έ ν  ξ α ν α γ ύ ρ ι σ ε  σ τ ή ν  Ά -  ρ ε ϊ  ν ά  π ε ί  κ α ν έ ν α ς  τ ί π ο τ ε  γ ι ά  τ ό

Ν έ ε ς  κ ο π έ λ λ ε ς  τ ό σ ο  κ α λ έ ς ,  ό σ ο  μ ε ρ ι κ ό !  θ ά  τ ό ν  λ υ ν τ σ ά ρ ι ζ α ν . . .  Ρ ο κ φ έ λ λ ε ρ - Σ έ ν τ ε ρ ( 4 ) .  Τ ό  « Ρ . Σ »  
κ α ί  σ ε ί ς  ( σ χ ε δ ό ν  ό λ ε ς  ο ί  κ ο π έ λ λ ε ς  —  Κ α ί  τ ί  λ έ τ ε  γ ι ά  τ ό ν  κ α ιν ο ύ ρ -  ε ί ν ε  έ ν α  α π ό  τ ά  θ α ύ μ α τ α  τ ο ύ  κ ό ­
σ τ η  χ ώ ρ α  σ α ς  ε ί ν α ι  κ α θ α ρ έ ς ,  φ ρ έ -  γ ι ο  π ό λ ε μ ο ;  σ μ ο υ . " Ο π ο ι ο ς  δ έ ν  θ α υ μ ά ζ ε ι  α ύ τ ό  τ ό
σ κ ε ς  κ α ί  π ά ν τ α  σ χ ε δ ό ν  ώ ρ α ϊ ε ς )  — " Ο σ ο  π ιό  γ ρ ή γ ο ρ α  μ π ο ύ μ ε  κ α ί  δ η μ ιο ύ ρ γ η μ α ,  T o n t o  ά γ ν ό ,  τ ό  π ιό  
β ά ν ο υ ν  σ έ  κ ί ν η σ η  τ ο ύ ς  τ α χ ε ί ς  Α -  μ ε ί ς ,  τ ό σ ο  π ιό  κ α λ ά  θ ά ν α ι . . .  ε ύ γ ε ν ι κ ό  τ ή ς  Α μ ε ρ ι κ ά ν ικ η ς  Α ρ χ ι τ ε -  
ν ε λ κ υ σ τ ή ρ ε ς  π ο ύ  ό β η γ ο ύ ν  μ έ σ α  σ έ  Σ τ ό  ί δ ι ο  β α γ ό ν ι  τ α ξ ί δ ε υ α ν  κ α -  κ Τ ο ν ικ ή ς ,  ε ί ν α ι  π ν ε ύ μ α  μ υ ω π ικ ό ,  
λ ί γ ε ς  σ τ ι γ μ έ ς  σ τ ό ν  ό ρ ο φ ο  τ η ς  Φ ι-  μ π ό σ ο ι  σ κ α ν δ ι ν α υ ο ί .  Υ π ά ρ χ ο υ ν  Α μ β λ ύ ,  π ο ύ  ο ί  ε ύ ρ ω π α ίκ έ ς  π ρ ο λ ή -  
λ ο σ ο φ ία ς ,  τ ώ ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,  ε ί τ ε  π ά ν τ α  π ο λ λ ο ί  α π ’  α ύ τ ο ύ ς  σ τ ά  μ ε -  ψ ε ι ς  τ ο ύ κ λ ε ι σ α ν  ό ρ ι σ τ ι κ ά  τ ί ς  π ό ρ -  
τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς .  Σ τ ό ν  τ ε λ ε υ τ α ϊ ο ν  α ή -  γ ά λ α  τ ρ α ί ν α  τ ο ύ  Ε ίρ η ν ικ ο ύ .  Ο Ι  τ ή ς  κ α τ α ν ό η σ η ς  ό χ ι  μ ό ν ο  τ ή ς
τ ό ν  έ μ ε ι ν α  λ ι γ ά κ ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ,  π ι ό  Α κ ρ ι ν έ ς  δ υ τ ι κ έ ς  Π ο λ ι τ ε ί ε ς ,  ή  Ά ρ ε ρ ι κ ή ς  Α λ λ ά  κ α ί  τ ο υ  κ α θ ε τ ί  
'Η τ α ν  ό  δ έ κ α τ ο ς  ό γ δ ο ο ς  έ ν ό ς  Α -  Β Α σ ι γ κ τ ο ν  κ α ί  τ ό  Ό ρ ε γ κ ό ν ,  κ α -  π ο υ  θ ’  Α π ο τ ε λ έ σ ε ι  τ ό ν  α ύ ρ ια ν ό  π ο - 
π ίθ α ν ο υ  ο ί - ρ α ν ο ξ ύ σ τ η .  Κ ά θ ε  χ ώ ρ α  τ ο ι κ ο ύ ν τ α ι  Ι δ ι α ί τ ε ρ α  ά π ό  Ν ο ρ β η -  λ ι τ ι σ μ ό .
ε ϊ χ ε ν  έ κ ε ι  ν ά  έ κ τ ε λ έ σ ε ι  έ ν α  ρ ό λ ο ,  / o u r  κ α ί  Σ ο υ η δ ο ύ ς .  Τ ί  τ ό  θ α υ μ α σ ι ώ τ ε ρ ο  ύ π ά ρ χ ε ι  ά π *
δ π ω ς ,  Α κ ρ ιβ ώ ς ,  σ τ ή ν  ’Α μ ε ρ ικ ή  σ α ς  — ''Ε γ ώ ,  ε ΐπ ε ν  έ ν α ς  κ ύ ρ ιο ς ,  π ο ύ  τ ό  κ ε ν τ ρ ικ ό  χ τ ί ρ ι ο  τ ο ύ  σ υ ν ό λ ο υ
ό π ο υ  ο ί  α ν α τ ο λ ι κ έ ς  Π ο λ ι τ ε ί ε ς  σ ά ς  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  π ε ρ ίφ η μ α  ν ά  φ ι γ ο υ -  ά ύ τ ο ΰ  π ο ύ  Α π ο τ ε λ ε ί  μ ιά  π ρ α γ μ α τ ι -  
π ρ ο μ η θ ε ύ ο υ ν  α ύ τ ο κ ί ν η τ α  κ α ί  γ ρ α ·  ρ ά ρ ε ι  σ ’  ε ν α  έ ρ γ ο  τ ο ύ  " Ι ψ ε ν ,  μ έ  κ ή  π ό λ η  σ έ  ύ ψ ο ς !  Σ τ ε ν ό  μ ά  β α θ ύ  
ψ ο μ η χ α ν έ ς ,  τ ό  Τ έ ξ α ς  τ ά  π ε τ ρ έ λ α ι ά  τ ά  γ α λ ο ν ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  κ α ί  τ ό  ά σ α ρ -  κ α ί  τ ό ό ό  ψ η λ ό .  π ο ύ  σ τ ή ν  κ ο ρ φ ή  
τ ο υ .  τ ό  Ί λ λ ι ν ό ϊ ς  τ ό  σ τ ά ρ ι  τ ο υ ,  ή  κ ο  π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ ,  π ι σ τ ε ύ ω  ά κ ό μ α  τ ο υ  μ ο ι ά ζ ε ι  σ ά ν  π ύ ρ γ ο ς  π ο ύ  ό λ ο -  
Κ α λ ι φ ό ρ ν ι α  τ ά  π ο ρ τ ο κ ά λ λ ι α  τ η ς  σ τ ή ν  κ α λ ή  θ έ λ η σ η  τ ώ ν  Γ ε ρ μ α ν ώ ν ,  έ ν α  κ α ί  σ τ ε ν ε ύ ε ι ,  
χ α ί  τ ο ύ ς  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ο ύ ς  τ η ς  Σ υ μ φ ω ν ώ  μ έ  τ ή  γ ν ώ μ η  τ ο ύ  Λ ί ν τ -  Π ρ έ π ε ι ,  ό μ ω ς .  ν ά  δ ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ό
Α σ τ έ ρ ε ς . .  Η  Γ ε ρ μ α ν ί α  ά ν τ ιπ ρ ο σ ω -  μ π ε ρ γ κ ,  π ο ύ  λ έ ε ι  ό τ ι  ό  π ό λ ε μ ο ς  « Ρ .  Σ . »  Α π ό  μ έ σ α .  ’ Ε κ ε ί  δ έ ν  σ ά ς  
π ε ύ ε τ α ι  έ κ ε ϊ  ά π ό  έ ν α  μ ικ ρ ό  έ ρ γ ο -  α ύ τ ό ς  δ έ ν .  ε ί ν α ι  π α ρ ά  π ό λ ε μ ο ς  ή ·  κ α τ α π λ ή σ σ ε ι  τ ό  μ ε γ α λ ε ί ο  κ ι ’  ή 
σ τ ά σ ι ο  χ η μ ικ ώ ν  π ρ ο ϊό ν τ ω ν ,  χ α μ έ -  γ ε μ ο ν ί α ς  μ ε τ α ξ ύ  ’Α γ γ λ ί α ς  κ α ί  δ ύ ν α μ η .  Α λ λ ά  κ ά τ ι  ά λ λ ο  μ υ σ τ η ρ ι -  
ν ο  Α ν ά μ ε σ α  σ έ  π α χ ύ σ κ ια  δ ά σ η .  Γ ε ρ μ α ν ία ς .  ω δ ε ς ,  π ο ύ  Α ν α δ ί ν ε τ α ι  ά π ό  έ ν α ν  κ ό ­
σ τ η  Β ι έ ν ν η  ε ν α  μ η χ α ν ικ ό  θ έ α τ ρ ο  —  Κ Γ  ά ν  ο ί  Γ ε ρ μ ο ο Ό ί  χ τ υ π ο ύ σ α ν  σ μ ο  π λ έ ρ ι α  τ ε χ ν η τ ό ,  
έ π α ι ζ ε  τ ί ς  ό π ε ρ έ τ τ ε ς  τ ο ύ  Σ τ ρ ά ο υ ς ,  τ ί ς  χ ώ ρ ε ς  τ ο ύ  Β ο ρ ρ ά ;  ’  Ή  χ ώ ρ α  τ ώ ν  π α ι δ ι κ ώ ν  μ ο υ  ό -
έ ν ώ  ή  ’ Ι τ α λ ί α  ή τ α ν ε  γ ε μ ά τ η  ά π ό  —  θ ’  ά λ λ α ζ α  γ ν ώ μ η ,  Α λ λ ά  δ έ ν  ν ε ί ρ ω ν  π α ρ ο υ σ ί α ζ ε  σ υ χ ν ά  τ ό  χ α -  
ζ ω γ ρ ά φ ο υ ς  κ α ί  τ ό  Π α ρ ί σ ι  ά π ο  μ α -  θ ά  τ ό  κ ά μ ο υ ν  ( 2 ) .  ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ο  γ ν ώ ρ ι σ μ α  ό τ ι  η τ α ν ε
ν ε κ έ ν  κ α ί  π ο ιη τ έ ς .  Τ ί  ώ ρ α ί α  θ ά  ή -  &  έ ξ ω  Α π ’ τ ή  φ ύ σ η .  Κ α ν έ ν α ς  ή λ ιο ς
τ α ν  ν ά  ζ ε ΐ  κ α ν έ ν α ς  σ τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η  Π ρ έ π ε ι  ν ά  π ώ  π ώ ς  π ο υ θ ε ν ά  Α λ ·  δ έ ν  έ λ α μ π ε  σ ’  α ύ τ ή .  " Ο λ α  τ ά  
τ ώ ν  ό ν ε ί ρ ω ν  σ α ς . . .  ’ Α λ λ ά  σ τ ό  π ά -  λ ο ΰ  δ έ ν  β ρ ή κ α  τ ό σ ο  π υ ρ ε τ ό  ό σ ο  π ρ ά γ μ α τ α  έ λ α μ π α ν  Α π ’  τ ό  δ ικ ό  
τ ω μ α  π ιό  π ά ν ω  ( θ υ μ ά σ τ ε ; )  ή τ α ν  σ τ ή ν  Κ α λ ι φ ο ρ ν ί α .  Ό  " Α γ ι ο ς  τ ο υ ς  φ ώ ς ,  μ έ  τ ά  π ιό  ζ ω η ρ ά  χ ρ ώ -  
ό  κ ή π ο ς  τ ώ ν  Α ρ ε τ ώ ν .  Δ έ ν  Α μ φ ιο ά λ -  Φ ρ α γ κ ί σ κ ο ς  θ ά π ρ ε π ε  ν ά  π ά ρ ε ι  τ ό  μ α τ α .  Δ έ ν  Φ ύ τ ρ ω ν α ν  σ τ ή  χ ώ ρ α  
λ α τ ε  π ο τ έ  γ ι ά  τ ή ν  Α ρ ε τ ή ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  π ρ ώ τ ο  β ρ α β ε ί ο  Α ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  μ ο υ  ο ύ τ ε  δ έ ν τ ρ α ,  ο ύ τ ε  χ λ ό η  κ α ί  
έ τ σ ι  Β ι/ > τ ζ ίν ια ;  Π ι σ τ ε ύ ε τ ε  σ τ ή ν  θ α υ μ α σ τ έ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  φ ί λ ο υ ς  τ ή ς  δ έ ν  Α ν α κ ά λ υ π τ ε ς  ό σ ο  κ α ί  ν ά ψ α -  
κ α λ ω σ ύ ν η  τ ο ύ  Α ν θ ρ ώ π ο υ  κ α ί  σ τ ό  Γ α λ λ ί α ς  —  ό  θ α υ μ α σ τ ό ς  α ύ τ ό ς  χ ν ε ς .  τ ό  χ ρ ώ μ α  τ ο ύ  χ ώ μ α τ ο ς ,  
ό τ ι  ή ^ κ α λ ή  θ έ λ η σ η  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ά -  " Α ' · ι ο ς  Φ ρ α γ κ ί σ κ ο ς ,  ό  χ τ ι σ μ έ ν ο ς  Α ύ τ ή  τ ή ν  έ ν τ ύ π ω σ η  ξ α ν α δ ο κ ί μ α -  
ν ε ι  τ ά  π ά ν τ α .  " Ο τ α ν  κ ο ι τ ο ύ σ α  τ ό ν  π ά ν ω  σ έ  ό χ τ ώ  λ ό φ ο υ ς ,  ό π ο υ  α τ ά  σ α  κ α θ ώ ς  β ρ έ θ η κ α  μ έ σ α  σ τ ή ν  ύ - 
κ ή π ο , δ ι α μ έ σ ο υ  έ ν ό ς  ε ί δ ικ ο ύ  φ α -  1870 Ι δ ρ ύ θ η κ ε  μ ιά  έ τ α ι ρ ε ί α  μ έ  π ό γ ε ι α  π ό λ η  π ο ύ  α π λ ώ ν ε τ α ι  κ ά τ ω  
κ ο ύ , σ ο φ ώ τ α τ α  φ τ ι α γ μ έ ν ο υ  ά π ό  σ κ ο π ό  ν ’  ά γ ο ρ ά σ ε ι  τ ή ν  ’Α λ σ α τ ί α  ά « ’  τ ό  Ρ ο κ φ έ λ λ ε ρ —  Σ έ ν τ ε ρ ,  σ υ ν δ έ -  
τ ο ύ ς  ό π τ ικ ο ύ ς  σ α ς ,  ο ί  α ρ ε τ έ ς ,  4 ν ω ·  κ α ί  τ ή  Λ ω ρ ρ α ί ν η  Α π ’  τ ή  Γ ε ρ μ α ν ί α !  ό ν τ α ς  τ ό ν  έ ν α  μ έ  τ ό ν  ά λ λ ο  τ ο ύ ς  
μ έ ν ε ς  ξ α φ ν ι κ ά  σ έ  έ ν α  θ α υ μ ά σ ι ο  Κ α ί  τ ό  Λ ό ς  " Α ν τ ζ ε λ ε ς !  Κ α ί  τ ό  ο ύ ρ α ν ο ξ ύ σ τ ε ς .  Π ε ρ π α τ ά τ ε  θ α μ π ω -  
μ π ο υ κ έ τ ο  έ π ρ ό β α λ λ α ν  σ τ ά .  φ ω τ ε ι -  Χ ό λ λ υ γ ο υ ν τ  ! " Ο λ ο ς  ό  κ ι ν η μ α τ ο -  μ έ ν ο ς  Α ν ά μ ε σ α  σ τ ά  δ ι ά φ ο ρ α  μ α -  
ν ό  φ ό ν τ ο  α ύ τ ό  τ ό  ώ ρ α ϊ ο  ό ν ο μ α :  γ ρ α φ ι κ ό ς  κ ό σ μ ο ς  ε ί ν α ι  μ α ζ ί  μ έ  γ α ζ ι ά :  κ ο σ μ η μ α τ ο π ω λ ε ία ,  τ ε ϊο π ο -

τ ά  π ο ρ τ ο κ ά λ λ ι α ,  τ ά  π ε τ ρ έ λ α ι α  τ ε ϊ α ,  Α ν θ ο π ω λ ε ία ,  μ π α κ ά λ ικ α ,  τ α -  
κ α ί  τ η ν  α ε ρ ο ν α υ τ ικ ή  β ιο μ η χ α ν ία ,  χ υ δ ρ ο μ ε ια . . .  κ ι ’  ά ν  Α ρ χ ί ζ ε τ ε  ν ά  Α -  

,  . μ α ζ ί  μ α ς .  ν ι ά τ ε .  ο ί  τ α χ ύ τ α τ ο ι  α ν ε λ κ υ σ τ ή ρ ε ς
— : Β ι ρ τ ζ ί ν ι α ,  ό  ε γ κ έ φ α λ ό ς  σ ο ις  Σ τ ό  Χ ό λ λ υ γ ο υ ν τ .  σ ’  έ ν α  δ ε ίπ ν ο  θ ά  σ ά ς  δ δ η γ ή σ ο υ ν  σ τ ό  λ ε π τ ό  σ τ ή  

μ ο ι ά ζ ε ι  Α ψ α ν τ α σ τ α  μ έ  τ η  Μ η τ ρ ό -  ό ρ γ α ν ω μ έ ν ο  ά π ό  τ ό  Σ ά ρ λ  Μ π ο υ α -  σ έ  ύ ψ ο ς  έ π έ κ τ α σ η  τ ή ς  π α ρ α μ υ θ έ -  
πολΓ !  τ η ς  Γ ν ώ σ η ς .  Π ό σ ο  ώ ρ α ι α  ε ί ·  μ (ά  ν ε α ρ ή  σ τ ά ρ ,  π ο ύ  μ ό λ ι ς  ν ι α ς  α ΰ τ ή ς  π ο λ ι τ ε ί α ς . ’ Ε κ ε ί  . κ α ί  σ έ
ν α ι  ό λ α  έ κ ε ι  μ ε σ α !  Κ α ί  π ό σ ο  ά -  ε { χ ε  π α ν τ ρ ε υ τ ε ί ,  μ ο ΰ  ε ίπ ε  τ ά  π ιό  ύ ψ ο ς  τ ρ ι α κ ο σ ί ω ν  μ έ τ ρ ω ν  π ά ν ω  Α π ’ 
π λ ά ! . . .  Π α τ α ς  έ ν α  κ ο υ μ π ί κ α ι  ν α  β α θ υ σ τ ό χ α σ τ α  λ ό γ ι α  π ο ύ  α κ ό υ σ α  ι ό  έ δ α φ ο ς .  Α ν α κ α λ ύ π τ ε τ ε  έ ν α  ν τ ά ν  
ο τ ι  ε μ φ α ν ί ζ ο ν τ α ι  ο ι  α ρ ε τ έ ς  κ α ί  ή  χ ή ν  Α μ ε ρ ικ α ν ικ ή  ο ύ δ ε τ ε ρ ό τ η -  τ σ ι ν κ  τ ο ύ  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ  « μ ό ν τ ε ρ ν -  
ε ί ρ η ν η .  Κ ο ι τ ά ζ ε ι ς  σ ’  ε ν α  φ α κ ο  κ α ι  TCti Κ α θ ώ ς  μ ο ΰ  μ ιλ ο ύ σ ε  σ τ η ρ ί ζ ο ν -  σ τ ά ϋ λ » .  Σ ά ς  κ ά ν ε ι  γ ο ύ σ τ ο  ν ά  δ ε ϊ-  
β λ ε π ε ι ς  τ ο ν  κ ό σ μ ο  γ α λ η ν ε μ έ ν ο .  Α ν -  τ α ν  ν ω χ ε λ ι κ ά  σ τ ό ν  ώ μ ο  τ ο υ  δ ι -  κ α ν έ ν α ν  τ ε χ ν η τ ό  κ ή π ο ;  Ο ί  τ α -
τ ι  ν α  μ α ς  κ α τ η γ ο ρ α τ ε ,  θ ά π ρ ε π ε  ν ά  η λ α ν ο ύ  τ η ς  ττού  δ έ ν  ή τ α ν  ό  ά ν τ ρ α ς  ρ ά τ σ ε ς  θ ά  σ ά ς  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  τ έ σ σ ε -  
μ α ς  λ υ π ά σ τ ε ,  έ μ α ς  τ ο υ ς  φ τ ω -  τΓ .ς . κ  ρ ε ς :  γ α λ λ ι κ ό ,  γ ι α π ω ν έ ζ ι κ ο ν ,  ί τ α -
χ ο υ ς  ε ύ ρ ω π α ίο υ ς .  Χ α σ α μ ε  μ α ζ ι  μ έ  Δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ά ρ ε τ ε  τ ή ν  ο ύ -  λ ι χ ό ν  κ ι ’  ά μ ε ρ ικ ά ν ικ ο .  Φ α ί ν ο ν τ α ι

Ο Ι  Ν Ε ο ι

Ε Ι Ρ Η Ν Η

Μπαλλσντα
Τ ά  ε ύ γ ε ν ι κ ά ,  χ λ ω μ ά  σ ο «  χ έ ρ ι α  
τ ι  ν α χ ο υ υ  γ ί ν ε ι ,  φ ί λ ε ,  τ ώ ρ α ;
Π ο υ  τ ά  ξ α ν θ ά  μ α ς  κ α λ ο κ α ί ρ ι α ,  
π ο ι ά  ν ά  σ έ  π λ ά ν ε ψ ε  ά λ λ η  χ ω ρ α ;

Ο ί  μ έ ρ ε ς  π έ ν θ ι μ ε ς  κ υ λ ο υ ν ε  
β ? ι ί σ ω  ά π ’  τ ό  τ ζ ά μ ι  τ ό  κ λ ε ι σ μ έ ν ο .

Φ ί λ ε ,  π ο ι ο ι  ξ έ ρ ο υ ν  ν ά  μ α ς  π ο ύ ν ε  
γ ι α τ ί  δ έ ν  ζ ε ΐ ς ,  γ ι α τ ί  ε γ ώ  μ έ ν ω ;

Π ί σ ω  ά π ’  τ ό  τ ζ ά μ ι  τ ό  κ λ ε ι σ μ έ ν ο ,  
σ κ υ φ τ ο ί  κ υ τ τ ο ύ σ α μ ε  τ ό  δ ρ ό μ ο ,  
ε σ ύ  μ έ  β λ έ μ μ α  μ α κ ρ υ σ μ έ ν ο  
κ ι ’  έ γ ώ  γ ε ρ μ έ ν η  σ ο υ  σ τ ό ν  ώ μ ο .

. . . Κ α ί  μ ο υ  μ ι λ ο ύ σ ε ς  γ ι ά  τ ά  μ έ ρ η  
• τ ά  μ α κ ρ ύ  ν ά  κ ι ’  ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν α ,  .

— κ ά π ο ι ο  θ ά  φ ώ τ ι ζ έ  σ ε  ά σ τ έ ρ ι  
σ τ ό ν  γ υ ρ ι σ μ ό  σ ο υ  π ρ ό ς  έ μ έ ν α .

Π ί σ ω θ ε  ή  κ ά μ α ρ η ,  γ ε μ ά τ η  
σ κ ι έ ς  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  π ο δ χ ε  φ τ ά σ ε ι . . .  .

Κ α ί  σ ύ  κ α β ά λ λ α  σ τ ’  ά σ π ρ ο  σ ο υ  ά τ ι  
β ο υ ν ά  π ε ρ ν ο ύ σ ε ς ,  λ ί μ ν ε ς ,  δ ά σ η . . . .

Κ α ί  _ μ ο 0  μ ι λ ο ύ σ ε ς  γ ι ’  α κ ρ ο γ ι ά λ ι α  
γ ε μ α τ α  φ ώ ς ,  γ ε μ ά τ α  ζ έ σ τ η . . .
Τ ά  π α ι δ ι κ ά  μ α ς  τ ά  κ ε φ ά λ ι α  
γ έ ρ ν α ν  μ έ  σ κ έ ψ η .  Φ ί λ ε ,  π έ σ τ η

ξ σ ν ά _ τ ή ν  τ ο τ ι ν ή  ι σ τ ο ρ ί α  

μ έ  τ ώ ν  δ ρ α κ ό ν τ ω ν  τ ά  λ η μ έ ρ ι α . . .
Α χ ,  ε ί μ α ι  μ ό ν η  κ ι ’  ε ί ν α ι  κ ρ ύ α  

δ ί χ ω ς  τ ό  χ ά δ ι  σ ο υ  τ ά  χ έ ρ ι α .

Ο ί  μ έ ρ ε ς  π έ ν θ ι μ ε ς  κ υ λ ο ύ ν ε  
π ί σ ω  ά π ’  τ ό  τ ζ ά μ ι  τ ό  κ λ ε ι σ μ έ ν ο . . .
Φ ί λ ε ,  π ο ι ο ι  ξ έ ρ ο υ ν  ν ά  μ ά ς  π ο Ο ν ε  
π ο υ  τ α ξ ι δ ε ύ ε ι ς ,  τ ί  π ρ ο σ μ έ ν ω ;

Μ Α Ρ Ι Α  Δ Ε Β Ω Ρ Α  

Θρύλος άπό τίς Λοφότεν
Σ ά ν  σ α λ π ά ρ α μ ε  ά π ό  τ ’  " Ο σ λ ο  — π ρ ό ς .  τ ί ς  έ κ β ο λ έ ς  τ ο υ  Γ κ λ ό μ μ ε ν  
ά κ λ ο υ θ ω υ τ α ς  τ ή ν  α ρ μ ά δ α  τ ώ ν  ψ α ρ ά δ ι κ ω ν  κ α ϊ κ ι ώ ν ,  
π ο υ  τ ρ α β ο ύ σ α ν  γ ι ά  τ ό  Τ ρ ό μ σ ο ε  -  π ρ ό ς  τ ή  Β ό ρ ε ι α  Λ α π ω ν ί α  
γ ι ά  τ ό  φ ό ρ τ ω μ α  τ ή ς  ρ έ γ γ α ς  -  τ ώ ν  Σ κ α ν δ ι ν α β ι ώ ν  τ ή  λ ε ί α  -  
μ π ρ ο ς  σ τ ά  μ α τ ι α  μ α ς  ά π λ ώ θ η κ ’  ε ν α  θ α ΰ μ α  έ ξ ω τ ι κ ό ν .

Ο π ω ς  έ σ β υ ν ε ν  ό  ή λ ι ο ς  σ τ ή  μ α β ι ά  τ ώ ν  φ ι ό ρ ν τ  ν τ α ν τ έ λ λ α  
κ α ι  μ ι ά  ά ό ρ α τ η  ύ μ ν ω δ ί α  ά ν τ ι λ α λ ο ϋ σ ε  σ τ ό  μ υ α λ ό  

Χ ί ’ , ώ ς  σ τ ά  β ά θ η  έ λ α μ π ο κ ό π α  έ ν α ς  π ε λ ώ ρ ι ο ς  π α γ ε τ ώ ν α ς
ά π ’  τ ό υ  Π ό λ η  Λ τ τ η ι  ι £ ι ι Λ α ι    'ν -τ τ ΐΓ ,Ρ ,ή η α ^ -τ^ ·  ι . ι ϊ λ  ^ Α ,   ά π  τ ο ν  Π ο λ ο  ά π ο μ ε ι ν ά ρ ι  —  Ύ π ε ρ β ό ρ ε ι α ς  μ ι ά ς  ε ι κ ό ν α ς  

έ ρ α  π ε τ ρ ω μ έ ν η  ά π λ ω ν ό τ α ν  σ τ ό  γ ι α λ ό .μ ι ά  μ π ρ α τ σ έ ρ α

* · »  ,  ,  ,  ·  ,  ·  Μ  ι-  ψ 1«*^ )_ ’ · · « «  ψ V « »4 - * I I »  ν ν  - - -  · * ρ · ^  ·  · · » · · »  ▼ ν .  χ ν  ν  »

τ ή ν  π ί σ τ η  κ α ι  τ ή ν  π ο ίη σ η  π ο υ  ε ί ν α ι  δ ε τ ε ρ ό π ι τ α  σ τ ά  σ ο β α ρ ό ,  μ ο ΰ  ε ίπ ε .  ν ά ν α ι  κ ο μ μ έ ν ο ι  σ τ ό  χ α ρ τ ί ,  τ ό σ ο  ε ϊ ·  
ή . Χ β Ρ η  τ ή ς  π ο λ υ φ ί λ η τ η ς  Ά μ ε ρ ι -  Ε μ ε ί ς  ο ί  ’ Α μ ε ρ ι κ α ν ο ί  θ ά  μ ε ί ν ο υ ι ι ε  ν α ι  Ε ν α ρ μ ο ν ισ μ έ ν ο ι  μ έ  τ ό  χ ρ ώ μ α  
π η ς  σ α ς .  π ά ν τ α  σ τ ή ν  Α ν ε τ η  θ έ σ η  ι ι α ς .  Κ ι ’  τ ο ύ  σ υ ν ό λ ο υ ,  ο ί  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ι  α ύ χ ο ί

Α Ν Ε Σ Η  Τ Ο Υ  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ο Σ

σ τ ή ν  Α ν ε τ η  θ έ σ η  μ α ς .  Κ ι ’  τ ο υ  ο υ ν ο λ ο υ .  ο ί  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ι  
δ τ α ν  ή  θ έ σ η  α ύ τ ή  π ά ψ ε ι  ν ά ν α ι  Α -  κ ρ ε μ τ σ τ ο ί  κ ή π ο ι τ η ς  Β α β υ λ ώ ν α ς ,  
ν ε τ η  γ ι ά  τ ί ς  ε ύ έ ξ α π τ ε ς  σ υ ν ε ι δ ή σ ε ι ς  " Ε τ σ ι  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  π ε ρ π α τ ά τ ε  γ ι ά  

, Λ  . -  „  -  ύ α ς ,  τ ό τ ε  ή  κ α τ ά σ τ α σ η  θ ’ Α λ λ ά -  ώ Ρ ε ζ  κ α ί  ώ ρ ε ς  π ό τ ε  σ τ ό  ύ ψ ο ς  τ ή ς
Ο  σ ω φ ε ρ  τ ο υ  ξ ε ν ο δ ο χ ε ί ο υ  μ ο υ , ς ε ι  . κ ο ρ φ ή ς  τ ο ύ  Π ύ ρ γ ο υ  τ ο υ  " Α ϊ φ φ ε λ

π ο υ  μ έ  ό δ η γ ε ι  σ τ ο υ ς  Ι ν δ ο ύ ς  τ η ς .  Κα ί  π ό τ ε  β α θ ε ιά ,  κ α τ ά β α θ α  « τ ή  γ ή
Τ ο υ μ π α — Σ ί τ υ ,  μ ο υ  λ ε ε ι  μ έ  ύ φ ο ς  Π Ι Σ Ω  Α Π Ο  Τ Α  Φ Α Ι Ν Ο Μ Ε Ν Α  χ ω ρ ί ς  ν ά  φ ύ γ ε τ ε  ο ύ τ ε  μ ιά  ϊ ν τ σ α
π ε ρ ι π α ι χ τ ι κ ό : > < % » « . » ·  μ α κ ρ υ ά  ά π ’ τ ό ν  τ ε χ ν η τ ό ν  κ ό σ μ ο ,

-  Δ ε  θ ά  π ο λ ε μ ή σ ο υ μ ε ,  κ ύ ρ ιε .  , Σ έ  μ ιά  μ ικ ρ ή  π ο λ η  τ η ς  Λ ο υ ϊ ζ ι -  δ η μ ιο υ ρ γ η μ έ ν ο ν  μ έ χ ρ ι  τ ή ν  τ τ λ ε υ -  
Α ν  ο ί  Ε υ ρ ω π α ίο ι  δ έ ν  κ α τ α φ έ ρ -  α ν α ς  έ π ι α σ α  τ α ί α  τ ο υ  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α  Α π ’ Α ν θ ρ ώ -

ν ο υ ν  ν α  σ υ ν ε ν ν ο η θ ο υ ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς ,  τ ο  κ ο ρ ί τ σ ι  τ ο υ  « κ ό φ φ η  σ ά π »  ( 3 )  π (ν ο  χ έ ρ ι . Τ ο  ρ 0 κ φ . . . λ ε ρ - Σ έ ν τ ε ρ  
6 ε  φ τ α ι μ ’  ε μ ε ί ς  γ ι ’  α ύ τ ό .  Φ α ί ν ε τ α ι  « ο υ  ε ί ν α ι  κ α ν α δ ικ ή ς  κ α τ α γ ω γ ή ς  ε ΐ ν α ι  ί ν α  δ ν ε φ 0  Α π ο κ ρ υ σ τ α λ λ ω -  
μ ά λ ι σ τ α  π ω ς  δ έ ν  ξ έ ρ ο υ ν  ο ΰ τ ε  έ ν α  κ α * τ ο  π ρ ο ί γ μ α τ ικ ό  τ η ς  δ ν ο μ α  ε ΐ -  u ¿ v o
α ύ τ ο κ ί ν η τ ο  ν ά  φ τ ι ά ξ ο υ ν .  Τ ά  π ιό  ν α ι  Ά λ ί ν .  Τ ή  ρ ω τ ά ω  γ ι ά  τ ή  Γ α λ -  ^  Λ

π ο λ λ ά  Α π ό  τ ά  ε ΰ ρ ω π α ϊκ ά  α ό τ ο κ ί -  λ ί Λ  ^  Ή  ’ Α μ ε ρ ικ ή  δ έ ν  ε ί ν α ι  ο ύ δ έ τ ε ρ η .
ν η τ α  ο ύ τ ε  ρ Α δ ι ο  δ έ ν  Ι χ ο υ ν ,  ο ύ τ ε  Η  Γ α λ λ ί α ,  μ ο υ  λ έ ε ι .  Η  γ ι α -  Ί σ χ ο ρ ο 1  δ ε σ μ ο ί  σ τ β ό γ ή ς  τ ή  σ υ ν -  
θ έ ρ μ α ν σ η  κ α ί  ο ί  Ε ό ρ ω π α ίο ι  Τ α ξ ί -  ν ι ά . μ ο υ  μ ίλ η σ ε  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  γ ι  δ ί ο υ ν  μ *  ti<-  ε 6 ρ ω π α ϊκ έ ς
δ ι ω τ ε ς  π ο υ  σ υ ν α ν τ ώ  μ ο υ  λ ε ν ε  ό λ ο ι  Ρ ύΤΓ1· Ε κ ε ι  έ κ α μ ε  τ α  γ α μ ή λ ι ο  τ α -  δ η μ θ κ ρ ο ,τ ί ε ς  -  γ φ  μ π 0 ρ έ σ ε ι  ν ά  
π ω ς  σ τ ά  τ ρ α ί ν α  σ α ς  π ε ρ ν ά τ ε  τ ή  9 ? ·  τ η ς .  Φ α ί ν ε τ α ι  π ω ς  ε ί ν α ι  μ ιά  τ1 ς  έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ι .  Ή  τ α υ τ ό τ η τ α  
ν ύ χ τ α  κ α θ ισ μ έ ν ο ι  σ ’  £ ν α ν  π ά γ κ ο .  Χ « Ρ «  θ α υ μ α σ τ ή .  Μ οΟ  έ λ ε γ ε  π ω ς  τ ώ ν  ι δ ε ο λ ο γ ι ώ ν  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  μ ε γ ά -  
Ύ π ά ρ χ ε ι ,  λ ο ιπ ό ν ,  κ α ν έ ν α ς  λ ό γ ο ς  δ ε ν  ε ί χ ε  δ ε ι  τ ί π ο τ ε  ω ρ α ι ό τ ε ρ ο  Α π  λ η  ώ σ τ ε  ε1^ · Α δ ύ ν α τ ο  ο ί  π έ ρ α ν  
ν α  σ κ ο τ ω θ ο ύ μ ε  γ ι ά  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  τ α  Η λ υ σ ι α  Π ε δ ί α  μ έ  τ ί ς  κ ο μ ψ έ ς  τ ο 0  Α τ λ α ν τ ι κ ο ύ  ν ά - μ ή  ν ο ιώ θ ο υ ν  
τ ο σ ο  κ α θ υ σ τ ε ρ η μ έ ν ο υ ς ;  κ α ι  ω μ ο ρ φ ε ς  γ υ ν α ί κ ε ς  π ο υ  π α ρ ε -  ά  ρ ,ρ ίσ κ ο ν τ α ^  σ τ ό  π λ ε υ ρ ό

Α υ τ α  π ο υ  μ ο ΰ  λ έ ε ι  ό  σ ω φ έ ρ  μ ο υ  . λ β υ ν ο υ ν ^ έ κ ε ι . _  Ο τ α ν  ή μ ο υ ν α  μ ιΚ ρ ή
ζ ω γ ρ α φ ί ζ ο υ ν . γ ι α γ ι ά  μ ο υ  μ ά θ α ι ν ε

π ό  Α π ο γ ο η τ ε υ μ έ ν ο υ ς  μ ε τ α ν ά σ τ ε ς .  V ®  ή  Α μ ε ρ ι κ ή  θ ά  τ ρ έ ξ ε ι  α τ ό  π λ ε υ -  η ^ κ ό Ψ ύ ^ ρ , ^ Γ  τ ο ύ  ί δ ε α λ ΐ -  
Ο  κ ά θ ε  ’ Α μ ε ρ ι κ α ν ό ς  κ α τ ά γ ε τ α ι  Ρ®  τ η ς . . .  σ μ ο 3  ε ί ν α ι  . „ ι6  ί σ χ υ ρ ί )  κ ι ·  Α π ’ τ ό ν

Α π ο  έ ν α ν  Ε ύ ρ ω π α ιο  « ο υ  έ φ υ γ ε  Α π ό  Ο μ ω ς  τ η ν  Α λ λ η  μ έ ρ α .  ε ί δ α  π ό -  Ι δ ε α λ ι σ μ ό  τ ό ν  Ι δ ιο .  Τ ά  ό ν ε ι ρ α  κ α -  
τ ή  γ έ ρ ι κ η  ή π ε ιρ ο  ε ί τ ε  Α π ό  Α η δ ία ,  σ ο  Α μ ε ρ ι κ α ν ί δ α  ή τ α ν  ή  Ν έ λ λ η .  θ ο ρ ί ζ ο υ ν  τ ί ς  Α ν θ ρ ώ π ι ν ε ς  π ρ ά ξ ε ι ς  
ε ί τ ε  Α π ό  Α γ α ν ά χ τ η σ η .  " Ο π ο ι ο ς  τ ό  Μ οΟ  ό μ ο λ ό γ η σ ε  π ώ ς  σ π ο ύ δ α ζ ε  ν ο -  π ι ό  π ο λ ύ  Α π ’  δ , τ ι  ο ί  Ι δ έ ε ς  τ ο υ ς .  
ν ο ι ώ θ ε ι  α ύ τ ό ,  δ έ ν  π α ρ α ξ ε ν ε ύ ε τ α ι  μ ικ ά .  Τ ό  β ρ ά δ υ  μ ό λ ι ς  τ ε λ ε ι ώ ν ε ι  
Α π ό  τ ί ς  έ κ λ ά μ ψ ε ι ς  τ ο ύ  Α π ο μ ο ν ω τ ι -  τ ί ς  δ ο υ λ ε ι έ ς  τ η ς ,  σ τ ρ ώ ν ε τ α ι  σ τ ή  
σ μ ο ύ .  ’ Α ν τ ί θ ε τ α ,  τ ό  έ ν δ ι α φ έ ρ ο  τ ώ ν  μ ε λ έ τ η .  Σ έ λ ί γ α  χ ρ ό ν ιο ?  θ ά ν α ι  δ ι -  
Ά μ ε ρ ι κ α ν ώ ν  γ ι ά  τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η  τ ό ν  κ η γ ο ρ ί ν α .κι«ιι·7*#ι ι - γ.Λγ II ? π Χι.ολ ...» _ ΤΙ

F .  Ü R M A T T

· - > ·  _ λ  ϊ  V . '  .  . . (2 )  · Τ4  ρ »π ο? τ4 ζ γ?Λ φηκ « λ ίγ ε ς  μ ίρ * {
γ ε μ ί ζ ε ι  κ α θ ε μ έ ρ α  Α π ο  έ κ π λ η ξ η  κ ι  —  Τ ό  ώ ρ α ι ό τ ε ρ ο  « ρ α γ μ α  σ τ ή ν  τψ ίν ίπ ^  ι *  γ ι γ ο ν ί τ *  τ ή ;  Νορβηγίας, 
ε υ ν ν ω μ ο σ ύ ν η .  ’ Α μ ε ρ ι κ ή  ε ί ν α ι  ό τ ι  ό  κ α θ έ ν α ς  έ χ ε ι  (3 )  ·Καψξ·/*ίο.

Π ώ ς  δ έ  θ ά  σ υ γ κ ιν ο ύ μ ο υ ν α ,  δ τ ο τ ν  κ α ι  μ ιά ν  έ λ π ί δ α ί  Φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  δ έ  (4 )  .«Κ έν ιρ ον— 'Ρ ο ά φ ίλ λ ίρ » ;  σή ιη λ ιγμ α  
κ α τ ε β α ί ν ο ν τ α ς  π ρ ό ς  τ ό  Λ ό ς  " Α ν -  σ υ μ β α ί ν ε ι  τ ό  ί δ ι ο  κ α ϊ  σ έ  σ α ς  κ α ί  ούρα »οξο ττδν , χ τ& ν ι ιΐ ις  ο ικ ογένε ια ; 
τ ζ ε λ ε ς .  Α κ ό υ σ α  έ ν α  χ ο ν τ ρ ό  ν έ γ κ ρ ο  μ ι ά  κ ο π έ λ λ α  σ ά ν  έ μ έ ν α  θ ά  ή τ α ν ε  Ροκφ έλλερ ο τή  Ν έα  'ϊ 'ίρ κ η . 
ν ά  μ ο υ  μ ι λ ά ε ι  γ ι ά  τ ή ν  Α λ σ α τ ί α ,  κ α τ α δ ικ α σ μ έ ν η  ν ά  μ ε ί ν ε ι  σ ε ρ β ι τ ό -  (5 )  Κ έντοον —  Ροκφέλλ©ρ.

Κ ι ’  ω ς  τ ό  κ ύ τ τ α ζ α  ά π ο ρ ώ ν τ α ς — μ ε ς  σ τ η ς  ν ύ χ τ α ς  τ ή  γ ο η τ ε ί α —  
6  λ ο σ τ ρ ό μ ο ς  ” Ο β ε  Σ μ ί θ σ ε ν  μ ο υ  ψ ι θ ύ ρ ι σ ε  σ ι γ ά :
.. Μ ι ά  μ π ρ α τ σ έ ρ α  λ έ ε ι  ό  θ ρ ύ λ ο ς  —  μ ’  έ ν α  χ ρ ώ μ α  o ä v  γ ρ α ν ί τ η  
μ ε  τ ο ν  Κ σ ν ρ α τ  Β ί ρ γ κ ο υ ς  Ν ά ν σ ε ν ,  ν ε ι ό  κ ι ’  ώ ρ α ΐ ο ν  κ υ β ε ρ ν ή τ η  
η ρ θ ε  κ ι ’  ά ρ α ξ ’  έ ν α  β ρ ά δ υ  σ τ ώ ν  Λ ο φ ό τ ε ν  τ ά  ν η σ ι ά .

Σ ά ν  τ ό ν  ε ί δ ε ν  ή  ”  I γ γ ε  Π ό λ σ ε ν ,  τ ό  κ α μ ά ρ ι  τ ώ ν  Λ ο φ ό τ ε ν  
χ τ ύ π η σ ε  β α ρ ε ι ά  ή  κ α ρ δ ι ά  τ η ς ,  κ ι ’  έ ν ο ι ω σ ε  κ α ϋ μ ό  β α θ ύ !

Κ ι ’  έ τ σ ι  ή  ” Ι γ γ ε  μ έ  τ ό ν  Κ ό ν ρ ο τ ,  μ έ ς  τ ώ ν  φ ι ό ρ ν τ  τ ή  σ υ μ φ ω ν ί α  
ι δ ι α  δ  Ε ρ χ α ρ ν τ  κ ι '  .ή  Γ κ ρ ο ν χ ί λ δ η  —  ά ν α π η θ ή κ α ν  μ έ  μ α ν ί α  
κ ι '  ε δ ρ ε ψ α ν  ά γ ν ό  λ ο υ λ ο ύ δ ι  —  σ τ ό  κ ο ρ μ ί  τ η ς  δ , τ ι  ά ν θ ε ΐ !  :

Μ ά  £ ν α  β ρ ά δ υ  ό  Κ ό ν ρ α τ  -  Ν ά ν σ ε ν  τ ά  π α ν ι ά  τ ο υ  ά ν ο ι ξ ε  ξ ά φ ν ο υ  
κ ι ’  έ φ υ γ ε ! . ,  κ ι ’  ά π . ’  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  τ η ς  β ό γ γ ο ς  β γ ή κ ε . ά π α ν τ ο χ ή ς  
ν α  π ε τ ρ ώ σ ε ι  τ ά  κ α ρ ά β ι !  —  κ ε ρ α υ ν ό ς  β α ρ ύ ς  ν ά  π έ σ ε ι .

Κ ι ’  έ π ι α σ ε  ή  κ α τ ά ρ α !  Ν ά τ η ! κ α ί  σ τ ο ϋ  ώ κ ε α ν ο Ο  τ ή  μ έ σ η  
π έ τ ρ ι ν ο  ε ί δ ω λ ο  φ α ν τ ά ζ ε ι  π ρ ο δ ο μ έ ν η ς  μ ι δ ς  ψ υ χ ή ς  ι

Σ Τ Α Θ Η Σ  ΑΝΑΖΗΡΟΠΟΥΛΟώ

LACR MAE ANIMI
— Κ α ί  π ά λ ι  τ '  ά φ λ ο γ α  κ ε ρ ι ά  μ έ σ ’  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  θ υ μ ι ά ζ ο υ ν  
κ ι ’  έ χ ο υ μ ε  σ έ  μ ι ά  ά ν ή λ ι α γ η  λ η σ μ ο ν η θ ε ί  γ ω ν ι ά .
Σ τ ή ν  ά δ ε ι α  κ λ ί ν η  τ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς  ο ί  π ί κ ρ ε ς  μ α ς  π λ α γ ι ά ζ ο υ ν .
Τ Ω !  κ ι ’  ε ΐ ν α ι  τ ό σ η  γ ύ ρ ω  μ α ς  π ε σ μ έ ν η  π α γ ω ν ι ά !

— Ξ α ν α γ ε λ ο ϋ ν  ο ί  π α ι δ ι κ έ ς  μ ο ρ φ έ ς  ώ ς  τ ί ς  χ α ϊ δ ε ύ ε ι  
τ ή ς  ά ν ο ι ξ ή ς  ή  φ ω τ ε ι ν ή  π α λ ά μ η  —  ώ ς  τ ά  χ ρ υ σ ά  
—  ί ν ε ς  ή λ ι ο υ  —  μ ά λ λ ά κ ι α  τ ο υ ς  τ ’  ά γ ε ρ ι  ά ν α δ ε ύ ε ι ,  
κ ι ’  ε ΐ σ α ι ,  θ ν η τ έ ,  τ ό  μ ό ν ο  ε σ ύ  . π α ι δ ί  π ο ύ  δ έ  γ ε λ ά .

— Κ ι ’  ε ί σ α ι  τ ό  μ ό ν ο  ε σ ύ  π α ι δ ί  π ο ύ  λ α χ τ α ρ ά ε ι  τ ή  λ ή θ η ,  
κ ι ’  έ χ ε ι  β α θ ε ι ά  σ τ ά  σ τ ή θ η  τ ο υ  θ α μ μ έ ν η  τ ή  ζ ω ή  τ ο υ ,  
κ α θ ώ ς  τ ά  ό ν ε ί ρ α τ α  π ε ρ ν ο ύ ν  κ η δ ε ί α ς  μ α κ ά β ρ ι α  π λ ή θ η ,  
κ ι ’  ε ύ ω δ ι ά ζ ε ι  μ ε ν ε ξ έ  ή  μ ι σ ό σ β υ σ τ η  π ν ο ή  τ ο υ .

Κ .  Α Ρ Ω Ν Η Σ

Τό λούλουδο
Π ο 0  θ ά  μ ά ς  φ έ ρ ε ι  ό  δ ρ ό μ ο ς  ά ν  τ ό  ξ έ ρ ο υ μ ε ·
Μ ά  μ ή π ω ς  ε ι ν '  ά ν ά γ κ η  τ έ τ ο ι α  γ ν ώ σ η ;
Χ α ι ρ ό μ α σ τ ε  κ α ί  κ λ α ΐ μ ε  κ α ί  π ε θ α ί ν ο υ μ ε ,  
ά δ ι κ η  ή  έ γ ν ο ι α  κ ’  ή  λ α χ τ ά ρ α  μ α ς  ή  τ ό σ η .

Π ά ρ ε  έ ν α  λ ο ύ λ ο υ δ ο  κ ι ’  ά γ ά π η σ ε  κ α ί  π ό ν ε σ ε  
τ ό  ν ο Ο  κ α ί  τ ή ν  ψ υ χ ή  σ ο υ  ν ά  σ κ λ α β ώ σ ε ι ,  
έ τ σ ι  ά π α λ ή  ή  π ν ο ή  τ ο υ  κ α ί  λ ι γ ό σ τ ι γ ι μ η  
τ ό  ν ό η μ α  τ ή ς  Ζ ω ή ς  θ έ  ν ά  σ ο υ  δ ώ σ ε ι .

Β Α Σ Ο Σ  Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Υ



e KCOCAAHNIKi Π&ΜΜΧΓλ

Ν.Τσεκούρα: «ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΕΙΜΑΙ ΚΓ ΕΓΩ»
Θέατρο Λυρικό, Θίασος Μαρίκας Κοτοπούλη

Τ Ο Υ  κ .  Γ .  Μ .  Μ Υ Λ Ω Ν Ο Γ Ι Α Ν Ν Η

Κ Ω Σ Τ Α  Μ Α Ρ ΙΝ Η  : < Κ λ υ ι κ ι ·  σμά της, διαπίστωσα μέ χαρά μου 
μ ή σ τ ρ ο», τραγωδία, 1939. κάπ -παραπάνω : Πώς είναι ένα ge- 
^  1 κ . γο  ώριμο, με εμττνευοη και μέ συγ-

Ο Ι πολύμοχθες έργασίες τού κ. κίνηση, καί πρό πάντων μέ πολλήν 
Κώστα Μαρίνη γύρω άπό τή λαολο- άνθρωπιά, άξια Ιδιαίτερης έκτίμη- 
γ ία  τού τόπου μας είναι τόσο γνω- σης στις χαλεπές μέρες πού περ­
ιττές, ώστε θεωρω περιττό νά τις ά- νδμε... 
ναφέρω 4δω λεπτομερειακά. Ά ρ κ ε ΐ ^
νά σημειώσω πώς ό έκλεκτός μελε- ·*
τητής των ηθών καί έθίμων τού λα-
οϋ μας, έπί είκοσι χρόνια τώρα ά- Μ ΙΧ Ο Υ  Κ Α Ρ Η  : « Ε φ ι ά λ τ ε ς » ,  
σχολεϊται έπίμονα καί συστηματικά διηγήματα, 1940. 
με τή συλλογή πολύτιμου λαογρα- __
Φΐκού υλικού, πού τό μεγαλύτερό Τό  πρώτο βιβλίο διηγημάτων του 
του μέρος μένει, δυστυχώς, άκόμη κ. Μίχου Κόρη —  « 'Ό τα ν  βραδυά- 
ά\έκδοτο.Ωστόσο ά π 'τ ις  λίγες σχε- η 936) —  είχε σημειώσει άο-

^
τήν ευκαιρία νά έκτιμήσουμε τή δου- τική του τοπου μας είχε δεχτεί τήν 
λειά του. γ ιά  τήν όποια κάθε επαι- Ιμφάνιση τού νέου διηγηματογράφου 
νος εϊνα, μικρός. ’Εκείνο δμως πού . ειλικρινείς έπαίνους καί μέ βά- 
άγνοούσαμε, ήταν ή έπίδοση του ά- έλπίδες γιά  τήν έξέλιξή του.
κούραστου αύτου λσογραψου και σε 0'μ=*» εκιιιυ S í  \ ■- ^  ι
δήμιουργικώτερες έργαοίες, π ρδγ- Κ ·’ άκριδως αυτο άναρωτιόμουνα, 
μα πού τό διαπιστώνουμε μέ τό τό- διαβάζοντας τά διηγήματα τής ση- 
πωμα τής τραγωδίας του «Κλυται- .νερινης του συλλογής : Είναι, τά- 
μήστρα», γραμμένης πριν άπό πολ- ¿ζέλιζη άπό τά ά λλα ; Δεν
λα χρόνια, άλλά ξαναδουλεμενης 4- X · Ρ „· , , ,
r ανειλημμένα, ώς πού νά φτάσει στή θα μπορούσε κάνεις να τό βεβαιώσει 
σημερινή της τελειωτική μορφή. κατηγορηματικά. Βέβαια, ό κ. Κά- 

Έμπνευσμένη άπό τόν γνωστόν ρης έμφανίζεται σήμερα μέ πιό με- 
άρχαΐο μύθο, ή «Κλυταιμήστρα» —  στήν έμπνευση, μέ πλουσιώτερη πεΐ- 
δπως είναι ή αρχαιότερη καί πιό όξύτερες περιγραφικές
άμορφη γοαφή του όνοματος της κ ^
τραγικής βασίλισσας των Μυκηνών Ικανότητες. Ο  λυρισμός του έξ αλ- 
καί δ χ ι Κ λ υ τ α ι μ ν ή σ τ ρ  α -  λου, πού είναι καί τό πιό χαρακτη- 
τού κ. Μαρίνη, έρχεται, κατά τόν ρισχικό στοιχείο τής τέχνης του, 
συγγραφέα της, μέ τήν πρόθεση «νά τ 6σον ώστε τά διηγήματα του νά 
παραστήσει τόν πόνο τού άνθρώπου μοιάζουν περισσότερο σάν λυρικές 
τής Ιποχής τού τρωικού πολέμου 1Γρφζεςι παρά σάν συνθετικές είκό- 
καί ιδιαίτερα τής Γ  υ ν α  ί κ α ς, νες Τής ζωής, καί όπου ό μύθος Ιο- 
πού Αγωνίζεται κυνηγώντας τήν εύ- χ*Ται σέ δεύτερη μοίρα καί μονά· 
τυχία, μά δέν τά καταφέρνει νά χα- yG σχεδόν ή Ιντονη διαγραφή τύ- 
ρεί δπως θέλει καί πρέπει τή λ ι- πων καί χαρακτήρων τά πλησιάζει 
γόχρονή ζωή κι' δλο κακοπαθαίνει», πρός τό διήγημα, είναι σήμερα πε- 
*Έτσι, ή κυριώτερη παραλλαγή πού ρισσότερο πλουτισμένος, πυκνός καί 
κάνει στόν άρχαίο μύθο δ κ. Μα- άδρός, προσδίδοντας ιδιαίτερο θέλ- 
ρίνης, είναι ή δικαίωση τής ήρω'ίδας γητρο στις θλιβερές αύτές εικόνες 
του. Δηλαδή, ή Κλυταιμήστρα τής τής ζωής των ταπεινών άνθρώπων 
σημερινής τραγωδίας δέν είναι μιά τού περιθωρίου, πού μάς άναπαρι- 
έκδοτη στά πάθη της γυναίκα, πού σπάνει μέ βαθειά γνώση καί μέ όξυ- 
προδίδει τή συζυγική πίστη μέ τόν δερκή παρατήρηση ό συγγραφέας. 
Αίγιστο. στό διάστημα πού 6 άντρας Έ κ ε ΐ  δμως πού υστερεί ό κ. Κά- 
της, ό Άγαμέμνονας, πολεμάει στήν ρης, πράγμα πού μέ κάνει νά δια- 
Τροία καί ύστερα, στό γυρισμό του, τυπώνω τις παραπάνω έπιφυλάξεις, 
τόν σκοτώνει γ ιά  ν’ άπαλλαγεΐ άπ’ είναι στό γλωσσικό μέρος τών 
αύτόν καί νά ζήσει εύτυχισμένη μέ διηγημάτων του. θέλοντας ίσως 
•τόν έιαστή της, μά, άν-Γίθετα, μιά νά δημιουργήσει προσωπικό ύφος, 
ήθική κι’ ενάρετη σύζυγος, πού μ ί- μεταχειρίζεται έπίπλαστα τεχνάσμα- 
νε; 'πιστή στόν άντρα της, παρ’ δ- τα, μέ Αποτέλεσμα καταστροφικό 
λες τις ένοχλήσεις τού Αίγιστου καί γ ιά  τήν δμαλότητα τής φράσης του, 
τις παρορμήσεις τής φλογερής της πού γίνεται στρυφνή καί, σέ πολλά 
Ιδιοσυγκρασίας, κι’ άν στό τέλος σημεία, δυσνόητη. Τοποθετώντας συ- 
έ% κληματεί, Αναγκάζεται νά τό κά· στηματικά ολα τά ρήματα στό τέ- 
με·. γ ιά  νά εκδικηθεί τήν προδοσία λος. Αλλάζοντας τή φυσική σειρά 
τού Άγαμέμνονα. πού γύρισε άπό τών λέξεων, δέν κατορθώνει νά 
τήν Τροία μέ μιά Τρωαδίτισσα σκλά- προσδώσει, δπως ίσως τό έπιδιωκει. 
6α. Αλλαγμένος όλότελα, έρωτευμέ-' ιδιαίτερο χρώμα καί έκφραση στήν 
νος μαζί τής ώς τό σημείο, πού νά άφήγησή του, μά, Απεναντίας, συν- 
μή λογαριάζει ούτε τή γυναΐκα του, χίζει τόν Αναγνώστη, δημιουργών- 
ούτε τις κόρες του, μήτε τίποτα. , τας του μιά δυσφορία, έτσι καθώς 

Πάνω σ’ αύτόν τό μύθο πλέκει τόι ύποχρεώνει νά κοπιάσει γ ιά  νά 
τήν τραγωδία του ό κ. Μρρίνης, βρεί τό νόημα. Μά δέν^εΐναι μόνον 
βρίσκοντας σύγχρονα τήν εύκαιρία αύτό. Γενικά. 6 κ. Κάρης δέν δεί­
να τονίσει μ’, έναν τρόπο ζωντανό —  χνεται δσο θάπρεπε προσεχτικός 
καί μέ μιάν έπικαιρότητά τρ α γ ικ ή - στό γράψιμό του, στό Αρμονικό ξε- 
τά  δεινά του πολέμου, τόν σπαραγ- τύλιγμα τής φράσης, στό διάλεγμα 
μό έκείνων πού μένουν περιμένον- τής πιό, κατάλληλης καί πιό παρα- 
τας τούς δικούς των άπό τις μάχες, στατικής λέξης, στά σψιχτό δέσιμο 
τήν έρήμωση πού φέρνει ό πόλεμος τής Αφήγησής του, ζημιώνοντας ιΓ 
στις πολιτείες καί στίς καρδιές τών αι’.τό τόν τρόπο· tic τόσο πλούσιες 
Ανθρώπων κΓ Ακόμα νά συνθέσει ϊ -  καί ώραΐες έμπνεύσεις του. πού 
ναυ Αληθινόν ύμνο στή ζωή καί στόν παίρνουν Ακόμα ιδιαίτερο θέλγητρο 
έρωτα. Μέ διάλογο γοργό καί σφι- άπό τήν Αδερφική κατανόησή τού 
χτΟδεμένο, μέ λυρισμό πλούσιο καί συγγραφέα στούς καύμούς καί τούς 
μέ τό δραματικό στοιχείο τού μύθου πόνους τών ταπεινών Ανθρώπων τής 
έκμεταλλευμένο περίφημα, γραμμέ- γειτονιάς καί τού μικρομάγαζου,

. νη μέ ποιητική διάθεση, στήν πιό πού μάς περιγράφει. Ή  πείρα τής 
Αγνή δημοτική γλώσσα) ένισχυμένη ζωής. μιας ζωής βασανισμένης καί 
Από τήν πολύτιμη πείρα τού άκού- καταθλιπτικης, φαίνεται πώς έχει 
ραστου μελετητή τού λαϊκού μας δοθεί άφθονα στόν συγγραφέα τών 
γλωσσικού πλούτου, ή τραγωδία αύ- « ’Εφιαλτών», πού ξέρει νά έκμεταλ- 
τή είναι ένα έργο πνοής, πού χαρί- λευτεί τά πολύτιμα διδάγματα της. 
ζει στόν αναγνώστη μιά πράγματι- Δέ μένει παρά ή συγγραφική πείρα 
κήν αισθητικήν Απόλαυση. Πριν Α - όχι μονάχα γ ιά  ν άναδείξει τό άξιο 
κόμα Αρχίσω νά τήν διαβάζω, ξέ- ταλέντο του, Αλλά γιά  νά μάς δώ- 
ροντας τις ικανότητες τού κ. Μαρί- σει κυρίως τό ώριμο έργο, πού θά 
νη, δέν είχα καμμιάν Αμφιβολία πώς κατακτήσει τήν %νεπιφόλακτην έκ- 
θά συναντούσα μιάν έργασία καλής τίμηση μας.
ποιότητας. Τελειώνοντας τό διάβα- Γ .  Μ. Μ Υ Λ Ω Ν Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η  Σ

Τ Ο Υ  κ . Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η  Κ Α Ρ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ

Τό  σημείωμα αύτό γράφεται τήν έ- 
πομένη τής προτελευταίας παράστα­
σης τού έργου πού μπόρεσα νά πα­
ρακολουθήσω. Άργοπόρησα —  άθε- 
λ ; :  μου —  έγώ κι’ ¿βιάστηκε Ικεϊνο 
νά- κατεβεί. ’Έ τσ ι. όταν θά κυκλο­
φορεί τό σημείωμα αύτό, τό έργο 
θά έχει ταφεί —  στή συνείδηση τού 
κόσμου —  σάν μιά σωστή άποτυχία. 
Σ τή  συνείδηση ποιανού κόσμου δ­
μως; ’Εκείνου πού τό παρακολού­
θησε ; Δυσκολεύομαι νά τό πιστέ­
ψω. Αύτός διασκέδασε Αρκετά' καί 
ξέρουμε πόσο τό νά διασκεδάζει ό 
κόσμος λογαριάζεται στήν έκτίμηση 
τής Αξίας ένός νεοελληνικού θεα­
τρικού έργου. Τό  έργο λοιπόν τού κ. 
Τσεκούρα ξέπεοε, νομίζω, στή συ­
νείδηση τού κόσμου πού δέν τό εί­
δε. Εκείνος πού, μή έχοντας ίσως 
Αρκετά Ακούσει τ' δνομα τού νέου 
συγγραφέα —  πού δέν Αποτελεί Α­
κόμα φίρμα —  καί μή παρακινούμε­
νος άπό έντατική ρεκλάμα ή πα- 
οσσυρόμενςς Από τήν κριτική, πού 
δέυ τού χάρισε ιδιαίτερη στοργή; 
δέν πάτησε τό πόδι του στό ώραΐο 
θέατρο τής Γ '  Σεπτειαβοίου Μπο­
ρεί κΓ άλλοι λόγοι, πού άν ψάχναμε 
πολύ θά τούς βρίσκαμε, νά έμπόδι- 
σαν τήν έπιτυχία τού νέου αυτού ελ­
ληνικού έργου πού άν δέν ήταν ένα 
Αριστούργημα, ήταν δμως —  χωρίς 
άλλο —  άξιο μιας τύχης πιό καλής. 
Πολύ περισσότερο πού ήταν έργο 
νέου.

Τό  « ’Άνθρωπος είμαι κι’ 4γώ» εί­
ναι. χωρίς άλλο, πρωτόλειο. Είναι 
βέβαιο πώς έχει πολλές Ατέλειες. 
Ό  κ. Τσεκούρσς δέν ξέρει Ακόμα 
τή σκηνή, Ά λ λ ά  ό κ, Τσεκούρας τή 
διαισθάνεται. Καί μάλιστα περισσό­
τερο Απ’ δσο έπιπόλαια φαίνεται. 
Κ Γ  αύτό έχει ιδιαίτερη σημασία, I- 
πειδή τή γνωριμία του μέ τή σκη­
νή καί τή συνείδηση τής σκηνικής 
οικονομίας ΘΑ τήν κάνει στήν πρά­
ξη καί θά τήν βγάλει Από τόν ίδιο 
του τόν εαυτό, ένώ. πολύ πιό άκο­
πα, θά μπορούσε νά τά ξεσηκώσει 
άπό παραδομένα καλούπια, Από εύ­
κολες ή δύσκολες παλιότερες έπι- 
τυχίες. Ή  τεχνική του είναι Ανόμοια. 
Ή  τεχνική τής ύπερβολής, είναι θε­
μιτή στήν τέχνη, δταν βασίζεται σέ 
ψυχολογική Αλήθεια καί τό σχεδία­
σμά της δέν ξεπερνάει τό δριο τής 
διατήρησης έλξης καί Ανταπόκρισης 
μέ τή ζωη ! Ά λ λ ά  δέν ταιριάζει μέ 
τή μικρούτσικη λεπτομέρεια τών κοι­
νότατων πραγμάτων, δπως συμβαί­
νει στό έργο τού κ Τσεκούρα. 'Ω ­
στόσο, ή υπερβολή του βασίζεται

οτήν ψυχολογική Αλήθεια κ’ ίσως ή 
έκμετάλλευσή της· γίνεται ·δχι μόνο 
θεμιτή παρά Αρετή στό έργο του. 
Ά ν  Απ’ τήν Ανάπτυξή της έλειπε ή 
δύναμη καί ή πληρότητα, τό σημαν-· 
τικό αύτό αμάρτημα είναι μικρότε­
ρης σημασίας Από τήν Αξία πού 
£γει ή σωστή αίσθηση τής χρησιμο­
ποίησης τής ύπερβολής στήν τέχνη. 
’Εδώ αισθάνομαι τήν Ανάγκη νά 4- 
ξηνηθώ κάπως περισσότερο γιά  ν’ 
Αποφύγω έπιπόλαιη παρεξήγηση. 
Λέγοντας ψυχολογική Αλήθεια,δέ θέ­
λω νά πιστευτεί πώς στήν περίπτωση 
τή δική μας. βρίσκω φυσικό έτσι, Α­
πό τή μιά στιγμή στήν άλλη, νά πα­
θαίνει ό άνθρωπος τή μεταμόρφωση 
«τού παρακολουθούμε στή σκηνή νά 
παθαίνει ό ή,οωας τού κ. Τσεκούρα. 
Ψυχολογική αλήθεια είναι δτι ό άν­
θρωπος μπορεί νά πάθει τή μετα­
μόρφωση αυτή. Μπορεί καί νά σκε- 
φτεί καί νά έκδηλωθεί κατά τόν τρό­
πο πού έκδηλώνεται ό Άνέατης του 
κ. Τσεκούρα, Αδιάφορο άν 6 συγ­
γραφέας γιά  λόγους σκηνικής οι­
κονομίας καί δραματικής τέννης 
σχεδιάζει έντονώτερα τήν έκδήλωσή 
του, Ά λ λ ά  καί γενικώτερα, τό κοα· 
μάτ, τού κ. Τσεκούρα είναι τοποθε­
τημένο σέ Αληθινή βάση. Πόσο συ­
χνά στή ζωή μας δέ βλέπουμε Αν­
θρώπους νά όποφέρουν κάτω άπό 
την καταθλιιττική έπιροοή τών με­
γαλύτερων τους —  πατέρα, Αδελφού, 
μάνας, προϊσταμένων —  πού τούς 
νεκρώνει δλη τους τή ζωτικότητα 
καί τούς Αψαιρεί κάθε πρωτοβου- 
λ ία ,Ή  Αλήθεια είνε πώς στις- περι­
πτώσεις αύτές,έκεΐνος πού στή ζωή 
έπιβάλλεται καί καταθλίβει είνε άν­
θρωπος ζωντανός, μέ πολλή δράση 
καί έντονη προσωπικότητα. Στά  έρ­
γο τού κ. Τσεκούρα ή Αδελφή τού 
Άνέστη κάθε άλλο παρά μιά τέτοια 
γυναίκα μάς παρουσιάστηκε. Τά  
γαλατάκια Αντί τού καφέ καί ή 
Γαρουφαλιά δέν ήταν Αρκετά γιά  νά 
δικαιώσουν τόν τύπο πού σχεδιάστη­
κε Αχνός καί χωρίς δράση Από τόν 
-συγγραφέάΐ Ή  Μαρίκα, δσο ώραΐα 
κΓ Αν τόν έπαιξε, δέ θά μπορούσε 
νά τόν πλουτίσει στό λειψό του -πε­
ριεχόμενο. Ό  τύπος άκόμη τού ξα- 
δέλφου πού τόν Αποδόθηκε ό κ, Κ. 
Μουσού'ρης, ήταν κι’ αύτός Αδικαιο­
λόγητος κΓ Ανεξήγητη ή παρουσία 
του στό έργο. Τά  καθαρευουσιάνικα 
τής Γαρουψαλιάς —  πού τόσο ώραΐα 
ύποκρίθηκε ή κ. Χαλκούση —  δέν ή­
ταν Απαραίτητα. Καί δέ δυσκολεύο­
μαι νά πώ δτι ό κ. Τσεκούρας δέν 
έχει τή δύναμη Ακόμα νά δημιουρ­

γήσει χαρακτηριστική “ Ατμόσφαιρα 
Απάνω στή σκηνή. Ούτε στήν πρώ­
τη πράξη αίσθανθήκαμε τό περι­
βάλλον ένός σπιτικού, ούτε στίς άλ­
λες εικόνες στήν Τράπεζα, τήν Ατμό­
σφαιρα ένός τραπεζιτικού καταστή­
ματος. Σ '  αύτό φταίει, βέβαια, πο­
λύ καί τό άνέβασμα πού δέν ¿προ­
σπάθησε καθόλου νά συμπληρώσει 
τά κενά, ή πιό σωστά έκανε δ,τι 
μπορούσε γιά  νά τά υπογραμμίσει. 
Τά φωτεινό έκείνο δωμάτιο, στό σπί­
τι τού Άνέστη. μέ τά μεγάλα κου­
φώματα καί τις παιγνιδιάρικες τα­
πετσαρίες, δέν,.¿δημιουργούσε καμ- 
μ·ά σχετική Ατμόσφαιρα στο μίξερο 
σπίτι της γεροντοκόρης καί τό δο- 
μά-ιο έκείνο τό μουντό μέ μιά κάσα 
οτήν πλ.άτη ένός γραφείου ού«ε άπό 
μακρυά δέ θύμιζε τήν Τράπεζα. 
Μά καί ή σκηνική δράση δέν άντι- 
δρούσε. Ή  υπηρέτρια, πού τήν ύπο­
κρίθηκε ή κ. Λώρη, οί τρεΐς δακτυ- 
λονοάοοι, πού μέ γάρη έπαιξαν οί 
διδες βολωνάκη, Ποδηματά καί ή κ. 
Δούκα, ή σαντέία —  ιδιαίτερα αύ- 
τί’ —  πού μάς τήν έδωσε χα- 
ςαχτηριστικώτατα ή Κ. Α γ γ έ ­
λα Λαλαούνη, έπαιξαν —  τόσα 
πρόσωπα —  δλα ένα ρόλο κα­
θαρά συμπληρωματικό. ’Αδυνα­
μία κι’ αυτή, στίς τόσες άλλες, τού 
συννοαφέα. πού δέ μοΰ διαοεύ /ουνε 
καθόλου. Κοντά σ’ αύτά δμως κΓ 
ένας διάλογος μέ ρυθμική άγωνή 
τχύ μ' δλη τή φτωχή πεζότητα τών 
περιεχομένων του συχνότατα ¿γινό­
τανε μουσικός. Διάλογος πού συχνά 
είχε μιά σχετική σκηνική μορφοποίη­
ση. Α ρετή  όχι εύκαταφρόνητη. νο­
μίζω.

Στό  έργο τού κ. Τσεκούρα. πού 
τό έρμηνέψανε μαζί μ’ δσους Ανά- 
φερα παραπάνω κ’ οί κ. κ. ΣΓπ. Μου- 
σούρης. Ζεοβός, Διανέλλος καί Δού­
κας, οί λίγες Αρετές είναι οϋσια- 
στικώτερες καί έσωτερικώτερες , Α­
πό τις πολλές Αδυναμίες του. Δεί­
χνουν πώς ύπάρχει ένα ταλέντο. 
Ά λ λ α  καί έτσι πού είναι τό έργο 
Αξίζει καί τό συζητάς. Ά ν  προσθέ­
σει κανείς σ’ αύτό πώς είχε τή δύνα­
μη νά χαρίσει στόν κόσμο τή διασκέ­
δαση πού σ’ άλλες περιπτώσεις αύ- 
τή μόνη κόνευα  φτάσουν τις έκατό 
καί έκςαονπενήντα παραστάσεις άλ­
λα έργα έλληνικά, είναι σωστό νά 
παραδεχτούμε πώς τό έργο τού νέ­
ο-1 συγγοαφέα μ’ δλο τό πλουσιώ- 
τατο παίξιμο τού Λογοθετίδη πού τό 
έστήριξε παλληκαρίσια.καί τή σύμ­
πραξη τής Μαρίκας, δέν στάθηκε 
πολύ τυχερό.

Σ Ω Κ Ρ . Κ Α Ρ Λ ί ΐΤ ΙΝ Ο Σ
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Ο ΒΥΖΑΝΤΙΝΟΛΌΤΟΣ Δ7
‘ Α ν τ α π ό κ ρ ι σ η  ά π ό  τ ή  Ρ ο υ μ α ν ί α  τ ο υ  κ .  Α Ν Τ .  Μ Υ Σ Τ Α Κ Ι Δ Η

Β Ο Υ Κ Ο Υ Ρ Ε Σ Τ Ι ,  Μ ά ϊο ς ,
Ό  π ρ ό ω ρ ο ς  θ ά ν α τ ο ς  τ ο ύ  β υ ζ α ν -  

τ ι ν ο λ ό γ ο υ  Δ '. Ρ ο ύ σ σ ο υ ,  κ α θ η γ η τ ο ΰ  
σ τ ό  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ιο  τ ο ύ  Β ο ο κ ο υ ρ ε ·  
σ τ ί ο υ ,  μ α τ α ί ω σ ε  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  τ ο υ  
π ν ε υ μ α τ ικ ή  έ π τ θ υ μ ία :  τ ή ν  ό ρ ι σ τ ι -  
κ ή  σ ύ ν τ α ξ η  τ ο ύ  κ ύ ρ ιο υ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ  
« Ό  Ε λ λ η ν ι σ μ ό ς  σ τ ή  Ρ ο υ μ α ν ία » .  
’ Ε π ε ιδ ή  έ π ρ ό κ ε ι τ ο  γ ι ά  μ ιά  έ ρ γ α ­
σ ί α  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ή ς  έ π ισ τ η μ ο ν ικ ή ς  Α ­
ξ ί α ς  κ α ί  μ ε γ ά λ ο υ  ι σ τ ο ρ ι κ ο ύ  έ ν δ ια -  
φ έ ρ υ ν τ ο ς ,  π ο λ ύ  ε ύ λ ο γ α  κ ρ ίθ η κ ε  
σ κ ό π ιμ ο  ν ά  τ υ π ω θ ε ί ,  έ σ τ ω  κ α ί  
τ ε λ ε ί ω τ η ,  κ α ί  έ τ σ ι  β γ ή κ α ν  ο ί  δ υ ό  
π υ κ ν ο ί  τ ό μ ο ι  τ ώ ν  S lu it ii is to r ic e  
G r e c o  ·  r o m a n e , σ έ  μ ιά  έ κ δ ο σ η  Α ν ­
τ ά ξ ι α  τ ή ς  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α ς  τ ο ύ  
σ υ γ γ ρ α φ έ α  κ α ί  μ έ  τ ή ν  ε υ γ ε ν ι κ ή  έ -  
π ι μ έ λ ε ι α  τ ο ύ  κ α θ η γ η τ ο ΰ  κ α ί  ύ ·  
π ο υ ρ γ ο ύ  C . ü iu ra scu .

Σ τ ό  π ρ ώ τ ο  ξ ε φ ύ λ λ ι σ μ α  τ ώ ν  τ ό ­
μ ω ν ,  τ ό  έ ρ γ ο  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι ,  β έ β α ια ,  
τ ή ν  Α π ο σ π α σ μ α τ ικ ή  ό ψ η  έ ν ό ς  σ υ γ -  

| γ ρ ά μ μ α τ ο ς  π ο ύ  τ ο ύ  λ ε ί π ε ι  ή  σ υ ν ­
τ α κ τ ι κ ή  Ι ν ό τ η τ α .  Ά π ο τ ε λ ε ϊ τ α ι  ά · 

$ ό  δ ι ά φ ο ρ α  κ ε φ ά λ α ι α  π ο ύ  π ε ρ ι έ ­
χ ο υ ν  α υ τ ο τ ε λ ε ί ς  μ ε λ έ τ ε ς ,  ά λ λ ά  
ί£ ο ύ  σ τ ό  δ ι ά σ τ η μ α  τ ώ ν  600 σ ε λ ί δ ω ν  
’ π α ίρ ν ο υ ν  σ τ έ ρ ε η  θ έ σ η  ά π ά ν ω  σ τ ό ν  
ά ξ ο ν α  π ο ύ  έ π ρ ε π ε  ν ά  σ τ η ρ ί ζ ε ι  τ ή ν  
ό ρ ι σ τ ι κ ή  μ ο ρ φ ή  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ .  'Ε π ο ­
μ έ ν ω ς ,  τ ά  κ ε φ α λ α ί α  α ύ τ ά  δ χ ι  μ ό ­
ν ο ν  δ έ ν  ε ί ν α ι  κ ά τ ι  « φ τ ω χ ά »  Α π ο ­
σ π ά σ μ α τ α ,  δ π ω ς  τ ά  ό ν ό μ α σ ε  κ ά ­
π ο ιο ς  κ ρ ι τ ι κ ό ς  έ δ ω ,  ά λ λ ά  Α π ο τ ε ­
λ ο ύ ν  μ ιά  σ ε ι ρ ά  ά π ό  σ τ έ ρ ε α  β ά θ ρ α ,  
π ο ύ  π ε ρ ι μ έ ν α ν ε  τ ι ς  Α ψ ίδ ε ς  π ο ύ  θ ά  
τ ά  έ ν ω ν α ν  σ έ  έ ν α  έ ν ι α ΐ ο  σ ύ ν ο λ ο .

Ά λ λ ά  κ α ί  έ τ σ ι  δ π ω ς  μ ά ς  φ α ν ε ­
ρ ώ ν ε τ α ι  τ ό  κ α τ α λ ο ι π ό μ ε ν ο  έ ρ γ ο  
τ ο ύ  Α ε ίμ ν η σ τ ο υ  σ ο φ ο ύ ,  ά π ό  τ ή ν  
π ρ ώ τ η  σ τ ι γ μ ή  έ π ιβ λ ή θ η κ ε ,  κ α ι  μ π ο  
ρ ο ύ μ ε ,  δ ί χ ω ς  φ ό β ο ,  ν ά  π ο ύ μ ε  π ώ ς  
π ο τ έ  ί σ ω ς  έ ν α  έ ο γ ο ,  κ ά τ ω  ά π ό  τ έ ­
τ ο ι ο υ ς  ό ρ ο υ ς ,  δ έ ν  κ έ ρ δ ι σ ε  τ ό  κ ύ ­
ρ ο ς  π ο ύ  κ έ ρ δ ι σ α ν  ο ί  « Έ λ λ η ν ο ρ -  
ρ ο υ μ α ν ικ έ ς  ι σ τ ο ρ ι κ έ ς  μ ε λ έ τ ε ς » .

Ο Ι  α Ι * ί ε ς  ε ί ν α ι  φ α ν ε ρ έ ς  κ α ί  φ υ ­
σ ι κ ό τ α τ ε ς .

Ό  Δ .  Ρ ο ύ σ σ ο ς  ύ π η ρ ξ ε  μ ιά  Ι ξ έ -  
χ ο υ σ α  φ υ σ ι ο γ ν ω ι ι ί α  σ τ ό  ρ ο υ μ α ν ι ­
κ ό  Ι σ τ ο ρ ι κ ό  κ α ί  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό  έ π ίπ ε -  
δ ο .  Π ν ε ύ μ α  λ ι τ ό  κ α ί  α ύ σ τ η ρ ό  , τ ό  
χ α ρ α κ τ ή ρ ι ζ ε  π ρ ώ τ α  - π ρ ώ τ α  μ ιά  
τ έ λ ε ι α  ή θ ικ ή  Ι σ ο ρ ρ ο π ία  κ α ί  π ρ ό  
π α ν τ ό ς  μ ιά  κ α τ α π λ η κ τ ικ ή  έ π ισ τ η -  
μ ο ν ικ ή  ε ύ σ υ ν ε ι δ η σ ία .  Ό  μ ό ν ο ς  σ κ ο ­
π ό ς .  ά λ λ ά  κ α ί  ή  μ ό ν η  χ α ρ ά  τ η ς  
ζ ω ή ς  τ ο υ  ή τ α ν  ή  σ ο β α ρ ή  έ ρ γ α σ ί α  
σ τ ό ν  τ ο μ έ α  τ ή ς  ε ι δ ι κ ό τ η τ ά ς  τ ο υ ,  ή 
λ ε π τ ο μ ε ρ ε ια κ ή  έ ρ ε υ ν α ,  μ έ  μ έ θ ο δ ο  
κ α ί  μ έ  Α φ ά ν τ α σ τ η  έ π ιμ ο ν ή .  Ό  Δ .  
Ρ ο ύ σ σ ο ς  ή τ α ν  π ρ ώ τ α  - π ρ ώ τ α  έ ν α  
σ π ά ν ιο  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  Α κ ο ύ ρ α σ τ ο υ  
μ ε θ ο δ ικ ο ύ  μ ε λ ε τ η τ ο ΰ ,  ά π ό  τ ό  τ ά -  

: γ μ α  έ κ ε ί ν ω ν  π ο ύ  μ ιά  κ α ί  ά ν α λ α μ -  
. β ά ν ο υ ν  τ ή  μ ε λ έ τ η  έ ν ό ς  ζ η τ ή μ α τ ο ς ,  

έ ν ν ο ο ΰ ν  ν ά  τ ό  έ ξ α ν τ λ ή σ ο υ ν ,  ν ά  τ ό  
λ ύ σ ο υ ν  τ έ λ ε ι α  κ α ί  ό ρ ι σ τ ι κ ά ,  ά ν  
ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό ν ,  δ ί χ ω ς  ν ’  ά φ ή σ ο υ ν  
τ ή ν  π α ρ α μ ικ ρ ή  Α μ φ ιβ ο λ ία  σ τ ή ν  Α ­
ν ά π τ υ ξ ή  τ ο υ .  ’ Ε κ ε ί ν ο  π ο ύ  τ ό ν  έ ν δ ι -  
έ φ ε ρ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  δ έ ν  ή τ α ν  ή 
π ρ ω τ ο τ υ π ία ,  τ ό  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο ,  π ο ύ  
κ ά ν ε ι  έ ν τ ύ π ω σ η ,  δ σ ο  ή  λ ε π τ ο μ έ ­
ρ ε ια ,  ή  Α κ ρ ί β ε ι α  τ ή ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α ς  
ή τ έ λ ε ι α  β ε β α ι ό τ η τ α  μ ε  τ ή ν  ό π ο ία  
π ρ έ π ε ι  ν ά  ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  ό  έ ρ ε υ ν η τ ή ς ,  
ή λ ε π τ ο μ ε ρ ε ια κ ή  έ ξ α κ ρ ί β ω σ η  τ ώ ν  
Ι σ τ ο ρ ι κ ώ ν  γ ε γ ο ν ό τ ω ν  κ α ί  ή  ά κ λ ,ό -  
ν η τη  ό ρ ι σ τ ι κ ό τ η τ α  τ ή ς  έ κ θ ε σ η ς .  
Σ τ ό ν  τ ο μ έ α  τ ο υ ,  6  Δ .  Ρ ο ύ σ σ ο ς  ή ­
τ α ν  έ ν α ς  κ ρ ι τ ι κ ό ς ,  π ο ύ  μ ε τ ρ ο ύ σ ε  
κ α ί  ζ ύ γ ι ζ ε  τ ή ν  χ ά β ε  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α  
μ έ μ ιά ν  Α π ό λ υ τ η  π ρ ο σ ο χ ή  κ α ί  α ύ -  
σ τ η ρ ο ή θ ε ια ,  π α ρ ά  έ ν α ς  ά π λ ό ς  ε ­
ρ ε υ ν η τ ή ς  κ α ί  σ υ λ λ έ κ τ η ς  ί σ τ ο ρ , κ ώ ν  

- γ ε γ ο ν ό τ ω ν .  ' Ά ν  τ ό ν  κ ο ι τ ά ξ ο υ μ ε  
ά π ’ α ύ τ ή  τ ή  σ κ ο π ιά ,  κ α τ α λ α β α ί ­
ν ο υ μ ε  τ ό τ ε ,  γ ι α τ ί  σ τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  
δ έ ν  σ υ ν α ν τ ο ύ μ ε  σ χ ό λ ι α  π λ α τ ε ι ά  

“ .κα ί σ υ ζ η τ ή σ ε ι ς ,  ά ν ά π τ υ ξ η  π ρ ο σ ω ­
π ικ ώ ν  ι δ ε ώ ν  κ α ί  σ κ έ ψ ε ω ν .  Ό  Δ ,

'  Ρ ο ύ σ σ ο ς  ή ξ ε ρ ε  π ά ν τ ο τ ε  ν ά  σ τ α μ α -  
• τ ή σ ε ι  έ κ ε ΐ  ό π ο υ  τ ε λ ε ί ω ν ε  ·ή  ά λ γ .ε -  
·. β ρ ικ ή  έ ξ ί σ ω σ η  τ ώ ν  δ ο κ ο υ ι ι έ ν τ ω ν  

κ α ί  ά ρ χ ι ζ ε  ό  π λ α τ ύ ς  κ α ί  έ λ α σ τ ι -  
κ ό ς  κ ύ κ λ ο ς  τ ώ ν  Ι σ τ ο ρ ι κ ώ ν ,  κ ο ι ν ω ­
ν ικ ώ ν  κ α ί  ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ώ ν  σ χ ο λ ώ ν .  
Π α τ ο ύ σ ε  π ά ν τ ο τ ε  σ τ ό  Α π ό λ υ τ α  
σ τ έ ρ ε ο  κ α ί  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ «  
το ύ  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν ο υ .  Έ μ ι )  
ά π ό  τ ή  θ ρ η σ κ ε ία  τ ή ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ια -  

'  ν η ς  Α κ ρ ίβ ε ι α ς ,  ό  μ ό ν ο ς  τ  
ή τ α ν  ή  Α π ο κ ά λ υ ψ η  τ ή ς  ί σ τ ο ρ ·  *.ή ς 
ά λ ή θ ε ια ς .

Μ ’ α ύ τ ό  τ ό ν  τ ρ ό π ο  ό  Δ  Ρ ο ύ σ σ ο ς  
μ ά ς  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι  σ ά ν  έ ν α ς  σ κ α ­
π α ν έ α ς ,  π ο ύ  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν α  θ έ σ η  
τ ά  θ ε μ έ λ ι α  τ ο ύ  μ έ γ α ρ ο υ  π ι υ  η ξ - -  
ρ ε  π ώ ς  ά λ λ ο ι  Θ ά ρ Θ ο υ ν  ν ά  τ ο  ο *  ν ε - 

• χ ίσ ο υ ν  κ α ί  ν ά  τ ό  α π ο τ ε λ ε ι ώ σ ο υ ν  
Α ύ τ ά ,  γ ι ά  τ ή ν  κ α θ α ρ α  έ π ισ τ η -

μ ο ν ικ ή  δ ψ η  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  χ α ί  τ ή ς  π ρ ο ­
σ ω π ι κ ό τ η τ α ς  π ο ύ  ά π ο κ α τ α σ τ η σ ε  
σ τ ή  Ρ ο υ μ α ν ί α  τ ό  Β υ ζ ά ν τ ι ο  κ α ί  ά ­
ν ο ι ξ ε  π λ α τ ύ  τ ό ν  δ ρ ό μ ο  τ ώ ν  σ ο β α ­
ρ ώ ν  έ ρ ε υ ν ώ ν  σ τ ό ν  τ ο μ έ α  τ ώ ν  έ ξ α ι -  
ρ ε τ ι κ ά  σ π ο υ δ α ί ω ν  σ χ έ σ ε ω ν  π ο ύ  ε ί ­
χ ε  τ ό  ρ ο υ μ α ν ικ ό  έ θ ν ο ς  μ έ  τ ο ύ ς  
Β υ ζ α ν τ ι ν ο ύ ς  κ α ί  Ν ε ο έ λ λ η ν ε ς .  Έ β ώ  
σ τ έ κ ε ι ,  ά π ό  τ ή ν  ά π ο ψ η  α ύ τ ή  τ ή ς  
σ κ ο π ι μ ό τ η τ α ς ,  ή  μ ε γ ά λ η  Α ξ ί α  τ ο ΰ  
έ ρ γ ο υ  τ ο υ .  Μ ε ρ ικ ο ί ,  σ χ ε τ ί ζ ο ν τ α ς  
τ ά  θ έ μ α τ α  τ ώ ν  μ ε λ ε τ ώ ν  μ έ  τ ή ν  έ -  
θ ν ι κ ό τ η τ α  τ ο ύ  έ π ισ τ ή μ ο ν α ,  τ ό ν  κ α ­
τ η γ ό ρ η σ α ν  γ ι ά  β υ ζ α ν τ ι ν ο λ ά τ ρ η .

Ή  Α λ ή θ ε ια  ε ί ν α ι  π ώ ς  ά ν  Α σ χ ο ­
λ ή θ η κ ε  Α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά  μ έ  τ ό ν  κ λ ά ­
δ ο  τ ο ύ τ ο  τ ή ς  ι σ τ ο ρ ι ο γ ρ α φ ί α ς ,  δ η ­
λ α δ ή  τ ώ ν  έ λ λ η ν ο ρ ρ ο υ μ α ν ικ ώ ν  
π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  σ χ έ σ ε ω ν ,  ε ί ν α ι  γ ι α τ ί  
ή τ α ν  ό  π ιό  κ α τ ά λ λ η λ ο ς  κ α ι  ό  μ ό ­
ν ο ς  ά ξ ι ο ς  ν ά  τ ό  κ ά ν ε ι .  Κ α τ ε ί χ ε  ά ­
ρ ι σ τ α  ό λ ό κ λ η ρ ο  τ ό  ά π α ι τ ο ύ μ ε ν ο  
π ρ ο π α ρ α σ κ ε υ α σ τ ι κ ό  υ λ ικ ό ,  ι σ τ ο ρ ι ­
κ ό  κ α ί  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό ,  ή  ε ύ ρ υ μ ά θ ε ιά  
τ ο υ  ή τ α ν  κ α τ α π λ η κ τ ικ ή  κ α ί  ή  β ι ­
β λ ιο θ ή κ η  τ ο υ  ε ί ν α ι  μ ιά  ά π ό  τ ι ς  
σ π ο υ δ α ι ό τ ε ρ ε ς  σ υ λ λ ο γ έ ς  σ π α ν ί ω ν  
β ι β λ ί ω ν  κ α ι  χ ε ι ρ ο γ ρ ά φ ω ν .  ’ Ε κ τ ό ς  
α ύ τ ό ,  τ ό  κ ε φ α λ α ί ο  τ ο ύ τ ο  τ ώ ν  έ λ ­
λ η ν ο ρ ρ ο υ μ α ν ικ ώ ν  σ χ έ σ ε ω ν  ή τ α ν  
κ α ί  ε ί ν α ι  Α κ ό μ α ,  μ ε θ ο δ ικ ά ,  σ χ ε δ ό ν  
Α ν ε ξ ε ρ ε ύ ν η τ ο ,  κ α ί  π α ρ ο υ σ ί α ζ ε  έ ν α  
ά μ ε σ ο  έ ν δ ια φ έ ρ ο  γ ι ά  τ ή ν  π ν ε υ μ α ­
τ ικ ή  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ώ ν  Ρ ο υ μ ά ν ω ν  κ α ί  
'Ε λ λ ή ν ω ν .  " Η τ α ν  π ο λ ύ  φ υ σ ικ ό  ν ά  
δ ώ σ ε ι  σ τ ί ς  έ ρ ε υ ν ε ς  τ ο υ  τ ή ν  κ α τ ε ύ ­
θ υ ν σ η  τ ο ύ τ η ,  γ ι α τ ί  ή ξ ε ρ ε  κ α λ ά  
π ώ ς  δ έ ν  ή τ α ν  έ ν α ς  σ υ ν ε χ ισ τ ή ς ,  π α ­
ρ ά  ό  π ρ ώ τ ο ς  Α ρ χ ι τ έ κ τ ο ν α ς .  Ά π ό  
τ ή ν  ά λ λ η  μ ε ρ ιά ,  τ ο ύ τ ο  ε ί ν α ι  κ α ί  
μ ιά  τ ρ α ν ή  Α π ό δ ε ι ξ η  π ώ ς  ό  Δ .  Ρ ο ύ σ ­
σ ο ς  Α γ ά π η σ ε  ε ί λ ι κ ρ ι ν ά  κ α ί  μ έ  ξ ε ­
χ ω ρ ι σ τ ή  ζ έ σ τ η  τ ή  ρ ο υ μ α ν ικ ή  χ ώ ρ α  
κ α ι  τ ό  ρ ο υ μ α ν ικ ό  λ α ό .  Π ο τ έ  δ έ ν  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ό ν  κ α τ η γ ο ρ ή σ ε ι  κ α ν ε ί ς  
π ώ ς  έ μ ε ι ν ε  ξ έ ν ο ς  π ρ ό ς  τ ή  ρ ο υ μ α ­
ν ικ ή  ψ υ χ ή . Θ Α τ α ν  θ λ ι β ε ρ ό  κ α ί  ά δ ι ­
κ ο  ν ά  σ υ γ χ ί σ ο υ μ ε  τ ή ν  τ α π ε ι ν ο φ ρ ο ­
σ ύ ν η  κ α ί  τ ή ν  έ γ κ ρ ά τ ε ι α  τ ο ύ  σ ο ­
φ ο ύ  μ έ  ι δ έ ε ς  π ο ύ  δ έ ν  ε ί χ α ν  κ α ι ιμ ιά  
σ χ έ σ η  μ έ  τ ό ν  κ ύ κ λ ο  τ ώ ν  Α σ χ ο λ ι ώ ν  
τ ο υ .  Ό  Δ .  Ρ ο ύ σ σ ο ς  ή τ α ν  π ρ ώ τ α  
Α π ' δ λ α  έ ν α ς  έ π ισ τ ή μ ο ν α ς ,  δ ί ν ω ς  
κ α μ μ ιά  π ρ ο κ α τ ά λ ε ιψ η ,  δ ί χ ω ς  κ α μ *  
μ ια  τ ά σ η ,  έ ξ ω  ά π ό  ε κ ε ί ν η  τ ή ν  Α - 
'- « • λ ιιτ « -  - ' - > " · ο · τ ι κ ή .  " Ε τ σ ι  έ ξ η γ ι έ -  
τ α ι  κ α ί  6  Α σ κ η τ ι σ μ ό ς  τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ ­
π ο υ  α ύ τ ο ύ  κ α ί  ή σ τ ε ρ ε ό τ η τ α  τ ο ύ  
έ ρ γ ο υ  τ ο υ ,  κ α ί  μ ό ν ο  έ τ σ ι  μ π ο ρ ο ύ μ ε

ν ά  κ ρ ίν ο υ μ ε  τ ό  έ ρ γ ο  κ α ί  τ ή ν  π ρ ο ­
σ ω π ι κ ό τ η τ ά  τ ο υ ,  δ ί χ ω ς  ν ά  π έ σ ο υ ­
μ ε  σ τ ό ν  κ ί ν δ υ ν ο  τ ώ ν  π α ρ ε ξ η γ ή ­
σ ε ω ν .

Ό  Δ .  Ρ ο ύ σ σ ο ς  ά γ α π ο ύ σ ε  τ ή ν  έ -  
π ι σ τ ή μ η  τ ο υ  μ έ  έ ν α  β α θ ύ τ α τ ο  π ά ­
θ ο ς .  Χ ά ρ η  σ '  α ύ τ ό ν ,  ή  ρ ο υ μ α ν ικ ή  
Ι σ τ ο ρ ί α  Α π ό κ τ η σ ε  έ ν α ν  Α ν ε κ τ ίμ η ­
τ ο  θ η σ α υ ρ ό .  Μ ο ν ά χ α  σ ά  σ κ ε φ τ ο ύ -  
μ ε  τ ι ς  σ π ο υ δ α ι ό τ α τ ε ς  σ υ μ β ο λ έ ς  
π ο ύ  έ φ ε ρ ε  π . χ . σ χ ε τ ι κ ά  μ έ  τ ά  ρ ο υ ­
μ α ν ι κ ά  χ ο ο ν ό γ ρ α φ α  π ο ύ  μ ε τ α φ ρ ά -  
σ τη κ ο τ ν  Α π ό  έ λ λ η ν ι κ ά  κ ε ίμ ε ν α ,  ή 
μ έ  τ ι ς  π α ρ ε ν α ί ο ε ι ς  τ ο ύ  Ν ο ί ς ο ε  
β ο ε β ό δ  Μ π α ο α ρ ά μ π α  κ α ί  τ ό σ α  ά λ ­
λ α ,  κ α τ α λ α β α ί ν ο υ μ ε  δ τ ι  ό  Δ .  Ρ . 
ή τ α ν  ό  π ιό  π ι σ τ ό ς  υ π η ρ έ τ η ς  τ ή ς  
έ λ λ η ν ο ρ ρ ο υ μ α ν ικ ή ς  φ ι λ ο λ ο γ ί α ς ,  
κ α ί  έ ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  φ ί λ ο ς  τ ώ ν  Ρ ο υ ­
μ ά ν ω ν .  Δ ί χ ω ς  τ ή ν  έ ρ γ α σ ί α  τ ο υ ,  
τ ή ν  τ ό σ ο  δ ύ σ κ ο λ η  κ α ί  κ ο υ ρ α σ τ ικ ή ,  
π ο ύ  κ α τ έ β α λ ε  σ τ ό  δ ι ά β α σ μ α  τ ώ ν  
Α λ λ ό κ ο τ ω ν '  υ π ο γ ρ α φ ώ ν  π ο ύ  ά φ η ­
σ α ν  ο ί  ι ε ρ ά ρ χ ε ς  σ τ ο υ ς  π α τ ρ ι α ρ χ ι ­
κ ο ύ ς  κ ώ δ ικ ε ς ,  ή  ρ ο υ μ α ν ικ ή  Ι σ τ ο ­
ρ ί α  δ έ ν  θ ά  ε ί χ ε  σ ή μ ε ρ α  τ ό  θ α υ μ α ­
σ τ ό ν  έ κ ε ί ν ο  κ α τ ά λ ο γ ο  τ ώ ν  μ η τ ρ ο ­
π ο λ ι τ ώ ν  τ ο ύ  Γ Ιρ ο ϊλ ά β ο υ ,  π ο ύ  μ ο ν ά ­
χ α  α ύ τ ό ς  ή τ α ν  Ι κ α ν ό ς  ν ά  τ ό ν  σ υ ν -  
τ ά ξ ε · .

Έ π ε ι τ α  α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  ο ί  δ ι ο ρ θ ώ ­
σ ε ι ς .  Τ ό  έ ρ γ ο  τ ο ύ  Δ .  Ρ .  π ε ρ ι έ χ ε ι  
π λ ή θ ο ς  ά π ό  δ ι ο ρ θ ώ σ ε ι ς  σ τ ί ς  π α ·  
ρ ε ρ μ η ν ε ύ σ ε ι ς  π ο ύ  κ ά ν α ν ε  ο ί  Ρ ο υ ­
μ ά ν ο ι  κ α ί  ξ έ ν ο ι  Ι σ τ ο ρ ικ ο ί .  Ό  
Ρ ο ύ σ σ ο ς  ε ί χ ε  ε π ιχ ε ιρ ή σ ε ι  μ ιά ν  α ύ -  
σ τ η ρ ή  Α ν α θ ε ώ ρ η σ η  τ ώ ν  Ι σ τ ο ο ι κ ώ ν  
κ α ί  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ώ ν  δ ε δ ο μ έ ν ω ν  κ α ί  
τ ό  δ ρ α σ τ ή ρ ι ο  π ν ε ύ μ α  τ ο υ  δ έ ν  ά φ η ­
σ ε  τ ό  π α ρ α μ ι κ ρ ό  ν ά  π ε ρ ά σ ε ι  α ν ε ­
ξ έ τ α σ τ ο  ά π ό  τ ή ν  κ ρ η σ ά ρ α  το υ . Δ ι ­
α β ά ζ ο ν τ α ς  τ ό  β ι β λ ί ο 'τ ο υ ,  έ χ ε ι ς  τ ή ν  
α ί σ θ η σ η  μ ια ς  ά π ό λ ο τ η ς  β ε β α ι ό τ η ­
τ α ς ,  π ο υ  δ έ ν  τ ή ν  σ υ ν α ν τ ά ς  σ έ  π ο λ ­
λ ο ύ ς  έ π ισ τ ή μ ο ν ε ς .  ’Έ χ ε ι ς  τ ή ν  ε ν ­
τ ύ π ω σ η  π ώ ς  π α τ ά ς  ά π ά ν ω  σ έ  σ τ έ ­
ρ ε ο  έ δ α φ ο ς ,  δ ο υ λ ε μ έ ν ο  μ έ  π ρ ο σ ο χ ή  
κ α ί  μ έ  π ν ε ύ μ α  ε υ θ ύ ν η ς .  Τ ι ς  π ε ρ ι σ ­
σ ό τ ε ρ ε ς  Α ν α θ ε ω ρ ή σ ε ι ς ,  Α ν α μ φ ίβ ο ­
λ α ,  μ ο ν ά χ α  α ύ τ ό ς  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  
τ ι ς  κ ά ν ε ι ,  κ α ί  τ ά  έ π ι χ ε ι ρ ή μ α τ ά  τ ο υ  

π ά ν τ α  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ά  κ α ί  Α κ λ ό ν η τ α .

Σ τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  τ ό μ ο  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  

α ύ τ ο ύ ,  ά ν α τ υ π ώ θ η κ α ν  κ α ί  δ υ ό  π α ·  

λ α ι ό τ ε ρ α  έ ρ γ α  τ ο ύ  β υ ζ α ν τ ι ν σ λ ό -  

γ ο υ  « Ό  ‘ Ε λ λ η ν ι σ μ ό ς  σ τ ή  Ρ ο υ μ α -  

( ϊ ί 'Ν Ε Χ Κ ίΑ  2Τ Η  Σ Ε Λ ΙΔ Α  9 )

Έπίνικος

Τ / ι Λ  Μ Ο Ι'Λ Γ . « Ι ά τ . : -

• θ ε ά χ φ ι  κ α ί  λ ά β α  δ λ η  τ ή  ν?~ σ κ ε π ά ζ ε ι  

τ ό ν . ά ν Ο ό  σ τ ρ ώ ν ε ι  χ ά μ υ » ,  π ύ ρ ι ν ο  χ α λ ά ζ ι  
Ή  σ φ α γ ή  ά π λ ώ ν ε τ α ι ,  ή  κ ό κ κ ι ν η  σ φ α γ ή  
Τ ό  σ τ ό μ α  τ ή ς  ά β υ σ σ ο ς  σ τ ή  γ ή  κ α π ν ί ζ ε ι ,
Κ ά τ ω  α π ό  σ ύ ν ν ε φ α  ό ρ ν ι ω ^  σ υ ν α θ ρ ο ί ζ ε ι  , 

φ ά λ α γ γ ε ς ,  τ ο Ο  π ο λ έ μ ο υ  ή  σ ά λ π ι γ γ α  σ τ ρ ι γ ν ή .

* 0  ν έ ο ς  π ο ι η τ ή ς  τ ή ν  π α ν ο π λ ί α  τ ο υ  φ ο ρ ά ε ι  
Σ έ  ρ υ θ ι α ο υ ς  θ ο ύ ρ ε ι ω ν  φ τ ε ρ ο κ ο π ά ε ι  
σ τ ό  σ τ ή θ ο ς  τ ο υ  ή  κ α ρ δ ι ά  ζ ε σ τ ό  π ο υ λ ί  
Ή  ζ ω ή  τ ο υ ,  σ τ ο ΰ  α ί μ α τ ο ς  τ ή  μ ε γ ά λ η  Δ ί κ η ,  
σ ’  έ λ ε ύ θ ε ρ η  δ ο σ μ έ ν η  π ρ ο σ φ ο ρ ά  

δ ι α μ α ρ τ υ ρ ί α  γ ι ά  τ ό  ά δ ι κ ο ,  κ ι ’  ε ξ α γ ο ρ ά ,  

θ ά  β α ρ ύ ν ε ι  γ ι ά  τ ο ύ  Κ α λ ο Ο  τ ή  ν ί κ η !

Τ ι μ ή  μ ε γ ά λ η  —  σ τ ό ν  ά γ ώ ν α  —  κ ι ’  ε δ ν ο ι α  θ ε ϊ κ ή ,  

τ ό  α ί μ α  τ ο υ  μ ο ν ο μ ι ά ς  ν ά  ξ ο δ ε υ τ ε ί !

Ή  ώ μ ο ρ φ ι ά  ά π ό  τ ό π ο  κ ι ’  ά π ό  χ ρ ό ν ο  

ά ν  ά λ λ ά ζ ε ι  σ έ  χ ρ ώ μ α ,  σ έ  μ ο ρ φ ή  

Τ ο ΰ  ή ρ ω α  ή  σ τ ά σ η  δ έ ν ,  ά λ λ ά ζ ε ι  μ ό ν ο  

π ο ύ  ά β λ ε ψ ά ρ ι σ τ α  τ ό  θ ά ν α τ ο  θ ω ρ ε ϊ .

Κ α θ ώ ς  σ ψ α λ ά ε ι  μ έ σ α  σ τ ό  σ π ό ρ ο  ή  φ ύ σ η

τ ή ν  ι σ τ ο ρ ί α  τ ο Ο  κ ά θ ε  λ ο υ λ ο υ δ ι ο ύ ,  ν ά  ξ α ν α ν θ ί σ ε ι ,

Κ ι ’  δ λ α  τ ά  ξ α ν α π λ ά θ ε ι  ή  ά γ ό π η  τ η ς  μ έ  μ ν ή μ η  π ι σ τ ή ,

" Ε τ σ ι  κ α ί  τ ή ν  ι δ έ α  ώ ρ α ί ω ν  α γ ώ ν ω ν  κ λ ε ί ο υ ν ε  ο ί  μ ύ θ ο ι  

κ Γ  ό  π ο ι η τ ή ς  σ ώ ζ ε ι  τ ά  υ π έ ρ ο χ α  ά π ’  τ ή  λ ή θ η  

σ ’  έ ν ό ς  ά θ ά ν α τ ο υ  σ τ ί χ ο υ  τ ή  σ τ ρ ο φ ή .

Κ ι ’ α υ τ ό ς  ε ί χ ε ν  ώ ς  τ ώ ρ α  έ ξ α ί σ ι α  τ ρ α γ ο υ δ ή σ ε ι  

Μ ά  έ χ ε ι  ά π ’  τ ό  θ ρ ί α μ β ο  τ ή ν  ώ ρ α  α ύ τ ή  μ ε θ ύ σ ε ι  

ι ό  τ έ λ ε ι ο  τ ό  ά σ μ α  τ ο υ  σ έ  λ ί γ ο  π ώ ς  θ ά  π ε ι :

Τ ό  τ έ λ ε ι ο  τ ό  ά σ μ α  μ έ ς  σ τ ή ν  τ έ λ ε ι α  σ ι ω π ή !

Κ λ ε ι σ μ έ ν ε ς  ο ί  ώ ρ ε ς  μ α ς  γ λ υ σ τ ρ ο ΰ ν  ό μ ά δ ι

Μ ά  ή  ύ σ τ α τ η  ώ ρ α  ξ ά φ ν ο υ  ά σ τ ρ ά φ τ ε ι  σ ά ν  π ε τ ρ ά δ ι

κ ι ’  ά ν ο ι γ ο κ λ ε ί ν ο υ ν  ο ί  ο υ ρ α ν ο ί

—  π ύ ρ ι ν η  ν ά  τ ή  δ ι α β ο ύ μ ε  π ύ λ η

π έ ρ α ,  ά π ’ τ ό  χ ρ ό ν ο ,  π ο υ χ ε ι  ό  κ ό σ μ ο ς  ά ν α τ ε ί λ ε »

τ ή ν  ο υ σ ί α  τ ο υ  ν ά  μ ε τ α λ ά β ο υ μ ε  τ ή  μ υ σ τ ι κ ή  —

Σ τ ό  σ τ ή θ ο ς  τ ο ΰ  π ο ι η τ ή  ά ν θ ί ζ ε ι  ή  θ ε ί α  π λ η γ ή  

κ ι ’  ε ύ λ ο γ ε ϊ  π έ φ τ ο ν τ α ς  τ ά  ο υ ρ ά ν ι α  μ ’  έ ν α  β λ έ μ μ α .

Α δ ε λ φ ω μ έ ν ο  τ ό  α ί μ α  τ ο υ  μ έ  τ ό  α ΐ μ α  

τ ώ ν  ά λ λ ω ν  ά δ ε λ φ ώ ν  σ μ ί γ ε ι  σ τ ή  γ ή .

— Μ έ ς  σ τ ό ν  ά γ ώ ν α ,  ε ϋ ν ο ι α  θ ε ϊ κ ή  

ή  δ ύ ν α μ ή  τ ο υ  μ ο ν ο μ ι ά ς  ν ά  ξ ό δ ε υ τ ε ΐ ! —

Γ ι ’  α ύ τ ή  τ ή ν  ώ ρ α  ε ί χ ε ν  ώ ς  τ ώ ρ α  ζ ή σ ε ι  

Σ έ  υ ι ά  σ τ ι γ μ ή  τ ή  ζ ω ή  ν ά  γ ε υ τ ε ί  ά κ έ ρ η α  

Κ ι ’  ι δ ο ύ  ό  ο υ ρ α ν ό ς ,  δ ι α δ ή μ α τ α  ά π ’  ά σ τ έ ρ ι σ  

σ τ ό  μ έ τ ω π ό  τ ο υ  σ κ ύ ψ τ ε ι  ν ά  μ α δ ή σ ε ι :

Τ ο ύ  μ ά ρ τ υ ρ α  ή  δ ό ξ α  τ ή  μ ο ρ φ ή  τ ο υ  σ τ έ φ ε ι  

Κ α θ α ρ ή  τ ή  φ ύ λ α ξ ε ,  τ ώ ρ α  τ ή ν  έ π ι σ τ ρ έ φ ε ι  

τ ή  φ λ ό γ α ,  π ο ύ  ή  ζ ω ή  τ ο Ο χ ε ν  έ μ π ι σ τ ε υ τ έ ΐ .

Τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο υ  έ χ ε ι  π ι ά  ε ί π ω θ ε ΐ  

τ έ λ ε ι ο ,  μ έ ς  σ τ ή ν  τ έ λ ε ι α  σ ι ω π ή !

Κ ι ’  δ π ω ς  μ έ σ α  ά π ’ τ ό  σ π ο ρ ο  —  π ο υ χ ε ι  σ φ α λ ι σ τ ε ί .  —  

τ ώ ν  ρ ό δ ω ν  ή  ι σ τ ο ρ ί α  α ι ώ ν ι α  ξ α ν α ν θ ε ϊ ,  

ή  γ ή  π ο ύ  τ ώ ρ α  ά π ’  τ ό  α ί μ α  τ ο υ  έ χ ε ι  ξ ε δ ι ψ ά σ ε ι  

τ ό  ά γ ρ α ψ ο  α ύ τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο υ  δ έ  θ ά  ξ ε χ ά σ ε ι .

Κ ι *  δ τ α ν  τ ώ ν  λ ο υ λ ο υ δ ι ώ ν  θ ά  υ ψ ώ ν ε τ α ι  ή  π α λ ί ρ ρ ο ι α  

σ τ ώ ν  θ ρ ι α μ β ε υ τ ι κ ώ ν  ά ν ο ί ξ ε ω ν  τ '  ά ν θ ε σ τ ή ρ ι α  

’ Ε κ σ τ α τ ι κ ο ί  θ ά  τ ό  ά κ ρ ο ά ζ ο ν τ α ι  ο ί  ο ύ ρ α ν ο ί  ’**-

Τ ό  τ έ λ ε ι ο  ά σ μ α  μ έ ς  σ τ ή ν  τ έ λ ε ι α  σ ι ω π ή  !

ΜΕΛ1ΣΣΑΝΘΗ

ν_ _ Ταυρομαχίες

Ε μ π ρ ό ς ,  έ λ ά τ ε  φ ί λ ο ι  ρ ι μ α δ ό ρ ο ι  

ά ς  β γ ά λ ο υ μ ε  ά π ’  τ ο ύ ς  σ τ ί χ ο υ ς  μ α ς  τ ά  κ ο υ δ ο υ ν ά κ ι α .  

ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  τ ό ν  κ ό σ μ ο  ν ά  π ο ν έ σ ε ι  

μ ο ν ά χ α  μ ’  έ ν α  σ τ ί χ ο .  ^

Ή  τ ί έ ν ν α  μ α ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  γ ί ν ε ι  τ ώ ρ α  

π ο λ ύ  ά ϊ χ μ η ρ ή .

" Ο χ ι ,  δ έ  φ τ ά ν ε ι  π ι ά ,  δ έ  φ τ ά ν ε ι

φ τ ε ρ ό  μ ε σ α ι ω ν ι κ ο ύ  ι π π ό τ η

κ ι ’  ο ύ τ ε  γ α λ ά ζ ι ο ,  π ο ύ  έ ξ α τ μ ί ζ ε ι α ι ,  μ ε λ ά ν ι .

■ Κ ’  ή  π ι ό  ρ ό δ ι ν η  τ ώ ρ α  έ π ι δ ε ρ μ ί δ α ·  

δ έ  ν ο ι ώ θ ε ι  τ ό  γ α ρ γ α λ η τ ό  μ α ς ,  

ά δ έ ρ φ ι α  μ ο υ ,  ά θ λ ι ο ι  Τ ρ ι γ κ ο υ λ έ τ ο ι .

Π ί σ ω  μ α ς  τ ρ έ χ ε ι  ά φ η ν ι α σ μ έ ν ό  

έ ν α  κ ο π ά δ ι  ά π ό  ά γ ρ ι ο υ ς  τ α ύ ρ ο υ ς ,  

κ Γ  ή  π έ ν ν α  μ α ς  γ ι ά  ν ά  τ ρ υ π ή σ ε ι  

ν ά ν α ι .  Ι σ π α ν ι κ ό  π ρ έ π ε ι  σ τ ι λ έ τ ο ! . . .

Μ Λ Μ Ω Λ Η Σ  Α Λ Ε Ξ Ι Ο Υ ,



Heo&VWNM ΓΜΜΛΤΛ

Αίσδητικές μελέτες

Σ Τ Ο Χ Α Σ Μ Ο Ι  Γ Ι Α  Τ Η  Ζ Ω Η  Κ Α Ι  Τ Η Ν  Τ Ε Χ Ν Η

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ  Ε Ξ Η Γ Η Μ Α Τ Ι Κ Ο Σ

Μ έ σ α  σ τ ή ν  ¿ ό ιε ιρ η  π ο ικ ι λ ία  τ ω ν  
δ ν τω υ ,  μ ά ς  ε ΐ ν α ι  β ο λ ε τ ό  ν ά  ξ ε χ ω ­
ρ ίσ ο υ μ ε  δ υ ό  π ο λ ύ  Α ν τ ί θ ε τ α  ή δ ιά φ ο ­
ρ α  ε ίδ η , έ κ ε ί ν α  π ο ύ  σ τ ο χ ά ζ ο ν τ α ι  κ ’ 
έ κ ε ί ν α  π ο ύ  δ έ  σ τ ο χ ά ζ ο ν τ α ι .  Ό  σ τ ο ­
χ α σ μ ό ς  ε ί ν α ι  μ ια  π α ρ α π ά ν ω  λ ε ι ­
τ ο υ ρ γ ία ,  μ ιά  ξ έ χ ω ρ η  κ υ κ  λ  ο . φ  ο - 
ρ  ι α ,  π ο ύ  ά λ λ α  ά π ό  τ ά  δ ν τ α  τή ν  
έ χ ο υ ν  κ ι ’  ά λ λ α  δ έ ν  τ ή ν  έ χ ο υ ν .  (Ο ΐ  
έ κ φ ρ ά σ ε ι ς  —  ά λ λ α  τ ή ν  έ χ ο υ ν  κ ι' 
ά λ λ α  δ έ ν  τ ή ν  έ χ ο υ ν  —  κ α ί  γ ε ν ι κ ά  
τ ά  ν ο ή μ α τ α  τ ο ύ  π ο σ ο ύ  θ ά  ε ίν α ι  π ά ν ­
τ α  σ χ ε τ ικ ά  σ η μ α ίν ο ν τ ο ς  τ ό  π  ε  ρ  ι σ- 
σ ό τ ε ρ ο ή λ ι γ ώ τ ε ρ ο ,  π ο τ έ  
Α π ό λ υ τ α ) .  Α υ τ ή  τ ή  σ  τ  ο  χ  α  σ  τ  ι· 
κ ή λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  π ρ έ π ε ι  ν ά  τή  
φ α ν τ α σ τ ε ί ς  σ ά ν  μ ιά  κ υ κ λ ο φ ο ρ ία  
τ ρ ο φ ή ς  ή  τ ο ύ  Α ΐμ ά τ ο υ ,  κ ι ’  δ  ξ ε χ ω -  
ρ ισ μ ό ς  ο έ  σ τ ο χ α σ τ ι κ ά  κ α ί  
α σ τ ό χ α σ τ α  ο ν τ α ,  ά ς  σ ο ΰ  γ ί ν ε ι  
ν ο η τ ό ς  σ ά ν  τ ό ν  ξ ε χ ω ρ ισ μ ό ,  λ .χ . ,  σ έ  
ό μ ο ιό θ ε ρ μ α  κ α ί  π ο ικ ιλ ό θ ε ρ μ α  ζ ώ α .

Τ ά .  σ τ ο χ α σ τ ι κ ά  ζ ώ α ,  λ .  χ . τ ο ύ ς  
Α ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  τ ο ύ ς  ξ ε χ ω ­
ρ ίσ ο υ μ ε  Α ν ά λ ο γ α  μ έ  τ ό ν  τ ρ ό π ο  π ού  
σ τ ο χ ά ζ ο ν τ α ι  σ έ  σ τ ο χ α σ τ ι κ ο ύ ς  κ α ί 
Α σ τ ό χ α σ τ ο υ ς  ή  σ έ  σ τ ο χ α σ τ ι κ ο ύ ς  κ α ί 
δ ρ α σ τ ή ρ ιο υ ς  κ α ί  α ύ τ ο υ ς  π ά λ ι  ( τ ό  
κ ά θ ε  ε ί δ ο ς )  σ ’  έ κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  έχ ο υ ν  
τ ή ν  τ ά σ η  ν ά  σ υ μ μ ο ρ φ ω θ ο ύ ν  μ ε  τ ό  
π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν  τ ο υ ς ,  κ ’  ε κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  έ ­
χ ο υ ν  τ ή ν  τ ά σ η  ν ά  σ υ μ μ ο ρ φ ώ σ ο υ ν  τ ό  
ι ν .ρ ιβ ά λ λ ο ν  τ ο υ ς  μ έ  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ς .  
Κ α ί  π ά λ ι  α ύ τ ό  ά ν  γ ί ν ε τ α ι  μ έ  σ το -  

ι  χ α ο τ ικ ό  τ ρ ό π ο  ή μ έ  β ια σ τ ικ ό  τ ρ ό π ο .  
’’  Ε τ σ ι  φ τά ν ο υ μ ε  ν ά  ξ ε χ ω ρ ίσ ο υ μ ε  
τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  σ έ  σ κ λ η ρ ο ύ ς  
κ α ί. ,μ  α  λ  α  κ  ο  ύ  ς . Σ κ λ η ρ ο ύ ς  Α ν ­
θ ρ ώ π ο υ ς  θ ά  λ έ μ ε  έ κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  τ ό  

φ υ σ ικ ό  τ ο υ ς  τ ε ί ν ε ι  ν ά  σ υ μ μ ο ρ φ ώ σ ε ι  
τ ό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν  μ έ  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ς  
κ σ ί  μ α λ α κ ο ύ ς  ε κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  τ ό  φ υ ­
σ ικ ό  τ ο υ ς  τ ε ί ν ε ι  ν ά  σ υ μ μ ο ρ φ ώ σ ε ι  
τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ς  μ έ  τ ό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν .  
Ο ί  Μ ε γ α λ έ ξ α ν τ ρ ο ι  κ λ π . ε ίν α ι  σ κ λ η ­
ρ ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι .  Ο ί  " Ο μ η ρ ο ι  κ λ π . ε ί ­
ν α ι  μ α λ α κ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι .  Κ ι ’  ά π ό  τ ά  
δ υ ό  ε ίδ η  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ο ί  κ α ι  Α δ ύ ν α το ι ,  
ώ ρ α ΐ ο ι  κ α ί  ά σ κ η μ ο ι,  κ α λ ο ί  κ α ί  κ α ­
κ ο ί κ λ π . Τ ό  τ ί  ε ίδ ο υ ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  ν ο ­
μ ί ζ ω  π ώ ς  ε ίμ α ι  έ γ ώ  ό  ίδ ιο ς  π ο ύ  ά- 
ρ σ δ ι ά ζ ώ  έ δ ώ  τ ο ύ ς  σ τ ο χ α ο μ ο ύ ς  μου, 
θ ά  ή τ α ν  κ α λ ό  ν ά  τ ό  Α ν α φ έ ρ ω .  
Ν τ ρ ο π ή  δ έ ν  ε ίν α ι-  λ έ ω  έ κ ε ΐ ν ο  π ο ύ  
σ τ ο χ ά ζ ο μ α ι ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  ε ίμ α ι  β έ β α ιο ς  

π ώ ς  έ τ σ ι  ε ί ν α ι .  Ε ίμ α ι  ο μ ω ς  γ ι ά  κ ά τ ι  
β έ β α ιο ς  π ώ ς  π ο θ ώ  δ υ ν α τ ά  τ ο ύ ς  σ τ ο ­
χ α σ μ ο ύ ς  μ ο υ  ν ά  τ ο ύ ς  κ ά μ ω  γ ν ω ­
σ τ ο ύ ς  α τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  κ α ί  π ρ ώ τ α  
π ρ ώ τ α  τ ό  ν ι ώ θ ω  σ ά ν  υ π ο χ ρ έ ω σ η  ν ά  
Α ν α φ έ ρ ω  τ ό  τ ί  σ τ ο χ ά ζ ο μ α ι  γ ι ά  τ ό ν  
έ α υ τ ό  μ ο υ . Λ ο ιπ ό ν , ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  ε ί ­
μ α ι  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  ή  σ υ ν τ ρ ίμ μ ι  ά π ό  
μ α λ α κ ό ν ,  δ υ ν α τ ό ν ,  ώ ρ α ΐο ν  κ α ί  κ α ­
λ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  κ α ί  σ υ ο τ α ίν ο μ ά ι  σ τ ή ν  
Α γ ά π η  τ ώ ν  ά λ λ ω ν ,  γ ι ά  ν ά  μ έ  δ ια ­
β ά σ ο υ ν  κ α ί  ν ά  μ έ  σ υ χ ω ρ έ σ ο υ ν ,  Α ν  
τ ο ύ ς  π ε ι ρ ά ξ ω  μ έ  τ ό  ν ά  τ ο ύ ς  π ω  
π ρ ά μ α τ α  γ ν ω σ τ ά  τ ο υ ς ,  ή ά ν  ό  τ ρ ό ­
π ο ς  μ ο υ  τ ύ χ ε ι  ν ά  ε ί ν α ι  ά σ κ η μ ο ς .  Α ­
φ ο ύ  μ ά λ ιο τ α  κ α ί  γ ι ά  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  
έ χ ω  τ ή  γ ν ώ μ η  π ώ ς  ε ίν α ι  μ α λ α κ ο ί,  
δ υ ν α τ ο ί ,  ώ ρ α ΐ ο ι  κ α ί  κ α λ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι .

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ  Α Ι Σ Θ Η Μ Α Τ Ι Κ Ο Σ

Φ ίλ ε  Α ν α γ ν ώ σ τ η ,  π ο ύ  έ χ ε ι ς  σ τη
μ ε λ έ τη

^ σ π ά ν ι ε ς  ώ ρ ε ς  μ ο ν ά ξ ια ς  Α φ ιε ρ ώ σ ε ι  
κ α ί  δ έ ε σ α ι  μ έ  κ α τ ά ν υ ξ η  « έ τ ι  κ α ί  έ τ ι »  
σ-: κ ά π ο ιο ν  θ ε ό  ν ά  σ τ έ ρ ξ ε ι  ν ά  σ έ

σ ώ σ ε ι ,

σ τ ο χ ά σ ο υ  μ ε  κ α ί  μ έ σ τ ή ν  π ρ ο σ ε υ χ ή
σ ο υ ,

σ ά ν  ά ν θ ρ ω π ο  ά π ό  χ ρ ό ν ια  π ε θ α μ έν ο , 
σ ά ν  φ ίλ ο  α γ α π η τ ό  σ τ ή  θ ύ μ η σ ή  σ ου  
π ο ύ  χ ά θ η κ ε  μ α κ ρ υ ά ,  σ έ  τ ό π ο  ξ έ ν ο .

Π α ιδ ιά τ ικ η  ή  κ α ρ δ ιά ,  ά γ α θ ό  τ ό
β λ έ μ μ α

μ έ  ά γ ά π η  ώ ς  κ α ί  σ έ  φ ίδ ια  κ α ί  σ κ ο υ ­
λ ή κ ια .

μ έ  ν τρ ο π ή  γ ι ά  δ ικ ό  τ ο υ  ή ξ έ ν ο  ψ έμ α , 
μ έ  ό ρ μ ή  γ ι ά  σ υ ν δ ρ ο μ ή  γ ο ρ γ ή  κ ι’

ά ν τ ρ ίκ ια .

Δ έ ν  π ό θ η σ ε  π ο λ λ ά  γ ι ά  τ ό ν  έ α υ τ ό
το υ ,

μ ά  τ ο ΰ δ ω σ ε  ή ζ ω ή  χ α ρ ά  μ ε γ ά λ η  

γ ι α τ ί  έ ν ιω σ ε  τ ό ν  κ ό σ μ ο  σ ά ν  δ ικ ό
τ ο υ

κ α ί  σ ά ν  π α ιδ ιά  τ ο υ  ν ά σ α ν  ο λ ο ι  ο ί
ά λ λ ο ι .

Κ ι '  ά ν  γ ι ά  κ ά τ ι  μ ε τ ά ν ιω σ ε  ώ ς  σ τ ό
τ έ λ ο ς

π ο ύ  —  εύ κ ή  - κ α τ ά ρ α — κ ι’  ά λ λ ο ς  μ ήν
τ ό  κ ά ν ε ι, 

ε  τ ο ύ  έ ρ ω τ α  τ ό  β έ λ ο ς  
~  ό  έ ρ ίφ η ς  —  σ τ ό

ΐιρλή ·νι !

( Κ ι ’  ά κ ό μ α  ν έ ο ς  έ σ κ ό τ ω σ ε  I * Ω
μ ε τ ά ν ια !

Τ ό ν  π ρ ό γ ο ν ο ,π α ιδ ί  μ ου , ν ά  έ λ ε ή σ ε ι ς !  
Σ τ ή ν  π ρ ά ξ η  έκ ε ίν η  έ φ ρ ί ξ α ν ε  τ ά

ο ύ ρ ά ν ια .
—  εύ κ ή  ·  κ α τ ά ρ α  —  έ σ ύ  μ ή ν  τ ό  

τ ο λ μ ή σ ε ι ς ! )

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ  Λ Ο Γ Ι Κ Ο Σ

" Α ς  μή ζ η τ ή σ ε ι  ό  Α ν α γ ν ώ σ τ η ς  έ ­
δ ώ  σ ε ι ρ ά  κ α ί  τ ά ξ η .  Τ ό  σ α κ α τ ε μ έ ν ο ,  
ε ίν α ι  σ α κ α τ ε μ έ ν ο  κ α ί  τ ό  μ ισ ε ρ ό , 
μ ισ ε ρ ό .  " Ε χ ε ι  σ κ ο τ ά δ ια  κ α ί  φ ώ ς .  Ή  
’ Α ν ά γ κ η  κ α ί  τ ό  Μ έ τ ρ ο  α ν τ α γ ω ν ί ζ ο ν ­
τ α ι , " Η  α ι τ ί α  π ο ύ  υ π ο τ ά χ τ η κ ε  τ ό  Μ έ ­
τ ρ ο  σ τ ή ν  'Α ν ά γ κ η  ά ς  μ ε ίν ε ι  ά γ ν ω ­
σ τ η  : ε ί ν α ι  π ρ ά μ α  κ ο ιν ό . " Ο μ ω ς  
ή α ί τ ι α  π ο ύ  σ π ρ ώ χ ν ε ι  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  
σ τ ο χ α ο μ ο ύ ς  ν ά  β γ ο ύ ν ε  μ ο λ ο ν το ύ το  
σ τ ό  φ ώ ς ,  ε ίν α ι  π ο λ ύ  δ υ ν α τή .  Μ π ο - . 
ρ ε ϊ  α ύ τ ό  τ ό  μ ισ ε ρ ό  π λ ά σ μ α  ν ά χ ε ι  
κ ά τ ι  ν ά  π ε ι,  κ ά π ο ια ν  ά λ λ ο ι ώ τ ι κ η  ά ­
ποψ η  ν ά  π ρ ό φ τ α σ ε  τ ό  μ ά τ ι  τ ο υ ,μ έ σ α  
σ τή  φ ε υ γ α λ έ α  ζ ω ή  κ ’  ή  κ ά θ ε  ά λ ­
λ ο ιώ τ ικ η  ά π οψ η  ε ί ν α ι  σ ά ν  μ ιά  ά ­
κ ό μ α  φ ω τ ε ιν ή  Α χ τ ί ν α  μ έ σ α  σ τ ό  σ κ ο ­
τ ά δ ι .  Κ ’ έ π ε ιδ ή ς  ή  ζ ω ή  μ α ς  κ ρ έμ ε -  
τ α .  ά π ό  τ ό  φ ώ ς ,  κ ά θ ε  ν έ α  φ ω τ ε ιν ή  
Α χ τ ίν α ,  ό σ ο δ ή π ο τ ε  ψ ιλ ο ύ λ α  κ ι’  ά ν  
ε ίν α ι ,  ό λ ο  κ α ί  σ έ  κ ά τ ι  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
ω φ ε λ ή σ ε ι .  " Ε ρ χ ε τ α ι  ώ ρ α  κ α ι  α ύ τή  
μ α ζ ί  μ έ  τ ί ς  ά λ λ ε ς  γ ί ν ε τ α ι  δ έ σ μ η , 
π λ ο ύ σ ιο  φ ώ ς , χ α ρ ά  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ .

Α ' .

Γ Ι Α  Τ Η  Α Ο Γ Ι  Κ Η  Μ Α Σ  
Λ Ε Ι Τ Ο Υ Ρ Γ Ι Α

1

Η  λ ο γ ικ ή  μ α ς  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  ε ί ν α ι  
π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν η  ά π ό  τ ή ν  ί δ ι α  τ η ς  τή  
σ υ μ β α τ ικ ό τ η τ α  ή  τ ό  σ υ μ β ο λ ισ μ ό  
τ ώ ν  σ τ ο ιχ ε ίω ν  τ η ς  ( γ λ ώ σ σ α ,  Α ρ ιθ ­
μ ο ί, σ χ ή μ α τα ,  π ο ύ  γ ι ’  α ύ τ ά  θ ά  μ ι­
λ ή σ ο υ μ ε  σ έ  κ ο τ ο π ιν ό  κ ε φ ά λ α ιο ) .  
Γ ί ν ε τ α ι  μ ’  α υ τ ή ν  κο ιτι Α ν ά λ ο γ ο  μέ 
τ ό  π α ιγ ν ίδ ι  μ έ  τ ά  χ α ρ τ ιά  ( τ ή ς  τ ρ ά ­
π ο υ λ α ς )  ι  Τ ό  κ ά θ ε  χ α ρ τ ί  δ έ ν  έ χ ε ι Α ­
ξ ί α  α ύ τ ό  τ ό  ίδ ιο  κ α ί μ ό ν ο  τ ο υ  ( ά ­
ξ ι α  Α π ό λ υ τ η )  π α ρ ά  π α ίο ν ε ι  Α ξ ία  
μ ό ν ο ν  δ τ α ν  ε ΐν α ι  μ έ τ ’  ά λ λ α  μ α ζ ί  
κ α ί  Α ν ά λ ο γ α  μ έ  τ η  θ έσ ή  π ο ύ  θ ά  
β ρ ε θ ε ί  α ν ά μ ε σ α  σ τ ’  ά λ λ α .  Ή  ά ξ ί α  
λ ο ιπ ό ν  τ ο ύ  κ ά θ ε  χ α ρ τ ιο ύ  τ ή ς  τ ρ ά ­
π ο υ λ α ς  ε ί ν α ι  σ χ ε τ ικ ή :  κ α ί  π ά λ ι  ό - 

,λ ό κ λ η ρ η  ή  τ ρ ά π ο υ λ α  έ χ ε ι  κ ι ’  α ύ τή  
σ χ ε τ ικ ή ν  Α ξ ία .  Α ν ά λ ο γ η  μ έ  τ ό  π α ι­
γ ν ί δ ι  π ο ύ  π α ί ζ ε τ α ι  κ α ί α ύ τ ό  π ά λ ι 
μ έ  τ ά  π ρ ό σ ω π α  π ο ύ  π α ί ζ ο υ ν  κ α ί 
α ύ τ ά  μ έ  τ ή  δ ιά θ ε σ η , τ ή ν  π ε ρ ίο τα σ η ,  
τ ό  μ έ ρ ο ς  κ λ π . Κ α ί  σ τ ό  ύ σ τ ε ρ ο  δ λ ο  
α ύ τ ό  ή τ α ν  π α ιγ ν ίδ ι  : β γ ά λ τ ο υ  τ ό  
ν ι τ ε ρ έ σ ο ,  τ ό  σ υ μ φ έ ρ ο ν  τ ό  χ ρ η μ α τ ι ­
κ ό  ε ί τ ε  ά λ λ ο  σ υ μ φ έ ρ ο ν  ( γ ν ω ρ ιμ ία  
ή  έπ α φ ή  μ έ τ τρ ό σ ω ττα , σ κ ό τ ω μ α  τ ή ς  
ώ ρ α ς  .κ λ π . )  κ α ί  β λ έ π ε ιο  π ό σ ο  ά δ ε ιο  
σ ο υ  ά φ ισ ε  σ τ ή ν  ψυχή.

Τ ό  ίδ ιο  κ α ι η  λ ο γ ικ ή  μ α ς  λ ε ι ­
τ ο υ ρ γ ί α  (ν ό η σ η  κ α ί λ ό γ ο ς  κ ι’  δ , τ ι  
σ η μ α ίν ε ι -ή  λ έ ξ η  λ ο γ ι κ ό ) ,  έ χ ε ι  μ ό νο ν  
σ χ ε τ ικ ή  ά ξ ία .  Ε ίν α ι  μ ιά  λ ε ι τ ο υ ρ γ ία ,  
δ π ω ς  ν ά  π ο ύ μ ε  ή  κ υ κ λ ο φ ο ρ ία  τ ο υ  
α ιμ ά τ ο υ ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  π ρ ά μ α  Τ ά  σ τ ο ι ­
χ ε ί α  τ η ς  ε ίν α ι  σ υ μ β α τ ικ ά  ή  σ υ μ β ο -  
λ ,κ ά  π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν α  μ έ σ α  σ έ  μ ο ρ φ έ τ .  
σ έ  σ χ ή μ α τα ,  σ έ  ρ υ θ μ ο ύ ς , δ η λ α δ ή  
μ έ σ α  σ έ  τ ό π ο  κ α ί ο έ  χ ρ ό ν ο .  " Ο λ α  
μ α ς  τ ά  ν ο ή μ α τ α  ε ’ ν α  σ υ μ β α τ ικ ά  
κ α ί  σ υ μ β ο λ ικ ά . Κ α ν έ ν α  ν ό η μ α  δ έ ν  
έ χ ε ι  τ α υ τ ό τ η τ α  μ ’ έ κ ε ί ν ο  π ο ύ  θ έ λ ε ι  
ν ά  π α ρ α σ τ ή ο ε ι .  " Ο τ ά ν  λ έ μ ε  Α  =  Α .  
τ έ  θ έ τ ο υ μ ε  Α π ό  τ ά  π ρ ιν  π ώ ς  ε ίν α ι  
έ τ σ ι .  Μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  τ ό  δ ε χ το ύ μ ε  κ α ί 
ν ά  τ ό  π ισ τέ ψ ο υ μ ε . " Ε χ ο υ μ ε  α ύ τή  
τ ή ν  έ λ ε υ θ ε ρ ία .  ά λ λ ά  μ ό λ ις  τ ό  κ ά ­
ν ο υ μ ε  π ίσ τη  μ α ς . π ά ε ι  π ιά  ή ε λ ε υ ­
θ ε ρ ία  μ α ς , ν ι α τ ί  ή  π ίσ τη  κ ’ ή  έ λ ε υ ­
θ ε ρ ία  ε ίν α ι  δ υ ό  π ο λ ύ  Α ν τ ίθ ε τ α  πρά ·\  
μ α τ α .  Ή  λ ο γ ικ ή  μ α ς  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  θ ά  
π ε ρ ιο ρ ισ τ ε ί  π ιά  μ έ σ α  σ ’  α ύ τ ό ν  τ ό ν  
κ ύ κ λ ο  τ ο ύ  Α = Α .  θ ά  μ π ο ρ ε ί  μ ’  α ύ ­
τ ή ν  τ ή ν  Π ίσ τ η  π ο ύ  θ ά  τή  λ έ ε ι  ’ Α ­
λ ή θ ε ια .  ν ά  μ ε τ ρ ά ε ι  τ ό  " Α π ε ιρ ο ,  ά λ -  
λ ά  δ έ  θ ά  τ ό  ν ιώ θ ε ι  γ ι α τ ί  ν ι ώ θ ω  
δ?, θ ά  π ε ϊ  μ ε τ  ρ  £>■

Ή  λ έ ξ η  δ έ ν  ε χ ε ι  τ α υ τ ό τ η τ α  ο ύ τ ε  
μ έ τ ό ν  έ α υ τ ό  τ η ς .  σ ά ν  τ έ τ ο ι α ,  σ ά ν  
λ έ ξ η  δ η λ α δ ή , Α φ ο ύ  ό λ ο έ ν α  ά λ λ ά ζ ε ι  
ή μ ο ρ φ ή  τη ς ,  ά σ ε  π ιά  σ ά ν  ν ό η μ α . 
Γ ι ’  α ύ τ ό  ή  ν ό η σ ή  μ α ς  μ ε τ α χ ε ιρ ί ζ ε ­
τ α ι  ό λ ο έ ν α  τ ά  δ μ ο ια ,  π ο λ λ ά  δ μ ο ια  
(ε π ίθ ε τ α ,  π ρ ο σ δ ιο ρ ισ μ ο ύ ς ,  κ λ π . ) ,  

π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  έ τ σ ι  ν ά  π α ρ α σ τ ή σ ε ι  
τ ά  α ίσ θ ή μ α τ α  κ Γ  α ύ τ ό  μ ό νο  σ χ ε τ ικ ά  
τ ό  κ α τ α φ έ ρ ν ε ι ,  Α φ ο ύ  τ ά  π ε ρ ιο ρ ίσ ε ι  
μ έ σ α  σ έ  μ ο ρ φ έ ς ,  σ έ  σ χ ή μ α τα ,  σ έ  
ρ υ θ μ ο ύ ς , δ λ α  σ υ μ β α τ ικ ά ,  δ η λ α δ ή  
μ έ σ α  σ έ  τ ό π ο  κ α ί  σ έ  χ ρ ό ν ο .  Ά λ -  
λ ο ι ώ ς . δ έ ν  κ α τ α φ έ ρ ν ε ι  π α ρ ά  ν ά  π α -  
ρ α σ τ ή σ ε ι  ά φ α ιρ ε μ έ ν α  ν ο ή μ α τα ,  π ο ύ  
φ τ ιά ν ε ι  ά π ό  τ ά  ά λ λ α  τ ά  σ χ ε τ ικ ά  μ έ  
τ ή ν  ά ρ ν η σ ή  τ ο υ ς ,  Α φ ο ύ  δ η λ α δ ή  
τ ο ύ ς  Α φ α ιρ έ σ ε ι  τ ή  σ υ μ β α τ ικ ή  τ ο υ ς

ά ξ ί α ,  γ ι ’  α ύ τ ό  λ έ γ ο ν τ α ι  κ α ί  ά φ α ιρ ε -  
μ έ ν α . Λ έ γ ο ν τ α ς  λ .  χ . ,  τ ή  λ έ ξ η  ’ Α ­
λ ή θ ε ι α ,  ά π ε ιρ ο ς ,  ά ν α ρ χ ο ς  κ λπ ., 
π ρ ο σ π α θ ο ύ μ ε  ν ά  π α ρ α σ τ ή σ ο υ μ ε  (ή  
ν ά  ν ιώ σ ο υ μ ε )  κ ά τ ι  π ο ύ  δ έ ν  ε ίν α ι ,  ή 
δ έ  γ ί ν ε τ α ι  μ έ σ α  σ έ  τ ό π ο , κ α ί  σ έ  χ ρ ό ­
ν ο ,  κ ά τ ι  έ ξ ω  Α π ό  μ ο ρ φ έ ς , σ χ ή μ α τα ,  
χ ρ ώ μ α τ α  κ α ί  ρ υ θ μ ο ύ ς . Μ έ  α ύ τ ό ν  τ ό ν  
τ ρ ό π ο  ν ο μ ί ζ ο υ μ ε  π ώ ς  ν ι ώ ­
θ ο υ μ ε  κ ά τ ι ,  Α λ λ ά  δ έ  ν ιώ θ ο υ μ ε  π α ­
ρ ά  τ ό  κ ε ν ό , τ ό  μ η δ έν , γ ι α τ ί  τ ό  κ α ι ­
ν ο ύ ρ γ ιο  ν ό η μ α  ε ί ν α ι  μ ό ν ο ν  ά ρ ν η σ η . 
" Ο λ α  α ύ τ ά  τ ά  ά φ α ιρ ε μ έ ν α  ν ο ή μ α τ α  
έ ν ω  β γ ά ζ ο υ ν  Α π ό  τή  ν ό η σ ή  μ α ς  κ ά · 
τ  π ο ύ  ν ιώ θ ο υ μ ε  (κ ά π ω ς  σ χ ε τ ικ ά  κ ι ’  
α ύ τ ό ) ,  δ έ  β ά ζ ο υ ν  σ τή  θ έ σ η  τ ο υ  κ ά τ ι  
Α λ λ ο ,  π ο ύ  ν ά  τ ό  ν ιώ σ ο υ μ ε  κ ι ’  α ύ τό  
( έ σ τ ω  κ ά π ω ς  σ χ ε τ ικ ά )  π α ρ ά  μ ά ς  Α- 

φ ίν ο υ ν  σ τ ό  κ ε ν ό , σ τ ό  χ ά ο ς .  Π ρ ο χ ω ­
ρ ο ύ μ ε  έ τ σ ι  μ έ τ ή ν ό η σ ή μ α ς  
σ έ  κ ό σ μ ο υ ς  π έ ρ α ά π ό τ ή ν ό η -  
σ  ή μ α ς . Π ρ ο χ ω ρ ο ύ μ ε  π ώ ς ;  σ υ μ β α ­
τ ικ ά .  Α ύ τ ή  ή  έ ν έ ρ γ ε ι α  ε ίν α ι  μ ιά  
λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  κ α θ α ρ ά  ν ο η τ ικ ή  ή  λ ο γ ι ­
κ ή , έ ν α  ε ίδ ο ς  π α ιγ ν ίδ ι  μ έ  χ α ρ τ ιά  
τ ή ς  τ ρ ά π ο υ λ α ς ,  δ η λ α δ ή  μ έ  λ ό γ ι α  
κ α ί  ν ο ή μ α τ α  π ο ύ  έ χ ο υ ν  σ υ μ β α τ ικ ή ν  
ά ξ ί α .  " Α ν  κ α τ ο ρ θ ώ ν α μ ε  ν ά  σ χ η μ α ­
τ ίσ ο υ μ ε  ( ν ά  ζ ή σ ο υ μ ε )  έ ν α  ν ό η μ α , 
έ ι α  μ όνου , μ έ  π ρ α γ μ α τ ικ ή ν ,  Α π ό- 
λ υ τ ή ν  Α ξ ία ,  α ύ τ ό  θ ά  μ ά ς  έ φ τ α ν ε  γ ι ά  
ν ά  ν ιώ σ ο υ μ ε  π ιά  τ ά  π ά ν τα ,  θ ά  ή τ α ν  
τ ό  κ λ ε ιδ ί  τ ο υ  μ υ σ τη ρ ίο υ  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  
δ έ  θ ά  ε ίχ α μ ε  π ιά  ια υ σ τή ρ ια  ( κ α ί  θ ά  
Τ ίτο ν  τ ρ ο μ ε ρ ό .  Π ώ ς  δ ε ν  τ ό  κ α τ α ­
λ α β α ίν ο υ ν  α ύ τ ό  έ κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  π ισ τ ε ύ ­
ο υ ν ;  Π ώ ς  δ έ ν  κ α τ α λ α β α ίν ο υ ν  τή  
φ ρ ίκ η  τ ώ ν  σ υ μ β ό λ ω ν ,  δ τ α ν  α ύ τ ά  
λ α τ ρ ε ύ ο ν τ α ι  σ ά ν  τ έ τ ο ια ,  π ώ ς  δ έ ν  
ν ιώ θ ο υ ν  τ ή ν  π α γ ω μ ά ρ α  Α π ό  τ ά  ε ί ­
δ ω λ α ,  τ ή  ν έ κ ρ α  α π ό  τ ά  κ έ ρ ι ν α  6- 
μ ο ιώ μ α τ α ; )

Π ώ ς  δ μ ω ς  ν ά  π ιά σ ο υ μ ε  έ ν α  τ έ ­
τ ο ι ο  ν ό η μ α , Α φ ο ύ  δ έ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  
έχ ο υ μ ε  τ α υ τ ό τ η τ α  ά λ λ η  Α π ό  τή  σ υ μ ­
β α τ ικ ή ;  Γ ι ’  α ύ τ ό  λ έ μ ε  π ώ ς  ν ό η μ α  
Α π ό λ υ τ ο  δ έ ν  έχ ο υ μ ε ..  Π ρ ο σ π α ­
θ ο ύ μ ε  ό λ ο έ ν α  ( κ α ί  θ ά  π ρ ο σ π α θ ο ύ ­
μ ε )  ν ά  έ  φ  α  ρ  μ ό  σ  ο  υ  μ ε  τ ά  ν ο ή - 
μ α τ ά  μ α ς  σ τ α  π ρ ά γ μ α τ α  κ α ί  μ ’ 
α ύ τή  μ α ς  τ ή ν  π ρ ο σ π ά θ ε ια  ό λ ο έ ν α  
θ ά  φ τά ν ο υ μ ε  σ τ ά  ίδ ια  τ ρ ί α  ά π ο τ ε λ ε -  
σ υ α τ α  : α )  σ έ  μ ια ν  έ φ α ρ μ ο γ ή  ( τ α υ ­
τ ό τ η τ α )  σ υ μ β α τ ικ ή , μ ια ν  έ π ιτυ χ ία  
π α ιγ ν ιδ ι ο ύ  ’τ ή ς  τ ρ ά π ο υ λ α ς ,  π ο ύ  — 
γ ι ά  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  —  μ ά ς  γ ε υ ί ζ ε ι  χ α ­
ρ ά , γ ι α τ ί  ξ ε χ ν ώ ν τ α ς  π ώ ς  δ λ η  α ύ τή  
μ α ς  ή  έ ν έ ρ γ ε ι α  ή τ α ν  σ υ μ β α τ ικ ή , έ ­
ν α  π α ιγ ν ίδ ι ,  φ α ν τ α ζ ό μ α σ τ ε  π ώ ς  τ ή ν  
π ιά σ α μ ε  τ ή ν  Α λ ή θ ε ια  κ α ί  τ ο ύ τ ο  γ ι α ­
τ ί  μ α ζ ί  μ έ  τ ή  ν ό η σ ή  μ α ς  π ε ρ ιο ρ ί ­
ζ ο υ μ ε  κ α ί τ ή ν  ύ π α ρ ξή  μ α ς  δ λ η  μ έ ­
σ α  σ ’  έ κ ε ίν η  τ ή  σ υ μ β α τ ικ ή  σ τ ι γ μ ή .  
(Μ ά λ ι σ τ α  μ έ τ ή  σ υ ν ή θ ε ια  κ α ί  τή ν  
Α σ κ η σ η  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ α τα ν τή σ ο υ μ ε  
σ ι γ ά  - σ ι γ ά  ν ά  π ε ρ ιο ρ ίσ ο υ μ ε  κ α ί 
τ ί ς  σ ω μ α τ ικ έ ς  Α ν ά γ κ ε ς  σ ’  έ κ ε ί ν ο  τ ό  
π α ιγ ν ίδ ι  κ α ί  ν ά  ζή σ ο υ μ ε  δ λ η  μ α ς  τή  
ζ ω ή  λ .  χ . π α ί ζ ο ν τ α ς  χ α ρ τ ι ά ) .

β )  Σ τ ή ν  έ κ π λ η ξ η  κ α ί  τ ό  θ α μ α σ μ ό , 
π ο ύ  Α κ ο λ ο υ θ ε ί  α μ έ σ ω ς ,  μ ό λ ις  β γ ο ύ ­
μ ε Α π ό  α ύ τή  τή  σ ύ μ β α σ η , ό π ό τ ε  
β λ έ π ο υ μ ε  τ ή ν  Α λ ή θ ε ια  μ α ς  ν ά  σ β ό -  
ν « '  σ ά ν  δ ν ε ιρ ο  κ α ί  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  ν ά  
μ ά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο ν τ α ι  π ά λ ι  ό λ ο κ α ί-  
ν ο υ ρ γ α  κ α ί  φ ρ έ σ κ α  κ α ί. ο ά ν  Α γ ν ω ­
σ ί α ,  σ ά μ π ω ς  ν ά  μ α σ τ έ  π ρ ω τ ό π λ α ­
σ τ ο ι  κ α ί  τ ά  β λ έ π ο υ μ ε  γ ι ά  π ρ ώ τη  
φ ο ρ ά ,  κ α ί  γ )  Α π ο τ έ λ ε σ μ α  α ύ τ ή ς  
τ ή ς  η ρ ο σ π ά δ ε ιά ς  μ α ς  ν ά  ν ιώ σ ο υ μ ε  
τ ό ν  κ ό σ μ ο  ( ν ά  π ιά σ ο υ μ ε  δ η λ α δ ή  
έ ν α  ν ό η μ α  Α π ό λ υ τ ο )  ε ίν α ι  ή  σ τ ε ν ο ­
χ ώ ρ ι α  γ ι ’  α ύ τ ό  τ ό  ξύ π ν η μ ά  μ α ς  Α ­
π ό  τ ’ δ ν ε ιρ ο .  Π ο λ λ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  δ έ  
χ ο λ ο σ κ ά ζ ο υ ν  κ α ί  π ο λ ύ .  Μ έ  τή  σ υ ­
ν ή θ ε ια  ζ ο ύ ν  δ λ η  τή  ζ ω ή  τ ο υ ς  σ υ μ β α ­
τ ικ ά .  " Ο χ ι  μ ό ν ο ν  π α ρ ά  μ π α ίν ο υ ν  σ έ  
μ ιά  ά π ό  τ ί ς  ά π ε ιρ ε ς  σ υ μ β α τ ικ ό τ η τ ε ς  
κ α ί  κ λ ε ίν ο ν τα ι  έ κ ε ί  μ έ σ α ,  κ α τ ο ρ θ ώ ­
ν ο υ ν  ν ά  π ισ τ ε ύ ο υ ν  π ώ ς  β ρ ή κ α ν  τ ή ν  
Α λ ή θ ε ι α ,  γ ί ν ο ν τ α ι  φ α ν α τ ικ ο ί  ύ π ερ α -  
σ π ισ τ έ ς  τ η ς  κ α ί  π ε θ α ίν ο υ ν  μ έ τ ή  
γ ν ώ μ η  τ ο υ ς ,  ή  τ ή ν  π ίσ τη  τ ο υ ς ,  ή  τ ό  
π ά θ ο ς  τ ο υ ς .

" Α λ λ ο ι  π ά λ ι  ξ α ν α ρ χ ί ζ ο υ ν  τ ή ν  π ρ ο ­
σ π ά θ ε ια  δ λ ο  υ έ  ν έ α  ό ρ μ ή  κ α ί  λ α ­
χ τ ά ρ α ,  ζ ο ύ ν  τ ί ς  χ α ρ έ ς  τ ή ς  ψ ε ύ τ ικ η ς  
έ π ιτ υ χ ία ς ,  τ ι ς  λ ύ π ε ς  Α π ό  τ ό  ξ ύ π ν η ­
μ ά  τ ο υ ς ,  κ ’ έ τ σ ι  ό λ ο έ ν α ,  μ έ  τ ό  σ ή ­
μ ε ρ α  κ α ί μ έ  τ ό  α ύ ρ ιο ,  ώ ς  π ο ύ  π ε ­
θ α ίν ο υ ν  κ Γ  α ύ τ ο ί  κ α ί χ ά ν ο ν τ α ι .  Ε ί ­
ν α ι  κ α ί  ά λ λ β ι  π ο ύ  τ ό  π α ίρ ν ο υ ν  κα-

‘ Η  Α ν α δ η μ ο σ ί ε υ σ η  π α ­

λ ι ώ ν  ά ρ θ ρ ω ν  κ α ί  μ ε λ τ ώ ν  
« έ κ ε ί ν ω ν  π ο ύ  φ τ ρ ο η γ ή θ η -  
κ α ν » ,  δ ι α κ ό π τ ε τ α ι  π ρ ο σ ω ­
ρ ι ν ά  σ ή μ ε ρ α ,  γ ι ά  ν ά  σ υ ν ε ­
χ ι σ τ ε ί  ύ σ τ ε ρ ά  ά π ό  λ ί γ ο ν  
κ α ι ρ ό  π ά ν ω  σ έ  γ ε ν ι κ ό τ ε ­
ρ α ,  γ λ ω σ σ ι κ ά ,  α ι σ θ η τ ι κ ά  

κ α ί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά  θ έ μ α τ α .

τ ά κ α ρ δ α .  Δ έ ν  Α ν τ έ χ ε ι  ή  φ ύ σ η  τ ο υ ς  
σ ’  α ύ τή  τ ή ν  Α δ ιά κ ο π η  ά π ο γ ο η τ ε ψ η ,  
Α ρ ν ιό ν τ α ι  ν ά  τ ή ν  ξ α ν α δ ο κ ιμ ά σ ο υ ν  
κ α ί  σ β ύ ν ο υ ν  π ρ ό ω ρ α  ή  α ύ το χ τ ο ν ο ύ ν .
Α λ λ ο ι  π ά λ ι  ¿ έ ν  ξ ε γ ε λ ι ό ν τ α ι  κ α θ ό ­

λ ο υ  ά π ό  τ ή  σ ύ μ β α σ η . Π ο τ έ  δ έ ν  τ ή ;  
π α ίρ ν ο υ ν  σ τ ά  σ ο β α ρ ά .  Ζ ο ύ ν  τ ή  ζ ω ή  
τ ο υ ς ,  δ π ω ς  α ύ τή  θ έ λ ε ι ,  χ α ί ρ ο ν τ α ι  μ έ 
τ ό  ά λ λ ο ,  π ά ν τ α  μ έ τ ό  ά λ λ ο  
κ α ί  θ α υ μ ά ζ ο υ ν ε  τ ά  μ υ σ τή ρ ια .  " Ε τ σ ι  
β μ έ λ ο γ ι σ μ ό  κ α ί  μ ’  δ ν ε ιρ ο » ,  π ά ν τ α  
σ ά ν  ά π ε ιρ ο σ υ ν θ ε τ ο ι  κ α ί  σ ά ν  έ ν α ς ,  
ζ ω ή  τ ο υ ς  κ α ί  ν ό η σ ή  τ ο υ ς  έ χ ο υ ν  π ά ν ­
τ α  τ ό  “ Α λ λ ο ,  π ο ύ  ζ ε ϊ ,  π ο τ έ  τ ό  Έ γ ώ  
π ο ύ  π ε θ α ίν ε ι .  Α ύ τ ο ύ ς  θ ά  τ ο ύ ς  έ λ ε ­
γ α  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο υ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς .

Γ Ι Α  Τ Ο  Ν Ο Η Μ Α

Τ Ο Υ  Τ Ο Π Ο Υ  Κ Α Ι  Τ Ο Υ  Χ Ρ Ο Ν Ο Υ

Τ ό  ν ό η μ α  τ ο ΰ  τ ό π ο υ  κ α ι  τ ο ύ  χ ρ ό ­
νο υ  τ ό  π ιά ν ο υ μ ε  κ α ί  τ ό  κ α λ λ ι ε ρ ­
γ ο ύ μ ε  σ ι γ ά  σ ι γ ά  ά π ό  τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ού  
ν ιώ θ ο υ μ ε  π ώ ς  μ ε τ α τ ο π ι ζ ό μ α σ τ ε  κ α ί 
Α λ λ ά ζ ο υ μ ε .  " Α ν  ε ίμ α σ τ ε  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  
ρ ι ζ ω μ έ ν ο ι  σ ά ν  δ έ ν τ ρ α ,  ε ΐν α ι  ζ η τ η μ α  
ά ν  θ ά  φ τ ιά ν α μ ε  τ έ τ ο ι α  ν ο ή μ α τα .  
Σ ι γ ά  σ ι γ ά  δ μ ω ς  τ ά  μ έ τ ρ α  μ α ς , ο ί  
λ έ ξ ε ς  κ α ί  ο ί  ά ρ ιθ μ ο ί ,  π ο ύ  u ’ α ύ τ ά  
ν ιώ θ ο υ μ ε  τ ό ν  τ ό π ο  κ α ί  τ ό  χ ρ ο ν ο ,  π ο ύ  
τ ά  φ τ ιά ξ α μ ε  σ υ μ β α τ ικ ά ,  δ χ ι  μ ό ν ο ν  
δ ε ν  Α λ λ ά ζ ο υ ν  α ύ τ ά  τ ά  ίδ ια ,  π α ρ ά  
μ έ  τ ό  ν ά  π α ρ α δ ίν ο ν τ α ι  ά π ό  τή  μ ιά  
γ ε ν ε ά  σ τ ή ν  ά λ λ η ,  σ ά ν  σ τ α θ ε ρ ά  μ έ ­
τ ρ α  κ α ί  σ τ α θ μ ά  κ α ί  σ η μ ά δ ια  π ρ ο ­
σ α ν α τ ο λ ισ μ ο ύ ,  π α ίρ ν ο υ ν ε  μ ιά ν  ό ν τό -  
τ . ι τ α  π ο ύ  Α π ό  π ρ ώ τ η  μ α τ ιά  φ α ίν ε ­
τ α ι  σ ά ν  έ ξ ω  τ ό π ο υ  κ α ί  χ ρ ό ν ο υ , σ ά ν  
έ ξ ω  ά π ό  τή  φ θ α ρ τή  ζ ω ή .  Κ α τ α ν τ ά ­
ε ι  ν ά  γ ί ν ο ν τ α ι  Ι δ έ ε ς  μ έ  τ ρ ο μ ε ρ ή  
δ ύ ν α μ η  κ ’ έ π ιβ ο λ ή , γ ι α τ ί  μ π ρ ο σ τά  
σ ’  α ύ τ έ ς  τ ά  α ισ θ ή μ α τ α  π α ρ ο υ σ ιά ­
ζ ο ν τ α ι  έ φ ή μ ε ρ α  κ α ί  ψ ε υ γ α λ έ α .  Έ ­
τ σ ι  γ ε ν ν ή θ η κ α ν  τ ά  ν ο ή μ α τ α  Α ρ χ ή  
κ α ί  τ έ λ ο ς  κ α ί  τ ό  ν ό η μ α  « Έ γ ώ »  
π ο ύ  κ α τ ά ν τ η σ α ν  π ά θ ο ς  π ιά  σ τή  ν ό η ­
σή  μ α ς .

" Α ν  β γ ά λ ο υ υ ε  ό λ ό τ ε λ α  τ ά  ν ο ή ­
μ α τ α  Α ρ χ ή  κ α ί  τ έ λ ο ς  Α π ό  τ ό  λ ο γ ι ­
κ ό  μ α ς  σ ύ σ τη μ α , τ ό  κ ά ν ο υ μ ε  π ο λ ύ  
π ιά  Α π λ ό  κ α ί  χ ο ρ τ α σ τ ικ ό  κ α ί  μ ά λ ι­
σ τ α  ό λ ό τ ε λ α  Α λ λ Ο ιώ τ ικ ο .  Α μ έ σ ω ς  
β ρ ισ κ ό μ α σ τ ε  σ έ  έ ν α ν  ά λ λ ο ν  κ ό σ μ ο  
ό π ’ α ύ τ ό ν  π ο ύ  ξ έ ρ α μ ε ,  δ λ ε ς  ο ί  Ι δ έ ε ς  
μ α ς  Α λ λ ά ζ ο υ ν  κ ’  ή ζ ω ή  μ α ς  γ ε ν ι κ ά  
σ ά ν  ν ά  γ ί ν ε τ α ι  Α λ λ ο ιώ τ ικ η ,  π ιό  
Φ ρ έ σ κ η  κ α ί  π ιό  λ ο γ ικ ή ,  δ η λ α δ ή  π ιό  
τ α ιρ ι α σ τ ή  μ έ τ ό '  τ ρ ό π ο  π ο ύ  π ρ ά γ ­
μ α τ ι κ ά  τ ή  ν ιώ θ ο υ μ ε . Τ ά  ν ο ή μ α τ α  
τ σ ΰ  τ ό π ο υ  κ α ί  τ ο ΰ  χ ρ ό ν ο υ , τ ά  ν ο ή ­
μ α τ α  « ά ρ χ ή  κ α ί  τ έ λ ο ς »  κ α ί  μ ά λ ι ­
σ τ α  τ ό  ν ό η μ α  « Έ γ ώ »  κ α τ ά ν τ η σ α ν  
ά λ η θ ιν ή  τ υ ρ α ν ν ία  τ ο ύ  λ ο γ ι κ ο ύ  μ α ς  
κ α ί  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ α ς .  Α ύ τ ό  τ ό  ν ό η μ α  
« Έ γ ώ »  π ή ρ ε  τ έ τ ο ι α ν  Ι χ τ α σ η  μ έ σ α  
σ τ ό ν  τ ό π ο  κ α ί  σ τ ό  χ ρ ό ν ο  π ο ύ  ό  κα - 
κ ό μ ο ιρ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  β α σ α ν ί ζ ε τ α ι  μή 
μ π ο ρ ώ ν τ α ς  ν ά  τ ό  Α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι .

. Α ύ τ ά  τ ά  ν ο ή μ α τ α  τ ο ύ  τ ό π ο υ  κ α ί 
τ ο ΰ  χ ρ ό ν ο υ  ε ί ν α ι  π ιά  σ ά ν  σ κ ο υ ρ ιά  
σ τ ό  μ η χ α ν ισ μ ό  τ ο ύ  λ ο γ ικ ο ύ  μ α ς , 
π ού  δ έ ν  τ ό  Α φ ίν ε ι  ν ά  λ ε ι τ ο υ ρ γ ή σ ε ι  
λ έ φ τ ε ρ α  κ α ί  σ ά ν  ν α ρ κ ω τ ικ ό  π ο ύ  τ ό  
ζ α λ ί ζ ε ι ,  ο ά ν  π ά θ ο ς  υ π ε ρ τρ ο φ ία ς ,  
π ο ύ  τ ό  σ α κ α τ ε ύ ε ι  κ α ί  τ ό  σ τ ρ ε β λ ώ ­
ν ε ι  σ έ  β α θ μ ό  π ο ύ  ν ά  μή μ π ο ρ ε ί  ν ά  
ν ι ώ σ ε ι  κ α ν ε ίς  κ α θ α ρ ά  τ ίπ ο τ α .

Τ ώ ρ α  ή  Ι γ χ ε ίρ η σ η  ε ίν α ι  δ ύ σ κ ο ­
λ η . Δ έ ν  κ ό β ε τ α ι  ε ύ κ ο λ α  τ ό  π ά θ ο ς . 
Γ ι α τ ί  α ύ τ ά  τ ά  ν ο ή μ α τ α  « τ ό π ο ς  κ α ί 
χ ρ ό ν ο ς » ,  « ά ρ χ ή  κ α ί  τ έ λ ο ς »  κ α ί  « Ε ­
γ ώ »  έ χ ο υ ν  γ ί ν ε ι  π ιά  ά λ κ ο λ ίκ ι ,  π ά ­
θ ο ς  «Α γ ιά τ ρ ε υ τ ο .  Μ ό λ ις  β β λ θ ε ί  ν ά  
σ υ λ λ ο γ ι σ τ ε ί  6  Α ν θ ρ ω π ο ς  τ ά  έ γ κ ό -  
ο μ ια ,  Α μ έ σ ω ς  γ κ ά π ί  τ ό ν  χ τυ π ά ε ι  
κ α τ α κ έ φ α λ α  τ ό  ν ό η μ α  « ά ρ χ ή  κ α ί 
τ έ λ ο ς » ,  ή  π ε ΐν α  γ ι ά  τ ό  Α π ό λ υ το ,  κ α ί 
φ ο υ σ κ ώ ν ε ι  κ α ί  χ ά ν ε τ α ι .  Ά λ λ ά  κ α ί 
σ τ ή ν  κ α θ η μ ε ρ ιν ή  μ έ τ ρ ια  χ ρ ή σ η  τ ο υ  
τ ό  ν ό η μ α  α ύ τ ό  χ α ν τ α κ ώ ν ε ι -  Γ ια τ ί  
δ , τ ι  κ α ί  ν ά  έ π ιχ ε ιρ ή σ ε ι  δ  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  
μ ά  χ ω ρ ά φ ι 'σ π ε ρ ν ε ι ,  μ ά  σ ά ί τ ι  χ τ ί ζ ε ι ,  
μ ά  έπ ισ χ η μ η  σ π ο υ δ ά ζ ε ι ,  μ ά - ε μ π ό ­
ρ ιο , μ ά  π ο λ ι τ ικ ή  κ ά ν ε ι ,  μ ά  έ ρ ω τ ε ύ ε -  
τ α ι  η  π α ν τ ρ ε ύ ε τ α ι  ή  ά σ κ η τ ε ύ ε ι ,  σ έ  
δ λ α  π ά ν τ ο τ ε  ε ν ε ρ γ ε ί ,  ή. Α ν τ ι δ ρ ά  μέ 
τ ή  λ ό ξ α ,  ή  τ ό  μ ε θ ύ σ ι  ή  τ ή ν  π ε ίν α  
ν ι ά  τ ό  ν ό η μ α  « ά ρ χ ή  κ α ί  τ έ λ ο ς » ,  π ο ύ  
έ χ ε ι  κ α τ α ν τ ή σ ε ι  σ α ν  μ ιά  σ τα θ ε ρ ή  
ρ ο π ή  ν ά  τ ό ν  π α ρ α σ τ ρ α τ ή σ ε ι .  " Α ς  
κ ο ιτά ξ ε ι ,  ό  κ α θ έ ν α ς  τ ή  ζ ω η  τ ο υ  π ίσ ω  
κ α ί  θ ά  ί δ ε ί  π ώ ς  γ ι ’  ά λ λ ο ΰ  π ή γ α ιν ε  
κ ι ’  Α λ λ ο υ  β γ ή κ ε .  Κ Γ  Α ν  ε ί ν α ι  κ α ­
ν έ ν α ς  π ο ύ  π ισ τ ε ύ ε ι  π ώ ς  κ ρ ά τη σ ε  
ρ ό τ α  σ τ ό  τ α ξ ί δ ι ,  α ύ τ ό ς  δ έ ν  τ ό  π ή ­
ρ ε  ε ίδ η σ η . Μ Α  ά ς  μ ή ν  τ ο ύ ς  λ ο γ α ­
ρ ιά σ ο υ μ ε  τ ώ ρ α  δ σ ο υ ς  ζ ο ΰ ν ε  χ ω ρ ί ς  
ν ά  τ ό  π ά ρ ο υ ν  ε ίδ η σ η .

Κ α λ ά ,  ν ά  β γ ά λ ο υ μ ε  Α π ό  τ ό  νο ΰ  
μ α ς  τ ό  ν ό η μ α  «Α ρ χ ή  κ α ί  τ έ λ ο ς » .  
Ά λ λ ά  π ρ ώ τ α  π ώ ς  θ ά  γ ί ν ε ι  α ύ τ ό  κ ’  
ύ σ τ ε ρ α  τ ί  θ ά  β γ ε ι  Α π ’  α ύ τ ό ;  Ω ­
σ τ ό σ ο  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  μ ε γ ά λ η  π ρ ο σ ο χ ή ;

Τ Ο Υ  κ .  Β Α Σ Ι Λ Η  Ρ Ω Τ Α

ν ά  κ ιό λ α  π ο ύ  λ έ ω  « π ρ ώ τ α  κ ’ ύ σ τ ε ­
ρ α » ,  δ η λ α δ ή  σ τ ο χ ά ζ ο μ α ι  μ έ  τ ό  ν ό η ­
μ α  «Α ρ χ ή  κ α ί  τ έ λ ο ς »  μ έ σ α  σ τ ή  σ κ έ -

Ϊη  μ ο υ . Γ ιά  ν ά  β γ ά λ ο υ μ ε  α ύ τ ό  τ ό  
λ έ θ ρ ιο  ν ό η μ α  ά π ό  τ ό  ν ο ΰ  μ α ς , 

π ρ έ π ε ι  ν ά  β γ ά λ ο υ μ ε  κ α ί  τ ά  ν ο ή μ α ­
τ α  « μ ε γ ά λ ο ς  κ α ί  μ ικ ρ ό ς » ,  « δ λ ο  κ α ί  
μ έ ρ ο ς » ,  « σ τ ρ ο γ γ υ λ ό ς  κ α ί  τ ε τ ρ ά γ ω ­
ν ο ς » .  « π ο λ ύ ς  κ α ί  λ ί γ ο ς » ,  « χ τ έ ς  κ α ί  
α ύ ρ ιο » ,  κ Γ  δ λ α  τ ά  ν ο ή μ α τ α  σ χ η μ ά ­
τ ω ν  κ α ί  Α ρ ιθ μ ώ ν  κ α ί  τ ο ΰ  π ο σ ο ύ  γ ε ­
ν ικ ά .  Κ α ί  τ ί  μ έν ε ι τ ό τ ε  γ ι ά  ν ά  συ - 
ν ε .ν ν ο η θ ο ΰ μ ε ; Κ ’  έ δ ώ  ε ί ν α ι  ίσ α - ίσ α  
τ ό  ζ ή τ η μ α .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  σ υ ν ε ν ν ο η θ ο ΰ -  
μ ε  χ ω ρ ί ς  α ύ τ ά  τ ά  ν ο ή μ α τ α  τ ο υ  τ ό ­
π ο υ , τ ο ΰ  χ ρ ό ν ο υ  κ α ί  τ ο ΰ  π ο σ ο ΰ , τή ς  
μ ο ρ φ ή ς  κ α ί  τ ο ΰ  Έ γ ώ  ν ά  μ π α ίν ο υ ν  
μ έ σ α  σ τή  σ κ έψ η  μ α ς  σ ά ν .  π ρ ά γ μ α τ α ,  
π α ρ ά  μ ό ν ο ν  σ ά ν  σ ύ μ β ο λ α  κ ’  έ δ ώ  
ε ίν α ι  η  ά φ ά ν τ α ο τ η  δ υ σ κ ο λ ία .  Γ ιά  
νό ' ίδ ο ΰ μ ε  π ώ ς  γ ί ν ε τ α ι  ;

Π α ρ ά δ ε ι γ μ α π ρ ώ τ ο ;  Ό  
φ α ΰ λ ο ς  κ ύ κ λ ο  ς .—  Π ιά σ τ η κ α  
κ ι ό λ α I  Π α ρ ά δ ε ι γ μ α  π ρ ώ τ ο !  Γ ια τ ί  
τ ά χ α  π ρ ώ τ ο  κ ι ’  δ χ ι  δ ε ύ τ ε ρ ο ,  τ ρ ί τ ο ,
έ κ α τ ο μ μ υ ρ ιο σ τ ό ,  ν  ...... ; " Α ν  δ μ ω ς
Α ρ α δ ια σ ω  μ ε ρ ικ ά  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α  κ: ; 
ύ σ τ ε ρ α  θ έ λ ε ι ς  ν ά  μ ο υ  φ έ ρ ε ις  «Α ντίο- 
ρ η σ η , θ ά  χ ρ ε ια σ τ ε ί  ν ά  μ ο ΰ  π ε ι ς  λ . 
χ . έ κ ε ί ν ο  τ ό  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  μ έ  τ ό  φ α ύ ­
λ ο  κ ύ κ λ ο , κ ’  έ τ σ ι  δ έ ν  τ ε λ ε ιώ ν ο υ μ ε  
π ο τ έ  —  Α λ λ ο  λ ά θ ο ς  —  δ  έ  ν  τ  ε  - 
λ ε ι ώ ν ο υ μ ε  π  ο  τ  έ  —  κ α τ α ν τ ά  
φ α ΰ λ ο ς  κ ύ κ λ ο ς ,  —  κ ύ κ λ ο ς !  
Α λ λ ο  ν ό η μ α  ξ ε γ ρ α μ μ έ ν ο ! —  τ ίπ ο τ α ,  
θ ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ ο υ μ ε  —  ν ά τ ο  π ά λ ι  θ  ά  
π ρ ο χ ω ρ ή σ ο υ μ ε !  " Α λ τ ! σ τ ό π ! 
Ώ ς  έ δ ώ  κ α ί  μή π α ρ έ κ ε ι .  Τ ό  π α ρ ά ­
δ ε ι γ μ α  α ύ τ ό  ή τ α ν ε .  Λ ο ιπ ό ν  τ ό  π α ρ ά ­
δ ε ι γ μ α  τ ο ΰ  φ α ύ λ ο υ  κ ύ κ λ ο υ  μ δ ς  δ ε ί ­
χ ν ε !  ά ό σ ο  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ρ ο σ έ χ ο υ μ ε  γ ι ά  
ν ά  μή μ π α ίν ε ι  σ τ ό  ν ο ΰ  μ α ς  τ ό  ν ό η ­
μ α  « ά ρ χ ή  κ α ί  τ έ λ ο ς » ,  μ έ  ά λ λ η ν  ά · 
ξ ΐ α ,  π α ρ ά  μ ό ν ο  μ έ  τ ή ν  Α ξ ί α  τ ή  σ υ μ ­
β α τ ικ ή  κ α ί  ν ά  θ υ μ ό μ α σ τ ε  π ά ν τ α  π ώ ς  

τ ά  ν ο ή μ α τ α  α ύ τ ά  « ά ρ χ ή  κ α ί  τ έ λ ο ς » ,  

« ό γ κ ο ς  κ α ί  β ά ρ ο ς » ,  «Α ρ ιθ μ ο ί ,  μ έ­

τ ρ α  κ α ί  σ χ ή μ α τ α  κ α ί  λ έ ^ ε ς » ,  δ λ α  

α ύ τ ά  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  π ρ α γ μ α τ ικ ά ,  π α ­

ρ ά  μ ό ν ο ν  γ ι ά  τ ή  χ ρ ή σ η  τ ή ς  σ τ ι γ ­

μ ή ς , ε ί ν α ι  σ ά ν  ε ρ γ α λ ε ί α  ν ά  π ο ύ μ ε 

τ ή ς  λ ο γ ικ ή ς .  Κ Γ  δ π ω ς  ό  μ α ρ α γ κ ό ς  

σ τή  δ ο υ λ ε ιά  τ ο υ  μ ε τ α χ ε ιρ ί ζ ε τ α ι  ε ρ ­

γ α λ ε ία ,  χ ω ρ ί ς  δ μ ω ς  κ α ί  ν ά  τ ά  σ υ λ ­

λ ο γ ί ζ ε τ α ι ,  π α ρ ά  μ ό ν ο ν  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  

π ο ύ  τ ο ΰ  χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι  κ α ί  μ ό ν ο ν  τ ό τ ε  

κ α ί  χ ω ρ ί ς  ν ά  φ τ ά ν ε ι  σ τ ό  ά λ λ ό κ ο τ ο  

σ υ μ π έ ρ α σ μ α  π ώ ς  δ π ω ς  α ύ τ ό ς  π α ίρ ­

ν ε !  τ ό  π ρ ιό ν ι  κ α ί  κ ό β ε ι  τ ό σ α  κ ο μ ­

μ ά τ ι α  ξ ύ λ α  γ ι ά  ν ά  φ τ ιά σ ε ι  έ ν α  

τ ρ α π έ ζ ι ,  έ τ σ ι  κ ’  ή  ζ ω ή  έ χ ε ι  έ ν α  π ρ ι­

ό ν ι κ α ί κ ό β ε ι  τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  κα ! 

τ ά  δ ν τ α ,  τ ά  π λ ά σ μ α τ α  κ α ί  τ ά  π ρ ά γ ­

μ α τ α .  " Ε τ σ ι  κ ’  έ μ ε ΐ ς  π ρ έ π ε ι  ό λ ο έ ν α  

ν ά χ ο υ μ ε  σ τ ό  ν ο ΰ  μ α ς  π ώ ς  τ ά  νοή  

μ α τ α  « ά ρ χ ή  κ α ί  τ έ λ ο ο ,  « λ έ ξ ε ς  και 

α ρ ιθ μ ο ί » ,  «μ ο ρ ψ έ ς  κ α ί  σ χ ή μ α τ α  κα ι 

μ ά λ ισ τ α  ή  μ ο ρ φ ή  τ ο ΰ  Έ γ ώ »  δ λ α  

σ ύ τ ά  ε ί ν α ι  μ ό ν ο ν  έ  ρ  γ  α  λ  ε  ΐ  α  γ ιά  

τ ή  λ ο γ ικ ή  μ α ς  κ ίν η σ η  κ α ί  μ ό ν ο ν  έ­

τ σ ι  ύ π ά ρ χ ο υ ν  σ τή  ζ ω ή ,  π ρ ά γ μ α τ α  

φ τ ια σ τ ά  ά π ό  μ δ ς  - το ύ ς  ίδ ιο υ ς  καί 

τ ό σ ο  χ ρ ε ια ζ ο ύ μ ε ν α  σ τ ή  ζ ω ή ,  δ σο  

κ α ί  τ ά  ε ρ γ α λ ε ί α  τ ο ΰ  μ α ρ α γ κ ο ύ ,  ποο 

φ τ ιά σ α ν ε  τ ό  τ ρ α π έ ζ ι ,  π ο ύ  —  δ τα ν  

τ ρ ώ μ ε  π ά ν ω  σ ’  α ύ τ ό  τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  — 

δ έ ν  τ ά  σ υ λ λ ο γ ι ζ ό μ α σ τ ε  κ α θ ό λ ο υ , κΓ 

ο ύ τ ε  μ α ς  χ α λ ά ε ι  ή 'δ ρ ε ξ η  κ Γ  Α ν  αύ- 

τ ά  ύ π ά ρ χ ο υ ν  κ ι ’  Α ν  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ου ν . 
Γ ιο ιτ ΐ δ τ α ν  π ε ιν ά ς ,  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  γ ιά  

- σ έ ν α  π α ρ ά  μ ό ν ο ν  τ ό  φ α γ η τ ό  κ α ί  τ ί ­

π ο τ α  Α λ λ ο  σ τή  ζ ω ή .

Έ δ ώ  μ π ο ρ ε ίς  ν α  ν ι ώ σ ε ι ς  π ό σ ο  τ ζ  

ν ό η μ α  τ ο ΰ  « Έ γ ώ »  είλ 'α ι Α ν ύ π α ρ χ το , 

γ ι α τ ί  δ  Α έ ρ α ς  ύ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  έ σ ύ  δέν 

υ π ά ρ χ ε ις ,  π α ρ ά  μ ό ν ο ν  δ σ ο  ά ν α σ α ί 

ν ε ι ς  α ύ τ ό ν  τ ό ν  Α έ ρ α , τ ό  ν ε ρ ό  υ π άρ­

χ ε ι  κ ’  έ σ ύ  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ις ,  π α ρ ά  μόνον 

δ σ ο  π ίν ε ις  α ύ τ ό  τ ά  ν ε ρ ό ,  τ ό  Α σ τρο  

ύ π ά ρ χ ε ι  κ ’ έ σ ύ  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ις ,*  παρά  

μ ό ν ο ν  δ σ ο  β λ έ π ε ις  α ύ τ ό  τ ό  Α σ τρο , 

δ  Α λ λ ο ς  Α ν θ ρ ω π ο ς  ύ π ά ρ χ ε ι  κ ’  έσύ 

δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι ς  π α ρ ά  μ ό ν ο ν  δ σ ο  ά· 

γ α π δ ς  α ύ τ ό ν  τ ό ν  ά λ λ ο ν  Α ν θ ρ ω π ο , ή 

¿ •μ ορφ ιά  ύ π ά ρ χ ε ι  κ ’  Ι σ ύ  δ έ ν  ύπάρ- 

χ ε ις ,  π α ρ ά  μ ό ν ο ν  δ σ ο  χ α ί ρ ε σ α ,  τή* 

ό μ ο ρ φ ιά .  Έ τ σ ι ,  μ έ  τ έ τ ο ι ο ν  τρόπο 

κ ιν ο ύ μ ενη  ή  λ ο γ ικ ή  μ α ς  λ ε ιτο υ ρ γ ία , 

μ α ς  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι 'π ό σ ο  τ ό  ν ό η μ α  « ’ Ε­

γ ώ »  ε ί ν α ι  σ υ μ β α τ ικ ό ,  ά νύ π α ρ χ ιο  

π ρ α γ μ α τ ικ ά  κ α ί  π ό σ η ν  ό ν τό τη το
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μ έ  μ ε τ ά ξ ι α  κ α ί  μ έ  «φ τ ε ρ ά . Κ α λ ό ν -  λ ύ π ε ς  γ α λ α ν έ ς ,  π λ α ν ι ο ύ ν τ α ι  ά ν ά -  α ύ τ ή  ή  σ τ ρ ο φ ή ;  Τ ί π ο τ α ;  " Ο χ ι  δ ά . .  κ α ί  κ ρ α σ ί ,  θ ά  χ α ν τ α κ ώ σ ο υ ν  τή  Α ί ι ι α  η  ς
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γ έ λ ι ο  τ ο υ ς .  Σ τ ή ν  έ ξ έ δ ρ α  Α ρ χ ί ζ ο υ ν  τ ά  φ λ ά -  κ ά θ ε  τ ό σ ο ,  σ μ ί γ ο ν τ α ς  τ ί ς  μ π ό τ τ ε ς  -  Μ ο υ  λ έ ς  π ω ς  δ έ ν  ε ί χ α μ ε  τ ρ ό -  Υ ·  W2V  τ  κ ά ,ν ς ι ?  α υ \ό  _κ 9 ·
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Α κ ο ύ σ ε ι  Α ν έ ξ ο δ α  μ ο υ σ ικ ή  π α ρ α κ ά -  σ '  Α σ η μ έ ν ι α  κ λ ω ν ά ρ ι α .  Κ α ί  ο ά  κ ε -  _  Γ υ ν α ίκ α ς ,  π α λ ιά ν θ ρ ω π ο ς ,  ξ ε ·  κ ρ υ ά .  φ α ι ν ό μ α σ τ α ν  τ ί  ε ί μ α σ τ ε .  Έ -
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σ κ ο υ ν τ α ι  π ο λ λ ο ί  σ ά ν  κ α ι  μ α ς  κ ι  τ ε ς  κ α ι  τ α  κ λ α ρ ί ν α  σ ε γ κ ο ν τ ά ρ ο υ ν ,  _  χ  . . ύ α ο β Λ ί&  ·Γ ιπ ο τ έ -  ’ Α ν α τ ο λ ή  τ ό  γ ό η τ ρ ο  τ ή ς  Ρ ω σ σ ι κ ή ς  ~  Χ ά θ η κ ε . . Τ ό ν  ξ α ν α ν τ ά μ ω σ α  δ -
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Α ρ θ ρ ώ σ ε ι ς  τ ο υ ς  ζ η τ ο υ ν  τ ή  β ο ή θ ε ια  -  Τ Α  « Π α ρ ό χ θ ι α »  μ ο υ ρ μ ο υ ρ ί-  μ έ  τ ’“  ' τ ό  έ μ π ό ρ ,ο  σ τ ά  χ έ ρ ι α  μ α ς  Ε ί σ α -  Υ * «  μ « *  Χ α μ έ ν η . . .  N «  - τή ν
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χ α ρ ο π λ α σ τ ε ί ω ν  κ α ί  χ α ί ρ ε τ α ι  τ ή ν  τ ό σ ο ς  κ α ι ρ ά ς !  Τ ό ν  π ρ ώ τ ο  μ ο υ  χ ο ·  χ ή σ ε τ ε  ν ά ' ν 0 ρ έ ψ ε? ε ^ ά π ώ ς  δ Γ ά ’  6 . τ ς ,  ψ ιθ υ ρ ί ζ ε ι  ό  θ ε ί ο ς  Σ ω τ ή ρ η * ·. ' í ° ú su  ί< ά τ ,0 ! 7  ψ ή λ ά  δ έ ν τ ρ α  Α ρ χ ί -
ό μ ο ρ φ ι α  τ ο υ ς .  Έ γ ω  δ έ χ ο υ μ α ι  τ ό ν  ρ δ  π ο υ  κ ο ν τ ε ύ ω  κ ι '  έ γ ώ  ν ά  τ ό ;  ξ ε -  ^ ο ε ί ι κ ά  ' ¿  Π ι ό τ ο  Ά λ ε ξ ά ν τ ο ^ -  σ ά  ν ά  κ ρ ύ β ε ι  έ ν α  δ ά κ ρ υ ,  σ ά  ν ά  ν «  κ ρ υ β ο υ ν  τ ό ν  ή λ ιο .  Χ α ν « -
ή λ ι ο  σ α  γ έ ρ ο ς  π ο υ  ο λ α  τ ά δ ε .  δ λ α  χ ά σ ω ;  φ ο ρ ε τ ι κ α .  «υ ι ι ι ο τ ρ  η Λ ε ς α ν τ ρ ο -  . ζ  „  *  > τ α ι  ή  θ έ ρ μ η  τ ο υ  ά π ό  τ ή ν  π λ α τ ε ί α ,
τ ά  χ ά ρ η κ ε  κ α ί  δ έ ν  τ ο ΰ  Α π ο μ έ ν ε ι  Χ α μ ο γ ε λ ά  μ έ  ύ γ ρ ό  μ ά τ ι .  ,τ<’ ’ Χ.σ Ρ ή · Μ *ίν  ά ρ ν η θ ε ι ς  . γ μ  · "  '  Τ Α  π α ι δ ι ά  τ ο ΰ  ο ρ φ α ν ο τ ρ ο φ ε ίο υ !
π α  3 ά  ή  λ ι α κ ά δ α .  -  ÚΑ ς  ε ί ν α ι . Α ύ τ ό ς  ό  σ κ ^ ό ς  μ ο ΰ  τ ό ν  ζ ή λ ε υ α τ ε . - γ ι ά  τ ο υ ς  τ ρ ό -  « α ί ν ε ι . . .  . . . κ α τ ε β α ί ν ο υ ν  ά π ό  X  έ ξ έ δ ρ ά  κ α ί

• ϊ τ ή ν  Α ρ χ ή  ή  έ ξ έ δ ρ α  π ο ύ  ό ρ θ ώ -  τ ό ν  θ ύ μ ισ ε .  Σ Α  ν ιά τα ν  τ ό τ ε .  Μ ό ν ο  η ° 7 κ  τ ( ? '  ®  ^ 9 ° ·  τ ί  μ ο υ σ ικ η . . .Τ 6  Μ α ν τ ε ύ ω  μ ια ν  Ι σ τ ο ρ ί α  κ α ι  τ ο ν  μ ι α ί ν ο υ ν  «στή  σ ε ι ρ ά .  Τ ά  κ ο υ μ π ιά
τ ο σ ο  κ ο ι τ ά ζ ω  κ α τ ά μ α τ α .  τ ο υ ς  δ έ  γ υ α λ ί ζ ο υ ν  π ιά .  ο ύ τ ε  ο ΐ . λ ύ »

‘ *  c ε  κ ά π ο ιο  β ρ ά δ υ ,  έ -  ρ ε ς  σ τ ο  γ ε ί σ ο  τ ο υ  π η λ ίχ ιο ύ  τ ο υ ς .
Β λ α ν τ ι β ο σ τ ό κ .  Ά ί '  ’Α φ ή ν ο υ μ ε  τ ή ν  π λ α τ ε ί α  κ α ί  π ε ρ *  

έ κ ε ί ν ο  τ ό  β ρ ά δ υ «  π ρ π ά μ ε  π λ ά ι  σ τ ή ν  π α ρ ά τ α  τ ο υ ς .
- μ έ  τ ό ν  γ κ - ν ε ρ ά λ  Π α ί ζ ο υ ν  ε ύ θ υ μ α  κ α ί  π ε τ α χ τ ά .  

Λ ι ν ι έ β ι τ ς  σ τ ό  σ α λ ό ν ι .  Χ ε ιμ ώ ν α ς  ή -  _  Τ ί  θ έ ς  ν ά  μ0[γ ε ΐ ρ έ ψ ο υ μ ε  α ΰ -

τ η
π α ρ ;
π η γ α ί ν ο υ ν  ο ί  κ ο ρ ν ε τ τ ε ς  κ α ί  τ ά  χ ο ρ ό :  Ε ΐ ν α ι  λ ι γ ά κ ι  α σ τ ε ί ο . . .  Σ τ ό  £ “ /νΊ Λ ν “  ■ΧΛ* έ φ υ γ ε ,  ξ α φ ν ικ ά ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  μ α ς  π<μ „λΓ *
τ ρ ο μ π ό ν ια .  Έ π ε ι τ α  τ ά  «φ λ ά ο υ τ α  κ ρ ι ν ο λ ί ν ο  τ ή ς  θ ε ί α ς  ’ Ε λ έ ν η ς  κ ρ υ μ -  β ά ζ ο ^ μ α ρ μ ε λ ά δ α .  Ν ά  δ ε ι ς  τ ι  τ ί π ο τ α .  Ε ίχ α ν ,  β λ έ π ε ι ς ,  γ ν ω ρ ι σ τ ε ί  , Ο σ π ρ ια ,  μ α κ α ρ ό ν ια ,  ν ε υ ρ ιά ζ ε ν
κ α ί  τ ά  κ λ α ρ ί ν α  μ α ζ ί .  Τ ό  τ α μ π ο ΰ ρ -  μ έ ν η ,  ά π ό  κ ά τ ω .  Σ τ ή ν  ’ Ο ν τ έ σ σ α  μ 1  τ ι  . °  ξ ε σ ψ ρ ά γ ι σ ε  σ τ ό  χ ο ρ ό .  Π ή γ α ι ν α ν  μ α ζ ί  Ιπ π α σ ία ,  *  ® ε ι ® ζ · ,  Μ ά  κ α η μ έ ν η  δ έ  σ υ λ λ ο -
λ ο ,  τ ε λ ε υ τ α ί ο ,  σ υ ν ο δ ε ύ ε ι  τ ό  β ή μ α  ν ά τ α ν ε  γ ι ά  σ τ ή  Μ π α κ ο ύ ;  Μ α ,  ν α ί . . .  ^  τ ο φ ά γ α μ ε  ό λ ά κ ε ^ ϊ  ^ σ χ ε δ ό ν .  Τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε  σ τ ό  π ιά ν ο  κ ι ’ ό  Ά λ ε -  γ ι 1<̂ , \ Τ ιπ0ΤΛ Λ^
σ έ  ρ υ θ μ ό  γ ο ρ γ ό .  Σ τ ή ν  Ό ν τ έ σ σ α . . .  .ι  ^ ί* ε ν σ · 1,00 ΐ 1 ά P εsCtv τ α  ξ έ ί ν τ ρ ο β ι τ ς  ξ ε φ υ λ λ ο ΰ σ ε  τ ί ς  ν ό τ ε ς .  Α λ λ ο ;  Μ α  τ ι  θ έ ς  ν α  σ ο υ  κ ά -

Ή  μ π Α ιπ α  κ α μ α ρ ώ ν ε ι  ώ ς  ν ’  Α ρ -  —  Σ τ ό  κ ρ ι ν ο λ ί ν ο  ; ρ ω τ ά ω  ν ώ .  ν λ υ κ α . . .  _  . , " Ε π ε ι τ α  δ μ ω ς  έ φ υ γ ε  ξ α φ ν ικ ά .  Ή  ρ τ α ν  τ ά  μ έ σ α  ε ΐ ν α ι  σ τ ε ν ά  ;[
χ ί σ ε ι .  Σ τ ή ν ο υ ν  τ ’  Α ν α λ ό γ ι α .  Π ά ν ε  Μ ά  π ώ ς ;  . ώ σ τ ο σ ο ,  π ω ς  ή τ α ν  ή  Β έ ρ α  δ έ ν  ξ  α ν  ά ν ο ι ξ ε  τ ό  π ιά ν ο ,  ο ύ τ ε  Α υ τ ο  έ λ ε ι ψ ε . ν α  μ ή ν  ε ί σ α ι  ε υ χ α «
κ Γ  έ ρ χ ο υ ν τ α ι .  Π ο υ  κ α ί  π ο ϋ  ξ ε φ ε ύ -  -  Δ έ ν  τ ά δ ε ς  π ο τ έ ς  σ ο υ  έ κ ε ΐ ν α  ¿10-ν η  « ρ α δ υ ά  σ α ς ,  χ α μ ο γ ε λ ά ε ι  ό  ξ α ν α π ή γ ε  Ιπ π α σ ία .  Δ έ ν  έ λ ε γ ε  τ ί -  ρ υ τ τ η μ « ο ς -  Κ α τ α τ σ α κ ί ζ ο υ μ α ι  ο λ ΐ|
γ ε ι  κ α ν έ ν α ς  ή χ ο ς  κ α ί  τ ρ ο μ ά ζ ε ι  τ ά  φ ο ρ έ μ α τ α ;  Σ ά ν  τ ί ς  φ ο ύ σ κ ε ς ·  ®ε ι ° 9 ·  σ τ α  μ ά τ ι α  τ ο υ  ξ ε χ ω ρ ι -  ΛΟτ α .  Κ ε ί ν ο  τ ό  β ρ ά δ υ  π ο λ ε μ ο ύ σ α -  Ρ ^ ρ α  μ ε  τ ό  σ π ί τ ι  κ α ι  μ έ  τ ό  μ α -  
τ ά  π ο υ λ ιά  σ τ ά  τ ρ ι γ υ ο ι ν ά  «φ υ λ λ ώ *  Τ έ τ ο ι ο  φ ο ρ ο ύ σ ε  ή  θ ε ί α - Ε λ έ ν η  έ -  Ηλ*  σ '* · ε ί ρ “ ν Ά ή ·  μ ε  μ ’ Α σ τ ε ί α  ν ά  κ ρ ύ ψ ο υ μ ε  τ ή ν  ά -  ν ε ί ρ ε μ α  κ α ι  σ  ε χ ω  κ α ί  σ έ ν α  μ 6
μ α τ α .  ’  κ ε ί ν ο  τ ό  β ρ ά δ υ ,  γ ι ά  τ ό  μ π ά λ - μ α -  »  “  = Δ ' ν  · τ ο  κ ρ υ δ ω  ^  έκ ·Ρ ' ν ' ’ . ^  ν η σ υ χ ία  μ α ς .  Ή  - Ι α π ω ν ί α  έ κ α ν ε  * 1  ν κ ρ ι ν ι α  σ ο υ . " Α ς  μ ή ν  ή τ α ν  τ ά

Κ α μ μ ι ά  φ ο ρ ά  6  μ α έ σ τ ρ ο ς  ύ ψ ώ -  σ κ έ .  Τ ί  γ υ ν α ί κ α  ά ς  τ ή  σ υ γ χ ω ρ ε ΐ  ε . ρ ω . ε ΐ ’- κ α τά χ ρ η ισ η  μ έ  τ ο ύ ς  κ α τ α σ κ ό π ο υ ς  π α ι δ ί  κ α ί  θ ά β λ ε π ε ς ,  τ ί π ο τ α  δ έ  θ ά

- /VI» ΩκνυΛΛΜ. | ΐρένΤΙΙ οορα ΤΤΡρ « » · . . * , *3ν πνι.ν ιν »ιυμινν τ--...... Γ”’’  *Γ *̂ Γ Γ"”
Π Α  Τ Ο  Ν Ο Η Μ Α  ξ α ν α χ ό ρ ε υ ε  μ ε τ ά  τ ό  θ ά ν α τ ο  τ ο ύ  ο ο ^ ι ε ^ ° ϊ " Α ν  σ έ ° ν ο ^ ι ^  ΑΡ η , ^ 0  | Χ « ν « ·  « ' ^ ο ^ ς  χ ά ν ε ι  σ τ ό  π α . γ ν ί -  τ ό ν  ε ύ θ υ μ ο  σ κ ο π ό  τ η ς .  Μ π ρ ο σ τ ά

« Μ Η Δ Ε Ν »  ά ν τ ρ ό ς  τ η ς .  ε ε ν ά σ ^ ο  «ά υ έ σ ω ε  ν ^ α τ ?  δ ι  κ ε ρ δ ί ζ ε ι  σ τ ή ν  Α γ ά π η »  μ ο ύ λ ε γ ε .  β γ α ί ν ο υ ν  ο ΐ  κ ο ρ ν έ τ τ ε ς  κ α ί  τ ά

“ Α ν  σ τ ο χ α σ τ ο ύ μ ε  π ώ ς  ή  ο ύ ο ία  τ ή ς  „  Γ  Εκ-ε ί Υη  ο ώ ν ε ι  Κ β1  Α *  ε ί ν α ι  ή  δ ο υ λ ε ι ά  τ ο υ .  Ν ά  γ ο ή -  χ|  ^ ρ ί ^ ’α ΰ Γ Φμ ι ά ° ξ ε ρ ή  π ° σ τ ο λ ι ά  τ Ρ ° Ρ π ό ν ιο : · ’Έ π ε ι τ α  τ ά  φ λ ά ο υ τ ο )
ζ ω ή ς  ε ΐ ν α ι  « έ ν α » ,  λ .χ .  α υ τό ' π ο ύ  τ '  β ε λ ε  ν α Λ 5 - α π α Χ ΓΡ €7 τ ε ι > κ ό δ ε ι  ^  τ ε ύ ε ι  τ ά  κ ο ρ ί τ σ ι α . . . »  ^  μ  , κ α ί  τ ά  κ λ α ρ ί ν α ,  μ α ζ ί  Τ ό  τ α μ -
ό ν ο μ ά ζ ο υ μ ε  " Υ λ η  ή  θ ε ό  ή  Α π λ ά  ο ύ -  Μ ί τ έ ρ α  6  θ ε ι ο ς .  Μ ά  6 έ  θ ά τ α ν ε  σ τ ή ν  -  Φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  τ ό ν  ή ξ ε ρ ε  κ α λ ά  λ ο ύ σ τ η κ ε .  Κ ο ι τ α χ τ ή κ α μ ε .  Α π ό -  κ χ ^ ν ε ι  τ ή ν  π α ο ά τ α  τ ε λ ε υ -
σ ια .  σ τ ο χ α ζ ό μ α σ τ ε  λ ά θ ο ς ,  γ ι α τ ί  Ο ν τ ε ι ι σ α  .. Μ ή ν  ξ ε χ ν ά ς  π ω ς  α ρ α ξ ε  κ Γ  έ κ ε ίν η . . .  σ π α σ μ α  δ ε  μ π ο ρ ε ί  ν ά τ α ν ε .  Κ ο ί τ α -  κ λ ε ί ν ε ι  τ η ν  π α ρ α τ α ,  τ ε λ ε υ
π ρ ο σ π α θ ο ύ μ ε  έ ν α  ν ό η μ α  σ υ μ β α τ ικ ό  Υ 1®  ν ά  β ρ ^  γ α μ π ρ ό  σ τ ή ν  Τ υ φ λ ί δ α .  Κ ι ’  ό  θ ε ι ο ς  Σ ω τ ή ρ η ς  θ υ μ ώ ν ε ι  ξ α  τ ό  ρ ο λ ό ι  μ ο υ :  . Τ Η τ α ν  έ ν τ ε κ α  τ α ι 0 ' χ τ υ π ώ ν τ α ς  γ ρ ή γ ο ρ ο  κ α ί  σ τ α «

νΑ~Γι ττΛί'ι έιιβΤ«- -τΑ ή/ν/γι ί β σ τ λ ν  Τ ι ΐ λ ί ^ ’ Λ ? £ ς . 6 π 2 £ '  κ Γ  ή  δ ι α τ α γ ή  Α π α γ ό ρ ε υ ε  α ύ σ τ η ρ ά

. . . .  . . χ α ϊ δ ε μ έ ν η  τ η ς  ή μ ο υ -  σ υ λ λ ο γ ι έ μ α ι .
θ ε ι α  ν ά  ν ιώ θ ο υ μ ε  τή  ζ ω ή  μ ο ρ φ ικ ά , ν α .  Η  κ α ύ μ ε ν η . ή  μ η τ έ ρ α  τ η ς  έ -  Ό  θ ε ί ο ς  Σ ω τ ή ρ η ς  ξ ε χ ν ι έ τ α ι  ά -  _________________________________________________  _________________ _______________________________ _
δ η λ α δ ή  σ τ ο υ ς  σ τ ο χ α σ μ ο ύ ς  μ α ς  ν ά  λ ε γ ε :  « Ε λ έ ν η ,  τ ή ν  Ε ιρ ή ν η  θ ά  τ ή  κ ο ύ γ ο ν τ α ς .  Σ έ ρ ν ε ι  τ ή ν  π ίπ α  τ ο υ  μ έ  “
ξ ε κ ί ν α γ ε  α π ό  τ ή ν  ά τ ο μ ικ ή  Α ν τ ίλ ς -  χ α λ ά σ ε ι ς ,  θ ά  τ ή ν  κ ά ν ε ι ς  σ ά ν  κ Γ  τ ά  δ ό ν τ ι α  Α π ό  τ ή  μ ιά ν  ά κ ρ η  τ ώ ν  f t  D V 7 A M T  Μ Ω λ Η Γ Ω Τ  A
ψ η, Α π ο  τ ο  ν ό η μ α -  τ ο υ  «  Ε γ ώ » ,  μ α ς  ε σ έ ν α » .  Μ α  ή  θ ε ι α  π ε ν τ ά ρ α .  Μ ο ΰ  χ ε ι λ ι ώ ν  ίσ α μ ε -  τ ή ν  ά λ λ η .  U  D I  £ Μ Ι ι  I  I l U A U l  U Ü  ΙΛ  - Γ \J  I  ¿ ¿ U Z
κ ά ν ε ι  τ ό  κ ο ιτώ  κ ά τ ω  ν ά  π α ρ α δ ε -  έ μ π ι σ τ ε υ ό τ α ν ε  τ ά  μ υ σ τ ι κ ά  τ η ς ,  π ό ·  — Μ ά  έ σ ύ  θ ε ι ε  Σ ω τ ή ρ η  λ έ ω  γ ι ά  ______________
χ τ ο υ μ ε  α ύ τή  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  π λ α ν ίμ  τ ε  μ έ - τ ό ν  έ ν α ,  π ό τ ε  μ έ  τ ό ν . ά λ λ ο .  ν ά  π ώ  κ Γ  έ γ ώ  κ ά τ ι ,  μ ι λ ά ς  γ Γ  α ύ -  , ,  .
μ εν η  γ ν ώ σ η ,  ά ψ ο υ  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  Τ ή ς  ά ρ ε ζ α ν  β λ έ π ε ι ς  ο ΐ  Ρ ώ σ σ ο ι  ά -  τ ό ν  τ ό ν  Α ξ ι ω μ α τ ι κ ό  σ ά  ν ά  σ ο ύ -  (ΪΓ Ν Τ ίΧ Ε ίΑ  ΑΠΟ Τ Ι ί  2 Ε Λ ΙΑ Α  7 ) τ ι κ ή  τ ω ν  π α λ α ι ώ ν  κ ε ιμ έ ν ω ν  κ α ί  ή

,μ? 1 λ δ ε ^ ω σ 0 ν  ν γ ΐ ά  3 V ά π ε ιρ η  ξ ι ω μ α τ ι κ ο ί .  Κ Γ  Α λ ή θ ε ια  τ ί  δ μ ο ρ -  φ τ α ί ξ ε  σ έ  τ ί π ο τ α .  Σ ά  ν ά  σ ο ύ κ α μ ε  ν ί α »  κ α ί  « Ή  κ ρ ι τ ικ ή  τ ώ ν  κ ε ιμ έ ν ω ν  έ κ δ ο σ ή  ~  f
-μ ορ φ ή , τ ή ν  π ο ικ ι λ ία  τ η ς  Π λ ά σ η ς ,  φ ο ι  π ο ύ σ α ν ε  ι ι ε  τ ι ς  κ ά τ α σ π ρ ε ς  κ α κ ό . . .  κ α ί  ή  τ ε χ ν ικ ή  τ ώ ν  έ κ δ ό σ ε ω ν » ' ( κ α ί  μ «>  κ α τ α  π ό σ ο  ξ έ ρ ο υ μ ε ,  τ ο υ  ε ί δ ο υ ς

ύ π ά ο ν ε  'Ϊ Α :Λ ^ 5 6Λ ς ’ τ  J E " 00  ^  ^ XTi ^ , r à  ^ η ρ ο ύ ν α χ .  Μ έ  κ ο ι τ ά ζ ε ι  κ α π ν ί ζ ο ν τ α ς .  ’ Α π ό -  τ ά  δ ύ ο  π ρ ω τ ο δ η μ ο σ ι ε υ μ έ ν α  τ ό  « « o u ,  « ο υ  γ ρ α φ η κ β  σ τ η  ρ ο υ μ α - ;
x n f ^ o o v n  mA„o!,V9 r  -Ε γ β >  6 λ ε Υ «  ." 'ή ζ  θείΛα Φ :- «  Α<ί  ' δ ώ  τ ° μ «  Α π ο φ ε ύ γ ε ι  τ ό  β λ έ μ μ α  μ ο υ  1 9 1 2 ) .  Τ ό σ ο  τ ό  έ ν α  δ σ ο  κ α ί  τ ό  Α Χ -  ί } ' · ^  >lê λ Α . . ΙΛ. Α.

& ν ? Ρϊ ε Χ ^ Τ έ ν μ Τ ό ^ Κ ·  ν ά  τ ό ^ έ π ε ξ ε ^ α σ τ ε ί  κ α ί

> ” *> ■  «Μά ^ β “ο « ^  r  i t Æ Æ T o . S i o o  τ ή ν  Ï Ï S 2 ; » · Ϊ Ϊ 3 ? 5 «

<“  ~ » >  ν™ρνμ» Γ , ^ ο Ο ρ . ΑΧ . '  S S  S  J ^ g  W A S . ' S  K A « ™ ™ :  «  ΤΤΛΚ,ΙΙΗ ,,
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διήγημα ”Οσα γράφουν οί εφημερίδες
Αναμεσα στους τσπεινους.,. _,ο ̂  κ 0 3̂ίαΐ!ΐα Τΰί χ Λημι Μπ6γρη

—-—— ^ — —— — — —  κα ί δ χ .  Σ το γ . στή «Βραδυνή» (31— 5 ) ,  γ ιά  τό  βιβλίο τοδ κ. Κουλή Ζαμπαθδ!
ΤΟΥ κ. ΠΕΤΡΟΥ ΒΑΛΜΑ εκδηλώνουν τήν ικανοποίησή χου; άπό τή ν «Σ τή  λίμνη μέ τά  νούφαρα».

πρεμιέρα το3 «Έ τ ε ρ ο ν  ή μ ίσ εο ;» τοΰ ή μ ι· —  2χδ «Έλ.εόθερσ Β ήμα» (3 ^ -β ) ή
Σ τ ό  σ π ί τ ι  π ε ιν ο ύ σ α μ ε . Ε ίμ α σ τ ε  κ α θ ά ρ ι ζ ε  τ ό  β ρ ά δ υ , ΰ σ τ ε ρ ’  ά π ’  τ ή  μ ά θ α ιν α  τ ο ύ ς  κ α ΰ μ ο ύ ς  κ α ί  τ ά  β ά -  κρατικοί· θιάσου της κ. Μκρίκας Κοτοπού- ¿ χ ·φ ο λ λ ϋ χ  τοΟ κ. Κ . θ .  Δ η μ α ρ ί: «Τ ά

π ά ν τ α  φ τ ω χ ο ί  κ α ί  τ ό  ψ ω μ ί  δ ύ σ κ ο λ α  δ ο υ λ ε ιά ,  ό  ί δ ι ο ς  δ  κ ύ ρ  ’ Ι ο ρ δ ά ν η ς ,  σ α ν α  τ ω ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν ,  κ α τ α λ ά β α ιν α  λη , μέ τό  Ιρ γ ο  του Γάλλον συγγρχφέως κ. ι ~ (Λ  -·λ  Ρ ο ί ίη » .
Ιψ τ α ν ε  ν ά  χ ο ρ τ ά σ ο υ ν  μ ιά  μ ά ν α  κ α ί  “ Ο τ α ν  σ ώ ρ ι α ζ α  τ ά  κ α θ α ρ ά  π ι ά τ α  τ ό  μ ό χ θ ο  τ ώ ν  δ ο υ λ ε υ τ ά δ ω ν ,  τ ί ς  δ υ -  'k -r .p l  Μ -ιραμπ ώ : .θ ερμ ή  ά γκ α λ ιά ». _  2 . 4 { ζ  · 1ο ^ χ  Μ Ρο.»5_, 4.
τ ε σ σ ε ρ α  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά .  Τ ώ ρ α  δ μ ω ς  σ τ ό  τ ε ζ ά κ ι ,  ■ β ο ή θ α γ α  σ τ ο  σ ε ρ δ ιρ ι -  σ κ ο λ ί ε ς  κ α ί  τ ί ς  ά ξ ιω ο ύ υ ε ς _ π ο ύ  έ χ ο υ ν  _  Τ (ς  -Λ .Λ ί  περίπου εντυπώσεις μέ 3χολ= ·-α - " *  τά  β ·6 λ ί* · « Ί σ - ο ρ Ά  έ 'ή ν τ «
μ ε  τ ό ν  ά π ο ν  λ ε ισ μ ό  κ α ί  τ ό ν  π ό λ ε μ ο ,  σ μ α . " Ε ρ ιχ ν α  μ ιά  π ε τ σ ε τ α  σ τ ο ν  ώ -  κ ’  ο ι  π ιο  α π λ έ ς  τ έ χ ν ε ς  τ ω ν  χ ε ρ ιώ ν ,  - , ? .ΧΤ. ά ν ω  ίπ5κάμωαν άπό τή/ π * ·  Ϊ »  κ ι  Γ  Ή λ ιά κ η  άπό -ά

» » Ο . . _____ Ι Ι Α  Α ι  1> « ν τ τ γ  <ιι/* 4 τ Γ Κ Λ < Υ ν ν 6 Α ΐ .  * λ Α ι ΙΛ 'τ ι^  <ττΑ Μ  Α Γ  ί ί/ ν Μ έ ί )Λ  (1 \ / Λ Α δ ΐΛ     .  τ .  ι ν  λ "  ·

Έ γ ώ  πού ήμουν ό μεναλείτερος καί Φαι 
καταλάβαινα τήν κατάστασή μας 
πδΦεοα -περισσότερο. "Εψαχνα νά
βρώ δουλειά τις Απογευματινές , . . . . .  . ,. , , , , ,  .
μες πού δέν είχαμε σχολειό. Μά ο! '/όλη γ ιά  ‘τους πελάτες. Ετρωγαν Σ τη  γειτονιά μας δλα τά uikoo- S*i <* ΑκοοποΛί,·), η./., -ooas (« «.· _  2τήν «Πρωία» (3 —  6) αισθητικό
δουλειές ήταν λιγοστέο. φτώχεια πάντα τή φασολάδα. Σ τ ό  βαθύ πιά- μάναζα στέγαζαν τσαγκάρηδες. κευθερον Βημα») καί Λ. Κουκουκας )«Π?ω & ^  ^  Λ ΚΜκούχι :  «Τό άληθινδ
είχε πέσει σέ δλα τήν πόλη. σ’ δλο το, που έβαφαν τά χείλη του ή κόκ- κσλαθοποιους και ξιλουογους. Κι ί*») τη; ι—ι>- ·  . _ν
τό κράτος. Ο ί άνθρωποι όποφέρανε, κινη σάλτσα καί τό πρόστυχο λάδι άλοι αύτοί οΐ καλφάδες ήταν ή πε- —  Στήν «Άκρόπολι» (3— 6) δ κ. Ά -  η , ^

.ήταν φοβιοΐιίνοι, δέν ξέραν τι θά μας, ρίχναν πάντα μπόλικο άλάτι λατεία μας. "Αλλος λιγώτερο, ά λ · 5χμ. Παπαδήνας άσχσλείται μέ τά βι· —  Sxi ίδισ φύλλο λασλογικό αημείω-
τοΰτ βοεΐ Ατό ιίέρα σέ μέρα. καί πιπέρι.Τά πιάναν μέ τά τρία με- λος περισσότερο, είχαν δλοι καλή ι»-,;,. «Βες,ενίκη» τοΰ κ. Λ. Ρσ.ζέλου καί μα τού κ. Κ. Μαρίνηι «Άνχληψιίτικα ·4-

Έ μ ε ίς  μοιραζόμαστε τό ψωιιί γά λα  δάχτυλα, τά λερωμένα, τάριχ- καρδ'ά. Μέ φώναζαν «μικρό». «Τσουκνίδες καί άγ**θια» χοΰ κ. Μαρκίνα. ^(ματατ,
μας Απ’ τό πρωί, Ιπαιονεν'ό καθέ- ναν λαίμαργα σ’δλη τήν έπιφάνεια -Β ρ έ υ ικ ρ ό  φέρε νερό! Βρέ _ ^ τή,  . κ ,Λη,ι:? .,ί,„ (3- 6 )  χό Έ ·  -  Σχό (5ιο ®όλλο δ κ I Μ Πακαγκο-
Γ.__ - ι  ___:c. ί  -κ .. ..· ν , Tr,n -τιΛ-γ/μι -ιΑ νΑΡϋλην »A  SnvmiiS- ιιικοό. βάλε ιπά πατατα στό πι- 1 _  ̂ ‘, . . . . . - '°  ι-“3 γνΑλο ο κ. J. π. ιικοιγίΜ

tCr*io τών 
;ξ“5«02 δ 
Ιίμων βι-

νο “ Εβλεπα τ ’ Αδέλφια μου ν’ Αδυ- νοιωθα ζωντανόν κάθε μέρα έκεΐνο κοντά στά σκληρά, κουρασμένα κα! ή τέχνη». βλίων» καί τδν «’Ιδιοκτήτη» του Γκαλτγοιι-
ναταίνουν, ό θανασάκης. ό πιό μι- τό νόμο της αύτοσυντήρησης. πού πρόσωπά τους, στά ροζασμενα, _  Στό ίδιο φύλλο οί ουνίχτιτ; <ί>ρ«ι>, π-Λ μετέφρασε κι* 1% 45φμ ή κυρίχ
κρός μας, ένλυψε τά πιάτα, υά- παιδεύει χιλιάδες των χιλιάδων αί- βρώμικα χέρια τους, τούς έφεοναν 5. , ;./ο; χ ,ο .νχ-ρλι« το« κ. Γιάννη Σφα- Σοφία Μανροίΐϊή— Παπαϊάκη.
ζ ί υε τά ψίχουλα, έ’τοωνε tic  ρίζες ώνες τούς άνθρώπους. Εμοιαζαν ιαια διάθεση τρυφερότητας. Ολοι .   . . .  . . .
τών κουνουπιδιών. Ή  πεΐνα εφτανε οί φτωχοί μας πελάτες σάν πε.νητ- θέλαν νά ιιέ ποοστατέφουν. νά ut 
στό σπίτι μας κάθε μέρα καί πώ σμένα ζώα πού έτρωγαν, οάν 
άγρια. πού νοιώθουν Ιερή Αποστολή

Σννκυλί* Σονΐρομηχοιν χής fepi-
καΐ ϊδιαίΤ'Οα έπχινχί τδν

ιοοοικδ κ. Χίομαν Σέρχτν. 
τή; Κρήτης, ¿4ν πνιοματικδ Ιπαοχιακύ —  Γιά χό ϊϊιο ζήχιχια γρίφτι σχήν 

πηναίνω τά μεσημέοιά νά βοηθάω ν1 ή ξεγνοιασιά άλλων,πού τρώγον- παιδια. να τα πειράξουν. χ ,,η5ο ,Προ,ΐα» (δ -6 )  καί δ κ. i .  Α. Χιμ!·»·
οτό πλύσιμο τών π· άχων καί οτό τ « ζ  άδιάφορα διαβάζουν μαζι και Κάποτε, τα Σαββατόβοαδα. ο ιπ ε - Σ :,  <Ν< <Ελλάδκ.  /3- β )  μικοδ δότωολος.
οεοβίοισυα καί τά δράδυα στό κα- την έψημεριδα τους, δλες αυτές οί λατες μας έρχονταν στό κέφι, Δέν T‘ μ
βάρισμά τών χοοταοικών, στό διά- συνήθειες των χορτάτων, ήταν ξένες είχαμε δικο μας, κρασί στο υαγαζυ  .......................................................................... .................
λεγμ α  τών φασολιών νιά  τά μαν?- στό μαγέρικό μας. . . .  το παίρναμε ιιέ τήν νταμετζάνα και μεν0ς_ "Ενα  δειλινό τόν είδα μέ τρό- υας τόν άλλον.
ρέματα τής έπόμενης ήμέρας. ΘΑ- Ετρωγαν οι φτωχοί Φοβισμένα, τά Σαββατόβραδα ή νταμετζάνα μ0 Va παίρνει μαζί του κρυφά τό . Τό  βράδυ άνοιξα τό μαγαζί νά 
τοω να νιά  τόν κόπο μου ιαεσημέρι στοχαστικά.^ Λυπόμουν. Οταν τυχαι- πάνχα τελείωνε. Λίνο_ι μέθαναν, οι μ ^ ^ χ ο  υαγαϊρι πού κόβαυε τό ψω- πουλήσω τά φαγητά πού υείναυε, 
καί βράδυ καί θάπαιρνα κάθε μέρα νε σερβίρω έγω, έβαζα πάντα πιό πολλοί τραγουδούσαν^ διηγόν^ γιά τό ίδιο βράδυ τό βρήκα πά- γ ιά  νά ιιήν πανε χαμένα. Μά οί πε- 
μ  σό ψωμί γ ιά  τό σπίτι. *Η μητέρα περισσότερό φαι. Ικοβα λιγο  υεγα- ταν ιστορίες Απ’ τους πολευους του χ, (Ανακούφιση καθαρό κι' Ακηλί- Χάχες δέν ήρθαν κι’ οί δυό τρεις, 
ιαου δέν ήθελε νά πάω σ’ αύτή τή λύτερες τις μερίδες το ψωμί. Είχαν δούδεκα  ̂ καί γέλσναν, δλο γελα- ζ,ωτο στή θέση του. Άπ* τήν ήμέρα πού φάγανε, δέν ιαίλησαν διόλου, 
δουλειά. Φοβόταν πώς θά ξελογια- καταλαβει αυτη την άπλοχεριά μου ναν. Μόνο ό θεοδόσης, 6 φαναμ· |Κ£(νη άρχισα νά φοβάμαι πιό πο- Μόνο ένας πού δέν ήξερε τήν είδηση 
οτώ, δπως Ιλεγε. πώς μπορεί νά κβι πσλλές ψορες περιμεναν διστα- τζής. εκλαιγε σ ά _μεθαγε..._ χ 3 κύρ ’ Ιορδάνη καί τή νυναΐκα Από τό μεσημέρι, ρώτησε, μπρέ,
παρατήσω τά γράμυατα. νά ιαορτ-- κτικοί, έτοιμοι νά παραγγείλ.ουν τον — Βρέ μικρό, βάσανα πού εχει η του_ “Εφεγγε μιά σκοτεινή, κακή μπρέ,πώς τδκαμεν αύτό ό κύρ Ίο ο - 
ψω Ανάμεσα στήν Αλήτικη πελατεία φαί,τους τήν ώρα που έργονταν δο· ζωή ! Έυ ένα , πού βλέπεις, τό όποι- δύναμη στά μάτια του. Καταλάβαινα δάνης; Καί κοιτάζοντας τό τρομαν-
τοΰ μικρού μαγεοειρΰ. Μά έγώ δέν λικα  να σερβίρω έγω ό ίδιος. ον. ό πατέρας μου ήταν άρχιεργά- χωρίς νά ξέρω καλά τό λόγο, πώς μένο πρόσωπό ιαου. συυπλήρωσε σά
την ακόυσα^ Πείνανα καί μπρός Κατά τις δυο τό μεσημέρι ή δου- τηε τού ’ Εθνικού Τυπονραφείου!... κ^ χι ύποπτευόταν γ ιά  τή γυναίκα νσθελε νά χαράξει μές στήν ψυχή 
στήν πείνα δποχωροΰσε κ’ ή δική λειά τέλειωνε. Τότε τρώγαμε μεΐς, "Εκλα ιγε καί παντα θυμόταν τόν Του_ πώς κάτι γίνηκε. Μα δέ μπο- μου στά λόγια:
Ι.Όυ έμφυτη άξιοπρέπεια. ή ντροπή πρόχειρα συνήθως τ ’ άπομεινάρια, πατέρα του. ρούσα ν’ Ανακαλύψω τίποτα, για τί — 01 άτιμες οί γυναίκες. Είναι θε-
χά γίνω, έγώ ένας μαθητής- τού κανένα αύγό, λίγο  τυρί. Μά τό βρά- Καυγάδες δέ γινόνταν, δταν καμ- σ' αύτά ήταν κρυφός, μυστικός σά ριά, βρέ μικρό, είναι θεριά, Ακοΰς,
σχολαρχείου, λατζέρης σέ μαγέρι· δυ τρώγαμε πάντα πλούσια. Πηγαί- μιά φορά πήγαινε νά γίνει καμμιά γάτος. καί νά προσέχεις!...
*ο. "Υστερα κ’ ή μητέρα μου σάν ναμε στήν κάμαρα τού κύρ Ίο ρ δ ά - παρεξήγηση κι’ ό κύρ ’ Ιορδάνης . "Εκλεισα νωρίς, πήρα ν ιά  τελευ-
ίρ χισ α ν τά ·τρώτα ψωμιά νά μπαι- *η καί τρώγαμε μαζί μέ τή γυναΐ- καταλάβαινε πώς μπορεί νά γίνει άονησε τό αοιοαίο τέλος τσ^σ ΦΟΡ“  τήν Αμοιβή του παιδικού
*ουν στό σπίτι, έπαψε τή γκρίνια κα του. ’ Ηταν μιά ώμορφη γυναΐ- καμμιά ζήμιά στό μαγαζί, άγρίευε. Η/ L  , θ ^  ^  μ0υ μόχθου, τό ψωυί, πού μού Ανή-
της. κα, μά Αγράμματη, Ανόητη, ζωο “ Επιανε ένα δυό μεθυσμένους Απ δουλει^ ς ΐγασα πάλι ξαφνικά κε Κβ1 Ν ιμ μένα  πήγα στο φτωχικό
. Ή  δουλειά δέν ήταν δύσκολη. Ό  <?ωστό. 'Ο  κύρ ’ Ιορδάνης τή ζήλευε, τό γιακά καί τούς πέταγε στά πε- Σ έ  § ιρ ’ ’ μόνος τήν ανυπόμονη πε- ° ™ ‘· t .  . » e .
»;άγερας, ό κύο -  Ιορδάνης, πού δεν της είχε καμμια έμπιστοουνη και ζοδρομιο... λατεία δταν σέ λίγο  μπήκαν λαγα- Την άλλη μέρα πηγα τα κλειδιά
ήταν δλως διόλου Αγράμματος, μ’ Υ 'α  να είναι ήσυχος τήν κλείδωνε ·Τά  Σαββατόβραδα πηγαίναμε νιασμ£;ο- στό μαγαζί οί χωροφόλα- τ °υ ατις φυλακές του
Αγαπούσε καί λίγο  μέ σεβότανε, στό δωμάτιο. Αυτη δε διαμαρτυρό- σρ·γύ οτό οπίτι. Ή  γυναίκα κοιμό- κ?ς Τό ν ζήτηοαν έψαξαν κι’ έφυγαν Συ γγο ο υ . -Ενας ξάδερφος του κυο 
δπως ήιιουν σκολειαοόπουλο. ’Απ’ τανε κι οπως δέν ειχε τίποτα να κα· ταν. τήν ξυπνάγαμε καί καθόταν ··* s - s 1 1 · · -  · ι^^κα,λ» Α , , ^ ν m
τις πρώτες ( έρες τού έφτιαξα χω- vsl όλη τήν ήμερες έμενε ξα πλω μ:· χή νυχτικιά της κι’ έτρωγε. Κο_
ρίς έκεϊνος νά μου πεί τίποτα, ένα νΊ  κοή χοιπραινε. Τ ο  βράδυ παιρνα- ζ0ι χωρίς νά τό καταλαβαίνω, /
καθαρό τεφτί,ρι γ ιά  νά γράφουμε τά Φ «ί· τό βάζαμε σε βαθειά πιάτα, μσρνα τίς λευκές σάρκες της, .. . u t ιμε. ω UW[JWIIU vv, . ,  . . .
βερεσέδια τής πελατείας. κΥ άλλο Τ<- ένα πσνω στό άλλο. Ο  μαγερας μτ,0Ατοα της, τον κόρφο της. Καμ· τ ·, g/,,v£ γ ιατί διαισθανόμουν πώς να μπορεί να καπνίζει στις ατελειω-
ένα νιά  νά γράφουμε τά έσοδα καί ξεκλείδωνε το δωμάτιο και μόλις μ ,ά φορ6 πού μ· Α γγιζε  ένοιωθα κά- κΑτι έγινε έκεί. Σ έ  λίγο  στή μικρή ΓίΤ  ώιρες της φυλακής,
τό έξοδα, νά ξέοει τί τού γίνεται, μπαίναμε ή_βρωμα της κλεισούρας, Tt 0άν άνατρίχιασμα κοντά στή σάο- γε(ΧΟνιό  ή είδηση χύθηκε γοργό- . A
Φχαριστήθηκε πολύ. Καμάρωνε σάν της μυρωδιάς της χοντρής γυναίκας κο τηζι ποή ήταν τρυφερή καί ζε- φΤ?ρη, Ό  μάγερας έσφαξε τή γυ - Κα1 τά γοΑνια πέ0(γσαν Έ ν ώ
πέ.δί τά δυό καθαρά τεψτέρια. μ «ς  μπουχ.ζε. Τρώγαμε χωρίς να στή άκόμη άπό χό κρεβδάτι. «Ο ^  τουΙ . Ό  μάγερας έσφαξε δέν ήταν Κ κ η  π Γ ά Τ  δουλεύω

Ή τ α ν  ένας καλός Ανθρωπος. Κα- πολυμιλουμε,, έγω λα, μαργα, άκρ· κύρ · , ορδάνης δέ νοιαζόταν γ ι’ αύ- τ ή γυναίκα τ ο υ ! ..  Ό  πόλευοο 5 λε ? ω σ Γ  ή ζωή ήταν
ταγόταν Απ’ τήν ’Ανατολή, μά εί· λουθωντας τον Αφεντικό μου που τή Τζ ν |π[δειξη τής γυναίκας του ‘ “Εκλε,σα τρέμοντας τό μαγαζί „Α χ Γ ν α ο ο ^ ε ν η  κΥ ^ΰκολη τό Ψω-
>ε πολλά χρ5ν,α στήν Αθήνα, μά- μπορούσε να φαε, π,ατα όλόκληρα μτροστά μ0υ, δέ ζήλευε, μ’ έμπι- Κ[·  |τρεζα στό σπίτι, Σ τή ν  αύλή ή- ηΓέΦτανε νά ν ^ ία ίν ο υ ν  τ^'άδέο^α
γέρας πάντα. Φαινόταν Αγριος, ή- πιλάφι. Πολλές ψορες ένοιωθα πως στευόταν γ,α τί ήμουν ένα παιδί, ένα ταν κόσμος, οί χωροφύλακες φώνα- υενάλωναν “Ηυουν τώοα
ταν μελαχρο,νός, μαύρος σχεδόν, ξ/ω κίνδυνο να σκάσω, π,ανονταν η 01, οχ ί1βρό1Ι0υλ0. Πολλές φορές μου ζαν κι- έσπρωχναν νά φύγουν οί πε- X  S r i T u ^ a n S a  Μά
γεμάτος τρίχες στό λαιμό καί στά άναπνοη μου, μουρχονταν ζάλη ρτσ |δ,ν£ τ6 κλειδί καί πήγα,να μόνος } iepym. Μί,ήκα στήν κάμαρη. Ή  ^ Γ χ ^  ί,οοέτ τ’ άπουεόύϋεοα ^
χέρια. Τ ά  μάτια του ηταν μενα λα ,. δρόμο οα γύριζα ρπιτι μας κάτι στό σπίτι τίποτα πραματα, λιγο  πα· Αμορφη γυναίκα κοιτόταν στό πά· _  5 ί  δοόυο ποόο -τά παλιά αου
μαύρα κι’ όλόγυρά τους τό δέρμα σαν αυτα που παθαίνουν οι ήλικ,ω- >νμ4υ0 νερό> τά ζεοτά καλοκαίρι· τω-μα πεσμένη μέ τό πρόσωπο στή ν ί , Γ έ Χ  ^Εβο,σκα ? ο ύ ο ό ί λ ^
μελανό, σά χτυπημένο. Είχε τρόμε- μ ^ ’οι ά'-θρωποι δταν τυχ-.ι να φα- νά άπομεσήμερά. Καταλάβαινα πως γ ή. Λέν τήν σάλεψαν, περιμένοντας ^  ζ  · .  £ άδεε τούς καλα^
ρή δύναμη, μπορούσε να σχιοει στά νε περισσότερο άπ το κανονικό ή γυναίκα μέσα στην πλήξη της. >|- ιδν ιατροδικαστή καί τόν είσαγγε- Ω Α δ «Χ ο ύ ο  β,Τωνούο δόυλευτέσ χή-
δυό ένα Αρνί μέ τά  χέρια, νά σηκώ· Οαο έτρωγα, συλλογιζόμουν τ α· θελε νά παίξε, μαζί μου, ένα δυό Χέα. Σ μτό ΚΟρμ(’ της U  φα,νόχαν συνο κ ίίο  καί
σει ένα μεθυσμένο πελάτη σα μω· δελφια μου. Και_ πολλές φορές με φορέ<- μομ χ Α<δεψε το Χαιμο κοντά καυμιά πληγή καί τό  γυρτό κεφά· Χ β ^ , ά ί α Χ
ρό καί νά τόν πετάξει στο πεζό- χαρά έπαιρνα τα περισέμματα για  στ·  ο0τΙ κι’ ένα βοάδ.υ, μπροστά λι 'τηζ |μ0ιαζε κοιμισμένο. ."Ομως, -Π ώ ^ · υενάλωσεο βοέ ιιικοό uoO
δρόμιο. Μα ήταν ακακος. γελούσε κείνα. Τα  ξύπναγα και χωρίς νά σχόν Αντρα της, Κόλλησε το ζεστό τ6 αίυατα είχαν γευίσει τό πάτω· ) εν α Χ κ α ί  ναΤοοάαν Μά έού ft-

.μέ τό παραμ,κρό, θαύμαζε τούς μιλήοουν μ,σοκοιμ,σμένα τρώγανε πώδι της στό δ,κό μου. "Ενο,ωθα κά· μα. αίματα π ώ  Αχν,ζαν Ακόμη, " « ύ  „ ί Τ Χ Α κ Χ Χκ ύ η ^
γραμματισμένους κ έτρεμε τους ^«νω  στό κρεββατι τή λίγη  πρόσθε· τ, νό χτυπδ μεσα στο αίμα δταν κόκκινα, 'ζωντανά. Μόνο στις “ λ  L o ?  έονό^αν πά\τα στόν
χωροφύλακες. τη τροφή που τους προσφερνε άνα· μου, ϊνα  κόμπ,ασμα' στό λαιμό, ή- 3 Κρες γύρω-γύρω άρχιζαν νά μαυ· κι·,„ ·| 0° Χ ά,-η T w v a c  δέΐ ήξίοε

Τ 6  μαγερε.ό μας ήταν βρώμικο, «άιπεχα 6 καθημερινός μόχθος μου θελβ νά μπορούσα νά χουφτιάσω τή ρίζομν κ0ί  νά πήζουν. ri P̂ J n v f Τό  i S  , uac ή τ ^
μικρό, ή λάτζα ήταν τρυπημένη πί- κ *  κβΛωσυνη του κυρ Ιορδάνη. ζεστήν. Αφθονη σάρκα της. Πρώτο- Ρ ^  πιάσανε, μέ πήγανε στό τμη- ,Α ^ Τ ιπ ο ο Τ κ ό  ^  πουλάνε νοώ-
σω στό γύρισμα μ,άς σκάλας. 6ρώ· Εμαθα άπ τα χοονια έκειν-α \α ξυπνουσεν ή νιότη. πρόωρα φτασμέ- μσ καί μ’ Ανάκριναν. Κατάλαβαν ρ “Οπωο'τά πεοιεοναέόυουν
μαγε πρόστυχο βούτυρο, οαπουνά- σέβομαι τον φτωχόν Ανθρωπο στον vr| Μά ντρεπόμουν τόν καλό μάγε- μώς δέυ ήξ£ρσ χΓποτα καί. μ’ άψη- πώ<-^^^όν^^έδλεπ4  ̂ ιΤέσα' 3
δες! σάπια χδρτα άνάκατα, “Ομως άΧωνα Τ?υ νιά  ν άποχτήσει το, ψω- ρό μου κ’  ύστερα τόν φοβόμουν. κο£  Ζήτησα \<ά δώ τό μάγερα, πού l i f t , "  " " τ χ Γ Ιυ κ ά ϋ Τ ο ο  '¿ a v u o u ^
μ ’ άρεσε νά πλένω τά πιάτα, μ’ Α- ί“  νά προσέχω την ώ ρα που ευ· “Η ξερα πώς δέν έπέτρεπε νά μιλά- £Ϊχ£ π α ρ ω θ ε ί μόνος. Τόν είχαν σ’
ρεοε καί μέ διασκέδαζε νά βλέπω τυχ.σμένος χόρταινε, τήν πε,να του. σουν γιά  τή γυναίκα του. δχ, ν’ Α· h Xa δομ 4 τιο Καί τόν φύλαγάν δυό S  c δουλε άο
σιγά  σιγά τό π,άτο νά παίρνει πάλι Περαοβν_τόσο_ι κα.ρο, από τότες, δ ώ σ ο υν ·χέρι άπάνω της, πώς άν χωρ0φύλακες. Μόλ,ς ο’ είδε άρχ,σε Τκη5  , Ε μαεΡ^ Ζ ο υ ν ^  ^
τη λευκή γυαλάδα του, τά πηγμένα δεν πε,νω πια δεν εχω Ανάγκες. τολμο0σε κανένας νά τήν πειράξε·, 0ο Κ λα ίε ι. L r  e S  X ^ά να νώ ο η σ η  ?έ !ό
βούτυρα κι’ οί οάλτσεο νά φ ύγουν πολλές φορές δεν έχω κι βρεξη να θά τόν Αφ,νε Αμέσως στόν τόπο. Κ ’ -Έ κ λ ε ι σ ε «  τό μα γα ζί: μέ ρώ· ^ ιΑ“ 1"  ^ L · ’̂ τήΧ ϋ Κ λ η  καί
στό νερό. "Εβραζε πάντα Τό νερό * * ? ·  j p « * .  ττάιτσ Ασαν ®λεπω Φτω, ύστεοα Φοβόμουν καί τήν ίδια τή τηοε. Κοίταξε, παιδί μου. νά μή μάς β λ ,α ^ ^ ν έ υ ,ύ ε  Τόν
στή λεκάνη, είχα ένα ξύλινο χερού- Ανθρώπους νά τρώνε, μικρά >υναίκα, αύτό τό ϊδ,ο τό άγνωστο κλέψουν καί πάρε τά φαγιά οτό σπί· Ρ γ ί° βλ' ^ έ^  γέμιζε τίιν

•λ. μέ μιά πατσαβούρα δεμένη οτήν νϊ  μ«σουλ(ζουν στους δρο; οέ μένα μυστήριο τής έπαφης των τ,  ̂  μέ $  άΐ>ίρφάκια Οου... 4 ^ ¡ μ®χ· Ακόι1-  οΑ θυμ5μα, τά
’άκρη του καί γιά  νά μήν καίω τά μου(Ι- ^τεκομαι μέ συγκίνηση κα, φύχων. Τό ν  ήσύχασα κλαίγοντας κι’ έγώ. vftl ® L TS % KT a V , 0  υου ξενειλ^
χέρια (.ου έβγαζα μ’ αύτό τίς ^ρώ- ^ ϋ®γΑ χ ^  ζΤό' κ̂ ? χ 0 ΐ υ  μΓσε^ /ξπόψευγα νά πηγαίνω στό δω- "Ηθελα νά τόν ρωτήσω. Πως _τό έ- g  νοσΐα1 ν(α Ρ ¿ πό καλωσύνη. 
μεφαπ τα πιάτα. Υστερα τα πέρ· ί! ©ηαλω το καπεΛΛο μου με σε μ(5·Τ(0_ ^α ί τώρα, τόν τελευταίο καμες αυτό, κυρ Ιορδάνη, πως τό V  . λΑΑ κ „ ι _ 0χχέ0
ναγα σέ μιά δεύτερη, πιό καθαρή μπρός c 0Γυτή τίμ ιεροτε'  καιρό. Ιβλεπα πώς 6 κύρ Ίοςδάνης έκαμες αύτό έσυ, ένας καλός, ένας μέ ΧαχτσρώΦνό. ¿αναγινόμουν Αμέ·
σαπουνάδα κα, στο τέλος τα ξέβγα- ΛΕ0Τ1« ·  πήγαινε μόνος πιο_ τακτικά. Αφίνε Ακακος άνθρωπος; _ ριμνος λατζέρης σ’ ένα μικρό, συνοι-
ζα  σε μια μεγάΛη λεκάνη με κρυρ, * · τή δουλειά καί μου έφευγε ξαφνικά Μά δέ ρώτησα τίποτα. Ημεκιν μονέοικο μέ Φτωχή πελατεία
καθαρό νερό. Μόνο τούς ντετζερέ- Σ ιγ ά , σιγά γινόμουν φίλος μέ Από τό μαγαζί, χανόταν. Κ ’ ύστερα πολύ μικρός Ακόμα γ ιά  νά ζητάω - v δουλευτάδων ..
δες φοβόμουν νά καθαρίσω, ήταν τούς πελάτες τού μαγερειού μας. έμοιαζε νάχει πολλές έγνοιες, γ ύ · υά μάθω τις Αφορμές, πού κάνουν . ’ ’
δύσκολη δουλειά, μά αύτούς τούς Σπούδαζα Από.πρώτο χέρι τή ζωή, ριζε πότε λυπημένος, πότε χαρού- τούς Ανθρώπους νά σκοτώνουν ό ϊ -  Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Β Α Λ Μ Α Σ
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“t m m u  ΓΡΑΜΜΑΤΑ,
Ο Ρ Ο Ι  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ω Ν

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ  :
Γν* ϊν ο  χρόνο Δρσχ. 190 
Γ ιά  Ιξη  μήνες »  , 

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ  
Γ ιά  evo χρόνο Λ Ιρο 1

100

•Υπεύθυνος Διευθυνιής
α Π Τ Ω Π ΙΟ Σ  π ι κ ο λ ο π ο υ λ ο ς  

Σ ομ άρο 6.

‘Υπεύθυνος Τυπογραφείου 
Σ Ω Τ . Α Δ Α Μ Α Κ Ο Σ  

(Μ ύρων 3 )

Γ ιΔ  τό  περιεχόμενο τώ ν  διαφημί­
σεων τό  «Μ . Γ .»  δέν Ιχουν καμμιά 
εΟθύνη.

Χειρόγραφο δημοσιευόμενα ή 4χη 
δέν έπιοερέφονταμ

Κάθε έμδκοοα τρό; τό ηε· οιβόικβ ν* άπεοθύνεται στόν κ. Αντώνιον Νικολόιτουλφν.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ
Δ ε τ ζώ ρ τ ζη ν  καί τοΟ δράματος «Ά π ά ν ω  
•άπδ τή  δύναμή μας» τού Β . Μπιόρνοον, 
μεταφρκομέ/ίυ άπό τόν κ. Δημ · Λάμψαν, 
άρθρο τοΰ κ. I .  Τραυλοΰ γ ιά  τ :ς  ά.-ερι- 
καν.κες ά ν α ^ α φ έ ς  τϋίν Ά θ η ν δ ν ,  ϊ ν *  
γράμμα τοΰ κ. Φάνη Μ ιχαλόπουλίο γ ιά  τδ 
βιβλίο -Διονύσιος Σολωμ ός» τοΰ κ. ΐ ζ έ ν -

ούλληφΐ] τοΰ μικιλοΰ, δίνονιάς τ η ;  έτσ ι 
τό  δσνατώτερο δπλο, τή ν πο ιη τική  έκ­
φ ραση ...», «Π ρ ίσα νκ τίλ ι,ΐιιο ί» τοΰ κ. Ό - 
δυσσέα Έ λ ύ τη , όπου « .^ μ ιά  φύση καινού­
ρ ια ,· παρθενική, θεωρημένη θ ά λ ιγ ε ς  τήν 
πρώτη μέρα τή ς  δημ ιουργίας, μ ιά  τύση 
γεμά τη  ίλ λη ν ικ ή ν  εόδία καί φόΐς, άκτινο-

λος πολύ άπι'Ιανο καί αψυχολόγητο —·  Β Α Σ ΙΛ Η Ν  Ν . 1IAHΑ Κ Ω Σ Ί Α Ν . —  Δυr
είνα ι δυνατό ποτέ νά  χορπάοει Ινα ς  π ε ι · '  στυχώς, κα ί ή σημερινή συνεργασία οας, 
νασμίνος, μέ λ ίγα  ά ν τ ίϊω ρ α ; —  παρά έ -  παρ’ δλο πο’ί  ε ίνα ι γραμμένη μέ πιότερη 
να δλοκληρωμένο διήγημα. Πσρατη-σήσα' προσοχ.ή καί φροντίδα, δέν μ ά ; ¿ξυπηρε- 
με δμως, σιό  κάπως πρόχειρο κ ι ’ ά κ α τα · τ ε ί .  Λυπού<ιαστε, λοιπόν, πόό δέν μπο- 
στά λαχ ισ  γράψιμό σας, κΡ,τοιαν ιδ ια ίτερη  ρο-Υμε νά  τή  δημοσιέψουμε καί είμαστε

κ ινς, άλλο  τοΰ- κ. Σπ . Ν . Φ ίλ ιππχ γ ιά  βόλεϊ ο ’  ίλ ε ς  τ ίς  λα/ιπρές σ τιγμ ές  τη ς ,
τούς «Α να σ τενά ρ η δες », κρ ιτική  του .κ . 
Ά λ κ η  θρύλου γ ιά  τήν κωμωδία  "Ά ν θ ρ ω ­
πο,; είμα ι κ ’  ε γ ώ »  τοΟ κ. Ν . 'Γοεκούρα, 
άρθρο τή ς  κ. Αδρας Σ . θεσόωροποόλου 
γ ιά  τά  πενηντάχρονα τοδ καθηγητή  τ ή ;  
μουσικής κ. M iy . Βελούδιου, κ ρ ιτ ικ έ ; τών 
κ. Ναπολ. Λ απαθιώ τη  γ ιά  τό  βιβλίο « Ό  
Μ άγος μέ τά  δώρα» τοΟ κ. Θανάση ΙΙε-

διάφανο πλα ίσιο  στήν άνθσώπινη ευαισθη­
σ ία .. .» , «Σ τούς φίλους μ ιδς άλλης χ α · 
ρ ϊ ς »  τού κ. 1’ . Σαραντάρη, πού «....μέ τή  
διαίσθηση τή ς  άπ λότη τα ς, πσύ χαραχτη- 
ρ ίζε ι σάν μορφή τά  ποιήματά του, άραιιίι- 
νε ι πολύ τ ίς  ε ικόνες , σχεδά/ άφαιρεί τά  
επ ίθετα , θρυμματίζει ακόμα περισσότερο 
τή  λογική  συνοχή τώ ν  στίχων,-- μ ά  δίνει

—  Μ ι ά  π α ρ ά σ τ α σ η  σ τ ή  Χ α λ κ ί δ α

Τ ό  περασμένο Σάββατο I  ’ Ιουνίου π α ί­
χ τη κ ε στή Χ αλκίδα άπό τδ  θίασσ Ν . Γ α ΐ · 
τανάκη  ή κω μ ωδία  τοδ συνεργάτη μας 
κ. Β . Ρ ώ τα . « Ό  σύζυγος τρ ελλα ίυ ε τα ι«, 
μέ μ εγά λη  έπ ιτυχ ία . Πριν άπό τή ν πα­
ράσταση 6 κ. Ρ ώ τα ς , προσκαλεομένος άπό 
τό  θίασσ, μ ίλησε στό κοινό τή ;  Χαλκίδας 
γ ιά  τή ν «Ω φ έ λ ε ια  άπό τή ν τέχ νη ».

—  Φ ω τ ο γ ρ α φ ικ ή  έ κ θ ε σ η

Ή  ί'κθεση φωτογραφικής τέχνης τοΟ κ. 
Λ .  Έ ιευ θ ερ ιά δη , στό κ α λλ ιτεχν ικ ό  του 
ά τελ ιέ  (Π έ τα  Π) έ ία κ ςλουθ ιί πάντα νά 
συγκεντρώνει τό  θερςιδ Ινδιαφέρο-/ τώ ν  
αιλοτέ;ν<ον, ι,ού τή ν  επ ισκέπ τοντα ι κα- 

θημερι-ά,' Ικ φ ρ α ζό ν τα ς 'τό ν  θα ιμ α σ ιό  του;

>57‘> = jfir —άδη γ ιά  τά  εξα ιρετικά  

άποτελ  σματα *ώ ν  ικοσπαθειώυ του γύρω 

άπό τή  νεογέννη τη  αύτή τέχ νη . Ή  έκθεση 

θά μ ε ί- ε ι άνοιχτή  μερικές μέρο; ϊν.όμα, 

με έ ΰ ε θ ε ς η  τή ν είσοδο τοΟ κοινού.

—  N é e  β ι β λ ί α  

ΙΙΟ ΙΗ Σ ιΙ

Λ Γ Δ Ι . ιΣ  Α Γ Λ Ω Ν ίΤ υ ΐ ι -Σ κ ιρ ιΑ υ α τα «, 

οχ. θο, σελ. 32.

ΙΙ15ΖΟΣ ΛΟΓΟΣ

Μ. Κ Α Ρ Α Γ Α Τ Σ Η : «  η  λ ιτα νε ία  τώ ν

άσεόώ ν», δ ιη γήμ α τα , σχ. 8ο, σελ. 168 

δραχ. 50.

Μ Ε ΛΕ ΤΕ Σ

Γ. Β Α Λ Ε Τ Α : «Π απαδιαμάντης— Ή  ζω ή  

— Τ ό  έργο— Ή  Ιποχή  του », σχ. 8ο με­

γάλο, σελ. 406’  δραχ. 2 0 0

— Π ε ρ ι ο δ ικ ά

Σ τή  «Ν Ε Α  Ε Σ Τ ΙΑ »  τ ή ;  1ης ’ Ιουνίου, 

•σημειώνουμε το  πρώ το στάσιμο άπό τόν 

«Ά γα μ έμ νο να » τοδ Αισχύλου, μεταφρα­

σμένο έμμετρα άπό τόν  κ. Τάκην Μ ποιο- 

5.«ν, τό  τα χ τικ ό  χρο-νογράφημα τοΰ ,κ. Σ .' 

Μυριβήλη, μ ελ έτη  τού κ. Γ ιάννη Χ α τζίνη  

γ ιά  τόν Φ υχ ίρη , ποιήματα τώ ν  κ. Δι·αλ. 

Ζευγώλη Κ λ . Μιμικού κα ί X .  Δ ιωμαντό- 

πουλου, μεταφράσεις διαφόρων ποιημά­

των άπό τούς κ . Α ϊμ . Σ τ. Δάφνη , Μ. Πα- 

πανικολάου, Γ . Σφακιανάκτ,ν κα ί Γ . Σταο- 

ρόπουλον, δ ιηγήμα τα  τώ ν  κ . "Ε λ λ η ς  ’ Α ­

λεξίου κα ί Ά ν τ ω ν ,* Ι Ι .  'Κουντοόρη, διήγη- 

μο, τή ς  Κώθριν Μ άνσφ ιλντ, μεταφρασμένο 

άπό τόν χ- Μ- Μ α μ ιτζόγλου , πεζογράφη- 

]ΐα τοΟ κ. Ν ικηφ. Βρεττάκου άπό τή  γνω - 

οτή σειρά «Γ ρά μ μ α τα », μ ελ έτη  τοδ  κ. 

Κώστα Μπίρη γ ιά  τόν  «Κλαοσίκισμό κα’. 

ραιμα-ηισμό στήν άρχιτεκτονική  τ ή ;  ’ Α ­

θήνας», ά λλη  τοδ  κ. Ε . IIαπανοάτσου γ ιά  

τόν Φουτουρισμό τ ίς  ουνέχειες τή ς  βιο­

γραφίας τοδ Μπετόβεν τοδ Ραμαίν Ρολ* 

)ά ν , μεταφρασμένης άπό τόν  κ. Νάσον

τσάλη , πού « . . . τ ό  γράψιμό του άνήκε: μέ π ολλή  μουσικότητα τ ίς  λ έ ξ ε ις  κερδί- 
στήν .πκσάδοοκ», κα τά  τόν δρο πού καθιε- ζο ντα ς  συχνά τή  συγκίνηση μ’  Ινα.ν Ισ ω τε-  
ç&di) —  γράψιμο στρωτό καί λεπ τολόγο , ρικό ρυθμό...» κα ί - Ή  χαμένη γ ή »  τοΰ κ. 
π ροσεχ τικ ό 'σ τή  φράση του, κ ι’  όρθόδοξο, Μηνά Δημάκη, δπου « . ..σταματά»! σέ πολ- 
χω ρίς δπονοούμενα κα ί π α ρ α σ ι ω π ή - λ ο ύ ς  μεγαλοπρεπείς ο τίχους, μά, σάν 

Χ » ? ί ί  
φου; 
χάρ: 
πλ·

ζω ν τά ν ια , π«ί> μάς κά νε ι νά  περιμενομμει 
πολλά άπό υάς, δταν. έννοείτα ι, κατορ­
θώσετε νά  μπε’ τ ε  αύστηρότερα σ τό  νοννι* 
τ ή ;  τέχνης κα ί τώ ν  μυστικών μ ά ;  ω ρα ί­
ας κ ι ’  ανάλογης μέ τό  θέ;ια έκφρασης.

Γ ΙΩ ΡΓΟ Ν  ΊΡ Ο Β Α Ν . —  Τ ό  διήγημά 
σας * Ό  έρη μ ίτη ς». μέ τήν πρωτότυπη καί 
τόσο δραματική λύση του, θά μποριΟσ* 
νά  γ ίν ε ι πολύ καλό, δν δίνατε περισσό-' 
τερη  προσοχή στό δούλεμά του, περιορί­
ζο ντα ς  κυρίως τό  πρώτο μέρος καί άπλώ- 
ν ο ν τα ; κάπως τό  τέλο ς. Ο ί ίκανότη τΙη  
σας στήν πεζογραφ ία είνα ι α ξ ιόλογες ! γ ι ’, 
αυτό άκριβώς σάς κρίνουμε κα ί μ έ κά·< 
ποιαν αύσττι'.ό τϊτα . Έ π ίσ ν ;:. ε ίνα ι ανά -

τοΰ
γάστηκε γ ιά  τή ν κατάρτιση  τή ς  συλλογή ; 
του  μ ’ εδσυυειδησία, μ έ σύστημα, μέ τ έ ­
λ ε ια  γνώ ση  τοδ Ολικού του κα ί πλήρη 
έπ ¡γνώ ση  έκείνου πού έπ εδ ίω κ ε ...» , τοδ 
κ. Μήτσου Πκπανικολάου, γ ιά  τ ίς  ποιη­
τ ικ ές  συλλογές «Βραδυνά φ ώ τα » . τοδ κ. 
Στέφανου Μπολέτση. πού «. . .μ έ  τά  4-πλà , 
τ ’  άνιπ ιτ-ήδΐυτα μέσα του, δταν δέν πα · 
ρασϋρεται άπό τ ίς  εξομολογήσεις του σέ 
φλυαρίες, γ ίν ε τα ι π ο ιη τή ς - ··» , -Έ ν ώ  
χτυπάν οί 12» τοδ Γ. Δενδοινοδ, πού 
« . . . τ ά  ποιήματά του είνα ι Ιρ γο  ένός πε- 
ζογράφου, πού, άπό ερασιτεχνισμό ίσω ς, 
θέλησε νά  κάνει κα ί ποίηση. Μ ά ένώ  
ώ ς πεζογράφος άφησε ένα έργο πρώτης 
τά ξ ε ω ς ,  ώ ς  πο ιη τής ε ίχ ε  ά π οτυ χ ια ...», 
«Φτωχόκο-ομοι» τοδ  κ . I .  Κ . Μ οσχονί, 
πού «...ά π ορ ε: κ α ν « ’, ;  πώς δέν άπόχτησε 
μέ τό  γράψιμο τόσων χ ιλ ιά δω ν  σ τίχω ν 
κάποια πείρα κκ ί γνυ,ση πού θά τόν Βο­
ηθούσαν νά  γράψει κ ά τ ι πιό άρτιο, στήν 

,έμφάνιση του λάχ ισ τον ...» κα ί «Σ κ ιές  κα ί 
τά φ ο ι» τοδ κ . Δημήτρη Γιατράκου, πού 
« . . .έ χ ε ι ίσω ς κάποιο τά λα ν το , μά δέν φ τά­
ν ε ι μόνο α ύ τό ...» καί τοδ κ. Πέτρου Χ ά ­
ρη γ ιά  τό  μυθιστόρημα «Γ α λή νη » χοΰ κ.

ώ ματα , κ .λ .π . είνα ι άπό βαθειά πίκρα, μά δέν Ιχ ε ι καί
_  , , . ,  . „ . τ , , , ·  γγλ.,γ τή·/ άρ τιό τη τα  εκείνη  πού θά Ιπ έτρεπε
Σ τό  84ο τεδχος τη ς  «Χ Α Ρ Α Σ  Τ - Χ  ^  ΧΤ|ς. Β ρίσκεστε σέ καλό

Π Α ΙΔ ΙΩ Ν », πού κυκλοφόρησε·/, δπως πάν- y.ji. φ α ίνετα ι πώς δέν θ’  άογήοετε

τα , πολύχ-οηιο κ ι’  Ιπιμελημί'/ο, οημ ιιώ - νά  φ τάσετε σ’  έπ ιτυχ ίες ικανοποιητικές,
φ τάνε ι μονάχα νά γ ίν ε τ ε  πιό απαιτη τικός 
άπό τόν εαυτό σας, διαβάζοντας κα ί ξα ­
ναδιαβάζοντας τά  χειρέγον.φά σσ,:, ώσότου 
νά  τούς δώσετε τή ν τ ε λ ε ιω τ ικ ή  του ; 
μορφή.

Ε Λ . Γ Ρ . —  Ά π ό  τά  τρ ία  ποιήματα πού 
μάς σ τέλυ ε τ; σή|ΐε»α, καλύτερο βρίσκουμε 
τό  «Ε ικόνα ά νο ιξ ιά τ ικ η », πού δμως κ ι’  
αύτό δεν είνα ι δημοσιεόσιμο. Σάς συνι*

νουμε διάφορα παραμύθια, δ ιηγή ιεατα  κα! 

γεν ικ ά  μορφωτική κα ί διασκεδαστικήν 3- 
λη, κα τάλληλη  γ ιά  μικρά παιδιά.

—  Μ ι ά  -π α ρ ά κ λ η σ η

Ό  άναγνιύστης μας κ- Ε . Γρηγοριάδης 
(Ε&πόλιόος 14— ’Α θήνα ) μάς παρακαλεΐ 
νά  γνωρίσουμε δ τ ι Ι χ ε ι  γ ιά  -πούληση, στή 
συνηθισμένη τιμ ή , τούς τόμους 1338 καί 
1939 τώ ν  «Ν εοελληνικών .Γραμνιάτων», δ ι­
ατηρημένους σέ άριστη κατάσταση  καί 
πλήρεις.

π ά ντα -σ τη  διάθεσή σας γ ιά  δ .τ ι νομ ίζετε 
πώς είνα ι κα τάλληλο γ ιά  τ ίς  σ τήλες 
μας.

Κ Ω Σ Τ Α Ν  Κ Ρ Α 2 Β Ν .—  Βρίσκουμε κά­
ποια ποιητική  πνοή σ τά  τραγούδια σας, 
μά είνα ι φανερό πώς άκόμα έχ ε τε  πολλές 
ελλ ε ίψ ε ις  στό τεχνικό μέρος κυρίως,' άλ- 
λά  κα: γενικΊ/τερα στό έκφραστικό, στήν 
ανάπτυξη τώ ν  ιδεών σας, στήν άποτΰ-πω* 
στ, τώ ν  εμπνεόσεών σας μ ’  έναν τρόπο αυ­
στηρά ποιη τικό, μ έ τή ν  κα τάλληλη  ασ/- 
χρμολόγηση τώ ν  λ έ ξ εω ν , μέ αποφυγή 
κάθε περιττού , κλπ. Έ χου μ ε τή  γνώμη 
πώς μέ τό  διάβασμ-α δόκ μ ω ν πο ιη τώ ν θά 
μπορέσετε νά  κ-αλλεργήοετε τό  ταλ.ένΐο 
πού δ ε ίχ νετε  πώς έχ ε τε , γ ιά  νά  προχω­
ρήσετε έπ ε ιτα  σέ άρ τιώ τερες  δημιουργίες.

ΓΕ Ω ΡΓ. Κ Α Ί 'Τ Α Τ Ζ Η Ν . —  Τ ό  ποίημά 
σας 'έχει άγ'-ή συγκίνηση καί καλοδουλε- 
μένο στίχο , μά τό  βρίσκουμε άρκετά, μ ε ­
γάλο γ ιά  τόν πιοιορισμένο χώρο πού δια- 
έτουςεε. “ Αν θ έ λ ε τε , σ τε ίλ ε τ έ  μας τίπ ο τε  

μικρότερα κα : θά τά  φ ιλοξενήσουμε εϋ ; 
χ α ρ ίσ ιω ς  σ τις  σ τή λες  μας.

ΡΕΝΟΝ ΠΟΘΗΤΟΝ. —  Τ ό  διήγημά 
σας «Μ οναξιά » δέν Ιχ ε ι  φ τάσε ι στά  γρα­
φεία  ( ία ; .  Τ ό  π ιθανότερο  είνα ι νά  χάθηκε 
στό ταχυδοο/ιείο κα ί γ ι ’  αυτό σάς παρα- 
καλούμε δ ν  έχ ε τε  κρατήσει άντίγοαφ σ, 
νά  μ ΐ ;  τό  Εχναστείχετε γ ιά  νά  σάς πούμε
τή  γνώμη μας.

. Φ Ρ  T7 J0 B A N . —  Ά π ό  τό  μ εταφραστι­
κό δε ίγμ α  πού μάς σ τε ίλ α τε , άποκομίσαμε 
τ ίς  καλύτερες εντυπώοεις. Σάς παρακα- 
λ ;δμ ε , λοιπόν, νά  μάς ταχυδρομήοετε ΰ-

χο σας,., γ ια τ ί  καί πνοή καί συγκίνηση 
βρίσκουμε στά  τραγούδια σας, πού τούς 
λ ε ίπ ει μονάχα ή. τεχ ν ικ ή  άρ τιό τη τα . Τό 
Πρακτορείο δπου θ έλ ε τε  ν ’  ά π οτα θεΐτι, 
ε ίνα ι πολύ σοβαρό καί θά σάς Ιξυπηρετή- 
σει άσφαλώς. “Οσο γ ιά  τή ν άποστοάή 

M IX . Κ Ο Σ Μ ΙΔ Η Ν .—  Τ ό  διήγημά σας συνεργασίας σας, μή/ δ ισ τά ζε τε
« Ό  χωρισμός» ε ίνα ι εν τελώ ς  πρω τόλειο , * « λ ν » τ ε  5·Τί κ «'/οόρ ιο  γράφ ετε

—  ’ Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α

στοΰμε νά  έπ ιμελείσθε περισσότερο τό  σ τ ί λόκληρο τό  Ιρ γο , γ ιά  ·/’  αποφασίσουμε τή '

ίημσσίευσή του. Σ έ  περίπτωση πού δεν 

θά δημοσιευτεί, ’άναλαμβάνουμε νά  σάς 

επιστρέφουμε τά  χειρόγραφα.

Α ΛΕ Ξ Η Ν  ΔΑ Μ Α ΣΚ Η Ν Ο Ν . Ά π ό  τ *  

τρ ία  ποιήματά σας βρίσκουμε καλύτερο τδ  

•Νατύρ μ όρτ», πού τό  κρατούμε γ ιά  νά

γραμμένο άπρόσεχτα καί βιαστικά, μέ 
πλήθος όρθογραφικά λάθη, μέ έλλειψ η  
κάθε πρωτοτυπ:ας καί ζι·>ντα'/οΰ παλμού.

'ί κα ί θάναι χαρά μας νά  βρούμε . κ ά τ ι δημοσιευτεί μ έ τή  σί'χιά του , φ ροη ίζο '/ ττς

Ή λ ία  Β ενέζη . δπου, δστερα άπό μ ιάν άν*-. Ε ; ν ι . ψχ-npp  πώς βρίσκεστε ακόμα σ:ά  
λυ τ ικ ώ τα τη  κ ι ’  έπ α ινετίκή  κρ ιτική  τη ; ,  
κ α τα λ ή γ ε ι: «Π εριμέναμε άρκετά τό  σιι</θε- 
τικ δ  πεΣογίάφπμα τώ ν  νεωτέρω·/ λ ο γο τε­
χνών. Ή ρ θ ε  Ιπ ε ι τ ’  άπό π ολλές δοκιμές.
Ή ρ θ ε  δμως μέ μιάν άρ τιό τη τα , πού Απο­
ζη μ ίω σε τή ν άναμονή μ α ς ..«» , παρακο­
λούθηση τ ή ;  π -τιχ ια τιχής κα ί κ α λ λ ιτε - ' 
χ ν ικ ή ; ζω ή ς  κ.λ.π .

—  Σ τή  «Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Λ Ο ΓΟ Τ Ε ­
Χ Ν ΙΑ »  τοδ ’ Ιουνίου, σημειώνουμε έπ ίκαι- 
ρο άρθρο γ ιά  τόν πόλεμο, τοΰ κ. Γ ιάννη

πρώτα σχς βήματα, μά γ ιά  νά κατορθώ­
σετε νά  φ τ ιά ξε τε  κ ά τι τό. άρτιο  χ ρ ε ιά ζε ­
τα ι  μ ελέτη  πολλή  κα ί περισσότερη προ* 
σοχή.

Μ ΙΛ Τ Ο Ν  Χ ΡΓΣΑ Ν Θ Η Ν . —  Ο! «Παρα­
θερ ισ τές» έχουν 5λα τά  σ το ιχ ε ία  γ ιά  νά 
γίνουν Iv a  ωραίο διήγημα, έ τσ ι καθώς ε ί ­
να ι γρα/ιμένη μέ ιδ ια ίτερη  προσοχή κα ί χ ν ο υ ν  ά ν  ά κ ρ η  τή  ς ω ή  τ ο 3
μέ γνώση  άξιέπα ινη . Μά ό ά να γνω σ τη ; ν λ α ο 3 - -¿κ ε ΐν ο  τ ό ν  κ« ι ρ 6 ,  κ α ί  δ ίν ο υ ν  
Λ ο ό ά ν ίτα ι κν>ς τς.ί>ς λ^ίπδΐ άίκΔμι, μ 1(̂ . ζ ^ ν τ σ ν ή  έ ν ίσ χ υ σ η  σ τή  σκ έψ η  
κ ά τι ’ τό  ανεπαίσθητο και άπροσδιόριστο γ ι Α  τ δ ν  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ο ρ ό μ ο  π ο ύ  π ρ έ π τ ι

καλό γ ιά  νά  τό  φιλοξενήσουμε σ τ ! ;  ; τ ή · ·  τού τη  τή  φορά νά  μή γ ίν ε ι ή παλιότερη  
λες μας. παράλειψη.

-Η ΖΩΝΤΑΝΗ ΜΑΣ ΓΛΩΣΣΑ

Σφχκιανάκη. ποιήματα τ«Λ  *  Ρ ή γα  Γκόλ- « ι  πον ίσω ς νά  είνα ι ή έλλε ιψ η  τή ς  ίό ι- ν ά  π ά ρ β ι ή  έ ρ γ Ηα σ ί α  γ ώ  έ ν α  ν ΐώ τ ε '-

« ο  έ Χ λ η ν ,κ ό  π ο λ ι τ ισ μ ό .  Τ ή ν  έπ ο χ ή  4- 
κ ε ίν η  δ  λ α ό ς  μ α κ ρ ο ά  ά π ό  τ ο ύ ς  ά ρ -  
χ α ιό π λ η κ το υ ς  λ ο γ ι ώ τ α τ ο υ ς ,  δ η μ ι­
ο ύ ρ γ η σ ε  τ ή  ζ ω ή  τ ο υ ,  τ ί ς  π α ρ α δ ό σ ε ις  
το υ , τ ο ύ ς  μ ύ θ ο υ ς  τ ο υ ,  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α

Στ.έφχνου Δάφνη κα! Χοήοτου Λεβάντα 
ποίημα τοΰ Ά / τρ έ  Ν το τέ λ , μεταφρασμένο 
άπό τή ν κ. Μ ελισσάνθην, μ ελέτη  τή ς  δ. 
Κ . Σφαέλλον γ ιά  «τό ν  χαραχτήοα τοδ 
Ρ α σ ίν », τό  τα χ τικ ό  φ ιλολογικό χρονογρά­
φημα τοδ κ. Γ . Κ ο τζιου λα , πού άσχολεί- 
τα ι ο’  αύ-δ τό  φύλλο μέ τόν  Κρνστάλλη . 
πλέκοντας Ινα ν  δμνο στόν τραγουδιστή  
τοΰ βουνοδ κα ί τή ς  στάνης, άρθρο τοΰ 
Πέτρου Γρανίτη  μέ θεμα

τ ις  άληθ ινέ; δημιουργίες. Ω σ τόσο , Ιχου- 
μέ έμπιστο>3/η στό τα λέντο  σας καί γ ι ’  
αυτό άκριβώς εΐμαοτε πιό απ α ιτη τικο ί α­
πό σάς, περιμέ,οντα,; Ακόμα καλύτερα
δε ίγμ α τά  του.

Γ ΙΩ ΡΓΟ Ν  Μ Α ΡΟ ΓΔΗ Ν . —  Τσ , ,  !  p!ci π ά ν ω  σ ’  α ύ τ ή ν  I v a  δ ικ ό  τ ο υ  σ ύ γ χ ρ ο -  
μ ο ιχ ε ια » δέν ε ίνα ι ένα  διηγημα δλσκλη- ! . .  ν  »  _ » ______  .·. « · .  _ _ ._ ' ΐ _ ι

Π α ρ α θ έ τ ο υ μ ε  π α ρ α κ ά τ ω  κ ά π ο ια  σ μ ο ύ ς . Τ ά  ό ν ό μ α τ α  α ύ τ ά  β ρ ίσ κ ο ν τ α ι  
σ η μ ά δ ια  ά π ό  μ ιά  έπ ο χ ή  π ο ύ  δ έ ν  μ ε-  σ τ ή ν  π ρ ό θ ε σ η  μ ια ς  έ κ κ λ η ο ία ς ,  σ τ ή ν  
λ ε τή θ η κ ε  ά κ ό μ α  ισ τ ο ρ ικ ά  κ α ί  λ α ο -  Κ ο ζ ά ν η  κ α ί  ε ί ν α ι  ά π ό  τ ό  έ τ ο ς  1790 . 
γ ρ α φ ικ ά .  Τ ά  σ η μ ά δ ια  α ύ τ ά  μ α ς  δ ε ί-  Ε ίν α ι  τ ά  έ ξ η ς  :
 ...........-*-·· Ά ------ ~ - 1 >" ' ' Λ — ~ Μ ε τ ά ξ ω ,  Κ ρ υ σ τ ά λ λ ω ,  Φ λ ώ ρ α , Ρ ή ­

γ α ,  Μ έ λ ιω ,  Ά φ ρ α τ η ,  Ρ ο ύ σ α , Π ε ρ ι ­
σ τ έ ρ α ,  Μ α λ ά μ ω ,  Μ α λ α μ α τ ή ,  ’ Α σ η ­
μ ίνα , Κ υ π α ρ ίσ σ η ς ,  Γ ιό ν ν ω ,  Δ ά φ ν ω ,  
Κ ώ σ τ ω ,  Κ υ ρ ά τ σ α ,  Π α ν ά γ ιω ,  Γ ρ ια ν -  
ι α φ υ λ λ ιά ,  Χ ρ υ σ ά φ ω , Χ ρ υ σ ί τ σ α ,  θ α -  
ν ά σ ω ,  Ρ ό ίδ ω ,  Κ ά λ λ ιω ,  Β α μ π ά κ ω ,  
Δ έ σ π ω ,  Χ ά ζ ω ,  Χ ρ ύ σ ω , Β α λ σ ά μ ω ,  
Φ ρ ά γ κ ω , ' Σ τά μ .ω ,  Τ ζ ιά μ ω ,  Μ α ρ ια ν ή , 
Τ ρ υ γ ώ ν α ,  Ά γ ό ρ ω ,  Μ α ρ γ ά ρ ω ,  Χ ιό -  
ν ω ,  Ά γ γ έ λ . ω ,  Κ α λ ή ,  Σ τ ο λ ι ά ,  Σ τ ά -  
μ α τή , Χ ρ υ σ ο μ ά λ λ ω ,  Δ ο ύ λ η ,  Ε ύ γρ Α  
νή . Β ά ια .  Ά η δ ο ν η ,  Β ε ν έ τ ω ,  Γ ρ α μ -  
μ ά τ ω ,  Π λ ο ύ μ ω ,  ’ Α γ ο ρ α σ τ ή ,  Λ α χ ν ή , 
Φ λ ο ρ ί ν α ,  Α ύ γ έ ρ ω ,  Κ α λ ο ύ δ α ,  Ζ ή σ ω , 
Σ τ ο λ ί ν α ,  Π ρ έ π ω ,  Χ α ρ ί τ ω . . .  κ α ί  ά λ ­
λ α  ό ν ό μ α τ α ,  β γ α λ μ έ ν α  ά π ό  τ ή ν  ψυ-

τ ο υ ,  σ τή  ζ ω ν τ α ν ή  τ ο υ  γ λ ώ σ σ α  κ ι ’  έ-

ν ο  π ο λ ι τ ισ μ ό ,  τ έ τ ο ι ο  π ο ύ  Ι’φ τ α σ ε  σ τ ό  
ρωμένο. Δ ίνοντα ς  περισσότερη σημασία σ η μ ε Ιο  ν ά  ς η τ ή σ £ , κ α ί  τ1ς π ο λ ι τ ι κ έ ς

φ χ  - ω T0J Γ '  <ϊτ4 * »9 · · ϊ ·? * ϊ ’·κέ σ το ιχ ε ίο ,.ά φ η νετε  το  κυ- τ ο μ  ¿ λ ε υ θ ε ρ ίε ς .  κ α ί  ν ά  π ισ τ έ ψ ε ι  γ ι ά
„  ί ο  * * i t * v c  στην ς ,ώ τερ ο , τό  δραματικό, άπ’  δπου έξαρτά- α ξ ι0  Τ νμ η μ α  τ ί ς  θ υ σ ίε ς  π ο ύ  χ ρ ε ιά -

τεχ νη », σημείωμα τοΰ κ. I .  Κα ίμη γ ια  τ ίς  τα ι  ολόκληρο τό  διήγημα, λειψό κα ί ά · , , , Τ , , , . .
κ α λ λ ιτεχ ν ικ έ ; εκθέσεις, β ιίλ ιοκο ισ ία  τοΰ  Χρ ω μάτιστο. *Κ ξ άλλ.ου, δέν ΰί/ετε τή ν „ , ^ ι λ Ι Ι ' , , , λ „ Γ , 1! Χή, τ ή  ζ » ή  κ α ί  τ ή ν  ι σ τ ο ρ ί α  τ η ς  Φ ι>
κ. Ρ ή γα  Γκόλφη γ ιά  τη ν  πο ιη τική  συλλο- ¿πα:τού ·ιενη  π-οσοχή στό γοάψιμό σας , . ,  v \ . r μ , ~j,  - η ,ν ~  λ η ς .  Α υ τ α  τ α  ό ν ό μ α τ α  δ ικ α ιώ ν ο υ ν ,
γή  «Π ρελού ντια » τοδ κ . θ .  Β ιλ ιέρη , πού π-ύ παοους-.άζεται Ιτσ-- πλαδαρό κα ί r , : » , πι σ τ ε ύω,  τ #  ό σ α  γ ρ ά φ ω  π σ ρ α π ά -
«...π α ιδ ί τ ί ς  έποχής του, αβέβαιης, άό · άρκετά μ ικοολαθάκια , πού μπορεί νά  μήν Τ λ λ Λ Π σ  κ α ί  'ά ν ο ί γ ο υ ν  τ ό  δ ρ ό μ ο  ' ’
ρ ισ της κα ί θαμπή;, προχωρεί μέ τή  λυ­
ρική του σκέψη πού τρ έμ ει άπό ευαισθη­
σία , σ’  I v a  τόνο έπ ιγραμματικό, γεμάτο

άρκετά μ ικοολαθάκια , πού μπορεί νά  μήν 
είνα ι σπουδαία, έχουν δμως τή  σημασία 
του ς . Λόγου χάρη —  κα ί μέ τή ν  ευκαιρία 
αύτή συσταίνουμε σ’  δοους μάς στέλνουν 

άπό ποιητικούς ήχους μουσικής μισο-βυ- συνεργασίες τω ν  νά  τό  προσέξουν, γ ια τ ί

π ο λ λ ά  τ έ τ ο ι α  σ η μ ά δ ια  κ α ί  Ι -  
ν α  ά π ’ α ύ τ ά  π α ρ α θ έ τ ο υ μ ε  π α ­
ρ α κ ά τ ω .  Ε ίν α ι  τ ά  ό ν ό μ α τ α  π ού  
ί δ ι ν ε  σ τ ά  π α ιδ ιά  τ ο υ  ό  λ α ό ς ,  ό ν ό μ α ­
τ α  π ο ύ  κ λ ε ίν ο υ ν  μ έ σ α  τ ο υ ς  ζ ω ν τ α ν ή

γ ι ά  τ δ Υ
κ α θ έ ν α  (π ο ύ  θ έ λ ε ι  ν ά  β λ έ π ε ι )  σ τ ό  
κ α θ ή κ ο ν  π ο ύ  έ χ ο υ μ ε  ν ’  ά ν α ζ η τ ή σ ο υ -  
μ ε  μ έ σ α  σ τ ή ν  ψ υ χή  τ ο ύ  λ α ο ύ  τ ί ς  
β ά σ ε ι ς  τ ο ΰ  π ο λ ι τ ισ μ ο ύ  μ α ς . Ε ίν α ι  

π ο ύ  δ έ ν  δ έ -
. . . . . , ---- . . .  -,Λ — »  I - · · · · , »  ,----------  · · .· = ·· - . · TtOU KAilVUUV UfcOU -tuut LOJVlUVr . . .  · ________ _______

ομένης, -λντικρύζο/χα,; Ιτσι τή ζωή μέσα ®?'°ι 3'/·=ζ6'’·  πεΦ̂ ουν 5:Τ ; ϊδι* nafáXi·.- κο· λαχταριστή τήν έθνική ψυχή καί μ ί  Χμ ^
. , . » . · » ,  . ψη —  δέν προσέχετε στό μ εταχείρ ιομα 1 -Ο ν ή ι ια τ α  ν ν ό σ ι α  Χ£ τ α ι  Δ ^ Φ Ρ Ί 01) ·
* *  . θαμπωμα δ^ ίρου ...». · κριτικά^ση- το0 w x lxe0 ν , ^ Λ ε ί π σ « * «  το  πρίν άπό ^ £7 λ η °κά m l '  έλείθε^ά ά π ό ΐ ο ύ ς  Κ .  Μ . Π Α Π Α Κ Ω Ν

χ . Κ λ . Παρασχου. δπου « . . .κ ά τω  άπό τήν 

άνατομική σκέψη, τη ν άναλυτική παρατή­

ρηση κα ί πό -σοφο στοχασμό, ή. ψυχή, ά­

γρυπνη π ά ντα , π ω οακολοΑ εί μ έ συγκίνη­

ση κ ι- έκ φ β σώ  ι σέ θερμούς τόνους τή

Ό  Κ λ έ ω ν  Π α ρ ά σ χ ο ς  : ,

Γ ι ά  τ ο υ ς  ■/. .

ΤΥΧΟΔΙΩΧΤΕΣ
Τ Ο Υ  Σ Τ Α Θ Η  Ε Ρ Υ Κ Ι Ν Η  

« Δ ο κ ι μ ά ζ ε ι  κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς  ά λ η β ι ν ά  π ο ι η τ ι κ έ ς ,  π ο ύ  δ ι α ­
τ η ρ ο ύ ν  σ τ ή ν .  έ κ φ ρ α σ η ,  τ ή  ζ έ σ τ α ,  τ ή ν  ά χ λ ΰ ,  τ ή  μ υ σ τ ή ρ ι α -  

κ ή  ά κ τ ι ν ο β ο λ ί α  τ ο υ ς » .
- Γ - ( « Ν Ε Α  Ε Σ Τ Ι Α »  1 η  Μ α ΐ ο υ )  ·.' 

Π ά ι λ ε ΐ τ α ι  σ ’  δ λ α  τ ά  β ι β λ ι ο π ω λ ε ί α .  Δ ρ χ .  2 5 .—

μεΐ'ήια-τα γ ιά  τό  θέατρο, τοδ κ. Γ . Πρά- τό  κ ,  π , τ  (κ α ί τά  π α ρά γω γά  τ ο υ ς ) ,  ¿ ι σ τ ο ύ ς  ^ "ά ρ χα ΐσ μ ού ς '' κ α ί  ε ύ ρ ω π α ί-  θ ε σ ο α λ ο ν ί κ ι ρ  5 - 5 ^ 4 0 .  
τσ ιχα . κρ ιτικ ές  τή ς  κ- Σ οφ ία ; Μαυροειδή πράγμα πού προσδίδει κακοφων ία στή

— Π α π α ίά κ η .-γ ια  τ α  β ιβλία «Κ ύκ λο ι» τοδ «τ 'ί^ ^ . 'π ,-  π--
,  . . .  Λ . Ν Λ ΙΔ Η Ν .  —  Τ δ  άδύνατο οημ εί»>ι> ·« ι ι ι ̂  α « «ι, «. ι, ,  <πΊ·Α •»ννΐ . η  **

του διηγή ιια τός σας «Γ ιά ννη ς , τό  παιδί 
τή ς  χυσά— Μ α ριγή ς», ε ίνα ι τό  τέ λο ς  του, 
πού έρχετα ι πολύ απρόοπτα κα ί άφύσικα.
Ω σ τόσο , ύπογρα-μμίζουμ« τ ίς  ά ρ έτές  ο% :. 
περιγραφική/ ικανότη τα  κα ί πολιτισμένη  
σκέψη, άλλά  κα1 τ ίς  έλλ ε ίψ ε ις  σα ς : Μιάν. 
κάπο-.αν άποοσεξία ατό γρ ά ψ ιμ ο .τή ς  δη ­
μοτικής γλώσσας., πού φ α ίνετα ι πώς δέν 
έχ ε τε  κατορθώσει άκόμα νά τή ν  χ ε ιρ ίζε ­
σ τε  μ έ άνεση κα ί μέ εόχέρεια .

Χ Α Ρ Η Ν  Β Ο ΔΑΝ .— Τ δ  δ ιήγημά  σας « Ό  
φ ίλος μου» δέν είνα ι παρά μ ιά  άπόπειρ* 
νεανική , δ ίχ ω ς  έπ ιτυχ ία . “Ε χ ε ι πολλά  τά  
άπίθανα κα ί αψυχολόγητα κ Τ  είνα ι -γραμ­
μένο έ ν τε λ δ ς  πρόχειρα, μ έ πλήθος λάθη 
Ορθογραφικά κ α ί συντακτικά, πού μάς κά­
νουν. νά  σάς συστήσουμε νά ' μ ελετήσ ετε 
δόκιμους νεοέλληνες πεζογράφους, · προ- 
Ό δ  κ α τα π ια σ τε ίτε  συστηματικά μέ -τή 
συγγραφή.- ·

Τ Η Λ Ο Ν  ΣΜ ΓΡΝ Η Ν . —  Ή  «Π ε ίν α *  ε ί ­
να ι'π ερ ισσότερο Ινα  χρονογράφημα, μ έ τ έ -

Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο /

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗ

..ΚΑΤΑ Φ ΙΛ ΙΠ Π Ο Υ  Γ -
ΚΟΗ

..ΠΡΟΣ Τ Η Ν  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Η Ν "
Ε ι σ α γ ω γ ή  —  Μ ε τ ά φ ρ α σ η  —  Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς  

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η

Τό πιό επίκαιρο βιβλίο
Π ο υ λ ι έ τ α ι  σ ’  δ λ α  τ ά  κ ε ν τ ρ ι κ ά  β ι β λ ι ο π ω λ ε ί α  

'  Λ Ρ Χ .  2 0 .
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Ίνδικη ποίηση

Π Α Λ Ι Ε Σ  Μ Π Α Λ Λ Α Ν Τ Ε Σ  Τ Η Σ  Β Ε Γ Κ Α Λ Η Σ
ΤΗΣ CLAIR? CHíRLPS - G'NlíUX

Ο Ι Ινδ ίες στάθηκαν ή μεγάλη Α ­
ποκάλυψη τοΟ 19ου αιώνα, Ή  γνω­
ριμία · τους, δσο λειψή καί σφαλερή 
καί άν είταν, έκαμε σφιχτώτερους 
τούς δεσμούς τής κελτικής ψυχής 
καί του κέλτικου πνεύματος 
μέ τή Μεγάλη Μητέρα. Μονάχα ε­
δώ καί καμμιά τριανταριά χρόνα 
•πίσω .άπό τήν ποίηση, πού τά στο­
λίδια της έκρυβαν άπό τά μάτ,α 
των πατέρων μας τη μεγαλόπρεπη 
μεταφυσική άοχιτεκτονική των Ού- 
■πσνισαδών (1 ).  ανακαλύψαμε έκε"- 
νο πού βρίσκεται ίσως στη ρίζα κά­
θε πνευυοτικοΰ φαινομένου. Ή  4π·- 
οτήμη ή ίδια στίς π,ό καινούργιες 
καί πιύ τολμηρές θεωρίες της δέ 
Φ >ίνιια γιά  όσους έχουν άνάγκη Α­
ποδείξεων καί έλέγχου πειραματι­
κ ο ί, πώς συναντιέται μέ τά ινδικά 
^Αοσοφ.-'.ιατα : τή σχετικότητα, τή 
τύνθεση τής δλ-ις, τη, περιδίνηση 
ιώ ν  ατόμων;

Ά Χ λά  δίπλα σ' αύτά τά μνημεία 
τοΰ βεδικοΰ καί βουδδιστικού στο- 
χασμοΰ, δπσυ οί μεγαλύτερες λε­
πτότητες- τής σκέψης έχουν διατυ­
πωθεί μέ εικόνες παρμένες άπό τά 
γνώριμα Αντικείμενα, βρίσκεται 
μιά λαΓκή φιλολογία περιφρονημένη 
ώ·ς τά σήμερα άπό τούς ανατολι­
στές, πού έχουν ίξοικειωθεί περισ­
σότερο μέ'τά σανσκριτικά παρά μέ 
τις διάφορες όμιλούμενες διαλέ­
κτους των Ινδιώ ν, "Ετσι ή φιλολο­
γ ία  τούτη, πού μας φέρνει σ' έπ·.- 
νοινωνίσ μέ τή ζωή αύτών τών πλη­
θυσμών, μάς κάνει νά καταλάβου­
με καλύτερα καί τήν πνευματικότη­
τα μέ τήν όποια είναι διαποτισμέ- 
νος ό καθημερινός βίος; ή θρησκεία 
δέν είναι πιά μόνο μιά άποψη του 
πνεύματος, άλλά γίνεται μιά ζων­
τανή πραγματικότητα, ενωμένη μέ 
τά ήθη, τά έθιμα, τις παραδόσεις. 
Γ ι ’ αύτό δέν έχουμε πώς νά εύχα- 
ρ στήσουμε τήν Άντρέ Καρπελές 
καί τό ούζυγό της "Ανταλρικ " Ε γ ­
κυον πού μας καταστήσαν προσιτή 
ο-ύτή τή φιλολογία άπ' δπου άναδί- 
νοντάι δλα τ' αρώματα τής Βεγκά- 
λης. Ή  Ά ντρ έ Καρπελές είταν γνω­
στή προπάντων γιά  τις ζωγραφικές 
καί τις χαρακτικές της επιδόσεις. 
Μ ’ αύτή τήν ιδιότητα κιόλας προσ­
κλήθηκε Ιδώ καί κάμποσα χρό­
νια. άπό τόν Ταγκόρ γιά  νά πάει 
νά διδάξει ατό πανεπιστήμιό του του 
Σανίινικετάν τις προόδους τής χα- 
ραχτικής οέ ξύλο. Ά λ λ ά  οί ’ Ινδίες 
δέν είταν άγνωστη χώρα γ ι ’ αύτή 
τήν παριζιάνα καλλιτέχνιδα ; στήν 
παιδική καί τήν έφηδική της ήλικία 

’ είχε μείνει έκεί μέ τήν άδερφή της 
τή Σουζάννα, πού βγήκε Αργότερα 
άπ’ τή Σχολή  τών ’Ανατολικών 
Γλωσσών καί άφ-ερώθηκε άπό τότε 
μέ θέομη καί νοημοσύνη οτή μελέ­
τη τοΰ βουδδισμοΰ. στήν ’ Ινδοκίνα. 
Κατά τήν παραμονή της στό Σαντι- 
νικετάν. ή Άντρέ Καρπελές έργά- 
σ-ηκε μαζί μέ τόν άνεψ·ό τοΰ ποιη­
τή, τόν Άμπανιντραν-ίθ Ταγκόρ, φα­
νατισμένου μέ τό φολκλόρ, καί μά- 
ζιψε άπ’ τό στόμα του παραμύθια 
καί θρύλους πού τά διασκεύασε γιά 
μας άπ’ τή βεγκαλικήυ έπειδή ή 
καλλιτέχνις αύτή έχει ευνοηθεί καί 
μέ τό τάλαντο τό συγγραφικό.

Ευτυχισμένη σύμπτωση : καθώς ό 
άντρας της έγνώοιζε καί άναποϋσε 
ΐίς  ’ Ινδίες, έπιχείρηβςτν μαζί τή ση- 
μοσίεψη τών «'Ινδικών ΦύΛλων» (έκ- 
δόσεις Οδΐίτο). Σ τή ν  ώραία αύτή 
συλλογή παοουσίαοαν τό «Ο ί 'Ιν δ ί­
ες κ’ ή ψυχή τους», γραμμένο άπό 
μιγάλους διανοούμενους τίον σημε­
ρινών 'Ινδιών, τό «Πυγολαμπίδες», 
έξαίσια σύντομα ποιήματα τοΰ Ραμ- 
■πιτρανάθ Ταγκόρ, τό « Ή  τυρέυια 
κούκλα», ώραία ίστοοία γιά  τά παι­
διά' διηγημένη άπό τόν Άμπανιντρα- 
νάθ Τα νκόρ καί τό «Σακουντάλα 
καί Ναλάκα» τοΰ ίδιου έμπνευσμέ- 
νου άφηγητή. Μέ τό «Μαλάκια,, 
πού κρίνεται στή Βεγκάλη ώς 
τό άριοτούργημά του, ό Ά μ -  
ττανιντρανάθ παρουσίασε κάτου άπό 
μιά- νέα μορφή καί διάμεσου τών 
άραμάτώυ ένός 6νειροπόλου μαθη­
τή τά ώραιότερα ¿πεισόδια τής ζω­
ής τοΰ Β"·>δδα. Ή  Ά ντρ έ Καρπε­
λές μάς πληροφορεί μέ ποιόν τρόπο 
τοΰ αποκαλέστηκε ένα βράδυ Ανοι­
ξιάτικο ή «Μ αλάκα». Είταν στό 
'Σαντιι ικετύν, δπου ένας νεαρός ποι- 
ητής τής Εεγκάλης έκανε μιά μετά­

φραση προφορική καί μέ τήν 6πα- Ο ί «Παλιές Μπαλλάντες τής Β εγ- τής Ά ντρ ε  Καρπελές, νά μάς κά· 
γόρευσή του ένας καθηγητής τής κάλης», πού μάς προσφέρει τό τε- μουν πέρα γιά  πέρα αισθητό, είναι 
Πράγας, μιά δασκάλα άπ’ πό Ίε ρ ο - λευταίσ τεύχος τών « ’ Ινδικών Φύλ- «οί γλυκιές καί παθητικές μελωδίες, 
σόλυμα καί ή παρισινή καλλιτέχνις λων», τόσο ώραία είκονογραφημε- οί όμοιες μέ τά τραγούδια τών που- 
μεταφέρνανε τή διήγηση ό 5νας στήν νες μέ συνθέσεις διακοσμητικες, λιών» πού συντροφεύουν τούς πα- 
οΰγγρική. ή άλλη στήν έβραϊκή καί συγκεντρώθηκαν έπειτ’ άπό παράκί- φλασμούς τών κυμάτων καί κάνουν 
ή τρίτη στή γαλλική. νηση τοΟ Ντίνες Σάντρα Σέν, τοΰ τήν ψυχή νά έπικοινωνεί μέ τή φύ-
. «Γύρω υας —  λέει — άπλωνόταν ό σοφού καθηγητή τοΰ πανεπιστημίου ση δταν οί κωπηλάτες τίς τραγου- 
κάμπος της Βεγκάλης. βυθισμένος τής Καλκούτας, άπό ένα χωριάτη δοΰν κάτου άπ’ τό σεληνόφως, 
ατό σούρουπο- ιιακρυά ένα χωρίου- τής Βεγκάλης '  άμόρφωτον, άλλά  θέμα σ’ αύτές τίς μπαλλάντες ·ί -  
δάκι. λιγοστές χουρμαδιές, μιά οι- προικισμένο μέ πολυ σίγουρη κα- ναι ό έρωτας, 6 έρωτας —  πάθος, 
ζοφυτείσ... ’Ό λ ο  το τοπίο έναρμο- λαισθησία καί■ μέ φλογερή άγάπη ί> ό έρωτας δ συζυγικός, ό άναντα- 
νιζότανε υέ τήν άγροτική ζωή, πού γιά  τή γλώσσα του τή μητρική, πόδοτος, ό άτυχος, άλλά σταθερός 
είχε ζωγραφίσει μέ τόσην Ακρίβεια Πέρασε πολλά χρόνια διατρέχοντας ίσαμε τό θάνατο. Αύτό τό αιώνιο 
ό Άιιπανιτρανάθ, καί μάς ψαινό- τά χωριά πράς αναζήτηση αύθεντι- θέμα βρίσκεται σέ δλα τά φολκλόρ 
ταν πώς αποτελούσε τό ιδανικό κών κειμένων πού διαβιβάστηκαν καί μάς είναι γνώριμα τά πρόσω- 
πλαίσιο γιά  τό διακριτικό ειδύλλιο άπό γενιά σέ γενιά στοματικά, πού πά του : τό βασιλόπουλο τό έτοιμο 
τής Ποόννα, τής έκθετης κοπέλλας, τ’ άπαγγέλνουν ή τά τραγουδούν ά- νά στεφανωθεί τή βοσκοποόλα, ή 
καί τοΰ Σβάστι, τοΰ μικροΰ ο ο- κόμα οί κωπηλάτες κ’ οί χωρικοί ή πριγκήπισσα πού έρωτεύτηκε τό ζη- 
σκοΟ. Ή  θαυμαστή ιστορία ξέτυλι- πού τά φυλάγουν ζηλότυπα έπαν- τιάνο. Ό  έπιστάτης δέν παύει νά εί- 
γόταν μέσ' στή νύχτα τής Βεγκά- γελματίες τραγουδιστάδες πού άρ- ναι ιάπιστος καί ό τύραννος άσυνεί- 
λης, τήν άλλοτε γαλήνια σάν Ικεί- νεΰνται νά τ ’ άποκαλύψουνε στούς δητος καί σκληρός. Ά λ λ ά  οί περι- 
νη κΓ άλλοτε τρομαχτική σάν τά ξένους. 'Ορισμένα είναι έργα γνω- στάσεις, τό πλαίσιο, ή άτμόσφαιρα 
ούρλ.άσματα τών. τσακαλιών πού στών ποιητών. Πολλά είναι άνώνυ- είναι μέ τό παραπάνω ινδικά. Γά 
γέμιζαν τήν έρημο. Σ τή ν  έξαίσια μα' μεταπλασμένα, ξανακαινουργω- εμπόδια δπου προσκρούει ή ευτυχία 
άτμόσφαιρα τού Σαντιυικετάν μενα κάτου άπ’ τή νέα μορφή τους. τών έρωτευμένων δέν προέρχουνταυ 
μπερδεύαμε τ’ δνειρο μέ την πραν- άνάγσυνται στό 15ο, 16ο καί 17ο αί- μόνο, δπως σ’ έμάς, άπό'κοινωνικές 
υατικότητα : αύτή ή ζωη μέσα στήν ώνα. 01 μπαλλάντες αύτές είναι δυσκολίες, άλλά κΓ άπό δυσχέρειες 
έρημο, μάς φαινότανε σάν παραμύ- προορισμένες νά εξαφανιστούν. Κα- θρησκευτικές. Ο Ι δυστυχίες αυτών 
θ. καί τό βιβλίο τού Άμπανιντρα- θώς παρατηρεί 6 Μτίνες Σάντρα τών θυμάτων τής ορθοδοξίας, τών 
\σθ έμοιαζε νάναι γεμάτο παραι- Σέν, δέν απειλούνται αύτές οί μπαλ-, προλήψεων, τοΰ δεσποησμοΰ τών 
οθήσεις στήν καθημερινή ζωή πού λάντες μόνο άπό τόν καιρό καί τό μουσουλμάνων κυριάρχων εμπνέουν 
μας τριγύριζε». σύγχρονο πολιτισμό πού εισχωρεί στούς συγγραφείς αύτών. τών έργων

'Γά βράδυα τής γεμισοφεγγαριάς ώς καί στις ’ Ινδίες, «άλλά οι μου- μιά κρυφή άντίδραση πού μάς άφί- 
—  πού είναι βράδυα γιορτής, έπει- σουλμανικές διδαχές καί οί όρθόόο- νουν νά τή μαντέψουμε άπό τίς δη- 
δή κάθ= τι ώμορψο είναι καί Ιερό ξοι ιθαγενείς Ιερείς βρίσκουνται σ’ χτικές παρατηρήσεις των γιά  τούς 
στις ’ Ινδίες —  δάσκαλο·, καί μαθη- άμάχη μέ τήν πνοή της έλευθερίας παπάδες, τούς άστρολόγους καί 
τ ίς  πήγαιναν νά ίδοΰν πώς χορεύαν πού άναδίνεται άπ αύτές καί πού τούς Ισχυρούς.
οί Σοντάλ, χωριάτες καταγόμενοι είναι Αντίθετη μέ τά δόγματα καί Μιά ποίηση ύπεράφθονη διαποτί- 
άπό τίς αύτόχθονες φυλές, 'πού κα- τίς άρχές τους». Γ ι’ αύτόν τό λόγο ζει αύτές τις διηγήσεις πού άποτε- 
ιο.κούσαν τίς ’ Ινδίες πριν άπό τόν δ  σοφός καθηγητής έπιδίωξε νά δια- λοΰν συνάμα μια διαδοχή άπό εί- 
έρχομο τών Άρείων. Δέν είχανε δ' σώσει τίς περισσότερες άπ’ αύτές κόνες μέ ατέλειωτη όμορ-φιά, χάρη, 
κή τους γραψή, μά είχαν έναν π·’- τι ο μπαλλάντες πού είναι απόρροια καί καθαρότητα, Ή  κοπέλλα τυλιγ- 
λιτισμό μέ ξεχωριστό θέλγητρο., ένός αρχαίου πολιτισμού. Ά π ό  τούς μένη στό «σαρί» της πάει μέ τήν 
Χάρη στίς περιοδικές των συγκεν- τέσσερους τόμους πού δημοοίεψε 4- πρωινή δροσιά γιά  νά λουστεί στό 
τρώσεις, στίς ταχτικές γιορτές των, κείνος, ή δίς Μαντελέν Ρολλάν έδιά- ρυάκι ή νά γεμίσουν τό σταμνί της’ 
ατά κοινωνικά τους έθισα, στούς λεξε Αρκετά κομμάτια γιά  νά ιά ή κόρη τού βραχμάνου, πλένει τά 
•'.ούλους καί στίς παραδόσεις τον, μεταφράσει καί νά τά προσαρμό- προπύλαια τού ναού καί περιβάλλει 

ύ μετο-ί ίδουντ««, άπό γ=' ΐά σέ γε · σει στή γλώσσα μας, βάνονπας τά μέ στεφάνια άπό άρωματικά λουλού- 
ν ·ί ,  διατήρησαν την άτομικότητά δυνατά της νά σεβαστεί δσο γίνεται δ α τό άγαλμα τής θεάς’ 6 νεαρός 
τους καί ό ξεχωριστός πολιτισμός περισσότερο τά άρχικό κείμενο καί κυνηγός περπατεϊ μές οτό δάσος 
τους διαφυλάχτηκε ζωντανός. νά διατηρήσει τή συγκίνηση καί τήν κρατώντας τό κλουβί μέ τό γερά-

Μεταξύ τών Σοντάλ έσόναξε καί ποίησή του. κι του : εΙκόνες πού προκαλοΰνται
ό ποιητής τής Βεγκάλης Σουκου- «Δέν όφείλουμε αυτή τή διασκευή άπό -τίς λέξεις καί που ή Άντρέ 
μάρ Χσλντάρ τά παραμύθια τά μονάχα στήν έμπειρία της ώς μετά- Καρπελές τίς συγκέντρωσε σέ Αρ- 
σ'-'Υκεντρωμένα στον τόμο « Ή  κο- φράστριας, στή διαίσθησή της ώς μονικές καί άκριβολόγες γραμμές, 
ττέλλα Ανάμεσα- στίς τίγρεις», πού φίλης τών ’ Ινδιών —  καθορίζουν οί Δε θά έπεφτα έξω άν ίσχυριζό- 
μετάφραοε, διασκεύασε καί είκονο- έκδοτες —  άλλά σ’ ένα σύνολο σπά- μουν πώς ό «Τυ< ' 
γράφησε ή Ά ντρ έ Καρπελές στήν νιων συμπτώσεων' στή γνώση τοΰ

μουν πώς ό «Τυφλός που έπαιζε φλο­
γέρα» προσεγγίζει οέ όμορφιά καί

έτ-αρχ,ακή της κατοικία. Ινώ οί γυ - παρελθόντος τών Ίνδ ιω ν καί στήν βάθος τόν Τριστάνο καί τήν Ί-ζόλ-
ναικες ραβδίζαν τίς μαύρες έλιές ή κατανόηση τών συγχρόνων ’ Ινδιών, δη, δ-ιαφέροντας ώστύσο απ’ αύτό, 
μαζεύαν γιασεμιά κΓ ένώ ανέβαινε πού τής είναι πολύ γνώριμοι οί ά- για τί βρισκόμαστε στίς ’ Ινδίες, δ- 
ώς τό έργαστηρι της. τό άρωμα γώνες καί οί νίκες των». που ό ίδανικώτερος τύπος τού ήρωα
τΰς λεβάντας και τοΰ Αγιοκλήματος. Μά εκείνο πού δέ θά μπορέσουν, δέν είναι, δπως στό δικό μας τό 

Ή  κυρία Ά ντρ έ Καρπελές βεβαι- οΰτε ή άπόδοση τής Μαντελέν Ρολ-; μισαίωνα, ό γενναίος : έκείνος πού 
ώθηκε πώς κατά τή διάρκεια τής λάν, ούτε οί ώοαίες διακοσμήσεις άναπά τήν πριγκήπισσα ώς τά ση-

, (1 )  ’ Μ ΐιχ ά  ¡Krf.

διαμονής της στό 
Σ  αντινικετάν πε­
ρισσότερα είχε νά 
μάθε, παρά νά δι­
δάξει. Ο ί μαθητές 
έξαλλου δείχνουν- 
ταν πιό προσεχτι-' 
κοί στή Φύση πα·. 
ρά στό δάσκαλό 
τους καί Λ εΰρω- 
παία καθηγήτρια 
άψοσιωνότανε κι’ 
αύτή στό σχολείο 
τής φύσης.

Μιά μέρα στό 
μάθημα τή'ς.Ύραμ- 
μστικής, ένα μι­
κρό παιδί σηκώνε­
ται καί διακόπτει 
τόν καθηγητή του- 
«Πάψτε. δάσκαλε, 
πάψτε ί ‘Έ ν α  που­
λί κελαίδεί!..» Ό  
Καθηγητής άντί 
νά τιμωρήσει τό 
μαθητή, πράγμα 
πού θά γινόταν 6- 
πωσδήποτε σ’ ένα 
σχολείο γαλλικό, 
σωπαίνε, «καί δλη 
ή τάξη, άφήνοντας 
τή λογική άνάλυ- 
ση, άκούει ευλα­
βικά τό λάλημα 
τού πουλιού πού 
υψώνεται, δμοια 
μέ προ-σευχή, στόν 
ουρανό τόν. πρωι­
νό». Ν Τ Α Μ  A S F A  Ν Α Γ Τ ;  «Σπ τρή  in à  ίτιτνοΐρόμμ».

μείο νά θυσιαστεί 
γ ι ’ αυτήν, είναι 
ένας μουσικός. Τ Ι  
ρόλο παίζει άν 
είναι ζητιάνος καί 
τυφλός! Πριν ά- 
κόμα τόν ίδεΐ, τόν 
άγάπησε γιά  τή 
μουσική του. «Ψά­
λε, φλογέρά, ψάλε 
τό γλυκό σου τρα­
γούδι I Τ ’ αύτιά 
μου μαγεύτηκαν 
άπ' αύτό! Ψάλε 
φλογέρα, ψάλε 
πάντα! Στούς ή­
χους τούς μελωδι­
κούς σου ξυπνάει 
ό κοιμισμένος κ’ 
ύστερα, νανουρι­
σμένος άπαλά, 
ξαναπέφτει . στόν 
ύπνο όκοόγοντάς 
σε».

Ό  λαλητής τής 
φλογέρας, περι­
μαζεύεται άπ' τόν 
πατέρα της, · τό 
βασιλιά καί γ ί ­
νεται μουσικοδιδά­
σκαλος τής θυγα­
τέρας του. "Οταν 
ή πριγκήπισσα τού 
έξομολογεΤται τήν 
άγάπη της καί τόν 
βεβαιώνει πώς είν’ 
έτοιμη νά τόν ά- 
κολουθήσει, αύ· 
τός άφήνε( τό 
παλάτι καί πάει

μακρυά νά σκορπίσει τόν πόνο του, 
ένώ ή μελωδία του συγκινεί παντού 
t i c  ψυχές. Τά  χρόνια περάσαν. Ή  
πριγκήπισσα παντρεύτηκε, μά δέί 
ξέρασε καθόλου τόν τυφλό μουσικό, 
Μια νύχτα πού κοιμόταν άπάνω στό 
στήθος τού- βασιλιά τού άντρός τής, 
«οάν ένα πεσμένο στεφάνι», υψώνε­
ται ή παράξενη μελωδία.

« Ό  κήπος όλάκερος ξυπνάει στόν 
ήχο τής φλογέρας, τά σύγνεφα φλο- 
γίζουνται., Ό  θρήνος τής φλογέρας 
μπαίνει στό παλάτι φτάνοντας ώς 
τίς πιό μέσα κάμαρές του.

»Ξύπνα, πριγκήπισσα. Ά κ ο υ  { 
Ποιός λοιπόν παίζει φλογέρα; Ποι­
ος τραγουδεΐ τό τραγούδι τού πόνου 
πού υψώνεται άπ’ τό δρόμο;

> Ή  φλογέρα, πρίγκηπα, δέν άν· 
τηχεί έξω, μόνο άντηχεί στά βάθηι 
τής ψυχής μου».' !

Τότε ό βασιλιάς ρωτάει τήν πριγ- 
κήπισσα, τί πρέπι-ι νά δώσει γ Γ  ά- 
μοιβή στό ζητιάνο μουσικό πού στέ­
κεται στήν πόρτα τού παλατιού. Ή  
πριγκήπισσα βάνει σέ δοκιμασία τό 
σύζυγό της. κι’ άφού τόν έκαμε νά 
ορκιστεί τρεις φορές πώς είναι έτοι 
μος νά χαρίσει τό βασίλειο καί ό­
λους του τούς θησαυρούς, σηκώθηκε 
άργά καί τ*ύ είπε:

«Μάρτυρας μου άς είναι ό θεός! 
Σεβάσου τόν δρκο σου, πρίγκηπα, 
καί δώσε με σ’ αύτόν τόν τυφλό».

Ό  βασιλιάς μέ τήν εύγενικιά του 
γενναιοψυχία συγκατανεύει. Ή  πρι 
νκήπισσα τρέχει κατά μήκος τον 
χεαιάρρου κΓ ό τυφλός άκούει τό 
χτύπησα άπ’ τούς κρίκους των σφυ­
ρών της πού κάνουν «οουνού -  
ρουνού».

«Είναι αύτή! Πριγκήπισσα, άν 
eícat έαύ, μίλησέ μου, πολυανα· 
πημένη!»

«"Ακούσε, άκουσέ, φίλε μου! Τό 
λάλημα τής φλογέρας μοϋ έχει πά 
ρει τό μυαλό; ’Άφηοα τό σπιτικό 
μου, άπαρνήθηκα τή ν 'εΉ υ χ ία  μον 
καί σύντριψα δλους τούς δεσμούς 
μου. Νά σε, είμαι δική σου ! Δέ μπό 
ρεσα ν’ άντισταθώ στ-ού τραγουδιού 
σου τή μανεία. "Α, παίξε τή φλο 
νερά σου ! Γιά νά σ’ άκούσω, άφηοτ 
τά πάντα».

« Τ Ω, ασυλλόγιστη πριγκήπισσα 
Τί έπαυες; Γόρνα πίσω. γύρνα στό 
παλάτι».

Ό  τυφλός καί φτωχός μουσικός 
δέ θέλει νά δεχτεί τή θυσία τής 
πρι-'κή ιπσσασ;

«"Ακούσε, άσυλλόγιστη γυναίκα 
"Αν ή φλογέρα μου φταίει νιά τό 
βάσανά σ ο υ , κοίτα : τή ρίχνώ μα- 
Κ ιΐυ ά  καί γ ιά  πάντα (πετάει τι 
φλογέρα του στό ποτάμι).

« ’Ά ν  δέν υπάρχει ,τιά ή φλογέρα 
μου μένεις εσύ, - πολυαγαπημένι
μου !

•’’Ώ ,  άσυλλόγιστη πριγκήπισσα 
Γΰρνα στό παλάα Ά π ’ αύτή τήν ή 
σέρα καί πέρα κανένας δέ θά ύί 
ξαναδεϊ ! (Πέφτει μέσα στό ποτάυι] 

’Εκείνη, παραλοίσμένη, φωνάζει: 
«Πάρε με, πολυαγαπημένε ιιου, 

πάοε κ’ εμένα μαζί σου!»
Καμμιά άπόκριση.
Γοργή σάν τό διάττοντα, πέφτιι 

κι’ αύτή στό νερ*ό.
«Γιά  μιά στιγμή, στήν έπιφάνεισ, 

δείχνεται σάν ένα νούφαρο λευκό 
"Επειτα, τά κύματα φέρνουν κο 
τούς δυό οτό πέλαγο τό δίχω 
άκρη».

Ό  ήχος τής Φλογέρας έπενεργε 
σάν τά φίλτρο .που ήπιαν οί δυό ε­
ραστές τού κελτικού μύθου, θά  ιαττο 
ροΰσε νά πει κανείς πώς ή Ίνδ  
πριγκήπισσα δέν άγαπά τό μουσικ! 
παρά τόν έρωτα, πού έκφράζει ί 
κείνος μέ τό τραγούδι του καί : 
μουσική πού μέ τήν έκσταση λυτρώ­
νει τήν ανθρώπινη αγάπη άπ’ τοά 
περιορισμούς .της, πού άποσπα τήι 
ψυχή άπ’ τή φυλακή τού σώματος 
Μπορούμε ν’ άυαρωτηθούιτε. ψέ|> 
νοντας στό νού μας τό θάνατο κβ 
τή μεταμόρφωση τής Ίζόλδης, άν ι 
Εάγκνερ έγνοδοιζε αύτή τή μπολ- 
λάντα. Ά λ λ ά  δέν είναι πιό σωστό vt 
σκεφτούμε πώς έρωτας στόν τισ 
ροξυσμό του ξεπερνάει τό θάνατ 
καί πώ< οί έρωτευμένοι δλων τδι 
χωρών λαχταρούνε νά χαθούν μέι 
στά κύματα τών ούράνιων άρμο1 
ων, γ ιά  νά. βρουν καλύτερα Ικεί 
ένάς τόν άλλον;
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