
Τ Η Σ  κ . ·  Α Θ Η Ν Α Σ  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

«.Τό ντ,σΐ ιω ύ  54 γ& ?ν «,- 54. γ έρνε ι ϊ κ ό  χ ω ρ ι ά τ η ,  ά π ό  τ ό ν  γ έ ρ ο  ώ ς  τ ό  π α ιδ ί ,  ά -
κ α ί ή',ωί'.χή πνοή τ ί  ζ : ϊ  χ ι ί  μ ιά  4πχ;,αη μ ε γ ϋ η ,  π ό ·  τ ή ν  Α ρ χ ό ν τ ι σ σ α  τ ή ς  π ο λ ι τ ε ί α ς  4>ς τ ή  

"χκί 3ΧΛϊ8ωμΙνο, ίοα-Χάβοηο,' τ ι ί 'η ν .  ι ϊν χ ι  γ*.4 ‘Λ  'δ ίνε ι γ υ ν α ι κ ο ύ λ α  τ ο ύ  λ α ο ύ .  Ά π '  ό λ ω ν  α ύ τ ώ ν  τ ι ς  
τή ς  X m - . i f . i i i  .μ χ *ή [& ι»  χα ί ν *  ποτίζ-ει μ4 ϊ !μ α  ψ υ χ έ ς ,  σ «ά ν μ έ σ α  Α π ό  π ο λ ύ τ ι μ α  κ α ί  Ι ε ρ ά  
τ ή ;  π ι τ ρ ιχ ή ; γή ς  τό  ίν ο ϊρ ο  55ν;ρώ, β ίρ ι?δοντά ; τ ο » ·  σ κ ε ύ η  Α ν α π ή δ η σ ε  ό λ η  ή  β α θ ε ι ά  κ α ί  σ υ ν -  

Κ .  Ι1Α ΑΑ Μ Α 1 Π Φ λογΑ ρχ  τοδ  ? χ ;α ·.χ » )  α ρ π α σ τ ι κ ή  ε ό ω δ ι ά  μ ια ς _  σ π ά ν ι α ς  έ σ ω τ ε ρ ι -
κ ή ς  π ε μ π τ ο υ σ ία ς ,  π ο υ  μ α ς  έ φ ε ρ ε  κ ο ν τ ή τ ε ρ α  

. " Ε ν α  τ α ξ ί δ ι  σ τ η ν  Κ ρ ή τ η ,  π ο σ ο ν  κ α ι ρ ό  σ τ ι ς  ς ω 0 γ ό ν ε ς  π η γ έ ς  τ ή ς  Α λ ή θ ε ια ς  κ α ί  τ ή ς  
τ ό  ε ί χ α μ ε  ό ν ε ι ρ ε υ τ ε ι .  Κ '  ή ρ θ ε  ή  κ α λ ή  ω ρ α  ¿ μ ο ρ φ ιά ς .  Κ Γ  ό τ α ν  ο ί  ώ ρ α ί ε ς  κ ο π ε λ λ ι έ ή  
ν α  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιη θ ε ί  τ ’  ό ν ε ι ρ ο .  Μ ιά  δ μ α ό ι -  ¿ „ ο ι ε ς  α ρ χ α ί α ς  κ α ν ιφ ό ο ο υ ς  μ ά ς  γ έ μ ι ζ α ν ,  
κ ή  έ κ δ ρ ο μ ή  π ο ύ  ό ρ γ ά ν ω σ ε  ή  « Ε τ α ι ρ ε ί α  ¿ „ , ·  ^  π ε ρ ν ο ύ σ α μ ε  λ ο υ λ ο ύ δ ια  τ ί ς  ά γ κ α -  
Β υ ζ α ν τ ι ι ώ ν  Σ π ο υ δ ώ ν » ,  ό  λ α μ π ρ ό ς  α υ τ ό ς  κ ι ·  ¿ χ χ ^ ς  μ έ  Χί ς  γ ρ α φ ι κ έ ς  κ α ν ά τ ε ς
π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  π υ ρ ή ν α ς ,  π ο ύ  ή  έ π ισ τ η μ ο ν ικ ή  τ ο £  , ό π ο υ  μ ά ς  κ ε ρ ν ο ύ σ α ν  τ ό  ρ ο υ μ π ιν ί  κ ρ α -  
κ α ί  μ ο ρ φ ω τ ικ ή  τ ο υ  δ ρ ά σ η  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ή  ό - ^  μ σ ζ^  „ £  Χρ. χ α μ ό γ ε λ ά  τ ο υ ς .  ό π ω ς  σ τ ό  
χ ι  μ ό ν ο  σ τ ό  Π α ν ε λ λ ή ν ιο ,  ά λ λ α  κ α ί  σ τ ο ύ ς  ρ ω .ί α ν τ ι κ ό  χ ω ρ ι ό  Ά ρ χ ά ν ε ς ,  κ Γ  ό τ α ν  Α κ ό μ α  
π ά ρ α  έ ξ ω  β υ ζ α « τ ι ν ο λ ο γ ι κ ο ύ ς  κ ύ κ λ ο υ ς  τ ή ς  ζ ω η ρ ο ^  τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ά δ ε ς  π ο ύ  μ έ  τ ή  σ υ ν ο -
Ε ύ ρ ώ π η ς , -  μ ά ς  έ δ ω σ ε  α ύ τ ή  τ ή  χ α ρ ά .  Τ ρ ια ν -  δ ε ί α  τ ή ς  τ<?Ι, ι κ ή ς  λ ύ ρ α ς  ξ έ χ υ ν α ν  μ έ σ ’ Α π ’ 
τ α π έ ν τ ε  ά π ό  τ ά  μ έ λ η  τ ή ς  Ε τ α ι ρ ε ί α ς ,  μ έ  τ · Α π α ρ ά μ ι λ λ ε ς  κ ο η τ ι κ έ ς  μ α ν τ ι ν ά δ ε ς  ό λ ε ς  
α ρ χ η γ ο ύ ς  τ ό ν  Α κ ο ύ ρ α σ τ ο  γ ρ α μ μ α τ έ α  τ η ς  Τ ί ς  έ ρ ω τ ι * έ ς  ν ο σ τ α λ γ ί ε ς  κ α ί  τ ί ς  λ α χ τ ά ρ ε ς  
κ α ι  δ ια π ρ ε π ή  κ α θ η γ η τ ή  τ ή ς  Β υ ζ α ν τ ι ν ή ς  Φ ι-  τ  ξ ε χ ε ί λ ι σ μ α  π ό θ ω ν  Α κ ο ίμ η τ ω ν ,  π ό τ ε  
λ ό λ ο γ ί α ς  σ τ ό  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ιο  Ά θ η ν ω ν ,  κ . γ ^ ά ρ ι κ ο  π ό τ ε  π α ρ α π ο ν ε μ έ ν ο ,  π ό τ ε  γ ε -  
Φ α ί δ ω ν α  Κ ο υ κ ο υ λ έ  κ α ί  τ ό ν  κ. Ά ν δ ρ έ α - ϋ υ γ -  · δ τ ο  τ σ (χ κ ί σ μ θ τ α  π ε ι σ μ α τ ι κ ά ,  π ό σ α  έ ν δ ό *  
κ ό π ο υ λ ο ,  β υ ζ α ν τ ι ν ο λ ό γ ο  τ ο ΰ  Π α ν ε π ι σ τ η μ ίο υ  Γ υ χ α  σ υ ν α ι σ θ η μ α τ ι κ ά  σ κ ι ρ τ ή μ α τ α  δ έ ν  μ ά ς  
Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ς ,  έ π ή γ α μ ε  σ α ν  σ έ  π ρ ο σ κ ύ ν η μ α  δ ό ν η σ α ν  τ ό  ε ί ν α ι  Ϊ Γ α ς  κ α ί  δ έ ν  μ ά ς  έ κ α ν α ν  
σ τ ή ν  ή ρ ω ϊκ ή  μ ε γ α λ ό ν η σ ο  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ο υ μ ε  κ Γ  ν &  ν ο ιώ σ ο υ μ ε  τ έ ^ Ε ά '- ν ό  π α λ μ ό  τ ή ς  κ ρ η τ ι *  
ά π ό  κ ο ν τ ά  τ ί ς  π α λ ι έ ς  δ ό ξ ε ς  τ ο υ  μ ιν ω ϊκ ο υ  κ = ς  χ α ϊ Κή ς  ψ υ χ ή ί , - ,π ο ύ  έ κ δ η λ ώ ν ε τ α ι  τ ό σ ο ν  
τ η ς  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  κ α ί  τ ί ς  β υ ζ α ν τ ι ν έ ς  τ η ς  έ κ -  α ό θ ό ρ μ η τ α  μ έ σ ’  Β ή Β  τ ά  δ η μ ο τ ι κ ά  τ η ς  τ ρ α »  
κ λ ή σ ί ε ς ,  π ο υ  κ ρ α τ ο ύ ν ε  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ή  θ έ σ η  μ έ -  γ ο ύ 5 ι α  τ ή ν  π η γ * * β ύ τ ή  τ ο ύ  κ α θ α ρ μ ο ύ  κ α ί  
σ α  σ τ ό  θ η σ α υ ρ ο φ υ λ ά κ ιο  τ ο ΰ  β υ ζ α ν τ ι ν ο ύ  ά -  έ ξ α γ ν ι σ τ ι κ η ς Μ ί σ τ ρ ο φ ή ς  σ τ ό  ε ί ν α ι  μ α ς  
γ ι ο γ ρ α ψ ι κ ο υ  π λ ο ύ τ ο υ  τ ή ς  χ ώ ρ α ς  μ α ς .  Μ α -  τ ό  Α λ η θ ι ν ό  Ό  έ Κ τ α ς ,  ά λ λ ο τ ε  τ ρ υ φ ε ρ ό ς ,  
ζ ί  μ ’ α ύ τ ά  τ ά  μ ν η μ ε ία  κ Γ  ά π α ν ω  Α π ’  α ύ τ ά  ά λ λ ο τ ε  ό ρ μ η τ ι κ ό ς , \ ί λ λ ο τ ε  π ε ι σ μ α τ ά ρ η ς  ή 
ν ά ρ θ ο ΰ μ ε  κ ο ν τ ή τ ε ρ α  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ή ς  Κ ρ ή ­
τ η ς ,  ο τ ή ν  ά λ η θ ι ν η  ψ υ χ ή  τ ο υ  Χ α οΟ  τ η ς ,  τ ή ν  ι χ υ ν ε χ ε ι λ  σ τ η  ς ε λ ι λ α  5 )

Οί πνευυατικοί υα<: πρόδρομοι

.0 Β. ΔΑΜ0Δ0Σ ΚΑΙ Η ΗΘΙΚΗ ΤΟΥ ΦΓ0Σ0ΦΙΑ
ΤΟΥ κ .  Τ Ι ΜΟΥ ΖΗΣΗ

Ό  Β ικ έ ν τ ι ο ς  Δ α μ ο δ ό ς  ε ί ν α ι  έ ν α ς  ά π ό  σ χ ο λ ε ι ά  π ρ ί ν  ά π '  α ύ τ ό ν  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ σ α ν  
τ ο ύ ς  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  δ ι δ α σ κ ά λ ο υ ς  τ ο ΰ  γ έ -  τ η ν  Α ρ χ α ί α  γ λ ώ σ σ α ,  π ο ύ  ο ί  μ α θ η τ έ ς  δ έ ν  
ν ο υ ς ,  μ ά  κ ι '  ά π ό  τ ο ύ ς  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  γ ν ω σ τ ο ύ ς :  τ ή ν  κ α τ α λ ά β α ι ν α ν .  Α ύ τ ό ς  π ρ ώ τ ο ς  έμ π ο ο σ ε  
" Ε χ ε ι  ν ά  π α ρ ο υ σ ι ά σ ε ι  μ ιά  σ υ γ γ ρ α φ ι κ ή  έ ρ -  τ ή  δ η μ ο τ ικ ή  σ τ ή  δ ι δ α σ κ α λ ί α  κ ι ·  έ φ ε ρ ε  μ ι ά  
γ α σ ί α  π ο ύ  Α π λ ώ ν ε τ α ι  σ "  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  κ λ ά -  π ρ α γ μ α τ ι κ ή  μ ε τ α ρ ρ ύ θ μ ισ η  σ τ ί ς  δ ι δ α κ τ ι κ έ ς  
δ ο υ ς  τ ή ς  φ ι λ ο σ ο φ ία ς ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  σ τ ή  θ ε ο -  μ έ θ ο δ ε ς .  Τ η  δ η μ ο τ ικ ή  χ ρ η σ ιμ ο π ο ι ε ί  ό  Δ α -  
λ ο γ ί α .  Γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τ ά  1 6 79  σ τ ά  Χ α υ ρ ι ά τ α  μ ο δ ό ς  κ α ί  σ ’  δ λ α  τ ά  φ ι λ ο σ ο φ ικ ά  τ ο υ  σ υ γ -  
τ π ς  Κ ε φ α λ λ ο ν ι ά ς  κ α ί  π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  μ α *  γ ρ ά μ μ α τ α ,  γ ι α τ ί ,  δ π ω ς  λ έ ε ι  κ Γ  ό  ί δ ι ο ς ,  

, θ η μ α τ α  σ τ ή ν  Ι τ α λ ί α  σ τ ό  Φ λ α γ γ ι ν ι α ν ό  σ κ ο π ό ς  τ ο υ  ή τ α ν  ν ά  μ ο ρ φ ώ σ ε ι  τ ό  λ α ό ,  ν* 
Φ ρ ο ν τ ι σ τ ή ρ ιο ,  δ π ο υ  δ ι ά κ ρ ί θ η κ ε  σ τ ί ς  κ λ α σ -  Α ν υ ψ ώ σ ε ι  τ ο  π ν ε υ μ α τ ικ ό  έ π ίπ ε δ ο  τ ο ΰ  έ -  
σ ι κ έ ς  γ λ ώ σ σ ε ς  κ α ί  σ τ ά  φ ι λ ο σ ο φ ικ ά .  Κ α τ ό -  θ ν ο υ ς .  Ε ί ν α ι  έ π ίσ η ς  ό  π ρ ώ τ ο ς  π ο ύ  δ ί δ α ξ ε  
π ι ν  σ π ο ύ δ α σ ε  ν ο μ ι κ ά  κ α ί  φ ι λ ο σ ο φ ία  σ τ ό  ο τ ή ν  ’ Ε λ λ ά δ α  τ ά  ν ε ώ τ ε ρ α  φ ι λ ο σ ο φ ικ ά  σ υ -  
Π α ν ε π ι σ τ ή μ ιο  το Ο  Π α π α δ ιο ύ .  “ Ο τ α ν  γ ύ ρ ι σ ε  ο τ η μ α τ α  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς  κ α ί  ι δ ι α ί τ ε ρ α  τ ό  σ υ *  
σ τ ή ν  Κ ε ψ α λ λ ο ν ι ά  ά σ κ η σ ε  γ ι ά  λ ί γ ο  τ ό  έ -  σ τ η  μ α  τ ο ΰ  Κ α ρ τ ε σ ί ο υ ,  π ο ύ  ή  ε π ίδ ρ α σ ή  τ ο υ  
π ά γ γ ε λ μ α  τ ο ύ  δ ι κ η γ ό ρ ο υ ,  μ ά  γ ρ ή γ ο ρ α  τ ό  ή τ α ν  μ ε γ ά λ η  σ τ ό  Δ α μ ο δ ό .  Μ ’ α ύ τ ό ν  ά ρ χ ί -  
ά φ η σ ε  κ α ί  π ή γ ε  σ τ α  Χ α υ ρ ι ά τ α  ό π ο υ  ί δ ρ υ σ ε  ζ ε ι  ή  π ν ε υ μ α τ ικ ή  Α ν α γ έ ν ν η σ η  τ ή ς  Έ λ λ ά -  
ά ν ώ τ ε ρ η  σ χ ο λ ή .  ’ Ε κ ε ί ,  σ τ ό  ή σ υ χ ο  κ α ί  ε ί δ υ λ -  δ α ς  κ α τ ά  τ ό ν  1 8 ο ν  α ι ώ ν α .  « Τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  
λ ι α κ ό  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  τ ο ΰ  χ ω ρ ι ο ύ  Α φ ι ε ρ ώ θ η κ ε ,  ε π ά ν ο δ ο ν  τ ώ ν  μ α θ ή σ ε ω ν  ε ί ς  τ ή ν  ‘ Ε λ λ ά δ α  
σ ά ν  ά λ λ ο ς  Σ ω κ ρ ά τ η ς ,  σ τ ή  μ ό ρ φ ω σ η  τ ώ ν  θ ε ω ρ ο ύ  μ ε ν  δ ι ά  τ ο ΰ  Β ικ ε ν τ ί ο υ  Δ α μ ο δ ο ϋ  τ ή ς  
ν έ ω ν ,  π ο ύ  μ α ζ ε ύ ο ν τ α ν  ά π ’ ό λ η  τ ή ν  * Ε λ λ ά -  Κ ε φ α λ λ η ν ί α ς » ,  γ ρ ά φ ε ι  ό  I Φ ιλ ή μ ω ν .  σ τ ό  
δ α  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  Α κ ο ύ σ ο υ ν .  Χ ω ρ ί ς  θ ο ρ υ β ο  κ ι ’  « Ί σ τ ο ρ .  δ ο κ ίμ ιο ν  τ ή ς  Φ ιλ ικ ή ς  Ε τ α ι ρ ε ί α ς »  
έ τ τ ι δ ε ί ξ ε ι ς ,  δ ί χ ω ς  ν ά  κ υ ν η γ ή σ ε ι  π λ ο ύ τ ο  κ α ί  (Ο ; 6 1 ) .
δ ό ξ α ,  ζ ο ΰ σ ε  Α ν ά μ ε σ α  σ τ ό ν  ά π λ ό  λ α ό  τ ο ύ  Ό  Δ α μ ο δ ό ς  δ ί δ α ξ ε  σ τ ή  σ χ ο λ ή  τ ο υ  ώ ς  τ ά  
χ ω ρ ι ο ύ  τ ο υ  δ ο υ λ ε ύ ο ν τ α ς  γ ι ά  τ ή ν  π ν ε ύ μ α -  1752 , π ο υ  κ έ θ α ν ε .  Ά π ό  τ ά  έ ρ γ α  τ ο υ  έ χ ο υ ν  
τ ι κ ή  Α ν α γ έ ν ν η σ η  τ ο υ  έ θ ν ο υ ς ,  π ο ύ  ή τ α ν  τ ό  έ κ δ ο θ ε ΐ  ώ ς  τ ώ ρ α  μ ο ν ά χ α  ή  « Λ  ο  γ  ι  κ  ή »  
μ ε γ ά λ ο  τ ο υ  ίδ ο σ Ί κ ό .  Ά π ό  τ ο ύ ς  μ α θ η τ έ ς  κ α ί  ή  « Ρ  η  τ  ο  ρ  ι  κ  ή »  τ ο  1759 σ τ ή ν  *Ε -  
τ ο υ  π ο λ λ ο ί  Α ρ γ ό τ ε ρ α  δ ι α κ ρ ί θ η κ α ν  σ τ ά  ν ε τ ί α  ά π ό  τ δ  μ η τ ρ ο π ο λ ί τ η  Φ ι λ α δ έ λ φ ε ι α ς  Γ . 
γ ρ ά μ μ α τ α  κ α ί  σ τ ί ς  έ π ισ τ ή μ ε ς ,  ό π ω ς  ό  Ε ύ -  Φ α τ σ έ α .  " Ε χ ε ι  γ ρ ά ψ ε ι  έ π ίσ η ς  « Μ  ε  τ  α  φ  υ -  
γ έ ν ι ο ς  Β ο ύ λ γ α ρ ι ς  κ α ί  ά λ λ ο ι .  σ  ι κ  ή » ,  « Σ ό ν ο ψ ι  η θ ι κ ή ς  φ ι λ ο -

Ό  Δ α μ ο δ ό ς  Α π ο τ ε λ ε ί  μ ιά  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ή  ψ υ - σ ο φ ί α  ς » ( 1 ) ,  « Φ υ σ ι κ ή  κ α τ ά  τ ό  
σ ι ο γ ν ω μ ί α  σ τ ά  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ά  γ ρ ά μ μ α τ α ,  ρ  ύ  σ  τ  η  μ  α  τ ο ΰ  Κ α ρ τ ε σ ί ο υ » ,  
γ ι α τ ί  σ τ ά θ η κ ε  έ ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  ά π ο φ α ρ ι σ τ ι -  « Σ ό ν ο ψ ι  τ ώ ν  Η θ ι κ ώ ν  Ν  ι  κ  ο^ 
κ ο ύ ς  μ ε τ α ρ ρ υ θ μ ι σ τ έ ς  σ τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ο υ .  Σ τ ά  μ α χ ε ί ω ν  τ ο ύ  Ά  ρ  ι  ο  ι  ο  τ  έ -

λ  ο  υ  ς » ,  μ ιά  π ε ν τ ά τ ο μ ο  « Δ  ο  γ  μ  α  τ  ι*  
κ ή  θ  ε  ο  λ  ο  γ  ί  α »  κ .  ά .  Ά π ό  τ ά  χ ε ι ρ ό ­
γ ρ α φ α  α ύ τ ά  ά λ λ α  έ χ ο υ ν  χ α θ ε ί  κ ι ’  ά λ λ α  
β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  σ κ ο ρ π ισ μ έ ν α  σ ε  δ ι ά φ ο ρ ε ς  β ι ­
β λ ι ο θ ή κ ε ς .

Τ ά  έ ρ γ α  το Ο  Δ α μ ο δ ο ύ  έ χ ο υ ν  δ ιπ λ ή  ά ξ ία - .  
Μ ιά  κ α θ α υ τ ό  έ π ισ τ η μ ο ν ικ ή  κ α ί  μ ιά  γ λ ω σ ­
σ ικ ή ,  Σ υ ν ή θ ω ς ,  ό τ α ν  μ ιλ ο ύ μ ε  γ ι ά  ν ε ο ε λ λ η ­
ν ι κ ή  έ π ισ τ η μ ο ν ικ ή  π α ρ ά δ ο σ η ,  έ ν ν ο ο ΰ μ ε  έ -  
κ ε ί ν η  τ ώ ν  τ ε λ ε υ τ α ί ω ν  έ κ α τ ό  χ ρ ό ν ω ν  τ ή ς  
έ λ ε ύ θ ε ρ η ς  έ θ ν ικ ή ς  μ α ς  ζ ω ή ς .  Α ύ τ ό  δ έ ν  ε ί ν α ι  
σ ω σ τ ό . ,  Υ π ά ρ χ ε ι  έ π ισ τ ή μ ς χ ικ ή  π α ρ ά δ ο σ η  

, κ α ί  π ρ ί ν  ά π ό  τ ό  21 , π ο υ  σ υ χ ν ά  ά ν τ ι χ α θ ρ ε -  
φ τ ί ζ ε ι  τ ά  τ ό τ ε  π ν ε υ μ α τ ικ ά  ρ ε ύ μ α τ α  τ ή ς  Ε ύ ­
ρ ώ π η ς .  Σ ’  α ύ τ ή  τ ή ν  π α ρ ά δ ο σ η  μ π ο ρ ο ύ μ ε  
κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ τ η ρ ι χ τ ο ύ μ ε ,  γ ι α τ ί  π ά ν τ α  
θ  α χ ο ύ μ ε  ν ά  ώ φ ε λ η θ ο υ μ ε .  Ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  
μ ε ρ ι ά  τ ά  έ ρ γ α  τ ο ύ  Δ α μ ο δ ο ύ  έ χ ο υ ν  κ α ί  
γ λ ω σ σ ι κ ή  ά ξ ί α ,  γ ι α τ ί  ε ί ν α ι  π ρ ώ τ α - π ρ ώ τ α  
γ ρ α π τ ά  μ ν η μ ε ία  τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς ,  ό π ω ς  γ ρ α ­
φ ό τ α ν  π ρ ί ν  ά π ό  δ ι α κ ό σ ι α  χ ρ ό ν ια .  ’  Υ σ τ ε ρ ’  
Α π ο τ ε λ ο ύ ν  τ ή ν  π ρ ώ τ η  π ρ ο σ π ά θ ε ια  ν ά  έ κ φ ρ α -  
σ θ ο ΰ ν  τ '  ά φ ή ρ η μ έ ν α  φ ι λ ο σ ο φ ικ ά  δ ι α ν ο ή μ α ­
τ α  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο ύ  λ α ο ύ .  Τ ά  έ ρ γ α  το Ο  
Δ α μ ο δ ο ύ ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  γ ρ α μ μ έ ν α  σ '  έ ν α  ξ ά ­
σ τ ε ρ ο  κ α ί  γ λ α φ υ ρ ό  ύ φ ο ς ,  ε ί ν α ι  χ ρ ή σ ιμ α  έ ­
π ί σ η ς  γ ι ά  τ ο ύ ς  φ ι λ ο σ ο φ ι κ ο ύ ς - τ ω ν  ό ρ ο υ ς ,  
γ  ι α τ ί  Α π ο τ ε λ ο ύ ν  μ ι ά  σ υ μ β ο λ ή  σ τ ή ν  έ λ λ η ν ι -  
κ ή  φ ιλ ο σ ο φ ικ ή  ό μ ο λ ο γ ί α .

Λ
Τ ό  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ο  π ο ύ  φ έ ρ ν ε ι  τ ό ν  τ ί τ λ ο  

« Σ ύ ν ο ψ ι ς  ή  θ  ι  κ  ή  ς  φ ι λ ο σ ο ­
φ ί α ς »  φ α ί ν ε τ α ι  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  π ώ ς  ε ί ν α ι  
μ ι ά  σ ύ ν ο ψ η  τ ώ ν  μ α θ η μ ά τ ω ν  τ ή ς  ή θ ικ ή ς  φ ι ­
λ ο σ ο φ ί α ς ,  π ο ύ  ό  Δ α μ ο δ ό ς  δ ί δ α σ κ ε  σ τ ή  
σ χ ο λ ή  τ ο υ .  Β α θ ύ ς  γ ν ώ σ τ η ς  τ ή ς  ά ρ χ α ί α ς  
φ ι λ ο σ ο φ ία ς ,  κ α ί  ι δ ι α ί τ ε ρ α  τ ή ς  α ρ ι σ τ ο τ ε λ ι ­
κ ή ς ,  τ ή ς  φ ι λ ο σ ο φ ί α ς  τ ώ ν  π α τ έ ρ ω ν  κ α θ ώ ς  
κ α ί  τ ή ς  ν έ ώ τ ε ρ η ς .  ό  Δ α μ ο δ ό ς  δ έ ν  Α κ ο λ ο υ θ ε ί  
μ έ  Α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ό τ η τ α  κ α ν έ ν α  ξ έ ν ο  φ ι λ ο σ ο ­
φ ικ ό  σ ύ σ τ η μ α ,  ά λ λ ά  ά π ό  τ ο ύ ς  σ τ ο χ α σ μ ο ύ ς  
τ ο ν  ά λ λ ω ν  π α ί ρ ν ε ι  δ , τ ι  ν ο μ ί ζ ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ,  
κ α ί  κ α λ ύ τ ε ρ ο  γ ι ά  ν ά  ύ π ο σ τ η ρ ί ξ ε ι  τ ί ς  δ ι κ έ ς  
τ ο υ  φ ι λ ο σ ο φ ικ έ ς  π ε π ο ιθ ή σ ε ι ς ,  π ο ύ  φ έ ρ ν ο υ ν  
τ ή  σ φ ρ α γ ί δ α  τ ή ς  χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ή ς  δ ι δ α σ κ α λ ί ­
α ς .  Σ τ ή ν  ή θ ικ ή  τ ο υ  φ ιλ ο σ ο φ ία ,  ή  Α ρ ι σ τ ο ­
τ ε λ ι κ ή  έ π ί δ ο α σ η  ε ί ν α ι  φ α ν ε ρ ή  μ έ  τ ή ν  π ρ ώ ­
τ η  μ α τ ι ά .  Μ ά  δ ι α φ ω ν ε ί  μ έ  τ ό ν  Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η  
σ τ ό  β α σ ι κ ώ τ ε ρ ο  π ρ ό β λ η μ α  τ ή ς  ή θ ικ ή ς : ι  
σ τ ό ν  κ α θ ο ρ ισ μ ό  τ ο ύ  Ο ψ ισ τ ο υ  ά γ α θ ο ΰ .  Γ ι ά  
τ ό ν  ’ Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η ,  π ο ύ  Α π ο β λ έ π ε ι  σ τ ή .  φ υ σ ικ ή  
ε ύ τ υ χ ία  τ ο ύ  Α ν θ ρ ώ π ο υ  μ έ σ α  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  
α ύ τ ό ,  ΰ ψ ισ τ ο  ά γ α θ ό  ε ί ν α ι  ή  π ρ ά ξ η  τ ή ς  Α ρ ε ­
τ ή ς  κ α ί  ή  θ ε ω ρ ί α  τ ή ς  Α λ ή θ ε ια ς .  Γ ι ά  τ ό  Δ α ­
μ ο δ ό ,  ΰ ψ ισ τ ο  ά γ α θ ό  ε ί ν α ι  ή  ύ π ε ρ φ υ σ ικ ή  
μ α κ α ρ ι ό τ η τ α ,  κ α ί-  τ ά  έ ν ά ρ ε τ α  έ ρ γ α  ε ί ν α ι  
τ ό  μ έ σ ο  γ ι ά  τ ή ν  Α π ό λ α υ σ η  τ ο ύ  θ ε ο ύ , το Ο  
τ ε λ ε υ τ α ί ο υ  σ κ ο π ο ύ  τ ώ ν  Α ν θ ρ ω π ί ν ω ν  π ρ ά ­
ξ ε ω ν .

Ή  « Σ  υ ν ο ψ ι ς ή θ ι κ ή ς  φ  ι  λ  ο -  
σ  ο  φ  ί  ά  ς »  ά π ο τ ε λ ε ΐ τ α ι  ά π ό  τ έ σ σ ε ρ α  μ έ ρ η  
μ έ  μ ιά ν  ε ι σ α γ ω γ ή  μ π ρ ο σ τ ά ,  ό π ο υ  ό  Δ α μ ο *

' ( Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  Σ Τ Η  Σ Ε Λ Ι Δ Α  1 0 )

(1 ). Τ4 έργο αύ:ό έχ5ν5ίται τώρ® ιο6ς Τ< 
Ζ ή ;η  ν.χί Λ . Δ»πο4/χη, μ4 ε ισ α γω γή  χ χ ΐ αήμϊίο’ίΜ ι^
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π ο λ υ κ ύ μ α ν τ η  γ ι ’  α ύ τ ό  κ α ί  ή ρ ω ϊκ ή , ,  τ ή  γ ε ­
μ ά τ η  ά ν τ ι θ ε . σ ε ι ς ,  ό π ω ς  ο ί  μ ο ρ φ έ ς  κ α ί  ή  
σ ύ σ τ α σ η  τ ή ς  γ ή ς  τ η ς ,  ά λ λ ά  κ α ί  γ ι ’  α ύ τ ό  
γ ε μ ά τ η  π ο λ ύ χ ο ρ δ ε ς  ό ρ μ ο ν ί ε ς ,  π ο ύ  σ έ  ρ ί ­
χ ν ο υ ν .  ά π ό  τ ι ς  τ ρ ι κ υ μ ισ μ έ ν ε ς  κ ο ρ φ έ ς  τ ο ύ  
Ψ η λ ο ρ ε ί τ η  κ α ί  τ ά  θ α λ α σ σ ο δ α ρ μ έ ν α  · β ρ ά ­
χ ι α  τ ω ν  Α κ τ ώ ν  τ η ς  σ τ ί ς  ά π α λ ω τ ε ρ ε ς  γ α λ η ­
ν ε μ έ ν ε ς  .π ε δ ιά δ ε ς  ό π ο υ  μ ι ά  μ α κ ά ρ ι α  λ υ τ ρ ω ­
τ ι κ ή  ξ ε κ Ο υ ρ α ρ η  σ έ  κ ο λ ά ζ ε ι . ·Φ * ύ  π α ν ι ο ύ ,
χ α ρ ί ζ ο ν τ ά ς  σ ο υ  έ ν α  ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν ο  έ κ μ ή δ έ ν ι -  
ο μ α ,  « χ ι  α ρ ν η τ ι κ ό ,  ά λ λ ά  γ ε μ ά τ ο  ν έ α  - ζ ω τ ι ­
κ ά  σ π έ ρ μ α τ α ,  · .  ^  <  '. - - τ :

Τ ά  ν ο ι ώ θ ε ι  κ ά ν ε ί ς  ν ά  τ ό ύ  δ ι ο χ ε τ ε ύ ο ν τ α ι  
ο τ ή ν  ψ υ χ ή  μ α ζ ί  μ έ  τ ό ν  ά έ ρ α  π ο ύ  Α ν α π ν έ ε ι ,  
τ ά  π α ί ρ ν ε ι  ό λ ο ζ ώ ν τ α ν α  μ έ σ α  τ ο υ  σ τ ή ν  π ρ ώ ­
τ η  έ π α φ ή  τ ο υ  μ έ  τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  τ ο ΰ  ν η ­
σ ιο ύ ,  π ο ύ  τ ά  ζ ε σ τ ό  δ ω ρ ι κ ό  α ί μ α  ά ν ά μ ιχ τ ο  
μ έ  τ ό  ρ ω μ α λ έ ο  μ α ζ ί  κ α ί  ε ί ρ η ν ι σ τ ι κ ό  π ν ε ύ ­
μ α  τ ή ς  Κ ρ ή τ η ς  έ β γ α λ ε  τ ό  π ιό  Α ρ μ ο ν ικ ό  
φ υ λ ε τ ι κ ό  σ υ ν τ α ί ρ ι α σ μ α .  Έ β γ α κ ε  τ ό ν  ή ρ ω α  
κ α ί  τ ό ν  κ α λ λ ι τ έ χ ν η , - τ ό ν  α τ σ α λ έ ν ι ο  π ο λ ε μ ι ­
σ τ ή  κ α ί  τ ό ν  έ ρ γ α τ ι κ ό  ά γ ρ ό τ η ,  τ ό  μ ε γ ά λ ο ν  
ε π ι σ τ ή μ ο ν α  κ α ί  τ ό ν  λ α ϊ κ ό  β ιο τ έ χ ν η ,  τ ό ν  
Α τ ρ ό μ η τ ο  θ α λ α σ σ ο μ ά χ ό  κ α ί  τ ό ν  γ α λ ή ν ι ο  
τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ή  τ ο ΰ  π ε λ ά γ ο υ .

«Ο ί Κργ/ιίνΛί χ ϊ ί  τή ς  α τ = ς χ χ ΐ  τοΟ κ<Χ&οιι ιγξ-
τρ ίτε ;

π ΐ ν τ *  τ4 ε ίίερ ο  ζω.ΤΜ ί, ;ιέ κ τ ί  μέ 5;6>μ* «
*».1 -λ  ί ' ΐ ι ι ό  κα ί τ ΐ5  ν .α τ ίρ τ ι άαά·;·03 βαρίιατίρο;-.

—  λ έ ε ι  ό  Π ο ιη τ ή ς .
• Ή  π ο λ υ τ ά ρ α χ η  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ο υ ς ,  ο ί  μ α κ ρ ό ­

χ ρ ο ν ο ι  Α γ ώ ν ε ς  τ ο υ ς  γ ι ά  τ ή ν  Ι δ έ α ,  ή  π ε ρ η -  
φ ά ν ε ι α  κ α ί  ή  π α > Λ η κ α ρ ιά  τ ο υ ς ,  ή  π ρ ο α ι ώ ­
ν ι α  έ ν α τ έ ν ι σ ή  τ ο υ ς  σ τ ό  ι δ α ν ι κ ό  τ ή ς  Λ ε υ τ ε ­
ρ ι ά ς ,  ή  π ι σ τ ή  δ ι α τ ή ρ η σ η  τ ώ ν  π α ρ α δ ό σ ε ω ν  
τ ή ς  Φ υ λ ή ς ,  ό  λ α ο γ ρ α φ ι κ ό ς  π λ ο ύ τ ο ς  τ ο υ ς ,  
τ ί  ά λ λ ο  μ α ρ τ υ ρ ο ύ ν ε  π α ρ ά  τ ό  γ ν ή σ ι ο  κ α ί  
τ ό ν  ά τ ό φ ι ο  χ α ρ α κ τ ή ρ α  μ ια ς  ρ ά τ σ α ς  κ α θ α ­
ρ ό α ιμ η ς ,  π ο υ  δ έ ν  έ χ α σ ε  τ ί π ο τ '  ά π ό  τ ί ς  π ρ ω -  . 
τ ε ϊ κ έ ς  ο υ σ ί ε ς  τ η ς ,  τ ί ς  γ ν ή σ ι α  ε λ λ η ν ι κ έ ς  
π ο ύ  τ ή  δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ α ν  κ α ί  π ο ύ  έ χ ο υ ν  β α θ ε ι έ ς  
τ ί ς  ρ ί ζ ε ς  τ ο υ ς  σ τ ή ν  κ α ρ π ε ρ ή  γ ή  τ ή ς  ά κ α -  ’ 
τ ά λ υ τ η ς  ρ ω μ ιο σ ύ ν η ς ;  Σ έ  ό σ ο υ ς  ε γ ν ω ρ ί -  
ο α μ ε  κ α ί  σ έ  π ό σ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς  ά κ ό μ α  δ έ ν  ε ί ­
χ α μ ε  τ ή ν  ε ύ τ υ χ ί α  ν ά  δ ο ύ μ ε  ό λ ο ζ ώ ν τ α ν ε ς  
τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  Α ρ ε τ έ ς  τ ή ς  κ ρ η τ ικ ή ς  Φ υ λ ή ς ;  
’ Α ρ χ ί ζ ο ν τ α ς  ά π ό  τ ό ν  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ό  σ έ  Φ ιλ ο φ ρ ο ­
σ ύ ν η  κ α ί  σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ή  κ α λ ω σ ΰ ν η  δ ή μ α ρ χ ο  
'■ Η ρ α κ λ ε ίο υ  κ. Μ η ν ά  Γ ε ω ρ γ ι ά δ η  κ ά ί ' τ ό  φ ω ­
τ ι σ μ έ ν ο  π ρ ό ε δ ρ ο  τ ή ς  Λ έ σ χ η ς  ’ Ε π ισ τ η μ ό ν ω ν  
κ .  Τ ί τ ο  Γ ε ω ρ γ ι ά δ η  ώ ς  τ ό ν  π ο λ ι τ ι σ μ έ ν ο  κ α ί  
σ ε β ά σ μ ι ο  Μ η τ ρ ο π ο λ ί τ η  Η ρ α κ λ ε ί ο υ  κ . Τ ι ­
μ ό θ ε ο ,  ά π ό  τ ο ν  ά ν ο ι χ τ ό κ α ρ δ ο  δ ε σ π ό τ η  Γ ό ο -  
τ υ ν ο ς  κ . Β α σ ί λ ε ι ο  ώ ς  τ ο ύ ς  π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ ς  
έ ρ γ ά τ ε ς  π ο ύ  τ ιμ ο ύ ν  τ ά  κ ρ η τ ι κ ά  γ ρ ά μ μ α τ α ,  
τ ό ν  έ μ π ν ε υ σ μ έ ν ο  π ο ιη τ ή  κ α ί  λ ο γ ο τ έ χ ν η  κ. 
Λ ε υ τ έ ρ η ν  'Α λ ε ξ ί ο υ  κ α ί  τ ό ν  ί σ τ ο ρ ι κ ο  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α  κ α ί  ά έ ά μ α τ ο  έ ρ ε υ ν η τ ή  τ ή ς  Κ ρ η τ ι ­
κ ή ς  λ α ο γ ρ α φ ί α ς  κ. I .  Μ ο υ ρ έ λ λ ο ,  ά π ό  τ ό ν  
π ά ν σ ο φ ο ,  π α ρ ’ ό λ η  τ ή  ν ε α ρ ή  τ ο υ  ή λ ι κ ί α .  
ά ρ χ α ι ο λ ό ν ο  κ . Π λ ά τ ω ν α  ,ώ ς  τ ό ν  ε ύ σ υ ν ε ί -  
δ η τ ο  π ν ε υ μ α τ ικ ό ν  ό δ η γ ό ,  τ ό ν  έ κ π α ι δ ε υ τ ι κ ό  
κ . Π ε τ ρ ά κ η  Ά π ό  τ ό ν  κ α λ ό  ζ ω γ ρ ά φ ο  κ . 
Μ α ρ κ ο γ ι α ν ν ά κ η  ώ ς  τ ό  μ υ σ τ ικ ο π α θ ή  φ ίλ ο  
τ ώ ν  π α λ ι ώ ν  μ ο ν α σ τ η ρ ι ώ ν  κ . Σ τ α υ ρ ι ν ί δ η .  
Ά π ό  τ ό ν  π ο λ ι τ ι σ μ έ ν ο ν  ά σ τ ό  ώ ς  τ ό ν  ά π λ ο - Μ ινώ ίκ ξ -πιβά?ι. ( ί χ ί τ σ ο  τί^ς χ .  Ά ί η ν ϊ ς  Τ τρ β ο ύ λ η ).
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Εδφυάρδου ΚλΡπαοέντ

Ο ΦΡΟ Υ ΝΤ ΚΑΙ Η ΨΥΧΑΝΑΛΥΣΗ
Μ ε τ ά φ ρ .  Τ Ο Υ  κ .  Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  Β Α Σ Δ Ε Κ Η

Γ ' ,  ( τ ε λ ε υ τ α ί ο )

« Ή  Φ υ γ ή  Α π ’  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η ­
τ α  μ έ  τ ή ν  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α  ε ί ν α ι  μ ιά  
β α θ ε ι ά  Θ ε ω ρ ία ,  π ο ύ  ά π λ ώ ν ε ι  σ τ ό ν  
π ν ε υ μ α τ ικ ό  κ ό σ μ ο  τ ή  ρ ω μ α λ έ α  
τ ο ύ τ η  ά π ο ψ η  τ ή ς  π α θ ο λ ο γ ί α ς  π ω ς  
ή  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  μ ια  
Α μ υ ν τ ι κ ή  έ κ δ ή λ ω σ η  τ ή ς  ζ ω ή ς » ,  
ε ί π ε  ό  Π ώ λ  Μ π ο υ ρ ζ ί .

Π ο λ λ ο ί  β ρ ή κ α ν  μ ά λ ι σ τ α  κ ι  έ ν α ν  
π ρ ό γ ο ν ο  τ ο ύ  Φ ρ ό ϋ ν τ ,  π ο ύ  6  Ι δ ι ο ς  
δ ε ν  τ ό ν  ε ί χ ε  ύ π ο ψ ι α σ τ ε ϊ :  τ ό  Σ ο ·  
π ε γ χ ά ο υ ε ρ ,  π ο ύ  σ έ  μ ιά  π ε ρ ί ε ρ γ η  
σ ε λ ί δ ά  Ε κ θ έ τ ε ι  τ ή  θ ε ω ρ ί α  γ ι α  τ ό  
π α ρ α μ έ ρ ι σ μ ά  κ α ί  γ ι ά  ν α  έ ξ η γ ή σ ε ι  
τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α  λ έ ε ι  
π ώ ς ε ϊ ν ά ι  μ ι ά  σ υ ν έ π ε ιά  τ η ς .  « Σ τ ή ν  
Α ν τ ί σ τ α σ η  τ ή ς  θ έ λ η σ η ς ,  π ο ύ  ό υ ν ί -  
σ τ α τ α ί  σ τ ό  ν ά  μ ή ν  ά ψ ί ν ε ι  ν ά  έ ρ ­
χ ο ν τ α ι  σ τ ό  φ ώ ς  τ ή ς  ν ό η σ η ς  δ , τ ι  α ύ ­
τ ή  Α π β π τ ο έ Φ ε τ α ι . -  ο φ ε ί λ ο υ μ ε  ν ά  
β λ έ π ο υ μ ε  τ η ν  π η γ η  τ ή ς  τ ρ ε λ λ α ς » .

Α ύ τ ό  Α κ ρ ι β ώ ς  δ ε ν  ε ί ν α ι  .το  ν ό η ­
μ α  τ ή ς  ψ υ χ α ν α λ υ τ ι κ ή ς  α ν τ ί λ η ψ η ς ;

" Ε ν α  φ α ιν ό μ ε ν ό ,  π ο υ  μ ο υ  φ α ί ν ε ­
τ α ι  π ω ς  'ε ί ν α ι  μ ια  π ε ρ ί λ α μ π ρ η  έπ ι-  
δ ε έ α ί ω σ η  - α υ τ ο υ . τ ο υ  τ ρ ο π ο υ  τ ή ς  
θ ε ώ ρ η σ η ς  ε ί ν α ι  τ ο ϋ τ ο  τ ό  σ υ ν α ίσ θ η ­
μ α , ·  π ο ύ  έ χ ο υ ν  κ ά π ο τ ε  ο ί - ά ρ ρ ω σ τ ο ι  
ο ί  Ι δ ι ο ι :  Έ ν φ  ε ί ν α ι  ά ρ ρ ω σ τ ο ι ,
ν ο ιώ θ ο υ ν  κ α λ ο δ ι ά θ ε τ ο  τ ο ν  έ α υ τ ο  
τ ο υ ς  κ ι  ό σ ο  δ υ σ ά ρ ε σ τ ά  κ ι  ά ν  ε ί ­
ν α ι  τ α  σ υ μ π τ ώ μ α τ α .  Α π ό  τ ά  ό π ο ια  
ύ π ο φ ε ρ ο υ ν .  τ  Α γ α π ο Ο ν  ω σ τ ό σ ο .  
« Σ τ ό  β ά θ ο ς  ψ ο β ό υ μ α ι  ν α  γ ι α τ ρ ε υ ­
τ ώ ,  Α γ α π ά ω  τ η ν  α ρ ρ ω σ τ ε ι α  μ ο υ » ,  
μ ο υ  έ λ ε γ ε  μ ια  ν ε α .  π ο υ  ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  
λ ε ί α  ό δ υ ν η ρ ό τ ο α ω ν  κ α τ α θ λ ι π τ ι κ ω ν  
ι δ ε ώ ν .  Κ α ί  ό  δ ό κ τ ω ρ  Σ χ ν ύ ν τ ε ρ ,  
ά π ό  τ ή  Β έ ρ ν η ,  δ η μ ο σ ί ε ψ ε  τ ό  1912. 
σ τ ά  « ’ Α ρ χ ε ί α ,  ψ υ χ ο λ ο γ ί α ς » . τ ό  ι ­
δ ι α ί τ ε ρ ο  - η μ ε ρ ο λ ό γ ιο  κ ά π ο ια ς  ό -  
σ τ ε ρ ι κ ή ς  ν ε α ς ,  π ο υ  Α γ ν ο ο ύ σ ε  ο λ ο ·  
τ ε λ α  τ ί ς  φ ρ ο ϋ δ ι κ έ ς  θ ε ω ρ ί ε ς  κ ι 
δ π ό υ  μ ι λ ά ε ι  έ τ σ ι  γ ι α  τ ή  ν ε ύ ρ ω σ η  
τ η ς ;  « Δ έ ν  ε ί ν '  Ε ν ά - κ α τ α φ ύ γ ι ο  π ο υ  
π ρ έ π ε ι  -να  σ υ σ τ ή σ ο υ μ ε  ό λ ο ψ υ χ α  σ  
δ π ο ιο ν  λ ι γ ο ψ ο χ ι σ μ έ ν ο , μ ε ιω μ έ ν ο  κ α ι  
κ υ ρ ια ρ χ η μ έ ν ο  ά π ο  τ ό  σ υ ν α ίσ θ η μ α  
τ η ς  . Α δ υ ν α μ ία ς  τ α υ  α ί σ θ α ν ε τ α ι  τ ό ν  
έ α υ τ ό  τ ο υ ,  έ κ τ ο ς  μ ά χ η ς ;  Α φ ο Ο  τ ό  

- κ α τ β φ ύ γ ι ο ’ α ύ τ ό  π α ρ ο υ σ ι ά σ τ η κ ε  σ έ  
μ έ ν α  μ ό ν ο  τ ο υ » ,  γ ι α τ ί  δ ε  θ ά .  τ ό  δ ε ­
χ ό μ ο υ ν  μ ’  Α γ κ α λ ι ά  ό λ ά ν ο ί χ τ η ; »

8 . Ή  λ  ί  μ  π  ι  ν  τ  ο . Τ ό  σ ε ξ ο υ α ­
λ ι κ ό - Ι ν σ τ ί χ τ α  σ υ μ μ ε τ έ χ ε ι  σ τ ί ς  π ε *  
ρ ι σ ά ό τ ε ρ ε ς  ά π ό  τ ι ς  έ κ δ η λ ω σ ε ι ς - τ η ς  
ψ υ χ ικ ή ς  δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α ς ,  Ν ά . . : μ έ  
τ ή ν  ά π λ ή  μ ο ρ φ ή  τ η ς ,  η  .π ε ρ ίφ η μ η  
θ ε ω ρ ί α . τ ο ύ  « π α ν σ ε ξ ο υ α λ ι σ μ ο ύ » ,  
π ο ύ  π ρ ο κ α λ ε σ ε  τ ο ,  μ ε γ ά λ ο  σ κ ά ν δ α ­
λ ο .  Χ ω ρ ί ς  Α μ φ ιβ ο λ ία ;  τ ο , σ κ ά ν δ α λ ο  
α ύ τ ό  θ ά  έ κ α ν ε  λ ι γ ω τ ε ρ ο  π α τ α γ ο ,  
ά ν  ό λ ο ι  Α γ ν ο ο ύ σ α ν ε  λ ι γ ω τ ε ρ ο ,  π ω ς  
γ ι «  t é  Φ ρ ό ύ ν Τ  ή  έ ν ν ο ι α  τ η ς  λ ιμ π ι -  
ν τ ο  ξ ε π ε ρ ν ά ε ι  κ α τ α  π ό λ υ  τ ή ν  έ ν ­
ν ο ι α  τ ή ς  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό τ η τ α ς .  Π α ρ α *  
δ έ χ ο μ α ι  ε ό χ α ρ ί σ τ ω ς  π ω ς  ό  Φ ρ ο Ο ν τ  
κ α ί  ο ί - ό π α δ ό ι  τ ο υ - σ  α υ τ ό  τ ό  σ η ­
μ ε ί ο  δ ε ν  ε ί ν α ι  π ο λ υ  σ α φ ε ί ς -  ό μ ω ς  
π ρ έ π ε ι  ν ά  ξ ε ρ ο υ μ ε  ν ά  δ ι α β ά ζ ο υ μ ε  
Α ν ά μ ε σ  Α π ' τ ί ς  γ ρ α μ μ έ ς  γ ι ά  νά , 
σ υ λ λ α β ο υ μ ε  τ ο  π ν ε ύ μ α  κ ι  δ χ ι  τ ό  
γ ρ ά μ μ α  τ ή ς  θ ε ω ρ ί α ς .  Λ ίμ π ιν τ ο ’ 
α ύ τ ό  σ η μ α ί ν ε ι  κ α ν  Ι σ ο δ ύ ν α μ ε )  τ ί ς  
π ι ό  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  μ έ  τ ό ν  ό ρ μ η τ ικ ό  
κ ι  Α κ ρ ά τ η τ ο  π ο θ ο , τ ο ύ  ό π ο ιο υ ,  ε ί ·: 
ν α ι  Α λ ή θ ε ια . ,  ό  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό ς  π ό θ ο ς  
ε ί ν α ι « . σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ό  Φ ρ όυ ν .τ , ό  τ ό ­
π ο ς .  κ α ί  ό  π ρ ώ τ ο ς  Α ν τ ιπ ρ ό σ ω π ό ς  
σ τ ή ν  έ ξ ε λ ι ξ η  τ ο ύ  Α τ ό μ ο υ  λ ίμ π ι ν τ ο  
ε ί ν α ι  ό  π ο θ ο ς  α υ τ ό ς  τ ή ς  ε ύ τ υ χ ία ς .ή  
τ ή ς  Α π ό λ α υ σ η ς ,  α ύ τ ό  τ ό  . έ ν δ ια φ έ -  
ρ ο  γ ι ά  δ λ α  δ σ α  ε ί ν α ι  ά π ό  τ ή  φ ύ σ η  
γ ι ά  ν ά  ικ α ν ο π ο ιο ύ ν ε  τ ί ς  Α ν ά γ κ ε ς  
μ α ς ,  π ο ύ  κ α ν ε ί ς  δ έ  θ ’  ά ρ ν η θ ε ι  π ώ ς  
ε ί ν α ι  ή  κ α θ α υ τ ό  Α ρ χ ή  ό λ η ς  μ α ς  
τ ή ς  δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α ς .  « Γ ι α τ ί ·  δ λ ο ι  ο ί  
Α ν θ ρ ω π ο ι  π ο θ ο ύ ν  ν ά  ε ί ν * —ε ύ τ υ χ ι -  
ο μ έ ν ο ι ,  ε ί π ε  ό  Π α σ κ ά λ .  " Ο σ ο  δ ι α ­
φ ο ρ ε τ ι κ ά  Kt ά ν  ε ί ν α ι  τ ά  μ έ σ α ,  π ο ύ  
μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο ν τ α ι  γ ι ’  α ύ τ ό .  δ λ ό ι  
τ ε ί ν ο υ ν  . σ τ ή ν  Ε π ιτ υ χ ία  α ύ τ ο ύ  τ ο ύ  
σ κ ο π ο ύ .  Ε ί ν α ι  τ ό  κ ί ν η τ ρ ο  δ λ ω ν  τ ώ ν  
π ρ ά ξ ε ω ν  δ λ ω ν  τ ώ ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν .  Α ­
κ ό μ η  κ α ί  κ ε ί ν ω ν ,  π ο ύ  μ ό ν ο ι  τ ο υ ς  
σ κ ο τ ώ ν ο ν τ α ι  κ α ί  μ ό ν ο ι  τ ο υ ς  κ ρ ε -  
μ ο ύ ν τ α ι ,  " Ο , τ ι  ύ π ά ρ χ ε ι  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  
ε ί ν α ι  Α χ ό ρ τ α γ η  έ π ιθ υ μ ία  τ ή ς  σ ά ρ ­
κ α ς  ή  Α π λ η σ τ ί α  τ ώ ν  μ α τ ι ώ ν  ή  Α ­
λ α ζ ο ν ε ί α  τ η ς  ζ ω ή ς :  lib id o  se n t ied i’ , 
l ib id o  s c ie n d i, l ib id o  d o m in a n d i: λ ίμ -  
π ι ν τ ο  α ι σ θ η σ ι α κ ή ,  λ ίμ π ι ν τ ο  γ ν ω σ τ ι -  
.κή . λ ί μ π ι ν τ ο  κ υ ρ ια ρ χ ικ ή » .  ’ Ε ξ ά λ ­
λ ο υ  δ λ ο ι  ξ έ ρ ο υ μ ε  π ώ ς  ο ί  χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί  
η θ ι κ ο λ ό γ ο ι  π ά ν τ ο τ ε  έ κ α ν α ν  τ ή  σ υ γ ­
κ ρ ι τ ι κ ή  π ρ ο σ έ γ γ ι σ η  τ ώ ν  δ ι α φ ό ρ ω ν  
μ ο ρ φ ώ ν  τ ο ΰ  α ι σ θ η σ ι α σ μ ο ύ  κ α ί  θ ε ­
ώ ρ η σ α ν  τ ή  γ ε ν ε τ ή σ ι α  α ι σ θ η σ ια κ ή  
Α π ό λ α υ ά ή  ώ ς  τ ό ν  τ ύ π ο  κ ά θ ε  Α κ ο ­
λ α σ ί α ς .  Χ ω ρ ί ς  κ α μ μ ι ά  γ ι ’  α ύ τ ό  Α μ ­
φ ι β ο λ ί α  ό  Φ ρ ό ϋ ν τ  έ δ ώ  δ έ ν  κ ά ν ε ι  

τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  π α ρ ά  ν ά  έ π α ν α λ α μ β ά -

ν ε ι . τ ό ν  ά γ ι ο  Α ύ γ ο υ σ τ ϊ ν ο .

" Ο μ ω ς  ε ί ν α ι  Α λ ή θ ε ια ,  π ώ ς ,  π λ ά ϊ  
σ ’  α ύ τ ή  τ ή  γ ε ν ι κ ή  θ ε ω ρ ί α ,  6  Φ ρ ό - 
ϋ ν τ  ο ι κ ο δ ό μ η σ ε  γ ι ά  τ ή ν  έ ξ έ λ ι ξ η  
κ α ί  τ ό  ρ ό λ ο  τ ο υ  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ο ύ  έ ν ·  
σ τ ί χ τ ο υ  ό λ ό κ λ η ρ η  σ ε ι ρ ά  ά π ό ύ π ο -  
θ έ σ ε ι ς  π ο ύ  ε ί ν α ι  σ υ ζ η τ ή σ ι μ ε ς  κ α )  
σ υ ζ η τ η μ έ ν ε ς .

’ Ε δ ώ  δ έ ν  έ χ ω  κ α μ ιχ ιά  π ρ ό θ ε σ η  
ν ά  τ ί ς  έ ξ ε τ ά σ ω .  ’ Ε π ιμ έ ν ω  μ ό ν ο  σ τ ό  
ν ά  κ ά ν ω  τ ή ν  π α ρ α τ ή ρ η σ η  π ώ ς ,  ά ·  
φ ο ϋ  έ ξ α ι ρ έ σ ο υ μ ε  ό ρ ισ μ έ ν ο υ ς  κ α ν ό ­
ν ε ς  σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά ς  π ο ύ  ή  σ χ ο λ ή  
τ η ς  Β ι έ ν ν η ς  ν ό μ ι σ ε  π ώ ς  Α π ο ρ ρ έ ο υ ν  
ά π ’ α ύ τ έ ς  τ ί ς  ύ π ο θ έ σ ε ι ς  κ α ι  π ο ύ  
δ έ ν  μ π ο ρ ώ  κ α θ ό λ ο υ  ν ά  π ρ ο σ υ π ο -  
γ ρ ά ψ ω ,  α ύ τ ή  κ α θ α υ τ ή  ή  θ ε ω ρ ί α  
δ ,έν  έ χ ε ι  τ ί π ο τ ε  τ ό  σ κ α ν τ α λ ιά ρ ικ ο .  
Τ ό  έ π ίβ ε τ ο  « σ κ α ν τ α λ ι ά ρ ι κ η »  δ έ ν  
μ π ο ρ ε ί  ν ’  Α π ο δ ο θ ε ί  σ έ  μ ιά  ε π ισ τ η ­
μ ο ν ικ ή ,  θ ε ω ρ ί α ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  ε ι λ ι κ ρ ι ­
ν ή ς  έ ρ μ η ν ε ί α  φ α ι ν ο μ έ ν ω ν  σ υ ν α γ μ έ -  
ν ω ν  κ α ί  π α ρ α τ η ρ η μ έ ν ω ν  μ ’  ε ύ σ υ -  
ν ε ι δ η σ ία .  " Ε ν α  μ ό ν ο  π ρ ό β λ η μ α  ζ η ­
τ ε ί  τ η  λ ύ σ η  τ ο υ .  ’ Α π ο μ έ ν ε ι  ν ά  μ ά ­
θ ο υ μ ε  ά ν  α ύ τ ή  ή  θ ε ω ρ ί α  ε ί ν α ι  ά -  
λ η θ ιν η  ή  ψ ε ύ τ ικ η ,  π ιθ α ν ή  ή  ά π ί-  
θ α ν η  κ ι ’ α κ ό μ α  ί σ α μ ε  π ο ιο  σ η μ ε ίο  
ε ί ν α ι  ό ρ θ ή  κ ι ’  ά ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  λ ό γ ο ι ,  
π ο ύ  δ έ ν  μ ά ς  ε π ι τ ρ έ π ο υ ν  ν ά  τ ή ν  υ ι ­
ο θ ε τ ή σ ο υ μ ε  ό λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ά .

Ο φ ε ίλ ο υ μ ε  ν ά  σ η μ ε ιώ σ ο υ μ ε  π ώ ς  
ά ν  ό .Φ ρ ό ϋ ν τ  έ δ ω σ ε  σ τ ί ς  σ ε ξ ο υ α λ ι ­
κ έ ς  τ ά σ ε ι ς  π ρ ω τ α ρ χ ι κ ό  ρ ό λ ο  Α ν ά ­
μ ε σ α  σ ’  έ κ έ ϊ ν ε ς  π ό ύ  π λ έ κ ο υ ν  τ ό  
Ο φ α δ ι  τ ή ς  ύ π ο σ υ ν ε ίδ η ο ή ς  μ α ς  — 
π ρ ά μ α  π ο ύ  έ ξ η γ ε ί τ α ι  π ο λ ύ  κ α λ ά  
μ έ  τ ή  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  τ ο Ο  π α ρ α μ ε ρ ί ­
σ μ α τ ο ς ,  γ ι α τ ί  ε ί ν α ι  ό λ ο φ ά ν ε ρ ο  
π ω ς  ό ΐ  μ ' α ύ τ ή  τ ή  φ ύ σ η  τ ά ρ ε ι ς  έ ρ ­
χ ο ν τ α ι  σ έ  σ ύ γ κ ρ ο υ σ ή  μ έ  τ ό ν  έ ­
λ ε γ χ ο  τ ή ς .  σ υ ν ε ί δ η σ η ς  —  ,,ή σ π ο υ -  
δ α ι ό τ η τ α  α ύ τ ώ ν  τ ώ ν  τ ά σ ε ω ν  γ ι ά  
τ ή  γ έ ν ε σ η  τ ώ ν  ν ε υ ρ ώ σ ε ω ν  Α ν α γ ν ω ­
ρ ί σ τ η κ ε  ά π ό  τ ο υ ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο υ ς  
γ ι α τ ρ ο ύ ς ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  ή  έ π ίδ ρ α σ ή  
τ ό υ ς  ο τ ή ν  κ α θ η μ ε ρ ι ν ή  ζ ω ή  ε ί ν α ι  
έ ν α  σ χ ε δ ό ν  ό λ ο φ ά ν ε ρ ο  π ρ α γ μ α τ ι κ ό  

.φ α ι ν ό μ ε ν ο .  ’  - '

Ε ί ν '  Α ν ώ φ ε λ ο  ν ά  μ α ζ ε ψ ο υ μ ’  έ δ ώ  
Ι α τ ρ ι κ έ ς  π ι σ τ ο π ο ιή σ ε ι ς .  Π ε ρ ι ο ρ ί ­
ζ ο μ α ι  μ οΦ ο σ έ  δ υ ό  π ε ρ ι κ ο π έ ς  Ή  
μ ί α  ε ί ν α ι  π α ρ μ έ ν η . ά π ’ : έ ν α  έ ρ γ ο  
π ρ ό σ φ α τ ό  τ ο υ  Λ ε ο ν  Ν τ ω ν τ έ . ( Ή  
κ λ η ρ ο ν ο μ ικ ό τ η τ α .  1 9 1 6 ) .  « Ό  π ό θ ο ς  
ό π ΰ ιο  κ ι ’  α ν  ε ί ν α ι  τ ’  Α ν τ ι κ ε ί μ ε ν ό  
τ ο υ ,  π η γ ά ζ ε ι  π ά ν τ ο τ ε  ά π ο  τ ό  γ ε ­
ν ε τ ή σ ι ο  έ ν σ τ ι χ τ ο  σ τ ή ν  κ α θ α ρ ή  ή  
σ υ γ κ α λ υ μ μ ε ν η  τ ο υ  κ α τ ά σ τ α σ η »  
Ό  γ ά λ λ - ο ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  π α ρ α δ έ χ ε ­
τ α ι  έ ν α  ε ί δ ο ς  ν ε υ ρ ικ ή ς  έ π ικ ο ιν ω ν ί τ  
α ς  ά ν α μ ε σ α  σ τ α  κ έ ν τ ρ α  έ ν ε ρ γ ε ι β ς  
ι ο ύ  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ο ύ  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς ,  κ α »  
σ ε  κ ε ί ν α  τ ω ν  Α λ λ ω ν  ψ υ χ ικ ώ ν  σ υ ­
σ τ η μ ά τ ω ν  κ α τ α  τ έ τ φ ί ο ν  τ ρ ό π ο ,  π ο ύ  
ή  ά χ ρ η σ ιμ ο π ο ιη τ η  σ τ ό  έ ν α  μ έ ρ ο ς  
έ ν έ ρ γ ε ι α  ν α  μ π ο ρ ε ί  ν α  ξ ο δ ε ύ ε τ α ι  
σ τ ό  ά λ λ ο .  « Τ ο  γ ε ν ε τ ή σ ι ο  έ ν σ τ ι χ τ ο  
. . .μ π ο ρ ε ί  ν α  γ ί ν ε ι  τ ο  δ ρ γ α ν ο  τ ή ς  
δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή ς  π ρ ω τ ο β ο υ λ ία ς .  " Ο , τ ι  
ξ ο δ ε ύ ε τ α ι  σ τ ό ν  έ ρ ω τ α  κ α ι  σ τ ή ν  Α ­
λ η θ ιν ή  . γ ο ν ιμ ο π ο ίη σ η  δ έ  χ ρ ή σ ι μ α  
π ο ι ε ί τ α ι  σ τ ή ν  Α π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η  τ ώ ν  
κ λ η ρ ο ν ο μ η μ έ ν ω ν  ρ ο π ώ ν . , ’ Α ν τ ί θ ε τ α ,  
έ κ ε ϊ ν ο .  π ο ύ  σ υ ν τ ρ έ χ ε ι  σ τ ή ν  Α π ε λ ε υ ­
θ έ ρ ω σ η  τ ώ ν  κ λ η ρ ο ν ο μ η μ έ ν ω ν  ρ ο ­
π ώ ν  μ έ . τ ή  λ ό γ ο τ ε χ ν ί α ,  τ ή ν  τ έ χ ν η ,  
τ ή ν  έ π ισ τ ή μ η ,  τ ή ν  π ο λ ι τ ικ ή ,  ε ί ν α ι  
π α ρ μ έ ν ο  ά π ό  τ ή ν  Ε ρ ω τ ικ ή . δ α π ά ν η ,  
π ο ύ  δ ε ν  έ γ ι ν ε . . . ' » .  Δ έ ν  έ χ ο υ μ *  έ δ ώ ,  
ε κ φ ρ α σ μ έ ν η  μ έ  κ ά π ο ια ν .  Α λ λ η  μ ο ρ ­
φ ή . τ ή  φ ρ ο ϋ δ ικ ή  θ ε ω ρ ί α  γ ι α  τ ή ν  
έ ξ ύ ψ ώ σ η ,  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ή ν  ό ­
π ο ια  ή  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή  τ ά σ η  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
μ ε τ α β λ η θ ε ί  σ έ  μ ιά  τ ά σ η  π ιό  ά ν ώ -  
τ ε ρ η .  π ιό  σ ύ μ φ ω ν η  μ έ τ ί ς  κ ο ι ν ω ν ι ­
κ έ ς  ή  ή θ ικ έ ς  υ π ο χ ρ ε ώ σ ε ι ς ;  Κ ι ’ α ύ ­
τ ή  τ ή  θ ε ω ρ ί α  τ ή ς  Ε ξ ύ ψ ω σ η ς  τ ο ΰ  
α ι σ θ η σ ι α κ ο ύ  έ ρ ω τ α ,  ■ π ο υ  ε ί ν ’  Επί- 
σ η ς  μ ιά  ά π ό  τ ί ς  ν έ ε ς  κ α ί  γ ό ν ι μ ε ς  
θ ε ω ρ ί ε ς  ά π *  ό σ ε ς  π ρ ό τ ε ι ν ε  ό  Φ ρ ό -  
ϋ ν τ ,  τ ή ν  ε ί χ ε  δ ι α ι σ τ α ν θ ε ϊ  ό  Σ ε κ ρ ε -  
τ ά ν ,  κ α θ ώ ς  κ α ι  ό  κ . Π έ τ ρ ο ς  Μ π ο* 
β έ .  π ο ύ  τ ή  μ ν η μ ο ν ε ύ ε ι  ο τ ό  β ι β λ ί ο  
τ ο υ  γ ι ά  τ ό  « Μ α χ η τ ικ ό  έ ν σ τ ι χ τ ο ?  ( i y .

Δ α ν ε ί ζ ο μ α ι  τ ή  δ ε ύ τ ε ρ η  π ε ρ ικ ο ­
π ή  ά π ό . τ ό  Δ ρ  Ν τ ί ν τ .  π ο υ . λ ί γ ο  π ιό  
π ο ν ώ ,  σ φ ο δ ρ ό τ α τ α  έ π έ κ ρ ι ν ε  τ ό  σ υ ­
ν ά δ ε λ φ ό  τ ο υ  τ ή ς  Β ιέ ν ν η ς .  Σ έ  μ ιά  
π α ρ ά γ ρ α φ ό  μ έ  τ ί τ λ ο  « Ό  ή ρ ω ϊσ μ ό ς  
σ τ ί ς  σ χ έ σ ε ι ς  τ ο υ  μ έ  τ ό  γ ε ν ε τ ή σ ι ο  
έ ν σ τ ι χ τ ο »  π ε ρ ι λ α β α ί ν ε ι  ό σ ε ς  π α ­
ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς  έ κ α ν ε  κ α τ ά  τ ή  δ ι ά ρ ­
κ ε ι α  το Ο  π ο λ έ μ ο υ .  « Μ ι ά  π ρ ο γ ο ν ικ ή  
δ ύ ν α μ η  σ π ρ ώ χ ν ε ι  τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  
ν ά  έ ν ε ρ γ ο ΰ ν  κ α τ ά  τ ρ ό π ο ,  π ο ύ  ν ά  
φ έ ρ ν ε ι  σ τ ό  φ ώ ς  τ ή ν  ά ξ ί β  τ ο υ ς ,  τ ό  
θ ά ρ ρ ο ς  τ ο υ ς .  Β λ έ π ω  σ ’  α ύ τ ό  τ ή ν

(1 )  T é  βιβλίο cuVtö μ ΐτβφ οάσνφ οί e tó  
’Ελληνικά άπό τόν %. Γιάννη Ίμβριώτη. 
{Σημ. Μ «τ.).

Α π ό δ ε ι ξ η  έ ν ό ς  έ ν σ τ ί χ τ ο υ ,  π ο ύ  έ χ ε ι  
τ ι ς  ρ ί ζ ε ς  τ ο υ  π ιό  π ά ν ω  ά π ό  τ ό  
π ρ ώ τ ο  ξ ε κ ί ν η μ α  τ ή ς  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς  
κ α ί  π ο ύ  έ χ ε ι  γ ι ά  μ ε τ α φ υ σ ικ ό  σ κ ο ­
π ό  τ ό ν  έ ρ ω τ α . . .  Π ρ α γ μ α τ ι κ ά ,  σ υ ­
ν ε ι δ η τ ά  ή  ό χ ι ,  τ ό  γ ε ν ε τ ή σ ι ο  έ ν σ τ ι -  
χ χ ο  Ε ξ ο υ σ ι ά ζ ε ι  ό λ ο  τ ό  π ρ ώ τ α  μ έ ­
ρ ο ς  τ ή ς  ύ π α ρ ξ ή ς  μ α ς  κ α ί  β ε β α ι ­
ώ ν ο ν τ α ς  π ώ ς  ο ί .  θ ε ρ μ ό α ιμ ο *  π ο λ ε ­
μ ι σ τ έ ς  μ α ς  ε ί ν α ι  σ υ χ ν ά  ή ρ ω ε ς  σ τ ό ν  
έ ρ ω τ α ,  δ έ ν  κ ά ν ω  τ ι π ο τ ’  Α λ λ ο  π α ­
ρ ά  ν ά  έ π α ν α λ α μ β ά ν ω  ό , τ ι  ό λ ο ι  ο ί  
ψ υ χ ρ λ ό γ ο ι  π α ρ α τ ή ρ η σ α ν . . .  Σ τ ό  
β ά θ ο ς  κ ά θ ε  ά π α ρ ν η σ η ς  κι.’- ύ π ,έ ρ τα -  
τ η ς  α ύ τ ο θ υ σ ία ς -  ύ π ά ρ χ ε ι  κ ά τ ι  Α π ’ 
τ ή ν  ά γ ά π η  σ τ ή  γ υ ν α ί κ α » ;  -

9.- Σ υ μ π λ η ρ ω μ α τ ι κ ή  σ η μ ε ίω σ ή  
γ ι ά  τ ή  λ ίμ π ι ν τ ο .  Ή  ε ί σ α γ ω γ ή  π ο ύ  
έ χ ω  γ ρ ά ψ ε ι  γ ι ’  α ύ τ ό  τ ό ν  τ ό μ ο  κ α ί  
π ο ύ  ά ρ χ ι κ ά  δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ε  σ τ η ν  « ’ Ε ­
π ι θ ε ώ ρ η σ η  τ ή ς  Γ ε ν ε ύ η ς »  ( Ρ ε β ύ  ν τ έ  
Ζ ε ν έ β )  το Ο  Δ ε κ έ μ β ρ η  1 9 20  π ε ρ ι έ ­
χ ε ι  έ ν α  χ ω ρ ί ο ,  π ο ύ  ό  κ α θ η γ η τ ή ς  
Φ ρ ό ύ ν τ  θ ε ω ρ ε ί  π ώ ς  δ έ ν  Α π ο δ ί ν ε ι  
ά κ ρ ι β ώ ς  τ ό ν  τ ρ ό π ο ,  μ έ  τ ό ν  ‘ό π ο ιο  
ά ν τ ι κ ρ υ ζ ε ι  α ύ τ ό ς  · τ ά  π ρ ά γ μ α τ α .  
Α ύ τ ό  τ ό  χ ω ρ ί ο  έ χ ε ι  σ χ έ σ η  μ έ  τ ή  
λ ίμ π ι ν τ ο .  Κ α τ ά  τ ή  γ ν ώ μ η  τ ο υ  τ ό ­
ν ι σ α  π ά ρ α  π ο λ ύ  λ ί γ ο  τ ό  σ ε ξ ο υ α λ ι ­
κ ό  χ α ρ α χ τ ή ρ α  α ύ τ ή ς  τ ή ς  λ ε ι τ ο υ ρ ­
γ ί α ς  κ α ι  δ έ ν  έ λ α β ο ί  Α ρ κ ε τ ά  ύπ  
ό ψ ε ι  τ ή  δ ι ά κ ρ ισ η ,  π ο ύ ;  κ ά ν ε ι  ά ν α -  
μ ε σ α  σ τ ί ς  σ ε ξ ο υ α λ ι κ έ ς  τ ά σ ε ι ς  κ α ί  
σ τ ί ς  π ρ ο σ ω π ι κ έ ς  τ ά σ ε ι ς ,  δ ί α ν  δ ή ­
λ ω σ α  π ώ ς  « τ ό  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό  Ι ν σ τ ι χ τ ό  
ε ί ν α ι  τ ό  θ ε μ ε λ ι α κ ό  " κ ί ν η τ ρ ο  σ 1 ό ­
λ ε ς  τ ί ς  έ κ δ η λ ώ σ ε ι ς  τ ή ς  ψ υ χ ικ ή ς  
δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α ς » .

Σ ’  α ύ τ ή  τ ή ν  έ κ δ ο σ η  τ ρ ο π ο π ο ί ­
η σ α  Ε λ α φ ρ ά  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  τ ο ύ τ η  
δ ι α τ ύ π ω σ η  μ έ ’ τ ό ' ν ά  γ ρ ά ψ ω :  τ ό  
σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό  έ ν σ τ ι χ τ ο  σ υ μ μ ε τ έ χ ε ι  
σ τ ί ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  ά π ό  χ ι ς  ψ υ χ ικ έ ς  
έ κ δ η λ ώ σ ε ι ς » .  Φ ο β ο ύ μ α ι  ό μ ω ς  ,μ ή ­
π ω ς  ή  Ε π α ν ό ρ θ ω σ η  α υ τή ,  δ έ ν  ι κ α ν ο ­
π ο ιή σ ε ι  π λ έ ρ ια  τ ό ν  έ ν δ ο ξ ο ,  σ υ ν ά ­
δ ε λ φ ο  μ ο υ  τ ή ς  Β ι έ ν ν η ς  κ α ί  π ρ ο τ ι ­
μ ώ  ν ά  δ η μ ο σ ι έ ψ ω  έ ν α  ά π ό σ π ά β μ α  
Α π ο  τ ο  γ ρ ά μ μ α  τ ο υ .  Ε π ε ιδ ή  π ρ ό  
π ά ν τ ω ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  έ ν α  ζ ή τ η μ α  ’ 
κ ε φ α λ α ι ώ δ ε ς ,  σ ύ μ φ ω ν α  μ ’  α ύ τ ό ν , .  
κ α ι  π ά ν ω  σ τ ό  ό π ο ιο  ή  σ κ έ ψ η  τ ο υ  
ε ί ν α ι  π ο λ λ έ ς  φ β ρ έ ξ -  α κ α τ ο ϊν ό η τ η  : .

« . . . Σ ’  έ ν α  σ η μ ε ί ο  — : Α ν  θ έ λ ε τ ε  
ν α  μ ο υ  έ π ι τ ρ ε ψ ε τ ε  α ύ τ ή · τ ή ν  κ ρ ι τ ι ­
κ ή  —  μ ε  Α δ ι κ ε ί τ ε  κ α ί '  δ ί ν ε τ ε  σ τ ό ν  
Α ν α γ ν ώ σ τ η  μ ι ά  Α ν α κ ρ ιβ ή  π λ η ρ ο ­
φ ο ρ ί α .  Β ρ ί σ κ ε τ α ι  σ τ ο  Α κ ο λ ο ϋ θ ο  
χ ω ρ ί ο ;  « 8 .  Ή - λ ί μ π ι ν τ ο .  Τ ό  σ ε ξ ο υ ­
α λ ι κ ό  έ ν σ τ ι χ τ ο  ε ί ν α ι  τ ό  θ ε μ ε λ ι α κ ό  
κ ί ν η τ ρ ο  σ ’  ό λ ε ς  τ ί ς  έ κ δ η λ ώ σ ε ι ς  
τ ή ς  ψ υ χ ικ ή ς  δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α ς — » .  
Κ α ί  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  λ ί γ ο  π α ρ α κ ά τ ω  π ώ ς  
μ ή τ ’  έ γ ώ  μ η τ ε  ρ ί  ό π α δ ο ι  μ ο υ  δ ε ν .ϋ -  . 
π ή ρ ξ α μ ε  σ α φ ε ί ς  π ά ν ω  σ -  α ύ τ ό  τ ό  
θ έ μ α .  « Μ ά  π ρ έ π ε ι  ν ά  ξ έ ρ ο υ μ ε  ν ά  
δ ι α β ά ζ ο υ μ ε  α ν ά μ ε σ α  Α π ’  τ ι ς  γ ρ α μ ­
μ έ ς ,  λ έ τ ς ,  κ α ί  ν ά  σ υ λ λ α β α ί ν ο υ μ ε  
τ ό  π ν ε ύ μ α  κ ι '  ό χ ι  τ ό  γ ρ α μ μ α  τ η ς  
θ ε ω ρ ί α ς » . .  Ν ο ι ώ θ ω  έ κ π λ η ξ η  .¿β λ έ­
π ο ν τ α ς  π ώ ς  , α ύ τ ή ·  ή . σ υ ν η θ ισ μ έ ν η  
π α ρ ε ξ ή γ η σ η  μ π ό ρ ε σ ε ,  ν ά  γ λ υ σ τ ρ η -  
σ ε ι  κ ά τ ω  κ ι ’  ά π ’ τή . δ ικ ή  σ α ς  ά κ ό · -  
μ η  π έ ν ν α .  ’Α ν τ ί θ ε τ α  έ π α ν ε ιλ η μ μ έ -  
ν α  έ π α ν έ λ ά θ α  κ α )  δ ή λ ω σ α  - ό σ ο  
μ π ο ρ ο ύ σ α  μ έ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ η  σ α φ ή ­
ν ε ι α  ά π ’  Α φ ο ρ μ ή , τ ί ς  ¿ ν ε υ ρ ώ σ ε ι ς  π£>υ 
έ χ ο υ ν  ώ ς  α ι τ ί α  τ ή  μ ε τ α φ ο ρ ά ,  π ω ς  
κ α θ ό ρ ι ζ α ,  τ ή  δ ι ά κ ρ ι σ η  τ ώ ν  σ ε ξ ο υ -  
α λ ι χ ώ ν  τ ά σ ε ω ν - κ α ί  τ ώ ν  π ρ ο σ ω π ι ­
κ ώ ν  τ ά σ ε ω ν  κ α ί  π ώ ς  γ ι ά  μ έ ν α ,  li- 
b id o , σ η μ α ί ν ε ι  τ ή ν  έ ν ^ γ ε ι α  τ ώ ν  
π ρ ώ τ ω ν ,  τ ώ ν  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ώ ν  τ ά σ ε ω ν .  
Ό  Γ ι ο ύ γ κ  κ ι* ό χ ι  έ γ ώ ,  ε ί ν α ι  π ο υ  
κ ά ν ε ι  ά π ό  τ ή  l ib ld o  τ ό  ισ ο δ ύ ν α μ ο  
τ ή ς  έ ν σ τ ι χ τ η ς  ό ρ μ ή ς  ό  λ  ω  ν  τ ω ν  
ψ υ χ ικ ώ ν  ί κ α ν ο τ η τ ώ ν  κ α ί  π ο υ  μ ά χ ε «  
τ α ι  τ ή  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή ' φ ύ σ ή  · τ ή ς  lib ld o . 
Ή  έ κ θ ε σ ή  σ α ς  δ ε  σ υ μ φ ω ν ε ί  μ η τ ε  
μ έ  τ ή ν  ά ν τ ί λ η ψ ή  μ ο υ , μ ή τ ε  μ έ  κ ε ί ­
ν η  τ ο ΰ  Γ ι ο ύ γ κ  μ ά  ά π ό τ ε κ ε ι  έ ν α  
κ ρ ά μ α  κ Γ  ά π ’ τ ι ς  δ υ ό .

Ά π ό  μ έ ν ά  δ α ν ε ί ζ ε σ τ ε  τ ή  σ ε ξ ο υ α ­
λ ικ ή  φ ύ σ η ; τ ή ς  λ ί μ π ι ν τ ο  κ ι  ά π ο  
τ ό  Γ ι ο ύ γ κ  τ ή  γ ε ν ι κ ή  τ η ς  σ η μ α σ ί α .  
" Ε τ σ ι  ό μ ω ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί τ α ι ,  σ τ η  
φ α ν τ α σ ί α  τ ώ ν  κ ρ ι τ ι κ ώ ν ,  έ ν α ς  π α ν -  
σ ε ξ ο υ α λ ι σ μ ό ς ,  π ο ύ  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  
ο ύ τ ε  ο έ  μ ε ν α  ο ύ τ ε  σ τ ό  Γ ιο ύ γ κ .

Σ χ ε τ ι κ ά  μ έ  μ έ ν α ,  Α ν α γ ν ω ρ ί ζ ω  
π λ έ ρ ι α  τ ή ν  ύ π α ρ ξ η  τ ή ς  ό μ ά δ α ς  
τ ώ ν  π ρ ο σ ω π ι κ ώ ν  τ ά σ ε ω ν ;  κ α θ ώ ς  κ ι ’ 
δ . τ ι  ή  π ν ε υ μ α τ ικ ό  ζ ω ή  χ ρ ω σ τ ά  σ ’ 
α ό τ ή ν .  ‘Ό λ  α ύ τ α  ό μ ω ς  τ ’  Α γ ν ο ε ί  
τ ό  μ ε γ ά λ ο  κ ο ιν ό ,  γ ι α τ ί  το Ο  τ ά  
κ ρ ύ β ο υ ν . " Ε τ σ ι  φ έ ρ ν ο ν τ α ι  σ υ ν ή θ ω ς  
κ α ί  σ χ ε τ ι κ ά  μ έ  τ ό ν  τ ρ ό π ο ,  π ο ύ  χ ρ η ­
σ ιμ ο π ο ιο ύ ν  γ ι ά  ν ά  έ κ φ ρ ά σ ο υ ν  τ ή  
θ ε ω ρ ί α  μ ο υ  γ ι ά  τ ά  ό ν ε ι ρ α .  Π ο τ έ  
δ έ ν  Ι σ χ υ ρ ί σ τ η κ α  π ώ ς  κ ά θ ε  ό ν ε ιρ ο  
έ ξ έ ψ ρ α ζ ε  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ η  κ ά ­
π ο ιο υ  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ο ύ  π ό θ ο υ  
κ α ί  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  β ε β α ί ω σ α  τ ’  Α ν -

τ ί θ ε τ ο .  Α ύ τ ό  ό μ ω ς  σ έ  τ ί π ο τ ε  δ έ  
χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι  κ α ί  π ά ν τ ο τ ε  έ π α ν α λ α μ -  
β ά ν ο υ ν  τ ό  ί δ ι ο  π ρ ά μ α .  .

Μ έ  τ ί ς  έ γ κ ά ρ δ ι ε ς  ε ύ χ α ρ ι σ τ ί ε ς  
μ ο υ  κ α ί  τ ο ύ ς  Α φ ο σ ιω μ έ ν ο υ ς  μ ο υ  
χ α ι ρ ε τ ι σ μ ο ύ ς .

Δ ι κ ό ς  σ α ς  
Φ Ρ Ό Ύ Ν Τ »

’ Ε κ φ ρ ά ζ ο ν τ α ς  ό λ ό ψ υ χ α 'σ τ ό ν  κ α ·  
θ η γ η τ η  Φ ρ ό ϋ ν τ  τ ή ν  π ιο  ζ ω η ρ η  μ ο υ  
λ υ π η , γ ι α τ ί  ό λ ο τ ε λ α  ά θ ε λ α  μ ο υ , 
τ ό ν  « Α δ ί κ η σ α »  μ έ  τ ο  ν α  π α ρ ο υ σ ι ά ­
σ ω  τ ή ν  Α ν τ ίλ η ψ η  τ ο υ  γ ι α  τ ή  λ ίμ -  
π ι ν τ ο  μ έ  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  έ ν τ ο ν ο  τ ο  ., σ ε - ,  
ξ ο υ α λ ι κ ό  τ η ς  χ ρ ώ μ α  κ α ι  χ ω ρ , ις  ν ά  
θ έ λ ω  ν ά  μ π λ ε χ τ ώ  σ έ  μ ι ά  σ υ ζ η τ ή σ η  
τ ώ ν .  θ ε ω ρ ι ώ ν  τ ο υ ,  έ π ιθ υ μ ω  ¡ ω σ τ ο σ ο  
ν ά  ύ η ό σ τ η ρ ί ξ ω  τ ά  έ λ ρ φ ρ υ ν τ ι κ ά  
π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ά . . Π ρ ώ τ α  -  π ρ ώ τ α ,  σ τ ή ν . 
π ο λ ύ  β ια σ τ ικ ή  κ α ί  - σ ύ ν το μ η  σ κ ι α ­
γ ρ α φ ί α ,  π ο ύ  έ δ ω κ α  σ χ ε τ ι κ ά  μ έ  τ ί ς  
κ υ ρ ι ώ τ ε ρ ε ς  ψ υ χ α ν α λ υ τ ι κ έ ς  Α ν τ ι λ ή ­
ψ ε ι ς ,  δ έ ν  ή τ α ν  δ υ ν α τ ό  ν ά . μ π ώ  σ έ .  
λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς ^ ' έ ξ ά λ λ ο υ  α ύ τ ό  :δ έ ν . 
ή τ α ν  κ α ι  τ ό σ ο  Α ν α γ κ α ί ο  έ φ ό σ ο  ,τό 
ί δ ι ο  τ ό . κ ε ί μ ε ν ο  τ ο ΰ  Φ ρ ό ϋ ν τ  π ο ύ  α ­
κ ο λ ο υ θ ε ί ,  έ ΐΗ ΐρ έ π ε ι  σ τ ό ν  ά ν α γ ν ώ -  
σ τ η  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ε ι  α ύ τ ο ύ σ ι ε ς  τ \ ψ γ ν ώ -  
μ ε ς  τ ο ύ  π α τ έ ρ α  τ ή ς  Ψ υ χ α ν ά λ υ σ η ς .

Ά λ λ ά  — ■είν' ά ν ά γ κ η  ν ά  τ ό  π ο ύ ­
μ ε ;  —  ή  έ κ θ ε σ η ,  μ ο υ  ε ί χ ε  , τ ή  φ ι λ ο ­
δ ο ξ ί α ,  α ν  ό χ ι  ν  ά ν α π α ρ α σ τ η σ ε ι  
α ύ τ ο ϋ σ ι α  τ ή  θ ε ω ρ ί α  τ ο ύ  Φ ρ ο υ ν τ  μ έ 
τ ι ς  π ιό  λ ε π τ έ ς  τ η ς  Α π ο χ ρ ώ σ ε ι ς ,  
π ρ α μ α .  π ο υ  ή τ α ν ,  τ ό  έ π α ν α λ α μ β ά ­
ν ω .  Α δ ύ ν α τ ©  κ α ι  ά χ ρ η σ τ ο ,  τ ο υ λ ά ­
χ ι σ τ ο  ν α  δ ώ σ ε ι  μ ια  Α ν τ ίλ η ψ η  γ ι α  
τ ή  λ ίμ π ι ν τ ο .  π ο υ , ά ν  κ α ί  έ μ π ν έ ε τ α ι  
Α π ' τ η ν  Ι δ έ α ,  π ο υ  έ γ ω  ό  ί δ ι ο ς  σ χ η ­
μ ά τ ι σ α  γ ι ά  τ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ό  α υ τ ό ,  
ν ’  Α ρ μ ο ν Ι ζ ε τ α ι ,  σ τ ι ς  μ ε γ ά λ ε ς  τ η ς  
γ ρ α μ μ έ ς  μ έ  κ ε ίν η  τ ο ύ  Φ ρ ό ϋ ν τ .  Κ ο ­
λ α κ ε υ ό μ ο υ ν  π ω ς  ε ί χ α  τ ο π ο θ ε τ η ­
θ ε ί  σ έ  μ ι ά  Α π ο ψ η , π ο υ  ξ α ν ά φ ε ρ ν ε  
τ η  σ ι ι ν ε ν ν ό η ο η  Α ν ά μ ε σ α  ο τ ή ν  π ρ ω ­
τ ό τ υ π η  θ ε ω ρ ί α  τ ο ύ  Φ ρ ο υ ν τ  κ ά ί . σ τ ή ν  
ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή  έ ρ μ η ν ε ί α ,  τ η ν  ό π ο ι α  

ε γ ώ  π ό ψ τ ο τ ε  έ δ ι ν α  σ  α υ τ ή ·  *Η  ψ υ ­
χ ο λ ο γ ι κ ή  α ύ τ η  έ ρ μ η ν ε ί α  —  ν ο μ ί ζ ω  
« ώ ς  μ ί ι ο ρ ώ  ν ά  τ δ  π ώ  — . δ έ ν . ε ί ν α ι  
ξ έ ν ή  σ έ  κ ε ί ν η  π ο υ  6  Γ ι ο δ γ κ  « ν ά ·*  
π τ υ ξ ε  Α π ό  τ η  σ κ ο π ι ά  τ ο υ ,  t. , 

ν .  Π ί σ τ ε υ α  π ώ ς  ο , δ ι ά σ η μ ο ς ,  m jv j f e  
δ ε \ « ? ΐ  » ί ό ύ  τ ή ς  Β ; έ ν ν η ς  ά η ο & χ ό -  
τ α ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ή  λ ι γ ω τ ε ρ ο  σ α α · .  
π η ρ ά  w v  τ ρ ό π ο  α ύ τ ό  θ ε ώ ρ η σ η ς  
τ ω ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  ό π ω ς  φ α ί ν ε τ α ι  ά ­
π ό  κ ά π ο υ »  χ ω ρ ί ο  τ ω ν  έ ρ γ ω ν  ¡ τ ο υ *  
ό π ο υ  Α φ ή ν ο ν τ α ι  ό λ ’  α ο τ α  ν ά  ύπο*. 
ν ο η θ ο ύ ν  ( ά  Φ ρ ό ϋ ν τ  τ α υ τ ι ζ ε ι  λ ί , γ ο  
« ο λ ΰ  τ ή  λ ίμ π ι ν τ ο  μ έ . τ ό .  έ ν δ ια φ έ ρ β ) . , .  
Τ ό  π ί σ τ ε υ α  κ α ί  γ ι ά  τ ό ν ,  π ε ρ ί σ σ ο ,  
λ ό γ ο  π ω ς  β έ  μ π ο ρ ο ύ η α  ν α  κ α τ α ­
λ ά β ω  τ ή  θ ε ω ρ ί α  γ * ά  τ ή  λ ίμ π ιν τ ο . :  
δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ά  Α π  ό , τ ι  ώ ς  .ς ω ρ ο ρ  τ ή ν  . 
έ ρ μ ή ν ε ψ α .

Φ α ί ν ε τ α ι  « ώ ς  έ π ε σ α  σ έ  β α ρ ε ιά .  
π λ ά ν η  ν ο μ ί ζ σ ν τ ο ^  - -  μ έ  π ο λ λ η  ά φ έ -  ι 
Χ ε ια ,  τ ό  β λ έ π ω  —  ά τ ι  τ ή ν ;  κ α τ α λ α - . 
β α  « δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς  ά ν α μ ε σ α  σ τ ί ς  
γ ρ α μ μ έ ς » .  Τ ό .  κ α κ ό  ε ί ν α ι  π ω ς ,  κ ι ’. 
Α ν  ά κ ξ μ α  μ ε ί ν ω  σ τ ό  γ ρ ά μ μ α  τ ώ ν  
κ ε ιμ έ ν ω ν ,  ο έ  θ α  μ π ο ρ έ σ ω  δ ι ο λ ο υ  
ν ά  τ η ν  Κ α τ α λ ά β ω .  Τ ί  ε ϊ ν ά ι  λ ο ι π ό ν  
ή  λ ί μ π ι ν τ ο  τ ο υ  Φ ρ ό ύ ν τ ;  Δ έ ν  ε ί ν α ι  
ο ύ τ ε  ή  σ έ ξ ο υ α λ ι κ η  π α ρ ο ρ μ η σ η  
σ τ ή ν  ' τ ρ έ χ ο υ σ α  έ ν ν ο ια .  Α φ ο ύ  μ ά ς  
λ έ ε ι  κ α ί  μ ά ς  έ π α ν α λ α β ά ί ν ε ι  π ω ς ,  
γ ι ’  α ύ τ ό ν ,  τ ό  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό  έ γ υ Ή χ τ ο  
ξ ε π ε ρ * ν ά ε ί  τ ό  Ε ν σ τ ι χ τ ο  τ ή ς  ά ν α π α -  
ρ α γ ω ν ή ς  κ α )  π ώ ς  τ ό  σ ε ξ ο υ ­
α λ ι κ ό  δ ε ν  ε ί ν α ι  Α ν α π ό δ ρ α σ τ α  
δ ε μ έ ν ο  μ έ  τ ό  γ ε ν ε τ ή σ ι ο .  
Κ Γ  Α κ ό μ α  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ό  δ έ ν  ε ί ν α ι  
ο ύ τ ε  ή  ή δ ο ν η  ή  σ υ ν δ ε μ έ ν η  μ έ  χ α θ ε  
ό ρ γ β ν ι κ η  ίκ α ν ο π ο ιη ο η ,  α φ ο ύ  δ ι α ­
μ α ρ τ ύ ρ ε τ α ι  έ ν α ν τ ι α  σ τ η ν  Ε κ θ εσ ή  
μ ο υ , π ο υ  έ κ φ ρ σ ζ ε ι  Υ η ν  Α ν τ ίλ η ψ η  
α ο τ η .  δ η λ ώ ν ο ν τ α ς  π ω ς  ή  λ ίμ π ι ν τ ο  
ε ί ν α ι  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή ς  π ά ν τ α  φ ύ σ η ς .

Τ ο τ ε  λ ο ιπ ό ν ,  η  λ ί μ π ι ν τ ο  π ιθ α ν ό  
ν ά  ε ί ν α ι  μ ιά  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή  λ ε ι τ ο υ ρ ­
γ ί α .  ό χ ι  ο μ ω ς  γ ε ν ε τ ή σ ι α .  Μ α  τ ι  θ έ ­
λ ε ι  ά κ ρ ι β ώ ς  ν ά  π ε ϊ  α ύ τ ο ;  Τ ί  π ρ α ­
μ α  ε ί ν α ι  μ ιά  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ,  π ο υ  μ έ ­
ν ε ι  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή  χ ω ρ ί ς  ν ά χ ε ι  κ α μ -  
μ ιά  σ χ έ σ η  μ έ  τ ό  Ε ν σ τ ιχ τ ο  τ ή ς  Α ν α ­
π α ρ α γ ω γ ή ς ;  Γ ι ά  π ο ιό  λ ό γ ο  τ ό τ ε  
ν ά  τ ό  β α φ τ ί σ ο υ μ ε  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό ;  Ε ­
π ε ιδ ή  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  σ τ ί ς  σ χ έ σ ε ι ς  Α ­
ν ά μ ε σ α  σ τ ά  φ ύ λ α ;  Μ ά  ό  Φ ρ ό ϋ ν τ  
θ ε ω ρ ε ί -  ώ ς  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή  
ό χ ι  γ ε ν ε τ ή σ ι α  τ ή ν  π α ι ­
δ ικ ή  ή δ ο ν ή ;  π ο ύ  τ ο  ν ή π ιο  Α ν τ λ ε ί  ά -  
•π ό  τ ό  ί δ ι ο  τ ο υ  τ ό  σ ώ μ α ,  δ η λ α δ ή ,  
ά κ ο ι β ώ ς  μ ιά  ή δ ο ν ή  π ο ύ  δ έ ν  π η ­
γ ά ζ ε ι  Α π ό  κ α μ μ ιά  σ χ έ σ η  Α ν ά μ ε σ α  
σ τ ά  φ ύ λ α .  " Α ν  μ ’ ό λ ’ α ύ τ ά .  Α π ο δ ί ­
ν ο υ μ ε  σ τ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο  α ύ τ ό  τ ’  ό ν ο μ α  
τ ο ΰ  « σ ε ξ ο υ α λ ι κ ο ύ » ,  ί σ ω ς  τ ο ύ τ ο  ν ά  
σ υ μ β α ί ν ε ι  γ ι α τ ί  έ ν δ ια φ έ ρ ε ι  τ ό  σ ύ ­
σ τ η μ α  τ η ς  Α ν α π α ρ α γ ω γ ή ς ,  π ο ύ  
σ τ ό  Α τ ο μ ο  í V * w ;t ó  χ ά ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι -

κ ό  τ ο ύ  φ ύ λ ο υ .  . Ε ί ν α ι  ό λ ο φ ά ν ε ρ ο  
π ώ ς  τ ό  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
ό ρ ι σ τ ε ί  π α ρ ά  ά π ό  τ ό  β α θ μ ό , τ ή ς  
ό ρ γ α ν ι κ ή ς  ή  λ ε ι τ ο υ ρ γ ι κ ή ς  σ υ μ μ ε -  
τ ο χ ή ς  τ ο υ  ο τ ό  σ ύ σ τ η μ α  τ ή ς  ά ν ιχ *  
π α ο α ν ω ν ή ς -  " Α λ λ ο ν  έ ν δ ε χ ό μ ε ν ο  
ό ρ ι σ μ ό  δ έ . β λ έ π ω .  . " Α ς  Α ν α ι ρ έ ­
σ ο υ μ ε  α ύ τ ό ,  τ ό  κ ρ ι τ ή ρ ι ο  ά π ό  τ ή ν  
έ ν ν ο ι α 1 τ ο ύ  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ο ύ ’  σ ί γ ο υ ρ α  
τ ό τ ε  δ έ  θ ά  ξ ε ρ ο υ μ ε  τ ι  θ ε λ ο υ μ ε  ν ά  
π ο ύ μ ε , . ο τ α ν  μ ικ ο ύ μ ε  γ ι '  α ύ τ ό .  ,-

Μ ι α  π ο υ  τ α  ψ υ χ ο ψ υ σ ιο λ ο γ ικ ά  
φ α ι ν ό μ ε ν α  δ ε ν  Ε χ ο υ ν  μ ικ ρ έ ς  έ τ ι -  
κ έ τ τ ε ς ,  π ο υ  ν ά  μ ά ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ο ύ ν  

• γ ι ά  τ ή  φ ύ σ η  τ ο υ ς  κ α ί  . . γ ι ά  τ ό  σ ύ ­
σ τ η μ α ;  σ τ ό ^ ό π ο ϊο  α ν ή κ ο υ -  μ π ο ρ ο ύ * . 
μ ε  ν ά  τ ά  κ α θ ο ρ ίσ ο υ μ ε  κ α τ ά  : ·δ υ ό  
τ ρ ό π ο υ ς υ  1 Α π ο  τ ή  φ ύ σ η , . τ ο ΰ .  ό ρ ·  
γ ό ν ο υ ,  Α π ’ ο π ο υ  ξ ε κ ί ν η σ ε  ό  έ  ρ  ε -  
θ  ι  σ : μ  ό  ς ,  2  ά π ό  τ ή  φ ύ σ η  τ ο ύ  
ό ρ γ ά ν ο υ ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  ή  ε δ ρ α  '  ή ς  
ά  ν  τ  ί  δ  ρ  α  σ  η  ς / Μ ι ά  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  
δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ·  λ ο ιπ ό ν  : ν ά  ό ν ο μ α σ τ ε ϊ  
σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή ,  π α ρ ά  ά ν  χ ρ η σ ιμ ο π ο ι ε ί  
ο τ ό ' ξ ε κ ί ν η μ α  ή  σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ η ς  -π ο ­
ρ ε ί α ς ,  Έ ν α  ό ρ γ α ν ο , ,  π ο ύ ·  α ν ή κ ε ι  
σ τ ό  σ ύ σ τ η μ α  τ ή ς  Α ν α π α ρ α γ ω γ ή ς ; ·

Μ ι ά 1 έ π ιΦ ά ν ε ιά  ε ι ϊ α ί σ θ η τ η  ξ έ ν η  
σ τ ό ' γ ε , ν ε τ ή σ ι ο  Ε ν σ τ ι χ τ ο  δ έ ν  Α ξ ί ζ ε ι  
κ α τ ά  - »ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ , ν ά  ό ν ό μ ά ζ ε -  
τ α ι  ζ ώ ν η  έ ρ ω τ ο γ ε ν η ,  « α ρ α  ά ν  ο ί -  
Ε ρ ε θ ισ μ ο ί  π ο υ  π ρ ο κ ύ π τ ο υ ν  ά π  α υ ­
τ ή  δ ι ε γ ε ί ρ ο υ ν  γ ε ν ε τ ή σ ι ε ς  ά ν α κ λ α -  
σ τ ι χ έ ς  κ ι ν ή σ ε ι ς .  Π ρ α μ α ,  π ο υ  σ η ­
μ α ίν ε ι ;  π ω ς  ά ν τ ί θ ε τ α  μ  σ . τ ι  φ α : · : 
ν ε τ α ι  ν α  σ κ έ φ τ ε τ α ι  ο  Φ ρ ό ϋ ν τ  οί 
ε υ α ί σ θ η τ ε ς  α υ τ έ ς  Ε π ιφ ά ν ε ιε ς  6 έ τ  
ε ί ν α ι  π α ρ α  π ρ ο α ι ρ ε τ ι κ ά  έ ρ ω τ ο γ ε -  
ν ε ς  " Α λ λ ω σ τ ε ,  τ ό  π α ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
ε ί ν α ι  έ ρ ω τ ο γ ε ν ο .  Τ α  μ π ρ ά τ σ α ,  π α ­
ρ α δ ε ί γ μ α τ ο ς  Χ ά ρ η ,  ε ί ν α ι  έ ρ ω τ ο γ ε -  
ν α .  ό τ α ν  φ ι λ ο ύ μ ε  Ε ν α  π ρ ό σ ω π ό  ,έ -  
τ ε ρ ό φ ύ λ ό ’ π α υ ο υ ν  ό μ ω ς  ν α  ε ί ν α ι  
τ έ τ ο ι α  ό τ α ν  φ ι λ ο ύ μ ε  Ε ν α  δ ε μ ά τ ι  
σ τ ά χ ύ α .

“ Ε τ σ ι  μ ε ύ  φ α ί ν ε τ α ι  Ε π ρ ε π ε  ν ά  
τ ε θ ε ΐ  τ ό  τ ό σ ο  έ π ιμ ά χ ο  π ρ ό β λ η μ α  
τ ή ς  η ο ή δ ικ ή ς  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό τ η τ α ς .  Ο ­
φ ε ί λ ω  ν ή τ  ξ η λ ω σ ω  π ·.Λ ς , Α ν τ ί θ ε τ α  , 

- μ έ  τ ο δ ς  π λ ε ί σ τ ο υ ς  α π ό  τ ο ύ ς  κ ρ ι τ ι ­
κ ο ύ ς  τ ο ύ  Φ ρ ό ϋ ν τ ,  δ έ ν  Ε χ ω  Α π ο λ υ -  
τ ω ς  τ ί π ο τ ε  ¡ έ ν ά ν τ ι α  . σ τ η ν  ύ π α ρ ξ η  
κ ά π ο ι α ς  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό τ η τ α ς  σ τ ό  π α ι ­
δ ί .  Ε ί μ α ι  ά π ο λ λ α γ μ ε ν ο ς  α π ό  χ ά -  .· 

• θ ε  μ ε ρ ρ λ η ψ ία · σ χ ε τ ι κ ή  μ , α ύ τ ό  τ ό  
ζ η τ η μ α ,  Μ ο ύ  ε ί ν α ι  ό λ ό τ ε λ α  Α δ ιά - ι .  
φ ο ρ ο - τ ό  ά ν  τ ό  - ν ή π ιο  κ α τ έ χ ε ι  ή  , 
6 έ ν  κ ο Μ έ χ η · σ ε ξ ο υ α λ ι κ έ ς  τ ά σ ε ι ς .  
Κ ε ΐν ο > \ π θ υ · μ ο ύ  ε ί ν α ι  λ ι γ ω τ ε ρ ο  ά «  
δ ι ά φ ο ρ ο  ε ί ν α ι  τ ό  ν ά  δ η λ ω ο ω  « ω ς  
τ ό  π ία ι δ ϊ  Ε χ ε ι  π ρ ο ικ ι σ τ Ε ί  μ έ  σ ε ξ ο υ -  
α λ ι λ έ ς  ι ά σ ε ι ς ,  ά ν  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α  δ έ  
δ ι α π ι σ τ ώ σ ω  κ α μ μ ιά  - σ χ ε τ ικ ή ,  π ε -  
ρ ί π τ ω σ η .  - Τ ό τ ε ,  { Κ - π ο ι ό  δ ι κ α ί ω μ α  . 
V* ά π ο κ α λ έ σ ω  έ  ρ  ω  τ  ό  γ ε ν  η  
* ή  σ τ & μ α τ ι κ ή ζ ω ν η ,  έ φ ό σ σ  δ έ ν  ά π ο -  
δ ε ίχ Τ η Κ ε  π ώ ς  οΤ έ ρ ε θ ι σ μ ο ι .  π ο υ  
- ξ ε κ ι ν ά ν ε  Α π ’  Α ύ τ ή  δ ι ε γ ε ί ρ ο υ ν  τ ΐ ή  
γ ε ν ε τ ή σ ι ε ς  Α ν α κ λ α σ τ ι κ έ ς  κ ι ν ή σ ε ι ς ;  
Κ α θ ώ ς  Ε λ ε γ α  κ » ’  ά λ λ ο υ  « τ ο  ν ά  λ ε -  
μ ε  π ώ ς  ή  ή θ ο ν η  τ ο ΰ  Θ η λ α σ μ ο ύ  ε ί ­
ν α ι  μ ι α  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή - ή δ ο ν η ,  κ α τ α  

¿ ΐη  γ ν ώ μ η  μ ο υ , β έ ν  Ε χ ε ι  κ α ν έ ν α  ν ό ­
η μ α ,  Τ Δ  π ώ  ά λ η θ ό φ α ι  ο ,  ε ί ν α ι  π ω ς  
ι ό  π α ι δ ί ,  ά κ ρ ι β ώ ς  ί π ε ι δ ή  δ έ ν  Εκ­
δ η λ ώ ν ε ι  Α κ ° ψ ® τ α σ ε ι ς  σ ε ξ ο υ α λ ι ­
κ έ ς ,  σ υ γ κ ε ν . τ ρ ω ν ί ι  π ά ν ω  σ τ ό  Ε ν - ,  
σ τ ι χ τ ο  τ ο μ  τ ή ς  τ ρ ο φ ή ς  ό λ η  τ ή  δ ρ α - ... 
ο τ η ρ χ ο τ α τ α .  γ ι α  τ η χ  ό π ο ια  ε ί ν α ι  Ι ­
κ α ν ο ί  τ α  έ ν α τ ι χ τ ο  τ η ς , - τ ρ ο φ ή ς .  π ο ύ  . 
δ ε ν  Α ν τ ι κ ρ ο ζ ε , μ ά κ ό μ α  τ ό ν  π ιό  φ ο -  
β ε ρ ο  ά π ό  τ ο υ ς  α ν τ α γ ω ν ι σ τ έ ς  τ ο υ ,  
τ ο  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό  Ε ν σ τ ιχ τ ο .  τ ρ α β ά έ ι  
σ ι μ α  τ ο υ  κ α ι  μ ο ν ο π ω λ ε ί  γ ι α .  τ ή ν  ι ­
κ α ν ο π ο ίη σ η  τ ο υ  ό λ ε ς  τ ι ς  Ε ν έ ρ γ ε ι ε ς  
τ ο ΰ  σ ώ μ α τ ο ς  κ α ί  τ ή ς  ψ υ χ ή ς . Γ ιά  
π ο ιή  λ ό γ ο  ή  η δ ο ν η  τ ο ύ  φ α γ η τ ο ύ  
π ι θ α ν ό  ν ά  ε ί ν α ι  μ ια ,  ή δ ο ν ή , σ ε ξ ο υ α ­
λ ι κ ή ; » « .  .......  >.

’ Η  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η ’  χ ά ρ ι σ ε  σ τή ν ,. ψ υ ­
χ ο λ ο γ ί α  μ ε γ ά λ ε ς  κ α ι  ω ρ α ί ε ς  Α λ ή ­
θ ε ι ε ς ,  θ ά  ή τ α ν  κ ρ ίμ α ,  ά ν  ξ α κ ο -  
λ ο υ θ ο ύ σ ε  χ ω ρ ί ς  ή ο γ ο ,  ν α  μ π ο δ ί ζ ε ­
τ α ι  σ τ η ν  π ο ρ ε ί α  τ η ς  α π ό  μ ια  μ π ε ρ ­
δ ε μ έ ν η  θ ε ω ρ ί α  γ ι α .  τ η  λ ίμ π ι ν τ ο .

Ά κ ρ ι β ώ ς ,  γ ι ά ,  ν ’ ά π ο φ υ γ ο υ μ ε  
α ύ τ ο  τ ό ν  ύ φ α λ ο ,  έ π ι ζ η τ η σ α  ν α  δ ω ·.  
σ ω  σ  α ύ τ η  τ η  θ ε ω ρ ί α  τ ή  μ ο ρ φ ή , 
π ο υ , σ τ η ν  τ ω ρ ι ν ή  , κ α τ α σ τ α σ η  τ ώ ν  
β ι ο λ ο γ ι κ ώ ν  κ α ί  ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ώ ν  μ α ς  
Α ν τ ι λ ή ψ ε ω ν  μ ο υ  φ α ί ν ε τ α ι  ν ά  ε ί ν α ι  
ή  μ ό ν η  ν ό μ ιμ η ,  γ ι α τ ί  ε ί ν α ι  ή  μ ό ν η  
κ α τ α ν ο η τ ή .

Α

Ά ρ κ ο ύ ν  α ύ τ ά  , ν ο μ ί ζ ω  γ ι ά  ν ά  
δ ε ί ξ ο υ ν  π ώ ς  ή ' ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  δ έ ν  ε ί ­
ν α ι  Ε να  σ τ ό ν  Α έ ρ α  κ α τ α σ κ ε ύ α σ μ α  
ή  μ ιά  π α ρ ά ξ ε ν η  φ α ν τ α σ ί ω σ η  γ ε ν ν η ­
μ έ ν η  κ ο μ μ α τ ι α σ τ ά  ά π ό  τ ή ν  Α χ α λ ί ­
ν ω τ η  ή  α κ ό λ α σ τ η  φ α ν τ α σ ί α  έ ν ό ς  
Α ν θ ρ ώ π ο υ .  Κ ά θ ε  ά λ λ ο .  Ά ν τ ί θ ε τ α ,  
σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι  π ά ν ω  σ ’  Ε ν α  π λ ή θ ο ς  ά ­
π ό  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  φ α ι ν ό μ ε ν α ,  π ο ύ , ά ν

K o e M m r R M e u J A

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Μ ό λ ις  Ε κ λ ε ισ α  τ ό  χ τ ε σ ιν ό  μ ου  
γ ρ ά υ υ α ,  Ε να  π α ρ ά ξ ε ν ο  π ρ ο α ίσ θ η μ α  
γ ε ν ν ή θ η κ ε  μ έ σ α  μ ο υ . " Ο σ ο  π ε ρ ν ο ύ ­
σ ε  ή μ έ ρ α , τ ό σ ο  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  π ρ ο ­
α ι σ θ α ν ό μ ο υ ν α  π ώ ς  μ έ  π ε ρ ίμ ε ν ε  μ ιά  
ό δ υ ν η ρ ή  ν ύ χ τα .

" Ο τ α ν  β α σ ίλ ε ψ ε  ό  ή λ ιο ς ,  κ ο ιτ ο ύ ­
σ α  τ ό  - φ ώ ς  μ ’  Α γ ω ν ία .  Τ ό  σ τ ή θ ο ς  
μ ο υ  ε ίχ ε  σ τ ε γ ν ώ σ ε ι ,  κ α ί  δ έ ν  τ ό  φ ο ύ ­
σ κ ω ν ε  ή  π α ρ ά ξ ε ν η  Ε λ ξη  π ο ύ  έ ζ α ο κ ε ϊ  
σ τ ό  ά τ ο μ ό  μ ο υ  ό  ο ύ ρ α ν ιο ς  ό ρ ί ζ ο ν -  
τ α ς  μ έ  τ ι ς  Α μ έ τ ρ η τ ε ς  σ π ίθ ε ς  τ ο υ ,  ?έ 
σ υ ν δ υ α σ μ ό  υ έ  τ ί ς  θ ά λ α σ σ ε ς  κ α ί  τ ί ς  
ύ ρ ο σ ε ιρ έ ς  τ η ς  Γ η ς .  Ε ί χ α  ύ π ο σ τ ε ϊ  μ ιά  
π τ ώ σ η ' μ ιά  δ ιά σ π α σ η · ε ί χ α  γ ί ν ε ι  τό  
ά τ ο μ ο  —  χ ά ο ς .

“ ό τ α ν  σ ο ΰ  ζ ή τ η σ α ,  « ν ά  μ έ  π ά ρ ε ις  
ά π ’ α ύ τή  τ ή ν  π ό λ η » ,  σ ο υ  ζ η τ ο ύ σ α  ν ά  
μ έ  π ά ρ ε ι ς  ά π ’ τ ό ν  ¿ α υ τ ό  μ ο υ . " Ε τ σ ι  
β ρ έ θ η κ α  ξ α φ ν ικ ά  χ ω ρ ί ς  β έ σ η , ά φ ο ΰ  
ή  θ έ σ η  π ο ύ  Ε χ ο υ μ ε μ έ σ α  μ α ς ,  ε ίν α ι  
ό  θ έ σ η  π ο ύ  Ε χουμ ε π ά ν ω  σ τ ή  Γή , 
κ ’ ή  θ έ σ η  π ο υ  Ε χ ο υ μ ε μ έ σ α  σ τ ή ν  
α ι ω ν ι ό τ η τ α .  Ά π ό  τ η  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  ζ η ­
τ ά ς  ν ά  έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ι ς  τ ό ν  έ α υ τ ό  σου . 
ά ρ χ ί ζ ε ι  τ ό  Ε γ κ λ η μ α  έ ν α ν τ ίο ν  τ ή ς  Α ν ­
θ ρ ω π ό τ η τ α ς ,  τ ο ύ  έ  α υ τ ο ύ  σ ο υ  κ α ί  τ ο υ  
θ ε ο ΰ .  Τ ό  ό λ ο κ λ η ρ ω μ έ ν ο  ά τ ο μ ο  Ε χει 
τ ό ν  τ ό π ο  κ α ί  τ ό  χ ρ ό ν ο  μ έ σ α  το υ . 
Μ π ο ρ ε ί  ν ά  ύ π ά ρ χ ε ι  π α ν τ ο ύ .  " Ο τ α ν  
ζ η τ ά  ν ά  δ ια φ ύ γ ε ι ,  em u a ív e i π ώ ς  δ έ  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  ύ π ά ρ ξ ε ι  π ο υ θ ε ν ά -  π ώ ς  ό  
τ ο π ο ς  κ α ί  ό  χ ρ ό ν ο ς  π α ίρ ν ο υ ν  θ έ σ η  
Ε ξ ω  ά π ό  τή 'ν ύ π α ρ ξ ή  τ ο υ ,  δ ια μ ο ρ ­
φ ώ ν ο ν τ α ς  Α ν ά λ ο γ α  τή  ρ ε υ σ τ ό τ η τ α  
τ ο ΰ  έ γ ώ  τ ο υ .  Ή  π ε ρ ιπ λ ά ν η σ ή  τ ο υ  ε ί ­
ν α ι  Α ν α ζ ή τ η σ η  σ ω τ η ρ ία ς ,  δ ικ α ιο λ ο ­
γ ί α  λ ιπ ο τ α ξ ί α ς  ά π ό  τ ό  κ έ ν τ ρ ο  τ ή ς  
ύ π α ρ ξ ή ς  τ ο υ ,  δ υ σ τυ χ ία .  Γ ιά  τ ό ν  ά ν ­
θ ρ ω π ο  σ η μ α σ ία  Ε χε ι ή  κ α τα ν ίκ η σ η  
τ ο ΰ  φ ό β ο υ , κ α ί  ή ύ π α ρ ξ η ,  μ έ σ ’  α π ό  
τ ή ν  ό π ο ια  θ ’  ά π ο δ ε ί ξ ε ι  τ ή  δ ύ ν α μ η  τ ή ς  
ύ π α ρ ξ ή ς  τ ο υ  κ α ί  τ ή ν  Α λ ή θ ε ια  τ ή ς  
π ό σ τ α σ ή ς  τ ο υ .  Δ ια φ ε ύ γ ο ν τ α ς  ά π ό  
τ ό ν  έ α υ τ ό  μ α ς ,  Ε γ κ α τ α λ ε ίπ ο υ μ ε  τ ή ν  
ύ π α ο ξ ή  μ α ς , τ ό  σ ό μ π α ν  κ α ί  τ ο  θ ε ό ,  
τ ρ ο μ α γ μ έ ν ο ι  ά ν α χ ω ρ η χ έ ς  π ο ύ  σ α σ τ ί ­
ζ ο υ ν  κ α ί  δ ι α λ ύ ο ν τ α ι  μ έ σ α  σ τ ό  δ έ ο ς  
τ ο ΰ  σ ύ μ π α ν τ ο ς ,  χ ω ρ ί ς  ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς  
ν ά  κ ά μ ο υ ν  μ ιά  π ρ ά ξ η  δ ικ ή  τ ο υ ς .

Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  ό ρ α μ α τ ί σ τ η κ α  δ υ ­
ν α τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  κ ά λ ε σ α  μ ά ­
λ ι σ τ α  ν ά  μ έ  γ λ υ τ ώ σ ο υ ν  ά π ό  τ ό  Α ­
π ε ι λ η τ ικ ό  π ε π ρ ω μ έ ν ο  μ ο υ , π ο ύ  δ έ ν  
ή τ α ν  π α ρ ά  ή  Ε π ιτα γ ή  τ ο ΰ  β α θ ύ τ ε ­
ρ ο υ  Ι α υ τ ο ΰ  μ ο υ . Μ ά  π ά ν τ ο τ ε  Ε β γ α ι­
ν α  ο τ ό  δ ρ ό μ ο  κ α ί  τ ο ύ ς  σ τ α μ α τ ο ύ σ α ,  
π ά ν τ ο τ ε  ά ν η φ ό ρ · ζ α  σ τ ο ύ ς  λ ό φ ο υ ς  
κ α ί  τ ο ύ ς  γ ύ ρ ι ζ α  π ίσ ω ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  ή ­
θ ε λ α  ν ά  Ο π ο σ τώ  τ ή ν  τ α π ε ί ν ω σ η  ά π ό  
μ έ ρ ο υ ς  κ α ν ε ν ό ς ,  ν ι α τ ί  ή ξ ε ρ α  κ α τ ά  
β ά θ ο ς ,  π ώ ς ,  ά ν  δ έ ν  ε ί μ α σ τ ε  μ ό ν ο ι 
μ α ς  σ έ  θ έ σ η  υ ά  λ υ τ ρ ω θ ο ύ μ ε ,  κ α ν ε ίς  
δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά ν α ι  π ιό  δ υ ν α τ ό ς  ά π ’  τ ό ν  
π ό ν ο  μ α ς , ο τ α ν  ό  π ό ν ο ς  μ α ς  δ έ ν  ε ί-  . 
ν α ι  κ ο ιν ό ς , ά λ λ ά  Ε χ ε ι ρ ί ζ ε ς  α ιώ ν ιε ς .  
Μ ά  -χ τέ ς , δ έ  μ π ό ρ ε σ α  ν ά  ξ ε π ε ρ ά σ ω  
τ ή  δ υ σ τ υ χ ία  τ ή ς  σ υ γ κ ίν η σ η ς  π ο ύ  
μ ο Ο δ ω σ ε  ή  Α π ο κ ά λ υ ψ η  τ η ς  ν ύ χ τ α ς ,  
π ο ύ  δ έ ν  τ η  φ α ν τ α ζ ό μ ο υ ν  π ο τ έ  τ ό σ ο  
β α θ ε ιά  κ α ί  τ ο σ ο  σ κ ο τ ε ι ν ή  μ έ σ α  σ τ ή ν  
υ π ό σ τ α σ η  τ ώ ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν .  Τ ή  σ υ ν ­
δ ύ α σ α  μ έ  τ ή ν  Α το μ ικ ή  δ υ σ τ υ χ ία  μ ου  
κ α ί  ζ ή τ η σ α  ν ά  έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ω  τ ό ν  ά -

γ ώ ν α ,  δ η λ α δ ή  τ ή ν  ο ύ ρ ά ν ια  Α π α ίτη σ η  
τ ο ΰ  Ε α υ το ύ  μ ο υ .

‘ Κ α μ μ ιά  δ ύ ν α μ η  ά π ό  κ ε ίν ε ς  π ο υ  
μ α ς  ή σ υ χ ά ζ ο υ ν ,  π ο ύ  μ α ς  λ ύ ν ο υ ν  μ έ 
τ ρ ό π ο υ ς  α π λ ο ύ ς  τ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  κ α ί 
μ ά ς  Α ν α γ κ ά ζ ο υ ν  ν ’  Α ν α β ά λ λ ο υ μ ε  τ ό ν  
Ε λ ε γ χ ο  τ ο ΰ  έ α υ τ ο ΰ  μ α ς  ν ’  Α ν α β ά λ ­
λ ο υ μ ε  δ η λ α δ ή  τή  ζ ω ή  μ α ς , δ έ  μ π ό ­
ρ ε σ ε  ν ά  μ ' ε μ π ο δ ίσ ε ι  Α π ό  - τ ά  ν ά  
β γ ω  μ ισ ό γ υ μ ν ο ς  τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τ α  κ α ί, 
π α ρ ά  τ ή  βρ>όχή, ν ’  Α ν ε β ώ  σ τ ή ν  ά ν -  
τ ικ ο υ ν ή  μ ο υ  π λ α γ ιά .

Ε ίχ α  α π ο φ α σ ίσ ε ι  ν ’  Α π ο μ ο ν ώ σ ω  
τ ή  σ τ α γ ό ν α  τ ο ΰ  έ α υ τ ο ΰ  μ ο υ , ν ’  ά ν τ ι -  
σ τ α θ ώ  σ τ ό  όρ>μ η τικό  ρ ε ύ μ α  τ ο ΰ  σ υ ­
ν ό λ ο υ ,  ν ά  ε ίπ ώ :  α ύ τ ό  ε ίμ α ι ' α ύ τ ό  
ε ί ν α ι  τ ό  τ έ λ ε ι ο  κ α ί  τ ό  Α λ η θ ιν ό  κ α ί  
ν ά  β α δ ί σ ω  Α δ ιά σ π α σ τ α  σ υ γ κ ρ ο τ η ­
μ έ ν ο ς  σ τ ό  σ ύ γ χ ρ ο ν ο  χ ά ο ς .

Π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α  ν ά  ν ικ ή σ ω  τ ή  δ ύ σ ­
π ν ο ια ,  κ ι '  Ε φ ε υ γ α  σ ά  ν α  γύρ>ευα  ν ’ 
Α π λ ώ σ ω  τ ή ν  Α γ ρ ύ π ν ια  μ ο υ  π ά ν ω  ά π ’ 
£ λ ο  τ ό ν  κ ό ο μ ο . ’ Α ν έ β α ι ν α  γ ρ ή γ ο ρ α  
σ ά  ν ά  γ ύ ρ ε υ α  ν ά  δ ια σ κ ο ρ π ίσ ω  τ ή ν  
π υ κ ν ω μ έ ν η  ά τ μ ό σ φ α ιρ α  τ η ς  έπ ο χ η ς  
μ ο υ . Ή  σ υ ν ο χ ή  τ ο ΰ  κ α κ ο ΰ  Α ν ά μ ε σ α  
σ^-ήν ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ,  γ ε ν ν ά  τ ή ν  ά μ φ ι-  
β ο λ ία  σ τ ή  δ ύ ν α μ η  κ α ί  σ τ ή ν  ό ρ θ ή  
κ ρ ίσ η  τ ο ΰ  έ α υ τ ο ΰ  μ α ς .  Δ έ ν  ξ έ ρ ο υ μ ε  
τ ί  ε ί ν α ι  ή θ ικ ό , τ ί  ε ί ν α ι  Α ν ή θ ικ ο ,  π ο >  
ό ς  δ ρ ό μ ο ς  θ ά  δ ι κ α ιώ σ ε ι  τ ή ν  ύ π α ρ ξή  
μ α ς  Α π έ ν α ν τ ι  σ τ ό  θ ε ό .  Μ ιά  σ τ ι γ μ ή  
π ρ α γ μ α τ ικ ή ς  Α γ ω ν ί α ς  τ ο ύ  σ ύ γ χ ρ ο ­
ν ο υ  Α τό μ ο υ ,  ε ί ν α ι  Α γ ω ν ί α  α ίώ ν ο ς .

" Ο λ α  λ ο ιπ ό ν  τ ά  φ α ιν ό μ ε ν ά  τ ο ύ  Ε­
ξ ω  κ ό σ μ ο υ , ε ί χ α ν  π ά ρ ε ι ,  χ τ έ ς  τ ή  
ν ύ χ τα ,  τ ή ν  τ ρ α γ ι κ ή ν  α ί γ λ η  τ η ς  έπ α - 
ν α σ τ α τ η μ έ ν η ς  μ ο υ  φ ύ σ η ς , σ έ  σ υ γ κ ε ­
ρ α σ μ ό  μ έ  τ ή ν  Ε ξ α λ λ η  μ ο ρ φ ή  τ ο ύ  α ί ·  
ώ ν α  μ α ς .  Β ά δ ι ζ α  π λ α ί  σ ε  μ ε γ ά λ α  
φ ω τ ι σ μ έ ν α  σ ύ ν ν ε φ α  κ ι ’  Ε β λ ε π α  τή  
θ ά λ α σ σ α  σ τ ό  β ά θ υ ς  ν ά  κ α ίγ ε τ α ι .  
Κ ο κ κ ιν ισ μ έ ν ο  σ τ ή  φ λ ό γ α  τ ό  δ ρ ε π ά -  
ν ,  τ ο ϋ  Κ ά ν ιμ π α λ  Ε κ ο β ε  τ ά  μ α λ λ ιά  
μ ο υ .

Σ τ α μ ά τ η σ α  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  φ ό β ο  
τ ώ ν  κ ε ρ α υ ν ώ ν ,  ά ν ο ι γ ό κ λ ε ι σ α  τ ά  μ ά ­
τ ι α  μ ο υ  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  Α σ τά θ μ η τη  
κ ρ ίσ η  τ ώ ν  σ τ ο ιχ ε ίω ν ,  π ο ύ  π α ρ α κ α -  
λ ο ΰ σ α  ν ά  έ ν τ α θ ε ί ,  γ ι ά  ν ά  μ ε τ ρ ή σ ω  
τ ή ν  ή θ ικ ή  μ ο υ  Α ν τ ίσ τ α σ η ,  ν ά  δ ο κ ι­
μ ά σ ω  τ ή ν  ά ύ τ ο τ έ λ ε ι α  τ ή ς  ύ π α ρ ξ ή ς  
μ ο υ , ν ά  δ ο κ ιμ α σ τ ώ  κ α ί  ν ά  έ π ισ τ ρ έ -

Ϊω ,  ά φ ο ύ  σ υ μ φ ιλ ιω θ ώ  ή θ ικ ά  μ έ  τ ό ν  
α υ τ ό  μ ου .

" Α ρ π α ξ α  τ ό  σ τ ή θ ο ς  μ ο υ  σ ά  ν ά  
ν ύ ρ ε υ α  ν ά  χ τ υ π ή σ ω  τ ό ν  έ α υ ί ό  μ ο υ  
σ τ ή ν  π έ τ ρ α .

— Π ο ΰ  π ά ς ;  Ύ π ο κ ο ι τ ή ,  μ α τ α ιό δ ο ­
ξ ε ,  π ρ ο δ ό τ η  τ ή ς  ο ύ σ ία ς ,  π ο ύ  Ε κ μ ε­
τ α λ λ ε ύ ε σ α ι  γ ι ά  ν ά  δ ι κ α ι ο λ ο γ ε ί ς  τ ή ν  
π α ρ ο υ σ ία  σ ο υ  μ έ σ α  σ τ ό  σύμποΛ>, γ ι ά  
ν ά  σ η κ ώ ν ε ι ς  τ ό  μ έ τ ω π ό  σ ο υ  π ά ν ω  ά π ’ 
τ ί ς  θ ά λ α σ σ ε ς  κ α ί  ν ά '  π ρ ο β ά λ ε ι ς  τ δ  
έ γ ώ  σ ο υ  σ έ  χ ώ ρ ο υ ς  α ιώ ν ιο υ ς ,  δ έ ν  
ε ί σ α ι  ά ξ ι ο ς  ν ά  μ ε ίν ε ις .  Π ρ έ π ε ι  δ μ ω ς  
ν ά  ξ έ ρ ε ι ς  τ ο ύ τ ο :  Π ώ ς  κ Γ  ά ν  ξ ε γ ε ­
λ ά ς  δ λ ο ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο , ή  ύ π έ ρ τ α τ η  · 
κ ρ ίσ η  π ο ύ  β ρ ίσ κ ε τ α ι  μ έ σ α  σ ο υ , δ έ ν  
ξ ε γ ε λ ι έ τ α ι  μ έ  τ ίπ ο τ α .  Δ έ ν  τή ν . γ ε ­
λ ά ς ,  μ ή τ ε  γ ρ ά φ ο ν τ α ς  σ τ ίχ ο υ ς ,  μ ή τε  
κ ά ν ο ν τ α ς  έ λ ι γ μ ο ύ ς  Α ν ά μ ε σ α  σ τ ά  
φ α ιν ό μ ε ν α  το Ο  κ ό σ μ ο υ , γ ι ά  ν ά  δ ε ί ­
ξ ε ι ς  δ τ ι  ε ί σ α ι  Ε να  ά τ ο μ ο  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό

ΤΑΣΗΜΕΙΟΜΑΤΑΤΟΥ ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗ
.  ^   Ο  κ .  Ζ .  Π .  μ ε  ρ ω τ ά  :  Γ ι α τ ί  έ γ ρ α ψ α  σ τ ο  σ η μ ε ί ω μ ά - μ ο υ  τ η ς

Τ Ο Υ  κ .  Ν Ι Κ Η Φ Ο Ρ Ο Υ  Β Ρ Ε Τ Τ Α Κ Ο Υ  2 7  τ ο υ  Α π ρ ί λ η  : « δ  έ  ν  μ π α ί ν ε ι » ,  « δ ε ν  σ η μ α ί ν ε ι »  κ α ι  ό χ ι :  « δ  έ  

ή ν ά ι , * « *  η τ ο , ν  μ τ τ ο τ ί ν ε ι » ,  « δ  έ  σ η μ α ί ν ε ι » ,  « ό π ω ς  τ ο  λ έ ε ι  ο  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ς  κ ό σ μ ο ς

π ο ύ  δ έ ν  Υ ίν η κ α ν  ά κ ό μ η  ά τ ο μ £  Π ο ό  £ α ι  ό π ω ς  τ £  Υ Ρ α φ ο υ ν  π ο λ λ ο ί  α π ό  τ ο υ ς  δ η μ ο τ ι κ ι σ τ έ ς  λ ο γ ο τ έ -  
ε ί ν α ι  ή  θ έ σ η  σ ο υ ;  Π ο ΰ  ε ί ν α ι  ή π υ - Υ ν ε ς - μ α ς ; »  Κ α ι  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  π ω ς  σ τ ο . ι δ ι ο  σ η μ ε ί ω μ α  έ γ ρ α ψ α  « δ  έ  
κ ν ό τ η τ α  τ ή ς  ύ π α ρ ξ ή ς  σ ο υ , ή  σ υ μ π α -  β ρ ί σ κ ε τ α ι » , ^  « δ  ε  σ η μ α ί ν ε ι » .
γ ή ς ,  ή  Α δ ια ίρ ε τ η ,  ή  κ α ρ τ ε ρ ικ ή ,  ή  Α π α ν τ ώ  α π ό  δ ω ,  κ α ι  ό χ ι  π ρ ο σ ω π ι κ ά  σ τ ο ν  κ .  Ζ .  Π . ,  γ ι ο τ τ Γ ,  
Ε το ιμ η  ν ’  Α π ο δ ε ί ξ ε ι  τ ή ν  ύ π α ρ ξ ή  τ η ς ;  κ α θ ώ ς  μ ο υ  γ ρ ά ψ ε ι  ο  ί δ ι ο ς ,  η  α π ο ρ ί α  τ ο υ  ε ί ν α ι  ο π τ ο ρ ί α  κ α ι  μ ε -  
Σ έ  π ο ιό  ή θ ικ ό  Ε ρ ε ισ μ α  β α σ ί ζ ε ι ς  τ ό  ρ ι κ ώ ν  ψ ί λ ω ν - τ ο υ ,  π ο υ  τ ο ν  π α ρ α κ ί ν η σ α ν  ν α  μ ο υ  γ ρ ά ψ ε ι .  Γ ρ ά ψ ω  
β η μ α  σ ο υ . σ έ  π ο ιά  π ρ ά ξ η  ύ λ ο π ο ιε ίς  π ά ν τ α :  « δ  έ  σ η μ α ί ν ε ι » ,  « δ  έ  β ρ ί σ κ ε τ α ι » ,  χ ω ρ ί ς  τ ο  ν ί ,  κ α ι  « δ ε ν

δ ι κ α ι ο λ ο ν ε ί ^ τ ό ' έ ν ώ  σ ο υ  Μ Λ ν  ά ί α Γ  μ π ο Ρ ώ »  Με  τ ο  ν  ί .  Τ ό  « δ  έ  ν  σ η μ α ί ν ε ι »  π ο υ  ε ί δ ε  ο  κ .  Ζ .  Π .  σ ε  
ξ ε ι ς  Τ ό  σ τ ό £ α  σ ο ί  γ ι ά  ν ά  μ ο ύ  έ η α ·  £.ε ι ν ο  τ ο  σ η μ ε ι ω μ ά - μ ο υ ,  ε ί τ α ν  α π λ ό  τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ό  λ ά θ ο ς .  { Σ τ ο  
ν α λ ά β ε ι ς  δ τ ι  γ ύ μ ν ω σ ε ς  τ ή ν  ύ π α ρ ξ ή  , δ ι °  σ η μ ε ί ω μ α  υ π ά ρ χ ε ι  κ α ι  η  γ ρ α φ ή  δ  έ  σ η μ α ί ν ε ι ) .  Τ α  ά ρ θ ρ α  
σ ο υ , γ ι ά  ν ά  μή σ τ ε ρ ή σ ε ι ς  τ ίπ ο τ ε  ά -  τ ο υ  α ρ σ ε ν ι κ ο ύ  κ α ι  τ ο υ  θ η λ υ κ ο ύ  ο τ η ν  ε ν ι κ ή  α ι τ ι α τ ι κ ή ,  κ α θ ώ ς  
ι ιό  τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  π ώ ς  δ έ ν  Ε γ ιν ε ς  ε π ί σ η ς  τ ο  α ρ σ ε ν ι κ ό  έ ν α ν  κ α ι  τ ’  α ρ κ τ ι κ ά  δ έ ν  κ α ι  μ ή ν  κ ρ α -  

ιο ς  τ ο ύ  φ υ σ ικ ο ύ  π ό νο υ  σ έ  κ α ν έ -  τ ο ύ ν ε  τ ο  ν  ί  μ π ρ ό ς  ο π τ ό  τ α  φ ω ν ή ε ν τ α  κ α ι  μ π ρ ό ς  α π ό  τ α  κ  λ  ε  ι-
ΦΥ,ΊΛ Λ Ε ΙΙ « Λ Λ  ί  / · » «  α Λ « »  ,ΛΛ ^  ·  Ζ . / ___   λ    ' ___________________ ______________ ______________  __________  ____________  .  _ — Ζ _ . *ν ·

α ί τ ιο ς

ν α ν ,  π ώ ς  δ έ ν  π ρ ο κ ά λ ε σ ε ς  ο ύ τ ε  Ε να  σ τ ά  σ ύ μ φ ω ν α  ( ε ν ν ο ώ  ε κ ε ί ν α  π ο υ  τ α  π ρ ο φ έ ρ ο υ μ ε  κ λ ε ί ν ο ν τ α ς ,  
δ ά κ ρ υ  ό δ υ ν η ς , γ ι α τ ί  δ λ α  τ ο ύ τ α  τ ά  ’  - -  · -  - r  '  -  - -  ™

. . ά ν θ ρ ώ π ιν ο
π ό ν ο , δ τ ι  ε ί δ ε ς  σ τ ό  β ά θ ο ς  τ η ς  τ ή  
δ ε σ π ο τ ε ία  τ ο ύ  κ α κ ο ΰ , δ τ ι  δ η μ ιο ύ ρ ­
γ η σ ε ς  μ ιά ν  α ύ τ ο τ έ λ ε ι α  μ έ σ α  σ τ ά

μ '  α υ τ έ ς  α ρ χ ί ζ ε ι  μ ι ά  λ έ ξ η ,  π ρ ο φ έ ρ ο ν τ α ι  σ α ν  τ α  κ  λ  ε  ι  σ  τ  ά  
σ ύ μ φ ω ν α  γ κ έ ,  ν τ έ ,  μ π έ  τ ο υ  λ ο τ τ ι ν ι κ ο ύ  α λ φ α β ή τ ο υ  ( ώ σ τ ε  δ έ ν  
μ π ο ρ ώ ,  δ έ ν  ν τ ρ έ π ε τ α ι  κ τ λ . )  Ε ί ν α ι  ά λ ή θ ε ι α  π ω ς ,  σ ’  α υ τ ή  τ η ν

" · · » · »  · Ι  >·<Α· » ·  » »V  J ||

σ η  τ ο υ  έ α υ τ ο ΰ  σ ο υ , ή  Ε κ φ ρ α σ η  τ ή ς  
π ο ά ξη ς ^  " Α ν  π ρ α γ μ α τ ικ ά  ο ί  Α γ ώ ν ε ς  
<-ου ύ π ή ρ ξ α ν  μ ε γ ά λ ο ι ,  δ ι κ α ιώ θ η κ α ν  
σ ’  Α π ο τ ε λ ί .ο μ α τ α  μ ά τ α ια .  Ε ί σ α ι  ό  
κ ο ιν ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  β α δ ί ζ ε ι  μ έ 
π ρ ο φ ύ λ α ξ η  κ α ί  θ έ λ ε ι  ν ά  κ α τ ε υ θ ύ ν -  
τ ο ύ ς

κ α ί  ε ΐχ α τν ε  ό λ ό τ ε λ α  π α ρ α μ ε λ η θ ε ΐ  
Α π ό  τ ο ύ ς  ψ υ χ ο λ ό γ ο υ ς ,  ώ σ τ ο σ ο  
σ χ ε δ ό ν  δ λ α  λ ί γ ο  ·  π ο λ ύ  ε ί χ α ν ε  π α ­
ρ α τ η ρ η θ ε ί  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ά .  *Η  μ ε γ ά λ ο -  
φ υ ΐ α  τ ο ύ  Φ ρ ό ϋ ν τ  σ υ ν ί σ τ α τ α ι  σ έ  
τ ο ύ τ ο  : σ τ ’  δ τ ι  σ τ α χ υ ο λ ό γ η σ ε  α ύ τ ά  
δ λ α  τ ά  φ α ι ν ό μ ε ν α ,  π ο ύ  π ε ρ ιφ ρ ο -  
ν ο ύ σ ε  ή  ψ υ χ ο λ ο γ ί α ,  ε κ τ ί μ η σ ε  τ ή ν  
ά ξ ί α  τ ο υ ς  κ α ί  τ ά  σ υ ν έ ν ω σ ε  σ έ  μ ιά  
δ έ σ μ η  Ε π ιβ λ η τ ικ ή .

" Α λ λ ω σ τ ε  ή  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  δ έ ν  Ε­
χ ε ι  τ ή ν  Α ξ ί ω σ η  —  ό  Φ ρ ό ϋ ν τ  Ε π ιμ έ ­
ν ε ι  σ ’  α ύ τ ό  τ ό  σ η μ ε ί ο  —  ν ά  ε ί ν α ι  
μ ιά  θ ε ω ρ ί α  τ έ λ ε ι α  γ ι ά  τ ή  ν ο η -  
τ ι κ ή  δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α .  Δ έ ν  Ε ρ χ ε τ α ι  
σ ’  α ν τ ί θ ε σ η  μ έ  τ ή ν  τ ρ έ χ ο υ σ α  ψ υ χ ο ­
λ ο γ ί α ,  μ ά ,  σ ά ν  χ ε ι ρ α φ ε τ η μ έ ν η  θ υ ­
γ α τ έ ρ α ,  Ε ζ η σ ε  ω ς  τ ώ ρ α  μ ιά  Α ν ε ­
ξ ά ρ τ η τ η  ζ ω ή ,  σ φ υ ρ η λ ά τ η σ ε  μ ιά  
δ ικ ή  τ η ς  γ λ ώ σ σ α  κ α ί  ό ν ο μ α τ ο λ ο -  
' γ ί α  κ α ί  δ έ ν  έ κ α ν ε  τ ο  λ ά θ ο ς  ν ά  π ε -  
ρ κ ρ ρ ο ν ή σ ε ι  τ ή  φ υ σ ικ ή  μ η τ έ ρ α  τ η ς ,  
π ο υ  δ μ ω ς  κ α λ ά  τ ή ς  τ ό  α ν τ α π ό δ ω ­
σ ε .  Ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  ή ρ θ ε  ή  σ τ ι γ μ ή ,  
γ ι ά  ν ’  ά π ο κ α τ α σ τ η σ ο ϋ μ ε  τ ο ύ ς  ο ι ­
κ ο γ ε ν ε ι α κ ο ύ ς  δ ε σ μ ο ύ ς  π ο ό  π ρ έ π ε ι  
ν ά  τ ί ς  σ υ ν δ έ ο υ ν  κ α ί  γ ι ά  ν ά  έ ν σ ω -  
μ α τ ώ σ ο υ μ ε  τ ή ν  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  μ έ σ α  
σ τ ή  μ η τ ρ ικ ή  έ σ τ ί α  μ έ  σ κ ο π ό  ν ά  
τ ή ν  π λ ο υ τ ί σ ε ι  κ α ί  ν ά  τ ή ς  δ ώ σ ε ι  
ξ α ν ά  ζ ω ή .

Χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ α ν ε ί ς  
ν ά  κ α τ η γ ο ρ ή σ ε ι  τ ο ύ ς  ψ υ χ α ν α λ υ τ έ ς  
π ώ ς  π α ίρ ν ο υ ν  σ υ χ ν ό τ α τ α  μ ι ά  π ρ ο σ ­
π ο ιη τ ή  α ι ρ ε τ ι κ ή  κ α ί  δ ο γ μ α τ ι κ ή  
σ τ ά σ η ,  π ο ύ  δ έ ν  Ε χ ε ι τ ί π ο τ ε  τ ό  Επ ι­
σ τ η μ ο ν ικ ό .  Τ ο ύ ς  σ υ μ β α ί ν ε ι  μ ά λ ι ­
σ τ α  κ α ι  τ ο ύ τ ο :  Σ υ γ χ έ ο υ ν  τ ί ς  ύ π ο -  
θ έ ο ε ι ς  μ έ  τ ά  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  φ α ι ν ό ­
μ ε ν α ,  Α γ ν ο ο ύ ν  τ ή  μ ε θ ο δ ικ ή  Α μ φ ι ­
β ο λ ία  κ α ί  φ α ν τ ά ζ ο ν τ α ι  μ α κ ά ρ ι α  
π ώ ς  μ ιά  θ ε ω ρ ί α  Α π ο τ ε λ ε ί  Ε ν α  «Π ι ­

σ τ ε ύ ω » .  Έ π ί σ η ς  τ ο ύ ς  β λ έ π ε ι  κ α ­
ν ε ί ς  ν ά  κ α τ α τ ρ ι β ο ν τ α ι  σ '  έ μ φ ύ λ ι ε ς  
φ ι λ ο ν ι κ ί ε ς ,  κ α )  ν ά  ε ί ν α ι  δ ι α ι ρ ε μ έ ­
ν ο ι  σ έ  μ ικ ρ έ ς  α Ι ρ έ σ ε ι ς  Α ν α μ ε τ α ξ ύ  
τ ο υ ς  έ χ θ ρ ι κ έ ς  κ Γ  έ ρ μ η τ ι κ ά  κ λ ε ι ­
σ τ έ ς  σ τ ο υ ς  β έ β η λ ο υ ς  τ ο ύ ς  ο π ο ίο υ ς  
π λ η σ ι ά ζ ο υ ν  μ ’  Ι ν α  μ ισ ο μ υ σ τ η ρ ια κ ό  
ύ φ ο ς  α ύ τ ά ρ ε σ κ η ς  Α ν ω τ ε ρ ό τ η τ α ς ,  
σ ά  ν ά  ή τ α ν  ο ί  Ι ε ρ ο φ ά ν τ ε ς  κ ά π ο ιο υ  
δ ό γ μ α τ ο ς  μ υ σ τ ικ ι σ τ ι κ ο ύ .  " Ο λ ’  α ύ ­
τ ά  δ μ ω ς  ε ί ν α ι  Α ν θ ρ ώ π ι ν ε ς  Α δ υ ν α ­
μ ίε ς .  Κ α ί  ο ί  Α ν α π η ρ ί ε ς  ή  σ τ ε ν ο κ ε -  
φ α λ ι έ ς  τ ώ ν  ό π α δ ω ν  δ έ  Θ Α π ρ ε π ε  
ν ά  λ ο γ α ρ ι ά ζ ο ν τ α ι  κ α τ ά  τ ή ν  Α ν τ ι ­
κ ε ιμ ε ν ικ ή  έ κ τ ίμ η σ η  τ ή ς  θ ε ω ρ ία ς ,  
μ ή τ ε  σ υ ν ε π ώ ς  ν ά  μ ε ιώ σ ο υ ν  τ ή ν  Α ­
ξ ί α  τ η ς .

Κ ι ’  ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ η  ή  ά ξ ί α  τ η ς .  Υ ­
π ο σ τ η ρ ί ζ ο ν τ α ς  τ ή  δ υ ν α μ ικ ή  π λ ε υ ­
ρ ά  τ ώ ν  ¿ ιπ ο σ υ ν ε ίδ η τ ω ν  φ α ι ν ο μ έ ν ω ν  
ό  ^ Υ χ α ν ά λ υ σ η  ε ί ν α ι  γ ι ά  τ ή ν  ψ υ χ ο ­
λ ο γ ί α  Ε ν α  τ ο ν ω τ ι κ ό  π ρ ο ζ ύ μ ι .  Ή  
π ε ι ρ α μ α τ ι κ ή  ψ υ χ ο λ ο γ ί α ,  π ο ό  π ρ ο σ ­
π ά θ η σ ε  ν ά  μ ά ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ή σ ε ι  γ ι ά .  
τ ό  μ η χ α ν ι σ μ ό  τ ώ ν  ν ο η τ ι κ ώ ν  λ ε ι ­
τ ο υ ρ γ ι ώ ν  ε ί χ ε  σ χ ε δ ό ν  ό λ ό τ ε λ α  λ η ­
σ μ ο ν ή σ ε ι  ν ά  ρ ί ξ ε ι  β α θ ε ι ά  τ ό  β λ έ μ ­
μ α  τ η ς ,  γ ι ά  ν ά  β ρ ε ϊ  τ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς ,  
σ τ ο ύ ς  δ π ο ίο υ ς  ό φ ε ί λ ο ν τ α ι  ο ί  λ ε ι ­
τ ο υ ρ γ ι κ έ ς  κ ι ν ή σ ε ι ς  τ ώ ν  μ η χ α ν ι -  
σ ι ι ώ ν  α ύ τ ώ ν .  Α ύ τ ά  τ ά  κ ρ υ μ μ έ ν α  
έ λ α τ ή ρ ι α  ή  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  γ ύ ρ ε ψ ε  
ν ’ ά π ο κ α λ ύ ψ ε ι  κ α ί  ν ά  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι .

Μ έ  τ ί ς  κ α ι ν ο ύ ρ ι ε ς  ι δ έ ε ς ,  π ο ό  μ ά ς  
ύ π ο θ ά λ λ ε ι  κ α ι  μ έ  τ ή ν  Α π ο δ ε ι γ μ έ ν η  
γ ο ν ι μ ό τ η τ α  τ ό  Ε ρ γ ο  τ ο ύ  Σ ί γ κ μ ο υ ν τ  
Φ ρ ό ϋ ν τ  Α π ο τ ε λ ε ί  Ε ν α  ά π ό  τ ά  π ι ό  
σ η μ α ν τ ι κ ά  γ ε γ ο ν ό τ α ,  π ο ό  . Ε χ ο υ ν  
π ο τ έ  κ α τ α γ ρ α φ ε ϊ  σ τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  
τ η ς  Ε π ισ τ ή μ η ς  τ ο ΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς .

Μ ε τ α ψ ρ .  Γ .  Α .  Β Α Σ Δ Ε Κ Η Σ

γ ινΧε « ο μ ο  Γ τ ή ς  σ τ ο υ ς  π ι ό  π ο λ λ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α ψ ε ί ς ΐ μ ά ς .  Π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  γ ι ’  α ο -
ζ ω η ς  σ ο υ , κ ά τ ω  Α π ’  τ ό  φ ό β ο  τ ή ς  έ »  τ ο  τ ο  C n - m u a  υ π ο ο ρ ο υ ν  ν α  β ρ ο ύ ν ε  ό σ ο ι  θ έ λ ο υ ν  σ τ α  σ η μ ε ι ώ μ α τ α -  
π ο χ ή ς  σ ο υ  κ α ί  τ ο ύ  θ α ν α τ ο υ .  Ζ ή τη -  ί1 0 0  ^  2 5 ) 1 1 ) 3 9  κ α ι  2 ) 1 2 ) 3 9 .  Μ '  α υ τ ή  τ η ν  ε υ κ α ι ρ ί α  θ α  ή θ ε λ α  
ο ε ς  σ ή μ ε ρ α  ν ά  φ ύ γ ε ι ς ,  γ ι α τ ί  τ ό  ν α  ο υ σ τ ή σ ω  σ ε  ό σ ο υ ς  μ ο υ  κ ά ν ο υ ν  τ η ν  τ ι μ ή  ν α  π ρ ο σ έ χ ο υ ν  τ ο ύ -  
β λ έ μ μ α  τ ο ύ  Ε α υ το ύ  σ ο υ  —  ά ν β ρ ώ π ο υ  τ η  τ η  σ τ ή λ η  ν α  μ ή  μ ε  α ν α γ κ ά ζ ο υ ν  ν α  ξ ο ν α γ υ ρ ί ζ ω  σ ε  θ έ μ α τ α  
δ έ ν  ε ί δ ε  μ α κ ρ ύ τ ε ρ α .  Δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά ,  π ο υ  γ ι ’  α υ τ ά  έ χ ω  π ε ί  ό , τ ι  ε ί χ α  ν α  π ώ .  Α κ ό μ η  θ α  τ ο υ ς  σ υ σ τ ή σ ω  
θ α  έ ι η . ο ^ σ ε ς  π ώ ς  ή  ά τ ο μ ικ η  τ ε λ ε ι ό -  ν α  έ χ ο υ ν  π ά ν τ α  υ π ό ψ η - τ ο υ ς  μ ι ά  γ ρ α μ μ α τ ι κ ή  τ η ς  δ η μ ο τ ι κ ή ς .

Π Μ ν υ ό  π ο ύ Τ ό Μ ι ά  π ο ή¥  κ α λ ι ^ > 1 1 0 0  Μ π ο Ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν α  τ η ν  π ρ ο μ η θ ε υ τ ε ί  ε ύ κ ο λ α  

θ ά ν α τ ό  τ ο υ  π ά ^ ά π ό  τ ή ν  ά ν θ ρ ω -  ί ? α  β / β ¥ .ο π ω λ ,ε  , ε ι .ν ί ' 1 η  « Ν β ο ε λ λ η ν ι κ ή  Γ ρ α μ μ α τ ι κ ή »  τ ο υ  κ .  
τ ι ό τ η τ α .  " Ο σ ο  β α δ ί ζ ε ι  κ α τ ά  κ ε ϊ  τ ό -  Λ^ ιΧ σΓΠ·Λ- Ο ι κ ο ν ό μ ο υ .  Ε τ σ ι  θ α  λ ι γ ο σ τ έ ψ ο υ ν  π ο λ ί  ο ι  α π ο ρ ί ε ς  £ -  
ο ο  ό λ ο κ λ η ρ ώ ν ε ι  κ α ί  ώ ρ α ιο π ο ι ε ί  τ ή ν  κ ε ί ν ω ν  π ο υ  έ χ ο υ ν  τ η ν  α ξ ι έ π α ι ν η  θ έ λ η σ η  ν α  μ ε λ ε τ ή σ ο υ ν  τ ή  
π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ ά  τ ο υ .  Π α ίρ ν ε ις  ά φ ο ρ -  γ λ ω σ σ α - μ α ς .  
μ ή  Α π ’  τ ή ν  π ρ ά ξ η  π ο ύ  σ χ ε δ ιά ζ ε ι ς  μ έ  Ο  Κ. Ζ .  Π .  μ ε  ρ ω τ ά  α κ ό μ η :
tij λ ο γ ι κ ή  σ ο υ  γ ι ά  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι ς  1 )  Ε ί ν α ι  σ ω σ τ ό  ν α  λ έ μ ε  κ α ι  ν α  γ ρ ά ψ ο υ μ ε  « π ι ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο ς » ,

ν α  « π ι ό  ω ρ α ι ό τ ε ρ α »  Κ α ι  τ α  ό μ ο ι α ;  
ή  π ρ ά ξ η _ κ α ί  ό  λ ό γ ο ς  ή  Ε κ φ ρ α - 2 )  Ε ί ν α ι  σ ω σ τ ό  ν α  γ ρ ά ψ ο υ μ ε  τ η  λ έ ξ η  « Π έ μ π τ η »  χ ω ρ ί ς  τ ό

π  ί ,  δ η λ α δ ή ,  « Π έ μ τ η » ,  δ π ω ς  τ ο  ε ί δ ε  σ έ  κ ά π ο ι α  γ ρ α μ μ α τ ι κ ή  τ η ς  
Δ η μ ο τ ι κ ή ς ;

Η  γ ν ω μ η - μ ο υ  γ ι ’  α υ τ ά  τ α  δ υ ό  ρ ω τ ή μ α τ α  ε ί ν α ι  τ ο ύ τ η :  Τ ό  
« π ι ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο ς »  ε ί ν α ι  α ρ κ ε τ ά  κ ο ι ν ό ,  κ α ι  γ ι ’  α υ τ ό  δ έ ν  μ ι ο ρ ε ί  

Φ ύ λ α ξη  κ α ί  θ έ λ ε ι  ν ά  κ α τ ε υ θ ύ ν ε ι  κ α ν ε ί ς  ν α  π ε ί  π ω ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  σ ω σ τ ό .  Ω σ τ ό σ ο  δ έ ν  ε ί ν α ι  δ ό κ ι μ ό  

, « Ä S 5  ω β α ι α ^ σ ΐ μ ΐ ε τ έ ^ ι  κ α ι  ε ί ν α ι  ν α  τ ο  α π ο φ ε ύ γ ο υ μ ε . . Γ ι α  τ η  σ ύ γ κ ρ ι σ η  s C ,

,κ Γ  ό 1 Ε α υ τό ς  τ ο υ  φ£ 
γ ι ά  θ ε ο ύ ς  κ α ί  γ ι ά
δ έ ν  Ε χ ε ι ό  ί δ ι ο ς  κ α ,- ,- .* . ,  w.,   .  _ , . . .  ,  .  . ,  ·  , , .
έ ν ώ  δ έ ν  Ε ζη σ ε  κ α μ μ ιά  σ τ ι γ μ ή ,  έ ν ώ  ^ ρ ο  β α θ μ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο  α π ό  τ ο  Α ,  π α ρ ό τ ι  ε ι ν ά ι  κ α λ ύ τ ε ρ ο  τ ο  Β ,  
δ έ ν  ύ π ή ρ ξ ε  π ο τ έ  γ ι ά  ν ά  ύ π ά ρ χ ε ι  α ί ·  λ έ μ ε :  Τ ό  ,Β  ε ί ν α ι  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ( ή  π ι ό  κ α λ ό )  α π ό  τ ο  Α ,  μ α  τ ρ  I 
ώ ν ια .  Δ ια κ ο σ υ ε ϊ  τ ό  σ τ ε ρ έ ω μ α  τ ί ς  ε ί ν α ι  α κ ό μ η  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ( ή  α  κ  ό  μ  ή π ι ό  κ α λ ό ) . ^
ζ ω ή ς  τ ο υ  μ έ  ύ π ο β λ η τ ικ ά  δ ν ε ιρ α ,  ί -  Ό σ ο  γ ι α  τ η  γ ρ α ψ ή  « Π έ μ τ η »  α ν τ ί  « Π έ μ π τ η » ,  α υ τ ή . ε ί ν α ι

w J w ! <5t£pA  ¿ 2  ’ι ω ν  χ  π ι δ  σ ύ μ φ ω ν η  μ ε  τ η ν  π ρ ο φ ο ρ ά .  Μ α  ό σ ο  κ ρ α τ ο ύ μ ε  τ η ν  ι σ τ ο ρ ι κ ή  
S ο ρ θ ο γ ρ α φ ί α  κ α λ ύ τ ε ρ α  c i v S r  ν α  γ ρ ά φ ο < £  i ? E i v a i V

Ε κ τα σ η  ο έ  β ά θ ο ς  κ α ί  π ^ ά τ ιΓ ς , π ο ό  λ ω ? τ ε  λ 1Τ ε<»  ° ι  λ έ ^  ,π θ ϋ  ε ϊ ? ° ν ε  τ ο  ^ π τ  ΰ τ ) ’ Λ σ ι  ε ^ ό ν  
Τ»)ν έ κ μ η δ ε ν ί ζ ε ι  μ έ  τ ό  δ ν ε ψ ο ,  κ ρ ύ -  α π ό  τ η ν  Π έ μ π τ η  ( π ο υ  ο  λ α ό ς  τ η  λ έ ε ι  κ α ι  Π έ ψ τ η ) ,  δ έ ν  ξ ε ρ ω  κ α ·  
β ο ν τ α ς  τ ή ν  π α ρ ο υ σ ία  τ ο υ  ο τ ά  π ρ ο -  υ ι ά ν  ά λ λ η  π ο υ  ν α  ε ί ν α ι  κ α θ α υ τ ό  τ η ς  κ ο ι ν ή ς  δ η μ ο τ ι κ ή ς .  Ο ι  ά λ ·  
ο χ ή μ α τ α  τ ή ς  ή θ ικ ή ς , π ο ύ  τ ή  δ η μ ι-  λ ε ς  ε ί ν α ι  λ ό γ ι ε ς  ( σ ύ μ π τ ο χ ι η ,  σ ύ μ π τ υ ξ η  κ τ λ . ) .  κ α ι  ο ι  π ε ρ ι σ σ ό *  
ο υ ο γ ε ί  μ έ  τ ί ς  ί δ ι ε ς  π ρ ο ϋ π ο θ έ σ ε ις  τ ε ρ ε ς  ε ί ν α ι  σ ύ ν θ ε τ ε ς  α π ό  τ η ν  π ρ ό θ ε σ η  σ  υ  ν .  Έ τ σ ι  π ο υ ,  ά ν  σ ’  
π ο ύ  φ τ ιά χ ν ε ι  Ε να  κ ρ ε β β ά τ ι  γ ι ά  ν ’ ά ·  α υ τ έ ς  τ ι ς  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  π α ρ α λ ε ί ψ ο υ μ ε  τ ο  π ,  θ α  π α ρ α μ ο ρ φ ώ σ ο υ μ ε  

^ · υ θ ν · , ^ μ̂  μ» έ  \  8 ρ ο υ $ τ ο  δ ε ύ τ ε ρ ο  σ υ ν θ ε τ ι κ ό .  ( Π .  χ .  σ ύ μ π τ ω σ η  =  σ  ύ  ν  -  π  τ  ώ  σ  η  

σ υ μ β α τ ίκ ο Ε  τ ο υ  π ε ο ι β ά λ λ ο ί ι ο ς .  Ζ°ά- κ < *  6 χ ι · σ  ύ  μ  -  τ  ώ  σ  η ) .  Ά ς  γ ρ ά ψ ο υ μ ε  λ ο ι π ό ν ,  γ ι ά  τ ή ν  ώ ρ α  
τ η ο ε ς  ν ά  φ ύ γ ε ις .  Δ έ ν  ο ’  έ κ λ ό ν ισ ε  ή  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  : Π έ μ π τ η .  - , Λ —
ο υ γ κ ίν η σ η .  Α λ λ ά  ό  τ ρ ό μ ο ς .  Ε ί δ ε ς  τ ό  Κ Α Ρ Θ Α Ι Ο Σ
ά τ ο μ ό  σ ο υ  ν ά  χ ά ν ε τ α ι .  " Ο χ ι  τ ό ν  έ -    ■■ -
σ ω τ ε ρ ικ ό ν  έ σ υ τ ό  σ ο υ  π ού . ύ π ά ρ χ ε ι  μ ο υ  κ α ί  τ ο π ο θ έ τ η σ α  τ ά ν  έ α υ τ ό  μ ο υ  α υ τ ο ύ  μ α ς  κ α ί  τ ή ς  ή θ ικ ή ς  σ η μ α σ ία ς  
κ α ί  μ ε σ α  σ τ ό  θ ά ν α τ ο ,  ά λ λ α  τ ό  ά τ ο -  ο τ ό  π λ α ίσ ι ο  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς ,  Α π ο φ α σ ι-  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ , ε ί ν α ι  σ η μ ά δ ι  π ο λ ε μ ικ ή ς  
μ ό  σ ο υ  π ο ύ  β λ έ π ε ι  τ α  γ ε γ ο ν ό τ α . α ε  σ μ έ ν ο ς  ν ά  ύ π ά ρ ξ ω  κ α ί  μ έ σ α  σ ’ ό -  ώ ρ ε τή ς *  . σ ή μ ε ρ α  μ ά λ ι σ τ α  π ο ό  δ λ ο ι  
τ ο  Ε ν σ τ ικ τ ο  έ ν ό ς  ζ ω ο υ .  Ο , τ ι  γ ί ν ε -  π ο ία δ ή π ο τ ε  κ ο σ μ ικ ό  ή  κ ο ιν ω ν ικ ή  μ α ζ ί  π λ α τ ύ ν α μ ε  τ ο  χ ά ο ς  γ ύ ρ ω  ά π ό  
τ ο »  α ν ά μ ε σ α  σ τ ά  α τ ο μ α  ή τ α ν  φ υ σ ι ·  ο υ γ κ ίν η σ η .  Δ έ  μ ε τ ά ν ο ι ω σ α  y ia c t  τ ή  ζ ω ή  μ α ς  κ* ή  φ ω ν ή  π έ φ τ ε ι  σ τ ά  
κ ό . ν α  γ ί ν ε ι  κ ι  α ν ά υ ε σ α  σ τ ά  σ ύ ν ο λ α ,  α ύ τ ο ρ α π ίσ τ η κ α .  Α ισ θ α ν ό μ ο υ ν  χ α ρ ά .  π ό δ ια  μ α ς .
¿ . ο  δ μ ω ς ,  δ έ ν  ε ϊσ ο υ ν  έ τ ο ιμ ο ς  ν ’  ά ν -  * Ό σ ο  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  π λ η σ ιά ζ ε ι  κ α ν ε ί ς  · Ε ί ν α ι  π ε ρ ί ε ρ γ ο  δ τ ι  κ α ν ε ίς  δ ε ν  cd- 
ΐ ΐ σ τ α θ ε ι ς .  Η  ο υ ^ α σ τ ι κ η  τ ε λ ε ιο π ο ιη -  π ρ ό ς  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ,  τ ό σ ο  π λ η σ ιέ -  σ θ ά ν ε τ α ι  κ α μ μ ιά  λ α χ τ ά ρ α ,  κ α ν έ ν α  
σ η  α π εχ ε ·. π ο λ υ  α π ο  τ η ν  τ ε λ ε ιο π ο ιη ·  σ τ ε ρ α  σ τ ή ν ε ι  τ ή  σ κ η ν ή  τ ο υ  π ρ ό ς  τ ό  τ ά ρ α γ μ α .  ’ Α λ λ ά ζ ο υ μ ε  τ ό π ο ,  σ υ νθ ή *  
σ η  τ η ς  λ ο γ ικ ή ς .  Ο  ά ν θ ρ ω π ο ς  δ τ α ν  0 ε ό .  κ ε ς , ζ ω ή ,  Ε γ κ α τ α λ ε ίπ ο υ μ ε  τ ό  π ε π ρ ω -
Ε χ ε ι κ α ιρ ό  κ α τ α ρ τ ί ζ ε ι  σ υ σ τ ή μ α τ α  ¿ έ  κ α ν έ ν α ν  δ έ ν  Ε δ ω σ α  τ ή ν  έ ν τύ -  μ έ ν ο  μ α ς  κ α ί  τ ό  π ε π ρ ω μ έ ν ο  δ λ η ς  
κ α ι  μ ε θ ο δ ο υ ς · ο  Ε α υ τό ς  τ ο υ  δ μ ω ς  δ ε  π ω σ η  ώ ς  τ ώ ρ α  π ώ ς  ε ίμ α ι  τ ό σ ο  σ κ λ η ·  τ ή ς  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς .  Δ έ ν  Ε χ ο υ μ ε  Α φ ο -  
μ ε τ α β ά λ λ ε τ α ι .  Ε κ α το μ μ ύ ρ ια ,  ά σ τ ρ α  ρ ό ς .  ’ Ε σ ύ  ο  ί δ ι ο ς  μ έ  φ ο ν τ ά ζ ε σ α ι  μ ο ιώ σ ε ι  σ τ ή ν  έ σ ω τ ε ρ ικ ή  μ α ς  δ ύ ν α μ ή  
χ α μ η λ ώ ν ο υ ν  σ τ ή  θ ά λ α σ σ α  ν α  β α σ ι -  ζ υ μ ω μ έ ν ο ν  ά π ό  ή λ ια κ ό  φ ώ ς .  Α π ό  τ ό ν  Ε ξ ω  κ ό σ μ ο , τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  κ α ί  
λ ε ψ ο υ ν  α υ τ ή  τ ή  σ τ ι γ μ ή ’ ε κ α τ ο μ μ υ -  ι - ρ ω ΐν ή  δ ι α ύ γ ε ι α ,  ά π ό  β ρ α δ υ ν ά  ρ ό -  τ ί ς  κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς  τ ο υ ,  ν ά  σ τα θ ο ύ μ ε  ά ­
ρ ια  ά ν θ ρ ω π ο »  σ β υ ν ο υ ν  τ ή ν  ο υ σ ία  g lVO χ ρ ώ μ α .  Ε να ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  π ο ύ , δ -  κ ί ν η τ ο ι  κ ά τ ω  ά π ’  τ ό ν  ή λ ιο ,  χ ω ρ ί ςρ ια  ά ν θ ρ ω π ο »  σ β ύ ν ό υ ν  τ ή ν
τ ο υ ς  σ τ ό  μ η δ έν . Ε ί σ α ι  Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς . Τ.ω ς  μ ό ο  γ ρ ά φ ε ι ς ,  Α κ ο ύ ε »  τ ί ς  ά ν α ρ ίθ -  κ λ ο ν ισ μ ο ύ ς  κ α ί  χ ω ρ ί ς  ύ π ο χ ω ρ ή σ έ ίς ί  
Π ή γ α ιν ε  ν α  σ τ ε ρ ή σ ε ι ς  τ ο ν  ή λ ιο  ά π ο  μ η τ ε ς  ε σ ω τ ε ρ ι κ έ ς  τ ο υ  φ ω ν έ ς  μ έ  τ ά  Δ έ ν  ξ έ ρ ω  π ώ ς  κ Γ  ά π ό  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  
τ ά  ζ ω α  κ ι  Α π ό  τ ά  β ο υ ν ά .  Δ έ ν  ε ί σ α ι  γ , λ ι α  χ ρ ώ μ α τ α .  Δ έ  σ κ έ φ τ η κ ε ς  δ μ ω ς ,  ν ά  π ά ρ ε ι  π ν ό η  ή  χ ά λ κ ιν η  λ ά μ ψ η
Ικ α ν ό ς  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι ς  τ ί π ο τ ε  π ιο  ·■ * ·  ^ > — I  ' --------'  · — » - -  - .%«“ « -  - 4- _J  ς τ .·
ο ύ σ ια σ τ ικ ό  ά π ό  τ ί ς  ά π ο χ ρ ώ σ ε ι ς  τ ώ ν  
λ ό γ ω ν . . .

ο τ ι  ή  ά γ α π η  ε ίν α ι  ή  π ιό  δ υ ν α τή  κ α ι  τ η ς  ή θ ικ ή ς , ν ά  σ φ υ ρ ίξ ε ι  π ά ν ω  ά π ό  
π ιό  σ κ λ η ρ ή  μ α ζ ί  Ε κ φ ρ α σ η  τ ή ς  ά ν -  τ ά  κ ε φ ά λ ια  μ α ς ,  γ ι ά  ν ά  χ α μ η λ ώ σ ο υ -  
θ ρ ώ π ιν η ς  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α ς ,  · τ ό  μ ε- μ ε  κ α ί  ν ’  Α κ ο ύ σ ο υ μ ε  τ ό ν  π ό ν ο  τ ή ς  

Δ υ ό  σ ύ ν ν ε φ α  σ υ γ κ ρ ο ό σ τ η κ α ν  π ά -  γ α λ ύ τ ε ρ ο  ά ν τ ίκ ρ υ σ μ α  τ ή ς  ά π ε ι λ ή ς  Γ ή ς ,  τ ή ς  Γ ή ς  μ α ς ,  κ α ί  ν ά  μ ά θ ο υ μ ε  
ν ω  μ ο υ  κ Γ  Ε π εσ α ν  μ έ σ α  σ τ ή  θ ά λ α σ -  κ α ί  τ ο ΰ  τ ρ ό μ ο υ ,  π ο ύ  ό δ η γ ε ΐ  κ α ί  τ ό  π ώ ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ά ψ ο υ μ ε  ν ά  φ τ ιά -  
σ α .  Ε ΐδ α  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή  λ ά μ ψ η  τ ο υ ς  π ιό  ά σ θ ε ν ικ ό  σ τ ή θ ο ς  Α ν τ ίκ ρ υ  σ τ ό ν  χ ν ο υ μ ε  τ ό ν  ύ π ε ρ ά ν β ρ ω π ο  μ έ  π α λ ιο -  
τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ου , σ ά ν  Ε να  σ κ υ λ ί ,  π ο ύ  κ ε ρ α υ ν ό .  Τ ό  ν ί τ ρ ο ,  τ ό  θ ε ιά φ ι,  τ ό  ο ί -  σ ίδ ε ρ α .
τ ο ΰ χ ο υ ν  σ π ά σ ε ι  τ ό  π ό δ ι κ α ί  κ α τ ε -  δ ε ρ ο .  π ρ ίν  Α ν α κ α λ υ φ το ύ ν  σ τ ά  β ά θ η  " Ε ν α  π ν ε ύ μ α  ζ ω ή ς  φ ύ σ η ξ ε  ά π ’  τ ό  
β α ίν ε ι  κ ο υ τ σ α ίν ο ν τ α ς  ά π ό  π λ α γ ι ά  τ ή ς  Γ ή ς  ύ π ή ρ γ α ν 'σ τ ά  β ά θ η  τ ο ΰ  ά ν -  π α ο ά θ υ ρ ο .  Α ίσ θ ά ν θ η κ α  τ ή ν  ά ν ά γ κ η  
σ έ  π λ α γ ιά ,  κ ο υ ν ώ ν τ α ς  τ ό  σ π α σ μ έ ν ο  θ ρ ώ π ο υ . Ή  δ ύ ν α μ ή  τ ο υ ς  ά ρ χ ί ζ ε ι  ά -  τ ο ΰ  ά γ έ ρ α  π ο ύ  φ υ σ ο ύ σ ε  π ά ν ω  ά π  
τ ο υ  π ό δ ι  σ τ ό ν  ά γ έ ρ α .  Σ ά ν  Ε να  σ κ υ -  π ό  μ έ σ α  μ α ς . Ή  δ ια σ τ α ύ ρ ω σ ή  τ ο υ ς  τ '  Α ν ο ι ξ ιά τ ικ α  δ έ ν τ ρ α ,  π α ρ ’  δ λ ο  π ο ό  
λ ί  π ο ύ  γ υ ρ ί ζ ε ι ,  π ό τ ε - π ό τ ε ,  μ έ  τ ρ ό μ ο  π ά ν ω  σ τή  Γ ή , ε ί ν α ι  ή  δ ια σ τ α ύ -  Ε Γ ο ιω θ α  μ ιά  τ ρ ο μ ε ρ ή  κ ο ύ ρ α σ η .Σ τ ή ν  
κ Γ  ά φ ίν ε ι  Ε να  κ ο μ μ έ ν ο ,  γ α ύ γ ι σ μ α  ρ ω σ η  τ ή ς  ά ξ ί α ς  μ α ς .  Ο ί  σ κ ο τ ε ι ν έ ς  α ύ λ ή  μ ο υ  ε ί ν ε  Ε ν α ς  μ ικ ρ ό ς  κ ή π ο ς ,π ο ό  
π ρ ό ς  τ ό  σ τ ε ρ έ ω μ α ,  π ο ύ  τ ό  π ε ρ ιφ ρ ο -  α ύ τ έ ς  δ υ ν ά μ ε ις  μ ά ς  ε ίν α ι  ά ν ά γ κ η  ν ά  τ ο ν  Ε φ τ ια ξ α  μ έ  τ ά  χ έ ρ ι α  μ ο υ . ” Α -  
ν ε ί  δ ί χ ω ς  Ε λ εο ς . Π ή ρ α  τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ή ς  ρ υ θ μ ισ τ ο ΰ ν  κ α ϊ  ν ά  δ ι ο χ ε τ ε υ τ ο ύ ν  σ τ ή ν  ν ο ι ξ α  τ ή ν  π ό ρ τ α  μ ο υ  κ α ί  π ρ ο χ ώ ρ ι^ -  
π ό λ η ς ,  π ο ύ  γ ι ο υ ά τ η  γ α λ ή ν η ,  ζ ε σ τ σ -  ά ν θ ρ ώ π ιν α  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  Ε ν νο ια  τ ο ΰ  σ ά  κ ά τ ο υ  ά π ό  τ ά  δ ε κ α π έ ν τ ε - ε ϊ ^ σ ι  
0 ‘ά  κ α ί  μ υ ρ ο υ δ ιά  γ υ μ ν ή ς  σ ά ρ κ α ς ,  κ α λ ο ύ . Ό  Α ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  π ισ τ ε ύ ε ι  ά σ τ ρ α ,  π ο ύ  λ α μ π ύ ρ ι ζα ν ,  π ά ν ω ,  ψ η - 
ε ί χ ε  κ λ ε ίσ ε ι  τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  κ Γ  ά π α ν -  σ τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ,  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  κ α ί  σ τ ή ν  λ ά  σ τ ό  κ ε ν ά  π ο ύ  Α φ η ν α ν  ν ά  δ ια -  
τ ι- 0 σ ε  σ τ ή ν  π ρ ό σ κ λ η σ η  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  ή θ ικ ή  σ η μ α σ ία  τ ο υ ,  β ρ ίσ κ ε τ α ι  κ ιό -  φ α ίν ε τ α ι  ο ί  τ έ σ σ ε ρ ε ς  θ ε ό ρ α τ ο ι  τ ο ίχ ο ι ,  
τ η ς  μ ’  ά δ ια φ ο ρ ία .  μ η ν  Ε χ ο Υ τά ς  ο ύ τ ε  λ’α ς  σ τ ή ν  π α ρ ά τ α ξ η  τ ο ΰ  κ α λ ο ΰ , β ρ ί-  Χ α μ ή λ ω σ α  κ Γ  Ε ρ ρ ι ξ α  μ ιά  φ ο υ χ τ ιά  
τ ή  σ υ ν ε ίδ η σ ή  π ο ύ  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  γ ι ά  ν ά  σ κ ε τ α ι  σ τ ό ν  ά γ ώ ν α .  Δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά ,  τ ό  σ π ό ρ ο υ ς  σ τ ό  χ ώ μ α .  " Υ σ τ ε ρ α ,  σ τ ά -  
έ ν ν ο ή σ ε ι  τ ή ν  π ρ ό σ κ λ η σ η  κ α ί  V  ά ν α -  π ε π ρ ω | ΐέ ν ο  τ ο υ  δ έ ν  τ ό ν  Ε χει κ ε ρ δ ί-  θ π κ α  δ ρ θ ιο ς ,  Ε β γ α λ α  τ ’  Α σ π ρ ο  μ α ν -  
κ α λ ύ ψ ε ι τ ά  ρ ή γ μ α τ α  τ ο ύ  έ α υ τ ο ΰ  σ ε ι  κ ’ ή  π α ρ ο υ σ ία  τ ο υ  ε ί ν α ι  ύ π ο υ λ η  τ ή λ ι  μ ο υ , γ ύ ρ ι σ α  τ ό  β λ έ μ μ α  μ ο υ  
τ η ς .  μ έ σ α  σ τ ό  φ ώ ς .  Ή  κ ά τ ω  ά π ό  τ ί ς  σ η -  σ τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό  κ α ί  σ κ ο ύ π ισ α  τ ό  μ έ-

Σ τ ά θ η κ α  π ρ ίν  ά ν ο ί ξ ®  τ ή ν  π ό ρ τ α  μ ε ρ ιν έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  κ α τ α ν ό η σ η  τ ο ΰ  έ -  τ ω π ό  μ ο υ . Ν Ι Κ Η Φ .  Β Ρ Ε Τ Τ Α Κ 0 Σ
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Α Λ Ν ΤΟ Υ Σ  Χ Α Ξ Λ Ε Ϋ

Κ Ο Ν Τ Ρ Α Π Ο Υ Ν Τ Ο
Μετάφραση «Π* τ ’ ’Αγγλικά Σταύρου Στάγκου

«Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ τ ο  Π ΡΟ Η ΓΟ ΥΜ ΕΝ Ο ) β γ ά λ ε  τ ί ς  β α λ ί τ σ ε ς  τ η ς  κ ι  ά ρ χ ι σ ε  Τ ή ν  π ρ ώ τ η  β ρ α δ υ ά  π ο ΰ  ξ α ν α π ή γ ε  ξ ο υ α λ ι κ ή  ά π ό λ σ υ σ η  μ έ  τ η ν  α ί σ θ η -  ι κ δ σ ε  κ ι  α ύ τ ή  π ι ό  π ο λ ύ .  Κ ι*
* *  .  .¿ ί___ ¡κ. «Λ>'.η<ι ν,.·,Λ./τ= π ^ « τ ·  κ>η&ι/τιιέ. ι ΐ ί τ τ ικ Λ  Α δ η ό τη τη Γ . Π ο θ ο ο  κ α ι  τ ο υ -  τ ό ν  π ό θ ο  τ ο υ  κ α τ α ν τ ο ύ σ ε  ν ο

X X

" Υ σ τ ε ρ α  ά η '  τ η ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  σ κ η  
ν ή  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς ,  ό  Γ ώ λ τ ε ρ  κ ’  ι  
Μ ά ρ τ ζ ο ρ η  ζ ο ΰ σ α ν  π ι ά  μ έ σ α  σ ε  μ ια
δ υ σ ά ρ ε σ τ η ,  ά λ λ ό κ ο τ η  ά ι μ ό σ ψ α ι -  —  -, Τ - „  , . , ,  . _  , , ,. . .
ο α  Σ υ μ π ε ρ ι φ έ ρ ο ν τ α ν  μ έ  ά μ ο ι β α ί α  δ ε λ φ ή  τ η ς .  Π ο υ  ν ά  τ ή ν  φ ι λ ό ξ ε ν ο υ ·  κ λ ε ψ τ α τ α  σ τ ο  δ ω μ ά τ ι ο  
π ρ ο σ π ο ίη σ η ,  μ έ  ψ υ χ ρ ή  ε ύ γ έ ν ε ι α  6  σ ε  α ύ τ ή ;  Μ έ  τ ή ν  κ . Κ ό λ ,  π ά λ ι  τ ά χ ε  κ α ν ε  π ω ς  κ ο ιμ ό τ α ν  κ α ι  δ ε ν  έ γ ι ν ε  
έ ν α ς  π ρ ο ς  τ ό ν  ά λ λ ο ,  κ ι  ό τ α ν  μ έ ν α -  χ α λ ά σ ε ι  κ α ί  μ '  α ύ τ ή .  " Α λ λ ο υ ς  φ ί ·  κ α μ μ ιά  σ κ η ν ή ς  Γ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  ή -

ά ιτ*

ο ύ τ ε  ή  δ ι ά θ ε σ η  τ ή ς  τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ α ς  
σ τ η ν  ψ υ χ ή  τ ο υ .  Ο Ϊ  σ χ έ σ ε ι ς  τ ο υ  μ έ

γ α λ ύ τ ε ρ η  έ ν τ α σ η ,  ά σ τ α μ ά τ η τ α .
Ή  Λ ο ύ σ η  σ υ γ κ ι ν ι ό τ α ν  ά π ’  τ η  λ α -

ν ε  ι ι ό ν ο ι  τ ο υ ς  μ ι λ ο ύ σ α ν  σ ά ν  ξ έ ν ο ι ,  λ ο υ ς  π ο ύ  ν ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν ,  ή  ν ά θ ε λ α ν  τ α ν  ή σ υ χ η .  Τ ο ΰ  μ ίλ η σ ε  ή ρ ε μ α ,  ε ύ ·  τ ή  Μ α ρ τ ζ ο )  . . .  _  _  . _  .  -
μ έ  τ υ π ι κ έ ς  φ ι λ ο φ ρ ο ν ή σ ε ι ς  κ α ί  π ό ·  ν ά  τ ή ν  ύ π ο σ τ η  ρ ί ξ ο υ ν  δ έ ν  ε ί χ ε .  Έ -  γ ε ν ι κ ά .  Δ ε ν  ή τ α ν ε  π ι ά  α ν α π ο ο ια -  α ν α φ ρ ο δ ι σ ί ε ς  κ α ί  π λ α τ ω ν ικ έ ς ,  κ α ι  ζ ο τ α ν .  Τ ο υ  ε ί χ ε  δ ο θ ^  γ ιΟ Λ ί  η τ α ν  
Γ  _ *· . 7  Γ___Τ ____ ______ ¡._  L-. β _ . · . » , . Α _____.. .. .Α . d .  R iiru n . 'H n u v f r n i i i v o c  π ι α  Α  Γ ω λ ·  V I  α υ τ ό  6 ε

Μ ά ρ τ ζ ο ρ η  ε ί χ α ν ε  κ α τ α ν τ ή σ ε ι  τ ρ ε ί α  τ ο υ ,  σ υ γ κ ι ν ι ό τ α ν  κ α ί  ξ α φ ν ι -  
φ ρ ο δ ί σ ι ε ς  κ α ί  π λ α τ ω ν ικ έ ς ,  κ α ί  ζ ό τ α ν .  Τ ο ΰ  ε ί χ ε  δ ο θ ε ί  γ ι α τ ί  ή τ α ν  
α ύ τ ό  δ έ ν  ή τ α ν  κ ι  ά ρ κ ε τ ά  τ ρ υ ·  β α ρ υ ε σ τ η μ έ ν η ,  ε ί χ ε  μ ε ί ν ε ι  χ ω ρ ί ς

ω π η ρ ά  ν ά  κ α μ ώ ν ο ν τ α ι  π ω ς  δ ε ν  π ό ν ;  Α λ λ α  π ά λ ι  τ ο ν  η ο ε κ ε  τ ο ν  iu v  υ .ν ι ,ρ «ΑΗ -  ~  ~Γ  .  , I , -  ’  » , . v e  a h  * íu
ε ί χ ε  σ υ μ β ε ί  τ ί ϊ ι ο τ ε  κ ι  ό τ ι  ή τ α ν  δ -  Γ ω λ τ ε ρ ,  τ ό ν  ά γ α π ο Ο σ ε  κ α ί  δ έ ν  τ ή  β ο ή θ η σ ε μ  ν ά  τ ή  φ ρ ο ν τ ί σ ε ι  ν ά  τ ή ν  κ ρ α τ ο ύ σ ε  γ υ μ ν ή  < η ή ν  ά γ κ α λ ι α
λ α  ι ι έ λ ι  ν ά λ α  κ α τ α λ ά β α ι ν ε  π ώ ς  θ ά κ α ν ε  χ ω ρ ί ς  τ η ς  δ ώ σ ε ι  ν α  κ α τ α λ α β ε ι  π ω ς  λ υ -  ΤΟυ  τ η  Λ ο υ σ η  ή τ α ν  ά λ λ ο  π ρ α μ α ,  Ε π ιθ ε τ ικ ό ς  κ ι  ά κ α π ι σ τ ρ ω τ ο ς
λ α  μ ε λ ί  γ α λ α .  .  . . Λ  ε ϊ ί α ι ρ ε  « ώ ς  κ ι  π ο τ α ν ε  γ ι ά  τ ι ς  π ε ρ α σ μ έ ν ε ς  π ρ ο -  κ ι  < ϊλ λ ο  ό  Γ ώ λ τ ε ρ  π ο ύ  ε ί χ ε  π ο θ ή -  ξ ο υ α λ ι κ ή  ό ρ μ η  κ ι  ά δ ια ν τ ρ ο π ια ,

.  .  '  u _ β  _ y _ . λ   __ _ \ « »  α * ____. ____ __» ^  i  . V* A  X r rA U t  v m

WiKnp t í n r 4 v̂ ? ^  S M S Í « Z’igXjFt
ό  κ α τ ά σ τ α σ η  Π ρ ο -  ο τ ό  τ έ λ ο ς ,  π ε ρ ι μ ά ζ ε ψ ε  π ά λ ι  τ ά  ή  ε ύ γ ε ν ι κ ή ,  σ ι ω π η λ ή  α γ ν ό η σ η ,  ή -  μ ο ια  μ έ  τ ή  δ ικ ή  τ ο υ .  «Η  τ ρ υ φ ε ρ ό -  < · £

ξ ε ι  π ι α  α υ τ η  η  κ α τ α σ τ α σ η .  μ τ ι ο ά υ α τ ά  -m e  κ ι  έ β α λ ε  τ ι ς  Β α λ ί-  τ α ν  μ ε γ ά λ η  ά ν α κ ο ύ φ ισ η  Μ έ  τ ή ν  τ η τ α  μ ό ν ο  σ ε  τ ρ υ φ ε ρ ή  ά τ μ ο σ φ α ι -  τ ρ ί ξ ε ι  τ α  δ ό ν τ ι α  τ ο υ ,  μ α ς ι  ο μ ω ς  η
ά β ο λ ε ς ,  π ε ρ ιφ ρ ό ν η σ η  Φ  ® - χ σ „  π { σ ω  σχ*  0 ε σ »  τ ο υ ς .  ’ Α π ό  τ ή ν  π ά ρ ο δ ο  τ ο ΰ  χ ρ ό ν ο υ  δ μ ω ς ,  ό  Γ ώ λ -  ρ α  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ζ ή σ ε ι .  " Α ν  έ ξ α κ ο λ ο υ -  τ<χν κ σ *  δ ι α σ κ ε δ α σ τ ι κ ο ς ,  ε λ ε γ ε  τ  ς

5 « ρ Κ ο ύ μ̂ ° τ ή ς Χέ ί μ Ϋ ν ? ?  τ ο υ ί Ά -  « λ Λ η  μ έ ρ α  ά ρ χ ι σ ε  ή  κ ω μ ω δ ί α  τ ή ς  τ ε ρ  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  σ τ ε ν ο χ ω ρ ι έ τ α ι  ό λ ο -  β ο ΰ σ ε  ν ά  π ι σ τ ε ύ ε ι ,  ό π ω ς  π ί σ τ ε υ ε  ό  ™  κόσμ “ ^ ‘ ά ^ φ έ Χ α ς  Υ ^ α « α -
κ ο ΰ ς έ κ ε ΰ . .  Τ ί  θ α ρ ο ΰ σ ε ,  π ώ ς  τ ά χ α  π ρ ο σ π ο ίη σ η ς  κ α ι  τ η ς  ά δ ια ψ ο ρ ι α ς .  ε ν α  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ό  ά π ο  τ ή ν υ π ο κ ρ  ι ·  κ ο λ ι ό ς  Γ ω λ τ ε ρ ,  π ω ς  ή  Λ ο υ σ η  ή * ο , ι κ έ ς  γ ρ α φ ι κ έ ς ?  Ι σ τ ο ρ ι κ έ ς  π λ η -
ή  ά φ ο σ ίω σ ή  τ η ς  δ ε ν  ε ί χ ε  ό ρ ι α ;  Έ -  Ό  Γ ώ λ τ ε -  δ έ χ τ η κ ε  κ ι  α ύ τ ό ς  μ  σ ί α  π ο υ  ά π λ ω ν ο τ α ν ε  σ τ ό  σ π η τ ι  τ α ν ε  σ κ λ η ρ η  γ υ ν α ί κ α ,  φ ι λ α υ τ η ,  ά ·  κ α τ α π λ η κ τ ι κ έ ς  π α -
κ ε ι δ ή  μ α θ έ ς  τ ο υ  ά γ α π ο Ο σ ε ,  θ ά  τ η ς  ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ η  ν ά  π α ί ζ ε ι  τ ό  μ έ ρ ο ς  τ ο υ ς .  Τ ο υ  π ε ί ρ α ζ ε  τ *  ν ^υ Ρ ^  ^  . ν ί κ α ν η  γ ι ά  θ ε ρ μ ή  α ί σ θ α ν τ ι κ ό τ η τ α ,  ρ ^ ^ σ ε ι ς  ά π ό  β ιβ λ ί α .  " Ο τ α ν  τ έ -
φ ί ρ ν ό τ 'α ν ε  π ά ν τ α  μ έ  τ ό σ η  ι ί ε ρ ιφ ρ ό .  τ ο ί  σ τ ή ν ’  κ ω μ ω δ ί α .  Τ ο ΰ  τ α ί ρ ι α ζ ε  μ ω δ ι α  f í ]  « ύ τ ό  θ ά  σ κ ό τ ω ν ε  τ η ν  ά π ο Λ ή  τ ρ υ -  ^ ¿  ψ α γ ί  « θ ά  π ά τ ε  σ π ή τ ι
ν η σ η ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ο ΰ  ά ν τ ι σ τ α θ ε ί  μ ι ά  χ α ρ ά ν ά  μ ή  λ ε ε ι  τ ί π ο τ ε κ α ι ν α  ω π η  τ η ξ ·  1Γ 5Υ®Τ'“ J *  „ „ í a v ó t i  *í*fΡ ° ’γΠχ<χ,τ ο ^  ^ ο υ  Γ ω λ τ ε ρ .  Η τ α ν  σ α ς ί  ρ ώ τ η σ ε .  Ή  Λ ο ύ σ η  ό μ ω ς ή -
κ α μ μ ι ά  φ ο ρ ά ;  " Ε κ α ν ε  ά σ χ η μ α  π ο ύ  κ ά ν ε ι  σ ά  ν ά  μ ή ν  ε ί χ ε  σ υ μ β ε ι  τ ίπ ο -  Y £VtK0¿ ·  ^  S ' ? ·  ου σ ιο :< ΙΤ ικ ^  ά ν ά γ κ η  ν ά  τ ή  θ α ρ ε ι  0 ε λ ΐ  μ (ά( σ τ ι γ μ ή  τ ή  Ν έ λ -
δ έ ν  τ ο ΰ  ά ν τ ι σ τ ά θ η κ ε  έ ξ  ά ρ χ ή ς .  Δ έ ν  τ ε .  Ό  θ υ μ ό ς  τ ο υ  κ α τ α κ α θ ό τ α ν  π ι ά  ^  · ρ  ^. α λ 1® ι .ν “  _ l ? 2 f  τ ρ υ φ ε ρ η . _  Ε κ α ν ε  τ ο  π α ν ,  γ ι ά : ν  λ  Ο ύ ά λ λ α ς  σ τ ό  π ά λ κ ο ,  σ τ ό  & ι-

€ π ρ ε π ε  ν ά  σ υ γ κ ι ν η β ε ϊ  π ά λ ι  ά π ' τ ό  κ ι  ό  π ό θ ο ς  τ ο υ  ή μ έ ρ « « · ^ ™ ^  ̂  / f c m i

ν ά τ ρ ω γ ε  κ α ι  ν ά  χ ό ρ ε υ ε  κ α ζ  ά κ ό μ α  
ν ά κ α ν ε  κ ο τ ν έ ν α  γ ύ ρ ο  μ ’ α ύ τ ο κ ί ν η ·  
τ ο ,  ί σ ω ς  κ α ί . . .  " Ο χ ι  π ο ύ  ή θ ε λ ε  π ο ­
λ ύ  ν ά  π ή γ α ι ν ε  σ τ ό  « μ ι ο ΰ ζ ι κ - χ ώ λ λ »  

ο ε υ ε  ή  ν ά κ α ν ε  π ε ρ ίπ α τ ο .  
" Ο χ ι ,  ό χ ι  —  ή θ ε λ ε  μ ό ν ο  ν ’ ά ν τ ι τ ά -  
ξ ε ι  τ ή  δ ικ ή  τ « ς  τ ή  θ έ λ η σ η  σ τ ο ΰ  
Γ ώ λ τ ε ρ  τ ή  β ο ύ λ η σ η .  " Η θ ε λ ε  ν ά  
τ ό ν  κ υ ρ ια ρ χ ή σ ε ι ,  ν ά  τ ό ν  δ υ ν α σ τ ε ύ ­
σ ε ι ,  ν ά  τ ό ν ε  β ά ζ ε ι  ν ά  κ ά ν ε ι  κ ε ί ν ο  
π ο ύ  ή θ ε λ ε  α ύ τ ή  κ α ί  ό χ ι  δ , τ ι  ή θ ε λ ε  
κ ε ίν ο ς .  Ό  Γ ώ λ τ ε ο  έ μ ε ν ε  ά κ λ ό ν η -  
τ ο ς .  Δ έ ν  έ λ ε γ ε  τ ί π ο τ ε ,  χ α μ ο γ ε λ ο ΰ -

Ίστορικά σημειώματα

Ο ΤΑΦΟΣ ΤΟΥ ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗ
" Υ σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ό σ α  κ α ί  τ ό σ α  χ ρ ό -  

ν α ,  ά π ο φ α σ ίσ τ η κ ε  έ π ι τ έ λ ο υ ς  υ α  α ­
ξ ι ω θ ε ί  κ ι* ό  Α ρ χ ι σ τ ρ ά τ η γ ο ς  τ η ς  
Ρ ο ύ μ ε λ η ς  έ ν ό ς  μ ν η μ ε ίο υ  κ α ί  τ ό  ά ­
γ α λ μ ά  τ ο υ  υ ά  σ τη & ε ϊ σ τ ή ν  ’ Α θ ή ν α .  
" Ο ψ ιμ η  ή  έ ν έ ρ γ ε ι α ,  μ ά  π ά λ ι  κ α λ ά  
π ο ύ  τ ό ν  θ υ μ ή θ η κ α ν . Ή .  μ ε γ α λ ύ τ ε -

ΤΟΥ κ. ΤΑΚΗ ΛΑΠΠΑ
« Π ρ ό ς  τ ό ν  Έ ξ ο χ ώ τ α τ ο ν  Κ υ β ε ρ ν ή ­

τ η ν  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  
’ Ε ξ ο χ ό τ α τ ε ,
Μ ε τ ά  τ ό ν  έ ν δ ο ξ ο ν  τ ο ΰ  ά ε ν μ ν ή σ το υ  

Κ α ρ α Ισ κ ά κ η  θ ά ν α τ ο ί ',  μ ο ί έδ ό & η α α ν  
ε κ  τ ή ς  π ε ρ ιο υ σ ία ς  τ ο υ  κ α τ ’  ά π ό φ α -  
σ ι ν  δ λ ω ν  τ ώ ν  ύ π ό  τ ή ν  ο δ η γ ία ν  τ ο υ  

β η  μ ο ρ φ ή  τ ο ΰ ' 'Α γ ώ ν α  θ ά π ρ ε π ε  ά π ό  τ ό τ ε  ό π λ α ο χ η γ ώ ν  Γ ρ ό σ ια  ό κ τα κ ό -  
« ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια  ν ά χ ε ι  τ ιμ η θ ε ί  κ α ί  τ ό  ς - ·α  Ά ρ .  8 0 0  δ ιά  ν ά  χ ρ η σ ιμ ε ύ σ ο υ ν  
Λ ν α λ μ ά  τ ο υ  ν ά  σ τ ο λ ί ζ ε ι  ΐ ή υ  π ρ ω -  ε ί ς  κ α τ α σ κ ε υ ή ν  έ ν ό ς  - α φ ε ι ο υ  τ ο ΰ  ά - 
Γ ε ύ ο υ σ α , μ ιά  κ α ί  σ τ ή ν ο ν τ α ι  μ ν η μ ε ία  π ο β α ν ό ν τ ο ς .
γ * ά  ά γ ω ν ι σ τ έ ς  π α ύ  & έν  σ υ γ κ ρ ίν ο υ ν -  Ά λ λ ’  έ π ε ιδ ή  ή  π σ σ ό τ η ς  α ΰ τ η  μι- 
ή α »  κ ά ν  μ έ  τ ό ν  Κ α ρ α ϊσ κ ίκ η .  Κ ι ’ S - κ ρ ά  ο & σ σ  δ έ ν  έ ξ ή ρ κ ε ι  δ ιά  τ ή ν  κα - 
μο>ς, α ύ τ ό  π ο ύ  θ υ μ η θ ή κ α μ ε  έ μ ε ί ς  ν ά  τ α ^ κ ε υ ή ν  τ α φ ε ίο υ  ά ι α λ ό γ ο υ  ώ ς  
κ ά ν ο υ μ ε  ΰ σ τ ε ρ α  ά π ό  ε κ α τ ό ν  δ έ κ α  π ρ ό ς  τ ή ν  δ ό ξ α ν  τ ο ΰ  " Η ρ ω ο ς  έκ ε ίν ο υ , 
τ ρ ί α  χ ρ ό ν ια ,  ο ί  σ υ ν α γ ω ν ι σ τ έ ς  . τ ο υ  ό ν ε φ έ ρ θ η ν  π ρ ο λ α β ώ ν  ε ι ς  τ ή ν  B ou · 
ά π ό  τ ή ν  π ρ ώ τ η  σ τ ι γ μ ή  τ ό  θ ε λ ή σ α -  λ ή ν ,  έ ζ α ι τ ο ύ μ ε ν ο ς  τ ο  ν ά  ά ν α δ ε χ θ ή  ή 

“ Ε ν α  π α λ ιό  χ α ρ τ ί  μ ά ς  φ έ ρ ν ε ι  σ ε  Κ υ β έ ρ ν η α .ς  τ ή ν  φ ρ ο ν τ ίδ α  τ ή ς  κ α τ α ­
σ κ ε υ ή ς  τ ο ύ  ε ίρ η μ έ ν ο υ  τ ά φ ο υ  ά ν α λ ό -  
> ο υ  μ έ  τ ά ς  ό π έ ρ  π α τ ρ ι δ ο ς  έκ δ ο υ λ εϋ -

ν ε .
φ ώ ς  μ ιά ν  ά ν ν ω σ τ η  ¿ ν έ ρ γ ε ι ό  τ ο υ ς  

Ε ίν α ι  γ ν ω σ τ ό  δ τ ι  τ ό ν  Κ α ρ α ΐό κ ά κ η  
τ ό ν  θ ά ψ α ν ε  α τ ή  Σ α λ α μ ί ν α  (2 4  ’ Α ­
π ρ ιλ ίο υ  1 8 2 7 ) σ ι ή ν  έ κ κ λ η ο ιά  τ ο ΰ  
·* Ά η  —  Δ η μ ή τ ρ η .  “ Υ σ τ ε ρ α  ά π ό  π ο λ ­
λ ά  γ ο ό ν ια  - -  22  ’ Α π ρ ιλ ίο υ  1 8 35  —  
μ ε τ α φ έ ρ θ η κ α ν  τ ά  ό ο τ δ  τ ο υ  μ έ  τ ι -  . . .
μ ε ς  κ α ί  π α ρ α τ ά ξ ε ι ς  σ τ ό  Ν .  Φ ά λ η ρ ο , έ κ α τ ό ν  κ α ί  ν ά  δ ι ο ρ ίσ η  τ ή ν  
ό π ο υ  κ ε ά  β ρ ίσ κ ο ν τ α ι  θ α μ μ έ ν α  σ τ ό ν  σ κ ε υ ή ν  α ύ το ΰ .  Ά λ λ ά  σ υ υ π ε σ ο ύ σ η ς  
τ ο π ο  π ο ύ  τ ό ν  β ρ ή κ ε  τ ό  έ χ θ ρ ικ ό  β ό -  τ ή ς  ά ρ ί ξ ε ω ς  τ ή ς  Σ ε β .  'Ε ξ ο χ ό τ η τ ά ς  
χ ( . σ α ς  έ μ ε ι ν ε ν  ά ν ε ν έ ρ γ η τ ο ς  ή  ά π ό φ α -

0 1  σ υ ν α γ ω ν ι σ τ έ ς  τ ο υ  δ μ ω ς  ά μ έ σ ω ς  σ ι ς  α υ τ η  τ ή ς  Β ο  ι λ ή ς  κ α ί  τ ά  Γ ρ ό -  
Ο σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ό  θ ά ψ ιμ ο  τ ο ΰ  α ρ χ η γ ο ύ  ο α  ό κ τ α κ ό σ ια  ε ύ ρ ίσ κ ο ν τ α ι  ε ί ο έ τ ι  
τ ο υ ς  σ τ ή  Σ α λ α μ ί ν α ,  έ ν δ ια φ έ ρ θ η κ α ν  ε ι ς  χ ε ί ρ α ς  μ ο υ  ώ ς  ε ί ς  π α ρ α κ α τ α θ ή -  
ν α  τ ο ΰ  γ ίν ε ·,  έ ν α ς  ά ξ ι ο ς  τ ά φ ο ς ,  δ -  κ η ν .
π ω ς  κ α ί  τ ο ΰ  έ π ρ ε π ε .  Ά π ό  τ η  λ ι γ ο -  Ά ν α ψ ε ρ ό μ ε ν ο ς  λ ο ιπ ό ν  π ε ρ ί  το ϋ -  

. σ τ ή  π ε ρ ιο υ σ ία  π ο ύ  ά φ η σ ε  ο  π ώ υ -  τ ο υ  κ α τ ά  χ ρ έ ο ς  π ρ ό ς  τ ή ν  Σ ε β .  μ οι 
φ τ ω χ ό ς  σ τ ρ α τ ά ρ χ η ς ,  ξ ε χ ώ ρ ι σ α ν  ό -  ’ Ε ξ ο χ ό τ η τ α  σ α ς ,  π α ρ α κ α λ ώ  ν ά  δ ι α ­
χ τ α κ ό σ ι α  γ ρ ό σ ι α  γ ι '  α ύ τ ό ν  τ ό ν  σ κ ο -  τ ά ξ η τ ε  ό π ο υ  α ν ή κ ε ι ,  ν ά  π α ρ α δ ώ σ ω  
π ό .  Τ ά  χ ρ ή μ α τ α  τ ά  π ή ρ ε  ό  Π α ν α -  τ α  γ ρ ό ο .  α ύ τ ά  δ ι ά  ν ά  έ λ ε υ β ε ρ ω θ ώ  
γ . ω τ ά κ η ς  Α ιδ ω ρ ίκ η ς  κ ι ’  ά ν ά λ α β ε  ά π ό  τ ό  β ά ρ ο ς  τ ο ύ τ ο ,  ή  δ έ  φ ρ ο ν τ ίς

Φ α ι ν ό τ α ν  ά κ ό μ α  κ α ί  σ τ ό ν  ί δ ι ο  τ ό ν  
έ α υ τ ό  τ ο υ  ύ π ο κ ρ ι σ ία  ν ά  τ ή ς  κ ά ν ε ι  
φ ι λ ο φ ρ ο ν ή σ ε ι ς  τ ή ς  έ ρ μ η ς  τ η ς  Μ ά ρ  
τ ξ ο ρ η ς ,  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  τ ό  γ ν ή σ ι ο  τ ό ν  
έ α υ τ ό  τ ο υ  τ ό ν ε  π α ρ ά δ ι ν ε  σ τ ή  Λ ο ύ ­
σ η . « Ν ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  μ ό ν ο » ,  σ υ λ λ ο ­
γ ι ζ ό τ α ν ε  μ ’  α δ ύ ν α μ ο  ΘΟμό, « ν ά  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  μ έ ν ε ι  ε ύ χ α ρ ισ τ η μ έ ν η  
μ ’  ο . τ ι  μ π ο ρ ώ  κ α ί  τ 'ό ς  δ ί ν ω .  κ α ί  ν ά  
μ ή  χ ο λ ι ά ζ ε ι  π ο ύ  δ έ ν  τ ή ς  δ ί ν ω  π ε ­
ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ,  τ ί  κ α λ ά  θ ά  ή τ α ν , . . » .  
( Γ ι α τ ί  ή τ α ν  ο λ ο φ ά ν ε ρ ο ,  « ώ ς  σ τ ε ­
ν ο χ ω ρ ι ό τ α ν ε .  Ή  κ ω μ ω δ ί α  τ ή ς  σ ι ­
ω π ή ς  κ α ί  τ ώ ν  κ α λ ώ ν  τ ρ ό π ω ν  δ έ ν  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  τ ή ν  κ ρ ύ ψ ε ι  τ ή  σ τ ε ν ο ­
χ ώ ρ ι α  τ η ς  Τ  ω χ ρ ό ,  λ ι γ ν ό  π ρ ό σ ω ­
π ό  τ η ς ,  α ύ τ ό  μ ό ν ο  ή τ α ν  ά ρ κ ε τ ο  ν ά  
δ ι α ψ ε ύ σ ε ι  τ ή ν  π ρ ο σ π ο ιη τ ή  ά δ ια ψ ο -  
ρ ί α  τ η ς ) .  « ' Ό , τ ι  μ π 'ο ώ  ν α  τ ή ς  δ ώ ­
σ ω  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  π ο λ ύ .  " Ο , τ ι  δ έ  μ π ο ­
ρ ώ  ν ά  τ η ς  δ ώ σ ω  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  σ π ο υ ­
δ α ί ο ,  γ ι ’  α ύ τ ή ,  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ! »  σ υ λ ­
λ ο γ ι ζ ό τ α ν ε .  Τ ί  ν ά κ α ν ε '  Τ ή  σ υ ν ά ν ­
τ η σ ή  τ ο υ  μ έ  τ ή  Λ ο ύ σ η  κ ε ί ν ο  τ ό  
β ρ ά δ ι ,  ό σ ο  κ α ί  ν ά τ α ν  σ υ ν η θ ισ μ έ ν ο  
π ρ ά μ α  π ιά .  δ έ  θ ά  τ ή ν  ά π ό φ ε υ γ ε .  

Π ώ ς  τ ό  λ έ ε ι  ό  π ο ιη τ ή ς ;  « ό , τ ι  π ο ­
θ ο ύ σ ε ς .  τ ό  β α ρ υ έ σ α ι  δ τ α ν  τ ’  ά π ο -  
λ α ύ σ ε ι ς ,  κ α ί  τ ό  σ ι χ α ί ν ε σ α ι  ό τ α ν  
τ ό  χ ο ρ τ ά σ ε ι ς » .  Κ α ί  σ ’  α ύ τ ό  δ μ ω ς  ή

έ μ π ι σ τ ε ύ ε τ α ι  κ α ί  π α ρ α δ ώ ν ε τ α ι  
“ Ο λ α  τ η ς  τ ά  τ ρ υ φ ε ρ ά  ε π ιφ ω ν ή μ α ­
τ α  σ τ ι ς  φ λ ο γ ι σ μ έ ν ε ς  ώ ρ ε ς  —  ή  
Λ ο ύ σ η  ή  τ α ν ε  π ά μ π λ ο υ τ η  σ έ  ξ ε σ π ά ­
σ μ α τ α ,  δ τ α ν  τ ή ν  ά ν ά ρ π α ζ ε  ή  ’ Η ­
δ ο ν ή  —  τ '  ά π ο θ η σ α ύ ρ ι ζ ε  ό  Γ ώ λ τ ε ρ  
σ ά ν  π ε τ ρ ά δ ι α  μ α ζ ω μ έ ν α  ά π ’  τ ’  ά ·  
κ ρ ο γ ι ά λ ι  τ ή ς  α γ ν ή ς  κ α ρ δ ι ά ς  τ η ς .
Κ α ί  σ τ ι ς  έ κ δ ή λ ω σ ε ς  α ύ τ έ ς  τ η ς  
φ α ν τ α σ τ ι κ ή ς  α π ά λ υ ν σ η ς  κ α ί  θ έ ρ ­
μ η ς  τ η ς ,  ά π α ν τ ο ΰ σ ε  δ ι π λ α ά ι ά ζ ο ν -  σ ε  μ ό ν ο .  “ Ο τ σ γ  ό μ ω ς  ή ό θ ε  τ ό  τ α ξ ί .  
τ α ς  τ ή ν  τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ α  τ ο υ ,  π ρ ο σ μ έ -  ν ά  π ά ε ι  σ τ ή  Μ π ρ ο ΰ τ ο ν  Σ τ ρ ή τ .  
ν ο ν τ α ς  ό μ ω ς  μ έ  σ υ ν ε ι δ η τ ή  « γ ω ν ί α  « Μ ά  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  ά π α γ ω γ ή » ,  δ ι α -  
π ά ν τ α  ά ν ά λ ο γ α  ν ά  π λ ή θ α ι ν ε  κ ’  ή  ( ΐ - ^ τ υ ^ ό θ η κ ε  κ ε ίν η ,  
δ ι κ ή  τ η ς  ή  ζ έ σ η .  Α γ α π ώ ν τ α ς  τ η
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ,  π ο θ ο ύ σ ε  ν ά  τ ό ν  ά γ α -  (Η  Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Ο  ΕΡΧΟ Μ ΕΝΟ )

Γ ρ ό ^ α

Σ Τ Ο  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α  Τ Ο Υ  “ Γ Υ Μ Ν Ο Υ  Π Α ΙΔ ΙΟ Υ  ,

Α ύ τ ή  τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  π α ίρ ν ω  τ ή ν  τ ά  π α ιδ ικ ά  δ ά κ ρ υ α  π ο ύ  θ ά φ τ α ν α ν  
π έ ν ν ά  ν ά  σ ο ΰ  γ ρ ά ψ ω  μ ο ϋ  φ α ίν ε τ α ι  γ ι ά  ν ά  γ ε μ ίσ ο υ ν  μ ’ ά σ τ ρ α  ά λ λ ο υ ς  
π ώ ς . μ ιά  ά π ’ τ ί ς  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς  χ ά ρ ε ς  τ ό σ ο υ ς  ο ύ ρ α ν ο ύ ς .  Π ο ύ  κ ι ’  ά ν  ά κ ό μ η  
π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ σ α ν -  ν ά  μ ο υ  σ υ μ β ο υ ν  σ έ  τ β δ τ ο ς  ό  ο ύ ρ α ν ό ς  ε ίχ ε  κ ά π ο υ  τ ά  
τ ο ύ τ η  τ ή  γ ή ,  εΓ να ι τ ’  δ τ ι  μ π ο ρ ώ  ν ά  σ ύ ν ο ρ ά  τ ο υ ,  γ ι ά  χ ά ρ η  τ ο υ ς  θ ά  γ ι ·  
σ ’  ά π ο κ α λ ώ  φ ίλ ο  μ ο υ  κ ι’  ά δ ε ρ ψ ό  ν ό τ α ν  ά π έ ρ α ν τ ο ς  γ ι ά  ν ά  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
μ ο υ . τ ά  χ ω ρ έ σ ε ι .

" Η θ ε λ α  ν ά  σ ο ΰ  γ ρ ά ψ ω  « έ ν α  γ ρ ά μ -  Κ α ί  σ έ  κ ά θ ε  π α λ ιό  σ η μ ά δ ι ,  6 α ·  
μ α  ά π έ ρ α ν τ ο » ,  σ ά ν  α ύ τ ό  π ο ύ  θ ά γ ρ α -  ο α ν ισ τ ή ρ ιο υ  τ ή ς  γ υ μ ν ή ς  ψ υ χ ή ς  κ α ί

σ ε ι ς  τ ο ΰ  ά ν δ ρ ό ς ,  π ρ ο ο θ έ τ ο υ ο α  ε ί ς  'φ ι λ ο λ ο γ ί α  π έ φ τ ε ι  ό ξ ω .  Κ ε ί ν ο  π ο ύ  
τ ά  γ ρ ό σ ι α  ό κ τ α κ ό σ ια  κ α ί  ό σ α  ά λ -  π ο θ ο ύ σ ε  κ α ί  τ ό  ά π ά χ τ η σ ε ,  τ ό  π ο -

κ α ί  τ ό  θ έ λ ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  τ ώ ρ α .  ■ 6  ( λ  Μ α τα π ά ,  τ ό ν  κ έ ά ρ ό  τ ο ΰ  γ υ μ ν ο ύ  κ ο ρ μ ,ο ΰ  π ο ύ  ά ν α κ ά λ υ -
. X ;  Η  « ί λ η θ ε ια  ε ί ν α ι  π ω ς  τ ο ν ε  υ τρ & π ό -  ^  ϊ ν α  ν υ μ ν ό  Χα ι δ Ι - μ ή π ω ς  π τ α ,  ά λ λ ά λ α ζ α  ά π ό  ε υ δ α ιμ ο ν ία  ο ά ν

β ο υ λ ε ύ μ α τ ο ς  ν α  π ρ ο σ θ ε ο ^  δ ί σ τ η λ α  τ α ν ε  τ ό ν  π ό θ ο  τ ο υ  α υ τ ο .  Ζ η τ ο ύ σ ε  c .  {  Ν Α  τ ά  ν ’  ό ν α κ ά λ υ π τ α  κ α ιν ο ύ ο ν ιο υ ε  ϋ λ ιο υ ς
ν ά  τ ο ΰ  β ρ ε ι  κ α μ μ ιά  δ ι κ α ι ο λ ο γ ί α  
κ α λ ύ τ ε ρ η  —  ά γ ά π η  ν α  π ο ΰ μ ε . 
( « Σ τ ό  κ ά τ ω - κ ά τ ω » ,  έ λ ε γ ε  « δ έ ν  
ε ί ν α ι  δ ά  ο ύ τ ε  α δ ύ ν α τ ο ,  ο ύ τ ε  ά φ ύ σ ι -

δ έ ν  ε ί σ α ι  ά κ ό μ α ;—  Ν ά  τ ό  ξ ε δ ίπ λ ω ­
ν ε ς  ώ ρ ε ς ,  « ν ά τ α ν  κ ά μ π ο ς  σ π α ρ μ έ ­
ν ο ς » ,  κ Γ  ο ύ ρ α ν ό ς  ά τ έ λ ε ι ω τ ο ς . . .’ Α λ λ ά  
δ έ ν  μ π ο ρ ώ .

Σ έ  ε ί δ α  ν ά  « μ ε γ α λ ώ ν ε ι ς ,  ν ά  ψη-
κ ο ,  ν '  ά γ α π ά ς  μ α ζ ί  δ υ ο  γ υ ν α ί κ ε ς  > ^ ν ε ι ς  ώ ς  τ ό ν  ο ύ ο α ν ό ,  μ έ  τ ά  μ ο λ -

ν '  ά ν α κ ά λ υ π τ α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο υ ς  ή λ ιο υ ς  
κ α ί  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  ο ύ ρ ά ν ια  τ ό ξ α .

Λ υ π ό μ ο υ ν  γ ι α τ ί  δ έ ν  ή τ α ν  π ιό  π ο λ ­
λ έ ς  κ α ί  π ιό  σ κ λ η ρ έ ς  ο ί  π ε ρ α σ μ έ ν ε ς  
μ ο υ  δ ο κ ιμ α σ ίε ς .  Γ ι α τ ί '  δ έ ν  ή τ α ν  π ιό  
Τ Γ α χ ε ιέ ς  ο ί  π ο ρ ε ί ε ς  μ ο υ  ο τ ή ν  ε ρ η -

Η ά  τ ί ς  ά γ α π α ς  ο χ '  ά λ ή θ ε ια » ) _ .  Τ α  ά τ ο α λ α  γ ι ο μ ισ μ έ ν α  μ ’  ά σ τ έ ρ ια .  μ ο . Γ ιά  ν ά  μ π ο ρ ώ  ν ά  λ έ γ ο μ α ι  κ α λ -
σ υ λ λ ο γ ι ζ σ τ α ν ε  μ ε  ζ ε σ η  τ έ τ ο ι α  x ¿  σ τ ή θ ο ς  ν ά  π λ α τ α ί ν ε ι ,  κ ι ό ·  λ ί τ ε ρ α  ά δ ε ρ φ ή  ο  ου  κ ι ’  ά δ ε ρ φ ή  τ ή ς

ίΛ α ρ γ ή ς .
Ή  μ ο νη  μ ο υ  π ε ρ η φ ά ν ε ια  ε ί ν α ι  ο τ ι  

ί π ή ρ ξ α  δ π ω ς  κ ι ’  ε σ ύ  έ ν α  δ α ρ μ έ ν ο  
γ υ μ ν ό  π α ιδ ί ,  π ο ύ  π ε ί ν α γ ε  κ α ί  κ ρ ύ ­
ω ν ε  κ ι ’  Ι κ λ α ι γ ε  κ ι ’  δ ν ε ιρ ε υ ό τ α ν  κ ι ’ 
ά γ α π ο ΰ ο ε .  Μ έ  τ ά  π ό δ ια  γ υ μ ν ά  κ π ί

π ρ ά μ α τ α ,  κ α ί  τ ά  σ υ λ λ ο γ ι ζ ό τ α ν ε  μ ’ 
ό λ η  τ ή ν  ά β ρ ό τ η τ α  κ α ί  τ ή  χ ά ρ η  
τ η ς  ά δ ύ ν α μ η ς ,  έ φ η β ικ η ς  ψ υ χ ή ς  
τ ο υ .  Τ ή  Λ ο ύ σ η  τ ή ν  ή θ ε λ ε  ό χ ι  ό ­
π ω ς  π ρ ώ τ α ,  σ ά ν  α δ υ σ ώ π η τ η  ή δ ο · 
ν ί σ τ ρ α ,  ό π ω ς  τή . θ α ρ ο ΰ σ ε  π ρ ί ν  τ ή ν  
κ α τ α κ τ ή σ ε ι ,  μ ά  σ ά ν  ε ν α  Ι δ α ν ικ ά

π ω ς  π ε ρ π α τ ο ύ σ ε ς  ν ά  κ ά ν ε ι  ή  ν ύ χ τ α  
ι ε ρ ά » .  Σ τ ά θ η κ α  μ π ρ ο σ τ ά  σ ο υ  κ α ί 
π ε ρ ίμ ε ν α  ν ά  μ ’ ά π ο κ α λ έ σ ε ι ς  ά δ ε ο -  
φ ή  σ ο υ .

’ Α ν α π ό λ η σ α  έ ν α ν - ϊ ν α ν  τ ο ύ ς  τ ί ­
τ λ ο υ ς  τ ιυ ή ς  π ο ύ  μ π ο ο ο ΰ σ α ν  ν ά  μ ου
δ ώ σ ο υ ν  α ύ τ ό  τ ό  δ ικ α ίω μ α .  Φ ο β ό μ ο υ ν  π λ η γ ω μ έ ν α ,  μ έ τ ά  μ α λ λ ιά  ξ ε χ τ έ ν ι -
...4 ____ *  « 1 . .  * _____   >  «     f  <.! «.Λ  · Λ ι ι  Α α  1/ Λ . Uκ α ί  τ ή  φ ρ ο ν τ ί δ α  γ ι ά  τ ό  μ ν η μ ε ω ·,  Λ ι- π ε ρ ί ^ τ ή ς  χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο  κ ι  α ί σ θ α ν τ ι κ ό  π λ ά σ μ α  μ ή π ω ς  δ έ ν  ή τ α ν  ά ρ κ ε τό ί '.  Ά ν α π ό λ η -  ο τ α ‘κ α ί  μ έ ' τ ό  ά χ τ ι ν ω τ ό  τ ώ ν  δ ά κ ρ υ -

γ ο σ τ α  δ μ ω ς  τ α  ν ρ ο σ ι α ,  δ έ ν  ψ τα ν α -  λ ό γ ο υ  μ έ  τ α ς  λ α μ π ρ ό ς  π ρ ά ξ ε ι ς  τ ο υ  § £  ¿  ά  ^  λ α τ ρ ε ύ ε ι ς  κ α ί  ν ά  σ α  μ Γά -μ ιά  κ ά θ ε  π λ η γ ή  κ α ί  κ ά θ ε  - ·  - > ·  “ " ’·  -  — -------

- φ ε ϊ ο ν »  τ ο ΰ  ν ικ η τή  τ ή ς  Ά ρ ά χ ω β α ς . .  Π α τ ρ έ ς  έ χ ε ι  π ρ ό ς  α ύ τ ό ν  χ ρ έ ο ς .  Μ έ- 
• Α ν α γ κ ά σ τ η κ ε  τ ό τ ε  ό  Λ ιδ ω ρ ίκ η ς  ν ά  ν ε »  ε ί ς  τ ή ν  π ρ ό ν ο ια ν  τ ή ς  Σ .  Κ υ β ερ -  
ά ν 'α φ ε ρ θ ε ί  σ τ ή  Β ο υ λ ή ,  π α ρ α κ α λ ώ ν -  ν ή α ε ω ς .  Π ρ ο σ φ έ ρ ω υ  δ έ  τ ό  β α θ ύ τα -  
τ α ς  τ η ν  ν ά  ά ν α λ ά β ε ι  α ύ τ ή  τ ό  έ ρ γ ο ,  *ί "  " " · *

.Λ π ο ο ώ ν ο ν τ α ς  τ ό  π ο ο ό ν  π ο ύ  χ ρ ε ια ­
ζ ό τ α ν .

Ή  Β ο υ λ ή  β ρ ή κ ε  δ ίκ α ιη  τ ή ν  α ϊ τη -  
«8.» τ ο ΰ  Λ ιδ ω ρ ίκ η  κ α ί  μ έ  π ρ ο β ο ύ λ ε υ -

- ρ α  « έ π ρ ο σ κ ά λ ε ο ε »  τ ή ν  Κ υ β έ ρ ν η σ ή  
ν ά  π ρ οσθέοε- ·. ε κ α τ ό  δ ί σ τ η λ α  « κ α ι  
ν ά  δ ι ο ρ ίσ ε ι  τ ή ν  κ α τ α σ κ ε υ ή ν  α ύ τ ο ΰ » .

ω ν  σ τ ό  β ρ ώ μ ικ ο  π ρ ο σ ω π ά κ ι .
Μ Ε Λ Ι  Σ  Σ  Α Ν Θ Η

ί ό ν  μ ο υ  σ έ β α ς  μ έ ν ω  
Τ ή ς  έ ξ ο χ ό τ η τ ό ς .  σ α ς  τ α π ε ι ν ό τ α τ ο ς  

δ ο ύ λ ο ς ,
Τ ή ν  2  Μ α ΐο υ  Î8 2 8  έ ν  Α ί γ ί ν η

Π . Ν '. Λ ιδ ω ρ ίκ η ς »

μ η τ έ ρ α ς  κ ι ’  έ ρ ω μ έ ν η ς ,  σ υ ν δ υ α σ μ έ ­
ν α ,  ε ν α  π λ ά σ μ α  ν ά  τ ό  π ρ ο σ τ α τ ε ύ ­
ε ι ς  κ α ί  ν ά  σ έ  π ρ ο σ τ α τ ε ύ ε ι  μ η τ ρ ι ­
κ ά  κ α ί ,  μ α ζ ί ,  ν α  τ '  ά π ο λ α β α ι ν ε ί ς  
έ ρ ω τ ι κ ά  μ ’  ό ρ μ ή  κ α ί  π ό θ ο  —  γ ι α ­
τ ί  ό χ ι ; —  σ ά τ υ ρ ο υ  ί  Ή δ ο ν ι σ μ ό ς  κ α ί  
α ί σ θ η μ α ,  π ό θ ο ς  κ α ι  τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ α  

Τ ί π ο τ α  δ μ ω ς  ά π ’  ο . τ ι  ξ έ ρ ω  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  ά ν τ ί β ε τ α  ό σ ο  κ α ί  τ α ι ρ ι -  
έ γ ι ν ε .  Κ α μ μ ιά  έ ν έ ρ γ ε ι α  τ ο ΰ  Κ υ β ε ρ -  α σ μ έ ν α  π ρ ά μ ο α α .  Ε Γ ν α ι ά ν θ ρ ω π ο ι  
ν ή τ η  δ έ ν  μ ά ς  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ή ,  γ ι ά  τ ό ν  μ « λ ι ς  ά π ο λ α υ σ ο υ ν  κ ά η  τ ο  π ε ·

- Μ ά  σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  ή ρ θ ε  6  Κ α π ο δ ίσ τ ρ ι -  τ ά φ ο  τ ο ΰ  ή ρ ω α .  " Ι σ ω ς  κ α ί  ν ά  μ ή ν  ρ ιφ ρ ο ν ο υ ν  μ ε  ι ό — κ ρ ω τ ο .  Ε ί ν α ι δ -  
β ς  κ *  ή  ύ π ό θ ε σ η  σ τ α μ ά τ η σ ε .  Τ ό τ ε ,  π ρ ό λ ά β ε .  Κ α ν έ ν α  μ ν η μ ε ίο  δ έ ν  ο τή -  ¿ ί λ λ β ι  σ υ ν δ υ ά ζ ο υ ν  τ ή ν
6  Λ ιδ ω ρ ίκ η ς  π ο ύ  τ ό ν  β α ρ α ίν α ν ε  τ ά  ο α ν ε  σ τ ό  μ έ ρ ο ς  π ο υ  τ ό ν  θά ψ α νε ,, ώ ς  « β ο Χ α ικ ιη  μ ε  τ η ν  ^ ι λ ω σ υ ν η  κ α ι  
y r ^ i a .  μ ά  « ι ό  π ο λ ύ  τ ό  ό τ ι  6  ά ο -  τ ό  Μ ά η  το Ο  19 22 . π ο ύ  μ έ  π ρ ω το β ο υ -  τ ρ ό φ ε ρ α ι η τ α .  Ο  « > θ ® ς
ν ι  τ ο υ  έ μ ε ν ε  χ ω ρ κ ς  μ ν η μ ε ίο ,  ά -  λ ί α  τ ή ς  Ί α τ ο ρ .  κ α ί  Έ θ ν .  'Ε τ α ι ρ ε ί α ς  Γ ω λ τ ε ρ ,  ν ά  δ ι κ α ι ο λ ο γ ε ί  τ ι ς  έ π ιθ υ -
ι α  -OKs V  ά ν α φ ε ρ θ ε ί  ο τ ό ν  Κ υ · σ τ ή θ η κ ε  σ τ ή  Σ α λ α μ ί ν α  ή  π ρ ο τ ο μ ή  μ ί ε ς  τ ο υ  μ έ  τ ή ν  ά γ ά « | ,  ή τ α ν  μ ό ν ο ,
β ε ρ ν ι ,  σ έ  τ ο ύ τ η  τ ή ν  ά ν α φ ο ρ ά  τ ο υ .  τ ο υ  Κ α ρ α ϊσ κ ό κ η .  Μ ά  ε ί χ α ν  π ε ρ ά α έ ι  β έ  τ ε λ ε υ τ α ί α  α ν ά λ υ σ η ,  η  η θ ικ ή ,  ν β  
π ο ύ  α κ ο ζ ε τ σ ι  σ τ ά  ’ Α ρ χ ε ί α  τ ο ΰ  ά τ ε ό  τ ό τ ε  κ ο ν τ ά  Ι κ α τ ό  χ ρ ό ν ιά .  « ο Ο μ ε ,  Ε κ φ ρ α σ η  τ η ς  φ υ σ ικ ή ς  τ α -  
Κ ρ ά τ ο υ ς :  Τ Α Κ Η Σ  Λ Α Π Π Α  Σ  σ η ς  π ο υ  ε ί χ ε  ν ά  σ υ σ χ ε τ ί ζ ε ι  τ ή  σ ε -

Γ. ΒΑΛΕΤΑ

ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ
; Η Ζ Ω Η - Τ Ο  ΕΡΓΟ  -  Η ΕΠΟΧΗ ΤΟΥ

Φιλολογική καί κριτική σύνθεση 
Ε ρμηνεία  τής προσωτηκότητος

Μ Ε Γ Α  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  Α Κ Α Δ Η Μ Ι Α Σ  Α Θ Η Ν Ω Ν

" Ε κ δ ο σ η  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή ,  ε ικ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν η .  Σ χ ή μ α  8 ο , μ ε γ ά λ ο ,  
σ ε λ ί δ ε ς  4 0 6 , ε ι κ ό ν ε ς  2 6  —  Δ ρ α χ μ έ ς  2 0 0

Σ έ  ό λ α  τ ά  κ ε ν τ ρ ικ ά  β ιβ λ ιο π ω λ ε ία

— ΝΘΚΜΗΝΜ ΓΡΑΜίίΙΛΤΛ

Μια έκδοοϋή στίήν Κρήτή

ΟΪ ΑΝΘΡΩΠΟΙ, Η ΦΥΣΗ, ΤΑ ΜΝΗΜΕ Α
-,ΪΓΝΕΧΕΙΑ Α1Γ ΤΗ  ΣΕΛίΑΑ 1) Κ Γ  δ λ *  α ύ τ ά  μ έ σ α  σ ’  έ ν α  μ α γ ε υ. . „  : μ « γ ε υ  κ ε ϊ  π ο ύ π α ι ζ ε  μ έ  τ ι ς  φ ι λ ε ν ά δ ε ς  τ η ς  δ υ ν α μ ικ ό  σ ύ μ β ο λ ο  το Ο  μ ιν ω ικ ο Ο  ξ ι μ ά δ ι ,  τ ό  ά β ρ ά τ ο  ά ν θ ό τ υ ρ ο  τ ί ς

- δ ι ο ν υ σ ια κ ό ς ,  π ε ρ ν ά ε ι  ά π ’  ό λ ε ς  τ ι ς  Ρ  α σ *ι ά ’ , ·*1.ν  « Ρ π σ ^  κ ρ ά τ ο υ ς .  Κ Γ  ό λ ό γ υ ρ α  τ ό  π ιό  μ α -  ν ό σ τ ι μ ε ς  θ ρ ο ΰ μ π ε ς  κ α ί  τ ό  ξ α ν θ ό
ψ υ χ ο λ ο γ ι κ έ ς  μ ε τ α π τ ώ σ ε ι ς  τ ο ΰ  λ α έ -  ί ί ^  ' Ι  Τ ,  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  ά γ -  κ .  έ φ υ γ ε  κ α ι  δ ι α σ χ ί ζ ο ν τ α ς  τ ο  γ ε υ τ ι κ ο  κ α τ ά φ υ τ ο  τ ο π ίο  μ έ  ό λ ε ς  ρ ε τ σ ι ν ά τ ο  π ο ύ  μ ά ς  π ρ ό σ ψ ε ρ α ν  μ α -

'  τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ή ,  π α ί ρ ν ε ι  ό λ ε ς  τ ί ς  ά ρ μ ο ν ικ ό  κ ρ ή τ ικ ό  π έ λ α γ ο ς ,  έ ζ η τ η σ ε  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ί ς  γ ε μ ά τ ε ς  γ ρ α φ ι κ ό τ η τ α  έ δ α φ ι -  ζ ί  μ έ  τ ό  δ ρ ο σ ε ρ ό  χ α μ ό γ ε λ ο  τ ή ς
Γ ,π η η κ ίΓ  ό-ιτι-,νΛΛίαρ·ι~ Λ τιΛ  τ Λ ν  ‘· υ μ π λ ε γ μ α .  τ ο  ε ρ ω τ ι κ ό  τ ο υ  κ α τ α φ ύ γ ι ο  σ τ ή ν  κ ε ς  ά ν ω μ α λ ι ε ς  κ α ί  μ έ ,  ά ν ά μ ε σ α  σ έ  κ α λ ω σ ύ ν η ο  τ ο υ ο .

τ ο λ ι τ ε ί α  τ ή ς  Γ ό ρ τ υ ν ο ς ,  έ -  μ ιά  ό λ ο π ρ ά ο ιν η  ά γ κ α λ ι α  γ έ ρ ι κ ω ν  Τ ή ν  ιδ ν
ό  σ η μ ε ρ ιν ό  'Η ρ ά κ λ ε ιο .  Έ -  δ έ ν δ ο ω ν  σ τ ή ν  ε ί σ ο δ ο ,  τ ή  δ ο ξ α σ μ έ -  γ ι ά  τ ό ν  " Α γ ι ο  Π α ν τ ε λ ε ή μ ο ν α ,

ε κ φ ρ α σ τ ι κ έ ς  ά π ό χ ρ ώ σ ε ι ς  ά π ό ' τ ή ν  νυ μ κ Α ε/ μ Μ ,. -ιο  ε ο ω τ ι κ ο  τ ο υ  κ α τ α φ ύ γ ι ο  σ τ ή ν  κ έ ς  ά ν ω μ α λ ί ε ς  κ α ί  μ έ ,  ά ν ά μ ε σ α  σ έ  κ α λ ω σ ύ ν η ς  τ ο υ ς .
ά π α λ ώ τ ε ρ η ,  τ ή ν  π ιό  ε ύ α ί σ θ η τ η  ν ό -  „ „ „  Α Π η  Τ ,  « , Ν Λ  , . Κ Α  Κ Α ,  Γ ΡΧ2 ΐ ?  « ° λ ι τ ε ί α  τ η ς  Γ υ ρ τ υ ν ο ς ,  έ -  μ ιά  ό λ ο π ρ ά ο ιν η  ά γ κ α λ ι α  γ έ ρ ι κ ω ν  Τ ή ν  ί δ ι α  μ έ ρ α  ξ ε κ ι ν ή σ α μ ε  κ α ί
τ α  π ο ύ  ψ ο ι ά ζ ε ι  μ έ  α ύ τ ο β α υ κ ά λ ι -  Γ Ύ Ρ Ω  Α Π Ο  Τ Α  Μ Ι Ν Ω  ί Κ Α  Κ Α Ι  ξ ω  ά π ό  » ό  σ η . .Ρ ο .ν Α  ·Η η η · « ι  · ρ .  . ί « « * «  * « » » « , . * .  * . . *  -α . .  - . - . . Γ .  γ » - . . .1.-. Ο ? ... .  ..

σ μ α  μ έ σ α  σ έ  ό ν ε ιρ ε μ έ ν ο  κ ό σ μ ο ,  Τ Α  Β Υ Ζ Α Ν Τ Ι Ν Α  Μ Ν Η Μ Ε Ι Α  
ώ ς  τ ή  σ κ λ η ρ ό τ ε ρ η ν  ε ι ρ ω ν ε ί α  ά λ -  _  , . - , .
λ ά  κ Γ  ώ ς  τ ή  μ ο ιρ ο λ α τ ρ ικ ή  φ ίλ ο -  Γ ι ά  ν α  θ α υ μ ά σ ε ι  κ α ί  ν ά _ « ά ρ ε ι  . , , --------- .............................................................................  .......  — ------------------
σ ο φ ι κ ό τ η τ α  ο π ο υ  τ ό ν  ο δ η γ ό ν  τ ά  κ α ν ε ' ς  Ρ ι ά  γ ε ν ι κ ή ι ·  ί δ ε α  τ ω ν  μ ι -  Φ ο ιν ίκ η ς  δ έ ν  έ σ τ α θ η κ ε  δ υ σ ά ρ ε σ τ η -  ψ η  τ ο υ  ά ρ χ α ι ό τ α τ ο υ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  τ ά ν · α  τ η ς ,  γ ε μ ά τ α  ά π ό  γ λ υ κ ο κ έ λ α -

το υ ,  μ ά  κ α ί  σ τ ή ν  ά -  *’« ' · κ ώ ν  κ α ί  β υ ζ α ν τ ι ν ώ ν  θ η σ α υ ρ ώ ν  μ έ ν η  ά π  α ύ τ ή  τ ή ν  ά π α γ ω γ ή ,  ά ν  μ έ σ ’  ά π ό  τ ά  χ ώ μ α τ α  τ ή ς  μ α κ α ρ ι -  δ α  ά η δ ό ν ια .  Ή  π α μ π ά λ α ι α  έ κ κ λ η -π ε π ρ ω μ έ ν α  , . »  —  · _ ·
ξ ι ό π ρ ε π η  σ τ ά σ η  τ ο υ  ά π έ ν α ν τ ι  σ τ ι ς  *1 9  Κ ρ η τ η ς ,  ό π ω ς  κ α ι  τ η ς  π λ ο υ -  
κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς ,  π α ρ ’ ό λ ο  φ υ σ ικ ή ς  τ η ς  ό μ ο ρ φ ία ς ,  χ ρ ε ι ά -
π ο ύ  μ έ σ α  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο ΰ  π α λ λ η -  ζ « ™  π ο λ υ 9  κ α ι  κ α λ ό ς  κ α ιρ ό ς
. . . .  , . ■ ,Τ  Α ! λ . _  . . .  M i n ·  A ctr. i i i i V  n c i u v i T T i v n  iu K n n iiy i
κ α ρ ιο ΰ  ό  έ ρ ω τ ι κ ό ς  π ό θ ο ς  τ ο ΰ  φ ο υ ­
σ κ ώ ν ε ι  τ ό  σ τ ή θ ο ς .

Α ί σ θ η μ α  τ ρ υ φ ε ρ ά δ α ς :

’Εγώ ihy  6 π!?6οΧάρης β«ι ρόδο μου μυ­
ρωμένο

*’ ι!-Γ ή κχρδιά μου ή γλέ,οχρχ sou πού 
S’  Ιχυ> φ π ΐ 'ΐ& ιο .

Κ * ί  6 ? έ φ ϊο α '.  κ ι θ η μ ί φ ν *  Ο τά  ο « 4 ι κ 4  Ρ'-- 

ζώνίΐ-ς
ποιίζι; os τό « ίμ ι  μου δ'Λίϊς κα\ μι- 

γκλώνιις.
θ έ Χ ίΐς  ν ά  ί?Γ:ς δ ν ο ’ ά γ χ κ Λ ;  ΤιΑχ4ττ*;έ 

‘  μ-ε π ρ δ τ β  ·

τά δυδ μοο χείλι) μή ρωτάς, τά δυό.μοο 
μάτι* ρώτα

Μ έ σ ’ ά π ό  μ ιά  π ε ρ α σ τ ι κ ή  έ κ δ ρ ο μ ή  
λ ί γ ω ν  ή μ ε ρ ω ν  τ ί  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  
ξ ε δ ι π λ ώ σ ε ι  ά π ό  τ ό ν  π ο λ ύ π τ υ χ ο  κ α ί  
β α ρ ύ τ ι μ ο ν  Ι σ τ ό  τ ή ς  Ι σ τ ο ρ ί α ς  τ η ς ,  
τ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ η ς ,  τ ή ς  ά γ έ ρ α σ τ η ς  ό -  
μ ο ρ φ ιά ς  το Ο  τ ό π ο υ  ; Μ ιά  μ ικ ρ ή  
π τυ χ ή  μ ό λ ι ς  μ ά ς  ά ν ο ίχ τ η κ ε ,  μ ά  ά ­
φ θ α σ τ η  σ έ  θ η σ α υ ρ ο ύ ς ,  έ κ τ υ ψ λ ω τ ι -  
κ ή  σ έ  λ ά μ ψ η  τ έ χ ν η ς  κ α ί  Ι σ τ ο ρ ία ς .

Α ρ χ ί ζ ο ν τ α ς  ά π ό  τ ό  ά π έ ρ α ν τ ο  
μ ο υ σ ε ίο  τ ο ΰ  Η ρ α κ λ ε ί ο υ ,  μ έ  τ ή  Φ ω ­
τ ι σ μ έ ν η  κ α θ ο δ ή γ η σ η  τ ο ΰ  κ . Π λ ά ­
τ ω ν α ,  σ τ ε κ ό μ α σ τ ε  θ α υ μ α σ τ ι κ ά  
μ π ρ ο ς  σ τ ί ς  π λ ο ύ σ ι ε ς  π ρ ο θ ή κ ε ς  μ έ  
τ ’  ά ρ ι σ τ ο υ ρ γ η μ α τ ι κ ά  α γ γ ε ί α ,  ά π ό  
ά π λ α  π ύ λ ιν α ,  ώ ς  α λ α β ά σ τ ρ ι ν α ,  
ά π ό  σ τ ε α τ ί τ η  κ α ί  ά λ λ α  π ο λ ύ τ ιμ α

Γίνου 3ΐ.ν> χ ία π ο  Âs-wvià χ·.’  έγΟ> οτά  μ ά ρ μ α ρ α  κ α μ ω μ έ ν α  θ α ύ μ α τ α
îpr, χ·.4ν·., γ ρ α μ μ ικ ή ς ,  σ χ η μ α τ ι κ ή ς  .κ α ί  6 ια -

νά  λνώνω  ν *  ποτίζουν-:*· ο ! χφ »ν*ρο Ι <m  κ ο σ μ η τ ικ ή ς  α ρ μ ο ν ία ς ,  χ ρ ο ν ο λ ο -
χλδνο ι.

Π ε ι σ μ α τ ι κ ή  σ κ λ η ρ ό τ η τ α  :

*Οπου άγαπ ώ , αγαπώ γ :? ά
ΐΓ  άν δμ ως χα ι μιβήοω 

δμπρδς ιιου ν&ρθβις Ά  ο φ α γ ιίς
í - . i l t  δέ θά μιλή3(ι*

Ε ι ρ ω ν ε ί α  :

Ά »  μ ’  χρνηήΐϊς, πουλάκι μου,
μ·.άν δ ? ·« * «  θά βφάξω 

νά κά τοω  νά χαροκοποι
ώοπου νά sè J s y iw .  

Έ χ α ο ι  Τ.ήν άγάπη μο»
μ ’ | ν «  βκοινί δ ιμένη

όποιας t-/¡ ? ρ ι ' '  νά τή  χαρ ίί
μ ά  τδ  οχοινί νά  f i .p t ·  ’

Α Ι σ θ η σ ι α σ μ ό ς  :

Μ ήν πάς θαρ-ίς καί ώ  φ ιλ ί
t-xî ’νχ·. νά χορτάοϊιζ; 

O s o  κα1· πιό πολό ιρ ιλ ίΐς
t ís o . κ α ί π ιό  λ ιμ ά ο 'ΐς .

Φ ιλ ο σ ο φ η μ έ ν η  σ κ έ ψ η  :

Πόθο, όχ τρο ί οο5 φαίνοότΜ
γ ιά  μπιοΤ'ϊμένο·. φ ίλο ’, 

χ ι ’  Ιήουν φαρυάχ: ο ι ’ ν  καρδιά
κα ί ζάχαρη « ά - χ ι ί λ η !

'  Π ο τέ  so» μήν π-ριφρονάς
■Í7. κ ί τ ω  οκαλοπ ίτια .· 

γ ια τ ί  s ’ αδτά πρωτοπατάς
κα ί β γα ίνεις  ατά  π αλάτια . 

"Ο χ ι - τά  πόδια τοΰ βουνοδ
t í o  ψηλά ν.·’  δν είνα ι 

κ ά λλ ια  s i  λόγο χαμηλό

γ ο ύ μ ε ν α  'ά π ό  τ ή ν  π ρ ω τ ο μ ι ν ω ικ ή ,  
μ ε σ ο μ ι ν ω ΐκ ή  κ α ί  ύ σ τ ε ρ ο μ ιν ω 'ίκ ή  έ -  
π ο χ ή .  Γ ι ά  π ο λ λ ή ν  ώ ρ α  μ ά ς  κ ρ α ­
τ ο υ ν  τ ά  ψ ιλ ο δ ο υ λ ε μ έ ν α  χ ρ υ σ ά  κ ο ­
σ μ ή μ α τ α  τ ώ ν  γ υ ν α ι κ ώ ν  π ο ύ , κ α ­
θ ώ ς  μ α ρ τ υ ρ ο ύ ν ε  ο ί  κ ο ύ κ λ ε ς  τ ή ς  
π ο ρ σ ε λ ά ν η ς  κ α ί  ο ί  τ ο ι χ ο γ ρ α φ ί ε ς  
τ ή ς  Κ ν ω σ σ ο ΰ ,  ή τ α ν  π ο λ ύ  κ ο κ έ τ τ ε ς  
κ α ί  κ ο μ ψ ο ν τ υ μ έ ν ε ς .  Τ ί ς  β λ έ π ο μ ε  
σ τ ό  ά π ά ν ω  π ά τ ω μ α  τ ο ΰ  μ ο υ σ ε ίο υ  
ά π ό  τ ί ς  π ε ρ ι σ ω μ έ ν ε ς  τ ο ι χ ο γ ρ α φ ί ε ς  
( φ ρ έ σ κ ο )  τ ή ς  Κ ν ω σ σ ο ΰ  μ έ  τ ί ς  μ α -  
κ ρ υ έ ς  ψ ρ α μ π α λ ω τ έ ς  τ ο υ ς  φ ο ύ σ τ ε ς ,  
μ έ  τ ι ς  σ φ ι χ τ έ ς  μ ε σ ο ΰ λ ε ς  κ α ί  τ ό  
σ τ ε ν ό  κ ο ρ σ ά ζ ,  π ο ύ  ά φ ί ν ε ι  ό λ ο  τ ό  
σ τ ή θ ο ς  έ μ π ο ό ς  ά ν ο ι χ τ ό  μ έ  τ ο ύ ς  
μ α σ τ ο ύ ς  ό λ ό σ τ η τ ο υ ς  κ α ί  π ε τ α ­
χ τ ο ύ ς ,  λ υ γ ε ρ ό κ ο ρ μ ε ς ,  κ α μ α ρ ο φ ρ ύ ­
δ ε ς ,  σ ο ι σ τ ά  φ ι γ ο υ ρ ί ν ι α  τ ο ΰ  κ α ιρ ο ϋ  —  
τ ο υ ς .  υ έ  τ ά  μ α λ λ ι ά  χ τ ε ν ι σ μ έ ν α  σ έ  
μ π ο ΰ κ λ ε ς  κ α ν ο ν ικ έ ς ,  ό π ω ς  ή « χ ο ­
ρ ε ύ τ ρ ι α »  μ έ  τ ο ύ ς  ά ν ε ^ ι ισ μ έ ν ο υ ς  β ο ­
σ τ ρ ύ χ ο υ ς ,  ή  « π α ρ ι σ ι ν ή » ,  ό π ω ς  τ ή ν  
ό ν ό μ α σ ο η /  ο ΐ  ά ρ χ α ι ο λ ό γ ο ι ,  μ έ  « ά  
β α μ μ έ ν α  χ ε ί λ η  κ α ί  τ ή ν  λ ί γ ο  ά ν ε -  
σ τ ρ α μ μ έ ν η  μ ύ τη , έ ν α ς  κ ό σ μ ο ς  ό - 
λ ό κ λ ή ρ ο ς  ά π ό  α ρ χ ό ν τ ι σ σ ε ς  τ ή ς  έ -

σ μ έ ν η ς  τ ο ύ τ η ς  χ ώ ρ α ς .  σ ί α  τ ο υ ,  χ ρ ο ν ο λ ο γ ο ύ μ ε ν η  ά π ό  τ ό ν
Σ τ ό ν  ά ν ο ιχ τ ό κ ο ρ ψ ο  κ ά μ π ο  τ ή ς  δ ο ν  α ι ώ ν α ,  ε ί ν α ι  χ τ ι σ μ έ ν η  ά π ά ν ω  

Μ ε σ σ α ρ ά ς  π ο ύ  τ ό ν ε  λ ο ύ ζ ο υ ν  ό λ ο ι  σ έ  ά ρ χ α ί ο  ι ε ρ ό .  Τ ά " ε σ ω τ ε ρ ι κ ά  π « ·  
ο ί  ά τ μ ο σ φ α ιρ ικ ο ί  ά χ ν ό π ε π λ ο ι  ίρ ι -  λ α ι ο χ ρ ι ο τ ι α ν ι κ ά  τ η ς  κ ι ο ν ό κ ρ α ν α  
δ ι σ μ ο )  κ ι '  ά π ά ν ω  ά π ό  τ ό ν  π ρ ο ν ο -  μ ιλ ο ύ ν ε  γ ι ά  τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  τ η ς  
μ ιο ΰ χ ο  λ ό φ ο  τ ή ς  Φ α ισ τ ο ύ  μ έ  τ ό  ό μ ο ρ φ ιά .  " Ο τ α ν  ο ί  ’Ά ρ α β ε ς  κ υ ρ ίε -  
φ ι λ ό ξ ε ν ο - π ε ρ ίπ τ ε ρ ο  τ ο ΰ  τ ο υ ρ ισ μ ο ύ ,  ψ α ν  τ ή ν  Κ ρ ή τ η  τ ό  82 4 , ό  ν α ό ς  κ α -  
ο ί  ψ υ χ έ ς  μ α ς  κ α ί  τ ά  μ ά τ ι α  μ α ς  κ ο ·  τ α σ τ ρ α ψ η κ ε  ό  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ς .  " Υ ·  
λ ύ μ π η σ α ν  σ τ ή ς  ά ν ο ι ξ η ς  τ ό  λ ο υ λ ο υ -  σ τ ε ρ α  ό μ ω ς  ά π ό  τ η ν  ά ν α κ α τ ά λ η ψ η  
β ια σ μ έ ν ο  π έ λ α γ ο ς  κ α ί  τ ό  σ τ ή θ ο ς  τ ή ς  Κ ρ ή τ η ς  ά π ό  τ ό ν  Ν ικ η φ ό ρ ο  Φ ω - 
μ α ς  έ π λ ά τ υ ν ε  π ί ν ο ν τ α ς  τ ό ν  ε ύ ω δ ια -  κ ά  τ ό  96 4 , ή έ κ κ λ η σ ί α  έ π ισ κ ε υ ά -  
σ τ ό  έ λ ε ύ θ ε ρ ο ν  ά έ ρ α .  Μ π ρ ό ς  μ α ς ,  σ τ η κ ε ,  Τ ό ν  11 ο ν  α ί ώ ν α  δ ια κ ο σ μ ή -  
μ έ σ ’ - ά π ’ τ ά  χ α μ ο λ ο ύ λ ο υ δ α  π ρ ο -  θ η κ ε ’ ά π ό  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ έ ς  τ ο ι χ ο γ ρ α -  
β ά λ λ α ν  ο ί  β α σ ι λ ι κ έ ς  σ κ ά λ ε ς -  κ α ί  φ ί ε ς ,  π ο ύ  ά π ’ α ύ τ έ ς  ή  κ α λ ύ τ ε ρ α  
ά λ λ α  έ ρ ε ι π ω μ έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι α  τ ο ΰ  δ ι α τ η ρ η μ έ ν η  ε ί ν α ι . ή  Ι ΐ λ ά τ υ τ έ ρ α  
χ ε ι μ ω ν ι ά τ ι κ ο υ  π α λ α τ ι ο ύ  τ ο υ  Μ ί*  τ ο ΰ  ί ε ρ ο ΰ  μ έ  τ ο ύ ς  λ υ γ ε ρ ο ύ ς  ά γ γ έ -  
ν ω α .  ’ Ε κ ε ί ,  τ ό  κ λ ίμ α  ε ί ν α ι  γ λ υ κ ύ -  λ ο υ ς ,  π ού  ο ί  π τ υ χ ώ σ ε ι ς  τ ή ς  φ ό ρ ε -  
τ ε ρ ο ,  γ ι '  α ύ τ ό  κ Γ  ό  σ ο φ ό ς  ν ο μ ο θ έ -  σ ι ά ς  τ ο υ ς  θ υ μ ί ζ ο υ ν  ά ρ χ α ί κ ή  ά π λ ό -  
τ η ς  β α σ ι λ ι ά ς  τ ό  δ ι ά λ ε ξ ε  γ ι ά  χ ε ι -  τ η τ α  κ Γ  ό μ ο ρ φ ιά .  
μ ε ρ ιν ή  δ ια μ ο ν ή .  " Ο χ ι  β έ β α ια  τ ό σ ο  Ι δ ι α ί τ ε ρ ο  ά ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ό  έ ν δ ια -  
μ ε γ ά λ ο ,  σ ά ν  τ ο  π α λ ά τ ι  τ ή ς  Κ ν ω σ -  φ έ ρ ο ν  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  ό  " Α γ ι ο ς  Τ ί τ ο ς  
σ ο ΰ ,  μ ά  μ ’ έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ό  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  τ ή ς  Γ ο ρ τ ύ ν η ς ,  π ο ύ  μ ’  α ύ τ ό ν  έ χ ο υ ν  
Ι σ τ ο ρ ικ ό  κ α ί  ά ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ικ ό ,  Τ ό  π ό -  ά σ χ ο λ η θ ε ί  ο ί  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ι  δ ι κ ο ί  
σ ο  κ α λ ά  ε ϊ ξ ε ρ α ν  ο ί  π α λ α ι ο ί  ά ν -  μ α ς  κ α ί  ξ έ ν ο ι  Ι σ τ ο ρ ι κ ο ί  κ α ί  ά ρ -  
θ ρ ω π ο ι  ν ά  δ ι α λ έ γ ο υ ν  τ ί ς  μ α γ ε υ τ ι ·  χ α ι ο λ ό γ ο ι .  χ ρ ο ν ο λ ο γ ο ύ μ ε ν ο ς  ά π ό  
κ ώ τ ε ρ ε ς  τ ο π ο θ ε σ ί ε ς  γ ι ά  ν ά  σ τ ή -  τ ό ν  δ ο ν  α ί ώ ν α .  ό π ο υ  έ τ ά φ η  ό  π ρ ώ -  
σ ο υ ν  έ κ ε ϊ  τ ο ύ ς  ν α ο ύ ς  κ α ί  - τ ά  π α -  τ ο ς  ά π ό  τ ρ ύ ς  Δ έ κ α  π ο ύ  μ α ρ τ ύ ρ η -  
Χ ά τ ι α  τ ο υ ς  σ ά ν  π α ν θ ε ϊ σ τ έ ς  φ υ σ ιο -  σ α ν  σ τ ά  χ ρ ό ν ια  τ ο ΰ  Δ ε χ ία υ ,  έπ ί-  
λ ά τ ρ ε ς ,  ά λ λ ά  κ α ί  σ α ν  ά γ ρ υ π ν ο ι  σ κ ο π ο ς  τ ή ς  Κ ρ ή τ η ς  κ α ί  μ α θ η τ ή ς  
β ι γ λ ά τ ο ρ ε ς  τ ή ς  χ ώ ρ α ς  πού. κ υ β ε ρ -  τ ο ΰ  ’ Α π ο σ τ ό λ ο υ  Π α ύ λ ο υ ,  ό  Τ ί τ ο ς ,  
ν ο ΰ σ α ν ,  τ ό  β λ έ π ο υ μ ε  σ έ  κ ά θ ε  σ π ι*  κ α ί  π ο ύ  ή  κ ά ρ α  τ ο υ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  σ ή ·  
θ α μ ή  έ λ λ η ν ι κ ή ς  γ η ς ,  ό π ο υ  τ ά  έ ρ ε ι -  μ ε ρ α  σ τ ό ν  " Α γ ι ο  Μ ά ρ κ ο  τ ή ς  Β ε ·  
π ω μ έ ν α  ά π ο μ ε ι ν ά ρ ια  μ ιλ ο ύ ν  μ έ σ ’ ν ε τ ί α ς .  Ο ί  Σ α ρ α κ η ν ο ί - τ ό ν  γ κ ρ έ μ ι -  
ά π '  τ ή  σ ιω π ή  τ ο υ ς  π ιό  ε ύ γ λ ω τ τ α  σ α ν ,  ό  Ν ικ η φ ό ρ ο ς .Φ ω κ ά ς  τ ό ν  ά ν α -  
κ α ί  π ιό  π α ρ α σ τ α τ ι κ ά  ά π ό  τ ά  ί σ τ ο -  σ τ ύ λ ω σ ε ,  ο ί  κ α τ ο π ι ν έ ς  β α ρ β α ρ ικ έ ς  
ρ ι κ ά  β ιβ λ ί α .  έ π ιδ ρ ο μ έ ς  ξ έ σ π α σ α ν  π ά λ ι  τ ή  μ α -

Λ  -  ν ί α  τ ο υ ς  σ τ ό ν  " Α γ ι ο  Τ ί τ ο  π ο ύ  θ ε ω -
τ ι  , u  .  ί  .. , . ρ ε ί τ α ι  σ ά ν  έ ν α  ά π ' τ ά  μ ε γ α λ ο π ρ ε -
Τ ό  Η ρ ά κ λ ε ιο ,  ο π ω ς  κ α ί  ό λ η  ή  π ε σ χ ε ρ σ :  χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ά  μ ν η μ ε ία .  Τ ό  

Κ ρ η τ η ,  κ λ ε ί ν ε ι  θ η σ α υ ρ ο ύ ς  β υ ζ α ν -  κ ε ν τ ρ ” ό  σ ώ  β  6£ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  
τ ι ν η ς  κ α ί  μ ε τ α β υ ζ α ν τ ι ν ή ς  τ έ χ ν η ς  κ ι ά . ^ 0  t ô  ί η Γ β λ η τ «κ ό  Ι ε ρ ό  τ ο υ  
ά π ο  ε ί κ ο ν ε ς  φ ο ρ η τ έ ς  κ ι ’  α π ό  τ ο ι -  μ έ  χ ό ν  „ α ν ύ ^ λ ο  θ ό λ ο  έ χ ε ,  ά π ο μ ε ί -  
χ ο γ ρ α φ ι ε ς  π α λ α ι ώ ν  , έ κ κ λ η σ ι ω ν .  ν ε ,  à  v à  ¡J â ç  ζ ω ν τ α ν ε ύ ε ι  ά θ ώ ρ η - 
Τ ΰ ν ο ι ι α σ τ ε ς  ε ί ν α ι  ο ι  ε ί κ ο ν ε ς  π ο υ    - .1
σ τ ο λ ί ζ ο υ ν  τ ό ν .  " Α γ ι ο  Μ η ν ά  τ ο ΰ ' Ή -  £  ^ Τ α ^ ^ Τ ^ α

Ιϊρητικδπουλο μ* τή »  τοπ ική φ ^ ι ί .  ϊ ρ ά φ ^ υ "  Δ ^ μ α σ ^ ^ δ α σ κ ά Ι ο ? ;  T ^ S ^ k S ) ^ '

ί λ χ , τ » .  X. Ά » η » 4 ς Τ * ?35»Λ η ) .  κ α θ ώ ς  λ έ ν ε  τ ο υ  Γ κ ρ έ κ ο ,  π ο ύ  έ ζ η σ ε  μ ο υ , τ ά  ά ρ ι σ τ ο υ ρ γ η μ α ι , κ ά  γ λ υ π τ ά

π ισ τ έ ψ ο υ μ ε  τ ό ν  ά ρ χ α ί ο  β ο υ κ ο λ ικ ό  α Ι ^  σ κ α λ ί σ μ α τ α  π ο ύ  ε ί κ ο ν ί ζ ο υ ν  κ ρ ίν ο -
j v t i o o e c  m e  ϊ .  π ο ιη τή  Μ ό ο χ ο  τ ό  Σ ι κ ε λ ι ώ τ η  π ο ύ  ϊ  ά λ λ ο ι  Κ ρ η τ ε ς  ζ ω γ ρ ά φ ο ι ,  ά ν τ ι -  ε ι 5 ή  φ ύ λ λ α ,  π α γ ώ ν ι α  π ο ύ  ρ α μ φ ί -

π ο χ ή ς ,  φ ι λ ά ρ ε σ κ ε ς  κ υ ρ ί ε ς  μ έ  ώ ρ α ΐ -  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  τ ή ν  ε ί κ ό ν α  τ ^ ς  Φ υ - κ ^ σ̂ γ? ο γ ρ α φ .α ς Κμό  θ ε ^ ά ? η ς Ρ π ο ύ  Ά α χ '  ρόΑδ α κ ε -ς  ^  ^ α υ ρ ο ύ ς  κ α ί  
ε ς  κ ι ν ή σ ε ι ς  μ έ σ α  σ τ ή ν  ά π λ ή  δ ιά κ ο -  Υ " ·  μ ’  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  σ τ ί χ ο υ ς  σ τ ό  ^ 0ς, ν0Χ  β ^ ί ε^ · Α ? ΐ α  Λ α ύ ο α  * * ο κ ο μ μ ν τ α  ά π ο  θ ω ρ ά -

? μ „  , ο ξ  4 μ ί ? , ο η .  · / «  *  - » . » *  « .  ·  %  “ i o ™  S“S
Ή  Εΰοώκη, ώ ,α ί * .  κ ^ :σ τ ή  ,δ ν ω  « ο ,  L I &  ^ β ε ΐ ε τ ο ^ κ ί ^ λ ?  ^  f a ™ *  Μ « « > Ρ Υ « *

i - i z  τήν π '/ ίτη  Α ε γ ο μ ε ν η  β ε ν ε τ ο κ ρ η τ ικ η  σ χ ο δ η ,  κα1  ψ ω γ ιο Τ ικ ^  σ κ ε υ ή ,  χ υ μ έ ν α  σ ά ν
Α .ο »  τήν π λ ίτη ,  μ η τ έ ρ α  τ η ς  μ ικ τ ή ς  σ χ ο λ ή ς  τ ω ν  Τ ·  6 ι ά ^ η χ ε ς  δ α ν τ έ λ λ ς ς  σ ί ό  μ έ τ α λ λ ο ,

π τ α ν η σ ι ω ν  ά γ ι ο γ ρ α φ ω ν .  Ά , ο ύ χ ά  φ υ λ σ γ ι ι έ ν α  σ τ ό  μ ο υ σ ε ϊ^
Ο Ι  δ ι ε σ π α ρ μ έ ν ε ς  σ '  Λ ο  τ ό  ν η σ ί  μ α ρ τ υ ρ ο ΰ ν ε  τ ή ν  π α λ ι ά  μ ε γ α λ ω σ ύ -

β υ ζ α ν τ ι ν έ ς  έ κ κ λ η σ ί ε ς  β ε β α ιώ ν ο υ ν  χ ο θ  « Α γ ι ο υ  Τ ί τ ο υ .  * E w i  W >  τ ό ν
μ ε  τ ι ς  σ ω ζ ο μ ε ν ε ς  τ ο ι χ ο γ ρ α φ ί ε ς  κ α ι  χ ρ ύ σ ω υ ε  ό  ^ λ ι ο ς  ά γ ο ν τ α ς  π ρ ό ς
μ έ  τ ι ς  π α λ ι έ ς  ε ι κ ό ν ε ς  τ ο υ ς  τ η  μ ε- ^  δ ύ σ η .  ά ν  κ ι '  έ ρ ε τ π ω μ έ ν ο ς  6  μ ε -

:νν5 τδ  πίπλ-, τν,5 Χ θ ^ « « χ ν » κ ή 'π ν ο η  κ α ι  τ η ν  γ ά λ ο ς  « γ ι ο ς ,  λ ο ύ σ τ η κ ε  σ έ  μ ιά ν  έ κ -

•/α! - ή »  κ Ρ?φή τ » »  pstvs. κ α ί  σ έ  σ α ρ κ ο φ ά γ ο υ ς .  ’Ά ξ ι ε ς  ά κ ό -  , .  . TlVj , κ ρ η τ ι κ ω ν  ά γ ι ο γ ρ ά φ ω ν .  Μ ιά  τ έ τ ο ι α  κ ο ύ σ τ η κ α ν  ^ ^ ^ ^ έ ς ^ σ β υ σ ι ι ί ν ε σ
Σάν θά reXe-otissi δ άνθρωπος μ η  θ α υ μ α σ μ ο ύ  ε ί ν α ι  ο ί  σ φ ρ α γ ί δ ε ς  ν r o i  1 ?  ϊ' '  έ κ κ λ η σ ο ύ λ α  σ υ ν α ν τ ή σ α μ ε  σ τ ό  μ ι-  ψ « λ μ ω δ ί ε ς  π ο ύ  τ ι ς  έ π α ι ρ ν ε  ό  ά έ -

«α μ π ώ ν ίτβ ι τδ  φώς του  σ κ α λ ι σ μ έ ν ε ς  . ^ ρ ι χ ο ε ι δ ω ς » ,  ά ν  μ π ο -  ν ?  ; '  '  , κ ρ ό  χ ω ρ ι ό  Σ κ λ α β ε ρ ο χ ώ ρ ι ,  π ο ύ  δ έ ν  ρ α ς - μ | σ ά  σ τ ά  κ υ μ α τ ι ο ι ί έ ν α  σ τ ά -

« ^ )  ss- “ y μέ 6vtaaXo στό θρόϊ·
ά λ λ ά  υ έ  τ ά  κ α τ ώ γ ι α  τ ο υ ς  γ ε μ ά τ α  Λ ί γ ο  μ < Ικ ρ ύ τ ε ρ ·  ά η ί ί  τ ό  ν α ό  κ<χ\

ταυρηυ

θ α υ μ α σ τ ό τ ε ρ ε ς  ά κ ό μ η  τ ο ι χ ο γ ρ α ­
φ ί ε ς  ε ί ν α ι  ή  τ α ο ρ ο δ ρ ο μ ία ,  τ ό  κ α τ ’ 

έ ξ ο χ ή ν  ά γ α π η μ έ ν ο  ά γ ώ ν ι σ μ α  τ ώ ν  . . .
μ ι ν ω ϊκ ώ ν ,  6  « ρ υ τ ο φ ό ρ ο ς » ,  ή  π ο μ π ή  !“  10 ν ϊ  X «?1 ,4  Μ^χρ-υ κιρ-χς ν Λ  
τ ώ ν  ν έ ω ν  μ έ  τ ά  δ ώ ρ α ,  ό  Κ ρ η τ ι κ ό ς  , , . . .  ,
Α π λ ίτη < - Μέ τ ό ν  Ά λ Α -π π  τ Α  ν « Λ Α λ >  ί16 ^ ί/ Χ ο  τΎό  * ; η κ » » ι  τή ν κ,ονμ ΐ3 -ή

πορφϋρ*-

Ι'-ΪΓ* τ ή ς  τ ή ν  β ρ ί χ ι ι  τ δ  η ι ί  χ * ί  τ ή  χ ω λ ά  

ή  ά ρ »ύ --κ  

κ ι ’  δ δν ίμ ος Ιφούοχων;
πού 

δ
Φ ?»ί

ό π λ ί τ η ς  μ έ  τ ό ν  Ά ρ ά π η ,  τ ό  κ ε φ ά λ ι  
το Ο  τ α ύ ρ ο υ ,  ά ν ά γ λ υ φ ο  ζ ω γ ρ α φ ι κ ό ,  
κ α ί  έ ν α  π λ ή θ ο ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ έ ς  σ υ ν ­
θ έ σ ε ι ς  μ ε  π ρ ό σ ω π α ,  ζ ώ α ,  ψ ά ρ ια ,  
φ υ τ ά ,  π ο ύ  τ ά  β λ έ π ο μ ε  ε ί κ ο ν ι ζ ό μ ε ν α

καί δ ί γ ν »  ρ ί ζ ΐ ΐ  τδ  γ τω χ δ
άν 'ί ν α ι  κ Γ  άδ$?ψό; το «. 

"Ο ποιος μ ! ψεύτικη καοδιά
άγάπη θ«ιι«Χ :ώ ν$ ι 

δ ο « ;  ν.Γ δν χ τ ίσ ε ι δκκληοιές
τδ  κρίμα του 8έ λ υ ύ ν ιι.

σ κ α λ ι σ μ έ ν ε ς  « τ ρ ι χ ο ε ι & ώ ς » ,  « ν  μ π ο ­
ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  π ε ί ,  σ ά ν  κ ά τ ω  ά π ό  
φ α κ ό ,  μ έ  σ υ μ β ο λ ικ ά  σ χ ή μ α τ α ,  κ Γ  
έ ν α  π λ ή θ ο ς  κ ο μ ψ ο τ ε χ ν ή μ α τ α ,  έ ρ -

Έ ρ ω τ ε υ μ έ ν ο υ  α ξ ι ο π ρ έ π ε ι α  :

Δ έκ α  φορές Ιλόγ ιαοα
ν ά  μπδ ν ά  τ έ  φίλήοιβ, 

μ ά  ή νμ.ή κ’ ή άνθρώπιά
π ά τια  τραβά μ ι π ίνω .

Υ α λ ε ΐ α ,  γ υ α λ ι ά ,  μ έ τ α λ λ ά  κ α ί  κ ά θ ε  .  μ ύ θ ο ι γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ό  Ρ α δ ά μ α ν -  τ ε ρ ά σ τ ι α  π ι θ ά ρ ι α  κ α τ ά  τ ή ν  π α ρ ά -  n í σ ι y ή n A ^ τ ^ n lí»M ft ·^ A U/\ηe··ΛW e v κ X , 
λ ο γ ή ς  π ο λ ύ τ ι μ α  ή  ά π λ ή ς  μ ο ρ φ ή ς  3 ν . Κ05ι  τ ό  Μ ι ν ω α .  Ι δ ί ω ς  τ ό ν  τ ε λ ε υ -  δ ο σ η  τ ώ ν  μ ι ν ω ϊκ ώ ν  π ρ ο γ ό ν ω ν  τ ο υ .  μ €  χ ο ύ ς  ΠΗριΡ  ό η τ ω χ  ν ό μ ο υ ς  τ ή "  
κ α ί  π ο ι ό τ η τ α ς  π ρ ά γ μ α τ α ,  ζ ω ν τ α ν ά  Τ“ ι0 > Ρ ε  κ υ ρ ία ρ χ ο  τ ό  φ ο β ε ρ ο  Μ ι-  Έ κ ε ϊ  μ έ υ α  σ τ ή ν  κ α τ α π ρ ά σ ι ν η  π ε -  Γ ο ο τ ι ’.ν η ς — π ο ύ  Α π ο τ ε λ ο ύ ν  τ ό  ν ν ? » ’  
δ ε ί γ μ α τ α  τ ο υ  π α ν ά ρ χ α ι ο υ  κ ρ η τ ι -  ν ω τ α υ ρ ο  τ ο υ  Λ α β υ ρ ίν θ ο υ  π ο υ  κ α -  δ ι ά δ α  τ ο ΰ  Κ α σ τ ε λ λ ί ο υ  γ ν ω ρ ί σ α μ ε  σ τ ή  ά ρ χ α ι ό τ α τ η  έ λ λ η ν ικ ή  να ΐΛ οθ ε- 
κ ο μ ιν ω 'ίκ ο υ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ ,  π ο ύ  β ρ έ θ η -  τ α β ρ ο χ θ ι ζ ε  τ ι ς  π α ρ θ ε ν ε ς  κ α ί  τ ο υ ς  μ ια  π ο ιη τ ικ ή  κ α ί  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  ό α -  σ (β  _  ν α ο α ν ι ^ ν ο υ ο  ά π ά ν τ > γγγ ιγπΧ 
κ α ί  σ τ ι ς  ά ν α σ κ α φ έ ς ,  μ α ρ τ υ ρ ά ν ε  ν έ ο υ ς  τ ή ς  Α θ ή ν α ς  κ α ί  π ο ύ  6  Λ α -  5 η . “ Ε ν α  « Λ ι ό  ρ ω μ α ν τ ι κ ό  έκ 'κ λ η -  . « ς - ~  
ώ ς  π ο ιό  β α θ μ ό  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  κ α ί  ®υ Ρ )ν ® ° 5 .  ε .,ν ® 1 « ί λ λ ο ς  ά π ό  τ ό  σ ά κ ι  —  τ ά  Ε ι σ ό δ ι α  τ ή ς  Θ ε ο τ ό κ ο υ —
κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή ς  ά ν ά π τ υ ξ η ς  ε ί χ α ν ε  ο α ι δ α λ ω δ ε ς  κ α ί  α δ ι έ ξ ο δ ο  ά ν ά κ τ ο -  μ έ  θ α υ μ α σ τ έ ς  τ ο ι χ ο γ ρ α φ ί ε ς  τ ο ΰ

  6 . . Α  .  . Λ  .    »  Λ Λ  Φ « Γ  Κ ά Μ Λ Α Α Λ ) » β? Ι//ν ι « · λ \  Ι η ί  V » ’  1 1 . . .  _ £  _  . .  « .Τ  Α ' _____ __ ______ _____

Τ ά  π α ρ α π ά ν ω  
μ έ ν α  ά π ο  τ ή ν  
δ ι α λ ε χ τ ο ύ  λ ά ο γ ρ ά φ ο υ
ρ έ λ λ ο ί . ,  δ έ ν  ε ί ν α ϊ  π ά ρ ά  μ ΐά  μ ικ ρ ή  Φ ο ί ν ικ ε ς  κ Γ  δ τ ,  ή σ ά ν^ ^ έν α ς  κ λ ά δ ο ξ  ^  ι «  -  , ,  .  , - Λ
σ τ α γ ό ν α  ν ε ρ ο ύ  ά π ό  τ ή ν  Α σ τ ε ί ρ ε υ τ η  τ ή ς  λ ε γ ά μ ε ν η ς  « μ ε σ ο γ ε ί ο υ  φ υ λ ή ς » ,  ί ί ΐ  ^  Κ 0 ' ·  σ ύ .τ 6  σ .1Ρα ! ν ! 1 - θ ά .  υ π ή ρ χ ε  κ τ ί ρ ι α ,  π ο λ ι τ ι κ ά  κ α ί  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ά ,
π η γ ή  τ ή ς  Κ ρ η τ ικ ή ς  μ ο ύ σ α ς ,  π ο ί !  π ^ ύ  ί σ ω ς  ν ά  ξ ε κ ί ν η σ ε  ά π ό π ή  β ό ϊ  ?Ις Κ?τα Τ2 Χρονισ ^ έ ν ε τ ι κ η ς κ α τ ο -  έ π ί  Β ε ν ε τ ο κ ρ α τ α χ ς .  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ά
« Α ν  « / Δ . ' . ν η ».,ν/»/· έΒ - θ ε ι ο  · Α * Λ Ι » Α  » ί η ν η χ η η η  Ρ ε Υ « λ ο π ρ ε « ε ς  σ κ ά λ ε ς  κ α ι  τ ι ς  ά -  χ η ς  κ ά π ο ια  σ υ ν έ ν ω σ η  Φ ρ ά γ κ ω ν  ό χ υ ρ ά  τ ε ί χ η  τ ο υ  μ ε γ ά λ ο υ  Χ α ν δ α -

V  Μ Ι  01(1·  « ι · 1»  I I I  Μ Κ Ι Ι  Ά « .  Λ  β ι κ μ ι Ι μ .  ι& Α  . .  λ  —Δ .    _  . .  .  .δ  .  .  _    £ _______^

π ά τ η τ ε ς  μ α δ ά ρ ε ς '  κ α ί^ V  ά γ ρ ι ά φ α -  U *

π ο υ ς  κ α ί  τ ’  ά ν ε υ ό δ α α τ ’  ά κ ο ο ν ι ά -  φ ο ΰ  β α σ ι λ ι ά  τ η ς .  τ ο ΰ  Μ ί ν ω α  π ο ύ  P l <’ }V.».T r <’  * ϊι * 9  τ ό  λ ο υ τ ρ ο  κ υ χ ν ά κ η , π ρ ώ η ν  ά ξ ι ω μ α τ ι κ ο ΰ ,  π ο ό  ώ ν  δ ι α λ έ ξ ε ω ν .  Π ρ ώ τ ο ς  μ ί λ η σ ε  ό
Ä  «Ιάαεγάλπ λύπη Tñccno του tóv- καθηνητόσ κ. *.

• ι · » · ' · . » - ·  —  -  - · Γ · · · · · ί  «8·κ*ΐιΐ«<η%Α V A «V IU  ν ιψ ν  eu t*  *v»l^ U u i.
Ä  , ...................... . tty . e X ° P €U* μ ε τ α μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ς  <rk τ α ύ ρ ο  κ α τ ώ ·  t y à v t iz ç t ώ ς  τ ι ς .  σ τ ο έ ς  μ έ  τ ϊ ς  κ ω ν ι ·  ό λ ό φ υ ν α
ο υ ν  π α ν ε υ φ ρ ο σ υ ν α »  κ α τ ά  τ ή  φ ρ ά σ η  φ ε ρ ε  ^  | « « Ρ ν « ρ Λ ·  ̂ | β « σ ι λ ο « ο ύ .  κ έ ς  β ά « ι ς  π ο ύ  έ σ τ ή ρ ι ζ « «  τ ά  κ ο ν -  ο τ ή ά α μ ε  τ ί ς  ό μ ο ρ φ ε ς  ¿ ά π έ λ λ ε ς  * 0  μ έ  θ έ μ α :  « Ή  Σ κ ό ρ ο ς » ,  < ίπ ό  ‘τ ή ν  ΐ ·
τ ο ΰ  π ο ιη τή .

, ό π ω ς  ό λ ό θ ε ρ μ α  ε ύ χ α ρ ι -
Δ-* „ίΓ „  “ ί. *— ,—? “ “ ‘ •μ'-ν·'·-,— ·»·"- τίς όμορφες κοπέλλες τοΰ μκ νκμα: «  π. ¿ . κ ύ ρ ο ς » ,  απο την ι·

λα νά καθήσει στη ράχη του, é- τάρια με τους δΗτλρυς πελέκεις, τό χβφν.ου γιά τό σταρένιο ντόπιο πα- στορική καί λαογραφίκή της όίπο·
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Θ. Ν. ΣυναδινοΟ: «ΕΣΥ ΚΓ ΕΜΕΙΣ»'
Θέατρο Λυρικό.—Θΐασος ΜαρΙκσς Κοτοπούλη

Τ ό  Ι ρ γ ο  τ ο ύ  κ .  Θ

Γ. Μ Α Ρ Α Π  I Η  Ι Λ Α Φ Φ Ε Τ Ζ Α Κ Η )  : τ<?0 μ ε γ α λ ό ψ υ χ ο υ ,  τ ο υ  ά γ ν ο υ  κ α ι  η - 
« Έ  μ  ά  θ  ε  τ  έ  τ  α ; . . . » ,  Κ ρ η τ ι -  ρ ώ ίκ ο ΰ  λ α ο υ  τ ή ς  Μ ε γ α λ ο ν ή σ ο υ  —  μ ε  
κ ή  ή θ ο γ ρ α ψ ία ,  19 39 . - '  δ λ ’  α ύ τ ά  τ ά  π ρ ο σ ό ν τ α ,  τ ό  «  Ε μ ά θ α -

. . . . .  . . . .  «  τ έ  τ α ; »  κ α τ α κ τ ά  ά π ό  τ η ν  π ρ ώ τ η  ,
Μ έ  τ ή ν  ά ν θ η σ η  κ α ι  τ ή ν  ά ν σ π τ υ ξ η  ο χ ιγ μ ή  χ δ ν  ά ν α γ ν ώ α τ η ,  π ρ ο σ ψ έ ρ ο ν -  *  Ε σ υ  κ ι  έ μ ε ί ς »  ε ί ν α ι .

π ο υ  κ ο ιν ω ν ικ ο ύ  κ α ι  ιϋ υ γ ο ν ο α Φ ίκ ο υ   ¿.., α ι λ . λ ι . , ι α , τ τ η λ ι ι  π - λ λ Λ ί ε . ι τ ι κ ο  πητ
μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς  
■πολλά

ΤΟΥ κ .  Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η  Κ Α Ρ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ

, Σ υ ν α δ ι ν ο Ο  σ μ α ,  σ ’  έ ν α -  ά π λ ό  ξ ε σ ή κ ω μ α  ά ·  γ ί ν ε τ α ι  σ τ ό  ν έ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ  κ . Σ υ -  
ν α ι ,  ν ο μ ί ζ ω ,  π ό  τ η  ζ ώ ή .  Ζ ή τ η σ ε  κ ά τ Γ π ε ρ ι σ -  ν α δ ι ν ο υ  π ο ύ  ά ν  ζ η τ ή σ ε ι  ρ ά ν ε ι ς

J  λ.' · A . . «  .  . Π  .  .  ¿ Λ «  . . /■!. &  11> ι i > u ^  Λ *  /ν i W A  VC < * A  ̂  1̂ e A  Á  Λ «  T i A

ώ ρ α ϊ α  σ χ ε δ ί α ­
σ ή  π ά λ ι  ε κ ε ί ν η  

σ υ σ χ ε τ ί σ τ η κ ε  ά π ό  
έ  τ ό  δ ι κ α σ τ ή -

w  ^  ^ ............         π ο ύ  ά ρ χ ί ζ ε ι
τής νεοελληνικής, λογοτεχνίας _ ση· οϋγκίνώντας'μέ 
μαντικά πραγματα. Ωστόσο, τον τε- xlf ¿ T0)V κι 
λευταΤου καιρό, παραλληλα μέ τις χο^ αι σ4 πρώτη
άλλες προόδους και κατακτήσεις . μοιζί τους. Είναι ενα κατόρθωμα ' , Χ ' "vn^n 'rikrTi 111 ¿ vn "~κ ω α ω δ ία ' έ ν ώ 'τ τ α τ 'έ ο α  " » τ '

v t & f r & s s s r  £ 3 %  SMsrys? .^E^gSMk
σ τ ή ν  ή θ ο γ ρ σ ψ ία ,  μ ιά  π ρ ο σ π ά θ ε ια  α -  έ ρ ν α σ {σ ι  γ ι Α  τ ή ν  ό π ο ία  μ ό ν ο ν  έπ α ί-  κ α ί  σ τ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ α ) ,  μ α ς  τ ό  σ ά ν  τ ό ν  έ α υ τ ό  σ ο υ  δ τ α ν  σ κ ε -  ρ ο μ α ν τ ι κ ή ς  . κ ο π ε λ λ α ς  π ρ έ π ε ι

. ν α ν έ ω σ η ς .  τ ο ύ  ε ίδ ο υ ς ,  π ο ύ  δ ε ν  μ π ο - υ ο μ ς  μ π ο ρ ε ;  κ α ν ε ίς  ν ά  γ ρ ά ψ ε ι .  δ ε ί χ ν ε ι  κ α θ α ρ ά .  « ’ Ε φ ί λ ο δ ό ξ η -  φ θ ε ϊ ς  π ώ ς  ε ί μ α σ τ ε  τ ά  ν ε ι ά τ α  ν ά  τ η ν  ά π ο δ ω σ ο υ μ ε  κ α ι  κ α τ α
ρ ο ϋ μ ε  ν ά  π ο ύ υ ε  π ω ς  δ ε ν  έ χ ε ι  δ ώ σ ε ι  β ιβ λ ίο  κ ο σ μ ε ί τ α ι  κ α ί  ά π ό  ά ρ -  σ α  ν ά  κ α τ α π ι α σ τ ώ  μ ’  έ ν α  θ έ μ α  τ ά  δ ι κ ά  σ ο υ  π ο ύ  ά π ό  τ ό  έ ν α  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς  σ τ η  Μ ι ρ ά ν -
ά γ α θ ο υ ς  κ α ρ π ο ύ ς ,  μ ά  κ ε τ ά  π ρ ω τ ό τ υ π α  κ α ί  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ι -  ε ( ν σ ι  β έ β α ι α  έ π ι δ ε κ τ ι κ ό  μ έ ρ ο ς  ό  χ ρ ό ν ο ς  λ ί γ ο - λ ί γ ο  σ ο υ  τ α ,  π ο ύ  σ ά ν  ή θ ο π ο ι ό ς  π ο υ  ε ι ·

ρ ε ΐ , '  ό μ ω ς  ά π ό  τ  ά λ λ ο  ν α ι ,  ή ξ ε ρ ε  ν ά  τ ή ν  σ τ ή σ ε ι  σ κ η -
τ ν α δ ί ν έ ι  σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο  ν ι κ ά  κ α ι  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά .  - Ό
t ι δ ι ώ ν  σ ο υ ,  θ ’  ά γ κ ά λ ι α -  κ ό σ μ ο ς ,  π ο ύ  κ α κ ο δ α σ κ α λ ε μ ε -

 Μ  έ μ ά ς  τ ά  ν ε ι α τ α  σ ο υ . . .  ν ο ^  έ χ ε ι  μ ά θ ε ι  ν α  ζ η τ ά ε ι  ά π ο

ν α ι  κ α λ ή ς  π ο ιό τ η τ α ς  -  μ ιά ς  ό ρ ισ μ έ -  k q y a h  Ζ Α Μ Π Α Θ Α :  « Σ τ ή  λ  ί- δ ι ά  τ ο υ ’ κ α ί  θ υ σ ι ά ζ ε τ α ι  γ ι ’  α ύ ·  . ' . θ ά  δ ι κ α ί ω ν ε ς  τ ί ς  π α ι δ ι κ έ ς  τ ο ύ ς  ή θ ο π ο ι ο ύ ς ,  δ τ α ν  δ έ ν  π ρ ο -
ν η ς  ά ν τ ίλ η ψ η ς  γ ι ά  τ ή ν  τ έ χ ν η ,  κ α τ α -  μ ν η  μ έ  τ ά  ν ο ύ ψ α ρ  α » ,  τ ά ,  γ ι ά  ν ά  τ ά  σ π ο υ δ ά σ ε ι ,  ν ά  μ α ς  ά γ ο ή σ ί ε ς .  θ ά  τ ρ α γ ο ύ δ α -  κ ε ι τ α ι  γ ι α  ρ ό λ ο υ ς  π ο υ  τ ο υ ς  λ « . -
δ ξ κ α σ μ έ ν η ς  ά π ό  τ η  δ ια φ ο ρ ο π ο ίη σ η  δ ιη γ ή μ α τ α .  1940 . τ ο ύ ς  έ χ ε ι  π λ ο ύ σ ι α  τ ά  φ ο υ σ τ ά -  γ ε ς  μ α ζ ί  μ α ς  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ή ς  ν ε  κ α ρ α τ ε ρ ί σ τ ι κ ο υ ς ,  ν ά . μ α ς  ζ ·

! ^ J ? « u F k ^  Ά π ό  Τ ό ’ 9 3 2  π ο ύ  ε ϊ ν ε  τ υ π ώ σ ε ι  τ ό  ν ι α  κ α ί  τ ό  κ α λ ό  φ α ί  κ α ί  τ ό  κ α -  ν ε ό τ η τ α ς  π ο ύ  π ο τ έ  δ έ ν  π ε θ α ί -  π ι δ ε ι κ ν ύ , ο υ ν  ά π ά ν ω  σ τ ή  σ κ η ν ή
μ · θ κ μ Γ Χ & η ς & μ δ ς .  δ ί ν ε ι  π ρ ώ ί β Λ λ Λ ? ^ » Λ  σ υ λ -  λ ό  τ ό  . σ π ί τ ι ,  ̂ ά λ λ ά  κ α ί  π ο ύ  δ έ  ν ε ι » .  Ά λ \ ά  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  δ λ ο - δ λ ο ;  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο ύ ς ,  δ ε ν · τ η ς  τ ο  α -  
σ ή μ ε ρ α  τ ή ν  ώ ρ α ί α ν  α ύ τή  Κ ρ η τ ικ ή ν  λ ο γ ό  « Τ ό  β α σ ίλ ε μ α  τ ή ς  ά ν ά π η ς » ,  μ π ο ρ ε ί  ν α  τ α  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  ή  π ρ ό θ ε σ η  τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  δ ε  ν α γ ν ω ο ι σ ε .  τ ό  λ ά θ ο ς  . δ ι κ ό  
Υ ιθ ο γ ρ α φ ία , δ έ ν  ά ν ή κ ε ,  σ τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς  -¡έ ώ ρ α ίο υ ς  κ ι ' α ί σ θ α ν τ ικ ο ύ ς  o « 1'-  σ τ ή  φ υ σ ι κ ή  τ ο υ ς  π ρ ο σ α ρ μ ο γ ή  σ ώ ν ε ι  ν ά  ό λ ο κ λ η ρ ω θ έ ι .  Ο ί  τ υ - ,  τ ο υ .  π  κ .  Α ρ ω ν η  α φ ή ν ε τ α ι  π / >  
ο υ γ γ ρ α φ ε ί ς ,  γ ι ά  τ ο ύ ς  ό π ο ιο υ ς  γ ί ν ε -  χ ο υ ς , ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ώ ν  σ η μ ε ρ ιν ώ ν  μ έ  τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς  τ ρ ό π ο υ ς  τ ή ς  ζ ω -  π ο ι  τ ο υ  δ έ ν .  π α ί ρ ν ο υ ν  μ ιά .  β α -  λ ύ  σ τ ι ς  φ υ σ ι κ έ ς  τ η ς  χ ά ρ ε ς ,  ε ν ω  
τ α ι  λ ό γ ο ς  π α ρ α π ά ν ω .  Γ ν ω σ τ ό ς  κ α ί  δ ι η γ η μ ά τ ω ν  δ έ ν  έδ η υ ο σ ίε .υ σ ε  σ χ ε δ ό ν  ή ς  K a 't έ π α ν α σ τ α τ ε ί  κ α ί  ά ν α -  ό ό τ ε ρ η  έ σ ώ τ ε ρ ι κ ή  . ό ν τ ό τ ή τ α  α 'ύ τ έ ς  μ ό ν ε ς  π ο τ έ  δ έ ν  φ τ ά ν ο υ ν  
■παλιάς λ ό γ ι ο ς ,  ε ί ν α ι  .μ ά λ λ ο ν  έ ν α ς  ά -  τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο .  Ά π ο τ ρ α β η γ μ έ ν ο ς  ά π ο  σ τ α χ ώ ν ε τ α ν  KCX¡. ζ η τ ά ε ι  ν ά  Ι π ι - . κ α ί  Ι μ σ κ χ ν ί ζ ο ν τ α ι  λ ε ι ψ ο ί .  Ή  γ ι ά  ν ά  γ ί ν ε ι  τ ε γ ν η .  Χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι
π ό . τ ο ύ ς  τ ε λ ε υ τ α ίο υ ς  έ κ π ρ ό σ ω π ο υ ς  τή  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  μ α ς  ζ ω η ,  σ ε μ ν ό ς  σ τ ι ς  β λ η & ε ϊ  K a í>  τ ί ς  χ ε ρ ι σ σ ό , τ ε ρ ε ς  δ ι ά θ ε σ ή  τ ο υ  ν ά  γ ρ ά ψ ε ι  τ ό  έ ρ ·  έ ν α  σ τ έ ρ ε ο  π λ α σ μ α  τ ή ς  ύ λ η ς -

· í í S ? < T £ ¿ ° ó  κ ! Κ ο ί λ ΐ ς  Ζ α Ρ !  ® ο ρ έ ς  σ τ ό  τ έ λ ο ς  ν ι κ ι έ τ α ι ,  ε ί -  γ ο  α ν ά λ α φ ρ ο  κ α ί - χ α ρ ι τ ω μ έ ν ρ  σ τ ή ν  π ο ο κ ε ΐ α ε ν η  π ε ρ ί π τ ω σ η  6 -  

π ρ {ν  ά π ό  ε ίκ ο σ ι  π ε ρ ίπ ο υ  χ ρ ό ν ,α ,  τύ - , θ ά ς  Ι χ ε ι  μ ε ίν ε ι  Ι τ σ ·.  σ τ ό .π ε ρ ι θ ώ ρ ιο ,  ν α ι  ζ ω ν τ α ν ό τ α τ η  π ε ρ ί π τ ω σ η  π ο υ  κ ά ν ε ι ς  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ η « ’ λ ό κ λ η ρ ο υ  τ ο υ  η θ ο π ο ι ρ υ - κ ο ρ μ ι .  
π ω σ ε  τ ό  π ρ ώ τ ο  τ ο υ  Ι ρ γ ο ,  Κ ρ η τ ικ ή ν  ά γ ν ω σ τ ο ς  σ τ ο ύ ς  π ο λ λ ο ύ ς ,  έ ν ώ  ο ί  φ ι- τ η ς  κ α θ η μ ε ρ ι ν ή ς  μ α ς  ζ ω η ς .  Π ε -  κ α τ α κ ρ ί ν ε ι ,  τ ό ν  , π α ρ α σ υ ρ ε  σ τ ή ν  σ χ ά σ η ,  λ α λ ι ά ,  κ ί ν η σ η  -  γ ι α  ν ά
j  Λ   ̂ ~  . . . »  r _  ¿ _ i  a  .  R._ A . . » Λ  ¿ ( /Μ/*πΛι\<ι^σ<κ/τι ν ι *  / »Λ τ Α γ  λ Κ ι/ α Ί ά  ΑλτΑ^Λ /ΤΠ  V  ΛΤI xrv C A V A  - -  _» i   —l'N .L .  ̂  ¿

. Ι ά 'λ λ ε ς έ ρ γ α σ ί ε ς π ο ύ  μ δ ς ί δ ώ -  ε ί ν α ι  Ιν .α ς . Α λ λ ό τ ρ ο π ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς .  ^ ι δ Χ ^ Γ ’ Α ^ Π α Τ δ ι α  η ^ υ  ζ ω π & ς Ι γ Γ ν ε ' ·  θ ε λ η μ α τ ι κ ά  -  ? η  μ έ ν ε ι  ¿ τ α  μ έ τ ρ α  κ α ι  τ ? ς  X  

^ ί κ Γ ς η ^ ρ α ϊ ^ δ ^  ν τ ύ ν ο υ ν  τ < ^ ς  τ ή  ζ ω ή  σ τ «  ^ τ ο  ά | β α ϊ μ ά  τ ο υ  'Ό '  κ .  Α η .  , ^ ο γ Τ Λ ^ ς  Κ α τ ω  ά π °
7 ί  / κ  Σ - - - .. · ό -ιχ όκ οσ μ ο ς  δ έ ν  α ι σ θ ά ν ε τ α ι  μ α τ ι α  τ ο υ  π α τ έ ρ α . τ ο υ ς  μ έ  τ ό  γ ο θ ε τ ι δ η ς  ά ν τ ί  ν α  υ π η ρ ε τ ή σ ε ι  ,χ ή  . σ κ η ν ή .  " Ο σ η .  χ ά ο η  κ α ί . α ν .

.._ ..» .. — ..~α_ .ι«..«· μ άποφυ.γουν τη  τ ίς  ά ξιωσεις του ρόλου, ι ι ι «  — - - « — .--.γ.,,- - λ »  8 . , « , . ^  α

π . ·»> VS/S/ ι νν «»·*·*·. ιν«·»·|· · -···> —
κ α ί  ο ί  δ λ λ ε ς  έ ρ γ α σ ύ ς  π ο ύ  μ α ς  Ιδ ίρ · 
σ ε  σ τ ο  
π α ι δ α γ ω γ ι

. τ έ λ ε σ ε  . δ ά σ κ α λ ο ς  —  σ τρ έ φ ο ν τ α ι-  ϋ -  «.το<ν κ ι ------------ -----------------------------------  . , , , . , , , . , ,  , . _  . .  · . - _ .  . .  ^  - - · —  *, · - ·- - « -
λ ε ς  σ '  α ύ τ ό  τ ό  ε ίδ ο ς ,  π ο ύ  ό  κ . Μ α - τ ό  δ ύ ν α μ η  ν !  ά ν τ ιδ ρ ά σ ε ι1 σ τ ί ς  κ α θ η -  »! ε μ α ,  γ ι α  ν  ά π ο φ υ . γ ο υ ν  τ η  τ ι ς  ά ξ ι ω σ ε ι ς  τ ο υ  ρ ό λ ο υ ,  μ ι α  π α ρ α δ ε χ τ ο ύ μ ε  π ω ς  - έ χ ε ι  α ρ τ η  η
ρ ά ν τ η ς  τ ό  κ α λ λ ι έ ρ γ η σ ε  μ έ  ίδ ια ί τ ε -  θ ε ρ ιν έ ς  π λ η γ έ ς  πού/- κ ά ν ε ι .ή  π ρ α γ -  σ ύ γ κ ρ ο υ σ η  π ρ ό ς  τ ή  σ υ ν ο φ ρ υ ω ·  κ α ί  τ ό ν  ά ν ά λ α β ε ,  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ζ ω ή ,  σ τ ή ·  σ κ η ν η - ά - π α ν ω  ξ ε θ ω ·
ρ η ν  ά γ ά π η  κ α ί  μ ’  έ π ι τ υ χ ίά  π ά ν τ α . ·  μ α τ ι κ ό τ η τ    -----  —  · — 5 - -  -*·--------------- . ι  . ι  — λ  . , « ρ  . . . . . .  . . . . . .
‘ Ε τ σ ι  κ α ί  τ ό  σ η μ ε ρ ιν ό  τ ο υ  ή θ ο γ ρ ά -  " Ε τ σ ι .  '
β η μ α .  γ ρ α μ μ έ ν ο ,  μ ε  τ ή ν  ίδ ια ν  έπ ιμ έ -  β ρ ή »  _  ^

λ 1 ι α . ή - ρ ο ^ ί δ α ,  μ έ  β α θ ε ιά  γ ν ώ σ η  δ ρ α ο η  ά π ό  τ ή ν  έ ύ ε ρ γ ό  ζ ω ή  κ α ί  τ ο ύ ς  ^ ¿ ζ ή τ η σ ε  ό . κ .  Σ υ ν α δ ι ι ά ς  \ ά  t a J  K 0 o L o " T ^ n 9 0 G o ' a v  τ ό  «  ό  ρ ό λ ο ς - τ η ς ,  . κ α θ ώ ς . κ α ι  ο ι
'  τ ω ν  ή θ ω ν  κ α ί  τ ω ν  έ θ ίμ ω ν  τ ο υ  Κ ρ η -  α ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  μ ια ν  α π ο δ ρ α ο η  δ μ ω ς  ’ > . . χ ·  ,Τα. - λ  τα Ε » τ ο ν  κ ο σ Μ υ , ρ υ ιισ ινυ κ σ υ ,ν . ι  ν  » a  «  λ -  m r

τ ι κ ο ϋ  λ α ο Ο , μ έ  τ ό  π η γ α ίο  χ ιο ύ μ ο ρ  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή ,  ά φ ο ύ  τ ο ύ  δ ί ν ε ι  δ λ η  τ η ν  υ ΐ ή σ ε ΐ . σ τ ή  σ ^ η ν η .  κ α ί  ν ά ^ τ ή .  τ σ μ ε 5;0  κ ό ν ε ι  ά λ λ ε π ά λ λ η λ ε ς  κ * κ ·-  . Α ρ ω ν η ς  κ α ι  ( Λ ο ο α ο ο
τ ο ύ  σ υ γ ν ρ α φ έ α .  μ έ  τ ε χ ν ικ ό  δ έ σ  μ ο  τ ή ν  ά π α ι τ ο ύ μ ε ιη  δ ιά θ ε σ η  ν ’ ά ν α σ κ α -  φ ω τ ί σ ε ι  μ ε  τ ο  φ ω ς  τ ο υ  π ν ε ύ μ α -  π ι ^ ν ε  Σ τ ι ς  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς  δ μ ω ς  f - Ί ς ·  Μ ι ά  π ο λ υ  χ α ρ ι τ ω μ έ ν η  έ μ -

'   Λ • ·Λ Δ - ·  — Λ Α ~ ~  '· -  '■"·'■ * " ν · ™ r'  'Τ v ' m r  π σ  f .  . φ ά ν ι σ η  έ κ α ν ε ·  σ τ ο  ρ ό λ ο . μ ι ά ς

χ α ρ ι τ ω μ έ ν η ς  ύ π η ο ε τ ρ ι α ς  ή  δ ι ς

σ ο υ ν  τ ή  σ υ γ γ ν ώ μ η  κ α ί  τ ή ν  ε ύ λ ο ·  σ τ α λ γ ι κ ό ' κ α ί  μ έ  μ ιά  β α θ ύ τ α τ η ν  ά -
ν ί α  τ ώ ν  γ ο ν έ ω ν  τ ο υ ς ,  γ ι ά  ν ά  έ ν ω ·  γ ά π η  σ τ ο ύ ς  β α σ α ν ισ μ έ ν ο υ ς  ά ν θ ρ ώ -  
β ο ύ ν ε  ν ό μ ιμ α  —  μ έ  π ο λ ύ  τ ο π ικ ό  π ο υ ς  τ ο ύ  ρ ε ρ ο δ ο υ λ ιο ΰ  κ α ί  τ ο ύ  κα * 
'•ρ ώ μ α , π ο ύ  ζ ω ν τ α ν ε ύ ε ι  Ι δ ια ί τ ε ρ α  ά ν -  μ ά το υ , π ο υ  μ α ς  σ υ γ κ ιυ ο ΰ ν . 
θ ρ ώ π ο υ ς  κ α ί  π ρ ά γ μ α τ α ,  μ έ  χ α ρ ι τ ω -  Τ ό  ξ ε τ υ λ ι γ μ α  τ ή ς  π ε ρ α σ μ έ ν η ς  
μ έ ν α  έ π ε ι ο ό δ ια  κ α ί  a l  τ ή  χ α ρ α κ Τ η -  ζ ω ή ς  τ ο ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  ά π λ ώ ν ε τ α ι  σ η - 
ί , ισ τ ικ ή  θ υ μ ό σ ο φ η  δ ιά θ ε σ η  τ ο ύ  κ . μ ε ρ α  σ έ  τ ρ ί α  δ ιη γ ή Μ σ τα , ά π ό  τ ά  ό ·  
Μ α ρ ά ν τ η .  π ο ύ  δ έ ν  κ ά ν ε ι  ά λ λ ο  ά π ό  κ ο ϊα  τ ό  π ρ ώ τ ο .  « Σ τ ά  Λ υ κ έ ρ γ ια » ,  
τ ό  ν ’  ά π η γ ε ί  τ ή ν  ά ν ά λ ο γ η  δ ιά θ ε σ η  π ο ύ  π ιά ν ε ι,  σ χ ε δ ό ν  δ λ η  τ ή ν  Ι κ τ α σ η

τ ο υ  6 ι^ λ ίο υ , ε ί ν α ι  κ α ι  τ ο  π ιο  υ π ρ · 

ψ η  μ έ  φ ω τ ε ι ν έ ς  π ρ ό β ο λ έ ς .  Τ ί ς  δ ι α -  λ ο γ ίσ ιμ ο .  γ ι α τ ί  τ ά  ά λ λ α  δ ύ ο . κ α ί  
λ ί ξ ε . ς  έ τ ΐμ η σ ο α ι  μ έ  τ η ν  π α ρ ο υ σ ί α  * Ρ ά  τ 0  τ ε λ ε υ τ α ίο ,  Ι χ ο υ ν ε  π ε -
τ ο υ ς  ο ί  ά ν ώ τ ε ρ ο ι  Ι κ π ρ ό σ ω π ο ι  τ ή ς  Ρ > σ ο ο τ ε ρ ο  χ ρ ο ν ρ γ ρ α φ .κ ο  π α ρ α  5ι-

Γ ρ ρ μ μ ο α ω ν .  Η  «  ^ τ α ι ρ ε ι  ν . ά  ΐ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  α ύ τ ο β ιο γ ρ α φ ικ ό ,π ο ύ
τ ι ν ω ν  Σ π ο δ ώ ν » ,  ω ς  φ ο ρ ο  τ ι μ ή ς  ¿ ν ισ τ ο ρ £ Ϊ  ^  ό α ρ α ν ,σ μ έ ιη  ζ ω ή  τ ω ν  

κ α 5 κ α τ έ θ ε σ ε  σ τ ε ψ  _ g/ ο ρ ά δ ω ν  σ τή  « λ ίμ ν η  μ έ  τ ά  νσ ύ ψ α -
σ τ ό  Η ρ ω ο  τ ω ν  Κ ρ η τ ι κ ώ ν  κ α ί  σ τ ο ν  ^ Ρ  π ο 0 ' δ !ν ε ' Λ ό ν - σ υ γ γ ρ α φ έ α  
τ α φ ο .  τ ο υ  μ ε γ ά λ ο υ  α ρ χ α ι ο λ ό γ ο υ  ^ υ. ε ύ κ ο  ία  υ·  ά ν α π τ ύ ξ ε ι  τ ί ς  ά -  
¿ ια ν θ ο υ δ ιδ η ,  π ο υ  τ ο υ ς  π ρ ο σ φ ώ ν η σ ε  ά ξ ι ό λ ο γ £ ς  ; Κο ν ό τ η τ έ ς  τ ο υ  -  ψ υ χ ο λ ο -  
μ έ  λ ό γ ι α  σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ά  ό  κ α θ η γ η -  γ ικ ή  π ο ρ α χ ή ρ η σ η ι λ υ ρ ικ ή ν  Ι ξ α ρ σ η ,  
τ ή ς  κ . Κ ο ο χ ο υ Χ ε ς .   ̂ ο υ μ π ό ν ο ια  σ τ ο ύ ς  τ α π ε ι ν ο ύ ς  áv€¡pco-

Ή  ,δ ια ι/ ο ν ή  μ α ς  σ τ ο  η ρ ω ικ ό  ν η σ ί ,  TOJ(. χ ο 0  λ α ο ΰ _ í (0 v r á v i0 !  κ α ι  ,χ α ρ α · 
π ο ύ  γ έ ν ν η σ ε  τ ή ν  κ ο ρ υ φ ή  τ η ς  π α γ -  σ τ ή ν  ά φ ή γ η σ η , .σ τ ή  σ ύ ν -
κ ό σ μ ι α ς  Τ έ χ ν η ς ,  τ ό  θ ε ο τ ο κ ο π ο υ λ ο ,  ρ £ση  κ α ΐ  σ τ ή  δ ι α γ ρ α φ ή  τ ώ ν  τ ύ π ω ν ,  
κ ι ’  ¿ σ η μ ε ίω σ ε  Ι ν α ν  ό λ ο φ ω τ ε ι ν ο  I -  Κ α ί  κ α θ ώ ς  ό  κ . Ζ α μ π α θ ά ς  μ ε τα χ ε ι-  
σ τ ο ρ ι κ ό  κ α ί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό  σ τ α θ μ ό  ρ [ ζ εχο(ι σ τ ο ύ ς  δ ι α λ ό ν ο υ ς  τ ο υ  μ έ γ ν ώ ·  
μ έ σ ’  ά π ό  τ ο ύ ς  α ι ώ ν ε ς ,  ά π ο  τ ά  π α ·  0 η χ δ  λοιχκό τ ο π ικ ό  Ιδ ίω μ α ,  ή  δ ιίμ  
ν ά ρ χ α ι «  μ ι ν ω ί κ ά  ώ ς  τ ά  β υ ζ α ν τ ι ν ά  γ η 0 η  χ ρ ω μ α τ ί ζ ε τ α ι  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  κ α ί  
κ α ι  μ ε τ α β υ ζ α ν τ ι ν ά  χ ρ ό ν ια ,  σ τ ό  ν η -  έ η μ ιο υ ρ γ ε ΐ τ α ι  μ ιά  ά τ μ ό η Φ α ιρ α  ή θ ο - 
a V  τ ή ς  α τ ρ ό μ η τ η ς  π α λ λ η κ α ρ ια ς ,  γ ρ α φ ικ ή ,  π ο ύ  δ ί ν ε ι  α κ ό μ α  π ιό  π ο -
δ π ο υ  β ρ ο ν τ ά ε ι  ά π ό  τ ά  β ά θ η  τ ώ ν  χ ά ρ η  σ τ ή ν  δ λ ή  δ ιή γ η σ η ,  ζ ω ν τ α -
κ α ι ρ ώ ν  ή  « ά τ ρ ε μ η .  λ α λ ι ά  τ ο ΰ  Δ α -  ν ε ύ ο ν τ ά ς  τ η ν  κ α ί  π λ ο υ τ ί ζ ο ν τ α ς  τη ν .
σ κ α λ ο γ ι ά ν ν η » ,  τ ή ς  κ ο ρ υ φ ή ς  τ ή ς  Κ α ί  τ ό  δ ρ α μ α τ ικ ό  τ έ λ ο ς ,  μ έ  τ ό ν
κ ρ η τ ι κ ή ς  θ υ σ ία ς ,  κ ι ’  δ π ο υ  ο ι  μ ε γ α -  σ π α ρ α γ μ ό  τ ή ς  δ ύ σ τυ χ η ς  β λ α χ ο π ο ύ -  
Χ ο μ ά ρ χ υ ρ ε ς  το Ο  Ά ρ χ α δ ιο Ο .  μ έ  τ ό ν  λ α ς ,  π ο ύ  ά π ό . κ α κ ο κ ε φ α λ ιά  τ η ς  Ι χ α -  
ά σ τ ρ α φ τ ε ρ ό  π υ ρ σ ό  τ ο ύ  ό λ ο κ α υ τ ώ -  σ ε  τ ό ν  ά ρ ρ α β ω ν ια σ τ ι κ ό  τ η ς ,  ή  γ ο ρ ·  
μ α τ ό ς  τ ω ν  έ γ ρ α ψ α ν  μ ιά ν  ά π ό  τ ί ς  γ ή  δ ιή γ η σ η ,  ο ί  ά δ ρ έ ς  ε ικ ό ν ε ς  τ ή ς -  
ώ ρ ά ι ό τ ε 'ρ ε ς  έ λ λ η ν ι κ έ ς  έ π ο π ο ά ε ς ,  > α ς θ έ ν τ ς  φ ύ σ η ς ,ο ί  μ ό χ θ ο ι ιή ς  σ κ λ η -  
δ έ ν  ¿ κ ρ ά τ η σ ε  π α ρ ά  ε ξ η  μ έ ρ ε ς .  Γ ε -  ρ ή ς  δ ο υ λ ε ιά ς ,  δ λ α ,  β ο η θ ο ύ ν ε  σ τ ή ν  
μ ά τ ε ς  δ μ ω ς  ¿ σ τ ά θ η κ α ν  ά π ο  έ ν τ υ -  Ο λ ο κ λ ή ρ ω σ η  μ ια ς  ώ ρ α ία ς  κ α ί  π α -  
π ώ σ ε ι ς  ά ξ έ χ α σ τ ί ς  α ύ τ έ ς  ο ι  λ ί γ ε ς  θ η τ ικ ή ς .  σ ε λ ί δ α ς  ά π ό  τ ή  ζ ω ή  τ ο ύ  έ λ -  
μ έ ρ ε ς ,  π λ η μ μ υ ρ ισ μ έ ν ε ς  ά π ό  γ λ υ -  λ η ν ικ ο ΰ  κ ά μ π ο υ  κ α ί  τ ω ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  
κ ε ι έ ς  σ υ γ κ ι ν ή σ ε ι ς  κ ι*  ά π ό  τ ή ν  ά π ο -  τ ο υ ,  π ο ύ  μ ά ς  δ ί ν ε ι  σ ή μ ε ρ α  6  κ .  Ζ α μ · 
λ υ τ ρ ω τ ι κ ή  ¿ κ ε ίν η  χ α ρ ά  κ α ί  τ ό  ψ υ ·  π α θ ά ς ,  Ι ν α ς  . σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  μ έ  τ α λ έ ν -  
χ ι κ ό  ξ α λ ά φ ρ ω μ α  π ο υ  δ ί ν ε ι  ή  σ υ ν *  τ ο  κ Γ  α ί σ θ α ν τ ικ ό τ η τ α ,  Ι κ α ν ό ς  ν ά  
τ ρ ο φ ι ά  τ ώ ν  ε ί λ ι κ ρ ι ν ώ ν ,  φ ι λ ό ξ ε ν ω ν  π ρ ο χ ω ρ ή σ ε ι  σ έ  ά κ ό μ α  π ιό  σ η μ α ν τ ι ;  
κ Γ  α ) . η θ ι ν ά  ε ΰ ν ε ν ι κ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν /  κ έ ε  σ υ ν θ έ σ ε ις .

Α Θ Η Ν Α  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η  Γ .  Μ . Μ Υ Λ Ω Ν Ο Γ ΙΑ Γ 1 Ν Η Σ

Ϋ ΐ τ α ν  ά ν ά λ ο γ α  γ ρ α μ μ έ ν ο ς .  ’ Α λ *  Λ ο υ ΐ ζ α  Π ο δ η  μ α τ α .

λ ά  ο ύ τ ε  τ ό  δ ν α ,  ο ύ τ ε  τ ό  ά λ λ ο  Σ Ω Κ Ρ .  Κ Α Ρ Α Ν Τ 1Μ Ο Σ
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ΤοΟ Φερνάν Γκοέγκ

ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΟΝ BiRAAIN
Μ Ε Τ Α Φ Ρ .  κ .  Μ Α Γ ί Ω Λ Η  Γ Ι Α Λ Ο Υ Ρ Α Κ Η

*0  χ . Φ . ,Γχρέγχ * ίν * ι  ■ σύγχρονος Τ α λ λ ο ς  
π ο ιη τή ς ,, χπ  το υ ; πιό íia / .t/ r iu :. 
Κιώ-κρή ίτ ιγ ο υ ρ γ ι*  ν . ιι πό'·ςς γ ικ  τόν 
δ.Λρι«πο 5ΐΛχρι·/ουν τή ν κο ιη τη  τ ι ν ·  
Ο ! πιό x x x s í  ζ Ά * ο γ ι ;  τ ;ι »  s íva i ί>
Ό ι Γ; «  ί» » ή ρΐ «  Α ν ΐ :
ί- .ν .ν γ ϋ ϊς »  χ χ ι - . Ι ό  /ρντχφ ι των- ο τ ιγ -
μ ω ν ».

Μ ε τ α  τ ό ν  θ ά ν α τ ο  τ ο υ  Β ε ρ λ α ιν .  
σ τ α  1896 , ή  π ο ιη τ ικ η  μ ο ρ φ ή  ά λ λ α ­
ξ α  ά π ε ιρ ε ς  φ ο ρ έ ς .  Ό  Έ ρ ε ν τ ι ά  ε ίχ ε  
τ ι  π ώ σ ε ι  τ ώ  « Τ ρ ό π α ιά »  το υ , τ ή ν  έπ ο- 
χ ή  τ ή ς  ά κ μ ή ς  τ ή ς  έ λ ε ύ θ ε ρ η ς  σ τ ι χ ο υ ρ ­
γ ί α ς '  ό  Π α ρ ν α σ σ ισ μ ό ς  π έ τ υ χ ε  τ ή ν  
ά ν ώ τ ε ρ η  έ ξ ω τ ε ρ ίκ ε υ σ ή  τ ο υ ,  τ ή  σ τ ι γ ­
μ ή ά κ ρ ίβ ώ ς  π ο ύ  π ή γ α ιν ε  π.ιά νά . δ ύ ­
σ ε ι .  Κ α τ ό π ι  ό  Β ε ρ λ α ί ν  β α σ ίλ ε ψ ε ,  τ ό ­
σ ο  γ ι ά  τ ή  μ έ γ α λ ο φ μ ία  τ ο υ ,  δ ο ο  κ α ί 
γ Τ α τ ί  έ γ ρ α φ ε  σ τ ί χ ό ϋ ς  ν έ ο υ ς ,  μ έ  δ ώ -  
δ ι κ α  δ  δ ε κ α π έ ν τ ε  σ υ λ λ α β έ ς ,  π ρ ά γ ­
μ α  π ο ύ  τ ό ν  έ κ α ν ε  ν ά  σ υ γ χ έ ε τ α ι  μ έ 
τ ο ύ ς  έ λ ε ύ θ ε ρ ό υ ς  σ τ ι χ ο υ ρ γ ο ύ ς .  'Ο  
έ λ ε υ θ ε ρ ο ς  σ τ ί χ ο ς  ή τ α ν  τ ό τ ε  ή  έμ - 
π ρ ο σ θ ο ψ υ λ α κ ή  κ α ί  ι ό  π ρ ο ν ο μ ιο ύ χ ο  
θ έ μ α  τ ω ν  π ο ιη τ ικ ώ ν  σ υ ζ η τ ή σ ε ω ν ,  ό ­
π ω ς  χ τ έ ς  ά κ ό μ α ,  ή κ α θ α ρ ή  π ο ίη σ η .

" Υ σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ό ν  θ ά ν α τ ο  τ ο ύ  Β ε ρ ­
λ α ίν ,  ό. Μ α λ λ α ρ μ έ  γ ί ν ε τ α ι  5 ά ν θ ρ ω ­
π ο ς  τ ή ς  ε π ο χ ή ς .  Ό  Ρ ε ν ι έ ,  6  Π ιέ ρ  
Λ ο υ ΐ , ο  Β α λ ε ρ ύ ,  τ ό ν  θ α υ μ ά ζ ο υ ν  κ α ί 
τ ό ν  ύ π α κ ο ύ ο υ ιν  Ό  ν α τ ο υ ρ α λ ισ μ ό ς ,  
ο  ά ν θ ρ ω π ιό μ ό ς ,  ό  ρ ω μ α ν τ ισ μ ό ς .  —  
τ ρ ε ί ς  ά ν τ ι δ ρ ά σ ε ι ς  έ ν ά ν τ ι α  σ τ ό  σ υ μ ­
β ο λ ι σ μ ό —  κ ρ α τ ο ύ ν ε  τ ή  σ κ η ν ή .μ έ ­
χ ρ ι  τ ά  ■ 1 9 14 .Κ ι ’ έ π ε ι τ α . ά μ έ σ ω ς  μ ε τά  
τ ο ν  π ό λ ε μ ο , ό ί  «Φ ω τ α ψ ίε ς »  κ α ί  τ ό  
« Μ ιά  έπ ο χ ή  σ τ ή γ γ κ ό λ ά σ η » ,  μ έ  μ ισ ό - 
κ ο μ μ έ ν ε ς  φ ρ ά σ ε ι ς ,  κ α ί  μ ε τ α φ ο ρ έ ς  
τ ή  μ ιά  π ά ν ω  σ τ ή ν  ά λ λ η .  έ μ ο ια ζ α ν  
μ έ  τ ή  Β ίβ λ ο  τ ώ ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ιω ν -  έ π ο · 
χ ώ ν .  Π α ρ α β λ ε η α ν  τ η ν  ά λ η θ ιν ή  δ ό ξ α  
τ ο υ  Ρ ε μ π ω .  τ ο υ ς  σ τ ί χ ο υ ς  τ ο υ .  π ρ ο ­
π ά ν τ ω ν  τ ό  έ ξ ρ η σ ιο  «Μ ε θ υ σ μ έ ν ο  κ α ­
ρ ά β ι »  κ α ί  π ρ ό σ ε χ α ν  τ ι ς  β ο υ β έ ς  υ ­
π ο σ η μ ε ιώ σ ε ις  τ ο υ .  α υ τ έ ς  τ ί ς  κ α λ ο ­
κ α ιρ ιά τ ικ ε ς  θ ύ ε λ λ ε ς ,  α υ τ έ ς  τ ί ς  π α · 
ν ε ο ε ς  λ ά μ ψ ε ις ,  - :

Μ ια  ά ν α ν ε ω σ η  τ ο ύ  Μ α λ λ α ρ μ ισ μ ο μ  
σ υ ν έ π ε ο ε  μ έ  τ ή ν  ό λ ό ι σ ι α  ά ν ο δ ο  σ τ ό · '  
ο ρ ί ζ ο ν τ α - τ ο ΰ  .Β α λ ε ρ υ .  δ μ ο ια  · ι έ  κ τ ί-  

. ν ο ν  τ ο ύ  ή λ ι ο υ  - κ ά τ ω  ά π  τ ο υ ς  τ ρ ο ­
π ικ ο ύ ς . Φ α ίν ε τα ι  π ω ς  ο ι  θ λ ίψ ε ις - τ η ς  
επ ο χ ή ς , β ο η θ ο ύ ν ε  σ τ ο  ν β  β ρ ίσ κ ο υ μ ε  
σ -.ή ν π σ ίη σ η , μ ιά  τ ρ ο φ ή  τ ή ς  ψ υ χή ς, 
ρ η ν  έ ρ η μ ο  τ ή ς  β ία ς  -κα ί τ ή ς  ύ λ η ς .  · 
Α π ά ρ χ ε ι  σ  α υ τ ή  μ ια  ν έ α  ά ν θ η ο η  τ ο ύ  
α ν θ ρ ω π ισ μ ο ύ .  - 

Π έ ρ α σ α .μ ε ρ ικ έ ς  μ έ ρ ε ς  β υ θ ισ μ έ ν ο ς  
έ ’ς  τ ο  λ α ιμ ό ,  ο  α ό . 'ό  τ ό  β ιβ λ ίο  π ο ύ  
ό  Λ έ  Ν τ α ν τ έ κ  ο υ ν θ ε σ ε .  μ  δ λ η  τ ο υ  
τ η ν  π ο ιη τ ικ ή  π ίσ τ η  κ α ί  . τ ή ν  τ έ λ ε ι α  
μ ά θ η σ η  τ ο ύ  κ ρ ι τ ικ ο ύ  · ( * ) .  Β γ α ί ν ω  
π ο τ ισ μ έ ν ο ς  ά π ο · ρ ίμ ε ς  κ α ί  ρ υ θ μ ο υ ς — 
ν ι α τ ι ,  π α ρ  δ λ ο  τ ό  « χ ά λ α σ μ α  τ ή ς  ο ι-  
μ α ς » .  ό  Β ε ρ λ α ι ν  τ ή ς  Ι μ ε ι ν ε  : σ τ ή ν  
ο ι σ ί α  π ι σ τ ό ς  —  κ α ί  π ιό τ ε ρ ο  ά κ ό μ α  
ο π ό  μ ια ν  ά ν έ λ π ι σ τ η - σ υ γ κ ίν η σ η .  Π ί­
σ τ ε υ α  π ώ ς  γ ν ώ ρ ι ζ α  κ α λ ά  τ ό ν  Β ε ρ - ,  
λ α ίν , μ α  ε ί ν α ι  ή  π ρ ώ τ η  φ ο ρ α  π ο ύ  
κ ρ α τ ο ύ σ α  σ τ α  χ έ ρ ια  μ ο υ  ο λ ό κ λ η ρ ο

τ υ  έ ρ γ ο  τ ο υ ,  π ο ύ  . σ έ - δ έ κ α  χ ιλ ι ά δ ε ς  
σ τ ίχ ο υ ς ,  ά π λ ώ ν ε ι  τ ό  θ έ α μ α  μ ια ς  ά ν -  
β ρ ω π ιν η ς  ψ υ χ ή ς , π ο ύ  ¿ ξ ο μ ο λ ο γ ή θ η ­
κ ε  μ ε  τ ή ν  π ιά  μ ε ν ά λ η  σ ο β α ρ ό τ η τ α  
π υ Ο λ α χ ε  π ο τ έ  σ έ  π ο ιη τή . Κ α ί  μιά- 
λ ί σ τ α ,  » υ τ ε  σ ά ν  τ ό ν  Ρ ο υ σ σ ώ ; "  π ο υ  
δ έ ν  δ μ ο λ ο γ ο ύ σ ε  π α ρ ά  μ ικ ρ ο σ φ ά λ · 
μ α τ α .  Σ τ ’  ά λ ή θ ε ια ,  ή π ε ρ ίπ τ ω σ η  
Β ε ρ λ α ίν ,  « ϊ ν α ι  μ ιά  ά π ’  τ ί ς  π ιό  π α ­

θ η τ ικ έ ς ,  τ ή ς  π α γ κ ό σ μ ια ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ι ­
κ ή ς  ισ τ ο ρ ία ς .

τ ό  μ ε ρ ικ ο ύ ς  ν ε ω τ ε ρ ι ο τ έ ς ,  σ ά ν  έ ν α  
σ υ μ π α θ η τ ικ ό  π ο ιη τή .
. Κ ι ’ .δ μ ω ς ,  ε ί ν α ι  έ ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  
π ο ιη τη ς ,  σ τ ά  ε ί δ ο ς  τ ο υ ,  σ τ ό  ε ί δ ο ς  
τ ώ ν  Β ι γ ι ό ν  κ α ί  ι ώ ν  Σ ε ν ι έ ,  Μ έ  τ ό ν  
κ α ιρ ό ,  ά π α λ λ ά σ σ ε τ α ι  ά π ’ τ ο ύ ς  σ υ · ' ·  
τ ρ ό φ ό υ ς  το υ , σ ά ν  τ ό  κ υ π α ρ ίσ σ ι  άπ * 
τ ή  λ υ γ ε ρ ή  ά γ ρ ά μ π ε λ η .  Γ ι α τ ί  εύ ε ρ -  

· > ε τ ε ϊ  ό  χ ρ ό ν ο ς  π ο ύ · π ε ρ ν ά - , τ ά  ώ ·  
ρ α ία  έ ρ γ α  γ ε ρ ν ώ ν τ α ς  κ α λ λ ι τ ε ρ ε ύ -  
ο υ ν , _ σ ά ν  τ ά  κ ρ α σ ιά .  Λ έ γ ο υ ν  π ώ ς  
π ε ρ ν ά  ή μ ό δ α  τ ο υ ς ,  μ ά  σ ύ γ χ ρ ο ν τ ,  
τ α ξ ι θ ε τ ο ύ ν τ α ι  κ α ί  μ π α ίν ο υ ν  ο τ ή ν  ’ ε- 
ρ α ρ χ ία  π ο ύ  τ ο ύ ς  ά ρ μ ό ζ ε ι .  Ό  Μ α ν -  
τ έ ς  ή τ α ν  τ ό τ ε ,  ί σ ο ς  το υ ,  —  τ ί  λ έ γ ω ;  
—  ά ν ώ τ ε ρ ό ς  τ ο υ  φ α ιν ο μ ε ν ικ ά - δ σ ό  
γ ι ά  τ ό ν  Π ρουντό_μ , θ ρ ό ν ια ζ ε  σ τ ύ ν  
έ β δ ο μ ο  ο ύ ρ α ν ό  τ η ς  έπ ίσ η μ η ς  δ ό ξ α ς  
Β έ β α ια ,  υ π ο τ ιμ ο ύ ν  ά δ ικ α  σ ή μ εο ιχ  
ι ό ν  τ ρ υ φ ε ρ ό  κ ι ’  ε ύ γ ε ν ι κ ό  Π ρ ο υ ν τό μ , 
τ ό σ ο  ά γ ν ό  σ έ  μ ε ρ ικ ά  κ ο μ μ ά τ ια  το υ , 
π ο ύ  έ μ ε ιν α ν  έ ξ α ι ρ ε τ α .  Μ ά  σ ή μ ε ρ α , 
έ ν α  π ο ί- ΐ '- α  τ ο ΰ  Β ε ρ λ α ίν ,  φ α ν τ ά ζ ε ι  
σ ά ν  ά λ λ ο  ε ί δ ο ς  έ ν ό ς . ά λ λ ο υ  κ ό σ μ ο υ , 
μ π ρ ο σ τ ά  κ ά ί  σ τ ο ύ ς  π ιό  κ α λ ο ύ ς  σ τ ί ­
χ ο υ ς  τ ο ΰ  « Κ α τ ο υ λ »  ή  τ ο ύ  « Σ ο υ λ λ ύ » -  
Μ ε τ α ξ υ  έ ν ό ς  μ ε γ ά λ ο υ  π ο ιη τή  κ α ί 
τ ω ν  μ ικ ρ ώ ν ,  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  δ ια φ ο ρ ά  
o t o  έπ ίπ ε& ο . μ α  σ τ ή  φ ύ σ η . Ό  Β ε ρ ­
λ α ί ν  γ ν ώ ρ ι ζ ε ,  π ρ ιν  τ ή  θ λ ιβ ε ρ ή  τ ο υ  
π ε ρ ιπ έ τ ε ια  μ έ  τ ό  Ρ ε μ π ω .  π ώ ς  ε ίχ ε  
γ ρ ά ψ ε ι  σ τ ί χ ο υ ς  ε ξ α ί ρ ε τ ο υ ς ,  τ ο υ ς  
π ιό  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο υ ς ,  τ ο υ ς  π ιό  π ρ ω τ ά ­
κ ο υ σ τ ο υ ς  π ο υ  ε ί χ α ν  γ ί ν ε ι  ά π ' τ ή ν  
ε π ο χ ή  τ ο ύ  Μ π ω ν τ λ α ίρ :  μ ε ρ ικ ά  «Π ο ι -  

. η μ α τ α  τ ο υ  Κ ρ ό ν ο υ » ,  δ λ ε ς  « O i  έ ρ ω -  
τ . κ έ ς  γ ι ο ρ τ έ ς » ;  κ ι ' ό λ ό κ λ η ρ ο  τ ό  
« Κ α λ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι » .  Ο  Ο υ γ κ ω  π ο ο  
π ρ ο α τσ θ α ν ό τα υ  κ ά θ ε  τ ι  π ο ΰ φ ερ ν ε  
μ α  « ν έ α  ά ν α τ ρ ι χ ι λ α » ,  σ τ ι ς  Β ρ υ ξ έ λ ­
λ ε ς  ά π α γ γ ε ι λ ε  σ τ ί χ ο υ ς - ά π - τ ά  « Π ο ι ­
ή μ α τ α  τ ο υ  Κ ρ ό ν ο υ » . ·  μ π ρ ο σ τ ά  ο τ ό ν  
γ ο η τ ε υ μ έ ν ο  ν ε α ρ ό  π ο ιη τή .  Γ ιά  μ ά ρ ­
τ υ ρ α  σ τ ό  γ ά μ ο  τ ο υ . - ό - Β ε ρ λ α ί ν .  ε ί ­
χ ε  τ ο ν ·  Π ω λ  Φ ο υ ο σ έ .  τ ο ν  π ε θ ε ρ ό  τ ο ύ  
Ο υ γ κ ω .  0  Ά ν α τ ό λ  Φ ρ ά υ ς . ,6  Έ ρ * ν ·  
τ ια ,  δ  Μ α λ λ α ρ μ έ ,  τ ο ν  θ ε ω ρ ο ύ σ α ν  φ ί ­
λ ο  τ ο υ ς .  Η  ζ ω ή  ξ α ν ο ι γ ό τ α ν  ι ιπ ρ ο -  
ο τ ά  - τ ο υ  δ λ ο  υ π ο σ χ ε σ ε ις .
■» Τ ω ρ α  σ κ ε φ τ ε ι τ ε  τ α  « δ υ ο  χ ρ ό ν ια  

ο τ ό ν  π ύ ρ γ ο » ,  δ π ω ς  λ ε ε ι  σ τ ό  π ε ρ ί ­

φ η μ ο  τ ιο ιή μ ά  τ ο υ  :

π ο ίη μ α  π α ρ ά δ ο ξ ο  π ο ύ  χ α μ ο γ ε λ ά  α ­
ν ά μ ε σ α  σ τ ά  δ ά κ ρ υ α .  Φ α ν τ α σ τ ε ί τ ε  
τ ί  ή τ α ν  τ ά  δ υ ό  χ ρ ό ν ια , ' δ υ ό  φ ο ρ έ ς  
τ ρ ι α κ ό σ ι α  Ι ξ ή ν τ α  π έ ν τ ε  ξ υ π ν ή μ α τα ,  
μ έ σ α  ο ’ έ ν α  κ ε λ λ ί Γ  Κ Γ  ό  Β ε ρ λ α ί ν  
ή ’ α ν  ε ί κ ο σ ι  έ ν ν ιά  χ ρ ό ν ω ν ! ’ Ο ν ε ιρ ε υ ­
τ ε ί τ ε  α ύ τ ό  - τ ό ν  μ ε γ α λ ο φ υ ή  ά ν τ ρ α ,  
ν ά  σ τ ρ ιφ ο γ υ ρ ί ζ ε ι  κ ά θ ε  μ έ ρ α  ο τή ν  
α ύ λ ή  μ ιά ς  φ υ λ α κ ή ς ,

Τ ρ έ μ ο ν τ α ς  π ά ν ω  σ τ ο  π ό δ ι  τ ο υ  
τ ’  ά ρ ρ ω σ τ η υ έ ν ο ,

Σ τ ό  μ ά κ ρ ο ς  το ύ . τ ο ίχ ο υ  
τ ρ ε λ λ ό ς  γ ι ά  φ ω ς ,

ή μ έ σ ’  σ τ ι ς  δ α γ κ ω μ α τ ι έ ς  τ ο ύ  χ ε ιμ ω ­
ν ιά τ ικ ο υ  ά γ έ ρ α .  θ υ μ η θ ε ί τ ε  π ώ ς  μ ιά  
Φ ο ρ ά . κ ά θ ε  _ μ έ ρ α , ο ί  φ υ λ α κ ισ μ έ ν ο . ,  
π ή γ α ι ν α ν  ν ’ ά δ ε ιά σ ο υ ν  μ ό ν ο ι  ν ο υ ς  
ο έ  μ ιά  γ ω ν ι ά  τ ή ς  α υ λ ή ς ,  τ ό  ά κ ά θ σ ο -  
τ ο  β α ρ έ λ ι .  Ά ς  μ έ  σ υ γ χ ω ρ έ σ ο υ ν  ό ί ' 
ά ι α γ ν ώ σ τ ε ς  γ Γ  α ύ τ έ ς  τ ί ς  λ ε π τ ο μ έ ­
ρ ε ι ε ς  π ο ύ  π α ίρ ν ω  ά π ’ τ ί ς  π λ ο ύ σ ι ε ς  
σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς  τ ο υ  Λ έ  Ν τ α ν τ έ κ .  Ά ς  ά ·  
π μ ε τ ρ ή σ α υ ν  τ ό  β ά ρ α θ ρ ο  τ ή ς  κ α τά -  
•ιττω σης, δ π ο υ  ε ίχ ε  π έ σ ε ι .  Ό  ν ο υ ς  
σ α ς  θ ά  π ά ε ι  σ τ ά ν  Ό σ κ ά ρ  Ο ύ ά ϊλ ν τ .  
Μ ά  ό  Ο ΰ ά ίλ ν τ  ή τ α ν  π ιά  π ρ ό ς  τ ό  τ έ ­
λ ο ς  τ ο ύ  β ίο υ  τ ο υ .  Ό  Β ε ρ λ α ί ν  ά ρ χ ι ­
ζ ε  τ ό ν  δ ικ ό  το υ .

Τ ά  μ ό ν ο  δ υ ν α τ ό  κ α τ α φ ύ γ ιο  μ π ρ ο ­
σ τ ά  σ ’  α ύ τ ή ν  τ ή ν  κ α τ ά π τ ω σ η  σ τ ά ­
θ η κ ε  ή π ίσ τη .  Έ κ λ α ψ ε ,  κ α ί  μ ά ς  τ ό  
λ έ ε ι .  Μ ά  ή  π ίσ τη  τ ο υ  έ χ ε ,  κ ά π ο ,α  
π ρ ο σ π ο ίη σ η , δ π ω ς  σ έ  π ο λ λ ο ύ ς  σ υ γ ­
γ ρ α φ ε ί ς .  Λ έ ς  κ α ί μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή  ν ι­
κ η μ ένη  ά ν θ ρ ώ π ιν η  υ π ό λ η ψ η , γ ι ά  τή ν  
ό π ο ία  ο ί  θ ε ο λ ό γ ο ,  μ ά ς  β ά ζ ο υ ν  « έ ν  
π ρ ο σ ο χ ή »  σ τ ά  μ ίκ ρ ά τ α  μ α ς ,ό  π ισ τ ό ς  
τ η ς  γ ν ώ σ η ς  γ ί ν ε τ α ι  β ία ι ο ς  κ α ί  α υ ­
θ ά δ η ς  ά π ό  ά ν π ίδ ρ α σ η . Ε ίν ’  α ύ τ ό  
π ο ύ  έ ν έ π ν ε υ σ ε  μ ε ρ ικ έ ς  ο μ ο λ ο γ ί ε ς  
π ίσ τη ς ,  α ύ θ Δ δ ικ ε ς  σ ά ν  β λ α σ τ ή μ ιε ς .
Ο  Β ε ρ λ α ί ν  δ έ ν  γ λ ύ τ ω σ ε  ά π ’ α ύ τή  

τ ή ν  υ π ε ρ β ο λ ή . Μ ά  σ τ ό  τ έ λ ο ς  π ρ ο ­
σ ε υ χ ό τ α ν  μ έ  θ ερ μ ή  κ α ρ δ ιά  π ο ϋ θ ε λ ε  
ν ά ν α ι  ά γ ν ή .

Κ Γ  α υ τό ,  μ ά ς  έ δ ω σ ε  κ ο ν τ ά  σ τ ο ύ ς  
θ α υ μ ά σ ιο υ ς  σ τ ίχ ο υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  π ιό  
θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ο ύ ς  τ η ς  Λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  μ α ς . 
Α γ τ ο ύ ς  π ο ύ  π ρ ο τ ιμ ά  ή τα π ε ιν ή  μ ου  
γ ν ώ μ η ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  π ιά  τ ο ύ  π ε ρ ίφ η μ ο υ  
σ ο ν ν ε τ ο υ :

ι ί ο λ υ ν  κ α ιρ ό  κ α τ ο ίκ η σ α  σ τ ό ν  π ιό  
ώ ρ α ί ο  π ύ ρ γ ο ,  

Σ τ ή  χ ώ ρ α  τ ώ ν  λ α μ π ρ ώ ν  ν ε ρ ώ ν  κ α ί  
τ ώ ν  ώ ρ α ί ω ν  λ ό φ ω ν .. . ,

W 1 E N T Í0  Ο Μ ί ίΡ Κ Ζ Κ Ω Φ / Ν έ ο ς -β Μ χ ίς » ;  (Ά π δ  τή ν ix flto r- τ ζ ς  Β ονλγχρ ιχ !)- 
- Τ5 ·/γη; « ή -  Σ τέ γ η  Ι^ χ μ μ ^ ω ν  χ*1  Τ ε χ ν δ ν .)

Μ ο δ π *  ό  θ ε ό ς  : « Μ ’  ώ χ α π ά ς  πρέττε·., 
π α ιδ ί  μ ου ,

ε ί ν α ι  μ ε ρ ικ έ ς  έ κ κ λ η σ ια σ τ ι κ έ ς  έ ν τ ο -  
π ό σ ε ι ς ,  ά π ’- δ π ο υ  ά ν α δ ύ ο ν τ α ι  ο ί  γ ά · .  
λ ά ζ ι ο ι  κ α π ν ο ί  τ ο ύ  θ υ μ ια τη ρ ιο ύ , 
σ α ν  τ ο ύ τ ο ι  δ ώ :

Μ ε τ α  τ ό  μ ε γ α λ ό π ρ ε π ο  χ α ιρ ε τ ισ μ ό  
μ σ τ ά  θ ε ία

Τ ά  φ ω τ α  γ ύ ρ ω  σ β ύ ν ο υ ν ε ,  έ χ τ ό ς  ά π ’ 
,^ τ ί ς  λ α μ π ά δ ε ς . . . ,  

μ έ  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α ,  τ ό σ ο  σ ο β α ρ ή  
σ τ ρ ο φ ή :

Κ α θ έ ν α ς  ¿ κ ο ιμ ή θ η κ ε  γ λ υ κ ά  ό δ η -
γ η μ έ ν ο ς

Σ τ ό  ά π ε ιρ ο ,  ά π ’  τ ή  φ ω ν ή  κ α μ π ά ν α ς  
_  μ νη μ ο σ ύ νο υ ,
Π ο ύ  ν α ν ο υ ρ ί ζ ε ι  τ ώ ν  θ ν η τ ώ ν  τ ό ν  
. , ,  , ύ π ν ο  τ ό ν  θ λ ιμ μ έ ν ο ,
Μ έ  τ ή ν  φ ρ ιχ τή  ά ν ά μ ν η σ η  τ ώ ν  τ ό σ ω ν  

, · π ε θ α μ έ ν ω ν .
Α υ τ ό  π ο ύ  σ υ γ κ ρ α τ ά  κ α ν ε ίς  ά π ’ 

τ η ν  α ν α γ ν ω ο η ,  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ ,  ε ίν α ι  
ό  ά η ί ο τ ε υ τ θ ς _ δ γ κ ο ς  τ ή ς  π ο ιη τ ικ ή ς  
τ ο υ  π α ρ α γ ω γ ή ς .  Δ έ ν  έπ α ψ ε  ν ά  γ ρ α -  
ο ε ι ,  ν α  τ ρ α γ ο υ δ ά  μ ά λ λ ο ν ,  τή .  ζ ω ή  
τ ο υ ,  ν α  τ η  χ ύ ν ε ι  ό έ  μ ο υ σ ικ ή  εύ θ υ μ η  
η  .θ λ ιβ ε ρ ή , π ιό  σ υ χ ν ά  θ λ ιβ ε ρ ή .  ’ Ο ­
χ τ ώ ,  μ έ ρ ε ς  π ρ ιν  τ ο  θ ά ν α τ ό  τ ο υ ,  έ -  
■> ρ α φ ε  έ ν α  π ο ίη μ α ,· έ ν α  γ ν ώ ρ ι σ μ α  
* .  α υ τ ό ,  τ ο ΰ  γ ε ν ν η μ έ ν ο υ  π ο ιη τή . 

Ε γ ρ α φ ε  ο τ ίχ ο υ ς ,  δ π ω ς  ό  μ ο υ σ ικ ό ς  
κ α θ ε τ α ι  σ τ ό  π ιά ν ο  γ ι ά  ν ά  σ υ ν θ έ σ ε ι .  
Ε ίπ α  π ρ ι ν  γ ι ά  δ έ κ α  χ ιλ ι ά δ ε ς  σ τ ί ­
χ ο υ ς ·  δ ε ν  τ ό  έ ξ α κ ρ ί β ω σ ά ,  μ ά  ■ δ έ ν  
π ι σ τ ε ύ ω  ν ά π έ σ α  έ ξ ω  σ τ ό ν  ύ π ο λ ο γ .-  
σ μ ό . Σ η μ ε ίω ν ε  μ έ ρ α  μ έ τ ή ν  ή μ ε ρ α  
τ ο υ ς  χ τύ π ο υ ς  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  τ ο ύ .  Κ α ί  
ξ α ν α δ ια β ά ζ ό ν τ ά ς  τ ο ν ,  ή  δ ι.κ ιά  μ α ς  
χ τ υ π ά  σ ύ μ φ ω ν α  μ ’ έ κ ε ίν η :  Ά π ό  κ ε ϊ  
γ ε ν ν ι έ τ α ι  ή δ η μ ό τ ικ ό τ η τ ά  τ ο υ  κ α ί  τ ό  
ί υ ν α τ ό  ά ν ά ν έ ω σ η ς  τ ώ ν  τ ι μ ώ ν  κ Γ  ά -  
π ά  τ ό ύ ς  π ιό  δ ύ σ κ ο λ ο υ ς .  Ε ίν α ι  ή κ α μ -  
δ ιά  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  σ ώ σ ε ι  τ ό ν  κ ό σ μ ο . 
Ό  κ ό σ μ ο ς  π ε θ α ίν ε ι  ά π ό  σ τ ε ι ρ ό τ η τ α ,  
ο π ό  έ ρ ω τ ίκ ή ν  Ι λ λ έ ιψ ή ;  Ό  κ ό σ μ ο ς  
δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α λ ό ς .  -Τό λ ό γ ι κ ό  τ ό  π ισ τ ο -  
τ ιο ιε ί ,  μ α  δ έ ν  α τ το ρ ε ί-  ν ά  κ ά μ ε ι  τ ίπ ο ­
τ α ,  π α ρ ά  μ ό ν ο  'κ ο ι τ ικ ή .  Μ ό ν ο  ή  

.κ α ρ δ ια  .μ π ο ρ ε ί ν ’ ό λ λ ά ξ έ ι  κ ά τ ι ,  γ ι α ­
τ ί  α ύ τ ή  ε ί ν α ι - ή  δ η μ ιο υ ρ γ ό ς .-  Κ α ί  ν ά  
γ ι α τ ί ,  ά φ ο ύ  δ ια β ά σ ο υ μ ε  δ λ α  τ ά  β ι­
β λ ία ,  δ π ω ς  λ έ ε ι  6  Μ α λ λ α ρ μ έ ,  ε ίν ά ι  
σ ω σ τ ό . ,  κ α ί. ε,ύχής. ά ξ ι ο ,  . ν ά  έ π ς σ τρ έ -  
ψ ο υ μ ε-  ο τ ό ν  . Β ε ρ λ α ίν ,  - π ο ιη τ ή  τ ο ΰ  
έ ρ ω τ α , ,  π ο ιη τή  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς . ,  .
 Μ ε τ α φ ρ . :  Μ . Γ Ι Α Λ Ο Υ Ρ Α Κ Η

( * ) τ  Ι Ι ; έ χ ϋ τ α ι  Τ !*  τή ν Ικ ϊοβη . τ δ ν  
«Άτταντ'ι)-/'· το ΰ ,Β ερ λ α ίν , μέ χ ρ 'Ρ ί ΐς  χ » ί  
σ χ ο λ ί*  τοΰ  Λ έ  Ν τχ ν τέκ , πού άοχολέίτκ ι 
ά π οκλ ίίο τικά  μέ τή ν κρ ιτική  το ·ϊ π ώ η τ ι-  

κοΰ λόγον.

& ΐ · ί / % ,  Ο η Λ *

Ο ΚΟΣΜΟΣ
Τ ό ν  κ ό σ μ ο  μ έ  δ λ α  τ ο υ  τ ά  κ ά λ λ η  
κ α ι  τ ό  μ υ σ τ ή ρ ι ο  τ ό  β α β ό ,  

π ο ύ  τ ό σ Ό  ά λ ο ρ γ ι ν ά  π ρ ο β ά λ λ ε ι  
π ρ ό ς  σ έ ν α  κ ά μ ε  τ ο ν  ν ά ρ θ ε ΐ !

Σ τ ό  γ έ ρ ι  σ ο υ  ' ε ί ν α ι  ν ’  ά π ο χ τ ή σ κ ι ς  
• τ ή  θ α λ α σ σ α  κ α ί  τ ό  β ο υ ν ό ,  

τ ά  ρ ό δ α .  τ ’  ά λ ι κ α  τ ή ς  δ ύ σ η ς  
σ τ ό ν  ά ν ο ι ξ ι ά τ ι . κ ο  ο ύ ρ α ν ό .

. Δ ι κ ο ί  _ σ ο υ  τ ω ν  ά γ ρ ω ι  ο ί  κ ρ ί ν ο ι ,  
κ α ί  τ ο υ  σ π α ρ τ ο ύ  ο ί  κ υ μ α τ ι σ μ ο ί ,  
τ ο ΰ  κ ά μ π ο υ ,  ά π έ ρ α ν τ η  ή  γ α λ ή ν η  

κ ’  ο ί  ά ν α ι ώ ν ι ο ι  μ ά γ ο ,  ά σ τ ε ρ ι σ μ ο ί .

Τ ό  κ ά θ ε  τ ι  μ έ σ α  σ τ ή ν  π λ ά σ η  
μ ι ά  ά π ά ν τ ε χ η  ώ ρ α  κ α ρ τ ε ρ ά  
— τ ή ν  ώ ρ α  σ ο υ !—  ώ ς  ε ο έ  ν ά  φ τ ά σ ε ι  
μ έ  τ ά  δ ι κ ά  σ ο υ  τ ά  φ τ ε ρ ά !

Ή δάλσσσα
Π α ν έ μ ο ρ φ η  μ έ σ α  σ τ ό  σ ά λ ο ,  
μ έ  δ σ α  Ι χ ε ι  κ ύ μ α τ α  β ο υ ε ρ ά ,
— δ ί χ ω ς  π ο τ έ  ν ά  μ α ρ τ υ ρ ά  · . . 
τ ό  μ υ σ τ ι κ ό  τ η ς  τ ό  μ ε γ ά λ ο .

Π α ν έ μ ο ρ φ η  κ α ί  σ τ ή  γ α λ ή ν η  
μ έ  ό σ ο  έ χ ε ι  β ό γ γ ο  μ ο υ σ ικ ό , ,
— δ ί χ ω ς  π ο τ έ  τ ό  μ υ σ τ ι κ ό  
τ η ς  τ ό  μ ε γ ά λ ο  ν ά  π ρ ο δ ί ν ε υ

"Ανοιξη
Μ ά τ α ι α  γ ι ά  μ έ ν α  δ σ α  ε ί ν α ι  γ ύ ρ ω  
β ε β α ι ώ ν ο υ ν ε  τ ή ν  ύ π α ρ ξ ή  τ ο υ ς ,

- ε ί τ ε  μ έ  χ ρ ώ μ α ,  ε ί τ ε  μ ε  μ ύ ρ ο ·  ;

μ ά τ α ι η  γ ι ά  μ έ ν α  ε ί ν ’ ή  ά ν ο ι ξ ή  τ ο υ ς .

Μ ά τ α ι α  γ ι ά  μ έ ν α  σ τ ό  π ε ρ β ό λ ι  -- . ■
τ ό σ α  λ ο υ λ ο ύ δ ι α  δ ρ ο σ ε ρ ά ,  · —
κ α ί  μ ά τ α ι α  τ ό σ ο ι  ■ 'ά ν α ε ρ ο ι  θ ό λ ο ι
β ρ ί θ ο υ ν  ά π ό  π ο υ λ ι ώ ν  χ α ρ ά .  · /·■

Τ ά  δ σ α  ε ί ν α ι  θ ά μ α τ α  σ τ ή  φ υ σ η  
π α ν ω  σ τ ή ς  ζ ω ή ς  μ ο υ  τ ή ν  ό δ ό ,  . ’
θ έ  ν ά π ρ ε π ε  ν ά  τ α  φ ω τ ί σ ε ι  "  ; .

. δ ι κ ό  μ ο υ  φ ώ ς ,  γ ι ά  ν ά  τ ά  Ι δ ώ .  .

Μόνος
Σ τ ή  θ ύ μ η σ ή  μ ο υ  τ ό .  κ ρ α τ ώ :  .
Σ έ  ά ν ε μ ο υ  μ ε σ α  τ ό  β ο υ η τ ό  :
σ τ ό ύ  β ο υ ν ο ύ  β α δ ι ς α  τ ή  β α χ η .  '

Σ υ ν τ ρ ό φ ο ι  μ ο ι χ τ ά  δ έ ν τ ρ α ,  ο ί  β ρ ά χ ο ι .

Μ έ  μ ι ά ς  σ ά ν  ή ρ θ ε  ή  ά π α ν ε μ ι ά ,  >
κ υ ρ ί α ρ χ η  π ρ ό ρ ά λ ε  ή  έ ρ η μ ι ά  
κ Γ  ά π ο ξ ε ν ω ΰ η κ α  ά π '  τ ή ν  π λ ά σ η .
Μ ό ν ο  μ ’  ά ψ ή σ α ν ε  τ ά  δ ά σ η .  ;

Μ ’  ά φ η σ ε  μ ό ν ο  τ ο ύ  β ο υ ν ο ύ  
τ ό  σ ω π α σ μ α ,  κ α ί  τ ’  ο υ ρ α ν ο ύ  
π ι ό  ξ ά λ α ρ γ έ ψ α ν ε .  τ ά  μ ά κ ρ η .
Σ τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  β ρ έ θ η κ α  τ ή ν  ά κ ρ η .

X .  Δ Ι Α Μ Α Ν Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Έζητούσσμε τόν  ήλιο...

Έ ζ η τ ο ύ σ α μ ε  τ ο ν  ή λ ι ο  μ έ  τ ο  φ ί λ ο  μ ο υ  
• κ ά π ο ι α  μ έ ρ α '  σ κ ο τ ε ι ν ή  π ο ΰ χ α μ ε  φ ύ γ ε ι .

Σ τ ί ς  ά π ά τ ή τ ε ς  π ε δ ι ά δ ε ς  κ α θ ώ ς  β γ ή κ α μ ε  

π ρ ό ς  τ ό ν  γ κ ρ ί ζ ο ν  . ο ύ ρ α ν ό  ε ί δ α μ ε  ξ ά φ ν ο υ  
τ ο ύ  Β ό ρ ρ ά  τ ί ς  α μ α ζ ό ν ε ς  ν ά  κ α λ π ά ζ ο υ ν ε  
μ α ν ι α κ έ ς  π ά ν ω  σ τ ά  μ π ρ ο ύ ν τ ζ ι ν ’  ά λ ο γ ά  τ ο υ ς

’ Α π ’  τ ο ΰ  Ν ό τ ο υ  τ ά  μ ε τ ά λ λ ι ν α  ά κ ρ ο ο ύ ρ α ν α  
π ή ρ α ν  κ ι ’  έ π ν ε υ σ α ν  μ ’  ό ρ μ ή  κ α υ τ ο ί  ο ί  ά ν ε μ ο ι ,  
σ τ ί ς  π ε δ ι ά δ ε ς  χ α μ η λ ά  κ υ λ ώ ν τ α ς  σ ύ ν ν ε φ α ,

. , μ α ύ ρ α  σ ύ ν ν ε φ α  ά π ’  α χ ν ό ,  κ α π ν ό  κ Γ  ά σ β ό λ η , '

π ο ύ - ά ν α μ έ σ ο  τ ο υ ς  τ ρ ε λ λ ά - π ε τ ο ύ σ α ν  κ ρ ώ ζ ο ν τ α ς ,  
μ έ  τ ί ς  π έ ν θ ι μ ε ς  φ ω ν έ ς  τ ο υ ς  τ ά  κ ο ρ ά κ ι α .  _

I  · · ".
Τ ό τ ε ς  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  π έ ψ τ ε ι  χ λ ι ά  κ α ί  κ ό κ κ ι ν η  
μ ι ά  β ο γ ή  σ ά ν  α ί μ α  ά χ ν ό  σ φ α γ μ έ ν ο υ  ζ ώ ο υ  

ά π ’  τ ’  ά λ λ ό κ ο τ α  τ ά  ν έ φ η  π ’  δ λ ο  π ύ κ ν ω ν α ν  . 
ο ύ ρ α ν ό  κ α ί  γ ή ς  σ τ ό ν  κ ύ κ λ ο  τ ο υ ς  σ φ α λ ώ ν τ α ς .

Τ ρ ο μ α γ μ έ ν ο ι ,  έ γ ώ  κ ι ’  ό  φ ί λ ο ς  μ ο υ ,  σ τ α θ ή κ α υ ε  
μ έ σ ’  σ τ ή  μ έ σ η  τ ή ς  π ε δ ι ά δ α ς  - α π ο ρ ώ ν τ α ς ,  : 
κ Γ  ο ύ τ ε  θ έ λ α μ ε ,  π ι ά  π ί σ ώ  ν ά  γ υ ρ ί σ ο υ μ ε :
( Τ ί  θ ά  κ ά ν α μ ε  σ τ ή  γ ή  χ ω ρ ί ς  τ ό ν  ή λ ι ο ; )

Κ ι ’  ε ί μ α σ τ ε  έ τ ο ι μ ο ι  π ι ό  π έ ρ α  ν ά  β α δ ί σ ο υ μ ε  
> μ ε λ ε τ ώ ν τ α ς  τ ό  σ κ ο π ό  π ο υ χ α μ ε  τ ά ξ ε ι ,

μ ά  ε ΐ χ ’  ά ρ χ ί σ ε ι  ή  ν ύ χ τ α  γ ύ ρ ω  π ι ά  ν ’  ά π λ ώ ν ε τ α ι  

κ α ί  τ ά  π ό δ ι α - μ α ς  β α θ ε ι ά  σ τ ή  γ ή ς  β ο υ λ ι ά ζ α ν .

. . . . Έ κ ε ΐ  μ ε ί ν α μ ε  κ ι ’  ο ί  δ υ ό ' μ α ς  κ α ί  π ε θ ά ν α μ ε , '  
ο τ ή ν  ψ υ χ ή  μ έ  τ ή ν  τ ρ ε λ λ ή .  λ α χ τ ά ρ α  . τ ο ΰ  ή λ ι ο υ . . .
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Αίσδητικές μελέτες

Σ Τ Ο Χ Α Σ Μ Ο Ι  Γ Ι Α  Τ Η  Ζ Ω Η  Κ Α Ι  Τ Η Ν  Τ Ε Χ Ν Η

ίδιΟ καί παραΛΛηλα και η γνωοη τεμη xptiu εχει UIW uuu| U|v ιμυ- w  uewaii* ei-vAi λ.·, w
είναι κΓ αύτή μιά θρέψη. ΜποροΟ- ψή γιά  νά ζεί καλά καί νά προκο- λες πολλές πού ιοως δέν τις Εχουμ 
με δσο θέλουμε νά τήν ξεχωρίσουμε 6ε\ Καί τό ποσόν τής γνώσης πού καί μπορεί νά τίς άποχτήσουμε,. κ

ΤΟΥ κ. Β Α ΣΙΛΗ  ΡΩΤΛ

νοήματα καί δμως άληθινά τής ϊ- μ α τ ι κ ή ,  ή έναλλαγή τής ούσίας "Οχι μόνον παρά δσο πιό πολύπλο- τήν ώρα Μπορεί νάχουμε κΓ to 
'  f w  Aflac μέ τό μηδέν· μέσα οτόν Ατομικόν οργανισμό, το κος ενας όργανισμος, τόσο μεγάλο- λες που δέν τις έχουμε άκομα ξι»

Ά οοΟ  δμως στοχαστούμε τό Λ - u Μ s 1 ^ · ίδιο καί παράλληλα καί ή γνώση τερη χρεία έχει άπό αύτή την τρο- χωρίσει, και βέβαια θα είναι κι άί
πείρο καί τό άχρονο τοΰ Ό  ν τ  ο ς άχρονος θά πει μηδέν,  -  · ·■ - -  -  ·  -· · -  —  *........- - · » · -------------  4 τ ι  · . ----------*.»--------
ί 'Ύ λ η ς  ή θέοΰ ,οιάφορο), τόσον ή άπειρος ©α πει μηΟεν.
κίνηση, 
ταντοϋι 
άναπαραγ 
πλα κ 
λάει καί
είναι πρν. , · ' · ' - ' , · - · ’ ν ωοις γτες και uuuiu umkuum u iw w  γ ··-.·,' . . „ ·*· · ,  ν  ·Α ; -  · 1» -  ν . * _  , _
νερό πού ή μιά γεννάει την άλλη. νο δ νοδς οου πιάσει αύτό - Τή  θρεφτική λειτουργία τήν ξε- στο βαθμό της ζωτικής δύναμης ποσ σ η-
Δέν είναι τάχα τοΰτο, ένα καθαρα ώ νόημα τοϋ μηδέν, έπιασε τό άλ- χωρίζουυε χοντρικά σέ έ ξ ω τ ε ρ ι -  έχει. Οσο περισσότερό ενας Φργα- Ξεχωρίζουμε τρία στάδια γνο
κ ι ν η τ ι κ ό  φαινόμενο, δμοιο μέ τΓν  σοφίας καί τής άνθρώπινης κ ή κ α ί έ σ ω τ ε ρ ι κ  ή κ υ - νισμός πεινάει γ ιά  γνώση και κα· σης; πρώτα τήν αίσθηση '* δοχή 
τή ζωικήν Αναπαραγωγή; ’ Ιδού μια γνώσης ’Ώ στε τό νόημα μ η δ έ ν  κ λ  ο φ ο ρ ί α, δπου μέ τήν εξωτε- τορθωνει ν άφομοιωνε··. γνωστιχα, δεύτερα τή συναίσθηση (ή άφομοίι
στάλα νερό πού γεννιέται, θρέφεται ¿·ναι 'πραγματικό κατά τοΰτο : πώς ρική κυκλοφορία καταλαβαίνουμε τόσο πιό ζωτικός είναι. ση) καί τρίτα τήν κύρια --νώση
άπό τά γύρω της στοιχεία, φώς καί ¿ονιέται πώς άφαιρεΐ. Τ ί  άρνιέται τά ρέματα ποό μπαίνουν σ' έναν ά- Οσο πιό άπλος ενας όργανισμός., Αναπαραγωγή ή κίνηση), 
γή , μεγαλώνει, άναπαράγει και · τ1 ώφαιρεί; Άρνιέται νά πάροδε- τομικόν δργανισμόν άπό τόν κόσμον δπως λ, γ. τό κύτταρο, τόσο λιγω-
πεθαίνει. Κατά τί διαφέρει αύτή ή γ τ .τ τά συυ.$στικά μέτρα : Τόπος, (ή τήν ούσία) καί βγαίνουν παλ>. τερο σαλεύει μεσα στό περιβάλλον - Γ Ι Α  Τ Ο  Π Ρ Ω Τ Ο  Σ Τ Α Δ Ι Ο

■ ' 1 ν σωτόνο- Α , . _ι   .. „ λ. ,α ,,ι ~τ <·.—λ  τΑ>. Arr.mvAv Αηνανισιιο στόν του v ia  να διαλεξει τους καλυτε- Τ Η Σ  Γ Ν Ω Σ Η Σ  -

αυτο μορφή
Λοιπόν, άς στοχαστούμε πώς ή 

ούσία τής ζωής, δεν είναι έ ν α  πα­
ρά δ ύ ο Ολη καί πνεύμα (ή θεός).
Τώρα & στοχασμός _ μας βυθίζεται ρίζου'με πως τίίτο

κης Α ίία τ. Τρόποι λειτουργίας τοΰ πως τά χρώματα, ή οι δ'άφορες φω- κίνηση δέν τή νοιώθουμε 
λονικο’ΰ δγι πράγματα. Γιατί γνω- τεινές άχτϊνες, άλλο μέ δυναμικήν μεσα .στο χωρο, παρα_ 
ςίύουυε πως τίποτα δέν είναι πού νά ούσία, δπως ό ήλεκτρισμος. άλλο τους τροπους που μπορεί·

, , Q____ _____  „ i  ... .  ούσία. Πώς· γίνεται αύτό; ί
τή νοιώθουμε ΥΡ®! Ρ_ διάφορα μόρια τής ούσίας κυκλοφ'μέ δλους 

μπορείς νά φαν- ροΟν καί μπαίνουν μέσα στόν όργ'

1 και— άν οε δαρυεσαι— οαΛ,της οε· '-.ϊΛαμνικυμε·'^ ..
διά τώρα άράδα μηδενικά. Δέν άμ· δργανο καί γίνεται ή άψομοίωση, αρμόζεται σ·
όιβάλλεις -  ύποθέτω —  πώς κΓ άν πού λέμε δηλαδή ολόκληρος ο (ά - μορφώνεται μέ τό περιβάλλον
Ϊ ι,,γ ,,- ίη-Λνινά Αθάνατος καί δέν τομικός) όργανισμός παίρνει τά δ- συνθετικήν Ικανότητα λέμε τήν

» ¿ ί  ^ώς κι* 6 έλσχιστός έρεθισμο
________ ______  , , εριβαλλον καί διι0ι0ς δήποτε είναι κάποιο μόριο

Τώ ρα νά πώς έρχεται τό νόημα : ίνε,ς ξαφνικά αθάνατος καί δέν τομικός) όργανισμός παίρνει τά δ- συνθετικήν Ικανότητα λ,εμε την ικα- λικό. θές γευστικό, θές τής Αφής, ' 
μηδέν μέσα στό στοχασμό μας. ΤΙ ν6υει δουχε,ά. ή Αθανασία σα τοΰ χρειάζονται ύλικα άπό στ=· νότητα που εχει ένα όν να έ ν ω ν· ε · μυριοτ[κδ> φωτιστικό, ήλεχτρικό,
θά πεί μηδέν; Μηδέν θά πεί καταρ- ou χαρά νά γρ άφει δεξιά Αράδα ρεα, ύγρά, άέρια, ήλεκτρισμό κ. r α ι μέ ένα άλλο και τά δυό αυτα χτινοβολικδ( ποφ μπα(νει στόν έ; 
γηση όλότελα τής Ιδέας της μονά- μγιδένιΚ£  αύτό θά εξακολουθήσει . λπ., Ιτοι καί τό γ  ν ω σ τ ι κ ο .να γινουνται ένα νεο δν που έχει πια 6ιζόμενον όργανισμό καί -  π ·Γ
δας, ένότητας. Ισότητας κλπ. "Ο λα  ^  -¿ ^ ειρον. Τό  ίδιο κΓ άν βάλεις ρέμα (τό μρρφικόή κινητικό)ξελα- νεες_ικανότητες, κ _έκεινες που ευ ^  _  Τ0βφερε κΑποια μεταβολ
αύτά τά νοήματα είναι . . .  -    . . . .  . , > . .  .. .  ^
τ  ι κ ά. Μιά εικόνα:
μετρήσουμε ένα χωράφι. — . Α- -  γ ·<ι  η u o v jo u  n/uiouivti «ν·|- ι-^ ...... — γ—  » . — 'ί/ , , *· . . .  . ι ι «y u i u,· υνχ·ι, »<|v .
με κάν τό νόημα μ έ τ ρ ο .  Παρα- μβ) στ!·. ¿εύτερη, τήν Αριστερή, η ύουμε. "Οταν λεω «ξερω χορο, άς οπο αλλα πολλά. Αυτα τα ποΛΛΑ ^ „ σ η  έχει ό κάθε όργανισμός κ
δεχόμαστε συμβατικά ’ γ ιά  μέτρο ,,ονάδα μικραίνει. Προσπάθησε τώ- ποΰμε συρτό», λέω πώς το σωμα δέν πρεπει να τά ψανταστου- ε;δικά apyava. Ό  Ανθρώπινος I*
μας, άς ποΰμε, μιά διασκελιά και x¿ νόημα τής πλησμονής μου μπορεί και γορευει τό συρτο, με σαν μιά κοινωνία απο οια- ^  —c,,-.e ^ ¡λ Ολ τΑλ ,.. Αλ .,λ .λ  -τ
ΟΥΙ κάθε ανθρώπου ι λ  ΛιάπκελιΑ. . -  . . _ ._Λ ..i. -a  i *— V, ' Λνι rrtÁr -rA.f Fsa<n υέ τό uuaí.ó
παρά ένοΰ όρισμένου 
πά. Καί γ ιά  μεγαλύτερη 
μέτρου, τή μετράμε 
σκελιά μ’ ένα ραβδ 
ισόμετρο κ’ έτσι
γ ι ά  ν ά  μ ε τ ρ ά μ ε  Λ — r - T · -  Γ - - ·  γ  σ π ε ιρ ο υ  μ & ριυμ υυ  ε ίν α ι  ν ό η μ α  ν υ μ -  -"-^ ·ι · ·—  ·- -  . —  <------- - -  - - ’  S X . ι ;  ν  _ Α - Ι - ,  " ·α ι  μ = ν α  <νν μ ο v/m  . α  u / ν α  ν
Τ ώ ρ α  τ ί  ε ίν α ι  α ύ τ ό  τ ο  μ έ τ ρ ο ;  Α υ τ ό  β α τ ,κ 6  α λ ή θ ε ια ,  ε ίν α ι  τ ρ ό π ο ς  τ ή  γ ρ ά φ ω  ά μ ε σ ω ς  σ τ ό  χ α ρ τ ί  κ α ι  τ ό  τ ρ ο φ ή  γ ι α  τ ό  ά λ λ ο ,  κ ι  ο λ ο ι  α υ τ ο ί  α  Π | ά νε ι τ ό ν  ¿ ρ ε θ ισ μ ό  ( τ ό  έρ 
τ ό  ρ α β δ ί ;  Ε ίν α ι  τ ό  ά λ φ α  τ ή ς  γ ν ω -  j ε ι τ ο ο ρ vtccc τ ο ΰ  λ .ο γ ικ ο ΰ . δ χ ι  γ ν ώ σ η ,  χ έ ρ ι  μ ο υ , ά ν  τ ή ν  ξ έ ρ ε ι ,  θ α  τή  γ ρ α -  σ ι  ό ρ γ α ν ισ μ ο ι .  ά ς  π ο ύ μ ε  ό  ο  ρ μ  ι- g l0T , K¿  μ ό ρ ι ο ) ,  τ ό  κ α τς ιπ ίν ε ι Α ι
σ η ς  μ α ς . γ ι α τ ί  τ ώ ρ α  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  “ Q oxe τφ ν ό η μ α  μ η δ έ ν  ε ίν α ι  π ρ α γ -  ψ ε ι σ ω σ τ ά .  Γ ε ν ικ ά  ό π ο ια δ ή π ο τ ε  κ ο ς ,  ό  μ υ ϊκ ό ς ,  ό ά ό ε ν ικ ο ς ,  Ο ο σ τ ε ι -  σ ω ς  κα1 τό περν* ει
χ ω ρ έ σ ο υ μ ε  μ έ σ α  σ τ ό  ν ο ΰ  μ α ς  π ό σ ο  , ο τ ικ ώ  κ α τ Α  Τ · ,Ά ο .  π ώ ς  σ η μ α ίν ε ι γ ν ώ σ η  μ α ς .  π ρ έ π ε ι  ν α  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν α  κ δ ς ,  Φ ε γ κ ε φ α λ ικ ό ς , ,  Ό  η π α τ ικ ο ^ , (α  Κ α θ έ ν κ  φ π ·  αι> 
ε ί ν α ι  τ ό  χ ω ρ ά φ ,  τ ό  δ ικ ό  μ α ς  κ α ί  π ό -  f |á 3 θ ο Ικ ή  ά ρ ..Α  σ τ ο χ α σ μ ο ύ ,  έ ν α  τ ή ν  έ  κ  Φ ρ  ά  σ  ο  υ  μ ε  ή  ν α  τη  σ  τ  ο -  ό  σ π λ η ν ικ ό ς ^  ν ε φ ρ ικ ό ς ,  κ λ π .  κ λπ ., ^ 6 ι κ , τ ο μ  ? έ ν ω
ο ο  τ ο ύ  γ ε ί τ ο ν α .  Π ρ ο τ ή τ ε ο α  δ έ ν  ε ί-  ^ α ο , κ ό  κ  κ α θ α ρ ό  έ δ α φ ο ς .  Μ η δ έ ν  χ  α  σ  τ  ο  0  μ  ε  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  π ο ύ μ ε  έ χ ο υ ν  δ λ ε ς  τ ι ς  ικ α ν ό τ η τ ε ς _ τ η ς  θ ρ έ ·  δ τΓ ω ς  ν ά  τ, ο δ μ ε  ί  ,
γ α μ ε ' τ ό  ν ό η μ α  τ ο ΰ  π ο σ ο ύ . Τ ω ρ α  μ ε  6ά  π ε ί  π ώ ς  α ύ τ ό  π ο ύ  έ β α λ ε ς  μ έ  τ ό  γ ν ώ σ ή ,  δ π ω ς  κ α ι  τ ό  μ ικ ρ ό  μ α ς  δ α -  ψ η ς κ α ί  τ η ς - Α ν α π α ρ α γ ω γ ή ς  κ α ι  έ -  ο ί μ Α τ 0 υ  κ α ί τρ ο φ ο ί
ί ό  μ έ τ ρ ο  τ ό  ά π ο χ τή σ α μ ε .  Τ ό , ί δ . ο  δ έ  ν ο 0  σ ο υ Χ ι  δ ή π ο τε , δ  έ  ν  ε ί ν α ι  Χ α λ ά κ ι ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό  , ν ο ιώ θ ο υ μ ε  π ι η λ . ^  γ ν ω σ τ ι κ ή ν  ικ α ν ό ι ιη τα  κ α ι  ¿  τ ο ΰ  έ ρ ε θ ισ μ σ ΰ , 
θ ά  ε ίχ α μ ε  τ ό  ν ό η μ α  τ ο υ  χ ρ ο ν ο υ  ά ν  π  ρ  α  γ  μ „  τ  t κ  ό  τ  η  ς , π ώ ς  ά -  * ω ς  κ ο υ ν ιέ τ α ι  κα ί_  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ά μ ε ι ] ή ν  ίκ α ν ό τ η τ α  τ η ν  ά ς  π ο ύ μ ε  η &  ^  χ ά  όνομ ά οου | , 
δ ε ν  ε ίχ α μ ε  σ υ μ β α τ ικ ά  μ έ τ ρ α  σ κ ε -  λ  Λ 0 ε ι οτ δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι .  κ ~ λ ~ ~  .,λ  π τ τ μ » ι £  - ο ω π κ ή  ν ά  δ ε γ υ ν ο υ ν  .π λ α ό η  ι ιε  « . . .
φ τ ε ΐ  γ  ιά  ν ά  μ ε τρ ο ύ μ ε  τ ό  χ ρ ό ν ο .

Τ ώ ρ α  μ έ - Λ  ν ά  μ ά θ ο υ μ ε  ν ά  μ ε τρ ο ύ -  jp |  Γ Ν Ω Σ Η
με χρόνο καί τόπο, δέ θά πεΐ πώς 
Αληθινά μετριέται ό χρόνος καί ύ. j
τόπος, γιατί αύτά τά νοήματα δέν
υπάρχουν πραγματικά, παρά τά έδη- ή  ν  ν ώ σ η εί ν α ι ίκ  Γ  α  ύ τ ίι) — ....................   . . ·. . , , Λ · , . „ „
μιουργήσαυε έμεϊς καί τά παραδε- ώ . ι γεια, τής γνώσης μέ τό νευρικό συ- καί πλάθουν τόν νεον.άνθρωπο · , _____________
χτήκαμε συμβατικά καί λίγο  λίγο  θ ρ έ ψ η  στημα κλπ. Κάθε μιά άπό τίς πολ- τομο. πού έχει_ ολες τις ικανότητες Γ ρ ^ ν έ τ α ιΓ ^ ύ χ ^ ισ τ ι^ α μ '^ λ υ κ ίΡ
συνηθίσαμε νά μάς μπαίνουν μέσα Ή  Ανάγκη πού Εχει ό άνθρωπος λές καί διάφορες αύτές λειτουργι- των όργανισμων.πού λαβαν£ μέρος χα( ¿ ΑνβγουΧ^ζς, δυσαρεστείι
στό νοΰ καί νά μή μπορούμε νά τόν ("καί 8λα τά όντα) νά γνωρίζει εί- ες Εχει ξέχωρη κίνηση και ρυθμό ο αυτή τή σύνθεση κι αν κανένας πονεί  κλυ,
βάλουμε σέ λειτουργία χωρίς αύτά ναι τόσο μεγάλη καί πρωταρχική. Ανάλογα μέ τή σχέση της μέ τίς απ' αυτους ετυχ_ε νάναι παθιασμε- Knvmm λΛτΑ τΛ  αίσθπσ-σι
τά ν-.ήιιατα τοΰ τόπου καί τοΰ χρό- δσο καί κάθε άλλη βασική γιά  τή άλλες άτομικές καί Εξωτερικές ή νος ή λειψός ή ύπερτροφικός, το - , ί  α_ . ικα  Λ ,λ Τ . ί '  Ακσυστι
νου, τής ταυτότητας, τής Ισότητας, ζωή του άνάγκη, δπως, λ. χ., ή ά- παγκόσμιες. νεο άτομο παρουσιάζεται μ αύτό τό . . . .  ¿οΑοβνπκά ίοουθούνιΐ
•Ο -νοΟς μας τά τρώει καί δέν τά τάγκη ν’ άνασάνει άέρα ή νά φάει Ή  γνώση είναι κι’ αύτή θρέψη πάθος, ή τήν Ελλειψη ή τήν υπε,υ- (αφτιά), όσφρανπκσ (ρουθουνυ
χορταίνει. f  νά πιεϊ. Μάλιστα, ή άνάγκη νά καί (έπομένως) άσκηση, θρέψη τροφία). _

Αύτά τά νοήματα γεννοβολοΰν. γνωρίσει Ερχεται πρώτη σέ τοΰτο πώς; μέ τό ν’ άφομοιώνει ό όργανι- Τω ρα μπορούμε νά δωσου_με Εναν
Τλ κάθε τι καί ο! λεξες γεν. πώς καί τόν άέρα Ακόμα πού άνα- σιιός ούοίες συστατικές για  τα δρ· όρισμο (κάποιον όρισμό) της γνω-

^ s  Α ^ 1 >   ί  “  α ______ χ^,-Ts,^  . ι „ , Υ Λ ί ) “ Λ ΐη )  «ϊτΛΛ ί-τη  n n r t  r w . i n n  f iv c r i r¡ iK c r v ó r r i t C f  I t o O

που μπορο^

τή~ δουλειά του γιά  νά είποΰμε ιπος ερωτική -  νά ξεχύνουν δηλαδή μέ- ^ λ ο ν  T ó T ó S a v fo íó “ ^ ^  
τό χουμε. c a  ^ Τον όργανισμό και_ ειδικό κυτ- α  0πως Y ¡vrta , και u¿ τά

Κοντά στήν έξωτεοική Εχουμε καί ταρό τους, που αυτό ένωνεται μέ τά ^  \  σ  χα1 0λ 6
τήν ^ω τερ ^κή_ή_^ο μική_^κλο φ ο- σλλα, ολων τω„ν0 ^ λ^ τ^ υ̂ ^ ^  γανισμός^άνάλογα μέ τό ύλικό
Pía. τίς διάφορες λειτουργίες μέσα όργαν.σμών va® αυτα υυνυετυν- ^ ¿ ‘<60. τό γνωσ'τικό Ολικό 
πόν άτομικον όργανισμόν, δπως ή ται καί πλάθουν το σπερματοζωάριο .  ¿,φέλιμο ή βλαβερό κ Γ  όäv

-cdrô χορτάτος, άνάλογα λΙω

•φαρ* ουσα^οτοξ, να ταν ζΑΐιυψαγςι. ι»·.*«, ~ '·ι  *·*'- · -  , ·
»άμα· τήν τροφή του έπίοης. 6εν τήν 6άζει χνωςτική 5ουλδ(ά. "Οπως X. χ. το τον βλάφτει, και η ανάλογη όραση 

τα, να ντύνουμε τά πράματα μέ τίς στό στόμα του. άν πρώτα δέν τή λα ρύγγι μπορεί νά γίνει εύαίσθητο. ή άντίδραση μεσα στόν όργανισμό 
'  - 5  σ ... πάλι γνωρίσει καί δέ βεβαιωθεί πως εί- ευκίνητο και κατάλληλο να βγάζει γ ιά  νά άποχτησει τό καλό (ευχάρι-

μόζουμε τίς λέξες μας στά πράμα­
τα, νά ντύνουμε τά πράματα μέ τίς 
λέξες μας. γ ιά  νό τά χαροΰμε πάλι γνωρίσει καί
_ '  _  ά. _  γ ς  X , . ,  \ ÂÇ /-τ ι>1·.  \.ίΥι V Α  Ν Ι̂/Ύ

«ύτώ ν τών μορίων. Αύτή τήν Εγ
ευκίνητο και κατάλληλο %ά βγάζει γ ιά  νά άποχτήσει τό καλό (εύχάρι- φαλική χώςα νά τή φανταστείς ι 

αύτά-τά ίδια κι·’ δχ. τίς λέξες σκέ- να, καλή γ,ά  νά τήν φάει. όόφορες φωνές. Ακούσαμε τό άη- στο) ή V  άποφύγε. τό κακό, (δυσά- |να̂  ρ, ή ^ ο μ ^ δ π ο υ  κ
τες οϋτε τούς Αριθμούς. Κ ' οί Α- Η περίπτωση οπσυ ένα δν δεχε- δονολάλημα και το μυαλό μας Εχε·, ρέστο). « . » * < > ·  « ν  ϊ 0,Ω ,_ -,νΑ
ρ,θύοί γεννοβολοΰν καί μόλις βά· τ α ι  στόν οργανισμό του τροφή, μό- πιά γίνει ικανό μέ αύτή τή γνωστι- · Αύτή ή ικανότητα δέν έ&ράζεται ¿  ¿  £  "Ας πβ
λεις στό νοΰ σου Ε ν α, αύτό άμέ- λον πού τή γνωρίζει γ ια  δυσάρεστή κη θρέψη νά το δεχ^εται. Οταν δ- μονον στόν _έγκεφαλο, πσρσ βρί- , π y  τήν δοάση Τά ¡I
σως γεννάει τά πολλά, τά άπειρα, καί βλαβερή, είναι έξαιρετ,κή γιατί μως μπορέσουμε ÍC έμεις νά τό σκεται παντού, σ„ όλον τόν όργανι; gva ί
0ές δέ θές Δουλειά σου τώρα νά αύτό γίνεται άπό Ανώτερη βια, ό- κάνουμε τό άηδονολαλημα μέ το σμό, Ετσι που κι ενφ άκρο μέλος, κ Η J  « ν  ενσ -,ξ ,- Αύτό m®
μήν τό ξ ε χ ν δ ς ^ έ  πώς δλο αύτό πως λ!, χ. τό. Εμβρυο Αναγκαστικά λα ρύγγ, μας, ή μέ άλλον τρόπο, (λ  Ενα ι^χάκι
τ ό  γ ε ν ύ ο β ό λ η μ α  γ ι ά  σ έ ν α ν  ε ίν α ι  τ ρ ό -  δ έ χ ε τ α ι  σ τ ό ν  ό ρ γ α ν ισ μ ό  τ ο υ  τ ό  δ η -  χ . ν α  τ ό  π α ρ α σ τ ή σ ο υ μ ε  μ έ λ ό γ ι α  ή  τ ε ρ ικ ά  κ α ι  μ ια  σ τ α γ ό ν α ι α ί μ α  τ ο υ  ι Ι *  · μ ί  Ρ  Ρ
π ο ς  π ο ύ  λ ε ι τ ο υ ρ γ ε ί  6  ν ο ΰ ς  σ ο υ , κ Γ  λ η τ η ρ ια σ μ έ ν ο  α ίμ α  ά π ό  τ ό  σ ω μ α  δ -  μ έ  χ ο ρ ό  ή μ έ  χ ρ ώ μ α τ α )  τ ό τ ε  μ ό ν ο ν  έ σ ω τ ε ρ ικ ά  ν ά χ ε ι  τ ή  ^ ώ σ η .  τ η ς  κ α ί  ^  -δ  -  Αλόκλι
δ ν ,  τ τ ο ά ν υ α  " Ε ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  ά π ε ι-  π ο υ  κ υ ο φ ο ρ ε ίτ α ι ,  τ ό  ίδ ιο  ά π ό  ά ν α γ -  τ ό  γ ν ω ρ ί ζ ο υ μ ε  κ α λ α  τ ό  ά η δ ο ν ο λ α *  μ  α υ τ ή ν  ν ά  σ α λ ε ύ ε ι  ά ν ά λ ο γ α  μ έ  τ ό  ζ ’ 0 1 ? ® 0  .ιΤιτοΑ ι
Χ ς Τ ρ ό π ο υ ς ^ ύ  Ε ^ ς  γ .  ν ά  ί-  κη  ό  π υ ρ ο σ β έ σ τ η ς  Α ν α σ α ίν ε ι  τ ό ν π ι -  Χ η μ α , Ε χ ο υ α ε π ^ , τ  ο  α  φ  ε  ί  μ έ  α ό ·  κ α κ ό  ή  τ ό  κ α λ ό π ο ύ  τ ή ν  τ τ λ η α ,α ζ ε ι .  τ ό  φ ω ς  τ ό  ^ ^ τ ^ μ ' κ ρ ^
δ ε ίς ζ  Ρ . .. . . . .  ν κ ω μ έ ν ρ ν  ά π ό  κ « π ν ό  Α έ ρ α ^  μ ε σ α  τ ό τ ό σ ο  Λ  π ο υ τ ό χ ο υ μ ε  π ιά  « μ έ -  ^  ^

Τ ά  είδωλά ή όμοιώματα τών μάτι μρς. Εχει πάρει τά Αντικείμ
πρςτνυάτων καί τών. δντων καί γε- ζ  υ  γ  ι α  σ μ ε ν ο δηλ. τό «Γδβ
νικά τής Ούσίας, πού μέσα σ* αΰ· του μέσα σέ χωρο. Αυτό τό  είδβ

γνετα, στη λούτσα Οπου έχουν μ α -  υ «  . n u t  i m v i  Τ Ρ Ο Π Ο Ι τήν β^ακετακ ίνας όργανισμός. ή  tt*A

μ ο ιά ζ ε ι  τ ώ ρ α  α ό τ ό  σ ά ν  Α λ η θ ιν ή  κ Γ  ά ν  .τό  κ ά ν ε ι  ά π ό  Α ν ώ τ ε ρ η  β ία ,  π ο λ υ τ ιμ ω τ ε ρ η ,  ό σ ο  α ύ τή  σ υ ν τ ε λ ε ί  γ α ν ισ μ ό  ά π ό  τ ί ς  α ί< Λ ή σ ε ,ς .  Ο Τ  α ι -  Χ « ^ «  ^του ί - ^ ε ^ λ ο υ .  t w
π ε ίν α  Τ Λ  ί δ ι α  κ α ί  τ ά  ν ο ή υ α τ α  ά π ε ι-  θ ά  π ε θ ά ν ε ι .  ' . . π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  άττή . τ ί ς  ά λ λ ε ς  σ τ ή ν  κ α -  σ θ ή σ ε ις  μ α ς  λ έ μ ε  π ω ς  ε ίν α ι  π έ ν τ ε ,  μ έ σ ω ς  α ύ τ ό  τ ό  ε ίδ ω λ ο ^ φ υ τ ε υ ε τ®
ρ ο ς ,  ά χ ρ ο ν ο ς  κ λ π ., ' ε ί ν «  Α ρ ν η τ ικ ά  " Ο π ω ς  δ μ ω ς  ή  θ  ρ έ ψ η  ή  σ »  λ ύ τ ε ρ η  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  τ ο ΰ  ό ρ γ α ν ισ μ ο ϋ .  Τ ό σ ε ς  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  ξ ε χ ω ρ ί ζ ο υ μ ε  ώ ς  Ε ν α  έ γ κ ε φ α λ ικ ά  κ ύ τ τ α ρ ο  κ α ί  τ ά έ

Βνάζοντας δμως στανικά αύτά τά στό σπίτι πού καίγεται. Τό  ίδιο Από σα στό αίμα μσς». 
συμβατικά νοήματα Απ' τό νοΰ μας, άνάγκη 6 στρατοκόπος, ό· διψασμέ- 
Ερχόμαστε σ’. Ενα νόημα περίεργο, νος. σέ βαθμό*?ιού αύτο τά αίσθη- ' ¿·
πού δέ γεννοβιΛάει, Ενα· νόημα πού μα τής δίψας νά τόν κυριαρχεί, ρ ί· -
ένώ τό όνομάζουμε συμβατικά μ η- χνετβ) στή λούτσα δπου Εχουν μα- Ο ί Γ Ν Ω Σ Τ Ι Κ Ο Ι .Μ Α Σ  
Λ έ ν. θλέπουυ» πώς είναι Ενα νόη- ζευτεί ούοα άπό τά μουλάρια και ·■

ΤΟ SENO ΔΙΗ ΓΗ Μ Α

ΤΟ Υ Κ ΑΡΛ  ΒΑΓΓΕΡΛ

Μέ τά χαράματα ή Μαρία διαβαί­
νει τούς κάμπους περνώντας τά χω­
ράφια ώς τις κοντινές Αγροικίες μέ 
τά χορταριασμένα περιβόλια. Είναι 
φθινόπωρό. Μιά άσπρειδερή κατα­
χνιά ανεβαίνει Απ’ τό χώμα κ’ ή έ- 
ξςχή κοίτεται Ερημη καί φτωχή στ’ 
ώχνόθαμπο φώς της αύγης. Μονάχα 
στά περιβόλια βρίσκουνται Ακόμα 
κάθε λογής χόρτα, κ’ οί πατάτες 
-6  ψωχί τού άλητη σ’ αύτή τήν έπσ- 
χή. Εχουν μείνει μέσα στή γη.

Α π ’ τό βουνό φυσάει ό πρωινός 
άέρας φέρνοντας μαζί του μιά μυ­
ρωδιά Από πάχνη καί καπνό —  κα­
πνό άπ’ τίς φωτιές πού Ανάβουν υί 
Αλήτες. Τήν ήμέρα οί άλήτες γεμί­
ζουν τούς δρόμους, μά τή νύχτα χά­
νονται, δπως τά ζώα τοΰ κάμπου, δ­
πως οί λα γοί καί τά πουλιά. Κοι- 

• μοΰνται πίσω άπ’ τούς φράχτες ή 
πάνω στή χέρσο γή, κεΐ πού τό χώ­
μα διατηρείται ζεστό καί στεγνό. 
Τώ ρα δμως πού ξημέρωσε, γ λ υ · 
•οτροΰν άπ’ τίς σιταποθήκες τών χω­
ρικών ή προχωρούν μεσ’ Απ’ τούς 
κάμπους, γ ιά  νά ξαναγυρίσουν στο 
δοόμο. "Αλλοι πάλι σηκώνονται άπ’ 
τή γυμνή γή . τινάζουν τή σκόνη Απ’ 
τά  μαλλιά τους καί ξεκινούν, δίχως 
νά κουράζουνται, για τί είναι νέοι. 
Καμμιά φορά. Εχουν κοντά τους καί 
γυναίκες, κοιμούνται μαζί τους κά­
τω άπ’_τίς  σκοτεινές καμάρες τών 
γεφυριών καί καθώς προχωρούν 
γράψουν τολμηρούς στίχους στίς σι­
ταποθήκες, πάνω στίς όξώπορτες. 
"Α λλο ι πάλι είνα: πολύ γέροι ή άρ­
ρωστοι, πού τούς βαραίνουν κάθε 
λογής Απαίσιες Αρρώστιες. Ωστόσο 
σέρνουνται Ακατάπαυστα, πεινούν 
καί κρυώνουν, τραβούν τό δρόμο 
τους —  είναι μέσα στό αίμα τους.

Ή  Μαρία πάει στό ρυάκι, .γ ιά  νά 
ξεπλύνει τίς πατάτες Απ’ τά χώμα­
τα. Ό  ήλιος Αρχίζει νά φαίνεται, 
cá v  Ενα φλογερό μάτι πίσω άπ’ τά 
δέντρα τοΰ δρόμου. Μ’ δλο ποδνα. 
ακόμα τυλιγμένος Απ’ τήν καταχνιά, 
ωστόσο μιά ζεστή λάμψη ξεχύνετα 
πάνω στά κρυσταλλωμένα χωράφια 
κοά κάτι άπ’ αύτό τ’ άπαλό φώς πε- 
φτει πάνω στό ρυάκι. Τ ό  νερό γίνε­
ται σάν καθρέφτης κ' ή Μαρία μπο­
ρεί μέσα του νά καθρεφτιστεί. Γο­
νατίζει πάνω στίς πέτρες τής δχθης 
καί κυττάζεται γ ιά  πολήήυ ώρα — 
όχ. ή Μαρία δέν είναι όμορφη. Μά 
τό νερό είναι καλόβολο' μέσα στ’ 
όντικαθρέφτισμα τ’ ούρανοΰ δείχνει 
μονάχα τή χλωμάδα τοΰ προσώπου 
της, τά σκούρα μαλλιά καί τά  θλιμ­
μένα μάτια. Ά π ’ τά δρόμο Ερχεται 
μιά φωνή, μιά μακρόσυρτη κραυγή. 
"Ο λοι τήν ξέρουν όσοι ζοΰν κάτω 
Απ’ τόν έλεύθερον ούρανό. Ακόμα 
καί τά πουλιά Απαντούν σ’ αύτόν 
τόν απλόν ήχο. Ή  Μαρία σηκώνεται 
καί παίρνει τήν όχθη ώς τό γεφΰρι.

'Εκεί κάθεται ό θωμάς κοντά στή 
Φωτιά καί τραγουδάει. Ό  θωμάς 
ε'ναι τυφλός, γ Γ  αύτό δέν μπορεί νά 
έέρει πώς ό ούρανός είναι κιόλας 
καθαρός καί πώς 6 ήλιος Ανεβαίνει 
ό?.οένα καί πιό ψηλά. Ή  νύχτα ή ­
ταν ψυχρή, ύγρή καί κρύα είναι κι’ 
ή αύγή. *0 θωμάς ζεσταίνει τά  χέ­
ρια του πάνω στήν πύρα τής φωτιάς 
καί τραγουδάει:

•"Ομορφο % *« β λ ι i i f i )  *1ν «ι τ *  φβινέ- 
π«4 3 , να ι.

Ά τ έ μ ι  τ ι ’  5 ί έ ρ α ; .  ποό π α ίζε : μ έ  t é  χ * ·  
τά ς ιο ο  χορ- . i j i  s tm t θλιμμένος. 

Μ εγάλος =ίν’ i  κόομος, να ί’  τρ ίβ η -α  
πάρχ πολδ μακρυά 

ο ί ι  f y jw i  νέος,
* á i t o - 2  π ο ό  ή μ ο υ ν  ν έ ο ς  σ τ ή  ζ ω ή  μ ο » . . . *

Ή  Μαρία πλησιάζει κ Γ  αυτός

Α Λ Η Τ Ε Σ

ταρο γίνεται φωτεινό καί δμοιο υ’ 
αύτό τό Αντικείμενο. Αύτή ή κυκλο- 

'Φορία —  Αντικείμενο —  μάτι —  Α­
πτική Εγκεφαλική χώρα —  μάτι - -  
Αντικείμενο -  Εξακολουθεί δσο δέν 
την κόψει κάτι στή μέση. λ. χ. οβό- 
οιαο τοΰ φωτός, ή κλείσιμο τοΰ μα­
τιού. Ά « " "  Χμι·.-'· -Α  — --«,'ιπ ί η 
τό μάτι κλείσει, ή κυκλοφορία συνε- 

,.γίζεται τ ώ ο α  Εσωτερική —  μάτι —  
έγκεφαλική όπτική γώρα— μάτι. Τό  
Φωτεινό είδωλο Εχει γίνει, κύτταρο 
ζωντανό, φωτεινό, δυοιο μ* έκεϊνο 
πού πρωταντίκρυοε τό μάτι. "Ομοιο, 
λέω, άλλά ό λόγος τό λέει. Πρέπει 
μ? τή λέξη αύτή νά καταλάβεις πώς 
αύτό τό κύτταρο ρούφπξε αύτά τά 
μόρια τοΰ ειδώλου καί μπορεί τά 
ίδια νά τά  ξαναστείλει στό μάτι μέ 
τόν τρόπο του, δηλαδή όχι πιά «σαν 
φωτεινά μόρια, παρά σάν ήλεχτρι- 
*ά κινήματα ή κύματα, Ετσι, ποό 
καί ιιέ κλειστά τά  μάτια τό βλέπεις 
τό φ ω ς .

(Η  ΣΓΝΒΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

νοιώθει τό βήμα τών γυμνών ποδιών 
της πάνω στό χώμα.

«Ν ά  —  λέει —  σοΰ φέρνω πατά­
τες, θωυά, δέ βρήκα τίποτα καλλί­
τερο. Τα  περιβόλια είν' αδειανά κ' 
οί χωρικοί έχουν σκυλιά στίς αύλές 
ΐυυς».

«Σ κ υ λ ιά ;»  ·— λέει 6 θωμάς καχύ- 
ποπτα —  «δέν Ακόυσα κανένα σκυ­
λί».

Ή  Μαρία χρόνια τώρα ζεί μέ τόν_ 
τυφλό, Μιά φορά ήταν άρρωστος’ 
στο χάνι κάποιου χωρίου, πάνω στο 
βουνό. Ά π ό  κείνη τήν Εποχή Εμεινε 
κοντά του. Μαζί γυρνούν στά χωριά 
καί στά παζάρια. Ή  Μαρία μαγει­
ρεύει τό φαί καί ζητάει νά βρεϊ 
καμμιά θέση, γ ιά  νά κοιμηθούν τή 
νύχτα. Τό  βράδυ, κατά τό σούρουπο, 
τήν ώρα που ό θωμάς στέκεται στίς 
πλατείες καί παίζει κανένα χορό, ή 
Μαρία τριγυρίζει τόν κόσμο μέ τ ί  
ντενεκεδενιο δισκάκι.

" Ω !  Είναι μιά καλή γυναίκα γιά  
τόν τυφλό, μέ κανέναν Αλλον Αν­
θρωπο δέν θά μπορούσε νά ζήσει Ε­
τσι κι' 6 θωμάς τήν άγαπάει μέ τόν 
δικό του τρόπο. Τή  νύχτα πλαγιά­
ζει κοντά του πιάνω στό ξηρό χορτά­
ρι κ Γ  αότός νοιώθει τή ζέστα τοΰ 
κορμιού καί τούς παλμούς τής καρ­
διάς της. Ή  Μαρία είναι τό πάν γ ι' 
αύτόν, μητέρα κ Γ  έρωμένη· βλέπει 
μέ τά^ μάτια της καί τό λιγνό χέ.σ. 
της τόν όδηγεϊ σίγουρα, δπως τό 
χερι του Αγγέλου μεσα στό σκο­
τάδι.

«Ώ χ ώ , θω μά ί»  —  λένε τά παλ- 
ληκάρια διαβαίνοντας —  «προμη­
θεύτηκες τώρα καί γυναίκα! Μά 
τήν πίστη μου —  λένε γελώντας —  
Ενα διαβολικά νόστιμο κορίτσι!»

Κ Γ  ό  θωμάς γελάει, ναι, ναί, Ε­
τσι τώρα είναι καλά, Αφήστε την 
ήσυχη, σας συμβουλεύω.

Ό  θωμάς δέν ξέρει πώς ή Μα­
ρία είν’ Ασχημη. "Ενα  σημάδι,, κόκ­
κινο σάν τό  αίμα, παραμορφώνει τό 
πρόσωπό της. “ Ισως κι ό  θεός Α­
κόμα νά μήν είναι πάντα πολύ κα­
λός. Τής Εδωκε μιάν ήρεμη κΓ Α­
γαθή ψυχή, -τήν καρδιά μιας Αγιας, 
μά για τί Αποτύπωοε τό  σύμβολο 
τής Ασχήμιας πάνω στό μάγουλό 
τής; Ή  Μαρία μεγάλωσε δίχως ά- 
γάπη. 'Η  ψυχή της διψάει γ Γ  Αγάπη, 
όπως *Γ ο θωμάς γ ιά  φως. Γ Γ  αύ­
τόν ή Μαρία είναι όμορφη, γυναίκα 
••άντα τή νύχτα, θερμό μάγουλο καί 
ζεστή Αν4σα. Δέν ξέρει δτι πολύ 
ου^νά τό_ψωμί ν . τρώει μένει Α- 
μοιραγο. 'Αρκεί πώς υπάρχει πάντα 
έτοιμο ψωμί γ ι ’  αύτόν, μια σίγουρη 
θέση στόν Αχυρώνα κΓ Ενα.στεγνή 
πουκάμισο. 'Η  Μαρίρι τόν όδηγεΐ σέ 
καλούς δρόμους, απομένει τις πα­
ραφορές καί τσός θυμούς του, κρύ­
βοντας τό μυστικό της. .

« Τ ί  συμβαίνει» —  φωνάζει Αξαφνα, 
ό θωμάς —  «ήσουνα στόν Αχυ­
ρώνα;»

«"Ο χι, δέν ήμουνα, θωμά, φάγε 
τώρα».

«Σ κ υ λ ιά  είπες: “Ε λ α  δω, γιατί 
λές πάλι ψέματα; "Ησουνα στόν Α­
χυρώνα! Ποιός εΐμ’ έγώ, πές μου 
γιά  ποιόν μέ παίρνεις;»

Ή  Μαρία σωπαίνει. Μ Α ποιός ΘΑ- 
χε τήν δρεξη νά πλαγιάσει μαζί της 
στόν^Αχυςιωνα ί Πώς οί Αντρες τής 
πετοΰυ πάνω Απ’ τό τραπέζι καμ- 
μιά δεκάρα καί πώς οί γυναίκες ση­
κώνουν τά  παιδιά τους άπ* τή γη, 
δίαν αύτή περνάει άπό μπροστά 
τους, μήτε κ Γ  αύτό δέν τό ξέρει ό 
θωμάς. Κάθε φορά πού ή Μαρία 
γυρίζει πίσω τήν προπαίρνει μέ τις 
ύποψίες του καί τούς Ακράτητους 
θυμούς του. Μ’ αύτή σωπαίνει ύπο- 
μονετικά. Τή ς  κάνει καλό, δταν ό 
θω μάς είναι τόσο κακός μαζί της. 
Ό λ '  αύτά δείχνουν πώς σ Αντρας 
φοβάται καί ζηλεύει, γ ι '  αύτό είναι 
καλά.

Καί ξαναρχίζουν πάλι τό δρόμο 
Ό υ ς , δέν Εχουν σπίτι γ ιά  νά φρον­
τίσουν, μήτε πόρτα, γ ιά  νά τήν 
κλειδώσουν. Πάλι ό δρόμος τούς ξα- 
ναδέχεται, πούναι δίχως Αρχή καί 
τέλος, δίχως σκεπή κΓ ¿ξώπορτα,
Ενα εύρύχωρο σπίτι γ ιά  τόν στρατο­
κόπο, Ενα χωράφι γ ιά  τόν Ανήσυχο, 
πού τ’ όργώνει μέ τά πόδια του. Ό  
δρόμος κατεβαίνει Απ’ τό βουνό, Απ 
τά φαράγγια καί τΑ δάση, Απ’ ό- 
πουδήποτε, Από μιάν Απροσμέτρητη 
Απόσταση τοΰ κόσμου. Είναι τόσο 
παράξενο κάθε τι πού τόν Αφορά. 
Προχωρείς, όλσένοτ, χαράζ’ ή μέρα 
κ  Ενα γαλατένιο γοωυα παίζει υ ί-

νες δεντροσειρές οέ κάποια μακρυ- 
νή ξένη χώρα —  καί πίσω του, μα­
κ ρ ύ « κατα τήν Ανατολή, Ακόμα γαυ­
γίζουν τά σκυλιά στις σκοτεινές ά- 
γροικίες. Δέν είναι παράξενο; "Ενα 
μεγάλο κράτος, είκοσι βήματα πλα­
τύ, μά δίχως σύνορα, «in τήν «Ανα­
τολή ίσαμε τή δύοη, Ά π ό  δώ μπο­
ρείς νά ξεκινήσεις νέος. ολοένα νά 
προχωρείς, τά μαλλιά σου νά γίνουν 
σταχτιά, ή ράχη σου νά καμπουριά­
σει κΓ ώστόσο ό δρόυος νάναι πάν­
τα ό ίδιος, ποτέ του νά μή σ’ ά- 
φίνει.

«Που πάμε;»  —  λέει ό θωμάς -  
«μακρυά είναι;»

« Ό χ ι ,  δέν είναι μακυυά».
‘ Η Μαρία βλέπει κιόλας τούς 

πύργους πάνω άπ’ τά δάση. «Είνα · 
κάποιο μεγάλο χωρίο, θωμά, ίσως 
καί πολιτεία». Στον κάμπο .μπρο­
στά στό χωριό, ε!να( συναγμένα τά 
ζώα πού θά πουληθούν : μοσχάρια 
καί δαμάλια. ’Έρ χο υ ν ·α ι άπ’ τά χει­
μαδιά καί τά βοσκοτόπια τών 6ου- 
νήσιων χωρικών. Ή  πύρα τοΰ κα­
λοκαιριού, ή Αγρια κ έλεύθερή ζωη 
είν’ άκόμα μέσα στό αίμα τών ζώ­
ων. _ Σπρώχνονται στούς φράχτες, 
τεντώνουν τούς λαιμούς μέ τά μαυ- 
ρειδερά στίγυατα καί μουγκρίζουν, 
ένώ τά μεγάλα κΓ αγαθά μάτια 
ιους έκδηλώνοον φόβο κ Γ  Ακράτη- 
την Ανησυχία. Καμιαι-α φορά κουν- 
τριζουνται μέ τά κέρατα, μά δοτέ- 
ρα νοιώθουν Αξαφνα τό δύναμή.τους 
χαμηλώνουν τά μέτωππ καί σχίζουν 
τή γή  μέ τίς Οπλές τους. Ο ί Αγω ­
γιάτες τρέχουν στόν κάμπο, Αφοβα 
Ανάμεσα στά  κορμιά πού παλεύουν 
τ’ Ασπλαχνα χτυπήματα οκορπίζα.γ 
τό μανιασμένο κοπάδι. Ο ί Αγω γιά­
τες εϊνα·. μεθυσμένοι, γ ι ’ αύτό δέ 
βλέπουν ποΰ πέφτουν τά φοβερά 
χτυπήματα, πού Αντηχούν σάν του- 
φεκιές πάνω στά κόκκβλα. Τ ά  ζώα 
κλείνουν τά μάτια τους καί γυρί­
ζουν Απ’ τ’ Αλλο μέρος ειρηνικά καί 
δίχως παράπονο. "Υστερα δμως Από 
λιγο , στέκουνται πάλι κάπου Ατάρα­
χα, τεντώνουν τό  λαιμό καί μουγ­
κρίζουν. Είνα, κάποια μυρωδιά ε ί­
ναι ό Αέρας ποό κατεβαίνει Απ’ τό 
βουνό, ή εύωδία τοΰ γρασιδιού που 
φτάνει ώς τά κατάβαθα τής ψυχή»; 
τους;... Ναί, «άγωγτάσιες καί παρα-

Μ Ε Τ Α Φ Ρ .  Δ δ σ ς  Σ Ο Φ Ι Α Σ  Ε Μ Μ .  Χ Α Τ Ζ Γ Δ Α Κ Η

τό πρόσωπό του ©εγγοβολεΐ. Είνα: 
μιά καλή μέρα γ ι  αύτόν. Ή  Μαρία 
μαζεύει τά λεφτά στά τραπεζάκια, 
μά τά παλληκάρια σκέφτηκαν νά 
τής σκαρώσουν κάποιο χωρατό καί 
πετοΰν τ’ άσημένια νομίσματα κα­
τευθείαν πάνω οτό κεφάλι τοΰ τυ­
φλού θωμά. Ή  Μαρία τό βλέπε, 
πώς ό_ θωμάς είναι μεθυσμένος, τά 
σκληρά νομίσματα τόν πετυχαίνουν 
στό πρόσωπο κΓ αύτός δέν μπορεί 
νά προφυλαχτεϊ. Τρέχει Απελπισμέ­
νη μέ τό δισκάκι της ανάμεσα στόν 
κόσμο. Κάποια στιγμή μάλιστα 
προσπαθεί νά σκαρφαλώσει πάνω 
■οτό κάρρο, μά τά γέλια  τήν τρο­
μάζουν. Βραδυάζει. Γά ξεφωνητά κ’ 
ο! καυχησιές δυναμώνουν σάν άνε­
μοζάλη, σάν τ ’ άγριεμενο νερό. Οί 
ξυλοκόποι δέ χορεύουν πιά, μά εί­
ναι καυγατζήδες και τσακώνουν-«·, 
μέ τούς διαβάτες. Ο ί γυναίκες Φυ- 
λάγουνται άπ’ τίς τολμηρές τους 
χειρονομίες ξεφωνίζοντας Ή  Μαοία 
έχει μαζέψει τά λεφτά καί τάχει 'δί- 
μενα_κόμπο στό μαντήλι της, μά ό 
Θωμάς δέ θέλει άκόμα νά φύγε·., 
όχι. Αφήστε τον, είναι πιωμένος, είν’ 
ένας Αλήτης, Ενα κακσρρίζικσ σκυ­
λί. Ρίξτε του λεφτά, ρίξτε του ά­
κόμα καί λάσπη. Αν σάς Αρέσει, «·'·- 
τός θά κάθεται πάνω σ' αύτό τό 
κάρρο καί θά τραγουδάει —  Ακού­
στε τί τραγουδάει! Ό  θωμάς βογ- 
γάει πάνω στό μεθύσι του, χά δά 
κρυα τρέχουν μέσ' στ’ άνσιγμέντ 
στόμα του :

γιοι, πραματευτ«4δες κα) χωρικοί —  
δλο το χωριό είναι πιωμένο. Ό  
κοσμάκης στέκεται σχηματίζοντας 
ρικρές όμάδες στή μέ·π| τοΰ δρόμου. 
Αγκαλιβζοιπαι ή  φτύνουν ο  ενας 
[ΐπρόοτά στά πόδια του Αλλου Ανά­
λο γα  κάθε φορά μέ τό  Αν θά συμ­
φωνήσουν ή δχι ο την Αγοραπωλησία.

«Είσαι στουπί στά μεθύσι —  λένε 
οί πραματευτάδες —  κ’ εγώ  είμαι 
«««»μένος μά ξερε το καλά. δέν 
μπορώ ν’ Αγοράσω τό τραγί σου 
γιά  γελάδι».

Ό  χωρικός όρκίζετα καί βλα­
στημάει, μά τό ρακί μαλακώνει τό 
σκληρό του καύκαλο, γ Γ  αύτό παίρ­
νει τά  λεφτά, τ’  άμαστωλά λεφτά, 
γ ιά  τό χρονιάρικο μοσχάρι, θ ά  πε- 
Ράσει μιάν όμορφη ,,έρα, θά πλη­
ρώσει Ενα χορό, θ’ Αγοράσει Ενα 
*·ομμΐ.-ι πανί γ ιά  'τίς ΊΛ ο ί -ε ς ,  λ ί· 
%ο καπνό γιά  τήν πίπα του, κανένα 
κλαδευτήρι ή κανένα τροχό γι«4 τό 
κάρρο του κι’ αΰριο èdt ξαναπάει 

χωράφι του μέ λυγ-νσμένη ράχη. 
Γ.ίναι πολυ βαρύ. Ενας θεός τό ξέ ­
ρει. Ή  ζωή δεν είναι εδκολη. Εύ­
κολη είναι μονάχα γ ιά  τούς νέους, 
γ ι  αύτούς πού γεμίζουν μέ τίς φω- 
νε? καί. τ1ς καυχησιές τους τήν πλα­
τεία τοΰ χωρίου, Τ Α  κορίτσια Εχουν 
καρφωμένα κόκκινα γαρύφαλλα σνό 
μπουστο καί πάνω στούς γοφούς

κ  ενσ y&AfxxéviQ χρώμα: πσίςει μί 
οα στή σκόνη. Τ ά  κλωνιά τών δέν· 
τρων στάζουν κ’ Ενα χαρούμενο Αε­
ράκι βουσιαόνει τό  πουκάμισο πάνω 
απ’ τό  ζωνάρι του. Ά λ λ α  τήν ίδια 
κείνην ώρα Ενας βοσκός όδηγεΐ τό 
κοπάδι του μέσ” Α π ' τις μισοσκότβ-,-

ι . . . . . .  ·< ·< ·  w  ν « * » · ,  ^ ν ψ ν υ ι

τους υ π ά γ ε ι μιά καλή θέση γιά  Ε­
να στιβαρο χέρι. Τ ί  είναι ό  ξυλοκό­
πος στό διάστημά τοΰ Ετους; " Ε ­
νας κατάδικος μέσα οτό δάσος, πού 
βρωμάει Τδρο καί οε κολλάει πίτ­
σα, Μά σάν Ερθει στό χωριό, κά­
νε^ τόν Αφέντη, όλους τους περιφρο- 
ντί, τόν χωρικό καί *:6ν πραματευ­
τή. ΕΓν’ Ενας άγαβίετικός, πού δέ 
ρωτάει ποτέ πόσο στοιχίζει Ενα μαν­
τήλι τοΟ λαιμού καί δέ ζητάει ρέ- 
οτα ποτέ μήτε κΓ Απ’ τό  τελευταίο 
ασημένιο νόμισμα, σάν θέλει νά τού 
παίξουν κανένα χορό. Μπροστά στ«ς 
παράγκες συνωστίζουνται τά ζευ­
γάρια’ . Εχουν βάλει τραπέζια μπρο­
στά στό κοπελιό καί χορεύουν πά 
νω στήν όμαλή πλατεία. Ά κ ό μ α  κΓ 
σ θωμάς είν’ Εκεί. κάθεται πάϊω 
c  Ενα κάρρο, κοντά οτήν όξώπορ- 
τα τοΰ καπελιοΟ καί παίζει. Ό  Θω­
μάς Εχε: πιεί πολύ Απ’ té  ρακί τών 
ξυλοκότκον, κάθετοα σταυροπόδι κ Γ  
Αφίνει τίς βαρείες νόπες νά  κμλοΰυ 
δυνατά, συνοδεύοντας τό  ρυθμικό 
χτΰπο τών ποδιών. Ό τ α ν  π ιλ λ ι 6  χσ-· 
ρός τελειώνει, τότε τοαγουδάει, ενώ

• K s f i l o i  ί ' ν ’  I  κ ό ΐ- ι& ς , ν « ί  
μ ε λ α γ ? 4 ·.ν 5  κ ο ρ ίτα ·.  !

Έχοι πάει «ίοα πολύ μακοοχ καί 5έ» 
μπορώ và μείνω....»

Ή  Μαρία τόν φυλάει μέ φοβισμέ­
να μάτια. Πώς θά τελειώσουν όλ* 
αύτά; Ο ί ξυλοκόποι τώχουν προσέ­
ξει καί συνοδεύουν τό τραγούδι too 
μέ τά  βροντερά τους γέλια,

«θ ω μ α !» —  φωνάζουν—  «Ε! ΕΓ· 
cat πηγαιυένος μακρυά, πάντα ή- 
ocxjv πιωμένος. Μά Ενε;ς Ενα νόστι­
μο θηλυκό —  γιατί δέ χορεύεις μα­
ζί του; ’Εμπρός, μουσική!»

Ό  θωμάς πρέπει νά χορέψει. Τόν 
σέρνουν μπροστά στό κάρρο, μήτε 
κ’ ή Μαρία δέν τούς γλυτώνει. Ό  
θωμάς κρεμιέται βαρειά άπ’ τό 
λαιμό της καί θέλει στ Αλήθεια υά 
χορέψει, συνεπαρμένος Απ’ τό μεθύ­
σι του,_ ευτυχισμένος γιά  τήν τιμή 
πού τοΰ κάνουν. Τ ά  παλληκάρια 
στέκσυνται όλόγυρα οτό ζευγάρι.

«Φιληθείτε —  λένε “ ■ Εμπρός, δεΐ· 
f.s της, θωμά, τί Ανθρωπος είσαι ?»

Τοΰ χύνουν ρακί πάνω στό κεφάλι 
καί τέλος κάποιος τόν ρίχνει κάτω. 
Η Μαρία δέν προφταίνει νά  συν· 

κρατήσει τόν βαρύ Αντρα. Ό  θω ­
μάς χτυπάει δυνατά στή γή  κ’ Οστε- 
ρα δίχως νά βγάλει μιλιά, κυλιέται 
κάτω άπ’ τό κάρρο. *Ηταν Ενα χο>- 
perró, όχι χειρότερο άπό κάθε άλ* 
λο. Κανένας δέ νοιάζεται γ ιά  τόν 
τυφλό. Ας βρίσκεται κεΐ χάμω. Αύ­
τή είν’ ή μοίρα του. Δέν εχει πατρί­
δα, Ερχεται άκάλεστος καί ξαναφεύ­
γει, δίχως νά του πει κανείς ευχα­
ριστώ. Είν’ Ενας ξεγραμμένος, Ε­
νας αλήτης.

, Ό  θωμάς κοίτεται φαρδύς πλα­
τύς πάνω στή σκόνη, σάν πεθαμέ­
νος. Ή  Μαρία τόν σέρνει λιγάκι πα­
ράμερα πίσω άπ’ τά κάρρα κ’ όστε-, 
ρα καθαρίζει τά πρόσωπό του μέ τό 
μαντήλι της. «Πώς είσαι —  λέει φο­
βισμένη —  αισθάνεσαι τόν έαυτό 
σου άσχημα, θω μά ;»

Γονατίζει κοντά στόν άντρα πού 
βογγάει. Μπορεί καί νά πεθάνει καί 
τότε ή ζω ή της ΘΑναι Αδεια καί χα­
μένη. "Αχ, ή καρδιά της κρέμεται 
ΑιΓ αύτόν, ή Αγάπη κ1 ή Ανησυχία 
πού νοιώθει μέρα καί νύχτα. Συχνά 
περπατούσε χαρούμενος, για τί ήταν 
χορτάτος, Ινω έκείνη μόλις μποροΰ- 
cc νά_τόν Ακολουθήσει, γιατί πάντα 
πεινούσε. Κάθε βράδυ Ετρεχε γιά  
χατήρι του στά σπίτια κι’ άφινόταν 
οτό Ελεος τών Ανθρώπων. "Ο λα  τώ­
ρα τ’ Αναθυμάται. Μ ·ά  φορά μάλι­
στα τιίν ζήταγε Απελπισμένα μ.άν 
όλόκληρη μέρα, κάποτε πόΰφυγε θυ­
μωμένος και παραπλανήθηκε στό 
βάλτο. Ή  Μαρία δέν Εχει τιποτ’ Αλ­
λο στόν κόσμο άπ’ αύτόν τόν φτωχό 
δ.άβολο, πού είναι τυφλός καί κα- 
κορρίζικος, μά πού, ώστόσο, Ανέ­
χεται τήν Αγάπη της,, για τί δέν μπο­
ρεί νά §εΐ τήν Ασχήμια της.

Περνάει ό γιατρός. Ή  Μαρία τρέ­
χει κατόπι του : «Κ ύριε» —  Χέει καί 
πιάνει τό χέρι του. Ό  νεαρός για ­
τρός δέν είναι πέτρα, νοιώθει μά­
λιστα καί κάποια πλήξη, γ Γ  αοτό 
πάίι |ίαζί της κ Γ  έξετάζει τόν 5ο- 
ροστσ. Δέν είναι τίποτα κακό, σέ

λίγο  ό θωμάς συνέρχεται καί ση­
κώνεται.

«Ν αί. ναί —  λέει ό γιατρός —  έσύ 
παιδί μου, ήσουνα στουπί στό · · - -  
0ύσι». 1

Κάθεται κοντά στούς δυό καί κου­
βεντιάζει λιγάκι μέ ιή Μαρία.

«"Αφησέ τον Κσυχο νά κοιμηθεί, 
κατάλαβες; Γυναίκα του είσαι;»

Ναι, ό θωμάς είναι τυφλός ι;Γ 
αύτή τόν οδηγεί. "Ωστε Ετσι, είναι 
τυφλός; Αύτό ενδιαφέρει τό γιατρό.

Εχε: στό σπίτι δυό γυάλινα ντου­
λάπια μ’ Αστραφτερά ολοκαίνουρ­
γ ια  εργαλεία. Ά κ ό μ α  κ’ ή Επιστή­
μη του είναι καινούργια. Γιά να 
διώξει τήν πλήξη του, θά μπορούσε 
να κάνει μιάν Ακριβή καί λεπτομεσή 
έξέταση. Δέν ύπάρχει Αντίρρηση. Ό  
θωμάς πρέπει νά σηκωθεί καί νά έ· 
¿ακολουθήσει τό δρόμο του. «Πα­
ρακαλώ,^—  λέει ό γιατρός εύγεν,- 
κά έλατε, δέν θά πάθετε τίποτα», 

"Οχι, τίποτα τό; σοβαρό δέ συνέ- 
βρ. Λ ιγο  π-ό ύστερα κοιμώνταν κ’ 
οι δυό τους ο’ εναν Αχυρώνα, σέ κά­
ποιο χάνι, δπως πάντα. Μά ό θω ­
μάς πληροφορήθηκε κάτι καινούρ­
γιο, κάτι το Αξιοπερίεργο, τό συν. 
κλονιστικό. Είναι τυφλός —  νά πεί 
κανείς —  Από Αμέλεια. Ά π ό  καιρό 
μπορούσε νάχει γιατρευτεί. «Ή Ή -ιν  
πολύ άπλό» —  είχε έξηγήσει ό για­
τρός. « ’Άνθρωπέ μου —  είχ£ πεί —  
μ’· αύτό είν' Αστείο. ’Εγώ  ό ίδιος ΘΑ 
μπορούσα νά τό κάνω, δηλαδή φυ­
σικά όχι μόνος, μήτε καί σ’ αύτό τό 
δωμάτιο. Μά νά πάς στήν πόλη. στό 
πιό κοντινό νοσοκομείο, ϋσχερα θά 
σου δώσουν γυαλιά καί τότε θά 
βρεις τό «φώς σου, εί δέ μή ό διά­
βολος νά μέ πάρει».

Νά, 6 θωμάς είναι πλαγιασμένος 
οτόν Αχυρώνα κΓ όλ’ αύτά ώναδευ- 
«η π α ι ο ιό  μυαλό του. ’Α γγίζε ι μέ 
τό_χέρι τά νεκρά μάτια του —  θά 
δει ; Ό  κόομος, τό καλοκαίρι, τ6 
«»θινόπωρο τοΰ μιλοΰν μιά παράξε­
νη γλώσσα. Αύτό είναι βουή τοϋ άέ­
ρα, τ’ Αλλο  μυρωδιά Απ’ τούς κή­
πους, έκεϊνο γεύοη τής σκόνης στά 
στόμα. Πολλά πράγματα τοΰ φανε­
ρώνουν μέ τήν άφή Εναν όμορφο καί 
γνώριμο κόσμο. Λέει άκόμα ; δέν« 
τρο ή χόρτο, μ « ‘δ,τι σκέφτεται είναι 
μονάχα Ενα κομμάτι Απ’ τή φλούδα 
ό Ενα ύγρό ψύλλο. Τίποτα δέν ξέ­
ρει γ ιά  το ϋψος τ’ ούρανοΰ, γ ιά  τά  
δάσή καί γ ιά  τά μακρυνά βουνά. 
Ό  θωμάς προσπαθεί μ’ Αγωνία νά 
ισιώσει μέ τήν Απρςτγη ψσχή του τόν 
κόσμο κείνων πού βλέπουν. Τ ι  θά 
πει : φώς, χρώμα; θ ά  γίνει Ενας 
Αλλος Ανθρωπος, όπως κάθε Αλλος 
Ελεύθερος κ’ εύτυχισμένσς. Ό  θω ­
μάς σκέφτεται τή Μαρία ποδναι 
πλαγιασμένη δίπλα του καί κοιμά­
ται. Γυρίζει καί ψηλαφίζει τό πρό­
σωπό της —  είναι βρεγμένο Απ’ τά  
δάκρυα. « Τ ί  είν’ αύτά —  λέε: —  για ­
τί κλα ΐς ;» «Δ έν κλαίω, θωμά, όχι 
δέν κλαίω».

Σταχτόχρωμοι δρόμοι, σταχτερίή 
Ατμόσφαιρα, αύτό θά πεΐ πολιτεία.

Μαρία τραβάει δλο τό μάκρος 
τοΰ ποταμοΰ, ποδναι κΓ Ακύμαντος 
σάν λιμάνι καί τά  νερά του φέγγουν 
κατά τό  σούρουπο. Η κοπέλλα ζη­
τάει νά βρεϊ μιά θέση κάτω «Απ’ τά 
δέντρα, Εναν πάγκο, γ ιά  νά μπορέ­
σει νά κοιμηθεί. Είναι μιά βδομά­
δα πού ζεί οτήν πολιτεία. “Ό τα ν  ηρ- 
6ε, οί κορφές τών δέντρων ήταν ά­
κόμα γειιδτες φύλλα πάνω στή θαμ­
πή σκηνογραφία τοΰ φθινόπωρου, 
μα τώρα μέρα μέ τή μέρα φυλλορ­
ροούν όλοένα καί πιό πολύ. Τ ά  γυ ­
μνά κλώνια δέν τή ν προστατεύουν 
πιά Απ’ τόν Αέρα καί τ ’ Αδιάντροπα 
βλέμματα πού ρίχνουν οί διαβάίές.

_Ναί, έδώ καί μιά βδομάδα ό  θω ­
μάς βρίσκεται στά νοσοκομείο, γι* 
αύτά ή Μαρία τρέχει Ετσι όλσμόνα- 
Χή -στούς δρόμους, κρυώνει κ’ ή ψυ- 
χη της είναι Αρρωστη. Μισεί αύτή 
τήν πολιτεία. *Άχ, τριγυρίζει δώ 
καί κεΐ κΓ Αγωνίζεται Απελπισμένα 
ενάντια στό ριζικό της. Κλαίει καί 
παρακαλεΐ το  θεό Από μιά σώψυχη 
Ανάγκη. *Ηρθε μέ τον θωμά, μά 
κάθε μέρα είναι καί πιό κοντά στά 
τέλος. Σ τ ή ν  Αρχή σοφιζόταν κάθ* 
λογής κουτά μέσα, γ ιά  V  Αναβάλεε 
6 θωμάς νά πάρει τήν Απόφασή' 
του..Πότε Εχανε τό δρόμο, πότε κα* 
μωνόχαν τήν Αρρωστη, γ ιά  νά κερ­
δίσει λίγο ν καιρό. Μά ό θωμάς Ε­
γινε καχύποπτος. Τ ί  συνέβαινε τώ. 
ρα μέ τη Μαρία; "Αρχισε νά ρωτάει' 
τούς διαβάτες κ Γ  δταν ή Μ αρία 6« 
ποκρινόταν τήν Αρρωστη, τήν Αφινβ 
τή  νύχτα, γ ιά  νά  βρει μόνος του τ ό  
δρόμο.

Ή  Μαρία Αγαπάει τόν τυφλό, μά 
δέν Εχει ήρώίκή καρδιά, γ ιά  ν' Α-
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««ρ νη θ εί τήν άγάπη. Α γ ά π η  δέν θά 
πεί υά/ε: κανείς τή δύναμη νά τήν 
σπαρνιεται. Ό  θωμάς θέλει νά βρει 
•ai φώς του, ναί, μά (ύστερα θά δει 
τ ι  κακομοιριασμέυη κΓ άσχημη εί­
ναι ή δμορφη γυναίκα του, θά κα­
ταλάβει πώς τόν γέλασαν, έπειδή 
ήταν τυφλός καί τότε δλα θά σω­
ριαστούν. Μά ή άγάπη έχει μεγα­
λύτερη άξια άπ’ τό φως τών ματιών;
"Κ άγάπη, τό καταλαβαίνετε, ή ανε­
ξάντλητη καλωσύνη πού ξεχειλίζει 
άπ’ τήν καρδιά μιας γυναίκας πού 
άγαπαει; · .

Ή  Μαρία πηναίνει κάθε πρωί στο 
νοσοκομείο, πού βρίσκεται στήν ά ­
κρη τής πολιτείας. Δέν επιτρέπεται 
νά δεί τόν άρρωστο. Αύτός πρέπει 
νά μένει στό σκοτεινό βάλαμο_ καί 
νά περιμένει ώς οτου γιατρευτούν τά  
μάτια του, γ ια τί κανείς δέν μπορεί 
άκόμα νά ξέρει τί μπορεί νά συμβεί.
Ή  Μαρία στέκεται πολλήν ώρα έ- 
κεΐ στο διάδρομο. Ή  μυρωδιά εί­
ναι βαρειά’ ο’ δλο τό σπίτι είναι μια 
Γ-συχία γεμάτη ψιθυρίοματα καί κιν­
δύνους. Γιατροί μ’ άσπρες μπλούζες 
περνούν, κυττοΰν άφαιρεμένα ή τήν 
ρωτούν κάτι καί χάνουνται στό βά­
θος τού διάδρομου. Σιωπηλές νοσο­
κόμες βγαίνουν άπ' τίς Ασπροβαμ- 
μί^Μζ πόρτες, φοοτωμένες λεκάνες 
κ Μ  κάθε λογης έρναλεϊα. Τ ά  πρό­
σωπά τους έχουν μια παράξενη χλω­
ράδα- είναι κρύα κΓ Ατάραχα. Η 
Μαρία οαλεύει λιγάκι... ναί. ναί —  
λέει ή νοσοκόμος —  δχι άκόμα κό­
ρά μου. "Ισως αύριο, άκόμα μιά 
μέρα, μά θά γίνει καλά.

*Η Μαρίά άναστενάζει καί φεύγει
—  δχι αύριο, θεέ μου, άκόμα λίγες 
μέρες, μ·.ά μέρα μονάχα....
. Χιονίζει, θαμπές τουλυπες πέ­

φτουν άπ’ τόν σταχτόχρωμον ούρα- 
νό. Ή  Μαρία ξαναγυρίζει στήν πό­
λη , μά τώρα ποΰ πρέπει νά πάει; 
Ο ι  δρόμοι παίρνουν ζωή άπ’ τούς 
Ανθρώπους πού βιάζονται,, γιατί 
τούς πειράζει τό κρύο. “Ο λοι γύρω 
είναι στρυφνοί καί κακόκεφοι. Η 
Μαρία άκολουθάει μιά κυρία ντυ­
μένη μέ γούνα' μπαίνει άφαιρεμένΐ) 
ξωπίσω της σ’ ένα κατάστημα; σ ε­
να μεγάλο έμπορικό καί συνωστίζε­
τα ι μέσα στό πλήθος τών Αγορα^ 
στών. “Οταν είνα·. προνοητική και 
δέν πολυζυγώνει τούς πάγκους,_μπο- 
ρεΐ γ ιά  πολλήν ώρα νά σταθεί καί 
νά ζεσταθεί. Μά ύστερα κάποιος 
τήν άνακαλύπτει, Ινάς πού τριγυρί­
ζει μέσα στό κατάστημα, γ ιά  να έ- 
πιβλέπει τόν κόσμο. "Επειτ* άπό λί­
γ ο  έρχεται κοντά της καί τή ρω­
τάει κάτι. «Παρακαλώ —  της λέει 
ήρεμα κΓ άπειλητικά —  νά φύγετε 
άπό δω, έτσι δέν είναι;»

*Η Μαρία δέν είναι άπειρη, ξέρε: 
πώς είν’ εύκολο νά βρεί ψαΐ το 
μεσημέρι στά μαγέρικα, άποψάγια 
στά πιάτα τών βιαστικών ξένων. 
Τή ν  ήμέρα δεν είναι άσχημα. Μπορεί 
νά καθήσει πολλές ώρες στις αίθου­
σες άναμονης τών σ'δηροδρομικων 
οταθμών ή στον προθάλαμο κανβνος 
όδοντο'ίατροΰ. Μά τή νύχτα, τή νύ­
χτα ή έρημιά τήν πλακώνει...

Νυχτώνει νωρίς. Ή  Μαρία ζητάει 
τ ’ άπομ:ρα δρομάκια της παλιάς 
πολιτείας. 'Ε κ εί είναι λ ίγη  άπαγε- 
μ,ά καί λίγη  ζέστα. Στέκεται πολ- 
>νιν ώρα μπροστά στή θιτρίνα *κά· 
ποιου κόμυωτήριου, ναί «ίναι Ακρι­
βώς αύτή ή βιτρίνα μέ τή γελαστή 
κερένια κούκλα άνάμεσα σέ καθρέ­
φτες καί κουτάκια. Κείνο τό άδειο 
κερένιά γλυκό πρόσωπο τήν παρη- 
γορει μ’ έναν αινιγματικό τρόπο. 
‘ Ισως νά μήν είναι κΓ έντελώς ά ­
σχημη, ίσως δλα νά υή χάθηκαν.

- Ή  Μαρία δένει πιό σφιχτά τό σκού­
ρο μαντήλι κατω άπ’ τό πηγούνι της 
καί βγάζει λ ίγ α  μαλλιά πάνω στο 
μάγουλο, ένα /τσαχπίνικο, μαύρο 
κατσαρό τσουλούφι.
. Κάποιος άντρας περνάει, άγγίζει 
τούς ώμους της, στέκεται λ ίγ α  βή­
ματα — -ούτερα καί γύριζε, και 
τiw κοιτάζει. Είναι κάποιος έργα- 
τής, ένα καλοστεκούμενο παλληκάρι 
με σκούρο - πανωφόρι κι’ Ανοιχτό- 
χρωμες -κέττες πανω άπ’ τά παπού­
τσια. Ή  Μαρία τρομάζει, ναί, ό 
ξένος στέκεται τώρα κοντά της καί 
νελάει μέ τήν κοκκεταρία της. Ή  
Μαρία στρίβε: γο ^ -ο ρ α , χώνει πάλι 
τά μαλλια καί πάει άπ’ τήν άλλη 
μεριά μέσα στό σκοτεινό δρομάιο. 
•Μά ό άντρας τήν άκολουθάει, 
Βέν μπορεί νά τόν έμποδίσει νά μή 
μθεΐ κοντά της καί νά τής μιλήσει: 
«Παρακαλώ —  τής λέει —  παρακα- 

- λώ, δεσποινίς! "Ετσι μόνη, ποΰ πη- 
ναίνετε;» Ή  Μαρία δέν Απαντάει. 
Πέρα μακρυά στό δρόμο ανάβει ένα 
φανάρι. Τ ί  νάναι αύτό. σκέφτεται ή 
Μαρία τρομαγμένη, μ’ δλο πού νοι­
ώθει μιά παράξενη εύτυχία. Στεκό­
ταν έκεΐ στό κοκκινωπό φώς τής βι- 
τρίνας κ’ ήταν σχεδόν ευχαριστημέ­
νη άπ’ τόν έαυτό της· ίσως έτσι τήν 
είδε 6 ξένος άντρας πού περπατου- 
οε τώρα στό πλάϊ της καί τής ui- 
λουσε βιαστικά. Φταίει μό\Ό τό σκο­
τάδι πού αύτός τής λέει ξαφνικα

«έσύ» καίπού τό χέρι του γλυστράει 
κάτω άπ* τό μπράτσο της; Τής λέ­
ει κάτι καί γ ιά  Φαί καί γ ιά  κάποιο 
δωμάτιο, πού y δέν είναι μακρυά, 
μόνο λίγο  παραπάνω στό κοντινό 
δρομάκι. Ή  Μαρίμ Ανέχεται άκόμα 
καί νά τήν φιλήσει στό μάγουλο, 
έκεί πού προχωρούσαν στό δρόμο. 
Ξέρει πολύ καλά αυτή τήν καυτερή 
άνάσα, μέσα στό σκοτάδι. Ναί, ναι, 
σκέφτεται μέ κάποιαν έξαψη κΓ ευ­
γνω μ οσ ύ νη —  περίμενε, έλα μαζί 
μου. ,

Σ τ ό  στρογγυλό φως που ρίχνει 
τό φανάρι, ή Μαρία στέκεται. Τρέ­
μει καί νοιώθει τόν έαυτό της ά- 
δύναμο, έτσι καθώς έλπίζει δειλά. 
Ό  άντρας σκύβει καί τόν κυττάζει 
στό πρόσωπο. Χαμογελάει, ναί, καί 
τότε ή Μαρία βλέπε: τό χαμόγελό 
του ν’ άλλάζει, πολύ λίγο  ίσως, κι 
¿μως τής φαίνεται πώς ένα_ παγερό 
γερι τής άρπαξε τήν καρδιά.
‘ « " Α !  έτσ ι!» είπε ό ξένος κΓ άνα- 

σηκώθηκε.
Προχωρούν άκόμα ένα διάστημα, 

ό ένας πλάι στόν άλλο, μά λίγο  · 
λ ίγο  ό άντρας ξεμακραίνει καί χά­
νεται —  σάμπως τυχαία —  σέ κά­
ποια πάροδο. Αύτή τή νύχτα ή Μ α·. 
ρία πλανιέται ανήσυχη άνάμεσα 
στά βουερά δρομάκια. Κάποια στιγ­
μή ξαναγυρίζει κοντά στό φανάρι, 
πιέζει τό μέτωπο πάνω στό κρυο 
σίδερο καί κλαίε·: λίγο . Μόλις ξη­
μέρωσε, ξαναπηγαίνει στό νοσοκο­
μείο, έξω άπ’ τήν πόλη, μά δέν τολ­
μάει νά μπει μέοα. Κυττάζει μόνο 
κατά τά παράθυρα πού άστράψτουν 
κ' οί κουρτίνες τους είναι τραβηγ­
μένες, γ ια τί είναι μιά φωτεινή ή- 
Αιόλου στη μέρα τής άρχης τοΰ χει­
μώνα. Ή  Μαρία στρίβει καί ξανα- 
γυρίζει στήν πόλη. Είναι κατατσα- 
κισμένη, έξουθενωμένη, παντέρημη. 
“ Ενα Φριχτό τέλος. . Στέκεται σέ 
μιά γέφυρα,'στή μέση τοΰ ποταμού.

“ Αξαφνα κόσμος άρχιζε;, νά τρε- 
χε· πάνω στή γέφυρα. Φωνάζουν και 
σκύβουν πάνω άπ’ τά  κάγκελλα.

Μήν ταράζεστε, πέρασε.

Οί πνευματικοί μας πρόδρομοι
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Κείνη τήν ίδια μέρα δ κόσμος ά­
νοιξε γιά, τόν τυφλό θωμά. Πρέπει 
υ’ άφήσει τό ήσυχο μισοσκότεινο 
δωμάτιο. Μεθυσμένος άπό φώς, πε­
ριδιαβάζει στούς διαδρόμους καί 
ατούς κήπους τού νοσοκομείου. 'Α ρ ­
γότερα τοΰ δίνουν πίσω καί τά ρού­
χα του. "Υστερα άφίνει τή θέση του 
οέ κάποιου άλλον.

Μά ποΰ είναι ή Μαρία: Ή  Μα­
ρία; "Α χ. αύτή ή γυναίκα! ’Ερχό­
ταν κάθε μέρα καί σήμερα δέν ήρ- 
θι. "Ο χι. ελειψε άπό προχθές.

Αύτο δέν μπορεί ό θωμάς νά τό  
καταλάβει. Τριγυρίζει σ’ όλη τήν 
πόλη ανήσυχος, λυπημένος και ζη­
τάει τή Μαρία. Μιά γυναίκα, κατα­
λαβαίνετε. μιαν όμορφη γυναίκα! 
’Αλήθεια, πώς είναι ή όψη της: Μ 
αύτό δέν τό ξέρε: ό θωμάς. Γωρα 
ξέρει δλα τά πράγματα. Ό  παλιός 
σκοτεινός κόσμος χάθηκε άπ’ τή 
συνείδησή του κΓ ώστόσο δέν ξέρει 
πώς είναι ή Μαρία. Ή  Μαρία τόν 
άγγίζει μονάχα σάν κάτι απαλό - 
καί γλυκό Ανάμεσ’ άπ’ τά μακρυυά 
σκοτάδια.

«Ν αί -  Κύριε —  είχε άπαλα χέ­
ρια, τά χέρια τηο ήταν πάντα πολύ 
ζεστά». Μά ό κόσμος γελάει καί 
τόν παρατάει. «Πηγαίνετε στόν υ­
πάλληλο τοΰ «Γραφείου άυαζητήσε- 
ως Αντικειμένων» —  λέε; κάποιος_. 
"Ο χι αύτό ήταν £ν' Αστείο. « ’Αφού 
θέλεις, φίλε. μου, γ ιά  δοκίμασε να 
πάς καί στήν ’Αστυνομία».

Μά κΓ ό άστυνόμος δυσκολεύεται 
πολύ μέ τόν θωμά. «Μιά νέα γυ ­
ναίκα; Ψ ηλή; σοανθή μήπως: Πώς 
ήταν ή δψη τη ς ;» Ό  θωμάς άρχιζα 
νά διηγείται τήν Ιστορία του : ή­
ταν πμωτήτερα τυφλότ —  έτσι δέν 
είναι;—  ύστερα n h £ , r ° υοσοκο 
μεΐο, τώρα μεταχειρίζεται αυτά τά 
γυα λιά  γ ιά  νά βλέπει, μά ή Μαρία 
χάθηκε.

«Τή  λένε Μαρία, κύριε Λσυνουε. 
Ιρχόταυ. κάθε μέρα, μ’ άπ* τήν Κυ­
ριακή δέν ξαναφάνηκε».

Ό  υπάλληλος συγκεντρώνει τήν 
προσοχή του : «Περιμένετε —  λέει
—  πότε ήρθε γιά  τελευταία φορά 
στό νοσοκομείο: Δεν είμαι και σί­
γουρος, ώστόσο. γ ιά  έλάτε μαζί 
μου».

‘Ο  θωμάς τόν άκολουθάει σ’ ένα 
μεγάλο φωτεινό δωμάτιο. Κοντά 
ατούς τοίχους είναι στηιιενα τραπέ­
ζια στρωμένα μέ τσίγκο καί πάνω 
τους, δώ καί κεϊ. κάτι μακρουλά 
δέματα, τυλιγμένα μέ άσπρο πανί— 
πτώματα. 'Ó  άστυνόμος πλησιάζει 
κάποιο τραπέζι κι’ άνασηκώνει τό 
σκέπασμα : «Κάμε κουράγιο —  μή­
πως είν’ αύτή;»

Ό  θωμάς πάει π·.ό κοντά καί 
σκύβει πάνω στή νεκρή. Βλέπει ένα 
πρόσωπο άποτρόπαιο, παραμορφω^ 
μένο καί σβηομένο άπ’ τήν πάλη του 
θανάτου. Ό  θωμάς άγγίζει τά μαλ-· 
λϊά τής ξένης'γυναίκας, τό μέτωπο
—  ώ, τό ζεστό στρογγυλό μάγουλο,

δ ό ς  έ ξ η γ ε ΐ  τ ί  ε ί ν α ι  ή θ ικ ή  φ ι λ ο σ ο ­
φ ί α ,  π ο ιό  τ ό  Α ν τ ι κ ε ί μ ε ν ό  τ η ς  κ α ί  
τ ά  μ έ ρ η  τ η ς .  Σ τ ό  π ρ ώ τ ο  μ έ ρ ο ς  
π ρ α γ μ α τ ε ύ ε τ α ι  γ ι ά  τ ο  μ έ γ ι σ τ ο  α ­
γ α θ ό ,  σ τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  γ ι ά  τ ί ς  Α ν θ ρ ώ ­
π ι ν ε ς  π ρ ά ξ ε ι ς  κ α ί  τ ο ύ ς  κ α ν ό ν ε ς  
τ ο υ ς ,  δ π ο υ  μ έ  μ ε γ ά λ η  ό ξ υ δ έ ρ κ ε ι α  
ά ν α λ ύ ε ι  π ο ι ε ς  ε ί ν α ι  θ ε λ η μ α τ ι κ έ ς  
κ α ί  π ο ι έ ς  μ ή  θ ε λ η μ α τ ι χ έ ς  π ρ ά ξ ε ι ς  
κ α θ ώ ς  κ α ί  π ο ι έ ς  ε ί ν α ι  έ λ ε υ θ ε ρ ε ς ,  
α τ ό  τ ρ ί τ ο  μ έ ρ ο ς  π ρ α γ μ α τ ε ύ ε τ α ι  
γ ι ά  τ ί ς  ά ρ ε τ έ ς  κ α ί  τ ί ς  κ α κ ί ε ς ,  κ α ι  
σ τ ό  τ έ τ α ρ τ ο  γ ι ά  τ ά  δ ι ά φ ο ρ α  κ α ­
θ ή κ ο ν τ α  τ ή ς  ζ ω ή ς .  Σ τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  
κ α ί  τ ρ ί τ ο  μ έ ρ ο ς  ε ί ν α ι  π ιό  φ α ν ε ρ ή  
ή  έ π ίδ ρ α σ η  τ ο ΰ  ’ Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η .  Σ τ ό  
τ ρ ί τ ο  έ π ίσ η ς  μ έ ρ ο ς  σ υ ν α ν τ ο ύ μ ε  τ ή ν  
κ α ρ τ ε σ ι α ν ή  θ ε ω ρ ί α  γ ι ά  τ ά  π ά θ η , 
π ο υ  γ ε ν ν ι ο ύ ν τ α ι  ά π ό  τ ή ν  κ ίν η σ η  
τ ώ ν  ζ ω τ ι κ ώ ν  π ν ε υ μ ά τ ω ν .

θ ά  δ ώ σ ω  ¿ δ ώ  τ ή ν  ά ν α λ υ ο ή  τ ο ΰ  
- Δ α μ ο δ ο Ο  γ · ά  τ ό  κ α λ ό ,  π ο ύ  έ χ ε ι  

γ ε ν ι κ ώ τ ε ρ ο  Ι ν δ ι α ψ έ ρ ο ν ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  
τ ή ν  ά π ο ψ ή  τ ο υ  γ ι ά  τ ό  έ σ χ α τ ο  τ έ ­
λ ο ς ,  δ η λ α δ ή  γ ι ά  τ ή  μ α κ α ρ ι ό τ η ­

τ α  κ α ί  ε ύ τ υ χ ία .
Κ α λ ό  ά π ό  φ υ σ ικ ή  ή  μ ε τ α φ υ σ ικ ή  

ά π ο ψ η  ε ί ν α ι  τ ό  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  Ι χ ε ι  
μ έ σ α  τ ο υ  κ ά π ο ια  τ ε λ ε ι ό τ η τ α  κ α ί  
κ ά ν ε ι  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  ν ά  τ ό  έ π ιθ υ μ ή -  
σ ε ι ,  κ α κ ό  ε ί ν α ι  έ κ ε ί ν ο  π ο ύ  έ χ ε ι  
κ ά π ο ι α  έ λ λ ε ιψ η  κ α ί  δ έ ν  τ ό  έ π ιθ υ -  
μ ε ί  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  γ ι α τ ί  τ ο ΰ  π ρ ο ξ ε ­
ν ε ί  ζ η μ ί α .  Τ ό  π ρ ώ τ ο  χ ω ρ ί ζ ε τ α ι  σ έ  
κ α λ ό  ά π λ ώ ς  κ α ί  σ έ  κ α λ ό  σ χ ε τ ι -  
κ ώ ς .  ‘ Α π λ ώ ς  κ α λ ό  ε ί ν α ι  τ ό  π ρ ά ­
γ μ α  π ο ύ  κ α θ ’  έ α υ τ ό  ε ί ν α ι  τ έ λ ε ι ο ,  
σ χ ε τ ι κ ώ ς  κ α λ ό  ε ί ν α ι  κ ε ί ν ο  π ο ύ  χ ρ ν  
σ ι μ ε ύ ε ι  γ ι ά  κ ά τ ι  ά λ λ ο , ,  δ π ω ς  τ ά  
π λ ο ύ τ η  γ ι ά  τ ο ύ ς  φ ι λ ο κ ό σ μ ο υ ς  ε ί ­
ν α ι  κ α λ ά ,  έ ν ώ  γ ι ά  τ ο ύ ς  Α σ κ η τ έ ς  
ε ί ν α ι  κ α κ ά .  γ ι α τ ί  έ κ ε ΐ ν ο ι  δ έ ν  τ α  
έ π ιθ υ μ ο ΰ ν .  Τ ό  κ α λ ό  ε ί ν α ι  κ α λ ό  η  
« κ α τ ά  φ ύ σ ι ν »  ή  « κ α τ ά  μ έ θ ε ξ ι ν » .  
« Κ α τ ά  φ ύ σ ι ν »  κ α λ ό  ε ί ν ά ι  ό  θ ε ό ς ,  
« κ α τ ά  μ έ θ ε ξ ι ν »  ε ί ν α ι  τ ά  κ τ ι σ τ ά  Α -  
γ α θ ά .  Τ ά  κ τ ι σ τ ά  α γ α θ ά  δ ια ιρ ο ύ ν ­
τ α ι  σ έ  ά γ α θ ά  τ ή ς  ψ υ χ ή ς ,  δ π « « *  
έ π ισ τ ή μ η  κ α ί  ο ί  ά ρ ε τ έ ς ,  σ έ  ά γ α θ ά  
τ ο υ  σ ώ μ α τ ο ς ,  δ π ω ς  ή  ύ γ ε ί α ,  ή  ό ­
μ ο ρ φ ιά ,  ή  δ ύ ν α μ η  κ α ί  σ έ  ά γ α θ ά  
τ ή ς  τ ύ χ η ς ,  δ π ω ς  τ ά  π λ ο ύ τ η ,  ή  εύ - 
γ ε ν ι κ ή  κ α τ α γ ω γ ή ,  ο ΐ  τ ι μ έ ς  κ .λ ,π . 
T i r  ά γ α θ ά  α ύ τ ά  τ ά  έ π ιθ υ μ ε ϊ  6  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  ή  γ ι α τ ί  ε ί ν α ι  ε δ λ ο γ α ,  ή  
γ ι α τ ί  ε ί ν α ι  ώ φ έ λ ι μ α ,  ή  γ ι α τ ί  ε ί ­
ν α ι  τ ε ρ π ν ά .  Ε ύ λ ο γ α ^  ε ί ν α ι  κ ε ί ν α  
π ο ύ  σ υ μ φ ω ν ο ύ ν  μ έ  τ ό ν  ό ρ θ ό  λ ό γ ο ,  
δ π ω ς  ή  μ ά θ η σ η  κ α ί  ή  π ρ ά ξ η  τ ή ς  
ά ρ ε τ ή ς ·  α ύ τ ά  τ ά  λ έ μ ε  κ α ί  έ ν τ ι μ α  
γ ι α τ ί  κ α ί  μ ό ν α  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  ά ξ ι α  
έ π α ί ν ο υ ,  δ ί χ ω ς  ν ά  π ρ ο ξ ε ν ή σ ο υ ν  
κ α μ μ ιά ν  ώ φ έ λ ε ι α .  Ω φ έ λ ι μ α  ε ί ν α ι  
τ ά  ά γ α θ ά  π ο ύ  δ έ ν  τ α  έ π ιθ υ μ ο ΰ μ ε  
κ α θ ’  έ α υ τ ά ,  ά λ λ ά  γ ι ο τ τ ί  σ υ μ φ έ ­
ρ ο υ ν  σ τ ή ν  Α π ό κ τ η σ η  ά λ λ ο υ  Α ν α *  
θ ο δ .  δ π ω ς  τ ό  φ ά ρ μ α κ ο  τ ό  έ π ιθ υ μ ε ϊ  
6  ά ρ ρ ω σ τ ο ς  γ ι ά  τ ή ν  υ γ ε ί α ’ α ύ τ ά  
λ έ γ ο ν τ α ι  κ α ί  μ έ σ α  π ρ ό ς  τ ό  τ έ λ ο ς .  
Τ ε ρ π ν ά  Α γ α θ ά  ε ί ν α ι  κ ε ί ν α  π ο ύ  τ ά  
έ π ιθ υ μ ε ϊ  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  γ ι ά  ε ύ χ α ρ ί -  
σ τ η σ η ,  κ α ί  γ ι α τ ί  π ρ ο ξ ε ν ο ύ ν  χ α ρ ά  
κ α ί  ε ύ φ ρ ο σ ύ ν η ,  δ π ω ς  ά λ λ ο ι  χ α ί ρ ο ν ­
τ α ι  σ τ ι ς  κ ω μ ω δ ί ε ς ,  ά λ λ ο ι  σ τ ά  σ α ο -  
κ ι κ ά  έ ρ γ α  κ .λ .π .  Τ ό  ί δ ι ο  ά γ α θ ο  
σ υ χ ν ά  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ί ν α ι  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  
ε ύ λ ο ν ο .  ώ φ έ λ ι μ ο  κ α ί  τ ε ρ π ν ό *  δ π ω ς  
ή  Α ρ ε τ ή  π ο ύ  ε ί ν α ι  ε ύ λ ο γ ο  γ ι α τ ί  
τ ό  λ ο γ ι κ ό  μ α ς  λ έ ε ι  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  έ -  
ν ά ρ ε τ α  έ ρ γ α ,  ε ί ν α ι  ώ φ έ λ ι μ ο  γ ι α τ ί  
π ο λ λ έ ς  Φ ο ρ έ ς  Α ν ε β ά ζ ε ι  σ έ  Α ξ ί ε ς ,  
ε ί ν α ι  κ α ί  τ ε ρ π ν ό  γ ι α τ ί  ε ύ φ ρ α ί ν ε ι  
τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ .  'Έ τ σ ι  ή  
δ ι α ί ρ ε σ η  τ ο ΰ  Α γ α θ ο ύ  σ έ  ε ύ λ ο γ ο ,  
ώ φ έ λ ι μ ο  κ α ί  τ ε ρ π ν ό  δ έ ν  ε ί ν α ι  σ έ  
δ ι ά φ ο ρ α  ε ί δ η .  Α λ λ ά  κ α τ ά  δ ιά φ ο ρ η  
σ χ έ σ η .

Τ ά  τ ε ρ π ν ά  κ α ί  ώ Φ έ λ ι μ α  Α γ α θ ά  
Α π ό  ή θ ικ ή  ά π ο ψ η  δ έ ν  ε ί ν α ι  μ ή τ ε  
ά γ α θ ά  μ ή τ ε  κ α κ ά ,  Α λ λ ά  Α δ ιά φ ο ρ α - 
ή  χ ρ ή σ η  τ ο υ ς  μ ο ν ά χ α  ε ί ν α ι  κ α λ ή  
ή  κ α κ ή .  " Ο τ α ν  μ ε τ α χ ε ι ρ ι ζ ό μ α σ τ ε

τ ά  ά γ α θ ά  α ύ τ ά .  ν ι ά  κ α κ ο ύ ς  σ κ ο ­
π ο ύ ς ,  λ έ γ ο ν τ α ι  α π ό  ή θ ικ ή  ά π ο ψ η  
κ α κ ά ’ δ τ α ν  τ ά  μ ε τ α χ ε ι ρ ι ζ ό μ α σ τ ε  
γ ι ά  κ α λ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς ,  λ έ γ ο ν τ α ι  κ α ­
λ ά .  Μ ό ν η  ή  ά ρ ε τ ή ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  κ α ι  
τ ό  κ υ ρ ίω ς  ε ύ λ ο γ ο  ά γ α θ ό ,  ε ί ν α ι  
κ α λ ή  ά π ό  ή θ ικ ή  ά π ο ψ η ,  γ ι α τ ί  μ ό ­
ν η  ή  ά ρ ε τ ή  κ ά ν ε ι  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  ν  
ά π ο κ τ ή σ ε ι  τ ή ν  α ί ώ ν ι α  μ α κ α ρ ι ό τ η ­
τ α .  Ή  έ π ισ τ ή μ η  π α ρ ’  δ λ ο  π ο ύ  ε ί ­
ν α ι  ε Ο λ ο γ ο  Α γ α θ ό ,  ε ΐ ν α ι  ά π ό  ή θ ι­
κ ή  ά π ο ψ η  Α δ ιά φ ο ρ η ,  γ ι α τ ί  α ύ τ ή  

.μ ό ν η  τ η ς  δ έ  δ ι α θ έ τ ε ι  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  
γ ι ά  τ ή ν  ε ύ τ υ χ ία .  ά λ λ ά  ή  χ ρ ή σ η  
τ η ς  ε ί ν α ι  κ α λ ή  ή  κ α κ ή .  " Ε τ σ ι  Α ­
γ α θ ό  ή θ ικ ό  ε ί ν α ι  κ ε ί ν ο  π ο ύ  ό δ η γ ε ι  
σ τ ή ν  α ί ώ ν ι α  μ α κ α ρ ι ό τ η τ α ,  δ π ω ς  
ή  π ρ ά ξ η  τ ή ς  δ ι κ α ι ο σ ύ ν η ς ’  ά γ α θ ό  
κ α κ ό  ε ί ν α ι  κ ε ί ν ο  π ο ύ  μ ά ς  ¿ μ π ο δ ί ­
ζ ε ι  ν' Α π ο κ τ ή σ ο υ μ ε  τ ή  μ α κ α ρ ι ό τ η ­
τ α  Λ ο ιπ ό ν ,  τ ά  τ ε ρ π ν ά  κ α ί  ώ φ έ λ ι μ α  
ά γ α θ ά ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ά  ε ύ λ ο γ α ,  έ -  
κ τ ό ς  μ ο ν ά χ α  ά π ό  τ ή ν  α ρ ε τ ή  κ α ί  τ ι ς  
π ρ ά ξ ε ι ς  τ η ς ,  ε ί ν α ι  μ ό ν ο  φ υ σ ικ ά  ή  
μ ε τ α φ υ σ ι κ ά  ά γ α θ ά ,  γ ι α τ ί  σ υ μ ψ ε -  
ρ ο υ ν  < π ο ν  ι ϊ ν θ ρ ο ι ι ο .  *Η  Α ρ ε τ ή ς  ο ·  
μ ω ς  ε ί ν α ι  κ α ί  φ υ σ ικ ό  κ α ί  ή θ ικ ό  ά ­
γ α θ ό ,  δ π ω ς  κ α ί  τ ά  έ ν ά ρ ε τ α  έ ρ γ α .

Π ρ έ π ε ι  τ ώ ρ α  ν ά  έ ξ ε τ ά σ ο υ μ ε  ά ν  
ε ί ν α ι  ώ φ έ λ ι μ ο  έ κ ε ί ν ο  τ ό  π ρ ά γ μ α  
π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν α ι  ε ύ λ ο γ ο  κ α ί  δ ίκ α ιο .  
Τ ό  ώ φ έ λ ι μ ο  ά π ό  δ ιπ λ ή  ά π ο ψ η  μ π ο ­
ρ ο ύ μ ε  ν ά  τ ό  ά ν τ ικ ρ ύ σ ο υ μ ε .  Π ρ ώ τ α  
λ έ μ ε  ώ φ έ λ ι μ ο  κ ά θ ε  τ ι  π ο ύ  σ υ μ φ έ ­
ρ ε ι  γ ι ά  ν ’  Α π ο κ τ ή σ ο υ μ ε  κ ά τ ι  ά λ λ ο ,  
δ . τ ι  λ ο γ ή ς  κ ι ’  ά ν  ε ί ν α ι  τ ο ύ τ ο ,  κ α ­
λ ό  ή  κ α κ ό .  Σ τ ή ν  π ε ρ ί π τ ω σ η  α ύ τ ή  
μ π ο ρ ε ί  ν ά ν α ι  ώ φ έ λ ι μ ο  κ ι ’  δ , τ ι  δ έ ν  
ε ί ν α ι  ε ύ λ ο γ ο .  " Ε τ σ ι  ή  σ ύ κ ο -  
φ α ν τ ί α  δ έ ν  ε ΐν ο ε ι ε Ο λ ο γ ΐ )  κ α ί  ό μ ω ς  
π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  σ υ μ φ έ ρ ε ι  γ ι ά  ν ’  ά π ο -  
λ ο ύ σ ε ι  κ α ν ε ί ς  μ ια ν  ά ξ ι α .  Δ ε ύ τ ε ρ ο  
λ έ μ ε  ώ φ έ λ ι μ ο  έ κ ε ί ν ο  π ο ύ  σ υ μ φ έ ­
ρ ε ι  ά π ό  ή θ ικ ή  ά π ο ψ η  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  
δ η λ α δ ή  έ κ ε ί ν ο  π ο ύ  μ ’  α ύ τ ό  Α π ο κ τ ά  
ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ή ν  α ί ώ ν ι α  μ α κ α ρ ι ό ­
τ η τ α ’  κ ι ’  ά π ’  α ύ τ ή  τ ή ν  ά π ο ψ η  6 λ ι  
έ μ π ο δ ί ζ ε ι  τ ή ν  ά π ό λ α υ ο η  τ ή ς  ε ύ τ υ -  
χ ί α ς  δ έ ν  ε ΐ ν α ι  ώ φ έ λ ι μ ο ,  γ ι α τ ί  δ . τ ι  
δ έ ν  ε ΐ ν α ι  ε ύ λ ο γ ο  β λ ά φ τ ε ι  τ ό  λ ο γ ι ­
κ ό ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  τ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο  μ έ ρ ω ;  
τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ .  Α ύ τ ό  τ ό  π α ρ α δ έ ­
χ ο ν τ α ι  κ α ί  ο ί  Σ τ ω ί κ ο ί  κ α ί  ό ί  Π ε ­
ρ ι π α τ η τ ικ ο ί ,  Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  β έ β α ι α  ν ά  
ε ί ν α ι  ώ φ έ λ ι μ ο  έ κ ε ί ν ο  π ο υ  β λ ά φ τ ε ι  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ά π ’  δ . τ ι  ώ φ ε λ ε ι .  Ε ­
τ σ ι  τ ά  ά δ ι κ α  π λ ο ύ τ η  ε ί ν α ι  β λ α β ε ­
ρ ά .  δ χ ι  ώ φ έ λ ι μ α .  γ ι α τ ί  ε ί ν α ι  ά γ α ­
θ ά  ά ν τ ί θ ε τ σ  π ρ ό ς  τ ό ν  ό ρ θ ό  λ ό γ ο ι

ποΰνοκοβε άλλοτε στό χέρι του, θά 
μπορούσε νά τόν κάνει νά τήν άνα· 
γνωρίσει...

« 'Ό χ ι —  λέει ό θωμδς, ύστερ’ ά­
πό λ ίγ ο  χλωμός καί μ ' Ινα  χαμόγε­
λο —  αύτή δέν είναι ή Μαρία. ’Ε ­
κ: ίνη ήταν νέα. κύριε άστυνόμε, μιά 
ομοοψη γυναίκα».

Ναί. ό άλήτης φεύγει καί παρα­
κάτω ζητάει τή Μαρία, πού δέν τήν 
ξέρει, μά πού αύτή ώστόσο τόν άγ- 
γίζει τόσο παράξενα |Λέσ’ άπ' τά 
μακρυνά σκοτάδια. ’Αφίνε: τήν πολι­
τεία. ό. δρόμος πάλι τόν ξαναδέχε- 
ται. Ό  άέρας σφυρίζει στις λεύκες, 
τό χιόνι τρίζει κάτω άπ’ τό βήμα 
του, δλ’ αύτά τ ’ Αναγνωρίζει καί 
προχωρεί καί πάει " ε ίν α ι  μέσα στό 
αίμα του...

M E T . Σ Ο Φ . ΕΜ Μ . Χ Α Τ Ζ ΙΔ Α Κ Η

“ Α ς  δ ο ύ μ ε  τ ώ ρ α  τ ή ν  Α ν τ ίλ η ψ η  
τ ο δ  Δ α μ ο δ ο Ο  γ ι ά  τ ή  μ α κ α ρ ι ό τ η τ α :  

Τ ό  έ σ χ α τ ο  τ έ λ ο ς ,  δ η λ α δ ή  ε κ ε ί ν ο  
π ο ύ  έ π ι θ υ μ ε ΐ τ α ι  γ ι ά  τ ο ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  
κ Γ  δ λ α  τ ’  ά λ λ α  ά ν α φ έ ρ ο ν τ α ι  σ ’ 
α ύ τ ό ,  λ έ γ ε τ α ι  ε ύ τ υ χ ία ^  ε ύ δ α ιμ ο -  
ν ί α .  μ α κ α ρ ι ό τ η τ α  κ α ί  μ έ γ ι σ τ ο  α ­
γ α θ ό .  ‘ Ο ρ ί ζ ε τ α ι  λ ο ιπ ό ν  σ ά ν  κ α τ ά ­
σ τ α σ η  τ έ λ ε ι α  π ο ύ  έ π ι τ ρ έ π ε ι  τ ή ν  
Α π ό λ α υ σ η  δ λ ω ν  τ ώ ν  ά γ α θ ώ ν .  Η  
σ ύ ν α ξ η  δ λ ω ν  τ ώ ν  ά γ α θ ώ ν  ε ί ν α ι  ό  
θ ε ό ς ,  γ ι α τ ί  α ύ τ ό ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  έκ -  
α λ η ρ ώ σ ε ι  τ ή ν  έ π ιθ υ ι ι ί α  τ ο ΰ  ά ι θ ρ ω -  
π ο υ . Ή  μ α κ α ρ ι ό τ η τ α ,  π α ρ ’  δ λ ό  π ο υ  
δ έ ν  ε ί ν α ι  ά λ λ η  π α ρ ά  ή  Α π ό λ α υ σ ή  
τ ο ΰ  θ ε ο ύ ,  δ ι α ι ρ ε ί τ α ι  σ έ  φ υ σ ικ ή  κ α ι  
ύ π ε ρ φ υ σ ικ ή .  Φ υ σ ικ ή  μ α κ α ρ ι ό τ η τ α  
κ α ί  ε ύ τ υ χ ία  ε ί ν α ι  α ύ τ η  π ο υ  ο ί  φ ι ­
λ ό σ ο φ ο ι  ν ό μ ι σ α ν  π ώ ς  6  ά ν θ ρ ω π ο ς  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ η ν  Α π ο κ τ ή σ ε ι  μ έ  τ ι ς  φ υ ­
σ ι κ έ ς  τ ο υ  δ υ ν ά μ ε ι ς .  Τ ί  ε ί ν α ι  ή  ε ύ ­
τ υ χ ί α  α ύ τ ή ,  ο ί  φ ι λ ό σ ο φ ο ι  δ έ ν  σ υ μ ­
φ ω ν ο ύ ν .  Ό  Α ύ γ ο υ σ τ ϊ ν ο ς  σ τ ό  έ ρ γ ο  
τ ο υ  « Π ε ρ ί  π ο λ ι τ ε ί α ς  θ ε ­
ό  0 »  Α ν α φ έ ρ ε ι  δ τ ι  ύ π ή ρ χ α ν  δ υ ό  
χ ι λ ι ά δ ε ς  ύ χ τ α κ ό σ ι ε ς  ό γ δ ο ν τ α  γ ν ώ ­
μ ε ς  γ ι ά  τ ή ν  ε ύ τ υ χ ία .  θ ά  Α ν α φ έ ρ ω  
έ δ ώ  ό λ ό κ λ η ρ ο  τ ό  κ ο μ μ ά τ ι  δ π ο υ  6  
Δ α μ ο δ ό ς  έ κ θ έ τ ε ι  τ ή ν  ά π ο ψ η  τ ο ΰ  ’ Α ­
ρ ι σ τ ο τ έ λ η  γ ι ά  τ ή ν  ε ύ τ υ χ ία  κ ι*  ΰ ·  
σ τ ε ρ α  τ ή ν  ά ν α σ κ ε υ ά ζ ε ι ,  γ ι ά  ν ά  δ ώ ­
σ ω  έ τ σ ι  κ ’  έ ν α  δ ε ί γ μ α  τ ο ΰ  δ φ ο υ ς  
κ α ί  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς  π ο ύ  μ ε τ α χ ε ιρ ί *  
ζ ε τ α ι :

« Ο Ι  Π ε ρ ι π α τ η τ ι κ ο ί  μ έ  τ ή ν  ό δ η γ ί -  
α ν  τ ο ΰ  Ά ρ ι σ τ ο τ έ λ ο υ ς  λ έ γ ο υ σ ι ν  δ τ ι  
ή  ε ύ τ υ χ ί α  δ έ ν  ε ΐ ν α ι  μ ή τ ε  ή δ ο ν ή ,  
μ ή τ ε  ά ρ ε τ ή ,  κ α θ ώ ς  έ λ ε γ ο ν  ο ί  ’ Ε ­
π ικ ο ύ ρ ε ιο ι  κ α ί  ο ί  Σ τ ω ί κ ο ί .  ά λ λ ά  
ε ί ν α ι  π ρ ά ξ ι ς  τ ή ς  ά ρ ε τ ή ς  ε ί ς  τ ή ν  
τ ε λ ε ί α ν  ζ ω ή ν  δ θ ε ν  ό ρ ί ζ ε τ α ι  #ι ε ό ·  
δ α ι μ ό ν ι α  κ α ί  μ α κ α ο ι ό τ η ς  ά π ό  τ ο ν  
Ά ρ ι σ τ ο τ έ λ η ν .  β ιβ λ ί ο ν  π ρ ώ τ ο ν  τ ώ ν  
• Η θ ικ ώ ν ,  κ ε φ .  6 ο ν ,  « π ρ ά ξ ι ς  τ ή ς  ψ υ ­
χ ή ς  μ ε τ ά  ά ρ ε τ ή ς  έ ν  ζ ω §  τ ε λ ε ί α » .  
Λ έ γ ε τ α ι  π ρ ά ξ ι ς  δ χ ι  έ ξ ι ς  τ η ς  ά ρ ε τ ή ς .  
δ ι α τ ί  κ α θ ώ ς  ε ί ς  τ ο ύ ς  ό λ υ μ π ια κ ο υ ς  
Α γ ώ ν α ς  δ έ ν  λ α μ β ά ν ο υ σ ι  τ ό ν  σ τ έ ­
φ α ν ο ν  τ ή ς  ν ί κ η ς  δ σ ο ι  έ χ ο υ ν  τ ή ν  Α ν ­
δ ρ ε ί α ν ,  ά λ λ ’  ό σ ο ι  π ρ ά τ τ ο υ σ ι  τ ά  
Α ν δ ρ α γ α θ ή μ α τ α  ν ι κ ώ ν τ α ς  ε ί ς  τ ο ύ ς  
Α γ ώ ν α ς ,  έ τ ζ ι  ε κ ε ί ν ο ι  έ χ ο υ σ ι  τ ό ν  
σ τ έ φ α ν ο ν  τ ή ς  ε ύ τ υ χ ία ς  δ σ ο  π ρ ά τ ­
τ ο υ σ ι  τ ά  έ ν ά ρ ε τ α  έ ρ γ α ,  δ χ ι  δ σ ο ι  
έ χ ο υ ν  μ ό ν ο ν  τ ή ν  ε ύ κ ο λ ία ν  ν ά  τ ά

π ρ ά ξ ο υ ν ,  ή  ό π ο ία  ε ό κ ο λ ί α  ε ί ν α ι  έ ­
ξ ι ς  τ ή ς  ά ρ ε τ ή ς .  Ά λ λ ’  ή  ά π ό δ ε ι ξ ι ς  
τ ο ύ τ η  τ ο υ  Ά ρ ι σ τ ο τ έ λ ο υ ς  δ ε ί χ ν ε ι  
μ ό ν ο ν  π ώ ς  ή  π ρ ά ξ ι ς  τ ή ς  ά ρ ε τ ή ς  ε ί ­
ν α ι  ή  ό δ ό ς  π ο ύ  δ ι ά γ ε ι  ε ί ς  τ ή ν  εύ - 
τ υ χ ίο τ ν ,  ή  ό π ο ία  ε ί ν α ι  μ ά λ λ ο ν  κ α -  
τ ά σ τ α σ ι ς  δ ι α μ έ ν ο υ σ α  π α ρ ά  π ρ ά ξ ι ς  
ό π ο ύ  ό γ λ ή γ ο ρ α  δ ι α β α ί ν ε ι .  ·Ε π ρ ο -  
σ θ ε σ ε ν  ό  'Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η ς  έ ν  ζ ω ή  τ ε ­
λ ε ί α  δ ι α τ ί  ε ΐ ν α ι  π ο λ λ ά  Α ν α γ κ α ί α  
τ ή ς  Α ρ ε τ ή ς  δ ι ά  ν ά  έ ^ η  *  ά ν θ ρ ω ­
π ο ς  τ ή ν  ε ύ τ υ χ ία ν ,  ό π ο ύ  ε ί ν α ι  ή  σ υ ν -  
α ξ ι ς  τ ώ ν  ά γ α θ ώ ν  κ α ί  π ο ώ τ ο ν  μ ε ν .  
ε ί ν α ι  Α ν α γ κ α ί α  τ ά  έ σ ω τ ε ρ ι κ ά  ά ­
γ α θ ά ,  ή γ ο υ ν  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ά  Α γ α θ σ ,  
δ η λ α δ ή  ή  σ ο φ ία ,  ή  φ ρ ό ν η σ ι ς .  κ α ί  
τ ο ΰ  σ ώ μ α τ ο ς ,  ή γ ο υ ν  ή  ύ γ ε ί α ,  ή  ευ -  
μ ο ρ φ ία ,  ή  Ι σ χ ύ ς ,  δ ί χ ω ς  τ ά  ό π ο ια  
τ ι ν ά ς  δ έ ν  ε ΐ ν φ ι  ε ύ τ υ χ ή ς ,  δ ι α τ ί  τ ο υ  
λ ε ίπ ο υ ν  ά λ λ α  ό π ο ύ  έ π ιθ υ μ ε ϊ*  δ ε ύ τ ε ­
ρ ο ν  ε ί ν α ι  Α ν α γ κ α ί α  τ ά  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ά  
Α γ α θ ά  τ ή ς  τ ύ χ η ς ,  δ ι α τ ί  μ ε τ α χ ε ι ­
ρ ί ζ ε τ α ι  τ α ϋ τ α  ώ ς  ό ρ γ α ν α  ή  Α ρ ε ­
τ ή  ε ί ς  τ ά ς  π ρ ά ξ ε ι ς  α ύ τ ή ς '  έ τ ζ ι  χ ρ ε ι ­
ά ζ ο ν τ α ι  τ ά  π λ ο ύ τ η  δ ι ά  τ ή ν  μ ε γ α λ ο ­
π ρ έ π ε ια ν ,  ή  ε ύ γ έ ν ε ι α ,  ή  δ ό ξ α ,  ό π ο υ  
ε ί ν α ι  ή  φ ή μ η  τ ο ύ  ό ν ό μ α τ ο ς  μ ε τ ’  έ ­
π α ίν ο υ ,  ό  ί δ ι ο ς  έ π α ι ν ο ς  ό π ο ύ  ε ί ν α ι  
μ α ρ τ υ ρ ί α  τ ή ς  έ ξ ο χ η ς  ό π ο ύ  τ ι ν α ς  
έ χ ε ι ,  κ α ί  τ ο ύ τ α  ό λ α  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ά  
έ χ η  δ ι ά  π ο λ ύ ν  κ α ιρ ό ν  6  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  
δ ι α τ ί  κ α θ ώ ς  μ ί α  χ ε λ ι δ ώ ν  δ έ ν  κ ά ­
ν ε ι  τ ό  έ α ρ ,  έ τ ζ ι  μ ία  ή μ έ ρ α  δ έ ν  κ ά ­
ν ε ι  τ ό ν  μ α κ ά ρ ιο ν ,  λ έ γ ε ι  6  ’ Α ρ ι σ τ ο ­
τ έ λ η ς ,  β ιβ λ ί ο ν  π ρ ώ τ ο ν  τ ώ ν  Ή θ ι κ ω ν  
κ ε φ .  6 σ ν .

» Τ ο ύ τ η  ε ί ν α ι  τ ο υ  Ά ρ ι σ τ ο τ έ λ ο υ ς  
ή  γ ν ώ μ η  δ ι ά  τ ή ν  ε ύ τ υ χ ία ν ,  ό  ό π ο ι ­
ο ς  δ έ ν  ό μ ι λ ε ϊ  δ ι ά  τ ό ν  θ ε ό ν  ώ ς  Α ν -  
τ ι κ ε ί μ ε ν ο ν  τ η ς  ε ύ τ υ χ ία ς .  Α λ λ ά  ο ­
ν ο μ ά ζ ε ι  ε ύ τ υ χ ή  έ ν α  ά ν θ ρ ω π ο ν  I -  
ν ά ρ ε τ ο ν ,  τ ί μ ι ο ν  κ α ί  π λ ο ύ σ ιο ν .  Τ ο ύ ­
τ η  ή  ε ύ τ υ χ ί α  ε ί ν α ι  Α τ ε λ ή ς ,  δ ι α τ ί  έ -  
δ ω  ε ι ς  τ ή ν  γ ή ν  κ υ ρ ίω ς  τ ι ν ά ς  δ έ ν  ε ί ­
ν α ι  ε ύ τ υ χ ή ς ,  έ σ τ ω  κ α ί  ή  ζ ω ή  μ α ς  
ν ά  ε ί ν α ι  ό π σ κ ε ιμ έ ν η  ε ί ς  ε ύ τ υ χ ία ς .  
Δ ι α τ ί  ό  ύ γ ι ή ς  π ο έ π ε ι  ν ά  ψ ο β α τ α ι  
τ ή ν  Α σ θ έ ν ε ι α ν ,  ό  π λ ο ύ σ ι ο ς  τ ή ν  π ε ­
ν ί α ν ,  6  τ ί μ ι ο ς  τ ό ν  φ θ ό ν ο ν ,  ώ σ τ ε  ό ­
π ο ύ  ( — έ π ο μ έ ν ω ς )  μ ή ν  δ ν τ α ς  Α σ φ α ­
λ ή ς  ή  ζ ω ή  δ έ ν  ε ί ν α ι  μ ή τ ε  μ α κ α ρ ι ό ’ 
δ θ ε ν  ό  Σ ό λ ω ν  έ λ ε γ ε  π ω ς  τ ι ν ά ς  
π ρ ί ν  θ α ν ά τ ο υ  δ έ ν  ε ί ν α ι  ε ύ τ υ χ ισ μ έ -  
ν ο ς .  Ε ί ς  τ ο ύ τ ο ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο ν ,  λ ο ιπ ο ν ,  
δ έ ν  δ ί δ ε τ α ι  ε υ τ υ χ ία ,  κ α ί  ά ν  δ ί δ ε ­
τ α ι  μ ά λ λ ο ν  ε ί ν α ι  ή  έ σ ω τ ε ρ ι κ ή  χ α ­
ρ ά  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  κ α ί  η  έ ν ω α ι ς  μ έ  τ ό ν  
θ ε ό ν  δ ι ά  μ έ σ ο υ  τ ή ς  π ί σ τ ε ω ς .  έ λ π ί-  
δ ο ς  κ α ί  Α γ ά π η ς ,  κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η ν ,

» Ο Ι  Π λ α τ ω ν ι κ ο ί  κ α τ α  τ ή ν  δ ι δ α -  
σ κ ο λ ί α ν  τ ο ΰ  θ ε ί ο υ  Π λ ά τ ω ν ο ς  έ λ ε ­
γ α ν ,  δ τ ι  ε ί ς  τ ο ύ τ η ν  τ ή ν  ζ ω ή ν  ή  ε ύ ­
τ υ χ ί α  ε ί ν α ι  Α τ ε λ ή ς ,  κ α ί  π ώ ς  ε ί ν α ι  
ή  φ ι λ ί α  τ ο υ  θ ε ο ύ ,  ή  γ ν ώ σ ι ς  τ ή ς  α ­
λ ή θ ε ι α ς  κ α ί  ή  π ρ ά ξ ι ς  τ ή ς  Α ρ ε τ ή ς .  
Α λ λ ’  ή  τ ε λ ε ί α  ε ύ τ υ χ ί α  ε ί ν α ι  ή  μ ε ­
τ ά  θ ά ν α τ ο ν .  Τ ο ύ τ ο  φ η σ ί ν  6  Π λ ά τ ω ν  
ε ί ς  τ ό ν  Γ ο ρ γ ί α ν  κ α ί  ε ί ς  τ ό ν  Φ α ί ­
δ ω ν α *  δ θ ε ν  ό  Π λ ά τ ω ν  ε ί ς  τ ή ν  ά π ό ·  
κ τ η σ ι ν  τ ο ΰ  θ ε ο ΰ  τ ί θ η σ ι  τ ή ν  μ α κ α ­
ρ ι ό τ η τ α .  κ α θ ώ ς  κ α ί  ή μ ε ϊ ς  ο ί  χ ο ι -  
σ τ ι α ν ο ί .  Κ α ί  τ α ΰ τ α  μ έ ν  π ε ρ ί  τ ή ς  
φ υ σ ικ ή ς  ε ύ τ υ χ ία ς .  'Ε π ε ι δ ή  ο δ ν  ή 
ε ύ τ υ χ ί α  κ α ί  ή  μ α κ α ρ ι ό τ η ς  δ έ ν  κ ρ έ -  
μ α τ α ι  Α π ό  κ α ν έ ν α  κ τ ι σ τ ό ν  Α γ α θ ό ν  
ο ύ τ ε  τ ή ς  τ ύ χ η ς ,  δ η λ α δ ή  μ ή τ ε  ά π ό  
τ ά ς  τ ι μ ά ς  μ ή τ ε  ά π ό  τ ά  π λ ο υ τη  
κ . τ . τ . ,  μ ή τ ε  τ ο ΰ  σ ώ μ α τ ο ς ,  δ η λ α δ ή  
ά π ό  τ ή ν  ύ ν ε ί α ν  κ α ί  ε ύ μ ο ρ α ία ν  κ .τ . 
τ . ,  μ ή τ ε  τ ή ς  ψ υ χ ή ς ,  δ η λ α δ ή  α π ό  
τ ή ν  έ π ισ τ ή μ τ ι ν  κ α ί  ά ο ε τ ή ν ,  δ ι α τ ι  
8 λ α  τ ο ϋ τ α  ε ί ν α ι  ά γ α θ ά  ά τ ε λ ή  κ α ί  
δ ι ω ρ ι σ μ έ ν α  ε ί ς  ά λ λ ο  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ν  

Α γ α θ ό ν ,  Α κ ο λ ο υ θ ε ί  μ ό ν ο ς  ό  θ ε ό ς  

ν ά  ε ί ν α ι  τ ό  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο ν  τ ή ς  ε υ τυ ­

χ ί α ς  κ α ί  ή  ά λ η β ι ν ή  μ α κ α ρ ι ό τ η ς  τ ο ΰ  

ά ν θ ρ ώ π ο υ ,  δ ι α τ ί  μ ό ν ο ς  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  

π λ η ρ ώ σ η  τ ή ν  έ π ιθ υ μ ία ν  ή γ ο υ ν  ν ά  

κ ά μ η  ν ά  μ ή ν  έ π ιθ υ μ ο ϋ μ ε ν  ά λ λ ο  

π ρ ά γ μ α .  ‘ Ο  θ ε ό ς  λ ο ιπ ό ν  λ έ γ ε τ α ι  

ύ π ε ρ φ υ σ ικ ή  μ α κ α ρ ι ό τ η ς ,  δ ι ό τ ι  μ έ 

τ έ ς  φ υ σ ικ έ ς  δ ύ ν α μ ε ς  δ έ ν  Α π ο κ τ ά ­

τ α ι .  ά λ λ ά  μ έ  τ ή ν  β ο ή θ ε ια ν  τ ή ς  

θ ε ί α ς  χ ά ρ ι τ ο ς » .

MeO&WftlIKàrfôiMMàTA
» I

‘m m m i ü  ípa m m a t*.

Ö P O I  Σ Υ Ν Δ Β 0 Μ Ω Ν

E Iü T E P IK O V i  
ΓιΟ £va xpävo Δραχ. 190 
Γ ω  £0 ) μήνες - ,  100

E S Û T E P ΙΚ Ο Υ  
Γ ιΔ  6να χρόνο Λ ίρα 1

-τΊΓπευθυνος Διευβυντής 
ΑΝΤΩΝΙΟΣ Ν.ΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΣ 

Σαμάρα 6.

Υπεύθυνος Τυπογραφείου 
ΣΰΤ, ΑΔΑΛΑΚΟΣ 

(Μύρων 3)

Γιά τό περιεχόμενο «Ον βιαφίμιΐ- 
οεων τά «Ν. Γ.» δέν Ιχουν καμμιά 
εΟθυνη.. . . .

Χειρόγραφα ,6η μοσιευόμενα f) δχυ 
δέν βαιατρέφονται. . Ν

Κ * & β  « μ β * 3 μ *  π ο ό ξ  τ ό  π β » 
ο ιβ δ ιχ ό  ν ’  A n r e iá iA * é f « i ·  Β τ ό ν ' ·  
κ. Α ντώ νιο ν ΝιχοΧοπβΰλβν-

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

—  θέατρο Μαρίκαο Κοτοπούλη -

0 8υχ-οος τν)ς χ. Maptxxg 1\οεοπο»λ>} 
«aiyîi ρτύ βερινό ϋιατρύ του «Λυο:χό> τήν 
Ηοιμιοΐία του.χ. θ. 2υν«5:νίβ «'EsJ χ' £:
l i « ( f . .  ' ”  . -

0 ίίιος θιαοος πζΐ’.ει o-ti 
φ  xiuuieÿift 'θερυΐ αγχαλί«»: · - .... ,;

-θ έ α τ ρ ο . Κατερίνας Άνδρεάδη

Μίθχκριο Δειηεοα θα ϊβΟει ή πρώτη τή;' 
«ι^ιωξιας τοΠ -Αγγλου ποιητΐ τού 1S0-) 
liarva Ομ Ι ζο Γχοχντομιβ « T i  λΛβη μ ιί ' 
«χτας· ?το θέατρο tí), x. Κατφοινοιρ Άν- 
knaZ-t¡.. *31 te Ιογο αυτό ί  ΟιΚΐος iisSsi 

t í ,  θ ,,ηιή η  y 6 μ  
•Τα. λα-θη μιας νύχτας» άτεδαίνουν μέ·' 

ιχηνοβί-ρία. του ,χ. Γιαννοολη ΣΪ7.οα'.τιίή.
μοόυΐίΐί τοΟ X. F. .ΓΓονηριοιί xar οχη-·: 

ογραφίε̂  γο5 ν- Κ. Φοιολ^ΐίο'.

• Ο  σκιμιογραφος Γιώ ργος ·Βακάλό

0 z&'tv. è, 3 νγίτνι x-ÿi φ Ί ,  , '
spi. îUPS μας χ -.ΐ’ ωργοί ΒχχέίλΪ. ίφτα-
* απ4 -.r¡ Μχ:ΐχλι·α u í ,τύ ιτμβ

ώ j  ’ Λττινη Το χ taxoaô V¡
ί -YrtV, J· % a i i **Γ pjjx &jr¡ \ ^,iJ¿

. xoo-.ι.γς τή;    '

(Χο < r*  too
¿ι\  '»¿ .τ ί  ΙΓχμίί χτντα οτ’ ^ τ ιΜ ίν ,
tó ÓSt^.o » Ατελιε», v(J -jg, a-j-.Jp-ja·
*ti jiai. γ^*· 5 * i , ,  il'oe* ΐδν
ÍX30 χής £ .  Κατεριυας Ά ν ^ ε ίϊκ . ■/

- «Τα λάθη μιας- νύχτας*..

, Η χ μι t í  Olitsf, ΙχίΛτομ, I  
Γ * ¿ í f j í ,  ¡ x j ^  v u y t ï f  π »  μ  o g tÿ  

iw  ’ / íy a m i í  τ β  ta g ia - t iiv u '?  e  .
Ψ··ϊα fUpiiÿ&j :o3 &ε.«ρρυ Κχίερίυχς, 
.νίιρειίΐη γή Δ ut α ¿7 Ιμν h »

“ ί  H b  τ». ίρ-ι-χ που.χρiflÿtfl-g t i  asaqoé- ;
¡px avsSajprta -στή.-οχτγίη..Jlpwr*v*8i- 
Φ«,·4Ρίς .15 Μχρτίΐέ) 1ΪΤδ· οτό-Κϋβ#ν

Γ-χάρντΦν τώ'Λονδίνου, μέ, τέν ήθο-κο-.ό 
. ΓχΑριχ, δ"όπο1ος ··καΐ ι^ ίΐθ ίο »m i -Ιργο 
: τδν μονόλογο -πού λέγεται πριν. άρχίσει ή 
παράατα:»), siv - πρόλιμγος. /Επειτα, τά 
•Λάθη μι?ς νύχτας« παίχτηκαν ατά πα­
ρακάτω θέατρα: Στις 9 Ιουνίου 1777 βτό 
•Χαίημάρχετ», 11 Μαρτίου 17οδ οτό Κό6εν 
Ιχάρντεν, 21. Μαίου 1(90 τΛ  Λτοιούοη 

•Λίΐ,ν, 2 Ιουνίου I «s)7 βτό-λα«Ηΐαρχ*τ. 19 
Σ π-ο^ιΐρί Ιί9ύ ό Κ * , Ιχα^ντ >1 

•ΜαΓου-ΙδΟυ οτο Ντρ;ου;η Α έίν . οιι ,Δε- 
χεμφιου Ιίαΐβ, οτό Μρ-.ουρη Λέ(υ. 1 Ίου ·, 

•-.λίου 1811 ρτό λαιη;ια;χ®τ, 14 Oxtoiópío« 
-.1817 οτό Κόβεν Ιχαρ.τεν. - 12 Μαοΐίου 

1 ^5  ?:> Κό6 Γααμ τ ν 6 \ μ5 j 
: 182b·.ατό ι λαιημόψχε-τ · 13 .. Φιίροοχρίου 
■ 1827 3τό-}ιτριο«η,Λεμν. 1 ΝοωιΜ'ου 1S28 
στό kôisv Γχάρ-,τεν. 5 .Νοεωόοίοο 1Ν30

- στό-Ντριουοη Λ ε ιν .. 2:< 'Απριλίρυ l «ü ö  οτό 
λτρ ιοορη  Λ η ν .  ’α Ν)·6ρ(ου .1849 οτό Σάν- 
• π λ ϊρ «  ..Γουέλς, 27 Αμγουστου Ib o ö  οτό 
,Χαιη|ΐαοχ.ϊη-14 Α·>γουοτογ. Ih5b οπό Χχίη- 
μαρχε,τ, ■ ¿ t  Φρόρουασιου - l »b 6  r tà  l a i v t  

-TÇatig i,ï 15 Μαρτίου lSb9 ?τό Κουήν; 
μέ πρω ταγω νι-ΐτή  τόν π ιριφημο Χίνρυ Ί ο -  
6ιγ χ . 31 Matsu 1869 ru) Σ τάνταο . 16 ’<Τ· 
χταιβρίου. Jhb9 οτό Σα Ιντ Κ α ιη μ ο . ΪΝοε,ιι- 
δριου 18e l « 6  λα ίνμ α ρ χ ιτ . 19 NoiuAoiou 
l ö 7 4 - κ ί  Îhpo jtax .. I la c a i  a t  τα ω τα νω - 
ν ίσ ιρ ια : .τή.·: ό-.αοτωη 'L a i s ï  Τίρ/,υ. 24

- Ιουνίου lö76-οτο Γχαιητυ. 17 ííssuSoiou 
: 18(7 .στό Γχλόουαπ. 15 φϊδίο ιαρεοτ· Ι,ι γ .Ι

στό Ακουαριομ. 15 Δεχειιόοίο··, I^r 1 οτό 
λαιημα$χ»Τν- - 1 0  Ίανουαο'οο 1883.^.στό. 
Γχαιητυ 1U ΔεχΜδοι·^ 1«83 οτό *0λυ· 
μπιχ, 14-. Ιανουχοιου -στό .¿τοΛντ.
•15 Ιβυλιοο. 18l>4 ato liia. θέατρο. 9 '()■ 
-χτβ>5ρίομ., 1884 στό -Κοήοταλ , Πάλα:. 13 
MaptiSU 1886-στό-Χ·ΐιημαο»ετ.·3 Ίχνου·' 
apiou '1887 στο Στραντ. -sb >Ι·ε?οουαρ’.ου 
1887 στήν ιΟπιρ*. Komx. Ιο Άπο’λίου. 
1898 ΐτδ Γ ι / * ) 10 Ma j  1<-χι ο*0 
Λ  το / 0 (a , r »  j l’HlO „9* η 
uxpxtr, 17'Φ·βοο'>»ριο') 1906 στό-Γουώλ-Λ·
■τ Ια; j/0 ' λ  1<Χι9 ο ό \ «  ιΐ7ο
•/SZ >αΙ»τ·ό·. ' b -ίλ  Ίρβ:γγ, 12''4ί/3«·05ίου 

,1921 στό λ'Λρτ, 18 !ί1ανουαο!«υ -1θ'2υ*>ντό · 
0λ·>τ·^!χ·αέ ποωταγίιΓνιστρια-'τήν Ί ·)» · 

τι« Èfx,  ό 19λ J-ό  r  ή «ί θέα« s 
Hi N ia  1 6 , a \ Ι 'ε λ φ ο ι
Μπάρομοο xxi t«v 'Κ λιν  Χεις. iOm ó- 
yo-lstoü.· 1928 iré·- 1 υ;ιχ Ην,ατεο. M' A 4 
πριλίρσ ϊ930 σ»ό Εριχ Ι1όρτμον..5 Μ «-,' 

,·χ> 1S32· στ! Κιγκανσιαιη. 2 'tavouasíoi 1 
Τβ33οτδ“Π ? 'Τ ΐιχ  μέ 
1 Ι'Λλίου 193-ϊ i:ô  όυεοΐμινίτιρ ·.· xaf· 
•τίς Ια. Λν-ι ;  1930 στό 0 V  Βίχ

J II Π  /  Ί  Χ υ ι
^ ία  τ  9 J'a-'av- μ (  Β ,  f e  , f  Ä XpOTXS- 
λουήήίουμε. .jcv Δς^τέρςι γιά πρφϊη φρ 
c l στήν Ecaaía ανΐίχοίΐΐνη στό θεαΊΛ· 
Κατίρίνι; Ά ίΙ ο;λΖι ,. -:-μ

αδτή, πού ή Ιπι-τυχία τη; άνάμεοα στό 
φιλότεχνο χαΐ διανοούμενο χο:νό τοδ τό­
που μας ΰπήρςεν έςαιρετιχή, «ν κρίνει 
κανείς άπό τήν πρόθυμη προαελευοη τοδ 
χοινοό χαί:; τά χολαχευτιχά οχόλιχ πού 
γράφτηκαν μέχρι τώρα, παίρνουν μέρος 
οί Βούλγαροι · χαλλίτέχνε; —  ζωγράφιι 
πριγχηπισσ* Εοϊοαία, Έλ-έζερ -Άλσέχ 
Νικυλα; Αράσεφ, Στογιάν ' Βένεφ, Μαρία 
Γιορνιανοβίτς, Μαρία Γιοσίφοδα, ■ Μπόρις 
Ιόχνωφ, Βέρα Λοίχοβα, Ναοίχι Μλαντέ- 

Υωφ, ΙΙέταρ Μλαντένιβφ, Άλμξάντερ Μου·' 
ταιωφ, \ένκο Μπαλχίύοκι, ίΐασίλ 
Μπομάχωρ, Τοντόρχά Μπόύρεβα, »Α !4 
κατερίνα Λενοδα, Βέοα· « Νέντχοδα.· 
Ιδαν Ν,νωφ, Νιαμιχν Νιχόλιοφ: Μπόριτ 

Λτεν-εφ, B*av-.mto Μαιστοοα :Ντ·.μιτρωφ. · 
Ηπέντσρ Ομποεοχυ,©. Μάσα ϋΰΓοίινοδ*. 
*7 τσχ C’u j ι>φ ¿/¡¡j. Π ρ νοοσ 1 
βάν Πε·«κο®,· Νταδι·>ΐ Πέρετς. Ίλίγεα-.Πε- 
τρωφ, Ιχπνικ— Σι.ρ*χ (11. Τόντ-οοωφ).
έ) ί/  -  π  ι i f  Τσ- α ,  „  )ια 

.·,·δα, Βασιλ Σ^νίΑωφ.' Ιοαν ΤαΊκαχυκρ. 
Νιχόλας Τανεφ, Τρί·^. Τόντορονφ -Κύρι.λ 
1-ονϊ·φ, Μαρία TsowjiSa καί Ίοαν Χο;- 
στωφ, ο! γλυπτές · Βάσχα Εμϋ.ανουίλοδα. 
Μηνά  ̂ Ιδανωφ-, Πάντσ Ιιι-σελιντσεφ; Ί -  
5άν Λαζάρωφ. ΑττοεΓ λιχολωφ. Λιουμπο- 
μιρ Νιαλ-.οεί» xat Ανχστα; ΝτουντοΟΑυιφ 
/.χί οι χαραχτις Bv;;ia Ζχ·/»οιεφ; Πεχαο 
ΙΊορόζωφ, · Αλεεαντεο ΜΓοζ'ινωφ Αλε- 

α ί  Ν α ι Μ \  ί ι  j  Β
οέλιν Σταιχωφ καί Νιχόλας. ΤουοοΟλυ-φ.

—  Νέα βιβλία

ΑΛΕΞ. Σ. Κ. —  Τό γοάμμα οα; -δη­
μοσιεύεται στό σημερινό φόλ-λο. "Osa ·γ:4 
τά ποιήματά σας, δέν τούς βρίσκουμε τήν 
αρτιότητα έχείνη πού θά διχα-.ολογοδσε τή 
δηικνοίενοή τους. Καί τά όυό-Ιχουνε χά- 
ποια ουγκινημίνη πνοή, μά είναι Αδούλευ­
τα οέ σημείο αισθητό. ’Εχτός άπό μερι- 

' κέςΎκομωδίες, πού φαίνεται πώς είναι· ά- 
ναπόφευχτις οέ στίχους νεανικού;, ουναν- 
τή:αμε,·πρό πάντων στό «Σχιάχτρο» |χ· 
φράσεις όλότελ* άντιποιητιχες, όπως λό­
γου χάρη: «...γιά νά οοδ πού κ α τ ά ­
μ ο υ τ ρ α  τόν τόπο νά μ’ αδειάζεις...«,

' πού "Καταστρέφουν όλη τή ιοντική καί τήν 
άρμονία του στίχου- Κ ι’ δυως δείχνετε 
π—,  έχ«τι ,αλ.,·.ο. που αν το καυ.λιεογη- 
οετε ανάλογα ·χαι oimrjuatixá. θά μπο- 
Ρ » * δ’ J ιη H  χ . ) )  α
πραγματα, -- - . .
. ΒΑΣΟΝ ΣΤΡΩΤΟΝ. -  Τό σατιρικό οας·
είναι γ»μά-.ο χιούμορ και γαρη Sêv χρί- 
νουμ δλ ζ, Γ η τη »/ι 3ι ,,η  το 
γ,α ια μή ôipuj.jv r ηθνw ευλνγεπ παοε- 
»7ιΊijôsi», . 1 ό ριδλιο σαο ταχυδοοιεηΗηκ® 

ΑΘΑΝ ΤΣ1Κ1 ΙΚΑ\ -  Γα Γοηχαα 
σας είναι άτεχνα χαΐ άμουσα, · μέ λάθη 
στό στίχο, οιχως είαρση χαί πηγαία συγ- 
χ νηση Φχ at π >/ χ π 7 π 
η χή; υαχσβ j 17 ά α φ 7 *
δημιουο ησ τ* χσ à i  σ ,  ir  r
7/όμα πολ η x i 7 7 /Ολίχ ζι
Cjfi# μ ;  σ- ε r *

ΙΗ ίΣΗ Ν  U T2 0 1 A W  —  Ίο  ι 7μι»

σα; μάς Ιόωσε μιά μεγάλη.χαρά, γιά τήι 
- δποΙα,.χΛί βάς· σφίγγουμε-τό χέρι συγχινη 

M«vot. Τό ποίημά σας δμως, δυστυχώς 
δέν είναι πετυχτ ι̂έιιο. Ρακιαλέα ή έμπ-^υ· 
οη, μ’ Ινα τέλος περίφημο, μά ασθενικέ 
τά μέσα. Σημειώσαμε άφθονες χαομωΐίε; 
καί στίχους λαθεμένους, . δπως ό γ ’ τοί 
8ου τετράστιχου,; ό γ.’ τοδ 4συ χλπ. ■ Τέ 
λάθη αυτά γίνονται άπό άγνοια; άπροσε· 
|ία ή ΐδυναμία; Γιατί τότε δέν διαβάζετε 
μιά μετρική ή îèv βασανίζετε περισσότε?« 
τοός στίχους σ>.;; Είναι κρίμα ■ τέτοιες 
εμπ·;εύΐ!:; νά πηγαίνουνε να«.έ·.·ις.

ΙΩΣΗΦ ΚΠΊΡΙΑΝΟΝ.—  Στού-' tríyoo-
IV,ν ;I ν. , j■ ι ·./. /.τί υ»ΐχχΐ '·  ΧΟΧίΠι που»·
τυιυπια καί συγκίνηση. Ίσ ω ; νά λείπει 
ή δλοχλήρωση ένόί νοήματος. ,Ιλλά παίρ­
νοντας ύπ’ όψη μας πώ; ιϊσαστε Ινάς νέ· 
ν ς τ υ ν  a α η  ΐ| τ  μ (  g
παρα αυστηρη κρίση, τού: χσατάυε γιέ
ό αυσ ση χ ) * , ι  π7ψ σ μ τα
ςυ να πεσιυένουμε αάτι καλ'ι-ϊοο:.

Ν ΓΕ\ΟΝ -  Τό 17 ία ί/ α Ιναι
κοινό .καί άτεχνο, με λαθειιενοί: τού-' πε*
ρισοότερου; στίχους του. χαί ποέ πίντωτ ' 
μέ πλχ^ος χασμωδιε:. που έοΰ'κατάστρέ.· 
φουν όλη τή χαρη, Συνιστουμι Χαί σέ o£f 
τό διάδημα δόκιμων ποιητών, γιά νά US.· 
a C- ~ / κα μ I τ / ix ς α

717 η» ς τ 5 σ ιχ υ -  γχ^σ/ μ.» σά
Ζ)1 ι -  JiL Í»  ιη γμάφ *· ή α 7 Ει
δέν αίνθανειτε τη βαβυτεοην αναγχη νί
«κφρασετε μια συγκίνησή ζΛ.:. . . - ·

«X

ΙΙ01Η2Η · « · ■
ΦΡ120Γ ΤΖΙΟΒΑ: «Έντελδάϊ 

8ο μεγάλο, σελ. 28 οραχ: 20.
ΜΕΛΕΤΕΣ 

ΛΝΘέΙΣ Α. ΑΑΣΚΑΛΑΚΗ: «Τό νόη.ε* 
της φιλίας ατον Αριστοτέλη», σχ. 8ό. 
σελ. 24. . . . . . .
ΜΕΤΑΦΰΛΣΕΙ S  .....................

ÄO-PUUAtiU4 i,: .· ιΑίας», έλευ«ιρη ειπί- 
δοση σέ στίχου: I. Ν. ·ΐ:Γ1 ήΑΥΗ. οχ. 8ο. 
σε λ.. 68.· -ι .χ ■■-■ν,· . .. .

ΣΟΦΟΚΑΕΟέ Σ* « Αντιγόνη» .-...ελεύΔεοη 
απόδοση ^-.στίχους ιΙ.,ιΝ. ΓΙ'ΓΠΑΜί. οχ.· 
8ο. οελ. bèo , : ·. :

Οσα γράφουν οι έφήμερίδες

— Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α

— " Ε κ θ ε β η , Β ο υ λ γ α ρ ι κ ή ς  τ έ χ ν η ς  .

■ Τήν,.· ¡*ερα*ί«νη;. ,έ€ΐο·εαΐα ΐνοι|ε ,στήν. 
βμβσυσα τής-.^Στέ-χης., ·1 ραμιιά-ων ' καί Τε· 

..χνδν..;μιΔ-ι1·<Ϊιαφέρου3α· Ιχθεση τ ΐ ;  σύγ­
χρονης Βί»γαρικ·χσ τέχνη:, μέ 94 άν. 
φιπροσώπευτιχ« έργα ζωγοαιικής, γλυπτι- 
Κήςμ.-Μΐ γραφικών ,τεχνούν. Στή·» έκθεσή

- e A Ê Y e e P O Y ü m i i S  fl ε
Κ  Τ*»Η1»Α « Β α ι Μ Ί α Ε ι Ο Θ  « 8 Μ Φ Γ Ρ .  ι γ φ .  € Β 4 3 «Α ,Δ ίΜ

*Η  « Σ  ό  ν  ο  ψ  ι  ς »  τ ο ύ τ η  το δ  

Δ α μ ο δ ο Ο  ά π ο κ τ ά  μ ιά ν  Ι δ ια ί τ ε ρ η  

σ η μ α σ ί α ,  γ ι α τ ί  σ τ ή  ν ε ώ τ ε ρ η  ‘ Ε λ ­

λ ά δ α  τ ά  έ ρ γ α  ή θ ικ ή ς  φ ιλ ο σ ο φ ία ς  

ε ί ν α ι  έ λ ά χ ι σ τ α .  Π ρ ί ν  Α π ό  τ ό  Δ α μ ο -  

δ ό  « Ή θ ι κ ή  φ ι λ ο σ ο φ ί α »  ε ί χ ε  γ ρ ί φ «  

ό  Ά ν .  Π α π α β α σ ι λ ό π ο υ λ ο ς ,  π ο ύ  δ ί­

δ α ξ ε  φ ι λ ο σ ο φ ί α  σ τ ι ς  Σ έ ρ ρ α ι ς .  τόν 

Τ ύ ρ ν α β ο ,  τ ά  Τ ρ ί κ κ α λ α  κ α ί  τό  

Γ ιά ν ν ι ν α .  Μ ε ρ ι κ ά  ά λ λ α  έ ρ γ α  έπί­

σ η ς  π ο ύ  γ ρ ά φ τ η κ α ν  Α ρ γ ό τ ε ρ α  δέν 

έ χ ο υ ν  τ ή ν  π ρ ω τ ο τ υ π ί α  π ο ύ  χ α ρ α -  

χ τ η ρ ί ζ ε ι  τ ό  έ ρ ν ο  τ ο ΰ  Δ α μ ο δ ο Ο .

Τ .  Ζ Η Σ Η Ϊ

•4. Ν . Ρ Ά Π Τ Η  : Στοιχειά-πολίοδομικής: 8ον:Ό. Φ0 Δρχ 
Τ. Π ; Σ Α Κ Ε Λ Α Α Ρ ΙΌ Υ · Τ α  λουτρά τών Αρχαίων 'Ε λ · ' 

λήνων. βον. σελ; 45; '" 1 Γ ,. ..
ΤΖ. Γ Κ Α Λ Σ  ΓΟ Υ Ο Ρ Θ Υ . Ο  Ιδιοκτήτης, μυθιατόρημα με-

Σ'Οφιας ιΜαυροει&η— Π<ίιιαδάκΐ).6ον.σ.364 »  
• Ρ Ο τ Δ :  Τέχνη καΓ ψυχανά?Ει,οη;·-8ον. ο ίλ . "26 "·■· »
Β Α Σ ..Κ Ω Ν Ο Υ : Γύρω σπο τ ή ν  δρρωοτη αΐυνή. 8ο-'σελ 192 »  
Α Ν -Ρ Υ -Ν Τ Υ Β Ε Ρ Ν Ε : Τό έλκος ίθ&  ό τ ό α Α  Ά Ι  

■ ι, Κ . Ρ,Δντου. 16ον. σελ. 60. »
Δ Η Μ . ,.Ι. Π Λ Α Γ ΙΑ Ν .Ν Η ;  Β υ ς α ν τ , ν ο ι  ο η μ ε ιο γ ρ ά φ ο ι  κ α ί

Χριστιανισμός.. 8ον. οεΑ 54 · 1 »
Γ, Κ Ε Φ Α Λ Λ Ό Ν ΙΤΟ Υ : Ιστορία 'του Αστικού Νοσοκομείου 

Κέρκυρας. 8ον. σελ. 70 ■ »
Μ Α Ρ -ΙΝ Ο Υ ,.ΣΙΓΟ Υ Ρ .Ο Υ : Ασβυοτη φλόγα (1901-1938)
..  -.  8ον,. σελ. 255 . . .  ' ' $

Π ΛΟ Υ ΤΑ Ρ Χ Ο Υ  : Ηθικά —  Πολίτικα παραγγέλματα 
Αρχαιον κείμενον —  ,εΐοαγ.. μετάφρασις. θ. 

Τζαννετάτβυ. · 8ον. σελ 103 »
Α Ρ Ι Σ Τ Ο Τ Ε Λ Ο Υ Σ . : Περί,ψυχής, μετάψρ, Ά ν τ . Χαλά.

8ον. σελ. 95 · ■ ?
ΠΑΝ. Χ Α Τ Ζ Η  . Γ ν ο μ ικ ά  μ ε γ ά λ ω ν  Ανδρών, τ ε υ γ ο ο

Αον, 8ον, σελ. 40 »
ΤΜ Η Μ Α  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ω Ν  Β ΙΒ Λ ΙΩ Ν  

υ . « Λ Τ 3 ^ ? 5 . τ& ΜΝ Ε Ο Ν  ΜΊ ?  Γ Ε Ν ΙΚ Ο Ν  Κ Α Τ Α Λ Ο Γ Ο Ν  Ε Λ Λ Η ­
Ν ΙΚ Ω Ν  Β ΙΒ Λ ΙΩ Ν  —  1940. Περιλαμβάνει είς 240 σελίδας 11.000 
τίτλους. Δια τάς έπαρχίας Αποοτέλλεται Αντί δρχ. 8 —
„ .  Δ'5.θ.έτορίν σειράν τών δργων τής Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Η Σ
Μ Α Ρ Α Σ Λ Η  : δερματόδετ.

. ;  ΤΜ Η Μ Α  Ξ Ε Ν Ω Ν  Β ΙΒ Λ ΙΩ Ν
Τ1_ 1Ε Χ'ΰμεν τάς πλουσιωτέρας σύλλογός είς δλους τούς κλάδους: 
ί Ε.Χ. ^  τ ^ . ,Α Τ Ρ Ι Κ Α  “  Φ 'Λ Ο Λ Ο Π Κ Α  -  Α Ρ Χ IΤ Ε Κ Τ Ο Ν ΙΚ Α —  
Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Α  -  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Α .
, Δ Α Ν Ε Ι Σ Τ Ι Κ Η  Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Η
· , , . « £ ιλαμδ?νει Χ,λιάδεζ βιβλία είς δλας τάς γλώσσας. ΕΙδικός 
Κ Λ ΙΒ Α Ν Ο Σ  εξασφαλίζει Απόλυτον καθαριότητα. Μέ 25 Δραγμάς 
τόν μηνα Ιχετε είς τήν διάθεσίυ σας δλα τά νέα βιβλία.

Μ Ε Γ Α Λ Α Ι .Ε Κ Δ Ο Σ ξ Ι Σ  Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η  
. Ζ η τ ή σ α τ ε ά ν α λ υ τ ι κ ό ν  κ α τ ά λ ο γ ο ν

1 5 0 .-
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Μ. Γ. ,1. —  ΙΙήραυε τήν ■ χρ.ινοίψγ ια 
μελέτη o«C'Tiá τό -θέατρο τω) Μαοιέώ» 
,χαί τήν χββτου ι» για ΐήμοβιευση:' FtS ■ Τό 
4<λο σας ε ?χ ».· ι ε άπ α '/' ή s: cftie --A i ■ shjj ιό- 
σιευτει έπίσής, δτανδυως-μ*ς ypSiarts!. 
•Mi τήν ευκαιρία,·, σάί »υχβρυστί'ή*«. γιά 
>λα· καί »«ίμευβυμί ■***£·-3'/-*3·«Φ31£);·βας.

D A IKPAΠ ιλ . —  1 4  π-,ιη-ιa ~'?-ÿ -Ίτό  
■βάτυρο VA  Zsutswíuu* *1υ»ι· «φλύ Υαΐύ- 
τ«ρν iftÿ tá άλκα που μάς είχατε· otsus: 
καί θά τό δημο3ΐευ*(« ιυχσ-ίίοτωζ. 8s 
βέν ήτά«· τότο ·μτγά*ο. Ώστόσο τό κρα­
τούμε . μήκως ¡TpHJsi δ κατάλληλος χΛους, 
παρακαλβντάς :ας ΐυγχρονα νά μάς στεί­
λετε **| τιποτ 5<λα, μικρότιΐ*. ' 

MSPÏAN ΑΤΤΙΚΗΝ. — ’ Τό έπ-κα-όο 
«υιημί θα: δεν Ιγινε -δυνατί νά δημοσιευ­
τεί στό Πασχαλιάτικο φυλκ* μας » ι -  ίτσι 
Ιμει·«. -Περιμένουμε δμως νά· μάς· στεί- 
λετε άλλη σας συνεργασία, ηρό. £ν είναι 
Δβια, «ά· τή δημοσιεφουμε μ · εόχαρυπητη 
οτΙς στηκες > * ;.. · -

· ·  ,Μ. ΑΓΒΑΝΠΉΝ. —  Τό σημείβ-Λά σας 
«Πόλεμος καί Τέχνη», φαίνεται πω: γρά­
φτηκε· χαπως πρόχειρα κι Ιτσι'ΐέν είναι 
αντάσιο ui τό θέμα. Τό ένδιαφέρον σ*: 
δμω: γιά τέτοιου ειόου: ζητηυατα. είναι 
ένίειχτίχό μ·5: ευρυτερν,ς π«.οπτ;κής- 
« Λ  ϊχετε για τα γυρ»M  σα: πραγυατχ- 
*αί που θά sa: δίηγήσει σιγευσ* 5' Ινα' 
βωστό ípo'jov εκφοαση: τών ίσωτέσικών 
σας ανησυχιών. -  ...

ΓΑ 4 Α Μ Α Ν 8 1 Ν  —  Οπ ς  κι J Τ?ιος 
τό  « « γ ν ω ρ ι φ ι τ ε ,  τά  πσιή'-.ατά οα: είνα ι 
πρωτόλεια ,, τά  πρώτα ó s u x  φ τιρρυγίσμ*·' 
τα  τή ς  μ-,νσα: ρ » ς .  Μ ά φ ι ι ν η α ι  ετυς it · ' 
«α α τε  άκόμη ανώριμος γ ιά  τ έ το ιε ς  π τή - 
σ ε ι ί ,  ΙΜ '.β τιχ ' 7 at λ ·  Sai tó  
Λολλα  Äuousoi, ενω · ΐ:-4 λ ·χ ου . τ ά  τ ε χ ν ι­
κά ίάβη ΐ έ ν σ α ς  λειπόυν: Σημειωνο-ίμ% 
ά ρ χ ετέ ; χασμωδίες λ ί ξ ί ι ς  α ν τΊπ τ ιη τικ ίς , 
Ιχ φ ρ ά σ ίις  ακαΐα/./.τ.λε: (νησ ιβ  -τΦν,. πα­
ρελθόντω ν χ .λ ,π . ) .  μ ετρ ικά χάσματα κ .λ .

πδύ πνίγουν τήν καποια ποιητική πνοή 
τών στίχων φας. Σάς οννιστούμε νά διαβά­
σετε δόκιμους ποιη/τές, γιά νά πάρετε μιά 
πρώτην .ιδέα τής στιχουργίας καί γεντκά 
τής ποιητικής τέχνης.

Ν. ΕΓΖΩΝΑΝ, —  Συγκινητική ή πρό­
θεσή σας νά μάς δώσετε μιάν εικόνα τής 
τόσο σκληρής ζωής πού περνάτε σήμερα, 
μά οί δυνάμεις σας είναι άκόμα άσβενικες 
γιά τήν έκπλήρωση τέτοιων προθέσεων.
Τ  στερα, ή ύπερόολική συντομία πού δώ­
σατε στή ρχιαγραφία σας αύτή, τήν χάνει, 
κατ’ ανάγκη, έλλειπτιχή. Γιατί δέν έπτ- 
χειρείτε νά συλλάβετε πιδ πλατειές sai 
πιό χαθσλιχές εικόνες άπό τήν τόσο πλού­
σια ^  Ιντυπώσείς ζωή τού στρατώνα; Δο­
κιμάστε χαί. κρατήσετέ μας' ένήμεοους χά­
βε νέας σας παραγωγή; μέ τήν βεβαιό­
τητα πώς θά συναντήσετε πάντα' σ’ ίμϊς 
μιάν άληβινή καί φιλικήν ύπσστήριΐυ}·

. Τ ό  τ ι · * ' · -  τού «Ή'Λίκοατιν.-.ύ θιάσου» 
τή ς  χ. Μαριχας παοο·>σΐα3ε πολ ήιιεοών 
τό  νεο  έρ γο  του χ . <*εσό. Suva- 
δινοο : »  Εσυ κ ι ' su s t;» . ΙΊά ·' τ ό  Sa- 
γ ο  αυτό δ  χ. X . Ε . Α γγελομ α τη ς σ τή ν 
-  Ε σ τία » (8 — b ) .  λ έ ε ι μ ετα ϊο  τω ν  άμλων; 

. * . . . Αυτη , ε ίς  όκ ιγα ς γραμμάς είνα ι ή ό · 
πόθ!.νις Χαί θα παο»δεχθη  κάνεις, δ ΐ ι  

-τό  θέμα παρείχε τη ν  ευκαιρίαν ε ίς  εορυ- 
τά τη ν  έχμει*Λλευ3 '.ν. Π εο ιέογωσ- λμι,ιτ, 
4 χ. Συναο.ινός, παρου-ιασε τή ν κωμωδίαν 
του  χω ρ ίς  πλοχην, άφήχε τή ν ύπόθεσιν 
ν α  β ό ρ ε τ α ι  οετα τυ  φ ά ρ σ «  χαί 
κωμωδίας χαί έ σ τή ο ια  τό δλον οίχοδόυη- 
μά  τοο  ι ί ς  τή ν ου,,ητηβιν. άν τά -π α ιδ ιά  

. τοΟ Ανθο-υλή βά πάνε ε ις  μ ια ν -δ ε ξ ιω σ ιν  
ή  όχ.ι. ύ ί  τύποι, ε ί  άλλο-) το·; χ. θ . Συ-

- ναδινοΟ,- í l 'f l i i  χ α τ ι τό  α ΐτ.θω ς πα-άδ^· 
:fo v , Ώ  ;Ανθρυλή{ (π α ρ α λε ίπ οντα ι. έδφ

’••Π Μ ί ε ι ς ) . . .  καραγνιο,σποιεΤ. ..,δμω:.. 
, τα-, πρΛςεις του μέχρι .σημείου-πού νά  ί ι -  

ερ ω τδ εα ι xavj-iß-.äv τό  πράγμα, δφ είλετα ι
- εις τ ό ν - * -  2υναβτ»όν ί. ε ις ,-τό » όπσλ»βί·μ 
·< τ «  τ ό ν  ρόλον χ. Λ ο γο θ ιτ ίδ η ν .. .»-κ λπ . - -

Σ .δ  .» Ελ»νθερο Β ίμ α »  (9 — 6 ) έπι* 
Λ ίς  δ  κ. Μ ιχ . Ροοάς γράφ ει: « . . .ή  κεν­
τρ ική  -τού χ.· &uvt»ítve9· είνα ι κα­
λή » α λλά  · τή ·; έκρεμασε στό χ ά ο : ■ δπου ' 
κα τίπ εοε Ιρ γο ν , θ ίασο: καί κοινόν. Τ ρ ε ίς  

-Κ »ρ ίπ ν ; ώ « ;  ίν α α εσ α 1 α Ινα  χάος. -λ 
μ ιά  Ιρηυ  X t ν  λ e > λ έ1 ι> Λού 
4π*υ»λ·αμδά·ίοντάί in t . . λ έ 'ε ι  άπό τήν 
*ρ χ ή  Ιω ς  τό  τέκος μονό’ ονα, άνούσια ■ 

κα ί κουραστικά. Τ ό  ίλ ο ν  βέπα ί 'α ν τ λ ε ϊ -  

· τ « ι  áaó τή ν  «ρ ω τη  σκηνή τή ς  π ρώ τη - 

π^αςεως. Η ψυχοκογική περιπτωσι χάνει 
ι ό  ενδιαφέρον τ η : ,  δ κδσυοΐ δ ιεο ω τά τα ι: 
δ ια τ ί αυ ιή  ή  αοιη ιαντο/ογια  κα ί-ή  φλυα­
ρ ία  έπ ί σχ η νη :; Ε ίνα ι φανερό δ τι δ  συγ­
γραφέαν κατ·. ήθ ελε νά  δηηειουργήσγ· και 
τό  έςήντλησε u t μ ια  σκηνή ‘ Απ ’  έκ -ί

χαί πεσα α γ ω ν ι.ε τα ι να- συμπλήρωσή b · 
πωσοήποτε τ β ε ι ;  πρασεις γ ,α  ν ί  δ ίκα ιο · 
λυγι,θή μ ια x z o a r r a r .r .  ' Ά λ ΐ ά '  ■■ ίυστυ · 
χ ω ς  -δέν διχαισ/.ογοϊνται · τα  αδ ιχα ιολό ·: 
γ η τ *  Ο χ  V γ  θ  ίφη %  , χα . ε  ί­
δρωνε... έδα ΐε ,-ε ίι; έν ερ γε ια ν  τ α  μ εγάλα  
κόλπο. τ ή : .  υπ τροολή; χα ι τω ν -χ ω ·; ιχ & » ' 
φιονων,. αλλ.· ε ί :  υά τη ν. H  κ. Ασωνη στβ 
ρόλο τ ή :  Λ ίνα : ανττκαταστησί. τ *  συμπα­
θητική., τέχνη  τη ς ..μέ διαφόμχ.:. ίχοοβα- 
ΐικ α .φ νμ νά σμ α τ* καί-.χοροπηόήυατά. ά λ λ * ' 
ή  δυσφοοί* τού  κοινού " ε ςη κ ο λ ο υ θ η «.. . ' 
Κ α Ι,δ .οά η ,νβ ^ ττ ,ς  ,απουσίαςε έν τελ ω σ . ' β  
πόρκα. τ ή :  xcu.ívx: ε ίνα ι κα ί πόστα τ ή ϊ  
κ εν ιρ εκ η ςτεισ ίσοο  χ»| Λ όοτα .τού  γραφεί­
ου τ ο ί  Ανθόυλή. Μ ια  ’ δυσαρείτη  ß s o iu i, 
προκειμένσυ: π ερ ί σοδακβ  θ εα τοσ ι- ήμι- 

,κ ρα τιχβύ  χα ί ίπιχορηγβυμενοβ. τ ί  δποϊοά 
πρέπει χ (ς , τό  μ έλλον . . να  προσεϊη πολύ 

. σ τή ν  ,έχλογήι. τ (ε ν - 4 ί ·γ « ν .  Τ ό  δ ίς  ιίαμαρ- 

. τε ιν .ο ύ χ  ανδσό: σ ο φ ο ί» . ·
■— Ô  κ. Α . Κουκ&υλας. στήν - ΙΙο ω ία « 

♦9— θ ΐ ;  « . . .β λ έ π ε ι  δηλαοήχανεις  στόέρ- 
γ «  τ ο »  κ . & να ΐιν ο υ  .ενα συγγραφέα που 

.δ έ ν  ς εκ ινχ  άπό μ ια  :ι»ι·κή  σϋΑλτ.φη; άπό 
τόν  τδηο τή ς-π λα σ τ ιχ ή ; όλοαληροισεως £- 
νός .τ&π«λ .φ  » ' « ς  κ χ τα σ τά 3 ΐω :. ά λ λ *  i f

-îtô τήν πρόθεση, ν άποοείςη τήν ο^όττρςι
ή τήν;,3φαλΐρόόητα μιδί ιδέας ή uij* 
χοινωνιχήςρ,καίΊερωσεως, -Ετσι. *vtl ν* ' 
μας . «αρρυαιανη ·,«ντανουσ φσρείσ ma; 
ίδ ια ς  τίπο«ς; *ιέ άλλα.λόν ια άντιπίρσω·· 
πευ-.txou;, έμφανιςει- στη σκηνή τ!τ ίδιες ' 
-τις. ίδεες, «ου, θελει να υποστηριςει ή ν' 
α ν λ  3η χ »*  μ  ν φ ,/α ζ  ζ  tu t
ν ε ς . . . » .  Καί π »Ρ > « * - . « :  «,·.:Τό ννστιχό
τής έπιτυχιας. τών έργων τοί κ. Σχναδτ*
νοί χ α ί. πολλών άλχων τ «  ε'Οουσ αότοβ 
Ιγκε;ται στό γ-ιγονί: πώς -τό κοινόν βλέ­
πει σ _·#5τα σχημ ατοποιημ ένε: χατά Ινα» . 
τρόπο.-·τίς· ιδ ίε ς  του  -χαί τ ί ς  χ ρ ίσ ε ι: to e  
γιά·τή·ιν*ή» κλπ.. χλπ. :

Ε Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α

Κοινο και συγγραφείς
Αγσπητα «Νεοελ; Γράμματα»,
Αφορμή μούδωσε τό τελευταίο 

άρθρο του ποιητή κ. Λαπαθιώτη γιά  
μερικούς αυτοθαυμαομούς. Κ ι’ άνα- 
ρωτηθηκα άν ττρέττέ ι ίνας άνθρωπος 
6ταν ρωτιέται γίά  τόν έαυτό του’, μά 
Χεει τή γνώμη πούχίι οχηματίσει ή 
να στρίβει έπιξεξια καί νά κατάφέύ- 
γει οτη μετρίΟΛΌΟΟύνη. Στήν πρώ- 

.τη περίπτωση, άν καταντήσει νά μι­
λήσει καλα για τόν έαυτό τού, σω­
στά ή λαθεμενα δέν παίζει ρόλο, θά 
συναντήσει έκείνους πού θά όρμή- 
οουν άπάνω τόυ γιά  νά τοΰ πιουν 
τό αίμα —  οί άσπονδοι φίλοι —  τοΰ 
... έγωΐστη. Σ τή  δεύτερη, οί ίδιοι 
πάλι θά τοΰ ψάλλουν τόν άναβαλλό- 
μενο για τί θά τόν πουν καμουφλα- 
ρισμένο ένωϊστή καί τά ρέστα. ( ’Α ­
λήθεια, πόοες φορές δέν οταματδς 
οέ κάτι μετριοφροσύνες ,οάν τού 
Σωκράτη καί άλλων, μ’ άμφίβολία 
δν είναι ειλικρίνεια ή υστεροβουλία) 
Λοιπόν: Ποΰ φτάνομε; ’Αντιμετωπί­
ζεις, δηλαδή, δυό ένθρούς. Τή  Σ κ ύ λ ­
λα  καί τή Χάρυβδη. Μόνη διέξοδος 
νά στρίψεις καί ν’ άποψύγεις τήν Α­
πάντηση·.

"Ετυχε νά διαβάσω κ Γ  έγώ τή 
φράση πού Αναφέρει ό κ. Λαπαθιώ- 
της κ Γ  όμολογώ πώς δέ μέ ξένισε.

Τή  νόμισα σαν μιά όμολογία Αν­
θρώπου. πού μιλάει μ ειλικρίνεια 
καί πού δέν νομίζει πώς δλα τά κα- 
τοφέρνει. (Νομίδω πώς έτοΰτο βγαί­
νει άπ’ τά  παρακάτω. Μιλάει μ’ άμ* 
φιβολία γ ιά  τό θέατρο άν θυμάμαι 
καλώ ). Αύτά. βέβαια, υονάχα άπό, 
κείνη τή συνέντευξη. ’Εκείνο πού 
μούκανε όμως έντύπωοη, ήταν δοα 
διάβασα σ’ άλλη συνέντευξη οτό ί­
διο φύλλο. Συνάντησα .φράσε.ις με- 
>aXéoToysí¡ γεμάτες, έγωϊομό, Αν- 
θρώπου πού νομίζει πώς αύτός είναι 
κΓ άλλος κανείς, καί πού βρίσκει 

ευκαιρία νά ρίξε: χολή -γ ιά  δσους 
έχει. γοαμμένους στοΰ διαβόλου τό 
κατάστιχο. Πιστέψετε με, τούτες οί 
γραμμές γράφονται- άπό άγνωστο 
χέρι γ ιά  γνωστούς τόυ . μόνο οτό 
χαρτί. Πολλούς» καυγάδες διάβασα 
τώρα τελευταία καί πολλά είδα νά 
«¿ξερεύγονται» οί πνευματικοί μας 
όδηγοί. ,θάλεγα πώς πίσω άπ’ τά 
ψυχρά λόγια  κρύβεται, πολλές φο­
ρές, δυστυχώς, κακία καί προσωπι­
κή έχθρα, για τί οέ μερικά σημεία 
τόσο δά μόλις προχωρήσαμε άπ’ τόν 
άνθρωπο τών ένστικτων, μά θέλω νά 
νομίζω πώς μέ γελάνε τά λίγα  μου 
χρόνια.

Μέ τιμή 
Λ Λ Ε Ε .  Σ .  Κ Ο Υ Μ Π Η Σ]



Τ Η Σ  Κ α ς  Δ Ι Δ Ω Σ  Σ Ω Τ Η Ρ Ι Ο Υ

 ̂ Τ ό  Παρίσι! Καθένας πού τό είδε στό γειτονικό καφενείο, η στα πάο-, 
ηό άγάπησε. Κ Γ  αύτοί πού δέν τό κα του.
γνώρισαν, τό χάρηκαν μέ τή ψαν- Ή  ζωή του Κυλά σάν μαγικό πο- 
τασία. _  τάμι στό δρόμο. ’Εκεί θά βρεις τό

* 2  άν τόν «"Ανθρωπο μέ τό χρυσόν πνεύμα τού Λαψονταίν, τού Μολιέ_· 
έγκέφαλο», τού Ντωντέ, χρόνια καί ρου, τού Ούγκώ, τοΰ Δουμά, τού

Λποψν, τοδ Πίοιοιοδ.

χρόνια τώρα ξερριζώνει κομμάτια 
χρυσάφι άπό τόν έγκέψαλό του καί 
τά  χαρίζε·. άπλόχερα στά έκατομ- 
μυρια τών τίιστών που τό έπισκέ- 
■πτόυνται, Τό  Παρίσι ! Δέν χρειάζε­
τα ι νά είσαι καλλιτέχνης, δέν χρειά­
ζεται νά γυρίσεις τά μουσεία, ή 
ατμόσφαιρα της ζωής, τής τέχνης, 
.τού πολ'τισμοΰ. σ’ άγγίζει, σέ ποτί­
ζει, σέ άλλάζει, τήν ώρα πού περ­
πατάς στά μπουλβάρ, στό Καί τού 
ΙΣηκουάνα, τήν ώρα πού κάθεσαι

Μυοσέ, τού Μπαλζάκ, τού Βερλαίν, 
καί τού Μπωντλαίρ' έκεΤ θ' άντα- 
ειώσεις τούς σοφούς τού Πόρ —  Ρου- 
αγιάλ καί τόν Βολταϊρο καί τόν 
Ντιντερό καί τούς Μοντανιάρους. 
‘Εκεί θα αισθανθείς τόν Γκογκέν, 
τόν Μανέ, τόν Ροντέν, τόν Μαγιόλ. 
Σ έ  μιά κίνηση, σέ μιά βιτρίνα, σ’ 
ένα λόγο. σ' ένα πρόσωπο, στή σκιά 
ιΐιάς γέφυρας, έμπρός στή Νότρ - -  
Ντάμ, στά δρομάκια τής Βαστιλ- 
λης, στά πεζοδρόμια τής Σορβώνης,

δπου ξεχύνονται άτέλειωτες σειρές 
βιβλία- σ δλα. αύτά καί στό καθένα 
>ωριστά ύπάρχει τό ’ πανανθρώπινο 
Παρίσι, τό παλιά καί πάντά νέο Πα­
ρίσι. ’Ανάμεσα στό «Ν τόμ ντύ Βάλ 
\"ι έ Γκράς» καί στό Πάνθεον, ζωντα­
νεύει ή πανσιόυ Βωκέρ τού . «Πέρ 
Γ  κοριό» «„ .’Εκεί πού τά πλακόστρω­
τα είναι ξερά, τ’ .αύλάκια τού δρό­
μου δέν έχουν ούτε νερό, ούτε λά­
σπη καί τό χορτάρι φυτρώνει πάνω 
στούς τοίχους». 01 δρόμοι τοΰ Πα­
ρισιού, είπε ό Μπαλζάκ, έχουν άν- 
θρώπινες ιδιότητες. Χίλιοι συγγρα­
φείς, ποιητές καί καλλιτέχνες έα- 
πνεύστηκαν άπ'τή μιζέρια καί τή λα­
μπρότητα τών στενόδρομων πού στρι­
μώχνονται χαρούμενα καί διηγούνται 
χίλιες παλιές ιστορίες γιά  έναν ό­
νήσυχο έλεύθερο λαό, γ ιά  μεγαλό­
πρεπου;; σκληρούς βασιλιάδες, γιά  
αιματηρά οδοφράγματα, γ ιά  θερ­
μούς έρωτες, όνειροπολήματα ποιη­
τών καί δράματα, καλλιτεχνών...

Nautae Parisij, έγραφε τό πρώτο 
μνημείο πού έστησαν κάποιοι ναυτι­
κοί Γαλάτες στήν άκρη τής Σιτέ. 
Είχαν έρθει άπό τή χώρα πού βα­
σίλευε ό αύτοκράτορας Τιβέριος 
καί διάλεξαν τήν έξαισια νησίδα τής 
Σ  ιτέ, γ ιά  νά στήσουν τό μνημείο 
τους στό Δία. Ναύτες, παιδιά τού 
λαού. έδωσαν τό δνομα στήν πόλη 
πού δέν πήρε ποτέ Οψη ρωμαϊκής 
«Urbs». "Οσο κΓ άν τό Παρίσι έγι­
νε μέ τόν καιρό μεγάλη μοντέρνα 
πρωτεύουσα, κράτησε άνέπαφη τήν 
παλιά ποίηση πού τού χάρισαν στό 
δ.άβα τους οί αιώνες. Μένουν άκόμη 
οί μποέμ, οί όνειροπόλαι τής Σα ίντ 
— Ζενεβιέβ, οι Βωτρέν καί οι Ρα-

οτινιακ. Μένει ό λόφος τής Μονμάρ- 
τρης, καί οι συνοικίες του Βωζιράρ, 
δπου λές καί ,άκούεται άκόμη ό ή­
χος τής άμαξας τής Μαντάμ ντέ 
Σεβινιέ καί ζωντανεύει ή παράδοση 
τής Μαντάμ ντέ Μαιντενόν, πού εί-

: "Οταν τραβήχτηκε ή θάλασσα, ά- 
,πόμεινε ένα· πελώριο ποτάμι,· πού 
σ.γά, σιγά στένεψε κΓ έγινε ό Σ η ­
κουάνας, "Οπως τά Βερολίνο, ή 
Στοκχόλμη, τό Λένινγκραντ, έτσι 
καί τό Παρίσι γεννήθηκε Ιπάνω σ’

Λ ικ το μ έ ρ ι ι*

δε έκεΐ τά ψώς. Κάθε δρόμος καί 
μ·.ά ιστορία μακρυά πού φέρνει σκέ­
ψεις, γέλια  ή δάκρυα. ’Εδώ κατοι­
κήσεων οί Λοδοβίκοι, έκεΐ πέρασε 
θριαμβευτής ό Ναπολέοντας καί Λ 
Ζυλιέν Σ ο ρ έ λ - Σ τ ό  μικρό αύτό κα­
φενείο έπινε τό άψέντι του ό Βερ­
λαίν καί παρακεϊ ήταν τό κέντρο 
τών έμπρεσσιονιστών,

«Πρώτα - πρώτα ύπήρχε θάλασ­
σα στό Παρίσι, γράφει ό Λαμότ.

πχγιις. των 

ϊ ,α  νησάκι' δπως ή Ρώμιμ τό Λον­
δίνο και ή Βιέννη, έτσι κ/’ αύτό >  
ςώθηκε στή διασταύρωση ένός πο­
ταμού κΓ ένός τρίγωνου Ιστορι­
κών δρόμων..»

Μεσαίωνας, ’Αναγέννηση,. Μοντέρ­
νοι Χρόνοι κουβάλησαν τ’ άγάθά τή; 
μεγαλθφυίας τους καί δημιούργησαν 
τήν Ατμόσφαιρα του. Αύτό. είναι τό 
Παρίσι. Τίποτ’ άλλο.

Δ ΙΔ Ω  Σ Ω Τ Η Ρ ΙΟ Υ

t *Από τό 6ι6λίο του Μαίρ γιά τό σύγχρονο άγγλικό δράμα

ΜΠΕΡΝΑΡ ΙΩ  -  ΟΣΚΑΡ ΟΥΑΙΛΝΤ -  Τ. Μ. ΖΑΙΗΤΖΕ
Τ ό  δράμα οτήν ’Α γ γλ ία  γνώρισε 

'μιά ρωμαλέα αναβίωση στά τέλη 
τού περασμένου αιώνα καί στίς αρ­
χές τού εικοστού.
• "Οταν πέθανε τό ρωμαντικό δρά­
μα, χωρίς νά γνωρίσει πιά άνάστα- 
όη, ακολούθησε ή ήρωϊκή τραγωδία 
.τού ϋΓγόβη καί τού δΙτίάν/εΙΙ —  
-γεμάτη άπό άδέιο στύμφο —  καί ή 
κωμωδία τού Κονγκρίβ, τού Γκόλντ- 
σμιθ καί τού Σέρινταν, γεμάτη ζων­
τάνια καί χάρη. Μετά τόν Σέρινταν 
πέθανε πάλι τό δράμα σάν λογοτε­
χνικό είδος καί δέν ξαναζωντάνεψε, 
παρά στήν εποχή πού άναφέραμε. 
Φυσικά, περιττό νά πούμε πώς στό 
μεταξύ δέν έπαψαν νά γράφουνται 
δράματα, άπό τό 1600 δταν ξανά­
νθιζαν τά θέατρα τής ’Αγγλίας. " Ε ­
τσι, ή δραματική παράδοση δούλε­
ψε καί προετοίμασε τήν κατοπινή 
άνθηση, Ό  "!ψεν επηρέασε πολύ τήν 
α γγλικ ή  σκηνή στόν 19ον αιώνα. Δ ί­
δαξε στούς άνθρώπους νά πλησιά­
ζουν τά ήθ.κά προβλήματα, μέ πε- 
ρ,σσότερην άνεση καί άπελευθέρω- 
οε τήν τεχνική τοΰ θεάτρου άπό πολ­
λές προλήψεις. Ή  έπιρροή τοΰ " I -  
ψεν έκανε τούς άνθρώπους στήν 
Α γ γ λ ία  νά διερωτιοΰνται άν-τό θέα­
τρο δέν ήταν τό καλλίτερο μέσο γιά 
νά συζητούνται τά κοινωνικά προ- 
,βλήματα. ’Επάνω σ’ αυτή τή σκέψη 
στηρίχτηκε ή νέα θεατρική σχολή 

, πού κύριος άντιπρόσοπος της είναι 
' σ  Μπέρναρ Σ ώ . Μέ τά πρώτα θεα- 
; ,τρικά του έργα ό Μπέρναρ Σ ώ  χτυ­
π ά  μέ πολεμικό μένος καί σαρκα- 
σιΐά τίς καθιερωμένες προλήψεις καί 
τά  ψεύτικα ιδανικά τής άγγλ-.κής 
κοινωνίας καί ζητά άπό τούς θεατές 
του νά σκεφτούν τή ζωή καί.ν' άνα- 
λύσουν τούς έαυτούς των. Σ τό  έργο 
του « Ό  άνθρωπος καί τά δπλα»

στραγγαλίζει τό φτηνό ρωμαντισμό, 
οτό «Πειθαρχία τού Διαβόλου» κρι­
τικάρει τίς παράλογες αύτοθυσίες 
πού αποτελούν τή βάση τών μελο­
δραμάτων, οτό «'Επ ά γγελμα  τής 
κυρίας Ούώρρεν» φέρνει μέ γενναιό­
τητα τό κοινό, πρόσωπο μέ πρόσω­
πο έμπρός στήν πραγματικότητα 
τής πορνείας. Σ τ ά  «Σ π ίτ ια  τών χή­
ρων» δείχνει τή μιζέρια μιάς κοινω­
νίας πού βασίζει στήν έκμετάλλευοη 
τού φτωχού, τήν πολυτέλεια τού 
πλούσιου. Δέκα χρόνια άγωνίστηκε 
ό Μπέρναρ^Σώ νά πείσει τό κοινό 
πώς τά έ'ργα του-ήταν άξια προσο­
χής, Ή  πρωτοτυπία καί ή τόλμη 
τών άπόψεών του τρόμαξαν τόν κό­
σμο.- Πριν πετύχει στό θέατρο είχε 
κερδίσει ώστόσο ένα πλατύ άναγνω· 
στικσ κοινό. Ό  Σ ώ  άγαπ5 νά πλέ­
κει μιάν υπόθεση και είναι ανυπόμο­
νος κατόπιν νά τήν ξεδιαλύνει, Οί 
τρίτες πράξεις του- ή έξατμίζονται 
σέ συζητήσεις ή δίνουν μιάν άτιίθα«- 
νη, άνκανοπόίητη λύση στήν πλοκή 
πού δημιούργησε. ’ Ωστόσο, άν ά- 
φαιρέσουμε μιάν αρχιτεκτονική ά- 
δυναμία πού φανερώνεται σέ- μερικά 
του έργα, μέ τήν πηγαία δημιουρ­
γική του σκέψη, τούς λαμπρούς 
πνευματώδεις . διαλόγους του,., τίς 
πλούσιες σέ έννοιες κάί ιδέες λέξεις 
του, ό Μπέρναρ Σ ώ  πρέπει νά πά­
ρει μιά ξεχωριστή θέση στήν ά γγλι- 
κή σκηνή. Δέν βρίσκεται άλλος δρα­
ματικός συγγραφέας ώς -τά σήμερα 
πού νά μπορεί νά δίνει τόση ζωντά­
νια στόν διάλογο, τέτοιους συνδυα­
σμούς στήν έκπληξη. Μετά τόν 
Μπέρναρ Σ ώ  ξεχωρίζει ή προσωπι­
κότητα τοΰ Ό σ κά ρ  Ούάιλντ. Ό  Ού- 
άϊλντ ξαναγυρίζει μάλλον πρός τή 
σχολή τού Κονγκρίβ, μέ τήν άγάπη 
στά λαμπερά παιχνίδια τού νού, μέ

κάτι τό περίτεχνο καί τό πνεύμα- Τή ν ίδιαν έποχή, μιά άλλη σχολή 
πώδες μαζί. Δέν έχει σχέσεις μέ τήν κέρδιζε έδαφος. 01 Ιρλανδοί, πού 
έίιοχή του, δέν τόν ένδ·αφέρουν τά μέ τήν «Κελτική ’Αναγέννηση» I- 
κοινωνικά καί τά ήθικά προβλήμα- δωσαν μιά νέα ρωμαντική ποίηση, 
τα. Ά ν  δέχεται τόν-σοσιαλισμό, τό δημιούργησαν τώρα στά ίδια χνά- 
κάνει μόνο καί μόνο για τί πιστεύει ρια μιά θεατρική κίνηση, πού άν-

τλούσε τις πηγές τής έμπνευσής 
της άπό τούς ’ Ιρλανδικούς μύθους 
Καί άπό τήν πλούσια χρωματισμένη 
καί ίντιβιντουαλιστική ζωή τών χω­
ρικών τής ’ Ιρλανδίας. Πίστευαν πώς 
πάνω στά βουνά τού Βίκλοου. οί 
άνθρωποι δέν μολΛθηκαν άπό τή 
σύγχρονη ψευτο - άγωγή καί άπό 
τόν πολιτισμό, πού οί άρχές του εί­
ναι .περισσότερο έμπαρικές παρά 
πνευματικές καί καλλιτεχνικές. Ή  
Σχολή  αύτή δημιούργησε δικό της 
θέατρο, κατάρτισε δικούς της ήθο­
ποιούς, διάλεξε δικό της τρόπο <5- 
μ,λίας (μέ κύριο στοιχείο του τήν 
ειλικρινή έπαναψορά τοΰ . ρυθμού 
στό στίχο καί οτήν πρόζα). Καί. μέ 
τά μέσα αύτά έδωσε ,μιά σειρά έο· 
γα, κατεύθυνόμενα δλα πρός τόν !- 
ξ·ον σκοπό, πρός τήν πίστη στήν ά- 
γροτική ζωή καί τό πνεύμα τών ’ Ισ­
λανδικών μύθων. Ή  σχολή δέν δια­
τηρήθηκε πολύ καί-δμως έδωσε 4-’ 
να μεγάλον θεατρικό συγγραφέα, 

πώς αύτός θ άπαλλάξει τόν καλλι- ΐδυ j  μ . Synge. Ό  Synge στίς άρ-

Ό  Μτιέρνίψ Σ ώ .

τέχνη άπό τήν καταθλιπτική -βιοπά­
λη. Ό  Ούάιλντ άγαπό νά σκέπτε χές.ζούσε στό έξωτερικό, ταξιδεύον-
ται συμβολικά, μά ό συμβολισμός <*"* ΧώΡ « σέ ΧώΡ « καί 0110 
του ντύνει τά ίδια τά δ η μ ιο υ ρ γία - πόλη σέ πόλη, γράφοντας έργα. βα­
τή  τής φαντασίας του. Ή  στάση θκά Ιπηρεασμένα άπό τή Γαλλική 
πού παίρνε, στήν έποχή του είναι Λογοτεχνία, δτ00 ^ αττ]κε καί 
μάλλον διακοσμητική καί αποτρα- -  , , ,  , , , .  . , -
βηγμένη, πάρά άντιπροσωπευτική. ξσναγυριοε πάλι στήν Α γγλ ία . Ο - 
Ό  Μπέρναρ Σ ώ  έφτιαξε μιά. σχολή, λόκληρη τήν ύπόλοιπη ζωή του τήν 
έδωσε στόν Γκαλσγουορθυ καί σέ 'πέρασε κοντά στούς άγρότες, στίς 
άλλους δραματικούς συγγραφείς ά- έρημες άκτές τού ’Ατλαντικού, δπου 
πείροι στοιχεία. Ό  Ούάιλντ ξέν έ- καί έγραψε τά δυνατά θεατρικά του 
δο.ισε τίποτα. Τ ά  έργα του μένουν έργα. Αύτός σύνδεσε τήν Ίρλα νδι- 
ξέχωρα κάί άπομόνωμένα στήν πλη- κή θεατρική κίνηση μέ τίς πραγμα- 
ρότητά τους. τικότητες τής ζωής. "Ο χι πώς τόν

συγκίνησε ή ήθογραφία. Ο ί περιπλα 
νήσεις του στόν κόσμο, ή βαθειί 
γνώση τής Γαλλικής καί τής Γερμσ 
νικής Λογοτεχνίας, πλούτηναν τί 
φαντασία του, άνάπτυξαυ τήν παρΐ( 
τηρητικότητά του, βάθυναν τό το 
λέντο του καί τόν έκαναν ικανό w 
δώσει μιά πανανθρώπινη μορφή στ 
άφ-.ερωμένα στούς άγρότες eon 
του.. Μπόρεσε νά φτάσει στό βάθο 
τών μεγάλων- πρωτόγονων δυνςψι 
ων πού κρύβονται κάτω άπό ι 
κρίσεις τής καθημερινής βιοπάλιχ 
καί νά τίς δώσει γυμνές, δχι άσ/ι 
μα καί φοβερά, άλλά μέ τήν έννβι 
ιόΰ τρόμου, τής ώμορφιδς καί τί 
δύναμης πού κλείνουν. Σ τό  «Πηγάι 
τών Α γ ίω ν »  δίνει τήν παλιά &Xig 
της ώμορφιάς πού χάνεται,τής ε ipa 
νίας πού ακολουθεί τήν έκπλήρωα 
τής έπιθυμίας. Στούς «θαλασσοτ 
ρους» ζωγραφίζει τήν πραγματί» 
τητα τού θανάτου.

Σ τή  μελέτη τών-χαρακτήρων το 
ύπάρχει μιά ύπέροχη οαφήνέια w 
δέν παραβλάφτει, μά άντίθετα, · 
νίζει τό παιγνίδι τής φαντασίας τα 
Ή  γλώσσα πού μεταχειρίζεται, 
ή γλώσσα τών κοινών άνθρώπων μ, 
σα στούς όποιους έζησε καί έχει [ 
καταπληκτικήν άπλότητα κΓ έναν 
σωτερικό ρυθμό.

Τά  «προβλήματα» καί οί «ίδί 
δέν τόν απασχολούν. Δέν έπιθυ 
νά μεταρρυθμίσει τίποτα δέν «  
πτεται άλλαγές· βλέπει σάν άπό 
ράθυρο δλο τόν κόσμο του νά τκ 
νο πλάι μας καί άκτουει τίς κ 
τες του. Τόν Synge τόν βάζει ό Μ 
πλάι στόν Μπέν'Τζόνσου, στόν 8ε 
βάντες, στόν Μολιέρο καί άκόμΛ 
σ' αύτόν τόν Σαίξπηρ.

. Δ . Ζ


