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'έπίκαιρα

Α Ο Π Λ Ο Σ
Μιά μεγάλη γυναίκα τόϋ 18ου αϊώνα

ΙΣΑΒΕΛΛΑ ΘΕΟΤΟΚ Η ΑΛΜΠΡίΤΣΙ

Τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  β δ ο μ ά δ α ,  τ ό  β ρ ά δ υ  
τ ή ς  π α ν σ έ λ η ν ο υ ,  κ α θ ό μ α σ τ ε ,  μ έ  μ ι ά  Φι­
λ ι κ ή  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά ,  σ έ  κ ά π ο ι α  έ ξ ο χ ι κ ή  β ε  
ρ ά ν τ α .  Γ ύ ρ ω  μ α ς  8 λ α  ή τ α ν  ά χ ν ά  κ α ί  
γ α λ ή ν ι α .  Τ ή ν  η σ υ χ ί α  τ ή ς  ό μ ο ρ φ η ς  ν ύ ­
χ τ α ς  δ ε ν  τ ή ν  τ ά ρ α ζ ε  ά λ λ ο ,  ά π ό  τ ά  
μ α κ ρ υ ν ά  γ α υ γ ί σ μ α τ α  τ ω ν  σ κ ύ λ ω ν ,  τ ά  
κ ο ά σ μ α τ α  τ ω ν  β α τ ρ α χ ι ώ ν  κ ’  ο ί  φ ω ν έ ς  
τ ω ν  γ ρ ϋ λ λ ω ν .

Κ ο υ β ε ν τ ι ά ζ α μ ε ,  δ π ω ο  γ ί ν ε τ α ι  μ ’  δ -  
λ ο υ ς  π ο ύ  σ μ ί γ ο υ ν  τ ι ς  μ ε ρ ε ς  α υ τ έ ς ,  γ ι ά  

• τ ό  μ έ γ α  δ ρ α μ α  π ο ύ  π α ί ζ ε τ α ι  π ά ν ω  σ τ ή  
γ η .  Ξ ά φ ν ο υ ,  χ ω ρ ί ς  κ α μ μ ι ά  σ υ ν ε ν ν ό η σ η  
α ν α μ ε τ α ξ ύ  μ α ς ,  σ ω π ά σ α μ ε .  Κ α θ έ ν α ς  
μ α ς  β υ θ ί σ τ η κ ε  σ τ ι ς  δ ι κ έ ς  τ ο υ  σ κ έ ψ ε ι ς  
κ Γ  ό ν ε ι ρ ο π ο λ ή σ ε ι ς . .  Σ ά ν  έ π ε ι τ α  ά π ό  λ ί ­
γ ο  ξ α ν ά ρ χ ι σ ε  ή  σ υ ζ ή τ η σ η ,  δ ι α π ι σ τ ώ ­
σ α μ ε ,  π ώ ς  δ λ ο ι  μ α ς  ε ί χ α μ ε  σ κ ε φ τ ε ΐ  τ ό  
Ι δ ι ο  π ρ ά μ α : Τ ό  π ώ ς  μ π ο ο ο ΰ ν  ο ί  ά ν θ ρ ω ­
π ο ι ,  μ έ σ α  σ τ ή ν  ή ρ ε μ ί α  κ α ί  τ ή ν  ό μ ο ρ ·  
φ ι ά  α ύ τ ή  τ ή ς  φ ύ σ η ς ,  ν ά  έ χ θ ρ ε ύ ο υ ν τ α ι  ό  
έ ν α ς  τ ο ν  ά λ λ ο ν ,  ν ά  σ π έ ρ ν ο υ ν . , τ ή  σ υ μ φ ο ­
ρ ά  κ α ί  τ ό ν  ό λ ε θ ρ ο ,  ν ά  θ υ σ ι ά ζ ο υ ν  κ Γ  
α ύ τ ή ν  ά κ ό μ α  τ ή  ζ ω ή  τ ο υ ς  γ ι ά  τ ά  π ι ό  
ά ν ο μ α  έ ρ γ α .

Ξ έ ρ ω ,  β έ β α ι α ,  π ό σ ο  ρ ο μ α ν τ ι κ ή ,  ε ί ν α ι  
μ ι ά  τ έ τ ο ι α  ε ν α τ έ ν ι σ η  τ ω ν  ε γ κ ο σ μ ί ω ν .

. Η  ό μ ο ρ φ ι ά  τ ή ς  φ ύ σ η ς  ύ π ά ρ χ ε ι ,  γ ι ά  τ ό ν  
ά ν θ ρ ω π ο ,  μ ο ν ά χ α  έ π ε ι τ α  ά π ό  κ ά π ο ι ε ς  
π ρ ο ϋ π ο θ έ σ ε ι ς .  Ό  π ε ι ν α σ μ έ ν ο ς ,  ό  β α σ α ­
ν ι σ μ έ ν ο ς ,  ό  κ α τ α τ ρ ε γ μ έ ν ο ς ,  ό  δ υ σ τ υ χ ι ­

σ μ έ ν ο ς  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  τ ή  χ α ρ ο ΰ ν .  Τ ό  
σ κ ο τ ά δ ι  π ο υ  ύ π ά ρ χ ε ι  μ έ σ α  τ ο υ ς  σ κ ι ά -  

- ύ ε μ  γ Γ  α ύ τ ο ύ ς ,  ά κ ό μ α  κ α ί  τ ή ν  π ι ό  ο ­
λ ό φ ω τ η  μ έ ρ α .  Ό  θ ρ ή ν ο ς  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο υ ς  
τ ο ύ ς  κ ά ν ε ι  ν ά  " β λ έ π ο υ ν  κ ό λ α σ η  τ ό ν  
κ ό σ μ ο .  Ο ϊ  κ ο ρ υ φ έ ς  τ ω ν  . β ο υ ν ώ ν ,  τ ά  
δ έ ν τ ρ α ,  ο ί  ά κ ρ ο θ α λ α σ σ ι έ ς  τ ο ύ ς  γ ί -  
ν ο υ υ τ α ι .  τ ά  κ ά γ κ ε λ α  μ ι α ς  φ υ λ α κ ή ς ,  
π ο ύ  έ χ ε ι  —  α λ λ ο ί μ ο ν ο  —  γ ι ά  σ κ ε π ή  τ ό ν  
δ . ά φ α ν ο ,  τ ό ν  κ α τ α γ ά λ α ν ο  ο υ ρ α ν ό .  Ν α ί  
ό  π ό ν ο ς ,  σ ά ν  ί ε π ε ρ ά σ ε ι  κ ά π ο ι α  ό ρ ι α ,  
κ ά ν ε ι  τ ι ς  α ι σ θ ή σ ε ι ς  μ α ς  ά ν ί κ α ν ε ς  ν ά  
γ ε υ τ ο ϋ ν  τ ι ς  ό υ ο ρ φ ι έ ς  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ .

Τ ά  ξ έ ρ ω  δ λ ’  α ύ τ ά  κ ι ’  ό μ ω ς  λ έ ω  π ώ ς  
ή  π α ρ α π ά ν ω  ά ν τ ί λ η ψ η ,  γ ι ά  τ ό  π ώ ς  
μ π ο ρ ε ί  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  μ έ σ α  σ τ ή  γ α λ ή ν ι α  
κ α λ ο κ α ι ρ ι ν ή ,  ν ύ χ τ α ,  τ ή  λ ο υ σ μ έ ν η  ά π ό  
τ ό  φ ώ ς  τ ο υ  φ ε γ γ α ρ ι ο ύ ,  ν ά  γ ί ν ε ι  τ ό  ό ρ ­
γ α ν ο  τ ο ύ 1 μ ί σ ο υ ς  κ α ί  τ ή ς  κ α τ α σ τ ρ ο ­
φ ή ς ,  κ ρ ύ β ε ι  κ ά π ο ι α  ά λ ή θ ε ι α .  Γ ι α τ ί  δ έ ν  

. ε ί ν α ι  μ π ο ρ ε τ ό  δ , τ ι  ώ ρ α ΐ ο  ν ά  μ ή ν  έ χ ε ι ,  
κ α μ μ ι ά  έ π ί δ ρ α σ η  π ά ν ω  υ α ς .  Π ώ ς  ν ά  
π ε ι σ θ ε ί  κ α ν ε ί ς  π ώ ς  ή  δ ύ ν ο α χ η  α υ τ ή ,  
π ο ύ  μ α ς  σ τ έ κ ε τ α ι  ή  μ ο ν α δ ι κ ή  σ χ ε δ ό ν  
λ ύ τ ρ ω σ η  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ α ς ,  σ ά ν  τ έ χ ν η  ή  
σ ά ν  έ ρ ω τ α ς ,  δ έ ν  έ χ ε ι  τ ή ν  ι κ α ν ό τ η τ α  ν ά  
μ δ ς  ¿ ξ η μ ε ρ ώ ν ε ι  κ α ι  ν ά  μ α ς  έ ξ α ν θ ρ ω -  
π ϊ ζ ε ι  κ ά π ω ς ;  ’Έ τ σ ι  ά σ φ α λ ώ ς  ε ί ν α ι . . .  
Κ Γ  δ μ ω ς  π ό σ ε ς  τ ρ α γ ι κ έ ς  δ ι α ψ ε ύ σ ε ι ς  
δ έ  θ ά  σ υ ν α ν τ ή σ ο υ μ ε  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  π ρ ό ­
χ ε ι ρ η  μ α τ ι ά ,  π ο ύ  θ ά  ρ ί ξ ο υ μ ε  π ά ν ω  σ τ ι ς ·  

σ ε λ ί δ ε ς ,  τ ή ς  ι σ τ ο ρ ί α ς  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ  μ α ς .  
Θ ά  δ ο ύ μ ε  π λ ή θ ο ς  κ α τ α κ τ η τ έ ς ,  π ο υ  
σ τ ά θ η κ α ν  ά δ ι ά φ ό ρ ο ι  κ Γ  ά σ υ γ κ ί ν η τ ο ι  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ο ύ ς  κ α λ λ ι μ ά ρ μ α ρ ο υ ς  ν α ­
ο ύ ς  κ α ί  π ο ύ  δ έ  σ ε β ά σ τ η κ α ν  τ ’  Α ρ ι ­
σ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  τ ή ς  σ μ ί λ η ς  κ α ί  τ ο υ  χ ρ ω -  
, ο τ ή ρ α  —  τ ά  Ι ρ γ α  κ ε ί ν α  Α κ ρ ι β ώ ς ,  δ π ο υ  
ά π ’  α ύ τ ά  ε ξ ι λ ε ώ ν ε τ α ι  ό  ά ν θ ο ω π ο ς  γ ι ά  
δ λ ο  τ ό  κ α κ ό  π ο ύ  ε ί ν α ι  ί κ α ν ό ς  ν ά  
κ ά ν ε ι .

Μ ά  τ ό τ ε ;  Π ο ι ά  τ ά χ α  κ α τ ά ο α  β α ρ α ί ­
ν ε ι  τ ό  ά ν θ ρ ώ π ι ν ο  γ έ ν ο ς ;  Μ ά τ α ι α  λ ο ι ­
π ό ν  έ ζ η σ α ν ,  δ ί δ α ξ α ν  κ α ί  θ υ σ ι ά σ τ η κ α ν  
γ ι ά  μ δ ς  ο ί  φ ι λ ό σ ο φ ο ι ,  κ ’  ο ί  Α π ό σ τ ο λ ο ι  
τ η ς  α γ ά π η ς ;  ‘ Ο  ά ν θ ρ ω π ο ς  θ ά  μ ε ί ν ε ι ,  

■ ε ι ς  α ι ώ ν α ς  τ ο ύ ς  ά π α ν τ α ς ,  τ ό  κ τ ή ν ο ς  
π ο ύ  ε ί ν α ι ;  Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  φ υ γ ή  ο ΰ τ ε  ε λ ­
π ί δ α ;  Μ έ σ α  σ τ ο ν  ώ κ ε α ν ό  τ ο υ  κ α κ ο ύ  ό ­
π ο υ  τ α ξ ι δ ε ύ ο υ μ ε  δ έ  Θ Α  β ρ ο ύ μ ε  π ο τ έ  
λ ι μ ά ν ι  σ ω τ η ρ ί α ς ;  Τ ί π ο τ α  ά λ λ ο ,  λ ο ι π ό ν ,  
ά π ό  σ κ ο τ ά δ ι  γ ύ ρ ω  μ α ς ,  μ έ σ α  μ ά ς ,  π α ν ­
τ ο ύ ;  Κ α τ α τ ρ ε γ μ έ ν ο ι  κ α ί  κ υ ν η γ η μ έ ν ο ι  
ά π ό  τ ί ς  ί δ ι ε ς  μ α ς  Α τ έ λ ε ι ε ς ,  θ ά  β υ θ ι ζ ό ­
μ α σ τ ε ,  δ λ ο  κ α ί  π ι ό  π ο λ ύ .  μ έ σ α  σ τ ή  λ ά -  
ο π η  μ ι α ς  ά ρ α χ λ η ς  ζ ω ή ς ,  ώ ς  τ ό ν  τ έ λ ε ι ο  
- κ Γ  ό ο ι σ τ ι κ ό  ά φ α ν ι σ μ ό  μ α ς ;  Τ ά  χ έ ρ ι α , ·  
μ υ ρ ι ά δ ε ς  Α μ έ τ ρ η τ ε ς ,  θ ά  σ η κ ώ ν ο υ ν τ α · ,

Τ Ο Υ  Δ Η Μ Η Τ Ρ Η  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η

έ π ί κ λ η σ η

Τ Η Σ  Α Θ Η Ν Α Σ  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

τ ό  ίδιο π ά ν τ α  πέ Ι ι ά τ « . η  έ π ί κ λ η α  ι · Τ ά  ’ ϊ ύ ν ι α  ν η σ ι ά  σ η μ ε ί ω σ α ν  π ά ν τ α  έ· * σ τ ά θ η κ ε  ή  ι τ α λ ι κ ή ,  γ ι α τ ί  κ α ί ·  ή  έ ν ε τ ι -  
π ο ό ο τ ά  ο ύ Γ ά ν ’ι α  έ π ι κ λ η σ γ  γ α ν  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ά  έ κ π ο λ ι χ ι σ χ ι κ ό  σ τ α θ μ ό ,  κ ή .  κ υ ρ ι α ρ χ ί α  ή τ α ν  μ α κ ρ ό χ ρ ο ν η , - Α λ λ ί .

" Ο ν ι  - δ έ ν  ε ί ν α ι ’ · κ Γ  ο ύ τ ε  π π ο ο ε ί  ν ά  τ έ χ ν ε ς  κ α ί  σ τ ά  γ ρ α μ μ α τ α .  "
ε ί ν α Γ α ύ τ ή  V ί Χ ω π ι ν η Τ ό π ο ? ·  κ α τ ά  τ ή ν  έ π ο χ ή  π ο ύ  ή λ ο ι π ή  Ε λ λ ά δ α  λ ί ά ,  -ή έ ^ κ ο ι ν ω ν ί α ^ τ η ς  : ή ^ ν  ά μ ε σ ι  

ο ί ά ^ υ Δ ™ \ p S S S a ,  ο ΰ ? <  ύ π ο τ α γ μ έ ν η  σ τ ο ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς ,  « ύ  - κ α Τ δ ι α ρ ^ μ ^ τ ή ν  ^ Μ ^ ρ σ ό ν η

γ ι ά  ό ν ε ι ρ ο ,  μ ή τ ε  γ ι ά  φ α ν τ α σ ι ο π λ η ξ ί α ,  τ ά  δ ι α τ ή ρ η σ α ν  τ ή ν  έ λ λ η ν ι κ ό τ η τ ά  τ ο υ ς ,  Ύ ΐ ,  ,ν  " 1/ν ,Λ '
Υ π ά ρ χ ε ι ,  μ ά  π ρ έ π ε ι ,  σ ά ν .  κ ά θ ε  ά λ λ ο  Α λ λ ά  μ α ζ ί  κ Γ  έ ν α ν  κ ο σ μ ο π ο λ ι τ ι κ ό  χ α ·
Α γ α θ ό ,  ν α  κ α τ α κ τ η θ ε ί .  Μ η ν  τ υ χ ό ν ,  δ -  . ο α κ τ η ρ α ,  γ ι α τ ί  δ ι α τ ε λ ο υ σ α ν  κ α τ ά  κ α ι -  
μ ω ς  μ ι ά  τ έ τ ο ι α  α ι σ ι ο δ ο ξ ί α  μ π ο ρ ε ί  ν ά ; · ρ ρ ύ ς  ύ π ό  τ ή ν  . έ ν ε τ ι κ ή ,  ι ή  γ α λ λ ι κ ή  κ α ί  

χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ε ί - γ ι α  τ υ ^ λ ή ;  " Ο χ ι  κ α ί  τ ή ν  α γ γ λ ι κ ή  κ υ ρ ι α ρ χ ί α .  Η  ξ ε ν η  γ λ ω σ -  
( Σ υ ν € χ ε ι α  σ τ η  σ ε λ ί δ α  2 > σ α  π ο ύ  ε π ι κ ρ ά τ η σ ε  σ τ η ν  Έ ΐ Γ τ σ ν η σ ο  ε -

Mopoéc Tñc αρχαίας 'Ελλάδας

0 ΚΛΕΙΣΘΕΝΗΣ ΚΑΙ 01ΜΕΤΑΡΡΥ8ΜΙΣΕΪΣΤ0Υ
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ιό  βιβλίο τοΟ Γά,Ι’λΟΊ 'KáXy|vW!í¡ Α. Ι Ι α ν η ζ ί : 
«O I i fX * Í3 0  Λ ΐ>λη ·ϊί!ς*. ΤΑ  ω φ & λ « '«  χύτό 
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ιπ ό ν ,ιϋ γά λο  μ καρρυ θρ ίΐτή  t l̂C Ά ρ χ χ ίβ ς  Ί ίλ λ 4 -  
h-j.· Κ λ i-,3 Ϊ « ι ΐ [  χα ί ατό Ιμγα itw  i im é is ü í .  Τό 
fi'.íXiü ι '/ ι A . ΚΑ«χ·ιζ4 γαα*μμένα τό :ο  ίΰ χ4 ·
ριατμ τ ία ο  ίιτα.γη>γιχ*. SyXVi »1  ό ιμ β ά ζϊΐϊ- . μ ί 
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γ ό τα ρ ι μττα,^&ϊαιιάνο ¿π ’  τό  μι3Τ*κρο«Μ:ή ιδτοΟ 
τοό χΊφχλαι-μμ).

.... Μ ε τ ά  τ ό  δ ι ώ ξ ι μ ο  τ ω ν  Π ε ι σ ι σ τ ρ α -

κ α τ ά  τ ή ν  έ π ο χ ή  π ο ύ  ή  λ ο ι π ή  Ε λ λ ά δ α  ? α ά ,  ή  έ π χ κ ο ι ν ω ν ί α ^ τ η ς  : ή χ α ν  ά μ ε σ η
■ - '  δ ί α ρ κ ή ς  μ έ  τ ή ν  ' ' Τ τ ά λ . κ ή ' χ ε ρ σ ό ν η -  
ο ο ,  δ π ο υ  Α π ό  τ ’  Α ρ χ α ι ό τ ε ρ α  χ ρ ό ν ι α  ώ ς  
τ ά  β υ ζ α ν τ ι ν ά _ κ α ί  τ ά  μ ε τ α β > . ζ α ν - · ι ν Α - τ ό  
ε λ λ η ν ι κ ό  π ν ε ύ μ α  ε ί χ ε  ά μ ό ο α  δ ι ο χ έ τ ε ο -  
σ ε ι . τ ά '  φ ώ τ α  τ ο υ .  Ό  ' Ό μ η ρ ο ς  κ α ί  ό  *Η -  
σ , ο δ ο ς  φ ύ σ η ξ α ν .  τ ή ν  έ π ικ ή  . π ο ι η τ ι κ ή  
π ν ο ή  τ ο υ ς  σ τ ό  Β ι ρ γ ί λ . ι ο ,  ό  Π ί ν δ α ρ ο ς  ή  
Σ α π φ ώ  κ α ί  ό  ’ Α λ κ α ί ο ς  τ ό  λ υ ρ ι σ μ ό  τ ο υ ς  
σ τ ό ν  Κ ά τ ο υ λ ο ,  ό  Δ η μ ο σ θ έ ν η ς ,  ό  Ί σ ο - ,  
κ ρ ά τ η ς  τ ή  ρ η τ ο ρ ί α  τ ο υ ς  σ τ ό ν  Κ ι κ έ ρ ω -  
ν α .  ’ Α π ό  τ ά  σ π έ ρ μ ο τ τ α  α ύ τ ά  ξ ε π ε τ ά -  
χ τ η κ α ν  τ ά  μ ε γ ά λ α  π ν ε ύ μ α τ α  τ ο ΰ  Δ ά ν -  
α η ,  τ ο ύ  Π ε τ ρ ά ρ χ η ,  τ ο υ  Τ ά σ σ ό υ ,  · τ ο 3  
Ά ρ ι ό σ ΐ ο υ ,  π ο ύ  χ ρ η σ ι μ έ υ σ α ν  σ ά ν  φ ω ^  
τ ε ι ν ά  π ρ ό τ υ π α  ο π τ ο ύ ς  κ ο ρ υ φ α ί ο υ ς  π ο ιη ^  
τ έ ς  μ α ς  τ ο ύ  π ρ ο π ε ρ α σ μ έ ν ο υ  κ α ί  τ ο υ  
π ε ρ α σ μ έ ν ο υ  α ι ώ ν α ,  τ ό ν  Ο δ γ ο  Φ ώ σ κ ο -  
λ υ  τ ό ν  Κ ά λ β ο ,  τ ό  Σ ο λ ω μ ό  κ α ί  δ λ η  τ ή  
δ ι α λ ε χ τ ή  π λ ε ι ά δ α  τ ώ υ  Έ π τ α ν η σ ί ω ν  
π ο ι η τ ώ ν .  Ά λ λ ά  κ α ί  σ ε  δ λ ο  τ ό  δ ι ά σ τ η ­
μ α  τ ή ς  β υ ζ α ν τ ι ν ή ς  α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ί α ς  κ ο α  
κ ύ ρ ι α  μ ε τ ά  τ ή ν  “ Α λ ω σ η ,  ξ έ ρ ο μ ε  π ό σ ο ι  
" Ε λ λ η ν ε ς ,  μ ε γ ά λ ο ι  κ λ η ρ ι κ ο ί ,  λ ό γ ι ο ς

T O Y  A .  Κ Ρ Ο Υ Α Ζ Ε

(1 )  S yji. ϊ . Μ . Πρόκβιται γ ιά  τοός γ ’.οός το'> 
Π ίίπ τ ΐρ ά -ο υ , Ί κ τ ί α ,  Ίπ π οφ χ ο , Ίο φ ώ ν -α  υ λ Ι Ή -  
γ η ϊ ΐ ϊ ΐ ρ ϊ ΐ ί .  Α ϊτ ιρ ’ #.πό ιό  8ά.νμιο ινΧ
π α τίρ χ  ι « ι ί '  5v¿Xy. Í xv 'rí¡v Ιξό ο ίία · στ-ίρ Ά6ψ >*,
íS iü i-tpa  σί áuó r.pírco1. χ Γ  ¿π ’ αΰΐοός δ Ί τ ί -

τ ι δ ώ ν ( Ι ) .  τ ά  π ο λ ι τ ι κ ά  κ ό μ μ α τ α  σ τ ή ν  
’ Α θ ή ν α  Α ν α ζ ω ο γ ο ν ή θ η κ α ν ,  κ α ί  ξ α ν ά ρ ­
χ ι σ α ν .  τ ή  δ ρ ά σ η  τ ο υ ς .  Ή  Α ρ ι σ τ ο ­
κ ρ α τ ί α  Α π ο π ε ιρ α θ η κ ε  ά λ λ η  μ ιά  έπ ί-  
θ έ σ η  γ ι ά  τ ή ν  κ α τ ά λ η ψ η  τ η ς  έ ξ ο υ σ ία ς ,  
β ο η θ ή θ η κ ε  μ ά λ ι σ τ α ,  σ ’ α ύ τ ό  Α π ’  τ ό  β α σ ι ­
λ έ α  τ ή ς  Σ π ά ρ τ η ς  Κ λ ε ο μ έ ν η .  Α λ λ ά  σ τ ό  τ έ ­
λ ο ς ,  ό - λ α ό ς  θ ρ ιά μ β ε υ σ ε .  Κ α ί  ό  Ά λ κ μ ε ω -
ν ί δ η ς  Κ λ ε ισ θ έ ν η ς ,  ά ρ χ η γ ό ς  το Ο  λ α ο κ ρ α τ ι -  ,  -. - , - · ,  , ,  - ,
κ ο υ  κ ό μ μ α τ ο ς .  ¿ ν ά λ α &  ν ά  ρ υ θ μ ίσ ε ι  τ ή  ν έ α  ^ , ^ ιΤ έ ^ ν ε ς Τ  Φ ^ ο σ ° Φ 2 ι >Λ  έ π ι σ τ η ^ ο ν ε ς

δ ι α δ ω σ ο χ ν  τ ά  φ ώ τ α  τ ο υ  β υ ζ α ν τ ι ν ο ύ . π ο »  
( Σ Υ Ν ε χ ε ί Α  σ τ η  ς ε λ ι &α  5> λ ι τ ι ο μ ο ύ  σ τ ή ν  “ Ι τ α λ ί α ,  δ π ο υ  ή  ζ ύ μ ω σ η

:-------------------------  τ ό τ ε  τ ή ς  έ λ λ η ν ι κ ή ς  κ α ί  τ ή ς  ι τ α λ ι κ ή ς

π ί « ; .  Ί5ν φ  δ πκτέόκς χρυς ^ Ιχ « χαιαρέρ:-. ν& χ (- σ ο φ ί α ς  π ρ ο ε τ ο ί μ α σ ε  τ ή  μ ε γ ά λ η ν  ά ν -  
ι»ίΐ Ύΐοόο Άΐΐ>?/ίί'ους, γ-.χ ιΐ ί τπ ^ ή ρ - .^  θ η σ η  σ τ ι ς  Τ έ χ ν ε ς  κ α ί  σ τ ά  Γ ρ ά μ μ α τ ο ς
ιωλί» τ ΐς  τέχ νες  ·**'. - λ  γρΛμ.«ΐι»τ·»— * ό ώ ς  τδνχςι :ά  6- π ο ύ  έ φ ε ρ ε  τ ή ν  ’ Α ν α γ έ ν ν η σ η .  
μηρ«4 ποιήμΛΤχ —  Ά  γιοί τ ο «  άντ-Ρ-ττα, φέρθηιχΛν ' Ο ί  " Ε λ λ η ν ε ς ,  Κ υ ρ ίω ς  Κ α τ ά  τ ά  χ ρ ό -  
66ριστιχ4 οτ-οός ’ Αθηναίους. £τό γχρ^ιι-ομ* τή ς  1 - χ η ς  δ ο υ λ ε ί α ς  κ α ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ο ί
ξ ο ο ό ί « ; ·  τ δ ν  [[s'-.oioreatticliv 
άπ’ δλοος οί Λικ ό̂ιιμόνιοι.

συνόργηίχν 'πιό πόλό Υ ί π ε ι ρ ώ τ ε ς  κ α ι  ο ί  “ Ε π τ α ν ή σ ι ο ι  φ ο ι τ ο ύ ­

σ α ν  σ τ ά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  ι τ α λ ι κ ά  } τ α ν ε π >
;  σ τ ή μ ι α ,  δ π ο υ  δ ι έ π ρ ε π α ν  μ α ζ ί  μ έ  τ ο ύ ς  
i  Ι τ α λ ο ύ ς  σ υ ν α δ έ λ φ ο υ ς  τ ω ν .  Ά λ λ ά  κ α ί  
i  έ π ι φ α ν ε ΐ ς - ’ Ι τ α λ ο ί  τ α ξ ί δ ε υ α ν  σ τ ή ν  Έ λ -  
j  λ  ά δ ά  κ α ί  π ι ό  π ο λ ύ  σ τ ή ν  ‘ Ε π τ ά ν η σ ο  κ α ·
? τ ά  τ ά  χ ρ ό ν ι α  τ ή ς  Ε ν ε τ ο κ ρ α τ ί α ς  κ α ί .
*  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ σ α ν  δ ε σ μ ο ύ ς  β α θ ύ τ ε ρ η ς  
% σ υ γ γ έ ν ε ι α ς  μ α ζ ί  τ η ς »  Γ Γ  α υ τ ό ,  δ π ω ς  ε ι ·  
■; ν α  κ α ί  π ι ό  π ά ν ω ,  ο ί  Έ π τ ο ι ν ή σ ι ο ι ,  χ ω -  
I  ρ ί ς  β έ β α ι α ,  ν ά  ξ ε χ ν ο ύ ν  τ ή  . μ η τ ρ ι κ ή  
| τ ο υ ς  γ λ ώ σ σ α , '  μ ι λ ο ύ σ α ν  j ú ’  έ γ ρ α φ α ν  
¿ ί ι α λ ι κ ά ,  ο ί  π ι ό .  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ι ,  
ϊ  Ή  Κ έ ρ κ υ ρ α ,  τ ό ^  μ ε γ ά λ ο  κ έ ν τ ρ ο  τ ο Ο  
I  ’ ί ο ν ί ο υ ' π ο λ ι τ ι σ μ ο ΰ ,  δ π ο ύ  ε ί δ α ν  τ β  φ ω ς  
? ό ν ο μ α σ τ ο ί  ε ρ γ ά τ ε ς  τ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  κ α ί  
? τ ή ς  ’ Ε π ι σ τ ή μ η ς ,  σ τ ά θ η κ ε  μ α ζ ί  κ α ί  ή
*  π α τ ρ ί δ α  δ ι ά σ η μ ω ν  γ υ ν α ι κ ώ ν ,  π ο ύ  σ ή · ·  
5 μ ε ί ω σ ο ν  έ ν α  σ τ α θ μ ό  σ τ ή  δ ι ε θ ν ή  π ν ε υ -  
<! μ α τ ι κ ή  κ ί ν η σ η  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  τ ο υ ς  κ α ί  π ο ύ  

| ζ ώ ν τ α ς  τ ή ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ η  ζ ω ή  τ ο υ ς  σ τ ή ν  
t  Ι τ α λ ί α ,  έ λ α μ ψ α ν  μ έ  τ ά  π ν ε ύ μ α  τ ο υ ς  
° κ α ί  μ έ  τ ή ν  ό μ ο ρ φ ι ά  τ ο υ ς  Α ν ά μ ε σ α  
j  σ τ ο ύ ς  ά ρ ι σ τ ο κ ρ α τ ι κ ώ τ ε ρ ο υ ς  κ ύ κ λ ο υ ς  
3 τ ο ΰ  κ α ι ρ ο ύ  τ ο υ ς .  ’  I σ α β ε λ λ α  θ ε ο τ ό κ η  
° Ά λ μ π ρ ι τ σ ι ,  Μ ο ψ ί α  ’ Α ν α σ τ α σ ί α  Π ε τ ρ ε τ *  

ϊ  τ ί ν ι ,  · Μ α ρ γ α ρ ί τ α  Ά λ β Α ν α  Μ η ν ι ά τ η .  
ί  Α ύ τ έ ς  ε ί ν α ι  ο ί  σ π ο υ δ α ι ό τ ε ρ ε ς ,  μ έ  μ ι -  
ί  κ ρ ό τ ε ρ η  σ τ ό  π ν ε υ μ α τ ι κ ό  Α ν ά σ τ η μ α  τ ή ν  
I  ά ν ά μ ε σ ά  τ ο υ ς  χ ρ ο ν ο λ ο γ ι κ ά  ε ύ ρ ι σ κ ό μ ε ·

1 νη Μ αρία Ά ν α σ τα α ία  Πετρεττίνι.
2 Λ  
| Ά π ό  τ ά  ώ ρ α ι ό τ ε ρ α  λ ο υ λ ο ύ δ ι α  π ο ύ  
¡  ι ί δ α ν  τ ό  φ ώ ς  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό ν  ό λ ο γ ά λ α -  
| · ν ο  ο υ ρ α ν ό  τ ο υ  Ί ό ν ι ο υ  π ε λ ά γ ο υ ς  σ έ  
¡  π ν ε ύ μ α  κ α ί  σ έ  ό μ ο ρ φ ι ά ,  μ έ σ α  σ τ ο ύ ς  
| μ ο σ χ ο μ υ ρ ι σ μ έ ν ο υ ς  κ ή π ο υ ς  τ ή ς  μ α γ ε υ -  
I  τ ι κ ή ς  Κ έ ρ κ υ ρ α ς ,  ε ί ν α ι  ή  ’ Ι σ α β έ λ λ α  
I  Θ ε ο τ ό κ η ,  π ο ύ  γ ε ν ν ή θ η κ ε  τ ό  1 7 6 0  Α π ό .  
I  τ ό ν  κ ό ν τ ε  Α ν τ ώ ν ι ο  θ ε ο τ ό κ η ,  Α π ό γ ο ν ο  
I  Α ρ χ α ί α ς  β υ ζ α ν τ ι ν ή ς  γ ε ν ι ά ς  κ α ί  ά π ό  τ ή  
1 Ν ι κ ο λ έ τ τ α  ν τ ά  Β έ γ ι α ,  τ ο ύ  ά ρ χ ρ ν τ ι κ ο υ  
s σ π ι τ ι ο ύ  τ ω ν  Ρ ο δ ο σ τ ά μ 'ω ν .  Ε κ ε ί ν α  τ ά  
1 χ ρ ό ν ι α ,  π ο ύ  τ ά  ’ Ι’ό ν ι α  ν η σ ι ά  δ ι α τ ε λ ο ΰ -  
1 σ α ν  ύ π ό  τ ή ν  έ ν ε τ ι κ ή  κ υ ρ ι α ρ χ ί α ,  ή  
]  Κ έ ρ κ υ ρ α  ή τ α ν  μ α ζ ί  κ Γ  έ ν α ς  σ η μ ά ν τ υ  
>1 κ ό ς  ν ά υ τ ι κ ό ς ' σ τ α θ μ ό ς  τ ο υ  έ ν ε τ υ ί ο ΰ  σ τ ό  
i  λ ο υ  σ τ ή ν  ε ί ά ο δ ο  τ ή ς  Ά δ ρ ι α τ ι κ ή ς .  Ά -  
5 ν ώ τ ε ρ ο ι  Α ξ ι ω μ α τ ι κ ο ί ,  δ ι π λ ω μ ά τ ε ς ,  δ ι ά -

Í ν ο ο ύ μ ε ν ο ι  τ ή ς  κ ρ α τ α ι ή ς  δ η μ ο κ ρ α τ ί α ς ,  
ε ί χ α ν  α ί γ μ α λ ω τ ι σ θ ε ϊ  τ ό σ ο  Α π ό  τ ή  φ υ ­
σ ι κ ή  κ α λ λ ο ν ή  τ ο Ο  τ ό π ο υ ,  π ο ύ  κ λ ε ί ν ε ι  
π α ρ α δ ε ι σ ι α κ ό  π λ ο ύ τ ο  σ έ  β λ ά σ τ η σ ή  

Ι2 Α Η Ε Λ Λ Α  Θ ΕΟΤΟΚΗ Α Λ Μ Π Ρ ΙΤ Σ Ι .  (B X ln e  ^χβτιχδ ί & ρ ο ' ι ΐ ι ς  κΤ Άβην?.? TapusíXn], α’  αό ιή  xi¡ ο ί λ ί δ α ) - π α ρ α μ υ θ έ ν ι α  Κ α ί  σ έ  δ α ν τ ε λ λ ω τ έ ς  Α -
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σ υ ν α γ ω ν ί ζ ο ν τ α ν  τ ι ς  π ι ο  α ν α -  «  - π τ α ν ε  —  κ α τ σ τ ο ν  ι ο τ σ μ ι κ υ  —  1 ·  = Á v m iW io ¿  e '  * ν>νΛ  ν  ' γ  ‘ 2 “  ' . χ ν  -

π τ υ γ μ έ ν ε ς  κ ο ι ν ω ν ί ε ς  τ ή ς  Ε ύ ·  π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο ,  π ο λ υ τ ε χ ν ε ί ο ,  κ α ί  θ ά  ít v c a  ό  m ô  ν λ υ κ ό ς  κ β [ρ ^ ' τ ή ς  Α  . -  * .  . r I V Í Í & k . e t 5 2 i k  δ τ Γ ^ Ι
ρ ω π η ς .  θ έ α τ ρ ο  μ α ζ ι .  Π ο ι η τ έ ς ,  σ - π γ γ ο σ -  θ ύ μ η σ ή ς  μ ο υ »  " Υ σ τ ε ρ ’  ά π ό  τ ή  γ ε ν ι κ ή  α υ τ ή  « Ρ ° Φ  δ έ  1

Ή  Ι σ α β έ λ λ α  θ ε ο τ ό κ η , '  μ έ σ α  ψ ε ΐ ς ,  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς ,  ε π ι σ τ ή μ ο ν ε ς ,  , , σ κ ι α γ ρ α φ ί α  τ η ς  Ι σ α β έ λ λ α ς  υ έ  · τ ί ϊ θ α α
σ τ α  ά ρ * ο τ ο κ ρ α α κ ό  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  ά λ λ α  κ α ι  τ ι τ λ ο ύ χ ο ι  τ η ς  ά ρ ι -  Π ο λ λ ο ί  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  έ μ π ν ε ο ν .  © ε ο χ 6 κ η  Ά λ μ π ο ί τ σ ι ,  θ ά  δ ο ύ μ ε -  μ ? * « .  σ τ ά Ξ ε ?
δ π ο υ  έ ζ ο ΰ σ ε ,  έ δ ε ι ξ ε  μ ε γ ά λ η  σ τ ο κ ρ α τ ι α ς  τ ο  ε ί χ α ν  γ ι α  π ν ε υ -  τ α ι  ά π ό  τ η ν  κ λ α σ σ ι κ ή  κ α τ α τ ο -  κ α 1  μ έ α > ά ^ ό  γ ε ν ι κ έ ς  γ ρ α μ μ έ ς  Κ ? 1 ά ε  χ α ρ η . ΐ \ < ^ σ τ ε , σ τ α φ ω τ ε ι  

κ λ ^ η  π ρ ό ς  τ ά  γ ρ α μ μ α τ α  Ά -  μ , α τ ι κ ό  έ ν τ ε υ κ τ ή ρ ι ο , .  i - à v  ά -  μ η  τ η ς .  Τ η ς  κ ά ν ο υ ν  τ ά  π σ ρ τ ρ α τ -  κ α 1  ϊ ό  * » * ¿ * 0  τ η ς ' 6 ρ γ ο .  ! ^ Γ Β ! Κ Μ Ϊ ·  
π ό  τ ά  μ ι κ ρ ά  τ η ς  χ ρ ό ν ι α  μ ι ά  π ο λ υ τ η  β α σ ί λ ι σ σ α  ή  Ι σ α & ε . ν -  τ ο  τ η ς  σ έ  μ ι ν ι α τ ο ύ ρ α ,  σ ε  χ α λ -  · Α π ό  π ο λ ( >  ν ω 0 ί ς  ε ί δ α μ ε  δ τ ι  έ -
π ν ε υ μ α τ ι κ ή  ά η λ τ κ τ ί α  γ ι ά  μ ά -  > « » ο  σ τ ο  β α σ ί λ ε ι ό  τ η ς  έ χ ε ι  κ ό ,  σ ε  σ χ έ δ ι ο ,  σ ε  λ α δ ι .  Η  ρ ε -  ^  μ ε γ ά λ η  κ λ ί σ η  σ τ Γ ;  σ κ ι Ϊ
f i n a n  T ñ v  ε ί ν ε  κ υ ρ ι ε ύ σ ε ι .  Δ έ ν  τ ή .  δ ύ ν α μ η  ν α  η μ ε ρ ε ύ ε ι  τ ο υ ς  γ ά λ η  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  τ η ς  Γ α λ λ ί α ς  Γ ο ά α ί ΐ α τ α _ Κ α ί  π α ρ ’  δ λ ο υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς  έ ξ έ φ υ γ ε  τ ο υ ς  σ κ ο -

" Ρ ' Ρ ' ΐ 1' "  γ · - / — -  τ Λ · φ ι , λ ο λ ο γ ι κ ά  σ α λ ο ν  α  η τ α ν  γ υ ν α ι ι ο ε  μ ι ψ ^  - ι ν  ' " p  · _ τ - τ ,  Λ ο υ  ι τ α Λ ο υ  n w ^ i e n - ^ v « .  t .™ . ·.
ν  ά π ό  τ ο υ ς  ε ι δ ι κ ο ύ ς ,  π ο χ ύ  τ η ς  μ ό δ α ς  σ τ ό  Π α ρ ί σ ι ,  φ ρ ά σ ε ι  τ ο  θ α υ μ α σ μ ό  κ α ι  τ ή  λ α -  μ α σ χ ι γ ω τ ι κ η  ά π α ν τ η σ η  τ η ς  1- » «  ή

t t R r S S F & J t  Ι ρύΤ ^ μ · £ ~ ^ ·

m w g  's s ^ s q  s ba :p ^ î - s s t i K
C n X è r o m o ç  M t t . r ü p e t w i K o c  h  κ ^ τ ό  ? X n p è  â & o ç  τ ω ν  λ ο ·  λ α μ π α ν  σ τ ί ς  α ί θ ο υ σ ε ς  τ η ς  σ ο -  £ ,  *  κ ο ι τ ι κ ή  τ ο υ ς  δ ύ ν α μ η ,  τ η ν  o f c o u  κ α ?  t -
ζ ί ^ ό τ η τ α ,  ή  ^ - Ρ φ ι α  ή  έ ξ υ -  κ ο ^ τ ο  £ > Ç °  ά κ ο λ ο υ θ ο Ο σ ά ν  Φ ή ς  Έ λ λ η ν ί δ α ς ,  σ α ν  ά σ τ ρ σ τ ι ε ς  ε 0 σ χ ρ θ φ η σ κ έ ψ η  τ ο υ ς , τ η  λ ε π τ ό -  ξ ά ε λ ε ΐ ο >
π ν ά δ α ,  τ ά  σ π ι ν θ η ο ο β ο λ ο  π ν ε ι . ·  > * * £ ·  τ ώ ν  Β ε ρ σ α λ λ ι ώ ν ,  π ο ύ  π ε ρ ν ο ύ σ α ν ,  χ ω ρ ί ς , ν  ά φ η -  k ô y  ά ν ά λ υ σ η  π ρ ο ξ ε ν ο ύ ν -  κ α -  Μ ^ ι ν α ν  ά ν ε κ σ ο τ _ ς  ι ^  χ έ ΐ

• π ά ε ι  τ η  λ ά μ ψ η  τ η ς  ο μ ο ρ φ ι ά ς  -^β* . ̂  ^  ^ ν ε ο μ α τ ι κ ή  ο α  π ο λ ε μ η θ η κ ε  c r n a  τ ο υ ς  i / ·  v s - „  δ π ο υ  π ρ ο β ά λ λ ο υ ν  ά ν ά -  σ τ ε ρ η  T Î ï , v · »  „  ^ w r f i o X o u a i n
θ ύ μ α τ ό ς  τ η ς  Ι ^ ϊ κ ι  k S t ô V d ·  θ ρ ο ύ ς  τ ο υ  κ α ί .  τ έ λ ο ς ά π α γ ο -  ν λ \ ^ ε ς  0 ί  σ ο β α ρ ό τ ε ρ ε ς ,  σ τ α  Υ ε λ ι κ ή  Π ά λ λ η  Β α ο ^ ο μ α ι η

τ ο υ ς  κ ο σ μ ι κ ο ύ - ,  ν ^ α ι κ ι λ ί α ο  κ α ί  Κ α τ ε ρ ί -  ο έ ύ θ η κ ε  ν ά ; ξ α ν α π α ι χ θ ε ι  έ π ε ι -  Γ ο ά μ μ α τ α ; ,  μ ο ο ρ έ ς  τ ή ς  σ υ γ Χ Ρ = -  κ α ι  ή  Μ α ρ γ α ρ ί τ α  Α λ β ά ν α  Μ η ,,
κ ο υ ς  κ ύ κ λ ο υ ς ,  ά  ^  σ £  θ ε ω ρ ή θ η κ α ν  ο ί  δ ή  ε κ λ ε ι ν έ  —  κ α θ ω ς ^  β ρ ή κ α ν  ν ^ ς  τ η ς  * ι χ α λ ί α ς  κ α ί .  τ ο υ  π ε ο ι -  ν ι ά τ η ,  ο ύ τ ε . . τ ό σ ο  π ο λ ύ γ λ ω σ σ η

τ η ς ,  κ α ί  τ ο υ  
σ τ ο υ ς  ά ν ώ τ ε ρ ο υ ς

σ τ α  έ ρ γ α .  τ η ς , ,  δ  π ω ς  ή  τ ε λ ε υ ­

τ α ί α .  Ύ π ή ρ ξ ε ν  * > α ω ς  μ ι ά  σ υ γ -

σ τ ο υ ς  α ν ώ τ ε ρ ο υ ς  κ ο υ μ ι ^  Κ α ι κ ι λ ί α ς  κ α ί  Κ ο π ε ρ ί -  ο ε ύ θ η κ ε  ν α ; ζ α ν α π α ι χ υ ε ι  ε π * ι ·  Γ ρ ά μ μ α τ α ,  μ ο ο ψ ε ς  τ η ς  σ υ γ Χ Ρ = -
κ α ι  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ο ύ ς ,  κ ύ κ λ ο υ ς ,  ό- | ^ » ν  α  θ £ ω ρ Α ^ η Κ α ν  ο ί  δ ή  έ κ λ ε ι ν ε  -  κ α θ ω ς < β ρ ή κ α ν  ν ή  τ η ς  · ι τ α χ [ α ς  κ α ί  τ ο υ  π ε ο ι -

Μ α ρ Ι ν  τ α »  κ α τ ά  τ ο ν  « ^ ο ρ κ -  β α σ ί £ ί £ :  τ ω ν  σ υ ? α ν α σ τ ρ ο -  ν ά  ε ί π ο υ ν  -  π ο λ ί τ ι κ ο υ ς  υ π α ι -  β ά λ λ ο ν τ ό ς  τ η ς . ·  β ι ο γ ρ α φ ο ύ ν ^
κ ό - ^ χ ω ρ ι ς , ν α τ ά έ ν ν σ η σ ε ι έ β λ ε -  β α σ ι λ ι σ σ | ς τ ι Κ ί Γ-τε ρ ο υ ς  ν ι γ μ ο ύ ς  κ α τ ά  τ ο ΰ  κ α θ ε σ τ ω τ ο ο ,  α 1  ψ υ χ ο γ ρ α φ ο ύ ν τ α ι ,  μ ε
π ε  τ σ  σ π ί - η  τ ο υ  ν ά  μ ε τ α β α λ λ ε :  Φ ω ν  ^ ^ ς τ α χ τ ι κ ^ τ ε ι χ ό ! £  ό  Ν α π ο λ έ ω ν  μ έ . τ λ  β ο θ ε ώ  ^ « τ ή ρ η σ η ,  λ ε π τ ή ν  1 -  “γ^ \ ^ τ τ ο  κ ά ί

τ α ε σ έ  ά κ α & η μ . α  σ ο ψ ω ν ^  κ α ι  τ ή ς  σ υ ν θ ή κ η  τ ο υ  Κ α μ π ο φ ό ρ μ ι σ  τ ό  δ ι α ί σ θ η σ η .  μ 4  δ φ ο ς  γ ρ α φ ε υ ς , μ ε

· ’  Β α ι ι α ο ί α ο  Λ ο υ δ ο β ί κ ο ς  ά ρ γ ό τ ε -  1 7 9 7  ε ί ν ε  κ α τ α ν τ ή σ ε ι  τ ή ν  ε ν ε -  ν ο Τ , τ ε υ τ ι κ ό  κ α ι  π ο λ ι τ ι σ μ έ ν ο  π ο λ ι τ ι σ μ έ ν ο .  Γ ι  , α υ τ ο  κ α ι  Ρ

Α  ο α  π α ι έ ρ α ς  τ ο υ  " Ο θ ο ι ο ς ,  ο  τ ι κ ή  π ο λ ι τ ε ί α ,  τ ή ν - έ δ ω σ ε  σ τ ή ν  Τ ί >  σ ύ τ ό .  ί ι ο ύ  , ό ρ ι σ τ ι κ ά  χ ά ρ δ ό ς .  Β ύ ρ ω ν  τ ή ν  ε ί χ ε  έ π ο ν ο -

κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν * ,  γ ϊ ν έ τ ο ι  π ι α  ά  
φ ό ρ τ ο ς  κ α ι  θ έ λ ε ι  ν ά  κ α τ α π ν ί  
£ ε ι  κ ά θ ε  π ν ε υ « ο π ι κ ή  ε π α φ ή

& λ 5 Π ^ δ ^ ι μ ί  » » * ^  Ε  κ ί Γ Ξ ' κ ρ ι τ ι κ ό ^ λ ο γ ο τ ε -

φ ι ι » 4  τ η ς .  Ή  * ϊ ο ο | Φ ι λ α  ά σ φ υ -  ϋ έ ^ α ^ Λ ^ ι έ ρ ι  Β ε ^ Ε α  &  Α β τ ο κ ο ά τ ο ρ α ς _  τ ή ς  ^  ^ ί ς Ι κ Μ ί φ ^ ,  π α ύ  έ ξ έ χ ο υ σ α  χ ν ι ΐ ι ω ν  κ α ί  © ΐ ο θ η ^ κ ώ ν ^ ρ γ ω ν

^ ϊ ί ϊ ϊ ί ί . ·  . ¿ Τ  π* Α έ ρ ι α ς  Φ ρ ^ κ ΐ σ κ α ς π ^ « ^  ^ ά ν ά μ ε σ ά  τ ο υ ς  κ ρ α τ ο & υ  ό  π ο λ ύ  τ ή ν  έ λ ο γ ά ρ ι ε ί ζ α ν , α ν  ά ν α -  
ν ι κ ο  ά ν θ ρ ω π ο .  Ε π ε ι τ  α π ο  ο ε -  τ ή ν  I σ α ρ ε λ Α α  κ ι   ̂ ε γ ρ ε ^ ε  γ ν ω ρ ί ζ ο ν τ α σ  ά π ο  τ η  Φ ή μ η  τ η ς  Ά λ Φ ι έ σ ι .  ό  Ο δ γ α ς  Φ ώ σ κ ο λ ο ς , -  © ¿ 0 ? ι  « α ν ε ί ς  τ ό  δ τ ι  κ ά π ο τ ε  ό

^  . < %

™ « * ί »  ^  ^  ^ Γ κ "  ^  ν <·
ρ β Γ Λ υ τ ρ ω μ έ ν η  τ ώ ^ α  , ά π ό  τ ο ν  μ ·  α ι κ η  τ ή ν  χ δ  « ε γ α λ ε ί τ ε ο ο  « α - . ο ι ο γ ν ω μ ι ε ς  τ ο υ ς  ε Τ « ι ι  ά π ό  τ δ  ^  ^  Μ ο υ σ τ ο ζ ό δ η  : .  « Μ ο υ

τ υ ρ α ν ν ι κ έ »  σ υ ζ υ γ ο ,  ά φ η ν ε τ α ι  έ -  π ο ύ  ά ν ^ ί Ρ ^ η)#Ξ ί Τ έ  | β λ «  ρ ά σ η μ ο  π ο ύ  δ ί ν ε τ α ι  μ ό ν ο  σ τ ι ς  φ υ σ ι κ ό  π α ρ μ έ ν ε ς  κ α ι  χ α ρ α γ μ έ -  ε ϊ π ( 1  π ώ ς  Λ . κ ό μ η σ σ α  Ά λ μ π ρ ί ·
λ ε ύ θ ε ρ η  σ τ ο ά ς  π ν ε υ μ α τ ι κ ο ύ ς  μ π ρ ο σ τ ά . τ η ς .  α δ ω ν α τ ©  « φ  Φ « * ®  · * *  __________________ ________________  _  ¿ β ν *  τ β η  κ ά θ ε  κ ε φ α -  ε ίπ £ Γ ν  ^  ^  ί  ________
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Μ ο ΰ  γ ρ ά ψ ε ι ς :  θ ά  ή θ ε λ α  ν ά  μ ά -  
θ α ι ν α  <ώ  θ ά ν α τ ό  σ ο υ ,  σ έ  μ ι ά  μ ο ­
ν α ξ ι ά ,  ά ν ά μ ε σ α  ά π ό  ψ ώ ς  κ α ί  σ ι ω ­
π ή ·  Γ ί ν ε σ α ι ,  μ έ  τ ή  φ α ν τ α σ ί α  μ ο υ , 
έ ν α ς  ά π ο μ ε ι ν ε μ έ ν ο ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς  
π ο ίι  φ ω ν ά ζ ε ι  σ τ ή ν  έ ρ η μ ο .  Μ ι κ ρ α ί ­
ν ε ι ς  6 π ω ς  μ ι κ ρ α ί ν ε ι  έ ν α  κ α ο ά β ι ,  
π ο υ  ό σ ο  π ά ε ι  κ α ί .  χ ά ν ε τ α ι  ό λ ο έ ν α  
σ τ ή  θ ά λ α σ σ α .  Π ώ ς  ν ά  σ τ ό  ε ί π ώ - τ ό  
μ ικ ρ ό  σ ο υ  π ε ρ ί γ ρ α μ μ α  έ ξ ε υ τ ε λ ί -  
ζ ε τ α ι  μ έ ο α  σ τ ή  σ κ ο τ ε ι ν ά  μ ε γ α ­
λ ε ι ώ δ η  σ ύ ν θ ε σ η  το Ο  κ α κ ο Ο . Τ ο υ λ ά ­
χ ι σ τ ο  σ ε  μ ιό τν  ά κ ρ η  τ η ς  Γ ή ς ,  θ ά  
δ ι α τ η ρ ο ύ σ ε ς  τ ή  γ α λ ή ν η  σ ο υ ,  θ ά  
δ ι α τ η ρ ο ύ σ ε ς  σ ’  ε ν α  ύ ψ ο ς  τ ό  δ υ ν α ­
μ ικ ό  έ κ π ε σ μ ό  σ ο υ .  Κ ά π ο τ ε  θ ά  π ε ο -  
γ ο ύ σ α  κ α ί  θ ά  μ ι λ ο ύ σ α μ ε ,  θ ά  μ ι ­
λ ο ύ σ α μ ε  γ ι ά  τ ά  δ έ ν τ ρ α  το Ο  κ ή π ο υ  
σ ο υ ,  γ ι ά  τ ή ν  π ο ι ό τ η τ α  τ ο ύ  κ ρ α σ ιο ύ  
π ο υ  θ ά  π ί ν α μ ε  ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  έ ν α  τ α ­
π ε ιν ό  δ ε ίπ ν ο ,  θ ά  μ ιλ ο ύ σ α μ ε  σ ι γ ά ,  
σ έ  μ ι ά  σ υ ν α δ έ λ φ ω σ η  τ ό σ ο  ά π λ ή  
κ α ί  τ ό σ ο  έ π ιδ λ η τ ι κ ή ,  έ κ τ ε θ ε ιμ έ ν ο ι  
σ τ ά  α ί ώ ν ι α  φ ω τ ε ι ν ά  β λ έ μ μ α τ α  τ ο ύ  
α π ε ίρ ο υ ,  π ο ύ  θ ά  μ ά ς  έ β λ ε π α ν  ά π ' 
τ  ά ν ο ι γ μ έ ν α  π α ρ ά θ υ ρ α . . .

Μ ο ύ  γ ρ ά φ ε ι ς :  Κ ά π ο τ ε  μ ο ΰ  έ κ μ υ -  
σ τ η ρ ε ύ τ η κ ε ς  α ύ τ ή  σ ο υ  τ ή ν  έπ ιθ υ -  
μ ία .  Τ ό  ό ν ε ι ρ ό  σ ο υ  ή τ α ν  ά π λ ό .  " Ε -  
ν α  μ ικ ρ ό  κ α γ κ ε λ ο φ ρ ο γ μ έ ν ο  χ τ ή ­
μ α ,  σ ’  έ ν α  μ έ ρ ο ς  α π ο μ ο π ρ υ σ μ έ ν ο  
ά π ό  κ ά θ ε  ά ν θ ρ 'ώ π ιν η  κ ίν η σ η .  Λ ί γ α  
β ι β λ ί α .  Λ ί γ ο  φ ώ ς  γ ι ά  ν ά  γ ρ ά φ ε ι ς  
τ ή  ν ύ χ τ α .  Έ ν α ς  χ ο ω α χ τ η ρ κ τ τ ι κ ό ς  
ο ρ ό μ ο ς  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό  γ ι ά  
ν ά  π ε ρ π α τ ά ς .  Δ έ ν  ή θ ε λ ε ς  κ α ν έ ν α ν  
ά ν θ ρ ω π ο  έ κ τ ό ς  ά π ό  τ ο ύ ς  π ε ρ α σ τ ι ­
κ ο ύ ς  π ο ύ  θ ά  φ ι λ ο ξ ε ν ο ύ σ ε ς .  Κ α 'ι  π ε ­
ρ α σ τ ι κ ό ς  θ ά τ α ν  γ ι ά  σ έ ν α  ό λ ο ς  Α 
κ ό σ μ ο ς .  ’Α κ ό μ α  κ α ί  ό  ί δ ι ο ς  ό  π α ­
τ έ ρ α ς  σ ο υ  π ο ύ  θ ά  ρ χ ό τ α ν  ν ά  σ έ  ί- 
δ ε ϊ .  Δ έ ν  ή μ ο υ ν  σ έ  θ έ σ η  ν ά  κ α τ α ­
λ ά β ω  τ ή ν  ε ύ τ υ χ ί α  σ ο υ .  ’ Α λ λ ά  ή τ α ν  
φ α ν ε ρ ό  π ώ ς  δ έ ν  ή θ ε λ ε ς  ν ά  φ ύ -  
γ ε ι ς  σ ά ν  ά σ κ η τ ή ς ,  ά φ ο ύ  ή σ ο υ ν  έ -  
ν α ς  ν έ ο ς  π ο ύ  σ φ ύ ζ ε ι  ά π ό  ΰ γ ε ί α  κ α ί  
θ ά ρ ρ ο ς ,  θ ά φ ε υ γ ε ς  σ ά ν  κ ά τ ι  ά λ λ ο  
π ο υ  σ ή μ ε ρ α  μ ό ν ο  κ α τ ο ρ θ ώ ν ω  ν ά  ό -  
π ο ψ ια σ τ ώ .  Τ ί  κ ρ ίμ α  π ο ύ  δ έ ν  έ γ ι ν ε  
« ό τ ό ,  ν ά  π ε ρ ά σ ω  ν ά  σ ο η  π ο τ ί σ ω  
τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  τ ο ύ  κ ή π ο υ  σ ο υ ,  γ ι α ­
τ ί  ξ έ ρ ω  π ό σ ο  ά γ α π ά ς  τ ή  φ ύ σ η , 
τ ο ύ ς  μ ικ ρ ο ύ ς  τ η ς  ώ ρ α ί ο υ ς  σ υ ν δ υ α ­
σ μ ο ύ ς ,  τ ό  μ υ σ τ ή ρ ιο  π ο ύ  ά ν α κ α λ ύ *  
π ι ε ι ς  σ τ ο ύ ς  κ ά λ υ κ ε ς  τ ω ν  ά γ ρ ι ο -  
λ ο ύ λ ο υ δ ω ν .  " Α ν  ή ξ ε ρ α  τ ό τ ε  π ώ ς  
θ ά  ρ θ ε ϊ  κ α ι ρ ό ς  ν ά  π ά ρ ω  κ ι*  έ ν ώ  
μ ε ρ ικ έ ς  σ τ ι γ μ έ ς  ά π ό  τ ή  δ ικ ή  σ ο υ  
ε ύ τ υ χ ία ,  θ ά  σ έ  β ο η θ ο ύ σ α  σ τ ό  π ρ ώ -  

. τ ο  σ ο υ  ό ν ε ιρ ο ,  θ α μ ο υ ν α  κ ι ’  έ ν ώ  
έ ν α ς  π ε ρ α σ τ ι κ ό ς  σ α ν  τ ό ν  π α τ έ ρ α  
σ ο υ ,  π ο ύ  θ ά  μ ’  ά φ ι ν ε ς  ν ά  φ ύ γ ω  μ ’ 
I v a  κ ί ν η μ α  το Ο  χ ε ρ ιο ύ  ά π ό  τ ό  π α ­
ρ ά θ υ ρ ο .  Τ ό τ ε  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  κ α ­
τ α λ ά β ω ,  γ ι α τ ί ,  έ ν ώ  σ έ  θ ε ω ρ ο ύ σ α  
φ ί λ ο  μ ο υ  κ α ί  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  κ λ ά ψ ω  
ν ι ά  σ έ ν α ,  έ β α ζ ε ς  μ ιά  τ ό σ ο  μ ε γ ά ­
λ η  ά π ό σ τ α σ η  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ο ν  έ α υ -  
τ ό  μ ο υ  κ α ί  σ έ  σ έ ν α .  Ά φ ι ν ε ς  ν ά  
φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  δ έ  σ ο ΰ  χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι  
τ ά  δ ά κ ρ υ α ,  σ ά  ν ά σ ο υ ν  έ ν α ς  π ο λ ύ

π λ ο ύ σ ι ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  τ ο ύ  ά ρ έ σ ε ι  
ή  λ ι τ ό τ η τ α  κ α ί  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  ζ ε ϊ  
κ α ί  χ ω ρ ί ς  ψ ω μ ί . .

Μ ο ύ  γ ρ ά φ ε ι ς :  Σ ή μ ε ρ α ,  ί σ ω ς  ν ’ 
ά λ λ α ξ ε ς  ό ν ε ιρ ο .  Κ α ί  β έ β α ι α  ά λ λ α ­
ξ ε ς ,  ά φ ο ύ ,  κ α θ ώ ς  μ α θ α ί ν ω ,  μ ι λ ά ς  
σ τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  . β ρ ί σ κ ε σ α ι  ά ν α -  
μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς ,  κ ι ’  έ ν ώ  δ έ ν  φ α ί ν ε σ α ι  
ν ’  ά γ α π ά ς  κ α ν έ ν α ν  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ά ,  ύ - 
π ό σ χ ε σ α ι  ν ά  π ε θ α ν ε ι ς  γ ι ’  α ύ τ ο ύ ς .  
Μ ι λ ά ς  γ ι ά  μ ιά  π ε ρ ί ε ρ γ η  τ ε λ ε ι ό τ η ­
τ α ,  κ α τ η γ ο ρ ε ί ς  τ ή  λ ο γ ι κ ή ,  κ α ί  δ ί ­
ν ε ι ς  τ ο  λ Ο γ ο  σ τ ή  ζ ω ή ,  ά ν α κ α τ ε ύ ε ι ς  
τ ο υ ς  λ ό γ ο υ ς  σ ο υ  μ έ  τ ά  σ π α θ ιά .  Π ο ­
τ έ  δ ε  μ π ό ρ ε σ α  ν ά  κ α τ α λ ά β ω  τ ί  
σ κ έ π τ ε σ α ι .  Μ ά  π ο λ ύ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  
σ ή μ ε ρ α  π ο ύ  έ χ ω  ά ν ά γ κ η  ν ά  π λ η ­
σ ι ά σ ω  έ ν α ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  γ ι α τ ί  φ ο β ά ­
μ α ι .  Μ ά  δ έ  θ ά  σ οΟ  τ ό  κ ρ ύ ψ ω  π ώ ς  
θ ά  π ρ ο τ ι μ ο ύ σ α  ν ά  σ έ  σ υ ν α ν τ ο ύ σ α  
σ τ ό  π ρ ώ τ ο  σ ο υ  ό ν ε ιρ ο ,  ν ά γ ρ α φ ε ς  
σ τ ί χ ο υ ς ,  ν ά  φ ύ τ ε υ ε ς  σ π ό ρ ο υ ς ,  ν ά -  
μ ε ν ε ς  μ α κ ρ υ α  ά π ό  μ ά ς ,  ά φ ο ύ  ή θ ε ­
λ ε ς  κ ά τ ω  ά π ’  τ ό ν  ή λ ι ο  π ο ύ  ξ έ ρ ω  
π ώ ς  τ ό ν  ά γ α π ά ς ,  π ώ ς  σ ο υ  γ ί ν ε τ α ι  
σ ύ μ β ο λ ο  κ α ί  ζ ω ή ,  π υ ρ σ ό ς  π ά ν ω  
α π  τ ο  δ ρ ό μ ο  τ η ς  α ι ω ν ι ό τ η τ α ς ,  
μ ι α ς  π α ρ ά ξ ε ν η ς  α ι ω ν ι ό τ η τ α ς ,  δ π ο υ  
Β α φ τ ί ζ ε σ α ι  κ α ί  δ ι ο π η ρ ε ι ς  τ ή  γ α ­
λ ή ν η  σ ο υ .  Τ δ  π ρ ώ τ ο  σ ο υ  ό ν ε ιρ ο ,  
μ α ς  ή τ α ν  π ιό  ά ρ ε σ τ ό  κ α ί  τ ό  θ ε ω ­
ρ ο ύ σ α μ ε  π ιό  γ ό ν ιμ ο .  Τ ή ν  τ ε λ ε υ ­
τ α ί α  σ τ ι γ μ ή  σ έ  θ ε ώ ρ η σ α  σ ά  σ ύ μ ­
β ο λ ο  τ ο ύ  π ρ ο σ α ν α τ ο λ ι σ μ ο ύ  μ ο υ . 
Σ έ  σ κ έ φ τ η κ α  σ ά ν  έ ν α  τ ρ ε λ λ ό  κ ε ­
φ ά λ ι  π ο ύ  φ ω τ ί ζ ε τ α ι  π α ρ ά ξ ε ν α .  Μ ά  
γ ρ ή γ ο ρ α  ά π ε λ π ί σ τ η κ α ,  γ ι α τ ί  θ υ ­
μ ή θ η κ α  π ώ ς  δ έ ν  έ μ π ι σ τ ε ύ ε σ α ι  κ α ί  
δ έ ν  έ κ μ υ σ τ η ρ ε ύ ε σ α ι  σ έ  κ α ν έ ν α ν  
Σ ’  ό λ ε ς  σ ο υ  τ ί ς  έ κ δ η λ ώ σ ε ι ς  ε ί σ α ι  
μ ό ν ο ς .  Π ε ρ ί ε ρ γ α  μ ό ν ο ς .  Μ ά ς  ά κ ο ύ ς  
κ α ί  χ ω ρ ί ς  ν α  τ ό  κ α τ α λ ά β ο υ μ ε  σ π ά ­
ζ ε ι ς  τ ό ν  κ λ ο ι ό  μ α ς  κ α ί  φ ε ύ γ ε ι ς .  
Δ έ ν  ά π ο μ α κ ρ ύ ν ε σ α ι  κ α ί  π α ρ *  ό λ *  
α ό τ ά  δ έ  β ρ ί σ κ ε σ α ι  μ ε τ α ξ ύ  μ α ς .

Τ Ο Υ  κ .  Ν Ι Κ Η Φ .  Β Ρ Ε Τ Τ Α Κ Ο Υ

κ α κ ί α  μ α ζ ί  σ ο υ ,  ά λ λ ά ,  ά ν τ ί θ ε τ α ,  
θ α υ μ ά ζ ω ,  κ ι ’  ά κ ό μ α  μ π ο ρ ώ  ν ά  σ ο ΰ  
ε ί π ώ  ό τ ι  χ α ί ρ ο μ α ι ,  μ ’ έ ν α ν  τ ρ ό π ο ,  
τ ή ν  ά ό ι α φ ο ρ ί α  σ ο υ .  Ο ί  σ χ έ σ ε ι ς  σ ο υ  
ε ί ν α ι  ί σ ε ς  π ρ ό ς  ό λ ο υ ς .  Ο , τ ι  τ ο λ ­
μ ώ  ν ά  λ έ ω  ε γ ώ  φ ι λ ί α ,  έ ο ύ  δ έ ν  τ ό  
ά ν α ν ν ω ρ ί ζ ε ι ς .  Έ χ ε ι ς  μ ιά ν  ά λ λ ο υ  
ε ί δ ο υ ς  σ υ γ γ έ ν ε ι α  π ρ ό ς  τ ό ν  κ ό σ μ ο . 
Δ έ ν  ε ί σ α ι  π α ρ ά φ ο ρ ο ς ,  δ έ ν  ά γ κ α -  
λ ι ά ζ ε ι ς  τ ί π ο τ α  κ ι ’  ό μ ω ς  τ ’  ά γ α π ά ς  
ό λ α .  ’ Υ π ο θ έ τ ω  π ώ ς  τ ’  ά γ α π ά ς ,  ά ν  
κ α ί  ό έ  μ π ο ρ ώ  ν ά  έ ν ν ο ή σ ω  τ ί  σ η ­
μ α ί ν ε ι  ά γ ά π η  σ έ  σ έ ν α .  Τ ί  σ η μ α ί ν ε ι  
π ί σ τ η ,  π ο ιό  ρ ό λ ο  π α ί ζ ε ι  ό  ά ν θ ρ ω -  
t o c  σ τ ή  σ υ ν ε ί δ η σ ή  σ ο υ  κ α ί  π ο ιό ν  
ή  φ ύ σ ή .  Ε ί σ α ι  σ ά ν  έ ν α ς  κ ή π ο ς  π ο ύ  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ε ρ ά σ ε ι  κ α ν ε ί ς  κ ά τ ω  
ά π  τ ά  δ έ ν τ ρ α  τ ο υ ,  μ ά  π ο ύ  ω σ τ ό σ ο  
κ ρ ύ β ε ι  κ ά τ ι  π α ρ ά ξ ε ν ο .  " Ο λ α  κ α λ ύ ­
π τ ο ν τ α ι  ά π ό  έ ν α  μ υ σ τή ρ ιο . . .

Μ ο ύ  γ ρ ά φ ε ι ς :  ’ Ε λ π ί ζ ω  π ώ ς  θ ’  
ά π α ν τ η σ ε ι ς  σ τ ό  γ ρ ά μ μ α  μ ο υ , ό χ ι  
τ υ π ικ ά ,  ά λ λ ά  β ά ζ ο ν τ α ς  έ ν α  μ έ ρ ο ς  
ά π ό  τ ή  μ υ σ τ ικ ή  σ ο υ  σ υ γ κ ί ν η σ η .  

α λ . σ ο °  Υ Ρ ^ ψ ω  τ ί π ο τ ε  ά τ ο μ ι -  
κ ό . Ο Ι  ά π ο ρ ί ε ς  μ ο υ , ο ί  π ό ν ο ι  μ ο υ  
θ ά ν α ι  ά ν θ ρ ώ π ι ν ο ι .  Τ ό  κ ά θ ε  μ ο υ  
γ ρ ά μ μ α  θ ά  σ ο ΰ  τ ό  γ ρ ά φ ο υ ν  π ο λ -  
λ ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι  μ α ζ ί ,  ά φ ο ύ  κ ι*  ό  κ ά ­
θ ε  ά ν θ ρ ω π ο ς  χ ω ρ ι σ τ ά  ά π ο τ ε λ ε ϊ  
τ ή ν  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α .  ’ Α ρ χ ί ζ ο υ μ ε  ά π ό

m m m m

u s m m m s

a ^ S S r * ü e à ’ft»ss.
τ η ν  ¡ S J ï î f ? ^  * Κ 0 μ α  H 8  τ η  μ ε τ ο χ ή :  H  μ ε τ ο χ ή  μ 2
τ ά σ η ς :  - ό ν τ α ς  π η γ α ί ν ε ι  σ τ ο  υ π ο κ ε ί μ ε ν ο  τ η ς  π ρ ό -

« Κ α ι  δ η γ ώ ν τ α ς - τ α  ν α  κ λ α ί ς »  

κ α ι

Μ οΟ  γ ρ ά φ ε ι ς :  " Α ν  δ έ ν  έ χ ε ι ς  ά ­
ν ά γ κ η  ν ά  σ ’  ά γ α π ώ ,  δ έ ν  π ε ι ρ ά ζ ε υ  

Ο μ ω ς  ή  ν έ α  σ υ μ φ ο ρ ά  π ο ύ  έ π λ η ξ ε  
τ ή ν  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α  ό π ω ς  κ α ί  κ ά θ ε  
μ ε γ ά λ η  ά τ ο μ ι κ ή  δ υ σ τ υ χ ί α  μ ο ι ά ζ ε ι  
μ έ  τ ό ν  κ ε ρ α υ ν ό  π ο ύ  χ τ υ π ά  τ ά  π λ ά ­
γ ι α  έ ν ό ς  β ρ ά χ ο υ ,  κ ι ’  ά ρ χ ί ζ ε ι  ά π ό -  
τ ο μ α  ν ’  ά ν α δ λ ύ ζ ε ι  ν ε ρ ό .  " Ε τ σ ι  λ ο ι -  
π ό ν  ά ν ο ι ξ α ν  π α ρ ά ξ ε ν ε ς  π λ η γ έ ς  μ έ ­
ο α  μ ο υ . Ο ί  ν ό μ ο ι  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ ο υ  
π ά ν ε  ν ’  ά λ λ ά ξ ο υ ν .  " Ε χ ω  π ο λ λ έ ς  ά -  
ν η σ υ χ ί ε ς .  Τ ρ ο μ ε ρ έ ς  ά ν η σ υ χ ί ε ς .  Κ ά ­
π ο υ  π ι σ τ ε ύ ε ι ς .  Δ ε ί ξ ε  μ ο υ  π ο ύ . Κ ά ­
π ο τ ε  θ έ λ η σ α  ν ά  σ έ  κ α τ η γ ο ρ ή σ ω .  
" Ε λ ε γ α  π ώ ς  δ έ  θ ά  γ ν ω ρ ί σ ε ι ς  τ ή  
ζ ω ή ,  π ώ ς  θ ά  τ ή  σ τ ε ρ η θ ε ί ς *  ό τ ι  θ ά ­
ν α ι  ά ρ γ ά  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  ξ α ν α κ ε ρ δ ί ­
σ ε ι ς  έ π ε ι τ α ’  κ α ί  σ ή μ ε ρ α  Α ν α κ α ­
λ ύ π τ ω  π ώ ς  Ι ο ύ  μ έ ν ε ι ς  α δ ιά φ ο ρ ο ς  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή  δ ικ ή  μ ο υ  δ υ ο τ υ χ ίά ,  
σ ά  ν ά  τ ή ν  ή ξ ε ρ ε ς .  Σ ά  ν ά σ ο υ ν α  β έ ­
β α ι ο ς  γ ι ’  α υ τ ή .  *Η  π ε ρ ιφ ρ ό ν η σ η  
π ρ ό ς  τ ή  δ υ σ τ υ χ ί α  τ ο ύ  ά λ λ ο υ  ε ί ν α ι  
ή  π ιό  θ α ν α τ ε ρ ή  π ε ρ ιφ ρ ό ν η σ η .  Κ ι ’ 
έ ν ώ  τ ή ν  α ι σ θ ά ν ο μ α ι ,  δ έ  ν ο ι ώ θ ω
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Ζ η τ ή β ω τ «  Α ν β λ υ τ ι κ δ ν  κ ι τ ί λ ο γ ο ν

τ ό ν  π ρ ώ τ ο  κ α ί  φ τ ά ν ο υ μ ε  σ τ ό ν  τ ε ­
λ ε υ τ α ί ο .  " Ο λ ο ι  ζ η τ ο ύ ν  έ ν α  ό ν ε ιρ ο ,  
μ ι α  θ ρ η σ κ ε ία ,  μ ιά  π ί σ τ η .  Κ α θ έ ν α ς  
χ ω ρ ι σ τ ά  κ ι ’  ό λ ο ι  μ α ζ ί  έ χ ο υ ν  σ τ ρ έ ­
ψ ε ι  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  τ ο υ ς  π α ν τ ο ύ .  Ά λ ­
λ ο ι  μ ε λ ε τ ο ύ ν  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  κ ι*  ά λ λ ο ι  
κ α τ α φ ε ύ γ ο υ ν  σ τ ή  φ ύ σ η .  Μ ά  γ ι ά  
μ έ ν α  κ ’ ή  φ ύ σ η  ε ί ν α ι  έ ν α  σ κ ο *  
τ ε ι ν ό  μ υ σ τ ή ρ ιο .  Γ ι ’  α ύ χ ό  ά π ε υ -  
θ υ ν ο μ α ι  σ έ  σ έ ν α  κ α ί  π ε ρ ι μ έ ν ω  μ ’ 
έ μ π ι σ τ ο σ ύ ν η .  Δ έ ν  σ ο ΰ  ζ η τ ώ  ν ά  μ ο ΰ  
ά π α ν τ ή σ ε ι ς  σ ά ν  ά τ ο μ ο .  ‘ Α ν η σ υ χ ώ  
π α ρ α π ά ν ω  ά π ό  τ ί ς  ά τ ο μ ι κ έ ς  μ ο υ  
ά ν ά γ κ ε ς :  θ έ λ ω  ν ά  γ ί ν ω  ά λ λ ο ι ώ τ ι *  
κ α  ε ύ τ υ χ ή ς .  Δ έ ν  ξ έ ρ ω  π ώ ς .  Β ο ή θ η -  
σ έ  μ ε  ν ά  π α τ ή σ ω  κ ά π ο υ  κ α ί  ν ά  
κ ο ι τ ά ξ ω  ψ η λ ό τ ε ρ α .  ‘ Η  ζ ω ή  μ ο υ  έ ­
γ ι ν ε  π ό ν ο ς .  'Α π έ ρ α ν τ ο ς  π ό ν ο ς .  
Π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ά  κ α τ α λ ά β ε ι ς  τ ή ν  ά -  
γ ω ν ί α  μ ο υ . θ έ λ ω  ν ’ ά π ο χ τ ή σ ω  ι ι ι ά  
γ α λ ή ν η  ζ ω ή ς .  Α ι σ θ ά ν ο μ α ι  τ ή ν  ά ­
ν ά γ κ η  ν ά  π ρ ο σ ε υ χ η θ ώ ,  ά λ λ ά  ν τ ρ έ -  
π ο μ α ι  ν ι α τ ί  δ έ ν  τ ό  έ κ α μ α  π ο τ έ .  
Δ έ  ν τ ρ έ π ο μ α ι  ό μ ω ς  ν '  ά π λ ώ σ ω  τ ό  
χ έ ρ ι  μ ο υ  κ α ί  ν ά  ζ η τ ι α ν έ ψ ω  τ ή ν  δ -  
π α ρ ξ ή  μ ο υ . θ έ λ ω  ν ά  ύ π α ρ ξ ω .  Ε ί ­
ν α ι  τ ό  π ρ ώ τ ο  ο ύ σ ι α ο τ ι κ ό  α ί τ η μ α ,  
π ο υ  ό σ ε ς  φ ο ρ έ ς  κ ι ’  ά ν  θ ά  μ ο ύ  ά -  
π ο ρ ρ ιφ θ ε ί  θ ά  τ ό  ξ α ν ο ι ζ η τ ή σ ω .  " Ι ­
σ ω ς  ε ί ν α ι  λ ί γ ο  ά ρ γ ά ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  ε ί ­
χ α  κ α τ α λ ά β ε ι  π ώ ς  ή  ζ ω ή  ε ί ν α ι  
κ ά τ ι  β α θ ύ τ ε ρ ο .  Κ α τ α β ά λ λ ω  ά γ ώ -  
ν α  θ α ν ά τ ο υ ,  γ ι ά  ν ’  ά ν ο ί ξ ω  τ ά  μ ε ­
γ ά λ α  μ ά τ ι α  π ο ύ  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  ι ι έ σ ά  
μ ο υ . Β « »ή θ η σ έ  μ ε . . .  " Ο μ ω ς  γ ι α τ ί  ν ά  
Η * “ Ρ ”  ° ^ ό  π ρ ώ τ ο  σ ο υ  δ ν ε ιρ ο  
ν  ά π ο τ ε λ έ σ ο υ μ ε  μ ι ά  μ ικ ρ ή  κ ο ιν ω -  
νΐΟΓ, ν ά  κ λ ε ί ο ο ι μ ι  τ ή ν  π ό ρ τ α  | ΐα ς  
π ρ ο ς  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  κ α ί  ν ’  ά ν ο ί -  
ξ ο υ μ ε  τ α  π α ρ ά θ υ ρ ά  μ α ς  π ρ ό ς  τ ό  
9 ε ο ;

« - . τ ο  κ ά θ ε  υ ο υ λ ά κ ι  σ τ ο  μ ε θ ύ σ ι  
τ η ς  α γ ά π η ς  π ι π ί ζ ο ν τ α ς  α ν ο ί γ ε ι  
σ τ ο  κ λ α ρ ί - σ ο υ  ε ρ ω τ ι ά ρ ι κ ο  κ υ ν ή γ ι . . . *

Π ο λ ί  σ π ά ν ι α ,  π ά ρ α  · τ υ λ ί  σ π ά ν ι α ,  κ α ι  ό χ ι  κ α ν ο ν ι κ ά  σ ε  ο η ι -  
σ μ ε ν α  ρ ή μ α τ α ,  β ρ ί σ κ ε τ α ι  ν α  π η γ α ί ν ε ι  σ τ ο  α ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο * .  Γ ι α υ τ Λ  

’'Τ?  Λ ΐ α σ κ η μ ί1  μ ο Ρ  Φ α ί ν ε τ α ι  η  φ ρ ά σ η  π ο υ  α π ά ν τ η σ α  σ ε  κ ά π ο ι - ·  
α ξ ι ό λ ο γ ο  κ α ι  σ έ  π ο λ ί  κ α λ ή  δ η μ ο τ ι κ ή  γ ρ α μ μ έ ν ο  β ι β λ ί ο  ό π ο υ  
κ ά π ο ι α γ υ ν α ί κ α  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι  « μ ε  κ α π έ λ ο  κ α τ ε β α ι ν ο ν -  
τ  α  ς  ω ς  τ η  μ ε σ η  τ ο υ  π ρ ο σ ώ π ο υ * .  Ε δ ώ  η  μ ε τ ο χ ή  « κ ο τ ε Β α ί -

^ ο ά ^ ν α ί ^ Ι ^ ο  κ. ^ 0 ’  γ υ ν α ί κ α .
π α ρ ά  π η γ α ί ν ε ι  σ τ ο  κ α π έ λ ο !  Η  φ ρ ά ^ Ι  μ ε  λ ί γ Γ κ α λ ^  θ έ Τ ι ^ ’

η : ,  « μ *  έ ν α  κ α π έ λ ο  π ο υ κ α τ έ ’-θ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  γ ί ν ε ι  σ ω σ τ ή ς  , μ  c v «  κ α π έ λ ο  π  ο  υ  κ  α  τ  έ  -  
ρ  a  I  V  ε  ώ ς  τ η  μ έ σ η  τ ο υ  π ρ ο σ ώ π ο υ *  ή  < μ ’  έ ν α  κ α π έ λ ο  ί ή  ι ι ε  τ ο  
κ α π έ λ ο )  κ  α  τ  ε  β  α  σ  μ  4  ν  ο  ώ ς  τ η  μ έ 5 η  τ ο ί ,  π ^ σ ώ π ^  °

Κ Α Ρ Θ Α Ι Ο Σ

Υ π ο γ ρ α μ μ ί ζ ω  τ μ ;  κ υ ρ ι ώ τ ε ρ ε ς  
γ ρ α μ μ έ ς  σ ο υ  κ α ί  τ ί ς  ξ α ν α γ ρ ά φ ω ,  
γ ι α τ ί _  έ χ ω  π ο λ λ ο ύ ς  φ ί λ ο υ ς  π ό ύ  θ ά  
χ α ρ ο υ ν ε  μ έ  τ ή  γ ν ω ρ ι μ ί α  τ ο ύ  ν έ ο υ  
Τ ° ^ ς  ά δ ε λ φ ο ύ .  " Ε ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  
έ κ φ ρ ά ζ ε ι  τ ί ς  ά π ο ρ ί ε ς  π ο λ λ ώ ν  ά ν -  

θ ρ ώ π ω ν ,  κ ι ’  ϊ ο ω ς  ά κ ό μ α  κ ι*  ό λ ό -  

κ λ η ρ η ς  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ ο τ ς .  Ή  ό μ ι -  

λ ί α  ε ί ν α ι  ή  έ κ φ ρ α σ η  τ ο ύ  έ σ ω τ ε ρ ι -  

κ ο ύ  έ α υ τ ο ύ  μ α ς ,  π ο ύ  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  ν ά  

σ ι ω π ά  ό σ ο  ν ά  κ α τ α ν ο ή σ ε ι  ¿ κ ε ί ν ο  

π ο ύ  έ χ ε ι  ν ά  ε ίπ ε ϊ .  Ό  λ ό γ ο ς  π ρ έ π ε ι  

ν ά  β γ α ί ν ε ι  ά π *  τ ί ς  β α θ ύ τ ε ρ ε ς  π ε -  

ρ ι ο χ έ ς  τ ο ύ  έ α υ τ ο ύ  μ α ς ,  κ α θ α ρ ό ς  

σ ά ν  τ ή  λ ά μ ψ η  π ο ύ  β γ α ί ν ε ι  ά π ’  τ ά  

έ γ κ α τ α  τ ή ς  Γ ή ς .  Κ α ί  σ ο ύ  ά π α ν τ ώ ,  

ό χ ι  γ ι α τ ί  μ ’  έ ν δ ια φ έ ρ ε ι  ή  ά μ φ ιβ ο -  

λ η ς  π ο ι ό τ η τ α ς  ά γ ω ν ί α  σ ο υ ,  δ έ ν  ξ έ ­

ρ ω  ά λ λ ω σ τ ε  ά ν . έ χ ω  τ ή ν  Ι κ α ν ό τ η ­

τ α  ν ά  σ έ  β ο η θ ή σ ω ,  ά λ λ ά  γ ι α τ ί  α ι ­

σ θ ά ν ο μ α ι '  τ ή ν  ά ν ά γ κ η  ν ά  μ ι λ ή σ ω .  

Ό  έ  α υ τ ό ς  μ ο υ  ξ ε χ ε ί λ ι σ ε  κ α ί  δ έ ν  

ξ έ ρ ω  ά ν  ά π ό  π λ η ρ ό τ η τ α  ή  ά π ό  

σ υ γ κ ί ν η σ η ,  Κ/Γ  ε ί ν α ι  φ υ σ ικ ό  ν ά  

σ π ά σ ε ι  τ ή  μ ο ν α ξ ι ά  τ ο υ .  Α ύ ρ ι ο  τ ό  

π ρ ω ί  ν ά  ε ί σ α ι  β έ β α ι ο ς  π ώ ς  θ ά  σ έ  

λ η σ μ ο ν ή σ ω .  Α ί σ θ ά ν ο μ α ι  τ ή ν  ά ν ά γ -  

κ η  ν ά  μ ι λ ή σ ω .  ’ Α δ ι ά φ ο ρ ο  π ο ύ . Σ έ  

σ έ ν α  ή  σ τ ό  κ ε ν ό .  Ά λ λ ω σ τ ε  μ ο ύ  

γ υ ρ ε ύ ε ι ς  β ο ή θ ε ια *  κ ι*  έ γ ώ  ξ έ ρ ω ,  

π ώ ς .  δ π ο ιο ς  κ λ ε ί ν ε ι  τ ή ν  π ό ρ τ α  τ ο υ  

π ρ ό ς  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  κ λ ε ί ν ε ι  δ λ α  

τ ο υ  τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  π ρ ό ς  τ ό  θ ε ό .

Μ ΙΚ Η Φ .  Β Ρ Ε Τ Τ Α Κ Ο Σ

Γλωοσικές σημειωσοΟλες

Τ ί ΣΥΓΚΡΙΤΙΚΑ ΚΑΙ Υ Μ Τ Ι Η  ίΤΗ ΓΑΟΙΙΑ ΜΑΣ
( κ α ί  ε π ο μ έ ν ω ς  ι σ ο δ ύ ν α μ ο  μ ε  τ ο  π  ι  ό  κ  α  λ  ο  ς ) .

ν ^ ^ ^ ο ί  -  π ο λ ύ  λ ο γ ι κ ά  -  δ ι α κ ρ ί ν ο υ ν ε  δ  
β  α  θ  μ  ι  δ  ε  ς  σ τ ο  σ  υ  γ  κ  ρ  ι  τ  ι  κ  ό  ( κ α ί  έ  π ρ ο σ θ έ τ ω  Ι ν ώ  ·π ρ ε -  
π ε ι  ν α  δ ι α κ ρ ί ν ο υ μ ε  κ α ί  σ τ ο  ύ  π  ε  ρ  θ  ε  τ  ι  κ  ό )  .

Δ η λ α δ ή  έ χ ο υ μ ε  :  Α ' )  Σ  υ  γ  κ  ρ  ι τ  ι κ  6 .

( θ ε τ .  β ο θ μ ό ς )  κ  α λ  6  ς  ( σ υ γ κ ρ . )  1 )  π  ι  ό  κ  α  λ  ό  ς ^ π ε -

Ρ «  ο  κ  α λ ο ς  ή  κ α λ ύ τ ε ρ ο ς !  « σ υ ν κ ο ι τ ι κ ό  ύ π π Λ Λ .
Ϊ Ι ζ \ ' Γ Γ  ϊ ΐ ι ρ έ ι ΐ ο Γ ϋ β * ) .  2 )  |  ξ  ί  σ  ο  υ  Κ  « Χ Τ ς  ή τ ^ ο  
κ α λ ό ς  ( « σ υ γ κ ρ ι τ .  ι σ ό τ η τ α ς » ,  ««κ η ρ π ι·. Λ ' ί ^ Μ ι Τ ό » ) . 3 )  λ  ι  ν  ώ · ·  

Τ ε ρ ο  κ α λ ό ς  ή  π ι ο  λ ί γ ο  κ α λ ό  ς  ( « σ υ γ κ ρ ι τ ι κ ό  κ α τ ω τ ε ο ά

Ώ α £ Γ Γ ·  *  -Μ ί * ^ ι * * ν  « « θ ώ ς ^ μ ω ς  π ο ? ύ  σ ^ Τ έ Ι Γ ό  
μ Τι ο ζ ? ~ μ ε Λ ° ' > ' ικ, ό ί ν α  δ ι α κ ρ ί ν ο υ μ ε  κ α ι  μ ε ρ ι κ έ ς  ύ π ο ·  

δ ι α ι ρ έ σ ε ι ς ,  τ ι ς  έ ξ η ς  ( σ υ μ π λ η ρ ώ ν ω  έ γ ώ )  :

1 )  Τ ό  Α  ε ί ν α ι  π ι ό  κ α λ ό  ή  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ά π ό  τ ό  Β ,  μ ά  τ ό  Γ  π ι ό  

κ α λ ύ τ ε ρ ο  ή  ά κ ό μ η  κ α λ ύ τ ε ρ ο ,  ή  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  κ α λ ό  ( ά  π  ό  τ  6  

Β )  π  α  ρ  ά  τ  ό  Α .  ( « Μ ε γ α λ ε Ι τ ε ρ η  ύ π ε ρ ο χ ή » ) ,

2 )  Τ ό  Α  ε ί ν α ι  έ ξ  ί σ ο υ  π ι ό  κ α λ ό  ή  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ά π ό  τ ό  Β .  δ σ ο  
κ α ί  τ ό  Γ .  ( « ϊ  σ  η  ύ π ε ρ ο χ ή * ) .

3 )  Τ ό  Α  ε ί ν α ι  π ι ό  κ α λ ό  ή  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ά π ό  τ ό  Β ,  

ι τ α ρ ά  δ σ ο  ε ί ν α ι  τ ό  Γ  ( ά π ό  τ ό  Β )  ( Μ ι κ ρ ό τ ε ρ η  6 -
π ε ρ ο χ ή * ) .

Β ' )  " Α ς  Ι ρ θ ο υ μ ε  τ ώ ρ α  κ α ί  σ τ ά  ύ π ε ρ θ ε τ ι κ ά ·

1 )  Τ ό  Α  ε ί ν α ι  τ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ή  τ ό  π ι ό  κ α λ ό  ά π ’  δ λ α .  ( « ’ Α  π  ά ­
λ υ τ η  υ  π  ε  ρ  ο  χ  ή » ) .

2 )  Τ ό  Α  ε ί ν α ι  τ ό  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  κ α λ ό  ά π *  δ λ α .  ( « ’ Α π ό λ υ τ η  

κ α τ ώ τ ε ρ ό  τ η τ  α » ) .

ϊ ^ ° ^ ι α ι , : > ^ σ ε ι ς : ^  δ λ α  τ ά  π ρ ά μ α τ α  α ύ τ ά τ ό Α  
κ α ί  τ ό  Β  ε ί ν α ι  έ ξ ί σ ο υ τ ά δ υ ό κ α λ ύ τ ε ρ α  ( « ί σ α  

σ τ ή ν ό π ε ρ ο χ  ή » ) .

2 )  Ά π ’  δ λ α  τ ά  π ρ ά μ α τ α  α ύ τ ά  τ ό  Α  κ α ί  τ ό  Β  ε ί ν α ι  έ  ξ  ί -

σ ο υ τ ά δ υ ό χ ε ι ρ ό τ ε ρ α ( « ί σ α σ τ ή ν κ α τ ω τ ε ρ ό ·
τ η τ  α ) .

3 )  ’ Α π ’  δ λ ’  α ύ τ ά  τ ό  Α  κ α ί  τ ό  Β  ε ί ν α ι  τ ά κ α λ ύ τ ε ρ α , μ ά  

τ ό  Α  κ α λ ύ τ ε ρ ο  κ ι *  ά π ό τ ό  Β .  -

ή  τ ό  Β  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  κ α λ ό  ά π ό  τ ό  Α  ( « ά  ν ω  τ ε ρ ό τ η τ α ύ -  

π ε ρ ο χ η ς  τ ο ΰ  Α »  κ α ί  « κ α τ ω τ ε ρ ό τ η τ  α  ύ π ε ρ ο χ ή ς  
τ ο υ  Β » ) .

4 )  Ά π ’  δ λ α  α ύ τ ά  τ ό Α κ α ί τ ό Β ε ΐ ν α ι τ ά χ ε ι ρ ό τ ε · *  

ρ  α ,  μ ά  τ ό  Α  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο  κ Γ ά π ό τ ό Β ,  ή τ ό Β π ι ό λ ( γ ο  χ ε ι ­

ρ  ό  τ  ε  ρ  ο  ά π ό τ ό  Α .  ( « ύ π ε ρ ό χ ή  κ α τ ω τ ε ρ ό τ η  τ α ς  

τ ο υ Α » κ α ί < μ ι κ ρ ό τ ε ο η κ α τ ω τ ε ρ ό τ η τ α  τ ο υ  Β > ) .

Ν .  Χ Α Τ Ζ Ι Δ Α Κ Η Σ

Ά θ . .  2 2 .V I .1 9 4 0 .

Κ α θ η γ η τ ή ς  τ ο υ  Π α ν ε π ι σ τ η μ ί ο υ
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Α Λ Η Τ Ο Υ Σ  Χ Α Ξ Λ Ε Ϋ

Κ Ο Ν Τ Ρ Α Π Ο Υ Ν Τ Ο
Μετάφραση Δη* τ ' ’Αγγλικά Σταύρου Στάγκου

(Γ Υ Η Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ τ ο  ΠΡΟ Η ΓΟ ΥΜ ΕΗ Ο ) σ μ έ ν ο  τ ο υ  ψ ε υ τ ο χ α μ ό γ ε λ ο  κ ι  ο ίν ο ι-  σ τ η  γ ύ ρ ω  κ υ κ ν ό μ ο υ ν τ η  π ρ α σ ι ν ά δ α ,  τ ο ν  γ λ ε ν τ ά ε ι ,  ν ά  τ ό ν  κ ά ν ε ι  ν ά  χ α ρ τ ί .  Δ ε ι ν ό σ α υ ρ ο ι ,  π ρ ω τ σ δ ά χ τ υ -
ρ<- ^ ) ΐ ·  „ ¿ . η ™  Τ ό  γ ο ν ι μ ώ τ α τ ο  α υ τ ό  φ ω ς  ξ ε χ υ ν ό -  μ ο ι ά ζ ε ι  σ ά  χ ρ ι σ τ ι α ν ό ς  ό σ ι ο μ ά ρ τ υ -  λ ο ι ,  τ ι τ α ν ο β ή ρ ι α ,  ί χ θ υ ό σ α υ ρ ο ι π ε ρ -

* β , Α ο ο η  ¿ ι ι μ α · > . Λ ι ιX V I
ξ ε  τ ή ν  π ό ρ τ α .  ,   , ... . . .  .. ..

« " Α ,  σ ε ϊ ς  ε ί σ θ ε » ,  έ κ α ν ε  ό  Ρ ά ·  χ ο λ » μ έ σ '  ά π ’  τ ή ν  π ε ρ ιο χ ή  τ ώ ν  δ υ ό  ρ α ς  π ο ύ  δ ί ν ε ι  ά φ ε σ η  ά μ α ρ τ ι ω ν ,  ν ά  π α τ ο ύ σ α ν ,  κ ο λ υ μ π ο ύ σ α ν  η
Ο Ι  Ρ ά μ π ιο ν ς  ζ ο ύ σ α ν  σ τ ή ν  Τ σ έ λ -  μ π ισ ν .  « Ε ί ν α ι  λ ε ρ ω μ έ ν ο  χ ό  χ έ ρ ι  ά ν θ ρ ώ π ι ν ω ν  κ ο ρ μ ιώ ν ,  δ ι α γ ώ ν ι α  π α ί ρ ν ε ι  σ τ ά σ η  ά γ ι ο υ  μ α θ η τ ή  μ έ

σ ε α .  Ε ί χ α ν  δ ι κ ό  τ ο υ ς  σ π ί τ ι ,  μ ’ έ ν α  μ ο υ  κ α ι  δ έ  σ ά ς  τ ό  δ ί ν ω ,  μ έ  σ υ γ · .  μ έ σ α  κ α ί  π έ ρ α  σ τ ο ν  π ί ν α κ α ,  φ ω τ ί -  σ ι χ α μ ε ρ ό  θ α υ μ α σ μ ό  κ ι  ε ύ λ ά & ε ια .
σ τ ο ύ ν τ ι ο  κ α ί  δ υ ο χ ρ ία  δ ω μ α τ ι ά κ ι α  χ ω ρ ε ί τ ε » .  Κ α θ ά ρ ι ζ ε  τ ά  π ι ν έ λ α  τ ο υ .  ζ ο ν τ α ς  κ α ί ,  θ ά λ ε γ ε  κ α ν ε ί ς ,  ο η μ ι ·  « Ό  μ ικ ρ ο ύ λ η ς ,  έ κ σ τ α τ ι κ ό ς  Ά η  
π ρ ο σ θ ή κ ε ς  σ τ ό  ά ρ χ ικ ό  σ χ έ δ ιο ^  " Ο -  « Π ώ ς  ε ί σ θ ε ; » .  ο υ ρ γ ώ ν τ α ς  μ έ  τ ή ν  Α κ τ ι ν ο β ο λ ί α τ ο υ  Χ ο ϋ γ κ ο ς  τ ρ ι κ λ ί ζ ο ν τ α ς .  Τ ρ ι κ λ ί ζ ο ν -
υ ο ρ φ ο  κ α λ ύ β ι  μ" α ύ τ ή  τ ή ν  ί ο ι ό ρ ·  < ο  Μ π ά ρ λ α π  κ ο ύ ν η σ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι  έ ν α  φ α ν τ α σ τ ι κ ό ν  ά ν θ ώ ν α  μ έ  γ ι ·  Τ α ς  ε ύ λ α δ ι κ ά  μ π ρ ό ς  σ τ ί ς  γ υ -
κ  ------------------- —  " ■ • τ ι * '-  τ ο υ  κ ·  ξΧ ηε π ώ ς  τ ο υ  χ ρ ε ι α ζ ό τ α ν ε  γ ά ν τ ι α  ρ ό δ α  κ α ί  τ ζ ί ν ι ε ς  κ α ί  τ ο υ -  ν α ϊκ ε ς  σ ά  ν ά τ α ν  ό λ ε ς  μ α ν τ ό ν ε ς ,

ν ά  ξ ε κ ο υ ρ α σ τ ε ί ,  μ ά  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  Μ π ε ς ,  μ έ  ά λ ο γ α  κ α ί  λ ε ό π α ρ δ ο υ ς  ε ί π α μ ε » .
ν ά  π ά ρ ε ι  ά δ ε ι α  ά π ο υ σ ία ς  ά π ' τ ή  κ α ι  μ ικ ρ ο ύ χ σ ικ ε ς  ά ν τ ι λ ό π ε ς ,  π ο ύ  « Π έ ς  τ α ,  π έ ς  τ α » ,  ε ίπ ε  ό  Μ π ά ρ -  

_  . .  — .·.- ά ν ά μ ε ο α  σ τ ά  χ β π .

σ α ν  σ τ ή ν  ο ύ ρ ά  τ ή ς  π α ρ έ λ α σ η ς .  
Τ ή ν  π ρ ω τ ο π ο ρ ε ί α  τ ή ν  α π ο τ ε λ ο ύ σ α ν  
ά ν θ ρ ώ π ι ν α  μ ε γ α θ ή ρ ι α ,  μ έ  θ ε ώ ρ α -  
τ α  κ ε φ ά λ ια ,  χ ω ρ ί ς  μ έ λ η  ή  σ ώ μ α ­
τ α ,  έ ρ π α ν τ α ς  σ ά  σ α λ ί γ γ α ρ ο ι  μ έ  
τ ά  π η γ ο ύ ν ια  κ α ί  τ ο ύ ς  λ α ι μ ο ύ ς  τ ο υ ς  
ά π ρ ο σ δ ι ά ρ ι σ τ α  τ α ν υ σ μ έ ν ο υ ς  κ α ί  
γ λ ο ι ώ δ ε ι ς .  Τ ά  π ρ ό σ ω π α  ή τ α ν  τ ά

ρ . ν | ν γ ν  . »»Ν . . .  .  *  ί ·  * I *  .  *
ρ υ θ μ η  ά κ α τ α σ τ α σ ι α  τ ο υ  —  σ υ λ λ ο ­
γ ι ζ ό τ α ν  ό  Μ π ά ρ λ α π ,  κ α θ ώ ς  χ τ υ ­
π ο ύ σ ε  τ ό  κ ο υ δ ο ύ ν ι ,  τ ό  δ ε ί λ ι  κ ε ι-
ν ο ΰ  τ ο Ο  Σ α β β ά τ ο υ .  Κ ι ’  ό  Ρ ά μ π ιο ν  δ ο υ λ ε ι ά .  Π ε ρ ι ε ρ γ α ζ ό τ α ν ε  σ τ ο υ ς  π η γ α ι ν ο έ ρ χ ο ν τ α ν  α ν ά μ ε σ α  σ τ α  χ β π , « Μ ή  μ έ  λ ο γ α ρ ι ά ζ ε ι ς ,  μ ή  μ ο υ  π ιό  π ο λ λ ά  σ ύ γ χ ρ ο ν ε ς  Ο ια σ η μ ο τ η -
τ ’  ά γ ό ρ α σ ε  σ χ ε δ ό ν  χ ω ρ ί ς  λ ε φ τ ά ,  τ ο ί χ ο υ ς  τ ο ύ ς  ζ ω γ ρ α φ ι κ ο ύ ς  π ί ν α κ ε ς  τ ε ρ ά σ τ ι α  λ ο υ λ ο ύ δ ια ,  κ α ί  π έ ρ α ,  χ α ρ ί ζ ε σ α ι » .  Κ α ί  σ τ ή  θ έ α τ ο Ο μ α ρ τ υ -  τ ε ς .  Ά ν α μ ε σ α  σ τ ο  π λ ή θ ο ς  ό  Μ π α ρ -
δ ω ρ ε ά ν ,  ί ι ό λ ι ς  θ ά ρ χ ι ζ «  ό  π ό λ ε μ ο ς ,  μ έ  ε ύ λ ά δ ε ι α .  Ό  " Α γ ι ο ς  Φ ρ α γ κ ί -  έ ν α  π ρ ά σ ι ν ο  τ ο π ί ο  π ο ύ  β ά θ α ι ν ε ,  ρ ικ ο υ ,  π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ  χ α μ ό γ ε λ ο ύ  τ ο υ ,  λ α π  Α ν α γ ν ώ ρ ι σ ε  τ ό  Ζ . θ ώ μ σ ο ν  κ α ί  
Γ λ ύ τ ω σ ε  τ ά  μ ε τ α π ο λ ε μ ικ ά  ν ο ί κ ι α ,  ο κ ο ς  δ ύ σ κ ο λ α  θ ά  τ ο ύ ς  έ π ι δ ο κ ίμ α ζ ε  ά π ό  π ε δ ίο  σ έ  π ε δ ίο ,  β ά θ α ι ν ε  κ α ί  ό  Ρ ά μ π ιο ν  γ έ λ α σ ε  ά κ ό μ α  π ιό  φ ω -  τ 6  Λ ό ρ δ ο  χ « ν τ α μ ά ο υ ν τ ,  τ ό  Μ π έ ρ -
λ ο ιπ ό ν .  Π ε ρ ί  τ ι ς  έ κ α τ ο ν π ε ν ή ν τ α .  Τ ο ύ ς  π ι ό  π ο λ λ ο ύ ς .  Τ ί  ζ ω ν τ ά ν ι α  ο -  ν ι ν ό τ α ν ε  γ α λ ά ζ ι ο ,  μ έ  μ ιά  μ α τ ι α  ν σ χ τ ά .  - . ν α ο  Σ ώ  υ έ  μ ιά  ά κ ο λ ο υ θ ία  ά π ό
σ τ ε ρ λ ί ν ε ς  τ ό  χ ρ ο ν ο .  Τ υ χ ε ρ ό ς  ό  μ ω ς ,  τ ί  έ ν ε ρ γ ε ι α ,  τ ί  φ α ν τ α σ ί α !  Σ  θ ά λ α σ σ α ς  ά ν α μ ε σ  Απ^ τ ο υ ς  λ ο -  « Ώ  π ο υ  ν ά  μ έ  π ά ρ ε ι ,  ώ  π ο υ  ν α  ν α Ρ  μ  . ,
μ π α γ ά σ α ς  —  σ κ ε π τ ό τ α ν  6  Μ π ά ρ -  δ λ σ ,  τ ό  π ά ν  ε ί ν α ι  ή  ζ ω ή ,  σ έ  τ ε λ ε υ -  φ 0 υ ς  κ ι  ά π ό  π ά ν ω  μ έ  τ ά  σ χ ή μ α τ α  μ £ π ά ρ ε ι ! »  έ κ α ν ε  λ α χ α ν ι α σ τ ά .  ε υ ν ο υ χ ο υ ς  κ α ι  γ ε ρ ο ν τ ο κ ό ρ ε ς ,  τ ο
λ α π ,  λ η σ μ ο ν ώ ν τ α ς  γ ι ά  τ ή ν  ώ ρ α  τ σ (α  φ ν ά λ υ σ η .  « Π ι σ τ ε ύ ω  σ τ ή  ζ ω ή » ,  π ο ϋ ρ ρ ιχ ν α ν  τ ά  π ε λ ώ ρ ια ,  ή ρ ω ικ ά  βχ ή ν  ά λ λ η  φ ο ρ ά  π ο ύ  θ ά ρ θ ε τ ε ,  θ ά  σ έ ρ  ‘Ό λ ι β ε ρ  Λ ό τ ζ  σ υ ν ο δ ε ί α  μ ’ έ ν α
π ώ ς 'κ ι  α ϋ τ ό ς  κ α θ ό τ α ν ε  σ τ ή ς  Β ε α -  Α ύ τ ό  π ρ έ π ε ι  ν ά  ε ί ν α ι  ή  π ρ ώ τ η  έ ν -  σ ύ ν ν ε φ α  ά π ό  τ ό  γ α λ α ν ό  ο ύ ρ α ν ό .  σ α ς  δ ώ σ ω  τ ή ν  « Α γ ί α  Μ ό ν ικ α  κ α ί  σ α β α ν ω μ έ ν ο  ρ ε π α ν ο κ έ φ α λ ο  φ ά ν τ α -  

. . . . ,  ~ ·  -  ' · « · —  « Ε ί ν α ι  ώ ρ α ϊ ο » ,  έ λ ε γ ε  σ ι γ α ν ά  ό  τ ό ν  “ Α γ ι ο  Α υ γ ο υ σ τ ί ν ο » ,  τ ό ^ β ι β λ ί ο  κ<χ1 , £ ν α  κ ά θ ε Τ 0  κ ιβ ο ύ ρ ι ,  τ ό
Μ π ά ρ λ α π ,  κ ο υ ν ώ ν τ α ς  τ η ν  κ ε φ α λ ή  ΐ ο ο  “ Α ρ υ  Σ έ φ ε ρ .  θ α  τ ο  ά ρ ε ο ε τ ε  Γ  „  Μ . , _
τ ο υ .  . π ο λ ύ ,  ε ί μ α ι  β έ β α ιο ς ,  θ έ λ ε τ ε  ν ά  < ^ Ρ  Α λ φ ρ ε ν τ  Μ ό ν τ  κ α ι  τ ό  κ ε φ ά λ ι

« Μ ά  θ α ρ ώ  π ώ ς  τ ό  σ υ χ α ι ν ε σ τ ε » ,  δ ε ί τ ε  μ ε ρ ικ έ ς  ά π '  τ ι ς  ά λ λ ε ς  ζ ω -  τ ο ύ  Τ ζ ώ ν  Ρ ο κ φ έ λ λ ε ρ  π α ν ω  σ ε  μ ιά
έ κ α ν ε  μ ο ρ φ ά ζ ο ν τ α ς  θ ρ ια μ β ι κ ά  ό  γ ρ α φ ι έ ς  μ ο υ ; »  ρ ώ τ η σ ε  μ ’ ά λ λ ο  ΰ ·  τ ά β λ α  π ο ύ  τ ή ν  κ ο υ β α λ ο ύ σ ε  έ ν α ς  
Μ ά ρ κ .  , φ ο ς .  Ό  Μ π ά ρ λ α π  σ υ γ κ α τ α ν έ υ σ ε .

« Π ώ ς  σ ά ς  ή ρ θ ε  ν ά  τ ό  π ε ί τ ε  α ύ -  « Ε ί ν α ι  ά λ λ ό κ α τ ε ς  ο ί  π ι ό  π ο λ λ έ ς ,
τ ό ; »  δ ι α μ α ρ τ υ ρ ή θ η κ ε  ό  ά λ λ ο ς  μ έ  Κ α ρ ι κ α τ ο ύ ρ ε ς .  ‘ Α χ ρ ε ί ε ς  μ ά λ λ ο ν ,

-  ......... -  · ·  λ κ ,ι ιλ  σ ά ς  π ο ο ε ι δ ο π ο ιώ .  Μ ά  α ύ τ ό  ε ί ν α ι .
θ ά  τ ά  π ά ρ ε τ ε  ό π ω ς  ε ί ν α ι  τ ά  έ ρ γ α

τ ρ ί κ η ς  χ ω ρ ί ς  ν ό ίκ ι ,  κ α ί  θ υ μ ά μ ε ν ο ς  τ ο χ η  κ ά θ ε  ά ξ ι ο υ  λ ό γ ο υ  ά ν θ ρ ώ π ο υ .  
μ ο ν ά χ α  τ α  ε ί κ ο σ ι τ ε σ σ ε ρ ά μ ι σ υ  σ ε ·  « Π ό ι ό ς  ε ϊ ν ’  ό  τ ί τ λ ο ς  α ύ τ ο υ ν ο υ ; »  
λ ί ν ι α  π ο ύ  λ ί γ ο  π ρ ι ν  π λ ε ρ ω σ ε  γ ι ά  ρ ώ τ η σ ε  γ ι ά  τ ο  μ ο υ σ α μ ά  μ έ  τ ή ν  ά -  
τ ό  γ ε ύ μ α  μ έ  τ ή  Μ ό λ λ η  Ν τ ’ Έ ξ έ ρ -  τ έ Χ ε ι ω τ η  ζ ω γ ρ α φ ι ά  π ά ν ω  σ τ ό  κ α -  

Υ κ ι λ λ ο ν τ .  , , β α λ έ τ ο .  . .
Τ ή ν  π ό ρ τ α  τ ή ν  ά ν ο ι ξ ε  ή  Μ α ίρ η  -q  Ρ ά μ π ιο ν ,  σ κ ο υ π ί ζ ο ν τ α ς  τ α  χ ε -

Ρ ά μ π ιο ν .  « ‘ Ο  Μ ά ρ κ  σ ά ς  π ε ρ ι μ έ ν ε ι  ρ ι α  τ ο υ _ ή ρ θ ε  κ α ί  σ τ ά θ η κ ε  δ ί π λ α
σ τ ό  σ τ ο ύ ν τ ι ο » ,  τ ο ύ  ε ίπ ε  ϋ σ τ ε ρ  ά π  τ ο υ  « Α ύ τ ό ; »  ε ίπ ε .  « Λ ο ιπ ό ν ,  Λ -  _ .......
τ ί ς  τ υ π ι κ έ ς  χ α ι ρ ε τ ο ϋ ρ ε ς .  Δ έ ν  κ α τ α -  ^  ¿ π η  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ α ν ε ί ς  ν ά  τ *  μ α ρ τ υ ρ ικ ή  κ ι  ε υ γ ε ν ι κ ή  θ λ ίψ η .
λ α β α ί ν ω  ό μ ω ς  — έ λ ε γ '  ά π ό  μ έ -  ό ν ο μ ά σ ε ι » .  Γ έ λ α σ ε  μ έ  κ έ φ ι .  Ε ίχ ε  « Γ ι α τ ί  σ υ μ β α ί ν ε ι  ν ά  ε ί ν α ι  ά λ ή -  
σ α  τ η ς  —  τ ί  σ τ ό  δ ι ά β ο λ ο  θ ε λ ε ι  ο  δ ο υ λ έ ψ ε ι  κ α λ ά  σ ή μ ε ρ α  κ ' ή τ α ν  ευ -  θ ε ι (χ  Ό  π ί ν α κ α ς  δ ε ν  ε ί ν α ι  ά ρ κ ε -  
Μ ά ρ κ  κ ι  έ χ ε ι  σ χ έ σ ε ι ς  μ '  α ύ τ ο  τ ο  γ ο τ ρ ισ τ η μ έ ν ο ς .  «  'Ε ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  ι η σ ο υ ί τ ι κ ό ς ,  γ ι ά  ν ά  σ ά ς  ά ρ έ -
ύ π ο  κ ε ίμ ε ν α .  Τ ο ν  σ ι χ α ι ν ό τ α ν ε  τ ο  χ (γ ώ τ ε ρ ο  έ  ξ  ε  υ  γ _ ε  ν  ι ο  μ  ε  ν  ο  ς  σ ε ι _ Α γ ά π η ,  φ υ σ ι κ ό ς  Ι ρ ω -  
Μ π ά ρ λ α π .  « Ε ί ν α ι  σ ά  γ ύ π α ς » ,  ε λ ε -  κ α ·ι  ψ υ χ ι κ ό ς  ό μ ω ς .  μ π ο ρ ε ί  ν α  χ  σ ά ν  π η γ ή  φ ω τ ό ς  κ α ι  ζ ω ή ς  κ ι  
γ ε  τ ί ς  π ρ ο ά λ λ ε ς  σ τ ό ν  ά ν τ ρ α  τ η ς ,  τ ο ο δ ι ν ε  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  δ η μ ο σ ι ο γ ρ α φ ικ ό  ό μ ο ρ φ ι ά ς  —  ώ ,  ό χ ι ,  ό χ ι ,  ό χ ι !  Ε ί-  
τ ή ν  ή μ έ ρ α  π ο ύ  ε ί χ ε  έ ρ θ ε ι  γ ι α  π ρ ω -  ό ν ο μ α . »  Κ α γ χ ά ζ ο ν τ α ς  ά ρ ά δ ι α σ ε  ν ς ί ι  π ο χ ρ  τ ρ α χ ύ  κ α ι  σ α ρ κ ικ ό  π ( 
τ η  φ ο ρ ά  σ τ ο  σ π ί τ ι  τ ο υ ς  ό  δ η μ ό σ ιό -  Κσ μ π ο σ α  λ ι γ ω τ ε ρ ο  δ η μ ο σ ι ο γ ρ α φ ι -  π ο λ ύ  ά ξ ι ο θ ρ ή ν η τ α  ά λ η θ ι ν ό  
γ ρ ά φ ο ς .  « “ Ο χ ύ  ο χ ι  γ ύ π α ς ,  γ ι α τ ί  ό  κ ά  ό ν ό μ α τ α .  Ό  Μ π ά ρ λ α π  χ α μ ό -  ^ ¿ ύ . »
γ ύ π α ς  τ ρ ώ ε ι  μ ό ν ο  Ψ ° Φ ^ « .  Τ ο υ  y e X c ù o z  ά ρ ρ ω σ τ η μ έ ν α  .μ ά λ λ ο ν .  4  .  κ  Γ κ  ά ν τ υ  μ έ  ^ .
λ ό γ ο υ  τ ο υ  ο μ ω ς  ε ί ν α ι  π α ρ ά σ ι τ ο  « ”  ι σ ω ς  ν α  μ π ο ρ ο ύ σ α τ ε  ν α  β ρ ε ί τ ε  · 1
κ α ί  π ρ ο τ ι μ ά  τ ί ς  ζ ω ν τ α ν έ ς  ο ίκ ο δ έ -  χ ι  σ ε ί ς » ,  ε ί π ε  π ε ι ρ α χ τ ι κ ά  ό  ’
σ π ο ι ν ε ς  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  τ ι ς  π ιό  έ κ λ ε -  ρ ό μ τπ ο ν . " Ο τ α ν  έ κ α ν ε  π α ρ έ α  μ έ  «  . .  . . ■ . n r .
κ τ έ ς .  Σ 'ο ΰ χ ε ι  ε ν α  μ ύ τ ο  π ο υ  δ έ ν  τ ό ν  τ ό  Μ π ά ρ λ α π ,  ε υ χ α ρ ι σ τ ι ό τ α ν  κ α ι  Τ ο  κ έ φ ι  τ ο υ  Ρ ά μ π ιο ν  τ ό  ξ α ί ρ ω » ,  ε ίπ ε  κ α ί  γ έ λ α σ ε ,
ά φ ί ν ε ι  n o t s  voc ι ι έ ο ε ι  ό ί ω  σ τ η ν  i ·  $ £ ω ρ ο Ο σ ε  κ α θ ή κ ο ν  τ ο υ  ν ά  λ έ ε ι ι τ α -  « j r o  Χ^·ε̂ τ  ' ο ν  η γ ι ο _  ν μ « ν  î ia u t Au  Α ν  τ Λ

μ ο υ . »
'Ά ν ο ι ξ ε  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  χ α ρ τ ο φ ύ -  

λ α κ α ^ π ο ϋ τ α ν  π ά ν ω  σ τ ο  τ ρ α π έ ζ ι .  
« Π ω ς  φ α ν τ ά ζ ε σ τ ε  ό τ ι  δ έ  μ ο ΰ  ά

π α π ά ς ,  τ ό  δ ό κ τ ο ρ α  φ ρ ά ν κ  κ α ί  τ ή ν  

κ .  Έ ν τ υ  μ έ  φ ω τ ο σ τ έ φ α ν ο υ ς ,  κ α ί  

π ο λ κ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς .
« Ο Ι  σ α ύ ρ ε ς  ψ ό φ η σ α ν  γ ι α τ ί  ε ί -  

χ α ν  μ ε γ ά λ α  σ ώ μ α τ α  κ α ί  π ο λ ύ  μ ι ­

κ ρ ά  κ ε φ ά λ ι α » ,  ε ίπ ε  ό  Ρ ά μ π ιο ν  ε ­

ξ η γ ώ ν τ α ς  τ ό  σ υ μ β ο λ ισ μ ό  τ ο υ .  « Έ -

π ρ α -  
κ ι

ρ έ σ ε ι  τ ό  έ ρ γ ο  σ α ς ; »  ρ ώ τ η σ ε  _ό  τ σ ι  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  μ ά ς  λ έ ν  ά κ ο ύ ρ α -

κ λ ο γ ή .  Ψ υ χ ικ ή  β δ έ λ λ α ,  α ύ τ ό  ε ϊ-  ρ α δ ο ξ ο λ ο γ ί ε ς .
—  τ ι  -X .. u ñ  o n .«t .«  τ ό  α ί -  " Η τ α ν  μ ικ ρ ό ς  Ô π ί ν α κ α ς ,  λ α δ ο

Μ π ά ρ λ α π .  « 'Ε π ί  τ έ λ ο υ ς  κ ι  έ σ ε ι ς  
κ ι  έ γ ώ  π ι σ τ ε ύ ο υ μ ε  σ τ ή  ζ ω ή  τ ό  'ί­
δ ιο .  " Ε χ ο υ μ ε  β έ β α ι α  τ ί ς  δ ι α φ ο ρ έ ς  
μ α ς ,  μ ά  σ τ ά  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  σ η μ ε ί α  
σ υ μ φ ω ν ο ύ μ ε . »

Έ ,  λ ο ιπ ό ν ,  ά ν  τ ό  ξ α ί ρ ε τ ε » ,  ε ΐ -

σ τ α  ο ί  έ π ισ τ ή μ ο ν ε ς .  Τ ό  φ υ σ ικ ό  μ έ ­

γ ε θ ο ς  π έ ρ ’  ά π ό  έ ν α  σ η μ ε ί ο  γ ί ν ε τ α ι  

έ μ π ό δ ιο .  Τ ί  ν ά  π ο ύ μ ε  ό μ ω ς  γ ι ά  τ ό  

π ν ε υ μ α τ ικ ό  μ έ γ ε θ ο ς ;  Α Ο τ ο ί  ο ί  χ ά *  

χ η δ ε ς  φ α ί ν ε τ α ι  ν ά  ξ ε χ ν ο ύ ν  π ώ ς  

ε ί ν α ι  κ ε φ α λ ά δ ε ς  κ α ί  μ ο ύ ρ γ ο ι  κ α ί  

δ υ σ α ν ά λ ο γ ο ι  σ ά  δ ε ι ν ό σ α υ ρ ο ι ,  θ υ -

ν α ι .  Τ ί  τ ο ν  ά φ ί ν ε ι ς  ν ά  ρ ο υ φ ά  τ ό  α ί  
μ α  σ ο υ ;  Δ έ ν  κ α τ α λ α β α ί ν ω » .

« Γ ι α τ ί  ν ά  μ ή ν  τ ό ν  ά φ ί ν ω ; »  ά π ο -  
κ ρ ίθ η κ ε  ό  Μ α ρ κ .  « Δ έ  μ έ  ζ η μ ι ώ ν ε ι .  
Μ ' ε ύ χ α ρ ι σ τ ε ϊ . »

« Μ ο ΰ  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  γ α ρ γ α λ α ε ι  
τ ή  μ α τ α ι ό τ η τ α  σ ο υ » ,  ε ίπ ε  ή  Μ α ί-

τ ο  μ ο ρ φ α σ μ ο  τ ο ύ  ά λ ­
λ ο υ ,  « γ ι α τ ί  φ α ν τ ά ζ ε σ τ ε  π ώ ς  δ έ  μ ο ΰ

κ ΐ σ κ ο  μ ά λ λ ο ν . . .  ’ Α λ ή θ ε ια ,  π ώ ς  π ά ε ι  ^  Μ π ά ρ λ α π  χ ω ρ ί ς  ν ’ά χ 'ε ι  ί δ ε ΐ  τ ό  σ ι ά ζ ο υ ν  τ ή  φ υ σ ικ ή  κ α ί  τ ή ν  α ί σ θ η -  
ο  π ί ν α κ α ς ,  Λ α υ υ -  ή  .Ζ ω η  τ ο υ  π ο υ  γ ρ ά φ ε τ ε ,  π ρ ο χ ω -  .. Η . ^  ρ  η  χ  .  ^

μ π ο γ ιά .  Χ α μ η λ ά ,  κ ά τ ω  σ τ ή ν  ά ρ ι -  ρ ε ι ;  Φ α ν τ ά ζ ο υ μ α ι  τ ι ^ ζ ο υ μ ε ρ ή  θ ά  ^
σ τ ε ρ ή  γ ω ν ι ά  τ ο ύ  μ ο υ σ α μ α .  ή τ α ν  ν α ι  ή  π ε ρ ι γ ρ α φ ή  σ α ς  γ ι α  τ ο  γ  .υ - Α ρ έ σ ε ι  ή  ζ ω ν ρ α φ ι κ ή  σ α ς ; »  
ξ α π λ ω μ έ ν ο *  ά γ κ α λ ι α σ τ ά  έ ν α ς  ά ν -  ψ ιμ ο  ' ω ν  λ έ π ρ ω ν  α π ο  τ ο ν  ά γ ι ο . »  « Γ ι α τ ί ,  α λ ή θ ε ι α ; »  έ ^ α ν ε  κ ο ρ ο ί -  
τ ρ α ς  κ α ί  μ ι ά  γ υ ν α ί κ α .  Τ ο π ο θ ε τ η -  Ό  Μ π α ρ λ α π  έ κ α ν ε  τ ν α  μ ο Ρ Φ α σ μ ό  δ ε υ χ ι κ ά ’ 6  ’
μ έ ν ο ι  σ ά  σ έ  ά π ο χ ώ ρ η σ η  ά ν ά μ ε σ α  δ ι α μ α ρ τ υ ρ ί α ς .  _ Ο  κ ά γ -  « · Α φ ο ο  ο ί  ά π ά μ ε ιμ έ ν ο ι  σ ά  σ έ  ά π ο χ ώ ρ η σ η  ά ν ά μ ε σ α  ο ι α μ α ρ τ υ μ ΐα ς .  « · Α φ ο ΰ
σ έ  μ ιά  μ ε τ ώ π η ,  ν ά  π ο ύ μ ε ,  ά π ο  Χ β σ ε  ^ ^ ■ L· α ^ α  _  Τ 1  ν ο υ ν . . . »

ά π ό ^ ε ι ς  μ α ς  σ υ μ φ ω -

μ α τ ικ ή  σ τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  ζ ω ή .  Κ α ί  

τ ί  β α ρ ο ύ ν  π ώ ς  θ ά  κ ά ν ο υ ν  μ έ  

τ ο ύ τ ο ; »

Ό  Μ π ά ρ λ α π  έ γ ν ε ψ ε  κ α τ α φ α τ ι κ ά .  

« Α ύ τ ό  ά ν α ρ ω τ ι έ μ α ι  κ ι  έ γ ώ  π ά ν τ α .  

Δ έ  ζ ε ϊ  χ ω ρ ί ς  κ α ρ δ ι ά  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς . »^CCTCKlOTT|TOC w v v - í  " · —  * · · ·, g «  u i u  ^ c i «w a *|(  v s *  n w v f » v *  —  * *  .  ,  A  "  A a /v m k ?

^ ν ε χ ^ ρ ί ς σ π λ ά χ -  κ α ί  π ε τ σ ί

μ ^ Έ κ τ ό ς  α ύ τ ό » ,  σ υ ν έ χ ισ ε  ό  Ρ ά μ *  χ ώ μ ό * α ! ς Δ υ Γ ^ γ υ μ v á ¿ σ ώ μ α τ α , Φτ ή ς  Ό  " Α γ ι ο ς  Χ ο ύ γ κ  τ ο ύ  Λ ί ν κ ο λ ν ,  α ύ -  σ υ ν τ α υ τ ί ζ ο ν τ α ι »  Ό  Ρ ά μ π ιο ν  μ ό ρ -  
π ι ο ν ,  « κ ά τ ι  έ χ ε ι  μ έ σ α  τ ο υ  ό  ά ν *  γ υ ν α ί κ α ς  λ ε υ κ ό ,  τ ο ΰ  ά ν τ ρ α  κ ό κ κ ι -  τ ό ς  ε ί σ θ ε  σ ε ί ς ,  κ . Μ π ά ρ λ α π .  Α ύ -  φ α σ ε  π ά λ ι .  «  Ο π ε ρ  ε δ ε ι  δ ε ι ξ α ι . »
λ  _ .  ______   _·>  ι  τ  j . e . . í  Δ  i í * μ · > » τ » ·  Α ·  f  λ ! λ γ τ ?  A v a jA a  ” F i l i / y í r  π τ η

κ α ί  κ ό κ κ α λ α  κ α ί  σ ά ρ κ α » ,  π ρ ό σ θ ε -  

σ ε  ό  Ρ ά μ π ιο ν .  « Τ ρ α β ά ν  ν ά  έ ξ α σ φ α -

ν ι σ τ ο ύ ν .  Κ α ί  κ α λ ά  κ ά ν ο υ ν  γ ι ά  τ ο ύ ς  

έ α υ τ ο ύ ς  τ ο υ ς ,  μ ό ν ο  π ο ύ  σ έ ρ ν ο υ ν  

κ α ί  τ ό ν  ά λ λ ο  κ ό σ μ ο  μ α ζ ί  τ ο υ ς .  

Α ύ τ ό ς . ε ί ν α ι  ό  μ π ε λ ά ς .  Σ τ ρ α β ο ί ! '  

Μ ά  τ ό  θ ε ό ,  λ υ π ά μ α ι  π ο ύ μ α ι  κ α -

θ ρ ω π ο ς . »  ν ο  μ ε λ ιχ ρ ό .  Τ ά  δ υ ό  τ ο υ ς  ή τ α ν  ή  τ ό ς  ή τ α ν  π α ιδ ί ,  ξ α ί ρ ε τ ε ,  ά γ ν ό ς ,  " Ε ψ α ξ ε  σ τ ο  χ α ρ τ ο φ ύ λ α κ α  κ ι  έ β γ α -
« Β έ β α ι α  κ ά τ ι  έ χ ε ι  μ έ σ α  τ ο υ » ,  ά ·  _ γ ή  ό λ ο υ  τ ο ύ  φ ω τ ι σ μ ο ύ  τ ή ς  ε ίκ ό -  γ λ υ κ ό ς  μ π ε μ π έ κ ο ς .  Χ ρ υ σ ό ,  μ ε λ έ ν ι ο  λ ε  κ ά π ο ιο  π ί ν α κ α .  « Α υ τ ο  τ ο  λ έ ω  

π ά ν τ η σ ε  ή  Μ α ίρ η .  « ’Έ χ ε ι  τ ό  α ί μ α  ν α ς  q j  β ρ ά χ ο ι  κ α ί  ο ί  δ ε νδρ οκ < η > - ά γ ο ρ ά κ ι .  Τ ό σ ο  έ κ σ τ α τ ι κ ό ς  κ ι  εύ -  ’ Α π ο σ τ έ ω σ η  τ ο ύ  Π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  κ ι  
ο ο υ  μ έ σ α  τ ο υ ,  κ ο ν τ ά  σ τ '  ά λ λ α .  μ ο^ μ ε τ ω π ι α ί ο  π ε δ ίο  σ κ ιο ψ ω -  λ α β ι κ ό ς  π ρ ό ς  τ ί ς  γ υ ν α ίκ ε ς ,  π ο ύ  ’ Α π ο σ τ έ ω σ η  τ ο ύ  Μ έ λ λ ο ν τ ο ς » ,  ε ίπ ε
Κ α ί  τ ό  α ί μ α  ό λ ο υ  τ ο ΰ  ά λ λ ο υ  κ ό -  τ ρ ·ο υ ν τ α ν  ά π ’  τ ή  λ ά μ ψ η  π ο ύ  ά ν ά -  τ ί ς  έ π α ι ρ ν ε  ό λ ε ς  γ ι ά  μ α ν τ ό ν ε ς  ! κ α ί  τ ο ύ  τ ό θ ω σ ε  ν ά  τ ο  δ ε ι .  " Η τ α ν ε
σ μ ο υ  π ο ύ  τ ό ν  τ ρ έ φ ε ι  μ έ  τ ί ς  σ ά ρ -  $ ρ υ ζ ε  < * * · Τά  δ υ ό  ά ν θ ρ ώ π ι ν α  κ ο ρ -  Χ α δ ιά ρ η ς  κ ί  ά γ α π ι ά ρ η ς  μ π εμ π έ -  σ κ ί τ σ ο  μ έ  μ ε λ ά ν η ,  ρ ε τ ο υ σ α ρ ι σ μ ε -  . , . ,
κ ε ς  τ ο υ . »  ι ι ί ά  κ α ί  τ ό ν ι ζ ε  κ ι  ά ν ά δ ε ι χ ν ε  τ ί ς  σ ι -  κ ο ς ,  π ο ύ  ό λ α  τ ο ύ  π ε ρ ν ο ύ σ α ν  μ έ  ν ο  μ έ  ν ε ρ ο μ π ο γ ιά ,  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  λ α -  τ α δ ι κ α σ μ ε ν ο ς  σ  α φ α ν ισ μ ο ,  γ ι α τ ί

« Έ λ α ,  Ι λ α  ~  μ ή  λ έ ς  υ π ε ρ β ο λ έ ς ,  χ ο υ έ τ τ ε ς  τ ο υ ς .  Ό  γ κ ρ ε μ ό ς  π ί σ ω  θ ω π ε ί ε ς  κ α ί  ά θ ώ α  φ ι λ ι ά » .  μ π ε ρ ό  κ α ί  ζ ω ν τ α ν ό .  Μ ια  λ ι γ ε ρ ω -  ο ύ τ ο ί  ο ί  ά ν ό η τ ο ι ,  ο ί  έ π ισ τ ή μ ο ν ε ς
μ ή ν  ε ί σ α ι  ρ ο μ α ν τ ι κ ή . »  Ό  Ρ ά μ π ιο ν  τ 0 0 -  « τ α ν  ν ρ υ σ α φ ή ς  ά π ο  τ ό  ί δ ι ο  « ’ Α λ ή θ ε ι α ! »  δ ι α μ α ρ τ υ ρ ή θ η κ ε  6  τ α τ α  κ α μ π υ λ ω τ ή  π α ρ ά τ α  ά π ό  θ η -  κ ·  ή θ ικ ο λ ό γ ο ι  κ α ί  ο ί  π ν ε υ μ α τ ι -
δ έ ν  τ ί ς  ά ρ ε ζ ε  τ ι ς  υ π ε ρ β ο λ έ ς  τ ω ν  φ ώ ς  <η ού  ά γ ν ι ζ 5  χ ή ν  κ ά τ ω  έ π ιφ ά -  Μ π ά ρ λ α π .  ο ί α  κ α ί  τ έ ρ α τ α  π ο υ  κ α τ έ β α ι ν α ν  κ α . ο ·  ,  κ ο 1  κ · ο 1  φ ,χ ο λ (> .
ά λ λ ω ν .  Τ ο Ο  ά ρ ε ζ α ν  μ ο ν ο  ο ί  δ ι κ έ ς  ν ε ι α  φ ύ λ λ ω ν  ά π ό  π ά ν ο » , σ κ ο ρ -  « Ν α ι ,  ά λ ή θ ε ι α » ,  ε ί π ε  π ε ρ γ ε λ ω ν -  δ ι α γ ώ ν ι α  κ ά τ ω  κ α ι  π ε ρ π α τ ο ύ σ α ν  . . . Οί ο τ ο , ^ έ ν  έ ν ο υ ν  τ ό ν
τ ο υ .  π ί ζ ο ν τ α ς  π λ ο ύ σ ι ε ς  φ ω τ ο σ κ ι ά σ ε ι ς  τ α ς  ό  Μ ά ρ κ .  " Ε κ α ν ε  γ ο ύ σ τ ο  ν ά  π ρ ό ς  ό λ ε ς  τ ι ς  δ ι ε υ θ ύ ν σ ε ι ς  " τ ό  '

« Κ α λ ά .  ά λ λ ά  σ ο υ  λ έ ω  —  δ έ ν  τ ά  —
χ ω ν ε ύ ω  τ ά  π α ρ ά σ ι τ α . »  Ή  Μ α ίρ η  
έ λ ε ε  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  τ η ς  λ έ ξ η .  « Κ α ί  
ά ν  ξ α ν ά ρ θ ε ι ,  θ ά  π ρ ο σ π α θ ή σ ω  ν ά  
τ ο ΰ  ρ ί ξ ω  δ α κ ρ υ γ ο ν ο  α έ ρ ι ο ,  ν ά  
δ ο ύ μ ε  τ ί  θ ά  κ ά ν ε ι  τ ό  π α λ ιο π α ρ ά -  
σ ι τ ο .  θ ά  τ ό  κ ιχ ν ω .»

’ Ω σ τ ό σ ο ,  τ ώ ρ α  ξ α ν ά ρ θ ε ,  δ ε ύ τ ε ρ η  
φ ο ρ ά ,  κ ’ ή  Μ α ίρ η  τ ο ύ  ά ν ο ι γ ε  τ ή  
θ υ ρ α  κ α ί  τ ο ΰ λ ε γ ε  ν ά  π ε ρ ά σ ε ι  σ τ ό  
σ τ ο ύ ν τ ι ο ,  σ ά  ν ά τ α ν  ε π ισ κ έ π τ η ς  κ α -  
λ ό δ ε κ τ ο ς .  Ό  ά τ α β ι σ μ ό ς  τ η ς  υ π ο ­
χ ω ρ ο ύ σ ε  μ π ρ ό ς  σ τ ή  σ υ ν ή θ ε ια  τ ή ς  
τ υ π ι κ ή ς  ε ύ γ έ ν ε ι α ς  κ ι  ό  π ό θ ο ς  ν ά  
τ ο ύ ρ ρ ι χ ν ε  δ α κ ρ υ γ ό ν ο  ά έ ρ ι ο  κ α ­
τ α κ α θ ό τ α ν .

Ό  Μ π ά ρ λ α π  π ε ρ ν ώ ν τ α ς  σ τ ό  
σ τ ο ύ ν τ ι ο  σ υ ν έ χ ι ζ ε  μ έ σ α  τ ο υ  τ ί ς  ο ι ­
κ ο ν ο μ ικ έ ς  σ κ έ ψ ε ις .  Δ έ ν  τ ό ν  ά ψ ιν ε  
σ έ  ή ό υ χ ία  τ ό  π ο σ ό  π ο ύ  τ ο ΰ  κ ό σ τ ι σ ε  
τ ό  γ ε ύ μ α .

« " Ο χ ι  μ ό ν ο  δ έ ν  π λ η ρ ώ ν ε ι  ν ο ίκ ι  
ό  Ρ ά μ π ιο ν » ,  σ υ λ λ ο γ ι ζ ό τ α ν ,  « μ ά  
ο Ο τ ε  ά λ λ α  έ ξ ο δ α  έ χ ε ι .  " Ε χ ο υ ν  μ ό ­
ν ο  μ ιά  ύ π η ρ έ τ ρ ια ,  κ ά ν ο υ ν  τ ό  π ε ­
ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ν ο ικ ο κ υ ρ ιό  μ ό ν ο ι  τ ο υ ς .  
α ύ τ ο κ ί ν η τ ο  δ έ ν  έ χ ο υ ν ,  π α ι δ ι ά  ν ά  
θ ρ έ ψ ο υ ν  κ α ί  ν ά  σ π ο υ δ ά σ ο υ ν  δ έ ν  
έ χ ο υ ^ . θ ά  ξ ο δ ε ύ ο υ ν  λ ο ιπ ό ν  Ι λ ά χ ι -  
σ τ α . »  Π α ι δ ι ά  ό μ ω ς  ο ί  Ρ ά μ π ιο ν  ε ί ­
χ α ν .  Δ υ ό  κ ι ό λ α ς .  Ό  Μ π ά ρ λ α π  α ύ ­
τ ό  κ α τ ά φ ε ρ ν ε  ν ά  τ ό  ξ ε χ ν ά .  " Η τ α ν  
μ ο ν α δ ικ ό ς  σ έ  τ έ τ ο ι ε ς  π α ρ α π ο ίη σ ε ς ,  
« θ ά  β γ ά ζ ε ι  λ ο ιπ ό ν  ε ν α  σ ω ρ ό  λ ε ­
φ τ ά  ό  Ρ ά μ π ιο ν .  Τ ί ς  ζ ω γ ρ α φ ι έ ς  τ ο υ ,  
τ ά  έ ρ γ α  τ ο υ  τ ά  π ο υ λ ά  κ α λ ά .  Τ ά  
β ι β λ ί α  τ ο υ  έ π ίσ η ς  κ υ κ λ ο φ ο ρ ο ύ ν  
κ α λ ά .  Τ ί  τ ά .  κ ά ν ε ι  ά ρ α γ ε  τ ό σ α  λ ε ­
φ τ ά ; »  Τ ά  σ υ λ λ ο γ ι ζ ό τ α ν  α ύ τ ά  μ έ  
κ α κ ε ν τ ρ έ χ ε ι α  ό  Μ π ά ρ λ α π ,  κ α θ ώ ς  
χ τ υ π ο ύ σ ε  τ ή ν  π ό ρ τ α  τ ο ύ  σ τ ο ύ ν τ ι ο υ .  
« Τ ’  ά π ο τ α μ ι ε ύ ε ι ;  Ά π ο θ η σ α υ ρ ί ζ ε ι ; »

« Ε μ π ρ ό ς » ,  φ ώ ν α ξ ε  ό  Ρ ά μ π ιο ν  
ά π ό  μ έ σ ά .

Ό Ά Ι π ά ρ λ ο ι π  φ ό ρ ε σ ε  τ ό  σ υ ν η θ ι - ϊ ί Τ Α Ρ ί Λ  Λ ΙΝ Τ Σ Ε 'Ϊ "  : «O í j¡fip ifa p te ¡ τ 'Λ  ¡ιπ *λ$ ιτο ι»»<

κ ο ιν ό  ν ο ΰ  ν ά  δ ο υ ν  π ώ ς  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  

π ρ έ π ε ι  ν ά  ζ ε ϊ  σ ά ν  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ ι  ό χ ι  

σ ά ν  τ έ ρ α ς  μ έ  σ υ ν ε ι δ η τ ό  ψ υ χ ισ μ ό  

κ α ί  δ ι α ν ο η τ ι σ μ ό .  Π ψ  ! Ά π ό θ ε σ ε  
τ ό  σ κ ί τ σ ο  π ί σ ω  σ τ ο  χ α ρ τ ο φ ύ λ α κ α  

κ ι  έ β γ α λ ε  έ ν α  ά λ λ ο .  « 'Έ δ ώ  ε ί ν α ι  

δ υ ό  Σ χ έ δ ι α  ‘ Ι σ τ ο ρ ί α ς ,  τ ό  έ ν α  κ α ­

τ ά  τ ή ν  ά π ο ψ η  τ ο ύ  Ο ύ έ λ λ ς  κ α ί  τ ’  

rà  τ ή  δ ικ ή  μ ο υ . . . »  
χ ρ λ α π  κ ύ τ τ α ξ ε .  χ α μ ο γ έ ­

λ α σ ε  « ο ί  γ έ λ α σ ε  ε ύ θ ύ ς .  « Ε ξ α ί ­
σ ι α 1 ■ ι ! π ε .  Ή  ζ ω γ ρ α φ ι ά  ά ρ ι σ τ ε ρ ά  
ή τ α ν ι  σ  ιν θ ε μ έ ν η  π ά ν ω  σ έ  γ ρ α μ ­
μ έ ς  α π λ ο ύ  κ ρ ε σ έ ν τ ο .  Μ ιά  μ ικ ρ ή  
μ α ιμ ο ι  π ρ ώ τ α ,  έ π ε ι τ α  έ ν α ς  μ ε γ α -  

π ι θ η κ ά ν θ ρ ω π ο ς  σ τ ό  σ ε ι -  
»  π ε ι τ α  λ ί γ ο  π ιό  μ ε γ ά λ ο ς  

ά ν θ ρ ω π ο ς  Ν ε ά ν τ ε ρ θ α λ .  Ό  Π α λ α ι ο ­
λ ιθ ι κ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  ό  ν ε ο λ ι θ ι κ ό ς  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  ό  Α ι γ ύ π τ ι ο ς  κ ι  ό  Β α β υ λ ώ -  

α ί ώ ν α  τ ο ύ  μ π ρ ο ύ τ ζ ο υ — ο ί 
ς  μ ε γ ά λ ω ν α ν  λ ί γ ο - λ ί γ ο  ή 
σ τ ε ρ ’  ά π ' τ ή ν  ά λ λ η .  " Ω σ π ο υ  
θ ο υ ν  σ τ ή  σ κ η ν ή  ό  Γ α λ ι λ α ί ο ς  
Ν έ φ τ ω ν α ς .  ή  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α  
( ά ρ ε ι  ά ρ κ ε τ ά  μ ε γ ά λ ε ς  δ ια -  
ις .  Τ ό  κ ρ ε σ έ ν τ ο  σ υ ν ε χ ι ζ ό τ α ν  
ο π ο  μ έ  τ ό  Β ά τ  κ α ί  τ ό  Σ τ ή -  

τ ό  Φ ά ρ α ν τ α ιυ  κ α ί  τ ό  Δ α ρ -  
τ ό  Μ π έ ο ε μ ε ρ  κ α ι  τ ό ν  'Έ ν τ ι -  
ό  Ρ ο κ φ έ λ λ ε ρ  κ α ι  τ ό  Β α ν α -  
ρ , κ α ί  κ ο ρ υ φ ω ν ό τ ο ν  σ τ ί ς  
ς  τώ 5  Ο ύ έ λ λ ς  κ α ί  τ ο ΰ  σ ε ρ  
►εντ Μ ό ν τ .  Μ ά  κ α ί  τ ό  μ έ λ λ ο ν  
ι ρ ι σ τ α ν ό τ α ν  μ έ  λ ι γ ώ τ ε ρ η  χ ά ­
ν ά μ ε σ α  ά π ’ τ ή  σ τ ε ν ή  ό μ ίχ λ η  
ρ ο φ η τ ε ία ς ,  ο ί  μ ο ρ φ έ ς  τ ο ύ  
.ς  κ α ί  τ ο ύ  Μ ό ν τ ,  μ ε γ α λ ώ -  
;  ο λ ο έ ν α  π ι ό  π ο λ ύ  σ έ  κ ά θ ε  
Χ η ψ η , ξ ε τ υ λ ι γ ό τ α ν ε  π έ ρ α  σ ’ 

« » ι *  «Λ , ικ ό σ τ ρ ο φ ο  σ ά ν  ό ξ ω  ά π ’  τ ό  
χ « τ ρ τ Ι ,  π ρ ό ς  τ ό  ο υ τ ο π ικ ό  ά π ε ιρ ο .

(Η  SI'NEXEFA S T O  ΕΡΧΟΜ ΕΝΟ)

Διήγημα
5

Η Τ Α Ν  Ε Ν Α Σ  Γ Ι Ω Ρ Γ Η Ι . . .
H t a v  έ ν α ς  Γ ν ώ ρ γ η ς .  ά ψ η λ ό ς  & ς  

έκεί πάνου, μέ μακρυα κανιά σάν 
ξυλοπόδαρα, σκυφτός κΓ άμίλητος. 
π’ όλο Ιβηχε κΓ ^ τυ ν ε . "Οταν ξά­
πλωνε στό κρεββάτμ τ® πόδια tou  
περίσσευαν έξω μιά  πιθαμή κ ι' έήια 
περπατούσε, χαμήλωνε πάντα τό 
κεφάλι, άπό συνήόευτ, νά μή σκον­
τάφτει στίς πόρτες.

Μάς ήρθε μέ τά π'ρώτα δυνατά 
κρύα τού Νοέμβρη. Καθώς μπήκε 
στό θάλαμο, στάθηκε κει στή. μέση 
σάν άλαφίασμένο ζωντανό που ι ό  
κυνηγάνε. Μάς θωροϋσε. όλους, ξα­
πλωμένους στά κρεββάτια μας, μέ 
τά  μεγάλα όρθάνοιχτα μάτια του, 
σαστισμένος, χαμένος, καί σά νά 
ρωτούσε κι’ εμάς καί τόν έα υ ό  
του; τί γυρεύω έγώ έδω; Τόν κ-υ:- 
τούσαμε καί μείς άπορώντας. "Υ- 
στερα ήρθε ή ’Αδελφή καί τό ν .έ ­
βγαλε άπ’ τήν αμηχανία του, ΤοΟ- 
δειξε τό κρεβδάτι του, τόν βόηθησε 
νά γδυθεί, τόν ξάπλωσβ.

Αύτό ήταν. Ά π ό  τήν ώρα πού κου­
κουλώθηκε στά ρούχα, πέρασαν μέ­
ρες καί δέν άκουσαμε τή λα λιά  του. 
Μονάχα ό βήχας του μας τρυποΰσε 
τ’ αύτιά σκληρός, έπίμβνος, άίκάκο- 
πος où  νά του ξέσκιζε τά πλεμόνια, 
όλημέρα κι' όληνύχτα.

Κάποτε ήρύχασε. "Υστερ' άπό μέ­
ρες πολλές τοόπεσε λίγο  ό πυρετός, 
μαλάκωσε κι' ό βήχας του. "Ε β γα ­
λε τό κεβαλάκι του άπ’  τά  σκεπά- 
σμκτα, τό στύλωσε στά μαξιλάρια 
καί μάς θωρούσε μέ τήν άκρη t j j  
ματιού του. Είχε ένα πρόσωπο χλώ­
ριό, πλαισιωμένο άπό μαύρες τρίχες 
άξοΰριοτες, γεμάτο ζάρες, ψημμένο 
στή δουλειά καί στόν ήλιο. Τ ά  μαλ­
λιά  του μπλεκόντουσαν άνάκβτα, 
λερά κΓ άχτένιστα. Τό-μουστάκι του, 
άλλοτε στριμένο, έπεφτε τώρα κα- 
τεβαστό πρός τά κάτου, στραπατσα- 
ρισμέισ, αξιοθρήνητο καί γ α ζω ν ό ­
ταν στ' ώχρό του τ* άχείλι. Κάθε 
τόσο ίβηχε, μελάνιαζε, «σγγθϋοε κ* 
έφτυνε κ’ ύστερα άκουμποΰσε τό 
κεφάλι στά μαξιλάρια ξεπνοίομένβς 
σάν άπό βαρύ μό-χτβ. Μας κοττοΰσε 
τότε ακίνητος μέ τά  θαμπά,· ξεψυχι- 
σμένα μάτια του, σά νά μάς χόρευε 
βοήθεια.

Δέ μάς είχε μιλήσει άκόμα. Φαι­
νόταν πώς είχε κουράγιο νά  κρατή­
σει γ ιά  πάντα τή «ιωπή του. Μιά . 
μέρ.τ τόν σιμώσαμε καί τόν ρωτή­
σαμε πώς πήγαινε, άν είχε πυρετό. 
Κούνησε τό κεφάλι πέρα δώθε, χω­
ρίς μ ιλιά : καί ναι καί ®χι. Τβδ εί­
παμε άν πονεΐ πουθενά. Τό  πεφάλ. 
του^ κουνήθηκε πρός τ ’ άπάνου : 5- 
χι. ’  Υστερα τόν ρωτήσαμε ποΰθε εί­
ναι, "Εφε·ρε τά μάτι® ΐλοτρόγυρα, 
μάς κύτταξε όλους, τά  χαμήλωσε, 
άλλαξε χρώματα καί σώπβινε.

(~ Ά π ό  τού Καρπενήσ', είπε τέλος 
κ’ ή  ανάσα του πιάστηκε.

*Ήταν ή πρώτη του κουβέντ-α. Μά 
σάν άνοιξε τό στόμα του, μάς είπε 
κΓ άλλα πολλά. Πως άρρώβτησε καί 
πώς χτίκιασε ό έρμος. Δούλε ι «  στά 
χτήματα στό χωριό του, ξωμάχος, 
καί κάποια μέρα κρύωσε. Έ π β θ ε, 
λέει, πλευρίτη. "Εμεινε -μήνες στό 

«κρεβδάτι. "Α μα  σηκώθηκε, φτωχός 
κοά. πεινασμένος, ματαπήγε νά δου­
λέψει. Μά τώρα τά  κότσιβ του δέν 
άντεχαν καί utà μέρα κεΐ πού έσκα­
βε στό χωράφι, τοδρθε βήχας δυ­
νατός. "Εφτυσε αίμα πολύ, ζαλίστη­
κε κι' έπεσε καταγής, μπρούμυτα, 
μέ τό ξινάρι tou  αγκαλιά. Ά π ό  τό­
τε δέν είδε άσπρη μέρα. Τώρα ιόνε 
φέρανε δώ νά γενεϊ -καλά.

- Σ  ώπαινε, θά γερέψβις. του λέ­
γαμε, ’Εδώ ποδρθες, θά πας καλά.
.  Κουνούσε τό κεφάλι πάνου-κάιου, 
δύσπιστα, καί στύλο»« τά μάτι® κα- 
ταπανου σά ναλεγε ;  ό θεός !

Ά π ό  τότε γίναμε φίλοι μέ τό 
Γιοργη.

ξ ά π λ ω σ α  σ τ ά  κ ρ ε β β ά τ ι  t o w . Μ ι ά  έ ­
ν ε σ η  τ ο ύ  γ ι α τ ρ ο ύ  κ α ί  σ έ  λ ί γ ο  σ υ ν ή ρ -  
θ ε .  / ΰ ο ά ν ο ι ξ ε  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  κοά  μ έ  
θ ω ρ ο ϋ σ ε  κ α θ ώ ς  τ ο ύ  χ ά ϊδ ε υ α  τ ά  χ έ ­
ρ ια ,  μ έ  τ ό  θ α μ π ό , π α ρ α π ο ν ιά ρ ικ ο  
β λ έ μ μ α  τ ο υ ,  σ ά  ν ά  μ ή ν  κ α τ α λ ά β α ιν ε ,  
τ ίπ ο τ α .

— Τ Ι  π ή γ ε ς  ν ά  κ ά ν ε ις ,  μ ω ρ έ  π α .δ ί .  
τ ο ό λ ε γ α ,  τ ί  π ή γ ε ς  ν ά  κ ά ν ε ις . . .

Κ ά τ ι  λ α μ π ίρ ισ ε  κ ε ΐ  σ τ ή ν  ά κ ρ η  τ ο ύ  
'μ α τ ιο ύ  τ ο υ .  ύ σ τ ε ρ α  κ ύ λ η σ ε  κ ι ’  ά φ ι -  
σ ε  μ ιά  ύ γ ρ ή ,  μ α κ ρ υ ά  τ α ι ν ί α  ά π ά ν ο «  
σ τ ό  σ κ α μ μ έ ν ο  μ ά γ ο υ λ ό  το υ .

—  Λ χ ι ,  ν ά  μή μ π ο υ ρ ώ . . .  ν ά  σ τ α θ ώ  
σ τ ά  π ο υ δ ά ρ γ ια  μ ’ ...

"Η  φ ω ν ή  τ ο υ  έ τ ρ ε μ ε  κ '  ή  θ ω ρ . ά  
τ ο υ  ή τ α ν ε  β α θ ε ιά  θ λ ιμ μ έ ν η ,  σ ά ν  έ ­
τ ο ιμ η  ν ά  ξ ε σ π ά σ ε ι  σ τ ό  κ λσ ίμ α .

— θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ις  μ έ  τ ό ν  κ α ιρ ό ,  τ ο ύ  
ε ίπ α . Ί ώ ρ α  μή μ ιλ ά ς ,  δ έ ν  κ ά ιπ ι ,  ή -  
σ ύ χ α σ ε . . .

Σ  φ ά λ τσ ε  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  κ ι ’  ά π οκ -ο ι- 
•μ ήθηκε γ ι ά  λ ί γ ο .  " Ο τ α ν  ξ ύ π ν η σ ε ,  μ έ  
φ ώ ν α ξ ε  π ά λ ι  κ ο ν τ ά  το υ .

— Ε ί δ α  ό ν ε ιρ ο . . . ,  μ ο ΰ  λ έ ε ι  τ α ρ α γ ­
μ έ ν ο ς ·  Ε ίδ α  τ η  μ ά ν α  μ* κ α ί  τ '  ά & έο - 
φ ια  μ ’.  π ά α ι ν α  ν ά ν  τ ο ύ ς  δ ώ  κ ι’  δ λ ο  
μ ο ΰ  φ ε ύ γ α ν . . .  γ ύ ρ , ζ α  σ τ ό  χ ο υ ρ γ ιο  
κ α ί  τ ο ύ ς  φ ώ ν α ζ α  κ ι ’  ο ύ τ ο ί  M ¿ o  φ εΰ - 
γ α ν  σ ά ν  ν ά  μ έ  σ κ ιά ζ ο υ ν τ α ν . . .  φ ό ρ α ­
γ ε  μ α ϋ ρ α  ή  μ ά ν α  μ ' κ ’ ε ί χ ε  *να  τ σ ε ­
μ π έ ρ ι  μ α ύ ρ ο  σ τ ό  κ ε φ ά λ ι . .^  κ α τ ό  
χ α μ π έ ρ ι  θ ά χ ω !

Τ ό ν  π α ρ η γ ο ρ ο ύ σ α ,  ό π ω ς  ή ξ ε ρ α .
— Μ π ά , τ ο  μ α ύ ρ ο  δ έ ν  ε ϊ ν ’  κ α κ β . 

Γ ρ ά μ μ α  θ ά  λ ά β ε ι ς  κ α ί  θ ά  ΐδ εΤ ς ...
Κ ο υ ν ο ύ σ ε ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  π ισ τ ε ύ ε ι ,  τ ύ  

κ ε φ ά λ ι.

Ά λ η θ ι ν ά . τ ά π ό γ ε μ α  ή ρ θ ε  τ ό  γ ρ ά μ ­
μ α . ’  Ο τ α ν  τ ό  π ή ρ ε  σ τ ά  χ έ ρ ι α  t<yj, 
π έ τ α ξ ε  ά π ’  τ ή  χ α ρ ά  τ ο υ .  Τ ό ν  Ι π ι α σ ε  
ά γ ω ν ία ,  ά ν α ψ ο κ ο κ κ ίν ισ ε ,  Ο σ τ ε ρ κ  
χ λ ώ μ ια ν ε  μ έ  μ ια ς ,  ά λ λ α ξ ε  χ ρ ώ μ α ­
τ α ,  κ α ί  κ ρ α τ ο ύ σ ε  τ ό  φ ά κ ε λ λ ο  σ τ ά  
χ έ ρ ι ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  μ π ο ρ ε ί  ν ά  μ ιλ ή σ ευ .

Τ έ λ ο ς ,  μ ο ύ γ ν ε ψ ε  π ώ ς  ή θ ε λ ε  ν ά  μ ο 3  
π ε ι.

— Δ ε ό β α σ ’ τ ο ,  μ ο ύ  λ έ ε ι  ό τ α ν  ο ϊ -  
μ ω σ α  κ α ί  μ ο ύ  τ δ & ω σ ε .  Κ α τ ά λ α β α  ; 
δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  ν ά  δ ι α β ά ζ ε ι  ό  φ τ ω χ ό ς .

Τ ό  φ ώ κ ε λ λ ο  ε ί χ ε  κ ι ό λ α ς  λ ε ρ ω θ ε ί  
κ Γ  ά π ό  μ έ σ α  τ ρ ά β η ξ α  έ ν α  χ α ο ά  
τ σ α λ α κ ω μ έ ν ο ,  δ λ ο  μ ο υ τ ζ ο ΰ ρ ε ς  κ α ί  
δ α χ τ υ λ ι έ ς .  Ε ίχ ε  γ ρ α φ τ ε ί  μ έ  μ ο λυ β ·. 
κ α ι  μ έ  π ο λ ύ ν  κ ό π ο , δ ε ί γ μ α  π ώ ς  ό  
γ ρ α φ ιά ς  τ ο υ  _ ή τ α ν ε  δ ο υ λ .ευ τή ς , μ *  
ρ ό ζ ο υ ς  σ τ ά  χ έ ρ ια .  " Ο σ η ν  ώ ρ α  τ ο ύ  
δ ι ά β α ζ α ,  ό  Γ ι ώ ρ γ η ς  ε ί χ ε  κ α ρ φ ω μ έ ν α  
τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  ά π ά ν ο υ  σ τ ά  χ ε ί λ ια  μ ο υ  
κ α ί  δ έ ν  ά ^ ι ν ε  ν ά  τ ο ύ  φ ύ γ ε ι  λ έ ξ η .  
Τ ο ϋ γ ρ ο φ ε  η  μ ά ν α  τ α υ .  Τ ό ν ά ρ ώ τ α ν ε  
ν ά  μ ά θ ε ΐ (γ ; ά  τ ή ν  ύ γ ε ι ά  τ ο υ ,  π ώ ς  π ά - 
ε ι , δ έ -  ξ έ ρ ο υ ν ε  τ ί π ο τ α  κ α ί  τ ό ν  π λ η ­
ρ ο φ ο ρ ο ύ σ α ν ε ,  ά ν  ή θ ε λ ε  ν ά  μ ά θ ε ι, 
π ώ ς  κ ι '  α ύ τ ό ί  κ α λ ώ ς  ύ γ ια ίν ο υ ν ,  δ ό ­
ξ α  τ ό ν  ά γ ιο θ ε ό .  ^ Η τ α ν  π ρ ω τ ό γ ε ν ν α ς  
ό  Γ ι ώ ρ γ η ς  κ ’  ε ί χ ε  π ά ρ ε ι  ά π ά ν ο υ  τ ο υ  
δ σ ο  ή τ α ν  κ α λ ά ,  & λ α  τ ά . β ά ρ η τ α  τ ο ύ  
σ π ιτ ιο ύ .  Τ ώ ρ α  π ’  ά ρ ρ ώ σ τ η σ ε  κ ’  έ φ υ ­
γ ε ,  π λ ά κ ω σ ε  ή  σ ι έ ν ε ψ η .  Τ ό  ά λ λ ο  

τ ο υ  τ ά δ έ ρ φ ι  τ ό  π ή ρ α ν ε ,  λ έ ε ι ,  φ α ν τ ά ­
ρ ο  κ α ί  π ι ά  δ έ ν  έ μ ε ιν ε  Α ρ σ ε ν ικ ό ς  σ τ ο  
σ π ίτ ι .  Ξ  έ μ ε ιν ε  ή  μ ά ν α  μ έ  τ ί ς  δ υ ο  
τ σ ι ο ϋ π ε ς  κ α ί  π ώ ς  ν ά  μ π ο υ κ ω θ ο ύ ν ε  
τ ό σ α  σ τ ό μ α τ α ;  Τ ή  μ ιά  τ ή ν ' έ σ τ ε λ ε  
κ ι ό λ α ς  Β ο ύ λ α  σ τ ή ν  π ο λ ι τ ε ί α  κ ι’  α υ ­

τ έ ς  δ ο υ λ ε ύ ο υ ν ε  ξ ω μ ά χ ο ι  γ ι ά  τ ό  ψ ω ­
μ ί. Ε ίν α ι  κ α ιρ ό ς  π ιά  ν ά  γ υ ρ ίσ ε ι ,  ι*  
ά π λ ω θ ε "  ,ό ίσ κ ιο ς  τ ο υ  ά π ά ν ο υ  σ τ ό  
σ π ι τ ικ ό  τ ο υ ς ,  ν ά  φ ά ν ε  γ λ υ κ ά  ψ α ν ί  
ά π ό  τ ά  χ έ ρ ια  τ ο υ .  Ά ρ γ η σ ε ,  λ έ ε ι ,  
σ τ ή ν  π ο λ ι τ ε ί α  τ ό σ ο υ ς  μ ή ν ε ς  τ ώ ρ α .  
Κ α ί  π ώ ς  τ ό ν  ά κ α -ρ τερ ο ϋ ν ε  ν ά  γ υ ρ ί ­
σ ε ι ,  π ώ ς  τ ο ύ τ η  τή  β δ ο μ ά δ α , π ώ ς  
τ ή ν  ά λ λ η . . .

Σ τ ρ ά φ η κ α  κ α ί  τ ό ν  κ ύ ΐ τ α ξ α .  Δ ά γ ­
κ ω ν ε  μ έ  λ ύ σ σ α  τ ό  μ ο υ σ τ ά κ ι  τ ο υ  κ α ί  
τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  ε ίχ α ν ε  κ ο κ κ ιν ίσ ε ι ,  σ ά  
μ α τω μ έ ν α .

— " Α χ ι ,  τ ό  γ λ ι έ π ’  ς  τ ό  κ α κ ά  τ ά  γ α ·  
μ π έ ρ  ;. .. Α

Δ έ ν  ή θ ε λ ε  π ιά  ν ’  α κ ο ύ σ ε ι  τ ίπ ο τ α  
ά π ό  σ υ μ β ο υ λ έ ς  κ ο κ  π α ρ η γ ό ρ ι ε ς .  Τ ή  
ν ύ χ τ α  ε ιχ ε  δ ύ σ π ν ο ια .  Μ ά  κ α ί  τ ί ς  κ α ­
τ ο π ιν έ ς  ν υ χ τ ι έ ς  ά π ό  τ ό τ ε ,  ό  ύ π ν ο ς  
τ ο υ  ή τ α ν ε  τ α ρ α γ μ έ ν ο ς .  " Ε β λ ε π ε  ό · 
ν ε ί ρ α τ α  κ α ί  κ ά θ ε  τ ό σ ο  π ε τ α γ ό τ α ν  
ό ρ θ ό ς  σ τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι .  Γ ύ ρ ε υ ε  ν ά  π ά ε ι  
π ισ ω  σ τ ό  χ ω ρ ι ό  τ ο υ ,  τ ά  φ ώ ν α ζ ε  σ τ ό ν  
ύ π ν ο  τα υ  κ α ί  τ ό  λ ο γ ά ρ ι α ζ ε  γ ι ά  κ α ­
λ ά ,  δ τ α ν  ή τ α ν  ξ ύ π ν ιο ς .  Κ ι '  δ λ ο  κ ύ τ-  
τ α ζ ε  κ α τ ά  - ό ξω , ψ η μ μ έ ν ο ς  σ τ ό ν  π υ ρ ε ­
τ ό ,  κ α ί  π ε ,ρ ίμ εν ε  ν ά  ξ α ν ο ί ξ ε ι  ό  κ α ι­
ρ ό ς ,  ν α  σ τ α θ ε ί  σ τ ά  π ό δ ια  τ ο υ  κ α ί  νά  
π ά ρ ε ι  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ ,  ν α  φ ύ γ ε ι ,  ν ά  
φ ύ γ ε ι  κ α ί  ν ά  μ ή  μ α ια γ υ ρ ί σ ε ι  π ια
π ι σ ω . . .

ΤΗ ,ρθε ό  Γ ε ν ά ρ η ς  μ έ  τ ά  δ υ ν α τ ά  
κ ρ ύ α  κ α ί  τ ί ς  π α γ ω ν ι έ ς  τ ο υ .  *Η  δ μ ί-  
χ λ η  τ υ λ ί γ ε ι  τ ώ ρ α  σ υ χ ν ά  τ ό 'β ο υ ν ό  
ί-ΰχς σ τ ά  δ λ ό λ ε υ κ α  π έ π λ α  τ η ς .  Δ έ ν  
ε ίν α ι  π ιά  ν ά  σ ε ρ γ ια ν ί σ ε ι  κ ά ν ε ις  έ ξ ω  
σ τ ό  δ ά σ ο ς  κ ι ’  ό  κ α θ έ ν α ς  μ α ζ ε ύ ε τ α ι  
σ τ ό ν  έ α υ τ ό  το υ .

Ό  κ ; Κ α θ η γ η τ ή ς  έ κ α μ ε  τ ή ν  έ π ί · 
σκ έψ ή  τ ο υ  σ ή μ ε ρ α  τ ό  π ρ ω ίν ό .  Ε ίδ ε  
κ α ί  τ ό  Γ ιώ ρ γ η ,  τ ό ν  έ ξ έ τ α σ ε  μ έ  π ρ ο -  
σ ο χ . ί ,  κ ύ τ τ α ξ ε  τ ι ς  π λ ά κ ε ς  τ ο υ ,  τ ό ν  
ά κ ο υ σ ε  κ α ί  έ ξ ή γ η α ε  σ τ ό  λ ε υ κ ό  μ ε ­
λ ί σ σ ι  τ ώ ν  β ο η θ ώ ν  π ο ύ  τ ό ν  ά κ ο λ ο ύ -  
θ ο ύ σ ? :

— Π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  μ ία ν  π ύ κ υ ω σ ιν ,  ό ­
π ω ς  β λ έ π ε τ ε ,  ό λ ο υ  σ χ ε δ ό ν  τ ο ύ  δ ε ­
ξ ιο ύ  π ν ε ό μ ο ν ο ς .  " Ε π ε ι τ α ,  α ύ τ ή  ή λ ω -  
β ΐ τ ι ς  π ρ ο ο ιω ν ί ζ ε ι  Α ν ώ μ α λ ο ν  έ ξ έ λ ι ξ ι ν .  
Ό  τ ν ε υ μ ο θ ώ ρ α ξ  Α π ο τ ε λ ε ί  -συνή ­
θ ω ς  τ ή ν  έ σ χ ά τ η ν  λ ύ σ ιν  ε ί ς  τ ά ς  π ε ρ ι ­
π τ ώ σ ε ι ς  α ύ τ ά ς  μ έ  ό χ ι  π ά ν τ ο τ ε  Ι κ α ν ο ­
π ο ιη τ ικ ά  Α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α . . .

Κ Γ  ό τ α ν  έ μ α θ ε  π ώ ς  ε ί ν α ι  χ ω ρ ια -  
τ ό π α ιδ ο  κ α ί  κ α τ έ β η κ ε  ά π ’  ι ά  ψ η λ ά  
β ο υ ν ά , σ υ μ π λ ή ρ ω σ ε :

— ...ό  ό ρ γ α ν ιο μ ό ς  τ ώ ν  κ α τ ο ί κ ω ν
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κ α τ ά σ τ α σ η  π ρ α γ μ ά τ ω ν .  Τ ό χ α ν ε  μ έ  
τ ό λ μ η  κ α ί  ό ρ θ ο φ ρ ο σ ύ ν η  ά ξ ι ο σ η -  
μ ε ίω τ η .  Ξ β Μ φ χ ί ζ ο ν η ς  * ό  £ ρ γ ο  
σ τ ό  σ η μ ε ί ο  π ο ύ  τ ά ψ η σ ε  ό  Σ « « ν ,  
τ ό φ ε ρ ε ,  μ έ  μ ι ά ς ,  σ χ ε δ ό ν  « ς  ι ό  
τ έ ρ μ α .

Κ ά π ο ι α  μ έ ρ α  θ ά ρ ρ ε ψ ε  -π ώ ς  θ ά  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  σ τ α θ ε ί  σ τ ά  π ό δ ια  τ ο υ .  
" Η θ ε λ ε ,  λ έ ε ι ,  ν ά  β γ ε ι  ® ξ ω  β τ ή  β ε ­
ρ ά ν τ α ,  ν ά  ί δ ε ΐ  τ ό  · Μ ά » ς  κ α ί  - τό ν  ή λ ιο  
ν ά  μ υ ρ ίσ ε ι  τ ό  έ λ ά τ ι  κ α ί  τ ό  π ε ύ κ ο , 
κοά  ν ά  ξ ε κ ο υ ρ ά σ ε ι  ι ό  μ ά τ ι  τ ο υ  ώ ς  
π έ ρ α  μ α κ ρ υ ά  σ τ *  ά ν τ ικ ρ υ ν ό  β ο ύ ν ό . 
Σ η κ ώ θ η κ ε ,  δ ρ ρ ι ξ ε  σ τ σ ό ς  & μ ο ν ς  τ ό  
τ η σ ε ι .  Ε ίμ α σ τ ε  μ ο ν ά χ ο ι  σ τ ό  θ σ λ α υ ο  
κ α ι  τ ό ν  κ υ τ τ ο ΰ σ α  ά π ό  χ ο ν τ ά .  Έ φ τ α ­
σ ε  μ έ  κ ό π ο  ώ ς  τ ή ν  π ό ρ τ α  χ *  ε ί χ ε  τ ά  
μ α τ . α  σ τ υ λ ω μ έ ν α  κ α τ ά  δ ξ ω  σ ά  νά  
τ ά ν  τ ρ ο β σ ΰ σ ε  μ α γ ν ή τ η ς ,  κ α ί  ξ α φ ν ι ­
κ ά  σ τά θ η κ ε .  Έ γ ι ν ε  μ ε μ ιά ς  κ α τ ά ­
χ λ ο μ ο ς ,  τ ά  π ό & ια  τ ο υ  λ ύ γ ισ α ν ,  τ ά  
χ ξ ρ ·α  τ ο υ ,  τ ε ρ ά σ τ ια ,  σ π ά θ ισ α ν  τ ό ν  
ά έ ρ α  y t à  ν ά  κ ρ α τη θ ο ύ ν  ά π ό  κ ά π ο υ ,' 
κ ι ε ι τ ε σ έ  δ α ρ ύ ς  σ τ&

— Γ ιώ ρ γ η ,  Γ ιώ ρ γ η  ! ,  τ ο ύ  φ ώ ν α ξ α  κ* 
ε τ ρ ε ξ α  σ ι μ ά  τσ υ ,  T ô v  S & jp à  « a t  t ô v

" Ο μ ω ς  ο ί  ε ύ π α τ ρ ί β ε ς  ή τ α ν ε  π ά ν ­
τ α  έ π ίφ ο β ο ι  —  κ α ί  τ ό β ε ι ξ σ ν  α ϊ ­
τ ό .  'Α σ κ ο ύ σ α ν  σ τ ί ς  « φ υ λ έ ς »  κ ο ά  
σ τ ά  *  γ έ ν η »  μ π ά  έ π ι ρ ρ σ ή  τ ε ­
ρ ά σ τ ι α ,  σ τ η ρ ι ζ ό μ ε ν η  σ τ ή  Óp y i t t i g .  
σ τ% ν  π α ρ ά έ ο ο η  κ ο ά  ο  τ ό ν  π λ ο ύ τ ο -  
Δ έ ν  ή τ α ν ,  σ τ π ΐ π ώ ς ,  δ υ ν α τ ό  ν ά  τ ο ύ ς  
ά φ α φ έ σ ε ε  Α π ό τ ο μ α  τ ό ν  π λ ο ύ τ ο .  
"  Ε π ρ ε π ε  ν ά  τ ο ύ ς  ξ ε ρ ι ζ ώ σ ε ι  Α π ’  ό  
π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  τ ο υ ς ,  ν ά  τ ο ύ ς  σ τ ε ρ ή σ ε ι  
Α π ό  τ ο ύ ς  α ι α τ ο ύ ς  π ε λ ό τ ε ς  τ « ς ,  
ν ά  σ κ ά σ ε ι  τ ο ύ ς  π α λ ι ο ύ ς  τ ύ π ο υ ς ,  ν ά  
β ρ ά σ ε ι  κ ο ά  ν ά  ξ α ν α ζ υ μ ώ σ ε ι  ο ώ τ ή  
τ ή  μ ά ζ α  τ ο ύ  λ α ο ύ  π ο ύ  δ έ ν  κ α τ ό -  
ψ ε ρ ν ε  ν ’  ά ι π χ λ λ α χ τ ε ί  ά π ’  τ ι ς  κ λ η ­
ρ ο ν ο μ ικ έ ς  έ π φ ρ ο έ ς .  Σ τ ή  θ έ σ η  τ ώ ν  
τ έ σ σ ε ρ ω ν  έ ρ χ β ί ο ν  φ υ λ ώ ν ,  δ η μ ι ­
ο ύ ρ γ η σ ε  τ ώ ρ α  δ έ κ α  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ε ς .  
Ό  Κ λ ε ι σ θ έ ν η ς  π ρ ο τ ί μ η σ ε  τ ό ν  Α ρ ι θ ­
μ ό  δ έ κ α  Α π ’  ι ό ν  δ ώ δ ε κ α ,  γ ι ά  ν ' Α -  
π ο φ ύ γ ε ι  κ ά θ ε  έ ν δ ε χ ό μ ε ν η  σ ύ μ π τ ω ­
σ η  μ έ  τ ί ς  Α ρ χ α ί ε ς  « τ ρ η τ ά ο ς »  & 
■ « φ ρ ά τ ρ ε ς » .  Ο ί « | μ ο ι  ό ρ γ α ν ώ θ η κ α ν  
σ έ  ν έ ε ς  τ ρ ι τ τ ύ ε ς .  φ ι ώ τ χ β ε ς - ό ·  
λ ε ς ;  δ έ κ α  γ ι ά  τ ή ν  π ό λ η ,  δ έ κ α  γ ι ά  
τ ά  π α ρ α θ α λ ά σ σ ι α  μ έ ρ η  κ α ί  δ έ κ α  
γ ι ά  τ ή ν  έ ν & ο χ ώ ρ α .  Κ ά θ ε  ό μ ά δ α  Α π ό  
τ ί ς  δ έ κ α  η χ τ τ ύ ε ς  έ δ ω σ ε  μ ι ά  γ ι ά  
ν ά  σ χ η μ α τ ισ τ ε ί  μ ι ά  φ υ λ ή  σ έ  τ ρ ό ­
π ο  π ο ύ  κ ά θ ε  μ ι ά  Α π β  τ ι ς  δ έ κ α  φ υ -  
λ έ ς  Α τ » τ ^ . ο Ο ν τ α ν  Α π ό  δ ή μ ο υ ς  χ ω ­
ρ ι σ μ έ ν ο υ ς  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς .  χ ω ρ ί ς  θ ε ­
σ μ ο ύ ς  Ι σ τ ο ρ ι κ ο ύ ς  ε ί τ ε  π ο λ ν α κ ο ό ς .  
" Ο  δ ή μ ο ς  έ γ ι ν ε  ή  ο ό σ ι ώ δ η ς  δ ν σ ικ η -  
τ ι ι ^  μ ο ν ά δ α  κ ο ά  Α ν α π λ ή ρ ω σ ε  τ ί ς  
« ν α υ κ ρ α ρ ί ε ς »  σ τ ι ς  δ ι κ α ι ο δ ο σ ίκ ς  
τ ο υ ς .  Κ ά θ ε  π ο λ ί τ η ς  ή τ α ν ε  γ ν ω σ τ ό ς  
μ έ τ δ ν ο ω ά τ ο υ .  τ ό  ό ν ο μ α  τ ό ϋ  π α τ έ ρ α  
τ σ ο  κ α ί  « Ο  δ ή μ ο υ  τ α υ ,  η ρ ά γ μ α  
π ο ύ  Α φ β Μ ο ύ σ ε ν  Α κ δ | «κ  Α π ό  τ ή  φ υ ­
λ ή  κ ά τ ι  Α π ό  τή^ σ η μ α σ ί α  τ η ς .  φ α ί -  
ν ε τ «  έ π ί σ η ς  π » * ς  ή  μ ε τ α ρ ρ ύ θ μ ισ η  
α ύ τ ή  δ ι ε υ κ ό λ υ ν ε  τ ή ν  έ & Μ δ ο  ν έ ω ν  
π ο λ ι τ ώ ν  σ τ ό  ά σ τ υ ,  η ρ ο π ρ χ α μ έ ν ω ν  
ά π ό  τ σ υ ς  μ ε τ ο ί κ ο υ ς  κ ο έ  τ ο ύ ς  ξ έ -  
ν β υ ς .  Τ ά  γ έ ν η  κ α ί  β ΐ  ο ρ ά ι ρ ι  ι φ .  
Λ ί ίρ χ α ν .  Α τ ό μ η ,  Α λ λ ά  « « Λ β ά  τ ο υ ς  
ή τ α ν ε  Α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά  ή  τ έ λ ε σ η  « ώ ν  
π α τ ρ ο π α ρ  ά δ ο τ ω ν  Φ ρ η ο κ ε υ τ ιπ & ν  τ ε ­
λ ε τ ώ ν .  ^

Ζ ή -έη μ ®  λ ε π τ ό  ή τ ο η π  π 6  τ ί  β σ ο -

μ α  θ ά  δ ι ν ό τ α ν ε  σ ’  ό λ ε ς  α ύ τ έ ς  τ ι ς  
κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ε ς  ό μ ά δ ε ς .  Π ώ ς  θ ά  σ β ύ -  
ν ο ν τ α ν .  χ ω ρ ί ς  α ύ τ ό  ν ά  χ α ρ α κ τ η ο ι -  
σ τ ε ι  Α σ έ β ε ι α ,  τ ά  ό ν ό μ α τ α  τ ώ ν  ά ρ -  
χ ο ά ω ν  ή ρ ώ ω ν ,  έ ι ώ η ψ ι ι ν  τ ώ ν  φ υ ­
λ ώ ν ;  Τ ό  μ α ν τ ε ί ο  τ ω ν  Δ ε λ φ ώ ν  δ ι ε υ ­
κ ό λ υ ν ε  κ ι ’  έ δ ώ  τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ η :  Ο ί  
Ά λ κ ρ ε ω ν ΐ δ ε ς  τ ο ύ  ε ί χ α ν  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  
Α λ λ ο τ ε  μ ε γ ά λ ε ς  υ π η ρ ε σ ί ε ς  ( 2 )  χ α ί  
ό  Ά λ κ μ ε ω ν ί β η ς  Κ λ ε ι σ θ έ ν η ς  ή π χ ν  
ε υ ν ο ο ύ μ ε ν ο ς  τ ο ΰ  Α π ό λ λ ω ν α .  Ή  
Γ Κ Φ ί®  σ υ ν ε ρ γ ά σ τ η κ ε ,  λ ο ιπ ό ν ,  ε υ ­
χ ά ρ ι σ τ α  σ τ ό  έ ρ γ ο  α Μ  τ η ς  ’ Ι σ ό ­
τ η τ α ς .

Ε ί ν α ι  φ α ν ε ρ ή  ή  ^ α ι ρ ε τ ι κ ή  τ ό λ ­
μ η  σ τ ή  μ ε τ α τ ρ ο π ή  α ύ τ ή .  π ο ύ  σ υ γ ­
κ λ ό ν ι σ ε  θ λ η  τ ή ν  π ο λ ι τ ι κ ή  κ ο ά  θ ρ η ­
σ κ ε υ τ ικ ή  κ α τ α σ κ ε υ ή  τ ή ς  'Α τ τ ι κ ή ς .  
Ό  Κ λ ε ι σ θ έ ν η ς  έ κ α μ ε  έ ν α  έ ρ γ ο  Α ­
ν ά λ ο γ ο  μ έ  τ ή ς  γ α λ λ ι κ ή ς  έ π α ν ά -  
σ τ ά σ η ς ,  π ο ύ  κ α τ ά ρ γ η σ ε  τ ί ς  i m p .  

V χ ί ε ς  κ β ά  δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ ε  τ ά  δ κ χ μ ε ρ ί -  
' σ μ α τ α :  κ Γ  Α π ’  τ ί ς  δ υ ό  π λ ε υ ρ έ ς  
δ ε ί χ τ η κ ε  ή  Λ δ ί α  θ έ λ η σ η  γ ι ά  τ ή ν  £- 
ν ί σ χ υ σ η  τ ή ς  < Μ ^ λ α γ ικ η ς  μ ο ν ά δ α ς  

μ έ  τ ή  δ ι ά λ υ σ η  τ ώ ν  π α λ ι ώ ν  τ ο π ι κ ώ ν  
Α μ ά δ ω ν ,  κ ο ά  δ  Ε ω ς  τ ρ ό π ο ς  ΰ π ο κ α -  
τ ά σ τ α σ η ς  ι ώ ν  δ η μ ι ο υ ρ γ η μ ά τ ω ν  τ ή ς  
Α φ ^ Ν κ ^ τ η ς  λ ο γ ι κ ή ς  σ τ ά  Ι σ τ ο ρ ι κ ά .

Α ς  η η β ι Α ι ϊ  ο η  κ ο ά  σ τ ί ς  δ υ ό  π ε ­
ρ ι π τ ώ σ ε ι ς  ή  έ π ι τ υ χ ί α  ή τ α ν ε  ό ρ ι -  
σ τ ι κ ή .

" Α φ ο ύ  κ α ν ο ν ί σ τ η κ ε  έ τ σ ι  τ ό  ζ ή ­
τ η μ α  ι ώ ν  ε υ π α τ ρ ι δ ώ ν ,  έ μ ε ν ε  ν ά  
κ α ν ο ν ισ τ ε ί  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ω ν  έ ν δ ε χ ό -  
μ ε ν ω ν  Α π ο π ε ι ρ ώ ν  γ ι ά  τ ή ν  έ γ κ α θ ί -  

ä * * ! ,  κ α θ ε σ τ ώ τ ο ς .
O l  y i «  τ ο ΰ  Π ι κ η σ η ά ι ο υ  ε ί χ α ν  £ ξ ο -  
ρ ι ο τ ε ΐ  ( 3 ) ,  ά λ λ ά  ό χ ι  κ ο ά  ο ί  σ υ γ γ ε ­
ν ή ς  κ ο ά  φ ί λ ο ι  τ ο υ ς ,  γ ι α τ ί  ό  Α θ η ­
ν α ϊ κ ό ς  λ α ό ς  Α ή δ ι α ζ ε  τ ά  α ύ σ τ η ρ ά  
κ α τ α σ τ α λ τ ι κ ά  μ έ τ ρ α .  Κ ο ά  γ ι ά  ν '  

Α π ο φ ύ γ ε ι  σ τ ό  μ έ λ λ ο ν  κ ά θ ε  π ιθ α ν ή  
Α π ό π ε ι ρ α  τ ώ ν  Π ε ι ι σ ν τ τ ρ α τ ι δ ά ν  κ ο ά  
τ ω ν  μ ι μ η τ ώ ν  τ ο υ ς ,  ό  K X a o K r n ^  
® Ρ « ε  τ ό ν  έ ξ ο σ τ ρ β ά κ ισ μ ό  ( έ ξ ο ρ ί α ) ,  
π ο ύ  < κ γ ό  -  σ ι γ ά  ξ ά μ ι γ ε  Α π ’  τ ό ν  Α ρ -  
Χ « ο  τ ο υ  π ρ ο ο ρ ισ μ ό ,  χ ω ρ ί ς  « ά  
π α ώ σ ε ι δ μ ω ς ,  ν'* Α π ο τ ε λ α  £ ν α  σ π ο υ -  
β ο ί ο  ό π λ ο  π ο λ ί τ ι κ α ,  « ή β η ς  έ ξ α ι -  
ρ ε τ ι ^ ς .  Ά λ λ ά  μ ε τ ά  τ »  τ @ σ ς  τ ο ΰ  
5 α υ  ο ΰ ό ν α  Α χ ρ ιμ π ε ύ θ η κ ε .

ε ύ θ υ ν σ η  τ ή ς  ’ Ε κ κ λ η σ ί α ς  τ ο ύ  Δ ή ­
μ ο υ . ' Ά λ λ ω ς  τ ε  σ έ  τ ί π ο τ ε  ο ύ σ ιώ -  
δ ε ς  γ ι ά  ξ τ ι  ά φ ο ρ ά  τ ή  δ ι κ α ι ο δ ο -  
σ ι α  τ ή ς  'Κ κ κ λ η σ ία ς  ή  τ ο ύ  Ά ρ ε ί ο υ  
Π ά γ ο υ ,  δ έ ν  Α λ λ ά χ τ η κ α ν  ο ί  ν ό μ ο ι  
τ ο ΰ  Σ ό λ ω ν ο ς .

»V

Λ ί γ α  χ ρ ό ν ι α  Α ρ γ ό τ ε ρ α  ( σ τ ά  
«4 8 7 ) μ ιά  ά λ λ ή  ο η μ α ν τ ικ ή  μ ε τ α ρ ­
ρ ύ θ μ ισ η  έ γ ι ν ε  σ τ ό ν  τ ρ ό π ο  τ η ς  ό ν ο -  
μ α σ ί α ς  τ ώ ν  ά ρ χ ό ν τ ω ν :  Α ν τ ί  ν ά  
τ ο ύ ς  έ κ λ έ γ ο υ ν  Α ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  κ α ­
λ ύ τ ε ρ ο υ ς  Α π ό  τ ο ύ ς  π ο λ ί τ ε ς ,  τ ο ύ ς  
έ ξ έ λ ε γ α ν μ έ  ψ η φ ο φ ο ρ ία  σ τ ή ν  ό π ο ία  
■όλο ι έ π α ι ρ ν α ν  μ έ ρ ο ς .  Ή τ α ν  κ α ί  
τ ό  μ έ τ ρ ο  α ύ τ ό  σ υ ν ε π έ ς  π ρ ό ς  τ ή ν  
ό λ η  μ ε τ α ρ ρ υ θ μ ισ τ ικ ή .  έ π α ν α σ τ α τ ι ­
κ ή  π ο λ ι τ ικ ή  τ ο ύ  Κ λ ε ι σ θ έ ν η :  σ κ ο ­
π ό ς  τ ο υ  μ έ τ ρ ο υ  ή τ α ν  ν ’ Α π ο κ λ ε ι ­
σ τ ε ί  κ ά θ ε  π ι θ α ν ό τ η τ α  σ κ ε υ ω ρ ί α ς  
γ ι ά  τ ή ν  κ α τ ά λ η ψ η  τ ώ ν  έ ξ ο υ σ ι ώ ν  
Α π ό  τ ο ύ ς  ε ό γ ε ν ε ϊ ς .

Τ ό  Α π ο τ έ λ ε σ μ α  τ η ς  έ β ω τ ε ρ ι χ ή ς  
π ο λ ι τ ι κ ή ς  τ ο ύ  Κ λ ε ι σ θ έ ν η  τ ο ν ί σ θ η κ ε  
ι δ ι α ί τ ε ρ α  Α π ό  τ ό ν  Η ρ ό δ ο τ ο .  *Η  ή -  
δη^ Ι σ χ υ ρ ή  Α θ ή ν α ,  έ γ ι ν ε  - ύ σ τ ε ρ ' 

Α π ’  α ύ τ ή  τ ή ν  π ο λ ι τ ι κ ή ,  π ι ό  Ι σ χ υ ρ ή  
Α κ ό μ α .  Ό  έ ν θ ο υ σ ια ο μ ό ς  π λ η μ μ ύ ρ ι ­
σ ε  τ ί ς  κ α ρ δ ι έ ς  τ ώ ν  π ο λ ι τ ώ ν ,  τ ο ύ ς  
Α ν ύ ψ ω σ ε  π ά ν ω  Α π ’  τ ο ύ ς - ¿ α υ τ ο ύ ς  
τ ω ν ,  έ μ π ν έ ο ν τ ά ς  τ ο υ ς  Ι ν α ν  π λ έ ρ ιο ν  
κ α ι ν ο ϋ ρ γ ι ο ν  π α τ ρ ι ω τ ι σ μ ό .

Κ ι ’  ό τ α ν  Ο ο τ ε ρ *  Α π '  τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  
α ό τ έ ς  μ ε τ α ρ ρ υ θ μ ίσ ε ι ς  π ο ύ  ε ί χ α ν  

σ ά ν  Α π ο τ έ λ ε σ μ ά  τ ο υ ς  τ ή ν  έ ξ α φ ά -  

ν Λ η  τ η ς  δ ύ ν α μ η ς  τ ώ ν  ε ύ γ ε ν ώ ν  ξ έ -  

σ π ο β ΐ  ή θ ύ ε λ λ α  τ ώ ν  μ η δ ικ ώ ν  π ο λ έ ­

μ ω ν ,  ο ί  Α θ η ν α ί ο ι  β ρ έ θ η κ α ν  σ τ ό  ύ ­

ψ ο ς  τ ώ ν  π ε ρ ι σ τ ά σ ε ω ν ,  κ ο ά  δ  κ α ­

θ έ ν α ς  δ ε ί χ τ η κ ε  έ τ ο ι μ ο ς  γ ι ά  β λ ε ς  

τ ί ς  θ ισ ίε ς · .  Κ ι  α ύ τ ό ς  ό  ’ Α ρ ι σ τ ο ­

τ έ λ η ς ,  π ο ύ  ό π ω ς  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ό  Α ­

γ α π ο ύ σ ε  π ο λ ύ  λ ί γ ο  τ ή  λ α ο κ ρ α τ ί α ,  

π α ρ α δ έ χ ε τ α ι  τ ί μ ι ο ς  π ώ ς  ύ σ τ ε ρ *  Α π ’  

τ ό ν  Κ λ ε ι σ θ έ ν η  κ ο ά  γ ι ά  τ ρ ι ά ν τ α  ά ­

κ ό μ α  χ ρ ό ν ι α ,  ή  δ ι α κ υ β έ ρ ν η σ η  τ ο ύ  

Ά σ τ ε ω ς  ύ π η ρ ξ ε ν  Α ξ ι έ π α ιν η . . .

Μ ε τ ά φ ρ .  ;  Α Γ Η  Ν Ε Σ Τ Ο Ρ Α

Ή  μ ε τ α ρ ρ ό θ μ ι σ η  τ ώ ν  φ υ λ ώ ν  ( Α -  
π ό  τ ό σ β ε ρ ε ς  σ έ  δ έ κ α )  ε ή ε  σ ά  σ υ ν -

·*5  μ « ψ ρ ρ |5θ μ »σ η
π ο υ  Σ υ μ β ο υ λ ί ο υ  τ ω ν  Τ ε τ ρ α κ ο σ έ ω ν ,  
τ η ύ  τ ά  .μ έ λ η  π ο υ ' 
π ε ν τ α κ ό σ ι α  —  π ε ν ή ν τ α  -Α π ό  κ ά θ ε  
φ ϋ λ ή .  Τ ό  ί δ ι ο  έ γ ι ν ε  κ α ί  μ έ  τ ή ν  ό ρ -  
ν α σ ω β η  τ ω ν  π ρ υ τ α ν ι ώ ν  γ ι ά  τ ή  δ ι ·

■Í2) 2ημ . -%. . Μ . Afi-asi « í j f a  - ¿ »e é w  
ό ο μ ^ * ι  χ6 v& ptXA ltpe iu a n -ίΐα , 5ταν 4 
î k i o i s i 9x » ç  K a l t à  m x'.tu i. tou  t o l j  ε ί ­
χ α » ' á*5olost.

(B ) χ. Μ , Ό  ’ Iiwtwfljai; τ ίχ *  
,®68·χωβΐΙ i r tV t - i »  anal zb t Ά 9 1-
0 t5 Y «h a » i .

τών πόλεως, ώς γενικώς μολυσμί- 
νος, είναι περισοότερον Ανθεκτικός 
είς την φυματίωσχν καί έξαοφαλίζει 
2να είδος άνοσίας, πολύ σχετικής 
έννοειιαι. Έ ν § ,  δταν προσβάλλη όρ- 
γβνισμούς τής ύπαίθροο, εύρ’ίοκΐΐ 
παρθένον' τό έδαφος καί κάμύει 
θραύσιν.^ Είναι ή περίπτωαίς ,μας 
αύτή' έδώ Ακριβώς, Έ χ ο μ ε ν  ραγ- 
δαίκν έξέλιξιν—

Σύστησε αυστηρότατη κοΰρα κ* 
ύστερα μίλησε γελαστά στό Γιώ ργη, 
πού τόν παρατηρούσε χαζά:

—Δέν εχεις τίποτα. Υπομονή καί 
θά πάς γρήγορα στό χωριό σου. 
και τύν χαΐδεψε φιλικά στό πρό­
σωπα

Έ π ε ιτ α  εψυγε, δπως ήρθε, μέ τή 
βουή του μελισσιού ξοπίσω του. Ό  
Γιώργης μέ κύτταζε Απορώντας, σά 
νά μέ ρωτούσε τί τοϋπανε.

—Aiy  ά κ ο υ σ ε ς ; θ ά  γ ε ν ε ί ς  -κ 'α λα  
κ α ί  θά π δ ς  σ ι ό  χ ω ρ ι ό  σ ο υ ...

Ώ ,  δέν είχε καταλάβει τίποτα ό 
έρμος.

Τή  νύχτα είχε δύσπνοια. Τόν κρά­
τησαν μέ οξυγόνο. Κ αί τίς άλλες νυ­
χτιές οπή σειρά ή δύσπνοια μεγά­
λωνε. Δέν είχε Οπνο, Αγκομάχαγε, 
κάί μόλις κάποτε σφαλυσϋσε τά μά­
τια; ταραγμένα δνείρατα τού σά­
λευαν τό μυαλό καί ξυπνούσε μου­
σκεμένος στόν Ιδρωτα.

Έ ν α  πρωινό, δταν ξυπνήσαμε, τά  
είδαμε δ  λα  κατάλευκα δξω. Τ ό  χιό­
νι είχε σαβανώσει τά δέντρα, τσύς 
δρόμους, τή γή δλη. Τ ό  τζαμωτό τής 
βεράντας, θαμπό Από τήν &χνα τής 
κάμαρας δέν άψινε νά ίόείς «cd νά 
χαρεΐς τή λευκή ΑπεροΑιτωσύνη. Μ ά  
δταν σκούπισα τό  κρύσταλλο καί 
καλύειδε ό Γιώργης καταόξω, άνα- 
γάλιασε:

— Χιόν’, μού φώναξε καί τά  μ ά τ α 
του πέταξαν σπίθες, όλάνοιχτος 
θαμπωμένα.

Α τ ό  τ ό τ ε  δ έ ν  ξ ε κ ο λ λ ο ύ σ ε  τ ά  μ ά  
τ ι α  τ ο υ  Α π ' τ ό  τ ζ ά μ ι  κ α ί  « ά θ ε  τ ό  » ι  
μ ο ύ γ ν ε ψ ε  κ α ί  μ ο ΰ  φ ώ ν β ζ ε :

— Χ ιό ν ’ !
"Ερριχνε Ασταμάτητα όλο πιό »τα­

χύ, πιο πυκνό χών! έξω, κι’ ώς τά - 
πόγεμα δέν έβλεπες πιά ©0τ’ ένα 
κλωνάρι πού .νά λεκιάζει τήν άφε- 
γάδιαστην Ασπράδα του. Τώρα είχε 
γίνπ·. Ακόμη πιό πυκνό καί δέν ξε­
χώριζες τίποτα πέρ' Από λ ίγ α  -υέ- 
τρα λευκόν τόπο.

Δάσεψε!, μου λέει χαρούμενος. 
"Υστερα ήρ€ε ή νύχτα καί τα σκέ­

πασε όλα.
Τό  π ρο! μοδγνεψε νά  πάω κοντά 

του. Κόμπιασε λίγβ, ξεροκατάπιε 
καί μουρμούρισε σιγανά:

— 0έλου νά μ’  κάν’ς I v a  γράμμα.
_— Ν ά  σου κάνω, Γιώργη, δποτε ' 

6ές, -τβδ είπα.
Ά φ ισ ά  καί πέρασε μιά μέρα. Μ έ 

ξαναφώναξε.
— 0 ά  στό κάνω. Πού θές νά γρά­

ψεις;
" Ε γ ι ν ε  μ έ  μ ια ς  ό λ ο κ ό κ κ ιν ο ς .  Α ύ ­

τ ό  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ,  τ ό  κ ο Κ κ α λ ιά ρ ικ ο ,  τ ό  
χ λ ω μ ό ,  χ ω ρ ί ς  σ τ α λ α μ α τ ι ά  α ιμ α  μ έ ­
σ α  τ ο ο ,  φ ο ύ ν τ ω σ ε  κ α ί  κ ο κ κ ίν ισ ε  σ ά *  
π α π α ρ ο ύ ν α .  Χ α μ ή λ ω σ ε  τ ά  μ ά τ ι «  κ α ί  
π α σ π ά τ ε ψ ε  μ έ  τ ό  χ έ ρ ι  τ ά  σ ε ν τ ό ν ια .  
Ά ν ά β ο π ν ε  β ια σ τ ι κ ά  * ’  ή  μ ι λ ι ά  τ ο υ  
κ ό π η κ ε .

Σ ά  νά κατάλαβα. Ζύγωσα τό 
μούτρο μου στό δικό του καί τόν 
άρώτησα:

— Πώς τή λέν*;
Δέ μιλούσε σά νάχε δέθεΐ ή γλώ σ­

σα του.
— Βαοίλω ί, μουρμούρισε, τέλος, 

ξεψυχισμένα.
* τΣ τό  χωριό;
—T ic a .

ΤοΒδωκα τό λό γο  μου. Ήσ-ύχασε 
κάί πιρίμενε. Μά τή νύχτα τόν έπιά­
σε πάλι ή δύσπνοια, μιά δύσπνο.ϊ* 
τρομερή μέ φωνές καί βόγγους. Τόν 
έψενε 6  πυρετός κ Γ  Ικρσζε στά πα­
ραμιλητά του Ανάκατα τή μάνα του, 
τάδέρψια του καί τή Βασίλώ..., τή 
Βασί>.».,.

Ώ ς  πού κάπο-.σΥ ώρα, νύχτα άκό­
μα, προτού φέξες χωρίς νά  ίδεΐ γ ιά  
στερνή φορά τό χιόνι Ιπαψε το ’·ς 
βόγχαυς κοά ήμέρεψε. «άθησε Ικ ί 
τέλους άκινητος κ Γ  Αναπβμένος. Ε ί ­
χε1 στραμμένο τό κεφάλι καί σά νά 
κύτταζε 8ξω, σά νδχε πολεμήσει νά 
τροπήσει τά σκοτάδια νά ίδεΐ τό  χιό­
νι πο-i λαχταρούσε, κ* Ισως νάθελε 
νά κλάφει, μά δέν είχε άπομείνει 
ούτε κόμπος δάκρσο στά  πατάστε- 
γνα, ·δάσιλεμένα τοο μάτια.·.

Γ. ΛΑΜΤΤΓΪΜΌΣ
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Γκρινιόν: « Ο  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Τ Η Σ  ΓΚΡΕΎ'»
Θέατρο Ρέξ.-~Θίασος Μαρίκας Κοτοπούλη

Τ Ε Λ Λ Ο Υ  Α Γ Ρ Α  ^ Κ α θ η μ ε ρ ι ­
ν έ ς *  —  Τ ό  σ π ί τ ι  κ ’  ή  γ ε ι τ ο ν ι ά  
— ’Α τ τ ι κ ή  —  Α γ ά π η .  1928— 30, 
ό ρ ι σ τ ι κ α  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ά ,  -π ο ιή μ α τα .

“ Ι σ ω ς  ν ά  φ α ν ε ί  σ έ  μ ε ρ ικ ο ύ ς  κ α θ υ ­
σ τ ε ρ η μ έ ν η  κ ά π ω ς  ή  κ ρ ιτ ικ ή  τ ο ύ τ η  
γ ί ά  τ ή ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  σ υ λ λ ο γ ή  π ο ιη μ ά ­
τ ω ν  π ο ύ  μ ά ς  έ δ ω σ ε  π ρ ιν  ά π ό  λ ί γ ο ν  
κ α ιρ ό  ό  κ . Τ .  " Α γ ρ α ς .  Ά λ λ α  ό τ α ν  
π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι α  έ ν α ν  π ο ιη τή  ο ά ν  τ ο ν  
κ . “ Α γ ρ α ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  π ο τ έ  ά ρ γ ά  ν ά  
μ ιλ ή σ ε ι  κ α ν ε ίς  γ ι ά  τ ι ς  δ η μ ιο υ ρ γ ίε ς  
τ ο υ  π ο ύ , έ χ ο ν τ α ς  τ ή  σ φ ρ α γ ί δ α  τ ή ς  
ά λ η 'θ ιν ή ς  τ έ χ ν η ς ,  π ρ ο σ ψ έ ρ ο υ ν ε  π ά ν ­
τ α  ά φ ο ρ μ έ ς  ε ύ ρ ύ τ ε ρ η ς  σ υ ζ ή τη σ η ς .  
Σ ύ γ χ ρ ο ν α ,  δ μ ω ς ,  δ ίν ο υ ν ε , κ ά θ ε  
σ τ ι γ μ ή ,  σ τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  τ ω ν  π ν ε υ μ α τ ι­
κ ώ ν  έ ν τ ρ υ φ ή σ ε ω ν ,  π ρ α γ μ α τ ικ έ ς  ε ύ · 
κ α ίρ ι ε ς  ν ά  β υ θ ί ζ ο ν τ α ι  σ έ  μ ιά ν  ά π ό · 
λ α υ σ η  ά σ ύ γ κ ρ ι τ α  α ίσ θ η τ ικ ή ,  λ ε π τή  
δ σ ο  κ ι ’  έ ξ α ϋ λ ω μ έ ν η ,  κ α θ ώ ς  γ ί ν ε τ α ι  
μ έ  τ ό  δ ι ά β α σ μ α  τ ώ ν  π ο ιη μ ά τ ω ν  έ κ ε ί-  
ν ω ν ,  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ο υ ν  ά λ λ ο  σ κ ο π ό ,  ά ­
π ό  τ ό  ν ά  σ υ λ λ ά β ο υ ν  τ ή ν  ώ μ ο ρ φ ιά  
τ ο υ  κ ό σ μ ο υ  κ α ί  τ ώ ν  Α ν θ ρ ω π ίν ω ν  
π ρ α γ μ ά τ ω ν .  Τ ό  ν ό η μ α , ή  β α θ ύ τ ε ρ η  
ο ύ ο ία  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  δ έ ν  έ ν δ ια φ έ ρ ε ι  τ ό ν  
π ο ιη τ ή  Α γ ρ α ,  γ ι α τ ί  κ ι ό λ α ς  ό  κ ρ ι ­
τ ικ ό ς ,  σ έ  ώ ρ ε ς  ε ξ α ν τ λ η τ ικ ο ύ  σ τ ο χ α ­
σ μ ο ύ , ε ί χ ε  κ ά θ ε  ε ύ κ α ιρ ία  ν ά  τ ό  μ ε ­
λ ε τ ή σ ε ι  κ α ί  ν ά  β α σ α ν ισ τ ε ί  Α ρ κ ε τ ά  
μ α ζ ι  το υ . Τ ώ ρ α  δ έ ν  θ έ λ ε ι  ά λ λ ο  ά π ό  
τ ό  ν ’  ά φ ε θ ε ΐ ,  ο ά ν  πρε.δί, ν ά  τ ρ α γ ο υ ­
δ ή σ ε ι  Λ , τ ι  π α θ η τ ικ ό τ ε ρ α  έ χ ε ι  ά γ α -  
π ή σ ε ι :

·. *Αχ ,·.κ ’  ή ψ »χή  μβι> βέλει
*4 ν .  *4  π ί ί  κι* αντή 
τή ν  &ρ’  < φ ή  —  μ α τ Ι ;
(%χΙ ποιόν* α ε λ λ ί ΐ , )

< Ά γ » π δ  τα  λοα ιοόδ ιχ , · 
τή ν άνοιξη (ν α  π * !) ',

- τό  .μάκρος, τη  οιΐοπή 
"κ α !  τέ - τρ α γ ο ν ί ια ,

τ ’  &ραΧο β ιβλίο, τ ό  γράιψν 
τ ό  μακρινό 4 γ *π © .. .»  ·.

( ϊ τ ό ν  κόομι Τοονς νό  πδί 
δ έ ν  Ιχ ιο  κ ι’  &Χ.Χο πρΟμιμα···)-

(«Λ ου λο ό ίια  άχοβροχ ίρ ικ α »)

Σ έ  έ β δ ο μ η ν τ ο έ ίη  τ ο α ν ο ϋ δ ι α  —  ό ­

λ α  γ ν ω σ τ ά  κ α ί  δ η μ ο σ ιε υ μ έ ν α  σ έ  π ε ­

ρ ιο δ ικ ά ,  τ ά  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  σ τή  « Δ ι ά ­

π λ α σ η  τ ώ ν  ϊ τ α ίδ ω ν »  —  ξ ε τ υ λ ί γ ε τ α ι  ή 

Α γ ά π η  τ ο υ  π ο ιη τή  σ τ α  α π λ ά  α υ τ α  

π ρ ά γ μ α τ α ;  σ  . έ ν α ν  - τό ν ο  π α θ η τ ικ ό ν ,  

ά λ λ ά  κ α ί  σ υ γ κ ρ ο τ η μ έ ν ο ,  γ ι α τ ί  υ ­

π ά ρ χ ε ι  ά κ ο ιμ η τη  π ά ν τ α  ή  α ίσ θ η ­

σ η  τ ο υ  μ έ τρ ο υ , ή  λ ε π τ ο λ ο γ η μ έ ν η .  

κ α ί  τ ό σ ο  θ α υ μ α σ τ ή ,  έ π ε ξ ε ρ γ α σ ια .  

π ο ύ  Α π ο κ λε ίε ι- , κ ά θ ε  τ ι  τ ό  π ε ρ ι τ τ ό ,  

¿ μ π ο δ ί ζ ε ι  τ ή  δ υ σ α ν α λ ο γ η ν  ά ν α π τ ύ ξ η  

τ ή ς  ά ρ χ ικ ή ς  έ μ π ν ευ σ η ς , ό λ ο κ λ η ρ ω -  

ν ο ν τ α ς  δ ο ο  κ α ί  δ π ω ς  π ρ έ π ε ι  τ ή ν  ε ι ­

κ ό ν α , τ ή ν  ί δ έ α  ή  τ ό  σ ύ μ β ο λ ο  κ α ί  

δ ί ν ο ν τ α ς  σ υ ν ά μ α  σ τ ο ά ς  σ τ ί χ ο υ ς  τ ο υ  

τ ή ν  ά ν ά γ λ υ φ η ν  Ικ ε ίν η  μ ο ρ φ ή , π ο ύ  

τ ο ύ ς  κ ά ν ε ι  π ρ α γ μ α τ ικ ά  ύ π ο δ ε ιγ μ α -  

τ ικ ο ύ ς ,  σ τ ό  ε ί δ ο ς  τ ο υ ς ,  μ έ  π λ ή θ ο ς  

ε ύ ρ ή μ α τ α  κ α ί  π α ιγ ν ιδ ί σ μ α τ α ,  '  λ α ­

ξ ε υ τ ο ύ ς ,  ά ρ μ ο ν ικ ο ύ ς ,  κ υ μ α τ ισ το ύ ς ,  

δ ί χ ω ς  κ α μ μ ιά  σ τ ε γ ν ό τ η τ α ,  τ ό σ ο ν  ε ­

π ικ ίν δ υ ν η  σ τ ά  α ύ ο τ η ρ ά  κ α ί  ό λ ι γ ό -  

. σ τ ι χ α  α ύ τ ά  μ έ τ ρ α ,  κ α ί ,  π ρ ό  π ά ν τ ω ν ,  

δ ί χ ω ς  ό  λ υ ρ ισ μ ό ς *  π ο υ  ε ί ν α ι  γ ι α  τ ό ν  

κ .  " Α γ ρ α  έ ν α  δ ε ύ τ ε ρ ο  κ λ ίμ α ,  ν ά  

δ ι α λ ύ ε τ α ι  μ έ σ ' σ τ ό  θ ε μ α  κ α ι  σ τ η ν  

ύ π ο λ ο γ - σ μ ε ν η  κ α ί  δ ε σ μ ε υ μ ε ν η ν  έκ - 

φ ρ α σ η - τ ο υ .  Γ ια τ ί ,  π ρ επ ε ι .  ν α  ε ιπ ω θ ε ί  

κ α ι  τ ο ΰ τ ο :  '  Ο τ ι  ο ’  δ λ α  σ χ ε δ ό ν  τ α  

τ ρ α γ ο ύ δ ι α  α ύ ιή ς  τ ή ς  σ υ λ λ ο γ ή ς ,  τ ό  

θ ε μ α  ε ί ν α ι  τ ό  π ρ ώ τ ο  κ α ι  τ ό  κ υ ρ ιω -  

τ ε ρ ο  σ τ ο ιχ ε ίο .  Σ τ ό  π ρ ώ τ ο ,  μ ά λ ισ τ α ,  

μ έ ρ ο ς ,  π ο υ  π ε ρ ιλ α μ β ά ν ε ι  κα ι- τ ά  π ε ­
ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,  ή  π ε ρ ιγ ρ α φ ή  

τ ο ΰ  σ π ιτ ιο ύ  κ α ι  τ ή ς  γ ε ι τ ο ν ι ά ς  γ ί ν ε ­

τ α ι  μ ε  τ έ τ ο ι α ν  . ε ξ ο ν υ χ ισ τ ικ ή ν  Α κ ρ ί ­

β ε ι α  κ ι  έμ μ ο ν ή  σ τ ί ς  λ ε π τ ο μ ε ρ ε ιε ς ,  

ώ σ τ ε . θ ά λ ε γ ε  κ α ν έ ν α ς  π ω ς  έ δ ώ  δ έ ν  

έ μ π ν έ ε τ α ι  π ια  έ ν α ς  π ο ιη τη ς . δ έ ν  ά -  - 

φ η ν ε τ α ι  ο τ ή ν  έ ξ α ρ ο η  μ ιά  μ εθ υ σ μ έ ­

ν η  ά π ό  ο ί σ τ ρ ο  ψ υ χή , ά λ λ α  έ ν α ς  λ ε -  

- • π ιο λ ό γ ο ς  π α ρ α τ η ρ η τ ή ς  δ ι α β α ίν ε ι  

κ α ι  σ η μ ε ιώ ν ε ι  δ . τ ι  τ ο ύ  κ ά ν ε ι  έ ν τυ -  

,π ω ο η . 8 ·.τι κ ε ν τ ά  τ ή ν  ε ύ α ισ θ η σ ια  τ ο υ  

κ α ι  τ ή ν  α ισ θ η τ ικ ή  τ ο υ :  μ έ  κ ο ν τύ λ ι

ζ ω γ ρ α φ ι κ ό ,  σ τ α θ ε ρ ό ,  έ μ π ε ιρ ο  κ α ί  Α ­

π α ρ ά μ ι λ λ α  χ ρ ω μ α τ ισ μ έ ν ο .  Μ α  ή  τ έ ­

χ ν η  α κ ρ ιβ ώ ς  τ ο ΰ  κ . " Α γ ρ α .  μ έ  ιή

λ υ ρ ικ ή ν  ά τ μ ό ο φ α ιρ α  π ο ύ  κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι  
ν α  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  ά π ό  τ ά  π ιό  ά π λ ά  Κ α ι 
τ ά  π ιο  κ ο ιν ά  π ρ ά γ μ α τ α ;  μ έ  έ π ιφ α -  
ν έ ι α κ ά  Α σ ή μ α ν τη  κ ι ’  δ μ ω ς  σ ο φ ά  
ό δ η γ η μ έ ν η  π ρ ο σ π ά θ ε ια ,  ε ί ν α ι  ν ά  ο έ  
κ ά ν ε ι  ν ά ' ξ ε χ ν ά ς  τ ό  π ε ρ ίβ λ η μ α ,  νά  
δ ια β α ίν ε ι ς  —  κ α τ ά  έ ν α ν  τ ρ ό π ο  —  ά ­
π ό  τ ό  θ έ μ α , γ ι ά  ν ά  φ τ ά σ ε ι ς  ν ά  δ ο ­
κ ιμ ά σ ε ις  μ α ζ ι  τ ο υ  τ Ι ς  π ιό  γ ν ή σ ι ε ς  
π ο ιη τ ικ έ ς  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις ,  τ ί ς  σ υ γ κ ιν ή ­
σ ε ι ς  τ ο ύ  κ α θ α ρ ο ύ  λ υ ρ ισ μ ο ύ ;  π ο ύ  μ ο ­
ν ά χ α  ά λ η θ ιν ο ί  π ο ιη τ έ ς  μ π ο ρ ο ύ ν ε  ν ά  
σ ο υ  τ ί ς  δ ώ ο ο υ ν .  θ ά  μ ε τ α φ έ ρ ω  έ δ ώ  
έ ν α  ά π ό  τ ά  ω ρ α ι ό τ ε ρ α  π ο ιή μ α τ α  α ύ - 
τ ή ς  τ ή ς  σ ε ιρ ά ς ,  π ο υ  θ ά  έ κ α ν ε  έ ν α ν  
ζ ω γ ρ ά φ ο  μ έ  α ίσ θ η μ α  κ α ί  μ έ  Α ν τ ίλ η ­
ψη ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι  μ ιά ν  έ ξ α ί σ ι α  
σ ύ ν θ ε σ η , δ χ ι  τ ό σ ο  γ ι ά  ν ’  Α π ο δ ε ί ξ ω  
π ό σ η  ε ί ν α ι  ή  γ ο η τ ε ί α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ο ύ  

. κ . Ά γ ρ α ,  δ σ ο  γ ι ά  ν ά  φ α ν ε ί  π ώ ς  μ έ 

τ ά  π ιό  ά π λ ά  κ α ί  κ ο ιν ά  μ έ σ α  κ α το ρ -  

θ ώ ν ε ( Ó π ο ιη τή ς  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι  κ α ­

θ α ρ ά  λ υ ρ ικ ή ν  ά τ μ ό ο φ α ιρ α  κ α ί  ν ά  

κ α τ α κ τ ή σ ε ι  τ ή  σ υ γ κ ίν η σ ή  μ α ς . Τ ό  

π ο ίη μ α  έ π ι γ ρ ά φ ε τ α ι  « Ή  Ά ν ο ι ξ η ,  
π ε ρ α σ τ ικ ιά . . . *  :

Ή  *  Ανο ιξη , « ιρ α ο τ ικ ιό  
άπ ' τό  σπ ίτι,

Ιο νρ * ' ιϊ ιά  χαραΜι4 
οτδ φ *γγίχ η '

χάραξ* κλ<ονι4 πλ«χ ·ί4  
« 4  γαϊτΑνι-, 

κα ί τ 4  φύλλα τ ά  ίβ τά  
c i  σ τεφάνι,

κ α ί τ ’  Α γέρ ι tv ir i « ε ρ ν ί  
σ τά  κοτσάνια . 

xcW >v 8λα τα π *ιν4 , 
μ ιά  μετάνοια.

Π έραο* απ’  τ ίς  γνω σ τικ ές  
τ ί ς  χ νπ ελλ ες  - 

κ ι ’  άνόισαν ποδιές λευκές 
καί χορόέΛλΐς.

•α γ ια ο ε  τα  χώ μ α τα  
μ ' ά γ ια  μύρα 

* ’  * ίν ’  ε ΐκ έ ς  τά  χρώμ ΛΜ , 
γύρα - γύρα.

Π ή γε κ ι* άπ ’  τή ν έξοχή, 
χι* ást’  τό  ρέμμα

 κ ι’  δλ ’  ο ! φ ράχτες Λ  φ τωχι
τρέχουν α ίιια .'

Τ ώ ρ α , ό  δρόμος της μαχρυά 
βα τή  0γβΜ*ι.

« ι  που í c t y t t  τή  οτερια 
t  Α κρογιάλι.

Τ Ο Υ  κ .  Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η  Κ Α Ρ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ

« Ό  έ π ι β ε ω ο τ η ή ς . Γ κ ο έ ϋ »  π ο ϋ  
ά ν έ β α σ ε  τ ή ν  - π ε ρ α σ μ έ ν η  ε β δ ο ­
μ ά δ α  σ τ ό  θ έ α τ ρ ό  τ η ς  ή  Μ α ρ ί -  
κ α  Κ ο τ ο π ο ύ λ η ,  ε ί ν α ι  έ ν α  ά σ τ υ -  
ν ο μ ι κ ό  έ ρ γ ο  δ χ ι  ά π ό  τ ά  κ α λ ύ ­
τ ε ρ α  τ ο υ  ε ί δ ο υ ς .  Ή  ι ι ό ν η  τ ο υ  
κ α ί  μ ε γ ά λ η  τ ο υ  ά ρ ε τ η  ε ί ν α ι  2 - 
ν α ς  κ α λ ο π λ ε γ μ έ ν ο ς  μ ϋ θ ο ς .  μ έ  
υ α σ τ ο ρ ι ά  ά ν α π τ υ γ μ έ ν ο ς ,  | τ σ ι  

π ο ύ  τ ό  έ ν δ ι α ψ έ ρ ο  τ ο υ  θ ε α τ ή  α ­
ν α ν ε ώ ν ε τ α ι  κ ά θ ε  λ ί γ ο  χ ά ρ η  κ α ί  
σ τ ι ς  έ ξ υ π ν ε ς  κ α ί  π ο λ ύ  δ ι α κ ρ ι ­
τ ι κ έ ς  π α ρ α π λ α ν ή σ ε ι ς  π ο ύ  κ ά ν ε ;  
ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  κ α ί  κ ρ α τ ι έ τ α :  
ζ ω η ρ ό  ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς .  ‘ Ω σ τ ό σ ο ,  
κ α μ μ ι ά  ά λ λ η  ι κ α ν ο π ο ί η σ η  δ έ ν  
ά φ ί ν ε ι ,  έ π ε ι δ ή ,  χ ω ρ ί ς  κ α μ μ ι ά  
έ σ ω τ ε ρ ι κ ή  κ ο ρ ύ φ ω σ η  κ α ί  χ ω ­
ρ ί ς  σ υ ν θ ε τ ι κ ό  π λ ο ύ τ ο  ά π λ ω ν ε -  
τ α ι  μ ο ν ό τ ο ν α  κ α ί  μ ο ν ό χ ο ρ δ α  
σ έ .  τ ρ ε ι ς  ό λ ό κ λ η ρ ε ς  π ρ ά ξ ε ι ς .  
Κ α ί  Τ ε λ ε ι ώ ν ο ν τ α ς  τ ο  έ ρ γ ο  κ α ί  
μ α θ α ί ν ο ν τ α ς  ό  θ ε α τ ή ς  π ο ι ο ς  έ ·  
σ κ ό τ ω σ ε  κ α ί  π ο ι ο ς  έ κ λ ε ψ ε ,  ά ·  
ν α ρ ω τ ι έ τ α ι  σ τ ό  τ έ λ ο ς  ; Κ ι ’  έ ­
π ε ι τ α ;  Τ ί  ά λ λ ο  μ έ ν ε ι ;  Δ έ  μ έ ν ί ΐ  
ά π ο λ ύ τ ω ς  τ ί π ο τ α .  Γ ι α τ ί  ό  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α ς  δ ο ύ λ ε ψ ε ,  ώ ς  τ ή ν  τ ε ­
λ ε υ τ α ί α  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α  τ ό  μ ύ θ ο  
κ α ί  ά ρ κ έ σ τ η κ ε  σ ’  α ύ τ ό .  Σ τ ή ν  6 -  
π η ρ ε σ ί α  τ ο υ  μ ύ θ ο υ  έ θ ε σ ε  δ λ α

τ ά  π ρ ό σ ω π α  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ ,  χ ω ρ ί ς  
ν ά  π ρ ο σ έ ξ ε ι  σ τ ό  ζ ω ν τ α ν ό  σ τ ή ­
σ ι μ ό  τ ο υ ς ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ α  π λ ο υ ­
τ ί σ ε ι  μ.’  έ ν α  ζ ω ν τ α ν ώ τ ε ρ ο  έ σ ο ι -  
τ ε ρ ι κ ό  κ ό σ μ ο ,  χ ώ ρ ί ς  . ν ά  τ ο ύ ς  ε ­
ξ α σ φ α λ ί σ ε ι  μ ιά ν .  ά τ ο μ ι κ ή  π ρ ο ­
σ ω π ι κ ό τ η τ α  τ ο ύ  κ α θ ’  , έ ν ο ς , .  χ ω ­
ρ ί ς  ν ά .  μ α ς  ά π ο κ α λ ύ ψ ε ι  τ ή ν  έ ­
σ ω τ ε ρ ι κ ή  τ ο υ σ  ά γ ω ν ί α .  Κ α ί  
π ρ ό σ ω π α ,  σ χ ε ο ό ν  δ λ α ,  δ μ ο ι α  
μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  κ α ί  μ έ  τ ή ν  ί δ ι α  ά -  
π ά ν ω - κ ά τ ω  σ χ έ σ ή  π ρ ο ς ·  τ ό  θ ύ ­
μ α .  " Ε χ ω  ύ π ’  δ ψ η  μ ο υ  ά λ λ α  
ά σ τ υ ν ο μ ι κ ά  κ ο μ μ ά τ ι α , "  δ π ω ς  
τ ό  « Π ρ ο α ν ά κ ρ ι σ η » ,  π ο ύ  ά ν έ β ά -  
σ ε  π ρ ί ν  ά π ό  χ ρ ό ν ι α  σ τ ή , Β ι έ ν ­
ν η  τ ό  θ έ α τ ρ ο  τ ο ύ  Ρ ά ϊ ν χ α ρ τ ,  δ -  
π ο υ  ό  ν έ ο ς  β ι ε ν ν έ ζ ο ς  σ υ γ γ ρ α - . 
φ έ α ς  τ ο υ .  μ π λ έ κ ο ν τ α ς  δ μ ο ρ φ α  
έ ν α  π λ ο ύ σ ι ο  μ ύ θ ο  γ ύ ρ ω  ά π ό  
έ ν α  έ γ κ λ η μ α ,  έ χ ε ι  τ ή  δ ύ ν α μ η  
κ α ί  τ ή ν  τ έ χ ν η  ν ά  μ α ς  δ ε ί ξ ε ι  έ ­
ν α ν  κ ό σ μ ο  ό λ ό κ λ η ρ ο  μ έ  τ ί ς  ά ·  
γ ω ν ί ε ς  τ ο υ  κ α ί  τ ά  π ά θ η  τ ο υ ,  
κ α ί  ν ά  μ ά ς  π α ρ ο υ σ , ί ά σ ε ι . ο λ ο ­
ζ ώ ν τ α ν α  έ ν α  . κ ρ μ μ ά τ ι  τ ή ς  
ζ ω ή ς .  .

’ Ά ψ υ χ ο ι ,  δ π ω ς ,  σ τ ή ν  ο ύ ο ί α ,  
ε ί ν α ι  ο ί  ή ρ ω ε ς  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ ,  δ έ ^  
έ δ ι ν α ν  π ο λ λ ά  σ τ ο ι χ ε ί α  σ τ ο ύ ς  
ή θ ο π ο ι ο ύ ς  γ ι ά  μ ι ά  τ ε χ ν ι κ ή  κ α ι

π λ α σ τ ι κ ώ τ ε ρ η  έ ρ μ ή ν ε ί α .  Ο ύ τ ε  
κ Γ  α ύ τ ό ς  ό  ί δ ι ο ς  ό -  ρ ό λ ο ς  τ ο υ  
ε π ι θ ε ω ρ η τ ή  Γ κ ο έ ϋ .  π ο ύ  τ ό ν  έ ­
σ τ η σ ε  ό σ ο . γ ι ν ό τ α ν ε  κ α λ ύ τ ε ρ α ;  
ό  Π ά π α ς .  Μ α ζ ί  μ έ  τ ό ν  Π α π ά ,  6  . 

Γ ι α ν ν ί δ η ς  δ ι α σ κ έ δ α σ ε  τ ό ν  κ ό ­
σ μ ο  <?’  2 ν α  ρ ό λ ο  ψ ε υ τ ό σ π ο υ δ α ϊ -  
ο υ  ά σ τ υ ν ο μ ι κ ο Ο - κ α ί  κ ο ν τ ά  τ ο υ ς .  
τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  ρ ό λ ο υ ς  κ ρ ά τ η σ α ν  
ώ ρ α ί α  6  κ .  Μ υ ρ ά τ ,  π ρ ώ τ α  - 
π ρ ώ τ α ,  τ ο ύ  γ ρ α μ μ α τ έ α  π ο ύ  έ ­
κ λ ε ψ ε  κ α ί  ο ί  κ .  κ .  Ζ ε ρ β ό ς ,  Α ύ ·  
δ ή ς  κ α ί  Γ ι α ν ν ό π ο υ λ ο ς .  Ο ί  κ υ ­
ρ ί ε ς ,  ύ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ε ς  κ ι ’  α ύ τ ε ς  
ν ά  έ ρ μ η ν έ ψ ο υ ν ε  ρ ό λ ο υ ς  ά ψ υ -  

• — ο ω τ ^ υ ν  -

π α ρ ά  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ η ς  ή  κ .  Μ υ - ,  
ρ ά τ  μ έ  τ ά  λ ό γ ι α  τ ο ύ  κ ε ι μ έ ν ο υ ,  
υ ι ά  ε π ι τ ή δ ε υ σ η  σ τ η  ψ ω ν η  κ α ί .  
σ τ ό  π α ί ξ ι μ ό  τ η ς  γ ε ν ι κ ά . . ή  κ .  
Λ ώ ρ η .  Χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ή ,  δ σ ο  

μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  ε ί ν α ι ,  ν ο μ ί ζ ω  ή ­

τ α ν  ή  δ ι ς  Κ ο κ ό λ α  κι’ ε μ φ ά ν ι σ ή  

χ α ρ ι τ ω μ έ ν η  σ τ ό  ρ ό λ ρ  μ ι ά ς  κ α ­

μ α ρ ι έ ρ α ς  ή  δ ι ς  Β ο λ ω ν ά κ η .

Τ ό  γ ε ν ι κ ό  ά ν έ β α σ μ α  τ ο ύ  έ ρ ­

γ ο υ  ή τ α ν  ά π λ ώ ς  π ο λ ύ  έ π ι μ ε -  

λ η μ έ ν ο .

Σ Ω Κ Ρ .  Κ Α Ρ Α Ν Τ Ι Ν Ο Σ

Ό  Ντοστογιέφσκι γιά τόν ΠοΟσκιν
(  Α.πέοπαΐμα· απύ τό  λόγο ,-π οό  · ϊ ·

§γαλί ί  Νίοσιογιίφοχι „ σΐή 8 Ίοιι- 
ν!>ιι 1^80. τ ιη  s'j-ndpiMr) τ 'Λ  oyXW- 
γ ι ο  ιώ ·) tpuiuv Τής .ρωιΜ’.,ή ί  φιλολο- 

t * c ) .

*C- f lc û o K iv  ε ί ν α ι  φ α ιν ό μ ε ν ο  έ ξ α  - 
ρ ε τ ικ ο  κ α ί.  ί ο ω ς ,  μ ο ν α δ ικ ό  το Ο  ρ ω ο -  
ο ι κ " ΰ  - «ν ε ύ μ α το ς ,  ε ίπ ε  ό  Γ κ ό γ κ ο λ ,  έ -  
γ ώ  τ ρ ι . ο θ ε τ ω :  κ α ί  π ρ ο φ η τ ικ ό .  Ν α ί ,  
σ τ τ ν  ¿ κ δ ή λ ω ο ή  τ ο υ  ό π Χ ρ χ ε ι,  γ ι ά  ό ­
λ ο ι ις  ¿ μ ά ς  τ ο ύ ς  Ρ ώ σ σ ο υ ς ,  κ ά τ ι  τ c. 
ά δ .α φ ιλ ο ν ίκ η τ α  π ρ ο φ η τ ικ ό .  Ό  Π ού- 
σ κ ιν  φ α ν ε ρ ώ ν ε τ α ι ,  ά κ ρ ιβ ώ ς  ο τ ή ν  Α ρ ­
χ ή  τ ή ς  ό μ α λ ή ς  μ α ς  α ύ το ο υ ν ε ίδ η σ η ς .

ν ί α  μ α ς  ¿ ν α ν  ό λ ά κ ε ρ ο  α ί ώ ν α - ύ σ τ ε ρ '  
Α π ’ τ ή · ·  μ ε τ α ρ ρ ύ θ μ ιο η - τ ο ΰ - Π έ τ ρ ο υ .  
Σ υ ν τ β λ ε ο ε  έ τ σ ι  σ τ ά  φ ώ τ ι σ μ α  τ ο ύ · 
σ κ ο τ ε ι ν ο ύ  μ α ς  δ ρ ό μ ο υ , μ έ . κ α ιν ο ύ ρ ­
γ ι ο  κ α θ ο δ η γ η τ ικ ό  φ ώ ς .  Μ- α υ τ ή  τή  
σ η μ α σ ία  ό .  Π ο ΰ υ κ ιν  ε ί ν ε . π ρ ο φ η τ ε ία  

κ ι ’  ό δ η γ ία . . .

Σ τ ό ν  τ ύ π ο  τ ο υ  Α λ ε κ ο .  το Ο  ή ρ ω ά  
τ ο ύ  π ο ιή μ α το ς  ο ί  « Τ σ ι γ γ ά ν ο ι » .  Α να -  
β λ ύ ζ ε ι  π ια  ή  ρ ω μ α λ έ α  κ α ι  β α θ ε ιά ,  
ή  ό λ ό τ ε λ α  ρ ω σ σ ικ η  ΐο ε α ,  π ο υ  έ κ · 

φ ρ ά σ τ η κ ε  κ α τ ο π ιν ά  μ έ  τ ό σ η .Α ρ μ ο ν ι ­
κ ή  π λ η ρ ό τ η τ α  σ τ ό ν  « Ό ν έ γ χ ι ν » ,  ο ­
π ο ύ  ό  Ά λ ε κ ο  π α ρ < ·υ σ ιά ζ ε τ α ι  δχ^

σ τα  vssa  τά  
κούφια

χαμηλά,
λ ίγ α .κούφια. Λ ίγα .

. γ ια  να  β ίλ ί ΐ  μ ια  χ ιλά . 
μ ια  ιο ια  ρ ιγα .

■Άδτιαο* κα ί 5S κα ί κ*Τ 
τό?α δώρα 

κα ! βά Μοίρα στοργική  
φ ? «γ * ι τώ ρα

—  οτήν καλ,η τ η ;  ωρα !

Γ ρ α μ μ έ ν α  γ ι ά  π α ιδ ιά  τ ά  τ ρ α γ ο ύ ­

δ ι α  α ύ τ ά ,  έ κ τ ό ς  ά π ό  τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ί ­

α ς  σ ε ιρ ά ς ,  ε ί ν α ι  ο α  ν α  Ιμ π ν ε υ σ θ η κ α ν  

κ α ί  ν ά  χ α ρ ά χ τ η κ α ν  ά π ό  έ ν α  π α ιδ ί .  

Κ α ί  π ρ α γ μ α τ ικ ά ,  ή  ψ υ χή  τ ο ύ  π ο ιη ­

τ ή  μ έ ν ε ι  ό λ ό τ ε λ α .π α ι δ ικ ή .  Τ ό . Α ν τ ί -  

κ ρ υ σ μ α ' ΐ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  τ ο ύ  δ ίν ε ι  

τ ό  ξ ά φ ν ια σ μ α  κ α ι  τ ή ν  π ρ ω τ ο φ α ν έ ­

ρ ω τ η  σ υ γ κ ίν η σ η  τ η ς  ά γ ν η ς  έ κ ε ίν η ς  

ή λ ικ ία ς .  τ ή ς  κ α θ ά ρ ια ς  < σ α ν  τ ά  α λ ά τ ι  

τ ώ ν  π α ιδ ικ ώ ν  δ α κ ρ ύ ω ν » ,  π ο υ  Ι χ ε ι  Α ­

φ ή σ ε ι  σ τ ί ς  ψ υ χ έ ς  ο λ ω ν  τ ω ν  π ο ιη τ ώ ν  

Α ν ε ξ ά λ ε ιπ τ η  σ φ ρ α γ ί δ α .  Κ α ι  ή μ ε ­

λ α γ χ ο λ ί α . τ ο υ  Α κ ό μ α , ή  τ ό σ ο  γ λ υ ­

κ ε ία  χ α ι  γ ε μ ά τ η  έ γ κ α ρ τ ε ρ η σ η ,  Α »  

τ ο λ μ ια  κ Γ  έ γ κ α τ ά λ ε ιψ η .  δ ε ν  - Ι χ ε ι  

τ ί π ο τ α  τ ο  σ κ ο τ ε ι ν ό  κ ι ’ . Α π λ η σ ία σ τ ο ,  

π ο υ  χ α ρ ά ζ ε ι  τ ο  π ά θ ο ς  σ '  ο ρ ισ μ έ ν ε ς  

Α τ ίθ α σ ε ς  ψ υ χ ές , μ α  ε ί ν α ι  σ α ν  τ ή ν  Α ­

ν ο ι ξ ιά τ ικ η  β ο ο χ η  κ α ι  τ η ν  ά ν ια  τ ο υ  

φ θ ιν ο π ώ ρ ο υ , ή  μ ε λ α γ χ ο λ ία  έ ν ό ς  -π α ι· 

δ ιο ΰ . π ο υ  χ α ί ρ ε τ α ι  τ ο  φ ώ ς .  τ η ν  ώ ­

μ ο ρ φ ιά .  κ α ι  τ ή ζ ω η  ά π ό  τ ο  π α ρ ά θ υ ­

ρ ό  τ ο υ .  λ έ ς  κ α ι  μ ιά  ά ρ ρ ω σ τ ε ι α  Α ν ε ­

ξ ή γ η τ η .  μ α  κ α θ ό λ ο υ  Ιπ ιπ ο ν η . ψ υ χ ι­

κ ή  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ό ,  π α ρ ά  σ ω μ α τ ικ ή . ,  τ ό  

κ ρ α τ ε ί  κ λ ε ισ μ έ ν ο ,  σ τ ό  δ ω μ ά τ ιό  το υ , 

έ ν ώ  ¿ κ ε ίν ο  λ α χ τ α ρ ά  ν ά  τ ρ έ ξ ε ι  σ τ ό  

δ ρ ό υ ο .  ν α  κ υ λ ισ τ ε ί  σ τ ή  σ κ ό ν η  το υ . 

ν ά  π ιά σ ε ι  μ έ  τ α  ίδ ια  τ ο υ  τ ά  χ έ ρ ια  

τ ή ν  ω μ ο ρ φ ια  π ο υ  κ ά ν ε ι  τ ά  δ ιψ α σ μ έ -  

ν α  τ ο υ  μ ά τ ι α  ν ά  μ εθ ο ύ ν ε  κ α ι  ν ά  

δ α κ μ υ ζο υ ν . . .

Γ .  Μ . Μ Υ Λ Ω Ν Ο Ρ )  Α Ν Ν Η Σ
K ß S T A  Β Α Λ ΣΑ Μ Η ^θάΧασοινβς», (*Αη6 τή ν teXruxeia  Ικ&*όη τ'Λΐ «Συν* 

Τ9οφί45 χβΧ λιτ«χν ί5 ν> ). - ··

. μ ιά  ψ η λ α φ η τή  —  ρ ε α λ ισ τ ικ ή  κ α ί  κ α ­
τ α ν ο η τ ή  μ ο ρ φ ή . Σ τ ό ν  Ά λ έ κ ο  ό  Π ού - 
σ κ ιν  α ω χ ζ ή τ ή σ ε  κ α ί  ξ ε χ ώ ρ ιο ε .  μ έ  μ ε- 
γ α λ ο φ υ ία ,  τ ό  δ υ σ τυ χ ισ μ έ ν ο  π ε ρ ιπ λ α -  
νώ μ ε.νο  σ τή ν . ί δ ι α  τ ο υ ,  τ ή ν  π α τρ ικ ή  
γ ή ,  τ ο ν  ρ ώ σ σ ρ  μ ά ρ τ υ ρ α ,  ο π ο υ  Ι σ τ ο ­
ρ ικ ά  π α ρ ο υ σ ιά σ τ η κ ε  μ έ  τ ό σ η  Α ν α γ ­
κ α ιό τ η τ α  ά ν α μ ε ο α  σ τ ή ν  κ ο ιν ω ν ία  
μ α ς ,  ττ|ν Α π ο ξ ε ν ω μ έ ν η  ά π  τ ό  λ α ο .  
Τ ό ν  ά ν α ζ ή τ η σ ε ,  β έ β α ιο ,  δ χ ι  μ ο ν ά χ α  
σ τ ο ν  Μ π ά ιρ ο ν .  Ό  ’ τ υ π ο τ  α υ τ ό ς  c.I- 
v ca  ά λ η θ ιν ο ς  κ ’  έ π ιν ο η θ η κ ε  ά λ α θ ε υ -  
τ α ,  ε · ν α ι  τ ύ π ο ς  υ ό ν ιμ ο ς  κ  έ γ κ α τ α -  
ο τ η μ έ ν ο ς  σ τ ή  ρ ω σ σ ικ ή  μ α ς  γ ή .  Α υ ­
τ ο ί  ο ί  π ε ρ ιπ λ α ν ω μ ε ν ο ι  ά σ τ ε γ ο ι  ρ ω σ -  
σ ο ι-  ξ ά κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  ώ ς  τ ώ ρ α  τ ή ν  π ε ­
ρ ιπ λ ά ν η σ ή  τ ο υ ς  κ α ί,  δ π ω ς  φ α ίν ε τ α ι ,  
γ ι ά  π ο λ ύ ν  κ α ιρ ό ' ά κ ό μ α  θ α  τ η ν  ί -  
ξ ά κ ο λ ο υ θ ο υ ν .  " Α ν  σ τ ή ν  έπ ο χ η  μ α ς  
δ έ ν "  π η γ α ίν ο υ ν ε  π ιά  ο ί  π ε ρ ιπ λ α ν ω -  
μ ε ν ο ι  α ύ τ ο ί  σ τ ά  τ σ ι γ γ ά ν ι κ α  τ σ α ν τ ι -  
ρ ι α  γ ι ά  ν ά  β ρ ο υ ν  σ τ ο ύ ς  Τ σ ιγ γ ά ν ο '. ι - ,  
σ τ ή ν  ά γ ρ ι α  Ιδ ιό ρ ρ υ θ μ η  ζ ω η  τ ο υ ς ,  
τ ά  π α γ κ ό σ μ ια  Ι δ α ν ικ ά  κ α ί  τ ή ν  ά ν ά -  
π α ψ η  π ά ν ω  σ τ ό ν  κ ό ρ φ ο  τ ή ς  φ ύ σ η ς , 

ά π ό  τή  σ α σ τ ισ μ έ ν η  κ ι ’  ά ν ο ύ σ ια  ζ ω ή  
τ ή ς  δ ικ ή ς  μ α ς , τ η ς  ρ ω ο σ ικ ή ς  δ ια ν ο ­
ο ύ μ ε ν η ς  κ ο ιν ω ν ία ς ,  τ ό τ ε .  π α ρ ό μ ο ια ,  
ο τρ ι ίφ ρ υ ν  π ρ ό ς  ά λ λ α  ΐ δ α ν ικ α  κ α ί, 
μ έ  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  π ίσ τη ,  π η γ α ίν ο υ ν  ο ’ 
ά λ λ ο υ ς  ά γ ρ ο ύ ς .  Δ ο υ λ ε ύ ο υ ν  ο  α υ ­
τ ο ύ ς  μ έ  ζ ή λ ο ,  π ισ τ ε ύ ο ν τ α ς ,  ό π ω ς  κι* 
ό  Ά λ έ κ ο ,  π ώ ς  θ ά  π ε τύ χ ο υ ν  έ τ σ ι  

τ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς  τ ο υ ς  κ α ί  τ ή ν  ε υ τυ χ ία ,  
δ χ ι  μ ο ν ά χ α  τ ή ν  ά τ ο μ ικ ή ,  n a p a  κ α ί  
τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ια .  Γ ι α τ ί  σ τ ό  ρ ώ σ σ ο  π ε -  
ρ ιπ λ α ν ώ μ ε ν ο  ε ί ν α ι  Ι δ ια ί τ ε ρ α  α π α ­
ρ α ί τ η τ η  ή  π α γ κ ό σ μ ια  ε ύ τυ χ ία .  θ α  
ε ίρ η ν ε ψ ε ι  μ ό ν ο  ά μ α  τ ή ν  κ α τ α κ τ ή σ ε ι .

Σ τ ό ν  « ’Ο ν έ γ κ ι ν » ,  σ ’  α ύ τ ό  τ ο  Α θ ά ­
ν α τ ο  κ ι ’  ά φ τ α σ τ ο  π ο ίη μ ά  τ ο υ ,  ο  
Π ο Ο σ κ ιν  ά ν α δ ε ίχ τ η κ ε  μ ε γ ά λ ο ς  λ α ϊ ­
κ ό ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς ,  ό σ ο  π ό τ ε  κ ά ν ε ις  
π ρ ίν  Α π ’ , α ύ τ ό ν .  Μ ο ν ο μ ιά ς ;  μ έ  τ ο ν  
η  ό  π ε τυ χ η μ έ ν ο ,  τ ό ν  π ιό  δ ι ο ρ α τ ικ ό  
τ ρ ό π ο ,  σ η μ ά δ ε ψ ε  τ ό  Ι δ ιο  τ ο  β ά θ ο ς  

τ ή ς  φ ύ σ η ς  μ α ς , τ ή ν  Α ν ώ τ ε ρ η  μ α ς  
.κ ο ιν ω ν ία ,  π ο ύ  σ τ έ κ ε τ α ι  π ά ν ω  ά π  τ ό  
λ α ό .  Ά φ ο ϋ  ί 'ε χ ώ ρ ι σ ε  τ ό ν  τ ύ π ο  τ ο ύ  
ρ ώ σ σ ο υ  π ε ρ ιπ λ α ν ώ μ ε ν ο υ ,  τ ο ύ  π ε ρ ί -  
π λ α ν ώ μ ε ν ο υ  ώ ς  τ ί ς  μ έ ρ ε ς  μ α ς . ά φ ο ϋ  
π ρ ώ τ ο ς  τ ό ν  μ ά ν τ ε ψ ε  μ έ  τ ό  μ ε γ α λ ο ­

φ υ έ ς  τ ο υ  Ι ν σ τ ι χ τ ο ,  ά φ ο ΰ  τ ό ν  κ α θ ό ­
ρ ισ ε  Ι σ τ ο ρ ικ ά ,  κ α θ ώ ς  χ α ί  τ η ν  τ έ ρ α - ,  
σ τ ι α  'σ η μ α σ ία  τ ο υ  γ ι ά  τ ή  μ ε λ λ ο ν τ ι ­

κ ή  μ α ς  ζ ω ή , - έ β α λ ε  δ ίπ λ α  ο ’  α υ τ ό ν ,  

τ ό ν  τ ύ π ο  τ ή ς  θ ε τ ικ ή ς  κ ι ’  ά δ ια φ ιλ π -  

ν ίκ η τ η ς  ό μ ο ρ φ ιά ς ,  τ ή  ρ ω σ σ ί δ α  γ υ ­

ν α ίκ α .  ’ Ε π ίσ η ς , π ρ ώ τ ο ς  α ύ τ ό ς  Α π ο  

τ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  μ α ς , μ ά ς  ς ω γ ρ α -  
,φ ισ ε  σ ’  ά λ λ α  τ ο υ  . έ ρ γ α  α υ τ ή ς  τ η ς  
π ε ρ ιό δ ο υ  τή ς .  δ ρ ά σ η ς  τ ο υ ,  μ ια ν  ο ­
λ ά κ ε ρ η  σ ε ιρ ά  ά π ό  π ρ α γ μ α τ ικ α  έ ς ο -  
χ ο υ ς  ρ ω σ σ ικ ο ύ ς  τύ π ο υ ς ,  π α ιρ ν ο ν τ ά ς  
τ ο υ ς  μ έ σ α  ά π ό  τ ά  σ π λ ά χ ν α  τ ο ΰ  ρ ω σ -  
σ ικ ο ύ  λ α ο ύ .  Ή  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ή  ό - 
μ ο ρ φ ιά  α ύ τ ώ ν  τ ώ ν  τ ύ π ω ν  β ρ ίσ κ ε τ α ι  
σ τ ή ν  Α λ ή θ ε ια  τ ο υ ς .  Ε ίν α ι  τ έ τ ο ιο ι ,  
π ο ύ  σ τ έ κ ε τ α ι  Α δ ύ ν α τ ο  π ιά  ν α  τ ο , ι ς  
Α ρ ν η θ ε ϊ  κ α ν ε ίς  : ό ρ θ ώ ν ο ν τ α ι  δ μ ο ια  
Α γ ά λ μ α τ α .

Μ ε τ ά φ ρ ,  Χ Ρ .  Λ Α Μ Π Α Δ Α Ρ Ι Ο Υ

C. BOUGLÉ

*Η  · ν ε ώ τ ε ρ η  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  τ ή ς  .κ ο ι ­
ν ω ν ι κ ή ς  φ ι λ ο σ ο φ ί α ς ( Ι )  σ υ ν ί σ τ α τ α ι  
ο ύ ο ι α σ τ ι κ ά  σ τ ό  ν ά  μ ά ς  κ ρ α τ ή σ ε ι  
έ ν ή  μ έ ρ ο υ ς  τ ή ς  π ρ ο ό δ ο υ  τ ώ ν  δ ι α φ ό ­
ρ ω ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ώ ν  έ π ι σ τ η μ ώ ν .  Δ έ  ζ η ­
τ ά ε ι  π ι ά  ν ά  τ ί ς  ξ ε π ε ρ ά σ ε ι  π ε ρ ή φ α ­
ν α ,  δ π ω ς  ή  π α λ ι ά  φ ι λ ο σ ο φ ί α  τ ή ς  
Ι σ τ ο ρ ί α ς '  Α ρ κ ε ϊ τ α ι  σ τ ό  ν ά  τ ί ς  π α ­
ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί  β ή μ α  π ρ ό ς  β ή μ α  γ ι ά  
ν ά  μ α ζ ε ύ ε ι  κ α Γ ν ά  τ α χ τ ο π ο ι ε ί  δ σ ο  
μ π ο ρ ε ί  τ ά  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  π ο ύ  ¿ κ ε ί ­
ν ε ς  ά π ό χ τ η σ α ν .

Ή  κ ο ι ν ω ν ικ ή  φ ι λ ο σ ο φ ία  τ ο ύ  κ ο ι ­
ν ο ύ  ν ο ΰ  σ π ά ν ι α  τ ρ έ φ ε τ α ι  Α π ό  γ ν ώ ­
σ ε ι ς  κ α θ α ρ ά  έ π ισ τ η μ ο ν ικ έ ς .  Ε ί τ ε  
τ ί ς  έ χ ο υ μ ε  ά π ο χ τ ή σ ε ι  ά π ό  τ ή ν  ϊ δ ι α .  
μ α ς  π ρ ο σ ω π ικ ή  π ε ίρ α ,  ε ί τ ε ,  κ α θ ώ ς  
σ υ μ β α ί ν ε ι  π ι ό  σ υ χ ν ά ,  τ ί ς  έ χ ο υ μ ε  
δ ε χ τ ε ί  έ ν τ ε λ ώ ς  έ τ ο ι μ ε ς  Α π ό  κ ά π ο ια  
ο μ α δ ικ ή  π α ρ ά δ ο σ η ,  ο ί  Ι δ έ ε ς  π ο ύ  
θ ε μ ε λ ι ώ ν ο υ ν  τ ά  δ ι ά φ ο ρ α  κ ο ι ν ω ν ι ­
κ ά  μ α ς  κ ρ ι τ ή ρ ια ,  σ π ά ν ι α  β α σ ί ζ ο ν ­
τ α ι  ο ί  ί δ ι ε ς  π ά ν ω  σ ’  έ ν α ν  έ π α ρ κ ή  
Α ρ ιθ μ ό  σ υ γ κ ρ ι τ ι κ ώ ν  κ α ί  κ ρ ι τ ι κ ώ ι  
π α ρ α τ η ρ ή σ ε ω ν .  Τ ί ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  
φ ο ρ έ ς  ό  Α γ ρ ό ς  μ α ς  ε ί ν α ι  π ε ρ ι ο ρ ι ­
σ μ έ ν ο ς  κ α ί  μ α ζ ε ύ ο υ μ ε  τ ά  ά ν θ η  χ ω ­
ρ ί ς  έ π ι λ ο γ ή ,  σ τ ή ν  τ ύ χ η .

“ Α ς  φ α ν τ α σ τ ο ύ μ ε  - δ τ ι  Α ν τ ί  ν ά  
γ ν ω ρ ί ζ ο υ μ ε  Α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά  κ ι ’  Α ό ­
ρ ι σ τ α  μ ιά ν  ο ί κ ο γ έ ν ε ι α ,  έ κ κ λ η σ ία ,  
Α γ ο ρ ά  ή  μ ι ά  κ υ β έ ρ ν η σ η ,  κ α τ ε ί χ α μ ε  
Α κ ρ ιβ ε ί ς  κ α ί  κ ρ ι τ ι κ α ρ ι σ μ έ ν ε ς  π λ η ­
ρ ο φ ο ρ ί ε ς  γ ι ά  τ ο ύ ς  δ ι ά φ ο ρ ο υ ς  τ ύ ­
π ο υ ς  κ υ ρ ια ρ χ ία ς ,  γ ι ά  τ ά  δ ι ά φ ο ρ α  
σ υ σ τ ή μ α τ α  π α ρ α γ ω γ ή ς  κ α ί  ά ν τ α λ .  
λ α γ ή ς ,  γ ι ά  τ ί ς  δ ι ά φ ο ρ ε ς  κ α τ η γ ο ­
ρ ί ε ς  δ ο γ μ ά τ ω ν  κ α ί  ι ε ρ ο τ ε λ ε σ τ ι ώ ν ,  
γ ι α  τ ά  δ ι ά φ ο ρ α  ε ι δ η  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α '  
κ ή ς  ό ρ γ α ν ω σ η ς ,  γ ι α  τ ι ς  δ ι ά φ ο ρ ε ς  
μ ο ρ φ έ ς ,  τ έ λ ο ς ,  τ ή ς  ό ί κ ιά κ ή ς  ή  π ό · 
λ ι τ ι κ ή ς ,  ο ι κ ο ν ο μ ικ ή ς  ή  θ ρ η σ κ ε υ τ ι ­
κ ή ς  ζ ω ή ς .  θ α  ε ί χ α μ ε  έ τ σ ι  Α ν τ ι κ α ­
τ α σ τ ή σ ε ι  μ ια ν  έ π ι π ό λ α ι α  κ α ι  Α π ο ­
σ π α σ μ α τ ικ ή  π ε ί ρ α  μ έ  μ ι ά  π ε ί ρ α  
μ ε θ ο δ ικ ά  π λ α τ ε ί α '  μ ι ά  α ύ θ ό ρ μ η τ ή  
κ α ι  κ α τ α  σ υ ν έ π ε ια ν  ά φ η ρ η μ έ ν η  ε κ ­
λ ο γ ή  μ έ  μ ια ν  α ί τ ι ο λ ο γ η μ ε ν η  έ κ λ ο -  
γ ή .  « Π ρ ο γ ν ώ σ ε ι ς »  υ π ο κ ε ιμ ε ν ικ έ ς  
μ ε  γ ν ώ σ ε ι ς  δ σ ο  τ ό  δ υ ν α τ ό  π ιό  Α ν τ ι ­
κ ε ιμ ε ν ικ έ ς .  Γ ι ’  α υ τ ή ν  ά κ ρ ι β ώ ς  τ ή ν  
Α ν τ ι κ α τ ά σ τ α σ η  ¿ ρ γ α ζ ο ν τ α ι  ο ί  δ ι ά ­
φ ο ρ ε ς  κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  έ π ισ τ ή μ ε ς ,  ή  κ α ­
θ ε μ ιά  σ τ ό ν  κ ύ κ λ ο  π ο υ  β ρ ί σ κ ε τ α ι .

Α ς  φ α ν τ α σ τ ο ύ μ ε  π ω ς  Α ν ο ί γ ε ι  
έ ν α  ε ί δ ο ς  μ α γ α ζ ι ο ύ  ι δ ε ώ ν :  Ο ση  π ε ­
ρ ι σ σ ό τ ε ρ η  έ π ε ξ ε ρ γ α σ ι α  θ ά  π ό θ α ΐ :  
ν α ν  τ α  π ι ό  γ ε ν ι κ ά  Α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  
τ ώ ν  ε ί δ ι κ ώ ν  έ ρ ε υ ν ώ ν  —  π ο λ ι τ ικ ή  
ο ίκ ο ν ο μ ια ,  έ π ισ τ η μ η  τ ώ ν .  θ ρ η σ κ ε υ ­
μ ά τ ω ν ,  κ ο ι ν ω ν ικ ή  μ ο ρ φ ο λ ο γ ία ,  δ -  
μ α δ ικ ή  η θ ο λ ο γ ί α  —  . τ ό σ ο  θ ά  σ υ γ ­
κ ε ν τ ρ ώ ν ο ν τ α ν  κ α ι  θ ά  τ α χ τ ο π ο ι ο ύ ν ­
τ α ν  τ ό τ ε  κ ι ’  6  κ ο ι ν ό ς  ν ο υ ς  θ α  μ π ο ­
ρ ο ύ σ ε  ν α  κ ά ν ε ι  Α π ' α ύ τ ο ύ  Α ρ κ ε τ ή  
π ρ ο μ ή θ ε ια  έ π ισ τ η μ σ ν ικ ώ ν  γ ν ώ ­
σ ε ω ν .  . .

Α υ τ έ ς  ο ί  γ ν ώ σ ε ι ς  έ ξ ά λ λ ο υ  δ έ  θ ά  
μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν α  μ ε ί ν ο υ ν  γ ι ά  π ο λ ύ ν  
κ α ιρ ό  β α λ α ε ν ε ς  ή  μ ι ά  δ ί π λ α  σ τ ή ν  
ά λ λ η  τ ό  ν ά  τ ί ς  π ρ ο σ ε γ γ ί ζ ο υ μ ε  σ η ­
μ α ίν ε ι  δ τ ι  τ ι ς  ο υ ν α ρ μ ο λ ο γ ο ύ μ ε -  Ο ί 
ι δ ε ε ς  δ έ  μ ε ν ο υ ν ,  χ ω ρ ι σ μ έ ν ε ς  μ ε τ α ­
ξ ύ  τ ο υ ς  ο π ω ς  τ ά  ε ί δ η  έ ν ό ς  μ α γ α ­
ζ ιο ύ . Α μ έ σ ω ς  μ ό λ ι ς  β α λ θ ο ύ ν  ή  ύ ιά  
Α π έ ν α ν τ ι  σ τ η ν  ά λ λ η ,  ή  ά λ λ η λ ο σ ύ μ -  
κ λ η ρ ώ ν ο ν τ α ι  H ά ν τ ι τ ί Ο ε ν τ α ι *  σ τ ή ν  
Α ν α λ α μ π ή  τ ή ς  σ υ ν ά ν τ η σ η ς  τ ο υ ς  
δ ια κ ρ ίν ο υ μ ε  ά ν α μ ε ο α  τ ο υ ς  Α π ρ ο σ ­
δ ό κ η τ ε ς  σ χ έ σ ε ι ς .  Π ο λ ύ τ ι μ α  φ ώ τ α — 
ή Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  π ο λ ι τ ι κ ή ς  ο ι κ ο ν ο ­
μ ία ς . τ ή ς  έ π ισ τ η μ η ς  τ ο ΰ  δ ι κ α ί ο υ  ή  
τ ω ν  θ ρ η σ κ ε υ μ ά τ ω ν  θ ά  μ ά ς ' έ δ ι ν ε  
τ ό σ ε ς  Α π ο δ ε ί ξ ε ι ς  —  γ ι ά  τ ή ν  ϊ δ ι α  
η ν  π ρ ο ο δ ο  τ ή ς  έ π ι σ τ ή μ η ς :  μ ά  π ιό . 
π ο λ υ τ ιμ α  Α κ ό μ α  γ ι α  τ ή ν  π ρ ό ο δ ό  
τη ς  π ρ ά ξ η ς .

Ο χ ι  π ω ς  μ ά ς  φ α ί ν ε τ α ι  ή  δ ρ γ ά -  
νω ση  τ ώ ν  γ ν ω σ ε ω ν  σ ό ιν  έ π α ρ κ ή ς  
ό ρ ο ς  τ ή ς  η θ ικ ή ς  ζ ω ή ς .  Γ ι ά  ν ά :  ξ ε -  
« η δ η σ ε ι _ ε ν α  ( δ α ν ικ ό ,  ά π ό  τ ή  σ ύ γ ­

κ ρ ι σ η  τ ώ ν  ί δ ε ω ν ,  ε ί ν α ι  Α ν α μ φ ίβ ο ­
λα  Α ν ά γ κ η  ν α  π α ρ ο υ σ ι α σ τ ο ύ ν  d p i-  . 
σ μ έν α  σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ α  π ο ύ  θ ά  π ρ ο σ -  

,δ ώ σ ο υ ν  σ τ ή  σ υ ν α ρ μ ο γ η ν  α ό τ ή  κ ά τ ι  
οπ ό  τ η  θ ε ρ μ ό τ η τ ά  τ ο υ ς :  Ε ϊ ν α ι  έ π ί-  
« η ς  Α λ ή θ ε ια ,  δ τ ι  ή  Α ν τ ί λ η ψ η  μ α ς  
γ ι α  τ ό  ί δ ο γ ι κ ό  σ υ ν δ έ ε τ α ι  σ τ ε ν ά  μ έ  
τ ις  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς  μ α ς  γ ι ά  τ ή ν  
π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α .  Α ύ τ ό  π ο ύ  ό  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  ξ ε ρ ε ι . ή  π ι σ τ ε ύ ε ι  π ώ ς  ξ έ ­
ρ ε ι, κ α θ ο ρ ί ζ ο ν τ α ς  ά , τ ι  τ ο ύ  φ α ί ν ε -  
t a i  Α ν α γ κ α ί ο  κ α ι  δ , τ ι  τ ο ΰ  φ ά ί ν ε -  
ια ι  δ υ ν α τ ό ,  β ά ζ ε ι  Ι π ί σ η ς  ό ρ ι α  κ α ί  
ρ τ ις  έ π ιθ υ μ ι ε ς  τ ο υ .  Ή  π ο ι ό τ η τ α ,

(1 ) Ώ ς  γ·ιωοτ6 , τ* ν  to o  κ ο ι ν οι ν  ι κ ή ' 
φ ι λ ο 3 ο φ ι α (p h S o s o p h ie  so c ia te )

Λ ί» s lxs  5ωσ*: σ τή ν 4ρχή δ  Χβμής Ότήγ 
^τιοτημτ, που «ρ γ ό τ ίο α  6 Κ ό ντ,· rttt -Μ «-  - 
;% α τ α  θ - τ ικ ή ί φ ιλοσοφ ία ς». τό ν  ·
ίρο Κ  ο ι ν  ω  ν ι ο λ  ο γ  ι α  Is o c to to q ie l .  .
·:ί ϊ .  Μ·.) a

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Τ Ο Υ  κ .  Π .  - Ρ Ο Υ Μ Α Η Η

λ ο ιπ ό ν ,  τ ώ ν  « κ ρ ί σ ε ω ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό ­
τ η τ α ς »  π ο ύ  γ ε μ ί ζ ο υ ν  τ ό  π ν ε ύ μ α  
τ ο ύ  Α ν θ ρ ώ π ο υ ,  θ ά  κ α ν ο ν ίο ε ι ,  ά μ ε ­
σ α  ή  έ μ μ ε σ α ,  τ ί ς  « κ ρ ί σ ε ι ς  Α ξ ί α ς » ,  
π ο ύ  κ α τ ε υ θ ύ ν ο υ ν  τ ή  σ υ ν ε ίδ η σ ή  
τ ο υ .  Τ ό  ν ά  Α ν τ ι κ α τ α σ τ ή σ ο υ μ ε  σ  
α ύ τ ό  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ’  Α ν ε π α λ ή θ ε υ τ α  
σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  μ ιά ς  κ ο μ μ α τ ι α σ τ ή ς  
π ε ί ρ α ς  μ έ  τ ά  κ ρ ι τ ι κ α ρ ι σ μ έ ν α  σ υ μ ­
π ε ρ ά σ μ α τ α  μ ι ά ς  γ ε ν ι κ ε υ μ έ ν η ς  π ε ί ­
ρ α ς ,  σ η μ α ί ν ε ι  δ τ ι  ε ύ ρ ύ ν ο υ μ ε  κ α ί  
σ ύ γ χ ρ ο ν α  δ ι α φ ω τ ί ζ ο υ μ ε  , τ ό  π ε δ ί ο  
τ ή ς  δ ρ ά σ η ς  τ ο υ τ  σ η μ α ί ν ε ι  δ τ ι  γ λ υ ­
τ ώ ν ο υ μ ε  κ ά π ω ς  ά π ό  τ ή ν  τ ύ χ η  κ α ί  
δ τ ι  κ ά ν ο υ μ ε ,  δ υ ν α τ ό  έ ν α ν  π ιό  σ υ ­
ν ε ι δ η τ ό  κ α ί  π ιό  λ ο γ ι κ ό  κ α θ ο ρ ισ μ ό .

" Ε τ σ ι ,  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ο ν τ α ς  ή  κ ο ι ­
ν ω ν ικ ή  φ ιλ ο σ ο φ ία ,  μ ό λ ι ς  φ α ν ε ρ ω ­
θ ο ύ ν ,  τ ί ς  Α χ τ ί ν ε ς  τ ή ς  Α λ ή θ ε ια ς ,  
π ο ύ  ά π ο σ τ έ λ ν ο υ ν  ο ί  δ ι ά φ ο ρ ε ς  κ ο ι ­
ν ω ν ι κ έ ς  έ π ισ τ ή μ ε ς ,  θ ά · μ π ο ρ έ σ ε ι  ν ά  
π ρ ο β ά λ ε ι  ώ φ έ λ ι μ α  μ ιά  δ έ σ μ η ,  ά π ό  
φ ώ ς  δ χ ι  μ ο ν ά χ α  σ τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  
τ ή ς  έ π ισ τ ή μ η ς 1 ά λ λ ά  ά κ ό μ α  κ α ί  
π ρ ο π α ν τ ό ς  σ τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  τ ή ς  
π ρ ά ξ η ς .

Π ώ ς  λ ο ιπ ό ν  τ ό τ ε  δ έ  θ ά τ α ν  ή  
κ ο ιν ω ν ικ ή  φ ι λ ο σ ο φ ία  Ι δ ι α ί τ ε ρ α  ( 2 )  
χ ρ ή σ ιμ η  σ ’  ά ό τ ο ύ ς .  π ο ύ  έ χ ο υ ν  κ α ­
θ ή κ ο ν  ν ά  μ ο ρ φ ώ σ ο υ ν  τ ή  ν ε ο λ α ί α ;

■ Κ α ί  π ρ ώ τ α - π ρ ώ τ α  —  γ ι ά ; ν ’ Α ρ ­
χ ίσ ο υ μ ε  Α π ’  τ ί ς  π ι ό  χ ε ι ρ ο π ι α σ τ έ ς  
κ α ί  τ ί ς  π ιό  π ρ α χ τ ι κ έ ς  ύ .π η ρ ε σ ίε ς — 
ή  κ ο ιν ω ν ικ ή  φ ι λ ο σ ο φ ί α  θ ά  τ ο ύ ς  
π λ ο υ τ ί σ ε ι  τ ί ς  γ ν ώ σ ε ι ς  τ ο υ ς  γ ι ά  τ Α  
κ ο ι ν ω ν ι κ ά  γ ε γ ο ν ό τ α .  Γ ι α τ ί  δ έ ν  ε ί-  
ν α ι  μ ό ν ο ν  ο . λ ό γ ο ς  π ο ύ  μ ο ρ φ ώ ν ε ι .  
Α λ λ ά  ε ί ν α ι  σ υ χ ν ά  κ α ί  ή  δ ύ ν α μ η  
τ ώ ν  ν ό μ ω ν *  ε ί ν α ι  Α κ ό μ α  σ υ χ ν ό τ ε ρ α  
ή  ϊ δ ι α  ή  δ ύ ν α μ η  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  
α ύ τ ό  τ ό  ίσ χ υ ρ ό  κ α ί  σ κ ο τ ε ι ν ό  σ ύ ­
ν ο λ ο  ύ π ο χ ρ ε ώ σ ε ω ν ,  π ι έ σ ε ω ν ,  π ρ ο σ ­
ε λ κ ύ σ ε ω ν  κ α ι  τ ά σ ε ω ν ,  π ο ύ  μ ε ρ ικ έ ς  
φ ο ρ έ ς ,  χ ω ρ ί ς  ν α  τ ο  υ π ο ψ ι α ζ ό μ α σ τ ε  
κ α ι  χ ω ρ ί ς  κ α τνενο ις  ν α  τ ό  έ χ ε ι  θ ε ­
λ ή σ ε ι ,  κ α θ ο δ η γ ο ύ ν  τ ή  δ ι α γ ω γ ή  
μ α ς .  Η  κ ο ιν ω ν ικ ή  φ ιλ ο σ ο φ ία ,  ά ν  
Α ν α λ ύ α μ ε  έ τ σ ι  τ ή  δ ύ ν α μ η  μ ιά ς  
θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ή ς  π α ρ ά δ ο σ η ς ,  μ ιά ς  ο ι ­
κ ο ν ο μ ικ ή ς  κ α τ ά σ τ α σ η ς  ή  κ ο ιν ω ν ι -  
κ ή ς  μ ο ρ φ ή ς ,  θ α  μ α ς  σ υ ν η β ι ζ έ  σ τ ή ν  
ι δ έ α  δ τ ι  ε ί μ α σ τ ε  π ε ρ ικ υ κ λ ω μ έ γ ο ι  
Α π ό  Α ό ρ α τ ε ς  δ υ ν ά μ ε ι ς ,  π ο υ  β α ρ α ί ­
ν ο υ ν  Α π ά ν ω  μ α ς  σ έ  κ ά θ ε  σ τ ι γ μ ή

(2 )  Κ υρ ία ς* -Ν ί-^ λ λ η ν ικ «  IράωΛ ατα »
τ ί λ  8 > 4 )1 « η  C  B o u g ie  Η β ιόκοκ*· 
λ ία  τή ς  ήβ ική ; κ ι ί  ή κ ο ινω ν ικ « ιίλ όοο - .

τ ή ς  ζ ω ή ς  μ α ς .  Κ α ί  π ρ α γ μ α τ ι κ ά ,  
δ ε ν  π ρ έ π ε ι ' ν ά  π ο ύ μ ε  π ω ς  ο ί  δ υ ν ά ­
μ ε ι ς  « β λ τ έ ς  ρ υ θ μ ί ζ ο υ ν  μ η χ α ν ικ ά  τ ί ς  
π ρ ά ξ ε ι ς  μ α ς .  Ή  κ ο ι ν ω ν ί α  π ι έ ζ ε ι  

. τ ί ς  ψ υ χ έ ς .  Ά λ λ ά  β α δ ί ζ ε ι  τ ο υ λ ά χ ι ­
σ τ ο ν  π ιό  σ υ χ ν ά  ά π ό  τ ί ς  σ υ ν ή θ ε ι ε ς  
σ τ ί ς  Ι δ έ ε ς ,  π α ρ ά  ά π ό  τ ι ς  ι δ έ ε ς  σ τ ι ς  
σ υ ν ή θ ε ι ε ς ·  ή  δ ρ ά σ η  τ η ς  ε ί ν α ι  π ιό  
σ υ χ ν ά  α ύ θ ό ρ μ η τ η  κ α ί  Α σ υ ν ε ί δ η τ η  
η α ρ ά  έ σ κ ε μ μ έ ν η  κ α ί  σ υ ν ε ι δ η τ ή .

“ Α ς  σ υ γ κ ρ ί ν ο υ μ ε  μ ^ α ύ τ ά  τ ά  κ ί ­
ν η τ ρ α  ή  μ ’ α ύ τ έ ς  τ ί ς  π ι έ σ ε ι ς  τ ό  λ ό ­
γ ο  τ ο ύ  δ α σ κ ά λ ο υ  μ έ σ α  σ τ ή ν  τ ά ξ η  
τ ο υ .  Σ τ ά  σ π ά ν ι α  μ α θ ή μ α τ α  τ ο ΰ  
σ χ ο λ ε ί ο υ  ά ς  ά ν τ ι τ ά ξ ο υ μ ε  τ ’  Α δ ι ά ­
κ ο π α  μ α θ ή μ α τ α  τ ή ς  ζ ω ή ς ’ σ τ ο υ ς  
κ α θ α υ τ ό  κ α θ η γ η τ έ ς ,  ά ν  Α ν τ ι τ ά ξ ο υ -  
μ ε  τ ό ύ ζ  π α ι δ α γ ω γ ο ύ ς ,  γ ι ά  το ύ --  ό ­
π ο ιο υ ς  μ ι λ ά ε ι  ό  Έ λ β έ τ ι ο ς ,  π ο ύ  ε ί ­
ν α ι  ο ί  φ ί λ ο ι  κ α ί  τ '  Α ν α γ ν ώ σ μ α τ α ,  
ή  κ ο ιν ω ν ικ ή  κ α τ ά σ τ α σ ή  π ο ύ  ύ π ά ρ -  
χ έ ι  κ α ί ' δ λ α  τ ά  τ υ χ α ί α  γ ε γ ο ν ό τ α  
τ η ς  ζ ώ ή ς .  θ ά  .Κ α τ α λ ά β ο υ μ ε  τ ό τ ε  
π ω ς  ή Φ ω τ ε ι ν ή  ζ ώ ν η  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  π ιό  
σ τ ε ν ή  α π ό  τ ή  σ κ ο τ ε ι ν ή : ο ί  μ ικ ρ έ ς  
έ σ τ ί ε ς  κ ο ι ν ω ν ικ ή ς  δ ρ ά σ η ς ,  π ο ύ  ε ί ­
ν α ι  τ ά  σ χ ο λ ε ία ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  σ η ­
μ ε ί α  μ έ σ α  σ τ ή  ν ύ χ τ α  κ α ί  ή  ν ύ χ τ α  
π ο ύ  τ ά  π ε ρ ι κ υ κ λ ώ ν ε ι  δ έ ν  ε ί ν α ι  ά -  
δ ε ι α .  Α λ λ ά  γ ε μ ά τ η  κ Γ  ά κ ό μ α  π ε ­
ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  Α ν η σ υ χ α σ τ ικ ή -  κ ι ’  α ύ τ ό  
δ έ ν  ε ί ν α ι  ή  σ ι ω π ή  κ α ί  ή  Α κ ι ν η σ ία  
τ η ς  ε ρ η μ ι ά ς ,  ά λ λ ά  ό  β ρ α σ μ ό ς  ά π ό  
έ ν α  ά γ ρ ι ο  δ ά σ ο ς .

θ ά  π ε ι  δ μ ω ς  κ α ν έ ν α ς  π ώ ς ,  δ τ α ν  
ξ έ ρ ο υ μ ε  δ τ ι  π ε ρ ι τ ρ ι γ υ ρ ι ζ ό μ α σ τ ε  έ ­
τ σ ι ,  δ έ ν  κ ι ν δ υ ν ε ύ ο υ μ ε  ν ά  χ ά σ ο υ μ ε  
μ < * ζ ί μ έ  τ ή ν  Ι δ έ α  γ ι ά  τ ή  δ ύ ν α μ ή  
μ α ς  κ α ι  τ ή ν  ί δ ι α  μ α ς  τ ή ν  δ ρ ε -  
ξ ψ ν ι « . δ ρ ά σ η ;  Ά μ α  ξ ε ρ ω  ά π ό  
μ ιά ν  έ π ισ τ η μ η  σ έ  π ό σ ε ς  Α σ υ ν ε ί δ η ­
τ ε ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  θ α  π ρ ο σ κ ρ ο ύ σ ε ι  ή  
σ ρ ν ε ι δ ρ τ η  μ ο υ  π ρ ο σ π ά θ ε ια  κ α ί  δ τ ι  
θ α  β ρ ώ  τ ό σ ο υ ς  ν ό μ ο υ ς  μ π ρ ο σ τ ά  
α τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ή ς  έ ν έ ρ γ ε ι ά ς  μ ο υ , δ έ ν  
θ α θ ε λ ή σ ω  ν ά  τή  σ υ γ κ ρ α τ ή σ ω  έ γ ώ  
6  ί δ ι ο ς  κ α ί  ν ά  τ ή  δ ε σ μ έ ψ ω  ά π ό  τ ά  
π ρ ι ν ;  " Ε τ σ ι  τό -  ν α  π λ α τ α ί ν ο υ μ ε  μ έ -  
α α -  μ α ς  τή ν _  ε π ισ τ η μ ο ν ικ ή  γ ν ώ σ η  
τ ω ν  Ι σ τ ο ρ ι κ ώ ν  « Α ν α γ κ α ι ο τ ή τ ω ν » ,  
σ η μ α ί ν ε ι  δ τ ι  σ τ ε ν ε ύ ο μ ε  τ ό  σ υ ν α ί ­
σ θ η μ α .  τ ή ς  έ λ ε υ θ ε ρ ί α ς  μ α ς .  Ή  
π ρ ό ο δ ο ς  τ ώ ν  έ π ισ τ η μ ώ ν  κ α ι  ι δ ι α ί ­
τ ε ρ α  τ ώ ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ώ ν  έ π ισ τ η μ ώ ν ,  
θ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  χ α λ α ρ ώ σ ε ι  τ ό  ε ­
σ ω τ ε ρ ι κ ό  έ λ α τ ή ρ ι ο  τ ή ς  σ υ ν ε ίδ υ -

Σ Ι Ϊ Ι  i l , \ l i i  ί ο )

Ό  άλλος δρόμος ( ’ )
. I X .............

Ν ά  σ κ έ φ τ ο υ μ α ι  δ λ ο  τη φ υ γ ή .  
μ έ  κ α λ ο τ ά ξ ι δ η  γ ά λ έ ρ α  — 
ν ά  σ κ έ φ τ ο υ μ α ι  δ λ ο  τ ή  φ υ γ ή  
σ έ  μ ιά  φ ι λ ό ξ ε ν η  ά λ λ η  γ ή  
κ ά π ο ια  ά ν ο ι ξ ι ά τ ι κ η ν  ή  μ έ ρ α .. .

Ν ’  Α ν θ ί ζ ε ι  ό  π ό θ ο ς  μ ο υ  ό  κ ρ υ φ ό ς  
σ ά  ρ ό δ ο  μ έ σ α  σ έ  μ ι ά  γ λ ά σ τ ρ α  — 
ν '  Α ν θ ί ζ ε ι  ό  π ό θ ο ς  ό  κ ρ υ φ ό ς  
κ α ί  ν ά  γ ε μ ί ζ ω  ά π ο ν α  φ ώ ς  
λ α μ π ρ ό τ ε ρ ο  κ ι ’  Α π ’ . δ λ α  τ ’  ά σ τ ρ α . . .

Ν ’ Α π λ ώ ν ω  ώ ς  π έ ρ α  τ ά  φ τ ε ρ ά  
π ά ν ω  σ τ ο ΰ  ό ρ ί ζ ο ν τ α  τ ’  ά σ ή μ ι α  —  
ν ' Α π λ ώ ν ω  ώ ς  π έ ρ α  τ ά  φ τ ε ρ ά  
έ χ ο ν τ α ς  μ π ρ ό ς  μ ο υ  τ ή  χ α ρ ά  
κ α ί  π ί σ ω  μ ο υ  σ ω ρ ό  σ υ ν τ ρ ίμ μ ια . . .

Ν ά  π λ έ ω  σ έ  π έ λ α ο  γ α λ α ν ό  
μ έ .  γ ύ ρ ω  Α σ ά λ ε υ τ η ,  γ α λ ή ν η  —  
ν ά  π λ έ ω  σ έ  π έ λ α ο  γ α λ α ν ό  
κ α ί  ν ά  θ ω ρ ώ  μ ό ν ο  ό ύ ρ α ν ό  
ώ ς  π ο υ  τ ό  β λ έ μ μ α  μ ο υ  ν ά  σ δ ύ ν ε ι . . .

“ Η  ν ά  σ κ α λ ώ ν ω  σ έ  κ ο ρ φ ή  
ζ ω σ μ έ ν η  . Α π ό  κ ρ ο σ ά τ α  ν έ φ η '—  
ή  ν ά  σ κ α λ ώ ν ω  σ έ  κ ο ρ φ ή , 
ό π ο υ  ή  γ λ υ κ ε ι ά  σ ο υ  έ κ ε ΐ  μ ο ρ φ ή  
ν ά χ ε ι  σ τ α θ ε ί  κ α ί  ν ά  μ ο ύ  γ ν έ ψ ε ι !

X I I I

τ ό  μ υ α λ ό  _μ ου  —  π ο ύ  τ ο ύ ς  β ρ ι σ κ « * ;  
Κ ·  έ ν ω  π ά ν ε  ό μ ά δ ι  σ ι  ίσ κ ιο υ ,  
ά κ λ ο υ θ ά ε *  6  ¿ α υ τ ό ς  μ ο υ .« ·

Τ ό σ ε ς  έ ν ν ο ι ε ς  μ ο λ υ β έ ν ι ε ς  
τ ό  μ υ α λ ό  μ ο υ  π ώ ς  τ ί ς  κ λ ε ί ν ε ι  
κ α ί  μ ο ύ  κ λ έ β ο υ ν  τ ή  γ α λ ή ν η  
χ ί λ ι ε ς  σ κ έ ψ ε ι ς  μ ο λ υ β έ ν ι ε ς ;
Κ ι ’ δ σ ο  μ έ  κ υ κ λ ώ ν ο υ ν  ο ι  έ ν ν ο ι ε ς ,  
π ι ό  μ ο ν ά χ ο ς  έ χ ω  μ ε ίν ε ι . . .

Τ ό ο α  Α π έ ρ α ν τ α  σ κ ο τ ά δ ι α  
π ώ ς  σ κ ε π ά ζ ο υ ν ε  τ ό  χ ώ μ α ;
Χ ω ρ ί ς  ν ά ν α ι  ν ύ χ τ α  ά κ ό μ α  
π ώ ς  π υ κ ν ώ ν ο υ ν  τ ά  σ κ ο τ ά δ ι α ;
*Η  ψ υ χ ή  μ ο υ  ε ί ν ’  δ μ ω ς  ά δ ε ια ,  
ά δ ε ι α  κ Γ  ά π ό  θ λ ίψ η  ά κ ό μ α . . .

Τ ό σ η  Α ν τ ά ρ α ,  τ ό σ η  μ π ό ρ α , 
τ ό σ ο  Α κ ρ ά τ η τ ο ς  Α γ έ ρ α ς  
μ ή ν υ μ α  π ο ια ς  ν ά ν ’  φ ο β έ ρ α ς  
π ο ύ . θ ά  μ ο ύ ρ θ ε ι  ά π ’ ώ ρ α  σ έ  ώ ρ α *  
Σ τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ  θ ά β ρ ε ι  τ ώ ρ α  
τ ό  λ ι μ ά ν ι  τ η ς  Χ ιμ α ίρ ε φ ; . · ·

Τ ό σ ε ς  έ ν ν ο ι ε ς  κ α ί  ί σ κ ι ο ι  π ό σ ο ι ! . «  
Μ ά  ά ν  κ υ κ λ ώ ν ο υ μ α ι  ό λ ο γ ύ ρ α  
Α π ό  σ ίφ ο υ ν ε ς  π λ η μ μ ύ ρ α ,  
μ ό ν ο  ή  π λ ή ξ η  μ ’  έ χ ε ι  ζ ώ σ ε ι !  
θ ε έ  μ ο υ , π ο ιό ς  θ ά  .μ έ  γ λ υ τ ώ σ ε ι  
Α π ’  τ η ν  ά μ ο ι ρ η  μ ο υ  Μ ο ίρ α . . .

Α Π .  Ν .  Μ Α Γ Γ Α Ν Α  Ρ Η Ι

£ ° °  τ ° ϊ ς  Ρ Ρ ίσ Κ ε ι  <*> '’ A r t ' τ *  δ ιώνυμη ,υΧΧογή τοΟ » .

μ ο υ  ’¿ ί * -  ^

Γέρνουν οί κλώνοι
Γ έ ρ ν ο υ ν  ο ί  κ λ ώ ν ο ι  .............

. σ τ ό  β ά ρ ο ς

χ ρ υ σ ο ρ ό δ ι ν ω ν  ω ρ ί μ ω ν  κ α ρ π ώ ν .

Χ ρ ω μ ά τ ’ , Α ρ ώ μ α τ α ,  
ή χ ο ι ,  π ν ο έ ς ,  κ ε λ α ρ ύ σ μ α τ α ,  
ψ ιβ υ ρ ο ι  φ ύ λ λ ω ν ,  
κ ε λ α ϊ δ ί σ ύ α τ α
κ ι ’  6 !  π ό σ α  χ α μ ό γ ε λ ’  Α ν θ ώ ν !

Μ ά  τ ά  χ έ ρ ι α  μ ’  Α δ ύ ν α μ α  τ ό σ ο !
Π ώ ς  ν ά  σ η κ ώ σ ω
τ ό  β ά ρ ο ς  α ύ τ ή ς  τ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς  ;

Σ τ ώ ν  φ ύ λ λ ω ν  τ ο ύ ς  ψ ίθ υ ρ ο υ ς  
τ ί  ν ’  Α π α ν τ ή σ ω  ;

Π ώ ς  ν ά  μ ι λ ή σ ω  σ τ ά  κ ε λ α ρ ύ σ μ α τ α  ; 
Σ τ ω ν  Α ν θ ώ ν  τ ά  χ α μ ό γ ε λ α  
τ ί  τ ά χ α  ν ά  π ώ  ;

" Α τ ο λ μ ο ς ,
δ έ ν ω  τ ά  χ έ ρ ι α  μ ο υ
κ α ί  κ υ τ τ ώ
κ ά π ο ι ο  ξ έ φ υ λ λ ο  ρ ό δ ο

Σ Τ Ε Φ .  Μ Π Ο Λ Ε Τ Σ Η Γ

Τί παράξενο βράδυ
Τ ί  π α ρ ά ξ ε ν ο  β ρ ά δ υ ,  τ ί  θ λ ιμ μ έ ν η  μ α γ ε ί α ,  
π ο υ  ή  ψ υ χ ή  ο ά ν  ψ υ χ ρ ή , π ο ν ε μ έ ν η  κ υ ρ ία ,  
σ τ ό  σ ε ρ γ ι ά ν ι  π η γ α ί ν ε ι  σ κ ε π α σ μ έ ν η  μ έ  τ ο ύ λ ι α  
π ο Ο χ ε ι Α σ τ έ ρ ι α  κ ε ν τ ή σ ε ι ,  κ ά π ό ια  έ ψ τ ά φ ω τ η  π ο ύ λ ια .

Τ ί  π α ρ ά ξ ε ν ο  β ρ ά δ υ ,  π ο ύ  ή  π ικ ρ ή  κ ο υ κ ο υ β ά γ ια  
σ τ ό  σ κ ο τ ά δ ι  σ κ ο ρ π ί ζ ε ι  τ ώ ν  κ ρ ω γ μ ώ ν  τ η ς  τ ά  μ ά γ ι α  
σ κ ο τ ε ι ν έ ς  π ρ ο φ η τ ε ί ε ς ,  π ο ύ  γ ι ο μ ί ζ ο υ ν  μ έ  τ ρ ό μ ο  
τ ι ς  ψ υ χ έ ς  π ο Ο χ ο υ ν  π ά ρ ε ι  τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ  τ ό  δ ρ ό μ ο .

Τ ί  π α ρ ά ξ ε ν ο  β ρ ά δ υ ,  π ο ύ  κ Γ  α ύ τ ό  τ ό  φ ε γ γ ά ο ι ,  
έ « *  Α λ λ ό κ ο τ ο  σ χ ή μ α ,  κ Γ  ά λ λ ο  φ ώ ς  έ χ ε ι  π ά ρ ε ι .
Τ ά  π ο υ λ ιά  δ ε  λ ο λ ο ϋ ν ε ,  π ι ά  δ έ ν  κ λ ά ΐ ε ι  μ ή τ ε  ό  Γ κ ιώ ν η ς . . . .  

Ν ύ χ τ α  τ ρ ό μ ο υ ,  σ έ  β λ έ π ω  σ ι γ α λ ά  ν ά  σ ι μ ώ ν ε ι ς .

Τ ί  π α ρ ά ξ ε ν ο  β ρ ά δ υ , . .π ο ύ  τ ό  σ ύ μ π α ν  β ο υ τ ι έ τ α ι ,  
ο «  μ ια  Α π έ ρ α ν τ η  π ίκ ρ α ,  κ ι ’  ο ύ τ ε  Α χ ό ς  δ έ ν  γ ρ ο ι κ ι έ τ α ί  
Α π  τ ό ν  ά γ ν ω σ τ ο  κ ο σ μ ο  π ο ύ  σ έ  λ ή θ α ρ γ ο  π έ φ τ ε ι . . .

Μ ο ν α ξ ι ά  φ τ ά ν ε ι ς  β λ έ π ω ;  σ τ ά  μ ο υ γ γ ά ,  σ ά ν  τ ό ν  κ λ έ φ τ η . . .

Τ ί  π α ρ α ξ ε ν ο  β ρ ά δ υ . . . σ τ α  β α θ ύ σ κ ι α  π ε λ ά γ η  
μ ς  β α ρ κ ο ύ λ ε ς  ρ ο υ φ ά ν ε  τ ώ ν  κ υ μ ά τ ω ν  ο ί  μ ά γ ο ι . . .  

α  ϊ ι α  .κ ά ν  Φω ν « > λ «  δ έ ν  ζ η τ ά ε ι  τ ή  β ο ή θ ε ια ,
• η  £ Μ τ ιο α  £ χ € ΐ ο ό η σ ε ι  σ τ ώ ν  π λ α σ μ ά τ ο Λ ' τ ά  ο^ τή β εια ...

Λ Ι Λ Α  Κ Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ — Κ Α Ρ Α Ν 1 Κ Ο Λ Α

Επιμύθιο
" Ε ν α  μ α ν τ ή λ ι  δ  κ ό σ μ ο ς  Α π λ ω τ ό  
σ τ ο  χ έ ρ ι  Θ α π ο μ ε ί ν ε ι  τ ή ς  Α λ ή θ ε ια ς ,  
χ ω ρ ί ς  κ ε ν τ ί δ ι α  κ α ί  γ ο ρ γ ό ν ε ς .
* ό λ ο κ ά θ α ρ ο  μ α ν τ ή λ ι  σ κ έ τ ο
γ ι ά  τ ι ς  π ε ζ έ ς  Α ν ά γ κ ε ς  π ο ύ  έ κ δ ικ ο ΰ ν χ α ι
δ τ α ν  δ έ ν  τ ι ς  κ υ τ τ ά μ ε  τ ί μ ι α ,  κ α τ ά  π ρ ό σ ω π ο .  ’ *

" Ε ν α  μ α ν τ ή λ ι  ό  κ ό σ μ ο ς  δ λ ο ς ,  
π ο υ , α ν τ ι . ν α  χ α ί ρ ε τ α ι  μ ’  έ κ ε ΐ ν ο  ή  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  
μ έ  υ ρ τ ε ρ ι σ μ ο υ ς  γ ε ρ ο ν τ ο κ ό ρ η ς  τ ό  ύ π ε ρ π έ ρ α ν ,  
σ τ ό ,  χ ω μ α τ έ ν ι ο  θ α  κ α θ ί σ ε ι  τ ό  σ κ α μ ν ί  τ η ς  
ν α  κ α θ α ρ ί σ ε ι  π ι α  τ ή  β ο υ λ ω μ έ ν η  μ ύ τη  τ η ς ! . . ,

Μ Α Ν Ω Λ Η Σ  Α Λ Ε Ξ Ι Ο Υ

Ημέρες

ΙΣΑΜ ΓΙΕΛ  Χ Ε Ν Τ Ε Ρ  . Τ Ο Γ Ε Ν ΊΦ Λ  : . Π ^ τ ω γ Μ φ ί « . » ,

Ο Ι  μ έ ρ ε ς  ν α  κ υ λ ο ύ ν  θ λ ιμ μ έ ν ε ς  δ ί χ ω ς  
ό κ ι γ η  τ ρ υ φ ε ρ ό τ η  κ α ί  σ τ ο ρ γ ή '  
κ ι  ή  κ ά θ ε  μ α ς  σ τ ι γ μ ή  ν ά  μ ο ι ά ζ ε ι  σ τ ί χ ο ς  
π ο υ  α ν ο ί γ ε ι  ο τ η ν  ψ υ χ ή  μ ι ά  ν έ α  π λ η γ ή .

Α μ έ ρ ι μ ν α  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  ν ά . ’ π α τ ά ν ε  
π α ν ω  Α π  τ ή  μ α τ ω μ έ ν η  μ α ς .  κ α ρ δ ι ά  > 
κ ι  ο ί  π ό θ ο ι  σ ι ω π η λ ο ί  ν α  ^ ψ υ χ ά ν ε ,  
π ο υ λ ιά  π ο υ  δ ε  γ ν ώ ρ ι σ α ν  λ ε υ τ ε ρ ι ά .

Κ α ί  ν ά  κ υ λ ά ν  ο Γ  μ έ ρ ε ς  κ α ί  ν ά  λ υ ώ ν έ ι ς  
π ό τ ε .  σ ’  έ ν ό ς  θ α ν ά τ ο υ  π ρ ο σ μ ο ν ή  
κ α ί -  π ό τ ε  θ λ ι β ε ρ ά  ν ά  σ τ ε φ α ν ώ ν ε ι ς  
τ ή  μ ο ί ρ α  μ έ  σ τ υ γ ν ή ν  υ π ο μ ο ν ή .

Π Υ Θ Α Γ Ο Ρ Α Σ  Δ Ρ Ο Υ Σ 1 Ω Τ Η Σ
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’Ανάλογα μέ τούς περιορισμούς 
•τού έχουν ιά  αισθητήρια όργανα, 
ΐ(πού είπαμε π α ρ ««»* » )) ,  γίνοντα» 
*αί τά γνωστικά κύτταρα πολλά ή 
λ ίγ α , παχειά Αδύνατα καί δια· 
«ορίζοντα, όλοενα βέ γένη καί είδη 
καί φυλές,' όχι μόνον καρά καί πο­
λέμους κάνουν « ν αμετάξυ τους καί 
συμμαχίες καί συμφωνίες καί άλ­
λοτε άλλα έπικρατοϋν καί κυβεο- 
vr-úv φέρνοντας Ανάλογα σέ δλον 
πόν όργανισμό πότε ύγείσ, πότε πά· 
ί·ος, πόθους καί λαχτάρες καί δλη 
rr>v άπειρη ποικιλία καί ιούς συν­
δυασμούς των συναισθημάτων.

Πρβλ. αότό πού γίνεται με όρισμέ- 
νες τροφές, καί μάλιστα μέ το. ναρ­
κω τικά).

Ό  πάθος κ’ ή λαχτάρα (λαχτάρα 
λέω τό κινητικό φανέρωμα τού πό­
θου σ’ έναν όργανισμό. Τ ό  μωρό τό 
βυζανιάρικο όσο νά -πιάσει τή ρώγα 
στό βυζί της .μάνας του, λαχτίζει 
((κλωτσάει) καί λα χταρίζει), Εκφρά­
ζεται άπό όλόκληοον τον;δργαν·- 
σμό καί περισσότερο μέ τά αισθητή­
ριο όργανα καί —  δπως γίνεται στή 
©ί ση μέ τούς νόμους της θρέψης, 
τής άοκησης, τής ζωτικότητας κλπ. 
·—  όχι μόνον οί κυτταρικές φυλές 
πληθαίνουν καί διαφ ορίζονται καί 
στόν έγκέφαλο καί στό μυαλσύδι 
.τής ραχοκοκκαλι-άς καί τοΰ σκελε­
τού καί στά ποντίκια καί παντού 
τέλος, ίσαμε τίς τρίχες καί τά νύ­
χ ι« ,  παρά κι’ αύτά τά  ίδια τά αι­
σθητήρια όργανα γίνονται πιό έπι- 
ϊήδεια, γ ιά  νά πιάνουν καί νά δια­
λέγουν τά γνωστικά μόρια άπό τήν 
οίσία γύρω. "Ετσι ή όραση. π. χ., 
τού άνθρώπου, μέ τή βοήθεια μι­
κροσκόπιο« καί τηλεσκόπιου έχει Α- 
ν ίξ ε ι  τήν έχτβσή της βέ άπειρη Α ­
πόσταση πράς ιά  >'έγιβτα καί τά 
έλάχιο.τα καί άπόχτησε έπιτηδειό- 
,τητα νά ξεχωρίζει ποιοτικά βέ λε · 
ριότατο βαθμό.

Ρ ’ . Γ  ι ά τ ά - σ ύ μ β ο λ α

Είπαμε πώς τά γνωστικά κύττα­
ρα διαφορίζονται σέ φυλές, γένη, 
είδη, κ·.' ολοένα σέ ειδικότητες, <ή 
οικογένειες, νά πούμε, πού ή κάθε 
μ.ά έχει μιά ξέχωρην ειδικότητα, νά 
κυκλοφορεί στον οργανισμό ένα ξέ­
χωρο γνωστικό μόριο καί νά κινεί 
τύν όργανισμό (τόν πόθο τοΰ όρ- 
η.-ανισμού) πρός αότό τό  ξέχωρο 
γ.ω στικό μόριο. Ό  τρόπος πού αυ­
τό τό ειδικό γνωστικό κύτταρο έκ- 
« . ( όζει τήν όντότητά του στόν όο- 
ά'ανισμό, κι' αύτός τόν πόθο του στην 
οίσία, τό ειδικό τραγούδι πού λέει 
Κ;’ ό ειδικός νορος πού κάνει το 
ειδικό γνωστικό κύτταρο κι’ Ανάλο­
γ α  όλόκληρος ό  όργανισμός, αότό 
eiiat τό σ ύ μ  6 o  X ο.

Τούς άπειρους χορούς καί τρα­
γούδια (δ  λόγος ιό  λέει —  μή ξε­
χ νά ς!) πού κανουν τ ' άπειρα γνω- 
ό\ ι κά κύτταρα, άλλο άλλον, σύμφω­
να μέ 'τήν ειδικότητά του τό καθένα, 
ό  όργανισμός όλοκληρος τούς κά­
νει κι’ αύτός καί τούς φανερώνει μέ 
τόν τρόπο του: Χορεύει κι’ αύτός 
όλόκληρος, φουσκώνει καί ξεφου­
σκώνει, πάλλεται μέ διαφορετικούς 
ρυθμούς, λαχταρίζει, κουνάει τά μέ­
λη του πού μπορεί, χέρια, πόδια, 
καί μάλιστα τήν όψη του, μάτια, χεί- 
>.α. μάγουλα (μίμηση) καί βγάζει 
ήχους, σφίγγοντας τό λα ρύ γγι του 
e  j í  φυσώντας μέ τά πλεμόνια, φω­
νάζει, μουγκρίζει, κακαρίζει, ούο- 
Χιάζει καί —  Αναγκασμένος όλοένα. 
νά άνταποκρίνεται σέ περισσότερες 
ε ’ό κότητες γνωστικών κυττάρων —  
Επλασε τή φωνή του καί. τήν άσκη­
σε έτσι πού νά δίνει ειδικόν ήχο, τό­
νο γιά  κάθε γνωστικό του κύτταρο 
κ.' όσο πληθαίνουν τά γνωστικά του 
κύτταρα, τόσο κι' αύτός «ύγαταϊνει 
τά  ποικίλματα τής ψωνης του, αύτά 
πού τά λέμε λέςες κι’  Αριθμούς. 
Αυτά όλα είναι (δηλαδή, ας τά ό- 
γουάσουμε) σ ό  μ  β ©  λ  α.

Κάθε δν καί κάθε πράμα είναι Α­
πό c-ύσία (Ολη) κι' έχει καί έναν 
τρόπο νά ξεχύνει γνωστικά μόρια ή 
κύματα. Τά  πράματα δέν έχουν αι­
σθητήρια δργανα γιά  νά τρέφονται 
.μέ ·τά γνωστικά μόρια, τά δντα έ- 

,χουν. Κάθε πράμα κ«1 κάθε δν 
είναι Από τά στοιχεία τήςσύσίας του 
καί τόν τρόπο πού αύτά τά  στοιχεία 
% ο υ ν  συνδυαβθεί μοναδικό βέ κάτι. 
"Α ν  τό έξετάσοομε, άν Ανοίξουμε 
δηλαδή τά αισθητήριά μας όργανα 
καί τά γυρίσουμε πρός το  Εξεταζό­
μενο Αντικείμενο άπό. τά  διάφορα 
γνωστικά του μόρια f¡ κύματα πού 
θα · μπουν στή γνωστική μα ς χώρα, 
δλλα  θά βρουν χορτάτα τά  κύττα­
ρά μας καί ώς προς αύτά τό Αντι­
κείμενο θά μάς φανεί κοινό. "Α λλ α

πάλι πού πρώτη φορά μάς παρουσιά­
ζονται, θά βροΰν παρθένα κύτταρα 
νά τά χορτάσουν (ή νά τά κάμουν 
γόνιμα ). Κάθε δν έχει καί κάποιον 
συνδυασμό σέ κάποιο του καθέκα- 
στο ή στό δλον του πού είναι μονα­
δικό, πρωτόφαντο. Ά π ό  αύτό τό 
μοναδικό καί πρωτόφαντο πού έχει 
τό κάθε δν, άπό αύτό βγαίνει τό 
σύμβολο.

ί'ό σύμβολο είναι ό  ξέχωρος γνω­
στικός Αντίλαλος που ξεχύνει ό ορ­
γανισμός μας, δταν Ερεθιστεί Από 
ξέχωρη γνωστικήν ένέργενα, (γνω ­
στικό μόριο ή κύμα πού βγάζει ενα 
πράμα ή δν. "Ο π ω ς . εξηγήσαμε, 
αυτό γίνεται μέ τόν ερεθισμό πού 
προκαλει όέ ολόκληρον τόν όργανι- 
σμό ή καλλιέργεια, ή γονιμότητά, ή 
πείνα (προσπαθώ μέ τά όμοια σύμ­
βολα νά σού έκψρασω κάτι Αλλοιώ- 
τικο) τού γνωστικού μου κυττάρου, 
πού έχε. πιάοει αύτό τό μοναδικό 
Από το δν. Ά π ό  τόν Ερεθισμόν αυ­
τόν ό οργανισμός μου παθαίνει μια 
πλησμονή ή μιάν έλλειψη, ένα κύ­
κλωμα ή μιάν ήλεκτρικήυ «Εκκένω­
ση», καί Ανάλογα κάνει ενα κίνημα, 
ή αλλάζει χρώμα, ή βγάζει φωνή. 
Λάιό τό κίνημα, αύτό τό χρώμα πού 
παίρνει, αύτό τό άνατρίχιαβμα ή τό 
γαργάλισμα, αύτό τό ξεφωνητό εί­
ναι δλα σ ύ μ β ο λ α  (έτβι Ας τά 
λέμε).

Για κάθε πράμα ή δν, γ ιά  κάθε 
μέρος τους ή δλον τους ή τρόπο συν­
δυασμού, γ ιά  κάθε φ α ι ν ό μ ε ν ο  
ή α ί σ θ α ν ό μ ε ν ο ,  πού έχουμε 
ή καλύτ&ρα κ ά ν ο υ μ ε τ ό  σύμβο­
λό του, γ ιά  κάθε τέτοιο λέμε πώς 
μδς έ ί ν .  α ι γ ν ω σ τ ό ,  ή γ ν  ώ­
ρ ι μ ο . '
γ .—  Γ  ι α τ ο υ ς τ ρ ε ι ς σ υ μ -  
β ο λ ι κ ο ύ ς τ ρ ό π ο υ ς ή γ ι ά  
τ ο ύ ς τ ρ ε ί ς τ ρ ό π ο υ ς π ο ύ  

γ ν ω ρ ί ζ ο υ μ ε .
Βλέπουμε τό φως. "Εγινε ή κυ­

κλοφορία φ ω ς  —  μάτι —  όπτικό 
κύτταρο —  φ ώ ς. Ειδικό όπτικό κύτ­
ταρο πού ήταν παρθένο έγινε γόνι­
μο μέ τό γνοοιικώ μόριο ή  κύμα 
φ ώ ς  —  ά χ τ ι ν ο β ο λ ί α  .Γίνε­
ται ή έσωτερική κυκλοφορία: όπτι­
κό κύτταρο φώς —  όργανισμός —  ό­
πτικό κύτταρο φώς. Ό  όργανισμός 
Αλλάζει χρώμα, ή Ανατριχιάζει. Αύ­
τό τό χρώμα πού πήρε ή τό Ανατρί- 
χιασμα πού έπαθε Από τό γνωστικό 
κύτταρο φώς, καί πού 6ά έξακο- 
λουθεί νά τό παίρνει κάθε φορά, 
πού τό γνωστικό κύτταρο «φώς», έ- 
νεργεί (Ακόμα καί Αφού τό Αντικεί­
μενο «φώς» ΘΑ έχει οβύσει) αύτό 
λέω τό χρώμα ή ανατρίχιασμα είναι 
ό έ ν α ς σ υ μ β ο λ ι κ ό ς τ ρ ό -  
π ο ς ή ό ΐ ν α ς τ ρ ό π ο ς π ο ύ  
γ ν ω ρ ί ζ ο υ μ ε .  Αύτά Ας τά όνο- 
μάσουμε π ρ ω τ ό γ ο ν α σ ύ μ -  
β ο λ  α καί τόν τρόπο π ρ ω τ ό- 
γ ο ν ο ν γ ν ω σ τ ι κ ό τ ρ ό π ο .

Τό  Αντικείμενο «φώς —  Αχτινοβο- 
λία». ξεχύνει καί άλλοιώτικα γνω­
στικά μόρια ή κύυατα « φ ώ ς  —  
κ ί ν η σ η ». Ά π ό  αύτά ϊά  γνωστικά 
μόρια γίνεται γόνιμο Α λ λ ο  κύττα­
ρο, τό γνωστικό κύτταρο «φώς —  
κίνηση», πού προκαλεΐ άλλην ένέο- 
γεια  στόν όργανισμό. Αύτός κάνει 
είτε μέ Ενα μέλος του (δέρμα, πόδι, 
χέρι, βλέφαρο, χείλη κ λπ .), είτε καί 
ολόκληρος τήν κίνηση.Αύτή ή κίνη­
ση είναι Αλλο σ ύ μ δ Ό  λ  ο, καί ό 
τρόπος Α λ λ ο ς γ ν ω σ τ ι κ ό ς  
τ ρ ό π ο ς ,  πού αύτόν δέ χρειάζεται 
νά τοΰ βάλουμε δνομα έμεϊς, έπειδη 
έχει άπό καιρό τό δνομα μ ί μ η-σ η.· 
"Ωστε, κάθε φορά, πού ό όργανι- 
ομός μας έρεθισμένος Από τό γνω­
στικό κύτταρο « φ ώ ς  —  κ ί ν η σ η »  
πού τδχει πιά μέσα του, (κι’ Ας έ­
χει πιά οβύσει τό Αντικείμενο), κά­
θε φορά πού τό Εκφράζει μέ κίνη­
μα, θά λέμε πώς κάνει μ ί μ η σ η ,  
μ ι μ  ε ϊ  τ  α  ι τό Αντικείμενο «φώς—  
κίνηση». Κ Γ  αύτή ή Ενέργεια είναι 
καθαρά γ ν ω σ τ ι κ ή  ένέργεια. 
Ή  μίμηση λοιπόν είναι γνωστικός 
τρόπος, καί τά  διάφορα μιμητικά κι­
νήματα είναι γνωστικά σύμβολα. Τ έ ·. 
τοιος π. χ. γνωστικός συμβολικός 
τρόπος είναι ή γ  ρ α  φ ή. Γράφω τό  
Αντικείμενο «φώς— κίνηση» (ή «φώς 
—  μορφή» πού είναι τό ίδ ιο ), θά πεί 
μ ,ι μ  ή υ μ α ι τό Αντικείμενο γρα­
φικά και η μίμηση αύτή είναι ένέρ- 
γεια  γνωστική.

Τό  Αντικείμενο «φώς» (φώς —  ά- 
χτινοβολία; φώς —  κίνηση, φώς —  
μορφή) ξεχύνει καί άλλοιώτικα γνω­
στικά μόρια ή κύματα : φ. ώ ς —  
ή χ  ο. ς. "Α λ λ α  κύτταρα γίνονται 
γόνιμα στόν έγκέφαλό ^άου μέ αύτά 
τά  μόρια ή κύματα του «φως —  ή­
χος» καί —  γ ια  νά μήν τά πολυλο­
γούμε. —  ό  όργανισμός μου ξαναδί­
νει μέ τή φωνή του τό Αντικείμενο 
«φώς —  ήχος» : ψς^φς-φς— φώς.

Αύτό είναι ό τρίτος γνωστικός τρο- 
πος, ό τρίτος συμβολικός τρόπος, ή 
φωνή, ή λαλιά, δ λόγος, ή γ  λ  ώ σ- 
σ α. Ο Ι διάφορες φωνές πού μπορούν 
νά δώσουν διάφορα άντικείμενα ή 
ιδιότητες αντικειμένων, πού τίς λέ­
με λ ό γ - · . α ή λ έ ξ ε ς  είναι (ή κά­
θε μιά) έ ν έ ρ γ ε ι α τ ο Ο ό ρ -  
γ α ν ι σ μ ο ύ ,  (σύμβολο) π ο ύ  
τ ή υ π ρ ο κ α λ ε ΐ τ ό ε ί δ ι κ ό  
γ ν ω σ τ ι κ ό κ ύ τ τ α ρ ο π ο ύ  
έ γ ι ν ε γ ό ν ι μ ο Α π ό τ ό ά ν -  
τ  ι κ ε ί μ ε ν ο.

Τώ ρα, «τούτων ούτως έχόντων», ά· 
γαπητέ μου Αναγνώστη, καταλαβαί­
νεις πώς δσα είχαμε νά είποΰμε γιά  
τή γνώση, τά είπαμε. Τ ά  είπαμε, 
βέβαια χοντρικά, Αλλά πώς άλλοι- 
ώς νά γίνει; Μπορείς τώρα νά βά­
λεις μόνος σου μέ τό voû σου τί γ ί ­
νεται μέ τ’ Απειρα Αντικείμενα πού 
μας στέλνουν γνωστικά μόρια ή κύ­
ματα, μέ τ’ Απειρα σ ύ μ β ο λ α  
πού γεννιούνται μέσ’ στόν όργανισμό 
μας, μέ τούς Απειρους τρόπους πού 
αύτά τά σύμβολα —  σάν δντα ζων­
τανά, —  συνδυάζονται, ένεργοΰν, 
πάσχουν, καλλιεργούνται, γεννοβο- 
λοΰν, πεθαίνουν, γ ιά  νά πάρεις μιά 
ιδέα γιά  τό τί κυκεώνας είναι αυτό 
πού λέμε γνώση. Mee φανταστείς μό­
νο πώς τά σύμβολα γεννούν Αλλα 
σύμβολα, έπεσες στό χάος. Ωστόσο 
μπορείς τώρα νά παρακολουθήσεις 
τό μηχανισμό κ’ ίσως δέ θά σου ή­
ταν βαρετό νά μιλήσουμε τώρα πιά 
γιά  τή μ ν ή μ η, γ ιά  τή φ αν τ  α- 
σ ίβ ,  γ ιά  τό σ τ ο χ  α σ. μ ό, γ ιά  
τήν κ ρ ί  ο  η κ’ ύστερα γ  ι à  τ  à  σ χ  ή 
μ α  τ α, γ ιά  τά γ ρ ά μ μ α τ α ,  γιά 
τίς λ  έ ξ  ε ς, γ ιά  τούς ά ρ ι  θ -

So  ύ ς, ώστε, Αφού ξεκαθαρίσουμε 
σο παίρνει, τό γνωστικό μας έδα­

φος μπορέσουμε πιά νά μιλήσουμε 
γ ιά  κείνο πού περισσότερο μάς 
νοιάζει, γ ιά  τ ό ΐ ρ γ ο τ ή ς τ έ -  
X ν η ς.

Έ 5 ώ  όμως πρέπει κάτι νά σου 
προσθέσω. ’Εμείς οί άνθρωπο: έχου­
με ασκήσει καί, καλλιεργήσει προ­
πάντων τά αίσθητήρια δργανα δ ·. 
ρ α  σ η καί Α  κ ο ή. Τ ί  θά πει έ­
χουμε Ασκήσει καί καλλιεργήσει 
προπάντων; θ ά  πεί πώς μ ’ αύτά χά 
αίσθητήρια -δργανα μπορούμε νά 
τροφοδοτούμε καλύτερα τή ο υ μ- 
β ο λ . ι κ ή χ ώ ρ α ,  πώς εύκολώ-, 
τερα μπορούμε νά φτιάχνουμε ή νά 
γεννούμε σύμβολα όπτικό καί Ακου­
στικά. Έ τ σ ι  έχει έξελιχθεϊ ό δργα- 
νισμός μας. Είναι ζώα πού γνωρί­
ζουν καλύτερα μέ τήν δσφρηση, ό­
πως 6 σκύλος, κΓ άλλα μέ τήν Α­
φή. Ό  Ανθρώπινος όργανισμός, μέ 
τά αισθητήριά του δργανα Αφή, 
γέψη, όαμή, δέν έχει συνηθίσει νά 
βγάζει παρότμόνον πρωτόγονα σύμ­
βολα. Τό  πολύ ν’ Ανατριχιάσει ή ν’ 
αλλάξει χρώμα, ή νά γαργαλιστεί. 
Έ ν ώ  μέ τήν δράση καί μέ τήν Α­
κοή, ùè τά  ννωστικά κύτταρα, τά 
δπτικά καί Ακουστικά, κατορθώνει 
νά γεννάει Απειρα σύμβολα. Ό χ ι  
μόνον παρά καί τούς έρεθισμούς 
άπό τά όσφραντικά ή γευτικά του 
κύτταρα τούς μεταφράζει συμβολ .· 
kà μέ τή μίμηση ή τ ό  λόγο, δηλαδή 
όπτικά ή ακουστικά. Μέ αύτά μόνον 
μπορεί νά έκφράσει τήν όσφραντική 
του, ή γευτική του Αφτική του 
γνώση. Κ ’ είναι πραγμα Απλό τό 
πώς έγινε: ή Ανάγκη νά γνώρισε··, 
όλο καί μακρύτερα, μιά κι’ ό ¿ρ γα - 
νισμός του είναι ό  πιό πολυκίιητος 
τόν έκαμε νά καλλιεργήσει σπου­
δαία Απο τά  αισθητήριά του όργανα 
έκεΐνα που δ έ ν ο ν τ α ι  Από πιό 
μακρυά. Τελευταία μάλιοτα πού δυ­
νάμωσε τήν δράσή tou μέ τηλεσκό­
πια καί μικροσκόπια, καταλαβαίνεις 
πώς αύτή πέρνει τό έπάνω χέρι κι' 
Αφίνει πίσω της -πολύ καί τήν Ακοή. 
Ω σ τό σ ο  ό συνδυασμός καί ή Αλλη­
λοβοήθεια αύτών των δύο αισθητη­
ρίων όργάνων σήμερα έχε» καταν­
τήσει ό  σπουδαιότερος .γνωστικός 
τρόπος γ ιά  τόν Ανθρωπο.

Γ ’

Γ ι ά  τ ό  ό ρ γ ι ο ,  τ ό ν  π α ν ι κ ό  
κ α ί  τ ή  γ ι ο ρ τ ή .

" Ε ν α ς  ό ρ γ α ν ι σ μ ό ς  β ρ ίσ κ ε τ α ι  σ έ  
ύ ν ε ί α ,  δ τ α ν  ό λ ε ς  ο ί  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί ε ς  τ ο υ  
γ ί ν ο ν τ α ι  κ α ν ο ν ικ ά ,  δ η λ α δ ή  έ τ σ ι  ώ­
στε ό  ο ρ γ α ν ι σ μ ό ς  α ύ τ ό ς  ο ύ τ ε  ν ά  
χ α λ ά ε ι  ο ύ τ ε  V à  ύ π ο φ έ ρ ε ι .  Κ ά θ ε  έ λ ­
λειψη κ α ί  κ ά θ ε  π λ η σ μ ο ν ή  τ ή ς  ο ύ σ ί-  
ας μ έ σ α  σ τ ό ν  ό ρ γ α ν ισ μ ό ,  κ ά τ ι  τ ο ΰ  
τ α ρ ά ζ ε ι ,  κ ά π ω ς  τ ό ν  έ ν ο χ λ ε ΐ ,  κ ά π ο ια  
β λ ά β η  τ ο υ  κ ά ν ε ι .  Γ Γ  α ύ τ ό  ό  ιδ α ν ι ­
κ ό ς  β α θ μ ό ς  ύ γ ε ί α ς  ε ί ν α ι  σ τ ό  μ η δ έ ν  
(μ η δ έ ν  ά γ α ν ) ,  σ τ ο  μ ε τ ρ η μ έ ν ο , ,  ( π ά ν  
μ έ τ ρ ο ν  ά ρ ι ο τ ο ν ) .

" Ο τ α ν  6  ό ρ γ α ν ι σ μ ό ς  Α π ο λ α β α ίν ε ι  
έκεΐνα π ο ύ  τού λ ε ίπ ο υ ν ,  ν ο ιώ θ ε ι ,  εύ -  
χαρίστηαη. Ή  Α π ο λ α β ή  γ ί ν ε τ α ι  μ έ

δυό τρόπους ή περνάει δυό στάδια. 
Τό  γνωστικό καί τό αισθησιακό. "Ο ­
ταν ό  όργανισμός Απολαβαίνει γνω­
στικά τήν ούσία, «ύ τό  τό λέμε γοη­
τεία, δταν αισθησιακά, αότό τό λέ­
με ήδονή. Έπειοή κάθε τι διαβαθ­
μίζεται άπό τό μηδέν πρός τό πο­
λύ καί τό λ ίγο , πρέπει νά φαντα­
στείς τώρα τή σκάλα τής γοητείας 
καί τή σκάλα τής ήδονης. Δυστυ­
χώς, ή Ανθρώπινη γλώσσα αύτά δέν 
τάχει βαθμολογήσει, παρά πολύ 
χοντρικά. Ά ν  πάρουμε π. χ. τό μη­
δέν γ ιά  μιά σχετική βάση, οί βαθ­
μοί πού Ακολουθούν πρός τό πολύ 
τής γοητείας είναι. Ας ποΰμε, ή 
προσοχή, τό ένδιαφέρον, ή προσή­
λωση, τό μέθυ, ή γοητεία. Και οί 
βαθμοί προς τό λίγο  είναι ή Αμέ­
λεια, ή Αδιαφορία, ή  ένόχληση. ό 
Αποτροπιασμός. Α ν ά λο γα  οί βαθ­
μοί στή σκάλα τής ήδονης Ας πού­
με, πώς είναι πρός το πολύ : τό Α- 
νατρίχιασμα, τό γαργάλισμα, ή φα­
γούρα, ό  σπασμός, ή ήδονή· πρός τό 
λίγο : τό άυατρίχιασμα, το γα ργά ­
λισμα, ή φοτγούρα, δ σπασμός, ό 
πόνος. ( Σ '  αύτή τή σκάλα δέν έ­
χουμε καν ξέχωρη βαθμολογία).

"Εξω  όμως άπό τή γοητεία Β τόν 
Αποτροπιασμό καί την ήδονή η τόν 
πόνο, έχουμε καί μιάν Αλλη σκάλα, 
γ ιά  τόν τρόπο πού Ενας όργανισμός 
νοιώθει τήν ύγεία του. Ά ν  πάρουμε 
γιά  βάση τό μηδέν, . έχουμε βάθ­

ους ύγείας προς τό πολύ ; καλή 
ιάθεση, προθυμία, δρεξη, ρώμη, 

όργασμό, θάρρος. Προς τό λίγο  : 
ά&ιαθεσία, Αθυμία, Ανορεξιά, Αδυ­
ναμία, ύστερισμό, φόβο. Παράλληλα 
προς αύτή τή σκάλα, έχουμε καί τή 
συναισθηματική δπου στό μηδέν τής 
ύγείας αντιστοιχεί ή γαλήνη, στό 
θάρρος ή χαρα καί στό φόβο ή 
λύπη.

Πρόσεξε τώρα, πώς 6 βαθμός μη­
δέν τής ύγείας, ή γαλήνη, είναι πάλι 
βαθμός ζωής καί πώς Ανεβαίνοντας 
άπό κεί πρός τό θάρρος καί τή χα­
ρά, προχωρούμε πρός τή ζωή, ένώ 
Αντίθετα κατεβαίνοντας πρός τό φό­
βο καί τή λύπη, προχωρούμε πρός 
τό θάνατο. Ό  φόβος γενικά βγαίνει 
Από τήν αίσθηση τού θανάτου καί 
τό θάρρος Από την αίσθηση της ζω­
ής. Ό  οργανισμός πού έχει μέσα του 
ζωή καί συναίσθηση τής ζωής (που 
έχει μέοα του) έχει θάρρος καί χα­
ρά κι’ ό  όργανισμός πού έχει μεσα 
του τό θάνατο καί τή συναίσθηση 
γ ι’ αύτό, έχει φόβο καί λύπη.

Α ν ά λ ο γ α  μ έ  τ ό ν  Α τ ο μ ικ ό ν  ό ρ γ α -  
ν ι σ μ ό  κ ι ’  6  κ ο ιν ω ν ικ ό ς  ό ρ γ α ν ισ μ ό ς  
•π ερ νά ε ι Α π ό  τ έ τ ο ι α  α ισ θ ή μ α τ α  κ α ί  
σ υ ν α ισ θ ή μ α τ α  ό  μ  α  δ  ι  κ  ά ,  δ π ω ς  
τ ά  λ έ ν ε .  Κ Γ  ό π ω ς  ή  ύ γ ε ί α  μ ια ς  κ ο ι­
ν ω ν ί α ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  β α θ μ ο λ ο γ η θ ε ί  έ ­
τ σ ι  κ α ί  ό  φ ό β ο ς  τ η ς  κ α ί  τ ό  θ ά ρ ρ ο ς  
τ η ς ,  ή  χ α ρ ά  τ η έ  κ  ή  λ ύ π η  τ η ς .  Ό  
Α ν ώ τ α τ ο ς  β α θ μ ό ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  π λ η ­
θ ω ρ ικ ή ς  ύ γ ε ί α ς  κ α ί  χ α ρ α ς  λ έ γ ε τ α ι  
δ  ρ  y  ι  β  η ’  ό  κ α τ φ τ α τ ο ς  β α θ μ ό ς  
Ε λ λ ε ιπ τ ικ ή ς  ύ γ ε ί α ς ,  φ ό β ο υ  κ α ί  λ ύ π η ς  
λ έ γ ε τ α ι  π  α  ν  ι  κ  ό  ς .  Τ ό  μ η δ έ ν  σ τ ή ν  
π ε ρ ίσ τ α σ η  α ύ τή ,  τ ό  μ  έ  τ  ρ  ο  ν ,  ε ί ­
ν α ι  ή  γ  ι  ο  ρ  τ η , ( έ ο ρ τ ή ) .

Γ  ι ά τ ή ν π ο ί η σ η κ α ί τ ό  
έ ρ γ ο τ έ χ ν η ς γ ε ν ι κ ά .

Α ’

Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο  Τ Ε Χ Ν Η Σ  " Η  Π Ο Ι Η Μ Α

1.

Ό  ρ  ? σ  μ  ό  ς

Τ ό  έ ρ γ ο  τ έ χ ν η ς  ή  π ο ίη μ α  ε ί ν α ι  
π λ ά σ μ α  ή  σ ύ ν θ ε μ α  τ ε χ ν η τ ό ,  σ υ μ β ο ­
λ ικ ό ,  α ίσ θ ή τό .  σ ά ν  δ ρ α μ α .  Α ν ά γ ν ω ­
σ μ α  ή  Α κ ρ ό α μ α ,  ν ο η τ ό  σ ά ν  δ λ ο ν  Α ­
π ο κ α λ υ π τ ικ ά ,  δ χ ι  Ε π ισ τη μ ο ν ικ ά , γ ο ­
η τ ε υ τ ι κ ό  μ έ  κ ά λ λ ο ς ,  π ά θ ο ς ,  μ ε γ α ­
λ ε ί ο ,  κ α ί  ώ φ έ λ ιμ ο  κ α θ α ρ τ ι κ ά  σ τ ή ν  
Α ν θ ρ ώ π ιν η  κ ο ιν ω ν ία .

2 .

Π Ρ Ω Τ Η  Γ Ε Η ί Κ Η  Ι Δ Ι Ο Τ Η Τ Α  (Α π ο -  
κ λ ε ι σ τ ι κ ή )  ; Τ ό Ι ρ γ ο τ έ χ ν η ς  
ε ί ν α ι π λ ά σ μ α ή σ ύ ν θ ε μ α  

τ ε χ ν η τ ό .

Μ έ  τ ό ν  ό ρ ο ν  α ύ τ ό ν  ά π ο κ λ ε ϊν ε τ α ι  
τ ό  έ ρ γ ο  τ έ χ ν η ς  ν ά  ε ί ν α ι  φ υ σ ικ ό  π ρ ο ­
ϊ ό ν .  " Ε ν α  γ υ μ ν ό  σ ώ μ α ,  Ι ν α  Α ν θ ο ς ,  
έ ν α  ή λ ιο β α σ ίλ ε μ μ α ,  έ ν α  σ ύ ν ν ε φ ο , έ ­
ν α  δ έ ν τ ρ ο ,  δ έ  λ έ γ ο ν τ α ι  έ ρ γ α  τ έ χ ν η ς ,  
ό σ ο δ ή π ο τ ε  γ ο η τ ε υ τ ι κ ά  κ α ί  Α ν  ε ί ν α ι ,  
ο δ τ ε  τ ό  λ ά λ η μ α  τ ο ΰ  Α η δ ο ν ιο ύ  ή  τ ό  
φ ύ σ η μ α  τ ο ύ  Α ν έ μ ο υ  ε ί ν α ι  π ο ιή μ α τ α .  

Ε ν α  π ρ ό σ ω π ο  τ ό τ ε  μ ό ν Ο  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
π ε ρ ά σ ε ι  γ ι ά  κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α ,  δ τ α ν  μ έ  
τ  ε  ν  ν  η  τ  ή  σ τ ά σ η  η  κ ίν η σ η  π α ρ α ­
σ τ α ί ν ε ι  κ ά τ ι  κ α ί  τ ό τ ε  α ύ τ ή  τ ο υ  ή  τ ε - '  
χ ν η τ ή  σ τ ά σ η  ή  κ ίν η σ η , α ό τ ό  ε ί ν α ι  τ ό  
κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α  χ Γ  δ χ ι  τ ό  π ρ ό σ ω π ο .  
Τ ό  ί δ ι ο  ή  α ι θ ρ ώ π ι ν ή  φ ω ν ή  ε ί ν α ι  φ υ ­
σ ικ ό  π ρ ο ϊό ν *  ώ σ τ ό σ ο ,  γ ι ά  ν ά  γ ί ν ε ι  
ό λ ι κ ό  τ έ χ ν η ς ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ α λ λ ι ε ρ γ η -

ΤΟΥ κ. Β Α Σ ΙΛ Η  Ρ Ω Τ Α

θεί πολύ καί ν’ Αποχτήσει Α λλα  χα­
ρίσματα τεχνητά, ώστε νά γίνει μ’ 
αύτήν μιά Απαγγελία, ένα τραγού­
δι, ένας λόγος, ένα ποίημα. Ε π ε ι­
δή δμως δ,τι γίνεται μέσα στή φύση 
γίνεται καί θά μπορούσε κανείς πά 
ισχυριστεί πώς ιό  έργο τέχνης είντι 
«φυσικό προϊόν τοΰ Ανθρώπου — καλ­
λιτέχνη», πρέπει στόν όρον τ εχ ν η · 
τ  ό, να νοιώθουμε καί κάποια θε­
τικήν Αξία. Τό  έργο τέχνης πρέπει 
νά παρουσιάζεται σάν Εργο τεχνητό, 
νά βοά μέ δλη του τόν υπόσταση, νά 
τό φωνάζει πώς είναι τεχνητό καί 
δχι φυσικό. Π . χ., ένα ψεύτικο τριαν­
τάφυλλο, πετυχεμέμο, έτσι πού νά 
γελάει τό μάτι καί νά φαίνεται φυ­
σικό, δέ μπορεί νά όνομαστεϊ έργο 
τέχνης. Είναι σπουδαίο εργο τεχνι­
κής, Ιρ γο  τέχνης δεν είναι. Ά λ λ ’ 
ούτε ένα ψεύτικο, μηχανικό πουλί, 
πού παίζει τά φτερά του καί κελαϊ- 
δεϊ σάν Αηδόνι, ούτε αύτό μπορεί νά 
όνομαστεϊ έργο τέχνης κι’ Ας φαί­
νεται μέ τό πρώτο πώς είναι ψεύτι­
κο. Κ Γ  αύτό είναι Ιρ γο  τεχνικής. 
"Ε ρ γο  τεχνικής είναι καί κάθε κα­
τασκεύασμα τοΰ άνθρώπου κΓ ένα 
τραπέζι, ένα Αεροπλάνο, ένα παπού­
τσι, ένα φόρεμα. Αύτά τεχνητά 
πράματα είναι, κι’ όμως έργα τέ­
χνης δεν μπορούν ίά  όνομαστούν. 
Γ Γ  αύτό, γ ιά  νά ξεκαθαριστεί 6 Ο­
ρος τ ε χ ν η τ ό ,  χρειάζεται νά με­
λετηθεί κοντά Αμέσως σαν συνάρτη­
ση κΓ Επεξήγηση τοΰ όρου «τεχνη­
τό», ή δεύτερη γενική ιδιότητα 
συμβολικό.

3.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Η  ΓΕ Μ 3 Κ Η  Ι Δ ΙΟ Τ Η Τ Α  
(συστατική) : Τ ό έ ρ γ ο τ έ χ ν η ς  
ε ί ν α ι  π λ ά σ μ α ή σ ύ ν θ ε  μ α  

σ υ μ β ο λ ι κ ό ;

Τούτη κιόλας ή Ιδιότητα ύποχρε- 
ώνει τό έργο τέχνης νά είναι πλά­
σμα τεχνητό. Γιατί μόνον ένα τεχνη­
τό πλάσμα μπορεί νά είναι συμβο­
λικά. Τό νόημα «συμβολικό» έδώ εί­
ναι πώς τό τεχνητό αύτό πλάσμα θά 
έχει γίνει μέ συμβολικό τρόπο, £/,- 
λαδή μέ τα γνωστικά σύμβολα, δ­
πως τά όνομάσαμε καί θά Εκφρά­
ζει κάτι συμβολικά, δηλαδή, θά ξε­
χύνει πιά αύτό τό -ίδιο σύμβολα κ Γ - 
οχι πιά γνωστικά μόρια ή κύματα. 
'Η  ιδιότητα αύτή μπορεί νά είναι 
κατά ένα ποσοστό καί Αξιολογική, 
έφόσον τά  σύμβολα πού μεταχειρί­
στηκε ό καλλιτέχνης ή ποιητής στήν 
κατασκευή τοΰ έργου του ή σαν πρω­
τόγονα ή δευτερόγονα ή τριτόγονα.

Έ δ ώ  δμως ή  λέξη «σύμβολο» 
παίρνει καί ένα άλλο νόημα : Σ η ­
μαίνει Ακόμη καί τόν τρόπο πού τό 
γνωστικό σύμβολο εργάζεται σ ’ ένα 
όλικό, πού 6έν είναι πιά σωματικό 
υλικό τοΰ καλλιτέχνη, παρά Αλλο 
δποιοδήποτε Ολικό έξω άπό τό σώ­
μα τοΰ καλλιτέχνη, δπως στήν πε­
ρίσταση τής γραφής. Γ ιά  νά γράψει 
6 καλλιτέχνης, πρέπει τό γνωστικό 
του σύμβολο -γραμμή, (γραμμή ί ­
σια, γραμμή καμπύλη, γραμμή τρε- 
κλή, κ λπ .), νά τό χαράξει ο’ ενα υ­
λικό π. χ. σέ χαρτί, σέ ξύλο, σέ πέ­
τρα, κλπ. Λοιπόν, ό τρόπος πού τό 
κάνει, Α λλά  καί αύτό τό ίδιο τό Α­
ποτέλεσμα,-π. χ., ή γραμμή πού ό- 
χάραξε, ή ό όγκος πού έπλασε, σέ 
περίσταση πού Εργάζεται υέ ξένα ά­
πό τό σωμα του ύλικά και —  σέ πε­
ρίσταση πού έργώζετα: μέ τό σώ­
μα του —  ή κίνησή του, ή φωνή του, 
τά λόγια  του, δλα αύτά, είναι έπί- 
σης σύμβολα. Α λλά  σύμβολα πιά 
καλλιτεχνικά ή ποιητικά.

Τό  νόημα «συμβολικό» έχει μέσα 
του κάτι περισσότερο , άπό τό νόη­
μα φυσικό ή ζωικό προϊόν. Προϋπο­
θέτει καί τήν ύπαρξη τοΰ Αλλου, που 
σ’ αύτόν θ  έ λ  ε ι ό καλλιτέχνης να 
έκφράσει τό βίωμά του, προϋποθέ- 
τε·ι δηλαδή Ακόμη καί κοινωνικότη­
τα. "Ετσι στόν δρο «τεχνητό, συμ» 
βολικό» όπάρχει μέσα ή υποσυνεί­
δητη τάση ή βούληση τοΰ καλλιτέ­
χνη νά έκφράσει σέ Α λλα  Ατομα.8- 
να του βίωμα ή αίσθημα, γ ι ’ αύτό 
τά  καλλιτεχνικά του σύμβολα, εί­
ναι κάπως Αλλοιώτικα Από τά γνω­
στικά του σύμβολα, είναι σάν νά 
πούμε σύμβολα καλλιεργημένα >ι* 
αύτή τήν ειδική δουλειά, τήν πλά­
ση ή σύνθεση τού έργου τέχνης. "Ε ­
τσι ό όρος αύτός «συμβολικό» κα­
ταργεί τόν παλαιό δρο «μιμητικό», 
τό «σύμβολο» καταργεί τόν όρο «μί­
μηση», ή τόν συμπληρώνει μέ τό νό­
ημα πώς ή μίμηση δέν είναι πιά 
μόνον γνωστικός τρόπος, , εόχάρι- 
στος στό ύποκείμενο, στόν Ανθρωπο 
πού τήν κάνει, παρά προσέτι καί 
συμβολική μίμηση, δηλαδή τρόπος 
Εκφραστικός στους Αλλους, σέ όσο : 
περισσότερους Αλλους.

(ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)
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ΤΟ  ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Η Χ Κ ΙΑ  Τ Η Γ
Ό  κύριος καί ή κυρία Μυλοπού- 

λου, κατέβηκαν άπό τ’ Αμάξι, πού 
τούς έφερε στό σταθμό, μισή ώρα 
πριν έρθει τό τραίνο. Ή  θυρίδα γιά  
τά  εισιτήρια, δέν είχε Ανοίξει Ακό­
μη, μά ό υπάλληλος, πού ήτανε στο 
διπλανό καφενείο κΓ έπινε χαμομή­
λ ι, παίζοντας κοντσίνα, καθώς είδε 
τούς έκλεχτούς έπιβάτες, φώναξε ά­
πό τό παράθυρο:

— Κύρ Αριστείδη, θέλεις νά βγά- 
λι.'.τά  εισιτήρια;

— Μπά... μήν ενοχλείσαι., έχουμε 
καιρό. "Αλλωστε, πρόσθεσε, μόνο έ­
να εισιτήριο θέλουμε...

Αύτό τό τελευταίο τό είπε μέ' μιά 
χαρά, πού δέν ξέφυγε τής γυναίκας 
του.ΚΓ ¿κείνη τοΟδωσε μιά τσιμπιά 
οτό χέρι, μέ τρόπο.

— ΠαλιόμουτροI Ε κ ε ί  πήγε Αμέ­
σως 6 νους σου. Τό ξέρω πού δέ θά 
μέ πάρεις εμένα- · .

— ’Ε γ ώ .,  έ γ ώ .., τραύλισε 6 Αλ· 
λος,_)'α ί δέν έρχεσαι;

-  ειέοεις πού δε μπορώ νάρθώ καί 
γ · ’ c v 't c  τ ό  λέ ς ..

— Σάμπως έγώ πάω νά διασκεδά­
σω; Γιά δουλειά πάω...

— Ά σ τ ’ αύτά, παλιόμουτρο I Δέν 
έβλεπες τήν ώρα νά φύγεις. Καί 
κουβαλήθηκες νωρίς -  νωρίς, μή ο’ 
άφίσει τό τραίνο...

— Σ έ  δεβαιώ, Φρόσω μου, μέ πα- 
ρεξηγείς...

— Κολοκύθια! είπε αύτή, μέσα Από 
τά δόντια της ! Κ Γ έβραζε μέσα της.

— Τ ί  είπες;
— Είπα : κολοκύθια!, φώναξε τώ­

ρα δυνατά. Καί συνέχισε;
— Τό ξέρω! Έ γ ώ  σέ παρεξηγώ!.. 

Έ γ ώ  σέ στενοχωρώ I Τώρα πού θά 
πας στήν Αθήνα, θά βρεις παλιογυ­
ναίκες μπόλικες... Αύτες οϋτε θά σέ 
παρεξηγούνε, ούτε θά σέ στενοχω­
ρούνε ! Πολιόμουτρο! Νά..

ΚΓ Αλλη μιά τσιμπιά.
— Μας βλέπει ό κόσμος, πώς κά­

νεις έτσι;
— Δέ μας βλέπει... Έ γ ώ  προσέχω.
Κ Γ  έτσι, «κρυφά άπό τόν κόσμο», 

Εξακολούθησε ή συζήτηση...
Αύτοί οί δυό Ανθρωποι είχαν όλες 

έκείνες τις μοιραίες Αντιθέσεις, πού 
θά τούς κάνανε νά συζητούνε γιά  
πάντα, χωρίς νά βρίσκουν ακρη. Ό  
Αριστείδης ήταν ϊνας Αντρας ψιλό· 
λιγνός, με μάτια έκφραστικά, πού 
έδιναν Iva  μελαγχολικό τόνο στό 
χλωμό του πρόσωπο καί τό μικρό 
μουστάκι του, στριμένο καθώς ήταν 
σέ λιγνούτσικες Ακρες, πήγαινε ν’ 
άγκιστρώοει τήν κατακόρυφη μύτη 
του. Είχε ντυθεί σήμερα τά «καλά» 
«ου. Φορούσε τό στερεότυπο μπλέ 
κοστούμι του, πού τό είχε καί γα μ ­
πρός, Ατσάκιστο καί ψρεσκοσιδερόι- 
μένο, μιά πράσινη γραβάτα καί λου­
στρίνια, πού Αστραψταν. Πριν Ανοί­
ξει τό μπακάλικό μέ τήν προίκα τής 
γυναίκας του, έγραφε σαχλά ποιή­
ματα κΓ Ανοστα πεζοτράγουδα, πού 
ταστελνε στά περιοδικά μέ τό ψευ­
δώνυμο ό «Π ήγα οος»! Τώρα, ιό 
παλιό τού ψευδώνυμο τδχε τίτλο 
στό μαγαζί του, μαζί μέ τήν εικόνα 
τού φτερωτού Αλόγου, πού φιγουρά- 
ριζε στήν ταμπέλα του. Σιωπηλός 
καί λιγόλογος, είχε πάντα τό αίσθη­
μα πώς ήταν άοικημένος Από τή 
ζωή. Ή  γυναίκα του δέν τοϋμοιαζε 
καθόλου. "Οσο μαζεμένος ήταν ε­
κείνος, τόσο αύτή είχε πάντα ένα 
πανηγυρικό τόνο στόν κουβέντα της 
καί στά φερσίματά της. Ψηλή καί 
χοντρή, φωνακλοΰ, συυερισιάρα Καί 
κουτσομπόλα, ντύνονταν πάντα χτυ-' 
πητά. Ακόμα καί σήμερα. Αν καί 
δέν ήτανε γιά  ταξίδι, είχε ντυθεί μέ 
τή φανταχτερή μεγαλοπρέπεια ενός 
πράσ νου μεταξωτού φουστανιού καί 
φορούσε' Iva  κόκκινο καπέλλο μέ 
μακρύ.φτερό, πού κουνιόταν Απειλη­
τικά, σά δάχτυλο νευρικού ρήτορα, 
δσο κρατούσε ή ψιλονεικία μέ τόν 
άντρα της. Ποτέ της δέ μπόρεσε νά 
κάταλάβε, τόν τίτλο του μαγαζιού 
της καί τόν καιρό, πού 6 Αντρας της 
Αποφάσισε νά τή «μορφώσει» στά­
θηκε αδύνατο νά χωρέσει τό κεφάλι 
της, πώς μπορούσε νά ύπάρχει Αλο­
γο μέ φτερά πού είχε τό ίδιο δνομα 
μέ το είρηνικό τους μπακάλικό... 
Εννοείται, πώς δ έ  σκοτίζονταν κα­
θόλου γιά  τήν Αμάθεια της. "Α ς ή­
τανε καλά ή... προίκα της. Μπορού­
σε νΑχει τήν τελευταία λέξη σέ κά- 
θε^διαφορά μέ τόν Αντρα της, δταν 
τού κοπανούσε τήν προίκα πού πήρε.
Καί τήν είχε. Ό  κύριος ’Αριστείδης 
εστεκε μπροστά της σούζα. Κ Γ  έκεί- 
νη ή μισή ώρα, που πέρασε μαζί της 
περιμένοντας τό τραίνο, τού έμεινε 
Αξέχαστη. "Ακούσε βρισιές καί πα­
ράπονα κΓ έφαγε τσιμπιές γιά  δλεο 
τίς μέρες που ΘΑλειπε,

-π Επί τέλους, τί σούκανα; ρώτησε 
Απαυδισμένος σέ μιά στιγμή.

— ’Ά ν  δέ μούκανες, μπορεί νά 
μου κάνεις.. Κ ’ υστέρα ρωτάς ν  
μούκανες; Ώ ,  παλιομουτρο...

Κ αί ξανάρχισε.
Τέλος, τό τραίνο ήρθε μέ σφυρίγ­

ματα, ξεφυσήματα καί θορυβο, που 
Εμοιαζε μέ τίς έμφανίσεις της Φρό­
σως. ’Εκείνος, έβγαλε γρήγορα Iva 
εισιτήριο δευτέρας καί στά λ ίγ α  λε­
πτά πού έμεινε Ακόμη τό τραίνο, 
ύποχρεώθηκε_ νά κρεμαστεί στό 
παράθυρο τού βαγονιού γιά  τήν πα­
νηγυρική χαιρετούρα τής γυναίκας 
TOD. Ό  τρόπος της τώρα είχε Α λ­
λάξει. "Ο λο  γλύκα, γ ιά  ν’ Ακούει ό 
κόσμος.

— Σ τ ό  καλό, καλό ταξίδι, νά μου 
τηλεγραφήσεις μόλις φτάσεις, νά 
μοΰ γράφεις κάθε μέρα, Ακοΰς; Νά 
μήν Αργήσεις.. Κ Γ  Ακου δώ I 

Τοΰ ψιθύρισε κάτι στ’ αύτί, γ ιά  
τά λεφτά πού to O είχε ραμένα στό 
πουκάμισο άπό μέσα, νά προσέχει 
καί γιά  τήν Αλλη τήν «υπόθεση» —  
κοίταξε καλά, κακομοίρη, για τί νά.. 
Μιά τσιμπιά.. Μά ή καμπάνα χτυ­
πούσε. Ό  κυρ ’Αριστείδης στέναξε. 
Τό  τραίνο κινήθηκε Αργά, Αφίνοντας 
ένα βογγητό, σά νά παράσταινε τήν 
Ανακούφιση του φτωχού ανθρώπου. 
Ωστόσο, ή Φρόσω δέν τοΰ Αφινε Α­
κόμη τό χέρι. "Ετρεξε μερικά βή- 
μοπα πλάι στό τραίνο, καί τό πρό­
σωπό της είχε Ανάψει, κόκκινο, σά 
ντομάτα καί τόν κοιτούσε Αφωνη, 
σάν έτοιμη νά χυμήξει πάνω του, 
τον κοιτούσε άγριεμένα καί τά μά­
τια της τού φάνηκαν σάν κάρβουνα 
Αναμμένα... Τέλος, τόν αφισε... Ε ­
κείνος, ̂ τραβήχτηκε Από τό παράθυ­
ρο κι’ έπεσε στόν καναπέ.

“ θ ά  σ’ έκδικηθώ, είπε μέσα του.

ι Α ντίο  ειρηνική καί φρόνιμη έπαρ- 
χία. Αντίο συνοφρυωμένα βλέμματα 
καί Αψογη στάση, Αντίο αύστηρά ή- 
θη καί παγερή ήθ-.κή. Αντίο συζυ- ’ 
γικά  τσιμπήματα... Νά φτάσει μό-.ο 
στήν„Άθήνα κι’ έφτασε...θά όργιά- 
σει. "Ετρεχε τό τραίνο, έτρεχε γρή­
γορα, με σφυρίγματα χαρούμενα κΓ 
εβλεπε κείνος στό βάθος τού όρί- 
ζοντα τή μορφή τής γυναίκας του, 
μέ τήν έκφραση τής κόκκινης ντο­
μάτας, πότε νά τόν φτάνει καί νά 
τόν κοιτάει κατάματα, μέ τά μάτια 
της, σάν κάρβουνα καί πότε νά σβή­
νει μέσα στό γαλάζιο φόντο...

— Δέ σ’ έχω Ανάγκη πιά, παλιο- 
ντομάτα, σκεφτότανε μέσα του. Ε ί­
μαι έλεύθερος π·-ά. Καί τώρα που 
δέ_σ’ έχω μπροστά μου, μπορώ νά 
σου τό πώ κατά πρόσωπο: Κολοκύ­
θια! Ναι... Κολοκύθια! Χίλιες φο­
ρές κολοκύθια, κολοκυθοντομάτα! . .

Δέ μπορούσε νά περιμένει δσο νά

Sróoci στήν ’Αθήνα. Μά τί κρίμα.. 
ί συνταξιδιώτες του δέν παρουσία­

ζαν κανένα ένδιαφέρον. Ή  μοναδι­
κή γυναίκα πού ύπήρχε, ήτανε συν­
τροφιά μέ τόν Αντρα της καί φαινό­
τανε φρόνιμη.ΚΓ δσο γιά  τήν Αλλη 
ξερακιανή κυρία, πού ταξίδευε μόνη 
κΓ έδιάβαζε ένα βιβλίο χρυοοντυμέ- 
νο, αύτή ήτανε τόσο Ασκημη, πού 
χωρίς Αλλο δέν ήτανε γυναίκα. " Ε ­
τσι καί κείνος Αποφάσισε νά «συγ­
κεντρωθεί στόν έαυτό του», δπως 
τόν καιοό πού έγραφε πεζοτράγου­
δα^ κΓ άρχισε νά κόβει βόλτες στόν 
έξώστη τού βαγονιού. Τώρα, τό 
τραίνο τού φαινόταν πώς Αρχισε νά 
τραγουδάει... Ά π ό  τό μονότονο θό­
ρυβο των τροχών Ανέβαινε μιά πα­
λιά'καντάδα. ..

Κ ίϊ- ϊΧ ω τ ιτΜ ιο ίλ «  μο-J, Za/Ά-.νή x-js í μ-iy 
κτ.ί οί» Ά γ ιο μ τυ ρ ίτ ιο ο χ  μο3 -ήρες τή·ν 

7-Xpí'.Í μου...

Βουνά, δέντρα, στύλοι,, σπιτάκια, 
χόρευαν μπροστά του, ένα χαρού­
μενο χορό, έτσι πού 9Αλεγε κανείς 
νά τρέχε·, νά τρέχει πάντα..., νά τρέ­
χει στο άπειρο! Μά δχι! Τό  τραίνο 
δέν πήγαινε στό Απειρο! Μέ τραν- 
ταγμούς, σφυρίγματα, ξεφυσήμα­
τα, ο:άθηκε. Είχανε φτάσει στόν 

παρακάτω σταθμό;Έκεϊ,κάτου άπ’τύ 
ύπόστεγο είδε μιάν Ασυνήθιστη κί­
νηση.Μιά κομψή γυναίκα, πού δέν ή­
ταν ούτε νέα, ούτε περασμένη, μά 
έλαμπε οέ μιάν έλκυστική ώριμότη- 
τα, Αποχαιρετούσε μιά συντροφιά 
Από πεντέξη νεαρούς, πού τήν τρι­
γύριζαν. Κρατούσε ένα μεγάλο 
μπουκέτο θριαμβευτικά, σά λάφυρο 
κ ύστερα—  ώ Πήγασε ! — πηδάει στο 
πρώτο βαγόνι πού βρέθηκε μπρο­
στά της. Ή τ α ν  τό δικό του! Αύτός, 
την κοιτούσε σά θαμπωμένος, μά 
κείνη δέν τόνε πρόσεξε. Βγήκε στό 
παράθυρο.

— Νίτσα, νά μας γράφεις καμμιά

φορά... νά μας θυμάσαι, τής έλεγαν 
ο ι  νεαροί.

*—Μά θάρθείτε καί σείς στήν Α ­
θήνα κάποτε. Νά περάσετε άπό τό 
σπίτι...

— Τέσσαρα είπες, ή δεκατέσσαρα;
— Περδικάρη τέσσαρα, παιδί μου I
Είπε καί γέλασε χαρούμενα, μυ­

ρίζοντας τά λουλούδια της. Ό  κύ­
ριος _ ’Αριστείδης, πού «βρέθηκε» 
κοντά της, ένοιωθε τήν καρδιά του 
νά χορεύει, καθώς τήν κοιτούσε, 

θεέ μου! Τ Ι έξαίσια γυναίκα!, 
σκεφτότανε μέσα στή βαθύτερην έκ­
σταση...

— Παλιόμουτρο! Ακούσε έναν Αό-

στόν έαυτό του.
Ή  θέση του ήτανε χωρίς Αλλο γε­

λοία. Τραβήχτηκε Από τό παράθυρο 
κΓ έμπήκε στό βαγόνι. "Επεσε στόν 
καναπέ κΓ έβγαλε τό τεφτέρι του. 
θ ά  νόμιζε κανείς πώς κάποια ίδέιχ 
ήθελε νά γράψει... Μά δέν είχε ιδέ­
ες. Κοιτούσε μόνο τούς λογαρια­
σμούς του. Κ Γ οί αριθμοί χάσανε τή 
σοβαρότητα τους. Τού χαμογελού­
σαν, δπως ή γυναίκα μέ τό μπου­
κέτο.

— Δέν έπρεπε νά φύγω! Αύτή θά 
μέ πάρει γιά  κανέναν Επαρχιώτη.

Βγήκε ξανά στόν έξώστη. "Εκα­
νε μιά βόλτα κΓ όταν περνούσε ξα ·

ριστο ψίθυρο. Καί τοΰ φάνηκε σά νά 
είδε μπροστά του τό πρόσωπο τής 
γυναίκας του, κόκκινο σά ντομάτα, 
μέ μάτια σάν κάρβουνα, πού τόν 
κοιτούσαν Αγρια.

— ΘΑ σ’ έκδικηθώ ! έκανε μέσα 
του.

Μά τό τραίνο ξεκινούσε....
Τώρα δλα είχαν άλλάξει όψη στό 

βαγόνι. Αύτή η γυναίκα, έρριξε σ’ 
δλους έναν Αλλον Αέρα. ’Ακόμα καί 
ή κυρία πού δέν ήτανε γυναίκα φά­
νηκε νά παίρνει κΓ αυτή κάτι τι τό 
γυναικείο.., "Ο λοι κρυφοκοιτοΰσαν 
τή νέα έπιβάτιοσα κΓ 6 κύριος ’Α ­
ριστείδης δέν τό κουνούσε άπό κον- 
τά της. Σ έ  λίγο  τήν είδε νά βγαίνει' 
στόν έξώστη. Άκουμπούσε στό πα­
ράθυρο καί κοιτούσε δξω. ’Αόριστα 
χαμόγελα περνούσαν άπό τό πρόσω­
πό της κΓ 6 Αγέρας τής Ανέμιζε τά 
μαλλιά. Ό  κύριος ’Αριστείδης ξανά 
«βρέθηκε» στό πλά'ί της. Τά  δέντρα, 
οι στύλοι, τά σπιτάκια τής έξοχης 
άρχίσανε πάλι τό χαρούμενο χορό 
τους κι’ έκείνος ήτανε τόσο κοντά 
της,.., τόσο πολύ..., σχεδόν ένοιωθε 
τήν Ανάσα της... Είναι βέβαιο πώς 
τόν είχε προσέξει καί πώς τον ήθελε 
τόσο κοντά. "Επρεπε, λοιπόν, αύτός 
κάτι νά κάμει, κάτι νά πεί... "Ενα 
λόγο βαθυστόχαστο, μέ νόημα, πού 
νά τής κατακτήσει τήν προσοχή. "Αν 
Αρχιζε υέ μιά φράση άπό ένα παλιό 
του πεζοτράγουδο... «Ώριοποθοπλά· 
νταχτο ψεγγάρισέ θωρώ..» "Ο χ ι!Α ύ ­
τά ΘΑταν γιά  πιό ύστερα... Κάτι έ­
νοιωθε νά τόν Αναστατώνει, κάτι τόν 
έκαιγε... Κ Γ είδε : τόν κοιτούσε. 
"Αρπαξε τό βλέμμα της. Τέλος πάν­
των κάτι έπρεπε νά πεί.

— ‘Ωραίος καιρός, τής έκανε.
Κ Γ έκείνη —  τι παράξενο! —  γέ­

λασε.
— Μήπως ξέρετε τί καιρό θά κά­

νει αύριο;
— Αύτό δέν τό ξέρω, Απάντησε κεί­

νος Αφανισμένος Από ντροπή.
Καί μέσα στήν ώρα, νά ή ντομά­

τα καί τά δυό κάρβουνα. “ Ενας Α­
όριστος ψίθυρος:

_— Παλιόμουτρο ί Βλέπεις ποδχα 
δίκιο νά σέ ύποπτεύομαι;

— Σ ά  δ έ  ν τ ρ έ π ε σ α ι  !, έ κ α ν ε  δ  ίδ ι ο ς

νά Από κοντά της, Εκείνη γύρισε τά­
χα ξαφνιασμένη. Τής γέλασε μέ τό 
πιό γλυκό του χαμόγελο.

— "Ηθελα υά οδς ρωτήσω... ποΰ 
είναι ή οδός Περδικάρη.,. Συνέπεσε, 
ξέρετε, νά μου δώσουν ένα γράμμα 
γ ι ’ αύτή τή διεύθυνση... καί έπειδή 
Ακόυσα πως έσείς μένετε έκεί... ή ­
θελα νά σάς παοακαλέσω... μέ το 
θάρρος, δηλαδή... καί χωρίς παρε­
ξήγηση.

Φαίνεται πώς είπε καινούργια 
κουταμάρα. Ή  Νίτσα γελούσε ξανά.

— Ή  όδός Περδικάρη ; Μ’ αύτό εί­
ναι έξοχο! "Εχετε κανένα γράμμα 
γ ι ’ αύτή τή διεύθυνση;

’Εκείνος Αρχισε νά θυμώνει....
— ’Αλήθεια, δέ βλέπω γιατί σάς 

φαίνεται αστείο..
— Μά δέν υπάρχει, κύριε, καμμιά 

όδός μ’ άύτό τό όνομα.., Έ γ ώ  τό- 
οτιοξα οέ μιά στιγμή...Μου είναι φο­
βερά ευχάριστο νά σκέφτομαι πώς 
αύριο θά ξεκινήσουν τουλάχιστο πέν­
τε- γράμματα γ ι’ αύτή τή διεύθυνση 
καί δέ θά τή βρίσκουν...

— Τούς είπατε ψέματα;
— Μά να! ! Φανιασθείτε, κύριε, δ- 

λοι αύτοί, πού μέ συνόδευσαν στο 
σταθμό, δλοι αύτοί είναι Ερωτευμέ­
νοι μαζί μου:. Αλλοίμονο Αν τούς έ­
δινα μία διεύθυνση πραγματική.

Τώρα ό κύριος ’Αριστείδης ήτανε 
κατασυγχισμένος. Μ άφοΰ έγινε ή 
.αρχή νά κουβεντιάσουν, σέ λίγο  έ­
μαθε πώς αυτή ή δεσποινίς ήτανε 
καλλιτέχνις. Σ ’ αύτή τήν πόλη εί­
χε πάει νά δώσει ρεσιτάλ Απαγγε­
λίας. Είχε σουζε τρελλό, ξέρετε —  
Α, βέβαια !

— Λοιπόν, καλά τό κατάλαβα πώς 
είσαστε μιά καλλιτεχνική ψυχή..., 
Αρχισε κείνος νά λέ'ει. Ως  φαίν-ε- 
σται, ή ψυχή σας μοιάζει μέ τή δική 
μου...

— Πώς;
— Ν α ί! Γιατί κΓ έγώ κάτι έγραφα 

Αλλοτε’ ήμουνα λίγο  ποιητής... Ε ί­
ναι οικογενειακό μας, ξέρετε! Ό  
Αδερφός μου, λόγου χάρη, είναι 
μπακάλης.. Τ Ι  ψυχή μπορεί νΑχει 
ένας μπακάλης; Μιά ψυχή πού μυ­
ρίζει σαρθελοζοΟμι... Κ Γ  δμως, αύ-

Τ Ο Υ  κ .  Ν .  Κ Α Τ Η Φ Ο Ρ Η

τός 6 μπακάλης, είπε τό μπακάλικά 
του, πώς νομίζετε; Πήγασο!.. 

’Εκείνη άρχισε νά γελάει.
— Πώς; Πήγασο; Τ ι  τύπος, πού 

πρέπει νά είναι!
— Ό  Πήγασος;
— Ό  Αδελφός σας, καλέ 1 
"Εβγαλε τήν ταμπακέρα της άπό 

τήν τσάντα κΓ έτράβηξε τσιγάρο. 
Σπ ίρτα ! Ό  κύριος Αριστείδης θρι­
άμβευε. Ή τ α ν  Αλήθεια ή όνειρευό- 
ταν; Συνόδευε, λοιπόν, γυναίκα πού 
κάπνιζε I ΤΩ ! χωρίς Αλλο, ήτανε έ­
νας μπόν βιβέρ... Μέ χέρι, πού έ­
τρεμε, έβγαλε τό κουτί καί τής Ανα­
ψε ίνα  σπίρτο. Είχε τεντώσει έκείνη 
τά χειλάκια της μέ τό τσιγάρο κι 

>; Αναβε Από τή φωτιά. Μά γιατί ξά- 
> φνου γένηκε σοβαρή; Γιατί κοιτού­
ν σε τά δάχτυλα του κυρίου Άριστεί- 

δη;
Α ‘ ν τό φανταζόμουνα πώς είστε 

;μένος, τοΰ είπε... 
ϊς άπόμεινε ξερός!
.. δη λα δ ή... 
βέρα. . .

νά ή ντομάτα ξανά! Σκέπα- 
πρόσωπο τής Νίτσας, άπλώ- 
τά βουνά, ρούφηξε τά δέντρα, 
ε τά σπιτάκια, γέμισε τόν 
... "Ο λα  γενήκανε μιά πελώ- 
σμάτα, πού τόν κοιτούσε μέ 
τυρωμένα, σάν άπό κάρβουνο, 
λ-.όμουτρο! Αύτά μου κάνεις. 

Και του φάνηκε σά μιά τσιμπιά 
Αρπαζε άπό τό κεφάλι ώς 

■ιογ, νά τόν ζουλούσε καί νά 
αζε χάμω σάν ένα μικρό 
5άκι. Ή  δεσποινίς γελούσε 
ά του καί καθώς οί δυό οει- 
ασπρα της δόντια πρόβαινσν 
:πό τά κόκκινα βαμένα χεί- 
, του φαίνονταν πώς ή ντο- 
ίνοιγε ένα παράξενο στόμα, 
σπαράξει...

— νΩ ! βέβαια, δέ φαντάζομαι νά 
φοβάστε τή γυναίκα σας. Κ Γ έξ Αλ­
λου, δέν κάματε κανένα έγκλημα...

< — Μά, φυσικά... Κ Γ  έξ Αλλου, γ ια ­
τί νά τή φοβάμαι. Είμαι Αντρας καί 
μπορώ νά κάνω δ,τι θ έ λω ... 

ΗΤαλιόμουτρο! Δέ θά ξανάρθεις;
Ή  σκιά' τής .κόκκινης ντομάτας 

τοΰ μιλούσε. Καί δέν έφυγε πιά ά ­
πό κοντά του. θρονιασμένη στό 
πλάι του, πρόσεχε καί τήν παραμι­
κρή λέξη, πού ΘΑλεγε στήν Αλλη. 
Του- κάκου έκείνος έλεγε πώς έπρε­
πε νά τήν εκδικηθεί γ ιά  τήν τυραν* 
via πού τούκανε. Τοΰ κάκου προ­
σπάθησε νά σβήσει Αϊτό κοντά του 
τό φάντασμά της.. Τό  βλέμμα του 
ήταν άφαιρεμένο... Μπέρδευε τά 
λόγια  του. Ή  καρδιά του έτρεμε...

— Κ Γ  δσο γ ιά  τήν Αλλη τήν «υπό­
θεση», πρόσεξε καλά, κακομοίρη, 
για τί νά..."

θυμότανε τά λόγια  της. Κ ’ είδε 
σέ μιά στιγμή πώς Απόμεινε μονά­
χος. Ή  Νίτσα είχε καθήσει στό βα­
γόνι... Καλύτερα, ναί.... Καί στόν 
παρακάτω σταθμό έτρεξε νά χωθίϊ 
σ’ ένα βαγόνι της τρίτης θέσης,..

Λ

Ό  παλιός ποιητής, μέ τό μπανά­
λ  ικο ό «Πήγασος», ποτέ δέ θά μπο­
ρούσε νά φανταστεί πώς ήτανε τόσο 
υποταγμένος οτή χοντρογυναίκα του.

σκιά της, δσες μέρες ήτανε οτήν 
Αθήνα, δέν τόν Αφισε στιγμή. "Ε ­
τρεχε μέ μεγάλη δραστηριότητα νά 
τελειώσει τίς δουλειές του καί τίς 
τέλειωσε πολύ νωρίτερα Απ’ , δ,τι 
φαντάζονταν. "Ενα  δνομα του Ερχό­
τανε ουχνά στό νοΟ : Νίτσα! 'Ώ ,  
βέβαια, Αν ήθελε...

—  Σ ά  δέ ντρέπεσαι, παλιόμουτρο ΐ, 
έλεγε ό ίδιος στόν έαυτό τ ο υ .. .

Καί μ’ ευχαρίστηση ένοιωθε τίς 
φανταστικιές τσιμπιές, πού τοΰδιυε 
σέ ιέτοιες στιγμές ή γυναίκα του. 
"Οταν γύρισε στήν πατρίδα του καί 
τήν είδε νά τόν περιμένει στό σταθ­
μό, πάγωσε. Τοΰ ήτάν Ανυπόφορο 
νά σκέφτεται πώς τήν είχε άπατή- 
σει, έστω καί φανταστικά,. Δέν ή­
ταν περίεργο πώς ένοιωθε κοντά της 
Ασφάλεια καί ήρεμία; Ή  πρώτη 
της τρυφερή κουβέντα, ήταν αύτή:':'
. — Παλιόμουτρο! "Ησουνα φρό­
νιμος;

—Αστειεύεσαι; ■ Απάντησε κείνος' 
μ’ έναν κρυφό στεναγμό.

— Κ α λά !Τό  βράδυ θά δώσεις έξε* 
τάσεις...

"Εδωσε έξετάσεις καί τήν Αλλη 
μέρα ή κυρία Μυλοποϋλου ξύπνησε 
κατευχαριστημένη. Τοΰ είχε βάλε-·. 
Αριστα....

Ν . Κ Α ΤΗ Φ Ο Ρ Η Χ .
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ΠΕΖΟΓΡΑΦ Η Μ ΑΤΑ

ΓΡΑΜΜΑ Α Π ’ ΤΟ ΒΟΥΝΟ
Μ α κ ρ υ ά  σ τ ό  Β ο ρ ρ ά ,  μ έ σ α  σ τ ή ν  

Α π έ ρ α ν τ η  λ ε υ κ ή  ν έ κ ρ α ,  λ έ ς  κ α ί  
ζ ο ϋ ν  λ α θ ρ α ί α  σ κ ο ρ π ισ μ έ ν ε ς  ο ί  δ ι ­
ά φ ο ρ ε ς  φ υ λ έ ς  τ ω ν  Έ σ κ ι μ ώ ω ν .  Ή  
γ ή  τ ο υ ς  Α π λ ώ ν ε τ α ι  ά π ό  τ ί ς  β ο ρ ε ι ­
ο α ν α τ ο λ ι κ έ ς  ά κ τ έ ς  τ η ς  ’ Α σ ί α ς ,  δ ι α ­
π ε ρ ν ά  τ ί ς  ά π ο μ α κ ρ υ σ μ έ ν ε ς  β ό ρ ε ι ­
ε ς  π ε ρ ι ο χ έ ς  τ ή ς  ’Α μ ε ρ ι κ ή ς  κ α ί  φ τ ά ­
ν ε ι  σ τ ά  π α ρ ά λ ι α  τ ή ς  Γ ρ ο ι λ α ν δ ί α ς .  
Ά ν  κ α ί  ο ί  Έ σ κ ι μ ώ ο ι  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ­
ρ α π ά ν ω  ά π ό  5 0 .0 00 , ώ σ τ ό σ ο  φ υ λ ά ­
ξ α ν ε  τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ ς  κ α ί  τ ά  έ θ ι ­
μ ά  τ ο υ ς  ά ν έ π α φ α  ά π ό  τ ή ν  ε ύ ρ ω -  
ποώ ίκήν ε π ιρ ρ ο ή .  Ή  μ ό ν η  δ ι ά λ ε ­
κ τ ο ς  τ ώ ν  Έ σ κ ι μ ώ ω ν ,  ή  κ ά π ω ς  γ ν ω ­
σ τ ή  σ τ ο ύ ς  ξ έ ν ο υ ς ,  ε ί ν α ι  ή  Γ ρ ο ι λ α ν -  
δ ι κ ή ,  έ ν ώ  δ λ α  τ ά  ά λ λ α  π λ ο ύ σ ι α  
τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,  π α ρ α μ ύ θ ια  κ α ί  π α ρ α ­
δ ό σ ε ι ς  τ ω ν  μ έ ν ο υ ν  ά κ ό μ η  Α ν ε ξ ε ­
ρ ε ύ ν η τ α .  Π α ε ι  κ α ι ρ ό ς  τ ώ ρ α  π ο ύ  
Ι δ ρ ύ θ η κ ε  έ ν α  π ν ε υ μ α τ ικ ό  κ έ ν τ ρ ο  
τ ό  Ο ε ς ε β ε η  ( τ ό  σ π ί τ ι  τ ο ΰ  Α ν θ ρ ώ ­
π ο υ ) ,  σ τ ό  ό π ο ιο  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ε τ α ι  ή  
¿ « π ο λ ι τ ι σ τ ι κ ή  κ ίν η σ η  τ ώ ν  Έ σ κ ι -  
μ ώ ω ν .  Έ κ ε ϊ  π η γ α ί ν ο υ ν  ο ί  ν έ ο ι  κ α ί

ίια θ α ί ν ο υ ν  ά π ό  τ ο ύ ς  π α λ α ι ό τ ε ρ ο υ ς  
α π ο ρ ίε ς  π α ρ α μ ύ θ ια ,  π α ρ α δ ό σ ε ι ς ,  

τ ή ς  φ υ λ ή ς  τ ω ν .  Έ κ ε ϊ  τ ’  ά γ ό ρ ι α  
μ α θ α ί ν ο υ ν  ν ’  Α γ α π ο ύ ν  κ α ί  ν ά  σ έ -  
β ο υ ν τ α ι  τ ί ς  σ υ ν ή θ ε ι ε ς  κ α ί  τ ί ς  Α ρ ε ­
τ έ ς  τ ο ύ  τ ό π ο υ  τ ο υ ς .

Σ ή μ ε ρ α  δ λ ο  τ ό  φ ο λ κ λ ό ρ  τ ώ ν  Έ ­
σ κ ι μ ώ ω ν ,  δ π ω ς  κ α ί  τ ά  π α λ ι ά  έ ­
θ ιμ α ,  Α ρ χ ί ζ ο υ ν  ν ά  χ ά ν ο υ ν  τ ή  δ υ ν α ­
μ ι κ ό τ η τ α  τ ο υ ς ,  μ π ρ ο ς  σ τ ή ν  ε ι σ β ο λ ή  
κ α ί  σ τ ή ν  έ π ιο ^ ο ή  τ ώ ν  ξ έ ν ω ν  σ τ ο ι ­
χ ε ί ω ν .  Ό  μ ό ν ο ς  ά λ η θ ι ν ό ς  σ τ υ λ ό -  
β ά τ η ς ,  τ ό σ ο  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς ,  δ σ ο  κ α ί  
δ λ ω ν  τ ώ ν  π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  κ α ί  ψ υ χ ι­
κ ώ ν  θ η σ α υ ρ ώ ν  τ ώ ν  Έ σ κ ι μ ώ ω ν ,  ε ί ­
ν α ι  ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  τ ο υ ς .  Ο ι  μ ο ν τ έ ρ ­
ν ο ι  Έ σ κ ι μ ώ ο ι  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  δ έ ν  ζ η ­
τ ο ύ ν  ν ε ω τ ε ρ ι σ μ ο ύ ς ,  ά λ λ ά  ζ η τ ο ύ ν  
ν ά  ά π ο δ ώ σ ο υ ν  τ ή ν  Α λ η θ ι ν ή  ψ υ χ ή  
τ ο ύ  Έ σ κ ι μ ώ ο υ ,  π ρ ί ν  τ ή ν  μ ε τ α β ά λ ­
λ ε ι  ή  ά π ό  τ ά  έ ξ ω  έ π ιρ ρ ο ή .

" Ε ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  ε κ λ ε κ τ ό τ ε ρ ο υ ς  
ν έ ο υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  ό  
Χ ά ν ς  Λ ά ί ν τ ζ ε .  Τ ό  1 9 34  δ η μ ο σ ί ε ψ ε  
τ ό  π ρ ώ τ ο  τ ο υ  θ ε α τ ρ ι κ ό  έ ρ γ ο :  « Ε ­
κ ε ί ν ο ς  π ο ύ  θ ά  τ ή ν  Α π ο κ τ ή σ ε ι . »

Τ ό  έ ρ γ ο  έ ν θ ο υ σ ία σ ε  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  τ ό  
κ ο ιν ό  τ ώ ν  Έ σ κ ι μ ώ ω ν ,  γ ι α τ ί  ή τ α ν  
π α ρ μ έ ν ο  έ ν τ ε λ ώ ς  ά π ό  τ ή  ζ ω ή  κ α ί  
τ ί ς  α ν τ ι λ ή ψ ε ι ς  τ ω ν .  ’ Α ρ γ ό τ ε ρ α ,  σ τ ό  
1 9 38  έ ξ έ δ ω σ ε  έ ν α  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α ,  τ ά  
« Ή  θ έ λ η σ η  τ ο ύ  ’ Α ο ρ ά τ ο υ » .  Π ό σ η  
δ ί ψ α  α ι σ θ ά ν ο ν τ α ν  ο ι  Έ σ κ ι μ ώ ο ι  
γ ι α  μ ι ά  δ ικ ή  τ ο υ ς  λ ο ν ο τ ε χ ν ί α ,  
μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  τ ό  σ υ μ π ε ρ ά ν ε ι  
ά π ό  τ ή ν  κ υ κ λ ο φ ο ρ ία  τ ο ύ  β ιβ λ ίο υ  
τ ο ύ  Χ ά ν ς  Λ ά ϊ ν τ ζ ε .  Κ ά θ ε  έ κ δ ο σ η  έ -  
ξ α ν τ λ ε ΐ τ α ι  Α μ έ σ ω ς ,  γ ι α τ ί  ο ί  Έ σ κ ι ­
μ ώ ο ι  δ έ ν  ξ έ ρ ο υ ν  ξ έ ν ε ς  γ λ ώ σ σ ε ς  
κ α ί  έ π ιθ υ μ ο ΰ ν  ζ ω η ρ ά  ν ά  β ρ ο ΰ ν  τ ή ν  
ϊ δ ι α  τ ο υ ς  τ ή  ζ ω ή  γ ρ α μ μ έ ν η  κ α λ λ ι ­
τ ε χ ν ι κ ά  ά π ό  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  έ χ ο υ ν  
ϊ δ ι α  ψ υ χ ή  κ α ί  ϊ δ ι α  γ λ ώ σ σ α  μ ’  α ύ -  
τ ο ύ ς .

Μ ι ά  σ ύ ν τ ο μ η  π ε ρ ίλ η ψ η  τ ο ύ  έ ρ ­
γ ο υ  θ ά  μ ά ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ή σ ε ι  γ ι ά  τ ό  
π ώ ς  σ κ έ π τ ο ν τ α ι  ο ι  Έ σ κ ι μ ώ ο ι :  Ό  
Ο Ο β ν τ λ ο ρ ια κ  ( τ ό  ά σ τ ρ ο )  π έ ρ α σ ε  
τ ή ν  π α ιδ ι κ ή  κ α ί  τ ή ν  π ρ ώ τ η  ν ε α ν ι ­
κ ή ν  ή λ ι κ ί α  τ ο υ  μ έ  τ ό ν  Α δ ε λ φ ό  τ ο υ .  
Ψ ά ρ ε υ α ν  κ α ί  κ υ ν η γ ο ύ σ α ν  κ α ί  έ ­
π α ι ζ α ν  δ λ α  τ ά  π ε ρ ί ε ρ γ α  π α ι χ ν ί δ ι α  
τ ώ ν  Έ σ κ ι μ ώ ω ν  π ά ν ω  σ τ ί ς  π α γ ω μ έ ­
ν ε ς  λ ίμ ν ε ς ,  σ τ ά  π ο τ ά μ ι α  κ α ί  σ τ ά  
χ ι ο ν ι σ μ έ ν α  β ο υ ν ά .  Μ ι ά  μ έ ρ α ,  κ α ­
θ ώ ς  δ ι έ σ χ ι ζ α ν  έ ν α  π ο τ ά μ ι_  Α ν τ ά ­
μ ω σ α ν  έ ν α ν  ά λ λ ο ν  Έ σ κ ι μ ώ ο  π ο ύ  
τ ο ύ ς  ε ί π ε :

—Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  φ ω ν ά ζ ε τ ε  π α ­
τ έ ρ α ,  ε ϊ ν α ι  ξ έ ν ο ς  γ ι ά  σ ά ς .  *Η  μ η ­
τ έ ρ α  σ α ς  π ή ρ ε  τ ό ν  Ί ν ο κ ο υ έ τ  γ ι ά  
έ ρ α σ τ ή  τ η ς  κ α ί  τ ό ν  έ π ε ι σ ε  ν ά  σ κ ο ­
τ ώ σ ε ι  τ ό ν  ά ν τ ρ α  τ η ς .  Α ύ τ ή  σ ά ς  δ ί ­
δ α ξ ε  ν ά  φ ω ν ά ζ ε τ ε  π α τ έ ρ α  τ ό ν  Ί ­
ν ο κ ο υ έ τ ,  τ ό ν  δ ο λ ο φ ό ν ο .

Τ ά  δ υ ό  π α ι δ ι ά  π ό ν ε σ α ν  π ο λ ύ  κ α ί  
α ί σ θ ά ν θ η κ α ν  β α θ ε ι ά  τ ή ν  π ρ ο σ β ο λ ή  
Α κ ο ύ ο ν τ α ς  α υ τ ά  τ ά  λ ό γ ι α ,  γ ι α τ ί  
ή  Α γ ά π η  Α ν ά μ ε σ α  σ έ  π α ι δ ι ά  κ α ί  
γ ο ν ε ί ς  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  σ τ ο ύ ς  Έ σ κ ι μ ώ -  
ο υ ς  Ι ε ρ ή .  " Α ρ χ ι σ α ν  λ ο ιπ ό ν  ν ά  έ *  
ρ ε υ ν ο ϋ ν  γ ι ά  ν ά  έ ξ α κ ρ ι β ώ σ ο υ ν  τ ή ν  
ά λ ή θ ε ια .  Β α ρ ε ι ά  θ λ ίψ η  κ α ί  Α π ο ­
γ ο ή τ ε υ σ η  τ ο ύ ς  κ α τ έ λ α β ε .  Ή  Ι σ τ ο ­
ρ ί α  π ο ύ  τ ο ύ ς  δ ι η γ ή β η κ α ν  ή τ α ν  Α ­
λ η θ ιν ή .  Τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο ΰ  π α τ έ ρ α  τ ο υ ς  
γ ύ ρ ε υ ε  τ ώ ρ α  έ κ δ ίκ η σ η .  Ε π ρ ε π ε

ν ά  σ κ ο τ ώ σ ο υ ν  τ ό ν  φ ο ν ιά .  Α ύ τ ό  ύ ·  
π α γ ό ρ ε υ ε  ό  ά γ ρ α φ ο ς  ν ό μ ο ς  τ ώ ν  
Έ σ κ ι μ ώ ω ν .  Ό  ν ε ω τ ε ρ ο ς  Α δ ε λ φ ό ς  
Ο ύ β ν τ λ ο ρ ι ά κ  έ π ρ ε π ε  τ ώ ρ α  ν ά  π ρ α ­
γ μ α τ ο π ο ι ή σ ε ι  α ύ τ ή  τ ή ν  ά π ό φ α σ η .  
Ό  Ο ύ β ν τ λ ο ρ ι ά κ  δ μ ω ς  ή τ α ν  π ο λ υ  
δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ο ς .  Σ κ ε π τ ό τ α ν  π ώ ς  ό  
Ί ν ο κ ο υ έ τ  δ έ ν  έ κ α ν ε  τ ό  έ γ κ λ η μ α  
Α π ό  κ α κ ή  δ ιά θ ε σ η .  Κ ά τ ι  τ ό  π ιό  π ε ­
ρ ίπ λ ο κ ο  υ π ή ρ χ ε  π ί σ ω  ά π ό  τ ή ν  δ ο ­
λ ο φ ο ν ί α  α ύ τ η ν .  ‘ Η  μ η τ έ ρ α  τ ο υ ς  ύ ·  
π ό φ ε ρ ε  π α λ ύ  Α π ό  τ ή ν  κ α κ ο μ ε τ α χ ε ί ­
ρ ι σ η  π ο ύ  τ ή ς  έ κ α ν ε  ό  ά ν τ ρ α ς  τ ή ς .  
Έ ν ώ  ό  Ί ν ο κ ο υ έ τ  ή τ α ν  ε υ γ ε ν ι κ ό ς  
κ α ί  σ τ ο ρ γ ι κ ό ς  ο ά ν  π α τ έ ρ α ς .  Ο Ι  
σ κ έ ψ ε ι ς  α ύ τ έ ς  κ α ί  ο ί  ψ υ χ ικ έ ς  σ υ γ ­
κ ρ ο ύ σ ε ι ς  ν ί κ η σ α ν  τ ή  θ έ λ η σ η  το Ο  
ν έ ο υ .  Ό  ν ο ύ ς  τ ο υ  δ έ ν  δ έ χ ε τ α ι  π ιά  
ν ά  έ κ τ ε λ έ σ ε ι  δ , τ ι  δ έ ν  τ ό  θ ε ω ρ ε ί  
σ ω σ τ ό .  Γ Γ  α ύ τ ό  φ ε ύ γ ε ι  μ α κ ρ υ ά  
κ α ί  π ε ρ ι π λ α ν ά τ α ι  σ τ ί ς  α π έ ρ α ν τ ε ς  
π α γ ω μ έ ν ε ς  έ κ τ ά σ ε ι ς .

Ή  ’ Α ρ ν α κ ο υ ά κ  ( ή  μ ικ ρ ή  γ υ ν α ί ­
κ α ) ,  π ο ύ  ά γ α π ά  τ ρ ε λ λ ά  τ ο ν  Ο ό β -  
ν τ λ ο ρ ι ά κ ,  δ έ ν  τ ό ν  Α φ ί ν ε ι  μ ο ν ά χ ο .  
Τ ό ν  Α κ ο λ ο υ θ ε ί  σ τ ί ς  ή σ υ χ ε ς  χ ι ο ν ι ­
σ μ έ ν ε ς  έ κ τ ά σ ε ι ς  τ ή ς  έ ρ η μ ο υ .  Τ ο υ  
χ τ ί ζ ε ι  μ ι ά  φ ω λ ι ά  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  δ ι α ­
σ ώ σ ε ι  Α π ό  τ ό ν  β έ β α ι ο  θ ά ν α τ ο  π ο ύ  
Θ Α ρ χ ό τ α ν  μ έ  τ ί ς  π α γ ω ν ι έ ς  τ ο ύ  χ ε ι ­
μ ώ ν α .  Ό  Ο ύ β ν τ λ ο ρ ι ά κ  μ έ ν ε ι  Α π α ­
θ ή ς  σ τ ή  δ υ σ τ υ χ ία  τ ο υ .  Ά ν  κ α ί  ή  
’ Α ρ ν α κ ο υ ά κ  Α ρ γ ο π ε θ α ί ν ε ι  ό δ υ ν η -  
ρ ά  Α π ό  τ ό  κ ρ ύ ο ,  α ύ τ ό ς  δ έ ν  β ρ ίσ κ ε ι  
τ ή  δ ύ ν α μ η  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ό  έ λ ά χ ι σ τ ο  
γ ι ά  ν ά  τ ή  σ ώ σ ε ι .  Τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  δ ­
μ ω ς  σ τ ι γ μ ή ,  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  τ ό  τ έ λ ο ς  
τ ή ς  ‘ Α ρ ν α κ ο υ ά κ  π λ η σ ι ά ζ ε ι ,  ό  ν έ ο ς  
ξ α ν α β ρ ί σ κ ε ι  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  κ α ί  ξ ε ­
π ε ρ ν ά  τ ή ν  ψ υ χ ικ ή  τ ο υ  κ ρ ίσ η .  Τ ό  
έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  γ ι α  τ ή  ζ ω ή  ξ α ν ά ρ χ ε ­
τ α ι  π ιό  ζ ω η ρ ό  ά π ό  π ρ ί ν ,  τ ό σ ο  ζ ω ­
η ρ ό  π ο ύ  μ έ  τ ή  θ έ ρ μ η  τ ή ς  Α γ ά π η ς  
τ ο υ  δ ι ε κ δ ικ ε ΐ  Α π ό  τ ά  ν ύ χ ι α  τ ο ύ  
χ ά ρ ο υ  τ ή ν  Α γ α π η μ έ ν η  τ ο υ .

Κ α ί  τ ό  β ι β λ ί ο  τ ε λ ε ι ώ ν ε ι  μ ε  τ ή ν  
π ε ρ ι γ ρ α φ ή  τ ή ς  ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν η ς  ζ ω ή ς  
τ ώ ν  έ ρ α σ τ ώ ν  π ο ύ  Α π ό κ τ η σ α ν  π α ι ­
δ ι ά  κ α ί  χ ά ρ η κ α ν  ή σ υ χ α  τ ά  δ ώ ρ α  
τ ή ς  Α γ ά π η ς .

Μ ε τ ά φ ρ . : Δ Ι Δ Ω Σ  Σ Ω Τ Η Ρ Ι Ο Υ

Η ΜΟΡΦΩΣΗ ΜΑΣ Κ’ Η ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ
(Ξ Γ Ν Ε Χ Ε ΙΛ  ΑΠΟ Τ Ο  Σ Ε Λ ΙΔ Α  7 )

" Α ς  β ι ε ρ ω τ η θ ο ύ μ ε ,  λ ο ιπ ό ν ,  μ έ ­
ν ο ν τ α ς  σ τ ό  έ π ίπ ε δ ο  τ ή ς  π ρ ά ξ η ς ,  
π ο ι ο ι  ό ρ ο ι  ε ί ν α ι  ά ν α γ κ α ϊ ο ι  γ ι ά  ν ά  
π α ρ α κ ι ν η θ ώ  ν ά  ε ΰ ρ ύ ν ω  τ ή ν  έ σ κ ε μ -  
μ έ ν η  έ ν ε ρ γ η τ ι κ ό τ η τ ά  μ ο υ ;  Π ρ έ π ε ι ,  
μ ο ύ  φ α ί ν ε τ α ι ,  κ ι '  ά κ ό μ α  Α ρ κ ε ί ,  ν ά  
έ χ ω  τ ή ν  π ε π ο ίθ η σ η ,  ό τ ι  α ύ τ ή  ή  
δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α  θ ά  π α ρ α γ ά γ ε ι  έ ν α  
Α π ο τ έ λ ε σ μ α ,  π ο ύ , δ σ ο  μ έ τ ρ ι ο  κ ι ’  
δ σ ο  μ ικ ρ ό  κ ι ’  ά ν  ε ί ν α ι ,  κ ά τ ι  θ ’ Α λ ­
λ ά ξ ε ι  Α π ό  τ ή ν  α ύ θ ό ρ μ η τ η  κ ίν η σ η  
τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ .  Α λ λ ά  γ ι ά  ν ά  μ π ο ρ έ ­
σ ε ι  κ α ν έ ν α ς  ν ά  μ ’ Α φ α ι ρ έ σ ε ι  α ύ τ ή  
τ ή ν  π ε π ο ίθ η σ η  κ α ί  ν ά  μ ’ Α π ο δ ε ί ξ ε ι  
Α ν α ν τ ί ρ ρ η τ α ,  δ τ ι  ή  φ ω ν ή  π ο ύ  θ ά  
β γ ά λ ω  δ έ ν  θ ά  π ρ ο κ α λ έ σ ε ι  ή χ ώ ,  
δ τ ι  ό  σ π ό ρ ο ς  π ο ύ  θ ά  ρ ί ξ ω  θ ά  ξ ε ρ α ­
θ ε ί  σ τ ό ν  ά γ ο ν ο  β ρ ά χ ο ,  π ο ι έ ς  π ρ ο ϋ ­
π ο θ έ σ ε ι ς  θ ά τ α ν  ά ν α γ κ α ι ε ς :  θ ά  
Χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ν  μ ιά  έ π ισ τ ή μ η  Ικ α ν ή  
ν α  π ρ ο θ λ έ ψ ε ι  ώ ς  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  
τ ο υ ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α  τ ’  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  
τ ώ ν  Α ν α ρ ί θ μ η τ ω ν  δ υ ν ά μ ε ω ν  π ο ύ  
σ υ μ β ά λ λ ο υ ν  σ τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ι α  κ ίν η ­
σ η .  Τ ό  ά τ ε λ ε σ φ ό ρ η τ ο  τ ή ς  π ρ ο σ π ά ­
θ ε ι α ς  μ ο υ  δ έ  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  μ έ  μ ιά  
λ έ ξ η  ν ά  ύ π ο λ ο γ ι σ τ ε ί ,  π α ρ ά  μ έ  μ ιά ν  
¿ Λ ΐκ ή ν  έ π ισ τ ή μ η .

'Έ χ ο υ μ ε  λ ο ιπ ό ν  Α ν ά γ κ η  ν ά  π ρ ο ­
σ θ έ σ ο υ μ ε  δ τ ι  ή  έ τ η σ τ ή μ η  μ α ς  δ έ ν  
ε ί ν α ι  ό λ ι κ ή :  ‘ Ο τ ι ,  Α ν α μ φ ίβ ο λ α ,  
π ο τ έ  δ έ ν  θ α  μ π ο ρ έ σ ε ι  ν ά  γ ί ν ε ι ,  ά ν  
ε ϊ ν α ι  ά λ ή θ ε ι α  π ώ ς  τ ό  σ ύ μ π α ν  ε ϊ ν α ι  
ά π ε ι ρ ο ;  ’ Ό τ ι ,  έ ν  π ά σ η  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ,  
ο ί  κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  έ π ι σ τ ή μ ε ς  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  
μ α κ ρ υ ά  ά π ό  τ ή ν  Ι δ ε ώ δ η  α ύ τ ή  κ α ­
τ ά σ τ α σ η ;  0 1  ν ό μ ο ι  π ο ύ  μ π ό ρ ε σ α ν  
ν ’  ά π ο δ ε ί ξ ο υ ν  μ ε χ ρ ι ς  έ δ ώ  ή  π ο λ ι ­
τ ι κ ή  ο ϊ κ ο ν ο μ ία ,  ή  έ π ισ τ ή μ η  τ ο ύ  δ ι ­

κ α ίο υ ,  κ α ί  ή  κ ο ι ν ω ν ι κ ή . μ ο ρ φ ο λ ο ­

γ ί α ,  μ έ  τ ι ς  Α π ο μ ο ν ω τ ι κ έ ς  Α φ α ιρ έ ­

σ ε ι ς ,  δ έ ν  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α ι  σ ά ν  Α λ η ­

θ ι ν ο ί ,  π α ρ ά  κ ά τ ω  ά π ό  ό λ ε ς  τ ί ς  έ -  

π ι φ υ λ ά ξ ε ι ς ,  Ο ί  ν ό μ ο ι  α ύ τ ο ί  ε κ φ ρ ά ­

ζ ο υ ν  π ιό  π ο λ ύ  τ ά σ ε ι ς  π α ρ ά  Α ν α γ ­

κ α ι ό τ η τ ε ς .  Κ ι ’  δ σ ο 'π ο λ ύ  κ Γ  ά ν  έκ -  
θ ε ι ά ζ ε ι  ή  κ ο ιν ω ν ικ ή  φ ι λ ο σ ο φ ία  τ ί ς  

τ ά σ ε ι ς  α ύ τ έ ς ,  κ α θ ό λ ο υ  δ έ ν  ε ϊ ν α ι  

σ έ  θ έ σ η  ν ά  π ε ΐ  σ ή μ ε ρ α  σ τ ή ν  κ ο ι ν ω ­

ν ικ ή  π ρ ά ξ η  : « Δ έ ν  θ ά  π ά ς  π ιό  μ α ­

κ ρ υ ά »  Κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ε ϊ  

σ ή μ ε ρ α  ά π ό  π ρ ο τ ή τ ε ρ α  τ ί  θ ά  φ υ ­

τ ρ ώ σ ε ι  α ύ ρ ι ο  σ τ ή ν  π ο ρ ε ί α  μ α ς  ( 3 ) .

" Α ν ,  έ ξ  ά λ λ ο υ ,  ύ π ά ρ χ ε ι  έ ν α  σ υ ν ­

α ί σ θ η μ α  π ο ύ  θ ά  μ ά ς  σ υ ν η θ ί σ ε ι  ή  
κ ο ιν ω ν ικ ή  φ ιλ ο σ ο φ ία ,  έ π έ ι δ ή  ά κ ρ ι ­
β ώ ς  σ υ μ μ α ζ ε ύ ε ι  κ α ί  σ υ γ κ ρ ί ν ε ι  τ '  
Α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  τ ώ ν  Ι δ ι α ί τ ε ρ ω ν  κ ο ι ­
ν ω ν ι κ ώ ν  έ π ισ τ η μ ώ ν ,  α ύ τ ό  ε ϊ ν α ι  τ ό  
σ υ ν α ί σ θ η μ α  τ ο υ  π λ ή θ ο υ ς  κ α ί  τ ή ς  
π ο ικ ι λ ί α ς  τ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν ,  π ο ύ  σ υ ν ­
τ ε λ ο ύ ν  σ τ ή ν  έ ξ έ λ ι ξ η  τ ώ ν  κ ο ι ν ω ν ι ­
ώ ν .  ‘ Η  έ ξ έ λ ι ξ η  α ύ τ ή  δ έ ν  θ ά  μ ά ς  
φ α ν ε ί  κ α θ ό λ ο υ  σ ά ν  π ρ ο ϊό ν  μ ιά ς  
μ ο ν α δ ικ ή ς  κ α ί  ι ιη χ ο ιν ικ ή ς  δ ύ ν α μ η ς .  
Μ ι ά  κ ο ιν ω ν ικ ή  φ ι λ ο σ ο φ ία  ά λ η θ ι ν ά  
κ ρ ι τ ι κ ή  κ α ί  σ υ ν θ ε τ ικ ή  δ έ ν  έ χ ε ι  
τ ί π ο τ α  τ ό  κ ο ι ν ό  μ ’  α ύ τ ό  τ ό  ε ί δ ο ς  
τ ο ύ  μ ο ιρ ο λ α τ ρ ικ ο ύ  μ α τ ε ρ ια λ ι σ μ ο ύ  
( 4 ) ,  π ο υ  μ ά ς  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι  μ ε ρ ι ­
κ έ ς  φ ο ρ έ ς  σ ά ν  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  λ έ ξ η  
τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  έ π ισ τ ή μ η ς .  Β ά ζ ο ν ­
τ α ς  τ ό  π α ι δ α γ ω γ ι κ ό  σ ύ σ τ η μ α  σ τ ή  
θ έ σ η  τ ο υ  μ έ σ α  σ τ ό  σ ύ ν ο λ ο ,  ά ν ά μ ε -  
σ α  Α π ό  τ ά  ο ϊ κ ι α κ ά  κ α ί  π ο λ ι τ ικ ά ,  
ο ί κ ο ν ο μ ικ ά  κ α ί  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ά  σ υ ­
σ τ ή μ α τ α  μ ά ς  θ υ μ ί ζ ε ι  δ τ ι  δ έ ν  ε ϊ ν α ι  
τ ό  « π ά ν » .  Ά λ λ ά  κ α θ ό λ ο υ  δ έ ν  π ά ε ι  
ν ά  π ε ϊ  δ τ ι  δ έ ν  ε ϊ ν α ι  κ α ί  « τ ί π ο τ α » .  
Σ υ μ π ε ρ α ί ν ο μ ε  π ώ ς  « κ ά τ ι »  Α σ φ α ­
λ ώ ς  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε .

θ ά  π ε ι  κ α ν έ ν α ς  π ώ ς  α ύ τ ό  τ ό  σ υ ν ­
α ί σ θ η μ α  δ έ ν  ε ϊ ν α ι  Α ρ κ ε τ ό ,  γ ι ά  ν ’ 
Α ν ο ρ θ ώ σ ε ι  κ α ί  ν ά  ύ π ο σ τ η ρ ί ξ ε ι  τ ή  
μ ε θ ο δ ικ ή  μ α ς  έ ν έ ρ γ ε ι α ;  ‘ Η  τ υ φ λ ό ­
τ η τ α .  β έ β α ια ,  τ ο ΰ  έ ν θ ο υ σ ια σ μ ο ϋ  ε ί ­

ν α ι  έ ν α  π ο λ ύ τ ιμ ο  δ ι ε γ ε ρ τ ι κ ό .  ’ Α λ ­

λ ά  π ό σ ο ι  κ ί ν δ υ ν ο ι  έ π ίσ η ς  δ έ ν  ύ π ά ρ -  

χ ο υ ν ,  π ρ ο π α ν τ ό ς  δ τ α ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  

κ ά ν ο υ μ ε  δ χ ι  μ ο ν ά χ α  Ι ν α  π ή δ Γ  α , 

έ ν α  π έ τ α γ μ α  τ ή ς  σ τ ι γ μ ή ς ,  ά λ λ ά  

τ ή  λ ο γ ι κ ή ν  έ ξ ή γ η σ η  τ ή ς  ζ ω ή ς .  Ε ­

κ ε ί ν ο ς  π ο ύ  π α ίρ ν ε ι  ι ι έ ρ ο ς  σ τ ό ν  π ό ­

λ ε μ ο ,  π ι σ τ ε ύ ο ν τ α ς  π ώ ς  θ ά  ν ι κ ή σ ε ι  

κ α ί  θ ά  κ α τ α χ τ ή σ ε ι  ό λ σ ν  τ ό ν  κ ό ­

σ μ ο ,  δ ι α κ ι ν δ υ ν ε ύ ε ι  ν ά  β ρ ε θ ε ί  σ τ ό  

π ρ ώ τ ο  έ μ π ό δ ιο  μ ’  ά χ ρ η σ τ α  δ π λ α ,  

ξ α ρ μ α τ ω μ έ ν ο ς  Α π ο γ ο η τ ε υ μ έ ν ο ς .  

" Ε χ ω  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ η  έ μ π ισ τ ο σ ύ ν η  σ έ  

κ ε ί ν ο ν  π ο ύ . Α φ ο ύ  έ χ ε ι  μ ε τ ρ ή σ ε ι  τ ί ς  

δ υ σ κ ο λ ί ε ς ,  ξ έ ρ ε ι  π ώ ς  δ έ ν  κ υ ρ ι ε ύ ε ι  

δ λ ο ν  τ ά ν  κ ό σ μ ο  σ έ  μ ιά  μ έ ρ α .  Ή  έ ·  

λ ε υ θ ε ρ ί α  μ ο υ  δ έ  ζ η τ ά ε ι  ν ά  π η δ ή σ ε ι  

ώ ς  τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι ,  ά λ λ ά  ν ά  κ ά ν ε ι  έ ν α  

β ή μ α  σ τ ή  γ ή .

Ψ έ ι · · ι α  λ ο ιπ ό ν  ε ϊ ν α ι  π ώ ς  ή  κ ο ι ·

ν ω ν ικ ή  φ ιλ ο σ ο φ ία ,  μ έ  τ ό  ν ά  μ ά ς  
κ α τ α σ τ ή σ ε ι  έ ν η  μ έ ρ ο υ ς  τ ή ς  ι σ τ ο ρ ί ­
α ς ,  θ ά  σ β ύ σ ε ι  μ ο ι ρ α ί α  μ έ σ α  μ α ς  
τ ο  σ υ ν α ίσ θ η μ α  τ ή ς  δ ύ ν α μ ή ς  μ α ς :  
κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  μ π ο ρ ε ί  ν ά  υ π ο σ τ η ρ ί ­
ξ ε ι  κ α ν έ ν α ς  τ ό  Α ν τ ί θ ε τ ο ,  δ τ ι  θ ά  ξ α ­
ν α ζ ω ν τ α ν έ ψ ε ι  μ ' έ π ι τ υ χ ία  τ ό  σ υ ν ­
α ί σ θ η μ α  τ ή ς  ε ύ θ ύ ν η ς  μ α ς .

" Α ν  θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  δ ο ύ μ ε  ν ά  δ ι α ­

γ ρ ά φ ο ν τ α ι  ο ί  τ ά σ ε ι ς  κ α ί  ν ά  κ α θ ο ­

ρ ί ζ ε τ α ι  τ ό  ( δ α ν ικ ό  τ ή ς  ό μ ά δ α ς ,  π ο ύ  

ό φ ε ί λ ο υ μ ε  ν ά  ύ π η ρ ε τ ή σ ο υ μ ε ,  δ έ ν  

ε ί ν α ι  Α ρ κ ε τ ό  ν ά  κ λ ε ι σ τ ο ύ μ ε  σ τ ο ύ ς  

¿ α υ τ ο ύ ς  μ α ς  κ α ί  ν ά  π ε ρ ι ο ρ ι σ τ ο ύ μ ε ,  

κ α θ ώ ς  λ έ ν ε ,  σ τ ή  σ υ ν ε ί δ η σ ή  μ α ς  : 

Π ρ έ π ε ι  ν ά  σ τ ρ α φ ο ύ μ ε  π ρ ό ς  τ ή ν  

κ ο ιν ω ν ικ ή  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  κ α ί  ν ά  

σ υ γ κ ρ ί ν ο υ μ ε  τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ί α  π ο ύ  Α ­

ν ή κ ο υ μ ε  μ έ  ά λ λ ε ς  π ε ρ α σ μ έ ν ε ς  ή  

τ ω ρ ι ν έ ς  κ ο ι ν ω ν ί ε ς ,  γ ι ά  ν ά  π ρ ο σ δ ι ­

ο ρ ίσ ο υ μ ε  κ α λ λ ί τ ε ρ α  τ ή  θ έ σ η  τ η ς  

μ έ σ α  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο 'κ α ί  τ ό  έ ρ γ ο  τ η ς  

σ τ ή ν  Α ν θ ρ ώ π ιν η  έ ξ έ λ ι ξ η .

Ξ ε δ ι π λ ώ ν ο ν τ α ς ,  ή  κ ο ι ν ω ν ικ ή  φ ι ­

λ ο σ ο φ ί α ,  μ π ρ ο σ τ ά  μ α ς  τ ό  χ ά ρ τ η  

π ο ύ  Α ρ χ ί ζ ο υ ν  ν ά  δ ι α γ ρ ά φ ο υ ν  ο ί  

κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  έ π ισ τ ή μ ε ς ,  ε ϊ ν α ι  Ικ α ν ή  

δ χ ι  μ ό ν ο  ν ά  έ φ ο δ ι ά σ ε ι  τ ά  π ν ε ύ μ α ­

τ ά  μ α ς ,  ά λ λ ά ,  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  ε ί ν α ι  

κ α ί  τ ό  π ι ό  π ο λ ύ τ ιμ ο ,  ν ά  π ρ ο σ α ν α ­

τ ο λ ί σ ε ι  τ ι ς  σ υ ν ε ι δ ή σ ε ι ς  μ α ς .

Μ ε τ α φ ρ .  :  Π . Ρ Ο Υ Μ Λ Ν Η Σ

(3 )  Ό  B o u g lé  έδβ  θ ιβ μ φ ιοβη π ϊ κά ­
π ω ς τή "  δπ χρ ξη 'κ α ί τή "  ά ινω γχα ιότη τ« 
τώ ν  κοινωνικών νόμων. Π ολλο ί έπ ίσ η ; 
κο ινω νιολόγο ι, δπως 6  Γερμανός L .  S te in , 
παραδέχονται τοός κοινωνικούς νόμους, 
ά λ λ ά  άμφισβητοδν τόν  άκριβΐ) προσόιορκμό 
τους. ’ Α ν τ ίθ ε τα  παραδέχονται ο* τή ς  ο ι­
κονομικής κ ο ινω ν ιολογ ικ ή ς.Σ χολή ς. Κ δ τ. 
κχ ί Λ ορ ιά : «Κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ !* » ,  παθώς κα ί 
ιοεριοσότερ* γ ιά  τ ή  γα λλ ικ ή  θετική  σχολή : 

(1 )  Κ α λ ε ΐ Ι τ ο ι  δ B o u g lé  τ ή  θ εω ρ ία  τή ς  
οίκονομικής κο ινω νιολογικής Σ χ ο λή ς , πού 
ε ίνα ι γνω σ τή  κκ ΐ οάν ιστορικός Ολισμός 
(m a te r ia l is m iu » ) , γ ια τ ί  δπως άναφέραμβ 
•παραδέχεται τό ν  πλέριο  προσδιορισμό τή ς  
κο ινωνικής έ ξ έ λ ιξη ς , μέ βάση το ύ ; κο ινω ­
ν ικ ού ; νόμους, ποό πηγάζογν άπό τή ν οί- 
•κονόμική κχτάσταση, τή ν  τ ε χ ν ι κ ή  

μ ιδ ;  χ ώ οκ : (2 .  Μ . ) .

" Ε ν α  γ ρ ά μ μ α  μ έ  σ τ α μ ά τ η σ ε  π ά ­
λ ι  σ ή μ ε ρ α ,  μ ο ύ  λ έ ε ι  γ ι ά  τ ι ς  χ α ρ έ ς  
κ α ί  τ ί ς  ξ έ γ ν ι α σ τ ε ς  ώ ρ ε ς  τ ή ς  έ ξ ο -  
χ ή ς ,  μ ο ύ  τ ό  σ τ έ λ ν ε ι  ό  φ ί λ ο ς  μ ο υ  ό  
Ά ν τ ρ έ α ς  ό  Ζ η ν έ λ η ς  Α π ’ τ ο ύ ς  Δ ε λ ­
φ ο ύ ς ,  π ο ύ τ δ γ ρ α ψ ε  σ τ ά  γ ό ν α τ α  π ά ­
ν ω  σ ’  έ ν α  κ α ρ α ο ύ λ ι  τ ο ύ  Π σ ψ ν α σ σ ο ΰ .  
Δ έ ν  ε ί ν α ι  έ ν α  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν ο  γ ρ ά μ ­
μ α ,  τ ό  γ ρ ά μ μ α  το Ο  φ ίλ ο υ  μ ο υ , ε ί ­
ν α ι  έ ν α ς  κ ό σ μ ο ς  ό λ ά κ ε ρ ο ς ,  ά γ ν ό ς  
κ α ί  π α ρ θ ε ν ικ ο ς .  Τ ό  π ε ρ ί μ ε ν α  τ ώ ρ α  
κ α ί  τ ό σ ο ν  κ α ιρ ό ,  μ ο υ  τ ό  ε ί χ ε  6 - 
π ο σ χ ε θ ε ι ,  μ ό λ ι ς  θ ’ Α ν έ β α ι ν ε  σ τ ό  
β ο υ ν ό .  Σ ά  ν ά  μ ά ν τ ε υ ε  τ ή ν  ά γ ω ν ( α  
μ ο υ  δ έ ν  ά ρ γ η σ ε  κ α ί  τ ό σ ο  π ο λ ύ . 
’ Η ρ θ ε  Α π ά ν ω  σ τ ή ν  ώ ρ α .  Τ ό  φ ά -  
κ ε λ λ ο  φ έ ρ ν ε ι  τ ά  ίχ ν η  τ ή ς  β ρ ο χ ή ς  
Α π ά ν ω  τ ο υ ,  Α π ’  τ ι ς  σ υ γ ν ε φ ια σ μ έ -  
ν ε ς  « μ π ο υ λ μ π ιρ ι έ ς » ,  τ ά  ίχ ν η  τ ή ς  
π ε ρ ι π έ τ ε ι α ς  ώ σ π ο υ  ν ά  ρ θ ε ΐ  σ ι γ ά  
σ ι γ ά  ά π ’  τ ή  μ ά ν α  τ ο υ  Ο ύ ρ α ν ιώ  
σ τ ο  χ ω ρ ι ό .

Π ί σ ω  δ ι α β ά ζ ε ι  κ α ν ε ί ς  λ α κ ω ν ι κ ά  
τ ό ν  Α π ο σ τ ο λ έ α  τ ο υ :  Β .Β .  Δ ε λ φ ο ί  
=  β α σ α ν ι σ μ έ ν ο ς  β ο σ κ ό ς .  Τ ο ύ τ ο  ε ί ­
ν α ι  τ ό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  τ ο ύ  μ π ισ τ ικ ο ύ .  
Ό  π α τ έ ρ α ς  τ ο υ ,  ό  μ π ά ρ μ π α — Ν ικ ό -  
λ α ς .  ε ϊ ν α ι  ό Ά ρ χ ι τ σ έ λ ι γ γ α ς  τ ο ύ  
Κ α σ τ ρ ι ο ΰ .  Ό  Ά ν τ ρ έ α ς  κ ι ’  ό  θ ύ -  
μ ιο ς  α χ λ ο υ θ ά ν ε  τ ό  π ρ ο β α τ ο κ ο π ά δ ι .  
Φ έ τ ο ς  μ ο ύ λ ε γ ε  γ ι ά  τ ό  κ α ιν ο ύ ρ ιο  
τ σ ο π α ν ό σ κ υ λ ο  π ο ύ  π ή ρ α ν ε .  Τ ο ΰ  
Ά ν τ ρ ι γ ι ά  ή  ζ ω ή  π ε ρ ν ά  μ έ  δ ι α β ά ­
σ μ α τ α  κ α ί  μ έ  τ ε χ ν ο υ ρ γ ο σ κ α λ ί -  
σ μ α τ α ,  ε ί ν α ι  ό  ν ε ρ ο κ ο β α λ η τ ή ς  κ ι ’ 
ό  μ ά γ ε ι ρ α ς  τ ή ς  σ τ ά ν η ς .

Π ί σ ω  π ο ύ  κ ά θ ε τ α ι  σ τ ή  σ τ ρ ο ύ γ ­
κ α  β ρ ί σ κ ε ι  τ ό ν  κ α ι ρ ό  ν α  γ ρ ά φ ε ι  
κ ά ν α  γ ρ ά μ μ α  ά π ό  κ ε ί ν α  π ο υ  ξ έ ρ ε ι  
ν ά  Ι σ τ ο ρ ε ί  τ ό σ ο  δ μ ο ρ φ α ,  σ ά ν  π ε ­
ρ ί τ ε χ ν α  σ κ α λ ί σ μ α τ α  π ά ν ω  σ έ  μ υ­
ρ ω δ ά τ ο  έ λ ά τ ι ν ο  ή  κ έ δ ρ ι ν ο  ξ ύ λ ο .  
Α ν ο ί γ ω  τ ό  φ ά κ ε λ λ ο  κ α ι  μ έ  π α ίρ ­

ν ε ι  ή  ε ύ ω δ ι ά  τ ο ΰ  β ο υ ν ο ύ , π λ ή θ ο ς  
β ε λ ό ν ε ς  ( λ α τ σ ’ δ ά γ κ α θ α  =  λ α τ σ ο υ -  
δ ά γ κ α θ α  =  φ ύ λ λ α  έ λ α τ ο κ λ α δ ι ώ ν )  
μ ο ύ  ε ί χ ε  ρ ί ξ ε ι .  Μ ο σ κ ο β ο λ ά ν ε .

Ε ί ν α ι  έ ν α  μ έ σ ο  κ ι ’  α ύ τ ό  ν ά  π λ η ­
σ ι ά σ ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ό  β ά θ ο ς  τ ή ς  χ ω ρ ι ά ­
τ ι κ η ς  ψ υ χ ή ς . Τ ά  π α ί ρ ν ω  κ α ί  τ ά  
χ ο ρ ε ύ ω  σ τ ή ν  π α λ ά μ η  μ ο υ  κ Γ  έ π ε ι ­
τ α  λ έ ω :  ν ά  ζ ή σ ε ι ς  γ έ ρ ο - Π α ρ ν α σ ­
σ έ ! . . .  Μ ά  τ ο ύ τ ο  τ ό  γ ρ ά μ μ α  ε ϊ ν α ι  
π ά λ ι  έ ν α  π ο ίη μ α ,  μ έ  γ ι ο μ ί ζ ε ι  μ έ  
τ ό  μ υ σ τ ή ρ ιο  τ ο ύ  β ο υ ν ο ύ , έ ν α ς  Θ ε ό ­
κ ρ ι τ ο ς  θ ά  τ ό  ό π α γ ό ρ ε υ ε  μ έ σ α  τ ο υ .

Ή  ά π λ ή  τ έ χ ν η  τ ο ύ  θ ε ο ύ  μ ίλ η σ ε  
Α π ’  τ ό  σ τ ό μ α  τ ο υ  β ο σ κ ο ύ .  Ή  Α π λ ό ­
τ η τ ά ,  ή  ά γ ι α  Α π λ ό τ η τ α  ε ί ν α ι  μ ο ­
ν ά χ α  τ έ χ ιή )  Α λ η θ ι ν ή .  Κ ι ’  6  Φ ίλ ο ς  
μ ο υ  δ έ ν  κ ά ν ε ι  π α ρ ά  ν ά  π α τ ε ϊ  δ ι α ρ ­
κ ώ ς  κ α ί  ν ά  π λ έ κ ε ι  τ ό ν  Ι σ τ ό  τ ή ς  
τ έ χ ν η ς  τ ο υ ,  τ ή ς  σ κ έ ψ η ς  τ ο υ ,  ά π ά ν ω  
σ τ ο ν  ν τ ο ρ ό  π ο ύ  π ε ρ ν ά ε ι  ή  ζ ω ή ,  ο ί  
ά ν θ ρ ω π ο ι ,  τ ά  π ο υ λ ιά  κ α ί  τ ’  Α γ ρ ί ­
μ ια .  Β α δ ί ζ ε ι  π ι σ τ ά  κ α ί  τ ί μ ι α  τ ό ν  
χ ι λ ι ο π ά τ η τ ο  ν τ ο ρ ό  τ ο ύ  ν α τ ο υ ρ α λ ι -  
σ τ ι κ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ .

Τ ’  α ύ τ ι ά  τ ο υ  λ ι κ ν ί ζ ο ν τ α ι  ά π ’  τ ί ς  
π α ρ ά ξ ε ν ε ς ,  μ υ σ τ η ρ ια κ έ ς  φ ω ν έ ς  
τ ο ύ  ά γ έ ρ α ,  Α π ’  τ ή  β α θ ε ι ά  α ύ τ ή  
μ ο υ σ ικ ή  τ ο ύ  Α π ό κ ο σ μ ο υ  κ α ί  τ ά  μ ά ­
τ ι α  τ ο υ  λ ο ύ ζ ο ν τ α ι  μ έ σ α  σ τ ό  α Ι ώ ν ι ο  
φ ώ ς .  Γ ε μ ά τ η  Α π ’  τ ό  π ε ρ ί σ σ ε υ μ α  
τ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς  τ ο υ .  Α π ’  τ ή  σ ο φ ί α  ε ί ­
ν α ι  ή  φ ύ σ η .  Ε ί ν α ι  ό  ό ρ φ . ικ ό ς  μ ύ ­
σ τ η ς  τ ή ς  μ ά ν α ς  γ ή ς  π ο ύ  δ ι ά β α σ ε  
μ έ  κ α τ ά ν υ ξ η  τ ά  μ υ σ τ ι κ ά  τ ή ς  ζ ω ή ς  
κ α ί  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  σ ’  α ύ τ ό  τ ό  Α π έ ­
ρ α ν τ ο ,  Α π λ ω μ έ ν ο  β ι β λ ί ο  Α π ’  τ ά  
δ έ ν τ ρ α ,  τ ά  β ρ ά χ ι α ,  τ ο ύ ς  ο υ ρ α ν ο ύ ς ,  
τ ’  Α γ ρ ί μ ι α  κ α ί  τ ά  π ο υ λ ιά ,  τ ά  ν ε ρ ά  
κ α ί  τ ά  χ ι ό ν ια ,  τ ά  χ ρ ώ μ α τ α  κ α ί  
τ ά  σ ύ γ ν ε φ α .

Τ έ τ ο ι α  γ ρ ά μ μ α τ α  μ α ς  ξ α ν α ν ι ώ ­
ν ο υ ν ,  μ ά ς  π λ η μ μ υ ρ ί ζ ο υ ν  μ έ  τ ί ς  εύ -  

λ ο γ ί ε ς  τ ο ΰ  ύ π α ιθ ρ ο ν .  Τ ά  σ τ έ λ ν ε ι  

κ ά π ο ι ο ς  θ ε ό ς .  " Ι σ ω ς  ό  θ ε ό ς  ό  
π ρ ο σ τ ά τ η ς  τ ώ ν  κ ο π α δ ιώ ν  κ α ί  τ ο ύ  

δ ά σ ο υ .  Κ α ί  τ ί  ό μ ο ρ φ ε ς  ε ι κ ό ν ε ς  

μ έ σ α  σ ’  α ύ τ ό  κ α ί  τ ί  ζ ω ν τ α ν έ ς  ο ΐ  

π ε ρ ι γ ρ α φ έ ς  τ ο υ ! . . .

Π ό σ ο  μ α κ α ρ ί ζ ω  τ έ τ ο ι α ,  γ ρ ά μ μ α ­

τ α  π δ ρ χ ο ν τ α ι  ό λ ό ΐ σ α  Α π ’  τ ά  β ο υ ­

ν ά ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  δ ξ ω  Α π ’  τ ό  ν ό η μ α  

κ α ί  τ ή ν  ό δ ύ ν η  τ ή ς  τ ρ α γ ι κ ή ς  μ α ς  

έ π ο χ ή ς ,  π ο ύ  δ έ ν  τ ά  σ κ ά β ε ι  κ α μ μ ιά  

έ σ ώ τ ε ρ η  Α γ ω ν ί α ,  π ο ύ  δ έ  φ έ ρ ν ο υ ν  

Α π ά ν ω  τ ο υ ς  κ α ν έ ν α  ί χ ν ο ς  Α π ’  τ ή  

σ κ λ η ρ ή  τ ο ύ τ η  δ ο κ ι μ α σ ί α  π ο ύ  π ε ρ ­

ν ά ε ι  ό  κ ό σ μ ο ς .  " Ι σ ω ς  ν ά  σ υ μ β α ί ν ε ι  

λ έ ω  π ά λ ι  α ύ τ ό ,  δ χ ι  ά π ό  Α δ ια φ ο ρ ία  

τ ο ύ  φ ίλ ο υ  μ ο υ  π ο ύ  ε ί ν α ι  μ ι ά  π ο λ ύ  

ε ύ α ί σ θ η τ η  ψ υ χ ή . Α λ λ ά  ά π ό  τ ή ν  τ έ ­

λ ε ι α  Α σ κ η τ ι κ ή  τ ο υ  Α π ο μ ό ν ω σ η  

π ο ύ  τ ό ν  κ ά ν ε ι  ν ά  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  ε ί ­

ν α ι  έ ξ ω  ά π ό  τ ό π ο  κ α ί  χ ρ ό ν ο .

" Ο λ λ ω σ τ ε  κ *  ή  ί δ ι α  ή  φ ύ σ η  μ ά ς

ΤΟ Υ κ. ΦΟΙΒΟΥ ΔΕΛΦΗ

δ ι δ ά σ κ ε ι  τ ή ν  Α τ α ρ α ξ ί α  κ α ί  τ ή  γ α · .  
λ ή ν η . . .  Κ α τ ά  Β ά θ ο ς  ξ έ ρ ω  π ό σ ο ς  
ε ί ν α ι  ό  ά ν θ ρ ω π ι ν ο ς  π ό ν ο ς  τ ο υ ! . . .  
" Ι σ ω ς  ά κ ό μ α  ν ά  σ υ μ β α ί ν ε ι  τ ά  θ ε ·  
ο κ ρ ι τ ι κ ά  τ ο υ  δ ι α β ά σ μ α τ α  ν ά  μ ή ν  
τ ο υ  έ χ ο υ ν  Α π ο κ α λ ύ ψ ε ι  τ ό  τ ρ α γ ι κ ό  
β ά θ ο ς  τ ή ς  ζ ω ή ς .  π ο υ  τ ό σ ο  Α ν ά γ λ υ ­
φ α  κ Γ  Α σ ύ γ κ ρ ι τ α  μ ά ς  δ ί ν ε τ α ι  σ τ ά  
δ ρ ά μ α τ α  τ ώ ν  τ ρ α γ ι κ ώ ν  μ α ς  π ο ιη ­
τ ώ ν .

Μ ά  έ δ ώ  γ ι ά  μ έ ν α  έ χ ε ι  Α ξ ί α  Α π ό ­
λ υ τ η  σ ή μ ε ρ α  τ ’  δ μ ο ρ φ ο  γ ρ ά μ μ α  
τ ο υ ,  π ο ύ  π ν έ ε ι  τ ό  ζ ω ο γ ό ν ο  Α γ έ ρ α  
τ ο ύ  β ο υ ν ο ύ  κ α ί  μ ο σ κ ο β ο λ ά  τ ί ς  Α ­
θ ά ν α τ ε ς  Α ν ο ι ξ ι ά τ ι κ ε ς  ε ύ λ ο γ ί ε ς .  
Π ό σ ο  σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ά  κ ι ’  Α ν θ ρ ώ π ι ν α  
τ ά  λ ό γ ι α  τ ο υ  γ ι ά  τ ό ν  κ ο ύ κ ο , τ ό  Α ­
γ α π η μ έ ν ο  τ ο υ  π ο υ λ ί .  Π ό σ ο  τ ό ν  Α γ ­
γ ί ζ ε ι  Α μ ο υ γ γ α μ ά ρ α  τ ο υ ! . . .

« Κ ρ ό κ ι  Π α ρ ν α σ σ ο ύ ,  9— 6 —40.
Γ ε ι ά  σ ο υ  λ ε β έ ν τ η  Γ ι ώ ρ γ ο ,  τ ί  γ ί ­

ν ε σ α ι ;
Β ρ ί σ κ ο μ α ι  σ τ ό  β ο υ ν ό  ά π ό  τ ή ν  

Τ ρ ί τ η  4  Ι ο υ ν ί ο υ ,  ο π ο ίο ς  δ έ ν  έ ζ η σ ε  
σ τ ό  β ο υ ν ό  α ύ τ ή  τ ή ν  έ π ο χ ή  δ έ ν  ξ έ ­
ρ ε ι  τ ί  θ ά  π ε ϊ  β ο υ ν ό .  Π ώ ς  ν ’  Α ρ χ ί σ ω  
ν ά  σ οΟ  π ε ρ ι γ ρ ά φ ω  έ τ ο ύ τ α  τ ά  ώ ·  
ρ α ί α  π ρ ά μ α τ α  π ο ύ  ά κ ο ύ ω  κ α ί  π ο ύ  
β λ έ π ω ,  έ π ρ ε π ε  ν ά  έ χ ω  ¿ σ έ ν α  έ δ ώ .  
Ε ί μ α ι  σ τ ό  Κ ρ ό κ ι  σ τ ό  κ α ρ α ο ύ λ ι  
κ α ι  β λ έ π ω  κ α τ ά  τ ή ν  Κ ε φ α λ ή ,  
έ χ ω  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ  ο λ ο  τ ό  π λ ά ι ,  κ α ί  
μ α υ ρ ο κ ι τ ρ ι ν ϊ ζ ο υ ν  τ ά  έ λ α τ α ,  τ ά  
π ρ ό β α τ α  έ χ ο υ ν  σ κ α ρ ί σ ε ι  ά π ό  ώ ρ α ,  
τ ά  κ ο υ δ ο ύ ν ια  κ α ί  τ ά  κ ε λ α η δ ί σ μ α -  
τ α  τ ώ ν  π ο υ λ ιώ ν  ε ί ν α ι  ή  μ ό ν η  μ ο υ  
σ υ ν τ ρ ο φ ιά .

Σ ε  ό λ η  α ύ τ ή  τ ή  γ λ υ κ ε ι ά  μ ο υ σ ι ­
κ ή , κ ε λ α η δ ί σ μ α τ α  π ο υ λ ιώ ν  κ α ί  
κ ο υ δ ο ύ ν ια  ά κ ο ύ ω  κ α ί  τ ό ν  κ ο ύ κ ο ,  
ν ά  τ ό  λ έ ε ι  β ρ α χ ν ά  κ α ί  Α ρ γ ά  π έ ρ α  
σ τ ό  Σ α ρ α ν τ ά β λ ι ,  γ ι α τ ί  
μ ό ν ο ν  έ κ ε ι  β ρ ί σ κ ε ι  π ο υ ρ ν α ρ ο  ·  ρ ό -  
δ α  μ α  τ ό  μ ό ν ό  τ ο υ  φ α ί ,  κ α ί  δ α κ ρ ύ ­
ζ ε ι  τ ό  μ ά τ ι  μ ο υ , γ ι α τ ί  τ ό  π ο υ λ ί  
α ύ τ ό  π ο ύ  φ έ ρ ν ε ι  τ ή ν  ά ν ο ι ξ η ,  ύ σ τ ε ­
ρ α  Α π ό  κ α μ μ ιά  ε ι κ ο σ α ρ ι ά  μ έ ρ ε ς  
θ ά  μ ’ κ α θ ε ι  ( μ ο υ ν γ α & ε ϊ  =  β ο υ β α -  
θ ε ϊ ) ,  κ α ί  π ο ιο ς  ξ έ ρ ε ι  τ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ  
έ ά ν  θ ά  ε ί μ α σ τ ε  ν ά  τ ό  ξ α ν κ ο ύ σ ο μ ε . . .

Κ α τ ά  τ ο ύ  « Π α π ά τ ό Κ τ σ ο  ύ ρ »  
έ ν α ς  κ ό σ β α ς  τ ό  λ έ ε ι  κ ι ’  α ύ τ ό ς  λ υ ­
π η τ ε ρ ά ,  μ έ  τ ή  γ λ υ κ ε ι ά  τ ο υ  σ φ υ ρ ή -  

Χ · φ « ·
Σ ά  ν ά  ε ί ν α ι  κ α τ ά δ ι κ ο ς  β α ρ ιπ ε ι -  

ν ί τ η ς  σ τ ή  φ υ λ α κ ή ,  6  γ έ ρ ο  ·  κ ο υ ρ -  
ψ α ν τ α ρ γ ι α σ μ έ ν ο ς  Π α ρ ν α σ σ ό ς ,  μ έ  
τ ι ς  π ο λ λ έ ς  χ ι ο ν ι έ ς  δ έ ν  τ ό ν  ε ϊ δ α  μ ιά  
μ έ ρ α ,  ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  ή ρ θ α  α τ ό  β ο υ ­
ν ό ,  ν ά  γ ε λ ά σ ε ι ,  π ά ν τ α  σ υ ν ν ε φ ια ­
σ μ έ ν ο ς  β ρ ί σ κ ε τ α ι .

Π έ ρ α  τ ό  Λ ι β ά δ ι  τ ό  ά ρ α χ ω -  
β ί τ ικ ο ,  ε ί ν α ι  ό λ ο π ρ ά σ ι ν ο  Α π ’  ά κ ρ η  
σ ’  ά κ ρ η ,  έ χ ο υ ν  σ τ ά ρ ι α  κ α λ ά ,  τ ά  
Α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  6  κ α ι ρ ό ς ,  κ α ί  τ ά  β ο υ ­
ν ά  τ ά  δ ι κ ά  μ α ς  Γ ι ώ ρ γ ο  έ χ ο υ ν  χ ο ρ ­
τ ά ρ ι α  π ο λ λ ά ,  θ ά  Φ ά ν ε  φ έ τ ο ς  ο ί  
π ρ ο β α τ ί ν ε ς .  " Υ σ τ ε ρ α  Α π ό  π έ ν τ ε  μ έ ­
ρ ε ς  θ ά  φ ύ γ ε ι  ό  γ α λ α τ ά ς  κ α ί  θ ά  
π ά μ ε  τ ί ς  σ τ ρ ο ύ γ κ ε ς  σ τ ή ν  Κ ε ­
φ α λ ή ,  σ τ ά  π α λ ι ά  μ α ς  λ η μ έ ρ ι α  
κ α ί  κ ε ϊ  θ ά  σ έ  π ε ρ ιμ έ ν ο μ ε  μ έ  τ ό  
κ α λ ό  ν ά  ρ θ ε ί ς .

‘ Ο  γ έ ρ ο  -  Π α ρ ν α σ σ ό ς  κ ά θ ε τ α ι  
κ α τ σ ο υ φ  ιο β σ μ ένο ς , σ ά  ν ά  ε ί ν α ι  κ ά ­
ν α ς  δ ι κ α σ τ ή ς ,  π ο ύ  δ έ  μ ι λ ά ε ι  γ ι ά  ν ά  
κ ρ α τ ε ί  τ ό ν  κ ό σ μ ο  σ έ  Α π ό σ τ α σ η ,  
μ ή ν  τ ο ύ  ζ η τ ή σ ο υ ν  κ α μ μ ι ά  χ ά ρ η ,  
γ ι ά  ν ά  ί δ ο υ μ ε  δ έ  θ ά  γ ε λ ά σ ε ι  κ α ί  
α ύ τ ό ς ;

" Ε χ ε  λ ο ιπ ό ν  χ α ι ρ ε τ ί σ μ α τ α  Α π ό  
τ ά  β ο υ ν ά  μ α ς  κ α ί  Α π ό  τ ο ύ ς  τ σ ο π ά ­
ν η δ ε ς  θ ύ μ ι ο ,  ’ Η λ ί α ,  Τ ρ ύ π α  κ α ί  
Τ ρ υ π ά κ ια  ε ί ν α ι  δ λ α  έ δ ώ .  Μ’ Α γ ά ­
π η  Ά ν τ ρ έ α ς » .  χ

Ξ  έ χ α σ ε  ν ά  μ ο υ  β ά λ ε ι  μ έ σ α  κ α ί  

λ ί γ ο  χ ώ μ α  Α π ’  τ ό ν  Α γ α π η μ έ ν ο  μ ο υ  

Π α ρ ν α σ σ ό .  Τ ό  γ ρ ά μ μ α  τ ο υ  μ ο υ  θ ύ ­

μ ισ ε  μ ιά ν  ά λ λ η  ά δ ε ρ ψ ή  τ ο υ  ψ υ χ ή , 

τ ή  Μ ο ρ φ ιά  Φ λ ώ ρ ο υ  Α π ’  τ ή ν  Ά ρ ά -  

χ ω δ α  κ α ί  τ ό  φ ί λ ο  μ ο υ  Μ έ γ α .

Κ α λ ό τ υ χ ο ι  ό λ ο ι  ¿ σ ε ί ς  φ ί λ ο ι  μ ο υ . 

π ο ύ  ζ ε ϊ τ ε  τ ή  β α σ ι λ ε ί α  τ ο ύ  λ ε ύ τ ε ­

ρ ο υ  π ο υ λ ιο ύ .  " Ο λ ο ι  έ μ ε ϊ ς  σ ά ς  ζ η ­

λ ε ύ ο υ μ ε ,  ε ί μ α σ τ ε  τ ό σ ο  δ υ σ τ υ χ ι ­

σ μ έ ν ο ι .

Μ έ  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ ά  σ α ς  κ α ί  τ ή ν  Α ­

ν ά μ ν η σ ή  σ α ς  ζ ο ύ μ ε  λ ί γ ο  ύ π α ιθ ρ ο  

κ ι *  Α ν α π ν έ ο υ μ ε  τ ό  μ ο σ κ ο β ο λ ι σ μ έ ν ο  

ά γ έ ρ α  τ ο ύ  χ ω ρ ι ο ύ .  *Η  μ ε γ ά λ η  μ ο υ  

χ α ρ ά  ν ά  μ ο ύ  γ ρ ά φ ε τ ε  κ α ί  ν ά  σ ά ς  

γ ρ ά φ ω .  Μ ή  μ ο ύ  σ τ ε ρ ή σ τ ε  π ο τ έ  τ ό ν  

έ π ιο ύ σ ι ο  Α γ ρ ο τ ι κ ό  π ν ε υ μ α τ ικ ό  α ύ ·  

τ ό ν  ά ρ τ ο  μ ο υ .

Μ α ζ ί  σ α ς  ε ί ν α ι  ή  ψ υ χ ή  μ ο υ  τ ή ν  

π ά σ α  ώ ρ α ! . · .

Φ Ο Ι Β Ο Σ  Δ Ε Λ Φ Η Σ
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Γ ιά  r t  περιεχόμενα Οιβφγμΐ 
ο β * »  τ *  * » .  Γ . »  « ν  «XOW K ew M * 
βύθύντν

Χειρόγραφα &qjteouuAps*a ft Οχι, 
δ ίν  άΜβερίφονκα.

Κ ά θ ε  έ μ β χ Α μ α  π ρέψ  τ ό  a s -  
ρ ι σ ό ι χ ό  ν '  ά π β ν θ ό ν β τ α ι  β τ ό ν  

Α ν τ ώ ν ι ο ν  K m e A é n c u à e v .χ .

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ
τ ζ ίν η , uè τ ίτ λ ο  «Γ ιά  và  «πικμχ.τήοει ;δ  — Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α  
αδγχρανσ it s t& rp η-ικό πνείίμαν. Α λλο  τβδ - -
κ .  Παύλου Φλάρου γι&  τή ν -Ιχ π ολ ιτ ιο τ ικ ή  Τ ό ν  μήνα Ιο ύ ν ιο  γράφττριαν νέο ι συ"· 
èpeat] τ υ »  δχακάλων» κα ί τ ή ;  κ · Εανθικ- όρομτ;ΐές οί Ιξή-ς:

var/.ύ. Ε λπ ίζο υ μ ε  π ώ ; θά μ ά ; δώ οττε τή ν άζανταν g'ia  τεχ ν ιχώ τερο  5 i:tu o  το5 σ τ ί-  
εΟκαιρίπ ι *  τα  κα ί π ώ ;  δέ f t i  χ ο » ,  π ώ  τα ϊ-μββ-
π ικραθείτε άπό τ ίς  σημερινέ; »αοα-τηρή- μοΟ, μιά π ιό  αόατηρήν έπ ιε ίερ γω ία , πρά-

· ,  ,, . , ,  , σ ε ι;  μας. Ά ν α γ ν ώ ε τρ ιε ;  αάν ε ΐ ά ;  î i v » ;  γμ ατα  πού, δυστυχώς, λείπουν. Ά ς  41-
π η ; B jw * p iu iv — Κ «Λ «.ν τ ζή  γ ιά  τή ν παι- ΕκληνογαΛΛίκη Ενωοη Νςιον. Α ν τ .  πολ.ύ'...ϋς γ ιά  τό  πεοιοδικό μ α ;. πίοουμε π ώ ;  τά ' μ ελλοντικά  ο α ; τραγοό-
Ακγω γική  μ έ θ ^ ο  Ν τεκρολύ , τ ή  συνεχεία Δ α μ ολή ;. Μαροϋοα ’ Α ρβ α ν ίτη . Ν ικόλ. Κ ε ·  FP. Β ΕΡΑΜ Ν. —  Γ ιά  τό  διήγημα ποό ζ·Μ  Ιχουν Αναπληρώσει κ ι ’  κότές χΐς

—  Τ ό  Β α σ ι λ ι κ ό  θ έ α τ ρ ο  θ ε σ σ α λ α -

νίκης
Μ ε » « ) ? »  ittos i/m  1η Ιουλ£οο. κάνει 

άναρξη. στό καιτΓδυργ-ιογτιομενο « ÏS n t i te-· 
ρινό  θέιτοο- τ ή τ  Φ εκ κω ονικης, 4 θίασο; 
τού Β . % ά τρ ο ο  Αθηνών. Π «β «Μ το ο μ ί τ® 
πρόγραμμα τ δ ν  παραστΑσεor/;

1 ,. a  κα ι a  ·*οομιου «π χ π β β σς  4 Γ ' »  
του  Σαίμπηρ 4 , δ  6 κ α ί 7 «Κ οντσ ίρ ΐΟ » 
τάλ  Έ ρ μ α ν  Μπάρ, 8 κα ί 9  - Ά μ λ ε τ »  το5 
Σ*ί|πηρ , l i t  κα ί I I  «Ρ ιχ ά ρ δ ο ; 4 Γ ’ > τού 
Σβίξπηρ, 12, 13 καί 14 «Δβεροθέα "Α γ -
γερ ]»α »ν  τοό  Ι^ρά ρ ίευ  Χάουπτιμαν, 15, 
16 , 17 κα ί 18 - Έ ν α  ποτήρι νερό» τοΰ
ΪΚ γ ε ν ίο ν  Σκριμχ, 19, 20  wac 2}. -Β ασ ι­
λ ε ύ ;  Α ή ρ » τοΰ Σαίρπηρ, 22, 23, ' 24 καί 
8 5  «Σ χ ο λ ε ίο  χ»κογλο>σβ:& (« ,τββ Σ ίρ ιν τκ ν , 
26, 27 κα ί 2S »ΔωδέοΜβη νύχτα » τοΟ
2 ω |π η ρ , 29 . 30 , 31 κ α ί 1 Λύγούοτβυ
«Kteipx3>iâ;» τοΰ Εενοβιούίου, 2, 3 , 4., 
Β  6  •ΦΐΓ/ίΛνΑκυ·' - τ « δ  λόρν, 7 κβ ί .8 
- 'E v e - K o ^ i  · « p i »  τοΰ  2 » ρίμα 9, 10
κ α ί .1 1  «Κοορεός τή ς .Σ ε β ίλ Λ η ς » τοΰ 
Ηποεμαοσαίν 1 2 , Ι · \  14 , 15, 16 καί 
17 « Τ ά  ΐη μ ιεψ ρ γ ϊΐέ ν τα  a r w i f c m * · .  τοΟ 

•Ηπεεναΐίν.τε καν 18  δυό τβ λβ ο τβ ϊε ; ηαρα- 
ν τά σ ε ις  μέ τ ή  ·Δ υ £ 4 χ «τη  ν ίχ τα »  τοδ 
Σαί|κηρ..
■ "Ε π ειτα , άπ® τό  τέλο ς  τ&ν aapaqntatuv 

«ù tô v . τ®5' δραμβτιβιβΰ βιάοου,, θ’  άρχίοουν 
•1 π α ρα στά ίεις  τοδ λυριαβό θιάσου. Φά 
πα ιχτευν ή  «Β υ χ β ^ ίδ ι .  τοϋ Γ ιόχβ » Γτρά- 

"ββς . » » I  ή.-Μ Ββπερφλάΰ» τ®8 Homtsi;«.

-ι- θέατρο Κατϊρίνας Άνδριάδη

"I— »· ” ” > ' · - — *  , - · ·  »β* '· -     I *νν.» χνν ΧΛνν Λ, « “ β’—’Ι ΛτΔ ém κ XkTPXVÏT ΛζΓμΙΙέΧΙ. —  ψι*) CSM
ΓιΑ τνη  Χ β τ ζ ίν η  γ ιά  τά  f i t e i e  «··Ελλτ,ν«ε®1 νργαλλιν.ή Βνιοση Née-v, 1 )6 )4 0  —  41. j™ ,  ¿ χ λ ά ς « .  ΠροσπαΓ-ήσ« νά  ου γχρ »κ - έχ ε τε  ά *4 μ *  Αποκτήσει τή ν ώ ο ιμ ό τ « »  
δρ ίζο ν τες*  τοΰ κ. I .  Μ . ΠβναγιβντόποοΛ&υ, Λ ΐ » ν .  Ρή γας 1 )1 )4 0  — 1 )7 )4 © . Τάκης οβείτε λο ιπ όν, τέοο σέ νοοτροπία, δόο κα ί ποό ν ε μ ίζε τε  ά ν  τοα λάχ ιο ετ» ks îvow k j .  
S 3Ù «...ζΜ ντκνβέει γο ρ γά , *Χ η θ «Α Μ ά , Δ ί^ α ς . 1 )2  —  1 )8 )4 © . Α .  Ά θη υ ογένη ς, ^  διατόπο.ση,. πό τό  τραγούδι ποβ μ δ ;  σ τε ίλα τε . T è  te -
συνπρπαστ·αά, I - «  μ εγά λο  κομμάτι Ε λ - 1 )1 2 )3 9  —  Ι » ) 4 )4 0 .  0 . Κ < α -^ ζή ς ,  1 )2  ΛΑΜ11Η.Υ Θ ΡΑ Κ Α .*. —  Ε ϊνα ; ή  ι.ρώτη μα πσβ δ ια λέξα τε , χιλίΜ ραγοτβημ 'ένο καί
λ ά * κ ; . . . . ,  - Ό  θάνατος τσθ ΜΑδικβυ» τοΰ 1 )8 )4 0 . Ν . Ε ε ς ^ τ ζ ή ς  Κ ικ ή  Παβα- ^  ρ * .  δ ιήγημα ; Κ α ί ϊ -  ξεθυμ ασμέ-«, χρεια ζίπ αν ιδ ια ίτερη  δεξιβ-
χ. Η . Πρκβεϊάκη,. « ό  « . . .άγα,σόρει μ ιά οτρά τοο , 1 )6 )4 0  —  41 .Π . Κουκέας, 1 )7  όποχρεωμένοι νά τό  κ ρ ιτή -  τε χ ν ία , γιά . ν *  |εφ4γει άπό τή ν xomoea-
μορφή από τό  ^ώθος τ ή ;  οχ »Μ ν  — 1^10)40. Νχτ,- Άδαμεοιβόλο», 1 7 )2  —  οουμε. Ν ά  σάς δηλώσοομε κατηγορηματικά πία. Μ ά κ α ί ο ί  σ τ ίχ ο ι  του  8èv î lv a t  8λ Λ
ά γνω σ τη  i U *  πρωτότυπη, καί. τ ή  μπο- 1 7 )5 )4 0 . Χρ. Γ α ία λ ίχ ς ,  Γ< )2— 1 7 )5 )4 © . π,;κ  eS ^ημοσιενοεί σόντοξίχ ; "Ο χ ι, γ ια τ ί  β ετο ί κ ι*  sv*p .w vυομένβι. "Α ν  -ςανχκοττά- 
λ ιά ζε ι μέ τό  δυνατό, δ λ ο  κρ»4ασμό, νεδρο . j i t i  Ις χ ρ τά τβ ι άπό τό  ποοόν τή ς  εγκεκρ ι- ξ ε τ ε  τό  τ έ λ ο ;  τ ο » ,  ΘΑ «e w t e î t s  κ ι’  4  ΐ ί ιο ς
μ ια ς  κχινσόργιας ζω ή ς . . . » ,  -Κ α τά  Φ ιλ ί « -  ΑΗ Μ . Τ .  Α Ν Δ Ρ .— *Η λυρική ô ià fecv jiS v  »χνεργαβ ίας κ α ί ά π ό  τό  διαθέσιμο γ ι ’  αύτό.'ίίχτόυο,νεμ ίζρυμ ί π ώ ς μ έ λ ίγ ο  μ ..
που Γ ' »  κ α ί «Π ρός τή ν  έπ ιστολήν» τοΟ β η μ ά τ ω ν  σ α ; όέν  ε ίνα ι τόσο «δυνα τή », χώ ρο · τνδ  περιοδικοί μας. Π ά ντω ς i ; w  ρ ισ τό τερη  προσπάθεια, θά φ τάσετε σέ πα ίδ
Δημοσθένη, κα τά  μετάφραση « Λ  κ. Δ . .  ^  Β α ν τά ζ ε ο » ,  Κ ρκτο ΐμ «. δκωοδήποτε -ά  Χββθήη* νά  γράφ ετε , βέβαιος π ώ ; δάν σά ; καλύτερα Α π β τβ λή ® *τα , γ κ κ ί ,  καθός
Φ ω τ ιά ΐη , ποό « . .«ε ίνα ι γεγονός «ν> ; ή «Χ α ιρ ε τ ίσ μ α τα ·. Λ ίγ η  μετριοφροσύνη δμως j . j i * * .  . 4  'ταλέντο. φ α ίν ε τα ι, έχ ε τε  έ ν «  τα λέν το  πηγαίο πβί
μετάφραση αυτή ά π ο τελ « ! îv x  »ημ αντιχό  π ε ιρ ά ζε ι, π οσ τέφ ·» μ α ς  ε ’  α έ τ ί .  Ν .  Ε ΪΣ ΤΑ Θ Ο Π Ο ΓΛ Ο Ν . —  Τ ά  σημερινά ά λ τ^ ιν ί.
κατόρθωμα, π Ά  δφείλεακ ι καί σ’  Ι ν α »  ΑΝΥΠ Ο ΓΡΑΦ Ο . —  Τ® -Σ ώ ε  7w p a .i» «c ., πο ιήμ ατα  έχουν άμεωοτη  στιχουργία  Θ Α Λ Ε ΙΑ Ν  Χ Α Α Α .—  T è  π ο ιη μ ιτά κ » ο*σ
άλλο λόγο  4 μ ετα φ ρχστή ; Λ —  - ι  ......................... - -  ■ .
περ ιεχόμ ενο, 
σύγχρονο κείμ ενο,»  «  4 . r —  ι—·  *< β ·    .............ν »  ·■  ν  e » ·  ά  * •Γ’ *  * Γ *  * ·  ’ " "  * Γ ·  > * Τ  · * * ·  -  c -  » —*ι · λ · »  -w  Α“·|« »| ι  -
νο μ έ τό  περίβλημα, δπως οομβχινει με οοιιμε γ ε ν ικ ω τερ ες  κρίσεις. Γ ια τ ί  ωστόσο ? ( ι  Α τομ ικότητα . Κ ρ ιτοΰμ ε τή  «Ν υχτο- πο^Μ φ /οι. Ά φ ο 3  έβ ίχ νβ τ« Α ξιόλογες 1- 
το ό ς  περισσότερους μεταφρεω τές τών · ip - j  ποιητής π α ρ ίλ ιιψ ε  νά  βάλει τ '  όνομά φ αντασ ία ». - χχ νό τη τες  σ τή  στιχβμργίβ, γ ια τ ί  î t v  γρά-
χ χ ίω ν . . , » ,  « Ό  ίδιοοετήτης» τοΰ Γψ ον ¿ έ  τήν εόκα ιρ ία  αυτή  τονίζουμε Β . ΡΟΖΟΝ. —  Δυστυχώς, δε θά μπο- φ ε τε  κ ά τ ι π ιό  xpoew iw*é, πιό δικό σας;'
ΙΚιαλογουόρθυ, κα τά  μετάφραση τή ς  * .  Γο- ^ , ύ ς  4 »*γ -ιί,σ τες  μας π ώ ς , π ο ο α ε ιμ έν « ρέσουμε γ ιά  τήν ώ ςα  νά  σ ά ; «όχαριβπή- θ ά  π ερ ιμ ένο ω «.
φόας Μανρσειόή— Εαπαδάκη, « . ..δ έ ν  1Λίως γ ι 4  *.εμ «τρα , πρέπει ν *  Τχπογρά- ο « ^ . .  Β ρίσκεστε αέ καλό δρόμο, ά λλά  Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Ν  T F O B A N . —  Ό  «Έ ρ ^ ιΚ η ς *  
ίρποβλήθηκ« άδ ικα  α’  έ ν **  μ εγάλο  μόχθο aj  σ ελ ίδα , ’ Α ).λ® ιώ ς τ ά  χ.ε;· χ ρ ε ιά ζε τα ι νά  έ '-τΐί·*ετε πιό πολύ τ ί ς  προσ- σας, κχθω - διβρθώβημεε κ*1 δέθηκε »ε ρ ισ τ
καί σέ μ ιά  θυσία ' μάς έδωοεε ένα  «έρ γο » ρόγρχφα ;χποο·σΰν εύκολα νά  μπερδευτβδν. εά θ ε ιέ ς  σα ς. Π ρέπει ν ’  άναβλύσει χπό.τούς ίό τερ ο , απόκτησε safcspn* Α ξία - Ώ σ τΔ ΐ® , 
ά ν το τρ οσ »3« υ τ ι « ό  τοΰ ’ Α γ γ λ ικ ο ί μυβιστο- χ .  —  Καθώς τ ’  όμ ο λο γ ιΐτ*  x x t  h Β ιο ς , βττχους ΐκ -  κ ά τι πιό γνήσ ιο , πιό κχθαρό. δέν έ γ ιν ε ν  άκόμΛ t i à  διήγη^ια uè ά ξ ιώ - 
ρήματος, ποό π λου τίζε ι τ ή  γνώ σ η  τή ν ^  ά νά γ ,«.σ η  τοδ  ποιτρ-.ή π »  μ δ ς  Αναφέ- Π . Χ Α Τ Ζ Η Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Ι.—  Κ χ ί .σ’  έ -  σ ε ις . M i  γιά- - j i  σάς έν«τ/>σοί>ιεε οπό i p t -  
έμβειριία· μας-—  κα ί μάς τ ό  .έδωσε σέ μ ιά  τημ ΐίιι«οε άπάνω σας 6 λόφ ά ·«ρ η  έ- e g ; ,  άβριέώς τά. Β ιβ  έχουμε νά  ποϋμε. μ « ο » ; ,  τό  κρχτβΰ^β γ · έ  νά  δα *ιοσ ·ίΐη ε ϊ
μετάφρασ-η ο ιά ν ια ς  εόσυοβιδησίβς κα ί τ ε ·  Γ,ίδρχση. "Α ν  θ έλ ε τε  νά Ιπ ιδοββΚ ε μέ i -  f ô  -όμορφιά» δέ μπορεϊ νά  συγκοπεί σέ σ τή  -σελίδα, τώ ν  νέων»., χβιρίς στό μεταξύ 
λ ε ιό τν ρ α ;.. . »  κ α ί · Ό  Ν το ίΐο γ ιέφ ο κ ι « τ ό  ξ . ^ σ ε · ;  στήν·' τ έ χ νη , πρέπει νά  «π α λ λ α -  ^ ρ φ ι ά »  γ ιά  τ ό  μέτρο. . - νά· πάφουμε ν ά  περιμΐ-κ-ηιε κ ά τι κ α λ ό « ·
κά τεργο » τοΟ .’ Α νρ ΐ Τ ροοα γ ιά , κα τά  μετά- γ . ; τ ε  άπό κάθε έβ ιρρεή . Κ κ ί  νομίζριηιε Κ Λ 9 Ο Ι0 Ν .—  Τό - . « ’ Α νοιχτό γράμμα» ρο .4^4 σάς. ■ · · . ■ .  - .
φράση  το ΰ .κ . 4ί. ‘ Ανόρικάεοολ&υ, ποό ε ΐ -  ■ ι - » »  μπορείτε -<λ τ δ  «¿μβπε, γ ια τ ί, β ικ - θά ' ή.:*>· άςιόλογ®  κομμάτι. ,5.» δέ φαινό- Γ Ε Ω Ρ Γ . K W T A S T Ï K N ,  —  Τ ά  «η μ ε- 
να ι - μ ιά  - .ι .σ υ γκ λ ο ν ι« ιν »ή  άφήγηση τώ ν  νρίνο-ηκ β’  έοχς. ψ υ χ ικ ή -ε ό κ ιεΑ ν * »  τω ν  τόσο πολύ έπηρεαομένο άπό τή ν  * ® ί ·  ρ ινά  τρ α γο ύ δ ια οα ς  teweW oai άπό μι*λ npa. 
τραγικών- * »ρ ι ι » * τ » ιώ ν  τ«0  Ντοοτογιέφακι,- ,έ χ ίρ ε ια  στιχοοργυ ο ). Ά π ό ,  τά. βημερινά n a n -.οθ Κ α ® ««τ4 χ η · Κ ά τ ι  πρσσβΛίοιώτερο. γρα τκ κή  παιφτεκή AcAteen, ΛτΛ  Α γνή  σ »γ «  
ποό. ώστάσο: 1? «σ α ν  τρβφή σ τό  πνεώμχ του ομ- κρατούιιε .τό ·θ ά  π ερ ιμ έ ·«* .-^ .- ειώτό ζη τά μ ε  άσε’  όλους. - .·■ . κ ίνη σ η .κ ι’  δ  λ «φ ιβ »ές  .τοο; ε ίνα ι τ ίλ εκρ ι«
χ*1 διάγραψαν τή κ  πορεία  τ ή ;  ίδ*&ψ»1*ς Τ Σ ΙΛ Η Ν — Α Δ Η Ν . —  Ο ί σ τ ίχ ο ι σα ς μάς Β Η Α Κ . FO N A TA N . —  Τ ό  δ ιήγημά  « ς  νή ς  κ » ί  κ ε ώ ή ; n e iô tn »S -  θ ά  θέλαμε μ ί­
του, κα ί πού «ή  ουνιοτώ  πφόθιηια δχ ι μο · φΑ-,ηχχ» ά ρ »ε *ά  *n«Eaflrfcixo it ά λλ ’  όχ ι ϊ χ ε ι  πολλά προ ΐίρή ίΐκ τα , γράψιμο, σχεδόν ν ο -ν ά  π ρ εσ ίχ α τ« τ ό  τ ιχ νκ τό  μέρος: ’ ίδ ι-

έπρόκειτβ v â  3o te ï Από τό  
θίχσρ. τή ς  κ. Κ α τεφ ίνας Ά νδρβΑ δη  ή .π ρώ ­
τ η  τ ή ΐ  κωφωδίε^ τοΰ  Α μ ερ ικανού  σογγρμ- 
φ έα  Ν . Γκφάντ « Ή  πολιτιική  τοΰ ποδό­
γυρο*)».

—  θ έ ο τ τ ρ β  Μ α ρ ίκ β ε ς  Κ α τ β π β ά λ η

. Ό .θ ίφ σ β ς  τή ς  π. Μ ϊρίκβς Κοτοείούλι 
βτό θέα τρο  - Ρ έ Ι * .  έξααβλουβϊΐ τ ί ;  παρχ 
erskœiç ,τ®9 ,Αστυνβμηιοθ έργοσ - 'B s t t e e .  
ρη τής Γρέϋ ». _ __ , ,

Ό  Β ιο ς  θίασος σ τό  θέατρο -Αυρικόι 
π α ίζε ι τή ν κω μ ωδία  τοΰ κ. Σκάρο» Μ ε λ ί 
* Ό  Μπαμπάς έκ η α ε ίεό ΐτα ι» .

— Ή  Δ η ,. Σ  υ υ δ ρ ο μ η τ ώ ν  « τ ό  Ώ Β ε ϊ ο ν
Ή ρ ώ β ο υ

Σ τή : Δ η  θερ ινή  Συ-ιβυλίχ. τώ ν  Συνβρ«-
Jirf-ftv τή ς  Σομφοκνοκής ’ Ορχήστρα- τού 
Ω δ ε ίο υ  Α θ η ν ώ ν  πθύ θά δοθεί τή ν  έρχόμε- 
νη  Δευ τέρα , ώ ρα  1 & J 5 ' νυκτερινή στό Ώ -  
tessM Ή ρ ώ δβ ο  τού Ά τ τ ικ ο δ  μέ τ ή  διεύθυχ- 
οη τοΒ Αοχιμοβσικού κ . Έ ρ^ ιαν Σέρχεν θά 
έπσελε-σθεϊ έν ΐιχφ έρρ » πρόγφ ^η ιχ  άποτε- 
λ εόμ εν» άπ ό  τά. έξής ' συμφβνικά · έρ γα ; ' 
« ’  Χάϋδν Συμφωνία μέ τόν  octime τού τυμ­
πάνου, y  Σοϋμαν Ραμάντοα  γ ιά  τέοοερχ 

• κόρνα (πρώτη , δ κ τέλ εο η ), γ ’  Psuu» Ρ ιγ -  
κοντδν Από τό  μελόδραμα -Αάρώχνος· καί 
δ Μ πετόθεν ή  έβδομη Συμφωνία.

— Ν έ α  β ι β λ ί α  

Θ Ε Α Τ Ρ Ο .

Κ Ω Σ Τ Α .... Θ Ρ Α Κ ΙΩ Τ Η  :  ...Ά λμ π φ τρός» . 
δράμα, σέ τρεϊς. πράξεις  κ α ΐ.δ ώ έ »  είκόηες, 
«χ . 8ο , αεκ . 100, δφαχ. 8©·
Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Α

Τ Α Κ Η  Ρ . Σ Α Κ Ε Λ Α Α Ρ ΊΟ Γ  : «Τ ά  λουτρά 
Τών άρχχίβν» "Ε λλή νω ν» (Συμβολή είς  
τήν ιστορίαν τή ς  σω μ ατικής Α γω γή ς ) , 
«χ . '8 ε . σ «Δ . 4 8 . ·

Α νεξά λ ειπ τη  έντόπωοη;...«, κ ρ ιτ ικ ές .τή ς  ■/., voRaciS 'i, .ποό s lw u  π ή ν τ »  # β »4 ο «μ ες .γ ιά  μάς.,στίλν ίτιε τίπ ο τε  πιό σύντομο; φ εύ γετε  fc s ç ÿ i jr îç  ετ-^οφνές ή .ε ίε ζη τη μ έ -
Σ οφ ίχ ς  Μχυροειδή— ΠαπκδάΜη γ ιά  τ ά  θε- ι » ®  τ^χχρ% . Ά π ό  τ ά  σημερινά σας , τ » ·  Λ 0 Γ Α Α Ν  Ρ Π 'Σ Ο Γ . —  Κρχτοόμε τήν νες . Π ώ ; ·  λόγομ -λοοστήκχτε 
εκρ ίΒ ά · Ιρ γ β  -Ά ιίφ ω π β ς  είμα ι κ ι ’  έ γ » ·  τ ρ ά ρ ιιχ *  καλύτερο ε ίνα ι τ ό ' τελευ τα ίο  -Βροσμονή», παρ’  δλο * ο ό  σ τή ν ίρ χ ή  θυ- π ο υ λ ιά »; Γ ιά  δηρεβίευαη κρατούμε τδ  - Ή  
Τβδ κ. Ν . Τ ο εκ ίόρ α , - ’Boè » t ’  Ιμ ε ίς »  w 3  τοΰ  « 'Έ ρ ω τικ -ύ ». ¿ίΛε-χίοτε μ έ  π ίβ τη  τή ν μ ίζ ε :  κάποιο γνω σ τό  ποίημχ τ ή ;  Ν οά ϊγ . "Ανο ιίιφ  έ φ ί τ ο » .  πββ τ ό  βρ ίοοοβ «« κ ά π ά ΐ 
* .  Β -  Zouainee '» «θ ερμ ή  αγκα λιά » χ’Α  Α . προσπάθειά 7 » : .  Γ .  Β Β Λ ΙΟ ΙΈ ΙΤ Η Ν . —  Κ α λά , γ ιά  τ ίς  κ α λ ά ·« je .
56εεραμπ* χ α ί «Τ ά  λάθη. μ ιάς' νύ χ τα ς» Δ .  Ε Α Σ Σ Α Δ ΙΜ Λ Ν ΙΩ Τ Κ Ν . —  Τ Α . ποι- ά ν δ ρ «ο γ ρ »φ ίε ; - .  ύποχωροΰμε, άφοθ δέν Μ ΙΛ Τ Ο Ν  Χ Ρ ΪΣ Α Ε β Β Ν . —  Τ ό  οημβρι- 
νοδ Ό λ -  Ρκόλνκμ ιθ ·, κ ρ ιτ ικ ό  σημείωμα ή εα τά  ®ας παρβοοιάζοιει έ λ λβ ίφ ε ις , πού ξέρετε- π ολλά  γράμματα. Τ ί  θ ά  σάς π ει- νό  ο « -  διήγ·% κ» ΐ χ α  t iu i  προτερήματα, 
Μ  τ ί ς  ee ji«pw «K ic  » * β » λ ί · ς  το® ’ S t e iw  t \w  άλλω ς u  φυσικές, άφαδ δέν έχ ε τε  ρα ζε !p u ;  ϋν γράφατε μ έ  μ ελάν ι, γ ιά  νά  μ ά  κ α ϊ · « Α  t i i a  Ιλ Μ τώ μ α τκ  μέ τ®δ πρβη- 
Άθιφ «δν>  τοδ %. Γ ^ . Ι^ ά τβ ικ » ,  β ιβλιργρ*- μ * λ « ή « ι  καώίλβμ εβί-φσ!) ώ ς  τώ ρ α , δ * » ς  «ύκ®λύν«τε σ τό  διάβασμα κ ι’  έμ ά ς ; Τ ά  on- γούμ ενο» κ τδ  μ ϊ ς  «Γχα τε «σεί-Χ «!.· Ί Ι -  
φ ία  τ «β  μηνός άβέ τ ί »  » .  Γ . ΦουσάρΛν, μάς λ έ τ ε . Τ ό  -Κβπβηρίγμένος». τβρουοιά- μ ερ ο ά  σας π σ ιή μ κ τι, Ιχομν μ ιά  φοοίκή πάΛρωαη. — κ ι*  » Α τ β λ »  ά π ίθ ^ η  —  φ χ  
διάφορα φ ιλολογικά, οημ ειώ μ α τα , m p m œ - sutl λάθη στή στιχοβργία . Τ ά  Α λλα  βφ έλεια , μ ιάν Ιμ φ ο τή  χάοή, πού δέν 4 ρ · σ ίκ  ποό κάνει τό σ ε τ  ¿γα έστικΑ  4 π α τέρα ; 
λο ίθηση  τ ή ;  πνευματικής Κ * ί καλύ.Ετεχνι- n e p tè y v n  κο ινοτοπ ίες. ’ Eetsîv® % Φ  « à ;  κ ε ϊ  δμως νά  τΑ  κάμει γ ιά  τήν ώ ρα  δημο- σ τό  π α ιδ ί τ β υ , ' ΐ έ ν  « {έ ι ί - λ σ γ σ ίτκ  ΐο ο  θά- 
κή ς ζυ-ή ; % Λ λ · .■ χ ρ ε ιά ζε τα ι π ρ ο β ά η ·« ,  τώ ρ α , ε ϊνα ι ή  με- βι^ύοιμα. Τ ί τ ε ρ ε ί τ ε  τεχ ν ικ ά  κ α ί δέ βιλέ- xtpsns. Κ·λ (  -δ  τ έ λ ο ς  τβυ {? ? ιτβ ι · β ιτο τα δ

—  'Σ τήν «Ε Α Α Β 1 Η 4 Α » το® ’ Ιουνίου λ ε -  λ έ τη «  Μ βς ρω τά τε  -.4 βιβλία, ν ά  δ ιβ ίΑ υ ετ* . » » μ ·  πώς Α λ λ ί ΐβ ;  δν όχ ι μ έ τή  μ ελ έ τη  κ α ί, παρ’  81 η. τ ή  δροηιβΓίκΑτιγτά t » ,  S- 
β τβρ ερή  παρααρλίόθημψ τής. Ε λ λ η ν ικ ή ς  Μά μήπως υπάρχει » »Α ν -α ς  Ιπ ίσ η μ ο ς ,* * -  θ ' άν*πλ^3«όΜ τε τή-; έλλε ιψ η · αυτή. Ά π ’  t w o .  Μά. πφο^έξιμτφ *® ϊ π ά λ ι πώς ξέρφ τ* 
κ α ί ξένη ς  γυνα ικείας πΜ ·η »*τιχή ς -κα ί τά λο γος  γ ιά  νά  σάς τ ό »  «αραθέοουμε; T é -  î * a  σας π ιό  συγκινηπ^κό μάς φάβηκβ ό νά  γρ ά φ ετε , ν *  mepf/n/ceht, νά  ψυχολο- 
χα λλ ιτεχ ν ικ ή ς  ζ » ή ς .  ένδιαφέρον Αρθρο ο *  καλά  β ιβλία K iw icç îpefr.·, βύγχρ®·*« «Ά γ ιβ γ ιά τη ς * .  γ ε ϊ τ ε .  T?  σάς X riiœ t  άκόμα γ ιά  νά  κεπ6-
τή ς  κ ;  Έ λ .  PouœwioôAou, γ ιά  τ ίς  Μ η - * » { '  π α λ σ ιό τ ε ί« .  Δ ια λ έ ξε τε  κα ί π ά ρετε... F - N 1K O AA FAN . —  Δυστυχώς ή  προ- γ ε τ ^ ; Ββριββόνερο- ουγνεντοωμένη κα ί
γ ι ε ;  πού ε ίχ α ν  S t te ï  τττίς Β ελ γ ίό ε ; ο ί  π ε- Τ .  ΓΕ Ο Σ ΙΟ Η Ο ΓA O N . —  .Τ ό  ποίημά ψ ιρ έ ΐα  σας έπάληθεύει. Π αρ’ δ λ χ  τή ν  * * -  βασο'Λοτ'κήί έργα-jf» .. Ά φ ο ε .  καβώ- μ Α ;

—  Π ε ρ τ β θ ικ ά

Στήν -Π Ν Ε Π ίΑ Τ ΙΚ Η  ΖΩΗ» τή ;
’ Ieuvisu, σ^ιεκύνουμε ΐρθρβ  τ<® κ. Να* 
πολέοντα ΛκπαΘιοηη, μέ ,τόν τ ίτ λ ο  «Ά π ο -  
λογισμό; œ o ï t - K ç ie S » ,  τ ή  σ υ ν έ χ ε ια  τή ς  
μ ελ έτη ; τοδ ν .  Δ .  Ζ . Πουΐυσακ® γ ιά  τή  
ΐυ ζα ν τ ινή  τ ίχ νο ^  κρ ιτικ ά  «ημειψμάπα, τ ο ϊ  
M ia s  γ ιά  - ή ί  Τ η  χιβυμοριβπυκή . ΙαΘεοη 
καί τή μ  ϊκθοβη βουλγαρικής τέχ νη ς , άρτ 

» .  Ά Α έκόυ  Χα-

_  . „  ................  -  β ρείτε τήν εό κ α ιρ ί*  τ ’ · άφ ιεροΑείτε
ποιήματα τή ς  κ. Τ ιλ λ α ς  Α . Κ π αλη , on- 4έ μ ετα χ ειο ίζεσχ ε π α νϊΐΦ  κανονικό δε- τή ς  δύσκολης αυτής, τέχνη ς που λ έ γ ε τα ι ψυχα στήν έσ ώ τεοη  « ί ί σ η  σας. Ή  τέχ νη ,
μ είωμΛί-τής * .  •’Έ λ λη ς  ·Άσι®σπολΒ®β γ ιά  καπεντασόλλαδο; Α υ τές  ο ί παραβάσεις, νά  ποίηση: ΙΓρέπ ίι ·Ά  μάθετε κάλά  μέτρο ¿κώμα κ ι '  δταν Α σκείτα ι όλό τελα  έρσοσι-
μ ·ά »ν4 γνο »σ τη  ζωγράφο τοΰ Ι8ου α ιώνα , ποίήιε. τού μ έτρο » μόνο σέ δοκιμασμένου; κα ί έπ ε ιτα  y”  άποπειραθειτε νά  κ ί»αετε τ ί χ ν ικ ά , θ έλ ε ι ν α ν * τκ «ώ ς  πκρτούς, * ι *  
τή ν ''Ε λβ ε τίό α  Ά ν ν α ν  Β άζερ , ένδιαφέρον ποηγιές έπ ιτρέπ σντα :. 'Οπωσδήποτε 11 στίχους τά  κίοθήμαπά σας. Έ μ ε ϊς  πάντω ς όο ιΛ ε ιιτ ίς . ’
ά ρθρο ’τή ς  χ .  Ί φ ι γ .  Φράγκου, μέ τό ν  τ ί-  περιμένουμε κΛτε πιό σφ ιχ τό , κι® πςοσω- έχουμε'κάύ; διάθεση νά πιαρακσλουθήσουμε E T A IT . 2 .  B A 2 W E R > T . —  Τ ά  θερμ ϊ
τλ ο  '«Π ώ ς  r  άρχ ίσοιν ιε», παρακολούθηση πικό άπό σά ς. τή ·;' έ ξ έλ ιξή  σ σ ; καί νά σά ; δώσουμε 8- ^¿γ ,β  0Λς „ e .  ιδ ια ίτερα  κ α ί
τώ ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ έ «  iw ôierw v άπό τή ν  κ. 0 Λ . Β Α Τ Ι4 0 Γ .  —  «Τ ά  κρ ινάκια  έοού- π ο τε χ ρ ε ιά ζε τα ι - συμβουλές._ Ό σ ο  γ ιά  τά  c i ?  »ύχαρ ισ ΐεΰμ ΐ. Τ ά  ποιήματά οας' 8- 
Α.. Π . P . ,  κρ ιτική  τή ς  κ. Κ α τερ ίνα ς  Κ α - ^,ρονσα./ χ ε ίλ η  το υ ς » ; Δ έν  νο μ ίζε τε  π ώ ; ά λλα , διαβιβάσαμε τό  σημείωμά σ « ς  στό ,10>ς έχουνε τή *  ώ ρ ιμ ότη τα  Ικ ε έ ίη , 
κοόρη γ ιά  τό  χεψε-Λΐκά ρεσ ιτάλ τή ς  δ . κά π ω ς Α ντιπ ο ιη τικ ά ; Έ χ ου μ ε λ ο γ ισ τ ^ ιο .  · πού Θ1 έπ ίτρ επ ε τ ή  δημοσίευσή τους- Σ τό
ΣαοεελλΔρίου μέ σύμπραξη τώ ν  κ. Γριμάνη ν4 βλέπουμε καλύτερον; « ί χ δ υ ς  ΛΑΜ Π Μ Ν . —  θ ά  σάς απαοτήοο-Λΐε, δ- _  ^ , · ΑνΛίΜΛ
κ α ί Βάκουλη» κρ ιτική  τή ς  κ. A . Ζ  γ ιά  ^ Γ ι , ^  θ4 ^  π α ρ α τ ο ύ μ ε  νά  « ω ς ' τ ό  ζη τά τε , μέ xctfe ε ιλ ικρ ίνε ια . Ή  - Τ Ι  λα χ τα ρ® ;» ε ^ ιώ ^ ο υ μ ε
τή ν π ο ιτρ ιχ ή  α ιλ λο γή  «Ε ιρμ ο ί» τ ή ;  * .  ^  έπ ιμ ε ί ·« τ ε  γ ’.ά  τή ν  «Π αράκληση». θαλασσινή περιγραφή τα ς , πολύ φ ιλολο- τ ια ιο φ η τικ ίς  χασμωδίες κα ι τ ή »  άνυκαρτ
Τ ίλ λ α ς  Α . λίπσ.λλή, ποό « . . .λ έ ξ ε ις  δυνα- Π Α Ν Α Π Ω 'ΐ 'οΗ Ο Γ Λ Ο Ν . —  Δ ε ν  δ · 7 ™ ή γ ιά  χρονογράφτχια, δέ.μ πορεί νά  ό- χ τ η  λ έ ξ η  «e - κ  ο  ρ  π  β χ .α  ρ ί  ν  ι α  ( ; ) !
τ έ ς , "εϊκόνες .πραγματικά πο ιη τικ ές, πρω- π 4 ? χ ίι * ιφ ι6 ο λ (*  π ώ ς οί στίχοι, σας πάλ- ν ε σ τ ε ί  οότβ διήγημα, γιαπί άπλούστατα T è „ ^ t  κ ε π έ λ λ ·»  ε ίνα ι κά π βς *ep w « 
τοπυτιία- ÎK tosâm iec. βιλοσοωνΜΐένω α κ έό » . « ___  κ_α . . ί~ . .>  ______  _ x ____ ____ -t®<- λείπ α ι 4ι ύπόβΐώϊΐ. Τ ό τε  τ ί  εϊνα.: : πε- . . .

β η μ ε ίω μ ι Ω . γ ιά  τό  βιβλίο -Πρόσωπα κα ί &ώσατ’  άκ^αα. v i"6 ia sw ti«erte ‘ τ ί ς  έμπ-εεύ- «cd  ξα να σ τε ϊλ τε  μ ας. .. προσέχετε κα ί σε ίς  τ ή  χρήσή τοΰ  τελικέ®
χ α ιε ϊ * «  -οβί κ. Κυριάκου Β ίλ ά σ ίδ ή . π'-* « ι ς ο α ς  μ έ τή λ υ ρ ικ ή  έκείν-ην ά τμόσφαφα , M IX . Γ Α Ε Η Ν . —  Πήραμε τή  μετάφρα- ν  Γ ρ ά φ ετε : e  t  ή ,  *  μ  ρ  δ r  ά π » * ,  

^  • ‘" Γ  I0 à  *1™  *  κ λ ίμ » ·7 ΐά  « » «  * * 1 * *  ε ό χ α ρ ι ^ μ ε  Θερμά γ ιά  φ * * · "  Θ η μ ειώ »μ «*
φ έα μέ- τ δ  λ&γοτεχνι-Λό κ α ί 4 5 «m ®  «οπδΛ» ^  r n * ^ .  "Ο τα ν  îeœ tû rsi κανβ ΐ; i n ’  τή ν ϊό ν  κόπο ο α ; κα ) τ ή ν  καλωσύνη σας. Τ ή  _  ,  ,  ,
t » ,  vâ ;*< iu -»(ica ifw t)^ .», διάφορα Α λλα  παράδοση, χ ρ ε ιά ζε τα ι π ολλή  έπ ιδ ε ξ ιέ τη τ*  · δι«Αάό»μ®^^προσεχτικά. Δ υ σ τυ χώ ς .β μ ω ςδ έν  κ ώ · Β αρωτηρη τή . nois δημοονεόοσμ® σέ.
0 ’ ϊ ‘ ειωμΛπΛ.,.κ.λ.Ε. γ ιά , νά  μ ή ''γ λ ισ τρ ή σ ε ι. Π ά ν τω ς  συνεχ ίστε βρίσκουμε νά  παρομοιάζει έντονο άναγνω - κάθε μας φύλλο κ α ί ποό ε ϊνα ι τ ίο ο  ψ » *

— . Σ τά  «Σ Π Α Γ Τ ΙΑ Τ ΙΚ Α  . Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α » τ ί ς  Α να ζη τήσεις  β α ; στά  δρόμο »o ù  4 * ο · ένδιαφέρβν.- Αότό . εϊνα,ι απαραίτητο ts c ï4  κ «1  τ ό »  δ ι δ α χ τ ε ί ;  -' ’  - Γ
τ ο *  Μ π ΐοο . όστοραχή μ ελ έτη  τού  χ- D . Που. λοβθήσαττ. γ ιά  μ ιά  κ α ί θά δημοστε'υάταυβ οέ . , · .  -
Χ έυ αβ .γ ίά  τ ό  »Γ ερ ω κ ιο ι, τή ν  Ίο τβ ρ ίη  κ * ί  Κ Α Τ 1 Λ Ν . —  Τ ό  γράμμα, «α ς  ή τα ν  μ ιά  ο υ νέχ ϊΐε ς . Ή  κρίση μας θά ήττυν ό λό τελα  ■ · ,
τά  μνημεία  χ« « » ,  η »ρ ® λ λ «γ ή  τ ο *  δημοτι- μ ι»ρ ή  έκπληξη  γ :ά  μάς. Τ ά  α ε ιή μ α τά  * * ς  ίκαφομετική, » ν  ίπρόκειτο  ν ά  β γ ε ϊ-σ έ  βι- Ε κ υ κ λ Ο φ β ρ η β Ζ  O É  ÎÆ U TCfN| 
xoè  ■ τρπγβυβιοΰ - Τ ό  &»βιρβ τή ς  κόρης», δονο^ετοιι i s b  ώρα ί«.. ιροφερά, Ανθρώπινα 6λΙ®. 'Οπωσδήποτε, σάς εύχ_*ριστούμϊ κα ί ) lO p $ ¥ ) .
διφεσ9ΐιυβμε*<η άηό τ ό »  η .  N M w », τή ν  ί ·  αισθήματα, ποό μαρτυρούν κα λλιεργημ ένη  *Αλι. θερμά κα ί κράυχηι* σ τή  διάθεσή
στορική μ ελ έτη  «Τ ό  έτος  tea  μαρτυρίου ψυχή, έτοκι-η -νά ου γκ τνηθ ίΐ μ έ κάθε £νώ - ♦ * *  Ά  χειρέγραφα.
τβ θ  Ασόιεδαιμονίοις Ά ν α ν ίο *  τ®9 κ . A .  Α . τερ η  έκδήλωση τή ς  ζω ή ς  κ α ί to o  πνεύ- ΜΑΣ. Π Α Β Α Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ίΝ Ο Γ . —  ϋ ή ·
Σ ια μ ίρη , ι ή  « υ ν έ χ · »  κ δ  μ »λετήμεκ®ς μκτσς. Ά λ λ ά  θ ά  μάς έ π ιτ ρ έ φ η ε . τ ά  « φ ι ·  ραμε t e ’  όψη μας τ ή  ν έα  » ;  διεύθυνση, »*
•Π εριοδείες ανά  τ ή  βόρειο Αακεδα ΐμσκ ι »λη ρ ά σ ^ η εε  τ ί ς  κρ ίσ ε ις  μας. Κ ο ντά  σέ t e o v  Ι& .σ ά ς  στέλυφται τό  φύΐ.λσ άπό «ή -
καί ϊ ή *  ί-ττορία τ η ς »  τ ^ Ι  κ- Β . Δ .  Ά ν α -  Δ λα  «Α τά  όπάρχει οεά  τμ * γ ·^ δ ί *  « α ς  * ά -  μερα.
T im a to m iA m ,  διάφορα Α λλα  ση ικ ιώ μ βηα , μ η «  ο τ ι χ « ιφ γ « ή  ά δ ε ξ ιό τ ιρ α , θ εμ η ή  4 λ - Μ ΙΑ 'Κ ά ί  Ε .  Μ ΪΡ Ο Ϊ .  —  Τ ά  ποίήματά g n y s g ^ V  * t w ^ i w c Æ t a à  Π ο χ ε τ ι^  
βαρακΑΧούθηση τή ς  βΜίηΜΒωτής ζ ω ή ς  τ ε  ι έ  ι^ « τ6 * « ιρ ® υ ς . Τ ό  »ϊβΒ ίλ ιΛ ν», ί -  « α ς  « ϊ · « ι  π ρω τόλεια  κα ί ά τεχνα . Μ ιά  ί τ α α ύ β ^ Ι Λ β η Α Λ  ̂t S c  F cÀ X S ïC . 
t e l  τ ή ς  * c * v « m * f e  M i  A o t e t e : ·  ξαφνα. κ * έ  τό  -φ κ λ σ ΰ »  ( = « » ! * * « * . )  « I -  «νγη η μ έ-εη  π » «ή  μ Α  τ ά  δ ιαπνέε ι, δέν ε ϊ ·  σ ϋ ΗΗβ«  © tevm A .**  ^  « ια λ ο κ ; .  ^
μ β ν Ια κ ς -κ Δ . ·.  » « ι  ϊ « « ν  * * » * * « » «  ώ  « « h t »  ' » » ·  « t  έ ρ κ τ έ  ν ά  τ ό  t m M k g o ô  π κ .  Χ π ι -  Π β λ ί ή β ι  ο ’  f f l o  w  Β εβΧ ιτναβ ίλΓ ίΟ -

Π Ε Τ Ρ Ά  A O V P A N A

Τ ό  tw  ρ ίπ ο β έ α τ ε ρ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο ύ  
Π ρ β £ & γ β μ ε ν α  : L O Ü 1 S
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Ο ΜΑΡΙΕΛ ΠΡΟΥΣΤ ΚΑΙ ΤΟ ΘΕΤΙΚΟ ΠΝΕΥΜΑ
ΤΟΥ ΖΑΚ Ρ ΙΒ ΙΕ Ρ

Ό  Μ α ρ σ έ λ  Π ρ ο ύ σ τ  π έ θ α ν ε  ά π ο  
ΐ ή ν  ί δ . α  τ ή ν  ά ν ε π ι τ η δ ε ιό τ η τ α  π ού  
τ ο ΰ  Ι π έ τ ρ ε ψ ε  ν ά  γ ρ ά ψ ε ι  τ ό  έ ρ μ ο  
Τ ο υ . Π έ θ α ν ε  ά π ό  έ λ λ ε ιψ η  π ρ α χ τ ικ σ ΰ  
π ν ε ύ μ α το ς ,  έπ ε ιδ ή  δ έ ν  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  νά  

.μ ε τ α β ά λ ε ι  ι ο ύ ς  δρου .ς  τ η ς  ζ ω ή ς  τ ο υ  
τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  α ύ τ ο ί  τ ο υ  έ γ ι ν α ν  ύ- 

. λ έ θ ρ ι ο ι '  π έ θ α ν ε  γ ι α τ ί  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  π ώ ς  

. Α ν ο ί γ ο υ ν  έ ν α  π α ρ ά θ υ ρ ο ,  π ώ ς  α ν ά ­
β ο υ ν  τή  φ ω τ ιά .  Κ α θ ώ ς  ε ϊ τ α ν  σ κ λ ά -  

’ β ο ς  σ έ  σ υ ν ή θ ε ιε ς  π ο ύ  κ α τ ά ν τ η σ α ν  
.φ θ ο ρ ο π ο ιέ ς ,  κ α ν έ ν α  μ έ σ ο  ν ά  τ ις  
' σ π ά σ ε ι ,  ο ύ τ ε  ν ά  τ ι ς  λ υ γ ίσ ε ι  κ ά ν ,  δ ε ν  
.π α ρ ο υ σ ιά σ τ η κ ε  σ τ ο  μ υ α λό · τ ο υ ' β ρ έ ­
θ η κ ε  χ ω ρ ί ς  κ α ν έ ν α  ε ίδ ο ς  έ π ιβ ο λ ή ς  
ά π ά ν ο υ  σ τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  τ ό ν  τ ρ ι ­
γ ύ ρ ι ζ α ν  κ α ί  δ έ ν  ε ίδ ε  κ α μ μ ιά  σ τ ι γ -  

. μ ή  τ ό ν  π λ ά γ ι ο  τ ρ ό π ο ,  δ π ο υ  μ π ο ­
ρ ο ύ σ α ν  ν ά  μ ε τ α τ ο π ισ τ ο ύ ν  κ α ί  νά  
π ρ ο σ α ρ μ ο σ τ ο ύ ν  σ τ ι ς  ά ν ά γ κ ε ς  τ ο ύ  ε· 
ξ α σ θ ε ν η μ έ ν ο υ  ο ρ γ α ν ισ μ ο ύ  τό υ .

Π ρ έ π ε ι  δ μ ω ς  έ ξ  ά λ λ ο υ  ν ά  π ο ύ μ ε  
π ώ ς  τ ά  π ν ε ύ μ α  τ ο ύ τ ο  σ τ ά θ η κ ε  έ ν α  

’ ά π ά  τ ά  κ α θ α ρ ό τ ε ρ α ,  τ '  Α π ο κ λ ε ισ τ ι ­
κ ό τ ε ρ α  θ ε ω ρ η τ ικ ά  π ο ύ  φ ά ν η κ α ν  πο- 
Τ έ  σ ’  α ύ τή  τή  γ ή .  Κ α ί  δ λ η  ή ά ξ ί α  
π ο ύ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ  έ γ κ ε ι τ α ι  π ρ α γ μ α τ ικ ά ,  
π ρ ώ τ α - π ρ ώ τ α ,  ο τ ό  δ τ ι  ε ίν α ι ,  κ ο ιτά  
Τ ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ , ά ν ά μ ε σ α  σ έ  δ λ α  δ- 

'  σ α  γ ρ ά φ τ η κ α ν  π ο τ έ ς ,  έ κ ε ί ν ο  π ο ύ  έ ­
χ ε ι  τ ι ς  λ ι γ ώ τ ε ρ ε ς  σ χ έ σ ε ι ς  μ έ  τ ό  Ω ­
φ έ λ ιμ ο .  'Η  έ κ π λ η ξ η  π ο ύ  μ α ς  έπ ρ ο -  
κ ά λ ε σ ε  σ τ ή ν  ά ρ χ ή , κ α ί ή  σ κ α ν δ α ­
λ ισ μ έ ν η  α ν τ ίσ τ α σ η  π ο ύ  β ρ ίσ κ ε ι  α ­
κ ό μ α  σ ή μ ε ρ α  σ έ  μ ε ρ ικ ο ύ ς ,  δ έ ν  π ρ ο -  

'  έ ρ χ ό υ ν τ α ι  π ρ ώ τ ι σ τ α  ά π ό  τ ή  σ χ ε δ ό ν
• ά ν υ π ό φ ο ρ η  α τ α ρ α ξ ί α  τ ο ΰ  β λ έ μ μ α τ ο ς
• π ο ύ  ά ν α κ α λ ύ π τ ε ι  κ α ν ε ίς  σ τ ό  β ά θ ο ς ;  
- Α ισ θ ά ν ε σ α ι  π ώ ς  ο ύ τ ε  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  ά
• σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  δ έ ν  ά φ ή ν ε ι  ν ά  έ ν ε ρ γ η -  

θ ε ϊ  μ έ σ α  τ ο υ  α ύ τή  ή  ά ν τ ίδ ρ α σ η ,  ή 
τ ό σ ο  φ υ σ ικ ή  σ '  έ μ ά ς ,  ώ σ τ ε  ν ά  μ ή ν  
τ ή  δ ια κ ρ ίν ο υ μ ε ,  τ ο ύ  έ ν δ ιά φ έ ρ ο ν τ ο ς  
σ τ ή ν  κ α τα ν ό η σ η .  Α ύ τ ό  τ ό  ύ π ο υ λ ο

• κ ύ μ α  π ο ύ  σ κ ε π ά ζ ε ι  ά δ ιά κ ο π α  τ ι ς  ά - 
. κ τ έ ς  τ ή ς  δ ρ ά σ ή ς  μ α ς ,  π ο τ έ  δ έ ν  έ ­

γ λ ε ιψ ε  τ ί ς  δ χ θ ε ς  τ η ς  δ ικ ή ς . τ ο υ .  Π ο -
: τ έ  δ έ ν  π α ρ α τη ρ ή θ η κ ε  σ '  α ύ τ ό ν  α ύ τ ό  

τ ό  σ χ ε δ ό ν  ά μ ε σ ο  κ α τ α κ ά θ ισ μ α  π ού  
π ρ ο κ α λ ε ΐ τ α ι  ά π ό  τ ό  δ ίχ τ υ  τ ή ς  π ρ α γ ­
μ α τ ι κ ό τ η τ α ς ,  κ α θ ώ ς  π έ φ τ ε ι ,  μ έ ς  σ τ ό  

. γ ε μ ά τ ο  ά ν ά γ κ ε ς  μ υ α λ ό  μ α ς .  " Α ν  
. π ά ρ χ ε ι  σ τ ό ν  Π ρ ο ύ σ τ  κ ά τ ι  τ ά  τ ε ρ α ­

τ ώ δ ε ς ,  α ύ τ ό  ε ίν α ι  ή  έ λ λ ε ιψ η  κ ά θ ε  
π ρ α γ μ α τ ικ ή ς  χ η μ ε ία ς .

Μ ά  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  κ α ί  ν ά  τ ο ύ  π ρ ο σ ­
χ ώ σ ο υ μ ε  'α ύ τ ό  τ ό  ά π α θ έ ς ,  τ ό  ά δ ιά -  
Φ ο ρ ο  π ρ ό σ ω π ο  π ο ύ  τ α ι ρ ι ά ζ ε ι  σ τ ο υ  
α γ ν ό  σ ο φ ό . Ή  σ τ ά σ η  τ ο υ  ε ί ν α ι  π··.ό 

. π ε ρ ίπ λ ο κ η . ' Α ρ χ ί ζ ε ι '  ά π ό  τ ή ν  α ΐσ θ η -  

. σ η ' έ ν α  τ ίπ ο τ ε  α ρ κ ε ί  ν ά  τ ό ν  τ ρ α ν τ ά ­
ξ ε ι  κ α ί ά λ η θ ιν ο ί  σ τ ρ ό β ιλ ο ι  έπ α κ σ -  

. λ ο υ θ ο ύ ν  σ έ  δ λ ο  τ ό  α ν τ ιλ η π τ ικ ό  τ ο υ  

. σ ύ σ τ η μ α .  Ε ίν α ι  π ρ ίν  ά π ’  ο λ α  έ ν α  ά ­
τ ο μ ο  έ κ θ ε τ ο .  Ο ί  φ ίλ ο ι  τ ο υ  ξ έ ρ ο υ ν  
π ό σ ο  μ α κ ρ ύ ς  ε ί ν α ι  ό  κ α τ ά λ ο γ ο ς  τ ώ ν  

' σ ω μ α τ ικ ώ ν  έ π ιδ ρ ά σ ε ω ν  π ο ύ  φ ο β ό  
τ α ν .  Α φ η γ ή θ η κ α ν  σ ά ν  έ ν δ ε ί ξ ε ι ς  κα - 

’ θ α ρ ά  γ ρ α φ ικ έ ς  τ ό  φ ό β ο  τ ο υ  γ ι ά  τ ό ν  
ή λ ι ο , γ . ά  τ ό ν  κ ρ ό τ ο  κ α ί  κ α τ α λ ή ξ α ν ε  

; σ τ ά  τ ο ι χ ώ μ α τ α  ά π ό  φ ε λ λ ό  μ έ  τ ά  ό ­
π ο ια  έ π έ ν δ υ σ ε  τ ο  δ ια μ έ ρ ισ μ ά  

. τ ο υ  ,σ τό  .Μ π ο υ λ β ά ρ  ..Κ ο υ ε ε η ιο η . 
Δ έ  θ ε λ ή σ α ν ε  ν ά  δ ο ύ ν ε  σ ’ α ύ τ έ ς  τ ί ς  
π ρ ο φ υ λ ά ξ ε ι ς  π α ρ ά  δ ιά σ κ ε δ α σ τ ικ ί ς  
λ ό ξ ε ς ,  ό λ ό τ ε λ α  ά τ ιμ ώ ρ η τ ε ς .  Μ ά

• γ ι α τ ί  ν ά  έ χ ο υ μ ε  ά μ φ ιβ ο λ ία  π ώ ς  ο ί  
α ισ θ ή σ ε ι ς  τ ο υ  ε ϊ τ α ν  ά λ λ ο ιώ τ ι κ η ς

. κ α τ α σ κ ε υ ή ς  ά π ’  τ ί ς  δ ικ έ ς  μ ά ς  κ α ί 
π ώ ς  ε ί χ α ν  μ ιά ν  ά φ ύ σ ικ η  ε ύ α ισ θ η σ ία ;  

, Π α τ ί  ν ά  π ά ρ ο υ μ ε  τ ή ν  π α χ υ λ ό τ η τ α  
τ ω ν  δ ι κ ώ ν  μ α ς  γ ι ά  κ α ν ό ν α  τ ώ ν  αι-

• κ ώ ν  τ ο υ  κ α ί  ν ά  φ α ν τ α ζ ό μ α σ τ ε  σϋ μ -
• φ ω ν α . μ έ  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ α ς  τ ή ν  έ ν τα σ η  
. τ ώ ν  ρ ε υ μ ά τ ω ν  π ο ύ  τ ή ν  δ ια π ε ρ ν ο ύ ­

σ α ν ;  Ε ίμ α ι β έ β α ιο ς  π ω ς  τ ό  κ ύ κ λ ω ­
μ α  τ ώ ν  έ ν τ υ π ώ σ ε ω ν  σ τ ό ν  Π ρ ο ύ σ τ

. σ τ ά θ η κ ε  π ά ν τ α  Α π ε ρ ιό ρ ισ τ ο  σ έ  σ υ ν -  
■ κ ρ ίσ η  μ έ  τ ο ύ  μ έ σ ο υ  ά ν θ ρ ώ π ο υ .

Ό  Π ρ ο ύ σ τ  β ο υ τ ά ε ι  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  5 - 
λ ο κ λ η ρ ω τ ι κ ά ,  β α θ ύ τ α τ α  σ τ ή ν  α ί-  

'  σ θ η σ η , σ τ ό  α ίσ θ η μ α . ‘ Α π ό  τ ά  π α ιδ . ·  
κ ά  τ ο υ  χ ρ ό ν ια  τ ό  ν ά  δ  ο  κ  ι μ -ά- 

, . σ ε . ι  τ ο ύ  Α π ο ρ ρ ο φ ά  δ λ ε ς  τ ίς . δ υ ν ά -

Ϊε ι ς  . έ ξ ό ν .  ά π ό  μ ι ά ; τ ή ν  ά ν τ ίλ η ψ η . 
ό ν  β λ έ π ο υ μ ε  α ι χ μ ά λ ω τ ο  τ ώ ν  ίδ ιω ν  

Τ ο υ ' τ ώ ν  σ υ γ κ ιν ή σ ε ω ν ,  σ σ β α ν ω μ έ ν ο ν  
. κ ά τ ο υ  ά π ό  τ ά  π λ ή θ ο ς  τ ο υ ς ,  π λ α κ ω -  
μ έ ν ο ν  κ ιό λ α ς  ά π ’ ά ύ τ έ ς ' δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  

; π α ρ ά  μ ό ν ο  τ ό  π ν ε ύ μ α  το υ , π ο ύ  φ τε -  
,ρ ο υ γ ί ζ ε ι  κ α ί  τ ό ν  Α ν ε β ά ζ ε ι ,  ά λ λ ά  
χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ο ύ  έ π ιβ ά λ λ ε ι  ά λ λ ο ν  κόπ ο , 
ά π ό  τ ή ν  έ π ό π τ ε ία .

Ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  τ ό  π α ιδ ί  σ υ λ λ ο γ ί -  
'  ζ ε τ α ι  τ ί ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  τ ο υ ,  π ο ύ  ά ρ -  
ν ι έ τ α ι  μ ε ρ ικ έ ς  γ ι ά  ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή ­
σ ε ι  τ ί ς  ά λ λ ε ς ,  δ έ ν  έ ρ χ ε τ α ι  γ·'.’ . α ύ τό ν .

Δ έ ν  κ ά ν ε ι  κ α μ μ ιά  π ρ ο σ π ά θ ε ια  π ρ ο ­
σ α ρ μ ο γ ή ς  οΟ ιε-  ο ικ ο ν ο μ ία ς ' δ έ ν π ρ ο -  
ε τ ο - ιμ ά ζ ε τα ι  κ α μ μ ιά  σ τ ι γ μ ή  γ ι ά  νά  
ν ικ ή σ ε ι  τή  φ ύ σ η · ό  Ρ ο δ ί  ν ο ώ  ν  δ έ ν  π α ­
ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  - μ έ σ α  τ ο υ  π ο τ έ .  Μ ές  
σ τ ό  π υ κ ν ό - δ ά σ ο ς  τ ώ ν  ή μ ε ρ ω ν  κ α ί 
ν υ χ τ ώ ν  ί ο υ  δ έ  μ α σ τ ο ρ ε ύ ε ι  κ α μ μ ιά  
ο α ν ίδ α  ο ύ τ ε  ζ η τ ά ε ι  ν ά  χ τ ί ο ε ι  κ α ­
ν έ να , .σ π ίτ ι .  θ ά .  μ ε ίν ε ι φ τ ω χ ό ς  σ ε  
σ τ έ γ η  ώ ς  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  τ ο υ  ή μ ερ α , 
ίσ α μ ε  τ ό  σ ιδ ε ρ έ ν ιο  τ ο υ  κ ρ ε β β ά τ ι  
μ έ ς  ο τ ό  ίδ ιο  έ κ ε ί ν ο  έ π ιπ λ ω μ έ ν ο  δ ια ­
μ έ ρ ισ μ α , δπ ου . θ ά  π ε θ ά ν ε ι  έ χ ο ν τ α ς  
π ά ν τ α  α π έ ν α ν τ ι  τ ο υ  τ ί ς  π α ρ α σ τ ά ­
σ ε ι ς  το υ .

Ε ίν α ι  κ α μ ω μ έ ν ο ς  ά π ό  π ο λ λ α π λ ά  
έ π ίπ ε δ α  μ έ  ίδ ιό τρ ο π η  δ ια τ ο μ ή ,  π ου  
β υ θ ί ζ ο ν τ α ι  κ α θ ’ ό λ ε ς  τ ί ς  δ ια σ τ ά σ ε ι ς  
τ ο ύ  χ ώ ρ ο υ  κ α ί  τ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ  μ έ σ α  σ έ  
δ λ α  τ ά  υ λ ικ ά  κ α ί  π ν ε υ μ α τ ικ ά  ρ ε υ ­
σ τ ά  κ α ι π ο ύ  δ ια δ ρ έ χ ο ο ν τ α ι  ά π ρ ο υ - 
δ ιό ρ ισ τ α .

Π α ρ α τ ή ρ η σ α ν  π ώ ς  τ ό  π ρ ό σ ω π ο  
π ο ύ  μ ιλ ά ε ι  σ τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  μ έ τ ό  « έ ·  
γ ώ » ,  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ΐα ι  σ τ ο υ ς  π ρ ώ τ ο υ ς  
τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  τ ό μ ο υ ς ,  μ έ τ ό σ ο  π ο λ υ ά ­
ρ ιθ μ ε ς  κ α ί  π ο λ υ π ο ίκ ιλ ε ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ­
ε ς  π ο ύ  κ α τ α ν τ ο ύ ν  ν ά  γ ίυ ο υ ν τα ι  ά ν τ . ·  
φ α τ ι κ έ ς ' ά λ λ ο τ ε  π ρ ό κ ε ιτ α ι  γ ι ά  έ ν α ν  
ι έ ά ,  ά λ λ ο τ ε  γ ι ά  έ ν α  π α ιδ ί .  Δ έ  β λ έ ­
π ω  σ ’  α ύ τ ό  τ ό  χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ό ,  π α ­
ρ ά  μ ιά  ο μ ο ιό τ η τ α  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ η  μ έ τ ό  
σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ο ύ  β ιβ λ ίο υ ,  Γ ια τ ί  ά ν  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ρ ο σ δ ιο ρ ίσ ε ι  κ ά τ ι  τ ι  τ ό ν  
Π ρ ο ύ σ τ  θ ε μ ε λ ια κ ά ,  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  τ ό  
π ρ ο σ φ ιλ έ ς  έ π ίθ ε τ ο  τ ο ΰ  Φ ρ ό Ο ν τ « π ο ­
λ ύ μ ο ρ φ ο ς* ·.

Η  δ ύ ν α μ η  ή ίδ ια  μ έ  τ ή ν  ό π ο ια  τ ο ύ  
έ π ιβ ά λ λ ε τ α ι  ή  α ίσ θ η σ η  τ ό ν  σ υ γ κ ρ α -  
τ ε ι  σ τ ό  έπ ίπ ε δ ο  δ π ο υ  π α ρ ά γ ε τ α . '  
ά λ λ ά  κ α θ ώ ς  . π α ρ ά γ ο υ ν τ α ι  ά π ά ν ο υ  
τ ο υ  χ ί λ ι ε ς  τ έ τ ο ι ε ς  τ ή  φ ο ρ ά , ά π α ρ -  
τ ί ζ ε τ α ι 'κ ι '  α ύ τ δ ς  ά π ό  χ ίλ ι ε ς  μ ο ρ φ ές  
—  π ο ύ  κ α μ μ ιά  έ ν τ ε λ έ χ ε ια  δ έ ν  τ ί ς  
σ υ ν α ρ μ ό ζ ε ι .

'Ε κ ε ί ν ο ι  γ ι ά  τ ο ύ ς  ό π ο ιο υ ς  ή  θ έ ­
λ η σ η  κ α ί  ή  δ ια τύ π ω σ η  π ο ύ  τ ο ΰ  ύ π ο - 
γ ο ρ ε ύ ε ι  ε ί ν α ι  ή Ι δ ιό τ η τ α  τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ ­
π ο υ , ε ίν α ι  έ λ ε ύ θ 'ε ρ ο ι ν ά  γ υ ρ ίσ ο υ ν  
ά λ λ ο υ  - τό  π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ ς  μ π ρ ο ς  σ έ  
μ ιά  τ ό σ ο  π α ρ ά ξ ε ν η  π ε ρ ίπ τ ω σ η .  'Α λ ­
λ ά  τ ο υ λ ά χ ι σ ι ο  ά ς  έ κ τ ιμ ή σ ο υ ν  τη  
σ η μ α σ ία  τ η ς  π α ρ ο υ σ ία ς  τ ο υ  ά ν ά μ ε -  
σ ά  μ α ς . Ά ς  έ ρ θ ο υ ν  μ α ζ ί  μ α ς  ν ά  
κ ο ι τ ά ξ ο υ ν  τ ά  π λ ε υ ρ ά  α ύ το ύ  τ ο ύ  χ α ­
λ α σ μ έ ν ο υ  κ α ρ α β ιο ύ , τ ο ύ  κ α τ α δ ικ α ­
σ μ έ ν ο υ  σ ’  α ιώ ν ιο  ά ρ α ξ ο β ό λ ι ,  ν ά  ί- 
δ ο ΰ ν  τ ό  ά μ έ τ ρ η τ ο - κ α ί  λ ε π τ ο μ ε ρ ε ια ­
κ ό  φ υ λ λ ο β ό λ η μ α  τ ώ ν  σ κ έ ψ ε ω ν , τ ώ ν  

. έ π ιθ υ μ ιώ ν  κ α ί  τ ώ ν  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ω ν  
π ο ύ  τ ό  έ χ ο υ ν ε  κ α τ α π λ α κ ώ σ ε ι .

“ Ε ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  μ π ή κ ε  γ ι ά  χ ά ρ η  
μ α ς  ο τ ί ς  Σ α ρ γ ά σ σ ε ς  μ ια ς  α τ έ λ ε ι ω ­
τη ς  ά π ρ α ξ ία ς .  Έ θ υ ο ία ο ε  τ ή ν  εύ τυ -  
χ ία  του ,- δ λ ε ς  τ ι ς  δ υ ν ά μ ε ις  τ ο υ ,  α ­
κ ό μ α  κ α ί  τ ή  ζ ω ή  τ ο υ  γ ι ά  ν ά  δ ε χ τ ε ί  
ίσ α - ίσ α  τ ό  ά π α ρ ά λ λ α χ τ ο  ά π ο τύ π ω -  
μ α  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  ύ π ό μ έ ιν ε  τ ό  μ ερ μ ή - 
γ κ ια ο μ α  μ έ σ α  τ ο υ ,  ά π ά ν ο υ . τ ο υ ,κ α ί  
τ ώ ν  μ ικ ρ ό τ ε ρ ω ν  ζ ω υ φ ίω ν ,  Π ά μ ε  λο .- 
π ό ν . ν ά  τ ό ν  β ρ ο ύ μ ε  φ α γ ώ μ έ ν ο ν ,  κομ - 
μ α τ ια σ μ έ ν ο ν ,  έ ξ α ψ α ν ισ μ έ ν ο ν  — ά λ λ ά  
θ ρ ια μ β ε υ τή  έ π ι τ έ λ ο υ ς  μ ές  σ τ ο  δ ια -  
μ ε λ ισ μ ό  τ ο υ ,  χ ά ρ η  ο τ ή ν  ά φ ο ο ίω σ η  
το υ .

π ιό  χ α μ η λ ά , κ α ί π ώ ς  τ ίπ ο τ ε ,  τ ό  π ρ ο ­
κ α τ ε ιλ η μ μ έ ν ο  δ ε ν  ε ι σ χ ω ρ ε ί  σ έ  ο , τ ι  

-μ ά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι .
Π ρ ο σ ε γ γ ί ζ ε ι - τ ή ν  έ ξ ή γ η σ η  τ ώ ν  ψ υ­

χ ο λ ο γ ικ ώ ν  φ α ιν ο μ έ ν ω ν  μέ. μ ιά  μ ε­
τρ ιο φ ρ ο σ ύ ν η -  ά ν υ π ο ψ ία σ τη  ώ ς  - τ ό τ ε ,  

π ο ύ  μ π ο ρ ε ί, π ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ρ ό κ α -  
λ έ σ ε ι  σ κ ά ν δ α λ ο ,  δ π ω ς  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  
π ο ύ  τ ό  θ ε τ ικ ό ί  π ν ε ύ μ α  κ α τ α κ λ ύ ζ ε ι  
μ ιά  π ε ρ ιο χ ή  π ο ύ  ε ίχ α ν  π ε τ ύ χ ε ι  νά  
τ ο ύ  τ ή ν  ά π ο κ λ ε ίσ ο υ ν .  *

’ Ε π α ν α σ τ α τ ο ύ μ ε  ( κ α ί  δ έ ν  ξ έ φ υ γ α  
α ν τ ί δ ρ α σ η ) ,  β λ έ -ο ύ τ ’  έ γ ώ  α ύ τή  τ ή ν  

π ο ν τ α ς  π ό σ ο  λ ί γ ο  τ ε λ ε υ τ α ία ,  έ ξ α  
φ να , ε ίν α ι  ή  έ ξ ή γ η σ η  π ο ύ  μ ά ς  π ρ ο ­
τε ίν ε ι. γ ι ά  τ ά  φ α ιν ό μ ε ν α  , τ ά  ό π ο ια  
ε ίχ α μ ε  σ υ ν η θ ίσ ε ι ν ά  ό λ ο κ λ η ρ ώ ν ο υ μ ε  
σ ’ ε υ ρ ύ χ ω ρ ο υ ς  μ ύ θ ο υ ς  ικ α ν ο π ο ιη τ ι ­
κ ο ύ ς . Τ ίπ ο τ ε  π ιά , έ π ε ι τ ' ά π ό  κ ε ίν ο ν , 
δ έ  δ ι α τ η ρ ε ί τ τ α ι  ά π ό  τ ή ν  δ λ η  τ ή ν  
ψ υ χ ικ ή , π α ρ ά  μ ικ ρ ο ί κ-ρίκοι, ά ν ά  
δ υ ό , ά ν ά  τ ρ ε ις ,  π ο ύ  ή ά λ υ σ ίδ α  τ ο υ ς  
υ ά ς  φ α ίν ε τ α ι  ά ν ά ξ ι α  λ ό γ ο υ .  M a i' 
μ ο ν ά χ α  ί σ ω ς  α ύ τή  τή  φ ο ρ ά , σ υ γ κ ρ α -  
τ ο ύ ν τ α ι  γ ι ά  π ά ν τ α  ά ν α μ ε σ ά  το υ ς . 
Μ ιά  ά π έ ρ α ν τ η  ά ν α κ ο λ ο υ θ ία  μ ά ς  
φ α ίν ε τα ι  π ώ ς  δ ια δ έ χ τη κ ε  τ ί ς  ά ρ μ ο ν ι-  
κ έ ς  ^ χ α λ κ ο μ α ν ίε ς  π ο υ  ε ίχ α μ ε  σ φ υ ρ ό - 
κ ο π η σ ε ι.  Η α ί ,  μ ά  τ ί ς  ε ίχ α μ ε  σ φ υ ρ ο -  
κ ο π η σ ε ι . . .

Κ α τ ά  τ ό ν  ί δ ιο  τ ρ ό π ο  σ τ ά θ η κ ε  π ο ­
λ ύ  έ υ ο χ λ η τ ικ ό  μ ια  μ έ ρ α  ν ά  δ ια π .-  
σ τ ώ ο ο υ μ ε  π ώ ς  τ ό  ο υ ρ ά ν ιό  σ ύ σ τη μ α  
'δ λ ο  δ έ ν  ε ί τ α ν  π ρ ο ο δ ε μ έ ν ο  σ τή  Γή 
δ π ω ς  έ ν α  μ π ο υ κ έ το  μ π α λ ό ν ια  σ τ ό  
χ έ ρ ι  έ ν ό ς  π ω λ η τή ,  ά λ Χ ά  ε ϊ τ α ν  μ ο ι­
ρ α σ μ έ ν ο  σ έ  χ ί λ ι α  ζ ε ύ γ η  ή ό μ ά δ ε ς  
π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  φ α ν ο υ ν  δ ια σ κ ο ρ ­
π ισ μ έ ν α  γ ι ά  π ά ν τ α .  Ω σ τ ό σ ο ,  μ ό νο  
ά π ό  κ ε ίν η  τ ή  σ τ ι γ μ ή  β ρ έ θ η κ ε  ή ά- 
σ τ ρ ο ν ο μ ία  μ έ  β ά σ η  κ ι’  ά ρ χ ισ ε  ν '  ά - 
π λ ώ ν ε τ α ι  σ έ  δ λ α  t ά σ τ έ ρ ια  μ ιά  έ ρ ·  
μ η ν ε ία  ά κ α τ α ν ίκ η τ η .

Ό  Π ρ ο ύ σ τ  μ ο υ  φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  π ρ ο ­
η γ ε ί τ α ι  σ έ  μ ιά  ά π ό  τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  
π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  ά ρ ν ή σ ε ις  γ ι ά  τ ί ς  ό π ο ι­
ε ς  ό  Α ύ γ ο υ σ τ ο ς  Κ ό ν τ  έ δ ε ι ξ ε  π ώ ς  
β ρ ίσ κ ο υ ν τ α ι  σ τ ή ν  α φ ε τ η ρ ία  κ ά θ ε  
γ ό ν ιμ η ς  ά ν α κ ά λ υ ψ η ς , κ ά θ ε  μ ε γ ά λ ο υ  
π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ  ξ ε κ ι ν ή μ α τ ο ς .  Σ τ ό  β α ­
σ ί λ ε ιο  τ ώ ν  α ίσ θ η μ ά τ ω ν ,  π ο ύ  σ ϊ  κ α τ ' 
έ π ά  γ γ ε λ μ α  ψ υ χ ο λ ό γ ο ι  δ έ  δ ια θ έ σ α ν ε  
π ο τ έ  π α ρ ά  χ ο ν τ ρ ο κ ο μ μ έ ν α  έ ρ γ α λ ε ίά  
γ ι ά  ν ά  τ ά  έ ξ ε τ α σ ο υ ν  κ α ί  π ο ύ  ο ί  μυ- 
θ ισ τ ο ρ ι ο γ ρ ά φ ο ι  τ ά  λ ε η λ ά τ η σ α ν  κ α ί 
ν ά  Ε κ μ ε τ α λ λ ε ύ τ η κ α ν  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  
π α ρ ά  τ ά  έ ξ ε ρ ε ύ ν η σ α ν , .  6. Π ρ ο ύ σ τ  ε ι ­
σ ά γ ε ι  ξ α φ ν ικ ά ,  σ ά  μ ιά  β ο λ ίδ α  τ ο λ -  
μ Τ Ρ ή . Τήν ό λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ή  τ ο υ  ' έ λ λ ε ι ­
ψη μ ε τα φ υ σ ικ ο ύ  π ν ε ύ μ α το ς ,  ο ίκ ο δ ο -  
μ ικ ή ς  φ ιλ ο δ ο ξ ία ς  κ α ί  δ ε ξ ι ό τ η τ α ς  γ ι ά  
π α ρ η γ ο ρ ιά .  'Ε π α κ ο λ ο υ θ ε ί  μ ιά  δ ια -  
σ π ο ρ ά  μ ο ρ ίω ν ,  ή δ ιά λ υ σ η  τ ο ύ  κ α θ ε τ ί  
π ο ύ  ν ό μ ι ζ ε  κ α ν ε ίς  π ώ ς  β λ έ π ε ι ,  -ά λ ­
λ ά  σ υ νά μ α - κ α ί  μ ικ ρ έ ς  ά θ ρ ο ίσ ε ι ς  λ ε ­
π τ ο μ ε ρ ε ιώ ν  π ο ύ  θ ά  γ ί ν ο υ ν  σ κ λ η ρ ό ­
τ ε ρ ε ς  ά π ό  τ ό  μ π ρ ο ύ τ ζο .

Ή  σ τ ά σ η  τ ό ΰ  Π ρ ο ύ σ τ  ά π έ ν α ν τ ι  τ ο ΰ  
α ι σ θ ή μ α τ ο ς  ά κ ο λ ο υ θ ε ϊ  μ ιά  τ ά ξ η  ά - 
κ ό λ υ τ α  ν έ α .  Τ ό  έ ξ έ τ ά ζ α ν  ώ ς  τ ώ ρ α .  - 
ε ί τ ε  τ ό  ο μ ο λ ο γ ο ύ σ α ν ,  ε ί τ ε  δ χ ι, ξ ε ­
κ ι ν ώ ν τ α ς  ά π ά  μ ιά ν  ά ν τ ίλ η ψ η  τ ή ς  σ υ ­
ν ε ίδ η σ η ς  π ο ύ  Ιπ ρ ε π ε  ν ά  ξ α ν α β ρ ε θ ε ϊ  
σ τ ή ν  ά κ ρ η . Δ έ  λ έ ω  π ώ ς  δ  Π ρ ο ύ σ τ  
δ έ ν  έ χ ε ι  κ ι ’  α ύ τ ό ς  μ ιά ν  ά 'τ ίλ η ψ η  δ ι­
κ ή  τ ο υ ,  ή κ α λ ύ τ ε ρ α  δ έ ν  υ ψ ώ ν ε ι ώ ς  
ά ρ χ ή , ώ ς  θ ε ώ ρ η μ α  τ ή ν  ά μ φ ιβ ο λ ία  
τ ο υ  γ ι ά .  τ ή ν  ίδ ια  τ ή ν  ύ π α ρ ξη , ή  γ ; ά  
τ ή ν  έ ν ό τ η τ α  τ ή ς  σ υ .ε ίδ η σ η ς .  Ά λ λ ά  
κ ’ ή  ά μ φ ιβ ο λ ία  τ ο υ  α ύ τή  α κ ό μ α  δ έ ν  
τ ό ν  έ ν ο χ λ ε ϊ  π ο τ έ ,  ο ύ τ ε  θ ά  τ ό ν  ¿μ π ο ­
δ ίσ ε ι  π . χ . ν ά  μ ιλ ή σ ε ι  γ ι ά  ψ υχή  τή 
σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  θ ά  π ισ τ έ ψ ε ι  σ τή  δ ια π ί­
σ τ ω σ ή  τη ς .

Τ ό  σ π ο υ δ α ίο  ε ίν α ι  π ώ ς  έ ξ ο σ τ ρ α κ ί -  
ζ ε ι  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ο ύ ς  π υ ρ ή ­
ν ε ς  κ α ί  ά ν α χ ω ρ ε ϊ  ά π ό  τ ή ν  κ α θ α ρ ή  
έμ π ε ιρ ία .  Τ ε ίν ε ι  π ρ ό ς  τ ό  ν ό μ ο ι έ ν ν ο - . 
ε ι τ α ι ,  κ α ί  π ρ ό ς  * η  σ χ η μ α το π ο ίη σ η  
μ ό λ ις  τ ή ν  ίδ ε ϊ  ν ά  θ α μ π ο φ α ίν ε τα · ,  ■ 
ά λ λ ά  θ ά  τ ή ν  ά φ ή σ ε ί  κ ι ’  α υ τή ,"  θ ά  
τ ή ν  , ξ ε χ ά σ ε ι ,  ά ν  ιδ ε ί  ν ά  π α ρ ο ύ σ ιά -  ■ 
ζ ε τ α ι  μ ιά  ά λ λ η  π ο ύ  σ υ γ κ ρ ο ύ ε τ α ι  ' 
μ α ζ ί  τ η ς .

Τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο υ  α υ θ ό ρ μ η τ α  ξ α ν α ρ ­
χ ί ζ ε ι  τ ή  μ ε λ έ τη  τ ο ύ  α ισ θ ή μ α τ ο ς ' 
μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  ε ίμ α σ τ ε  π ά ν τ α  μ α ς  β έ ­
β α ιο ι  π ώ ς  ξ ε κ ι ν ά ε ι  ά π ’ δ σ ο  γ ί ν ε τ α ι

Ό  Π ρ ο ύ  ι τ  δ έ ν . έ χ ε ι  ό ρ ισ μ έ ν η  ά ν ­
τ ίλ η ψ η  τ η ς  σ υ ν ε ίδ η σ η ς . Μ π ο ρ ε ί  κ ά ­
ν ε ι ς  ν ά  δ ια π ισ τ ώ σ ε ι  ά κ ο π ία σ τ α  κ ά ­
π ο ια ν  υ .π ό χ ρ ω σ η  μ π ε ρ ξο ν ικ ή  σ τ ο ύ ς  
σ τ ο χ α σ μ ο ύ ς  τ ο υ  γ · .ά  τ ή  μ νή μ η  κ α ί 
ά κ ό μ ά  ί σ ω ς  σ τή  ό ε ω ρ ία  τ ο υ  γ ι ά  τ ό  
λ ρ ό ν ο .  Ά λ λ ά  η  π λ ε υ ρ ά  α ύ τή  ...δεν 
ε ίν α ι  κ α τ ά  τ ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ  ή  κ υ ρ ιώ τ ε -  
πή  ο ύ τ ' έ κ ε ίν η  κ ά τ ο υ  ά π ό  τ ή ν  ό π ο ίά  
τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π α ρ ο υ σ ια σ τ ε ί  
ά λ η θ ιν ά  μ υ η τ ικ ό  ά π ό  ά π ο ψ η  ψυχο-

Π ο λ υ  π ιό  ά ξ ι ό λ ο γ η  μ ό ϋ  φ α ίν ε τ ά !  
ή  ίθ έ ά , ή  π α ν τ ο ύ  λ α ν θ ά ν ο υ σ α  σ* 
α ύ τ ό ν  κ α ί  σ υ γ γ ε ν ικ ή  μ έ  τ ο ΰ  Φ ρόΟ ντ 
π ώ ς  τ ά  α ισ θ ή μ α τ α  μ α ς  έ χ ο υ ν  γ ι ά  
κ ύ ρ ια  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  τ ο ύ ς  ν ά  ψ εύ δο ν- 
τ α ( σ ’ ε μ ά ς  κ α ί  π ώ ς  τ ό  π ρ ώ τ ο  χ ρ έ ­
ο ς  τ ο ύ  ψ υ χ ο λ ό γ ο υ , τ ο ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  
ε ίν α ι  ν ά  έ λ έ γ χ ο υ ν  τή  μ α ρ τ υ ρ ία  π ο σ  
φ έ ρ ν ο υ ν  α ύ τ ά  γ ι ά  Τ ό ν  έ α υ τ ό  το υ ς , 
τή_ μ ο ρ φ ή  μ έ  τ ή ν  ό π ο ια  ζ η τ ά ν ε  ν ά  
μ α ς  π α ο ο υ σ ια σ τ ο ΰ ν .

Β έ β α ια ,  ή  δ υ σ π ισ τ ία  ω ς  μ η τ έ ρ α  
τ ή ς  δ ι ε ίσ δ υ σ η ς  δ έ ν  α π ο τ ε λ ε ί  σ η μ ε ρ ι­
νή  ά ν α κ ά λ υ ψ η  κ α ί ε ίν α ι  β έ β α ιο  π ώ ς  
ο ί  μ ε γ ά λ ο ι  κ λ α σ σ ικ ο ί ,  ά π ό  τ ό  Μ ο ν -  
τ α ί ν  ώ ς  τ ό  Λ α ρ ο σ φ ο ,υ κ ώ  κ α ί  τ ό  Λ α - - 
μ π ρ υ γ ίέ ρ ,  ά π ό  τ ό  Ρ α κ ί ν α  ώ ς  τ ό  Μ α - 
ρ ι β ώ  κ α ί  τ ό  Λ α κ λ ό ς ,  π ο τ έ  δ έ  θ ά  κ α · · 
τ ό ρ θ ω ν α ν . ν ά  μ ά ς  δ ώ σ ο υ ν  α ύ τή  τ ή ν  · 
α ίσ θ η σ ή  τ ή ς  ά λ ή θ ε ια ς  π ό ύ  δ έ ν  τ ή  
β ρ ίσ κ ο υ μ ε  π ο υ θ ε ν ά  σ τ ό ν  ί δ ιο  β α θ μ ό  ' 
δ σ ο  σ ’ , α υ το ύ ς ,  ά ν  δ έ ν  ε ί χ α ν  ά ρ χ ίσ ε ι  
ν ’  ά μ φ ιβ ά λ λ ο υ ν  γ ι ά  τ ό ν  ε α υ τ ό  τ ο υ ς  
ρ ι ζ ι κ ά  κ α ί  ν ’  ά ν τ ισ τ έ κ υ υ ν τ α ι  μ έ  δ λ η  
τ ή  δ ύ ν α μ η  τ ο υ  π ν ε ύ μ α τ ό ς  τ ω ν  σ τ ι ς  
π α ρ α κ ι ν ή σ ε ι ς  τ ή ς  κ ά ρ δ ιδ ς .

Ά λ λ ά  ά τ ιό  τ ό τ ε  π έ ρ α σ ε  κ α ιρ ό ς ,

κ α ί  έ κ ε ίν ο  π ο ύ  χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ε ι  ί σ ω ς  
θ ε μ ε λ ια κ ά  τ ή  φ ι λ ο λ ο γ ία  τ ή ς  τ ε λ ε υ ­
τ α ί α ς . τ ρ ι α κ ο ν τ α ε τ ί α ς ,  ε ίν α ι  μ ιά  ά · 
π ό λ υ τη  έ >  - ,α τά λ ε ιψ η  σ τ ι ς  έ σ ω τ ε ρ ι -  
κ έ ς  Σ ε ι ρ ή ν ε ς .  Π α ρ ά λ λ η λ α  μ έ  τ ό  
π α ρ ά γ γ ε λ μ α · τ ή ς  μ π ε ρ ξο ν ικ ή ς  φ ιλ ο ­
σ ο φ ία ς  ν ά  έ μ π ισ τ ε υ ό μ α σ τ ε  σ τή  ζ ω τ ι ­
κή  ό ρ μ ή  γ ι ά  νά. μ α θ α ίν ο υ μ ε  τή  β α ­
θ ύ τ ε ρ η  ά λ ή θ ε ια ,  μ ιά  ά λ λ η  κ ίνη σ η  
έ σ π ρ ω ξ ε  τ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  π ρ ό ς  τή ν  
έ μ π ισ τδ ο ύ ν η . Δ ί ν ω  π ε ρ α σ τ ικ ά ,  κ α ί 
χ ω ρ ί ς  ν α  ψ ά ξ ω ,  ό υ ό  σ χ ε τ ικ ά  π α ρ α ­
δ ε ί γ μ α τ α  :. Σ υ α ρ έ ς ,  Π ε γ κ ύ .

Δ έ ν  ά μ φ ισ β η τώ  έ δ ώ  τ ή ν  ά ξ ι α  τ ώ ν  
έ ρ γ ω ν  π ο ύ  ε ίδ α ν  έ τ σ ι  τ ό  φ ώ ς .  ’ Α λ ­
λ ά  ή  δ ο κ ιμ α σ ία  θ ά  γ ι ν ό τ α ν  σ ί γ ο υ ρ α  
ό λ έ θ ρ ια  π α ρ α τ ε ί ν ο ν τ α ς  τ ί ς  - έπ ιρ ρ ο -  
έ ς  τ η ς  κ α ί  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  π α ρ ά  ν ά  
β λ ά ψ ε ι τ ο  π ν ε ύ μ α  μ α ς .

Ό  Π ρ ο ύ σ τ  ( κ ι '  α ύ τ ό  ε ίν α ι  π ο υ  
σ υ γ κ ρ ο τ ε ί  τ ό  μ ε γ α λ :  Γο τ ο ύ  Φ ρ ό υ ν τ )  
έ γ κ α τ α λ ε ίπ ε ι  τ ό  π ν ε ύ μ α  ά ν ο ιχ τ ά  κ α ί 
μ ά ς  έ π α ν α φ έ ρ έ ι  σ έ  ^ ιά  σ τ ά σ η  ά π ο -  
φ α σ ισ τ ικ ά  κ ρ ιτ ικ ή  ά π έ ν α ν τ ι  τ ο ΰ  α ί-  
ν θ ή μ α το ς .

Κ ι ' α ύ τ ό  γ ί ν ε τ α ι  δ χ ι  ά π ό  μ ιά ν  ά - 
π ό φ α σ η  τ ο ύ  μ υ α λ ο ύ  το υ , π α ρ ά  ά π ό  
έ ν α ν  α π έ ρ α ν τ ο  κ α ί  ά τ ά ρ α χ ο  φ υ σ ικ ό  
σ κ ε π τ ικ ισ μ ό .  Σ τ ή ν  έ ς ά ν τ λ η σ η  σ τ ή ν  
ό π ο ια  τ ό ν  π ε ρ ι γ ρ ά ψ α μ ε  π ρ ίν  ά π ό  λ ί ­
γ ο ,  ε ίπ α μ ε  ο υ ν α ιι . τ  π ώ ς  δ έ ν  ε ίχ α ν  
ά π ο ρ ρ ο φ η θ ε ϊ  δ λ ε ς  ο ί  δ υ ν ά μ ε ις  το υ . 
Ή  νο η μ ο σ ύ ν η  δ έ  χ α λ α ρ ώ ν ε τ α ι  σ ' 
α ύ τ ό ν ' δ έ  μ ε τ ε ω ρ ί ζ ε τ α ι  ο ύ τ ε  κ α ί 
σ κ λ η ρ ύ ν ε τ α ι .  Ά λ λ ά  μ έ  υ ιά ν  Α ξ ι ο ­
θ α ύ μ α σ τη  ν ω χ έ λ ε ια ,  ά ρ γ η  σ ά ν  έ ν α  
δ ίχ τυ  π ο ύ  ά ν α σ έ ρ ν ο υ ν ,  ά ν α σ τρ έφ ε - ι 
τ ή ν  π ε λ ώ ρ ια  λ ε ί α  τ ή ς  ε υ α ισ θ η σ ία ς -  
τ ή ν  έ ξ ε λ έ γ χ ε ι  λ ε π τ ο μ ε ρ ε ια κ ά ' δ έ ν  
κ ρ α τ ε ί  μ έ σ α  σ τ ι ς  θ η λ ε ιέ ς  τ ο υ  π α ρ ά  
τ  ά λ η θ ιν ό .

Δ έ ν  ξ έ ρ ω  π ώ ς  ν ά  π ε ρ ι γ ρ ά φ ω  α ύ ­
τ ή  τ ή ν  α π έ ρ α ν τ η  κ α τ ε ρ γ α σ ία ,  τ ή ν  
ά|αυδρή, τ ή  λ ε π τή  κ α ί  Α π ο φ α σ ισ τ ι ­
κ ή . Κ ι α ύ τή  ά κ ο μ α  έ ι υ τ ά χ τ η κ ε  ί ­
σ ω ς ,  ή  Ιπ ι τ ρ ά π η κ ε ,  π ρ έ π ε ι  ν α  έ χ ο υ μ ε  
τ ή ν  τ ό λ μ η  ν ά  τ ό  πούμ ε, ά π ό  κ ά π ο ια  
έ λ α τ τ ω μ α τ ικ ό τ η τ α  τ ο ύ  χ α ρ α χ τ ή ρ α  
τ ο ύ  Π ρ ιού σ τ, —  σ υ ν δ ε μ έν η  ο μ ω ς  μέ 
τ ή ν  π ιό  σ π ά ν ια  π ν ε υ μ α τ ικ ή  ά φ ο β ία .

Τ ό  κ ώ λ υ μ ά  τ ο υ  ε ί ν α ι  π ώ ς  δ έ ν  έ ­
χ ε ι  π ο υ θ ε ν ά  τ έ λ ο ς .  Ο ί  φ ίλ ο ι  τ ο ΰ  
Π ρ ο ύ σ τ  γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν  π ώ ς  τ ο ΰ  κ ά κ ο υ  
ά γ ω ν ί ζ ο υ ν τ α ν  ν ά  κ α τ α κ τ ή σ ο υ ν  τή  
σ τ ο ρ γ ή  τ ο υ ;  τ ί π ο ι ε  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  
τ ο ύ ς  ύ π ε ο α σ π ίο ε ι  κ α τ ά  τ ή ς  ά τ έ ρ μ ο -  
ν η ς  υ π ο ψ ία ς  τ ο υ .  " Ο λ α  τ ά  α ίσ θ ή -  
μ α τ ά  τ ο υ ς , -  ό π δ ια δ ή π ο τ ε  ά π ό δ ε ιξ η  
κ ι ’  ά ν  τ ο ΰ δ ιν α ν ,  έ μ ε ν α ν  μ π ρ ο σ τά  

. σ τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  α ίώ ν ια  ά μ φ ίβ ο λ χ  
Τ ίπ ο τ ε  δ έ ν  κ α τα π ρ ά ύ ν ε ,  δ έ  σ τ α μ α ­
τ ο ύ σ ε  π ο τ έ  τ ή ν  κ ίν η σ η  τ ό ΰ  π ν εύ μ α -  

. τ ό ς  τ ο υ  π ρ ό ς  δ λ ε ς  τ ί ς  ά ν ά π ο δ ε ς  ό ­
ψ ε ις  τ ή ς  τ ρ υ φ ε ρ ό - ,η τα ς  π ο ύ  τ ο ύ  φ α ­
ν έ ρ ω ν α ν . . Τ ίπ ο τ ε  δ έ ν  έ β ά ν ε  τ έ λ ο ς  
οτήν.· ό ξ υ δ έ ρ κ ε ιά  τ ο υ ,  ο ύ τ ε  κ α ί  τ ό  
γ ε γ ο ν ό ς  π ώ ς  δέν. ε ίχ ε  τ ίπ ο τ ε  ν ά  δ ε ι.

Μ ά  ά ν  ύ π ο φ έ ρ α μ ε  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  
. κ ι ’  Ιμ ε ΐ ς  κ α ί- ά λ λ ο ι ,  ά π ' α ύ τή .  τ ή ν
• ά κ α τ α γ ώ ν ι σ τ η  . έ π 'φ υ λ α χ τ ικ ό τ η τ α ,  
π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ο λ μ ή σ ο υ μ ε  ν ' α ν α γ ν ω ρ ί ­
σ ο υ μ ε . π α ρ ό μ ο ια ,  π ό σ ο  σ υ χ ν ά  ε ί τ α ν  
δ ικ α ιο λ ο γ η μ έ ν η  κ α ί  π ό σ ο  ή ά ν θ ρ ώ -  
π ινη  φ ύ σ η . ά ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  ξ ε σ κ ε π α ­
σ τ ε ί ,  τ ή ν  έ π ιβ ά λ λ ε Γ  ά ν α γ κ α σ τ ι κ ά  σ έ  
δ σ ο υ ς  έ π ιφ ο ρ τ ί ζ ο υ ν τ α ι  μ ' α ύ τ ό  - ό  
έ ρ γ ο .

Σ τ ή ν  έπ α φ ή  τ ο ύ  Π ρ ο ύ σ τ  ά ν τ ιλ α μ -  
β α ν ό σ ο ύ ν  π ό σ ο  ε ίν α ι  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  ό  
ά ν θ ρ ω π ο ς  σ τ ό  ν ά  α ύ τ α π α τ ά τ α ι  κ α ί  

. κ α θ έ ν α ς  έ β λ ε π ε  ν ά  ε μ φ α ν ί ζ ε τ α ι  σι- 

. γ ά - σ ι γ ά  ξ ε κ ο λ λ η μ έ ν η  ά π ' τ ή ν  ( δ ί α  
τ ή ν  ψ υχή  τ ο υ ,  α υ τή  ή  ε ικ ό ν α ,  ή  ό ­
λ ό τ ε λ α  ύ π ό θ ε τ ικ ή , π ο ύ  ε ίχ ε  σ χ η μ α ­
τ ί σ ε ι  γ ι ά  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ .  Κ ά τ ο υ  α π ό  
τ ή ν  έ π ιρ ρ ο ή  τ ό υ ,  ή φ υ σ ικ ή , ή  έμ φ υ ­
τ η  ύ π ο κ ρ ισ ία  τ ο ύ  α ισ θ ή μ α τ ο ς  ά π ο -  
κ α λ υ π τ ό τ α ν  λ ί γ ο - λ ί γ ο  μ ο να χ ή  τη ς . 
Π α ρ α τ η ρ ο ύ σ ε ς  τ ό τ ε  ίσ α μ ε  ,π ο ιό  σ η ­
μ ε ίο  σ ’ έ κ α ν ε  ικ α ν ό  ή  φ ιλ ία  τ ώ ν  
ά λ λ ω ν ,  ά λ λ ά  κ α ί ώ ς  π ο ύ  δ έ  ο ο ΰ  έ δ ι ­
ν ε  τ ή  δ ύ ν α μ η  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ ε ις .

Σ έ  δ , τ ι  ά φ ο ρ δ  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  έμ έ ν α ,
6  Π ρ ο ύ σ τ  σ τά θ η κ ε  ό  τ ρ ο μ ε ρ ό τ ε ρ ο ς  
δ ι α φ ω τ ι σ τ ή ς ;  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  σύ -

• ν α ν τ ή σ ω ;  γ ι ά  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ου .
Ν ο ιώ θ ε ι  κ α ν ε ίς  τ ή ν  ά β υ σ σ ο  π ο υ  

ά ν ο ίγ ε ι  α ύ τ ό ς  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  κ α ί  π ό ­
σ ο  ά θ ό ρ υ β α ! '  1
. Χ ω ρ ί ς . κ α κ ί α  κ α ί  χ ω ρ ί ς  . δ υ σ α ρ έ -  · 

σ κ ε ία ,  χ ω ρ ί ς  κ α ν έ ν α  σ υ σ τ η μ α τ ικ ό  · 
π ε σ σ ίμ ισ μ ό ,  χ ώ ρ ί ς  ν ά  κ α τ α γ γ ε ί λ ε ι  
κ α θ ό λ ο υ , γ ι ά  λ ο γ α ρ ια σ μ ό  τ ο υ ;  τ ι ς  
γ ο η τ ε ί ε ς  τ ο ΰ  « α ίσ θ ά ν ε σ θ α ι » ,  χ ω ρ ί ς  
•ν’  ά γ ν ο ε ί  τ ίπ ο τ ε  ά π ' δ σ α  τ ό  δ ν ε ιρ ο  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  ά γ κ α λ ιά σ ε ι ,  ά π λ ώ ν ο ν τ α ς  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  π α ρ ά  π ε ρ ι ο ρ ί ζ ο ν τ α ς  τ ι ς

δ ι ε ξ ό δ ο υ ς  τ ή ς  ψ υ χή ς, δ ε ίχ ν ε ι  ά π λ ο ύ -  
σ τ α τ α  έ  π  ι π  λ  έ  ο  ν  τ ή ν  π α ρ α ίσ θ η ­
σ η  π ο υ  σ τ η ρ ί ζ ε ι  τ ή  ζ ω ή  μ α ς .  Α ν α ­
κ α λ ύ π τ ε ι  π έ ρ α  ά π ό  τ ή ν  έ ρ γ α σ ί α  π ο ύ  
τ ο ΰ  δ ί ν ε ι  γ έ ν ν η σ η  κ α ί  δ λ ε ς  τ ί ς  μ ^  
κ ρ έ ς  ζ ω τ ι κ έ ς  π α ρ α κ ιν ή σ ε ι ς  ά π ά  τ ί ς  
ό π ο ϊε .ς  σ υ γ κ ρ ο τ ε ί τ α ι  τ ό  έ ρ γ ο .

Ό  Π ρ ο ύ σ τ  κ α ί  ό  Φ ρ ό υ ν τ  έ γ κ α ιν ιά -  
ζ ο υ ν  | ν α  ν έ ο  τρ ό π ο  ν ά  έ ρ ε υ ν ο ΰ μ ε  
τή  σ υ ν ε ίδ η σ η . Ά π ο κ η ρ ύ τ τ ο υ ν  τ ί ς  έ ν -  
δ ε ί ξ ε ι ς  τ ο υ  έ σ ώ τ ε ρ ο υ  ν ο ή μ α τ ο ς ' α ν α ­
μ ένο υ ν , κ ά τα σ κ υ π ε ύ ο υ ν ,  α ν τ ί  τ ώ ν  αί-ι 
σ θ η μ ά τω ν ,  τ ά  ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ ά  τ ο υ ς ' 
δ έ  θ έ λ ο υ ν  ν ά  τ ά  έ ν ν ο ή σ ο υ ν  π α ρ ά  ά ­
π ό  τ ά  σ η μ ε ία  τ ο υ ς .  Ό  έ σ ω τ ε ρ ι κ ό ς  
ά ν θ ρ ω π ο ς  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ί τ α ι  έ δ ώ  γ ι ά  
π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  ώ ς  έ ν α  σ ώ μ α ,  γ ι ά  τή  
σ ύ ν θ ε σ η  τ ο ύ  ό π ο ιο υ  δ έ  μ π ο ρ ο ύ ν  νά  
μ α ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ή σ ο υ ν  π α ρ ά  ο ί  ά ν τ ι -  
δ ρ ά σ ε ι ς  π ο ύ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι .  Ή  έ π α γ ω -  
γ ικ ή  μ έ θ ο δ ο ς  έ κ τ ε ί ν έ τ α ι  κ α ί  ώ ς  τ ι ς  
ψ υ χ ο λ ο γ ικ έ ς  ά π ό ψ ε ις  π ο ύ  ε ίχ α μ ε  συ - 
ν η θ ίσ ε ι - ίο α μ ε  τ ώ ρ α  ν ά  β λ έ π ο υ μ ε  κ α ί  
ν ά  π ισ τ ε ύ ο υ μ ε .

Π ο λ λ έ ς  π λ ά ν ε ς  μ π ο ρ ο ύ ν  Ι ξ ά π α ν -  
τ ο ς  ν ά ·  κ η λ ιδ ώ σ ο υ ν  τ ή ν  έ φ α ρ μ ο γ ή  
α ύ τ ή ς  τ ή ς  μ εθ ό δ ο υ , γ ι α τ ί  ή έ ρ μ η ν ε ία  
τ ώ ν  « σ υ μ π τ ω μ ά τ ω ν »  ύ π ό κ ε ι τ α ι  κ α ­
τ ά  μ ε γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  τύ χ η . Ό  ίδ ι ­
ο ς  ό  Π ρ ο ύ σ τ  σ έ  κ ά π ο ιο  σ η μ ε ίο  τ ο ΰ  
έ ρ γ ο υ  τ ο υ  ό μ ο λ ο γ ε ί  τ ί  σ ύ μ φ υ ρ μ α  
Α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ε ι  γ ι ’  α ύ τ ό ν ,  σ τ ή ν  α ν α ­
ζ ή τ η σ η  τ ή ς  ά λ ή θ ε ια ς ,  ή  π ο λ ύ  έ ξ ε λ ι γ -  
μ ενη  ά ν τ ίλ η ψ η  τ ο υ  π ε ρ ί  τ ώ ν  έ ν δ ε χ ο -  
μ έ ν ω ν .  Ω σ τ ό σ ο ,  —  κ α ί  έ δ ώ  ξ α ν α ­
β ρ ίσ κ ε ι  ή  δ ια ιυ σ η σ η  τ ά  δ ι κ α ιώ μ α τ ά  
τ ή ς  —  γ ι ά  δ π ο ιο ν  ξ έ ρ ε ι  ν ά  τ η ρ ή σ ε ι  
κ ά π ο ια ν  έπ α φ ή  υ έ  τ ό  π ιθ α ν ό ,  ή 
ά λ λ α γ ή  α ύ τή  τ ο ύ  π ρ ο σ α ν α τ ο λ ισ μ ο ύ  
τ ώ ν  ά ν α ζ η τ ή σ ε ώ ν  το υ  ά ν ο ί γ ε ι  σ τ ό ν  
ψ υ χ ο λ ό γ ο  έ ν α ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  κ ό σ μ ο , 
σ ια φ ν ικ ά  έ χ ε ι  τ ό ν  τ ρ ό π ο  ν ά  κ υ ρ ι­
ε ύ ε ι  τ ά  π ρ α γ μ α τ α  τ ά  π ιό  ά π ο ο κ ε π α -  
σ μ έ ν α , τ α  π ιό  θ α ο ρ α λ έ α  σ τό _  ν ά  
π ε ρ α σ π ίο ο υ ν  τ ή ν  τ α υ τ ό τ η τ ά  τ ο υ ς  
π ο ύ  τ ο ύ ς  έ δ ω σ ε  π ο τ έ  ά σ υ λ ο  ή φ ύ ­
σ η . Γ ι α τ ί  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ίς  ν ά  π ε ί  ιΐν ,ς  
ή  δ ύ ν α μ η  ά π ό κ ρ υ ψ η ς  τ ο ΰ  γ ή ιν ο υ  
φ λ ο ιο ύ , π . χ ., ή τ ώ ν  έ ν α σ τ ρ ω ν  ά β ύ σ -  
σ ω ν  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ίπ ο τ ε  μ π ρ ο σ τ ά  ο ' ή- 
κ ε ίν α  .π ού  μ ά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο υ ν  κ ά θ ε  
σ τ ι γ μ ή  ο ί  έπ ιθ υ μ ίε ς  κ α ί  ο ί  σ κ έ ψ ή ς  
μ α ς . Κ α ί  ά ν  β ρ ε ϊ  κανείς^  έ σ τ ω  κ ά ί  
ψ α χ φ υ λ ε ύ ο ν τα ς .  τ ά  μ έ σ ο  ν ά  τ ή ν  κ α - 
τ α ν ικ ή σ ε ι ,  μ π α ίν ε ι  ο '  έ ν α  β α σ ίλ ε ιο ,  
π ρ α γ μ α τ ικ ό  μ ο λ α τ α ύ τ α ,  π ιό  γ ρ α φ ι ­
κ ό  κ α ί  σ υ ν τ α ρ α χ τ ικ ό  ά π ό  κ ε ίν ο  πού 
ά ν ά κ ά λ υ φ ε  ό  Ι ο ύ λ ι ο ς  Β έ ρ ν  σ το  
κ έ ν τ ρ ο  τ η ς  γ η ς .

Έ δ ώ  π ρ ό κ ε ι τ α ι  τ ά ' τ ε θ ε ί  έ ν α  π ρ ό ­
β λ η μ α , .π ο ύ  ό  Π ρ ο ύ σ τ  ά λ λ ω σ τ ε  τ ό  
λ ύ ε ι  δ π ω ς  δ  Δ ι ο γ έ ν η ς  τ ό  π ρ ό β λ η μ α  
τ ή ς  κ ίν η σ η ς : π ε ρ π α τ ώ ν τ α ς .  Τ ό  έ ρ γ ο  
τ έ χ ν ή ς  γ ε ν ι κ ά  ( κ α ί  ε ι δ ικ ά  τ ό  μ υ θ ι­
σ τ ό ρ η μ ά )  ε ϊ τ α ν  ώ ς  τ ώ ρ α ,  κ α τ ά  μ ε ­
γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς ,  π α ρ ά  τ ά  ά ν α φ ε ρ ό μ ε ν α  
π α ρ α π ά ν ω  π α ρ ά δ π γ μ α τ α ,  π α ρ ά γ ω -  

- γ ο  τ ή ς  φ υ σ ικ ή ς  ύ π ο κ ρ ιο ία ς  τ ή ς  συ ν­
ε ίδ η σ η ς .  Α ύ τ ή  γ ε ν ν ι έ τ α ι  τ ή  σ τ ιγ μ ή  
π ο ύ  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ά π α τ ά τ α ι  κ α ί  é í -  
λ ε ί  ν ά  ά π α τ η θ ε ϊ .  Α π ’  α ύ τ ή  τ ή ν  ά π ο ­
ψη δ έ ν  έ χ ε ι  ά δ ικ ο  ή ψ υ χ α ν α λ υ τ ικ ή  
κ ρ ιτ ικ ή  ν ά  ζ η τ ά ε ι  π α ν τ α  ο τ ή  ρ ί ζ α  
τ ο υ , έ ν α  γ ε γ ο ν ό ς  π ο ύ  έ κ ε ϊ ν ο ς  θ έ λ η ­
σ ε  ν ά  Κρύψ Αΐ ή  ν ά  μ ε τ α μ ο ρ φ ώ σ ε ι .
• Γ ε ν ι κ ό τ ε ρ α ,  τ ό  έ ρ γ ο  τ έ χ ν η ς  χ ρ ω ­
σ τ ά ε ι  τ ή ν  έ π ιβ ο λ ή  τ ή ς  γ ο η τ ε ί α ς  το υ  
σ έ  κ ά π ο ια  μ α γ ικ ή  π τή ο η  τ ή ς  σ κ έ ­
ψ ης, _σέ μ ά  π α ρ α φ ο ρ ά  τ ώ ν  έ ν σ : ι -  
κ τ ω δ ώ ν  κ α ί  ψ ε υ δ ο λ ό γ ω ν  δ ϋ ν ά μ ε ώ ν  
τ ο υ .  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ι  ν ά  δ ια σ ω θ ε ί ,  ά ν  ό 
σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  θ ε ω ρ ή σ ε ι  ώ ς  κ υ ρ ιώ τε -  
ρη  π ρ ο σ π ά θ ε ιά  τ ο υ  τ ό  ν ’  ά ν τ ιμ ε τ ω -  
π ίσ ε ι  α ύ τ έ ς  τ ί ς  δ υ ν ά μ ε ις  κ α ί  ν ά  τ ίς  
ξ ε σ κ ε π ά σ ε ι ;

Τ ό  κ ά θ ε  τ ι  σ υ ν τ ε λ ο ύ σ ε  ν ’  ά π α ν τή -  
σ ω  σ τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ  ά ρ ν η τ ικ ά ,  ά ν  τό  
έ ρ γ ο  τ ο ύ  Π ρ ο ύ σ τ .  δ έ ν  ε ϊ τ α ν  έδ ώ , 
μ π ρ ο σ τ ά  μ α ς , θ α υ μ α σ τ ό  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  
έ ν ό ς  ά κ α τ ό ρ θ ω τ ο υ  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιη ­
μ έν ο υ  κ α ί  ¿ ι ιά ς  ό ο γ α ν ικ ή ς  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί ­
α ς  ζ ω ν τ α ν ή ς  π ο ύ  τ ή ν  π έ τ υ χ ε  μ έ  μόκο 
τ ό ν  ά γ ώ ν α  ν ά  π ρ ο σ ε γ γ ί σ ε ι  τ ή ν  Α­
λ ή θ ε ια .

Δ έ  φ ρ ο ν ώ  π ώ ς  6  μ Ο θ ισ το ρ ιο γ ρ ά -  
φ ο ς  τ ο ΰ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ι  ν ’  α­
π α λ λ α χ τ ε ί  τ ε λ ε ι ω τ ι κ ά  ά π ό  τ ό  ν ά  συν­
θ η κ ο λ ο γ ή σ ε ι  μ έ  τ ό  ψ έμ μ α , ά λ λ ά  ό 
Π ρ ο ύ σ τ ,  ό π ω σ δ ή π ο τ ε  μ ά ς  δ ε ίχ ν ε ι 
π ω ς  μ ιά  ά π έ ρ α ν τ η  γ ο ν ιμ ό τ η τ α  τή ς  
φ α ν τ α σ ία ς  κ α τ α ν τ ά  τ α υ τ ό σ η μ η  μέ 
α ύ τή  τ ή ν  ή ρ ε μ η  δ υ σ π ισ τ ία  π ο ύ  μάς 
έ π ι τ ρ έ π ε ι  ν ’ ά ν ά π λ ε ύ σ ο υ μ ε  τ ό ν  πο- 
τοτμ δ τ ώ ν  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ώ ν  Ιπ ιφ ά σ ε ώ ν ,  
κ α ί  τ ό  ρ ε ύ μ α . τ ώ ν  φ α ν τ α σ ιώ σ ε ω ν .  ;

Μετάφρ. Γ. ΚΟΤ2ΙΟΥΛΑ!
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