
Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Α  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η ,  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η ,  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Η  Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Α

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΡΗΓΑ ΠΑΛΑΜΗΔΗ 4. ΤΗΛ.30.297 III ΙΔΡΥΤΗΣ: Κ. ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: ΑΝΤΩΝ; ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΣ ΣΑΒΒΑΤΟ 17 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥΊ940Ϊ

Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  μ ε λ ε τ ή μ α τ α

Η  Ε Π Τ Δ Ν Η Ι Δ Κ Η  Π Ο  Η Ι Σ Η
Δ η μ ο τ ι κ ή ,  κ α β σ ρ ε ύ ο υ σ α

’Ή ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΘΑΡΕΥΟΥΣΑ;..

Στή ν Ικδοση. τώ ν  ποιημάτων τοΰ  κ. 
Μαρίνου Σίγουρου, — «Ά σ β υ σ τη  Φλό­
γ α » ,  άπό τήν « Ετ'3ίιρεία πρ0 5  ένίσγυ- 
υ ιν τώ ν  έπ^ανηάχακων μ ελετώ ν», Κ έρ­
κυρα — ό κ. Ι · Ζερβός, 6 *θλύ γνω σ τό ς  
λογοτέχνης καί κριτικός, προτάσσει Ι- 
να  οοφό κΓ ίόραϊο πρόλογο . Σ ’ αυτόν, 
γα ρ α κ τη ρ ίζο ιτα ς  τό γ  κ. Μ αρίνο Σ ίγου ­
ρο σάν έπτανήσιο ποιητή, άπό τούς κο­
ρυφαίους — «ού&ενός η ττο να » — χαρα­
κ τη ρ ίζε ι γεν ικ ά  καί τήν Ε π τανησιακή  
Γϊοιηση, δίνει τά  γνωρίσμαΤά της κΓ 
ύ ρ ίζε ι τ ις  διαφορές της αϊτό τήν άλλη, 
ή μάλλον τ ίς  ά λλες  νεοελληνικές, καί 
προπάντω ν τήν ’Αθηναϊκή.

-Σ έ  π ολλά  σηιαεΐα συμφωνώ, βέβαια, 
μέ τό ν  κ.-Ζερβό· είνα ι όμ ω ς καί μερι­
κά  πού μ’ άφίνουν σκεπτικό. Ή  Ε π τα ­
νησιακή Ποίηση^ είναι κάτι μ εγάλο  σ ’ 
έκταση, σ έ πλούτο, σ ’  επιβολή, σ ’ έπί- 
δραση, κΓ άπ ο τελε ΐτα ι άπό τόσο δια­
φ ορετικά  καί πολύτροπα στο ιχεία  -  
έννοώ  τούς ποιητές τη ς καί τούς τρ ό ­
πους τους — ώ σ τε  θά ταν πολύ δύσκο­
λο, άν όχι κι’ άόύνατο, να  τή ς  βρεί κα­
νένας πολλά  κοινά ή γεν ικά  χαρακτη­
ρ ιστικά . Κ ι’ άρκεϊ νά  θυμηθούμε πώς 
ο ί έπτανήσιοι ποιητές λέγου ντα ι Σ ο ­
λωμ ός, Β αλαωρίτης, Κάλβος, Τυπάλ- 
δος, Μ αρκοράς, - Πολυλάς, Τερτσέτης, 
Λ ασκαράτος, Μ αρτζώ κης, (Σ τέφ ανος 
κΓ Ά ν τρ έ α ς ) ,  Τσακασιάνος. Μαρτίνε- 
γκος, Μ ά ργαρης,'Μ αβ ίλη ς (γ ιά  ν’ α ­
ναφ έρω  κι’ έ γ ώ  «μόνο προηγούμενους 
καί μόνο σπουδαίους», γ ια τ ί δλοι οί 
παραπάνω, κα τά  τ Α γνώμη μου. ποιος
κερισσότε-ρο,ττριός-λίγώχερο,σπρυδαΐρι
ε ίνα ι). Κ α ί ρ ω τώ : τι κοινό θά μπορού­
σε κανένας νά  β,οεΐ ανάμεσα σ ’ όλους 

’ >ς τούς ρομαντικούς, τούς κλασ­
σικούς, τούς παρνασσικοΰς, τούς επ ι­
κούς, τούς λυρικούς, τούς σατυρικούς, 
τούς εύτράπελους, τούς φιλοσοφημέ­
νους, ή τούς άψιλοσόφητους μά τόοο  
γλυκούς καί παθητικούς τρ α γο υ δ ι­
σ τές ; ’Απέραντη  διαφορά άπό τό  Σ ο ­
λω μ ό ώ ς  τό  Β αλαωρίτη , άπ ’ αύτούς ώ ς  
τό ν  Κάλβο, άπ ’ αύτόν ώ ς  τό  Μαβίλη, 
κΓ απ ’ αύ τόν ώ ς  τό  Μ άργαρη ή τόν 
Ά ν τ ρ έ α  Μ α ρ τζώ κ η ! ' 1

"Ε ν α  εΐν’ έκεϊνο πού τούς διακρίνει 
καί τού ς  ξεχ ω ρ ίζε ι: ή γλώ σσα . ‘Ό λ ο ι 
αυτοί, ακολουθώ ντας τό  Σολωμό, έ­
γραψ αν σέ ζω ν τα νή  δημοτική γλώ σσα , 
καί γ ι ’  αύτό ή ποίησή τους είνα ι πιό 
Αληθινή, πιό γνήσια, πιό αύθόρμ 
άπό τώ ν  συγχρόνω ν τους στήν ό 
Ε λ λ ά δ α  ή σ τό ν  έ ξω  Ε λληνισμό, 
μεταχειρίσθη-καν τήν Ψεύτικη καθαι 
ουσα. Ά λ λ ά  ουτε αύ τό  τό  γνώ ο ι 
είναι καθολικό. Ή  Ε π τανησ ιακή  Π 
ση, βλέπετε, έξακολούθησε τήν πτ 
γω γ ή  τη ς  καί μετά τήν έμφάνιση' 
Ψυχάρη, πού έκαμε πανελλήνια π 
τική. καί λογοτεχνική  γ λ ώ σ σ α  τή 
ματική. Σήμερα στήν ίδ ια  γ λ ώ  
γράφουν κ’ ο ί έπτανήσιοι κ’ ο ί < 
ναίοι, κ’ ο ί σμυρνιοί, κ’ ο ί πολίτες, ι 
Αλεξανδρινο ί ποιητές. Δ έν  ύπάρ) 
πιά Σολω μ ο ί καί Σοϋτσοι, Β σ λ α  
τες καί Καρασοΰτσοι. Λ ασκαράτοι 
Σουρήδες. ‘Ό λ ο . είνα ι Μαβίλη 
Μ αρτζώκηδες, Σ ίγουροι. Τ ί τ^ύς 
χω ρ ίζε ι λοιπόν; Ά φ ίν ω  τώ ρ α  πώς 
τόν παλιό  άκόμα καιρό, υπήρχαν ι 
'Ελληνισμό ποιητές πού έγραφ αν 
δημοτική ή καί στή δημοτική: ό Ζο»^.- 
κώστας, ό Τανταλίδης, ό Π αράσ/οι 
ι$αί, πολύ πρίν άπό τό ν  '^υχάρη, ό Βι- 
κέλας, ό Π άλλης κΓ ό Α γαπη τός μου 
Καμπούρογλους, ό σημερινός γλω σ- 
οαυύντωρ. ΤΗ ταν λοιπόν Έ π τανήσ ιο ι;

Ε ύ λογώ τα τα  6 κ. Ζ εοβός θεω ρεί γ ε ­
νικό γνώ ρ ισμ α  τώ ν  Έ π τα νη σ ίω ν .τή 
οτενή γνω ρ ιμ ιά  του ς μέ τήν Ι τ α λ ικ ή  
Ποίηση, τή ν άγάπ η  του,ς α* αύτή και 
τή μοιραία έπίδραση πού είχε στό

ΤΟ Υ  ΓΡ . Ξ ΕΝ Ο Π Ο ΥΛΟ Υ

έρ γ ο  τους. Ναι, μπορούμε νά πούμε 
γεν ικ ά  π ώ ς ή Ε πτανησ ιακή  Ποίηση εί­
να ι έπηρεασμένη άπό τήν Ιτα λ ικ ή , έ- 
νω  ο ί άλλες  νεοελληνικές, ο ί πιό πα­
λ ιές  τουλάχιστο, ε ΐνα ι άπό τή Γαλλ ι­
κή. ( ‘Η επίδραση τώ ν  βορείων άρχισε 
πολύ ά ρ γ ό τ ε ρ α ι . Συμφωνώ  έπίσης· μέ 
τόν κ. Ζερβό, πώ ς οί Έ π τανήσ ιο ι ποιη­
τές, άν καί είχαν γ ιά  πρότυπο τόν ..’ Ι ­
τα λ ικό  στίχο, κοττορθωσαν νά  κάμουν

(ΣΓΝΕΧΚΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 5)

ΆφοΟ τό  αιωνόβιο, καί πλέον, καί πάντα 
δίχως, λύση αύτό ζήτημα, — πού φανατικά 
κυριαρχούσε, τό τε πού πρωτάνοιξα τά  μά­
τια , καί πιθανόν άκόμα νά όφίσταται καί 
πολύ μετά, ΑφοΟ τά  κλείσω—, Εξακολουθεί 
νά εΐν' Επίκαιρο, και νά δημιουργεί Ανω­
μαλίες, δέν τό νομίζω  περιττό, ούτε καί ά­
σκοπο, τό  ν’ άκουστεΐ κοΓι κάποια τρίτη 
' ’νώιιη, — τρίτη, ή δεκάτη, άδιάφορο—,πού, 
κι* Εκείνη, ν’ αντιπροσωπεύει, μιάν όρισμέ- 
νην όψη της Αλήθειας, — θεάς, μέ πολλά 
πρόσωπα, καί μέ πολλές Εκφράσεις! Καί

Γ Δημοσιεύουμε στή σελίδα αύτή, δυό άρθρα γιά τή γλωσσά, διαφορετικά στο 
ρ.νεΰμα καί στίς Απόψεις. Είναι γραμμένα καί τά  δυό άπό Εκλεχτούς συνεργάτες μας: 
άπό τούς κ. κ. Ναπ. Λαπαθιώτη καί Γ. Ααμπρινό.

Σ τό  φύλλο τής 3ης Αύγουστου ό έκλεχτός έπίσης συνεργάτης μας κ. Κλ. Παρά­
σχος καταδίκασε, σ' άρθρο του πού είχε γιά τίτλο «Νέα φανερώματα τής καθαρεύου­
σας», τήν τάση πού έχουν πρός τήν καθα οεύουσα κάποιοι νέοι ιτοιηιές μας.

Τά «Ν.Γ.», άφοΟ διαπιστώσουν πώς μιά πλειάδα διαλεχτόν συγγραφέων μας γρά­
φει τή δημοτική πιό συνε δητά άπό ποτέ, δμίσκουνται υποχρεωμένα νά Αναγνωρίσουν, 
τόσο Από τίς Εκδηλώσεις πού 'Άναφέραιιε παραπάνω, όσο κ;' Από άλλες πολλές, πως 
ξ α ν α ύ π ά ρ χ ε ι ζ ή τ η μ α γ λ ώ σ ' ΐ α ς κ α ί γ ι ’ α ύ τ ή ν ά κ ό μ α τ ή  λο-  
γ ο τ ε χ ν ί α μ α ς .

Τονίζοντας, τά «Ν. Γ.», τήν πίστη των πρός τή ζωντανή γλωσσά τοΰ λαοΰ μας, 
προσκαλο-ϋν, σέ μιά καλόπιστη συζήτηση, Ό σο κείνους πού έχουν τήν ίδ'.α πίστη μ’ ε­
μάς, όσο καί κείνους πού τυχόν Εχουν αντίθετες γνώμες. θο δη.μοσιέψουμε, εύχαρί- 
στως, κάθε άρθρο πού άξια όά Εξετάζει τό πρόβλημα τοΰ γλωσσικού μας χτές, οήμε- 
ρα καί αύριο.

Νομίζουιιε πώς άπό μιά τέτοια συζήτηση θά γίνει φανερό άν πραγματικά ή δη­
μοτική περνά Από μιάν Επικίνδυνη καμπή, ,,.τγο μιά κρίση.

ΓΛΩΣΣΙΚΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ
Ή  τελευταία χρονιά έκλεισε μέ τά  π.ς- 

νηντάχρονα τοΰ Δημοτικισμού. Φέρνω στό 
νοΰ μου συχνά τούς πανηγυρικούς καί τά 
πολύστηλα άρθρα τοΰ στενοί) Απελπιστικά 
στενού, κύκλου τών λογοτεχνικών Εντύπων 
μέ τά  όνόματα παλιών καί -νέων Αγωνιστών 
τοΰ γλωσσικού μετώπου, πού πάσχισαν κα- 
ταίδρωμένοι νά διαλαλήσουν στά  πέρατα 
τής ελληνικής γής τή νίκη τοΰ Δημοτικι­
σμού ! ΟΙ κραυγές τους δέν ξεπέρσσάν τά  
χαραγμένα σύνορα όπου ζοΰνε κι’ Ανασαί­
νουν οι κλειστοί φιλικοί κύκλοι πού μένουν 
πιστοί στήν παράδοση καί τά  έλληνικά 
ν,άτα πέρασαν, Ακαθοδήγητα κι’ Αδιάφο­
ρα, έμπρός Από τό  τραπέζι τών Αλλόκοτων 
συμποσιαστών, θυμαμαι Ακόμη πώς τόν ϊ- 
διο περίπου καιρό, λ ίγο  ιιιό Αργά, μιλούσα 
άπό τίς  ίδιες αύτές στήλες τών «Νεοελλη­
νικών Γραμμάτων» καί προσπαθούσα νά

ΤΟ Υ  Γ. Λ Α Μ Π Ρ ΙΝ Ο Υ

δείξω  πώς ό Δημοτικισμός,-παρά τίς  κραυ­
γές  τών πιστών καί τών Αφελών, δέν ¿νί­
κησε καί πώς Ακριβώς σήμερα περνάει Α­
πό βαθειά κρίση.

Σήμερα Ακόμη, όσο κι’ άν ό καιρός πού 
πέρασε άπό τότε είναι λιγοστός, κανένα 
σημάδι δέ βλέπω στούς Ελληνικούς όρίζον- 
τες, προμήνυμα καθαρότερης αυγής, πού 
νά μέ κάνει ν ’ Αλλάξω  τήν πίστη μου. ΘΑ 
πώ κιόλας πώς στεριώνεται μέ τόν καιρό 
περισσότερο. Πλά'ί στά  παραστρατήματα 
καί τίς  Αρνήσεις παλιών βετεράνων, νά τό 
κήρυγμα τής «Αναθεώρησης» τώ ν γλωσσι­
κών Αξιών, πλάι σ ’ αύτήν, νά ή τάση τής 
«επιστροφής», κι' άπόκοντα, καμαρωτή κι’ 
ώραία, νά ή Εκστρατεία τής ρεαλιστικής 
καί σοφής «προσαρμογής» στή δημιουργη-

(2ΓΝΕΧΕ1Α ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 5)
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ΤΟ Υ  Ν Α Π Ο Λ Ε Ο Ν Τ Α  Λ Α Π Α Θ ΙΩ Τ Η

κάτω άπ' αύτή τήν τρίτη γνώμη, δέν τό  νο­
μίζω  άτοπο, έπίσης, νά  τοποθετήσω τ ’ όνο­
μά μου, — Ενα όνομα, πού Εχει, ήδη, μπει, 
πρόθυμα, μέχρι σήμερχ, κι' Ακούραστα, 
κάτω Από πολλές παραδοξάτητες...

Δ ιάβασα τά  πρόσφατα κηρύγματα τώ ν  
νεαρών μας νεοκαθαρευουσιάνων. Διάβασα 
καί τοΰ φίλου μου Παράσχου τ ίς  αυστηρά 
Αντίθετες Απόψεις ,καί συμφωνώ Απόλυτος 
σέ μερικά σημεία. Δ ιάβασα κι’ άλλων ει­
δικών καί μή, τ ίς  δοξασίες καί τ ίς  πεποι­
θήσεις. Κ ι' δμως, μπορώ νά  πώ μέ βεβαιό­
τητα, ότι σέ κανένα «Ηρολαλήσαντα»,—κι* 
όχι μόνο τώ ρα  τελευταία, Αλλά καί σέ χρό­
νια προγενέστερα —, δέν έχω κατορθώσει 
ν ’ Απαντήσω τή μόνη φυσική καί λογική 
τοποθέτηση τοΰ κλασικού ζητήματος« δηλα­
δή τήν κ α θ α ρ ά  α ί σ θ η τ ι κ ή .

"Αλλο ι ζητούν τή γλώ σσα  τοΰ λαοΰ, ?· 
\ειδή  «είνα ι ή γλώ σσα  τοΰ λαοΰ»,— γ ιά  νά 
καταλαβαίνει «κ ι’ ό λαός». Ά λλά , μαζί μ’ 
αύτή τή γλώ σσα  τοΰ λαοΰ. γ ιά  νά  κατα­
λαβαίνει ό λαός, πρέπει νά  του προσφέ- 
ρομε, παράλληλα, καί λαϊκή πνευματική 
τροφή! Τί ώφελεΐ νά τοΰ μιλούμε μέ τή 
γλώ σσα  του, άν, συγχρόνως, όλ' αύτά πού 
τοΰ ποοσφέρουμε ,δέν είναι Τά κατάλληλα 
γ ι ' αύτόν; Τό δώρον είναι άδωρο, νομ ίζω ! 
Αύτή ή άποψη δεν έχει Αλλη βάση, παρά 
άν συνδυάζεται, στενά καί αυστηρά, μέ 
πλήρη «Εχλαϊκιευση», καί γενική, τής Τέ­
χνης ! Ά λλά , γ ι ’ αότό τό  δεύτερο, κανείς 
δέν κάνει λ ό γο ! ‘ Επομένως, ΕννοοΟν, στή 
«γλώ σσα  τόδ, λαοΰ», νά προσφέρουν, στο 
λαό, αΙνίγματα καί γρίφους...

Σ ’ Εκείνους, πάλι, πού ύποστηρίζυυν τήν 
άποψη τής «γλώσσας,, τοΰ λαοΰ», άπό λό­
γους φιλολαϊκούς, μπορεί κανένας ν'-Απαν­
τήσει Α ξιόλογα : Γιατί τή  γλώσσα, μόνο 
τοΰ λαοΰ,—κι’ όχι. μαζί, καί τ ’ άλλα ίδιαί- - 
τερα, πού τόν χαρακτηρίζουν είδικώτερα,— 
τό ντύσιμό του. τήν Ανατροφή του, τόν.’ τρό­
πο τής ζωής, τά  φαγητά του ; Γ ιατί τή 
γλώσσα, μόνο, τοΰ λαου, — κι’ όχι, μαζί, 
τά  γούστα του, τις  κλίσεις του τ ίς  καλλι­
τεχνικές του προτιμήσεις;...

"Αλλοι γυρεύουν τή δημοτική, Επειδή εί­
ναι γλώσσα «μητρική», — γλώσσα, δηλαδή, 
ειλικρίνειας." Ά λ λ ά  ή Τέχνη (μέ μεγάλο 
Ταΰ ); άν έχει σχέση μέ τήν ειλικρίνεια, έ­
χει, κυρίως, άλλη, μεγαλύτερη, μέ τήν κα­
λαισθησία, μέ τήν έκφραση τής Αρμονίας 
καί τής 'Ομορφιάς. Μιάν άσχημη καί τα ­
πεινή Αλήθεια, μ’ όσην ειλικρίνεια κι' άν 
δίνεται, δέν έχει καμμιά σχέση μέ τήν Τέ­
χνη!....

’Εκείνοι, πάλι, πού ύποστηρίζυυν ότι ή 
καθαρεύουσα — μιά μούμια πού προσπα­
θούν, μ’ Ενέσεις, V  Αναστήσουν, καί πού« 
κι' Εκείνη στόν καιρό της, μολαταΰτα, έδω­
σε καθαρά Αριστουργήματα— είναι ή πιό 
κατάλληλη επένδυση, κι’ όργανο πλουσιώ- 
τερο, στήν έκφραση τής Τέχνης, κι’ ότι, Α­
κριβώς, ιιέ τό  νά είνα ι γλώ σσα  τώ ν λίγων, 
κι’ «Αριστοκρατίζουσα», παρέχει πιό μεγά­
λες Εγγυήσεις, γ ιά  την άρτιώτερην Εξυπη­
ρέτησή της, — κι’ έκεΐνοι, λησμονοΰν πολύ, 
φοβούμαι, κάθώς όρθά τό  τόνισε κι’ 6 φί­
λος μου Παράσχος, τόν Ανειλικρινή της χα­
ρακτήρα, τόν κωμικά πλαστό καί κορδω­
μένο, πού τήν καταδικάζει, άθεράπευτα, 
σ τά  μάτια κάθε γνήσιου τεχνίτη, νά παίζει 
ρόλο γελωτοποιού, καί σ’ όρισμένες, μόνο, 
περιστάσεις! "Ά ν  ύπήρχε τρόπος, καί \ο» 
δέν ξαίρω-πώς, ν' άποβάλει τό  πλαστό της 
ύφος, τό  πομπώδες καί θεατρικό, πού έξου- 
τιρώνει, Εντελώς, τή φυσική μεγαλοπρέ­
πειά της (πού τήν κάνει τόσο ταιριαστή οέ 
καθετί λειτουργικό, ύμνητικό κι’ Επίσημο), 
τότε, καί μόνο τότε, Ασφαλώς, θά χωρού­
σαν, ίσως, συζητήσεις. Γιά τήν ώρα, τίποτφ 
5έ γίνεται...

Κ ι’ έπειδή, Απ’  τήν άρχή αύτοϋ τοΰ Αρ­
θριδίου. ύποσχέθηκα, ρητά. παραδοξολο­
γίες. κΓ ώ ς τή στιγμήν αύτή, δέν κράτησα 
τό  λόγο μου. σπεύδω νά δηλώσω, Επιτέλους,, 
ότι τό Ιδιότυπο φαινόμενο τής λογοτεχνι­
κής αας διγλωσσίας, πού θεωρείται, γενι­
κά, όλέθριο,Ένώ, Αντίθετα, τό  βλέπω πλεο­
νέκτημα: "Η διγλωσσία  μας αύτή όρθά Ε­
ξεταζόμενη, Αποτελεί μιάν Ανεξάντλητη 
πηγήν άνέσεως καί πλούτου γλωσσικού; πού 
θάπρεπε, Αντί νά  μάς διχάζει, νά μάς ένώ? 
νει μ’ Ενθουσιασμό I Τό μίσος καί τώ ν  δυά 

. μας παρατάξεων, τό  Αμοιβαίο κι* έξοντω ·
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Τ ϊ Ο Ρ Γ ^ Α Ι  ( A  * Υ Γ Γ Ρ Α Φ 6 0 Ν

Μ Ι Λ Τ Ι Α Δ Η Σ  Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η Σ
O A P I ΣΤΟ Κ ΡΑ ΤΗ Σ  ΠΟΙΗΤΗΣ ες, ή. καλύτερα, «κακοφάνειες». Καί 

, ,  οί φάροες του, γ ια  τις οποίες γρα-
Η Λθηναιχή λέσχη 6χ ι γ  -  g ήταν ένα δείγμα όλοψανερο. 

π ισ τό  καταφύγιο του κ. ΜαΛακαοη. ό · α£,τ4ς ί.τανε πολυ χον-
Γιαά ό ποιητής τήν έχει μετατρέψε, Πολλβς «  οη^ς ^  £
οέ δεύτερο σπίτι του. Φαι το^μεση- τροκομμενες πψι , ^ ; ή-Ενα
μέρι. έργαοία καί, φυσικά; η υποδο- W « «  τι μυο , ι > —
νή των φίλων τοο, δλα γίνουνται ε­
κεί στή φιλόξενην ατμόσφαιρα της 
Λέσχης, πού ό κ. Μαλακασης είναι 
gva άπό τά  πιό έπίλεκτα, άλλά και 
τά  περισσότερο τακτικά _μέλη της.
*Εκεϊ, λοιπόν, τον συναντώ άρκετον 
καιρό τώρα, μετά τό φαί καί καθι-

λή καί άτολμία δέν θά πήγαινα κάν 
οτήν κηδεία έκείνη, άν δέν μ’ έπαιρ- 
ναν άπ' τό σπίτι μου δ στρατηγός 
Καραΐσκάκης — γιός του μεγάλου 
Καραίσκάκη — άρχηγός έκεί τού 

ςερετε τι μου tu «,.« μ ,™ ,.,  Ενά στρατού καί φίλος τής οικογένειας ...... . ,
Λαάδυ πού νύοιζα στό σπίτι μου μου, ό συνταγματάρχης του πυροβο- παντα έπιγραμματικά:
λίνο άονά μέ φύλαξε πίσω άπό I -  λικοϋ Έπαμ. Πετιμεζας και δυο —Προτιμώ τά  έργο
w v  toWo ¿ai τή στιγμή πού μέ είδε τρεις άλλοι άνώτεροι άξιωματ,κοι.
πρόβαλε καί μέ μιά φωνή δυνατή Αύτοί είχαν μάθει πως είχα έτοιμο
δοκίμασε νά μέ τρομάξει. Πώς νά γ να ¿λεγεϊο -  τό είχαν μάθει άπό 
χαρακτηρίσει κανείς αύτή την άη- μητέρα μου, πού τούς εΐχε παρα-

“  S T & . U  ^  μ· Μ . ρ ρ ί » «

Τ Ο Υ  κ. Γ. Π Ε Ρ Α Σ Τ ΙΚ Ο Υ

-Ή  γνώμη έχετε γιά  τή νεοελλη·του, κι' άν άγαπά κανένα περισσό- .. , Λ.
τερο άπό τ ' άλλα, φοβάται νά τό ο · νική λογοτεχνία; 
μολογήσει.  ̂ _ —Γιά τή λογοτεχνία τού, τόπου μας

Στήν έρώτησή μου, παιά έργα ά- gvw τΡν καλύτερη ιδέα. 'Υπάρχουν
πό τήν παγκόσμια ©ιλολογια αγαπα Α 1 _  . -
περισσότερο, ό κ. Μαλακάσης ά- ποιητές καί πεζογράφοι που τους 

- - ' θαυμάζω, χωρίς έπιφύλαξη, πρό πάν-

καψο γ~.••---•-χ ·; _ ·ή  θέση μου, θά έλεγε, Οιχως α*-
σμενοι στό ευρύχωρο λο πώς το έκαμε έτίτηδες, άν μπο- ρ-κοψασυμένον νά μήν τό à
σχης συζητουμε γ ι «  ν^χ,ν οο’ΰσε μ* αύτό τον τρόπο νά  μέ_ξε- \ω . ’ Ηρθαν άπ' τό σπίτι, μ'

άπαγγει-

Γ ά ^ μ Γ τή  χ σ ^ ^ ί ί τ ΐ κ ή  ψ ^ το α  Ι ώ  τό  πιστεύω αύτό, τό Ικαμε μαλ- 
πού έχει οτόν τόνο τής Φωνής του, ■ λον στό βά­
γ ιά  δ,τι βεμα τόν άπασχολετ καί τον ώραιώχα τ«  τετράστι-

θε^ ει δμως τίποτα πιά, πού νά χο, πού, μί,τήν ^ Λ  α « ^  δημο- 
. θερμαί^ι έναν άνθρωπο έβδομήντα « 1 % 7 / ί ί Λ ^ '

ss ίΛές κι έμψυχωνεται άπό μκχν άσβ·,· Φανικα, η ιοια ι.

m s & & s sύκοϋτε αύτόν», μου λέει οέ μιά στιν- πως θα νόμιζεν^Ισω, , ς, ρ 
μή, πού του μιλώ ί ιά κάποιον ψευ- πεναντιας, σου ^μπνε-ΐ τη -Μ 
■ττικίτΧΧιτέγνη «είνα, Φ α ο ο έ ρ ΐ » .  συνη καί την έκτιμηοη- Κι αυτό γι 
Και γιά δυό’ άλλους γνωστότατους νέτα·, γιατί δέν σπαρχ:ει ,τ ^ ™ .  * 
ανθρώπους των γραμμάτων, πού ά- έπιτήδευμε^ π ^  w .  Τό χ α ^ η ·

έργα πού μου ά- των μεταξύ τών νεωτέρων.
—Έμπνέεστε άπό τή ζωή ή άπό τά 

βιβλία; ·
—Έμπνέομαι άπό τή ζωή καί άπή 

τά  βιβλία. ..
Σ τήν έρώτησή μου, άν θά προτι- 

άναψυκτικό, ένα περίεργο ποτο μέ .  ζ  (  έ άν δλλην |π0.χή .
ι ό ευγενικός ουνο- Λ  ** , 1 Λ>
μιλοτής μου μου τά  άνθρωπότητας καί οε ποιά, μού'
- - — '  >«—·■-----  άπαντά;

—θ ά  προτιμούσα νά μή ζφΰσα οέ

•Προτιμώ 
ρέσουν, φυοικά.

ΕΝΑ ΛΑΚΩΝΙΚΟ  
ΑΠΟΦΘΕΓΜΑ

Διακόπτουμε γιά νά πάρουμε ένα

έπήραν κινίνο μέσα, πού ό ευγενικός ουνο-

μέ ρίμες ριστικο κι άπα.ραίτητο w à  μονόκλ,σνολούνται ουστηαατικα με ρψ ν, a A ir^vtX íaκαί .μέτρα, προσθέτει: «ΤΙ τούς- θί- στό ματ,, τό ύψος του. ή άπαγγεΑια
λετε^ Αύτόί δ ^ ε ίν α ι ποιητές !>. Οι του. ot
έπιγραμματικοί αύτοί χαρακτηρ - πως ° ™  f \ ' iren„  e;¡.
σμοί δέν προέρχονται άπό κακία. 
Είναι, άπλούοτατα, ή νόμιμη άμυνα 
ένός άληθινοϋ ποιητή άντίκρυ σ’ 4· 
κείνους πού έμπορεύοντα: τήν τέ­
χνη. Είναι τό είλ κρινές ξέσπασμα 
ένός άνθρώπου πού Ιχει τό δικαί­
ωμα νά μιλεΐ καί σέ δριμύτερη γλώσ 
σα άκόμα, άφού άσπρισε καί γέρα- 
σε στήν άνυστερόβουλην υπηρεσία 
τοΰ Ιδανικού του1 Δέν έχουνε καθό­
λου κακία, γιατί ό ποιητής τού Μπα­
ταρία δέν εγνώρισε ποτέ στή ζωή 
του τό κακόχυμο αΰτό φρούτο. «'Ο 
Χατζόπουλος*. μού^λίει. παίρνοντας

κρασία του. είναι μιά βαθύτερη βί­
ωση καί όχι μιά άπλή — καί άθωά 
κατά βάθος — πόζα, πού. κι αυτή,
επί τέλους, θά ήταν έυαρμονισμενη 
μέ τόν τύπο τού πο·ητή, καί ωραία. 
"Αν κυττάξεις ποοοεχτικώτερα τόν 
κ Μαλάκάση, θά δεις πώς είναι έ­
νας άπλός άνθρωπος, συνηθισυένος 
νά έκψράζεται άπλά καί νά συνεν­
νοείται πιό καλά μέ τούς άνεπιτη- 
δευτους κΓ απλοϊκούς άνθρώπους. 
παρά μέ το·ύς έκλεπτυομένους τύ­
πους τών οαλονιών. πού ιαοιραϊα συ­
ναντά στό δρόμο του. Κι' αύτό ά-

συνιστά Ιδιαίτερα. 
•Ομολογώ δμως 
πώς ή γεύση του 
δέν με ένθουσιάζει 
καί τόσο... Μά 6 κ’. 
Μαλακάσης δ έ' ν 
παύε, νά μου τό έγ- 
κωμιάζει. Τού τό 
σύστηοεν ένας κα 
θηγητής κΓ είναι

καμμιάν έποχή. Π ρ ό ς τ  i μ ι ά ■ 
τ  i  τ ο  ι β έ »  γΘ υ μ  ί a  μ a ζ  I 
μ è i  ό ·σ  ο ν ' π ό ν ο ; λέει 6 Γκαίτε. 

Είναι γνωστά τά  ταξίδια του,στήν 
1 Εύρώπη πρό πάντων. “ Οταν τόν 

ρωτώ γΓ  αύτά, μο,ύ μλάει μ' έν-
μόνάδικό γ ιά  τό θουσιασμδ, άντλώντας άπό τις πλού· 
στομάχι, άπό τό 6- σ .ες ά^,βμνήσεις -.ου Μά στό.τέλος 
--,ίο ύποφέρει ό σε- προοθέτει , . κρόχολο:;

ο·ήν Εύρώπη
παχ' δλες τις ένο- καί λίγο στήν 'Ελλάδα. Τό δεύτερο 
χλήσεις τής ήλικύ αύτό είναι σφάλμα μοο. θ ά  έπιθυ- 
ας του, διατηρεί μοθ είχε συμβεί τό  άντί-
άκμαιο τό κεφι του, ζ  ι— λ.
τή δροσερότητά υετο 
του, τή διαύγεια 
της σκέψης του.. Ιο
μονο *ούΛδε^νε<. ^  πο£) ^  δ{νεχα  ̂ μέ μ·,ά  σχέτό 

κήν έρώτησή μου,, ή εύκόαρία.νά ίκ · 
φράσει τή μεγάλη του -άγάπη στό 
ώραϊο φύλο, πού τόσο παθητικά τό

Γιά τή γυναίκα πλέκει ένα άλη- 
θινό έγκώμιο. Εύχαριοτείται μάλ,-

οης εικοοι χρόνων άπό τό θάνατό 
του. «είχε πολλές καί σοβαρές κακί-

άφορμή άπό τό τεύχος πού άφιερω- κριβως δεν έχουν προσέξει ο^οι. κα 
σομ Γ τή ν περαομένην έβδομάδα τά καιρούς, τον πλησίασαν και πρω- 
στον ποιητή τών «Βραδυνών θρύ- τος άπ ολους ό μακαρίτης ο Κσρυ- 
>ων.ι μέ τήν άφορμή τής συμπλήρω- ωτάκης. που τον αδίκησε χωρίς λό· 

• ' ■ - · · - ·  · γο  μέ τήν παοιγνοκτην Ικεινη σά­
τιρά του:

"Α ! κύριε, κύριε Μαλακάση, 
ποιος θά βρεθεί νά μάς δικάσει, 
μικρόν ¿με κΓ έσ «ς  μεγάλο 
ίδια τόν ένα καί τόν άλλο;
Τούς τρόπους, τό παράστημά σας, 
τό θελκτικό μειδίαμά σας. 
τό μονόκλ πού οάς θοηθσει 
νά βλέπετε μόνο στό πλάι _ 
καί μόνο αύτούτ υά χαιρετάτε 
όσοι μοιάζουν άριστοκράται, 
τήν περποιημένη φάτσα.

•υ X. Μι.

f r

X ' '
¿ r í

άθυρμα, συντρητμένο βάζον,
¿γώ, κύμβαλον άλαλάζον....

Καθώς μου έξήγεί ό κ. Μάλα-
κάσης*. λίγες μέρες μετά τό ποίημα δ«ο. Οί_ στίχο·, ήταν μάλλον στην 

·— a. virvÊc ÿvn ννΛιι.ια άπό τόν καθαρεύουσα.

τεκό, ποτέ μου δέν κατόρθωσα νά 
τό  συμμερισΟώ! Γ ια τί μιάν ομαλή 
κ ι’ άπλή συμβίωση τών δυό ξ ε · 
χωρισ ιών Ιδιωμάτων, όπως ή μιά, 
υβριστικά, αποχαλεϊ τήν άλλη, 
θεωρείτα ι κάτι φοβερό, ώνήθικο, 
σνεδόν άντεθνικό — δέ μπόρεσα 
ποτέ νά καταλάβω! Κι’ δμως, πα- 
ρατεινόμενη συνύπαρξη» θβφερνε, 
ίσως, ποθητά άποτε/^οματα, δη­
λαδή μιάν ένιαία γλώσσα, πλουτι- χήυ Οπεροπτική γκριμάτυα, 
ομένη πολλαπλά, καί πάνοπλη, κι’ τή μ ,« μεριά νά βάλει^ _ 
ά τράνταχτη ! Ε ϊτε ή μ ιά έπικρα- Της ζυγαριάς, κΓ άπό τήν άλλη 
τοΰσε γενικώτερα, βάζοντας τήν πλάστιγγα νά βροντήσω κάτου, 
άλλη σ’  άχρηστία, εϊτε τήν ώφο· μ,σητό σκήνωμα, θανάτου 
μοίωνε .καί τήν άπορροφοΰσε, μέ 
βαθμιαίες καί τώ ν  δυό, μικρούπο- 
χωρήσεις. πάλι τό  αποτέλεσμα θά 
ήταν ά ξιόλογο ! 'Ά ν  αύτό γινότα­
νε μέ σύστημα θ’  αγανακτούσαν, 
βέβαια, όί δυό μας παρατάξεις — 
ή γλώσσα, δμως, β&βγάιν.ε. νική­
τρ ια , στό τέλος, κι’ ά π ό  πολλές, 
μα ζί άπόψεις κερδισμένη...

ΚΓ αύτά μιλώντας, άποκλειστι- οάς'-Φαίνετ«·. αύτό;», μέ ρω-
κά, γ ιά  τήν κ ο  ι ν ω  ν ι 
πλευρά της γλώσσας. "Οσο 
τή ν Τέχνην, είβικά, αύτή δέ 
πρεπε νά ξα ίρει τ ί  θα πει δημοτ·, ^ Ιημ« . . 
κό, μικτή καί καθαρεύουσα, — άλ-
λά  ν’ άποβλέπει, μοναχά, στόν κα- ΤΟ ΕΛΕΓΕΙΟ ΤΟΥ ΚΑΨΑΛΗ 
βαρά α ί σ θ η τ ι κ ο  της χαρα­
κτήρα. Κ ’ ή Τέχνη θά τον εϋρι 
σκεν, αύτό τό  χαρακτήρα, έλεύθε 
ρη, καί μόνη, κι’ άπερίσπαστη, χω 
ρ ίς  άγώνες, καί συστάσεις κι’ .υ- 
ποδείξεις, όπως τό  φυτό βρίσκε
τό  δρόμο του, ν ' άνέβει πρός τόν Γυμν^ ί(0 ..Τ'όν παρακαλώ νά μου - I  
ήλιο, και _ ν άνβίσειΐ Ε γω . ό ,.,λΛσει νι^  πρώτα του αύτά χρό- —‘Άλλοτε, 
κλασικός αιρετικός όταν συναντώ

■ άρ*στούργημος ποτέ δ έ  σκέ- ^ το δ π .κ ^ ώ Β ε ' καί δ κ.' Μαλακά-

ó~r

·*Χ)4

¿¿S '*Vf * ■¿ έ Λ ί

είναι μιά
στη κούραση, πού 
θαρεΐς πώς δέν εί­
ναι τόσο όργανική,

« ί *  . . .  . .
τες, τά  χωνευτικά - Ή  γυναίκα στην πνευματική δη- 
πιοτά, 8λ’ αύτά δέν μιουργία, μου λέει, παίζει μεγάλο 
είναι παρά μικρό- ρ6λο> μ| χδν |ρωτα  μάλιστα,

τό Γ °λ εβ εν τό κ ο £ ο  τόν ,μέγιστον. Στήν ποίηση, τί& ά  εί- 
Μεσολογγίτη, πού χαμε χωρίς τή.,.γυναικα; Ο Ομη· 
κρατά στητό τό πα- ρος, ή Παλαιό Διαθήκη, τό μαρτικ. 
ράστήμά του, παο' άσυζήτητα. Χωρίς τόν ΐ ·
5λα τά  ^δομηντα ή φΛολογία ^ αν gva ξ,ί

ράγκαθο. μιά τσουκνίδα, ενα· μαλά·' 
Κ'.ο. "Η  καλύτερα δέν θά ύπήρχε 
, Καί ύστερ'· άπ’ αύτά, πέρνα σέ 
μιάν άλλην έρώτύσή μου,πού τήν ά;. 
φησε ξεπίτηδες τελευταία

—Μέ ρωτάτε — κάί. τό άψησα αύ>; 
τό τελευ τά », γιατί, κατά τή γνώμη 
μου έπρεπε — ποιά είναι ή βαθύτε­
ρη πίστη μου γιά τήν άνθρωπότητα, 
μου λέει, έπαναΛαμβάνοντας τήν έ· 

* * * ρώτησή μου. ΚΓ. άμέοως έπειτα προ·' 
σθέτει καί τήν άπάν-τ.ηση:

—Ή  έρώτησή σας αύτή. μέ τρ·>

NeoeMHNIKà rmMMàTA
Β .  T A L A D O . R E  K A I  E .  F U Z c L L I E R =  9'

Α Ρ Ι Α Δ Ν Η
( Α Π Ο Σ Π Α Σ Μ Α )

(Μέ χχ;4 τό it?*r¡iat!xí: καταιγίδα μ’ έρριξε σ τ’ άκρογ,άλια
~ "''σ τερα άπό τήν υποδοχή

ζιλλιέ, « 6  *ΐχ* τήν κχλίϋούνη v i μ,τ*. Μ ΙΝ Ω Α Σ . κ Ώ γ ώ  άκ^μ^περισ- σ έ^ εβ α Ιίν ϊ 'γ Τ ά  1̂ “ · ψ^*0ίΤα'
■YTmv/íArr JL—' '  — /lU·

* χχ?β ίημοο'.ευοιιμε τό πρ*γ;±ατικ* καταιγίδα u’ loo-fe m·’ Λ ι,λλμ,μ , ,
έςχιρετιχό αύτό dnÓMwope άπό τήν «’Λ· σας. "Υστερα άπό τήν ύποδονή nr,·, ^ ·μ° υ » - 6εν εΐνβι ίτσι, 6α-
ρϋίνη. τβν Β. TaÂavtouia xxi É. Φ;ι- νοιώθω πώο σ ^ θ ο κ Γ  ° 0J της Τα,ρίδας;

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Ε Λ Ε Ν Η Σ  Σ Α Μ Ι Ο Υ

Φ?ά3ε·. γι* τό περιοόικό μ*ς ή Ιχλεκτή 
οονιργάτιόά ;νχς 5. Ελένη 2ι-μώο);

Στήν Κρήτη,δπου ζοΰν 
ή Πασιφάη κ οί κόρες 
βασιλοπούλα ’Αριάδνη κ’

πώς οί θεοί τον παραμονεύουν ό- .Θ Η Σ Ε Α Σ . Τό καράβι μου έπαθε,

τό · άντίθετο.

ρισμένα σημάδια τον ειδοποιούν γιά 
τόν κίνδυνο. Λοιπόν, μιά μέρα, ενα 
καραβοτσακισμένο πλεούμενο άρά· 
ζει στό νηοί. “Ενα βασιλόπουλο 
βγαίνει και στέλνει νά ζητήσει φ.· 
λοξενία άπό τό  βασιλέα. Τό καράβι 
του, λέει, ^  τσάκισε ή .τρικυμία. 
Προτού νά ,όν ύποδεχθεί 6 Μίνω· 
ας, μαθαίνει άπό τόν άρχηγό τής 
φρουράς του πώς τό κατάρτι τού 
καραβιού τόχει συντρίψει ένα χτύ­
πημα άξίνας. Ό  Μίνωας διατάζει νά 
Φέρουν έμπρός του τό βασιλόπουλο.

, Μ ΙΝ Ω Α Σ . Τίποτα περισσότερο 
άπό βασιλέας. Μά καί τίποτα λι· 
γώτερο άπό βασιλέας. Τίποτα λι-

παναστατεί τούς 'Αθηναίους. πίητα,εη α
Μ ΙΝ Ω Α Σ . Φαίνεται ιά  τούς ξέ- νοςίνοχ^ς“ '  6

Θ Η Σ Ε Α Σ . "Ισως.

ι Οά σου ξέψυγε καί Μινώταυρο 
άγερας είταν ό μό· ναβγεις. Δε

όποιον δέν ξέρει

τό
οτό

_  . στό
Δπειτα πρέπει νά ξα- 

Δουλειά άκατόρθωτη γιά 
•ν Fin*. χέλεια τό σχέδιορεις καλά.

Γ ® * *  Μ  » μ  « «πάρα πολύ. ’  ^ ς τα  - ®άλω τους Ιδιους 8- Θ Η Σ Ε Α Σ  Είταν ή άλήθριη· ι ι « Τ »  ι Ι ' *  στή δύναμή·
Θ Η Σ Ε Α Σ . ΟΕ Ηοί... ^  6 μ,®0ς . ^  Α ^ νας· ^ « *  Μ ΙΝ Ω Α Σ . Κα Τ έβ α .α  ή Μά ό % Ι Ν θ ^  π0^ 1?  τών θεδν·
Μ ΙΝ Ω Α Σ . Σ έ  παρακαλώ Ισως 5 * ^ 2 ? ·  Της ί  ά1δίβ κο<νί1 γνώμη έχε. φτερά ΕΙιιαβτί « ι ί 2 ! ϊ Ι ^ .  λ .1?”  εδκθλο νά «Ρ 6·«:

μιά μέρα σου ζητήσω κΓ -ίνώ ^ά Της- : δλα «ν α ι βα- κ’ οι δυό, ά γ α ^ τό  ^  1 ,  ^ Λ οβ  <Πούί  άνθρώ-
μέ φιλοξενήσεις. Δέν ξέρω  τό βασί- * 6ΐσ τά οηκώνε.ς. πιό βαρειά άπ’ λο, άρχηγοί κράτουσ καί εέοοιι^ πά Κ’ άνάμεοα στούς θεούς,
λειό σου. Μ οϋ\ό Ιχ ο υ ^ π ε ρ Γ γ ^ · Τ * * *  ο ί ^  π ρ έ Τ  νά ^ νπ ρ ο σ έχ εΓ κ α νε ίς ' ϊέλλον Υώΐερ°  έπ,κίντϋνο Υ1® τό
έξαίσιο Μά ένας βασιλιάς Μ Γ η' Η ^ γ ή σ ε ι ς δ έ  σ' ένδιαψέρουν δ,ό-χθά έλεγαν ά μ έ ο ω ^ α ^ ό  τό Τ α - ' ΘΗΣΕΑ τ  π α  κ τ τα

τόοο λίγο τόν έαυιό του. ζ  - £ ^  ^ η ς Ϊ ά γ ^ · ·  . ε π α ράβ·1 δέν £ιισθε τ '^ τ α  άπό τήν τρ -  μ ο ? ^ 5 ί *  -ΕΓυαΡ ¿Λ * ’ Γ *  ° χέδ·0
κ ^ χ · X1* Η ένδιαοέσουν κυυια. Τ « Λ  ιιιπ ηΑ η ω »..  Λ__.  . .  _..Υ «5 · . ίυσί -στά χέοια σου.

Μ ΙΝ Ω Α Σ.

.  .· — - · -  ·νν. Εχεις
δίκιο να χαίρεσαι τά  χρόνια τούτα, 
ooo_ είσαι Ιλευτερος. Δ έ  γνώρισα

παι-

τα
χρόνια πού

j r s r ts iT f * —

fS fTriS

•ης
ιοτή

p i τό στανιό, καί στήν έκχλησία μ’ 
ήυέβαοαν σέ μιά καρέκλα καί γο 
διάβασα. Τό έλεγεϊο αύτό δημοσιεύ­
τηκε, μέ τούς έπικήδειους λόγους 
πού έκφωνήβηκαν τότε, σέ φύλλα-

νουν τούς ώμους ταυ. 
Καί έξακολουθούμε

λία μας.
—Τ* γράφετε τώρα; 
—Γράφω διάφορα." 

τά  έργα μου.αύτόί έλαβε ενα γραμαα _σπο
Καρυωτάκη, πού tcC ζητούσε συν- . . . .
γνώμην γιά  τούς στίχους αύτοι.ς,πού —"Αν θέλετε μάλιστα, γράψετε δνειρα γιά  τό μέλλον;
έγραψε πώς τούς έκαμε, γ ό  νά δε·' κάί τούτο: "Υστερ* άπό χρονιά, καί —¿¿ν έχω όνειρα πιά.

,· κιμάσει τή δυνατότητα τής ριμσ:. τελευταία ,ΙΙ' Λ"~ ’
ι* «Πώς σάς-Φαίνεται αύτό;»,.

φιλοσοφική χαριτολογία, νά πω 
τσι, θά σάς έπαναλάβαινά έναν ά· 
ψορισμό τού Νίτσι, στον -«Ζαρατονί,^ 
οτροτ», νομίζω, τόν έξης: « — Η ά ν§(αο 
θ ρ ο π ό τ η  ε ί ν α  ι μ ι α π ρ  

τή συνομι- χηψ η . ά π ό  τ  ή ν ό π ο ί α τ  ι 
ζ ώ α  ε ί ν α ι ά π α λ λ α γ μ έ  ν ω  
Δέν βλάπτει άν κανένας θελήσει μ ό 

Συμπληρώνω έμβαθύνει -σ’ αύτό τό λακωνικό έ *ι 
πόφθΐγμα...

θόλου, άν έμβαθύναμε στό άπόφθε /

j t s í T uZ í Tz iT J r * άνθρωπότητα είναι μιά πρόλη

sfflteffAte Sisóte t e . « ·« : :  íx «°oT¿r ~ W T ' · " '
ím ι/Λΐι Avéntr* >rAe ..Λ,. . . EuTUYlOlievs í*h;íí<v.\iTe I .* io s?& OOÜ UOViVOT iir*>r» βθ(θ4λ0ΐΤΟθλθ* έχεI ΤρόΐΙΟυζ εΟ”

κούς καί τό κορμί του είναι άπό

μέ νευριάζετε ·ω  . . . .  t « c  άπό τά  ’ 1 , 8 » « ώς  . Μ ΙΝ Ω Α Σ .
μάχη -  πού ' 
προδότη. ( 
κοτού κάί
τάχτε με >_____ _____ ___ , ......... .........  , .
στήν καρδιά της πιό θεϊκιάς' ^δά- χάσουν τόν"πόλεμό. Α y= ¿^ ΙΝ Ω ΑΣ . Ό  Λαβύρινθός.
λασσας,. iva  νησί, έκεί πού γεννη- ®Η Σ Ε Α Σ · 'Εσύ, ό ν.κητής τής mVn  o  a  I  ‘ £  Α« βύρινθος: !  γνωρίζει. Ποιός μάς λέε'Γπώς'αύίο η
βήκατε σχεδόν όλο,: θά τό  μαντεύα- Αθύν? ζ· καμώνεσαι πώς τήν περ·· Q A f  \ 5εΡ?'·ί βέβαια τί Ίό  τάχατε βασιλόπουλο τής Ταυσί- Έ
τε_με κλειστά μάτια, ή'μυρωδιά του ♦PS“ « * ' . -  , ^Ah t f - α δν° μα’ 25’ ^^^ΡαΥΚ ατικότη τα . δέν όνο- ρασε ποτέ άπό τό  νοΟ ’Αθηναίε

“ ί ! ι  “ ς θ “ · ™  P4 ' l f Sí - χ4· « a s ,

Θ Η ΣΕ ΑΣ .
. . .  -ξιοθαύμαστο κτίριο Γά

_— — fwl| ( ,,s UVUTrps. . - - -  m» non va iiK¿!^,lcc Λ π ' · ,  δεις άλλωστε
πειας του ανθρώπου, τής δύιαμης τήν Ανατολή τού ήλιου, νά σερ- Τελ·ε,ότητα!
του ανθρώπου. Καί θυμηθείτε καί Υΐανισω στήν κοιλάδα τών Τεμπών ,^ π Σ Ε Α Σ . Μπορεί λο
οεις πώς ή δικαιοσύνη ύπάρχει. Κοι- » χαιρετήσω όλους τούς ναούς, δ- να,,^ 
ταχτε με: Χωρίς έξαρση, χωοί·· τ,(ί βρύσες, δλα τά  τοπία Μην .
ικοιβοόνηττη — μ, .λ ! ,  - κ .  _  λ · ’  παοαδενεύεηη·, ιτλ.\ _* ιιπει

fp o ^ v a  καί πού κανείς δέν τόν άλήθε.α! Καί ÿ ^ i ô x i T o è s ^  .
ιας λέει πώς αύτο Μ ΙΝ Ω Α Σ . Νά 'μαοτε, έπιτέλουςί

-Τ >πουλο της Ταυρί- Ε, ναι, για τί δχ· :έίιένα:’ ΣοΠ « ί .
■, α ^ Υ . πΡαγματικόχητα, δέν όνο- ρασε ποτέ άπό το  yA». » * Α Λ— .

ι λ ’ 'Γ*·*'1 ι“· *s»^ » ̂  vuAi, W V W 4 ;  :· ·
μιζει τό γαλα, τό  θυμάρι, τό  άλάτι π«ρά6οξο.  ̂   _  . . . .    ,Γ.. . .
Υάχτε στό κέντρο τοΟ νηοιοΟ τού- vàvT,Œ στήν ’Αθήνα, στάθηκε γιά Ρ6£ η ? ρ α /Αθηναίους. Ρ-)· Ε Ιμ«' ό θησέας. κ_ ,  Mtt_ μιιορ€1
του ένα παλάτι, στό παλάτι αύτό Ηίά σκληρη άπογοήτεψη. Ά π ό  ν  ®2.? ΕΑ.Σ λ. °  Λαβύρινθος είναι Μ ΙΝ Ω Α Σ . Το ήξερα. Καί τί γυ · μουν; Πώς μπορεί νά 
ένα βασιλέα. Καί στήν καρδιά τοΟ Î *  νειατα μου ήθελα νά πάω στήν Υ Μ ^ 4σν ôi°X  ,τό»ν Κ̂ Ρ ° ·  Ρ£σε,ς στήν Κρήτη; y μουν σάν έλευθερωτή?
βακλεα τούτου δέ θά βρείτε μήτε Α τ.τ(Κ1ί· νά_δω τόν Ολυμπο — τόν ^  , λυπαμαι. Είναι Θ Η ΣΕ Α Σ . Νά λευτερώσω τόν Θ Η ΣΕ Α Σ  Γιά να ακοτΑαοη γΑ
άναιδεια. μητε ύπεροψία. Μονάχα τή α° ^ νο 7ων «Ανθρώπων, όχι των 7 2 £ J f î  ϊνα . άξκΛάυμαστο κτίριο μου. Νά σκοτώσω το Μίνιό- Μινώταυρο άν αύτό a* étz,è'L·™  
χαρούμενη συνείδηση τής. άξιοπρέ- ! ων. ~ Χ α καμσρωοω τήν Αθήνα i¡ ^ °  σΤ ^ ) \ δεις άλλωστε .τ“ ^Ρ°· Νά πάρω έκδίκηση γιά τήν εϊσουν ό καταλληλότερος
Tre.ar mñ * - λ Α » .  £  ρ μέ την άνατολή τού ήλιου, νά σερ. τ1 A? k ^ T.áJ éPe^  τώρα όλα.7 ^  Μ ΙΝ Ω ΑΣ  Φ & Ά ϊ π ά

θυμηθείτε καί κοιλάδα τών Τεμπών,     ' α νανταυεσαι πι.

περιφρόνηση 
χτυπήσω σ ’
. (Χτυπάει 
ίιται στό 

®¡’¡ ΣΕΑ_Σ · Χαΐρε, βασιλέα! 
Μ ΙΝ Ω Α Σ . Χαϊοε, βασιλόπουλο. 
Θ Η ΣΕ Λ Σ . 01 θεοί μοθ έσωσαν 

π] ζωή καί θέλησαν, δστερα άπό 
ουτους, σέ σένα νά τή χρωστώ. 
Γους γοωστώ διπλή χάρη.. .

Μ ΙΝΩ ΑΣ. Τή χάρη αύτή πολύ 
Τήυ έκτιμω.

καλά τό μενα. νά πάω νά σκοτώσω τό  γ ιό  τής 
πώς γυναίκας μου, τό  τέρας πού τό £- 

. Ινάν- στειλαν ο! θεοί; Γιά μένα είναι ά-

~  γσμπριάτικο. Τό I- ρι, στόν δ ί!0) ·  ΜίΙ· Πρόβλεπα τήν ά- κ?ντά <^ους φρουρούς του; “Εχομε νάγκη.
°. <ί  27ά  σαράντα — έκστρατεία ^σηομονηοία σου καί τήν καταλα- κατ· καλύτερο νά κάνουμε παρά νά Θ Η ΣΕ Α Σ  “Ενα'· έμπιστός σηιι

ό υ λ λ ο ν .^ 11· ^ πρθ<πά κα^ά · τό  * 6νο £ υν θ0ΰμε· · ·  Βάλε ^σ σπαθί στό Μ ΙΝ Ω Α Σ  .
συλλογίστηκα να κατασκηνώσω τούς μου’ βασιλόπουλο. Μά δέ θά τόν θ15άΡι του· σε άπό Φοίκη μέ τόν ποΓ™
στρατιώτες μου’ μπροστά στις βρύ- ΚΡθΗ|ΕΑ’1ΣΡ Τΐσ| « ίγες μέρες’ οέ ΐ  · ΠΡ0τιμδς’ ®έβαια, νά θά τού !^ ε γ α ^ "0 ^:. ΕΙνοϋ μιά π ρ ί

τ  άλογά μου· Μ ΙΝ Ω Α Σ  ’ ·\_? ς  ^  πε-ΰ : Μ ΙΝ ο α  τ τ°-Αεραί’ί  * - ΤαοΊ  πού Μ^σρώ νά κάνω παράνά καταστοω- . . , Α Σ · Απλούοτατα: Η πε- .Μ ΙΝ Ω Α Σ . Οχι. Αδύνατον, δ ν,Ύ σ ' ένα ίίνο. η· ίν,α^Α _

ά π ό . οικογενειακή ά­
ν α- , --- •.•τ-·» ΤΚν·'-·Κ'-'|ν% ιυυ; ΟΥΟμε ν-ίνκη.
(λα- ^ ’· καλύτερο νά κάνουμε παρά νά Θ Η ΣΕ ΑΣ
όγο Χτυπηθούμε... Βάλε τό  σπαθί στό Μ ΙΝΩΑΣ.

. . . .  ________ _ --- - '''*μ«\νιΐνυΛΙ>. ΓΊα οε σα Η"νΛ,„. . . . .  . .
στρατιώτες μου- μπροστά στις βρύ- κρ^ 3 ΐ  Λ1,2 ρ^.,σε λίΥεζ  μέρες.
σες νά δώσω νά πιούν τ ’ άλογά μου· Θ Η ΣΕ Α Σ . Τί θέλεις νά πείό· Ρ6 ριςεις στό τέρας

μ. η ϊ Η Ι Ε Α * .  ^ ^  ^  κ , δ ^  ; Γ ^ ί Ι ξ ^ Τ ο ΐ β Ξ ; ϊ - - -
μαζει. Ωστόσο, άν έπιτρεπει κάπσ,α άζουν παντού Νησί τής Δικαιοσό- ^ ® 6αΊ · Πάνω στόν "Ολυμπο έστιν θ?  με'ν?^· Δέ ®σ ψυγεις προτού δέίς Μινώταυρος ζητάει προΟόντα πού έ- ···*' -  δ- ν μπο’

νεοω τώρα γιά ποιό.λόγο έχε 
τή φήμη.

παρατηρητήριο. ΙΤέρασα μ ι^ >  ^  λαβύρινθο. "Ετσι έχω ϊν ^ τρ ό π ο  ού δέν' 
αττο τΛν irní> vx«. . τ . . . _ να κοατήο^Λ φτ»α φ-λ ιλ  -  - ..Γ.. © Η ^ Ρ α τ

ρει νά θυμώσουν μαζί σου ¿ν  σκο-τωσ ί̂Γ τΛυ ¿wÚavA λ- »«

• ο 'Η Σ Ε Λ Ζ . Έ οί, ^  ^  
μίναλυτερη εύγένεια, βάζοντας σπί- ^  Ίαντα  μου ο.-ειροπολοΰσα tà 
H σου ενα £ενο ίν-ηο,,ιΐΛ,,:^ -„Λ μ .· ταξίδι αυτό σ τ* - ·

®αΑ Γ ^ ν ^ π τη ρ ιο .  Μέρσσα μπρ> *χ ‘ '^ P 'w w .  Ltoi έχω έναν τρόπο w -S ^ S < e*S· τώσεις τόν έχθρό της φυλής ο ο υ 'Ά ·
τω.ν Τ«Μ*ών, «ο π ά  μου Κ , α® ^ ΣΕ α Ι · ^ ^  Φ ”  τάχα άρκε- ηό μέρους σου θά είταν iva ήρωίκβ

έγκλημα, μιά πράξη εύλάβειας. 
τοποθετείς Θ Η Σ Ε Α Σ . Δέν είναι γΓ  αύτό Χι·

Θ Η Σ ξΑ Σ . , TOpa ν4 Λ  » Ϊ Π 5 Κ Γ »  ) ® ? Î S r t S  Ä  ” 4 !pyo * *  ι " ' · ^  r t
”  ---------  ’ ’ ξαναλέω: ό Μινώταυρος δέν μπορϊί Μ ΙΝ Ω Α Σ.ύποκλιθώ μπροστά 

γενναιοψυχία. Αύτό είναι, δική μουσέ τόσο λεπτή . . , »  ^ vcv μιΐμρ;. m i m n i .  nuio ειν

οου ένα ξένο (χειοονομία τού Mi- ®ύ,τώ στή «ο να ξά  τών δύο. ]°  Μ ΙΝ Ω Α ^ . Μά θά είσαι κουραβμέ· τρό^σ ΚΓ άκόμα τούτο: δ έν^ ά χ ω ^ έ  κάτω:"θάΤσο^προοφίρι
•“ } ·. t(w ? ,rv2ü? v l ,  Η βσλασσα εΓΧ" α ’  μαζί * « >  τέτοιο ταξίδι, θ ά  πω ®°°· Βόλε λοιπόν τό σπαθί ρία. "Ε, λοιπόν mf¡» ,.r _ .T^

m  * η Λ * κσι Τόσους ο ένα.νη- μουσική. “Οχι, άγα- ^  σ1 όδηγήσουν στο δωμάτιό σου. στό θηκάρι του, στό ξαναλέω. "F- ΣοΟ προσφέρω τή συνενοχί μου
L ιτοΟ κ. οι καλύτερες wou 6ασ«λΑττίν»)ίΛ α _ Οι κίΐ'τοι κ λ! rrrrvVt í̂· ·̂ j   yous ττΛλλΑ» « α Γ , . / ν -  ι _ ·. τ ρ » r  . λ ( »

Καί ό  ποιητής συμπληρώνει;_ —Ποιά είναι τά  δημιουργικά σας Πραγματικά, δέν θά έβλαπτε kc vT^/É^áS^^TAv^Óeia
—*■ A  11 f i é > « T e  ι ι Α λ  ΙΓ Τ Τ α .  ν σ α ΐ ϋ ε τ ε  v / iA  τ Α  ι ι έ λ λ Λ ν ί  . Λ Χ \  ... 'α » . Λ  δ ι>Α > τα Λ  —·  aιό νά σου πεΐ τ ’

καμμιάν άξια, έκτος βν εξυπηρετ£·“ ρ «1 ·

τις στιγμ,αΐες άνάγκές κι απολτυ ^ £ p o  δ,α'κρ,τ,κή. Σ ο ύ Τ ρ ό δ ^
v*ÂÎ/va» λ.Λ-   - *

κν.’ άπ6 τόν ίδιο — Μεσολόγγι, το ψα ποίημα στο Ημερολόγιο Σκό- 0χ
TTnere.r i ’.' ij. 1870. Έ *£Ϊ πέρασε τά  ποωτα τού κου> Κ<Α | ^ ιτα άλλού καί άλλόύ,

εβε! ποός τον ^ Γ υ μ νά σ ιο ,Τ ό ν  πσρακαλώ ιά  μου -Π ό τε  σας άρέοει να γράφετε,
-  μιλήσει γιά  τα  πρώτα του αύτά χρό- —"Αλλοτε, έγραφα κατά προτι-

.  „  νια, πώς άρχισε νά γράφει, πότε μη0η τή νύχτα. Τώρα, όποτε τυχει.
εν αριστούργημα, ποτέ ο ε  σκέ- ^ τοδη μ οσ ίεφ ε , κάί δ κ. Μολακά- Γ Λ ^ Λ -  *  ■ · ·
φ τ η κ « ^  f t  «Ινα ι γραμμενο,-κρί ζ ?  · πρόθυμος πάν- _ ^ ? ® ^ κδοτην ^ ¿ ί α ·
θά μου ήταν αδιάφορο τελείως, « ν  το! „ου άπαντά: ΕΧετε άνεκ&° την έργασια.,
ή γλώ σσα  του θά τύχαινε νά εϊ- ζ_ "Εγραψα πολύ μικρός’ έδημο- —"Εχω κάποια έργασια άνεκδοτη,

• . ι· - .... vA«rr.i£

ποτέ--  Μ ΙΝ Ω Α Σ . Γιατί δέν rînm
; ·  Μ1 . .  „ . Ä11-  - ,σσχνά, γ ιατί μ’ άρέσεί ν’ ά- νικητής. ‘« τ ι  οεν είσαι

δοξολογία._Μά δεν έχω πια άλλι ιστευουμαι μέ άγνωστους, όπως Θ Η Σ Ε Α Σ , Ξεχνάς, άρχοντά μου
ό Φόοη irm\ «ΙΛΗ «.Ί ” * '*  ν *

να ι γ<κλλικ.ή, γερμανική, κινέζικη, βμως μεγαλύτερος κάπως, οέ ποιήματα καί σέ πεζά.
δημοτική, ρικτή ή καθαρεύουσα.-. Νέβς> μ(^ τή ς -ά κ όμ α  στό .Γυμνάσιο _ Κα1 ο1 τ,ρο'-ημήσεις σάς: 
θ α  μοΰψτανε πως ε1γαι-: Ιρ γο -Τ έ- „  Σχολαρχείο, άπάγγε,λα, ένα _ Προτ,μ0 6X¿  ^  gp y « μου. Τά 

Î έλενείο οτ^ν -<5^>γονο του μ^γάλοο Η -, .
ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΛΛΠ ΛΘ ίΩ ΓΗ Σ Κοψάλη. θυμάμαι, πώς άπό συστο- έργα κανενός είναι σαν τα  παιδ.ά

μιλάς, για τί σ’ έχώ έδώ στό φυλ- τούραση στήν ψυχή ένός άνθρώπου,
λάδια τού Κοψάλη! Πρόσεχε!» . πού διέσχισε, μέ τό  άμέριμνο τρα- οε Πρόκειτο,. βέβαια. ϊ-Λ λας ’ τούς τίτλους

-Π ό τε  πρωτοδημοσιέψατε; γούδι στά  χείλη, τό μεγσλειτερο ^  πάράδοξολογ-ία.. . Άλ>.< άβ-αδίωνας κ’ είμαι γιός
μέρος τού δρόμου της, κυνηγώντας, τίθ 0>τι τ,ίοι£ϋ€ ό Ούάϊλτ πατέρας μου βασιλεύει στήν
ολοένα τό "Ονειρο. “Ας μή βιαοτου- . , , -ft — « 0ί , κ2Τβ, ÖTnV παρί ταξίδια μοθ άοέσου-ν’ τά ­

κου, καί Ιπειτα άλλου καί άλλόύ, ’ μ.ε, λοιπόν,· νά καταδικάσουμε τό - · ' Ρ ® Ευω συγυα· ν ισ τ ' ΑΛέη“  Λ
όιύρωπο, πού, κουρασμένος ύστεο κα'ρό στκ βιάθ^^ή μου, γιά  νά α β σ ε ι στόύς άλλους‘νά τα ξιδ « 
άπό μιά τέτοια πορεία κάθεται στη . . τών κ- Μαλακάση αύι «J «  διηνουνται στό γυρισμό
γωνιά του. αναπολώντας και ταξ·.· } ' 1■ _ . „ loo;roua. νά t( iTn,KffV «λ ες  τις νυναΐκες κ. ν
vouövroc τό τόσο π λούσ » παρελθόν το «ρ ιορ ιζομ α ι να «  ; ης κουζίνεο. Μιά άπλή έύχάρί-
Μ μ0Τ ;  . . ΓΓ· ·. ευχαριστήσω και, μαζεύοντας : κτη, τιποτ’  άλλο. Ehra Α ’
του; άντί νά προχωρήσει προς τυ . . - . , Μ ι..— -----  .* ■τν'“ * Ί
θλιβερό τέλος τοΟ,Δόν-Κίχώ,τη..Προ­
τιμότερο είναι νά μήν έχει όνειρα 
κανείς; παρά νά τά Ιχει δταν δέν 
πρέπει... Μά άκόμα καλύτερο είναι 
υά... περάσουμε οέ μιάν άλλην 
ρώτηση:

ίοξενεί κανείς σπίτι του -iva  βα-
τότε κΓ δ,τι τήν άφορά δέυ ίχιι ίόπουλο, δίχως νά θέλει νά το

Μ ΐ Ν 0 Λ τ ΚτΤωμιύς t0°  V'»G σου., 
κτίν. - ί  °. £ερω· Λναπόφευ-

Θ Η ΣΕ ΑΣ5 Χ0-  AÔ1VOffcu<::

Λαβύρινθο. 
Θ Η ΣΕ Α Σ . Πάω 

βασιλέα.

Γ ΰ ετ^ Λ^ ' · Μ^ θά είσΛ1 κουΡσ ®μέ· τρό’,0·Ι<1' άκόμα τούτο: δέν τάχω 'μ έ κάτω: θά  σο^προοφέρω μιά εύκαν 
ς -υετα άπ« «■ , » .*  -^ :κ . ί -  τΑ δωΑ σ~, Βάλε λοιπόν τό οπαθί &ία. "Ε. λοιπόν. £ ή ν  π^σφέρω.

ού προσφέρω τή συνενοχή ιαου . 
Θ Η Σ Ε Α Σ , θέλεις νά μέ βοηθή­

σεις; 11

Μ ΙΝΟ α τ  *Α ΐε χ  ̂ -  ι« Μ ΙΝ Ω Α Σ . Άρκοΰν οί έρωτήσεις.
μ ι π ϋ Α Σ . Αλεκτορα. πές νά μας Κατάλαβες τι σου προτείνω. ΜΑ γά- 

Φέρουν _φρεύτα, μέλι καί κρασί — νεις τόν καιρό σου μέ δυσπιστι»ς 
άναπαυθο. Ν 3.0/ 1 της Αθήνας. ’Εσύ είχες δίκιο, άνώψελες. "Α ν  ήθελα, μπορούσα νά

Μ ι ν ο α τ  ΰ  χ. ■,,, ΑΛεκτορα. Τό κατάρτι τό τσάκισε διατάξω νά σέ νκρεμίσουν στή θά-
νώύ πί ^  Ρ^ >έξή άκόμα. Συ- ^ ® ζ  ^αυτης·.  Το βασιλόπουλο τής λασσα, μέ μιά πέτρα στό λαιμό, σάν 

. · - -  Ειρ®1 ’«»Αυ κακός φ<· _ '5 >ίδσε ρου τό ειπε τωρα δά μο- Ψωριασμένο γάτο. "Η άκόμα, ποός
Εμεινα συχνά στήν νά σέ είχα ναΧ® του. ^  μ θά μ’ έμπόδΙζε νά διατάξω νά ^

κιόλας ρωτήσει πως είσαι μετά την ' ΑΛΕΚΤΟ ρΑΣ. Μέ τήν άξίνα "Ε ρί£°υν στό Λαβύρινθο, μ’  ^να που*
,ι α  -α — κ.,-.».. - κάμισο άπό σκοινί; Νά δμως πού

σου προσφέρω νά σέ όδηγήσω, νά 
.·,■ ,· -· γ··ι— ··“ '.> ·*» »* — ιι-^'·^ ψ^κ"«ι. ε » «  οισκο γεμάτο ? ° °  παραδώσω τό  θύμα σου καί σύ-

ΜΙ πΛηρωμα μου. φαγώσιμα). διστάζεις.

ί -

* - v « \ a ;  I| K p u i l l ]  Π Η Ι Μ Π «

χαρτιά μου, νά ξεκινήσω- γ ι ό 1 ωστε ψορά_πού βρίσκομαι στήν πτουέρεια; 
γραφείο μου άργά-άργά, . π ρ ο ο ε ρ ί^ ^  ^υτό^έιτελώς τυχαία. ,” . Θ Η ΣΕ ΑΣ . 
Οώντας νά λύσώ στό δρόμο τό· 
βληίια αύτό «ού- μοδ θύμισε μέ· 
τελευταία τόυ άπάντηοη...

Γ, Π Ε ΡΑ ΣΤ ΙΚ Ο Σ

Γ κ ^ τ Ϊ :  ^ Ä r -Ρ θ ε ΐς  μ,ά άξ ίνα.

ίΗΣΕΑΣ; Ερχόμουν άπό τή Σι- πτομέρέια. 
.ta και πήγαινα στή Φοινίκη. Ή  m i n o *

A h  y  f a  τ  λ *  .  — -  ν...«»ν.ν γέλιο γεμάτο πόνο καί δέ Θά πάμε στόΛαβυριν&α πρίν ά -

Μ ΐι ίο Α τ  ’ κ®ταλαβαίνω. Φοβέρα. 0  Θησέας παγώνει. Ό  Μί- ύέΡες· Σύμφωνοι;
Μ ΙΝ Ω Α Σ . Τό κατάρτι σου τό νωας χαμογελάει), Θ Η ΣΕ Α Σ . ΟΙ Θεοί Θά συμφωνή-

ΑΘηναίους δέν .είναι λε- Θ Η Σ Ε Α Σ . Μ ά..’.
Μ 1 Ν 0 Α Ι . ^ ν  «  . .  ^  Ä 5 M J 3 «

Μ.!ΜΩΑ,2, ;θ ά  σιχαίνοντοκ τ '  δν». ^  μ„  ..¿ , ,6  L f  - S Μ ΙΝ Ω Α Σ . "Α ς άφίσουμε τούς 
(SÍNEIEÍA 2ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 11).
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κοιτική τοϋ β ιβλ ίου
Τ Ι Μ ΟΥ Μ Α Λ Α Ν Ο Υ  : «Κ  ρ  ι ·  

τ ί κ ά  Δ ο κ ί μ ι  α », Ά λ ε -  
ί,άντρεια, 1940.

Ό  αίγ,.πτιώτης λογοτέχνης κ. Π- 
μος Μαλάνος στρέφεται μέ ιδιαίτερη 
έπιμονή γύρω άπό ορισμένα πρόοω- 
ιια τής φιλολογίας μας καί άπό ό- 
ριομένα ζητήματα της δικής μας 
πνευματικής ζωής καί τής ξένης. 
Σ τά  193ϊ μάς είχε δώσει τό βιβλίο 
το «  Ί*ά τόν Καβάφη, καί μετά δυό 
Χρόνια, τά  «Συμπληρωματικά Σχό­
λια», γραφτά, προπάντων τό πρώτο, 
παρ' όλες τίς.οφαΧερές, έδώ κ’ Ικεΐ 

έκτιμήοεις τους, τις άνισομετρίες 
τους, τή λαθεμένη, τουλάχιοτον στήν 
άφετηρία, μέθοδό τους. δασικά γιά 
τήν κατανόηση τοϋ Καβάψη. Σ τα  
1938. μέ τόν τίτλο «"Ενας Ήγησια- 
κός» παρουσίασε μιά μελέτη γιά 
τόν Καρυωτάκη, ρίχνοντας κ' έδώ, 
όπως καί οτή μελετη του γ ιά  τόν 
Καδάφη, τό  κέντρο του βάρους στις 
σχέσεις άναμεσα τής ζωής ένός ποι­
ητή καί τής δημιουργίας του. Για 
τόν Καβάφη και τόν Καρυωτάκη 
μας μιλα ό κ. Μαλάνος καί στά 
«Κριτικά Δοκίμια», πού μάς ήρθαν 
από τήν Αίγυπτο, τΙς μέρες αύτές, 
όχι φυσ>κά, Αποκλειστικά — Ασχο- 
λεΐται καί μ* άλλα ζητήματα — αλ­
λά πάντα μέ τρόπο πού δείχνει δτι 
« ί  δυό αύτοί ποιητές Εξακολουθούν 
νά κινοΰν ζωηρά τό  ένδιαψέρον του.

Δέν είναι δυσκολοεζήγητο τό Εν­
διαφέρον του κ. Μαλάνου. Ποιητής 
ό  ίδιος,θρεμμένος κατά προτίμησή 
μέ ποιητές, έχοντας τό κλίμα των 
ποιητών γιά  πιό γνώριμο καί Αγα- 
πημένο του κλίμα, θεωρώντας σάν 
πιό γόνιμο έδαφος γ ιά  τήν έρευνα 
τώ ν πνευματικών καί καλλιτεχνικών 
προβλημάτων, τούς ποιητές, ήταν 
πολύ φυσικό νά ρίξει σταθερά καί 
θερμά τήν κριτική του ματιά σέ 
δυό άπό τούς σύγχρονους "Ελληνες 
ποιητές, πού είναι σταθμός καί οί 
δυό — περισσότερο, βέβαια. 6 Κα- 
δάφης — οτή λογοτεχνία μας, πού 
τόν Ανανέωσαν, τήν πλούτισαν, τήν 
πήγαν βίαια πρός καινούριους 
τρόπους, καί πού, δπως καί νά τούς 
πάρεις, καί μέ τή ζωή καί μέ τό 
Ιρ γο  τους, ξυπνούνε πάντα ρωτήμα­
τα  κΓ άπορίες.

Ρωτήματα δέ φαίνεται νά ξυπνά 
π·ά στόν κ. Μαλάνο, -ό Καβάψης. 
Νομίζω δτι τόν κατάταξε τελειωτι­
κά στούς διανοητικούς καί Αντιλυ- 
ρικούς ποιητές. Τουλάχιστον, μι­
λώντας γιά  2να «μαθητή» του Κα­
βάφη, τόν κ. Μάτσα, καί προσπα­
θώντας νά δρίσει τις συγνένειες καί 
τις διαφορές πού παρουσιάζει μέ τόν 
άλεξατντο'νό ποιητή, τόν χαρακτηρί­
ζει σάν £να καθαοά λυρικό ποιητή, 
θερμό καί τρυφερό, δχι στεγνωμένο 
άπό τή λογική, καθώς, άφήνει ό κ. 
Μαλάνος μέ τήν αντιδιαστολή νά £ν- 
νοηθεί δτι είναι ό «άντιλυρ.κός>, 
Καδάφης. Καί γιά τόν Καρυωτάκη 
— γιά  τήν άξια τού έργου του — 
δείχνει δτι έ'χει κατασταλάξει σε 
συμπεράσματα 6 κ. Μαλάνος, άλλ’ 
έδώ ποοδαίνει σέ εξηγήσεις, πού 
είναι σχεδόν σάν άντίκρυσμοτ προ­
βλήματος. σά λύσεις πού βρίσκου­
με βαθμιαία, δίνοντας τις έξηγή- 
οεις.

Σ έ άρθρο του, Εξ άψορμής τών 
«Απ άντω ν» του Καουωτάκη, ό κ. 
Δηυαρα; τόν ιϊνε άρνηθεί, «Μεγά­
λος ποιητής: Έ νώ  καλά - καλά
π στεύω πώς δέν ήταν κάν πο ητής. 
Μάταια θά ποοσπαίήοει κανείς ν' 
άνιχνεύσει ποίηαη — άγνή ποίηση, 
καθώς τή λένε — μέσα στούς στί­
χους του». Σ ’ αύτή τήν άρνηση, εν­
τελώς άδ-κη καί, άλλωστε, μέ τήν 
κατάφαση -φαλερά τοποθετημένη, 
(δ* ναρακτόρισε κανείς, δσο ξέρω. 
«άδολη», μέ τή μαλλαρμεϊκή ή 
βαλερυκή έννοια, τήν ποίηση του 
Καουωτ'ικη) άπαντα ό κ. Μαλάνος. 
Καί πρώτα-πρώτα οωσΐά παρατηοεί 
δτι δέ χοε άζεται νά είναι μεγάλος 
ενας πο-ητης, φτάνει νά είναι αλη­
θινός ή καί μόνο καλός, γιά  νά μας 
συγκ·νήσε„ γιά  νά τόν άγαπήσουμε 
Τ καί γιά νά τόν προτιμήσουμε άπό 
ένα «σπουδαιότερο» ποιητή (άς μήυ 
,πώ. οάν τόν Ζ'οοντοϋ, δτι τ ' Αρι­
στουργήματα μάς προξενούν πλή­
ξη ), καί γιά  άλλου; λόγους, μά καί 
νιατί δεν ύπάοχει Ινα είδος ποίη­
σης καί συνεπώς ούτε καί σ’ ένα εί­
δος ευαισθησίας ή καλλιτεχνικής Α· 
γωνής, μ ένα είδος άναγνωστών Α­
πευθύνονται οί ποιητές. Υπάρχουν 
πο^η-Ές νιη- Κλους τούς αναγνώστες 
καί Αναννώστες γιά  δλους τούς 
πο-ητές, γιατί κάθε ποιητής, δπως 
όοθά τονίζει ό κ. Μαλάνος, φτιάχνει 
τό έργο τςυ μέ ό,Τι διαθέτει καί μέ 
τόν τρόπο πού αύτός θεωρεί καλύ­

τερον. Δουλειά του κριτικού είνα: 
«νά  παραδέχεται καί τις πιό δια­
φορετικές έκδηλώσεις καί νά τίς 
κρίνει μέ τά μέτρα πού τού προσφέ­
ρει ή καθεμιά ιδιαίτερα».

ΤΙ ήταν 6 Καρυωτάκης; Ενας 
πονεμένος «φανταιζίστ», πού τό έξα- 
κολουθητικό πλήγωμα τής εύαισθιγ- 
σίας του δέν τόν άφηνε νά ύποτα- 
χθεί οΰτε στις έπιδ-ώξεις τής διά­
νοιας, ούτε στήν πρόθεση μ,άς άδο­
λης ποίησης ή στήν πειθαοχία μιδς 
άψογης τεχνικής. "Οπως 6 Καρκό, 
όπως ό ΙΙελλεοέν, δπως ό Ντερέυ, 
μοναδικό χάρισμα είχε τή φωνή τής 
καρδιάς, «στή συγκινητικότερη αύ- 
θορμησία, της», θ ά  μπορούσε νά εί­
χε κινηθεί πρός τήν άδολη ποίηση, 
μέ έπιτυχία. Τό δείχνουν οί πρώτοι 
του στίχοι, άρμοηκώτεροι άπό τούς 
έπειτα. Δέν το έκανε, δμως, γιατί 
γύρευε νά πραγματώσει Αλή- 
θεια, νά έκφράσει πιστά τό δράμα 
του, καί δχι όμορφιά, βρισμένο, μά- 
λίστα, είδος όμορφιάς. Γι* αΰτο πα­
ραμελεί τό στίχο εου — θεληματικά. 
Γι’ αύτό έλαττώνει ή σβύνει δλότε* 
λα  τή μελωδικότη'-ά του. Σκοπός 
του, λέει 6 κ. Μαλάνος, οτή δεύτε­
ρη περίοδο, δέν είναι νά κάνει ποί­
ημα άδολα λυρικό, άλλά μι­
μικό, μάλλον. Στή  ρυθμική του 
έκφραση, 6 στίχος του μιμείται τώ ­
ρα τήν όμιλία καί σπάζει, κατά τό 
παράδειγμα τών φανταιζίστ, τούς 
κανόνες πού τόν ¿μποδίζουν νά Α- 
ποδώσει -τίς χειρονομίες καί τις κι­
νήσεις τής ψυχής. Υπάρχει, λοιπόν, 
καί πολλή «συνείδηση» στή δημιουρ­
γία  τού Καρυωτάκη,συνείδηση καλ.λι 
τεχνική. ΤΛ δείχνουν, Ανάμεσα σ' άλ­
λα, καί ο τοόπος πού άνακάτωσε 
στοιχεία καθαρευουσιάνικα στή δη­
μοτική, ύστερα άπό τόν Καβάφη, 
καί δμως προσωπικά, τόσο πού ό­
ποιος θά Επιχειρούσε. στό ζή· 
τημ’ αύτό νά τούς μιμηθεί, θά έπε­
φτε στήν παρωδία, δπως έπίσης καί 
οί μεταφράσεις του, τόσο τέλειες, 
λέει ό κ. Μαλάνος, πού κι’ αύτές 
μόνες θά ήσαν Αρκετές γιά  νά τοϋ 
εξασφαλίσουν τόν τίτλο τοϋ ποιητή

’Ερχόμενος πρός τά  πιό δώθε, 
πάντα στή νέα ποίηση, καί μάλιστα 
στήν πολύ πιό έντονα νέα, ό κ. Μα­
λάνος άντικρύζει τόν υπερρεαλισμό. 
Είναι — άς τήν πούμε Ιτσι — ή άλ­
λη κύρια πτυχή τού βιβλίου του, 
πού τήν Αποτελούν τά «δοκίμιά» 
του: «'Αντιθέσεις ύπεροεαλισμοΰ καί 
ά.γνής ποιήσεως.Ό Έλύτης» καί : 
«τά  βιβλία τής κ. Ά ξιώ τη ». Τήν 
κ. Ά ξιώ τη , καί στά δυό άρθρα που 
τής Αφιέρωσε. (δημοσιευμένα καί τά 
δυό ατά «Νεοελληνικά Γράμματα»), 
τήν κρίνει Αδρά καί πετυχημένα ό κ. 
Μαλάνος. ξεχωρίζει καί εξηγεί τις 
πιό 'αρακτηριστικές καλλιτεχνικές 
της ικανότητες, τονίζοντας, πολύ 
σωστά, σάν κύριο χάρισμά της, τή 
«φαντασία τού ποαγματικοΰ», τή 
δύναμη που έχει νά μετατρέπει τό 
πραγματικό σέ παράξενα ποητικό, 
σέ σχεδόν «φανταστικό», νά «μυθο­
ποιεί» τό πραγματικό. Ωστόσο, μι­
λώντας γιά  τήν κ. Ά ξΙώ τη . μοναδι­
κό. ώς τή'· &ρα. ελληνα υπερρεαλι­
στή πεζογράφο, ό κ. Μαλάνος δέν 
άγγίζει τό πρόβλημα τού υπερρεα­
λισμού. Αύτό τό αγγίζει σέ ιδιαίτε­
ρο δοκίμιο, σχετικό μέ τόν υπερρεα­
λισμό νενικά, δπου μιλά και γιά τόν 
κ. Έλύτη.

Ή  στάση του κ. Μαλάνου αντί­
κρυ στόν υπερρεαλισμό ε’ ναι στάση 
ερευνητή, ελεύθερου, άπροκατάλη- 
πτου, έΐίλεκτικοΰ, πού δέ μπορεί, 
ώστόσο. νά μή δει τίς άντθέσεις πού 
υπάρχουν στήν ούσία τού υπερρεα­
λισμού, τίς υπερβολές του, τίς μο- 
νομέρειές του καί νά μην κ α τ α- 
λ  ή ξ  ε ·ι σέ κάποιες έπ φυλάξεις. 
Ξεκινώντας άπό -τίς δυό βασικές 
καί Αντιμέτωπες — τουλάχιστον Εκ 
πρώτης δψεως — θεωρίες γιά  τήν 
ποίηση, έκείνη πού θέλει τήν ποιη­
τικό λειτουογία κάτι κατ' έξοχην συ­
νειδητό καί τήν άλλη πού τή θέλει 
κάτι ασυνείδητο, ρωιά: «Πού βρίσκε­
ται ή άλήθεια;» Καί ευθύς, σάν δ­
λους τούς έκλεκτίκρύς, δλϋυς τούς 
δχι δογματικούς, δλα τά έλεύθερα 
πνεύματα άπαντα : «Κα ί στις δυό 
θεωρίες νομίζω δτι ύπάοχει ένα πο­
σοστό αλήθειας». Ή  άδολη ποίηση, 
επειδή θέλησε νά είναι ένα άπόλυ-. 
■ό έΦΤαις γλήνοοα. 3πως δλα τά 

1 <τα. ejt άδιέξοδο. Στά ίδιο α­
διέξοδο έφτασε καί δ όπερρεαλι- 
συόη άλλο Απόλυτο, Αντίθετο ά- 
κριβώς — θεωρητικά — του προη- 
-•-,Λ,iSvoi). καί πού τόν γέννησε ή 
όδολη ποίηση, δ κίνδυνος νά χαθεί

ή ποίηση άπό τήν πολλή καθαρό­
τητα.

Ό  ύπερρεαλισμός θέλησε ν’ άπορ- 
ρίξει όλότελα τό έλλογο στοιχείο. 
Ώ ς  μέσον πρότεινε τήν αύτόματη 
γραφή. ’Αλλά ή ούτόματη γραφή 
κατάντησε γλήγορα «τρόπος». Δια­
λέγει ή συνείδηση, δηλαδή, ή μνή­
μη, λέει ό κ. Μαλάνος, Αρα μπαίνει 
σ’ ένέργεπ ό νους. Διάλεγμα γ ί­
νεται καί οτίς έμπνεύσεις. Γιατί αυ­
τή ή στιγμή τής άουνείδητης ψυχι­
κής ζωής καί δχι ή άλλη: "Ετσι, μέ 
τό  νά ύπόκεινται Αναγκαστικά σέ 
δλ ’ αύτά οί υπερρεαλιστές μπορού­
με νά πούμε δτι προδίδουν τήν κα­
θαρή θεωρία τού ύπερρεαλ'ισμού, 
καθώς, έξαφνα, ό Έλυάρ, πού, μο- 
μολονότι παιδί του ύπερρεαλιομοϋ, 
πρόδωοε τόν πατέρα του. “Οπως 
καί Αντίστροφα, ποιητές πού δέν εί­
χαν καμμιά σχέση μέ τόν ύπερρεα- 
λισμό, ό Σολωμός, λόγου χάρη, 
δούλεψαν, δίχως νά τό ύποπτεύουν- 
ται, σύμφωνα μέ τό  πνεύμα τού υ­
περρεαλισμού, άφού οί στίχοι τού 
ζακυνθινού ποιητή «μάς μεταγγί­
ζουν τό άυετάδωτο καί μάς ύψώνουν 
στή σφαίρα τής καθαρής φαντασίας, 
έξίσου Ισχυρά μ’ έναν παρα·.σθητικό 
στίχο».

"Ενας ίλληνσς ύπερρεαλιοτής, ό 
κ. Έλύτης, δεν πρόδωοε ίσως τόν 
ύπερρεαλισμό, δέν πήρε, δμως. καί 
δλα τά  στοιχεία του. "ίσα-ίσα άρνή- 
θηκε μερικά. Δέν ξεχωρίζει ποιά, δ 
κ. Μαλάνος. Έ χει δπου πιό ρητά 
μιλά είναι δπου χαρακτηρίζει τήν 
ποίηση τού κ. Έλύτη. Ή  ποίηση αύ­
τή βρίσκεται έξω άπό κάθε δράμα, 
είναι ένα «γενναιόδωρο παιγνίδι τής 
Φαντασίας» πού δέν ύπάρχει καμμ ά 
άνάγκη νά τό Εννοήσουμε — μέ τούς 
«κρίκους» τής λογικής. Αύτή ή γεν­
ναιοδωρία, δυοις, αύτό τό Ανυστερό­
βουλο, μεθυσμένο άπό χαρά κΓ ά­
πό νειότη ξόδεμα μέσα στό θαύμα 
της ζωής καί’ τού κόσμου, έκ  πού 
θά τραβήξει: Ό  Κ. Μαλάνος βλέπει 
τό  σύνορο. Κ’ αισθάνεται δτι μονά­
χα 6 στοχασμός, ή πείρα — δέ Χέει 
ή Αλγεινή πείρα, μά αύτό θά έν- 
νοεϊ που δίνουν σάρκα καί χυμό 
στις συλλήψεις τής φαντασίας, στά 
δνειρα, θά σπάσουν τό σύνορο, 'δέ 
θά τό άοήσουν νά γίνει, θά δώσουν 
στήν ποίηση τοΰ κ, Έλύτη, συγκρα- 
τημό καί πυκνότητα, πού άν τά εί· 
νε τώρα. μέ τά ευρήματα πού δια­
θέτει, θά ήταν, λες·. 6 κ. Μαλάνος, 
μιά ποίηση Αληθινά έξαίσια. Είμα­
στε πλάουατα συνειδητά. Ή  Ιδανι­
κή κατάσταση δπου θά ζούσαμε, 
σύμφωνα υέ τό βαθύτερο, μέ τό μό­
νο Αληθινό ίσως έγώ μας καί δπου 
δέ θάχαμι παρά νά κλείσουμε τά 
μάτια μας γιά  νά μάς άνοιχτούν οί 
θύρες τού θαύματος, δέν υπάρχει, 
είναι ι δ α ν ι κ ή  Ακριβώς, γιατί 
βρίσκεται σέ Αντίθεση καί υέ τό κο·.· 
νωνικό. άλλά και μέ,τό βιολογικό 
άτουό μας. Ή  συνείδηση, άλλωστε, 
τουλάχιστον στήν καλλιτεχνική δη­
μιουργία. δέν είναι κακό' ίσα-ίσα, 
είναι καλό. Τελειότητα ίσον τεμπε­
λιά, λένε οί ΰπερρεαλιστέο. Τελειό­
τητα σημαίνει δουλειά, βεβα ώνει ό 
Βαλερύ. Μέ τήν τελευταία αύτή ά­
ποψη συμφωνεί καί ό κ. Μαλάνος. 
«Πάντως, γράψει, στό τέλοο τοΰ δο­
κιμίου του νιά  τόυ ύπε-οοεσλισυό, ή 
διάοκεια ένός Ιρνου είναι ό καρπός 
μιάς συνειδητής έονασίας καί ιιιας 
κοπιαστικής όονανώσεως τών ευρη­
μάτων, πού, κάποτε, σ’ ευτυχισμέ­
νες στιγμές, δέν κοπιάσαμε καθόλου 
νά βρούμε...»

ΚΛΕΩΝ Π ΑΡΑΣΧΟ Σ

Ά π ό  τό  σημερινό φύλλο έγκα ιν ιά ζοομ ε όλόκληρη αύ­
τή  τή σελ ίδα  τή ς  κριτικής τοϋ  βιβλίου, γ ιά  τή ν τα κ τικ ώ τε  · 
ρη καί λεπ τομερέστερη  παρακολούθηση τώ ν  τελ ευ τα ίω ν  
έκδόσεων, πού θά  γ ίν ε τα ι έκ περιτροπής άπό τού ς  πιό 
ειδικούς συνεργά τες  μας.

Α π α ρα ίτη τη  προϋπόθεση γ ιά  ν’  ά να γ γ ελ θ ε ΐ καί νά  
κριθεί ενα  βιβλίο άπό τό  περιοδικό μας, είναι ή άποστο- 
λή τρ ιώ ν  άντιτύπων.

—  —  Τ -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

του κοινού στά λογοτεχνικά ζητή- κ' ειλικρινή. Νά ένας στίχος, έξαί- 
ματα. σίος αληθινά μέ :ήν ύποβλητικότα-

Τίς προηγούμενες ποιητικές σολ- Ή1 εικόνα πού δίνει: 
λογές του κ. Ρίτσου δέν μου Ιτυχε
νά τίς διαβάσω όλάκληρες. Ά π ό  ó - T i  χέρια τή; ^ατοΟν ju i μαργ-α­
ποσπάσματα δμως πού διάβασα έδώ ρίτ-a.

* í r # * · ϊό νέος αύτός ποιητής παραόύρθηκε. του;
χωρίς νά θέλει [¿ως οτήν Αρχή. ά· ]*«ιγνιβι που γίνεται, άμα ξέρει πως, 
ΐ ό  μιά εύκολη ποίηση κ!' δ τικα τό- ή δημιουργία πλήθους εικόνων που 
πιν οί έπίοης εύκολοι ένθουσιοσμοί διαδέχονται ή μια τήν «λλςη στίχο 
τώ ν κριτικών, τόν έκαναν, δχι μονο φράση μέ φράση, από τ ,j
άέγκαταλεΐφθεί σ* αύτήν, άλλά ά ΡΧ*1 7° Τ?λ?^ ^ π ο ιή μ α το ς ,  
αί νά τήν π ά ^ ι στά σοβαρά καί νά κουραστικά, έπιμονα, ένοχλητικά,
. ς,' . Τ  . ..αΓ· i   είιαι τό  μεγάλο άτου που yonoiuo-

πώσή μου αύτή. Κι' έκεί ποά οί άλ· «ο ν  έκατοντάόων

κ ψ γ ·  . , . αυτές που φαίνονται σαν πράγματα
μερικά ™όρ7· σύδέτερα καί ξένα: ΠοΟ είναι ή φω-
πλα καί πεζά. Η ποίηση του κ. Ρ ,  ^  ^  ή w  ηρανγή ;' ¿ έν

ΑκηύγίΤΓΜ ονεδόν πουθενά, κι’ άν

ΓΛΩΣΣΙΚΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ

jS  μ« ν , .4 .ρ ε 0 μ «^ 0  I j W ä ^  ών°ο“
S S S t S T  μΑρμμρ» , I v «  t a p p « . ,

¡ s s h  O T S S Ä jπαμχει ι υ y ι ι. ι h i. σπρο, ή γα ζια  σκυφτή, ή καρδια
ή έμπνευση. Αν θελεχε Ετσ μενε. ^  μ κα| πάνας χάλκΤνη! Μυστικός
μόνο τό παιγνίδι των λέξεων μ α  δ^ μόςμάνά ^ ^  άιτ- ÖV  αύτά δέν
Ιστορία δηλαδη_ λεξιθηρίας. Ο ποι- , . A sEl Kl-^gto, UT_O0£- · j
fítAc ττοοοττοτθει ν& ποιρουο'.όοει w· ΛΛ Ä ·

? · « &  %  w s  r : s? | & p Ä r - - ß , „ „ o , . |
, s ξ - 11; ^ ’ t - χωοις να γίνει αισθητό αυτό.

νοητ,κη χ Μιά άκόμα Απόδειξη Τής ποιητ.-ί

Α ^ ^ 6 ι ? τ ί ^ Γ φ ^ ! ^ λΑ .  W ä Ä  χοος τ» ;  Μπο%ί ίυως οί στίχοι αό 
μέ σύνταξη Απροσδόκητη έπίσης καί τοί να μη χτυπάνε άσχημα στο aun 
μέ νοήματα τολμηοά. ■ Ασυνήθιστα, M« δεν έχουν καθολου την Αρμόν- 
συχνά έξεζητη μένα καί πάντοτε δ- ^  κίνηση που πρεπει να εχε, κόθ 
μως φτιαχτά Κ·’ δλ’ αύτά τά νοή- άληθ νος κ ειλικοινης στίχος, δσο 
ματα έτσι δπως διατυπώνονται, εί· Κι ·Φ «νετα. στο ματι
ία ι τόσο ρηχά καί τόσο φανερά Διάβαςα προ ήμερων στο πεο«οδ_κο 
συγχοόνως ώστε νά μήν ύπάρχει «ατό το θ®>μ«Λ0 Γ'οι-ημ? . Τ ^ ·  
στό noínua μυστική ζωή» νά μήν * Ο Βασιλιάς της Ασινης I
Ttáoyst τίπστδ τό σκοτεινό, τό φευ· ôir\ua αυτό δέν tysi, Kauuia .·| 
γαλέο καί τό Ασύλληπτο πού νά χουργια. τουλά;/-σ':ον του είδους nw 
προκαλεϊ τήν Ανησυχία τού Αν«- ξεραμε. Μα κσθε στίχος του ε 
γνώστη. Καί δμως. είνα, όλοψάνερη τοσο άρμον,κος. τόσο ουβμικος £  
ή προσπάθεια τού κ. Ρίτσου νά τοσο δεμεν-oc. οσο θα -¡ταν κι ϊχτ., 
περιβάλει τό ποίημά του μέ πέπλου; στίχος του Γρυπαρη υε την τελεί 
μυστηρίου. Μά τού κάκου. Τό μυ- μετοική του. Σ τό  ποίημα διιως το 
στήριο δέν δημιουργεϊτα- θεληματ·- κ. Ρίτσου δέν υπαρχουν■ ■ ουτε οτι- 
κά μά παρουσιάζεται Ακούσια, 6- ΧΟΙ,. Υπάρχουν ,μονο λ ε^ .ς  ανοψί- 
πλώνετα1 μόνο του σύγχρονα μέ τήν τηυενες μέ κόπο, έπιμονη, συνδυα- 
πρόοδο τού ποιήματος. Έ δω  δμως σμενες πολυ έξυπνα συχν,χ μα ™, 
δλα τά πράγματα είναι σαφέστατα. Χωοιζ τΡν ποίηση, Απόμεινα 
δλοκάθαρα καί. μετά τό διάβασμα λ ε ξε ις ... , · „ Λ4
ένός στίχου, ένός Αποσπάσματος Μ ΗΤΣΟΣ ΠΑΠΑΝ I ΚΟΛΑΟί;
ή καί ολόκληρου τ0ΰ ποιήματος, ό 
Αναγνώστης κατέχει πλήρη τή λ ο- ♦
γ  ι κ ή έννοια τους, τά ξέρει δλα Γ ρ ρ  n  δ μ Π Α Τ Η  
καί δέν Απομένει και σ αυτόν να £ Κ · φ λ ό γα ς ».
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. ' .  · f . — · w>«rv/i.»]V(|, KCE· ft ’ /·.····—̂ -%
- Fv,.  _____** Λειται ή ν ε ό τ η τ α  νά παίξει ρ  0 w 5 1 8 Ρ “  τ  o ». l*la fi συν- Χ^αμαι πω ς μιά ίά σ τ ε η η  V ,· Α  Με στομψ ο

τ ά  τ ε λ ε υ τά ? ^ , XXου μ?Ρικα άπο Κ<3̂ 01°  Ρό)-σ. ’Έ τσ ι ή αιτιατική τής 7ακτ'κί' παρατήρηση δέν έχει ά · πλή έκφραση  μέ ίκ α ν ό τ η τ ί  ητ^' ρ ε ία · K ,‘ 6 Κ ά λβ ο ς

p s s s  E is :? v S i I  ä  i .
είδος γ ια  το σκοπό πού Α να ζττάω , τής ν ε ό τ η τ ά ς  Kai ν*  τα ιριά ζει συντακτ.κώς ό θοόα π,ο ι^τειΓ' Κι ακ όμ α  λ ιγ ώ τ ε -  - ^ v  ΑΤΡΪΠ  Ρ υ· Ό
¿Ε ν/ν ' 1 ávdy Kr> νά δ ιάλεξη  ριβ δημοηκή λέξη ή ν . ό ϊ η  ^  δθς μέσα oé «ΡΡ«θή Δημοτική; w , ™ * *  Ppl?a 'riK^  π λού το ς  r ó r  * Ω δ ^ μ> ^ Τ« ν  λί-
κανεις. σημαντικωτατο μέρος τού ν ι ο τ η ς  δσο ζωντανή κΓ ώο^?« *** °  σ υ νά ρ π α ζε  ·, δ έν  ε ίνα ι τε -  ΰε τ '0ίΤμένος, κλασσ ικός, ά ·

-λ0ν° υ (ί| π0ίη'  λ4σμονιέτα. καί χάνεται _ >ΑΧλά TÓTí δέν ύπάρχει κανείς ? ? '3I loS· Μ^νο σ τό  Σ ο λ ω μ ό  · V·10̂ 1 ~ά  ? ρότυ π ^  του

^ λι δέν έχουμε (- λο- ^  ^  ¿ " ο Τ ΐ ϊ , ϊ ώ τ ε ρ ο  ’ Ä i  α ύ ^ ^ Κ ώ λ ^ *  O Í
έπ τα νή σ ιου ς πο ιη τές, 'Η ,λαμπύς ή αιώνιος

που βρέχ,-ι τήν ημέραν 
'ους καρπούς, και ιά  δάκουα

μονάνα'η Ζ \ Ϊ Μ Κ'’£νχ * ου χωρσ€ι “  °  ς. Τό έ κ λ  ε κ τ  6, ή ^ Γ '^  ««ισχροψ ής». Σ έ  έπο- τή ς  «Λ ή θη ς» * v c n Y A  ‘ ^ ΙΓνΙ' της νυκτός γίνονται Ρ
μοναχα ή γλωσσική άποψη και τι- «  θ η σ η -  σ  η ς ή ά ν A ñ . δ "00 ^ πίστη, στήν έπίσηαη έιι- ΛηΧ^τ-η JäJ ’ ,μιί ω  π ω ζ  σ  c. .n .
ποτ αλλο. Παρουσιάζεται, λο.πόν, ξ  η -  ξ  η ς, κ’ ένα πλήθος άκόυη ,?αν' ί” ί ττ1ζ· πρός τίς  άγνές πη. κ α θ ^ τ Α  ^ ^ °U πλο° τ ο ς  ε ίνα ι - τ ^  · ~ , ^  έσέ κΡ,ν7:·
με α ξιώσεις μελετης γραμμένης της ίδιας κατηγορίας. θ Γ « ¿ λ α  γες  ToC Δίΐμοτ,κισμοΰ πού Ιέν  ε ΐ  ^ θ« υ τ ο  ανέφ ικ τος. Σ τ ίχ ο ι σ ά ν  β  „Αντίθετο  άπό
στη δημοτική γλωσσά. Ά π ό  τήν λοιπόν, νά ¿ρωτήσω, ετσι άπλά Rai ώλλεζ  Από τό λαϊκό προφορικό α υ τους: συς σ τίχ ου ς  το υ  Β α λ α ω ρ ίτη :

π λ ή θ ^ ^ ε  KáVW-V 1ντύ7,ω· ϊβ·β*Ρ·ί· Τί £(voa iK tivo  μδς ;°y° P-tí ̂ £τ,έσει·  ̂ τάση πρός ««I βούρκος τό νεράκ, θά μαύρισε, Κ°1 ΐώ κύμβ V£Kpíl Υ'Δ ν0Φ1 
D í í l l i f  ^ ' ^ » “ ’ 'λ ιιμμ,, ¿μποδίζει νά πούμε τό μ ό λ ε  μ α  Αν«0 εωρη«η τών γλωσσικών Α να τά ξει, γ ι’ αι'τές δάκου 09 ε Km , έ Λ του Αγκαλιάζει,
& 1 1«»ρβνβ  καί θυμίζουν μ_ο λ ε ύ ω, μ ο  λ ε μ*¿ ν ο ^  .ιταρουσιάζεται σάν Α- άγαπδν« Μ στεφάνια -άπό Αψρούς Τ-ί

νΠ ©AKU ? A p Ta e Ä  7 ^  · · ^  Κ0:1 λαώ ;) '  V ·«*  ^  Υ λ « « « κ ό  κυ- δ έν  ό π ά η ν ,ν » , ·_____________   ” .. . . >αμο του γιαρτάζε.ί
Αμέσως τίς  λέξεις αύτές γ ιά  νά Μ 

^ ζη τήσουμ ε καί νά τ ίς  κρίνε- Ρ,

ί  f . v i  r ^ - 35
» ä S L  ι  -  β ί “ ^ ’1,:·  μ ο* Τ^κιμε το  σ π ρ ώ χ ν ω — σ π  ρ^ώΓ έχει Ακρότητες, Δέν ύ- σ τή ν κ αθα ρεύου σα  ^ άΛ·βου εχ ε ι τή ν  α/ιλή, τή ν
κείμενα Δ μ ι^ ^ α  >?1 Μ ^εΐ(ί Από ^ c ^ ° · «ω ς  Αποδιώχνουμε τό Α · - ϊνας δρό- Χ να π ά ντη τα  δέ Καί σ τό ν ’ ά λλ  η ί ύ ?  Μτ ·ίΚ σ σ ^ α ξ η  τή ς  δημοτι-
nfó · Στιμίιωβ0ί Τ'1·: w « 4Κ Α _τ ω  μ α -άνακα τώ νω ; f f f l j συυβ,βάσουμε ^ρέ ά- νεοελλη,-ική ποίηση ΐ ! ? 1 η  λ  κ,? ς -Μ ε  μ ικρές  τυπ ικ ές  ά λ λ α «
σημαίν«. ^ 2 ?  · 1 Κες' npa> pct ™ ;-> s Ας tve< πρόχειρος κατά- ^ γλω σσά  τού τύπουf πό τή ν  έπ τανησ ιάκΛ  Λ Χ ^  χ κ α 6θ στροφ ή  — Α δύ να το
« “Γ  ^  Υπάρχουν κΓ άλλες, ^ογος κι ας μπούνε πλάι - πλάϊ οί άψβυ ετσι καθορίστηκε σάν Αν- ά ν  ό Κ ο τ^ σ ,  γ ι α  μ ιά  στροφ ή  το ύ  Ά λέΕ στ/
£  " pWtrt 0 ς  τήν τελευταία Αντίστοιχες λέξεις καί τό τε ^  τικειμενικός στόχος ή νέα πενάΧη ρ -Hx ,^α π ο ια  το ύ  ΤΡου L

ουτε. μ ια τής Δηιιοτι- ^ · < ·  πόσο χτυπητή είναι ή δκταο- έσ> ή, έ>=οτρατεία 6(
”  ' '  ’ '  Τ · “ · Τική κι Ακράτητη, μέ

f T l T Ä  V L > 1 >  A M  — —

: «ΚαπνοΙΙ 
ποιήματα!

Γ ΙΑ Ν Ν Η  Ρ ΙΤ Σ Ο Υ  : «Τ  ό Έ  υ- 
β α τ_ή ο ι ο τ  ο 0 Ώ  χ ε α ­
ν  ο ΰ», ποίημα. 1940.

Προκε.μένου γιά  το ποιητικό έρ­
γο  τοΰ κ. Γιάννη Ρίτσου, έχω Από 
καιρό σχηματίσει μιά γνώμη, έντ;- 
λώς άντίθετη μέ τά έγκώμια καί 
τούς Ενθουσιασμούς πού οί τρεις τε ­
λευταίες μικρές συλλογέο του νέου 
αυτού λογοτέχνη προκάλεσαν σέ 
πολλούς, τούς περισσότερους ίσος, 
Από τούς συναδέλφους μ·χι Τή γνώ­
μη μου. λοιπόν, αύτη, δσο ταπεινή 
κΓ άν είναι. κΓ δσο άν τήν έχει προ­
λάβει στή δημιουργία έντυπώαεως 
τό Ιξαλλο άπό Ενθουσιασμό «θά  
παραμερίσουμε γιά  νά περάσεις...», 
ένός- Παλαμά. εχω ώστόσο τή ' ύπτ- 
νρέωση νά τή διατυπώσω Ανεπιφύ- 
λαχτα καί Ασυγκάλυπτα, έφόσον 
£να έγκυρο περιοδ'κά .ιού κά·ει τ  'ρ 
τιμή ν’ Αναθέσει καί οέ μένα, κοντά 
σέ άλλους Εκλεκτού; συνσά'ίφΟυς 
μου, τή διαφώτιση τ.*ΰ Αναγνωστικού

Αν ή «Αρπαγή τών ΣαβίνωΛΐ 
τό έπικο-λυρικό ποίημα πού πρωτ»! 
ύπωσε πριν Άπό ί£η_ χρόνια ό J

και οεν απομένει «υ ι υ « υ ι » »  ν.. 
προσθέσε·. ένα θαυμαστικό, ένα ε­
ρωτηματικό ή μερικά Αποσιωπητικά.
Παντού μπαίνει τελεία καί παύλα.

Ό  κ. Ρίτσος νομίζει πώς οί λέ· τ . έπικ0.λυρ 
ξεις χωρίζονται σέ ποιητικές και_άν- τργ;ωσε πριν απο εοη χρυνιυ «  ™ 
τ-ιποιητικές καί τίς χρησιμοπσει Α- Άαπάτης. παρουσίαζε έναν άπό τοίβ 
νάλογα. Αύτό μόνο στούς μέτριους Τίχ6υταίους ποιητές τής Έπτανησ* 
ρωμαντικούς τό ουνανταμε. Μά στην ακής Σχολής, ή σημερινή του συ>| 
πραγματικότητα, δλες οί λέξεις εί- χογή. καρπός μακοόχρονης καί ον 
ναι ποιητικές, φτάνε,_μόνο νά τις στημσηκής έογασίος. έρχεται, νί 
περνάει τό ρεύμα τού ειλικρινούς τήν Ήρόθεση δχ! όπλώς νά παρουσι- 
λυρυμοϋ'πού τις ζωντανεύει _και ά νά νωρίρει ϊναν ^
τους δίνει Οντότητα, χρώμα-και ή· , , .  -
χο. Άλλο-.ώς. χωρίς αύτό κ' οί ποι- τή. Γατί, ο κ. Αμπατης. δουλευο  ̂
ητικές Ακόμα λέξεις, οί πιό_ εύφ05- τας άπό χρόνια Αθόρυβα κι ώ » *  
νικές καί περ'εκτικές έννοιών, με- φεύγοντας έπιμελώς τίς έντυπωσι* 
νουν νεκρές καί χωρίς παλμός Και έ έμΦ<χνίοεις, δέν ήτανε γνωστός 
κάτι τέτοιο συμβαίνει στο λεξικό του , ι » Λ λ ι «.,,»*  ·λ
κ. Ρίτσου. Δέν ύπάρχει στήν ποίησή * * ρ ά  «  , «ναν στε-Λ φιλολογικά *έ 
του ό καθαρός λυρισμός, δπως τόν κλο, που δσο κι άν εκτιμούσε π 
Εννοούμε σήμερα, μά ένας ρηχός Εμπνεύσεις του, δέν ήτανε καθόλ 
ρωμαντσμός πού μάταια προσπαθεί άρκετάς γιά  τού προσφέρει'τ

ί ΐ χ ΐ Χ ' Μ Ϊ 6' ™ » “ ' Χ ™ , «  Ικανοποίησην Ικ,ίνη, οοό οο0Εί 
λαγμα συγκινήσεων, μυστικών δονή- θε δημιουργός. Οί «Καπνοί μιά 
σεων, ή απόκοσμων όνείρων. μά τό φλόγας» δμως, μέ τή συγκενιρωμι 
θεληματικό δημιούργημα μ,άς καλ- -ιην |ργασ;α  πού τιρικλείνουν ιτ

^ ^ Κ λ ^ Γ ^ ' κ ο , ν ε ί Γ β λ ^  κανείς νά τήν τφοε
δλόκληρο τό έργο νά καταρρέει καί περάσει γιά  την ναλή της ποιο; 
μένει ασυγκίνητος καί στά πραγμα- τα, είναι μιά πολύ καλή εύκαιρΙβ, 
τικά ώραΐα μέρη του. πού είναι ίσως π ρ ώ τ η  μπορούμε νά πούμε, η

w rvvr-'>s ηΟιηΤης
Μο μέ Ανθρώπους του Λαού μας ««ίρνουμε δ,τι πρόχειρη V se Τ Ι *  too  kV άκομη χωρίς στί) ούγχιοη κ α ί ίή ν  Α- Τ^ν ν α  ^ Κ ν ° ζ  μου 1 “
βακουσε ποτέ του Ακόμη καί μ,ά £ « ' _ *  Υ λ ω ο ο .κ ^ ά ίλ ',ο ^ ς  μ ^  Ι Ϊ  ^  « ^ ί ζ ε τ α ι  «^ α ,ο τη τα . θ ά  μείνε! γ ,ά  τ ^ ύ  t  la x  ν ά  °  δυ°.Κθλ°  εΓ*
«πο τις  παραπανω λ έ ξεις. θ ά  έ- Απο τή γενική μοις μ όο »ω ^ , κ «ί τό_£ηΛυ^ί*α  πους. κομη έτσ ι; ΡΡ^Θοον γ ε ν ικ ά  χαρα-

Kcr7‘  π«οιοοότερο: Απ’ όλό- χωΡ*ξ καθόλου νά p a ra X o u L : Τό  tu ΤΙοί' είνβ* σκολειό. "Α ν  . Π(στευω- πώς τό  κήρυγμ* τής - σΤ·Γμ/ , Ετ£το^η σ ια κ ή
κλήρο το  άρθρο άν Αλλάξεις τό '“ ■'.αλό μας τήν π ρ ο ο ψ έ ρ ο υ ^  ^  τ,:1  ΚΟΓΙΑ »ερε. χρόνια καί χρόν.α ^ ισ τΡβΦΠς». είνα« γενικώτερο ^ a  V ° U"|V?  Την ^εχ ω Ρ 'ζο υ ν  
κεί!.Γν« Αμέοως ένα Δημοτικής Αφου «ρ ώ τα  3 ! ^  ρ ,ζωβει V·*™* μας τήν ζητημα πού Ανήκει σ τά  6 α λλη . Γ ιά  μένα, εί-
ιιβ Γήν«?^1 κα®αρ€ύο«α α -π ρ ά γ . Φροντίσουμε νά  τή ν τό ο ο υ ι£ \ έ  ^  tt,‘  οϋΎί * *  ξερι- ? « ^ <7*α  TotL dX,JT(>,J γλωσσικού a t  μΐ(?  Π οιηοη ό π ω ς  δ λ ε ς  “ Ε-
τικόν ά ^ ν ν Α ™  V t0V ^πομονε- 1°  δ'κο της τυπ,κό. *Η t  κ κ * 6  A- S S L i  **«c γλώοείτ, ^ μ* το?' ΑψοΟ τό  γλωοοικό Χ! 1 κ α ι Μ εγάλους π ο ιη τές  κα ί
τικον' Αναγνώστη. ρ t σ  ι ς  είναι λέξη κβθα" ?  καταφερε δμως νά νβλάσε, m . ζήτημα πηρε τήν-έκτααη κ ο ι ν ω- Μέτριους, κα ί καλη,',Γ ί “

...................... ^  * « « < * « « * $  S T f A r n  άπό%όυ ^ΊΤήματος a S v  τόπο μας ΚΟυς. Κ ^ ί τ ό  μονο- ia b

Γ ό  ττη\νΛε̂ ^ ιπεΤ Λ πλ̂
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(Σ Τ Ο Χ Α Σ Μ Ο Ι )

f e S “ ί.-*? ». aœ, - , a Α ί ο ω ρ ι κ η
Θ έ α τ ρ ο  « Λ υ ρ ι κ ό ν »  -  Θ ί α σ ο ς  Μ α ρ Ι κ α ς  Κ ο τ ο π ο ύ λ η

Ή  τ έ χ ν η
ψ η λ ά  σ τό  βράχο εΐν’ ή κυψέλη, 
σ τ ' άβαθνσ  έττάνω κρεμαστή.
Τ ό  σμάρι, άνάερης άρτιας τέλ ι 
μ ές σ την ήμέρα τή ζεστή .

Σ τή ν  τόση ν έρημιά τι θέλει 
τ ό  λούλουδο ε τσ ι κ’  εύω δα ;
Γ ια  νά  σ τα λά ζε ι, ϊσως, τό  μέλι. 
μές σ τή ς  άβΟσσου τήν καρδιά—

Τ ό  Π ν έ μ α

Π ότε είν’  Ιδώ , πότε π ιό πέρα- 
πότε είν’  άλλου* 
πέρασμα αιφνίδιο σ τό ν  ά γ έρ α  
κάποιου φτερού.

Φ έγγο ς  άπ άντεγο  καί πλάνο 
κα ί φευγερό*
κ ά τι π ο τέ  πού δεν τό  φ τάνω , 
κι’ ά ς  τό  θαρώ.

Σκόρπ ιο  δσο κι’  άπ ιαστο  ένα  μύρο,
•πού σέ πλανα,
μεθυστικό* παντού είνα ι γύ ρ ω  
και πουθενά.

Ό  π ο ι η τ η ς

Τ ό  φ τεοω τό  σ τό  γέρ ι του  κοντύλι 
κρα τώ ντα ς, ό ζω γρ ά φ ο ς  τεγνουργει* 
τ ό  χρυσαφένιο άκ ινητεΐ τό  δείλι, 
γ ιά  μας, σ τόν π ίνακά του, ή τήν αύγή.

Τή σ ιδερένια  σ τόνα  χέρ ι σμίλη 
κρα τώ ντα ς, καί μές σ τ ’  ά λλο  τό  σφυρί, 
σ κ α λ ίζε ι ό  γλύπ της τό  λ ιθάρι, κ’  ή Ολη 
τ ά  πάθη τή ς  ψυχής άνιστορεΐ.

Μ ά  τ ά  κρυφά του  κόσμου αύτοΟ καί τ ’  άλλου, 
τ ό  Μυστικό, πού στήν καρδιά  του  σάλου 
σ ιγα λ ινά  κι* άνάκουστα  θροεί, 

μόνο — ποιός ά ξ ιο  έγκ ώ μ ιο  θά  του  π λ έ ξε ι; — 
μόνο ό ποιητής, εκφράζει, μέ τή  λέξη , 
π άνω  σ τά  χείλη έφήμερη πνοή—

Ή  λ έ ξ η

Π όσα πού τά χ ω  μές σ τό .νοΰ  
καί δέν τολμ ώ  νά  πώ, νά  κρά ξω  
μέ τ ’  δνομά το υ ς ! -  μακρυνοΰ 
κόσμου τόν Οπνο μήν ταράξω ...

Π όσα  πού τά χ ω  στήν καρδιά 
κα ί δέν το λμ ώ  νά  νο μ α τίσ ω !
— τή ν πού κοιμάται σ τά  κλαδιά 
τή ν αΰρα  μήν ξυπνήσω,

κι’ δλο ι μ α ζί τη ς  ο ί σκοποί,  ̂
πού χρόνια  τώ ρ α  έχουν σωπάσει, 
ξαναντηχήσουνέ, καί πεΐ 
τά  μυστικά μου πάσα  ή πλάση...

Ά ν η μ π ο ρ ι ά

Τό βλέμμα μου ,καί δέν τήν ξεπερνά  
τή λαμπρή τω ν  π ρα γμ ά τω ν  έπιφάνεια.
Τά  δέντρα, ο ΐ κάμποι, ή θάλασσα, καί νά.
Π ού  να ι ή σ τιγμ ή  τής έμπνοής ή σπάνια !

Τόν ΰπνο τους κοιμούνται τό  βαρύ 
τά  έ ρ γ α  τά  μύρια τού  Τεχνίτη_έντός μου- 
Του  κάκου τό  καθένα άνισ τορεΐ 
τό  μυστικό συμβολικού ενό ς κόσμου.

Τ ό  πνέμα μου, καί δέν τήνε ξυπνά .
τήν κοιμισμένη σ τά  βαθειά  μου πλάση.
Τά  δέντρα , ο ί κάμποι, ή θάλασσα . Κα ί νά  
μήν έχ ω  μιά τους συλλαβή δ ιαβάσει!

X. Δ ΙΑ Μ Α Ν Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

i u ν α x J

Θ έ α τ ρ ο  -  Θ ί α σ ο ς  Κ α τ ε ρ ί ν α ς  Ά ν δ ρ ε ά δ η
ΤΟ Υ  κ. Σ Ω Κ Ρ . Κ Α Ρ Α Ν Τ ΙΝ Ό Υ

όλη τή θεατρική λειτουρ- έργου. Ά λ λ ά  είχε καί πολλά εύτυ- 
. .  ϊ„«ιΐΛ .Λ ΐιη ν ι»Α  έο · χιαμένα μέρη , πού · τά  χρωστάει 

μ*. >·| στόν κ. ΚοΟν καί στους ηθοποιούς,
νά άποτελέσει έναν αύθύ- Τό στήσιμο σχεδόν όλης _ τής β'

Ό κ ΛιδωρΙκης όταν γράφει γιά στα, σ’ όλη τή θεατρική λειτουρ- 
»A βέατοο έονάζεται» κουράζεται, γΐα, τόσο τη δραματουργική έρ·ίεΓΧ α  Ρκ^Πκο.όΓ -»οί«.
ΐλ η β .Ί*  - V i S ç '  * * is Î ’ ïK iîw "^ -  « « Ρ * · »  « « *  ™ .ο,ικ6 «Λσμ.· μρίξης, Ιώ ν  ϊΐκογ,νειάκών σκη-

Z x f g & h s S s

s s i f s

πιεζόμενος άπό τή ζωντανή του δι·»μ Λ ΐ - __û«/> Λλι ivtri·

ΚΙΑ*·*, 1*|Ν ν ο ν ν ν ^ η * ,  »*νν  · » " ' “ ·  *** ·■·
Η κ. Μυράτ κράτησε μέ δράση καί 
συγκίνηση τό ρόλο της καί δέν 
περιορίστηκε καθόλου, ή πιό σω­
στά  έγκατάλειψε όλότελα τό 
κλαψάρικο έκεϊνο παθητικό Οφος 
  ,Αν ίικηανιδε σ ο/.',ουςκκαψανιην ,
της πού τήν έμφανιζε 
τούς ρόλους τήν » , « .  Ό  κ. Μου- 
σούρης έπαιξε πολυ ζ « ν τ « ν *  
χαρακτηριστικά σ τις  άλλες εικό­
νες κι’ ό κ. Λογοθετίθης έδωσε κι 
¿στερέωσε τό ρόλο του Σταυρου 
Κλάδη πού άν δέν παιζότανε μέ

.,β^ή? Δ ^ ϊ^ δ υ σ ^ λ ώ τ ε -  « « ν .  τόν'"χβρακτηρίστικό τύπο τού Ί
,  ν ίλα ς  φορές πιό άξιος καί τιμήσω Ιδιαίτερα τή ζωντάνιά, <χν καί Βρίσκω πως έπρεπε

σ η μ ιτ ικ ό ς , δσο κι’ άν όδηγει σε τήν π Παρ0,πέρβ κι· νά μήν τόν στήσει σάν τρελλοτιχ »
άποτέλεσμα όχι όλοκΧηρωμένο, δ- τ ο Ο κ .Λ ιδ ω ρ  f e  £ . Σαίξπηρ παραάπλοικωτερα ¿>-λη·
σο κι’ αν θέλει πολύ δοόλεμμα γ ιά  ό  τύπος τής ήρωίδας και του κα ^  ^  ν  Πάντω<; χάρη στην χε
πΑ »τάσει. 'Έ να  ^ ν ν ? ν ο λ ο γ ω ύ  καί τού Ά λυ φ α ^ η  χνη του κρατήθηκε «ρ ισ τ^ εχ ν ικ α  ό

û.’, . . n A  Κ . .  « ΐ Λ υ λ > Λ ν θ Γ  TOU Φ ΐν<Χ>*£. Π  A C t^K O U -

να  φτάσει. Ενα μικρά «τΐσσοστο» y i s χο0 ·Αχοφαντη χνη του κρατήθηκε αριστοτεχνικά ο
ζωντάνιας είναι χίλιες φορές προ- * γ γ  Αχ*θειο καί Βαθύτερη δι· μονόλογος τού φινά/-ε. Η Χαλκου- 
τιμότερο άπό ένα «όλόκληρο* νε- έχουνε άληθειο; και βαθυ μη ^  πού στήν Αρχή κι’ αύτή ήταν 
κρό. ΙΙομ ίζω  Λως κάθε άμψιδολια κ ο η ω ^ π ο λ ϋ  « ρ  ρ κάηως λ ιγώ τερο  άπ’ όσο απαιτου-
γ ιά  τήν ειλικρίνεια της πρόθεσης ο °  « & «τερ ικ « 'W  X · σύγκρου- σε ό ρόλος καί τό περιδώ/τλον γυ- 
του συγγραφέα κα ϊ α Ά Λ *  ύίό^τα- να ίκα^ (ωρική,. βρήκε μετα τόν_.έ-..................  . * ια^ % ^ ςι βαθύτερης ύπόστα- ναίκοΙ χωρική, βρήκε μετά τόν έ-
σής του -  που κι έ γω  κάποτε τήν ση ή χο0 έξ ωτερικοο άυτό της καί ήταν πλούσια, άπκη
είχα μέ άυΛίδολία διατυπώσει σ Οήζ ί  ¿στάθηκαν γερά  σ τά  καί χαρακτηριστική. Κοντά τους 
αύτές τ ις  στήλες -  διασκεδάζεται > Α κ ^ 3 Γ τό  κοΊνό τής ή Βολανάκη, ό Ζερδός ή Λαλαου-
καί ό έπίμονη πορεία του, προς μια \ , „ ν  .'η. Α Κοκόλα. ό Διανέλος -  ότανκαί ή έπίμονη' πο>εία του, πρός μια νηΓή «ό'κόλαΓ ¿"Λιανέλάς -
προσωπική κατεύθυνση, σληθινη W  „«ρ^εενεύτηκα. Γόμαν- δέν ήταν υπερβολικός -  ύπηρετη-
καί συγκινημένη όπως πα(>ουσιάζε· κ®. χόση δύ- ο· τό  σύνολο ώοα ια  γ ια  να -.·μ-
ται, γ ίνετα ι ξεχωριστός τίτλος τι- ^ Ρ 0*J ( τής ήΓωί- φανισθεϊ τό  νέο έλληνιχο έργο οέ
μής τού. . . ______ _ £ £ }  p o L ^ l ó V  ^  τήν έννοια μιά καλοανεδασμένη, στή γενική

Σ τά  νέο του έργο χ ί )  δ ίν ο υ ^  Ι έ  ^ ρ ύ μ ο ιες  «ε -  της γραμμή, παρασταση.

^ Γ ^ ε ^ α ί Τ ύ γ ^ '  ,ίςΕπΤε^υχ^ςμ“έ ^ - ς
f e . -  -  - r  r î  œ - '  -συμδολοποίηση τού βαθύτερου 

νοήματος τής ζωής καί ή ζω ή  ή 
Ιδια. Αύτό ήταν ή μεγαλύτερη ά- 

«ταΓ» ¿ΑΝίΛΐι «ηίι κι* η ιιβ·

ιΟ VcOU *
‘Η παράσταση είχε πολλά καλά 

σηιιεϊα καί μερικά σημεία άτυχά. 
’Ά τυ χο  ήταν τό  ανέκφραστο καί
 Ζ\ - «ΐνίΑΧΛΙΙΛ σκηνικόδυναμία του έργου πού κ.’ ή πα- Ά τυ χ ο  ηταν το  α ν ε κ φ ^ υ ι«  *0  θίασος Κατερίνας Άνδρεάδη

ράοταση δέν ¿προσπάθησε καί 5έν π α ρ ά λ ο ^  καΐ αχρωμ η άνέδασε τήν περασμένη Παοα- 
¿κατάφερε νά τήν καλύψει. της πρώτης εικόνας, ο σκευή στό θέατρο της την ωραίο-

•Η ήθογραφία περιορισμένη σ τα  σμος του Ωαιμου _  . τατη κωμωδία του Τζαιημς Μπαρ-
στενόνωοα πλαίσια τής κοινής κελαιδουσαν ώ ς κι ή μρυσικη . «^ύ τό  που ξέρει καθε γυναι-
καθημερινής ζω ής άπαιτεί κοινή πόκρουση. I  ^ σ α ο ς  Κ0£Β· “ ΕΡΥ° μέ πολλή χάρη, πολλή
άληθοφάνεια καί συνέπεια, καί £- π?λ,υΓιν^ ί Ζ Ϊ Γ Χ  κι’ Λ 5  δροσιά, μέ λεπτότατη ι^χολογία,
χει αναλογίες άλλες άπό τον συμ- το  έργοο. Ατυχη ήταν κι η > ώραια  πλοκή και ωραία  άναπτυξη.
β ο λ ιο ύ  πού τό τε ζε ϊ  καί πείθει ό- μότητα τού υφους *Η κεντοική του Ιδέα σχεδιάζει
το ν  χαραχτεί μέ τ ις  δικές του ά- πρώτη πράξη 0 κ. ^  τήν άδυναμία μας νά ¿κτιμηοουμελόγιες, τις βασισμένες στή \ο- ό_κ. Μυράτ. ο όλη τή διαρκε,α ^  ^  μας πού μάς βοη.
νική άφαίρεση καί τή συμπύκνω- της παράστασης. Κ«ί το «Χ Ρ βάνε ν’ άνεδουμε στή ζωή και μά-Τ η .,^ιιΓ \ ' ί. α κ,* ιιπασιαο του χωροφύλακα «ου ν ¿„-ί—.,, -α,. αλλ.

=  ΝδΟ&ΥιΗΝΚΛ ΓΚΨΜΛΤΑ

Μ ι α  έ π ί κ α ι ρ η  ε ρ ε υ ν ά  τ ώ ν  « Ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ώ ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν »
ι
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ξωτερική φοίνταχτερή ώμορφά 
της. παρά στό όλόψυχο δόσιμό της. . 
"Ο ταν τήν στερηθούμε καταλαβαί­
νουμε τ ί  ήταν γ ιά  μάς, όπως τό  έ· 
κατάλαβε ό ήρωας τού έργου πού 
άποχωρίζεται τή συντρόφισσά του, 
παρακινημένος έξυπνα άπό τήν ί­
δια καί ξαναγυρίέει σ ’ αύτήν μέ 
τή συνείδηση τής ά ξία ς της.

'Εκλογή έργου πολύ διαλεχτή· 
καί μιά καλή παράσταση πού έ­
δειχνε τή φροντίδα καί τήν ώραία 
έπιρροή τού σκηνοθέτη τούσυγκοο- 
τήματος, τού κ. Γιαννούλη Σαραν· 
τίδη. Ή  παράσταση ¿κύλησε μέ τό 
ρυθμό της ώ ς τό τέλος καί >·έ α­
νεπιτήδευτη καί διακριτική φρον­
τίδα. Ό  κ. Χριστογιαννόπουλος έ· 
κοάτησε σχετικά καλά ένα ρόλο'' 
δύσκολο καί βαρύτερο άπ’ όσο; 
νομίζω  οί δυνάτότητές του θά όν- 
τέχαν .νά έξυπηρετήσουν κα' θά

Εξακολουθεί άνεξάντλητο τό έν- κή μας λογοτεχνία. "Ομως είναί 
οιαφερον της έρευνάς μας αύτής, πρόωρο νά θέλει κανείς άπό τώρα 
παρ όλο που Μπαίνουμε σήμερα νά σχηματίσει όριομένη γνώμη γιά 
° ΐήνΆ ΧΛη ® μ . ' υστεΡα Ρώλι* τή μελλοντική έξέλιζή της. Γιά τήν 
οτα άπό την παρένθεση τών έκπρο- ώρα θά μπορούσε νά πει κανείς 
οωπων του „θεάτρου καί των είκ «. τούτο: "Οπως μέσα σ’ ένα χρονικό 
οτικων τεχνών που είχαμε στό περα- διάστημα μικρότεοο άπό ένα τέταρ- 
rn n l0 ,? ^  6 ^ερεότυπο έρω- το του αιώνα ή τέχνη τού πολέμου
τημά μας ποια θα είναι ή έπι- παρουσία :ε τέτοιες άλλαγές, πού 
δραση„ των κοομοιοτορικων γεγονό- ούτε οί σημερινοί στρατιωτικοί μπο- 
των της έποχης μας άπάνω στήν τέ- ρούσαν νά τίς φανταοτούνε σ ’ όλ=ς 
χνη και στην εξελιζη γενικά τού τίς χώρες κι’ όμως.,, ή ούσία τού 
πνεύματος άπαντησαν, ώς τώρα πολέμου είναι άπό τήν έποχή τών 
VκΓπηο' ’Η μ ^ Λ λθζ'ΜΣ,ωΐ ζ  Φαραώ ίσαμε σήμερα ή ίδια : έτο. 
W W  λ *  ζ  ι? ζη·ςΧ M,XrIl Mcr· και  ̂ λογοτεχνία, καί γενικά ή Τέ, 
Χ ά α ^  μ  ί  "δ  0υΚΟυλ? ς ' Πέτρας Χνη. «ά τω  άπ’ όποιαδήποτε μορφή, 

ρης. Μιχ. Αργυροπουλος, Ναπ. θα είναι στήν ούοια-της πάντα Λ Τ· 
Ααπαθιωτης, Κώστας Ούράνης, - ,. δια. Τό σπ ουδα ιότερο% ω ^ήτημ α  
^ ^ αν« γ,ω τοπουλος, Γώ ργος θεο- είναι, κατά πόσο ή νέα τ ά ίΠ ώ ν
π ο ^  καί^Δηιι r0110̂  Μΐχ· Τόμ· πΡ?νυάτων πού θ’ άκολουθήοει τόν προς και Δημ. Β.τσωρης, πόλεμο, θα είναι εύυοϊκή δ δχι γιά

Ο „ i f , DCl. l n r  TD Φυσ·κή καί πλούσια άνάπτυξη
Ο κ. Κ Α ΡΘ Α ΙΟ Σ  της σοβαρής τέχνης τού λόγου. Μά

Είναι ir fm ivw «γ>, α »  . Τ ' «  νά σχηματίσουμε μιά κάποια
υατ κΛ Τνώμη σ’ αύτό, πρέπει νά περιμέ-
vót u m  k K Κ ^ « Κ λ̂ ?υν50' V0VM1 τ? τέλος τούτου τού πολέμου.

ί  Καρθαιου. Από τους καί άκόμη νά περάσει κάμποσοο 
πρωτοπόρους του γλωσσ-κού άγω- καιοός ϋστερ’ άπ’ αύτό Καί V  θυ

Ά £ σθητική éKmî
Γ ο ΰ τ ε Τ ι ^ ό ίΧΆς V4 tÓV λυνΛ 0° ·  ^ ‘τέχνης είν«, βέβα,α γ,ός.
ηκότητΑ τ η ?  α Απεναντίας, ή ζ ω . της έποχης του. μά είναι πολύ κα- 
ου είΐα, έ ^ λ ήη . Ρ1̂ η .ΤΛ°υ' f> πίστΊ  κο I 1' αϋτόν «ϊναι μαζί καί τό

11 μ® ,ΟΤ“ 6 sí,“ ° 6‘* "

τήν άμέριστην έκτιμησό' του κ,* Λ ? ’ ^ «νπ ω ν τα ς  σέ σχετικήν
νάπη του, ώραίΙς άποδε^ε,Γ r t  ! ° ? Τ1ση μβυ ^  έ?ακολουθήσε, 
οιοθαντικότητάς του καί τηο rn^í λογοτεχντα μας νά είναι <κοσμο-
σς του. Τά ποά; ματά του πού  ̂Φέ* '" aW
τος κυκλοφόρησε μιά νέα’ συλλογή ^ τή ν ^ Ιλ λ η ν -κ ή  ζωή: 
τους τά  έδδομαδιάία «σημειώματα /Γ®αΡω · άνεξάοτητα άπό τόν

s  ,ου·

νά μας, διατυπώνοντάς μας τίς ά· 
πάψεις του, Μά, παρ' όλο πού εί­
ναι ταχτικός συνεργάτης στό περιο­
δικό μας, μιά συνάντηση μαζί τού 
καταντά σωστή 'Οδύσσεια, Είναι τό­
σες οί Απασχολήσεις τού έκλεκτού 
κριτικού καί φίλου, πού δύσκολα 
μπορείς νά τόν ζέμοναχιάσεις, γιά 
νά κουβεντιάσεις μαζί του μέ κά­
ποιαν άνεση. όπως. άλλωστε, άπαι- 
τει καί τό θέμα της έρευνάς μας. 
Γι’ αυτό προτιμώ νά τού στείλω 
γραφτές τίς ερωτήσεις μου, γιά  νά 
τόν διευκολύνω νά μού άνταποδώ- 
σε, μέ τόν ίδιο τρόπο τίς Απαντήσεις 
του. Τίς παραθέτω αυτούσιες:

- Τ ί  έπίδραση θά έχει γενικά στη 
λογοτεχνία ό σημερ,νός πόλεμος:

—’ Οτι θα έχει έπίδραση είναι Α­
ναμφισβήτητο, Αλλοίμονο άν ένα τό-

Μ ι λ ο ύ ν  o i  Κ .  Κ α ρ ό α ί ο ς ,  Κ λ έ ω ν  Π α ρ ά σ χ ο ς ,  " Ε λ λ η  Α λ ε ξ ί ο υ

Ο κ. Κ Α ΡΘ Α ΙΟ Σ  λέει,: *Η λογοτεχνία μας Αναγκαστικά (είτε 
Ϊ α „  μα1. ? οεαεϋ  ει7ε Ê Ρσς άρέσει) θά είναι τέχνη εύρωπαΐ-

;νη — θά εΐι
. . .  , - - - j  — ~ ν ι .  w w w  fAV-s» O M  t i  v u :

κή, και Αναγκαστικά — ένόσω είναι γνήσια τέχνη 
έλληνική... Λ 1 είναι και

Ο κ. Π Α ΡΑ ΣΧ Ο Σ :, Είμαστε εύοωπαΐοι* τό θέλουμε δέν τό θέλου­
με. μοίρα μας είναι ή μοίρα τής Εύρώπης. Βρισκόμαστε, δμως 
καί πολυ κοντά στήν Ανατολή, είμαστε ένας λαός μέ δική του 
Ιδιομορφία, ό πολιτισμός μας δέν τράβηξε τόν ίδιο δρόμο που 
τράβηξε ό ευρωπαϊκός... ^

Η κ. ΑΛΕΞΙΟΥ: Μέ τό νά πιστεύω τή λογοτεχνία ώς λύτρωση, ψαν- 
τάζομαι, πως τα καλύτερα β βλία θά μας τά  δώσουν οί λαοί, 
που θά υποφέρουν. Αυτοί θά δώσουν τα  πιό βαθιά, τά  πιό πο· 
νεμένα, τα  πιό συγκλονιστικά 6ι$λία.

-. aw  παρακοΛουΗρί τη
«νευματ-κά μας πράγματα. Οί κοί- ÎS VKOpTt5? , -------------
0£ι<ί ,Τ0υ· έξ άλλου, γ ιά  τά-λογοτε- I Í XV̂ · % είνα* καί έλληνική, μιά

Ό  χ. Κλ. Πι.ρίιχ',ς

γνήσια
« ι ς  του. ε< άλλου, γ ιά  τά-λονοτε ° «  είνα- καί έλληνικό, má , π° ύ -ψέρν- '
Χ*"Κά μας ζητήματα οι ά π ^ ο  1Γ0Ί  ο ι ^ Ρ ^ έχ ν ε ς  θάναι έλληνες.θ* λαών ά ί Γ Τ ζ  ψυ̂ ε? Των 
too γ,ά Τήν Τέχνη, είναι έ π ό η » ^  ^ η ν τκ ά . θά ζούν^ στήν Í &

σ:κά καί αίώνια προ.βλήματά του.
—Πώς βλέπετε τό πρόβλημα αυ­

τό σχετικά μέ τή δική μας λογο­
τεχνία ;

—"Αν τώρα μεταφέρουμε τό ζή­
τημα στήν Ελλάδα, νομίζω δτι δέν 
έπιτρέπεται νά ριψοκινδυνεύσουμε 
καμμιά πρόβλεψη. Κρίνοντας Από 
8,τι βλέπουμε σήμερα, μπορούμε νά 
πούμε ότι ή έλληνική λογοτεχνία 
συνεχίζει τό δρόμο της καί κάθε γ ε ­
νεά κομίζει.τήν είσ©ορά της. Ω σ τό ­
σο, τό πρόβλημα πού παραπάνω 
θέσαμε γιά τήν παγκόσμια λογοτε­
χνία είναι >:αί τής δ.κής μας λογο­
τεχνίας πρββλημα. Καί έν’ άλλο Α­
κόμα, ίσως έξίσου βασικό: θά δώ­
σουμε τροπή έλληνοκεντρική στή λο­
γοτεχνία μας ή πιό Αποφασιστικά 
ευρωπαϊκή, παρ’ όσο κάναμε έω" 
σήμερα: Νομίζω ότι τό πρόβλημα 
τούτο πρέπει υά τεθεί κριτικώτεοα 
κάπως παρ’ όσο έτίθηκε ίσαμε σή­
μερα. Είναι κεντρικό. Αρκετά Ανά­
λογο (Αλλ’ δχι καί δμοιο) μ’ ¿κείνο 
πού βασάνισε τή ί’ωσσία, πού χώ­
ρισε τούς Ρώσσους σέ πάνσλαύους 
καί ευρωπαϊστές καί πού ¿ξακο- 
λουθεί νά τή βασανίζει Ακόμα. Πρό­
βλημα περίπλοκο καί πού γ ι ’ αύτό 
δε δέχεται βίαιες καί κοφτές λύ­
σεις. θ ά  λυθεί ύστερα άπό μιά όρ-

ΙΜ«ι*Αβ»><*ν. _ !  . 1    .

θά έξαρτηθούν, καθώς παρατήρήσε 
καί δ Ουράνης, Από τήν έκβαση τού 
πολέμου. Αν νικήσουν τά  όλοκλη- 
ρωτικά κράτη, ή έπίδραση θά είναι 
πιό άμεση κι’ όρατή, πιό μονότρο- 
•πη άν δχι, τότε θά έχουμε πάλιν έ- 
πιορασεις, άλλά πιό πολύμορφες, 
πιο Ιλαστικές, λιγώτερο όρατές.

- Δ έ ν  μπορείτε ξεχωρίσετε πε­
ρίπου τό είδος αϋτών τών έπι- 
δράσεων;

—Νομίζω δτι ένα άπό τά  κεντρι­
κά προβλήυατα τής σημερινής λο­
γοτεχνίας, ίσως τό πιό κεντρικό, εί­
ναι τό άυ θά Ιξακολουθήσει ή δχι 
να έχει του εγωκεντρικό χαρακτήρα

- . , «α ,υ  κιόλας θέωοούυε .τηυ «Λληυική ζωή. Καί δσο πε·
Υποχρέωσή μας νά· ιόν σ υ υ α ^ σ ^  ? Λ ερ0 ^  ή νεοελ-
με γιά τήν έρευνα αύτή Ό  έκλε- .νικ^ '’ΐαοΑδοση, τόσο ή λογοτε-
Το^ΑσυνεΡγάτης μας* άκμ«!ος καί οσ γ ίνετ^  π'ά ννήσια, ά·
,ζωηρός παντα, οταν πρόκειται ποό ελληνικη. πιό εύοωπαίκή καί
πάντων υά συζητήσει γ,ά  τά  προσΦ· πί6 Τανα^ Ρ ώΐΓ>Μ!· Αύτό δμως, κα­
λή του προβλήϋαΐα τής Τέχυηο υέ ?  γνωυι) Μου, θά γίνει μονάχο 
δεχετα, εύγεν,κά ένα άττόγευάσ ^  ^  γ ϊί?μ,! μ?'·’· γίνει μονά-
ν,Τ Α-0”  !  το ’'' Κα1 προθυμοποιείται ο ~ Τ° υ' δλΧα λόγια, ή γνή-
ν <” ά έρωτήματά μου ? Λ α  υε°«λληνική τέχνη, ένόσω

θ *  έχουν τά  γεγο- ζ ΐ ί  ν ' μιμησΤ1· 00 έ'γ ϊι τά  ’«■» τ α  της έποχης μβς „ άυω ί  { 0. «^θρώ π ινα  στοιχεία (αισθήματα, 
χοτεχνια μας; · η Λ0 ώέες κλπΠ ντυσένα υέ ρούχα κα-

-  Εμμεση, ¿νόσω αύτά τά  γεγο- τ6ιτο Κσ1 ^  ντόπιο
» τ α  φτάνουν ίσαμε έμδς μόνο υέ Γ Τ  ευρωπαϊκή μό­
το ραδιόφωνο καί τίς έφημερίδες καί 5 ·αΤ - ΕΧΧάδ«  είναι ένα Μικρό 
Μ τις οικονομικές τους συυέπει*- * μμστι Ευρώπης, καί τά  διά-
01 καινούργιες συνθήκες τής παν- *** κομμ^τια  τήΡ Εύρώπης σήυε- , ·- ;  - - - - - - .κ·™  χ «μ «Λ<·ηρα
υπηα1-ς · 'ις κο* οί νί£ς ιδέες πού ρα 6ο{«κονται πιό κοντά τό ένα μέ =γει ( κστ*  πλειονότητα) τώρα.

* ν  ”  · '  * * " ' - «  ν ν  v-f/v* M iiV  |AIU ‘ JI
θή άτνιμετώπισή του καί μέ ο  υ γ  - 
κ ε ρ α σ μ ο ύ ς .  Δέν είμαστε ούτε 
Αυστραλοί, ούτε Αμερικανοί, ούτε 
Άσιάτες, ούτε κάτοικοι τής Αφρι-

μήν κατευθύνει τίς προσπάθειες υας. 
Χρειάζεται νά πιστέψουμε κ’ οί ίδιο·, 
πώς είμαστε Ικανοί νά κατακτήσου. 
με μέ_τά δικά μας χέρια τή θέση 
που μας Αξίζει μέσα στόν γενικό 
πολιτισμό τής Ανθρωπότητας.

Η χ. ΑΛΕΞΙΟΥ

Η κ. 'Γ:λλη ’Αλεξίου, πού·-τό βα­
θύτατα Ανθρώπινο έργο της έχει χα­
ρίσει τόσες συγκινήσεις σ’ δσους τό 
παρακολούθησαν, ξέρει νά λέει τά  
πράγματα άπλά, μέ τήν Αληθινή τους 
γλώσσα, δίχως ύπεκψυγές κ^* ώραι- 
ολογίες. Μιά ώμότητα, πού δέν ται­
ριάζει ίσως μέ τή γυναικεία της φύ­
ση, σύμφωνη δαως μέ τίς Αντιλήψεις 
που έχει γιά την Ανθρωπότητα. Για­
τί, ή κ. Αλεξίου, δπως τό έχει Απο­
δείξει καί στό έργο της, είναι πρώτ’ 
άπ’ όλα ένας ά ν θ ρ ω π ο ς  καί ύ- 
στερα μιά γυναίκα. Στόν-άνθρωπο, 
λοιπόν, αύτόν Απευθύνομαι, παρακα- · 
λωυτας υά έχω μιάυ Απάντηση στ,ς 
έρωτήσεις μου.

— Πώς βλέπετε τήν παγκόσμια 
πνευματική κίνηση ; τή ρωτώ.

— Μά ύπάρχει πνευματική κίνηση 
αυτή τή στιγμή; ούτε ύπάρχει* ούτε 
καί πρεπει υά ύπάρχεί...

— Έ ξ  αίτιας ,του πολέμου;
— Φυσικά. Τώρα μόνο πολεμική 

κίνηση υπάρχει έντονη, συυεχιζόμε··

*0 σνν«ργίχγι; ιι*ς κ..Γ-.ívMr,; Βισιλίς ΙτοιμΟ» μι*'1 ^
N o t ic io «  γλ6©ιη ·Ι64> Μ έ^β ιτς  ΠαρχΓ.ί.ο> ^ ^

Iva xxpxxTWWixó ίργο χοΟ ¿5*' * *U t tè w * “ °6 Ιχΐ1 ^
τίτλο : «ΣΚΕΨΗ*.

είχε ένα ρυθμό πιό πλατύ, πιό άρ- 
V0, πιό γεροντίστικο τέλος «άν- 
«?«'α lV- πού Χαρακτηρίζει πε-
ψισσότερο. ενβ Ρ «λο  -  πέρα Απ’ 

περρουχες καί τά  γένεια -  εί- 
w:t τό τέμπο τού τύπου πού ύπο- 
οοομαστε έγραψα άλλοτε. Ό  δη- 
,μιουρν1χός ήθοποιός πρέπει νά τό 
«ίσθάνεται αύτό καί ποτέ νά μήν 
Λ  ξεχνάει. Καί τώ ρα  ή κ. Ά ν -  
ιρεαδη. Αύτή τή φορά ήτανε θεα- 
ιοινα Αληθινή, έπαιξε β Ιατρό». 
Ε ρ μ ή ν ε ψ ε  συγκινημένα τό  ρό-

. ·    ” »*  ι«.ψΙΑνΙ<
νά. λησμονήσουμε τό οπουδαιότερο: 
τούς δηΜίουργούς τής λογοτεχνίας, 
θ ά  βγάζει ή Ελλάδα μεγάλου: 
συγγραφείς, μεγάλα ταλέντα, γιά 
νά πάρει ή λογοτεχνία της ισότιμη 
θέση μέσα-στήν εύρωπαϊκή οικο­
γένεια;

Αύτό τό τελευταίο εύχόμαστε δ· 
λοι μας καί γ ι ’ α ίτό  πασχίζουυε 
καί μοχθούμε. ΜΑ θά εύτυχήσουμε 
τάχα καί υά τό  δούμε;

Ο κ. Π Α ΡΑ Σ Χ Ο Σ. ι * - Τ - ΤΟ Ρ0·
—Λ·ρ· - 'τ  —,-·.·ι»---·ΐ"—-- ·**ς., ν* της καί έδειξε τό  ταλέντο της

χή κ ιΐ άν δέν έπέμενε σ’ δλη τήν.· κρ,κά σκέρτσα καί «υ σ ίι ια τα  ^  ν , νήθ,1κε στόν τότ[°  μ° ς
παράσταση νά δείχνει τήν κακη μτταξωτώυ τής μόδας Ή τα ν  Α π®Ρ,σσ6τεΡα Από είκοσι χρόνια, τώ-
συνήθεια νά  μετατρέπει τά  σ σέ ζ- „Ολος τής παοάάτασης. Ντύθηκ«
-ό π ω ς  τοΟ έγραφα κι άλλοτε-κσι χάθηκε, κινήθηκε ρυθμικά, μείρη':
να δίνει έ τσ ι μιά βάρβαρη χροιά, ένα άπλά καί χαραγτηριστικά
στή λαλιά  του που κι άπό φυσι·ι «οήκαμε τήν κ α  λ  λ  ι τ  έ ν  ν ι*
κοΟ της είναι κάπως μονότονη «1  . «  κΓ εύχόμαστε τέτο ια  νά μάτ
άχρωμη. Ο Άποστολιδης, ή Μηλι·.· αοοικηάζεται πάντοτε στό έδθί·’
άδου, ή Ρώμα, ό Γιιολάσης σπηρε- Καλοδουλεμένη ή μετάφραση
τησανώ ρα ΐα  τό  σύνολο καί δωσαν; ί'ς κ. Μαίρης Κάρμα καί τό  σκη- σςιοΑογη συμυοΛη στή νεώτεοη
τούς οόλουη τους δπως κι ό Δφ» ικό τού κ. Βακαλό ήσυχο καί μέ πρόοδό της; μέ τό  όξύ ,αίσθητήρ.ό
μασιοτης, π «ντο τε  βίοπρτκός κ^  4ω>. έκτος ,σως τής τελευταίας του, τήν καλλιεργημένη του κρίση
χαρακτηριστικός, οπως κι ό Σπη κόνας που παρουσίαζε νουίΓω *α < 1 . μΛ ,μ , 1 „  ρίσ" '
οένιος. Ό  Σταρένιος πού έκανε % άικκα άνομοιογένεια καί κάποιο τή μόρφωσή του, τήν ευαισθησία του,
ναν ώραϊο τύπο σέ στάση καί δ| 5κολο ¿φφέ. °  κ· Παράσχος δέχεται Βστεοα άπό
ναραχτήρα, θά πετύχαινε άκόμα “  * ·
περισσότερό άν στήν κίνησή του

\

ρα, στό όποϊο νά μήν έχει ττεί τή 
γνώμη ..του ό.έκλεκτός κριτικός καί 
συνεργάτης μας κ. Κλέων Παρά-, 
σχος.ν Πνεύμα Ανήσυχο κι’ έρευνητι- 
κό, μελετητής συστηματικός τής νεο. 
ελληνικής λογοτεχνίας, προσψέρον- 
τας Αξιόλογη συμβολή στή νεώτε;ρη

Σ Ω Κ Ρ . ΚΑΡΑΝΤ1ΝΟ Σ
δχι λίγους δισταγμούς νά πάρει μέ­
ρος στήν ένδιαφέρουσαν αύτήν έρευ-

» * ζ — ι ·̂ι' νιιυινν μίΛυυυς.
έκει Απάνω θα παίζει. Ό  Ά ντρ έ Ζ Ιπ  
δταν έδω και πέντε - έξη χρόνια, 
γύρισε άπό τό συνέδριο τών διανο­
ουμένων τής Μόσχας, καί πριν Α­
κόμα τυπώσει τίς. γνωστές του 
^Τουαιβε», σέ μιά έπιστολή του στη 
«Ν εσ  Γαλλική ’Επιθεώρηση», τόνιζε 
ότι δποιες πολιτικές ή κοινωνικέ- 
στροφές καί άν Ακολουθήσει, δέ 
μπορεί ή λογοτεχνία (καί ή τέγνη 
γενικά) νά πάψει νά είναι έκφραση 
άτομων, Ατομικών Φυγών. Πραγυα- 
χικα. Αν η τέχνη πηγάζει κατ’ έ'ξο- 
χήν Από εμπειρία προσωπική, είναι 
περισσότερο άπό κάθε τί άλλο ί - 
ο τ  ο ρ ί α  ψ ο χ . ή ς, θά έθε^ε ί- 
σως σε κίνδυνο καί τήν ίδια τήν ί>- 
παρξη της, άν ξεμάκραινε άπό ιή 
βάση αυτή. Μένοντας, δμως, Αναγ­
καστικά Ατομική δέ σημαίνει δτι 
δεν πρέπει να καταβάλλει κάθε πρό- 
σπαθεια γιά  νά ξανοιχτεί καί πρός 
τη ζωή της όμάδας, Αύτό έγινε κιό- 
λα τό έπιχείρησαν ό Χουίτμαν, ό 
Ζολά. ό Βεοάοεν, μέ λαυποά. οί 
δυό πρώτοι ιδίως. Αποτελέσματα, γ<· 
νέτα  σε κάθε έποχή δπου Ανθεί ή 
μεγάλη τέχνη. "Οσο πιό ισχυρή εί­
ναι μιά προσωπικότητα, τόσο εύκο- 
λώτεοα δέχεται Μέσα της καί . έκ- 
φράζει και τίς άλλες ψυχές, Σ τις 
τραγωδίες τού Αίυχύλου βρίσκουμε 
πρωτ άπ δλα, βέβαιά, τόν ίδιο τόν 
Αισχύλο, σύγχρονα, δμως. καί δλη 
τή μυστική, χή διονυσιακή, τήν Αν­
τιορθολογική Ελλάδα τού καιρού 
του, καί μέσα ..Απ' αύτήν καί τόν 
άνθρωπο, σέ μερικά άπό τά  πιά.βα-

Ή  *ι>?ίχ "Ελλη ΆλίξΙϊο (σκιϊιο Α.
Α. ΠρωτοπάΜη).

κανικής ήπέίρου. Είμαστε εύρωπαί- 
οι* τό θέλουμε δέν τό θέλουμε, μοί­
ρα μας είναι ή μοίρα τής Εύρώπης. 
Βρισκόμαστε, δμως, καί πολύ κον­
τά  στήν Ανατολή, είμαστε ένας λα­
ός μέ δική του ιδιομορφία, ό πολιτι­
σμός μας δέν τράβηξε τόν ίδιο δρό­
μο πού τράβηξε δ ευρωπαϊκός, σάν 
έθνος έχουμε πίσω μας μιά μακραί­
ωνη ζωή πού δέ μπορεί νά μή μάς 
έπηρεάζει κατά ένα ιδιαίτερο τρό­
πο. "Ο  λ’ α ύ τ ά σ υ γ κ ε ρ α -  
σ μ έ ν α μ έ τ ό ν ε ύ ρ ω π α ϊ -  
σ μ ό , κ ά ν ο υ ν τ ή ν ό ν τ ό -  
τ η τ ά  μ α ς .  ’Οντότητα πλούσια, 
πολύμορφη, γερά Ακουμπισμένη στά 
περασμένα,. μέ εύκολία προσαρυο- 
γής στά τωρινά καί δπου ριζωμένη 
ή λογοτεχνία μας μπορεί, Αναμφί­
βολα, νά δώσει μιά μέρα τούς πιό 
ζουμερούς καρπούς». Αύτά μδς είπε 
ό κ. Παράσχος.

Ή  ίδια εύχή, ή ίδια προσδοκία. 
"Ας έργαοτοΰμε δλοι έντατικά γιά  
νά φτάσουμε στήν δσο γίνεται τε­
λειότερη πραγματοποίηση της. Ή  
παλιά Αντίληψη, πώς δουλεύουμε γιά 
τις μελλοντικές γενιές μονάχα, άς

νη τόσο, πού πάει κανείς νά πιστέ­
ψει, πώς αύτή θά μείνει ώς ή μόνι­
μη κατάσταση τής Ανθρωπότητάς;! 
ή άλληλοεξόντωση...'

— ΤΙ Αντίκτυπο φέρνει στήν ψυχή 
σας αύτό τό θέαμα; Ποία στάση 
παίρνετε Απέναντι του;...

— Σ τις πρώτες Αρχές άγωνιούσα 
ακόμη π·ό πολύ. Μά τώρα πιά, ή 
καρδιά δέν Αντέχει περισσότερο. 
Φτάνει οτήμ Απόγνωση, καί ύστερα 
...συνηθίζει. Δέν πιάνω έφημερίδες 
·” ά χέρια μου. ΚΓ άμα Ακούω ρα­
διόφωνα, επιταχύνω τό βήμα μου...

— ΜΑ μπορείτε; Έ γ ώ  τούναντίον 
στέκω μέ τό ρολόϊ, μπροστά στό 
κουμπί.

—Κάνω μέ τόν πόλεμο, δ,τι* κάνω 
καί μέ τούς άκροβάτες. Μόλις Αρχί­
σουν τά  γυμνάσιά τους, κλείνω τά  
μάτια μου καί δέν τ ’ Ανοίγω, παρά 
άμα μου πούνε πώς τελείωσε.

— Πώς Φαντάζεστε πώς ή σημερι- ' 
νή κατάσταση ΘΑ επηρεάσει τήν παν- 
κόσμια διανόηση;

~~ τήν έπηρεάσει καταπληκτι­
κά. Οπως καταπληκτικά, συγκλο­
νιστικά, είνε τά  γεγονότα πού συντε- 
λούνται, τό Ιδιο συγκλονιστικά θάναι 
καί τά  δημιουργήματα πού θά γεν- ' 
νήσει. Φαντάζομαι τήν Εύρώπη σάν 
τεράστιο καζάνι, πού βράζουνε μέ­
σα δλων^ τών ειδών τά  Ανθρώπινα 
πάθη: μίση, φόνοι, έκδικήσεις κΓ
Αντεκδικήσεις, έγκλήματα προμελε- 
τημένα κ.’ Αμελέτητα. Καί κεί μέσα, 
σπερνουνται, ζυμώνουνται τά  μεγά­
λα Ιρ γα  τά μελλοντικά Αριστουρ­
γήματα...

—Τό δυτικό πνεύμα θά έζακολου- 
θήσει καί στό μέλλον νά έπηρεάζει 
τήν έλληνική διανόηση; Ή  φαντά­
ζεστε, πως θά δεχτςύμε νέους προ­
σανατολισμούς;

— Αύτό δέν μπορώ νά τό ξέρω..« 
θεός δέν είμαι...

— Γενικά, τί ποοβλέψεις κάνετε;
— Αύτές τις έρωτήσεις κρατήσετέ 

τις γιά  τήν τάξη τών λογοτεχνών, 
πού φιλοδόξησαν ή φιλοδοξούν νά γ ί­
νουν θεοί. Νά μιά εύκαιρία νά προ- 
ψητέψουνε τά  μελλούμενα. ΚΓ άν έ- 
παληθέψουν στις προφητείες τους, 
νά' τούς πιστέψει ό κόσμος.

— Πώς βλέπετε τήν άμεση έξέλι- 
ξη τής λογοτεχνίας; .

— ΝομίΓω, πως ή-λογοτεχνία εΰ ΐ 
6να ξέσπασμα, είνε λύση στά έσωτε- 
ρικά μας προβλήματα καί δράματα.
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I C P S f t I N  Κ Ω Λ Ν Τ Γ Ο Υ Ε Λ

S T A  Κ Α Π Ν Ο Τ Ο Π Ι Α

TA ΤΤΡΟΗΙΌΓΜΕΝ'Α :

Stίρ rcsv.*i¿si* t*U '«YKÄJ«. O'ïî 
ICvu-ii·»;; Βλιτ«ι«ς, ot άγ?6τ:; 
«,ιρ-οΟν* κΐ'-ρούί «*■>·*»·{· Μΐ äxcr-.i; 
öOts i-n. ίργ»Aiïo, o5-'i I·)* ;ös,_o>>ts 
I «  seit;,, Ü  μποροόν* v* *xU i»?· 
γή ««ν ί t i  χι»?Αφι* tot* 111 
ôo»sï ai μο!ρ«**τρι*ή "W.iv-'Vl· 
T60Ù γιν>* μέ<3ΐ τοος t w .v .t i  v. *.-/.* . 
•Wixïts?* &s*pi?»t ■<) otsto-fAvâta. t a

—Δέ θά -πάρεις

—Είναι.

Μ Ε Τ Α Φ Ρ . Τ Ο Υ  κ. Γ1 Α Ν Δ Ρ IΚ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

είπε ό Ζη· άπό προσευχές καί τις έπιθυμούσα-

\ly.zr.. Μ-.4 μέ?* -ό..γ*μΛ?ός « 5  --4- φτάσουνε στό δρόμο, ( μπόρεσ 
λίΊΐ-^υ. δ Λί5ν·»ίπ<νϊί3, Λ5; τ ί  4“Λ δουν τήν Ά ν τα  και την ΕΑΛ 
-λ -ί,ν κνβιν.νδν τον μ’ ίΠ* ττού> τους περίμενσν στην αυι
«κχοδΧι γογγύλι«' «τήν ιώέ:·«; το,;. γριά ή δάδα, μη τολμώντας

- Α Ν · . - - ' “ · κλη'ρεςάγκαλ.ές άποκο- ,
παντηοε ό Ντιουντ. _ -  ρ 5  το ν α ν ιά τ · προς τό μέρος της πατατες. Τωρα δεν έχω τιποτ άλλο

J ? 3 Ä * ^ « Ä 5 £ S S  ^ ?Η » ί4δ“ e™“  « * * μι4 , ” χ' “  " ■  y °y y  '

•OM nâ^Ô 'ii'w  6 irA *-4 *¿i ει π. à μπροστά, e t «  κάτσε
τόν Mz'-f? που &w*iú*t oí m i vt*o- κουρκουδα στο κατώφλι.

Μ *  t* m t W L x i *  -Μ ου ρα,νεται « x «  ^

s r « r Ä Ä T  s  'Η4 ” χ,ακ χ ή Γ ΐ ^ « | ι { ν "

■»i Τ0·> Λόου, ή ΙΗρ*. 5* î i ’Attïi μ·
**τέν* τοό*ο -)4 φ**Λί' irj-.p tt -reu 
8im»í 4).ξ; . oi γυντίκ,ΐΐ τ&Ο ν.ό?μοϊ 
σιού; ïvtps; τους: tiw. ittw.oi'hi.
Άλλ* δ Ζΐιτί? Atet.jp, πού to στο­
μάχι too ίίρ-'Si Λν»ΐκι»τη nt·.-'*, t/t'· 
ts «S  too soi -i*xt*?!»tà γογγύΑ-.* 
τού γαμπρού του.-Kat oí μ'·« στιγμή- - ·  - . . .  -ry-j

κ^ιούο500-ιη νκμιρομβνής. εϊχιυι ά
ο ιο ^ ϊ οέ i.yuTt/.i πιιγνίΐ'.α. δ Ζί,ο*ρ 
άρπάζιι t i  γογγύλι* τού Λδου.

ό .
• —Δός μου κι’ άλλα γογγύλια, 
«ίπε ό Ντιούντ. Μήν τιροσπσθειζ να 
ta  κρατήσεις δλα για λογαριασμό 
σου, λέγοντας μοο τέτοιες βλακεί­
ες. Αύτό δεν ώφελεί σέ τίποτε. Λε 
θ ’ άφήσο νά πιαστώ κορόϊδο αυτή 
τή φορά.

νάγκη άπό άλλα.
Ό  Ντιούντ έχωσε τό

άλλα πιά, sTir.. κουβέναα, άδελφή Μπέ^ ¡^ τ ά ς ^ τ η ς ^  νεΈ ίτανε τριάνταπέντε ώς_ σαράντα
Κρατώ αύτά πού μένουν, γ;α  να σι, ο Κυρ? \ ^ ρε\ τ ^ ή Τ=. \nao- πού τά διάλεξε νάναι τά  πιά χον- χρόνων κι’ άν έβγαζες απ τη μεση 
τά  δώσω στην "Αντα και στήν Ελλι- θελει ν άψισω τή ζ  η ης μ ^  „¿,ς σάς άρέσει νά τρω- τη μύτη της, ή Μπεσσι ειτανε =πιο
Μαίη. θ ά  πεινούν κι αυτές, όπως τιας, Ψ̂ ρατο:· . ,  -Εχλ[-Μα!η τρα· τε δπως όλοι μας. Πολύ θάθελα να· καλή άπ τις περισσότερες γυναίκες 
κι* έγώ. Kal θά μέ περιμένουν.. Λ- Η Αντα και ή , , ^ ρ - άτ, νά 05ς δώσω γιά  να το πα·. του τοπου.
λόβεΐα έφυγε ό Λσου; · βουσαν ί " ε  σπίτι σας "Οταν είμουνα πλού- Ή  μύτη τής Μπέσσι δέν είχε κα-

' "  πολλή ώρα άπό τότε που- Ζ^τερ, για  va jY «X otiv  τά  λ ^ τ f  ̂  ^  ^  άδελφό^Ράίς _όλό- ^ρθώσε.

τε κρέας. Τά ρουθούνια της εί- 
τανε όλάνοιχτα. κτ'ό·Πτιού'ντ είχε πεί 
μιά μέρα, πως σάν κοίταζε τή μυτη 
της νόμιζε πώς κοίταζε μέσα σ 'ένα  
δίκαννο τουφέκι.- Ή  Μπέσσι ειτανε 
πολύ μυγιάγγιχτη σ’ αύτό τό  ζήτη­
μα και πάντα της πάσχιζε νά ¿μπο­
δίζει τούς άνθρόπους νά τήν κοι­
τούνε καί νά -σχολιάζουν δ.τι έδλε- 
τταν. Ή  Ά ν τα  είχε ήδη μιλήσει στην 
Μπέσσι γιά τά-γογγύλια πού ό.Ζή- 
τερ είχε κλέψει άπό τό Λόου.. Ή  
Μπέσσι είχε ρθεί, έτοιμη νά _ προΓ 
σευχηθεί γιά δλες γενικά τις αμαρ­
τίες- τού Ζήτερ, άλλά εϊτανε πολύ 
ευχαριστημένη πού θά-,είχε ένα ιδι­
αίτερο άμάρτημά, στό όποΐο νά 
στηρίζει τήν προσευχή της. 01 προ­
σευχές σας έκαναν πάντα utö πολύ 
καλό, έλεγε, δταν-είχατε κάμει κι-· 
ποια πράξη πού σάς έφερνε ντροπή.

Καί άρχισε τήν προσευχή της σάν 
έφαγε' τά γογγύλ ια ' πού ό Ζήτερ 
τής είχε δώσει.

—’Ήθελα νάναι έδώ κι’ ό Λόου, 
γ ιά  νά μπορέσω νά τού ζητήσω συ­
χώρεση, είπε ό Ζήτερ. Νομίζω πώς 
πρέπει νά κατέδω αύριο πρωΐ-πρωί 
σπίτι του γ ιά  νά πού πω πόσο λυ­
πάμαι. ’Ελπίζω πώς δέ θάναι τόσο 
θυμωμένος, ώστε νά με υποδεχτεί 
μέ ματσουκιές. .’ Εχει ένα καταραμέ­
νο χαραχτήρα, δταν θυμώνει γιά  τό. 
τίποτε.

—"Α ς κάνουμε μιά μικρή προσευ­
χή, εΐπεν ή Μπέσσι, καταδροχθίζον 
τας τό τελευταίο της γογγύλι.

—“Ας είναι δοξασμένος ό Καλός 
θεός, εΐπεν ό Ζήτερ. Βέβαια, είμαι 
εύχαριστημένος πού ήρθατε, άδερςή 
Μπέσα-., για τί ποτέ δέν είχα τότς 
ανάγκη άπό προσευχές. "Εκαμα μα 

Ό  Κύριος δί

Η 'Ελλι-Μαίη κ· ή Ά ν τα  έκα- 
ιν στά σκαλοπάτια, δταν είδανε 

Ντιουντ καί τόν Ζήτερ. Τους πε­
ίναν υπομονετικά, καθώς _εκείνον 
χγαν δρόμο μέσα στά σκοινά.. Κι 
ιν  ζύγωσαν, ή '*ΑνΤ® πηγε νά 
τσει ττάνω σ* ένα οκαΧΙ λινό ττιο 
λά. Ή  γριά ή δάδα καθόταν στο 

* - -,- κατώφλι, άρπαγμένη μέ τα I
«ο& 6 Λ«.υ « 3Ϊ μ··» ΐ'-°-'Τϊ ·■“  ν£0ια άπό τούς παραστάτη,
Ζήτερ- Λί-Τίρ, ή *Β*λ·.-Μ*ίη, μ;4 κ*- Κανένας δέν πεινούσε δπως-

αυτη.
Είταν άκόμα καί μιά άλλη γυναί­

κα κάτω άπό τό χαγιάτι. Έ  κείνη 
κουνιότανε πάνω σε μρά κουνιστή 
καρέκλα, ψάλλοντας δσο μπορουυε 
δυνατά ένα θρησκευτικό τραγουδά 
Κάθε φορά πού Ιφτανε στην π.5 
ψηλή νότα, πού μπορούσε νά δγα- 
λει, κρατούσε τή ρωνή της, ώσότου 
νά σκάσει. "Υστερα ξανάρχιζε.

Μ’ ένα πήδηιια, ό Ζήτερ. πέρασε 
τό  χαντάκι καί μπήκε στήυ αυλη, 
άκολουθούμενος άπό τόν Ντιουντ.

Εχεις πέντε, Irot ; ^πε 6 Ζήτερ, γυναίκα στήν κουνι-
— -Λννι ι ί ,Γί  irr.ii του ει- . . , μΟ0τ(5Ο του έγινε

στή βιασύνη του
- μετρώντας τά  γογγύλια πού του ει- ^ ' " J apá' “x ¿ ; τ’ό μούτρο τ'ου έγινε 

γαν μείνει στήν τσέπη. Δεν εχε-.ς α· 1 ■ -  · * ---------- —·'
Λ ,  r  J  i  > *\  * χαρούμενο. Καί 

χέρι του κόντεψε νά πέσει.

•Η τ,βρκί-.δ; Βίτ,ι Φίλιπτ; rto ρόλο τής iîtXcpf,; Μπέοοι.  ̂  ̂ ^

γόνατα τάσψιξε μέ λαχτάρα πά- μά δέν ντρέπουμαι.Ό Κύριος τάκαμε ^ γ ΐάΤ ε !Χ ! ΐ ς  πού κλέδο> 
στό στήθος της κ* υστέρα.με ν^φυτρωοου^  κάνει είναι άρ- νο ια^ τ ^  ^  νά μ,

κάνει τόσον κακό.- Μου φαίνεται 
χαμόγε «ώ ς  άλλη μιά φορά ό γέρο - διάολος

σάν . μπορούοε νά "Ολοι γονάτισαν παρεχτός
ρ ώ ΐ  « ■  « · % Κ ί . ’ Ϊ Μ δ Κ -  « » « » *  ^ « ΐΟ ρ , ο ε  κ ρ Ι ρ ΐ » Ρ Μ ·

Μέ τό  νά τήν πιστεύω τή λογοτεχνία κόσμια διανόηση.__άψου δέν γνώρισε κουζ(ν(:Γ μου_ δΐαν Έκείνος< φάνηκε ’ευχαριστημένη 
ώ ς λύτρωση, ψΟΕντάζομαι, πώς τά 
καλύτερα βιβλία ίϊά μας τά δώσουν 
ο ι λαοί, πού θά ύποφέρουν. Αυτοί 
θά δώσουν τά πιό βαθιά, τά  πιό πο- 
νεμένα, τά πιό συγκλονιστικά βι- 

• δλία.
-  Κι’ δμως κανόνας θεωρείται, 

τό  δτι ή Τέχνη άκμάζει λαμπρή,στις

ναι ; 
ρισε
ματα τής καθημερινής κοινωνικής . ^ . £-να[ ποχδ άργά καί πα- ό άδελφός Ραϊς την άρπαζε
ζωής! Αύτά άλλωστε και δίδει... Ν-α ¿λ£" έ Τονΐ νά παραιτηθεί άπό διάβολο καί τήν παντρευτη
μού πείτε, π ώ ς .ΤΤ0'-'_ Τ,°'ί!0 'Γ“  _.τι' τίο κακές του πράζεις». Τότε κοί- λά τώρα, ό άντρας της _ει)

;ει λαμπρή,στις

χο^ς^πο^άκμάζουνω^ Κα1 , σ/> τήν είκόνα'μ’ιάς τάξης ή πού δίνου- ^ α ^ έ^ α ς ’ μεγάλος άμαρτωλός, άλ· κείνος πέθανέ'τό πε_ρασμένο καλο-

-  ^ λέ-· ^ ^ · Χί· & χςη̂ * ^ Γ  ^
γνώση τής τεχνικής. Είναι 6>- κόλσση,  Αύχά ΤοΟ είπα, καί ήρθα. .φύλαγε γιά  νάν τάχει τήν ήμέρ
- λ . \  ι ι , Ι  λ Γ λ ι ·  - ι»λ < \  Λ - ϊ τ λ τ ρ  ι ν Λ υ ν ·    . . - δ λ  ^>Χ/> __ * λ .  δ α ,  * » Λ Λ Λ ί ΐ Λ ΐ / τ ί  Α ί λ Γ ί Τ ν Ρ  α ν ά ν Κ

6 άδελφός Ράϊς τήν άρπαξε άπό τό ταν.
• 1 ’ ηκε. Αλ· _  Ξέρετε, εΐπεν ή Μπεσσι,

άίς κακές του πράζεις». Τότε κοί- λά τώρα, ό άντρας της είχε πεθα- . ,κοί άνθρωποι πού δέν τούς άρέ·
τα ζα  κι’ Ιγ ώ  τόν Κύριο κατάματα- νει, κι’ έκεινη συνεχιζε το ίρ γο  του θ η ■ -  -----—
καί τοδπα: «Κύριε, ό Ζήτερ Λέστερ έκεΐ ατούς άμμολοψους πταν «-

είνιε

καί νά προσεν

φΟΗ . . .
£, : «άδιάφορο -ποιός _θα
κρατήσει, θά έπιδληθεί 6 
νώτερος διανοητικά». Μά 
μήτε «κανόνας» είμαι, μήτε «σοφός 
μήτε « ’ I στορία»’ δέν είμαι τίποτα* 
λέω  μιά γνώμη...

— Καί μείς τή, .γνώμη σας θέ­
λουμε...

— Λοιπόν οΓ πλαστικές τέχνες, στ 
βίκαστικές. 6  χορόκγ μπορεί νά το ­
νώνονται σέ περιβάλλον Θριάμβου, 
μά ή λογοτεχνία είναι ή  τέχνη πού 
γ ιά  νά λειτούργησε» άπαιτεί συναι-

έπ.· γήματα, πού τά  δημιουργεί ά  νους,
ά- καί ή γνώση τής τεχνικής. Είναι 6ι- ν(Λνι  ̂  _______ _____ _

έγώ βλία πού μιλούνε, πού άποτείνουν- τΗ ^α 'γιά 'νά 'προσευχηθώ  γιά"σάς πού θά παρουσιαζόντανε
ται στό πνεύμα, δχι στό συναισθη- . . Τού δικοός οας, Ζήτερ Λέ- ..». -------<-,· -α
μα, στήν ίδια δηλαδή τή δύναμη Μπορεί νά μήν είναι άκόμα
πού τά γέννησε. Τά δβλιαόμ ω ς αυ· ?ύ' ά - ά ν4 ξοναφτ.άξεις >μγυ'· ,-;Λ= " " ' " Τ ' ' ο νκάστα 
τού τού.τύπου δ έ^  ταιριάζουνε-στο τ6υ ρκΥύρι0Υ 0 ί άνθρωποι όπως έ- οτην Τραπεζα. στήν

σείς έπρεπε νά είναι καλοί, άντις

σει νά γονατίζουν 
χονται στό ύπαιθρο. Δέ θέλουνε «  
προσεύχομαι γ ι’ αυτούς κάτω άπό 
τό  χαγιάτι τους είτε μέσα στήν αύ 
λή τους,' Λένε: « ’Αδερφή Μπέοβ-,

κλίμα μου ‘Αγαπώ τά  βιβλία, πού 
τά γέννησε ένας καημός, καί πού 
διαβάζοντας τα  πάλλεσαι άπό συγ­
κίνηση. Πού ξεκουράζεσαι, άνακου- 
φίζεσαι γιατί ένας συνάνθρωπός -σου 
πήρε τόν πόνο σου, καί ,ροϋ τόν δια-

έκείνη τά 
α

   άνάγκη „
νά συνεχίσει τό Ιεραποστολικό της θά μπορούσαμε να

Χ καταθέσει τό χρήμ^ άντί να μείνουμε έδο̂ , ατά Η
τια ολου του κοσμου; Τά ίδιο θ ό

Καμπόσομίκεί' ατούς άμμόλοφους προσευχές»^ Καί ξέρετε !

Η  Θ Α Λ Α Σ Σ Α  Σ Τ Η Ν  Π Ο Ι Η Σ Η  Μ Α Σ

Δυο έπίκαιρα άρθρα τσΟ κ Πέ- « τ  - . Τ ° Υ  Κ'  Γ ΙΑ Μ Μ Η  Σ Φ Α Κ ΙΑ Ν Α Κ Η
12ου Χάρη στήν «Καθημερινή» της δ»κόν’u w 'ΐ λ ί ν ΐ a S V° ‘ ®ι? 6άσει 10 γνωστό  ποίημα του
22ας καί 29ης ’ Ιουλίου μέ θέμα τή υτίΐΥ ?ύγκώ , ,6  Océano ”  '

Τ Α  Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α Τ Α  Τ Ο  Υ Π Α Ρ Α Τ Η Ρ Η Τ Η

δλες έκεινες τ ις  συζητήσεις που θά $  Καρκαβιτσας πρεσσισνιστική εικόνα και vac· κ ο ν τά  ο του  ά λ λ η »  s..~ „ S T .  - YO:u.£ ΡΟεθεΐ ο  έ-
iy t v w  κατά καιρούς γύρω  άπ’ “̂ ^ Σ φ ^ ν γ β ρ ά δ ε ς »  ραθύτερα άτΙό τούς ατ
αύτό το  ζήτημα καθώς και τά  συν- >υΥ<^*ε duo κοντά τους «ά ν · «"Α χ  ποσοι vautcc πόσοι κ
βήματα π Κ ί χ τ ^  γ ιά Τ ά  ζυ"- t e v S ' S  ^  νιοιΧ- π σ ύ  Φ ύ γ α ν ^ χ α ^ ο Γ ^  ^  σ τα θ ερή  σ ^ ά σ ,
γω σ ε ι ό Ελληνας τή θάλασσα, και a&y Χ Ρ « · μακρινά ταξίδια»... Ποιούς δέσυγ- η α δυ να υ ία -του  o r  «γυήΛ.°^ . ην Α υ το  ε ίτα ν ε
να  τήν άγαπησει, νά  τήν κλείσει κάνει ^ * ι ν * κίνΊ οβ σχά w lA ra  του αύτό τό  ρο· * o S  r  ιΚαι ° ίς  σ υ γ γρ α φ έα .
στήν ψυχή του και νά τήν έκφρά- Γ^τα  6 ^ Τικό τραγούδι, πού θά μπο- v n r ^ In  ^ Ζ  Κ ώ σ τα ς  Χ α τζό π ο υ λ ο ς  ε ίτα ν ε  ω ς  τ ο  β ά θ ο ς  τη ς  ψυ-
” 1 Λ * 0· α ι ώ ^ ςσ !  π σ ΐ ό ί η τ α ^  μ* ™ '  ^ £. V± ^ f Bel ηϊ ά ϊ « *  καλλί- δ35απή-τθυ Km  1 ΐ £ ΐ  Ζ ^ ^ ο τ ι κ ι π τ ή ς .  Α σ τό  ε ίτ ιίν ε  η
πη σου λεγανε, ένας λαός βαλασ- ·Η μελέτηΤου ^ ν ™  « λ , λ  , τερα  μωρολογία  τής παγκόσμιας “ »«Μ π-τρυ . Λ α ι, κ α τα  τη  γνώμη-μου, ε ίν α ι α ρ κ ε τό  τ ο  Φίνο 
σινός νά μήν ξέρει άπό θάλασσα, νεται δέν έ ίε ι  ακαη^Ι* τ ναΐΛ1κίΐς  ^ ΐ ο η ς .  άν δέν είχε τή π ολ ιτ ισ μ ένο  τα λ εν το -το υ , γ ι α  ν α  το ν  κ α τα τά ξ ε ι  α ν ά α ε σ ο  ο το ιιό

κι- 
προ-

 _____________________γ ια τ ί νά  τό  «  -  « ,  - I  —  α ς - Κα τώ ν *έΡΥαΤών της δρ0μτ0^ ·  το ν  0̂ α σ ε  ™>λί σ ω σ τά  ο  κ. Δ .  Φ ω τιά δ η £
είναι γνωστό  πώς ^ ζ ω ή  καί ή ^  ^  φ Χ ώ χ ^  ^  “ ΒΥΡ“ <λα λοιπόν τό τε πώς ήμουν έ χ ε ι α ο γ ί ^  π α ο ο ^ μ - ΙΚΐσμ° ς ’  ,π λ α τ« ίν<>^αιΤ σ ε  οπαδούς,
τέχνη δέν κανουν β ά ν τ«  « « « ί »  Εν - - ·η Α τω Χει®  . ®π «ύ τή  τήν καθισμένος πάνω σ’  ένα ψηλό π αρουσιαμ ει νοσ η ρ ές  ε σ τ ίε ς  μ εσ α  σ τα  ίδ ια -τοώ

™  ννή- βράχο κ.’ έρριχνα τό  βλέμμα^πά- Κ° 1 πθυ ν α  μ ιλούμε πάλ '
τράγου- νω στόν «τυφλό πόντο» κ5 / λ ω σ σ α  κ α ι τη ν καθαρεύουσα , σ ά μ π ω ς  νά

π α β α Α Α β ν Η # ^ " ^  . ' Αρ/ 'ζ® · Φυσικά, μ έ 'μ ιά ν είκό- ^ ω “ ε ι ό° α  Γ*°'·>,ν ε ιπ ω θε ί α π ό  τ ο ν  κ α ιρό  το υ  Ψ υ / υ υ „ υα  κ α ι

και- ώ  Λ * , ·  4-  !ί“ “ ·ν“ Ρλ · ;  ί ϊ  π ^ « ς  ν Κ ϊ Ε ’  < * * * * ' "  « κ »
π   κ . °Υ  ί1® καραβι» _ τού “ Ετσι θά πιβιοονηΧι ·ιηι»ή,-. _  ί  1 >ί . θ<4:λ·“ σσο[’  εγραφ «. θά ένθου- _ Γ ια τ ί σ ή μ ερ α  η κ α θα οεύ ου σα  δ έν  ι ι η « '* Λ β ίγ „  - , λ  ω

τέχνη δέν κάνουν πάντα παρέα μέ £λευράη a

« ’Αρχιπέλαγος» τού v ~ n .— »... . ? ευτεΡ®

π ά λ ι γ ι α  τη  δημο- 
r à  μήν έχ ου ν  ει- 
Ψ υχάρη, μ α  κ α ι

Ρεμπω, 
«θαλασσινά 
σμιας 
καν πριν άκόμα χαιρετίζει άπό ψηλά, δπως

I ια τ ι σ ή μ ερ α  η κ α θα ρεύ ου σα  δ έν  μ ας φ οβ ίζε ι π ιά  Η  κα- 
^  5 / ^ ^  φευΥ ει σ ^ « - σ ι Υ ά  κα : δ έ ν  μπορεί π ιά  π ^ έ  ϊ α κ ά ν “  

νά  5  ή ^ Α  ^  π '  φ° ί̂ ο ς  ε ίνα ι μήπως, α π ό  βάρεμ ά-

γνωρίσουν άπό κοντά τή θόΛασσ^  elve* « 1 S ? β*  i *!^*00®6 ν *  Ρι°ύ  (καί*τάχα β^άκούουσι^βοών* τ ? ιΜ *ζ°σ μ ε  σ ιγ ά - σ ιγ ά  μ ιά  αδύνατή , σκοτεινή , ν ο θ ^ έ ν τ ι ' α κ α - 
Tbmzz τό παράδοξο ή τό απίθανο χτΧΚΟη. " Ο μ ι ί ' ^ ρ ά ο ^ κ » ’° ά π :  Í " VTwv«̂ Ρ « « « « Ο ν »  θ ά λ α ττα ^ ά -  ο ^ Ά τ ^ γ  κ^ ιΛάψΗ> ι1 γ λ ώ σ σ α  γ ι α  τ ο ν  τόπ ο-μας. ’
δέν έχει τούτο τό  γεγονός. ’Ό τα ν  6ώ  γω ο ίε  νά  c ^ Τα καί παρεγγυώντων) δταν °  Κ ω ^Τα<  ̂Χ α τζό π ο υ λ ο ς  δούλεψ ε τη  γλ ώ σ σ α -μ α ο  με ν ν ώ σ η

πως ^ η° ιητής  εΙ'  μας, λές καί & η θή κα ιχ ε ίό  Í « »  νά  νοιώθει τήν κρυφή « α ι  με κ αλό  γο ύ σ το , ό σο  τ ο  έχουν κάνουν λ ί γ ο ι  από  του ς  πα?
Τ ν * ραρατισ^Ι5- ή νή τώ ν  ΣεφήΤων Τ Ζ ^ 2 ν ο ! υ £  ί ϊ ,λ ίβ  Της’ Δέν ε1ναι Y « »  νΚ?2 λ ί γ ° ι α π ό  το ϋ ^ νεό τερου ς . Τ ο  έ ρ γ ο Α ο υ  π ώ ο υ τ ί !? - '

m s M s m  m s t m é  i ^ e - í b i
ιιηρος, λόγου χάρη, γνω ρ ίζει τό- *,ν ^ 'Ρ έ σ ο υ μ ε  μιά  γλώ σσα  άπλή, είλι- ά Κ Ι π ^  Τ ^  ,ε ινα ι Υ ^ α μ μ ενα  α π ό  το ν  ίδ ιον
σο καλα τή θάλασσα καί τήν πε· Κρίνεια Κα1 toX P*· »  9 & J  α νΘ Ρωπο_που εγρ α ψ ε  τ ο  «Φ θ ινοπ ω οο ». n «tr.ir r.í
ρ ιγραφει ΰσσ κανένας άλλος ένώ ξεχωρίζεΤ ó f f i a S ^ l n f ° t0^  ^  φορέας ένός πλούσιου συ 
ήταν τυφλός. Τό σύμβολο αύτό Γιταν κάτι 3* σθηματικοΟ κόσμου. *Η γλώ
μας μαθαίνει νά κάνουμε διάκριση γράφος Ό  Γ^ιπαδι«ηιΑυί, *} I " r  εΙνα* Λ?ιίΡΐττη, λαγαρή 
άναμεοα ^ ν  ~ , η τ . ^  ν ^  (σο . π ο ιη ?£  « σ ι η τ ή ς ^ ^ ο

που ε*

?ί°ή ί “* τ Λ & β σ * '  . ^ " ¿ " π ι ό  ά ξ ίΖ Γ τ ^ ς  ^  φορά νομ ίζει π ω ς ξ έ ή ε ι  τΤ θ έ λ ε ^ 'Α ^ ή '‘‘τ η Γ ε ^ ^ ή έ δ ' ί ^ ·

κ α ι

σθηματικό άπόθεμΊ. -καί ή χαρά δέν τύπωσε καλλιτεχνικός. ,
τό παρέχει', δέν ξέρω π. χ. κανένα -  Τι έτοιμαζετε; θ α  τυπώσετε τι-

ν' άφίνο’υν τόν διάβολο νά τεύς χώ· ¿ποατηρίζανε πώς τό είδος τής θρη­
νεί στό κεφάλι ένα σωρό άσχημα οκε(βς ποδ κήρυχνε ή άδελφή Μπέσ- 
πράγματα. ^  Η ν  2μοιαζε μ· έκεϊνο πού

ός δέ θά μ“  1 $ ?  νά'πιαοτώ οτά νύ- δ θεός ήθελε νά βλέπει νά γίνετα. 
χια τού δαίμονα! . .  ούρλιασε ό Ζη· καί νά λέγεται άπο κείνους που ει- 
τερ, χοροπηδώντας γύρω άπό τήν άφιερωθεΙ στή διακονία του.Κά-

άξ,σ λόγου μυθ^οτόρ,^.πού ^  τό ποτ_α το  χειμώνα: κ ΐ ρ έ κ ^ ς  Μπέοσι. Τόξερα καλάΙ ^ ■  và tà λένε «ύ-
^  J O  θεός .Ιταν. π ^ ? μ. τ ό ^  τ4,Φ ^  ^ ν,οΰσε πώς οτάγέννησε ή χαρά τής ζωής. ενω 

αντιθέτου θά μπορούσα νά ,άριθμη- 
οω  πλήθος αριστουργήματα καί ά- 
ναφέροντσο τα, νά Κέω ίκ  παραλλιρ 
λου καί τούς καημούς, πού τά γέν­
νησαν π. χ. «Ά θ λ ιο ι»  —_άντίδραση 
οτήν άνιοότητα τής Αποχής ¿κείνης,

χ —  « » υ ιλ γ »  π Α η ι  i r t T . «

Ά μ α  φτάνε·, ή όμιλία στά δικά μας, 
θυυοΰυαι μιά τρελλή στόν τόπο μου

νς Γ»%Λ/να̂  ν *̂·ν>--·, ι— ν_ι . χ *  **-> ν* »ν,τυνρ.
■ι̂ νΑ̂ ν»κ%- · . - λ  , ντοέίΓουνχοίΐ καθόλου νά μέ βλέπουν * *1νεί» αρχίζουν νά ξεφοδοΰ

στή ν Ά  ρή τη "τ  ή ν’  ε ΐχσν κλεισμένη σέ πήγαιναν κατά διαόλου, κι ήξερ<  ̂ ζητήματα της Ρ ΊακΕ > , 0ί άνθρωποι νά προσεύχομαι». "Ετ* dyO:̂ o0̂ P^ V“ ότ ° ^ γωvf Λήv,
μιά κάμαρα, πού είχε παράθυρο ατό καλά πώς θά μέ έβγαζε άπό τήν κό- ραν περισσότερα^ άπό τους άροενε ο ^ ρ α ^ ω  τό θεό. Γονατίζω κ ι"* φ,Υ̂ ν ^ Λ Γ ο τ α ν ό
δρόμο. Όλημερις καθόταν κειδα. λαση. πριν είναι πολυ άργα. Δεν κούς ?υ3γ γ 6λιστες. Οί πιό πολλοί ^  _ ΛΛΛΐήνΛιΙ(Υ1 κ^ σιΙ6*  ΥεΓ πτΛι, _  Ιλ ς_ ° λ , σταΥ0.
κι' έβΛεπε τους περαστικούς. Ά μ α  εΓμαι καθόλου κακός, άπό φυσικου ¿^οΧουθαύσαν κοτνένα 
περνούσαν τίποτα μεγαλοκυρίες μέ μου, άδελφή Μπέσσι. Μόνο νά, ο ^ τούς

δόγμα, Υ ίζ «  ν *  προσεύχομαι καταμεεη

5 5 Κ  δ λ ;  τους Βαπτιστές Καί ή Μπέσσι Γ « 1 3 * ^  ^
δχι

ά ^ ίδρασηΓ '^  '^ « « i& p a ín  ξεοπά ΤΙ νά κάνουμε, άς SwoOut » · '  « * ;  καί'γιά  τούς' κακούς. παρ’ δλο πού 3 ^ " _ 3 ω7κ<^ά μήκος τής λο  ̂ “ ‘ Ας είνα-. δοξασμένος 
καί στά βιβλία. Τώρα είναι άλλη_ύ· τον τον^χαρακτη^σμό^μέοα^ου, βρίσκω πως συτο-δέν είναι κα1 τ6ο°  ^  δ παλιός θ εό ς ί εΐπεν ό  Ζητερ,

Ώ σ τε  μ’  άλλα-λόγια πρέπει νά τόσο πετυχεμένος,, 
πονέσουμε, γ-.ά νά  γράψουμε :

προΛΥΘ- ο ι  καλοί δέν.θάπρεπε νά  ύ- φοσειρδς πού περνούσε
δρόμος τ

θαίνουν οί άμαρτωλοί. τανε γ ι ’ αύτούς πού- είχαν άνάγκη

πόθεοη," πόσα. άπ’  δλα αύτά τά  βι- τόσους άλλους πού ίχουν . ν ,  » * , «  ----- χ- . - _ · .  , . .
. » ι ί α  θά δούνε τό ®ώς, Αύτος έδω. τουλάχιστον, είναι 5ιαρκώς. ένδ ^ (çei νά πε- δρόμος του καπνού- καί προσευχό-

* · · - · · * ' *  ' s -γΑγτλ wtf-mvsiievoc..* ^ . * . ____ . — λ—λ- — » Τ Aui^tty*
Μ.

- Ά ς  άρχίοουμε, είπεν ή ^ « jM o o x o ö X a  
(ΣΓΝΚΧΕΙΑ ΣΤΟ· ΕΡΧΟΜΕΝΟ),

ή . άλλη είνα» ποσότητα. Τό ουμ- σκήτης τ ^ α ά ν  ά 1 μΤ- 
περασμα λοιπόν είναι πώς μήτε ά  η ’ άθωνι
πό  ̂— ·' - “ 
βγε

ίτης καλό- * * < * * « « «  «έσ* σ τό ί ζη τή μ α τα 'τή ς  τέχ νη ς κα  τη ς  » .  T w Œ V S w
πό'λαούς β ^ κ ^ » «Γ ύ ς  μπορεί νά ^ γ κ ρ ι τ ο ς  στέκετα. l % f a p V iSXf>0 * ¥ ys  « καλ<£  ™ ψ ά ς > ·  κ α ι δ έν  ή ξε ρ ε ς  άν, τη ν

{ 4 β ΐ Λ ί Κ , ΐ ?  æ ,·**  ·*«» π» J s Æ v « , .  J iv ^ r J s ^ r s S s ^  * ^  * * » * « » 0.·
το ια  όταν δέν ύπάρχει ό ποιητής   ’

^  s l A n s s r í s ;  ; î
rota  όταν δέν ύπάρχει ό^οιη τής. ^ ιτσ ε^ ά δα » α Γ ™ *6 ^κφραστί τοϋ^ίδιοΰ ^ τ ^ έ ^ υ τ ^  ο έα ., ά ν  ^  α υ τ^ τ ? ^ γ ο > δ έν ύ ^ ό ρ εσ ε  ο ύ τε  θ α  μπο-

χλιστζ* ouuSaivfi οεΟτό ^ ^ Α ! . ν - ά ερβ??* ' * >  «Η* του ;» εαυτου ρ έσ ε ι π ο τέ  ν α  μ α ς  χρησιμέψ ει γ ι α  ο δ η ν  η τ  ή c. ο ύ τ « ' σ τη
35 « ν  Í & »  ^ ·

w  « , Kr “ í t e "

Και
ν . . ν® ΜΟ-ζ ΧΡ.ησιμέψει γ ι α  ο δ η γ  η χ ή ς, ο ύ τ «  σ τη

σήμερα σκέφτομαι πώς ό ζω η . oure σ τη ν  τέχ νη : τ ο  έρ γο -του , πού μ έσα  σ ’  α υ τό  ε ΐνα ι κα ι 
δέν είναι μονάχα τό  μοι- ο ι  ε ξα ίρ ε τ ε ς  μ ετά Λ ρα σες -του , π ρέπ ε ι να  το , έχουνε π ά ν τα  v i a
ων ArrX /ΥΠΠΛηηιι Μ·ι Α,,,.ι ..Λ, UTTOh? ? V 11 rr ΛηΛΙ VI ι-λΑλ) u» rvs ¿»«,-..,4- - . —i    c   ̂ . 1

τής Βρετότνης. Είναι

Αύτές είναι οι

^ Γ 'Η  ó ^ p t T o i S v ,  Â Ï  S o o S ñ VVaf f ςΒ TOU 6ÉY

δαίότΤ  v «
K w 5 û V ξΐ?Ε ί Τί Υ£ύσ,) - άνθρω πινώτεΡ<?  π ο Γ π ή γ ^ υν ·P“ : ElV“ '  ή θ“ λασσ0Γ- Y ·*  τήν I  Κ ! ? ? 5 ? μ α σ τε  Kat ς  ^  ^γα ίνο υ ν  0:110 ™  ΐη ς
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θυμάμαι πώς Ô Βλαχογιάννης ΰ κ ο ΐ ί '  ^  y XPkov^ o Ä
yiá να υποστηρίξει τό  άντίθετο έ- τα ι προσπάθειες αικηές ν«> * φ®τον, έψανταζόμουν τόν ¿αυτόν '-'ν'"-·γ ι"-'ιιΐ δι·Γ· ™ γ υ ν ,  κασαρου απο kc
δημοσιεψε στή «Ν έα  Ε σ τ ία »  τής ρες πού δέ δ η μ ι^ ο ν ά ν  ά κή^ μ . ο υ  νά ήμην ίν μέ τό  κύμα, π α ρ α μ ιγμ α , και γ ι αυτό π άντοτε  νέου.
περασμένης ypoviâc uiá rwmá * κομ.α  να μετειχον rñc Φύσεως m’ íwn _____________________________________περασμειης χρονιάς μιά αειρά θαλασσινή ποίηση Δ έν  fvouuV A °-C V?  μΓ εΐΧον τής «ρύσεως αύτοΟ

κόμα τ ό ^ ^ τ ρ α γ ο ύ Ι ^ Θ ? :  ^ ΥΡ^ Λ ! ί , ί « . 1“ 1 δρ-

έγραψε σ τά  «Νεοελληνικά Γράμ- χουμε 'ποτέ, γ ια τ ί ’ Τ ι^  έδώ Υαΐ δ ‘Ωκεανός πού «μακρινή πήρε
μΓ Λβ8ν ενα άρθράκι μέ τίτλο  ζετα ι 6 ποιητής. Ή  « ’Οδύσσεια» Γ ί  κσ'  . ζ όκρισε κι’ έφτασε

. Ξέρω ά 
Παπαδια)

Λ ίτσα  καί άλλοι άπό παλιούς τραγουδιού καί θ ά ^ ^ σ ε ι^ υ ετο υ ' Χολικά περιγιάλΓδ—καί μέ τό 'φ ^ . 5χ?υν οτο τίλος τού χρόνου μιά όλόκληργ
ι νέους γράψανε γ ιά  τή θάλασ- σιωμένο τό λυρικό ποίηιια τοΰ Ρ6 Του κδμα ~  Υ «μ ίζει δυό φο- , φορα τίυΧΤΙ μα^· ο ί  μεταφράσεις αύτές, πού θά προέρχονται όλες άπό 
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(Τά «Νεοελληνικά Γράμματα», οτήν προσπόθειά τους νά φέρουν τό
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w.ifAŵ r̂w iwvs μίςξ ytu ρ^ςτίΚη 00-
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M i  n J o r S )  s s ä  ? - γλωσσα μας —
και
οα καί πώς τούτο έχει σημασία γιαλού.
• μερικοί νέοι τής τελευταίας γε- 

νιβς, γράφουνε ποιήματα μέ τί-

νεργαοία.
ομμάτια του άρχαίου μας λόγου, άποδοσμένα 
καί λογοτεχνικά. "Ετσι οί άναγνώστες μας ϋά 

oto τέλος του χρόνου μιά όλύκληρη άνθολογία σκορπισμένη στά 
„vw w  · '»  τεύχη μας. Οί μεταφράσεις αύτές, πού θά προέρχονται δλες άπό

ρές χίλια σπήλαια ώσότου ή μα- I t>v ,£ιδικ® ουνεργάτη μας κ. Γ. Κοτζιούλα, θά μπαίνουν, άπό λόγους 
Y¿ía τής Ε κά της νά χαρίστι σ ’ έμφανι°ης. χωρίς υπογραφή. Αρχίζουμε άπό σήμερα μ’ έρωτικά έπι-

„ ύς k m n ft i Τούς Χίω: .Π »Ρ« |  ^  ï L Î  ^ » » ^ 0  i S ^ S S ^ S S  Â T o ï ï a Î « ^  W H * » *  η ί  Π Α α τ ^ ς  ;λ ,8 ο ώ “ν £ )
λύ άγαπητοί μου άδερφοί, παραπ· : ,Σ τροψ ήτοΰ  ’Ω κ ε α ν ο ύ ,^ ,  o í ó V v á t ^  : 0ηω<5 f e  YVW'  Κ ή ^  ^  0V Ωκε<χνόί>’ Η « ν
λύ άγαπητίς μου όδερφές, έγω δι τάκος) «Τό έμβατήριο του ’Q- Zn¿<£*t?nA¡£Í .θαλ« σσ°- Γ· ’
ντρέπουμαι καθόλου νά προσεύχοι άλλά καί οΐ πιό ούσια- ο τήν ποίηοη δέν είναι^ uováva Α• χ·*«υ τάν κόσπ* <ζ · Οικονόμου) ' «Τρία'τόαΤούδΤα καί °Γ π ιό  ούσια- ^ ν  ποίηοη δέν είναι μονάχα ό
μαι μπροοτα σ δλον τόν κόσμ: Τ̂ ς 6άλασσας» ίΓ  Σ α ο ώ ^ ά ^ ί ·*  5 · Ιναι « κειν£<ί «< *  Υράφτη- ΥΡβφικός πίνακας πού μάς ίδω-
θέλω , όλοι οί άνθρωποι που πεονομ ,·0  - Ερωτ ς  V - ·ΑρΡ^ λ“ Ρ̂ ’ ^  δέν είχαν σαν ο1 ηθογράφοι θαλασσογράφοι
στό δρόμο νά δουν ότι βρίσκομ* (Όδυο. Έ λύτης), καί ά\λα. Καλό Ρευπώ κα? Α  ^  Τ  δπ“ ς « δ £?ς ’Αμα ?*21 Τ 6 βαθύ’ πι0 ούσια· 

-  ^ μ  * θ ί4  “

Έ λ ύ τ η ς )κ α ί  άλλα. Καλό Ρεμπώ καί
νέψερα στή! ______

ΤΟ Υ  Φ ΙΛΟ ΔΗ Μ Ο Υ .
(Πολ. Άνθ., ν,131). ’

Π α ίξψ ο  λύρας καί λαλ ιά , τό  βλέμμα τή ς  Ξανθίππης 
και το  τρα γού δ ι κι’ ή φ ω τιά  πού μόλις έχει ανάψει, 
ψύχη μου, θά οέ κάψουνε. Πο06ε άρχισε καί πότε 
καί πως, δέν ξέρ ω · θά τό  δεΐς άμ α  θά γ ίνε ις  στάχτη.

ΤΟ Υ  Β Α Σ Σ Ο Υ  
(Παλ. Άνθ., V, 125)

νες στόν ωκεανό — τόση εΐναι

• Βαπίωτέο’  δοο μισού- cè P!«  συγκέντρωση στό ΰπσιίρ® πω5  εχουμε ^ Τ ο,0:? Κ α ί μιά καί ζυγώ^αμ^αύτό^τό  νερ^Ο? Ά ς  V í u n ^ u e ^ ^ l o “ 00 σ.υμδολίζ £ι_τ#Ι,ν άνανέωση, τήν ένα βαθύτερο νόημα. Δέν ξέρουμε
μισούσε .τους Βαπτιστές δσο μισού ^  ^  νά κηρύξω t λ υ ® ’ ποίησ^Γ ¿ ίν α ί^ ά ί μιά  ^  S Ä ”  ά ίλω σγε  καί στ?χο τ ή ς ^ ε ν έ σ ε ^ ^ ή  δέ r ï 1 *? >  «Λευκαδίτικο άν τό ύποψιάστηκε ό ίδιοο a L ·  &

uiitüwvouuî tout π îtï ιιεΧετη. ¿íc dón/tr/v  .<___  1 ,

s t í í f t s w í  Ä f Ä Ä i
S 5 5 Ä  ™ 1’ ' ^ “ S S p ílv J ü  í 4“  ¿ & 'T tZ ^ * æ r J £  & T ? J«ώ ς  ,ό ν  κο,ίρί, « Í S " ^ S S

1  χ -  λ,λΡ® νάματα» μιάσ θάλασσας 
με τό  κυμα», που, όπως λέει ό  λαϊκός τράγου- 

ιαντης Ό  ποιη- διστής, «όλα  τά  νερά καί τά  πο­
τάμ ιά πίνει.;» 

κρύβει Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Γ.

νερά 

ΣΦ Α Κ ΙΛ Ν Α Κ Η Σ
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Π Λ Ο Υ Τ Α Ρ Χ Ο Υ Α Λ Κ Ι Β Ι Α Δ Η Σ
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Κ Α Ι  Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ  Τ Ο Υ  κ. Γ . Κ Ο Τ Ζ ΙΟ Υ Λ Α

4 .
0  Α Λ Κ ΙΒ ΙΑ Δ Η Σ  Χ Λ Ι.Ι.Κ ιένώ  
Μ Π ΑΙΝΕΙ ΣΤΗ Ν είχανε βγει γ ι  
νΠ Η ΡΕ Σ  IΑ  ΤΟΝ αύτόν τόσες ά- 

ΣΠ ΑΡΤ1ΑΤΩ Ν ποφάσεις κατα- 
δικαστικές, ο 

•Αλκιβιάδης περνούσε τόν καιρό 
του στό "Αργος, γ ια τί, άμεσως μό­
λ ις  έφυγέ άπό τούς θουριους (1 ) 
κρυφός πέρασε στήν Πελοπόννησο. 
•Επειδή δμως φοβόέαν τους _ έ- 
νθρούς του καί είχε Απελπιστεί ο­
λωσδιόλου Απ' τήν πατρίδα ίου, 
έστειλε μήνυμα στή_ Σπάρτη ζη ­
τώ ν τα ς  νά  τοΰ δοθεί χάρη κμΐ ε γ ­
γύηση, μέ τήν ύπόσχεση πως ΘΑ 
τόν νρειαστοΰνε καί ΘΑ τους ωφε­
λήσει περισσότερο Απ’ δσο Αλλοτε, 
Υπερασπίζοντας τήν πατρίδα του, 
τούς έβλαψε. "Υστερ ' Από Ανταλ­
λα γή  δρκων μέ τούς Σπαρτιάτες, 
πήγε κοντά τους πρόθυμα και 
τούς έπρόσψερε Αμέσως τήν πρώ­
τη  ύπηρεσία. 'Ενώ αύτοί μέ τΙς  Α­
ναβολές τω ν χρονοτριβούσαν νά 
βοηθήσουν τούς Συρακουσίους, ό 
’Αλκιβιάδης τούς παρακίνησε και 
τούς ¿σκούντησε νΑ στειλουν τό  
Γύλιππο στή Σ ικελ ία  ώ ς  στρατη: 
γ ό  καί νά συντρίψουν τόν έκει 
σ τρα τό  τώ ν 'Αθηναίων (2 ).  Δεύ­
τερη  ύπηρεσία του είταν τό  νά  υ­
ποκινήσει Από έκεΐ πόλεμο 
τ » ν  'Αθηνα ίων τρίτη  καί σπουδαι­
ότερη, τέλος, τό  νΑ όχυρώσει τή 
Δεκέλεια  (3 ),  μ έ τ ^  * βνέν*  
¿Ελλο δέ οτΑθηκε τοσο όλέθριο κι 
Δνθρωποφθόρο σάν κ ι’ αυτό γ ιά  
τήν 'Αθήνα.

θει. "Ε τσ ι στή Σπάρτη φαινόταν 
-,ιάντα φίΛος τής γυμναστικής, λι- 

-:αι σοβαρός· στήν Ίω ν ί*  τρυ· 
φηλός. φιλήδονος καί νωχελης· 
στή Θράκη λάτρης του κρασιού 
στή Θεσσαλία τρελλός γ ιά  Ιππα­
σία. Μά καί κοντά στόν Τισσαφερ- 
νη τό  σατράπη ξεπέρασε μέ την 
έπαρση καί τή σπατάλη τ  -  τήν 
περσική μεγαλοπρέπεια. Κ ι δχ» 
πώς έτσ ι εύκολα μεταπηδουσε Από 
τό  ένα φυσικό στο Αλλο ούτε πως 
έπιδεχότανε κάθε Αλλαγή στο χα­
ρακτήρα του Αλλά έπειδή μέ τό 
ν* Ακολουθεί τά  ένστιχτα  του θά 
δυσαρεστοΟσε όσους τόν συνανα- 
στρέφουνταν, κάθε φορά υποδυό­
τα ν  τό  παρουσιαστικό κι έπαιρνε 
τ ’ όμοίωμα πού τα ίρ ια ζε σ  έκεί· 
νους.

\1 ΠΑΩ Μ-ΛΤ Η Σ  Ενώ πρόκοβε
Κ Α Ι Π Ρ Ο Σ Α Ρ · καί θαυμαζόταν 

Μ Ο Σ Τ ΙΚ Ο Σ  στό δημόσιο βίο 
του άπό αλ · 

λη  μεριά τραβούσε τό  πλήθος μα­
ζ ί  του καί καταμάγευε τό ν  κα* 
θέναν μέ τό  συναρπαστικό τρόπο 
τή ς  ζω ής του. σέ σημείο πού βλέ- 
ποντάς τον νά  ξυρ ίζετα ι σύρριζα 
1(4 · καί νά  λούζετα ι μέ κρύο νε- 
¿ό, νά τρώ ει μαζί τους κριθαρό­
ψωμο (5 ) καί νά  γεύετα ι τό  με- 
λα να  ζωμό (6 ),  Αμφέβαλλαν καί 
δυσπιστουσαν Αν ό Ανθρωπος «χυ­
τό ς  είχε ποτέ μάγερα σ τό  σπίτι 
του ή Αν είδε σ τά  μάτια  του Αρω­
ματοπώλη ή Αν Α γ γ ιζε  μέ τά  χέ- 
ρ ια  του χλανίδα (7 ) άπό τή Μί­
λη το  (8 ).  Πραγματικά, μια Από 
τ ίς  Ικανότητες τ ίς  πολλές που είχε 
ό  ’Αλκιβιάδης, καί παγίδα συναμα 
γ ιά  νά τσακώνει τούς Ανθρώπους, 
είταν, δπως λένε, ή εύστροφία του 
στό νά προσαρμόζεται καί νά  προ­
σετα ιρ ίζετα ι δλες τ ίς  συνήθειες 
καί τούς τρόπους τής ζωής, παρου­
σία'" ·>ντας μεταβολές πιό έκπληχτι- 
κές κι άπό τοΟ χαμαιλέοντα. Γιά 
κείνον ΑναΛί'Όυν πώς μ«>ναχα μ_ 
ένα χρώμα, τό  λευκό, δέ μπορεί 
ν ' Αφομοιώσει τό  δικό του. Γιά τόν 
•Αλκιβιάδη δμως, πού περνούσε μέ 
τήν ίδια εόκόλία μές Από τ ις  κα­
λ ές  πράξεις καί τ ίς  Ατιμίες, τ ί­
ποτε δέν είταν πού νά μή μπορούσε 
νά  τό  άπομιμηθεϊ καί οϊκειοποιη·

(1) 'Ελληνική πόλη τής Κάτω Ιτα ­
λίας, κ-ννχά αχήν Αρχχί* Σύβιρη. _τ·Δ 
χτίιχηκί άπό φυγάδες Συβαρίτ«; τό ιττ» 
452 π. Χ· και ποδ τόν ά,-τοικιπΑβ της #νι· 
αγιιιι σημαντικά κ-· δ ΙΤίρικΧής. Οί θού­
ριοι ατή-ί άρχή τής Σικελικής έκφτυ*- 
τιίας κράτησαν ούύίΐί-ρη βτά5ΐ], που 
ά-γ-ιρί βμως νά κλίνει πρός τό μέρας 
τ&ν ’Αθηναίων.

(2) Ό  Γύλιππος, Ικανότατος οτ?α:η- 
γός. οτάλθηκε τό έτος 414 ςτή Σικεν.!« 
με 3.000 όπλίτες (άπ’ τοό; δποίοος ,ιόνο 
ιό ένα τέταρτο είταν Λακεδαιμόνιοι καί 
Κορίνθιοι, οί όπδλοιποι Σικελιότες) καί 
μέ «οπό ν' απαλλάξει τούς Σιψ*κ«ι*5ίύο; 
&πό τήν έπίμσνη πολιορκία τδν ’Αθηναί­
ων-. Καί ϊεν κατόρθωσε μόνο αότό, Ααρά 
Ιπειτ* άπό ένα χρόνο μέ οειρά άπό νικη­
φόρες μάχες καί ναομαχίες άνάγκαοε τούς 
ί.ντίπάλοος του, δοου; είχαν όιαιω^ί άπό 
τήν καΐαοτροφή—ίψτ4 χιλιάδάς περίπου— 
μ’- επικεφαλής τοός οτρατηγού; των ·Λ 
παραόοβοόν. ’Απ’  αδτοός οί στρατηγοί Νι­
κίας καί Αημοοβένης θχ·νκτώβηχαν, Ινδ 
«ξ  οτρα.τ:®τ«ς τους κλείστηκαν στά λατο­
μεία κι όσοι Ιπέζιρα» πουλήθηκαν ¿ς 
σκλάβο:. Μοναδική περιγραφή τής 4«?ρο· 
ίόκητης αότής πανωλεθρία; (όπου πρέπει 
νά δπολογίβουμ* καί τήν άκώλεια 2<Μ 
τριήχων) μβ; δίνει δ Θουκυδίδης οΊδ 
6ο καί τό 7ο ^6λίο τής Ιστορίας τδυ.
: (3) Ή  άρχαί» Δεκέλει* λποτβλο.όοβ

Η Δ Ρ Α Σ Η  ΤΟΫ "Ο ταν είτανε 
ΣΤΗ  ΣΠΑΡΤΗ  στή Λακεδαίμο- 

να, κρίνοντας 
κανείς Απ’ τήν έμφάνισή του, θά 
μπορούσε νά  πεΐ·. «Δ έν  είναι του  
•Αχιλλέα ό γιός, μά έκείνος ό  ί­
διος καθώς τόν άνάθρεψε ό Λυ­
κούργος» (9 ). "Οποιος δμως ήθε­
λ ε  νά  έμβαθύνει σ τά  πάθη καί τίς  
πράξεις του, είχε τό  δικαίωμα ν 
Αναφωνήσει:

Είναι ή Αρχαία γυναίκα! (10) _ 
Μέ τήν Τιμαία, τή  γυναίκα του 

βασιλιά τοΰ "Α γη  (11), τόν καιρό 
πού ό ίδιος Απουσίαζε Από τη χω ­
ρά του σ έ  έκστρατεία, οί σχέσεις 
του προχώρησαν τόσο πολύ, ώστε 
ή βασίλισσα έμεινε έγκυα Από τόν 
Αλκιβιάδη, χωρίς μάλιστα νά  τό  
Αρνιέται. Κ ι όταν έγέννησε παιδί 
Λοσενικό, γ ιά  τόν έ ξω  κόσμο δνο- 
μαζότανε αύτό Λεωτυχίδης (12) ένω 
μέσα στό παλάτι τ ’ δνομα που ψι­
θύριζε ή μητέρα του σ τίς  φίλες καί 
άκόλουθές της είτανε ’Αλκιβιά­
δης. Τόσο είχε κυριέψειτήν καρδια 
της ή Αγάπη« ’Εκείνος παλι έλεγε 
κ ' ·*πάζοντας πώς δέν τό  είχε κά- 
μει αύτό γ,ιά νά  προσβάλει κοινέ- 
ναν οΟτε έπειδή τυφλώθηκε άΐί 
"-ην ήδονή, Αλλά μόνο γ ιά  ν ι κα­
θίσουν Απόγονοί του στό θοόνο 
τώ ν Λακεδαιμόνιων. Τό γεγονυς 
αύτό πήγαν πολλοί καί τό  κατάγ­
γειλαν στόν "Α γη , πού δέ δυσκο­
λεύτηκε νά τό  πιστέψει σάν έλο- 
γάριβσε τόν κβιρό. Γ ιβτι κάποτε 
πού γίνηκε σεισμός, «ετάχτηκε 
τρομαγμένος μές Απ’ τής γυναί­
κας του τό  θάλαμο κι υστέρα πέ­
ρασαν δέκα μήνες πού δέν κοιμή­
θηκε μαζί της. Κ ι έπειδή δ »εω- 
τυχίδης γεννήθηκε έπειτ’ Απο τό 
διάστημα αύτό, ό βασιλιας άρνή- 
θηκε νά  τόν Αναγνωρίσει γ ιά  παι­
δ ί του. "Ε τσ ι ό Λεωτυχίδης απο­
κλείστηκε Αργότερα άπ τή βασι­
λεία.

οους τούς ύποστήριζαν οί Βοιω- 
το ί καί τούς Κυζικηνούς ό Φαρνά- 
βαζος(14 ),01  Λακεδαιμόνιοι όμως 
προτίμησαν κατά παρακίνηση τού 
’Αλκιβιάδη, νά στείλουν βοήθεια 
στούς Χιώτες, πριν Απ’ δλους. ’Α ­
ναχώρησε μάλιστα κι ό ίδ«>ς μέ 
τό  στόλο καί λ ίγ ο  έλειψε νά  ση­
κώσει δλη τήν Ιω ν ία  σ ’ έπανά- 
στάση. Συμπράττοντας, γενικά, 
μέ τούς στρατηγούς τώ ν Λακεδαι­
μονίων, έκαμε πολλές ζημιές στους 
’Αθηναίους. Ό  "Α γη ς  δμως, που 
τόνέχθρευόταν έξα ιτίας του συζυ­
γικού του άτυχήματος, τόν έζή- 
λευε έπιπλέον γ ιά  τή δόξα  του’ 
πραγματικά έπικρατοϋσε διάδοση 
πώς χάρη οπόν ’Αλκιβιάδη προσω­
πικά ένεργούνταν καί πετύχαιναν 
τά  περισσότερα. ’ Εξάλλου οί Ισχυ­
ρότεροι καί φιλοδοξότεροι τώ ν  υ­
πόλοιπων Σπαρτιατών δέν τόν 6* 
χώνευαν κι αύτοί άπό Αντιζηλία. 
"Εβαλαν μέσα λοιπόν καί κατάφω­
ρ ο » τούς Αρχοντες τής χ ώ ρο « '!® 
γράψουνε στήν ’ Ιω ν ία  γ ιά  να τον 
θανατώσουν. Ό  ’Αλκιβιάδης δμως 
προειδοποιήθηκε κρυφά κι έλαβε 
τ ις  προφυλάξεις του. Ετσι, ένω 
συνεργούσε μέ τούς Λακεδαιμονί­
ους σέ δλες του τ ίς  πράξεις, Από- 
φεύγε μέ κάθε τρόπο νά  πέσει στα  
χέρια τους.

τηγοροΰσε κοντά στόν Τισσαφέρ- 
νη καί τούς έκανε ζημιά, μήν ά- 
φήνοντας τό  σατράπη νά τούς δώ­
σει Αρκετή βοήθεια ώ στε νά κατα­
στρέψουν τούς ’Αθηναίους. ’Απε- 
ναντίας τόν συμβούλευε, παρέχον­
τα ς  φειδωλές έπικουρίες των 
Σπαρτιατών, νά τούς π ιέζει καί 
νά τούς φθείρει σ ιγά  - σιγά , ώ σ ­
που έξαντλημένοι Από τούς έμφύ- 
λιους Αγώνες, νά Αποταχτούν εύ­
κολα στό βασιλιά. ‘Ο Τισσαφέρ- 
νης Ακολουθούσε πρόθυμα τή συμ­
βουλή του κι εϊταν φανερό πώς Α­
γαπούσε καί θαύμαζε τόν ’Αλκι­
βιάδη, έτσ ι πού έστρεφαν ν 
τελευταίο τά  βλέμματά τους καί 
τώ ν  δυό παρατάξεων ο ί "Ελληνες· 
ΟΙ ’Αθηναίοι έπειτ1 Από τά  παθή·

. ματά τους. Αρχισαν νά μετανοούν 
γ ιά  δσα τόν είχανε καταδικάσει’ 
Αλλά κι έκείνος χτενοχωριόταν τώ ­
ρα καί φοβότανε μήπως Αφου το 
κράτος του Αφανιστεί όλωσδιόλου, 
πέσει κι ό ίδιος σ τά  χέρια τώ ν Λα­
κεδαιμονίων πού τόν έμισουσαν.

Ο Α Λ Κ ΙΒ ΙΑ Δ Η Σ  Ό  ΆλκιβιΑ- 
Π ΙΑ Ν Ε Ι ΝΕΟ δ ^ Υ ^ Α  περισ-

Μ ΙΑ  ΛΥΚΟΦΙ- XXIV. "Υστερ ’ 
Α ΙΑ  Π Α ΙΡ Ν Ε Ι άπό τήν πανω- 

ΤΕΛΟΣ λεθρία των Α-
θηναίωνστή Σ ι­

κελία, οί κάτοικοι τής Χίου, τής 
Λέσβου καί τής Κυζίκου έστειλαν 
στή Σπάρτη πρέσβεις γ ιά  νά  δια- 
πραγματευτοϋνε τήν άποστασια 
τώ ν πόλεών το υ ς (Ι3 ). Τούς Λέσβι-

ίδι*ίτ*ρο πι?·.λάό»·.>ϊ μ·-ά
μικρή ΚίριΨ/,ή àitwtàvoo **ό τό Κκ- 
Ό3ΐ<ι^ι. Έχε;, κϊιου ττύ ίόφο « ι »  
Χέγΐ-.κι Κοκιψίτζ««, 5·.»τύ·
ζουνται κι ¿54ίπ:κ άκ’ τό φροόΐ’.ο 
κού Ιχιΐ5»ν οί Λακεδαιμόνιοι κκτά συμ­
βουλή ΐο3 ’Αλκιβιάδη γιά' νά toù; χ?η· 
σιμίόιι *ς  όομητήρ» ι®'' ίπιδρςμδν w jj, 
τ*  δέκα τβλευτιΐ* χρόνια τοδ ΙΗλοπιν- 
νηοιακοδ πολήιου. Τό μέρος ΙκίΝο ·1· 
•κι-κί οιροπηγικό, ,ΙΐΜίδή από κιί .πβρνοθ· 
■οκν οί δυό δρόμοι ποό Ιβγαζκν οτή» Β5· 
go:*. Κ*1 ο ί. δοθλοι τών ’Αθηναίων. ®οό 
αντομολοοοαν, έχιϊ ζητοδοκι 4*»λο. 1ε*
νικά, ή όχόρωοη τής Δ·κέλ«ι«ς στάβι/κε 
άποφΜίοτικός. παράγοντας στή νίκη τής 
Σπάρτης, γΓ «Οτό κ«ί ή τελευτ-αία φάοη 
τοΟ Πιλοποννηοιακοδ πολέμου όνομάοτηκβ 
«πόλεμος Λεκελεικός».

(4) Βλ. σχετικά βίο Λ υκούργου , 
κ®φ. 13.

(5) Ή  «μάζα* τ®'« Αρχαίων πού τή 
διανέμανε στά δημόσια συσσίτια πάνου σέ 
ξύλινα κανκιά, είταν τροφή θρεπτική από 
γάλα, κρασί η νερό καί σιτάρι ή, προπάν­
των, κριθάρι. ’Ανάλογα μ* τό είδος τών 
Ολικών, καί τόν τρόπο τής κατασκευής 
της, ή «μάζα* είχε διάφορα ' όνόματα. 
Πάντως δμως είταν -κατώτερη τοΟ «άρ­
το«,, φυηικ>9 άπό' στάρι καθαρό. _

(61 Ό  περίφ-ί̂ ιος αύτός μίλας- ,ωμος 
αποτελούσε τήν κυριώτβρή τροφή τών

ΦΙΛΟ σότερη Ασφά­
λε ια  έμπιστευ- 

τηκε τόν έαυτό του στό σατράπητοΰ 
βασιλιά τής Περσίας τόν Τισσα- 
φέρνη(15), δπου Αμέσως γίνηκε 
πρώτος καί Ασύγκριτος κοντά του· 
γ ια τ ί ό  ξένος Α ρ ω γό ς , πού δέν 
ήταν Ανθρωπος ειλικρινής, παρα 
πανούργος καί ύπουλος, κυριεύτη­
κε άπό θαυμασμό μπροστά στήν 
πολυμήχανη νοοτροπία και τ ίς  ποι­
κίλες Ικανότητες του. Αληθινά, 
είχε τόσο θέλγητρο 6 ’Αλκιβιάδης 
σ τίς  καθημερινές του συναναστρο­
φές καί συνομιλίες, '« « "κ α ν έ ν α ς  
ναραχτήρας δέν έμενε Ανένδοτος 
και κανένα φυσικό Ασυγκίνητο. ΜΑ 
κι δσοι τόν φοβόντανε καί τόν έ- 
ζήλευαν, έβρισκαν κι αύτοι ευχα­
ρίστηση κι ικανοποίηση στή συν­
τροφιά καί τήν παρουσία του. Μο­
λονότι ό Τισσαφέρνης κοντά σΤ 
Αλλα είταν κι ύπερβολικά μισέλ­
ληνας Ανάμεσα στούς Περσες, σε 
τέτοιο  σημείο λύ γ ιζε  Από τ ις  κολα­
κείες τού ’Αλκιβιάδη, που να  τόν 
ξεπερνάει, άποδίνοντάς του τ «  ϊ- 
5ια καλοπιάσματα. Τ’  ώραιότερο 
κιόλας Από τ ' Αγροκήπιά του, ολο 
νερά καί λιβάδια δροσερά, γεμά­
το εύχάριστα μέρη καί καταφύγια 
διαρυθμισμένα μέ πολυτελεία βα­
σιλική, έβαλε νά τό  πουν Αλκιβι­
άδη’ κι όλοι μέ τ ’  δνομα οώτό συ­
νήθισαν νά τό  ΛποκαλοΟν.

ΠΡΟΣΠΑΘΕΙ XXV. Ό  ’Αλκι- 
ΝΑ ΔΙΑΒΑΛΕ1 βιάδης, Απελπι- 
ΤΟΥΣ ΛΑΚ Ε ΔΑ Ι σμένος Α π ό

MON ΙΟ ΥΣ τούς Σπαρτιά­
τες πού δέντους 

είχε πιά έμπιστοσύνη, έπειδή φο­
βότανε κιόλας τόν "Α γη , τους κα-

Σπ*?τι*τών κ*ί tin ίτ*ωγ*ν Ôiui όπυ- 
χρϊωτικά, μέ τό βπυιλέ* τόν ίδιο άπικι- 
φαλής. οτά ίβγόμΐ'ΐ* «φΐΐδίτι*,. Τά su* 
wr.viA του *ϊτ*ν μπόρο ψωμί καί χοι­
ρινό 9?κηιέ-<* μαζί. Δόοπίιπτη δμω; τρο­
φή, iiKiitoùos γυμνιστική γιά νά χωνί- 
άτι κ*ν*ίς.

(7) Ή  «χλβνίς» {πού σχ«τίζ«τ*ι γλωο- 
οικά μΙ τή χλ*ίν* κκί κκθόλου μέ τή 
χλβμύδα) ιΐτ-κν έπινδύτη; πολυτιλιιχς 
πού τόν φοροδοκν οί άρχβίοι γιά κ*ίλω· 
πιομό πιό πολύ πκρά γιά ζεοτκτιά.

(8) Ή  Μίλητος, ή μ*γ*λότ4?η κ*ί 
πλουοιώτιοη άπό τίς άρχ*ί*ΐ ϊλληνικέ; 
πόλεις τής Μ. 'Αοίκς, πού οί Αποικίες 
της έφτά·/*ν τίς όγδόντ*, είχε έξελιχτεϊ 
οέ βπουδκίο Ριομηχπνικό κέντρο κ·. έν» 
άπδ τά περκρημόττρχ προΐόντ* της, μ<ί 
μέ τά άγγεί* κιί τά Ιπιπλ*. s îw  τά ύ- 
φά*μ*τ*.

(9> ΙΙαροιμιχκή φράοη διχτυπωμένη 
ήηιετρ* πού τήν παρώθέτε ι δ Πλούίικχος 
κι άλλοθ. ■ . .

(10) Ή  φράιη, άπό τον « Ορέοτη, τ·.Π 
Ευριπίδη, βτ. 129, *ν*φίρετ*ι οτήν ώραι* 
'Ελένη.

(11) Ό  Άγης Β’ , γιδς τοΟ Αςχώά- 
μου, β*ΐίλεψ= άπό τό 427 ώς τό 401 π. 
X. κιί κρίνετ*ι άς ϊν »; άπό τοός ί**νω· 
«ρους δΜίλιάδες τής Σπάρτης. ΣίΒίείβ·* 
τή γνωοτή ·λ*.μπρή νίκη. τής Μ*»τινε!*ς 
(418), όχύρω« άργότερ* τή Δεκέλε;»

ΘΕΛΕΙ ΝΑ ΣΥΜ- Τήν έποχή έ- 
ΦΙΛΙΩΘΕ1 ΜΕ κείνη δλες σχε- 
ΤΟΥΣ Δ ΙΚ Ο Υ Σ  δόν ο ί δυνάμεις 

ΤΟΥ τώ ν ’Αθηναίων
είτανε συγκεν­

τρωμένες στή Σάμο. Ά π δ  κεί ξεκι­
νώντας ό  στόλος τους Αλλες πό­
λε ις  δσες είχαν έπαναστατησει, 
τ ίς  ύ π ό τα ζε (ΐβ ) κι Αλλες τ ίς  έπι- 
τηροΰσε. "Ε τσ ι ή Αλλιώς μπορού­
σαν ν" Αντιμετωπίσουν τους πολέ­
μους μέ τό  στόλο τους, φοβούνταν 
δμως τόν Τισσαφέρνη καί τ ίς  φοι­
νικικές τριήρεις, έκατόν πενήντα 
δλες-δλες , πού λέγαν πω«; ΘΑ 
ρθούν Από μέρα σ έ  μέρα καί που 
μέ τό  φτάσιμό τους δέν άπόμενε 
στούς Αθηναίους καμμιά έλπίδα 
σωτηρίας. Ό  ’Αλκιβιάδης πού τα  
ήξερε αύτά μήνυσε κρυφά στή 
Σάμο, στούς Ισχυρούς τώ ν Αθη­
ναίων καί τούς έδωσε έλπίδες πως 
θά κάμει φίλο τους τόν Τισσαφέρ­
νη· κι αύτό, έξηνούσε δχι γ ιά  νά 
εύχαριστήσει τό  λαό, που δέν του 
είχε Αλλωστε έμπιστοσύνη, παρά 
γ ιά  χάρη τώ ν έπιψανών πολιτών, 
Αν έβρισκαν τήν τόλμη καί τήν Α ­
ποφασιστικότητα να περιορίσουν 
τήν αυθάδεια τού πλήθους καί νά 
σώσουν μέ τά  χέρια τους τήν κα­
τάσταση καί την πολιτεία. Ολοι 
οί Αλλοι έδωσαν μεγάλη προσονή 
σ τίς  προτ«4σεις τοΰ ’Αλκιβιάδη. 
Μονάχα ένας στρατηγός, 6 Φρύνι­
χος Απ’ τ ίς  Δειράδες(17) υποψιά­
στηκε (αύτό είτανε καί τό  σωστό ) 
πώς 6 ’Αλκιβιάδης χωρίς νά  νιά- 
ζε τα ι γ ιά  τήν όλιγαρχία η τή δη­
μοκρατία, γύρευε άπλούστατα ν’ 
άνακληθεΐ Απο τήν έξορία καί κα­
τηγορώντας τό  λαό προσπαθούσε 
νά  κολακέψει προκαταβολικά καί 
νά πάρει τούς Ισχυρούς μέ τό 
μέρος του.

κιβιάδη, έστειλε μήνυμα κρυφά 
στόν Άστύοχο, τό  ναύαρχο τώ ν 
Λακεδαιμονίων (18), παραγγέλνον- 
τά ς  του νά  φυλάγετα ι Απο τον 
’Αλκιβιάδη καί νά τόν πιασει 4- 
πειδή έκλινε καί πρός τ ις  δυο πα­
ρατάξεις. Δέν είχε καταλαβει Ο- 
μως πώς, προδότης αύτός, άπευβυ- 
νόταν σέ Αλλον προδότη. Ό  Ά στυ- 
οχος δηλαδή, θαμπωμένος δπως 
είταν άπό τό  μεγαλείο του Τισσα­
φέρνη καί βλέποντας τήν έπιρροη 
πού είχε κοντά του ό ’Αλκιβιάδης, 
μαρτύρησε σ ’ αύτούς τό  διάδημα 
τού Φρυνίχου. Ό  Αλκιβ ιάδης χω ­
ρίς νά  χάσει καιρό, έστειλε στη 
Σάμο Ανθρώπους γ ιά  νΑ κατηγο­
ρήσουν τόν προδότη. ’Επειδή δλοι 
Αγαναχτούσαν κι είχαν έξεγερθει 
κατά τού Φρυνίχου, αύτός μή ρλε- 
πον-- - στήν Αμηχανία του Αλλη 
διέξοδο θέλησε νά  διορθώσει τό  
κακό μέ Αλλο χειρότερο. Μήνυσε 
το ΰ " Άστυόχου ξανά  καί του πα- 
ραπονέθηκε γ ια τ ί δέν κράτησε τό 
μυστικό, τά ζοντας του συνάμα 
πώς θά έθετε στή διάθεσή του τά  
πλοία καί τό  σ τρατό  τώ ν  "Αθη­
ναίων.

Π Ρ Ο ΔΟ Σ ΙΩ Ν  Δέν ύπερίσχυ- 
ΤΟ ΑΝΑΓΝΩ- σε δμως ή γνω- 

Σ Μ λ  μη τού Φρυνί­
χου. Καί καθώς 

έγινε φανερός πιά έχθρός τοΰ Ά λ -

ΠΕΣ ΑΠΟ ΔΩ , Ά λ λ ά  ή προ- 
ΠΕΣ ΑΠΟ ΚΕ Ι δοσία τοΰ Φρυ- 
Γ Λ Υ Τ Ω  Σ  Ε Ο  νίχουχάρη «στήν 

ΣΤΟ ΛΟ Σ άηπιπροδο σ  I α  
τοΟ Άστυόχου, 

6έν έκαμε κακό στούς Αθηναίους- 
γ ια τί 6 τελευταίος κα τάγγειλε ξα ­
νά  τ ίς  προτάσεις τοΰ Φρυνίχου 
στόν Αλκιβιάδη καί στόν κύκλο 
του. Ό  Φρύνιχος έξάλλου πού τό 
ύποψιάστηκε κ«χί περίμενε δεύτερη 
κατηγορία άπό μέρους τοΟ ’Αλκι­
βιάδη, πρόλαβε ο ίδιος νά  τους ει­
δοποιήσει πώς πρόκειτα· νά τους 
έτ -θοΰν οί έχθροί, συμβουλεύον- 
τά ς  τους έπί πλέον νά  μήν άπομα- 
κρύνουνται άπό τά  πλοία καί νά 
όχυρώσουν τό  στρατόπεδό τους. Ε­
νώ  οί Αθηναίοι καταχίνουνταν μ’  
αύτά ήρθε καινούργιο γράμμα 
τοΰ Αλκιβιάδη πού τούς ειδοποι­
ούσε -νά φυλάγουνται άπό τόν Φρύ­
νιχο, έπειδή σκόπευε νά  προδώσει 
τό  στόλο στούς Αντίπαλους. ΟΙ Α ­
θηναίοι δμως δέν τόν πίστεψαν, 
γ ια τ ί φαντάστηκαν πώς ό Α λκ ιβ ι­
άδης ξέροντας καλά τ ίς  έτοιμασί- 
ες καί τ ίς  προθέσεις τώ ν έχυ 
τους έπωφελήθηκε άπ’ αύτό γ ιά  νά 
συκοφαντήσει άβάσιμα τό  Φρύνι­
χο. Ά ρ γό τεο α  δμως, πού ένας «άιΓ 
τό σώμα τώ ν περιπόλων(ΙΘ ) ό 
"Ερμονας, τόν χτύπησε στήν Αγο­
ρά τής ’Αθήνας μέ μαχαίρι καί 
τόν σκότωσε(20), οί συμπολίτεςτου 
έπειτ’ Από σχετική δίκη καταδίκα- 
σαν τόν πεθαμένο Φρύνιχο ώ ς προ­
δότη ένώ τόν "Ερμονα καί τούς 
συντρόφους του τούς ανταμείψανε 
μέ στέφανο.

(ΣΓΝΕΧ15ΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

NG0&W1NM Γί&ίιΜΓΛ

κιί τέλος, ïr«:t ’ *πό πολιοςκί* ίνός 
χφ ου . κυρίΐφι ιό 404, τή» ’Λθή»*, όπου 
[ΐΐΐήκΐ νικητής. Έκίικήβηκ» δηλοίή μέ 
τό π*ώ*π4ν«Β τό ουζυγικδ πάύηΐιά του.

( 12) Mà τ’ δνομ* τύτό μνημονιόουντ*; 
xal «υό Í*c ilii5 i: τής Σκάσης.

(13) Κ*ί οί τ?ιίς »ύτές πόλεις 4»ή· 
κ*ν ώς τότε οτή» άβν,υκίκή ήγιμοιί* πλη­
ρώνοντας φόρο βτούς Άθη«*ίους.

(11) Ό  Φκρνάΐκζος, Πέ?οης οχτράπη; 
τής Φρυγίας κ*τά τά τέλη τού ι ·*.ώ-»*, 
ιίτκν άντίπάλος- τού Τιοοιφέρνη ι! 5- 
«Μΐίφιχιής τών Ακκιόκιμονίων. - Στήν 
άρχή st/s ικ·ριβ±λψϊΐ τόν ’Αλκιβιάδη, τε­
λικά δ;«»; δαοκόκτοντ*; oè “ ’·*■
ο*ι; τόν οκότιοο*.

(15) Πέροης οτροτ-ηγδ; «οό Ιγιν« ο*·, 
τράπης τών it*po8*X*w!«)v οιτρωκιών. 
Πρυ>τοπ*ρουΐΐάζ5·τ*ι τό 413 ύποοτηρί,ον· 
• » ί  χ ρ η μ α τ ικ ά .τού; Λ α κ ιβ α ιμ ο ν ίο υ ς , μέ 

τούς-όποιους 5μυ*ς δέν irrno:. χάρη « I ;  
είοηγήοί’.ς του ’Αλκιβιάδη, νά φυχρ*ν·

*0 Ιδιος είχε φιλικέ; tr/.έΐεις κ*ί 
μέ τούς Φοίνικες.

(16) Λύτό ΐγινε κ*ί μέ τίς τ>εΐς πού 
ά ·υ*φ έοοοντα ι π *ρ *π £ νο υ , β τή  *η μ · 1 * ·

(17) Ό  Φρύνιχος, οτρατνιγό; τών ’Α- 
βηνκίΐβν. πούτνκε -τό 411 άπδ τή ffW*- 
τηγεί*. Όταν ό ’Αλκιβιάδης πήγε μ. τό 
μέρος τών δημοκρατικών, «δτό; Ιγινβ ό* 
λιγκρχιχός. Οί Δείράϊες, δήμος τής Α τ­

τική; πού άνήκε οτή Λεοντίδ* φυλή, βρι- 
οκάτιν πιβκκόικτ* κοντά οτή ΐημι-ΐ'ή 
Κ«o ïtιΑ» , <·ιη

OS) βΟ ’ âm&ws Äis* *b ilJ  
Uè τό οτόλο βτή Χίο κι Ιπειτ* οτή Λέοβο 
γιά νά ύποκινήοει τούς κιτοικου; υε *· 
ποοτκοί* κ*ί είχε *>’»*φ»ι μέ τό Λκρΰίο 
τό Β' νέ* ουνίήκη πού οτοεφότκν πάκΐ 
κατά tffiv Άύηνιίων. (Ά ς  οημεκΛεί πώς 
ίΜίλιιόυερ* είχε ο^ιφιοντ^εί μ*τ*ςύ το« 
οί Σπαρτιάτες ν’ άνκγνωοίοουν την περσι­
κή κυριαρχία υτίς ελληνικές πόλεις τή; 
Μ. Άρίας καί δ σατράπης Τισσαφέονης 
νά πληρώνει τό μισβό στά πληρώματα τοβ 
πελοποννησιακοδ στόλο·»). ’Επειδή 
ή διαγωγή τού Λακεδαιιιονίου ναυάρχου 
άπένα-Λΐ’ τδν ’Αθηναίων καί τοβ Άλκι-, 
βιάδη {Κωρήβνριε κάπως ύποπτη, τόν άν- 
τικαταστήσχν έπειτ* άπδ Ινα χρόνο μ» 
τό Μίνδαρο,

(19) Τό οώμα αύτό τών «περιπόεων. 
τό άΛοτελ ί̂σαν 1-φνβοι 18—20 χριτ»*» 
,ποό φρουρούσαν τά σόνορ* τής χ'ύρας. Η, 
πράξη αύτή έγινε μόλιεδ Φρό»ιχος, ε··, 
χ» γυρίσει από μιά προσβεία τοο στή

- S S f ·  Αύτδ.λέει κι 8'_θοι«κυδιδη;. 10 
Λυσίις δμως μνημονεύει ώς δράστες το4 
φόνου τό Θρασύβουλο καί τόν Απολλόδω­
ρο, 4νώ ό. ρήτορας .Λυκοδργ5» *v»Páí®‘,, 
πώς δολοφονήθηκε τή νύχτα, κοντά $■- 
.μιά βρύση.'

VÍE0EAAN8IKA ΓΡΑΜΜΑΤΑ

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜ ΩΝ
ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ «

Γιά Ινβ χρόνο Δρσχ. 190 
Γιά ί£ο ρηνεχ »  —

ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ 
Γιά {να χρΟνο Λίρα 1

100

Υπεύθυνος Διευθυντής 
ΑΜΤΩΜ ΙΟΣ h I Κ.ΟΛΟΠΟΥΛΟΣ 

. , £ αμάρα β,

"Υπεύθυνος Τυπογραφείου 
ΣΩΤ, ΑΔΑΜΑΚΟΣ 

( ΙΙρεβεζης 96)
Γιά τ4 περιενώμινο töv διαφημί­

σεων τά «Μ. Γ!» δίν ίχουν καμμιά 
-εύβύνη.

Χειρόγραφα δημοσιευμένα ή ext. 
ο4ν ίπιστρίφονται.

Κάθε έμβπβμπ πρός τό  τε -  
picôtuè v*,4ukv8ú vítíu ' βτβν 
κ. Ά ν τώ ν ιβ ν  Κικβλόπβυλςν.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

— θέατρο  Μαρικας Κοτοπούλη

0 βίχσο; της κ. -Μαρίκα; Κοτοπούλη 
έξακολουβει νκ παιςει στό’ θέατρο 'Λυρι­
κό· τη-- <Λ!ν.ι του κ. Άλεκου Λιδωρίκη 
«Τό ξύπνημα».

■Eiyi-a ό θίασος θ’ ά·«εβάσιι στό !Ϊ·ο 
θέατρο μιά. via κ«^»ωϋ» τού κ. Π.Καγι*,

— θέα τρο  Κατερίνας Άνβρεάβη

Ό  8íf.;r,¡ τής κ.. Κα«ρίνκ; Άυόριίΐη 
έ|·ααρλουθίϊ νά παίζει μ* ,επιιτυχτα τήν 
κι·ΐΐωϊίϊ τού Τζ. Μπά.ρρη '.Αύτό πού ξέ­
ρε: κάθε γυναίκα».

"Επ-ιοτα δ θίασος, β’ .,άκιβάοιι. Ινα νέο 
Ιργο τ'.-ϋ i ’o-. ϊε·«5κουλου πού-Ιχε. γιά 
*«·-λο Ινα ήμίστιχρ ,-ο·5 Σολοιμοΰ ‘.Νύχτα 
γ«;φάτη μάγια...». Τό έργο »ίτό θ’ ’ά-
νεδίι μέ σκην-Λεούα τοδ-κ. Γιϊννούλη 
Ιαρ*/·.ίΐη κ «  σκηνογραφίες τού κ. Γι­
ώργου Ιιαχαλό.

— Ποοκήρυξη βραβείων ν ιά  το 
1940.

Η Εταιρεία γιά τήν ένίοχνοη τών Έ- 
πτώησιαχών Μελετών-άποφάσισε νά ποο- 
«ηρύξιι καί φέτος μερικά βραβεία, 'τά 
παρακάτω-:

1) Βραβείο Δήμου Κερχυραίων δραχμ, 
5000, οτήν καλλίτερη μελέτη γιά τή δη­
μόσια ίράση τού Ίωάννο» ΚοΛοδίάτρια 
άπό τό 1S00— 1808. Δαχτυλογ;αφη;ιένα 
άντίτυπ* είναι δεκτά στά γραφεία τής 
’ Εταιρείας μέχρι 31 Δεαεμβοίου 1940. Ή 
απονομή -»,0 βραβείου θά γίνει τόν Μάρ­
τιο 1911, ·

2) Βραβείο '-Εταιρείας γιά-τήν ένίσχυ- 
οη τών 'Επτανησιακών Μελετών δραχμ. 
5000 (άπό είσφορες μελών της), οτήν 
καλλίτερη μελέτη .γιά τή λογοτεχνική
παραγωγή τών Έπτανηστων OjuJ τήν •’Ε­
νώ— μίχρι τό 1912». Δαχτυλογραφημένα 
αντίτυπα γίνονται δεκτά οτά γραφεία 
τής ’Εταιρεία; μέχρι 31 Δεκεμβοίου 
1940. Ή  άπρνομή τ-σ»5 βραβείου θά γίνει 

' τόν « ip » · ,  194L
3) Βραβείο Ίίτ-αιρείας γιά τήν ένίσχυ· 

ση τών Επτανησιακών- Μελετών δραχ. ' 
2000, στήν καλλίτερη ουλ^ογή άνέκδ’οτου 
λαογραφικοβ Ολικού τής νήσου Κέρκυρας, 
άποτελούμενη άπό 5 το«λάχ·»στον τυπογια· 
φικά φύλλα. Δ α χ : υλρργ ρ α φ η·ι έ ν «  αντίτυπα 
είν-αι δεκτά στά γραφεία τής’ Έταιρεια- 
μέχρι 31 Δεκεμβρίου 1940. Ή  άπονο-,ή 
το·5 βραβείου θά γί·»ει τόν Μ-άοτιο 1941,

Τά έργα πόύ θά ύποβλήθοόν'ίιά κρ-';η 
πρέπει νά «ίνκι άνέεοδοτα καί νά περιο­
ρίζονται άκριβώς «τό όριίόμενο άπό. τήν 
προκήρυξη αύτή θέμα; Στά άντίίυ«* τού 
θα ύποβληθούν άντί τό δνωμα πρεέπει νά 
είναι γραμμέ-νο Ινα ρητό καί σέ σφρ*ι 
γισμένο φάκ.ελλο μέ τό ρητό αό:ό απέξω 
■νά υπάρχει τό επώνυμο κϋ ή,άκριβής ίι· 
εόθυνοή τού συγγραφέα. Ό  φάουλλο'ς α·> 
τό- ανοίγεται μόνο σέ ωερκττιοση αού «ά 
βραβευτεί τό έργο ή θά »5  άπονεμα/Ιεί 
έπαινος.

«Ό  έν Ζακύνθψ τάφο; τού Κικέρωνος» to»j 
* . Διον. Καλογερτπούλου, τή συνέχεια 
το·3 άρθρου .'Ερμηνεία άοχαίων ττπωνυ- 
μιχώ-ί Κεφαλληνίας» τού κ. 'lar/, βωμό- 
πούλου, Κεφχλλωνιτικη ιστορία τού χ. 
Χρήστου Βουνά, ποιήματα τού ίδιου καί 
ιών κ. Γ. Άρτελάρη καί Παν. Γ. Λευκά- 
δ«η, τή συνέχεια τής μελέτης γιά τήν 
καθαρεύουσα τοϋ κ. 11. Λο-ρεύ-.ζάτου, So- 
θρο τής κ. Μαρίας 'Μαρκοπούλου γιά τό 
μουσείο Λσβέρδου, άναδημοοιευση καμ,μα- 
τιώ*» άπό τή σατιρικήν εφημερίδα «λύ­
χνος» τού Άντρέα Λασκαράτου, κ.λ.π.

— Στή «ΜΕΓΑΛΟΠΟΛ 1» τού Ιουνίου, 
άρθρβ τού κ. Φιλοποίμενος, ιστορικό οη· 
μείωιια τού κ. βχνου Βαγενά, άλ.λο τού 
Κ. Παιπαν.κολάσυ γιά τό λαϊκό ίθιμο τή; 
«Τ?α;ιπίλας»„ ϊν* γρ^Μία ιού κ. Μιχαήλ 
•Τρανού · Βόϊλ.α, γιά τούς «Άρςια-τωλούς 
καί Κλέφτες», άλλο τού κ. Σπύρον-Παπα· 
δδπουλου γιά τή δράση τού Μαντά, άρθοσ 
τού κ. Γ. Καγιά γιά τήν -όρυση τή; Mi- 
γαλόπολης, άλλο · τού *. Φιλοπ. ,-Μητσό- 
πουλου γιά τό «Μρότυηο -ειδικό οχ-ολείο 
Ιών ανωμάλων καί καθυστεφημένών παι­
διών» και τή δράση του. ιστορικό έημεί- 
ωμα «οί χ. Άπ. Φωτόπουλου, κριτι'κό οη- 
μείωμα τοϋ κ. Περσ. ’Αθηναίου γ·ά «ό 
βιβλίο -’Εφιάλτες, ξου ά, Δίί'χου Κάρη,
Κ ·  A .  ’ ’ ’ · . .

— Σοόν -ΦΙΛΟ ΤΩΝ ΖΩΩΝ» ιού ’Ιου­
νίου καί Ίου/ίου. , διάφορα φιλοζωϊκά 
δη;νκσΐΐύματα, ä.oApa, ποιήματα, διηγή­
ματα καί άλλη ποικίλη δλη γ·ά τά ζώα, 
τήν περίθαλψή τους καί τή«ν προσταισία

Τό-αμμενα άπΟ τούς κ. Ν. Πετιμε- 
ζάν-Ααύραν, Α. Μπεκιάοη, Άγιν Μ Ζχ· 
ζόπουλσ/, Κ. Μελανίδτγ», Γ. Ζκριφόπου- 
λον, κ. λ. π.

— Στή «ΣΙΖΗΤΗΣίΙ» τού ’ Ιουνίου, δι· 
άφορχ φιλολογικά δημοσιεύματα τού διευ­
θυντή της κ. Εύ—ρ. Ζήση, ποιήματα τού 
κ. Μυρτίλου Άποστολίδη, κ, ).. π.

— -τή «ΧΑΡΑ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ», στό 
«8ρ πολύχρωμο τεύχος της, πλήθος πα­
ραμύθια, διηγήματα καί γενικά μοοφωτι- 
κή καί δικσκεδαστική ύλη, κατάλληλη 
γιά μικρά παιδιά.

’Αλληλογραφία

ΝΤίΝΘΝ ΚΟΝΟΜΟΝ. -  Δυστυχώς ή 
μιάέτη ο*ς ήρθε κάπως αργά στά χέρια 
μ*ς. δταν πιά τό αφιερωμένο στόν Χα- 
τζό-πουλο τεύχος μα; ήταν τυπωμένο. -Ε­
τσι λυπηθήκαμε ποό δέν μποοέ-κμε νά 
τή ϊητιοσιέήουμ;, γιατί τή βρήκ^ιε άρ- 
κετά καλογραοιςιένη και σωστή. Ά ν  θέ­
λετε . όμως,' μάς στέλνετε' τίπρτ’ άλλο 
καί ·'#* τό δημοσιέψουμε μ’ ευχάριστη- 
βή μ*ί· " ' '

ΗΡΑΚΛΗΜ β. ΜΑΑΑ2ΣΗΝ-— Τό άρ* 
θρο σας -Επιστροφή στό φώς» δέν είναι 
κατάλληλο γιά τά «Ν. Τ?.». Ά ν  θέλετε 
νά συνεργαστείτε ταχτικά στό περιοδικό 
μας, δπως μάς γράφετε, δέν έχετε παρά 
ν αρχίσετε οτέλναυτάς μας συνεργασίες 
c*»· δχι δμως- -στό εϊδο; τού παραπάνω 
άρ«?»«, πού χρειάζεται έντελώς δόκιμους 
συγγραφείς γ,ά νά σταθεί.

ΦΓΕΙΑ, ΚΟΚΊίΙΝΟΝ.—  Τό σημείωμά 
σας γιά τόν Μπαίρκλεϊ, πολύ οόντομα 
καί πρόχε«μ» γραμμένο, όεν'είναι δ,τι 
χρειαζόταν φ«’ αύτό τό θέμα, πού. ή- 
θελε περεσσίηρήν άνίπτυξη καί άνβλυ- ' 
τική-j έρμηνεΙ»» ’Ελπίζουμε νά τό άντι- 
ληφθείοι *α* μόνος σας αύτό, προσέχόν. 
τα; πιρι^σότερο στό μέλλον,
' ΣΗΓΡΟΪί ΜΛΨΤίΝΟΝ. — Τό μακρο- 
«»ελές γράμμα «ας δέν χάνει άλλο, άπό - 
τό νά Ιπαναλαμίένει μάγματα χι).;«ι- 
πωμέν* καί- γνωστά; Έ ; άλλου βρίσκομε 
πώς είναι πρόχειροι γραμμένο, μέ-πλήθος 
λάθη, πού άποκ-λ-είουνε τή δημοσίευσή του. 
Αύτό, βέβαι»; 44ηγείταΓ κάπως' άπό τήε 
περιορισμένη ο»ς μόρφωση, μά δέν είναι 
μιά έπαρκής -δικαιολογία. 'Οπωσδήποτε 
02;  συγχαίρουμε γιά φό ε-υίιαφέρον soi 
δείχνετε στά- λογοτεχνικά μα; πράγματα ' 
καί ποό ε ίν «  δλίτελα πρός τιμήν σας. ’

. b t a l a d o ib e  ΚΑΙ ε, f u z e l l ie r

νά_. γγ·ωριστει πλ<χχυτίρα. ή ττοίηαη 
τοΰ κ, Λμπατη. που. έπανσλαμβό- 
νώ, άζιζει να προσεχτεί ιδιαίτερα.

Εκείνο πού χαρακτηρίζει πρώτ 
άρ _ δλα τόν ποιητή τής. συλλογής 
οότης, είναι ή έμμονή του στήν πα- 
ρίφοση. Δεξιοτέχνης τού στίχου, ό 
κ./Αμπάιης, πιστός στά'μέτρα καί 
στις-ρίμες, τραγΟοδεΐ τόν καημό του 
μ’ ϊναν τροπο άπαλόηχο, τρυφερό,, 
χαμηλόφωνο, σά.- νά διστάζει θαρεΐς 
ν’ άφεθεϊ έλεϋθέρος στήν έξαρσή 
του ή σα νά φοβάται μήπως χάβει 
στή φλόγα του ιδιοο τοο  του πά-. 
θους. £τσι, τα  τραγούδια του χαρί 
ζου.νε μ<α λεπτή συγκίνηση, καθαρά 
αισθητιΚιμ δπου μπορεί να λείπει ά 
κραδασμός του πάθους, πλεονάζει 
Ομως ί| εαγενεια τοΰ αισθήματος, ή 
μετρημένη ευοασθηαία, ή ειλικρίνεια 
της διάθεσης. Είνα, δηλαδή, δπος 
6 πετοχεμένσς τίτλος τους τά  λέει, 
«καπκκ μιας φλόγας%, κι’ δχι άκ.ρ·· 
βος ή ιδ,α ή φΛογα. Μά αύτό δέν 
τά εμποδίζει νά μά; σογκινοον

Νέα βιβλία 
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ΛΕΓΤΕΡΗ AAESÍOr:*’Ανάγλυφα χαί 
σύμβ&λα », σχ. 8ο μβγάλο, « λ .  144, 
όραχ. 70. . -  ‘

— Περιοδικά

Ήβιλ* -άτιόφί κάτι νά ~κΛ «ί^β ' 
ησό μέρ«; τώρα μ u / w σ*ι χ» μη: 
κάτι απαλό σάν j 
κΓ άρμινίκό σάν zrfivnoQ οκ-πό

Ήθιλ’  ίπόίη κάτι νά βοδ ιίπώ: 
λίκτό σάν μύρο κρίνου ο- ΑΛοσσήλη’ 
άγνό καθώς μιά φλόγ’ άπό κα·/τήλι 
οέ βρέφος πού κοιμάται χαρωπό.

ΊΙΘίλ’ άπόψσ κάτι νά σοίι είπώ: 
Ανάλαφρο σάν δρόσο σέ'τριφύλλι’
«άν πτταλσόδα ίπάνω ο’ άσφοδίλΓ 
γλυκό σάν ϊναν ώριμο καρπό.

Ήθιλ’  άπόώε κάτι νά οοΟ ιϊπώ*
, άφθαστο σάν τήν άσωοτη καμπύλη 
■ 'ν Λ μά μούρχ-υντα: στά χείλη
: μονάχ“ αύίές οί λέξι-.ς; ^¡· ¿γαπΑί»

Στόν άπλό αύτόν τόνο, πλέκει Α 
ποι-]τής τίς χαρές του καί τούς κα­
ημούς τοο. Καί μέ τό  νά 'είναι είλι- 
κρινοίς, κατορθώνει νά ξεφεύγει ά- 
*δ τόν σκόπελο τής κοινοτοπίας, 
όπου ή . συνηθισμένη μορφή τών τρα­
γωδιών του καί τά  πολυδουλεμένα 
θέματά του τόν όδηγοΰσαν να συν·' 
ιριψε-ι τίς έμπνεύσεις του. Τό εύτύ- 
(ήμο «Ιναι, πώς δχι μόνο δέν γίνε- 
tai ένα τέτοκ». πρδγμά, μά, άπεναν- 
tie;, μέ τή συλλο>ή\ αύτή; μας πα- 
ροικιιάζεται ϊυας ποιητής άξιος για  
κιίιθε έκτίμηοη.

Γ. Μ. Μ ΥΛΩΝΟΠΑΝΝΗΣ

Στή «ΝΕΟΕ.ΪΛΙΙΝΙΚΙΙ ΛΟΓΟΙΕΧΝΙΑ»
τοϋ Αύγουστου ο>γ.ι»ιώνουμι ποιήματα τών 

.*« Μίχ. ΙΙειρίΐη, Γιάννη Σκάρίυα«, *{;. 
. λιο-ιίνθης, Τάσου IlansA κ*1·Βάΐ.υ ΓΐΙ- 

σιλτίο«, διηγήματα τών χ. -Ελλης ’Α­
λεξίου καί Γιάννη Μαγκλή, έ-Λ-αφέρ;« 

« άρθρο τού κ. Γ. Δέλιου, τό ταχτικό φιλο- 
- /.ογικό χρονογράφη,υα «οί κ. Γ, Κοτζ-.ού- 
λα- θίχτρικές κριτικές άπό τόν κ, Γ. 
ΙΙράτσικαν, κριτικέ; τής κ. Σοφίας Μαυ- 
ρ&ΐίδή—ΙΙαπαδάκη γιά «ά βιβλία >Ε!.ρ- 
μσί* τής^κ. Ί'ίλλας Μπχλή. «Λυ?ι>ι-.ί» 
τής ,χ. . Αλεξάνδρα; Πλαβωτάρη, «Τό 
τραγούδι. τή; Στοργή;» Το0 χ. Χρή--^ 
Α'—αέτη, « ’Ωδές στά άλληνικά τοπία» 
τα!}'*\  Γ- Σταμπσλή, ·Βραόυνά φώτα» τ,νύ 
κ. "Στέφανου Μπολέτοη. «Φωνές άπ’ τούς 
,δριόμους τής νύχια;» τού κ. Γιάγκου Δη· 
μητριάίη, «Καπνοί μιά; -φλ-όγα;» τού κ. 
lip. Αμπάτη καί «Ντο«.λληνίκή θρησκευ­
τική Ανθολογία- «οθ κ. Ά-νδρία Κε-ρχμ!- 
δα, διάφορα φιλολοφικά σημειώματα, πα­
ρακολούθηση τή; πνευματικής καί κα)λ«· 
τίννική; ζωή; κλπ.

Σττή·/ - ΠΑΦΟ» τού Αύγουστου διά- 
<Κφοι -στοχ-α,σμίί ,Ι'ύρ.,, άπό τή ζωή» το» 
«* π'· A‘ ^ ’ "‘'ríÓn. ποιήματα τών Νίκης 
Λ- Πέρδικα καί Τούλα;-Κ*ρ)ΐίου,·τή μελέ­
τη «Ποινές οτή Βεντκρατούμενη 'Ελλά-, 
ό-α» τοού κ: Σπψ. Άρδαβάνη — Λιμπε- 
-ράτου, διήγημα τής δ. .Αουκία; m.pÓx, 
βρθρο τοΰ κ. Λοίζου "Φιλίππου γιά- iva 
μεσαιωνικό χωριό ποό έξαφανίστηκε, τό 
Ιζμχπι, άρθρο γιά τήν άςία τών άρχε- 

Ζ’ Α' Χ ΐ' ζ ι<"·=ήΤ, άλλο του κ.
Λ· Φιλίππου γιά τοό; μητροπολίτες Κι- 
τιου κατά τόν ΙΙΓ αίώνα, μιά δριμύτατη 
έπιθεση -οθ κ. Ά ν  τη Περνάρη ένα«ί-Λ 
του- κ, Νχπολέοο-.τα Ακκα^ώτη, -κριτικές 
του *. Λ. Γιαννίόη γ«ά Τά 'βιβλία «φό 
Β Ιντεριιέδιο» τοδ κ. Τεύκρου Άνθί* 
καί «Δεκα τραγούδια, ν,ύ κ-.θ. Πιερίδη 
διάφ^α φιλολογικά σημειώματα,, ,κλπ.

Στά «ΗΡΑΙΑ» "Αργους τού- Μαίου — 
Ιουνίου, άρθρο τού κ. Γ. Λογοθέτη, έ- 

π.γραμμχ τοού Θεόκριτου, μεταφρασμένη 
.άπό ιόν κ. Σπ. ΙΙανγκβτόπουλοο, ΐφ-ο· 
ρικό σημ«.ιίωμα,τοδ κ. Νικ. Γχινόπουλου, 
ποιήματα των χ, 'όλγας Δατίδο-υ, Α γ ­
γέλου Ααδιαράκου καί Τάκη -Δόξα, «4λέ- 
η  καί .’Ατρείδες» τώΐ
*· 1. Τοουκαντά, διήγη,τ* τοβ χ. Γ. φ.. 
κιππόπουλου, παρακολούβηβη τής πνευ- 
μ*τικής καί καλλιτβχ.νιχής ζωής, κλπ.

Στήν «ΗΧ2» ’Βπτανησίων τού Ί -  
WVÍ0U - Ιουλίου, lotopxxó -ση,εείωμ*
Τής κ. Μαριέττβς - ^ετανησίας, τή μελέτη

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ. ΑΪΤΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 9) 
ούς κατά ̂  μέρος.. Κάνουμε- έδώ., οι­
κογενειακό συμβούλιο: δέν κάνουμε 
διάλεξη_γιά τήν εΐάγνιση τών τε­
ράτων. Ξαναρωτώ: σύμφωνος;

Θ Η ΣΕ Α Σ . Πρός'τι αύτή ή έρώ- 
τηση; Μου άπόδειξες πώς δέν μπο­
ρώ τίποτα δίχως σου.

Μ 1 ΝΩΑ 2 . Μα θά μπορούσες ν’ 
αρνηθεις όλόκληρη τήν έπιχείρηση, 
,αν εισουν λόγου χάρη άναγκασμέ· 
νος νά «ρύγε_ις πριν άπό τήν. προθϊ- 

‘Όμ,σ που σου opios...
ΘΗ Σ ΕΑ Σ . θ ά  περιμένω.

_ Μ IΝ Ω Α Σ . Πολύ καλά.’ Καταλα­
βαίνεις τους λόγους αύτής της άρ- 
γοπορίας;Πρέπει νά πάρω όρισμένα 
Ρ?τρα, .νά έξρόφαλιστώ. Ά ν  μπο­
ρούσα ν’ άρκεστω στό φόνο, πού 0ά 
γινόταν, δπως δπως, δε θά σοΰ ί- 
®Υ“ ζο  *ίάυ τήν προσωπίδα, θ ά  σέ 
βοηβοΰοα -στήν έπιχείρηση κρυφά', 
θ α  « ε  ακοτωνα ύστερά, δτάν θά έ­
βγαινες άπό τό Λαβύρινθο, Μά ά- 
κριβως μοΰ χρειάόετάι νά ζή ιε ίζ 
υστέρα. . . . .  ■
__ΘΗ ΣΕ  Α Σ . Τόαη γενναιοψυχία 
ΐ ' ί  ι ίη 01̂  παρκάξενεύει.

,υ ” 1 γ! , Καμμιά γεννακχμυχία. 
ϊ Τ . ^ν·,σου sÍw t  i^w^Ynaía γιά  τούς 
δυο άλλους δρους:

Θ Η Σ Ε Α Σ . 'Ακούω.
Μ ΙΝ Ω Α Σ . Είσαι σίγουρος γιά  ιό 

πλήρωμά σου:
© Η 2 Ε Α Σ . "Ολοι εΐναι Ιτοιμοι νά 

πεθανουν καί νά σωπάσουν.
. Μ ΙΝ Ω Α Σ . Τέλπα.'Τή νύγτα’ με· 

ra  to έγκλημα θά φύγετε κρυφά 
και γρήγορα, θ ’ «ίνακαλύψουν άρ- 
γοτερα τό πτώμα. Θά τά  κανονίσω 
έ γ ο  να τό άνακαλύψουν δσο τό  δ-’· 
νατόν άργότερα: "Αν τό καταφέρω, 
θα διωξω άπό σένα τίς ύποψίες. 'Ά ν  
δεν τό_ καταφέρω, οί ύποψίες Η  

«γγ ιζου ν  παρά τό βασιλόπουλο 
της Ταυριδας, Καί θά μάθουν, άρ- 
γότερα, πως ό  βασιλιάς της Ταυρί- 
6ας δέν έχει παίδ.ά . ■
κ ^ Ε Α Σ .  Τό ήξερες κί’ αύτό ά-

ΜΙ_ΝΩΑΣ. Τ6 ψεύτικο βασιλόπου­
λο της Ταυριδας, δέ βάναι λο,πον 
παρά ένας άγνωστος πού θά γυρΐ-

βαλε σΓ1'1 ;" αά άη’ διιου ξ^ ρό -
Μά ή κοινή γνώμη 

που άνάφερες πρωτήτερα, μπορεί ιά 
θυμηθεί πώς ό θησέας, -6 γιός τού 
Μ Υέ? ·  μεγάλωσε στήν Τροιζήνά 
καί δέν παει πολύς καιρός πού γύ- 

. ρισε στην πατρίδα -του» : :
Μ ΙΝ Ω Α Σ .-Ή  κοινή γνώμη-δέν έ­

χει _τόσο_μνημονικό, μήτε τόση πα- 
νηρια. Τής δάνειζα πρωτήτερα τή 
δική μου τήν έξυπνάδά.

Θ Η ΣΕ Α Σ . Κ’ ή άστυνομία, σου; 
Μ ΙΝ Ω Α Σ . Άκουσε, άγαπητο 

μου βασιλόπουλο, τά μ^ημβ τούτο 
της πολιτικής: ό λαός δέν ξέρει τί­
ποτα, . ή άστυνομία ξέρει τά  μισά, 
κ' ° „ άρΧΓ1Υάζ τά  ξέρει δλα. Μιλάω 
γ ια  ενα -κράτος καλά όργανωμένο 
σαν τό δικό ίτου καί τό  δικό:
Σ τ ίς  δημοκρατίες, άντίθετά, οί άρ. 
χηγοί δεν ξέρουν τίποτα, -ό λαό; 
ξέρει τά  ιιισά κ’ ή άστυνομία τά  ξέ-

ρει δλα. Μή φοβάσαι λοιπόν, θ ά  
καλεσω τό διευθυντή τής αστυνομί­
ας μου καί τά  ,συμπέράσμάτ'ά lió’J 
θά είναι καί δικά τού ..

Θ Η Σ Ε Α Σ . ΚΓ ό κλήρος: 
Μ ΙΝ Ω Α Σ . Ώ ,  μ' αύτόν; ά- 

κομα εΰκολ'.τερο. θ ά  τά  κα­
ταλάβει .δλα καί δέ θά πει:--------  .λ  11=1
τίποτα. Ο πριγκηπας τής - Ταυ­
ρί δας θ·> μεταβληθεΐ οέ' ’Απόλ­
λωνα ή σ Ι άποσταλμένο τοΰ Δία. 0ά 
ξεχρεωθώ μέ δυό-ιρείς έπίσημες λ.- 
τανεΐες. Μά δλα αύ" σ ύπό τόν δρο, 
κ’ έκεΐ θέλω νά φτάσουμε: θά σω- 
πάσεις καί θά κατβφέρε’ ς καί τούς 
άντρες σου νά σωπάσουν. ’ Ηξεραν 
στήν Αθήνα τό σκοπό τοΰ ταξί­
δ ι« «  σου;

Θ Η ΣΕ Α Σ . Κανέναςδέν τόν ήξερε 
έξόν άπό τόν πατέρα μου.

Μ ΙΝ Ω Α Σ . Πρέπι ι νά μήν τόν μά­
θουν ποτέ.

Θ Η Σ Ε Α Σ . Πώς σκοπεύεις νά ué 
έξαναγκάσεις :

Μ ΙίίΩ Α Σ  θ ά  μοΰ δώσεις τό λό­
γ ο  σου. ΚΓ έπειτα σέ συφέρει νά 

. μιλήσεις; θ ά  σέ περιψρονήσουν ά· 
μέσως γιά έπίορκο καί προδότη. 

Θ Η Σ Ε Α Σ . Δέν.καταλαβαίνω. 
Μ ΙΝ Ω Α Σ . Φόνος έχθροΰ σ’ έχ- 

θρική χώρα: πράξς άξιέπαινη. M i 
φόνος συμμάχου πέ συμμαχική χώ­
ρα: βλαστήμια κι' έγκλημα.

- Θ Η ΣΕ Α Σ . Τό βασίλειό σου καί 
τό δικό μου δέν είναι σύμμαχοι.

• Μ ΙΝ Ω Α Σ . Δέν είναι άκόμα. Μά 
θ«α γίνουν. Γιατί δέ θά ο’ άφίσω’νά 
φύγεις άπό τό νησί. μετά τό φόνο, 
πορά δταν θά έχουμε ύπογράψει 
μ-ιά συνθήκη, μέ δλους τούς τύπους. 
Και δέν άυφιβάλλω πώς θά δεχτείς 
νά υπογράψεις α ’-τή τή συνθήκη. 
Ακούσε άκόμα: γ-.ά δείγμα μιάς 

μακρόχρονης φιλίας γιά  νά σφραγί· 
σω  τή φιλία πού ύπόσχουντα; δυό 
μεγάλοι λαοί καί δυό μεγάλες οικο­
γένειες. καταργώ το φόρο, τά  έφ τί 
.ζευγάρια πού προορίζουντσν γιά  τό 
Μινώταυρρ - ,  χωρίς νά ζητήσω κα-, 
νενα αντάλλαγμα.

Θ Η ΣΕ Α Σ ^  θ ά  μοΰ έπιτρέψει.ς 
τουλάχιστο νά. βρώ τήν προσφορά 
σου Οποπτη;

Μ ΙΝ Ω Α Σ . "Οσο ίέλεις. Μά θά 
χάσεις τόν καιρό cou. "Ο,τι θέλω- 
εγώ είναι νά πάψουν οί δυό λαοί 
μας νά  μισούνται. κΓ ό δικός σου 
νά-μέ σιχαύ/ΐτα-,. Λίπορώ îà  τό συν­
δέσω, μέ τήν έξαψιίνιοη τοΰ Μινώ-, 
ταυρβυ, πού μοΰ είναι ευχάριστη.— 
Υιατί νά-τό κρύψω; — άπαραίτητη 
ισως. Έποφελοΰμςτι.. Βρές τό ΰπο-. 

,πτσ άν έχεις, ρωμαντικύ πνεύμα..
Θ Η ΣΕ Α Σ . Ρωμαντικό; Είμαι φυ­

λακισμένος σορ. .Μοΰ προσφέρεις 
συμμάχία,_. τό  λυτρωμό τοϋ λαοΰ , 
μου, τό φόνο πού επιθυμώ’ κΓ δλα 
τοϋτα χωρίς Αντάλλαγμα.

Μ ΙΝ Ω Α Σ . Μπο f.-feî καί νάμα» 
γενναιόδωρος.

ΘΗ-ΣΕΑΣ. Δέν είμαι άρκετά ρω- 
μαντικί-ζ γ ι «  νά τό πιστέψω 

Μ ΙΝ Ω Α Σ . Καλό.είταν·αδτό “Ε* 
Χ?'κ:·<|ρ<χγ€ πνεΧίμα-. .

-Θ Ι4ΣΕΑΣ. Α·»'πόν, τι θα  σοΰ δω- 
ο ο  ένώ  γ ι ’ ·όντάλλαγμα yi αυτές

τίς_ «ΗΛοχε^ιές καί γ ιά  τό φόνι 
τούτο;

Μ Ι.Ν ίϊΑΣ. -θά- μ.ου δωσεις ίνά 
.φονιά., Ενβ φον-α τοο  θά σκοτώ­
σει στήν ώρα μου,στό κέφι μου Αύ- 
το μοναχα σου«ητω. Σύμφωνοι; θ ά  
υπογράψουμε τη ουνθήκη;

Θ Η ΣΕ Α Σ . Δεν μποοώ ν’ άναλά· 
6ω υποχρεώσεις, χωοίς νά ρωτήσω 
τόν πατέρα-μου.

Μ ΙΝ Ω Α Σ . Ή  υπεκφυγή τούτη δ έ» 
ταιριάζει μήτε οέ · οένα μήτε σβ 
κείνον. (Σ * γ ή ),  ^ 1

Θ Η ΣΕ Α Σ . Αν άρνηθώ: 
Μ ΙΝ Ω Α Σ . ΑΟριο ξημερώματα σέ 

οιωχνο. Αν μιά άλη&νή καταιγί- 
δα σας βρει στό δρόμο, θάχεις δλον 
τόν καιρό νά-μετανοιώσεις γιά τή» 
άβεβαιότητά,οου. Καί θά μετανοή­
σεις άκόμα περισσότερο άν γυρί«7' 
σεις στήν ’Αθήνα, δταν. τήν έρίό- 
ί*5υι)ι ’-ή'Οίξ'η, θά-δείς νά φεύγουν γιά 
την Κρήτη τΑ ίφ τά  ζευγάρια πού δέ 
θέλησες να σώσεις.
. Θ Η ΣΕ Α Σ . Πολύ καλά. "Εχεις τό  
λόγο μου "Α ν κοατήοεις τό δικό
σου, αν -μέ -συνοδέψεις έσύ ό ίδιος 
μέσα στό -Λαβύρινθο, άν μέ -βοηθή­
σεις έσύ Δ' Ιδιος νά ξαναβγώ ά'ν 
-μου προσφέρεις έσύ- ό ίδιος τό κε- 
ψάλι του -Μινκ,'ΐταυοου, όρκίζουμαι 
σέ.δλους τούς θεούς τό μυστικό 
τούτο θά μείνει νιά  πάντα άναμετα» 
ςυ μας καί θά  υπογράψω τή συν·

Μ ΙΝ Ω Α Σ . "Εχεις, καί βύ τό λ#· - 
γο  μου, .βασιλόπουλο. Νάμαστε 
σύμμαχοι,.

Θ Η ΣΕ Α Σ . Δέν είμαστε άκόμα 
παρά συνένοχοι.

Μ ΙΝ Ω Α Σ . "Ας μή καυγαδίζου* 
με με λόγια. Ά λλω σ τε , ώς πού νάρ· 
θει ή στιγμή νά σέ φ ω νάξω ' νά αέ 
άκολουθή^εις μέσα στό Ααβύρ-νθ©, 
πρέπει να πά ξεχάσουμε δλα τοΰτα.
Γό βασιλόπουλο τής ’Γαυρίδος όά 
παρουσιαστεί στήν οικογένεια μου.
_  Θ Η Σ Ε Α Σ . Τό βασιλόπουλο τής

• Ταυριδας .είναι ϊτοίμο·.
Μ ΙΝ Ω Α Σ . Καί- τό  . βασιλέτπουλο 

τής 'Αθήνας τό  16»*·
• Θ Η ΣΕ Α Σ , θ ά  6ί»«ι, δταν τό  θε-· . 
λήσεις.

Μ ΙΝ Ω Α Σ . Σύμμαχοι μπορούμε 
νά κάνουμε μεγάλα Πράματα — άι>- · 
γότερα. Μή μαχόμαστε ένάντια στή 
μοίρα. Είναι θέλημα τών θεών νά 
γίνουμε-σύμμαχοι.

Θ Η Σ Ε Α Σ , θέλημα τών θεών ή 
δικό σου; -

Μ ίΝ Ω Α Σ θ έ λ η υ α  τών θεών πού, 
τό όδηγεϊ ή, δική υου- ή θέληση. Ώ ς  .
νΑ ΑΛ. ^ «Λ .. . . . Λ > I I.

. ι 1 — ν Η·ν ij L/C-/κ I |·ω/ . Δόλ,
τώρα πήραν άπό πολύ. καλό μάτι τά  
πράματα. Κοίταξε τόν-ώύοάνό : έ­
χει μιά διαύγεια πομ δ?ν ξέγελάεμ
καί τό  μόνο -συννεοάκι είναι άσπρο,

. σά σημαία άνακωχζ,ς.
Θ Η ΣΕ Α Σ . Είναι άκόμα πρωΐ.
Μι ΝΩΑ Σ . Σ  τό βασίλεια τών 

ων ο ήλιος Βέ βασιλεύει ποτε.
/Χαμογελάει .άόριστα.-χτυπάε', το 

γκόγκ Κοιτάζοντας ιόν ουρανό. Βα- 
ρφυν οί τρουμπέτες. Καί μέ τό βρα- 
χιόνι- περασμένο γυρα άπό τούς -*Ό- 
μους τοό θησέα, -ο Μινωας βγαίνει ' 
από τήν αίθουσα τοΰ θρόνου).

Μετάφρ. ΕΛΕΝΗΣ ΣΑΜΙΟΥ (
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© ΟΗΖΑΫΡΌΖ Τ Ο Υ  Ο Α Υ Ι Ι Ε Α  ΑΝΤΡΟΥΤΣΟΥ
ΤΟ Υ  κ. Τ Α Κ Η  Α Α Π Π Α

“ Ενα μεγάλο μέρος τής Βολο- α ς  τρεϊς πόδας τό  βάθος καί τά  τού κατά τήν Σαλαμίνα Διο-κητη- δέν δταν καθόλου «ήνοΤνί, τ *  ™  *  · α

φονίας του ΟΒυσσεα Άντρουτσου ένταψιάοαμεν εις τενεκέδες, έ ξ  έ- ρίου, καί μέ διαταγήν ύπό τούτου · εόνοΤκή γ ιά  τή της ή Αντρουτσαιγα Βέν κατορθω-
όφείλεται στοός θησαυρούς του. κείνωνόπου μάς έψερον έ ξ  Εύρύ- τής Σ . Κυδερνήσεως έπομένης, πε >’1)ρα· Tt|v παΡαβέτω, γ ια τ ί εϊναι σε τίποτα.
ΟΙ διώκτες τοο πού φροντίζανε νά πης τήν πυρίτιδα· Ακολούθως έθέ- ρψένουσα τόν σεβαστήν Áeunív ά Ρ *ετ*  βιαφωτιοτική ο ’ όλη τήν
σκεπάζουν τόν κατατρεγμό μέ τή σ α »εν  £ν στρώμα χώματος κ α ί. Σας. η η εΛεϋσι*' ύπόθεση. (Ά ρ χ . Κράτους, Φάκελλ
δ ικ α ιολογώ  του «προδότη», δέν μετά ταϋ τα  λίθους, τους όποιους ι · , . rev ' .
έκαναν τίτιοτ’ άλλο, παρά μέ δλα έκοτκχνίσαμεν άρ.κετά καί έπειτα  ̂Εξοχωτατε σιμα^ είς τόσους · Ρ®μμ·; · 
τά  μέσα νά  πασχίζουν γ ιά  τήν ά- π»-' -ν χώμα· καί τούτο τό έκαμεν άλλους λόγους Ικανούς νά άποδεί- «Ά ρ . 203 Ελληνική Πολιτεία,
νακάλυψη τού κρυμμένου θησαυ- διότι έγνώριζεν δτι οί άνθρωποι ξουν τήν άλήθειαν, όμολογεί καί 6 » Ό  Προσωρινός Διοικητής ' c -
ρού τού ηρωα τ ί »  Γραβιάς. "Εμ- ήσαν τότε πονηροί καί. έγναριζον ίδιος έκείνος δτι εδρε γρόσια, άλλ’ λευοίνος καί Μεγαρίδος
μονη ίδεα είχε γίνε» ό θησαυρός δτι κατά τον Ιδιον τρόπον πολλοί δΥι τώγα _Τνα, ÍKf7vn τ  -  ,Π '  μ ^
αύτός στό Γκούρα, Μαμούρη καί τό τε θησαυροί ήσαν τεθαμμένοι « Χ , , ε|ν” 1 έ.κείυα, Του . ° ’  „ .
τούς συντρόφους τους» ηού κατέ· kocí κτυπώντες 6ι<χ του ιιοόός άν οιτο τά oitoicc και φθείρει της ^πικοατείας. *«1  χρήματά είχε γ ιά  νά
λη ξε τέλος στό νυχτερινό έγκλη- ήκουον ,ύπόκωφον κρότον, i  νό· άδιακόπως. Ή  ύπόθεσις αύτή διά »Είς άπόντησιν τής ύπ’ άριθ. 3233 κάνει έρευνα. Ζήτησε τά  έξοδα
μα τής 5 ‘ Ιουνίου 1825 πάνω στόν ουν δτι κάτι ήτον έκεί κρυμμένον». νά καθυποβληθή άμέσως είς δικά- προσκλήσεως της Γενικής ταυτος τής άνασκαφής άπό τόν "Οθωνβ
Upó βράχο της Αθήνας. Από τη (Πεοιοδ. «Βρεττανικος Ά σ τπ ο ». οτήοια δέν βλέπω, είμή δτι θέλει Γραμματείας, τό πρδς τούτο Διο.κς-

τήριον λέγε·, δτι

Λ ίγα  χρόνια πέρασαν κΓ ή ‘Ελέ­
νη Άντρούτσου ένδιαψέρθηκε κ·χι 
πάλι γ ιά  τό  .θαμμένο θησαυρό του 
Όδυσσέα. Ούτε δμως άκριβώς τό 

s-Πρός τήν Γενικήν Γραμματείαν ΡεΡ ° ζ  γνώ ριζε πού ήταν χωμένος

Άπό
στιγμή μάλιστα πού .ή Μαύρη Γόμ. Α ',σ ελ .5 5 8 ) 
Τρούπα, ή σπηλιά τού Άντρούτουυ Καί σ’ έρώτηση 
Ότή Βελίτσα, μπήκε στήν κυβερ- τού Ξένου άν μπο- 
νητική κατοχή, κι’ άποκαλυφτηκε ρεί ν’ άναγνωρίσει 

- ό τ ι δέν έκρυβε κειμέσα τίποτα άπό τό μέρος πού (ά·. 
τό ν  περίφημο θησαυρό του. άπό θαψαν, ό Τρελώνυ 
τό τε  οί ένέργειες τού Γκούρα καί 
τη ς  συντροφιάς του, στράφηκαν μ’ 
ολη τή σκληρότητα ενάντια στό 
φυλακισμένο τού Γουλά, στό κά­
στρο τής ’Αθήνας. Ά κόμα  καί λί­
γ ε ς  στιγμ ές πριν τόν σκοτώσουν,

• τό ν  βασάνισαν γ ιά  νά τούς άπο- 
καλύψει τό  κρυμμένο βιός του.
«...Έθοκτανίσθη πρός άνακάλυψιν 
της περιουσίας του καί τήν νύκτα 
τή ς  4 'Ιουλίου έπνίγη καί ίρρίφθη 
νεκρός άνωθεν τού πύργου» γρά­
φει 6 Τρικούπης ( Ί σ τ .  Έ λλ . Έπα- 
ναστάσεως, Τόμ. Γ ',  σελ. 178).
Κ Γ  δλοι οί Αμερόληπτοι Ιστορικοί 
γ ιά  κύρια άψορμή τής δολοφονίας 
Αναφέρουν τό  θησαυρό του ..-

Είχε δμως πραγματικά κρυμ­
μένο θησαυρό ό πολεμάρχης τής 
Ρούμελης καί που; Ό  Μακρυ- 
γιάννης σ τ ' «Απομνημονεύματά» 
του μάς δίνει τούτα τά  λ ί γ α :
«Σ τ ό ν  δρόμον πήρε ό Δυσσέας έ- 
μένα καί τόν Τρακοκομνά καί πή­
γαμ ε τήν νύχτα κ’ έβγαλε έναν 
τενεκέ γιομάτον φλουρί, βιακόσες 
τριανταπέντε χιλιάδες γρόσια  καί 
πλέρωσε τούς άνθρώπους του- κι’ 
δσα μείναν τάχωσε πίσου» (Τόμ.
Β ' σελ. 76). Ά π ' αύτό άπο&είχνε* 
τα ι δτι τόν Άντροΰτσο άνάγκαζε 
ή έμπόλεμη εποχή κι’ ό Αδιάκοπος 
κατατρεγμός του νά  χώνει στή 
γη ς τό βιός του πού τού ήταν ά- 
δύνατο νά σέρνει πάντα μαζί του.

’Ά γ ν ω σ τα  όμως ώ ς τά  τώρα 
χαρτια  έρχονται νά άποκαλύψουν ¿ϋΰπατοιώτες του 
τό  θούλο τού θησαυρού καί ν ' ά- και συγγενείς του 
ποδείξουν τήν ύπαρ.,Ί του: ·γ στερ· άιτό τό

«...Ό  άνήρ μου είναι αληθές θάνατό του, Α Γι-

άπαντησε:
« ’Αμφιβάλλω, ή­

τον έκτος τής πό· 
λεως ήτο υύξ 
καί ό Όδυσσεύς 
μετά τινας ήμέρας 
εϊχεν άφαιρέσει 
τινά διακριτικά 
σ ιν ΰ α , τά  όποία 
έθέοαιιεν έκεί». 
(«Β ρ . Ά σ τή ο », Τ. 
Α '.  σελ. 558).

Μέ τήν όμολογία 
λοιπόν πού μάς οί­
νουν οί δυό τ  ρα- 
πάνω άξιόπιστες 
πηγές, δέν μάς μέ­
νει καμμιά άμφι- 
βολία δτι ό Ά ν- 
τρούτσος πραγη 
τικά είχε κρόψ 
θησαυρό. Ά λ λ ά  
Όδυσσέας πού τοι 
πάνχες υποπτευό­
ταν, ούτε σ’ αύτούς 
τούς στενούς συγ­
γενείς του δέν εί­
χε μαρτυρήσει τό 
μέρος.

Ό  χωμένος θη­
σαυρός τού ήρωα 
της Γραβιάς δέν ά­
φησε άσυνκίνη- 
τους, τούς τότε

ή Κ. Ελένη γυνη 
ποτέ Όδυσσέως 
Άνδρίτζου δι’ άνα 
φοράς της έπροσ- 
κάλεσε τό Διοικ.

μέ τούτη τήν άναφορά της. (Άοχ . 
Κράτους, Άρχεΐον Άνακτοβσυ·’ 
λίου) :

«Μεγαλειότατε Βασιλεύ,
»Είναι πασίγνωσιον δτι 6 μακα- 

πρό εικοσ·. σχεδόν ρ;Της σύζυγός μου Όδυσσεύς, *
ήμερων ε ς τ  ν ναγκαζόμεγος άπό τό κινδυνώδες

τών περιστάσεων ύπό τάς όποιας
έζει, ΙΟαπτεν είς τήν γην δλα τα
χρήματά του, καί έπειδή είς κανένα 
έκ τών τής οικογένειας μας δέν ό 
συγχώρησαν οί δολοφονήσαντες αύ·.

συλλάβη. καί φυ­
λάκιση τόν Γ. Κα- 
κλαμανον Λιβανα- 
ταίον, δς τις. ώς 
αϋτη άνέψερε, της 
κατακρατεί . ση­
μαντικήν ποσότη­
τα  _χρηματικήν,τϊ τόν έχθρεί νά συνομιλήση μετ’ αΟ- 
όποια ήξεύρωυ εό- του έξ περίπου μήνας πρίν τού θα·' 
οεν αυτός είς ιιέ- . , ,  ,
όος δπου 6 άνήο υατου τοε’' Α ι Θέσ-'Α εί4 τας όποιας, 
αύτής Όδυσσεύς είΧε θάψει τά  χρήματά του έμειναν! 
είχε κρύψει. Προ- είς ήμάς άγνωστα·., έκτός μιας πε.· 
σθέτει δτι είναι έ- ριοχής είς τήν όποιαν συγκεγυμέ-

είχεν ύποκού-ί
τούτου άποδείξεις. 
Ό  είρημένος Γε­
ώργιος απολογεί­
ται δτι κατά τύχην 
καί δγι έν γνώσει, 
άνεκάλυψεν είς 
τά μέρη τής Βου- 
δουνίτζης έν άγ- 
γεΐον, περιέχον 
γρόσια, σχεδόν 
τριάκοντα χιλιά-

Ό  OdtKüía; Άνίμβίτ»;, χχ\κι·(?χς(% ωΟ 1824.

είχεν κατάστασιν συνισταμένην είς ωργάκης Κακλαμάνος, άπό τ ις  Λι- καταντήσει, δσον άπό μέρος του τήν νοόοια γιλ

ών τά  μέν πράγματα εφερα μαζί Βοδονίτσας κάποιο χωμένο άγγείο  
μου πάντοτε, τά  οε χρήματα, έκ ... , Λ ηΛ„ , . .  .
τω ν  διαφόρων ύποψιών καί κινδύ- μέ 30 000 νρόσια. Απ’ όλους 
νων, τούς όποιους κατ’ έκείνας τής άναγνωρίστηκε δτι ήταν ένα 
έπαναστάσεως τά·* έποχάς ά άνήρ μέρος άπό τούς θησαυρούς τού

πέστειλε πρός αύ- 
12.500. Μέγα μέι 

ρος τών άλλων ’ τού έπήραν οί 
πολυειδείς διαστροφές, είς συνηγό- Τούρκοι, μαθόντες τήν ύπόθεσιν καί

ψει μιαν τινά ποσότητα.
»Δ ιά  νά ένεργήσω άνασκαφήν είς] 

τήν περιοχήν αύτήν είχα λάβει 'ττρόί 
ένός ήδη χρόνου άδειαν παρά τής[ 
έπί τον Εσωτερικών Υ. Β. Γραμ-ί 
ματείας, καί τούτο διότι ήλπιζα νί 
πορισθώ τήν διά τά  έξοδα τής άνοΙ 
σκαφής άναγκαιοΰσαν μοι ποσόΓψ 
τα  πεντακοσίων δραχμών: Επειδή 
δέ μοί έστάθη άόύνατος ή έξοικο· 

όας καί έπειδή, έ- νόμησίς των, προστρέχω είς τό πα· 
πρόσθεσεν ό αύ· τρικόν έλεος τής Υ. Μεγαλειότητος 
τός, εύγνωμό;«ς καί παρακαλώ γονυκλινής τήν μ­
προς τόν Όδυσ- λανθρωπίαν της, ίνα διατάξη νά μι 
σέα καί πρός Τόν δοθή ή άνωτέρω άναφερθείσα ε» 
υ!όν αύτοΰ, έα>α- σότης ώς βοήθεια διά νά παοχίο« 
νέρωοε πρός τήν τήν άνακάλυψιν τών χρημάτων ίο 
είρημένην τό εύρη- συζύγου μου.
μα αύτό και εξα- ,

»  Ελένη Οδυσσέως»

(Αχρονολόγητη)

μου καί άπαντες έτρέχαμεν, παρέ- 
χωσεν είς τά  σπλάγχνα της γης, 
χωρίς έγώ  νά έχω τήν παραμι­
κρόν γνώσιν τού μέρους», γράφει 
ή γυναίκα τού Άντρούτσου, Ε­
λένη, σέ κάποια της άναφορά (12 
)9)1837) στό βασιλιά Ό θω να  
(Ά ρ χ . Κράτους, 
κτοβουλίου).

Άντρούτσου κΓ ό Κακλαμά­
νος άπό καλωσύ.νη του έδωσε στή

Ό  βασιλιάς ζήτησε τή γνώμ
ρους καί εις άλλα τοιαϋτα, καί νά τά λοιπά τά έξόδευσεν είς ίδιας τού ύπουργοΟ τώ ν Οίιονομικύ» 
ξεδιαλεχθή είς τέλος τό μηδέν. του άνάγκας. Έπρόβαλα είς άμ- Δ ^ν ήτοτν όμως τόσο εύνοϊκή ή ¡I

»Βεβαία είς ίήν πατρικήν Σας φότερα τά μέρη το νά συμβιβασθώ- πάντηση γ ιά  τήν Άντρουτσαιχ
πρόνοιαν ύιτέρ της χήρας καί τοϋ σιν άνάμεσόν των, ή νά διευ- Μέ τό  ύπ’ άριθ. 230S8 Êyypo*

... .___ . . . .  c- .  . όρφανού τού Όδυσσέως, συγχωρή- θονθωσι πρός τόν έ'/ταύθα είρηνοδί- (29-11-1841) δινόταν αύτή ή
χήρα Αντρουτσου 12.500 γρόσια. σατε μοι νά Σάς παρακαλέσω, διά κην διά νά κριθώσιν. Ή  Ελένη â- πάντηση στόν "Οθωνα:
Η Αντρουτοαινα δμως δέν άρκέ- νά μεταφερθή οδτος ένταύθα, καί ζήτει νά παραδώσω είς τούς ¡δικούς
στηχε σ αυτό το  ποοον, άλλά ή- νά ένεργήσετε, είτε διά του κλάδου της τόν Γ.Κακλαμάνον, ίνα τόν φέ- «Έπιστράφουσα ή Γραμματθ
θελε όλο τό εΰρςιια. Ό  Κακλαμά- των πολεμικών, είτε δπως άλλως, ρωοι πρός τόν Έκλ. Πληρεξ. Το- τήν άναφοράν τής χήρας Έλέν

Φάκελλος Ά ν « -  νος άρνήΟηκε κΓ ή χήρα κατέφυγε μίαν έξέταοιν π,οοκαταρκτικήν αύ- ποτηρητήν τής Σής Κυβερνήσεως Όδυσσέως 6Γ ής έξαιτείται βο
στόν I. Καποδίστρισ μέ τήν πα- τής τής ύποθέσεως, ώστε, ίσως έν ή είς Αίγιναν διά νά κριθωσι. Τό άνεύρεσιν τών χρημάπ,

Κ α ί τήν πληροφορία της Έ λέ- Ρβκάτω άναψορά. (Ά ρχ . Κράτους, Τφ  μεταξύ κατεπείΟετο διά τόσους Διοικ. δέν ήμπόρεσε νά συμβι- τού συζύγου της, τολμά νά nppcrnj
νης Άντρούτσου, έπιβεδαιώνει οέ Φάκελ· Γεν· Γραμμστ;)  : ισχυρούς λόγους, νά όμολογήοη τήν 3άσΓί τά  χρέη τοο μέ τάς Απαιτήσεις Ρ^Π  έύσεβάστως είς τήν Ύμέτέρβ!

«Έ ξοχώ τα τί Αλήθειαν, καί έδίδετο τέλος ούτως ούτ^ ’ Έ ν  τοσούτ(ρ ^ ^Ρίμένη Μεγαλειότητα, ότ. το,αύτην ιτρότά
■ u ¿  . Λ . , -  . ά λ, ' ι —ι , ,. . , Ελένη άνεχώρησεν έντεύθεν. Ό  σιν φέρουοαν έπαυξηοιν εις τβ

Κατά τας οεβαστας όδηγιας Σας. ή * ν  καί πλέον δέν Ιπείθετο, να δι- Π  Κακλαμάνος, μή εύρίσκων ά- ^ξοδα δέν έπ,τρέπουν είς τ Λ
μεταβας ε·ς Σαλαμίνα,, έκαμα να ευθυνθή τότε κάν e!c τό άνήκον Δι- ξιόχρεων έγγυητήν, έμεινε καί μένει Κυβέρνησιν τά  σημερινά μέσα π

καστήριον, διά νά λάβη τέλος έ- είς τήν φυλακήν, χωρίς νά παρου- ταμείου ν άποδεχθή, καθώς οόδ’
σιάζεται ή ένάγουσα καί νά άπο- τιάρχει λόγος, δοτις δύναται νά π
δείξη δσα λέγει, πώς κατακρατεί ό °Π τήν Κυβέρνησ.ν νά Φρ'οντίζπ
αϋτός Γ. Κακλαμάνος. "Οθεν ας ί&ία καί περί τών τοιούτων μερικι
διατάξη περί τούτου ή Γραμματεία συμφερόντων ένός έκάστου».
αύτη τά  άνήκοντα.

συνέντευξή του στό Στέφ. Ξένο, 6 
γαμπρός τού Όδυσσέα, Έ  νλέ- 
ζο ς  Τρελώνυ. « Ό  Ό δ υ σ σ ώ - είχε. 
περίπου δεκαπέν^ χιλιάδας λίρας 
είς διπλά τής Αύστρίας φλωρία* 
έβλεπε τόν καταδιωγμόν τή Κυ­
βερνήσεως καί περίεργον νά εϊπω 
δέν ένεπιστεύετό ού&εμίαν τώ ν γυ- 
να ι Τν τού άντρου. Μίαν ή μέραν 
μέ είπε, Τρελλώνυ, θέλω νά κρύψω 
τ ά  νοήματα ταΰτα  διότι 6Γ αύτά 

■ μόνον μέ διώκουν καί δ ιότι άν τά  
χάσ  - ποτέ δέν θά δυνηθώ νά

£λθη μέ καλούς τρόπους.άπό Τα- 
λάντι ό Γεωργάκης Κακλαμάνος 
Λιβανιταΐος διά τά  γρόσια, τ ά 'ό ­
ποια ό μακαρίτης άνήρ μου Όδυσ­
σεύς, καθώς σάς ” ώνέφερα τά  είχε 
χωσμένα καί μετά τόν χαλασμόν 
του τά  έπήρεν οδτος.

»'Εν ώ  μετεχειρίσθην δλους τούς 
πειστικούς λόγους, δχι μόνον δέν ή-

κεϊσε.

»Ύποσημειοΰμαι δέ μέ τό βαθύ- 
τατον σέβας.

»Τής ϋμετέρας 'Εξοχότητας
»Έ ν  ΑΙγίνη τήν 25 Άπριλίρυ 1829 

»Έ  λ ’έ ν η χ ή ρ α. Ό  6 υ σ σ έ ω  ς»

θέλησε νά όμολογήοη Ιναργώς τήν 
•υ -τη σω  τόν στρα,όν μου. Ά π ή λ - άλήθειαν, άλλά καί διαστραφείς Λ- 
βομεν εις Θήβας καί έκεί ν. έθά- πό λόγους άλλων, ήτοιμάσθη ν’ ά- 
ψααεν όμοΰ. Έσκάψαμεν τό  16α* ναχώρήση. Διά τούτο καί ήνοτγκά- vot1 ®τό διοικητή ’ Ελευσίνας, Πε 
φος, βηλ. έκάμαμεν μ ίαν όπήν S- οθην νά τόν παραδώσω ύπό φόλαξιν τράκη. Ή  Απάντηση τού διοικητή

*Η Γενική Γραμματεία, παρέπεμ- 
ψε τήν άναφορά τής Άντρούτσαι-

»Έ ν  Φανερωμένη τή 20 Μαρτίου 
1829

» Ό  Προσ. Διοικητής ■ '
»Α . Πετράκης 

« Ό  Γραμματεύς 
»Μιχαήλ Καλλ'.φρονάς»

Κ α ί παρί δλες τ ις  διαμαρτυρίες-

"Ε τσ ι άπότυχαν οι έρευνες γ 
τό  χωμένο θησαυρό τού Άντρί 
τσου πού θά παραμένει πάν 
κρυμμένος. Ό  σταύραητός 
Ρούμελης πήρε μαζί του τό μυβ 
κό τού τόπου, δπου είχε χώσει» 
θησαυρό του.

ΤΑΚ Η Σ ΛΑΠΠ/


