
Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Α  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η ,  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η ,  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Η  Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Α

I
¡ΓΡΑΦΕΙΑ: ΡΗΓΑ ΠΑΛΑΜΗΔΗ 4. ΤΗΛ. 30.297 ||| ΙΔΡΥΤΗΣ: Κ. ΕΛΕΥΘΕΡΡΥΔΑΚΗΣ |Η ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: ΑΗΤΩΝ. ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΣ ΣΑΒΒΑΤΟ 24 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ Τ94θ|ϊ

’ Α ν α μ ν ή σ ε ι ς

Α Π Ο  Τ Α  Π Α Ι Δ Ι Κ Α  Μ Ο Υ  Χ Ρ Ο Ν Ι Α

Γ ρ ά μ μ α τ α  ά π ό  τ ή ν  Π ρ ο β η γ κ ί α

Σ Τ Ο Ν  Τ Α Φ Ο  Τ Ο Υ  Μ Ι Σ Τ Ρ Α Λ  ( *>

Τό πρώτο σχολείο. πού πήγα τό Σεπτέμ­
βριο τού 1868. η τον τό Λύκειο Δανιήλ Σουρ* 
μελή. "Οχι μόνον γ.ά  τήν "πολύ καλή φήμη 
tcu, άλλά καί για  τό γειτόνεμά του μέ' τό 
σιιίτι μας. Τό σχολείο ήτον στό γωνιακό σπί­
τι των δρόμων Σοφοκλέους και Άριστείδου. 
Έ κεΐ πολλά χρόνια άργότερα, άνεβοκατε- 
βαινα σ' έφημερίδες πού είχαν τά  γραφεία 
τους. Τό σπίτι αύτό είχε καί μιά μεγάλη 
μάντρα μέ μερικά ψηλά δέντρα, τά μόνα 
τού όπόμευαυ άπό τόν άρχικό του κήπο, χέρ- 
υωμένον τώρα. Έκεϊ βγαίναμε στά διαλείμ­
ματα καί βρίσκαμε λίγον Ισκιο γιά τά παι­
γνίδια μσς.

Είχα πάει κΓ άπό πριν σέ σχολείο, όταν 
κατοικούσαμε άκόμα στό σπίτι τής Πλάκας, 
κατά τά  1864 ή 65. Ά λλά  δεν πήγα γιά πο- 
>υν καιρό, καί μόνον τά  πρωινά μ’ έστελναν 
ν ά  Sva-δυό μήνες. Τό σχολείο αύιό, στό σπί­
τι Κίγκ τής όδού ΆΒριανοΛ ήτον των Κα­
θολικών Καλογραιών και γι' αύτό τό λέγα- 
υε στις Κ σ 'λ  ό γ  ρ ι ε ς. Καί θυμούμαι άπ’ 
£λες τΙς Καλόγριες αύτές, μόνον μιά κον­
τούλα. συμπαθητική, πολύ νέα, πού ήτον στά 
παιγνίδια μας πρώτη καί καλύτερη καί με 
τόσο παιδιάτικη ζωηρότητα μάς έπαιζε, σάν 
νά ήτον συνομήλική μας.

Σέ μερικά παιγνίδια μάς έβαζε κύκλο καί 
ο-ή μέση αύτή χτυπώντας τις παλάμες μάς 
κανόνιζε ρυθμικά τί θά κάνααε. Κι’ άλησμό- 
ις το  μου μένει ένα κοριτσάκι, συνομήλικό 
μου, πού τό είχα πάντα στά δεξιά μου καί τό 
κρατούσα στόν κύκλο άπό τ ’ άοιστερό του 
χέρι. Ούτε τ ’ δνομά του θυμούμαι, οΰτε τήν 
δψΠ του, θυμούμαι μόνον ένα άπαλό χεράκι, 
σάν πουλάκι νεονέννητο, σφιγμένο μεσ’ στο 
δ κό μου τό παιδιάτικο χέρι. Κανένα άλλο 
χιρι στή ζωή, μου δέ μου άφησε τέτο α ά- 
σ6υστη θύμηση. Καί πολλές φορές συλλογι­
στικά : ΤΙ ν* άπόγινε τής παιδούλας έκείνης 
τό  χέρι στήν κατοπινή ζωή της; Ή το ν  τάχα 
ειλογημένο χέρι τού καλού ή προδοτικό χέ­
ρι τού πονηρού; Έ δω σε τήν ευτυχία ή τή 
συμφορά,;,..

Σ τις  Καλόγριες, έκεϊ, άπόχτησα καί το 
πρώτο βιβλίο μου: τό Γαλλικό ’Αλφαβητά­
ριο. Ανάμεσα σέ χίλια διδλία, θά τό γνώ- 
ρ  ζα  καί τώρα. Ή το ν  χαρτοδεμένο, ροδό­
χρωμο, στενόμακρο σάν κατάστιχο, μέ πολ­
λές μικρές ζωγραφιές. ’Απ’ αύτό έμαθα τή. 
'  αλλικό άλφάδητο πριν άπό τό έλληνικό. ΚΓ 
άογότερα στό σπίτι τις συλλαβές καί τις 
πρωίες γαλλικές λέξεις συλλαβιστά, κατά 
τον παλιό τρόπο τής διδασκαλίας, άν δχι 
καλύτερο, μά κΓ ούτε πολύ χειρότερον άπό 
τόν τωρινό.

’Από μιά φ υ λ λ  ά δ α, δπως έλεγαν τότε 
τό Έλληνικό ’Αλφαβητάριο, μ’ έμαθε κ’ ή 
μητέρα μου τά  πρώτα έλληνικά γράμματα. 
Καθισμένος σ’ ένα χαμηλό σκαμνάκι μπρο­
στά στά γόνατά της, ένώ έκείνη έπλεκε τήν 
πατροπαράδοτη κάλτσα, κρατούσα τό ’Αλφα­
βητάριο, κακοτυπωμένο καί τσαλακωμένο, 
καί διάβαζα, οδηγημένος κάπου κάπου κΓ 
άπό τήν καλτσοδελόνα τής μητέρας μου. πού 
μοΰ τρυπούσε έλαφρά καί τό χέρι, δταν ά­
τιμο σεχτοΰσα κ’ έκανα λάθη άσυχώρετα.

Συνήβ σα δμως καί μόνος μου σιγά σιγά 
οτό διάβασμα μέ τά παραρτήματα των έφ^- 
(,<ρίδων στήν Κρητική Επανάσταση τού 186ο, 
πού μέ είχε ένθουοιάσεί μέ τή θυσία τού 
Άρκαδίου.

‘Ύστερα μού πήροιν κ’ έναν δασκαλάκο, 
πού μ’ ¿προχώρησε καί στό δ'άβασμα καί 
σιήν 'Αριθμητική καί μ’ έμπασε γιά πρώτη 
ςορά στά μυστήρια τής Γραμματικής. Ή το ν  
ένας φτωχός Χαλκιδιώτης φοιτητής, παιδί 
σχεδόν, καλός καί υπομονετικός, καί τού 
χρωστώ τήν Ιδιαίτερη προσοχή, πού μ’ έμα­
θε νά δίνω άπό μιάς αρχής σ' ήν όρθογραφία.

Είχα λοιπόν μερικές γνώσεις δταν πήγα 
Γιου Σουρμελή, καί γ ι’ αύτό μέ κατάταξαν 
οτό Σ υ ν δ -·. δ α κ τ , κ ό ν, τήν ανώτερη 
τ'·ξη  τού τριτάξιου τότε ζημοτικοΰ. Πρώτη 
ήτον τό Π ρ ό κ α  τ. α ρ κ τ ι κ ό ν  καί ξεύ- 
τεί.η τό ’Α λ λ η λ ο δ ι δ α κ τ ι κ ό ν .

Πρώτος μου δάσκαλος έκεΐ ήτον ένας πο- 
λ . άγαθός καί άγαπητός ατούς μαθητές, τό 
ό; λο άκρον άπό τόν αύστηρό δάσκαλο, τόν 
τρόμο τού ’Αλληλοδιδακτικού. Σ τό  Προκα­
ταρκτικό ήτο μιά μεσόκοπη άντιπαθητική δα­
σκάλα, πού είχε μαζί κι* άγόρια καί κόρί- 
τι ια, καί γύριζε σάν έπιμελήτρια των τριών 
τάξεων στά διαλείμματα μέ μιά ξύλινη ρίγα 
στά χέρια γιά νά χτυπά τά παιδιά μέ τό πα­
ραμικρό. Τής είχαν βγάλει τ ’ όνομα Δ ρ ά ­
κ α ι ν α  άπό τά παραμύθια, κ’ έτσι τήν κρυ· 
Φολέγαμε μεταξύ υας, κ’ έτσι τή θυμούμαι κΓ 
6χι μέ τό ξεχασμένο πιά δνομά της.

ΤΟ Υ  Α Κ Α Δ Η Μ Α Τ -Κ Ο Υ  Γ. Δ Ρ Ο Σ ΙΝ Η
“ Ημουν πολύ καλός.μαθητής καί.περνούσα 

γιά πρώτος τής τάξεως καί στά μαθήματα 
καί στή συμπεριφορά. Δέ μού έκανε ποτε πα­
ρατήρηση ό δάσκαλός μας καί πάντα λόγια 
έπαινετικά είχε γιά  μένα.

Μόνον άπό τή Δράκαινα τιμωρήθηκα μιά 
μέρα στό διάλειμμα γιά κάτι άφάνταστό:

Μέ μιά παιδούλα, λίγο μικρότερη μου, πού 
γ.ατμός τού σπιτιού μας ήτον 6 πατέρας τιγ 
καί γ ι’ αύτό είχαμε γνωριμία καί στό σχο­
λείο, παίζαμε οτόν κήπο κυνηγητό. Ή  παι­
δούλα, τρέχοντας δέν έβλεπε μπροστά της 
κ-.ί χτύπησε τό μέτωπο στόν κορμό ένός δέν­
τρου. Ά π ό  τό χτύπημα κοκκίνησε τό μέτωπο 
καί φούσκωσε λίγο, μά δέν έκλαψε, κρατή­
θηκε άπό φόβο μήν τή μαλώσει ή Δράκαινα, 
πού γύριζε παρέκει με τή ρίγα στό χέρι.

—Δέ σέ πονεΐ; τή ρώτησα μέ συμπονεμα, 
νιατί μοΰ φαίνουνταν πώς έφταιγα κ’ ίγώ  
πού τήν κυνηγούσα.

—Μέ πονεΐ λίγο, μού άποκρίΟηκε. Φίλησε 
το νά μού περάσει.

ΚΓ έγώ, μέ προθυμία νώ της κάνω καλό, 
τή φίλησα στό μέτωπο.

Κ . έξαφνα δρμησε άγρια γιά τό έ π’ α ύ- 
τ  ο φ ώ  ρ ω ή Δράκαινα κατά πάνω μου:

—Ποιός σοΟδωσε τό δικαίωμα, κύριε, νά 
φιλάς τά  κορίτσια; "Ανοιξε τό χέρι σου!

Κα! μέ τή ρίγα. μοΟδωσε μιά καλή στή 
δεξιά ιίαλάμή, πού μ έκανε γιά  ώρα να τήν 
ιρίβω μέ το άριστερό μόυ χέρι.

(ΣΓΝΚΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ

Πρό είκοσιπέντε έτών — νομίζω πώς ήταν 
χθές — άντρες καί γυναίκες έδώ, φορούσαν 
άκόμα τά  έθνικά τους κοστούμια. Κ ι αύτό 
έδινε άλλον άέρα σέ δλη τήν Προβηγκία. 
Ό  Μιστράλ ζοΰσε τό τε καί μέ τά  τραγού­
δια του, μέ τ ις  δ ιαλέξεις του, μέ τούς λό­
γους του μέ τούς ένθοοσιαομούς του, μέ 
τούς έξορκισμούς του προσπαθούσε νά ¿μ­
ποδίσει τό ρεύμα τής μόδας πού έρχότουν 
άπό τό Παρίσι καί νά κρατήσει ζωντανές 
δλες τις  ώραίες παραδόσεις τού τόπου του. 
Άπό τήν Μ αγιάν* του, τό δοξασμένο πιά 
χωριό του, δπου υπάρχει, δπως όταν ζούσε, 
άνέπαφο τό  φιλόξενο σπίτι του, άλλά  κοντά 
έκεΐ κι ό τάφος του. ύ στολισμένος πάντα 
μέ στεφάνια καί μπουκέτα λουλουδιών πού 
φέρνουν οί θαυμαστές του άπό όλα τ ’ άκρα 
τής Εύρώπης σάν ευλαβείς προσκυνητές 
έμοιαζε σά διευθυντής μιάς απέραντης όρ· 
χήστρας πού οι όργανοπαΐχτες της, σκορ­
πισμένοι σ ’ δλες τίς  πόλεις καί τά  χωριά 
τής Προβηγκίας, ¿τόνιζαν, κάτω άπό τά  
νεύματά του, τίς  πλατιές χειρονομίες του 
καί τή μαεστρική μπαγκέτα του, τή μεγά­
λη συμφωνία τού ξυπνημοΰ τού τοπικού να- 
σιοναλισμοΰ καί τής διατήρησης τών ή- 
θών καί έθίμων του πού κινδύνευαν νά σβύ- 
σουν άπό ώρα σέ ώρα. Τό μεγαλείτερο μέ-

(*) Άπό τί νέ-, &·δΧΙο τιΛ κ. Σωτήρη Σκίε», μέ 
τέτι τ{·τΧ» «.Ποοβηγκίτ». »ου «Λ χικκλαριοή·»'. τό 
Σίοττέμέριο.

ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ ΚΑΙ ΓΛΩΣΣΑ

Τ ά  «Ν. Γ .» δημοσίεΦσν, σ τό  περα­
σμένο ψύλλο τους, δυό άρθρα γ ιά  τό  
γλω σσ ικ ό  μας ζή τημ α -  τό  £να τοΟ ε­
ξα ίρ ετου  ποιητή παπολόοντα Λαπα- 
θ ιώ τη  καί τό  άλλο  τού  κ. Τ. Λαμπρι· 
νου, του άξιου  αυ- :.;ί
του  στοχαστή, πού 
τώ ρ α  τελευ τα ία  
φάνηκε σ τά  γρ ά μ ­
ματα  του  τόπου 
αας κΓ άμ έσω ς έ- 
πεβλήθηκε. Αυ- 
ποΰυαι πού ό χ ώ ­
ρος δέ μέ παίρνει 
νά  έ ξε τά σ ω , γ ιά  
σήμερα τουλάχι 
στο, παρά  μονάχα 
δσα  έγραψ ε ό 
πρώτος.

Τ ο ν ίζω , μ ιά καί 
ξαργής, παρ’ δλη 
τή  βαθειά έχτίμη- 
ση πού έχω  δχ; 
μονάχα στόν ποιη­
τή παρά  καί στόν 
διανοητή Λαπα- 
θ ιώ τη ,πως τό  δ ό γ ­
μα τή ς  «νλω σσ ι- 
κής άνεξιθρησκί- 
α ς » πού κηρύττει 
ι·έ  ξένισε, θ ά  ή­
θελα  δμως, πρίν 
συζη τήσω  τά  έπι- 
χειρήματά του, νά 
πώ  δυό λ ό γ ια  πιό 
γενικά.

Πέρασαν πενήν­
τα  χρόνια  άπό τό- . 
τε. πού πρωτοβγή- 
κε τό  «Τ α ξ ίδ ι»  του 
Ψυχάρη. Μ έσα σ’ 
αύ τά  έ γ ινα ν  τερ ά ­
σ τ ια  κοσμοΐστορι- 
κά γ εγο νό τα . Ό  
χάρτης τή ς  Εύρώ-. 
πης ά λλ α ξε  καί. 
ξα νά λλα ξε  τόσες

ΤΟ Υ ΔΗ Μ Η ΤΡΗ  Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η

καί τό σ ες  φορές. Μέ τήν πρόοδο πού 
σημείωσε ή έπιστήμη τά  τελευ τα ία  
αύ τά  νρόνια  καί τίς  κα ταπληγπκές μη­
χανικές Ανακαλύψεις πού είδαν τό  
ψώς, ή ζωή  μας πήρε ένα όλότελα  δια­

φορετικό ρυθμό. 
“ Α λλα ξα ν  άκόμα, 

, άπό τότε, κι’ ενα
σω οό  ά λλα  πρά­
ματα : ’ Ιδέες πού 
πάνω  σ ' αύτές 
σ τηρ ίζονταν ο ϊ πιό 
βασικές άντιλή- 
ψεις τή ς ' ζωής, 
σκόρπισαν σά  μι­
κροί άμμόλοψοι 
σ τό  πέρασμα τοΟ 
σίφουνα. Δ ιάφορε- 
τική έγινε, με τίς  
θεωρ ίες του  ’Α ϊν ­
στάιν, κι’ αύτή ή 
έννοια πού είγαμε 
τοΟ κόσμου. Σ τα ­
θήκαμε θ εα τές  αυ­
τώ ν  τώ ν  α να τρο­
πών κΓ άλλω ν 
πολλών, κι’ δμως 
τό  γλω σσ ικό  μας 
ζή τημ α δέ βρήκε 
άκόμα τή_ λύση 
του. Ά φ ο ΰ  στήν 
άρχή έκ α ιε  ένα 
μ εγάλο  ά λ μ α  
πρός τά  μπρός, 
προχώρησε έπει­
τα  μέ μικρά βή­
ματα, βήματα χε­
λώ να ς  καί, στό  
τέλος, καοφώθηκε 
κεΐ που βρίσκεται 
τώ ρ α  καί δέν έν- 
νοεί νά  πάει ρού­
πι π α ρ α π έ ρ α .  
Τ ρ ε ις  γ εν εές  μό­
χθησαν, άγω νίσ τη  
καν καί κατάχτη ­
σαν, γ ιά  τή μητρι-

ΑΕΊΣΤΕΙΔΗ ΜΑΓΙΟΑ: «ΚιλακαΙοι» (γ4φος)
(ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ 
ΣΕΛΙΔΑ 5)

ΤΟ Υ  Σ Ω Τ Η Ρ Η  Σ Κ ΙΠ Η

ρος τής γ ιγά ντια ς  προσπάθειας του έστρέ- 
Φονταν φυσικά στή γλώσσα. Γ ια τί χωρίς 
τή γλώ σσα  τών πατέρων τους δέν θά είχαν 
πιά κανένα νόημα ούτε οί έθνικές ενδυμα­
σίες, οΰτε ή φαραντόλα, — ό γραφικός αύ- 
τός χορός πού θυμίζει άπό πολλές πλευρές 
τή δική μας τή Μεγαρίτικη τρά τα  — οΰτε 
οι τομπουρινιέρηδες, οΰτε ή Μιρέγια, οΰτε 
ή Μι-ίγκαλή. πού τ ' άγαλματάκια τους, καί 
πρίν νά τ ίς  τραγουδήσει ό Μ ιστράλ, ¿στό­
λιζαν άρχαΐκές κρήνες καί γω νιές παλιών 
σπιτιών, οΰτε οί τρεις Μαρίες πού, δπως 
θέλει ή παράδοση, ριχμένες στή θάλασσα 
άπό τους Εβραίους οε μιά βάρκα γ ιά  νά 
συρθούν άπό τήν τρικυμία, ¿βγήκαν στήν 
παραλία τής Καμάργκας κι ¿κήρυξαν 
στους είδωλολάτρες κατοίκους της, πρίν 
άπό κάθε άλλη έπαρχία τής Γαλλίας, τήν 
πονεμένη θρησκεία του άσύγκριτου Ν α ζω ­
ραίου.

Ά λ λ ά  τ ί  άραγε έχει έπιζήσει άτΓ δλ' αό· 
τά , υστερ' άπό τό  θάνατο τού μεγαλόστο­
μου ποιητή τής Μαγιάνας καί τώ ν  όπαδών 
του; Ή  γλώ σσα  ίσω ς; Δέν τό  πιστεύω. Πρό 
είκοσιπέντε ¿τών ¿γνώρισα γέρους χωριά- 
τες  καί γρ ιές χωριάτισσες πού δέ μιλοΟ· 
σαν οΰτε μιά λέξη γαλλικά κι ήτοτν άδόνα- 
το  νά συνεννοηθεί κοπείς μαζί τους. 6^ 
δέν εΐξερε λ ίγα  προβηνκιοπ’ά. Τώρα όλος 
ό κόσ ·ος μιλά μόνο γαλλικά καί τά  παιδιά 
είναι ζήτημα άν καταλαβαίνουν λ ίγες λέ­
ξε ις  προβηγκιανές. Ό  Σάρλ ΙΛωρράς, τό 
γνησιώτερο αύτό παιδί τής Προβηγκίας 
πού τό  πατρικό του σπίτι το  βλέπω κάθε 
πρωί πού άνοίγω  τό παράθυρό μου πέρα 
έκεΐ οτήν άνιικρυνή άκτη τής Λιμνοθάλασ­
σας τού .Μπέρ. τήν πόλη τών ψαράδων, πού 
τή λένε κι άλλιώ ς μικρή Βενετία, στήν Ι­
στορική καί ξεπεσμένη Μαρτίγκ. 6 νεοπλα­
τωνικός φιλόσοφος έξυμνεί σέ άλλεπάλλη* 
λα βιβλία του τήν Ιδιαίτερη πατρίδα του, 
άλλά σέ γλώ σσα  γαλλική, τής όποίας εί­
ναι ένας άπό τούς θαυμασιότερους στυλί* 
στες της. Κι δ πιστός του σύντροφος· στις 
Ιδέες του καί ο τίς πεοιπέτειές του. ό Λέων 
Ντωντέ, Προβηγκιανός γνήσιος κι αύτός, 
μιμείται τό παράδειγμα τόύ πατέρα του. 
του Άλφόνσου Ν τωντέ καί γράφει γαλλ ι­
κά κι δταν άκόμα έξυμνεί τήν Προβηγκία, 
τή μπουνιαμπέσσα της. τή μπουρίντα της, 
τό  άγιολί της, καί τό  περίφημο κρασί 
της : τό  σα τώ  νέφ ντύ Πάπ τω ν όποίων εί­
ναι φανατικός λάτρης. Γράφουν, βέβαια, ά ­
κόμα μερικοί ποιήματα καί διηγήματα 
στή γλώσσα μέ την όποία πρό όλίγων έ­
τών ό Μ ιστράλ κΓ οί όπαδοί του άναστά* 
τωναν δλο τό  διεθνή διανοούμενο κόσμο, 
άλλά κανείς Βέν τούς διαβάζει. Προχτές, 
περνώντας άπό τή Μαρινιάνα, έτυχα σέ μιά 
γιορτή κι είδσ τούς ταμπουρινιέρηδες νά 
παίζουν τά  δργανά τους καί μερικές γυναί­
κες νά χορεύουν φαραντόλα. Ά λ λ ά  τά  κο­
στούμια δλων είχαν κάτι τό  φανταστικό, 
πού τούς έδινε μιά χροιά λ ιγάκ ι καρναβα* 
λική, πρό πόντιον ίσως γ ια τί, λ ίγα  βήματα 
πιό μακριά, ένας κόσμος πιό συγχρονισμέ­
νος νέων καί νεάνιδων διασκέδαζε χορεύ­
οντας στούς ήχους τής τ ζά ζ  ·  μπάντ.

'Ώ σ τε  δλος αύτός ό £τέροχος άγωνας τό­
σων έκλεχτών άνθρώπων τού πνεύματος έ* 
πήγε χαμένος; Τά θαυμάσια έργα  τους δέ θά 
διαβάζονται στό μέΛλον στή γλώ σσα  πού 
έγράφηοαν, πάρά άπό μερικούς γραμμα- 
τολόγους ή ποντικούς βιβλιοθηκών καί θά 
πάψουν νά είναι χτήμα ένός λαού γ ιά  τόν 
όποιο ήταν προορισμένα; Κ ι 6 Φρειδερί­
κος Μ ιστράλ τ ί  είταν λοιπόν; “ Ενας έξαί- 
σιος Δόν-Κ ιχώ τη ς μόνο; Κυνηγός, όπως 
έκεϊνος, μιάς άδύνατης μιάς άπιαστης νί- 
μαιρας: " Ισ ω ς  να ξ ίσως δχι. Κανείς δέν 
ξέρει ποιάς μυστηριώδικης άνώτερης αΐ- 
τία ς κι ¿πιτστχτικής άνάγκης είμαστε όλοι 
δργανα καί κανείς δέν ξέρει άν τό  μέλλον 
θά χρησιμοποιήσει ή θ’ αχρηστέψει τίς  τό­
σες ιαας προσπάθειες. “ Ενα ξέρω  μόνο, 
πώς ό τάφος αύτού πού τ ’ όνομα μαγνητίζει’ 
πάντα κάθε εύγενή καί κάθε ξεχωριστή 
ϋπαρξη είναι μπρ’οστά μου καί πώς μ’ εύ- 
λάβεια καταθέτω έπάνω τή δάάνη πού. έ­
φερα άπό τήν ’Αθήνα ψιθυρίζοντας τήν έ· 
πωδό του ϋμνου του πρός τήν 'Ελλάδος 
στή μετάφρασή του Κωστή Παλαμά:
ΚΓ Λί  πρέκβι ν4 «εβΔνοιιμί γιΔ τήν Έ).λ05α, 
βιί* ίίν* ή Μφνη Μι* φορέ χ*ν*1ς «βόαίνβι!

Σ . Σ Κ ΙΠ Η Σ
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>

Τ Ο Υ  κ. Γ . Π Ε Ρ Α Σ Τ ΙΚ Ο Υ

Μ ΙΑ ΑΠΛΗ ΓΥΝΑΙΚΑ φέρουν σέ φως γεγονότα, συνήθως χαμε δώσε 
"Οποιος έχει παρακολουθήσει τήν ¿σήμαντα. πού ό ίδιος ό συγγραφέ- κείνη που

_  . , ^ e> -  -  . _Α — ~  s/αλ- »  '  λ  /  ί ------- --  «iwr-κ. Ούράνη Ά  δημοσιεύει τόσα χρό- ας &|ν θεώρησε σκόπιμο ν’ άποκα- σας Μια ^ θ ο ύ μ ε ^ τ ώ ^ ^ Γ  χν.α μας,, « λ  ,,
νια τώρα τά  κριτικοφιλολογ-.κά της λύψει, ή και προτίμησε ν άποκρυ- λάζομε, λλ * -μ Fi-^m υιά άπό τίς ' ι ό  ένδιαοέρουσες οί ξεχωριστοί αυτοί πνευματικοί άν-
μελετήματα καί τήν ποικιλόμορφην ψε'  ·Η άτομική ζωή του συγγοαφιγμ παντα μέ κάποιες¡ παραλλαγές τα  Εινα, μιόι άπό τις ,.ιο ενοιαφερουσ ς κήσαν έλάχιστο«. Σήμερα,,
άλλη πνευματική παραγωγή της, ει- το0 άνήκει, δπως και σέ κάθε άλ· Ρ έ μ α τ α  Ι£ α , οί ά^ίληψεις σας τελείται μιά κ£5μογονία. “ Ισως νά άχεδόν δλοι, έχουν συνειδητοποιήσει

γ>4 ν/Λοιητοιν τόιιους. ειτε στα έγ- λον άνθρωπο. Επίσης δέν παραδέ- Ποιές είναι οι αντίΛηψ ς ς, μ ■>,·, γ ΐ  . Α τλ ών. δτι έργο τέχνης δέν μπορεί να υ·
περιοδικά χομαι καθόλου δτι ¿ton σωστό νά γενικά, γ.ά τήν τέχνη της έποχης '  όπάρχεΤ,άν & Λ κφ ρά ζει ένα πρόσω-

Οημοοιεύουνται Οστερα άπο τά 0ά· μας, ™ , W w στΐο *·■<* μήνυμα του συγγραφέα, δτι οί

χνία μας, άλλά γιά πολλά χρόνια

κυρότερα λογοτεχ 
τής έποχης, μέ το

νικα 
πασίγνωστο πια

UUtt W f ~ ** ** · , ·\.ν»κ '» - * 'Γ  ,♦ ·,* · ,
στήν άπλή κΓ άπέριττη γυναίκα, που κα; μόνον αύτός. πρεπει να είναι κυ- 
είχα τήν τιμή καί τήν εύχαρίστηση να ρι0ς Τής έμφάνισης καί τής έκδήλω- 
μέ- φιλοξενήσει ένα άπό τά  τελευ- 0ής του.-

• ταϊα άπομεσήμερα στό ώραΐο μέγα- —Πότε πρωτογράψατε καί τι; 
ρό της τής δδού “Οθωνος. Φαίνεται- —Πρωτόγραφα δταν είμουν 16 έ- 
πώς στό σημείο αύτό, οΐ έξαιρέσεις T¿jv, ένα θεατρικό μονόπρακτο έργ,? 
του κανόνα είναι πολύ έλάχιστες. » ό  Χορός του Βοριά» πού βραβευ- 
‘Αλλοιώς φανταζόμαστε ένα πνευ- θηκε άπό τήν ‘Εταιρία των θεατρι- 
ματικόν άνθρωπο, πού παρακολου- κών Συνγραφέων καί παΐχθηκε α· 
θοΰμε τή δράση του μέ τήν έπιδαλ- πβ τόυ θίασο τής κ. Καλογερίκου. 
λόμενη άπ' τό ίδιό τό έργο του συμ- “Οταν τό ξαναδιαβάζω, τό βρίσκω, 
πάθεια κι* εκτίμηση, καί διαφορετι- φυσικά, πολύ παιδικό, άλλ’ άπορ^ 
κό ιόν βλέπουμε δταν τόν γνωρίζου- πώς είχα διαισθανθεί τά  πάθη πού 
με. ’Εννοείται, πώς ή απογοήτευση πρόβαλλα καί πού_ φυσικά τότε ά· 
δέν είναι πάντα ύποχρεωτική. ‘Α- γνοούσα. "Ισως καί νά ζηλεύω^την 
πλώς πρόκειται γιά μιά καινούργιαν ποιητική όρμή πού τό διαπνέει. Αο- 
έντύπωση, γιά  έναν άλλον άνθρωπο γότερα άπορροφήθηκα άπό τήν κρι- 
πού γνωρίζουμε καί πού διαφέρει τική πού u’ ένδιάφερε, συνήθισα νά 
όπωσδήποτε άπό έκείνον, πού τήν έμπνέουμαι άπό τά  βιβλία κΓ δχι - 
είκόνα του είχαμε πλάσει μέσα άπό άμεσα άπο τή ζωή — τώρα άσχο- ; 
τά  γραφόμενά του. λουμαι άποκλειστικά μέ τα  κριτικά

Τό ίδιο άκριβώς έγινε καί μέ τήν μου άρθρα καί μέ τΙς μελέτες μου 
κ. Ούράνη. “Ο,τι δηλαδή, έπρεπε νά γιά τούς ’Έλληνες διηγηματογρά- 
περ1 μένω, Γιατί, Ινώ έπήγαινα νά φ( υς και μυθιστοριογράφους — καί 
συναντήσω τόν "Αλκή θρύλο, τών ή δημιουργική φαντασία μου που 
«Κοιτίκών Μελετών» ή τής «Δέκα- πιθανόν νά μήν είταν καί_ πολύ εν· 
της τρίτης ώρας», τόν θεατρικό κρι- τονη, στείρεψε. Είναι κρίμα; Ή  
τικό ή τόν έκλεκτό μελετητή τής νε- κατεύθυνση πού άκολούθησα, είταν 
οελληνικής λογοτεχνίας, βρήκα τήν κε(νη πού άρμοζε τό πεοισσότεοο 
κ. Ούράνη νά μέ πεοιμένει, μιάν εύ- στις δυνατότητές μου; Αύτό θα το 
νενέστατη καί άπλή γυναίκα, πού κρίνουν άλλοι. _
δείχνει ζωηρό ένδιαφέρον γιά  τά Φΐ- Μήπως τάχα δέν έχει κριθει; Αλ- 
λολργικά μας πράγματα, πού φαί- λά άς μήν καθυστερήσουμε σέ μιά 
νετα·' κατατοπισμένη άρκετά σ' δλη τέτοια συζήτηση, άφοΰ είναι τοσο 
τή σύγχρονη λογοτεχνική κίνηση, γνωστή ή έκτίμηση στό έργο τής έκ- 
πού άρέσκεται νά συνομιλεί γιά λεκτής συνομιλήτριάς μου, κι ας 
πνευματικά ζητήματα, μά πού, άν προχωρήσουμε στις έρωτήσεις μας. 
τής άφαιρέσεις μάλιστα τά γυαλιά, —Ποιές ώρες προτιμάτε νά γρα- 
πού νομίζω πώς δέν τά  μεταχειρίζε- ψετε; .
τα ι στήν έξωτερική της ζωή, δέν —Νωρίς, τό άπόγευμα 2—5. Δεν 
σου δίνει τήν έντύπωση άνθοώπου συνήθισα ποτέ νά κοιμάμαι τοάπ ό · 
σκυμμένου μέρα - νύχτα στά Si- γεύμα, άλλ’ οί περισσότεροι Άθη- 
βλία καί στά χαρτιά, μέ μοναδικήν ναίοι κοιμούνται, κΓ έτσι αύτές τίς 
απασχόληση τή μελέτη καί τή συγ- ώ ρες ξέρω πώς είμαι περίπου α· 
γραφή, άλλά, άντίθετα, μιάς κυρι- σφαλισμένη δτι θά μείνω ησυχη. >  
ας κοσμικής, μορφωμένης, μοντέρ- τ ι δέν θά μ’ ένοχλήσουν. οΟτε επι* 
νας, πού άπλώνει τό ένδιαφέρον της σκέψεις, οΰτε τό τηλέφωνο.

Χία άν είμαστε άκόμα άρκετα νεοι,^έπαρκεσουν για νά συνειδητοποιή- &Τ. . γλώσσα δέν είναι σκο
άλλά όργανο, δτι ή νέα γλώυ_ 

3ά σχηματισθεί καί θά έπιβληθεί 
άμα πολλοί τήν δουλέψουν.τήν λυγί­
σουν καί τήν πλουτίσουν καθένας μέ 
τόν δικό του τρόπο,δτι ένα βιβλίο «- 
ποχτά άξια δχι μόνο άπό τό περιε­
χόμενό του, άλλά, προπάντων, άπό 
τό  δφος του. Σήμερα έκδίδονται 
ταχτικά άρκετά βιβλία καί έμμετρα 
καί πεζά, τών οποίων ή άνάγνωση 
μάς χαρίζει μιά πνευματική καί καλ­
λιτεχνική χαρά, άρκετά βιβλία^ πού 
μάς προσφέρουν κάτι πολύ ουσια­
στικό. Δέν μπορώ ν’ άπσριθμήοω τί­
τλους γιατί τά βιβλία αύτά είναι εύ·

ν
ΛΨΑνΈ . . .  , , ,Ν ,
Είναι ή «Γαλήνη» τού κ. Βευέζη.
"Εχει βέβαια κάποια άνισότητα για­
τί, ενώ άρχίζει σάν έπος καί νομίζει ( 
κανείς δτι θά είναι πλημμυρισμένο Ερωνεται 
άπό μεγαλόπρεπη' ποίηση, ϋστεραφ 
τελειώνει σάν ένα πολύ καλό ρεαλι 
στικό μυθιστόρημα, άλλά παρ’ δλο

»  .λ  '  ι ___ _ . . Υ  <> ι >η> * 4
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ένα αριστούργημα.
—Κάνετε ταξίδια; ν .
—Ευτυχώς έχω πολύ ταξιδέψει. “Ε­

χω περιοδεύσει, δλη-τήν Ελλάδα,-τή 
Γαλλία, τήν.Ισπανία , τήν ’ Ιταλία, . .. , ι
τή Γερμανία, έχω πάει καί στή· ίντα σωστές I 
'Α γγλία , στήν Αύστρία, στήν Γιουγ- 
κοσλαυΐα, στή Ρουμανία, στή ΒουλΛΙ 
γαρία, στήν Τουρκία, στήν Παλσ- 
στίνη καί στήν Αίγυπτο. Νοσταλγί 
ένα ταξίδι στήν ’Αμερική, γιά  ν’ άη

τ  . . Α "   1 ^ ,.Λ . . 2 ·> » 1 /

ραψι
αίτερα δταν ή συζήτησή μας στρέ- κά σήμερα θά τό έγραφε 
φεται — ποϋ άλλου;— στή σύ.γχρο- καί πολύ άλλοιώτικα; 
νη λογοτεχνία, στις σημερινές έκδη- 
λώσεις της καί τήν πρόοδό της. Και 
μάλιστα, βρίσκω συχνά τήν εύκαι- 
ρία νά έκτιμήσω τίς γνώμες τής συ-

.  ν,,.,ν Ά π ω  Ανατολή, θεωρώ δτι τό
εταβολων T0,¿¡g, δχι μόνο πλουτίζει έςαψετι- 

' τόν έσωτερικό μας κόσμο, αύξα· 
... τίς γνώσεις μας καί τίς ,άπόψικ 

. τό πε· ^  ¿,χχ,ι, μ6ς δίνει τό ίδιο, άσχέ- 
εστω κι άν υ- τα  Τ(ς ε[κόνες πού βλέπομε, μά 
νά παρηγορου- . έ τΑυ άπουάκουνσή μας άπό π

NTO&ViHNKà ΙΜ1ΜΔΤΑ

' Α ν α μ ν ή σ ε ι ς

ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΙΑΙΚΛ ΜΟΥ ΧΡΟΝΙΑ
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(ΣΤΧΕΧΕ1Α ΑΠ' ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 1)
Δέν μπορούσα νά 

κακό έκανα καί τιμωρήθηκα.
τό δάγκωσα τό κοριτσάκι; γ ,- . . .
λησα γιά νά τού περάσει τό πόνεμα. Τό φιλί της ήτον τό βραβείο τών
Στό σπίτι μου δέν είπα τίποτα. Έ - έξετάσεών μου. Πρέπει δμως
κείνη δμως — τό θηλυκό πρωτοξύ- Έ τσ ι, τΑ - λΡ -  ----  „  - '

Τ Α Σ Η Μ Ε Ι Ώ Π / Ι Λ Τ Α Τ Ο Υ Π Λ Ρ Α Τ Η Ρ Η Τ Η

ςελ ϊδα  1 ) λόγ_ια καί τά χά δ ια τώ ν λίγο κερί μπορούσε νά κάνει έναν ^ ° υ γ ρ ά φ ε ι π ά λ ι  με π αράπ ονο  γ ι α  τ ο  κ α κ ο μ ε τα γ ε ίο ισ α α  που

" Τ ’ ? “ · το ν  4 ω ρ “ ζ ω ράμμο:·το υ  °  ί··

ι™ , τό to S ,0  „ou σνολ,κό - ^ « 1  « «  . Τ„  θα ρ ώ , cnró
κνη-ιό — δι.ηγήθηκε τό περιστατικό τ ° ζ

μο^ων μυυ._ Πρέπει δμως νά ξεχωρίσω έναν τ ~  ιπ .Γ  " '  ’¡ ν ψ ^ ν ι ν ς υ ν ·  υ ε ιγμ υ π α  π αρμ ένα , ϋα ρω , από
.τσι, τ ό _ πρώτο μου σχολικό έ- καθηγητή μου. Άλλοίμονό μου άν . ° · κ εψ ενα . Ο μ ω ς  Τα κ ε ίμ ενα  α υ τα  όπου α π α ν τά  KOVEie.

, - -....... , σημσδευτηκεμέ δυό φιλιά :έ· μ- άκουε νά τού δίνω τόν τίτλο’ αύ· Τ-, ° Ι ίω ς  Μ°ύ λ ε ν ε  — τ ις  γ ε ν ίκ ε ς  «σ υ γ χ ω ρ η τέ α ς  α μ ελ ε ία ς ». « α ­
στούς δικούς της. Καί δστερα άπο '-'απτού έδωσα κ ένα πού πηρα! τό. Δέυ τόν » » ;  ο.-........ β λ α β ο υ ο . «aos fiF irrr» ί’ κτ.νη-Α- π τ .γ   ^ ’ _
λιγον καιρό, που έιυχε νά ρθεί ό 
πατέρας της γιά κάποιον άρρωστο

n” t v T S ^ ^ « f tTO μέ προσπο> πεν: ...........  **ι-  ........  ^  κ ^ έ ^ Γ ^ ώ  ΚτΑ* ~  α υ τ*  τ α  ,κ ε^ εν α  &έν ε ίν α ι γρ α μ μ ένα .σ τη  δημοτι'κήΓού·
- θ ά  τό βάλουμε σέ τάξη τό ζήτη- -Α φ ο ύ  δέν έχω νά σοΟ δώσω με- μποξά. ΚΓ ό δάσκαλος είνα, άνώ^ \  ° Την ^ < ψ ^ ο υ σ α ,  Ο οτε  σ ε  κ α νενος ε ίδ ου ς  κανονισμένη

μαΙ Τό φίλησες τό κορίτσι μου; θ ά  μαλυτε_ρο βαθμό άπό τό “Α  ρ ι σ τ  α. τερός του, γιατί δάσκαλος ήτον κΓ γ  ω ? ? α ’ Α υ τ »  ε ίν α ι σ μ ιγ ά δ ια  ή χ α ρ μ ά ν ια  ε ν τ ε λ ώ ς  π ροσω π ικ ά ,

ί ί Γ  Τ? Ρ;  "  λ° να · τδεέχωλ φ ϊ  ^  * « * » -  μ π ο ύ ν^  σέ^κανένα

Τ Ι α Γ ^ α ^ Χ ^ Ζ  pT £ VA° άΚθμα τ°  πρωτ°  Α · T0T4 SX i x ^  Κ Κο ^ ς· ' Τ ' * -  ^ λ£ύτ% Ί  μ ΐά ς ^ ^ ΐ ί ς  ά λ λη ς
ρθεΐ νά μέ ίδεϊ, έ λ ε ^  γελώντας Τόν άλλο χρόνο τό Λύκε.ον Σου·> λ?οι μ α θ η τέ ^ Χ  δσο. Ä ' a J a X  i S L  ζ  λ ’· T° U * 1 ° "  ή 1 ° °  ά λ λ θ υ  orrt^ ' r?  δυό- Α ^ ύ  το υ  εί-
στην υπηρ,έτριά μας: μελη άλλαξε σπίτι καί πήγε στήν 6· Καί πώς νά λησμονηθώ Α » ^ '  ζ  τ ις  γ λ ώ σ σ ε ς  δ εν  π ρέπ ε ι ν α  τ ις  φ οβούμ αστε. Ε ίνα ι άμ ορ-
,- 0  ναμποός μου δορωστος! Ά -  δό^ Αίόλου δίπλα στήν Εθνική γωγή του στούς ΦιΧπικούο^ τού <Ρ£ς Κ° ι άψυ^ ε5- κ α ι ε ίνα ι α δ ύ να το  ν α  δ ιδα χ τού νε, έ τσ ι  που δ έν

UT A νά̂ 1  ?άνω Τ,ρ,?Γ£ζ®· τόΛ °^ ίιι έκεΐνο έχε, Δημοσθένους: Αμέσως μάς έβγαλαν μπ οΡουνε π ο τε  ν α  γ ίν ο υ ν  κοινό  ό ρ γ α ν ο  ε ν ό ς  ο λά κ ερ ο υ  λα ου .
J - ^ ^ ί ή ^ - Χ  S Ä  & ' μ4̂ - . <" 4. ί ί “ ' 4” ".1'« r *  Ä  Τ έ η α  κ είμ ενα  έχορν ν α  δ ε ίξο υ ν  κ α , ώ λ λ ε ς  γ λ ώ ο α ε ς  ο τ
ψχε κάποτε νά τό- διηγη0ω σέ φι· 
ίικό κύκλο κυριών, καί μιά άπ· αύ- στΊ. --
ιές τό είπε στή... φιλημένη. Έκε·. ¿πιγραφή

Αη δυως διαμαρτυρήθηκε μέ θυμό: χοντ,κή εί  _  _  β. -^ουτσουοενια uäc είπρ Α Ν. τ · κ · ' μ ----- ---------------------
—Ποτέ δέν έγινε αύτό! Τδπλασε να μικρότερο δίπατο σπίτι,' τό Δ  , - κοκλής, μέ τή σ^ΛίθΤσυένη του , Λ  Y «P M *V ia  που γ ρ ά φ τη κ α ν  ΤΟ δ έκ α το  π έμ π το  α ιώ ν α , δη-
κηα|ΚΑ ^  f  -R L “  κ, τηήι ρ 1 ° ·  10 έμπρός •"Ροσάώνηση, τί ήτοΓό^Δημο^θένης λ « δ ή  εκ α τό  κ α ι π ερ ισ σ ό τερ α  χ ρ ό ν ια  ύ σ τερ ’  α π ό  ί ο  θ ά ν α το  το υ

ΐ Λ ώ τ ΐ σ ε · Ρ ’ ξσναειδα· £ τα ? ύ ΤΑ ν δ Α Λ τ  0 Ι φ ε ο ν·Κ«1 καί τί ή Λ ν 'ό  άίιίθετός τ Τ π ο λ ^ -  τη ς  « θ ε ία ς  κ ω μ ω δ ία ς » ! Φ α ν τά ζο μ α ι π ω ς  κΓ εκείνη  τη ν
^ - ^ ο σ β ο λ ή  τό  πήρε τάχα τό f ö x i  * *  « Η *  7 *  ^  ^  ό ιτω -  « > * *  ° ϊ  Α  W w o i  ν* α νή σ υ χ η -πα.ατ,^ ι ..15 _·Έ>... ·«?...? - ι  . . .  η . ς· . .  ,  Βουλή. Σά ν νά πούμε Δεληνιώο- σου ν  κα ι ν α  χ τυπήσουν τη ν  κ α μ π ά να  το υ  κίνδυνου, κ α ι ά λ λ ο ι

ΓΉ τα ν τΑτί « ί  ¿^a  ό- fiXi 0,;· ^ ά λ ι ,που θ σ  ύμ νησαν τ α  α γ α θ ά  μ ιά ς τ έ τ ια ς  α κ α τα σ τα σ ία ς .
Λ, . μ   ,    ι -  ,κ.^ ρες στή Βουλή) ρήτ°· Τ/ μ ενει τ ώ ρ α π ιά  α π ο  κ ε ίνα  τ α  κ ε ίμ ενα ; Τ ο  λυ π ηρό  μονά-
Α*νΛ ,  ®5Γ0ς 6 Τήν έ- ούτά χρονιά. μ ’  αύτόν τόν τρόπο μας ζωντάν-- yot ε ίν α ι 1τω >̂ κ α 6 ω ζ  ει1ϊα· ο λ  α υ τά  γ ίν ο ν τα ι σ ε  μ ά ς  τε τρ α κ ό -οχλεΐ άλλο ζήτημα: 

« ί

Γ--- ΜΑμμίΑ ·—; ·=ΚΚΛ, ut «,εκ*ρυουσαν ΟΛΛΟΙ ιη ν ίδ ια  ÜÍ
«δεκαριά παιδιά. Λίγων μόνον θυ- ·κού τ  άποστήθιζαν άπό τό βιβλίο τ«.-, «π ,.λ  ...

1 # · ν  wvnw »'ΝΑΙ I \V CJ»WMC I [ VC* 1,I|VW'
στήν ίλιάδα με σα νέος κα ι λεύτερος λαός. και να δημιουργήσουμε έναν

χ«ιυΛΐ'ΐΛΜ.Α ί.,-Α -.. '·'-  —' · ν ——■"Α Ο-----------—4--------- ...» £με (ς

Μση στά Μαθηματικά άπό τόν 1»8 είοωνικά: νάσης Διάκος. Κ ' οί 'Αχαιοί; Κατσι­
κοκλέφτες μαζεμένοι γ ιά  κανέναιρωτο χρόνο του σχολείου κΓ ώς “ Μά. λογιώτατε, δέν σου άοέσι-ι ν  -̂ γ ·'—

6 Γυμνάσιο. Καί ι ΐ  μου έχει μεί- τό  δφος τού συγγραφέως καί θέ· κ4 ·Ρ  η λ τΗ  "κλούσια Τοω «· 
Η σήμερα; Μόνον οί τέσσερες πρά- λεις νά τού τό  διορθώσεις έσύ· - ¿λ  Ε ° κ ^ ή ί * ή ξ ε ό ·  τούς λέει ό 
ις της ’Αριθμητικής, κΓ αύτές δχι Τή Γεωγραφία τή μαθαίναυε να . _ „ ηρ-?ς ϊ  Γυμνοποδαράδες μέ μισό

Κ Α Ρ Θ Α ΙΟ Σ

Τή Γεωγραφία τή μαθαίναμε, χω- „ Ä . 1 ¿  *
ρίς χάρτες. Δέν ήτον λοιπόν τίποτε ο μ 6 ω  ν τ  ε-ς!

°h a  ^ .μ ^ θ ή μ α τ« διαβαστά : άλλο. παρά ένας κατάλογος ξ ε ν ιώ ν  Π 5 ^ ? ΐ5 Ιικα μ;3λλ'*  Κα1 Ψ*ΪΡ« κομ· 
Ιερά I στοοία, καί Ελληνικό όνομάτων βουνών. ι γ λ τ γ ν ιΛ μ ν εν ι ·*Α _  _  _ γθΓτΤ|,Ιστορία, καί 'Ελληνική δνομάτοιν βουνών, ποταμών καί πό- » λ . , , ,  1 »  ,  , ,

Γεωργαψία. Κανένα δέ λεων. ’Εξαιρετική σημασία είχεν ό Χρόνια, πρω·.
 -----“ Χ '° ζε· κανένα δέ μας έν- άριθμός τών κατοίκων, πού τόν έξα · ,10λ  ?;λο3 ~Ια Ι  Του. ΓΙόλλη,
ί? ερε 4Τα μβθ««ναμε γ ιά  τό_δά- κρίβωνεν ό δάσκαλος μέ τό βιβλίο £νας π^δοομός^ ιχ ι Τό μάθημάτιληφθώ τό ρυθμό τής ένπελώς συγ καλό Ξεχωρίζαμε μόνον τή Ζωο- στά  χέρια: μήν τύχει καί τού λείψει » « „ . . λ . *  1 _ν. . γ-

χρονισμένης - ζωης, καί ένα ταξί.» ργία, ένα μικρό β-βλιαράκι μέ έ- ή τού περισσέψει κανένας! 1 ^  5 »  χ 1ί ϊ τ<Χι κ0^
* λ »  α.. *  λ \ ,Α ΆβίΛΛ/Λ />τι τ « ( ΐ » ι ί Α  ρ,« ̂ μ ι λ · * · ( « α  ... «._ι * 1. ■*» -.-.ν. © . .π . .  οιοίοκεοοίίτικό. Μέ τά  άνέκ&οτά του,ϊ-νίς ξυλογοσψίες. γ ια τί δέν μας ' Ά π ό  τούς δασκάλουη μας. δέν ή. Μέ.Τώ 6λ'έ 'ίδ0Τ4 τ ° υ-

διδασκε ό δάσκαλός μας — τόσο τον κανένας, πού νά μδς δίνει κάτι *, ^  5 5 5  -  7 ου’ σέ, 
θεωρούσε παραψριγμένο κΓ άνά- ^ ρ α π ά νω  άπό τήν εύσυνείδητη τυ- ®τ?υσε ^μένους τίς δυό

. ώοες τών Ελληνικών,
γάλος μαθητής του Γυμνασίου 4- χ ω ρ ίς " ' 'έ ι^ σ ,α σ υ ά ' ^ΜαθαΓν^υε ΤΛΓ* ζ Χ μΐΓΟΡ°^σε^  ύποφέρε, τίς με- > - ■ . .  . f .  _ . - οτε άλλΓΐ ταΦράσεις_τών άρχαίων συγγραφέ·

γΓ αύτόν μάθημα— άλλά ένας πική διδασκαλία του, χωοίς Ψυχή,

ΟΙ ΓΝΩΜΕΣ ΤΟΥ Κ ΡΙΤ ΙΚ Ο Υ

Καί περνούμε σιΐς έρωτήσεις ί- 
κείνες που θά δώσουν άφορμή υτήν

νομιλήτριάς μου καί νά ουμφοονηοω R Ούράνη νά μιλήοεί πλατύτεροV· ' ’ , i  „„-ixλ ,η-τη Κτγ,,λ Λ· . . . r . _ ενα ντ ία  σ αύτή τήν τάση δέν θοΰμε κάποια χαρά πού είμαστε θε- γανΐκές καταχτήσε,ς, δτι δλες ν
γ ιά  ιά  θέματα που τήν Ινδ^ φ ερ ^ ι θά μπορέσει κανένας γιά πολλά αταί μιάς πάλης που θ άναφερει ή $εϋθέ0εις γιά  νά ί-ιτιταχυνθούνε 

^  r . a T p a S Ä u a ,  πώς άμεσωτερα. Τις έρωτήσεις. πού θα .^ια ^  άντισταθΕ; καί ή άνθρω- Ιστορία σάν jna άπο τις πιό σημαγ. συγ1£0ίνωνίες.πού . »πρεπε. θεω<
τη διάβαζα, ι ιατι αισβανομαι πωΗ Kf vTnoouv t ¿ κσιτικο -me αισθητή- λ τ ζ  ________r¿.„r . ·__α „ν ί ι-  un, ^ύοιβοτ-κέε της άνθοω- ,,λ ,,α. ^Λλ>'ι. «nw A unoκεντήσουν τό κριτικό της αισθητή- Λλοκλ

<,.<> ι·/πί O r  Κ/ΛΑΛΜΙΙ ©Α\Ι βιι^ΓΤΙ Λί.*Γ ____· _ 1έχω άντίκρυ μου ένα συγκροττημένο · } Qù ^  ¿ώοουν τήν εύκα,ρία Ia r Í1 ‘ " Α Π λ π &

ν y · wvij ιμν· μνν
—Ποιά είναι ή βαθύτερη τησι ,ίισστά

ρη κατατόπιση στά πρόσωπα καί ^ ^ Γ π ρ ^ α .  κ ϊί 'ά ρ χ ίζω ι ^ / β ά π ^ μ
πράγματα τής λογοτεχνίας μας, —Ποιους συγγραφείς καί ποιά ?ρ· Ταδίκη ^  g.lt w .................. . , . . .
πού κάθε της γνώμη ζυγιάζεται κα- γα  προτιμάτε άπό τήν παγκόσμ.α u^TCJV 9à είναι περιορισμένος, θύ- πουν άκόμα λιγώτερο άπό μας, τήν π6γχω0η
λά προτού είπωθέΐ. Έ κεΐ όφείλεται λογοτεχνία, ' j" χα 5υοτυΥό>ς, -ιιολύ φοβούμαι Ιστορική περίοδο πού ζοΰμε. - “ΐ - ~
καί ό δισταγμός τής κ. Ουρανη ν - ’Άπειροι συγγράφεις _οε δλες g gTva| Αναπόφευκτο νά ' ύ-
άπαντήσει λεπτομερειακά στίς ίδι· Τ\ς έποχές έγραψαν ώραια πραγ- ά £ ΣκέΐΓΤθμαι ουγκεκριμέ- , . Λ____  ,
αίτερες έρωτήσεις που της κανω γ ια  ματα. Ακόμα καί πολύ δευτερευον- να τόν Jules Romains tôv Duhamel. - ‘Ό σο είναι τό πνεύμα έλευθερ
τή ζωή της, γιατί τό να μιλήσει διε- Τες συγγράφεις των οποίων το συν- .fc-fé6woav κα1 0; άρκετούς το- - ·Ιο ιά  είναι ή γνώμη σας γ ιά  τή οί περιπέτειες καί οϊ ταλαιπωρώ 
ξοδικά γιά  δ,τι τήν άψορα πρόσω- ολο του έργου δέν ικανοποιεί ' μακροσκελέστατων μυθιστορη- λογοτεχνία τού τόπου μας; . τών άνθρώπων δέν έχουν και πολλ
πικωτερα, έρχεται σ άντίφαοη μέ προσφέρουν σελ,δες ή και μόνο φρα- £ ^  ^  πρόκεα0;ι νά εΐναι - Ή  λογοτεχνία μας βρήκε τό σημασία. Τό έλευθερο πνεύμα θ 6
τίς διαμορφωμένες άντιλήψεις_ της. 0ε,ς που πλουτίζουν τον έσωτερικό g όν ’ ô κύρι0 ?ργ0 τής ζωής τους., σωστό της δρόμο! “Αν διαβάσατε τίς πολυτρώνει τόν άνθρωπο-. Αν 6 ^
Έτσ·., στην έρώτησή μου που_ και μας κόσμο και τό πνεύμα μας._Μου Lès Homm€P de Bonne Volonté καί μελέτες μου για  τούς Έ λληνες δι· έφθασε ή στιγμή το πνεύμα να im

είναι άδυνατο νά καταλάβω πως έ; ( Chronique de* Pasquiers, είναι μυ· ηγηματογράφους, θά έχετε άντιλη- δουλωθεί στήν Ευρώπη, τοτε πρέτ 
νας πνευματικός άνθρωπος μπορε. ,,έσα στά όποία οΐ φ θ ε ίδ τ ,ή κ ε ν τρ ικ ή  Ιδέα πού τίς νά θεωρηθεί δτι ή Εύρώπη έξετ«

μιά δική του . Α γγλ ικ ή  Ζωολο- γράμματα ξερά καί τίποτε άλλο. ,,Λ„ βΤ„ .  · -Α  . · ·' " ν
α. μέ ώραιες γρωματιστές είκόνες. Γι αύτό μέναμε ξένοι, σέ ψυχική πετΑ ^ Ι , ^  -* λ  όπανορευσει τήν
.1 ,.Λ.  . . . .  ν , . *ά*. ν « «  έ « ί ν ο υ ? ®  ν * * 08; #  ^  τφν

τ *  4»Α·ιβτΑ « .■ / ' Αλέξανδρο Σκαλιδη. Κάποτε, πα- 
ά κ έ ω  «πήρησε πώς ένας μαθητής κρυφο-
άκόμα, δέ μου λέ- διάβαζε κάτι στά γόνατά τουΓκΤ

Τ λ.ιγ.ιι« ϊ «   α «ύ^οως Λπαιτ-εύτηκε πώς ίίτον ιιετά-
κ ^  έκεί τ ,> ^ νΤ ^  ΤΤη * « « " 1 ·  Κατέβηκε όρμητικά άπό τήν 

τοί» π ά ^ ά ^ ιλ ό ?  «δρα  «Γ  άοπαξε » « β ι β λ ί ο  πού «. 
Φ τή' Ρουμανία Γ.τον κΓ Ικεΐνοψ μαθη^ς’  γενΓκά, άλλά καλύτερος τίΙ Ρε*
Ετσι πέρασε τό  σχολικό έτος καί στά  Μαθηματικά, οτή Φυσική καί Τ0® ©ον^υδίδη I

)θ3ν ΩΪ φλΛ *Ι<οι«*/εΝ*« αλαθΛι )»/μι <ι »Α ν»*ι.ιΜ *τς ..'.λ   “**Σ ΚΓϊΧίΛπΛν μοΟ ^έρν€ΐζ, ΚΟΟ*

κάπου τό. βιβλίο, χωρίς 
-ατό έξώφυλλο κι' άρχι- 

δυνατά;

j t S S  aÜ • Ί ’* · ’ “ » ' * *  ν £  u g M f m i * * ,  t í i í  ' ¿ ¿ K ^ S Â o î S S S S o  înc

H ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝI \ « ε « * »  „ I  Μ -  2 Τ & ? 5 » « ί 1  * *  « ^ ·
Η ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝ! Λ . „ ^ ^ « Ä o u c ,  ΙΧ,ΟΘ,ο J S Ä l i ^ S  ϊ ΐ  J ?  . * “ * »  - Λ  a  ί .

πότε γεννήθηκε, 
ριστικά:

άπαντά χαρακτη-

Η ΑΤΟΜΙΚΗ ΖΩΗ 
ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ

-Κάπου, κάποτε, φυσικά. Τ ι ση- τησηποΰ^έθεσε ^άποτε ένας οημο- πού κΤόλας δείχνουν φα- χαν'Γαντα^θεϊ ό τ ι ' άρκοΰσε ν’ άνα- Υέννη
μασία και τί ένδιαφέρον έχει; Ανα- σιονράψος. «  Αν είσθε υποχρεωμε; yg , έ>Λεχώς έξαψετική τους ά· στηθεί ή άρνσία γλώσσα, γιά  νά γάδες ,. . . .  -,_____ _______

' γνωρίζω, βέβαια, δτι μερικές γνο- νος νά φύγετε σ ένα έρημικο νησχ „ πιθανόν σάν uvn- νοαφοΰν αύτόματα άριστουργήματα μπορεί θά φύγει το πνεύμα δ*χις, πού μού λέγαν
σεις τής βιογραφίας είναι κάποτε καί έπρεπε να πάρετε μαζι σας μο- ξία, πουθα έμεναν πιθανόν μνη γραφ ομ r  __ ?σω-· y a . σβύνει ποτέ —. θά -έργασθουν γ ,α Kej y,4rgeuctv
άπάραιτητες γιά  τήν κατανόηση _ έ- νο δέκα βιβλία, ποιά βιβλ,α i^ A . v .S r  τί «σαν οί ιίίοισσότεροι πολύ άμόρ- μιά_νέα άιΦηση στήν Άαερ,κή. y  μέσα άπ' δλους ξεχώρισε μιά 5ε"πέν:τε'"ώρες ^ήΓήμέρί.

< νάχασα ξαφνικά κάθε συναίσθη- γ ιά  τό  Λύχνο τοΟ Λιογένσυς; πό τό Θουκυδίδη
έ κεοασαν δυνατό κρα- Τό παπανάλ.σμα τού Ελληνικού Γύρισε στήν πρώτη σελίδα καί

«ηρσδσομο θαρρετά κι άσυναί- Σχολείου έξακολουθούσε, γιατί τό διάβασε· 1
f'ïlA ?  _ Λ σλάί τά  προσωπικό είχε βγει άπό τό Ιδιο —Ά  π 6 κ ρ  υ φ α  το Ο Λ ο ν -
πού 6 δάσκαλός μου μέ περη- καζάνι. ΚΓ έφτανε τό  παπαγάλισμα δ ί ν ο υ ,

νιια γύρισε καί είτκ στό Σουρ- κΓ ώ ς έκεΐ πού δέ χωοοΟοε : στή Τί πανηγύρι έγινε στήν τάξη με
^ ¿ pKfT  δυνατώ· ώσΤ6 ν  άκου- Στερεομετρία! Ό  μαθητής ένραβε τά  τήν άποκάλυαπι I
Λ.; δ}°υ ς :  _ στόν πίνακα τά  ίδια στοιχεία Α Β Γ Καί τί άποοσδόκητο τέλος»
•Είναι 6 καλύτερος της τάξεως. μέ τό κείμενο. “Αν τού τά  άλλαζες, ·  · - · - - - ^
Οταν UgOniJlSrtirme %irti m vAfi ·. freu wnr©/v) AAjvki*« Λ .Δ _1 a-

Γ υ ν α ί κ ε ς  π ο λ ε μ ι σ τ ώ ν

Ό  πόνος σάν κάθετος ήλιος φλογίζει 
τ ίς  πίσω άφισμένες μονάχες καρδιές...
ΤΩ  έσεϊς γυναικούλας πιστές και κλειστές 
σ τά  σπίτια  πού κάστρα τά  λές κουρσεμένα 
μέ πόση λαχτάρα έρευνάτε 
τή μιά τώ ν  θαμπών όριζόντων τά  βάθη, 
τήν άλλη τάπύθμενα βάθη του νοΰ σας 
ζητώντας μιά κάποια του τέλους άρχή(
Μά τά  στεγνωμένα  χ ιαλένια σας μάτια 
πανί γυρισμού πουθενά δέ ΘωροΟν,
(Ο Ι εύχές σας του κάκου σ τά  ουράνια πετοΰν 
κλεισμένες τ ίς  πύλες τοΟ Πλάστη θά βροΟν). 
Πώς δείχνετε άδύναμες κΓ άχρωμες τόσο !
Λές δέ σάς βολεΐ νά  οηκώστε τό  βάρος 
πού δίνει κΓ αύτή ή πιό άνάλάφρη έλπίδα...

Α δέρφ ια  μου, μπρός στή συντέλεια τοΟ κόσμου, 
πού ό πόλεμος γράφει μέ πύρινη πέννα, 
κοιταχτε τις, — μπρούτζινα άγάλματα  πόνου 
καί Νιόβες μ’  άστείρέυτες βρύσες σ τά  μάτιά,ί, 
Σταύλάκια  τής δψης τους έπηξε ή π ίκρα 
Ή  φρίκη στήν άγρυπνη άπλώθη ματιά τους. 
Μαράθηκαν μάγουλα, χείλη καί στήθη 
κ’ ή γά ργαρη  έκεΐνη χαδιάρα λα λ ιά  τους 
έπνίγη στοΟ στέρνου τους τάφ ταστα  βύθή.

Κ ’ ένώ σ τώ ν άντρών τους τή ζωή 
σφιχτό δαχτυλίδι τή σκέψη περνούν, 
σ τ  ου όλέθρου τό  βάραθρο ο ί ίδιες 
άθέλητα ξάφνου γλι«ΤΓροΟν.

MIX. Γ. Π Ε Τ Ρ ΙΔΗ Σ

„  · . —   γ- .. _ r-  --------,.    Αύτό^τό παρατήρησε μιά μέρα ό
■σετε; δσο κι αν σάς πώ πώς χά· νας τέτοιος μαθητής έκανε ταραχή Νικοκλής, τήν ώοα πού κατεβαίνα-
UßTi ΚΑΤΙΛη 1»λΛ 1ι«τΑηε?το ικί *·Α *1.» » .  ,...1 ·> ., «Λ Μ ι » A m μ *αΛ Û   ά

„nrfWA i i i  * * .  ’ίά* 01®  μεγάλο διάβαζα νέος κ’  έσε.ς θά τά  διαβά- έλεγε μ π α  μ π ά  δ ε ς. Κάποτε ?- 
μαθητή από τή Ρόδο, πού μελετου- --wtc Χπη u,' κ„ ηΛη ».,·.» ,.χ ____ _χ_____.Έλ___ ι .  Β..___ _______

δεί-

'γιά μ·.<* 447 « " “ “ “ J’i'ivv. μου “ «¿ ν  μπορώ να καταΛΟδω. πώς Θουκυδίδη, είναι' Ιεροσυλία.’
'  ί »  είχε έρθει στις έξετάσεις γ ια  τό  βιβλίο λέει δλες τίς γωνίες του "  '  ·*·*-"· JyÍc...-

λ ι ι  A v / V f i ^ e i  Μ Α  » » ■ » ■ »  Α ^  J . . f t  i  _  .  _ »

νός έργου,'άλλ* άποστρέφομάι τόσο λέγα τε ;» θ έλω  νά παρακολουθώ νεχίσουν τώρα που .6 έσωτερικύς τί ^ ^ β1 ^ ^ 5 ^ Ρ°κ\·π^ ο * μένα μ^ τ ή ν  Ά μ ερκή  είδε τά ¿μεσο μ ^ Τ κ α ^ ^ α Τ ^ λή °ι^ λ^ ο οΓ ιή ε μΰέ ^ Σ ^ δ ι ά λ Ρε^ι.1?υΐΓηηέΡ>ί* κ - αχ\ Κ°"56·’ πθύ ¿”1»ρί Ττί νά Χ ^ετε  μέ’ τόν πλαγινό 'τόυ. Ό  Νικοκλής μ« τή σκάλά τοΟ Βαρβακείου κάΐ
τήν άδιάκριτη άναζήτηση δλων των πάντα δ.τ: έκδίθεται καί γ .ά_νά εΙ:  Ι ^ θ Ε ί ^ α τ Ε ^ ά ί Γ τ ^ ^ ο ί ί 'Κ ' .  Τεράστιο Σφάλμα νομίζοντας πώς λον του πνεύματος καί ό κ. Ούρ ρα όλόΦ ω^ 5άτα, πού^ξεοα  χνοντάς μου ϊναν κύβο- άλλα καλύτερα^ διαβάσματα. Εδω τόν φωνάζει νά βγεϊ άπό τό  Θρανίο φώναξε κάποιον μαθητή, ένώ τρύπω-
λεπτομερειών μ-.άς ζωής. ποό. έγινε- τ ^  ώ ρ ε ^ . ζ ^ ,  ^ ^ ύ  1  I  ά ρ ^ ^ ^ β λ η θ ο ύ ^ ά  γ^ φ .κ ^  ^  ^ « ^ μ ο υ  ^ - Δ έ ? .  4 κ α ? «λ ά β ω .

δμως νά τά  φέρνετε.
φωνάζει . . . .  

μαζί μέ τό  καί νά ρθεΐ μπροστά του: ’ νε μέσα του φύλλα άπό τά  στερεό-
τελευταία τής μόδας, ώστε προτι- γονται όλοένα νέες άπόψεις, θέλω τες ωρες που ςουγ, τωρα πυυ η γ  ~  ΥΓ,ΓΈ,«YiVi έδωσε. Πρόκειται, άραγε, γιά μ·Λβ' εΤγ? sWa-, Γ,Τ4 «7ι»ν ι4" wT!“  >:’ ' ί ^ υ?ιΟΓ1· ειυαί ί£Ροσ°Λία... —Στάσου αύτού, έσύ, μπαμπάI τυπο τοΟ Θουκυδίδη:
μώ νά μή δώσω ή ίδια καμμιά πλη- συχνά υά ξαναδιαβάζω τίς πολλές ποχή πού προβάλλουν πρέπει ν ά- λαϊκά σ τ ο «  - Υ  πεασοότ«- άπλή σύμπτωση ή μήπως ή ταυτότ * κεΜ-.γΤει πλησίασε μού όρθές ένώ στό ovñuJ -a v?5 U κον^οσ'άβηκΗλίγο: Καί φωνάζοντας έναν άλλο μά- —'Έ λ α  δώ έσύ, κουτσουρέιπο.
ροφορία. "Ενας συγγραφέας ζεί σελίδες ποιύ κάποτε μού άρεσαν, και ναθεωρηΟεΐ μέσ' άπό _ ένα έντελως ή Τέχνη. Α ) ^ ή « »  «  w  ^ ν  άντιλήψεων τού έκλεκπ fV τό δεξί -rnc Υέοι <£ό λα ^ ό  Γ  «5Λ ι,ί*Ρβ «* · «ητή: ’ Ντροπή σου τδχεις νά περπατάς otó
μέσ’ άπ* δ,τι έξέψρασε, μέσ’ άπ’ δ,Γ. μοΰ έκαναν έντύπωση. Σ τ ίς  διάφο- άλλο άπρσϊδόκητο πρίσμα; Μά και ροι, δτι. ή ^ ν η  η μ ΡΧ η  ζεύγους τών διανοουμένων, είναι· κ· £οκυψε ^  φ(χησ.  a a ív « íve Λδ,κο a λι® *πό τήν Σ  καλίοειον μετάφραση. —Πήγαινε νά πεις τοΟ έπιστάτη δρόμο ά , λ α μ π ρ α τ σ έ τ α μ ' δ -
θέλησε αύτός νά προσφέρει καί ;να ρες ώρες τής μέρας καί τής νύχτας οί συγγραφείς πού δέν τους-^συνελα. ·· Z s t e ü fT j .  πόλυτη; Θαυμαστό. Ιπαινετό *< ^  Μ Φ η δέν ηπο^ύσε νά άντί νά κοατήσε, τό  Ινοχο βι- νά Φέρει τή σκάλα V  άνεβώ νά τόν να Θουκυδίδη καί τόν κρύβειςΓΤι-
παραδώσει στό κοινό. Συμφωνώ ά- σύμφωνα μέ τή διάθεσή μας, πού βε τ ό «  φΟνερά ό.πόλεμος στή:, με- ^  «1νδ^ υε ν, ? ^  σ ύ γ χ ρ ^ ,  βριστο παράδειγμα ν τό φιλί έκεΐνο* Πρώτο γι> * λΐ° ή &  στό μαθητή: δείρω... μή αου είναι,'κουτσουρένισ.
πόλυτα ué τήγνώυη  πού διατύπωσε, πάντα μεταβάλλεται, σύμφωνα μέ ση ένός έργου τους, πως θά μπο- « λ μ « “ ®*1· a.Avoi· μ.ίμ»1οη. Ά π ό  μιά τέτοια συμπνο ;είο ψιλί, πού μοΟ δ ό θ η « Δέν υΛπως t ^ e , S f W ^ A  v ^ n T ,  »  Παρε το, κουτσουρένισ. καί δός Γιά νά μήν έχουμε φόρτωμα τά  Αυτός ήτον 6 Νικοκλής: δχι ό σο»
σ ’ ένα άρθρο του 'στά «Ν . Γράμμα- τίς έσωτερικές μας διακυμάνσεις, é  ρέοουνε νά ουνενίσουντή δη.μιουρ- τό ςτσλέντο μπορούνε νά προέλθουν πολλά... ;στηκε κι· ώς T¿,oa άκόμα σάν τή ς ’ του- Μέ δ ώ δ εκ α ^ ,a  ra  σ ° °  το  βιβλία τοΟ. σχολείου, κΓ.άπό κοκε- φός καθηγητής, άλλά ό μόνος μοι»
τα » ό  κ. Κλ. Παράσχος. Δέν καία- άνακαλύψόμε πάντα, άκόμα καί στά  για  τους μέοα ^  συνθήκες έντελως ; ες, π ο ύ ^ ί τ ,  ft ίδ .^  · Γ  Π Ε ΡΑΣΤΙΚΟ Σ «τονΛ 2 ¿ p w lc ^ A to v á r a r o e  ε ίλ α ^ κ -α  *  2 « « * « ·  « « « * « ·  Μ  θέλω ξένον «ν -  ταρία άκόμα, γ ιά  νά μή Φαινόμαστε άλησμόνητός Δάσκαλος!
λαβαίνω πώς θεωρούν δικαίωμα πολυδιαβασμένα μ-χς βιβλία, σημεία διαφορετικές άπό κείνες στίς όποι- μόνο του δέν έπαρκει, δτι ή ίδιο- ι . ι ,α κ λ  α  . ι íw  « « ¡ τ ο ν  η ¿  φραγις της Λΐων.οτητος. ζυλαρακ.α ή κλαδάκια δέντρου καί θρωπο νά τόν ζημιώσω. Κ* έσύ, κου- μαθητές, δέν τά  θέλαμε δεμένα, Τά Γ. Δ Ρ Ο Σ ΙΝ Η Σ ]
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ΑΛΛΑΓΗ ΤΟΥ Α- XXVI. ΆφοΟ έ- 
©ΗΝΑ Ι ΚΟΥ ΓΙΟ- πικράτησαν τό- 

ΛΙΤΕΥΜΑΤΟΣ φίλοι τοθ Ά λ - 
τε στή Σάμο οΐ 

κιβιάθη, στείλανε στήν πρωτεύου­
σα τόν Π είσαντρο (Ι) γ ιό  νά με- 
ταβάλει τό πολίτευμα καί νά δώ­
σει θάρρος στους Ισχυρούς γ ιά  νά 
πάρουν την κατάσταση στά  χέρια 
τους καί νά καταργήσουν τή λαο­
κρατία, γ ια τ ί μ’ αύτούς τούς δ- 
ρους θά τούς εξασφάλιζε ό Α λ κ ι ­
βιάδης τή φιλία καί τή συμμαχία 
τοΟ Τισσαφέρνη. Αύτή εΐταν ή 
πρόφαση καί τό πρόσχημα έκείνων 
πού ήθελαν νά έγκαταστήσουν τήν 
όλιγαρχία. "Ο ταν δμως ύπερίσχυ- 
σαν καί άνάλαβαν τήν έξουσία οί 
άρχοντες πού λέγουνταν Πεντα- 
κισχίλιοι, ένώ στήν πραγματικό­
τη τα  εϊταν τετρακόσιοι(2 ), έλάχι- 
στη σημασία δώσανε στόν Αλκι­
βιάδη καί δέν έδειξαν μεγάλο ζή ­
λο  γ ιά  τόν πόλεμο. Κι αύτό εκει­
δό άπό τή μιά μεριά δύσπιστου- 
σαν άπέναντι τω ν πολιτών, πού εί­
παν δυσάρεστη μένοι άπό τή μετα­
βολή, ένώ άπό τήν άλλη φαντά- 
ζουνταν πώς θά διατεθούν άπέ- 
ναντί τους εύνοϊκώτερα <Λ Λακε­
δαιμόνιοι, οπαδοί τής όλιγαρχίας 
άνέκαθεν. “Οσο γ ιά  τό  λαό τής 
•Αθήνας, αύτός καθόταν άθελά του 
ήσυχος, άπό τό  φόβο- γ ια τ ί είχαν 
θανατωθεί δχι λ ίγο ι άπ’ δσους έ- 
ναντιόνουνταν φανερά στήν · τυ­
ραννία τω ν Τετρακοσίων(3).

Μ ΙΑ  Π Α ΤΡ ΙΩ Τ Ι- Οί “Αθηναίοι, 
ΚΗ  Ε Ν Ε ΡΓΕ ΙΑ  πού εΐτανε στή 
ΓΟΥΑΛΚ1Β1ΑΔΗ Σ ά μ ο (4 ), μα­

θαίνοντας αύτά 
κυριεύτηκαν άπό άγιχνάχτηση καί 
θέλησαν νά  τραβήξουν μέ τό σ τό ­
λο τους στον Πειραιά. ‘ Εκάλεσαν 
λοιπόν τόν ’Αλκιβιάδη κι ά*οΟ 
τόν άνακήρυξαν στρατηγό τους, 
τον παρακίνησαν νά μπει έπικε- 
φαλής τω ν καί ν’ άνατρέψει τούς 
τυράννους. Εκείνος δμως δέν πα­
ρασύρθηκε νά ένεργήσει σάν ένας 
άνθρωπος πού τόν άνάδειξε ά ξα ­
φνα ή εύνοια τού πλήθους: 6έ νό­
μισε πώς είχε ύποχρέωση νά εύ- 
χαριστήσει σέ δλα μονομιάς καί 
νά μή φέοει καμμιά άντίρρηση σε 
δσους ,άπό έξόριστο καί κυνηγη­
μένο, τόν είχαν άνακηρύξει στρα­
τηγό καί άρχηγό τόσου στόλου 
καί στρατού καί μέ τέτια  δύναμη 
μεγάλη. Μά δπως τα ίρ ια ζε σ’ ένα 
μεγάλο στρατηγό, νά φέρνει δη­
λαδή άντίσταση σέ δσους παρα- 
σέρνουνται άπό τό  θυμό ματαίω­
σ ε  τήν άπερισκεψία τους καί στήν 
περίσταση έκείνη έσωσε όλοφάνε- 
ρα τήν κατάσταση τής χώρας του. 
Γιατί, άν άνοιγαν ΐά  πανιά γ ιά  νά 
γυρίσουν στήν πατρίδα τους, οί 
έχθροι τους θά μπορούσαν νά κα­
ταλάβουν μονομιάς, χωρίς νά πο­
λεμήσουν κιόλας, δλη τήν ’ Ιωνία,

τόν 'Ελλήσποντο καί τά  νησιά, 
ένώ οί ’Αθηναίοι ύά πολεμούσανε 
μέ Αθηναίους μπάζοντας τόν πό­
λεμο μέσα στήν ίδ ια  τους τήν πό­
λη. Αύτό τό  κακό μόνος, έξαιρε- 
τικά, ό ’Αλκιβιάδης τό έμπόδισε 
νά συμβεί, δχι μονάχα μιλώντας 
καί ουμβουλεύοντας τό  πλήθος, 
παρά καί πιάνοντάς τους ϊναν έ­
ναν είτε γ ιά  νά τούς παρακαλέσει 
είτε γ ιά  νά τούς έπιπλήξει. Άπό 
τούς-, άλλους τόν βοηθούσε δ 
.Θρασύβουλος άπό τό , δήμο Στει- 
ρ ία ς(5 ) τόσο μέ τήν παρουσία, δ- 
σο,καί μέ τίς  φωνές του’ γ ια τ ί εί­
χε, καθώς λεν τή δυνατώτερη φω­
νή άνάμεσα στούς ’Αθηναίους.

Δ  Ε Υ 1 Ε Ρ Η Δεύτερη πρά- 
Σ Π Ο Υ Δ Α Ι Α  Υ- ξη τοΟΆλκιβιά- 
Π Η Ρ Ε Σ ΙΛ  ΤΟΥ δη κα ίέξίσουώ - 

φέλιμη εϊταν τό 
δτι ύποσχέθηκε στούς δικούς του 
πώς τά  σκάφη τά  φοινικικά, πού 
περίμεναν οί Λακεδαιμόνιοι νά 
τούς στείλει ό βασιλιάς τής Περ­
σίας, ή θά τά  ένώσει μέ τό στόλο 
τόν άθηναίκό ή θά ένεργήσει του­
λάχιστο νά μήν πάν ούτε μέ τό  μέ­
ρος τω ν άντιπάλων τους’ γ ι ’ αύτό 
έτρεξε νά τά  προλάβει σ τ ’ ανοι­
χτά. “Οσο γ ιά  τά  πλοία, πού εί­
χανε κιόλας φανεί κοντά στήν “Α* 
σπενδο(6) ό Τισσαφέρνης δέν 
τούς τά  έφερε άλλά ξεγέλασε 
τούς Λακεδαιμονίους. Μά τήν εύ- 
θύνη γ ιά  τήν παρεμπόβιση της 
βοήθειας τήν έρριχναν κι άπο τίς  
δυο παρατάξεις στόν ’Αλκιβιάδη, 
προπάντων οί Λακεδαιμόνιοι’ αύ­
τός, έλεγαν, είχε συστήσει στόν 
ξένο ήγεμόνα ν’ άφήσει τούς “ Ελ­
ληνες νά καταστραφοΰν αναμετα­
ξύ  τους. Εϊταν, άληθεια, άναμφι- 
σβήτητο πώς δποιος άπό τούς δυό 
λαούς θά μεγάλωνε κατά μιά δύ­
ναμη τόσο σημαντική, αύτός θ' ά · 
φαιρούσε γ ιά  πάντα άπό τόν άλ­
λου τή θαλασσοκρατορία.

Η ΝΑΥΜΑΧΙΑ XXVII. Σ έ  λί- 
ΤΗ Σ ΑΒΥΔΟΥ γον καιρό άνα- 

τράπηκαν οί Τε­
τρακόσιοι μέ τήν πρόθυμη συν­
δρομή πού πρόοψεραν οί φίλοι 
τού ’Αλκιβιάδη στήν παράταξη 
τή δημοκρατική. Κι επειδή οί 
συμπολίτες του θέλανε καί προσ* 
καλοΰσαν τόν ’Αλκιβιάδη νά γυ ­
ρίσει στήν πρωτεύουσα, έκείνος 
έκρινε πώς δέν εΐτανε σωστό νά 
επιστρέφει άπό τήν έξορία του μέ 
άδειο χέρια, χωρίς νά έχει κάμει 
τίποτε, χάρη στή συμπόνια καί 
τήν εύμένεια τού πλήθους, μά ή­
θελε ό γυρισμός του νάνε δοξασμέ­
νος. ΓΓ αύτό πήρε λ ίγα  πλοία άπό 
τή Σάμο καί πήγε ν' άκτοπλοήσει 
σ τά  παράλια τής Κνίδου(7) καί 
τής Κ ώ (8 ). ’Εκεί πληροφορήθηχε 
πώς ό Μίνδαρος ό Σπαρτιάτης(9) 
άυέβαινε τόν Ελλήσποντο μέ δλο 
του τό σ τόλο (ΙΟ ) καί πώς οί 'Αθη­
ναίοι τόν. είχαν πάρει άπό πίσω. 
"Ε τσ ι βιαζότανε νά  βοηθήσει κι

αύτός τούς στρατηγούς τής χώρας 
του. Καί τόφερε ή τύχη νά φτάσει 
μέ τ ις  δεκοχτω τριήρεις του άπά- 
νου στήν ώρα πού οί δυό στόλοι 
μέ δλη τή δύναμή τους είχαν μπλε­
χτεί στόν άγώνα  καί ναυμαχούσαν 
γύρω  άπό τήν "Αβυδο(11κ συνε­
χίζοντας τή δυνατή σύγκρουσή 
τους ώς τό σούρουπο, μέ διαδοχι­
κές έπιτυχίες άπό τό  ένα μέρος κι 
άπό τ “ άλλο. Μόλις παρουσιάστη­
κε ό ’Αλκιβιάδης προκάλεσε διαθέ­
σεις άντίθετες στούς άντιπάλους: 
οί Πελοπσννήσιοι πήρανε θάρρος, 
ένώ οί δικοί του ταράχτηκαν. ’ Ε­
κείνος δμως, άφού τούς ύψωσε 
γοργά  άπό τή ναυαρχίδα του ση­
μάδι φιλίας, ρίχτηκε μονομιάς ά- 
πάνου στούς έχθρούς, δσους εί­
χαν έπικρατήσει καί κυνηγούσα­
νε τούς ’Αθηναίους. Κι άψού τούς 
έβαλε μπροστά τούς πέταξε έξω  
στή στεριά καί πέφτοντας άπό 
κοντά τούς σύντριβε τά  πλοία καί 
τούς σκότωνε τούς άντρες πού 
προσπαθούσαν νά γλυτώσουνε" μέ 
τό  κολύμπι. Τδύς βοηθούσε έπί 
πλέον μέ τό πεζικό του ό Φαρνά­
βαζος (12) καί πολεμούσε στό 
γιαλό γ ιά  νά σώσει τά  πλοία 
τους. Μολαταύτα στό τέλος οί ’Α ­
θηναίοι πιάσανε τρ ιάντα  πλοία, 
έξόν πού άναχτήσαν τ ά  δικά τους, 
κι έστησαν τρόπαιο νίκης,

ΑΠΟ Ν ΙΚΗ ΤΗ Σ “ Επειτ’ άπό
ΣΤΗ ΦΥΛΑΚΗ μιά τέτια  λαμ­

πρήν έπιτυχία, 
θέλοντας ό 'Αλκιβιάδης νά έπιδει- 
χτεΐ στόν Τισσαφέρνη, άφού έτοί- 
μασε δώρα καί πεσκέσια καί πή­
ρε μαζί του άκολουθία ήγεμονική, 
πήγε νά τόν άνταμώσει<13). Δέ 
βρήκε δμως έκεΐ τήν ύποδοχή πού 
περίμενε. Ό  Τισσαφέρνης, που άπό 
καιρό κατηγορούσαν τή στάση του 
οί Λακεδαιμόνιοι καί πού φο­
βόταν μήπως δυσαρεστηθεί γΓ  
αύτό μαζί του ό βασιλιάς, έ­
κρινε πώς ήρθε σέ κατάλ­
ληλη στιγμή ό  ’Αλκιβιάδης. 
Τόν έπιασε λοιπόν κεί τόν φυλάκι­
σε σ τίς  Σόρδεις, γ ιά  ν’ άπσκρού- 
σει μ’ αύτή τήν άδικία τίς έπικρί- 
σεις έκείνων.

ΔΡΑΠΕΤΕΥΕΙ X X V III. Ά ­
Γ ΙΑ  ΝΑ ΣΥΜ- φοΰ δμως πέρα- 
ΠΛΗ ΡΩ ΣΕΙ ΤΗ σαν τριάντα μέ- 

ΝI ΚΗ ΤΟΥ ρες, ό Αλκ ιβ ι­
άδης προμηθεύ­

τηκε άλογο άπό κάπου καί ξεφεύ- 
γοντας τή φύλαξη τών φρουρών 
ζήτησε καταφύγιο στίς Κλαζομε­
νές (14). Γιά νά έκδικηθεϊ τόν Τισ­
σαφέρνη διάδωσε πώς έκείνος 
τόν είχε λευτερώσει. “Από κεΐ τρά­
βηξε μέ πλοίο στό στρατόπεδο 
τών Άθηνα ίων(15 ) δπου έμαθε 
πώς ό Μίνδαρος μαζί μέ τό Φαρ- 
νάβαζο βρισκόντανε στήν Κύζι- 
κο(16). Τότε φρονημάτισε τούς 
στρατιώτες παρασταίνοντας πόσο 
εϊταν άνάγκη νά πολεμήσουν τούς

έχθρούς τω ν άπό θάλασσα κι άπό 
στεριά, νά πολιορκήσουν καί τήν 
ίδια τήν Κύζικο άκόμα. "Α ν  δέ 
νικήσουν, πέρα γ ιά  πέρα, τούς έ­
λεγε, δέ θάχουν έφόδια άπό που­
θενά. Κ ι άφού τούς έβαλε μές στά  
καράβια, τράβηξε γ ιά  τήν Προκόν- 
νησο(17). Έ κεΐ δ ιά ταξε νά κλεί- 
σουν τά  έλαφρά σκάφη στό κέντρο 
τού στόλου καί νά λάβουν τά  μέ­
τρα  τους ώστε οί έχβροΐ νά μήν 
πληροφορηθοΰν άπό πουθενά καί 
μέ κανέναν τρόπο γ ιά  τόν έρχομό 
του. ’Έ τυχε μάλιστα νά πέσει ξα ­
φνικά μιά δυνατή βροχή, ιιέ βρον­
τές καί μαυρίλα πού ευνόησε τό 
σχέδιό του κι έκρυψε τ ις  προετοι­
μασίες του. Κι δχι μονάχα οί έ- 
χθροϊ δέν ύποψιάστηκαν τίποτε, μά 
κι οί ’Αθηναίοι δέν κατάλαβαν κα­
λά  πότε τούς έμπασε σ τά  πλοία 
καί βγήκαν, μέ διαταγή του, σ τ ’ 
άνοιχτά. Σ έ  λ ίγο  διαλύθηκε ή 
μαυρίλα καί φάνηκαν τά  πλοία 
τών Πελοποννησίων πού είχαν ρι­
γμένη τήν άγκυρά τους μπρός 
στής Κυζίκου τό  λιμάνι. Επειδή ό 
’Αλκιβιάδης φοβήθηκε μήπως οί 
άντίπαλοί του, άντικρύζοντας ένα 
στόλο τόσο πολυάριθμο θελήσουν 
νά τραβηχτούνε στή στεριά, διά­
τα ξε  τούς στρατηγούς νά πλέουν 
άργά  καί νά μένουν παραπίσω, έ­
νώ ό ίδιος παίρνοντας σαράντα 
καράβια μαζί του έμφανίστηκε 
μπροστά στούς άντιπάλους καί 
τούς προκάλεσε σ’ άγώνα.

Ο Ι ΑΝΤΙΠΑΛΟ ! ’Εκείνοι τότε 
ΤΟΥ ΠΕΦΤΟΥΝ ξ ε γ ε λ ά σ τη κ α ν  
ΣΤΗΝ Π Α Γ ΙΔΑ  καί περιφρονών- 

τα ς τούς ’Αθη­
ναίους πού νόμιζαν πώς εϊταν τό­
σο λίγοι, χύμηξαν άπάνου τους, 
άρπάχτηκαν με μιάς κι άρχισαν 
τόν άγώνα. Πάνου στή σύγκρουσή 
τους δμως έφτασαν καί τ ’ άλλα  
πλοία καί τό τε οί Πελσποννήσιοι, 
τρομαγμένοι ζήτησαν τή σωτηρία 
τους στή φυγή. ‘Ο 'Αλκιβιάδης 
προχωρώντας με είκοσι τριήρεις ά ­
πό τ ίς  καλύτερες, τούς κυνήγησε 
ώ ς τή στεριά καί άφού άποβίβασε 
τούς άντρες του έπιτέθηκε σ έ  β- 
σους έφευγαν άπό τά  πλοία καί 
τούς προξένησε μεγάλο χαλασμό. 
Τό Μίνδαρο καί τό Φαρνάβαζο πού 
έτρεξαν νά τούς βοηθήσουν, τούς 
νίκησε κι αύτούς: ό Μίνδαρος σκο­
τώθηκε πολεμώντας γενναία ένώ 
ό Φαρνάβαζος τόβαλε σ τά  πόδια. 
Σ τά  χέρια τώ ν ’Αθηναίων έμειναν 
πολλοί νεκροί δπως καί όπλα' αιχ­
μαλώτισαν δλο τό  στόλο τώ ν έ- 
χθρών κι ύποτάξανε τήν πόλη τής 
Κυζίκου. "Επειτ* άπό τή φυγή τού 
Φαρνάβαζου καί τήν καταστροφή 
τώ ν Πελοποννησίων δχι μόνο κυρι­
άρχησαν σταθερά στόν Ελλήσπον­
το, παρά κι άπό τήν ύπόλοιπη θά­
λασσα έδιωξαν όλότελα τούς Λα­
κεδαιμονίους. Πιάστηκε στό δρόμο 
κι ένα γράμμα, συνταγμένο σέ ύ­

φος λακωνικό(18), πού πληροφο 
ροΰσε τούς εφόρους τής Σπάρτης 
γ ιά  τό πολεμικό τους δυστύχημα: 
«Πάνε τά  πλοία. Ό  Μίνδαρος σκο· 
τώθηκε. Πεινάει ό στρατός Λ"' 
ξέρουμε τ ί  νά κάνουμε».

Δεν

ΖΩΗ ΤΟΥ Σ Τ Ρ Α ­
ΤΟΠΕΔΟΥ. ΝΕΩ- 
Τ Ε Ρ Ε Σ  ΕΠΙΤΥ; 

Χ ΙΕ Σ

Τόσο τό  πή 
ροτν ά π ά ν ο υ  
τους δσοι πολέ­
μησαν μαζί μέ 
τόν Αλκιβιάδη 

καί τόσο μεγάλη Ιδέα σχηματίσα­
νε γ ιά  τόν έαυτό τους, ώστε δέν 
καταδέχουνταν ούτε νά σμίγουνε 
μέ τούς συστρατιώτες τους πού 
είχαν νικηθεί πολλές φορές, αύτοί 
όί άνίκητοι. ’Αληθινά, πρίν άπό 
λ ίγον καιρό είχε συμβεί ν ’ άτυχή 
σει ό θρά συ λλος (ΐθ ) κοντά στήν 
’Έφεσο καί οί Έ φέσιοι νά στή 
σουν χάλκινο τρόπαιο γ ιά  ντρό- 
πιασμα τώ ν  ’Αθηναίων. Αύτές τίς 
καταχρίσεις έρριχναν οί άντρες 
τού Αλκιβιάδη στούς άντρες τού 
θρασύλλου. Ε ξυψώνοντας τόν 
αυτό τους καί τό  στρατηγό τους 
δέν ήθελαν νά κάνουν γυμνάσια 
μαζί τους ούτε νά μένουν στό ίδιο 
μέρος τού στρατοπέδου. “Οταν * 
μως ό Φαρνάβαζος έπεσε άπάνω 
τους μέ πολυάριθμο Ιππικό καί πε· 
ζικό, ένώ αύτοί λεηλατούσαν τήν 
περιφέρεια τής Άβύδου, ό ’Αλκιβι­
άδης έτρεξε άμέσως σέ βοήθειά 
τους, έβαλε στό κυνήγι τούς 
χθρούς καί τούς κυνήγησε ώσπου 
σκοτείνιασε, μαζί μέ τό  θράσυλ 
λο. Τότε οί άντρες τους έγιναν ένα 
καί γύρισαν άντάμα στόν καταυ 
λισμό τους μέ άμοιβαίες έκδηλώ- 
σεις φιλίας καί χαράς. Τήν άλλι 
μέρα έστησε τρόπαια κι άρχισε νί 
λεηλατεί τή χώρα τού Φαρνάβ» 
ζου(20) χωρίς νά  τολμά κανένα 
νά  τού άντισταθεΐ. Πήρε σκλά­
βους άπό κεΐ κάμποσους Ιερε'« 
καί Ιέρειες, μά τούς άφησε λεύ 
τερους δίχως λύτρα. Ό  ίδιος πήγ 
νά πολεμήσει καί τούς κάτοικοι* 
τής Χαλκηδόνας(21), πού είχαν ό 
ποστατήσει άπό τούς ’Αθηναίο« 
καί είχαν δεχτεί φρουρά καί όφ 
μοστή (22) άπό τή Λακεδαίμονα 
Μαθαίνοντας δμως πώς οί Χάλκη 
δόνιόι είχαν μαζέψει άπό τή χώρο 
δλα τά  ύπάρχοντά τους καί τά εΐ 
χαν μετακομίσει στούς φίλους τωι 
τούς Βιθυνούς(23), τράβηξε μέ ιό 
στρατό του πρός τά  σύνορα τής 
χώρας, άπ’ δπου έστειλε έναν κή· 
ρυκα(24) γ ιά  νά διαβιβάσει στοά 
κάτοικους τής Βιθυνίας, τά  πσρά 
πονά του. ’Εκείνοι τότε φοβηθηκο 
καί τού παράδωσαν τά  ξένα πρά 
ματα κι έκαμαν συμμαχία μαζί 
του.

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

Ν60£ήΑΗΝΙΚ& Π&ΜΜΑΤΑ

(1) Τό έτος 411. Ό  Πιίσαντρος εϊταν- 
δημαγωγό;, ir.ô.tè δήμο “Αχαιών, πού 
ο’, κωμικοί ποιητές τόν πϊριπαίζουν γιά 
τή 05ii.ii του καί τήν κλ 'er, του πρός 
δωροδοκία, Άργδτιρα χρημάτισ® I·;’ άπό 
τά οποοδ*ιότ®ρα μέλη τής αρχής τών Τΐ- 
τρακυτίο >ν.

<2' Έπί ασφαλής τού κινήματος αύτσδ 
ίϊταν δ Ils ίσαντρος. Ή  παλιά Βουλή, μα­
ζί μέ τήν έκκλησί* τοΟ δήμου, καταρ- 
γήθηκ» γιά ν’ άντιν.ατ-χσταθίί μέ τήν τυ­
ραννική άρχή τών Τετρακ οσίων, πού ά- 
ναλάβαινί ουσιαστικά, στή θέση τών IUv- 
τχκιφχιλίων, τήν αυθαίρετη διακυβέρνηση 
τής πολιτείας. ’Αλλά ή εξουσία νους, 
πνι Ιγκα4ιδρό6τροΕ κατά τό Μάρτη τοΟ 
411, δέν κρατήθηκ® παρά μόνο Iva τε­
τράμηνο, γιατί άνατράπηκαν άπό τόν I- 
ξίγίρμένο λαό.

(3) Ό  Πλούταρχος δέ μάς δίνει ΙΑώ 
παρά μιά σύντομη καί άμοδρήν ίίκδνα 
τών σπουδαίων έκείνων γεγονότων, που 
τά Ιαθέτει δ Θουκυδίδη; άναλυτικά οτό 
VIII βιβλίο του. κιμ. 69—70.
■ <4) Στδ μίταςύ ιϊχβ ίχραγεί στή Σά­

μο κίνημα τών όλιγκοχικών, κατά τδ δ- 
ποίο σκοτώθηκαν δ δημαγωγός Τπέρδο- 
λοςί δ οτ(Μΐτηγδς ΧαρΤνος καί άλλοι Ά - 
ίη-;αΐοι ϊθουκμδ- Vf il,  73),

(5) Ό  Θρασύβουλος αδτδς δέν είναι 
άλλος άπδ τόν περίφημο ή? tu α, πού, δ-

χυρωμένος άργότερα «τό γρούριο τή; Φυ­
λής. πολέμησε άπο κεί -ιούς ολιγαρχικού; 
τών ‘ΛΒη .ών καί μ τ ίμιε νικητής στήν πί- 
λη (403) γιά γιά ν’ άποκαταστήοει τό 
πολίτευμα. Μά καί τήν έποχή αύτή συ­
νεργάστηκε μέ τό συστρατηγό του θρ-άσυλλο· 
γιά τήν ανατροπή τών Τιτμακοσίων. Γεν­
ναίος έ£άλλοι> πολεμιστή;, διακοίθγ,κε οέ 
πολλές μάχες γύρω άπ’ τόν ΈΛλήσποντο, 
ύπηρετώντας- κάτου από ti; διαταγές τού 
ΆΪ.κιβιάδη. Ή Στειρία ΐϊτκν δήμος τή; 
Αττικής, πού άνήκ® στήν ΙΙανδι&νίδα çui-ή.

(•61 ’Αρχαία πόλη τής ΙΙα-μγυλί-ας, χτι- 
ομένη-υτήν ö/flr τού ποταμού Εύρμτεί-δον- 
τα, κοντά οτδ σημερινό τόιρκοχώΐι Μπολ- 
κίζ, δποιι ρώζονται αξιόλογα ερείπιά της.

(7) Παράλια πόλη τή; μικρασιατικής 
Καρίας. άπέναντι άπό τήν Κώ.

(3) Ή  Κώς, τό γνωστό νηοί τών Ν. 
Σποράδων, είχε κυριευτεί καί λεηλατηθεί 
άπό τό ναύαρχο τών Λακεδαιμονίων Ά- 
στύοχο, λόγω τών ουμμαχικών δ©σμών 
της μέ τού; ’Αβηναίους. Ή  καταστροφή 
αύτή. συμπληρώθηκε άιπδ ένα φοβερό toi- 
0(ló, πού ανάγκασε τού; περισσοτέρους 
κατοίκους της νά φύγουν. ’Αργότερα δμως 
μέ τή βοήθεια προπάντων τοΟ,^Αλκιΐιάδη, 
τδ νησί δχυρώβηκί γερά καί ξαναβρήχε 
τήν πρώτη του άκμή. Στά μέσα μάλιστα

τού 4ου αιώνα έτρεφε πληθυσμό άπό 160 
χιλιάδες.

(9) Ό  Μίνδαρο; αύτός είχε διαδεχτεί 
στήν άρχηγία τού στόλου τών Λακεδαιμο­
νίων τόν Άστόο/ο.

(10) Μέ 75 σκάφη.
(11) Αύτά -έγιναν τδ Σεπτέμβρη τοΟ 

410 π. X. Τήν άνοιξη τού ίδιου χρόνου 
οί Ιίελοποννήσιοι είχαν ν·κη”ι ί  ξανά άπό 
τούς ’Αθηναίους κοντά στή Σηστό, στό 
• K-JVÓ; Σή{ΐα». Κατά τή ναυμαχία τής 
Άίύδου, πού ι ’ χε θέατρό τη; τά στενά 
τοδ Ελλησπόντου, οί Αθηναίοι είχαν άγ- 
κυροβολήσει στή φιλική τους ευρωπαϊκή 
παραλία (Μάδυτο), ένώ Ά  ά-ετίπαλοί 
τους τήν άσιατική (Τρωάδα). Ο! δυό 
ενωμένες μοίρες τού πελοποννησιχκού στό­
λου είχαν έπικεφαλής τους τδ Μίνδαρο 
καί τό Λωριέα. 'Η ναυμαχία ράσταςε. άπό 
τδ ποωΐ δ ; τό σουρούπωμα καί τή νίκη 
τών ’Αθηναίων τήν έξασφάλισε ή έπέμ- 
βαση τού ’Αλκιβιάδη.

(12) Ό  σατράπης αύτός πού εϊταν σύμ­
μαχος τών Πελοποννησίων τούς έδωσε 
καιρδ μέ τήν ισχυρή του δποστήριξη, νά 
τραβήξουν τά πε-ρισσότερα σκάφη του; 
οτήν άσιατική παραλία τής Άβύδσο. δι­
ποδίζοντας τούς “Αθηναίους νά τά αιχμα­
λωτίσουν.

(13) Στήν Ιδρα τή; σατραπείας του, 
τίς Σάρδε-.ς.

(14) “Αρχαία πόλη τής “Ιωνίας, πού 
έρείπιά της σώζουνται άκόμα κοντά στά 
στρερινά Βουρλά. Κατά τή διάρκεια τού 
ΙΊελοποννησιακού πολέμου είχε άποστατή- 
οει άπό τούς “Αθηναίους, άλλά δέν άργη­
σε νά ύποταχτεΐ ξανά.

(15) Τδ στρατόπεδό τους έχσίνη τήν 
έποχή εϊταν στήν Καρδί», πόλη τή; Θρα- 
χικής χέρσο·/-/¿σου.

(16) “Αρχαία πόλη τής Προποντίδας, 
άπό τδ μέρος τής άσιατική; παραλίας/ 
Αύτή τήν έποχή βρισκόταν στήν κατοχή 
τοθ Μινδάρου, άφού πρωτύτερα μόλις ά- 
ποστάτηοε από τού; “Αθηναίους, είχε κυ­
ριευτεί άπ’ αύτούς. .Ή ναυμαχία τή; Κυ­
ζίκου έγινε τό 410. Ή  πόλη έμεινε ύπο- 
ταγμένη στούς “Αθηναίους ίσαμε 'τήν ήτ­
τα των στούς ·Αίγδς ποταμούς» (105 
π. X.).

(17) Ή  Ηροκόννησος (σήμερα Μαρμα­
ράς) είναι νησί τής Προποντίδα;, βορει­
οδυτικά τή; Κυζίκου.

(18). Τό έστελνε δ Ιπποκράτης, Σπαρ­
τιάτη; στρατηγός πού στάλθηκε επικεφα­
λής πολεμικών σκα-φών στή Μιαρασία τδ 
Ιτος 412 καί ύπερασπίστη« άπό τούς “Α­
θηναίους τήν Κνίδο. Σκοτώθηκε άργότερα 
στήν · Καρχηίόνα, πολεμώ-/τα; πάντα κα­
τά τοδ “Αλκιβιάδη.

(19) Ό  θράσυλλος, ΆθηναΤος στρατη­
γός, σημείωσε έξαιρετνκή δράση κατά τήν

τελευταία δεκαετία τού Πελοπρννησιακί 
πολέμου. Έλαβε -μέρος στή ναυμαχία μ 
τά στδ «Κυνδ; Σήμα», νίκησε τό 409 τά 
Μιλήσιους στή Σάμο καί τέλος επειτ’ 
πό τήν ήττα τών “Αθηναίων στίς “Αργ 
νούσε;, καταδικάστηκε σε θάνατο, Ιν 
κι αύτδ; d-π’ τρύ; πϊρίφημου; δέκα οτρ 
ιηγού; πού κατηγορήθηκαν πώς δέν είχα 
μαζέψει τού; νεκρούς.

(20) Εννοεί τή Φρυγία, δπου δ Φ. SÎ 
ταν σατράπης.

(21) Άρχ αία πόλη, στήν είσοδο 
Βοσπόρου, άπό τήν άσιατική πλευρά.

(22) 'Αρμοστής λεγόταν δ διοικη̂ ι 
πού τδ·/ έστελναν άπδ τή Σπάρτη, χιτά τ 
τέλος προπάντων τού Πελοποννησυχο 
πολέμου γιά νά κυβερνά ιί; ύποταγρίπ 
πόλεις καί νά μετατρέπει τδ πολίτβ» 
τους σέ δλιγαρχικό. Φαίνεται πώς 
τεία του δέ βαστούοε παραπάνοο άι 
χρόνο.

(23) Ή  Βιθυνία εϊταν τδ άνατολ«< 
τερο τμήμα τής “Ασίας κι έκτεινόταν i 
πδ τήν Προποντίδα πρδς τόν Εϋξεινο Πά 
το, πρός τά. μεσόγεια τής Χαλκηδό®

(24) Οί κήρυκες μεταξύ τών άλλων« 
θηκόντων τους έστέλνονιαν καί sτάί 
χά στρατόπϊδα γιά τή διεξαγωγή ϊικρ: 
γματεόσεων.

ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ ΚΑΙ ΓΛΩΣΣΑ Όσαγράφουνοΐεφημερίδες
; (ΣΥΝΕΧΕΙΑ^ΑΠ τ η  ΣΕΛΙΛΑ 1) κινέζικη, δημοτική, μικτή ή κα- θά τά  ντύσει ποτέ σ ' αύτή μά 

κη μας γλω σσά , μονάχα τόν θαρευουσα... θά μουψτανε πώ ς μονάγα σέ κείνη πού βρέφος 
ποιητικό καί π εζό  λογοτεχνι- είνα ι έρ γ ο  Τ έχ νη ς ! »  Α ύ τό  είνα ι παιδί, έφηβος, ά ντρας αγάπησε 
’Κο μας λογο . Ο σοι πιστοί, το  μ εγάλο  έπιχείρημά του. ή μίσησε. Καί ή τέχνη είνα ι ό'-

Ξίρο, τό  μέγα_ όνειρο λα ώ ν  κι'
' ’  ηοΐ) 
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ν ν υ ι  ιν ιν ιν ., ‘ ν  * αι^€ΐρ»|ΐμ<Α ΐυν. Τ] μΙΟΤ
ταμπουρωθήκαμε μ έσα  στΐ| Καί, πραγματικά , πολύ δύσκο- νειρο, το  μ _
χαρα κώ μ ατα  αύ τά  κι’ άπό κει λ α  μπορείς ν’ άρνηθεΐς πώ ς δεν άνθρώπων ‘ "Α ν  ή ταν μάθτ 
βαστούμε τό ν  πόλεμο. 'Από είναι άληθινό. Μ έ τή διαφορά καί διδαχή μονάχα, σ τό  διάΐόο- 
κα ιρο σε καιρό, κάποιος άπό δμως, πώ ς τό  συμπέρασμα πού λο  κι' αύτή καί τά  καλά  τη ς ' 
μας, τό  πιό παλληκάρι, τολμ ά  β γα ίνει άπ αύτο, κάθε ά λλο  ’ Εκείνο πού ζητούμε έκε -ο  
μ ια  εξόδο  και στήνει τό  μπαί- ε ίνα ι παρά  κείνο πού θέλει ό πού ύπάρχει έκεϊνο πού μάς 
ρακι μας -  μ’ ένα  φιλοσοφικό κ. Λαπαθιώτης. Κ α ί έξηγοΰ- θ έλγει σ ’ αύτή, είναι ή ίκανό- 
ή επ ιστημονικό στή δημοτική μαι: τη τα  πού Ιχ ε ι νά  μάς κάνει να
^Ω τ°/σ το ν Γ  λ ιγ ο  παραπέρα. Υπ ερθεματίζω  και λ εω  πω ς λυτρωθούμε καί νά  λυτρώσου- 
ή  θλιβερή δμως διαπίστωση, μοναχα ένας ηλίθιος μπορεί να  με. Είναι τό  μοναδικό ύπεο- 

ειτ/  τ ο , ^ ο υ μ ε  ε ιτε  δχι, είναι υποστηρίξει,, πω ς ό «Δ ό ν  Κι- άνθρωπο στοιχείο  μέσα στόν 
μιά: Τ α  95 %  δ σω ν  γράφουν- χω τη ς», ό « ’ Α μ λ ετ», τό  « “ Ε γ- άνθρωπο. Είναι τό  α ιώ νιο  σ’ 
τα ι  σ τόν τοπο  μας, είναι σ τό  κλήμα και Τ ιμ ω ρ ία », δέν είνα ι δ,τι πρόσκαιρο μας έ'γει φυ- 
καλουπι τη^ς «ά λλης γλ ώ σ σ α ς », άρ ισ τουργημ ατα  γ ιά  μάς τούς .λακ ίσει ή Είμαρυενη ΚΓ αύτό 
εκείνης που κάνεις ποτέ νεοέ> ·  έλληνες, ε ιτε  γ ιά  κάθε άλλον ούτε διδαχή μπορεί νά σταθεί 
λη να ς  δςν τή μίλησε δέν τή  που κ α τα γ ε τα ι άπό ένα  ά λλο  ουτε φτηνή άνθοώπινη λογική! 
μ ιλα και δε θα τή μιλήσει. Γ ια  τρ ίτο  _εθνος, γ ια  τ ό  λ ο γ ο  πω ς Η τέχνη, ή μεγάλη  τέγνη  στε- 
το  θλιβερό γηιτΑ κητΜ πηιιι-τ ΤΟ ποω τη  εινσι νοεηιιιιρνη ιηττη. α _α.υ _  . . 1 - "
είχαμε μιά 
με δηλαδή,
ση, το  μυθιστόρ..μ!υ., ιυ οιιιχίί· ν . ι . ,κ ^  υυ®  νια ·υ · κςμ σέ ογκο, τό  φε>
μα, το  θέατρο, ή λογοτεχνική  π α ρ ξε ι ποτε πουθενά του  κο- σω τερ ικ ό  μας κόσιαο 
μελετη γραψ ονταν άποκλειστι- σμου και, φυσικά ,— τό  έλπ ίζω .. κ’ . λ
κά  στή δημοτική, ή τα ν αύτό —ούτε γ ιά  μάς. Κ ά τι δμως ξε-
τρανή  άπόδειξη πώ ς ή πιό φω- χνά  6 κ. Λαπαθιώτης. ςζεχνά ^  σ ο α  της ά γορα ι^ τη ς  Αθη- 
τισμένη γ λ ω σ σ ι κ ά  συνεί- π ώ ς ό  <Δόν Κ ιχώ τη ς» ή τα ν τ?15’λ α ι™ , ? , ! \ ΙΡ ·τ ?> 
δηση τού τόπου μας είχε κάνει γραμμένος στή δ η μ ο τ ι κ ή  ^5* 1 δέν Ηπ5 ? ου'
ύπόθεση δική της τήν άλήθεια  Ισπανική γ λ ώ σ σ α  τή ς  έποχής ^ α  ^ 1 Τί ’
•κείνη, πού ή ταν ή προϋπόθεση του  θ ερβά ντες , ό  « "Α μ λ ε τ »  στη ο “  ,1 - όγου
κάθε ά ξ ια ς  διανοητικής μας δημοτική ά γγλ ικ ή  γ λ ώ σ σ α  τής * τ̂ Ι α  °χ στιν5°.πλι Κ01'
προκοπής.. έποχής το Ο Ια ίξπ η ρ , τό  δ* ? καλοι> δέν ήταν

Α ύτό  στεκόταν, ώ ς  χτές, τό  κλήμα καί Τ ιμ ω ρ ία » στή σύγ- 1ίΤΡν Ρ-  ^  Αησ τε ζ  »Τ° υ συν^α '  
μ εγά λο  έπιχείρημά. μας. “ Ο- ΧΡονη δημοτική ρούσικη γλ ώ σ - Στό:®Γ·καν διάνοιες εκ-
μως, άπό κάμποσο τω ρ α  και- σα. ^.εχνά, άκόμα, πώς· όλό- ? ί> ,^  «Η ,Α ΐ ^ ^ : ρ^ω σ σ ν -ιτ·η
ρό  — δπως έγραφ ε κΓ ό ά γα - κληρη ή άρχα ία  έλληνική ποί- ρυ’ που συν κλ? '
ίτπτΑγ  ιιπ ιι Κ λέω να ς Π αράσχος ηση καί λογοτεχν ία , άπό τό ν  υ .5 ^ , η ψυχή τους καί τή σκε- 

ί ί ρ ί σ ε Χν<ί "Ο μηρο ώ ς  τό ν  Π λά τωνα , εΐ- “ V Λ  τα  κανοον π ο ν ο ν

ποιη τώ ν ( ; )  τή ς  χάρισαν τη Χν« .  τέλος, π ω ς κι α υ τά  τά  ,,Τ .'Ιλ ¿χξίΓ μ  > * -
μοναδική αύτή εύκαιρία. "Α ν  Ε υ α γγέλ ια  είνα ι γραμ μ ένα  ^ ΡΛ ^ ^ ^ . ? , ^ , σκ! φ̂ υα ' 
ή διάθεση ή ταν ειλικρινής καί σ τή δημοτική γ λ ω σ σ ά  του  και- ^  
π ή γα ζε  άπό ά ξιου ς δη^ιουο- ΡοΟ έκείνου. Τό  επιχείρημά £ ? μέ φ?“ σε '5· ε ι^ 1’ 
γούς, τότε, βέβαια, τό  πράμα τ ° υ· λοιπόν, τό τε  μονάχοι θα  ία ’ κ<̂  
θά  ήταν καί θά παραήταν άνη- είχε ά ξια , γ ια  ο,τι γυρευει ν’ π λ λ α Ρ £  Ω ? ρ^η\
συχητικό. Ευτυχώς δμ ω ς δέν Αποδείξει, άν μάς παρουσία ζε ή ά ληθη,η >»*·
π οόκειτα ι παρά  γιά μερικούς μεγάλο, έναν άληθινά με- ^  .δ·ημιουρνίΙα 
.ΑηΛίιίΪΛίτ/ΜΛΜΛ π τινη «ΐΑ ν/ .,^ . ν ά λ ο  δηαιουονο. πού ένοσιΐιί οεσ£ι  εσα  σε δεν

άληθινή ' καί
_ _ _ _ _  _ r._ j  ι ____ ____ t  _ r _ ιν (α  νά χω ·

«θορυβοποιούς"στιχοπλόκους»' Υά λό δημιουργό, πού’ έγραψ'ε EV ^ a  f^ va  καλού;
Γι’ άνθρώπους χω ρ ίς  κανένα σ  σ λ λη γ λ ω σ σ ά  άπό τή μ η- πι,α ·, Ε , α ι μο,Ραιο> Η,εσσ  σ 
ταΛέντο τ.ού γυρεύουν, μέ τό ν  τ  ρ ι κ ή του. Πλήθος ή ταν  έ- συτα , να  ψευτίσει καί νά  ξε- 
τπΛτγ«λ\ι /υΛτΑι» νΛιίΛηυ κείνοι που ¿πειιενον. τΑν ΦτΐίΤΡ). Krrî viA* mäa μπτλικΆ

τους πάρει ποτν σ τα  σοβαρά. τ ι^ ικ<̂ ; Ποι<!> ώριστουργημα £ . λ -  , ,  .κ μ , 
Είναι ευτύχημα πού ή ύπερ- μα9 άφησαν δλοι αύ το ι; 1 ί Υλωσσα . Αρχίζουμε να

  »---------.. α-»*..-,—  τη μαθαίνουμε σ τά  θρανία  τώ ν
ιών μας. Καταφέρνουμε 
γράφουμε, ποτέ δμως δέ

Είναι ευτύχημα που ή υπερ- P ? c> “ φησαν οαοι αυ το ί; 11 1 '
ρεαλιστ.κή  ποροφροουνη τους άπο-μένει άπό όλοκληρο μοθο
προτίμησε τό  ντύμα τή ς  καθα- τ °  Β υ ζά ντιο ; Τ ά  έπη τού  Δ_ι- σχολειώ  
ρέύουσος. Δ ια φ ορετικά  ή ζω ν - Α κ ρ ίτα  κι’ ό  Πτωχοπρό- ^  γ .
τανή γλ ώ σ σ α  του  λαού μας θά  δρομος. Ποσο άνούσια είναι χοΰ » . - · δν, ΙΛή. ;
γ ν ώ ρ ιζε  μιά δυσφήμηση πού Ρ^ροστά  τους ή "Α ννα  ή Κο- ύ· , · * όνειρά  μας_.
ούτε τή γύρειμε κΓ ούτε τής ά- -Ι^νηνη μέ τ  αρχα ία  τη ς ! Πόσο, f “]  αλλοίμονο σ τόν τεχνίτη του 
ξ ίζε ι. Giarda e passa, λοιπόν, άπ CCK0Mcr., κΓ αύτός ό Ρωμανός 6 λόγου  που κουβαλά, γ ιά  νά έκ· 
δλ ες  αύτές τ ·ς  Ύψικάμινες... ρ ελω δός άδίκησε τήν άληθινή φράσει δ,τι πιό βαθύ, δ,τι πιό

'Υπ οστη ρ ίζω  π ώ ς δέν ύπάρ- 7Γ̂ τικη το^  Φλέβακ. __ ώ ρα ίο , δ,τι πιό τολμηρό, δ τι ικ ΐ ίΆ τ ^ . ΐ Λ . Λ Λ / . » . .  . . . ¿ . i  λ -  Τ ό τε  uovovnr Ωά nirnnnnnn . .  II-“ » >

Τελευταία ή δημ/wímiw) *>τ))ς τ^ς 
•κτήλη; δέν γιυότακ κ»ο/Λυ τα-κτικί. 
Διάφυροι λόγοι ύποχίέωναν τή σύν­
ταξη τού πτριού/κο/ΐ v i τήν ιταφα̂ ΐΐ- 
λήυ$ι. Πάντως ±π’ *5ώ καί κίρχ τέ­
τοια -χν«>·ιαλίχ δέν ποόκϊΐτα: v i οη- 
jtäKufcl. Τδ «"Οσχ γράφουν οί i φητιι- 
pi*äc* ßi δημοσ-'ίύιτχι κχύ$ Iβδομάδα, 
c i τρότο πού δΐ άναγ-ιώκτ-ς μας vi 
i'>i)iiíp<i>*'srtxi καλά γιά τή φιλολο­
γικήν ύλη τού καβημ/ίρινού τύπου.

Στ4 «'Αθηναϊκά Νέχ· (18—-6) δ άκα-
δημαϊκδς κ. Γρηγ, Εινόπουλος γράφί: Iva 
ωραιότατο άκ-ρο, μέ τήν »ύκαιρία τών *ΐ- 
κοοι χρόνων άπδ τδ θάνατο τού Κώστα Χα- 
τζόπουλσ. Στδ άρϋρο αύτδ δ κ. Πρ. Ζι ί . 
άνχφίρσι ϊπαινιτικά καί τδ ττύχο; τού 
Γ/’ ρ:ο2ικθ'ί μας. πού κυκλοφόρησ® γΐυάτο 
4κλ4κτή ύλη γύρω ίιδν Κ. Χατζόπουλο 
tai στδ Ιργο του.

—  Στδ-/ «Ασύρματο» (18—8) ανυπό­
γραφο σημείωμα γιά τδ Οίατο-0 τοχ/ ·ν*υ· 
ροσπάστων. Τδ σημεΐΊ/μα »ί-,,ι μιά σύν­
τομη ίκορική χνατικόπηση τού Φχρουλή 
στήν Ελλάδα.

— Στδ ίδιο φύλλο, δ κ. Φ. Γιοφύλλης 
γράφ-51 γιά τδ βιβλίο τού κ. “Άρη Χατζι- 
δάκη «Σπ-,-αλόγκα» (δράμα τρίπρακτο), 
γιά τδ οποίο Xisi στδ τέλος: «... Κυρίως 
τδ Ισγσ sîvxi μιά λογοτεχνική έργα'ία 
πρώτης γραμμή;,»

— Στήν «Καύαμΐοινή» (19—9) τδ I- 
πίκχιρο τού κ. Π. Χάρη μέ τδν τίτλο 
«Ούδέτσροι κχί έμπόλτμοι*, άυαφβρδμ,ενο 
στούς θορυβώδεις καί σιωπηλούς ανθρώ­
πους -,ών γραψιμάτων.

— Στδ ίδιο φύλλο κριτικδ άρθρο τού κ. 
Φάνη Μιχαλόπουλου γιά τό βιβλίο τού κ.
6. Ηαπαγεωργίου «Ά/ιδρό/ικος Λημητφα- 
κόπουλος». ’Επίσης Iva Ϊ'.ήγημα τής δΐ- 
σποινίδος Μδνας Μητροπούλου: ·Ό  ούρα- 
■'δς τής κυρίας Ζωής- καθώς, καί |·/α 
ποίη;5α τού Ιώ'ι-ιαν. «Τδ θ.ϊκδ τστρά- 
ftXsupo». μ5ταφρασμ5νο άπδ τδν κ. Νίκο 
ΙΓροε-στόποολο.

— Στή «Νέα Έλλάΐχ» (19—S) άρθρο 
τού κ. Άντ. Χαλά μέ τίτλο: «Ή  ιστο­
ρία τής μαγείας·.

— Στδ «Έύύθιορο Βήμα» (19—S) ή 
Ιπιφυλλίία τού κ. Κ. θ. Αημαρά: « ’Α­
θηναϊκά μνημεία»., άναφερόμενη οτδ βι­
βλίο τού κ. Κ. Η. Μπίρη «Ai έκκλησίαι 
τών παλαιών ’Αθηνών».

— Στδ ϊδοσ φύλλο δ κ. Μιχ. Ρσίά; 
γρίφοι γιά τή θεατρική παραγωγή μεβι- 
κών νέων. ο! δποίοι τού έμπισταύθηκαν τά 
χειρόγραφά του;. Πρόκειται, γιά τρεις 
έπαρχιώτσς, δυό νέους καί μιά κυρία. 
Άπδ τδ διάβασμα τών χειρογράφων έκεί­
νων δ κ. Μ, Γ». δέν άπβοιόνιισ® καμμιά 
καλή |ντύπωση. Καί συμβούλεψε τον; 
δυδ πρώιους νά σταματήσουν, ένώ στήν 
Vupía σι/νέστησε νά δουλέψει μέ πεοιοσό- 
τερη έπιμονή, γιατί δπως έδειχνε ή τρί­
πρακτη κωμωδία της, έχει τή δυνατότητα 
νά γράψει καί νά άναύειχτεί.

— Στήν «ΙΙρωία» (19—8) ¡, κ, j. jf. 
Παναγιωτδπουλος γράφει γιά δυδ τεύχη 
τής Περιηγητικής Λέσχης, πού ίγ,ραψβ 
Ó κ. Φ. Μιχαλόπουλος καί πού τιτλοφο- 
οού/ται: «Όλ^ιπία» καί «Έλληνες τα- 
»^ιώτες, Η53—1321» καί γ;ά τδν «Χα· 
μέ·/ο Παράδεισο· (άσμα πρώτο) τοδ Μίλ* 
τωνος, ματαφρα ι̂έ/ο άπό τδν Κύπριο λο-
γοτέχνη_κ*ί δικηγόρο κ. X?. Γαλχτό- 

i κ. ιί, Α. Χαμού-.πουλο. Στδ ίδιο φύλλο δ 
¿ύπουλος σέ σύντομο άρθρο του πού έχει

τίτλο «Ή  μουσική καί

—  τηρίζ··ο_ ιτώς όέν ϋπάρ- . -,- ■ - γ - · · ·  _ <α.μιαι«α, . u »ii *ιιιυ \θΛμηρο. ΟΤΙ
χει ζήτημα γ λ ώ σ σ α ς  γ ιά  τή λο- Τότε μοναχα θά  μ πορούσα  π ιά  πη ϊ  Κ0ύβουν ό voOc Krri 
γο τεγν ία  u ac · Ηαί δπωο πτ- να  "Ίεισθω, πω ς είναι πράμα ά- ,  . Ιγ  κρυρουν ο νους και 
στεύω  τ .υ λά χ ισ το . Σ τή  συνεί- διαφόρετο σέ ποιά γ λ ώ σ σ α  ^ ψυΥΊ του, το  συντακτικό που 
δηση κ 'η ’κνός άξιου  λογοτέχνη  ΥΡα Φε >, κανείς (κ Γ  δχι είνα ι εμαθε κα τω  άπό τήν άπειλή 
μ α ; δέ ξηαιουργήθηκε ή άμφι- ΥΡ^μμένο κ ά τ ι),  δ τα ν  θά κα· τού χ άρακα , 
βολία ή ό δ ισταγμ ός. Ο ί πε- £ορθωνε .κά?°1°5 νά  <̂ πο'  ’Ά ς  μου συγχωρέσουν, οί ά- 
ρ »σσοτεροι απ ’ αύτούς προσ- δε ίξε ι _πως ό  λ ό γο ς  δεν εΐναι νά γνώ στεο  tö c  στήλητ- π,',τλ^ 
παθούν, άντίθετα , νά  διαμορ- σ το ιλ ει°  Ανθρώπινης φυ- στήλης α υ τή ς
Φώσουν, μέρα μέ τή ν ήμέρα σΓ·9’ παΡσ  ένα  κατασκευασιια  είπα πράματα πολυ γ νω σ τά  
πρός τό  καλύτερο τό  γλω σ σ ικ ό  ό λό τελα  τεχνητό. Π ιστεύω, άν · με τόνο  κάπως «άποκαλυπτι- 
δργανο  πού τούς_ προσφέρουν, τίθ ετα , π ώ ς ή γ λ ώ σ σ α  εΐναι ζυ- κό». "Α ς  άποδώσουν, τήν παρά- 

.άδολα  καί πηγαία, τ ά  χείλη μωμένη, άπό τό  λ ίκνο μας, μέ καιρη αύτή θέρμη μου, στήν ά- 
του λαου μας. . τ ή ν  ψυχή μας καί τό  νοΰ μας. γάπτί μου Υ [ά  τήν παραγνωρι-

^ τε ’  Ατ ό * ρδΡ0 τ °υ  κ. Δ έ ν  είναι κά τι έπ ίγτητο UrY σρένΠ άκόμα, άπό τήν όλότη-
χειπσημασία. "Ο μω ς, ‘ π ρώ τα  ζ ω ^ α ν ό , συνυφασμένο μ’  όλό- ^  ¿ θνΐΚ\  μα,ς  γλΰο<^  κι> 
πρώτα, δέν κηρύττει τήν έπι- κληρη τήν ύπαρξή μας, τήν Ε3· μ δικαιολογήσουν. Ε ίνα ι το- 
στροφή στήν καθαρεύουσα — παρξή  μας έκείνη πού δέν εϊ- σο θλιβερά νά  βλέπει κανείς 
κάτι τέ το ιο  δέ θά μπορούσε πο- να ι άβουλη (ίλη, π αρά  άποτε- τούς «μορφωμένους» ένός τό- 
ΐέ  νά τό  κάνει 6 ποιητής πού χ εϊ  κ α \ καθορίζει τή ν πνεύμα- που νά  ¿Υθρεόουνται τή  γλώ σ - 
όλόκληρη ή συναρπαστική του  χική όντότη τά  μας, τό  ψυχικό σα  πού τούζ  νανούρισε ή' μάνα 
δημιουργία φορά τό ν  «φ τω χό  μας ¿γώ . τους — σά  μάλισ τα  τυχαίνει νά
πλούτο» τη ς δημοτικής μας. Μ ιά  χαρά, βέβαια, μπορεί εΙνα ι τό ο °  ώροίία -  καί νά θέ- 
Ή  άποψη πού όποστηρίζει, δ- κανείς νά  κάτσει καί νά  μάθει νε ^  καθιερώσουν μιάν άλλη 
πως είπα στήν άρχή, είναι ή καί μ ιά καί δυό καί δέκα ξέν ες  Φτια Υμένη -  μέ τά  «έλαβε 
γλω σσ ική  άνεξιθρησκ ία. « ’Ε- γλώ σ σες . Ν ά  διδαχτεί, άπ ό ξω  γώρο:ν»- τ ά  «έπ α ιξε  ρόλον 
γ ώ », γράφ ει, «ό  κλασσικός αί- κΓ άνακ α τω τά , τό 'σ υ ντα χ τικ ό  σπ°οδα ΐον », τ ά  «έκ ρά τει πο- 
ρετικός, δ τα ν  συναντώ  £ν’ άρι- καί τ ίς  κλίσεις τώ ν  ρημάτων λύ  ε ίς  «ύ τό » ,  τ ά  « ! ν  τ ώ  έπα- 
στούργημα, ποτέ δέ σκέφτηκα τους καί τώ ν  όνομ άτω ν τους. νιδεΓν>, τ ά  «6  πολιτικός όρί- 
σέ τί είνα ι γραμμένο — καί θά Νά φ τάσει νά  κα τέχει μ ιά άπ ’ *»ων> και μόρια ά λλα  — πάνω  
μοΰ ή ταν άδιάφορο τελε ίω ς, αύ τές τόσο,· πού νά  είνα ι ίκα- σ τά  καλούπια μ ιας όλό τελα  
άν ή γ λ ώ σ σ α  του  θά  τύχαινε νός καί σ ’  άλλους νά  τή μά- ^ένιΊς: τή ς  Γαλλικής, 
νά είνα ι γαλλική , γερμανική, θει. “ Ο μ ω ς τά  δνειρά  του  δέ Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η Σ

— Σ»δ ϊϊισ φύλϊ.ο ί·ρΑρ«5 μί τίτλο «Ή  
5ιακό»σιση τού βιβλίου·. Τιιογρ»φή:Μ.Κ.

— Στήν «Άκρόιτολι» (19—8) δ κ. 
Άδ. Παπαδ-ήμας γράφ=ι γιά τά βιβλία: 
«Όταν άλήτιυα» καί -Πικρή Ιή · τού κ. 
Κ. Βάλβη .καί. «Στούς τρωικούς» τού κ. 
II. Σαμαρά.

τδν
σχολίΐται μί τδ ζήΐηψια τής μουσικής 
μόρφωσης τού λαού, καί ιδίως τών νέων 
καί f.swpsc 3 « στδ Ιργο αυτό θά 3-m*. 
λέσσυν κατά πολύ τδ σχολείο, ή έκκλη- 
et® καί *ό ί > χ $ ιό φ ΰ > 'κ > .

— Στή «Βραΐυνή» (29—8) ή κ. “Α- 
λιξοΝδρ» Λχλαούνη γράφΐι γιά τή συναυ­
λία έλαφρή; μουσικής πού δδθηκΐ οτδ 
Φ'υχ'.κδ άπό τόν Όψιιλο Κυριών. Ίδιαί- 
τ«ρα ή κ. Α. Λαλαοόνη τσνιζ®- τή συμ. 
βολή τής κυρία; Λανάης, γιά τή»ν δπο'ίά 
γράφσι ότι eí/αι ή μύνη Έλλτρ/iîa «νττι- 
ζδζ» πσύ κάνιι ' Αληθινή τέχνη. Άκόμα 
άφι,,ρώνΐι μ,ρ'.κά καλ.ά λόγια γιά τούς 
ii-λους καλλιτέχυΐς: Νίν0 Κώστα, Χίο η 
Καλοκαιρινό καί Μαριάμ Σουαζύ (χσρΐυ- 
,.τές οί 5uô xaâsutaîoi) κ·άθώς *αί γιά 
τήν δρχήσ̂ σα.

— Στή «Β?α3υ·/ή» (29—8) ít ¡uooi®ús- 
ται |να_ μσγάλο, ώραίο καί άνυπόγρα»φσ 
5ρί'?ο μέ τδ» τίτλο: «Τδ σύγχρονο ρωσ- 
σικδ θέατρο·. Ό  συγγραφέας τού άρθρου— 
χσυ φαίνιται πώς κατέχει τά Οιαιρνκά 
ζητήΐιατα τή; σύγχρονης Ρωσσίας—Úívíi 
μιά συνοπτική άλλά καί λ^πτομίρίίακή 
μαζί ιστορία τού σύγχρονου οωσσικοϋ θέ­
ατρου, /«κινώντας ¿*6 2W χ.οδνοα πριν 
καί φτάνοντας ως -ίς μέρ®; μας. Άρθρ̂ >
πολύ ένΐιαφέρον γιά τίς πληροοορύ-:; τνΛ
OtVif t.

Τδ παραπάνω άρθρο συν5χίζ*τ*ί τ̂ψ 
φύ! λο τής 11—8, άναφ-ρόμΒνο τώρα
στδ μσυσικδ θέατρο τοθ Λένιυγκ?α/ντ καί 
ίβιαίτιρα στή iodo η τδν θιιίιοων «Κύ- 
?“»φ· καί «Μάλυ». “Ακόμα δ άοθσογρί- 
φο; μ.λά:ι γι4 τή χο,οοΥραφική' πρόοδο 
καί τή"/ πρόοδο τής συμφωνικής μουσικής 
στή β5ύτί?η αυτή πρωτεύουσα τής 
Ρωσσίας.

— Στή «ΒΡΑΛΓΝΗ» · (22—8) άννπδ-
γραφο σηιΐίίωψια άφιεοι,ηιένο στίς 5·,4 
Έλληνίδ»; -καλλιτένιό«; τής' Λυρικής 
σ*η»ή; δίοποινίδίς Φανή Ιΐα,παναστοσίου 
(Ά/αστάζιο) καί , Εύφτϋιία ΐηρσνχώκη. 
πού βρύσκεται στήν ’ I-αλια.

Τόση(ΐ5ίώ|αατσν·ζ8ΐ ίδιαίτ-ΐρα τίρ» καλ­
λιτεχνική δράση Τή; πρώτης, γιά τή» 
δποία γράφϊι: «...Μόνη, χωρίς καμμιά
γνωριμίχ, σ’ iva ξένο τόπο, δπου οί ώ- 
οαϊ«; φωνές άφθυνούν, πατώρθωσ», μά 
σκληρόν άγώ'να ν* άν*ό=ιχθή καί νά έ* 
πιβληθή». ΙΙαρακάτω άναφέρει τά έγ» 
κω·ιιαστι*ά σχόλια μερικών ιταλικών 4· 
φημ4ρίδων γιά τήν ‘Ελλτ/νίδα αύτή καλ- 
λιτέχνιδα, ιίυύ σηιΐϊίώΐΐ ίδιαίτ*ρη έπιτυ­
χία στδ ρόλο τής Βιολίττας, οτήν δπβρ» 
«Τραβιίτα».

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η Σ  A .  Ε ,
Δ ΙΕ Θ Ν Ε Σ  ΤΜΗΜΑ — Β ΙΒΛΙΟ Π ΩΛΕΙΟ Ν— 

Β ΙΒ Λ ΙΟ ΓΡ . ΤΜ. ΕΒΔΟΜ ΑΔΟΣ
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Αθ. Ν. ΣΓΩΡΗ: Ή  Κλινική Ένδσκρινολ'.γίί 8ον, σβλ. -*52 
Γ. Β. ΠΑΜ110ΓΚΑΣ: Ό  Ί'ασισιιδ; καί αί ίόίολογικαί του φάσεις 

δον, * λ . 102
ΠΑΝ. ΟΙΚΟΝΟΜΑΚΟΓ: Γαλάζιες φλόγες, ποιήματα, 8σν « λ .  16 
ΔΗΜ. IIΑΠΑΚΓΓ1ΑΚΟΓ: Ή  ά,πδδοοις τών δ-ιολογιών 8ον, « λ .  54 
Ε. ΚΟΝΤΙΝΟΙ": "Οδηγός τού Τορνευτού. 1·ϊσν ο«λ. 277 
ΣΤΕΛ. ΧΙΛ1ΑΔΑΚΗ: Ό  Όλυψοπος κατά τίς μύΊολογιπές παραβδ- 

οέις. 8c«, οίλ. 38

ΤΜΗΜΑ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ

Ζηπήσαπα τδ Aow Έξαμηνιαίον Σωατ.Χήρωμα τού ΓΕΝΙΚΟΥ ΚΑΤΑΛΟΓΟΙ 
ΙΑΣ, 1940, διανέμεται δωρεάν.

Κ«·ταρτίζθ(!βν Βιβλισθήκας ύπό τού; καλλιτέρους δρσυς. Πρρμηθίόιψ.«» 
οίοδήποτ« βι6λίοω έστω καί παλαιόν ή έξηντλημένον.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ Έκδόσβων: ΤΕΧΝΙΚΟΥ ΕΠΙΜΕΛΗΤΗΡΙΟΥ 
ΕΛΛΑΔΟΣ, ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ ΑΘΗΝΩΝ, ΠΙΟΥΡΓΕΙΟΓ ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ, 
ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ, ΑΝΩΤΑΤΟΓ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟΥ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΥ.

ΤΜΗΜΑ ΚΕΝΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ 
Έχσφβν τήν πλουσιωτέραν ουλλσγήν β-βλίων πΐρί ’Ελλάδος. 
Έκταλοθμίν παραγγ;λ6ας διά τάς κάτωθι χώρας: ΓΑΛΛΙΑΝ, ΑΜΕΡΙΚΗΝ, 

ΓΕΡΜΑΝΙΑΝ, ΟΛΛΑΝΔΙΑΝ, ΣΚΑΝΔΙΝΑΓΤΚΑΣ ΧΩΡΑΣ, ΡΩΣΣΙΑΝ,

ΔΑΝΕΙΣΤΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

Μέ 25 δραχμάς τδν μήνα Ιχίτι εις τήν διάθεσ'ν οας χνλιάδσς βιβλία el; 
8λας τάς γλώσσας. Διαρκής άνανέωσις διά προσθήκ»κ τών νέων βιβλίων. 
ΕΒι/κδς Κλίβανος έξωσφαί.ίζσι άπόλντον καθαριότητα. —
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Μ Ε Τ Α Φ Ρ . TO V  κ. Κ Ο Υ Λ Η  Α Λ Ε Π Η

(It6  πρδχο is ’  τ4 κομμάτια ctftld, ή Ήλέκτρα, γν?νώντ*{ μ’  Ινα οταμνί <π6 
**φάλι, die’ ΐ6 ποτάμι ικ* είχε ncUi γι4 νίρδ, θρηνεί μέοα οχήν ivwtpij ννχτιά. 
■t?jv χ4χη της καί τόν πατέρα της» Στ6. δεύτεοο, ίηλαίή τήν «Πορτό·,», 6 λορδς, 
ε»6 4ικΛ*λίϊται 4π6 Μιβιηναίες γυναίκες, τήν Rapaocivtt v i πάει αότή «τή
γιορτή τδν "Hpifwv, μ4 ή Ήλέκτρα άρνιέτχι τνεχίζοντας τοί>ς χομμους της Γι4 
τήν «πάροδο», ποΟ »εωρείται ο4ν Ινα Oreö τα καλοτερα Xupocd ιΐέρη χοο ΕδριπΚη, 
μυθολογείται χαί τοδχο: Πώς, Οςτχερ* dm’ τήν κατίληψη των Άθηνδν 5 Λύσαν 
βδος, «αρίπινημένος ire’  τδ στρατέ too, είχε» Ιποφχίίσει v i «αραόώοει τή» «όλη 
σάς φλόγες, μ4 4λλαξ* γνώμη κι* ή πόλη ,έοώθηκε, μόνο χαί μόνο γιατί si κάποιο 
ουμπόίΐο äxoooe κάποια» #omia vd ΐραγο’>ίδ χδ κομμάτι αδτδ χαι ουλλογίοτηχε 
»¿ωςε!ν*ι χρ!μα ν4 κατασιραφεΐ μιά πολιτεία πού ϊβγαλεν άντρες adv χδ δημιομργδ 
χοΟ χομματιοΟ αύχοΟ,. δηλαδή adv χδν Εΰριπίίη).

ΗΛΕΚΤΡΑ .

( Σ τ ρ ο φ ή )

Σ π ρώ ξ’ τοΟ ποδιοΟ σου τή φόρα, εΐνά» ώρα* 
τράβα, τράβα δόλια πού λυώνεις στό δάκρυ.
Συφορά μου t
ΤοΟ Άγαμέμνονα είμαι κόρη 
καί παιδί τής Κλυταιμνήστρας 
τής φριχτής Τυνδαρσπούλας.
Κ α ί στή χώρα σά γ ιά  μένα κάνουν λόγο , 
λένε ή δυστυχή Ήλέκτρα.
Μαύρα μου, άλλοίμονο, βάσανα« 
σίχαμα, άλλοίμονο, ζήση.
Κ ι’ έσύ, στόν “Αδη κείτεσαι
άπ' τής (δίας γυναίκας σου, ώϊμέ, τό
πετσόκομμα καί του ΑΙγίστου, Άγαμέμνονα.

(Μ  ε  σ ω  δ ό ς )

*Έλα, τόν ίδιο σου σήκωσε θρήνο, 
τήν πολυδάκρυτη γλύκα σου τρύγα.

( ’Α ν τ ι σ τ ρ ο φ ή )

Σπρώξ’  τοΟ ποδιοΰ σου τή φόρα, είναι ώρα* 
τράβα, τράβα δόλια πού λυώνεις στό δάκρυ.
Συφορά μου !
Σ έ  ποιά πόλη, σέ πιό σπίτι
πικραδέρφι μου, δουλεύεις;
άπό τότες, στό παλάτι
πού τή δύστυχη άβερφοΟλα σου μ’ άψήκες,
σ έ  πικρότατα πάθη.
"Ε λα  άπ’ αότά μου τά  βάσανα
βγάλε με — Δ ία  μου! Δ ία !
καί τοΟ φόνου του αισχρότατου
τιμωρός τοΟ πατέοα μας δράμε
στό “Αργος τό  πλάνο σου βήμα γυρίζοντας.

( Σ τ ρ ο φ ή )

"Α ς  κατεβάσω άπ’ τό  κεφάλι τό  σταμνί, 
καί σ τ ’ αύγινό τούς νύχτιους μου τούς θρήνους 
νά  σκορπίσω.
Στεναγμούς καί μοιρόλόγια
μές τόν τάφο σου σου στέλνω, πατερούλη,
πού μέ δαΰτα τ ίς  μέρες μου περνώ,
καί τόν έρμο τό λαιμό μου,
σά σκεψτώ τό θάνατό σου,
μέ τά  νύχια μου ξεσκ ίζω
καί τά  χέρια στό γυμνό μου τό  κεφάλι τά  χτυπώ.

(Μ  ε σ ω  δ ό ς )

"Α χ ! ξέσκ ιζε τό  πρόσωπο.
Κ ι’ δπως, στην άκροποταμιά, 
γλυκόφωνα ένας κύκνος 
τόν άκριβό του κράζει τό  γονιό 
πού έχάθη μές σε δίχτυα δολερά, 
έτσ ι .πατέρα μου δόλιε, κι’ έγώ  
σέ θρηνώ τόν βαριόμοιρο.

( Ά  ν τ ι σ τ ρ ο ψ ή )

"Οπου τ ’ όλόστερνο στό σώμα σου λουτρό 
τό  πήρες στοΰ θανάτου τό  κρεββάτι·
Συφορά μου!
Πικρό σ’ έκοψε πελέκι, ,
πικρός στάθη ό γυρισμός σου άπό τήν Τροία.
Μέ ταινίες θριαμβικές καί μέ στεφάνια 
6έ σέ δέχτηκε ή Κυρά σου- 
μά στοΰ Α ϊγιστου τό δίκοπο,

•τό  φριχτό σπαθί σέ πήγε. 
κι’ ϋστερ’ άντρα της τόν πήρε, άντρα, ώϊμέ, τό  δολερό..,.

Π ΑΡΟ ΔΟ Σ
ΧΟΡΟΣ

( Σ τ ρ ο φ ή )
(Μ ιλάει ή Κορυφαία)

ΤοΟ Άγαμέμνονα κοπέλλα, 
νά  με, Ή λέκτρα, σπίτι σου τό  Αγροτικό. 
τ Ηρθεν ένας, ήρθεν ένας πού τό  γά λα  έχςι θροψή, 
ένας Μυκηναίος τσοπάνος,
καί, πώς είναι, διαλαλάει, ή στερνή σήμερα ήμέρα 
τής τριήμερης γιορτής πού κάνουν σ τ1 “Αργος 
κι’ οί κοπέλλες δλες θυ νά  πάν 
στό βωμό τής θεάς “ Ηρας.

ΗΛΕΚΤΡΑ

Μήτε σέ γιορτές, καλές μου, 
μήτε σέ χρυσά γιορντάνια

(ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 8)

Είναι γνωστό, πώς σέ συμβού­
λια, σ’ έπιτροπές, σέ δικαστήριος 
σέ στρατοδικεία καί σέ παρόμοι­
ους όργανισμούς, συνηθίζεται, ή 
γνώμη τώ ν μελών τους, νά διατυ­
πώνεται ίεραρχικά, άτίό τ ά  κάτω 
πρός τά  πάνω.

Γι’  αότό πήρα μόνος μου τή σει­
ρά πού μοΰ άνώλογεί, γ ιά  νά πώ 
τήν ταπεινή μου γνώμη, σχετικά 
με τό  γλωσσικό μας ζήτημα, πού 
άνακίνησαν τά  «Ν . Γ .» στό φύλ­
λο  τους του περασμένου Σαββά- 
του. . . .

"Α ς  σημειωθεί ώστόσο, πως ή 
θέση πού διάλεξα  γ ιά  τάν ¿αυτό 
μου, δέν έχει καμμιά άναλογία 
μέ τήν ήλικία μου, παρά μόνο μέ 
τήν δψιμη κ’  έρασιτεχνική πάντα 
Ασχολία μου μέ τό  Αντικείμενο 
πού μάς άπασχολεϊ κι’  αύτή τή 
φορά.

Νομίζω  πώς, ΣΤΗ  Β Α ΣΗ  ΤΟΥ, 
γλωσσικό ζήτημα στήν ‘ Ελλάδα 
δέν ύπάρχευ

Ή  έπιστήμη τής γλωσσολογίας 
καί δλοι οί φωτισμένοι είδικοί, δι­
κοί μας καί ξένοι, πού άσχολήθη- 
καν καί Ασχολούνται μέ τή γλώ σ­
σα  μας, παραδέχονται πώς ή δη­
μοτική μας γλο'κΛτα είναι ή φυσι­
κή έθνική μας γλώσσα, πού διαδέ­
χτηκε τήν Αρχαία έλληνική μέ Ο­
λους τούς νόμους καί τούς κανό­
νες τής έπιστήμης. Αύτό είναι τό 
Β Α Σ ΙΚ Ο , νομίζω.

Μά θά μπορούσε κανείς νά 
διατυπώσει σοβαρούς φόβους, μή­
πως δλη ή σχετική μέ τό  ζήτημα 
άρθρογραφία καί ρήτοοική, πού 
«ά  τελ-νταΐα αύτά χρόνια, μέ τά  
συχνά φΐλολ>-,'·».α μνημόσυνα των 
άρχικών πρω τιιόμων '.υύ δημοτι­
κισμού καί μέ τά  πενηντάχρονα 
τού «Ταξιδιού» είναι πλουσιώτατη, 
μήπως, λέγω , καταντήσει νά μεί­
νει και νά χαρακτηριστεί σάν «ύ· 
ψηλή φ ιλολογία»!

Τόσοι διθύραμβοι καί τόσα έγ · 
κώμια γ ιά  τη δημοτική, τόση έπι- 
χειρηματολογία γ ιά  τό  δίκηο της, 
τόσο πλούσιος άπολογισμός γ ιά  
τ ίς  κατακτήσεις της σ’ όλα τά  
εϊδη του λόγου καί σ’ δλες τίς  έκ- 
δηλώσεις τής έθνικής μας ζωής, 
καί, πάλι ν&χομε γλωσσικό ζή­
τημα!

“ Εξοχα δλα δσα λέχτηκαν καί 
λέγονται, δσα γράφτηκαν καί 
γράφονται. Μά δέν μπορώ ν’ άπο- 
σιωπήσω καί μιά έντύπωση πού 
μου γεννιέται κάθε φορά: θυμού­
μαι τά  μαθητικά μου χρόνια, καί 
μου φαίνεται πώς βλέπω άριστους 
μαθητές πού σηκώνονται, λένε χω ­
ρίς λάθος τό ·ιάθημά τους, παίρ­
νουν τό  «εδγε » τού καθηγητή να ί 
τό  «δεκάρι» στόν έλεγχο, καί πάν 
καί κάθονται ϋστερα δλο καμάρι, 
χαρά κ’ Ικανοποίηση στό θρανίο

τους. ‘ Η έντύπωση αΰτη θάχει τή 
δικαίωσή της μέ τά  δσα θά λε- 
χτοϋνε πιό παρακάτω. Έ δ ώ  τω ρα  
ένδιαψέρει νά  έπαναληψτεΐ συμπε­
ρασματικά, πώς δΥ είναι νά κρί­
νομε άπ* όλα δσα είπώβηκαν και 
γράφτηκαν Ιω ς  σήμέρα,-γ λ  ώ  σ- 
σ ι κ ό  ζ ή τ η μ α  σ τ ή  β ά σ η  
τ ο υ  δ έ ν  ύ.π ά  ρ χ  ε ι.

Λ
Υπάρχει δμως δημοτική; ” Η 

καλύτερα: ‘Υπάρχει μιά έ  ν ι- 
α ί α  δ η μ ο τ ι κ ή  γ λ ώ σ σ α ;

Ή  άπάντηση είναι θλιβερά άρ- 
νητική. Καί σά συνέπεια έρχεται ή 
άπήχηση: Ύ  π ά  ρ χ  ε ι ζ ή τ η ­
μ α  γ λ ώ σ σ α ς  γ ι ά  τ ή  λ ο ­
γ ο τ ε χ ν ί α  μ α ς .  Κ ’ ή έλλειψη 
σύτή είναι κείνη, πού δημιουργεί 
δλη τή γλωσσική καί, συνακόλου­
θα, τήν έκπαιδευτική καί τή μορ­
φωτική μας κακοδαιμονία.

Ώ σ τόσο  δλοι ξέρομε πώς ύπάρ- 
χει τό  πολύκλαδο δέντρο τής δημο­
τικής. Τό δέντρο τω ρα  είνε πιά οτήν 
άκμή του.Ό  καρπός του είναι ώ- 
ριμασμένος. Ό  λαός δέν τόν φτά­
νει γ ιά  νά τό  γευτεί.

Γ ι' αύτό, ίσως θάπρεπε νά  
εύχόμαστε νά  μή παρουσιαστεί 
κανένας ήγέτης. "Ε τσ ι θά μεί­
νουν μόνο οί ξεθυμασμένοι φα­
νατισμοί καί δέ θά δημιουργηθούν 
καινούργιοι. Καλύτερα ίσως θά 
μπορεί νά .λυθεί τό  ζητημα μέ 
τούς πολλούς, δπου 6 καθένας νά 
νομίζει τόν έαυτό του πρώτο, ά- 

-νάμεσα σέ ίσους: Μέ μιάν έπι- 
τροττή άπό αναγνωρισμένους δημο­
τικ ιστές συγγραφείς, πού νά κα- 
ταπιαστοΟν τό  ζήτημα γύρω σέ 
σ τ ρ ο γ γ υ λ ό  τ  ρ α  π έ ζ  ι, 
μέ τον άντικειμενικό σκοπό καί τή 
σταθερή άπόφαση νά παρουσιά­
σουνε στό έθνος έ ν α ν  έ ν ι* 
α ΐ ο τ ύ π ο  δ η μ ο τ ι κ ή ς .

Δέν «κομ ίζω  γλαύκα είς Α θή ­
νας». Είναι γνωστό, πώς παρόμοι­
ες προσπάθειες έχουνε γίνε ι καί 
στό πρόσφατο παρελθόν. ΟΙ άπό· 
τυχίες έκεϊνες δέν είναι δίκαιο νά 
δημιουργήσουν σοβαρό προηγού­
μενο γ ιά  πρώιμες άπογοητεύσεις. 
’Απεναντίας μέ τή γνώση τώ ν δυσ­
κολιών καί τώ ν τυχόν άντιδράσε- 
ων πού σημειώθηκαν τότε, καί μέ 
τήν πείρα πού άποκτήθηκε στό ά- 
ναμεταξύ, μπορεί νά βρεθεί τρόπος 
νά λυθεί τό  ζήτημα. Ά λλά , κι’ άν 
δέν λυθεί, πάλι, στό τέλος τού έρ­
γου τής έπιτροπής, πρέπει νά συν- 
ταχτεί Ινα  πρακτικό — Ινα  Ανα­
κοινωθέν, ά ς  πούμε — δπου γ ιά  
τήν Ιστορία, μά καί γ ιά  νά ξέρει 
τό έθνος, ν’ άναφέρνονται τά  α ίτια  
κ’ οί λόγοι πού θά σταθούν τυχόν 
έμπόδιο γ ιά ' τή ματαίωση καί τήν 
Αποτυχία ή γ ιά  τό  Αδύνατον, έπι- 
στημονικώς, νά λυθεί τό  ζήτημα 
γ ιά  τήν ώρα.

ΤΟ Υ  κ. Ξ Ε Ν Ο Υ  Ξ Ε Ν ΙΤ Α
Είναι καιρός νά  σταματήσει ή 

θεωρία, πού έπαθε ήδη άπό ύπερ­
τροφικό πληθωρισμό, καί ν’ Αντι­
μετωπιστεί σθεναρά κι' Αποφασι­
στικά ή  σημερινή πραγματικότη­
τα , μέ δλες τ ίς  άνάγκες καί τ ίς  Α­
παντήσεις της.

Τό έργο  αύτό παρουσιάζεται 
σάν Ιερο καθήκον γ ιά  τούς συγ­
γράφεις μάς. Καί μέ τήν καλοπρο­
αίρετη Ανάληψη καί τήν εύσυνεί- 
δητη διεκπεραίωσή του, δέ θ’ ά- 
παλλαχτούνε μόνο άπό μιά σοοβά- 
ρή Ιστορική εόθύνη πού τούς άνά- 
λογεΐ. θ ά  έξασφαλίσόυν δικαιωμα­
τικ ά  καί τήν εύγνωμοσύνη τού έ­
θνους. ·

Ή  τοποθέτηση τού ,ζητήματος 
μέσα στό β α σ ι κ ό τ ο υ π λ α  ί­
σ ιο ,  μά κ’ ή Αναρμοδιότητά μου, 
έπαγγελματικά στήν είδικότητα 
αύτή. δέν μοΰ έπιτρέπουν ν’ άπλω- 
θώ σέ λεπτομέρειες. ’ Εκείνο μόνο 
πού μπορεί άκόμα νά  λεχτεί είναι, 
πώς δε σκέπτεται, βέβαια, κανείς 
δ τι ή έ ν ι α ί α  δ η μ ο τ ι κ ή  
πού μπορεί νά καθιερωθεί, θά μεί­
νει άκοήιπτη καί άμετάβλητη στό 
πέρασμα τώ ν χρόνων, θά χ ει μέ 
τόν καιρό, άναμφισβήτητα, τ ίς  Α­
παραίτητες Αλλοιώσεις καί μετα­
βολές, τ ίς  Αφομοιώσεις καί τ ίς  Α­
ποσυμφορήσεις, τόσο στή γλωσσο- 
λογική όσο καί στή γλωσσική πε­
ριοχή (τυπικό τής γλώ σσας γενι­
κά, συντακτικό, μορφολογία, φθογ- 
γόλογία  κ.λ. καί λ εξιλόγ ιο ) σύμ­
φωνα μέ τούς φυσικούς έξελικτι- 
κούς κανόνες καί τ ίς  μελλοντικές 
έκφραστικές άνάγκαιοτητες. ’Αρ­
κεί έπομένως ν’ Αποκτήσομε μιάν 
Α φ ε τ η ρ ί α  γ ιά  τό  γενικό ξ ε ­
κίνημα μέσα στό πλαίσιο τής δη­
μοτικής. Τίς Αμφιβολίες καί τ ίς  
διοφοοές θά τ ίς  λύ ο :ι Αργότερα ό 
χρόνος.

Ό  ένιαϊος αύτός τύπος τής δη­
μοτικής, Απαλλαγμένος, βέβαια. 
Από κάθε ύπερβολή, θά έπιβληθεΐ 
μοναχός του. “ Ετσι θά λείψει . ή 
πολυγλωσσία κ’ ή άναρχία, ή Ασυ­
δοσία κ’ ή σύγχυση και μαζί μ' αύ* 
τές θά πάψουνε κ’ οί δυσφημήσεις 
κ’ οί συκοφαντίες τώ ν λ ίγω ν  κα­
λοθελητών. πού δέ μπόρεσαν ή δέ 
θέλησαν Ακόμα νΑ ίδυΰν τήν Α­
λήθεια. θ ά  είναι ή γλώσσα, δπου 
σ ' αύτή θά γράφετα ι μελλοντικά 
κάθε σύγγραμμα Από τούς δημοτι­
κιστές λογοτέχνες καί σ ’ αύτή θά 
μεταφράζονται τόσο τά  ξένα, δσο 
καί τά. Αρχαία ‘ Ελληνικά συγ- 
γράμματα. Καί μέ τό κύρος πού 
θ ’ Αποκτήσει μέσα στό λαό, θά 
βοηθήσει τήν Πολιτεία νά  τήν ά- 
νάγνωρίσει, κ' έτσ ι θάχει πιά τό 
έθνος τήν έ ν ι α ί α  λ ο γ ο ­
τ ε χ ν ι κ ή  τ ο υ  γ λ ώ σ σ α .

Ό  Μεσσιανισμός δέν είναι, νο- 
(ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 11)

Μιά έπίκαιρη ¿pcuvCi τών «Νεοελληνικών Γραμμάτων»

(*) ‘AfiÓTrexatia &κδ μι4ν άν&Λοτη μβτΑφρίωη »S  ποιητή χ- Κοφ/η ΆΑέπη, 
mii πρόχιιται ν& χωιλοφορήοτι ιιροο«χδ>ς.
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κ. Καταρίνας Άνίρ;άδη.

Ή  σημερινή, ίβδε^ιη συνέχεια τή< 
Ιρευνάς μας αύτής -— .στήν όποία 
τήρ^ν μέρος ώ ς τώρα ο ί κ. Γρ. Ξε· 
νόπουλος, Σωτήρης Σκίπης, Ή λίας 
Βενέζης, Μιλτ. Μαλακάσης... Λέων 
Κουκούλας, Πέτρος Χάρης, Μιχ. 
Άργυρόπουλος, Νοπ.· Λαπαθιώτης, 
Κώστας Ούράϊής, ί. Μ. Παναγιω- 
ίόπουλος, Γ >ώργυς θεοτοκδς, Μαρί­
νο Κοτοπούλη, Μίχ.. Τόμπρος, Δημ. 
Βιτοώρης, Κ., Καρθαΐος, Κλέων Πα­
ράσχος καί "Ελλη ’Αλεξίου -  θά 
είναι καί ή προτελευταία. Σ τό  βασι­
κό ¿ρώτημα πού βάλαμε— «ποιά θά 
είναι ή επίδραση τών γεγονότων 
εής έποχής μας άπάνω στήν 
εέχνη καί στήν έξέλιξη γενικά 
ιου ιενεύματος» — άπαντήσανε, κα· 
9ώς βλέπει ό. Αναγνώστης, χαρακτη- 
ίΐ5τικοι έκπρόσοποι τών γραμμάτων 
καί τών καλών τεχνών του τόπου 
^ς, « έ  σημείο πού, μέ τίς δημοσι- 
ιυόμενες παρακάτω Απαντήσεις καί 
κείνες πού θά κλείοουν τήν έοευνα 
« ο  έοχόμενο φύλλο, νά μπορούμε 
νά πούμε _πώς διατυπώθηκαν όρι- 
πιένες γνώμες, Ανθρώπων μέ ποικ:- 
ίοτροιτες Αντιλήψεις καί ψυχοσυνθί- 
3εις, Ικανές νά οδηγήσουν σε νοή- 
ι «α  συμπεράσματα. Αύτός. άλλω- 
Με· ήταν κι’ 6 σκοπός τής έρευνάς 
ιας αύτής. Καί μποοούμε νά ποϋυε 
ιώς επιτελέστηκε, δσο τουλάχιστον 
Ντρεπόταν.

Ο κ. ΧΑΤΖΙΝΗΣ·

ο κύοιο θέμα τής Ιοευυάς μας 
ιύτης είναι τέτοιο, πού θάπρεπε, 
ιοωτ Απ’ δλους, ν’ Απαντήσουν 8- 
όι έχουν γ ιά  κύρια Ασχολία τους 

οποτηματικώτερη παρακολούθη- 
,καλλιτεχνικών όητημάτωυ. 

τιλαδή έκεινοι πού Ασχολούνται ιιέ 
ίιυ κο,τ.κή, Αύτό. άλλωστε, προ- 
ποθήσαμε νά κάυουυε ώς 1 τώοά 
'υσικά. τά  κενά καί οί έλλείψεις ή- 
αν Αναπόφευκτες. Ά λ λ ά  αίσθάνο- 
αι ιδιαίτερη χαοός δτσν μού δίνε- 
αι ή ευκαιρία νά συμπληρώνω αύ- 
εζ τις έλλείψεις. Καί ή σημερινή 
ου συνοΊ'λία μέ τόν κ.ΧατΠνη. «Τ· 
αι άκοιβώς μιά τέτοια εύκαιοία 
ο·Τ'κός Αναγνωρισμένος πιά, 6 κ.
ατζινη ς. π α ρ » δ λ ,;  π ού  δέυ  &

«5 ιΤ? 1 Ζολλά γ °όνια μέ τό δύσκολο 
ντό είδος, μέ όξύτητα Αντίληψης 
αι ευαισθησία Ιδιαίτερη στά άληθ·- 
α κι έμπνευσμένα έρνα. έδωσε πολ- 
>ες ΑΦορκες ώς τώοα  -  τά  5υό 
ηετικα β βλία του είναι ο! καλύ- 
ίρες — νά έκτιμηθεί ό τρόπος γε· 

πού άντικρύί., χά  πράγματα.
. ,κ?  πολιτισμένο του δ- 
Αύτό τό δφος τό διατηρεί καί 

ης ποοσωπ'κές συνομιλίες του, που 
φρνουν έτσι μιά ξενωοιοτό γοό- 
;ια· ^ό: προτιμώ. Αντί νά διατυπώ- 
ϊ  έδω λειψή τή σχετική συνομιλία 
:ύ καυαιιε, νά ~όν παοακαλέσω νά 
: βοηθήσει ό ίδιος σ’ αύτό. Ό  εύ- 
ινικός φίλος δέν άονείται. καί μού 
ιηϋίΐωνει τίς Αντιλήψεις χου, πού 
«νοιδίζονται στά έξής:
-Ή  έλλειψη όοεμίας καί ναλή- 

Κ  που χαρακτόοιζε τίς δυό δεκα- 
πες τής μεσοπολεμικης περιόδου 
αί που είταν ίσως μιά έλλε'ΐΐιη αύ- 
οεπιγνωσης καί σκοπού όωής, κο- 
ιιψωνεται τώρα σέ άνωνία, πού =ί- 

ή άνωνία ένός πολιτισμού. Τό 
οιι θα βαδίσουμε αδριο. θά έξαρ- 
ιιθεί άπό χίλους Αστάθμητους πα- 
όνοντες, πού Αδυνατούμε σόιιερα 
ίπροσδ'ορίσουυε. ’Εκείνο πού δλέ- 
3υμε τώοα. είναι δτι δ κόσμος Α· 
πτνέει βαρειά, σπαρταράει, αύτο- 
πσστρέφεται. Οί μοιραίες αύτές 
οες θά εχουυ μοιραίες κι’ Αποφα· 
οπκές συνέπειες γιά  δλον τόν κό- 
ιο. Τό καθήκον μας σάν 'Ελλήνων, 
ις κρίσιμες αύτές στιγμές, ποο- 
Αλε·· υέ μιά καθαοότητα κουσ*άλ- 
κι: Νά συσπειρωθούμε στόν Έθνι- 
ιό μας, νά πυκνώσουμε, δσο μπο­
ύμε. τήν έθνική καί φυλετική μας ’ 
τότητα, γ ιά  νά γίνουμε πιά στε- 
«(, πιό Ανθεκτικοί μπροστά στόν 
ΐμοστόβιλο πού ζητάει ν’ άνατοέ- 
ι τό πάν. Τή στιγμή πού δλα κλο· 
[ονται, έχουμε χρέος νά διατηοή- 
ΐμε σταθερή τήν πίστη μας στήν 
ίρώπινη Αξία, βαθύτερα ριζωμένη 
ουνείδη_ση γ ιά  έναν ποοορισμό Α- 
τεοο τού Ανθρώπου πάνω στή γή.
·ΛΙ καιροί τής μεγάλης ένέργειας, 

'γαλής σπατάλης ύλικών δυ- 
’ — δπως είναι οι σημερινοί — 
;αιροί Αδράνειας, Ανακωχής, 

ι τό πνεύμα. Τά νεγονότα πάντο- 
προηγούνται — δεπερνούν τήν ί- 
• τή σκέψη, κατακαλύπτουν τή

φαντασία. ·θ ά  χρειασθεί Ενα μικρό 
η.μεγάλο χρονικό Λιάστημα, γιά  να 
μπορέσει 6 άνθρωπος νά ουλλάβε· 
.τις -·έ»·.ς μορφές πού προκύπτουν, να 
ένσωματώσει τήν καινούργια πείρα 
του σέ έργο δημιουργίας.

» ’Ονειρευόμαστε μιά τέχνη .«’Ελ­
ληνική». Μιά τέχνη πού νά έκφράζε- 
αύτάν τό ν  τόπο κι’ αύτούς τούς. Αν­
θρώπους.· πού νΑ έχει τίς πηγές της 
μέσα στις ρίζες τίς ίδιάς τής Έλλη- 
νίκης Ψυχής. Ά λ λ ά  είναι Αρκετό 
αυτό, άραγε; Ό  Γκαΐτε έξρψνα, εί­
ναι Ελληνικός, δσο καί 6 Σοφο­
κλής. Ό  καθένας τους έκψράζει τό' 
πνεύμα τής ράτσας του. Αλλά Αγ- 

* κβλιαζει τό  παγκόσμιο αότό πνεύμα 
πού ένώνει όλες τίς ράτσες· μ’ έναν 
τρόπο μεγαλοφυή. Μιά λογοτεχνία 
είναι τόσο βαθύτερα έθνική, δσο εί· 
να ' ττ>ιιτύτερα Ανθρώπινη. Συα- 
παθώ,^ Αλλά δέ συμμερίζομαι ύττερ- 
βολικές αισιοδοξίες. Μικρίς είναι Α­
κόμη υί δυνάμεις μας, ή νέα παρα- 
δοοή μας Ισχνή, ό λαός μας Ακαλ­
λιέργητος, γ ιά  νά πιστεύουμε στη. 
δυνατότητα μιδς Τέχνης . Έλλην,- 
κης, Ικανής νά επιβληθεί καί νά ε­
πηρεάσει τήν τέχνη άλλων έθνών, 
που προπορεύοντα·. Από μάς οέ πο

Μ ι λ ο ΰ ν  o ¡  Γ ι ά ν ν η ς  Χ α τ ζ ί ν η ς ,  Π α ύ λ ο ς  Φ λ ώ ρ ο ς  κ α ί  Γ .  Λ α μ π ρ ι ν ό ς
αλ/. r. . -ι . _* _ · · . *δεκτική Ατμόσφαιρα. Γιατί είναι Α­

ναμφισβήτητο πώς 6 ρυθμός τής 
Πολιτείας έπηρεάζει, περισσότερο.' 
άπ δσο νομιζεται γενικά, άμεσα ή 
έμμεσα,, τ ίτ  στάση τού κοινού Avri- 
κου στήν Τέχνη. Ή  ψυχολογική 
πλευρά . άναψερεται στά βαθύτερον 
Αντίχτυπο τού πολέμου στις ψυχές 
Ανάλογα μέ τή διάρκε,α καΓ τό βα­
θμό τής φθοράς .του. Ό  πρώτος εύ- 
ρωπαίκός πόλεμος τού αίώνα μας 
άποτύπωσε βαθειά τά  ίχνη στήν Τέ·. 
χνη. Αλλοι έγοαψαν μέ τό ούντομο 
λαχανιασμένο δφος τού πολυβόλου 
και του αύτοκινήτού, άλλοι, οί πιό

-πιστοί, δέ θυσίασαν στή' μάζα τήν 
πιό πολύτιμη κληρονομιά τού πνεύ­
ματος: τό μέτρο. Μ’ δλο τούτό έ­
χουν κάτι τό κοινό πού τούς συνδέε· ' 
το _κλιμα τής έποχής: τ ι>  άπαισιο- 
βογ α· τον έγκεψαλισμό. τόν ήβον·.-
σμό· Αδιάφορο άν στό Μόργκαν φ τ ά - ____________________  _____

t i i i l !  i ü i  m m m
m s s s s s  s g m m  m s s s m

Ο  κ. ΧΑΤ-ΖΊ Ν Η Σ  λ έ ε ι;  Ή  μ ο ΐρά  τή ς  Ε ύρώ ττης θ ά  ε ίν α ι καί

& έ Γ μαΑ λ λ ^  Α 1/Α0νθ ν ά  ^ “ β ^ Μ β  ξ ώ π ε τ σ ο ί  μι- 
^  ^  ν έ α  π επ ρω μ ένα  μ έ γ ε ν -

0  Κ ·Γήν Μ Λ ? Σ  έ  " Ε να ς « Ισθ^σ ία σμ ός, πού δ έ ν  ά π οκ λ ε ίε ι 
τήν- Ιδ έα , έ ν α ς  πανθεϊσμός, π ού  δ έ ν  ά π ο κ λ έ ίε ι τή ν 
έν νο ια  ενό ς .Δ η μ ιο υ ργο ύ , μ ιά  θ ρη σκ εία  πού νά να ι σύν-

'  ^ " 1  φυσ? ς  και ηθικης, μ ιά  ζω ικ ή  χ ο ρ ά , άδελψ ω μ ένη
με τή ν  π ίσ τη  σ τη ν  πνευμ ατική  ά π ο σ το λή  τοΟ ά νθοώ - 

Ί  λυ τρω σΓ ϊ ά π ό  προλήψ εις, β ρ α χ νά δ ες  μ ά  και 
χ υ δ α ιό τη τες  — ν α  που τε ίν ε ι ή έποχή μας.

°  κ; Λ Α Μ π μ ΐΝ ° Σ  : Δ ίχ ω ς  τ^  νίκη το υ  π νεύ μ α το ς  σ τό  
τ έ ρ μ α  τ ω ν  σ κ λ η ρ ώ ν  ά νθ ρ ω π ινω ν  π ερ ιπ ετε ιώ ν , ή  άν- 
θ ρ ω π ό τη τα  θ α  ε ιχ ε  σ τα υ σ τή σ ε ι τή ν  π ο ρ ε ία  τη ς  ά π ό  

Π ισ τεύ ω  ά π ο λ υ τω ς  π ώ ς  τή  σκ ο τε ινή  νύ­
χ τ α  θ α  τή ν  άκολουθήσε.ι ή αυγή . φ ω τε ινή  κι’  ώ ρ α ία .

‘Ο χ. Γιάννη; Χατζίνης

λιτισμύ. σέ κατακτήσεις πνευματι­
κές, σέ διανοητική ρώμη. Τό βέβαιο 
είναι δτι πάλι θ’ άκολουθήσουμε. Ή  
μοίοα τής Εύρώπης, θά είναι καί δι­
κή μας. Φτάνει μόνο νά μή σταθού­
με ξώπετσοι μιμητές, άλλά νά ζή- 
*.........' ' ' ΐ'ό

m m m  m m m  p ü i
S ; T “K K1)e,l í r L ” r' jsssS,«
μοοφή!1’ β) JÍ|V ρεοναν αύτή. ΤοΟ στέλνω, λοιπόν, μεν7χα1 θά δ,ευκολύ^υνε κατά u t
^ Π ο ύ  νομίζετε πώς τ είνει ή έπο- ^

τϊς- δ υ ^ ά ^ ς \ έ αυ·ά€ίΓ 1 μέ' δλεςΤΛς ‘η'.ΐ 'οαοη ^  ^συοϊ^ορΙ'κώΓ 'γεγο- τώρα^ πιό" ¿Ttoámvop’ 
ξ η π ^ Ζ Ι τ ω ν  · Α ^ 1£Κβ,ν° Τ ΥΜ τά ’ v° Tttv έπ0Χ"<: πάνω στήν καί π.ό άγιός. ^  90 Ρ0-
ω κ . ^ δ Γ Χώ ρ ^ ^ ^ 0? ^  στήν έξέλιξη τού πνεύμα- -Π οιές εΓνα, οί προβλέψεις σας
τόν καθολικισμό καί τή «νουιμοφρο? Ι κ ΐ ' - ί '  · Μ  -r , ,  ν>ά τό μέλλον τού πνεύμα-
συνη». καί τόν Προύστ πού Αγνοεί ^  *ΡΧην. δέ νομίζω πώς ή έ- τος,
τό θεό. ή τόν ΤζόΟς, ύπάογουν ό ο ί τ ™  ™  ιη? υΙή«τος γενικά, δπως -Ό π ο ιε ς  καί νάναι οί κοντινές 

-Μόργκαν, ό Χάμσουν, δ Σίλλανπεε λ ι ι  Μπορεί νά είναι άσχετη ,άπο έξελιξεις των Ανθρωπίνων κο·νωνι-
ό Ραμύζ, ó έπικός Γιόζεφ Πόντεν’ Υενικωτερες; έξελίξεις καί ων. οτό τέλος τό πνεύμα δέ μποοεϊ
ό ποιητής Ρούντολφ Μπί-ΤΎκ πού πεΰ σηιιηώνουνται στήν παρά νά βγει νικητής. Δέν έχασα
χάραξαν καί χαράζουν νέους δρό- ° Τ° Ρί?  Των ό ^ Ρ “ πωγ· θ α  έχετε πα- ποτέ τήν πίστη μου στό πνεύμα, για-
υους. δσο κι’ άν είναι διαφορετικές v2ft2 Ía i  Κα» σ* κ  ΤΓ“ ς ° ™  τ1 Λδέγ |Xa® « ποτέ τήν πίστη υου
ot (διοσυγκρασίες τους 'Ένασ η! πόλεμο ή 6ψη της Ανθρώπινης στόν Ανθρωπο. Πιστεύω στό πνεύμα
σθησιασμός, πού δέν Αποκλείει τόν .*Ρ,νω.ν,0Γς * λλσ. ^ .  Κα1 ú όλλανή γιατί πιστεύω στόν άνθρωπο. Ή  ί- 
!δέα, ένας πανθεϊσμός, πού δέν α- ηζ t τ  °  ®αθ,υτε° Ί · δσο βαθύ- στορια τών Ανθρώπων · έγει πολλέ- 

ποπλείει τήν έννοια ένός Δημιουρ- Ι1Ρες y -  Ί ο  01 °Lmí«? τόν σκ?τε.'νές σελίδες. Μά πάνια ιίς  Α- 
γου, μιά θρησκεία πού νάναι σύνθε- κάθε Φορά. Συστήματα κολουθησαν τά Φωτεινά έρνα. Δίχιος
■ση φύσης καί ήθικης, μιά ζωική γα- T t f t0'JV, κα  ̂ συστήματα χτιζοιται, τή νίκη τού πνεύματος στό τέρμα 
ρά. Αδελφωμένη μέ τήν πίστη-στήν o Xáy®yvTO' *αί Αξίες δημιουσ- των σκληοών Ανθρώπινων περιπετει- 
πνευματική Αποστολή τού Ανθρώπου ?δεες σβυνουν γρεωκοπημέ- ων. ή Ανθρωπότητα θά είχε σταμα
ή λυτοωση Από ποο>Αιΐ,=,^ Υ**» Κ®1 *δέεζ  νεε<; πανηνυρίζουν τό τήσε: την πορεία της πηίυ άπό

συν»
και- 

συνκρού-

σουμε τά νέα πεπρωμένα μέ γέννα 
τητα κα! ̂ μέ τόλμη. Νά ξεφύγουιιε 
Απ’ τόν^ άχαρο ρόλο τού ούραγοΟ, 
νά κερδίσουμε τό έδαφος βήμα πρός 
βήμα...»

Μιά αίσ.όδοξία γερά· καί σωστά 
ζυγιασμένη, διαπνέει τίς γνώμες τοσ 
έκλεκτοΰ συνομιλητή μου. Βέβαια, 
δπως ό καθένας. Ατενίζει κι’ αύτός 
μέ κάποιαν Ανησυχία τό  μέλλον. Μά 
• ξέρει, πώς δ.τι κι' άν -συμβεΐ, το 
πνεύμα θά δοεθεΐ στό τέλος κυρίαρ­
χο. στήν όδηγήτρα θέση πού τού 
Αξίζει καί του μέλλεται....

Ο κ. ΦΛΩΡΟΣ

Ό  λονοτέχνης κ. Παύλος Φλώρος 
είναι ενας Ανήσυχος -άνθρωπος. 
Παίρνει ζωηρό μέοοο στή φιλολογι­
κή, μας κίνηση καί προσπαθεί νά 
λέει πάντα τή ννώμη του γιά  τά  ζη- 
τηματα_πού Ανακινοΰνται. Ή  γνώμη 
αύτή, είτε .είναι οωστή, είτε όχι, κι’ 
δταν πείθει κι’ δ τα ι παοουσιάζεται 
έντελώς Απαράδεκτη, πάλλεται πάν­
τα Από τήν είλ'κρ.νή πρόθεση να 
συμβάλει στήν εύρεεη τής Αλήθειας. 
Μέ τέτοιαν έντύπωοη ξεκίνησα νά 
τόν συναντήσω, γιο  νά συζητήσω 
μαζί του τό θέμα τής έρευνάς μας 
καί τόν βρίσκω δλοπρόθυμο νά μοΰ 
μιλήσει.

— Ας έντοπίσουμε τό ζήτημα έτσι, 
μου λέει: έπειδή τέτοιου εϊδόυς έ- 
πιδοάσεις είναι πολυσύνθετες, χω­
ρίζομε τό πρόβλημα σέ δυό πλευ­
ρές. Ή  μιά. ή ίξωτεοική, είναι ή 
πολιτική. Ή  άλλη, ή έσωτερική, εί­
ναι ή ψυχολογική.

—Φυσικά, σεΐς θά μοΰ μιλήσετε 
γ ιά  τή δεύτερη...

—Βέβαια, ή πρώτη δέ χρειάζεται 
Ιδιαίτερη Ανάλυση. Φτάνει νά δ'α- 
τυπώσουμε κατ’ Αρχήν πώς ή έκ­
βαση τού πολέμου θά προσδιορίσει, 
Αποφασιστικά τάσεις, κριτήρια καί

βλήμα, επίδρασης τών πολεμ^ών ·°£χ É° PÍ E « ,*0™  καϊ ' "  λ’ Τ ' . --------- —  —
γεγονότων στήν Τέχνη, πού μέν-ι Κ0ΓΙ ι » σ α  νέα δέν παρουσία- « ιά  νά ξοφλησει, άς μήν άμφιβάλ-
πάντα μιά Ανάγκη τής ψυχής Ανε- σε' - ' 'ί1 ί  οημερ.νός πόλεμος, λει κανείς πώς στό τέλος τό πνεύ-
ξάοτητη Από τίς έξωτερικές περιπέ- ? l<7 Suí^\1twf  θ*  ,φέηει υέε  ̂ KCfi ti® θ® ξαναστήσει τό βασίλειό του. 
τειες. Γιατί άν ή έπίδοαση άλλοιώ- 2 ΐ!ΐς , λλίΓν'έ ζ · θ  Αοχίζουν μοιραίο Πιστεύω Απολύτως πώς τή σκοτει- 
νει τήν πάντοτεινή όντότητα rñc τ* ^  , ιτ!κ® e* 0orf καί θά φτά- νη νύχτα θά τήν Ακολουθήσει ή αύ-
Τέχνης. ΑφοΟ τό Αποτέλεσμα ΘΑ ñ νουν Αψηλές Ικδηλώσεις του Υή, Φωτεινή κι’ ώραία.
ταν μ,ά_ Αξία πολιτισμού μή πο- d-KÓU.11 τί| λογοτεχνία. - Τ ά  γεγονότα τής έποχής μας θά
λιτισμου δλότελα διαφορετική Από ^ ψ ω ν ω  με τους πνευ-ιατικους σημειώσουν γενικώτεοες Αλλαγές
την Τεννη. ΕΓναι φανερό πώς 6 ρυθ- Ανθρώπους, του βγαίνουν στίς κο·νονίες καί οτούς άνθρώπο ν-
υος της νέας Ιπογής εύνοεί τή συν- ί?®« „  ' ή rév}r'.!'v,y' " ,Λ πσν- -  δπως πεοίπου έγινε μέ τόν πεοα- 
τομια. Από τήν άποψη αύτή οί δυ- i  i  17,®.K?  Ssv ε- σμένο πόλεμο;
νστότητες γ,ά  τάν έμμετρο λόγο δέ a í  ^ λ ά ξε ι. χω- . - Ν ά  σάς πώ. βλέπω τά  ποάγμα-
θα εΕ-α! μικρές. Αρκεί νά δονηθεί τ ! ν ',η ®tv®1 τα  άπό τή σκοπιά μου βέβαια 5-

g  S H w ? s
s t s s s s  

S Ä  T"  * ·του εντεχνου λόνου, γιατί Ανταπο- ,Υ ’̂" '  έδακολσηθο·«» τοουε- - - · * · - -
κοϊνεται στό συνθετικό χαρακτήρα ή τελευταία ποάΣπ δ=ν έπαί·
τής έπογης μας. Δέν είναι Απίθανη λτΓ>κε Ακόυπ. Πώς νά μαντέψει κσ-
καί ή Ανανέωση τού δράματος. Χρο- VSI'  "ic μελλοια,κές έξελΤεις καί 11U(J, , I1U,
νογρσφικά άναφέρω, σχετικά, τό ® ,Ϊ Ι Τ ώΓ, Τις ^ 'δράσεις: Ή  κατα- ¿δω γιά τό τί ποθεί κανείς, μά για
ρωμαλέο γερμανό δραματουργό S / Τ Λ , 1000 °1  ^  τό *  μέλλε, νά γίνε,. Ή  πάλη συνε-
Ερνστ Μπάκμανστερ, πού δοθωσε 2?” ιες’ ®λλω<Τ  · έΓ γη Ι1®  ̂ χίζίτα , καί τό τέλος της δέ φαίνεται

τελευταία τό αίτημα τής «τράγο- συχνά τόσο κακη τυνη.. “ λν νά ζυγώνει.Μά είναι τόσο βαθε,ές οί
διας διγως ένονή καί Ιξιλέωση». σιιως στή τέλος τηη ·σκληο«ς π>  · · --

Καί ό κ. Φλώρος συνεχίζε· τή συ- 0£Í®C νικητής ό νέος άνθοω-
ζήτηση. γ,ά νά μοΰ μιλήσει διεδοδι- 1ίΓρ’ <*λαφοο"ένος άπό τή βαοειά _______    ̂ Q c . we/,e>e IÍOUK,
κώτερα, μέ παραδείγματα παομένα «ληοονουια των περασμένων, τό-ε τή μορφή τους. ·0  π6λ.,10ς ΘΛ φέ. 
Από τα λογοτεννία μας. γ,ά  τίς <j^ to c  8öo €χποκα·-ίομενος καί ρει ^  φθορά σ’ β,τ- πιά δέν Αντέχει
τιληψεις του αύτές. Μά νομίζω πώς ν .υ®' τη σκληομ πάλη, θ -  ,,πη. οτ6 χρόνα Κ[. δν πώ-
°^ τά  ξεφεύγουνε κάπως άπό τά ά- ρεσει ν ®νο^ ει ΤΠ'’ πόοτα του κη· κροττιέται αύτό στά πόδια του ά*ό.

71 ,.υ-.», , . , ,  , Ι-ΐη. δέ Οά μπορέςε. νά δώσει καθο-
^  Τ.Λ. ευρωπαϊκό λικές λύοεις στό 0Λγχρονα

πνε-ωα θά έξακολουθήσε, νά έπη- mva προβλήματα -  σ’ δ,τι δηλαδή
υας «  ^  ^ ν ο τ ε γ ν γ  άπασχολεί ζωτικά τά σημερινόν άν-
μας ή «υτή θά στοαΦει περισσό' &Ρωπο. Καί τότε;-Τότε ή αύλαία

Λν έλχην„,κη ί Τ Λ· άφΊ · τοΟ δικού του- δράματος πού άρκε-
»  V *  I W  V O V TO !C  T O V  « K O O U O T T O X m O U O »  ; t á r  ‘T T O ÍV T ^ I íP  Π τ Α  η « Υ  Α  τ « / *  Τ  t  \ r> r- 0 Λ ·

ρΚ Λαυ^Λ Κσ1 Λ ογοτ| ^  κ* épctonfiá σας αύτό cr/stí^s· άπότομα ñ biv ζέρω
καίόφείλετα^ κ ^ ά π ^ - “  ΧΑ^,φατΑ τβ! πολ9 μέ τό ποοηνούυενο καί έο· καί ο!-δημιουργοί τού όνθρώπ·νου 
m l Ä  “  Ρ α  ν° ’ στό Χετσι ο ί  συνέχε,ά του. Τό εύρωπαϊ- θεάτρου.,θά προσπαθήσουν νά έτοι-
n Ä n e ?Α ν Γ \ με ^®ίά τ^ π®' κό Τ̂ ° 1-1® δέ μποοεί παρά νά έξα- μάσουν κάτι όλότελα νέο.
ν ά  εηΛτη * ω Λ  Λ »Α  ΐ ταλέντο, κολουθεί νά έπηοεάζει τή λονοτε- Καί μέ τήν άπάντησην αύτή κλεί-
Του Α - «τηλες. χνία uac. Πρόκειται γιά  τό εΐδοο νουμε σήμερα τήν ( ,  ευνά μας. γιά
κό fiá^rnare i οον-τ°μ° χρουι- καί τήν ένταση τής έπιοοοης τώοα. νά τήν τελειώσουυΛ όριστικά στό
η>7» i£ !w K  ^  λιγοστήν έογα- Σας είπα. είναι ζήτημα γενικωτέ έρχόμενο φύλλο,
σια που έχει ώς τωρα έμψανίσει, ό ρων έξελίξεων. Στή μ,ά περίπτωση ' Ψ Μ.

/ - - - — 3 ν ■—I ; «»,) v w v  I V \«μ OT lQ
κοινοη-ίες καί στούς Ανθρώπους. 
Άλλά , δπως σας είπα. οί προβλέ­
ψεις γιά  τό κοιαινό διάστημα είναι 
κάπως δύσκολες. Δέν ποόκειται πια
X  C  Λ  _ . * -  t  \ α -

συγκοούσεις πού δέ μπορεί παρά 
καί οί άλλαγές πού θ’ άκολουθήσουν 
νά είναι 6 α θ ε ι έ ς. θέλετε τώοά

. . .  - , - * - - -  ; ·γ- ιινυι, SArtv I U. ί_ζ·
μεσα ένδιαΦέροντα τής έοευνάς μας 
καί προτιμώ νά κλείοω τή συνομιλία 
μας σ’ αύτό τό σημείο.

Ο κ. ΛΑΜ ΠΡΙΝΟΣ 

Ή  έμΦάνιση στά γράμματα τού
ν ϊ ί  Ι/ΦΛμ *>  ̂- __ α.
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ΤΑ ΠΡΟΗΙΌΓΜΕΝΑ :
Στή* Kspnpípsi* τής ’βγχΑπ*, « i ;  

*ΕνωμέΜ®ς Ποί-ixsU;, οί Δγφοτ*;. 
iw¡wo3v« xaipiiö; icei-'x«. Μή Ιχονχ-*; 
oöts ένχ ipYsÂïîo, οδχβ im  ζώο, οδτ* 
lu* 3é»xi, t ï  μιωρο-Χν« ν* y.aUiss- 
γήκυ»* τ* χωρΑφ·.* tot* χι’ δχ·>υis 
Ô36si ai μιΔ μοιρΆχτριχή αροομ'/'ή. 
χοό “ svvü μέσ* χοος Ιντχιχχα χ*χ*. 
’Hixixs?* ôiKxpipsi ή »¡χογίνίι* χοΐ 
Aiatsp. Μ·.* μέρ* ό γ*μκ?ύΐ xoö xs- 
Xsi/xslou. 6 ΛύΟ'ΐ -Miciv-sü, itjjvi ix ’ 
τά οπίτι xßv nsfttpixôiv tou μ’ I''* 
οχχχαδλι γογγύλι* στήν πλάτη το”. 
Ό  Μπάναιδ είναι 6 μόνος Από/ti αόί 
τ&·ι Αέαχερ πού AoiAsôst ai μ·.* **?* 
6οο»χποθήκη. Ό  Ζήτερ Λέ;τ«?, ποίι το
στομάχι χου δέρνει Ανείπωτη πείνχ, 
βέλει v i κλέψει X* λ*χτ«ριΐτΔ_ γογ­
γύλι* τοΟ γαμπροΟ χου. K*i as μιλ 
σχιγμή πού δ Λόου χ*1 μι* ϊλλη χάρη 
xoö Zî,xsp Aiytefi, ή "Ελλι-Μαίη, μ·Λ 
**α<ψού χαουνη νιηκραμχνής, ε'χκνε ί ·  
φ*ιια·θϊί ai =ρωχιχά παιγνίΐ·.*, δ Zrj- 
τ,εο Αρπάζει xi γογγύλι» χοΟ̂ Λόον 
■nit χάνεται μέσ* <ττδ ίάοο;. "ύτιν 
γύρισε άπό χεί βρήχε ατό απίχι του 
χήν Εόχγγελίστρι* Μπέοοι, καί, με- 
τχνοιωμένος γιά χήν πράξη χου, τή; 
ζηχά4ΐ v i προκυχηβεϊ γιά λογάρι** 
ομό χου αχό θεό, ζητώντας συχώρεοη.

7 .
Ή  "Αντα κ«1 ό Ζήτερ έσκυψαν τό 

κεφάλι κΓ έκλεισαν τά  μάτια.. 'Η
γριά  ή βάβα Λέστερ γονάτισε στο 

χιώφλι, άλλά χωοίς να κλείσει τακαιωφ,νι, ν,.ν,,ν. Aw~... .— --------  --
μάτια. Κοίταγε κυτευθεία μπροστά 
της, πέρα άπ’ τά γεμάτο οκοίνα 
Υερσαχώραφο.

— θεέ μου πάλι έγώ  έρχομαι να 
Σου προσφέρω μιά-πρσσευχοΰλα γ ι «  
φτωχούς αμαρτωλούς. Ό  Ζήτερ Λέ­
στερ κΓ ή φαμίλια του θέλουν άκό­
μα νά προσευχηθώ γ ι ’ αυτούς. Τήν 
τελευταία φορά ή προσευχή μου 
τους είχε κάμει πολύ καλό, κι' άν 
ό  Ζήτερ δέν έπεφτε ξανά στά νύχια 
τού δαίμονα, δέ 9* είχανε τόσο νω­
ρίς άνάγκη άπό τίς  προσευχές μου. 
Αλλά ό Ζητερ άφησε τόν διάβολο 
νά τούς κυριέψει « Γ  άφησε τόν ί -  
αυτό του να διαπράξει ένα μεγάλο 
άμάρτημα. Έκλεψε δλα τά  γογγύ­
λια  του Λόου κΓ άμνήθηκε νά του 
τά  ξαναδώσει. Τώρα πιά τάφαγε δ­
λα κΓ είναι πιά πολύ άργά γιά  να 
τά  δόσει στ6 Λόου. Γι’ αύτό προσευ­
χόμαστε γιά  τό Ζήτερ. θεέ μου, έ:ι- 
πόδισέ τονε νά κλέβει, δπως κάνε.. 
Σ τή  ζωή μου δέν έχω δει άνθρωπο 
τόσο κλέφτη. Θάλεγε κανένας πώς 
κλέβει τόσο φυσικά δσο ο! άλλοι 
πίνουνε ένα ποτήρι νερό. ’Αλλά μ 
δλο πού φαίνεται πώς ξαναρχίζει 
μόλις παύουμε τ ίς  προσευχές, ώστο- 
σο ό Ζήτερ θάθελε νά διορθωθεί, 
θάπρεπε αυτή τή ψορά νά τόνε στα­
ματήσεις στά σοβαρά. Δέν είναι 
σωστό ν’ άφίνεις έναν άνθρωπο νά 
ξανακάνει τό ίδιο άμάρτημα. ©ά­
πρεπε νά τόνε σταματήσεις, να τον 
¿μποδίσεις νά ξαναπέσει στό ίδιο 
λάθος. Δέν πιστεύω νά θέλεις νά Σού 
πει ό δαίμονας τί πρέπει νά κάνεις, 
ψέματα; Δέν πρέπει νά-κάνει έτσι 
6 Κύριος. Ό  Κύριος θάπρεπε νά πει 
στόν διάβολο νά πάει κατά διαβό­
λου καί νά πάψει νά πειράζει τους 
καλούς ανθρώπους.

»Καί νά πού ή πλευρίτιδα ξανά- 
πιασε τήν άδερφή ’ Αντα. θάπρεπε 
νά κόβεις κάτι και γ ι’ αύτήνα τώρα. 
Τήν άλλη φορά δέν έκαμες σπουδαία 
πράγματα. Δέ ^μπορεί νά κάνει τό 
νοικοκυριό της δταν ύποφέρει τόσο 
πολύ άπ’ τήν πλευρίτιδά της. "Αν 
τήνε γιατρέψεις, σίγουρα_ θα ξεφυ- 
γε ι γιά  πάντα άπ* τό δαίμονα, ψέ­
ματα. άδερφή "Αντα;

— Ναί, Κύριε !
>Κ’ ή γριά ή βόδα Λέστερ έχει 

έναν πόνο στά πλευρά. Υποφέρει 
πάντα. Σήμερα είναι γονατισμένη, 
βέβαια, άλλά πονά τόσο πού σέ λίγο 
δέ θά μπορεί νά γονατίζει.

»θάπρεπε άκόμα νά ευλογήσεις 
τήν Έλλι-Μαίη. Αύτή πάλι έχει αύτό 
τό  λαγίσιο μουσούδι, πού τήν άσχη- 
μίζει. "Α ν μπορούσες νά κάνεις....

—Μήν ξεχάστε νά προσευχηθείτε 
καί γ ιά  τήν Πήρλ. άδερφή Μπέσο.,

. είπε ό Ζήτερ. Ή  Πήρλ έχει άνάγκη 
άπό μιά προσευχή, γ ιά  κάποιο τρο­
μερό πράγμα.

—ΤΙ άμάρτημα έκαμε ή Πήρλ, ά­
δερφέ Ζήτερ;

—"Ω, άκριβώς γ ι’ αύτό τό ζήτημα 
ήρθε νά μοΰ κουβεντιάσει^ σήμερα 6 
Λόου. Λέει πώς ή Πήρλ δέ θέλει νάν 
του μιλήσει,- καί πώς δέν θέλει νά 
τόν άφίοει νά τήνε ζυγώσει. “Οταν 
νυχτώνει, έκείνη πέφτει καί κοιμά-

τα χ σ’ ένα στρώμα καταγής. 'Ο  Λό­
ου άναγκάζεται νά κοιμάται μόνος 
στό κρεββάτι του, καί δέν μπορεί 
νά τήνε καταφέρει νά ένδιαφερθεϊ 
γιά  δαύτονε. Δέν είναι καλά γιά 
μιά γυναίκα νά κάνει τέτοια πράν- 
ματα κΓ ό θεός καλά θάκανε νά 
τόνε κάνει νά πάψει τά  καμώματα 
της. Ό  Λόου έχει δικαιώματα.. Ή  
δουλειά μιάς γυναίκας δέν ε(ναι_ να 
κοιμάται έτσι πάνω σ’ ένα στρώμα 
καταγής.

—Έκείνη ξέρει ίσως πολύ καλά 
τι κάνει, άδερφέ Ζήτερ, είπέ ή 
Μπέσσι. Μπορεί ή Πήρλ νά περιμέ­
νει κανένα μπεμπέ. Καί μπορεί μ’ 
αύτά πού κάνει νά θέλει νά δώσει 
στόν Λόου νά τό καταλάβει. ·

—Ό χι, δέν είν’ αύτό, άδερψή 
Μπέσσι. Ό  Λόου λέει πώς δέν πλά­
γιασε άκόμα μαζί της. Λέει άκόμα 
πώς οΰτε κάν τήν άγγιξε. Καί γ ι’ 
αύτό είναι τόσο πειραγμένος. θέλει 
-νά κοιμάται μαζι χου ή Πήρλ καί νά 
πάψει νά ξαπλώνει στό καταραμέ­
νο στρώμα της, δπως κάνει κάθε 
βράδυ. Ή  Πήρλ έχει μεγάλη άνάγ­
κη νά προσευχηθεί κανένας γι* αύ­
τήνα, γιά  νά πάψει νά κοιμάται έ­
τσι κατάμονη στά πάτωμα.

—’Αδερφέ Ζήτερ,. οί μικρές κο- 
πέλλες, όπως ή Πήρλ, δέν ξέρουνε νά 
ζήσουν μ’ Ιναν άντρα, δπως ξέ- 
ρουμ* έμεΐς, οί τέλειες γυναίκες. ΚΓ 
άν τής μιλούσα έγώ  ή ίδια, άντίς 
νά τό κάνει αύτό ό θεός, αύτό μπο­
ρεί νά τήν κάνει ν’ άλλάξε; συμπε­
ριφορά. Μοΰ φαίνεται πώς έγώ ξέρω 
καλύτερα άπ’ Αύτόνα τό τί πρέπει 
νά τής είπώ, γιατί ήμουνα γυναίκα

τίποτε έδώ πέρα. Είναι δλοι τους —Πότε θά τελειώσεις νά πηδάς £· Δ έ μάς σέβεται καθόλδυ. Μπορεί 
πεντάφτωχοι. τσι, Ντιούντ; φώναξε ό Ζήτερ. "Αο- πρέπει νάναι έτσι. ’Αλλά έμένα μ<

—Έ γώ , άν δέν είτανε ή "Αντα..., ρωστος είσαι; φαίνεται πώς θυμάμαι δτι ή Βίβλ<
έκαμε ό Ζήτερ. Ή  Μπέσσι τοδσφιξε άκόμα πιό λέει πώς ένας γιός δέν πρέπει

—Άδερφέ Ζήτερ, έχετε τήν καλω- δυνατά τή μέση καί τοΟ χαμογέ- βασανίζει καί νά κοροίδιύει τόν π 
σΰνη νά σωπάσετε; είπε μέ σκέρ- λασε. τέρα του καί τη μιτέρα τυυ, δ—

.....................  ■ " ’ —Εμπρός, γονάτισε κοντά μου, τούς άλλους. Δέν άκουοα ποτέ
κΓ άσε με νά προσευχηθώ γιά σέ- λένε τό αντίθετο, ά·\Χά, ώστόσο. 
να. θέλεις, Ντιούντ; μοΰ φάνηκε ποτέ ώραίο πράγμα μ>

“Εφερε τά  μπράτσα της γύρω στό τέτοια διαγωγή. Τον είδα άκόμα 
λααιό του καί άρχισε νά τόνε τρίβει, — «•ω·«. —-  -ρ ι ι ,.μ « ! «  ..· Λ 

— ?Ω !.. κΓ ύστερα, έκαμε έκείνος, 
λώντας πάλι

Ο »  Α Π Ο Ψ Ε Ι Σ  T M 1 V  K E B I V  Γ Ι Α  Τ Η  T A O S S A  M A S

«ΕΛΛΗΝΙΚΗ» ΓΛΩΣΣΑ

τσο ή άδερφή Μπέσσι. Μοϋ φαίνεται 
πολύ περίεργο νά οάς άκούώ νά μι­
λάτε Ι τ σ ι1 Κ’ ϋστεοα πώς ξέρετε δ- 
τι θά μοΰ άρέσατε; Δέν είσαστε 
πιά νέος, έ;...

—ΜοΟ φαίνεται πώς τό καλύτερο

παντρεμένη μέχρι πέρσι, δταν πέθα- 
νε ¿  μακαρίτης ό άντρας μου. Ό

pe/UiJVCÛ  HUAI KO*
ροίδευτικά, τι μπο­
ρεί νά μέ πειράξει 
αύτό;

I —“Α !.. ήξερα πώς 
ήθελες νά προρευ-

πειράζει τήν Έλλι-Μαίη μ’ Sva palj 
δί κΓ αύτό ξέρει καλά πώς δέν 
ναι σωστό. ΕΙνχ ένας άμαρτωλός, ί 
Ντιούντ καί τοΰ χρειάζεται μι| 
καλή προσευχή.

—'Ο Ντιούντ δέν θά τό ξανακί) 
μει, είπε ή Μπέσσι, χαϊδεύοντάς 
μαλλιά του νέου. Είναι καλό πσ 
ό Ντιούντ, είμαι βέβαιη γΓ αύ

κ. (r . Λ ΤΟ Υ  κ. Α Ν Τ Ω Ν Η  ΒΟ ΥΣΒΟ ΥΝΗ

Υΐά tS ° Κ7 '
δημοτικής πού 
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«Νεοελληνικών

Ν ε ο δ η μ ο τ κ ι σ μ ό ς ,  σ υ ν τ η ρ η τ ι σ μ ό ς

Κ Α Ι  Γ Λ Ω Σ Σ Ι Κ Ο  Α Ν Α Κ Α Τ Ω Μ Α

/ι« ιι| ψΐΑΟΛονια και νενικώτε- λησ λι’ιτπγ· Γ ιης κασα*

£ δ ^ · = Β · 3 έ  ε ΐ Β , Κ ϊ # " ’?ση και σχεδόν πσίιάόηαη Γ,ητ·, _ · . . .  ει> Κ ή γλωσσά τραύα κη. Μια γλωσσά πού είναι κ ί! ΤηΛ λ-α  _α Λ -  Μ Μ  στιγμή. Σ το  διαστηυα τών ρϊ.

ΤΟ Υ κ. Σ Π Υ ΡΟ Λ  Λ ΙΝ Α Ρ Δ Α Τ Ο Υ

ρατο, τό Ροιδη καί φτάνοντας στους φής σ· δλα τά π - '1 - - Ρ° '
νεωτεοουο. τουσ ττοΓ.ΐ'ΤΓ̂ -ΓΛνίΛτέ·· a/κ _ πεδία τοΰ πολιτισμούϊ?ιλ·. «À. ϋΛ. . . . __—

ση καί σχεδόν παράδοόη. Γιατί, φυ- τό δ^μ ο 'τη ς
OlKCT, Ο λ Ο ι  »i(j <ηιιι/η/ vvm̂ Ai κ> . »« » 'ώ. ’ *σικά, δλόι 
παρ' δλα 
ρών μας

: τραύα
n - « '* _ * * I *w " f1” ») *J ίνλν l\C

5 κή._Μ'ιà 'γλώσσα πού είνα'ι κ "α Γ ^  Â ô  ^  δ , ά ^  τώ ^ ί- '

s e s
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θεός δέ θάξερε τί νά τής πει.
-Β έβαια  κΓ αύτό θά είτανε κάτι, 

άλλά άν ήμουνα έγώ άπό κείνους 
πού προσεύχουνται, μοΰ φαίνεται 
πώς κάχι θάλεγα καί στό θεούλη. 
Καί κάτι θάκανε <Γ Αύτός. θ ά  βο­
ηθούσε, άν καί θάχει δεί πολλές τέ­
τοιες κοπέλλες, μ’ δλο πού έγώ_ πι­
στεύω δτι σ’ δλη τή χώρα δέ θά ύ- 
πάρχει κορίτσι τόσο ξεροκέφαλο σάν 
τήν Πήρλ. πού νά μήν κοιμάται οτο 
κρεββάτι της.

Ό  Ντιούντ ξαναπήρε τό  τόπι του 
κΓ άρχιζε ιά  τό. πετά πάνω στη 
σκεπή, πιώνοντάς το, δταν έκείνο έ­
πεφτε στήν αύλή. ϊ ό  τόπι, πέφτον­
τας πάνω στά σανίδια, πετοΰσε κά­
τω  στήν αύλή σαπισμένα κομμάτια. 
Κ’ ή Έλλι-Μαίη. καθισμένη, περι- 
μενε άλλες προσευχές, δταν ή Μπέσ­
σι καί ό Ζήτερ τέλειωναν νά κουβε­
ντιάζουνε γιά  τήν Πόρλ.

—Ώστόσο, μπορεί νά μήν εκαι« 
κακό, άν τής έλεγα δυό λέξεις, εί- 
πεν ή Μπέσσι.

—Καί βέβαια, είπε δ Ζητερ. Μι­
λήστε στό" θεό. Έσεΐς οί δυό θάπρε­
πε κάτι νά κάμετε.

—Τώρα, Κύριε, έχω μιά Ιδιαίτε­
ρη προσευχή νά Σου κάμω. Δέν ζη­
τάω χάρες παρά γιά πράγματα που
»  Λ . .  Α    __________  Υ  Λ  ! » . '  λ Ά ί - Α  ώ Λ .

Ή  ήΐοποιός Ένν Ντήί^ j t i  ρόλ« τής

πού έχουμε νά-κάνουμε, είναι νά τε­
λειώσουμε τήν προσευχή μας, είπεν 
ό Ζήτερ. Ή  'Α ντα  πάντα πειράζε- 
ται, δταν μ’ ακούει νά λέω πώς θά 
παντρευτώ μέ μιάν άλλη...

—...Φύλαξέ μας άπό τόν δαίμονα

Άνχ» Λ s» tsp. 

—θεέ μου

σι.
ηβήσει νά καθαρι­
στείς άπό τ ’ άμαρ- 
τήιιατά σου, δπως 
6 Ζήτερ.

Γονάτισαν κάτω 
άπό τό χαγιάτι, 
κοντά στήν καρέ­
κλα. Ό  Ντιούντ έ- 
ξακολουθοΰσε νά 
τρίβει τούς ώμους 
της Μπέσσι πού τόν 
κρατούσαν πάντα 
άνκαλιασμένον. Ό  
Ζήτερ είχε κάτσει 
χάμω, κοντά τους. 
Άκουμπώντας στόν 
τοίχο τοΰ σπιτιού, 
Ιτοιμαζότανε ν’ ά- 
κούσει τήν προσευ­
χή γιά τόν Ντιούντ.

καί κράτησε μας μιά θέση στόν "Α- 
Σου Παράδεισο. ’Αμήν!...γιο

ναι φτυστός ό μακαρίτης δ ΰντρ 
μου, σάν είταν νέος. Δέν ύπάρχί 
σχεδόν καμμιά διαφορά άνάμε^ 
τους, καθώς νομίζω.

'Η "Αντα  γύρισε γιά  νά δεί τ’ι I 
κανε ό Ντιούντ, κάτω άπό τό 
γιάτι. Ή  Μπέσσι κι’ έκείνος, άν» 
λιασμένοι, έξακολουθοΰσαν 
γονατισμένσι κοντά στήν κουνισ 
καρέκλα.

—Ό  Ντιούντ έκλεισε έδώ καί 
γον καιρό τά δεκάζη, είπε ό Ζητεί 
Δηλαδή, είναι δυό χρόνια μικρό! 
ρος άπό τήν Έλλι-Μαίη. Παναγι 
μου, σέ λίγο πρέπει νά διαλέξει μι 
γυναίκα,_μοΰ φαίνεται. "Ολα μου] 
άλλα άγόρια ποντρεύτηκαν άπό ι 
κρά,δπως καί τά κορίτσια μου.Δέί 
χω πιά άλλα παιδιά κοντά μου, 
ρεκτός άπό τήν Έλλι-Μαίη. Ató 
μοΰ φαίνεται, πώς δέ θά μπορέα 
ποτέ της νά παντρευτεί, έξαιτΐ| 
του μουσουδιού της.' Πολλές φορί 
τό  σκέφτηκα νάν τηνε πάω .σ ’ 
γιατρό στήν Ώ γκάστα  γιά νά · 
ράψει τ ’ άχεΐλι. Έ τσ ι δέ θ’ άργ 
σε νά παντρευτεί δστερ’ άπ’ αύ!

τουλάχιστον χρόνια, κυριαρχεί ά- 
πόλυτα ή δημοτ-.κή γλώσσα. Κοντο- 
•λογης ο κανόνας είναι πώς στήν ιέ· 
χνη μας έκφραστικό μέσο έχουμε τή 
δημοτική γλώσσα. Διαπίστωση, θα-

του κ. Λαπαθιώτη πού βρίσκει πλεσνέ- Ϋλώοσαή ^  ποΛλο( άπά τού  ̂ « Λ  ζωντανούς
αικρ κτημοr τό φα,νόμενο τής διγλωσσίας πεδο του λογιω?ατιομού καί τοΓκα-' ^ üow u ^K àMKa'àVepÜ,Tt° 'JÇ νέρ° Ι  
^  S *  cou- θαρευουσ,ανΤσμοΰ κ7-άπό τά  τελίυ- Ä j

tÓLLCtr ΤωΓ) R Λ—___ Λ.ί.Γ.. {

m B È È ^ â è è— άν ύπάρχει 
γλώσσας.
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έπιθυμω παραπολυ, κι αύτη τή φο­
ρά Σου ζητάω μιά χάρη γιά τήν 
Πήρλ. θάθελα νά τήν έμποδίσεις ναΠήρλ. θάθελα νά" τήν έμποδίσεις 
κοιμδτα’. πάνω σ’ ένα στρώμα κα­
ταγής, ένώ ό άδερψος Λόου είναι 
ύποχρεωμένος νά κοιμάται μόνος 
στό κρεββάτι του. Δέν έχει τό δι­
καίωμα νά κοιμάται πάνω σ’ ένα 
στρώμα καταγής, δταν ό Λόου έ­
χει ένα κρεββάτι έτοιμο· γιά  χάρη 
της. Εμπόδισε τηνε, τό λοιπόν, νά 
κάνει αύτά πού κάνε·, ώς τώρα, κΓ 
άνέβαοέ τηνε στό κρεββάτι σά νυ­
χτώσει. Είμουνα πάντα μου καλή 
γυναίκα μέ τόν μακαρίτη τόν άν­
τρα μου. Δέν κοιμήθηκα ποτέ σ’ ένα 
οτρώμα καταγής. ΚΓ οδτε ή άδερ­
φή "Αντα, πού είναι έδώ μπροστά, 
κάνει τέτοιο πράγμα. ΚΓ δταν ξα­
ναπαντρευτώ. ούτε καί τότε θά τό 
κάνω. ;0  άντρας μου θά μέ βρίσκει 
στό κρεββάτι, δποτε έρχεται νά ξα­
πλώσει. Έ τσ ι, πές στήν Πήρλ νά πά. 
ψει τά καμώματά της. Εμείς οί γυ­
ναίκες ξέοουμε τί πρέπει νά κάνου­
με, άλλά ή Πήρλ είναι πολύ νέα 
γιά νά τό ξέρει. Δέν έχεις παρά^να 
τής πεις νά μή τό ξανακάμει. "Αν 
είτανε...

—ΤΙ είπατε, άδερφή Μπέσσι; θ έ­
λετε νά ξαναπαντρευτείτε; ρώτησε 
ό Ζήτερ. Δέν είπατε πώς θέλετε νά 
πάρετε άλλον άντρα; Μέ ποιόν θά 
παντρευτείτε;

—Δέν τ ’ άποφάσισα άκόμα. Κοί­
ταξα  λίγο σ’ δλη τη χώρα. Πρός τό 
παρόν δέν ξέρω τί άποφασίσω. θά 
ήθελα νά βρω έναν άντρα πού νά- 
χει τόν τρόπο του. άλλά θάλεγε κα­
νένας πώς οί άνθρωποι 5έν έχουν

—=εχάσατε νά πείτε καί μιά μι­
κρή προσευχή γιά  τόν Ντιούντ, εί­
πε ό Ζήτερ άπότομα. Τόν άφίσατε 
κατά μέρος τόν Ντιούντ, άν καί δέν 
είνα( λιγότερο άμαρτωλός άπό τούς 
άλλους Λέστερ.

Ή  Μπέσοι μ’ ένα πήδημα έτρεξε 
στήν αύλή. "Αρπαξε τόν Ντιούντ ά­
πό τό μπράτσο καί τόν όδήγησε κά­
τω  άπό τό χαγιάτι, κοντά στήν κου­
νιστή καρέκλα, πού μπροστά της γο­
νάτισε. Τράβηξε τόν Ντιούντ γιά να 
τόνε κάνει νά γονατίσει κι’ αύτός 
σιμά της.

—Δέ θέλω νά γονατίσω, έκαμε ό 
Ντιούντ, φουρκισμένος. Δέ θέλω νά 
προσεύχουνται γιά  μένα. Δέν έκαμα 
τίποτε. Ό  πατέρας έκλεψε δλα τά 
γογγύλια τού Λόου. Τά πήρε καί 
χάθηκε μέσα στή φτέρη.

Ή  Μ.πέσσι τοΰ πήρε τά χέρια μέ­
σα στά δικά της καί τοΰ χάίδεψε τά  
μπράτσα λίγα λεπτά, δίχως νά πει 
λέξη. ’Ύστερα σηκώθηκε, στάθηκε 
κοντά του καί τοΰ τύλιξε τά μπρά­
τσα της γύρω ατή μέση του. Τόν έ­
σφιγγε τόσο δυνατά, που ό Ντιούντ 
ένοιωθε τό αίμα νά τοΰ άυεβαίνει 
οτό κεφάλι.

—Πρέπει νά προσευχηθώ γιά  σένα, 
Ντιούντ. Ό  Κύριος μοΰ είπε πώς δ- 
λοι οί Λέστερ είναι άμαρτωλοί. Ού­
τε σένανε ξεχώρισε, ούτε καί τήν 
Έλλ.Μ αίη.

Ό  Ντιούντ τήν κοίταζε. Έκείιη 
μιλούσε μ’ άρκετή εύγλωττία γ·.α 
νά τού έμπνεύσει τήν έπιθυμία νά 
δεχτεί νά προσευχηθεί γιά λογαρια­
σμό του, άλλά δέ μπορούσε νά μή 
βυθ,ίσε.ι τό βλέμμα του μέσα στά 
ρουθούνια της.

—Τί σέ κάνει νά γελάς, Ντιούντ; 
τού είπε.

—Τίποτα, άπάντησε έκείνος χλευ­
αστικά, γυρίζοντας τό κεφάλι του,

, .Ζ  ι · » « » · · ! · ,  ν ιλ  <νΐ Μ ίν ίΑ τΛ Ί -

Σοΰ ζητώ νά Απαλ­
λάξεις ,τόν Αδερφό Ντιούντ άπό τήν 
έπιρροή τού δαίμονα καί νά τοΰ 
κρατήσε,ς μιά θέση στόν "Αγιο Σου 
Παράδευο. Τίποτε άλλο. Αμήν..;

Ή  Μπέσσι σταμάτησα νά προσεύ­
χεται, άλλά, δπως κι’ ό Ντιούντ, 
οέν έδειξε πώς ήθελε νά σηκωθεί.

—"Ας είναι δοξασμένος ά θ εός ! , , , , .  . , , .
είπε ό Ζήτερ. άλλά ε ίτ α «  πολύ μι- Κσ1 Υ1«  δλλ°4 αυ7  δχεΐ
κρή ή προσευχή, γιά  έναν άμαρ- Δέν έχει κανένα άλλο έλαττωμα, 
τωλό, καθώς 6 Ντιούντ. Αφαιρέσεις αύτό. "Α ν δέν εϊταν

- Ό  Ντιούντ δέν έχε·; άνάγκη άπό παντρευόταν δσο κ’ ή Πι
άλλη προσευχή. Είνα, παιδί άκόμα, ΥΡ^ΥΟΡ«· 01 άντρες έδώ πέρα,
καί δέν είναι τόσο άμαρτωλός, δσο 
έμεΐς οί μεγάλοι. Δέν είναι σάν κΓ 
έσάς, Ζήτερ.

—Αύτό μπορεί νά είν’  άλήθεια, εί­
πε 6 Ζήτερ, άλλά διαρκώς μάς βα­
σανίζει. έμένα καί τή μητέρα του.

ξαναγυρίσει στήν άρχα ία '-μΓά  καί μ έ τ ρ ο υ ° κ έ· ^  
ΐ Ί ν ;Η Υ λ ΰ *  ρεύουοα· σ’ α?τό τό^ελΓυΪαίο ου^ Ϊ Γ

παι- ματος, πολιτισμού, ζήτημα! πού άγ . ^  J

* 2  » της *  ^ έ?- α χ  &
, σεως και πλουτου γλωσ jikoû»  I και 

πλατυτε- στην όμολογία του ôti τό  «μίσος 
Σ? . τω.ν_ ,δύ°  π «Ρ «ΐά ξεω ν, τό άμο.-

 * *—γ··, α υυτη τα τίίΛβιιτΓ-,α «λ ..¿η  , . ,πορττες
σα σαν δρ»·ανο 
ρεί νά είναι πε

Ρό^4ϊδ<έπίστήμ̂Γδέ̂ ',ά- λΓό δ̂ ' *  ά™τέλ̂ °  «<ϊναΓέ“να άνΖ ττκή μας'ζωήΤσΐήΓέκπαί̂ υ'ίή'μα̂ β£οΤα1°τ°ό
ζεται παρα για  τό πώς θά έκφρά- ουσνός άκολουθάει ΤΑ ημ ρ  κ^νωνικο έπίπεδο—ή δυνατά- <«η μόρφωση τοΰ λαού μας, δ τ ι  δέν κατόοθωσα νΑ 7
ώ ώ μ α τ ^ ί ή ^ ^ ! ρά? μα! α. -Κ-αί.-ά: Ζυμ“ μένος αύτόο σΐήν Ρί ί ? η^  71™ . 1 1 7 . . ένδ5 ζ “ ντανέτερο άπόχτησαν αύτές: Γλύ- Ή τα ν  κί,οόυ νιά
ειδικό 
στική 
κολύυουν. 
παοάδειγμα

Ε ύ ρ ι π ί δ η :  « Η Λ Ε Κ Τ Ρ Α »
(ΣΓΝΕλΕΙΑ ΑΠ’ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 6)

ή καρδιά μου έμέ τής μαύρης δέν πέτα. 
Μηδέ καί στήνοντας χορούς 
μέ τίς  ΆργειτοποΟλες
τό  ποδάρι έ γώ  στριφτά θέ νά  χτυπήσω.
Έ γ ώ  στά  δάκρυα ξενυχτώ, δάκρυα, είν' οί έγνι*ς πώχω,
τήν κάθε μέρα ή δόλια.
Κ ι' έπειτα, γ ιά  συλλογίσου, 
μοιάζουν τ ' άθλια αύτά μαλλιά μου σ τ ' ’Λγαμέμνονα τήν κόρ 
Σ έ  κ απέλλα βασιληά, 
πού τή νίκη τοΰ γονιού της 
θά θυμάται ή Τροία καλά...

ΧΟΡΟΣ
( Ά  ν τ ι σ τ ρ ο ψ ή )

*Η θεά μεγάλη· μά έλα, 
πλούσια ρούχα έγώ  σού δίνω νά ντυθείς· 
καί χρυσάφια πού τίς  χάρες νά πληθύνεις τής γιορτής, 
θαρείς  πώς μέ τά  δάκρυα σου, 
δ ίχως νά τιμάς τούς θεούς
θά νικήσεις τούς όχτροΰς σου;
"Οχι με Αναστεναγμούς μά μέ προσευχές

τούς δικούς μας 4πι- 
στηυονες νά γοάψουνε τά  συγγράιι- 
ματά τους γαλλικά καί γερμανικά, 
δίχως νά κατέχουν τίς γλώσσες αύ- 
τίς σαν τή μητρικά τουο καί δίγως 
\ά ζημιώνουνται γΓ  αύτό. Σ τ ί φιλο- 
λσνία δμως; Ό  δημιουργός συγνοα- 
Φέας. ποιητής, ποέπε· ν’ Αναζητήσει

καιρός γιά  τέτοια κηρύγμα- 
Α Xr, τά  κηρύγματα

άλλο παρά γιά  
κενότητα καί Αμάθεια, 

δτι ποτέ δέ μπο-

ΦοΟλερ δέ σκέφτουνται παρά πώς 
παντρευτούν μέ μυξιάρικα ϊντει 
καί δώδεκα χρόνων, σάν τήν Πή(
Ή  "Αντα  είταν άκριβώς δώδβ 
χρόνων δταν παντρευτήκαμε.

(ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ ΦΓΛΛ τό καλύτερο μέσο πού θά Ικσνοποιή!
_____________ ι________£  ή' « ι  τήν αίσθαντική καί ψυχική του

σύνθεση καί θά του δώσει τή  δυ-

ΛΟΓΩΤΑΤΙΣΜ ΟΖ
Ραυ^ ΐ6 ξδ ω ν ,Κ ΣούττσωντεκΡώάων ^  ¿ λ η θ ι ν ό ^
β α Ρ ψ γ ωα \ ο Τ Κ α νμάΚ.·τ0ά ά λ ΐ  ^  ^ft I » »V πτΛ ι Λ11 *  λ Γί Α — __Λ η . ’ ’θινά ποιήματα του Δροσίνη, του Πο- -υ ,  , ,
λέμη, του Πορφύρα κ. ά., τά  βναλ- · -,- 'ιμοτικ7  £Jvai ¿  μονη ζωντα-
μένα άπό τή ζωή μας διηγήματα του ^  γ  .“ σο® τ,ου έλλην,κού XSbú, ή

Τ Ο Υ  κ. R D I t o m  α ΐ Λ Λ Μ » ι · λ ι , . , .  Κβρκαβίτσα,^δήμιούργησε^μιά Vg¿ μόνη άλη&νή θυγατέρα τής άρχαίί 
Κ Ρ ΙΤ Ω Ν Α  Α Θ Α Ν Α Σ Ο Υ Λ Η  έντελώς Αντίληψη γιά  τίς σχέσε·.ς Ä lKl ^ . Kr

ο. νάπε,ϊ καθαρεύουσας δέν ξαΦνιάΓε. αθ ταιδιου με τό  δάσκαλο, μόρφο- ^  “  μεγόλτί και υπέροχη Α-
γύρω  μ ε ρ Γ κ α ^ α ν ;  Κ ’ άν^δέν ^ μ ^ . '  '^ ^ η θ ,νο υ ς , φιλότιμους καί φωτι- 0̂ θε

„  , · ^  ^  ... - ·. . τό «Νε- λ ίζει τίποτε άλλο ή κ α θ α ρ ε ^ σ α  0μ^ ·  ^  Παιδείας. δευτερη_θάχ»ι
νατότι^τα νά έξωτερικευτεί.δοο τό ελ λη ν ικ ά  Γράμματα» γ ιά  τό  πώς μπορεί νά μή συμβολίζει τόν

04 η τ  -  A 2?  Α Γ - Ο  π ^ ύ μ ^ ο ς ^  Ζ
.Γ..„ Ρ5 Ις (ίέχρι_7ης,  σ τινμη«: *ρ - δύναμης μας; Καί πώς μπορούμε

"Α ς  έπιτραπεϊ σ ’ ένα νέο. 
τήν Ασήμαντη γνώμη του, 
στή συζήτηση, πού άνοιξαν

„ s , · . ·  . .. .....  πως μπορούμε
. ÍL  Αγκαλιάζουμε έμεΐς έξακολου-

μπουν κοντά-κοντά γιά υά μιλήσουν, . - Γ--Λ|-- - , ,
δέ'· ε,ναι άπλΑ δρνανο. Είναι τό 4ρ- βοογραφοι ύποστήριξαν: . . .  . .  . EcaKOAOU.
S  «  τή ν · ΤΓ0(ότητά rou της καθαρεύουσας θητικά τά  φθοροποιά της στοιχεία·
καί την καλή ή κακη του γρησιμ> σ τά  έργα  τω ν νέων πρέπει νά  πε- Ή  σ  κ έ ψ «  τώ ν νλωσσ.κά
λεσμαΠ ΕΤν4 Γ ηθ7  Κβί -ό '7ΓΟτέ' ΡιφΡ ° ^ θ51' σάν. φανέρωμα άνα- ρευουσιάνων είναι σκέψη παρακ-Λεσμα. Είναι Λ σμι>η του γλύπτη χρονισμού καί επιστροφής. "Ο τι ή μής. ψ 1 ρ
Γ ;  Τ0 σ,<, >’° Έ 01 toC ό'Όότη. Σ τά  λεξιθηρία άπ’ τ ’ Α-'-εΙα τής καθα- Α ν τ ί θ ε τ α
τήε üjuvRi-T 7  · α τΛ α1υα Ρευουσ« ς  είναι κήρυγμα «έπιστρο- κ ή τ  ί ά λ λ ο
,,~L  Χης ίδρωτας του πνεύ- Φθί» μέ Αρχηγούς, μέ πρόγραμ-
μ 10ζ· ,  μ «  «α ί σημαία· και δτι ή χρήση 6-

Εκφραστικό ¡Ιέσο. γιά  τόν "Ελ- ΠΟ«*σδήποτε γλώ σσας στήν Τέχνη
ληνα λογοτέχνη, είναι ή δημοτική ί κα· καθαρεύουσας βέβαια)
γΑωσσα. Η γλώσσα πού vn-fnc-r-r, είναι γεγονόο γαομόσυνο. in,· Α.

Ά λλά  Ακριβώς στό ' πεδΓο'όύτό * λέθΡ'σ  άττοτελέσμοτα γιά τήν έ\- 
είναι, πού ό Δημοτικισμός δέ νίκη- Μ νικθ Ύλωσσα (δπως καί είχε). ΟΙ
σε παρά μόνο πρόσκαιρα... ’Αφού ^“ ραπάνω εΐναι Αλήθειες Αναμφ·.-
ξύπνησε Αρκετά ή παιδεία μας τί- σβητητες,^ πού τίς κήρυξαν οί Έ λ -
ναξε Από πάνω της τά δεσμά τοΰ Γ|νίζ Κ“ 1 ^έν?1 , λογοτέχνες καί
Αλύγιστου λογιωτατισμοΟ, Αντί νά Ζ ^ ί? 0? .0' ,  ,  ’Γ°  Βηλαρδ καί

ή δ η μ Ο τ  ι- 
. μ π ο ρ ε ί  ν ά

σ υ μ β ο λ ί ζ ε ι  π α ρ ά  τ ή ν  
έ λ ε υ τ ε ρ η ,  τ ή ν  Α δ έ σ ­
μ ε υ τ η  κ α ί  π ρ ο ο δ ε υ τ ι ­
κ ή  σ κ έ ψ η ,  τ ή ν  ά  ν ά  τ  α- 
σ η  κ α ι  τ ή  λ ύ τ ρ ω σ η

γ ώΑ/ΐλΑλίνμυν, (ΛνΐΙ ΥΤί Α Τ' \ χ α > - - — ι·'—
προχωρήσει μέ βήμα ταχύ καί νά ’ Γά Γ°λωμό, ώς τον Ψυχάρη καί τό 
δώσει στή δημοτική τήν άληθινή της Γ!Γηντα' Κι “ 5® τον Φωριέλ καί τόν 
θέση, προτίμησε νά κάμει ουγκα- |;ΡουΡπόχερ ώς τόν Περνώ καί τόν 
ταβόσεις με τήν καθα; εύουσα καί ΡουοσΕλ, κι δτιου τίς έκοιμε όλσφά-
νά ύπογράψει σύμφωνα συμβιβα­
σμού μαζί της. Έ τσ ι ή καθαρεύου­
σα έμεινε στήν ανώτερη έκπαίδευοη 
κυρίαρχη, μπορούσε νά πάρει τή χα­
μένη της θέση οτή μέση καί είχε 
ίλπίδες καί γιά τή" ----- —  -

καί μέ σέβας κόρη μου, στους θεούς, 
θέ νά δεις καί καλές μέρες.

Είπαμε πώς Ικφραστικό 
μας είναι ή δημοτική νλά 
η γλώσσα αύτή δέν είναι 
κατασταλαγμένο καί σίγουρο,
ta 7 J v A a0'Kn >,-E7 T  μιά νλώσ'σα 0εν, κατανοούμε γ ια τ. νι,,μο- α,«κοσμητικό στοι

νερες κ’ ή ίδια ή εξέλιξη τής λογο­
τεχνίας μας καί τής ζωής μας.

, Αν τώρα, άπό κακή συνήθεια, ά- 
πο Αμάθεια ή Από συντηρητισμό, 
πολλοί Απ’ αύτούς, πού λέγονται 
διανοούμενοί μας, μεταχειρίζοντ*·.

σάν τούς «εξαφανίζεται», 
«μονήρης», «Αφετηρία», 

που άναφέρει ό κ. Γ. Λαιι- 
προχτεοινό του άρθρο, ή 

-1 ’ · ϊΙνο «εύκτέον»*, 
=.οελληνικΑ Γράιι- 

τής συνέντευ- 
ενΟπουλο (<ρ.190| 

τιέτα ι στόν ίδια 
ή στό συντάχτη) καί πού

ΗΛΕΚΤΡΑ

γιά νά μπορέσει νά δει τί γινότανε 
πίσω του.

—ΟΙ προσευχές δέν είνα( πράγμα 
γελοίο, Ντιούντ, είπεν έκείνη. Όλο·, 
μας, άργά ή γρήγορα, έχουμε τήν 
Ανάγκη τους!.

Εκείνος στενοχωριόταν έτσι δρ- 
θός, σφιγμένος πάνω της. Είχεν e-
ναν τρόπο νά τού χαϊδεύει έτσι τά 
μπράτσα καί τούς ώμους, πού τόν 
νεύριαζε καί δέ μπορούσε νά σταθεί 
στή θέση του.

θ εό ς  κανένας τ ίς  φωνές μου
δέν άκούει τής κακομοίρας
κι’ άς θυσίαζε Α πατέρας μου παλιά.
"Λ χ ! Αλλοί, γ ι ’ αύτόν πού έχΑθη, 
ώ χ ! Αλλοί, γ ι ’ αύτόν πού ζε ΐ!
Πού σ τά  ξένα  κάπου ό δόλιος τρ ιγυρίζει.
πού, τό  ψωμί του γ ιά  νά  φάει. δούλος νά μτιεϊ πασκίζει,
κΓ άς κρατά άπό ξακουστό.
Κ ι’ έ γώ  διωγμένη άπ’ τό  λαμπρό 
τοΰ πατέρα μου παλάτι,
σ τό  φτωχό τούτο καλύβι κατοικώ, πίκρα γιομάτη, 
σ’ ά γρ ια  βράχια άναμεσίς.
"Αθλια  μάνα κι’ έσύ μ’ άλλον, 
μ’ άλλον άντρα τώ ρα  ζεϊς...

Μεταφρ. ΚΟΥΛΗΣ ΑΛΕΠΗΣ

δοόυος πού πρέπε, ν’ άκολουθήσεκ Κ «ς· Αύτό θάθελα περισσό- σφάντάε καί νά έντυπώνετα,
* 2 Ä KiTW· νθμίζ" ’ δλ0 Τά- ' * « < *  νά 4 π ιί^ λ \ Γ έ ξω« ί τ £  τοΟ

’ ρευουσα Αντιπροσωπεύει μιαν έ- μυστηρίου. ΚΓ άν _ σήμερα ϋπάρ·
Ή  δημοτική γλώσσα είνα, μ,Α ®  * *  »ώρω σε τά  ^ουν“μ ^ ο »  ν * « ί  ̂ ά ξ ι Γ λ Τ γ Γ Τ
ωσσα που γυρεύει νά βρει κανό- . Ελληνικα Ιδανικα και τήν Έ λ · ασώτες τής καθαρεύουσας κάτα- 
Λ_*??.μ« ? τικ°υς' . λ.εί ,κό· "Εχει °  Βυζαντινισμός ποντίζουν τά  φρέσκα ιδανικά τοιιγ

γλ 
νες
κοντόλογής τή σβελτοσύνη τού Χτύπησε ιιέ τή μακελάρικη σπάθα στά τέλμ'ατα αύτού°τ^στ7νε?^ ^K~!jev  τή δημοτική νά μή μπορέσει ΛαμπρινοΟ στό ίδιο φύλλο. ?ΣτοΟ ϊ- 
T P i T c ^ ^ i T Ä i « Λ *  **· ««ικότητας καί τής π«Χρακ- μι̂ 7.ού,.τά ^  Io0- «;.Λαπαθ.ώτη τά άρθρα

·  — · · Γ  ν ^  ν  »»νυν « νΑΑ * « · »- · ■ ι   ■· · . - . ( · » . » « »  ;  ρ « ·
Μ, δημο- διακοσμητικό στοιχείο στήν άδει- ''0ί· Λέω μονάχα πώς δσοι βγήκαυε ·. „ „  ,. — - -—

Α- Α —“  . κά τι πού νά πΡ°Χτέζ Από τά  Γυμνάσια, ξέρουμε Φ0^ « '  μήπως έκαμε πολλούς ά-
όνεται κά· πολύ καλά — βσοι δέ χάσαμε έντε- ',α' ) ΙΒ01! !;, ν ανο'ξευν λεξικό, δέ 
α ιτίας τού 1® γλωσσικό μας αίσθημα -  Φ',°Γιει· βεβα,α, -η Δημοτική.

πο,ό είναι τό γλωσσικό τέρας πού 2 ’ δσα έγραψε προχτές (ψ.194) 
διδαχτήκαμε νά γράφουμε καί νά Λ *- Λαπαθιώτης, μοΰ φαίνεται, πώς 
μ,λουμε άκόμα! μπορεί ι-ά χρησιμέψει πολύ καλα

Μια λοιπον πού βαθύτερα αίτια Χιά Απάντηση τό άρθοο τοΰ κ. Γ.ποντίζουν

τρεϊς θά σταθούν οί έργάτες; ό λο- τοκράτορα κΓ ό λογιωτατισμός ά- μής. 
γοτεχνης. ό λαός κΓ ό γλωσσολό- νοιζ ε  διάπλατα τ ίς  πύλες τοΰ Ρω- * 1

αίτια έδιναν στήν καθαρεύου- Χ̂_ω βρεί λέξεις σάν τί
VOC. Ό  -βώ;ΐ“ ώ - 'Ύ -  . „s.- ά ώ Γ , ^  Ρω · Δέν^πρέπει δμως νά  έκφράζον- 5? j f  τή νοθεύει καί λώθη», «άνεπιοτρεπτεί», «άπεσπά-
,ν?-·Λ λ) λογοτέχνης βρίσκει μιά μανοΟ στή βαρβαρωσύνη. Λ ίγα  δη- τα ι φόβοι γ ιά  τό μέλλον rnc ßnim" νί  τί| | c,λούεται, ήταν φυσικό μιά σθη», πού δέν μπορώ νά καταλάβω,

°®1λτη· όπλαστη, εύκολο- μοτικα τραγούδια στά  χρόνια τής τικής γλώσσας καί τής δπμοτικήσ μ Ρ?- ®ρίο™ ντ? ς τι<̂  κατάλληλες τ ι  βρίσκει, πώς χαρίζει στό κείμενό
δούλευτη. Εχει μπροστά του λέξεις σκλαβιας έφ ταξαν γ ια  νά  φυσή- σκέψης γ ια τ ί μιά ό λ ό κ λ ^ η ^ ίη »  ^«»θηκες, ή· δεύτερη νά γυρέψει νά του ο λεπτός κΓ αισθητικά μορψω-

ς αύτός ποιητής, τό «κατηναλώ- 
στή θέοη τοΰ δημοτικού «ξοδέ-

πού μεταχειρίζεται ό λαός καί λέ- ξ<^ν καινούργιοι δύναμη σ τή ν ' ά- τ ιά  άπό όπλισΰένσοηί- ■,· 
ξεις που δέ μεταχε,ρίζετα,. Δ,αλέ- κατάβλητη Ελληνικό Φυλή. ΚΓ R- σ »Α  Χ « « ι - θηι

4 κ ? » Γ ο ^ η κύ ^ :  Μ Λ Λ Ι «  ότερες συνθήκες φτηκε»,’ ή τό «άνεπίστρετπεί»,'’ οτη
φράσουν καλύτερα τό νόημά του καί προσήλωση καί ό δήθεν ύπερσεβα- μοτιχοΟ ά νώ να  καί τ .  τίς ση με ρ ινές; θέση τοΰ «άνεγύρισταϊ, * - ·  ’

Ικανοποιήσουν τό αισθητικό του σμός στά  κλασσικά κ ^  ιενα ν ιά  τοΟ Έλληυ^τΐίΛΓ. Λ^· - ·  έ λύτρωση Τό διάστημα άνάμεσα στούς δυό σπάοθη», στή θέση τοΰ 
κριτήριο. Ο λαός δέχεται αύτές τίς νά έξαπολύσει τις  συιΐΛ/^ίσ ^  ¿»άοτημα Αναθεώρησης Α* ^ 7 . .  "  '
λέξεις, τίς ζυμώνει καί τοΰ
ναγυρίζει. 
πλαστική του

ιύ τέςτίς νά έξαπολύσει τις  συμφορές, πού σμό τώ ν « Κ ε ρ ά δ ω ν »  t^ c w , î μ « ς’ δ,6σΡ μ« Aval

ή τό «άπί- 
«άποχωρί-

 ̂ -,— .---- ιι->— · »·*· ι-Λΐ>ΐ|«ι«ακ ιιικ ιιμω- τον I
Ο λαός προσφέρει τήν τη έκατονταετία τής λεύτερης ζω . Χων. 
υ Ικανότητα καί διδα- ής του. "Ε να  τέτοιο παρελθόν τής Κ Ρ ΙΤ Ω Ν  ΑΘ ΑΝΑΣΟ ΥΛΗ Σ

σ’ δλους Σωστό είναι αύτό. πού λέει ό κ. 
έχθρούς του δημοτικισμού, σκέ- Λαπαθιώτης, δτι δσο καί νά γρά- 

πασμενους καί φανερούς, νά έτοιμα- φούμε τή γλώσσα τοΰ λαού «ά ν  δέν 
στουν κα! νά όονανωθούν ! Καί σή- (ΣΓΝΕΧΕΙΔ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 11)
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Ή  κ ρ ι τ ι κ ή  τ ο υ  β ι β λ ί ο υ

Γ  ΛΡΝΔΡ1ΝΟ Υ · « Έ  ν ώ  χ τ  υ- ουργό τούτης τής συλλογής, όσυγ- συλλογής «- καί οί παρόμοιοι των 
Γ· Δ ! 'Ν ΔΡ  , ,  ' * Α ι ί τ α  *940 κεντρωτικός πυρήνας τώ ν άρρω- ποιημάτων που περικλεινει -  άρ-

π α ν  ο V 1 2», ποιήματα, 194«. σ Λ νων δνεφ ων της γενεάς μας, κει νά μας πείσει, πως δ ποιητής
<= άπό τά  όποια μόλις τά  τελευταία της εΐναι ένας ρωμαντικος. Ηθο-

Είναι μιά πράξη συΥ * ι̂ ™ £*! γο όνια πασχίζουμε νά ξεφύγουμε... ποιός στό Βασιλικό θέατρο, νέος 
και δίκαιη τό  τύπωμα αύτης της ^παραπ^-ω, φλογερός κι' ένθουσιώδης γεμά-

ΓΙΩ ΡΓΟ Υ ΔΕΝ ΔΡ1ΝΟ Υ : « Έ  ν ώ  χ τ υ π ά ν  ο 1 1 2», ποιήματα, 
Άβήνα, 1940.

ΜΗΤΣΟΥ ΛΥΓΙΖΟΥ : « Τ ά τ ο π ε ϊ α τ ο ύ  ή μ ί φ ω τ ο ς » ,  ποιή­
ματα, "Αθήνα, 1940. >

ΤΖΩΝ ΓΚΑΛΣΓΟΥΟΡΘΥ : « Ό  " Ι δ ι ο κ τ ή τ η ς » ,  μυθιστόρημα, 
μετάφραση ΣΟΦ. ΜΑΥΡΟΕ ΙΔ Η —ΠΑΠΑ ΔΑΚΗ, "Αθήνα, 1940.

Ν ΙΚΟ Υ ΚΑΒΒΑΛΗ : «Τ  ό π α ρ α μ ύ θ ι  τ ή ς  μ ά ν α ς  
μ ο υ», ποίημα, Πόλη, 1940.

άξίζουνε παρεκβάσεις σέ διακό- 
αποσπούν άπό 

κεντρική, πουθενά 
έας δέ χάνει τό μί- 
φοάσεις καί είκό- 
κλείουν τά  πρόσω- 

Α ς 'συ ν ΐχ ίσ ε ι πα τού ^pyou μέσα στή σφ-.χτοδει.ιέ-

, _  _ώο α Αενδοινός είναι άπό τούς τος δρμή καί ζωντάνια, δ κ. Λυγί- ψ0γη τεχνική τους νά βοηθούσαν τέλειωτες παρεκβάσε

* ρμ4 » O T npS . , ^ „ =  5 3  sssssF& JsrsÍSz w g s & Z i
τά  κυριώτερα θέλ 
τίις συλλογής. "Αλλ- 
με πάρα πολλά. Ό

πονεΐιένη^ζωίΤ τού'"ποιητή, πού χά- τα ς  καί πού συντείνανε νά  παρεξη- τά  τραγούδια του; υ  ποιητης οεν νη πλοκή τους, σέ τρόπο πού νά Βη-
σ ^ ^ ^ ο σ ο  πρόωροΓάπδ πνευ- γςθεϊ όλότελα τό  ρεύμα έκείνοτής ^ ν α ς  τάχα, ^ λ ικ ρ ι^ ς  £  ^  Γ Λ ,  ^ουργε?τ«ι ή έντύπξση τού κλαστι-
ιιατική μας οικογένεια, ένω πολ- νεώτερης ποίησής μας, που κλείνε- πής μέ τον έαυτό του, Δέν θέλω κατορθώσει Ρ , κου. Ενα στέρεο χέρι καθοδηγεί

α?Λ ιι« αποοούσε νά προσφέ- τα ι κάτω άπό τδν γενικό χαρα- νά παραδεχτώ iv a  τέτοιο  πραγμα. σει τίς  έμπνευσεις τ  ς  η ¿ σφαχτα  χήν άνάπτυξη τού θέματος 
ρει μέ τό  χυμώ^ες, τό  δυνατό τα- κτηρισμό «  Καρυωτακισμός» , ό Μά είναι βέδαιο πώς ό ποιητής HVov<* ^ νε τα κ ές  ^όυ προθό- άι,ύ, ^ .π ρ ώ τε ς  γραμμές. ίσαμε τό
fív rn  του καί ué τπ βαθύτατη πεΐ- ποιητής τού «"Ενώ χτυπάν <* 12», τω ν «Τοπείων του ήμίφωτος» κάνει λάγιστο  τ ις  ευγενικές του προθ χλειοι„ ό χ0υ. Καί παρ δλο πού το

_  ,. Μμ, ΛΜΛ Ρ , ,Ν Μ υ ϊ  Ιρ γο  άριθυει αρκετές εκατοντάδες
Γ. Μ. Μ ΥΛΩΝΟΓΙΑΝΝΗΣ δέ σου περνάει άπό τό νοΟ

*  μήτε ή παραμικρή„  *  U fclC  iVfU C IV Y ^ l** }V * ι ν κ ,  μ ; « *  | ν -  ·  —  . . . . . .  ,  . . .   ̂ '  , , τ  ι Vy-v\ Τ
λο γ ία  του καί κινημένος άπό είλι- θύτερα τόν συγκίνησε, κατόρθωσε βιάστηκα νά τό  σημειωσω, γ ιά  νά ΤΖΩΝ ΓΚΑΛΣΓΟΥΟΡΘΥ: « Ό  Ί ·  Υ (®ς·, °  Α e.Víl
κρινη άγάπη έπιχειρεϊ uiáv άνά- σχοθεί άξιος μαθητής ένός τέ- προχωρήσω στους έπαινους, γ ια - δ  ι ο κ τ  ή τ η  ς», μετάφρ. Σο- Υ Υ Υ '1 1 ►rrrÁi.XnPvi ή έπι
λ ίσ η  τής ποίησης του ^άλησμδνη- τοιου προδρόμου νά  μείνει είλι- * ί  * ν  *<?? « « »ρ ο ε ιβ ή  -  Παπαδάκη, -S-

λέντο του καί μέ τή βαθύτατη πει- ποιητής τού «"Ενώ χτυπάν <* 12», τω ν «ΐοπ ειω ν του ημίφωτος» κάνει — -λ
οα  πού τδν εΐχεν έμποτίσει ή όδυ- μέ τδ  νά  είναι συνεπής μέ τον έαυ- λ ιγο  αυτο που λεμε «φ ιλολογία^  '>·
νη. καί δ κ. Γ. Κοτζιούλας, πού μέ χό του, μή νοθεύοντας τ ις  έμπνεύ- Κι" αύτό είναι τδ  μονο πού μπορεί
τή  γνωστήν έξονυχιστικήν άκριδο- σ εις του κι* έκφράζοντας δ,τι βα- νά^ τού καταλογίσει κανείς Ακο” μήτε ή παραμικρή ύπόνοια πολυλο- 

μετρημένα καί 
χους, δλα χρειά-

Α ν ν ι ι  * · 1 >  , , ν * Ί ν ' | τ  · ' ■  - · ·  «  »  »  ι ν ι υ ν  ι ν ^ ν ν * » ·  ρ * · ·  — -  — «  ,  · » ,  .  .  λ ,  ι

του φίλου Γιώργου Δενδρινου. κρινής καί πηγαίος, νά ξεπεράσει κειται γ ια  τήν πρώτη συλλογήν έ- 194ο.
Κ αί είναι, έπαναλαιιδάνω. ίδιαί- τί| μίμηση καξ τδ  σπουδαιότερο, νδς νέου, δέν πρέπει νά φειδω-

α  » . « ή  ·,λ-α ν ·Α  τή  ιΐίταθα- . « λ   .λ ,», » ,Α  ΙπιτηΡιικ σ’ αύτοΰχ. Αν έτε^  ή"χαρά μας γιά τό μεταθα- ^  δώσει* προσωπικόν" τόνο στά λευτούμε σ’ αύτούς. ”Αν
νά τιο  αύτό Βιβλίο του «ιυχου  Π01ήμβτά  του. Είναι Iv a  άληθινό "Εκείνο ποδ κατορθώνει κυρίως J g j  ^  « Ν έ ^ 'Ε ^ ία »  δ Τζών ή άνε^η ué τήν δποία κινείται αύ- 
ποιητη, γ ια τ ί δ Δενδρινός κι δταν κβχ6ρθωμα αύτο, που δέν πετυχαί- δ κ. Λυγίζος, είναι να δημιουρ- ^ A 0fln α συννοαΦέσς τοό τός δ εύπαχρίδης μές στούς .λαβύ-
άκόμα ζουσε καί τω ρα  1Τ0̂ 1 νεται μέ ετοιμες κι" εύκολες συν- γήσει άτμόσφαιρα. Μέ όποβλητι- . ¿Vακολουθούσε νά αε- ρινθους ύιάς μεγαλούπολης σάν τό 
Ρρίσ^ σΛ  Χ ςπ ί ^ -  τα γ ές  μδποιωνδήπστε έγχειριδίων, κές είκόνες, μεταχειριζόμενος λέ- < ^  π λ ΐ & 5 »  έλλη- ? ς ^
^^μένων Μον%(α δσοΓ τόν^- μ« «ού χαρίζεται -  σάν ύπέρτοιτο ξεις κοινές κατά ά̂̂ φαινόμενα, νικό yKQlW> πού δέν ε(νβι σέ θέση

τυχία μ·δς διήγησης μέ σύλληψη τό­
σο πλατειά, τδ  πλήθος τών σκηνών 

άλλο του καί τών ψυχολογικών άποχρώσεων, 
au: πού άποδίνουνται Ιτσι, άναγλυφ'κά,

Λονδίνο.
Μά ποιά-είναι ή ύπόθεση τού έρ-

τ ^ ν ά Τ ε Λ ι ί Κ ι ^ ν ϊ ν ι λ ή ^ ε Τ 6̂  ™ Γ ε υ Τ ο  κ ^ ^ κ ^ η τ ι κ ό  γεγο - θέτει, τ £ ^ ^ ^ « ι ς  πού δημι- ^  ζ^ Γ κ α Γ  τ ^ Ι α δ ^ * ^  σ τϊΤ ω ^ .
τδν έαυτό του καί τδ  εργο  του, σά  νδς. Μπορεί άλλοι, πιό ψυχροί πα- ουργει στήν εύπαθη ψιήτή του. Για- ^  ζήτηυα άν θά τό εΐγαν δια- Αίσθάνουνται περηφάνεια γιά  τό οι- 
νά  ντρεπόταν γ ιά  τήν ίδ.αίτερην ρατηρητές νά βροΟν 4^ Υ «δ ια  τ ι  πρέπει^νά σημειωθεί καί τούτο 5»ς. κογενειακό τους δνομα θέλουν νά
αύτήν άσχολία του, πού τού χά- στούς στίχους του, που πρέπει νά άκ6μα ι_Η  εύπάθει«, ή κα^ιιτερα Θ Λ προσφορά στά κρατήσουν ψηλά τήν άξιοπρεπεια
ρ ιζε  τήν παρηγοριά καί τη λυτρω- δμολογηθει πως πολλοί τους δέν ή εόαισθησία του ποιητή είναι σέ ^  τα  το0 χάπου υας. ΟΙ ϊν- τού σιναφιου τους. Τα χρήματα που
ση καί ν* άρνεϊται πεισματικά δ- είναι έντελώς άμεμπτοι, δταν δέν μεγάλο βαθμόν άναπτυγμένη. Και ύ ^οο^αβοΟν νδ: μδς φέ· άπόχτησαν, τ  άκινητα που κατέχουν,
τα ν  τδν παρότρυνα νά  βγεϊ άπό πληγώνουν τ* αύτιά  μέ τήν τρα- ή εύαισθησία αύτή, ή πληγωμένη ¿ττικοινωνίοτ μέ άοιστουρ- οί άπολαυές τους οί κοινωνικές άπο-
τήν κάπως έκούσιαν άψάνειά του, χύτητά τους. ή δταν δέν πρόκα- άπό άνθρώπους καί πράγματα, ^ ίυβτα δλλων λαών καί πο.ύ ποαν- τελουν γ ι συτους^ τίτλους τιμής,
δίνοντας περισσότερη δημοσιότη- λούν δδυνηρήν έντύπωση μέ τήν τδν δδηγεϊ σέ μιά τρυφερή μελαγ- μβΤ01Τοιοθν τή σύνδεση αύτή »6 τόν Αλλά δυό ξένοι άνθρωποι έρχουνται
τ α  σ τίς  πονεμένες κραυγές το«... κάποια τους έξωτερικήν έκζήτηση χολία, σέ νοσταλγικά δράματα, καλύτερο τρόπο, είναι άξιοι τής 6α- δι·σ ταΡ*^ουΥ τΠν ισορροπία και

Γ ια τί τδ  Ιρ γο  του ΔενδρινοΟ δέν η χις  <ίχυχες λέξεις  πού σψηνώνον- σ’ Ινα  είδος λυρικής μέθης, πού θύτερης εύγνωμοσύνης μας. Ή  γει- τη μακαριοτητά τους. Η μια είναι
είνα ι τίποτ* άλλο άπό σπαραχτι- , αι> ¿δώ  κι" έκεϊ. Μά πάνω άπ’  δ- έχει κάτι τδ  άπίθανο καί τό  φαν- οονουία ποέπει νά τονιοτεί άκόιια
κές κραυγές πόνου καί δούνης, χε-  αδχές τ ίς  μωρολογίες, δ α ί· τασιώδες, μά, μέ τδ  νά είναι δ κυ· περισσότερο ποοκειιιένου γιά προί-  .......*
 1ά. Λ λ.— ΑΑ ι̂ννίΜίοβ «τΑ ^  ι 1 _____ τ_____________________ - ζ ___  λ.__—ή.* ^  ....... *_______  . λ  9 ^ . .  λ 2..

,7. νεώτερους Φορσάίτ. Ό  άλλρς όνομά·

σ τδ  κατώφλι καραδοκεί ο  βανατος σ£ £jT£ v¿  χαρεί. μά καί νά σου-
κΓ έπομένως κάθε κατάρα πού λουπώσει 4πχώς τίς  πλούσιες έμ- Είχ» τά χνοΜι ένός çmuB a-ci χείλη ^  

^ ^ ? ^ Ρ^ ^ ^ « ν ε ύ σ ε ι ς  του, μέ τήν πείρα ή τή **  τίί «δρις.

νσλλ,κή λονο-fvvía. πού δέ vouíCm . τήν κατασκευή ένδς έξοχικου σπ·.· 
ΙξΑλλου. νά βρίσκεται τά  τελ^σαΤα τΐοΟ. "Η οίκοδομή γίνεται καί πα· 
γοόυισ σ* περίοδο Axunc. 'νπάσ· ραδίνεται, άλλά στό υεταξύ ή γα*

^  ^  . . .  K  .f. -  .   ^  Τ .  _ ^ ^  ̂  ^  Γ μ .  _  U .  . . .  « Æm .  α * . · . ·  Λ

α ^  πού δίνετα, εύκα.ρία νά υεταΦτρ- κρίνεται στό πάθος τούτο, ή μνηστή
ξοτγοραστεΐ -  καί κ α θ α γ ια σ τε ί-  νηση πού θά του χαρίσουν: ·* *ΜΙ***4ί1 * Λ  , ι ^  · θεΐ -στ* νλωσσ κή πεο.ογή ματ Ινα  έγκαταλείπεται καί δλα παίρνουν
μέ αιμα, μέ τό  αίμα τής ίδ ιας του 1 ’ τέτοιο ξενκδ δπυιούρνηυα. θά εί· τδν κατήφορο. Η γυναίκα πού _Ι·
£υνήο τής τουΦεοής κΓ αίσθαν- '2, μι* καρδιά, τορ*γνΜμ·,«ι, έ-Λαδι (.ΠίριπλινήΜίς») ναι κοίυα άν δ νλωσσο’ ·άθής παοα- καμε άνω κάτω τή δυναστεία τω*
Η ς  συνάμα πώ^ δέ γνώρισε, κ*ίτ*ι, ,  -«λήσε, τό γρέοτ του ή ή κρ.τ-κή Φορσάίτ δέν πρόκειτα. νά γυρίσει
στη σύντομη πορεία της σ έ  τούτο π<Λχ* τή» τρέλλ*—λίγοι λέκ: τή-ι άριτή— ΟΙ έραστές τω ν  συγκεκριμένων δ.έν τλν εύγαοιστήσει νιά  τόν κόπο στή συζυγική της στέγη παρά Επειτ 
τδ ν  κόσμο άλλο άπό πληγές καί ο" Απόη»?» χάβε χ*μι* Ά  χρχνιI. πραγμάτων στήν ποίηση, διαβά- του. Μέ πασΑ.ισ.ες έρ νσσ ί^  κσΐ δ «π δ  τήν αύτοκτον.α του εραστή της, 
μαστιγώμάτσ... Τδ  πεζογραφίκδ ("Επιιιχβίς, χ*λοί μου άνβρ&ποι, νά ζοντας τή  συλλογήν αύτη, δέν θά πνευυςττικός ΛοίΓοντας τ&η' δισνοο> αυντςΗμμενη.^αγνωρτστη.^χορις φτ=·

φανείτε). Ικανοποιηθούν. Τίποτα τδ  συγκε- ιιένων uac πλατβί’* ι  καί τδ  άναννω- οά. "Έτσι τελειώνει τό οικογενειακά 
κριμένο δέν ύπάρχει έδώ, τδ  θέ· σ^κδ κοιυδ ouvnA^fi νά γίνεται ά· δραμα καί το  κοινωνικό αύτό μυθι- 

Τ\ άλλα  πού άφησεν άνέκδοτα -  Καί βάτυυν« π^ίξενη, πολά" οχε-ρΛείτ«· μα, κΓ δταν άκόμα δηλώνεται ή παιτητ,κώτερο Απέναντι τών έν- λεπτή άπ5ύ>
πού τόν έκπροσωπεϊ κιόλας κυρί- νδχει τήν Καλ»π)νη μίντ, της γιο «ή ! παρουσία του, Απουσιάζει γ ιά  ν τύπων. τ ^  ο ί κ ^ ο λ ο ν ^  π « Τ α
ως, γ ια τ ί τά  ποιήματα που έχουμε (Ξέοουαε. βείς x il r * .  «ώ ; ήτουνε χβυτή άφήσει τή θέση σ" Ινα  άκαθόρι- Δέν ξέρω  άν ό * Ιδιοκτήτης» λο-
σήμερα . , .....................
σάν πάρεργα καί δίχως Αξιώσεις, 
καθρεφτίζει έντονα αύτή τήν άντί·

του έργο — τά  δυό βιβλία πού
πρόφτασε νά τυπώσει, καθώς καί r .r . .

ιχού άφησεν άνέκδσια -  Καί βάτουν« παοάξενη, πολά" οχεγβείπε μα, κι δταν άκόμα δηλώνεται ή παιτητικωτερο 
^  έκπροσωπεϊ κιόλας κυρί- νδχει τήν Κ*λ«π)νη μόνη τνκ γιορτή! παρουσία του, Απουσιάζει γ ιά  ν* τύπων.
»ς, γ ια τ ί τά  ποιήματα που έχουμε (Ξέρουμε, βεί; x il γώ, πώ; ήτουνε χβυτή Αφήσει τή θέση σ" ένά άκαθόρυ Δέν ξέρω  άν δ «"Ιδιοκτήτης» λ.^ ■ αύθεντική πεοινοαοή ένόί
■ήμερα μπροστά μας γράφτηκαν μά, 6 πεΟκμίνος. εΤν" ά?*ή νά'βυγ· στο κι Αχνδ πέπλο που τυλίγει τά  γαρ,άζετα, Από τ  Αντιπροσοοπευτ,. ^ θ εν τυ ^  π ε^ ν^ ψ η  ε«ις

L Z -Γ..ΓΖ .— ι .κ 1...... νωοεΤτχι). πάντα μέσ στήν Αχλυ του δνείρου. κώτεοα έονα του δυσκολοποόφεο- παυους χωρίς ορια και την αμιμη
χιορείτχιΐ. ^  ^  μέ ^  μ£ ^ α Του ^ ΤΟ)1 "Ενγλέζσι. πού ?γει δ- ^  Ψ ^ολογία δλων των γεροντικών

τής φαντασίας μας, μέσ" στό ήμί- στόσο στό ένεογητικό του ένα δλδ- προσώπων. __ _
is τ ' * . **..ν. θ .  .  .<** κΧηοβ NóuiaX. πάντωτ δικός είναι ?τήν κ. Σ ° « ία  Μουρ^ιδρ -  Πσ·ληψην, ά ς  πώ, φτασμένη νά  γίνε» "Ολόγυρα φρουοοός—άγάπες—βΐχ« τάξει, της φαντασίοα; μσς. μ έσ στο ημι-

της)Ράξίζ?ι'1δικαιΑτατοο έπαινος γιά

ρ ίες _καί σέ σαρκασμούς, σ τ  όνο- Κροΐσο;. γλυκειά και τρυφερή γλω σσά  γ ια  ώ  ό συνηθισιιέν0 σέ δ,0«ά  - * *-
μα της Απλής κι Ανυστερόβουλης Λο.-πόν τή·,8 φ^Ακωοε τό μϊοος. δ,τι κάνει , ίς  ψυχές τω ν ποιητών ^υατα χωνευτικά Μά οί ..εγάλοι τ»·
καλωσύνης. πού ή ζω ή  καί οί αν- ^  ( , ^ . ^ ιαΛ νώδονουνται, γ ιά  τά  καράβια που ^ ¡ “ Γ κα{ τέτ01(Κ «Ιν« . ΑναμΦί
θρωποι του Αρνήθηκαν. <* Επ.τδμΛοΟ χάνονται πέοα στδν ορίζοντα, γ ια  ^  ώ μνηαειακδς έτουτος Γκαλ-

Τό ίδ ιο  πνεύμα χαρακτηρίζει ύ. τ ίς  βραδυνές όπτασίες, γ ια  κείνα 1. δε νοάφουν γ,ά τούς - ,.  „  .  . .
καί τά  ποιήματά του. Καί. δσο κΓ Αληθινούς πο»ητές, ύ που σβυνουν καί φ ευ γ^ ν  γ ια  πάν- Αονόσγολουί τών έΦηυερίδων άπευ- έναν κύκλο ζωης, τό  μεγαλοαστικό,
ά ν  προσπαθεί νά  τδ  Αποκρούσει ό  «Αρχει πάντα έστω  κι οταν έρχε- τβ _ γ ιά  β>χι νοσταλγήσαμε σ τις  θύνουνται σ£ ^ εύ οα τα  ¿πίλεντα. που 8έν της είναι τόσο προσιτός. Γε· 
Αγαπητός μου κ. Κοτζιούλας, είνα ι τα ι Αργά, ή Αναγνώριση. Α ς  εί- „ ιδ μυστικές μας στιγμές •ν στούς υυημένους κσί_ Αδ'άλλαχτους . ή .Ηετ*ΦΡ?<511

Τήν έκαυε χωοις 
ι’ Απροσεξίες, μ* εύ· 

σύνε'ιδήσίσ’ κι’ έπιυέλεια πού,-Αγνΐ- 
ζουν τό βαθμό τού ύποδειγυατικοΟ. 
Μέ τήν δυο όμοροη καί καλαίσθη­
τη δηιιοτική της Απδδειίε τήν έπάο-
... .. _Α  _____  Ι...!,.«. ..»Ι >..Δ
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ΜΕΟΕέΑΙΙΗΙίί fPIMMlH.

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜ ΩΝ

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ)
ΓιΛ fva χρόνο Δροχ. 190
ΓιΔ ίίη μήνις

ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ 
ΓιΔ Ινα χρόνο Λίρα I

100

ΎηεΟβυνος Δκιιβυνιής 
ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΝIΚΟΛΟΠΟΥΛΟΙ 

Σαμάρα 6,

“Υπεύθυνος Τυπογραφείου
ΣΩΤ. ΑΔΑΜΑΚΟΣ

(ΙΙρεβεζης 96)

Γ.Λ τό περιεχόμενο τΟν διααημΐ- 
οεων τό «π. γ .» όίν Εχουν καμμιΑ 
etwúvq.

Χίιρόγρβφα δημοσιευόμενα Α βχι, 
64ν ίπιστρίφονται.

Κάδε έμβχβηα rrpà? χό ne-' 
ριοδιχό ν ' ά.τευόίινεται οτόν 

Ά ν τώ ν ιβ ν  Νιχολόποι>λ«ν.κ.

Π Ν Ε Υ Μ Α ΤΙΚ Η  ΚΑΙ Κ Α Λ Λ ΙΤΕ Χ Ν ΙΚ Η  Κ ΙΝ Η Σ Η
τοΟ κ. Β. ΝιχΛετόποολου, πιρχχολοΜη- τόν Ντυρταίν να! oä: sôxæcv-vOôus Υ , .  κ  ν  μικ , .  , ,

ο, . , £ , ·  κ  ^ ^  « I . W  Λ & ΪΖ & .’Χ  S T V Ä Ä ' 1, ? ;  *  *  ”pi” ”
L v  f l-  ^  ' Í  ?  0“ ; "pè: tè ί“ ί. ^^η'ί· Γ. ΜΠΟΤΚΟΙ'ΡΗΝ. — Ot οτίχοι οα-,

ζυ>ή; κ.λ.π.
— Στά «ΣΠΑΡΤΙΑΤΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ» το·3 

“Ιουνίου—’ Ιουλίου, τή ouvrît« τής-με­
λέτη« «Τό ΓερΛκιον, ή ί ^ ί *  χαΐ τά v ¡^ .Γ ^ V o 3̂ / χ X 0u S i   ̂ I T  Τ  « ί ·  ^ρόοαιάζουν ά;ιόλογα π-,

Π· * & *  «  τίς χρατοόμε οτόν οχιτ^ό μ Ϊμνημεία του», τού χ. Π. Ηουλίτοα, 5ρθ?ο 
το3 χ. Εύυτρ. Βάρη γ,4 τό «'Αρχανιώτιχο 
σταφύλι», τή ουυέχιια τή; μελέτης γιΑ τή 
βόρειο Aaxaóaúiova καί τήν ιστορία της, 
τοΟ κ. Γ. ΆναγνονπίΛκΛλου, ταρακολού- 
βτρτί τής κοινωνικής καί καλλιτΐχ-,ι/χή;

τε τίς κρατούμε οτόν οχιτιχό φάαιλλο, 
για v i τίς έχουμε ύπ' όψη μας.

ΜΙΛΤΟΝ ΧΡΓΣΑΝβΗΝ.— Τό νέ; όι- 
ήγημά οας. «Τό τραγοόόι τή; ζωής. -εί­
ναι πολύ καλύτερο ίπό τά άλλα πού μίς 
είχατε στείλει. Μά ύσοεοεϊ οημαντικά. . . __ ___ -, - , , λ ..... . ,.«»ΐίΐ. .ιια υεοεοει ον,ιαντικα

δράσης τών Σπαρτιαιων καί ΐιάφορας 4λ* ató γράψιμό του, πρϊγμχ πτυ μ*ς |κ.,·.«
r̂ '.3Xpipc»t>3sg Οΐτνιργ»οί«ς + *

-  Στή ’«ΧΑΡΑ'"iW nAlÄ iüN » τής ίης ^  ™  νόχτ*., χςό . .. .......

. . .. ,, ' .............ι  ι-u’ ,λ προχωρήαετβ.
άλλα δ -Αΐύβερος στίχος σας ΐεν ι<μφα· Κάποιο άπό τά οημερινά ποιήματά σας Si 
ν.ζ.ι ακόμα τήν άπαιτούμενη Ιοιρτερική ¿τ;μοσιευτε! μέ πρώτη ευκαιρία. 
Τ ,Ζ ^ 'Τ '  νά ίώ3ΐ^  **!■' ΑΣΠ. ΠΑΠΑΣ0Ι-ΛΙ2ΤΗ. — Οί .Σκλά-
; Ä v ^ . 1 , i v t i  t  * *1/  WXa ^  παλαιότερα ποιήμκ-έ, χή · 5 '■ ??£‘ T τά σας άντιπροσωπεόουν μιά σχεδόν άρτι-

.  ωιμένη καλλιτεχνική συτυιίιϊηση. Δέν ϊ-
tt. AA.VA. — οά κοατο-υσαμε τό πρώτο, χετ« καμμιά τεχνική έλλειψη καί τό ιίό-

1*1»/τ-V » ..λ  .......   _  ΑΛΙ _ . '.πού συγκεντρώνει νο πού θά μπορούσε νά oä; καταλογίσει

-  Νέα βιβλία 
1ΙΟΙΗΣΗ

ΠΑΝ. ΤΖ. ΟΙΚΟΝΟΜΑΚΟΓ: «Γαλά­
ζιες φλόγες», σχ. 8ο, σελ. 20.

— Περιοδικά

Στή «ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ» τής 15ης Αύγου­
στου. σημειώνουμε ποιήματα τών κ. Νί­
κου ΙΙροΐ.οτόποιΛου, Γερ. Σπατα-δ, "Αστ. 
Κοβόατζή καί Μηνά Δημάκη,' άλλο τοΟ 
L. TierceJin, μεταφρασ-ιενο άπό τόν κ. 
Γ. Γεραλήν, Άλιξανόρ'.νά. Ιπιγρίμ,μχτα, 
με-ταρρακμένα άπό τον κ. Πανχγήν Λε· 
κατσϊν. τό «Περσίας καί ‘Αντρου¿!,α» το3 
"Οδ 'ΐίου, σ’ έμμετρη μετάφραση το3 κ. 
Μιχ._ Πετρίΐη, διηγήματα τών α, Έλλη; 
Άλ·|ίου καί Έλ. Δ;ο<μήόη, χρονογοί.- 
φημα τού κ. Σ. Μυριίή/.η, άρθρο γιά τόν 
Άλέςαντοο ΙΙάλλή, τού Μ·λτ, Μαλα- 
κάοη, τοίά όοχίμιχ tío Bacon μεταφρα­
σμένα άπό τόν *. Γ, 'Ν. Λίακοήν, τ’ ς- iu- 
'.έτές «Ναυτικά ιστορικά τρχγούόια» τού 
χ. Γιάτ/η· Βλαχογιάννη. «Σκάψει; έπί τή; 
Νέάς/Ελληνικής φιλολογία;» τού κ. Ν. 
Τηνίαόάκη, « Έκπόλ ιτ ιστ ικώ όράοη τής
"Ελληνικής όίασπορίς» ' (τέλος) ι·μι κ. 
Άνίρέα Χόόαρτ καί «Ό  έρωτας στό εργο 
■ τού Ντοστογιέφσκι» τού Νικόλα Μπερντι- 
έιφφ, μ̂ τατρασμέ-νη καί προλογισμένη }.· 
πό ιόν κ. Γ. Πρέτσικαν, άρήοο τού κ. Π».

νικά μορφωτική καί ΐιαοκεόσιτιαήν 
κατάλληλη γιά μικρά παιδιά.

— "Αλληλογραφία

Κατά τό χρονικό διάστημα άπό 1ης έως 
20ής Αύγουστου γράφτηκαν ουνίρομητέ; 
μας .οί κ. κ. ϋχντ. Πολυχρονιάϊης—Γρηγ ε,-ΙΛ „
Βέρλης-Αιδερ. πρωθιερεύς I. Χαριτόίης χρειάζεται άαέοω; |ί·.Λ VU I. r, A >,ν m Ail . .. Il   < <« « «

θώσεις. Τ! λί-ε·
ΕΔΟΓΑΡΔΟΝ J1ENNAN. — Ή  νσυ- 

δέλλα τού Σώμεροετ -Mú-J, πού είχατε τήν 
καλοσύνη νά μδ; μειαφοάοειε, «Τνχι πο­
λύ ένδιααίρουσα. Ή  μετάφρασή σας ές 
άλλου, εΐναι σχεδόν δψογη, ιιέ άοΛμντσς 
έλλείψε·.;, πού μάς είναι εύκολο νά τίς 
διορθώσουμε. Έπινίή δμως τώρα δέν μδς 

"νο άνάγνωσμα, δεν

ρείτε νά μάς στείλετε κάτι άκόμα καλύ­
τερο καί τό περιμένουμε, θά σάς ουνιστού-

όηλαίή κλίση πρός ¿κφρίοεις άφηρημί-, 
ες καί θέματα φιλοσοφικά. ΙΙροοπαθήσιβ 

ν’ απαλλαχτείτε άπ’ αύτή τήν Ιπίδρασηs ·- »  — ανι. οώ/.ΐι xt'V δπύΐ-ρΛση
σαμε ψιω; ,α περιορίστε κάπως τό άπλω- πού κάβε άλλο παρά μπορεί νά ωφελήσει
μα τών στίχων σας, νά τούς κάιετε πιό 
σφιχτούς καί περιεκτικούς. Otouj μπο­
ρούμε κατιτί νά τό πούμε σ’ ένα τετρά­
στιχο, γιάτί νά τό άπλώνουμε σέ δυό;

Σ·.· ΚΑΤΣΑΜΪίΗΝ. — Τό άρθρο τού ξέ

ϊναν ποιητή. Δέν πιστεύουμε νά είναι 
γά γιά σάς αύ*ή ή άλλαγή πού ζητού(ΐε.

Γ. ΑΜΙΣΗΝΟΝ. — Νά μάς ουγχωρείτ* 
γιά τήν κάπως καβυττερημίνη απάντησή 
μας, πού βεβαιώνουμε άπό δδ τόν κάθ®

-Δήμος Κοζάνης—Μίμ. Μιχαηλίδης.
’Επίσης κατά τό ίδιο διάστημα έπλή- 

ρωοαν τή συνδρομή τους οί χ. -κ. Άλκ.
Νεχαμάς, 1)12)39^-40.— Ιί. ΙΙολυχρο- τα χΐι.Ό·»-α-α V     » · ' ·  ι--“·"___  - .......
νίόης 1)5-1)11(40. Δίς Άννα Άντωνι- ,τό φάκελλό μ̂ σ,’  γιά νά δημοσ.^οόν·'- ■ ^  ™ *?άτει τδ ταχύτερο νά τά διορθώσετε. Στή

ΛΑ 1 “  " J * ν/*Λ'4Ι.'Τ Μ-ΙΤενΊ νί?̂ :.ι̂ --. JL__ .._1 _Λ.. ..  ̂ , _ . . .

μπορούμε ν’ άναλάοουμε τή 'τό/τομη ΐή* ^  κ?1'Γ!Λί0· " "  ; iW J'- ύήν καλωσύνη νά αναγνώστη μας πώς 3έ ΐά |αναπαρατη- 
μοσίευσή της. Ά ν  βιάζεστε, περάστε ένα Ι1“ ' "  . . .
απόγευμα άπό τά γραφεία μας νά πάρ 
ta Xt'.çíypxyx, jí5' ¿λλο',ς ψ.χ

5ΐΐίλ5̂ ι| ?*'*' πολύ ΪΊ·
διαφέ,ρον. ΆΧ5ά καθώς «γράφτηκε γιά

ρηθεί. Ο! «’Εφιάλτες» δμως καί τδ 
κνειο» παρουσιάζουν μετρικά λάθη,

Κύ-
πού

άδου, 1)7)40—1)1)41. Δις Κούλχ Γε· τον θά
ωργίου, 1>1—1)10)40. Λεων. Ρήγα- 1)7 
40—1)1)41.· Γρ. Βέρλης 1)8)40—41, Ντ. 
Ζήκος 1)S)40—1)·4)4Ι. Άπ. Αποστόλου 
1)4—1)10)40. Δημ-οτ. Σχολιίσν ΜούΪρου 
1)1—1) '0)4(1. Γαδρ. ΙΙάλλη; 1)5—1)11 
40. Νικ. Κσνδύλης 1)4— 1)10)40. Δ. Λα­
γός 21HÙI40—I!. Αμερικανικόν Κολ-
λέγιο·/ 1)12)39—10.

Γ. Π.— Ή ' διεύθυνση τού καθηγητή 
Σαντραίν ήταν: 3 Allé Claude Debussy, 
Le Vasinet (Seine et Oise).

χρειαστεί.
AAEKÓN KONTOEîiHN. — Ή  ύπό- 

μνηση γίά τήν άνανέωοη τής ουνίοςςιή- 
τας Ιγινε κατά λάθος, άπό σύγχυση' άπό ο-^, 
Ο'ϊο',ιχ &)^[) yr/Ípvirtv?¡ μας. fr03o γ:ά tí) 
δική' σα; συνδρομή οά; πληροφοροΊω ότι 
θστιρα άπό τήν Αποστολή 85 δοαχμιΓιν f-

Ï )2 )Æ T 7 h ” 1 ^  ^
ΛΟΤΤΗΝ riANNAKOr. — Ο! διενθύν- 

οΐ’.ζ πού ]ΐ%ζ «oT̂ âîs, slvat: 'Η πρώτη 
δός. Εύριπίδου 42, ή δεύτερη Εταιρεία

χρόνια, καταλαβαίνετε πώς χάνει καί τήν μετάφραση πάλι τού Ούγν.ώ έχετε τό έζής 
έλάχιοτη έπικαιρότητα. Τόσα ωραία καί άτυχο δίστιχο: «Ά ν γνώση δεν δίνετε 
ςιανάγνωστα γράφονται σήμερα. Δέ ?ρί- καμμιά — τό χέρι μου πιεζετε γιατί;»« 

ιε τίποτε πού νά έχει περισσότερη Ξαναδιαβάστε το καί θά μάς δικαιώσετε.

Ν ε ο δ η μ ο τ ι κ ι σ μ ό ς ,  σ υ ν τ η ρ η τ ι σ μ ό ς
κ α ί  γ λ ω σ σ ι κ ό  ά ν α κ ά τ ω μ α

(ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΑΙΓ TH ΣΕΛΙΔΑ 9) ’Em τέλους, αύτή ή ΊΤερίφηι/η συ-γ  ιιέ π λ ν  -η·, ,   , «»ν.^η Εταιρεία »*■ λβ,λ δ ιλ  ακ  ιπ δ ε .λ ι δ α » )  ίσια τεΑους, αύτή ή ικρίφη/λη συ-
. Υ *  Ύ  . Ρ “ !"'15' άογοτεχνών, Καραγιώργη τής Σερβίας 8 συνδυάζεται, στενά καί αυστηρά λέ νύπαρξη ύπάρχει· τώρα τόσα χρόνια 

και ή τρίτη, περιοδικό «Νεοελληική Λο-· ττλήρη «έκλαΐκευση», καί γενική της στ^ν τόπο μας -καί είδαμε ττοιά ήταν

τρου Χάρη γιά τήν εισαγωγή τής δημ.,· 
τική; γλώσσας στό ραδιόφωνο, διάφορα 
ΐλλα ά-.θρα καί σημενύμαπα τών κ. Ε. 
Χαραλαμπύδη, Άνθ. Καττίλα, Κλ. Παρά­
σχο», κ, S., κριτικές τού θεάτρου άπό 
τόν κ. Άλκην θρίΐλόν καί τής γαλλικής 
πνευματικής κίνησης άπό τόν κ. Γ. Πρά- 
toaav, κριτικές- τών χ: Κλ. Παράσχο» 
ϊιά.τό βιβλίο τ ’Ειφιανουήλ Potóou — Τά 
έργα, τόμοι Α' καί 1!'», τού κ. Πέτρο» 
ϊάρη γιά τά βιβλία «Άθηνα’ή<αΙ μελέται» 
toú κ. Κώστα Μπίρη καί «Ό  Διαολή;» 
τού κ. Κώστα Καακαίί-.οα, -καί τοΟ κ. 
Ναπολ. Λαπαθιώτη γιά τό βιβλίο «Στή 
βορεινή πλαγιά τή; Κυραβγένας» τού χ. 
Πέτρου A-tgifX, «φιλολογικέ; χρονολογίες»

2έν «1/α.̂  σχεδόν τίποτ ··— u -.·· ·■:■ »«,/λ ιχ ι «ινεοεΑΑηική Λο-· «i_Aauiacuui|», kui γενική της « » « »  iuhv ¡aaa·, aui ειυαμε ποια ήταν-
ποίημα, η  π.?ό«εσή το», βέβαια, είναι γοτεχνία»,. ίδό; Φιλελλήνων 12·. Τέχνης», προσφέρουμε <στό λαό, αί- «τά  ποθητά αποτελέσματα, δηλαδή,
πολ» καλή καί νσα γράφετε σωστά. Δ»σ-. ΠΑΝΟΝ ΦΓλ α ΙΓΝ. — Τό σημείυψά σας νίγματα καί γρίφους;..». Δέ μπορώ U1*"  ένιαία γλώσσα, πλουτισμένη 
τυχώς όμως δέν ενισχυονται άρκετά καί «Στρατιωτικοί καί στρατιώτες» τσο’ δλη δμως νά καταλάβω καθόλου, πώς πολλαπλά, καί πάνοπλη κι’ άτράν- 
r ' Ατνηίε·ρέ1 .τ0 ^έόβυεύβυμ*., τήν εύγενική ποόθεση πού τό ivimnyo«, συνδυάζει τή δίκαιη διαμαρτυρία ταχ τη !» · ■ ·

AuuiKi ι ί ,  η απάντηση στήν κρι- δέν μπορεί- νά δημοσιευτεί στά -Νεοελλ. Του· 0Τι δέν προσπαθούμε νά μοο  Είναι δλοφάνερο, λοιπόν, α" δσους 
τική που μάς στείλατε δέν μπορεί νά Γράμματα*, γιατί τό ένδιαφέρον πού πα- ψώόουμε αίυθηπκά τό λαό· μέ τήν- κ“ τι ξέρουν άπό τή .ζωή. τού λαού 
.ημοσιεντεί, δχι μδνο γιατί δέν ύπσγρά- ρουσιάζιι δέν είναι τέτοιο, ώατ» ν’ άπα- δπσίτΤΙσή του νά Ιπ.τρέψουμε τή συ- μας καί κάτι άπό τήν έκπαίδευσή 
φετε τήν έπιστολή σας, Ινώ 4 ν.σιτικό; σχολήσει τό κοινό ¡σας. Καλύτεσα θάτανε νύπαρξη στις δυό γλώσσες.. Φαίνε- μας, δτι ή διγλωσσία δχι μόνο δέ 
μα; Ιβαλ«. φαρδειά - πλατειά τή-, ύπογρα» νά γράφατε σχετικά σέ μ·ά, έ'φημε.-ίδα ΤΟ:ι δτι δ σεβαστός ποιητής μέ την μάς χάρισε τίποτα, άλλά, άντίθετα, 
φη του στΙ; γνώμες πού διατύπωσε, άλλά γιατί, καθώς ρλέπετε, τό περιοΑικό/μα- άπομονωμέυη ζωή του, δέ θά βρήκε είναι αύτή πού δημιούργησε δλο τό 
καί_ γιατί έχουμε σάν άρχή νά μή Φημο- άσχολείται μό·;» μέ πνευματικά καί κολ- ποτ ς̂ ^ ν  ευκαιρία ν" άκούσει τή άνακάτωμα, δλη τή σύγχυση, αύτή 
οιεύουμε άπαντήσεις σέ κριτικές οτ,ερ- λιτεχνικά ζητήματα. ΌπωοίτίΓ,χτε σά- Τ^ώσσα άπό τό στόμα τών άνθρώ- Ttou μας έκαμε νά χάσουμε σχεδόν 
γατών μας, γνωστών καί καθιερωμένων, ευχαρισιούμι. - ι  > » ττων τού λαού. τό γλωσσικό μας-αίσθημα.

ΔΗΜ. ΣΤΑΓΡΙΔΗΝ — ΝΤΙΝΟΝ ΑΑ- ΕΛ. ΒΟΤΣΚΟΓ.— Τ δ ‘είδος αύπό τού ”Αν εΙΧε λοιπόν ποτές άκούσει ‘Επειδή δμως ή τάση τής έπιστρο-
ΓΚΑΝ.— Μάς έκαμε Ιντύποκη τδ γρψι- λόγου είναι σπανιολ-ατο νά πετύχε· αύ- τ0-ς βουν,ίσ,ουζ · . 7θ6ς άνθρώπους Φ*Κ καί τής άναθεώρησης. είναι ή 
  ’  . . . . . . .  ·. - . λ ....... . . γ. .... \ούν, θάβλεπε πό- τάση πού χαρακτηρίζει τήν έποχη

οΛαα t, . * llftl* CllliVI Α)ΐΜ·ι/λ «1 Λ _»
μαόας . . .  .... .., ...
μ’  Ινα βιβλίο τόσο άσήμαντο; Καί ποιδ 
οάς δποχρέωσε νά τό διαβά-σεικ; Δέ ν.ν»! 
ζ*τ* πώς καί 
τός σας τού 
άφήοουυ.*, λοιπόν.

Β. ΒΛΛΒΙΑΝΟΝ.·— Τό «Πόσΐ-Ρίστάν

τό απαντούμε σέ δλο»- δσοο- μάς «έλ -  X^PiOU- νσ μίΑουν, σα©Λεπε πο- ιαυΝ που χαρακτηρίζει την έποχή
νουν πεζοτράγουδα. Ή  «ΚαΑωσώ,η» δέν f °  αυ&0Ρμητα, ποσο ζωντανή κι’ μας. είναι φυσικό ή Δημοτική vát

.......................... , — ..... αποτελεί έξαίρεση δυστυχώ- Ά ν  -υνό, εκφραστική βγαίνει ή λαλια άπό τα  λάβε: πολλές άκόμα έπιθέσεις, έπί-
ιί ή δημοσίευση τοΟ γράμιια- καταγίνεστε μέ τήν ποίηση ΐ  ué ,λ Υ π, λ«ίλια τους, ένω άντίθετα πόσο βια- «^μες Κι άνεπίσημες άπό μέρους

πέφτει πολύ τιμή: Ά ς  τό οτιίλτβ μας κάτι άλλο EíuoÍ la οτ* », ‘αμένΓ1’ ■1,δσο σκοτωμένη βγαίνει άπό των σοφολογιότατων τής παλιάς
οιπόν. " άβε-.-ή σας.  ̂ τά  στόματα μερικών άπ" αύτούς, δ- μορφής, πού δυστυχώς δέν έλλειψαν
ANON.—  Τό «Πό»τ!.ΡΛ-»τΛν, Μίν ηΛΐ.·πν ·ν, ν. . , .  ταν βρίσκουνται μπρός σέ διανοου- άπό τή χώρα μας καί άπό τούς σο-

υς κ. &. έπίσημα πρόσωπα, καί φολογιώτατους τής νέας μορφής, 
πιαθοϋν νά υιυηθοϋν τήν έπίαη- τούς πιό συννοονιαυένουτ I

«Νοσταλγός» εΐ-

δέ νοάφουν Υ'ά τούς κεια τής τελευταίας άκόυα καί για 
■ν τών έΦηυεοίδων άπευ- Ιναν κυκλ_ο ζωης. τό  μεγαλοαστικό, 
σέ πνεύματα ¿πίλεντα. που δέν της είναι τόσο προσιτός. Γε

 _________      . .  ,  ,  >β ,  Α . . · · « .  - ..............................,- u-.i.Mivouc κσ! άδ-άλλαγτουζ νικά. τό  έργο και ή μετάφραστ.
άναμφίσβήτητο πώς πρόκειται γ ιά  να» τούτη Ινα  λουλουδι άμάραντο είνβ, ή ίδια ή ζωή αύτά πού πα- τ * ς “Οπωσδήποτε καί τά  «Ρονώ  π&>ς μπορεί νά έίυπηρετήσει
μιά Καρυωτακικήν έπίδραση, άπό οτόν τάφο του πονεμένου ποιητη ρελαόνουν μέσα σέ τούτους το ίς  vvop[auata πού σηϋείωσα πιό πά- ®νι μόνο - - -
τ ίς  πιό έξόψβαλμες άλλά  καί τ ίς  αύτης τής συλλογής. ΤοΟ ά ξίζε ι, στίχους, άλλά οί Αποχρώσεις της. νου κβ{ ποό uoq ψαίνουνται ίδιότη- άλλά καί
πιό ειλικρινείς. *Η βαθύτατη π ί· γ ια τ ί τό  Ιχει κατακτήσει μέ τό  Κ α ί πρέπει νά  είναι εύτυχισμένος Τες κσ0σοά  φυλετικές γιά  Ιναν άν-
κρα. που σταλάζουν οί στίχοι τού αίμα της ψυχής του... ό κ. Λυγίζος. πού κατάφερε νά  Αυοιντοιιάτπ καί άπροκατά
'ΔενδρινοΟ, ή θανατερή άνατριχί- Μ- συλλάβει τόσον ώρα ία  αύτές τ ίς  λ η-rt'o, δέν άποτελο> παρά μ·υ » « ·  Ί*
λ α  πού κλείνουν, μάς είναι κιόλας μ η τ τ ΟΥ ΛΥΓΙΖΟΥ· « Τ ά τ ο π ε ΐ α  <*π©χρώσεις  αέ στίχοικ;, ν ιά  τους π\4ον άρετή. Συμβαδίζουν άξιόλο· Ν ΙΚ Ο Υ ΚΑΒΒΑΛΗ: «Τ  ό π ο -
γνώριμη άπό τόν τραγικόν αύτο* „  . " ,  όποιους δέν θά είχε νά  κάμει κα- ya  ιιέ τή συνολική διάταξη τΛΙ' °- ρ α μ ύ θ ι  τ ή ς  μ ά ν α ι
κτόνο της Πρέβεζας, πού είτε τό  t  ο υ  η μ ί φ ω τ ό ς » ,  ποιήματα, νε(^  παρά ελάχιστες παρατηρή- γου. πού είναιύπολογ-σμένη υέ πο· μ ο υ», ποίημα. Πόλη, 1940.
θέλουμε, εϊτε βχι. έχει γ ίνε ι ή συ- 194d. σεις, δπως ,λόγου χάρη. νά ήσαν χόπειρη μαστοριά καί πού έναομονί- _  . ^  . .  ,Λ.
νισταοένη αύτήε της άντίληΨης περισσότερο πυκνοί καί δεμένοι ζει άπ*·οες λεπτομέοειες μέσα σ S- Kovti « ό  «*λιό κκρΑπσ» π ϊ  ®
y iA  τή  ζωή, πού διέπει τόν δημι- Κ α ί μόνον ό  τίτλος αύτης της μεταξύ τους ή, μέ τήν όλότελα ά- να σχέδιο σοφά όργανωμένο. ’Α- δέ» ι^Μέχιτηκι» θά μικφοδ« v i « ¡ » to·

Ιναν ’ άπλό άναγνώοτη, 
τούς ίδιους, 6ά έλεγα, 

τούς συγγραφείς μας.
Γ. ΚΟΤΖΙΟΥΛΑΣ

4 κι’ iXÀu δ;.ιο:ά δωοαιολογημί·«, πώς
μέ λίγη υτυργή xirctuli; λ».

luir/*·;, κΆ  ,μααφυά άπο τη, ’Ελλάδα' 
ωί κάτω άπό άντί;οες κι" άντιόημιουργι- 
χέ; ουνθήκ«; Ιχ<κ>ν τό οθένο; καί ..τό 
psra’ sî» νά γςάφοιτ». Μέ «Ατό δέν &®ο- 
πηρίζω πώς λόγοι .Ιξω:®ς·.κβί, loo ίίροί 
*ι âv flvat, μπορ ϊ̂ν νά δικαιώο&υν !■ 
κιβν Ίπόπειρα τέχνης, Μά ιίναι κάποιοι 
»ίι έπ·.6άλλ®ται ν ί τούς προ3ίχΐ4ΐ5.

Άφοομή γιά v i γράψω αύτά μιύ Ιδωοτ 
ήϊ βιβλιαράκι τυπονμένο ;τή/ Πόλη. τό 
•Παραμύθι τής μά-«; μο»» τ-υύ χ. Νίκου 
Καββάλη. Ό  ποιητής φαίν«η.αι ώριμος 
ποχχρτής πού πάνω άπό. καιρούς καί τό- 
«ους Ιζηοϊ - έντονα τό έλληνι.κό δνιιρο. 
Ιιέ τέτοια θέοη οήμτφα μποφτί νά μήν 
tiwu άποκαλυπτική, êiv παόιι δμως νά 
¡Ναι έπίκαιρη καί ψυχολογιμένη.

Η Ιποχή πού ζουμί ΐϊνα; οχήν ouoia της 
Ιτιχή. Τή οτιγμή πού κι 6 τελευταίος 
Κιώτη; ουμΜ,τίχει έντατικά οτό; ύπτρ·" 
όΐρώπο άγώνχ τή; ζωής γιά μια νέα δη- 
μικιργία, καί πού 4 καθένας ¡ia- uíca 3’ 
«ίλή τήν κνυμογονία ϊΐν-αι ήρβία̂  άφανής,
Κ imopoA-s παρά κι ή λόγοτυχνί* οά βα- 
«*ή έ*δήλι„3η τού είναι μας V i  τοννο». 
Ιψκι αύτή μας τήν άνηουχίά καί. τήν ά- 
ϊβνία. Αύτή %ιω; ή αναταραχή η κάπως 
μτφφυοι,κή,- παλι·^ρομ»ΐ πολλ ζνΛ ι 
ηί παρελθόν οάν φυγή, γιά νά δώυει κά· 
Βίο περιεχόμενο 3τό π ορό, τό τ ό »  τα- 
α-Πΐένο. Τής τέτοιας άγων/ας μιά έκόή- 
Ιβ>3η «ίναι καί τδ 'Παραμύθι τής μάνας 
bu» τού κ. Νίκου Καίβίλή κάι 04ν -τέ- 
«οιο Ιχει -ή δικαίωτή το» τίς οσιγμές αύ- 
«ές. Γιά τό σι̂ ίβολικό του Ιργο καί τή·) 
ικηεική άτια του γράφει αύτός πού προ- 
Ιοτίζ*« τό loro κι’ ίοως μετορούοαν νά

θεο)νίχης μάς έπέοτρεψβ τά «Ν. Γρ.» τού ναι δημ«ιεύ3κιο κοοιάτι θά^^τ*,υ-!ύ- ^ νου(ΐ^ ·.ν* · ="«ν"|μν· ιψυυωπυ, kui r - , · - . . r -KT.,v,
ταλευταί«! μηνός, αταλμίνα sx" όν^ιά οας, οα,.ε βιεως ν’ ίλλάς·^ t l  ,x,mY , , Y *  προσπαθούν να μιμηθουν την έπιση- τους πιό συγχρονισμένους I 
οάν άζήτηπα, Ινώ ή « , ^ ή  , ,ς  ^  ν  καί τό (> ) Υλώσσα τους !· ' ΟΙ άληθινοΊ καί mmol δημοτικι-,
τήν .1)10)40. Είόοποιήοι« μας οχετιχά' τραυτίχου μέ άλχ.ς λέ^ι- V a v  κά,,^, . Νοιώθω μεγάλη- χαρά ν άκουω οτές θά τους άντικρουσουν μ έπι-
τ ’ νά κάνου·ιε. τί; δυό αύ-έ- ι·,,.«,'.,' , · ’t  μιλούν πολλές φορές παιδάκια, τυχια, αυτό είναι βέβαιο, οι διάφό*

ΚΙΤΣ4Ν ΜΑΛΙΚΟΓΤΗ. — Πήραμε xs! ν * « ε ίλ - * ' θά τό xpa-io-m- 7 °^  δέν, ^ ? UV άΚό^α ^  σέ σκ°- ρσ' ®Ηώς συμβιβαστικοί καί συντη-
νιά · Μ α ττ ικ ή ν  w λειό και δεν έχουν πάθει τό φοβε- ρητικοι, είτε φανερώνονται στόν τύ-

llkHlV Vi οα; ρφ γλωσσικό άνακάτωμα. Μέ τί εύ- ττο είτε δχι, θά έπικροττούν στή ζωή
ννικν. S .  » TI'V w,' κολία έκφράζουν τά συναισθήματά Μ°ζ γιά.κάμποσον καιρό άκόμα. ’ «

γραφούν κι «λλα. Επειίή δέ ουυπαιθώ Ύ .  V  χ  , 1 τους καί τίς ίδεοΰλες τους, πώς κυ- - Δημοτική θά σύνεχίοεί νά πιέζεται
λάει ό δημοτικός λόγος, γάργαρο κα’1 ν“  περιορίζεται ώς ένα καλό-

τή νέα μετάφρασή οας tcC

. δέ ο·«πωθώ ^
τήν. "¿πο̂ παομΛτ,αή xf :τ ιχή 4ποφβ6γω νά ¿ \ ^  Ή* ewrfli· AUtl 0 οημοτικος ΛΟνος, väpvapc
μεταφέρω οτίχους πού ουγχινούν πραγμα- Γ» »x“: μέλρ:α έχτέλεοη. Ά ·  νερό, άπό τό  στόμα τους. Οί νενι-
τιχά κι’ έπιβάλλονται μέ τή γοργόιητα ' ' 3«νηβίοαμέ νά είμν.. κές σέ η ς  (τάξη—ης), ;πού σέ μας
τοδ puftioú καί τή θερμή τρ» Απλότητα. Au'6lÍ7t! καί τούς λιγότερο χαλασμένους ά-
Ανάγλυφ* προπάντων είναι τά π&οΦίηιχά .../Έ  . ^^«αθήιτβ » άποκαταοιή- πό τή διγλωσσία γεννάνε φόβο,

ο«', πού τδ πέρ«<ηιά τούς τδ βαρβαρικό ,1'' ' του ρυνυνί χχι
κι’ αγέρωχο γκρεμίζει {ναν ολόκληοο χό- îîu.’ ^ τ ι-ώ τε  νά γράφετε,
σμο. “Γυνερ· άπό τίς οπίθες πού άπψέ· _\T . ñá Y  ^ K r 'U v x . Tè χαλύ- 
vouv 6ψ3,νεται μιά καινούργιαφώόγα «κο·;· 
τά στό περ·γιάλι», άπάνω ο’  Ινα λόφον, 
όπου μακάρια χαίρεται τόν ήλιο Ινα;
ναός φτιαγμένος άπό τδ Φειδία. Κι’ ,άπδ 
» » ι  πέρα 4 δρόμο; πιά είνατ ανοιχτός. Ή  
φαόγα εαμινη παίρνει τδ δρόμο τής Ά- 
νατοΑής. για να τήν κλήρούο-φει' άργί- 
τβρα ή Δόαη και να δτ ι̂ιουργήοει τό θαύ­
μα της Αναγέννηοης.,Ϊμ α ί μαζί μ’ -α&τή 
τή θοιμτΛεία τού ά'Λ^ν^μού. ποό τόβο 
τήν Ιχοιφα αγνοήσει.

Ε μ * «ς  ο ί  άπόγο:«ο ι δυο καί 8 »  Αικμο- 
νω θ -ή χ ^ ι»  άπο τ ό  π νεύυβ  έκ β ίνρ  τδ  7 η . 
τούμε μ έ  ν ο ο τα λ γ ια  οα  ν. δ ν ε ιο ο . Ν ά  γ ι α τ ί  
λ έ μ *  π ω ς  πολύ επ ίκ α ιρ η  κ α ΐ-ψ ν χ ο λ ο γη ιιέ

τερο δμως θά βίταν ν ί με,λβτήοετε πρώτα, 
γιά νά δείτε τήν w/ν,κή πρόοδο τών άλ­
λων καί νά. Ιπυνφεληθείτε άπ’ αυτή.,

Σ. ΕΓΣΤΡΑΤΙΑΑΗΝ — Καί οί δικοί 
οας ο! οτίχοι παρο-νοιάζου-ν μιά ρυθμική

τερο αύριο.
Ή  Δημοτική θά νικήσει καί θά έπι* 

βληθεί μιά.μέρα οτήν έπιστήμη, στόν 
τύπο, στήν ¿κπαίδευση παντού στή 

ιμναοιοπα- ζωΐ  ̂μας· θ ά  ¿"'βληθεί μέ .εάλμά», β.
«φοιτηταί» λέει ο’ ένα του άρθρο ό )<. Γ,

, . πόσες φορές Λαμπρινός, «δταν τό ώρίμασμα προ-
Τλ ^ Ι“-“ στ°Ρμε, τή Π«ς· μέ χωρήσει κ·’ £ρβε. ή στιγμή της άλ- ‘
τό  «πως νά -το πω», πραγμα που χ„νϋι-» 7Ν Γη ιλαι ' ,
ποτές δέν τάκουσα άπό στόμα μι- λαγης · (Μ· Γρ; 165)· ' J '
κρόΰ.ή άνθρώπου τού λαού. ΣΠ ΥΡΟ Σ λ ίΝ Α Ρ Δ Α Τ Ο Σ Γ

Η  Γ Λ Ω Σ Σ Α  Μ Α Σ  ,
οας ο! οτίχοι παρρ-νοιάζου-ν μιά ρυθμική (ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’ ΤΗ ΣΕ1ΙΔΑ 6) γ ίνε ι στίς στήλες τους, νά προκύ- 
ακαπασταρί* ποέ δέν δικαιολογείται. Τό μίζω, ή άσφαλέστερη θεωρία, στήν Ψ?1 £.να Αποτέλεσμα θετικό, πού 
μέΐί« πρέπει ν ί είναι Ινιαιο καί άμε;ι- όποια μπορεί · κοπείς νά έμπιστευ- ί*® μ^ν ^ΡΥήσει νά λυτρώσει τό  
πτο. Αλλιώς δέν έχει λόγο νά γράφε·, κα- τε ΐ σ τά  σοβαρά: λαό μας άπό τή μεψαλύτερή του·πτο. Αλλιώς δέν έχει λόγο νά γράφει κ-α 
νείς έμμετρα..Σ«ς τονίζουιΐί.αύτ* tim Ιλ 
λ«ιψη, γιαπί από τό περιεχόμενο τών πο 

ι οας βλέπουμε πως 
πβιτ* καί θά. ήταν-κρίμα ν  αποτύχ'ίπε, 
Εμιπρός λοιπόν, ράλτ< κάτω τή Μετοιαή' 

ΣΟΦΙΑΝ ΡΟΓΣΑΛΗ.— Τό διήγημά οα- 
έχει προχειρότητα ατό γράψιμο καί ή 
βιαούνη αυτή δε 3ϊς Αφήνει Vft 3̂TASfÜ>-

μ «ς
αίρεση, τά  άμ« ρ« ? 1

τή μεγαλύτερή 

Εκτός άν κι’ «ύ τή 1 τή φορά ή γ ε ·

τε ΐ σ τά  σοβαρά:
“Οσο. γ ιά  τή νέα

λ«ιψη, γιαπί άπό τό. π,ιρίίχόμίνρ τών ποι- «ν  έ α  φ α  ν ε ρ ώ  μ α  τ  α  ” τ  η ς  'Εκτός άν κι’ αύτή-τή φορά ή γε- 
ημάπων οας βλέπουμε πώς κάτι έχετε νά Κ α  .θ «  ρ  ε ύ ρ υ σ α  ς», νομίζω  νεά μας δείξει· πώς θέλει νά  μείνει 
εκίτ* καί θά ήταν ιερίμα ν’  άποιύ/ηε. πώς πρόκειται γ ιά  ένα άναιμικό τρ^ » ράθυμη, έπιπόλαιη καί στείρα,

ρωμαντικό, άθώο κι’ άβλαβο κ(- “ ®τ ε  .ν' άφήσει νά χρονίζει καί V  
νημα, πού, φαντάζομαι, πώς πρα- ««ο τ^λμ ίπ ω νετα ι ενα  τόσο σοβά- 
γματικά δέν έχ «ι νά ί&εΐ οϋτε ρό μά κι ολοκάθαρα λυμένο στή’ 
«...άνοιξιν καμμιαν»! κ «οη  του ζήτημα, μόνο καί μόνο

' Α  γ ιά  νάχει τήν εύκολία νά μηρυκά-
παρβλβόν. Οί καιροί μας ναΛαλγ'&ν Ιναν Γβ>ιχά’ ^  ΤΡάψιμό οας πρέπει νά πάρει Κάποτε Κ* οί εύχές τώ ν άμαρ- τα ι κάθί φορά πού θάχει διανοη* 
τέτοιοπ-ζειμαιικόν πολιτιομό πού τοαγοο- λ»γοτ*χνι«ή Ικφραοη, γιατί μόνο αυτή τω λώ ν τυχαίνει ναπιάνόυν. Γ ι αύ- Τ  ^ Κβ  ̂πνευματικές δυσπεψίες ή' 
-δοΟν, Ι3πω καί μ’.ιΐναν Ιπιτάφκ. βοήνο, 0<°ζ£1..τά προ1όντα τής πέννας. /Απβραί- τό  βά ήθελα νά τελειώσω  μέ μιαν «σ ιτ ιε ς  καί νά  παρουσιάζει σάν 
πολλές φορές, Ιναν τέτοιο- -θεό πού τόν τΊ τιΑ *Ινβι καί ή όμοιογέν*ια τής γλωο- εύχή; ί , καινούργια καί πάντα έπίκαιρα,
«αυρώοαμ® ποό π&λλοδ. .οέΛ“ οτί« ΦπΜίε. ?Λί· Κιίπ0ϋ γφάφίτ* «άφ ής ατιγμής». Είθε ή νέα πρωτοβουλία τώ ν »Ν . ΐφόγμοτα^κοινότοικχ καί χιλιοει-

νη στίς βημβρινές ταραγιιένες στιγμές r— ”"' *ί  ,j: «  φιτ/βρω-
στέκεται.. μ·ά τέτοια παλινόοόμηοη ατά Τ*..δ*α τ* προοόντα πού τυχόν κατέχετβ, 
παρελθόν. Οί καιροί μας \«»υτχλτ'5ν Ιναν ιχά’ Υ^ψιμό οας πρέπει νά πάρει

πολλίς φορές, ι-«»- τέτοιο·, -θεό πού τόν- ' ' ,Υ'  χαι 71 °μ*ιογεν*ια της γλωο-
σταυρώοαμε ι^ό πολλοδ,-.μέο’ -.βτίς ψΟΜίΐ· Κάπου γράφετε, .άφ ής ατιγμής». ---------- . . . ___ ______________
μας... . -Αύτό δέν είναι οωότδ.. "Ένας όποψήφιο; Γ .» νά -σταθεί τυχερότερη .

λογοτέχνη; '-δέν πρέπει νά ζηλεύει. τδ λες τ ις  προηγούμενες προστ·
¿  πωμένα, όπως κι' δλα τά  παροο·

Απμλυ τττλΗΗινν ■*·>. Λί·*“« 1 »  ν=»|Λερβι... το /'-ο, τ ις  προηγούμενες προσπαβειές
“ " “ .Υ* ΣΚΛΗΡΟ- γλωρ3ΐ«ό βργανο τβν ·έφημ«ρίόφν. τους, κι’ άπο τή συζήτηση .πού θά

πάνω—

Ξ Ε Ν Ο Σ ΞΕΝ1ΤΑΣ,
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ΦΥΣΗ ΚΑΙ - ΡΟΛΟΣ ΤΗΣ ΑΓΩΓΗΣ
Μ Ε ΤΑΦ Ρ. Τ Ο Υ Λ Α Σ  ΑΘΑΝΑΣΟΥ/1

‘Η λέξη άγω γή  χρησιμοποιείται 
μερικές φορές σέ μιά πολύ πλα­
τε ία  έννοια σύμφωνα μέ τήν όποια 
φανερώνει ιό  σύνολο τω ν  επιδρά­
σεων πού έξασκοϋν οϊ άλλοι άν· 
θρωποι ή ή φύση, είτε στή διάνοιά 
μας, είτε στη θέλησή μας. Κατά 
τόν Στούαρτ Μίλλ ή άγω γή  στήν 
πιό πλατειά της έννοια, «περιλα­
βαίνει δλα τά  έιιμεσα άποτελέ- 
σματα πού παράγονται στόν χα­
ρακτήρα καί στις ικανότητες τού 
άνθρωποι* άπό πράγματα πού 6 
σκοπός τους είναι έντελώς διαφο­
ρετικός: άπό τούς νόμους, τιο Μορ- 
φές τής κυβέρνησης, τΙς β-ουηχα- 
νικές τέχνες, άκόμα κι' άπό φυ­
σικά - ’—όνότα, άνε^άρτητα άπό 
τή θέληση τοΰ άνθοώπού. δποε 
είναι τό  κλίμα, τό  έδαφος κ.τ.λ.». 
Αύτός όμως ό όρισμός περιλαβαί­
νει έντελώς άνάρμοστα πράγματα 
πού δέ μπορούμε νά τά  ένώσουμε 
».άτω άπό μιά λέξή. νωρίς νό πε- 
ριπέσουμε σέ σύγχιση. ‘Η έπίδρα- 
ση τω ν πραγμάτων πάνω στούς 
άνθρώπους μέ τις  μέθοδές τους 
καί τ ’ άποτελέσματά τους είναι 
πολύ διαφορετική άπό τήν έπίδρα- 
ση πού πηγάζει άπό τούς ίδιους 
τούς άνθρώπους. ίο  ίδιο καί ή έ· 
πιδραση τών συνομήλικων μεταξύ 
τους διαφέρει άπό τήν έπίδραση 
πού έξασκοϋν οι μεγαλύτεροι στούς 
νέους. Αύτή ή τελευταία μονάχα 
μάς ένδιαφέρει εδώ καί συνεπώς 
μονάχα σ’ αύτή πρέπει νά χρησι­
μοποιούμε τή λέξη άγω γή . ’Αλλά 
σ έ  τ ί  συνίσταται αύτή ή sui generis 
έπίδραση:

Σ ’ αύτή τήν έρώτηση δόθηκαν

πολύ διαφορετικές άπαντήσεις, 
πού μπορούν νά συνοψιστούν σέ 
δυό κυριώτερους τύπους. Κατά 
τόν Κάντ «ό  σκοπός τής άγω γής 
είναι ν' άναπτύξει στό κάθε άτομο 
όλη τήν τελειότητα πού έπιδέχε- 
τα ι». Αλλά τί έννοοΰμε όταν λέμε 
τελειότητα ; ’ Εννοούμε λένε συ­
χνά', τήν άνάπτυξη . δλων τώ ν άν- 
θρώπινων ικανοτήτων.

’Αλλά άν αύτή ή άρμονική άνά­
πτυξη είναι πραγματικά, ώ ς εναν 
όρισμένο βαθμό, άναγκαία καί έ- 
πιθυμητή, δέν είναι και όλοκΧη- 
ρωτικά πραγματοποιήσιμη, γ ια τί 
βρίσκεται σ’ "άντίθεση μ' έναν άλ­
λο κανόνα τής άνθρώπινης συμπε­
ριφοράς, πού δέν είναι καθόλου 
λιγώτερο έπιταχτικός: μέ τόν κα­
νόνα πού μάς διατάζει ν' άφοσιω- 
Θοΰμε σέ μιάν ειδική καί περιορι­
σμένη προσπάθεια. Δέν μπορούμε 
καί δέν όφείλουμε ν’ άφιερωθοΰμε 
όλοι στόν ίδιο ζωικόν τύπο. "ίΞχο- 
με, σύμφωνα μέ τις  άρμοδιότητές 
μας. νά' έκπληρώσουμε διάφορες 
λειτουργίες καί πρέπει νά έναρμο- 
νιστούμε μέ τή λειτουργία πού 
μάς άρμόζει. Δέν είμαστε όλοι κα­
μωμένοι γ ιά  νά διανοούμαστε: 
χρειάζονται καί άνθρωποι αίσθη­
σης καί δράσης. Αντίστροφα, χρει­
άζοντα ι καί άνθρωποι πού έχουν 
γ ιά  δουλειά νά σκέφτονται. Έ τ σ ι  
ή σκέψη δέν μπορεί ν ' αναπτυχτεί 
παρά άν άποτραβηχτεϊ άπό τήν κί­
νηση, άν μαζευτεί στόν έαυτό της, 
άν άποσπαστεί άπό τήν έξωτερική 
δράση τό υποκείμενο πού άψοσιώ- 
νεται όλόκληρο σ’ αύτήν. Ά π ό  δώ

βγαίνει καί ή πρώτη διαφοροποί­
ησή πού διασπά τήν Ισοσταθμία. 
Καί ή δράση, άπό μέρους της, ό­
πως καί ή σκέψη λαβαίνει ένα σω­
ρό διαφορετικές καί ειδικές μορ­
φές. Αναμφίβολα αύτή ή είδικο- 
ποίηση δέν άποκλείει κάποια κοινή 
βάση καί, κατά συνέπεια, μιάν ό- 
ρισμένη ταλάντευση, τόσο τώ ν όρ- 
γανικών όσο καί τών ψυχικών λει­
τουργιών, χωρίς τήν όποια ή ύ- 
γεία τού άτόμου καί ή κοινωνική 
συνοχή θά διακινδύνευαν.

Λ ιγώτερο Ικανοποιητικός άκόμα 
είναι ί  ώφελιμιστικός όρισμός, 
σύμφωνα μέ τόν όποιο ή άγω γή  έ­
χει ώς άντικείμενο «νά  κάνει τό 
άτομο ένα έργαλιίο  εύτυχίας γ ιά  
τόν ίδιο τόν έαυτό του καί γ ιά  
τούς όμοιους του» (James Mill), 
γ ια τί ή ευτυχία είναι ένα πράγμα 
οόσιαστικά ύποκειμενικό. πού κα­
θένας τό έκτιμά κατά τόν τρόπο 
του. Μιά τέτοια  φορμούλα άοίνει 
άπροσδιόριστο τό οκοπό τής ά γω ­
γής καί κατά συνέπεια, τήν ίδια 
τήν άγωγή, έφόσον τήν έγκατα- 
λείπει στήν άτομικήν αύθαιρεεία.

Ή  γενική μομφή πού μπορούμε 
νά ίπιρρίψουμε σ’ όλους αύτούς 
τούς όρισμούς είναι πώς άναχω- 
ροΰν άπό τό άξίωμα ότι ύπάρχει 
μιά Ιδεώδης άγωγή, μιά άγωγή  
τέλεια, πού τα ιριά ζει άδιακρίτως 
σ’ όλους τούς άνθρώπους. "Α ν  ό­
μως έξετάσουμε τήν Ιστορία, δέ 
βρίσκομε τίποτα πού νά βεβαιώνει 
αύτή τήν ύπόθεση πού κάναμε. Ή  
άγω γή  μεταβάλλονταν πάντοτε, 
σύμφωνα μέ τήν έποχή καί τ ις  χώ­

ρες. Σ τ ις  'Ελληνικές καί Λατινι­
κές πολιτείες, ή άγω γή  κατεύθυνε 
τό  άτομο στό νά ύποτάσσεται τυ­
φλά στήν όμόδα νά γίνετα ι τό 
πράγμα τής κοινωνίας. Σήμερα 
προσπαθεί νά τό κάνει αύτόνομη

άνατραφεΐ μέ ιδέες πολύ παλιέι 
πολύ καινούργιες, δέν ένδιαφέρ
Κα ί στή μιά περίπτωση καί οί 

I δεν είναι τής έποχής το

προσωπικότητα.
-  - - - 9ή 'Στήν Αθήνα προσπαθούσαν νά 

μορφώσουν πνεύματα λεπτά, γνω ­
στικά, διαπεραστικά, κυριευμένα 
άπό τό μέτρο καί τήν άρμονία. Ι­
κανά νά γεύονται τό ώραϊο καί 
τις  χαρές τής καθαρής θεωρίας. 
Στή  Ρωμη ήθελαν προπαντός νά 
γίνουν τά  παιδιά άνθρωποι δρά­
σης, ν’ άναπούν μέ πάθος τή στρα­
τιωτική δόξα, άδιάφορα γ ιά  τά 
γράμματα καί τ ις  τέχνες. Σ τό  Με­
σαίωνα ή άγω γή  ήταν προπαντός 
χριστιανική· στήν ’Αναγέννηση 
παίρνει πιό λαϊκό καί πιό φιλολο­
γικό χαρακτήρα- σήμερα τή θέση 
πού κατείχε άλλοτε ή τέχνη, τε ί­
νει νά τήν πάρει ή έπιστήμη.

Στήν πραγματικότητα, λοιπόν, 
κάθε κοινωνία, σέ μιάν όρισμένη 
στιγμή τής άνάπτυξής της, έχει έ­
να σύστημα άγω γής πού έπιβάλλει 
στά  άτομα μέ μιάν άκαταμάχητη 
γενικά δύναμη. Είναι μόιταιο νά 
πιστεύουμε πώς μπορούμε νά μορ­
φώσουμε τά  παιδιά μας όπως θέ­
λουμε έμείς. Υπάρχουν συνήθειες 
στις όποιες είμαστε υποχρεωμένοι 
νά συμμορφωθούμε. “ Αν ξεφύνου- 
με πολύ άπ’ αύτές. θά έκδικηθούν 
τά  παιδιά μας. Μόλις αύτά μεγα­
λώσουν δέ θά είναι σέ θέση νά ψή­
σουν στό περιβάλλον τώ ν  συγχρό­
νων τους μέ τούς όποιους δέν Βρί­
σκονται σ’ άρμονία. Τό άν έχουν

άλλη
καί, κατά συνέπεια, δέ βρίσκο· 
τα ι σ τις  συνθήκες τής φυσιολσ 
κής ζωής. ‘Υπάρχει, λοιπόν, σέ « 
θε στιγμή ένας ρυθμιστικός τύπ 
τής ά γω γή ς πού δέν μπορούμε 
τόν παραβλέψουμε χωρίς νά πρί 
κρούσουμε σέ ζωηρές άντιδράοβ 

"Ετσι, τ ις  συνήθειες καί τις . 
δέες πού προσδιορίζουν αύτόν ι 
τύπο δέν τ ις  κάναμε έμείς άτο; 
κά. Είναι τό προϊόν τής κοινής 4 
ής καί έκφράζουν τις  άνά ,ί 
τους. Είναι, άκόμα, κατά μεγοΛ 
τερο μέρος, τό έργο  τώ ν πρώτη 
νών γενεών. "Ο λο τό  παρελθόν ι 
άνθρωπότητας συνετέλεσε στό ί 
γίνει αύτό τό  σύνολο τών άξιωι 
τω ν πού κατευθύνουν, τή σημεριιΙ 
αγω γή · όλη ή Ιστορία μας άώ 
αύτοΰ σημάδια, άκόμα καί ή ίσΐ 
ρία τώ ν λαών πού έχουν προητ 
θεΐ άπό μάς. "Ο ταν μελετάμε | 
στορικά τόν τρόπο μέ τόν όπ| 
σχηματίστηκαν καί άναπτύχτι^ 
τά  συστήματα τής άγωγής, 
πούμε ότι έξαρτώντα ι άπό τήν 
λιτική όργάνωση, τό βαθμό ά 
πτύξης τω ν έπιστημών, τήν κα 
στάση τής βιομηχανίας κ.τ.λ. ' 
τ ' άποχωρίσουμε άπ' δλες αι> 
τ ις  ιστορικές αιτίες, γίνονται άι 
τάληπτα. "Ε τσ ι γ ιά  τόν προσδι 
σιιό τής έννοιας τής άγωγής 
είναι Απαραίτητη ή Ιστορική 
ρατήρηση.

Μετάφρ. ΤΟΥΛΑΣ ΑΘΑΝΑΣ0Ϊ

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Η  Κ Ι Ν Η Σ Η  Σ Τ Η  Ρ Ω Σ Σ Ι Α

Η Κ ΙΝ Ε Ζ ΙΚ Η  ΤΕΧΝΗ ΣΤΗ ΡΩ Σ - άπ’ τά  ρουσσικα και τυπώθηκε σέ 
Σ1Α  δέκα έκδόσεις.

Σ τή  Ρωσσία  φαίνεται νά ένδια- 
φέρονται πολύ γ ιά  τήν κινέζικη 
τέχνη. Αύτό τό δείχνουν οι πολλές 
έκθέσεις πού γίνανε σ τις  μεγαλεί- 
τερες πολιτείες μαζί μέ ά ι άλογες 
δ ιαλέξεις. Έ δώ  κι’ ένα μήνα μά- 
μιστα έγινε τό πρώτο συνέδριο ά- 
φιερωμένο στήν κινέζικη ζω γραφ ι­
κή στό μέγαρο τού Μουσείου τοΰ 
Ανατολικού Πολιτισμού. Καθένας 
καταλαβαίνει τή σημαοία τής κι­
νέζικης ζωγραφικής πού ζε ϊ 40 
περίπου αιώνες καί είχε μεγάλη έ­
πίδραση στήν τέχνη τής Ιαπωνίας, 
Κορέας, ‘ Ινδοκίνας καί τής Δυτι­
κής Εύρώπης άκόμα τόν 17ο και 
18ο αίώνα. "Ε γιναν άνακοινώσεις 
γ ιά  τ ις  νεώτερες άνακαλύψεις 
πού γίνανε κατά τις  άνασκαφές 
καί πού έπέτρεψαν τή μελέτη τής 
τέχνης τής έποχής τοΰ Τσάν-Γίνγκ. 
Μ εγάλο ένδιαφέρον είχε ή άνακοί- 
νο -η τού Κάζιν γ ιά  τήν «Πολιτεία 
Τού Χ αρα-Χ ότο σάν άρχαιολογι- 
κοΰ κειμηλίου». ‘ Οντας άρχηγός 
τής άποστολής ό Κάζιν μπόρεσε 
νά δώσει μιά ζωντανή εικόνα τής 
ζωγραφικής καί γλυπτ.κής τής 
άρχαίας πόλης. Τό μουοεϊο τυπώ­
νει τώ ρα  μιά μεγάλη « 'Ισ τορ ία  
τής Κινέζικης τέχνης», πού περι­
λαμβάνει τήν εξέλιξή της άπ' τά  
Αρχαιότερα χρόνια ώ ς τά  σήμερα.

ΝΕΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΤΟΥ ΑΜΛΕΤ

Σ τά  μέσα τού ’ Ιουνίου τυπώθηκε 
μιά νέα μετάφραση τοδ β 'Άμλετ» 
πού τήν έκανε ό γνωστός ποιητής 
Μπορίς Παστερνάκ. Αύτή είναι ή 
τρίτη πού τυπώνεται στή Ρωσσία 
μέσα οτά  τελευταία τέσσερα χρό­
νια, Ό  καθηγητής Μορόζωφ γρά ­
φει γ ι ’ αύτό τό βιβλίο: «ό  Παστερ­

νάκ κατόρθωσε νά άποδώσει όλη 
ιή δύναμη καί τή ζωντάνια  τοΰ 
Σαιξπηρικού κειμένου. Ή  γλώσσα 
τού Σαίξπηρ ήταν ή δημοτική της 
έποχής του κι' έτσι κλείνει μέσα 
της πολλές λαϊκές έκψράσεις πολύ 
δύσκολες νά μεταφραστούν. Γι’ 
αύτό βλέπαμε μερικούς Ρώσσους 
μεταβ>οαστές νά συμπληρώνουν μέ 
τή... φαντασία τους τό Σαιξπηρικό 
δράμα. Τό άτοπο αύτό δέ γίνετα ι 
στή μεταψραση τοΰ Παστερνάκ 
πού ό καθένας μπορεί νά τή δια­

βάσει μ’ έμπιστοσύνη*- 
Ή  πρώτη μετάφραση τσΟ «*Αμ- 

λ ε τ»  έγινε στά  1823 άπ’ τόν Βρον- 
τσένκο, πού όμως δέν είχε καμμιά 
ποιητική πνοή καί γ ι ’ αύτό μόλις 
στό 183.7 ό «"Α μ λετ» άνέβηκε στή 
ρούσσικη σκηνή σέ μετάφραση τού 
Πολεβόχ. Κ ατά τόν 19ο α ίώνα γ ί ­
νανε πάμπολλες μεταφράσεις, μά 
χωρίς άμφίβολία ή καλλίτερη ή­
ταν τού Κρόνεμπεργκ (1844). Εί­
ναι γνωστό  πώς τό ρούσσικο KOt- 
νό άγο,παει πολύ τά  έργα  τοΰ

Ο ΓΚΟΡΚΥ ΣΤΗΝ Κ ΙΝ Α

ΟΙ Κινέζοι άγαπούν πολύ τά  βι­
βλία τού Γκόρκυ. Ή  πρώτη με­
τάφραση στά  Κ ινέζικα έγινε στά  
1931, όταν τυπώθηκε τό «Σ τό  βυ­
θό» (ο ί άναγνώστες μας θά θυ­
μούνται τόν «Υπόκοσμο» πού παί­
χτηκε στόν κινηματογράφο). "Υ ­
στερα  άκολούθησαν κι' άλλες άπό 
διάφορες γλώσσες. Μόνο τό  «Σ τά  
παιδικά χρόνια» μεταφράστηκε

Σαίξπηρ. Τόσο πού δλα τά 
τρα, έπαγγελματικά καί ipm  
χνικά, παίζουν κάθε χρόνο 
του. Γ ιατί δμως ή Ιδιαίτερη ι 
τίμηση στόν « "Α μ λ ε τ»; ‘Ο κσθΐ 
τής Μορόζωφ άπαντάει: «Πρι
γ ια τ ί Ô «"Α μ λε τ» έγινε πολύ γ 
στός άπ' τις  διάφορες συζι 
σεις καί τά  μαλώματα άνάμι 
στούς Σαιξπηριστές, άναφο; 
μέ τόν χαρακτήρα του. "Αλλα 
γόνε πώς είναι ένας όνειρο:« 
πού δέ μπορεί νά σηκώσει στί 
δύνατες πλάτες του τήν «ρ 
πού θά πραγματοποιήσει tô t 
ρο. Ά π ’ τήν άλλη μεριά έχουμ 
γνώμη πώς ναι μέν είναι ώϊ 
πος τής δράσης, μά ό πολύς 
σκεπτικισμός καί οί περιστά 
δέν τόν άφίνουν νά ένεργήσει 
πως καί νάναι νοιώθει πώς όλο 
ρω του πρέπει ν’ άλλαχτοΰν. 
πει νά έξουδετερώσει τόν Πολβ 
Ρό^^ν-κραντ, καί άλλους έχη 
Καί τό  σπουδαίο δέν είναι άπό 
προέρχεται ή τραγω δ ία  αύτοί 
άνθρώπου. Τό σπουδαίο είναι 
υποφέρει μυρίζοντας τή |Α 
άπ’ τούς στάβλους τού Αύγ 
νοιώθοντας σύγχρονα πώς οί 
δέν είναι ό 'Ηρακλής γ ιά  ναι 
καθαρίσει, γ ια τί είναι άδύνι 
καί μόνος».

ΙΠΠΙΚΟ ΕΠΙ ΣΚΗΝΗΣ

. ΡΟΜΠΕΡ Ρ1ΓΚ2 : ·Τό. wtfeuao Τών έλ« οάντων» (ΧΆιγρχφίΛ) .

Έ δ ω  καί λ ίγσν καιρό τέλ 
στή Μόσχα ,τό χτίσιμο τοΰ | 
λείτερ'οο ίσως θεάτρου' στόν! 
σμο. Ά π ’ τή σκηνή. του μ*

| νά παρελάσουν... αύθεντικά * 
καί νά κάνει έπέλαση μιά &ι 
πικοΟ. 'Εννοείται πώς ή σιορ 
ναι περιστροφική κι1 ή άΧ 
τώ ν σκηνικών γ ίνετα ι μέ με* 
ταχύτητα, όπως τό  άπαιτεϊ ή 
τεχνική τού θεάτρου.
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