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Μερικοί νεώτεροι φ ιλόλογοι, όπως ό Κα- 
λ Άμονιέ, ισχυρίζονται πώς δέν ύπάρ- 
hjv δημοτικά τραγούδια τοΰ δείνα ή τοΟ 
¡δε λαοΟ, άλλα  πώς ύπάρχουν Απλώς δη- 
ιτικά τραγούδια. Μπορείτε, λέγει, νά  κά- 
τε  όσες θέλετε Αναζητήσεις, μά δέ θά 
είτε παρά τά .ϊδ ια  θέματα, πού Αν καλσε- 
τΑσετε είναι έλάχιστα. Είκοσι ώ ς τρ ιά ν -  
' τό πολύ πολύ. Ή  επιστημονική ςι^τή 
up ία είναι τοΰ Βικαίρ. Α λ λ ά  ό ά μ ον ιέ  
; έδωσε μεγαλείτερη Εκταση. Δέν ύπάρ* 
IV. λ έγε ι έτ'σης, παραμύθια ένός τόπου, 
λά παραμύθια δλου του κόομου. Κάθε 
οαμύθι έδημιουργήθηκε κάποτε, κάπου, 
ό κάποιον. "Ομως που, πότε, κι* Από 
όν δέ ΘΑ τό  μάθει ποτέ κανείς. Τό μόνο 
>αιο είναι πώς τά  παραμύθια αύτά δια· 
ονται Από στόμα σ έ  στόμα κι’ Από χώρα 
χώρα.
Ιτό Ατμόπλοιο Ζάρρα, πού έκαμε τή 
ιμυή τής Αύστραλίας, ό Ώ μονιέ Ακούσε 
' Αύστραλύ νά διηγείτα ι ένα παραμύθι 
τό νόμιζε γαλλικό. Μεταξύ τώ ν δύο Α- 

ατών τοΰ Αύστραλοΰ είτατν κι’ ένας ”Αγ- 
ς  τοΰ Σίδνεϋ, ό όποιος τήν Αλλη μέρα 
γότουν τό  Ιδιο παραμύθι, λ ιγάκ ι τροπο- 
}μένο, σέ άλλους Ακροατές, μεταξύ τών 
ίων βρισκόταν ένας Ισπ ανός, ένας Κορ- 
χνός χ ι ένας Αιθίοπας. "Ο λοι αύτοί έπι- . 
έφοντας στήν πατρίδα τους θά διηγή-, 
χν στούς συμπατριώτες τους τό ωραίο 
αμύθι, χωρίς νά  λάβουν τόν κόπο, βέ· 
κ νά πουν Από ποιόν καί που τό  Ακου- 
ΚΓ δ,τι γ ίνετα ι γ ιά  τά  παραμύθια καί 

στορίες γενικά γ ίνετα ι κα* γ ιά  τά  τρα- 
>ια. Κ ι είν’ Αλήθεια πώς μερικά Απ' τά 
ιτικά μας τραγούδια τά  συναντούμε 
σέ άλλες γλώσσες, δπως λ. χ. τό  Γιο- 
τής "Αρτας στή σέρβική. Τώρα άν τά  

ιμύθ·α καί τά  τραγούδια αύτά είναι 
σμένα Από Ανθρώπους άγράμματου'ς 
ναού ή Από λογίους γραμματισμένους, 
μονιέ Ισχυρίζεται πώς δέ θά  τό  μάθου- 
χιέ. Ποιός δέ νόμιζε λ. χ. πώς έίτάν δητ ; 
ιό, τό  τραγούδι.πόϋ μαθαίναμε παιδιά 
σκολειό : ·
«5  λίσ» i i  ;Uv50® τοό}Τ5ύ*)«υς ϊοΑιί'Λ. 
jfllip®, ί ί  ?ΰν*μχι ήίί<.λι»55 ή·χχμ?ιά jiso.

τό ντόυϊίχ: μ »  v i ττίΐη -it γίνω χλί^τής, 
•.-,'.κήτΐυ σ:4 fosii. -,νχϊ στί; ψηλές ραχοδλϊς.
ς τήν ήμερα πού πληροφορηθήκαμε 
ιίταν φτιασμένο Από τόν Παύλο ΛΑμ- 
πατέρα τοΟ ιστορικού Σπυρίδωνος 

ρου.
Υ αύτά δμως δέν πείθουν πώς ή θεω-, 
οΰ Βικαίρ καί τοϋ Ώ μονιέ  ̂ elvai σω- 
Ιά ντω ς μιά τέτοια  θεωρία, Αν τή δε- 
rtav Ασυζήτητα, θά μας όυηγοΰσε σέ 
ματική Αδιέξοδο. Νομ ίζω  βέβαια κι 
ίώς τά  τραγούδια όλων τώ ν λαών πα­
ίζουν Αναγκαστικά κάποιες όμοιότη·- 
:ιαξύ των, δταν είναι μάλιστα έμπνευ* 

άπό ίδ ια  ή Ανάλογα περιστατικά/ 
κι Αν Ακόμα - δεχτούμε πώς ένας ■ 

δανείζεται τήν Ιδέα ένός τραγουδιού 
τό έναν άλλο, αύτό δέν. έχει καί τόσο 
η σημασία, Ή  έπανάληψη ενός θέμα·’ 
:ίζει τό μικρότερο ρόλο στήν δημιουρ- 
χί τήν Α ξία ένός τραγουδιού, Τό παν' 
ό τρόπος μέ τόν οποίο· είναι εκψρα- 
κι ή Ατμόσφαιρα μέσα στήν όποία 
τοποθετημένο. ι
:ρχαίοι μας ποιητές έπαιρναν τά  Ιδια 
χ Απ’ τή μυθολογία και τά  έφτιαναν 
:τα καί τραγωδίες. Δ έ  θά πεί μ’ αύτό 
ένας έκλεβε τόν άλλο. Κάθε άλλο. 
3σαν Απλώς άπό.τήν ίδια τήν πηγή. 
γιατί μ’ όλες τίς  Αντιρρήσεις μερι- 
ωτέρων επιστημόνων, τά  δημοτικά 
ιδια κάθε λαοΰ Ανήκουν άποκλει- 
j’ σύτόν. Είναι κτήματα άδιαφίλονί-' 
ιΰ πνεύματός του. Γ ιατί σ ’ αύτά έβα- 
ψυνή του καί τά  έσφράνισε μέ τόν 
νλ Γιατί τά  ¿πλούτισε μέ τή φόντα* 
ι καί τά  όμόρφηνε μέ τά  δικά του 
Γιατί τά  ¿πλαισίωσε μέσα στό δικό 
Αίσιο. Γ ιατί σ ’ αύτά ¿ξέχυσε τούς 
ς του καί τ ίς  έλπίδες του καί γ ια τί

Τ Ο Υ  Σ Ω Τ Η Ρ Η  Σ Κ ΙΠ Η

μ’ αύτά διαιώνισε μεγάλα γεγονό τα  τής 
’ I στορίας του κι ¿θεοποίησε τούς ήρωές του.•Κ

Κ ι Αλήθεια, ξαναδιαβάζοντας τελευταία 
τ ’ ΑκριτιχΑ μας τραγούδια, πόσες φορές 
δέν είπα πώς 0 λαός μας μένει ό ίδιος μέσα 
στούς α ιώνες; Γ ιατί πόσες είκόνες καί πό­
σες παραστάσεις τώ ν Άκριτικών Τράγου* 
διών δέ μοΰ έφεραν στή μνήμη (ίου εικόνες 
καί παραστάσεις τώ ν Επών ίου 'Ομήρου; 
Στούς ήρωές τω ν : Τό Δ ιγενή Ακρίτα, τόν . 
Πορφύρη, τό ν  ‘Ανδρόνικο, τόν Κωνστοίντίνο, 
τό  ©εοφύλάχτο καί τούς άλλους, πόσες φο­
ρές ξεγελάστηκα, νομίζοντας πώς βλέπώ 
καθρεφτισμένους τούς ίδιους τούς ήρωες
—Δ -  ι · · · Δ η \  α . ι ! μ χ  « Α  ν Λ · )  θ Α υ

, (_____________    . . .  ’ΑχιλλΛά,
τροκλο, τόν Α ίαντα καί τόν Ό δυσσέα ; "Ε ­
τσ ι οΙ Ά κρ ιτίκο ί "Η ρω ες ουνεχίζόυν τούς 
’Ημιθέους κό» τούς' Ηρωες τής ’Αρχαίας 
‘ Ελλάδας, διαιωνίζοντας τό  ήρωικό της 
πνεύμα τό  Αναλλοίωτο μεσα στό κύλισμα 
τώ ν ¿τών. ,

Σ ά ς  φέρνω γ ιά  παράδειγμα δυό τρα­
γούδια. "Ε να  κομμάτι τοΰ ψηφίου Φ 

(ΑΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ 2ΕΛΙΑΑ 8)

Χ ΙΓ

Αύτός πού θ’ Αποφάσιζε, σ τά  χρόνια μας, 
νά κατατοπισθεί καί νά σκεφθεϊ — σήμερα 
πού δλα τά  έρίσματα, διανοητικά' καί ήθι- 
κά—Απάνω στά  όποια στηριζόταν—πίστεις, 
θρησκείες, αίρέσεις, θεωρίες, φιλοσοφι­
κές, έπιστημονικές παλιές Αλήθειες, κανόνες 
—έχουν έκ βάθρων όλα καταπέσεί καί δέν 
ύπάρχει τρόπος νά σωθούν — είναι Αναγ­
κασμένος, όπωσδήποτε, ν ' Αρχίσει νά βαδί­
ζ ε ι  έ ξ  Αρχής, νά  βαδίζει, πάλι, Ατό σκο­
τάδ ι ψηλαφώντας, μ* απλωμένα χέρια, μέ 
τήν έλπίδα κάπου νά πιαστεί! Σ έ  κάθε 
βήμα, δέ μπορεί νά ξέρει τ ί  είναι πιθανόν 
νά συναντήσουν. τά  Δ ίχως στάσή, πάντα, 
δάχτυλά του 1 Μπορεί νά  πέσει μέσα σέ 
παγίδες, νά έμπλακεΐ σέ κύκλους Ατελεύ­
τητους, νά  κατρακυλήσει σέ γκρεμνούς... 
"Ο λα  του είναι φοβερά καί ξένα ! Ή  πο­
ρεία του αύτή. μέσ· σ τις  ένέδρες, μέσ* στήν 
Αξεδιάλυτη σιγή, καί μέσ' στούς λαβυρίν­
θους τοΰ ’Αγνώστου, είν’ ένδεχόμενο νά

Γ Λ Ω Σ Σ Ι Κ Ο  Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α

Ό  κ. Καρθαΐος στις γλωσσικές παρατη­
ρήσεις του ύποστηρίζει συχνά Απόψεις όρ· 
θές καί κάνει χρήσιμη έργασία. Νομίζω 
ώστόσο δτι καμμιά φορά παραμελεί τ ίς  Α­
ποχρώσεις τώ ν ζητημάτων καί τά  Απλού- 
στεύει μέ τρόπο έπικίνδυνο.

Μεταχειρίζουμαι συνήθως σ τά  βιβλία 
μου τδ «πριν» ώ ς  έξή ς: «Πριν λ ίγο  καιρό, 
πριν τόν πόλεμο» κ.ι.λ. Ό  κ. Καρθαΐος 
(δέν ξέρω  άν έχει ώπ’ δψη του τά  δικά μου 
γραψίματα ή ά λλα ) καταδικάζει αύτή τή 
χρήση τοΰ «πριν» σάν ένα. γλωσσικό σφάλ­
μα άσυγχώρετο, πού οφείλεται σέ επίδρα­
ση τής καθαρεύουσας; στρέβλωση τοΰ 
γλωσσικού αισθήματος, έπιπολαιότητα 
κ.τ.λ. .

Δ έ  θέλω νά νομίσει κανείς δ τι δίνω στό 
«πρίν» ' καμμιά . κοσμοϊστορική σημασία. 
Τό άναφέρω έδώ σάν ένα άπλό παράδειγμα 
γ ιά  νά  τονίσω δτι τά  θέματα αύτά είναι 
πιό περίπλοκα καί πιό λεπτά άπό ό,τ·. νομί­
ζουν συνήθως πολλοί μελετητές.

Πρώτα - πρώτα ή έκφραση «πριν τόν 
πόλεμο, πρίν δεκα χρόνια» κ.ο.κ. είναι λαϊ­
κή, γνήσια καί αύθόρμητη. Είναι κωνσταν-

ΤΟ Υ  Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Υ  Θ Ε Ο ΤΟ Κ Α
‘ τινουπολίτικη, αύτό μπορώ νά τό διαβε­

βαιώσω μέ τό χέρι στήν καρδιά. Νομίζω 
μάλιστα π ώ ς . είναι γενικά βορειοβλλάδί- 
τικη. ’

Δ έν  πρόκειται λοιπόν καθόλου γ ιά  κακή 
έπίδραση και στρέβλωση. Πρόκειται γ ιά  
μιά ποικιλία γλώσσας πού σέ όρισμένα 
μέρη λέει «πρίν τόν πόλεμο» καί σέ άλλα 
«πρίν άπό τόν πόλεμο». "Ω στε καί οί δύο 
τρόποι είναι νόμιμοι. Μάς μένει ώστόσο τό 
δικαίωμα νά εξετάσουμε μήπως ό ένας εί­
ναι προτιμότερος άπό τόν άλλο.

Υποστηρίζω  λοιπόν δτι τό  «πρίν τόν πό­
λεμο» δχι μθνο είναι όρθό, Αλλά είναι χαί 
Ανώτερο και τελειότερο Από τήν έκφραση 
πού θέλει νά έπιβάλει ό κ. Καρθαΐος, γ ιά  
τούς έξής βασικούς λόγους:

Δ έν  ύπάρχει, νομίζω,. Αμφιβολία δτι ή 
φυσική τάση τής γλώσσας είναι πρός τή 
συντομία, τή συμπύκνωση, τ:; λιτότητα; "Ο ­
ταν ή γλώ σσα  πετά Από πάνω της ίνα  πε­
ρ ιττό  βάρος, δταν συμπυκνο>νει τ ίς  φράσεις 
της καί διαμορφώνει διατυπώσεις πιό κα­
θαρές και πιό άμεσες, λέμε ότι ή γλώσσα 
προοδεύει. Έ τσ ι ,  δταν έχουμε μιά έπαρ- 

' (ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 10)
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ΤΟ Υ  Ν ΑΠ Ο Λ. Λ Α Π Α Θ ΙΩ Τ Η

τοΰ έπιφυλάσσει τ ις  πιό βαθύτατα εόχάρι- 
στες έκπλήξεις, Αλλά καί τούς φριχτότε­
ρους κινδύνους! Μπορεί, δμως, επίσης — 
γ ια τ ί δχι; — νά βρει καί κάπου, κάποια 
πέτρα νά κάθισες κΓ Αμφίρροπος, κι’ Απο­
καρδιωμένος — ή χαί προσωρινά Αναπαυ­
μένος — νά περιμείνες έκεϊ-δά, τό  τέλος 
τής ζω ή ς  το υ . ..

Χ ΙΠ

'Εκείνο πού κλονίζει, πού πτοεί κάί συ» 
τρίβει τό  βαβύτερό μας «είνα ι», δέν είναι 
καθώς πίστευα ώ ς τώρα, ή ιδέα τής έκμη- 
δενίσεως — ένός όλοσχεροΰς Αφανισμοΐ 
τοΰ δντος μας, τήν ώρα πού πεθαίνει — ή 
ή Ιδέα τής Αθανασίας, — μιας έπιβιώσεωι 
Ατέρμονος, πού νά παίρνει τή μορφή α ιω ­
νιότητας, (έννοιών τόσο πολύ συμβατικών 
Απ’ τό  νά  είναι. Ακριβώς, τόσο Απόλυτες 
ώστε νά  ξεπερνούν τή νόησή μας, καί ν ' Α  
πομένουν λέξεις Δ ίχως νόημα, ή μέ νόημα 
Ασύλληπτο, κΓ Απρόσιτό στήν Ανθρώπινέ 
μας φ α ντα σ ία ): ¿κείνο πού μου δίνει πραγ­
ματική Απόγνωση σάν ανθρώπου .·κεπτο· 
μένου κι' εύαισθητου, είναι ή τερατώδης 
υποψία τής Απουσίας κάθε Ιχνους Πνεύμα­
τος, Λογικής Προβέσεως, Στοργής, Καλω- 
σύνης, ή Δικαιοσύνης μέσ’ στήν Ούσίά, τή 
Σύσταση, τή Σύνθεση, καί τή μηχανική, 
θαρεΐς πορεία τής άσκοπης, κτηνώδους. 
Ανερμάτιστης, Αλλόκοτης αύτής Δημιουρ­
γ ία ς ! Ά λ λ α  τότε, πάλι, πώς ό άνθρωπος 
ή μιά μερίς τουλάχιστον. Ανθρώπων, μπο­
ρεί καί τά  κατέχει δλ’ αύτά, Αν δέν ύπάρ- 
χουν έντελώς στή Φύση — αύτός, πού είναι 
μέρος τοΰ Συνόλου, πλάσμα, καί δημιούρ­
γημα, κΓ Απόρροια έκείνης, καί τώ ν τυ­
φλών της, Ακριβώς, δυνάμεων καί νόμων; 
"Αλυτα  κΓ Ατελεύτητα μυστήρια, έρωτη- 
ματικά Αγωνιώδη, α ιν ίγμα τα  πολύπλοκα 
καί συναρπαστικά, πού δέν υπάρχει τρόπος 
νά τά  νιώσει ή φτωχή μας τωρινή διάνοια, 
ένόσω ζε ί καί δρα, καί λειτουργεί, προσπα­
θώντας νά χαράξει κάποιο δρόμο μέσα σ* 
δλες αύτές τίς  Αντιφάσεις καί τ ίς  έναλλασ- 
σόμενες Αλληλοδιοψεΰσεις. που τής παρέ­
χουν διαρκώς τά  πράματα τά  ?δια! Ώ σπ ου  
στό τέλος, Αποκαμωμένη, καί μπερδεμένη 
άπό τίς  Αντινομίες πού τήν πολιορκούν σέ 
κάθε βήμα. Αφίνετας πιοσωρινά, στήν 
τύχη, κρατώντας, πάλι, μυστικά, κάποια 
κρυφήν έλπ ίοα ...

XIV

Δέν ξέρω  ποιά φωνή μυστηριώδης μέ ει­
δοποιεί, κάθε στιγμή κ α ί  μ * £ ν α ν  
τ ρ ό π ο  κ α τ η γ ο ρ η μ α τ ι κ ό ,  ποί» 
δέ χωρεί ένδσιασμούς, ή Αντιρρήσεις, δττ 
ό θάνατος πρέπει νά  είναι κάτι τό  τόσο, 
κατ’ ούσίαν, άψισταμένο, όχι μόνον Απ' τ ' 
Απλοϊκά τά  παιδαριώδη καί τ ’ αύθαίρετα 
προγνωστικά τώ ν διαφόρων πίστεων, Αλλά 
κΓ άπ’ αύτές τ ίς  λογικές, τ ίς  θετικές καί βα­
σικές προβλέψεις τής φιλοσοφημένης έπιστή- 
μης — κάτι τό  τόσο ρ ι ζ ι κ ά  δ ι α ψ ο -  
ρ ε τ ι κ ό  Α π ’ δ λ α  ό σ α  ε ί ν α ι  
δ υ ν α τ ό ν ,  ύ π ό  τ ί ς  τ ω ρ ι ν έ ς  
μ .α ς  τ ί ς  σ υ ν θ ή κ ε . ς ,  ν ά  φ α ν -  
τ α σ θ ο ΰ μ ε κ α ί  ν ά  π ρ  ο ε ι κ Α- 
σ  ο υ μ ε — κάτι τό  τόσο Απροσδόκητο, κΓ 
Απρόσιτο στή σημερινή Αντίληψή μας — 
κάτι τό τόσο φυσικά άρμονισμένο μέ τήν 
ούσία τής Δημιουργίας, ώστε άν ήταν δυ­
νατόν νά υποθέσουμε δτι ή σημερινή Αντί­
ληψή μας, δπως ύπάρχει καί κινείται τώρα,, 
είχε τήν τύχη νά διασωθεί καί νά δίοπε- 
ραιωθεΐ άνέπαφη καί νά λειτουργεί τό  ίδιο 
τότε—θ ά  έ μ ε ν ε  κ α τ ά π λ η κ τ η  
Α π ’ τ ή ν  ά π λ ό τ η τ ά  τ ο υ ,  καί θ’ 
Απορούσε πώς, τόσον καιρό, είχε τήν Απροσ­
μέτρητη Αφέλεια νά  κάνει τόσο κούφες ό- 
ποθέσεις, καί νά μή βρίσκεται σέ θέση νά 
προβλέψει τ ή  μ ο ν α δ ι κ ή  έ κ ε ί ν η  
λ ύ σ η ,  τ ή ν  π ι ό  Α π λ ή  κ α ί σ υ ν -  
ε π ή, ά  π’ δ λ ε ς ,  πού έπεφυλάσσετο, 
μιά μέρα νά δοθεί οτό  πιό βαθύ καί συν­
ταρακτικό άπ' δλα μας τ ’ άνθρώπινα π ρ ο ·. 
βλήματα!

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ

ϊΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ» ΑΘΗΝΑ, ΠΕΡΙΟΔΟΣ Β', ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΑΧ. 4.- ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 19β
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Ο ΠΟ ΙΗ ΤΗ Σ ' 
KAJ Η ·'Δ Ρ Α Σ Η  ΤΟΥ

Σ τ ά  1936, με την ευκαιρία πού 
δημοσιεύονταν τότε στό Ημερολό­
γιο  τού έκδόττι τών περίφημων ·®λά- 
ξαντρίιανών «Γρπμμ&'>®»'» ,^ Φ ® -  
νοο Πόφγα τέσσερα άπό τα  ιδιοφυέ­
στερα καί -χαρσκτηριστικωτερα ποι­
ήματα τού Λεωνίδα Παυλιοη η 
«Χίμαιρα», ή «Νύχτα», ή «Νίκη» και 
δ «Θάνατος» — ό  Τέλλος Αγρας, 
σκιαγραφώντας μ’ ένθουσιασμο, αλ­
λά  καί θαυμαστή Ακρίβεια κι ε- 
νάργεια τύν ποιητή καί τον άνθρω- 
πο, έγραψε άνάμεσα σ τ αλλα καί 
τά  έξης : «Μεγαλοφιίΐες εϊνε εκεί­
νοι πού κάνουν καί λένε μέ φυσική 
ευκολία τά  δσα γ ιά  τους άλλους 
είνε άκατόρθωτα. Γι’ αυτο θαρω 
πάντα τόν Λεωνίδα Παυλίδη και 
τούς όλίγιστους πού του μοιάζουν, 
πώς είνε άπό' ούσίαν άνθρώπινη, σω­
ματική καί πνευματική, διαφορετική, 
άνώτερη Από τή δική μας...» _

"Οταν διαβάζει κανείς παρόμοια 
λόγια γ ιά  εναν άνθρωπο καί γιά ί ·  
ναν ποιητή, κΓ δταν μάλιστα τυχαί­
νει αύτός πού τά γράφει νάχει δλη 
τή -συναίσθηση τής ευθύνης, έπιβάλ- 
λεται νά ίδεΐ άπό κοντά τό  άτομο. 
Λίγο Αργότερα. μπόρεσα, πραγματι­
κά, νά καταλάβω πώς ό Παυλίδης 
δέν είναι μόνο μια ξεχωριστή πν3> 
ματική καί λονοτεχνική φυσιογνω­
μία, άλλά κι’ ένας άνθρωπος μέ υ­
ψηλό ήθος, μ’ εσωτερικές βασε.ς 

[ γερές, ένας άκαμπτος ψυχικός κο- 
I σμος, μιά προσωπικότητα άπό τ·.ς 

λίγες πού άποτελοΰνε τίς ζωντανές 
κ.' Αγαθές έλπί&ες για  τήν Ιποχή 
μας.

<0 Λεωνίδας Παυλίδης γεννήθηκε 
στά 1895 στή Λευκωσία τής Κύ­
πρου, δπου καί τέλειωσε, παιδί σχε­
δόν ¿κόμη, τό  περ φημο κλασσικό 
της Γυμνάσιο, πού κείνα τά χρόνια— 
έπί τής μεγάλης γυμνασιαρχίας τοϋ 
Μιχαήλ Βολονάκη — ήταν όχι μόνο 
στήν Ελλάδα, άλλα καί στό έξωτε- 
ρ·κό, περίφημο γ ιά  τή μοναδική 
κλασσική κατάρτιση καί τή γλωσ­
σομάθεια των τροφίμων του._ ’ Ετσ , 
έχοντας άποχτήσει σπουδαίες .βά­
σεις παιδείας, σπούδασε νομικά καί 
πολιτικές έπιστήμες στήν ’Αθήνα και 
στή Γενεύη, άπ' δπου γύριαε 4δω. 
Σ τά  1919 δημοσίευσε στό «Νουμα» 
τό «Κοινωνικόν πρόβλημα», πού έκα­
με έξαιρετική έντύπωση, γιατί ήταν 
ή πρώτη μέ ϋφος λογοτεχνικό με- 
λετη στό είδος της καί γράφτηκε, 
δπως τόνιζε σέ ειδικό σημείωμα ό 
διεύθυνση τοϋ μεγάλου περιοδικού, 
«άπό έναν νέον “Ελληνα βαθυστό­
χαστο καί μέ πλήρη κατατόπιση». 
Σ τά  1920 έξέδωσε τήν «Λογοτεχνία», 

πρωτοποριακό περιοδικό μελέτης 
κάί τέχνης, ιιού συγκέντοασε στις 
σελίδες του ό,τι πιο έκλεχτό μπο­
ρούσε νά ¿πιδείζει έχείνην τήν έπο- 
χΐ| ή Ιλλην.κή διανόηση. Σ τό  με­
ταξύ έργάστηκε ¿-ο μεταφραρτής, 
τ ο λ , ι τ ι^  άοθρργρί'όος. άρχισυντά- 
κ-ης νο ί διευθυντής . καθημερινών 
Αθηναϊκών εφημερίδων. Σ τά  1922 
αναγκάστηκε νά γυρίσει στήν Κύ­
προ, δπου έξέδωσε τήν πρώτη κα­
θημερινή κυπριακή έψημερίδα — τον 
« ‘Ημερήσιον Κήρυκα* — γραμμένη 
— τ ί άθλος μονοδικός σιή δημοσιο- 

' γραφία! — έ ξ  ολοκλήρου άπό τόν 
ίδιο, γ ιά  νά κατευθύνεται αύστηρό- 
τα τα  άπό τίς προσωπικές του αντι­
λήψεις, καί πού οί άγώνες της θα 
πρέπει, άπό δσα ξέρω  τουλάχιστο, 
νάχουν συνδεθεί μέ τήν ιστορία τής 
έλληνικής μεγαλονήσου._ Σ τον «'Η ­
μερήσιο Κήρυκα» — πού, δπως μα­
θαίνω, έλάχιστες πλήρεις σειρες του 
σώζονται σήμερα — μιά στη βιβλιο­
θήκη του εκδότη, μιά στήν Έθνικη 
Β'βλιοθήκη, μιά στή Βιβλιοθήκη της 
Βουλής καί δυό-τρεΐς άλλες Ισως 
στήν Κόπρο — δημοσίευσε ο κ. 
Παυλίδης δλην τήν ώς τότε λογοτε­
χνική έογασία του: 150 ποιήματα, 
.ένα διήγημα, δυο ρομάντζα και 7
ίοτορικοπολιτικές μελέτες. Σ τα  1924
παντρεύτηκε τή Μαρίά Περδίου — 
κόρη Αρχοντική τής Λευκωσίας κι 
άγαπημένη Αδελφή τοϋ φίλου του 
άείμνηστου βάρδου τής Κυπρου ι 1- 
άννη Περδίόυ, κόρη μ’ έξαιρετική 
μόοφωση, σπουδασμένη στήν Α γ­
γλ ία  -  κΓ άναχώρησε ξανά μαζί 
της στήν Εύρώπη. δπου Εμεινε εξη 
χρόνια, συμπληρώνοντας τή γενική 
κοινωνιολογική, φιλολογική καί φι­
λοσοφική του μόρφωση σέ διάφορα 

. πανεπιστήμια καί συνεργαζόμενος 
σέ μεγάλα εόρωπαΐκά περιοδικά κι 
έφημερίδες. ‘Από τά  1930 γύρισε 
στήν Αθήνα δπου μένει άπό τότε

καί ζέ ι  οίκογενειακως.
‘Ο κ. Παυλίδης δέν δημοσίευσε τί­

ποτε άκόμη σέ Ιδιαίτερο βιβλίο, έκ­
τος άπό κάμποσες λογοτεχνικές με­
ταφράσεις σοβαρών έργων τής παγ­
κόσμιας /λογοτεχνίας ,καί -άλλων φν 
λοαβφοκών ·κΓ έπιστημονικων δοκι­
μίων. Ζχεδ'ίάζε, δπως μάς λεγει, 
ν’ Αρχίσει τή δημοσίευση τής Ανέκ­
δοτης έργαοίας του στά 1935, άλ­
λά άνέβαλε γ ιά  εύθετώτερους και­
ρούς. Δημοσιεύει σπάνια καί συνή­
θως ένα ορισμένο είδος ποιημάτων 
ίου.

γίνονται σέ περιόδους ήοεμίας κΓ è- πώς ό άνθρωπος εΐναι άκατάλυτος, δερέν.ο σκελετό της ρωμαιοκρατίας 
σωδεοποζόμενου τόνου, 'Ενώ σήμε- Καί σήμερα άδρώνει τήν αίσθηση ττϊ ζ  έδωσε την im  του δρον·, όμιλίά 
pa είναι όλοψάνεοο πώς κυοιαρχεί . ...υ..«____ κ ,·~ . «Τν.·*, καί το  κήρυγμα της Αλληλεγγύης
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Ε Ν Α Σ  Μ ΥΣΤΗΣ 
ΤΟΥ ΠΝΕΥΜΑΤΟΣ

Συναντώ τόν κ. Παυλίδη στό σπίτι 
του, άνάμεσα στήν Αξιοζήλευτη, τήν 
ύποδειγματική, θά έλεγα, οικογε­
νειακή ευτυχία του, στό γραφείο του, 
άνάμεσα στις τεράστιες βιβλιοθήκες 
του. ’Εδώ είναι τά  πιό σπάνια, τά  
too πολύτιμα, τά  πιό παράξενα, τά 
ντι6 άντίθεχα βιβλία. Καί διερωτα- 
ται κανείς: “Ολος αύτός ό  ποικίλος 
γνωστικός πλούτος τί έγινε : Καί δέν 
άργοΟμε νά τό μάθουμε. Τά συρτά­
ρια τοό ποιητή είναι γεμάτα άπό 
ποιήματος μυθιστορήματα, διηγήμα­
τα, μελέτες πολλές, μενάλες, φιλο­
σοφικές, Ιστορικές, αίσθητ·κές,·'που 
τα θέματά τους μονάχα αύτά καθ 
έαυτά προκαλοϋν τήν περιέργεια 
καί τό ένδιαφέοον. Μοναδικός, άλη- 
θ.νά, λογοτέχνης, πού γράφει καί 
συσσωρεύει τήν παο.ανωνή του. χω­
ρίς νά βιάζεται γιά  .τό δημόσιο πα- 
ρουσίασμά της! Ό  ποιητής μέ το 
Φωτεινό καί βαθύ βλέμμα καί τό 
& αοκές σαγηνευτικό χαμόγελο, οεν 
είναι ένας σοφός βιβλιοψάγος. Εί­
ναι ένας άληθινός μύστης τού πνεύ-
μ «τ ° ζ · . .

Ξέρω δτι γράφει την «Κριτική 
συνεργασίας» στήν «Καθημερινή»,μά 
δέν του .κάνω λόνο γ ι ’ αύτό. Του 
μιλώ μόνο γιά  τήν «Κριτική του 
Βιβλίου», πού γράφει στά «Παρα­
σκήνια». Τοϋ τονίζω πόσο Ιχει im- 
βληθεή έστω καί ώς ελάχιστο .δείν- 
μα τής σοφίας του. τής_είλικρίνει κς 
του. καί τοϋ αίσθητικοΰ δφους του.

Μοΰ ¿παντα:
—Δέχτηκα νά γράφω τήν κοιτική 

αύτή. γιά  νά κάμω σήμερα ενα ε­
πιβαλλόμενο καθήκον. ΓΓ αύτό την 
γράψω δσο μπορώ όπλα.... δσο μπο­
ρώ λιγώτεοο λογοτεχνικά)

Τοϋ ύποβάλλω τά  έρωτήματα των 
«Νεοελληνικών Γραμμάτων» και χαί­
ρομαι τήν όμιλία του, σάν νάταν 
στενά προσωπική. Καί σημειώνω 
δώ σύντομα τά χαρακτη ριστικωτε- 
ρα καί είδ'κώτερα μόνο σημεία της 
όμιλίας του: .

—Ποϋ καί πότε, μου λεγει δ κ. 
Παυλίδης, γεννήθηκε ένας λογοτέ­
χνης· ποϋ πέρασε τά  παιδιχα του 
χρόνια καί τί όναμνήσεις έχει απ 
αύτά καί ποιά συγκροτεί άπο τό­
τε κ’  ύστερα στή μνήμη του χαρα­
κτηριστικά έπεισόδ:α_καί πότε πρω- 
τοδηυοσίευσε καί που, καθώς καί 
άν έκαμε σπουδές καί ταξίδια και 
ποιές ώρες προτιμά νά γράφει κι 
άν έχε·, άνέκδοτη έογασία καί ποιό 
άπό τά  έργα του προτιμά καί ποι- 
ούς συγγραφείς καί ποιά έργα τής 
δικής μας καί τής διεθνούς λογοτε­
χνίας' κΓ άκόμη, πο-ές είναι ο ί Αντί- 
λήψεις του γ ιά  τήν τέχνη, γ ιά  τούς 
όμότεχνους, γ ιά  τό  κοινό καί τί 
γράφει τώ ρα  καί πο·ά είναι τά  δη­
μιουργικά του όνειρα γιά  τό μέλ­
λον, δλα αύτά τά  έρωτήματα σας, 
πομ έχουν άληθινά στερεή συνοχή 
καί τείνουν στό αποκαλυπτικό φανέ­
ρωμα Ινός λογοτέχνη, μου Φαίνεται 
γ ιά  σήμερα κΓ έκεΐ πού φτάσαμε, 
πώς δέν μπορεί νάχουν πιά σημασία, 
μήτε Ατομική, μίμε γενική. Σήμερα, 
θεμελιακή σημασία έχει, άν ό .λογο­
τέχνης τήν ώρα τούτη τήν κρισιμώ- 
τατη, τήν έναγώνια, τήν καταπλη- 
χτική, είναι άκόμη ζωντανός : Αφο­
μοιωτικός, δηλαδή, κ’ έκδηλωτικός.

»Ξέρω, βέβαια, πώς ή ιστορία 
τής ζωής μας κ’ ή προϊστορία της 
άκόμη, μέ τίς καλές ή κακές έσω- 
τερικές κΓ έξωτερι«ές έπιβιώσεις, 
καθορίζουν συνήθως τή στάθμη ιού 
παρόντος μας, τήν πρόβλεψη γιά  
τό μέλλον μας, ώς ζωντανών, ̂ συ- 
ναισθανομένων, δ·ανοουμένων κι’ έκ· 
φραζομένων όνθρώπών. Αύτά δμως

=· η α ι σήμερα αορωνιι ιην •-^ννΐ|^ι ■ - . . - ,
^--------------- 1-------  .. ... εϊ ^  ή μεΐαδαχική έποχή μας. είναι, το  κήρυγμα της Αλληλεγγύης

?αυωκ υ ^ Τ ^ Τ Τ ^ :  οάν τίς μ εγ ά λ ε ς έπ ^ ς . τής έξαιρε- ^  ^

& 3 ν 3 Γ υ ^ ίή ^ ^  ποΒ Δάντη.
αύτό τά  μάτια μας έχουν γε|ϊίαει £^ναι ή τελευταία καί ή
άπό ίλιγγο. ΟΙ ψυχές μας άπό ό ξ^  ¿πιό τίς δμο.ές της
τατη άνησυχία. Το πνεύμα μας άπό ^  το0
φλογερές διασταυρώσεις φωτοσκια- ^£σσ οτη .  , μ . 1 ,
σεων. Επομένως, δέν έχει σ η μ α σ ί α  ελ ιτισμ ού  και του πνεύματος 
μήτε τό πως είμαστε φτιαγμένοι, »Είναι, τηρουμένων των άναλογι- 
μήτε τό τί θέλουμε νά κάμουμε, μή- ών καί καλώς κατονοουμένων των 
τε κάν τό τί δυνόμαστε νά δημιουο- συνθηκών, σάν τήν έποχή τού έδωσε 
γήσουμε, ό καθένας άτομικά στό κα- τόν "Ομηρο. Είχε πιά τότε άφομοιω- 
θαρό έπίπεδο τής τέχνης. θεί ή δωρική κατάχτηση καί οι έλ-

Σημασία Ιχει,άν
θά κρατηθούμε στά 
χείλη τής άβύσσοο. 
"Α ν θ’ άκόύσουμε 
μέ άνοχή ή συγκα­
τάβαση ή θ’ άπο- 
κρούσομε τό άσμα 
των νέων σειρήνων. 
"Α ν  διευκρινίζουμε 
τό  άνεκλάλητο βου­
ητό τοΰ χάους πού 
μάς ζώνει όλουθε. 
"Α ν δεσπόζουμε δη­
λαδή μέ τό πνεύμα 
καί τό ήθος μας ιίς 
καταστάσεις κΓ άν 
βλέπουμε πέρ’ άπό 
τό έρεβος.

»Πάντως έγώ ά- 
νήκω, έξαλλος ό- 
νειροπόλος . καί θε­
τικός κατανοητής, 
οτήν τάξη τών αι^ . 
θρωπον έκείνων τοΰ 
πνεύματος,πού χρό­
νια τώρα πρόσμε- 
ναν τήν τραγική 
τούτην ώρα καί πα· 
ρασκευάοτηκοίν, δ- 
σο μπορούσαν ό 
καθένας, γ ιά  νά τήν 
άντιμετωπίσουν. · V

'Ο  Μεσαίωνας μπήκε στήν Κόλαση' 
Φανατικός καί άμετανόητος, κατα­
κάηκε στά πάθη του καί τά  μίση 
του, άλλά ή φλόγα της γέεννάς του 
άντιλάμπιζε πιά σταθερά στά μάτια 
τώ ν  μυημέυων τό  άνεκλάλητο φέγ­
γος τής παντάναοσας κοινής μητε* 
ρας τοϋ κόσμου καί τής πνευματι­
κής καί ήθικής παλιγγενεσίας τοϋ 
άνθρώπινου γένους. Είναι σάν τήν ε ­
ποχή τοΰ Σαιξπηρικοί τοΰ θερβάν* 
τες. Ή  συγκρότηση τών νέων πε­
πρωμένων του κόσμου, μετά σκλη­
ρούς κι’ απεγνωσμένους άγώνες, ο­
λοκληρώθηκε εποχιακά μ’ έξαίσ.α 
διάθεση καί δίνοντας τόν Νεύτωνα 
καί τόν Βάκωνα, τόν Ντιντερό, τον 
Γκαϊτε καί τόν ΣίλΧερ, βάδιζε προι, 

..τούς μεγάλους, τούς κεντρικούς α 
ώνες τής άνθρώκινης ιστορίας, τον. 
19ο καί τόν 20ό.»

ΤΟ ΚΑΤΟΡΘΩΜΑ 
ΤΗ Σ  ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ Μ ΑΣ
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Καί ό κ. Παυλίδης συνεχίζει:' 
—Καί γ ιά  νά τελειώνουμε πάνω σ 

αύτό, άς κάνουμε έπίκαιρα κάί τήν 
διαπίστωση τούτη.

» ’Ά ν  ή στάση ήμων κυρίως των 
διανοουμένων είναι τό  οίχτρό καμ­
πύλο σχήμα σκ ι%  προσευχόμενων 
μέ συντριβή καί ταπείνωση στόν 
κλειστό χώρο τής ψυ){ής, τότε είναι 
άνάξια γ ιά  πνευματικούς ,άνθρό- 
πους. Ά ν  είναι δμως ή έξαίσια κί*; 
νηση έξάλλων δντων, πού ύψώνον- 
τα ι κατακόρυφα πάνω άπό τόν οκού 
τεινόν κυκλώνα, έστω κι’ άν πρόκει­
τα ι νά δεχτούν καί τήν τελευταία 
χαριστική βολή, ΐό τε  τό  πνεύμα ζεί 
μέσα μας καί ή έ-οβράβευση θάνω 
Αντάξια τής αρετής μας.
·—«  »"Οσο γ ιά  τή  λσγοτεχνίι

ας, βάθελα νά πώ μονά«ξ 
- τοΰτο : πώς είναι ζωντανή,:

• ^ < ν  πουδαία καί βιώσιμη καί μ «
μ ¿ο γ ια τί μπόρεσε, καταλύοντω^ 

•μιά νόθο λόγια παράδοση 
σχεδόν χιλιετηρίδων, νά πά 
νιά όργανό της τή  λαϊκή γλί 
σα. Αύτός ό  άθλος είναι μονα· 
δικός στά παγκόσμια γράμμα· 
τα. ‘Εδώ είχαμε μιά γλώσσ» 
τήν καθαρεύουσα, πού έκτ 
πού είχε συγκρότηση τέιαζ 
πού νά τήν πεϊ κανείς άξιοθοώ 
μαστη — ό Γλάδστων χαραχ“1 
ρισε τήν καθαρεύουσα ώς 
Φιλολογικό θαϋμα τοΰ 19ου σ: 
ωνα — ήτοτυ καί γλώσσα ν '»  
τή. ΚΓ δχι σάν τήν λατίνι . 
πού ήταν άκατανόητη στοά 
\ασύς, πού οί πνευματικοί τοιιζ 
Υθρωποι τήν μεταχειρίζονται 
Η λογοτεχνία μας δέν θέληοε 
νά έκφρο^τεί στή συγκροτημέ­
νη καί νοητή καί σκεπασμένι 
μέ τήν αίγλη τής άρχαιας, δ» 

λά τεγνητή αύτή γλώσσα. Πάλι» 
νά δημιουργήσει λογοτεχνική γ ^  
¿ « ,  ζωντείνή,-άπό τά  ζω ν τ® * .  
κά στοιχεία- Αύτο θαυμάζω κι I 
τιμώ άπόλυτα στή λογοτεχνία I 
Συνεπώς, κΓ δλους 
νούς καί συνειδητούς λογοτε 
μας, πού τήν δουλευουν, τήν

■HeoewmfWüíisrá

(  Ά τ τ ό σ π α ί ^ ι α )
Η

Αύγουττίάτϊκη' Αστροφεγγιά. ‘Η 
Ελένη κάθεται στήν ταράτσα της. 
'σέ -ξύλινο σκαλιστό θρονί, μέ 
'™ _χέρια άκουμπισμένα ξεκάρφωτα, 
δεξόζερβα, στά  δυό λιοντάρια τοϋ 
θρόνου, Μέ τό λαιμό τεντωμένο, τά 
μάςισ: στηλά, πέρα, κατά τόν κάυ-.
• πο. Εχουν περάσει : πολλά νρόιία 
•από τότε πού ήρθε ό Πάρης. Κανέ­
λας δέ θυμάται πόσα. Δίπλα της,
• σταυροπόδι, ή βάγια της, μικρή 
•πριγκιποπούλα. Λίγο παράμερα, σέ 
τετράγωνο ιιαξιλάρι, ό γέρο τυφλός 
λυράρης, με τή λυρα άνάμεσα στά 
γόνατά’ του. Μπροστά του, σέ χα­
μηλό σκαμνί, μιά κούπα άπό τό ξα­
κουστό κρασί της Σπάρτης. Ό  λυ­
ράρης τραγουδάει:

χάρη'σου, Κερά μου I
- I  δ Μ/λϊ*9 Υ 'ατί δέν ξέρεις. 

β λ ι  ί α  (βιαστικά, μέ χααηλ'ϊ

?0  Vf iíp nf  *** ^ ω' <Δ « ^ Α ) ΐ
: Ε\ΕΜΗ.-Ή Σπάρτη... Τή νύχτα 
του^ γάμου μου παντρεύτηκα τή 

■Σπάρτη- μικρή πριγκιποπούλα. : 
ΒΑΓ ίΛ. ·Τή Σπάρτη  μας, μέ τό 

χρυσό παλάτι,.· μέ τίς πλατείες τίς 
ρούγες, μέ τόν άπέραντο τόν κάμπο., 
^Σαν τ  άστρα άμέτρητα καί τά  τζι- 
τζικια, ,άμέτρητες κ’ οϊ -άσημόκλω-
λασοα £ς ™ υ ΤΓ'5 'Ε ηέρσ  τή θά-

Λυράρης; Αυτοί σαν είδαν τή Λενιώ 
που Ανέβαινε τόν πύργο, 

μίλησε ο ενας· τοϋ άλλουυοΰ Αγά- 
; *  , λια-αγάλια κ’ είπε:

« υχι ι για  πλασμα οάν κΓ αύτή όεν 
. είναι κατηγορία,

ιοσον καιρό που σφαζουνται οί Δα-
•Δ ΐ·Λ ναοί κ -ο ί Τρώες!
Αλήθεια Αθάνατη θεά λές είναι σάν 

·. ,  . ■ τήν βλεπε-ς.
Μά κ έτσι άς παει καί μ’ δλα της 

. τα  κάλλη, πίσω στ- Αργος 
με τα καραβια τά  γοργά  .

(  Η Ελένη Ασάλευτη θέ δείνν-έι 
κανένα σημάδι ότι Ακούει. Ξάφνου 
σηκώνει το  χέρ,.- Ή  μικρή της βά­
για, που . μαντεύει τήν κάθε θέλησή 
της, σηκώνεται εοτυς κι’ Αγγίζει 
δ·σκριτικα με τό  δάχτυλο τόν ώμο

τ°ΕΛΕΝΗη'·ΑΡ · λυράρ3 ζ  ·ΙιΛΕΝΗ. Αθαυατο θβ ’ μείνει τό

ΓΓΛ ΥΡΑ Ρ Η ^  ν ΡΡ 71,ρά^( '  I ,  Ρ  .Γ1 Σ . Γ ια . σέ να το  ταίρια-
¿  2 μο«· .Μ «ζί του κα ί συ·.πο- 

ΐε δέ θα πεθάνρις.
„ _ (Ψάχνει τήν κούπα, πίνει. Σκου- 
κιίει τά  χείλια μέ.τήν άνάστροψη 
»υ  χεριού). · . 1

ΕΛΕΝΗ. Βαρειά ή καρδιά μου ά- 
ΐϊξψε. ,Νπηκε τό. χυνόπώρρ.... Αύριο 
καλι. Αγαπημένε γέοο. '
■ Λ Υ Ρ Α Ρ Η Σ ...Σ ’:. Αφήνω γε-ά, τοϋ 
Κόκγου θυγατέρα. Άλρφροήσκιοτο

? Χ κ ο Ι μ ί ? δ'4  Ι” ,ς ^
(Φεήγει. Σ ιγή ) -

(Σέρνει μικρή ψω.

(Στρέφεται δίνως

0>»
f i l  <2 Λ *

η

» μ -
* ?  Η »  ·

; » / * Γ

V-V ■
ο  u »  (  ,

J s f a ' y  ^  ,  . .  _

« ’/«>» Ό  ^  , αας, πού την oouyvtwuw, >·ι-
^ Λ 'Γ ω - '- 'Ά /  * ·  V '  ^  τίζουν; τήν έξωραΐζουν καί τ ^ | |

ψώνουν, τούς θεωρω δλους 
» ’Από ποϋ πηγάζει καί που στη- ΛαδικοΙ πληθυσμοί .ιαμασκευΛζον, ρετα δ ξ ιο ^  , ^ 0^ 5 έ θ ^ ς  ' 

ρίζεται ή πίστη μας αύτή: Ά π ό  τή τον σύντονα μέ φοβερούς έ,ωτερι- τ° °  _
γνώση τής Ιστορίας καί τήν κατα- κυύς Αγώνες γ ιά  νά συγκροτήσουν Ί?Ε νυχτώσε, άρκετά. Σηκόν] 
νόηση τής έποχής μας. 'Η  έποχή τίς πόλεις -  κράτη τους. Είν<* σαν μ<χι τόν ποιητή «β
μας είναι μεταβατική, μιά μεγάλη τήν,.έπσχή πού μας έδωσε τον Αισχυ- μέ τή σειρά όλόκληρη τήν ΡΠ „ 
έποχή. "Ενας κόσμος σήμερα σβύνει, λο. Είχε πιά όλοκλη-ρωθει η ουγκρό- « ^ ^ ^ ‘Ι ξ ω ^ τ ό ^ ά ^ .  ? 
άλλά 6 ποιητής συγκροτεί στή μνή- τηση των νέων πολιτειών και μέ γοο. ^Υ μέ τήν ώραία ·

θάματα του κόσμου, πού τόν διαδέ- τερα έπίπεδα προοδου και πολιτι veu5toc ίκανοποίησί] >
νεται Μέ τίς Αντιθέσεις αύτές κα- σμόυ. ΟΙ ύπάρχουυες άκόμη άντινο- ^ νκ ;νηση. Λέώ έξω  τίς έν τυ π η
f i -,ΛΐΤρί τά ποόπλασυα τοΰ έργου μίες κα» Αντιθέσεις έδωσαν λίγο  ό- μου άπό τήν προσωπική < * ^  *3

s -  - * »  * : αε « λϊ ι 2 ’το. δπως δλες οί μενάλες πνευματι- να, κοΑ τόν Κίμωνα, άλλά  καί τό » ^  πλησιάσουν, τίς Ιδιες πάντα 
κές καί λογοτεχΛκές δημιουργίες. Περικλή καί τον Ευριπίδη. ποκόιυσαν. σάν τίς δικές μου Τ
■Απ’ τήν άλλι, υ ' - ά ή  γνώση τΓ(ς  »Είναι σάν τήν. έποχή. « ς  ένηΛ<Η?ΚΗΦί»ΒΡΕΤΤΑΚΟ
Ιστορίας στερεώνει τήν πεποίθηση στιανισμός, καταυγάζοντας τόν σι- ΝΙΚΗΦλ

, .ΒΑΓΙΑ.
fa:) “Λ f 
J ΕΛΕΝΗ.
|ιάήοει).

ΒΑΓΙΑ. 'Ε να  άστρο νύθ 
μου. Μιά χρυσή γραμμή. 0 ·,. 

|ιλη πού χάθηκε.
ΕΛΕΝΗ. Έτσ-. θά είταν ή ζωή 

! ϋ-  Ετσι θα εϊταν ή ζωή μου. άν 
Ι·.5ΡΥ«, πριγκιποπούλα. Μιά ψιλή 
άη χρυσή γραμμή, πού χάθηκε, 

ί ΒΑΓΙΑ. Γιατί τό λές αύτό, Κερά 
°V: Ειϋ ?1 ί » κΡή και δέν καταλα- 
εινω. Πως φανταζε μέσα στή νύ- 

κα 6 γέρο σου λυράρης... Σά ν  τίς 
(μάγιες τοΰ Πενταδάχτυλου κατά- 
χκρεμ,ν« χυνόντουσαν τά  γένεια 
ψ Τι χρώμα λές νά είχαν τά  μά- 

ίια.του; Σίγουρα θάτανε γαλαζό-
Pf a f n J5®^ νεοά το°  Ευρώτα.,. 
IΕΛΕΝΗ, (σά νά θέλει ν’ άνασι- 
ωθει. ^.ανακαθίζει). Νά ζήσω πά-

|βαμέΙη· ”  Xp6v'a  πθύ ^
ΙΒΑΓΙΑ. ’Εσύ, Κερά μου, πεθαμε- 
Κ Ια μάτια σου τά  ζαφείρια; ιίού 
ίψκουν πιοτερο κΓ άπό τ ’ άστά- 
ι: Ιά  δοντάκια σου τά  γλυκα- 
γοαλα, πιό δροσερά κΓ άπό τό 
Ρλσ, που μόνο ώς τά  θωρεϊ δ δι-' 
τμενος δροσίζεται... Τά χείλια

ΕΛΕΝΗ (Κάνει μιά χειρονομία 
βιστη. Η μικρή βάγια βουβαί- 

Jteii).
ΪΕΛΕΝΗ. Πάντα του είταν ώραίος 
ΙΜενελαος. Μπράτσα γερά Ανιι- 
βμία άπό Ατσάλι, νεφρά παλληκα- 
Βα Νους και κορμί σοζυγιαομέ- 
; χαιρόσουν νά τόν βλέπεις. ΚΓ 
ν μιλούσε. Ακόμα καί τά  καλά­
ντου Ευρώτα σώπαιναν νά τόν 
υσουν. "Οταν μιλούσε, ό Μενέ- 
Κ  τ  Αστρα Αποκρεμιόντουσαν 
ωνω μας κι’ ό κύκνος μου ό Α- 
,. * «νο ιγ « τίς βαρειές φτερσϋγες
TC>re τό  λαιμό, έσερνε χαρούμενη

* φ;,Υ6. τ<Μ συΧα  νερά τοΰ 
ρραδου κ έρχόταν νά κουρνιά- 
ΐ«τα  πόδια μας... 
ρΑΓΙΑ. Ή  παραμάνα σου μοΟ 
¿fve,; Κερά μου. Κ* Ιχουν νά πουν 
Γ ^ Τ?  τ.ου Υ«μου σου, οί νιόνυ- 
έκ οί χηοες, καί τα  μικρά κορά- 

Με τό  χνϋϋδΓ.κ’ οί ξέδονιες 
ές στό τζάκι, δλες κοιμήθηκαν 

του. θεός τούς φάνταζε καί 
Μξαν τά  μάτια,- Άχ,.-ποιός τή

ίλαφριά περίφρόνη- 
Σπβρ'Π1 Μ«ς, μέ τό χρυοό 

κλουβί,, με τα  στενά σοκάκια, μ’  αύ- 
τόνέδω  τον κάμπο, πού ρίχνεται στή 
θάλασσα, λακαει νά φύγει, μά δέν 
μΐΤη ζεΑ’. ΛΚ'·_.βύτός φυλακισμένος....

.ΒΛ Γ ,Α · . - εΧνδς τόν κήπο τό Βα- 
σιλ:κό, τις  όμορφες πλατείες, τά  
πλούσια μαγαζιά γλυκεία Κερά 
μου Στη δημοσιά,.-δεξόζερβα, πως 
στράφτουν τα γιορντάνια καί τά 
τ α Ύ  ι πο ΧΡμσάΦι Ατόφιο καί 
Ικ «Γι«ή5'ιμ1  ? ΚΟϋλσΡίκ'α... ΚΓ δλα 
Γ,ητ* V  < * P W ο  . πετράδια πού
μητε πως τα  λεν δεν ξέρω  . J Καί
τά τερά σ τια  λεβετια, πού τά  σψυρο- 
κοπαει όλημεροΰ ό σιδεράς μας... 
Λ% ·λ  Χ^ς»’ « ς  διάβαινε τό : χρυσό 
1 ™ ^ Ικό σου ώμάξι κΓ ίγ ο κ ο α .  
κουβιζα στα  πόδια: σου. είδα δυό 
πασουμάκια... ·

ΑΕΝΗι Άντίκρα στό λουτρό, κα- 
ναρ νιά, μέ ξόμπλι περουζέδες.. 
Γάξέρω  κι αύτά, δλα τά ·ξέρω . Καί 
μτ κλε,στά τα μάτια, μικρούλα μου 
μπορώ ..νά σου τά  φέρω. ·
_  Ά  Πρί μέ καλέσεις .ν’  άνεβώ
vm K l^  ^ ° 0U' « «ή μ ο υ να  στό γυ- 
ναικίτη και καμάοωνα· τίς δσΰλές
ν ά > ^ φβ1ν°υν· ΤΚ  Αφροδίτης μέ!'
Ä  L X?Pn 1 ^ 1 -  τ *π επ λ α  6έ ödvar πιό λεπτά, Κεβά μου. '

(ΧΦίχογελάϊι υέ tc(kdöV 
Μήτε και ΘΑγουν πιό ταιριασμένα

S ß  · *  κίτρινα φυτρώνουν
κρίνα-και στα κατάμαυρα πλέν γρυ-
Πάοίσ η^|2ςΆ Μά έχα  0>COlJÖtd -  ό; Πάρης,μοδ τόλεγε, πιά-δέ θυμάμαι-
κειπέρ«, πίσω άπό τά  βουνά οι νύΐ 

°αμάροσκούτια. Ά - 
πό μαλλί κατσίκας, Καί τό  χρυσάφι
vrif^A* Τ ξέΡ °υν- (Χ«ϊδεύει τά 'χρυσό .της γιορντάνι); ΜαΟρο, τοα- 
\υ ,ταγαριασμενο... "Ενα χοντρό 

άπό σίδερο, νά σοΰ πληγώ- 
α *- .λαιμό,.. Πως ©ά κατσούφιαζε 

R A r i f 0- !  ίξεσ” ά£ι °έ  γέλιο). 
rxL · n L  : V*’ τόσθ θλίψη ποτέ δέν 

ΕΛΕΝΗΧε'Λ·ΛΚ,Α30ϋ·. Κε̂ Μόυ.
ui^oaPJr/· μ α  ^ £ δρυκολάκιασα, 
κΛπ̂  α Μά πες μου, τί λέει Α­
κόμα ή παραμάνα:

ou0A rW ) i 7r'V .K01T0?SI. Μέ θαύμα- σμο. Ψιθυριστά, σά νά φοβάται>
Τόν είχε γητεμένο ή όμορφιά οο,;
Ü , ~  -ρά ένώ  δέν τό  πιστεύω—
τον Αγαπούσες, λέει, γ α τ ί  εϊταν ? 
μορφος καί δυνατός σάν τόν θεό τοϋ 
πόλεμου, τόν Ά ρη . .
, , ·ΕαΛ ω^ Η· Τό καΡ«βι του περίμει« 

όρθανοιχτα πανιά. -Τρία μεοόνυ 
χτα φρουμάχαε οτό λιμ^ ι. ®  %  
θρόνο τούτο τό έβλεπα νά τρέμει 
Κ ά ΡτΑ^λο καταχτυπώ.ντας μέ τήν 
κοιλία τό κυμα σάν τό Αμέρωτο
αύ·^.;. π,α δε ®άστβ^ε καί μιάν

το ί:Α Π Α ' Γ,ατί δέν μαζί

ΕΛΕΝΗ Γιατί δέν έφυγα' uatl 
του... Σ τό  λιοβασίλέμα Ανέβαινε σέ 
τούτη τήν ταράτσα κι* ώρες πολλέο 
καθόταν άμιλητος, συννεφιασμένος 
γυρεύοντας νά πιάσει τά  μάτ.α μου 
Mfo  σ τα  δικα του. Έ γ ώ  γελόπαι- 
ζα  σάν κοπελλούδα άξέβγαλτη — μ’ 
αρέσει , ή Ακρα ά π ε λ π .σ Κ ΰ  & .  
τρός να τι) συμπαινω — κΓ δταν πα- 
ραδινόμουν -  πριγκιποπούλα, πρό· 
σεξε ,_μ ιλω  μονάχα γιά τά μά-
του νά τά  εν0ιω?α Μέσ’ στά δικά του νά τά  κραταει σφιχτά, ζεστά
Z t ‘ r  χεράκια ^  Αγαπιούνται 
Τυ^αζουνταν άπάνω τότε καί μοΟ 
Φανεοωνε τά  σχέδιά του. μ

* Ο στε,ίνονέννητος,πλανΓουσε μέ.
??  5 τά μουράγια. Ό  Έ χτορας ο 
Ανδρομάχη, Τό βολεμένο σπίτι ό 

Υερο Πρίαμος, μέ τό δίκαιο τό λό- 
γο^κογτις πολλές γυναίκες — Spa- 
W K, άπρεπε νά γλυτώσει. «Πο^έ 
ö t θ Αγναπέψεις τό Ί λ ιο ,  Καμα- 
ροφρυδα, ποτέ σου τό Παλάτι μέ>. Γ— : ·'“ '■- —w  lu ι ιίΑΛατι με 
τούς έφτα φορές έψτά χρυσούς κουμ- 
-πέδες.Μουδέ, καί θάχει γυρισμό.ΐ οΰ 
-κάκου ό : Αντρας , ό καλός, πού δέ 
-σου χάλασε ποτέ χατηρ·, θά’ περι-

Τ Η Σ  Δ δ α ς  Ε Λ Ε Ν Η Σ Σ Α Μ ΙΟ ν
μένει στό κατώφλι κάί θά μέ κατα- 
f  ^υ^ κάκου θ’ Αναστενάζεις1
κρυφά-καί θά θυμάσαι., θ ά  φύνομε 
μακρυσ, δέν ξέρω  ποθ; σ ’· gva -νη­
σί μέ δίχως σύνορα, μουδέ γραυ- 

' ’όμους, μουδέ καθημερνές 
συ^θειες να μας Αλυσοδένουν...»

. ·;Β Α Π Α . Λχου! Πατρίδα σου πιά 
τυ στενό καΐκι του. Κερά μου ...

■ κόσυο ^ Α  Φ? ρδύ ο6ν τόν άπάνω 
μΛ^ε. ^  με° *  της’ ^  Μήν τρο- 
ΦαοΑ; ^ μι^ρ1  'ΓΓΡιΥκιποπούλα). Φαρδύτερο κΓ άπό τό μνήμα.. 
(Δυνατά) ^  Τρείς νύχΓες ¿ίπλωσβ 
1 -  ?  ΐ Μ^ο στό σκοτάδι; υά κατε- 
βω άπό τά θρόνο. Τρεις νύχτες ά- 
πόμεινε το πόδι μού κρεμασμένο.... 
, Χ Τ ?  στιΥΜες πριγκιποπούλα, δέ 

ματαδευτερωνουν. Κι’ Ας είσαι τοΰ 
Κυκνου ή θυγατέρα.
ααΒ Α « Α · >ΓΑν είΜόσνα ό Πάρςς, θα σ άρπαζα νά φύγω ! .
. ‘Γν?/ΗΗ· ”Ω · το °  Μικρού παιδιού 
η άλαθ«υτη σοφία! Σωστό ό κλ' 
έαης να τολμάει με πράί.ες κΓ ό νοι· 
f  κυοης χ.. · ι ν πομονή του Κ’ ι-

tá ‘ μάϋαϊς  π0°  Κ1 61 θε° 1 κλ·’είυουν

ήοθεΩ σΤ ° ·  α,Λός· ζίχνδνπας πώς 
ήρθε χια να κλέψεμ περιμενε — τυ­
φλώνει, βλεπεις, κ' ή πολλή περ- 
φάνεια τ -  να τοΰ άποθέσω στά γό- 
ιατα του τό ναι, όλρστρόγγυλο σάν 

ΨώΜί· Λόγιαζε πώς μιλοΰ- 
: «  λεύτερος σέ λεύτερο. Δέν ήρθε

α -'π ρ,ει .Ηίώ γυναίκα. »Ηρθε νά 
πάρει τήν. Ελένη.» .

μου·Α Γ ,Α ' Κ ΐ ’  é a Ú r  γ 'λ ο κ ε ί ά  κ ερά
.. ΕΛΕΝΗ,. Ποιός. είμαι ¿γώ ; Ή  
Σπάρτη, ό Βασιλιάς, ή Έλέν^·'

'®^λω.4 δ έ  θέλω., ήθελα.,
Τ ν ο  ^  2 ," ·' Α λ ί ’ σ ’ ό π ρ ιο ν έπιθυμεί
í ic t  Μονάχα πραμα. Δίμούρη, μάθ=
4«κρή πριγκιποπούλα, είναι ή καρ-
διά-τοϋ χωματένιου Ανθρώπου (\η-
κ «  Λ ? Ίσ;ί1)· Μικ1ρό κοΡάο·.ο άνέβη- 

.Κά, θυμομμαι, μέ τόν ,,παπποϋ- στίς 
στάνες μας, . ·στήν; πιό-. ψηλή κορφή

■ μέ: τούς τσοπάνους,'
γιδοπροβιές, τυριά, γιαούρτια. ξε · 
κρίνω ,κγω Αητο να χύνεται μονα- 
στραπίς, πάνω,σέ κοπελούδα. Μέ τό 
ραμφί, τά σίδερο τής ρίχνεται στά 

.μάτια, στό μέτωπο, καί στά  βυζιά νά 
την κατασπαράξει,. ΚΓ. αύτή σέρνει 
μικρές-μικρές στριγγές κραξιές -  
, · Α^ί>-τ  ΔΕα· άκύμα καί σήμερα 
’  όρκιζουμαι, δε σπαραζε μονάχα 
απο τον πόνο ,

ΒΑΓΙΑ  (τρεμάμενη άπό φρίκη. 
Σκεποζει με τά χέρια τό στήθος
Κεσν η?,, η 'α ° ? U-  óW ó x 6lva, Κερά μου. Παρακαλώ, μή μέ τρο-

κϊ , ®α μπορέσω νά κλείσω 
μάτι δλη νύχτα (κλαίει). Πονώ, πο­
νώ στό στήθος I ”Ω, γέμισε ό Αγέ­
ρας φτεροΰγες. y

ΕΛΕΝΗ. ΚΓ έγώ  πονοΰσα έδώ 
(δείχνε, τον κόρφο της). Αητός μέ 
σίδερο ραμφί ό κάθε. λόγος , του 

κλεινει τα μάηα, σά σέ δνειροί, 
ναι., κι δμως..., σά νά γινόυουνα 
κ; έγώ  άητινα.. Γνατί δέν έφυγα;
'  c A c í f j  B° y ia κλβίε« Ακόμα).

ΕΛΕΝΗ. Σωπα, μήν κλσίς,. Σ ά  
μεγαλώσεις νά μοό τό θυμηθείς, 
πολλές φορές θα γονατίσεις μπροστά 

Μ ^αλΛ0Χ«ρη .’Αφροδίτη καί μ’ 
άιαψυλλητό θα την παρακαλδς να 
σέ σκοτώσει. Μά αν λάχει τήν &οα 
εκείνη κι_ Ακούσεις τή  χαρωπή φ ω  
νουλα του. κορυδαλοΰ, γιά  Αν δεις 
τόν παιγνιδιάρικο ίσκιο μιας. πετα- 
λουδιτσας, πάνω. στίς πλάκες, ό 

Λκν3ς σου θ Ανοίξει Ασπρο πανί...· 
Κλαμα καί γέλιο,, ζωή καί θάνα­
τος πως σοζυγιάζονται μέσ’ σ τά 'νε­
φρά μας, μικρούλα μου. "Αχ, πόσο

διαλέξε? Vta τήν καρδιά Μας νά
ΒΑΓΙΑ  (σκουπίζει τά  μάτια της)

Λοιπον έσύ δέν έφυγες ποτέ σου;
Μα τότε τί κάθεται καί τραγουδάει

ΡΛΡΝςΗτρ? Ι 00δ;ο,Τ,1<:
,^ Γ  Τ (Αχνογελωντας μερουέ-
δοΟν Ρ0Γ>/0υ στές κι’ τραγου-

κ ’ ή Τροία; ή Τροία, δέν 
κάηκε. Κερά μου;
. ΕΛΕΝΗ „ (μέ γλύκα). Ό  Δίας,
Απάνω Από τό βουνό μδς γνέθει 
πωζ είναι ώρα νά σωπαίνουμε.
_ (Μπαίνει μιά δούλα, στίς υύτες 

τωΑ/ν^ 'ων· ^  'Ελένη στρέφεται).
ΔΟΥΛΑ. Το δείπνο, Κερά μου, σέ 

προσμένει. Ο βασιλιάς 6 Μενέλαός 
Μ έστειλε νά σέ κράξω.· - 
.. Αίγινα, Αύγουστος 1940 ‘

. ΕΛΕΝΗ ΣΑΜ ΙΟ ν

Ö S S S f f i S S K ä S

μου σ τέλ νο υ ν , μ ερ ιΚο ί α π ό  το υ ς  α ν α ν ν ω σ τε ς - το υ

* Y P « * « W t o  Υ λω σ σ ικ ό - S-ΐτημοι οεν · είτοινε π ο τέ . ο ύ τε  srvm τ Λ η « ·  τ··Ατ·*,,~ ____uac ¿ήτηυΛ S Ï„  c iTJ ,e  Γ C r ' ‘ -I*w  f  χρ^ψα-πως το  ΥΛωσσικό- μσ1>_ητ.η/ ° ς δ έ ν · ε ίτά νε ποτέ, σοτε ε ίνα ι τώ ρ α  ζή τη μ α  μονάχα
. θέλω · να  ξανο^υμ ισω  μιά άλλη  αλήθεια. 

Katavtnosi κοινοτοπία·, π /λ-

α φ ο ρ ά ^ τ^ λ ε ξ ιλ ό γ ιο ·^ ώ ί ά ^ m ^ v ^ B a ^ K c w E ^ o iro i^  είχε10 ^ 0 ^

:̂ ϊ β ε ϊ » ί ! 5 ί 3 3 ^ 3
«κ ό ϊή »η τ α ε,λήλ ^ - Υ ΐα  Τ0 ή ά ν  πεί—όπως ο Σολω μ ός—
και « λ λ ^ τ ά ^ · 1“  Ώ ' ϊ  ^ψ αλής,.ή .-άν πεί «κ λ ίνη » το  κρεβάτι, 
και α λ λ α  τετια . πολλά. Μ α  και μερικές φράσες. παουευεσ ί .
πε^πσλ'λίπ  I nV ? ρχα ια  ^ Trtv καθαρεύουσα, μπορούμε και πρέ- 
7ο um τ ΐ ζ  ^ ^ «χ ε ιρ ιζό μ α σ τε ΐ.  έ το ι όπ ω ς ε ΐ α ι Ρέ-
ίη ς  δ η υ ^  κήο ' Erm αά  Ή ίβΥραμμ 'ϊτική και το  συνταχτικό 
ά λλου ΐ ή έαε ι,,Λ ^ , ^ κ ο υ μ ε  χρήσιμο, θα  ποόμετεξ
κησ» « « ?  - 2^ «ε ξά λλο υ », « ε ξ  α νά γκη ς» ή «εξανάγ/-
—  ™ A n f?  5  ς> η *ε^α ιτ ί « ς » ,  «Όπ’ ενα ν τία ς » ή «α π ε ν α γ ά ^ »

ακόμη και <εγ. ονόματ·. του  νόμου»,, «ε ς  α ε ί»  και «ε ιο  το ν  a  
ω να  το ν  ά π α ν τα !»  -  και-DE FACTO κσ ι SUTQENERIS ζ  V α * -
νή υ « .  αυτή τ η ,δ(?ϋΗ ά  °Μ.ωζ πρέπει να  α π ο φ α σ ίζε ι '(μ ε  ποοσο-
'  O uSc 7 a v S  u0 ^ n L 0 Μσστορ^ ς’  και όχι °  μσθητε'υόμενΌς, 
S i k S . a  ! ΐ  ς  W και κανενας μαθητευόμενος δέν έχ -ι
δ ικα ίωμα να  ανακατεύει χ ω  ρ ί ς  ν ό μ ο  κ « ι γ ω ρ ( ς  σ  ύ-
£ Λ  ητ  μ 3  τ ις  500 ΥΡαμμ'στικές και τ α  δυό συντόχ τικά  κατά

αισοητικη; ι Ιροπάντων δεν  πρέπει να· γυΟεύουυε τη ν «ινκολί«· 
μςις. Γιατί,, με τη  δίγλωσση, μόρφωσή-μας, η. έυΚόλία μάς-οδη- 
/ει σ το  «χαρμάνι», και μ άλ ισ τα · (α υ τό  είνα ι τ ό  ν ε ιο ό τεο ο  D σ* 
σ Γ σ η ννΛ 0 · ' 1100 σ λχ ά ζέ ΐ ο  τύπος-του, όχι μόνο από σ υ γγρα φ έα  

θέμοτ i ? 0 S ! S' °  « μ *  ο .

V Γ  Τ-Γ. , · . Κ Α Ρ Θ Α ίΟ Σ

ωΡ1Κων Cm°  μάς « * ·> .  ΥΡώ<* -Τώ ρα . ά ν  « * , .

, ___________ ·._________■ ' .  - Κ.

ΤΟ ΗΡ11ΪΚ0 ΠΝΕΥΜΑ  σ τ η  AHM O u H ΜΑΣ ΠΟ ΗΣΗ
ί2Γ\ΕΧΕΙΑ ΑΙΓ ΤΗ ΙίΙΪΛΙΛΑ 1) 

Απο τήν Ίλ ιά δ α  τοΰ ‘Ομήρου 
στήν άρμστωλίτικη μετάφραση 
του Αλέ^ - ΐ ’ ρου Πάλλη κι Iva  
Ακριτικό τραγούδι πού περί- 

γράφει τό φόνο τοΰ Γιοϋ τοΰ ’Αν­
δρόνικου άπό τούς Σαρακηνούς 
γ ια  να  διαπιστώσετε καί μόνοι 
σας πόσο ταυτόσημο είναι τό  ήρωϊ- 
κό πνεΰμα πού τά  διαπνέει Τ
Ιίβς ίκ ϊ .λήιψη itypoiaü«; ση-Λώνονιαι Ά 

,  άκριας
κι δρμ/jöv κατΑ τά·; novqió, κι ή φλόγχ

,  , . '·ι 'Μ
XKtei, παντ ¿-«¿ρχοτα, κι xûts; πηΦο5·;

τό. κ&ικ ·  κ0αι, 
κιτ»ηγτχΐΐνοι άπ’ το5 Άχιλλέκ τή φόρκ 

, . τββ Εά-Λιβ
τό βχιθυ ρέμκ γιόμιοκν άνάκατ*

' κι ätia
κι έχζΐΊος τ’ &πλο Λφίνει αύτοδ στόν δχβσ 

ιϋ.ιγ·»3<ά·/ο,
μέ; Ttlf [in-r/iè- κκ! σ4 στιιχιό. ui τό..

. . . .  οπκθί -»σ-ιφχκ,
πι^Λΐΐ 3:4 ρήισ,—</■ Ιδκ?« κκκίίις; oui·

• πώς στό νκ) ίμ  '
λικνίζοντας, δ ίξ,ό -Cspi*. B«i ßyr<rr.i

κκί θρήνοι
δλο 4π*οΐα ¿κόσγοντόοσιτν που πά;ντκ 

,  ,  τcù; χτυποψΜ
μι τό σβκβί, κκί τό >=ρό κο«κίνιζ« in ’ -J 
. *Τ;ικ.
U8; ψέρικ, ät*v τρκνίκορμο τά κι/.ηγώΐΐ

δελφίν;
οκομποίν κκί μις- toó XijiavioS τ?ιητώνοσ··> 

τούς κρυφών«; 
περίτρομα, τί χ*ρτ«.ι ιϋβύς δησω τυχόν

άρπκξΐΐ,
πκρομοικ κάτοο άπ' toö; γκρ$ζ»νοός χή 
 ̂ , . ρ*μ«τι* κι.οί Τοώις

ζκρωνκντ όλοι. ΚΓ ■ δτκν πι4 το3 Φπόστα- 
®*ν τα xéstx

χτυποντκς, τότε í :ía $‘ í  νιούς ΐώ»?κκ άτ*
; · ,  ?άικ,

Π* να πλ«ΐ»σουν μέ αϊμι τους τό cuívu 
τοό Πζτρίν/ρ,υ. 

Τήν ίδια ύπερφυσική δύναμη πού

Ιδιναν οί “Ομηρικοί Έ λληνετ 
στους ηρωές των, τή δίνουν κΓ οί 
νεωτεροι, — Βυζαντινοί καί μ ετα ­
βυζαντινοί, — στους - δικούς των. 
Υπεράνθρωπος όμως ό Άχιλλέας, 

πού είταν έπί τέλους γιος θεάς, εί­
ναι κι ό γ ιός  τοΰ ’Ανδρονίκου στό 
Ακριτικό τραγούδι :

στήν άχπ̂ τ, πέτρα χ*; 5Τό κο·»ό
, .
έκιΤ κι'Χίτκι ό Γιάννος, τ’ Άνόρο-Λκου 4

r-à%
κκί σταγμένο; κι ί-άγνώριστος. 

Τό αϊμκ το·.· :ά ριύσϊ] χίνο̂ /ταν στή -ή 
κκί γικτρ«μό ΐέν τίχί-ν ή β^·.ί πληγή.'·
ΤοΟρκοι τόν πκρκοτέκαν καί Ρωμιοί τόν

κλκιν,
.κι. κπκρσίνκ κορίσια τόν μοιρ»λογοδν : ■ 
.— Γιφ/νο μ’ ίέ'ΐ έχεις μκνκ, μάνκ κι ί -
,.  , ό;ρϊ>η,
δεν είντς χ*ι γυναίκα γιά νά ο* ϊκλαιγ»; 
—^»ρώ πώς ΐΐχκ μάνα, μάνα χΓ'άόερρή 
κΓ ή ΐόλια μου ή γυναίκα, νά την ποδρχ-ε-

μέ.Ϊυά μκΟρα λιθάρια ΐτΤ(θσόέρνοντας.
—Γιάννο μού, Ü :Ά  τδπα. όέ σ’ .δρμή- 
. , veux.

Ui χίΑίους μήν τά ράνεις .καί μήν: πο­
λεμάς ;

—-Σώπα καλέ. γυναίκα καί ντροπιάζεις με; 
■Εγώ είμαι δ άντρειωμένος, το3 ‘Ανδρονί­

κου δ γιός
που τρέμει δ κόσιιρς δλος κι δλα τά χωριά 
καί τρέμουν τρείς. πασάΐές πόό πολέμαγα. 
4γι ειταν μήτε πέντε, μήτε δεκοχτώ, 
έψτά χιλιάδες είταν κι Ιγώ μοναχός.
Ι»ι  ̂4π τίς ίφτά χι/.ιάοες Γ/ΐς γλύτωσε, 
πουχε ΧαγΟΒ πηλάλα. Δ σάκου ΐδνααη 
καί τής άγριολαφίν*; -ά πηΐνήικτα.
Στά νέψια-νεψια παει, στά νέψιχ περ*

, . π*τ*ι,
πΐη  ου-ενδ πετοδυε, οχ’ άττοχ έγάίονταν. 
Μι* σκίτια μοδ παίζει μέοα-στήν καρδιά, 
ιη ΐ>/χμή μρο κοδεί κι δ/.τ μου τήν άν*
. . . . . . .  τρεια.,.

ΣΩΤΗΡΗΣ ΣΚΙΠΗΣ
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Α Λ Κ ΙΒ ΙΑ Δ Η Σ !
Θ ε ό κ ρ ι τ ο υ

Άργάτες η δεριστάδες
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Κ Α Ι  Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ  Τ Ο Υ  κ. Γ . Κ Ο Τ Ζ ΙΟ Υ Λ Α  Τ4 χ 8[5ύλλιο m 3 ««»ρ ί-κ »  πού Ιπιγράφιτ*: «Έργ*τΐν*ι ^ ·θ«ρκτ:«1»

'  a  , Λγ *  « α  τόν έκτελέσει. Ε κείνος νά γράφτηω «τήν Κώ. Μέ τδ ντρί α»τδ είχε ονγγ^'.χώ; &»^VS 
της(12 ). « ο μ ί τ ο ν τ ^ λ ^ ω ς *  « λ ή * «  «3 τή  r t S S w o c  v o j  too δ ποιητ*. * « m  .idXtot« < « t  «  ft*  β ι « τ * * ,  t *  ta q *  πού d « ·

9 .  ( τ ε λ ε υ τ α ί ο )  4w pVà£*oç(13 ) πρόθυμα θά τού

Η Π ΑΝ Ω ΛΕΘ ΡΙΑ  XKXVM. «
; ΓΩΗ ΑΘΗΝΑΙΩΝ στρατηγο ί όμως όπου καί £-

Η Κώ; είχε 4ν*πτ4· 
-«ókíou τδν περίφημο Φι-

«Ο Υ« ό ’Αλκιβιάδης έτμχε νά  κα- 
δέν έδωσαν ση- ^ ν| Ρ^ ή ν Ί ο ^ ν^ "κ ο λ ο ι^ 6 ο ν -  τοικεϊ σ έ  μιά κωμόπολη τ^ Φ ρ υ γ ί-  

1 μασία σ τά  λόγια  του Αλκιβιάδη ^  ¿^ ¡γο ν  καί ζώ ντα ς ό  ϊδιος ας, Ι&οντας μ α ζί του ^ Ρ ®  
καί σ τ ις  συστάσεις του να μεταφε- Λ  αέ T.u¿c  Τιμάντρα. Εκε* είδε στον ύπνο
ρουν τό  στόλο τους στη  βαση W î  μ του τό  έξης όνειρο. Γου φάνηκε
Σηστού. 'Ο  Τυδέας(1 ) μαλκττα q  ΛΑΟΣ META- XXXVIII. ΟΙ Βώ ς τάχα φορούσε τά  ρούχα της 
πόν δ ιά ταξε προσβλητικά ν’ άπο- ΝΟΕΙ ’Αθηναίοι αισθα ¿«xipac. ένώ  έκείνη κρατώντας
συρθεί λέγοντα ς του πώς άλλοι νουντοα δυσψο- σχην άγκαλιά  της τό  κεφάλι του
πιά διοικούσαν το στρατό καί όχι p i «  γ ιά  την άπώλεια τής ήγεμο- £6αφε τό πρόσωπό του  με φκιασί 

-r\ ’ A‘»viAiAR«if·. πού ύποφι* vim- “f'.Trrv ñuuc ό Λύσαντοος τους r,«y Σ ιΐιιηω ν« ιιέ άλλην έκβοχη ό-

χυψώντα; da’ τή Σ ι«λ ί*  xxuv0uv¿ts» «τήν Άλίξίνδρίΐ*. ’
|ϊ ι  4λλωατ$ 4ξιόλ«γη ποιητική βκράόοοη, μ! κέντρο ΐοδ κώυ

15 Τύ εΐΐύλλιο τούτο inoie >.stt at, δπω; χχ\ άλλ* τού θΜΜρίτου άπό Ιν*ν δ-.ίλογο 
listad άνθρώπών τού ôsaiftp&v πού τδν 3ομπληρώνουν δυδ rçvfou?!* μέ πΜΐ«χδμ*·Α 
Kae«d — ποοπαττδΐ τδ δεύτίρο —  αγροτικό. ’Από td 8υδ ποοοωπα τού•xscfcsd — προπαντός τό ósútspo ~ ,r........... .........
μέροος, 6 Ιν*ς. δ Μίλκτν*;. stvai τραχύ; άγρότης, άφοοιωιιένο; «τή οχλνή .λ 
fcwXnii *οδ î i  xdvtwi ούτί μι4 αιιγμή οέ spzvrsw«;· Ο 4λΛο; δ Bowasoç, -ϊ 
iowTfjTtl μι* κοπέλα τού λαού, πού δ πρώτος ΐέν τήν * m »8.x*w  γι* 6ρ«ι*. »  
6ώς «tv*i πολύ μχρίΐδΐ^ή, w ï π«ιςάζει μέ χοντράλογκ Τδ οό-ηροφό too ίδ^ 
ο’ αύτδ μέ τούς ή?*«« τής άρχκίας κβμωδίκς. « Φ ^ ν *  ? » · ' ■'* 
ρωτ* προορισμένο μονάχα γι4 τούς «ΰκδρους κι. 4ργόσχθΛ.οος_ άνβ,οΜΚο» ímóteU

¿Jtfivoc. “Ο ’ Αλκιβιάδης, πού όποψι· νίας. -C jo v  δμως Ô Λύσαντρος τούς 6ια. Σύμφωνα μέ έκ«σχή ά; Ι? »τ , Τ ρ ^ τ ι κ δ ^ α  'τοβ MÛ«·;* î? x «* «  «»
άστηκε κιόλας κάποια προδοσία στέρησε και τήν έλευθερια παρα- »«,ρεστηκε πως o i ά ^ ρ ω κ «  του  ̂ ναρακτήρα τού Βοοκαίοο, πού βτδ τέλος 1
άπό μέρος τώ ν στρατηγών, διά- δίνοντας τήν πολη στους iO τυ- Μαγαιου τόν αποκεφάλιζαν κ-χί χτοπητή άντιΑ^αη μί ^  ^  , χ ?  ^

άπό τό  θάνατό του.

Ο ν ,  Λ  w  ψ «  - -  · *  g i r v ' \ w ^  L π .  *  ,  π · · » *  f  > * · » »  · · ·    . ·  *  .  ,

στηκε V  άναχωρήσει. Σ ιού ς  κο- ράννσυς. τώ ρα  πού η κατάσταση «ώ ς  καιγότανε τό  σωμα του. Λενε 
ουραίους του στρατοπέδου πού τόν  εχτανε χαμένη, τούς ήρθανε ατό μάλιστα αύκ  τ’  όνειρο αύτό του 
ξεπροβόδιζαν άνακσίνωσε πώς, αν vog ^  στοχασμοί πού δέν τους ε · παρουσιάστηκε μόλις, λ ίγο  πριν 
δέν τόν είχαν εξευτελίσει έ τσ ι οι καμαν όταν είταν καφ ός νά  σω- 
στρατηγοί, αύτός μέσα σε λ ίγες  βουν. Τραβώντας λοιπόν τ ά  μαλλια 
σ ίρες θ’ άνάγκαζε τούς Λακεδαι- ΤΟΟς  βράδιαζαν κά σφάλματα και 
μονίους η άθελα tojjc νά συνάψουν τ|ς άπροσεξίες τους, που απ Μ ες  
ναυμαχία μαζί τους ñ νά  παρστή- μενολθτερη λογάριαζαν τή οευτε- 
σόυν τα  καράδια τους. Ο Ι ύπο- ρη καταφορά τους «ρ ό ς  τόν Αλκι-
σ χ έ σ ε ι ς  του αύτές σ’ άλλους φανη- ®ιάδη. Τον είχαν άπομακρυνει χω- μ^σΰνε μέσα,
καν φαμφαρονισμοί, άλλοι όμως ρι<. νά τούς φ τα ίξει σέ τίποτε καί κλωσάν τό  σπίτι κι έβαλαν φωτιά 
τ ίς  δρηκαν πραγματοποιήσιμες, Οργισμένοι άπό τόν υφιστάμενο Μόλις τό πήρε είδηση ό Λλκιδιά· 
σ τύν περίπτωση πού έχοντας μαζί πού έχασε μέ τρόπον άτιμο λ ιγα  δης, μάζεψε τά  πιό πυλλα απ τα 
του πολλούς θ ρ ά κ ες {2 ), έξασκη- καράβια, στέρησαν την πολη τον ροθχα  κάί τά  στρώματά του_κα.

* "  * Jitojl A(,VTUV. U lulOC«

ijio ti; tó-j Kávsi (suviseux δ'/Λ κκΐ τίσο ondvi*) ποιητή. . .
Td δύο ·ψΛΎοόδΐΛ ιού ιίδυλλίΜ άοχρτίζου·; Ιχα οβνολο tvseto μ* τδ από,τοΛί 

ποίι»*, τ δ »  « ή  30νύ*εη too καί ν .ψ  ούίία του. Τδ πρώτο_ ttan Ιν«ς δν^ζ; mj 
κινπιικδς τοΟ iptotsajiivou πρδ; τή-ι έκλιχτή του. Τδ άλΛΟ, α.οχ^νηας μ π̂  ι

μιλάει γι4 *-ή·< τ^πειχή ν<οη viuf ςιομά/ω' και
Λ Ε Π Τ Ο Μ Ε Ρ Ε Ι- ’ Εκείνοι που 
Ε Σ  ΑΠΟ ΓΟ ΘΑ- στάλθηκαν να

ΝΑΤΟ ΤΟΥ τόν σκοτώσουν  ....................
δέν τόλμησαν νά τούτο πού. δν καί γραμμένο 4πδ Ιναν 

παρά τοΟ περικύ-

« > r ^ ·  ,*.·?; Î j> ;a  a
π?4

¡ν «^ δ κ «δ η  εγκαοτέρηοη πού Ιχο·« ο! ξωμάχοι. Tà 8ηχτ«Α λόγια ινό U n  »  
τέλος δ βεριοτή; γι4 τδν έπδπτπ τϊ,ς ε?γα:ίας κλείνονν ώραιδτατα τδ κομμά

lU íív tp ινδ, ’μορίζει ίντονα κ*1 γνήοια λαέ,

Μ ΙΛΩ ΝΑΕ -  ΒΟ ΥΚΑΙΟ Σ

ΜΙ. Βουκαΐε άρνάτη, τ ' έπαθες, σήμερα, φουκαρά μου;

άναοτάτωνε το στρατόπεδό ποια έλπίδα. r  χ --------  , - , β ΡΡ*σκόταν άλλο τό  μαχαίρι, πέρβσε μές άτ.
Και tô Ôti cKdcrtà έπρό^λεψε à  σΤή ζ ωή ô Αλκιβιάδης, o iv  «ΐχοτν φωτ^ά χωρίς να iraôst tiitots 
’Αλκιβιάδης τά  σφάλματα τω ν Ά -  Χα ^ ί  τα  jfávra γ ι «  τούς Άθηναι- κα', πριν οί φλόγες του κάψουνε 
θηναίων αύτό επιβεβαιώθηκε χω- ους. «Ούτε στήν πρώτη του εξορία τΑ  - 0θνσ. ΟΙ βάρβαροι, μόλις τον 
oie άρνοκορία άπό τήν πράξη- “Ο- _  έλεγαν -  προτίμησε να ζε ι  μες εΐδαν ?ξω  σκορπιστήκοτνε. Κανένας 
'  σ  . ι  . . c i ,  s í . « o r  Λ α Λ ιι/ .ι φ λ μ λ  F f t ·  Λ Χ < \ Λ υ «ΐέν  k /y ¡  T Í» V ftX Ó V t l.  Ο ν 1* * '*

ΒΟ.

δύνεσαι Ι σ ια ' σάν κ α ίπ ρ ίν  'τό "έογοτ σου ‘νά .β γά λ ε ις (Ι) 
υήτε ιια ζί μέ τόν πλαϊνό θ ερ ίζε ις (2 )· μενεις πισω 
σάν πρόβατο ¿π ό  τήν κοπή πού έχώθη άγριαγκιναρα 
σ τό  πόδι του. Καί τ ί  θά βγεϊ τό  δειλ.νο άπο σένα 3
αιά πού άρχινώντας τή δουλειά δέν τρω ς τον τόπο δάγκα,(3 

**β μ (\/λιιλ λ ?»« β«=Λέίττή ιτέτοαο ακΧτιρο κομιιβτι,

ταν δηλαδή Επεσε άπάνω τους ξα · στήν άδράνεια και τή γαληνη, οΟ- τους όέν τόλμησε νά  τόν πεοιμένει
..S. ¿.... A-n'rcvn 5 fiVOOV· - -  ·Λ « γ  Λ\ι A ftíou του είναι ·— - - ‘ 2----  ··*■ · *'*“φνικά καί άνεπάντεχα ο τε τώρα, άν ή θέση του είναι κά- οβτε váp0Sl σ τά  χέρια μαζί του 

τρος» μονάχα όχτώ τριήρεις μέ τόν πως Ικανοποιητική θά ύπομείνει μόν© σταθήκανε σ ’  απόσταση κι 
Κόνωνα (3 ) γλυτώσανε' ο ί ύπόλοι* τ ίς -προσβολές τώ ν Λακεδαιμονίων όργισαν νά του ρίχνουν άκοντια 
π ε ς  λ ίγο  παρακάτου άπό διακόσιες κα·( τ',ς άχρειότητες τών 30 τυράν- ^  ρέλη. "Ο ταν τόν άφησαν έτσι 
βιάστηκαν αιχμάλωτες. Ά π ό  τα  νων».Και δέν εϊταν άφύσικο νά τρε- στδν τόπο μι άναχώρησαν οι Βαρ- 
βληρώμαχά τους ό  Λύσαντρος ε- ψετοα μέ παρόμοια όνειρα τό  πλη- 6οοοι> ή Τιμάντρα σήκωσε το νε- 
πιασε τοείς χιλιάδες ζωντανούς Qoc, άφοΰ μάθαινε πως και cA κυ- κρδ κ, ¿ψου τόν τύλ ιξε και τόν ε- 
καί τούς έσφαξε (4 ).  Σ έ  λίγον και- ®ί£)νήτες του νιαζόντανε γ ιά  τόν έηασε „ έ τ ά  δικά της φορέματα 
ρό (5 ) κυρίεψε καί τήν ’Αθήνα, έ· 'Αλκιβιάδη και ρωτούσανε γ ι  αυ- ^ |κανε ,ής  έπέτρεπαν οί 
καψε τό  στόλο τους καί γκρεμισε τόν κώ( πολλή ουζητηοη τό  καναν ηεριστάοεις> χαμπρή κηδεία καί 
τά  Μακρά Τείχη (6 ). ■ γ ιά  τό ποιες ειταν ο ί ενέργειες τοο. Λύτή ή γυναίκα λενε
Λ  δ α κ ιβ ια α η ς  -Υστεο ’ άπ αύ· και τά  σχέδια έκεινου. f l ¿ « - ε ϊ τ α ν  ή  μητέρα τής Λαΐδας(17>
Σ Υ Ν Ε Χ Ι Ζ Ε Ι  τά  ό  Αλκ-β'ά- ΑΠΟΦΑΣ i ZETA I Σ τό  τέλος δ πού τήν όνόμαζαν Κορινθία, ύ «  

- - - , λ.. .. Η ΕΞΟΝΤΩΣΗ Κριτίας(15) ε ί· πο·') τήν είχαν φέρει στην Ελλαδα
ΤΟΥ σηγήθηκε σ τ ό  σκ\άβα άπό τά  'Ύκκαρσ, μιά πο-

Λυσαντρο πώςδέ λιτειουλα τής Σικελίας.
ottoYouoav Ά·«υ j «|..w -  ---- -- γ ίνετα ι ποτέ. όσο θάχουν δημο-
λασσα πιά, καί « ^ ε ^ σ τ ή  Β^υ- ΕΝΑ A M O  TE-

)Υ Τ Α ΙΡ ΙΑ Ζ Ε
 -......... . -  ΚΑΛΥΤΕΡΑ

Λκόυα* πεοισσότεροϋς στό κάστρο φρονα οί ’Αθηναίοι τήν όλιγαρχία, . _
(8 ) δπου έμενε ώ ς  τότε. Σ τή  Βι- ό ’Αλκιβιάδης δέν θά  τους άφησει θανάτου του Αλκιβιάδη, « * « ” £■ 
θυνία πάλι άφοΰ έχασε ίν σ  μ εγά  όσο ζε ΐ νά καθίσουν ήσυχα στο νεο ρίξουν ωστόσο πως δ̂ ν  * * ^ 5 ^  

φ χ · ¿cci πολίτευμα. Καί 6έ θ’ άκολουθουσε tm  ν ,· «ύ τόν  ούτε ό Φαρνάβαζος

ΜΙ.
ΒΟ.
ΜΙ.
ΒΟ.
ΜΙ.
ΒΟ.
ΜΙ.

1 Ι Ι Ο ,  ε ώ  u t  ι *  w/ ,  «  ν »  γ  » » j  » ·  » ·  * -  ·  -  ι  .

Έ  Μίλωνα, ά ξιε θεριστή, πέτρας σκληρό κομμάτι 
δέ σοΰτυχε όσους λείπουνε ποτε ν’ άποθυμήσεις;
Ποτέΐ Μ’ άνθρώπους μακρινούς τ  έχει νά κάμει άργατης, 
Νά μείνεις άγρυπνος ποτέ δέ σουτυχε άπ αγάπη ; 
θεός φυλάξει! Είναι κολά νά μή Φ « ’ ό σκύλος ξυ γ κ ι(4 ). 
Μά γ ώ  είναι μέρες έντεκα. Μίλωνα οποχω ντέρτι,
Πιθάρι άδειάζέις' λ έ ω {5 ),  έγώ  μου έσώθη καί τό ξείδι- 
Ά π ’ τή σποοά(6)._μοΰ άπόμειναν W « o p t a  á ^ a r «  ό λ « (ΐ
Καί ποια είναι πού σέ τυραγνα; ΒΟ. τού Πολυβώτα(8> ή 

πρα
ΰ Ίπποκίωνα έπαιέε τώ ν θεριστών σουραύλι,

τσο

7 0  S E N O  Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Τ Ο Υ  Τ Ζ Α Κ  Λ Ο Ν Τ Ο Γ ί

o á % “ S S V ^ ” ' í T\ r P · ;  w w  -  τ · 4 ν «π Λ .«ά

ο  ε ι δ ω λ ο λ ά τ ρ η ς :

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΑΡΗ ΚΑΡΑΠΑΝΟΥ
καθώς έ

μεγαλύτε- 
s μεγάλες 

. ... δταν έψτα- 
σχεδόν ήταν στά  ξάρτια.

υιειτε ακΟμα ιιος η άμμος £(ναι 
άόρατη, άπιαστη, δμως δέν έχει 
χάσει τό βάρος οΟτε τήν πυκνότητά 
τη ς . Φανταστείτε τα  όλα τοϋκτ καί 
^ ω ς  τότε πάρετε μιάν άόριστη (. 
δέα του τ ΐ  ήταν κείνος ό άνεμος

Mà _    _

Ε κτός άπ' τούς όκτώ-δέκα κανά- κ ρ ύ Κ ε  V’ όπως τ Μ ^ ώ ^ ί ά !  ° ύ/ 0^ * £
κους^ναύτες, tóv πρώτο καπετάνιο, τούς φροντίσοο^ °  Τ<? ϊ ά 29'62· άρκετ" γΓά î k T i A ^  μΙ τά ^ ρ ί μ μ ^  άπ*

τόν τροφοδότη κα E îua^aJ Ζ  ,ον,,ί,™  - να ξεμεθύοε, καί τόν τηο μεθυομέ- A? Α ρ έ ν α ν  άκόμα.1 i¿x> a OTPL,!-iĉ yp£vcv, σαν σαρ- νον έμπορο π/»^.-νΛ—_________ _ . υ  άλλοι uapvaoitaoiu-rron«. *>* ».ι μαργαριταρέμποροι ki¿ Ê-
τόν δεύτερο,
τούς έξη επιβάτες, πούΤ μέν^ν σης δ έλ λ ^ ^ τό

f S S «  ^  £ £  - ,  S S » , 5  î S ^ Æ S S r ^ S S f “ g ™

γυνα,κες και παιδιά. Ό  καθένας - Ζ  θά ν£ £  Καί^ V rL  ?  ^  ^  κάμποσες ώρες π ώ  κατοα Ι λ  Λ Λ  1 f * ? ^ 08 τουτο τά  Φτω ’

s i s ,  î i ï k S - ï l è S t  ^
“ ,oùt ^  » î S M - è r ^ r  s S r s - Æ r s

των μαργαριταριών ?.!· ξανακούοτηκί v l‘ „.’„ Ι - , / τλ  » Κβ1 τώ μάζεψε έκτός άπ’ τά  παι-.Α δυνατό _να φυσάει coo φύσαγε τό-
στά ΪΙομάτι κι> δλσι οί 0 πλοίαρχος τ^ύπησε τις ' ύπόλο ιπ ί ^σκοκ<:ι'Ρ>άς κι’ έδεσε χειρα- Ja o fic“ 1̂“ ' πώς ^  θά «αταφέοω άπόφαση κάί νά  μήν' έπιΫειρήσω“ ^

βουτηχτάδες _γυριζανε σι ή Ταϊτή. 6«ρκες κι’ έ τσ^  à vaw am  ^  ?=·ζ ^ωγούς γιά  Τ°ύς ναύτες άπ’Χ|που ”  °*-ς T0V ^Ρ^ράφ ω ., Γιατί, πώς τήν περιγράφω. “Ομως, θά πω καί
Ζ Γ α̂ ,,:ί μο:(ϊ ΐ ου^ τής πρώ- ναμε κεΰ ^  θα πιανόντουσαν γ ιά  νά κάνουν τούς ¿Γ,/1T-L  ^  Υ Ρ ° ^ 1 ,KavE^  > tà &νπν τουτο: Τά κύματα ποδχαν σηκωθεί
Τ;ς είμαοταν έμποροι πετραδιών. - Κείνη τήν ήμέρα πεθάναν? f.,,A 2ειρ,,σμούς’  “Επειτα περίμενε τόν τα ^ - ,Π ’ a  · ^ / ρο:5 ^ ° '2 ^  κ*  otTlv άΡΧή αναταράχτηκαν άκόμα
Ά ν  f e  Αμερικάνοι, ό άλλος, ό Τήν %  άνεμ° · ταπληκτ,κά με κατι τέτοιο. Ξέσχιζε περισσότερο, άπ’ τόν άι^εμο. Έ τσ “
πο£ ^  * T ° S  Kwé^  Γιθλύ θά παραξ^εύόταν κανείς Λν Τό του ήταν σ’ δ.τι έκανε Τσ ρ0υχ°  ^ «ί τά  ξεκόλλαγε άπ’ Φ «ν6 τα ν  σάμπως όλος ό ώκεανός

861 μου>· «'-■ας Γερ- uâc έβλεπε ^  Γ , Ζ . “ 1  Î Ï  μετά τόν έρχομό τής KaxatviSac ™  ·° ? μι ÿ ? *  Λέω ξέσχιζε, για τί ρουφηχτεί στό κέντρο του τυ^
’ *  τ α  Α * . .  '\ ό »  ο ^ ο  άκριβως θέλω νάδηλο’ ’ ------------  '

τε.. Είναι λ ίγο  κΓ αύτό. 'Υποθέσετε 
το_καθε μόριο άγέρά νά γίνετα· 
σβώλος άπό χώμα. Έ πειτα  ποο- 
σπαθηστε νά φανταστείτε τούς σβώ­
λους, καθώς πέφτουν, ό ένας πάνω 
σ ιό νά λ λο . με τρομαχτική ταχύτη- 
τα. Oχu Αύτό είναι κάτι πού δέ 
μπορώ νά τό περιγράφω. Ή  γλώσ­
σα ίσως νάναι άρκετή γιά νά ίκ · 
Φράσει τις συνηθισμένες πράξεις τής 
ζωης. μά τής είναι άδύνατο νά έκ* 
φρασει κάτι τέτοια τεράστια φυσικά 
φαινόμενα σάν τήν καταιγίδα Τώ­
ρα βρίσκω πώς θδταν πολύ καλ­
λίτερα νά μείνω στήν άρχική μου

<ívaUOU σύμπλιίΡωνα τη μισή ντου
.- πρδμμα. 01 ιθαγενείς πέσαν σέ μιά >ΑνάπλώρΙσε, έχοντας τόν άνεμο ά·' ?^το “ κρί®ως ®έλω νά δηλώσω καί Φ^να και στροβιλίζονταν μέσα στό 
- κατάσταση βωβοΰ κι’ άνόητου ©ό- ρ,<?τ£ρά· θά ήταν καί τό σω· ΚΛΓωΩ·?αμμ1α  ?υΥΧΐ°ή στις Αξ- Χωρ5^_ΤΓθύ πΡωτήτερα κατείχε ό

ΜΙ.

ΒΟ.

Μ Ι.

Τ ΙΣ  ΠΕΡΙΠΛΑ- δ η ς  φοβήθηκε 
ΝΗ Σ Ε Ι Σ  ΤΟΥ -ους Λοκεύα«- 

II Λ'ίους πού κυ­
ριαρχούσαν -χπό ττερ .ά  κι άπό θά ·

ΒΟ.

Μερικοί όμως 
ένώ συμφωνού­
νε μέ τούς πα- 
ραπάνω σ τις  λε­
πτομέρειες τού

Βρήκε τό  φταίχτην ό θεός(9 ). "Ο ,τι ζητούσες τόχε ις_^  
Τή νύχτα θά σέ γα ρνα λά  τω ν καλαμιών ή άκρίδα(10) 
Ν ό  μ άναμπαϊζεις άρχισες. Δ έν  εΐνα, ^χόνο ό γ ο ύ το ς ,  
παρά κΓ ό “ Ερωτας στραβός. Μή λ ες  μεγαλον λόγο. 
Δ έ  λέω  μενάλον λόγο έγώ . Μόν’ κόψε τω ρ α  άσταχια 
καί τα ίρ ια ξε 6να έρωτικό τραγουδι έκείνης Κάλλιο 
δουλεύεις έτσι. Έ σύ  καί πριν νογρυσες άπό στίχους. 

(Τραγούδι)

Τ ά λ τε  μ’ έμέ τή λυγερή. Μούσες άπ’ τήν Π ιερία(11), 
γιοττ! όσα ά νγ ίζε τε . ώ  ,ά  κάνετε όλα ω ρα ία  
“Ολοι Βομπύκα μου γλυκιά Συοιώ τισσα (12 ) σέ λένε

A v l  W  V U  H V  ΛΒΑ ( Μ  ' ν  /  ·  »  »  1

καί λιοκάμμένη καί λιανή, μονάχα έγω  μελένια

Χ ύ Γ ο Κ Γ τ ^  ;Η ;ε 'ό Λ 5 ^ τ ρ ο ς σύτε ο ίΛ α κ εδ «.;
Ρμγ. X. 1, , . . « « λ « · .  An Rèx, tMi nvAtav dltô hAviai vm vtác ó ClTtOC TOU YCtUOÜ
κες<9). άποφάσισε νάΛ τ ς α β ή ξ «  « ν τ ρ ο ^  t0°  'ρχ6* ^  μ6νι° ι- κοΑ
«ró c  τόν Ά ο τα ξέρ ξη (ΙΘ ). ίχοντας τις  άρχέςτου  τόπου του μιά διατα- που εϊταν ό ϊδιοε «
Τ ν ν ώ μ η  πώς δέ 1& τόν εύρισκε ν >Μ|) πού τούπαράγγελνε νάέξον- ΕΤχε διαφθείρει μιά 
“  y  μ”  . . , _ ι λ . . . .  τδν Αλκιβιάδη · αυτό έκεινοι καλο σπίτι και ζουσε μαςί της. Τ.

6 ’Αλκιβιάδης 
καπέλα άπό

Κ ι ό  μενεξές κι οί πλουμιστοί λαλέδες μαυροφέρνουν. 
ώστόσο γ ιά  τά  στέφανα πρώτους αυτους διαλέγουν.
Τή γ ίδα  ό λύκος κυνηγάει, τ ’ άρνοφυλλο ή γ ιοα  
κι ό γερανός τ ’ ά λέτρ ι(1 3 )’ έ γω  παλάβωσα γ ιά  ^ ν· 
“ Αμποτε νάχα τ ’ άγαβά, πού μολογαν, του Κροίσου! 
θάκανα τάμα καί τούς δυό(14) χρυσό της ΑΦρ°διτης, 
μ’ αύλούς έσέ σ τά  χέρια σου. τριαντάφυλλο ειτε μηλο. 
μέ ρούχα καί ποδήιιατα καινούργια έμέ τό\  ιδ' ° ·  .
Τά  πόδια σου εϊν’ όλόλευκα και στρυχνος(15) ή φωνη οου, 
γλυκιά Βομπύκα -  κι ό  σκοπος μολογημο δέν έχει.

‘Η σοδειά ί  . . . 6ου. Ό  καπετάνιος. — Ούιπούς^ήταν στ8 K<̂ VSI- περίπτωοη όμως ^εΐς: θέλω νά τό πιστέψετε. Λέω δγέρας.
δέν είχε λάνο νά 'ΚΛ “ ς Τ’ δνομά ΐ01’ · Γάλ?·0ζ  -  κατάντησε Γ* Κ'^ έψ  ^Ταν τό λάθος του -  πού ^ °  Κατι.1Γθύ είδβ Κα1 «ίσθάν- (Τ(,
τε βέΙα ια  κΓ λ! μ  Ζ τ 'ον-ετο:ι' 0^· νευρικός κΓ όλοένα βλαστημούσε θα ,®Ρι0κοταν o tó  δρόμο , τής ! ? ,<α' .Kc,Muia: φορά κι έγώ  ό ίδιος '
M toc θ\ ο  Ε?νην ,ατβσΤρ'^' Τόσο πού τόν πιάνεενε δασμ οί, ^ «α ιν ίδα ς . Κι’ όμωςέμείς ε ίμ α σ τε  δέν το πιστεύω._"Ομως τό άτ, έ- -----------------
μάσια' κ’ ή ποοοπτ,Λ I  i. ^  ταν ενσς δ>ΚΟ(= Ί,ού ζύγιζε τουλά- όκριΙ?ως °^6 δρόμο της. Μποοοΰσε η%ΐ·Τ\α?· «υτο μου φτάνει γιατί δέν
καλλίτεοη · *α?α !  ’ί ί δμα Χ στο 200 πάουντς καί γρήγορα νί- να τ β^Μ-^βάνει κανείς άπ’ τόν ί- Μπορεί ό καθένας ν άντικρύσει τέ-
οχό r f f i o  Αν«παυση καί γλένα νηκε μιά καρικατούρα π ^  τά ΐ ίπ η  Ι’ϊμ°  ^  6^ ένα δ^·άμωνΈ κ,’  άπ’ ™ ον 6νεΜ°· Ή τα ν  κάτ. τό  τερα-

Ό  καθένας _α „  , , = κρέμονταν πάνω t ic . r ; συνεχή πτώση του βαρόμετρου. τω °ικο, ιια το τερατωδέοτερσ ήταν

έ; ώ°  δ- Μ υ* ωνε κι -
v J  καΤ^κανόνικ^οά^^Ο0 δέκεπ'ο Κ°  οίϊσκ:ο καί θαλθήκαιιε νά^πίνου: , λαοκ.άδα ί?> ώσώτου ,1Φανταστείτε άναρίθμητα έκατομ-
δέν θάπρεπε νά κουβαλώ! Κ α Π ° με' 'Η θεωΡ,α ήταν πώ.6 πασήγο- μ  Υα* ' εφΤκ -ΤΟ ®αΡ ^ « (·σ ίωρια καί δισεκατομμύρια .κόκκους

. ρ . -  ρη. Ν ο μ ί ζ ^  δηλαδή, πώς á v ^ l  ^ ε υ σ ο υ μ ε .  Συζη- = . Και j a w v u n  αύτή^τήν

UTO EPaCJU-.NO)

άμπάρια είχαν ξεχειλίσει άπό
μαρναοιταοόστοανα ν,· a  "  τά τιστούμε KcSSr μέ^άλκόόλ^καθΒ Τι?” τθ®“ Με ώοότου τόν πιάσανε ο ί 'ύ- &μμο νά τρέχει μέ ένενήντα‘ή t.· 
μαργαριταρόστρακα κι άναγκα- νΛΑ «,Γ  ^ με - KO0g  K“ 0g Μ'- σπασμ οί του, μά πεισματάρης σάν κατό ή έκατόν είκοσι ή δπο·.ον άλ-

γάιδαρο, δέν ήθελε νά μ’ άκού· Χο Αριθμό μιλλίων τήν ώρα. Φαντα-στηκαν νά τά βάλουν στις καμπίνας κ,ρσβ,·°_ τ Ί ς  ευλογιάς πού θά υάς
Ακόμα θαυμάζω τούς ναύτες πού ^  γ£νβ?τ “ ν Γό χειρότερο ήταν πο“ίι δέν“ ίιπο
κατάφερναν νά τήν κουμαντάρουν. ^  μπ^ ε Λ7 & * « * > ’ ^ · ο α  νά πάρω 2έ !ό  μ έοΙ! ^

ν ειναν «αθολου τόπο νά κουνη- Δ ' .  οΟτρ ̂  ο λ ^ !, · ^  6.Μολ·σ γ ^ ω  τιϊ-ς άλλους Απόρους. Πα?° πό:0 ·

Λ . Λ  κ4υ ^ 3 ^ ;

(2) Τδ τλ&ζο ν.χζίρτι τή; πΐώΐχ;.
(2>· Ά>ί;ι',; ηαύ ir/ssi cè ráito; 10s

—3(h 3iov τδ χιδνο. ’ΑΑηγή; =  4èv λή- 
γ-ît πντέ..

(3) Άν*}«); μ4 ΐόνΐίμος κζ!
azpuîixè;.

(-1) Έλαφ·;ι4 πχ·ηά.
(5> Ότχν 6 π ιίζι πλάγι© άπ’

τήν sp-jii-«η.
Γ>). Τδ s-jXtuo tríos; 'ή ; Svíu*tkαΧα; ή 

δπΐΐ-ΜΪήπς-ve 4λ/.ος sácαλο; ή ζνγός..
(7) Ή  μεγχλδτερη, j zaumzi¡ κερχία.

s h f k ^ S M M ! > ¿S  0 ί  ξ ^ η τ ε μ έ ν ο ,  - Ε λ λ η ν ε ς
Έ τ τ ι  θά σκε-Μονάδα ,τή ” νύχτα μπορούσαν νά ’περΓορ'ίζυ^

λ ® ^ ικά . ή θάλασσα φούσκωσε
ίΛ·. ΔΣ C ̂  . i. _ . I

Γ ι ά  τ γ )  δ η μ ο τ ι κ ή  γ λ ώ σ σ α
« ώ  ξαπλώνονταν ό ^ Γ π Λ Γ ί Γ ό ν  μ Ό  ^ « Γ ο ς  κ> ό « - 3 ^ *  “ · κ J  α· 5 ? ?  V ú n o o *  --------------------
άλλο. ΓΓ αύτό σάς δίνω τό λόγο * ? αΪΓΪ ?δρεια άπόκλισή του ^  ¿ λ σ σ ω  ποτέ ( ‘ Osm; άνχγγείΛχίχε « 4  προηγοδμενο ζ-.χ-ι ίτ.χ,-.Άζχ ;- ι,-  r=aí-c-/ou-
μου·Γι«τί_σάν νά μή φ τάνανδλα ^ ’ ^  ^

ειτε έπειδή φοβήθηκαν άδέρφια της όμως δέν ανέχτηκανλ ιγ ώ τ ε ρ ο  χ ρ ή σ ιμ ο  ά π ό  τ ό  β ε μ ι -
ό ^ Γ μ α ζ ε '1 !α ° ί φ ρ ο ν ω ^ α ς ^ π ό κ ; V τ ό  ! ή Κ δ υ ν α μ Γκ ό τη τα  κ α ί τ ή  μ έ γ ά λ ο -  α υ τ ή ’ τ ή ν  π ρ ο σ β ο λ ή  κ ι a - ή Γ π Χ ,  το υ  ί τ α ^ ά ν ώ -  η ^ μ ο σ ύ ν η  τ ^  ^  ν ά ’τ α  φ ω τ ιά  στο, σ π ίτ ι  απου κ α το ι-

ΜΙ.

νά  γλυτώσει

a s i s t a s 0”¿ i S & r  5 i ¥ Æ T

" "" (10) '0_’A?teSs?5ni μ*γ*λύτερος i '  0¿> «Σκντ4<η* foáZ’t ’. τδ «í?ievo.
βιμφδ; too Kúpou, πρλέ-λτρε μ»*.ί τοο old μ ι λέγαστντ ο* d«î:
Ko,>jïEi, δικό νίν.τ,κ τούς άντ-τΑλως ctiXvouutav Ι;ω 4πδ ιή ΣπΑρτη.^Γρι.ΐ'ΐ.

• - ·;0 8χ;ΐλΐφι stírj ν$ς ÍKÍ‘V> sè ïwm. ΐιπλα>;ιενο o i a  ti 
ίι»δ οτβΐί. δέ ¡ΐΛοροδί*'* τ4 ΐ'.ιδχτα,Τ»

Έ·
(1) ΒΧ. οημ. 1Τ τή; προηγε-δμ ·̂««

(‘i )  ’Evvotîtai μιΛοφδροος.
(3) Ό  οτρατηγδ; Κδνωνας, γιδ; τε« 

Τιμόθε'Λ», άπδ τούς Ιχανώτε-ρίνς στοβτη- 
γοδ; τδν Άέηνβίιο·» ξεφ«ύγσ«*ς 4κδ τήν 
*ατΛ3ί?5φή τδν Αίγδς Πντιμβν, ζή τη » 
dsuXo κ-.ντ4 «τδ gïotXti τή; Kîssou Εδα- 
γδροι. ΘΙλοντχς νβ έ|νηη?«τήΐίΐ τήν πι- 
τρίδ» too, Ιγινε δπονϊδ*ρχος τοδ «ερίΐ- 
*οβ <r.iiv¡ *λ1 **t*t.sísti>ís τδ ναοτν/δ 
τ®ν Ατκ*8αιμονίιβν «τήν Κνίδο τή; Κ*· 
fía;. Οί Άβην»ΐ«ι Αργδτίρι τδν έτίμτ>αχν 
lîaipeîtv-à γ·.4 τί; μ«γ4Χ*ί πχτριωτικές 
tenptsit; too.

(4) ΟΙ νόμοι MO noXépto « ï w  tôt*, 
βέ δριόμίν* MuXdxxeto ov^iita βκληρδτ·» 
pot iit4 τήμΜ*·
. (5) Τδ ΐτ«ς 404.

(β) ΑδτΑ ouvîdav» τήν npwwfcsim μέ 
Τδν llîipaiï. Τ ’  άνοικοδόμηο* 4PTÔteoa δ 
Κδνίβν*; μέ χ?ήμ*τ* τοΟ «atfdsT¡ * w  
νβίίζοο, ·

(7) 5τήν 4ντι*(5·ανή, 43ΐ»τική.*Λρ*Χΐ*·
(8) Τή; Βυένβης.

; (9) π?&Βΐ·Μΐι μβ*·Λ rs* » 5 «  *»·*· 
δοδ; τ?·]. τή οβκι*τοφ»λ«βιή tou.

-tou *xl saípvo'rt*; τδ βρδνο 
Ds?3íi β ; τδ 382.

Τ ί ώοά ία  τραγούδια πόκανε κρυφά άπό μάς ό ΒοΟκος! (16) 
Τ ί όμορφα πού λογάριασε τής άρμονιας τα  μέτρα ! 
Αλίμ ονο  σ τά  γένεια  ιιόυ πού άνωφελα φυτοωσιΰΓν·Λ_ η ι\  
Μά άκούρμαξε καί τούτο δώ πού ν  του θεικου Λιτυερση(1 ).

(Τραγούδι)
Πολύκαρπη, πολύσταχη Δήμητρα, κάμε ό θέρος 
νά πάει καλά κί όσο μπορεί περσόττρα να Οωσει.
Δ έστε χερόβολα σφιχτά, νά  μή διαβει κανένας
καί πεί: «Μ ωρέ άκαμάτηδες!. Χαραμι τους τα ΐζουν Ι .
Πρός τό βοριά ή τό  ζέφυρον ή άκρη ή κομμεν2τ?$ ι£. 
τώ ν θημωνιώ· έ τσ ι πιό καλά ψωμώνουνε .τα  σ τάχ ια  
“ Υπνος μεσημεριάτικος σ τ ’ άλώνισμα νά  λείπει 
τό τε πού οί σταροκαλαμιές σανόχυρτο γινόνται.
Σ τοΰ  σκορδαλοΰ τδ ξύπνημα νά  . . . .
κι άμα κουρνιάσει άφηστε το ' στό καμα ξα π οσ τα α τε (Ι8 ). 
7εύκι πεονούν ο ί βάτραχοι, παιδιά. Δ έν  τους_ κοστίζει 
ποιός θά περάσει γ ιά  νά  πιουν: μπάλικο.όμπρός τ α ις τοχο 
Δ έν  πόίς νά  βράσεις τή  φακη. τσιγκουναρε έπιστ<«η 
Πριονίζοντας τό  κύμινο(19), τά  χέρια δες μήν κοψειςΐ

“Οσοι στόν ήλιο Ιδρωκοπούν τέ τ ια  τραγρύδια  « ς  λένε.

γκιρλάντες.
Κι’  άπ’^ τ ϊς  δυό μπάντες άπ

ξάρτια του τοΰρκέτο^' <ϊ>“ώ ς τά  μ ΐ  Τ&
γαλο καταρτι είχαν τεντώσεικατάρτι ε&ςαν τεντώσει *σκα~- γ, Τ ^ 0^  ̂  μικρόβια. '

-  Λ  J E  « s  æ rJ ix s fræ s ;
ÎIT» Ιΐέα1 A+m* ^aA_  Λ f . TA λβ/ΐ«ΟΛ<· ft,n,

·> , . . .  . . - .  - er7 ôçwttt* ;ix: rXiiiî-,.
ρω*. 5/.sstosi.unr< i-^poiswv, των ;fvr(- «a. *0*c ¡κ>ίχ* γιχτί γενγήβηχι πάνω 
Μμί'/ων ΕΛΛήνων). «τό dpíapóó της. β »  φ 9 γ ι* «

πουj νιά καί .. _______
λόχιστο 50 τσαμπιά μπανάνες , . ,  . —- . r -  ·  τα  «  - _ - · -

Κατά τά  φαινόμενα, θά κάνα·.* · Ά ®  . , τοος τκθάμένους καί , δ ε ύ τ ε ρ ο  κυμα γΐμισε τό  κα- 
μνβ κάπως στενόχωρο ταξίδι κι* άν έτ^-μοθάνατους, μάλιστα πολ- ^σ τρώ μ α  ω ς τήν κουπαστή καί κα· 
ίάκόμα ξεμ π ερδ^αώ  d  * * *  φ<̂ ές  ^ ναμε δυό καί τρία. ά- ?6ς ή πρύμνη^βούλ,άξε κ’  ή πλώρη
[μέρες, πού ά Γ ν η Λ α ν  ̂ νά^α^&ν& μπόλικη σόδα. Ά -  ζώ νο ν τα ν  προς τόν ούοανό. όλο τό
Ιαρσκος φρέσκαρε άρκετά Μά εσμα βρίσκαμε ευκαιρία νά πιούμε δυσκη/σ μπουλούκι των ζωντανών
I  ε_ Γιατί δστεο’  άπό 5 Μ όταν ριχνονε κανένα νεκρά στους κα* rStY Μπαούλων κατρακύλησε

r ίΖΊ f>nñr κ..Α*_„_ρ^ς καρχαρίες πού τριγύριζαν Μπόλικοι μπροστά. Ηρθαν μέ τό  κεφάλι κά- '

“A; is:-?xr.jr xa> a’  f.·.

I f "  ίκαρε

».... σ:’·ί' ίνΐί Μ » Μδς it^ézsçm- èvôctxjixr
vd> v4 « t  Χίγ* λδγίΑ πάνω ¿τδ ά^ ιν S f d ’ V A * *  Φ  
βένιο Ζ-ί,-.τ/ΛΧ τή; .γλώΜπς. τών Έλλή- Λ  ΐ -  Λο,* Ύ 00 ~  ,xoí^,IW 1 *Μμ* πω; ¡ιιλΦΛί η ¡ιά:ίΧ cr.6 *πίτι, τ4

ν;  . ,  . . .  . . ,  Π».'ί;4 STCIV; δ;ίμονς, ί  ίίπΧοΐώ; ΐτδ πα-
2. » ,η τή * : ;  ρ*> « δ  μέ wéSiMS ζάρι. ai’ |C3t T5¿?5,. m5Î$ù<o V  *ύτήν

avMteçrc τ-^^τικής w x ip «. vtïtî δ . ^ Ι ;  ^  ^ (MU ¿  ^  ‘
«τ,;, pwtY.tr,·/.» cur'd αν ή iisvtspv* μ »; nXtivti μ ί;ϊ tou ζ  ω * 
γ/.ώίΐχ »xts zítoiav δμοιίτητ* iï-s ¿tá

που
τήν &πδλχι«3η,

άλη.γής (2 ) ήρθε καί 5υ

πουιτικές κ άλμες,.
ν’  άνσίξεις τά  μάτια

Κ ι’  έσύ μέ τήν ά γόπ η  σου, Βουκαΐε, τή  λιμασμενη 
στή γρ ιά  σου νά  τά  μολογάς αύτά σα θάχει άγρύπνιες

Ιβουφερνε πανσΕΐέψαλο.
1 Τή δεύτερη μέρα πέθανε

A nví»m λ  συμφωνήσετε καί σεις, βτολτ σάς 5ι- ÿ ? 61 άμεσως. Παρατήρησα Ιναυ 
η_σκεψη α- ηγηβω τά  περιστατικά. Τά γεγονό-.“ '® ^ 110 πο». πετάχτηκε πάνω άπ

σου.

ένας

τα  πού μονάχα δυό άνθρωποι 8ά δεξιές μπιντές. Τ ό  κεφάλι του 
μποραυσαν νά σδς τά  πσΰν. £γώ κΓ σάν αύγό. Γίήδηξα άπ’

xaiuidjít iXX» πρίν 
ηλΙ άχκ λιγώχβν  ̂ oftoufotot

(13) Κ ίΐ’ δμωΓΐ!?!"® βί»ηβιΙ *&ΐ « ι ΐ ή  ζιταγίτιν is4_ w i. Χ'-ήινι^οιή-

το; jM líjii» xati τή β:*»λι*ή Izm pití'i 
γι’  αύτδ δν^ιίΐτηχ« Κορίνθ» κι δχι 4-

Γ. Κ0ΤΖΙ0Υ4Μετάφρ.

πώς, μΐ τδ vd Ôt-ρίζϊΐ dxavfr'wta τδ «κ ψ Ά  β
( Ι ο )  Κ * (  ο α ω ς  βπ^δπδ %» — -  . . ·

•1rs tamnèni k isn & W )*·*  «δτδν τόν «ψ »  iwuturw»^* * « ! » « . *ie μί τή»Ι

Ü 6*m  τή Φρυγία.
TÚ ) ’E w « í ‘tí¿* πού μΐ τήν ή « »  Μδ φωνα πίντ* μΙ τήν
'  ’ - - · - .......■ 2κντώβη»β Ϊπδ 4ντι*ηΧΐ. τη;

iva νίδ τήί *ΑφΜδ'“Ί5 «'·* u-£̂
’ A'ñ"¿¿9U, τδν *4φ*ν 4πδ Ττραττ,γδ, 4- w « * ·  2κ*ιώβη*ί 
i»*Y3«Kovti-tovvd οτήΒΐϊίνβη. μίς a iva νίδ tîw Αφμοδι.η* «td ?V
•'(15) Γι·**διδν ix p i '^ n  «τή ΐημ«ίω»»ι τή; ©Maaiiaç, Ητα τήν ίΐχβν φ έ«ι 

23 τής r.posMaoiivri; — Ί — w ix « * e .  euvA  ut wuutitíiác της.

Χ τ ό  έ ρ χ ό μ ε ν ο  φ ύ λ λ ο  :  Θ Ε Ο Κ Ρ Ι Τ Ο Σ  Ί έ ρ υ ν α ς  η  Χ ά ρ ι τ ε ς  
Σ τ ό  μ ε θ ε π ό μ ε ν ο :  Η Ρ Ο Δ Ο Τ Ο Σ  Κ ε φ ά λ α ι α  α π ά τ η ν  ι σ τ ο ρ ί α  τ ο υ

(1) Τβδ xdvti ΐΕα>*τή5η3η 
χοΧνΑΑ*·.' εϋθίί* γμβμμή. · ,  . .  ,

(2Ϊ Mívst, ΐαλαδή. bXoiax πίτω βτ,δ τδ rtltovf tou.
(3) *Q 4γ*βδ; δμγίτη; μι>4«ι êî$ s i vdtav δ ίδιο; νοικβν.δ?η

*λ«ι«τιχή Ιπιβυμί* vd toO JrdXouvs «ολλή îooXtii.
(4.) Π^τ·.ιιιτ>-ή Φδ*ΐη πού βημβίνιι: *?ircet ν Αιι^ύγυ. κ * «  » νά

Iva ««duTneó 2iv «ροαβ^ται γ·.ί * » ΐ»ν .4τωδ . « Ι μτχ» ψη>4τ«ι» 4π τή
-tw-Kdsw; -ίνάλογ» *1’ «  “4 » * «  δ μνδβΜΐ, **φδ “  H TÍ7 *»τ;

45) Xávtíí τδν * * i* i »u , Ivffi. i-γ* δέν fistopa v i xat*riveu¡wu μ
(6 ) ’ Απ’ τδν κιιρδ τής *ν«ι;ιΑΐΐ*η; om H -
(7) ’Ewatí τή μιαρ-ή ΑγΜΤΐκή. τβσ Ιδιοχτη«!».
(8) 'O ía «  Φχ:*χτ6. Ζημχδχε Iw t w  *δΧ« » * * *  S

«aívs-wu πώς tltav ό  dçsvt ι*ός· χ*ί δχι δ- «ατ^ας τή, Βομπΰκης * »
imm**4too (et. 26). . -

Ρ>Λμα/ή tau; ol Μ=*πς. soi Χίγό»·«»/ r:’  αδτδ κχ> Παρί^;, οζέτι. 

u í -uv. ^  ^  η *  t*  μ * « ,

ό εΐδωλολ.άτρης— δπως τουλάχιστο *ήν κα«π£να κΓ άπό κεΐ στή «αΤ- 
” ■ ______________  Pyp® (Τ ).  Ό  “Αχ Τσοόν κι’  ένας

srarurí;. Κι* 4ν ή Υςμοτ-.αή Çtr'iu^-m j
zai srjrtip'ir κίτω is’  τδν ήλιο n*;, ή

«3> Τ4 πουλιά « k i  'ta¿ívJkr,a τδ -fe „ „ „a  a- ,  - βηκε μαχροά πάνω άπ* τήν πούμνη
»u u fc a n te e . -* ·ά· **ι?ό τής atsç-2;, μήπως 4?s í-  ,κ5«Μ άτι. άχερ». Ό  “Α_χ · · ’

JcaSapsíoosa· οφ*ΐ4ζτι νικημένη ΐίχω; χί- 
τί* Ss z íJyí;,

(Μ)
*itt Κά«* μ» πχρηγδοη« 5itvp* Έμ,'ς οί νέο: δέν ίγκΑΜάζυμ* «δχολ·'<« sstepe.   , ............................ —Α-Γ~· W .Χ< »1

ά » 1Ï S î î r s J S i . ^  _  . · .  ^ S £ ^ - S 1 S S & K “
Ttâ T to  ^ ΐ ^ ν ή ί -  i s S S S S - I  I'2MM* aTO,S Α'-^φίγγιζ« *λ4«μο τών όνφων μχς' towedp. ίδιί-

* * Γ ¥  X<A ^ K,y’  ρ * ώ λ * «Λ · )  ¿ΜετοιΓ Τουλάχιστο 250 πάουντς -  πετά^τη- γΧώΐ^-' ι - ^  ψ ' Ί;' ’Ζ & Κ3Ρ τ ή ί ^ - . - , υ ρ γ . χ ή  svc-ή
ϊ « ν «  I · «  «·? «ξ«νο μεόο«, foSXvro ^  «  πάνω του καί πέρβάε 1 ^ .? /  -7 à CHi S **4  μ»ς. Tsxp.

» T *  aÉi« « d ·  Wt »  τρ*γΐ®ι της t iw i gciia^c. μκ,τ^χ. too της στό λαιμό τον καί μέ τ ’ άλ- α·, Λ  Τ-_ω?ΐ3μ*τχ Ή  ξη κ*1 4ε«ρ*, νά ή ζωή. “Cviip* oat π«ι-
Í171 %  a wr*ÓKTJe ά=δ oizsrf-uijsa τδ δ ν^ *  tno βοντράφου τμ  î®  tôv κανάκα tmoviÉon ;  ^ Uz> μ’  τ^ν *Μ.*'Λί τήν v i ή ΐϋτι,χ«. Κι’ |ν* 4tó
V  AicuvpcTji « Τ '»  μτόιχδ πρέΐωκ», ϊΐίρφδς τ«5 MtSs -λ

λσ άρπαξε τόν κανάκα τιμονιέρη. .  Τ '  Μ· «
νιχί τ^οστίτης tôv -Î κορμίά μαζί μέ τή  βάλασ- Ε*ϊ διαχίω-** τούς *4ρώ· τ *  tíms»  fe íia í μας îveiM, πΐΐτϊΦτ*

<Ι«ν or .   ‘  “  τήν^άριστεοή μπάν- αδττδ;, r.aù 4«ΐλ4 τοο; tew;, π^ι- pt, tivat ή ίτύλυτη, Ατίρχντς **1 -βρι-
* * * “  ^  * * * t w  teft t i  . ‘ Εργχχαί %θραι» ^  » f ’»’ «  >“ 4' * * » «  « t  ν«ρή, «μ^*ή νίκη τή; β η ρ ο τ . ι χ ή ;

- X * » « * » * * ! *  < =  í*m «c  * Λ  « í k « ^ u  Ká&t » r t s & T tJ  *s ,¿ « ^  ^  tiuowéwK πΕτάχτηκαν ^  γίφο?* °4π:α xxl * « * * * « *  ^  8 τλώΜ* :  tÆv Τ α λ ή ^ .l i l i
Mí οίαονβμίβφ) irrÍTOv «τήν á f % k : 4 ^ £ T Τ ά.βκάΥκε?Λ« ·  Καί κάνω i>AT‘V!x45 ί*»-; ftsé»W d vx r^ iv s c  pi

i  Χ^χ^η,, 9 «χ ϊΓ ,ρ χ μ ^ ^ , β $0κο πώς είδα τόν 'Α χ  Τ σού ννά  X » «  Ιμκόδι. v i δι*ί®ΐ η  ν* « γτ«6«λδνης. K2ST.12 S. SATZH1LATEPAS

μοΟ κάνει μιά γκριμάτσα γεμάτη ,  .  ,  Weücfiâïeî (ΈλίΟτί»;),, 29 ¿ΰ-οδοτοβ
τελίς « ρ ή  τήν γλ»®κζή -m  χζ?4. Κι’ 1340. '
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Η  Α Ρ Χ Ι Τ Ε Κ Τ Ο Ν Ι Κ Η  Σ Α Ν  Τ Ε Χ Ν Η

ΤΟ Υ
Α Ρ Χ ΙΤ Ε Κ Τ Ο Ν Α  κ. Α Ρ Η  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ 1 Ν ΙΔ Η

" <¡i πολλά ai**U  γνωοτότατο . όμώνβμ» ν/Λψάτι wö ποιητή
Μ, Μαλα-χάτη) ·

Τό δάσος μέ τά  δέντρα του 
τδχουν κουρσέψει τώ ρα  
τ ά  ψύλλα του, τρεμίζουνε 
στή  μεσονύχτια ώρα'

Τό δάσος, τό λαχταριστό, 
®τήν ώμορφή του χάρη, 
τό  κόψανε, το  γύμνωσαν, 
κάποιοι κουρσάροι.

Τ ά  ξύλα  του σάν φέρετρα 
φαντάζουνε στό λόγγο, 
δταν ιιινύρεται Αηδών 
στόν ίδιο τους τό  βόγγο ’

Γυμνά, σάν δαμασκά σπαθιά, 
πώς ύψωνόνται τώρα,

δταν μυκάται σ τά  έγκατα  
σάν άγρια , τρανή μπόρα·

"Ο ταν ύπόκωψο γροικάς 
τό  βήμα ένός διαβάτη 
κΓ δταν τό  δέρνει άλόπητα 
τό  μένος ένός μπάτη.

Τό δάσος μεγαλόπρεπο, 
τώ ρα  κάί συντριμμένο, 
χωρίς κλαριά κι’ Αφύλλιαστο, 
σάν άνοιωθο, σάν ξένο·

"Ε χει άπομείνει φάντασμα 
τής παλιάς ώμορψιάς του 
καί μέσ’ σ τά  βάθη του περνούν 
τά  κάλλη τής Αντρείας του.

ΡΩΜ ΟΣ Φ ΙΛΥΡΑΣ

:ρά διάβασα ρένθεση ]
, (8.9.40) τίς  ραιο πάλι σ αυτήν καί νά χαρεΐς τή ζωή οο;.

• Ακαδημαϊκόν την παραδοση. Αντ.θκιτ παΜ Παρθενώνας, μ’ 6λο
στό θέμα τήν τέχνη πρό δ έ ν ^ ε ,  έξελ .ς^  κα. ^  ^  κτίριο, μας β ά ζ ε ις ' *λ· 

'Ελληνική ’ Αρχιτεκτονική. Ε ί ν α ι -  εινα: παντού· κ «Υ .  ύ7τάγεται σΧους λους κόσμους, δπως Ακριβώς ένα 
γιά  μένα τουλάχιστον — ή πρώτη αυτό και το ¿κείνης πού καλλιτέχνημα. Γιατί ό Παρθβνωνσς
φορά πού μόΟ δίνετα. ή ευκαιρία νσ κανόνες ^  Επιστήμης ¿Μςώσ0Μ ε;ναι μνημείο. Έ ρ γ ο  του Φειδία με 
γνωρίσω. κΓ Απ’ αυτήν την πλευρά ^ ^ τ Α  αίο^ιτίκά προβλήματα: στήν τήν προσωπική σφραγίδα του μεγά-
τύ σεβαστό ουγγράφεα, που δσο και όλα τά  θη δλα τά  πρσβλήμα- λου καλλιτέχνη. Δέν έκπληρωνεικα- 
άν δέ βρίσκεται ,μεοα στόν κύκλο αισθητική. ρ τος ολ τα  ^  . ιμο ϊ  νενα πρακτικό σκοπό, μά συμβολ.-
τής έπιστήμης μου, δμως οι γνώμες 3 3 2 ^ υ έ  ?ά τά  βάζουμΓ σ τ )  ζε; τήν Αγάπη και τήν πίστη των 
του, κατά μεγάλο μέρος, είναι σω- τέχνης, δέν εΐνα^ τίποτα ’Αθηναίων για  τη θεα τους!
στές καί Αξ .απρόσεχτες. « ι β , ηώ  ποοβλήματα μιδς πραγ· Τέλος, στό έρώτημα άν ή άργ.·
. Λέω «τής έπιστήμης» μου καί θα άλλο παρα προβλήματα μιας μ / τεκτονική μπορεί νά έκφράσει τήν. 

έζηγήσω αμέσως τι έ^ οω  μ αυτό. ματικης ε™ ^ μ̂  είναι ίσως χά 6λληνική ψυχή, έχω νά παρατηρήσω
Δ νΙ ιθ_ ^ -  ί ΐ & Ζ Μ & Ή  2 Ε  κ υο ιώ ίοα  αιτήματα πού θά μποροδ- τά έξης: Ή  άρχ^κτονακη_ε ν α ,

Π ε ρ ι π έ τ ε ι α
Πολλές φορές στό δάσος ξαναγύρισα 
στό δάσος μέ τ ίς  χίλιες Αέρινες καμπάνες 
νά  βρω τ ίς  περασμένες όμιλίες μας·
Τήν ώρα ποΰ Ανατέλλουν τά  μεσάιυχτα 
Κ α ί σκαλωσιές άπό άσπρο φως μάς ρίχνει 
τό  φ εγγάρ ι σ τίς  χώρες του ν’ Ανεβούμε 
έκεϊ πού κοϊτονται οί νεκροί σέ θήκες 
σέ θήκες άπό φίλντισι καί κρύσταλλο 
θολές Από τήν πάχνα τώ ν  δακρύων 
Τότε σ τό  δάσος μόνη μου ξανάφυγα 
σ τό  δάσος μέ τ ίς  χίλιες άέρινες καμπάνες 
"Έπειτα πάλι πρός τήν πόλη γύρισα 
μέ βουτηγμένο στή βροχή τό  πρόσωπο μου.

I 1
Μιάν όμιλία νά  θυμηθώ γυρεύω 
σάν νάτανε ένός τραγουδιού τό  Αρχίνημα 
ή νάτανε ένός τραγουδιού τό  τέλος 
Σ έ  μουσική τήν ξαναβρίσκω κάποτε 
βαθειά, καθώς στό λήθαργο του όνείρου 
Σ τόν  ήχο τήν κρατώ τής πορσελάνης .- 
δταν ραγίζει, ή σπάει σέ χίλια θρύψαλα 
Μά 6ε θυμάμαι πιά άλλο. Δ έ  θυμάμαι...
"Η όμίχλη τώ ρα  σκέπασε τά  πάντα_
Κ α ί δέν μπορώ άλλο πιά νά  θυμηθώ 
*Η θάλασσα ή μεγάλη μένει άτάραχη 
μ’ ένα έλαφρό ρίγος στήν έπιψΑνεια.

I I I
Σφύριζε 6 άνεμος δαιμονισμένα 
Κ α ί πλάι μου τή φωνή σου δέν ξεχώ ρ ιζα  
Ν ά  μή χαθούμε σου έδωσα τά  χέρια 
καί προχωρούσαμε μές στό σκοτάδι 
Μετά έφυγα χωρίς νά πισωστρέαω 
Ο δρλιαζεν δλη νύχτα ό  άνεμος 
Πρός τήν αύγή άρχισε νά σιγοβρέχεί 
Σ τό  άρωμα τής βρεγμένης γής θυμήθηκα 
δσα παράπονα έχουνε σωπάσει 
άπό καιρό μές στών νεκρών τά  στήθη.

I V
Τό θέρος πού ρηχαίνουν τά  ποτάμια 
Πήγα καί στάθηκα κοντά στήν όχθη 
"Εσκυψα πάνω Απ’ τό νερό κυττάζαντας 
πως τή βροχή διψούσε καί τά  δάκρυα 
τή ν  Κοίτη του γ ια  νά βαθύνει πάλι 
"Ε ρρ ιξα  τό τε μέσα τή φλογέρα μου 
καί μέ κλειστές γροθιές Απομακρύνθηκα 
’Α λλά  τήν κλέψαν οί άνεμοι άπ’ τά  κύματά 
καί κλαϊν τίς  νύχτες έξω  άπό τήν πόρτα μου 
Μά έγώ  τ ’ αύτιά μου σφράγισα στόν ύπνο,

V
Ή  μουσική σιωπή κυλά Από τ ’ άστρα  < 
πέρα Απ’ τά  βάθη τώ ν αίώνων έρχεται 
ΚΓ απ’ τώ ν  ποιητών τ ίς  μάκρυνες πατρίδες 
'Απ ’ τής άπελπισίας τό  βαθύ ούρανό 
ιέει, άπ’ τ ίς  παγωμένες λίμνες τώ ν δακρύων , 
Σ ’ όρμητικούς κατρακυλάει χείμαρρους 
άπό ψηλούς χύνεται καταρράχτες 
σέ θάλασσες τετράπλατες Απλώνεται 
Φυσάει πάνω Απ’ τώ ν παιδιών τά  λίκνα 
Τά μέτωπα χαϊδεύει τώ ν Αρρώστων 
τώ ν  έραστών τούς λουλουδένιους ύπνους 
τούς θάνατους ήρώων νανουρίζει 
καί πρός τ ίς  μακρυνές γυρνάει _ πατρίδες 
τώ ν  ποιητών, σ τά  βάθη τώ ν  αίώνων.

V 1
*Η χώρα τής σιωπής είναι άπό κρύσταλλο 
γα λά ζιο  κρύσταλλο σάν Από πάγο 
'Εκεί χορεύουνε τά  πάντα άθόρυβσ 
κΓ όλες ο ί εΙκόνες διαθλώνται στό άπειρο 
Τ ά  σιωπηλά παράπονα, τά  δάκρυα 
άφίνουν τό λεπτό ήχο τής κιθαρας 
Τά. πονεμένα εύγενικά χαμόγελα
Π ’ ~ινη ανταύγεια  ύψώνουν σ τ«  μεσοούρανα 

τά  βαθειά βλέμματα τής Αγάπης 
Ανάβουν· φλόγες πυρκαγιάς γα λά ζιες  
Σ τή  χώρα της σιωπής ό τι είναι γνήσιο 
σάν μιά καμπάνα άκούγεται γιορτάσιμη 
•πού ανοίγει βουερούς θόλους σ τά  ούράνιά 
Σ τή  χώρα τής σιωπής συχνά Ακροάστηκα - . 
τ ίς  Ασημένιες κωδωνοκρουσίες 
πού ύψωνει τώ ν ποιητών τό  ώραιοπέταμα , 
σάν "ένα γοργό σμήνος γερανών 
Σ έ  γάμους μυστικούς, σέ λιτανείες
σ έ  τελετές ούράνιες παρευρέθηκα ^
Σ τή  χώρα τής σιωπής ποδναι άπο κρύσταλλο 
γα λά ζιο  κρύσταλλο, σάν άπό πάγο.

ΜΕΛΙ Σ Σ  ΑΝΘΗ

S

tñc επιστήμης μου, δμως οι γνώμες τα της « ρ χ ι ^ · - » · · · Ί »

εΙυαι ° “ ' ?Α^ '  —Λέω «τής έπιστήυης» μου καί θα άλλο παρα προβληματς 
ίξηγήοω άμέρως τι έννοώ ¿  «¿ τά  ματ,κης ειναι ιο« ς  τα  εΛΛην.κ., ΨυΧ„, =λ~  ~  « - - y r · . - -

— Η ϊ Β «

άρχιτέκίοιηκης : J  μνημ.Ιο, ^  ° · 8λ”  « ^ ·  'Λ™  *
-Οοο ίαρΕί* κ,’ άν ü4*rci Α 7 «> · m¡¡ ¿ .„ ΐ,,ρ ρη ,ρ  „ώ ς  ή άρχιτ»· καί πέρα ή άρχάεκτον.κή Ιχει Μ

Μ  αυ3 · ^ μ% ’ Λ ^Ά ετα  Ιη · κτονική είναι μόνο επιστήμη. . Μ ίγματα έκεϊνα (έσωτερικά κα. «·

του ώοαίου υέ τήν έννοια της τέ- νολικης προσπαυ η  ^  ^  διΗ*  ^

Ä  μ έ ^ ώ ρ α ^ Ι  Ή  Iw o T t o ö  ' °  Λ  ^  νορακτηριοτ.κά γιά νά έκ φ ρ α σ ή
/.δ λ Ιρ->. «Κι/η ^λ>ι'ι τ.ίπιηηισιιένη. έ· έαυτο του_ υ ,ε  ̂ Τ.>._α .,· λ - χ. riAvr.» σ’ αύτό τό  ζήτημα έχω να

ιλοφυΐα του ένός. • τ '"  , , u
είναι άποτέλεσυα συ- χωρα απο τήν άλλη. Ι\. - .
■Λ  πολλών &■ ft Αρχιτεκτονική είναι διεθνής, η κά­

θε χώρα έχει καί μερικά δικά της
 .  „ J ,  .  ,Α< Α ν Λ Λ ί Υ Λ Τ ^ ·  Iγαρακι

ώοαίου^είναι πολύ περιορισμένη, έ· * “ μτ°  ^  ¿ πολύ°ποΧύ α ύ ^  ν* *άρ^ Πάνω σ χ- ν 1ϊ!Γ~ ' Λ~
νώ ή έννοια me τέχνης είναι Απ=· ¿v0 οτόν ígt0. 'Ο Αρχιτέκτονας προσθέσω καί κάτι άλλο, που δυ·

c - χ ώ ς  κανένας πιά σήμερα δέν τό

σ .ε  τό ώραιο να είναι τό λινωτ^ρ·- ·* ;Η τεκτονική εινά. τό κ
πον- μπορεί να ζητησει κανείς άπο T0Q πολιτισμού μιας χωράς ρουμε για . ,- ------
ένα έργο Πιστευ® ! ' " !  S  (Ρέποχης). Ή  τέχνη δέν έχει καμ- κία. Σ > αύχήν μόνο τά  οικοδομικά
την τέχνη ό άνθρωπος βρίσκε, το ( τήν έξίλιξη του πολι- ; άνήκοον στόν άρχ,τέκτονο.

'Η ^ ό ΐ η σ η  τού οπιΤιου πίναν
ποαγματικότητα καί νά μας όδηγ*ι -τέχος μποροΟσα νά μπω καί περισσότερο έργο του Ιδιόκτητη, 
σέ κόσμους άλλους, ψαντοκτεικαις ^  ^  χεπΧ0μέρειες, πού θα πβρά το5 άρχιτέκτονα. Ό  αρχαι-
και ξένους ένδιέψερσν δμως μόνο'τούς τεχνι- κτονας στήν ^ρίπτωση ανιή ο «

Γ ά ρ έσ ε ινκαί νά δίνε, στόν άνθρωπο κάνει τίποτε άλλο παρά ν_α βαδίζει
τό  αίσθημα τής χαρας και της ευχα- ' Λ  , να ρβκχηρίζει χόν σκοπό γ ιά  σύμφωνα μέ τό γούστο του ίδιοκτη
ρίστησης. Αντίθετα, ένα Ιρνο τεννης ό 6ποδο νρησ,μοποιήθηκε. Στήν τέ- -τΤ Μέ χή διαψορά πώς βάζοντας
θά μας Ανησύχησε·., θα μας βγαλετ ύλ,κό είναι μιά προϋπόθεση '· ύ ό κάτω Τ·ις γνώσεις του και
άπό τήν άνεσή μας καί τήν ήσυχια Χ' ί ^  έ α στή δύναμη καί κι αυ . ς κ 7  ’  , .    ..
μας καί κάποτε θά μάς παιδέψει Δορωπ,κότητα τού καλλιτέχνη, τήν πείρα του. ώμορφαιν.ι κα. τ. 
καί θά μας κάνει νά τό μισήσουμε. ) Ρ χ4λος τοΰ άρθρου του ό σε- λειοποιεϊ αύτό πού έχει στο νου του.

"Ενα έργο Αρχιτεκτονικό πιστεύω &σστός άκοδημβϊκός γοάφε, πώς 6 ιδιοκτήτης. "Ετσι μπορούμε να
πώς π ρ έ π ε , να είναι ώ θ «^  και ν ν̂ας Αρχιτέκτονας δέν μίλησε Q ώ ό ϊδι0 σπίτι, Ανάλογα με

S S S ^  ^ Γ  ^  *
2 2  ™ ^ ί ί Γ “ ί ϊ ο Γ χΤρήοώ : * »  γ 'ά β'
αυτη -  της αρχιτεκιγνικης _ .w w  Αντιληπτός μέ δσα ειπα για υε φορα μορφ·|ΐ
ραιο συνδυάζεται και μέ το χρη<^· J δκχφ0ρές πού ύπάργουν Ανάμεσα χδ στόλισμα αύτσ του σπιτιού 
μο καί χό πρακτικό. Οταν λέτ : έντύπωση πού μάς δίνει ένα Γ λύ σχεΧιΚό μέ τό  ντύσψι
ώραΐος πού είναι αυτός ό χώρος, £  , ν|_ ,κ ' ,κό κα; gva καλλι- u ul Α ΛΓ . . κ.

’ σκέπτεσαι, μαζί μέ τά  άλλα, καί τις ΡΧτόχε ό ς  μοδ έπιτραπεί νά τού άνθρωπου, καθώς και μέ δλτ
Αναπαυτικές πολυθρόνες, τή ζέστα- · ω τό παρδ·πονο toO χ· άλλα είδη τής καθημερινής χρή-
σιά τοΰ τζακιού, ή τον ήλιο που £  £  '1 φέσ Etvai φταίξιμο _ ς · Α5τό, άλλωστε, γινόταν πάν
r t r S 6 “ κ ό το υ ! Ζ ε  σ’ δλες τίς έποχές καί είντα]
κή. Αντί νά σέ βγάζε, Από τήνπραχ. ^  ά γ λ ω σ σ α  μι- - Μ1·«  Απόδειξη Ακόμη κώς ή οφχιπ
ματικότητα — οπως ή τέχνη j o j  - , ¿νας τ0«  ραφ0ήλου ή τοΰ κτονική βαδίζει πάντα μέ τήν έξέ 
Φωνάζει : ΤΙ ώμορφη που είναι η T;ju;[VOq_ θά  κάνω  μάλιστα έδώ καί χ,ξη τής Ανθρωπότητας καί του το- 

κ,,/,σ άυέσως κάποι- Ρ'ά τελική διάκριση, λέγοντας πορς λ,_ι0μ02 χης καί έπσμένως δέν εΙνΚ
-  άρχ,τε-ονικά έργα δημιουργούν μ ^  έ^ μη1

σα στόν κύκλο τής τέχνης, τότε ποΟ δ ι α θ έ σ ε , ς, ενω_τα καλλιτε- 
ύπάγεται; ’Ανοίγω μιά μικρή πα- χνικά

5̂

Η  Σ Κ Η Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  Σ Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο

.n  , Τ Ο Υ  κ. Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Υ  Α Ν Ε Μ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η
eä w e  V4 ώς Κα1

®Ρ.« τ  άλλα, έτσι, δπως ταιοιΑίε··. τον τίλευνη-Γη ,«,4 .·,__-Λ .. .
)*» VLU OÄU*

* ·Γ .  ̂ »'«•vimvi IV flfc/V*
γραμμα π Αγοράζει λίγο πριν άρ·> σ 
χισει ή παράσταση, tic πεοισσότε.

y t Ä Ä ’t . f e  s **~ : ”ί·

™>ύ ξέρουν τί κόποι καί φροντί- θρώπους πού τώοα-δά J3r,f/  * 3 ΑΚ ψ1!' ν«  λυπηθεί μαζί τους κΓ. 
• δες καταβλήθηκαν Απ’ τούςΆπεύθυ- ζε ϊ μαζί τους τί^ναοέσ ^  oMC( νά σδυσεζ  άπ’ τό μυαλό του

νους γ ιά  νά έτσ,μαστεί καΥπαρου- U  Ä  ^  ^  ί ® * ®  mó ^ '

f ;  * " C m .

■ « ? · "  “ " ρεπ,θεώ- - s í

■■ - Ä Ä T Ä 1 6™ Ä  ^ ^ S S 3 S S r « S ·
κ · άλλσιώ τικ .^  Καί τό « κ ΐ  Ä T , ^  ^ 9 .  τό τ̂ε ό
θε φορά», για τί είνα> Αδύνατον τό σκηνογράφο τό K T Ä  καθένας Απ έκεινους πού συνέβα- 

; ο’-ηνικο του σαλονιού πού νίνη*ε  καλέσε, σίόν θεΤτή Λ κάβ* ^ . 3 3  έπ'τυχι* ' ^ ο ε ΐ  νάχ^ τήν..
• γιά  νά παιχτεί ένα κομμάτι όρισαέ- ft κάθε κ ί ν η σ ί Τ Υ ^ ^ ^ Ο  τ έ ν ν ^ Γ ^ 1“  ™ ς ^ οίασ6 ■

νο, να στεγάσει τή δράση άλλου έρ- κωμωδου. Δ ιάφ οο^κ ά  θά ΤΡαθαν K,^ cr ,
- γου. Είναι πασαλογο. σ ’ ένα-δωμά- θεί τά  νενονότα ίν=τ,.^^ ^  .  ,Κι-  erva!  πολλοί, αυτοί που συν·

Τιο που παραστάθηκε 
ούγχρονη. Αργότερα,
f fv A ^ !SΔ ’ δλ·°1 ?! '-«χυυυ ^καΛια ψηΛα καί ÖSO
ςεχώοει_ πως την ξαναδαν τή σκη- πάτημα κΓ άλλοιώτικα ΘΑ τΑ RÍ 
νογραψια αυτή,_ τούτα τά  ίδια σκηνι- χτεί, δταν τό ίδιο πρόσωπο θά κοιι." ·η  '  λ ~  - 

-  ν«  Χ,ρ’Ίσιμευσουν Viá διάκοσμος βεντιάζει περπατώντας σκαλοπ-άτ,-ν ΤΛ -  Δ ’. τιΚ  ® ««Λείας των θεα-
μ ας άλλης κωμωδίας. φαοδειά κΓ Αναπαιί.^Α τρικων σολιστ Ισβυσε καί τό σδ>

Γιατί τό κάθε σκηνικό σχεδ,άζε- Δέν είναι τό ίδ·ο άν φανεί ό θεα Aim̂ uV α Ύί  ,ΚΟΛ'ή· τήν 
τα·· μέ τρόπον.τέτοιο, πού νά έξυ- τρίνος Από ένα άνοιγμα ΑπένοΥ, Τ0,υ άπ τό  τ«Μίίο
ττηρετει_ μόνο τίς σκηνικές Απα,τή- στή ράμπα ή dmá ένα άλλο π ν  ^ τ \  · ^ Ρ° ν lK-dvolJ « «κ ο λ « τ>  
σε,ς του έργου για τό όποιο καί κα- βρίσκεται στά πλάγια Καί'·'δέν κΑ « *  να διατηρεί τό Απαρχαιωμένο 
τασκευάζεται. ’Αδιάφορο άν μέ ψιλά θεται μέ τόν ίδι7 f f i o  ά Δ ο ΰ  πηο' “ 'τ λ  ^
στοιχεία πριν άπ τους διαλόγους σϊέοουνε μιά πολυθρόνα Αναπαυτι ι·ν ί ι Τ  δέν έξασοαλιζετα ι μό- 
κάθε εικόνας, ό συγγραφέας, δί- κη ή. ένα ξύλινο σκαμνί AúS!· I ;  Με άοιστους θεατοίνους, παοά 
νοντας δδηγίες στού^έντεταλμέ- λεπτοίέρε,ες είνα, π ο Γ δ Υ ^  -ήν A aJ ^ X\p^ á  « σ ς .  άξιο κΓ ίσο έο- 
Χ ςμάτΥο7Φεΐ μΐά λέζη μ0νάχα ' f‘ía σΙ ή ο^νογραφ ία, πού τή'ν κά· ^ράφο σκηνοθέτρς μέ τόν οκθνο-

Τό δωμάτιο τής πρώτης πράξης πσρ^ θτασ,Ί „ Z t í * *  Δ ·  0'  δυό’ . ¿^ o v r a i
ΘΑναι διαφορετικό άπ τό έπόμενο Δέν είνα( χωρίς αίσθημα παοα ^ α  · ερμη Kt ^νθουσιαομό
τΐ|ς δεύτερης καί τό έρχόμενο θά στημένα τά  πάντα οτό σκηΐή -Π ν  ί ο τήν_ κατακτηση τοΟ πεδίου τής 
διαφέρει πάλι άπό τούτο, V a t i  άλ- Γ ο π ο θ ε τ ή θ η Χ Χ ^  . x«pt9 . «Οτού^

θά θίαδβαΤΝΓΓΠrtftr*.\\J tr»VfT>n ι/ι* ΛααΛ. ί __
διαφέρει πάλι άπό τούτο, γιατί άλ- Τοποθετήθηκαν δστεο’  Από ποοπ^ή ° ί στρικθζ τέχνης. Χωρίς αύτούς,
λα γεγονότα _θά· διαδραματισθούν μεγάλη κΓ Αφού ό σκηνονοαβ,ςχ- £ δ^ΜΟ'Οίζαν 0ί θεατρίνοι μέ μουσι-
τορα στήνάρχη καί-διαφοοετ,κά θά δώσε δλη του τήν ψύγή Δέν ίοΥά ’  ί·!. ζ  συμφΛνικ']ζ Ορχήστρας, δίχως 
έ.ελιχθει ή δράση οοο τό έργο «ρο- υθηκε μέ προδιαγραμμένη σκέΥ·· 5 υ Υ μουονκ Κα1 τό. εΡ>° θ5ταν σάν 
χορει στό τέλος. Αβηοε ι.ΑνηΆα >αΓ „  - σκεψ,ά ^ ’νακας ζωγραφικός χωρίς κοο-
.. Καί ή σκηνογραφία γίνεται μέ δπμιουον^ΓΓνΑ έπιδοάσε?0 ΑπΑν^* π α  .6π,δράσει άπάνω Πάντοτε, ό πρώτος πού θά πάρει.

> ΙΓ?ΚΙβ4/Λ *ΛΜ ίίχ»κ,Λ.» Λ»._ -
►a Kal Υ  «Εθνογραφία γίνεται μέ δημιουργού νά"
την προϋπόθεση πως όρισμένα πρό- του. . , ----- · -  ···— ™  uu κυμ-ι
σωπα θά κινηθούνε μέ κινήσεις ό- Καί ζώντας μέσα σ’ ένα ιό ,κειΜενο του έργου πού θά παιχτεί
ρισμενες Ανά,ίεοά της, κ,* ópioui- μέ τή S  καί „ L f  ' S  γιά  νά ] ό έπεξεργαοτεί, είναι ό

φράσεις θ’ άιπαλλαχθούν άπό δημιουργίας, σ & ο ε  «Α τό  ποί. γ- ακΊ νοΥ 1 * «> *  Καί μέ βάση δ,τ, πιό
τους^ήρωες. λ ικάμ ' έλάχ,στες π α ο α λ ^ ν έ ^ τ Γ  μ^ οατ.α ^ * Φ εΡ«. τό μελετά φράση

Πως είναι δυνατόν μιά αίθουσα ύ- λ.έστηκε καί μ ο ^ ρ ί Χ ^  κ’ ε^ ε ,σρμειώ’ίοντ« ζ  « τ ό  περ.-
nAo τό -τΚδ. Λ , . _ “ γ  ^ Ί5ε , κ ε!ρε θωριό τα  μέρη έκεινα πού ΘΑττη^ί

Α Ρ Η Σ  ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝIΔΗΣ

I’UMUEi.' Ι’ίΠνΚ : «NiCiuíio'ίΓ,πορμιάν.-

ποδοχης που χρησ,μεύει γ ιά  ντεκόρ τό φως τής ρ ά μ π α Γ ^ τ ίς  λ ε π το ί  ^ ρ ι ο τ α  μέρη έκεϊνα πού θ Απρεπε 
οτό δαντελλένιο διάλογο τοΰ Ό - ρειες, δέν είναι δυΧατόν V n A 1̂ ·  ?  τονιστούνε. ΚΓ δταν έτοιμαστουν 
οκαρ Ουαιλντ, Οστερ’ άπό καιρό νά Αλλάξει λίγο ή σκεΞη τ'ου Α Α«,. Τα σχέδ'« ·  ‘κάνω « ’ «ύ τά  ή συζήτη- 
διαλεχτει για  ένα θεατρικό κομμά- κή. Μά ή βάση ύπίνοίε κΓ ί Λ  , ΐ '  σΓ< μέ τάν σκηνοθέτη παίρνει μά- 
;ti που υποτ,θεται πως παίζεται σέ θαρώ  πώς πρέπεΤ^ά ποοσέΑϊ Ρ° ς- Κ0Γι-^^«ταληγουν τελικά σ’ ένα. 
όποιον ουρανοξύστη τή ς ’Αμερικής; λύ ό σκηνογράφος σ ό λ ^ ο υ ίο ρ  π' ^ ει°: υστερ?  δε®«>« άπό άμοι- 

“ «Δωμάτιο». gTO( δπως γ ίν ίτα ! o-ic ®“ ίεζ υποχωρήοε,ς κΓ Αμοιβαίο δά-
Δωμάτιο χρειάζεται στούς «Βρυ- ες τών έργων πού ' παίζοντα. οτή V£;®uct. σωοτω,ν ¡δεών.

Κόλακες» καί δωμάτιο παριστάνει τό Γερμανία. ’Εκεί ή καλοβαλμένη > <· συΥΥρσφέας, ό δημιουργός τοϋ 
οκηνικό σέ πολλά έργα τοΟ Μολιε- Φρο'ντ,σμένη έπεξεργασία σ^ δλα Α V° ° ' " “ Ρ46®?« τό έργο του ! Ό  
ρου. Ωστόσο, είναι καταθλ,πτικό τό ^ξα ιρέτως τά  S a  δέν ένσνλ^ ° 3 ν°Τ ΡσΛφ0ς ΤόΛ σίρνει μέ ^ροοο- 
κρωτο, σκοτεινόχρωμο καί βαρύ, έ- τή γενικήν έντύπωση ’ Ά λλη /unvn ^ ?  μέ σκσηό, νά έξυπηρετήσει 
λτ-ΦΡά, ειδυλλιακά καί πρόσχαρα * '  ή ά φ έ λ ε , ^ ί  ή^άφαίρε^ κ?· Λ ηπαα -Ρα^ ατ° υρνΛ  δα°. ^στοτέσα 1& δεύτερα. α - ) ι  «ψυιοεση κι η μπορεί. Δέν προδίδει μόνο τόν τέννη
ΚΣΔ  δωμ« τ τ «  παίζονται καί τά  Γάλλοι στό σκηνογρα^Γκό τ ^ Γ λ έ ξ ί  σκη 7Γ®Ρά ^  τόν06ουτ6 του « ν  μέ 

«Κοράκια», του Άνρύ Μπέκ. Μά εί- λόγιο, βρει μιμητές S X  τ α  ο> η ,Κα. π5λωρισ· Ρ «Ρ£ι*  καί κατα- 
πλούσιο στήν άρχή, πολυτελί- κάθε τί τότε θά ένονλεΓ τοοη^αΑ α ®Χι7ΓΓικ“  δχει σκοπό νά σκηνογρα- 

Κ τ ο „  μέ σκάλες κ α ΐμ έ  μάρμαρα ποιοδήπ«^ κο ίβ  ^  κ α ^ Ι ί ν  ΘΑ μ - " «  δργο .το°  Μυσοέ, άς πού-

e ä ä s  » a s i * ^  «“u “ - ö i Ä s s r «  Ä t f c ü ·

όσφαιρα και χαοακτηρα διάφορο, Ά μ εο  κής κΓ οί Άμεο,κά™? 3 α χίλιες ροΡέρ καλύτερα νά φύ-
^ΛνΡδ?,Αμενα ° τ0 £εχωρ!°τ0  πνεύ- Γερμανία! κΓ ¿ί Κ ρηανοΙ Y8‘ νΡ^Υορα μπορεί, μα-
των δυό έργων, στην έποχή, στήν Λόντρα ρμ στΓ> κρυα άπό τό θέατρο πού πρέπε,

Ä S T  . J °  *  κ * ? * * *  -   ........................ ^
; «

WO · .  ^  w=_ to)ä|
|ϋδα καί μετάξια καί δαντέλλες, ραίτητο. ^xcuius« i μ εναν τροπο
& λ Ν α Κ̂ ν Ο Μτ0:υτΐ'ΤΕί ενβ μ1  '!0 Κι’ δταν τό ίμπνευσμένο σκην(κό Τ \0,0ν ,τά  ««ηνικά του, ώστε στό 
ΓμΑ Α Μαργαρίτας Γκω· ξεσκεπασθεί στά μάτια τοΟ θεατοό ? λκ?σεν-'κο τίποτα νά μήν έμποδί- 
I  μα οοβαρά  μονόχρωμα, χτισμε- ψ,λου κοινοΟ, κατακτά ή χουλάν τΐς ,δε>ες το °  αυνγοα Φέα πού

vu-ναχι λέγονται άπό στόματα ήθοποκών 
I λονης-λογής, ν’ άκουστοΰνξ, 
j Σκοπός τής σκηνογραφίας δέν 
¡ είναι νά παρουσιάζει ντιστά. μντ- 
j μειωδη κτίρια, ούτε κάί τέτοια δπως 
ί Τ« . σ'4;«ντούμε στήν πραγματικότή- 

Ιί τ α ! Οχι ί Παρεξηγήθηκε οίκτρά ro 
γ_εγονός ότι τά  σκηνικά ατά θέατοα 
της Γερμανίας μοιάζουνε σάν Αλη. 

Μοιάζουνε μόνο, Αλλά δέν εί- 
|ί « ‘ μοιάζουνε, γιατί κάνεις
|ί _0σ°υς σκηνογράφους έργάζοντ’ 
ι· έκει, ποτε, μά ποτέ δέν τοποθέτησε 

τζάμια -Αληθινά στά παράθυρα, ή 
ατόφιο -ό,τίδήποτε όίλ,λο oüvccvtoöos 

I . P ro  ̂αμέσο ττδοιβάλλον της καθημ*·
1 Ρ|νήζ του ‘ ζωής. · Έ τ σ ι . δέν Αφαιρεϊ '
; άπό τους έπισκέπτες τής παράστα- 
r στ) ζ  Τή γαρά  τής ψευδαίσθησής. .· .
I Συχνά, ¡σέ τό νά μεταχειριστεί 
, κάποια υλικά- γ ιά  νά παραστήσει 
ενα άλλο/πετύχε · νά τ '  ■ Αποδώσει 
»PP . κρλά, ώστε δέν βάχε Ασφαλώς 
τουτ^Λο τελείο- dTtori^eeucr crv χρη* - 

i2 l'M X E U  ¿ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ S).

m £

Στό άντικρυνό πεζοδρόμκ
•Η «δεσποινίς» -  μαλλιά πολύ ξοτνθά,

της σκορπίζοντας μιάν εύωδιά
'ί°Λ τευ τ 'Χ'ίΐ\  μάτιΟΕ *νειροπόλα,*  σ  τ  έ  τ  στό ντυβιμά της, σέ δλα, —

ή «δεσποινίς» έμπήκε βιαστική
και κάθησε στό τζάμι δίπλα. Ή  βροχή

|Παυε 4 ω ” · Καί .Ψαινότανε πολύ 
την δεσποινίδα αύτό νά τήν στενοχωρεί.

? υ τ τ ά ? ^ ,ά ί δΕ7 Α μ κτησαν· Κ 1 0X01 μέ ««μπδνια , κυτταςαν τά  δειλά, δεκαοχτώ της χρόνια...

L · :  - ? ! 0 κτζοδράμιο άντικρύ, κουλουριασμένος. 
εϊν  ένας σκύλος... ΚΑ δλο τρέμει, φοβισμένο^’. .

Ομως, ά ς βρέχεται Αλύπητα, ό φτωχός, 
ά ς  είναι πεινασμένος καί σκυφτός. .
Τον πόνο του δέν πρόσεξε κανείς 
Δ έν  είναι, 6 καϋμένος, «δεσποινίς»’. ’. . ) ,

Ν. ΧΑΓΕΡ ΜΠΟΥΦΙΔΗΣ

« " Α μ ω μ ο ι  έ ν  ό δ ώ . . . »

'·; · Γ;7·τ1 ο! β^ρό'Άίι U  ifliswv σήι5:α·
ου XnrA ßxy.yir.x·. v)fpiAf.z- v.xi ' ίη-χηγ^^ς..

Κ. Π. ΚεΪΒχΪΦΗΣ
Δ έ  σέ λυπάμαι πού, σέ λίγο. θά πεθάνεις.
Τό πρόσταγμα, άν μπορούσα, θάδινα 
σέ αυτους που σημαδεύουν κατεπάνω 
« τή ν  οπουλη καρδιά σου 
ΕσύΈέ στάθηκες δειλός, ούτε άβουλος, 

ή Ακόμα ένας άθώος, τρελλός προφήτης, 
κου γέλασε μονάχα τόν έαυτό του : 

τδ^ «  ΧέΡΜ δλο στοργή, χαϊδολογούσες 
σγουρά μαλλιά παιδιών όλόμαύρα, 
ένφ κρυφά μέ τό Αλλο δόστου κι' έγνεψες 
Ταρτούφε, στόν κρυμμένο μακελλάρη. ’

,^1?εΨε9 σέ ρόδινα Ακρογιάλια 
κ ι, σου ή ώραιοπάθεια ήταν έπιστάτης 
σ τ  «ίμπΑρια τ ά  γεμ άτα  μαύρους γ ιά  ξεπούλημα.
(Ε ν ν ο ια  σου, κι ολες τώ ρα  γέμισαν οί θάλασσες
όπιο «καραβια μεθυσμένα» δίχως ρότα,
που πάνε μέ ζ ίγ κ - ζά γ κ ,  μά καλοτάξιδα στό θά να το !)

.Kor,Yf? κβλωσυνες, ώ ς καί στό μυρμήγκι.
Λ0υ “ Χ̂ ®^ες· Υ ιΔ νά μή τό  λυώσεις, δρόμο 
— κι Αλήθεια, ήταν γεμάτη ή ζωή σου Από μυρμήγκια..
Τήν παιδική νά  τρέμεις μνήμη, - 11
?£ Ί’ «ν έλ α σ τη  καί σιωπηλή, σ ’ έχει δικάσει s 

Εφτασε πιά ό καιρός πού θά ζητήσει 
να  ξαναπεΐς σέ «το ίτον ήχον πλάγιον», 
με την καλή, τήν Κυριακάτικη φωνή σου, 
γ ιά  τελευταία φορά, τό  «Ή  ζω ή  έν τάφω ». ·

Μ ΑΝΩΛΗΣ ΑΛΕ ΣΙΟ Υ

Π ρ ό ς  ε α υ τ ο ύ ς
Τί πώς γκρεμίσαμε τά  είδωλα 
Κ α ί στη θέση τους ύψώνουμε 
Τό βάθρο 
ΤοΟ Ώ σα νά  !

Τ ί πώς δεχτήκαμε τόν ήλιο κατά πρόσωπο 
Τ ί πώς συλλάβαμε τώ ν άσύλληπτων τή μορφή 
Τ ί πώς στραγγίσαμ ε τά  δάκρυά μας 
Σ τή ν  έκταση 
ΤοΟ ώκεανοΰ...

Τ ί πώς Αντικρύζούμε τήν άνοιξη 
Δ ίχω ς σκιρτήματα 
Τί πώς άπαλύνουμε τίς  ώρες μας 
Σ τήν Αβρότητα Ανθών γιασεμ ιού...,

Τ ί πώς Αποφύγαμε
Τών βαρβάρων τίς  όρδές
ΚΓ άνεβήκαμε τή σκάλα τώ ν έπάλξεων
ΤοΟ φρουρίου πού είναι σ τά  σύνορα
Κ α ί άφήκάμε τή σημαία
Τής συγκατάβασης καί τής σ ιγής 
ΝΑ κυματίζει
Σ τ ίς  άστραπόφωτες νύχι«·,;

Τί πώς ένώσαμε τήν Αγάπη μας 
Μέ τό άπειρο ...

Μένουμε μόνοι Αδύναμοι 
Κ α ί φοβισμένοι...

ΤΙΛΛΑ ΜΠΑΛΗ

Δ έ  9 α ρ 9 ώ . . .

ίκηνογρίφί* τοδ κ. Άνεμογιέννη άπό τό «Τκ|ίόι τοΟ χ. Πί^ι^όν·

Δ έ  ΘΑρθώ κι’ άν αύτό τό  νομίζεις σκληρό 
κΓ άν έσύ μέ δονείς κΓ είσ ’ α ιθέρια καί ά ξια  
μακρυά Από σέ μιά εύωδιά θά χαρώ 
πού μεθά Απαλά στοΟ όργασμοΰ τή μονάξια.

Μή ζη τά ς νά μέ δεϊς κΓ άσε Ακόμα δετές 
τ ίς  στιγμές μας νά ζ ε ϊ  πλανερά 6 έρχομός σου 
τ ’  αύριο θάναι βαρύ καί μή σβύσεις τό  χτές, 
που θά κάνει γ ιά  μέ πιό βαρύ τό  χαμό σου.

ΜΙΜΗΣ ΚΥΡΙΑΚ1ΔΗΣ
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“  ΜΕΤΛΦΡ. ΤΟΥ κ. Ν. ΑΗΔΡΙΚΟΠΟΥΛΟΥ

™  * * 5 «  J T Ä  κ?1 VLà | ί ^  Ä T K &
στή οή τής. Κοτνένας 6έ θά μπορούσε

s Α 7.  .  S S f i Ä Ä Ä S W ^  f i g é s ,  « T S Ä  μι:  »  . ¿ f e  *  f e * « « .  η * « * .

- Β · . β Μ ί ϋ « κ . * ^ « j - s - Ä t e K : Î = s s â  « j Ÿ  î ^ j s p î â ^ s ' â  1 ^ * S ? Ï Â S ? Âθε τόν έαυτό too μόνο, δίχως τα  vauxûQCav, πάντα την άπόλυτη άρ* νεις από την πείνα; 
παιδιά του γύρω του, κι έιτιθυμοι> τά ν  ¿μπόρων ν«  τοΟ δώσουν άκρια του δρόμου _ , , .
σε νά τόν έπισκεφτοΰνε ή νά του K¿* U v παραμ,.Κρή πίστωση. Ώ στό- κεΐ κάτω θα μπορούσαν ά_γο_ρώοω 
γράψουν πότέ-πότε. Ό  δρόμος του Ο0 ¿ ζήτερ  κάθε χρόνο έκαιγε τά  δσον καπνά βδθελα. 
καπνοδ δέν είτανε πιά μέσα στο χορχ<χρΐα £δώ κι’ έκεΐ στη φέρμα χω ούτε μιά. σταλιά 
δρομολόγιο του διανομέα κι Ô ¿η- £ου> ξ ερρίζ0 νε τά  σκοινά γιά νδ- ρω τους πόνους μου. 
tep &iv εΐχε ταχυδρομικό κουα, vca- |τ€>ιμ0ς καλλιεργήσει τή γπ Λ '—
άλλά χίλιες φορές εΤχε πει και ξα- του μάχες &ριοκόταν κοτνένας πού 
ν α π ε ί  π ώ ς  θά πήγαινε.μια μέρα στο ^  t o q  δανείσει ένα μουλάρι, είτε 
ταχυδρομείο τοΟ Φοΰλερ γ 'ά  να ρω- toq δώσει λίγο μπαμπακόσπορο 
Ίήσει άν είχανε κανένα γράμμα yi κα·ι γκουάνο. Αύτό γινόταν έ ξ  - έ- 
αύτόν άπο τή Λίτσι-Μπέλλ, τον _τδ. γ ρ6νια τώρα. 
ιΤόμ, τήν Κλάρα είχε à-ro κανένα άλ- ·γ π^ρχε μέσα στήν ψυχή τοΟ Ζή­
λο άπ’ τά  παιδιά του. "Ηξερε πως tsp p,¿, άγάπη γ ιά  τή γή, πού τήν

‘ ο OEuTfl Uïv ÎVLUrw v*v.»w » r ” ” * *j / r  Τ , · *
i f e ï  f e »  5 S T S Ï  « ¿ A * - »  « * * «  ™  καπνού. .Έ - J W J *  “ S r t S j ^ ^ g S :  I ^ X S ^ S T ^ Î T o  $ 5
° £ Z *  τών έπισκεφτ«^νε ή ^  του κσ1 παραμικρή πίστωση. Ωστό- κει κατω I τ ερα χάλ,α .Κ α ί. κοντά ατά δρόμο είχεν ήδη δώσει ένταλές γ ιά  τήν κη- 
γράφουν.πότε;ποτε. _ 0  δρόμος τοΰ σο, 6 Ζήτες κάβε ^ ν ο £ ο α γ *  τα  ^  ν ^ κ ^ Ι -  τ ο ί  καπνού, δέν ύπήρχε ούτε π£άνι δεΤα

ούτε διυλιστήριο τερεβινθίνης, δπου και τον Μ ου γ ια  τήν άξια « ο ν  σχε- 
- Ό  θεός φροντίζει νά Ικανοποι- να μπορούσε νά  δουλέψει. Μιά δου- δίωντου. Λογάριαζε οτι ή Ανταθά 

βεος φρο^1̂  λε.ά εϊτανε πού πέθαινε πρίν απ' αύτόν, άλλά στήν
μπορούσε νά κάνει περίπτωσή πού θά σκοτωνόταν μέσ . 
κανένας έκεΐ γό- στό αυτοκίνητό του. έκαμε τήν Αν* 
ρω στήν καμβου- τα  νά τού ύποσχεθεϊ πώς θάν του ά* 
ναποθήκη κι’  ό  νόραζε ένα κοστούμι. "Α ν δέ μπο· 
Λ 'ου τήν έκανε ά- ροΰσε ν’  άγσράσει καινούργιο, ε· 

ί ττό τήν πρώτη μέ- πρεπε νά πάει στό Φοΰλερ και να 
• ρα πού κουνήθηκε ζητήσει άπό κανέναν έμπορα νά της 

ό σιδερόδρομος δώοει ένα παλιό. Κι’ ό  Λόου, έπι- 
Ώ γκάστα  —Βόρει σης, υποχρεώθηκε νά ορκιστείς πως 
ος Γεωργία. Ά *  Λ Ζήτερ θά θαδότανε δχι μέ το  πα- 
κόυα κι’ άν μπο- λιόρσυχό του, άλλά ντυμένος μ ένα 
ρουσε νά πάρει τή κοστούμι.
θέση τού Λόου ô ’Αλλά είτανε καί κάτι άλλο πολύ 
Ζήτερ, διώχνοντάς σημαντικό κι' αύτό, πού τόν άπα< 
τονε, δέ θά μπο- σχολούσε, σχετικά με το θαναια 
ροΰσε νά κάνει του.
μια τόσο κσπιαστι- Ό  Ζήτερ φοβότανε τα ποντίκια. 

.......................... λ>ΑΛογ του αύτόο ε'ιταν αδικαιο·

τους προ-άν τυχαινε νά πάρει κανένα γρά,ι- sjyg κληρονομήσει άπο 
μα, θαπρεπε νά παρακαλέοει κανε- y¿vol)p του. Κι* ολες οί καταστρο- 
νανε νά τοΰ τό διαβάσει, γιατί ουτ · π05 είνε περάσει στήινανε νά του το οιαβαοει. γιυ.. υντ ές πού ειχε περάσει στήν ζωή του 
αύτός. οΰτ’ ή "Αντα, είχανε μάθει φερμερ δέ μπόρεσαν νά του 
να διαβάζουν. Είχε πάει οτό Φοΰλερ σ&ύσουν αύτή τήν άγάπη. Είχε ζή-
έ κ α τ ό  ψορές καί παραπόνου άπό το- σει ¿κει δ\η του τή ζωή, πάνω σ
τε πού τοδχε Ιρθει ή ιδέα νά ρωτ>|- σΡτδ Τ(=, μ1κρό άπομεινάρι τής φυ- 
%)ΐΐ στό ταχυδρομείο, άλλά ποτέ δέν Τε(ας τ^ν Λέστερ καί παρ’ δλο πο·ό 
είχε βρεί τον τρόπο νά τό κάμει. ήξερε πολύ καλά πώς δέν ¡ιίτανε 

Λογάριαζε άκόμα-νά πάει καμ- δ[κό του_ |νοιωθε πώς θά πέθαινε 
μιά υέρα ώς τό Μπΰρκε γ ιά  νά δεϊ καμμΐ!ά μέρα ύποχρεωνότανε νά 
τόν Τόμ. Εϊτανε πολλά χρόνια τώρα έγκαταλείψει. Μάλιοτα τΌτε άυ- 
πού σχεδίαζε αύτό τό  ταξίδι, άλλά τιμετώπιζε αύτό τό ένδεχόμενο, ά- 
πρώτα-πρώτα τό χαλασμένο αυτο- κδμσ κι’  άν του πρόσφερναν καα- 
κινητό τόν εμπόδιζε νά ξεκινήσει, μ(£ σεμπριά οτά  χωράφια ένός άλ- 
κΓ ύστερα ό κακός καιρός καί οι λου ¿φέντη. θ ά  του ειτανε άδύνα- 
λασπωμένοι δρόμοι. το άκόμα νά πάει νά δουλέψει οτά

Πολύ θάθελε νά δεϊ τόν Τόμ ν ιά  νηματουργεία της Ώ γκάστα . ‘Η

θάν τούστελνε ταχτικα χρήματα, γε, δσο γ ι’  αυτόν δμως, προτιμούμε
ταν έβλεπε τά  χάλια του καί πόση νά πεθάνει άπ* τήν πείνα παρα ν_ ±- 
άυάγκη είχε αύτός κ’ ή “Αντα άπό ψίσει τά  χω,οάφια του. Η ηα-ωμη

* . _____.ί 9 a Α_ Α«ψή̂ α*Λ\ η* ru ΐΤΓν το rninUCí. OÉVτοόφιμα και καπνό. ’Απ ' δσα ά- του άπονου σ αυτο το ζήτημα, δεν 
κουσε νά λένε οτά  μαγαζιά τοΰ είχεν άλλαξα έδω κι εφτά ΧΡ°ν̂ ·  
Φοΰλερ ήξερε πί·ς ο  Τόμ μπορούσε Αντίθετα, περσότ-.οο άπό κάθε αλ- 
νωρίς νά δυσκολεύεται, νάν του δΙ· λη φορά, είταν άποψασιομ-νος να 
νει κάμποσα δολλάρια κάθε βδο- μείΐΐΐ μέ κάθε θυσία έκει π5υ βρι- 
μάδα. Ελεγαν, δηλαδή, πώς ό Τόυ σκότανε.
είχε πενήντα ώ ς έξήντα · μουλάυια "Οταν ή Λίτσι-Μπέλλ :ιΐ>.ε φύγει, 
και τόσα κΓ άλλα τόσο βόδια κα· ή "Αντα  τοΰ είπε πώς ήθελε κι’ αύ- 
πώς έπαιρνε μεγάνα ποσά άπό τίς τ ή νά πάει στήν Ώ γκάιτ:α · άλλά ό 
τραβέρσες πα.· πσ λούσε στό σ δ ·.- ¿ήτερ δέν ήθελε ν’ άκούσει τίποτε, 
ρόδρομο. Ό  Ζήτεο άκυυσε VIs τά  Καμμιά στιγμή στή ζωή του δέν εί- 
λέν’ αότά πολλές φορές στό Φοΰ- γ ε νοιώσει τήν έπιθυμία ν’ _ σφίσει 
λερ καί τά θαροΰσεν ώλ,ηθ'.νά. ιΐέ χόν τόπο του καί νά πάε' ν ι  ζήσει 
μπορούσε νά πιστέψει πώς ό Τόμ, σε μίρ  βιομηχανική πόλη. 
μαθαίνοντας πόσο φτωχοί εϊτανε —χή ζωή των πόλεων δέν τήν f 1
αύτός κ* ή "Αντα. θ’ άρν.όταν νά πλασ’ ό θεός, είχε τ ε ϊ  ό_ Ζήτερ, 
■τούς βοηθήσει. Υώόα πού ό χειμώ- κουνώντας τό κεφάλι του. Ή  ζωη 
νας κόντευε νά τελειώσει; ό Ζήτερ σ·  |να νηματουργείο τής Ώ γκάστα  
έλπιζε νά κάμει αύτό τό ταξιδάκι δέν είναι γ ,ά  εναν άνθρωπο πού

Τ Ο  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο  Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Τ Ο  Τ Ρ Α Ι Ν Ο
ΤΟΥ κ. ΤΑΚΗ ΔΟΞΑ

κείνο τό’

υέ τζαμαρία. "Επαιρναν 
δημόσιους ύπάλληλους, 
»ης προκοπής. Ή  μητέρα 
αυτούς:

ζέν ;̂
—ξύλινο ;
—Μπά ! ΠόδιΛα περνούσαν τήν άνατολ.κή είσοδο άπ’ αύτό τό Du9uôVn,?Pf e σΤημέ χ° , ~ * ά· Ι'°υ, δαμαοτυρό-αν d o o Ä L  C «  ^ ^ , κ ό .  πού'

- A± ° L “¿  » p -  i& Z tfâ z s z  s  s a r á '  »  Æ ï  '  * "  ^
μενοι... προιστά ρασυα άπ τό δημόσιο δρόμο. Ό  - Τ ί  κυττατε τόσην Λ ογτ- λ -  σ ι»  ^ ρ α θ υ ρ ο  τοΰ τραίνου...

ιηρο χαμόγελο της μητέρας του καί τοιιιογ ν»α -τΑ\ι     ^21 ^  δοίοκετε ονηρο χαμόγελο τής μητέρας του καί το.μος γ,ά% Λν S'' “ η5 ί τί ®0ί(

S s r s s s « » ! ί Λ » ? « ά ?fa.·T f c . ■ - « ϊ - ν Π ?
αύτό;

"Ε, τ ί;
- Ν ά  τη, δέν τή βλέπεις; 
“ Πως τήν είπατε;
•Τήν παραλυτική.

νω στό μηρό,
—Πότε ήρθε;

Νά,_ξαφνικά. -ένα βράδυ, μοΟ 
!r πάε. τό πόδι μου„«Ξέρεις, lw ,(W .

Γ-Χω τώρα ένα άλλο. Κείνο οά να 
^θανε...» Ενώ έκαυα νά γείρω ά- 
πάνω του. δπως πάντα, « ά  κείνο

Έ κεΐ πήγε καί κάθησε. πού τερ » εύτυνία ό**? .

δέ μέ κράτησε. Λύγισε, έκαμε ένα 
<.ράκ». σά νάσπασε κι’ έπεσε... Τό 

άνέβασαν. "Α ν  7 ™ ^ · ,  κόπιασα uè τά  χέρια μου. 
κροτούσε ένας άν- °  “ Χ^αλισσα. άργ,σα νά τό φιλώ, 

οΐ άλλοι πρόσε· ® ολλο τιόδι ;
σπαράζανε, Ή τα 'ν 'ΐν α  τ o a îw 'e f i i  Κ8 1 « « ^ ·  Tà £ ν pr{v ,TO0£>··· Ή τα ν  ό πατέρας ,  “ Βέβαια, τό άλλο. "Ελεγα, πώς

πού άνέβαινε τ ε ρ Τ ε ^  ή ^ « λ ε ί -  « Κ  καί ή μ:κρή της άδερφή ή £ ώ . ^ τ ο  πρώτο πόδι, τό δικό — *
a  κ α ί  &ηΛ Λ «*  τ Λ _ Μ ά  Ä r m «  τ Λ  *>/%! ^ ο «  IS  es της.

τωι; 
ένα περι 
δταν πέ·

—“ Ενα σπίτι...
- ^5; S r f  πουθ,ΚνΛαμ°  ΚΙ’ σύτό' δέν'ζπήγ°ε ^  ^  ξεκουράζει.

ρεα μπράτόα γ·.ά ξερε τίς συνήθειές τους οοο καΧ« 
νά γεμίζει όλημε- ήξερε καί τίς άνθρωπινες. π  κα; 
ρίς τά  μεγάλα ταγωγή  αύτουνοΰ του φόβου " ,'υ 
ντεκοβίλ μέ κάρ- ποντικιών, βρισκότανε σ’ " η 
βουνο καί νά τ ’ ά- στατικό τής νειότης του

£ & ^ » . κο·δ βο?  '.<χ. τ '« » "  4  . «  · ·
Λ ό »  μ ^ ο Ο σ , ν4 „  » ’ «0 ,6  ,6  15,0 ,ο  « Λ ,  « ο Ο »  * * * * *  * * * ! «  Μ » »  . « *  « ,0 ο ,ο  Τ4™ ί ί ί Μ ™ “ ; ! 15“
κάνει αύτή τή δου- θότανε ό Ζήτερ. Τάν είχανε θώψοί
Χειά γιατί εϊτανε τήν άλλη μέρσ.Τό βράδυ που πεθαίΕ,:
νυμνασμένος. “ Ο- ένώ ό Ζήτερ κ.’ οί άλλοι άγρυπνος
σο νιά τό Ζήτερ, σαν κοντά στόν νεκρός κάποιος πρ6
ΐτη , ΛΒύνατος πού τείνε νά πάνε στό Φοΰλερ και ν 4 έτσι άδυνατος που ^ σουν μερικές μποτίλ,ες Κόκ®
ειτανε, θάτανε ^ ό'λο; κα1 καπνό. θ ’ άγρυπνουσα
τρέλλα νά πρσσ- δλη ν^ ,τα  Κι’ είχαν άρχίσει νά ναω
Χ « υ  ^  κάνει Π ν ^ ά ^ ν ά  π ^ ε  κ ά τ ίΤ Λ  ^  ° Tn VP'a ' KAS‘V° ^  ^  ^
τόσο κοπιαστική νά ,καπνίσουνε - « « ι 'κ ^ ώ ς ,ο λ ο ι  κ ^  * ΡηλΑ % ™ λθί6· ^  λβ- -  λνώ;ερος ύπάλληλος.. .· ’  .λ  ..!?  *  *!>*>■
δουλειά, άν, 6έ- ό Ζήτερ μαζί, πολύ ήθελαν_ να πω 
6α:α, δεχτούμε στό Φοΰλερ, πήγανε τό πτώμα σε 
πώς ή έτοηρεία άποθήκη τοΰ άραποσιτιου κι 
θάν τόν έπαιρνε, σαν την πόρτα. Εϊτανε το μέρος π 

‘Η έλπίδα ν’ ά- φέρμας πού μπορούσε κανένας 
νακαλύΦει τ ό ν  κλείσει πραγματα καί νδναι σιγο»

γ ΐ »  Ρ“·: ”ώα * 'η ,

κατά τό καλοκαίρι. Οί δρόμοι δέ γεννήθηκε μέ τή μυρουδιά της όο- 
θάτανε δλο λάσπες καί λακκούβες γωμένης γί(ς μέσα στό σώμα. Αΰτη 
κ’ οί μέρες θάτανε πιό μεγάλες. λ ζ ωή μπορεί νάναι καλή γ ιά  καμ-

- , ,  ,  , λ  «  . .*  k — 1    A }  1 Α. Λ  0 « Α c> A virfiτϊΊκ-Ρ
Η άγωνία του 

άργός^έρχομός

ταΓων^ρλέβαρ'ιάτικων ήμερων είχε ράφια μου καί .δέ θάν τ ’ άφίσω πο· — ¿’¿χεν'^'Είμαι'έτοιμος νά δεχτώ
γιά  μιά άκόμα φορά ξαναζεστάνει τέ. Αν αναγκαζόμουνα να ζήσω >  ε^εργεσ[3ς Υου.Τίς περιμένω από
μίσα του τόν πόθο νά καλλιεργή- λη μου τή ζωή μέσα σ ενα νημα- <ιιΑ ,^ λγτΛλι Λχλη. Δ έ  ft i ι 
σει τά  χωράφια τού. Κάθε χρόνο, τουργεΐο. θάνοαοθα
ΐήν ίδιαν έποχή, έκανε μιά νέα προ- κοτόπουλο που του
σπάβεια γ ιά  νά ξεχερσώσει τόν τά· φάλ·..

Ä S ^ p W a !  τιοΟ δέν είχανε κλειδιά., 
ή πόρτα τής Αποθήκης.«;

κλειδιά, καί ufr 
είχε. Οί ft

t<ñ Zf,‘sp- θϊψουνε. Ζοδσε γοράσουνε καπνό καί λιγα  μπον*

στόν διαρκή τρόμο μήν πεθάνει μέ f-óoS tv δστερ’  άπό δυό -τρεΐς 
ιίς ’ξεσκισμένα σκουτια. . , ρε- Μόλις τά  μουλάρια ξεζεύττρο

'  ΣΚΗΝΟΓΡΑΦ ΙΑ  ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ

ήμουνα ένας καλός χριστιανός 
δέ θά μ’  άφίσει νά υποφέρω για

* θ λκ 5 ά ,μ<£ερίμενε «to i. καΕΚσμέ; ν ο 'ν ^ 'ν ά  « & * « ,  « λ Δ ’" ^ « ^ 1

(ΙΓΝΚΧΕΙΑ Α00 ΤΠ ΣΕΛΙ1Α 7) τητα 
ιποιοΰσε στήν.έργασία του αύτή ζουν 

■τήν ίδια ΰλη πού' μιμήθηκε. Παρα- τρόπος πού 
στάθηκαν μ’ αύτή τή βασική σκέψη κατορθωτή

“  ' - καί δεν- σκην.κων, 1 , .
όμορφα, του ό σκηνογράφος, θ ακούσει άπο

σιμοποιοΟσε στήν έργασία του αύτή ζουν νά τκχρουαιαοτεί ϊνας , · νέος μόδααύ^ό τ’ό μάκρος, άλλά τήν άλ- ^ Γ σ ^  λΐΥ^κΤ^τό σ κ έ τ^
“  -  "  ,Α- - ” ' Α—  έπινοήθηκε γιά να γίνει νρου^. ow ^  & Ββαδ;α ^  τά  φουστάνια μάκραιναν ή  κόν- ^  μακαρίτ$

,ωτή ή σύντομη άλλαγή των g ^ ^ X ù  ïa X Ô  άπό σένανε. τάιναν “ ϊ Τ α  S y S  κ* οί φίλο-, γΓά τ ε λ ^
Δέν έφυγαν δλα γ ιά  τά  έργοστα- δάχτυλα- Αύτή 6έ νά π Tÿ φ ίρετρο άνοι

τρα  καί λουλουοια, τοοο ομυρφα, ινυ υ ν ^ , ί ν ^ , κ χ τ ' - γ , —— ϊ,Αλ,Γ ιιενάλωσαν; Δέν εϊτανε ρακολουθηοει Ολες τις _ κενάλος ποντικός, ένας
« S  6” ? ! 2 5 '?  ί * ' . ’ ?  « Α  · *  f e ~ . »  “ « *  · " ·  - ε  ^  * »  ¡ Κ  oaîoc. πήδησε άπό μέσα καί

Τησε., Τόν πλησίασε" μ έ 'μ ^π ε^ ίεο - ρα ΙμπαινεΡ οέ κ λ ϊία κ ίό ΐα λ ή  °καί LPaLV0.uè τίζ  ν ^ λ ^ ε ο έ ς  οόδε^κ^ί 
S i  Î Â f *  π°  μ° Ρΐζε η0ΓΡώκλΠ®η σινά-σ-γά έλύγαγε σά νά ^ ω νευ ά  '  -  ^ μ,*Κ® Κ?0,ΟΡ < «« · Αύτό Φεύ·

ΐΌν°πη^λ^  σά ν*  ®οίίκε· λές- κεί· κάη άναρθρα\ ó v [a :YuSá
^ . . S î v ™ ,°^ εν£· Χ * Ρ Ί «  ν .ά  να, δειλά καί y a & r i i Ä

μαύρο Ό  άλλος ξανάρχιζε: ρ 'οα· , Εκείνη κατάλαβε τή λύπη
, - ”Ώ  νά τη, τώραΙ Τής έχουν βά- ^ T f l “ ? 11'00'10' ^ 9 : * IJ7rft- 

Αυτο φευ- λε· ένα ποοσκέφάλο νά ιιήν itavAc, psL vór γανάρθε· τό  ποώτο πόδι^.

άφινε ποτέ πουθενά, 
κομμέ- —Τί θέλετε νά πείτε;

λε·· ένα ποοσκέφάλο νά μήν πονάει * όανάρθε· τό  ποώτε
κ« ί  της ξάπλωσαν τό δεξί πόδι, γ ιά  ί  °  ¡ “ ς Μά κ ή ίδια δέν τό
M r *  C . . - - , .* Í .V .  «  .  . *. λ Κ( Flr ΑλτιΙιο Ι«>νΓΓ . . . . .  Ul>

«ε  φιλικά στόν ώμο καί’ τόν οώτη^

“ή σ ε ί  μήυ £Ϊχε δΐ6λ0υ Κ8Ϊνος 'u'-'
• Ζητάτε, παοακαλώ;

Ο ξένος έπανάλαβε τό ίδιο · 
“ Εν«  σπίτι... ΓΔηλαδή). . 
-Μ ικρό, μενάλο, κεντρικό, άπό-

ξ ί πόδι,..
- Τ ί ;
—Παράλυτο καί 

μηρό.
—Τήν καϋμένη...

-η  .  · τ ί* 1 XkSeoot’· Φ.ίλ£ **ου;
—ΤΙ είναι αύτός; —Μά fivrr, τ ,™ ^ -  χ ·*  , , ΤΤΟ;,δί· Χ «ΡΚ  νά καταλάβει,
Εκείνος γιά  νά κάμει, πώς δέν pío Τ0 ιδι°  σσνατό- πώσ0.,κσ1 ν 'α τί λυπήθηκε, τοΰ εγνε-

ímoi-oyos ττοτέ νά πέο?ί ni v a iw  τα «i > . Ψ£ ^ λ ι  <να·>.
Λ —  άποχαιρέτησες έού; ρώτησε

TÔvHÆ l T KÂ ' ’Çe TèV ÖU°  Κα1' ί α τ 1 £ ^ Ρ^ ^  ^ Χ ^ ^ μ ε^ φ θ ι-

ποωτο πόδιν
^ , .  .  · , ----- -έν Τό πίστευε

Αχ, αύτό τό δε- K‘ V a ψε- ° αζι Ι-100· “Υστερα....—Τό τραίνο;
V  7 ”Α.’ υο,ί' ,  ύστερα τό τραίνο. .· 

φυματικό στό - ^ Ρ ^  τό  τραίνο καί πάπα τό ; 
τραίνο. Αύτό.

*” ΚαΙ τό ττόδι;
- Δ έ ν  ξανδοθε π,,ά ούτε τό  πρώ­

το, ούτε τό παραλυτικό... ι

S Ä  6r ç T \
Ιην παραλυτική... 

Πάλι τοΰ - κούνησε» / · » > - · (  · »na's» vw  TÔ K*flKjfXl
στδ. ^λακό- Μά τώρα πιά δέν κατάλαβε 7 ούτε VCa KÎÎVt°- η° ύ σούλεγα. Τώοα, ιιέ-

Είχε_ γινει φίλος του τό  παιδί, 
Φορες-φοοες, τδπαιρνε καί στό 

τραίνο, καθόντουσαν μαζί Κ[· ¿ π$  
κει παρακολαι θοΰσαν τά  τραίνα πού 
διασταυρώνονταν καί χώριζαν. 

rtuTia, τούλεγε, τό τααΐνο. FÍ-του.
τηλέφωνο; "  r '  - T Á w í í ’f e  11ΓΊ νΛη^ος · - ·' στεια καί

πολύ »  Τδν 7ΐ00σε?5 τό->ο —Μ ά ... μαζί ^ v á X a u f ’τήν Έ ιι δόν'υίαα^0 gP«ve πάντα σχε- γιατί κούνησε τό κεφάλΐ°καί τί^ή- σ?  τ&υ ?/st r°  ^αραλΰηκό πόδι,' ικΓύ
7 ^ λ· Ά * ό  κ ‘ϊ «ύτόςσμπροΐώρησε: S íé S r  r o o μ1υο ' ? ·  ^  ^  νά πείΤ ή Χ^κκε. Τό ^

K « í T Í ^ ^ : û“v£S  S S ·  άΧ°λάς: - i!! ü r i“  S Í S  -Εχε^γά^,ΐίο tS pó̂ S S ^
«1.5,. T 6 Y 6 , , « , «   —  r f Â t i à

. Κάποτε κείνη θυμόταν τόν σανατόριο νά γιατρευτεί παυτική πολυθοόνα. άκίνητοι. μέ έ-
ης μέ τό_ βιβλιοπωλείο, πού —Τώοα: ’ νίσεις. u¿ έπιδέσυους. uí -jirrrr,ivA

ιυυ,«: υ ςενος. ^ VEi  ®Τ0/ «να τόο ιο  υέ τή δυστυ- 
πρόοωπό της % κ±  ά«ζΓ

άντοα της

,6 *  « 3 «  g, ¡ « I »
καί ιστίο,

- ν.j|ióv- όογή
ΐκλεισαν τήν ττόρτα. τήνε κ λ ε ί& ω (^ ^ σ^ ·  ρ^ ^ Ρ ^ α ν ,  _Φοτντα^όντου. ίέρ€ι

_1 { , ,  · '  ν»ΜνΓ1Α̂ «Λ.£ΐΟ, TtOU

Τήν άνατολ.κή εϊ^οδο”  τ Α . χ ο ο τ ^ . ξ ν ^ '^ ί γ ί τ ό ^ ό Ι ι α

d é o S S l S Â i o  τάς t ™ l mÖ ^  ^  τί » ί™  *^ ·στε και ι ,̂5ς πεα'·^ΰσαν. Τί.
κρυβόταν ν Φό|ος ¿ Κ ’ Μ 1 δ,σταχτ,κά' ̂  ποτ’ ά λ λ^  δέ7 ή ξΓ ο ε^ Μ ό Γ Τ τί V
νά, μην _ « x M ^ c  g  ττόρτσ. τήνε κλείδωφ ^ σ0Γν· λογάριαζαν, φανταζόντου- ξέρει ποΰ θά ντυ^™ ®' a,  Ι Τ Χ ^  τδ VeKp0 παρελθόν, ποδ-

ν - ,  Μ ;  a »  T S Z  »
on λητη, πού mv έτροτναν οί ρόδες πι~>τΑ ' ,?4 ,α .'¿πρ6ρ· ΧειΡ°· -«α γ ια ζό τα ν  μ| τά λόγια τοΰ ξί-
►πί πάντα ίδια έμενε. "Εβανε τά  μά- τ η Ί Ζ  J  ^ «νο ύ δ ι του «Τοί*- νου. Τόν έβλεπε νά του τά  λέε, ά- 
fte του άπάνο στή ράγα. στοάβω,-ε ή νύγ'τα Ka i S S ^ A  S “ ' >'αληνερένα' άπάθεια καί
to δεξι και σημάδευε, έτσ, #κρ7 λα  ,.α Κ0Γι κε^  τίΙ σουβλερή φω- Φυσικότητα, πού τούονόταν ττΑ>, « α

-Τώρα;
—“Οχι- ‘Από πολλά χρόνια. 
—Καί στό σανατόριο; 
—"Εμεινε γιά  πάντα...
Κάποτε ή μητέρα τόν ρώτησε: 
—Δέ δουλεύετε; .
—Πώς! Σ τό  τραίνο...

ianßoüv* μίίν0υυ· Χ « * *  ν«  δοσιαση-
“Οταν τό τραίνο κινούσε, ό ξέ- 

Voc σηκωνόταν νά δσ·κούοει καί νά 
το  άποχαιοετήσει. Έκ<*ιΌ δέν τόν 
ποόαενε κσί τ-λ0γ— ^  Το£ευ.

Ä  Ü2.fî*ï W. νή,̂ ö o S £K̂ σουβλερή φω- 
uiKoá τουοχοταν πάλι σά

C T  S Ü-KÄ  Τ >  ^ ε ^ W x à  βπ^ (ς τό τοα- .. · ■; Υ ^ τ α ν  ;ο0  ξένου,
τό ξογσφέ) Υ1 συσταλει.Καί τέλος, άνίβαινβ m-A ^-Γ.. .5_ ^P^lv-o πέθανε πέρα κεΐ -Aom óv;

Δηλαδή, είστε 'σιδηροδρομικός •’® .'5λλ,0ι:! *ό κύττβζβ
ύπάλληλος; Η με_ το παιδί και τό πήναινε ξο-

—"Οχι. Μά μένω στό τραίνο Γί£,ω Ρε τώ .  Μάτια του. τά  τέσσερα 
“ ’Επιθεωρείτε, νά π ο υ ^ ά  τοαί- μά! ^ · Κ° 1 Τ" ν δρό Τ°^- 

να; ' πάω κι έγώ  μέ τό πόδι καί'
- 'Ό χ ι. Κ υ τ τ ά ω  τ ό  τ ο α ϊ ν ο  ί ^ ββινο, 1 τ-°°λ.1ζε θ ά  τα-
—ΤΙ δουλειά είναι αύτή παοα- , Μ1  την. Ελένη καί θά μεί*

καλώ; πσρα ^ ρΜε _Μαζί στό σανατόριο. Νά, σ Ι
—Δική μου. “ *κείνη τήν άναπαυτική καρέκλα..’ Μέ 

τά τραίνο, μέ τό τραίνο f Μ’ αύτό
καί οτό οανατό-

Υίσυοταλεί.ΚαΙ τέλος άνέβαινε στό ιττΑ τραίνο πέθανε πέρα κεΐ —Λοιπόν;

S T Ä « «  r K“;fa-  * ·  ^  «

‘ “ s r œ s s #  - J g p  ä ä  s »  ï â H F S -

"Οχι. Γιά τό σοπατόριο. 
—Δέν ■'··—·----  * ■ -

Η γυναίκα έκαμε μιά κουφή γκρι- θα Ι Ρ· ' μ « , το
ο· μάτσα άπορίας καί τόν άφησε Τό 1 ®γν<Η>υε δλοι ....

ηαιδί της τής δ.ηγήθηκε Πμέ λίγα Ρ ,φίλδ < ^ ·
λόγια τήν ίοτορία τοΰ ξένου κι’ “  Το- " βιδι δέν κ«τ«λ<!καταλάβαινε. "Επει· 

ια του -τόν είχε πει-. 
τόν τελευταίο

Ä - . s - . s - ' s S - l ·  « M S  ä > 5 ’_ - = s a- ‘ —  3 » s = £ ~ 2Βινε στή θέση τού 
πίσω. καθώς

νείς πώς θ'άταν συζητήσιμο άν άντί- ¿εύτηκε ή έπιχείρηση γ ιά  νά κατα- νά τούς'βάλεις στάνι. για  ρεζέρβα, πάσχιζε. ίίαραξενεμένος
στοιχαπρ_αγμαγ κ_ά άιτικ^μενα^θα- σκευάσει γόνιμες ^  ^  οτ6 στόμα κοά στήν κον ναρωτήθηκαν « ώ ς ^ ο λ ο ό  -
μα.αζαν περισσότερο αληθινά δταν λίες πού θά τδΥ, δρη^ ° ° υρ .>. χ,Τά. “Ηξε^σν καλά* πώς μόνο γιά πώς'θάν τής άγόραζε Ινα  καιν°'^ό· νά χωθεί
θ ' άνέβαιναν στό ξύλινο πατάρι της σκοπό του καί θάπρεπε να βολευτεί χό ε|οαι καχ4ς. Ά ν  δέν ήμουνα γ.ο, της τελρ τα ια ς  μόδας» την ήμέ- φέρετρο, δ ταν ενας τους] 
σκηνής. , Μ έτό  βρίσκουμε νο. ) . , ι_υτ ι̂ι τ όσο γριά, θά πήγαινα μέ τά  πόδια ρα τοΰ θανάτου της. ,  χρύ·®3: ατό βάθος.

Γ4· αύτό τό λόγο ώς και τό πιό Γι αυτό δέν παρουσ άζονται οτα ¿ρΛαοχάσια, γ ια  νά βγάλω ‘Η Ά ν τ α  νόμιζε πώς άπό τη μια. 6  χκκτ ;ικός είχε ρα
μικρό έπιπλο.που έχει τοποθετηθεί χνά καινοτομίες τολμηρές καί μπο μ . .  α^ήν άλλη θά πέθαινε. Κοά , ^ οεχβο βρισκόταν μέσα ■
εν«τ νΓνττ,. Λτ»ηντό. Καί κατα νενι- σει κανείς να καταλάβει ποσο γίνε- Κύριος μοΰ στέλνε; δλη τήν γενικά πολύ παρα^νευότανε που χο{5 κάλοηιποκιοΰ.

1 ‘ ''.'.ότητα πού μπορεί νά  βρει, γ ιά  κ ά ^ π ρ ω ΐ «Εναςκόν κανόνα τά  πάντα

i w e « ¿ 2 5 s s  i T i ü s  i & t & r -s s  s s , i s m &

ΓΧ’ ·“ ’ τ * 5 ? ' I a  Τδ μαΰοο τραίνο, τό  γοντοό"*;.' Í VO τ ^α ν̂.° κα  ̂ Μ®ς παίονει μ.·.ά μέ-
νοκσσει. ΚΑ- θρωπο, πού τήν Ανεβάζει τό παοά- * σ  νι<2 Ϊ δ ®e w r óp<o· ’Ανεβαίνουμε
μέ υιό τα- fiuor. -w.) προβέλνει τό μισό της &ρ9ωσΐ01 Κι’ έΜεΐς.

. Τό πόδι της — äy x¿ ^  ΧΑ ^ μ?  ζ λίν0 ,^ϊράθυρο υέ
δέν τό β λ έ 4 , λέω  πώς δεν S ó . S ^ 6̂ 0 Κ 0oS pa, κυλδμΐ’

• Λ ί έ  — λ — “ πολλά τραίνα '. “ Μπά! έκανε uó¿o του. Μ.λ«νε δέν tfv8 «ποτέ π όδ »
... f  9, ^ένρζ ' tó  πρώτο βράδυ, δέν fá y a  κι' o f  έπιληπτικοί στήν Λλγγ Î/ ?  τί * «λά , πού είναι γ ιά  κείνη toaiVn ,,¿vi στή_νύχτα Τέλος, τό

•ο»«. ^  6 « „ ,· ,c-  f e »  « Λ ™  « 2  Ζ  τ  * *  *  ν  - Ä " “
f e . ! » .  * » ^  i l l ä :  . = ^ r « Ä Ä « .

ί »  .  '■ ρ^ει. Λοιπήν.
«S μ ί ! ί ν°  tó  τραίνο, ή ίσως 
θα ταξίδευε ποτέ κανείς

τό!

τυχόν 
τις 53

5 ^ 6 ^ «  ?  » « ρ  ,οο ; « χ λ «4 -  « 5 « .  * » » * « .
άζονπαι λοιπόν κομμάτια σκηνικών χ^η πού σχεδιασε τα  σκην.κα, δαίμονα.; .
έλαψρά κι" εύμετακόμιστα, γιατί, .Κι δμως δ καλλιτεχνίας αυτός

σ το
γελθΰ&€& - -  .Λ

χ -  u  ä ° t ^ 5
Αν δέ oxaâ. Κι’ δν δέν εϊτανε ή άρχή τ ί  είχε σταθεα ό  ποντικό; είχβϋ

_ τ  β '   Γ .  μ « *  σ  Λτί en P  . .  .  ι  __  1f \ « .  « L  Χ α ι ει<ι ιΤΑΑ I

-Κόοιε... 
-...Τοαίνο! 

Γ*-Πώς ;
5 . «  1 * Δ ~ » S t Ä Ä 64v Ä “ S  Ä »  W

** Δέν fttorv ιιΛττπί· ¿vcTius«- «S*.* μ οωτο το  wàtcouor. τί voûua itvivârocv. 22 · , }  » Φων« ζ ε,,·ζ cärrrö τόν ιτόνο. ·α  _Α Λ _,Λ , _
!£ »T£i1” *  ς W ÎW Ç,1KK> ίχ ε ι* , .  Λ , , ___ t  . Είναι €σρύ, uoyôtioô aôrd τό  «τΛ*. -π? là X w ffin x t  κι* Δτανοςκ

-ά 'tM OV * ? 1'  )ι ·™  Τ λ  τοΰλεγε υέ κάποια Νά τό  μισείς, βπως κι’ έγώ  · νηλθε, τ ό  πηγε ρέ αύτοκίνητο στό

ώ  Ä  » x x i n s z s t t j i .
X t t L & X t ä . - t e s  a s ? Ä 2  χ Ζ ν χ

τοΰδωσε ucá μέ τό  χέ-

έλαψρά κι’ εύμετακόμιστα, γιατί, ■! “ “ 7 ™ Ä kV  uè β ια σκ ^νά  κ ^ Ε Γ τ ί^ ε Γ ^ θ ά "ε ίν α ι φθορά τοΰ δέρματός της καί τΗζ ταφάγει δλα τ ό  άοαιτερό μ
βέβαια, δέν είναι ^ταραίτητο oöte M * X ^ ·  ν Γ β ο η θ ή ^ ιπ σ τά  τόν ή- πολύ άργά τ^ λ ίγ ο .  Τό  φτωχό μου σάρκας της, δέ l à  ^  καί τ ό  άραττερό μέρος του

s  S S i S S  F i v í i í p í - r i  = » — «  - · « ■ · ■ · = — -  -  -
σκηνογραφίας. ’ . . tœt σχό  ̂ποιητικό kpyo τ ^  δραμα-τόν πόνο το «- .

otó
Βθηχε.

œ ποτε βα β λ « μ> ,
εϊτανε πιό βαρειά άπό έβδομήντα το ν  «α τέρ α  
λίτρες, αύτή πού άλλοτε εϊτανε τό- σε τό  φέρετρο κsâ διάταξε 

γερό  κβα ιβού πρίν άπό είκοσι φαυν ι^ιέσως τόν νεκρό, ΐ  
■ χρόνια ζύ γ ιζε  έκοκό κΰίά πάνεκ κά· Fgyàafij ποτέ ξκείνη τή  - »  - ----- r ">V’»W>* . a w · ~ τηταν *ρ τρανούδι τόΛ «το ί*  . -_ .« ι,

™ · ^ Γ » 0 Γ ΐ β Η ΐ  XA, ♦ »1^  jß m a x u - m ■ ’ “ · ' uç Ä i Ä i . Ä Ä L . T S . ' ? 8' - I*
Κατά τή γνώμη μου ο ί «γυριστοί τουργοϋ δγκο καί σχήμα κ α εΧΡ?^ 

δίσκοι» καί τά  «συρτάρια» παρου* μα καί φβ^, την ορατή μορφή της ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΟΓΔΟΟ

οβο.
7δμε, τοΟ είπε. *Έχω ν ιά  σάς 

„ e64,. θ 4

ν ^ Γ Τ Λ  Έ π ^έλαβε ό ξένος. του κάτω άπ’ τό  íntócT?γο  toO w ó  ̂ S riu ^ , ̂ ε ί . Λ ^ 0^  1 ^ 9 *  *  w p à & ta iu
“ 5°: Ντον τό τραγούδι τόΰ  «τσί® - πα δί: ν  <4ργά 0X0 ο ^ υ ο  πόδι έκείνοί Απάνω  του ά- κεΛ’τόν φ θ ίη ^ '

μέ μιάν ήδονικήν ¿πολαυστικόττιτα —Π ο ι ά ^ ^ 5’
-2? * * ·  καί τοδτο.; τόν Ρώτησε.

Ä  & Juffi1i aÄ ^ ,0,C' ^  Κ°\ το°  * » * v m j í  μέ άπάθεια.θυμαμαι πόσο μαλακο.· καί- Μέ· τά-τραίνο.,μέ .τήν Έλένη, γ ιά  tà



i *
=* n

Ή  κ ρ ι τ ι κ ή  τ ο ύ  β ι β λ ί ο υ

νά ζητή- Ανάγκη τό  καλέσει, 
μιά μέρα άπό το  φανατισμό, -
άπελευθέ- Σ τούς Κακουσιους, «ου  βèv τόν ύ-

φλομώνεται
καταριέται.τούς Ικανέ π ιό Αξιους 

σουν και νά  πετύχουν

ύΤόΓτό 'τέ- ποδέχτηκαν καλά, ρ ώ τ η σ ε « ό σ «  
ν κ  ;  λέει σέ μιά του διδαχή, δ σπίτια  Ιχει το  χωριά καί ο τ α ν ί ·  
Κ^σμάς, ^ ^ α ς  δχ, τήν ά λ ρ ω -  μάθε άτι Εχει τρω ντα ενν ιά  «σα- 
κότητα γενικά, άλλά το  ιδιαίτερο ράντα  να  ^  ^ ί ν ^ »  έκραξε.

.κ  _  γ ρ ^ Ι .  « « · .  ^.χΛήβ,κε 6 κ. « ; ·  ^
X 6 ς», V

' ¿ S U  Œ  Ι ε ^ Μ ο υ  - τ ^ ε γ έ ρ .  ‘ « P ’S *
τη, τά  τελευτα ία  αύτά χρόνια. Η σμου θ ε σ σ ^ ια ,  η ^ εο ο ν ια . ο μ ι « ς  ’ ^ ρ επ ε  νά  καλοπιάνει σαν κατ’ έξοχήν Εμποροι δέν έν
μορφή αύτή τόν άπααχολοΟσε, και πείρο Α^ % φ * ^ “α  ηΧ ο Ο  ίσα  Τ σ α  τόν Τοΰρκο, κάι τάν κ<χ· σαρκώνουν το  πνεύμα «-^ κ α κ ο υ ;

Ä “  «X ‘  ' Ä v t Ä  t Ä  W u «  « 0 .  λόπιανε πράγματι u l « * > *  « t i  - ^ Y « W ,  όμως και κορυφωβηκε

#Λ Ν Η  ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟΥ 
0  μ α ς  ό  Α  I τ  ω  * 

οτορική μονογραφία,
3940.

^ 2 μ ^ ό Γ ^ κ ΐ , » . ; 4 « , «  ^ ρ ώ » “ί ϊ « ς ” « ϊ Κ ί ΐ χ ^ « ί  6Ρ;.
Ιβ κ. Μιχαλόπουλος, σέ άρθρα, σέ ομ£νο ύλικό ποθεί να  ξελαγαρίσει λογ«^ι . ε£ ,χ ΟΤ$ α  και ¿χέγό- άκόμα περισσότερο, τήν άποτυχία Μπεράτι, το  1/77, συστήνει σ τ ς
(μελέτες, σ έ  όμιλίες καί που δει* μ£ <*0 γ ίνετα ι περισσότερη «κ ρ υ  νια φυσική ε^ λω^ \ η ρ 0γμ α ίός χ Λ ν ή μ ί ι τ ο ς  τοΟ — -  ·-«-*
γνουν βλα τά  τιλατύ καί φΛέρευνο ^εια ,ή ν ώλήθεια, άλλα και σ « ν  Κ ϊ  του, δ ια τί Εψερεν ά θ ε

% $ ,"?  Γ  § 3 ,1  «% « ί̂ Τ ρ η μ -^ Τ ρ ’ο α ^  .„ Γ ^  « 1  ρ , - ί -  «Μ, *»  Μ * ί  * * ^ ±
ότη τά  του—φαίνεται νά τον τρα- κ<χ·, σάν ποιητή «ου  μειΤ α ·
ίβούν έκεϊνα «ού  άναφέρονται οτήν ^  ¿νο. σκόρ«ιο  και κομματιασμε-
.τελευταία «ερ ίοδο  τής τουρκοκρα- νο ύλικό> χαχτα?ά νά συλλάβει
τία ς. "Οχι άδικα, νομίζω. Σ το ν  αι- κο^ νδ, ουγκροτήσει δλάκερη μια
¿»να του «φωτισμού», τόν Ιδον, «ου ηροσωηικότητα, ν’ άποτυπώσει α-

» ( ' , ^ ΐ μ ί  δ . η . ο . ί ^ ™ » · ;  Δ [ήλο: · » £  »> »“ »;«■ « « 7 ^ « ’^  ‘ ^ ^ * 3
7 η  ««* «έφτουν «αρασκευάζοντάς } &  1ρΤορικ6 Π*ύ σκόδει μ’ άκου- μ ^ δ α -  Εμμεσα, όμως, δούλεψε, όσο λίγοι τον ν«
μό έδαφος γιά μι« τ«ξηι ττρ« ρο:(Πη ¿πιμθνή «ανω σ ένα σχε- 9 του χό τηγανίσουν, τά στο καθαρά έθνεγερτικο έδαφος δ και ®ν 6 - .  ΡοφβαστΙ

τέχνη καί πρίν
OoVX6*01«Kai χριστιανούς νά μήν έμπορεύοντάι 

m í  ¡n i '·*  « .  λΐνων ,οο, & ' 3 & l £ ! S S ? S Z

i k s  5 5 «  & . » «  Ä ? % s q :  - t e ^ ^ x p , ·
στϊς «όλεΐς ώθύς έξ .άρ· σιμη καί «ού τήν^οστήριξαν - £  

χης συνάντησε έχθρότητα και «ό «ε«οιθηση «ιά και οχι δ ραίων μν φοβερή δριμύτητα, τέ·
^  Î Â Î T k ^ â .  λ<*. ατά 1779, τδ χρόνο τοΟ θανά-

χωριων

γματων. 
γ ά  όρέγετα

|>ος γ ιά  μια νεα τ  ςη ρ «  ρο:σΐη £πιμονή «ά νω  σ  ένα σχε- tö  τηγανίσουν, τά  στο καθ
άρχιζει δον « «ρ ω το »  ύλικο, άκατεργαστο  ^ ά οπό, σας ά ς ,ά  «άρουν, μή Κοσμάο

γετα-, το  λυτρωμο του. fe „οχχή, άκατάταχτυ, άνεξελ^γ- ̂  γμέλλει ¿ώ σ ο τέ  τα ’ δέν είναι νες του
,  cTvm ότι και σ τα  « ιο  μαυ- Kto> πού προσπαθεί, παίρνοντας το σας μεκκει. αωυα

χυ. ά «δ  χίλες «η γές , νά  τό  άνασυνθ

κοινωνικό καί—άλλά  «λ ά γ ια  μεση
■ο — έθνικό. «Τό κορμί σας δασκ.  , . .
τό  καύσουν, λέει σέ μιά «διδα- εμμεσα, όμως, δούλεψε όσο λ ίγο ι

..........— ' -------  - Λ — >· *μ~ο·-«ρά έθνεγερτικο έδαφος ο . . ____
Τούς δίγλωσσους 'Έ λλη- ση_μέσα[ θά π τυ^ ι·»

τούς σπρώχνει Αδιάκοπα νά ."Ήταν σάν νά όπόγραφε την κα 
ιδίκη του. Ο Ι.‘Ε4Λ,νΤΛ* λ' ' λ«  

« ‘Όποιος, λέει άλ- τεράστιο κεφάλαιο «ού  ήταν γ ιά  έλληνικών τόπων
Αλήθεια είναι ό τι κ ά ^ ά  π.ό μαϋ- ^ ^ ' ‘ ^ ^ ρ οο π α θ ε ϊ/ π α ίρ νο ν τά ς  το ^ ^ / ^ 'ψ υ χ ή ^ κ α ί  ‘χ ρ ισ ίό ς 'σά ς μΛούν 'τά  έ>ΛηΪικά, νοιώθοντας τό  ταδίκη του. ΟΙ Ε δρα ίο ι όλων των 

γ,ηΑνίί» Ttie σκλαδιας ποτέ όεν . . .  „  τ α ^νασυνθέ· ιοικα σας. τ ν Λ ι_ ,„  r  Γ  ___   ηη\ - fiiorv ν ιΑ  έλληνικών εξαγριωμένοι

; «i. x Ä - r x p Ä Ä  Σΐά/Εφχά:L .~ ~ ;  *Λ „ ΤΑ ..Ανθη. όλο τόν λου, εχει τον * P lox^v ^ ^  -, „L , κ * * Γ νηιητιανΛσύνηε. νησα, -  ίδίως στή.
ύποκινοΰν έναντίον

έδώ, τή διαδι* του A yp io '«όλεμο. Σ τήν Κέρκυρα

. ¿Γν φοδείται ö W  τόν διατήρηση τής χριστιανοσύνης, νησα, -  ίδίως στή. Ζάκυνθο και
*Ιθικ?  !  φοβείται όπλο^σ^ύ ει. τολμηρότατος Καί τήν Κέρκυρα.

λα ο ί'μ έσα ' σ τίς  έπικράτειες δηου 
ζοϋν ξυπνούν καί ζητούνε τά  δί­
καιά τους, τό  έμπόριο τρανεύει, ή 
μάθηση άπλώνεται, πληθαίνουν τα  
Αστικά κέντρα, ή δράση, κάθε ει- 
Λους δράση, γ ίνε τα ι « ιο  εύκολη 
τώρα. Καί μ έσα  σ ’ αύτά τάν δργα

συστήνει ' γ ίνετα ι όλακερη μάχη μεταξύ 
' σ τρα τιω τώ ν καί λαοΰ, ώ ς  «ου  υπο- 

γωοοΰν οΐ σ τρατιώ τες. Ά λ λ ά  οί

toa χρόνια τής.σκλαδιας
ϊο ϋ  είχε λείψει ή Ιλπίδα του ρει> _  . .
•ιρωμοΟ. Ά λ λ ά  τω ρα  ή έλπιδα οθ^ν£τβι §χβ χό μοχθο, όλο τον 
αύτή γ ίνετα ι « ιό  κοντινή, ^ρχ ίζε ι άνών<χ το0 Κοσμά γ ιά  τόν ήθικο -
νά  παίρνει σάρκα, ο ί  φαίνετα ι ύψωμώ τ ,·»ν συγκαιρινών του, τε · ξ  · :  τέλειος χριστιοίνός δ «ρακ τικώ τατος κ

υ 0  λος, δ ποιητής «ού  λαχταρά να σμ·.- Koauác _  καταριέται τή ζωή («ό - κασία τω ν  μυστηρίων,

του ó κ. Μιχαλόπουλος δέν έμεινε Πνεύματός έστιν^....), χνοντας καί τρεις φούχτες χώμα ^  τόν κ Ι ® .
μιά άπλή Ιστορική μονογραφία, εν υμιν πεισιθΑνατο άσκητικά στδ κεφάλι του, ή και μόνο κου- τα  σα .Μυήες o^nfppa» . τ ο  . Κ ϊ

τώρα. Καί μ έσα  σ; αυτό τον υργα- £τε . Ακίνητη, σάν τόσες άλ- ™  σ κ «ε .ν ο  ικ ισισα 11 νώνΐος το  στόν Αέρα, «/ «τρ έπ ει «α σ α  του Μ π έ ρ τα « ,  ά λ ) « τ ε  ψ ι^ ;
σμό, τό  ήρωΐκδ «νεύμα θερμαίνει λες τυπώνονται κάθε μέρα, tJa-'-A„v v ¿xiKñc διδαγής κα· τούς «Χούσιομς ν, αγοράζουν κο- του εθναπόστολου, καί θαυμαστή
«ό ν τα  τ ις  ψυχές τω ν  άνθρώπων άχχά ^  ^  βιβλίο «ού  τό  θερ- £ύσ* $ Π ό λ ε μ ό  w  κατά λυμπήθρες «δ ιά  νά =δαφ τ.ζω νια ι .6 δποιος και τδν ¿ > ¿ ¡*
καί πάντα  φανερωνουνται άντρες, { Αδιάκοπα, «ού  τά κινεί, «ου  οέ%οΧατισμά-4συγ· καθώς πρέπει τα  «α ιδ ια  τω ν  Χρι: « - „ r  Ανηκηυσε τό  θανατο άτάρα
καμωμένοι-γιά  νά  ξυπνουν τ α *  ^  ζω ^ ονεϊ ή μιδς ψυχής » » ν  ; ^ Ζ τ 1αν6, είναι, στιανων».τέλος,κάνει Α τ ι μπορε.
άλλους, γ ια  να τους κεντρίζουν α1\ ού ,6  συνθέτει 6 νους ένος χ ω ρ ^ ο  γ ια  α  -χρ & ^  χ5ρϋ0η CTyoX!-u»v. Δ.ακο
«ρ ά ς  κάτι-περα  Αίιά .το  άτομ=κά * βλλιχέχνη. ^  ota  δέκα -(κατ’ άλλους 247  ̂ σχα
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Για ίνβ χρόνο Λίρα 1

*Υ«εύβϋνος Διτυβυκής 
ΑΝΤΩΗΙΟ Σ ΜΙΚΟΛΟΠύΥΛΟ Σ  

. Σβμάρο S,

*Υ«ι6βννος ΤοίΛγρβφτΙον 
ΣΩΤ. AAAMAKOS

(Πρίβίζ^ 96)
Γιά τ6 «eptixôjirvo tô t «.«m it. 

ota» tá «ίί. Γ.» δίν Ιχοιη «cauuia 
fÖOvVI)·

Xsipóypeee δημοσαυδιιεν« Λ βχι, 
6έν ΑιιστρΙφοτηα.

KAS* £μβ*σικτ η ρ Α ζ  t i  n s -  

pieótKÓ ν* Απευβόνετχι β τ «ν  
·* . Α ν τώ ν ιο ν  Νικβλάτβυλαν.

γ ρ ο φ ο υ ν  ο ι  ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς

' «  ^  n u  * x i »m ,  etwriso»C. » X i  uxTi ..i « ι  ' - V

itsfwxAtive « » I  τή -fBm tkvtá  « Λ  
o'-if.vi tov;. Έ χ α »  δμβις, wfeot* χ*χ*. 
pít*¡tx, aÄTtom iftjvepî» aró ôssspi'ws 
*aî îè» päs Ixwotcuto s ip « r4fa 
irfy.ni. "Evas *spi»i«iôs ^vtac.as 
β* îïssv γι& βΐς Ιπιδείλημένος, νομί-
ζοιίΐΐτ. ΤΤίλΧΙς φορές îè χ^χίΖινχι Vi' 
tà έχφ^4ζθ’̂  Ζλχ ιε«Λ& μόνο &βα XPW1 
ίζοντα:· γιέ νά μη$ΐ β’  ένίργε:* ή iy¡·/ 
κίνηΐη τον τρίτου. Τί λίτε, «à ιιποροϋ
oars V  &κολβυβή»τϊ τΐς ύπ'Μ ΙζΐΙζ w c¡ .  ̂ ■ ·■·■■ .-γ·-.------   «~ ·». ν ·.ν * ..ι«  ι γ · ™ ί  ,-

Μ. Δ Ε Β ί ^ λ . ’Eyxpíviaw t¿ «Πριν ΤιΑ τ ί  ζιβλίο, γιά τ ί  fliixpo, γιλτήμου- «χηικϊ. *0 Ρουκ1* 
φτίοτι ή -νώχτβ». <»*η καί yrwÁ  γι4 τή iawirpfj τοΟ τό- «ιστής κχΐ τ ί · ' * ’

II

ιά
Γ. ΧΑ.ΡΒΑΑΙΑΧ. —  Τί 

ÍX íO »  »Γ · « 1  χ χ Χ ί ,  i-x tàç  

talo xsTiiAr-.ιχ5 «o í -ti x U ívíi χί,τ.κζ à.· 
κίϊίμχ. β ί ΐ its v i  t í τκίΜίλΐίψΐΤτ; Νο»ιί· 
W !  πώς U  YipîiZi iw . a i asirla. 
Αν S;itej Ιχΐΐ® τίποτε vsAtspo, « i  npy 

τιμοί3χ.ι= v i οτέίλετί tótó.
Π; ΑΚΔΡΟΧΙΚΟΙίΟΪΆΟΝ.

Z mcívtac τόν f "  ·* * » · ’ ? « ”  U  étvsi 
άπί s i xúau. Ív2 p »-Í].' W  ^ ‘Sí¡

Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Α  Α Ρ Θ Ρ Α

τδ
Nätsi* Γρ·««ΐοη.- 
μιΑ στοχαοΐί« 

tei.fva- ί ν  '
, · ·.·,»> π Ά  Χ'ίνττ^

ων μι pin va yflicii σΐΐς mí φ«λ*.
δημοτι- τ'Λ  π5:ί TixoO πόργου...3τίν χ. Δτ-j Γιβ^

0Î

—  0 άκζΐγιιϊχίς χ, Γρ. Br/óno 
<rti «ΑΘΒΝΑ'ΓΚΑ ΝΕΑ» (8—9) «*£».,5ν. 

οτιγ.οι τας ατορμή ±r.b ί·ιχ 'ψ/aâi-.a τοδ'νέα.

-  Ν έα βιβλία

ÜMIH2H 
>. 0ÍA ÍEPIÍ: «nps^oivtta», -οχ.' 8ο, 

ΚΑιλΤΖΔ: «-Esstpwi «Χ·
«λ. 88 

. θ.
te/., lb

raume ΚΑΡΑΠΑΝΟΓ: «'Aóoxtot
V - .P ,  ο χ . β ο , - ο ε λ .  U J4. ΐρ ο ,χ , 100.

«ΑΦΟΡΑ

"105 ιιο’.ντ? χαϊ
Sr.Uzt - 
·/?,).
Δε
.·* ϊτχιοο.ΐιτεΤ, i l l  κολλή μ ι; εΰχκρί- 
*τι;οη ΐ4  5εχά;ι*οτε χχί tir.ctí vawtooi 
ca; “ tv 6i ;ii; lä;v» -ή 5ovatit»;ti νά 
oä; tiapwoiiovvi*. llivt-u;, 5o¿ ·λι ¿v 
κν*ί ί ’ίΧ/.’/,χ ή ί.'.'/ή, μήν άπογοτ,τιϋφοίβ.

Α. ΑΑΕΕΑΝΔΡΗΝ.— Είπ» πραγ.χχτιν.ά 
ír»ioÍ;íi3xxXo; xaí γράφετε - .Î* » ,  t i  
«κάλχι-», «Jjví;a». τή «ϊιοικήί,.- .ψΛ«.ρί·
ζ ϊ ( 'ς » Τ '. ! δ Ι ν . ; ί ό  χ ·/ ΐ τ τ ρ ^ ο ΐ 'Ο μ ·

ε/.ît τη Τ"“ '.Πι τλι; % ’Αοχ: 
τεκτονική Î I  μπορεί vivn τέχνη. «... f i  
κ-.jpto —  γρίφκ - μ π·. „¿ χ.Τ(-ω3,5η 
γ:κ xxtOixí*, γ -i λατριίχ. r . i  έχπιίΐ,εν 
ο·-, γιά νοίηάεία κχί κοΛ-ξή;. Τό 
ο* αδ:ί, ή ϊίοθητική

τήν πορεία τή; άουλληπτη; αϋτή; ί-ανοη- 
t'-κή; λειτουογϊχς.

“ * 6 'Esílt*'vá τ ί»  τ ί :  -ΕΑΘΗΜΕ- 
ΡΙΜ1Σ» (9— 9). πον !χ=. τίτλο . ’Avaápo· 
μήΒ, 5 X. Hi-ps; Χάρη; πϊίϊβέτει τό

. ,  , <9—91, μιλά γ-.ά -ά
τρ:ι ρ:ο/.ΐϊ toö ΙκλεκτοΟ τκ;ητή y. Γ 2*- 
γερή sod κνχλοφδρηΐΛ·; τίλ^οτϊΐ/' «Β-— 
ήμζιι», -»Τετράξ-ιο γνμνκομίτο,ν». χ ιΐ 
Ημερολίγ., κχταΐΐρ»μχτος» τρεί; ποιη-

wXwíxt. roí pr„:íí; äv ή ποοτίμτφή του -* '  ’ * Τ-/.*ώτ.ρ* .iv  π5£η·
νά i-.a?í's: πνλ:ά ίλληνιχά |j:ô; ·;■/.— ϊ

. . . . .  ρ* τον ποΓη·
τή. Γρίρη: «..;ί Σεφέρη; είνιι-πρό πϊν- 
T 't  4 « « » « τ ικ ίς  τή; ποιήοι-ίς —  άλλδ

. λ τ ίλ ^ ι ;  ποδ ίίν,ι τή; προπεοτ^ένη; ^  ^
IVW W0RÍ; δεντερε-ίων. Ή  Λογοτεχνίχ, ρί*τ«-- ·*’  ' · · - - ■ Λί «9 »-Δ ».ι /.άποτε

οί Είκιρτικέ; Τέχνε; 11Ί |. κ. IT, X. ίτ-.Λ-·

Ai- Jo B>pa:o δηλϊδή σογγρκτίων
ίργα

τή; περζομένη; κχΐ

'vîï τήν ποοτ.--.μη;
δμω;, χ;’
XO’jv 5Χλο οκο-πέ ár.i τήν ζ!οήητ:ν.ή is í-  τ-.Λ ¿π;::οΧογ:ά?5υ τον. -·ή·, r.-'νοπάβ-κ

, _  .   χ; V tx?pzîttχή του; ΐίνχυ- t?vw τής aáft5 φυ·/ή; νά S>»i ϊν* νίν-,-,--, -,,
ι ά=»ϊήροαίΐ.ΛΚ2τ-κά:?ιΑ,ϊΐ·-ΐίη/ιά *π·ε;ρη. Λένε πολλά, λένι τά r.í-,τa ‘   ' , J ν·7'

•^άδ^ζ^λίγητη ή πζΑολόγ.κή. Ό . τό πο-.ητικό, &ιως χα. ¿ ¡ « σ Γ τ ά ' ϊ ^  
;η αυτή «>χ>·.χά μη-ζν.;μό τοό> · λίγου, ίπ »ς Υχ*

ροόάλΛ»:, δημιουργεί εργ.οχζί χ4ν»ι έμ· 
φζνή δλη του τήν ΐΓ^υμζτεχή. κζλλιίρ-

ίά *

  ------ >ληνικα» καί δια-
φητεί- κδσια οδιά - κοινά γράμματα » 1- 
ήθική δρύθηκαν χάρις στις έγερ·“ -ΐ ς

«ρο- κάί στήν έπιρροη τού .Κοσμά. Σχο-
-  . . .Δ .  λή «  * >Α< É «-Ä -

γος καί γαλήνιος « σ ά  να  πήγαινε 
σέ χαρά και ξεΦάντωμα». "Ηξερε; 
ότι τ α  μεγαλα έρ γα  κυρωνον 
πάντα μέ μενάλες θυσίες καί 
είχε άπό καιρα έξοικειωσει τήν 
νή του μέ τήν Ιδέα τού μαρτυρίου. 

Μετά τά μαρτυρικό θάνατό
χς Ανέβηκε στήν ,υψη 
τώ ν  θρύλων και σά θρυλ 
ϊ  υερη τής Ελλάδας διο 
ώ ς σήμερα άλοζώντ- 

οη του, λ έε ι ό κ. Μιχα' 
μοιάζει σάν μερικών

a «Έχβ.οο!«χά» -τΟ ?γήκε νπ. χοί- 
- ιπροο-à ire’ τούς ίδρυχί; τοΟ «Πζ· 

·,- azi πού οτζμάτηαε τή·» ϊχίοοή του 
• 188ι., εΐνι- τό άρχα-.δτερο φυοιολχτοι- 
- ιβ?·.ίόιχϊ τοΟ τίποβ μ ι; και ουνετέλε- 
: It-...............................δ οτήν άνάπτυξη -τή; φυο^Χχτρικής οζς. Τά or.-is. 

που τίϊο τά"τ4λευτ-''- - · - * · ·  
ηοε. S ti δελτίο 
τοδ ίςιιονϋμου 2υνδ|

13 χρώ-η* ζωή 
ιμηοη δλου τσ5 

τήν άκάμχτη îpj.;tYjp-j

νά «»-»γράφετε τή χάρη τ®ν βοβνδν xxi 
τ ί ;  ίμορφ.έ; τδν κά/ιπων  ̂ άλλά τις πι·

pir; ’f : *β·*ΐ νά τί»· *?*■«*·. Ι ·  ριΛμδ:, οάν-τόν αίγυπτιζκό. τόν ά?χζΌ
διίρτ/ϊι* toiuáxtoto, γ:ά τόν Ιιυτί 1λλην:χ6, τόν ρ-,,μζήκΟ κλπ. Αότά δέν'=,-

λτ,νιχή ·Αρχ;τ·ικτον:χή, 6 χ. Γρ. Ειν. γ,χ. Οτό Οποίο sis-i/n*. — κ;' aûTÔ κίνε; ργ,τ:κίτητ* οτά
φει: «... γ-υμφωνώ πώς εΐνιι ρχείόν άόν- τή μίίλλη τον άςίι — ή φνχή τή; Σκ·> Κκλλίζ,
vato; v i ΐημιουργηββ gvz; νεοελληνικό; ^ ’J * *1 τδν άνθρώπων τη; κι’ βχι δ δψη.

’ ··· ”  -κδρο; — γρίφει — jiv*t xlu-
TOoa χ-Λ.-.ι τώρ-ι, !-/r. γίνει ti6î*. f i  ̂ —'Ο X. Μιχ. Poîâ; βτό; «ΕΔέΓΘΕί'ή

ÖEATPO

|λΧληλογραφύχ
οημερ: 

λεία όρθογρζφίζ;
H. ΒΡΟΙΊΑΝ. — *Η -Γ-//ζίκζ

χιτεχτονική îîvai ίπιίεκτική μεγάλης 
πρωτοτυπίας. ’Αρκεί ν’ ¿πϊλλζ/«ή άπό 

β»; π*· τίς ριμήοεις, τοό; ίίωφΜνιομοός, τίς 
ρουριάζει χχλή έκτέλτοη ϊχετιχά, -nspil- *Ρ®λήφ*ι;...» χλ*. 
χει δυω; κοινοτοπίες. Szvtóia*¿=Ts την ' °  «οιητή; κ. Μιλτ. Ηαλινκίοης οτήν

τακτική ρτήλη οτό sE.UiíOEPO ΒΗΜΑ» „ και κηγαίι λυρική διάίερη,

Ipassv τοδτο, τόν γε?ιάΐοοι ήοομη ί.πλί- 
:·Υ,τ*. καρτέρι* κ ϊ1 ειλικρίνεια, Ιμφυτη

- .  **. - Λί·, περισσότερο α ξίζε ι αυτός ο αυ- ΤΑ£ει» -  καί όμως,· . .
,της πορείας του έθνους σμάς. Σαρανταπεντάρης-στά  1760 τ αρσιωυένα. ύπνωτισμένα —,γυναι-
νεοελληνικου ?ολ«ισμουν δέν ηταν ^  τά £Ϊκοσι χρό^α  του. ^  καί ^ α . πλήθος παπάδες.  .........  .
δυνατόν να μη σταματη μ έκανε στό χωριό του, στάν Ταξιαρ- σαρΑντα σέ μιά του περιοδεία, χω- χόσο έπίμονη καί πολύμορφη δρα-
β ίτερη  «ροσοχη, £η, κοντά στούς γονείς του, τό χει- οιώ ¿χάκεοα. (ΓΤ0 τέλΟζ — Τόν ά · ύμ <υαμ Ιυ/ννς υρτλιλιιγ ΑνίΤ*νΡΓ

Δέ μπορούσε νά μήν ήταν έξαι- άναγεννητής τώ ν τελευταίων χρ 
ρετικός - άνθρωπος πού Ανέπτυξε νων τής τουρκοκρατίας.».

’ '  ' >η δρά- ΚΛΕΩΝ Π ΑΡΑΣΧΟ Σ |
ση, πού έκανε τέτοιους Αγώνες 
καί έφερε τέτοια  Αποτελέσματα

« ίτ ερ η  ι ^ ο χ ΐ -  ^ Ιδ ια ί τ ε ρ η  συγ- ζη κρντά στούς γονείς του, τό χει- £  όλάκερα\
κίνηση θάλεγα, στην τ ρ ίο δ ο  της ροχέχνί, κα1 Τό γεωργό, Αφου, έ- κοχουβούν. . . . . . .  - .
τουρκοκρατίας άπου φ Ρ Πειτα μαθήτεψε όχτώ  χρόνια m o ρ {να ι Αλήθεια δτι καί τό κοινω- πολεμώντας όλοένα. Ό  κ. Μιχαλό-
ν α ι πιο Βυνατα φ ^ κ ω ν ε ι  τά  στή- τ - ς  ,Α γ (α ς  Πα^αοκει-ής, °τής διδασκαλίας πουλάς μάς δείχνει όλες τίς  όψεις
θ ή το υ  ££λήν® *  Α  τό καλλίτερο τής περιοχής, δ ιόαξε το0 Κθααδ ξυπνά ζωηρό Αντίλαλο ιού μεγάλου αύτού μαχητη. Πρω-
φτεριας. Τόν πόθο αυτό τον νοιω- £ σέ διάφορα χωριά τής τώ ^  άπλοΐκών καί φτω- τα - πρώτα έχει ό Κοσμάς τ* όρ-
θει κάνεις παντού, σέ ολα τα  (pave- τ  . .  η χ & ΰ σο ,ιη\ *ρωαε ^  Καυτηοι- υέυΦυτο τής δράσης. Τήν ήσυχη

ΚΑΤΣΕΝΟΝ. —  Μάς ςπνιοπίλνεχε 
α«.ό πκγνα xsl spcoaaflstíí ν’ άναι» 

a τήν οζίζτήρηοη ποό οά; eíy.ajie
-  V A * » « *  άληβινό π ο ιη τή  x a !  « 4  ο ο μ φ ω ν ά » · «  u s ^ ¡ «* -

»»vat χζβδλα. Ϊώΐκυλο ν’ άλλίξει «.·* w n 4Av*w η,
. .ν* στίχο. ’Est τίλτυς Κν είστε -  ' l  4 7  ,  “  * *  Ιχβ”  ^  Νεοελληνιστή Ρουό:« Γ ώ  T z iV ^  ^  *.Κκ1*  ^  f| *· «*Ρβ**-·».

zavi-ii;._ Ομηρβς γιά νά μήν χατχ- αρό'ΛΙμίτς καί κάποιον άκχτκστ*· νιζ άιχολεΐτβι, μό τόν πιό ζωντινό τοό- . .  ϊ '  Κ ' ö ‘ ό*!!1*?*» στήν τικτιν,ήν
ί»»_«ϋτή τήν άλλϊγ'λ '-Οπωίδήποιε βΐ* ο'ή'-1 Ικφρζση. Γενικά πφσδίνουν πολδ' “  "

 ......j »V «K.LUI T/U1 λ/ AJiiíYĴA» · * » _ ··  I-’J -·«··'· « ·,1
χάβε Κυοιβκής (8—9) γράφει Ss9oo γ- i *ίχ*Ται πίκι-8ΐ3ή μέ tiv nyZto τόμο
» ϊ_ ,  >Τ- . πν : Γ  τ  . Γ  r v  1 T î ir  4 1 Y î*  Φ* *πν.- A ^ V7^^ » τ . ^ « ___

oró μετο-|4 βια^νη χι Ιλάχιττο δοΰλιμι. T i  cj_-
Ζ&&Τ·Λ* 1Ρίι*- . λ . % *

Γ Λ Ω Σ λ Ι Κ Ο  Σ Η Μ Ε ΙΩ Μ Α

μσνάχ

(2ΓΝΕΧΚ1Α ΑΠ’ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ Η 
Ύ„ „  a Î,'1 χ ίά  πού λέει «πρίν άπΛ δέκα χρ 

νια » καί μιά άλλη πού λέει «πρί
Πησνίκντ<κά Από τά  1750 κ' έδώ- ------Λ '  τ Ι .  πλεονεξία, τη φΐΛοχμΐ|μ«·ιιυ.. «·ι/ υμιν,| .¡mmu, ..Τ -  χοο/.αχι- δέκ0, yp5vl0ts ύποστηρίζω δτι\
Πραγματικά, A εοπνη- πέντε γρονια, άρχισε τις  περιοδείες πολυτέλΐισ τήν Αδικία του πλου- στον, δε μπορεί να την υπομεινει. &εύτερ^ μαύτή έπαρχία πραγμοπί

ένα ξυπνη „ „ „  *n .  aae δεί- ^  ^  τϋ’ρα^νία Τών Α ρχόντω ν- Τό κορμί του, ή  ψυχη του γυρευ- μέΡίή“  πρώτη' μ|
τών κοτζαμπάσηδων — ό,τι δηλα- ουν τήν κίνηση. Μά και έχει, αλη- ÎTnArtfin στ{ι ούνταξη τής γλώσσοϋ

-, r .  . . , „ „ lKe{~  Α ιτωλίας καί Αψού συμπλήρωσε
ρωματα τής ζω ης στήν παιδε α, t- οηοοδές χου σΤό Ά γ ιο ν  Ό ρος , 
aro έμποριο, σ^ό πολεμικό πνεύμα. καλο έοεψε κα1 Ασκήτεψε 
Πραγματικό, άπό τα  1750 κ εδω- πέντε yp6vte, Αρχισε τίς  πε{ 
βε, όλα δουλευουν γ ια  ένα ξυπνη- του_ .Q  κ Μιχοχόπουλος μάς δεί 
μ α -το  τελειωτικό, τό  μεΥ «λο --γ ια  yv£t γχϋηητά σέ τ ί  οίκτρή κατά

χών έκείνων άνθρώπων. Καυτηρι- μέμφϋτο τής δράσης. Τήν ήσυχη 
£F«s> Α ζει πρώτα-πρώτα αδιάκοπα τήν Ανεργη καθιστική ζωή, απο 
&εκα'  πλεονεξία, τή φιλοχρηματία

•,άφατι τίποτε άίλ̂ ο 
litt νά μά; .τό στείλετε, βέδαιο; πώς „» . .   . . . .  ή
Ρ άϊιχηΟί'τε άπό τήν κρί;η μ*ς. . ’ ’ Υκ«Φ«τε μΙ ά-υεση χι δπο* τ ,3χ. α-ή,, χ̂ χ̂ική τή; ποίηοη; χ*Γχ«βο·
ΘΩΜΟΠΟΓΛΟΝ. —  Τύ «Εβχ(νημ*» VKr‘'ti'  Ι ’~3·. πσό νά *;t«aXijouv ευχάριστη ρίζιι: «... Τά ζητήμζτι ποδ τόν ά-ζσχο- 

|α (ϋλει νά βει, άλλά ίέν τό κ*τβφ· έ-Λίκωοη οτόν άνζγνιϋστη; Άπό τά άλλζ ί ΐν:κ* στά; μελέτα; το» (ποό ϊημο- 
μέ Βληοότητα. Δ$;ει- σάν τό «πό- ΪιΛ  ίΐώκλειστβ TOof.icOnis tô «Tz£,>,. olîôî'iî!rv ο'λ  ίίμηνο ικσιοίχχό tví

^ ' S S Ä Ä Ä * ' ®  - · * » * -    - · ·  ’  · * “ * * — *·
τήν

^ ν  ¿ ί  ν4  ν » « Χ “ή· ^
που τή μαντεψ^ που την παρακο- ¿ρεινές τώ ν τόπων όπου κάτοικου- „Ατεοο χ,οτχταρόοσαν τά  πλήθη: 
λουθησε δ . κ· ^ ,Χ®Η,'0^ 0^λ^ σ  οε 6 τό τε έλληνισμός. Τό έθνος, δικα?οσύ ^ σ τ ή ν  κατανομή τώ ν βα-

Πασά, στάν Ρήγα  καί που τω ρα  νια καί οΐ ίερείς ξέραν καί
^ ιο ι Ακατάβλητος.

σμένη ήλικία καί πέρα
Á
ή

,ση. met και εχει, « λ » .  -  ^  νλώσσ(
θεια, ό,τι χρειάζετα ι γ ιά  μιάν τι0ώτη λοιπόν έπαρχία ί  
Ανέναη μετατόπιση. Χ ε ιμ ω ν ικ ά - συ|}φέρον νά  υ1οθετήσει r

πιά πολιτισμένη έκφρασή καί '

m

ί­
δια-/ σοτητα. «  νΛο& w  vn>- * » » . ¿ .

λαλεϊ σέ μιά διδαχή του, είναι ά- περνούν τά  χρόνια, ψ ημ έν*

η t s r s j r s s ^ X J t ’ ^  *  -ίσω ς άλλοτε Ο^ρμη, σέ μια άπό τ ις  Qe jvav Αβάφτιστοι καί άκοινωνη- -____ -η ^ μ

δύσβατά'μέρη, μονοπάτια τής ... .  . . .  ■ .
δου καί του Όλυμπου, και όσο ττ^ 3  ^  αύτά

_,Α τήματα πλειοψηφίας, ούτε άπό ή 
Μά « ιό  πολύ άπό τό  ^  ζή τή μ α τ« σ τ ρ « ^

δέν είναι ζ ί

πειθαρχίας,

δου έκείνής, στάν Κοσμά τάν Αί 
τώλό.

WWI ΐΑΑΐΛΐ%»γ'Μ|ΐΎν · *’■'· —- 7  ¿  ,
'  *' ^  « «λ ,α  OÖ4V0CV αβάφτιστοι κοι àé*\&oi δλοι ίσοι». Ό  κ. Μιχαλό· κορμί του, ή ψυχή too βιναι αχσα· ín-cfiuaxa

« ;ο  έπιβλητικές μορφές ^ ς  π ερ^  τοι, πίστη,γλώσσα έθνισμός τρα-^  ̂ Πουχ Ϊς ; ολύ σωστά  τονίζει καί ξα- λένια. Μπρός trtö σκοπό του τί- £ύστου ζητ̂ νμ
βουσαν κατά  διαβόλου, και οί έξι- νατονίζει τόν καθορά φιλολαϊκό— ποτε δέ λογαριάζει. *Ό,τι Αλλοι
σλαμισμοί —~ πολλοί καί άθρόοι·
τώ ν χριστιανών είχαν τόσο αύξη aKtîjs0t τ0υ

. - , . θει ώ στε και ίερεις άκόμα Αλλαξο- a r  _
μα γραφτά, πρίν παρουσιάσει τή ηΜ, το0οαν. κ ~ " ' " ·  n

σ ’

Πολλές φορές καί σέ πιά συντο-

άλλά ΐφ  
ένστικτου

ΐχ, νΑΑηι γούστου τω ν συγγραφέων.
______ ... . . .  _____, . . .  'Λ ΐ άλλοι συγνραφέας λοιπόν μέ μια μ
δημοκρατικά θά λέγαμε σήμερα-- μήτε θα στοχάζονταν νά  το  ε- εύθύνη γ ιά  ,η  χρήση τής γ 
χαρακτήρα τού κηρύγματος του πιχειρησουν, ό Κοσμάς τά άποφα  ̂ δ ιαλέγω  σε κάθε περί- 
Κοσμά. "Ο λα γ ιά  τόν ήθικό, γ ιά  σ ίζε ι μέ τη μεγαλείτερη ευκολία. τ0&ς γλωσσικούς τρόπους 
τόν κοινωνικό, γ ιά  τάν βιωτικά ό* Στή  Χειμάρρα, καθως οί ψαίνουνται κολύτεροι

κ<χ" ψωμά τού φτωχού βουλευτή

πού ι 
γιά

σημερινή, τόσο σημαντική μονο- ^  ^  ^  ^  φριχτή κβ. « Μ Γ ς ^  ¿ίστάζουν άκούοντας τήν π ρ «ρ < «ή  ^ Γ ^ ά λ λ ο - ^ γ 'ο Γ Κ α ί ά λ α .
----------------------    ϊά ντια  τής άπόλυτης «άγραμμα- 6 Κοσμάς ήρ- του, νά  γκρεμίσουν τ ις  εκκλησίες ^  κβχά  τήν άνάγκη τής.
σανατόριο... τ ία ς» όπου ό χείμαρρος της έξω - σ έ  πόλεμο ξεκάθαρο καί χτύ- άφήνοντας μιά μσν<*χα. ν ιά  να . . . . .  -----

Τό πρόσωπό του φάνηκε μισό στήν μόσεως άπειλει νά  πλημμυρίσει ό- „ η ^  βιαιό ια τα  τά  .......3 --------------------
Αρχή στό παράθυρο» Επειτα κόπηκε λόκληρους έλληνικους τοπους, ο · σΐοιχεϊα  τοο ιβνσυς του, πού 
στή μέση καί πάλι, καί πάλι. Σ το  που χωριάτες χριστιανοί καταλα-
τέλος Εγινε Ενα τόσο 6ά, μικρού- * ' ........ ·-'- » - ··- '· ·-  - Α
τσικο, τιποτένιο προσωπάκι, πού 
κι’ αύτά σέ λίγο Εσβυσε.

“ Οταν γύρισε τά παιδί, τδ ρώτη 
σε ή μητέρα του:
- — Εφύγε;
' —Ναί.

—Τί καλός όπάλληλος!
•-Ναί, τό τραίνο.. Είπε τά παιδί 

Καί τό  ξάνάπ-.ασε' ό έπιληψία.

συντηρητικά χτιστούν καί να συντηρηθούν μέ ξης καί τής ό μ α λ ^ τ α ς  που η|
κ,ι τά  Εσοδά τους σχολεία, σκαρψα- σβευουνε πολλοί Κογιοι καί W

λώνει 6 ϊδιος στή στέγη μιάς έκ- Αρχήν συμφωνώ μαζί τους. 'A?j
 ,ν~  ξεχάσουνε *

βρίσκεται άκριϋ 
έψηβικής της*

ΤΑΚΗΣ ΔΟΞΑΣ

° ^ Μδέ; ^ Π ^ Α τ ι 6 ρ -  νάπτυξης καί ^ςει άνΑγκη άίώ|
Rnrn.Xfiavßv. τοώνονταΰ ω ς  έπί Ο  κ. Μιχαλόπουλος^λέε^άτι ορ tiévftp ,ι6νο gY€l βΑλει μέσα στά

ταυτίζον 
Κοσμά, i  

ησκευτική
π ^  ή »«ί|  Εξύψωσή τώ ν άμοεθνών

Ä t Ä » r μ  % 3 J Ä
. Eva

Κ Ζ β ϊ ί Ϊ » * «  Γ ,Ο , - 0 Ζ  o r o r o * .

■ άπό τό» τελ$ΐΐτζΪ5 etíy.a to5 «ρώ* 
Issr?i3tíx(» λείπουν# i/λ « ,U íK ; .  
I.tí «ή ίλη sou ÄJspüz» — &- άφή- 
- tit ΧΜμωΪία —  μυρίζει %¡éx?si-

ιΒΑΜΒΕΤΣΟΓ. — «Τής ΒκγγεΧίτβ*; 
ςιίς». Ιχει to),δ χζνονιχή γλώοο-ζ 
pxeii όμαλή περιγραφή, άλλά κ*1 

hrstixifTra στήν έ;έλι|η nob Ana- 
lu τδ ένΐιαφέρ·»» τοδ ά'/α-ρώριη.'Ένι 
 ̂ίλίττωμα το9 χσμμχτιοΒ είναι % 

»οη των εκθέτων ποδ θά μποροδ- 
είναι λιγώτερ* «a i mè φιάλεγιιε- 

ΜίοσζζΟήστε νά i w?9ffi3ti t i; βίρ;- 
|sù:l; έλλείψεις μ ;  κζΐ έχρυαε τήν 

δν εΐ—ε άκ&ια νέα Br.iu; φαντα- 
1rs. πί>ς κάτι θά π,τύχίτε: 
fTPIBÖ\TlANU.V. —  Τό «ΜΑ τή νδ- 
^χει μετρικά καί άλλα σφάλματά ποδ 
« r  ν τό ΐικαίωμα νά σϊς δπρδεί|ου- 
λικά πώς πρέπει νά περιορίοετε τίς 
r-χές άτχολίες οας μονάχα ori

ι ULN'íiA. — Ό  «Σζρκαπιός toO S- 
Ιίεχωρίζει γιά t i  τεχνικά του προτε- 

, άλλά δίτερεϊ ο’ εύαιοθηοίά ή 
*ww σ’  «ύζιοθτμία μεταίοτική. Δέν 
-̂vi χειρίζεται κανιίς χαλά t i  λε- 
i πρέπει νά τό δποβάλλει έπιπλέο» 
Πίθαρχία xxi τή ουντοτιί-/. Γενικά.
vi «άς α,ττήοουμε άποφνγή άπό 

φ«*λΐΦμδ, πήν έντυπ'ο-ιζκή παρά- 
λ«,εων- ποδ ίχι λίγϊς·φορες b- 

«Φ  κενότγτα. Προαπαθήιτβ νά γοά-
ι.διυά, πιό λιτά κζί ΐέν θά asta·

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η Σ  A .  Ε .
Δ ΙΕ Θ Ν Ε Σ  ΤΜΗΜΑ -  Β ΙΒ Α ΙΟ Π ύ Λ Ε ΙΟ Ν - 

Β1ΒΛΙΟΓΡ. ΤΜ. ΕΒΔΟΜ ΑΔΟΣ

Α.

— Τά ?ξη ποιήαζτα τκΛ μ3ς 
ΐοωκλεέοει διακρίνονται γιά τδ τρν

Ρ °νΣΟ Π Ο ΥΛ Ο γ  ί ^Συστηματική έπίλυσ.ς συνβέ- 
I» , .  *Ρβογωνικων πλαισίων ¿ ΟΥ

Α · Κ , ” ΝΑ -  'Ν · ΜΟΥΣΜΟΥΤΗ : Τά κτηνοτροφι- ΡΧ'

ΔΗΜ ΜΑΓΚρπ|Ω?Ηη^ π της 'Ελ^ 2 ° ^ 8°ν· σελ 27Cl ' >
ΠΑΝ MJXFAH -u : , Πιστ^  καί Επιστήμη, 8ον, σελ. 125 »
¡ J :  BEz“  η ':  8»>'· ·>·3®  *
Μ ΙΡ Α Ν Τ Α Σ  Λ Α ΣΚ Α Ρ Η  : Τό τραγούδι τής νιότης,
_  ■ πεζοτράγουδα, 8ον, σελ. 60 .
Γ. ΠΗΛΙΟΠΟΥΛΟΥ : Επίτομος διαγνωστική καί 

Βερα*ευτικη τώ ν παιδικών νοσημάτων, Εκδο- 
, 2α, δον, σελ. 413 .
I. Ν. αιΗΡΟΤΥΡΗ : Πως θέλω τό  δάσκαλά μου, ' 
r ¡  Ι^θητων, δον, σελ. 108 >
ΓΙΑΝΝΗ  ΜΑΓΚΛΗ ·. Q [ κολασμένοι τής θάλασσας,

διηγήματα, δον, σελ. 176 3
ΤΜΗΜΑ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ Β ΙΒΛΙΩ Ν  

ATE TON NEON Μ Α Σ ΓΕΝΙΚΟΝ ΚΑΤΑΑο γ α ν  

Π ? »έχεΜ?000Κ5 ? λ ο ^ ΒΆ ΩΜ Γ“ 1 τ\ Α ' Σ γ ΜΠΛΗΡΩΜΑ 1940.

«κονομ ,.

300.-

300.-
50 .-

250.-
25 .-

25 .-

250.-

3 5 .-

40.-

ριανες μας προτ:μήΐεις χα! Τίβοιπάθειες ^όφαρις γ ;4 τόν xxSift^ii v.ij ípaga—w 
A.*i!Mi 6 ά/θρωπος val ή παράίοτή tou Í5Tí:a táJ ήμιχρατικοδ χαί Ιπ:χ«οηγ»Αέ« 
καί ή ίττορία τοο* καί άκριβώ; τό» Sv- ‘‘J 1 τή; χ. Μζρίκχ; Κτπο-ρίλη..«

Τά ϊ.ργα^ποδ άνηγγέλθηραν γιά τή χειμεπ - 
ρινή ιτερΐτίο το5 ήμικρατοοδ άνταποχρί« 
νονται.. πράγματι, πρός τήν άποοτολή τοι>4 
Πϊριλπμόάνονται καί ο’ αδτό έπαναλήφεις, 
άλλά εΤ)χι χίλιες φορές προτιμότερες έ< 
παναλήφιις Ιργων τοδ Γάλλου «γγραφΙ- 
ως Λενυρμάν, καρά χό θέαμα τοδ i-ïuvo- 
μικοδ «Έπιθεωρητοβ ΓκρέΒ» χαθώ; καί 
3'ίό κωμοίίις τοδ Σϊ&ουάρ «1ίποτ»κό*« .

— 'Π  κ .  Γ ιά τ/ η ς  Γ τ ο γ ιά ν ν η ;  ό ϊ^ ιο τ ιε ύ ε ς  

βτή «ΒΓΑΔΓλΈ» (10—9) ίρβρρ yè τόντί- 
τλοι «Τό άμεριχανικό θίζτρο». «,.,'Π δε« 
οιτρική κινη:ις τής ’Αμερικής—  γράφες 
— τό κιλοκαΐρι μετατοπίζεται άπό τδ

. . .    , ··,. ----- ,— επαγγελματικό ?, Ιμπορικό .στδ λεγόμενο
Ο  κ. Δ. Ιπαινεί πολδ τήν έ,ογα-ία αδτή ««[payartxi θέατρο toó ,τό άποτελούν έ-> 
τοΟ κ. Μ., γιά τήν 5acia γράφει « ό  τέ- ^“π.τέχνες, φοιτητές καί φοιτήτριες ώς 
λες: «...τ-.Ο εϋους τούτο·» οί Ιργαοίες, βα· τό πλείττον, καί τό πατρονάρουν δλ* 
οικες γιά τά πιό ποικίλα μελλο·/τικά με- Π*"»*πΐ3τήμια ή άλλοι όργανιιμοί, χά« 
λετήματα, άποτελοδ» τήν κροδπόθειη καί ποτε^ΐέ κϊί οί Δήμοι ή οί Κοινότητες 
τήν Ιγγύηοη τή; προόϊοο των ίοτορικοιν τ<”ν Ηνωμένων Πολιτειών. Είι*κ Απειροί 
έπνοτνχιών 0;όν τόπο μας„.». οί «ώργανωμένοι» τέτοιοι θίασοι, *οδ ίί·*

—Ό  κ. Α!μ. Χουρμοόζιος, βαναρχίζον- νοϋν χ^®* >-«·λατχ*τρι μιά βειρά ascasti« 
τα; τίς κριτικέ; too οτήν «ΚΑΘΗΜΒΡΓ- ^ Τ ’ ™-13ίιένω'·' καί διαφημισμένων άπδ 
ΝΒ» (9—9) χο'νει Ιπιινίτιχά ο’  αδ-ό τό ^  0ί K̂ 3t&3s:ç· αδτές ΐέν άποίλί-

•Φλανγίνης», άφιερωμένο οτόν άγνω­
στον «4τόν «ροεπιναοτατικόν “Ελληνα 
τής Βενετιις πού 'διέθεοε τήν ιτε·
ριουοία τοδ οτήν 
Ιλλην ική; πζ'-ϊίίζς,

αναγέννηση ' τή; 
που όπήρ'ε ή

κά. τά ρυθμικά, ζητήματα προφ^άςΓγρι- \ ^ λχ[χ πιοΟπίθετή τ̂ής Έπανάοταοη;.'

(τραγωΐία) το3 f l “ * « J  Αλλά ούτε' x if
ΜΑ τήν sùxaiofs σ/.τγ/ής έπίδειξι μερικ-ÔV

. 0DL / rä^n-blt) uI m ii il.isiMiA.M«. „ Λ » : . . . ·

φύλλο τόν «Ίουλιανό 
χ. Νίκου Καζαντζάκη. 
αδτή, ρίχνει μιά ο
ατρικό Ιργο τού «οιη.., . . . .  -, .. ..............
έξζιρετικά σημαντικό. Έπιιίή ή κριτική τ^ν ■«’·—w » χαί κάποτε, είϊικώτχτον, μέ 
αό'.ή îèv τελειώνει στό φύλλο αύτό κι* η **ί «ήνσγρ^φους. μ| Qi&zvt
είναι liai,οετικά εκτεταμένη, θά ήταν κχ· Γ τι”'' δπ,ί<01' ®’ άνιλήιη αδριο
λό δοοι ένΐιαφέοονται γιά τή θεατρική 9ΐζ ?·-?.»1 ΐής ή άμεριχανική Ιπάγγελ-

»*** ί  » ·« » ν ν » i r ΦΙΛΑ «61VI* « * · ν · · « ·  ~ ~ ο ' r  *τ ···»·»
σύντομη ματιά στό «ε- ^  ^ e n ip m  Tßv φύλλων*
ποιητή πού τό θ«ωο«ί Γ'1' ,νΞ̂ ' ' Ξί π^οσ-στάοεις, μέ ϊιεοθυν«

1 « *■ · ά ι ι   ^ . .  JL _  ε ν  ,

παραγωγή τοδ ποιητή τής «Όΐύοοηας» 
ν ά  τή ν  Ιδ λ ε π α ν  οί Ιΐιοι.

—  Στό ίΐιο φύλλο Ιπαινετική κριτική 
τοΒ χ. Φάνη Μιχαλό-μ»λου γιά τό βιβλίο 
—κατάλογος τού κ. Α. Ευγκόπουλσο: «Μου- 
σείον̂  Βπενίκη, Κατάλογος τών είκίνων». _  
_ —Ό  α. Ά ΐ. Δ. Παπαόήμας οτήν «A- —à 
ΚΡ0Π0ΑΗ» (9—9) γράφει y ii

ματική οχηνή τού θεάτροο, ή τοδ κίνημα· 
τογράφου, μέ Ϊ;άσκι^η πλήρη, καί έπαγ« 
γελματν/,ή καί τεχνική, μέ θεατρικά μέ« 
σα πλούσια καί τέλεια» j
Μ Ο ΥΣΙΚ Η  φ

κου Συμβουλίου,
ni- , »  λ ■* »··»·*'» «u-ι- iia iit ιναεη
1 Ιαρεληφθησσν δλα τά  νέα περιοδικά χειμερινής μόδας 1941 

*, . ,  ΤΜΗΜΑ ΞΕΝΩΝ Β ΙΒ Λ ΙΩ Ν

ΧΜΙ 8ΐ ^ ,  &  ·τ &

γρά· 
λόγια γιά 

Λέοντα Εύστρα*

ΛΕΞΙΚΑ κλπ. ΙΑ Τ Ρ ΙΚ Α  — ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ -

-*Η κ. Σοφία Κ. Σπανοόΐη ίημοιιβότί 
«ΑΘΗΝΑΤΚΑ ΝΕΑ» (9—9) ΐρθρο

& ? Ä : i Ä eÄ * TS
.άϊώνε-», τοδ su' aV  Σ^τσο’ο,

πια ϊύ/.λα», τοδ κ. Ν. Γροπάρη, «Σκιές τόν Έ λληνΐ πιανίστα 
καί Τάφοι», τοδ χ. Δημ. Γιατράκοο «Στο- τ!ου.
χαστωώς ώρες»,. τοδ κ. Κώστα Καραχά- —Ό  κ. 1. Ψαοούϊα; στό «ΕΛΕΓΘΕΡΟ 

*ώρ*  n i  τό καθένα άπό ΒΗΜΑ» (9 -9 ) κάνει τήν άνα,κόπηση τής 
τά «;ής κρινύμενα γράφει: « ‘ ir.· τ’.; Ϊ;η  μουσική; κινήσεως τής έβόομάδάς. 
ποιητικ=ς σ»'.λογ,ς, βεχωοί,ω τό «Έν· —*ΙΓ κ. Άλεςάνόρα Ααλαοόνη, τακτική 

“ τ’ * . “"Xs1' ωριμότερους κάπως στί- μ·· -.χοκοιτικός τήο «ΒΡΑΛΓΝΗΣ», σχολι» 
χους... Εύστοχα 5 κ. Δημ, ΣοΉσο; χαρα- άζει στό φύλλο .τής 11—9 τίς μουσικέ;

. -Χΐ^ ί· “’ί  πρωτόλεια. τ4 «Νειάτα καί συναυλίες τού Ριόιοφωνικοβ φταώμσΟ ’Α- 
*· ιου;_αγ&',ίζ του». Καί ώς πρωτόλεια π?έ·. θηνών, . .. *



ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

ΔΥΟ  ΕΓΓΡΑΦΑ ΓΙΑ ΤΟ  ΓΑΑΑΞΕΙΔΙ
Τ Ο Υ  κ. Τ Α Κ Η  Λ Α Π Π Α '

ItspjoOv t i  ξάρτια
uiv λόγγο; ο-.υιμωχτά 

t i  ΤρεχρόμενΧ yitip tl* 
t i  όλοφούιχαιΐ® πχι'.ί.

(ΣΟΛ0Μ02)'

Γιά  τό  ήρωΐκό Γαλαξεΐδ ι πού τό ­
σα  καί τόσα ηρόσφερε στον μεγά­
λο  ά γώ να  του Είκοσιένα, θά μπο­
ρούσε κανένας Ιστορώντας τή 
δράση του, σελίδες όλόκληρες νά 
γεμ ίσει μέ τά  κατορθώματά του. 
Τά καράβια του μέ τά  γενναία 
τους πληρώματα, τά  θαλασσοπού- 
λ ια  αύτά τή ς  Ροόιιελης, δέν άφη­
σαν στιγμή πού να  μην χαρίσουν 
στήν 'Επανάσταση κι’ άιιο μ ιά  νί­
κη. "Οπου ύπηρχε άνάγκη στό πέ­
λαγος, πρώτα κι* όλοπρόθυμα τά  
γαλα ξειδ ιώ τικα  καράβια, κυβερνη­
μένα άπό ά ξια  χέρια· Κ ι’ όπου 
μάχη στή στεριά, άνάμεσα στούς 
τολμηρούς μαχητές κι’ οΐ Γαλαξει- 
διώτες. Γ ια τί δμοια μέ τή θάλασ- 
σα, καί στούς στεριανούς άγώνες 
πολεμήσανε λιονταρίσια καί μέ τό 
αΐμα τους ποτίσανε τή γη, γ ιά  τή 
λευτεριά. ’Α ντά ξια  ή δράση του 
Γαλαξειδίού μπορεί νά σταθεί 
πλά'ί στήν ύδραίϊκη, ψαριανή καί 
σπετσιώτικη, και τού Γιάννη Μη- 
τρρπουλου — τοΟ στεριανού άρχη- 
γου του — νά συγκριβεΐ. μέ τούς 
καλύτερους πολεμάρχους τής Ρού­
μελης.

Κι’ όπως τά  περισσότερα μέρη 
τής Ρούμελης τή λευτεριά τους 
τήν πλήρωσαν μέ τό  άκριβό τής 
καταστροφής άντάλλαγμα, τό  ϊδιο 
καί τό  Γαλαξεΐδι. βρέθηκε ύστερα 
άπό ιό ν  ά γώ να  βαρυοκουρσεμένο. 
ί ΟΙ Ιστορικοί γ ιά  τό Γαλαξεΐδι 
λ ιγοσ τά  μας χάρισαν. "Ατυχη ή 
[Ρούμελη. Δικό της ιστοριογράφο 
δέν έβγαλε γ ιά  νά μάς δώσει λε­
πτομερειακά τή δράση της. Ό  Σ, 
.Τρικούπης πού πολλά άν ήθελε θά 
μάς έσωζε, περιορίστηκε στό Με­
σολόγγι. ’ ’Ενώ άντίθετα, πόσο τυ­
χερός ό Μ ορ ιά ς!. . .  Μά δ,τι ζηλό­
φθονα μάς κρύψανε οΙ Ιστορικοί, 
σήμερα παλια χαρτιά  κιτρινισμέ- 
ν ά  άπό τό  πέρασμα του χρόνου 
φέρνουν σέ φώς άγνω στα  περιστα­
τικά, γεμ άτα  ήρωϊσμό κι’ ύπερη- 
φάνεια γ ιά  τούς μαχητές. Δυο τέ ­
το ια  Γαλαξειδ ιώ τικα έγγραφ α  πού 
τ ά  βρήκαμε σ τά  ’Αρχεία του Κρά­
τους, θά δώσουμε σήμερα στή δη­
μοσιότητα. Είναι γραμμένα σέ 
διάφορες έποχές καί δέν μάς λένε 
λ ίγα  γ ιά  τό  Γαλαξεΐδι. Κυττάξτε 
πόσο άπλά καί παραστατικά ό 
«πληρεξούσιος. τοΟ Γαλαξειδίού» 
Κωνσταντής Δοδούσης έκθέτει 
στόν Καποδίστρια τή δράση τής 
πατρίδας του :

«Πρός τόν έζοχότατον κυβερνή­
την τής ‘Ελλάδος.

Πρώτοι οΐτινες ύψωναν τήν ση­
μαίαν του τιμίου σταυρού κατά τήν 
;Σι;ερεάν Ελλάδα, και ήρπαξαν νά 
άρματα κατά τού έχθρού καί κατε- 
πώρθησαν τά  Σάλωνα, μέ ϊδια των 
κανόνια καί πολεμοφόδια, έστάθη- 
σαν οί Γαλαξιδιώτες, ταυτοχρόνως 

' καί οί γιτνειάζοντες "Ελληνες μι­
μούμενοι τό παράδειγμά των, έσυνε- 
τέλεσαν καί άύτοί εις τήν πτώαιν 
τού Σαλώνου. .

Εΐς πολλάς σημαντικός έκστρσ 
τείας κατά τήν Στερεόν 'Ελλάδα 
είςποίαν μέ διακοσίους καί εις ποι­
αν μέ τριακοσίους πάντοτε παρεβρέ- 
θησαν, καί ταυτοχρόνως ¿πολιόρκη­
σαν διά θαλάσσης μέ τά  πλοία των 
τα  φρούρια Ναύπακτού, Καστέλια 
καί Παλαιός Πάτρας, καθώς καί τα 
έκεί εΰρεθέντα έχ(θ )ρικά πολεμικά 
πλόΐα. άλλ’ ή πολιορκία τών φρου­
ρίων έγινεν τόσον στενή ώστε έβιά- 
σθησαν οί Τούρκοι νά συμφωνήσουν

3 ι παράδοσ.ν τού καστελιού Ναυ- 
κτου, διά γρόσια χιλιάδας πε­

νήντα, άλλά παραπάσαν έλπιδα ά- 
νεφάνη ό Ιχθρικός στόλος ό κοπε­
τό ν  πασάς εις Πάτρας καί έμπόδι- 
σεν τήν έκτέλεσιν τής συμφωνίας, 
μάρτυρες ταύέης τής πράξεως οί 
Λ.βαδίται καί Σαλωνίται.

Σαράντα έξι πλοία πολεμικά 5ι- 
εύθήνεν ό Κ (απετάν) πασας έναν- 
τίον μας φέροντας καί στρατεύμα­
τα  διά άπόβασιΛ'. Δεκαοκτώ ώρας

διήρκεσεν ή πεισματική μάχη άλλ’ 
ή άπόβασις τών εχθρικών στρατευ­
μάτων διά ξηράς μάς ·έδίασεν 
νά τού άποχωρησωμεν τήν νίκην, δ·-ά 
νά καταφθασωμεν νά φυλάξωμεν 
τάς οικογένειας μας' περίπου τών 
έβδομήκοντα πλοίων καράβια καί 
τινες μπρατζέρες άφήσαμεν εις τήν 
διάκρηοιν τού έχθρού, εις τά  όποία 
είχαμεν επιβιβάσει δλην μας τήν 
περιουσίαν μείναντες γυμνοί, καί 
άφ’ οδ κατέκαυσεν τήν πόλιν μάς 
καί μερικά πλοία άνεχώρησεν μέ τά 
έπίλοιπα, καί ήμείς άμέσως έπι- 
στρέψαντες εις τήν πατρίδα μας ά­
πό τά όρη. έστήσαμεν σκινάς καί 
κατεσκευάσαμεν νέα πλοία μπρα­
τζέρες αί όποιοι έχρησίμευοαν εις 
μετακόμισιν στρατευμάτων, πολεμο­
φοδίων καί τροφών έώς εις τήν έ· 
λεύσιν τής έξοχοτητός της.

Είς ολας αύτάς τάς έκδουλεύσεις 
ξηρας τε καί θαλάσσης δέν έλάβα- 
μεν ούτε όβολόν άπό τό έθνος, άλ­
λά. δλα έ ξ  .ιδίων μας, ¿χρησιμέυσαν 
ποοσέτι καί είς μετακόμισιν φάμε- 
λιών είς άσφαλή μέρη είς τάς τόσας 
έπειδρομάς καί Ιψόδους τάς όποιας 
6 έχθρός έκαμεν άλληλοδιαδόχως 
είς έκείνα τά  μέρη, διατηρούμενοι 
πάντοτε τήν εύταξίαν καί δικαιοσύ­
νην, είς τούς άδελψούς μας χριστια­
νούς' ό σατράπης τής Αίγύπτου διά 
νά έμποδίση αύτά τά βοηθήματα 
τών Ελλήνων και τήν μετακόμισιν 
τών φαμελιών Ιπεμψεν μίαν μοίραν 
τού στόλου του μέ στατεύματα τα­
κτικά, καί μάς ήραπαξεν περίπου 
άπό σαράντα τρεΐς μπρατζέρες τά 
μεν φορτωμένα μέ γενίματα καί φο- 
ρέματά μας, τά  δέ εϋχερα, αίχμα- 
λώτησε καί γυναικόπαιδα. ’Εξοχό­
τατε, άφ’ οδ έκ&έσαμεν τά άληθεί 
έκείνα τών εκδουλεύσεων μας καί 
συμφορών μας, παρακαλούμεν άφ’ 
οδ λάβη ή σεβαστή κυβέρνησις τάς 
περί τόύτων άνηκουσας πληροφοοί- 
ας προστρέχωμεν πρός τόν κοινόν 
ήμών πατέρα τόν κυβερνήτην τής 
'Ελλάδος, νά λάβη συμπάθειαν είς 
τόσους δυστυχείς καί είς τόσας χεί- 
ρας καί όρφανά, τών όποιων οί άν· 
δρες καί πατέρες άπέθανον ένδόξως 
είς τόν Ιερόν άγώνα ξηράς καί θα­
λάσσης νά διατάξη νά έξεταχθώσ.ν 
ο ' λογαριασμοί καί αί ζημίαι μας 
καί έκδουλεύσεις μας, καί νά λά· 
βομεν τήν άνήκουσαν άποζημίωσιν. 
πρός άνακούφισιν τών δυστυχειών 
μας, δτι δ -τόπος μας είναι ξηρός 
καί άκαρπος μόνον τά  πλοία μας. 
ήτον τά μόνα μέσα τής ύπάρξεώς 
μας καί έν τοσούτω μέ βαθύτατου 
σέβας ΰποσημειούμεθα.

1829 30 Ιουλίου έν."Αργεί 
ό πληρεξούσιος τού Γαλαξιδίου 

Κωνοταντής Δοδούσης»

Αΰτό καί μόνο τό  έγγραφο είναι 
κολώνα δωρική, όπου μπορούνε υ­
περήφανα οί Γαλαξειδ ιώ τες ν ' ά · 
ποθέσουν τό  δάφνινο στεφάνι, τ ι­
μώντας τήν πατρίδα τους.

Τό δεύτερο είναι μιά έκθεση του 
«έκτάκτου έτπτρόπου τής ’Ανατολι­
κής Ε λλά δος» Κ. Μεταζά, γραμ­
μένη στά  1830. Γράφτηκε δταν οί 
Σαλω νίτες δέν θέλανε νά άναγνω- 
ρίσουν ξεχωριστή έπαρχία τό  Γα· 
λαξείδι. Σ τό  έγγραφο αύτό ό Με- 
τα ξά ς  μάς δίνει στατιστικές πλη­
ροφορίες ένδιαφέρουσες, άναφέ- 
ράντας καί πάλι τή δράση του Γα- 
λαξειδιού, έστω  καί άν στό τέλος 
συμφωνεί μέ τούς Σαλωνΐτες. Γνώ­
μη τού γ ιά  τοπικιστικό ζήτημα 
πού έδώ δέν μάς; ένδιαφέρει :

«Ελληνική Πολιτεία 
Άρ. 1240
Ό  κατά τήν ’Ανατολικήν Ελλά- 

δο. έκτακτος επίτροπος
Πρός τόν έξοχώτβτον Κυβερνήτην 

τής Ελλάδος.
Άναρερθείς πρός τήν Κυβέρνησ·ν 

περί τής αίτήσεως τών Γαλαξειδιω· 
τών τού νά σχηματίζωσι τού λοιπού 
ιδιαιτέραν έπαρχίαν, μέ τήν 6π’ ά· 
ριθμ. 19 διαταγήν της μ’ Ιπιφορτί- 
ζει νά δώσω άκριβείς πληροφορίας 
περί τής πόλεως ταύτης, διά νά όυ- 
ντιθή ή Κυβέρνησις νά θέση ύπ’ ΰ- 
ψιν τής Γερουσίας καί άποφασίση 
περί τής ρηθείσης αίτήσεως τών Γα· 
λαξειδιωτών. Κατά συνέπειαν έκθε- 
τω  δλας τάς οποίας ήδυνήθην νά 
λάβω πληροφορίας.

Είκοσιεννέβ χωρία μέ τήν πρωτεύ­
ουσαν σχηματίζουσι τήν Επαρχίαν 
Σαλώνων. Τό Γαλαξείδιον, κωμό­
πολη τής ίδιας Ιπαρχίας, αιτεί μό­
νον νά συστήση χωριστήν έπαρχίαν.

Τό Γαλαξείδιον πρό τής Έπανα- 
στάσεως είχεν οίκογενείας 486 καί 
συμπεριελάμβανον 3.000 ψυχάς, ήδη 
έχει 650 οικογένειας καί συμπερι­
λαμβάνουν 2.815 ψυχάς. Έ κ  τών ό­
ποιων είσίν 811 άνορες, 857 γυναί­
κας, 178 γέροντες, 226 παϊδες καί 
143 νήπια.

Οί Γαλαξειδιώται είναι δλοι σχε­
δόν ναΰται μετέρχονται οί ίδιοι μέ 
τά πλοία των καί μικρόν έμπδριον 
άλλοι ώς ναύται καί άλλοι ώς |u- 
r.cpoi. Είναι συγχρόνως καί κτημά- 
τίαι. Ή  καλλιέργεια δμως- τής γης 
ίω ν γίνεται άπό τούς ίδιους άνδρας 
καί ώς επί τό πλείοτον άπό τάς 
γυναίκας. . . .

Ναυπηγοί είναι τεσσαράκοντα, 
κτίσται τριάκοντα ποιμένες τέσσα- 
ρες, ράπται καί παπουτζίδες τέσσα- 
ρες'ί ‘Η πόλις τού Γαλαξειδίού κεΐ- 
ται σιμά είς τήν θάλασσαν κατά δυ-

σμάς τού κόλπου Σαλώνων. Είναι 
όλη κατεδαφισμένη καταγινόμεθα ή­
δη νά κάμωμεν τήν διαγραφήν αύ· 
τής καί οι κάτοικοι τάς οικίας των. 
‘ Η. περιφέρεια τής πόλεως είναι πε­
ρίπου τρία μίλλια. καί είς τήν πεοι* 
φέρειάν της άνηκούσης είς τήν κοι­
νότητα. γης, ,σπέρονται δέκα όκτώ 
χιλιάδες κοιλά γέννημα ώς έγγιστα 
έ ξ ’ ,αύτής δέκα · περίπου χιλιάδων 
κοιλών είναι καλλιεργημένη καί ό- 
κτώ άκαλλιέργητος. Ή  κοινότης έ­
χει είσέτι όκτακοσίων κοιλών γην 
έθνικήν, πεντακοσίων κοιλών καλ- 
λιεργημένην καί τριακοσίών άκαλ'- 
λιέργητον. άλλ’ έπ·δεκτικήν καλλι­
έργειας. Ή  γή αϋτη ή όποία είναι 
μάλλον εύκαρπος δύναται νά θρέψη 
καί περισσοτέρους τών κατοίκων ό­
χι δμως νά τούς προμηθεύση δλα τά 
πρός τό §ήν άναγκαΐα.1 διά τοδτρ. 
είναι καίί’ί'α'Οΐαι,  ̂ μέτ'έρχρίπάι'"%ΐίϊ· 
έμπόριονΙ.· '

Ή  παρούσα κατάστασις τών πραν- 
μάτων δέν μάς συγχώρεί νά δώσω- 
μεν θετικήν.πληροφορίαν περί τού 
ποσού τών προϊόντων τής γης ταύ­
της, Συμπεοαίνομεν διιως, δτι ήυ- 
πορεί νά δώση τόν χρόνον είς τούς 
κατοίκους έβδομήντα χιλιάδας καο- 
πόν γεννήματος όκτακόσίας χιλιά­
δας όκάδας οίνου.

Δένδρα ή περιφέρεια τής γης τού 
Γαλαξειδίού δέν Ιχει. έχουσιν δμως 
οί κάτοικοι 9.300 ρίζας έλαίας είς 
τόν έλαιώνσ Σαλώνων.

‘ Η κατάστασις τής πόλεως ταύτής 
ό όποία μόλις ήδη άρχίζει νά κα- 
το  κείται δέν μάς δίδει ύλην διά νά 
ουμπεράνωμεν ποια εισαγωγή καί 
έζαγωνή γίνεται, ή πόλις δμως καί 
ή περιφέρεια αύτής, έχουσα πέντε 
καλούς λιμένας καί έχοντας οί κά· 
τοικοι 34 πλοία τής Αης κλάσεως, 
73 τής Βας, καί όΟσα ή πόλις πα­
ραθαλάσσιος καί κατάλληλος δ ί 
έμπόοιον. δυνάμεθα νά .συμπεράνω- 
μεν, δτι ήμπορεΐ νά κατασταθή εμ­
πορική πόλις τής Βας τάξεως.

"Υδατα τρεχούμενα δέν Ιχει ή 
πόλις ποίμνια εχει ώς 3000, βόας, 
ίππους καί ήμιόνους ώς 300.

‘Η κατάστασις τών κατοίκων τού 
Γαλαξειδίού τίρέπει νά θεωρηθή δυ­
στυχής συγκρινομένη ή Ιχεοτώσα 
μέ ¿κείνην τήν όποιον είχον πρό τής 
έπανάστάσεώς, διότι κατεδαφίσθη ή 
πόλις των καί οδτοι έπεριφέροντο 

' τήδε κακεϊοε. Ά φ ’ οδ έκάησαν πά· 
ρά των έχθρών. καί δλα τ ά . πλοία 
των, άλλά δντας δλοι ναΰται καί με- 
τερχόμενοϊ πότε μέν τό έμπόρι&ν,' 
άλλοτε έίς δημοσίους υπηρεσίας εύ· 
ρισκόμενόι, δέν πρέπει νά τούς θεω- 
ρήσωμεν _ώς άνωτέρους τών Ε λ ­
λήνων.

Αϋτη είναι ή στατιστική πληροφο-

ρία τήν όποιαν καθ’ ύποβάλω ύπ' 
δψιν της Κυβερνήοεως διά τήν πό· 
λιν τού Γαλαξειδίού διά νά δυνηθή 
νά συοκευθη μετά τής Γερουσίας και 
νά άποφασίση περί τής αίτήοεώς 
τών Γαλαξειδιωτών καί α ί πληροφο* 

-ρΐαι αδται είναι, άρκεταί διά νά δώ­
σουν λαβήν τής Κυβερνήοεως νά συ- 
σκευθή_ άν συμφέρη ή άποκατάστα- 
σις του'Γαλαξειδίού είς έπαρχίαν.

Ώ ς  πρός τά  αίτια τά  όποία ¿κί­
νησαν τήν διαίρεσιν ταύτην καθώς 
παρατήρησα άπό τάς Ιδίας άναφο» 
ράς τών Γαλαξειδιωτών, είναι πολ­
λά άσήμαντα. Λέγουν οί Γαλαξει* 
διώται δτι δέν θέλει ή έπαρχία να 
γνωρίση τάς μεγάλας θυσίας των 
είς τάς όποιας Ικάμον υπέρ τής ε­
λευθερίας, δτι ποτέ οΰτε ή πρωτεύ­
ουσα Σαλώνων, οΰτε τά  άλλα της 
έπσρχΐας μέρη δέν άπέδωσαν είς 
τούς Ταλάξέιδιωτας τήν προοήκου- 
,σαν ύπόληψιν καί έπομένως δτι άν 
έξακολουθήση ή Ινωοίς των μέ τήν 
έπαρχίαν θέλει ύποφέρουν βάρη ιιε- 
γάλα.,θεμελιούταί δέ ή αίτησις τών 
Γαλαξειδιωτών εις τό δτι αί θυσίαι 
καί έκδουλεύσεις τάς όποιας Ιχουσι 
τούς δίδουν τό δικαίωμα νά άποκα- 
ταστήσωσι καί αύτοϊ ώς θαλασσινοί 
τήν πόλιν των έπαργίαν άνεδάρτη·' 
τον., Οί Σαλωνίται άφ’ έτέρου μέ·. 
ρους Φαίνονται άδιάψοροι ώς πρός 
τήν. αίτησιν τών Γαλαξειδιωτών, ■· 
πιπλήττουν αύτοός δτι δέν έμέθεξαν 
είς τά όποία βάρη ύπέφεραν κατσ 
καιρούς ή έπαρχία Σαλώνων, δτι 
δέν έσυνεισέφεραν τήν άναλονίαΥ 
τους είς τά ιιεγάλα τους Ιξοδα κλπ., 
καί δσον διά τούς έπαρχιώτες 
διαίοεοις τού Γαλαξειδίού είναι 
μάλλον ώφέλιμος παρά επιζήμιος.

Αύτά είναι τά  αίτια τά όποία b 
καατον μέρος πρρτείνει. Σύμφωνος 
πάντοτε ή Ιπιτροπςία μέ τό όποιον 
¿σχημάτισε σύστημα, ώς πρός τά 
συμφέροντα τού κράτους έκθέτει 
τήν γνώμην της δτι δχι μόνον δέν 
συμφέρει νά πολυπλασιάζεται τό ί* 
παρχιακόν σύστημα είς τήν έπικοά· 
τειάν μέ διαιρέσεις καί ύποδιαιρέ- 
ρέσε-ς, άλλά άν ήτον δυνατόν νά i· 
νωθώσιν είς δύο καί τρείς έπαρχίας 
άπό τάς ύπαρχούσας είς μίαν μό­
νην, διά νά παύση t i  δυνατόν 6 με- 
ρικισμός τών έπαρχιών συμφέρον· 
των, ό όποίός είς διαφόρους περι­
στάσεις έπιζήμιος είς τά  Γενικά τοδ 
έθνους συμφέροντα.

Είναι κατά τήν γνώμην,μου εϋκο 
λοδιόρθωτος ή αίτησις τών Γα?ν* 
ξειδίωτών άφ’ οδ ή Κυβέρ\ο)σις ά· 
παντήση πρός αυτούς, δτι δέν είναι 
¡1 inaoyy.cc Σαλώνων ή όποία πρέ­
πει νά γνωρίση καί άνπαμείψει τάς 
θυσίας καί έκδουλεύσεις τών Γαλα· 
ξειδίωτών, άλλά ή Κυβέρνησις, κάί 
ώς πρός τά  έπαρχιακά βάρη, οί!· 
τω ς θέλει συμμεθέξουν διά ιβ  ®  
ρελθύυπα ώς ύπέψερον κατά τά  ψη­
φίσματα της έθνικής συνελεύσεοις 
διότι διά το έρχόμενον'τά έπαρχία- 
κά βάρη έπαυσαν άφ’ οδ ή Κυβέρ- 
νησις άνέλαβεν τήν δημόσιον οικο­
νομίαν τού έθνους.

. Δ ιά  νά Ιχη δέ ή πόλις τού Γαλ*. 
ξειδίου τήν θέσιν της είς τήν έπαρ­
χίαν, δύναται ή Κυβέρνησις νά 3έ· 
ση τήν πόλιν ταύτην ώς δευτερεύομι 
οα μετά τήν πρωτεύουσαν είς τήή 
έπαρχίαν. 3

Αύτή είναι ή γνώμη τής έπιτρο·| 
πέίας καί ή Κυβέρνησις άς άποψιή 
οίση δ,τι ήθελε εγκρίνει. 1

ΜΙ τό προσήκον σέβας ύποσημκ| 
οΰμαι τή 17 Ίανουαρίου 1830 ί| 
Σ αλώνοις ■ -1

Ό  έκτ. έπίτροπος 
(Τ . Σ . ) Κ. ΜεταξαςΙ

• ^Γδ Γαλχΐ-ϊδι πρίν άηδ τήν ’ErtiyÄSTM.ij. (LliXii χϊλκυγφχφίι).* ’

Τά  δυό αύτά έγγραφ α  ένα μέ 
μόνο μάς δίνουν άπό τούς σκλι 
ρούς άγώ νες  τώ ν Γαλαξειδιω· 
γ ιά  τή λευτεριά τους καί μάς 
νε τό τ ί  άπόμεινε άπό τό  Γαί 
ξεϊδ ι «πού ήτανε χτισμένο πσμπι 
λα ια καί εύμορφο καστρογυρισμ 
νο», κατά τό χρονικό του.

ΤΑΚ Η Σ ΛΑΠΠΑΙ


