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ΓΡΑΦΕΙΟΝ : 'Οδός Βορέου 'Αριθ. 13. 

Δ Ω Ρ Ε Α Π Λ Ο Υ Τ Ο Υ 

ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΣ 

1ον). "Οσα έπισκεπτήρια έξοδεύει κατ' ετος εκαστος σ υ ν δ ρ ο μ η τ έ ς θά έκ-
τυπώνται παρ' ήμών δωρεάν (πλην χάρτου). 

2ον). Θά λαμβάνη δωρεάν ήμερολογιον εκάστου έτους. 
3ον) . «Εκαστος συνδρομητης θά έχη το δικαίωμα νά καταχωριζη δωρεάν μια ειδο-

ποίησιν έν τω έξωφύλλω, εϊτε προς σύστασιν τοϋ καταστηματός του, ειτε προς 
σΰστασιν τοϋ επαγγέλματος του. 

4ον). Είκοσι λαχεϊα των άρχαΐοτητων θα τίθενται εις την διάθεσιν των συνδρομητων 
και ευνοούσες τής τύχης το κέρδος θα διανέμηται έξ ϊσου όλους τους συνδρομητάς. Oι 
αριθμοί δε των αγορασθέντων "λαχείων θά δημοσιεύωνται προηγουμένως. 

EΝ ΑΘΗΝΑΙ 
Τ Υ Π Ο I Σ Α Σ Ρ Α Π Η Σ 

1895 
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ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 
172 — «0δός Αίολου — 172 

Κατασκευάζονται παντός είδους Κοσμήματα 
όμοια των Ευρωπαϊκών. 

Μεταποιουνταί τοιαύτα καθ' ΰπόδειξιν του πελάτου. 
Έπιδ ίορθουνται δ' έντελέστατα. 
Κομψότης και Στερεότης. 

TIM ΑΙ ΕΚΤΟΣ ΣΥΝΑΓΩΝΙΣΜΟΥ 

Υ Π Ο Δ Δ Η Μ Α Τ Ο Π Ο Ι Ε Ι Ο Ν Η < < Μ Α Σ Σ Α Λ Ι Α > > 
Έν 'Aθηναις-ΣTΥΛΙAIΝΟΥ Γ . Ι Α Τ Ρ Α Κ Η - Εν 'Αθήναις. 

1 4 0 —'Οδός Α ι ό λ ο υ , εναντι φαρμακείου Κρίνου— 1 4 0 
Κατασκευάζονται ΰποδηματα στερεότατα και έκ δερμάτων και ολικών εκλεκτών κομψότατα 
Μιγάλη, συλλογή έτοιμων υποδυμάτων. 'Εφαρμογή τελεϊα και κομψότης απαράμιλλος. 

ΦΩΤΟΓΡΑΦΕΙΟΝ 

Γ. Ε. Δ Η Μ Γ Τ Ρ Ι Α Δ Ο Υ 
Τ Ο M O N O Ν Ε Ν Z A K Υ Ν Θ Ο 

(Πλατε ία ποιητου) 
Βραβευθέν εν τη παγκοσμίω εκθέσει Νεαπόλεως 
διά διπλώματος καΐ τοϋ Grande Medalin d' 
argenio καΐ διά διαφόρων χρυσών μεδαλίων. 

Έφοδιασθέν διά των τελειοτάτων μηχανη-
μάτων και της αρίστης φωτογραφικές ΰλης έκ 
ταλεϊ καλλιτεχνικής καΐ αΰτην την δυσχερε-
στάτην έργασίαν, ώς καΐ την φωτογράφησιν 
κατά τίιν νύκτα δι' ηλεκτρικού φωτός, την εις 

απαντα τά μεγέθη καθ' οίονδηποτε καιρόν κα-
θημερινην φωτογραφησιν 

Ε ΡΓΟΣΤ Α Σ ΙΟΝ Τ ΑΠΕΤΣ Α ΡΙ Α Σ 
Γ . Π. Σ T A M A Τ A K Η 

Έ ν Άθήνα ι ς όδός Καλαμιώτου 42. 
'Αναλαμβάνει τηv κατασκευήν παντός 

είδους ανακλίντρων και πολυθρόνων. 
Τρέξατε εις τό άνω κατάστημα και 

θά μείνητε ευχαριστημένοι. 



ΑΣΤΡΑΠΗ 

Σ Υ Γ Γ Ρ Α Μ Μ Α Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο Ν 

ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΔΙΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ 

Έτος Β'. ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ τη 1 'Ιουλίου 1895. 'Αριθ. 14. 

παρακαλοΰνται οί κ. κ. συνδρομηταϊ 
όπως τό άντίτιμον τοΰ χάρτου προς έκ-
τύπωσιν τών επισκεπτηρίων άποστέλλω-
σιν άπευθείας είς τήν διεύθυνσιν τοΰ πε-
ριοδικού και ουχί παραδίδωσιν αυτό εις 
τους ημετέρους αντιπροσώπους, διότι τι-
νές έξ αυτών λησμονοΰσινά ειδοποιώσι 
εγκαίρως περί τούτου την διεύθυνσιν. Ή 
παρούσα σύστασις γίνεται προς αποφυ-
γήν παντός παραπόνου έκ μέρους των 
κυρίων συνδρομητών περι της μή έκτυ-
πώσεως τών επισκεπτηρίων. 

Έκ τοΰ γραφείου της Διευθύνσεως. 

Α Ρ Χ Α Ι Ο Σ Λ Α Ο Σ 

ΚΑΤΑ Τ Ο Υ Σ ΝΕΟΥΣ ΧΡΟΝΟΥΣ 

Καίτοι εκπαλαι οί επιστήμονες έσπούδα-
ζον νά μάθωσι τήν καταγωγών τών 'Αθιγγά-
νων, έν τούτοις οί τελευταίοι ετι διαμένουσιν 
ολίγον γνωστοί μεθ* ό'λην τήν απανταχού της 
Εΰρώπης διασποράν αυτών. Οί 'Αθίγγανοι 
μεθ' ολας τάς περιπλανήσεις των καθ* άπασαν 

την Ευρώπην άπό τών αρχαιοτάτων χρόνων, 
διετήρησαν άθικτα τά ήθη, τά έθιμα και τάς 
δοξασίας των και στερρώς αυτών εχονται. Έν 
τούτοις έπ' εσχάτων λίαν πολλά έγνώσθησαν 
ΐερί αυτών. πρό τίνων ετών καθηγητής τις έν 
Γερμανία έξέδωκε σύγγραμμα υπό τόν άνωθι 
τίτλον, έν ω εΰρίσκομεν πολλά αξιοπερίεργα 
περί τοΰ βίου τών 'Αθίγγανων. Ούτος αναφέρει 
οτι ολόκληρος σειρά βιβλίων συνεγράφη περί τών 
Αθιγγάνων και ό'τι περιεργεται την Εΰρώπην 
Αθιγγανίς τις ποιήτρια, καλουμένη Δζίνα Ραϊν-
τσιτς, ητις συνέγραψε 250 ποιήματα. Έν Ουγ-
γαρία έκδίδεται ιδιαιτέρα έφημερίς καταγινο-
μένη αποκλειστικώς περί την ΰπεράσπισιν τών 
Αθιγγάνων. Ώς δέ ΰποθέτουσιν εις τών συν-
τακτών ταύτης της εφημερίδος ην ό άρχιδοϋξ 
τής Αυστρίας 'Ιωσήφ. Ούτος κατεγίνετο περί 
την σπουδήν τοΰ βίου τών 'Αθιγγάνων, οΐτινες 
εξ συγνωμοσυνης φερομενοί εξελουν προς αυ-

τόν απεριόριστον σέοας και τόν εθεώρουν ως 
προστάτην των. 

Οί 'Αθίγγανοι έν διαφόροις χώραις φέρου-
σι διάφορα ονόματα. Οί Άγγλοι καΐ οί 'Ισπα-
νοί καλοΰσιν αυτούς Αιγυπτίους· κατά δέ τόν 
μεσαίωνα έκάλουν τάς νομαδικάς ταύτας φυλάς 
λαόν τών Φαραώνων. Έν Γαλλία ώνόμαζον 
τούτους Βοημοΰς, διότι μετηνάστευσαν έξ 'Α-
νατολών διελθόντες την Βοημίαν. Οί έν Λιθου-
ανία 'Αθίγγανοι καλοΰσιν έαυτούς διά τοΰ γε-
νικοΰ ονόματος Σινδο, υποδεικνύοντες ούτω 
(ώς καΐ ή γλώσσα των μαρτυρεί) τήν ΐνδικήν 
των καταγωγήν. Οί Πέρσαι καλοΰσι τους 'Α-
θιγγάνους μ έ λ α ν α ς ' Ινδούς. 

Αυτοί οί 'Αθίγγανοι καλοΰσιν έαυτούς έν 
πλείσταις οΐκουμέναις ΰπ' αυτών χώραις διά 
λέξεως σημαινούσης κοπτιστί, σανσκριτιστί και 
κελτιστί τόν άνθρωπον. 

Ή μεταξύ Ευρώπης καΐ 'Ασίας κειμένη 
χώρα Συνδίκα λογίζεται υπό τίνων ώς ή πατρίς 
τών'Αθιγγάνων. Ό Butner μελετήσας την γλώσ-
ιαν τών 'Αθιγγάνων κατέληξεν εις τό συμπέ-
ρασμα περί τοΰ ό'τι αύτη είναι ινδική τις διά-
λεκτος. Έν ταύτη απαντώσι περσικαί και άλ-
λων γλωσσών λέξεις, ληφθεΐσαι, ώς φαίνεται, 
κατά την έν διαφόροις τόποις όλιγοχρόνιον δια-
μονήν τών "Αθιγγάνων. Σλαΰοι τίνες φιλολόγοι 
ευρον έν τη Άθιγγανικη γλώσση τεσσαράκοντα 
περίπου σλαυικάς λέξεις δηλούσας αντικείμενα 

Γης φύσεως. Επίσης έν αύτη απαντώσι λέξεις 
ρινικαί, περμικαΐ, βογουλικαί (Πέρμοι και Βο-
ρΰλοι κάτοικοι τοΰ κυβερνείου Πέρμης) και 
οΰγγρικαί. Ή γραμματική της Άθιγγανικής 
γλώσσης, κατά τήν γνώμην άσιανολόγων τινών, 
παρομοιάζει προς τήν της Περσικής και Τουρκι-
ιης. Τοιαΰτα γλοισσολογικά ίχνη άφήκεν είς 

τοv λαόν τοϋτον ή συνεχής περιπλάνησις άπό 
τόπου εις τόπον. Ή βάσις όμως της γλώσσης 
εϊναι ίνδική. Πιθανοτέρα υπόθεσις είναι ή λέ-
γουσα δτι οί 'Αθίγγανοι ανήκον εις τήν τάξιν 
(caste) τών δούλων και μετηνάστευσαν έξ Ίν-
δίας. 

Πότε οί 'Αθίγγανοι ηλθον εις τήν Εΰρώ-
πην ; Τά ζήτημα τοΰτο είναι σπουδαϊον, διότι 

ταφηνιζει τήν ίστορικήν σημασιαv ταυτης της 
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φυλής Ό Gasse αναφέρει οτι τάς όρδάς τών 
Άθιγγάνων δύναταί τις νά ανιχνευση πρό τριών 
χιλιάδων ετών. Ό Λελαβέλ ευρίσκει 'έν ταΐς 
άρχαίαις ίστορικαΐς έποχαϊς ινδικά φύλα περι-
πλανώμενα παρά τόν Κιμμέριον Boσποροv και 
εν τή Θράκη. Οί Τσίγγανοί (Σιγϊναι) όμοιά-
ζοντες κατά τόν τρόπον τοϋ ζην πρός τούς Μη-
δους, έζων παρά τόν "Ιστρον. Ό 'Ηρόδοτος 

αναφέρει οτι οί κάτοικοι τής Λιγουρίας εκάλουν 
τους περιοδεύοντας εμπόρους Σ ι γ ί ν ο υ ς. Ό 
Στράβοιν υπό τό ονομα Σ ι γ ϊ ν α ι άναφέρει 
περί φυλής τίνος έχούσης περσικά ήθη και εθι-
μα και οίκούσης πρός νότον τής Κασπίας Θα-
λάσσης. Ό Όβίδιος αναφέρει περί κατοίκου 
τίνος παρά τήν Κασπίαν ίδρύσαντος παρά τάς 
εκβολάς τοϋ Δουνάβεως την άποικων Aigypsos 
ί Atgyptos. Πόθεν έλαβε τοϋτο τό ονομα" ή υφ' 
ενός αποίκου παρά τήν Κασπίαν κτισθεϊσα ' πό-

λις ; Δέν ενθυμίζει τοϋτο τήν Αιγυπτιακών 
άποικίαν τής Κολχίδος γενομένων έπί τοϋ Σε-
σώστριος ; 'Ισως οί Κάσπίοι είναι λαός λαβών 
τά σπέρματα τοϋ πολιτισμοϋ παρά τών Αιγυ-

πτίων και κλεισθείς ενεκα τής αναπτύξεως τοϋ 
άνά τήν μέσην Άσίαν εμπορίου. Οί άναφέρον-
τες περί τής παρά τόν Δούναβιν αποικίας Aigy-
ptos θέλουσι διά τούτου νά έξηγήσωσι διατί 
λαοί τίνες εκάλουν Αιγυπτίους τούς Άθιγγά-
νους (gypsies gitanos). 'Αλλ έπιτραπείτω ήμϊν 
νά ύποθέσωμεν δτι οί "Αθίγγανοι έπί τοσούτον 
δύνανται νά ώσιν Αιγύπτιοι οσον και απόγονοι 
τών Ινδών. Μεταξύ Αιγύπτου και Ινδίας ύπήρ-
χε περίπου τοιαύτη σχέσις οία μεταξύ άποικί-
ας και μητροπόλεως. Οί Αιγύπτιοι καΐ οί Φοί-

νικες μεταστεύουσιν εις τήν 'Ελλάδα, οίκίζουσι 
τάς Αθήνας και τάς Θήβας, άλλα δέν φαίνε-
ται ή Ελληνική γλώσσα τών Αθηνών νά έπλου-
τίσθη ενεκα τούτου διά λέξεων άγνώστων εν 
θήβαις. Ουδείς ίσως θά άρνηθή δτι αί διάλε-
κτοι τών Φοινίκων καϊ τών Αιγυπτίων ησαν 
κατά πολλά ομοιαι. Ή άρχαία Εβραϊκή καί ή 
Φοινίκη θεωρούνται ώς μία και ή αυτή γλώσ-
σα, άλλά τίς θά έπεχείρη νά άποδείξη δτι ο 
Εβραϊκός λαός άναπτυχθείς έπί Αιγυπτιακού 
εδάφους έλάλει αλλην γλώσσαν η τήν άρχαίαν 
Αίγυπτιακήν; Ή αρχαία Aιγυπτιακή και 
αρχαία Φοινική μετετράπησαν εις σημιτικά 
πιθανώς μόνον μετά παρέλευσιν χρόνου. ' 'Αλλά 
μήπως ή 'Ελληνική και ή Σανσκριτική διά της 
συγγενείας των δέν καταδεικνύουσιν δτι ή μία 
προηλθεν ε'κ της έτέρας; Δέν είναι εναργές οτι 

οι Φοίνικες καϊ οί Αιγύπτιοι, οΐτινες' έδωκαν 
εΐς τούς Πελασγούς την γλώσσαν, ήτις δύναται 

ψά κληθή κλάδος της Σανσκριτικής, ώμίλουν 
ϊνδικήν διάλεκτον ; 

Η βίβλος των μακαβιαων και ετεραι 

πηγαί καταδεικνύουσιν οτι αι ίνδικαΐ άποικίαι 
έγκατεστάθησαν έν τή Μικρά 'Ασία. "Ανωθι 
άνεφέραμεν ότι ό Λελεβέλ ευρίσκει 'Ινδούς έν τή 
Θρακη. Δέν συγχεονται έν πολλαίς περιστάσεσι 
συγγενή πρός άληλ'. φύλα—ινδικά, άρχαία αί-
γυπτιακά και φοίνικα — καθώς οί 'Αθίγγανοι 
καλοϋσιν εαυτούς αποίκους έκ της Αιγύπτου, 
καίτοι ή γλώσσα των αποδεικνύει ίνδικήν κα-
ταγωγή ν ; 

Υπό τίνων συγγραφέων αναφέρεται δτι οί 
'Αθίγγανοι (Σινδαι) κατώκουν έν -τη νησω Αή-
μνω και κατεγίνοντο περί τήν σιδηρουργίαν. 
Στέφανος ό Βυζάντιος αναφέρει δτι έν Μακεδο-
νία ευρίσκοντο λάτρεις τής θρησκείας τών Σιν-
δών και έτέλουν λιτανείας άνά τάς οδούς κρα-

τοϋντες φαλλούς. Δέν βλέπει τις ενταύθα τήν 
γενεαλογίαν τών 'Αθίγγανων; Ούτοι είναι 'Ιν-
δοί και τούτους τούς 'Ινδούς άπαντώμεν έν ταϊς 
νήσοις τής Μεσογείου θαλάσσης ενθα ήν δυνα-
τόν νά περιπεσωσι μόνον ώς Αιγύπτιοι καϊ Φοί-
νικες. 

Οί 'Αθίγγανοι, καλούμενοι υπό τών Λι-
γούρίων περιοδεύοντες έμποροι, ήσαν, ούτως ει-
πείν, οί χερσαίοι Φοίνικες τής αρχαιότητος και 
διετήρησαν τήν καταγογήν των έπ' αιώνας α-
κριβώς ώς οί θαλασσινοί Φοίνικες—οί 'Εβραίοι. 
Οί 'Αθίγνανοι μέχρι τής σήμερον κατ' εξοχήν 
είναι σιδηρουργοί, τις δε δεν γνωρίζει πόσον πο-
λύτιμο; είς τούς αγρίους λαούς είναι ή έργασία 
τών μετάλλων ; τίς δέν άνέγνω τάς αναμνήσεις 
τοϋ πλοιάρχου Κούκ, ούτινος άτας ό πλοϋτος 
συνίστατο εις τινα σίδηρα μετασχηματιζόμενα 
εις ήλους, διά τά οποια οί κάτοικοι τών νήσων 
τοϋ Ειρηνικού ωκεανοΰ εφερον αϋτώ άμέτρους 
σωρούς εδωδίμων ; Οί 'Αθίγγανοι ώς σιδηρουρ-
γοί πρό τριων χιλιάδων ,έτών ήσαν οί εύεργέται 
και οί έκπολιτιστα. τών βαρβάρων ορδών, πλα-
νωμένών άνά τήν σημερινήν Εύρώπην. Ούτοι έ'-
νεκα τόυτου εχουσι τό δικαίωμα τής υπάρξεως 
μέχρι τής σήμερον. Οί 'Αθίγγανοι άπό διδα-
σκάλων της Ευρώπης μετέπεσαν εις παρίους α-
κριβώς ώς οί διαδόσαντες τά φώτα τοϋ πολιτι-
σμού Φοίνικες έγκαίτέλειπον ώς απογόνους τούς 
'Εβραίους, καθώς καί εν τή Αί'γύπτω ένθα άνε-
φάνησαν τά σπέρματα τοϋ πολιτισμού— άκόμη 
παραμένουσιν ώς σπέρματα μόνον, έν ώ μεταξύ 
τών λαών τής Ευρώπης τά σπέρματα ταύτα ά-
πέδωκαν πρό πολλοϋ γενναίους καοπούς. 

Παρά τοις Άθιγγάνοις άπαντώσι πολλαΐ 
δεισιδαιμονία·, κοιναί εις απαντας σχεδόν τούς 

αρχαίους λαούς. Μία τούτων τών δεισιδαιμονι-
ών είναι και ό φόβος τών 'Αθίγγανων έκ τής 
ρωνής τών χελιδόνων, ητις κατ' αυτούς προε-
μηνυε παντοειδείς ασθενείας καί άποτυχίαν εν 

διαφοροις εργασιαις Απαντες οι εν ουγγαρία 
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ξεv εΰρύ στάδιον πρός άνάπτυξιν και έξήσκησί 
σημαντικήν έπιρροήν έπί τής πρότερον έικρα-
τούσης άναγκαστικής συνεργασίας. 'Εν ταύτη 
τη άναφορα άρκεΐ νά έπιστήσωμεν τήν προσο-
χην ημών έπί τών ΰπαρχουσών έπί τοϋ παρόν-

τος μετοχικών επιχειρήσεων, οπως δεόντως έκ-
τιμήσωμεν τήν σημασίαν ταύτης τής έκδουλεύ-
τεως τήν οποίαν κατέδειξαν τά χρήματα έν τή 
παραγωγή και τώ πλουτισμώ τών λαών. Τά 
κεφάλαια άτινα κατά τούς αρχαίους χρόνους ή-
σαν καταδεδικασμένα εις άεργίαν, ευθύς ώς 
συναθροισθώσιν υπό τών μετοχικών εταιριών πα-
ριστώσι τοιαυτην μεγάλην δύναμιν πρός τήν ο-
ποίαν έν τη σφαίρα τής παραγωγής άδυνατοϋσι 
νά συναγωνίζωνται τά σημαντικά ποσά τών έπί 
μέρους πλουσίων. Αί μετοχικοί έταιρίαι έπω-
φελούμεναι τήν άνάπτυξιν τής σημερινής τεχνι-

κής, κατά διαστάσεις άπροσίτους εις τούς έπί 
μέρους κεφαλαιούχους, άναλαμβάνουσιν έπιχει-
ρήσεις αϊτινες έθεωροϋντο ακατόρθωτοι πρότε-
ρον, πριν η δηλαδή ή χρηματική οικονομία εΐσ-
έλθη είς τήν σημερινήν φάσιν τής αναπτύξε-
ως της. 

Θερμός υπέρμαχος τών χρημάτων παρί-
σταται ο διάσημος μυθιστοριογράφος Ίέριγγ, 
δστις έμβλέπει έν τοις χρήμασι τήν μεγαλοφυ-
εστάτην πρακτικήν ίδέαν τής άνθρωπότητος. 
Κατ' αυτόν μόνον τά χρήματα ήδύναντο νά 
λύσωσι τό πρόβλημα τής προοδου, άλλαις λέ-
ξεσι νά τελειοποιήσωσι τό πραγματικόν σύστη-
μα τής ικανοποιήσεως τών αναγκών τοϋ άνθρω-
που. Τό ζωηρότατον ενδιαφέρον τοϋ έγωϊσμοϋ, 
τό κείμενον έν ταΐς βάσεσι τοϋ σημερίνοϋ βίου, 
περιέχεται έν τούτω, οπως ώμεν έτοιμοι νά εξυ-
πηρετήσωμεν εις πάντα πάντοτε και κατά κα-
νονικόν μέτρον. Τά χρήματα — παρατηρεί ό Ίέ-
ριγγ—τελείως ίκανοποιούσι τοϋτο τό ένδιαφέ-
ρον. 'Εν τοις χρήμασι, λέγει ούτος, κρύπτεται 
ού μόνον ή οικονομική άλλά και ή ήθική ήμών 
άνεξαρτησία. Έν τή ευρεία σφαίρα της βιοτε-
χνίας τη, καταληφθείση υπό τών χρημάτων, 
υπάρχει μία μόνον μορφή έργασίας, ήτις έπί 
μακρόν χρόνον παρεβαλλεν άντίστασιν, χωρίς 
νά ΰποπέση υπό τήν έπιρροήν τών χρημάτων 
ή μορφή αύτη είναι ή διανοητική έργασία. "Ηδη 
έν τη αρχαία Ρώμνι έθεωρεϊτο έπονείδιστος ή 
χρηματική άμοιβή διά τήν διανοητική έργασί-
αν και ώς άντικείμενον ανταμοιβής έχρησίμευε 
μόνον ή διά τών χειρών παραγομένη έργασία, 

ήτις ένεκα τούτου κατεφρονεϊτο ΰπ' έκείνων 
οϊτινες ΐσταντο έπί τών υψηλών βαθμίδων τοϋ 
πολιτικού καϊ κοινωνικού βίου, Aι όλέθριαι συνέ-
πειαι τοιαύτης καταστάσεως τών πραγμάτων 
ήσαν άναμφίβολοι. Ή διανοητική έργασία, άτε 
μή παρέχουσα τά πρός πορισμόν τών έπιτηδεί-

'Αθίγγανοι, φημιζόμενοι ως μουσικοί, εδέχθη-
σαv τό βάπτισμα, πολλοί δέ αυτών έπισκέπτον-

ται τάς εκκλησίας και γινώσκόυσιν έκ στήθους 
προσευχάς τινας, άλλ' έν τώ βίου των καταδεί- ' 

κνυνται εθνικοί ώς ήσαν πρό τοϋ βαπτίσματος. ; 
Οί 'Αθίγγανοι ουδέποτε ακριβώς γινώ-

σκουσι τά ετη των και τήν πατρίδα των. Ά - ' 
παντός ισχυρίζονται δτι έγεννήθησαν έν τώ τα-
ξειδίω. 'Ο ρηθείς άρχιδούξ Ιωσήφ έν τη, προ-
ρηθείση έφημερίδι αναφέρει δτι οί 'Αθίγγανοι 
δύνανται νά έθισθώσιν εύκόλως είς τήν έργασίαν 
ΰπό τόν ορον ομως οπως αύτη η εύκολος, ουδέ-
ποτε ομως θά άποβάλωσι τήν εξιν τής περι-
πλανήσεως άπό τόπου εις τόπον. 

Π Ε Ρ Ι Τ Η Σ Σ Η Μ Α Σ Ι Α Σ 
ΤΩΝ ΧΡΗΜΑΤΩΝ 

Τά χρήματα, ώς σημείο ν και μέτρον τής 
άξίας, άμα δέ και ώς μέσον συναλλαγής και 
άποτίσεως, δεν είχον πάντοτε τήν σημερινήν 
των σημασίαν. Ύπήρχον λαοί οΐτινες ουδόλως 
έγίνωσκον τά χρήματα και περιωρίζοντο πρός 
έκπλήρωσιν τών οικιακών των αναγκών είς άπλήν 
άνταλλαγήν έκεΐνα δέ τά έθνη άτινα ανέπτυ-
ξαν τήν σύνθετον χρηματικήν πιστωτικήν οικο-
νομίαν δέν κατώρθωσαν τοϋτο διά μιας, άλλ έν 
διαστήματι λίαν μακρού χρόνου. Πρό τής εισα-
γωγής τών μεταλλικών νομισμάτων, ιδία δέ 
πρό τής κυκλοφορίας τών χαρτονομισμάτων, οί 
άνθρωποι μετεχειρίζοντο έν ταΐς πρός αλλήλους 
συναλλαγαΐς πακίλα άντικείμενα ώς σημεία 
άξίας, λόγου χάρΐν : κογχύλια, δέρματα ή κρέ-
ας φονευμένων ζώων, εδώδιμα, τεμάχια μετάλ-
λων και ετερα παρόμοια πράγματα. 'Από τοϋ 
σχηματισμοϋ τών πολιτειών και τής έπικρατή-
σεως τής πιστωτικής οικονομίας ή σημασία τών 
χρημάτων ηΰξησε και ήρχισε νά έξασκη ση-
μαντικήν έπιρροήν ού μόνον έπί τής οικονομι-
κής και δικαιολογικής, άλλα και έπί τής ψυ-
χικής μερίδος τοϋ βίου τού άνθρωπου. 

Ή οικονομική σημασία τοϋ χρήματος εί-
ναι έπί τοσούτον μεγάλη και αναμφίβολος, 
ώστε είναι τελείως εναργής εις πάντα, άκόμη 
και εις τόν μή εύμοιρούντα ειδικών πολιτικών 
και οικονομικών γνώσεων άνθρωπον. Χάρις εις 
τά χρήματα συνετέθη και αναπτύσσεται ο δι-
Οργανισμός καϊ ή διευκόλυνσις τοϋ οικονομικού 
βίου τής σημερινής κοινωνίας. Τά χρήματα με-
τετράπησαν είς δύναμιν, ήτις φέρει εις κινησιν 
άπαντα τόν σύνθετον σύγχρονον κοινωνικόν βι-
ον. 'Ιδία έν τή σφαίρα τοϋ ιδιωτικοϋ οργανι-
σμού τό έν χρήσει σύστημα τής πιστώσεως ήνοι 
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ων μέσα, ην απρόσιτος εις τόν πένητα, καί ή 
νομοθετική καί πολιτειακή υπηρεσία συγκεν-
τρουμένη κατ' εξοχήν έν τοις λογίοις τής αρχαί-
ας Ρώμης, πράγματι έγένετο μονοπώλιον τών 
πλουσίων. Έλεημοσύνην, ουχί δέ δικαίωμα πρός 
άπαίτησιν ανταμοιβής άνέμενε πας τις οστις 
έποίει λάθος έν τή έκλογή τής κλίσεως του, 
καί οστις έξήρτα τήν διανοητικών του εργασίαν 
έκ τών τυχαίων βοηθειών. 'Ακριβώς κατά τόν 
αυτόν τρόπον οί Έλληνες διδάσκαλοι της αρ-
χαιότητος έν ταΐς διαφόροις σφαίραις τών επι-
στημών καί τών ωραίων τεχνών, οί ρήτορες, οί 
γραμματικοί, οί φιλόσοφοι, οί μαθηματικοί, οί 
αρχιτέκτονες, οί παιδαγωγοί καί έτεροι, οϊτι-
νες κατά πλήθη συνέρρεον είς τήν αΐώνιον πό-
λιν πρός έκζήτησιν τύχης, έφερον μεθ' εαυτών 
πολλάς γνώσεις καί επιτηδείους χείρας, άλλα 
συγχρόνως καί κενά θυλάκια καί ελαφρούς στο-
μάχους. 'Η ανάγκη παρώρμα αυτούς οπως κα-
ταφρονούντες τάς προλήψεις της ρωμαϊκής κοι-
νωνίας λαμβάνωσιν άμοιβήν διά τήν δίδασκα-
λίαν καί τοιουτοτρόπως Οέσωσιν άρχήν έν τώ 
περιορισμω τών προλήψεων κατά της ανταμοι-
βής της διανοητικής εργασίας. Έν τω βίω τής 
συγχρόνου κοινωνίας ευρίσκονται ετι ΐχνη τών 
προτέρων αρχαίων ρωμαϊκών παραδόσεων, άλλά 
δι αυτών ουχί πάντοτε προσδιορίζεται ή σχέ-
σις τών χρημάτων πρός τήν διανοητικήν έργα-
σίαν. 

Τοιουτοτρόπως παρά τοϊς δικηγόροις τής 
Γαλλίας, μετ' αυτούς δέ καί παρά τοϊς δικη-
γόροις τών λοιπών χωρών, οίτινες άνέλαβόν πο-
τέ τήν ΰπεράσπισιν υποθέσεως τινός έν Γαλλία, 
επεκράτησε τό φρόνημα περί τοϋ δτι οί δικη-
γόροι δέν λαμβάνουσι πληρωμήν διά τους κό-
πους των, άλλά μόνον δώρα, διά τά όποια δέν 
είναι δυνατόν νά ύπαρξη μεταξύ τοϋ δικηγόρου 
καί τοϋ πελάτου συμφωνία. Ή φιλοτιμία τών 
δικηγόρων τελείως δέν επιτρέπει τήν άναγνώ-
ρισιν οτι ό κόπος αυτών δύναται νά πληρωθή. 

Έάν έκ τής εκτιμήσεως τής έπιρροης τήν 
οποίαν τά χρήματα έξασκοϋσιν έπί τής οικονο-
μικής καί δικαιολογικής κατασκευής τοϋ βίου, 
μεταβώμεν είς τήν έξέτασιν τής έπιρροής τήν 
οποίαν ταύτα έξασκοϋσιν επί τής εξεγέρσεως τής 
ενεργείας καί τής εντάσεως τών ψυχικών δυνά-
μεων έν τη σφαίρα τών ποικιλωτάτων κλάδων 
τής υλικής καί διανοητικής παραγωγής, θά ίδω-

μεν οτι ταϋτα έπηρεάζουσι τής ήθικήν καθαρό-
τητα τοϋ ανθρώπου. Τά χρήματα ώς ισχυρώ-
τατον μέσον ενεργείας έν ταϊς χερσι τών εγωι-
στών, καταδείκνυνται λίαν εχθρικά έν τή ανα-
πτύξει τών καθαρών παρορμήσεων τής ψυχής 
καί ενισχύουσι τό έργον αυτής έν τη υπηρεσία 
τοϋ Μαμμονά. Ό αγων κατά τής κακής επή-

ρειας του ((καταφρονουμένου μετάλλου)) εν τη 
ψυχή τοϋ άνθρωπου αποτελεί πλούσιον θέμά 
διά τούς ηθικολόγους καί ιεροκήρυκας, οί δέ λό-
γοι τοϋ Σωτήρος «δυσκόλως εις τόν πλούσιον 
νά είσέλθη είς τήν Βασιλείαν τών ουρανών», 
παρίςανται ώς προκατάληψις εις εκείνον, όστις 
μετ ελλειποϋς ηθικής έπιμονής άναφέρεται 
πρός τά υπό τών χρημάτων υποτρεφόμενα σκάν-
δαλα. Τά χρονικά τών κακουργοδικείων μαρτυ-
ροϋσι περί τής μεγάλης δυνάμεως τούτων τών 
σκανδάλων καί περί τής δυσχερείας έν τω άγώ-
νι κατά τοϋ έγκλήματος, ό'περ έχει ώς πηγήν 
του τό πάθος πρός τήν κτήσιν τών χρημάτων. 
Καί πράγματι τά χρήματα είναι τό έλατήριον 
τό έπηρεάσαν τήν νομοθεσίαν τών κακουργοδι-
κείων κατά διαφόρους σχέσεις. Ταύτα απετέλε-
σαν τό πραγματικόν στοιχεΐον κατά τήν διαίρε-
σιν τών έγκλημάτων είς ίδιαιτέρας κατηγορία; 
έν τω κώδηκι τών νόμων. Ταϋτα δεικνύουσι τά 
περίεχόμενον τών εγκληματικών πράξειον έν πε-
ριπτώσει διανομής τών χρημάτων· διά τοϋ πο-
σοϋ αυτών έν ταϊς κλοπαϊς καί τοϊς δόλοις ορί-
ζεται τό μέτρον τής ποινής τής ένοχης τών δια-
πραςάντων αυτάς· ταϋτα έγένοντο αιτία τής 
έμφανίσεως ιδιαιτέρου έγκλήματος—τις αυθαι-
ρέτου χρεωκοπίας κατά τήν ανικανότητα τών 
οφειλετών νά άποτίσωσι τας χρηματικάς των 
υποχρεώσεις. Τά χρήματα ώς πρόστιμον κατα-
λαμβάνουσι σημαντικήν θεσιν έν τω συστήματι 
τών ποινών καί έπ' εσχάτων έπέσπασαν τάς 
συμπαθείας τών αντιπροσώπων τής επιστήμης. 
'Ιδία λυπηράς τινας σκέψεις επί ταύτη τη, αφορ-
μή, έχφράζει ό Λετουρνό. Ούτος υποθέτει δτι ή 
φιλοχρηματία άπαντϊ παρά διάφοροις λαοϊς καί 
προλέγει δτι ένεκα ταύτης ό σύγχρονος έν Ευ-
ρώπη, πολιτισμός θά άποθάνη άδοξον θάνατον. 

Οΰ μόνον έν τη έπιστημονικη φιλολογία 
αλλά καί έν τη έλαφρα φιλολογία έπ' έσχα-
των γίνονται άπόπειραι περί τής υποδείξεως 
τής σημασίας τών χρημάτων υπό κοινωνικήν 
καί άτομικήν έποψιν. Έν ταύτη τη άναφορα 
αξιοσημείωτον είναι τό πρό τίνων έτών συγγρα-
φεν υπό τοϋ Ζολά πόνημα «L argent», oπερ 
ανήκει είς τήν σειράν τών μυθιστορημάτων 
((Rongon-Macquart)). Διά τούτου τοϋ συγγράμ-
ματος ό Ζολάς σκοπεί νά φανέρωση τήν σημα-
σιαν τών χρημάτων, καταδεικνύων τήν έπιρρο-
ήν ήν έξασκοϋσι ταϋτα έπί τής ψυχής τοϋ άν-
θρωπου, ιδία τε καί καθόλου επί τής κοινωνί-

ας· Ούτος περιγράψας έν αΰτώ άνδρας κατα-
φρονοϋντας τά χρήματα, παρέβαλε προς αυτούς 
τούς έμπαθεΐς φιλοχρήματους, οίτινες έν τή τά -

σει πρός τό κερδαίνειν έμβλέπουσιν άπασαν τήν 
σημασίαν τοϋ βίου των, ώς καί τούς άποβλέπον-
τας είς αυτά συνετώς. Ό Ζολάς έν τούτω τώ 
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βαθμούς. Αναμφιβόλως πάς τις εν τουτω τω 
δωματίω θά αίσθανθή άφόρητον θερμότητα, έν 
τούτοις άντέχει καί τοι έπί τινας στιγμάς 
δυσχερώς άναπνέει ένεκα της άραιώσεως τοϋ 

αέρος. 
Γάλλοι καί "Αγγλοι φυσιολόγοι περί τού-

του εποίησαν κατά διαφόρους καιρούς πολλά 
πειράμκτα. Ό ιατρός Σαλανδερ καί ό Σερ 
Ζοζέφ είσήλθον εν τινι τμήματι ρωσσικοϋ λου-

τρού τοϋ όποιου ή θερμότης ανήρχετο περίπου 
είς 100 βαθμούς καί παρετήρησαν ό'τι τά σώ-
ματα των διετήρουν τήν κανονικήν των θερμό-
τητα. Ότε έφύσων είς τό θερμόμετρον, τούτο 
έδείκνυε παρευθύς όλιγωτέρους βαθμούς θερμό-
τατο;. "Οτε ίσχυρώτερον έφύσων εις τάς χεί-
ρα; των ήσθάνοντο εΰχάριστον άναψυχήν. Eις 
αυτών θέσας τήν χειρ α του έπί τοϋ μηροϋ του 
εύρεν αυτόν ψυχρόν, ένώ τό θερμόμετρον τού 
λουτρού έδείκνυεν εκατόν βαθμούς. 'Απεναντίας 
άπαντα τά μέταλλα δσα έλάμβανον είς χεϊρας 
των τοις έφαίνοντο θερμότατα. Έτερος "Αγ-
γλος ό Σέρ Κάρολος Μπαγδέν ήδυνήθη νά άν-
θέξη έπί έπτά λεπτά έντός ενός τμήματος τοϋ 
λουτρού θερμοκρασίας 108 βαθμών. Έν τω 
αΰτώ τμήματι έτέθησαν ωμά ώά άτινα μετά 
20 λεπτά έψήθησαν. Τεμάχιον κρέατος εψήθη 
έντός 36 λεπτών. Πολλοί περίεργοι έπιστο-
ποίησαν οτι έργάται τινες αρτοποιοί ήδύναντο 
νά άνθέξωσιν έπί δέκα λεπτά θερμότητα 110— 
114 βαθμών. Έπί τέλους αναφέρεται οτι έρ-
γάται χύται είσήρχοντο είς τό τμήμα τοϋ ερ-
γοστασίου δπου έτήκετο τό μέταλλον καί οπου 
ή θερμότης άνήρχετο είς 140 βαθμούς. "Οπως 
έννοήσωμεν καλώ; τήν αξιοσημείωτον ικανότη-
τα τοϋ οργανισμού ημών είς τήν άντοχήν υψη-
λής καί χαμηλής θερμοκρασίας, πρέπει νά έν 
θυμηθώμεν οτι έν τισι τόποις τής Γρηλανδίας, 
της Λαπωνίας οί κάτοικοι ζώσιν έν άτμοσφαί-
ρα τής όποίας ή θερμοκρασία κατέρχεται ένίοτε 
μέχρι 50 βαθμών υπό τό μηδενικόν, δτι έν τή 
έρήμω Σαχάρα ιθαγενείς άντέχουσιν είς καύ-
σωνα 58 βαθμών υπό τήν σκιάν έντός σκηνής 
καί 70 βαθμών υπό τόν ήλιον. Μετά ταϋτα η-
μείς καθήμεθα καί παραπονούμεθα έκ τοϋ υπερ-
βολικού καύσωνος. 

ΠΡΟΣΕΧΩΣ άρξόμεθα έν μεταφράσει έκ 
τοϋ Ρωσσικοϋ περιοδικού «Νήβα» καταχωροϋν-
τες τό έσχάτως υπό τοϋ διασήμου Ρώσσου 
συγγραφέως κόμητος Λέοντος Τολστόη έκπονη-
θέν διήγημα Κ τ η μ α τ ί α ς καί υπη-
ρ έ τ η ς . 

μυθιστορηματι θέτει εις τό στόμα τών περιγρα-
φoμένων προσώπων τά περί τών χρημάτων ό 

φρονήματα άτινα κυκλοφοροϋσιν έν τη κοινω-
νια έν τη όποια αί αΰστηραί επικρίσεις κατά ό 
τών χρημάτων ανθρώπων τίνων άνταλλάσσον-
ται πρός τάς θρίαμβευτικάς έπιφωνήσεις ε-
τέρων, ένίοτε δέ τών αυτών ανθρώπων. (( Τά 
χρήματα, γράφει ούτος, τό πάν δηλητηριάζουσι, 
πανταχού έπιφέρουσι δυστυχίαν, άποξηραίνουσι 
τήν ψυχήν καί άπίδιώκουσιν έξ αυτής τήν ά-
γαθότητα, τήν τρυφερότητα, τήν προς τόν πλη-

σιοv αγάπην τά χρήματα, μόνον τά χρήματα 
είναι μέγας έγκληματίας καί ύπαίτιος πάσης 
ώμότητος καί διαφθοράς.» 'Αλλ' ολίγον περαι-
τέρω εκφράζεται αμφιβολία περί τής άληθειάς 
τούτων καί χαρακτηρίζονται τά χρήματα ώς 
τό μέσον δι' ού επιτυγχάνεται ή αύξησις τής 
άνθρωπότητος . . . ταϋτα μετατοπίζουσιν ορη, 
άποξηραίνουσι κόλπου; . . . ταϋτα προξενοϋσι 
όλον τό κακόν άλλ' έξ αυτού προέρχεται πάν 
αγαθόν. Διά τών χρημάτων άτινα πληροϋσι 
τούς Παρισίους γονιμοποιούνται απομεμα-
κρυσμένοι τόποι, ό δηλητηριαστής καί ό κατα-
στροφεύς γίνεται μοχλός τής αναπτυξεως, μέ-
σον πρός προσέγγισιν τών λαών. Διατί νά απο-
δίδωμεν είς τά χρήματα τήν εύθύνην πάντων 
τών έγκλημάτων τών προκαλουμένων ΰπ' αυ-
τών ; Έν τώ μνημονευθέντι συγγράμματι ά-
παντώσι πολύτιμοι χαρακτηρισμοί τών χρημα-
τικών κύκλων τών Παρησίων άλλ' έν γενεί 
τοϋτο τό μυθιστόρημα δέν καταλαμβάνει έξο-
χον θέσιν έν τή φιλολογική κριτική καί δέν 
είσέφερέ τι νέον έν τή κατανοήσει τής επιρροής 
τήν οποίαν τά χρήματα έξασκοϋσιν έπί τής α-
τομικής καί κοινωνικής ηθικής. 

(Έκ τοϋ Tit BILs) 

Ι 
ΥΠΕΡΒΟΛΙΚΟΙ ΚΑΥΣΩΝΕ Σ 
Τό σώμα του άνθρώπου δύναται νά άνθέ-

ξη είς λίαν μεγάλην θερμότητα. Περί τούτου 
έν τισι φυσιολογικοΐς συγγράμμασιν άπαντώσι 
σχεδόν άπίστευτα διηγήματα. 'Ισπανός τις 
συνεφώνησε νά κλεισθή έντός κλιβάνου. 'Αφού 
δέ μετά τόν ώρισμένον χρόνον ήνοίχθη ό κλί-
βανος, έν αΰτώ ευρέθη τό πτώμα τοϋ παρα-
τόλμου ίσπανοϋ άπηνθρακωμένον. Έν πάση 
περιπτώσει ευκόλως δύναταί τις νά άνθέξη έπί 
βραχύν χρόνον έντός ατμοσφαίρας μεγάλης θερ-
μότητος. Ούτω π.χ. έν τοις πλείστοις λουτροϊς 
τής Ρωσσίας, ό Ρώσσος μεταβαίνων βαθμηδόν 
άπό θερμού δωματίου είς θερμότερον άφόβως 
είσέρχεταιείς τότελευταϊον δωμάτιοντοϋ λουτρού 
δπου ή θερμότης ανέρχεται περίπου εις 105 
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Ο ΑΠΡΟΣΔΟΚΗΤΟΣ ΓΑΜΟΣ 

(ΔΙΗΓΗΜΑ) 
Έδώ καϊ δύο έτη, είχα λάβει επιστολών 

άπό τήν θείαν μου Σωφρονίαν, τήν καλήν έκεί-
νην γερόντισσαν ήτις, καθ' ολον τά μακρόν της 
στάδιον, ένησχολεϊτο τόσον εις τό νά νυμφεύη 
τους άλλους, ώστε δέν έλαβε καιρόν νά συλλο'-
γισθή πώς νά νυμφευθή ή ιδία- διά τοϋτο καϊ 
εκείνη μέν έμεινεν άνύπανδρος, έγώ δέ είμαι 
σήμερον κληρονόμος της. 

Είχα λάβει λοιπόν έπιστολήν άπό τήν καλήν 
θείαν μου Σωφρονίαν, καϊ ή έπιστολή έκείνη ή-
τον καταδίκη θανάτου διά τόν άφροντιν καί 
άπερίσκεπτον άγαμον βίον, τόν όποιον ποτέ 
χωρίς λύπην δέν έγκαταλείπομεν. Ή σεβαστή-
μου κυρία Σωφρονία μοϋ είχεν εΰρεΐ σύζυγον, 
συνοικέσιον λαμπρόν, έλεγε, τό όποιον δέν ε-
πρεπε ν' άφήσωμεν νά μας φύγη. "Ολα, έγρα-
φε, τά έσυμφώνησε καϊ τά έτελείωσεν ή ιδία, 
καϊ άλλο δέν εμενεν ειμή νά υπάγω καί νά 
στεφανωθώ. "Οθεν και μ' έπροσκάλει νά μή χά-
σω καιρόν, άλλά ν' άναχωρήσω αμέσως. Βλέπε-
τε πόσον άπλα καϊ εύκολα έτελείονεν ή καλή 
μου θεία τάς υποθέσεις της. 

Έν τούτοις, τίποτε θετικόν περί τής νέας 
οικογενείας μου δέν έγνώριζα, εκτός τοϋ ποσοϋ 
μόνον τής προικός, τό όποιον αληθώς παρέλυε 
πάσαν κατά τών συμβουλών τής θείας μου 
αντίστασιν. Ό μέλλων πενθερός μου ήτον έμ-

πορος πλούσιος, ό καλήτερος τών ανθρώπων, καί 
περιπλέον χήρος, προτέρημα στολίζον καί τε-
λειοποιούν τά λοιπά του προτερήματα. 

Όσω διά τήν νύμφην, ή θεία μου τήν ώνό-
μαζεν άληθή μαργαρίτην. Δυστυχώς, πρό πολ-
λών έτών ή θεία μου έφόρει ομματοϋάλια, καί 
παράξενον δεν ήτον άν ή εκλογή έίγεινε με τό 
μέσον τών φωτιστικών τούτων έργαλείων· άλλά 
τέλος πάντων έλαβα καί μικράν τοιαύτην άπά-
την πρό οφθαλμών, τήν προίκα τήν εύρισκα ά-
ξιόλογον, καί έπρεπε νά ηναι τέρας ή μνηστή 
μου, ώστε ή σκιά τοιαύτης προικός νά μή δύ-
νη θ ή νά τήν σκεπάση. 

Επήρα λοιπόν τόσον μόνον καιρόν όσος έ-
χρεΐάζετο είς τά νά βάλω εις τάξιν τά φορέ-
ματά μου. Τήν θέσιν μου τήν είχα συμφωνήσει 
διά τήν αΰριον εις τό γραφεϊον τών 'Οδοιπο-
ρικών «Αμαξών. 'Απεφάσισα δέ ν' άναχωρήσω 
χωρίς νά ιδώ κανένα, καί φανερώσω τόν σκο-
πόν μου, διά τόν όποιον, νά είπώ τήν άλήθειαν 

έντρεπόμην ολίγον. Έγώ ό άλλοτε τόσον δύ-

σκολος φαινόμενος εις τήν έκλογήν τοϋ γάμου, 
ν' άποφασίσω αίφνης νά νυμφευθώ νέαν άγνω-
στον ! Τότε ομως είδα διαφορετικά τά πράγ-
ματα· έθεώρησα τόν γάμον ώς καθήκον κοινω-
νικόν, τό όποιον έπρεπε μίαν φοράν νά έκπλη-
ρώσω· καί τό καθήκον ό φρόνιμος άνθρωπος τό 
έκπληροι καί δέν παραπονείται. Τά παράπονα 
είναι τοϋ μωροϋ, είπεν ό ποιητής. 

Άνέβημεν είς τήν ά'μαξαν περί τήν έβδόμην 
ώραν τό έσπέρας. Είχα δικαίωμα εις τήν πρώ-
την θέσιν τοϋ έμπροσθεν μέρους· άλλά μέ είχε 
προλάβει άλλος, διότι άνοιχθείσης τής θυρίδος, 
είδα δύο οδοιπόρους καθημένους ή'δη, άνδρα 
καί γυναίκα. Μολαταύτα, αν επήραν τήν θέσιν 
μου, μοϋ είχαν άφήσει τήν αλλην γωνίαν· δι' έ-
μέ ήτον τά ίδιον, δθεν καί δέν είπα τίποτε. 

'Υποθέτετε βεβαίως δτι τήν άλλην γωνίαν 
κατεϊχεν ή γυνή εκείνη, τής όποίας άκόμη άλλο 
τι δέν έβλεπα παρά τους μακρούς και ξανθούς 
βοστρύχους, έξερχομένους άπά βελούδινον μαϋ-
ρον πέτασον. Παντάπασιν. Ο σύντροφος της 
είχε καταλάβει άδιαφόρως τήν καλητέραν θέ-
σιν, καί τόσον καλά είχε χωθή, ώστε έλεγες 
πώς έκαρφώθη έκεΐ νά μένη αιωνίως. Ό άνθρω-
πος ήτον πεντηκοντούτης, παχύς, παχύρριν, 
κόκκινος, φαιδρός καί κοινοτάτης κατά πάντα 
φυσιογνωμίας. 

Ή δέ νεάνις, ή διά τήν όλως άφιλόφρονα 
τοϋ συντρόφου της άδιαφορίαν, πλησίον μου 
καθημένη (διότι νεάνις ήτον, ή μάλλον παιδίον) 
στρέψασα πράς τό μέρος μου τήν κεφαλήν, μέ 
τήν άφροντιν έκείνην καί μηχανικήν πράς τά 
αδιάφορα οντα περιέργιαν, μ' έβαλεν ευθύς είς 
θεσιν νά ιδώ τό σύνολον τής ώραίας καί αγγε-
λικής της μορφής. Φαντασθήτε τό καθαρώτερον 
ωοειδές πρόσωπον τοϋ κόσμου, τάς χαριεστέρας 
γραμμάς, επιδερμίδα ξανθής μεν χροιάς, άλλ'έ-
χουσαν τό δροσερόν εκείνο, τό μηδέν κοινόν έ-
χον μέ τήν λυμφατικήν χροιάν τών πλείστων 
'Αγγλίδων· οφθαλμούς γαλανούς καί ζωηροτά-
τους καί άπαυγάζοντας εΰτολμόν τι καί ριψο-
κίνδυνον ΰπά τήν δειλήν καί άγνήν τής παρθέ-
νου συστολήν· χείλη ροδόχροα καί παχέα όπω-
σοϋν, έπαυξάνοντα ούτω τοϋ γοητευτικού εκεί-
νου προσώπου τά θέλγητρον. "Αν είχε φθάσει 
τά δεκαεπτά έτη, ούτε μίαν ώραν δέν τά υπε-
ρέβαινεν· ήτον νεάνις, άλλά μόνον άπό χθές. 
Προχθές άκόμη, ήτον παιδίον, καί μέ τά παι-
δία έπαιζε τρέχουσα. Άλλά μεταξύ τής χθές 
καί τής προχθές πολλάκις μεσολαβεί άβυσσος. 
Τά παιγνίδια διαδέχεται ή σύννοια, τήν άφρον-
τισίαν ή σκέψις· καί τό στήθος, τό όποιον έλο-
γίζετο κενόν θησαυρού κιβώτιον, άνακαλύπτε-
ται αίφνης περιέχον καρδίαν, καί καρδίαν πάλ-
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τον άρκετόν. Τό έμπόδιον τοϋτο μέ ηρεθισε, καί 
ήθελα νά στείλω είς χίλιους διαβόλους τόν βε-
λούδινον πέτασσον, οταν ή νεάνις, χωρίς νά ΰ-
ποπτεύη άναμφιβόλως τήν κατ' αυτού μανίαν 
μου, έλυσε βραδέως τάς ταινίας, καί τέλος 
πάντων τόν έσήκωσεν ολως διόλου. Μοϋ ήλθε 
τότε άπό τήν χαράν μου νά ριφθώ είς τόν λαι-
μόν της! Ποτέ δέν είδα θαυμασιωτέραν, έξαισι-
ωτέραν κόμην ! "Οπισθεν μεν τής κεφαλής έδέ-
νετο στρεπτή μέ πολλήν απλότητα, δύο δε 
κτένια όστράκινα έκράτουν έπί τών κροτάφων 
δύο μεγάλους πλοκάμους, καταβαίνοντας μέχρι 
τοϋ λαιμού. Καί άλλην ωραιότητα άν δεν είχε, 
διά μόνην τήν κόμην ταύτην θά ήτον θελκτική 
καί άξιέραστος. 

Έκρέμασε πρώτον τόν πέ-.ασον είς τό σχοι-
νίον τή; αμάξης, καί έπειτα, έξάγουσα μαντί-
λιον μεταξωτάν έκ τοϋ σάκκου της, τό έδί-
πλωσεν ώς λαιμοδέτην. Φαίνεται δτι ήτοίμαζε 
τήν νυκτικήν της στολήν καί πραγματικώς έ-
τύλιξε τά αύτία καί έδεσε κόμβον ύπό τόν 
λαιμόν. Επειδή τοϋτο δέν μ' έμπόδιζεν άπά 
τοϋ νά τήν βλέπω, τό μαντίλιον δέν τό έμίση-
σα· ό πέτασος όμως έσάλευε κρεμάμενος είς τά 
λωρία τή; αμάξης· καί καλά νά τοϋ. γείνη! Τήν 
σήμερον κρεμούν διά πολύ μικρότερα αδικήμα-
τα. 

Θεωρών προσεκτικώς τό έράσμιον τοϋτο πλά-
σμα, δέν είχα λάβει άκόμη καιρόν νά κάμω ε-
ξευτελιστικών τινα δι' έμέ παρατήρησιν, οτι 
δηλαδή έβλεπα καί δέν μ' έβλεπαν. Δέν τολ-
μώ τωόντι νά βεβαιώσω ούτε ότι βλέμμα α-
πλούν έρρίφθη επάνω μου. 

Σκοπόν τινα πλάγιον έπί τής νεάνιδος ταύ-
της ούτε είχα, ούτ' ήδυνάμην νά έχω· διότι 
ώς είπα, υπήγαινα νά νυμφευθώ, καί θά ήμην 
άσυγχώρητος. 'Αλλ' άν καί χωρίς σκοπόν, ποί-
ος είναι οστις δεν θέλει νά προξενήση μικράν 
τινα έντύπωσιν, καί έγώ έπρεπε, μέ άκραν μου 
ταπείνωσιν, ν' αναγνωρίσω οτι δεν έπροξένησα 
καμμίαν. Τοϋτο δέ δέν ήτον ούτε ένθαρρυντι-
κόν καί είς τόν κύριον .αυτόν σκοπόν τοϋ ταξει-
δίου μου. 

Ό κύριος έκοιμάτο κήδυμον ύπνον. 
Έν τούτοις, είχε νυκτώσει όλοτελώς· ή σε-

λήνη δέν είχεν άκόμη ανατείλει, καί σκότος 
βαθύ μας έπεριστοίχιζεν έξωθεν. Τι καλήτερον 
παρά νά κοιμνιθή κανείς τότε; Τά φανάρια τής 
αμάξης μας έρριπταν μέσα ολίγον φώς, άλλά 
καθαρώς δέν έβλεπόμεθα. 'Αρμοδία λοιπόν δέν 

ητov ή στιγμή νά ουντριβή ό παγετός τής σι-
ωπής καί νά συνδέσωμεν γνωριμίας· τό σκότος., 
τό όποιον πολλάκις ένθαρρύνει, τρομάζει πάν. 
τοτε τήν αθωότητα, φύσει ούσαν προφυλακτι. 
κήν άν καί άπειρον ανέβαλα λοιπόν είς τήν αΰ-

λουσαν ισχυρώς- Όποιον παράδοξον δν ή ' 
γυνή ! ' 

Μήπως, έλεγα κατ' έμαυτόν, ό κύριος ούτος 
είναι τής μικράς ταύτης ό σύζυγος; 'Αλλόκοτος 
θά ήτον ή ενωσις, άλλ' όχι άπίθανος- διότι 
τοιαύται συζυγίαι είναι συχνόταται είς κοινω-
νίαν οπου οί άνθρωποι νυμφεύονται δι' όλας 
τάς αίτιας, έκτος τής μόνης ίσως ήτις έπρεπε 
νά κάμνη τόν τοϋ γάμου δεσμόν διαπαντός ά-
διάρρηκτον.Έγώ μολαταύτα ηΰχαριστούμην διά 
τό άγροϊκον τών τρόπων του, διότι άντί νά έχω 
αυτόν πλησίον μου, είχα τήν ώραίαν συνοδοιπό-
ρον του. Έρωτικοίς σκοπούς δέν είχα βεβαίως, 
ώς άνθρωπος όστις έπήγαινα νά νυμφευθώ· έ-
προτίμων μόνον—καί τούτο δύσκολον δέν είναι 
νά έννοηθή—τήν έλαφράν άφήν λεπτού γυναι-
κείου ενδύματος παρά τήν όχληροτέραν προστρι-
βήν γονάτων καί ώμων παχυσάρκου ανδρός. 

Άναβάντων ήδη δλων τών συνοδοιπόρων, έ-
κλείσθησαν αί θυρίδες τής αμάξης, ήχησεν ή 
σάλπιγξ τοϋ όδηγοϋ, ό ηνίοχος έξέσχισε τόν ά-
έρα μέ τό κλασικόν εκείνο κτύπημα τής μάστι-
γος, τό τόσον καταληπτόν είς τούς ίππους, ή 
άμαξα έκλονίσθη καί διέτρεξε καλπάζουσα τάς 
οδούς τών Παρισίων, τάς οποίας δέν έβράδυνε 
ν' άφήση οπίσω της. 

Και ενόσω μεν διεβαίνομεν τάς ρύμας τής 
πόλεως, ό οφθαλμός, ώς λυπούμενος ίσως αυ-
θορμήτως διότι άφίνει χώραν προσφιλή, κύπτει 
είς τήν θυρίδα, μεταβαίνων άπό έργαστήριον 
είς έργαστήριον, παρατηρών ταχέως τά εν αυ-
τοϊς, καί ζητών περιέργως υαλίζουσάν τινα πω-
λήτριαν, ώς νά ήτον δυνατόν, περιστάσεως τυ-
χούσης, νά σταθή ή άμαξα καί νά συνεργήση 
είς ερωτικούς σκοπούς. Τότε, δέν προσέχει ά-
κόμη ό άνθρωπος είς τούς συνοδοιπόρους του, 
διότι έχει καιρόν νά τούς ίδή, καί νά τούς λα-
λήση, καί νά σύνδεση σχέσεις καί γνωριμίας 
μετά ταύτα. 

Μόλις δμως περάσωμεν τάς πύλας τής πό-
λεως. αλλάζει πλέον ή θέσις, τά έκτός τής α-
μάξης δέν μας ενδιαφέρουν τόσον, τό βλέμμα 
κουράζεται περιπλανώμενον, καί αρχίζει κατ ο-
λίγον νά ένασχολήται είς αμέσως περιστοιχί-
ζοντα αυτό πράγματα· καί τότε άρχίζομεν νά 
παρατηρώμεθα προσεκτικώς, καί νά έξετάζη 
διά τοϋ βλέμματος ό είς τόν άλλον. Είχα λη-
σμονήσει λοιπόν ολωσδιόλου τήν πλησίον μου 
νεανίδα, καί τότε έμισογύρισα αιφνιδίως, καί 
ούτως ήδυνήθην, έν άνέσει καί προσποιούμενος 
άδιαφορίαν, νά τήν παρατηρησω. 

Επειδή τήν έβλεπα πλαγίως, ό βελούδινος 
πέτασος δέν μ.' έσυγχώρει νά ίδώ άλλο, παρά 
τάς άκρας τών βοοτρύχων, καί μέρος τής ροδί-
νης ρινός. Κάτι έβλεπα βεβαίως, άλλά δέν ή-



Α Σ Τ Ρ Α Π H 10 
ριον τήν αρχήν τής συνομιλίας, άν ή τύχη μέ 
ήξίονε νά συνταξιδεόσω έπί πολύ μέ τους συ-
νοδοιπόρους μου εκείνους. 

Ή νεάνις—κόρη η γυνή, διότι ακόμη δέν ή'-
ξευρα άν ήτον σύζυγος, Ουγάτηρ η έπιτροπευο-
μένη τοΰ κοιμωμένου—μετά τόν βραχύν έκεΐνον 
νυκτοστολισμόν ενόμισε καλόν νά τόν μιμήθη-
καν εντός ολίγου ό μόνος έκ τών τριών ανοικτούς 
έχων τούς οφθαλμούς ήμην έγώ. Τή αλήθεια, 
καί μέχρι τής δευτέρας παρουσίας άν έκοιμών-
το αμφότεροι, μου ητον άδιάφορον. Άκούμβησα 
λοιπόν τό πρόσωπον είς τό έρεισμα τής αμά-
ξης, καί, μή έχων τί καλήτερον νά κάμω, άρ-
χισα νά σκέπτωμαι. 

Καί μήπως δέν είχά τι νά σκεφθώ; Ένέδω-
κα απερισκέπτως είς συμφωνίας συμφέρουσας ΐ-
σως είς τήν θείαν μου άπειρσκις περισσότεοον 
παρότι είς έμέ· ή μνηστή μου ϊσως δέν ήτον 
τόσον τής ορέξεώς μου οσον αύτη έφαντάζετο· 
καί έγώ άκόμη—τί παράξενον;—ϊσως δέν ηρ-
μοζα είς τήν οποίαν είχε περί συζύγου ίδέαν ή 
μνηστή μου αυτή. Έχομεν τήν προίκα είναι 
βεβαία πολύ, διότι αυτή παριστάνει τήν υλι-
κήν εύεξίαν. 'Αλλ' υπάρχει καί άλλη τις ευε-
ξία, περί τής οποίας δέν φροντίζομεν όσον πρέ-
πει. Καί πώς! τί πειράζει άν καταδικασθής 
νά συζής μέ πρόσωπον δυσάρεστον, άχαρι, άν-
τιπαθές, μέ όν ολως άντίθετον προς σέ κατά 
τάς κλίσεις, τάς ορμάς, τάς περί τοϋ βίου χoi-
νάς ιδέας! Άφίνοντες κατά μέρος τήν καρδί-
αν, καί περιοριζόμενοι είς τά πραγματικώτερα 
καί θετικώτερα, είναι αράγε τόσον άδιάφορον 
εις τήν εύδαιμόνίαν νά εύρίσκωμεν εις τήν έ-
στίαν μας μορφήν μειδιώσαν είς τήν προσέγγι-
σίν μας, άγκάλας νά μας περιπτύσσονται εί-
λικρινώς, καρδίαν νά μας άγαπα καί νά μας 
μεταδίδη τήν άγνήν έκείνην τοϋ τιμίου έρωτος 
μέθην; Καί σημειώσατε δτι ομιλώ μόνον περί 
ε υ ε ξ ί α ς · συμφωνώ νά θυσιάζωμεν, άν θέ-
λετε, τά πάντα υπέρ τής ευεξίας· άλλ' οχι καί 
νά θυσιάζωμεν είς τήν φυσικήν, είς τήν σωμα-
τικήν εύεξίαν, καί τήν εύεξίαν άκόμη τής καρ-
δίας, ώς καί τήν ψυχικήν, τήν διανοητικήν εύ-
εξίαν, διότι άλλως θά έγίνοντο ολιγώτεροι γά-
μοι ένεκα χρημάτων, καί πλειότεροι ένειεν έ-
ρωτος. 

Ούτω λοιπόν, ολίγον κατ' ολίγον έβυθίσθην 
εις βαθεϊαν σύννοιαν, συλλογιζόμενος τήν μνη-
στην μου. Ήτον ωραία· άλλά ποίας λογής ω-
ραία; διότι είναι πολλών είδών ώραιότητες. 
Πώς είχε τό στόμια; τήν ρίνα; τοϋ; οφθαλμούς; 
Τέλος πάντων, κατώρθωσα νά σχεδιάσιο θέμα, 
επί τοϋ οποίου έκέντα ερωτικώς διαφόρων χρω-
μάτων κοσμήματα ο λογισμός μου· έλησμόνησα 
όλως διόλου τούς γείτονάς μου, οταν μουρμου-

ρισμος αιφνίδιος τοϋ παχυσάρκου άνδρός μέ ά-
φήρπασεν άπό τήν περιπλάνησίν μου είς τό βα· 
σίλειον τών ιδεών καί τών ονείρων. 

-- "Ελα δά καί σύ, Πιπίνα, δέν ήξεύρεις 
πώς νά σταθής; έλεγεν ό φίλος· μ' έπλάκωσες· 

ως προσκεφάλαιόν σου μ' επήρες; 
Άπό τήν μεμψίμοιρον ταύτην έκφώνησιν έ-

μαθα οτι ή γειτόνισσα μου ώνομάζετο Ίωση-
πίνα. δνομα τοϋ οποίου τό χυδαΐον ΰποκοριστι-
κόν είναι τό Πιπίνα. Καί τά δύω δέν ήσαν τής 
ορέξεώς μου· άν έπρόκειτο νά έκλέξω έγώ, έ-
προτίμων τό δνομα Μαρία, δνομα, ώς είχα μά-
θει, τής μνηστής μου κυρίας Κουρβίλλης· άλ-
λα τί σημαίνει ή άσχημία τών ονομάτων; ά-
σχημα δέν είναι τά ονόματα, άσχημα είναι τά 
πρόσωπα. Έγνώρισε ποτέ κανείς γυναίκα ώ-
ραίαν μέ δνομα άσχημον! Ή ώραία γυνή προ-
νόμιον έχει, ώς ό Μίδας νά μεταμορφόνη καί 
έξωραίζη δλα οσα έγγίζει. 

'Ιδού τώρα τί συνέβη καί πώς εξηγούνται 
τά παράπονα καί αί μεμψιμοιρίαι τοΰ φίλου. 

Ή κυρία Πιπίνα—επειδή Πιπίναν πλέον 
τήν έλεγαν—δέν έβράδυνεν, ώς είπα ν' άποκοι-
μηθή· άλλ' ή θέσις της δέν ητον ποσώς κα-
τάλληλος πρός τόν ΰπνον. Κλονουμένη άπό τόν 
σάλον τής αμάξης, εΰρίσκετο ώς τό άθλιον φυ-
τόν έκεϊνο, τοϋ οποίου τό στέλεχος σείει ό άνε-
μος ακαταπαύστως, καί μία τελευταία προσ-
βολή μέλλει νά τό ρίψη κατά γης. Ή κεφαλή 
της, κύψασα πρώτον έπί τοΰ ώμου της, είχε 
παρασύρει άνεπαισθήτως καί τό λοιπόν τοϋ σώ-
ματος, καί τό ολον δέν θά έστέκετο είς τήν 
πτώσίν του, άν δέν προσέκρουε έπί τοϋ άλλου 
κοιμωμένου. Τό βάρος τοϋ άδυνάτου καί άβροΰ 
τούτου σώματος δέν ητον βεβαίως μέγα, καί 
έπρεπε νά είναί τις άγροϊκος ώστε νά τόν δυ-
σαοεστήση τό τοιούτον έράσμιον θάρρος. Τόν ε-
παιρε διά προσκεφάλαιον, καί αυτός παρεπο-
νεΐτο! Τόν έπλάκονεν, έλεγε, καί τό βάρος μό-
λις έζύγιζε δέκα δράμια! Τωόντι δέν ητον ά-
ξιο; ό άνθρωπος έκεΐνος τοιαύτη; άφής! 

'Η πτωχή νέα, καταπεπονημένη άπό τά τι-
νάγματα τής αμάξης, έξυπνήσασα καί κοίμω· 
μένη συγχρόνως, άπέσυρε μηχανικώς τήν κεφα-
λήν, χωρίς νά εΐπή λέξιν, χωρίς νά συνέλθη εν-
τελώς, καί ηθέλησε νά έπαναλάβη τόν κακώς 
διακοπέντα ΰπνον της. Τούτο δύσκολον δέν η-
τον, διότι δέν είχεν έντελώς άνοίξει τούς ο-
φθαλμούς, καί μετά τρία δεύτερα λεπτά έβυ-
θίσθη πάλιν είς τόν ύπνον ώς πρότερον. Εννο-
είται οτι ό κύριος πατήρ της, ό κύριος σύζυγος 
της, ό κύριος θείος, η ό κύριος κηδεμών αυτής 
—οπως θέλετε—άπεκοιμήθη επίσης, άφοΰ έξε-
πλακώθη πλέον άπό τό φοβερόν εκείνο βάρος. 
Αμφιβολία δέν ητον. Πολλοί, θέλοντες νά δι-
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του. Όποιος θησαυρός διά τόν προωρισμένον 
ν' άνάψη τό πΰρ τής ζωής καί τοϋ πάθους είς 
τό χαριέστατον τούτο άγαλμάτιον, τό όποιον 
νά ζήση μόνον καί νά αίσθανθή έζήτει. 

'Ιδού κραυγή έρωτικής έπιθυμίας, θά μοϋ εί-
πήτε· κραυγή άνάρμοστος είς τό στόμα άνδρός 
μεμνηστευμένου, άνδρός σχεδόν νυμφευθέντος. 
Σύμφηρ.ι, κατά δυστυχίαν. 

"Ηθελα ομως νά σας ίδώ είς τήν θέσιν μου, 
διδάσκαλοι τής αύστηράς ηθικής· η μάλλον οχι., 
διότι τήν θέσιν μου δέν τήν έδιδα ούτε ώς άν-
τάλλαγμα αυτοκρατορίας. Ή παιδίσκη εκείνη 
μ' έμάγευε. Σας ομνύω δτι έφυγε τότε από 
την μνήμην μου ή παρά τής φιλτάτης θείας 
μου φυλατιομένη δι' έμέ ώραιότης, τήν οποίαν 
έτρεχα ·νά νυμφευθώ έπί καλή τή πίστει καί μέ 
κλειστούς οφθαλμούς, μόνον έν τούτοις μέσον 
τό οποΐον συμβουλεύω είς οσους βασανίζει ό πει-
ρασμός τοΰ γάμου. 

Ή κυρία Πιπίνα, υπακούουσα εις τήν οχλη-
ράν διαταγήν τοϋ πατρός η τοΰ κηδεμόνος 

της—διότι τίποτε άκόμη καλώς περί τών σχέ-
σεων αυτών δέν έγνώριζα—είχε ριφθή εις τά 
όπ'σω καί, επομένως, ολίγον τι πρός έμέ. 

Ή ώραία της κεφαλή, μή δυναμένη πλέον νά 
κρατηθή καί ματαίως ζητούσα στήριγμα, έτα· 
λαντεύετο έπί τοϋ λευκού της λαιμού, μακρού 
μεν όπωσούν, άλλά χαριεστάτου ως λαιμού κύ-
κνου. Προεΐδα, σκιρτών άπό χαράν άνεκλάλη-
τον, τί έμελλεν άφεύκτως νά συμβή· κατά πάν 
τίναγμα τής αμάξης ή κλίσις έγίνετο μεγαλη-
τέρα, ό ωμός μου έφαίνετο ένεργών έπί τής πε-
ρικαλλοϋς ταύτης κεφαλής ώς ο μαγνήτης έπί 
τοϋ σιδήρου, έλκύων αυτήν πρός εαυτόν· μάτην 
ή κεφαλή έπάλαιεν· έκρατεΐτο άκόμη, άλλ' ή-
τον φανερόν δτι το ϊδιον βάρος της έμελλε τέ-
λος πάντων νά τήν σύρη. 

Μέ ποίοις παλμούς άνίπομόνου ελπίδος έ-
πρόσμενα τήν στιγμήν καθ' ήν, άποκρουσθεΐσα 
δεξιόθεν, έμελλεν άριστερόθεν νά ζήτηση έρει-
σμα, διά τό όποιον, τήν φοράν ταύτην, δέν θά 
εΰρισκεν άπάνθρωπιν άρνησιν ! Μέ ποιον φόβον 
προσέτι μην έξυπνήση αύτη. μην εξυπνήση ό 
πατήρ, ό θείος, ό σύζυγος ! Ότι ομως μ' ενε-
θάρρυνε περί τοϋ τελευταίου, ητον η πολύκροτος 
μουσική του, έξακολουθοΰσα έπί τοΰ αύτοϋ πάν 
τοτε μέλους, χωρίς νά φαίνεται δτι προσεγγί-
ζει είς τό τέλος της. Μόνος λοιπόν φόβος μοϋ 
έμενε μήπως ή νεάνις, προσεγγίζοντος είς αυ-
τήν ξένου σώματος, έξυπνήση. 

"Όταν έρχεται πρός ημάς φίλος, καί δεν εί-
ναι έκ τών φίλων τούς όποιους άποφεύγομεν, 
ο,τι όλιγώτερον ήμποροϋμεν νά κάμωμεν είναι 

τό νά θελήσωμεν νά τόν άπαλλάξοψ,εν άπό τό 
ήμισυ τοϋ δρόμου· ούτως έκαμα λοιπόν άπέναντι 

ασκεδαζουν εις τήν αργιαν του ταξειδιου, έχουν 
ταμβακοθήκας μέ μουσικήν ό άνθρωπος αυτός 
ήδύνατο αξιόλογα' ν' άναπληρώση είς έμέ τήν 
τοιαύτην διασκέδασιν· έρρογχάλιζεν ώς ούριγξ 
παμμεγέθους οργάνου τής Βαρβαρίας 
δηλαδή. 

Έκ φύσεως δέν είμαι καθ' ϋπερβολήν φίλος 
τής μουσικής, καί μόλις η καλή μουσική ευρί-
σκει είς τά αύτία μου χάριν είς πάσαν περί-
στασιν, ή ΰπερ τό δέον παράτασις αυτής δέν 
μ' ευχαριστεί. Φαντασθήτε λοιπόν άν εκείνη 
τήν οποίαν ή διεύθυνσις τών 'Οδοιπορικών 'Α-
μαξών, έν αγνοία αυτής καί δωρεάν, μοϋ έ-
πρόσφερεν, ήτον δυνατόν νά μέ θέλξη. Τί τρο-
μερά, τί άνυπόφορος μουσική! Πάσαν στιγμήν 
μού ήρχετο τρελλή δρεξις νά σείσω δυνατά τόν 
βραχίονα τοΰ μουσικοδιδάσκαλου, ναί νά τόν 
παρακαλέσω νά σταθή καί ν' άναπνεύση· καί 
πιθανώτατα θά ένέδιδα είς τον πειρασμόν τοΰ-
τον, άν άλλο τι είς τόν ίδιον καιρόν δέν έσυρε 
τήν προσοχήν μου. Τό άλλο τούτο, καθώς θά 
ίδήτε, έπρεπε νά μέ ένασχολήση τόσον, ώστε 
νά με καταστήση κωφόν πρός τήν έπίρρινον έ-
κείνην καί καταχθόνιον άρμονίαν. 

Συγχρόνως τότε ή σελήνη, ή ξανθή αύτη καί 
μελαγχολική Φοίβη, ή αγαθή καί προσφιλής 
είς τούς έραστάς θεά, άρχιζε νά δείχνη τό γα-
ληνόν της πρόσωπον είς τό βαθύ κυανοϋν τοϋ 
ουρανού χρώμα, καί νά φωτίζη τό έσωτερικόν 
τής αμάξης, ώστε έβλεπα καθώς τήν ήμέραν. 
Οί οφθαλμοί μου, ώς εννοείτε, ολίγην προσο-
χήν έδωκαν είς τό μαγευτικόν αληθώς θέαμα 
τών δένδρων, τών κοιλάδων, τών λόφων, τής 
χλόης, τοΰ ορίζοντος, ζωγραφουμένων ολων ώς 
έπί μολυβδίτιδος, ώς φωτογραφικής δηλαδή ει-
κόνος. Είχα άλλο τι θαυμασιώτερον καί μα-
γευτικώτεοον ενώπιον μου. 

Τό πρόσωπον τής νεάνιδος φωτιζόμενον άπό 
τήν φωσφόρικήν έκείνην λάμψιν, άν έχανεν Ολί-
γον άπό τήν ροδίνην χροιάν της, έκέρδαινεν άλ-
λωί άνεκλάλητον χάριν. Τά μακρά καί ξανθά 
της βλέφαρα έκάλυπταν αίδημόνως μεγάλους 
γαλανούς οφθαλμούς, πλήρεις πυρός καί ζέσεως. 
"Οσοι ποτέ ήγαπήσατε, ήξεύρετε πόσον ό ύπνος 
καλλύνει γυναικών τίνων τά πρόσωπα· αλλά 
προσώπου ώραίου παρθενικού γνωρίζετε τίποτε 
γοητευτικώτερον, ούρανιώτερον; Ό ύπνος της 
είναι καθαρός, αιθέριος ώς αύτη. αισθάνεσαι δ-
τι ό άγγελος, άν καί μετ' ού πολύ μέλλει νά 
χάση τάς πτέρυγας του, τάς έχει άκόμη, καί 
δτι δέν έθεσε τόν ούράνιον πόδα του είς τόν γή-
ϊνον ημών βόρβαρον. Τό κατ' έμέ, δέν έχόρται-
να θαυμάζων τό πρό τών όφθαλμών μου άξιο-
λάτρευτον πλάσμα καθ' ολην τήν φυσικότητα 
καί απλότητα τής μόλις άνθούσης καλλονής 
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της ξανθής εκείνης κεφαλής, ήτις ώλιγόστευε, 

ιατά πάν δεύτεοον λεπτίν, διά τών κατακτή-
σεών της, τό μεταξύ αυτής καί εμοϋ διάστη-
μα. Έπλησίασα ήσύχως τό σώμά μου, κατέλι-
πα πονηρώς τήν γωνίαν μου· ολίγον δε κενόν έ-
μενε νά πληρωθή μέχρι τής τελείας προσεγγί-
σεως. 

Έν τούτοις, ολίγας γραμμάς μακράν τοϋ 
σκοπού έστάθην, διότι έσύμφερε νά μήν εκλη-
φθώ ως συνένοχος μετά τά. έξύπνημα. Ή καμ-
πύλη έπί τό μάλλον καί μάλλον έκυρτόνετο, 
καί μακράν δέν ήτον ή στιγμή καθ' ή ν ή άξιέ-
ραστος κεφαλή έμελλε νά χάση τά κέντρον τής 
βαρύτητος αυτής καί νά ζητήση το πλησίον 
της στήριγμα· τήν έπερίμενα μέ παλμούς, μέ 
σκιρτήματα, μέ συγκίνησιν άνέκφραστον. 'Ο-
ποία προσδοκία, φίλοι μου ! 'Εκατομμυριούχος 
ήθελα νά ήμαι, καί νά δυνηθώ, μέ 'ολην τήν 
περιουσίαν μου, ν' άγοράσω μίαν άλλην στιγ-
μήν ώς έκείνην, οσον βραχεία καί άν ήτον ! 

Καί ή στιγμή ή ακόλουθος ! 
Άς άφήσωμεν τήν περιγραφήν· είναι άπερί-

γραπτος. 
Άκούμβησε λοιπόν είς τόν ώμόν μου,κοιμωμένη 
μέ τήν αυτήν άσφάλειαν, μέ τήν αυτήν γαλή-
νην, ώς έπί τοϋ συνήθους μεταξωτού προσκε-
λαίου της! 'Η γλυκεία καί τακτική πνοή της 
άνεσήκονεν είς ίσα διαστήματα χρόνου τάς δύο 
πτέρυγας ρινός λεπτοφυοϋς ώς οι έρωτες- τό ή-
μίκλειστον στόμα της άνεκάλυπτε μικρούς καί 
συμμέτρους οδόντας, λευκούς ώς μαργαρίτας 
καί λεπτούς ώς οδόντας γαλής. "Ω! πόσον 
καλώς γνωρίζει ο διάβολος την Tεχνηv του και 
πώς θαυμασίως ήξεύρει νά λάβη τά μέτρα του 
ώστε νά μή τοϋ διαφύγη ό αμαρτωλός άνθρω-
πος! ή απέναντι θυρίς ήτον ανοικτή, καί δι' αυ-
τής εμβαινεν αήρ δροσερος, χαρμόσυνος καί, 
ες αυτής ακόμη τής κινήσεως τής αμάξης, διά-
τορος. Πρό τίνων ήδη λεπτών, έθεώρουν μέ 
μαγευμένους οφθαλμούς τήν ώραίαν παιδίσκην 
ευχόμενος έκ βάθους ψυχής να μήν έξυπνήση 
ταχέως, καί αίσθανόμενος, άπό στιγμήν είς 
στιγμήν, εΐσδύουσαν είς τάς φλέβας μοϋ φλόγα 
καταναλίσκουσαν, όταν ριπή δυνατή ανέμου, 
ειτβαλοΰσα διά νου παραπετάσματος, έρριψεν 
εις τά πρόσωπον μου τόν κρεμάμενον είς τόν 
άνεστραμμένον λαιμόν τής κοιμωμένης μακρόν , 
και ξανθόν πλόκαμον. 

Β'. ί 
Έδώ θέλω κάτι νά σας ερωτήσω, κύριοι άνα-

γνώσται. 
Άς υποθέσωμεν δτι συνέβαινε καί είς σας 

τοιούτο άπροσδόκητον ευτύχημα· τι θά έκά-
μνετε, σας παρακαλώ ; Θά εμποδίζετε τά χεί-

λ η σας τούλάχιστον, προσεγγίζοντα τήν ροδό-
πνουν̂  κόμην, άπό τήν ανέλπιστον έκείνην άφήν, 
καί αν, κατά περιστασιν, έφέοετε επάνω σας 
όδοιπορικάν ψαλίδιον, θά είχετε τήν δύναμιν 

ν' άντισταθήτε είς τόν πειρασμόν τοϋ νά κό-
ψετε ^ ολίγας έστω καί τρεις μόνας—τρίχας 
του ορεκτικού βότρυος, τόν όποιον ή τύχη ή ό 
διάβολος έφερεν έμπροσθέν σας ; Έγώ "ήξεύρω 
τι θά έκαμνα άν είχα ψαλίδιον. Κατά δυστυ-
χίαν—κατ' εύτυχίαν θέλω νά είπώ—δέν είχα. 
"Επρεπε λοιπόν έξ ανάγκης νά εύχαοιστηθώ είς 
μόνον τά δώρον τή; τύχης. "Έπειτα, δέν είχα 
καί αίτίαν νά παραπονεθώ. 

Ανεπαισθήτως, τό λοιπόν τοϋ σώματος ήκο-
λούθησε τήν κεφαλήν, καί έβάσταζα δλον τό 
βάρος του. Φεϋ! ό ύπνος τής νεάνιδος, καθ' ολα 
τά φαινόμενα, θά ήτον βραχύτερος τοϋ άλλου 
ύπνου, τοϋ ψάλλοντος πάντοτε μέ τήν αυτήν 
έπιμανήν καί δύναμιν. Όθεν ήθελα νά χαρώ 
τήν εύδαιμονίαν μου ώς οί αποθνήσκοντες, τών 
οποίων ήριθμήθησαν αί ήμεραι, καί διά τοϋτο 
Οέλοντες νά ωφεληθούν καί άπό τάς τελευταίας 
τού βίου των στιγμάς. 

Ό άήρ άπό στιγμήν είς στιγμήν έγίνετο 
δριμύτερος. Είχα μανδύαν πλατύν, καί έσυλλο-
γίσθην τόν άγιον εκείνον δστις έδωκεν είς τόν 
πτωχόν τό ήμισυ τοϋ εδικού του· ηθέλησα λοι-
πόν νά μιμηθώ τήν χριστιανικήν ταύτην φιλαν-
θρωπίαν. Τόν έσυρα ήσύχως πρός έμέ, καί, φέ-
ρων αυτόν έπί τών γονάτων τής κοιμωμένης, 
τήν έσκέπασα μέ φιλοστοργίαν μητρός ποός τό 
τέκνον της. 

"Οσον ελαφρόν ήτον τό κίνημά μου τοϋτο, 
οί φόβοι μου δυστυχώς άλήθευσαν. Ή νεάνις 
έκινήθη τά δύω η τρία σπασμωδικά κινήματα, 
τά προηγούμενα τής έξυπνήσεως, καί άνοιξε 
βραδέως κεχαυνωμένους άπό τόν ύπνον οφθαλ-
μούς. Σας ομνύω—καί δέν άστείζομαι τοϋτο 
λέγων—-δτι άρχισα νά τρέμω ώς μαθητής κατα-
λαμβανόμενος έπ' αυτοφώρω είς πταίσμα τήν 
προτεραίαν εορτής. Νά υποστώ κατ' άρχάς μέν 
τήν έκπληξιν, μετά ταύτα τήν άγανάκτησιν 
τοϋ βλέμματος της, ή νά υποκριθώ τόν νεκρόν; 
'Ως αληθής άνανδρος, έπροτίμησα τά τελευ-
ταίον. Έχαμήλωσα πονηρώς τά βλέφαρα—όχι 

τόσον δμως ώστε νά μή βλέπω ώς νά ειχα 
άνοικτούς τούς οφθαλμού;—καί άρχισα νά 
προσποιηθώ δτι κοιμώμαι. Ό σκοπός τής εφευ-
ρέσεως μου ταύτης ήτον ν' άποφύγω τήν πρώ-
την διά τήν τόλμην μου όρμήν, καί νά κανο-
νίσω τήν διαγωγήν μου έν άνέσει κατά τό απο-
τέλεσμα τής πράξεως μου. 

Ή νεάνις ίσως ένόμισε κατά τάς πρώτας 
στιγμάς, οτι εύρίσκετο είς τά σινδόνια καί είχε 
τήν κεφαλήν έπί προσκεφαλαίου· άλλ' ό διά 
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"Εως τότε δέν είχε δώσει προσοχην εις εμε 
είκοσαετής ή τεσσαρακονταετής άν ή μ ην δυσκό-
λως θά τό έγνώριζε. Καί μολαταύτα ή θωπευ-
τική τόλμη μου ηύξανεν ή ώλιγόστευε κατά 
Γήν ήλικίαν.' Όθεν καί άρχισε τότε νά μέ 
ταρατηρή άπό κεφαλής μέχρι ποδών, μέ προ-
σοχήν καί μέ θάρρος. 

Εύρέθην τότε είς τήν θέσιν τοϋ νεοσυλλέκτου 
οταν ό αξιωματικός έξετάζη τά οπλα του, επρό-
κειτο νά εξέλθω εύσχήμως άπό έξέτασιν είς 
τήν όποίαν δέν είχα καιρόν νά ετοιμασθώ. Βε-
βαίως διά χορόν δέν ή μην ένδυμένος· είς τόν 
λαιμόν έφόρουν λαιμοδέτην μαϋρον μεταξωτόν, 
άμελέςατακομβοδεμένον πανταλόνι μαυρειδερόν· 
μανδύαν κυανοϋν· μικράν πϊλον όδοιπορικόν, 
έστραμμένον τότε ατάκτως είς τά οπίσω τής 
κεφαλής, ώς θέλοντα νά διευκολύνη την γενο-
μένων έπ' έμοϋ έξέτασιν. Καθώς βλέπετε, ή 
φορεσία μου δέν ήτον τοιαύτη ώστε να επαυ-
ξήση τά φυσικά μου πλεονεκτήματα· αναμφι-
βόλως ή καταδίκη μου ήτον άφευκτος, άν ό κρι-
τής μου δέν ήτον έπιεικέστατος καί συγκατα-
βατικώτα τος. γ 

Μή μοϋ εΐπήτε δε δτι τοϋτο μοϋ ήτον αδι-
άφορον, καί δτι, όταν ό άνθρωπος απεφάσισε νά 
νυμφευθή, παύει έντός αΰτοϋ πάσα ανθρωπινή 
ματαιότής. Νά νυμφευθώ ! Πολύ δά τό έσυλ-
λογιζόμην! ή καί άν ήρχετο είς τόν νοϋν μου, 
κατηρώμήν μόνον τήν θείαν μου ήτις απεφα-
σισε τά περί έμοϋ χωρίς νά μ' έρωτήση. 

Νά νυμφευθώ! Άλλ' άι ή μνηστή μου του-
λάχιστον ώμοίαζε τήν ώραίαν αυτήν κόρην, 
υπομονή. Πλήν έγώ έκείνην τήν έσχεδίαζα 
οποία έπρεπε νά ηναι, υψηλήν καί άχαριν ξαν-
θήν, δύσκαμπτον ώς πάσσαλον, έπιτετηδευο-
μένην εις ολα, 'μέ τό να ϊσκε καί μέ τό 

ο χ ε σκε είς τά στόμα αντί πάσης άλλης απαν-
τήσεως, καί τοϋτο διά τόν ήδονικώτατον λόγον 
δτι ή σεμνότης καί ή συστολή είναι τά πρώ-
τιστα τών καθηκόντων πάσης καλώς άνατεθραμ-
μένης νεάνιδος. 

Ή κυοία Πιπίνα μ' έκύτταζε περιεργότατα, 
καί δέν ήθελα νά τήν διακόψω ο,τι εύτυχέ-
στερον ήδυνάυμην νά έλπίσω ήτον νά μή προξε-
νήσω ολωσδιόλου κακήν έντύπωσιν, διότι, έν 
συνειδήσει, δέν έπερίμενα νά καθυποτάξω μέ 
πρώτον "τήν καρδίαν της· καί, επειδή άρχισα 
είλικρινώς νά έξομολογώμαι, δέν αρνούμαι δτι 
ώς καλόν οίωνόν έθεώρησα τήν βραδύτητα τής 
περιέργου εκείνης εξετάσεως. Ήξεύρω δτι νικη-
τής δέν έπρεπεν άκόμη νά θεωρηθώ, άλλά τέ-
λος πάντων, αφού τόσον προσεκτικώς μ' έπαρα-
τήρει, εύρισκε βεβαίως ό'τι άξιζα τόν κόπον. 
Δέν συλλογίζομαι καλώς 

ούτως ή αλλιώς η ανατομική εκείνη εξετά-

τής θυρίδος εισδύων δροσερός άήρ καί ο κρότος 
τών τροχών δέν έβράδυναν νά διασκεδάσουν εί 
τούς κυματίζοντας είς τόν έγκέφαλόν της πυ-
κνούς άτμούς, ώστε συνερχομένη νά γνωρίση πού 
εύρίσκετο. Ήκολούθουν καί τά παραμικρά της 
κινήματα μέ περιεργίαν καί συγκίνησιν συνάμα, 
Ή σελήνη έφώτιζεν ολόκληρον τό έράσμιον 
εκείνο πρόσωπον μέ τήν λευκήν της λάμψιν 
έγώ δέ ήμην είς θέσιν νά μή χάσω τίποτε από 
τάς διαφόρους φάσεις τής φυσιογνωμίας της. 

Πρώτη αυτής άνακάλυψις ήτον δτι τό χρη-
σιμεϋον είς αυτήν ώς προσκεφάλαιον ήτον ώμος, 
καί δτι ό ώμος ούτος δέν ήτον ό τοϋ πατρός, 
συζύγου, θείου ή κηδεμόνος της. Άνωρθώθη 
παρευθύς, μέ τήν αυτήν ταχύτητα τοϋ αίθίοπος 
όταν άνακαλύπτη οτι, τρία βήματα πλησίον 
του, ηλιάζεται κοιμώμενος μεταξύ τών φυτών 
παμμεγέθης βόας. Τούτου γενομένου, ερριψε 
πρός τό μέρος μου βλέμμα πλήρες έντροπής 
καί θλίψεως, σκοπεύουσα αναμφιβόλως νά μοϋ 
ζητήση συγγνώμην. "Αν ήτον άλλος είς τήν θέ-
σιν μου, θ' άφινε νά τοϋ ζητήσουν συγγνώμην 
διότι τόν έκαμαν, δι' ολίγας στιγμάς, τόν εύ-
τυχέστερον τών ανθρώπων- έγώ δμως έφάνην 
γενναίος καί έμεινα ακίνητος. "Αλλο δέν έμενε, 
πρός συμπλήρωσιν τής απάτης, ειμή νά ρογ-
χαλίσω καθώς ο γείτων μου· άλλ' ομολογώ δτι 
ό ζήλος μ.ου πρός τήν μίμησιν τής φύσεως δέν 
προέβη έως έκεϊ. 

Βλέπουσά με κλειστούς έχοντα τούς οφθαλ-
μούς, άνοικτόν τό στόμα, τό σώμα δλον εις 
τήν θέσιν άνθρώπου βαθέως κοιμωμ.ένου, ή πτω-

χη νεάνις έξέπεμψε στεναγμόν άνακουφίσεως· 
είχε βάρος μυριάδων λιτρών όλιγώτερον είς 
τούς ώμους της. ' Εκοιμώμην άρα δέν ένόησα 
τίποτε, άρα ήτον ώς τίποτε νά μήν είχε συμβή· 
τίποτε δέν ήξευρα, τίποτε δέν ύπώπτευα· είς 
μάτην άρα έφοβηθη. "Επρεπε μόνον νά προσέξη 
νά μήν υποπέση καί πάλιν είς τό αυτό αμάρ-
τημα, διότι ό δεύτερος ύπνος μου δέν θά ήτον 
ίσως τόσον βαρύ;. 

Τήν έπαραμόνευα ΰπό τά χαμαί νεύοντα 
βλέφαοά μου, καί άνεγίνωσκα, καθαρώς ώς επί 
βίβλου, έπί τής ευκινήτου καί εκφραστικής αυ-
τής μορφής. Τό ήμισυ τής όδοϋ τών εκπλή-
ξεων είχε βαδίσει έως τότε· καί ήθελα νά ίδώ 
τούς μορφασμούς της οταν θά έβλεπε τόν μαν-
δύαν μου. Πολλήν ώραν δέν έπερίμενα. 

Καταβιβάσασα τό βλέμμα, άπόπληκτος έμει-
νεν ίδοϋσα τό τύλιγμα τών γονάτων της. "Αν 
ήμην έξυπνος, βεβαιότατα θά έδειχνε δυσαρέ-
σκειαν άλλ' έκοιμώμην- τι είχε νά είπής περι-
ωρίσθη λοιπόν ν' άνα σήκωση ήσύχως τήν σκε-
πάζουσαν αυτήν άκραν, και η τήν πρώξη 

πόυς ημέ. 
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σις δεν επρεπε να ηναι αιωνία. Ήσαν αί τρεις 
περίπου μετά τό μεσονύκτιον έβράδυνε λοιπόν 
ακόμη νά έξημερώση καί οί θέλοντες νά ώφε-
λώνται έκ του χρόνου είχαν τρεις τουλάχιστον 
ωρας ακόμη, Αν όχι τέσσαρας, ν' απασχολήσουν 
επικερόώς. Όταν δέ ήναι τις δεκαεπταετής 
κοιμάται πανταχού άνεμποδίστως, κοιμάται 
επι των Ηφαιστείων, κοιμάται βομβούντων 
τών πυροβόλων, καί, πολύ εύκολώτερον, κρο-
τούντων μονοτόνως τών τροχών τής αμάξης. 
Καί η ωραία μου λοιπόν γειτόνισσα, κυριευ-

θεισα πάλιν άπό τόν ΰπνον, δέν έβράδυνε ν' άπο-
κοιμηθή. 

— 'Αξιόλογα! κυρία μου, έλεγα κατ' έΐμαυ-
τον, απέρριψες τόν μανδύαν μου· είχες άδΐκον, 
διότι ο αήρ γίνεται άπό στιγμήν εις στιγμήν 

όριμύτερος καί θά σέ κολλήση κατάρρους, άν 
εγκαίρως δέν προλάβω τά άφευκτα τής άφρο-
σύνης σου αποτελέσματα. "Α! νομίζεις οτι τό 
κατώρθωσες, άπωθήσασα τό προστατευτικόν 
σκέπασμα· μάθε οτι άπατασαι, ώραία μου κυ-
ρία. Είμαι καί έγώ πεισματάρης έκ φύσεως, 
καί μοϋ έκαρφώθη είς τόν νοΰν οτι θά σέ προ-
φυλάξη άπό τήν βλαβεράν δριμύτητα τής νυ-
κτερινής ταύτης αύρας, καί τούτο θά γείνη, καί 
θα γείνη αφεύκτως· μ' εννοείς; Πιθανόν νά πει-
ραχθής αυριον, δταν έξυπνήσης, άλλά τότε τά 
γινόμενα δέν άπογίνονται, καί ό μανδύας θά 
σ έχη προφυλαγμένην άπό τήν δριμύτητα τοϋ 
ψύχους, καί αύτό είναι τό ούσιώδες. Όσω διά 
τόν αΰρινόν θυμόν σου—διότι ελπίζω δτι δέν θά 
έξυπνήσης μόλις σέ σκεπάσω, καθώς τήν πρώ-
την φοράν—νά σοϋ είπώ τήν άλήθειαν, δέν' μέ 
πολυτρομάζει. Τί δαίμονα ! έ σκοπός ήτον 
καλός, καί, ώς δικαία καί επιεικής, δέν θά 
βραόύνης νά τό αναγνώρισης. 

Περάνας τόν μονόλογον τούτον, άοχισα άμέ-
σως καί νά έκτελώ τήν καλήν μου άπόφασιν. 

Την πρωτην φοράν έμοιράσθην μέ τήν ώραίαν 
κοιμωμένην τόν μανδύαν μου· τήν δευτέραν 
δμως, έγώ μέν έξεσκεπάσθην όλοτελώς, τόν' δε 
μανδύαν άπέθεσα δσον ήδυνάμην προσεκτικώ-
τερον είς τά γόνατα τής νεάνιδος, τήν όποίαν 
ετρεμα δλως μήν έξυπνίσω, άδίκως δμως, διότι 
εκοιματο ΰπνον βαθύτατον. Τήν φοράν ταύτην 
ύπερετην τήν άρετήν τοϋ άγίου, διότι εκείνος 
μεν εδωκε τά ημισυ, έγώ δέ τό ολον τοΰ μαν-
όυου μου. 

Είναι αληθές οτι ό άγιος άπέβλεπε μόνον 
εις τον θεόν είχεν άλλο τής πράξεώς 

του ελατήριον είμή τήν έλεημοσύνην.εγώ δε 
εκινούμην ολίγον καί άπό τόν διάβολον, καί ή 
πράξίς μου δέν ήτον ολωσδιόλου άμέτοχος αί-
ρέσεως· καί τούτο ολιγοστεύει όπωσούν τόν ήρω- ισμόν της θυσίας μου το ομολογώ. Αφ' ετε-

ρου ενοουν ότι, τότε μόνον ηδυνάμην νά συμ-
μερισθώ μέ τήν ώραίαν κόρην τόν ευτυχή μαν-
δύαν, δταν εύρισκόμην είς τάς αύτάς περιστά-
σεις τής οίκειότητος καί σχέσεως, είς τάς όποιας 
ευρίσκοντο καί οί έρασμίας μνήμης έκεϊνοι Παύ-
λος καί Βιργινία· πριν φθάσω δμως έως εκεί, 
μοϋ έμενε πολύς άκόμη δρόμος. 

Ίκανήν ώραν ήσθανόμην ήδονήν άνεκλάλητον 
θεωρών κοιμώμενον τό πρό τών οφθαλμών μου 
γοητευτικόν πλάσμα, καί κοιμώμενον ΰπνον γα-
ληνόν καί άτάραχον. Βεβαίως, οί όνειροι είσήρ-
χοντο διά τής έλεφαντίνης πύλης, καί κατα-
κυρίευαν τό πνεϋμά της ώς ή δειλή εκείνη αύρα 
ή προσψαύουσα χωρίς νά ρυτιδώση τήν όμαλήν 
επιφάνειαν 'Ελβετικής λίμνης. Σημειώσατε ό'τι, 
εις ολα ταϋτα, ό σύζυγος μας — πατήρ, θειος 

ή κηδεμών—επαιζε διά τών ρο θώνων τήν αυ-
τήν πολύκροτον μουσικήν, καί τίποτε δέν έδειχ-
νεν δτι προσηγγίζαμεν είς τό τέλος τής συμφω-
νίας του. 

Είτε τό ναρκωτικόν τοϋ ρογχαλίσματος τού-
του μέλος, είτε ή παρατεταμένη ενός καί τοϋ 
αύτοϋ αντικειμένου θεωρία, εΐτε συγχρόνως ό 
κόπος καί ή ανάγκη τής άναπαύσεως, έπέφεραν, 
χωρίς νά τό θέλω, χωρίς νά τό αισθανθώ,' είς 
τά βλέφαρά μου νυσταγμόν· έσβέσθησαν οί 

οφθαλμοί μου, έσβέσθη ή διάνοια μου, καί άπε-
κοιμήθην βαθέως. 

Μ' έξύπνισεν εντρομον φωνή δυνατή καί 
βραγχώδης, ή φωνή τοϋ παχυσώμου συνοδοι-
πόρου μου. 

~ Άμαξα, άμαξα, στάσου, άνοιξε! θέλω 
ν' άναβώ πεζός τόν άνήφορον. 

Έξημέρωσεν εντελώς, άλλ' ή πέριξ ήμών 
χώρα έτυλίσσετο άκόμη άπό παμμεγέθη ται-
νίαν ατμών, ποικιλλομένων άπό ' τάς άκτίνας 
τοϋ άνατέλλοντος ηλίου. Ή άνάβασις ήτον μα-
κρά καί όρθία, καί ή διάρκεια αύτής πιθανώς 
υπέρ τά είκοσι λεπτά. Έξοχον λοιπόν υπηρε-
σίας άπένεμεν είς τούς άσθμαίνοντας ίππους ό 
παχύσαρκος εκείνος, άπαλάττων αύτούς τοιού-
του άξιολόγου βάρους. Ή προθυμία δέ μέ τήν 
οποίαν ό άμαξηλάτης ένέδωκεν είς αίτησίν του 
άπέδειξε τό πρός τά δυστυχή ταύτα ζώα επω-
φελές τής προτάσεως. 

Μή νομίσετε ώς τίσον οτι άπλή εύσπλαχνία 
ήτον τής συγκαταβάσεως τοϋ οδοιπόρου μας ή 
αιτία" ό λεπτός σωλήν μικράς έκ σηπίου κα-
πνοσύριγγος έξήρχετο τοϋ θυλακίου τοϋ οδοι-
πορικού του έπενδύτου, καί άπό τό ερωτικώς 
πρός αύτήν ρηφθέν άκαριαίον βλέμμα του, ένό-
ησα ότι σκοπός δλως προσωπικός ένήργει μετά 
τοϋ άλλου καί ίσως υπέρ τόν άλλον.' Άλλά 
διά λίπτολόγων τοιούτων παρατηρήσεων ήμπο-

νά καταντησωμεν εις τό να μή γνωρίζω. 
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'Ολίγον, είπα χαμόγελων. 
Τό υπώπτευσα· 'δέν θά σας άφησε νά κοι-

μηθήτε. Είναι πολύ κακή συνήθεια. Έγώ κοι-
χούμαι πλέον ήσυχα. 

"Εμαθα ο,τι δέν ηξευρα· ό καλός μου γειτων 
ητον πατήρ, οχι σύζυγος. 

(ακολουθεί) 

E Υ Ρ Ω Π A I A l ΓΥΝΑΙΚΕΣ 
ΕΝ Κ Ο Γ Γ Ωι 

Πρό τίνος χρόνου άπήλθον είς Κόγγον δύο 
Εύρωπαΐαι, αί κυρία-. Δέ-Λαβελέ καί Σέφερ 
καί ιδού υπό τε' τοϋ Εύρωπαϊκοΰ καί τοϋ 
Αμερικάνικου τύπου έκ νέου έξηγέρθη τό ζή-
τημα περ ί τοϋ αν ή Εύρωπαία γυνή εύμοιρεϊ 
ικανής φυσικής αντοχής καί ηθικής ενεργείας 
όπως, κατά τό παράδειγμα τών άνδρών—περι-
ηγητών άνα τήν ήπειρον τής Αφρικής, άντέχη 
είς άπάσας τάς στερήσεις καί επιτυχώς υπερνί-
κηση τούς κλιματικούς ορούς. Πολλοί βασιζό-
μενοι έπί τής έκπαραδόσεως ασθενείας τής γυ-
ναικός ισχυρίζονται-οτι ή γυνή μόνον κατ' έξαί-
ρεσιν δύναται νά γίνη περιηγητής ώς ή "Ιδα 

Ππέϊφερ ή ή Λέδη Μπέκερ καί νά άνθέξη άνευ 
βλάβης τής υγείας της είς άπάσας τάς στερή-
σεις καί τάς δυσχερείας τής περιηγήσεως καί 
είς τήν έπήρειαν τοϋ ασυνήθους κλίματος. Έν 
τούτοις αί τοιαϋται εξαιρέσεις δέν είναι ολί-
γα-. έν τή ιστορία τής άποικήσεως τών μεμα-
κρύσμένων τόπων καί δύναται τις νχ εύρη πολ-
λά παραδείγματα καταδεικνύοντα οτι ή ενερ-
γεία, ή ισχύς τής θελήσεως, ή άνδρεία καί ή 
φυσική καρτερία ούδόλως είναι εξαιρετικά προ-
σόντα τών άνδρών. Εύρωπαίας δύναται τις νά 
συναντήτη πανταχού- έν τή Ίνδο-Κίνα, τή νή-
σω Ίάβα, έτι δέ καί έν τή Παταγωνία καί 
τή χώρα τών Ζου λούσων, τώρα δε καί εν τω 
Κόγγω ένθα ή ενέργεια αύτών δύναται νά εξά-
σκηση' έξαίσιον έκπολιτιστικήν έπιρροήν. Ή 
πρώτη Εύρωπαία ή έπισκεφθεΐσα τόν Κόγγον 
ην ή Άγγλίς "Ιγγαμ, ήτις συνώδευσεν έκεΐσε 
τόν σύζυγόν της διαμαρτυρόμενον ιεροκήρυκα, 
τό 1884.Μετ' αυτήν είς Κόγγον άπήλθεν ή 
Λέδη Δε-Βιντόν, τής οποίας ό σύζυγος είχε δι-
ορισθεί γενικός διοικητής τοΰ βασιλείου Κόγ-
γου μετά τήν έπιστροφήν τοϋ Στένλη είς Ευ-
ρώπην. Ή Λέδη Δέ Βιντόν διέτριψε τρία έτη 
έν Κόγγω καί έφείλκυσε τήν συμπάθειαν τών 

' αυτοχθόνων οΐτινες λίαν κατεθλίβησαν έπί τή 
άναχωρήσει της εκείθεν. Άκόμη γυναίκες τινές 
έκ Βελγίου συνώδευσαν τούς συζύγους των άπερ-
χομένους είς Κόγγον· αί πλείσται δμως Εύρω-

παΐαι, αϊτινες επεσκέφθησαν τον Κόγγον ήσαν 

μεν ποσώς χάριν είς τους άλλου: δι' όσα καλα 
πράττουν υπέρ ημών· όθεν καί δέν είμαι τής 
σ/ολής ταύτης μαθητής. Ό καλός μου γείτων, 
κάταλείπων τήν θέσιν του, μοϋ άφινε τά στά-
διον έλεύθερον, καί έχρεώστουν νά ημαι πρός 
αύτόν ευγνώμων, ώς έχοντα ρητόν σκοπόν νά 
πράξη έργον είς έμέ καί είς τούς πέντε ίππους 
εύάρεστον. ; 

Έν τώ μεταξύ, ή νεάνις είχεν έξυπνήσει. 
Άλλ' δταν είδε τόν μανδύαν μου είς τά γό· 

νατά της, ό γείτων είχε γενή άφαντος. Περι-
ποιήσεις τινές, δσον άν συνοδεύωνται μέ ενδεί-
ξεις εύλαβείας καί σεβασμού, είναι κατ' ούσίαν 
αύθαδέστατοι, καί έφοβήθην, τό ομολογώ, μή 
συγκαταριθμηθή καί 'ή περιποίησίς μου έκείνη 
μεταξύ τούτων. 

Βλέμμα ταχύ έρρίφθη επάνω μου. 
'Άν μ' εύρισκε μέ κλειστούς τούς οφθαλμούς 

Οά περιωρίζετο πάλιν είς τό ν' άπομακρύνη 
άπ' έπάνω της δσον τό δυνατόν ήσύχως τόν 
άτυχή μανδύαν μου. Άλλ' οί οφθαλμοί μου ή-
σαν ανοικτοί ώς φεγγίται, καί δέν ήδύνατο νά 
άπωθήση τόν μανδύαν μέ τόν πόδα χωρίς λέζιν 
καν μίαν φιλοφροσύνης πρός τόν κύριόν του, 
έστω καί τής ψύχρας έκείνης καί άγερώχου φι-
λοφοοσύνης, ήτις "θεραπεύει διά παντός γαργα-
λισμούς τοιούτους δυσαρέστων πρός τούς άλ-
λους περιποιήσεων. 

Ένόμισα λοιπόν καλόν νά τήν άπαλλάξω 
τής άμηχανίας τής εύχαριστήσεως, νά δικαιο-
λογηθώ δηλαδή δτι τήν άπήλλαξα τοϋ κατάρ-
ρου ! καί έσπευσα νά φέρω τά πρόχειρα πρός 
άπολογίαν τοϋ υπερβολικού μου ζήλου επιχει-
ρήματα. 

Κυρία μου, είπα έν πλήρει υποκρισίας τα-
πεινώσει, συγχωρήσατέ με δτι έτόλμησα νά σας 
επιθέσω τό βάρος τούτο. 'Αλλ' ό κύριος πατήρ 
σας είχε λησμονήσει νά κλείση τήν πρός τό μέ-
ρος του θυρίδα, καί έσηκώθη τήν νύκτα δριμύς 
καί παγετώδης άνεμος, κατά τοΰ όποιου τό 
όπωσοϋν έλαφρόν φόρεμα σα: δέν σας έπροφύ-
λαττεν αρκούντως. Νά σας έξυπνίσω ητον σκλη-
ρόν, καί δέν μοϋ έβάσταζεν ή καρδία, ένώ σας 
έβλεπα κοιμωμένην τόσον ήσύχως. 

Ή νεανις έκατακοκκίνισεν ώς κεράσιον. 
— Κύριε, έτραύλισε μέ τρέμουσαν φωνήν 

άπομακρύνουσα 'τόν μανδύαν, σας εύγνωμονώ 
καταπολλά . . . . Άλλ' έκοιμήθην όλην τήν 
νύκτα· κατ' αύτόν τόν τρόπον δέν αισθάνεται 
τις τό ψύχος. 

Καί ό κύριος πατήρ σας έκοιμήθη όλην την 
τήν νύκτα. 

"Ω ! είς τήν άμαξαν κοιμάται πάντοτε 
καί κοιμώμενος ρογχαλίζει δυνατή. Τό πάρε- τηρήσατε ίσως ; 
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μελη καθολικών η διαμαρτυρομένων ιεραποστο-
λικών Εταιριών. Ή ενέργεια αυτών είναι άξιο-
όσημείωτος. Κατά τό 1892 αί έκ Βελγίου 
μοναχαί ίδρυσαν παρά τήν Ματάνδην νοσοκο-
μεϊον καί τινας σχολάς. Αί ίεραποστολικαϊ 
έταιρίαι έν Κόγγω τών "Αγγλων είναι έτι πο-
λυαριθμότεραι. Ένεκα τούτου πλείσται 'Αγ-
γλίδες άπαντώσιν έν Κόγγω καί δέον νά άπο-
δώσωμεν αύταις τό δίκαιον, ουδείς έκεΐ, ώς 
αύται, δύναται νά συμμορφοϋται πρός τούς 
όρους τοϋ βίου καί νά δημιουργέ πέριξ του τήν 
δυνατήν οίκιακήν εϋμάρειαν, τό ίδιον «home» 
πανταχού όπου καί άν έροίφθη υπό τής τύχης, 
καί τοι διατρίβει εκατοντάδας μιλίων μακράν 
τοϋ κέντρου τοϋ πολιτισμού. 

«Εκάστη 'Αγγλίς σπουδάζει νά εύρη έστίαν 
ήτις νά τή υπενθυμίζη ανυπερθέτως τήν πατρι-
κήν της οίκίαν, τήν πατρίδα της. Ευθύς ώς αγ-
γλική τις ιεραποστολική έταιρία στήση τά πα-
ραπήγματά της, παρευθύς προετοιμάζει κομψήν 
αίθουσαν (Salon) ένθα τοποθετεί τό όργανον 
(harmonium) καί άν κατά τύχην ό αποπλανη-
θείς περιηγητής πλησιάση είς ταύτα τά παρα-
πήγματα αμέσως θα φιλοφρονηθή έν ταύτη τη 
αίθούση διά τείου μετά πάντων τών συμπαρο-
μαρτούντων τή γνωστή τών "Αγγλων φιλοξε-
νία είς τρόπον ώστε ό "Αγγλος ευκόλως θά 
λησμονήση κατ' έκείνην τήν στιγμήν ότι ευρί-
σκεται έπί πολλάς χιλιάδας μιλίων μακράν 
τής πεφιλημένης πατρίδος του. 

Εκτός τών 'Αγγλικών καί τών Βελγικών 
ιεραποστολικών εταιριών έν Κόγγω άπαντώσιν 

ετι Αμερικανικαι και Σουηδικαι ίεραποστολι-
καϊ έταιρίαι έν αίς έργάζονται καί γυναίκες. 
Έν πάση περιπτώσει ή παρουσία τών Εύρωπαί 
ων γυναικών έν Κόγγω άναμφιβόλως εξασκεί 
εκπολιτιστικήν έπιροοήν ού μόνον έπί τών αυ-
τοχθόνων άλλά καί έπί τών Ευρωπαίων άποι-
κων, μαλάσσουσα τήν σκληοότητα τών ηθών 
καί ΰπενθυμίζουσα είς τού; άποικους τούς κα-
νόνας τής ευγενείας τούς οποίους ούτοι ευκόλως 
θά έλησμόνουν άτε ζώντες μεταξύ ήμιβαρβάρων 
λαών. Επίσης αί γυναίκες άναχαιτίζωσι τούς 
άνδρας άπό τής καταχρήσεως τής εξουσίας και 
τής σκληράς συμπεριφοράς πρός τούς Νέγρους 
είς τρόπον ώστε άπό τής εμφανίσεως τών Ευ-
ρωπαίων γυναικών έν 'Αφρική αί σωματικαί 
τιμωρίαι έφηρμόζοντο ουχί συχνάκις ώς πρότε-
ρον. 

'Αξιοπερίεργος είναι ή σχέσις τών Νέγρων 
πρός τάς Ευρωπαίας. Ούτοι τρέφουσι πρός αύ-
τάς ΰπερβολικόν σεβασμόν, εΰρίσκουσιν όμως αΰ-
τάς λίαν δυσειδεΐς. Ότε κατά πρώτον έν Κόγ-
γω άφίκετο Ευρωπαία τις διακρινόμενη έπί 
έκτάκτω καλλονή, οί Νέγροι έξέλαβον αυτήν 
ώς έκτρωμα καί άφελώς συνελυποϋντο τούς Ευ-
ρωπαίους έπί τώ ό'τι έχουσι δυσειδεϊς γυναί-
κας. "Ηδη οί Νέγροι συνείθισαν είς τό έξωτε-
ρικόν τών Ευρωπαίων γυναικών έν τούτοις ού-
τοι έξακολουθοϋσιν έκπληττόμενοι έπί τή έλ-
λείψει καλλαισθησίας παρά τοις Ευρωπαίοις 
ο'ίτινες έκ ;ϊτής πατρίδος των προσκαλούσι γυ-
ναίκας καί δέν έπιθυμοΰσι νά συζευχθώσι τάς 
ιθαγενείς. 
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