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ΜΥΣΤΗΡΙΑ
ΕΠΙ ΤΩΝ

Δ έν έφρονήσαμεν να εναβρυνθώμεν εις ξένας «οιήσεις, 

οΰτε να ενισχυθώμεν άπ’ αύτάς* τ ί  σύγγραμμα ήμών εχ ει 

ίδια υψηλότερα κοινωνικά αντικείμενα, είς τά όποια προέθετο 

εξ αρχής να ένασχοληθή, παρά τοι μυθιστορήματα, τά  όποια 

χρησιμεύουσι πρός άπλήν τινα φιλολογικήν τέρψιν.

Θέλοντες δέ να παράξωμεν εϊς τοΰς φιλομούσοος συνδρβμητάς 

ήμών διασκέδασιν τινα έστοχάσθημεν άπλώς καί παραπλη­

ρω ματικές πως ναι εκδίδωμεν έν παραρτήμ,ασι κανέν μυθιστό­

ρημα, και ώς τοιοΰτον έκλέξαμεν άδιαφόρως τό τών Μ υ στη ­

ρίων τών Παρισίων, χωρίς νά έννοώμεν διά νά προσβάλωμεν 

τά  συμφέροντα τινός, ή ν’ άποκλείσωμεν τό  στάδιον εϊς 

πάντα, οστις ήθελε νά τό εκδώστι επίσης* τά αύτά μυθιστορή­

μ ατα , τά αύτά άρθρα εκδίδουσιν άδιαφόρως πολλαΐ εφημερίδες 

συϊχρόνως, χωρίς νά παραπονεθή εις δημοσιογράφος εναντίον 

τοΰ άλλου, καί πολϋ όλιγώτερον καί νά τόν προσβάλϊ|, διότι 

τό εκδίδει καί εκείνος.

Ί ό καθήκον τούτο παραβασα ή ’Αμάλθεια προσέβαλε τήν 

έκ μέρους ήμών εκδοσιν τών Μυστηρίων τών Παρισίων, επί 

λόγω, οτι είχε προκηρύξει τήν εκδοσίν της ό Κ . Σκυλίτζης* 

διά νά δυσφημηστ) δέ τρόπον τινά τήν εκδοσιν ήμών εΐπεν.'

Οτι ή μετάφρασις τοΰ Κ . Σκυλίτζη είναι πάντϊ) διάφορος 

τήςή μ ετέρ α ς, διότι ήμεΐς εργαζόμεθα, λε'γει, επί τοΰ κειμένου τής



β ' .

πρώτης έκδόσεω ς, ό δέ έπ ί τοϋ τ η ς  δευτέρας έκδόσεω ς, τελοι>- 

σιωτέρας τ ά χ α  άπό σ χ ό λ ια  οΰσης.

Ό τ ι  ό Κ . Σ κ υ λ ίτζη ς  εχ α ιρ έτη σ ε  προσω πικώ ς τον συγγρα­

φ έα εις τοΰς Π αρισίους, καθώς καί τοΰς τό π ου ς, δπου π α ρ ισ τά - 

νονται αί σχηναΐ ε π ίτ η δ ε ς , ‘ δια να βοηθηθή εις τή ν  μ ε τ ά -  

φρασίν του.

Ό τ ι  τ έλ ο ς  Θέλει εκδίδει κα τά  μήνα πλειότερον παρ' δσον 

έκδίδομεν ή μ εΐς .

Ο φ είλο μ εν  α π λ ώ ς , δια να εξά ξω μ εν  τοΰς άναγνώ σσα ς μ α ς 

άπό τή ν  ά χ λΰ ν  τα υ τη ν , ήν δέν άνεμένομεν άπό τό ν  ά ξ ιό -  

τιμ ο ν  Σ υντά κτη ν  τή ς  Ά μ α λ θ ε ία ς , τόν όποιον σ εβ ό μ εθα , μ ’ δλον 

οσον καί αν Ι χ η  υλικόν συμφέρον άπό τή ν  έν Σμύρνη εκδοσιν 

τώ ν  Ά ποκρύφων τώ ν  Π αρισίων, νά έξη γη θώ μ εν  ώ ς προς τά  

τρ ία  άνω τέρω  ά ντικείμ ενα .

Ή  πρώ τη εκδοσις τώ ν  Μ υστηρίων τώ ν  Π αρισίω ν, ήν έσ τ ο - 

χ ά σ θ η  πρέπον νά προσβάλη ή ’Α μ ά λ θ εια , είναι ή εκδοσις 

εκ είν η , ή τις  τό  πρώτον συνεκίνησε τή ν  Ευρώ πην καί έχ ειρ ο - 

κροτήθη άπό δλον τόν 'φ ιλολογικόν  κόσμον’ υπ ά ρχει νεω τέρα 

τ ις  εκδοσις, περί τή ς  οποίας δμως ουδέ εις τή ν  Ευρώ πην, 

ουδέ εϊς  κανέν άλλο μέρος τοϋ κόσμου έ'γεινε λόγος· καί το ϋ το , 

δ ιότι ή  νεωτέρα αΰτη εκδοσις ουδόλως διαφέρει άπό τήν  πρώ την. 

Π ας συγγραφεΰς α γέγραφε γέγραφε· καί ή θελεν  είσθαι μωρός 

χαί κ α τα γ έλ α σ το ς ενώπιον τοϋ κόσμου ό συγγραφεΰς εκείνος ,  

δ σ τις  ή θ ελ ε μ ε τ α π λ ά σ σ ε ι  άπό ένα χρόνον εϊς άλλον τό  αύτό 

του σύγγραμμα’ δ ιότι, άν ή το  άνόητος εϊς τήν  πρώ την σ υ γ ­

γραφήν τ ο υ , π ώ ς ή θελεν  εισθαι συνετώ τερος καί ά ξ ιο π ισ τ ό - 

τερος έ π ί  τοΰ αύτοΰ πράγμα τος εϊς  τή ν  δ ευ τέρ α ν ; δέν κ ά - 

μ νομ εν  λοιπόν ή μ εΐς  είς  τόν π οιητήν Εύγένειον Σούϊον αύτό 

τό  άδικον, δπερ ή ’Α μ ά λθεια  ή θ έλ η σ ε νά τώ  άπςίώσ·/;. Τ ί 

γ ίνετα ι δμω ς.

•γ'·

Γ ν ω ρίζει καλώς ό νοήμων κόσμος τής ’Ανατολής, δτι οί 

φράγκοι, ένψ εχουσι καί ,τινας άρετβς, μεταχειρίζονται π ο λ- 

λά χις π ολλά ς κερδοσκοπικάς άγυρτίας, τας όποιας όνομάζουσι 

μόδας* τά  υποδήμα τα , τ α  φουστάνια, τά  σουρτοΰκα μ ετα β ά λ- 

λουσιν ε ίς  μόδαν κάθε μ ή να , πάντοτε ομως περις-ρεφόμενοι εις τά  

αύτά κοψ ίματα, είς τοΰς αύτοΰς τύπους’ άλλά  τά  συγγράμ­

μ α τ α  δέν είναι ουτε υπ ο δ ήμ α τα , ουτε σουρτοΰκα, χαί ή μόδα 

ώ ς πρός τα ΰτα  είναι άγυρτία αισχρά, είναι ιεροσυλία, είναι 

έγ κ λ η μ α  ά συ γχώ ρ η τον .

Μ ’ δλον τοΰτο , δπω ς καί αν ε χ η ,  έκ δ ίδ ο ν τεςτά  Μ υστήρια τ ώ ν  

Παρισίων έλάβομεν καί έχ ο μ εν  ΰπ ’ δψιν έξ  άρχής άμφοτέρας τά ς  

εκδόσεις α ύ τώ ν, καί έπ ί τ?ί β ά σ ει α ύ τώ ν  εϊργάσθημεν καί έ ρ -  

γ α ζό μ εθ α  άπαρασαλεύτω ς· κα μ μ ία  διαφορά δέν  ΰ π ή ρ ςεν , ούδε 

υ π ά ρχ ει εις  άμφοτέρας· σπανίω ς π ο υ , φράσεις τ ιν ές  έπ ουσιώ · 

δεις καί α σήμ α ντοι είναι άναλυτικώτερον μ ετα π λ α σ μ β ν α ι ώ ς 

π . χ .  λ έ γ ε ι  εις  εν μέρος τ η ς  π ρ ώ τη ς έκ δ ό σ εω ς, ή  Τ ρ α γ ω δ ί- 

στρ ια  « ο τ α ν  ή γ ό ρ α ζ α  τ ον  εν ό ς  σ ο Λ δ ίο ν  μ ου  τ ό  γά.Ια  ι> ε ίς  

τ ή ν  οευτεραν λ έγ ε ι  « δ τ α ν  ή γ ό ρ α ζ α  ό Μ γ ο τ  γ ά .Ι α  μ£ ΐ ν  α  ο  Ι ­

δ ιο ν  τ ό  ό .α ο ΐον  μ ’ ε δ ιδ ε ν  ?/ δ ρ ά κ α ιν α  » ας ίδεασθη δθεν τ ι ς  

αν ή μ ετ α π λ α σ ις  αυτη είναι ά ςία  λόγου, καί άν δέν  είναι 

αγυρτική ά π λ ώ ς, ένώ παραιτέρω  είς  τή ν  διή γ η σιν  άποδεικνύεται 

α υ το μ ά τω ς, δ τι ή Τραγω δίστρια έλά μ β α νε τό  σολδίον άπό τή ν  

δράκαιναν ώς ουσα υποχείριος α ύ τή ς· δέν έπ ροτιμ ή σα μ εν  μόλον 

τοΰτο καί ή μ εΐς  τήν  φράσιν τή ς  π ρώ της έκδόσεω ς αν κα· 

π ο ιη τικ ω τέρ α ν  ά λλη  τ ις  μ ετα π λ α σ ις* ο τε  ό π οιη τή ς μ ετ ά  τό  

προοιμιον ά ρ χ ετα ι τοΰ  διηγήμ α τος εϊς  τή ν  π ρώ την εκδοσιν 

λ έγ ε ι  « την  1 3  Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  1 8 3 8  ά ν θ ρ ω π ό C τ ις  κ . .L  λ ·  » 

εις τή ν  δευτέραν άνευ προοιμίου ά ρ χ ετα ι α μ έσ ω ς α Λ ερ ί τά 

τ ί.Ιη  Ν ο έμ β ρ ιο ι> 1 8 3 8 .  . .  ά ν θ ρ ω π ό ς  tic χ· ·%· π · Β αί  πα·· 

ρατηρήση τ ις  κ α λώ ς, δ τι δ χ ι μόνον καί ή μ ετ α π λ α σ ις  αυτη



είναι μ ηδα μ ινή , ά λ λ α  μ ά λλον, ο-.' είναι π ρ οτιμ η τέα  ή 

φράσις τ ή ς  πρώ της έκδόσεω ς* διότι, μολονότι πρόκειται περί 

μυθιστορήματος καί είναι άδιάφορον οπ οτεδήπ οτε καί αν προσ­

διορίσει τ ις  τή ν  έπ ο χ ή ν , είναι μόλον το ΰ το  π λέον επ ιβ ά λλ ω ν  

καί αΐσθαντικός ό προσδιορισμός ρητής ημέρας· καί διά τοΰτο 

έπ ρ οτιμ ή σα μ εν  καί τα ύτη ν  τή ν  φράσιν τ ή ς  π ρ ώ τη ς· μίαν μόνην 

επ α ισ θ η τή ν  όπωσοΰν διαφοράν εΰρομεν μ ετα ξύ  τή ς  π ρ ώ τη ς καί 

τή ς  δευτέρας έκ δ όσεω ς, τή ν  διαφοράν τοΰ προοιμίου.

Ή  πρώ τη ά ρ χ ετα ι δια τοΰ σοβαρού καί λαμπρού εκείνου 

προοιμίου, έκ  τοΰ όποιου ή ρ χ ή σ α μ εν  τή ν  μετά φ ρα σιν , ώς έ ­

φάνη· ή δέ δευτέρα , άφίνουσα τό προοίμιον α υ τό  καί ά ν α μ ι- 

γνύουσα τινά ς έκ  τώ ν  ιδεών του παραιτέρω , ά ρ χ ετα ι ά μ έσ ω ς  

έκ  τοΰ διηγήματος· άντί δέ τοϋ προοιμίου φ α ίνετα ι, κ α τ α χ ω ­

ρεί έμπρός έπ ισ το λή ν  τινα  π επ λ α σ μ έν η ν , δήθεν ώς γραφομένην 

ύπό τίνος πρός τόν συγγραφ έα , καί ώ ς κα τα χω ρ η θεΐσα ν  ύπδ 

το ΰ  τυπογράφου- τήν  έπ ισ το λ ή ν  α ύ τή ν , έπαινοΰσαν καί έν - 

θαρρύνουσαν τόν συγγραφέα, έθεω ρήσα μ εν  δ χ ι μόνον ά κ α τά λ - 

ληλον  ά λ λ ά  καί τή ν  δημοσίευσίν τη ς  έν άρχ·ή έπ '.βλαβή 

ώ ς προς τή ν  μυθοστορίαν, καθότι αΰτη προλέγει καί π ρ ο εξη γ εΐ 

εκ προοιμίου τόν σκοπόν καί τό  τ έλ ο ς  τοϋ μυθιστορήματος καί 

τά ς  παραιτέρω διαφόρου; αύτόϋ λ επ το μ ερ εια ς , καί τοιουτοτρό­

πω ς προδίδει λυπηρώς τήν  μυθιστορίαν’ έν φ  ή τ έ χ ν η  καί τό  

μεγαλήτερον θέλγητρον τώ ν  τοιούτων π οιήσεω ν σ υ ν ίσ τα τα ι εις 

τό  νά προχωρώ ό άναγνώ στης χω ρίς νά προγνωρίζη τ ι ,  καί 

αίφνης νά παρουσιάζω νται βαθμηδόν ένώπιόν του ά ν α π τυ σ σ ό - 

μενα τά  διάφορα ά ντικείμ ενα , αί διάφοροι σκηναί καί αί λύσεις 

α ύ τώ ν , καί νά δ ιεγείρετα ι οΰτω εις τή ν  ψυχήν του ό θα υμα­

σ μ ό ς, ή ηδονή καί παν ο ,τ ι  άλλο α ίσ θη μ α 1 ή αρετή τ ή ς  π οιή- 

σ εω ς είναι ή διέργερσις τών παθών* ά λ λ ’ δταν τα ΰ τα  έκ  προοι­

μίου ίκανοποιηθώσι, μά τήν  αλήθειαν, π ολλά  όλίγην η ­

δονήν θέλ ει αισθανθεί ό ά ναγνώ στης διά ν’ άναγνώσΥ) τά ς  

λεπ τομ ερ εια ς- καί δταν- άκόμη οί χυ δα ίοι δ ιη γ ώ ν τα ι γραώδεις 

μύθους δέν συγχω ροΰσιν  είς τινα  τώ ν  εΐδότων άκροατών νά 

προείπ-fl τ ι  τεΐνον ε ίς  τήν  λύσιν τοΰ μύθου, π ολλψ  δή μάλλον 

εις το ια ύτα ς π ο ιή σ εις.

Τούτων ενεκα, δ χ ι μόνον δέν ένεκολπ ώ θημ εν  έν ά ρ χ $  τήν  

δημοσίευσίν τή ς  εΐρημένης επ ισ το λ ή ς , κ ’ έπεφ υ λά χθημ εν  νά 

τή ν  εκοω σω μ εν  πρός τό  τ έ λ ο ς , ά λ λ ’ οΰτε π ισ τεύ ο μ εν , ο τ ι π ας 

μ ετα φ ρ α στή ς άλλος νοήμων, περιοδικώ ς μ ά λ ισ τ α  έκδίδων τό  

μ υθιστόρημα, θ έλ ει πράξει αύτό τ ό  π οιητικόν άμά ρτημα .

Ε π ρ ο τιμ ή σ α μ εν  οθεν εις τή ν  π ερ ίσ τα σ ιν  τα ύτη ν  τό φυσικόν 

προοίμιον το ΰ  συγγρα φ έω ς προμηθεύοντας οΰτω  εις τούς άνα - 

γ ν ώ σ τα ς μ α ς έν τ ε μ ά χ ιο ν  λαμπρόν π εριπλέον , τδ  όποιον σ τ ε ­

ρείται ή  δευτέρα έκ δ οσ ις .

Ά λ λ ’ ου τω  δέ έκ το ς  τοϋ προοιμίου, είς όλον τό  υπόλοιπον 

μέρος τ ή ς  μυθιστορίας ήκολουθήσαμεχ καί άκολουθοΰμεν π ισ τ ώ ς  

καί κα τά  γράμ μα τήν δευτέραν καί τελ ευ τα ία ν  αύτήν έκδοσιν> 

δ χ ι διότι εύρίσκομεν διαφοράν τ ιν α , ά λ λ ’ ίσ α , ίσ α  διά νά μήν 

ήθέλα μ εν  π ερ ιπ έσ ει εις τήν  πρόληψιν, δι’ ης ή θέλησα ν  νά μ ά ς 

προσβάλουν.

Δ έν  βλέπ ομ εν  δθεν δια τί ή μ ετάφ ρασις τοϋ Κ . Σ κ υ λ ίτζη  

θ&λ εισθαι π α ν τ^  διάφορος τ ή ς  ιόικ,ής μ α ς , δταν άμφότερο 

άκολουθώμεν την αυτήν ε κ δ ο σ ιν  δέκα μ ετα φ ρα στα ί συγχρόνω ς 

ακολουθοΰντες π ισ τ ώ ς  τ α  ιχ ν η  τοΰ κειμένου δέν δύνανται, είμ ή  

να συναπαντώ νται α κα τα π α ύ ςω ς μ έ  τά ς  α ύ τάς φράσεις καί τά ς 

α υτας σχεδόν  λ εξεις· αν δέ τ ι ς , ώς πράττουσιν ένιοι, θέλιρ νά 

μεταπλασΥ ) τα ς ιδέας και τό  ΰφος ένόςποιη τοΰ εις  τά ς ΐδικάς του 

ΐοεας κα; εις τό ιδικόντου ύφος, ό τοιοΰτος προλέγομεν μ ε τ ά θ ε .  

τ ικ ό τη τ ο ς , είναι αδύνατον νά μ ή  σφάλτ| σ υ ν εχ ώ ς καί ν ά μ ή  πα- 

ραδωσ/j άλλην τινά  διάφορον ποίησιν παρά τήν πρωτότυπον.



Τ ό  καθ’ ή μ ά ς , άκολουθοΰντες μ έ  εντβλεστάτ/,ν· πίστιν καί 

ακρίβειαν τό  κείμενον τή ς μυθιστορίας, ώ< καί αυτό τό φρα­

στικόν, οττου τό εΰρίσκομεν ώραΐον καί σύμφωνον μ έ  τόν κά­

λαμόν1 μας, δέν φοβούμεθα νά υποπίσωμεν βίς ουσιώδες τι 

αμάρτημα, έξ εναντίας δίδομεν ώς αναντίρρητοV μέχρι κεραίας 

τήν γνησιότητα καί τήν άξιοπιστίαν' τής μεταφράσεως : έ γ -  

γυώμεθα τόν ποιητήν όμιλοΰντ*.

"Οσον δέ περί τοΰ δτι ό Κ. Σ κυ λίτζη ; επεσκεφθη τόν Συγγρα­

φέα καί τοΰς τόπους εις Παρισίους προσωπικώς επίτηδες, τοΰτο , 

ώς άστεΐον, δέν τό άναπτύσσομεν· καθότι ποΰ θέλουσιν εύρεΐ 

οί τοσοΰτοι μεταγενές-εροι κόσμοι τόν "Ομηρον καί τήν Τρωάδα 

νά έπισκεφθώσι δ'.ά νά έννοήσωσι τήν Ιλιάδα* ποΰ θέλουσιν 

εΰρεΐ τοΰς Δ άντεις, τοΰ; Τάσσου;, τοΰς Κ ’.κέρωνα;, τοΰς Δήμο- 

σθένεις . .  .  β ε έ  ! εϊς ποια βάσανα, εϊς ποιαν άναβτάτωσνν 

ολίγον ελειψε νά φέρν) τόν κόσμον ή εϊς Παρισίους επίσκεψις 

αΰτη τοϋ Κ . Σκυλίτζη ! . . · μολονότι, ώς λέγουσι, δέν ί~ 
προχώρησε περαιτέρω τής Μ ασσαλίας . . . άλλά, λέγονται 

τοιαΰτα φραγκικά πράγματα είς τόν νοήμονα κόσμον τής 

«Ανατολής! θέλομεν ε χ ε ι  τά χα  νέα Μυ^ήρι* έπί τών Μυτηρίων ! 

"Οσον δέ περί τοΰ οτι ό Κ* Σκυλίτζης θέλει εκδίδει πλειό- 

τερον κατά μήνα καί φθινώτερον κατά χρόνον, μολονότι ό 

άποεπής διΐσχυρισμός ουτος εξευ τελίζει είς άκρον τήν άξιο- 

πρέπειαν τών γραμμάτων, καθ’ ήμας άνεκτιμήτων όντων, μο­

λοντούτο, τό περί τούτου άντικείμενον, άπόκειται μεταξύ ή" 

μών καί τών φιλογενών συνδρομητών μας· καθότι τό γενναιό­

ψυχον Κοινόν γνωρίζει έκ τοϋ πλησίον, δτι £ν ετος ήδη I -  

χοντες τήν τιμήν καί τόν ζήλον τοΰ νά έργαζώμεθα, διά νά κ ί *  

τασταθώμεν οπωσδήποτε είς τήν κοινωνίαν έπω φελεΐς, ήρχί- 

σθημεν καί άρκούμεθα εϊς τάς δαπάνας τοΰ τύπου.

ΤΣΤΕΡΟΓΡΑΦΟΝ.

Τά Μυστήρια τής Σμύρνης.
---------------------- — » 0 <HJ i i T T · ---------------------------

Ε  ξή ρ χ ετο  τ ώ ν π ιε σ τ η ρ ίω ν  τό  φυλλάδιον τοΰτο , δ τε 

άνεφάνη εκ  Σμύρνης φυλλάδιό ν τ ι  ύπό 1. Σ κλ υ λ ίτζη * άμα τό 

έλά βομ εν  άνά χεΐρ ά ς έξεπ λ ά γ η μ εν , δ ιότι τοσοΰτον παραδόξως, 

ώ ;  ε ί ;  τό  προηγούμενον άρθρον, είχ ο μ εν  μ α ν τεύ σ ει, ο τ ι έμ έ λ -  

λομεν νά εχ ω μ εν  Μυστήρια ijtl τών Μυστηρίων !

Έ κ  πρώ της δψεως δθεν κηρύττομεν έπ ισ ή μ ω ς, δτι τά  εν 

Σμύρνή έκδιδόμενα δέν είναι Μ υστήρια τώ ν Π αρισίων .  . « 

έξηγούμεθα.

"Ο τε  ή ’Α μ ά λθεια  προεκήρυξεν, ό'τι ή μ ετά φ ρασις τοΰ Κ . 

Σ κ υ λ ίτ ζη  είναι π ά ν τβ  διάφορο; τή ς  ίδ ικ ή ; μ α ς , δ ιότι τ ά χ α  είρ - 

γαζό[Λ.εθα ηρ-εΐς επ ί κειμένου πρώ της έκ δ ό σ εω ς, καί δ ιότι ό 

Κ . Σ κ υ λ ίτ ζη ς  έπ εσκέφ θη  τόν π οιητήν εϊς  τοΰς Π αρισίους, μάς 

ενεπνεύσθη φόβος τϊι α λ η θ ε ίς , ό χ ι ώ ;  εκ  τίνος διαφοράς τοΰ 

κειμένου, διότι τοιοΰτόν τ ι  δέν υ π ά ρ χ ει, ά λλά  μ ή π ω ς ό Κ · 

Σ κ υ λ ίτζη ς  ώς έκ  τή ς  έπ ισ κέψ εώ ; του ένεφυσήθη καί ελα βεν  

ώ ς οί απόστολοι τοϋ Κυρίου ιδιαιτέραν τινά "εμ π ν ευ σ ιν  άπ** 

τόν π οιη τή ν , καί έ μ ε λ λ ε  νά παραδώσΐβ τήν μετάφ ρασίν του μ έ 

ουρανίαν τινά  υπερφυσικήν χά ριν , άκατανόητον εϊς  η μ ά ς .

Ά λ λ ’ δ τε  ήδη ειδομεν τά ς  άπαρχάς τ ή ς  μεταφράσεω ς 

τ α ύ τη ; π αρετηρήσα μ εν , ό χ ι δ τι μόνον διάφορο; μ ετά φ ρ α σ ι; 

e ivat, ά λ λ ' δτι καθ’ αύτό δέν είναι μ ετά φ ρ α σ ι; τώ ν  Μ υ σ τη ­

ρίων τώ ν Π αρισίων, είμή  συλλογή τ ι ;  τών βαρβαρωτέρων κα < 

χυδαιότερων καπηλικώ ν φράσεων τώ ν  κα π ηλειώ ν  τ ή ;  Σμύρνη; ·

Δέν  λέγ ομ εν  τοϋτο διά νά π ροσβά λω μεν  τόν μ εταφ ρα στήν  

τ ή ;  Σμύρνη;, * ί ;  τόν ο'ποΐον οΰ τω ; εδοξεν. άλλά τό  λέγ ο μ εν



Ί ­

διά νά ΰπερασπίσω μεν το  προκείμενον υψηλόν σύγγραμμα, 

ούτως έλεεινώ ς έξευ τελ ιζό μ εν ο ν , καί διά νά προφυλάξωμεν τδ 

Κοινόν άπό μίαν όδυνηράν 'α π ά τ η ν  ί Τ ί  Θέλει ε ιπ ει ό κόσμος 

περί τοΰ συγρά μματος ;  ποίαν αγαθήν ιδέαν, ποίαν εύ χ α ρ ίσ τη - 

σιν "θέλει, λά β ει οταν τδ ίδή κυλιόμενον εϊς τή ν  βορβορώδη 

αύτήν γλώ σσα ν  ; αΐσθανόμεθα οίκτον ! εμ  ελ λ ε  τδ  λ α μ π ρ ό τε- 

ον τή ς  Ε υρώ πης π οίη μ α  νά έξυβρισθί] τοιουτοτρόπω ς ε ϊς  τήν 

’Α νατολήν ! Ιοοϋ τ ί λ έγ ε ι  ό ίδιος Μ εταφραστής Κ . Σ κ υ λ ίτ ζη ς  

είς τδ  ά . φυλλάδιόν το υ .

β ’Ενταύθα ό Γά λλο ς σ υ γ γ ρ α φ ές  ' έ ζ α ι τ ε ϊ  (α )  τή ν  τώ ν  άνα- 

» γ ν ω σ τώ ν  του ά ν έ χ ε ια ν  ( β )  πρδς τά ς διεφθαρμένας λ έ ξ ε ις , 

η τά ς  όποιας, διά νά χαρακτηρίσω  τήν  ανθρωπόμορφου κοι- 

» νωνίαν τοϋ συρφετού τώ ν Παρισίων α ν α γ κά ζετα ι νά μ ε τ α -  

ι  χειρισθϊ)· ή μ εϊς  μ ετα φ ρ α σ τα ί, όμολογοϋμεν ενταύθα τήν  εϊς 

» τοΰτο απορίαν μ α ς' ή δυσα ρέσκειά μας είναι π ολ λ ή  δτι 

» θέλομδν άναγκαθή νά προσφύγωμεν είς  λεκ τικό ν  επ ίσης 

» σόλοιχον. εχ ομ εν  τήν  έξώ λην καί προώλην λίγγουα φράγκα ! 

» μόλον τούτο ή πρδς αύτήν α π έχ θειά  μ α ς είναι τοσα ύτη , 

ι  ώ σ τ ε  παντοίαις δυνάμεσι θέλομεν προσπαθή νά τήν άπο- 

» φ εύγω μεν, προστρέχοντες μάλλον είς τ ά  διεφθαρμένα τή ς 

a  καθομιλουμένης· π οΛ .Ιάχ κ : θ έ .Ιο μ εγ  ζ η τ ε ί  ά π ό  τ ά  χ α -

» π η .Ι ε ϊά  μ α ς  σ υ μ β ο υ λ ή ν  ιδού ή μ εγ α λ η τέρ α  δυσκολία τοϋ 

* έργου η μ ώ ν .» φυλ. ά. σ ε λ . 2 .  ^ 3 .

t χ (ς  εδωκεν είς τδν Μ εταφραστήν τή ν  ιδέαν, ο τι έπ ρ :π ε 

νά προστρέξϊ) είς τά  καπ η λεία  τή ς  Σμύρνης καί νά ζη τή στ) 

α π ’ αυτά συμβουλήν διά νά μεταφραστή τά  μυστήρια τώ ν  Π α ·

( α )  Μ ας σ υ γ χ ω ,ιίΐτα ι ή  π α ρα τή ρη σις ο τι ά ν ή χ ει νά γραφή έ  ζ α ι τ  e ΐ  τ  α t

χ α ί δ χ ι  έ  ζ α ι τ  t Τ.
( 6 )  Έ κ  το ϋ  α ν έχ ο μ α ι γ ρ ά ^ ετί ά ν ο  χ  ή ν ,  oitsp β η μ α ΐν ει υ π ο μ ο ν ή ν ,  κα ί

ί χ ι  ά ν έ χ  ε  ι α ν .

ρισίων ;  ποία αφορμή τδν ώθησεν είς τήν  άσύγγνωστον παρ - 

εκτροπήν τ α ύ τ η ν ; ' .  . . εγραψε τ ά χ α  ό Γ ά λ λ ο ς  συγγραφεύς 

τδ  υψηλόν αύτδ σύγραμμά του εϊς  τή ν  χυδαίαν γλ ώ σ σ α ν  τοΰ 

Γα λλικού  λ α ο ύ ; μ ετεχ ειρ ίσ θ η  τ ά χ α  ό π οιη τή ς αύτός τ ή ν  κ α ­

π ηλικήν φράσιν, καί έπα ρα δειγματίσθη <5 μ ετ α φ ρ α σ τ ή ς , εάν 

συνέβαινε τ ο ιο ϋ τ ό ν τ ιέ κ  μέρους τοϋ συγγραφ έω ς, τ ό τ ε  ή θ ελ ε  

δικαιολογοθή κα τά  τινα  τρ ό -ο ν  6 μ ετα φ ρ α στή ς είς  τή ν  π α ρ ά ­

δοξον έπ ιχείρ η σιν  τ α ύ τ η ν  ά λ λ ’ α π α γε τή ς βλα σφ ημίας ! ό 

συγγραφεύς έξ εναντίας μ ετ α χ ε ιρ ίζε τα ι άξιοπρεπώς τή ν -ο ρ θο - 

γεγραμ μ ένην καί τήν  ανθηρό*έραν γα λλικήν  γλώ σσα ν· ο σ υ γ ­

γραφεύς άναφέρων σπανίω ς που, κ α τα λ λ ή λω ς [ώ ς πρδς τά  

παριστανόμενα π ρόσω πα, λ έξεις  τινάς~τής άργοτικής (κορα κι- 

σ τική ς) γ λ ώ σ σ η ς τώ ν κα ροΰργω ν,^άς έ π ε ξ η γ ε ΐ  κάτω θεν  διά 

σ χ ο λ ίω ν , τά ς μ ετ α χ ε ιρ ίζετα ι έδώ κ ’ έ κ ε ΐ  σ η μ ειω τικ ώ ς π ω ς ώς 

περίεργά τιν α  φαινόμενα- π ο τ έ  ομως οέν μ ετ α χ ε ιρ ίζετα ι είς  

τά ς συνδια λέξεις τώ ν  υπ οκειμ ένω ν, ή εις τήν σειράν τ η ς  περι­

γραφής το υ , ούτε τή ν  κορακίίίτικήν αύτήν γ λ ώ σ σ α ν , ούτε 

τ ή ν  χυ δά ίκή ν, οΰτε τήν|κοινώς κα π η λική ν.

Π αρατηρητέον δέ δτι αλλο γ λ ώ σ σ α  άργοτιχη, καί άλλο 

χυδαία  καί χαπηλιχη, ό συγγραφεύς οθεν μ ετ εχ ε ιρ ίσ θ η  εδώ 

ν .' ε κ ε ί  λ έξ ε ις  τινάς τ ή ς  άργοτικής, ε ’ς κανέν μέρος ομως 

δέν γράφει χ υ δ α ϊσ τ ί ή κ α π η λ ισ τ ί, ένφ  αν τδ ένόμ ιζε κ α τά λ ­

ληλον ή θελε τδ πρά ξει- άλλά  διατί επραξε το ΰτο , "εναντίον 

δλων τούτων τώ ν δοθέντων, ο μ ετ α φ ρ α σ τή ς ; διά νά προξε- 

■νήσβ τήν  αηδίαν εϊς τδ σύγγραμμα, διά νά τό έ ξ ίυ τ ε λ ίσ η , νά 

τ ό  καταστρέψ η !

Τ ί συμβαίνει χειρότερον άλλο· λαμβάνω ν τδ δρόμον τούτον 

τή ς  χυδαικής φράσεως έπ λο νηθη  είς ελευθερίαν τινά , κα ί άφοϋ 

μ ετα π ο ιί) έν γε'νει τδ κείμ ενον , ποΰ μέν άφίνει φράσεις ολο­

κλήρους, ποΰ δέ προσθέτει νέας έδικάς του, ώ σ τε  ή μετάφρασές



του, μηδεμίαν σ χ έσ ιν  εχ ου σα  μ έ  τήν ποίησιν  τοΰ Ευγενίου,, 

κ α θίσ τα τα ι π οίησις επ ί π ο ιή σ εω ς, καί, ώ ς όρθώς προείπομεν,, 

αποτελούνται μυστήρια τώ ν  καπηλειώ ν τή ς  Σμύρνης, και δ χι 

μυστήρια τώ ν Π α ρ ισ ίω ν  ουτος δέ είναι ό Λόγος, δι’ δν ή 

μετάφρασις τοΰ Κ . Σ κ υ λ ίτ ζη  ε μ ε λ λ ε  να είναι π ά ν τη  διάφορος 

τή ς  έδικής μας, καί ο χ ι δια τή ν  διάφορον εκδοσιν.

Γράφ οντες τα ΰτα  δέν τα  γράφομεν ώς μ ετα φ ρ α στα ί, εχ ο ν τες  

δήθεν συμφέρον να προσβάλω μεν τήν  εν Σμύρνη εκδοσιν, ώς 

επραξαν οί έν Σμύρνή μ ετα φ ρ α στα ί, προσβα λόντες ήμας· 

ά λ λ ά  τά  γράφομεν ώς δημοσιογράφοι και ώ ς άνθρωπος εχ ο ν τες  

ά π λ ώ ς τή ν  γεΰσιν  τοΰ όρθοΰ λ ίγ ο υ , διά νά ίκανοποιήσωμεν 

καί τή ν  γ λώ σ σ α ν  τήν 'Ε λ λ η ν ικ ή ν , καί τήν  ποίησιν , καί τήν 

κοινω νίαν. Ε ίς  τή ν  πρώτην σελ ίδ α  τοϋ πρώτου ημερολογίου του 

ο Κ .  Σ κ υ λ ίτζη ς  λ έγ ει  δ τι « Τ ά  Π αρισίων απόκρυφα είναι 

μυθιστορία ψι.Ιοοοψιχή, έμβριθεστάτη, διδακτική και τερ- 

τΐνοτάτη ενταντω »· ά λ λ ’ ή φιλοσοφία καί ή έμβρίθεια συμ β ι­

β ά ζ ε τ α ι , εκ φ ρ ά ζετα ι, π α ρισ τά νεται μ έ  τοιαύτην χυδαιοβάρ-

βαρον γ λ ώ σ σ α ν ; μ ία  τοιαύτη λα μ π ρά  π οίησις δύναται νά κάμ η 

αίσίαν έντύ πω σιν, δύναται νά παρουσιασθή είς  τά  ομ μ α τα  τοΰ 

κόσμου ένδεδυμένη μ έ  τ ά  βρωμερά τψ  δντι καί αυχμηρά ράκη 

τώ ν  καπ ηλειώ ν τή ς  Σμύρνης, μ έ  τ ά  όποΓα τήν  ένέδυσεν ό 

μ ετα φ ρ α σ τή ς ;  Τ ίς , καί μ ετα ξύ  τώ ν χυ δ α ιο τέρ ω ν  τή ς  κοινωνίας 

μ α ς , θ έλ ει άναγνώ σει ή  αίσθανθή τ ι  άναγινώσκων εν ποίημα 

παριστανόμενον χειρότερον παρά τον γαδάρον τήν φυ.ΙΙάδαν ;  

ένόμισεν ό μ ετ α φ ρ α σ τή ς , οτι καί οί χυδαιότεροι αύτοί ά ρέσκον- 

τα ι είς  τά ς  τοια ύτα ς φ ρά σεις, ένφ  δλοι φιλοτιμοϋνται καί τ ε ί -  

νουσιν είς τόν έξευγενισμόν τή ς  γ λ ώ σ σ η ς  ;  Τ ίς  θ έλ ει θ ελ χ θ ή  

άπό τή ν  άνάγνωσιν τώ ν  φράσεων « μώρ άδερψοπητέ, γομάρι 

ξεφορτωμένο, γρηνιάρα, κρεμαντα.Ιά, θα βονβαθγς, μίΛα  

ζίωρέ, ύ καχόμοιρος, χαι κακομοίρα. γιαΛίΐει και δάνειζα

I

, ,  / Τ ί? θ έλ ει κ α τα τά ξει είς τήν  βιβλιοθήκην του τ ά  άρι- 

στουογήαατα τ α ΰ τ α ! Δέν έπ εμ βα ίνομ εν  δέ ώ ς προς τή ν  ά κα - 

τ ά λ λ η λ ο ν  καί ένιαχοϋ μ ά λ ισ τα  έναντίαν  έρμ ηνεία ν  όνομάτων 

λ έξεω ν  καί φράσεων τινών καί έκ  τ ώ ν  όρθογεγραμμένω ν δέν 

είναι εργον μ α ς. Κ αθ' δσον άφορά τό ίδιαίτερον συμφέρον ήμών 

εύχαριστούμεθα  διά τήν  σύγχρονον ενκδοσιν αύτήν τοΰ Κ . Σκυ­

λ ίτ ζ η ·  καί μολονότι δέν εννοοϋμεν νά ελθω μ εν  εις  συγκρισίν 

τινα  τό  Κοινόν είναι κα τά λλη λον  νά κρίνη κα λήτερο ν, κα ί 

μ ά λ ισ τα  ο σ τις  ήθελεν ε χ ε ι  συγχρόνω ς ύπ’ οψ-.ν καί τ ό  γ α λλικόν

κείμενον.
Τ ό καθ’ ή μ α ς άνίκανοι νά συμβουλευθώμεν τ ά  κ α π η λ εία , 

καί νά μ ετ α π λ ά σ ω μ εν  κα τά  τή ν  έδικήν μας φ αντασίαν ,εν η ν  

π οίησιν , θέλομεν εξακολουθήσει μ ε τ ά  π ισ τ εω ς  και α ,ιο π .ε -  

πρείας τή ν  μετάφρασιν συμφώνως μ.έ τόν π ο ιη τή ν , και δυνα 

μ,εθα έν ά δ ισ τά χτψ  π επ οιθή σει νά δ ια δη λώ σω μ εν , ότι ο σ τις  

θ έλ ει νά ε χ η  τά  μ υστήρια  τώ ν Παρισίων θ έλ ει  τά  έ χ ε ι  είς

τήν έκδοσίν μας·

ιά.



rO Γενικός Πρόξενος Μολδαυίας Κ. Γ. 
Βοίνέσκος.

Έ  Έ θνο κρα τία , έφημερ'.ς νέα , π ερ ιέχ ε ι διατριβήν τινα , υπό 

γενικήν  περί Ε λ λ η ν ικ ώ ν  προξενείων εποψιν, ά λ λ ’ ιδίως σκοπόν 

εχοΰσα ν προσβολής εναντίον τοΰ Γενίκοΰ Προξένου ίΜολδαυίας 

Κυρίου Β οϊνέσκου, κρίνομεν ανάξιον να όνομάσωμεν τόν συν­

τά κ τη ν  τή ς  διατριβής τα ύ τη ς· λυπούμεθα μόνον, διατί να ά- 

π ατηθή ύπ ’ αύτοΰ ό π νευ μ α τω δ έσ τα το ς Σ υντά κτης τ ή ς  έθνο- 

κρατίας διά νά παραδεχθίί εϊς τά ς σ τή λ α ς τή ς  έφημερίδος του 

τοιοΰτον λ ίβ ελλο ν , μιαίνοντα τήν  δημοσιογραφίαν, τ/,ς οποίας 

ό χα ρα κτήρ  π ρέπ ει νά δια τηρήται αξιοπρεπής ιερός, καθώ ς, 

επ ίσ η ς  π ρ έπ ει νά θεωρώνται σ εβ α σ τα ΐ αί μ εγ ά λ α ι κοινωνικά! 

ύπολήψ εις. αύτοί οί διακεκριμένοι χα ρα κτή ρες τή ς  κοινωνίας, 

λαμβάνομεν διά τοΰτο αφορμήν νά ύπομνήσω μεν εϊς τον ά -  

ξιότιμον συντά κτην τ ή ς  έθνοκρατίας, οΰτινος το  υψος τοΰ λόγου 

καί ή έμβρίθεια τώ ν ιδεών εγγυώ ντα ι θαυμασίαν πρόοδον εις 

τό  εύ γενές στάδιον τ ή ς  δημοσιογραφίας, να ύ π ο μ νή σω μ εν , 

λέγ ο μ εν , οτι οφ είλεται μ εγ ίσ τ η  προσοχή οσάκις παρουσιάζον­

τα ι λ ίβ ελλο ι και έν γένει διαβολαΐ καταχθόνιοι κα τά  άνδρών, 

τώ ν οποίων τό  κλέος είναι βραβεΐον πολυχρονίων ενδόξων 

αγώνων καί σταΟερας ά ρ έτή ς .

Τοιαύτη τ ις  είναι ή προκειμένη π ερ ίσ τα σ ις- γνωρίζομεν 

πλέον έκ τοΰ πλησίον τόν διακεκριμένον τούτον αξιω μα τικόν 

καί διπλω ματικόν υπάλληλον τ ή ς  .Έ λ λ ά δ ο ς , καί γνωρίζομεν 

επ ίσ η ς  καί τά ς πράξεις, δι’ άς ό κ α κ εν τρ ίχ ή ς  καί μηδαμινός 

ουτος συκοφάντης του το λμ φ  δημοσίω ς νά τόν διαβάλιτ)· αί 

προσβολαί αυται είσίν αύτόχρημα θρασεΐαι διαβολαΐ, μαρτυροΰ- 

σαι τήν  έσ χ ά τη ν  κακοήθειαν τοΰ συκοφάντου· τ ίπ ο τε  δέν

‘ϊ

Υ πάρχει πραγματικόν έξ ' ό/.ων τούτω ν, καί ό χαρακτήρ τοΰ 

Προξένου είναι ολος ανώτερος τώ ν  τοιούτων άνάνδρων προσβολών.

Ε ίνα ι φύσει πολΰ δύσκολος ή θέσ ις τώ ν  Π ροξένων, διότι 

ώς έκ  τοΰ αδυνάτου τοΰ νά εύ χα ρ ισ τ ήσω σιν ολους καί πρό 

πρό π ά ν τω ν  οίημ α τία ς καί ακρίτους τιν ά ς, γίνονται συνεχώ ς 

αντικειμενον τώ ν προσβολών τ ω ν , ά λ λ ’ ο ύ χ ’ ή ττον  διά τ  οΰτο 

π οέπ ει νά είναι π ροσεκτικοί ώς προς τ ά  κ α τ ’ αύτών παράπονα 

καί ή Κυβέρνησις καί οί δημοσιογράφοι· ό έξω  κόσμος σ έ ­

β ετα ι τά ς εφημερίδας, καί ή προσβολή, καί το ι άδικος, δέν 

έπχνορθοΰτοι ευκόλω ς.

ΕΓμεθα σύμφωνοι μ έ  τήν  Έθνοκρατίαν περί μ εταρρυθμίσεω ς 

τοΰ προσωπικού τώ ν  Π ροξενείω ν ά λ λ ’ εύ χόμ εθα  ή 'Ε λ λ ά ς  νά 

επ ετύ γ χ α ν ε δι’ ολα τά  μέρη Προξένους ώ ς τόν Β ο ϊν έσ κ ο ν  ή 

διαγωγή τοΰ διάσημου αξιω μα τικού τούτου ύπήρξεν ά ν επ ίλ η - 

π το ς π άντοτε· ή ιστορία τή ς  ζω ή ς του είναι σειρά γενναίων 

κοινοφελών έρ γ ω ν  καί οτε π ο τέ  ή  ξενοκρατία ή θέλ η σ ε νά 

έκτοξεύστρ καί κ α τ ’ αύτοΰ τ ά  β έλη  τ η ς , ουτος ά ν θ εΐξε γ εν - 

ναίω ς καί τά  β έ λ η  τοΰ φόνου στο μ ω μ ένα  έ’π εσ ο ν  ή γενική  

ΰπόληψ ις, ήν χα ίρ ει έκ μέρους δύω μ εγ ά λω ν  κοινωνιών ώ ς 

τή ς  Έ λ λ ά δ ο ς  καί τΫ,ς Μ ολδαυίας, έν μ εσ φ  τώ ν όποιων δ ιέ -  

πρεψ εν, αποδίδει δικαίως είς αύτόν χα ρα κτή ρα  άνδρός γ εν ­

ναίου καί έναρέτου φέροντος μ εγ ά λην  τιμ ή ν  είς  τό έθνος τ ο υ , 

σπάνιοι είναι οί άνδρες ενός έθνους, οΐτινες ύπηρετοΰσιν δ χ ι 

άπό άνάγκην, ά λ λ ’ άπό εύγενή  φιλοτιμίαν καί ζή λο ν , καί 

θυσιάζοντες τά  ιδιαιτέρά τω ν, ώς ό Κύριος Β οΐνέσκος.

/



ΠΔΡΙΣΙΩΝ-

Κ Ε Φ . Γ .

Ί σ τ ο ο ί α  τ ή ς  Τ ρ α , γ ω δ ι σ τ ρ ί α ς .

-  &  ς  ά ρ χή σω μ εν  κ α τά  πρώ τον έξ  α ρ χ ή ς, ειπ εν  ό 

Μ αχαιράς.

—  Ν α ί . . . .  οι σ υγ γενείς σου ;  έπ α νέλα β εν  ί  'Ροδόλφ ος.

— · Δ έν  τοΰς γ ν ω ρ ίζω , ε ίπ ε  το  Ά ν θ ο ς  τ ι ς  Μαρίας.

—  "Α  π ά  ! ε κ ϊμ ε ν  <5 Μ αχαιρας.

—  Ο υτε τοΰς εγνώ ρισα, ουτε τοΰς ε ιδ ο ν  είμ α ι γ ενν η μ έν η  

νποκά τω  εις  τινα  κράμβην, ώ ς λέγουσιν  ε ις  τα  βρέφη.

—  Ά κ ο υ σ α ι, το ΰτο  είναι ά σ τεΐο ν , Τ ρα γω δίστρια  ! .  .  

εΓμεΟα καί οί δύω άπο τήν  αύτήν οικογένειαν , ,  ·

—-  Κ αί σ ΰ , Μ αχαιρα, ομοίως ;

—— 'Ορφανός τοΰ δρόμου τώ ν  Π α ρισίω ν, ολως διόλου χαθώ^ 

Ισ ΰ , κόρη μου.

—  Κ α ί ποιος σ !  άνέθρεψε Τραγω δίστρια  ;  ή ρ ώ τη σ εν  ό 'Ρ ο ­

δόλφος.

—  Δ εν  ήξεύρω .  .  * ά φ ' οσον π λέο ν  μακράν ενθυμούμαι, 

οπ ό τε ε ίχ α , νομ ίζω , ή λικία ν  επ τ ά  ή  ο κ τώ  ετ ώ ν , ημην μ ε τινα  

μονόφθαλμον γραίαν, ήν ώνόμαζον ή Α Ιγ ω Ιώ ς  (α )  δ ιό τι 

αυτη ε ίχ ε  μύτην καμπύλην, Sv όμ μ α  πράσινον στρογγύλον 

καί ώ μ ο ία ζε μ έ  μίαν α ίγω λιόν , ή τ ις  ήθελεν ε χ ε ι  τόν ενα 

οφθαλμόν Ιξω ρυγμένον.

—  ’Ά  ! . .  .  ’Ά ! . .  ! Ά ί  .  . .  τή ν  φ αντάζομα ι μακρόθεν 

ώ ς νά τή ν  β λ έπ ω , τή ν  αίγωλιόν ! εφώναζε γ ελ ώ ν  ό Μ αχαιρας.

—  'Η μονόφθαλμος, έπα νέλαβε το Ά ν θ ο ς  τ ή ς  Μαρίας, 

μ ’ εκ α μ ε νά π ω λ ώ  τήν  εσπέραν πλακούντια έπ ί τη ς  Ν έας 

Γεφύρας, δπερ έσ τ ί  τρόπος το ΰ  ζ η τ ε ίν  ελεημοσύνην . .  .  δταν

(α ) Γένος τττη ω* ννχτινό{ΐ<ι>ν, 6 κοινώς λεγόμενος Μπούφος.
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δέν έφερον το υ λ ά χ ισ το ν  δέχα σολδία έπιστρέφ ουσα είς τ η 1) 

οικίαν, ή Α ίγω λιός μ ’ έδιδεν α ντί δείπνου ξύλον.

  ’Εννοώ , κόρη μου, είπ εν  ό Μ αχαιράς, Ιν  Χ τύπημα ποδός

είς  είδος άρτο», μ ε  έμ π λ α σ τρ α  δια να δέστ,ς επ ά νω .

—  Ώ  ! Θ εέ μου, ναί . . .

  Κ α ί είσ α ι βεβα ία  ο τι ή γυνή αυτή δεν ή το  μήτηρ  «του;

ή ρώ τησεν  ο Ροδόλφος.

—  Ε ίμ α ι περί τούτου πολύ βέβαια· ή μονόφθαλμος μ έ  το  

έπ έπ λ η ξε  π ο λ λ ά κ ις , δτι ή μην άνευ π α τρίς  χαί μητρός- μ* έ ­

λ ε γ ε  π ά ν το τε , δ τι μ έ συνήγαγεν άπό τόν δρόμον.

—  Τοιουτοτρόπως, έπ α νέλα βεν  ό Μ αχαιράς, ε ίχ ε ς  ένα χορόν 

διά κρεω φαγίαν, δταν δέν έκα μ νες έν εισόδημ α  δέκα σολ.δίων.

—  "Ε ν  ποτήριον ΰδατος έπ ι τέλους, χαί άπ ηρχόμην δια 

νά ριγώ ολην τήν  νύκτα έντό ς αχυροστρώ ματος έξη π λω μ ένου 

κ α τα  γ ή ς , είς τό όποιον ή μονόφθαλμος ε ίχ ε  -κάμει μίαν οπήν 

δια νά εισδύω . . . α χ ο ύ σ α τε , νομίζουσιν ού τω ς, δτι τό  ά χ υ - 

ρον είναι Θερμαντικόν, έντοσούτω  ! ά π α τώ ντα ι.

—  'Ο  κάλαμος τοϋ άχυρου ! έκραύγασεν ό Μ αχαιράς, έ χ ε ις  

δίχαιον, κόρη μου; είναι ε ίς  άληδής π α γ ετό ς· ή κοπριά ήδελεν 

α ξ ίζ ει πόλϋ κάλλιο ν ! ά λλά  τήν  δεωροϋσι μ έ υπεροψίαν, λ έ -  

γουσιν . . . είναι ρυπαρά . . . ούτως έ χ ε ι .

Ό  αστεϊσμός ουτος έκαμε νά μειδιάση τό Άνδος τής Μα­

ρίας, οπερ έξηχολούδησε.
—  Τ ήν επαύριον πρωί ή μονόφθαλμος μ - έδιδε τήν  α ύτήν 

μερίδα διά πρόγευμα, ήν μ ’ έδιδε καί διά δειπνον, καί άπηρ- 

‘/όμην είς τό ίερακοβοΰ-η νά συ λ λ έξω  νεο.σκώ ληκα ς διά νά 

£ελεάσ·β ίχδύας· επειδή τήν ημέραν ή Α ίγωλιός διετήρει τό  

αλιευτικόν εργαστήριόν τη ς  υπό τήν  γέφυραν τή ς  Π ανανίας . . .’
> ♦ * ,  t  S > -  "  ' Λ y \ \ ~  Vf-ο: εν νηπιον επτα ετων, crap αποθνήσκει απο τήν πείναν 

και άπό'τό ψύχος, είναι μακράν, υπάγετε . . . άπό τήν οδόν

t /,c Νεκρώσιμοι» είς ίερακοβοΰνι.

ο  ΑΠΟΚΡΤΦλ’
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—  Γό γυμνάσιον αύτό σ υ ν ετ έλ εσ ε  νά γεν^  τό ανάστημά 

«σου εύδές (Γσιον) ώς βοΰρλον, κόρη μου, δέν π ρ έπ ει νά Γ π * -  

ραπονήσαι έχ  τ ο ύ τ ο υ ,ε ίπ εν  ό Μ αχαιράς, χρούων τ  ον φώσφορον 

(κ ιμ π ρ ίτ ι)  διά ν’  άνάψϊ) τόν καπνοσω λήνα του.

-—  Τ έλ ο ς  επ ίστρεφ ον άποκα μω μένη μ ε  τό  κάνιστρον π λήρες 

γ ε ω σ κ ω λ ή χ ω ν . Τ ό τ ε  πρός τή ν  μ εση μ β ρ ία ν , ή Α ίγω λιός μ ’ ε -  

διδεν έν καλόν κομ μ άτω ν  άρτου, καί δέν άφινα ούδέ Ιν  ψυ­

χ ώ ν , σάς τό εγ γυώ μ α ι.

—  'Η  π είνα  ά π ε τ έλ ε σ ε  τό ανάστημά σου λεπ τό ν , κόρη μου, 

ώ ς μίαν σφήκα· δέν π ρ έπ .ι  νά παραπονήσαι άκόμη περί τούτου 

είπ εν  ό Μ αχαιράς, άναφυσών δορυβωδώς νέφη τινά καπνών έκ 

το ϋ  καπνοσωλήνός του· ά λλά  τ ί  έ χ ε τ ε  λοιπόν σύντροφε . . . 

ό χ ι  δέλω  νά είπ ώ , Κύριέ μου 'Ροδόλφε ; έ χ ε τ ε  κ ά τι Tt τό 

όποιον σάς ά νησυχεϊ* τ ά χ α  διότι ή νέα αΰτη υπέφερε τοσαυ- 

τ η ν  άδλιότητα  ; άκουσαι . . . δλοι μας ΰπεφεραμεν δυστυχίαν!

— . ’Ώ  είναι αδύνατον νά Ισ τ ά δ η τ ε  έπ ίσ η ς δ υ σ τυ χ ή ς ώς 

ε γ ώ , Μ αχαιρά, είπ ε  τό ’Ά νδος τ ή ς  Μαρίας.

— · ’Ε γ ώ  ;  Τραγω δίστρια ! . . . ά λλά  φαντάσου λοιπόν, κόρη 

μου, ο τ ι ή σο  β α σ ίλ ισ σ α  ώς πρός έμ έ ! το υ λ ά χ ισ τ ο ν , δταν 

■ήσο μικρή έκοιμάσο έπ ί τοϋ άχύρου καί έτρω γες άρτον . . . 

έγ ώ  δέ έκοιμώ μην είς τους γυψοφούρνους τοϋ Κ λ ίσ χ υ ο ς ώς 

άληδής α λ ή τ η ς , καί ένεδυόμην μ έ  φ ύλλα κράμβών, ατινα συν* 

^λεγον είς  τά ς γωνίας τώ ν  οικιών, άλλά  πλέον σ υ ν εχ ώ ς, ώς 

άν ή το  πολύ μακράν διά νά υπάγω είς τους γυψοφούρνους τοΰ 

Κλίσ·/υος, μ ή π ω ς ή π είνα  ή θελε συνδλάσει τά ς  χνήμας μου, 

έκοιμώ μην είς τούς βράχους το ύ  Λούβρου . . . καί τόν χ ε ι ­

μώ να  ε ιγ α  σ κ επ ά σ μ α τα  λευ κά  . . . (α ) δταν έπ ιπ τεν  ή χ ιώ ν .

—  Ά κουσαι, ό άνήρ αντέχει πάντοτε περισσότερον- άλλά

ΠΑΡΙΣ1ΩΝ. i, j

(α) "Ημην χιονοοχετής.



μ ία  δυστυχής τρυφερά ν έ α !  ε ίπ ε  τό  "Ανθος τή ς Μ αρίας· ε ν ε κ ϊ  

τα ύτης τ η ς  ζω ή ς ή μ η ν  π α χ ε ία  ώς κ ίχ λ α .

—  Ε ν θ υ μ είσ α ι άκόμη το ϋ το  ;

—  Βεβα ίω ς* δταν ή Α ίγω λιός μ έ  εδερρεν, επ ιπ τον  κ α τά  

γ ή ς  π ά ν το τε  εις τδ  πρώτον” χτύπημα* τ ό τ ε  αΰτη μ έ  κ α τεπ ά τε ι  

ίιπδ τοΰς πδδας τ η ς  φωνάζονσα :

« Α ύτη ή  μικρά επ α ίτη ς  δέν ε χ ε ι  οΰτε δύω λ επ τ ώ ν  δύναμιν' 

δέν ή α π ο ρ εΐ νά ΰποφέρη ούδέ δύω πίλους » .

Κ α ί ύστερον μ ’ ά π εκά λει Π εγμιότην  δέν είχον άλλο δνομα, 

το ΰ το  ή τ ο  τδ  βα π τισ ιμ α ΐον  όνομά μου.

—  Κ αθώ ς χ ' ε γ ώ - ε ίχ α  λ ά β ει τή ν  β ά π τισ ιν  τώ ν  χ α μ έν ω ν  

σ κ ύ λ ω ν  μ έ άπεκά λουν πράγμα . . . μ η χα νή ν  . . .  ή  Ά λ -  

βΐνον* είναι εκ π λη κτικ ό ν  π ώ ς παρομοιάζομεν, κύρη μου, εΐπ εν  

ό Μ αχαιράς.

—  Είναι α λη θές, είπ ε τδ Ά ν θ ο ς  τ ή ς  Μαρίας, δπερ ά π ε -  

τε ίν ετ ο  σχεδδν  π ά ν το τε προς τοΰτον τδ ν  άνθρωπον* συνα ισθα ­

νόμενη άκουσίως είοό ; τ ι  αίδοΰς είς  τή ν  παρουσίαν τ ο ϋ 'Ρ ο ­

δόλφου, έτ ό λ μ α  μόλις νά υψόνη τα  δμ μ α τά  τ η ς  προς α ύ τόν , 

μολονότι έφ άνη, δ τι άνήκεν εϊς τό είδος τώ ν  άνθρώπων, μ ετ ά  

τώ ν  όποιων συνήθως έ ζ η .

—  Κ αί άφοΰ έπ εσ τ ρ εφ ε ; άπό τή ν  άναζήτησιν  τώ ν  γ ε ω -  

σκω λή χω ν, τ ί  εχ χ μ ν ε ς  ύστερον ; ήρώ τησεν ό Μ αχαιράς.

—  'U  μονόφθαλμος μ έ  έ π ε μ π ε  νά ζ η τ ώ  έλενμοσύνην 

πέριξ α ΰ τη ; άχρι τ/,ς νυκτός* επ ειδ ή  τδ  εσπέρα ς αΰτη άπήρ- 

χ ε τ ο  νά τη γ α ν ίζη  ίχθύας επ ί τ ή ς  Ν έα ς-Γεφ ύ ρ α ;. Ά  ! είς τα ύ ­

τη ν  τήν  ώραν ή μερις τοΰ άρτου μου έβράδυνε πολΰ, καί αν ε ίχ α  

τή ν  δυστυχία ν  νά ζ η τή σ ω  άπδ τή ν  Α ίγω λιδν διά νά φ άγω  

μ ’ έδ ;ρρε πάλιν λέγουσα « κά μ ε δέκα σολδία ελεημ οσύνης, 

χα ί τό τε  θέλω  σέ δώ σει νά δ είπ ν η σ ες ! » Τ ό τ ε  εγ ώ , καθώς 

ησθανόμην μ εγ ά λην  π είνα ν, καί επ α σχον  πολΰ έκ  τούτου I -

,C) ΑΠΟΚΡΥΦΑ’

«λαιον  έξ  δλης μου τη ς  χαρδίας* ή μονόφθαλμος εχρέμα εϊς  

τδν λαιμόν μου τό  μιχρόν μου κοφίνιον, εντός το ϋ  οποίου έ -  

πώ λουν τά πλακούντια , χαί μ έ  εσ τη ν εν  έπ ί τή ς  Ν έα ;-Γεφ ύρα ς· 

χα θύ ς δέ ώλόλυζον καί έρίγουν άπό τδ  ψύχος χαί άπό τή ν  

πείναν . .  .

Π ά ντοτε ώς εγ ώ , κόρη μου, εΐπ εν  ό Μ αχαιράς, διακόπτων 

τη ν  Τραγω οιστριαν* οεν ή θελε τό  π ισ τεύ σ ε ι τ ις · ά λ λ ’ ή π είνα  

κάμνει νά ρίγη τ ις , καθώς ρ ιγ εί χαί άπό τδ  ψ ύχος.

Τ έλο ς ισ τ α μ η ν 'έ π ί  τή ς  Ν έας Γεφύρας ά χρι τοΰ μ εσ ο ­

νυκτίου, μ ε  ^ το  εργαστήρίόν μου τώ ν  πλακουντίω ν εϊς τόν 

λαιμόν και κλαίουσα μεγαλοφώνως* τό  νά φαίνωμαι κλαίουσα 

- . . το ϋ το  σ υ ν εχ ώ ς συνεκίνει είς  οίκτον τοΰς δ ια βά τα ς καλ 

ενίοτε μ έ  ηλέόυν ω σ τε  συνεπλήρουν δ έκ α , εω ς  δ εκ α π έν τε σ ο λ ­

δία , τ α  οποία παρέδιδον εϊς τή ν  Α ίγω λιδν .

  Περίφημος εσπέρα διά μίαν κίχλαν.
—  Ά λ λ ά  συμβάν τοιοΰτον δέν ά π ετ έλ εσ εν , ώ σ τ ε  fj μοΗ 

νόφθαλμος, ή τ ις  τδ  είδε. .  .

—  Μ έ εν δ μ μ α , είπ εν  ό Μ αχαιράς γ ελ ώ ν .

—  Μέ εν δμμα έάν θ έλ η ς, διότι α ΰτη δέν ε ίχ εν  εϊμ ή  εν.’ 

δέν ά π ε τ έ λ ε σ ε , λ έ γ ω , ώ σ τ ε  ή μονόφθαλμος νά λά β η  τήν  εξιν  

τ ο ΰ  νά μ έ  δερρη π ά ν το τε , πρίν ή μ έ  θέσ η  ώ ;  φυλακήν επ ! τ ή ς  

Ν έα ς-Γεφ ύ ρ α ; έπ ί σκ&πώ τοΰ νά μ έ κά μ η νά κλα ίω  εμπροσθεν 

τώ ν  διαβατών καί νά αύξάνη ουτω τό εισόδημά μου !

—  Τοΰτο δέν ή το  έκ μέρους τ η ;  τόσον άνόητο; π ρ ά ς ις !

Ν α :, ί σ το χ α ζεσ α ι τοιουτοτρόπως ; άλλά ά π έβη  τό  ε ­

ν α ντίο ν  εγώ  έσκληρύνθην άπδ τ ά  κ τυπ ή μ α τα  πλέον· εβ λεπ ον  

δ τι η Α ιγ ω λιος, οταν δεν εκλαιον , έλύ σσα * τ ό τ ε  διά νά έκδι- 

χώ μ α ι χα τ α υ τή ς, οσφ π λέον αύτή μ ’ έκτύπ α  τόσον π ερ ισ ­

σότερον έγώ  έγέλω ν , καί τή ν  εσπ έρα ν, αντί νά ολολύζω  π ω -  

λοϋσα πλακούντια, έτραγώδουν ώ ς χορυδαλός, μολονότι δέν 

ε ίχ α  τε λ είω ς  διάθεσιν νά τραγωδώ.

ΠΑΡΙΣΙΩΝ.



.  Κ αί πώς ;  τά  πλακούντια ;  . .  τα ΰ τα  μ α λ ισ τ *  α ν .

Ιπ ρ επ ε να σέ προξενώσι διάθεσιν , π τ ω χ ή  μου κόρη;

 >Ό ! το π ισ τ εύ ω , Μ α χα ιρ ά ! ά λλα  δέν τα  έγεύθην π ώ -

« « ·  ήμην φ ιλότιμος . . .  και αυτη ή φ ιλοτιμία  μου μ έ  ά π ώ - 

λ ε σ ε , θέλεις ϊδ εΐ πώ ς· μίαν ημέραν, έπ ιστρέφ ουσα  άπδ τή ν  

άνα ζήτησιν  τώ ν γ εω σ κ ω λ ή κ ω ν , παιδία τινά  εκ τω ν  διεφθαρ­

μένων εκείνω ν, άτινα περιτρέχουσιν  ά τά κ τω ς εις τά ς οδούς, 

μ ’ εδειραν καί μ ’ εκλεψαν καί τό κάνιστρόν μου· επανήλθον 

εϊς τήν  οικίαν· ήξευρα τή ν  τύ χ η ν , ή τ ις  μ έ  άνέμενεν· ^ελαβον 

τψ όντι τήν  πληρω μήν μου καί π α ν τελ ώ ς ά ρ τον  τήν  έσπερον* 

πριν η  ΰπάγω μεν είς τή ν  γέφυραν ή  μονόφθαλμος, μα νιώ δη ς 

διά τό  συμβάν α υ τό , δπερ διά πρώ την φοράν ε ίχ α  πάθει τήν 

παραμονήν, άντί νά μ έ  δείρη κ α τά  τό  σύνηθ*ς, διά νά μ έ φέρη 

εϊς άναπόφευκτον κα τά στα σ ίν  τοϋ νά όδύρωμαι α λ η θ ώ ς, μ έ  

χαθυπέβαλεν είς μαρτύριον μ έχ ρ ις  α ϊμ α τος, ά π ο σπώ σα  τά ς 

■τρίχας τ ί ς  κεφ αλής μου άπό τό μέρος τώ ν κροτάφων, μέρος

τό  π λέο ν  εύαίσθητον.

  Κ ερα υ νός! τοΰτο είναι πολΰ σκληρόν ! έφώναξεν ό λ-^-ής

κτύπω ν τόν γρόνθον του έπ ί τή ς  τρ α π έζη ς , καί συνοφρυών τό  

μ έτω π όν  του· τό νά κ τ υ π ^ τ ι ς  εν παιδίον ΰποφέρεται ■ . . 

α λ λ ά  νά τδ καθυποβάλλη εις μαρτύριον . . . είναι πολυ 

σκληρόν I

  Ό  'Ροδόλφος ε ΐχ εν  άκούσει π ροσεκτικώ ς τή ν  διήγησιν

τοΰ "Ανθους τή ς  Μαρίας· έθεώ ρησε τδν Μαχαιράν μ έ εκ π λ η ξιν ’ 

αΰτη ή  άκτίς τή ς  ευαισθησίας τόν έξ έπ λ η ξ ε .

 Τ ί  έ χ ε ις  λοιπόν, Μ αχαιρά ;  τόν είπ ε .

 X t t y u  ;  τ ί  ε χ ω  ; π ώ ς ! τοΰτο δέν προξενεί διόλου α ι -

σθησιν  είς σ ά ς ;  εκείνο τό τέρας ή Α ίγω λιό ς, ή τις  έβ α σ α νιζε 

τοΰτο τό  πα ιδίον ; εισθε λοιπόν επ ίση ς ώς οΐ γρόνθοι σ α ς  

σκληρός !
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—  Έ ξα κολούθα , κόρη μου, ειπ εν  ό 'Ροδόλφος εϊς τδ  "Ανθος 

Μαρίας, χω ρ ίς ν’ άποκριθή εϊς τή ν  έρώ τησιν  τοΰ  Μαχαιρά·

—  Σάς είπα λοιπόν δτι ή Α ίγω λιός μ έ  καθυπέβαλλεν ε ις  

μαρτύρια διά νά μ έ  κάμη νά κ λα ίω , ά λ λ ’ εγ ώ  έχ α σ α  πλέον τή ν  

υπομονήν, καί δια νά τήν  σ τερ ή σ ω  τ ή ς  ηδονής τοΰ να μ® 

ίδή νά κ λ  αίω , έδόθην είς τό νά γ ε λ ώ , καί άπήλθον οΰτως ε ί5 

τη ν  γέφυραν μ έ τό  κάνιστρόν μου· ή μονόφθαλμος έν η σ χ ο λ ε ΐτ ε  

εις τό  τηγανιόν τ η ς  . . . άπό καιρόν είς  καιρόν μ ’ έδείκνυ · 

τον γρόνθον, τ ό τ ε  άντί νά κ λ α ίω , έτραγώδουν π λέον  μεγαλοφώ νως 

μ έ δλον το ΰτο , ε ίχ α  π είνα ν, μίαν π ε ίν α ν ! Ιν  δ ια σ τή μ α τι, 

ές  μ η νώ ν, καθ’ ους εφερον τό  κάνιστρόν μ έ τ ά  π λα κού ντια ’ 

ΰέν ε ίχ α  γευθή έξ  αυτών ουδέ £ν . . . Μά τήν  α λή θ εια ν I 

τα υτην τη ν  ημέραν δέν τ δ  άπέφυγα πλέον .  .  . τόσον άπό τήν 

π είνα ν, οσον καί διά νά κάμ ω  νά έλθη  είς μανίαν ή Α ίγω λιός 

Λαμβάνω εν πλακούντιον καί τό  τρ ώ γ ω .

—  Ε ύ γ ε , κόρη μ ου !

—  Τ ρώ γω  εν δεύτερον.

—  Ε ύ γ ε , Ζ ή τω  τό  Σύνταγαα ! ! !

Να σας ει«.ω , μ& τρ ισ εν  α λ λ  ιοου εις π ρ α γμ α τευ τη ς 

π ορτοκα λιώ ν, δς τ ις  έδόθη νά ^ ω νά ζη  είς  τήν  μονόφθαλμον.

« Έ ! Α ίγω λιό ς, Α ίγω λιός . . .  ή Π εγριό ττη  τρώ γει τά  

κεφ άλαιά  σου ! »

’ Ω ! κεραυνός! υπά γει ν α ύ ξη σ η , υπ ά γει ν’ αύξηση ή  

συμφορά, ειπ εν  ο Μ αχαιράς, δειξας παράδοξον ύπέρ αύτής σ υ μ ­

φ έρον Δ υ σ τυ χ ή  μικρ- μου μ ν  (π ο ν τικ έ) ! ποιος τρόμος, όταν ή 

Α ίγω λιός παρετήρησε το ΰ το , έ  ;

—  Πώς διεσω θης, π τ ω χ ή  μου Τραγω δίστρια ; ειπ εν  ό 'Ρ ο ­

δόλφος, επ ίσης συγκινηθείς υπέρ αυτής ώ ς ό Μ αχαιράς.

—  Α , π ά !  τοΰτο υπήρξε σκληρόν· δ ,τ ι  δέ μόνον η το  ά -  

ς-εΐον, έπρόσθεσε τό Ά ν θ ο ς  τή ς  Μαρίας, είναι, οτι ή μονόφ0αχ .



μ ος, όλη μαινομένη, δια νά μ ε  β λ έπ η  να τρω γω  τ α  πλακούν­

τιά  τ η ς , δεν ήδύνατο ν’ άφ ήσ-g τδ  τηγάνιόν τ η ς , επ ειδή  ήδη τά  

τη γ ά ν ισ μ α  ητον είς τή ν  άχμήν του, και ήδελε χα ή .

—  Ά ! . . . Ά  ! - . · Ά  ! . . .  είναι αληθές· ίδοϋ μ ία  θέσ ις  

δύσκολος ! άνέκραξεν ό Μ αχαιράς κ α γ χ ά ζ ω ν .

  Ά φ ο ΰ  συνεμερίσθη τή ν  διάχυσιν τοϋ λης-οϋ, τ δ  Ά ν θος

τη ς  Μαρίας επ α νέλα β ε ;

-—  Μα τή ν  α λ ή θ εια ν ! εγ ώ , σ υ λ λ ο γ ιζο μ έν η  τ α  ξυ λ ο κ τυ π ή - 

μ α τ α , ατινα  μ ’ άνέμενον, είπ α  κ α τ ’ έμα υτήν : Τ ό σ φ  χ ε ιρ ό τ ε -  

ρον* δέν θα δαρώ π λειότερον αν φ άγω  τρία ή  αν ε ίχ α  φ ά γει εν* 

λα μβ ά νω  οθεν μίαν τρ ίτη ν  βέργαν πλακουντίου, καί πρ'ιν ή 

τή ν  φ ά γ ω , καθώς ή  Α ίγω λιός μ ’ έφοβέριζεν άκόμη μακρόθεν 

μ ε  τό  μ εγ ά λον  τη ς  σιδηροϋν πηροΰνι, .  . . έγ ώ  έξ άλλου μέρους 

είς  τδ  π εΐσ μ ά  τη ς , τήν  δεικνύω τδ  π λα χούντιον , καί τ ή ς  τ δ  

τρ α γα νίζω  κα τα  πρόσωπον.

 Ε υ γ ε , κόρη μου ! . I .  τοΰτο μ ’ ε ξ η γ ε ί  τδ  κ τύ π η μ ά  σου

μ ε  τα  ψαλίδια πρό ολίγου’ ά γ ε , ά γ ε, σέ τό  είπ α , είσ α ι γεννα ία , 

ά λ λ ’ ή Α ίγω λιός ε μ ε λ λ ε  να σ ’ έκδάρϊ) ζώ σα ν μ ε τ ’ αύτδ τδ 

κάμω μα.

■— . Τ δ τη γ α ν ιστό ν  τη ς  έ τ ελ ε ίω σ εν , ερ χ ετα ι πρός Ιμ έ  .  ;  .  μ ε  

ε ίχον  δ ώ σ ει τρία σολδία ελεημοσύνην, καί ε ίχ α  « ά γ ει π λ α ­

κούντια εξ  σολδίων· οταν ή  μονόφθαλμος μ ’ ελα β εν  ύπό τ ή ς  

χειρδς δια νά μ ε άπαγάγτ;, ολίγον ελειψ ε να π έσ ω  κ α τά  γ ή ς , 

τ<$σον φόβον ε ίχ α  . .  . ένθυμοΰμαι τοΰτο ώς νά ητο ή ιδία 

ς-ιγμή εκ είν η , . .  · επ ειδ ή  έπ ’ ακριβές ή  ήμέρα ή το  πρώ τη τοϋ 

έτους· ήξεύρεις, ϋπάρχουσι π ά ν το τε  Ιργα στήρια , ατινα π ω λοϋ - 

σιν αθύρματα επ ί τ ή ς  Ν έα ς-Γεφ ύ ρ α ς. Π άσαν εσπέραν ήμην 

γ ο η τευ μ ένη  . .  . τ ίπ ο τ ε  δέν ήτον αΐσθα ντικώ τερον, παρά τ δ  νά 

θεωρώ δλα ς έκείνας τά ς ώραίας κούκλας, δλα εκείνα  τά  μιχρά 

σ κ ε ύ η .. . εννοείς πλέον ώ ς πρδς h  παιδίον . . *

J0  ΑΠΟΚΡΥΦΑ

—  Κ αί δέν ε ίχ ε ς  α π ο κτή σ ει π ο τ έ  κούκλας, Τραγω δίστρια ; 

είπ εν  6 Μ αχαιράς.

—  Έ γ ώ !  Ε ίσ α ι άνόητος ;  Τ ί  λ έ γ ε ι ς ! .  .  .  Ποιος ή θ ελ ε μ έ  

τά ς  δ ώ σ ε ι ;  Τ έλ ο ς ή  εσ π έρ α  ετ ελ ε ίω σ ε*  μόλονότι ή το  α κμ ή 

χ ε ιμ ω ν ο ς , δέν ε ίχ α , είμ ή  εν άθλιον ράκος έσ θ ή το ς έκ  πανίου, 

ούτε περιπόδια , οΰτε χ ιτώ ν α , καί έμβάδας είς τους πόδας ! δέν 

ε ίχ α  μ έ  τ ί  νά π νιγώ , δέν ε χ ε ι  ουτω ;  εν τοσούτψ ! δταν ή  

μονόφθαλμος μ ’ ελα βεν  άπό τή ν  χ ε ΐρ α , έπ ά γ ω σ α  δλη* εκείνο 

τδ  όποιον μ ’ έτρ όμ α ζε περισσότερον ή τ ο , δ τι αντί νά β λ ά σ φ η ­

μ η , νά μ α ίνετα ι, ή  Α ίγω λιός δέν  εχα μ νεν  ειμ ή  νά δαγκάνη 

καί άναμασσ^ί τή ν  κόμην τ η ς  εις δλον τον δρόμον.  . .  δέν μ έ  

παρτ,τει δμως, καί μ ’ εχ α μ ν ε νά β α δ ίζω  τόσον τ α χ έ ω ς , ώ σ τ ε  

μ έ  τους μικρούς πόδας μ ·υ  ή μ η ν  υπ οχρεω μ ένη  νά τρ έχ ω  διά 

νά τήν[ά κολου θώ ’ τρ έχο υ σ α  ε ίχ α  χ ά σ ε ι  μ ίαν  τώ ν  εμβάοω ν μου* 

δέν έτό λ μ η σ α  νά τό εΐπ ώ · τή ν  παρηκολούθησα χ α τ ’ αύτόν τόν 

τρόπον μ έ  τόν ενα πόδα γυμνόν .  .  . έωσοϋ εφθασα τόν ε ίχ α  

κα τα ιμ α τω μ ένον .

—  'Η  κακή σκύλα ή μονόφ θα λμος! έκραύγασεν ό Μ αχαιράς 

κτυπ ώ ν  έκ  νέου έπ ί τη ς  τρ α π έζη ς  μ έ ο ρ γ ή ν  μ έ  προξενεί ά λ -  

λόκοτον συναίσθησιν τδ  νά σ υ λ λ ο γ ίζω μ α ι αύτό τό  παιδίον, τό  

όποιον έτρ ιπ ό δ ιζε κατόπιν είς εκείνην τή ν  άχρείαν κλέπτριαν 

μ έ τό  δυστυχισμ ένον ποδαράχι του δλον χαθημαγμένον . .  ·

—  Ά ν εβ α ίν ο μ εν  ενα ανήφορον τ ή ς  όδοΰ τη ς  Νεκρώσιμου* 

είς τό  π λά γι τή ς θύρας τή ς  διόδου ΰπήρχεν εν ραχοπωλεΐον : ή 

Δίγωλ>ιός είσ ή λ θ εν  είς  α ύ τό , χρατοΰσά μ ε  π ά ν το τε ύπό τ ή ς  

χειρός· έκ εΐ  επ ιεν  ή μ ισεία ν  κοτύλην ρακήν έπ ί πο&ός.'

—  Διά τόν Θ εό ν ! δέν ήθελα τδ  π ιε ι ,  έ γ ώ , χω ρ ίς νά γενω  

στο υ π π ί (μ εθυ σ μ έν ος).

*—  Τούτο ή το  ή συνήθης μερίς τ ή ς  μονοφθάλμου· οδτω ε -  

χοιμάτο π ά ντοτε μεθυσμένη· διά τοΰτο ίσ ω ς μ ’ ε δ ε ^ ε  πάντο-.ε
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το σ οΰ τον  τέλ ο ς  αναβαίνομεν είς  τήν  κατοικίαν μας· δέν ήμη '#  

είς ευθυμίαν, σ ε  τό  εγ γ υ ώ μ α ι' φ θάνομεν ή Α ίγω λιός κ λ είε ι  

τή ς  θύραν μ ε  διπλοϋν ^τρόφ ιγκα - ρίπτομαι είς  τά  γόνα τά τη ς  

ζη τού σα  ένθίρμως συγ χώ ρ ησιν  διότι έφαγα το π λα κού ντα ν  τη ς . 

α υ τή  δέν αποκρίνεται· καί ακούω να ψυΟ’ρίζ^ π εριτρέχουσα  

εντός τοϋ ο ω μ α τίου : « Τ ί 0α την  κάμω  απόψε, αυτήν τή ν  

Π εγρ ιό τη ν , αυτήν τή ν  κλέπ τρ ια ν  τώ ν  πλακουντίω ν μ ο υ ; ας 

ίδω μεν, τ ι  θα τήν  κάμω  λ ο ιπ ό ν ; » καί ά ν εχ α ιτ ίζ ετ ο  δια να 

μ ε  θεωρϊι συστρέφουσα τό  πράσινόν τ η ς  όμμα . . . εγ ώ  ήμην 

π ά ντοτε γο νυ κλιτη ς· αίφνης ή μονόφθαλμος υπάγει είς μίαν 

σανίόα, λαμ β ά νει έκεΐθεν  δύω τενά γρα ς.

—  Τ εν ά γρ α ς! εκραύγασαν ό Μ αχαιράς.

—  Ν α !, τενά γρας.

—  Κ αί διά νά κάμτ| τ ί ;

—  Δ ιά  v i  σ έ  χ τυ π ή σ τ); εΐπ εν  ό Ροδόλφος.

—  Διά νά σέ τζ ιμ π ίσ τ) ; εΐπεν ό Μ α χα ιρ ά ς.

—  ’Ά  κ α λώ ς ! ναι.

—  Δ ιά  να σ ’ άποσπάστ) τ ά  μ α λ λ ία  ;

—  Δ έν  το  έμ α ντεύ σ α τε· τό  ομ ο λογ είτε ;

—  Τό δμολογώ.

—  Τ ό όμολογοΰμεν.

—  Έ  κα λώ ς ! Τοΰτο ή το  διά νά μ ’ ά π οσπά σβ εν όδόν- 

τ ι !  (α )

Ό  Μαχαιράς εξεφ ώ νησε τοιαύτην β λα σφ η μ ία ν , καί τήν  συν- 

ώδευσε μ έ κατάρας τοσοΰτον μ ανιώ δεις, ώ σ τ ε  δλοι οί ξένοι το ϋ
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(α ) Παραχαλοϋμεν τούς άναγνώστας, οϊτινες ί)θ·λον εϋρεΐ ταύτην τή ν  
ωμότητα ύττερβολιχήν, v i  ένβυμηθώσι τάς χαταδ'χας, βχεδόν χαΟημε.ν.νά». 
άπαγγελομένας έναντίον εκείνων τών θηριωδών οντων, άτινα χτυπώσι χα^ 
«ληγόνουσι ·παι5'α· πατέρες, μητέρες υπήρξαν πολλαχοΰ ένοχοι το ιο ύ τ ω ν  

βδελυχτώ/ πούς τά  τέχναξτων τρόπων.

ΠΑΡΙΣΙΩΝ.

ί/ευθέρου καταγω γίου ίστράφ ησαν πρός τα ς φωνάς του μ έ έ κ -  

π λη ξιν .

■ —  *Ε  χ α λ ώ ς! τ ί έ χ ε ις  λοιπόν ;  ειπ εν  ή Τραγω δίστρια .

—  Τ ί έ χ ω ;  . . . ά λ λ ’ ήθελα τή ν  δολοφονήσει έάν τήν  ε ίχ α  

τή ν  μονόφθαλμον! ποΰ είναι ; είπ έ μ ε ,  ποΰ είναι ;  ίά ν  τή ν  εύρώ 

θέλω  τήν φονεύσει!

Κ αί τό β λ έμ μ α  τοΰ λ^ σ το ΰ  κατεκλύσθ/] άπό α ίμ α .

Ό  'Ροδόλφος συνεμερίσθη τήν  φρίκην τοΰ Μ αχαιρά διά τή ν  

ω μ ότη τα  τ ή ς  μονοφθάλμου· ά λ λ ά  δ ιελογ ίζετο  μ έ  άπορίαν του 

έκ  τίνος θαύματος εις δολοφόνος έχυριεύετο άπό μανίαν άκούων 

τήν διήγησιν  δτι αχρεία  τ ις  γραΐα ή θ έλ η σ εν , άπ ό κα κία ν , ν’ ά -  

ποσπάσίβ Ινα  όοόντα ένός παιδιού.

Τό αίσθημα τ ή ς  συμ π α θεία ς τοϋτο τό  νομίζομεν έν δ εχ ό - 

μενον, πιθανόν μ ά λ ισ τ α , κα\ είς αυτήν τήν  θηριώδη φύσιν.

—  Κ α ί σ έ  τόν ά π ίσ π α σ ε  τόν όδόντα σου, μικρά μου δ υ ­

σ τ υ χ ή ς , ή αποτρόπαιος εκείνη  γ ρ α ία ; ήρώ τησεν  ό 'Ροδόλφος.

—  Ά ν α μ φ ιβ ό λω ς, μ έ  τόν ά π έσ π α σ ε 1 . .  . καί μ ά λ ισ τα  ό χ ι 

διά μ ια ; ! Θ εέ μ ο υ ! είρ γά σθη  είς τοΰτο ικανήν ώραν ! μοϋ έ -  

κράτει τήν  κεφ αλήν μ ετα ξΰ  τώ ν  γονά τω ν  τ η ς , ώ ;  μ ετα ξύ  

τίνος μ η χα νή ς· τ έλ ο ς  έν μέρει μ έ  τα ς τεν ά γ ρ α ς, έν μ έρ ει μ έ  

τοΰς δακτύλους τ η ς , μοϋ άνέσυρεν εκείνον τόν όδόντα, καί ύ ­

στερον , διά νά μ έ τρομάξγ) έ τ ι  π ερισσότερον, μ έ  είπ ε  : « Θά 

σ έ  αποσπώ  ουτω άνά ένα όδόντα καθημέραν, Π εγριότη , χ α ί  

δταν σοϋ τοΰς ά π οσπ ά σω  δλους, θά σ έ  βυθίσω  είς τόν π ο τ α ­

μόν : θέλεις γ ενή  βορά τώ ν ιχθύω ν, ο ϊτιν ες  ουτω θέλουσιν έ κ -  

δικηθή χα τά  σοϋ δια τοΰς γ ε ω σ κ ώ λ η χ α ς , οΰς σ υ ν έλ ε γ ες  

διά νά τοΰς πιάνω ι> Τό ενθυμούμαι το ΰτο , επ ειδή  μ  έφαίνετο 

πολΰ άδικον . . . ίδ έ , ώ ;  αν ε ιχ α  ίιπάγιτ, π ο τέ  διά γ ε ω σ κ ώ λ η - 

χα ς προς εύ χα ρ ίστη σίν  μου !

—  Ά  τήν ά χ ρ εία ν ! νά σ π ά σ η , ν' ά π οσπά ση τοΰς όδόντας



ένδς μικρού δυστυχισμένου παιδίου ! εκρχυγασεν ο Μαχαιρας 

μ έ  άκράτητον μανίαν.

—  Έ  καί ύστερον ; μ ή π ω ς τώ ρα  φ αίνεται π λέον  ;  ας t-j

δώ μεν  ! ε ίπ ε  τδ  Ά ν θ ο ς  τ ή ς  Μαρίας.

Κ α ί μ ισο-ήνοιξε μ ειδ ιώ σα  εν τώ·* ροδινών χ ε ιλ έω ν  τ η ς ,  

δειχνόουσα δύω σειράς μικρών όδόντων λευκώ ν όμοίω ν μ ε  μαρ­

γαρίτα ς.

ί ΤΗτο τοΰτο ά μ εριμνησία , λ ή θ η , γενναιοψ υχία έν σ τικ το ς  

έ κ  μέρους τοΰ δυστυχούς τούτου π λ ά σ μ α το ς  ;  ο Ροοολφος 

π *ρ ετή ρ η σ εν , δτι δέν ένυπηρχεν εις τή ν  οιήγησιν  τ η ς  ουδε 

μ ία  λ έξ ις  μίσους εναντίον ττίς άπ ανθρώπου νυνα ικδς, η τις  το  

εβ α σάνισεν.

—  Έ  ύστερον; τ ί  ε χ α μ ε ς ;  επ α νελ α β εν  ό Μ αχαιράς.

•— - M i τή ν  αλήθειαν, ήρκει τδ σ ο ν , δεν ΰπ έμ εινα  π λ έο ν , 

τήν  επαύριον άντί νά υπ ά γω  διά γ εω σ κ ώ λ η κ α ς, κατέφυγον πρδς 

τδ  μέρος τοΰ Πανθέου, περιήλθον δλην τή ν  ημέραν πρδς αύτό 

τδ  μέρος, τδσον έφοβούμην τη ν Α ιγ ω λ ιδ ν . Ιίθελα  φύγει εις  τα  

άκρα τοϋ χόσμου χά λλιον παρά νά π ερ ιπ έσ ω  εκ  νέου ε ις  τοΰς 

δνυχάς τ η ς .

Περιφερομένη ουτω εις άπδκεντρα μ έρ η , δέν ά π ή ν τη σ α  

κανέν υποκείμενον δια να ζ η τή σ ω  ελεημοσύνην, χαι επ ομενω ς 

δέν ήθελα το λ μ ή σ ει· τή ν  νύκτα, έχοιμήθην εις μ ία ι ξυλα π οθή­

κην, ύπδ τ ά  στο ίβ ας τώ ν ξύλω ν’ μ εγ α λδ σ ω μ ο ς ήμην ω ς πον­

τικός" εϊσδύσα σα  διά τίνος π επ α λα ιω μ ένη ς θύρας ένεφ ώ λευ σα  

έν μ έσ ψ  σωροΰ φ λοιώ ν  ή  π είνα  μ έ κα τέτρ ω γεν ’ έδ ο κ ίμ α - 

σ α  νά μ α σ σ ή σ ω  ολίγον φλοιόν διά ν’ ά π α τή σω  τή ν  πεινάν 

μου, ά λ λ ά  δέν ή δυνά μ ην δέν ήδυνήθην νά δα γκά σω , είμ ή  

μιχρόν τ ι  έπ ί φλοιού σημύδας, δς τ ις  ή το  τρυφερώτβρος’  μ ε τ ά  

τούτο, άπε/.οιμήθην’ ήμέρας δέ γενομ ένης, αχουσασα τόν  

θόρυβον έσύρθην ί τ ΐ  β ιθύτεοον εντός τ ί ς  ξυλίνου σ το ίβ α ς.

4* 'ΑΠΟΚΡΪΦΑ

ν π ή ρ χεν  έχ ει σχεδδν  ζ έ ς η  ώ ς είς Ιν  υπόγειον, έάν ε ίχ α  τροφήν 

δέν  ή θελ α  ποτέ σ τα θ ή  είς  μέρος καλήτερον διά τον χειμ ώ ν α .

—  Καθώς εγώ  εις τή ν  κάμινον τ^ ς α σβ έστου .

—  Δέν ετόλμ ω ν  νά έξέλθω  τή ς  ξυλαποθήκης, έφ α ντα ζόμ ην, 

δ τι ή Α ϊγω λιδς μ έ  κ α τ ε ζ ή τ ε ι  π α ν τα χ ο ϋ , διά νά μ ’ άποσπάστ} 

τοΰς όδόντας καί νά μ έ  ρίψ^ βοράν τώ ν  ιχθύω ν, καί μ ’ έφ α ί- 

νετο  ο τι ή θ ελ ε ουνηθή αφευκτω ς να μ έ  σ υ λ λ α β ή  έάν μ ε τ ε χ ι -  

νούμην έκ εΐθεν .

—  Α κουσα ι, μ η  μ έ  ο μ ιλ εΐς  δς’ εκείνην τή ν  ά χ ρ εία ν  γραίαν 

π λ έ ο ν  κάμνεις νά μοϋάναβα ίντ,τδ αίμα εις τοΰς οφθαλμούς ! .  . .

—  Τ έλ ο ς τή ν  δευτέρ αν ή μ έρα ν, έμ ά σ σ η σ α  α κ όμ η  ολίγον 

φλοιον σημύδα ς, καί ήδη μ έ  κ α τελά μ β α νεν  ό ύπνος, ο π ό τε 

ακούω να ίιλα κτή  μ έγ α ς σκύλος· ανατινάζομαι έ κ τ ο υ  ΰπνου * 

άχουω . . .  ο σκύλος υ λ α κ τ ε ί  π ά ν το τε  π λ η σ ιά ζω ν  πρδς τδ  

ασυλόν μου’ ΐήοΰ άλλος τρόμος, δς τ ις  μ έ  συναρπάζει· κ α τ ’ 

ευ τυχ ία ν  ό σκύλος, αγνοώ δ ια τί, δέν έτ ό λ μ α  νά προχω ρήσ^

. :  .  ά λ λ ά  γ ελ ά ς  ; Μ εχαιρά.

—  Μ έ σ έ , είναι διά νά γ ελ ά  τ ις  π ά ν το τε . . . ε ίσ α ι καθ’ 

αύτδ μ ία  αξιόλογος νέα . .  . ίδέ , τώ ρα, μ ά  τήν  άνθρωπίνην 

π ίσ τ ιν , λυπούμαι πολΰ επ ειδή  σ έ  έδ εφ α .

Δ ια τι νά μ η  μ £  ή θελ ες  δείριρ; δέν ε χ ω  κανένα νά μ έ 

ύπερασπισθϊ) . .  .

—  Κ αί έγ ώ  ; είπ εν  ό 'Ροδόλφ ος.

Ε ισ θ ε π ολλά  αγαθός, Κ .  'Ρ οδόλφ ε, ά λ λ ’ ό Μαχαιράς 

οέν ήξευρίν οτι ευρισκεσθε πρδς εκεΐνο τδ  μέρος τ ό τ ε , καθώς 

δεν  ήξευρα καί έγ ώ  έπ ίσ η ς . . .

Ε ίνα ι άδιάφορον είμ α ι καθώς είπα . .  .  είμ α ι πολΰ λυ π η ­

μένος διότι σ ’ εδειρα, έπανέλαβεν ό Μ αχαιράς.

—  Έξακολούθει τή ν  ιστορίαν σου, παιδίον μου, είπεν 6
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—  Έ χ ε ίμ η ν  συ ν εσ τα λμ έν η  ΰπο τήν  ξυλινην στο ιο α ν , ό ΐ ί  

ήχουον τόν σκύλον να γα υγίζη " ενφ δέ ο σχυλος υ λ α κ τεί ακούω 

βαρεΐαν τινά  φωνήν να λ έ γ -rj:

« —  * 0  σκύλος μου γ α υ γ ίζε ι, κάποιος είναι κρυμένος _εΐς 

τήν  ξυλαποθήκην.

α — . Είναι κ λ έπ τ α ι, » επα να λαμβά νει άλλη τ ις  φωνή.

Κ α ί « Κ σ σ ! Κ σ σ ! » αρχίζουν νά παροξύνωσι τόν σκύλον 

τω ν φ ω νά ζοντές τ ο ν : « * Ι θ ι ! ”Ι θ ι ! » ο σχυλος τ ρ ε χ ε ι  χ α τ

επάνω μου' έφοβήθην μ ή  μ έ δ α γ κά σ η , κ * ί  εξ έο α λ α  κραυγας

οσον ήδυνάμην.

α —  Ι2έ ! ειπ εν  ή φωνή, ακούονται ώ ς κραυγαί παιδιού .  . * 

Ά ν α κ α λ ο ΰ σ ι τόν σκύλον, άνάπτουσι λύχνον, εςερ χ ο μ α ι εκ 

τη ς  οπής μου, καί εΰρίσκομαι κ α τά  πρόσωπον χονδροειόοΰς 

τινός ανθρώπου κα ί ενός πα-.δίου φίροντος χ ιτ ώ ν α .

  Τ { κάμνεις εντός τή ς  ξυλαποθήκης μου, κ λ ε π τ ρ ίτ ζ α ;

μ ε  ειπ εν  ό αγροίκος εκείνος άνθρωπος μ ε κ α κ εν τρ εχ ές  δφος.

  Κ α λ έ μου Κύριε, είμ α ι ν ή σ τη ς δύω ήμέρας· διέφυγον

άπό τή ν  οικίαν τ ή ς  Α ίγω λιοΰ, ή τ ις  μοΰ ά π έσ π α σ εν  ενα όδόντα 

καί ή θελ ε νά μ έ ρίψη εις τόν ποταμόν· μήν ήξεύρουσα ποΰ νά 

κοιμηθώ , διήλθον υπό τήν  Ούραν σ α ς , έκοιμήθην τή ν  νύκτα είς 

τούς φλοιούς σ α ς ΰπο τά ς ξυλίνους στο ίβ α ς σ α ς , μ η  νομιζουσα 

δ τι κάμνω  κακόν εις κανένα, »

—  ‘Α λ λ ’ ιδού ό π ραγμ α τευτής τώ ν ξύλων σ τρ έφ ετα ι καί

λ έγ ε ι  πρός τό  παιδίον του :

« —  Δ έν  ά π α τώ μ α ι έγώ  μ έ τοΰτο , αΰτη είναι μ ια  μικρά 

κ λ έπ τρ ια , ή λθε νά μοΰ χλέψ η καύσιμα ξύλα . β

”Α ! ό αχρείος ξ υ λ ο σ χ ίσ τ η ς ! ό ρυπαρός α σ β εσ τ ά ς ! άνεφ ώ * 

νησεν ό Μαχαιράς· νά κλέψης τ ά  καυσόξυλά του, καί ή σ ο μ ό λ  ς 

οκ τώ  ε τ ώ ν !

—  Τοΰτο ήτο μία άνοησία, . . . επειδή τό παιδίον του τόν 

άπεκρίθη·

46 ΑΠΟΚΡΥΦΑ.
«  —  Να κλέψη τά  καυσόξυλά σ α ς , χυ δ α ίε ; καί πώς λοιπό1/ 

ή θ ε λ ί δυνηθή νά πράξη τοΰτο ; α υ τη  δεν είναι τόσον σ ω μ α ­

τώ δης οσον τό  λεπ τότερον τώ ν  ξύλω ν σα ς.

« Έ χ ε ι ς  δίκαιον είπ εν  ό ξυλέμπορος, ά λ λ ’ αν αυτη δέν ήλθε 

δ ι’ ίδιον α υτής λογαριασμόν, κάμνει δλον τό αύτό- οί κ λ έπ τ α ι 

Ιχ ο υ σ ιν  οΰτω μικρά πα;δία, ατινα σ τέ λ λ ο υ σ ι διά νά κ α τα - 

σκοπ εύ σω σι καί νά κρυβώσι διά ν’ άνοίξωσι τή ν  Ούραν εις τούς 

άλλους· π ρέπ ει νά τήν υπά γω  είς τόν αστυνόμον »

"Α ! τό ουτιδανόν ζώ ο ν , τό ν  ξυ λέμ π ο ρο ν . . .

- Με απαγουσιν εις τόν αστυνόμον' ανακρίνομαι καί εκ θ έτω  

ο,τ ι  γνω ρίζω , κατηγοροϋμαι ώς α λ ή τ η ς , (ζώ σ α  βίον πλανήρη) 

σ τέλ λ ο μ α ι εις τή ν  φ υ λ α κ ή ν  προσκαλούμαι εις τό επανορθω­

τικόν δικαστήριον, καί κα τα δ ικά ζομ α ι, π ά ν το τε  ώς α λ ή τ η ς , νά 

μείνω  μ έχ ρ ι τοΰ οεκατου έκ το υ  έτους τή ς  ηλικίας μου εις τό 

επανορθωτικόν κατας·ημα· ευχαρις·ώ  πολύ τούς δ ικ α ςά ς διά τήν  

καλω σύνην τω ν  . . . Ά  ! . . . ν ο μ ίζε ις , είς  τήν  φυλακήν . . . 

ε ιχ α  νά τρ ώ γ ω , δέν μ ' έκτύ π α  κα νείς, τοΰτο ή το  δ ι ’ εμ έ  π α . 

ράδεισος, ώ ;  πρός τό άνώγεων τή ς Α ίγω λιοΰ. Π εριπλέον, εις 

τή ν  φ υλακήν, εμαΟον νά ρά π τω * ά λ λ ’ ιδού ποία δυστυχία  ! 

ήμην α μ ελ ή ς  καί δ ια σκεδα στική· ήγάπω ν κάλλιον νά τραγωδώ 

παρά νά έρ γ ά ζω μ α ι, πρό πάντω ν δταν έολεπ ον  τόν ήλιον .  . . 

ω ! δταν ερριπτε τά ς άκτίνα ς του εις τήν  αυλήν τή ς  φ υλα κής, 

δέν ήυυνάμν νά κρατηθώ άπό τοΰ νά τρ α γω δώ  . . . καί τ ό τ ε . . . 

π ερ ’.εργον! . . . ώς έκ τή ς ηδονής τοΰ νά τρα γω δώ , μ ’ έφ αίνετο, 

δ τι δέν ήμην πλέον φ υλακισμένη.

Ο έσ τ ι  κόρη μου, είσαι μ·.α αληθής ά/δών ε'κ γ εν ετή ς , 

ειπε ρειοεκον ό *Ροό^)^ος.

Ι-ΐσΟε πολλά *υγενης, Κ. Ροδόλφε* δια τούτο εκτοτβ 

ά ντι Π εγριότης μ ε  ώνομασαν Τραγωδίστριαν- Τ έλ ο ς σιιμπληρύ 

τ ό  δεκατον έ’χτον έτος τη ς  η λ ικ ία ς μ ου , εξέρχομα ι τ ή ς  <pu-
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λ α κ ή ; . . · Ίδ ο ΰ  έξω  τ ή ;  Θύρας απ α ντώ  τη ν  δ ρ ά κ α ιν α ν  τα ύτην 

χαί δύω τρ εις  γ ρ α ία ;, α ΐτιν ες  ειχ ο ν  έλ θ ε ι  εν ίο τε να ίδ ώ σ ι* 

ε ις  τή ν  φυλακήν τοΰς φ υλακισμένους συντρόφους τω ν , καί α ΐ ­

τ ιν ε ς  μ έ  εΙχον  π ά ν το τε  ε ίπ ε ΐ , δ τι δταν έ ξ ελ θ ώ , ήθελον έ χ ε ι  

εργον να μ έ  δώ σ ω σ ιν .

Ά !  κ α λ ώ ς  1 χα λώ ς 1 εννοώ, εΐπ εν  ό Μ αχαιράς.

« Ά σ τ ρ ο ν  μου, ώ ρ α ΐέ μου ά γ γ ε λ ε , εύμορφούτζική μ ου , μ έ  

> λέγ ουσιν  ή δράκαινα χαί αί γραΐαι, Θ έλετε v i  ελ θ ή τε  

»  διά να κ α το ικ ή σ ετε  ε ις  ήμ ας ;  θελομ εν  σά ς δω σεί ωραία 

» φ ορ έμ α τα , χαί δέν Οά έ χ ε τ ε  ϊργον α λλο , ε ια ή  να δ ια σκε 

*  δ ά ζ ε τ ε .

’Ε ννοείς κα λώ ς, Μ αχαιρα, δ τι άφοΰ έστά δη ν  ο κ τώ  έτ η  % ΐς 

τή ν  φ υλα κήν, δέν ή τ ο  δυνατόν να μ ή  γνω ρ ίζω  τ ί  έννόουν 

μιέ αύτήν τήν  ομιλίαν τω ν αυται· απ ο πέμ π ω  τα ς  δολίους χα ί 

διεφθαρμένας προσαγωγούς τα ύτα ς· λ έγ ω  κατ έμα υτήν :  «  ή -  

»  ξεύρω πολΰ χα λώ ς να ρά π τω , έ χ ω  άνά χ εΐρ ά ς τρ ια κόσια  

I  φράγκα, τ ή ς  νεότη τό ς μ ου  .

 ___ Κ α ί ώραίαν ν εό τη τα  . .  . χόρη μου ! εΐπ εν  ό Μ α χαιρας.

 Ύ π έφ ερ ον  οκ τώ  έτ η  εις τήν  φυλακήν, ας δ .α σ κ εδ ά σ ω

μικρόν ήδη· το ΰ το  δέν β λ ά π τ ε ι  κανένα, θέλω  άνα λά βει τ ό  

έργόχειρόν μου, δταν τά  χ ρ ή μ α τά  μου τελ εκ ό σ ω σ ι . .  . xa't 

ή ρ χη σ α  νά δίδω δρόμον ε ϊ ;  τά  τριακόσια  μου φραγχα· τοΰτο 

ή το  μ έγ α  σφ ά λμ α  μ ου , π ρ οσέθεσε σ τενα ζο ν  το  Ανθος τή ς  

Μ αρίας, επ ρ επ ε , προηγουμένως, να κα τα γενώ  είς τό  εργον μου 

διά νά έξα σφ α λισθώ  χα λώ ς ώς πρός τ ’ αναγκαία τ ή ς  ζ ω ή ; 

μου, . ! .  άλλά  δέν ε ίχ α  κανένα νά μ έ συμβουλεύσω .  .  . τ έ λ ο ; 

δ ,τ ι  έγεινεν  έγ εινεν  .  . .  έδοθην λοιπόν είς τό  νά έξοδεύω 

τ ά  χ ρ ή μ α τά  μου· κ α τά  πρώτον ήγόρασα άνθη π ο λ λ ά , δια νά 

σ το λ ίσ ω  τό  δω μάτιόν μου* α γ α π ώ  τόσον τά  άνθη ! ύστερον 

ήγόρασα μίαν έσ θ ή τα , έν ώραΐον σ ά λ ι , καί ύ σ τ ε ρ ά  προ

4 8  ΑΠΟΚΡΓΦΑ

Περίπατον έφ ιπ π ο ς εϊς  τδ ^ ά σ ο ς  τή ς  Β ολω νίας, καί όμοίως έφ ιπ ­

πος ε ΐ ;  τόν άγιον Γερμανόν.

—  Μέ τινα ερ α σ τή ν , κόρη μ ο υ ; ή ρ ώ τη σεν  6 Μ αχαιρας.

Μα τή ν  π ισ τιν  μου ό χ ι 1 ή θελα  νά είμ α ι κυρία έμ α υ τή ς·

εκαμνα τους περίπατους μ ε  μιαν άπό τά ς συντρόφους μου νέας 

τ ή ;  φ υ λα κ ή ς, προερχομένήν άπό τ ά  έκ θετα  βρέφ η, καί ή τις  

ήτον  έξαίρετος νέα· τή ν  ώνόμαζον 'ΡιγοΜ τταν (γεΜ εσσατ) ,  
επ ειδή  π ά ν το τε έγ έλ α .

—  'Ρ ιγ ο λ έτ τ α  ;  'Ρ ιγ ο λ έτ τα  ;  δέν τή ν  γ ν ω ρ ίζω , ε ΐπ εν  ό 

Μ αχαιρας, συννοούμενο; ώ ;  αν ή θελε νά τή ν  ά να χαλέση  εϊς 

τή ν  ά νάμνησίν  το υ .

Ε ίμ α ι βεβα ία  δτι δεν τή ν  γνω ρίζεις ! είναι π ο λλά  τ ι -  

μ ία  νεα , ή Ρ ιγ ο λ έτ τα · είναι εϊς  άκρον φιλεργός· ήδη κερδίζει 

το υ λ ά χ ισ το ν  είκοσι π ε ν τ ε  σολδία  τή ν  η μ έρ α ν  έ χ ε ι  έξαίρετον 

τινα  οικιακήν κ α τα ~ α σιν  . . . ώ ;  έχ  τούτου εγ ώ  δέν έτό λ μ η σ α  

έκ  νέου νά τήν  ιδώ· τε 'λ ο ; δέ άφειοώς έξοδεύουσα εναπέμεινα  

μ ό λ ι ; μ έ  τεσσα ρ ά κοντα  τρία φράγκα.

—  Έ π ρ ε π ε  νά ή θ ε λ ε ; άγοράσει μ έ  αύτά  ά δα μ αντιχά .

. -  Μά τή ν  αλήθειαν ! έπραξα εργον πα ρ’ αύτό καλήτερον .  ? .  

ε ιχ α  αγαθήν τινα  π λυστρια ν, ονομαζομένην Λοραίναν, προβα­

τά κ ι το ΰ  Θεοΰ· ή το  εγ γυο ς, ε ΐ ;  τόν καιρόν τ η ς ·  εϊς  τοιαύτην 

οδσα κ α τά σ τα σ ιν  ή να γκά ζετο  πλύνουσα νά έχγ) χ ε ΐρ ά ς  καί 

π όδ α ; α κ α τα π α ύ σ τω ; εις τόν πλυντήρα ! σ τ ο χ ά σ ο υ ! μ ή  δυνα- 

μ ίν η  νά έργασθή π λέον  ε ίχ ε  ζ η τ ή σ ε ι  νά εΐσα χ θή  εις  τή ν  Βούρ- 

βην [α ) οεν υπ ή ρ χε θ έ σ ι; κ ενή , ή τήν  ά π εποιήθησησα ν, δέν 

εκέρδιζε τ ίπ ο τε  π λ έ ο ν  έγ γ ίζε ι  ή ώρα τή ς γ ε ν ν ή σ εω ; καί δέν 

δύναται ούδέ νά έννοιχιάσϊ] κλίνην έν τό ; ξενοδοχείου ! ευ τ υ χ ώ ς  

ά π ή ν τη τε  κατά συγκαιρίαν μίαν εσπέραν ε ϊ ;  τό άκρον τή ς
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•γεφύρας ή Π αναγία , τή ν  σύζυγον τοϋ Γουβίνου, ή τις  εχρν- 

σ φ υ γ έτει πρό τεσ σ ά ρ ω ν  ήμερων εις τό  υπόγειον οικίας τίν ο ς , 

ήν κατεδάφ ιζον  όπισθεν τοΰ κ α τα σ τή μ α το ς  V lw tcl-D ieu . . ·

 Κ α ί διατί άρα έκρύπ τετο  ή γυνή αΰτη τοΰ Γουβίνου τήν

η μ έρ α ν ;

 Λιά νά προφυλαχθνί άπο τόν άνδρα τ η ς , δς τις  ή θ ελ ε νά

τήν  φονεύσγ,! δέν έξή ρ χ ετ ο  είμ ή  τή ν  νύκτα διά ν’ αγοραση 

ά ρ το ν  εκ  το ια ύτης π ίρ ισ τά σ εω ς  ά π ή ν τη σ ε τή ν  δ υ σ τυ χ ή  Λ ο- 

ραίναν, ή τις  δέν ήξευρε -πού τήν  κεφαλήν κ λ ιν α ι, επ ερίμενεν  

άπό μίαν σ τιγ μ ή ν  εϊς ά λλη ν  νάγενννήστρ .  . .  Τ ο ΰ «  βλέπουσα 

ή  γυνή του Γουβίνου τήν  π α ρέλα βε μ εθ ’ έαυτΫ,ς είς τό  ύπ ό - 

νειον ενθα έκρύπτετο· ή το  π ά ν το τε εν άσυλον.

  Περίμεινε λοιπόν ! πίρίμεινε λοιπόν! ή γυνή του Γου­

βίνου, ί είναι ή Έλμίνα ;  είπεν ό Μ αχαιράς.

 Ν α ι, μ ία  εξαίρετος ν έα , άπέκρίθη ή Τραγωδίστρια· μ'.α

ράπτρια, ή τ ις  ε ΐχ ε ν  έργασθή καί δι’ έμ έ  καί διά τή ν  Ρ ιγ ο λ έ τ -  

τ α ν  ά· αυτη έκ α μ ε πάν δτι ήδυνήθη προσφέρουσα τύ  ήμ ισυ  

τ οΰ υπογείου τ η ς ,  τοΰ άχυροστρώ μα τός τ η ς  καί του άρτου τ η ς  

είς τή ν  Λοραίναν, ή τ ις  καί έγέννησεν Ιν  δ υ σ τ υ χ ές  π α ιδ ίο ν  

καί 2 :ν  ε ΐχ ε ν  ούδέ σ κ έπ α σ μ α , τ ίπ ο τ ε , ε ίμ ή  τό  ά χυρόστρω μ α 

u0vov . · . Τ αύτην τή ν  έλεεινήν κ α τά σ τα σ ίν  ίδοΰσα ή  γυνή 

τού Γουβίνου, δέν ΰ π έμ εινε π λέον μ έ  κίνδυνον τοΰ νά δολο­

φονηθώ υπό τοϋ άνδρός τ η ς , δ σ τις  τήν κ α τ ε ζ ή τ ε ι  π α ν τα χ ο ύ , 

εξ έρ χ ε τ α ι  έκ  τού κατω γιού τη ς έν πλήρει μ εση μ β ρ ία  καί 

έρ χ ετα ι νά μ έ ευρτ,- ήξευραν δ τ ’ ε ίχ α  άκόμη ολίγα  χρ ή μ α τα  

χαί ο τ ι ήμ ην συμπαθής· μ  είρεν  είς τή ν  σ τ ιγ μ ή ν , καθ’ ήν 

ΰπήγαινα ν ' άναβώ έπ ί τοΰ  μυΛόρδου (ο χ ή μ α το ς) μ έ  την  

« Ρ ιγ ο λ έτ τα ν  σκοπόν είχ ο μ εν  ν' ά π ο τελ ε ιώ σ ω μ ίν  τά  υπόλοιπα 

τεσσα ρ ά κοντα  τρία φράγκα, ΰκάγουσαι πρ6ς διασκεδασιν εϊς 

τήν εξο χ ή ν , είς  τά ς πεδιάδας . . . ά γα π ώ  τόοον τά ς « δ ι ά -
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δας, τά  δάσ/j . .  . τοΰς λ ειμ ώ ν α ; ! . . . ά λ λ ά , πώ ς ! οταν η 

Έ λ μ ίν α  μ έ  δ ιη γ ή τ**  τ ήν δυστυχία ν  τ ή ς  Λοραίνης, ά π ο π έμ π ω  

ευθύς τά ό χ η μ α , τ ρ έχ ω  εϊς τό  δ ω μ ά τιό * μου διά νά λά β ω  όσα 

πανικά, σ τρ ώ μ α τα  καί σ κ επ ά σ μ α τα  ε ίχ α , τά  φορτόνω εϊς  τή ν  

ράχην ένός άχθοφ^ρου, καί τ ρ έ χ ω  δρομαία εϊς τό  υπόγειων 

μ ε τήν  γυναίκα τοΰ Γουβίνου .  . . επρεπε νά Γδη τ ις  πόσον 

εύ χα ρ ισ τή θη  ή δ υ σ τυ χ ή ς Λοραίνα ! τήν  έπεριποιή'θημεν έπ α - 

γρυπνουσαι π λη σίο ν  τ η ς  ά χ ρ ι τέλ ο υ ς  μ έ τήν  Έ λ μ ί ν α ν  όταν 

δέήγε'ρθη τή ς  κλίνης, τή ν  συνέδραμον επ ίσ η ς  μ έ  τό υπόλοιπον 

τώ ν χ ρ η μ ά τω ν  μου έωσοΰ έπ α νέλα β ε τό  εργον τ η ς  π ά λ ιν  

ήδη αΰτη π ορ ίζετα ι άρχούντως τά  πρός τό  ζ ή ν  ά λ λ ά  Sky 

δύναμαι νά κατορθώ σω  διά νά τή ν  χά μ ω  νά με δώ ση  τόν 

λογαριασμόν τώ ν  π λ υ σ τιχ ώ ν  μου χαί β λ έ π ω  κα λώ ς δ τι ' σκο­

π εύει να μ  έξοφλήστ| ουτω  ! χα τά  πρώτον . . . έάν έξα χο- 

λουθτ; τάν τρόπον τ η ς  τοΟτον πρός έμ ε , θέλω  άποποιηθη τό

πλύσιμόν τη ς  π λέο ν  είπ εν  ή Τ ραγω δίστρια  μ έ  ΰφος

σπουδαΐον.

Κ αι ή γυνη τοΰ Γουβίνου; ήρώ τησεν ό Μ αχαιρας,

—  Πώς ! δέν ήξεύρεις ;  ειπ εν  ή Τραγωδίστρια.

— ■ Ό χ ι ·  τ ί  ά π έγ εινε ;

~  ”Α ' *} δ υ σ τυ χή ς ! . . . ό Γουβίνος τέλ ο ς  τήν έ π έ τ υ χ ε  

και τρις εουθισε τή ν  μάχαιραν μ ετ α ξ ΰ  τω ν  ώ μω ν τη ς  ! τόν 

ειχον  ε ίπ ε ϊ , οτι περιεφέρετο πρό; τό μέρος τού hotel D icu  

χαί μίαν έσπέραν, ώς έξή ρ χ ετο  αΰτη ?άπό τό ΰπόγειών τη ς  

διά ν ’ άγοράση γά λα  διά τή ν  A tp xivav , τήν  έφόνευσε.

—  Διά τούτο λοιπόν ου ;ος ε”λαβεν era  πυρετόν έγχεγα- 

.iirir  (α ) (κα τεδικά σθη  είς θάνατον), θέΛει θερισθή (β )  (θέλει

(«) Φράιις άργοηχή; γλώϊ7»|ί. 
(6) Όμοιο*.



Ικ τ ε λ ε σ θ ή  ή  χ ε ι λ ι κ ή  π οινή)· εντός ο κ τώ  ήμερων ;  ειπ εν  6 

Μ αχαιράς.
 Β εβ α ίω ς, είπ εν  ή  Τ ρα γω δίστρ ια , δι’ αυτήν τή ν  αιτίαν.

  Κ α ! δταν εδ ω κες τ ά  χ ρ ή μ α τ ά  σου ε ι ς  τή ν  Λοραίναν,

τ ί  έκ α μ ες π λ έο ν , κόρη μου ; ειπ εν  ό 'Ροδόλφος.

Ά ,  τ ό τ ε  επρόστρεξα εις  τό  έργόχειρόν μου’ ήξευρα εξα ί­

ρετα  νά ράπτω· ε ιχ α  π ολλή ν  γενναιοψ ύχω ν καί π α ν τά π α σι 

δ Λ  τήν χ ρ η μ α τ ικ ή ν  μου Ιλλειψ ιν δέν έτα ρ ά χ θ η ν  εισ έρ χο μ α ι 

εϊς  τό  εργαστήριον έν?ις οθονοποιοϋ κ α τα  τή ν  οδόν του α γ ίο υ - 

Μαρτίνου· διά νά μήν ά π α τώ  κ α ν έν α , εΤπα^ έλευθέρως οτι 

έξήλθον τ ή ς  φυλακής πρό δύω μηνών καί δ τι επ ιθυμώ  να ερ- 

γα σθώ  διά νά ζ ή σ ω ’ μ έ  ά π επ α ιή δ η σ α ν  ζ η τ ώ  εργον νά μ έ  δώ σω σι 

διά νά έργασθώ εις τή ν  ιδίαν μου κ α το ικ ία ν  μ έ  λέγουσιν 

δτι όαοιάζει ώ ς νά π ερ ιγ ελ ώ  τόν κόσμον, ζη το ύ σ α  νά μ  ε μ -  

πιστευΟ ώσι ώ ς καί Ενα μόνον χ ιτώ ν α · καθώς Ιπ έ σ τ ρ ε φ ο ν ^ κ  

τούτου τεθ λ ιμ μ έν η  . .  .  ά π ή ν τη σ α  τή ν  δράκαιναν καί μίαν^από 

τά ς  γραίας έκείνας αΐτινες έξ έτ ρ εχ ο ν  κατόπιν μου άφ’ ή ς  έ ξ ή λ -  

θον άπό τή ν  φυλακήν . . .  δέν ήξευρα π ώ ς νά ζ ή σ ω  . . . 

αυται μ έ άπήγαγον μ εθ ' εα υτώ ν . .  V μ έ  Μ ά τισαν ρακήν . . .

κα ί ιδού μ ε ή δ η ! · · , ^
  ’Εννοώ, είπεν ό Μ αχαιράς' σ έ  γνω ρίζω  τώ ρα ως αν ημην

πατήρ χαί μ ή τη ρ  σου, χ α ΐώ ς  νά μήν ε ίχ ε ς  λείψ ει π ο τ έ  άπό 

τους κόλπους μου· κα λώ ς ! ΐδοΰ ελ π ίζω  μ ία  έξομ ολογ ησ ις.

  » Δ έν  ομ οιά ζει δτι έλυ π ήθη ς, κόρη μου, διότι εδιηγηθης

τήν  ζω ήν  σου ;  ειπ εν  ό 'Ροδόλφος.

 Ε ίναι βέβαιον, δτι θλίβορα ι cpέφoυσα οΰτω τ ά ο μ μ α τ α  μου

εις τό  παρελθόν* ύστερον άπό τή ν  βρεφικήν ηλικίαν μου, είναι ή 

πρώ τη  φορά, καθ’ ήν συμβαίνει ν’ άνακαλέσω  ολα τα ύ τα  τα  πράγ­

μ α τ α  είς τή ν  μνήμην μου διά μιάς . . .  και τό παρελθόν αυτό 

2έν είναι π α ν τελ ώ ς εύφρόσυνον . .  . ί δέν ε χ ε ι  οϋτω, Μαχαιρα }
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^  -  Ο ύτως ε χ ε ι ,  άπεκρίθη αύτός μ έ ειρωνείαν, λυτεΓσα ι ίσω ς διότι 

δεν εχ ρ η μ ζτισ εςυ π η ρ έτρ ια  κανενός ρυπαρού ξενοδοχείου, ή Οερά- 

παινα είς  τινας άχρείας γραίας διά νά επ ιμ ελ ή σ α ι τούς Ιδιχούς των ;

Τοΰτο είναι αδιάφορον . .  . είναι πολύ καλόν νά είναι 

μ ια  νεα π ά ν το τε τ ιμ ία  ! ε ίπ ε  στενά ζον  τό  Ά ν θ ο ς  τή ς  Μαρίας.

Τ ιμ ία  ! ω ! .  . . αύτή ή κεφ α λή  ! . . .  έφ ώ νησεν  ό 

λ η σ τ ή ς  μ έ  κ α γχ α σμ όν  θορυβώδη. Τ ιμ ία !  καί δ ια τί δ χ ι  άνθο- 

σ τε ο η ς  /αρ.ν α ^ ε .ή ς, οια^να τ ίμ η σ έ ς  τους αγνώ στους σου γ ο ν είς .

Η μορφή τή ς  νεας ε ι χ ε  χ ά σ ε ι  πρό τινω ν στιγ μ ώ ν  τή ν  

εκφρασιν τ ή ς  άμεριμνησία ς, ή τ ις  τήν  έχ α ρ α κ τή ρ ιζεν . 'Ε π ο ­

μένω ς είπ εν  εις  τόν Μ αχαιράν.

' Α * “ Κ  Μ αχαιρά· δέν είμ α ι μεμψίμοιρος .  ? .  οί γ ο ­

νείς μοΟ μ ’ ερριύαν ε ίς  τή ν  γωνίαν τ ή ς  όδοϋ ώ ς έν ^ ά π ερ ^ ιμ έ- 

νον σ κ υ λά κ ι· δέν παραπονοΰμαι εναντίον τω ν . δέν είχ ο ν  ά -  

ναμφιβόλω ς μ έ  τ ί  νά τραφώσιν οί ίδιοι ! ά λ λ ά  π α ρ α τη ρείς , 

Μ α χα ιρα , τούτο δέν έσ τά θ η  τό  αίτιον διά νά ύπάρξωσιν ά λλοι 

ίύ τυ χ έσ τ ερ ο ι παρ’ εμ έ .

— - Παρα σ έ  ;  ά λλά  τ ί  σ έ  λ ε ίπ ετα ι λοιπόν ;  είσ α ι φλογερά 

ώ ς ή ’Αφροδίτη* δέν είσα ι άκόμη δ εκ α επ τά  ε τ ώ ν  τρα γω δεΐς 

ώς ή α η δ ώ ν  έ χ ε ις  άέρα παρθενιχόν, ονομά ζεσα ι Ά ν θ ο ς Μ α ­

ρίας, καί παραπονεϊσαι ά κ ό μ η ! ά λ λ ά  τ ί  θέλ εις  ε ίπ ε ΐ  λοιπόν 

οταν θελιάς ε 'χ ει μ ία ν  θερμάστραν υπό τούς πόδας καί μίαν 

παλαιοπεροϋκαν ει’ς τή ν  κεφ α λή ν, καθώς αύτή ή δράκαινα!

—  Ώ  ! δέν θέλ ω  φ θάσεί π οτέ ε ίς  τή ν  ηλικίαν α ύ τή ς.

—  "Ισ ω ς  λά β εις  προνόμιόν τ ι  έφ ευρέσεω ς διά νά μή 
γηράσης.

Ο χ ι, α λ λ α  δέν θέλω  ε χ ε ι  ζω ήν  οίίτω διαρκή J π είρ ά - 

ζομ α ι ήδη άπό δλέθριον β ή χ α  !

—  Ά  ! να ι! σέ β λ έπ ω  άπό τώρα 6.’ς  τ6 φέρεΤρον τοϋ νεχρο- 

φόρου είσα ι άνόητη ! ! !
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.—  Σ ’ ερ χ ετα ι συ ν εχ ώ ς ή ιδέα α ΰτη , Τραγωδίστρια ;  ήοω- 

τησεν  ό 'Ροδόλφ ος.

—  Ε ν ίο τ ε  . ] α κού σατε, Κ . 'Ροδόλφε· υμ είς έννοεϊτε 

ίσω ς· τη ν  πρωίαν, οταν υπά γω  ν’ αγοράσω μ έ τό  σολδίον τό 

όποιον μ έ δίδει ή δράκαινα ολίγον γ ά λα  άπό τή ν  γα λα το π ώ λην  

εις τήν  γωνίαν τή ς  όδου του Παλαιού Εριουχοπωλειου^ και 

τήν  β λ έπ ω  μ έ τόν όνον τη ς  εντός τοΰ άμαξιδίου τ η ς , πολΰ 

συ ν εχ ώ ς τήν  ζ η λ εύ ω , ά . . . λ έγ ω  κ α τ ' εμ α υτήν  : α υτη υ ­

π ά γ ει είς τήν εξο χ ή ν , εις  τόν καλόν αέρα, εις τήν  οίκίον τ η ς ,

. . . καί εγ ώ  έπαναβαίνω μόνη εϊς τόν ρυπαρόν κοιτω νίσκον 

τ ή ς  δρακαίνηί, δπου δέν β λ έ π ει  τ ις  καλώς αυτο το  φώς τ η ς  

ημέρας καί Ιν  πλήρει μ εσημ β ρία  , . .

—  ’Έ  κα λώ ς ! Ισ ο  τ ιμ ία , κόρη μου, ίιποκρίθητι . . ’. ά λ λ ’ 

εσο  τ ιμ ία  1 εΤπεν ό Μ αχαιράς.

  Τ ιμ ία  ! Θ εέ μ ο υ ! καί πώς λοιπόν θέλ εις  νά είμ α ι τ ι ­

μία ; τά  ενδύμα τα άτινα φορώ, άνήκουσιν εις τή ν  δράκαιναν, 

τ ήν χ ρ εω σ τ ώ  επ ίσ η ς  διά τήν  αποσκευήν μου καί διά τή ν  τρ ο­

φήν μου . . . δέν ήμπορώ ουδέ νά σ α λεύσω  ά π ’ εδώ , .  . , 

θέλει κάμει να μ έ  κρα τήσω σιν ώ ς κλέπτρια ν . . . τή ν  άν/'κω 

. . . π ρ έπ ει νά την εξοφλήσω.
Προφέρουσα τοΰς τελευταίους τούτους τρομερούς λόγους, ή 

δ υ σ τυ χ ή ς δέν ήδυνήθη νά μ ή  συγκίνηση άπό φρίκην, καί Ιν  

δάκρυ ετρεμ εν  είς τό άκρον τώ ν βλεφαρίδων τ η ς .

—  Τ ό τ ε , μένε δπως είσ α ι, καί μ ή  συγκρίνετα ι πλέον μ έ  

μίαν άγροόίαιτον γυναίκα, ειπ εν  ό Μ αχαιράς· γ ίνεσ α ι τρ ελ λ ή  ; 

ά λ λ ά  στοχάσΟ ητι λοιπόν, δτι σΰ λ ά μ π εις  είς τήν  πρωτεύουσαν, 

ενώ  ή γ α λ α το π ώ λ η ς υπ ά γει νά κάμν) τή ν  κουρκούτην τ η ς  μ έ  

τ ά  συνάπιά τ η ς , νά ά λ μ έξη  τά ς α γ ελά δ α ς τ η ς , νά σ υ λ λ έξ^  

χόρτον διά τά  κουνέλιά τ η ς ,  καί νά λάβϊ) επ ί τέλους ενα 

καλόν δαρμόν άπό τόν άνδρα τη ς  έξερχόμενον άπδ τό κ α π η -
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π α ρ ι ς γ ω ν .

λ ε ϊ ο ν  ίδοΰ μία άπδ τά ς τύ χ α ς  εκ είν α ς, ή τ ις  δύναται νά ζ η -  

λευθη ώς . . · ευ ά ρ εστος,

—  Ή  Τραγω δίστρια  δέν ’ ά π εκρίβη^  τδ  β λ έ μ μ α  τη ς  εμενεν 

ακίνητον, το  στήθος τ η ς  π επ ιεσ μ εν ο ν , ή εκφ οασις τ ή ς  φυσιο­

γνω μία ς τη ς  όδυνηρώς βεβαρυμένη.

Ο 'Ροδόλφος ε ιχ ε ν  ακούσει τή ν  δ ιήγησιν~ταύτην?μιάς' ’τρο - 

μερά ς αΟωοτητος μ ε α ίσθημά τ ι  ά κ α τα π ού στω ς αύξάνον’ ή 

αΟ λιότης, η εγκα τα λειψ ις, ή αγνοια τοΰ βίου εΤχον ά π ω λ έσ ει 

τη ν  δ υ σ τυ χ ή  τα ύτη ν  νέαν, έρριμένην μόνην’1. .  .  μεμονω μένην 

. . .  εν ηλικιι^ δεκα έξ ετώ ν  εϊς τό  άπειρον τώ ν  Π αρισίων.

Α κουσιως π ω ς, τοΰ 'Ροδόλφου ό λογισμδς έπλα νήθη  τή ν  

σ τιγ μ ή ν  τα υ τη ν  εις  εν φ ίλτα τό ν  του τέκνον , τό  όποιον ε ίχ ε  

χα σ^ ι . . .  εις εν θυγατριον άποΟανόν εϊς ή λικϊα ν  εξ  ετώ ν  . .  . 

τό  οποίον ήθελεν  εισθαι ήδη δ εκα έξ καί ή μ ίσ εος ετώ ν  . . .  ή 

ανάμνησις αΰτη κ α τέσ τα ιν εν  άκόμη π λέον ζωηράν τή ν  σ υ μ ­

πάθειαν του διά τήν  ά τ υ χ ή , τ ή ς  οποίας ήκουσεν ήδη τ ή ν ό -  

δυνηράν Ιστορίαν.



Κ Ε Φ . Λ .

Ιστορία τοΰ Μαχαιρα.

’Α ναγνώ στης δέν έλ η σ μ ό νη σ εν , δτι δύω έκ  τώ ν ξένων 

τοϋ ελευθέρου καταγω γίου ή τεν ίζο ν το  μ ετ ά  π ροσοχής άπδ 

τρίτον τ ι  υποκείμενον, άρτίω ς άφ ιχθέν εντός τοϋ καπ ηλειού.

* 0  εΤς εκ  τώ ν δύω τούτω ν, φέρων, ώ ς έρρέθη, κ ά λυμ μ α  'Ε λ ­

ληνικόν, εκρ υπ τε π ά ν το τε τήν  άριστεράν του χ ε ΐρ α , καί ε ΐχ εν  

έπιμόνω ς ε ρ ω τή σ ει τή ν  δράκαιναν έάν ό Διδάσκαλος (ό α ρ χ ι­

λ η σ τ ή ς ) ,  πρδς δέ καί ό Χ ονδρός-Χ ω λδς δέν είχ ο ν  έλθη  άκόμη.

Διαρκούσης τ ΐ,ς  δ ιηγήσεω ς τ ή ς  Τ ραγω διστρία ς, ήν δέν ή -  

δύναντο ν’ άκούσωσιν, οί δύω ούτοι, συνω μίλησα ν π ολλά κις 

διά σιγανής φ ω ν ίς , ρ ίπ τοντες β λ έμ μ α τα  ά κα τα π α ύ στω ς άνήσυ·· 

χ α  πρδς τό  μέρος τ ή ς  θύρας μ έ  άγωνίαν.

* 0  φέρων τό  Ε λ λ η ν ικ ό ν  κ ά λυμ μ α  είπ ε πρός τόν σύντροφόν του.

—  Ό  Χ ονδρδς-Χ ω λδς δέν έφάνη ε ίσ έ τ ι ,  ουτε ό Δ ιδά σκα ­

λος επ ίσ η ς .

— ■ ’ Α ρκεί νά μ ή  τόν έδολοφόνησεν ό Σ κ ελ ετ ό ς  διά νά τοϋ 

κλέψ·β τώ ν  λαφύρων του τό  μέρος.

—  Τοΰτο θέλ ’ εισθαι όλέθριον δ ι’ η μ ά ς , οΐτινες προητοι- 

μ ά σα μ εν  καί εΰκολύναμεν τήν  κλοπήν, καί οΐτινες επρεπε νά 

λ ά β ω μ εν  τό  μέρος μ α ς, ύπ έλα β εν  ό άλλος.

Ό  ν έη λυ ς, οσ τις  παρετήρει τοΰς δύω τούτους, ΐσ τ α τ ο  μακράν 

α υ τώ ν , ώ σ τ ε  οί λόγοι τω ν  δέν εφθανον μέ/ρ'.ς αύτοϋ· άφοΰ 

π ολλά κις μ έ  άκραν έπ ιδ εξ ιό τη τα  έσυμβουλεύθη μικρόν τ ι  χ ε ι ­

ρόγραφον, δπερ εφερε κεκρυμμένον έντός τοΰ πίλου το υ , καί 

έφάνη ευ χα ρ ισ τη μ έν ος άπό τά ς παρατηρήσεις το υ , ήγέρθη τή ς  

τρ α π έζη ς  καί είπ εν  είς  τή ν  δράκαιναν, ή τ ις  έκοιμάτο είς τό  

λογιστήριόν τ η ς , έχ ου σ α  τούς πόδας έπ ί τ ή ς  πυραύνου καί τόν 

μ έλαν ευ μ εγ έθη  αΐλουρόν τη ς  έπί τώ ν γονάτων τη ς.
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—  "Ακουσαι λοιπόν, καλομάνα Π ονίσσα , θ έλ ω  επ ισ τρ έφ ει 

ευθύς· έπαγρύπνει έπ ί τή ς  οίνΟχόης καί τοϋ πινακίου μου . . . 

καθότι πρέπει νά δ ύσπ ιστή  τ ις  είς  τούς άναιδεΓς πιατογλύφους.

—  "Ε σ ο  ά μέριμνος, παιδί μ ου , είπ εν  ή  καλομάνα Π ο νίσ- 

σ α , έαν το  πινάκιόν σου είναι κενόν καί ή φ ιάλη σου έ π ίσ η ς , 

δέν θ έλ ει προσεγγίσει είς  αύτά κανείς.

Ο νέηλυς εγέλασε πολύ διά τήν άστειότητα τής δρακαίνης 

καί εγεινεν άφαντος, χωρίς νά παρατηρηθή ή άναχώρησίς του.

Κ α θ' ήν σ τιγ μ ή ν  ούτος ίξ ή λ θ ε , καί πριν ή ή θύρα χ λ ε ισ θ ϊ) , 

ο' 'Ροδόλφος άνεκάλυψεν είς τή ν  όοδν παραφ υλάττοντα ετ ι  

τόν μελανόμορφον καί γ ίγα ντό σω μ ον  άνθραχέα, περί ού είχ ο μ εν  

λ α λή σ ει· έλ α β ε τόν καιρόν έν τούτψ  τ φ  μ ετα ξύ  νά τδν δ ώ τη  

νά έννοήστ, διά χειρονομίας έχφραζούσης πολλήν άνυπομονησίαν 

πόσον ή ύπ ερα σπ ιστική  έπαγρύπνησίς του τ ώ  ίτ ο ν  εν ο χ λ η τικ ή - 

α λ λ ’ ό άνθρακεύς άοιαφορών διά τή ν  στενοχω ρ ία ν  τοϋ  'Ροδόλφου 

ουδόλως άπεμακρύνθη άπό τή ν  εξοδον τοϋ ελευθέρου καταγω γίου.

Ή  φυσιογνωμία τή ς Τραγωδιστρίας άπέβαινεν έπί μάλλον 

κατηφής· τήν ράχην του εχον έρεισμένην είς τόν τοίχον, τήν  κ ε ­

φαλήν του κεκλιμένην έπί τοΰ στήθους του, καί τούς εύ μ εγ έ- 

θεις κυανούς οφθαλμούς του πλανωμένους μηχανικώς πέριξ 

έαυτοϋ τδ δυστυχές πλάσμα έφαίνετο έπιβεβαρυμένον άπό τούς 

πλέον ζοφερούς διαλογισμούς.

Δ ίς ή  τρις συναπ ήντησε τό  προσηλωμένον Ι π ’ α ύ τή ς β λ έμ μ α  

τοΰ Ροδόλφου, ε ίχ ε  παρεκκλίνει τούς οφθαλμούς τη ς ά π ’ αύτό 

εκ π λ η ττό μ εν η  διά τήν  παράδοξον έντύπω σιν, ην ό άγνω στος 

ου .ος επροςένει είς α υ τ ή ν  σ τεν ο χ ω ρ η μ έν η , π επ ιεσ μ έν η  ύπό 

■ ής “-αρουσίας του, εθλ ιβ ετο  σ χ εδ ό ν  δ ιό τι τοσοΰτον έλευθέρως 

έξιστόρησεν  ενώπιον αύτοϋ τήν άθλίαν ζω ή ν  τ η ς .

Ο Μ αχαιράς ε ;  έναντιας εΰρίσκετο είς  μ εγ ά λη ν  ευθυμίαν, 

« ΐχ ε  φάγει αύτός μόνος τόν  dp .iex iror’ ό οίνος καί τ δ οίν4-



πνεύμα τδν κα τέστα ινον  κοινω νικώ τα τον  ή α ισχύνη  διότε 

είρε τόν Κύριόν του, ώς ελ ε γ ε ν , έξη λ ίσ θ η  ενώπιον τώ ν  

γενναίων τρόπω ν τοΰ 'Ροδόλφου· καί ά νεγνώ ριζεν  εϊς αύτόν 

ά λ λ ω ς μίαν τοσοΰτον μ εγ ά λ η ν  φυσικήν δπ εροχήν, ώ σ τ ε  ή τ α -  

π είνω σίς του εδιδε τόπον εις α ίσθημά τ ι  θα υμα σμοΰ, σεβασμοΰ 

καί φόβου.

'Η  άμνησικακία  α υ τη , ή άγρια αλα ζονεία , μ έ  τή ν  οποίαν 

εκ α υ χα το , ο τ ι π ο τέ δέν ε ίχ ε  κ λ έψ ει, έδείχνυον το υ λ ά χ ισ το ν , 

ο τ ι ο Μ αχαιρας δέν ητον εν ον έκ  τ ή ς  κακίας έσκληρυμένον.

Ή  ηθική κ α τά σ τα σ ις  τοΰ Μ αχαιρα αΰτη δέν διέφυγε τήν 

οξυδέρκειαν τοΰ 'Ροδόλφου, ο σ τ ις  έπ ερίμ ενε μ έ  περιέργειαν 

τήν  διήγησιν τ ή ς  ζ ω ή ς  του.

Κ α λώ ς . . . παιδί μου —  τον  εΤπεν —  ας σ έ  άκούσω μεν.

Ό  Μ αχαιράς έκ έν ω σ ε τό  ποτήριόν του καί ή ρ χ η σ εν  οΰτω.'

—  Σ ΰ , Δ υ σ τυ χ ή ς  μου Τ ρα γω δίστρια , π εριεμ α ζεύ θη ς τ ο υ ­

λ ά χ ισ το ν  άπο τήν  Α ίγω λιόν, ήν 6 άδης να χαταπίιρ ! ε ίχ ε ς  

?ν κα τά λυμ α ά χρι τή ς  σ τ ιγ μ ή ς , καθ’ ήν έφ υλα κίσθης ώς 

ά λή  τη ς  . . . εγ ώ  δέν ενθυμούμαι να έχοιμήθην εϊς ο ,τ ι  ονο­

μ ά ζετ α ι κλίνη  μ έχ ρ ι τώ ν  δεκαεννέα ετώ ν  . . . ώραία η λικ ία  

καθ’ ήν εγεινα  σ τρ α τεύ σ ιμ ο ς.

—  'Υ π η ρ έτ η σ ες  Μαχαιρα ; εΐπ εν  ό 'Ροδόλφος.

—  Τρία ετη · ά λ λ ά  τοϋτο θέλω  εκ θέσ ει όσονούπω· οί λίθοι 

τοΰ Λούβρου, αί άσβ εστοκάμινοι τοΰ Κ λ ίσ χ υ ο ς  και τά  λ α τ ο ­

μ εία  τή ς  Μ οντρούζης, ίδοΰ τ ά  κ α τα λύ μ α τα  τ ή ς  νεότη τός μου 

β λ έ π ε τ ε  ε ίχ α  οικίαν εϊς τοΰς Παρισίους καί ε ϊς  τήν εξο χ ή ν , 

τ ίπ οτε παρά τοΰτο .

—  Κ αί ποιον ή το  τό επ ιτή δ ευ μ ά  σου ;

—  Σάς ομνύω, χύριέ μου . . σ υ γ κεχυμ ένω ς ένθυμοΰμαι 

δτι περιεπλανήθην είς τήν  ν εότη τά  μου μ έ  γέροντα τινά  ρακο­

σ υ λλέκτη ν , δ στις μ έ  ήφάνιζεν είς τό ξΰ)ον· τοϋτο π ρ ίπ ει νά
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εΐναι ά λη θ ές, κα θ' δ τι π ο τέ  δέν ήδυνήθην ν’ ά π α ντήσω  τιν ά  

έ ς  αύτών τώ ν  ερώ τω ν μ έ  φαρέτραν εκ  λυγαριών χω ρίς νά εχ·^ 

εφ εσιν  νά έπιπέσΐβ κ α τ ’ έμοΰ· τούτου ά π ό δ ειξις, δτι π ά ν το τε 

μ έ  Ιδερρβν εϊς τήν  νεότητά  μου· τδ  πρώτον επ ιτή δ ευ μ ά  μου 

εσ τά θ η  τό  νά βοηθώ τοΰς ίπποκτόνους διά νά σ φ ά ζω σ ι τοΰς 

ίππους εις  τδ  ίερακοβοϋνι . . .  ήμην τ ό τ ε  δε'χα ή δώδεκα 

ε τ ώ ν  οταν ή ρ χη σ α  νά ριαχαιρόνω τά  δ υ σ τ υ χ ή  τα ΰ τα  γ ε -  

γηρακότα ζώ α , τοΰτο κ α τ ’ άρχά ς μ έ  έπροξένει τινά  έν τύ π ω - 

σ ι ν  ά λ λ  εντός ενός μηνδς δέν τό έσ τ ο χ α ζό μ η ν  διά τ ίπ ο τε  

πλέον" εξ  ενα ντία ς εύχαριστούμην εις τή ν  κ α τά σ τα σ ιν  μου· 

δέν υ π ή ρ χ ε κα νείς, δ σ τις  νά ε χ η  μ α χαίρια  όξύτερα καί πλέον 

ήκονισμένα παρά τ ά  εδιχά  μου . . . τοΰτο μ οί ή το  λ υ σ ιτ ε λ έ ς . 

Π ώ ς ! . .  . δταν έσ φ α ζα  τά  ζώ ά  μ ου , μ ’ ερριπτον διά τδν 

κόπον μου εν κομμάτιον άπδ τδν μοιρδν ίπ π ο υ  άπδ ασθένειαν 

ψοφισμένου· επ ειδή  εκείνοι, ο ϊτινες έσφ ά ζοντο ζ ώ ν τ ε ς , ε π ω -  

λοϋντο εις τοΰς μαγείρους τή ς  συνοικίας τ ή ς  Ια τ ρ ικ ή ς-Σ χ ο λ ή ς , 

οϊτινες τοΰς μ ετέβ α λ λ ο ν  εϊς  βό α ς, πρόβα τα , μ οσχ ά ρ ια , ή α ­

γρίμια χα τά  τήν  άρέσχειαν έκά στου  . .  νΑ ! ά λ λ ά  καθ’ ήν 

σ τιγ μ ή ν  ήρ π α ζα  ώ ς είπον τή ν  μερίδα μου άπδ τή ν  σάρκα τοΰ 

ίπ π ο υ , ουδέ ό β α σ ιλεύ ς ή το  ευ τυ χ έσ τερ ο ς  εμ οΰ, το υ λ ά χ ισ το ν ! 

εσπευδον μ έ αύτό εϊς  τδν γυψόφουρνόν μου, καθώς ό λύκος είς 

τή ν  φωλεάν του- καί έ κ ε ΐ , δι’ άδειας τώ ν  φουρνιστών εκαμνα 

έπ ί τώ ν  άνθράχων Sv έξαίσιον κοκκινιστόν· οταν οί φουρνισταί 

δέν είργάζοντο , εσπευδον νά σ υ λ λ έξω  ξηρά ξύλα εϊς τήν  'Ρ ω ­

μανίαν, εχρουον τόν φώσφορον καί εκαμνα τδ  ψητόν μου ε ις  

τ ινα  γωνίαν τώ ν  το ίχ ω ν  τώ ν  ζω οτα φ είω ν .. ’Ά  ! τ ό τ ε  . . 

ή το  α ίμ α το σ τα γ ές, καί σχεδ όν  ωμόν· ά λλά  το ΰ το  ή τ ο  π ο ικ ι­

λ ία  τ ις ' τοιουτοτρόπως δέν έτρω γα π ά ντοτε τδ  αύτό πραγμα .

—  Κ αί τ ’ όνομά σου ;  πώ ς σ έ ώνόμαζον ;  εΐπ εν  ό 'Ρο··
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—  Ε ίχ ο ν  τή ν  κόμην φαιοτέραν παρα τώρα· τό α ίμ α  μοΰ 

άνε'βαινεν εις τους οφθαλμούς· άναλόγω ς τούτω ν τώ ν χ α ρ α κ τ ή - 

ριστικώ ν μ έ ύ ν ό μ α ζ ο ν  Ά  M ir  ο ν  οί Ά λ β ΐν ο ι είναι τ α  λευκά 

ανθρώπινα κουνέλια, καί εχουσιν  ερυθρούς τους οφθαλμούς—  

έπ ρόσθεσε σοβαρώς ό Μ αχαιράς, μ έ  τρόπον φυσιολογικής π α - 

ρενθέσεως.

—  Κ αί οί γονείς σου, ή οίχογένειά σ ο υ ;

—  Οί γονείς μ ο υ ; κατοικημένοι εις  τδν αύτδν αριθμόν 

τώ ν  γονέων τη ς  Τραγω διστρίας . . . τό π ος τ η ς  γεννησεω ς 

μου :  ή πρώ τη γω νία αγνοώ τίνος όδοϋ, ή δ εξ ιά , ή  ή αρι­

σ τερ ά  ό χ θη  τοΰ επάνω ή τοΰ  κά τω  μέρους τοϋ ρύακος.

—  Κ α τη ρ ά σθη ς τδν π α τέρα  σου ή τήν μ ητέρα  σου διότι 

σ' εγ κα τέλιπ ον  ί

 Τοΰτο τ ά χ α  κ ά τι ή θελ ε μ έ  ω φ ελ ή σ ει ί . . . ά λ λ ’ είναι

άδιάφορον . . . κ α τά  άλήθειαν · . . μ ’ έπα ιξαν π ο λ λ ά  κακδν 

παιγνίδι φέροντές μ ε  εις τδν κόσμον . . .  δέν θέλω  παραπονεθή 

διά το ΰτο , καθώς δέν ή θελα  παραπονεθή εάν ήθελον μ έ  κ ά μ ε ι  

οπω ς ό Θεός (α ) επ ρ επ ε νά κάμτ^ τους δ υ σ τ υ χ ε ίς , το υ τέστιν  

αναίσθητους εις τδ  ψύχος, είς  τήν  πείναν καί εις τή ν  δίψ αν 

τοΰτο δέν ή θελ ε προξενήσει τιν ά  ζη μ ία ν , καί οί δ υ σ τ υ ­

χ ε ί ς ,  ο ϊτινες  δέν ά γα π ώ σι νά κ λ επ τ ω σ ιν , ήθελον εΰρίσκεσθαι 

εις  τινα  κα τά σ τα σ ίν  καλητέρα ν.

—  Έ π ε ίν α σ ε ς , έκρύωσες κ α ί δέν εκλεψ ες Μ αχαιρά ;

 νΟ χ ι !  καί μολοντούτο άντέά·χον ύπέρ πολυ είς τ ή ν

δ υ σ τυ χία ν , ακούσατε .  . . διε'μεινα ν ήσ τη ς ενίοτε δύω η μ έρ α ς, 

καί τοΰτο .  · · μ 0'1 συνέβη π λέον  σ υ ν εχ ώ ς παρ’ όσον επ ρ επ ε 

.  . . έν το σ ο ύ τω ΐ δέν εκλεψ α .
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(ο )  Δ έν  είν α ι παράδοξον x a t  ά ξιο π α ρ α τή ρ η το ν , δτι τδ  όνομα το ΰ  θ ϊο υ  ε 

ρ ΐϊχ ε τ α ί έω ς ε ίς  τα ύ τη ν  τή ν  ίίεφ θα ρ μ έν η ν  γ λ ω σ τ α ν !

—  Ά π δ  φόβον μ ή  φ υλα κισθ^ ς :

—  ’Ώ  ! τοΰτο είναι ά σ τ ε ΐο ν ! είπεν. ό Μ αχαιρας ΰψόνων τους 

ώμους του καί κ α γ χ ά ζω ν  —  δέν ή θελα  λοιπόν κλέψ ει άρτον 

άπό ψ όβ οτ  μι) Λάβω a p zo r ;  . .  .  ώ ς τίμ ιο ς, ή θελ α  αποθνή­

σ κ ει άπδ τή ν  π ε ίν α ν  ώς κ λ έ π τ η ς , ή θελα  τρέφ εσθαι είς  τήν  

φυλακήν . . . καί πάνυ κα λώ ς μ ά λ ισ τα  1 . . .  α λ λ  ο χ ι, 

δέν εκλεψ α , διότι . . . διότι . . . τ έλ ο ς  διότι δέν είχον  τήν  

διάνοιαν τοϋ κ λ έπ τ ε ιν  .  . . πώ ς ά λλω ς λοιπόν ! ! ! . . .

Α υτη ή άληθώ ς ώραία άπόκρισις, τή ς  όποιας ό Μ αχαιρας 

δέν εννόησε τήν  β α ρ ύ τη τα , έξ έπ λ η ξε βαθέω ς τδν 'Ροδόλφ ον.

’ Ησθάνθν·,, οτι ό δ υ σ τυ χ ή ς , ος τ ις  δ ιετη ρ εΐτο  τίμ ιο ς έν μέσψ  

τών σκληροτέρων σ τερ ή σ εω ν , ή το  διπ λα σίω ς α ξιοσέβ αστος, 

καθότι ή τιμω ρία τοΰ εγ κλ ή μ α το ς ήδύνατο ν’ άποβή δι’ αύτόν 

πόρος τ ις  τή ς  ζ ω ή ς  του ασφ αλής.

Ό  'Ροδόλφος ετ ε ιν ε  τήν  χεϊρ α ]το υ  είς’τοϋτον τδν δ υ τυ χ η  άγριον 

τοϋ π ο λιτισ μ ο ύ , δν ή άθλιότης δέν ε ίχ εν  εν τελ ώ ς  εξ ευ τελ ίσ ει.

'Ο  Μαχαιράς ερριψε β λ έμ μ α  είς τόν συνεστιά τορά του έ κ -  

π επ λη γμ ένο ν  καί τόν ή τέν ισ ε  σχεδ όν  μ έ σέβ α ς· μ όλις έ τ ό λ -  

μ η σ ε  νά έγ γ ίσ η  τή ν  χ ε ΐρ α , ή τ ις  τ ώ  προσεφ ίρετο- προτ,σθάνετο 

άορίστως π ω ς , οτι μ ετα ξύ  αύτοΰ καί τοϋ 'Ροδόλφου ύπ ή ρ χε μ ία  

ά βυσσος.

—  Ε ύ γ ε !— τόν είπ εν  ό 'Ροδόλφος— σύ εχ ε ις  γενναιοψ υχίαν 

καί τ ιμ ιό τη τα  ! . . .

—  Γενναιοψυχίαν ;  τ ιμ ιό τη τα  ; . .  . έγώ  ;  .  . . α , π α ίζ ε τ ε ; 

— άπεκρίθη έκ π επ λ η γ μ έν ο ς.

  Τό νά ύποφέρτ,ς τήν  ά θλιότητα  καί τή ν  πείναν μάλλον

παρά νά κλέψ ^ς . . . θέλει νά είπ?ι, δ τι ε χ ε ις  γενναιοψυχίαν 

χαί τ ιμ ιό τη τα , είπ ε  σοβαρώς ό 'Ροδόλφ ος.

—  Ά κουσα ι . . . κατά  αλήθειαν . . .  —  είπ εν  ό Μαχαιράς 

σκεπ τόμ ενος— τοΰτο εν δ έχ ετα ι νά είναι . . ·
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—  Τοϋτο σ ε  ε κ π λ ή τ τ ε ι  ;

—  'Υ π ερ β α λλό ντω ς .’ . .  επ ειδ ή  συνήθως δέν μ ε  είπ ε τ ις  

ά λλο ς π ρά γμ α τα  το ια ΰ τα , ά λλά  μ ε  μ ετεχ ειρ ίσ θ η σ α ν  δλοι πάν­

τ ο τ ε  ώς ψωραλέον κύνα · . .  ά λ λ ’ είναι περίεργον, όποιαν 

έντύπω σιν  μ ε κάρινει,^αύτό, δπερ μ έ  λ έ γ ε τ ε  . . .  γενναιοψυ- 

χ ία ν  ! . . . τ ιμ ιό τη τα  1 . . .— έπ α νέλα β εν  άκόμη μ έ ΰφος σ κ ε­

π τικό ν .

—  "Ε  κα λώ ς ! . . . τ ί  έ χ ε ις  ;

—  Σας ομνύω, δέν ήξεύρω τ ίπ ο τ ε— έπ α νέλα β εν  ό Μ α χα ι- 

ράς ολως συγκινημένος.— ά λ λ ’ οί λόγοι ουτοι, ήξεΰρετε . . . 

συγκινοϋσι τή ν  καρδίαν μου βαθέως . .  . καί οί λόγοι αυτοί 

μ ’ εύ χ ίρ ισ το ΰ σ ι περισσότερον, παρά αν μ ’ ε λ ε γ έ  τ ι ς ,  ό τ ’ 

ε ίμ α ι ίσχυρώτερος τοϋ Σ κελετοϋ  καί τοΰ Δ ιδασκάλου .  .  ." 

π οτέ δέν συντ^σθάνθην τοιοΰτόν τ ι  . . . τό βέβαιον δέ είνα ι δτι 

οί λόγοι οδτοι . . . καί οί γρονθισμοί εκείνοι πρός τό  τ έλ ο ς  

τοϋ δαρμοϋ μου . . . ο ϊτινες ή σα ν  τοσοΰτον άφθονοι, χω ρίς 

νά υπ ολογίσω , δ τι μοϋ π λη ρόνετε τόν δεΐπνον , . . καί ό'τι 

μ έ λ έ γ ε τ ε  π ρ ά γμ α τα , τα  όποια . . . Τ έλ ο ς  άρκεΐ— εκραξεν 

ά π οτόμ ω ς, ώ ς νά τψ  ήτον άδύνατον νά έκφράση τδν σ τ ο χ α ­

σμόν του— τδ βέβαιον elv at, δ τι καί είς πϋρ καί είς θάνατον 

θ έ λ ετ ε  ε χ ε ι  πρόθυμον τδν Μ αχαιράν.

* 0  'Ροδόλφος, μ ή  θέλω ν νά άφήστι τδν Μαχαιράν διά νά 

μαντεύστ) τή ν  συγκίνηση» τ ή ς  ψ υχής του είς  τή ν  π ερ ίσ τα σ ιν  

τα ύ τη ν  έπ α νέλα β ε μ έ  ψ υχρότητα τ ιν ά .

—  ’ Ε σ τά θ η ς πολΰν καιρόν βοηθός τώ ν  ίππ οσφ α γέω ν  ;

—  ίκανόν . . .  κ α τ ’ άρχάς συνετρίβετο £ή  καρδία μου είς 

τδ  νά σ φ ά ζω  τά  γηραιά δ υ σ τυ χή  εκείνα  άποκαμω μένα ζώ α , 

άτινα δέν ήδύναντο νά έκ τείν ω σ ι κ α τ ’ έμοΰ ουδέ ενα λ α -  

κ τ ισ μ ό ν  ά λ λ ’ ό τ ε  έγενόμ ην περίπου δεκαέξ ετ ώ ν , καί ή  φωνή 

μου έτρα χύνθη , τοΰτο κ α τ έ σ τ η  δι’ εμ έ  εΰ χα ρ ίστη σίς τ ις , πάθος,
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ανάγκη, μανία . . . τυ νά μαχαιρόνω" ελησμ όνησα  τδ  v i  

π ίνω  καί τδ  νά τρ ώ γ ω  . . .  δέν ήμ ην προσηλω μένος είμή  είς 

το ϋ το  ! επ ρεπ ε να μ  ε β λ έπ ϊ) τ ις  εν μ έσ ω  τοΰ έργου :  ά π εκ- 

δυόμενος τδ  παλαιόν πάνινον βρακίον μου, ήμην ολόγυμνος, 

όταν, μ ε  το  μεγα λον μου μαχαίριον καλώ ς ήκονισμένον άνά 

χ ε ΐρ ά ς , ε ίχ α  τριγύρω μου ε ω ς  δ εκ α π έν τ ε  ε ί κ ο σ ι  ίππ ο υς, 

ο ϊτινες παρεφ υλα ττον  διά να ελθ») ή σειρά τ ω ν , φεΰ ! !  δταν 

ή ρ χ ιζ *  νά τοΰς σ φ ά ζω , δέν  ήξεύρω τ ί  μ ’ έκυρίευεν . . . ή το  

μια μανία· η ακοή μου εβ ομ β οΰσε- τ ά  ά ν τικ είμ εν α  εφαίνοντο 

ερυθρά, τά  π ά ντα  ερυθρά καί εμαχαίρονα .  .  .  καί εμαχαίρονα 

. . . καί εμαχαίρονα έω σοΰ τό  μαχαίριον μ ’ επ ιπ τεν  άπό τά ς 

χεΐράς· Κεραυνός ! ! ποια εύ χ α ρ ίσ τη σ ις  I έάν ή θελα  είσθα ι 

εκατομμυριούχος ήθελα πληρόνει νά μ ετερ χ ω μ α ι αυτό τό ε π ι ­

τή δ ευ μ α .

Τοϋτο σ  εϋ ω κε τη ν  συνήθειαν τοΰ νά μαχαιρόνγ,ς —  

ειπ εν  ό 'Ροδόλφ ος.

Ε ίνα ι π ο λ λ ά  π ιθα ν όν  α λ λ  δτε ΰπερέβην τό  δέκατον 

εκτον  ετο ς τ ή ς  η λ ικ ία ς μου, ή  λ ύ σ σ α  αυτη μοί κ α τεσ τά θη  

τοσοΰτον σφοδρά, ώ σ τ ε  άμα ή ρ χ ιζα  νά μαχαιρόνω κ α τ ε σ τ α ι-  

νόμην έκ τή ς  παραφοράς μου ώς τρ ελλός καί ήφά νιζα  τδ  ερ ­

γον μου . . . ναι, κατετρύπω ν τά  δ έρ ια τα  έκ  τή ς  ορμής τοϋ 

νά μ α χαιροκτυπ ώ  π α ν τα χ ό θ εν , καθότι ήμ ην είς τοσοΰτον 

φρυαγμον, ω σ τ ε  τδ  φως μου ή το  σ κ ο τιδ ιν ια σ μ έν ο ν  έπ ί τέλου ς 

μ έ ά π ίβ α λον  άπδ τδ  σ φ α γ εΐο ν  ήθέλη σα  νά υπ ηρετήσω  είς 

τους κρεω πω λα ς· έκλινα  π ά ν το τε  είς τοϋτο τό  είδος τή ς  ερ­

γα σία ς . .  . α λ λ α , ναι 1 μ ’ έκαμα ν τόν ΰπερήφανον ! μ έ  

κατεφρόνησαν καθώς οί ΰποδηματορράφοι ήθελον καταφρονήσες 

τους σκυτοτόμους. Τ ό τε  έζ ή τ η σ α  νά ευρώ πόρον ζω ής άλλον 

. . . δεν επ έτυ χ ο ν  ευθύς· αυτη είναι ή βπ οχή , καθ’ ήν σ ,ινεχώ ς 

t'xajira νηοτΐίαν· Τ έλ ο ς, ευρον εργασίαν είς τά λιθο-ομ εΐα
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τη ς Μοντρούζης ( ’ Ερυθρού όρους)· ά λ λ ’ εντός δύω ετώ ν  υ π -  

εχ ώ ρη σα  τόσον, ώ σ τ ε  νά σύρω π ά ν το τε εις τ ά ς  μ εγ ά λ α ς όδού; 

τούς λίθους ώ ς κτήνος λαμβάνω ν δ ι’ άντιμισθίαν είκοσι σολδία 

τήν  ημέραν· ήμην ευ μ εγ έθη ς καί ρ ω μ α λαΐος, κ α τετά χ θ η ν  εϊς 

Ιν  σ τρ α τιω τικόν  τά γ μ α ' μ ’ έζή τη σ α ν  τό  όνομά μου, τή ν  η λ ι ­

κίαν μου καί τά  έγγραφά μου. Τό όνομά μου ;  /IM lvoC  ή η λ ι­

κία  μ ο υ ; ίδέτε τή ν  γ εν α ά δ α  μου· τ ά  έγγραφά μου ; ιδού τό 

■πιστοποιητικόν τοΰ κυρίου μου λατόμου· ήδυνάμην νά κ α τα ­

στα θώ  σκαπανεύς α ξιόλογ ος, μ ’ εγκα τέγρα ψ α ν.

—  Μέ τή ν  ίσχύν σου, τήν  άνδρείαν σου καί τή ν  μανίαν 

σου τοϋ σ φ ά ζειν , έάν ή θελε συμβ ή π όλεμ ος εις τη ν  επ οχήν  

εκείνην, ή θ ελ ες  ά π οκα ταστα θή  α ξιω μ α τικός.

"A  1 τ ί  μ έ λ έ γ ε τ ε !  νά σ φ ά ζ ω  ’Ά γγ λο υ ς και Πρώσσους τοΰτο 

ή θ ε λ ί μ έ  ευ χ α ρ ισ τή σ ει πολύ π ερισσότερον, παρά νά σ φ ά ζω  γ η -  

ραιά ζ ώ α . . .  ά λλά  κ α τά  δ υ σ τ υ χ ία ν , δέν '_ύπηρχε π ό λ εμ ο ς , 

καί έπ εκ ρ ά τει ή πειθα ρχία  . . .  εις  άπειρος επ ιχ ειρ εί  νά δείρη 

ενα  συ μ π ο λίτη ν  του, υπά γει καλώ ς· άν είναι πλέον αδύνατος, 

ίέρ ρετα ι ό ίδιος- άν δέ ίσ χ υ ρ ώ τερ ο ς, τ ό τ ε  δέρρει α ύ τός’ δ ιώ ­

κ ετα ι ύστερον, εν ίοτε καί φ υ λ α κ ίζετ α ι, τ ίπ ο τ ε  π ερ ισσότερ ον  

ά λ λ ’ είς τό  σ τρ α τιω τικ ό ν , υπά ρχει διαφορά. Μίαν ήμέραν ό 

α ξιω μ α τικός μου μ έ σ π ρ ώ χνει |διά νά μ έ κάμΐβ νά υπακούσω 

τ α χ ύ τ ερ ο ν  ε ιχ ε  δίκαιον, καθότι ώκνευα- ά λλά  τοΰτο μ έ δυ- 

σ η ϊέ σ τ η σ ε ν  καί ά ν τε σ τά θ η ν  μ έ σ π ρ ώ χ ν ει, τόν σ π ρ ώ χ ν ω , μ έ  

άρπάζει άπό τόν λαιμόν, τόν δίδω ενα γρόνθον· έπ ιπ ίπ το υσι 

κ α τ ’ επάνω μου, τ ό τ ε  ά νά π τει ή μανία μου, τό αιμα μ ’ άνα - 

6 αίνε ι είς τούς οφθαλμούς, τό  παν μοί π α ρ ισ τά ν ιτα ι ερυθρόν 

.  . . ε ίχ α  τό  μαχαίρ'.όν μου άνά χ ε ΐρ α ς , ήτον ύπηρέσιμός μου 

ήμερα τού μαγειρείου, καί τ ί  θ έ λ ε τ ε !  - . . α ρ χίζω  νά μ « -  

χαιρόνω . . .  νά μαχαιρόνω . . . καθώς είς τό  σφαγεΐον . . . 

φονεύω τόν αξιω μα τικόν, π λ τγ ό ν ω  δύω σ τρ α τιώ τα ^ ! . . > σως-όν
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ϊρ ε ο π ω λ εΐο ν ! .  ” . ένδεκα μ α χ α ιρ ο κτυ π ή μ α τα  εϊς αυτούς το ύ ς 

τ ρ ε ις  .  .  . ναί, ε ν δ ε κ α ! .  . .  α ιμ α  .  '  . π α ν τα χ ο ϋ  α ίμα .  .  ,  

καθώς έντός ζω οσφ α γείου τινός ! . . . ερρεε ποταμηδόν ί

Ό  κακούργος εκλ ινε τή ν  κεφ α λήν του μ έ  ύφος κ α τη φ ές , 

βλοσυρόν κ α ίδ ιέμ ειν ε  σ ιω π η λ ό ς.

—  Τ ί  σ κ έπ τεσ α ι Μ αχαιρά ;  είπ εν  β 'Ροδόλφ ος, παρατηρών 

αύτόν μ έ  περιέργειαν.

—  Τ ίπ ο τε  . .  . — άπεκρίθη όρμητικώς· δστερον έπ α ν έλ α β ε 

μ έ  τή ν  κτηνώ δη του άψηφησίαν.

—  Τ έλο ς μ έ  συλλαμβάνουσι, μ έ  υποβάλλουσιν είς δίκ/ ν 

καί κατα δικάζομα ι ε ις  θάνατον.

—  "Ε φ υ γ ες  λοιπ όν ;

“Ο χ ι· α λ λ  α ντί νά έκτελεσθ/ι ή κεφ α λική  π ο ινή , διά 

τ ή ί  χ ά ρ ιτο ς  τοΰ β α σ ιλ έω ς  μ ετ εβ λ ή θ η  έπ ί δ εκ α π έν τε  ε τ η  είς 

τ α  κά τερ γα ’ έλη σ μ ό νη σ α  νά σά ς είπ ώ , δ τι ών Ι τ ι  είς τό  Τ ά γ μ α  

ε ίχ α  ανασύρει καί δ ια σ ώ σ ει δύω σ υ σ τρ α τιώ τα ς, ο ΐτινες  έβ υ θ ί- 

ζοντο είς τόν Μάρνην π ο τ α μ ό ν  δ ιετελ ο ύ μ εν  είς  τή ν  φρουράν 

το ύ  Μ ελένου, "Α λ λ ο τε  . .  .  θ έλ ετ ε  γ ελ ά σ ει καί ε ίπ ε ϊ  δ τι ήμην 

αμφίβιος καί είς τό  πϋρ καί είς τό  υδωρ, σ ω τή ρ  άνδρών τ ε  

καί γ υ ν α ικ ώ ν ! ά λλη ν  τιν ά  φοράν, ένώ  ήμ ην είς  τή ν  φ:ουράν 

τοϋ 'Ρουένου, ούτινος δλαι αί οίκίαι είσ ί ξυ λόκ τισ το ι, καθ’ 

αύτό άγροικίαι, έξερράγη πύρ ε ίς  μίαν συνοικίαν, χαί κ α τ έ ­

φ λ εγ ε μ έ  μ ^γίστην τ α χ ύ τ η τ α  πάν τό  π ρ ο σ τυ χ ό ν  ε ί χ α  συν- 

ριθμηθή μ ετα ξύ  τώ ν  π υρ οσβ εστώ ν ' |φθάνομεν είς τόν  τόπον 

το ΰ  πυρός· μ έ  φ ω νάζουσιν, ό τ ι γραία τ ις  δέν δύναται νά 

κατελθΤι άπό τό  δωμάτιόν τ η ς , είς τό  όποιον ή ρ χ ισ ε  νά δ ια­

δ ίδετα ι τό  π ΰ ρ : τρ έ χ ω · ποΐον θέα μ α  τψ ό ν τι! τό  δωμάτιον έ -  

κ α ίετο  . .  .  τοϋτο ά νεκά λει είς  τή ν  μνήμην μου τά ς  α σ β ε ­

στοκαμίνους μου επ ί τώ ν ευ τυ χ ώ ν  μου ήμερώ ν. Τ έλ ο ς  δ ια ' 

σ ώ ζ ω  τή ν  γραίαν . .  . άφοΰ μ ά λ ισ τα  π ερ ιεφ λέχθ η σ α ν  υποχά ,
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ΐω θ εν  αί πατοΰσαι τώ ν ποδών μου. Τ έλ ο ς , χ ά ρ ’-ς εις  τους 

κ α σ τά ; μου, ό ποντικός τής φν.Ιαχής,  (ο  δ ικ η γ ό ρ ο ; μου) τ *  

έστροφογύρισεν καί μ έ  τ ά  τέσσα ρ ά  του καί μ ε  τή ν  γ λώ σ σ α ν  

του, ώ σ τ ε  κατώρθωσε νά μ ετα β ληθί) *1 ποινή Ρ 01*' α ντι να 

υπά γω  είς την Μονήν τοϋ ορούς τής Λύπης ( ε ίς  τή ν  λ α ιμ η τό ­

μον) ενεμόμην τόν Λειμώνα (τ ο  κάτεργον) Ο'.α οεκα π εντε ετ η  

δταν είδ α , οτι δεν έφονϊύθην, καί οτι θέλω  υπ ά γει εις 

τ ά  κά τερ γα , ή θέλη σα  νά επ ιπ έσ ω  κ α τά  τοϋ ψΛνάρου μου 

διά νά τόν π νίξω  . . .  είς τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  δ τε  ή λθε πρός ε μ έ , 

κάμνων τόν εύ γ εν ή , διά νά μ έ  είπ ϊι οτ ι μ ’ Ισ ω σ ε  τήν  ζω ήν 

. . .  ά κ ο ύ εις ! ώς νά μ ή  μ έ είχο ν  κρα τήσει α ντί τοϋ θανάτου 

είς τοσούτω ν χρόνων οουλείαν και ε ιρ κ τ ή ν ! .  * ·

 ___ Έ λ υ π εΐσ ο  λοιπόν δια τή ς  ποινής σου τ  ήν μ ετα β ολή ν  1

 Ναί . . . διά τους φ ον εϊ; .  . . ό δ ή μ ιο ς, είναι δίκαιον;

διά τους κ λ έπ τα ς  τ ά  δ εσ μ ά  ! ! I καθείς τήν  ποινήν του [κα τά  

κ α τά  τό  έγ κ λ η μ ά  του . . . ά λ λ ά  νά ά να γ κά ζω σι τινά διά 

νά ζ ί)  μ έ  τούς κα τεργαραίου ; ενψ ε χ ε ι  το  δικαίω μα νά 

σ φ ά ζετα ι εύθύς έπ ί τ ή ς  λα ιμ η τό μ ο υ , το ΰ το  είναι μία α τ ιμ ία , 

χω ρίς νά υπολογίσω  τή ν  παράξενον ζ ω ή ν ,  ήν εζ η σ α  τούς 

πρώ τους καιρούς είς τή ν  ειρκτήν . . .  δέν φονεύει τ ι ς  2να άν­

θρωπον χω ρίς νά το  ένθυμήται . . . ηξευρετε .  · <

 Σ έ τ ύ π τ ε ι  λοιπόν τό 'σ υ ν ειδ ός . .  . Μ α χ α ιρ ά ;

 Τ ό συνε'.δός;  ά ! δ χ ι , διότι εξεπ λή ρ ω σα  τήν  ποινήν

 ε][π εν ό άγριος.— ά λ λ ’ είς  τούς πρώτους καιρούς τή ς

ειρ κτή ς μου δέν παρήρχετο νύξ χ ω ρ ίς  νά β λ έπ ω  καθ ύπνον 

καθ’ δν τρόπον κ α τα π ον είτα ι τ ις  υπό τοΰ εφιάλτου 

(τοΰ  β ρ α χνά ), τόν α ξιω μα τικόν  καί τούς σ τρ α τιώ τα ς , οδς έμ α - 

χ α ίρ ω σ α , δ έ σ τ ι  . . ’ δέν έπαρουσιάζοντο μόνοι ουτοι— έπ ρ όσ - 

θεσεν  ό λ η σ τ ή ς  μ έ εΤδός τ ι  τρόμου— ήσαν δ εκά δ ες, έκ α το - 

σ τε ΐα ι, μυριάδες, ο ϊτινες άνέμενον τήν  σειράν τή ς σφ αγής ίω ν

ώ ; είς είδός τ ι  σφαγείου . . . χ α θ ώ ; οί ίπ π ο ι, το ύ ; όποιους ε -  

σ φ α ζο ν  ε ι ;  το ίεραχοβοΰνι ανέμενον τή ν  σειράν τω ν έ π ίσ η ; 

* . . τ ό τ ε  εβ λεπ ον  ερυθρά τά  π ά ν τα , καί ή ρ χ ιζ α  νά μ α χ α ι-  

ρόνω .  · . έπ ί τώ ν  ανθρώπων το ύτω ν , ώ ;  ά λ λ ο τε έπ ί τώ ν  

ίππω ν · . · α λ λ  οσου; π ερισσοτέρ ου ; σ τ ρ α τ ιώ τ α ; έσ φ α ζα , 

τόσψ  π λειότεροι επανηρχοντο . .  . καί ά π ο θν ή σ κο ντε; μ έ  

εθεώρουν μ έ  εν δφο; τόσον γλυκύ .  . . τόσον γλυ κύ  .  " · 

ω σ τ ε  εκαταρωμην εμαυτόν διότι τ ο ύ ; έφόνευον . . .  ά λλά " δέν 

ήδυνάμην νά κρατηθώ . . . τοΰτο δέν ή τ ο  τό  δλον . . .  δέν 

ε ιχ α  π ο τ ε  α&ελφόν . . . και εντοσούτψ  ή σκηνή π αρίστατο 

ώ ;  αν ολοι ουτοι οί άνθρωποι νά ήσαν αδελφοί μου . [ . καί 

να το υ ; ηγα πω ν . .  . επ ί τ έλ ο υ ; οταν ά π έκα μ να  π λέο ν , έ ξ υ -  

πνοΰσα δ λ ο ; βο υ τη μ ένο ; ε ί ;  ενα ιδρώτα ουτω  ψυχρόν ώ ;  τήν  

ά ναλελυμένην χιόνα.

—  "’Ή τον α χ ρ είο ; δνειρος, Μ α χ α ιρ ά !

-—  ”Ω ! ναι, ά κ α σ α τε .  I . α ύ τό ; ό ονειρος '  . . ίδ έτε  Γ .  

η το  διά νά κατασταθτί τ ι ;  τ ρ ε λ λ ό ; ή μ α νιώ δη ; . . . 03 τω  δ ί ;  

έδοκίμασα διά νά φονευθώ, τή ν  μίαν φοράν καταπίνω ν χ ά λ -  

κανθον (δ η λη τή ριον ), τή ν  ά λ λ η ν  θέλων νά π νιγ ώ  α έ μ ί « ν 

α λ υ σ σ ο ν  άλλά, π ώ ; ! είμ α ι δυνατός ώ ;  ταΰρος · τό  δηλητήριον 

μ ’ εφερε δίψαν, τόσον μόνον . .  . ό’σον διά τή ν  θηλιάν' τ ή ς  

άλύσσου,^ήν έπ έρα σα  ε ί ;  τόν λαιμόν, χαί αΰτη έχ ά ρ α ξε μόνον 

περιξ του λ α ιμ οΰ μ ου  ενα λα ιμ οδέτην  κυανοΰν φυσικόν·*βραδύ- 

τερον ή  συνήθεια τοΰ ζή ν  ύ π ερ ίσ χ υ σ εν , οί βρα χνά δες μου έ π -  

ηρχοντο σπανιώ τεροι, καί εζω ν  Είστερον κ α θ ώ ; χαί οί άλλο ι.

- -  Ε ί ;  τήν ειρκτήν ήσο είς καλόν σ χ ο λ εϊον  διά νά διδα- 
χ θ ? ,; νά κ λ έ π τ η ;.

Ν αι, |άλλ’ ε ι ;  τοΰτο δέν ε ίχ α  χλίσιν  . . , * 0ί ά λλοι 

δ εσ μ ώ τα ι μ 1 έπερίπαιζον ώ ;  π ρ ό ; τοΰτο, ά λ λ ά  το ύ ; ά ντέμ οι- 

6ον μ έ  τά χτυ π ή μ α τα  τή ς άλύσσου · ■ .  τοιουτοτρόπως έγνώ
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ρισα τον Διδάσκαλον τοΰ σχολείου  (τδ ν  αρχικακοΰργον) . . .  

ά λ λ ’ ώς πρός αυτόν . .  . ώ φ είλ ετο  σ έβ α ς διά τους γ ρ ο Ά σ μ ο ύ ς  

τ ο υ ! μ ’ έπ λ ή ο ω σ ε καθώς σ είς  μ ’ έπ λη ρ ώ σα τε πρδ ολίγου.

—  Είναι λοιπδν ουτος εις δ εσ μ ώ τ η ς  α π ελευθερω μένος.

—  Δ η λ α δ ή , ή το  κατά δικος διά βίου, ά λ λ ’ άπελευθερώ θη 

μόνος του.
—  Έ δ ρ α π έτευ σ ε  ;  δέν τδν χαταμηνύουσιν ;

—  ’Ε γ ώ  δέν θέλω  τδν κατα μ η νύ σει, π ο τ έ ’ τρόπον τινά  τδν 

φοβούμαι.

—  Π ώς ή άστυνομία δέν τδν ά ν α χ α λ ύ π τει;  δέν εχ ο υ σ ι

τά  χαρακτηριστικά το υ ;

—  Τ ά  χα ρ α κτη ρ ισ τικά  το υ ! . . . ά λ λ ά , ναί ! αυτδς είνα ι 

πολί»ς καιρδς άφοϋ έξήλειψ εν άπδ τή ν  φυσιογνωμίαν του τδ 

σ χ ή μ α , τδ  όποιον τώ  ε ΐχ ε ν  έν τυ π ώ σ ει δ Θ εός* ή δ η  αύτός δεν 

είνα ι π λέον  είμ ή  ό διάβολος οστις σύρει τους χοΐασιιένονς είς 

την γέενταγ' τ ίς  ή θελ ε δυνηθή ν’ αναγνώρισή τδν Δ ιδάσκαλον.

— Μ ε ποιον τρόπον τδ  κα τώ ρθω σεν ;

 Π ερ ιέτεμ ε κα τά  πρώτον τήν  μύτην το υ , τή ν  όποιαν

ε ίχ ε  μακράν ώς ενα πήχυν, μετά  τοΰτο, ένιψε τδ πρδσωπόν 

του μ έθειϊκ ό ν ό ξΰ  (βιτριδλιον).

•—  'Α στειεύεσαι *,

 Έ ά ν  έλθχΐ τα ύτη ν  τή ν  εσπ έρα ν, θ έ λ ε τ ε ,  τον ίδεΐ* ε ιχ ε

μίαν μ εγ ά λη ν  μύτην ώς ψ ιττα κός, ήδη είναι εξ  εναντίας 

σιμ ός .  . .  ώ ς ό θάνατος, χ ω ρ ίς  νά ύπολογισθή οτι ε χ ε ι  χ ε ίλ η  

χονδρά ώς γρόνθον καί πρόσωπον οΰτω κ α τά σ τικ το ν  ώ ς τδ  

φόρεμα το ϋ  ρακοσυλλέκτου.

 Ε ίναι ε ίς  τοσοΰτον Βαθμόν αγνώριστος ;

  ’Αφού πρδ έξ  μηνών έδρα πέτευσεν  άπδ τή ν  'Ρ οσσεφ όρ-

τ η ν , οί κατάσκοποι τδν συναπήντηοαν άπειράκις χω ρ ίς νά 

τδν άναγνωρίσωσι*
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•— rK ai διά ποιον αίτιον ήτον  ε ις  τη ν  ειρκτήν  ;

—  Δ ιότι υπήρξε κ ιβ δη λο π οιός, κ λ έπ τ η ς  x a i  δολοφόνος· τδ ν  

βνομάζουσι Δ ιδά σκα λον, επ ειδ ή  ε χ ε ι  μίαν επιγραφήν περίφημο ν 

καί είναι σοφ ώ τα τος.

—  Κ αί είναι τρομερός ;

—  Δ έν  θέλ ει είσθαι π λέον  οταν τδν  π λ ύ ν ετε οπ ω ς έπ λ ύ - 

ν α τε εμ έ* ”Α ! ! !  θέλ ω  είσθαι περίεργος διά νά ίδώ το ϋ το .

—  Τ ί  μ ετ έρ χ ε τ α ι  διά νά ζϊ| ;

—  Ε ίναι συντροφευμένος μ έ  γραίαν τ ιν ά , ά χρεΐα ν  ώ ς  ε ­

κείνον καί πανοϋργον, ά λ λ ά  δέν τή ν  β λ έ π ε ι  τ ι ς  π ο τ έ ·  μόλον 

το ϋ το  ειπ εν  ε ίς  τή ν  δράκαιναν, ο τ ι  θ έλ ει φέρει τί\τ γ υ ν α ϊχ ά  

του  κα μ μ ίαν ήμέραν.

—  Καί ή  γυνή αυτη τδν β οη θεϊ ε ίς  τά ς  χλο π ά ς τ ο υ ;

—  Κ αί είς  τά ς  δολοφονίας του  έπ ίπ η ς· χ α υ χ α τα ι ώ ς λ έ -  

γουσιν, οτι έδολοφόνησεν ά χ ρ ι τοΰδε δύω ή τρ ία  υ π ο κείμ ενα , 

καί μ ετα ξύ  άλλω ν, πρδ τριών εβδομάδων ε ίς  τή ν  όδδν τοΰ 

Π οϊσσϋ εγύμνω σαν ενα βοδοπώλην.

—  ’Α ργά ή  γλίγω ρα  θέλουσι τδν συ λλά β ει.

—  Χ ρ ε ιά ζ ετ α ι  νά είναι πανδϋργός τ ις  καί ρω μαλέος διά νά 

τδ  κα το ρ θω τή , επ ειδή  αύτός φέρει π ά ν το τε ύπό τδν έ π ε ν -  

δύτην δύω π ισ τό λ ια  ώ π λ ισ μ έν α  καί 5ν ξίφος* λ ε γ ε ι  οτι ό δή­

μιος τδν ά να μ ένει, καί άφοΰ θ’ άποθάνγ) α π α ξ, θ ελ ει  φονεύσει 

δσους δυνηθή περισσοτέρους· ώ ! δέν κρύπτει καθόλου τή ν  δ ιά ­

θεσήν του* καί καθώς είναι δ ιπ λα σίω ς ίσχυρώτερος ήμ ώ ν καί 

τώ ν  δύω, θελουσιν υποφέρει διά νά τόν δα μ ά σω σι.

—  Κ αί εξερχόμενος τή ς  ειρκτής τ ίέπ ρ α ξ ες  υς-ερον, Μ α χαιρα;

—  Εμισθώ θην είς τδν άρχιξυλαγω γδν τ ή ς  προκυμαίας τοΰ 

*Α γιου-Π αυλου, καί κερδίζω ε κ ε ί  τ ά  πρός τδ ζ ή ν .

—  Α λ λ ’ άφοϋ δέν είσ α ι κ λ έπ τ η ς , δ ιατί έρ χ εσ α ι ε ίς  τα ΰ τα  

τά  μέρη;
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—  Κ αί ποΰ Θ ελετε νά ζή σ ω  ; ποΰ άλλοΰ ήδυνάμην νά εχω · 

κοινωνίαν; καί επ ειδή  αηδιάζω  να ζώ  μόνος, έγ ώ , άγαπώ  τή ν  

συναναστροφήν, καί εδώ ζώ  μ έ τοΰς όμοιους μου* κτυ π ώ  ε ­

νίοτε . .  . μ έ φοβούνται ώς πυρκαϊάν, καί ό αστυνόμος δέν ε χ ε ί  

τ ίπ ο τε  νά μ έ είπ ^ , εκτός δτι δια τοΰς δαρμούς μ έ  θ έτε ι  ενίοτε 

είς  ει’κοσιτεσσά ρων ωρών φυλακήν.

—  Κ α ί τ ί  απολαμβά νεις τή ν  ήμέραν ;

—  Τριά κοντα π έντε σ ολ δ ία - βυθισμένος εις τ ά  υδατα μ έχ ρ ι 

τή ς  κοιλίας κ α τά  σ υ ν έχ εια ν  δώδεκα καί δ εκ α π έντε ώρών καθ’ 

ήμέραν αισθάνομαι τό  ψύχος ώς έν καιρω χειμ ώ ν ο ς . .  .  ά λλα  

πρέπ ει νά είναί τ ις  δίκαιος, αν άδιακόπως βυθισμένος είς τά  

ΰδατα αρπάζω  τόν βάτραχον  ( α ) ,  ε χ ω  τή ν  ελευθερίαν νά 

εξαρθρόνω ^ οΰς βραχίονας μου έκ  τοϋ κόπου, νά ξ ε σ χ ί ζ ω  τ ά  

π λοία  καί νά αποκομίζω  τά  φορτεΐά τω ν  έπ ί τη ς  ράχης μου 

. . .  α ρ χ ίζ ω  τή ν  εργασίαν ισχυρός ώ ς άγελαΐον κτήνος, καί 

τελειό ν ω  άποκα μω μένος ώς ουρά ιχθύος .  . .  δταν πλέον 

έξα ν τλη θώ σιν  δλω ς διόλου αί δυνάμεις μόυ, θέλ ω  λά β ει άνά 

χ εΐρ α ς βακτηρίαν καί φαρέτραν ώ ς οί παλαιοί ρ α χοσυλλέχ τα ι, 

οδς έγνώ ρισα είς τή ν  επ ο χ ή ν  τ ή ς  ν εό τη τό ς μου.

—  Με τόν τρόπον τοϋτον δέν είσαι δυ σ τυ χής;

—  Είναι καί άλλοι δυστυχέστεροι έμοΰ, βεβαίως· άνευ τών 

ονείρων μου, καθ’ οδς βλέπω  τόν αξιωματικόν καί τοΰς έσφ α - 

γμένους στρατιώτας, ονείρων οΐτινες μοϋ καταράττουσι τόν 

δπνον ενίοτε άκόμη, ήθελα αναμένει ήσύχως τήν στιγμήν, 

καθ’ ήν μ έλλει είς τήν γωνίαν τινός όδοϋ νά ψοφήσω, ώς είμαι 

γεννημένος· ά λ λ’ ό δνεφος ουτος . . . ακούσατε . . . άκούσατε 

'. . .  ά ! * .  . .  δέν άγαπώ νά διαλογίζωμαι τοΰτο— ειπεν ό 

Μαχαιράς.

70 ΑΠΟΚΡΥΦΑ

(α )  ’Α σθένεια  τβ ΰ  δ·'ρμ«το?, έξ  ή ς  π ρ ο σ β ά λ λ ο ν τα ι ο λ ο ι ο! ά φ α ν ισ τ α ί ,  ο! 
ξχφ ορτω τα ί χ α ί οί σ χ ισ τα ί τω ν π λ ο

Κ α ! έκένω σεν έπ ί τίνος γωνίας τη ς  τρ α π έζη ς τόν λουλάν 
το ΰ  καπνοσω λήνός του.

Ή  Τραγωδίστρια ήκουσε τή ν  ιστορίαν τοϋ  Μαχαιρά έκτός 

έα υτής· έφαίνετο βυθισμένη είς οδυνηρόν δ ια λογ ισμ ό ν.

Ο 'Ροδόλφος επ ίσ η ς έμ εινε σ κ επ τικ ό ς.

Α ίφνης συμβάν τραγικόν, τό έπόμενον, ά ν εχ ά λ εσ εν  ε ις  τή ν  

μνήμην τω ν  τριών τούτων υποκειμένω ν εις ποιον τρομερόν 

τόπον εΰρίσκοντο.
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η κ ρ α τ  f a

Κ Ε Φ  Ε ' .

Η ' Κραττ,σιςί

άνθρωπος ο σ τις  έξηλθεν άφοΰ έσ ό σ τη σ εν  ε ’ς τή ν  δρά­
καιναν τή ν  οίνοχόην καί το  πινάκιόν ίο υ  επ α νήλθε μ ε τ  ολίγον 
συνωδευμένος άπό άνθρωπόν τιν α  ώ μ ω ν π λ α τέω ν  καί μορφής
έν ερ γ η τικ ϊ,ς·

Τον ε ΐπ ’·.
—  ’Ιδοΰ π ερ ’σ τα σ ις  νά συνσ.πχντηθώμεν ουτω , Β ο ρ έ λ η !  

r j . 0·/ λοιπόν ν χ  π ίω μ εν  ε·/ ποτήριον οίνου.
Ό  .Miy αρα ς είπ ε  σιγανά εϊς τον Ροδόλφον καί τή ν  Τρα·^ 

γω οίστρια ν , οεικνύων εις αύτοΰς τόν νέηλυν.
—  Wx ε-/ωμεν τρικυμίαν . . . είναι κα τά σκοπ ος ό νςοελθώ ν· 

Προσο yvj. οί ού'.ο κακούργο·., έ ξ ώ ν  ό εις  Ιφ ό ρ 'ιτ ό  Ε λ λ η ν ικ ό ν  κ ά λ υ μ μ χ  
μ '·/_?·. τών όίρύων καί ε ΐχ εν  ερ ω τή σ ει π ολλά κις περί τοΰ Δ ιδα σκά λου , 
ά ν τα λ λ ά ςχ ν τες  β λ έμ μ α τ α  τ α χ έα  ήγέρθησαν τα ύτοχρόνω ς έ κ τ η ς  
τ ρ α -έ ζ η ς  καί διευθύνθησαν π ρ χ  τή ν  (Ιύραν, ά λ λ ’εΰθΰς οί δ ύ ω χ ω ρ ο - 

φύλακες έρρ’φθησαν έπ 'αϋ-.ώ/ έκ β α λόν τες κραυγήν κ α τα π λ η κ τικ ή ν .
Τρομερά πάλη  ο,νϊψεν.
Ί ί  Ούρα το·3 «απτ-,λείου ήνοιξε· στρατιωται άλλοι έρρ'φθησαν 

εις τήν άιθουσαν καί έςωθεν έςηστραύαν τ ά  πνροβό/,α τών 
στρατιω τώ ν.

Π αραμερίσας άπό τή ν  συμπ λοκήν ό άνθρακεύς π ερ ί ου έ λ α λ ή -  

σ-/μ;ν έπ ρ ιχώ ρη σεν  εω ς εϊς τό  κατώ φλιον το ΰ  ελευθέρου κ α τα ­
γω γίου καί συναντήσα ς τυ χ α ίω ς τό  β λ έμ μ α  τοΰ 'Ροδόλοου έφ ε -  
ρεν είς τά  χ ε ίλ η  τόν λ ’.χανόν τν;{ αριστεράς χ ε φ ό ς  του.

Ά λ λ '  ό 'Ροδόλφος διά χειρονομίας τ α χ ε ία ς  καί π ρ ο σ τα κτικ ή ς 
τόν έ/ευσε ν’ άπομχκρυ/ΐβ, έπ ε ιτ α  εξακολούθησε νά  θεωρν; τ «  
συμ β α ίνοντχ  είς τό  καπηλεΐον.

Ό  φέρων λοιπόν τό  ελληνικόν κά λυμ μ α  ύ  ρύετο λ υσσω δώ ς ή μ ι-  
εςα π λω μ ένο ς έπ ί τν;ς τρ α π έζη ς  καί ά π ·τ ιν ά σ σ *τ ο  με τό σ η ν  α π ε λ ­
π ισ ία ν , ώ σ τ ε  μ όλις τρείς άνθρωποι τόν συνεκράτουν.

Κ α τά π λ η κ το ς , σ ιω π η λό ς, π ελιδνό ς, u s τά  χ είλ η  κατάλευκχ 
μ ε  τήν κ ά :ω  σιαγώ να π ίπ τουσχν  καί σ π α σ μ ω ο ικ ώ ς  τρέμουσαν 
ό σύντροφος του δεν ά ν τεσ τά ΐί)  π ο σ ώ ς, ά λ λ ’ έτε ιν εν  ό ίδιος τά ?  
χ εΐρ α ς του είς τά ς χ ειρ ο π έο α ς.

Ί ί  δράκαινα καθημένη ε ϊ ;  τήν τρ ά π εζα ν  τ η ς , καθό σ υ ν ειθ ι- 
σμ ένη  είς τάς τοιαύτας σκηνά ς, διέμεινεν  απαθής εχ ου σα  τά ς χ ε ΐ -  
ρ *ς  είς  τοΰς κόλπους τ ή ς  ποδιάς τ η ς .



7Κ ΑΠΟΚΡΥΦΑ

—  Τ ί έκαμαν όι δΰω ουτοι άνθρω ποι, κ α λ έ μου Βορέλη·, ή :ώ »  
τ η σ ε ν  Ινα  τώ ν  αστυνομικώ ν υπ ηρετώ ν γνώριμόν τ η ς .

u _  ’ Εφόνευσαν χ θ ε ς  γραΐάν τινα  εϊς τή ν  όδόν τοΰ 'Α γίου Χ ρ ισ -  
τοφόρου δια να τήν γυμ νώ σουν, πριν ή δ υ σ τ υ χ ή ς  αποπνεύστ, ε ί ­

τ ε  π ώ ς έδ ά γκ α σ ε τ ή ν χ ε ΐρ α  τοΰ ενός έ-ς τώ ν  φν/έων τ η ς ' ε ιχ ο μ εν  
υποψίαν κα τά  τώ ν  δΰω τούτων κακούργων, ό σύντροφός μου ή λ ­
θε προ ολίγου νά βεβαιωθ/ί περί αύτών ώ ς καί τω ό ντι είναι.

—  Κ α τ ' ευ τυ χ ία ν , ά λ λ ά  δέν έπλήοω σα ν τα ς φ ιά λα ; τω ν , ειπ εν  
ή  δράκαινα· δέν θέλεις νά λάβ-Λ,ς τ ίπ ο τ ε , Κ . Β ορέλη; εν ποτήριον 

i s :  ε .Ιο ϋ ς  έρ ω τος , π α ρ η γ ο ρ ία ς ;
—  Ε υ χ α ρ ισ τώ , Κ αλομάνα Πόνισσα. Π ρέπει νά φυλακώ σω  τοΰς 

λ ^ σ τ ά ;  τούτους. Ίδ ο ΰ  ο εις ά ν α λ α κτίζει άκόμη ! . . .
Τ ω όν τι ό μ ε  τό ελληνικόν κάλυμ μ α δολοφόνος δ ιή γ ω νίζετο  

λ ,υσσω δώ ς. "Ο τα ν  εχ ρ ε ιά σ ίη  νά τό ν ,έμ β ά σ ω σ ιν  είς άμάξιον π ε -  
ριμένον εις τή ν  όοόν, ά ν τεσ τά θ η  τόσον, ώ σ τε  επ ρεπ ε να τόν 
ση κώ σουν. Ό σ υ ν έν ο χό ς τον κυριευμένος άπό νευρικόν τρόμον ι ού-  
νατό μ όλις νά κρα τηθή. τά  ω χρ ά  χ ε ίλ η  του έτρεμον ώς νά έλ ά - 
?,ουν . . . έρρ’φΓ)η λοιπόν ό αδρανής ςυτος όγκος είς τήν  άμα ςα ν.

•— ”A , καλομάνα Π όνισσα, ειπ εν  ό σ τρ α τιώ τ η ς , μήν εμ π ισ τ ε ύ ­
εσ α ι τον Κ όκχινόχειρα· είναι κακός άνθρωπος καί δύναται νά 
σ έ ρί!ιΥ| εις κίνδυνον.

—  Κοχκινδχί'.ρ  I είν ’ εβδομάδες άφ’ ου δεν έφάνη εις  τή ν  σ υ ­

νοικίαν. -ο
—  ίίά ν το τε  κάπου εΰ ρϊσχεται . . οταν δέν φ αίνεται τδν 

ή 'εύ ρ εις  . .  . Μή δ έχ εσ α ι παρ’ αΰτοΰ πρός φύλαξιν παρακα­
τα θή κη ν, ή δέσ|ΐήν τ ιν α , διότι είναι κ λ ο π ιυ έα .

—  ”1ΐσο ή σ υ χ ο ς, Κ . Β ορ έλη , φοβούμαι πολΰ τδν Κ ο κκινό ^ ει- 
ρα, κάνεις δέν ήςενρει πού π η γ α ίν ει, πόθεν έρ χ ετα ι. Τ ή ν  τε/ .ευ- 
τα ία ν  οοράν καϊ  ήν τόν είδα , μ έ  εΐπ εν  οτι έο^/εται άπό τ ν ν  
Γ ιρ  μανίαν.

—  Λοιπόν σ έ  τδ  π ρ ο λέγ ω , π ρ ό σ εχ ε.

Πρίν εςέλΟ-Λ, τοΰ καπηλειού ό αστυνομικός υ π ηρέτης είδε 

π ρ ο σ εκ τικ ές  τοΰς άλλους συ μ π ό τα ς καί άπετάνθη εις τον Μ α - 

χαιράν σ χ εδ όν  προσηνώς,

—  ’Ά  ! ε ίσ  έόώ καί σ ύ ; πρδ πολλοϋ δέν ήκούσθη τ ι  περί 

<τοΰ· δέν έςυ λ ίσ θ η ; μ έ  κ α ν έν α ; έφ ρονήμευσε;.

—  Έ ϊρ ο ν ή μ ευ σ α  ώ ς εΐχώ ν, Κ . Β ο ρ έλ η . ήξεύρεις δτι δέν π :ά -  

νομαι παρά μ ’ εκείνους ο ϊτινες μ έ  προσκαλοΰν.

:—  Τοΰτο μόνον σέ λ ε ίπ ε ι  νά προ σ κ ά λά ς, κ α ίω ; είσ α ι δυνατός,

■—  Ιδοΰ μολα τα ύτα  ό διδάσκαλός μου, ειπ εν  δ Μ αιχαιρας 
ίπ ιθ έ σ α ; τήν  χ ε ιρ *  είς  τόν ώμον τοϋ 'Ροδόλφου.

—  ’Ώ  δέν τόν γνω ρ ίζω  τούτον, ειπ εν  ό Β ορέλης, έξετά ζω ν  
τδν 'Ροδο/φον.

—  Λ αι δεν Οά γν ορ ισθώ μ εν , άπεκρίθη ουτος.
i ό επιθυμώ  οια τδ καλόν σου, είπε ν ό σ τ ρ α τ ιώ τ η ς .

 ̂ "Ε π ε ιτ α  στρέφω ν π .ό ς  τήν  δράκαιναν.— Κ αλήν ν ύ κ τα , Κ α λ ό * 
μα·.α Ιΐό ν .σ σ α · Ιό  καπηλειόν  σου είνα ι αληθής π ον τικο π α γίδα , 
ιοοΰ ο τρ ίτο ; οο λοφ ίνο ; τόν όποιον συλλα μ βά νω .

I '* '·  ε λ π ι ,ω  οτι οέν Οά ήναι ουτος ό τελευτα Τ ος, Κ . Β ο - 
ρ ελ η . είμαι εις τ ά ; π ροστα γα ς σου, ε'.πε χ α ρ ιέν τω ; ή δράκαινα 
καί προσκλίνουσα.

Μ ετά τη ν  αναχώ ρησιν τοϋ υπηρέτου ό μολυβδόχρους νέο?, 
οςτις  εχ ά π ν .ζε  πίνων ρακήν, εγ έμ ισ ε  π ά λιν  τήν  π ίπ π α ν  του κα ί 
ε ιπ :  μ ε  φ .ινήν τρ*χεΐα·>  εϊς τόν Μ α χα ιιά ν .

- Μ ήπως δεν έν ν ω ρ ισ ·; τόν φοροϋντα τδ Ε λ λ η ν ικ ό ν  κ ά λ υ μ ­
μ α · £'.νϊ> ό άνθρωπος τ/.ς Β ου λ ό ττη ς, δταν είδε το ΰ ; κλητή ρ α ς 
ε ίπ ε , κ ά τι τ ρ ίχ ΐ· .!  ο.α τούτο π ά ν τ ο τ ε  έκρ υπ τε τή ν  άριστεράν 
χ ι ν α  ύπό τήν τρ ά π εζα ν.

—  Κ α τ ευ τυ χ ία ν  ο Δ ιδάσκαλος δέν ε&ρέθη εδ ώ , ε ιπ εν  ή 
δοα<α·.να· · ό φορών τό  ελληνικόν κάλυμ μ α  τδν έ ζ ή τ η σ ί  δ'.; δ ι ’  
ιο '. ϊ ;  των υ π ο θ έσ ει; . . . εγώ  δέν γ/ ω σσο τρ ώ γω  το ΰ ; άγοραστάς 
μου, ας τους συλλα μοανουν , · , καθείς ε χ ε ι  τή ν  τ έ χ ν η ν  τού.
Ο ταν ομιλούν περι τού λύκου, φ αίνεται η οΰρά του, έπ ο δσθε- 

σ εν  ή δράκαινα καΟ ην σ τ .ν μ ή ν  ε ίσ ή ρ χ ετο  εϊς τό κ α π η λεΐον  
ανηρ κα; γυνή· ιοου κα*. ο Διοασκαλ.ος υιέ τή ν  γιίναΐκά του.

Φρ'.κη τ ις  εοο)η ε 1;  τους ανθρώπους τοΰ ελευθέρου κ α τά γ ω » 
γ .ο υ . Και αυτός ό Ρ οοο λφ ίς, μ ' δλην τή ν  φ υσικήν καρτεροψ υ- 
χ  αν του οέν έδυ-ηθη νά καταπαύση έλαφ-.άντινα τα ραχήν είς τήν  
0 · ϊν  τοϋ τρουερού εκείνου λ ή σ το ΰ , τόν όποιον έθιώ ρησε σ τ ιγ υ ά ; 
τινα ς j js  π -ρΐίργειαν ανάμιχτον φρίκης. Ό  Μ αχαιρας είπ ε τή ν  
α λη0= ια ν  ο Δ ιοάσχα/ος ήτον έ λ ε ε ιν ώ ; ή χ ιω τη ο ια σ μ έν ο ς, τ ίπ ο τε  
τρ ο μ ε:ω τερον  παρά τδ πρόσωπον τούτου τοϋ λη στοΰ· ήτον κ α τη υ - 
/αχισμένον απν βαΟί’.ας καί π ελ ιδ ν ά ; οΰ λά ;· εί/_ε το ΰ ; χόνδρους 
τ η ς  ρ·.νος αποχεκομμένους, καί δύο δύσμορφοι τρύπαι άντικαΟ ί-ω ν 
τοΰς ρώΊωνας· τά  ς·αχτερά, μ ικρότατα καί δ ια υ γ έςα τα  δ μ μ α τά  τον 
ε σπινθηροβολούν Οηριωδώς· τδ  μ έτω π ό ν  του π επ λα τυ σ μ ένο ν  ώ ; 
'ή ς  τ .γ ρεω ς υ μ ιεκ ρ ύ π ιετο  άπό πίλον έκ  δ.φΟέρα; ςανΟοτρίχου 
• . . ώ μ ο ία ζε χ α ίτ η ν  τέρ α τος.

Ό  Διδάσκαλο; δέν ήτον υψηλότερος πέντε ποδών καί δύω ή
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τριών δάχτυλων* ή  κεφ α λή  το υ , έκμ έτρ ω ς μ εγ ά λ η , έβ νθ ίζετο  
μ ετα ξύ  τώ ν  δύω π λ α τέω ν , ρω μαλβίων καί πολύσαρκω ν ώ μ ω ν 
του, c,"rtvsc διεφαίνοντο υπό τά ς π τυ χ ά ς  τη ς  έσθϊ,τός του, ε ίχ ε  
τούς βραχίονας μάκρους, νευρώδεις, τά ς y ; T p i  κ&ντάς, χ ο ν ίρ ά ς 

χ α ;. τ ίτο '^ ω μ έν α ς  μ : χ ΐ ’. τ ώ ν 'ο ν ύ χ ω ν  τ ά ς  κνήμας ολίγον το ­
ξοειδείς* άλλα  τά  μ εγ ά λ α  γα στροκνήμιά  του ενέφαινον δύναμιν 

α θ λη τική ν .
'Ο  άνθρωπος ουτος πα ρίστα  μ ε  μίαν λ έξ ιν  δ ,τ ι  κα θ ' ΰπερβο- 

λ ή ν  ΰτΐά ρχει βραχύ, π λ α τύ  και άνάπυκτον είς τον τύπον τοΰ 

α γ ά λμ α τος τοΰ Φαρνεσιανοΰ Έ ρ α κλέου ς.
Ε ίνα ι π εριττόν  νά ζω γρ α φ ίσω μ εν  τό  θηριώδες τό  έπ ικεχυμ ένον  

ίπ ί  τ ί ς  φρικώδους τα ύ τη ς  προσωπίδας, τό  ανήσυχο*·», τό  ευκί­
νητον , τό  φλογερόν, τό  ομο'.ον αγρίου ζώου β λ έμ μ α  του.

Ή  συνοδεύουσα τόν Διδάσκαλον γυνή ή το  γραία, αρκετά κ α - 

δαρώς ένδεδυμενη σκοτεινόχρουν έσΟήτα μ ε  κλαδία ερυθρά καί 
μαϋρα καί μ έ  καλύπτρα ν λευ κή ν .

Ό  'Ροδόλφος τή ν  έθεώ ρει π λα γίω ς· τδ  πράσινον ο μ μ α  τ η ς ,  ή 
άγκυστρώ δης ρίν τ η ς ,  ό ίς-:/ων πώ γω ν της* ή  δόλιος καί πονηρά 
φυσιογνω μία  τη ς  τόν ένθύμζιον τή ν  Α ίγω λιόν* ενώ  εσ τρ εφ ε νά 
κ ά μ η  τα ύτη ν  τή ν  παρατήρ/,σιν είς τήν  Τραγω δίστριαν είδε τή ν  
Υΐανίδα κά τω χρ ο ν , ή τις  έθεώρει μ έ  βωβήν φρίκην τή ν  βδελυράν 

σύντροφον τοΰ Δ ιδασκάλου. ’Α λ λ ά  τέλ ο ς  άρπ ά ζα σα  τόν β ρ α χίο­
να τοΰ 'Ροδόλφου ειπ εν  ή  κόρη χ α μ η λ ά .

—  Ή  Α ίγω λιός . . . Θ εέ μ ο υ ! ή Α ίγ ω λ ιό ς.
Τ ή ν  αύτήν σ τιγ μ ή ν  ό Δ ιδάσκαλος λ α λ ή σ α ς μ ε φωνήν χ α ­

μ η λ ή ν  μ έ τους έν τ ώ  κ α π η λ ε ’φ  έπροχώ ρησεν άργά πρός την  
τρ ά π εζα ν  οπου έχά θητο  ό 'Ρ οδόλφ ος, ή Τραγω δίστρια καί ό 
Μ α χαιράς. Τ ό τ ε  αποτεινόμενος πρός τό  Ά ν θ ο ς  τ ή ς  Μαρίας μ έ  
φωνήν τρ α χ εΐα ν  καί βρα χνήν ώς τό  μούγγρισμα τή ς  τίγριδος,—  
"Α κούσε, ξανθοΰλα, άφ ησε τούτους τους δύω καί έλα  μ α ζ ή  μου.

Ή  Τραγω δίστρια  δέν άπεκρίθη* συνεσφ ίχθη  πρός τόν Ροδόλ­

φον μ ε τρ ίζο ν τα ς  άπό φρίκην όδόντας.
—  "Ε λ α  κ ’ έγ ώ  δέν ζη λο τυ π ώ  ειπ εν  ή Α ίγω λιός κ α γ χ ά ζο υ σ α , 

ή τ ις  δέν άνεγνώρισεν ε ϊσ έ τ ι  οτι ή κόρη εκείνη  ήτον  ή Σουσου­

ράδα τό  Οΰμά τ η ς .

—  Τ ί ;  μικρή μου ;  δέν μ έ ακούεις , εΤπε τό  τέρας προχωρών* 

άν δέν ελθ-τ,ς σοΰ χύ νω  τό  μ ά τι καί γίνεσα ι τερ ι τή ς  Αίγωλιοΰ* 

Χαί σΰ μυστακοφόρε κύριε, ά π ετά νθη  πρός τόν 'Ροδόλφον, άν δέν 

μ έ  ^ίψτ,ς τα ύτην τήν  ξανθήν άπό τή ν  τρ ά π εζα ν , α ΐ  συντρίβω.

■— Θ εέ μου! Θ εέ μου ! ΰπ ερα σπ ίσθητί μ ε I έφώνησεν ή Τρα­
γω νίστρια  πρός t jv  Ρί,οόλφον μ έ στα υ ρ ω μ έν ος ’/εΐρας.

, ’Έ π ε ιτ α  σ υ λ λ ο γ ισ θ ·ισ χ  ο*.ι έ μ ε λ λ ε  νά -οι  έκ θέσ η  είς μ ένα ν 
κίνδυνον ίσω ς, έπ α νελα β ε σιγανά — "O y l ό χ ι, α ή  κινηθής Κ . 

'Ρ οδό λφ ε, εάν π λ η σ ιχ ιν , θέλ ω  φ ω νάξει πρός βοήθειαν, καί φοβού­
μ ενη  τή ν  άτΐυ,ίαν, ή τις  ήθελεν επ ισύρει τή ν  άστυνομίαν, ή δρά­
καινα θα με ύ.τερϊσττισθνί.

—  Μ ίίνε ή σ ν χ ' , κόρη μου, είπ εν  6 'Ροδόλφ ος, θεωρών άπαθώς 
τόν Διδάσκαλον· είσ α ι είς τό  πλευρόν μου, μ ή  κ ινη θή ς, καί 

επ ειο ή  τό φρικώδες τούτο ζώον σ έ  προξενεί άλγος θ έλ ω  τό  ρίψει 
είς τόν δρόμον.

—  Σύ : είπεν ό διδάσκαλος.

—  Έ γ ώ ; άπεκρίθη ό 'Ροδόλφος, χαι χω ρ ίς ν’ άκούτη τ 4 ;  
α ποτροπ ές τή ς  Γραγων.στρίας έση κώ θη  άπ> τή ν  τρ ά π εζα ν . Ό  
Δ ιδάσκαλος ώπ.σθοδρόμ/.σ:ν εν β/^μα ένώπιον τ ή ς  το ομ εια ς θέας 
τ ή ς  φυσιογνω μίας τοϋ Ροδόλφου. Τό ’Ά νθος τή ς Μ ίρίάς καί ό 
ΙΙα χα ιρ ά ς κ α τ ίπ '.ή χ θ . σαν ώ σαύτω ς άπό τή ν  κ α κ εν τρ έχεια ν , τή ν  
δ.αδνλιχήν λύσσα ν, ή τις  την σ τιγ μ ή ν  ταύτην έξ ή σ τ ρ α ΐεν  είς τό
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• ' *  ' ·· ,y J u . ; ‘ γ1 Α· 'ΐ  »U Χα . i  7.ΤΖ') (p̂ OyCpOV
π είσ μ α . Α ί κόραι -■<„-> ό-Λα/.μών του π ·π λ α τυ σ μ έν α ι ύπό -ψ  μ α ­
νίας εχυνον παράδοξον λάμψ ιν, διότι υπά ρχουσι β λ έμ μ α τ α  ά κα -

, Τ · ι  ̂ ι . * * ’     W Τ
καταβάλλει τούς αντιπάλους των. * 0 'Ροδόλφος ή το  προικισμένος 
από ταύτην τήν στερεά/ καί δ ια π -ρ α σ π κ ή ν  όμ μ α τία ν , ή τ ις  κ α τ α ­
π λ ή τ τ ε ι . καί τους εναντίους μ α γ ν η τ ίζε ι  . . . τους σ υντα οά ττει 
τους δ ϊ σ - ί ζ ε ’., τήν αισθάνονται σχεδόν φυσικώς. Δ έν  δύναντας 
ν αποσπασΟώτιν %τ.ο αύτόν* ό Δ ιδάσκαλος έτα ρ ά ^ θη , ώ π ισ θο δ ςό- 
μ η σ ε  και άλλο βήμα, καί μή εμ π ισ τευ ό μ ενο ς είς  τή ν  ηράκλειον 
ρ'.ο /η; του έ ,η τ / ,σ εν  υπό τήν έσθήτά του τή ν  λαβίδα τοΰ ξ'φους 
το υ , ισι.ις εμ ελ λ ϊ νά χ υ θ α ί μ α ,  αν ή Α ίγω λιός ά ρ π ά ζου σ* 
ίήνχ-ΐρ α  δένΐκραύγαζϊ.

Στάσου. μ·.αν στιγμήν . . . μίαν σ τ ιγ μ ή ν , άφ ησε μ ε να 
ειπ ω  μίαν λέξιν . . .  θά καταφύγτ,ς τ ά  δύω τα ΰτα  βψ δια, παρ­
ευθύς οέν θά σ ε διαφύγουν.

Ό  Δ ιδάσκαλος έθ·ώ ρησε τή ν  μ ον όϊθα λ μ ον  μ ' εκπ λη ξιν* π ρ ό - 

τινων στιγμ ώ ν ή  Α ίγω λιός ξ ί ν ι ζ ε  ‘ τό Ά ν θ ο ς  τή ς  Μαρίας μ έ
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βυςαύτκν 1 CM7 ο χ ή ν , ώ ;  ν ’ ά νεχά λει τ ι  ε ’ς τή ν  μνήμ ην τη ς . Τ έλο ς 
δέν ά μ φ ίβ α λ εν  άνεγνώρισζ τήν  Τ ρ χγ ω οίσ τρ ιχν — Κίνχι δυνατόν 

άνέχραξεν ή γρχΐα  στχυρόνονσχ " i ;  / ϊ ? ϊ ί ίΛ’5 ε κ -λ η ξ ιν  . . . 
ή  Σουσουράδα! ή  ζ χ / χ ρ ο *λ ε 'ιττρ χ ! χ / .λ ά π ό ’ΐε/ έδώ ; ό δ ιά ­
βολος σ ' ε τ τ ε ιλ ε ν ; ΐ - Λ τ ' ΐ π :  δείχνουσχ τή ν  π υγμ ήν  ε ϊ ;  τήν 
xopijv. Α·!:ο/’!·>; λοιπον Οά π .τ ιτ η ; ε 1. ;  τό ρχιρτ;  μου ;  η σ ίχ χ σ »  
Ζϊ·, Οχ σ ε  εκβ ά λω  π λέον  χ χ ν έν χ  ο ίό > τχ  Οί p -γ^-ύ ο λ χ  τ *  
οάχρυχ τοϋ σ ώ μ χ τ ό ; σου· Οχ λ υ σ σ ί - η ; ! ή Ί ·ύ ρ :ι : ; γ ν ω .ί ζ ω  
το ύ ; γουεΐς σου' ό Δ -δάσ-ίχλο ; είδε ε ί ;  τ<ν να ύστα θμ ο* τό ν  άν­
θρωπον δ ;τ ι ;  σ ε  π χρ έοω χεν  εν; εμ ε μ ι.κ ρ ίt . , . Ιό  / ε ιπ ;  τονομχ 

τ ή ;  ιιη -ο ό ; σου .  .  . ο :. γ ο ν ε ι; σου εν/χι εκ τ ώ *  πλουσίω ν.
—  Οί γ ο νιΐς μου, το ΰ ; γ ν ω ρ ίζει;·, α ν εχ ρ χ ;ε  τό  Ανθος τή ς  

Μαρίας.
—  Ν α ί, ό άνήρ μου ήξεύριι τδ  όνομα τ ή ;  μ η τ ρ ο ; σου· αλ/.χ 

χ χ λ ή τερ χ  νά τοΰ έχ ρ ιζώ τω  τή ν  γ λ ώ σ σ α *  πχρχ νά τ υ  χ ρ ',σ ^  
νχ  το  ε ίίϊ/j .  .  . εΐοεν  άκόμη χ θ ε ς  έχεινον ο , τ ι ;  σ έφ εοϊν  ε .ς  
τή ν  οικία* μ ου , δ ιότι δέν έπλήρονον τή ν  γ·*<χΐχχ, ήτ>; σ  « ν ε'-  
Ορεψε· διότι ή  μήτηρ σο * δέν ετρ εφ ε φίλτρο·/ π ρό; σ ε .  φ ρ ο ν ο ΐτ* 
προτιμώτερον νά σ ε  torj σ υ ν τετρ ιμ μ ένη -* . .  . α λ λ ά  τ ’, τ ρ ις  
το ύ το , έάν τώ ρχ ήξευρες τονομά τ η ;  ή θ ε λ ε ; ω .χ .χ ν  ανταμοιβήν 

τ/| προσφ έρει, μ',χρά μου νόΐη . . .  Ό  χνΟρ.υ~ο; τόν όπο.ον 
σ ε  ε ΐπ χ , ε χ ε ι  χ α ρ τία , νχϊ, Σουσουράδα, ε / ε ι  γ ρ χ μ * .χ τ χ  τ ή ;  

μητρδς σου . .  χ χ ί ε χ ε ι  τοΰςλόγους το υ , δ ιότι ί ·/  " χ  μ ε τ ι /s·.* 
ρ 'ζ ε τ χ ι .  .  .  ·”Ε !  λ ύ σ σ α ; ;  ε ;  κ λ α ίε ι ; !  Σουσουράδα ; ε !  λο.πόν 
Οεν Οχ τήν  γνω ρίοης ,  τή ν  μ ητέρα  σο,ι, οεν Οχ^την γ ν ω ν .σ η ;..

—  Κ χλ/,τερχ νά μ έ  ν ο χ ίζη  άποΟαμμένην , dr.·; το  "Λ Λ ο ; 

τ ή ς  Μαρίας, σπ ογ γίζου σα  τ ά  ομ μ α τα .
Ό  'Ροδόλφος λη σ μ ό ν η σ α ; τον Δ ιδά σκα λον , ή χ ο υ : π ρ ο σ ε* 

χτιχ ώ ς τή ν  Α ίγω λιόν. Ε ί ;  τό  δ ιά σ τη μ α  τοΰτο ό λ η σ τή ς  ο ι χ -  
φυγών τή ν  έπίρροιαν τού β λ έ μ μ α τ ο ; τοΰ 'Ρ ο δ ό λ φ ε , έπ χ ν έλ χ  ,ζ 
τή ν  χχρτερίαν του. Δ εν  έπ ίσ τευ εν  οτι ο ύ :ο ; ό ν έο ;, α ν α σ τ η μ χ - 

μ ί τ ο ς  μ ε  τ ι  ίου χαι ελαφρού, δύναται νά μετρηΟ ξ μ έ αύτόν. 
Π ϊκειΟ ώ ; εις  τή ν  Η ρά κλειο ν  δύναμίν του έπ λ η σ ίχ σ ε  τόν υ π ε­
ρ α σπ ιστή ν  τή ς  Τραγωδιστρίας, χαί είπ εν  ε 'ς  τή ν  Αΐγω/ιόν ε π ι-  
τα χ τ ιχ ώ ς .— Ά ρ κ ετα ϊ αί φλυαρ’αι .  . · Οελω τω ρχ νά π λ η γ ω σ ω  
τό  π-.όϊΜπον του ωραίου τούτου.βφοιου, χ χ ι νατού κ χτα ιο ά σ ω  
τά  δφρύδια . .  . ώ σ τ ε  ή ευμοιφη ξανθή νχ μ έ  ϋπ ολχβη  εΰ γ ε-  

νέστερόν του.
Κ αί μ ε  εν π ή δ η μ α  ό ’Ροδόλφ ο; εΰρέΟη επ ι τή ς  τρ α π ε-,η ς .
—  Π ρόσεχε τ α  πινάκιά μου ! έφώναξεν ή  δρακ*ινχ. j

' Κ α ί ό Δ ιδά σκα λος διετέΟη εις  άμυναν, τά ς  δύω χ ε ΐρ α ς  προ- 
®ι ^ α ς, ®”υλω σας το  ίιίος τοΰ σώ μ α τος ολίγου όπίσω , θ ε μ ελ ιω ­
θείς εις τοΰς ρωμαλαίους μηρού; το ν , κ χ ί διά νά ειπ ω  οίίτω ά ν τ ε -  
ρ»:σΟίΐς επ ι τή ς  μ ιά ςτώ ν  υπίρμεγέΟ ων κνημών του, όμοιας μ έ λ ί -  
Οινον σ τή λ η ν . ΚαΟ ήν σ τ ιγ μ ή ν  ό 'Ρ οδό λφ ο; έπ η δχ κ α τ ' αύτοΰ ή  
O j,a  τοΰ καπηλειού ή ν ο ιχ )η  β .α .ω ς· ό προρρηΟείς άνθρακεύς, Εξ 
ποδων ΰψους ερρ φΟη είς τή ν  α ίθουσαν, άπεμάκρυνεν ά π οτόμ ω ς 
τον Δ ιδ α σ κ */ ο ν , επ λ η σ .α σ ε  τόν 'Ροδόλφον χαί τον ε ίπ εν  ά γ -

ϊ ? '· σ : · „ε ·;  ~'J ° ύ ί  ίψ η λ ό τχ τε  ό Τ ώ μ  /.αί ή Σάρρχ . .  .  είναι
ίις  το  ακρον τοΰ δρόμου,

Α κ ο ύ ιχ ς  τοΰς μ σ τη ρ ιώ δ ϋ ς  τούτους λόγ ου ; ό 'Ροδόλφος ε -  
χ ν μ ε  κιν/μα οργί/.ον κχί ρ ύ-/; έπ ί τ ή ς  τρ α π έζη ς  τ ή ς  δρακαίνης 

ε ,λ χρυσοΰν "λουδοβ-.κιον έττρά·ρη πρός τή ν  Ούραν· ό Δ ιδ ά σ κ α λος 
ηΟελν,σε νά διακόψη τή ν  δίοδον το ΰ  ’Ροδόλφου, ά λ λ ά , στρα-ρ=ίς 
ί 'υ :ο ς  τοΰ κ α τ£ φ -;ϋ  ούω γρόνΟους τόσον στιβα ροΰς κατά  πρύ- 
σ/')-ον ό ) 7 · ε  ο ταύρος ζα λ ισ μ έν ο ς καί χονδηλών επ ε σ εν  ΰιττιος 
επ ί τ ή ς  -ρ χ π = ζ/ ς.

,. ~  Ζ '</ω ' °  -ύ ν τ α γ μ α  ! ! τώρα γνω ρίζω  τοΰς γρόνΟους 
εχ ρ α ς.ν  ό Μαχαιρας· άκόμη ολίγα  τοια ΰτα  μ α θ ή μ α τα  καί γίνο­
μ αι τ έ λ ε ιο ;.  . .

Επαν^-Οών «?< έ αυτόν 0'  Λ ιίά σ κ α λ ο ς ά ν έσ τη  χα τα διώ χω ν 
τον JPooo> φν/, δ τ τ ι ^ έ χ ά ί η  μ ετ ά  τοΰ άνΟραχέω; είς τόν σ κ ο τες-  
νον ·οα.οα/.ον τω ν  οο;ον τ ή ;  /ώ ρας. χαΟ’ ήν σ τιγ μ ή ν  ό Δ ιδ ά - 
οασ<α/.ο; επ χ ν έσ τρ εφ ε λυ σ σ ώ ν , δύω άνδρ:ς τρ έ/ ο ν τες  άπό τ ό  
α ν τ .θετόν μ ερ ο ;, οΟεν ό 'Ροδόλφος έγινε ν ά ξ α ν τ ο ; εμβήχαν είς 

το  καπηλεΐον π νευστιώ ντα ς ώς νά Οιετρεξαν μαχράν ό δ ό ν  ά μ *  
ε ισ η /.Jov ‘ fp ’.yav πέριξ τα β λ έμ μ α τ ά  τω ν .

Δ ν σ τν χ .α  ! λ έγ ει  ό ί ΐ ;  άκόμη μ α ; διαφεύγει I . . ,

“  ! ':·ίλ''? *· ε”/·ουν « « σ ι τ έ σ σ α ρ α ς  ώ ια ς ,
* ' /7" P7*?** £ν ό ε :ε :ο ς .

0·. ούίύ ου ο·. νιόφερτο', ωτ,ίλουν άνγλια·^ί.
Π ερίρ'.βος άπό τή ν  μ ; - ά  τή ς  Α ίγω λιοΰ συνάντησιν  χαί άπό 

τ α ;  απει/.ας του Διοασκάλου έν μ έσ ω  τοΰ θ ο ρ ίο υ  τώ ν νεοιλΟόν- 
τω ν  η ΙρχγΟ οιστρ-.α ιυρε καιρόν χχί διέφυγεν άϋεώρητος.

Η ΚΡΑΤΗΠ2. η®
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Τ ύα Στ,ΰτων καI ή Κοαησσα Σάρρα.

μικρού εΐσ .λΟ ίν τα  ε ί ; τ ό  έλ εύ ^ ρ ιν  χαταγώγιον * ρ ί ·  

σ ω π α  άνήχό' είς ανωτέραν τώ ν  φ οιτητώ ν τού οινοπωλείου χλ ά -

σ ιν . ΰψηλ',ς ό t i ; ,  εί/£ τ ί ίν κ ν · γίν > T /.; ' J ,ν ' - - ^ V '·  ° r P ; ' ’ >
ΤΟ γίνίνον μ ελ α ν ά , τή ν  μορφ -ν όσηοϊ/) χαί ΰπ υμ ίλα ινα ^  το 
8φος σ χλ η ϊό ν ,. α ύ ϊ ϊ ^ ί ν .  Ή φ ιρ ί  ηέν'ί.μον σ / .ί- ',ν  ε·.; τ ν ,  « ιλ ο ν  

χαί ή μαχρά μαύρη έτΟ/,ς το.. ήτο χ ο μ β -μ ϊ/ η  μέ/?·· .μνυ.
Ό  σ 'ίν τ ;θ )ο ; μιχ-ός τό ανάστημα εφίρεν ώ τ*υ -ω ^ «£ν )·.μ ο ν  

σ το λ ή ν  ή-ον ώ / ί4ς. ώ?*ν>-ς, ή υ*<?ά χόμη. *·. οφρ£’.ς χα·. τα 
ομ μ α τχ τον χαταμέλανα κ α ϊσ τ ω -  ζ·.. ο^τέραν τήν ο/.ολαμπή τον 
■ποοσώπ',υ του λευκότητα- ώ , ε< του [i .ο’.σ μ ιτο ς , ·ού 1 /ΑJ 0 
μα-.ος. τ?,; λείττότν,το; τών χ * ?»χτ/.{*>ν ινχόλως τ·.< ηοννχτο 
V* χάτανοήϊγ, Οτι οΰ:ος ητο £υνή ^Α-τ/,μφίισμίνη ε ,  * 1

—  Τ ώ μ , ζ η τ η τ ε  να π ίω μ ε >, χαί έ -ώ ~ .,τ ·  το ύ ; αν ίρωπους 
τούτου ττερ· εκείνου ειπ εν  ή Σαρ» λ α λ ο ,σ ι  -.ιάντοτε άγνλ·.στ·..  ̂

Ν αι, Σάρα, άπεχρ'///} ό λευκός τήν  κόμην και μ ε/ α ς τ α ;

ίφοεΐς άνήρ. „ , ,
‘ Κ α 9 η « ;  έπί τής τρα κέζης, ε -ω  ή * a p *  ι * * > γ γ ν τ ο  

σ ω π ό ν τη ς, e'.r.sv είς τήν οράκχιναν *>έ γλώσσαν xaJ/ p a; γα .- 

λιχής, 7 .ωρ;ς β χ κ ό ν  ξίν η * προφοράν. ,
_  Κυρία, Λ ϊραγγείλατϊ να μ α ; φ ιρω σι .ι  να ...ω μ ιν , α/

ίΰαρεσ.-ήαεΟ. „ .
’H ί ’,'τν,ος τών Σύω ΰπο*ε·.μίνων £.; το καπηλν.ον οιηγ--*ν - 

ζω/,ράν π ο ρ ν ε ία ν  ό ίμα·ισρός χα·. οί τρόποι των εμ/,νυον 
Ο■ ■. ο ev scvy ναζον ποτέ ε'.; τά ουΐ’.οανά . x j . a  χα../·,/εια α .^  ε 
νανίίας ή ά·,ήσυχος χαί π^ρίφ,οντι, φυσιογνωμία των «!**?*»?« 
or*. χατεπείγοντα οΐτ.α τούς εφε.αν ε'ς .ου.ο .ο μ ρ>>· ^
Μαχαιρά;, ο Διοάτχο/ο;. χχ·. ή Αίγωλιός τοΰ; είεω,.ονν με 
άπλήττον περιέργειαν ό Μαχαιράς. χχ;. ο Δ.οασ'χλο; εις 'Ο'.- 
αύτην ευρισκόμενοι ήίυ/ον W .  «  - «αρΐχινονντο ποσώς να 
δ'.εγείρωσι νέας ρ^ξί'-ν εκπεπληγμένη άπ< . ή' -υ.φΧ'.σ./ 
νέων τούτων ξίνων η ορχ<χ.νχ σ «νΐρί-.*,--° *'.ν ί εν·
νικήν προαοχήν, ό Τώμ τήν ivr.iv I *  δίυτιρου ανυπομίνως. —  
Σας έζν,ττ,σοτμεν νά «ίωμέν τ·., Κυρ'.α, ευιρ'.στν/) ν ε  να μα,

ύπ ηιετή σετε. ·\
'11 χαλομάνα Π όν'-στ», χολαχενΟ εϊσα άπο τα ύτην την  f '·  *

φροσύνην ήγέρ9η τή ς  τ ρ α -έ ζ η ς ,  ηλδ* χαρ-.έντω ; χαι E- " s ‘
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—  Θ έλ ετε  μίαν λίτραν οίνον ή μίαν ά λλη ν  σφ ρα ν^μένν,ν  -
—  Δ<5τε μ α ς οίνον, π οτήρια  χαί νερ ίν . *

'Η  δράχαινα ί,πηρέτησεν, 6 Τ ώ μ  τί) Ι^ ιψ εν  Ιχα τό ν  σολόία
χα ί αρνουμενος το  όποϊον_τόν έπ έσ τρ εφ ε α ΰτη νόμ ισμ α  ε ίπ ε . ’ 

Φ υ λα ξα τέ το  διά σα ς, χαί λ ά β ετ ε  Ιν  ποτήριον οίνου μ α ζή  σ α ς.

, , ύ™ ΧΡεω τιχ ό ς , χύριε, ε ίπ εν  ή Π όνισσα  θεωρούσα’
τον Γ ω μ  μ ε τ  εχ π λ ή ξεω ς  μά λλον ή αγνωμοσύνης.

Α λ λ  είπ ε μ ε , επ α νέλα β εν  ο υ τος, εσυμιρωνήσαμεν νά ! ν -  
τα μ ω θώ μ εν  μ έ  σύντροφόν μ α ς τινα  είς χ α -η λ ε ΐό ν  τ ι  τ ή ς  όοοϋ 
τα ύτης· μ ή π ω ς ή π ά τή ή η μ εν ;

—  Τούτο ονομ ά ζετα ι τοϋ Λ ευκού Α αγιδέως Κύριε.

—  Π ολλά  χα λά  ειπ εν  ό Τ ώ μ  συνεννοούμενος διά νεύματος 
μ έ  τή ν  Σ ά ρ α ν  Ναι, είς  τό ν  λ ευ χ έν  Λ αγιδέα  ε μ ε λ λ ε  νά μάς 
περιμείνν) .  . 1 r

Κ αί δέν είναι άλλος Λ ευχός Α αγιδεΰς εις τόν δοόμον 
£ ΐπ εν  εγ κ χ υ χ ω μ έν η  ή δράκαινα· ά λλά  ποιος 6 σύντροφός σου ;

—  '1  ψηλός, λ επ τ ό ς , μ έ  μ ύ σ τα κ α ς χαί μ α λ λ ία  υπόξανθα.
„ —  Π ερ ιμ είν α τε .  . . π ερ ιμ είν α τε . . .  6 αν9ρωπος α ύ τό ; τή ν  
ωραν τα ύ τη ν  . .  άνΟραχεύς υψηλού ά ν α στή μ α το ς ή λ 9 ε χαί 
το ν  εζ ή τ η σ ε  χαί άνεχώ ρησα ν άμφότεροι.

—  Α ϋτοΰς ζη το ύ μ ε ν, ειπ εν  ό Τ ώ μ .

• Κ α ι η σα ν  έδώ  μόνοι ;  ήρώ τη σεν  ή Σ ά ρ α .

( — Δ η λα δ ή  ό άνδραχεΰς ήλβε μίαν μόνην σ τ ι γ μ ή ν  ό ά λ )ο ς  
σύντροφός σ α ς εδ είπ ν η σ εν  έδ ώ  μ έ  τήν  Τραγωδίστριαν χα ί τόν 
Μ αχαιραν, καί μ έ  τό β λ έ μ μ α  εδ ειξεν  ή δράκαινα Κ είνο ν  έχ  

τω ν  συνδαιτυμόνων τοϋ 'Ροδόλφον, οςτ-ς  εμ ειν ε ε ίς  τό κ α π η -  
λειον . Ο Τ ώ μ  χαί ή Σάρα εστράφ ησαν καί εΐοον τ όν Μ αναιράν.

ά γ γ λ ι σ τ Γ '  ^  ^  ^  ™  σύντΡ ° ΐ ^ ς

Γν ω ρ ίζεις  τούτον τόν  άνθρωπον ;

'  τ~Γ·\ £1ί Τ^ν ε '*σο®ον τ “ ν σκοτεινώ ν τούτω ν δρόαων ό
ο Κάρλος ε χ α σ ε  τόν ’Ροδόλφον, άμα 6Ιδεν  δ τι ό Μοΰρφ, μ ε τ η μ -  
φιεσμένος^ ως ανΟρακευς περιτριγύριζε το  κα π ηλεΐον  παρατηρών 
εν ίοτε οια τώ ν  παρα9ύρων ύ π έ ίεσ εν  ότι κάτι τ ρ έ χ ε ι  καί ε σ π ε ν -  
σ ε  να μ α ς εϊδοποιήση . . . ό  Μοΰρφ δμ ω ς π ρ έπ ει νά τό ν  έγνώ ρισε 1 

Διαρχούσης τα ύ τη ς  τ ή ς  ομ ιλία ς μ έ  φωνήν σιγανήν κα ί γ λ ώ σ ­

σαν ξ έν η ν , ό Δ ιδά σκα λος σ υ ν δ ιελέγ ετο  μ έ τή ν  Α ίγω λιόν  0εω 3ών 
?ον  Τ ώ μ  καί τή ν  Σάραν.

, υψηλός και λιγνός κατεφρόνησεν εκα τόν  σολδία εις  τή ν  
ραχαιναν. Μ ετ ολίγον είναι μ εσ ά ν υ κ τα  . .  ,  β ρ έχ ε ι  . . .  6
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άνεμ ο ; φ υσα^· άμα έξέ/θουν, τοΰς άκολουθοϋμεν, τόν υψηλόν 
Τον ζ α λ ίζω  τήν  κεφ αλήν καί αρπάζω τό  άξγύριόν του· ε χ ε ι  

μ α ζή  του γυναίκα* δεν θά το λ μ ή σ η  νά φωνάξη
—  Έ ά ν  ό μικρός φωνάξη τόν φύλακα ε χ ω  είς τόν κόλπον 

μου τό  βιτριόλιόν μου, θ έλ ω  τοΰ θραύσει τή ν  φιάλην είς τό  
πρόσωπον ειπ εν  ή μονόφθαλμος, οταν τα  παιοία φωνάζουν, Οέ- 
λουν νά πιουν.

Έ π ε ι τ α  έπ ρ ό σ θ εσ εν .— Ά φ ο ϋ  ευρωμεν τήν  Σουσουράοαν (Π ε -  
γρ ίότη ν ) τή ν  συναρπάζομεν έκοϋσαν άέκουσαν* άμα τή ν  φ έ -  
ρωμεν εις τό  ο?κηυ.α, Θέλω τ ή ς  αλείψ ει τό πρόσωπον μ έ τό  θεϊ­

κόν όξΰ, ύστερον δεν Θέλει ΰπερηφ ανεύετα ι 2·.ά κ ά λ λ η  τ η ς .
—  ’Ά κ ου σ έ μ ε ,  Α ίγ ω λ ιέ , Θέλω τ έλ ο ς  σ έ  σ υ ζευ χ θή , ειπ εν  6 

Διδάσκαλος* δέν όμοίαν κα τά  τήν  δ εξ ιό τη τα  καί τή ν  καρ­
τερ ία ν  . . .  τή ν  νύκτα τοϋ π ω λ η το ΰ  τώ ν  βοών .  . . σ έ  έκρινα, 
ε ίπ α . ίδοΰ ή γυνή μου, Θέλει έργασθή καλύτερον άπδ άνδρα.

Μ ε τ ά  μιας σ τ ιγ μ ή ς  σκέψιν ή Σάρα ειπ εν  εις  τόν Τ ύ μ 5  
δεικνύουσα είς αύτόν τό ν  Μ αχαιράν. —  Έ ά ν  έρω τήσω μ εν  τόν 

άνθρωπον τούτον διά τό ν  'Ροδόλφον, ίσ ω ς Θέλομεν μ άθει τ ί  τόν 

φέρει εδ ώ .
—  Ά ς  δοκιμάσω μεν  εΐπ εν  ό Τ ώ μ · ε π ε ιτ α  απευθυνόμενος πρός 

τόν Μ αχαιράν.— Κ ύριε, έμ έλ λ ο μ εν  νά ευρωμεν είς τοϋτο τό  
χα π η λεΐον  ενα φίλον μ α ς, έδ είπ ν η σ ε μ α ζή  σας* επ ειδ ή  τόν γνω ­
ρ ίζ ε τ ε , ε ίπ έτ ε  μ α ς  έάν ήξεύρετε ποΰ υ π ή γ ε .

—  Τόν -γνωρίζω διότι μ ’ έγρονΘοκόπησε πρ!> δύω ωρών υ π ε ­

ρασπ ιζόμενος τή ν  Τραγω δίστριαν.
—  Δ έν  τόν ε χ ε τ ε  ϊδεΐ σεις ά λ λ ο τε  ;

—  Π ο τέ  .  .  . ΣυναπηντήΘημεν εϊς τή ν  αύλήν τοΰ Κ ο κ κ ι- 
ν όχ ε ιρος ;

—  Ξ ενο δ όχ ε ! άκόμη μίαν φιάλην σφραγισμένην ειπ εν  ό Τ ώ μ · 
'Π  Σάρα καθώς και αύτός μ όλις ή γ γ ισ α ν  τά  χ ε ίλ η  τω ν  εϊς τ ά  
ποτήρια τω ν ε τ ι  πλήρη· ή Π όνισσα διά νά τ ίμ η σ η  άναμφιβόλως 
τόν οΐνόν τ η ς , εκ έν ω σ ε π ο λλά κις  τό  ϊδικόν τη ς  ποτήριον.

—  Κ αί φέρετο έπ ί τ ή ς  τρ α π έζη ς  τοϋ κυρίου, εάν ά γ α π ά , έ -  
ποόσθεσεν ό Τ ώ μ ,π η γ α ίν ω ν  μ ετ ά  τ ή ς  Σάρας νά καθήση πλησίον 
τοϋ Μ αχαιρα έκπ επ ληγμ ένο υ  καί κολακευμένου άπό τα ύτην τή ν  
φιλοφροσύνην. * 0  Διδάσκαλος καί ή Α ίγω λιός έλάλουν π ά ντοτε 
χ α μ η λ ά  περί τώ ν  απαίσιων σ χ εδ ίω ν  τ ω ν  άφοϋ ή φιάλη εφέρ- 
Θη, ό Τ ώ μ , καί ή  Σάρα έκάθησαν είς  τήν  τρ ά π εζα ν  μ ετ ά  
τοϋ Μαχαιρά καί τή ς  δρακαίνης,, ή τις  εθεώ ρησε δευτέραν πρό- 
σ κ λ η σ ιν  ώ ;  π ερ ιτ τ ή ν  ή συνομιλία έξηκολούθησε.
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U v a « £ .  ί  *  Ε Ξ * ’ " ·  * «  *  « ►  Α -

-  n i s f  y 5 " * * * * * * *  · « * *  to 'j,
Κ ο κ κ ιν ό χ εφ  · μ “ Ko* * £tvoX E‘P> . · . τ ί  είναι ούτος ό

—  Τ7> ^ ο ύ ζ α  (λαθροεμπορεύεται)
_ _  ί  Χ«λομάνα Πόνισσα.

άνδρεϊέ μ 0υ έπ α ν έλ α β εν '1' T 'V X£v° v τ °  π οτήριόν σου,"

~  Ε ίς ΰγείαΓ σα Γ τ ^  Y^ “ V τ6  « * * *  του.
φίλου σ α ς , οςτις  . . τ ί ΓοΙ  * 5  ΚικΡ°3

« %  ή θελεν  είσθαι θεϊός μου χ α- ά  u ί Ά ^ ° V
λ ο ^ ό ν  . .  . έκ α τά λ α β α . ’ Ρ  ™ ρ οιμ ια ν  . . .  2 ,

μ έ  ^ ~ - τ ΐ ί ^ 7 Ζ *  6 k^ ™ } f r , ™ — Alv εννόησα τ ί  
αύτοΰ βέβ α ια  Ι*·θκχινόχειρος· ο "Ρ ο δ ό λ φ ο ς έ ξ ή ρ χ ε τ , ά π *

χα;« 4 ε̂ 0Χ . λβλίΚ6 ά{γοτ^

r  ί ^ ν ο ς :

'Ροοόλφος είναι π ε ρ ί φ η μ ο ^ * ! !  “ Π^ Ρ,0 ί '  “ λ λ  0 σ <"τροφός σου

γρίφος άνεμιστηρίων, δύναται 'νά J  , " 7 * %  {Α° ^ (5τ£ έΙναι ? ω - 
επειδή δέν λάλειτε τ ί ·  ' ι τα δ ιδ α ξ^ χα ί εμ έ . .  . π ),ήν

καθαρά ν γαλλικήν 5 «  o"PR ^  Α
καυχάται τοϋτο ε'μπροσθεν - ώ Γ τ Ϋ ^  λ * 9Ρ ^™ ρος, καί 

« < * *  * · · είναι άνθρωπος κ α κ ε ν τ ρ ε ν 'Γ "  ’ ’ '  v i

—  Μά 5  " * Τ ' 1είς a': ~6w ; ^ ώτ^σεν *1 “ άΡ«·

του οίνου· άπόύε ϊ β Λ η  > s  / ^ ε ί  οτι π ·νω το ποτήριον 

τήν καλήν κόρην εχώθη ε ί ς 'τ Α ν ^ ύ λ ^  *V’ άδίχω<:,·
τή ν  εκυνήγησα .  , . ή το  σκότος Γ α β ο \  Τ  ά λ λ ά
fl------------------- ' ~  ' κοτος ό.αοολικόν* και αντί νοί vaov-

τριαν, πιπτΜ



ρινοί μ ά λ ισ τα  I .  .  ε  ! μ ε  διώρθωσεν α ξ ιό λ ο γ α ! · · μ ε  ύπ ε- 

σ χ έ θ η  να μ έ  τους διδάξι^.
—  Κ αί ο Κ οκκινόχειρ  τ ί  άνθρωπος είναι ;  ήρώ τησεν  ό Τ ώ μ , 

ποια  είδη  εμπορευμάτω ν π ω λ ε ΐ ;
—  Ό  Κ οκκινό χειρ ; ώ  θ εέ  μου 1 π ω λ εΐ δ ,τ ι  είναι 'εμ π οδισμ ένον 

κ ά μ ν ει ο ,τ ι  είναι άπηγορευμένον ιδού τ ό  εργον το υ , δέν ε χ ε ι  

ο υ τω , καλομάνα Πόνισσα .
—  ’Ώ !  εκείνον λ έγ εις  ;  δπου δυώ κ’ εκείνος τ ρ ε ις ·  είναι ενας 

!  I ενας άνθρωπος ;  .  .  1 1  ολ ίγα  λ ό γ ια ! κά θηται είς  τον δρό­

μον τοϋ Τ έμ π λ ο υ .
—  Κ αί τ ί  άριθμόν φέρει ό οΐκός τ ο υ ;  ή ρ ώ τη σ εν  ο Τ ώ μ .

—  'Α ριθμός 1 3 ,  οδός τ ή ς  Φ έβ α ς .
—  Ά ς  γράψω τή ν  διεύθυνσιν τα ύτην είς  τό  σ η μ ειω μ α τά ρ ιό ν  

μου , εάν δέν εΰρωμεν τόν 'Ροδόλφ ον, θέλω  π ρ ο σ π α θ ή σ ει να π λ η -  
ροφορηθώ περί αύτοϋ είς  τή ν  οικίαν τοϋ Κ ο κ κινό χ ειρ ος, έπ α ν έ λ α -  
βεν  ό Τώμ, κα ί έσ η μ είω σ ε τ ό  δνομα τή ς  όδοϋ κ α ι τό ν  αριθμόν 

τ ή ς  οικίας τοΰ Κ οκκινόχειρος.
—  Λ οιπόν γ ν ω ρ ίζετε  κα λά  τόν κύριον 'Ρ ο δ ό λ φ ο ν ;  ειπ εν  ο 

Μ α χα ιρ ά ς, έξαίρετον υποκείμενον . . .  αν δέν ή τον  ό άνθρακεύς 
^ θ ε λ ε  σοΰ διορθώσει τόν  Διδάσκαλον . .  καθώς π ρ έπ ει . .  . τ ό ν  
β λ έ π ε ις  τόν διδάσκαλον εκ ε ί  εϊς τή ν  κ ώ χ η ν , μ έ  τή ν  Α ίγ ω λ ιό ν ; 
α , μ ’ έρ χ ετα ι να έκδάρω νά κοτα μ α τιά σ ω  αυτήν τή ν  διαβολογραίαν

. .  α ! τ ί  Ικ α μ εν  ή  σ τρ ίγ λ α  τή ν  Τραγω ΰίστριαν . .  .  υπομονή^ 
ε ν  καλόν γρονθοκόπημχ, δέν χ ά ν ετα ι π ο τ έ , λ έγ ε ι  ή π αροιμία .

Ε ίς  τ ό  δημα ρχεΐον  έσή μ α νε μεσο νύ κτιον , ή  κ ρ εμ α σ τή  το ΰ  
κα π η λειού  λυ χν ία  Ιχ υ ν εν  αμφίβολον φ έγ γ ο ς. ’Ε κτό ς τοΰ Μ α χ α ι- 

ρά καί τώ ν  συνδαιτημόνων, καί τοϋ Δ ιδασκάλου κα ί τ ή ς  Δ ίγ ω -  

λ ιο ϋ , δλοι ειχ ο ν  α ν α χ ω ρ ή σ ει.
Ό  Δ ιδά σκα λος « ίπε χ α μ η λ ά  εις τή ν  Α ίγ ω λ ιό ν .— Ά ς  ύ π ά -  

γ ω μ εν  να χρυφθώμεν είς  τή ν  άντικρυνήν στενω π ό ν - θέλομ εν  π α ­
ρατηρήσει τούς κυρίους έξερ χο μ έν ου ς, καί θέλομεν  τούς παραφυ­
λ ά ξ ε ι  ε ίς  τόν  μ υχόν τοΰ δρόμου τού άγιου -Ή λιού  . .  .  έάν υ π ά - 
γ ω σ ι  δεξιά  .  .  .  θέλομ εν  τούς π ερ ιμ είν ει ε ίς  τ ά  ερείπ ια  π λ η σ ίο ν  
το ύ  εντεροπω λείου .  .  .  έ κ ε ΐ  υπ ά ρχει μ ία  μ εγ ά λ η  τρύπα, . . . 

κ ά τ ι  σ τ ο χ ά ζ ο μ α ι !  *
Κ α ι ό Δ ιδάσκα λος χαί ή  Α ίγω λιός έσ τρ ά φ ησ α ν  πρός τή ν  θύραν. 
— -Δ έν  π ίν ετ ε  τ ί π ο τ ε ;  τοϋ ειπ εν  ή δράκαινα.
—  Ό χ ι, χαλομάνα Πόνισσα . . . έμβήχαμεν νά προφνλα- 

χβώμεν άπό τήν βροχήν χ’ έξήλθε μετά τής Αιγωλιοϋ.

8 4  ΠΔΡΙΣΙΩΝ ΑΠΟΚΡΪΦΑ.
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ΚΕΦ'. Ζ'.

Ή  τό  βαλάντιον η τήν Ζωήν.

Ε ίς  τον κρότον, ον έποοξένησεν ή 5ύρχ κλειόμενη, ό Τ ώ μ  

καί fi Σάρα συνήλθον άπό τό βΰθος τών συλλογισμώ ν τ ω ν  
ήγέρθησαν κα! ευχαρίστησαν τόν Μ αχαιράν διά τ ά ς  όποιας τοΤς 
έδω κε πληροφορίας- άνεχώρησε μ ετέπ ειτα  καί αύτός· έ ξ ω , ή 

σφ οδρότης τοΰ άνεμου έίιπλασιασθη καί ή βροχή κα τέπ ιπ τεν  
ώ ς  χ ε ίμ α ρ ρ ο ;.

Ο  Διδάσκαλος και ή Α ίγ ω λιό ς, ένεϊρεύοντες εις δίοδον τινά 
απέναντι τοΰ κα τα γω γίου , είδον δτι h Μ α χα ιρας διευθύνετο πρός 
οικίαν τινά κατηδαφισμένην· τά  βήματά του, βεβαρυμένα άπό 
τήν εσπερινήν κραιπάλην, τ α χ έ ω ς  έχάθησα ν έν μ έσω  τών συριγ- 
μών τοΰ άνεμου καί τοΰ θορύβου της βροχής. ό Τ ώ μ  καί ή Σ ά­
ρα, έξελθόντες έπίσης μ ’ δλην αυτήν τήν θύελαν, έλαβον διευ- 
θυνσιν αντίθετον εκείνης τοΰ Μ α χα ιρ ά .

—  Άνφ.Ιακας>Ιοθτ\οαν (έχάθησαν) είπ ε σιγανά i  Διδάσκαλος 
πρός τήν Α ίγ ω λ ιό ν  έ χ ε  έτοιμον τό βιτριόλιόν σου· π ρ ο ιο χ ή .

—  Ας έςυποοηθώμεν, διότι θέλουσι μ 5ς άκούσει περιπατούν- 
τα ς όπισθεν των, ειπεν ή Αίγωλιός.

—  Καλά λέγεις, σύ πάντοτε συλλογίζεσαι όρθώς. Εγώ δέν 
έστοχάσθην τοΰτο, άς τούς άκολουθνίσωμεν ελαφρά ώς γάτοι.

Λτήοεσεν δθεν τά  οανδάλιά του τό άποτρόπαιον ζεύ γ ος καί 
έγλύστρησεν είς  τό σκότος, χειραγωγού;/ ενον διά τδ ν  τοί'/ων· 

τό στρατήγημα τοΰτο κατέστησε τοοοΰτον ανεπαίσθητα τά  βή­

μ α τά  τω ν, ώ στε προσήγγιζον σχεδόν τόν Τ ώ μ  κα! τήν Σάοαν, 
χ ω ρ ίς  ούτοι νά τό αϊσθάνωνται.

—  Κ ΰ τυ χ ώ ς, είπεν ό Τ ώ μ , τό ό χ η μ α  είναι είς τήν γωνίαν 
τή ς όδοΰ, διότι ή βροχή ν^χη-ιε νά μ ά ς διαπερά- κρυόνεις, 2άρα;

—  ί'σως ά π ’ αυτόν τόν κλέπτην, τόν Κ οκκινόχειοα, μάθωμέν 
τ ι, είπεν αυτη, χ ω ρ ίς  ν’ άποκοιθή είς τήν έρώτησιν τοΰ άδελφοΰ τη ς .

Αίφνης ο Τ ώ μ  σταματά. —  Δ υ σ τυ χ ία I Επλανήθην ώ ς  πρός 
τόν δρόμον £πρεπεν έξερχόμενοι τοΰ καταγω γίου νά διευθυνθώ. 
μεν άριστερόθεν νά διαβώμεν άπό τά ερείπια διά νά έπαναεύρω- 
μεν τά ό χ η μ ά  μ α ς· άς έπιστρέψ ωμεν.

Ο  Λ ιδάτκαλος καί ή Α ίγω λιός, οΐτινες παρηκολούθουν έ γ γ ύ . 
τα τα  τά  θύματά τω ν, έρ^ίρθησαν τό τε έντός προπυλαιου τινός, 
διά νά μή συναπαντηθώσι μ έ  τόν Τ ώ μ  καί τήν Σάραν, οΐτινες 
βτρεοόμενοι τούς διηγκώνισαν σχεδόν.



—  Καλήτερα, είπεν I Διδάσκαλος σιγανά· άς διευθυνδώσι 
πρός τά ερείπια· άν ό μεσσιιρ άντισταδή . . .  εχω  τόν στοχασ­
μόν μου.

Η 1 Σάρα χαί δ αδελφός της, διαβάντες έχ νέου εμπροσδεν τοδ 
καταγωγίου, Ιφδασαν πλησίον χατηδαφισμένης τινές βίχίας, της 
οποίας τά άναχεκαλυμμένα υπόγεια έσχημάτιζον χατά μήκος τής 
δδοΰ είδος βαράθρου.

Έ ντα ΰθα  δ Διδάσκαλος αναπήδα μέ τήν όρμήν χα! τήν εύ- 
καμύίαν τίγρεως' αρπάζει διά τής μιας τών χειρών του τον Σηύ. 
τωνα Τ ώ μ  άπο τον λαιμόν, καί τόν λέγει;

—  Τ ό  βαλάντιόν σου, ή σέ δάπττω είς αύτήν τήν τρύπαν.
Κ αί άπωθήσας αυτόν ό ληστής εις τά όπίσω τόν εκαμε νά

χάση τήν ίσοσταδμίαν, καί, ώς εΐπεΐν, τόν έκράτησε διά τής 
μιας χειρός έπικρεμή έπάνωδεν τοΰ βαθυτάτου βόδρου’ διά δέ 
τής άλλης, ώ ς οιά τίνος σιδηράς λαβής, ήρπασε τόν βραχίονα 
τής Σάρας. Πριν ή χάμη τό παραμικρόν κίνημα b ’Γ ώ μ , ή Αί­
γωλιός τόν εγύμνωσε μέ έπιδεξιότητα δαυμασίαν.

Η* Σάρα δέν έκραύγασεν, ουδέ ήδέλησε νά άντιπαλαίση, άλ­
λ ’ είπε μέ γαλήνιον φωνήν.

—  Δός τους, Τ ώ μ , τό βαλάντιόν σου—  χαι άπευθυνδεΐσα πρός 
τόν χακοΰργον—  ήμεΐς δέν φωνάζομεν, μή μας χακοποιήτε.

Η* Αίγωλιός, άφοΰ έπιμελώς έψηλάφησε τοΰς κόλπους τών 
δύω δυμάτων, είπεν εις τήν Σάραν —  νά Ίδ ώ  τάς χεΤράς σβυ, 
β>ορεΐς δακτυλίδια; ώ , όχι, έπρόσδεσεν ή γραία μεμψιμοιροΰσα. Π ώς! 
δέν iy  εις κανένα, δς τις νά σέ δίδη. δακτυλίδια;... τί κακοροιζικιά?

Η ‘ φυσική αταραξία τοΰ Σηύτωνος δέν διασείεται παντελώς είς 
τήν αίονίδιον καί άπροσδόκητον σχηνήν ταύτην.

—  Κάανομίν μίαν συμφωνίαν; τό χαρτοφυλάχιόν μου περιέ- 
Χ ει ίγγΡ“ ?« . όποια θέλουσιν ιίσδαι άνωρελή είς έσας· έπ ισ . 
τρέψατε με το, χαί αυριον σάς δίδω είχοσιπέντε λουδοβίχια, είπεν 
i  Τ ώ μ  εϊς τόν Διδάσκαλον, τοΰ οποίου ή χειρ τόν συνέθλιβεν 
είσέτι, άλλ’ όχι ώ ς πρότερον σκληρώς.

—  H al, διά νά μας στήσης παγίδα, άπεκρίθη ό ληστής. Ελα, 
φεΰγε γλήγορα, χω ρίς νά βλέπης χάν όπίσω σου· είχες τύχην 
»ά διασωδής τόσον εύθηνά,

—  Στάσου, είπεν ή Αίγωλιός, άν είναι εύγενής, δά λάβει τό 
χορτοφυλάκιόν του· υπάρχει τρόπος.-»- άπευδυνδεΐσα δέ πρός τόν 
ϊη ύ τω ν α   γνωρίζεις τήν Πεδιάδα τοΰ ΣαΙντ,Αενή;

—  Ν *ί.
—  Ηξεύρεις ποΰ sTva* ο Σαΐνι-Ούέν, , ·■
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—  Ναι.

—  Απε'ναντι τοΰ Σαΐντ -  Ούέν, είς τήν άκραν τής δδοΰ τής 
Επαναστάσεως ή πεδιάς είναι λε'α και άνοικτή· βλε'πει τις έν 
μ εσω  εχει μαχροδεν' ελα τό πρωί αυριον όλως διολου μόνος, 
φέρε τά χρήματα, καί μ ’ ευρίσκεις έχεΓ μέ τό χαρτοφυλάχιόν σου· 
χέρι μέ χέρ ι, δέλω σοΰ τό άποδώσει.

—  Α λλ’ άν xxurj νά πιασ&ής, π τω χ ή !
—  Π ώ ς !  δέν είναι δυνατόν... βλέπει τις μακρόδεν. £ν  όμμα 

ε χ ω ... αλλ είναι τοσοι» εξυπνον· άν ό Μ ί ο σ ι ί ρ  φανή μέ τινα 
άλλον, δέν θέλει εΰρεΐ κανένα, γίνομαι άφαντος εύδύς-

—  ‘Η Σάρα, χτυπηθεΐσα άπό αίφνίδιον τινά ιδέαν, cctccv εύ- 
δϋς εϊς τόν Ληστήν

—  θ έλ ε ις  νά χερδίσης χρνίματα;
—  Ναί.

Ε ιόες εις τό καπηλεΐον, όπου είμεθα, έπειοή τώρα σέ 
γνωρίζω· είδες εκείνον, τόν όποιον ήλδε κ’ έζήτησεν ό άνθρακεύς ;

=  Έ ν α  μέ λεπτόν μύστοχα ; ναί, αύτόν ήδελα τόν χατα- 
«παραξει, αλλα δε/ μ εδωκε καιρόν . . .  μ  έζάλισε μ έ δυΜ 
γρονθους . . . γι τρώτ·/; φορά, χαδ’ τ,ν μ ί  υυνέβη τοΰτο . . . άλλά 
θά τόν έκϊικηθώ.

—  Κ αλώς ! αύτόν λοιπόν θέλομεν χαί ήμ εΐς, είπεν ή Σάρα.
Αυτόν ; ανεχραξεν ό Δ:οασχαλος* χίλια βραγχα, χ έγώ

σας τον φονεύω.
Σαρα ! . . . είπεν ί  Τ ώ μ  μέ τρόμον.

Α δ λ ιε! είπεν ή Σάρα πρός τόν Διδάσκαλον δέ» r.poxtr 
ται νά τόν ©ονεύση;.

—  Αλλά;'

Κλβί αυριον είς τήν Πεδ.άδα τοΰ Σαΐντ -  Δενή, χ’ έκεΐ δέ- 
λεις Ε,ΰρεΐ τόν σύντροφόν μου, έπανέλαβεν αυτη* θέλεις ίδεΐ δτι 
δελ ε-οΟαι μόνος- θέλει σέ είπεΐ τί 'χρειάζεται νά κάμης' όχι 
χίλια, α λ λ ά  δυιο χιλιάδας φράγκα σέ δίδω . . . άν έπιτύχης.

Φουρλίνη μου, είπε );αμηλθ(ρώνως πρός τόν Διδάσκαλον ή 
Αίγωλιός- έοώ είναι χρήματα διά νά κερδίση τις* ουτοι είνΛι 
χλουσ^οι,οιτινες θέλουσι νά βλάψωσι κανένα τους έχδρόν έχδρός 
των είναι εκείνος ό αύδάδης, τόν όποιον ήδελες νά συντρίψης πρό 
όλιγου . . . πρεπει να ύπαγωμεν· υπάγω είς τόν τόπον σου έγντ 
δύω χιλιάδες βόλια, καλέ μου, άξίζουσι τόν κόπον.

t ‘ Καλώς ! έρχεται ή γυναΐκά uου, είπεν e Διδάσκαλος, τήν 
λέγετε τί χρειάζεται, χ*! βλέπω.

Εστ'β, αυριον ι{ς τήν μίαν ώραν.
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—1-  Ε ίς  τήν μίαν ώραν.
—  Ε ίς  τήν Πεδιάδα τοΰ Σ α ίν χ -Δ ε ν ή .
—  Ε ίς  τήν Πεδιάδα τοϋ Σαίντ -  Δενή.
  Μ εταξύ τοΰ Σαίντ Ό ύ ά ν  και τής δδοΰ τή ς  Έ χ α ν α σ χ ά -

ο ίω ς , είς τήν άκραν.

—  Κ α λ ώ ς.
—  θ έ λ ω  σέ οέρει καί χό χαρτοφυλάκιό·/ σου.
  K at λαμβάνεις χά ί/ποσ/εθένχα 5 0 0  φράγκα· καί τινα

Προπληρωμήν άκόμη διά χήν άλλην ύπόθεσιν.
' —  Τ ώ ρ α  υ π ά γ ετε σείς δεξιά , ήμ εϊς άριστερά· μή μ α ς ά κο-

λουθησε.χε, διότι ά λλω ς . . .
  Κ αι ο μεν Διδάσκαλος καί ή Α ίγω λιός άπεμακρύνθησαν

τα χ έω ς- ό δέ Σηύτων καί ή αδελφή χου διευθύνθησαν μ έ κ α τε­
σπευσμένα βήμ α τα  πρός χό προαύλιον τοϋ ναοϋ τή ς Π αναγίας.

Τ η ς  σκηνής χαύχης ύπ>,οςέ τις  μάρτυς άόραχο; . . .  ό Μ α "
y  αιρας, ος τ ις  ήχο άπο πρόχερον χ ω μ έν ο ς  εις τά  έρείπια διά νά
προ'φυλαχθϊ) άπό τήν β ρ ο χ ή ν  ήχροάσθη λοιπόν έκειθεν τήν π ρό- 
τασιν, ήν' ή Σάρα εκαμεν εις τόν ληστήν, άφορώσαν χόν ‘ Ρ ο5όλ- 
m v  καί ίδών τόν κίνδυνον, χόν όποιον διέτρεχεν  ό νέος φίλος 

του, ή ρχησε νά διανοήχαι τίνι τρόπω  νά τόν διάσωση· τό μισός 
του' κάχά τοϋ Διδασκάλου καί τϋ ς  Α ίγωλιοΰ συνετέλεσαν Γσως 
Ιζ \ μάλλον είς τό άγαθόν αίσθημά του τοϋχο' άπ εφ ά ϊΐσε λοιπόν 
νά είδοπο ή ;η  χόν ‘ Ροδόλφον άλλά π ώ ς !  έλησμόνησε τήν διεύ- 
θυνσιν τοϋ λεγομένου ζωγράφου' ό ‘ Ροδολφος ίσω ς δέν ήθελεν 

ίπα νελθή είς  τό ' καταγώ γιο ν  ΙΙώ ς  νά χόν έπανευρή.
Τ α ΰχα  διαλογιζόμενος πα.ηκολοόθησε μ ηχα νικώ ς χόν Τ ώ μ  

καί χήν Σάραν- χοϋς εΐδε χέλος, όχι άνέβησαν εν όχ η μ α , π ερ ι- 

μένον αΰχοΰς ενώπιον τοϋ Ιΐροαυλίου τ ή ς  Π αναγίας.
ΐ ό  ό χ η μ α  αναχωρεί· ευφυής ιδέα επ έρχετα ι είς  τόν Μ α χ α ι-  

ρ α ν  άναβϊίνει κρυφίως είς τά  όπιιΟεν αϋτοϋ· τό ό χ η μ α  έ σ ια -  
μάτησεν έπι τοΰ βουλεβαρίου τοΰ αστεροσκοπείου, χαί b Τ ώ μ  
καί ή Σάρα καχαβάνχες γίνονχαι άφανχοι ένχός τίνος στενωπού 
τούτου τοϋ μέρους· ήτο μία μ ετά  χό μεσονύκχιον τό σκότος βα­
θύτατο·/· δ Μα·/αιρας, διά ν’ αναγνώριση χήν επαύριον χό μέρος 
χοΰχο. σύρει έκ τοΰ κόλπου του μαχαίοιον, καί κάμνει βαΟειαν 
καί πλατείαν έντομήν είς εν τών δένδρων τώ ν κατά τήν γωνίαν 

(κείνης τής στενω πού’ μ ετά  χοΰχο έπισχρέφει είς  τά ίδια, αφ ο­

πού ε ίγ ε  πολύ άπομαχρυνθή.
Δια πρώχην φοράν μεχά πολλούς χρόνους b Μαχ«φ*ς έ γ ε * ·  

δη Οπνον χοιοΰτον γλυκΰν κχί άνενόχλητ*ν άπό τή-'  γρα ώ δη ο-

Ι1ΕΡΙΠ Λ Τ0Σ

πχασιαν τοϋ  ν φ α γ ι ίο ι  n o r  Α ξ ιω μ α τ ικ ώ ν ,  ώ ς ελεγεν ε ί : χήν 
τραχειαν του γλώ σσαν.

Κ Ε Φ .  Η ' .

Περίπατος.
Γ ή ν επαύριον μεχά χήν εσπέραν, καθ’ ήν διέτρεξαν τά  διάφορα 

εκείνα συμβάντα, λαμπρός φθινοπωρινός ήλιος ελα μπεν  έν τώ  
μ έσ φ  αίθριου ούρανοΰ- ή κατα ιγίς τή ς νυκτός παρήλθεν· ή pU-  
παρα συνοικία, εις ήν μ α ς παρηκολούθησεν ό Α ναγνώ στης, μ ο. 
λονότι σκοχεινή πάντοτε ένεκα τοΰ ύψους τώ ν οικιών, έφαίνετο 
ήδη, χά ρις εις  χήν καλλονήν τής ήμ έρα ς, όλιγώχ-ρον αποτρόπαιος.

/ ψ  πρωίαν περί τά ς ενδεκα, ό ‘Ροδόλφος, εϊτε διότι δέν ένό- 
μ Μ  ν απαντήοη τά  δύο υποκείμενα, ά'τινα άπέφυγε τήν χθεσινήν 
εσπεραν, ειτε διότι κατεφρόνει αύτόν χόν κίνδυνον, είίήλδεν εις  
τήν οδόν τών Φ εβώ ν· καί διευθύνθη εις τό καπηλεΐον χής δρα„ 
καινής.

Ο  Ροδόλφος ητο ένδεδυμένος πάλιν ώ ς χεχνίχης, άλλα π α - 
ρετηρεΐτο εις τα φορέμαχά χου ή φιλαρέσκεια· ύπό χόν καινούριον , 
αυτού επενούτην, άνοικτό/ έπί χοϋ στήθους, ύπεφαίνετο ό έρυθροΰς 
μάλλινος αύτοΰ χιχώ ν, κλειόμενος διά πολλών αργυρών κ ίμ β ίω ν  
ό τρά χηλος ετέρου χιχώνος λευκοΰ έκλινεν έπί μαύρου μεχαξωχοΰ 
λαιμοδέτου. α μ ελ ώ ς δεδεμένου πέριξ χοΰ λαιμοΰ χου· άπό τό ού- 
ρανόχρουν σκιαοιόν χου, χό σχιλπνόκρανον καί μεχαςό'/νουν, έ ς έ .  

φευγον βοιχρυχοι χινες κόμης καστανό]/ρόου- ΰποδήμαχα σ τ ιλ -  
πνόταχα, άνχικατασχησαντα τά χονδρά κα! π ετα λω μ ένα  πέοιλα  

τ ή , προτεραίας, επεδεικνυον πόδα κομψόν, ος τις έφαίνεχο τοσοΰχον 
πλέον μικρός, καθόσον έξή οχετο  άπό πλαχεΐαν περισκελίδα έχ 
μ εχα ,οπ τίλο υ  έλαιοχρόου* ή ενδυμασία αΰτη δέν επηρέα ζε παν- 
τα π α σι χήν χαριν χής συμπεριφοράς χοΰ Ροδόλφου, σπανίου άνα- 
μιγμ αχος κομψόχηχος, εύ -υ γιοχία ς χαί ρώ μης.

I I  οράκαινα περιεπάχει σοβαρώς περί το καχώφλιον τοϋ Κ α ­
τα γω γίου , δταν έ,ιαρουσιάσθη είς αΰχό ό Ροδόλφος*.

_ Δούλη σας; νεε I έρχε50ε ί5ως 3(ά τά υπόλοιπα
τών 2 0 ,  φράγκων, τόν εΤπε μέ εΤδός τι εΰλαβείας, μή τολμώσα 
να λησμονήση, οτι τήν προτεραίαν b νικητής τοΰ Μαχαιρά τήν 
είχε ρί^ει επι τοΰ λογιστηρίου της εν λουδοβίκιον μένει νά λαμ­
βάνετε 1 7 . ήμυι> φράγκα . . . εχω  καί άλλο νά σας εΐπώ . . . 
η <θον χθες καί σάς έζήτησαν υψηλός τις κύριος, καλώς evSsSu- 
^ένος, μέ μιαν μικρόσωμον κυρίαν, ένδεδυμένην ά-δρικά. ίπ ιον 
®μ#ϋ με τόν Μαχαιραν δύω φιάλας ία φ ρ α γ ισ μ (> 'or.



  α ! ίπιον ομοΰ μέ to* Μ α χαιραν! χαι τι τόν είπ ον ;
 Λ έγουσα , οτι ϋπιον, ά πατώμαι* μόλις έβαψαν τά γ_»ιλη

ίω ν  είς τά  ποτήριά τω ν , χ α ι . . .
  Σ ’ ερ ω τώ  τ ι είπαν ε·ς τον Μ αχαιράν.
  ίϊμίλησαν περι διαφόρων πραγμάτων: περί τοϋ Κόκκινο.

χ ειρ ο ς , τή ς βρ&χής, τοΰ ωραίου καιρού.
_ _  Γνωρίζουν οΰτοι τόν Κ οκκινοχειρα;
  Εξ εναντίας, ό Μαχαιρας τοΰς έξήγησε ποΐος ί ,τ ο ν .. .  καί

χατά ποΐον τρόπον τον εοειοΕτε . .  .
—  Κ α λ ώ ς , δέν πρόκειται περί τούτου.
_  Ν ά  σάς δώ σω  τά ΰπόλοιπα, τά  δπο'α σάς μ έν ω ;
—  Ν α ί . . .  κα'ι 0ά παραλάβω καί τήν τραγωδιστριαν δια να 

περάσω μεν τήν ήμέραν είς τήν εξοχή ν.
Ω ! αυτό, παιδί μου, είν αδύνατον.

—  Διατί ·,
  Δ ιότι δέν θέλει έπ ιστοέψ ει! τά  ένδύματά της άνήκουσιν είς

έμέ, χ ω ρ 1? νά λογαριάσω , δτι προσέτι μ έ  χ ρ εω σ τεΐ έννενήντα 
φράγκα διά τό  φαγητόν κα'ι τό δωμάτιόν της εις εξ  εβδομάδάς, 
κ α θ ’ ας εϋρίσκεται εις  έ μ έ . έά ν  δέν ήτο, ώ ς είναι, τίμ ια , 2έν ή­
θελα τήν αφήσει νά ύπάγη μακρύτερον άπό τήν γωνίαν τή ς οδοΰ, 

εκτός π λ έο ν . .  .
  Η * Τραγω δίστρια σέ χ ρ εώ σ τ ε ! έννενήντα φράγκα :
—  Έννενήντα και ήμ ισυ , σ ω σ τ ά . . .  άλλα τι σε μ έλ λ ει, π α ι- 

δίμου, καί έρω τα ς ώ ς άν έμ ε λ λ ες  νά τά  πλήρωσης-, κ ά μ ε λοι­

πόν τόν Mv.lopdor.
 . Λαβε, είπεν δ Ροδόλφος, ^πτων πεντε λουδοβικια επ!

τή ς μολυβδοσκεπάστου τρα πέζης τής δρακαίνης· τώ ρα , ποσον α - 

ξίζβυσι τά  ράκη, άτινα τήν έ χ ε ις  ενοικιασμένα;
—  Η* γραία, έκπ επ λη γμ ένη , εξ έτ α ζ ε  τά λουδοβικια τό εν 

μ ετά  τό  άλλο, μ έ  υρος άμφιβολίας και δυσπιστίας.
—  Τ ί  παρατηρείς; μήπω ς νομίζης, οτι σέ δίδω κίβδηλα νο­

μ ίσ μ α τα ; στεΐλαι νά τ ’ ά λλά ξης, και άς τελειόνωμεν . . .  Τι  ̂ α­
ξίζουν, σέ λ έγ ω , τά  ράκη, άτινα έχ ε ις  ενοικιασμένα εις αύτήν 

τήν δ υστυχή ;
Η* δράκαινα, ταλαντευομένη μ ετα ξΰ  τοΰ πόθου τοΰ να καμΊ3 

επικερδή διαπραγμάτευσιν, τής έκ π λ ή ξεω ς τοΰ νά βλέπη ενα 
τεχνίτην κα τέχοντα  τοσοΰτον άργύριον, τοΰ φοβου μήν άπατηθ?|, 
και τής έλπίδος τοΰ νά κερδίσΐ) πλειότερον άκόμη, έσιωπησε^ δια 
μίαν στιγμ ήν, έπ ειτα  είπ ε —  Τ α  ένδύματά ιη ς  άξίζου*ι το υλά ­

χιστον . . .  έκ α τόν  φράγκα.

Π Α Ρ Ι Ι Ι Ω λ  Α Π β Κ Ρ ί Φ λ .

( ~  Τ ο ιβ ΰ τα  ράκη , δέν ήξεύρεις τι λ έγ εις  ! θέλεις κρατήσει 
τά  υπόλοιπα τών όσα σ' εδωκα χ θ έ ς  κ α ΐ 'δ ά  σέ δώσω κα; εν 
λοδοοικιον ακόμη, τίποτε περισσότερόν τό ν’ άίνίσω διά »ά φο­
ρολογηθώ άπό σ έ ... είναι τ ί  ίδιον ώ ς νά κλέψω άπό τοΰς π τ ω χ ο ύ -, 
« ι ι ν ε ;  εχουσι δικαίω μα ε ϊ ;  τήν ελεημοσύνην.

— . Κ α λώ ς, παιοιμου, εγ ώ  κρατώ τά οορέματά μ ου ' ή Τ ρ α - 
γω διστρια ο=ν έςεο χ ετα ι άτι έδώ είμ α : έλευΟέρα νά πω λήσω  
τά  Φορέματα μου όπ ω ς Θέλω.

^  Έωσφορος να σε καυτή μ:αν ήμέραν οπως ni πρέπει! 
Ίδοΰ τά χρήματά σου· ύπαγε να μ ’ εΰοης τή ν Τραγωδίστριαν.

Η 1 οράκCL'.fx έβαλεν είς τον κόλπον της τά χρήμ ατα , νομί. 
ζουσα οτι ο τεχν ίτη ς ή επραξε καμμίαν κλοπήν, ή έλαβε τινα
κληρονομιάν, καί τόν είπ ε μ έ ποτκπόν τι μ ειδ ία μ α   Διατί, υί*
μου, οέν άναβαίνεις να εΰρής μονος σου τήν * ραγωδιστριαν είς 
τό δωμάτιόν τ η ς ; . . .  τούτο θά τήν ε υ χ α ρ ι σ τ ή σ ε ι . . .  Επειδή, ει’ς  
τήν τιμήν μου σε λ εγ ω , χ θ ε ς  σ ’ έρόιπτε τόσον ωραία χάποιαις 
ματιαΤς !

ί  παγε, σέ λ εγ ω , νά τήν ζητ/ίσης, και εΐπέτην ότι θέλω  
την παραλαοει εις τήν ε ξ ο χ ή ν . . .  τίπ ο τε περισσότερον. Π ρ ο π ά ν ­
τω ν πρόσεξαι μήν τήν είπ ^ ς, οτι σ ’ έπλήρωαα τό χ ρ έο ς  τη ς .

—  Κ α! δ ια τ ί ;
—  Τί σέ μέλλει;

< —  Κ α ! τωόντι, τό ίίιον μ έ  κάμνεί' καλητερα νά flappij ότι 
μ  είναι ΰπ ό χρ εω ς ά κ ό μ η . . .

—  Θά σ ιω π ή σ εις ; 6 ’ ά / α β εΐς ;. . .

—  Ω !  τ ! ίρ ο ς  θ υ μ ο ειδ ές! Ο  ία! ε ίς  εκείνους, οΐτινες ΰπ οπίπ - 
τουσιν είς  τήν όργήν σ ο υ . . . Πρόσμε/ναι, υπά γω  . .  . υ π ά γω  . . .

Κ α ! ή δράκαινα άνέβη, μ ετά  τινας δέ σ τιγ μ ά ς κατέβη πάλιν.
—  Η' Τραγωδίστρια δέν μ ’ έπίστευεν· αΰτη έρυθρίασεν οταν 

ίμαθεν οτ εισθ έδώ . . . Αλλ δτε τήν είπα, οτι τήν έσυγχώρουν 
νά περάσυ τήν ήμέραν είς τήν εξοχήν, ολίγον έλειψε νά τρελλαθή* 
δια πρώτην οοοαν τής ζωής της τήν ήλθε νά χυθή εις τόν λα ι­
μόν μου άπό τήν χαράν της.

— ^ Τ οΰ το  ή τ ο .  . ,  ή χαρά διότι θά σ’ αφήσει.
Τ ά  Ανθος τής Μαρίας εισήλθε τήν στιγμήν ταύτην ένδεδυμένο» 

ώ ς  χ θ ε ς ' ε-θή τα  έ ς  άμαυράς δαμασκηνουργής* σάλιον πορτοκα . 
λόχρουν δεδεμένον έπ ! τ ί ς  ρ ά χη ς, κα! μανδήλιον μ ε ερυθρά τ ε .  

τράγω να κεφαλόδεμα, εκατέρωθεν τοΰ όποιου ΰπεφαινοντο ο! 
ογκώ δεις πλοκαμοι ξανθής κόμης* άναγνωρίσασα τόν Ροδόλφον 
ί? υ θ ρ ία «  χ*1 ΐχ α μ ή λ ω σ ε τά ομ μ α τά  τη ς ύπό αίδους.

11Ε ΡΠ 1Α Τ0Σ  9 k



9 2 ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΑΗΟΚΡΓΦΑ.

*Ερχεσ»ι, πκιδί μου, νά περάσης μετ' έμοΰ τήν ημέραν, 
είς τήν έξοχήν ; είπεν ό Ροδόλφος.

—  Με πολλήν εύχαρίστησίν, Κύριε Ροδόλφε, εΓ-εν ή Τρα- 
γωδίσ.τρια, άφοΰ καί ή Κυρία τό συγχωρή.

—  Σέ δίδω τήν άδειαν, μ'.κρή μου γατιχζα, ένεκα τής κα­
λής σου δ ια γω γή ς  < . . έλα , πλΥ,σίασαι νά σέ φ ιλή σ ω . Κ αί ή 
Μέγαιρα ετε’-νεκ είς τδ Ά νθος τής Μαρίας το κατάστικτον ού- 
τιοανόν πρόσωπον της.

‘ Η δυστυχής νέα, ύπερνικήσασα τήν απέχθειάν τ η :,  έπ/,ηοία* 
σε το μέτωπόν της είς τά γείλη τής δρακαίνης. Αλλ’ ό ‘Ρ οδ ό *- 
φος διά βίαιου παραγκωνίσματος ώδήσας τήν γραίαν έντδς τοΰ 
λογιστηρίου της, έλαβε τον βραχίονα τοΰ Ανδους τής Μαρίας, 
καί έξήλθε τοΰ Καταγωγίου έν μέσω τοϋ θορύβου τών βλασφη­
μιών τί,ς καλομάνα: Ιΐονισσας.

—  Ιΐροσέξατε, Κ . Ροδόλφε, εΐπεν ή Τραγωδίστρια, ή δοά- 
καινα ενδέχεται νά σας ρίψη τι κατακέφαλα;, είναι τόσον κακή.

—  θάρσει, παιδί μου . . . άλλά, τ! έχεις  , (ραίνεσαι ώσάν 
σ»γχισμένη. . .  λ υ π η μ έ ν η ...  μήπως δισαρεστεισαι διότι έργεσαι 
μαζή μ ου ;

—  Έ ξ  εναντίας . . .  ά λ λ ά . . ,  άλλά μέ δίδετε τόν βρα^ίο- 
νά σας.

—  Κα! έκ τούτου τ'; γ ίνεται;
—  Σείς είσδε ενας τεχνίτης . . .  ένδέχεταί τις νά είπή είς 

τδν μάστορήν σας δτι σάς άπήντησε μ’ έμέ . .  . τοΰτο θέλει σάς 
βλάψει' οί μαστόροι δέν άγαποΰν νά άτακτώσιν οι έργάταί τ ω ν  
καί ή Τραγοιδίστρια άπέσυρεν ελαφρώς τον βρα'/ίονά της άπδ έ .  
κείνον τοΰ ‘Ροδόλφου, ποοσδέτουσα.—

—  Ιΐροχωρεΐτε μόνος . . . θέλω σας άκολουδεΤ εως είς τήν 
έξοδον τής Πβλεως . . , αμα έξέλθωμεν είς τάς πεδιάδας, δέλω 
έπανελδή πλησίον σας πάλιν.

—  Μη φοβείσαι, ειπεν δ ‘Ροδόλφος, συγκινηδείς διά ταύτην 
τήν προσοχήν τής νέας, καί έπαναλαβών τον βραχίονα της· ό 
μαστορής μου δέν κατοικεί εις ταύτην τήν συνοικίαν, καί έπο. 
μενως θέλομεν εΰρεΐ εν όχημα καδώς οιαβώμεν έπί τή ; όγδης 
τών Άνδεων.

—  "Ό πως άγαπάτε, Κ . ‘Ροδόλφε, διά νά μην ήδελε σας 
ουμβή έξ αίτιας μου τ ί . .  .

( —  Τ δ πιστεύω κα! σ’ ευχαριστώ· άλλ’ είπε με έλευδέρως, 
c t  ε^ αι «διάφορον άν διευθυνδώμεν έξ δποιουδήποτε με'ροος πρός 
τήν εξοχήν;

ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ m

—  Ιίάντη «διάφορον, Κ.. ‘Ροδόλφε, φθάνει νά ΰπάγωμεν είς 
τήν εξοχήν . . .  δ καιρός είναι τόσον ωραίος . . .  δ ανοικτός άήρ 
είναι τόσον ζωογονητικός/ ήξεύρετε, οτ’ είναι ήδη εξ έβδομαδες, 
άφοΰ δέν υπήγα μακρύτερα άπδ τήν άγοράν τών Ανθών· καί 
ακόμη, αν ή δράκαινα μ ’ έσυγχώρει νά έξερχω μαι τής παλαιάς 
Γΐόλεως, τοΰτο ήτον ώ ς έκτής έμπις-οσύνης, τήν οποίαν εΤχεν ει’ς έμέ,

—  Καί εις τήν άγοράν αύτήν ϋπ/γαινες διά νά άγοράζης 
άνδη ,

—  ί) ί όχι· δέν είχα  χρήματα- ΰπήγαινα μόνον νά τά βλέ­
πω , ν αναπνέω τήν καλήν εΰωδίαν τω ν . . .  Έ ν  διασχήματι τής 
ημισειας ώρας, ήν μ ’ έσυγ/ώρει ή δράκαινα ν’ άχέρχω μα: έκεΐ, 
οταν εγινετο ή άγορά τών άνδών, ήμην τόσον ευχαριστημένη, 
ωστε τό παν έλησμόνουν.

—  Καί οταν έπέστρεφες είς τήν δράκαιναν... είς εκείνους 
τους δυσώδεις δρόμους . . . !

—  Ιίπεστρεφον πλέον λυπημένη παρ’ οταν άνεχώρουν . . .  κα: 
εκράτουν τά δάχρυά μου διά νά μήν ήδελα έπιπ ληχδή . . .  νά ίδή- 
τε . . , είς τήν άγοράν τών ανθών . .  . έκεΐνο τδ οποίον μέ ήρεσ. 
κεν, αλλα μέ ήοεσχ,ε πολΰ, ήτο τό νά βλέπω έκείνας τάς μικράς 
καί καδαροενδεδομένας τεχνητρίας, α"τ:νες φαιδραί καί ευδυμοι 
άνεχώρουν άπό τήν άγοράν βαστάζουσαι είς τοΰ; βρα/ίονάς των 
ώραιαν τινά γλάστραν μέ άνδη.

—  Είμαι βέβαιος οτι άν ε?-/ες ολίγα τινά μόνον άνδη είς 
τδ παράθυρόν σου ήδελες τά έ·/ει ώς μίαν συντροοίαν.

—  Τωόντι, Κύριε ‘Ροδόλφε! φαντασβήτε, υ,ίαν ήμέραν, καδ’ 
ήν ή δρακαινα έώρταζε τό όνομά της, ή-εύρβυσα τήν κλίσιν μου 
εις τα άνθη, μ ’ έχάρισε μίαν μικρή τριανταφυλλίτζαν* νά ήξεύ- 
ρετε ποσον έστάθη* ευτυχής! δέν ήσθανόμην καμμίαν δυσαρέσ­
κειαν πλέον ά ! άλλο δέν εκαμνα, είμή νά βλέπω τήν τριαντα- 
©υλλιτζαν μου μ ό ν ο ν ... διεσκέδαζα είς τό νά μετρώ τά φύλλα 
της, τα τοιαντάφυλλά της . . .  άλλ’ δ άήρ είναι τόσον βλαβερός 
εις τήν παλαιάν Πόλιν, ώστε μετά δύω ήμέρας ήβχισε νά κι- 
τρινι^η . . , τότε . . . άλλά θά μέ περιγελάσητε, κύριε ’Ροδόλφε.

—  '° 7 Λ  όχι, έξακολούθει.
—  Ε ίήτησα τήν άδειαν άπό τήν δοάκαιναν διά νά έκβάλω 

είς περίπατον τήν τριανταφυλλιάν μου . . .  ναί . . . ώς νά έπερι~ 
διαβαζα κανέν παιδιον τήν μετέφεοον είς τήν δ*/θην τών άνθών1 
έστοχαζόμην, ότι ουσα πλησίον είς τ ’ άλλα άνδη, κα! είς έκει- 
νον τδν εΰώδη καδ/ρόν άέρα, ήθελεν ώφεληθή· έρράηισα τά ζα­
ρωμένα π τω χά  της φύλλα μ έ τδ ώραΤον ΰχορ τής πηγής, καί



έ π ε ιτ *  διά *ά  τήν στεγνώ σω  τήν έβαλα δι ικανήν ωραν είς τόν. 
ήλιον . . .  αγαπημένη μου τριανταφυλλίτζα, δέν έβλεπε ποτέ ή ­
λιον, είς  τήν χώραν . . .  έπειδή εϊς  τήν οδόν μας ό ήλιος δέν 
χαταβαίνει ποτέ χα μ η λώ τερ α  άπό τήν στέγην . . .  τέλο ς έπ έσ τρ ε- 
φον . . .  έν τοσούτω σά ς βεβαιώ , κύριε 'Ρ οδό λφ ε, δτι έξ  αιτίας 
αυτών τώ ν περιπάτων ή τριανταφυλλίτζα μου έζησε δέκα ήμέοας 
■περισσότερον παρ’ όσον ήδελε ζήσει άνευ τούτοι».

—  i  έ  π ιστεύ ω - ά λλ άφ ου άπέδανε πρέπει νά έλυπήδης 
χαΟ’ υπερβολήν.

—  Έ δρήνησα1 ί τ ο  άλτ,δής θλίψις δί εμ έ  . . . και, άχούσετε, 
χύριε ‘ Ροδόλφ ε, επειδή καταλαμβάνετε τί βά είπή κλίσις εις  τά 
άνθη, 0έλω  σας είπ εϊ άχο'μη καί τοΰτο- ησίανόμην εϊοός τι ευ ­
γνωμοσύνης είς έκεΐνο τά ταλαίπωρον φυτόν, νά άνδή τόσον ώ -  
ραΐα δί έ μ έ , υποθέσατε . ,  . δί έμ έ  .  . .  μολονότι . . .  τ ι  νά σας 
εΓπω . .  .  ένφ ήμην τοιαύτη . .  .

Κ αί κλίνασα τήν κεφαλήν ή Τραγωδίστρια εγεινε χατακόκκινη 
άπό έντροπήν.

Ταλαιπωρον Π α ιδίον ! μ έ  ταύτην τήν συναίσθητιν τ ή ;  τρ ό μ ε* 
ρας κα τα σ τά σ εώ .' σου, σΰ συνεχώ ς θά . .  .

—  Θ ά έπεδύμησα νά δ ώ τω  τέλο ς είς  τοιαύτη/ ζω ήν, δέν ή * 
θ έλ ετε νά εΐπήτε τοΰτο ;  εΐ.τεν ή Τραγωδίστρ-.α διακόπτουτα τόν 
Ρ οδόλφ ον ώ , ναί! είναι έιτέκεινα τοΰ μηνός άφοΰ έκυψα χαί 

εθεωρ·/)σα τόν Π οταμόν Σέ/αν . .  . άλλ’ ύστερο/ έθϊώρησα πάλιν 
τά  άνθη, τόν ή λ ι ο ν . ,  . τό τε ειπα κ α τ ' έμαυτήν- ό Ιίο τα μ ό ς  βά. 
είναι πάντοτε έδώ* άχόμη είμαι δ εκα ίξ  ήμ ισυ ετώ ν .  . .  Τ ι ;  
ήξίύρει ;  .  .  .

—  Ο ια ν έλ εγ ες  Τ ίς  ήϊεύριι ή λ π ιζες  τ ι ;
—  Ν α ί . . .
—  Κ αί τ ί ή λ π ιζες  ;

—  Η λπ ιζα  νά ε·3ρω καλόν τι Υποκείμενον, τό όποιον νά μ έ 
προμηθεύη εργασίαν εω ς νά έκδώ άπό τά ς χεΐρ α ς τ ή ς  δρακαίνης . . .  
καί ή ελπ ίς  αυτη μ ’ έπαρηγόρει π ο λ ύ . .  . έπ ειτα  έλεγα , δ υ ττυ - 
χ ιτμένην ζωήν ζ ώ · ά λλ’ όμ ω ς δέν έκαμα χα/έν κακόν είς κανέ­

να άνβρωπον* άν ε ίχ α  τινά νά μ ’ έσυ μ βοίλευ ε, δέν ηδελα είσθαι 
τώ ρα ε ίς  τήν λυπ/ιράν αύτήν κατάστασίν ! . .  . καί τοΰτο ά π εμ ά ” 
κρυνεν ολίγον τήν λύπην μου . . .  ή τις  εΐχεν  αυξήσει πολΰ δς-ε- 
ρον, άφοΰ ε ίχ α  χ ά σ ει τήν τριανταφυλλίτζαν μου! —  έπ ρ ίίϊθεϊεν  
ή  Τραγωδίστρια μ έ στεναγμόν.

—  Ιίά ν τοτε αύτή ή μ εγ ά λη  λύπη . . .  δέν ήδυνιίθης *ί»**< * *  
λησμονήσης τήν τριανταφυλλίτζαν σου ;

» 4  ΠΑΡΙΣΙΩΝ Α Π Ο Κ Ρ ΓΦ Α .

.—  Ναί . .  .  ίδέτε . . .  νά την.
Κ αί ή Τραγωδίστρια άνέσυρεν άπό τόν κόλπον της μικρά» δέ­

σμην κλωναρίων ξηρών, ίσομ έτρω ς κεκομμένων καί δεδεμένων 
μ έ ταινίαν ροδόχρουν.

—  Πώς ! τήν έφυλαξες τοιουτοτρόπως ;
—  Βέβαια είναι τό μόνον άπόκτν,μά μιυ είς τόν κόσμον.
—  Κ αι δέν έχ ε ις  κανέν άλλο πράγμα ίδικόν σου ;
—  Κανέν. . .
—  Ά λ λ ’ αύτά τά κοράλια, τά όποΐα φορείς ;
—  Είναι τ ίς  δρακαίνης.
—  Δέν έ χ ε ις  τ ίπ ο τε , τ ίπ ο τε , ούτε εν ράκος, ούτε ε/ μαν­

δήλιον ;
—  Τίποτε . . . τίποτε άλλο παρά τά ξηρά κλωνάρια τής 

π τω χ ή ς μου τριανταφυλλής· διά τούτο τήν άγαπώ τόσον. . .
’Ε ν  τούτοις ό ‘Ροδόλφος χαί ή Τραγωδίστρια εφδασαν είς τήν 

δχδην τών Ανδών* έκεΐ εν 6*^ημα τοΰς έπερίμενεν* ό ‘Ροδόλφος 
άνεβίβασεν είς αύτό τήν Τραγωδίστριαν* άναβάς δέ ουτος μετ’ 
αύτήν είπεν είς τον ηνίοχον.

—  Διεύθυνέ μας είς τό Σαίντ ” Δενή· μετά ταΰτα σέ λέγω  
ί ί  δρόμον 6ά λάβωμεν άπ’ εκεί κ έμπρος.

Το ό'/ημα ά ν εχ ώ ρ η σ εν  ό ήλιος ήχτινοβόλει· δ Ουρανός ζτο 
ανέφελος· τό ψ ΰχος ή το  ολίγον αίσδαντιχόν ό αήρ έκυκλοφόρε» 
ζωηρός και ψυχρός διά μέσου τώ ν ανοιγμάτων τοΰ ο χ ή μ α το ς, 
μολονότι αί δαλοι τών θυριδίων του ήσαν καταβιβασμέναι.

—  Ά  I Ε<ς μανδύας ( M a n te a u  ) γυναικείος, —  είπεν ή 
Τραγωδίς-ρια, παρατηρήσασα οτι έκάθησεν έπ ί τίνος μανδύου.

—  Ν αί, τό έπϊ,ρα, παιδί μου, δί έσέ, φοβούμενος μ ή π ω ς  
κρυώσης* τειλί'/δητι μ * αύτό·

—  Η ταλαίπω ρος νεανις, καδό ολίγον συνειθισμένη ε ίς  τοι- 
αύτας φιλοφροσύνας, ήτένισε τόν 'Ροδόλφον έκστατική.

—  Ά  ί κύριε ‘ Ροδόλφε, πόσον εισδαι καλός ! μ έ κάμ νετε νά 
έντρέπω μα ι.

—  Νά έντρέπεσαι, διότι είμαι κ α λ ό ς ;
—  "Ο χ ι· άλλά . . .  μ έ  φαίνεται ότι δέν δ μ ιλεΐτε πλέον τώρα 

ώ ς  χ δ έ ; ,  οτι είσδε δλω ς διαφορετικός.
—  Ά ς  ΐδώ μεν, Ά ν δ ο ς  τή ς Μ αρίας· τί α γα π ά τε καλήτερα 

νά ήμουν δ ‘Ροδόλφος δ χθεσινός . . .  ή δ ‘Ροδόλφος δ σημερινός;
—  Αγαπώ βεβαίως καλήτερα νά είσθε, ώς είίδε σήμερον . . .  

μόλον τοΰτο χδές μ ’ έφαίνετο ότι ήμουν πλέον ίση μέ σάς . . .
'Γ·τερον, διακόπτεται εύδίς, <ροβηθεΐσα μήπως μέ τοΰς)όγοβς

Π Ε Ρ ΙΠ Α Τ Ο Σ  1*4



τούτου ; έταινείνωσε τον ‘ Ροδόλφον, χαί λ έ γ ε ι :

—  Οταν λέγ ω  πλέον «ση μ έ σ α ς .  , , Κ ύριε ‘ Ροδόλφε, γ ν ω ­
ρίζω π ώ ς αύτό δέν ήμπορει νά είναι · . .

—  "Εν πραγμά σου μ έ κάμνει, 'Α ν θο ς τή ς Μ αρίας, νά
θα υμάζω .

—  Τ ί  π ρ ά γ μ α , κύριε ‘Ροδόλφε ;

—  Δεικνύεις ώ ς  νά έλησμόνησες έκεΐνο τό όποιον σέ είπεν 
ή Α ίγ ω λιό ς χ θ ές  . . . π ώ ς  γνωρίζει τους γονείς σου.

—  Ω ΐ  δέν το έλησμόνησα τούτο . . . δ ιελογιζόμη* περί τού­
του ταύτην τήν ν ύ κ τ α . . .  κ εκλαυσα πολύ . . . ά λ λ ’ είμαι β έ ­
βαια, οτι τούτο δέν είναι ά λ η θ έ ς . . .  ή Α ίγω λιός έπ λα σε τοΰτο 
διά νά μ έ  λυπήση περισσότερον.

—  Ενδεχόμενον ο μ ω ς ή Α ίγω λιός νά γνωρίζη περί τούτου 
πλέον παρ οσον σ το χ ά ζ εσ α ι' άν τοΰτο ήθελεν είσθαι ά/ηθές, δέν 
ήθελες χα ρή  μ εγ ά λ ω ς διά νά έπανεύρτ)ς τόν Π ά τερα σου καί 
τήν Μ ητέρα σου ;

Φ εΰ  ! κύριε ‘ Ροδολφε- άν οί γονείς μου δέν μ έ  ή γά π η - 
σαν π οτέ . . .  πρός τί χαί άν τ^ΰς έπανεύρω . . .  δέν ήθελον γ υ ­
ρίσει καν νά μ έ  ϊδοΰν . .  . άν δέ μ έ  ήγά^ων . . .  ποίαν εντροπήν 
νίθελα τους προξενήσει. . .  ήθελον άποθάνει ΐ-τως . . .

—  Αν οί γονεΐ; σου σέ ήγάπω ν, Ανθος τής Μ αρίας, ήθελον 
σέ συγ χω ρ ήσει, ήθελον σέ αγαπήσει πάλιν . . .  άν σέ άπέρόιψαν ... 
οταν ίδοΰν είς πο’.αν φρικώδη κατάστασίν σ ’ έφερεν ή έγ κα τά λει* 
ψίς των , . „ ή αισχύνη των θέλ ’ είσθαι ή έκδίκησίς σου.

—  Κ αί πρός τί νά έκδικηίώ , κύριε ‘Ροδόλφε ;
—  Έ χ ε ι ς  δίκαιον . . . άς μήν όμιλώ μεν πλέον περί τούτου.
Κ α τ ’ εκείνη* τήν στιγμήν, τό ό χ η μ α  ειθα σ ε πλησίον τοΰ

Σ α ιν τ"  Οΰέν, επί τ ή ;  διασταυρώτεως τή ς  όδοΰ ϊαίνχ *  Δενή καί, 
του δρόμου τή ς Έ π α ν α σ τά σ εω ς· μόλην τήν μονοτονίαν τών π έ ­
ριξ τόπω ν, τό Ά ν θ ο ς  τή ς  Μ αρίας είς τήν θέαν τώ ν κόμπων 
ένθουσιάσθη τόσον, ώ στε έλησμόνησε τά ς θλιβεράς ιδέας, δσας ή 
άνάμνησις τής Α ίγωλιοΰ διήγειρεν εις τήν ψυχήν τ/,ς, καί τό 
θελκτικόν πρόσωπον τη ς έφαιδρύνθη- έκυ&εν δθεν πρός τό θ υ - 
ρίδιον τοΰ ο χ ή μ α το ς, καί κροχοΰσα τά ς χ εΐρ α ς  ανέκραξε —  Κ ύ ­
ριε ‘Ροδόλφ ε, τ ί  ευ τυ χ ία . .  . χ ό ρ τ α ! κ ά μ π ο ι ! . . . άν μ ’ έσυ γ- 

χ ω ρ εΐτε νά καταβώ . , ■ τί ώραΤα. . .  έπεθύμουν τόσον νά τοέ— 
ξω μέσα εις αυτά τά λιβάδια . . .

— ■ Νά τρέξω μ εν  παιδί μου . .  . ήνίοχε, στα μάτησα ι !
—  Π ώ ς ! καί σεις θά τρ έξετε , κ*βι* ‘Ρ»δόλφε I
—  β έλ γ » μ α [ κ ’ έγ ώ  έπίσης.
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—  Τ ί  ευτυχία , κύριε ‘ Ροδόλφε !
Κ α ! άμφότεροι έπιλαβόμενοι δ εί; του άλλου τήν χεΐρα έ "  

ΐρ εχον  δρομαίοι είς  έκτεταμένον τι έπιπεδον, κατάπυκνον άπό 
νεοφυές χόρτον, προσφάτως θερισθέν.

λδύνατον νά περιγοάψΐ) τις  τά  πηδήματα , τά ς μικράς έκεί- 
νας π εριχαρείς φωνάς, τήν ϊκστασιν τοΰ 'Α νθου ς τή ς  Μ αρίας, 
ταλαίπω ρος δορκάς, τόσον καιρόν κα τά κλεισ τος, άνέπνεεν ηδη 
τόν ανοικτόν αέρα μ ε  α π λ η σ τ ί α ν . . .  Οπήγαινεν, ή ρ χ ετο , πάλιν 
εφει>γε, πάντοτε μ έ νέας παραφοράς.

Ε ίς  τήν θέαν πολλών πυκνωμάτων λευκανθημων ή Τ οα γω δί* 
στρια έξέβ αλλε πάντοτε νέας κραυγάς άγαλλιά σεω ς, κα! δέν ά -  
φινε τό πλέον παραμικρόν άνθος, άλλά τά έκοπτεν ολα· ά©ου 
διέτρεξεν οΰτω ς ικανήν ώραν έν μέσω  τών πεδιάδων, ές-άθη διά 
ν’ άνασάνη κα! έκάθησεν έπ ! κορμοΰ δένδρου, χατακειμένου είς 
τήν όχθην βαθείας τινός τάφρου.

‘ Η διαφανής κα! λευκή, συνήθως δέ ολίγον coyρά <?ψις του 
Ά ν θ ο υ ς  Μ αρίας, ελαβεν ήδη τόν πλέον ζωηρόν χ ρ ω μ α τ ι­
σμόν· οί μ εγάλοι κυανοί οφθαλμοί τη ς έςέπ εμ π ον  γλυκείας 
μαρμαρυγάς τό πορφυροΰν τη ς στό μ α , άσθμαΐνον, διέφαινε δύω 
στοίχους μαργαριτών υ γ ρ ώ ν  τό στήθος της έκαλλεν  υπό τό 
παλαιόν μικοόν περιώμιόν τηι;· τήν μίαν γεΐρ ά  τη ς  έκρά τει έ ­
πί τή ς καοδίας της $ιά νά χαταθλίβη τους π α λμ ούς της· διά 
δέ τ ί ς  άλλης έπρόσφερεν είς  τόν ‘ Ροδόλφον τήν ανθοδέσμην ά­
πό τά άνθη, οσα συνέλεξεν είς  τά ς πεδιάδας.

Τ ίπ ο τε  δέν δύναται τις νά ίδεασθή θελκτιχώ τερον παρά τήν 

άθώαν καί άγνήν χαράν, ή'τις ήκτινοβόλει έπί τή ς  άκάχου α ύ­
τής φ υσιογνω μίας' δτε τό Ά ν θ ο ς  τή ς  Μ αρίας ήδυνήθη νά 
λαλήση, είπεν εϊς  τόν ‘ Ροδόλφον μ έ  τόνον έκοοάζοντα βαθεΐαν 
ευχαριστίαν, ευγνωμοσύνην σχεδόν θρησκευτικήν. —  ώ , ό Θ εός 
πόσον είναι άγαθός, διότι μ α ς έχ ά ρ ισ ι μίαν ημέραν τόσον 
ώραίαν !

Δάκρυ άνέβη είς  τούς δφθαλμοΰς τοΰ ‘Ροδόλφου, άχούσαντος 
τό π τω χ ό ν , τό έγκα ταλιλειμένον, τό περιφρονημένον, τό πε» 
π>ανημένον αύτό π λά σμ α  νά έκβ,ρίλη φωνήν άγα λλιά σεω ς κα! 
άφράστου ευχαριστίας πρός τόν Π λά ίτη ν , επειδή ηύφράνθη ύπό 
τής θέας ενός λειμώ νος.

• * · ·  » · · · · · · · · · · ·  · ·

Συμβάν άπροσδό/.ητον α πέικαιι  τόν ‘ Ροδόλφ*·; * κ 4  τήν νοι-
ρ«ν του ταύτην μ ελέτη ν .
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’ Α π ρ ο σ δ ό κ η τ ο ν .

Ειπομεν, ότι ή Τραγωδίστρια έχάθησεν έπί στελέχους δένδροιί 
κατακειμένου είς τά χείλη ενός βόθρου.

Αίφνης έκεΐ εγείρεται εΖς άνθρωπος άπό τό βάθος τής άνα- 
οχα®ής, άποτεινάσσει τά ά/υρα, ύπό τοΰ σωροΰ τών οποίων 
ίο παραχωμενος, και εκβάλλει ταραχωδέστατον καγχασμόν ή 
Τραγωδίστρια έζπλϊγεΐσα έστράφη καί β λέπ ει. .  .τόν Μαχαιραν.

—  Μή φοβείσαι, κόρη μου, τήν λέγει ό Μαχαιράς, βλέπων 
αυτήν ότι κατέφυγεν έντρομο; πλησίον τοΰ ‘ Ροδόλφου- Παραοοςος 
συναπάντησις αυτη, Κύριε ‘Ροδολβε· α ι ! . . . την ϊδεάζεαθε 
ποτέ σα; ; . .  . ούο εγώ τήν έπερίμενα β έ β α ια . . .

  Μετά ταΰτα έπρόσθεσε σοβαρώς· ακούσατε, Μάστορη
‘Ροδόλφε . · .  ΐδέτε, ό,τι θέλει ά ; είπη χαθείς . . .  άλλ’ υπάρχει 
κάτι τι ε ϊ; τόν άέρα . .  . έκεΐ υψηλά . .  . ϋπεράνω τών κεφαλών 
ήμών . . .  ό μ έγ - δε Μέγη ( ό Θεό; ) είναι έν Πνεΰμα- και αυ­
τό τό ΙΙνεΰμα ομοιάζει ώ ; νά λέγη εί; τόν άνθρωπον τρέχε ό­
πως εγώ σέ ωθώ . . .  ίδέτε, μάς συνώθν,σε και ήμας εδώ, οπερ 
είναι έκπληκτικώτατον! , , .

   χ ί χάμνεις αΰτοΰ ; ήρώτησεν ό ‘Ροδόλιος μέ άκραν ά -
ποριαν. t

_ _  ’ Επαγρυπνώ διά καλόν σου, μαστορη μου . . «  αλλ ειοες, 
ποιον ώραΐον παίγνιον τής τύχη; νά εύρεθής καί ό ίδιος εί; τά 
πέριξ τής οικίας μου τής έξοχή;; τό είπα, υπάρχει κάτι τι· βϊ - 
βαίως, έπάνω έκεΐ υπάρχει κάτι τι.

  Ά λ λ ά  πάλιν σ' έρωτώ, τί κάμνεις αύτοΰ ;
 „ Ευθύς θέλετε τό μάθει· δότε με μόνον καιρόν ν’ άναβώ

ώ ς έπι αστεροσκοπείου εϊς τό όχημά σας μίαν στιγμήν διά νά 
παρατηρήσω πρώτον τριγύρω.

Και τρέξας πρός τό πλησίον ίστάμενον όχημα άνέβη, ί$ρι- 
ψεν είς τά πέριξ τής εΰρυχώρου πεοιάδος γοργόν βλέμμα, καί
επανήλθε ταχέως.

  θέλεις μ ’ εξηγήσει τί σημαίνουσιν αυτά ; είπεν b ‘ Ροδόλφος.
  ‘ Υπομονή ! υπομονή ί μ ά σ το ρ η ... τί ώρα είναι;
—  Μισή ώρα μετά μεσημβρίαν, άπεκρίθη δ ‘Ροδόλφο;, άφοϋ . 

χαρετήρησεν τ’ ώρολόγιόν του.
—  Κ α λ ώ ; . . .  εχομεν κ α ιρ ό ν ... ί) Αίγωλιός άκόμη μ « ά
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‘Η  Αίγωλιός! ανέκραξαν συνάμα xai b ‘Ροδόλφος καί 
τό "Ανθος τής Μαρίας.

—  Ν α ί . . .  ή Α ίγ ω λ ιό ς- ά λ λ ’ είς  όλίγα ς λέξεις* χ θ έ ;  
ά νεχω ρήσα τε άπό τό κα τα γώ γιον , ήλθεν . . .

( —  Ανήρ τις  υψηλός μ έ  μίαν γυναίκα ανδρικά ένδεδυμένην* 
μ έ έζήτησαν, τό ήξεύρω - ύστερον ;

—  'Γσ τερ ον  μ ’ έκέρασαν, καί ήθέλησαν v i μ έ  κά μ ω σι κ α τά ­
σκοπον διά νά τοΰς δώ σω  πληροφορίας περι τοΰ έαυτοΰ σ α ς . ,  
εγ ώ  δέν το ϋ ; είπα τ 'π ο τε , μολονότι καί καθ' αύτό δέν μ έ  δ ιε -  

κοι/ω -α τε τίποτε^ ίλ λ ο , είμ ή  τήν υστερινήν εκείνην χάλαζαν τών 
γρονθισμών . . .  δέν ή-ευοα -τίποτε πλειότεεον ώ ;  πρός τά μ υ ­

στικά σου . μολονότι κα! νά ήξευρα ήθελεν είσθαι τό ίδιον . 
μ ετα ξύ  μ α ς τώ ο σ , Κύριε 'Ρ οδ ό λφ ε, είναι καί ε ; ς  ζω ήν Χ* ’( 

θά>ατον· ανάθεμά μ ε ί>  καταλαμβάνω διατί αισθάνομαι διά σάς 
ιρσην άφοσίωσιν . . .  ή τ ις  ομοιάζει ώ ς  ή άφοσίωσις σκύλου πρός 
τόν αύ9εντην του · . .  άφ' ής στιγμ ή ς μ έ  ε ίπ α τ ε  δτι έ ν ω  ν α -  
ρακτήρα και τιμήν . . .  π ώ ς  νά σ α ; είπ ώ  . . .

—  Σ  ευ χα ρ ιστώ , σ ’ ευ χ α ρ ισ τώ , παιδίμου, ά λ λ ά . . .  λ έ γ ε . . .
—  Λοιπόν ό ϋψηλό; κύριο: καί ή λεπ τή  γυνή ή ανδρικά έ>δε- 

δυμένη, βλέποντες δτι δέν ήδΰναντο νά έξά ξω σ ι τ ί άπό έ μ έ , ί -  
ξηλθον άπό τήν δράκαιναν, κα! Έκβήκα καί έ γ ώ . . .  έκεΐνοι πρό- 
τό παλάτιον της δικαιοσύνης, έγ ώ  κατά τήν Ι1αν«γίαν  |ω ς 

φθάσω εις τήν άκραν τοΰ δρόμου παρατηρώ καί ήτο βρονή . 

κ α τα κ λ υ σ μ ό ς! ητο πλησίον έρείπιον οικία;* είπα κα τ' έμ'αυτόν* 
άν αδτη ή ραγδαία βροχή διαρχέση θέλω  κο μηθή κ* έδώ έπίσης 
καλώς,^ ο ι;ω ς  ήθελα κοιμηθή κα: είς τήν φωλεάν μου· κατρακυλώ 
όθεν εις  είδος τι υπογείου, κάμνω  τήν κλίνην μου άπό ε\α σ ε -  

σαθρωμένον στύλον, προσκέφαλον ένα σωρόν χ ώ μ α , καί κα τα κ- 
λίνομαι ώ ς βασιλεύς . . .

—  Α ί . . .  υ σ τέρ α ;

~  Ε Γχομ εν  πίει μ α ζή , Κύριε ‘ Ρ οδόλφ ε- έπια άκό(Λ) μ *  τόν 
ύψη -ον εκείνον κύριον χαι τήν μετημφιεσμένην γ υ ν α ίκ α .. .  θέλω  
να σάς είπ ώ , οτ ημην ολίγον π α ρ α ζ α λ ισ μ έν ο ς ... έκ τίς  τούτου, 
χανέν άλλο πράγμα δέν μ έ  νανουρίζει τόσον ώραΐα, όσον έ μ ο υ ρ . 
μουρητός τ ή ς  βροχής όπόταν πίπ τη· ό ύπνος ήδη ρ’ έκυρίευε- 
δεν παρήλδε, νομίζω, πολλή ωρα, «φο5 τά έκλεινα, ο π ό τε  θ ό ·  
ρυβός τ ις  άνωθεν μ ε  κάμνει καί τεινάζομαι έκ  του ίπνου αίφνι- 
8ίως· ητον δ Διδάσκαλος, ος τις  ώ ς νά ώμίλεε φιλκώς με tcve 
άλλον . .  . α κροά ζο μ α ι. . .  διάβολε ! τί αναγνω ρίζω : . . .  τήν φ ω ­
νή» τοΰ υψηλοΰ, ο ; τις ήτον είς τό καταγώγιον μΐ τήν μικρήν
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τήν μετημφιεσμέ'/ην.
  Συνωκ,ίλουν μ έ τον Διδάσκαλον καί μ έ  τήν Αίγωλιόν ί

ή ίώ τησεν  έκδαμβος ό ‘ Ροδολρος.
  Μ έ τάν Διδάσκαλον καί μ έ  τήν Α ίγω λιόν . .  .  το εν τα

άλλο . . .  καί νά έπανευρεδοΰν τήν άλλην ήμέραν . . .

  2 ^ α ε :ο ν ! . .  . είπεν ό ‘ Ροδόλφος.

—  Ε ις  τήν μίαν ώραν.
—  Ηγουν μ ετά  μίαν στιγμήν/
—  Έ κ ε ΐ  οπου διαχωρίζουν οί δρόμοι τοΰ Σαίντ - Δενή καί 

τής Κ παναστάσεως. . .
—  ’ Ηγουν έδώ !
—  Κ α δώ ς ορίζετε, Α υριε ‘ Ροδόλφε, έδώ β εβ α ίω ς.
—  Ό  Δ ιδά σκα λος! προσέξατε κ α λ ώ ς, κύριε ‘ Ροδόλφε, ανέ­

κραξε τά "Ανθος τής Μ αρίας
—  Μείνε ήσυχη κόρη μου, έκεΐνος δέν έρ χ ετα ι, είμ ή  μονόν 

ή Α ίγω λιό ς.
—  Π ώ ς έσχετίσδησαν τά  Υποκείμενα άτινα ήρώτησαν διά έμ έ 

μ ’ αύτά τά δυο βοελυρά όντα ·, ειπεν ά ‘ Ροδόλφος
—  Τ ή  άληΟεία, καί έγ ώ  δέν ήςεύρω · ίσ ω ς έξΰπνησα είς τά 

τέλος τή ς  ομιλίας τω ν, έπειδή ό ΰψηλάς έζή ιε ι νά τάν α π οδώ -  
σω σι το χαρτορυλάκιόν του, τά·άποΐον μ ελ λ ει νά ρερη η Α ίγ ω - 
λιάς έ δ ώ . Λ έπί ανταλλαγή ΐϊεντακοσίω ν φράγκων. νομ ίζω , ο­
τι κατά πρώτον ό Διδάσκαλος τούς έλήστευσε, καί διτερον ραί­
νεται έσυμβιβάσδησαν καί ώμίλουν μ έ <pt.lix.br τρόπον μ ε τ α ­

ξύ των·
—  Παράδοξον !
—  θ ε έ  μ ο υ ! τοΰτο μ έ προξενεί τρόμον, κύριε ‘ Ρ οδ όλρ ί, 

μ ή π ω ς αύτοί σας βλάψου/, είπ ε  τά 'Λνδος τή ς Μ α ρία ς,
—  Ό  Κύριος ‘Ροδόλφος δέν είναι παιδί, κόρη μου* άλλά κα - 

δ ύ ς  λέγ ιις  . . . ενδεχόμενον νά χειροτερεύση δί αύτον τά πράγ­

μα . .  · καί έδώ ειμ  έγ ώ .
—  Εξακολουθεί παιδί μου.
—  Ό  ΰψνιλάς λοιπάν καί ή μικρή ύπεσχέδησαν είς τάν Δ ι­

δάσκαλον δύω χιλιά δας φράγκα . . · διά νά σας κάμη . . .  δέν 
νΐξευρο) τ ί · .  . ή Αίγωλιάς μ έ )λ ε ι  νά έλδή τώ ρα εΰΟΰς έδώ δια 
νά φέρη το -/αρτορυλάκιον καί νά μάδη ποιος ε ί /at δ σκοπάς 
διά νά ύπά-^η νά τά εϊπή είς τάν Διδάσκαλον, οστις δελει ανα- 

δ εχ δ /i τήν βαέλεσιν.
— - Τά ’V/Qo; τής Μαρίας έρρίγησεν ίπά  φρίκην 0 ‘ Ροδίλ·* 

f o ;  ϊμ-ιδίασε καταροβνητικώς.

=  Δ ύ ω  χιλιά δες φράγκα διά νά σα ς κά μ ω σι κάτι τι, χύοιε 
Φ ο δ ό λ φ ε . .  . τοΰτο μ έ  κάμνει νά ένδυμοΰμαι (χ ω ρ ίς  βέβαια νά 
σ α ς συγκρίνω) οτι χά νετα ι ένίοτε κανέν σκυλί, καί προκηρυτ-ου - 
σιν εω ς  έκατάν φράγκα αμοιβήν είς  τάν όστις ήθελε τά εΰρή, 
καί λ έγ ω  έν έμ α υ τώ  : άν ή δ ελες  χ α δ ή , συ ζώ ον, ήδελε δώσει 
κανείς έκατάν λ επ τά  διά νά ευ ρ εδ ή ς. . . δύω χιλ ιά δ α ς φράγκα 
διά νά σά ς κάμουν κάτι τι ! · · · άλλά ποΐος εΤσΟβ σεΐς λ ο ιπ ό » ;

—  Θ έλ ω  α μ έσ ω ς  σέ τά είπ εϊ.
—  Α λ λ ’ έ γ ώ , καδώ ς ήκουσα αυτά, είπα κ α τ’ έμα υτόν. Π ρέ­

π ει έγ ώ  νά μά δω  πο5 κάδηνται αύτοί ο! βαδύπλουτοι, ο ΐτινες 
άπολύουσι τάν Διδάσκαλον ε ις  τά  ίχ ν η  τοΰ ‘Ροδόλφου- τοΰτο 
ήμπορεΤ νά χρησιμ εύση* α μ α  έμακρύνδησαν, έξέρ χο μ α ι άπο τά 
Ιρ είπ ιά  μ ο υ ' τοίις παρακολουδώ εω ς  είς το προαύλιον τή ς Π α­
ν α γ ία ς- έκ εΐ έμβαίνουν εϊς έν ί χ η μ α - άναβαίνω καί έγ ώ  κρυ­
φ ίω ς έξο π ίσ ω · προχω ροΰμεν καί ρδάνομεν ε ίς  το βουλεβάριον τοδ 
α στεροσκοπείου' ή νύκτα σκοτεινοτάτη, καί δέν ήδυνάμην νά δια­
κρίνω π α ν τελ ώ ς- έντέμνω  ώ ς  σημεΐον εν δένδρον, διά ν’ αναγνω­
ρ ίσω  τά μέρος τήν έπιοΰσαν.

—  ’ Εξαίρετα, itaiSt μου.
—  Τήν πρωίαν ταύτην έπέστρεψ α έκεΐ* ε ίς  δέκα β ή μ α τα  

μακράν τοΰ όποιου ε ίχ α  ση μ ειώ σ ει δένδρου . . .  είδαν στενωπόν 
τινα φραγμένην μ έ  κ ιγκλίδα ς . . · επάνω  είς  τήν λάσπην τή ς  

στονωποϋ π α τή μ α τα  μικρά καί μ εγ ά λ α  . . .  είς  τήν άκραν τοΰ 

στενού αύτοΰ δρόμου είναι μικρά τ ις  θύρα περιβολιού καί παύου- 
« ν  Ι ω ς  έκ εΐ τά  π α τ ή μ α τ α . . .  ή φ ω λεά  κα ί τοΰ ΰψηλοΰ καί 
τ/ίς μ ικρής αύτοΰ πρέπ ει νά είναι.

—  Ε ύ χ α ρ ισ τώ , άνδρεΐέ μου· μ ’ έκ α μ ες  μεγάλην δούλευσιν,
χ ω ρ ίς  νά τά γ/ω ρίζης·

—  Σ υ γ γ ν ώ μ η ! συ γ γν ω μ / ι! Κ υ ρ ίϊ ‘Ροδόλφε* άμφίβαλλα περί 
το ύ το ι) .  · .  ά λ λ ’ ίντοσουτω  έ γ ώ  πράς τοδτον τάν σκοπάν τά 
ίκ α μ α .

—  T i  ήξεύρω , παιδί μου, καί έπεθύμουν νά ήδυνάμην διά
τ»’ άντα μείψ ω  τήν δούλ»υσίν μου ά λ λ ω ς παρά μ έ  ά π λά ς ευ χ α ­
ριστήσεις . . . κ α τά  δυστυχίαν δέν είμαι, ε ίμ ή  ένας κακοροίζι- 
κος τε χ ν ίτη ς  . .  , άν δίδουν, καδώ ς λ έ γ ιις , δύω χ ιλ ιά δ α ς φ ρά γ­
κα διά νά μ έ κάμουν κάτι τ ι  . ,  . βέλω  σέ τά έξηγήσει δ ια τ ί. , .

—  Έ ά ν  Ιχετε εύχαρίστησιν νά μέ τά έξηγήσετε, καλώς, 
άλλ* ίάν 5 χ ι ,  μέ βίναι άδιάφορον σάς Επιβουλεύονται, βέλω άν- 
τιπαλαίσιι. . .  διά τ4 υπόλοιπον τής ύποδέσεως δέν μέ μέλλει-

τ—  Μ α ντεύω  τί βέλουσιν . .  · «χουσέ μ ε  κ α λ ώ ς- γνωρίζω
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εν μυστικόν διά νά κόπ τω  τό Έ λεφα ντόοοντον, to  όποιον β ά λ" 
λουσιν είς τά  άνεμιστήρια, μ έ  τήν μ η χ α ν ή ν  άλλά τό μυστικόν 
τοΰτο δέν το γνω ρίζω  έγ ώ  μόνος- τό γνω ρίζει κα! ό σύντρο" 
«ός μου, ίσ τ ις  λείπ ει ήδη, καί τον αναμένω διά νά το βάλω * 
μεν είς  πραξιν· Κ αί βεβαίως αυτοί θέλουν νά βάλωσιν εις •χεΐ­
ρας τήν μηχανήν, ή τις  εύρίσκεται ε ίς  ε μ έ , καί κάμνουν τόσην 

δυσίαν, διότι φέρει μ εγ ά λ α  κέρδη ή άνακάλυψις αΰτη.
—  Ο ί δυω αυτοί · · . θά είναι λοιπόν . . .

—  Μ αστόροι, ς ίς  τους οποίους έδούλευσα . . .  καί εις τους 
όποιους δέν ήθέλησα νά παραδώσω τό μυστικόν.

—  ‘ Η  έξήγησις αύτη έβάνη ικανή νά πείση τόν Μ α χ α ιρ α ν , 
2ς τ ις  έπανέλαβε :

—  Κ ατα λαμβά νω  ήδη . . .  β λ έπ ετε τούς κακούς ανθρώπους ! 
καί έντοσούτω δέν είχον τήν γενναιότητα διά νά πράξουν τό 
κακόν μόνοι τω ν , ά λλά  μετά-/ειρίζονται άλλους· άλλά νά ίδήτε; 
τήν πρωίαν σήμερον είπα κ α τ’ Ιμ α υτόν, ήξεύρω  τό μέρος οπού 
θ’ άνταμωθοΰν ή Α ίγω λιός καί ό υψηλός· άς υ π ά γ ω  έκ εΐ νά 
τους περιμένω- οί πόδες μου β α σ το ύ ν  δ π ρώ τομά στορής μου 
θά μ έ περιμένει, άς περιμένει καί αυτός . . .  φθάνω έδώ  · · ♦ 
β λ έπ ω  αυτόν τόν λάκκον, συνάζω μίαν αγκά λην ξηρόχορτα , 
κρύπτομαι μέσα  είς  αυτά εω ς  *ίς  τήν μύτην καί περιμένω  τήν 
Α ίγω λιόν .  . · άλλ’ ιδού καί προβαίνετε σ είς  ε ίς  τήν πεδιάδα, 
καί ή π τ ω χ ή  ή Τραγωδίστρια έρ χετα ι καθ’ αύτό καί κάθηται 
ίίς  του περιστηλίου μου τήν όχθην· ήθέλησα τό τε  νά π α ίξω  τήν 
άστείαν αυτήν σκηνήν, καί άνέκραξα ώ ς δαιμονισμένος, έξερ-* 

χό μ εν ος άπό τοϋ άχυρώνός μου τό βάθος.
—  Κ αί τώ ρ α  ποιον είνα ι τό σχέδιόν σ ο υ ;
—  Να π ερ ιμ είν »  τήν Α ίγω λιόν, /ίτις, β εβ α ίω ς, θά έλθή ί  

πρώτη· νά προσπαθήσω διά ν’ άκούσω τί θά είπή είς τόν υψη­
λόν, επειδή τοΰτο δύναται νά σας χρησιμεύση’ δ κορμός οδτος, 

όπισθεν τοΰ οποίου β λ έπ ει τ ις  είς  δλην τήν πεδιάδα, είναι π ο ­
λύ  πρός τόν σκοπόν αύτόν κ α τά λλη λος, ώ ς νά ητον έπίτηδες 
6εμένος* ή συνέντευξις τή ς Α ίγωλιοΰ θέλει γενή τέσσαρα β ή ­
μ α τα  μακράν, είς τήν διασταύρωσιν τή ς  όδοΰ* βεβα ίω ς οθεν 
θέλουσιν Ιλθη  νά καθήσωσιν έδ ώ - ά λλ’ εάν ίεν  ί λ θ ω σ ι ν . · *  
άν δέν δύναταί τις  νά άκούση τ ι · · · δταν διαχωρισθώσιν, 

εφορμώ κατά τή ς Α ίγω λιοΰ, τοΰτο θά γείνει π άντοτε, τήν π λη - 
ρόνω 2 ,τι τήν χ ρ εω σ τώ  διά τ  όδόντι τή ς Τραγωδιστρίαί» Χα  ̂
τή ς  οιρείοω  τόν λαιμόν εω ς  ν1 άναγκασθή διά νά μ έ  £'πή Έό 
ί» ·μ α  τών γονε'ων τή ς  π τ ω χ ή ς  τα ύτης ν έα ς. . . .  « ώ ς  w piV xits

τήν ιδέαν μ ου , Κύριε ‘Ροδόλφε ;

—  Είναι εξαίρετος παιδί μ ου’ άλλά  π ρέπ ει νά διόρθωσης 
ενα π ρά γμ α ρίς τό σχέδιόν σου .

 ̂ —  Ά λ λ ’ έντοσούτω, Μ αχαιρα, μήν ελδητε είς ρήξιν έ ξ  α ι ­
τία ς  μου μ έ τήν Α ίγ ω λ ιό ν . . .  εάν κακοποιήσετε αυτήν, ό 
Διδάσκαλος · . .

Φ θά νει, κοοη μ ο υ . . .  ή Α ίγω λιός 0ά περάσει άπό τά ς  
χ ε ΐρ α ς  μου . . .  Α ! διά τοΰτο, διότι Ι χ ε ι  τόν Διδάσκαλον νά· 
τήν υπεοασπισδή, θα οιπλασιασω κ ’ έγ ώ  κ α τ’ επάνω τη ς  τήν 
δοσιν .

^Ακούσε, πακ,ι μου· έ χ ω  μέσον καλήτερον νά έκδικηθης 
τήν Α ίγω λιόν, δί όσα κακά επ ρα ξε κατά τ ή ς  Τρα γω διστρία ς. 
αργότερα Ρέλω σέ τό είπ εϊ· πρός τό παρόν, ειπεν δ ‘Ροδόλφος 
μακρυνόμενος άπό τήν Τραγωδίστριαν βη'ματα τινά, κα! χ α  μ η "  
λόνων^τήν φωνήν του, πρός τό παρόν, θέλεις νά μ έ  κά μ ^ ς α ­
ληθή δούλευσιν ;

—-  Έ ξ η γ η θ ή τ ε , Κύριε ‘ Ροδόλφ ε.
—  Η  Α ίγ ω λιός δέν σέ γνω ρίζει ;
—  Τ ήν είδα χ θ έ ς  πρώτην φοράν είς τό καταγώ γιον · · ·

, Τ ~  ^0ί^ ν τ * ν*  κάμ ης . ,  . θ έλ εις  κρυφθή κα -
τ  α ρ χ α ς, και α μ α  την ίδνίς νά φανή πλησίον, έδ ώ , νά έ ξ έ λ -  
6ης εύδύς εξ  όπίσω  άπό τόν κορμςν.

—  Διά νά τή ς στρείψ ω τόν λαιμόν · .  .

Ο χ ι  . .  .  αργότερα ! .  . .  σήμερον πρέπει μόνον νά τήν 
έ μ π ο δ ισ ^  άπό τοΰ νά <5μιλήσ>) μ έ  τόν υψηλόν . .  . βλέπ ω ν  αυ­
τό ς καί άλλον τινά οΰτω ς δμοΰ μ έ  τήν Α ίγω λιόν, δέν θέλει 
βεβα ίω ς πλησιάσει είς  αυτήν · · · άν δέ πλησιάση μή μακρύνε- 
σαι απ’ αυτήν τελ είω ς  . . .  τοιουτοτρόπως αύτός' δέν θά δυνηθή 
νά κάμη τά ς π ρ οτά σεις του ένώπιόν σου . .  .

, ^ ,   ̂ αν®?ω π οί  δαρρευθή καί έμπροσθεν μ ο υ . . .  ε κ τ ε ­
λ ώ  έγ ω  το τε τόν σκοπόν μου · , . αύτός δέν είναι ούτε Διδά* 
σκα λος, ουτε Κύριος ‘ Ροδόλφος.

—  Γνω ρίζω  τόν άνθρωπον, δέν θέλει Οαό^ευΟή ε ί ; έσέ· 
Κ α λώ ς· θ α  παρακολουθώ τήν Α ίγωλιόν ώ ς ή σκιά τη ς ,

δεν θέλει τήν ειπει λέξιν δ άνθρωπος χ ω ρ ίς  νά τήν άκούσω, 
καί τελειόνει οΰτω·

—  *Αν συμφωνκίσωσιν άλλην τινά συνέντευξιν, σύ θά τό μ ** , 
6η ς, καθότι δέν θέλεις τούς παραιτήσει μόνους π α ν τ ε λ ώ ς . .  .  
ά λ λ ω ς ή παρουσία σου 6ά άρκέσει διά ν’ άπομακρύνη αύτό* 
«ίολον.
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—  Κ αλώ ς λοιπόν, καλώ ς’ άλλ’ ύστερον νά στριφογυρίσω τήν 
Α ίγω λιόν;  επιμένω είς τοΰτο·

—  Ό χ ι  ά κ ό μ η . . .  ή μονόφθαλμος δέν ήξεύρει άν είσαι 
κλέπτης ί  δ χ ι ;

—  ^ χ ι ,  έκτος άν δ Διδάσκαλος τήν είπεν, ότι δέν ήτον 
είς τήν ιδέαν μου τοΰτο·

—  ’Αν τής τό είπε, δύνασαι νά ΰποκριθης ότι ήλλαξες 
γνώμην .

—  Έ γ ώ  ί
—  Σ ί ! . . -
—  Ά  ! Κύριε ‘ Ροδόλφε . .  . τό παίγνιβν αύτό δέν συμβι­

βάζεται μέ έμ έ καδόλου.
—  θ έλ ε ις  κάμει οπως ευχαριστείσαι · · · θέλεις Ιδεΐ μολον­

τούτο άν σέ προτείνω τωόντι άιιμ·ν τινά πραξιν . , .
—  Ώ  ! οσον κατά τοΰτ·, είμαι βέβαιος · · .
—  Καί δικα ίω ς. . .
—  Έ ξη γ η δ ή τε λ·ιπόν, Κύριε . . .  καί θέλω ίιπακουσει:
—  Αμα δ άνθρωπος μακρυνδη, νά καταγενης διά νά καλο* 

π]άσΐ)ς τήν Αίγωλιόν·
—  Έ γ ώ  . . .  εκείνην τήν άχρεΤαν γραίαν ;  · · · ήθελα προ­

τιμήσει κάλλιον νά δαρθώ μ έ  τδν Διδάσκαλον δέν ήξεύρω μ ό ­
νον π ώ ς θά κάμω νά κρατηθώ άπό τοΰ νά της πηδήσω ευθύς 
•ίς τόν λαιμόν.

—  Τ ό τε  χάνεις τό παν . . .
—  Ά λ λ ά  τί πρέπει λοιπόν νά κ ά μ ω ;
—  Ή  Αίγωλιός θέλ’ εισθαι μανιώδης διά τήν ζημίαν, τήν 

δπ·ίαν ή παρουσία σου θέλει τήν προξενήσει· προσπάθησαι όθεν 
νά τήν ειρήνευσές λέγω ν είς αυτήν ότι εχεις  μίαν πολλά ση­
μαντικήν ληστείαν νά τελέσης, καί ότι παραφυλάττεις έκεΐ π ε -  
ριμένων έπί τούτου τόν σύντροφόν σου, καί δτι άν δ Διδάσκα­
λος θίλΐ] νά λάβη μέρος . · · πρόκειται νά κερδίση τις πλήθος
χρημάτων.

—  Λ έγε · .  · λέγε . . .
—  Αφοΰ περιμείνετε μίαν ώραν, τήν λέγεις « i  σύντροφός 

μοι» δέν ήλθε . . .  φαίνεται άνεβλήθη » επομένως συμφωνείτε νέαν 
συνέντευξιν μέ τήν Αίγωλιόν καί τέν Διδάσκαλον. ι . διά τήν 
αυριον. , ,  περί τόν (5>ρθρον · . . έννοεϊς ;

—  Εννοώ.
•—  Κ αί τήν εσπέραν ταυτην κατά τήν δεκάτην ώραν νά εΰ -  

ρ»6ξς »ίς -ιήν γωνίαν τών ‘Ηλυσίων Πεδίων καί τής διόδου τδν
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Χτ; ο ών διά νά σέ ανταμώσω εκεΐ'καί νά σέ είπω.τά περαιτέρω...
—  Ά ν  τοΰτο είναι καμμία  Παγίς, π ρ ο σ έ ξ α τ ε . . ,  δ Διδάσκα­

λος είναι κακός . . .  τόν έδείρατε . .  .  μήν αμφ ιβάλλετε π οσώ ς
οτ" είναι αχρείος ώ σ τε  νά σά ς φονεύση.

—  Έ σ ο  ήσυχο ς ■ . .
—  Α ! έδώ είναι παιγνίδι. . .  διαθέσατε περί έμοΰ όπως θέ­

λετε . .  . καταλαμβάνω· ιδέα τις μέ λέγει, ότι θά είναι τι μ α* 
γείρέυμα διά τόν Διδάσκαλον καί τήν Αίγωλιόν. . .  μόλον τοΰ­
το · .  · μίαν λέςίν άκόμη, Κύριε ‘ Ροδόλφε·

—  Λ έγ ε .
—  Δέν σάς στοχάζομαι Ικανόν νά στήσετε παγίδα εϊς τόν 

Διδάσκαλον διά νά τόν συλλάβη ή Αστυνομία· είναι ενας άχρεΐος 
όςτις αξίζει χιλιάκις τόν θάνατον . . .  άλλά νά συνεργήσω διά
νά κρατηδ^, τοΰτο δέν αρμόζει είς έμέ.

—-  Ούτε είς έμέ, παιδί μοο" άλλ’ εχω  ενα λογαριασμόν νά 
κάμω μ ' αύτόν καί μέ τήν Αίγωλιόν, επειδή συνομόττουν μέ 
ανθρώπους διά νά μέ κακοποιήσουν. . .  καί ήμεΐς θέλομεν έπι- 
τύχει τοΰ σκοποΰ μας, άν μέ βοηθήσης.

—  Ώ ! τοιουτοτρόπω ς ε χ ε ις  κα λώ ς· τό τε , χ ω ρ ίς  κανένα 
δισταγμόν . .  . είμ α ι πρός τοΰτο . . .

—  Κ α ί άν έπ ιτυ χ ω μ εν , Ιπρόσδεσεν ό ‘Ροδόλφος μ έ  δφος 
σοβαρόν, καί σχεδόν επίσημον, τό όποιον εκαμεν έντυπωσιν ε ϊς  
τόν Μαχαιράν, θέλεις επίσης καυχηδή, κα δώ ς οτι Ισ ω σ ες  άπό 
τό πΰρ καί άπό τά ΰοατα τον άνδρωπον εκείνον καί τήν γυνα ΐ. 
κα, οΐτινες σέ χρ εω στοΰσι τήν ζωήν των.

—  Π ώ ς  έκφράζεσδε τοιουτοτρόπω ς, Κύριί ‘Ροδόλφε · · . 
Δέν είίον π·τέ άλλοτε τό β λ έμ μ α  σας τοιοΰτον . .  .  άλλά τα - 
χύ να τε, τα χύνα τε, άνέ/.ραξεν ό Μ αχαιρας, παρατηρώ καί προ­
βαίνει κ ά τω  έκεΐ έν άσπρο π ρ α γμ α , καί πρέπει νά είναι ή σκου­
φιά τή ς  Α ίγωλιοΰ . · , άναχωρήσατε, επανέρχομαι ε ίς  τήν τρύ­
παν μου διά νά κρυφθώ

—  Κ αι τήν έσπέραν είς  τά ς δέκα ώρας . .  .

—  Ε ις  τήν γωνίαν τή ς  όδοΰ τών Χηρώ ν καί τών ‘ Ηλυσίων 
Πεδίων τό εϊπαμεν . · .

—  Τ ό  Ιν δ ό ς  τή ς Μ αρίας δέν είχεν  ακούσει τό τελευταίο» 
τοΰτο μέρος τή ς συνομιλίας τοΰ Μ αχαιρα καί τοΰ ‘ Ροδόλφου· 
έκανίίτΊ ίίς -.ό όχ η μ α  μ έ  τόν άγαπητόν τη ς συνοδοιπόρον.
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