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Έ π ί  τον ά τμ οχ ιη 'ιτου ' d r t t x p v  τον  Β υ ζ α π ι ν ο ο  

α κ ρ ω τ η ρ ίο υ .

Vyiatve, μεγάλη καί περιφανής γή / ύγίαινε, γοητευτικόν 

και μυστηριώδες Θέαμα, ιερέ εξορίας τόπε . . . .  νέφη κα

πνού μαΰρα ώ ; ή Αίτνη αρχίζει να φυσά έκ τών μυκτήρων 

του τό ποντοπόρον κήτος, καί εϊς τα βάθη τή ; καρδίας 

του φλόγες τρίζουσιν υποχθονίου πυρός . . . ώραίαγήίμετά 

μιαν στιγμήν γίνεσαι άφαντος άπό τά ό'μματά μου ! . . . . 

Στάαου, πυροκάρδιε Δελφίν! μήν σ’ ένθουσιάζη τοΰ ίουλιανοΰ 

θριάμβου ό υπερήφανος κυματισμός. Στάσου νά έντρυφήση 

μίαν ς-ιγμήν άκόμη τό καταπεπονημένον βλέμμα μου είς τήν 

τήν μαγικήν θέαν τοΰ άπεριγράπτου τούτοι» πανοράματος, 

νά άντιλάβϊΐ καν ή ασθενής φαντασία μου την χιλιόμορφον, 

τήν θελκτικήν αύτήν εικόνα! . . . άλλά, ωκεανέ θέλγητρων J 

μένεις άνέκφραστος· ή όξυτέρα φαντασία κάμπτεται, τό 

ανθρώπινον βλέμμα βυθίζεται είς θάλασσαν έκστάσεως . . . .  

Σέ άφίνω άνέπαφον όπισθεν μου, έξαισία γη, όπως σέ άφήκε 

καί πας άλλος κάλαμος, πας άλλος οφθαλμός/

Μεγαλοπρεπώς καθημένη έν μέσω ενδόξων άναριθμη'των 

μνημείων, όμοιων μέ τρόπαια ένθυμίζοντα τά παρελθόν μεγα- 

λίΐόν της, ύπό τόν ώραιότερον ουρανόν τοΰ κόσμου, καί είς θέ

σιν μοναδικήν ε’πί τής υδρογείου σφαίρας, ή Κωνσταντινου- 

πολις μέ τοΰς υψιτενείς μιναρέδες τη ; έκτειλίσσεται γοητευ- 

τικώς έπί τών τελευταίων τούτων ορίων τής Ασίας και τής



Ευρώπης, ιςάμενός τις ώς εττί πανθέου τινός ε ΐ; τήν θέσιν 

τκύτην, άδυνχτεΐ v i περιλάβ^ μέ εν βλε'ρματου διά μιας το 

μαγικόν τωόντι άποτέλεσμα τής θεατρικής καί καταπληκτικής 

ταύτης σκηνής, άναπτυσσούσης βαθμηδόν τόσα ποικίλα και 

διάφοία θεάματα· ra αντικείμενα, άτινα εγείρονται ένώπιόν 

του πανταχόθεν, ώς άμφιθε'ατρόν τι άπέραντον, άνη'κουσιν 

εϊς άσύγκριτον, καί ΰψίστην τινά τάζιν, μεγαλουργηθεϊσαν 

άπό τάς χεΐράς τής φύσεως καί των αιώνων.

Αυτη δέν είναι μία πόλις μόνη, δέν είναι μόνον ή Κ ω ν- 

σταντινούπολις· είναι άτελεύτητος στέφανος εύγενών τόπων, 

κλασσικών ονομάτων, άνακαλούντων άναμνη'σεις ενδόξους, 

αΐτινες τήν περικυκλοΰσι, την θελγουσι καί τήν πληροΰσιν 

ένταυτώ άπό θαυμασμόν καί εκ π ληςιν  τό παν είς ταύτας 

τάς όχθας τών δύο κόσμων είναι άξιον τής άκτενεστέρας 

προσοχής τοΰ οφθαλμού καί τής γλυκυτε'ρας μελέτης τής καρ- 

δίας· αί αϊσθη'σεις κυριεύονται άπά ενθουσιασμόν καί έκστα- 

σιν . . . ΐδε'τε όποιον γοητευτικόν καί χαρμόσυνονφαινόμενον! 

<7ερέωμ.α σημαιοστόλιστον ώς κόσμος εναέριο; άλλος σχημα

τίζετα ι είς τά ΰψη τοΰ αιθέρας, καί ό κυματισμός του χύνει 

σκιάς ενθουσιώδεις έπί τή ς μεγάλης ταύτης γής· ομοιάζει 

ώ ς νά ήν αι κατεστρατοπεδευμένοι ένταΰθα οί στρατοί τής 

γής· ώς νά ήναι προσωρμισμε'νοι οί στόλοι όλων τών Εθνών 

ί κυματίζει άρα κανέν ομηρικόν στρατόπεδον, τό όποιον έ

στησε τάς πολυχρόους σκηνάς του εϊς τό κέντρον τοϋτο τοΰ 

κόσμου, καί ρίπτει βλέμματα είς τό σόμπαν κατακτητικά, 

η είναι συγκεντρωμένη καμμία παγκόσμιος Βουλή, καί βου- 

λεύεται εντεύθεν μετά τοΰ Βασιλεως τοΰ παντός περί τής 

τύχη ς τής οικουμένης ! ΐδε'τε τόν πολύκροτον και πανσε'βα- 

στον ίκεΐνον ναόν· επί τής Αγίας τραπέζης του κεΐνται ί -  

σφοάγιστυι αί αναλλοίωτοι αποφάσεις τοΰ Αιωνίου, ό λ η  οε

δ'. Ο ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΊ
ΤΗΣ ΚΩΝ ΣΤΑΝ ΤΙΝΟΥΠ ΟΛΕΩΣ t'.

αΰτη ή λαμπρά παράταζις είναι μεγάλη καί μυστηριώδης 

προπαρασκευή . .  . έδώ καί ή φωνή τοΰ Μογόλου καί ή φωνή 

τοΰ Μ ωΰσεως, καί ή φωνή του ίησοΰ, καί ή φωνή τοΰ ΛΙωά- 

μ30, και τά σημεΐον τοΰ σταυροΰ καί τό σημεΐον τής η μ ι

σελήνου, καί τών κλιμάτων, καί τών λαών όλων τά σύμβολα 

και αι λαλιαί άναβαίνουσι καί συγχέονται είς τόν άε'ρα . . . 

Π ροοιμιάζεται, αναμένεται ίσως είς τό έκπλητικόν μέρος 

αύτο τής θεότητας ή Λευτε'ρα παρουσία;.. . . ίδέτε τήν ίξα ι- 

σιαν και γοητευτικήν παοσπελασιν ταύτην τών δύω κόσμω ν 

ω ;  να συνήλθαν διά νά ύποδεχθώσι τά μέγα καί άκατάληπτον 

αύτό μέλλον . . . f ήτον άρα άσθενές τό έδαφος μιάς μόνης 

γη«, δια να ύποβαστάση τά βάρος τοΰ μεγαλοπρεπούς το ύ 

του οικοδομήματα;; αί δύω γηραιαί ήπειρο,, συνεγγίαασαι 

εζαισιως πρός άλλήλας, συνε'πλε'αν οΰτω ήδυπαθώς τάς θελ · 

κτικας αγκάλας των, καί φέρουσι μέ δικαίαν άλαζονείαν 

τήν περιφανή ταύτην τής οικουμένης όμήγυριν ό δε πολυ

κύμαντος και θορυβώδης ώκεανάς είς τήν εκπληκτικήν θε'αν 

τη ς ευλαβώς άπεσύρθη, καί πρε'σβυ; αΰτοΰ ό γαληνιαΐος 

Βοσπυρος υπηρετεί π ιστώ ς τάς μεγάλας βουλάς της. Ω  ! θεω

ρήσατε τό τερπνόν τοΰτο θε'αμα, πώς ύπό τήν ούράνιον 

αψίδα της διέρχονται άκαταπαύστως ε"κθαμβοι όλαι αί φυ- 

λαί, διαπλεουσιν όλα τά εθνη . . . προσφέρατε, προσφέρατε,

°* λαοί τής γής είς τοός πόδας τής Βασιλίσσης τών μητρο- 

πόλέων τον φόρον τοΰ θαυμασμοΰ σας ! .  . .  Τά κύματα ταΰ

τα  είναι τά σεβαστά τοΰ Βοσπόρου ΰδατα, αθάνατα κατα- 

σταθεντα υπο μεγάλων έργων, μεγάλων συμβάντων' επάνω· 

θεν τωνδιήλθον οι άναρίθμητοι τοΰ Ξέρξου στρατοί· έπάνωθε'ν 

των επανήλθε νικηφόρον άπό τα βάθη τής ΙΙεοσίας τό σώμα 

εκείνο τών αθανατων· εδώ εφιλοξενη'θη άπό τόν συμπολίτην 

*ου Βύζαντα επανερχόμενος εκπληκτικός νικητής ό Ξενοφών



με τούς δεκαχισχιλίους ήρωάς του· άπο της κορυφής εκείνου 

τοϋ όρους έκραύγασαν θάλαττα, θάλαττα, δταν είόον οΐ Ε λ 

ληνες τά πάτρια τά μεγαλοπρεπή ταΰτα υδατα ! ιδετε 

ττοΐον θε'αμ,α ήρεμον, γαληνιον παρουσιάζουσιν έδώ ώς νά 

κοιυ.ώνται · έρχονται μακρόθεν άπηυδησμένα δια τών δυω 

τούτων έλικοειδών ο/ετών καί ζητοΰβι στιγμιαιαν άνάπαυ· 

σιν είς τους εϋρυχώρους κόλπους της κλεινής έπταλοφου, ε

νώπιον της οποίας εκπνέει καί αΰτη ή μανιώδης τών στοι

χείων όομ.η'· έπι της ειρηνικής επιφανείας των ποία κινησις, 

ποία ζω ή, π3ΐα σύγχυσις ευάρεστος τοΰ ανήσυχου τουτου 

λαοΰ! . .  . φεΰ! άπό τον όρμον τοΰτον, τόν είρηνικοίτερον 

καί τόν ώραιότερον τοΰ κόσμου, ποσάκις δέν εξέπλευσαν άνα- 

οίθμητοι στόλος φέροντες εις τους άτυχεϊς λαούς τόν τρό

μον, τόν θάνατον καί τό πένθος !

Λλλ’ ατενίσατε είς τά ύψη διά νά λάβετε πλήρη ιδίαν τοΰ 

εκπληκτικού τούτου άριστουργη'ματος της φύσεως· ποιος 

ευρύχωρος καί μεγαλοπρεπής όρίζων ! αί κυαναί κοουφαί 

άαετρητων όρε'ων στεφανόνουσι τά μαγικόν, τό εύφρόσυνον 

τ ο ΰ τ ο  πανόραμα, καί ύπενερθεν αύτών, ώς Βασιλεύς έπί τ<·>ν

υπηκόων του ύπερκείμενος, σείει τήν χαίτην του ώς γίγας, 

καί φιλονεικεΐ τόν ουρανόν ό ύπερήφανος Ολυμπος.

Τίς σέ είδε, πόλις μεγάλη, πόλις ώραία. καί δέν έξεπλάγη 

εις τήν θέαν τοΰ φυσικοΰ μεγαλείου σου, δέν ήράσθη τής 

εξαίσιας καλλονής σου ; τί έχουσιν απέναντι σου οί Βασιλείς 

τής γ ή ς ! σκεπασον, σκε'πασον, Ουρανέ, τήν π;ρικαλλή ταύτην 

άνασσαν, τήν περίζηλον Σιών άπό τών βασκάνων καί ζηλο

τύπων οφθαλμών.

Α ! μή γεννηθήτβ τήνφοράν ταύτην, Καίσσαρες! μήν ε’γερ- 

θήτε άπό τάς ενδόξους λάρνακάς σας, καταπληκτικοί Να- 

πολέοντες! ό / ι :  ή γιγάντιος σκιά τοΰ μεγάλου Βύζαντος,

7\ ο  ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ
Τ ΙΠ  ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ. ζ'·

υψουμενη μεταξύ τοΰ Μεγάλου Κωνσταντίνου, καί τοΰ Με

γάλου Μ αχμούτη, καί σείουσα άγερώχως τά Μεγαρικόν 

ακήπτρόν της, περιφρουρεΐ μέ φιλόστοργα καί περιπαθή 

βλεμματα την αγαπητήν του πόλιν. Κ α τα κ τη τα ί! ό μεγα

λοφυής οικιστής ταύτης τής καθεδρας, αύτάς ό Λέων τών 

Μεγάρων, δεν θε'λει σάς παραχωρήσει ποτέ τάς κλεΐς τοΰ 

κοσμου ! . . . άλλα, ποια οδυνηρά ιδέα άναβαίνει αίφνης είς τήν 

καρδίαν μου, και δολονει τυν γοητευτικόν αύτάν κόσμον τής 

φαντασίας μου ! . . . ύγιαινε, μεγαλοπρεπής, ώραία, πλήν . . . 

άτυχής άνασσα ! φεΰ ! ποσάκις ύπά τήν πένθιμον σκιάν τών 

κυπαρίσσων σου έκλαυσα τήν τύχην σου! ώ ς ή βοώπις Ηρα 

καθημενη έπι τών νεφελών τοΰ ούρανοΰ προξενείς έ'κπληξιν· 

άλλ είσαι άςία μόνον νά σέ βλεση τις  έξωθεν, νά σέ θεωρή 

μ.ακροθεν. ί ί !  έαν ή εσωτερική κατάστασίς σου άνταπεκρί- 

νετο μ’ αύτό το  εξωτερικόν μεγαλεΐόν σου, βεβαίως ή φύσις 

5έν είχε νά δώση λαμπρότερον δημιούργημα, ίγ ία ιν ε : το 

$ακρυ τοΰτο, το οποίον ρεε·, είναι δάκρυ όφειλόμενον είς 

ανέκφραστους λογισμούς . . . .  Ειθε ό ούρανάς νά ένστάξη 

εις Σε ακτίνα εσωτερικής αςιοπρεπϊΐκς, ακτίνα φωτός, ακτίνα, 

«ληθοΰς μεγαλείου!
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Ουτε δταν ή πυρκαϊά τής Ελληνικής έπαναστάσεως κα

τέφλεγε τήν άπέραντον αυτοκρατορίαν τής Ανατολής άπδ το 

εν άκρον έως είς τδ άλλο· οΰ'τε δταν ό Μιαούλης, ό Καναοης 

καί ό Κριεζής κατεναυμάχουν μέ τας λέμβους των τοΰς 

κολοσσαίους όθωμανικοΰς στόλους είς την Τένεδον και είς 

την Μυκάλην. Οΰ'τε οταν οί ανδρείοι στρατηγοί τής Ελλάδο; 

*ατεπολ6|Αουν |χέ |/.ιαν <ροΟ/-ταν ηρώων του; Τούρκικούς 

λεγεώνας : είς κάμμίαν εποχήν, ή ιδέα τής λογοκρισίας δέν 

sly εν άναβή είς τήν κεφαλήν τής Τουρκίας, όλαι αί Ελληνι

κά! εφημερίδες, άποστάζουσαι τότε αίμα καί πΰρ, έ κυκλο

φορούν έλευδέρως καί έντδς τής Κωνσταντινουπόλεως καί 

έντός όλης τή ; όθωμανικής έπικρατείας. ί Συνέβη άρα ώ ; έκ 

τής έλευθερίας ταύτης κί/δυνος ή ζημία τις εί; τήν μεγάλην 

εκείνην επικράτειαν; παρωξύνθησαν είς έπανάστασιν οί κατά 

τήν Τουρκίαν λαοί άπδ τδ πυρ, τδ όποιον άνερρίπιζε παν- 

ταχοΰ ό φλογερός εκείνος τύπος; Ισως ή Τουρκία έκ τής 

ανοχής της εκείνης έσυρεν, αόρατον μέν, άλλ’ άκαταμέτρητόν 

τινα ωφέλειαν, ίί πάλλουσα καρδία τών απανταχού Ελλήνων 

κατεύναζε το μέ τών εφημερίδων τήν άνάγνωσιν, καί τδ άνα- 

βράζαν έν αΰτη Ελληνικόν αιμα, έξατμίζετο, καί πας κίνδυ

νος, πάσα παραφορά διεσκεδάζετο.

ϊίδη δέ, ότε πολυετής ειρήνη έπανήγαγε τήν ησυχίαν τώ» 

πνευμάτων μεταξΰ τών δύω έπικρατίΐων, καί άμφότεραι 

απασχολούνται ίίς τάς έσωτϊρικάς βελτιώσεις τω ν  ήδη, δτ« 

αί φυλαί αυται, καίτοι έξελθοΰσαι άπό τήν πλέον π εισ μ α 

τώδη σύγκρουτιν, θίωοοΰνται μεταξύ των μέ είδός τι απα-

Η ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ ΕΙΣ ΤΗΝ ΤΟΥΡΚΙΑΝ. 6'. 

θείας, ώς άν ύπήρξεν όνειρος τό παρελθόν· ήδη τέλος, ότε καί 

ή Ελλάς και η Τουρκία είχον άνάγκην νά κατανοήσωσι τήν 

Θέσιν των και τα αληθή συμφέροντα των ώς πρδς τήν γενικήν 

τοΰ κοσμου πολιτικήν, καί νά συνδεθώσι μεταξύ των πρδς 

ίςασφάλισιν τοΰ μέλλοντος των, κατά πάσης επικείμενης 

έςωτερικής επιβουλής, ή'δη, λέγομεν, ποία ιδέα ήνάγκασε τήν 

Τουρκίαν να καταφύγγ) είς τήν λογοκρισίαν καί τήν άπαγό- 

ρευσιν ακόμη τών Ελληνικών εφημερίδων καί συγγραμμάτων, 

και εις οσα τοιαυτα μέτρα δυσμενή, ατινα δέν δύνανται νά 

εχωσιν αποτέλεσμα άλλο, ειμή τήν άμοιβαίαν έξαψιν, τήν 

εζαγριωσιν, και τελευταΐον τήν όλεθρίαν ρήξιν μεταξΰ τών 

δύω επικρατειών ; ί Είναι δυνατόν ή Τουρκία νά μή συναι

σθάνεται τήν δύσκολον, τήν κρίσιμον ταύτην εποχήν;

Ο ρους τών άνίίρωπίνων πραγμάτων είναι άξιος σήμερον 

παράποτε άλλοτε έκτενεστέρας προσοχής, βαθυτέρας μελέ

της· άπ αιώνος ταΰτα δέν προσηλώθησαν είς μίαν στάσιν, 

ή τύχητων, εΰ'θραυστος καί «ύμετάβολος, όπως ή άνωτέρα 

δύναμις τήν διοικεί, ήλλαξε πάντοτε άπειρου; μορφάς, χ ι-  

λιας φάσεις· όλα τά έπγεα εχουσιν άκμήν καί παρακμήν, 

άρχήν καί τέλος. Τίποτε, ούδέ πόλις, οΰδέ ε'Ονος, οϋδέ κοινωνία 

καμμία έως σήμερον δέν διαιωνίσθη· διήρκεσε μόνον πλειό- 

τερον ή όλιγώτερον άναλόγως τής πλειοτέρας ή όλιγωτερας 

φρονη'σεως καί αρετής, μέ τήν οποίαν έδιοικήθη.

• Ποΰ είναι ή αρχαία Αίγυπτος, ή Ιερουσαλήμ, ή κατα

πληκτική εκείνη Ελλάς, ή Μοναρχήσασα εϊ; όλην τήν γήν 

Ρωμη ; Ελαμψαν ώ ; άστραπαί καί παρήλθον, καί τα ερεί

πιά των μονα μάς ένθυμίζουσι τήν εκπληκτικήν των ΰ- 

παρςιν. ί Ποΰ ήσαν πρό ολίγου οί ΓΙαρίσιοι, ή Πετρούπο- 

λις καί τδ Λονδΐνον, τοσαυται πόλεις, τοσοΰτοι άλλοι νέοι 

λαοί; έρχεται πάντοτε ή έποχή, ή ώρα σημαίνει, καί ψάλ-
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λεται ό επιτάφιο; παντό; κόσμου, νέος δέ άλλος άπό τήν,

κόνιν του άναγεννάται, νε'ος άλλος τον διαδέχεται.

5 τ ε  αετα τήν παγκόσμιον ύποδούλωσιν και καταστροφήν, 

ή'ν έπέφερεν ή μωρά και βάρβαρος Ρ ώ μ η , ή γή κατακερμα ■ 

τισμένη καί έξησθενημένη έκ τοΰ κατακλυσμού τοΰ φώτων καί 

τών θρησκευτικών άλληλομαχιών εκειτο έρμαιον του τυχόν

τος, ίσ/υρός τό τε και άκμ,άζων λαος, ό λαός των όσμάνων, 

ώ ς χείμαρρος άπο τά  βάθη τής Περσίας έξερράγη, ή Δύσις 

ώχρίασε καί συνες-άλη, εις τά παλάτια τών Καισσάρων ήκού- 

σ0η ό άπαίσιος γόος τής γλαυκός, καί ό καταστρεπτικός χεί

μαρρος αύτός κατέκλυσε καί τήν Ανατολήν καί τήν Δυσιν.

Η Τουρκία ήτο κάτοχος ήδη του λαμπρού λαφύρου 

της· μεταφυτευθεΐσα δέ ιΐς νέον κλίμα, ύπό νέον ουρα

νόν, ει/ε άνάγκην νά κλιματισθή μέ τήν νέαν πατρίδα 

της, νά καλλιεργη'ση τά  λαμπρά πλεονεκτήματά της, νά 

τήν άναπτύξ-ij, νά τήν μεγαλύνη, νά τήν εύδαιμονη'ση· άλλ 

αΰτη έβράδυνβ νά οδοιπορήσει. Κ αθώς θαλασσοπόρος τις, 

οστις έξερχόμενος άπό σφοδράν καί φοβέραν τρικυμίαν, π α- 

τ ε ΐ  εϊς τήν ξηράν κεκμηκώς καί τεθορυβημένος, καί ακίνη

τος κάθηται έπί τοΰ παραλίου, διά νά συνέλθη είς εαυτόν καί 

έξακολουθήστι τήν πορείαν του, οΰτω μετά τό τέλος τών 

άγώνων καί των θριάμβων της έσταμάτησε καί ή Τουρκία, 

καί μόνον έπί τοΰ Μεγάλου Μαχμούτη ήγέρθη καί ήρχισε νά 

περιπατή.

Αλλ’ έν τούτω , είς τό διάστημα τής μεγάλης αύτής άκι- 

νησίας της, τάέ'Ονη κύκλω, ώφεληθίντα άπό τόν βαθύν ύπνον 

της,ώδευσαν μέ γοργόν βήμα και κατέλαβαν τού ορούς τήν κο

ρυφήν, τήν οποίαν κλίνουσα πρός τά όπίσω πάντοτε ή Τουρ

κία δέν ήδυνήθη νά διατηρη'ση. ΐΐ διανοητική άνάπτυξις, 

ο πολιτισμός, τά φώτα: ιδού τά συστατικά τής κοινωνικής

ΕΙΣ ΤΗΝ Τ Ο Υ Ρ Κ ΙΑ ^ . ι* .

υπεροχής* είναι αδύνατον ή Τουρκία, καθώς καί παν άλλο 

έθνος, να μη συναισθανθή βαθέως καί έκτιμη'σν) πρεπόντως 

τήν άναντίρρητον ταύτην άλήθειαν. ί Τ ί έμεγάλυνε τά Ε ύ- 

ρωπαικα εθνη ; Τ ίς έδωκεν είς «ύτά τό θάρρος νά όμιλωσιν 

ύπερηφάνω; πρός τήν Αύτο^ρατορίαν τής Ανατολή?; τίποτε 

αλλλο, ή ή διανοητική αύτών ποόοδος.

Η Αυτοκρατορία αύτη εχει λαμπρά καί μεγάλα ς·οιχεΐα, 

τών όποιων ή άνάπτυξι; δύναται ν’ άποδώση είς αύτήν δύ- 

ναμιν, υπεροχήν, μεγαλεΐον, τό όποιον νά έπιβάλη σέβας 

άλλην μιαν φοράν επι τής γης. ό  μεγαλοπρεπής ούρανός 

αύτή ;, οι ανδρείοι και ζωηροί λαοί τη ς, τά ύπερήφανα δρη 

της, τα ένδοξα πέλαγη της: τά πάντα άποτελοΰσι μίαν Ε π ι

κράτειαν, η τ ι ; χροωρισθη έκ φύσεως διά νά ήναι ή Ανασσα, 

ό Διαιτητης τών άλλων Κθνών.

Λαλοΰντες περί τής άπεράντου έπικρατείας ταύτης δέν 

έχομε ν ύπ’ δψιν ούδεμίαν θρησκείαν, ούδεμίαν φυλήν πάντες 

οΐ ε’νοικοΰντες αύτήν είναι λαοί της, καί πάντες έ/ουσι συμ 

φέρον είς τήν δόξαν καί είς τά μεγαλεΐον της ωραίας π α 

τρίδος των· άλλ’ ή Τουρκία, ή κυβερνώσα τήν τύχην ολων 

τών άλλων γεν:ών, θέλει πεισθή πρώ τη, δτι ή ένότης τών 

λαών αύτών είς λαόν έ'να, λαόν μέγαν καί ισχυρόν, δύναται 

νά έπαναφέρη τήν κραταιάν της Ανατολής Αύτοκρατορίαν 

είς τήν φυσικήν θε'σιν της· ή δέ ένότης αύτη δέν θέλει π ώ - 

ποτε άποτελεσθή, είμή διά τής διανοητικής άναπτύξεως, διά 

τοΰ πολιτισμού, δστις πρέπει ν’ άπορρέη άπ 'α ύτής τής ιδίας 

Κυβερνήσεως. Η Τουρκία οφείλει διά τό συμφέρον της νά 

πατήσ^ μέ θάρρος είς τά  λαμπρά ίχνη τοΰ μεγαλουργού 

άναμορφωτοΰ της, καί ν’ άκολουθήση άπαρεγκλίτως τήν οδόν 

τοΰ πολιτισμού, ήν έκεϊνος έχάραξε- πώποτε δέν πρέπει νά 

φοβηθή τάς σεμνοπρεπείς ελευθερίας εκείνα;, τάς όποιας
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άλλως ό πολιτισμός επιβάλλει αύθεντικώς καί εις τ ά δ ε -  

σποτικώτερα κράτη σήμερον.

II συγκάλεσι; αντιπροσώπων των επαρχιών του Κράτους 

καί τδ περί διαδόσεως τών φώτων χ ά τ ι  έκεΐνο, ώς επίση

μα δείγματα τάσεω; εϊς τόν πολιτισμόν, τιμώσι τήν Κυ- 

βέρνησιν της Τουρκίας, καί γίνονται μνημεία δόξης διά τόν 

άθώον καί αγαθόν Μονάρχην της· άλλ’ εν τών πρωτίστων 

χαρακτήρων τοΰ πολιτισμού, εν τών κυριωτέρων μέσων τοΰ 

κοινού φωτισμού, καί μία τών έδραιοτέρων βάσεων ενός 

θρόνου είναι πάντοτε ή δημοσιογραφία· ώς τοιαύτη ή δη

μοσιογραφία επρεπε νά ήναι άντικείμενον προσφιλές, πεοι- 
σπούδαστον εις τήν Τουρκίαν.

II Τουρκία άφ’ έαυτής άθώα, ό'/ι μο'νον εδειξεν ανέκαθεν 

μεγάλην ανοχήν ώς πρός τάς εφημερίδας όλου τοΰ κόσμου, 

άλλά καί είς τήν έπικράτειάν της εϊσήγαγε τόν τύπον, καί 

εφημερίδες καί ικανά συγγράμματα εϊς διαφόρους γλώσσας 

εξήρχοντο ένδοθεν τοΰ Κράτους, καί διεδίδοντο καί έφώτι- 

ζον τοΰς διαφο'ρους λαούς· άλλ’ άπαίσιος βάσκανος οφθαλμός 

είδεν εξωθεν μέ άπάνθρωπον δυσμένειαν τήν πρόοδον τής 

όθωμανικής Κυβερνήσεως, καί τής Ανατολικής κοινωνίας’ 

καί ηδη ό'φις ραδιουργίας δόλιος είσήλθεν εις τοΰς άθώους 

κόλπους της καί έφαρμάκευσε τά άγαθά αισθήματα εκείνα, 

τα όποια εϊς περιστάσεις πολλάς ή Τουρκία άπέδειξεν ύπέρ 

τοΰ καλοΰ τής άνθρωπότητος, καί τέλος τήν απώθησε καί είς 
τό νε'ον μέτρον αύτό τής λογοκρισίας.

Η Τουρκία, άφ’ ής έσυγχώρησεν εις τά περί αύτήν ισχυρά 

έθνη νά έπεμβαίνωσιν εί; τά εσωτερικά της πράγματα, έ'/α- 

σε βαθμηδόν τών ιδίων δυνάμεων της τήν συναίσθησιν, καί 

επομένως θελήσασα νά βαδίσ^ δρόμον νε'ον, τόν δρόμον τοΰ 

πολιτισμού, ησθάνθη κατά πρώτον τά βήματά της κλονού-
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μένα, ποδήγετουμένη ποτε' μεν άπό τήν μίαν, ποτε' δε άπό 

τήν άλλην Δύναμιν, πάντοτε διαφοροτρόπως, ενεκα τών αντί

θετων συμφερόντων, άτινα εί/εν έκάστη τών Δυνάμεων μ.’ 

έ'να λόγον, άφήκε νά ύποπεση άνεπαισθήτως καί αΰτη είς 

τήν ξενικήν επιρροήν, τήν έξαφανίζουσαν ό'λα τά απρόσεκτα 

ή άσθενή, τά έπιρρεαζόμενα εθνη.

Αλλ’ αί διάφοροι Δυνάμεις έξασκούσι διαφόρως πως τήν 

επιρροήν των έπί τής Τουρκία;· ή'τε Αγγλία καί ή Γαλλία, 

καθώς καί ή Ρωσσία φέρουσι πρόσωπον αξιοπρεπούς φίλου, 

ή μία κατά τής άλλης παροτρύνουσαι τήν Τουρκίαν, έν γέ- 

ν·ι δε αυται φυλάττουσι χαοακτήοα σοβαρόν καί έπιβάλλοντα, 

καθό δυνάμεις έ'χουσαι φρονήματα γενναιοπρεπε'στερα καί 

πραγματικώς ίσχυραί οΰσαι.

ΐπάρχει όμως άλλη τις Δύναμις, ή της Αυστρίας, ήτις 

μή εχουσα ουτε δύναμιν πραγματικήν, διά νά έπιβάλη είς 

τήν Τουρκίαν επιρροήν αξιοπρεπή, ουτε καρδίαν εύγενή ώς 

έκ τών δεσποτικών άρχών της, διά νά δώση συμβουλάς τ ί 

μιας, προσφεύγει είς μέσα δόλια καίχαμερπή, δι’ ών προσ

παθεί νά έπιρρεάση τήν Τουρκίαν κ’ ενώ αί άλλαι Δυνάμεις 

δεικνύουσι κατ’ αύτής πνεΰμα κατακτητικόν διά τής ισχύος, 

αΰτη άφ’ ενός μέν προσπαθεί νά τήν κατακτήσγ) διά τής 

συμμορφώσεως αύτής μέ τά ίδιά της ή'θη, μέ τάς άστυνο- 

μικάς καί μισοφώτους καί μισελευθε'ρους διατάξεις της, μέ 

τάς φιλυπόπτους τάς δεσποτικάς άρχάς της· άφ ετέρου δέ, 

καθό σ/ηματιζομένη ύπό διαφόρων φιλελευθέρων έθνών, ά

τινα ό παρεθών σιδηοοΰς αιών τής μιαράς συμμαχίας είχε 

δαμάσει καί καθυποτάξει ύπό τάς αίσχράς άλύσσεις της, κιν- 

δυνεύουσα ήδη αυτή καθ' έ?υτήν καί προσβγγίζουσα εϊς τήν 

διάλυσίν της ενεκα τής προόδου τοΰ πολιτισμοΰ καί τής 

ελευθερίας, θέλει νά παραλαβή δια τοΰ ομοιομόρφου τούτου
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συστήματος σύμμαχόν της τήν άθώαν Τουρκίαν, ή μάλλον 

νά τήν καταστήστ) προπύργιόν της κατά τοΰ πολιτισμού 

προς ιδίαν της έξασφάλισιν, καί τέλος άκόμη διά τοΰ μέσου 

τούτου τής Τουρκίας έσκόπευσε νά έκδικηθη καί νά κατα

πολέμηση sv άλλο στοιχεΐον, μικρόν μέν είς τό φαινόμενον, 

μέγα δέ καί λαμπρόν είς τήν φύσιν του, καί επικίνδυνον δι’ 

έαυτήν κυρίως: και τοΰτο είναι τό Ελληνικόν στοιχεΐον, κα

τά τοΰ όποιου κυρίως τείνουσιν όλα ταΰτα τά  κατά τήν Τουρ

κίαν έμπνεόμενα μέτρα" τό δέ βέβαιον καί λυπηρόν ένταυτώ 

είναι, δτι έδώ ασθενής άσθενοΰς επιλαμβάνεται πρός ΰπο- 

στήριξίν του, καί τοΰτο θέλει φέρει, δχι βραδέως ίσω ς, τα 

ολέθρια, άλλά φυσικά αποτελέσματα του. ί ί  δολία καί επ ί

βουλος αΰτη φίλη ενδέχεται νά παρασύρη είς τήν όμοίαν 

τύχην της τήν άθώαν Τουρκίαν, ή νά τήν Θυσιάση, σωζομένη 

αύτή τούλα'χιστον.

ΐ ΐ  Τουρκία, εΐμεθα βέβαιοι, άπατωμένη είς τήν όλεθρίαν 

ταύτην φιλίαν, ήτις τήν φαίνεται γλυκεία ώς εκ τίνος μίσους, 

δπερ αισθάνεται κατά τής Ελληνικής φυλής, δέν έ'δωκε 

προσοχήν είς τοΰτον τόν δλισθον, καθώς δέν έδωκαν προσο

χήν ούδε αύταί αί οξυδερκείς Εύοωπαϊκαί Δυνάμεις· άλλ’ άν 

ό δρόμος ούτος διατηρηθή, ταχέω ς δλοι, καί άνωφελώς ϊσως, 

θέλουσι μετανοήσει. Αί Δυνάμεις δέν γνωρίζουσι καλώς τήν 

Ανατολήν, ή δέ Αυστρία δέν γνωρίζει ού'τε τά  καλά οΰ'τε τά 

κακά ή μάλλον τά παράδοξα αποτελέσματα τοΰ τύπου, διότι 

έκ τοΰ πλησίον δέν έτόλμησε ποίποτε νά λάβη έντελή πείραν, 

και κυριευομένη τυφλώς πάντοτε άπό τυποφοβιαν καί Ε λλη - 

νοφοβίαν, δέν γνωρίζει ού'τ’ αύτό τό Ελληνικόν στοιχεΐον, 

δπερ κυρίως προτίθεται νά καταπολέμησή. Αν ή Αΰστρία, 

έλευθέρα μίαν στιγμήν άπό τάς πεπαλαιωμένα? καί σαθρας 

προλήψΒις της, ήθελε δυνηθίί νά σπουδάση καλώς τήν φυσιν,

ΕΙΣ ΤΙΙΝ ΤΟΥΡΚΙΑΝ. {{.

τήν μυστηριώδη φύσιν τώ ν  λαών τής Α,νατολής, έννοοΰμεν 

και τής Ελλάδος, ή'θελε πεισθή μέ τρόμον της, δτι τά σκολιά 

ταΰτα βήματά της θέλουσι φέρει αντίθετα είς τάς μοχθηράς 

προσδοκίας της αποτελέσματα.

Είναι ά λ ηθές, δτι ίίλληνικαί τινες εφημερίδες, καθ’ ών 

τινων ήμεΐς πρώτοι ύψώσαμεν φωνήν, άστειευόμεναι καί 

αυται μάλλον ή σπουδάζουσαι, ώς έκ τής έκχειλίσεως τοΰ 

φιλελευθέρου πνεύματος, τήν οποίαν έπέφερεν ή Σεπτεμβριανή 

μεταβολή, προσέβαλον φαντασιθ)δώς πως τήν Τουρκίαν, καί 

οΰτως ή Αύστρία ώφελήθη νά ώθηση τήν επικράτειαν αύτήν 

είς τής λογοκρισίας τό μέτρον. Α λλ’ ή έκχείλισις αΰτη, 

ώμοιαζε τήν εκρρηξιν παραλίου κρατήρος, ή'τις ταράττει τήν 

Θάλασσαν, καί τά ΰδατα έκχειλίζουσι καί πλημμυροΰσι τήν 

ξηράν άλλ’ ύστερον παλινδοομοΰν πειθήνια είς τά διαγρα- 

φέντα ύπό τοΰ δημιουργού δριά των. II Τουρκία δέν επρεπε 

νά έκπλαγί) είς αύτό τά θέαμα.

Πόσαι έφημερίδες Εύρωπαικαί δέν λαλοΰτι πάντοτε κατά 

τής Τουρκίας· άλλά τό μέτρον τό λογοκριτικόν ελήφθη κατά 

τής Ελλάδος μόνον. Από εισηγήσεις όμοιας μας εμπόδισε 

καί τό Λστρον τής Ανατολής, τό άθωότερον καί προσεκτι- 

κώτερον σύγγραμμα· άλλ’ ήμεΐς δέν γράφομεν διά τοΰς ε’ν 

τή Τουρκία λαοΰς μόνον γράφομεν δι* δλον τόν κόσμον θε- 

λουσι μάς άναγινώσκει άλλαχοΰ· Θέλουσιν άναγινώσκει τάς 

Ελληνικάς εφημερίδας πανταχοΰ' ή Τουρκία δμως άς ένΘυ- 

μηθί), δτι τον  τ ύ π ο ν  ά π α γ ο ρ ε ν ο ν σ α  φ ρ ά τ τ ε ι  το σ τ ό μ ιο }  

τ ρ ο μ ερ ο ύ  χ ρ α τ ή ρ ο ζ  !
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Συνεπληρώσαμεν αισίω ς τό πρώτον ετος τοΰ Αστρου τ ι ς  

Α νατολής, άν καί άγωνιζόμενοι κα τά  τοσούτων επιβουλών 

καί δ ιω γ μ ώ ν, οϊτινες συνοόεύουσι τα υτα ς τα ς επ ιχειρήσεις. 

Μόνη άμοιβή, άμοιβή γλυ κυ τά τη  ήμών ύπήρξεν ό εύγενής 

ενθουσιασμός, με τόν όποιον ό μέγας τω όντι Α νατολικός κο« 

σμος ύπ εδέχθη  ά/ρι τέλους τό σύγγραμμα ήμ ώ ν. Εκφράζον- 

τε ς  οδεν τήν βαθυτάτην ήμών ευγνωμοσύνην, και συγχαίρον- 

τε ς  τό μεγαλόφρον αύτό Κοινόν διά τά όποια δεικνύη ύψηλά 

α ισθή μ α τα , ώς έγγυώ μενα τό αληθές μεγαλεΐόν του, ένΟα^- 

ρυνόμεθα νά έξακολουδήσωμεν αύτό συ στη μ α τικώ τερ ον  εις  τά 

με'λλον. Αφιεροΰμεν οΰτω  τά ς  ασθενείς δυνάμεις μ α ς ύπέρ 

τή ς  ευημερίας τ ή ς  άνθρω π ότητος, ή τ ις  είναι τό μοναδικόν 

άντικείμενυν μ α ς.

όφείλομεν μίαν ίκανοποίησιν, τήν οποίαν άπό αίσθημα 

δικαιοσύνης κοινούμενοι διδομεν πανδήμως. Α γανακτήσαντες 

διά τήν κατάσχεσιν τών δύω φυλλαδίων μ α ; τοΰ ΣΤ . και 

του Ζ’ . έν Κωνσταντινούπολη, ένομίσαμεν ώς έ'κ τινων άθώων 

περιστατικών συντελε'σαντα είς τήν ραδιουργίαν αύτήν καί τόν 

Κύριον Κωνσταντίνον Αντωνιάδην, καί διά τοΰτο έξεφράσδη- 

μεν και κατά του ίδίου τό τε , άλλ’ ήπατήθημεν. Κηρύττυμεν 

οθεν έπισήμω ς, δ τι είς τόν Κ . Κ . Αντωνιάδην έγνωρίσαμεν έκ 

του πλησίον τύπον τωόντι τιμίου, είλικρικοΟς καί εύγενοΰς 

πολίτου, όστις άγαπα τήν Πατρίδα, καί αγωνίζεται ώς τυπο~ 

γράφος είς άκρον έντιμος ύπέρ αύτής, χωρίς νά λαμβάνη με'ρος 

πώποτε είς τάς αγενείς κομματικάς διαφοράς καί ραδιουργίας.

ίΐδιεύδυνσιςό'δεν τοΰ συγγράμμα τος έν Αδήναις άνατίθετα ι 

είς τόν Κ . Αντωνιάδην καί τοΰ λοιπού, ώ ς πρότερον' οί δέ Κ: 

συνδρομηταί, ooot δέν έπλη'ρωσαν διά τό παρελδόν, π α ρα κα - 

λοΰνται νά πληρώ σω σιν, είς τόν ίδιον, καθώς καί διά τό μέλλον.

Κ Φ .  Γ .

Τ ό  α γ ρ ο κ ή π ί ο ν .

©  Ετά την μ ετά  τοΰ Μ α χαιρα συνομιλίαν του, ό ‘Ροδόλφ ος 
έμεινε σ τιγ μ ά ς  τ ιν α ; σκεπτικός καί σύννους.

—  ‘Η  *Α νθο; Μ α ρ ία ; μή  τολμ ώ σα  νά διακόψί] τήν σιωπήν 
τοΰ συντρόφου τ η ; ,  τόν έ^εώρει μ έ  κατήφειαν.

Ό  ‘Ροδόλφος άνανήφων τήν κεφαλήν, καί όπ ομειδιδν  τη 
είπ εν  εύ μ εν ώ ;.

Τ ί συλλογεΐσαι τέκνον μου; ή συνάντηστς τοΰ Μ αχαιρα σέ 
«προξένησε δυσαρέσκειαν βέβαια, ένή  ήμεθα τόσον ευθυμοι! . . .

— Έ ξ  εναντία; ύπήρξεν ευκταία δί ή μ ά ;, Κύριε ‘ Ρ οδόλφ ε, 
κα θότι ό Μ α χ α ιρ α ; δύναται νά σ α ; γίνη ω φέλιμος.

— ‘ Ο  άνθρωπο; ίουτος δέν ένομίζετο μ ετα ξύ  τών φοιτητών 
τοΰ ελευθέρου κα τα γω γίου , ώ ς  κ ά το χ ο ς ευ τυχώ ν αισθημάτων.

—  Αγνοώ Κύριε ‘ Ροδόλφε .  . . πρδ τή ς  χ θ εσ ιν ή ; σκηνή; τδν 
*  είδα  π ο λ λ ά *.ς , πλή» μ όλις ώ μ ίλη σα  μαζή του, και τόν ένόμιζα

ό'μοιον μ έ το ΰ ; άλλους κακούργους.

— ’ Ας λησμονήσω μεν όλα τα ΰτα  τρυφερόν μου Ανθος Μ αρίας. 
Η θελεν είσθαι δυστύχηιχά μου τδ νά σέ μ ελ α γ χ ο λ ή σ ω  έ γ ώ , ος·;ς 

ήθελα να οί κ ά μ ω  νά διέλθης εΰ τυγη  τήν ημέράν.

-— “Ω ! είμ αι εΰ τυ χ ΐσ ΐά τη ! πρδ τόσου καιρού δέν έξή λ θα  τών 
Π αρισίων !

— Μ ετά τ ά ;  δί ά μ ά ξη ; δ ια σ κεδ ά σ ει σας μ ετ ά  τη ς ‘Ρ ιγ ο λ έ τ τ α ;.
— Ναί μ ά  τή» αλήθειαν Κ . ‘ Ροδόλφε . .  . τοϋτο έγίνετο κα τά  

τδ έαρ .  ,  } άλλά καί μολονότι είμ εθα  ήδη σχεδδν εις τδν χ ε ι 
μ ώ να , ή Λεριδιάβασις μ έ  προξενεί τήν αύτήν εΰχαρίστησιν. Τ ί  
ω ρ α ίο ; ή λ ι ο ; ! . . .  ίδέτε τά  μικρά έκεΐνα έρυθρά σύννεφα έκεΐ κά
τ ω . . . κάτω  έκ εΐ . . . κα! τον γήλοφον τοΰτονί . .  μ έ  τά ς  ώ -  
ρα :α ; τα υτα ς λ ευ κ ά ; άγροσυκίας τά ς  άναμέσον τώ » δενδρόνων . .  
π ώ ;  έχουν άκόαη φύλλα ! είναι περίεργον κα τά  τδν Νοέμβριον 
μ ν ·α , δεν είναι ά λ η θ έ; Κύριε ‘ Ροδόλφε; Ε ί ;  τ ο ΰ ; Π α ρισιού ; τά  
φΰλλα πίπτουν τόσον όγρήγορα! Κ α : έκεΐ κά τω  .  . .  τδ στίφος 
έκε·.νο τω ν περιστερών . .  .  * i l  ίδοΰ χαμηλώνουν έπί τοΰ δώ μ α τος 
έν δ ; μήλου . .  , Ε ίς  τήν έξοχήν δέν βαρύνεταί τ ι ς  νά θεω ρ ξ, 
ολα είναι διασκεδαστικά.

—  Χα ίρομα ι Ανθος Μ αρίας, νά β λ έπ ω  πόσον εΐσαι ευαί
σθητος ε ί ;  τά  μηδαμηνά τα ΰτα τ ά  όποια αποτελούν τήν χ α ρ υ ό . 
συνον θέαν τή ς  έ ξ ο χ η ς .

a
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Τ ώ  οντι καθόσον ί) νέα Κόρη παρετήρει τήν γαλήνιον καί 
χαρίισσαν θέαν, ήτις έζηπλοΰτο ολόγυρά τ η ς , ϊι φυσιογνωμία τη ς 

έφαιδρΰνετο έκ νέου.
— Κ αι έκ εί κ ά τω , το πυρ έκεΐνβ τοΰ κ α λ α μ ίν ο ς  ε ’ς  το ΰ ; 

καλλιεργημένους εκείνους αγρούς, ό ώραΐος λευκός καπνός ζσ τ ις  
άνυύοΰται εις τον ορίζοντα . . . και έκεΐνο τό αροτρον μ έ τους 
δύο φαιοΰς και εΰοώστους ί'ππους του . . . Α ! εάν ήμην άνδρας, 

πόσον ήθελα ά γ α π α  τήν αγροτικήν ζωήν! . . ?\ά ίνα ι τις είς  
το μέσον πεδιάδος σιω πηλής ν’ άκο/.ουδή τό άροτρόν του, νά 

βλέπΐ) μακρόθεν τά εκτετα μένα  δάση, είς ή μ έρ α ς, οποία ή ση
μερινή Π . X .  ώ  τούτο προξενεί έ'φεσιν τοΰ νά ψάλλη τ ις  τά ο 

λίγον θλιβερά εκείνα < ρματα τά όποια βρέχουν τους οφθαλ
μούς μ έ  δάκρυα . . .  καδώς τό Τενεβ ιεβη  τοΰ Βραμάντου, Γ ν ω 
ρ ίζετε, Κ . ‘Ροδόλφ ε, τοΰτο τό α σ μ α ;

—  " Ο χ ι  τέκνον μου, άλλ" εάν $σαι υ π ο χ ρ εω τική  θέλεις μ έ 
ιό  ψάλειν όπόταν οθάσωμεν εις  τό άγρ3κήπιον.

—  Τι εύτυγία! Και λοιπόν διευθυνόμεθα εις εν άγροκήπιον;
— Μ ά λ ισ τ α , εις  άγροκήπιον τό όποιον κρατεί ή τροφός μου,

γ υ ν ή  καλή και άξιόλογος, ή'τις μ έ άνέθρεψεν.
— θ ά  εΰρωμεν αρά γ ε  γ α λα  έκ εϊ; εκραξεν ή Τ ρα γω δίστρια  

κτυπ ώ σα  τά ς χεΤράς τη ς .
— Α π α γ ε! γά λα ; άξιόλογον άνθο'γαλον, εάν σέ άρέσκει· βο υ - 

■τυρον, τό όποιον θά κάμη ή άγρονόμος έμπροσθεν μ α ς , κα! 

ώ ά  Τής ώ ρ α ς .
— Τά όποια θά λάβωμεν άπό τήν φωλεάν ΐδιοχείρως !
— Άναμφιβολως.
- — Κ αι θά ύπά γω μεν νά ’ίδω μεν τά ς δαμά λεις είς  τον σταΰλον;

— Βίβαια .
— Κ αι θά ύπά γω μεν επίσης και εις τό Γα λα κτοκομ ιϊο ν ;

— Δέ» μένει άμ ριβολία .
—  Κ αί εις τόν περιστερώνα ;
— Κ α ι εις τόν πεστερώνα όμοιω ς.
— Ά !  ακούσατε, Κ . Ροδόλφε, τοΰτο καταντά άπίστευτον. . 1 

■πόσον θά διασκεδάιω! Τ ί  ώραία ! τί χαρμόσυνος ήμέρα? έκρα- 
ςεν ή νεάνις όλω ς περιχαρής. ’Έ π ε ιτ α  διά τίνος αίφνηδίου 
νοεράς μεταβολής, συλλογιζομένη ή δυστυχής οτι μ ετά  τά ς ώρας 
ταϋτας τής εις ιήν έξογήν ελευθερίας έμ ελ λ ε νά εΐσέλθη ε :ς  τόν 
ουσώοη χοιτωνίσκον τη ς , έκάλυψε μ έ  τά ς χέϊρ ά ς της τό π ρόσω - 
*όν τη ς , διά νά κρΰύη τά δάκρυά τη ς .

Ό  Ροδόλφος έκπλαγείς τξ είπ εν:
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1 — Κ α ι διατί τοΰτο 5
δ ί δ α τ ε  όποιοι άνθρωποί συχνάζουν ι ίς  τ4^ Ιλευθιρον κ«τ- 

τ α γ ώ γ ιο ν ,. .  επ ειτα  διά ν’ άγαπα τ ις  π ρέπ ει τά  ν α ι  τίμιος . . .

— ΙΙω ς  τοΰτο ; , ,  ,  ,
_ Τ ϊ ά  ΐν ε  ανεξάρτητος .  . . νά δύναται .  .  . Πλήν αχούσατε 

Κ · ‘ Ρ οδόλφ ε, άς διακοπή, παρακαλώ , οΰ-.ή ή ομιλία . .
 ’Έ σ τ ω  Ιν δ ό ς  Μ α ρίας, άς £μ;/ήσ<»μεν ε« ά·//σ -ρ ά γ μ α τ * .

πλήν διατί μ έ θεωρείς ο υ τω ; ίιοϋ οί ώρα’ οι sou όφίαλμο· ψ ε γ 

μένοι εκ  νέου μ έ οακρυα. · · Μ ή π ω ς σ ε/.ύ—η β1; ^
— *Ω  όλο» τδ Ιναντίον σεΐς ι Μ α ι  τ:σο<  κ α λ ίς  δί έ μ έ  ω ιτ ε  

τοΰτο μ έ  εμπ οδίζει τά  δά/ρ-ια· · · έκ εμ ε ν ω ς  ί ί ΐ ;  οεν μ=
(έγ γ ίζετα ι . .  καί TO oe πάντων, ν,&ε/ εν ε : r-ce τις οτι οεν 

μ έ  οδηγήσετε π ά ρ ε : δί ιδίαν μου εύχα ρ ίστη ϊΐν , τοσον φαινεοβε 

cu yαριστημένος έπόταν μ ε β '.έκ ετ ε  ευ τυ χ *1 ·Μη ευ χ α ^ σ ιη  '--ί 
διά τδ νά μ έ ύπεοασπίσθητε '/βες .  .  μ έ  κάμψετε να ο:ε*Λ«> μ Λ ’  

ζό  σας σήμερον τοιαύτην ή μ έρ α ν .
— Tcji οντι είσαι ίύτ(*γνίς;

, Δ ιά  πολΰν καιρόν δέ» θελο> λησμονήσει τήν ιύτυχία ν  ταύτην.

—  Κ α ί ί  εύ τυχ ία  ε!»αι τόσον ο π ,ν ίχ  ί .  . .
 Τ η  «ληΟείβ πολύ σκανία . .
 ’ Ε π ’ άληθείας έγ ώ . έν έλλε/ Ιει τνΰ ο ,τ ι δέν γ / μ . διασκε

δ ά ζω  κά π οτε δνειρευόμενος ότι ή 'ίιλ κ  νά ε χ ω , κ * ί  ' «  /·έγω ε ίς  
τδν εαυτόν μου, ίοοΰ τί έπεθύμουν^νά ήμαι. . . ί«ί> ό π ο ιν  τ ύ 
χην ήθελα θηιεύσει. . . καί σΰ, Α <θο; Μ ι : : α : .  δ£> κάμνεις 
Ιπίσνις το ια ΰτα ; όνεφ οπ ω λήσεις; καμμία/ φορά/ δέν σ χ εδ ιά ζε ις  

φρούρια ι ίς  τον αερα;
— Α λλοτε ναι, εις  τήν ©υλακήν πριν ε ’σέλθω  ίίς  τή ς  Δ ί « -  

καίνης διήγον ονειροπολούσα και ψά/λουσα π/τν έκ οτε τβυτο 

συμβαίνει οπανιωτερον. . . λ εΐς  δέ Κ . ‘ Ρ ο ίο λ φ ε τ ί ηθέλα τε

έπιθυμνίσειν. _ >
— Έ γ ώ  έπεδύμουν νά ημαι πλούσιος, π ο λ ιά  πλούσιος . .  νβ 

ε χ ω  ΰ π η οέτο ς, ά μ α ξ α ς , μίαν ώραίαν οίχίνν. νά συχνάζω  ε ις  

τά ς  έκλεκτά ς συναναστροφάς, καβεκάστην είς τδ θεατρον . . .  I »

δέ "Ανθος Μαρίας
 Τ δ  χ .αχ’ *μ έ  δέν ήθελα εϊσδαι τόσον δύσκολον: ίπεθυμουν

νά ε χ ω  μ έ  τΐ νά πληρώ σω  τήν Δράκαιναν, ολίγα χρ ή μ α τα  περί
πλέον πρδς ίξοικονόμησίν μου εω ς  δτου νά εΰρω έργόχειρον, ενα
εύμορφον καί χαθαριώτατον θάλαμον όθεν νά βλέπω  δινδρα,

*ργαζομένη . .  .
— Π ·λ λ «  άνθη έπί τών παραθύρων σα ς. . ·
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( ί_ Τ ο ΰ τ ο  δέν θέλει οΰδ’ ερώ τημα . .  ,  Να κατοικώ  *(ς τή» 
εξοχήν, εί δυνατόν καί τίπ οτε άλλο.

— Ί ίν α ς  μικρός θά λαμος δί έργόχειρον, είναι τδ αναγκαίο», 
πλήν όπό:αν έπιθυμή μόνον τις  τω  σ υ γ χω ρ ειτα ι νά έλ π ίη ) 
καί περιττά. . .  Μ ήπως δέν ήθελες νά εχ η ς  ο χ ή μ α τα , άδά μαν- 
τα ς, ώραΐα κοσμ ήμ α τα ;

-— * Ο χ ι  τόσα . . ίθ ελ α  τήν ελευθερίαν μου, νά ζ ώ  εις τή» 
εξοχή ν, καί νά ήμαι βέβαια ότι δέν θελ ω  αποθάνει ε ίς  τδ Ν οσο- 
κομεΐον. . . .  ω τοΰτο. . .  .  πρδ πάντων τοΰτο , τδ νά μή» 
άποθάνω εκεί . .  . ακούσατε Κ . 'Ρ οδόλφ ε, ή ιδέα αΰτη μ έ  ίρ -  
χ ε τ ε  συχνάκις . . είναι φ ριχώ δης!

—  Αλλοίμονον ! δί ή μ α ς τοΰς π τω χ ο ύ ς  άνθρώ π ου ς. . .
— Δεν λ έγ ω  τοΰτο διά τήν δυστυχίαν, .  . ,  ά λλά  διά τδ 

μ ετ ά  τα ΰτα άοοΰ άποθάνη τις  .  . .
—  Κ α : λο ιπ όν !

—  Δεν ή ϊεΰ ρ ετε λοιπδν τ ί  μ α ς  κάιχνουν ά«ου άποθάνωμεν; 
— Ό  ι . .  . ‘
—  Μία νεα κόρη τήν όποιαν έγνώρισα εις τήν φυλακήν . . . 

βπέ''α-εν είς τό νο οκομεϊον. . . . έγκατέλιπον τδ σώυά της 
«ύ τιΰ ς χειρίυργοΰς . . χαί h δυστυχής έγόγγυσεν, έρρίγησε.

—  Ιο υ ιο  τά ς εΑ πλήτιει Κ . 'Ρ οδόλφ ε, τδ οτι θά έντρέπωμαι 
ά ν ου α π οθα νω . . .  Αλλοίμονο»/ θ ε έ  μουί μόνη ή αιδώ ς 
μ ’ Ι/ εΐνε .

Α ι 6λ ;? ε ;α 1 καί πικραί αυται λ έξε ις  προσέβαλλον τόν ‘ Ροδόλ.

tU p 'lfg  τήν κεφαλήν είς  τά ς ‘χ είρ ά ς του συγκινημένας· έσ κ έ . 
π τετο  τή/ άτυ ίαν η τις  κατεδυνάστευε τήν Ανθος Μ αρίας, έ σ υ λ . 
λογειτ»  τήν μητέραν τοΰ δυστυχούς τούτου π λά σ μ α τος . . .  ή 
μν-χηο τ η ς . . .  ύτ.ήρςεν ϊ-ιω ς  ευδαίμων, πλούσια, τ ιμ ία . . .

( ίμ ια  . . πλούσια. . . ευδαίμων . . . καί ή θυγάτηρ τ η ς  τήν 
έποίαν ήθελε» άναμφιδόλως θ υ σ ιά σ ει εκείνη μ έ  σκληρότητα 
5ιά τήν α δ ώ , άοήκε τδ άνώγαιον τή ς  Α ίγω λιοΰ διά τήν φυλακήν, 
τήν ουλακΓ» διά τδ σπήλαιο» τή ς Δρακαίνης· χαί άπδ τοΰτο τδ 
σπ τλν .ον  «ΰτι; ήδύνατο νά ΰπάγη νά τελευτήση * ϊς  τδν πενιχρό» 
κ ρ α ίδ ϊΐο ν  νοτοκοαείου τίνος . . . πλήν μ ετ ά  τδν θάνατόν τη ς  . .

Τ οΰ το ήτο φρ κ α λ ιο ν !

‘ II πτ«»χή |'ραγωδ:στρια, βλέπ ουσβ τήν σοβαρότητα τοϋ 
συντρόφου τη ς τφ  είπ ε θ λ ιβ ερ ά :

— - υ -) '''> ο τσ α τ έ  μ ε  Ιί.. 'Ροδόλφβ δέν Επρεπε νά συλλαμβάνω 
τοιαύτας ίδέας, μ έ φ έ ρ ί -ε  α α ζύ  σας διά νά ευ θυμ ήσω , κ ’ έγ ώ  σας 
λ ίγ ω  πάλιν πράγμα τα τό«ο» θ λ ιβ ε ρ ά .. , τόσον θλιβερά τω  ^ »nt
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θ εέ  μου, και τοΰτο χωρίς νά θέλω . . . Ποτέ δέν ύπ/,ρξα το 
σοΰτον ευτυχές οσον σήμερον, /.at μολαταύτα τα δάκρυα έρχον
ται εις τούς οφθαλμούς μου. . . Σείς δέν τά θέλετε, Κ .  ‘Ροδόλφε, 
ώς λέγετε! επομένως . . .  βλέπ ετε .. . ή θλίψις αυτη εξαλείφε
ται. . . ώ ; ηλθε. . . πολλά έγρήγορα. . . δέν συλλογίζομαι 
πλέον τάς θλίψεις μου . . . θέλω είσθαι υπομονητική . .  . Ά κ ο ύ *  
οατε, Κ .  ‘ Ροδόλφε, παρατηρήσατε τους οφθαλμούς μου -

Κ α ί ή Ανθος Μαρίας άφοΰ δίς και τρις έκλεισε τούς οφθαλ
μούς της διά νά διώςη εν περιπλανώμενον δάκρυον τούς ήνοιξεν 
αρκετά ρεγάλου;, κα! έθεώρησε τον ‘Ροδόλφον μέ γοητευτικήν 
αφέλειαν .

— Σ έ  παρακαλώ, Ανθος Μαρίας, νά μήν στενοχωρήσαι. . .  έσο 
εύθυμος έάν θέλης, ή σκυθρωπή έάν ή καρδία σου σέ βιάζη . . . 
καί έγώ αυτές οστις σέ ομιλώ έγκαταλείπομαι κάποτε φεΰ! εις 
ϊδεας πολλά μελαγ-/ολικάς, κα! νίθελα είσθαι δυστυχέσταΐος ί>- 
ποκρινόυιενος ‘/αράν τήν οποίαν δέν αισθάνομαι. .

— ΕΤναι άλν,Θές, Κ .  ‘Ροδόλφε, εισθε μελα γχολικό ;; κάποτε;
— Άναμφιβόλω ς. το μέλλον μου δέν εΐν’ οΛοτελως αΐσιώ- 

τεοον τοΰ ιδ.κοΰ σου, είμαι άπάτωρ, άμήτωρ. . . . έάν τυχόν 
ασθενήσω πώς θέλω ζήοει; τό καθημερινόν κέρδος μου τά έξο- 
δεύω ολόκληρον .

— Τοΰτο είναι άδικον, μέγα άδ',κον, Κύριε ‘Ροδόλφε, εΐπεν 
ή Τραγωδίστρια μέ παραινετικόν ύφος, τό dr.o ijv Ικα μ ε  τόν 
‘ Ροδόλφον νά μειδιάση· έπρεπε νά βάλετε μέρος εϊς τό ταμεΐον 
τής οικονομίας . . .  Ε ίς  έμέ αίτιον τί,ς κακής τύχης μου είναι 
•λ μή έξοιχονόμησις τών χρημάτων μου . . . μέ διακόσια φράγ
κα ενας έργάτης δέν ΰπόκειιαι ποτέ εις κανένα, δέν είναι ποτέ 
«Θορυβημένος, και πολλάκις ό Θόρυβος δίδει κα/.άς συμβουλάς.

«™Τοΰτο είναι σοφώτατον κα! νουνεχέσταΐον, καλή μου οΐκο- 
νομήτρια. Πλήν διακόσια φράγκα ! . . Πώς νά συνάθροιση τις 
τήν ποσότη-α ταύτην ;

—  Πλήν, Κ .  ‘ Ροδόλφε, τοΰτο είναι άπλούστατον, θέλετε τό 
ίδεΐν άς κάμ<ομεν τον λογαριασμόν σας" Κερδίζετε εως πέντε 
φράγκα τήν ημέρα ν;.

— Μάλιστα, οταν ε'ργάζωμαι.
— Πρέπει νά έργάζεσθε καθ’ ημέραν είσθε λοιπόν άςιολύπΛ" 

τος. . . εις τοιαύτν,ν ευρισκόμενος κατάστασιν. . . ζωγράφος οι- 
πιδίων. . .  χλήν τοΰτο έπρεπε νά σάς προζενί, ευχαρίστη^ιν.. .  
Ακούσατε, I t .  ‘Ροδόλφε, δέν εισθε τόβον φρΛιμος! έπρβαθεσεν 
Ά τραγωδίστρια μέ σοβαρότητα. *£νας εργάτης δύναται
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Ί α  ζήση πολλά καλά, μέ τρία μόνα φράγκα· σάς μένουν λοι- 
πόν τεσσαράκοντα σολδία, είς ενα μήνα εξήκοντα φράγκων οικο
νομία . . . εξήκοντα φράγκα! κατά μ ίνα  : . . . δέν είναι μικρά 
ποσότης !

-^-Μάλιστα, άλλ είναι τόσον καλόν τό νά περιφέρεται τις, 
νά μή κάμνη τίποτε !

— !α ς  έπαναλεγω, Κ .  ‘Ροδόλφε, δτι δέν είσθε βρονιμώτερος 
ένός παιδιού . . .

—  Εστω ' θέλω είσθαι φρονιμώτερος, μικρά μου μαλώτρια* 
μέ δίδεις καλάς ιδέας . . .π ο τ έ  δέν τάς ε ^ α  συλλάβειν.

—  Ε π  άληθείας; είπεν ή νεάνις κτυπώσα τάς χεΐράς τν,ς 
με χα ρά ν έαν ήξεύρατε πόσον μ ’ ευχαριστείτε! . ι . θέλετε λοι
πόν έξοικονομεΐ τεσσαράκοντα σολδία τήν ήμέρα;/; ε!

—  Ε σ τ ω .. .  θέλω έξοικονομεΐ τεσσαράκοντα σολδία τήν η 
μέραν, εΐπεν ο ‘Ροδόλφος μειδιών χωρίς νά θέλη.

— Δέν μ ’ άπατάτε;
— Σοι τό υπόσχομαι.
— Θελετε ΐδε: πόσον θά εισθε υπερήφανος διά τάς πρώτας 

σα; οικονομίας. . . επομένως οέν άρχει τοΰτο , . . έάν μέ υπό" 
σ χε;0ε  οτι δέν θέλετε δυσαρεστηδ?!. . .

—  Κα ! έχω  τόσον κακήν φυσιογνωμίαν;
— ‘Ο χ ι  Κύριε, πλήν δεν Υ,ξεύρο) έάν πρέπη . . .
— ΤΙρέπει νά μέ είπ η; δλα, άνθο; Μαρίας . . ,
** —" Ε !  λοιπόν σεις οστις κατέχετε θέσιν διάσημον. . , πώς 

συχνάζεται εις τά γαμερπή καπηλεία ώ ; εκείνο τής Δρακαίνη;;
Έ ά ν  δέν ήρχόμην εις εκείνο τό ελεύθερον καταγώγιον δέν 

ήθελα εχει τήν εΰ'/αρίστησιν τοΰ νά υπάγω σήμερον εις ντν ε
ξοχήν μαζύ σου, άνθος Μ α ρία ;. Jo rc

— Είναι αληθές, άλλά και «διάφορον επίσης· άκούσαϊε, Κ .  
‘ Ροδόλφε, είμαι δσον είναι δυνατόν ευχαριστημένη διά τήν ή ξ ε 
ραν ταύτνιν, κα! ομως ήθελα άποποιηθή τοιαύτην διασκέδασιν 
έάν ήδύνατο νά σας βλάψη.

— Το εναντίον καθότι μέ δίδετε άξιολογους συμβουλά; π;ρ! 
οικονομίας .

— Χ « !  θέλετε τάς άκολουθήσει;
— Σας έδωκα τήν ΰπόσνεσίν μου , χαί λόγον τιίλής οτι θάΜ f . (.1 , , , 1 1

εξοικονομώ τεσσαοακοντα σολοια την ημέραν .

1— « Ul-glg-Cĝ t -----------
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Αί ίΛιΟυμίαν.

Χ μ *  παρίλθον τδ χωρίον Σαρχέλλαι δ ‘ Ροδολφος «Ιπε» 
ε ις  τδν ηνίοχον, λάβε τον πρώτον πρός τά  δεξιά δρομον, άφοΰ 

διαβής τδ ώραΐον Β ελ ιέρ ς, π ροχω ρείς πάντοτε π ρ ο ; τ  αριστερά. 
Έ π ε ι τ α  στραφείς πρδς τήν Τ ρ α γ ω δ ίσ « ;α ·* :

— Ή δ η  είσαι εύ-^αριστηρένη άπ εμ έ . άνθος Μ α ρίας, δυνα. 
μ εθα  νά διασκεδάσωμεν κτιζυντες, ώ ς πρό ό/ίγου έλ έγ α μ εν , 

φρούρια ϊ ΐς  τδν άέρα * π ράγμα εύθυνόν, χαι δια τοΰ όποιου 

τήν δαπάνην δέν θέλεις μ ' έπιπλήξειν ·
— *Ο χ ι .  . .  άς χτίσω μ εν  λοιπόν τδ ©ρούοιόν 3ας .

— Τ δ  ίδιχόν σου δ μ ω ς  πρότερον, άνθος Μ α ρίας .
— ’ Α ς  ίδωμεν έάν 6ά μαντεύσητε τήν γνώμην μου Κ . ‘ΡοοόΧ·
— Ά ς  δοχιμάσωμεν. . . υποθέτω δτι ή όδός αΰτη. .  . λ έ γ ω  

α δ τη , διότι εις  αύτήν εΰρισκέμεθα. .  .  .
— Σ ω στότα τον , δέν πρέπει νά ύπά γη τ ις  νά ζητη  μαχράν.
— ‘ Υ π ο θέτω  λοιπόν, ότι ή όοδς αΰχη μ α ς  φέρει εις ενα χ ω -  

ρίον ώραΐον άρχετά μεμαχρυσμένον τή ς  μ εγ ά λ η ς όό'οΰ .

— Μ άλιστα έχ εΐ εΐναί τ ις  πλέον ή σ υ χο ς.
— Είναι κτισμένον έν τώ  μ έσ ω  τ ι ς  άνόδου, χαί έστολισμένον 

μ έ  πολλά δένδρα.
— Έ χ ε ι  έκ εΐ σιμά ενα μιχρόν ποταμόν.
— ’Α κριβώ ς . .  .  ενα μικρόν ποταμόν. —  Ε ίς  τδ τέρ μ α  τοδ 

χω ρίου φαίνεται εν ώραΐον άγροκήπιον. έξ  ί/ός μέρους τής ο ί .  

χίας ύπά ρ/ει χήπος δενδρόφυτ·ς, χα ί έχ  του άλλου ά λ λ ο ; ά ν- 
θόφυτος χήπος .

— Τδ β λ έπ ω  έδόθεν Κ .  ‘ Ροδόλφε !.
Ε ις  τδ ίσόπεδον οίκημα εύρύχωρον μαγειρειον διά τοΰς δου- 

λευτά ς τής έπάύλιδος κσΐ έστιατήριον διά τήν άγρονόμον .
— ‘ Η οικία εχ ε ι  πρασί ους κιγκλιδοθυρίδας. . . είναι τόσον 

άνοικτόκαρδόι δέν είναι αληθές Κ ‘ Ροδόλφε ;
— ΑΙ πράσιναι κ ιγκλιδοδυρίδες;. .  .  ε/μαι τή ς  γ ν ώ μ η ς σ ο υ ... 

δέν ΰπά ρ/ει τίπ ο τε πλέον εύχάριστον άπδ τά ς πρασί. ους χ ιγ * 
χλιδοθυρίδας . . .  Φ υ σ ικ ά , ή αγρονόμος ήθελεν είσθαι θεία σου .

— Φ υ σικά  . . .  καί 0ά είναι αύτη κάλλιστη γυνή.
— ’Α ξιόλογο ς, θέλει σ ' άγαπα ώ ς  θυγατέρα τη ς .
— Κ α λ ή  βιία  ί  . . πρέπ ει νά Jjvai πολλά καλή 5«ά νά ά -  

γα πάτα ι άπό τιν α '
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A t  Ε Π Ι β Τ Μ Ϊ Α ί , H i

Κ α ι αίι θέλεις τήν άνταγαπαν επ ίσης;

— *Ω άνέκραξεν ή άν9ο; Μ αρίας, συνδέουσα τά ς  χεΤράς τη ς 
καί άνυψοΰσα τά  δ μ μ α τά  της πρός τδν ουρανόν μ έ εκβραίιν εύ- 
χ α ρ ’.*τη σ εω ς, τήν όποία/ δέν ήδύ/ατο νά άντσμείψη. ' ί ί !  ναι, 
βέ/ω  τήν ά γ α π α , καί θέλω  τήν βοηθεΐν ε ις  τό  fpvov, είς  τδ 
ράψ μον, είς  τδ νά διευθετή τ·ίις  θα λάυους, ι ίς  τδ  πλύσιμον, 

ε ίς  τδ νά διαφυΛάττη τά ς οπώρας διά τδν -/ειμώνα, τ έλ ο ς  ε ίς  
όλη» τήν οικουρίαν .  . βας *>πό»χοιιαι οτι δεν 6έ),ιι π α ρ α π ο - 
νεισθαι Ιν ε * «  τ ή ς  οκνηρίας μο !  . .  τδ  πρωί

— Ιίερ ίμ ε/ ε λοιπόν, άνθος Μ αρίας. .  . ώ ι π  -ο>εΤσαι άνυ- 
« ό μ ο ν ο ς ! κ ς  τελ ειώ σ ω  τήν περιγραφήν τ ή ; c / ία : . .  .

—  Ε ξα κο λο υθείτε, έξακο ουθΐϊτε Κ Z»r. ράρε. β/.επω κ α 'ώ ς  
οτι έ χ ε τ ε  τήν συνήθειαν τοϋ νά ζ ω γ ρ ιο ίζ ε τ ε  ωραίας τομογρα
φίας έπί τώ ν  άνεμιστηριων '.α ς , είπε» ή Τ ο α  ,^ διστρ  α γ ε/ ι..σ ι.

=  Μικρή μου πολύλογος . . a s s ;  μ ε  νά τ ε λ ε  ώ ο »  τήν s i -  
κίαν μ ο υ . . .

— Είναι αληθές ότι φλυαρώ, Κ . Ρ οδ όΧ τε, πλήν eT-ai τότον 
ηδονικόν τοΰτο !  .  .  σας άκοΰω ήδη, τελ ε  ώ σ ε τ ε  ιήν οικίαν τής 
ά γ οονόμ ου.

-— Ό  κοιτών σου είναι εις  τδ  πρώτον π ά τ ω μ α .
— ‘ Ο  κοιτών μοι»! τ ί  εύ τυ χ ία  ! ά ;  ίδω μεν τδν ιο .τώ να  μου, 

α ς / οω μ ε*. .  .
Κ α ι ή νεάνις έστρεψ ε πρδς τδν Κ . ‘ Ροδόλφον τοΰς μ εγ ά 

λους οφθαλμούς τ η ς , πολλά ά ν ο κ το ΰ ;, πολλά περιέργους.
— Ό  κοιτών σοι έ χ ε ι  δύο παραθ-ιρα τά όποια β/επουν τδν 

κήπον τών άνθέων, καί τδ λειβάδιον, είς τό β α ίο ς τοΰ όποιου 
τρέ*/ει τδ π ο τά μ ιο ν  είς τήν αντίπεραν ίχβην τοΰ μικρού ποταυ,οΰ 
ά.υψ οΰται ε<ς λοφίσκος κατάφυτος άπό γραίας καστανιάς, ε :ς  τδ 
μισόν τών όποιων ΰψοΰται τδ κωδωνοστάσιο ν, τής Κκκλησιας.

— *Ω  πόσον είναι ώ οα ΐον! · πόσον είναι εϋάρεστον ! .  . Κ.· 
‘ Ρ οδόλφ ε . . .  μ έ  προξενεί πόθον νά ή ναί τ ις  ΐκ εΤ !

— Τ ρ εΐς  ή τέσσαρες ώραΤαι άγελάδες νέμονται είς  τδ λειδά - 
ίιο ν , τδ δποϊον χ ω ρ ίζετα ι άπδ τόν κήπον δί ένδς φράκτου έχ  
λευκοακανθών . . .

— Αί ά γ ελά δ ες φαίνονται άπδ τδ  παράΟυρόν j/ouj

— ’ Ε ν τελ ώ ς .

— Είναι μια έ ξ  αυτών ή όποια θέλει είσθαι προσφιλέστατη 
είς  ε μ έ . θέλω  τί) κά μ ει ενα χλοιδν (περιλαίμιον) μ έ  ενα κ ω δ α . 

νίσκον, χαί θέλω  τήν συνεθίη) νά ίρ χ ετα ι νά τρώγ^) είς  τή* 

χεϊρά  μου .
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— -θέλεις το έπιτύχειν, είναι καχα/.ευκος και νεωχαχη κα;

ίνομάζεχαι Μ ουζέχα.  ̂ ( f
*U' χί ώραΐον βνομα ! ώ πόσον άγαπώ τήν πτωχήν μου

Μ ουζέχαν! _
*Ας τελειόσωμεν τόν κοιτώνα σου, άνθος Μαρίας είναι 

έσχρωμένος άπό ώραΐον περσικόν ύφασμα, μέ παραπέτασμα 
δμοιον. Μεγάλη ροδονιά καί έν άπειρομέγεθος αγιόκλημα 
καλύπτουν χά χεί/η τοΰ αγροκηπίου προ; τοΰτο τό μέρος, καί 
•περικυκλοΰσι χά παραθυρά σου, εις χροπον ωσχε καΒ έχάσχην 
οέν l y εις παρά νά άπλώσης τήν χεϊρά σου διάνα δρεψης μιαν 

StzjjLrjv ρόδων καί ivioJCA/jiAtOi.
Ά  ! πόσον εϊσθε καλός ζωγράφος, Κ · Ροδολφε !
Ίδοΰ ήδη πώ ς θέλεις διέρχεσθχι τήν ημέραν σου,

— Ά ς  ϊοοιμεν χήν ημέραν μου .
 Καχ’ άρχάς η καλή σου θεία θελει σέ εςυπνα με εν τρυ

φερόν οίλημα είς τό μέτωπον, θέλει σέ φέρει ίν ποτήριον θερ- 
μοχάχοϋ γάλακχος, διότι τό σχήθο; σου είναι άσδενές, πτωχόν 
τέκνον ! θέλεις έγείρεβθαι, Θέλεις κάμειν ε"να περίπατον είς τόν 
χήπον, θέλεις βλέπει τήν Μουζέτα», τάς όρνιθας, τάς άγαπη- 
μένας σου περιστεράς, τά άνθη τοΰ κήπου, τήν εννατην ωραν, 
θέλε: σ’ ερχεσθαι ό διδάσκαλος της γραφής .

— Ό  διδάσκαλός μου;
 Γνωοιζεις καλώς οτι πρεπει νά μάθης τήν άνάγνωσιν, τήν

γραφήν, και τήν αριθμητικήν, διά νά δύνασαι νά̂  βοηθάς τήν θείαν 
•ου εις τά νά κράτη τά βιβλία τών υποστατικών .

— Είναι αληθές, Κ , ‘Ροδόλφε, δεν τά έσυλλογίσθην π ο σ ώ ς.  . 
Π ρέπει νά μάθω νά γράφω νά βοηθώ τήν θείαν μου, είπεν σο- 
βαρώς ή π τω χή νέα, δλως γεγοητευμένη άπά τήν  ̂ εΰχάριστον 
ζωγραφίαν χής ειρηνικής ταύτη; ίω ή ί , χήν δποιαν ένόμιζε

πραγματικήν. f · , ,
— Μ ετά χά μάθημά σου θέλεις έρ γ ά ζεσ θ α ιεις  τα πανικα 

τής οικίας, καί κεντήσειν ενα εύμορφον πίλον οια την χωρικήν, 
ίω ς  εις τάς δυο ώρας θέλεις καταγίνεσθαι είς τήν γραφήν, 
μετά ταυχα θέλεις κάμειν ενα καλόν περίπατον με .ην θείαν c o j, 
βλέπουσα τους θερισχάς κατά τά θέρος, τους ζευγηλάτας κατά 
τό φθινόπωρον* έπισχρέφουσα κατακουρασμένη, θέλεις φέρει με
ρικά χορτάρια τοΰ άγρου διαλεγμενα μέ τας χεΤρας σου, ι* 

τήν άκρ.βή μου Μουζέχαν .
— θ ά  έπισχρέφωμεν άπά χά λειβαδιό», δεν ε’χει ούτως, Η. 

‘ Ροδόλφε  ̂ . v'Mj ^ Ι ι γ
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-Άναμφιβόλως· ύπάρχει ξυλίνη γέ<ρυρά έπ! xoD ποταμίου 
«ίς την επιστροφήν θελ’ είσθαι βέβαια ή 'έκτη ή έβδομη ώρα] 
κ*1 τότε μία ωραία φωτία αρκετά ζωηρά θέλει λάμπει» εις 'τά  
μαγειρεϊον τοΰ υ π οστα τική  θέλεις θερμαίνεσθαι έκεΐ καί ό μ ,λ εΐ 
με· χους καλούς εργάχας οιχινες δειπνούν μέ την θεία» σου Κ α μ - 
μ'αν φοράν θα συντρώγετε μέ τον εφημέριο'1, ή κανένα παλαιόν 
φίλον τής οικίας· και σΰ θα εργάζεσαι ή γράφης ενώ ή θεία σου 
παίζει τά χαρχια. Ε ις χάς δεκα ώρας σέ φιλεΐ εις χά μέτω πο», 
αναοαινεις εις τον κοιτώνα σου, κα! τή επαύριον» έπαναρχίζεις · .

εκατόν χρόνους τις τοιουτοτρόπως, Κ . ‘Ροδόλφε, χ ω 
ρίς ν άηδιάση μίαν στιγμήν.

= = ί)λήν τοΰτο δέν είναι τίπ οτε. Ά μ μ ή  τάς Κυριακάς, άμμή 
τας έορτάς!

= ^ Ε , λοιπόν τι Κ . ‘Ροδόλοε.

— θ έλ ε ις  γινεσΟαι ώραιο-έρα φέρουσα έν ώραΐον χωρικόν 
ένδυμα, και ώρβιους κυκλοειδεΐς πίλους οϊτινες σέ πηγαίνουν 
θαυμάσια* και άναβα:νουσα είς χά δίηνον κάρον (αμαξαν) μέ χήν 
Gciav σου και χον Ιάκωβον, χόν πρώχον έργάχην χής έπαύλιδος, 
®“λεις υπαγειν με χην θείαν σου είς τήν μεγάλην λειτουργίαν τοΰ 
χωρίου, και κατά τό καλοκαίριον δέν θέλετε λείπει μετά τής 
6&;ας σου άπο καμμιαν πανηγυριν τών πλησίον ενοριών, είσαι 
τόσον χαρίεσσα, τότον γλυκεία, τόσον καλή οικονόμος, τόσον 
σέ άγαπα ί) θεία σου, τόσα καλά λέγει διά σέ ό εφημέριος 
ώ στε όλαι αί νέαι χωριατοποΰλαι τών πέρις θέλουν νά σέ βάλ"* 
λουν νά χορεύσης, δ'ιότι ούτως αρχίζουν πάντοτε οί γ ά μ ο ι·. . 
ο υτω ; ολίγον καχ’ ολίγον θέλεις διαχρίνειν ενα . .  και . . .  δ 
‘ Ροδολφος έ/.πεπληγμένος διά χήν σιωπήν της Τραγωδιστρίας 
τήν έθεώρτισεν. ’

‘Η  δυσχυχής κόρη έπνιγε μέ μέγαν άγώνα τους λιγμούς τη ς . 
r Μίαν στιγμήν έξαπατηθε-σα άπά τοΰς λόγους τοΰ ‘Ροδόλφου, 

t’./s. λησμονήσει τά παρόν και ή διαφορά τής παροόσης τύχης 
τ 'ΊΗ τ ν̂ όνειροπώλησϊν γλυκείας και εϋδαιμονος ύπάρξεως, 
τή ένθύμιζον τήν φρικώίη θέσιν της.

= Τ ί  έχεις , άνθος ΛΙαριας;

= Λ '.  Κ . ‘Ροδόλφε, μέ έπροξενήσατε άκων μεγάλην θλίψιν·*· 
ενομίσθην διά μίαν στιγμήν είς τοΰτον τόν Παράδεισον. . .*

·— Πλήν, δυστυχές τέκνον, ό παράδεισος ούτος υπάρχει. .  ;  
ίδοΰ, παρατήρησαι. . .  ήνίοχε, σχήθι!

Τ ό  οχημ« έσχαμάτησε.
= Ή  Τραγωδίστρια άνήγειρε μηχαν-κώς τήν κ ε φ α λ ή » .. ;
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t ip  έθη είς  τήν κορυφήν ενός λοφιδίουι. . . .
‘Ο ποία ύπήρζεν ή εχ π λ η ξις ! έποΐοι» τ4  ίά μ δ ο ς  τη ς i Τ ό  ε» 

τ δ  μ έσω  τής ανόδου ώραΐον χω ρίο ν , τό άγροκήπιον, τό λιδά - 
3ιον, at ώραΐαι αγ ελά δες, τό ποτάμιον, ό χα στανεύν, ή α ι -  
μακρυσμένη έχχλησία , ολόκληρος ή ευάρεστος α ίτη  είχώ ν, ήνοί' 

γ ε τ ο  ένώπιόν τ η ς . . .  Τ ίπ ο τε  δεν έλλειπ εν  εω ς  χα> ή ώραία 
λευκή δάμα λις ή μ Λ λ ο υ σ α  προτφιλής τή ς  Τ ρ α γ ω δ ισ τρ ία ς. 

Γ λ υ κ ύ ς  χ ι ί  καθαρός ήλιος τοΰ Νοεμβρίου έφ ώ τιζε τήν ώραίαν 
ταύτην εκ τα σ ιν , . .  τά ώ'/ρά χαί χόχχινα φύλλα τώ ν  χ α σ τα . 
νιών δέν eiy ον άκόμη π έσει, καί έχάνοντο είς τ ’ ώραΐον ά ζού . 
ριον γ ρ ώ μ α  τ οϋρανοΰ.

= Ε  άνθος Μ αρίας, τ ί λ έ γ ε ις ; είμ α ι χαλός ζ ω γ ρ ά χ ο :; ε ίτ ε  
χ α μ ό γ ελ ώ ν  ό ‘ Ροδόλφος.

Η Γραγωδιττοια τόν έθεώρει μ’ εχτληξιν συνενωμένην με άνη. 
(Γϋ'/ίαν, τοΰτο ή έφαί'/ετο υπερφυσικόν .

= Π ω ;  τοΰτο Κύριε ‘Ροδόλφε; . . Π/.ην θ ε έ  μο^! μήν εΤνχΐ 
ρνειοον; τοΰτο μέ ιτροΐενεΐ σχεδόν φόβον. . Πώς! δτ·. μι cfr.ixt·..

= i Τ ίπ ο τε άπλούστερον, τεχνον μου . . .  ή άγοονομο; J , a t  
τροφός μου, άνετράρην έδώ .  .  τή  έγραψα τώ  πρ<ιί 5τι ί ε λ ω

«λ θε; νά τήν ί ί ώ  έζω γράρισα ®υσιχά
— I  εϊν’ άληθές Κ.. ‘ Ρ οδόλφ ε, ειπεν ή  Τ ρ α ν ω ϊίιτ ρ ια  μ έ 

β α -uv άναστεναγμόν .

ΚΦ. IB .

Το Άγροκήπιον.

Τ ό  άγροχήπιον όπου ό ‘ Ροδόλφος οδηγεί τήν άνθος Μ αρίας 
ίχειτο  έξω θεν  χαί εις  τήν άκραν τοΰ χωρίου Βουχεφάλλοο, μ ι- 
χ ρ α ς έ/ορεας, μονήρους, άγνωστου, χ ω σ μ εν η : είς χο-λάδας. χαί 
μ εμ α χρυσμ ένης το υ  Ώ χεα ν ο ΰ  δυο περίπου λεύγας.

‘ Ο  ηνίοχος χα τά τά ς οδηγίας τοΰ ‘ Γοδόλοου, v.milr t χ 
κατηφορικόν δρόμον, χαί είσεδυσεν εις εχτιχημί ην όενοροστοι- 
χίαν χαχαφυτευμένην άπό χερα σία ς, χαί μ η λέα ς. Τ ό  ό ^ η μ *  
έχυλίετο  χ ω ρ ίς  χρότον έπί τοΰ πρασίνου τά τν ,τος τοΰ λεπτού 
χαί όμαλοΰ λειβαδιού, άπό τό  όποιον είναι γενιχώ ς χ εχ α λ υ μ μ ** 
νοι δλοι οί διαχλαδισμοί τώ ν λεωφόρων.

Η * άνθος Μ αρίας σιωπηλή χαί χα τηφής, Ιμενεν έναντίον τώ ν  
«ροσπαθειών τ η ς , βυθισμένη *ίς  θλιβεράν τινα έ ν τ υ π » * ^ , ώ ς « ί *  
Ή°ν χης όκοίας ό ‘ Ροδόλφος ώνείδισβν έαοτόν.
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= ϊ.Ε ίς  ολίγας στιγμάς τό <5χημα διελθον έμπροσθεν τής I .  
ξωθύρας τοϋ άγροχηπίου έξηχολούθησε τόν δρόμον του παρά 
τόν πυχνόν ζυγιοφύτητον φραγμών*, χαί έσταμάτησεν έμπροσθεν 
μιχροΰ περιφράγματος έξ άχατεργάστων ξύλων, καλυπτόμενων 
άπό χονδρόν χλήμα άμπελον μέ φΰλλα πορφυρωμένα άπό τό 
φθινόπωρον .

=  Ιδοΰ έφθάσαμεν, άνθος Μαρίας, είπεν ό ‘Ροδόλφος, είσαι 
ήδη ευχαριστημένη ;

= Μ ά λισ τα  Κ . ‘ Ροδόλφε . . .  μολαταύτα νομίζω ήδη δτι θέλ» 
αΐσχυνθήν έμπροσθεν τής αγρονόμοι». · . δέν θέλ« ποτέ τολ
μήσει νά τήν θεωρήσω . . .

 Καί διατί τοΰτο Κόρη μου;
— Ε·/ετε δίκαιον Κύριε ’Ροδόλφε.. .  ίκείνη δέν μέ γνωρίζει... 

Καί Ιπνιξεν ενα της στεναγμόν.
— ’Αναμφιβολως παρεφύλαττον τήν άφιξιν τοΰ ‘Ροοό/ϊου.
Μ όλις ό ήνίοχος ώθησε τήν feiipav καί πεντηκοντούτης γυνή 

ίνδεδκμένη ώ ς ό^αι α! πλούσιοι άγρονομοι περ:χώρ<·>ν τή ; ΙΙρ ω · 
τευούσης, μέ φυσιογνωμίαν μελαγ/βλικήν s/.r,* γ /uxsta' ίοανη 
έιτί τοΰ προαυλίου καί ίπλησιασ» τόν ‘Ροδολρον μέ προθυμίαν 
αίδήμονα.

Τής αίδοΰς τά ρόδα Ιχύδηταν έπί του προσώπου τής Τρα- 
γωδίστριας, καί έκατεβη τό όχημα μετα τινας ςιγμά . ο ςαγμού.

=  Κ αλή ήμερα σας κα/.ή μου κυρά Γ ειο ο γ ο>>% . ·  ί? -ε ν  ό 

‘ Ρ ο δ ό 'Ό ο ; είς τήν άγρο<όυον ε ΐμ ιι  ώ ς £ < ε π ε :ί  άχρι*ή«·
" Ε π ε ιτ α  στραφεί: ^ρός τϊν  ηνίοχον και β  άλλων χρτ,μα τα ε ΐ; 

τήν χεΐρ ά  του τώ  ειπεν·
-  Δυναοαί ήδ<; ν' 5τα/Μρήσης.
Ό  ή ιο/ος κο/τβ/ο-δρος κατά τό σώμα. μέ -ΐλον κατιβαί 

νοντα μ έγ ει τών ο,θχ/.μών, και με —po'toiro^ σχεδόν έντε^ 
λώς xe καλυμμένο ν άτό τό ο^οθερωτο·' πϊρι/.α:μο< τής ourAot· 
2oc του, έδαλλεν είς τόν κόλπο* του τά χρήματα χω ρ ς ν’ ά- 
ποχριθή τίποτε, έπανέβη έπί τοϋ δίφρου του. έκτυιτη^ε τό> Γπ 
πον του καί τα χέω ς έγεινεν άφαντός, έντός τής πράσινης δεν - 
δροστοιχίας .

— Μ ετά τοσοϋτον μαχρϋν δρόμον, δ άφωνος ουτος ήνίοχος 
βιάζεται τόσον ν’ άναχωρήση . . .  έτκέφθη κατ' άρχάς ό ‘ Ροδόλ
φος. Μ π α ! δέν εϊναι παρά δ ίω  ώραι, θελ«ι νά έπιστρέψη τ α . 
χ έ ω ς  είς Παρισιους διά νά ώφελτ,θή τό ϋπόλοικον τής ήμέρας.

Καί ό ‘Ροδολφος δέν έπροσηλώβη ό λο η λώ ς «ΐς τήν πρώτη» 
το» παρατήρησιν.
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‘ Η  άνθος Μ αρίας τόν έπλησίασε μ έ  ΰφος άνήσυχ ον, τ ε τ α -  
ρ α γμ ενο ., σχεδόν τρομασμένον; χα! τώ  είπ ε χ α μ η λ ά , ώ στε νά 
μήν ακοι.σθή άπδ τήν Κυρα Γεω ργοΰλαν.

θ ε έ  μου! συγγνώ μην, Κ.. ‘Ροδόλφε .  . .  ά π εστείλατε τήν ά 
μαξαν . .  .  πλήν ή Δράκαινα, ’Αλλοίμονο·/ ! «ρ έπ ει άπόψε νά 

έπιοτρεψω . . .  ά λλέω ς θελει μ έ  θεωρήσειν ώ ;  κλέπτριαν .  .  . τά  
φορέματα μου τη  άνήκου*ι.  . , καί τί) y  ρ :ω σ τώ  πεοιπλέον . .  .

— Ένθα^όΰνθητι, κόρη μου, έγ ώ  πρέπει νά ζητήσω  σ υ ν - 
γνώμην άπό σ έ .

— Σ υγγνώ μην ! διατί;

Δ ιότι δέν σ είπα προτερον ότι δέν ’/ ρ εω σ τεΐς  τίποτε εϊς 
την Δρακαιναν . . .  χαι οτι ουνασαι ν άφτίσ>]ί τ  αγενή ταΰτα 
ενδύματα δί άλλα τά όποΐα ή καλή μου χυρ'ά Γεω ργοΰλα θέλει 
σέ δώσειν· έ χ ε ι  φορέματα οχεδόν του αναστήματος σου, καί 
θέλει^βεβαια  σέ δανείσει δ.ά νά ένδυθής . ώς β λ έπ ω , ίο ή -  
ζ ε ι  ήδη νά φαίνεται θιία  σου.

‘ Η άνθος Μ αρίας ένόμιζεν οτι ονειρεύετο, κ έθεώρει έτιανείΧ- 
λ η μ μ έν ω ς τον ‘ Ροδόλφον καί τήν αγρονόμον, χ ω ρ ίς ' νά δύναται 
νά πιστεύοη ο ,τ ι ήχουε.

— Π ώ ς; ειπε μ έ  φωνήν πάλλουσαν ά *ό  συγκίνησίν, δεν θέ
λ ω  επ ιστρέφ ει πλέον είς Π αρισιους; θελω  δυν/,θή νά μείνω έδ ώ ; 
ή Κ υρία. . . θελει μ ε το σ υ γ χω ρ ήσει; είναι δυνατόν τοΰτο! . .  . 
Τ ό  πρό ολίγου ύποθετόν φρούριον . . .

— Ή τ ο  τό άγροκήπιον τοΰτο ιδού έπραγματοποιήθη . . .
— 'Ο χ ι ,  δ χ ι, τοΰτο ήθελεν εισθαι πολλά γλυκό . . .  μ ε γ ί

στη  ευ τυ χ ία  . .  .

^ Ι° τ έ , άνθος Μ αρίας, δέν χα ίρ ετα ι τις  μεγίς-ην ευ τυχία ν .
—  λ !  παρακαλώ , Κ, ‘Ροδόλφε μή μ ’ ά π α τα τε, τοΰτο ή θελε 

μ έ  βλάψει μ εγ ά λ ω ς.

— ΦίΛτατη κόοη μου, πίστευσόν μ ε ,  εΤπεν ό ‘ Ροδόλφος μ έ 
φωνήν πάντοτε ευνοϊκήν, πλήν μ έ τόνον άςία ς τήν όποιαν ή 

Τ ραγωδιστρι» οεν ανεγνωριζεν άκομη ε ϊς  αυτόν, μά λιστα  . , . 
έμ ι:ο ρ ε; ς  έάν σέ άρέσκη νά διάγης άπό τήν σήμερον σιμά τής 
Κ υρά Γ εω ρ γ ο ΰ λ α ς, τήν είρη.ιχήν ταυτην ζω ήν, τή ς  οποίας πρό 
μια ς σ τιγ μ ή ς σέ χατεγοήτευσεν ή είκών . . .  Μολονότι ή τρ ο · 
φός μου δέν είναι θεία σου, θέλει δ μ ω ς λάδε, δια σέ, όπόταν 
σέ γνωο'.ση τό τρυφερώτερον συμφέρον θέλεις ά π ε:να  περίπλέον 
ώ ς άνεψια τη ς εις τούς οφθαλμούς τώ ν αγρονόμων* τό μικρόν 
τούτο ψεϋδος, θέλει χαταστήσειν άρμοδιωτ-'ραν τήν θέβ:ν σου- . .  
το επ α να λέγω , . . .  έάν σέ ηνα: αρεστόν, κόρη «ου , δύνασαι νά
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πραγματοποίησης τήν πρό ολίγου όνειροπώληοίν σου. λμα  έν
δυσής ώς μικρά αγρονόμος, έπρόσθεσε μειδιών, θέλομεν σε όοη- 
γήσει νά ΐδ^ς τήν μέλλουοαν προσφιλή σου Μουζέταν, ώραίαν 
λευκήν ίάμαλιν, ητις περιμένει άνυπομόνως τό όποΤον τη ΰ- 
πεσγέθης περιδέραιο'/,., θέλομεν έπίσης έπισκεφθή χαί τάς 
βίλας σου περιστεράς, χαι τό γαλα/.τοχομεΤον, καί περιέ'.θειν 
επομένως δλον τό άγροκήπιον δεν θελω λειψει τοΰ να φυλάξω 
τήν ΰ πόσγ ε σ ίν μου.

‘ Η άνθος Μαρίας συνέδεσε μ έ  βίαν τ ά ί  χεΤράς τ η ς . Ή  έ κ -  
π λ η ξις , ή χ α ρ ά , ή ευγνωμοσύνη έζωγραφίσθησαν επι τοΰ θ ε λ -  
κτικοΰ προσώπου τη ς. οί οφθαλμοί τη ς επλημμύρη^αν άπό οα“ 

κρύα, καί έκραξε.
Ε ισ θ ε λοιπόν ά γ γ ελ ο ς τοΰ ‘ ϊψ ίσ το υ , Κ . ‘Ροδόλφ ε, όπόταν 

ευ ερ γ ετείτε τοσοΰτον τούς δυ στυ χείς χ ω ρ ίς  νά τούς γνω ρ ίζετε! 
όπόταν τούς έκδα λλετε άπό ώ  α ίσ χ ο ς  καί άπό τήν δυστυχίαν!

— Πτωχή μου θύγατερ, άπεκρίθη εκείνος μέ ς-εναγμόν π λ ή 
ρη μελαγχολίας καί μέ άνέκφραστον άγαθότητα* μςλονότι αρκε
τά νέος, ύπέφερα οαως πολλά εις τήν ζωήν μου· . .  τοΰτο σ ε
ξηγεί τήν πρό; τοΰς πάσχοντας συμπάθειαν μου. Ά νθος Μ α 
ρίας, ή κάλλιον Μαρία, ϋπαγε μετά τής Κυρίας θείας σου ν . .  
Ναί Μ αρία, φύλαξε τοΰ λοιποΰ τό γλυκύ τοΰτο κα: ώραΐον ώς 
σύ ονομα. Πρό τής άναχωρήσεώς μου θελομεν συ-διαλεχδή καί 
θέλω σέ άφνίσει πολλά ευτυχή* . . έξεύρων δτι μένεις ευτυχής*

Ή  άνθος Μαρίας χωρίς διόλου ν’ άποκριθή ήμιεκλινε τά γό
νατά της. έλαδε τήν y εΤρά του καί τή/ εφερε μέ σέβας είς 
τά χεί>η της μέ κίνησιν πλήρη χάριτος καί μετριοφροσύνης.

’’Ε π ειτα  ήκολού9ήσε τήν Κυρα Γεω ρ γο ΰ λα , ή τις  τήν εθεώ ριι 

μ έ  βαθείαν συγκίνησίν .

ΚΦ. Ι Γ .

Ό  Μ^ύρφ και ό ‘Ροδόλφος.

‘ Ο  ‘Ρ ο?ό λο ος διευθύνθη πρός τήν αΰλήν τοΰ άγροκηπίςυ. καί 
έκ εΐ εύρε τόν ύψηλόσωμον έκεΐν'ον άνθρωπον, δστις τήν παρελ- 

θοΰσαν, ύπό ένδυμα ά νθρα κέω ς, ήλθε νά τόν ειδοποίήση τόν 

ερχομόν τοΰ Τ ώ μ  καί τής Σάρκας .
‘Ο  Μ ούρφ, τοΰτο ήτο τ  όνομα τοΰ υποκειμένου τούτου, ήτο 

περίπου πεντηκοντούτης · φαιοί τινες βόστρυχοι ηύξανον δύω μ ι

κρούς κροσσούς μαλλιώ ν πυρ£>οΰ χ ρ ώ μ α το ς  βοστρυχιζόντω ν έ .



χατέρωβεν τοδ σχεδόν όλο τελώ ς φαλακρού κρανίου του. T i  π λ β * 

τϋ xai χοχχινόχρουν πρόσωπόν του ί τ ο  εν τελώ ς έξυρισμένβν, 
έκ τό ς τ ώ -  π^ρροχρόων χαι κ ·ντώ ν  έούλων το υ , οϊτινες δέν έ -  
ξεΐχον  τοΰ υψους τών ώ τίω ν  του, χαί έστρογγυλοΰντο μηνοιι. 
δώς έπ ί τών εύσαρκων παρειών του. Μ’ όλην του όμ ω ς τήν 
ηλικίαν χαί τά π ά χ ο ς , ήτον ευκίνητος καί ρω μαλέος ‘ Η  βρεγ
μ ατική φοσιογνωμία του ξτον έπ ίσης εόμ ενή ς χαί εύτολα ος * 
έρβρει λευκόν περιλαίμιον, μεγάλον υπενδύτην, και μακρύ έπ α - 
νωφόριον μ έ  πλατεία ς ποδέας. ‘ H  πρασινόφαιος άναξυρίς τοι» 
νίτον ίκ  τοΰ αΰτοΰ υφ άσμα τος τώ ν μαργαριτοστραχινων κ ο μ - 

διων χνημίδων του, αΐτινες μή συνάπτουσαι εν τελ ώ ς τα ς  π ερ ι- 
σκελίδας του, άφινον νά φαίνωνται αί έκ  μαλίου άβραστου χ ο ν * 

δραί καί όδ:>!πορικαί περικνημίδες το υ ·
Ή  ενδυμασία καί ή ανδρική μορφή τοΰ Μοΰρφ, είκόνιζον 

τόν εντελή  τύπον ενός· ές  εκείνων τοΰς οποίους οί Α γ γ λ ο ι ο
νομάζουν εύγενεις κτηματίας. Σπεύδομεν νά πληροφορήιωμεν 
ότι ό Μσΰρο ήτο μέν εύγενής (s q u ire  ευπατρίδης) Α γγλ ο ς  
άλλ' 6 /ι καί κτηματίας.

Κ αθην βτιγμήν ό ‘ Ροδόλφος είσήλθεν είς τήν αυλήν, δ Μοΰρφ 

ίβαλεν εις τδν σάχ<ον οδοιπορικού δίφρου ζεύγος πιστολίω ν τά 
δποΐα εϊχ εν  έπ ιμ ελ ώ ς  σ π ο γ γ ίσ ε ι .

— Τ ί  διάβολον θά χά μ η ς πάλιν μ έ  τά  πισχόλιά σου; τώ  εί* 
πεν ό ‘ Ροδόλφος.

— Τοΰτο είναι φροντίς ίδική μου, εΐπεν δ Μοΰρφ, καταδαίνων 
άπό τή* άναβάθραν. Κάμνετε τάς υποδέσεις σας χ ' έγώ  κάμνω 
τάς ίδιχά; μου.

—  \ιά ποιαν ώραν π α ρ ή γγ ειλες τά ς ίπ π ο υ ς ;
— Κατά τάς διαταγά; σας διά τό εσπέρας.
— *’ Κφθασες σήμερον τό π ρ ω ί ;
— Ηις τ ά ; 8  ώρας ή Κ υρά Γ εω ρ γ ο ΰ λα  Ιλ α β ε τόν καιρόν 

νά έ τ :  μ α ιη  όλα
=  Κ ι;α . κακοδιάθετος μήπως δέν είσαι ευχαριστημένος άπό 

έμ έ ;
= = l*'Jjia i πολΰ εύ/αριστημένος, υψηλότατε, ; . π/ρά πολυ · · 

«ήαερον ή αυριον. . .  τέλος πάντων h ζω ή σα ς». . είναι «ίί 
κίνδυνον . . -

Σέ αρμόζει νά όμιλος! . . .  έάν σέ άφινα εϊς τήν βίλιιβίν σου 
Ο πήρ^ε χίνουνος διά σέ μόνον, χ α ί . . .

= Κ α ί  όπόταν ήθέλατε κάμει τό καλόν χω ρίς κίνδυνον τής 
ζ » ί ς  « · ς ,  που ήθελεν είσβαι τό μέγα κακόν, «ψηλότατε;
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—■ Καί ή μεγάλη ήδονή ποΰ, Κύριε Μούρφ;
 Χ εΐς . .  . είπεν ό ευπατρίδης άνασηκόνων τοΰς ώμους το«}

,βεΐς . . .  είς τοιαΟτα καπηλεία ί
— "Ω! ίδοΰ καί άλλο; T o h n  B u ll μ έ τάς άριστοκρατικάς 

σου λεπτολογίας. Σ εΐ; οι νομίζοντες τοΰς μεγιστάνας σας έντελε" 
στ έ ρα ; ουσία; τ ή ;  ίδ'κή; σα ;, δυστυνη πρόβατα . . ΰπερηφα- 
νεύεσθε διά τοΰ ; σφαγεΐ; σας !

— Έ ά ν ήσθε Α γγλος, ήθελατε, υψηλότατε, εννοήσει τοΰτο. . . 
Τ ιμ ^ τα ι ός·ις τ ιμ α ... Ε π ο μ έν ω ς καί Τούρκος ή Κινέζος ή Αμερι
κανό; έάν νίμην, ίίΟελα χαταλάβειν άκόμη οτι είναι άτοπον, νά εκ
τίθεσθε οΰτω ... Χ θες τό έσπέρας εις τήν βδελυράν καί άποτρόπαιον 
εκείνην οδόν τ ή ; παλαιας πόλεω ς, ίιπάγων ν’ άνακαλύψω μαζή σας 
τόν Κοκκινόνειρα, δς-ις ταράττει τήν κόλασιν, έφοβήθην μή παρορ- 
γισθητε, μή ©ανώ παρήκοος, καί διά τοΰτο έμποδίσθην τοΰ νά 
λάβω μέρος ε ί ;  τήν πάλην σας μετά τοΰ κακούργου τόν ό
ποιον άπηντήσατε ε ί ;  τήν πάροδον τών άθλιων εκείνων οικιών.

— Ληλαδή άμφιβάλλεις άκόμη, Κ . Μοΰρφ, περί τής ρώμης 
καί της γενναιψυχίας μου ;

 Κατά δυστυχίαν μ ’ αναγκάσατε έκατοντάκις νά μήν αμφι
βάλλω μήτε διά τό πρώτον μήτε διά τό δεύτερον, θεία χάοιτι, 
Γ ο ά β -δ έ-Φ α μ ζγ ά τ  σάς έοίδαςε τήν πυγμαχίαν, ό περίφημος 
πυγμοδιδάσκαλος Λακσάρ ό Παρισσινός σας έδιδαξε τήν £ά- 
βοον, τό παλαιούποδνίματον, καί χάριν περιεογείας τήν άργοτι- 
κήν διάλεκτον ό περίφημος Βερτράνδο; τήν σκιαμαχίαν, καί 
είς τας γυμνάσεις σ α ; μετά τών διδασκάλων τούτων υπερτερή
σατε πολλάκις . . . φονεύετε τάς χελιδόνας είς τόν αέρα μέ 
μικοόν πιστόλιον* έχ ετε  μυώνας χάλυβο; · μολονότι εύστροφος 
και λεπτός, δύνασθε νά μέ καταβάλλετε μέ μεγί-χτην ευκολίαν... 
πεοί τούτου δέν υπάρχει αμφιβολία .

‘Ο  ‘ Ροδόλφος εΐχεν ευχαρίστως άκούσει τήν έπαρίθμησιν ταύ
την τών άθλιτικών του προτερημάτων, καί έπανέλαβε μειδιών·

 Κ αί λοιπόν τί φοβείσαι ;
— ‘ ΙΓποστηοίζω, ‘Γψηλότατατε, ΰτι είν’ άνάομοστον τό ν ’ άν- 

τιπαλαίετε μέ τόν τυχόντα- καί τοΰτο δέν λέγω  ενεκα τοΰ άτο- 
πιίματος τό όποιον συμβαίνει είς άςιότιμον γνώριμόν μου ευπα
τρίδη οστις εβαψε μέ άνθρακας τό πρόσωπόν του καί έλαβε μορ
φήν διαβόλου . .  . μέ δλας μου τάς λεύκάς τρίχας, τό πάγος 
καί τήν σοβαρότητά μου, ήθελα μετημφιεσθν,ν εις σχοινοβάτην> 
έάν τοΰτο ήδύνατο νά σάς ώφελήση, πλήν δί έκεΐνο τό «- 

.ποιον είπον . .  ·
— Ώ  ! τό γνωρίζω καλώς, Γέρων Μοΰρφ! όπόταν μία ιδία
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εγκαρφωδή είς τό σιδηροΰν σου κρανίον, όποιαν ή άφοσίωσις ρι- 
ζ ω0η είς τήν σταθεράν'καί γενναίαν καρδίαν sou, δ δαίμων ή 
θελε δραύσε: τους όδόντας καί τούς όνυχας τβυ διά νά τήν 

αποσπά?Τ) .
 μ ’ επαινείτε, υψηλότατε, μελετάτε βέβαια καμμιαν . .  ,
— Μή στενοχωρεΐσαι- ό μ ίλ ει.. .
— Κα,ι» μίαν τρέλλαν.
— Καλέ μου Μούρ®, χάνεις ματαίως τόν καιρόν σου. συμ* 

βουλεύων με .
— Λ ια τί;
—  \ιότι εϋρίσκομαι είς μιαν στιγμήν της έπαρσεως καί της 

ευτυγίας μου. . . εϋρίσκομαι έδώ . .  ·
- — Είς μέρος όποϋ ίιπήρξατε ευεργέτης.

— Τούτο εΐ/αι μέρος καταφυγής εναντίον τών διδαχών σου . . .  
είναι τό άσυλόν μου . . .

Εάν ί'/jj οΰτω, ποΰ διάβολο θέλετε νά σας πιάσω, υψη
λότατε ;

,  — Κύριε Μοΰρφ , μέ κολακεύεις, Θέλεις νά μ ' άποτρέψι^ς
άχό καμμίαν τρέλλαν.

—  ‘ Γπαρ'/ουσιν, υψηλότατε, τρΛ λαι διά τας όποιας είμαι 

συγκαταβατικός.
= . λ ί  τρέλλαι τών χρημάτων ,
— Μ άλιστα, διότι ύστερον άπο όλα μέ δύο σχεοον μιλιο* 

νίων άπολαυήν.. .
— Ενρίσκεταί τις πολλάκις στενοχωρημένος, καλέ μου Μούρφ.
— Είς ποιον λ έγ ετε  τοΰτο. «ψηλότατε ;
—  Και ομως ύπάρχουσιν ήδοναί, τοσοϋτον ζωηρά!, τοΐοΰτον 

άσπιλοι, τοσοϋτον βαβεϊαι καί ολιγοέξοδοι! 4) παρχει τι άξ'.ον να 
συγκριθή μέ ο,τι πρό ολίγου ήτδάνδην, όπόταν τό δυστυχές τού
το π λ ά σ μ α .. . εϋρέδη είς άσ®α)ειαν εδώ. . . και εις την π *»  
ραφοράν τής ευγνωμοσύνης του ήσπάσδη τήν χεΐρα μου! . .  Δέν 
άρκιϊ τοΰτο· ή εΰτυ'/ία μου εχει έντελέστΕρον μέλλον" αυριον 
μεΒαύριον, μετά τινας ήμέρας τέλος πάντων, δέλω δύνασδαι να 
διανοούμαι μετ’ ευφροσύνης δ,τι θέλει αίσθανδήν ή δυστυ·/ης 
αΰτη νεάνις άνορδουμένη είς τό ειρηνικόν τοΰτο καταφύγιον, σιμά 
τής άξιολόγου Κυρά Γεωργοΰλας ήτις θέλει τήν άγαπα τρυφ·ρ*- 
καδότι ή δυστυχία είναι συμπαδητική πρός τνιν δυστυχίαν.

— * θ !  οσον διά τήν Κυρά Γεωργοΰλα ποτέ ε υ ε ρ γ ε τ ή μ α τ α  δέν 
κατετέδησαν καλλίτερα· εΰγενής, μεγαλόψυχος γ υ ν ή ...  Αγγελος 
βρετίις . , , ά γ γ ελ ος. . . Σπανίως συγκινεΤται ή καρδ'.α μου, 
κα! όμως βυνεκινήδη ιΐς  τά δυστυχήματα τής Κυρ*? Γεωργούς
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λ β ις . .  *. ΪΤλήν ή νεοπροστάτευτός σα ς. . .  α κ ο ύ σ α τε. .  ά ς μήν ό*. 
ρ ιλώ μ εν  περί τούτου, υψηλότατε .  . .

— Διατί, Μ ούρφ ';

— Κ ά μ νετε δ ,τί σας φαίνεται καλόν. .  ,

— Κ άμνω  2 ,τι δίκαιον, ειπεν ό ‘Ροδόλβος μ έ υβός «νιίσυχον.
—  Ο .τι δίκαιον. ,  .  κατά τήν ίδικήν σας ιδέαν.

—  Ο ,τι οίκαιον ενώπιον τοΰ Θεοΰ κ ι ΐ  τή ς συνειδήσεώς μ ου , ά -  
χεκριθη ό ‘ Ροδόλφος μ έ σοβαρότητα.

=  Α κούσατε, υψΛλότατε δέν θέλομεν άγροικηδή. Τ ό  έ π ιν α ' 
λ έγ ω , άς μήν <3μιλώμεν περί τούτου.

— Κ  έγ ω  σέ π ροστά ττω  νά ό μ ιλ ή ;! εκραζεν ΰπεροπτικώ ς ό 
‘Ρ ο δ ό λ ιο ς .

Π ετέ δέν εφδασα ε ϊς  τοιοΰτον βαθμόν, ά σ τ ε  ό αυδέντης μοι> 
νά μ έ προσταςη νά σ ιω π ήσω  . .  . ελπ ίζω  ότι και τώρα δέν δέλει 
μ ε  δ.αχάςει νά ομ ιλήσω  άπεκρίδη ύπερηφάνως ό ευ π ατρίδες .

Κύριε Μούρ® έκραςεν  δ ‘Ροδόλφος μ έ  τόνον οργής αΰ* 
ξούσης

—  Αΰδε'ντα!
—  Τ ό  ήξεύρεις, Κύριε,· δέν αγαπώ αποσιωπήσεις.
— Μέ συμφέρει ν’ α π οσιω π ώ , είπεν ά π ο τόμ ω ς δ Μούρφ.
— .Μ αδε, Κύριε, δτι άνίσως καταντώ  μ έχ ρ ις  οίκειότητος μοί- 

ζή σου, σΰ πρεπει ν’ άναβαίνης μ έχ ρ ις  ειλικρίνειας I

’ Αδύνατον είναι νά ζωγραιρίσωμεν τό ηγεμονικόν £>®ος τοΰ 
‘ Ροδόλφου, είς τήν έκφώνησιν τώ ντελευταίω ν τούτων λόγ ω ».

—  ‘ Γψ τ,λότβτε, είμαι π εντηκοντού της, είμαι εύπατρίδνις, καί 
{έν  πρέπει νά μ ’ ό μ ΰ ή τ ε  ο ΰ τ ω .

— ίιώ π α  ! . .
ϊ — ‘ I ψηλότατε !

— Σιώπα I .  . .
— Είναι χ α μ ερ π ές  τό  νά β ιά ζετε  εν *  γενναιόφρονα άνθρωπον 

νά ένθυμνίται τά ς  όποιας σά ς εκαμεν εκδουλεύσεις.. .  .

— Τ ά ς  εκδουλεύσεις σου; καί μ ή π ω ς δέν τά ς πληρόνω παν- 
το ιοτρ όπ ω ς;

ΙΙρ επ ει να τό ειπωμεν* ο ‘ Ρδδολφος δεν συνώδευσε τά ς  σ κ λ η - 
ράς τα ύτα ς λ έξεις  μ έ περιφρόνησιν, ή τις  νά βάλλη τόν Μ ούρ» 
είς  κατηγορίαν ύπομισθίου’ κατά δυστυχίαν ουτος τά ς έςή γ η σ ε 
τυ χ α ίω ς, έπορφυρώδη άπό εντροπήν, εφερεν έπί τοΰ φαλακρού 
μ ετώ π ου του τους δύο γρόνδους του συνεσφιγμένους, μ έ  έκφρα* 
σιν όδυνηρας άγανακττίσεως' έπειτα αίφνης δια στιγμ ιαία ς μ ε 
ταβολής, ρίπτων τά  β λ έμ μ α τα  είς  τόν ‘ Ροδόλφον, τοΰ όποιου 
ή  ευγ«νής φυσιογνωμία ήτον ήδη συνεσταλμένη άσχημισμένη
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άπό τήν σφοδρότητα άγριας περιφρονήσεως, ο Μουρφ επνιξεν h i  
Ίου στενα γμόν, έθεώρησε τόν νέον μ ε  είδος τ ι τρυφερας στορ

γ ή ς , και τ ώ  είπ ε  μ έ  φωνήν συγκεκινημένην :  ,
 ‘ Υ ψ ηλότατε, επ άνελθετε είς εαυτόν ! .  . οεν εΐσδε αρκετά

φρόνιμος .
Οί λόγοι οϋτοι έξήψαν τήν άγανάκτησιν τοΰ ‘ Ροδόλφου· τό 

β λ έ μ μ α  του ήστραψεν άπό άγρίαν λάμψιν* τά  χ ε ίλ η  του ώ -  

χρ ία :οί> , καί προγω ρώ ν χατα τοΰ Μουρφ μ έ  απειλητικόν το tot 
ϊχ ρ α ξε  .

—  Π ώ ς, αύθαδιάζεις;  ̂ , , ■
‘ Ο Ευπατρίδης όπισδοορομνίσας ειπ ε μ ε  βιαν, χαι ώς εναν

τίον τη ς  θελ ή σ εώ ς το υ .
— 'Υ ψ η λ ό τα τε ! υψηλότατε! ένΟυμιίθητε τήν 1 3  Ί λ Ν Ν Ο Υ -

Α Ρ Ι Ο Υ  .
Ο ί λόγοι ουτοι έπέφεραν μαγικόν α π ο τέλεσ μ α  επ ι τοΰ ‘ Ρ ο 

δόλφου. Τ ο  συνεσταλμένον ύπό τη ς οργής πρόσωπόν του ε ς ε ” 
•τάνθνι* έθεώρησεν ά σ π α ρ δ α μ ι*τΰ  τόν Μ ούρφ, έκλινε τήν κεφα
λ ή ν , καί μ ετά  τινας σ τιγ μ ά ς  σ ιω π ή ς έψιθύρισε μ έ  φωνήν ή λ - 

λοιω μένην · .
 Α! Κ ύριε, εισθε σκληρός . . .  ένόμιζα έντοσούτω. . .  καί

Σ εΐς  άχόμη! .  .  Σ εΐς  ! . . .
Δέν έπρ^φδασε ν ά τ ε λ ε ιώ σ η ή  φωνή του έχόπη· έρρίφδη έπ ί τίνος 
λίθινου' εδράνου, κ’ έτρ ιζε μ έ  τά ς δύω του χ εΐρ α ς  τήν κεφαλήν του.

 ‘Υ ψ ηλότα τε, έτραύλισεν ό Μοΰρφ κα τα τεδλιμ ένος, καλέ
μ ου ’ Κ ύριε, συγ χω ρ ήσα τε μ ε , συ γ χω ρ ή σ α τε τον γίροντα xac 

•πιστόν σας Μουρφ, έξαφδείς καί φοβούμενος φεΰ! δ χ ι δί έμ έ  . .  
άλλά διά Σ ά ς . . .  ‘ τά ς  συνεπείας τή ς  παραφορας σας, έτόλμ η σα  
νά ε ΐπ ω  τοΰτο· πλήν τό εί'πα χ ω ρ ίς  όργής, χ ω ρ ίς  έπ ιπ λ ν ξεω ς , 
τό είπα χω ρ ίς νά θέλω  καί μ έ  συμπάθειαν . . . ε ιχ α  άδικον νά 

ίρεδισδώ  . : .  θεέ μου! τίς  άλλος έχτός έμοΰ δύναται νά γ ν ω - 
ρίσ·»] τον χαρα χτήρά σ α ς; έχ τό ς  έμοΰ δστις δεν σά ς αφήχα εκ 
ννιπιότητός σας! πρός χάριν είπ έτε  οτι μ έ σ υ γ χω ρ εΐτε διά τό να 
σάς ένθύμησα τήν άπαίσιον τήν δλιβεράν εκείνην ήμεραν . . . 

Ά λλοίμονον! πόσους ά ,-νισμοΰς ε χ ε τ ε  ! .  .
‘ Ο  ‘ Ροδόλφος άνυψώσας τό κάτω χρον πρόσωπόν το υ , είπεν 

μ έ  φωνήν γλυχείαν χαί γοεράν. #
— ’ Α ρχει, άρχεΐ, γέρε μου φ ίλε, σ ’ ευ χα ριστώ  οιοτι μ έ  μιαν 

μόνην λέξιν έσβεσας τήν όλεθριον ταύτην άγανάχτησίν μου,^δεν 
σέ ζη τώ  συγγνώ μα ς διά τά ς σχληράς λ έξεις  τά ς όποιας σέ είπα 
έξεύρεις κα λώ ς οτι οί λόγοι δέ» ομοιάζουν μ έ τά αίοδήματα τή ς 
κόφδιας, ώ ς  λέγουν οί καλοί άνθρωποι τή ς  πατρίδος μου. έ .
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στάθ-/;ν τρ ελλ ό ς , άς μήν όμιλήσω μεν  πλε'ον περί τούτου. . . .
— ’ Α χ ! ίδοΰ θά εισθε τώ ρα μ ελ α γ χ ο λ ιχ ό ς  έπ ί π ο λ ύ .. s ώ ί 

πόσον είμαι δ υ σ τυ χ ή ς! .  . δέν επ ιθυμ ώ  παρά νά σας ϊδω νά 

εξ έλ θ ετ ε  άπό τήν βαθείαν μελα γχο λία ν  σας . .  .καί σάς έπαναρ- 
ρ ίπ τω  εϊς αυτήν διά τής άνοήτου εΰερεθισίας μ ο υ ! Μ ε γ ά λ ε  θ ε έ !  

ε ίς  τί χρ η σ ιμ εύ ει λοιπόν ή χρ η σ τό τη ς καί τά  λευκά μ α λ ία , ό 
πόταν δέ* υποφέρει τις  μ έ  υπομονήν τά ς  έπ ιπ λή'ξεις, άν καί δέν 
τώ  άρμςζ>·»σί !

Π λήν δ χ ι, έπανέλαβε μ έ κω μ 'χήν  έπαρσιν νίτις π ρ α γ μ α τιχ ώ ς  

διεφώνει μ έ τό σύνηδες φ λεγμ α τικό ν  δφος του , ό χ ι, π ρέπ ει ά* 
φ εύ κ τω ς νά μ έ έπαινοΰν κ α θ ε κ ά σ ιψ , και νά μ έ  λέγουν είσαι 
τό  παραοειγμα τών υπηρετών, Κ· Μοΰο®, δέν υπ ά ρχει ειλ ικ ρ ί
νεια όμοια τής ίδικής σου, Κ.. Μ οΰρφ, είσαι άξιοδαύμαστος άν
θρωπος, 1C. Μοΰρ?, Δ ίά β ιλ ε! πανώλή! ώ !  ώ ! πόσον εί»’’ εύμορ
φος, Κ. Μούρφ! Ε ύ γ ε , Ε ύ γ ε , Κ . Μ οΰρφ, σίγα γέρων ψ ιττα κέ, 
ξύ σ ε τήν λευ»ήν κεφαλήν eou !

"Ε π ε ιτ α  ένδυμηδεις τά ς  εΰνοϊκάς λ έξεις  τά ς όποιας τ ώ  εΐχ εν  
εΐπεΐν δ 'Ροδόλφ ος, άνέ<ραξέ μ έ  διπλάσιάν και άλλόκοτον βφο- 
δρότητα .

—  I Ιλήν μ ’ ώνόμασε καλόν του, γέροντά του καί π.στόν τοϋ 
Μοΰοφ ! καί έγώ ό αγροίκος δΐ άχούσιον όρμήν!. .  . είς αύτήν 
μου τήν ηλικίαν · . . μά τόν θεόν! . . .  τοΰτο μέ κάμνει νά 
εκριζώσω τάς τρίχας μου .

Καί δ άξιόλογος εύ/ιατρίδης έφερε τάς δύο του χεΐρας «ΐς 
τοΰς μήνυγγάς του.

Οί λόγόι καί τά  κινήματα τ α 'τ α  ίσ α ν  ε ’ς αύτόν ένδειξις 
τ ή ς  ά π ελπ 'σίά ς τοϋ ε·ς  τόν υψιστον βαθμόν τ η ς . Κατά δυσ
τυχία ν  ή κ α τ’ ευτυχίαν του ήτον έν τελώ ς φαλακρός, καί τοΰτο 
κα ίισ τα  τήν τρ ιχώ δ η  ταύτην ένδ·:ίξ ν σχεδόν άβλαβή, καί ε ις  
αύτήν τήν μεγάλην καί ειλικρινή δλίψ·ν του* καδότι, όπόταν ή 
π ρ α ςις δ ιεδέχετο τοΰς λόγους, όπότάν δηλαδή οί συνεσφιγμένοι 
δάκτυλοί του δέν άπήντων παρά μόνην τήν γυμνήν καί σ τ ιλ -  
βουσαν ώ ς  μάρμαρον κεφαλήν του, ό άξίος ευπατρίδης έν τρ έ- 
π ετο  χαί έταράσσετο διά τήν Ιπαρσιν του, έδεώρει εαυτόν ώ ς 
μ εγάλα υ χον ώ ς  κομπαστήν* ά ς σπ εύ σω μ ίν  νά ε ίπ ω μ ιν  πρός ά " 
Οώωσιν τοΰ Μοΰρφ άπο πασαν υποψίαν κομπορρημοσύνης δτι 
ε ΐχεν  ά λλοτε κόμην τήν πλέον πυκνήν, τήν πλέον μελίχρυσον, 

άφ οσας π ο τέ  έστόλισαν τήν κεφαλήν εύγενοΰς τίνος τοΰ ϊο ρ κ -  
σχίρου,

Συνήθως ή έλλειψ ις τή ς  κόμ ης τοΰ Μοΰρφ ίιεσ κ έδ α ζε χατά 
π ολλά  τόν ‘ Ροδολφον, πλήν τό τε οί σ το χα σ μ ο ί του ή σαν ao6t'
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ο̂\ xai θλιβεροί. Διά νά μην αύξηση μολοντούτο τάς tXlfei$ 
τοΰ συντρόφου τιυ , τώ είπ* μειδιών μειλιχίω ς.

 Ακουσόν μου, καλέ μου Μοΰρφ, έφαίνεσο δτι επαινείς ον-
«ξαιρέτως τά καλάν τά όποιον έκαμα εις τήν Κόρά Γ εωργοΰλαν. 

— ‘Υψηλότατε ! . .
—  Καί έξεπλήττεσο διά τά σιμφέρον μου πράς τήν έγκατα- 

λελειμμένην νέαν τούτην ;
— ‘ Τ&ηλότατε, συγγνώμην παρακαλώ έσφαλλα, £σφαλα. . .
— Ό χ ι . . .  καταλαμβάνω τά εξωτερικά ήδυνήθησαν νά σ’ ά" 

παιτησωσί . - .  Μόνον, έκειδή γνωρίζει? τήν ζωήν μου . . . δλην 
μου τήν ζωήν. . .  επειδή συνεργείς μέ τόσην πίστιν χαί 
γενναιότητα είς τήν έπιχειρηίίν μου . . .  εί-αι χρέος μου. - .  

ή έάν προκρίνης μάλλον ευγνωμοσύνης μου, να σε πείσι* οτι 
δέν ένεργώ Χούφως .

— Ύό Γνωρίζω, ‘Υψηλότατε.
— Γνωρίζεις τήν διάδεσίν μου ώς πράς τά καλά τα οποί* 

δύναταί τις νά κάμη* , · τά νά βοηδή τις τοΰς τιμίους δυσ„ 
τυχεϊς μεμψιμΟιροΰντας, είναι καλόν, ν ’ άναζητή εκείνους ο'τι* 
ν*ς άντιπαλαίουσι τιμίως και δραστικώς και να σπεύοη πράς 
βοήθειάν των, κάπποτε χωρίς είοηοίν των, να προλαμβάνη^γ- 
χαίρως τήν δυστυχίαν n τήν ροπήν ήτις φέρει είς τήν αμαρτίαν* 
t i -αι καλλίτερον άκόμη. « ά  έγκαθιστά ένώπιόν των καί ν’ ά - 
ναδε'χνύη τιμίους καί χρηστούς εκείνους οϊτινες διεουλαίαν 
χάΟαρά γενναΐά τινα αίσδήυατα έν μέσω τής καταφροννίσεως 
χαΐ τής άτιμιας, τής απορία; ίτ ις  τοΰς μαραί/ει, τ ίς  διαφθο
ράς ήτις τοΰς περικυκλώνει, καί διά ταΰτα νά όλιγωρή^ τή» 
ουνάοειαν τής δυστυχίας ταύτης τής διαφθοράς χαί̂  τοΰ εξευ·* 
τελισμοΰ τούτου. . .  είναι πολΰ πλέον χαλλιον. Το να κατατρε* 
χη  μέ πυρώίη άπεχθειαν, μέ άδιαλλακτον εκδικηβεως πόθον, 
τά ελάττωμα, τήν ‘ ατιμίαν, τήν άμαρτίαν, ατινα ερπουσιν είς 
τάν βόρβορον, ή ένδρονίζονται έπι τής μετάξης, είναι δίκαιον... 
Πλήν τό νά βοηθη τις τυφλώς δυστυχίαν άρμόζουσαν, νά 
έκπίπτη τ ϊς  αξίας της τήν έλεημοσύνην καί τάν οίκτον, νά 
πορνεύΐ) τάς άγνάς ταύτας καί ευσεβείς παρηγορίας τής πλη~ 
γωγένης ψυχής μου . . . νά τάς παραδίδη εις όντα άξιοκατ** 
χριτα, άτιμα, τοΰτο ήθελεν είσθαι φρικαλέον, ίερόσυλον, ασεβές, 
δμοιον τοΰτο μέ τά νά δύσπιστή τις περί τοΰ θεού, χ®ι 
δίδει πρέπει νά γνωρίζη χαλώς. . ;

= Δ έ ν  έτόλμησα νά είπω, υψηλότατε, δτι άναξιωί εθεσατί
*άς ευεργεσίας σας.

— Μίαν άχόμη Χέξιν, παλαιέ μου ?(Χ·; ‘Η Κυρά γεωργβυλ»
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χα ί ή π τω χ ή  νεάνις τήν οποίαν τή ς  ενεπίστεύβην, έρχονται ά *ά  
δυω αντιθέτους τ ύ χ α ς  διά νά πέσωσιν ε ίς  τήν αύτήν άβυσσον... 
τήν δυστυχίαν . . .  η μια εοοαιμων, πλούσια , ά γ α π ω μ ένη , τ ΐ“ 

μ η μ έν η , προικισμένη μ ’ ό'λας τά ς ά ρετάς είδε τήν ύπραξίν τη ς  
δυσφημισμένην, καταβεβλημϊνι-,ν, μηδενισμένην άπά τόν μιαρό» 

υποκριτήν μ ε  τάν όποιον οί τυφλοί γονείς της τήν ύπάνδοευσαν... 
το λ εγ ω  μ έ  χαράν μου, χ ω ρ ίς  έμοΰ ή δυστυχής γυνή αδτη 
«ξέπνεεν απά οεινοπαθείας καί άπ·οίαν, χαβότι ή έντροιςή τή» 
εμ π ό διζε τοΰ νά δ:ευδυνθή είς τινα.

-  Α Λύ'Ιεντα, όποταν ανεβημεν είς τά άθλιον άνώγεόν τη ς 
οποία αξιοθρήνητος πενία! φρικώδες, . .  τώ  δντι φρικώδες! .  . ’ 
οποταν μά λιστα  μ ετ α  την μακράν τη ς  νόσον άνέρρωσεν, ού τω ς 
είπεΐν, εδ ώ , εις ταυτην τήν τόσον ειρηνικήν κατοικίαν, όπ»ία ε κ -  
πλ/,ξις, ίπο'.α ευγνωμοσυνη! . , ε χ ε τ ε  δίκαιον, υψ ηλότα τε, τά νά 
βοηδ/^τις τους δυ στυ χείς δεικνύει δτι πιστεύει τον θ εό ν  . . .

(— ° Χ ! μόνον τοΰτο αλλ είναι καί σέβας πράς τάν θεά ν  νά 
τους συντρέχη τις . Ιά  αναγνωρίζω, τ ίπ οτε πλέον εΰ/άριστον ά ,  
πά την γαληνιον καί περιεσκεμμένην άρ<τν!«* τίπ ο τε πλέον σ ε 
βάσμιον άπο γυναίκα^ κα θώ ς ή Κυρά Γεω ργο ϋλα , ήτις ά νατρα- 
φεισα άπά μητέρα καλήν καί θεοσεβή είς  τήν νοήμονα έπιτήοησιν 
2 λ'..ν της τώ ν χ ρ εώ ν  δέν τά παρέλειψε π οτέ π οτε!.. καί ύπέφεοεν 
άνδρείως τά ς  φρ-κωδεστέρας βασάνβυς. . . Π λήν δέν είναι σέβας 
βποοιδόνιενον είς τάν θ εά ν , καί χ ρ έο ς  το πλέον ίεράν, τά νά ί_  

ξα γ ά γ η  τ ίς  άπο τάν βόρβορον £ν άπά τά  εντελή εκείνα π λά ^ μ α - 
τα  τα όποια αυτός ο πλά στης /,δε/ησε νά προικίτη ; . .  δεν είναι 
ά ξια  αυτη έπ ίσης του οίκτου τής ένδιαφορίς καί τοΰ σεβασμού 
π ώ ; ο χ  ;  σεβασμού, ή δυστυχής κόρη ήτ<ς έγ χ α τά λ ιλειμ μ έν η  ε ίς  
τήν φυσικήν διάθεσίν^τη;· βα σα ν ,ζ.μ ένη , φυλακισμένη, ‘ τα π εινρ , 
μένη ^υπαινομένη, διετήρησεν δ μ ω ς εις  το βάθος τή ς  καοδίας 
■της τά εΰγενη σπ έρμ α τα  τά όποια ό θ ε ά ς  ένεφύτεμσεν είς  αύτήν; 
ta v  ηκουες τά ου σ τυ χ ες τοΰτο π λ ά σ μ α ., . είς  τήν κρώτην σ υ μ -  
χαθητικήν λέξιν τήν οποίαν τή είπον είς τήν πρώτην τιμίαν χαί 
φιλικήν ε'κφρασιν τήν όποιαν ήχουσε. .  . Ω*! « ί διαθέσεις αί 

τλεον  θελκτικά !, αί ορέξεις αί πλέον a r vai, αί ίίέα ί αί τλέον  π ε- 
ριεσκεμμέναι, αί πλέον ποιητικαί, έξύπνησαν όμοθυμαδάν είς  τήν 
« φ ελ ί  ψυχήν τ η : ,  κ α θώ ς έν κα ρώ άνοίξεως τά άπειράριθμα 

«υτοφυή τοΰ λειμώ/ος άνθη άναδίέουσι φαιδρά καί είς τήν μ (-  
χράν άκτίνα τού ή λ ιο υ .. .  χ ω ρ ίς  νά το ’ ήξεύρουν ! είς  ταύτην 
την μιας ωρας συνομιλίαν τη ς ρ εθ  ένάς πτω '/τΰ εργάτου, άν{- 

χάλυψα είς τά άνθος τή ς Μ α ρ ία ; θησαυρούς ά'γαΟότητος, χ α ρ ί, 
τω ν, φρονήσεως· Ν αί, φρονήσεως, γέρων Μούρφ. μειδίαμα' «-
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1 3 0  ΠΑΡΙΣΙΩΝ Α Π Ο Κ ΡΥΦ Α .

φαίδρυνε τά  7_»!λη μου, κα : δάκρυα έβρεξαν τους όψθαλμβύς μου, 
ό π ίταν μ ς  τήν εύγενή κα': πλήρη φρονήσεως στωμυλίαν τνις, μι 
άπέδειξεν ον. π ρέπ ει νά εξοικονομώ τεσσαράκοντα σολδία τήν 

ή μ ερ α ; διά νά ί μ α ι  μακράν πάσης άνάγκτ,ς και πάσης κακής 
|π :θυμίας. Π τ ω χ ή  μου μικρούλα, όπο'ταν μ ’ ελ εγ ε τοΰτο μ ΐ  ΰρος 
τόσον σοβαρόν, τόσον διαπεραστικόν, και (δοκίμ α ζε τοσαύν/ιν 

ευφροσύνην, δίδοΰσα εις εμ έ  σορήν συμβουλήν, κα: τόσον γ λ υ -  
κείαν εΰχαρίσιησιν άκούουσα νά τή ΰ π ό σ χ ω μ α ι δτι θέλω  ά κο· 
λουθήσει τήν συμβουλήν τη ς . . .  συνεκινήθην. . · ώ ! συνεκιντθην 

μ έχ ρ ι δακρύων, σο! τό λ έγ ω  · . ,  καί μ ε  κατηγορούν ώ ς  άμβλΰν, 

σκληρόν, ασυμπαθή καί ά/.αμπτον . .  . ώ ! δ/ι ,  ό χ ι, χά ρις  τώ  
θ ε ώ ?  αΐσθάνοααι κά π οτε τήν καρδία> μου πάλλουσα·* δαψιλώς 
καί διαπύρως . .  . πλήν σΰ αύτός ήπαλύνθης, Γ έ ρ ε μ ο υ  <ρίλε:. ,. 
“Α γομεν , ή άνθος Μ αρίας δέν 0ά ζη λοτυ π εί τή νΚ υ ρ ά  Γ εω ρ γ ο ΰ - 
λα , τήν ένδιαρέρεις ε π ίσ η ς .

—  Ε ι/  α λ η θ ές , Α ύθέντα ' . . τό κίνημα τοΰτο τοϋ νά σά ς κάμΐ) 
νά έξοικονομήτε τεσσαράκοντα σολδία τήν_ήμ.έραν . . . νοιιίζουσά 
σας ε ρ γ ά τ η ν . . ·  αντί νά σας άναγκάσ^ νά ιξο δεύσετε δ ΐα ύ τ η ν .. .  

να!, τοΰτο τό κίνημα μ έ  συγκινεί πλειότερον ίσ ω ς  άφ’ δσον 

* ρ έ - ε ι  .
Κ αί όπόταν συλλογισθώ  οτι ή νέα αΰτη ε /ει μητέρα πλουσίαν, 

.ευυπόληπτον, ώ ς λέγουν, ή τις  ά π ρ επ ώ ς τήν έγ κα τέλ ιπ ε . . .  ώ ! 
4άν ήναι άλ^θές, θέ>ω τό μαθειν . . . ε λ π ί ζ ω ,  θέλ,ω τό  μ ά θ ε ι . . .  
καί θέλω  σ έ ε ί π ε ϊ π ϋ ς .  ψ! εάν τοΰτο ίν α ι άληθές! δ υ σ τ υ χ ί α . . .  
Λυστυ/ία είς  τήν γυναίκα ταύτην! θέλει πληρώσειν ακριβά, π ο λ 

λά  άκριβά τόν εξιλασμόν τη ς δ;ά τ ο ΰ τ ο . · .  Μ ούρο, Μοΰρφ . .  . 
ποτέ .δέν jg-θάνθην σφοδροτέρας παραφοράς οργής κα! μ ίσους, 
παρά σ ύ λλο γ κ ό μ εν ο ς τήν γυναίκα ταύτην τήν όποιαν δέν γ ν ω 
ρ ίζω . Σΰ γνω ρίζεις Μοΰρφ. γνω ρίζεις κ α λ ώ ς . . .  εκδική σεις τινές 
μ έ  είναι πολλά ποθητά·, άλγηδόνες τινές λίαν π ο λ ύ τιμ ο ί. . .  έ 
χ ω  ρεγάλην δίψαν διά τινα δά κρυα ! *

— 'Αλλοίμονον! υψ ηλότατε, ειπεν ό Μοΰρφ, τεθλ ιμ μ έν ο ς  διά 
τήν εκφρασιν τ ή :  καταχθονίου έξα γ ρ ιώ οεω ς, ή τις  έζωγραφεΐτο 

επ ί τώ ν  χαρακτηριστικών τοΰ ‘Ροδόλφου δμιλοΰντος ουτω . Γο 
γνω ρίζω , εκείνοι οϊτινες αξίζουν ένδιαροράν κα! συμ π ά θ£ΐ*ν 
πον π ο λλά κις διά σάς: Ε ινα : λοιπόν ά γ γ ελ ο ς ά γ α Ο ό τ η τ ο ς ε 

κείνοι οί'τινες ε?ναι ά ξ ιο φ  τοΰ μίσυυς κα! τής καταρρονήσεως 
ανέκραξαν κακολογοΰντές σε Ο ύτος λοιπόν είναι ό διάβολος.!

Σ ιώ π α , ϊδοΰ ή Κ,υρά Γεω ρ γοΰλα  καί ή Μ α ρί*· · · π ρ οετο:- 
μασον ολα διά τήν άναχώρησίν μ α ς, πρέπ ει νά οθάσω μεν είς 

κοίις Παρισίους έν ω ρ ίς .


