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ΠΑΝΤΕΛΗ ΑΠΟΣΠΕΡΙΤΗ 

Χ Β Υ Σ Ε Ι Ο Π Ο Ν Ο Σ 

Τοϋ Πόνον τύ λιγνό τό άγιοκέρι, τ ' αναμμένο 
ίκ' χή φωτιά τή μέαα πού στή ψυχή φουντώνει, 
μυριοπόθητη.' νοσταλγικά ό δόλιος σέ προσμένω 
νά σβΰσης το. Δέ λειών* αυτό, μά ή ζωή μου λειώνε 

"Η φίλη ή Λησμονιά δέν τό σβυνει, μηδ ' δ Χρόνος 
ό ποΟοσβέοτης πού τή καρδιά κουρσέβει 
Μόνομιά μυριοπόθητη! Γιατί ό Πόνος 
στο πέρασμα τ* αργό τοϋ Χρόνου δέ μισέβει. 

Σ ' απαντέχω! νάν τό σβύα^ς τ* άγιοκέρι 
ποΰ Πόνου, πού ώς τώρα—άλλη Έστ ιάδα— 
αναμμένο τό κράτηυκς χωρίς της σπλάχνιας χέρι 

ν' άπλώσης στοδ ΙΙόλ'ου τή τωρινή λαμπάδα! 
Κ ι 1 άφοϋ τόν Πόνο ποΰ για μέ θοοφή καί παιδομάνν« 
σβυσης, άς ακουστή τοϋ ταφιασμοΰ μου ή καμπάν α 
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ΑΘΗΝΑ 

Π Ρ Ω Τ Ο Β Ρ Ο Χ Ι Α 

Πρωτοβρόχια. ΤΙ γλνκειά πού-
ναι τώρα ή βροχήΐ Τό νερό! "Α
νασαίνεις. Υστερα κείνη ή μυ
ρουδιά του χωμάτου ! Είναι λέει 
άνϋ·ογιεινή, δέ βαρυέσαι είναι 
τόσο νόστιμη. Τά φύλλα ξεπλυ* 
μένα άπ' το νερό πρασινίζουν 
περσότερο και κάπου κιιρινί-
ζουν. Σιμώνει τό φτινόπωρο. 
Κάτω ατό περβόλι μου ένα με-
γάλο δεντρί μέ πλατειά ναι πολύ 
πλατειά, σκιστά φύλλα αά χέρι 
ανοιχτό, ξεπλυμένο άπ' τη βρο· 
χή φαντάζει μεα' ατή πρασινιά 
τώ φύλλω του. Λες κι' εϊν πα' 
λάμες ανοιχτές. Μουτζώνουν κά
ποιο. . . . ίσως κι' έμενα. Μή 
πως δέν είμαι κι' εγώ ένας αν
τιπρόσωπος ιής ζωής$ Καϊ 
μουτζώνουν τή ζωή. Τί τά &ές; 
Είναι γιά μοϋτζες. 

Πρωτοβρόχια. Κάτω άπ' τά 
παρά&υρά μου περνάν οί πρό
σφυγες" Άλλοι τυλιμένοι αιά σά
λια τους, άλλοι σέ ταουβάλια 
άλλοι ξέακεποι. . . . Κι' είναι ά-
ξιολύπητοι' κι' δ'μως < ιτά μού
τρα τους διακρίνεται μιά λάμψη, 
μιά ευχαρίστηση. Είναι ή χαρά 
τοΰ νεροϋ. Μιά κακή μοίρα 
τούς έδιωξε άπ' τόν τόπο τους 
άπό τή γή τους. Κι' ένα πολύ 
μικρό κομμάτι γή ζέδώ ϋ·άν τούς 
ΰ·ρέψη. "Ας βρέχουνται αυτοί. 
Θά βραχη κι' ή γή τους. Ωστό
σο τό πλατύφυλλο δεντρϊ μου— 
άς μή ξέρω καϊ τό'νομα του—άς 
ατέλνη μοΰτζες ατή ζωή. 

Πρωτοβρόχια. Οί καμινάδες 
γύρω&ε <φίνουν ένα λευκό καπνό 
ποί· σηκώνεται ένα δυό μέτρα 
κι' ύστερα χάνεται. Δέ ξέρω 
γιατί αυτός ό καπνός μοϋ 8·υμί« 
ζει τό Πόνο. Μή κι' εϊν' ό Πό
νος αά καπνός; "Οχι κάτι άλλο. 
Είναι ή κρυγιά ή ατμόσφαιρα 
πού πνίγει τόν καπνό ατό ψή-
λωμα του. Κι'εϊν ή χαρά ό 
καπνός, πού σηκώνεται όγρήγο-
ρος, μοιραία γιά νά συνάντηση 
τόν Πόνο. . 

Πρωτοβρόχια. Τό χώμα σκου
ραίνει άπ' τή βροχή. 'Ο όρίζον· 
τας πέρα λες και τοΰ αηκώϋ·ηκι 
ένα ανάερο πέπλο καί ξεακάει. 
Τρέχει τό μάτι μακρυά, πολύ 
μακρυά. Κι' ή φύση όλοι χαίρε
ται. Νά κι' όλα ό ήλιος I Δέ μας 
ξεχνάει. Γελά ολόκληρος. Θν-
μήΰηκα ένα στίχο του Παλαμά 
καϋ·ώς τόν είδα έτσι νά προλάλ-
λη αά ντροπαλός πίοω άπ' τά 
σύννεφα: 

Κι' ό Απόλλων ιού Σύμπαντο-, 
Θεός αρχιτεχνίτης 
Σάν άπ ' αράχνες δείχνετΐ, ι 
Θαμπωμένος φεγγίτης. 

Προβάλλει άγάλι' αγάλια όλο-
γελαστός. Γελούμε κι" έμεϊς' μπο 
ρεΐ κι' ή ψυχή μέσα νά κλαίει, 
ωστόσο γελούμε γιά νά μή ξε-
σπάσωμε σέ κλάμα. Γιατί κλάμ-
μα εϊν' ή ζωή μας. Ερχόμαστε 
μί'να κλάμμα καί πρέπει νάνα.ι 
γιά όλη τή ζωή αυτό τό φυσικό 
άρχίνημα. Καϊ τότες πού δέ &·ά 
μπορούμε νά κλαίμε άλλοι ϋ'ά 
κλαιν άπάνωϋ·ε μας. 'Εμεΐς δ·ά 
γελούμε τότες. Καί κείνο τό γε
λοίο Φαναι ζό ποιό φυσικό άπ' 
δλα τά γέλυια. 
1 9 - 9 - 1 9 2 5 

Π ΠΡΕΒ, 

ΠΑΡΑΠΛΕΥΡΑ ΣΤΟ ΒΡΥΣΙΝΑ 

ΧΟΡΕΥΟΝΤΑΣ 
Κατ' άπ' τόν καθάριο ουρανό 

τό φώς τοΰ φεγγαριού καί τών ά
στρι», κοίττομαι. Τ ' άγεράχι φυ
σώντας δροσερό δροσερό, τών θ υ 
μαριών τού Βρΰσινα μοϋ φέρνει 
τή μυρουδιά. Στ ' αυτιά μου βουί
ζει ακόμα ό ενθουσιαστικός ήχος 
της λΰρας, κα'. ακόμα βλέπω μπρο 
στα μου νά χορεύουν τά κορίτσα, 
ανάμεσα με τούς λεβέντες τοϋ χω
ρίου, στο πέργιαυλο της εκκλησιάς. 
Σεμνότη, 7«Ρη, ώμορφιά, ζωή, 
λεβεντιά! Ρίγη, ακόμα, ενθουσια
σμού μοϋ σηκώνουν ολόρθες τις 
τρίχες της κεφαλής μου σά θυμά
μαι κ,εΐνο το χορό/ Καμάρι τά Κ'ρ'Γ 
τικόπουλα. Χορεύοντας τόν αιών.ι 
Χανιιυτη. Μέ μαντηλάκι συνοέει τ/] 
ντάμα του ό χορευτής λες καί φο
βάται μην ε / άγγιγμα ξεφτίσει 
τό ζηλευτό τής κομέλλας χνούοΊ. 
Ό ταπεινός—περήφανος χαμηλώ
νει τά μάτια »$<*, καί σάν κόνΜ 
πετάει. Σέ μιά στιγμή λεβέντικης 
έξαρσης χτυπάει τό πόοι του, ενώ 
ολόγυρα φωνάζουν: *Νά ζήσης. 
λεβέντΐ| μου!». 

'ΓΙσκιρ- τοϋ πεντοζάλη μας. 
Ένας κύκλος, πάνω άπό πενήντα 
ά'ντρες καί γυναίκες χορεύουν. Τό 
χορό σέρνει μία «μεσοκαιρίτισσα» μ' 
ακόμη έχοντας άρκειή λεβεντιά πά 
νω της . Ή Κρητικιά τοϋ παληοΰ 
καιρού χορεύει, κι, όλη τή ζηλεϋ» 
οον. Κανένας οέ ξέρει νά χορεύη 
έ'τσι σήμερε. Καθώς ν,οχτα μέ τ ' 
αριστερό χέ·Λΐ τόν πλα ' ι ' νό της, 
μιά στιγμή τόν άφίνει καί πιάνει 
μέ τό δεξί. Κι' ενώ υί άλλοι προ

χωρούν πλάγια, κείνη πηγαίνει π ί 
σω χορεύοντας. 'Αφίνει υστέρα τό 
δεξί, απομακρύνετε λίγο καί*κάνει 
μερικές επιτόπιες στροφές. Οΐ γύρω 
δέ βαστάνε πΐά.' Χειροκροτήματα 
άπό παντού ξεσπάνε, κι' ή Κρητι
κιά παραμερίζοντας άφίνει τά «πρω 
τεία-> στόν πλα - ,.·#ό της νηό. 

"Οποιος ποτέ δέν ευτύχισε νά δή 
τήν Κρητικίά τή χάρη, τή λεβεντιά 
τή σεμνότη, ακόμα όποιος θέλει 
βαΟειά νά τά νοιώση, πρέπει νά 
όρεΰή μπροστά ατή σκηνή αύτη . 

Καμορωτό' ζευγάρι! Απόκαμα» 
οόνοντάς σε θαρρώ πώς βλέπω, 
μπροστά μου τούς Κρητικούς εκεί
νους πού διάφορα βιβλία γράφουν, 
καί πού οί παποϋδες, καντά ατή 
π^ρασιά ενώ τό χιόνι έξω έπεφτε, 
μίλησαν, συνοδεύοντκς τους μέ τήν 
αφήγηση χρόνων ευτυχισμένο; ν . . . . 
Ναι τά βλέπω αυτά μπροστά μου. . . 
Τή 6είχ εντύπωση μοϋ εντείνει ή 
γερή φωνή ενός τραγουδιστή. 

Όμπρός κρατεί βασιλικός 
κ ι ' ό ; ' άπό πίσω βιόλα, 
κι' άν δέ μοϋ τό πιστεΰγετε 
ςανοίξετέ τ<ιοι κιόλας. 

Ίίσεΐς , π" απελπισμένοι πΐά, τή 
νεκρόσημη τής Η θ ι κ ή ς ακολουθία 
ψάλλετε, σταματεϊστε/ λιγάκι ανα
σηκωθείτε >·,αί ρίξτε ακόμα ένα βλέμ-
μαόλόγυρα.τής ΊΙρωΐδας,Οά ίήτε τή 
σημαία της νά κυματτίζη. 

Αρπάξετε την, καί φέρετε την 
γύρω στον κόσμο. «Η δυνατή της 
φλόγα, Θά τόν κεντήση ?λοΙ 
Καρέ 18 τοϋ Σετέμπρη 1924 

ΠΑΝΟΣ ΗΡΙΔΑΝΟΣ 

« Ά π ό τους Στοχασμούς τοΰ Λα-
«καοάτου» 

Ό συγγραφεύς όπου συγγρά
φει, καί δεν δημοσιεύει, εϊναι' 
σάν τόν φ λάργυρο που μαζώ
νει, καί δϊν ξοδεύει. Καϊ οί δύο 
τούτοι πεθαίνουν χωρίς \νά χα
ρούνε τούς κόπους τους. 

"Οταν ένας πολιτικός χάρτης 
άρχίζη νά γένεται μπόδιο ατήν 
ευημερία τής κοινωνίας, ό χάρ
της εκείνος δέν πρέπει πλέον νά 
έ'χη άλλην άξίιν, παρά έκείνην 
όπού ήό·ελε δώσει ό μπακάλης 
γιά νάν τόν πάρη. 

"ΕΦνος μου εϊναι ή τάξη εκεί 
νη τών άν&ρώπων οί όποιοι 
αίσϋ'άνουνιαι αάνέμέ* φρονούν' 
σάν έμέ, καί διάγουνε σάν έμέ. 
Καϊ πατρίδα μου είναι ό τόπος 
εκείνος άπου οί τοιούτοι άνΰρω 
ποι έχτιμούνται. 



ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ 

Φ ί λ η 
Με μεγάλη μου χαρ* παρακολου

θώ τ^ύς αγώνες σας καί λυπήθηκα, 
ποΰ σε πίκρανε κάποια αντίδραση, 
από κεϊποϋ ίσως δέν τήν περίμενες. 
Αυτόκλητος σύμβουλος /.' εγώ—μά 
δωρεάν-ά'φισέ με νά σού πώ τή γνώ 
μη μου. Τό μόνο θάορος μου πώς 
θαρχίση φιλολογική κίνηση στό Ρ έ -
θεμνος, ποΰταν μια φορά ή χώρα ί 
τών γραμμάτων, είστε σεις. Γι" αυ
τό μή οτενοχ«οράστε, οποίος κι' άν 
σας άποδοκιμάζη άπό μα; τούς πα- ] 
ληούς εμπρός στή δουλειά σας. Ή 
φιλολογία έ'χει μέσα της μεγάλο 
χώρο για ίίλα τά έϊδη τοϋ λόγου 
καί για κάθε οτρος. Τιμά ΐβα τές 
βωμολοχίες τοϋ ' .Αριστοφάνη (πού 
σήμερον δέν εΐνν,ι κατάλληλες για 
κορίτσια! καί τούς ύμνους τοϋ ΙΙιν- | 
δάρου καί τά ειδύλλια τοϋ Θεοκρί- ί 
ΤΟ ντο 0 Θουκιοίδη τές δημμηγορίες. 
Μόνον ό σκοπός πρέπει νά μένη 
υψηλός κ,αί νάναι ή καλλιέργι χ 
τής·. ελληνικής γλώσσας καί φιλό
λογος τοΰτο καί πετυχαίνεται μέ 
πολούς κόπους καί μακρές μελέτες. 
Στάδιο γιά νά κοπιάσετε καί μελε-
τίσετε, σας δίν·ι σήμερον ό μέγας 
πλοΰτος τής λανκής Κρητικής ζω
ής· 

Τώρα μάλιστα πού τέθηκε επί 
κεφαλής τής μελέτης αυτής ό μέγας 
καί σεβαστός μας δάσκαλος Γ . Χα« 
τζιδάκις, μπορεί ή Α θ η ν ά νά τε-
θή στήν υπηρεσία τοϋ μεγάλου αύ-
%9* σκοπού καί δώση τόση συμ· 
6ο λή στήν υπόθεση αύτη, πού νά 
φέρη αληθινό θρίαμβο στους συν
τάκτες της δλους. Γι αυτό στόνομα 
αυτής τής υψηλής ΰ πόθεσης καλώ 
τούς συνεργάτες τής ' Αθηνάς νά άρ 

•χίσουν μαζεύοντας λα ' ι ' κά παρα
μύθια γρίφους παροιμίες συνήΐια 
ανέκδοτα καί τ . λ. π. καί νά τά δη
μοσιεύουν μέ τές υπογραφές τους 
καί τό χωριό πβό λέγονται τέθοια. 
Υπόσχομαι κ ' εγώ νά δίδω κάποτε 
βοήθεια. Γ . Δ Α Φ Ε Ρ Μ Ο Σ 

ΔΗΓΗΜΑ 

ΜΕΣΑ 
ΣΤΙΣ ΜΟΥΣΕΣ 

Μοϋαα ζωντανή Ί'αια απαραί
τητη ό'σοή άύλη ή φανταστική. 
Τοϋ Ουγκώ άδέλα, τοϋ Δάντε 
Βεατρίκη, Δαϋρα τοϋ Πετράρκα, 
τοϋ Λαμαρτίνου Έλβίρα, θές 
Μαίρη τοϋ Βύρωνα. "Ο,τι θές. 
Ζωή ατό Γιώργη ή Νίτσα. Προ
μηθέας πούφερε τή φωτιά ατά 

αιή&ια του, τό πάντεχνο φέγγος. 
\ Ζοϋαε μονάχος του μ&τούς ο ί· 
| χους καί τά χαρτιά. Ζοϋαε καί 
ί τή ζωγραφική του, τά 
Ι « ϊν ί ΐ ί , Κ%1 με τά δυά την 
ί ϋιινηαε τή Νίτσχ. Πανώ' 

μορφή αύτή' ικανή νά έμπνέψη 
τό ποιητή νά ξελογιάση τό ζω
γράφο. Πώς τήν αγάπησε δις δον 
με. Πώς τή πήρε κατοπινά Άς τά 
δοϋμε κι' αυτό. 

* * 
Τήν εϊχε συναντήσει πρώτα 

στό θέχτρο. Γιο. νά ποϋμε κα
λύτερα πάνω ατό πάλκο. Θυ-
μώταν: ήταν μιά νυχτιά καλο' 
καιριάοικη τόιες. Εϊχε πάει ατό 
•θέατρο, τό περιαότερο γιά νά ξεί 
ακοτιατή άπ' τή δουλειά τής 
μέρας παρά. γιά νά νοιώαη κάτι \ 
ξεχωριστό {π"1 τή Τέχνη. Θ&ταν ] 
δά καϊ μιά παράσταση μιας χο | 
ρεό'ριας. Βο,ρεσιάρης τό λοιπά \ 
ό Γιώργη; πήγαινε ατό θέατρο. | 
Μπήκε ατή πολυφωτιαμένη αϊ- \ 
θουσα κάθισε αφηρημένα σ' ίν:χ ! 

κάθ'.αμα, Άνοιξε τήν εφημερίδα I 
*ου ώσπου νά αηκωθή ή αυλαία, ι 
Μιά αιιγμή κατάλαβε πώς εϊχε 
αρχίσει ή παράσταση. Σά στενό-
χωρημέν ις έτριψε τά μάτια με 
φανερή λύπη πώς θ' Άφινε τδ 
διάβασμα. τΗταν «ί' δ'λας τόσο 
ένδιαφέρο — «αισθητικές πεν-
νιές» γραφόντουσαν—και πραγ
ματεύονταν γιά τδ ποζάριαμα, τδ 
μοντέλλο τοϋ γλύφτη καϊ τοϋ 
ζωγράφου. Σήκωσε τά μάτια καί , 
..—ώ τΐ εύτυχιά — μετήν άφη· I 
ρημάδα του είχε κάτσει μ,προατά \ 
οέ μιά κολόννα τής δεξιάς γα- ' 
λαρίας. «Μπορώ, σκέφτηκε, νά ; 
ξακλουθήξω τδ διάβασμα, δέ με | 
βλέπει δά καί κανείς. Στή δεύτε- < 
ρη πράξη βλέπομε και τή χορεύ
τρια». Βλέπετε άνόρεξος πάντα 
ό Γιώργης" τοϋλειπε δά τό φαΐ. 
Καϊ τϊ φαΐ; Τδ πνεμματικδ, τδ 

μοντέλλο' έλειπε τοϋ ζωγράφου 
τδ μοντέλλβ, τοϋλειπε ή ζωή. 
Καί νά ή αιτία τής άνορεξι&ς 
του. 

Κάτι ένθουαιώδικα χειροκρο
τήματα, δ'χι πειά αυνειθιαμένα, 
μά γκαρδιακά ψυχόρμητα χτύ
πησαν τ' αυτιά τοϋ ζωγράφου. 
"Εκλεισε τήν εφημερίδα. Τράβη
ξε λίγο τή καρέκλα, τέντωσε τδ 
λαιμό—περίεργος τώρα—νά δη 
τή χορεύτρια. Δυστυχία] του. *Η 
αυλαία ε ίχε πέσει. Καλοκάθιαε, 

| έ'τσι πού νά βλέπη καί περίμενε 
Ι τή δεύτερη τή πράξη. Μιά πελώ • 

ρια φανταχτερή πεταίοϋδα πα-
| ρουαιάατηκε κι' Άρχιξε τδ τρελλδ 

χορό της, τόσο τεχνικά, τόσο α
νάερα καϊ μέ κείνες τΙς Άσπρες 
τΙς τούλινες τΙς φτερούγες πού 

φαινόταν γιά μιά στιγμή ηώς 
πήγαινε νά πετάξη, νά έξαϋλω-
θή. Τρικυμιά ατό νοΰ τοϋ Γιώρ
γη. Θάμμαζε δ ποιητής, πεθύ-
μαε δ ζωγράφος" τδ μοντέλλοΖ 
Νά τϊ σκέφτηκε αμέσως δ Γιώρ 
γης· τϊ γραμμές, τϊ κορμιϊ Ξε
χάστηκε σά σέ οπτασία. "Εβλε
πε, έβλεπε, ρουφοϋαε καλύτερα. 
Χειροκροτήματα τδν διακόψαν 
πάλι άπ' τή ρέμβη του. Σάτρελ 
λδς πειά άρχιζε νά μπιζάρη. Κι' 
δχι αυνειθιαμένα, τυπικά, παρά 
μέ ζέση, μ' όρμή φώναζε. Φο-
βώταν λες νά μή χάση τή λευκή 
οπτασία. "Τό μοντέλλο προπαν
τός πρέπει νά αίστάνεταιι νά 
νοιώθη και νά βοηθή τδν καλ
λιτέχνη. Νά παθαίνεται, γιά τδ 
έργο».Τά θυμώταν αυτά δντας 
πρδ λίγου μελαγχοκικδς τά διά
βαζε στήν Αισθητική καϊ τοϋ 
φαινόταν πώς τάχεβρή. Τδ πά· 
θσς.,.. ΎΩ πόσο εϊχε ή άχνόλευ-
κη ή πεταλοϋδαΐ 

* * 
Ξελογιασμένος δ Γιώργης £-

φυγε άπ' τδ θέατρο. Μά πάντα 
δχι τόσο κουτός πού γιά ν' άο· 
χίση ψευτοεκδηλώσεις καϊ κομ-
πλιμάν μέ ανθοδέσμες καί παι· 
νέματα. Ζωγράφος καί ποιητή;, 
Άντρας ώα τόσο δ Γιώργης. Πε
ρίμενε τ' Άλλο τδ πρωί. Περιττό 
νά ποϋμε πώς δέ κοιμήθηκε κα
θόλου. ΤΆλΙο τδ πρωΐ ίσια ατό 
θέατρο δ Γιώργης. Βρήκε τή 
Νίτσα. Γνωρίστηκαν. Σά νά δει-
λιοϋσε δαως νά τής τδ προ • 
τείνει. Μιά στιγμή τ' αποφάσισε. 
*"Ερχεστε νά μοϋ πιζάρετε κάθε 
μέρα δυο ώρες θά μοϋ δώσετε 
ίνα βοηθητικό χέρι* είμαι δά 
καί πρωτάρης* Τόλμησε καί τδ-
πε. Φανερή μετριοφροσύνη 
δμως. Πρωτάρης δ Γιώργης! 
Και τδ πέτυχε. Καί νά πώς δέ
θηκαν οί δυο τους. Τής έγραψε 
τραγούδια τήν αιώνια ε πάνω 
ατό πανί, πάνω ατό γύψο, σέ λί-

| γο θάν τήν σκάλιζε ατό μάρμα-
ι ρο. Πόαο ευτυχισμένα, αλήθεια, 
I περνούσαν. Πίσω άπ τ ' άργα-
! ατήρι, ίνα μπαξεδάκι μ' ίνα συν-
'ί τριβάνι στή μέση. Ευκολονόητο 
| δά πώς τό'χε περιποιηθη τδ περ-

βολάκι ό Γιώργης. "Ολη του ή 
αισθητικότητα, ή ώραιοπάθεια 
εϊχε ξεδηλωθή στό περβόλι του, 
ατδ πανώμορφο συντριβάνι πού 
τριγυριζόνταν άττδ κάτ'. μικρά 
άγαλματούδια μικρούς Σατύ
ρους, Μοϋσες Νύφες. Πέρα— 
πέρα μιά Καρυάτιδα δρθόστεκε. 

| "Ολ' αυτά ξέχυναν μιά μυστι-
ι κοπάθεια πού οί δυδ τους τήν 
ί αίατανόντουααν καί δέ μέναν ά-
' αυγκίνητοι. Τδ πεθυμούσαν μά-
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λιανά αυτό τό αϊατημα. Ή καλ
λιτεχνική ψυχή τοϋ Γιώργη 
ακιρτοϋαε τότες. Καί σκιρτούσε 
κάπως παράξενα. Κύιταζε γιά 
πολύ τή Νίταα, τή φαντάζον
ταν λαξεμένν) πάνω ατό ατιλπνό 
μάρμαρο και μεϋ·οϋσε. Ανατα
ράζονταν δ ποιητής, πλημμυρού
σε άπό ατίχους' ό ζωγράφος με-
ϋ·οϋσε. 

Και τό μπαξεδάκι πάντα πε 
ϋ'υμητό' πόαο γρήγορα κυλον-
ααν οί ώρες κοντά ατό αυντ^ι. 
βάνι άκούοντας τό Κελάδημα 
τού νερού πού κυλούσε τόαο 
φλύαρο—ποταμός έρωτόΐογα — 
λες ή&ελε νά χαδέψη τά γνμνά 
πόδια τώ Σατύρω, τήν ατέλει
ωτη ακόμα Καρυάζι ν.... 

ψ 
ΎΗταν νύχτα. Μιά νύχτα χλια 

ρή, καλοκαιριάτικη. Πίνω τ' 
αστέρια σκορπισμένα ατό οταχτο-
γάλαζο δ-όλος φάνταζαν. Ή «Με 
γάλη "Αρτχος* κα'ίγύρωϋ·ε τά 
μεγάλα της τ' άστίζία ξέχυναν 
ένα φέγγος πού χό'νοιω&ες νά 
αού πε^να ώς μέσα τή ψυχή. 
Πέρα—πέρα οί γλυκείες έψτ:ϊ· 
παρθένες τής Πούλιας λες ναι 
δάκρυζαν. Ιίειό πάρα ή κόμη 
τής νεκρής βασίλισσας, τής Βε
ρενίκης διάφανη λες κυμαχιζόν 
ταν ατό άπειρο. 

"Ολα τ' αστέρια ήσαν ξαπλω-
τά κεϊ πάνω αά ν' άγωνιζό -
ταν ποιο ν' άφϊοη περισότερες 
φεγγοβολιές' ανάμεσα τους τό 
γαλαχτερό ποτάμι, ό Γαλαξίας, 
κυματισμός κύλαε. "Ενας φό* 
βος διαπερνούσε τό κα&ένα. Θύ
μιζαν τ' αστέρια κάτι κόσμους 
άλαργινούς, μιά ύπερκόσμια 
ζωή..., 

Κάτω ατό συνζριβάν ό Γιώρ
γης κι ή Νίταα. Αογιώ -λογιώ 
αίστήματα περνούσαν άπ' τές 
ψυχές τους πού ήσαν έτοιμα νά 

σε τά μεταξένια τά μαλλιά. 01 
μούσες πέραϋ·ε σκύφταν αά νά 
βλογοϋσαν τήν ένωαη τώ ψυχώ 
τους.... 

6—9—1924 
ΠΑΝΤΕΛΗΣ Γ· ΑΠΟΣΠΕΡΙΤΗΣ 

Η ΚΟΙΝΩΝΙΑ ΜΑΣ Ι ϊ ΚΡ1ΙΗ 
01 άναγνώατες μα± ας μας 

ουγωοέοονν ενα παράπτω
μα. Νά παραστραιήσωμε σή
μερα λίγο άπ^ τό φιλολογι
κό μας δρόμο, καϊ νά δώ
σουμε μιά τελειωτική απάν
τηση οτον άνϋρωπο ιόν 
«γηράααντα εν φιλολογία». 
Δύστυχα., μας ανάγκαζε·. 

Ό άννρωαος της κακής 
Μοίρας ϋέλοντας νά πράγμα 
τοποιήαη μιά τον έπι&νμία, 
νά δημηονργήαη. δηλαδή, 
ϋ'όρνβο γύρω τον, αδιάφο
ρο καλό, ή κακό, έιαχτοποί-
ηαε τά μυδραλιοβόλα τον, 
καϊ ίά γύρισε κατά ιής 
«'Α&ηνάς». Θα γρεμιαω τά 
φιλολογικά φρούρια τής 
«Μί??/ία·>;> σκέφτηκε «καϋ· 
εαυτόν», καϊ Φα δοξαστώ. 
Καϊ άνοίξΐ: φιλολογική, στην 
αρχή, συζήτηση, χωρϊς δμως 
νά φεύγη Κί' άπό τό νυϋ 
τον ό άντικειμε ιαός τον 
σκοπός: Νά πνϊξη τήν « Ά 
ΰ·ηνά< κονρελιάζοντας την 
στά μάιχα τής Κοινωνίας. 

'Έτσι, ενώ εν α πρω'ΐ μα
ζί* με τήν έκδοση τής Δη 

ξεσπάσουν στήν ασυγκράτητη 'μοχρατίας·», περιμέναμε καϊ 
εξωτερίκευση τους. Τό νερό πά- | τή φιλολογική τον απάντηση 
αω ατ' αυλάκι, κυλούσε γάργα 
ρο καϊ αέ κά&ε στροφή τοϋ αύ-
λακιοϋ κοντοστεκόταν γιά νά 
&αμμάση, λες, τό ώμορφο ζίυγά 
ρι. Τά χορταράκια πάνω άπ' τό 
τρέξιμο του γέρνοντας λές καϊ 
τοϋ γνέφαν. 

Κι' δλ' αυτά τή αίστανόνταν 
δ Γιώργης « ι ' ή Νίταα. Τά αίσ
τανόνταν έ'ζσι πού τούς γέμιζε 
τό στόμα άπό λόγια, λόγια, λόγια 
πού δέ τολμούσαν νά βγουν. 

Μιά στιγμή, σάν άπό ενστιχτο, 
κυτταχιήκαν άτι. μάτια. Φλύαρα 
αυτά μίλησαν τ' ανείπωτα. "Ε-
γυρε αυτή τό κεφαλάκι στήν αγκά
λη τοιι, κι' ό Γιώργης ύπακού-
οτέ μιά φωνή άψηλάΰ·ε τής φίλη-

ό Η . Ν. ' Ανδρονλιδάκις ατό 
λ\σε δυο ατή/ίες με υβρεολό
γιο τέτοιο πού μόνο κείνος 
&ά μπορούσε νά ξεατομϊ-
ση. 

Επειδή, ό κύκλος ής 
«'Αϋηνάς)) δεν έονιή&ισε 
άπ" ανατροφής, « ι ' οϋτε ξέ-
ρεινάβρϊζει δέ&'άνταποδώοη 
βρισιές. "Αλλως τε τϊ άπαν 
τηση ϋ'ά μπορούσε νά δώ· I 
ση κανείς σέ μιά προφορική ι 
πσωτάκονστη γιά ενα «.δικη 
γόρο» βρισιά; Καί είναι γε
γονός, ποΰ ϋ'ά μπορούσε και 

δικαστικώς ν άποδειχ^ή 
πώς ό κ. Νίκος 'κνδρον'/1-
όάκις, δικηγόρος, Δ)τής τής 
«Δημοκρατίας» συγγραφέας;) 
πνευματικά μορφωμένος 
και «πνευματικός πατήρ 
τήο Αϋηνας»-δπως πολύ 
κακά ιόν #έλει ό Σεβ. Γν-
μνααιάρχης— έξρστόμισε 
βρισιά προφορική κατά τήζ 
«Άϋ-ηνάς» πρωτάκουστη. 

Ή τελεντύ.ϊα λέξη που 
έχομε νά σας ποϊμε κ. Ν. 
'λνδρονλιδ άκι εϊν αυτή. 
ΚΙο&ε άν&ρωποί, καηής πί
στεως γιατϊ τή φιλολογική 
συζήτηση π* ανοίξατε σ ήν 
άρχή τή μεταβάλατε σέ <ιύ-
β^εολογική». Έμεΐς 01* | ί · 
βομε, δέ μπορούμε, νά σας 
βρίσωμε. 

Πύοοποινστε τόν Τσέν· 
αορα τής 'ΰΦίΜ^ξ, ενώ δια* 
λολεϊτε πώς βλέπετε τά όσ-
τεώδεις κνήμας τής Φιφής 
Μοιρολάτρη, μέχρι διασταυ
ρώσεως κ λ π. . 

1 ϊ νά σας πούμε; 
Δ>ακόπτομ? κάΦε ανζή-

Ύηση μαξν σας, γιατϊ δπτος, 
και πιο πάνω σας εϊπαμΐ, 
είσαστε άναξιόπι. >τος. 

Αϊο,ξν μέ τή «Δημοκρατία* 
σας σάζ πα^αδϊδωμε στήν 
Κοινωνία νά σας κρίνη. 

' \ πό τόν κ. Γυμνασιάρ
χη, αφού τόαο άπρεπα 
τον μιλήσατε λάβατε τό πρά 
το κόλαφο. Άλλα γιατί, Η. 
'Ανδρονλιδάκη, δέν ε&ημο-
σιεύσατε ολόκληρη τήν επι
στολή τον; "Εχομεν ή δέν 
εχομεν τό δικαίωμα καϊ εκ 
τρίτου νά σας πούμε πώς 
είσαστε αναξιόπιστος; 

Γ . Α . ΑΝΔΡΟΥΛΙΔΑΚίΣ 
Δ)τής 

Σχούς άδ3λφού; Τζερβάκη τά 
είδη ιρι/.ιχών. 

Στοδ 'Ρεράκη βρίσκοννται βαφτ ι 
στικά γιά προμήθεια μέ τιμές ευ
καιρίας. ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

Φιγουρίνια Παριζιάνικα τής 
νέας σαιζόν καί αρώματα κά&ε 
είδους έφερε ό Γεωρβασάκις 

Ό 'Αγαΰ·ός ό ξ>άφτης μέ τή 
τελευταία μόδα.—τρέξατε! 
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ΜΕΑΤΦΡΑΣΗ ΠΑΝΤΕΛΗ Γ ΑΠΟΣΠΕΡΙΤΗ 

Τ ά λ ό γ ι α κα ί %% κ υ τ τ χ γ μ χ τ χ τ ο ύ Μ ί 
γ κ ο τ ή τ ά ρ α ξ α ν μ ι ά σ τ ι γ μ ή " δ ϊ ν ε ί χ ε ν ο ι ώ 
σ ε ι . Κ.ι" Ο μ ω ς «&ιτ»ν4τ*Α/ί « χ ό β α θ ο 
τ ή ς κ » ρ ϊ Γ * . » ς · τ η ς ' μ ι * ά ό ' ι ί σ τ η & ν η σ υ χ έ * , 
σ κ ε δ ό ν θ υ μ ό γι' χΰτ-'» τ ό κ χ κ ό υ π ο κ ε ί μ ε ν ο 
μ έ τ ' ά σ π ρ α δ ό ν τ ι α * « ί τά π χ / ε ι ά τ-* χ . ί -
λ ΐ * . 

Χ τ α μ ά τ η σ ε χ ί τ ω ΛΛ' τ ά τ ε λ ε υ τ α δ α π ε ύ κ χ 
φ ώ ν χ ξ ε τ ή σ κ ύ λ λ χ τ η ς κ χ ί χ ά δ ε ψ ε τ ή τ ρ ι 
χ ι ά τ η ς τ ή ν » ο ρ ή * ϋ σ ΐ ε ρ χ , ό τ α ν σηκώ' ίη 
κ ε ε ί χ ε ξ α ν α γ ί ν ε ι ψυ ρ ή , γ α λ ή ν ι χ κ*ί τ »α-
γ ο υ δ ο ύ α ε . 

Μ ά , ε ν * χ ΰ γ ο υ σ τ ι χ τ ι κ ο δ ε ι λ ι ν >, γ ΐ ' ι ίσε 
σ τ ό Ι ά σ ο ς τ ώ π ε υ κ ώ ν ε μ' ε ν χ κ ο π ί δ ι βιά-
ν ο υ ; . 

Ί ΐ τ α ν σ τ η ρ ι γ μ έ ν η π ά ν ω ι' ε ν α κορμό 
δ έ ν τ ρ ι ν ο " τά β λ έ φ α ρ α , της η τ α ν β α ρ ε ι ά α π ό 
τ ο ν υ π ν ο , τ ά μ ά τ ι α τ η ; γ ι ο μ ά τ α ΪΛ<» ά ν α 
κ α τ ε μ έ ν ε ς λ ά μ ψ ε ς . Τ ά ζ ώ α π ε ρ ν ο ύ σ α ν γύ
ρ ω β υ θ ί ζ ο ν τ α ς τις χ ο χ λ ί δ ά τ ε ς τ ο υ ς τ έ ; 
κ ε φ α λ έ ς α τ ό χ ό ρ τ ο π ο ύ σ ά λ ε υ ε α π ό τ ά έ ν 
τ ο μ α , κ α ί δ υ ό ΧΛ 1 χ υ τ ά ε ι / α ν κ ο υ ρ ν ι ά σ ε ι 
π ά ν ω σέ μ ι ά μ υ ρ θ ι ά * ό ά ν ε μ ο ; φ υ σ ο ύ σ ε 
κ ά τ ω ά π ' τ ι ς π ρ ά σ ι ν ε ς α ψ ί δ ε ς , μ ο υ ρ μ ο υ 
ρ η τ ά " κ α ι μ α κ ρ υ ά ε κ τ ε ι ν ό τ α ν ή κ α υ τ ή α μ 
μ ο υ δ ι ά κ ι ' ή γ α λ ά ζ ι α γ ρ α μ μ ή τ ή ς θ ά λ α σ 
σ α ς τ ή ς σ κ ε π α σ μ έ ν η ς μέ π α ν ι ά . 

* Ο Μ ί / κ ο φ ά ν η κ ε μ έ σ α σ τ ο υ ς κ ο λ λ η 
τ ο υ ς κ ο ρ μ ο ύ ς κ α ϊ σ ί μ ω σ ε λ ί γ ο — λ ί γ ο , κ ρ α 
τ ώ ν τ α ς τ ή ν α ν α π ν ο ή τ ο υ - κ α ί σ ί μ ω σ ε κ α ι 
σ ί μ ω σ ε . . 'ΙΙ ιαάγισσα τ ο υ ή τ α ν κ ε ί . ν χ ρ -
κ ω μ έ ν η , ο ρ θ ή , ά κ κ ο υ μ π ι σ μ έ ν η σ' ε ν α ξ ε 
ρ α μ έ ν ο κ ο ρ μ ό . 

- - ' Γ ό ρ α ϊ 
Α ν α τ ι ν ά χ τ η κ ε , γ ύ ρ ι σ ε «V* ά ν ο ι ξ ε τ ά δ υ ο 

της σ τ ρ ο γ γ υ λ ά μ ά τ ι α γ ι ο μ ά τ α έ κ π λ η ξ η . 
Τ ό ρ χ , ξ α ν ά π ε ό Μ ί γ κ ο ό λ ο ς τ ρ έ | ΐ . ο ν τ α ς . 
- Γ ι θ έ λ ε ι ς ; 

— Ο ί λ ω ν ά α ο ύ π ώ π ώ ς , τ ή ν ύ χ τ α , β λ έ 
π ω π ά ν τ α τ ά μ ά τ ι α σ ο υ και η ώ ς δ έ μ π ο 
ρ ώ ν ά κ ο ι μ η θ ώ . 

Τ ό τ ε ς ϊ σ ω ς κ χ τ χ λ α β ε : * 41 Τ ό ρ χ χ α μ ή 
λ ω σ ε τ ό κ ε φ ά λ ι , σά ν ' ά κ ο ^ ε ή ν ά ζ ή τ α 
γ ε κ ά τ ι « τ ή θ ό μ η σ ή τ η ς : ΒΟιχ* κ α π ό τ ε ς α
κ ο ύ σ ε ι α υ τ ά τ ά λ ό γ ι α , κ ι ' ή τ α ν ή ϊ δ ι α ή 
<ξωνή* δ έ ν Ο υ μ ώ τ α ν π ε ι ά π ο ύ , μ ά τ α χ ε 
α κ ο ύ σ ε ι . ' Χ ή κ ω σ ε τ ό κ ε φ ά λ ι : ό ν α ύ τ η ς 
ή τ α ν μ π ρ ο σ τ ά της , σά μ α γ ε μ έ ν ο ; , μ έ τ ό 
π ρ ό σ ω π ο ξ α ν α μ μ έ ν ο , μέ τ ά χ ε ί λ ι α αυσ-
π α σ μ έ ν α , ν η ό ς κα ι γ ε ρ ό ς * ό ά ν ε μ ο ς έ φ ε ρ ν ε 
τ ι ς μ υ ρ ι σ μ έ ν ε ς π ν ο έ ς τ ώ ν ά γ ρ ι ω ν χ ό ρ τ ω ν , 
κ α ί μ έ σ α ά π ' τ ο υ ς κ ο ρ μ ο ύ ς τ ο ύ ς α τ ρ ι μ έ -
ν ο υ ς τ ώ π ε υ κ ώ ν ε , τ' Ά δ ρ ι α τ ι κ ό δ έ ν ή τ α ν 
π α ρ ά ε ν α σ π ι θ ή ρ ι « μ α . 

— ' Έ ε ! Μ ί γ κ ο ! . . . ά γ ρ ο ι κ ή σ τ η κ ε μ ι ά 
σ κ λ η ρ ή φ ω ν ή μ α κ ρ υ ά β ε . 

ΓΕκίρτηαε , ά ρ π α ξ ε τ ό χ έ ρ ι τής Τ ό ρ α ς , 
τ ό α φ ί ξ ε μ° ό λ η τ ο υ τ ή δ ύ ν α μ η , ϋ σ τ ε ρ α ά ρ 
χ ΐσε ν ά τ ρ έ χ η π ά ν ο ι στήν ά μ μ ο σ ά τ ρ ε λ -
λ ό ς , τ ρ α β ώ ν τ α ς γ ι ά τ ή παράντζα π ο ύ τ ό ν 
π ε ρ ί μ ε ν ε σ τ ό ν ε ρ ό , ά λ α φ ρ ο κ ο ύ ν η τ η . 

— Μ ί γ κ ο ! μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ι σ ε ή Γ α τ ο ύ λ α μ 
ε ν χ πχ47 .ςε<-'» τ ό ' ο , π ρ ο σ η λ ώ ν ο ν τ α ς τ ά 
χ ρ υ σ α δ ε ρ ά τχ μ ά τ ι * τ η ; σ τ ό λ α τ ι ν ι κ ό π α 
νί π ο ύ ά λ ά ρ γ α ΐ ν ε Λ γ ρ ή γ ο ρ χ . 

"·*·Ρ/.&ξε ν ά γ ε λ χ σ ά π α ι δ ί * σ τ ό γ υ ρ ι σ μ ό 
τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε ε ν α τ ρ α γ ο ύ δ ι ε ΰ τ υ μ ο σ τ ό 
ρ > θ μ ό τ ή : τ α ρ α ν τ έ λ λ α ς , δ ι ώ χ ν ο ν τ α ς μ π ρ ο -
στά της μ έ τ ό μ α κ ρ ύ τ ό κ α λ ά μ ι της τ ο ύ ς 
χ ο ο τ α ι μ έ ν ο υ ; δ ι ά ν ο υ ς , ε ν ώ ό ή λ ι ο ς β ο υ -

| τ ο ύ σ ε μ κ τ ώ ν ο ν - α ς π ί σ ω τ ό Μ ο ν τ ε κ ό ρ ν ο , 
| σ τ ή μ έ σ η τ ώ ν ν ε φ ά λ ω ν τ ώ ν δ α ρ μ έ ν ω ν α,π' 
ί τ·"* β ί χ ι ο χ τ ύ π η μ α τ ο ύ ν ο τ ι ο δ >τ ικού . 

* # 
Μ Α μ ' αυτ"»τ'»ν ά ν ε μ ο ή φ ο υ ρ τ ο ύ ν * ή ρ -

Ι)ε τή ν ύ χ τ χ , κι ' ή θ ά λ α σ σ α ά ν έ ΰ ? ΐ ν ε ώ ς τ ά 
σ π ή θ ι α , μ έ ο ΰ ρ λ 2 ά σ μ α τ α π ο ύ κ ά ν α ν ν ' χ ν α 
τ ρ ι χ ι ά ζ η κ α ν ε ί ς . " Ο λ ο ι ο ί κ α κ ό μ ο ι ρ ο ι ο ί 
- ί ν ' ί ρ ώ π ο ι τ ή ^ ά ΐ ί . μ ο υ δ ι ά ς μ έ ν α ν κ λ ε ι σ μ έ 
ν ο ι , α κ ο ΰ ο ν τ α ς τ ό β ο υ ϊ τ ό κα ί π α ρ α κ α λ ώ ν 
τ α ς γ ι ά τ ο ύ ς ψ α ρ ά δ ε ς τ ή Ι Ι * ν * γ ι ά . 

Μ ό ν η ή Γ χ τ ο ύ λ α π λ α ν ώ τ α ν ε σ τ ή σ κ ο 
τ ε ι ν ι ά σάν α γ ρ ί μ ι , μ έ τ ό κ ε φ / . λ ι χ α μ η λ ά , 
ψ ά χ ν ο ν τ α ς τ ή π λ η μ μ ύ ρ α μ έ τ ά σ τ ρ ο γ γ υ 
λ ά τά μ ά τ ι α τ η ς γ ι ο μ ά τ α α γ ω ν ί α , τ ε ν τ ώ 
ν ο ν τ α ς τ' α υ τ ί γ ι ά ν ' ά κ ο ύ σ η άν μ ε ρ ι κ έ ς 
φ ω ν έ ς ά θ ρ ώ π ω ν ε ρ χ ό ν τ ο υ σ α ν ώς α ύ τ ή ν ε . 

— Τ ί π ο τ ε . 3 ϊ τ ή τ α ρ α χ ή τ ώ ν μ α ν ι α σ μ έ 
ν ω ν σ τ ο ι χ ε ί ω ν , δ έ ν ά κ ο υ ε κ α ν ε ί ς π α ρ ά τ ά 
β ρ α χ ν ά γ α υ γ ί σ μ α τ α τ ή ς Γ κ ο υ έ π , χ α μ έ ν η ς 
κεΕ κ ά τ ω π ο λ ύ μ α κ ρ υ ά , ό β ε ό ς ξ έ ρ ε ι π ο ύ ! 

Ι £ * ί σ ί μ ω ν ε κ α ί σ ί μ ω ν ε σ τ ή θ ά λ α σ ι α , 
σ τ ρ α β ω μ έ ν η α π ό τις α σ τ ρ α π έ ς π ο ύ φ α ν ε -
^•ώνχν <».ιά εχταση^ ν ε ρ ο ύ ί ν α κ α τ ω μ ' ν ο υ , 
εν α κ ο μ μ ά τ ι τής α μ μ ο υ δ ι ά ς ό λ έ ρ η μ ο . σ ί 
μ ω σ ε π ο λ ύ κ ο ν τ ά : ε ν α κ ύ μ α τήν ά ρ π α ξ ε 
κ α ί τ ή ν α ν α π ο δ ο γ ύ ρ ι σ ε " ενα. ά λ λ ο π έ ρ α σ ε 
α π ό π ά ν ω της κ ά ν ο ν τ α ς ν ά π ε ο ά σ η στις 
φ λ έ β ε ς τ η ς ε ν α θ α ν ά σ ι μ ο κ ρ ύ ο , ε ν ώ , α γ ρ ι 
ε μ έ ν η χ π ό τ ό ϊ ν σ τ ι / τ ο τής α υ τ ο σ υ ν τ ή ρ η 
σ η : , κ ο υ λ ο ύ υ ι δ ι α ϊ ό τ χ ν - / . π ε λ π . σ μ ί ν α σ ά 
δ ε λ φ ί ν ι ξ ε π ε σ μ έ ν ο στήν ά μ μ ο , π α λ ε ύ ο ν 
τ α ς μ έ τ ό ν ε ρ ό π ο ύ τ ή κ υ ν η γ ο ύ σ ε , τ ή : γ ι ό 
μ ι ζ ε μ έ π ' ,κ . ίάδα τ"> σ τ ό μ α τό χ ν ο ι / τ ό ά π ' 
τ ά ο ΰ » λ 2 ά σ μ α τ α , χ τ υ π ώ ν τ α ς τήν ά μ ρ . ο 
π<»ύ υ π ο χ ω ρ ο ύ σ ε κ ά τ ω θ ε τ.ο,ς, σέ <ά()ε μ{.;ά 
α π ' τής π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς τ η ; . 

5 ί τ ό τ έ λ ο ς , μ π ό ρ ε σ ε ν ' ά ν α σ η κ ω θ ή σ τ ά 
γ ό ν α τ α π ά ν ω , ν ά σ ω θ ή μ έ τ ά τ έ σ σ ε ο α ν ά 
γ λ υ τ ώ σ η ά π ' τ ό θ υ μ ό τ ή ς τ ρ ι κ υ μ ι ά ς * κ α ί 
γ ύ ρ ι σ ε σ τ ό κ α λ ύ β ' . τ η ς , μ ο υ σ κ ε μ έ ν η , π α 
γ ω μ έ ν η , μ έ τ ά δ ό ν τ ι α σ φ ι γ μ έ ν α , τ ρ ε λ λ ή 
α,π τ> φ ο ο ο . * * * 

Τ ό π ρ ω ΐ , τ ' Ά , δ ρ ι α τ ι κ ό η τ α ν γ α λ ή ν ι ο , 
γ υ ι α λ ι σ τ ' » σά ν έ φ τ ι , χ ω ρ ί ς ε ν χ π α ν ί , β ο υ 
β ό , σ κ λ η ρ ό , α ν α τ ρ ι χ ι α σ τ ι κ ό . *ΙΙ Γ α τ ο ύ λ α 
νόμ' -σε π ώ ς β γ α ί ν ε ι ά π ' τές αγωνίες ε ν ό ς 
ε φ ι ά λ τ η δ ο κ ί μ α σ ε ε ν α α ϊ σ τ η μ α κ α ι ν ο ύ ρ 
γ ι ο μ ο ν α ξ ι ά ς , α ν η σ υ χ ί α ς , ε ν α φ ό β ο ά π ' 
τ ή σκιά . . . Τ σ τ ε ρ α , στά μ ε γ ά λ α τ ά κί
τ ρ ι ν α τ ά μ ά τ ι α τ η ς , ξ α ν ά ρ θ ε τ ό α κ ί ν η τ ο 



τ ο ί>λέ · ι .μ* τ η ; σά. ψ ό φ ι ο υ ψ χ ρ ι ο ΰ -
Κ χ ι π η γ χ £ ν ε ι χ κ ό μ . * μ έ τ ι ; σ υ ν τ ρ ό φ ι σ σ ε ς 

τ η ς κ ο υ ρ χ σ η τά. χ έ ρ ι χ , νά. η χ γ ώ σ η τ->. 
π ό δ ι * στ :» ν ε > ό , κχΐ ν / . κ χ ή τ > κ ρ χ ν ι της 
σ τ ο ν ή λ ι ο * τ χ τ(5ι»γοΙβν* τ η ; ' ς χ κ λ ο υ ϋ ο ΰ ν 
ν * *υμ .χτ«ζο ·>ν σ τ ο ν χ έ ρ χ ττ"»ν ώ;» .ορφυ ·*«1 
τ ό λ υ π η τ ε ρ ό , κ λ * £ ο ν τ χ ς έ > χ θ ά ν α τ ο , π ε ρ * 
ν ώ ν τ χ ; ώ ; τ ή κ α ρ δ ι ά ί ί λ ω ν χ ΰ τ ω ν τιο> 

Ι Φ Ι Π Ρ Ι ΚΙ Η ΚΡΗΤΗ 
"Εχοντας στο νού τις κατηγορίες τών άναγνωστώ-

νε μας γιά τί| ριζοσπαστικοί η τής «'Λθηνας» στή 
γλώσσα—κι* ά απορεί νά ποιθή ριζοσπαστι>ιότη γιά 
ίσια κατεύθυνση—δημοσιεύουμε ένα γράμμα τον(Ψνχά-
ρ η , τοϋ δασκάλου μας καί σκολάρχη γιά νά δουν 
άπό πότες σκετίζετοι μέ τό νησί μας τό άγιπημένο 
καί πόσο γλυκά μας τό παινάει. Λυτό τό γράμμα 
στάληκε στον Πρόεδρο τοϋ Γυμναστικού Συλλόγου 
τοϋ 'Ρεθέμνου πού τόν είχε κάμει επίτιμο μέλος του. 
Στάληκε στίς 7 τοΰ Σταύρου στά 1900 κι ι δημο
σιεύτηκε στίς Ι ο τοϋ Σταυρού στό « Ά σ τ υ » . 'Καείς 
τό περνούμε άπό τά . /Ρόδα καί Μ ή λ ο (τόμος Λ' 
σελ. 4 0 — 4 5 ) . 

"Α δέν αρκεστούνε σ' αυτό οί κατηγορητές μα; 
πάλι Θάν τούς δημοσιέψουμε έ'να άλλο γρχμματάκι, 
πάλι—γιά τή Κρήτη-πάλι ατό ιό δάσκα\ο μας πού 
μας αγαπάει, και τόν αγαπούμε. 

? τ ο ϋ 3 3 τ χ β ρ ' » ϋ , Ι Θ Ο Ο . 

Ά ξ ι ό τ ι μ ε κ ΰ ρ ι ε Ι ΐ ρ ό ε δ ρ ε . 
"/%.ργηαα π ο λ ΰ , ά ρ γ η σ α μ έ ί ό π α ρ α π ά 

ν ω ν >. σ α ; α π ο κ ρ ι θ ώ ! Β4χΐ Οχ σχ«, π ώ τ;» 
λ ό γ ο ά π λ α κ' ε ί λ ι κ ρ ι ν χ . "Ίιμ.χ-, ο Ί ο χ ι ο : 
η ώ ς Οχ μ,έ κ α τ α λ ά β ε τ ε , π ώ ς δ έ Ο ά π ο ο ή ε τ ε 
μ έ τ ή ν ά ρ γ η τ α μ . ο ο , φ τ ά ν ε ι ν ά ξ έ ρ ε τ ε τΐ Οχ 
π ή Κ ρ ή τ η γιά. μ έ ν α . Χ ά ν ε ι δ χ π ώ ; ό 3ί'>λ-
λ ο γ ό ; σας μ έ κ ά ν ε ι έπ£τ ιμ .ο μ έ λ ο ς ν ο υ , 
δέ χ ά ρ η κ α μ ο ν χ / . χ γιά. τ ή τ ι μ ή βή μ , ε γ χ λ η , 
μ.ά. τ ό σ ο π ο λ ΰ σ υ γ κ ι ν ή θ η κ α , μ ο ΰ τ ά ρ α ξ ε 
τ ό σ ο κ α τ χ β χ Ο χ τ ή ν κ α ρ δ ι ά , μ ο ϋ ηοιΟε σά 
χ ά δ ι τ ό α ο γ λ υ κ ό στήν ψ υ χ ή ν ά μ.έ σ υ λ λ ο 
γ ι σ τ ο ύ ν ε σ τ ή * Β4ρήτη . , π ο ΰ ε ί π α μ έ τ ο ν ο ϋ 
μ ο υ : « •"'ρχμμ.α δ έ σ ώ ν ε ι . £ έ γ ρ ά μ μ α δ έ 
χ ω ρ ο ϋ ν ε ό σ α ε / ω ν α π ώ , 'Λέ χ ω ρ ο ϋ ν ε ό σ α 
χ ρ ε ι χ ' ζ ο υ ν τ χ ι . Ι Ι ρ έ π ε ι ν ά κ χ Ο ή σ ω και ν ά 
γ ρ ά ψ ω τ ί π ο τ ι ; π ο ΰ ν χ ξ ί ' ζ η , π ο ΰ νά, μ π ο ρ έ -
β ω κ ι ό λ α ς νά. τ ο δ η μ ο σ ι έ ψ ω , γιά. ν χ τ ο μ ε 
θ ο ύ ν ε κχΐ τ ά λ λ χ τ ή ; Κ ρ ή τ η ς τ χ π χ λ λ η κ χ · 
ρ ι α μ έ τ ΐ π ό θ ο και μ έ τ ΐ λ α χ τ ά ρ α , τ ή θ υ 
μ ά μ α ι τ ή ν π α τ ρ £ δ α τ ο υ ς τήν π ε ρ ί φ η μ η , Ι.έ 
τ ί κ α ρ δ ι ά τ ή ν χ γ χ π ώ ί » 

! β λ έ π ε τ ε ό μ ω : , α ξ ι ό τ ι μ ε κ ό ρ ι ε Ι Ι ρ ό ε -
δ ρ ε . π ώ ς άντΐς νά, σάς κ ά ν ω «χνένοτ π ο £ η -
μ , » , π ο ΰ 0ά. τ ο η0ελ<χ π ο λ ΰ , κ ό ν τ ε ψ ε νά, 
κ ά ν ω χ ω ρ ς α τ ι χ . , ίβοΰ δ έ ν τ ο ήΟελο. δ ι ό λ ο υ . 
Ή χλήΟε&οι ε&νχς π ο ΰ δ έ ν π ρ ό φ τ χ α σ ι . Ε ι -

χ χ κ χ ι π ο λ λ έ ς π ο λ λ έ ς δ ο υ λ ε ι έ ς , ε δ ώ και 
τ ρ ε ϊ ς μ , ^ ν ε ς . Χ ώ ρ σ ι μ ό λ ι ς μ π ο ρ ώ λ ν γ χ κ ι 
κ ι οτνοτβσιίνω. 1«)χ μ ο ΰ δ ώ α ε τ ε λ ο ι π ? \ ν τ ή ν 
α δ ε ι χ ναι σ χ ς π ώ , χ ς είνχ , ι ν ζ<»;·.< κχΐ σέ 

κχκόμοίΓίων χ ν Ο ρ ώ π ω ν π ο ΰ ςεψ\>χοϋνε 
πίσω χ π ώ ν χ κοίΑχτι φ ώ μ . ί , χ ω ρ ί ς , έλπί -
δ χ , χ ω ρ ί ς π α ρ η γ ο ρ ι ά , χωρές άνάπχ-
ψ η , ε ν ώ κ ο π χ δ ι χ λ ά ο ω ν περνοϋν κ χ £ ξ χ -
ν χ π ε ρ ν ο ϋ ν χφ£ν>ντχς τί ; κρχ\>γές τους τί^ς 
λ ε υ τ ε ρ ι χ ; ατοΰς ο ΰ ρ χ ν ο ΰ ς τ ο ΰ ; ^υελλώ-
δ ι κ ο υ ; η τ ο ΰ ; γ α λ ή ν ι ·,^ς. 

ά ιπλο γ ρ χ μ μ , χ , 5>σχ κ χ μ ι ά , ν ο ίλλη φ<»ρά ' ΐ ιω^ 
π ρ ο β Λ χ Ο ή σ ω ν χ π ώ κ χ λ ή τ ε ρ χ κχΐ μ έ λ ό γ ι χ 
π ι ο π ο λ λ χ , ^';χ τ ή ν Κ ρ ή τ ^ τήν κ α τ χ π ο ν ε -
μ έ ν η , π ο ΰ ε ι δ ε τ ό α χ κχ ΐ τ ό σ χ , π ο ΰ σή'ί.ε-
ρ χ πιά, ς χ ν χ ζ ω ν τ χ ν έ ρ ε ι , π ο ΰ ά ι ρ χ υ * π ι χ 
ζω/ ι κ χ ι ν ο ΰ ρ ι χ , π ο ΰ 0ά. ζ ή ά π ο δ ώ κι ο β. 
π ρ ο ς γιά. τ-ής κ ο ι ν ^ ; π χ ΐ ρ ί Π χ ς τ'» κ χ λ ό , π ο ΰ 
Οχ δ ο ^ χ ^ τ ί ϊ χ κ ό ι ^ η π ε ρ ι β ί < » τ ε ρ ο π χ ρ ά π ο ΰ 
δ ο ς χ ι τ η κ ε ϊ σ χ ιι,έ τ ώ ρ χ . 

ΙΗΑ β έ β χ ι ο νά. τ ο χ ε τ ε π ώ ; έ τ τ ι Ο χ γ ί ν η , 
γ ι χ τ ι χ ρ έ ο ς μ , χ ; ό λ ο ν ι δ ν ε νά. τ » π ο ϋ ; χ ε , π ο ς 
ε ι ν χ ι τ ο Λίησί σ χ ; δ ι χ ι χ χ ν τ - , ι ω ί ί ύ τ ή ; ' ϊ - ω -
μ ' . ο σ ΰ ν η ; . Ϊ Ι ρ ώ τ η Ο χ ρ ρ ώ ή ϋ,-ρ-ήτη, χ φ ο ΰ 
π ή ρ χ ν ε ο ί ' Γ ο ϋ ο κ ο ν τήν ε ΐ ό λ η , χ φ ο ΰ ΛΧ-
τ χ « κ λ χ β ώ Ο η κ ε ή ' ϋ Ο λ λ χ ο χ ο λ η κχ ΐ π χ ν τ < ι υ 
Ι».εριά. β ώ π χ ι ν ε , ή Κ ο ή ι η χ « ο τ χ 
έ β γ α λ ε φ ω ν ή γ ι χ νά. π ή ι τ ό ν κόβ•«.'> π ' α ; 
λ ε φ τ ε ρ ι ά . θ έ λ ε ι , λ ε υ τ ε ρ ι ά δ ι ψ χ , κχΐ μ,χλ',-
ι τ χ πο>; μ. ιχ ;ΐ .έρχ ή * ί ί λ λ ά , δ χ π ρ ί π ε ι ν) , 
γ ί ν η [ ί χ σ ί λ ε ι ο κ χ ί β χ α ί λ ε ι ο μ · * γ ί λ ο . " Κ ν χ ς 
π ο ι η τ ή ; σ η κ ώ θ η κ ε ν χ τά. π ή τέτο ' .χ λ ό γ ι χ 
κχΐ τ χ ε ι π ε μ έ θ ά ρ ρ ο ς τ ό ι ο π ι ο π ο λ £ , π ο ΰ 
ϊ γ ρ χ ψ ε τ ο υ ς ι τ ί χ ο υ ς τ ο υ ϊ τ χ λ ι κ χ , γ;ά. νά. 
τά, δ ι χ β χ , σ ο ο ν ε χφτά, κ' ο ί Β ί ενετ ' ς ι / , νο ι π »ΰ 
κ ρ χ τ ο ό α χ ν ε τ ό τ ε ς τήν Β^,ρήτη" (1 

ΊΓο ξ έ ρ ε τ ε ί ) ΐ ω ; , π ώ ; δ έ » κ χ ν κ ν ε μ-ον ί-
χ α σ τ £ χ ο ο ; ΐ τ χ λ ι κ ο ΰ ; ο ί π ο ι η τ χ δ ε ; ι χ ; ^έ 
κ ε ϊ ν χ τ χ / ρ ό ν ι χ . Β<Γ»χί δ ώ π ί , λ ι έ < ο ·\κε ν χ 
π ο ϋ μ , ε χ λ λ η δ ό : χ τής Β 4 ρ ή * η ; , ΙΙλλη τ ό σ ο 
μ ε γ ά λ η , γ ι χ τ ι κχΐ σ' χ φ τ » σ : Λ θ η ' . ε π ρ ώ τ η . 
Χ ^ ή ν Β^ρήτη, σ ιά. 1 <$ι(>0, χ π χ ν , ι ) κ χ τ ω , 
ΐ ί ; ο ; ;'.Ί.Ι κχ;».ο *. δ ϊ / χ π ε - ' τ Α '>ι*. / /<όν^χ π ι ο 
χ ρ γ χ , γ ρ χ - ί »^κε π ρ ώ ϊ η ,5ο »ά. ή γλ .ώσσχ μ , χς 
η δ η · ϊ . ο τ ' . κ ή , ό π ω : τ ή μ,ιλοΰ,Ι,ε κχΐ •σήμερ ις 
χνίό;».η, μ,έ τ ή ν ί'δ;χ γ ρ χ ι ι , ^ χ τ ι κ ή , μ έ τ ο ί'-
δ ι ο λ ε χ τ ι κ ό , μ ,όλ ις μ.1 δ ^ ο τ ρ ε ϊ ; ί ο ι ω τ ι » 
σ μ ο ΰ ς π ο ΰ ή κ ο ι ν ή γ λ ώ β σ χ δ έ ν τ ο ΰ ; έ χ ε ι , 
β χ ν τ ή γ ε ν ι κ ή τσή χ ν τ ί ; της, κι ο ίλλχ μ ε ρ ι 
κά τ έ τ ο ι χ . .%Ιχ δ έ ν ε ι ν χ ι κχΐ ν χ π ο ρ ή σ η κ α 
ν έ ν α ς π ο ΰ έ γ ι ν ε στην Β * ρ ή τ η χ ν τ ο , π ρ ο τ ο ϋ 
ν χ γ£νη χ λ λ ο ΰ . " Α μ χ ή π ρ ώ τ ^ φ ο ν ή α
κ ο ύ σ τ η κ ε π«»ΰ γ υ ο ε ο ε λ ε ρ τ ε , ο ι χ , α κ ο ύ σ τ η κ ε 
τ ή ν ϊ'5ιχ ώ ρ χ κι χ λ λ η ^ ω ν ή π ο ΰ μ , ι λ ο ΰ σ ε 
τ ή μ , η τ ρ ι κ ή λ χ λ ι ά . , τ ή γ λ ώ σ σ χ τ ή ν έ Ο ν κ ή . 
Τ χ ί >ι τ χ ί ρ ι π χ ν ε / χ ι τ χ δ ο ό , εν -/. π < χ μ . χ 
ε ι ν χ ι κ' ο ί ο υ > οί π » τ ρ : ω τ ι σ μ . ο £ , ό π» .τρ ι -
ω ;ισ;*.ο; π ο ΰ θ έ λ ε ι ρωκ.α£ϋκη τ ή γ λ ώ σ σ χ 
κι ό π χ τ ρ ι « ) τ ς τ μ ο ς π ο ΰ θ έ λ ε ι τ » χ ω μ χ τ ο υ 
ρ ω μ χ ί ϊ κ ο , κ' ετσι β > ε 0 ή κ χ ν ε χ μ , έ σ ω ς σ τ ή ν 
Κ ρ ή τ η δ υ ό π ο ι η τ χ δ ε ς , ο εν χ ; γιά. νά, γ > ρ ε -
ψ η ν χ κ χ μ η λ έ φ τ ε ρ ο τ ο χ ώ μ χ , ό χ λ λ ο ; 
λ ε φ τ ε ρ η τ ή γ λ ώ σ σ χ , μ . χ ϊ ί κ~ ο ί δ υ ο τ ο υ ς 
λ έ φ τ ε ρ η τ ή ν ψ υ χ ή . 

Ι Ι λ έ π ε τ ε λ ο ι π ό ν π ώ ς ε ι ν χ ι ό λ ο π ο £ η σ η 
τ ο Λίησΐ σ χ ς τ ό ζ η λ ε μ έ ν ο . Ι Ι ο λ ΰ φ ρ ό ν ι μ , χ 
τ ό σ τ ο χ α σ τ ή κ α τ ε κχΐ κ , χ μ χ τ ε γ υ μ ν χ σ ο ι κ ό 
3 ί ΰ λ λ ο γ ο . %1ί τ ή γ υ μ , ν χ σ τ ι κ ή τ ό κ ο ρ μ ΐ 

1) Κοίτ. Σάθα, Κ , ρ η τ ι κ ό ν θ έ α τ ρ ο ν 
σελ. μ', κι άκόλ. 



ΑΘΗΝΑ Ο 
η τη 

δ » ν χ μ " ώ ν έ ΐ , γ ί ν ε τ α ι . τ α Χ λ η κ ά ρ ι ό 34ρητι-
κ ο . ' , ί φ ο ύ σ τ ή ν π χ λ λ η Λ χ ρ ι ά τ ο υ χ ρ ω σ ' ά 
τ ή ν ΰ π α ρ ξ ή τ ο υ , κ ' ε ί ν α ι π ά ν τ α κ α λ ό π ρ ά 
μ α κ α ι ν ά τ;» θ υ μ ά τ α ι κ α ί ν ά μ ε ί ν η π χ λ λ η -
κ ά ρ ι , γ ι α τ ί μ ή σ ά ; μ έ λ η κ χ ί π χ ν τ χ χ ρ ε ι ά 
ζ ε τ α ι π χ λ ' λ η κ ά ρ ι ά . Μ ' ) . ν ά μ ή ν ά π ο ' ί ε χ ά -
σ ο υ μ ε π ο τ έ ς τ ή μ η τ ρ ι κ ή μ α ς ν λ ώ σ ι χ , γ ι α 
τ ί μ' χ φ τ ή ν ε δ υ ν α μ ώ ν ε ι ό ν ο υ ς . Η Ι ρ έ π ε ι 
« ι ά τώρα κ χ ί χο>ρί : τ ή ν π α ρ α μ ι κ ρ ή β'Ιβτα-
ξ ι ά , « ρ έ π ε ι ν ά τ ά π α ρ χ ι τ ή σ ο υ μ ε μ ι ά κ χ ί 
κ α λ ή τ ά ο λ έ θ ρ ι α εκείνα τ ά β ύ σ τ ή μ ά τ ά , 
π>>ύ τά σοφΐστήχχν'8 κ χ ί ΛΟ'ί»; τ χ κ ο λ ο υ θ ίϋν 
μ ά λ ι σ τ α κ α ί σή ι.ερις α κ ό μ η α θ ρ ώ π ο ι μ ε 
θέληση κ α λ ή , μ? χ-?;λή . « ρ ο χ ί ρ ε ι η , δ ί χ ω ς 
ό μ ω ς νά δ ιΰνε , μ ά γιά #ά μ * , ρ * ύ ρ ή « ο υ μ ε 
τ ή ν α λ ή θ ε ι α , δ ί χ ω ; κ α ί ν ά μ · " ίορέ ι .>υνε ν ά 
δ ο ύ ν ε , γ ι α τ ί άργά τά βλέπε ι κ α ν ε ί ς ά φ τ ά , 
«οι?» ει«α.ι το σ·ω»τ&» π ο ι ό ε ίναι . «Λ φ ρ ό ν ι 
μ ο , . π ο ι ό π ρ ο σ μ έ ν ε ι άπ"» μ α ς ο κ α θ α φ τ ό 
π α τ ρ ι ω τ ι σ μ ό ς . Ι ί ρ έ π ε ι ν ά τ ά λ λ ά ξ ο υ μ ε ό λ α 
α π ό πάνο> ΐ σ χ μ έ κ ά τ ω . 1 4 α ϊ θ ά γ ί ν η , γ ι χ -
ϊ ί α δ ύ ν α τ ο ν ά μ ή γ ί ν η . 

' Β Ι χ χ θ χ ρ έ β ο υ β χ ε ί ν α ι τ ό π α ι δ ί τ ή -
β κ λ χ β ι ά ς κ α ί τ ί π ο τ ί ς ά λ λ ο . ' Λ / φ τ ό νά τ ό 
χ ο υ μ ε σ τ ό ν ο ΰ μ α ς κ α ί ν ά τ ο " ξ έ ρ ο υ μ ε , " « Ι 
μ ό ν η γνήσιν ν ,ό ,νη τ ή ς ά ρ ν χ ί α ς , τ ο μ ό ν ο 
της - ΐ - .ληθινο π α ι δ ί , είναι ή ό η μ ο τ ι χ ή , κ χ ί 
δέν υπάρχε ι σήμερα στό** κ ό σ μ ο γ λ ω σ σ ο -
κ ό γ ο ς , δ έ ν υ π ά ρ χ ε ι σ ο φ ό ; μ έ ν . ά π ο ι α ν χ 
ξέ«—ε ϊπ , ά σ ο φ ό ς » &/ι ό μ ω . α ο φ π ή ς — π ο ΰ 
ν ά μ π ο Γ < έ * η , μ ά π ο υ μ.ήτε κ ά ν ε ν ά τ-ί,ύ πε 
ράση χ π Γ» τ ο νου ν ά π ο δ ε ί ξ η τό ε ν ά ν τ ι ο , δ η 
λ α δ ή ν ά ρ θ ή κχί ν χ π ο δ ε ί ξ η π ώ ς η κχθαμέ-
β ο υ σ α δ έ ν ε ί ν α ι γ λ ώ σ σ α κ λ ε μ μ έ ν η χ π ό τ ά 
β ι β λ ί α , α κ α ν ό ν ι σ τ η γ λ ώ σ σ α , γ λ ώ σ σ α μ έ χ ί 
λ ι ε ς γ ρ χ μ μ . α τ ι κ έ ς « ο ύ γ ρ α μ μ α τ ι κ ή δέν^ £ 
χ » : , , α ν α κ α τ ε μ έ ν η γ λ ώ σ σ α μ ' Ενα σ ω ρ ό α ν 
τ ί θ ε τ ο υ ς τ ό π ο υ » κ ι α ν - ' ί θ κ τ ε ς λ έ ; ε ς , κ α ί 
π ώ ς ή δ η μ ο τ ι κ ή μ α ς ό έ ν ε ί ν α ι ή ά λ ά θ ε φ τ η 
ο η ν έ χ ε ι α τ η ς α ρ χ α ί α ς . Τ ή δ η μ ο τ ι κ ή θ έ λ ε ι 
ή ε π ι σ τ ή μ η · ή « ο ί η σ η χ φ τ ή ν ε θ έ λ ε ι , » φ τ ή -
ν ε θ έ λ ε ι ή τ έ ν ν η . αφτήνε θ έ λ ί ΐ κ ' ή κ α ρ -

λ ε τ η σ ε κ ; χ γ χ π η - . * τ χ χ ρ υ σ ά τ ε λ λ η ν ι χ ά , 
ε ί ν α ι λ ά θ ο ς ό χ ι μ ό ν ο ά π ό τ ή ν π ρ ώ τ η λ έ -
ς η , μ ά κ ι ά π ό τ ή ν π ρ ώ τ η σ υ λ λ α β ή ί'σα μ έ 
τ ή σ τ ε ρ ν ή . Ι 4 ' ε τ σ ι κ α τ ά φ ε ρ α ν ε ν χ π ρ ά μ α 
μ ο ν ά χ α , δ η λ α δ ή π ο υ χ α λ ά σ α ν ε κ α ί τ ή ν 
α ρ χ α ί α » π ο ύ κ ο ν τ έ ο ο υ ν ε νά χ α λ ά σ ο υ ν ε κ α ί 
τ ή ν α λ ά θ ε φ τ η γ λ ώ σ σ α τ ο ύ λ α ο ύ , τ ή Γ λ ώ σ 
σ α π ο ύ ό σ ο ι τ ή σ π ο υ δ χ σ χ ν ε , κ α τ ά λ α β α ν ε 
κ α ί τ ο φ ω ν ά ζ ο υ ν ε π ώ ς ά φ τ ή ξ ά σ τ ε ρ α μ χ ς 
φ α ν έ ρ ω ν ε ς σ υ γ γ έ ν ε ι α σ τ ε ν ή μ έ ?ήν χ \ · / χ ί α . 

.%ν χ , β λ έ π α ν ε α π ό τ ό τ ε ; χ φ τ ύ π ο ύ ; χ ς 
λ έ ω ο ί δ α σ χ χ λ ο ι , δ έ θ ά φ τ ε ι ά ν χ ν ε μ ι Α 
γ λ ώ - ι α τ ε χ ν η τ ή , π ο ύ τ ή ν Ε χ ο υ ν ε •ρτε ιχνμ- : -
ν η» « ρ έ π ε ι νά τό σ υ χ ν ο λ έ μ ε , χ π ό τ ά χ ρ ό -
ν ι α τ ή ς σ κ λ α β ι ά ς , γ ι α τ ί ν ο ι ώ θ χ ν ε κ ά π υ ι α ν 
α ν ά γ κ η ν ά τ ο ύ ς κ χ μ χ ρ ώ σ ο υ ν ε ο ί ξ έ ν ο ι , ν ά 
μ ή ν τ ύ χ η κ α ί θ χ ρ ρ ί ψ ο υ ν ε πώ·-- ξ έ π ε σ ε ή 
* ί Ο λ λ ά δ α , κχί γ ι χ νά τ α π ο δ ε ί ξ ο υ ν ε , 
λ ί σ χ ν ε 

ν 
δια χ έ θ ν ο ί π ο υ ν τ ρ έ π ε τ α ι τ η μ η τ ρ ι κ ή 
τ ή λαλ ιά τ ο υ , έ θ ν ο ς δ ε ν ε ί ν α ι , © ά π ή π ώ ς 
δ έ ν έ μ α θ ε χ κ ό μ ν ι τ ί α ξ ί ζ ε ι . Μ ι α φ ο ρ ά - ψ* 

' / ιά νά δ ε ί ς ο υ ν ε τ ά χ α π ώ ς κ α -
τ ο ύ ς 

κ α ί 

Εναν κ α ι ρ ό , 
τ ά γ ο υ ν τ α ι ο ί σ η μ . ε ρ " θ ί " " Ε λ λ η ν ε ς ".-.πότο·* 
α ρ χ α ί ο υ ς , ή ρ θ α ν ε μ ε ρ ι κ ο ί δ ά σ κ α λ ο ι κί 
φ τ ε ι ά σ α ν ε μ. ιά γ λ ώ σ σ α , π ο ύ μ έ τ ά σ ω σ τ ά 
τ ο υ ς τ ή ν ο μ ί ζ χ ν ε π ώ ς έ μ ο ι α ζ ε μ έ τ ή ν 
« ρ χ α ί α , κ α ί π ο ύ , γ ι ά ό π ο ι ο ν ε ξ έ ρ ε ι , μ ε -

σ τ υ -
η γ λ ω σ σ ά μ έ ψ έ φ τ ι κ η ε β γ έ ν ε ι α , 

μ ή ν καταλαβαίνοντας α κ ό μ η π ο ι ά ε ί ν χ ι ή 
α λ η θ ι ν ή . 

Ά « ! χ φ τ ά ή '34οήτη δ έ ν ξ έ ρ ε ι . *ί]-*ϊ 14 ρ ή * 
τ η α π α ρ χ ή ς μ ά ; Ε δ ε ι ξ ε τ ο δ ρ ό μ ο τ ό σ ω 
σ τ ό , ή Κ ρ ή τ η κ ό ν τ ε ψ ε ά π ό τ ά τ ό τ ε * ν ά μ α ς 
β γ ά λ η ε θ ν ι κ ή φ ι λ ο λ ο γ ί α . «'Ίνχι χ ρ έ ο ς τ η ς ; 

Χ/";;» χ ρ ί ο ί χ φ τ ό , νά ' ξ α κ ο λ ο · · > θ ή σ η . 
"Ι3νά έ θ ν ο ς π ο ύ β λ έ π ε ι , π ο ύ ν ο ι ώ θ ε ι τ ί 

α ΐ £ ζ * 1 , π ο ύ ε ί ν α ι α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο έ θ ν ο ς , μ έ 
τ ή ν ψ υ χ ή ~ ο ο , μ έ τ ό νοΰ τ ο υ , μ έ τήν π α Κ -
λ η κ α ο ι ά του καί μ έ τ ή γ λ ώ σ σ α τ ο υ μ ι λ ά , 
σ ά θ έ λ ε ι ν α κ ο υ ι τ ή , κ' ε ί ν α ι γ λ ώ σ σ α π ο ύ 

χ ό ί μ ό » » ό τ α ν ξ έ ρ ε ι ι ό ε θ ν ο ; νά τ ή μ ι λ ή • 
σ η , αμέσως τήν α κ ο ύ ε ι , καί θ έ λ ο ν τ α ς μ ή 
θ έ λ ο ν τ α ς τήν κ α μ α ρ ώ ν ε ι κ ι ό λ α ; καί τ ή σέ
β ε τ α ι . 

14 α ι γ ώ α π ό ι ί - α χ ^ β α τ ώ ρ α π ο ύ γ ρ ά φ ω , 
τ ό κ α μ α ρ ώ ν ω , τ ό σ έ β ο υ μ α ι τ ό Γ^ησί σ α ς 
κχί τ ·> .* ;χπώ. ' ϊ Ο λ π ί ζ ω κ α μ ι ά Ι μ έ ρ α ό λ ο υ ς 
σα · . π ι ά νά σ α ς χαμ^α'>ώι.<ο κι ά π ό π ι ο κον
τ ά . 3 ή κ θ " · ό ς μ ο υ ν χ ρ θ ώ στήν Β ί ρ ή τ η ν ά 
κ α θ ή σ ω δ·>ό τ ρ * ϊ · ; μ ή ν ε ς , χ α ΐ « - . σ τ έ β ω σ'Ε 
ν χ δ υ ό χ ρ ό ν ι α ν ά τ ό κ α τ α φ έ ρ ω . Χ α ρ ά μ ο υ 
θά. ε ι ν χ ι , χ α ρ ά μ ε γ ά λ η , νά. π α τ ή σ ω τ ό 
λ έ φ τ ε ρ ο χ ώ μ α τ ό κ ρ η τ ι κ ό , ν ά δ ώ τ ό Χ ύ λ · 
λ ο γ ό σας, π ο ύ κ α θ ώ ς ε ί π α μ ε . , α φ ο ύ ε ί ν α ι 
γιά ν ά β γ ά ζ η π χ λ λ η κ ά ρ ι χ » ειν α ι -/χί γ ι ά 
ν ά π α λ λ η κ α ο ώ σ η τ ή δ η μ ρ τ ί χ ή » κ' ε τ σ ι ν ά 
μ ι λ ή σ ο υ μ ε ό λ ο ι μ α ζ ί τ ή γ λ ώ σ σ α τ ή ς λ ε -
φ τ ε ρ ι ά ; . 

Πρόθυμος αας καί πάν-α δικός σας 

0 ΑΟΡΑΤΟΣ ΣΧΕΔΙΑΣΤΗΣ 
Μετάφραση Πάν-/υ Ήριοανοϋ 

(συνίχεια άπό τό ποοηγοΰμενο) 

"Ίίσκυψε, καί μ,έ ίκιτληξη άρχ-.ςε 
ν ' άτενίζη άπό κοντά τήν εϊκόνα 
ποό τό χέρι τοο είχε κάμει. "Υστερα 
άκούμπισ? πίσω, οομαζεΰοντας τό 
στόμα του λές και Οά σφύριζε. Μά 
κανένας ήχος 5έν βγήκε. 

Σηκώθηκε, άναψε καινούριο ται-
γάοο-άν κΓ ακόμα -/οατοϋσε τυ 
προιτο, μισοκαπνι,σμένο, ανάμεσα 
στά ?άχτί)λ?( το^—κάί πήγε στήν 
ντουλάπα άπ ' ?πο^ έβγαλε μιά μπο
τίλια παληάς ρακής κ ή ενα ποττ;-
ράκι, Τ ί π ι ε , πέταξε καί τά δυό 
τσιγάρα εξ' α% το παράθυρο, καί 
ξαναγύρισε μπροστά στό ταμπλώ τοΰ, 
μέσα σέ μιά καινούργια περίοδο 
προσεχτικής εξέτασης. 

Τέλος ίσιωσε τή ράχη τοο κι' 
είπε μεγαλόφωνα: «Λέν είναι οικό 
μοο έργο. Διαφέρει τόσο άπό ενα 
δικό μου εργο' δσο 'ενας Ροΰμπενς 
άπο ενα Ρέμπραντ Είνηιι κα

λό. Μάλιστα πολν καλό, Ωστόσο, 
δέν είναι δ ι κ ό μ ο υ ; \ 

•'Κνας καλός σχεδιαστής, υπο
γράφει, τό έργο τοο σέ κάθε γραμμή 
πού κάνει. Μίά τέτοια ·':πογραιρή 
μπορεί νά πλαστογράφηση, όπως 
κάτ)ε τι άλλο, και είναι δυνατόν νά 
έκλάβη κανείς μτά τέτοια πλαστο
γραφία γιά αύθεντικότη, ακριβώς 
όπως μπορεί καί σεις νά εκλάβετε 
τήν πλαστογραφημένη σας υπογραφή 
γιά τή γνήσια. 

"Λ ς ύποθέσιομεν ομως πώς κά
ποιος έβαλε τήν υπογραφή σας κατ* 
ά π ' τό δικό του γράψιμο. Θ' αμφι
βάλλατε, καν γιά μιά στιγμή; 
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ίξάμηνη ϋ 
Εξωτεο'.κον ' Αμερικ Λολ, 2 

Λοιπών Χωρών Γαλλικά Φράγγα \5 
' Εξάμηνοι άναλόγα,ς 

Τ ά . χ*&.ί*'όγί»'*'φ* δ έ ν ε π ι 
σ τ ρ έ φ ο ν τ α ι . "10 ρ γ * « ο Ώ θί 
γ ο υ ν π ρ ό ι ω π α δ έ δ η μ - ο σ ι ε ΰ -
ο ν τ χ ι . 

" Ο π ο ι ο ς θ έ λ ε ι ν ά γ ρ ά φ η 
μ,έ ψ β ο δ ώ ν ο μ , ο ο φ ε ί λ ε ι ν ά 
μ ά ς τ ό δ η λ ώ σ η , π λ η ρ ώ ν ο ν 
τ α ς *ί δ ρ . γ ΐ * τ ή ν έ γ κ ρ ι τ η 
τ ο «ί . ^ ^ ^ ^ ^ 

Κι' ό Μεντόζα δέν άμφιόαλε. Τό 
,έ'ργο πού τά χέρι* τόν είχαν κάμει 
δέν ήταν δικό του, αλλά κάποιου άλ
λου. 

Καλά, καϊ τίνος λοιπόν; 
Το γεγονός ήταν το«ο άγαριπο , 

πού δέ μπορούσε νά τό σκεφθή. 
ιιΜπά!» είπε .ιγιατί νά πυήχνω τό 

κότι μου έτσι; Μπρος, τή δουλειά 
β μας. Λοιπόν; θά σχεδιάσω Ινα κακα 
οπιότη». 

"/ίογαλε τό χαρτί, εβαλ' ένα άλ
λο, μάζεψε όλη του τήν άποφασι-
,στικότη κι ' άρχιξε. 

Ί ϊνα λεπτό αργότερα σταμάτησε 
μέ μΐά μικρή κραυγή θυμού. Ζωγρά
φιζε τό πρόσωπο τού ίδιου νέου. 
Είχε κιόλα κάμει τά μαύρα όαθουλά 
μάτια, τ ή μακρυά μύτη, καί τό 
μουστάκι. Κι ' ήσαν οί ίδιες «γραμ-

Πήδης ' απάνω κι ' αρχιξε νά οη-
ματίζη πάνω και κάτω στο δωμάτιο. 

Κείνη τή στιγμή ή θύρα άνοιξε, 
καί φάνηκε ή σπιτονοικοκερά του. 
Είχεν έρθει νά πάρη τό δίσκο τοϋ 
καφέ. 

Ό Μ εντόζα ήταν τόσο ταραγμέ
νος ποΰ μόλις κατάλαβε τήν είσοδο 
τηε·, άν κι' ήταν συνειθισμένος νάτήν 
περιποιείται μέ μεγάλο σεβασμό. 

'Ένα επιφώνημα έσυρε τά μάτια 
του προς τήν Κυρία "Αλλεν. Σκε-
κόταν δίπλα στό τραπέζι κυττάζον-
τας τό χαρτ·· και τόν ανεξήγητο 
κείνο νέο μέ τά μαύρα μαλιά. 

(Άκλουθά) 

ΣΚΕΨΕΙΣ 

Ώμορφιά.' Ναι, ώμορφιά! 

* "Ας πισωχωρεϊ ή δύναμ.η9 ι 
τό χρήμα, ή λογική, ή τάξη, I 
ο νους, τά νηάτα! Ωμορφιά! 

Νά τί διαφεντεύει τή ζωή 
μας; ή ώμορφιά.' ΣκορπΙσ-
τρα της χαράς, μά και τοϋ 
πόνου σά κάϋε άνϋρώπινη 
ενέργεια! Ώμορφιά: νά τι 

, ποϋει κάϋε ώραιόπαϋη ψυ 
; χή. Ρίά τι νοιώϋει καϋένας, 

νά τι μας δείχνει κάϋ'ε τι 
γύρω μ α , ! Ώμορφιά* Δη-
μιουργήτρα τών μεγάλων. 
Θεά αψηλή, ^εβαστήΖ Ή 
πάναγνη Ώιΐορφιάη Ό νους 
ϋα'.ιπώνεται κλειώντας τήν 
έννοια αυτή τής καρδιάς οί 
χτϋποι πληθαίνουν σάν άν-
τικρύαουν τό ώραϊο. Ώμορ
φιά* Μπροστά σε μιά ανα
τολή, σ' ε ν α ήλιό/ερμα, σ' $• 
να σούρουπο, σ' εν α σύμ, 
πλέγμα, α' ενα πρόσωηο-
α' έΊ'α σώμα, σ' ενα άνϋά-
κι... Σε κάϋ'ε ώραΐοΐ 

Μπροστά α" αυτά ή καρ
διά δέ μπορεί V άναισϋη-
τήσει. Ώμορφιά λοιπόν] Μ' 1 
αύτη μπορεί χάνεις νά ϋρέ- ' 
ψη τή ψυχή τον γιατί κάϋε 
ψυχή ζητάει τό ώμορφο. 
Μπροστά σ' ενα κοπάδι πρό
βατα δλόααπρα σά και μπρο
στά σ' ενα γκρεμό, μπροστά 
α ενα ρυάκι άργοκύλιστο, σά 
καϊ μπροστά αέ κάϋε άλλη 
Ώμορφιά της φύσης οκιρτοΰ 
με. Πολλές φορές ξεφωνού
με ϋαμμάζοντας, και κειά τά 
"ξεφωνητά τά ϋαμμαατικά 

I δέ μπορεί παρά νάναι ξεδη-
• λώματα μιάς εσώτερης χα

ράς. Ναϊ, εσώτερης, ψυχικής 
γιατί κάϋ'ε ψυχή είναι ώραι-
όπαϋη. Ωμορφιά λοιπόν 
Τό αψηλό τ' άληϋινό αυτό 
φυσικό τραγούδι άς τό χα
ρούμε*. Ώμορφιά*. Δημιου-
ργη&ωμένη χαρά χωρίς ναχω 
με ανάγκη να τή δημιονρ-
γήσσωμε. Δέ» έχομε παρά 
ν ' άνοίξωμε διάπλατες τΙς 
πόρτες τής ψυχή; μας καϊ 
κείνη ϋά χαρή, Είναι κάϋε 
ψυχή ώραιόφιλη. Τής αρέ
σει ή ώμορφιά. "Οπον τή 
συντύχει. Ώμορφιά λοιπόν, 

ναϊ ώμορφιά** "Ας άφίσου-
με λεύτερη τή ψυχή, ΚΙ' ά ς 
τή χαρή. Τή βρίχνει κανκις 
τόόο εύκολα αύτη τή χαρά, 
αμα μάϋη νά τήν νοιώϋη» 

Φ Ι Φ Η ΜΟΙΡΟΛΑΤΡΗ " 

ΙΈεράσαν άπό τή πόλη μας 
τά φοιτητάκια. Ζωηρά—ξωηρά. 
Γυρίζοντας άπ' τό Κάστρο ποϋ' 
χαν πάει. Πήγαν κιϊ σ*' Αρ
κάδι. Κάπως ζωήρεψε ή κίνηση 
τής πόλης μας—Μαζν τους κι' 
αρκετοί δημο πογράφοι τώ Χανιώ 
τικω έφημερίδω. "Ολοι αύτοϊ 
αποτελούνε 8να σύλλογο μ" άλη 
ϋ·ινά ψηλό σκοπό. "Αξίζουν τά 
συγχαρητήρια τοΰ •να&ένα. Καϊ 
τούς συ\χαίρομε μεΐς α' δλη μας 
τή καρδιά. 

Ο ί Ρε9·εμιώτες μέ τό φεγγά
ρι κινήθηκαν λίγο τό βράδα-άπό 
τίς έννηά κι' ύστερα λέμε—.Δέν 
τ ' άφήκαν νά περάση σάν &λλο-
τες. Είναι κι' δ καιρός πού 
μποδίζει νά μείνη κανείς στό 
σπήτι του τό βράδυ. "Υατερι κιί 
νη ή προκυμαία., ή θάλασσα 
Πώς νά αήν τ' αγαπάει κανείς 
τό 'Ρεθυμνάκι μας,· Είναι τόσο 
ώμορφο κάθε νυχτιά. Κι' ή Φύ
λασσα γυαλί. Ελκυστική ή βαρ
κάδα, δυσπρόσιτη δμως. Δέν τήν 
απολαύσαμε μεΐ.... μά οϋτε κι' 
Άλλοι. 

«φιλολογική κίνηση ατή πό
λη μας. Καί πολλή μάλιστα. 

"Έτσι πού πολιτική εφημερί
δα μεταβλήθηκε σέ φιλολογική. 
Ή ^Δημοκρατία». Καί δημοσι
εύει κι' δλας ένα ρομάντζο τοϋ 
Νίκου τοϋ Μιράντα.— Τά «Ρε-
Φεμιώτικα δειλινά». Μ&ς προ-
ανα,γγέλει δ συγγραφέας τους 
πώς ΰ·ά κάμουν κρότο. "Ας πι
στέψουμε τή πομπώδη αναγγελία. 

Ήέστες τΙς τελευταίες τίς μέ-
ρεςΐ Ζέστες καί σκόνη. Αυώνουν 
οί Ρεΰ·εμιώτες καί μαζύ μ" αυ
τούς κα ί . μεϊς. Ζέστη λοιπόν κι' 
άναψυχτικά ποϋναι; "Αν έλειπε 
δτ « ι ' δ περίπατος κάτω στήν α
κρογιαλιά δέ ξέ(μο τί Φά γινόμα
στε. 

Ό Γιωρβασίκης γυρίζοντας 
άπό τό ταξεΐδι τον πλούτισε 
τό μαγαζί του μέ δ, τι ϋ·έλετε. 
Φτάνει ναναι βιβλιοχαρτοπωλι-
κό είδος. Βιβλία πρό παντός ά'-
φτονα. Διδαχτικά, μυθιστόρημα-



τα, λεξικά, φιλοσοφικά....πάθεπι. 
Καϊ τιμές φιηνές, πάμφτηνες. 
Έμεΐς πήραμε ένα κουτί πέννες 

γιά 6 δραχμές καί δέ μπορέσα
με νά κρατήσουμε: - Μωρέ φτή
νια» εϊιαμεί 

Ο ί συνδρομές τής «Αθηνάς* 
καθυαζεοονντϊΐ άκόμι άπό πολ
λούς καί Χυπ ιύμιο τε πολύ πού 
θά βρεθούμε στη δύσκολη θέση 
ήνί.ντούς στείλοιμ^ νά κάνουν 
Ηαλά μέ τόν Ειρηνοδίκη ή νά 
διακόψουμε τήν αποστολή ιού 
φύλλου. 

Χ ό 18ο φύλλο διεκπερχιώ 
θηκε μέ βία κι' εηαι είναι πι
θανόν οί έ.ταοχιώ:ες συνδρομη
τές μις ν% παραπονούνται μερ\· 
ΗοΙ πώς δέν ελϊβαν. Γι' αυτό 
Λαρακαλοΰμζ κζίνους πού δέν 
Μλαβαν—κ ά θ&νύι πέντε ή έξη 
—νά μας τά γνωρίσουν καί θά 
τούς αταλή άμίιω; τό φύλλο. 

"Ωστόσο μεϊς ζητούμε συγγνώ
μη γιί. τήν άταξίχ. Είναι δέ καί 
δλοι αύιο'. &ν .,Ί^ει Μ.< κ.ί ζή
τημα τής πληρωμής ώιτε μέγα 
λώνει ή φταί%ιά μας. 

Π Ρ Ο Χ Κ Τ Ρ Ν Η Τ Ε Χ 

Βλαστάρια της άνιροΟέ-
φτρας τής· Κρήτη: μ α ς , β λ . σ 
τάρια τοϋ ή ρ α π ' κ ο ΰ νη. . ιοΰ , 
τής ιδιαίτερης τ ή : πατρίδας 
μας . Φοιτητές τή: Κρήτης 
χ,αί Σπουδαστές . Λυτοί εΐναι 
οί έπισκέφτες μ · · : . \Γε τί; ι|·υ 
ν ή γιομάτη άΐίό τύν π α τ ρ ι ω τ ι 
σμό, τό\ πατριωτισμό τον ή
μερο τό γαλήνιο πού όέν αρ
χινά μ' ενα «ζΓ|τω» καί δέ τε 
?*.ειώνει μέ μιά τουφεκιά. Μέ 
τό πατριοηισμό πού κ α τ α λ ή 
γει σ ' ε ν α προσκύνημα! Και 
τό προσκύνημα αυτό χαράσ-
σει ύ στερνά στίς ψυχές κάτι 
ι ι . Κάιι τι, άνε£άλειπτο ά -
σ β υ σ τ ο . . . μιά αγάπη Κι ' εΐν 
ή ά / ά π η τής Π α τ ρ ί δ α ς . "Ενας 
θαμμασμός , μιά λατρεία . Μέ 
τέτοιο έΛΟονσιώδη πατριωτι
σ μ ό , τραβηγμένοι, άπό τίς 
χαμόσερτες τίς ασχολίες ξεκί
νησαν οί φοιτητές τώ Χαν*ώ, 
πήραν τους ΡεΟεμιώτες πήγαν 
στό Κάστρο. Κι ' άπό τό Κά
στρο στη Κνωσσό. 2το προσ
κύνημα ενός περασμένου πολι
τ ι σ μ ο ύ . . . 1 ' ενα μνημόσυνο 

—αλΑ,ο προσκύνημα . ^ ιό ψ η 
λό σωρό τώ φοιτητικό χοκκά-
λω, σ ίύν ιδεώδη ιόμβο τον όρ 
θοστεμενο άπό την ή ρ ω ' ΐ ' κ ή 
πλήρωση της ιιεγάλης Ι δ έ α ς , 
γονάτισαν ευλαβικοί προσκυ
νητές τοϋ άγνοΰ πληρώματος 
τοϋ μυγάλου καθήκοντος . 

Γύρισαν σι η πόλη μας . 
Γιά νά πάνε στό άλλο ι ό 
προσκύνηαα Στ ' ' Αρκάδι! 
Αυτός ό δρόμος ι:ώ φ ν.τή-
τώ μας. Μιά ιδέα» ενα κα 
ίίή*ον. "Ενας ψηλός σκοπός, 

π ' αξίζει νά προοε /τή , νά 'Κι-
ρ υ ν θ ή . ("('Έχομε παληό .Ι,ΟΛΙ-

τισμό έχομε καί προοδευτικό-
τη καί παράδε ιγμα , έχομε τον 
ά μ ο ρ φ ο ουρανό καί τό καλό 

κλίμα» μάς έλεγε τώρα καί 
μερικές μέρες ό σοφός κ α θ η 
γητής « . Χατζιδάκης στήν 
αϊί>ουσα τοϋ Αυκε ίο ι . ' Κμεϊς 

| μέ ιή σειρά μάς μπορούμε νά 
ί πούμε πώς κι ' ή νεολαία ή ση-
\ μερνή δέ μένει (/.διάφορη σ' αύ 
; τά, Τδχει. κάπως αποδείξει. Μέ 

ιη πεπυίσηση πώς σέ κάθε 
ευκαιρία ό Κρητηκός νέος 
μπορεί νά δείξη τό πλάτος τής 
ώραι'ας του ψυχής κλειούμε 
αυτό τό σημείωμα συνοδεύ
οντας το μ ενα έγκάρδι» σφί 
ξιμο τώ χεριώ τώ Κρητώ φοι-
τητώ καί σπουδαστώ. 

13-1,-1924 

Π. Γ- Π . 

α ν ε μ ώ ν ε ς 

Τό είδες το καράοι πού τό δέρνει 
ό άγριος ό σίφουνας; Δέν τδδες. 
Ιίίδες τό φυλλαράκι πού τό σέρνει 
τό μανιασμένο αέρι; Δέν τό'δες. 

Γΰρα καί κύττα! Νά με εμένα 
νά τό καράβι, νά τό φυλλαράκι.' 
νά με τό έρμαιο—-μά ώ ν μ έ ν α / — 
σπλαχνικό δέν απλώνεται χεράκι 

Σπλαχνίσου με εσύ, γλυκεία, 
είν' ή σπλαχνιά ή μόνη πού μ.έ σώνει 
- - ε ί ν ένα χέρι—τό ξέρεις;—δντας βαρειά 

λυγάει τ ' άγριόόορο τί|ν ανεμώνη 
σπλαχνικό τής ορθοστένει τό κεφάλι— 

χέρι ή σπλαχνιά και γώ ανεμώνη άλλη. 
13—9—1924 

Π ' 

Τ Η Σ Λ Ε Ω 

Της λέω! μή χαίρεσαι, καλέ 
π ' ανάψαμε καμίνι 
στα σωθικά καί μυστικό 

νομίζει: πώς Θά μείνη 

"Οπου φωτιά ανάβεται 
και ρώτα νά σοΰ πούνε |— 

καί τή φωτιά νά μήν ϊδοΰν 
κάποιο καπνό θά δούνε. 

Γ . Γεωρβασάκης 

ΒΙΒΛΙΑ ΔΙΔΑΚΤΙΚΑ Π Ο Υ ΓΕΩΡΒΑΣΑΚΙ 



ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ 

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ ΤΟΥ . ν Λ Λ Ο , 

( 19—9—1924) 

Σ Τ Α Χ Τ Ε Σ 

Σβυστές οί ιεθυμιες, οί ώριοι οί πόθοι. 
Τόν άναρχο σαλεύει δρόμο τό καράβι 
τής ζήσης, τόν άτελευτο, καί πάντα γυροκλώθει 
δίχως τούς πόθους, τίς πεθυμιές ή ψυχή ν'άνάβτ|. 

Άνέλκιδο* τί σβΰσαν οί πλάστρες οί φωτιές 
τής μέσαθε ζωής τά φίλα άναθρεφτάρια 
κι' εΐν' στάχτη ή ζωή ίίχως πεθυμιές, 
στάχτη χρυγιά άπό ξερά χορτάρια. 

Ίνόσκημη—λες εΐν' κλωστές— ή στάχτη 
δέρνεται, βαρυέται άπ' τό κρΰο αέρι 
—εΐν' ή ζωή οντάς οί πεθυμιές φράχτη 

δέ βτένουν στή ντραμουντάνα ποΰ τή φέρει. 
Πεθυμιές λοιπό μ "αγάπες, μ 'έ ώτους άς γεννούμε 
γλυκεία—τότες μόνο! —τή ζήση θά χαοοΰμε. 

3—9—1924 

Σ Α Ν 7 * Λ Ε Σ 

Ξεσπφ στή μαύρη μπόρα τοϋ κυμάτου 
6 σίφουνας καί τά νερά αναδεύει 
κι' ό γλάρος σά νά παίζη, νά χαϊδεύή 
τό γαλανό αφρό μέ τά φτερά του 

Καλό πουλί, πού σ" ώρισεν ή μοΐρα 
γαλανό κα ί γοργό μέσα στή μπόρα 
τή χαρά νά ζητάς στή μαυροφόρα 
τήν απέραντη τή νεροπλημμύρα. 

Σά νά λέιις στό νοϋ: Σκύψε καί ψάξε 
στής καρδιάς τήν απέραντη μαυρίλα 
κι ' Ινα πουλί μέσα σέ κείνην κράξε 

Κι' αδύνατο, ό Πόνος εΐν' κουρσάρος 
μά κάποια χαρά κρυμμένη, κάποια ελπίδα 
λευκοί θά φτερουγίσν) μ,προστά γλάρος. 

Γ . Γεωροασάκις 

Στής Θάλασσας απάνω τά νερά 
Ινας τεχνίτης μέ μυκλό και γνώση 
μεγάλο αγώνα είχε μιά φορά 
παλάτι ξακουστό νά θεμελίωση 

Έρριξε πέτρες, μάρμαρα, βουνά* 
ριζώνει βράχος φοβερός στόν πάτο. 
Ό βράχος ανεβαίνει: νά 
πού βγαίνει καί παλάτι άπό κάτω. 

"Ετσι καί σύ μ' δλη τή τρικυμία 
οτά βάθια τής ψ^χής μας νά ριζώβης. 

Στή γλώσσα τοϋ λαοϋ πού είναι μιά, 
παλάτι φοβερό νά θεμελίωσης. 

ΓΙΑΝΝΗΣ Ψ Υ Χ Α Ρ Η Σ 

ΤΡΑΓΟ<ΆΙ» ΣΤΟΝ ΠΕΖΟ 

Σ Ε Κ Α Π Ο Ι Α 

Μάζβψα σήμερα ρ~όδα. 'Ρόδα πολλά. Κι' οί 
τσίτες χους μάτωσαν τά χέρια μου. Κοκκινήσαν 
περσότερο τά βελουδένια τά πέταλα άπ' τ&λικο 
αϊμα τής καρδίας μου} Ζωηρέψαν σάν τάπιασα 
νοιώθοντας τή λαχτάρα μου νά στ' απιθώσω εύ-
λαβικά ατά πόδια σου. Δυστυχία μου! Μαράθη
καν ϋστερα σά θυμήηθκα πώς είσαι μακρυά. Ή 

θάλασσα, πού μέσα της τά σκόρπισα, άς σοϋ τά 
φέρη. Θά αοϋ φέρη χ ι ' ένα κομμάτι άπ' τή. 
καρδιά μου. 

που-
Σ' είδα καϊ κοιμόαουνα. ""Ησουνα τόσο 

μορφή, τόσο ώμορφη μέσα στά μαλακά τά 
πουλά. Κείνες οί κοκκινόχραμες οί ώμορφιές 
άφειδώλευτα απλωμένε; ατό χνουδ&το τό πρόσω
πο οου ! "Ω πόσο εισουν ώμορφη. Κι' ό'μως 
κάτι έλειπε. Δυό άατέρΐΛ άπ' τή σκοτεινιά τώ 
μαλλιώ σου. Τά μάτια σου. Τά φίλησα καί τάνοι-


