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Απύ οάς ή πατρίς ύένζητεΐ στοϊ-
κήν άπάϋειαν ουδέ μοναστική ν 
σκκη,.αγωγίαν και κακοπάθειαν ζη 
χ'Λ φώτα οιά νά θεραπευση τήν νύ-
ς,Λωσιν, ενδύματα ί>ιά ·»α σκεπά-
οη την γύμνωοιν αυτής. Ά λλά μή­
τε να την φωτισητεμήιε νά τήνένδύε 
τε είσθε ικανοί εάν έχετε τήν φ ιλό · 
βοφικήν μήριοίΐάθβιάν. Αΐιμηθήτε 
λοιπόν τους φρόνιμους ημών ηρβ· 
γόνονς οί όποιοι φλεγόμενοι από 
τών έπιυιημών τύν εροτα έτρεχαν 
πανταχόθεν εις τάς Α θ ή ν α ς διά νά 
άπολανσωσι τάς α/ ,ηθεϊ; ήδονάς 
της φ ι / Λ Π ο φ ί α ς . ^ " κ ί ι §φάνησ»ν 
άνθρωποι νέοι καθώς σεις και πενη 
τες καθώς πολ/,οί'σπο σας, οί ό: 
ποίοι έσυχναζυν εις ιας οχολάς τών 
φιλοσόφων, και τήν νΰκτα κίογά^ον· 
το μέ μιοθόν δια να λαμβάνωσι 

τά προς ζωγ»ν αναγκαία. Τοιαύτην 
ενόειον ιν(ς σήμερον νά βοηθΐτε 
δένίχε ϊέ" δείξετε προθυμίαν νά ψ» 
τισθήτε και ή Πατρίς θέλει προ-
θομηί,ή νά σάς χορήγηση όαψιλώς 

τά προς ζωήνκαί μάίίησιν αναγκαία 
Σεις είσθε τήν σήμερον οί παιδευ· 
ταί και διδάσκαλοι της Ελλάδος 

και δεν είναι μακράν ό καιρός, 
δτον ί| Πατρίς μέλλει να ζητήση 
νόμους από σάς. ΙΙώς έχετε λοιπόν 
νά διδάξετε τούς άλλον; την δίκαιο 
οννην και την αρετήν; Π « ; έχετε 
νά τους μάίίετε τά καθ/ήκον'τα του 
χρηστού πολίτου, την ύποταγήν 
εις τοις νόμους της πολιτικής κ<·ινω 
νιας και νά τους σφηγήοετε εις 
την όδον της ευδαιμονία·:, Ιάν πλα-
ναοθε, ώ ; αγριάνθρωποι, η' μάλλον 
ώς ανήμερα θηρία εί.ς τύν σκοτεινύ'ν 
λαδνρινΟον τής ανομίας; Τό πλειό-
τερον μέρος ιών καταδικάζόμένων 
από του: νόμονς κολάζονται, διότι 
ββν έφ ράντισαν νά χαλινώσωσι τά 
ΐ.αΰλ] εις τήν νεαρά ν (χυτΛν ήλικίαν 
Κακός άνθρωπος δεν γίνεται κανείς 
εις μίαν στιγμήν χρόνοι· και τά πά­
θη δέν είναι κατ" αρχάς πλην μι­

κροί σπινθήρες- "()χ«ν ό /.όγος 
τά κυβερνά γίνονται ι$ώς, τι» όποι­
ον λάμπει εις όλας τάς πράξεις τ<>·> 
νέου και διαδίδεται ε|ς ό'λην τήν 
Πατρίδα "Οταν άφ:·θώσι νά φί-
ρωνται χωρίς χαλινόν, άνάπτουν 
πυρκαΐαν όλέθριον τήν οποίαν νά 
σβέση άλλο τι πλέον δέν δύναται 
παρά τάς ποινάς τών.νόμα)ν. Ά λλά 

ϊ ί τολμώ νά ονομάζω νόμονς αυτοί 

πρέπει νά φοβίζώσί τάς αγενείς 
και άχρι ίας ψυχας. 1'είς ώ νέοι 
τ"ι; Ελλάδος ΐ/βτ ψ»'/ύ.ς Ελληνι­
κός Είϊειίρετε καλώτατα, - οτι δέ*, 
αρκεί νά μή Ιπραξητρ κακόν έναν·-, 
τίυν τών νομών αλλά θέλουν- ζητη- ; 

θ η από σάς και όσα δυνάμενοι ναί 
πράξετε αμελήσατε δέν άρκεΐ ότι" 
έπροδώκατε τήν Πατρίδα, άλλ' α­
μάρτημα λογίζεται και άν δέν τήν 
ωφελείτε. Προδότης της Πατρίδος 
γίνεται όχι μόνυν όστις ανοίξει τάς 
πύλας αυτής εις τους εχθρούς, αλλά 
και όστις δέν ελεεί τήν πτωχέ ίαν 
της, δέν ενδύει τήν γύμνωσίν της 
§έτ τήν ώφελή κατά πάντας τούς 
τρόπους μέ τούς κόπους του. Δέν 
είναι παράδοξον, άν τά άνδράποδα 
ζώσιν βι,υν άνδραπόδιον. 'Αλλά 
τών Ελληνικών ψυχών τά φρόνημα 
τα πρέπει νά είναι ελευθέρων ψ υ ­
χών φρονήματα. Σεις έχετε τάς άκο­
άς πληρωμένος από τόσα καλά της 
προγονικής αρετής ακούσματα και 
παραδείγμαηα, ώστε κινδυνεύετε 
άν δέν τά μιμηθήτε, νά κατασταθή 
τε και παρά τά άνδράποδα άχρειέστε 
ροι. Περιστρέψατε τούς οφθαλμούς 
σας. ω νέοι, εις όλα τά μέρη και- ΐ-
δετε άν κανεν από τά σημερινά έθνη 
έχη προπάτωρας τοιούτοος,οποίους 
ημείς παραδείγματα αρετής και 
σοφίας ένιομένα τόσα όσα άναγι-
νώσκοαεν εις τα συγγράμματα τών 
προγονών μα; . Συλλογισθή'ε, άν 
ει,ναι τίμιον, καλόν νά καυχώμεσα 
εις ταύτας τ"ς πατραγαθίας, χοίρίς 
νά δειξωμεν και ημείς ιδίας άνδρα-
ναθίας' *ά υποηέρωσιν ονειδιζόμε· 
νοι ά.ιό τά άλλα ρθν(,, ώς ανάξιοι 
τής προγονικής ημών ευγενείας και 
δόςης, ως ίονος.ή/.ιθιον και άνω 
φελε.ς βάρος τής γης. ΣυλλογισΟή-
τε «ό ιών Ίν.Λ.ήνων άπογόινοι νέσι, 
άν ά ς ι ο ι τοΰ έλληνιαού ονόματος,, 
εάν δυνάμενοι νά φωτίσειε τήν Πα 
τώδα /.αϊ να τύν έ/.δικήσηυε, ώς 
άλλοι 'Ηράκλεϊς, άπό τών έχθρων 
της τάς ί'βρεις ιίκολο-θήτε, ώς 
Σαοδανάπαλοι, τίμ' 'άναίσχί'ντον 
γυναίκα, τήν οποίαν πλανηθέντέ; 
ι ' ΐΜΐ ι ς ε ζ ι ι ο Γ ε ν ν ά τ ε , όχ ι είναι 'ίληθης 
εί'δαιμονία. I 

>6**£ίς δσΛ' φ Ι ^ ι ο ν ϋ ό : 1 νέοι είπα 
πί.,.ι τ-.ό '-οινοί πάντων ίμών χρΙ-
ο··ς. μ' ί\·ίίιιΐ(<·εν η αντή- εκείνη τ η : 
ίίατοίδο.· αγατ.ι, απο τήν οποίαν 
•σάς βλέπ < την οιήιερον /)δηγο·ηιέ-
νους εις ι ό κ . λ ό ν . και όχι εις κανέν 
ά λ λ ο άνιίίιον Ελληνικής ψυχή;τέ ­
λος. 'Κάν τινές (και έλπίζιο ότι 
τοιούτος θέλει εύρεθή) δέν κρίνωσι 
καλώς τούς λόγους μουδιόΰι ολίγον 
το'ίις μ,έλλν.ι νά ϊδωοι και πάλιν τήν 
Ελλάδα εύδαίμονα κα'ι στολισμέ" 

<{ ν η ν μ έ τ ά ς προγονικός άρετάς, μέ 
την άρχαίαν παιδείαν, εόνομίαν και 
δοξαν αυτής, προς αυτούς λέγω υ,τι 

. έλεγε προς τοιούτους άχροατάς και 
κριτάς ό Ισοκράτης: «'Κμοί δέ τών 
μέν τοιούτων ακροατών ουδέν πώ-
ποτε έμέληοεν, ουδέ τοις άλλοις τοις 
εΰ φρονοϋσιν, εκείνον δέ, τών άτε 
προείπον πρδ άπαντος τοΰ λόγου 
μνημόνευσα ντων, τφ τε πλήθει τών 
λεγομένων ού<-, επιτίμησαντιον . . . . 
Πάντων δέ μάλιστα, τών ούδενύς 
άν ήδιον άκουόντιυν ή λιίγου δεξι-
ύντος άνδριυν άρετάς, και πόλεως 
τρόπον καλώς οικουμένης, όπερ έι-
μιμήσασθαι τίνες βουληθεΐεν χα· 
δυνηθεΐεν, αυτοί τ 1 άν ίν μεγάλη 
^ύξ'^ τύν βίον διαγάγεν και τάς πό­
λεις τής αύτά>ν εύδαιμύνας ποιή-
σαιεν». 

Παρισίοις τώ Ι82θ 
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ΚΛΕΜΜΕΝΑ 
Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι Α 

Τί| βλέπω σαν τοελλη, μέ τό 
βλέμμα άκαθ/όριστο νά μπαίνη στό 
κοιμητήρι.... — Τι νά θέλη ; Μή 
κι ' είναι μάννα ποΰ π<ίει να κλά»[»ΐ| 
παιδί, ; Μί| κϊ. είναι αδερφή πε-
ί}αμμένο>) ; Ποιί'ς πόνυς νά τί|ν 
κουράζη ; Μάννα 5) αδερφή έγκατα 
λειμιιένν, Ί 'ό καρδοξέσκισμα τί νάναι 

. . . Ί ' ί | βλέπω μέ βήματα δισταχ-
τικά νά τραβά)] μέσ' τό ιοιμητή-
ρι ; . . . . Λϊΐιλά-^ειλά κυττάζει γύ-
ρα)·γιίρώ και τό βλέμμα κονραομένο 
μά βεριωμενο άπ·) μιά λάμι|Μ|, κυ­
λιέται βάλανο σά νά χαϊδεύη το 
χώμα ποΰ σπ?.αγχ»".κό σκεπάζει ξε­
κουρασμένα κορμιά . . 

Έ ν α αλαφρό αεράκι τής ιίνεμί-
ζει τά μαλλιά και χ Γ] περιβάλλει μέ 
μιά τέοοια γοητεία πλαισιώνοτας 
ένα προσωπάκι τιΊτο δούτσικο ποΰ 
τύ σκεριΊ διάβχ τοΰ δισταγμού τύ 
μαραίνει οα μπουμπούκι μόλις άνοι 
γμένο, μά ξεραμένο και παραπονε-
τικιί κάτω στήν έπίδρασΐ| πνιχτικής 
νοτιάς... . 

Τά •ψηλοΉορμα κυπαρίσια και τά 
μοσκομύριστα λουλουδάκια ποΰ στέ-
κουνται τολμ7^ρά, άλλα σέ φτωχικά 
τενεκεδάκια, *4<9ι«^μέΛ(»·λοτ?»ούδίβ-^ 
άλλα σέ ώμορφα "άνίίογυάλια κλί-: 
νουσε ευλαβικά στή προοσοποίηση 
τοΰ Πόνου., ακόμα και κείνο το 



τ η 

ψιΟ-ύρισμα, 

4 4 

χαρακτηριστώ··· φιο-υρημα, που 
δίνει μια τοση χάρη στη γαλήνη καΐ 
πτ\\ μοναξιά τού κοιμητηρίου, γ ί ­
νεται πειό απαλό, πειό εκφραστικό 
φέρνοντας οτί| σκέψη άνάμνησες 
προσώπων χαϋμένων αΡιό τό κόσμο, 
μα ζωντανών ατί| θύμηση. 

' ί ί ώαορφιάκι ή μαλακάοα, ποΰ 
ξεχύνεται στ ' απέραντο κοι μητήοι | 
με κειο το ερίχΥβΐο» ϊ8>ν φύλλο ν 
μοϋ κάνει τ η ψοχή νά τραβηχτή | 
από την αποτρόπαιη «ρνά'δοί της 1 

πεζότητα; και νά μ« φέρησέκόσμους | 
ποΰ αληθινά θάίίελα πζντοίεινά νά ; 
μέ συντροφεύουν. 

Τά δάκρυα τοΰ χωρισμού πού ά · | 
κουστηκαν σετοΰιο τόνίερό τόποζων ; 
τανευσυν «τή φαντασία μου, ποΰ | 
άχαλιναγ<·'>γητη ξετείτνται ώ ; τες 
π ο ί ο μελαγχολικές σκέψες... 

Ή αρμονία ποΰ ξεχνιέται μκ- ; 
στώνει στί| ψυχη μου σά μια υπέρ- ί 
τατΐ | θεΐκη μελωδία* Το Σαπφικό ' 
λυγμό και το Πινδαρικό ΰμ'νο σφί- ί 
χτά Ινωμένούς μοΰ φαίνεται πως I 
τους ακούω μέσα στην έξαϋλωμένη ι 
αύτη ατμόσφαιρα. 'Ή ποίηση ή μο- | 
ναδική είναι ό κυρίαρχο; της ψυχής | 
μοΰ . . . Τί σκάψη!» 

..Μέσα σ' αυτό τό τόπο τον α φ - | 
Οαστο. την ασύγκριτα,. ώ τ! σκόψη, 
τί σοίηση ! Κ' ενώ η μέρα. ξεψυχά 
ιελβαταΐες άχτΐδίς ρίχνοντας ό !'|λιος | 
κοκκινίζοντας τό οτερέιυμα —ώ τι | 
«οίηση — . . το σούρουπο ρίχνει τό ί 
μαλακό φως του πάν® στ\ς κορφές 
τών σταυρών ποΰ περιβάλλονται I 
τώρα (ί'πό μία 0-εϊκή αίγλη. . . 

Τί άκέφι ! II Ζιυί) πού ιός τώρα 
δέν μ' απασχόλησε σά να τ, ;

; θωρώ νά 
ξετυλίσσεται μπροστά μου άκλονΟών 
τα; τό μονότοτο τέλος του ./.ιώνιου 
ταξεΆοΰ . . . 
"Να ζη κανείς Ί{ νά μή ζΓ| ; η "Αλ­
λο; "Λμλέτος εγώ δι. :ρωτοϋμαι . . . : 
Κι' ή σκέψη αυτή πού ακόμη .δέν ;| 
είχε φωλιάσει στή ψυχή μου ζων­
τανεύει τώρα κάτω άπ' τά ψηλά αυ« , 
τα ξέντρα, μέσα σ' έ'να κ,ιμητή;ι 
στο ιρώ; μιας μέρα; πού σούνει . . 

Τί σκέψη, τί λογισμό; .' . . 
Τάχα κι ' αοτη ή κοπέλλα ποϋ τό I 

μαραμένο μουτράκι τη ; ίείχνιι τό 
πόνο σκέπτεται τό ϊοιο ; Τί νά ί)έ-
λη μέσ" τό κοιμητήρι ; Παιά ύπαρ­
ξη τή καλεί στον "ιερό τόπο ; » . . 

Τή βλέπω νά σκύβΐ] σε τούτο τό 
τάφο σά νά κυττάζη τά λουλούδια .. 
ΙΙειό πέρα πάλι σκύφτει και πέρνει 
Ινα ματσάκι μενεξέοε; .. . Κ α ι προ­
χωρεί ολοένα μαζεύοντας τά πειό 
ώμμορφα λουλούδια πού κοίτούνται 
πάνα) στά μνήματα. . . 

Τί νά ζητά. ; Νά πέρνη τάχα τά 
λουλούοια νά τά φέρνη στον άγαπη-

μέ'Ό τάφο ν.;.; ; Νά τά μαξεόη ά­
ραγε ','ΐά νά στολίση φτωχικό μνήμα 
λυτρωμένη; δ^αρξης ; Τι νά Θέλη ; 
. . . . Τώρα ε/ει γυρίσει ο%η τό κοι­
μητήρι . . . λίευΟΰνεται αγάλια προς 
τήν εξοοο , . 11 ! τώρα μόνο φω­
τίζεται τό μυαλό μου II εξήγηση 
έρχεται μόνο τώρα . . Γιά ποιο νάναι 
τά λουλούδια ; . . Γιά μάννα 

•ρφό θαμμένο ; Γιά 
,".α 

:οιο ναναι;.. 
— ίΐ ! . . . ε ίνη γιά τά μικρά 

ορφανά τά ζωντανά κι' ν / ι τά πι-Οαμ 
αένα . , Είναι γιά τοί·ς χορευτές 
πού Οά τ' αγοράσουν ν'χ δώσουν τό 
ψωμι στά ρ.ικοοΰλια ποϋ ή φοοερή 
ορφάνια τά τυοοανα. . . Κι' ή κόρη 
με τά ςέπλεχα μαλλιά καΐ τό οισταχ-
τικό γέλοιο είναι ή άνΟοπιόλιόα ποϋ 
πότε σέ κείνο τό κέντρο, πότε σέ 
κείνο τό σουαρέ Οά πούληση τά κλεμ 
μένα λουλούοια ν ' άγοράση τό- ψωμί 
στά μικρά της αδέρφια 
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Μ ·4£& / τ * . %1«>ν ·/. χ ν) · 

%'ί. Ο λ ο ς <> κ ό σ ί λ η ς 8 * . λ ο -
ν ί ' ζ ετκ ι ν.ϊτί» τ'»ν ' , ι . ο ν ο ^ . ^ ι ί . ό -
τ ο > , π<>\> ρ δ ^ ν %γ,ο^« 0/5*>£«ι» 
' ζ η τ 7 . ν ) , β ο ή Οΰμ,-χ κ:».; ν κ 
τ η> 1 * κ ·*%ηη ι. »>'/."% * λ ΰ π '<η τ <κ -

" 3 ί χ < . ο κ λ ο ^ Ό τ ή κ ν . ϊ ε γ ώ 
ά η ΰ τ ή ν ν.γ;θΐ"/. » ί > ΐ ή τ ο ι ν . ν ) -
\).ί'ΐ.α 5 β » λ * β 1 * έ ν η ^ ι α , ν ν . φ η -
^/γίλιίν/) α - ϊ Γ ί ί φ ι » π τ ν τ ο ΰ τ- / . 
β>.ε)5.;>.'Χ'ν·Λ χηΐί. ζ η τ ώ ν ά 

τ ί ί ό π ο ν ν . π ε ^ ν . β ΐ ί ι » ΐ ή ν -
ώ ρ ; ·Λ*»τή «<>υ «> δ ίβν<>· : ά υ ν ο έ 
τ » ! -ν/, ι>.1 ? . « ' . σ · / . ε φ τ ή «*1 ν ' 

»« ί» τ ή " - κ τ τ ' / . ' ί κ τ ή ς 'ζωή? 

2 ΐ 7 . φ ν ο ν > ή « \ % . 0 ν } ν ϊ . ϊ ϊ έ - | 
φ τ « ι τ α ΐ Α ν . τ ς · * ι».ο'>. ρ Τ Ί έ ο -
ν<ο Ο - ν - ο ο η ς ά « ' '».*!>τή γ ι ά ν ά Ι| 
•Α'ΐλ)ί"ίΐ>> *.νλ ν / , γί>/.ψο> ί ί . έ τ ή | 

ά κ ' ί τ ' ν . ν ο ί ί τ ο ^Λ'νιγ}!,* τ ή ς 'ζω | 

' χ%ίΐχ ίζ<ι ι> ν ά γ ^ ϊ ά ψ ω έ ν ώ ε ' ξ ω ο 
ή β ο " / ^ ν .κ<ιλο · ίΟεΐ ν ά 
ιτέφτν} ίίΐ.\'7\ι.ζγ., κ ά π ο υ 7»έ 
ά λ λ ε π ά λ λ ή λ ο ς Κ , ο ό τ ο ι 
β ρ ο ^ τ ί ο ν · ) .κούοντ*ς αάν νά -
ν γ , ι χοτ.'λ'Α'ί' , ί .όι β 4 ο » ϊ ! ΐ . ο υ . 
στ.υ·κηάι '*»: 7. ι / £ 'ί ο ν τ ά 5 τ ο ν 
ό ρ £ ζ < » ν τ » , σάν π ο ο β ο λ ε ί ς , 
ονζ -περώντ*»; τ ο ν φ ε γ γ ί κ ι ν 
τ ο ΰ π - Λ ο ^ Ο υ ο ο ΰ ι μ ι \ > ί ^ έ κ ά -

Π 

μ.νί>3>ν ν.·* νονοΐ'ϊΐ» ; ίΛ7 . χ ν « -
τ - ι ο / ί λ κ ί ί .προιτ · / . β τ ο -ίτό "λ-
κά'τάλνΐ«τρ. μ ,υστήρϋο π«><5 
τ υ λ ί γ ε ι τήν δη,οιρίς,ίν ; ) . χ ; . 

Μ Κ ό β ο ν ά ρ α ν 6 ς τ ή π ^ γ ι ρ , ή -
» ΰ τ ή τ ή , ά γ ρ ι » . ; άνε;9.οζ'>.'λ'ης 
ν) , β ρ ί σ κ ω ν τ ^ χ ΐί.έ^·/. β τ ά " 
σπήτ',ν. τ ο υ ς εΰτυχίσΐ ί , , ί νο ι 
κο.Ι π ό θ ο υ ς μ.ίην. |»? ν.πέυθί.ν-

«ί>λ*λγ·η « χ τ ΐέρνη ή φ ο υ ρ -
τι>ΰν / , ν ά ν κ υ χ γ ο ϋ ν κνΛ ν ά 
κ χ τ 7 . β ά λ λ < » υ ν ϊ'3ο>ς τ ώ ρ - / . τ ή ς 
τ ε λ ε υ τ ν . ϊ ε ς τ ο υ ς Ώυνά[ί .ε;ς 
ϊτ-κλεν>οντες (ί.έ τ 1 Ι-Ι.-{<ΛΊ. κ ύ -
•ί.ν.τί* γ ί ά ν ά ηω0ο*3ν ' 4 - Ί Γ ι ' , ν " 
τες στά ν * μ . έ ν « ( Ι ο ^ ε ' - χ ϊ . 

Τ Ι φ ο β ε ρ ή -ϊντιΟεσος « τ ο 
κ ό ^ ΐ Λ ο ! 'δίΤΐώ β λ έ π ε ι ς ένατί» 
(».υριο*>χ<> ι ι .ές β 'τά πγ.λάτο'Α-
τ ο υ ν λ πετ-ν. τ ί» • / ρ ή μ . - / . η\ ;3.η-
ϊ ϊ*Λ;Μν -ί. « ρ ά γ μ ι . ; χ τ * , κ χ ΐ έ κ ε ϊ 
φ τ ο ) / ό ν υ ; ί . ν ό ^ . έ τ ι τ ο Β*.»λύ-
β ϊ τ ο υ μ.4 ι?χά ν τ ο υ ζ ί ν ν . π ο λ ­
λ έ ς φ ο ρ έ ς πχ,&Τΐιά ν ά πεΟάνν] 
άπάνο> σέ λ ί γ ο ο ς Οάρ.νουι; , 
ά π ο τ ή ν π ε ϊ ν / , κσί,Ι τ ή ν π * γ ω -
ν.·,-/. Κ 6 ' ολ'/- ν .ΰτά γ ι * τ £ ; ) ί .ή· 
π ω ς τά'///. ο π ρ ώ τ ο ς εϊνοί.0 
ε ν ά ρ ε τ ο ; ΛΊΧ ό Πεί>τερος 
' · / . ; 5 . ' Λ ρ τ ο λ < » ; κν.Ι » , { Α θ έ β β * * 6 
κ«0#ν«.ς ά ν κ ι λ ο γ * ιι ,έ τ?)§ π ρ ά 
'ίε'-Γ τ ο υ ; λ 

Α ι ό λ ο υ , . ^ β ά λ ι ^ τ * σ υ / ν ό -
ΐ ' / , τ » σ υ ρ . β ά ν ε ι τ ί » α ν τ ί θ ε τ ο . 
Ά λ λ ά τ ό τ ε γι:/.τί ό Ώ ι κ χ ΐ ώ -
τ κ τ ο ς π λ ά σ τ ε ς ε π ι τ Μ έ η ε ι τ ή ν 
άί»;ν.ί» γ , ΰ τ ή ν ; - , „ „ . , 

' Α " ί ν ο · 5 . · / ι ν ά πν .ρν .συρΟώ 
ά π ' Ά*;τήν τήν σ χ έ ψ ι ν ·Λ%1 π η 
γ'κίνίο π ε ι ά ν ά β ρ ώ τ ή ν λΰισιν 
τ ^ ς σ τ ά * * γ κ ά λ α ς τ ο ΰ {*.ορ-
φέιος γΐ'/.τΐ χ ύ τ ο ς <?.όν<» }3.πο-
ρ ή ν) . ;».θΰ τ ή ν Τίώ^, 
• ' ε ν ά ρ η - . 1 1 > ^ - 5 . ' 

« ΑΜΑΡΥΛΛΙΣ » 

ΣΤΗΜ ΆΜΛΡΥΛΛΙΛΑ 

2Β"τ' "ι Χ/,')·,:;., ; . ι .;κροϋλν. 
| ί . ο υ , Ο ί λ ε ; ς ν ά μ.άΟ«ς γισιτί 
ό ο ί κ ν. ι <ΐ ς #Φ ε ό ; ν. φ ί ν ε ι τ ό 
π λ ο ΰ ^ ι ο ν ά « ε ΰ τ υ / . ή « — κ κ -
τ ά τ ή γνώΐ ί .η (5 ο υ — κ χ ϊ τ ό 
φ τ ω χ ό ν ά « Τ ϊ υ σ τ ^ / ή ) ) , ε ν ώ 
ό π ρ ώ τ ο ς ο έ ν εΐνσιι π ι ο ε ν ά ­
ρ ε τ ο ς 'λπ' τΓ» Π ε ύ τ ε ρ ο ; 
τ ό τ ε Οά π ρ ο σ π α θ ή σ ω ν ά « τ ό 
π ώ γ ώ ό β ο { ΐ .οΰ ε π ι τ ρ έ π ο υ ν 
ο ί φ τ ω χ έ ς μ.ου γ ν ώ σ ε ς . 

Α έ ν ξ έ ρ ω ά ν αοβ»ρεΰε<ϊσι ι 
λ έ γ ο ν τ α ς π ώ ς ο π λ ο ύ σ ι ο ς ε ι -



Α . Θ Η Ν Α . 

ν * ι « ι ο ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο > « ' τ•» 
φ τ ω / ό ς " Λ ν νοιί . τ ό τ ε ν * λ -
λ ' ί . ξ γ ι ς ΐ ο έ τ ι - Ι ! ο > ; λ ο ι π ό · » τ ή ν 
φαντάΐεπ-Λΐ ' τ ή ν α 
Λ α ο >̂ ε Ε» π ώ ; ό π χ ρ ό ϊ : τ ή ν 
κλεϊ ' ; ' ^ τ ϊ ' / . τ ' ϊ . - ϊ γ . : τ ί ( } ε ο Α ' . < > Κ 
' Ι Ι ε ν τ υ / ί ν οοί^κετ-Α· . ό"/.: 
ι τ » ι ν υ λ ι κ ό π λ ο ύ τ ο — Τ ' ΐ η χ υ ν , · 
— μ . ο ν ό ι τ ό ν η θ ι κ ό , " ΐ - . - ^ ε ' : 
Κβϋθι£{Ηι% κι* 7 > . ί τ , < . . » τ . ; τ / · ψ ^ -

χ ή ι.ηϊ* χ'ίΜζ » τ ϊ χ ; ' ί ' ό τ ε 
έ ϊ τ χ ι ε\>τυχισ;ι.ένν}. ό πα. .,3.; 
Ι * ό ν ο « ' ΐν.ολ-Λ'ίίες'ίείί . τ .ά>- νε ι 
•λ'/.Ι ·>.ονο \>λικ*ϊ ε ϋ τ ν / έ ΐ -, οο'") 
χ α ρ ί ζ ε ι , π ο ΰ π τ , λ ι α υ τ ί : <? ·>·*·> 
«ατ* . ϊτρ*φ«»υν , ι ο 3 Ο ν . ο ο ο · » - , 
τήν γ.Ίο>ν;'». ε ΰ - ν / . ί « ·»0 λ > « ε 
^'.}».ίνει. Ί ' Λ < · > ίΐοκι;ι.•«:'£..;-: ·/ 

ά λ λ ο υ ί) ·ΐ.κ*<ι«'ή.?. ^ 2 ή ν 
ά φ ί ν ε ΐ ί ν>." π ε ρ ν ο ΰ ν - / π τ » 
κ ε φ ά λ ι π ο · ι τ £ τ ' " , ε ; «<**>1 

Ό θ ε ό ς π»,»-*.- ;« . - / .τ ' ν . ί 
δ ί κ α ι ο ς . Λ ε ν τ έ λ ε ι ω ν ε ; ό ;Μι> : 
ή Λ ι κ α ι ο σ ό ν ν , γ,τ κ ό ; ι.·* 
τ ο ϋ τ ο . "θ-/.ι! ' .Όχΐ ϊ " ' ν . λ ' . ε -
φ ο ο έ ς . ό / ι ! !%8ήν -α;».·/.; τ 'γ; . 
κ α ν ε ί ί λϋ/ηντ-ν.ς τ ο έ ν ' Λ ν τ ί ' ι 
κ α ί ά>|ί.ορφ« ν ε ί Χ η μ, ή 
ν/,ΟοΟν εςα>τε.οικ$όοντ•*.ς ;;.·.-· 
έ ν α ν τ ι * ακέφι γ : , α τ £ Ον λ ε ,ίι>· 
θ ο ΰ ν , ά λ λ α ό λ ο ι ϊ'-'Λ'-ζ' ν . . 
φων*'ςουι ι . ε ο · > ν * τ ' . - -?<>- ; ,> 
δ υ ν α τ ά « ο ϋ ν), >:ο ->γ α0 ' » 3 Μ . ϊ 
κ α ϊ ν->. ι ι .ή ι •/·.'.<>•:>ιι.ε Ά λ λ Ί τ ί« 
π ο τ · / . . 
Ο ο ι < · < » 2 . 3-:3 β · ; ϊ β β & 9 

ΠΑΝΟΣ ΗΡΙΔΑΝΟΣ 

νους μου στράφηκε ιΐ:.') είδωλο τό 
μαγικό στά ολόξανθα σγουρά μαλλά­
κια ποΰ γ ί ' ούτά φρικτά πονώ. 

Και ;ιε.'.ν;; τή στιγμή κβγήκί κά 
ποιος Ρ ι{1 '>•; στ3 \ ·αγμο; άπ* τή καρ­
διά κι |οκ καί κ·.; ίληοα τό χώ« 
μ α τ ή ; π.ρώτ ;; μας ζωής και χαράς 

- V 
ε ·;ν -λ ·. 

Μ Ι Α Α Ν ή ΓΛ Ν Η 1 1 Σ 

Κάτω τ γ ο μαγεμμένο / / . ο ο / υ ' . ' ι , 
Λυϊ · πνέει τό μνο,ομ'ένο ./.-/ξιμ, Ιν.ζΙ 
ποΰ είναι μαγεία φύσης κα. -#>α 

ποΰ μοναξιά βάαιλβάβ*. 'Κ :·.ϊ - >ΰ 
Τ' άφοοστεφανωμέ"·> κύμα ·;·λ·ιΐ ι -Κ­

νίζει καί αφίνβι γλ^άφιλήμαΐ 'α αεί; ν 
αμμουδιά. Ε π ή γ α · ι «αϊ ,.»•/. 
μόνη τήν ό">ρα ηψ> ο ήλιο, ρόοιν.ι; 
στι'ι δόσι σιγ4|6ρν«. Να. ξαπο·ιτά>ιι·» 
λιγάκι. Γ|»ι·λ« .ιπό ι-ν κιηνιαι ίπρν» . 
δρόμο τ ή ; ζωή», ν ά αισθανθώ κά'-
ποια ανεοη ι"κ=ι «κΓ» ξαλ7..('.».ίινι·ι ί| 
•ψυχϊ|. Λ'ά ό νοΓ·ς μοι· τόχ;-- 4νρ/λ]·/.ΐ 
σέ κόσμονς ιραντααίας άνν«ιαρκ'τθνί. 
οι-. ~λάτια άλλη; σφαίρας ουράνιας 
ποΰ γιά μένα όλα είναι τάφος. Χω­
ρίς νά καταλάοω ό νοΐ'ς μοιι άνίβαι 
νε πρόθυμος -/.αί α>·.3ΐ(>τικός »|Ί)λίι. 
"Ο/μ ! τότε ή πολύπαθη καρδιά 
μου άρνιξε πάλι δυνατά νά κ τι πα 
κα'ι χωρ'κ να τό θέλω, ή άμοιρη, ό 

Χαρ·.3μ3νο μιά (υ,Ί.μορφη 

Καθ- ώραϊ · είναι χι'οέδι ε:υκολό-
τρι ι) το 

Ί ο ΐ| .<ιγί;>ι ή αγκαλιά καί τ ι χέρι 
Ί'ό 6·' (τί.ΐ'ΐ,' κι * αυτό τό φιλί 
Ι'ο') τό ' γ γ ί > ι |-1·ιραίνει οά χέρι 
Κάθϊ ω ρ α ί ο είναι, "/"οΰδι ε-ΰκολό-

ΊρίφΤΟ 
τοΓ' 11 > ι' 111 \' ίίέλει μόνο ·;ιλί. 

Κ ί ί Σ ' Π Ι Ϊ ΙΙΛΛ \ Μ Λ ^ 

ΜοϋάΆν ηώς ό ερωιας είναι ά 
νη-ί^; (όαητ χ καί τ& πίστεψα. Καί 
κσφι'ξ-. :ήν καρδιά μου γιο νά 
άίαμα. . ; ιω ους παλμούς νης. 
' Α:να πα,νίοΰ γύρω μονηαν πώς 
δέν π)} (31 ν' άγχπήνω καί ΐό 
.•ιίζτχψ 7 α (ί ζπροαπάϋ-ηαα ν Χ 
μην άγα.τήιω· Άλλοίμονον δ 
μω; .' .Βρ':ΰ'η:Σς ον μπροιζά μου 
κχΐ β'- άγάτησα. Μά τώκκρυψο 
βαΦειά μέϊ' την κχρδιά μου κ%1 
σά κχνένχ ποτέ δεν τω ία — τω-
παν σέ αένα μόνο %ί μάτια μου, 
&μμορφή μα >, και σέ φίλησαν. 
ΚόΛζ μίρι, ήρχόνζουσαν κονιά 
σου Η%1 α' άφίνανε τό. χάδια των 
ό',ν κ -ί σύ στην άρχη δεν τά δεχό 
σου>·. Μά ατό τήΐοζ νά δέχτηκες 
νών μη ιών μου τά φιλήματα, σάν 
κ',31.τζες πώ; το χνούδι της ώα-
μορφί&ς σου δίν τρ'βώΐανρ, μόνο 
τά φιλιά τών μ-ιείνιν μου τ' &φι 
ν ιν ανέγγιχτο.- Καί νόμιζε; κ * ί 
σύ πώς μπορούσα νά μέ φιλήσης 
με νά μάτια σου καί μέ φίλησες. 
Δηλιδι) νόμισες, &πως κι ' εγώ, 
πώ: μ: φίλησες. Μχ λασ&ανστή-
κχμε, ώ γΐυκειά μου τά μάτια 
ωοιέ όέν μτοροϋν να φιλήσονν 
τό άικη\ιο. Και 'γώ, ό άσκημος, 
τής μοίρχς τ' αποπαίδι έγώ μέ 
ματιών φ\λιά, δέν φιλιοϋμαι Μό 
νο τά κόκκινα τά χειλάκια σου 
μπορούν ν' αφήσουν τό φίλημα, 
ποΰ μέ τά μάτια τόσες φορές 
Λ οο α πάτησες ν' άφήσης ατό ηρό· 
αωπδ μου. Και τδ περιμένω αύ· 

|| τό τό φιλϊ. Έγώ ο άσκημο; φί-
II λος σου. 

10—3—1924. 
Ν. ΚΤΟΒΙΟΣ 

ΞΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ 

Κ Ο Μ Τ Α Σ Γ Η Λ Ι Μ Ν Η 

* η τ.ο-'ί/,'ιυνε κ ν ι ι τ ή χ«»νη% ν 

κι»ντν.. α.τί» ' ϊ τ έ ν β ι ι . ' * ΐ ο ΰ δ ρ υ 
1 * θ ν > , Ι χ η υ ν ε < ι κ β · π * ΐ ϊ ^ 
[ ΐ . έ ϊ ί .τεχνες τ κ ε π ε ς , τί> σ π ή -
τς \ΧΪ / . ε ^ Ά μ . ί Π ι * ;*.-Αΐ)ί·<;.-!5ί.έ-

ή ·;ς-.-7.π<»0ή/./4}!.' Ά / υ ^ η « ^ * -
Ίΐν. ' ΐυ. ί 'Μί /.π' τ;» ί ί^υα . 

Χ τ » Λήτϊΐ» τ ν. ρ ό δ χ 7 . ν ϊ / * -
τώνο'ονβ τ ά {ΙεΆΐι'ΛίΙενςα 
τ ' ι ι τ λ - Α ζ έ ν ς γ , •//ιώμ.'χτ» τ ω ν . 
2 . τήν αΛίλή ό β / , ύ λ λ ο ς φ * ί « ε » 
τν.ς, νυ<ιτχγ· |3 .εν«»ί ε / ο ν τ α ^ τώ 
χ ΐ ν / τ ρ > τ<>^ ;ι.<>·^το«» \>.ίη·3. 
<3τ'λ 7 ϊ ή * 1 ν Λ τ ο υ . 

.'νΒ'.ά. φ ω ν ή ν . κ ί > ΰ γ ε τ ν ι ς ; ι . ε -
ο * <-.τ/ϊ ί ϊ ί α υ τ ή — . Μ ο . ί ι ί Ά ' . % . · / -
τ ο ) Ά ν ε τ τ / . ϊ I ' / · ί>3 ΐα ;έν / ( ! Ι Ι ο ύ 

γ ε ^ - Α · ; ; ι . ε ν ο , ιι-ΐά. χ ε φ Ά λ - ^ ψ*-
'<ή ί ν κ υ ν τ ο . ' . ττ > χΎ.τώφλο 
τ ή « χ / . τ ο ι χ ί α ; ί»Γϊ(»'> σκν.φ'ϋ-
λ ώ ν ε ς «> / Λ ( > - ϊ ' > ; . 

— Ι ' κ ^ Α Π ί ΐ ν ^ ϊ ε ΐ ο Α ί ο».ύτηϋ; 
ςν .νν . ν . ΐ ε ; -ήγΚ^κειν. φ ω ν ή . 

γ ε ; οτϋν οονίΟιονγ. ί»π<>υ ή 
ί»ί>νίυε. τ ,υ ιόγουνε στήν ν.π' 
τ ή » < » τ ' ί . ή ΐίών χ χ ύ ρ ω ν μ. α υ 
^ ς η ι . έ ν ^ »«τ*7ϊθ0ή'κη. ιτ-'» κ ή 
π ΐ ι <>ποο τ'λ ^όί>·7. - / .ποφυλ-
λέ ίουν- :» ! , [ λ έ τ / . φιλί;-/, τ ' ·*έ-
<·>^. Λ Ι ά ή Βν .Γ>»<3ΐέν / ( Π*ν 
εΐντ'. π<»·^0ε·."Α. Ι ί ι ' ή μ.«μ.ν. 
τ / 4 ; ά . τ ^ / 5 υ χ ε ϊ . 

Ι ' κ ^ ν . σ ι έ ν ^ ειν-/.'. ε ν * καϊ τι» 
χ ! ι τ \ π μ ό ι ω π ο , μ.ΐά. κ ι ' ή 
5τ.ΰτή γ λ υ χ ε ι ά κ ο π έ λ λ α , « ϊ ε -
κ ϊ ο χ τ ό ) / ^ « » ν ι ο ' . Ί Ι ' ί ω ή 
γ ι ' « ϋ τ ή Γ»εν εινν.'. τ ί « » » τ ' όίλ-
λ ο π-ΑΟ'λ έ'έ-Α ;ι .υΟ'.ιτόί>/ 1 ι ι . ιχ 
χακί γ ι ' α υ τ ό * γ » . « » % \ > τ ο τ « \ 
«Αί>χν»Ί; ι . ι Ι ' / . α ρ ι ι έ ν ^ ο ί 
γ » ι ν έ ο ; τ ^ ; — ο ί ΐ ν . α ο σ ι έ ν — 
τ ή ; Γ » ώ / ! » . ν ε ε ι ς τ ή ν • π λ ο ϊ κ ή 

/ , λ ι κ ι χ . 
η τ / 4 « ο ο φ ο ο - 7 . κ χ ε σ τ / ^ ν * κ ο ^ 
κι>' ή Ι ' κ ο α ι ι έ ν " ο έ θ έ λ ε ι 
π ε ι ά ν ά τ ή λ έ ν ε Μ κ ο έ ι ι ' /%.ν 
τ ω κ ν έ τ τ * . 

ϋ ή ΐ ι . ε ο ' » . ό ή λ ι ο ς ο έ φ έ γ γ ε ι 
σ κ ο τ ε ΐ ν ν . « ύ ν ν ε φ * . η ε ο ν ι ι ό ν ε 
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Α Θ Η Ν Α 

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ Ν ΦΛΟΛΟΓ. 
ΠΕΡΟΔΚΟΝ 

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΛΗΡΛΤΕΛ 

κξά/ιηνοι; ' Ι.Ί 
Γ*Ιςί)Ηβ()ίΧ(φ Ά/ιερίϊί .ΙΟΛ ¥ 

' Εξάι<ην<Λ Λνηλόγα.·: 

Ί*ά χ ε ι ρ ό γ ρ χ φ « δ ίν έπι 
στρέφονται . "Ι>; .ιγ-/. ποΰ θί­
γ ο υ ν π ρ ό σ ω π α δ έ δηρ.οοι-
βάονται . ϊ* /·'(·; έ ρ γ ο ν * 
συνοδεύεται α π ό δ ί δ ρ α χ μ ο . 
Ο π ο ί ο ς θέλει νά γράφη μ·έ 
£»υδώνυμ.ο οφείλει ν ά μ.χς 
ΟΙ δ η λ ώ σ η , πλ/ΐ'ΐΐΊνοΐ'η 1».: 
Β^.δρ. Γ Σ Χ τ ή ν εγκρισί τ ο υ . 

« 'ϊ'ά υ .ετχςύ σα; » Ί Ο 
λ ε π τ ά ή λέξι.ς ΛΪΧ Ι ν τ ο ! κορ 
* ί ζ α ς 1 ο ρ . επί π λ έ ο ν . 

τ ο ν ο υ ρ α ν ό . ί-Οιναι σκοτεινά 
δ α κα ϊ συννεφιά * ό καιρός 
α υ τ ό ς έ χ ε ι ποτίσει μ.» μ ε λ α 
γ χ ο λ ί α τ ή ψ >χή τ ή ς κ ο ρ ι ό ς . 
Ι ϊ ρ ή κ ε τήν ευκαιρία π Ο Φ ή 
μ η τ έ ρ α τ η ς ή τ α ν ε χ π χ β χ ρ λ η 
μ έ ν η στό π ρ ώ τ ο πάτωμ^α τ ο ΰ 
σ π η Ο ι ο ΰ γιά.νά ξεγλιστ ; . , ί ς η , 
χ ω ρ ί ς θ ό ρ υ β ο , έξω α π ' τό 
χοΐ 'χο τ ο ΰ π ε ρ ι π ο λ ί ο υ " κ ι ' 
έφυγε γ ι ά τ Γ» ρ .εγάλο δάσος 
πο*»ναι π ο λ ΰ κοντά , γ ιά ν ' 
α κ ο ύ σ η τ ό τ ρ α γ ο ύ δ ι τώ που 
λ ι ώ ν κα ι γ ι ά ν ά νανουρίση 
ό ψιΟυρισρ .ός τ;ί> δ έ ν δ ο ω ν 
τις ο ν ε ι ρ ο π ό λ η σ ε ; της. %Βιά. 
βρο^-ή ποϋπεσε προλίγΟυ 
έχει γράνει τ ο υ ς δ ρ ό μ ο υ ς . 
4ΐί α ψ η λ ο ί κλάδο ι τ ώ δ ρ υ -
ώ ν «»* τ ω λ ε υ κ ώ ν , π ο ΰ συν-
ε ν ω ν ο υ ν τ / Λ σε ε ι ο ο ς Λ Α Μ , α -
ρ α ς σ τ ά ζ ο υ - ε σ τ ό κ ε φ ά λ ι τ η ς 
τ ο υ ς υ γ ρ ο ύ ς μ α ρ γ α ρ ί τ ε ς 
τ ω ν . 

Ί Ι - Γ κ ρ α σ ΐ έ ν « β υ θ ί ζ ε τ α ι 
β' α υ τ η τ η μ ο ν α ί ς ι α μ ε την 
βυτυχίο» τ ο ΰ μ ι κ ρ ο ύ π ο υ -
λ ι ο ΰ π ο ΰ ξ ε φ ε ύ γ ε ι ά π ό Τ Ι Σ 
έ π ι χ ρ υ β ο μ έ ν ε ς κ ι γ κ λ ί δ ε ς 
τ ο ΰ κ λ ο ύ β ι ο υ τ ο υ * α ν α π ν έ ε ι 
τ ή μ υ ρ ο υ δ ι ά τ ω ν ξ η ρ ώ ν 
φ ύ λ λ ω ν π ο ΰ ρ α ί ν ο υ ν ε χ ά μ ω 
τ ή γ ή * π ε ρ π α τ ε ϊ μ , π ρ ο σ τ ά 
τ η ς . χ ω ρ ί ς ν ά ξ ε ύ ρ η π θ υ 

πάει και οε κοντοστέκεται 
παρά γιά ν ' άκούση τή φ ο.» ν ή 
τ ο ΰ κούκκοΰ. γιά ΐ δ ή τ > 
π ή δ η μ α τοΰ λαγού πού δςα-
περνά τί» δ ρ ό μ ο . «1>αντάζε-
τν.ι σέ λ ί γ ο πώς είναι ρ.χκρυά 
-/π' τ ό κόσρ.ο* δεν ειν»ι κει 
καμιά κατοικία και κανένα 
δέσυνα .τ*. 3Β*ά πυκνά χ*« 
μ ό ο ε ν δ ρ α βλέπει τη φασι-
αν Γ» νά Μάνη π ε ρ ί π α τ ο στά 
μικρά του κ ι ' αυτή π ρ ο χ ω ­
ρεί μ ε τ | ς άκρες τώ π ο δ ι ώ ν 
• * Ί ς γιά νά μ.ή τά τρο[ί.ν.':·^. 
3Βτί» τέλος ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι ρ,ιάν 
α - ί,ρ.ένια άντν.νάκλασι λά;9.» 
ψ . ' ί ς . ΪΛ.'ν.τεβαίνει στή λίρ.ντ; 
ο η ο υ ή φτελ/ ,έ; κι' ή ςτηές 
κ αΟρ εφ τέζι» υ ντα ι βτί> νερό 
π ο ΰ σά νά ρ ι γ α ρ.έ τ ' άλα 

φ α ί ν ε τ α ι π ώ ς α ι σ θ ά ν ε τ α ι ; ι-
γ ' α ν ά κ κ ί κ ρ υ φ * β ή μ α τ χ . τ ά 
Β Λ Έ Φ Α Ρ Α τ η ί κ > . ε ι ο ΰ ν τ α ι κ ι ' 
α ν α τ ρ ι χ ι ά ζ ε ι . 

— Α ϋ τ ^ ς . . . . 

φ Ρ * 
ά ν τ ι / ρ » 

»φα» 

κ υ ρ . - ί . τ α χ ι α ΪΤΟ'. καν ει 
στ-/, ροοοκοκκινα 

νούφαρα και στές φ ο ύ ν τ ε ; 
τώ β ο ύ ρ λ ω ν . '.-%κουμπίϊρ.έ 
ν Η ;»-έ τ ή ρ λχ/, στ \ ν εν»κο7.ό-
σπαστο κο,ρμ ,Λ μ.'-ά; ρ. ικρή; 
σ^μ .ΰδας ρ.έ τ ήν ν.σπρισμ.έν^ 
φ λ ο ύ δ κ , ή Γ » Ρ * : * & Έ ^ Η κυτ-
τάζει μ ' εκστκσι α υ τ ό τί» 
Οα^ρ.άσιο σ κ ί δ ι ο τ»ι παρα-
σ/εν>'/.σρ.ένο -/π 1 τή φύβη γ ι ά 
ν ί μ ,αγέψη τ ο πινέλλ'» κάθε 
ζ ω γ ο α φ ο υ ή* τή π ίνν / . κάΟιΐ 
ροΐ'ήτή. Β*.ι* ή φαντασία τ / ( ; 
πούν ' α χ ό ρ τ α γ η /.π' όνεί,ρν. 
π έ ρ ν ε ι π ο λ ύ ο μ α λ ά τ > συνει·-
υ ί σ μ έ ν ο δ ρ ό ρ . ο . "?']/ε'. τήν 
ή Χ ι κ ίν." τ ώ τ ο ε λ λ > ο ν ό ν ε ι ρ ο 
πο"/νήσ»ο>·# ή κν.;<οιά της 
εΐνν.ι σ£ν εν» |ί<ηουμπί>ΰκι 
τ ο ΰ ρ ό δ ο υ π ο ύ θέλει ν' άνοι 
χ ο ή χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι τ.»ν εύεργε 
τ ι κ ό ν ή λ ι ο τ ι ' Α Γ Ά Π Η ι . Β4αί · 
τίόρα Γ Ι Ά . τήν αγχΛΛ σ/ . ί -
φ τ ι τ α ι . 

ψιθυρίζει ρ.έ ττ,ν 
• α υ τ ή ν τ η * άν ΉΤ7 .νε δ υ ν χ · 
το ν ά φ α ν ή μ π ρ ο σ τ ά |*θυ 
σ' α υ τ ό τί» σ τ ο λ ι σ μ ό τ ο ϋ ο ­
ν ε ί ρ ο υ , κ ο ν τ ά σ ' α ύ τ ή τ ή λ ί -
μ ν η , ε κ ε ί ν ο ς π ο ΰ Ο' Α Γ Α Π Ή ­
σ ω και π ο ΰ Οάναι ό λ ο ς *'ΐά. 
μ έ ν α ί 

Α υ τ ή τ ή ν ε λ π ί δ α π ο ΰ τ ή ν 
Ί ί μ ε Ο ο ΰ σ ε / . α υ ώ ς κ ι ' ή φύ­
β η . Κ Α Ι π ο ύ τ ή ν έ κ α μ ε ν ά 
β ρ έ ξ η Τ Ι Σ β λ ε φ α ρ ί δ ε ς της 
μ ' α ν ε π α ί σ θ η τ α δ ά κ ρ υ α τήν 
κ ά ν ε ι ν ά π α ρ α τ α Ο ή ΤΊ» σ ε ί σ ι -
μ ο τ ώ ν φ ύ λ λ ω ν π ο ϋ χ ο υ ν ε 
γ ρ α Ο ή ά π ό Τ Ι Σ τ ε λ ε υ τ α ί ε ς 
ψ υ χ ά λ ε ς τής β ρ ο χ ή ς " τ ή ς 

> . . α υ τ ό ς . . . . . . 
οιϊ αν ή τ χ ν α υ τ ό ς ! 
" Ξ α ν α ν ο ί γ ε ι τά ό μ ο ρ φ α μ ά ­
τ ι α της σ ι γ ά , σ ι γ ά κ ι ' Ι ν α ς 
π α λ ; α ό ς τή;καρ"Γ»:ά: τ^.-. - ή ν 
α ν α τ ι ν ά σ σ ε ι * ή π ρ α γ μ α τ : κ ό -
τι;τ* τή φ έ ρ ν ε ι στήν ε ύ τ υ ^ ί * 
τ η ς . δ έ ρ ν ε ι μ ι ά μ ι κ ρ ή κραυ. 
γ ή έ'να; ν έ ο ς ε ι ν κ ι κ ο ν τ ά τ η ς , 
σ τ η λ ί ρ . ν η . 

• ϋ κ ς έ φ ό β ' β α δ ε σ π ο ι ν ί ς , 
λέει . . τ ή ; χαμ.(»*,'ελα. 
.'%.υτή φ έ ρ ν ε ι τό χ έ ρ ι τ η ς 
στή ·,Ί7ΝΡΔΙΆ τ η ς , π ο ΰ κ τ υ π ά 
δυνατά , κι χ . π ο κ ρ ί ν ε α α ; μ ' 
ενα». ψ ε λ λ ι - > μ ύ . 

- " · 4»χ ι . . . . ό χ ι . κ ύ ρ ι ε 
ά λ λ ά δ ε ν επερίρ.ε ·"α νά . . ^ 
'Β" ό ν ε ι ρ ο τ ^ ; ε ί ν γ ΐ πραγ· ; ι .α-
τοΛ<»ιηρ.έν<», «» ν έ ο ; π ο υ ν τ . 1 
* κ ε ϊ , α ν τ ο κ ρ ΐ τ η ς , ε ί ν α ι Α Ρ ­
κετά σ ύ ρ . φ ω ν ο ; φυσικά. , μ έ 
τ» Οελκτικ > ά ρ ι σ τ ο ν έ ο τ<\ 
δηρ . ιουργηρ . έν«» απ" τή νεν.-
ρή τ η ς φ α ν τ α σ ί α . 

ίίΐστε μ ΐ κ ά π ο ι ο β έ β β ι α 
δ ε σ π ο ι ν ΐ ; ; π α ρ α ξ ε ν ε μ έ ν ο ς 
νά τή <1ρή μ . ο ν ά χ η α υ τ ή 
τήν ε ρ η μ ι ά . 

. " ί υ τ η ό έ τ»»λ>Λά ν ά ρ.αρ« 
τ υ ρ ή σ η τή φ υ γ ή τ η ς κ α ι π ρ ο 
τ ι μ , ά ν ά π ή α υ τ ό τ ό μ ι κ ρ ό 
ψ έ μ ρ . α : 

— Λ η λ α δ ή κ ύ ρ ι ε , ήμ .όυνα 
σ τ ό δάσί»ς μ.έ τ ο ύ ; γ ο ν ε ? ; 
μ .υ « . . . και π α ρ α π λ χ ν ή * , 
Ο η κ α . 

~^5ί 'αϋτή τή π ε ρ ί π τ ω σ ; , 
ί " ε σ π ο ; ν ί ; . ε ίρ .7 . ι π ο λ ύ ε ύ τ υ - ' 
χ η ; π ο ΰ β ρ έ θ η κ α δ ώ . " Λ ν 
ρ.ού τ ~> έπιτρέ^/ν .νε Οά σά', 
φ έ ρ ω στ.» κ α λ ό δ ρ ό μ ο . 

Ί Ι Μ'κρασιέν-γ δ ι σ τ ά ζ ε ι μ ι α 
στς,γρ.ή" ;.»,ά ό ά γ ν ω σ τ ο ; έ χ ε ι 
μ ά Ο ι α π ο ΰ λ ά ρ . π ο υ ν ε , π ε ι ­
σ τ ι κ ά τ ό πρόσι«>ηό τ ο υ ε ι ν ' 
ε ΰ ά , ρ ε σ τ ο δ έ / ε τ α ι ρ.έ σ υ γ κ ί -
ν η σ ι τ ή ς ψ υ χ ή ς τ η ς . 

« Ι » ε ύ γ ο υ ν ε κι ο ί δ υ ό , ό 
ϊ ν α ; κ ο ν τ ά σ τ ό * ά λ λ ο . Α υ ­
τ ή ^ μ α θ α ί ν ε ι , σέ λ ί γ ο , π ώ ς 
τ ό ν ε λ έ ν ε Β ' ά σ τ ω ν α . *Βτήν 
**κρη τ ο ΰ δά ,σους χωρ£ζ»»υν 
τ α ι , μ ' α υ τ ό ς τήν α κ ο λ ο ύ θ α 
μ.έ τ ό βλέμ .μ .α τ ο υ γ ι ά ν ά 
ί δ ή π ο ΰ π ά ε ι * κ ι ' α ύ τ η ξα­
ν ο ί γ ε ι π ί σ ω τ η ς κά%ε τ ό σ ο 
γ ί κ τ ί σ έ ρ ν ε τ α ι α ν ί κ η τ α ά π ' 

ΤΗ Τ Ρ Ι Τ Ι ΟΛΟΙ ΣΤΟ Σ ΤΟΙΧΕ ΙΩΜΕΝΟ Π ΎΡΓΟ 



3 Α Θ Η Ν Α 

τ ο ν χ έ ρ α χ υ τ ο ΰ τ ο ΰ ο λ ε μ -
μ α τ ο ς π ο ΰ τ ή ν α κ ο λ ο υ θ ε ί . 

Α δ ι α φ ο ρ ε ί γ ι ά - ή δ υ σ α ­
ρ έ σ κ ε ι α τ ώ γ ο ν ί ι ο τ η ς π ο ΰ 
τ ο υ ς ε τ ρ έ λ λ χ ι ν ε π ε ι ά χ υ τ ή ή 
π α ρ α τ ε τ α γ μ έ ν η α π ο υ σ ί α τ ης-

'Λ;- . χ ν τ χ ητ'.ς ερ^οτήαες τ ω ν 
]%ΐά «τ'). χ ω '>ιά, β ρ ί τ κ ε τ χ ι 
π ά ν τ α ε ν α ς ε ,<γάρι μν .Οιχ 
« Ο υ θ ω ρ ε ί εν ν. « τ ό ί. ν. κ ο ΰ ς * 
ν α λ έ ε ι . Τ ή ν / . / . ί Ι ' Μ ν α ' ) ^ μ έ ­
ρ α ί, κ . Γ κ ρ χ , ι έν ε,«.*·'* « ώ ς 
ή Γ κ ρ α σ ι έ ν η τ ης ε>;;.'.ε 'ογή α π 
τ ό δ ά σ ο ς μ α ζ ί μ ' εν / , ν έ ο . 
# * ϋ μ ω α ε π ο λ ΰ ο τ χ ν % ά κ υ υ 
« ε . ' .-Κρώί-ηςε τ ή ΕΠκρα-ιέν /ι 
κ ι ' α υ τ ή σ υ ν ά ν τ η σ η , ]%ΐά κ ε ι 
ν ο π ο Ο δ ε ν ΐ μ α ρ ΐ ' > ρ η ιέ σ τ ή 
μ. ή ? ε ρ α τη -| η 1 1 κ \» λ ι ι ί ν η ή τ α ν 
ή έ ν τ ϋ π ω ;ι π ο ΰ έ σ χ η μ χ τ ι -
«εν α π ο τ ή ν ά τ τ η σ η χ υ -
τ ή ί Ό Γ χ σ τ ω ν χ ; τ ή ; έ φ α ί ν ε -
τ ο σ α κ ά τ ι τ ι ΰ π ε ρ φ υ σ ι κ ό 
π ο ΰ β γ ή κ ε ν χ π ' τ ή φ α ν τ α σ ί α 
της" κ α ί τ ώ ρ α τ ο ν έ σ κ ε π τ ό -
τ α ν ε μ έ ρ α ν ΰ κ τ χ . " ί ΐ τ χ ν ε 
τ ό χ ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο ν τ ο ΰ ε ρ ω τ ά 
της π ο ΰ τ ο ν α ί σ τ χ ν ό τ χ ν ά-
π χ ρ χ ί τ η τ ο , 

Τ ή ν ά λ λ η μ έ ρ α ς α ν α ε Ε δ ε 
τ ο χ α μ ό γ ε λ ο τ ο υ α ν ά μ ε σ α 
α π * τ ά φ ύ λ λ α τ ή ς κ λ η μ α τ α ­
ρ ι ά ς « ο ϋ τ χ ν ε φ υ τ ε μ έ ν η 
μ π ρ ο ς στήν ό ς ώ « ο ρ τ χ κ.«ί 
π ο ΰ ή τ α ν ε σά π α ρ α π έ τ α σ μ α 
κΐ' ή κ α ρ δ ι ά της έ σ κ ί ρ τ η σ ε 
γ ι α τ ί ρ χ ό τ α ^ ε γ ι ' α υ τ ή , 

ί*. κ λ η μ έ ρ » Γ κ ρ α σ ι έ ν η 
λ έ ε ι κ ε ί ν ο ς χ ω ρ ί ς δ ε ί λ ι α . 

Λ.ν»τή « π ρ ο χ ώ ρ η σ ε , φ ο -
ο ι σ μ έ ν η μ ά μ ε χ α ρ ά γ ι χ ν α 
τ ' α « α ν τ ή σ η , Τ ο ϋ δ ω τ ε τ ό ·χέ 
ρ ι της μ έ μ ι ά χ ε ι ρ ο ν ο μ ί α 
φ υ σ ι κ ή , 

',-%πύ τ ό τ ε ;ίάθε μ έ ρ α ς α -
α ρ χ ό τ α ν ε κοντά , « τ ή « α τ ο ί · 

ν κ ι ά τ ή ς κ ό ρ η ς . Ο ί Γ κ ρ α σ ι έ ν 
τ ' ά ν τ ι λ η φ τ ή κ α ν ε έ κ χ τ α λ ά β χ 
ν * π ώ ς εν α ε ί δ ύ λ ι ο σ κ ι α -
γ ρ α φ ι ί ό τ α ν . Ό ί ά σ τ ω ν α ς 
έ κ α τ ο ι κ ο ΰ σ ε μ έ τ ή μ η τ έ ρ α 
τ ο υ σ' ε ν α ό μ ο ρ φ ο σ π ή τ ι 
σ τ ό γ ε ι τ ο ν ι κ ό χ ο > ρ ι ό . 3 3 ο -
λ ΰ σ π ά ν ι α ό μ ω ς ο ρ ι σ * ό ν α ν ε 
α τήν « ' ξοχή « π ρ ο τ ι μ ο ύ σ ε τ ή 
θ ο ρ υ β ώ δ η ζ ω ή τ ο ΰ ϊ Β α ρ ι -
σ ι ο ϋ . ό π ο υ π ε ρ ν ο ύ σ ε - / α θ ώ ς 
έ λ έ γ α ν ε μ ι ά 'ζωή α σ ω τ ί α ς 
καϊ τ έ ρ ψ η ς . 1*1 μ η τ έ ρ α τ ή ; 
Γ κ ρ α σ ι έ ν η ς ^ π ρ ο ε ι δ ο π ο ί η σ ε 
τ ή κ ό ρ η της γ ι ά τ ο κ ί ν δ υ ν ο 
π ο ΰ τ ή ν έ π ε ρ ί μ ε ι ε ο Γ α β τ ω 
ν α ς δ έ ν ή τ α ν ό ά ν δ ρ α ς π ο ΰ 
τ ή ς έ π ρ ε π ε . Μ ά η Γ κ ρ α σ ι έ · 
ν η έ π έ ί σ μ ο ν ε κ ι ' υ π ε ρ α σ π ι ­
ζ ό τ α ν ε κ ε ί ν ο π ο ΰ ν ό μ ι ζ ε 

τ 7. 
κ υ λ 
α τ ο 
Ή 

π ε ι ά 

« ώ ς α γ α π ο ύ σ ε μ έ μ ι α ν α ι ώ ­
ν ι α , μ έ μ ι α ν α θ ά ν α τ η α γ ά π η 
Μίιναι π ρ ω τ ό π ε ι ρ η κ α ί δ έ 
π ρ ο α ι σ τ λ ν ε τ α ι κ α μ ι ά ν ά χ ρ ε ι 
ό τ η τ κ σ τ ο π ρ ό σ ω π ο τ ο ΰ Γ χ ­
σ τ ω ν χ , ε π ε ι δ ή ε ι ν ό μ ο ρ φ ο * 
τ ο ΰ δ ί ν ε ι ό λ α τ ά π υ υ σ ό ν τ χ 
τ ο υ ή ο ω χ τή$ κ ά ρ δ ι α : τ η ς . 

" Ι ί κ ε ϊ ν ο : φ α ί ν ε τ α ' . π ά λ ε " 
α ΰ ; ή «αραί.'- ,οί'ςε' , τ"> φ υ λ -
λ < ο μ α τ ή ς κ λ η μ α τ χ ρ ι α ; "Α Ί. \ 
μ έ )ί.ιά -φωνή π ε ρ ι π α θ ή , τ ' 
α π ε υ θ ύ ν ε ι α υ τ ή τήν α π λ ή 
φ ρ α α η . 

— $ Ι ε , ' ί ί μ ε ν έ , ;ΐ.ε κ ο ν τ ) , 
σ τ η λ ί μ ν η α ό τ » τ ' άπόγε ;» . -
μ α , < 

Μ χ ι τ ' > · .«όγεμ/ ί .α έ ς έ φ υ -
γ ε « ά λ ι ά « ' τήν Ι π ; τ ή > ηι* 
τή^ ο .^τέ '*α; ΐ ί ΐ ^ γ ν ά ν ά τ ,ΰ ί -
2 η ι ' α υ τ ή τ λ κ ρ υ φ ή σ υ ν έ ν ­
τ ε υ ξ η . 

Ό ή λ ι ο ς - π ε ρ ν ά ά π 1 

κ λ α δ". ά. τ ώ ν δ έ ν δ ρ ω ν κ α ί 
λ α λ ο υ ο έ ο β ; ά « ό φ ώ ; 
η κ ο τ ε ι ν ό χ ώ μ α χ ά μ ω » 
Γ κ ρ χ α ι έ ν η δ έ ν ά κ ο ό ε ι 
κ α μ ι ά φ ω ν ή τ ή ; φ ό β £ ω ; ο ΰ -
τ ε τ ϋ τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ώ ν π ο υ λ ι ώ ν 
ο υ τ ε τ \ ν .V. Ο > ο ι τ ώ φ ύ λ ­
λ ο , δ έ ν α Λ ο ΰ ε ι « * ρ ά τ ά κ τ υ 
ϊ « η μ α τ * ε ή : κ α ο δ ι ά . ς τ η ς μ έ 
ί α ατίί « τ ή Ο Ο ς *η;ς π»>ΰ ό έ ρ -
ν ε ι α π " τ ή σ υ γ κ ί ν η σ η τ η ς . 

"-; \ ν \ τρ%/η τ ό ι ο μ ε γ χ *,·η 
ΖΙΊΊΛ ή ί * ι ά ι η της ν ά φ ε ά ^ η . 
3 * . ο ν ά ^τή λ ί μ ν η κ ο ν τ ί > τ τ έ -
κ ε τ α ι γ ι ά ν ά « ά ρ η τήν ά ν χ -
π ν ο ή της π ρ ο χ ω ρ ε ί χ ο» ρ ις 
Οό .>υβο γ ι ά ν ά ' ΐ ιπά-3^ μ « ο -
ρεΕ. ν ά π ή ; τ ^ ν α,"ί)ρο>«ο 
τ ώ ν ό ν ε ί ρ ω της . . ^ Ι ε ρ ι κ ά β ή ­
μ α τ α μ α κ ρ υ ά τ ο υ σ τ έ κ ε τ α ι 
κ ι ' ε κ π λ η Τ . . 'ςωγραφί'ςετ-ίί.ι σ τ ο 
ά ν α ΐ ί . μ έ ν ο άπ-" α υ τ ό τ ό . β ι α ­
σ τ ι κ ό δ ρ ό μ ο « ρ ό α ω ^ ό τ:ης* 
ό Γ ά , τ τ ω ν α ς ε / ,ε ι κάθί«ΐΑ.ι κ ο ν 
τ ά α τ ό ν ε υ ό " σ φ υ ρ ί ζ ε ι \κ' α 
μ ε ρ ι μ ν η α ί χ μ α ' ζ ε ό ε ι μ ε ρ ι κ έ : 
• π ί τ ρ ε ; γ ϋ ρ ι ο τ ο υ κ α ί τ ίς ρ ί ­
χ ν ε ι μ έ ϊ α σ τ ή λ ί μ ν η τ ή μ ι ά 
μ ε τ ά τ ή ν ά λ λ η α υ τ ή ο λ έ π ε ι 
τ?»ν ε λ α φ ρ ό π ά λ α ι μ . α « ο ΰ κά 
ν ο υ ν ε π ά ν ω σ ι » ν ε ρ ό . "ίΙ-Ονα 
ί ΐ ερό κ λ α δ ί ετ,υΐ'ςε κ ά τ ω α π ' 
τ » π ό δ ι της Γ κ ρ α σ ι έ ν η ς . '<> 
Ι 'ά .^τωνχ; γ υ ο ί ζ ε ι κ α ί τ ή 
β λ έ « ε ι . , ' ϋ η κ ώ ν ε τ α ι μ ε π ρ ο -
0' . ·μία γ ι ά νά τ ή « ρ ο ϋ π χ ν 

ν ο ύ φ α ρ α . . . . . 
— Μ ά σ κ ο τ ώ ν ε τ ε τ '» ιυ ό ι.> $ 
φ / . μ · . < > > . ζ : ο χ . . . . . ώ κ > ν , ί 
Γ ά σ ΐ ώ ν α δ έ ι ϊ , κ χ τ χ λ α ί ΐ χ ' -
ν ω . 
— ' Γ ί ε/ .α ί.α κ / . χ 
— Μ α 
α λ η θ ι ν ή α χ , α ρ τ ί α ν>. κ χ 

χ α χ α ρ ; ι / . ; 
β έ ' ο χ ι χ π ώ ; ε ί ν α ι μ ι ά 

χ >τ » 
ζ ώ >. 

« Γ 

1 

τ α -
ό -

•α«λη χ-

ι τ ή β η . 
— 'Γί εν .άνετε ί κ . ϊ ; ρ ω τ ά ή 

κ ό ρ η 
— 1 Ι Ο δ ι χ σ κ έ δ χ ζ » π ε ρ ι μ έ ν ο ν ­
τ α ς α ε , μ έ ; ο ν ά σ κ ο τ ώ ν ω 
τ ι ς « ε τ α λ ο ΰ δ ε ; « ο ΰ φ τ ε ρ ο υ γ ί 
ζ ο ύ ν ε σ τ λ «>ο\1ρλχ κα ί σ?ά 

• σ τ ρ ε φ η β χ ν ε ι -
μ ο ρ φ α μ ι κ υ ά . 
ε ρ γ ί α . , , . . ί ί π ί ι ) : '}·χς χν* ' ; ί ; χν 
» μ . α ρ τ ; | « καί τ ό νά κ α τ χ · 
σ τ ρ έ φ η κ α ν ε ί ; κ ι ' ε ν α ώ ρ χ ϊ ο 
άν1)ο:« "ΕτβΊ δ ι · / ε ι ·»αι; 
— Χ υ χ ώ ρ ε ι έ > · 5 >, Γ κ ο α σ ι έ · 
ν η . Ί ί μ ε ; ; ' ξ χ ί ρ ε ί ϊ ο ί ά λ λ ο ι , 
ο ι ά ν ν - < ε : , δ ΐ ν ε / . ο υ μ ε χ υ τ έ ς 
τ ί ς εΰχ ισ ' ) ι-ιίβς « ο υ ν ε ό λ ο 
γ υ ν α ι κ ί ^ ' ε ; . .ΐ*.ι' ό υ . ο λ ο γ ώ , 
τ α π ε ι ν ά , ^ώ.; δ έ ν ε ιυ .α ι γ ε -
μ χ τ ο ΐ χ « '» ί ο χ ν . κ ' » . . „ . . π ρ ο -

; τ ι μ ώ τ ί ; υ λ ι κ έ ς χ α ρ ί ; ά«ί> 
! τ ί ; χ α ρ ί ; τ ο ΰ ο ν ε ί ρ ο υ καί 

Μ:λ?.ϊ'τε . ο β χ ρ ά ; 
— .%ΙάΧΐϊτχ ο λ έ π ε τ ε « ώ ς 
ε ί μ χ ι ε ι λ ι κ ρ ι ν ή · , δ έ ι & : κ ρ ΰ -
ο ω τά έ.'.χτ.-.ό χ α τ ά -ρ,'» ι . , . χ ν 
α υ τ ά ε ί ν α ι Ι λ χ τ τ ώ μ α τ χ ί 14x4 
μ ' ό λ ο ν τ ο ΰ τ ο δ έ μ ' ε ; χ π ο · 
δ ί · ,ο '>νε ν ά τ ε χ Ο ώ ά . τ \ τή 
χ ά ρ η σ ο υ . ϋ ι β χ ι ό μ ο ρ φ η δ" 
«α» , κ χ ί τόνο ' . χχ σ ο * ί ' κ ρ α -
στένη„ ί ί ϊ α ν έ ν α σ ίλλο δ έ Οχ 
!».πορί>ΰ(3ε ν ά σ' ά ρ μ ό ϊ η κα­
λ ύ τ ε ρ α . . . . . . . 
Ίϊΐϊϊ'^ρε τ ό χ έ ρ ι τ η ς γ ι ά ν ά 

6τό φ έ ρ η σ τ ά χ ε ί λ η τ ο ι . .·%.·>-
τ ή τ ο ΰ τ ' ά φ η ι ε σ χ ε δ ό ν '/.ω· 

ί ρ ί ς ν ά τ ό ί )έλη* τ ά λ ό γ ι α 
| « ο ΰ ε κ ε ί ν ο ς ε ί χ ε π ή ε ? χ χ ν « 
ί « α ρ ά τή «·'.(ί»σδο:/.ία « ε υ ι ο -
| ρ ίσε ι τ ό ν ε ν θ ο υ σ ι α σ μ έ τ η ς . 
! α ι σ θ α ν ό τ α ν ά π ό τ ο . ί . χ :ή 
| σ .* /χ ίσί )ηση τ ή ς π λ ά ν η ς της* 
ι ή ψ υ χ ή της γ έ μ ι ζ ε Ί λ υ π η -ΛΛ 
I δ έ ν ε ύ ρ ι σ κ ε « ε ι ά - ί « ο τ ί ν ά 
] λ ε η σέ κεϊ'νί» « ο υ χ ε ν ο μ ί σ ε ι 
| « ώ : α γ α π ο ύ σ ε . 

!<1» Γά ιτ -ονα; έ / ΐϋτ ΐαζε ν ά 
\ τ ή κ ά ; χ η ν ά τ ο ϋ μ ι λ ή μ ά μ έ 
ί ά · ; « Λ · ? . ι σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά π ο ΰ 

γΐνότ?.ν Χ ' ρ . ' χ ρ μ - ή ν ά π έ φ τ η 
σ ι γ ά ' ί ' , / Λ σ ΐ ά μ-ΊΟια τ ή ς 
Γ « ρ χ · ; ι έ / η - . ΙΊιχε π ΐ ρ ά σ ε ι τ?> 
μ π ρ ά τ ο ; τ υ υ γ ύ ρ ω ά π ό τ ή ν 
ε υ λ ύ γ ι σ τ η μ 3 3 η τής κ ό ρ η ς , 
π 1 ά . ν τ π τ ε κ ό τ α ν ε κα ί π ο λ ΰ 
σ ι γ ά τήν έσί,ι.:·.<νΐ κ ο ν τ ά τ ο υ 
γ ι ά ν ά π ά ρ η ε ν α π ρ ώ τ ο ψί-
λί α γ ά π η - . . 

ϋΜά τ ό τ ε ή κ χ ρ δ ι ά τ ή ς 
Ρ κ ρ χ σ ι έ ν η ς έ Ο ρ ι ά μ ο ε υ σ ε ο ­
ρ ι σ τ ι κ ά μ έ τ ή φ α ν τ α σ ί α τ η ς . 

Κίχε κ ά μ ε ι ε ν α ό ν ο ι ρ ο κ ι ' 
ε σ ο υ ν ε κ ε ; « ο ι γ ε ν ν ή θ η κ ε * 



ί 

κ ο ν τ ά σ τ ή λ ί μ ν η . . . 
'Τοσπρω'ςε ρ . χ κ ρ υ ά τίι Γά-

σ τ ω ν α κι ' , , ε φ υ γ ε τ ρ ε χ ά λ α 
σ τ ό σ π ή τ ι τ ό σ · ' ε π κ σ μ έ ν ο * ρ . έ 
τ ά ι*.αυρισμ.ένα κ ε ρ α μ ί δ ι α 
ο π ο υ Οά π ε ρ ι έ μ ε ν ε , π ε ι ά 
ΰ π ο μ ο ν ε τ ι κ ό ν νά λ ά μ ψ η και 
γ ' αυτή ό ή λ ι ο ; τσ ' α γ ά π η ς . 

Ά π τ'» Γαλλικό Τ 

ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΖΩΗ 

Λύτύ τό δεκαπενθήμερο ό θ ία­
σος Καλουτά Ζανδη μας έριχνε άπό 
έ'κπληξι σ * έκληξι.' . 

Τό ϊδιο δεκαπεηθήμερο μας έκα­
με κι' άποκαλύψις Μας αποκάλυ­
ψε τό Κ. Μαυρεα ώς έ'να ηθοποιό 
πού μας υπόσχεται νά εξελίχθη πο 
λΰ γρήγορα σ' ένα καλλιτέχνη, σάν 
κείνους ποϋ σήμερα κρατούν τά 
σκήπτρα τοΰ θεατρικοί) Κόσμου 
τής Ελλάδας; Στο " Ισραήλ» ώς 
εβραίος έπαιξε παρά πολύ ώ-
μορφά. Όποιος , εϊτε άπό απροσε­
ξία Γ| άλλο τίποτα, δεν έχτίμησε τί] 
μελλωδική του ιρωνή στις Ε π ι θ ε ω ­
ρήσεις δέν μπόρεσε, σίγουρα, νά 
μην έχτιμηση τό δραματικό τουρόλο 
σχύ Ισραήλ."'Λμ' στόΐΐατρικό σπίτι 
δεν αϊσθοηϋηκατε όλοι ένα ρίγος νά 
0,05 διατρέχει κι ' ένα πόνο νά σας 
ξεσκίζη νή κάρδια σα ί έβλέπατε τ ί | 
δυστυχία τοΰ πατκρα πόΰσάςτύν γλΰ 
καινεη πατρική άγαπηπαίρνοντας πί 
σω τήν κατάρα; ΤΙταν ό Μαυρέας 
ποΰ οάς χάρισ· αυτές τις στιγμές. 
Στή «Σκιά» <Ιριαμ/8έι·ει. Ί Ι κ. Σα» 
νδη Υποκρίνεται μέ θαυμαστή φυ­
σικότητα τή Μπέρτα, Ί Ι ίξασθέν-
ηοι της αορβίστεια; είναι ζω­
γραφισμένη στό προσωπότης, κι' 
ή μιλιά της προδίδει όχι μόνο- σω­
ματική, μά και ψυχική, άρρώστεια 
•—πόνο... 

Ειν ο πόνος πού γεννά ή α.γ ά-
πη κείνη που σταμάτησε λογικό πέ-
διιυξε τις υποψίες απ' τό κεφάλι 
τής Μπέρτας η κΓ αν δέν τις έδιωξε 
όμως σογκράτισε τά λόγια κείνα πού 
Θά λεγόταν άν οέν όπήρχεν αυτή. 
Και ατό τέλος όταν εκείνος ' μέσα-
νιωμένος γιά τή πράξι του έχει πέσε: 
στά πδοια της ζητώντας συγνώμη, 
καί κείνη τού λέει-ΤρΟιίαλόγία και 
τοΰ δίνει μ,ύριες είιχές τό ακροατήριο 
δέ συγκρατεία. πιά. 'Λφινει τά δά-
κρυα-νά τρέξουν, μαζύ μέ τής ά ­
μορφης μας καλλιτεχνιοος ποΰ ή φω 
νή της κόβεται άπό διαρκείς λυγ­
μούς. Ή Σάνδη πάσχει όταν παίζει. 
Στό «Μετά τό- Έγκλημα ξεδιακρί-
νω τή κ, Σάνδη τή καλλιτεχνική αυ­
τή ψυχή ποΰ μας χάρισε τόσες ψυ-

Α Θ Η Ν Α 

χικές απόλαυσες. Μέ τή κυρία σου 
μαζύ, άποτελοΰν τά αφρόκρεμα τού 
θιάσου. Γι' αυτό, όσοι αίσθάνιυντε 
συμπάθεια γιά τό ζευγαράκι αυτό. 
κΓ είμαι Οέοαιου πώς όλοι τήν αΐσ-
Οάνουνται δέ πρέπει νά λείψουν τή 
Τρίτη άπ τή τιμητική του. Τά 
"Στοιχειό τού ΙΙΰργου·> Οά μ.άτ ά-
φήση εποχή. 
Δέν Οά παραλείψω τί) κ. Καλουτά 
στό »ι\ί3τά το έγκλημα- και δέ Οά 
περάσω έτσι τ ό «κωμικό ταλέντο·· 
τσύ κ. Καλουτά. Ε π ί σ η ς ό κ. Στα-
Οόπουλο: φαίνεται πολύ ορεξάτος. 
'Ως κωμικός παίζει πολΰ «αλα. 

Ο Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Ε Ρ 

ΕΜΠΟΡΟΣ Χ2ΡΑΊ-ΤΗ2 

Πέρασαν έξη χρόνια ά π ό τήν 
ημέρα ποϋ κατατάχτηκε σιό ατρα 
τό κληρωτός. Ήταν τότε «α­
μούστακος > και όμως υστέρα ά~ 
πό αυτό τό διάστημα και τις τό­
σες κακουχίες άλλαξε και φαι 
νότανε «γέρος». Περιμένει νά 
πάρη τ' απολυτήριο του καί νά 
πάη νά ζήση τή ζωή ποϋ άπό 
μικρός ονειρευότανε μά ή στρα­
τιωτική απότομα τον πήρε και 
ϋστερα άπό τόσο καιρό, άφοΰ 
του έ'μα&ε τόσα και νόαα ποϋ οϋ· 
τί κάό· # ά τ ά ονειρευότανε, τόν 
δίδει πίσω, όχι πειά παιδάριο 
στήν δψι καί ακέψι άλλά άνδρα, 
νά αντιμετώπιση τό σκληρό αγώ­
να τής βιοπάλης. 

Στό φρουραρχείο ό λοχαγός 
έφώναζε τά ονόματα των απολυ­
ομένων ένα ένα, και δταν έδιδε 
κα^§^, έ ν ό ς τ ό απολυτήριο, του, 
τοΰ ίίλεγε και τό απαραίτητο 

Καλός πολίτης- ΚΊ.Ϊ δυο τρία 
αλλα καλά λόγια. 

ΎΗΙ&ε τώρα κι' ή σειρά τοϋ 
ήρωα μας, ποϋ ατό άκουσμα τοϋ 
ονόματος Γιάννης Α έ τ ρ ε ξ ε 
και στάθηκε προσοχή μπροστά 
στό λοχαγό τοϋ ερχότανε νά πη-
δήαη ατό λαιμό και νά γέμιση 
φιλιά εκείνο ποϋ ϋ·ά τοϋδιδε τό 
«χαρτί·» 

Μια βδομάδα είχε περάσει ό'-
που' χε τόν τίτλο τοϋ «πολίτου» 
και ετοιμαζότανε νά γυρίση οτήν 
άπατρίδα του άφοΰ κατά τήν δι 
ρκεια αυτής τής εβδομάδος 'έκα--
με δτι τοϋ ερχότανε ατό νοϋ και 
δχι δτι τόν διατάααανε. 

Περίμενε τδ πλοΧο ποϋ # 'ά« 
ρχόταν νά τόν πήγαινε στήν αγα­
πημένη του πατρίδα, κά&ε στι­

γμή περνούσε καί ρώταγε ατά 
πρακτορεία. ΈπΙ τέλους £βρή~ 
κε <καλδ πλοίο» καϊ έβγαλε τδ 
είαητήριό του. 

Μετά 36 ώρες έ'βλεπε τά βου 
νά τής πατρίδας του καί άπό τή 
χαρά του γύριζε γύρω γύρω ατό 
πλοίο μέχρις δ'του Εφτασε καϊ ά' 
ποβιβάατηκε στήν πάλι ποϋ ε ί» 
τανε πρωτεύουσα τοΰ νομοϋ του 

"Εμεινε στην πάλι αυτή 3—4 
μέρες ίσαμε ποϋ βρήκε ζώο άπό 
ένα χωριανό του (γιατί αμαξω­
τός δρόμος δέν έπήγαινε ατό χω 
ριό του) και ϋστερα άπό 8 ώρες 
εκνευριστικής καββάλλας έφταξε 
στό σπίτι του. 

'Ατιερίγραητη είναι ή σκηνή 
τής επανόδου του στό σπίτι του, 
γιαιι ατό διάστημα ποΰ έλειπε 
είχε πε<%'νει ό πατέρας του καί 
δυο ίου αδέλφια. Ή μητέρα του 
κοεμαομένη ατό λαιμό του κλαίει 
άπό χαρά πώς βλέπη τό μονά­
κριβο της. Τον εξιστορεί μέ κλάμ 
ματα τό πώς πέϋαναν δυό δικοί 
των •δεν έτυχες νά φιλήαης τόν 
πατέρα σου, τό Γιώργο, και χή 
Ίαρία γιό. τελευταία φορά•> κ.λ.π. 

Πέρασε τήν πρώτη βδομάδα 
μελαγχολικός γιά νά κράτηση 
δπως έλεγε τά -χατήρι τοΰ γέ­
ρο* άλ.ία ιήν άλλη βδομάδα 
άντάμωαε κι' άλλους έφεδρους 
και τότε άρχισε νά γλεντά γιά νά 
«βγάλλη τό αχ τον άτρωτου. 

"Ετσι πέρασε ολόκληρο τό μή­
να, άλλά δέν ' έσήκωνε» νά κά· 
ν^ειαι γιαύ λεφτά πολλά δέν είχε 
ή περιουσία ιοϋ πατέρα τον μό­
λις έ'φεανε νά ζή ή μητέρα του 
και τά τρία ορφανά αδέλφια του 
Αυτός έ'πρεπε νά πιάση δουλειά 
είτε αιήν .ιεριουσία των είτε 
άλλου μέ 'μερομίαϋ·ιο 

'Εσκέφτηκε πολύ ίΐ νά, κάμη. 
Νά μείνη χωριάτης τό υ^εωροΰαε 
προσβολή τον, ύστερο, άπό τό· 
σον καιρό ποϋ είχε ζήσει «στά 
ξένα». Στά γράμματα δέν εϊχε 
πολν προχωρήσει, μόλις ποϋ τεε 
λείωσε τό δημοτικό, και έμαϋ·ε 
και δνό τρία στό στρατό, άλλά δέν 
φτάνανε νά ζήση λιγάκι «ξεκού­
ραστος-

Άφοϋ λοιπόν τό σκέφτηκε 
τό ζήτημα «άπ' δλες τις μερειές> 
βρήκε τό καλύτερο, νά άνοιξη 
ένα μπακαλικάκι στή «Χώρα·» 
γιά νά γινη πρό παντός «χωρα­
ίτης» και μέ τήν ύποοτήριξι, 
έ'λεγε, των χωριανών του καϊ φί­
λων του νά < δρομώαη» μιά κα­
λή δουλειά. 

Μέ δανεικά καϊ μέ πιστώσεις 



άνοιξε ί ν , μπακάλικο «ζή «%ώ· , 
ρα και ηρχγ.μΛζιχώζ προόδε- | 
ψε καί έξώφΐηαε τους δανειστές ; 
του, έγέμιζε τό μαγαζί τον μέ ί 
ηερισοέιερα πράγματα καί ατό ; 
χέλος έ.τήρε κι' αύζός ζην τριβή 
καί έ'γεινε «ίμποαίς*... 

: ( Ακολου'ίεί) 

ΡΕΝΟΥ ΜΑΡΓΑΡΙΤΗ 

Η Π Α Τ Ρ Ι Δ Α Μ Α Σ 

Τό κ» μ α ραίνει, ΐά πόδια της κι ρ 
Γίγας &?ιλορειτής 

ράθυμα λες άπ ' τή πολλή νάρκη 
τού \ λι ο κ α μ μ α τ ο υ 

γέρνει κΓ χυτός ερωτικά στήν άγκα 
λ'.τι τής Κρήτης 

άκούοντας το ρυθμικό τ-.αγοϋδι τοΰ 
κηιάτου! 

Π Ε Σ Μ Ο Υ · 

II ές μου καρδιά μου ερημυ 
ποΰ ά,τελπισιά οε δέρνει 

και εΐσαι πάντα σκοτεινή 
καί παραπονεμένη 

Ποιό είναι τό παράπονο 
ποΰ τόσο σέ ξεσχίζει 

καϊ μιά ημέρα μιά στιγμή 
οέν εννοεί νά φύγ»]; 

Μή τάχα είν' ή λύπΐ) σο.) 
πώς είσαι ραγισμένη 

κΓ άπό καιρούς καρδούλα μου 
άλλου σ' έχω δωομένη;;.. 

Α Θ Η Ν Α 

Ο πρώτος άρχισε νά τραγουδεΐ 
"δροσιά στά δένδρα κάτ.ο στά. κλα­
διά μας προσκαλεί πάμε νά δροσι 

στούμε. 
Νά πα'ξωμε νά φ*με μέ χαρά καί 

τά όι|-)λία άς κλειστούνε-. 
Ό δεύτερος εξακολουθεί -πάρετε 
γερο; καί παιδιά άπό \·ά καλαΟάκι 

εις τό χέρι 
ν ά παρ..- στό σταφυλλι τό γλυκό 
πού εχει γίνει τώρα στό άμ-ϊτέλι.·•• 

Ό τριιος συνεχίζει ν πολύ καλά μέ 
τ- / άλλους αδελφούς γλεντήσετε εις 

τά χωράφια 
Τώρω ιι.έ κάστανα ψητά γύρω στά 
μαγκάλια ίίέμι- παραμυθάκια. -

Κι η κόρη μ' άΆλη χάρι αρχινά 
«σ* όλο το κόσμο εγώ δ ίδω τή χαρά 
την ωρ.ορφιά εγώ τώνε μοιράζω, 
μέ το τρελλό α η δ ό ν ι σιής νύχια; τήν 
δροσιά εγώ διασκεδάζω·· 
ΚΓ ό γέροι χρύνος ρ,έ χ»ρά τά σφίγ­
γει στήν αγκάλη και τά χαϊδεύει 

Γιατί χει γυιοί·ς τρεις οασιληά-
δες διαλεχτούς καί κόρη πού δέν έ­
χει ταίρι. 

(Χιονισμένος Ψειλορίτης) 

Χ Α Τ Η Ρ Ι 

Τ Ε Σ Χ Ε Ρ ' Α Χ 1 Ρ Ι Σ Τ Α Π Α Ι Δ Ι Α 

Πέρα σέ κάμπους μέ άνθους γ φ ω 
άπό «ό πατέρα. 

Χορεύουνε τά τέσσερα του τά·παι 
3ιά πιασμένα χέρα χέρα 

Τ* τρία είναι βασιλιάδες διαλε-κτβί 
καί πενεμένιη, 

Τό άλλο είναι χόρη έλόχβφη π' 
άλλη δέ δρίχνεται γιά τ»ϊρι 

'ίιπε—αγναΛιαζοντας το λιγνό κο­
ρμί μου. 

πλάϊ σου έΐέϋηκε ή φτωχή ζωη 
μου 

σάν κισσός ποϋ δένεται σέ κορμί 
πλατάνου 

Ιίϊπε καί μοΰ φίλησε τά δυο μα­
γουλά μον 

»"()σο κι ' άν μέ δέρνουνε οί σκλη 
ροί άνεμοι 

τόσο στό κορμάκι σου βρίσκομαι 
δεμένη 

κί . ί δέν |1λέπω ή δυστυχή τοΰ θ α ­
νάτου τρόμο 

όσο τήν καρδούλα μου στή κα­
ρδιά σου νιώθω 

ΚΓ είπα: Ι ί ί ν ' ί| γνοήιη σου άδολη 
αλήθεια 

καί γ ι ' αυτό άν μέ κούρασαν οί 
καϋμοΐ τά στήνει α 

δέν λιγώ στά βάσασα καί δέν γο­
νατίζω 

όσο νιώνω 6 δύστυχος πώς για 
σένα ανθίζει. 

Γ . Ι " ε ω ρ 6 α σ ά χ ΐ ς 

Τύποι ς Γ . Γβωρβασάκι κ*ι ϊ,ίας 

ΒΡΑΔΥΑΖΟΝΓΑΣ 

Άηόβραδο. Τά σύγνεφα 
ντυμένα στό χρυσάφι 
δειλά τ' άαημοβλύφαρα 
θλιμμένη ή Πλάσι κίείνει . . . 
ΰ·εΐα τν ιγύρα σιγαλιά 

Μές τής ψυχής τά βάϋ·η 
μιά έλπίοα ποϋ φτεροκοπά 
τό πόνο μου απαλύνει 

ΜΟΝ3Σ ΕΓΩ 

Γιομάτη ή νύχια θέλγητρο 
κι' άΐό'ιαμπρα τ' αστέρια... 

Γαλήνη Θε>χ -απέραντη — 
χυμένα ολόγυρα μου. 

ΕΙς τΙς ωα>1ίέ-, τους τά πουλιά 
λούφαξαν ταίρια — ταίρια, 

καϊ μόνο έγώ άνεβαίνονας 
— μόνος — νά Γολγο&α αου. 

Ρέ&υμνον 1923. 

Σάν Προμηθέας μ" άλυσοίδες 
βρίσκομαι σφικτά δεμένο; 

ε;ϊς τής ανάγκης τό βουνό 
σά Δαίδαλος αποκλεισμένος 

στης δειλίας τόν-ωκεανό 
μέ συντροφιά μονά/α ελπίδες. 

Λ υ τ έ ς μού λέν σάν νηρηΐδες 
·· Τί' ωφελεί ή ύλη ή δεμένη: 

>Φτέοωσε της ψυχής άου ΐ'" άτια 
υπέταξε σέ χώρα ποθημένη" 

•'στής σκέψης τ ' άυλα παλάτια 
ξέχασε τις υλικές φροντίδες. 

• ί · · Χ * • » Ι Χ Γ Π I - Ι Ο Χ 

! · ε ω ρ ώ κ α θ ή κ ο ν μ ο υ . 
κ α ϊ Ι η μ ο τ ί ν ν ά εν/,*ρς<ττή-
σω τ ή κ ο ι ν ω ν ί α Ι * ε < # ν 5 ί . ν ό υ 

I π Γ » ^ μ α ς « ε μ ι έ β α λ ί μ έ : τόσ'η' 
« τ ο ρ γ ή , κ α ι τόσ«» φ ά ν ε ρ ά 

| α π ό δ ε ι ς ε τήν έ / τ ί μ η σ ί τ η ς 
| γ5ά μ α ς τήν π ε ρ α σ μ έ ν η " '^Γε-

τ ά ρ τ η . 
Ό ε υ χ ά ρ ι σ τ ω ν 


