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ΙΚΟΙ Π. ΕΥΙΤΡΑΤΙΟΥ 
Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η Δ Ι Ε Υ Ο Υ Ν Ι Ι Ι 
Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ Σ Υ Ν Τ Α Ξ Ε Ο Χ Ι 

Ν Ι Κ Ο ! Κ Α Ί Τ Α Ν Δ Κ Η Ι 
Ν Τ Ο Λ Η Χ Ν Ι Κ Β Α Ι 

Η Ε Λ Λ Α Σ , της όποιας ατυχώς τό'έσωτερικόν δράμα 
συνεχίζεται, ενώ προ πολλοϋ ήδη θά ώφειλε 

να είχε τερματισθή, έδοκίμασε κατά τον διαρρεύσαντα 
μήνα 'Οκτώβριον δύο χαρακτηριστικός περί τήν έσω-
τερικήν της ύπόθεσιν συγκινήσεις εκ διαμέτρου αντι­
θέτους. Μίαν εξαιρετικώς εύχάριστον, τήν έπανεκλο-
γήν τοΰ κ. Αλεξάνδρου Ζαΐμη ώς προέδρου τής Δη­
μοκρατίας, ήτις παρ* ολοκλήρου τής υγιούς μερίδος 
τής χώρας έχαιρετίσθη ώς σταθμός εισόδου προς τήν 
γαλήνην και τήν ομαλότητα, και έτέραν ή οποία, ώς 
ή βάσκανος μοίρα να τό ήθέλησεν, εξέτρεψε τήν κα-
τάστασιν, παροξύνασα τά πάθη, και έδημιούργησε 
άνωμαλίαν ή οποία είνε άγνωστον ποϋ θα κατάληξη. 
Έννοοϋμεν τήν σύλληψιν τοΰ κατηγορουμένου δια 
τήν γνωστήν άπόπειραν πρώην ληστοΰ Καραθανάση 
ή οποία ένεργηθείσα, ώς ένηργήθη, ύπό ένοπλων αν­
δρών τής «Δημοκρατικής Αμύνης» έδημιούργησεν τήν 
έντύπωσιν υπάρξεως πλέον «κράτους έν κράτει» και 
έξήγειρε τήν Κοινήν Γνώμην, αδιακρίτως πολιτικών 
αποχρώσεων. Αί εύλογοι άνησυχίαι όλων εκείνων οί 
όποιοι ποθούν τήν άποκατάστασιν τής όμαλότητος 
καΐ τής γαλήνης δι' ών και μόνον αί τέχναι, τά γράμ­
ματα και τό άνθρώπινον πνεύμα είνε δυνατόν νά 
αναπτυχθούν και νά εξελιχθούν, ευρίσκουν συμπαρα-
στάτας των και πάντας τους εργαζομένους και δη­
μιουργικούς "Ελληνας, ευχόμενους όπως έλθη, έπί 
τέλους, ή ευτυχής ώρα τής οριστικής καταπαύσεως 
τού εσωτερικού σάλου και τού τερματισμού τού ελλη­
νικού δράματος, τό όποιον έάν έταλάνισεν αρκετά 
τήν παρελθούσαν γενεάν δεν είνε ορθόν, άλλ' ούτε 
και δίκαιον, νά ταλανίση τήν ήδη δρώσαν και τήν 
έπερχομένην. Α ί « Ά θ ή ν α ι » εύχονται όλοψύχωςν'άνοι-
γούν, επί τέλους, είς τον έλληνικόν λαόν αί πύλαι μιάς 
ζωής, καλυτέρας και ευτυχεστέρας εκείνης, τήν οποίαν 
μάς έδημιούργησαν και μάς διατηρούν επιμόνως οί 
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Τήν 15ην τ ι α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ τ ό « Έ λ λ η ν ι κ ό ν Μ έ λ λ ο ν » , σ υ μ π λ η ρ ώ σ α ν δ ιε -
τ ί α ν ά π ό τ η ς ε κ δ ό σ ε ω ς τ ο υ , έ ώ ρ τ α σ ε τ ή ν έ π έ τ ε ι ο ν τ η ς ε ι σ ό δ ο υ τ ο υ ε ί ς τό τρί­
τ ο ν ε τ ο ς . Μ ε τ α ξ ύ τ ω ν χ ι λ ι ά δ ω ν σ υ γ χ α ρ η τ η ρ ί ω ν ε π ι σ τ ο λ ώ ν , α ϊ ό π ο ϊ α ι α π ε σ τ ά ­
λ η σ α ν ε ί ς τ η ν δ ι ε ύ θ υ ν σ ι ν τ ο ΰ € 'ΕλληνικοΟ Μ έ λ λ ο ν τ ο ς » κ α ϊ δ ι ά τ ώ ν ο π ο ί ω ν κα­
τ α φ α ί ν ε τ α ι ή α μ έ ρ ι σ τ ο ς α γ ά π η και έ κ τ ί μ η σ ι ς , δ ς τ ρ έ φ ε ι τ ό ά ν α γ ν ω σ τ ι κ ό ν κοι-
ν ό ν π ρ ο ς τό « Έ λ λ η ν ι κ ό ν Μ έ λ λ ο ν » κ α ι τ ο υ ς α γ ώ ν α ς τ ο υ , ή δ ι ε ύ θ υ ν σ ι ς τ ο υ « Ε λ ­
λ η ν ι κ ο ύ Μ έ λ λ ο ν τ ο ς » μ ά ς π α ρ ε χ ώ ρ η σ ε φ ι λ ι κ ώ ς τ ά ς α ν ω τ έ ρ ω σ υ γ χ α ρ η τ η ρ ί ο υ ς 
έ π ι σ τ ο λ ά ς τ ά ς ο π ο ί α ς τ ο ΰ α π η ύ θ υ ν α ν ό π ρ ό ε δ ρ ο ς τ η ς Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς κ. Π α ν α γ ή ς 
Τ σ α λ δ ά ρ η ς , ό υ π ο υ ρ γ ό ς τών Σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ώ ν κ. Γ ε ώ ρ γ ι ο ς Κ ο ν δ ύ λ η ς , 6 υ π ο υ ρ γ ό ς 
τ ώ ν Γίαυτικών κ. Α . Χ α τ ζ η κ υ ρ ι ά κ ο ς , ό π ρ ό ε δ ρ ο ς τ η ς Β ο υ λ ή ς κ. Χ α ρ . Β ο ζ ί κ η ς , 
ό α ρ χ η γ ό ς τ ώ ν Έ λ ε υ θ ε ρ ο φ ρ ό ν ω ν κ. Ι ω ά ν ν η ς Μ ε τ α ξ ά ς , ό δ ή μ α ρ χ ο ς Α θ η ­
ν α ί ω ν κ. Κ ώ σ τ α ς Κ ο τ ζ ι ά ς κ α ϊ ό υ π ο υ ρ γ ό ς τ η ς Γ ε ω ρ γ ί α ς κ. Τζών Θ ε ο τ ό κ η ς . 
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ΟΙ ΕΠΙΣΗΜΟΙ 
ΞΕΝΟΙ ΜΑΣ 

Τό διαδοχικόν ζεύγος της Σουηδίας μετά της πριγκτ 
σης θυγατρός των Ίγκρίδ εκτελούν ταξίδιον άναψυχης^ί 
τήν Άνατολήν, διηλθεν έξ Αθηνών τήν 20ην Σεπτεμβρίου, Έτ7?-
βαΐνον τοΰ σουηδικού ατμόπλοιου «Βαζακλάντ». Εις τήν Ελ­
λάδα οί υψηλοί μας ξένοι παρέμειναν έπ'ι δεκαήμερον ώς φιλο­
ξενούμενοι της Ελληνικής Κυβερνήσεως. Κατά τήν παραμονήν 
των εις τήν Ε λ λ ά δ α οί Σουηδοί πρίγκηπες επεσκέφθησαν τήν 
Άκρόπολιν, τό άρχαιολογικόν και βυζαντινόν μουσεϊον, τάς 
αρχαιότητας παρά τό Δαφνί, τους Δελφούς, τό Ναύπλιον, δπου 
ό πρίγκηψ έκαμε τά εγκαίνια τοΰ έκεΐ αρχαιολογικού Μου­
σείου, τάς αρχαιότητας της Δήλου, τό "Αγιον "Ορος καϊ τήν 
Διεθνή "Εκθεσιν θεσσαλονίκης. 'Εκτός τών αρχαιοτήτων επε­
σκέφθησαν και διάφορα εργοστάσια και τήν Διαρκή "Εκθεσιν 
τοΰ Ζαππείου, έκφρασθέντες ενθουσιωδώς διά τήν βιομηχα-
νίαν της χώρας μας. Ό πρίγκηψ Γουσταΰος-Άδόλφος είνε αρ­
κετά γνωστός είς τήν Ελλάδα , επισκεφθείς ταύτην κατά πρώ­
τον τό 1920 και άργότερον τό 1922, διευθόνας τάς εργασίας 
της Σουηδικής αρχαιολογικής σχολής είς Μυκήνας και Κρή-
την.'Εγεννήθη είς τήν Στοκχόλμην τό 1882 στάς Π Νοεμβρίου 
καί_2λαβε τό όνομα Όσκάρ Φρέντρικ Βίλχελμ "Ολαφ Γου-
σταΟος Αδόλφος. Έτελείωσε τό Πανεπιστήμιον τής Ούψάλας 
και τής Χριστιανίας και έσπούδασεν Ίστορίαν, Συνταγμάτικόν 
Δίκαιον, Νομικά, Άρχαιολογίαν και Αίγυπτιολογίαν, είς άς και 
άφιερώθη. Ένυμφεύθη τό 1902 τήν πριγκήπισσαν τού Κόννωτ, 
άνεψιάν τοΰ Εδουάρδου τοΰ Ζ', τήν οποίαν έγνώρισεν ε ί Α | Μ 
Αίγυπτον, μέ τήν οποίαν απέκτησε 5 τέκνα. Τήν νΰν σύζΟγόχ-του, 
πριγκήπισσαν Λουΐζαν Λαίδην Μαουνμπάττεν, ένυμφεύθη τό 1923 
'κατόπιν τοΰ, κατά τό 1920. θανάτου τής πρώτης συζύγου χου. 
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ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ 
ΣΚΙΤΣΑ 

Μία α ν έ κ δ ο τ ο ς φ ω τ ο γ ρ α φ ί α τ ο ΰ π ρ ο ε -
δρικοΟ ο ί κ ο υ . — Ό π ρ ό ε δ ρ ο ς τ ή ; Δ η ­
μ ο κ ρ α τ ί α ς κ- Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς Ζ α ΐ μ η ς 
μ ε τ ά τ ο ΰ ά ρ χ η γ ο ϋ τ ο ΰ σ τ ρ α τ ι ω τ ι -
κοΰ ο ί κ ο υ τ ο υ , σ τ ρ α τ η γ ο ύ κ. Τ α ρ -
σ ο υ λ η . τ ο ΰ ύ π α σ π ι σ τ ο ϋ τ ο υ , π λ ο ι ά ρ ­
χ ο υ κ. Κ ι β ω τ ο ύ , τ ο ΰ ύ π α σ π ι σ τ ο ϋ του , 
τ α γ μ α τ ά ρ χ ο υ κ. Ζ α ΐ μ η , τ ο ΰ δ ι ε υ θ υ ν ­
τ ο ύ τ ο ΰ π ο λ ι τ ι κ ο ύ γ ρ α φ ε ί ο υ τ ο υ , κ. 
Γ α τ ο π ο ύ λ ο υ , τ ο ΰ δ ι ε υ θ υ ν τ ο ύ τ ο ΰ κα­
τ ω τ έ ρ ο υ γ ρ α φ ε ί ο υ τ ο υ , κ. Π α π α λ έ ζ η ! 
καΐ τ ο ΰ έ π ι μ ε λ η τ ο ΰ τ ο ΰ π ρ ο ε δ ρ ι κ ο ύ 
μ ε γ ά ρ ο υ , κ. Β ο υ τ σ ι ν ά , έπ ί τ ο ΰ θ ω ρ η -
κτοΟ « Α β έ ρ ω φ » κ α τ ά τ ή ν έ π ί σ κ ε ψ ι ν 
τ ο ΰ κ. Π ρ ο έ δ ρ ο υ ε ί ς θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ν . 

Ο κ. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΖΑΊΜΗΣ 
ΕΙΣ ΤΟ ΚΥΒΕΡΝΕΙΟΝ ΚΑΙ ΕΙΣ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ 

Στή 18 Ιανουαρίου 1882, συνεκλήθη ή πρώτη σύνοδος 
χής έννάτης περιόδου χής Ελληνικής Βουλής. Σ 'αυτή τή Βουλή, 
ήρθε πρώτη φορά βουλευτής Καλαβρύτων, ό Αλέξανδρος Ζαΐ­
μης. Ή υποδοχή του, δέν ήταν καθόλου ενθουσιαστική για τόν 
νέον πολιτευόμενο. 01 άλλοι βουλευταί τής επαρχίας του προσέ­
βαλαν τό κϋρος τής εκλογής του γιατί ό Ζαΐμης δέν είχε τήν 
νόμιμη ηλικία—τριάντα ετών απέδειξαν δέ τόν ίσχυρισμόν των 
κομίσαντες εις τήν Βουλήν τό φύλλον τής εφημερίδος «Ταχυ-
πτερος Φήμη» τής 4Π<: "Οκτωβρίου 1853, είς τό όποιον άνηγγέλ-
λοντο οί γάμοι τοΰ πατρός Ζαΐμη καί μέ τήν πολύ λογικήν άπο-
ψιν, δτι άφοϋ ό Θρασύβουλος Ζαΐμης είχε νυμφευθή πρό 29 ετών 
δέν ήτο δυνατόν ό υιός του "Αλέξανδρος Ζαΐμης νά είναι 30 
ετών, επέτυχαν τήν άκύοωσιν τής εκλογής του. Ό νέος ό όποιος 
τόν Ίανουάριον τοΰ 1882 δέν έγινε δεκτός ώς βουλευτής, είναι 
ό σημερινός Πρόεδρος τής Δημοκρατίας, ό επανεκλεγείς διά τής 
ψήφου τής Εθνοσυνελεύσεως, τής 19 "Οκτωβρίου 1934. 

"Από τής 14η<: Δεκεμβρίου 1929, ήτοι άφ' ής τό πρώτον, εξε­
λέγη Πρόεδρος τής Δημοκρατίας ό κ. "Αλέξανδρος Ζαΐμης, μέχρι 
σήμερον, διατηρεί έξακολουθητικώς τάς παλαιάς άπλας συνή­
θειας τοΰ άτομικοΰ βίου του, έκτος άπό μίαν πού διέκοψεν άπό 
τό καλοκαίρι τοΰ 1923: τό ψάρευμα. 

Μολονότι ό σχετικός θρΰλος παοακολουθεϊ άκόμΐ]_ τόν 
κ. Ζαΐμην ώς κάτοικον τής Αίγίνης καί ώς μανιώδη ψαρδν, έν 
τούτοις είναι γεγονός πλέον δτι ό Πρόεδρος, άπό τοΰ θανάτου 
τής αδελφής του (τής κ. Μπενιζέλου), είς τήν οποίαν κατά κυριό­
τητα άνήκεν ή γραφική έπαυλις καί τό κτήμα τής Αίγίνης, οΟτε 
νησιώτης είναι πλέον, οΟτε ψαράς! 

Τήν τελευταίαν έρασιτεχνικήν του έπίδοσιν διηγεΐτο συνή­
θως καί ό ίδιος, ό δέ χαριτωμένος επίλογος της εδόθη ύπό τοΰ 
κ. Ζαΐμη είς τό προεδρεϊον ενός κυνηγετικού σωματείου, δταν, 
κατά τήν έποχήν τής Οικουμενικής Κυβερνήσεως, παρουσιάσθη 
είς τόν Πρόεδρον καί τόν παρεκάλεσε νά τιμήση διά τής παρου­
σίας του χοροεσπερίδα πού εδίδετο τότε άπό τήν διοίκησιν τής 
οργανώσεως τών κυνηγών. Ό κ. Ζαΐμης ηύχαρίστησε τούς πα­
ρουσιασθέντος καί εξεδήλωσε τήν λύπην του διότι αί άσχολίαι 
του δέν τοΰ επέτρεπαν νά δεχθή τήν πρόσκλησιν: 

—"Εγώ, άλλωστε, κύριοι — συνεπλήρωσεν ό Πρόεδρος — δέν 
είμαι κυνηγός. Είμαι ψαράς. "Αλλά τώρα, πλέον, δέν είμαι 
ούτε ψαράς! 

Κατά τ" άλλα ή άπλή ατομική ζωή τοΰ κ. "Αλεξάνδρου 
Ζαΐμη, καί άφ' ής ακόμη ανέλαβε τό άνώτατον αξίωμα τοΰ 
Προέδρου τής Δημοκρατίας, δέν μετεβλήθη καθόλου. Κατά τήν 
παλαιοτάτην συνήθειάν του, ό Πρόεδρος, σηκώνεται πολύ πρωΐ. 
Δέν κοιμάται παρά έξ ώρας μόνον. Μέ τό άπλούστατον πρωϊ-
νόν ένδυμα του εξέρχεται είς τήν βεράνταν καί εκτίθεται μέ 
πολλήν εύχαρίστησιν, έπί μισήν περίπου ώραν, είς τό προσφι­
λές του άερόλουτρον. Κατόπιν, τό πρωινό του πρόγευμα απο­
τελείται άπό ίνα φλυτζάνι γάλα, δύο ή τρία φροΰτα καί ένα 
ποτήοι κρΰο νερό. Ά π ό νεαράς ηλικίας ουτε καπνίζει, ουτε πίνει 
οινοπνευματώδη ποτά. Εις τό μεσημβρινόν πρόγευμα του, επί­
σης, ό Πρόεδρος είναι λιτός, λιτότατος, τό δέ βραδυνόν γεΰμά 
του συνίσταται πάντοτε άπό φροΰτα και γάλα. Καί τήν νύκτα 
κατακλίνεται ενωρίς, μεταξύ τής 11π<: καί 12ι<: ώρας. 

Κατά τήν άσκησιν τών Προεδρικών καθηκόντων του ό κ. Ζαΐ­
μης ουδέποτε υπήρξε πομπώδης καί επιδεικτικός. Παραδέχεται 
τό δόγμα τοΰ «λάθε βιώσας» τό μόνον, ίσως, δόγμα τοΰ όποιου 
ή εφαρμογή δέν είναι εύκολος διά τόν καθένα. "Οπως καί είς 
τήν παλαιοτέραν πολιτικήν του σταδιοδρομίαν, έτσι καί εις τόν 
Προεδρικόν του βίον δέν υπήρξε παρά μόνον ένας σιωπηλός ίε-
ροφάντης τοΰ "Ανωτάτου αξιώματος, άλλά καί ευλαβής μύστης 
καί ιερουργός τής Πολιτικής. 

Συνετός, Ισχυρός, αδιάφορος προς τούς κατακριτάς του, 
κατώρθωσε, πολλάκις, διά τής δυνάμεως τοΰ χαρακτήρος του, νά 
κατανίκηση καί τάς ορμάς καί τάς αδυναμίας καί τάς ματαίας 
υπερηφάνειας πού ταράσσουν πολλούς έκ τών συγχρόνων πολι­
τικών αρχηγών μετά τών όποιων πάντοτε συνειργασθη μέ τήν 
ιδίαν πάντοτε στοργήν καί έκτίμησιν άλλά καί μέ τήν θερμο-
κρασίαν τών αισθημάτων του άμετάβλητον ακόμη καί δταν 
εκείνοι είς μάτην προσεπάθουν νά τήν διατηρήσουν. Ά π ό τοΰ 
Ιανουαρίου τοΰ 1921, ήτοι άπό τής ιδρύσεως τής δευτέρας νεοελ­
ληνικής Δημοκρατίας, ό κ. Ζαΐμης είναι ό πρώτος Πρόεδρος 
δστις συνεπλήρωσε όλόκληρον τήν κανονικήν πενταετή θητείαν 
του, ακριβώς καθ" ην έποχήν (Όκτώβριος 1934) εισέρχεται εις τό 
80όν έτος τής_ ηλικίας του. 

"Ετσι, εις τήν πλουσιωτάτην άπό μεγάλα γεγονότα καί μα­
κράν ίστορίαν τοΰ πολιτικού ανδρός, δστις διετέλεσε δέκα φο-
ρας πρωθυπουργός τής χώρας, άνά μίαν Πρόεδρος τής Βουλής 
(1897) καί Πρόεδρος τής Γερουσίας (1929), "Ανώτατος άρχων καί 
εντολοδόχος τών Δυνάμεων εις τήν Κρήτην (1906-1911), κατά τήν 
κρισιμωτέραν δηλαδή καμπήν του έπικοΰ αγώνος τής ηρωικής 
^ ν α λ ο ν ή σ ο υ , Διοικητής τής Εθνικής Τραπέζης τής Ελλάδος 
(1914-1920), προσετέθη καί ή ωραία σελίς τής άνεπιλήπτου δρά-
σ ε ω ς τ ? υ ' °Χ ι μόνον ώς αμερόληπτου ανωτάτου ρυθμιστοΰ τής 
•πολιτικής ζωής τής χώρας, άλλά καί ώς πραγματικού καί ήρε­
μου φύλακος τοΰ Πολιτεύματος, τό όποιον κατά τή ι/ διάρκειαν 
τ Γ Κ θητείας τοΰ κ. Ζαΐμη άνεγνωρίσθη καί ύπό τοΰ Λαϊκοΰ 
κόμματος. 

Τού τελευταίου αύτοΰ γεγονότος τά περίεργα περιστατικά 
άποκτοΰν_ ιδιαιτέρως έπίκαιρον ενδιαφέρον ιδίως τώρα, οπότε 
μέ τήν λήξιν τής πενταετούς θητείας τοΰ Προέδρου επιχειρείται 
άνασκόπησις τοΰ έργου του καί τών κυριωτέρων προσπαθειών 
του. Περί τά τέλη Σεπτεμβρίου 1932 έδημιουργήθη τό πολύκρο-
τον ζήτηματής αναγνωρίσεως τοΰ Δημοκρατικού Πολιτεύματος 
καί ύπό τοΰ Λαϊκού κόμματος τοΰ όποιου αί σχετικαί επιφυλά­
ξεις μέχρι τής εποχής εκείνης ήσαν γνωσταί. Ό κ. Βενιζέλος, 
καθ' δλον τό διάστημα τών σχετικών διαπραγματεύσεων έπέ-
μεινεν είς ώρισμένας υποδείξεις ώς πρός τάς διατυπώσεις τής 
αναγνωρίσεως. Ήπείλει μάλιστα τό Λαΐκόν κόμμα καί μέ διά-
λυσιν άκόαη, έάν ό αρχηγός του δέν άνεγνώριζε, εντός ώρισμέ-
νου, πεοίπου. χρονικού διαστήματος, τό Δημοκρατικόν πολίτευμα. 

Ό κ. Ζαΐμης διά τής ήρεμου καί καταπραϋντικής μεσολα­
βήσεως του, ανέστειλε, πρός στιγμήν τάς μεταξύ τών δύο πολι­
τικών αρχηγών οξείας συζητήσεις. Καί παρεκάλεσε τόν κ. Τσαλ-
δάρην νά σύνταξη αυτός, έξ Ιδίας πρωτοβουλίας, έπιστολήν πρός 
τόν Πρόεδρον τής Δημοκρατίας έκ τής όποιας νά προκύπτη δτι 
τό Λαϊκόν κόμμα ανεγνώρισε τό Δημοκρατικόν Πολίτευμα. 

Είς τό μεταξύ, δμως, ό κ. Βενιζέλος έπέμεινεν δτι ό πα-
λαιοδημοκρατικός κόσμος δέν θά έδέχετο αμφιβόλου διατυπώ­
σεως έπιστολήν τού άρχηγοΰ τοΰ Λαϊκού κόμματος καί δτι τό 
κείμενον τής επιστολής αυτής ώφειλε νά είναι σύντομον καί 
κατηγορηματικόν. Ό κ. Ζαΐμης, τότε, άνεκοίνωσεν είς τόν κ. Βε-
νιζέλον δτι ό κ. Τσαλδάρης έπ' ούδενί λόγω έδέχετο νά γράψη 
έπιστολήν καθ' ύπαγόρευσιν. 

—Ό κ. Τσαλδάρης — εΐπεν ό κ. Ζαΐμης πρός τόν κ. Βενι-
ζέλον — δέν δέχεται ούτε περιορισμούς, ούτε υποδείξεις εις τάς 
πολιτικός ενεργείας του. Αφήστε με, άν θέλετε, νά συνεννοηθώ 
έγώ ό ίδιος μαζί του! 

Ό κ. Βενιζέλος ήναγκάσθη νά δεχθή τήν προσωπικήν πα-
ρέμβασιν τοΰ κ. Προέδρου τής Δημοκρατίας. Και κατόπιν ήρεμου 
καί φιλικής συνεννοήσεως τοΰ κ. Ζαΐμη μετά τοΰ άρχηγοΰ τοΰ 
Λαϊκοΰ κόμματος τό ζήτημα έλύθη μετά δύο ημέρας. Ή σχετική 
επιστολή τοΰ κ. Τσαλδάρη άπηυθύνθη πρός τόν κ. Ζαΐμην καί 
έκρατήθη είς τό άρχεΐον τού Προέδρου χωρίς ν" άνακοινωθή είς 
κανένα απολύτως. Ό δέ Πρόεδρος τής Δημοκρατίας ώς «φύλαξ 
τοΰ Πολιτεύματος» ευθύς αμέσως διά διαγγέλματος του πρός 
τόν Λαόν άνήγγειλεν ύπευθύνως δτι τό Λαϊκόν κόμμα ανεγνώ­
ρισε καί σέβεται τό Δημοκρατικόν Πολίτευμα. 

Τήν έπομένην τών εκλογών τοΰ Μαρτίου τοΰ 1933, ό κ. Ζαΐ­
μης ευρέθη, αιφνιδίως, πρό επαναστατικής εκδηλώσεως δχι μό­
νον αντιθέτου πρός τήν μόλις έκδηλωθεΐσαν λαϊκήν θέλησιν, 
άλλά καί τελείως ασυμβιβάστου πρός τάς κοινοβουλευτικός 
του παραδόσεις καί αρχάς του, άπό τάς όποιας ουδέποτε κατά 
τόν μακρόν πολιτικόν βίον του παρεξέκλινεν. 

Πιστός είς τό κοινοβουλευτικόν πολίτευμα καί σεβόμενος 
τό λαϊκόν κριτήριον είς τό όποιον αυτή ή ίδια κυβέρνησις τής 
χώρας είχε, τότε προσφύγει, έξεδήλωσεν ευθύς αμέσως καί άδι-
στάκτως, μόλις έμαθε τήν αύθαίρετον άνάληψιν τής εξουσίας 
ύπό τού κ. Πλαστήρα, τήν πρόθεσιν νά παραιτηθή. 

Ή θαρραλέα εκείνη καί έγκαιρος δήλωσις τοΰ κ. Ζαΐμη 
συνετέλεσε σημαντικά είς τήν καταστολήν τοΰ άνοήτου καί 
αψυχολόγητου εκείνου έπαναστατικοΰ κινήματος καί υποβοήθησε 
τάς ενεργείας τών πολιτικών αρχηγών διά τήν έμμεσον άποκα-
τάστασιν τής κοινοβουλευτικής όμαλότητος. Τόσον ό κ. Τσαλδά­
ρης δσον καί ό κ. Βενιζέλος παρεκάλεσάν τόν κ. Ζαΐμην νά μή 
παραιτηθή. Ιδιαιτέρως δέ ό αρχηγός τοΰ Λαϊκοΰ κόμματος διε-
μήνυσε είς τόν κ. Ζαΐμην, δτι δχι μόνον δέν έπρεπε νά παραι­
τηθή, άλλ' είχε καί καθήκον νά παραμείνη είς τήν θέσιν του καί 
νά προσφέρη τάς υπηρεσίας του εις τό κοινοβουλευτικόν Πολί­
τευμα καθ' ην ώραν τοΰτο ύφίστατο δεινόν πλήγμα. 

Κατόπιν τούτου, ό κ. Ζαΐμης, αφού ανέστειλε τήν άπόφασιν 
τής παραιτήσεως του, έπεδόθη ευθύς, μέσω τοΰ έπαναστατικοΰ 
σάλου, ανεκδιήγητων δυσχερειών καί απερίγραπτου όξύτητος 
τής καταστάσεως, είς τήν βαθμιαίαν άποκατάστασιν τής πολιτι­
κής όμαλότητος καί τής γαλήνης τοΰ τόπου. 

Καί τέλος ολίγα τινά περί τών οικονομικών μέσων πού 
παρέχονται άπό τό Κράτος είς τόν Πρόεδρον τής Δημοκρατίας 
διά τον έπίσημον καί ίδιωτικόν βίον του. Ή έπιχορήγησις καί 
τά έξοδα παραστάσεως τού Προέδρου ανέρχονται μηνιαίως είς 
δραχμάς 150.000 περίπου, έν συνόλω. 

Περί τοΰ ποσοΰ αύτοΰ δύναται νά κριθή ασφαλώς έάν είναι 
επαρκές ή δχι, έάν ληφθή ύπ' δψιν δτι ό Πρόεδρος πληρώνει έκ 
τής έπιχορηγήσεως αύ:ής δλο τό προσωπικόν τού Προεδρικοΰ 
Μεγάρου (μισθούς καί επιμίσθια 40 περίπου ατόμων), θέρμασιν, 
γραφικήν ύλην, έξοδα ταξιδιών καί γεύματα ώς καί πάντα 
τ' απρόβλεπτα έξοδα. 'Εκτός τού ποσοΰ αύτοΰ ουδέν έτερον 
λαμβάνει παρά τοΰ Κράτους ό Πρόεδρος. Είναι υποχρεωμένος 
επίσης, νά διατηρή καί Ίδιωτικήν κατοικίαν διότι χρησιμοποίη-
σις διαμερισμάτων τοΰ Προεδρικοΰ Μεγάρου ώς κατοικίας τού 
Προέδρου δέν έγινε μέχρι τούδε. ΟΟτε καί θά γίνη έφ' δσον ό 
Πρόεδρος τής Δημοκρατίας προτιμά νά ζή καί ώς άπλοΰς Ιδιώ­
της καί έφ' δσον τά παρεχόμενα ύπό τοΰ Κράτους οικονομικά 
μέσα καθιστοΰν έπιβλητικην τήν άπλουστέραν ζωήν είς τόν 
Άνώτατον Ά ρ χ ο ν τ α του. ΕΡΕΥΝΗΤΗΣ 
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ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ 
ΤΗΣ ΠΡΙΓΚΗΠΙ^ΗΣ 
Μ Α Ρ Ι Ν Α Σ 

Οί ευτυχείς αρραβώνες τής Α.Β.Υ. τής πριγκιπίσσης Μαρί­
νας μοΰ άνεκάλεσαν είς τήν μνήμην δτι κάποτε, πρό πολλών 
χρόνων, ή Αυτής Ύψηλότης εύηρεστήθη νά μοΰ άποστείλη τήν 
φωτογραφίαν της μέ τήν ίδιόχειρον ύπογραφήν της. 

Οί λόγοι της τιμητικής αυτής δι' έμέ χειρονομίας τής πριγ-
κηπίσσης είναι περιεργότατοι, άλλά διά νά φθάσω είς αυτούς 
θά χρειασθή ν 1 ανατρέξω είς πολύ παρωχημένους χρόνους καί 
ν* αναφέρω γεγονότα- θεατρικά πάντοτε! χάρις είς τήν άλλη-
λουχίαν τών όποιων, έφθασε σιγά-σιγά είς τό γραφεϊον μου, δπου 
καί ευρίσκεται ήδη, ή φωτογραφία τής Υψηλοτάτης. 

Κατά τό 1912 ή περιουσία τής Εταιρε ίας τών Ελλήνων θεα­
τρικών συγγραφέων, κατά τήν ύποβληθεΐσαν τότε είς τό Διοικη-
τικόν Συμβούλιον λογοδοσίαν τοΰ ταμίου αυτής, ανήρχετο εις τό 
σεβαστόν ποσόν τών δέκα έπτά δραχμών καί έξήκοντα πέντε λε­
πτών! Μετ' ολίγας έν τούτοις ημέρας, επρόκειτο νά πληρωθούν 
τό ένοίκιον τών εντευκτηρίων της, ό φωτισμός αυτών, ό μισθός 
τοΰ κλητήρος καί πολλά άλλα μικροπράγματα, διά τό σύνολον 
τών όποιων έχρειάζοντο τριακόσιοι περίπου δραχμαί, ήτοι έλει-
πον διά τήν πληρωμήν δλων αυτών άπό τό υπάρχον έν τω τα-
μείω τής εταιρείας ποσόν, διακόσιαι όγδοήκοντα δύο δραχμαί καί 
τριάκοντα πέντε λεπτά, ποσόν δηλαδή ύπέρογκον διά τήν έπο­
χήν καί δυσεύρετον είς δλα όμοΰ τά θηλάκια τών θεατρικών 
συγγραφέων, έάν ύπετίθετο δτι θ' άπεφάσιζαν νά δανείσουν τήν 
Έταιρείαν των! 

Τό Διοικητικόν Συμβούλιον τής Εταιρε ίας μάτην προσεπάθει 
νά εϋρη, έστω καί προσωρινήν, θεραπείαν τοΰ κακοΰ, δτε, κατά 
τινα τών συνεδριάσεων αύτοΰ, ό μακαρίτης Ν. Σπανδωνής, γε­
μάτος πάντοτε άπό ιδέας, μέ τάς όποιας καί συνήθως έπλήρωνε 
τάς μηνιαίας συνδρομάς του, έπρότεινε νά διοργανόσωμεν μίαν 
παράστασιν, διά τήν οποίαν νά γράφουν επίτηδες δύο-τρία μο­
νόπρακτα έργα, τά όποια καί νά παίξουν οί ίδιοι οί συγγραφείς 
των, βοηθούμενοι έν ανάγκη καί άπό άλλους συναδέλφους των. 

Ή Ιδέα τοΰ Σπανδωνή έφάνη κατ' αρχάς απραγματοποίη­
τος, έπί τέλους δμως, κατόπιν μακρών συζητήσεων, έγένετο δε­
κτή και απεφασίσθη νά γράφουν εντός δέκα τό πολύ ήμερων 
τρία έργα, δύο δράματα καί μία κωμωδία, νά παιχθοΰν δέ άπό 
τούς συγγραφείς των τή επικουρία καί άλλων μελών τής εται­
ρείας. 'Ως πρός τά θηλυκά πρόσωπα, έπετύχομεν τήν συνεργα-
σίαν τών δεσποινίδων Αιλής καί Χριστίνας Λουριώτου, Μαρίας 
Αγαπητού, Κάκιας Μανιακή καί Μπέμπυς Λεβίδου. 

Οί άναλαβόντες τήν συγγραφήν τών έργων, τά όποια έπρό-

Ή Π ρ ι γ κ ή π ι σ σ α Μ α ρ ί ν α . 
Α ρ ι σ τ ε ρ ά α ϊ Π ρ ι γ κ ή π ι σ -
σ α ι ' Ε λ ι σ σ ά β ε τ κ α Ι " Ο λ γ α . 

κειτο νά παιχθοΰν, μάς τά έψερον ένωρίτερον τής ταχθείσης προ­
θεσμίας, πράγμα τό όποιον μάς έκαμε τότε νά πιστεύσωμεν δτι 
τά είχον οί φιλαράκοι άπό πολλού έτοιμα είς τά συρτάρια των. 
Τ Ησαν δέ τά προσαχθέντα έργα, ένα δραμάτιον τοΰ Σπανδωνή 
ύπό τόν τίτλον «Τριάντα πέντε ώς σαράντα», ένα άλλο τοΰ Μ. 
Ιωσήφ ύπό τόν τίτλον «Πληγωμένη» καί μία φάρσα τοΰ Δεληκα-
τερίνη ύπό τόν τίτλον «Ή μις Τζάκσων». Καί τά τρία αυτά έργα 
άναγνωσθέντα, ενεκρίθησαν, ώς εϊν' έπόμενον, άσυζητητεί καί 
ενθουσιωδώς, ευθύς δ' αμέσως διενεμήθησαν και οί ρόλοι των, 
τούς όποιους άνέλαβον ό Π. Δημητρακόπουλος, ό Γ. Τσοκόπου-
λος, ό Γρ. Ξενόπουλος καί οί σχετικοί συγγραφείς των, πλήν 
τοΰ Δεληκατερίνη, δηλώσαντος ρητώς δτι δέν εννοεί κατ' ού-
δένα λόγον νά έμφανισθή άπό σκηνής, άντ' αύτοΰ δέ παρεκλήθη 
ό υποφαινόμενος ν' άναλάβη τόν ρόλον τοΰ πρωταγωνιστοΰ κω­
μικού, ενός πολυγλώσσου δήθεν διερμηνέως, άφοΰ δμως συνε-
φωνήθη μετά τοΰ συγγραφέως πώς θά τοΰ έπιτραπή νά έλεγεν 
άπό σκηνής έκ τού προχείρου καί μερικές δικές του. . . εξυπνάδες, 
ώς συνέβαινεν άλλοτε είς τήν οοπιρηιάϋίΐ άρΠ'ίΐΓΐε! Έκτος έμοΰ, 
εις τήν φάρσαν τοΰ Δεληκατερίνη άνέλαβον νά έμφανισθοΰν ό 
Τσοκόπουλος ώς κωφάλαλος, ό Σπανδωνής ώς κουλός καί κου­
τσός, ό Δημητρακόπουλος ώς αόμματος καί ό Ξενόπουλος ώς 
φρενοβλαβής! Σωστό πανηγύρι δηλαδή! Τά θηλυκά πρόσωπα 
τ' άνέλαβον αί δεσποινίδες Αγαπητού καί Λεβίδη. 

Διά νά μή τά πολυλογούμε, άφοΰ τά πάντα ήτοιμάσθησαν 
καί έγένετο καί ή σχετική έπί πολλάς ημέρας διά τών εφημερί­
δων τυμπανοκρουσία, τήν έσπέραν τής 28 "Απριλίου 1912, έν πλη-
θούση αίθούση τοΰ Δημοτικού θεάτρου και παρούσης ολοκλήρου 
τής Βασιλικής Οικογενείας, τοΰ υπουργικού συμβουλίου καί άλ­
λων επισήμων...διεπράχθη ή παράστασις τών τριών ανωτέρω 
έργων, χειροκροτηθέντων έκθύμως, ή καί ε ύ θ ύ μ ω ς άν θέλετε, 
ηθοποιών καί συγγραφέων! Πλήν φεΰ! τήν έπομένην καί έπί δύο 
τρεις άλλας ακόμη ημέρας, οί κριτικοί πάντες, παντός φύλου 
καί πάσης άποχρώσεως, εγγράφως αυτοί, άλλά καί προφορικώς 
οί έξ επαγγέλματος συνάδελφοι μας...ηθοποιοί, τών όποιων κα-
τεπατήσαμεν τά οικόπεδα, μάς έσυραν μέ τήν έγνωσμένην χυ­
δαιότητα καί κακεντρέχειάν των δσα δέν έσυραν ποτέ δλες μαζί 
ή σκούπες τών σκουπιδιαρέων Αθηνών καί περιχώρων, πράγμα 
τό όποιον εκίνησε τήν άγανάκτησιν τοΰ έκ τών μελών τής εται­
ρείας κ. Τάκη Δαραλέξη δστις έγραψε καυστικώτατον άρθρον: 

«διά τους κόπανους πού έκουβάλησαν μερικοί διά 
νά κατασυντρίψουν ένα παιγνίδι" διά τό άχαρι ρετ-
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5ΐΠ3£ε πού παρεδέχθησαν άλλοι ώς μόνον βάθρον 
διά νά υψώνουν τόν εαυτόν των έστω καί κατά τό 
πάχος ενός φύλλου σιγαροχάρτου, δι* εκείνους οί 
όποιοι προσβάλλοντες μέ τήν χυδαιότητα νομίζουν 
ότι απλώς αστειεύονται· διά τήν προστυχόν έμπά-
θειαν καί τήν ποταπήν άχαριστίαν πού ατυχώς διά 
τόν εαυτόν των κρύπτει τό στήθος μερικών κομπο-
τίνων διά μερικούς πού προσποιούνται ή καϊ πραγ-
μστικώς θεωρούν εαυτούς ώς κριτάς ένώ γίνονται 
άπλοϊ ύβρισταί" διά τόν ένα δύο ευτυχώς μόνον 
πού είς τήν περίστασιν αυτήν έφθασαν καϊ μέχρι συ­
κοφαντίας· ακόμη καί δι' εκείνους πού μέ όγκον καϊ 
έγώ δέν ήξεύρω πόσων Μπρυμέλ καί πόσων ντ' Ό ρ -
σαί χρησμοδοτούν εκάστοτε τόσω κωμικά δσον άφορα 
τούς τύπους τής κοσμικής ζωής' ή καϊ δι' εκείνους 
πού εκλεκτοί συνήθως πρόμαχοι τοΰ ωραίου, του δι­
καίου καί τοΰ όρθοΰ εις τά χρονογραφήματα των, 
δέν οπισθοχώρησαν πρό ενός αδίκου επιγράμματος, 
άρκεΐ δτι τοΰτο ήτο ευφυές, χωρίς νά θελήσουν νά 
ένθυμηθοΰν δτι τίποτε δέν είνε τόσω ώραϊον είς τόν 
κόσμον αυτόν 5σον ό ορθός λόγος, ή δικαιοσύνη 
καί ή αλήθεια». 

"Οπωσδήποτε, οί κακοπαθήσαντες αυτοσχέδιοι ηθοποιοί 
επήραν τό ζήτημα κατάκαρδα καί μεθ' δρκου έδήλωσαν, δτι ου­
δέποτε πλέον θά ξαναπατήσουν τό πόδι τους είς τά βρωμοσά-
νιδα τής σκηνής! Έξαίρεσιν άπετέλεσεν ό υποφαινόμενος δστις 
επήρε τό ζήτημα ύπό τήν εΰθυμον αυτού δψιν καί δέν περίμενε 
παρά τήν εύκαιρίαν νά έμφανισθή καί πάλιν άπό σκηνής ώς ηθο­
ποιός. Καί ή ευκαιρία αυτή δέν άργησε νά έμφανισθή. Ό πρίγ 
κηψ Νικόλαος, επίτιμος τότε πρόεδρος τής εταιρείας τών θεα­
τρικών συγγραφέων, έδήλωσεν εις τό Διοικητικόν Συμβούλιον 
αυτής δτι έγραψε μονόπρακτον δράμα, ύπό τόν τίτλον «Τό θάρ­
ρος τής αγνοίας» καί δτι ευχαρίστως τό προσφέρει νά παιχθή 
υπέρ τοΰ Ταμείου τής Εταιρείας, άρκεΐ νά δεχθούν οί εταίροι 
αυτής νά τό παίξουν άπό σκηνής. 

Τρομοκρατημένα τά μέλη τοΰ Συμβουλίου άπό τά πρόσφατα 
παθήματα των, απέρριψαν άσυζητητεί τήν πρότασιν τοΰ πρίγκηπος. 

— Μά είναι κρίμα, τούς έλεγα έγώ, νά χάσουμε μιά τέτοια 
ευκαιρία. Ξέρετε τί εισπράξεις θά έχη τό ταμεΐον μας άπ ' αυ­
τήν τήν παράστασιν; 

— Τίποτα! Τίποτα! Τό δίς εξαμαρτείν, 
ούκ ανδρός σοψοΰ εστίν, έφθέγξατο ό Ξ ε ­
νόπουλος. 

— Κι' άν σ'αρέσει τής άφεντειάς σου, 
προσέθεσεν ό μακαρίτης Δημητρακόπου-

Η κ ω μ ω δ ί α τ ο Ο Π ρ ί γ κ η π ο ς Ν ι κ ο λ ά ο υ . 
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λος, μπορείς έσύ νά λάβης μέρος εις τήν παράστασιν καί νά 
μάς άφήσης εμάς ήσυχους! 

— Πολύ ευχαρίστως, είπα, θά ελάμβανα μέρος είς τήν πα­
ράστασιν, άλλά δυστυχώς πρόκειται περί δράματος, καί μιά φορά 
πού έγώ έντεμπουτάρισα.. .ώς κωμικός ηθοποιός, δέν μπορώ πειά 
ν' άποστώ τής ειδικότητος μου. Ή τέχνη, βλέπετε, πρό παντός! 

— Καλέ, τί μάς λές! 
— Αυτό, πού σάς λέω! "Ας είχαμε καμμιά κωμωδία καί 

βλέπατε. 
—Έγώ έχω μίαν, είπεν ό μακαρίτης ό Τσοκόπουλος, καί 

τήν δίνω νά παιχθή μαζί μέ τό δράμα τού πρίγκηπος, άρκεΐ νά 
παίξης έσύ τόν πρώτον ρόλον. 

— Τόν παίζω! είπα. 
— Μέ τήν συμφωνίαν δμως, προσέθεσεν ό Τσοκόπουλος, νά 

μήν είπής τίποτα δικό σου άπό σκηνής...καί μοΰ τήν χαλάσης, 
δπως έκανες είς τήν κωμωδίαν τοΰ δυστυχισμένου τοΰ Δελη­
κατερίνη!! 

— Κακόν πράγμα ή αχαριστία, ε ίπα. . .οπωσδήποτε, δέχομαι 
τούς δρους σου. 

. — Τότε, δέχομαι κ' έγώ, είπεν ό παριστάμενος Μιλτ. Λιδω-
ρίκης, νέον τότε μέλος τής εταιρείας, νά παίξω τόν πρώτον ρό­
λον εις τό δράμα τού πρίγκηπος. 

— Καλά, καί τ' άλλα πρόσωπα; 
— Αυτά θά φροντίση νά τά ευρη ό πρίγκηψ. 
Πράγματι, ό Υψηλότατος, μετ' ολίγας ημέρας κατήρτισε δύο 

θιάσους, ένα δραματικόν, διά τό ίδικόν του έργον, άπό τήν κυ-
ρίαν Δ. Βασιλείδου, τάς δεσποινίδας Π. Παπαχαντζή, "Ανναν Γα-
βριηλίδου, τήν σήμερον κυρίαν Συναδινοΰ καί άπό τούς κυρίους 
Μ. ΛιδωρΙκην, Σ. Παναγόπουλον καί I. Λάππαν καί ένα κωμικόν, 
διά τήν κωμωδίαν τοΰ Τσοκοπούλου «Ό βασιλεύς τής ρέγγας», 
άποτελεσθέντα άπό τάς δεσποινίδας Μπίλλιω Χρυσούλη, Χρηστί-
ναν Γαζή καί Μ. Λουριώτου καί τούς κυρίους Σ. Παναγόπουλον, 
Μ. Τσοκόπουλον, υίόν τοΰ συγγραφέως, καί τόν ύποφαινόμενον. 

Αμφότερα τά έργα αυτά, κατόπιν πολυχρονίου μελέτης, ύπό 
τήν έπίβλεψιν τοΰ πρίγκηπος, τά έπαίξαμεν τόν Ίανουάριον τοΰ 
1914 άπό τής σκηνής τοΰ Βασιλικοΰ θεάτρου μέ μεγάλην έπιτυ-
χίαν, τήν οποίαν.. .σχεδόν ώμολόγησαν καί οί κριτικοί! "Αξιος ό 
μισθός των, άν ύποτεθή δτι έπαιρναν τότε καί μισθόν! 

Λόγω δέ τής γενικώς όμολογηθείσης επιτυχίας τής παρα­
στάσεως, αύτη έπανελήφθη τρις μέ γενναιοτάτας εισπράξεις, 
πρός μεγάλην χαράν τοΰ ταμίου τής "Εταιρείας μας, διά πρώτην 
φοράν βλέποντος σωρείαν έκατονταδράχμων νά εισέρχονται είς 
τό ταμεΐον του, άλλά καί τοΰ υποφαινομένου, δστις έποζάρισε 
πλέον ώς κωμικός ηθοποιός πρώτης γραμμής! Ατ1ί8ί& άί οΕΓίεΙΙο, 
δηλαδή νά ειπούμε! 

Καί έάν έμενον ώς έδώ τά πράγματα, 
μέ τόν καιρόν θά... επανερχόμουν είς τά 
έργα μου, δπως συνηθίζεται νά λέγεται εκά­
στοτε διά τούς στρατιωτικούς πού έστιν 
δτε παραστρατίζουν, θά ησύχαζα καί σιγά-
σιγά θά ξεχνοΰσα τήν θάλειαν καί τάς έρω-



τικάς περιπτύξεις της. Μά £λα πού ή Μοίρα τοΰ καθενός τόν 
σπρώχνει έκεΐ πού θέλει αυτή! Καϊ νά σου, μίαν ώραίαν άπο-
γευματινήν, ένώ ήσυχος καϊ αμέριμνος έκαθήμην είς τό γραφεΐόν 
μου άνασκαλεύων τά χαρτιά μου, εμφανίζονται τρεις έμμορφες 
κυρίες, άγνωστες μου καθ' ολοκληρίαν, καϊ χωρίς πολλά λόγια, 
άλλά μέ τό χαμόγελο είς τά χείλη—άβαφα τήν έποχήν έκείνην!— 
μοΰ ανήγγειλαν, δτι επιθυμία τής πριγκηπίσσης Σοφίας, τής συ­
ζύγου τοΰ διαδόχου Κωνσταντίνου, είναι νά λάβω μέρος είς τήν 
εύεργετικήν παραστασιν πού ετοιμάζει, δέν ενθυμούμαι πλέον, 
γ ιά ποιό φιλανθρωπικόν ίδρυμα. 

— Μια και τό επιθυμεί ή Αυτής Ύψηλότης, απήντησα κολα­
κευμένος διά τήν τιμήν, άλλά και διά τήν άναγνώρισιν τής σκη­
νικής Ιδιοφυΐας μου, δέν μπορώ νά αρνηθώ.. .άλλά τί θά παίζω; 

— θ ά ύποκριθήτε τόν Βυζαντινόν αυτοκράτορα Κωνσταντϊ-
νον τόν Μονομάχον. 

— Τόν αυτοκράτορα Κωνσταντίνο ν! . . Μά έγώ, κυρίες μου, 
είμαι μάλλον κωμικός ηθοποιός και δέν θά μπορέσω νά ύπο-
κριθώ Ινα τόσον δραματικόν αυτοκράτορα... Λυπούμαι πολύ, 
άλλ' είς τήν τέχνην δέν επιτρέπονται υποχωρήσεις.. . 

— Μείνατε ήσυχος, δέν θά υποχωρήσετε εις τίποτα. 
— Μά πώς είναι δυνατόν, έγώ ένας ]ειιηε ρ τ ε ι η ΐ ε Γ εοτηϊςιιε 

και ανεγνωρισμένος πλέον, νά υποδυθώ ένα δραματικόν αυτο­
κράτορα; 

— θ ά τόν ύποδυθήτε, χωρίς οΰτε νά είπήτε, ούτε νά κάνετε 
τίποτε. 

— Δηλαδή, είπα μέ τόνον άνθρωπου τοΰ οποίου ή καλλιτε­
χνική εύθυξία έπλήγη μέ τόν άπανθρωπότερον δυνατόν τρόπον, 
μέ θέλετε ώς κομπάρσον.. . 

— Ό χ ι δά! Κάθε άλλο. . . θ ά πρωταγωνιστήσετε. . . θ ά ύπο­
κριθήτε τόν Αυτοκράτορα Κωνσταντΐνον τόν Μονομάχον, περι-
στοιχιζόμενον άπό έξ αυτοκράτειρας, τήν μίαν ώ ρ α ι ο τ έ ρ α ν 
τής άλλης . . . 

— Μήπως αί τρεις είσθε σεις; 
—"Εχομεν αυτήν τήν τιμήν, εΐπεν ή μία τών τριών. 
— Τότε ό χαρακτηρισμός τόν όποιον έδώσατε είς τάς έξ 

δέν είναι καθόλου υπερβολικός, έάν κρίνω τουλάχιστον άπό τής 
μισές... "Οπωσδήποτε, δέν εννοώ τί είδους ρόλον πρόκειται νά 
παίξω. 

—Άκοΰστε.. . Ή Αυτής Ύψηλότης ή πριγκήπισσα Σοφία, 
επιθυμεί δπως σεις και εξ κυρίαι και δεσποινίδες τής αριστοκρα­
τίας μας, αναπαραστήσετε τό στέμμα πού υπάρχει εις ένα κά­
ποιο μουσεΐον τοΰ Μονάχου και είς τό όποιον απεικο­
νίζεται ό αυτοκράτωρ Κωνσταντίνος μέ έξ αυτοκράτει­
ρας . . . Δηλαδή θά κάμετε ή μάλλον θά κάμωμεν ένα 
ταμπλώ-βιβάν.. . Εννοήσατε ; 

—"Απάνω-κάτω... Καί πώς ή εκλογή τής Υψηλο­
τάτης έπεσεν έπί τοΰ ταπεινού υποκειμένου μου; ήρώ-
τησα μέ ύφος μεγάλου καλλιτέχνου, καταβάλλοντος πά-
σαν δυνατήν προσπάθειαν νά δείξη ύπέρμετρον μετριο-
φροσύνην, εντελώς άνύπαρκτον παρ' αύτώ. 

— Αυτό πειά, αυτή τό ξεύρει. . . Ε μ ε ί ς έλάβαμεν 
μίαν έντολήν, τήν έξετελέσαμεν καί περιμένομεν τήν 
άπάντησίν σας . . . Δέχεσθε νά λάβετε μέρος, ναι ή δχι; 

— Δέχομαι ευχαρίστως. 

Μετά δύο ημέρας ήρχισαν αϊ δοκιμαί τής πλαστι­
κής εικόνος, ύπό τήν προσωπικήν έπίβλεψιν τής πριγκη-
πίσσης Σοφίας, ή όποια μάς έφερε καϊ τό σχέδιον τοΰ 
στέμματος πού εύρίσκετο έν τω μουσείω τοΰ Μονάχου. 

Πλήν κατ" αύτάς ύπέστην ό ταλαίπωρος τήν μεγαλυτέραν άπο-
γοήτευσιν πού έδοκίμασε ποτέ καλλιτέχνης. . .τοΰ αναστήματος 
μου, καθόσον άπό διάφορες κρυφοκουβέντες, έμαθα κατάπλη­
κτος τόν λόγον, γ ιά τόν οποίον ή πριγκήπισσα Σοφία έξέλε-
ξεν έμέ νά υποδυθώ τόν αυτοκράτορα Κωνσταντΐνον περιστοι· 
χιζόμενον άπό έξ αυτοκράτειρας. 

Τής έχρειάζετο, είχεν είπή, διά τόν αυτοκράτορα Κωνσταν­
τΐνον, ουχί καλλιτέχνης, άλλ' απλώς άνθρωπος χρηστών ηθών, 
εγνωσμένης έντιμότητος καί επομένως εντελώς ανίκανος νά δη-
μιουργήση σκάνδαλα.. . είς τόν Αύλήν τοΰ Βυζαντίου, άντιπρο-
σωπευομένην άπό Ιξ νεαράς καί ωραίας αύτοκρατείρας! 

Καί ώς τοιούτον εξέλεξε φεύ! έμέ! 
Τήν ανάγκην φιλοτιμίαν ποιούμενος, έκατάπια τό πικρόν 

αυτό ποτήριον, βλάσφημων καθ' εαυτόν τήν φήμην, ή οποία μέ 
παρουσίασεν είς τήν πριγκήπισσαν Σοφίαν. , .δπως δέν ήθελα νά 
μέ παρουσίαση! 

"Οπως καί άν συνέβη τό πράγμα, ή πλαστική είκών επέτυχε 
καϊ έπανελήφθη τρις, είς άνάμνησιν δέ του γεγονότος αΰτοΰ, 
μετά τό τέλος τών παραστάσεων, έφωτογραφήθην έν τω μέσω.. . 
τοΰ χαρεμίου μου, έν απολύτως άψόγω στάσει, τήν οποίαν 
άλλως τε μοΰ έπέβαλλεν καί ή έκ μέρους τών έξ αυτοκρατει­
ρών τηρηθεΐσα παρομοία τοιαύτη, δπως φαίνεται έν τή παρατι-
θεμένη είκόνι ή μάλλον, δπως δέν φαίνεται, καθόσον ή μία άπό 
τάς εξ αύτοκρατείρας, λόγω τοΰ δτι κατά τό ρετουσάρισμα τής 
φωτογραφίας ήλλοιώθησαν, άγνωστον πώς, τά χαρακτηριστικά 
της, έζήτησεν επιμόνως. . . νά χηρεύσω κατά μίαν αύτοκράτει-
ραν, πράγμα τό όποιον, μεθ' δλας τάς παρακλήσεις μου, δέν 
κατώρθωσα ν' αποφύγω, καί οϋτως έγώ μέν έχασα τήν συντρο-
φιάν, 2στω καί είκονικήν, μιας ωραίας δεσποινίδος, ή δέ παρα-
τιθεμένη είκών... τήν συμμετρίαν της! 

Αυτά, βλέπετε, έχουν αί ίδιοτροπίαι καί τά πείσματα τών 
έρασιτεχνίδων ηθοποιών, άπό τά όποια πολλά ύπέφερεν εκά­
στοτε ό θίασος μας, δστις πολλάκις είχε ν' άντικρύση καί άλλα 
χειρότερα ακόμη, εις τά όποια έλάμβανον ένεργόν μέρος καί 
αύταί αί μητέρες τών έρασιτεχνίδων. 

"Ενθυμούμαι, και φρίττω ακόμη, τό τί έτραβήξαμεν κατά 
τήν διανομήν τών προσώπων τής κωμωδίας τοΰ μακαρίτου Τσο-
κοπούλου «Ό βασιλεύς τής ρέγκας>. 'Εν τή περί ής ό λόγος 
κωμωδία πρόκειται κάποιο ανδρόγυνο νά ύπανδρεύση τήν κόρην 
του μ' έναν έξ Αμερικής έρχόμενον_ πλουτοκράχην. Τά δύο θη­
λυκά πρόσωπα της κωμωδίας, τό τής πεθεράς καί τής μελλο-
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νύμφου τά έδώσαμεν είς δύο άπό τάς ώραιο-
τέρας ομολογουμένως δεσποινίδας τοΰ θιά­
σου μας, αί όποιαι μάλιστα ίκολακεύθησαν 
διά τήν προτίμησιν αυτήν. 

Τήν έπομένην δμως τής διανομής, καθ' 
ην επρόκειτο ν ' αρχίσουν αί δοκιμαί τής κω­
μωδίας, παρόντος και τοΰ πρίγκηπος Χρι­
στόφορου, τοΰ καί προέδρου του ομίλου τών 
ερασιτεχνών, ή μέλλουσα νά ύποδυθή τήν 
πεθεράν προσήλθε συνοδευομένη ύπό της 
μητρός της ή οποία, χωρίς καν καλά-καλά, 
νά χαιρετήση καί αυτόν τόν πρίγκηπα, άρ­
χισε διαμαρτυρόμενη μέ τόν έντονώτερον 
δυνατόν τρόπον διά τόν ρόλον τόν οποίον 
έδώσαμεν είς τήν χαριτωμένην πράγματι 
κόρην της. 

— Μά τί έχει ό ρόλος; τής παρατηρή-
σαμεν. 

— ΤΙ έχει. . . Μά δέν μοΰ λέτε, σάς πα­
ρακαλώ, γιατί τήν έπεοάσατε τήν κόρη μου 
καί τής δώσατε νά παίξη. . . μιά γρΓ|ά; 

— Μά αυτό ακριβώς θά είπή θέατρον, 
τής παρετήρησεν ό πρίγκηψ Χριστόφορος, 
νά υποκρίνεσαι εκείνο τό οποίον δέν εί­
σαι... άλλως τε ή πεθερά πού θά παίξη ή 
κόρη σας είς τήν κωμωδίαν τοΰ Τσοκοπού-
λου δέν είναι παρά πάνω άπό πενήντα 
χρόνων. 

— Αυτό έλειπε, νά είναι και πάρα 
πάνω!.. Όπωσδήποτε, γ ιά νά μή σάς χασο­
μερώ, σάς δηλώ πώς ή κόρη μου δέν μπορεί 
νά παίξη τήν πεθερά, έκτος άν παρουσια-
σθή... ώς νέα! 

— Μά πώς είναι δυνατόν νά παρουσιά­
σουμε μιά πεθερά πολύ κάτω τών πενήντα, 
σάν δύσκολο, μάς φαίνεται. 

—"Εχετε πολύ λάθος!.. "Οχι δύσκολον 
δέν είναι, άλλά είναι και πολύ φυσικόν. Νά! 
Πάρτε ζωντανόν παράδειγμα έμενα.. . 'Εγώ 
ώς πεθερά δέν θά φαίνομαι μήπως ώς μεγαλειτέρα αδελφή τής κόρης μου; 

Είς τήν άπροόπτως τολμηράν αυτήν παρατήρησιν τής διαμαρτυρόμε­
νης μητρός, άλληλοεκυτάχθημεν δλοι μας καί θέλοντας καί μή παρεδέχθη-
μεν δτι έχει πολύ δίκαιον, πάντως δμως δτι ή περίπτωσις αυτή είναι.. . 
έκ τών σπανιωτάτων! 

—'Αφοΰ επιμένετε, έτόλμησα νά παρατηρήσω έγώ, άς κατεβάσουμε τήν 
ήλικίαν τής πεθεράς τής κωμωδίας. . . "Ας τήν κάνουμε σαράντα ετών. 

— Σαράντα ετών!! "Α! μπά! θά τήν κάνετε τό πολύ πολύ τριάντα ετών! 
— Μά πώς είναι δυνατόν, μιά πεθερά νά είναι τριάντα ετών. . . Σέ 

ποιά ηλικία έκανε τήν κόρη της; 
— Δέν ξαίρω. . . Σάς είπα νά πάρετε ώς ζωντανόν παράδειγμα έμενα. 

Όπωσδήποτε, γιά νά φανώ υποχωρητική, δέχομαι ή ηλικία τής πεθεράς 
πού θά παίξη ή κόρη μου νά είναι τριάντα δύο ετών. 

— Γεννηθήτω τό θέλημα σας! 
Καί τό θέλημα τής μαμμάς έγένετο καί ή κωμωδία έπαίχθη, ώς ανω­

τέρω είπα, μετά μεγάλης επιτυχίας. 
Δέν εΐ^ον ακόμη καλά-καλά ξηρανθεΐ αί δάφναι μου έπί τώνόποίων άνε-

παυόμην.. .ως άνθρωπος χρηστών ηθών, κ 'ένα πρωΐ, ώραΐον εννοείται πάν­
τοτε, έδεχόμην τήν έπίσκεψιν του φίλου Ακαδημαϊκού κ. Ανδρεάδη, ό όποιος 
φίλομειδέστατα μοΰ άνήγγειλεν, άνευ πολλών περιστροφών, δτι ό Σύλλογος 
• Παρνασσός» ετοιμάζει εύεργετικήν παραστασιν υπέρ τής σχολής τών άπο­
ρων παίδων καί διά τήν οποίαν παραστασιν ό πρίγκηψ Νικόλαος δίδει μίαν 
νέαν του κωμωδίαν, ύπό τόν ρητόν δμως δρον νά παίξω έγώ τόν πρώτον ρόλον. 

—"Αρνούμαι! είπα αμέσως. 
— Πρόκειται δι' εύεργετικόν σκοπόν καί μία κωμωδία τοΰ πρίγκηπος 

θά μάς φέρη πολύν κόσμον... Δέν πρέπει ν 'άρνηθής. ' 
, — Αδύνατον. . . "Αδύνατον, είπα. 'Αλλά γιά στάσου, προσέθεσα άφοΰ 

έσκέφθην έπ' ολίγον. . . ό πρίγκηψ Νικόλαος είναι είς θέσιν νά μοΰ ξεδια-
λύνη τής σκοτούρες μου αυτές .Έάν μεσολάβηση παρά τω "Αγγλω πρεσβευτή, 
είπα καί εξέθεσα δι' ολίγων τήν ύπόθεσίν μου πρός τόν κ. "Ανδρεάδην, σχετικήν μέ τόν έν Α γ γ λ ί α σπουδάζοντα τότε υίόν μου. 

— Σάν δύσκολον, μοΰ φαίνεται. 
— Αί τότε, δέν λαμβάνω κ ' έ γ ώ μέρος.. . Όπωσδήποτε, δοκιμάστε καί έρχεσθε καί μοΰ ξαναλέτε. 
Τήν έπομένην ξαναήλθε σπίτι μου ό κ. Ανδρεάδης καί, γεμάτος χαρά, μου άνήγγειλεν δτι ή ύπόθεσίς μου έξομαλύνθη καί 

οτι τό απόγευμα μέ περιμένουν εις τό φουαγιέ τοΰ Βασιλικού θεάτρου δπου ό πρίγκηψ θά μάς έδιάβαζε τήν κωμωδίαν του. 
Εκεί, έκτος τοΰ πρίγκηπος Νικολάου καί τοΰ άδελφοΰ του Χριστόφορου, συνήντησα καί τά λοιπά πρόσωπα, τά όποια θά 

έπαιζαν μαζύ μου τήν κωμωδίαν. Τ Ησαν δ' αυτά ή δεσποινίς τότε Πεσματζόγλου καί νΰν κυρία Μ. Μελά, ή δεσποινίς τότε 
Ελένη Λάσκαρη καί νΰν κυρία Γ. Παππά καί οί κ.κ. Βαλαωρίτης, Δεπάστας καί Κανακάκης, δσα δηλαδή έχρειάζοντο, έκτος τοΰ 

υποφαινομένου διά τήν κωμωδίαν, ή οποία έφερε τίτλον: «Ή πρώτη Ιουνίου». 
Κρίνω περιττόν ν' αναφέρω δτι ή άνάγνωσις τής κωμωδίας κατενθουσίασε τούς μέλλοντας νά τήν παίξουν, χωρίς βέβαια καί 

«ή γ λ ώ σ σ ' Αμώμοχ, ή δέ φρήν ά ν ώ μ ο τ ο ς » . 

- !^α'ι ^ΙΡ ι ^ ν έπιόρκησα κατά τήν παραστασιν, ή όποια διεξήχθη μετά πάσης επιτυχίας, πρός μεγάλην χαράν καί Ικανοποιησιν 
του υψηλοΟ συγγραφέως δστις, κατενθουσιασμένος, μ' έκάλεσε τήν έπομένην είς τά "Ανάκτορα του καί άφοΰ μέ ηύχαρίστησε 
σερμως, μέ παρεκάλεσε νά έπαναλάβωμεν τήν παραστασιν τής κωμωδίας του ένα απόγευμα, διά νά τήν Ίδοΰν καί τά τρία κο­
ρίτσια του, ή τρεις πριγκηποπούλες. 

Μή υπάρχοντος λόγου ν' αρνηθώ, έδέχθην τήν παράκλησιν καί ένα απόγευμα έπαναλάβαμεν τήν παραστασιν τής κωμωδίας, 
μετα τό τέλος τής όποιας έκλήθην παρά τής πριγκηπίσσης Ελένης, τής συζύγου τοϋ συγγραφέως, είς τό φουαγιέ τοΰ θεάτρου. 

Ε κει, άφοΰ μέ συνεχάρη ενώπιον τών τριών πριγκηπισσών θυγατέρων της διά τήν έπιτυχίαν τής παραστάσεως, μέ ήρώτησε 
πως μοΰ φαίνεται ή μονόπρακτος κωμωδία τοΰ συζύγου της. 

, ~~ Τί νά σάς πώ, υψηλοτάτη, αρκετά καλή ήταν καί αυτή, άλλά τό καλλίτερον τ ρ ί π ρ α κ τ ο ν έ ρ γ ο ν τοΰ υψηλοτάτου είναι 
αυτό έδώ, απήντησα καί έδειξα τις τρεις πριγκηποπούλες. 

Ή πριγκήπισσα Ελένη, τόσον ένθουσιάσθη άπό τήν είλικρίνειαν... τής κριτικής μου, ώστε τήν έπομένην μοΰ απέστειλε τήν 
φωτογραφίαν καί τών τριών πριγκηπισσών μέ τάς ιδιόχειρους ύπογραφάς των, δπως φαίνεται είς τήν παράτιθεμένην εικόνα. 

Εδώ τελειώνει ή ιστορία τής προσφοράς τής εικόνος τής πριγκηπίσσης Μαρίνας, άλλά καί τοΰ καλλιτεχνικοΰ μου στα-
οιου, καθόσον έκτοτε ουδέποτε πλέον άντίκρυσα, ώς ηθοποιός, τό φώς τοΰ προσκηνίου, πρός ήσυχίαν τών κωμωδιογράφων μας 
μέ. , .τάς αχάριστους πρός έμέ συστάσεις των! 

ΝΙΚ. I. ΛΑΣΚΑΡΗΣ 
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Τόν περασμένο μήνα έπεσε 
νεκρός στήν Μασσαλία άπό σφαί­
ρες δολοφόνου, ό Βασιλεύς τής 
Γιουγκοσλαυΐας Αλέξανδρος Α', 
ό Καραγεώργεβιτς. Μόλις άπε-
βιβάσθη άπό τό καταδρομικόν 
«Ντουμπρόβνικ» καί μόλις αντή­
χησαν ή ζητωκραυγές καί επευ­
φημίες τών χιλιάδων τοΰ λαού 
πού είχε συγκεντρωθή γιά τήν 

υποδοχή του, αντήχησαν καί οί πυροβολισμοί πού έρρίφθησαν 
εναντίον του καί πού έσώριασαν νεκρόν τόν εστεμμένο αρχηγό 
τοΰ ΓιουγκοσλαυϊκοΟ έθνους καί κοντά του τόν Υπουργό τών 
Εξωτερικών τής Γαλλίας Λουδοβίκον Μπαρτού. Έτσι , ένας 
ακόμη δολοφονημένος Καραγεώργεβιτς, έκηδεύθηκε λίγες ήμε­
ρες ύστερα άπό τό δράμα τής Μασαλίας, στις 18 Όκτωβρίου, 
στό Βελιγράδι. Καί λίγες σταγόνες βασιλικού αίματος έβαψαν 
μιά ακόμη φορά τό Στέμμα τής Σερβίας, πού κάποια κακή 
μοίρα έχει ορίσει νά βάφεται σχεδόν πάντα μέ τό αίμα εκεί­
νων πού τό έφόρεσαν!.. 

Κακή μοίρα; "Ισως δχι. "Ισως είναι παράδοσις νά στολίζε­
ται τό Στέμμα τής Γιουγκοσλαυΐας μέ τό αίμα τών ηγεμόνων 
της. "Αλλως τε, μέσα άπό ποταμούς αίματος άνεπήδησε καί τό 
ίδιο, έδώ κι' εκατόν τριάντα χρόνια ακριβώς, τό 1804. Ή ιστο­
ρία μάς δίνει τόν π ρ ώ τ ο Καραγεώργη ένα φτωχό χωριατόπουλο 
τής Τουρκοκρατούμενης Σερβίας, τό 1777. Είνε μόλις 11 χρονών 
και δμως έχει καρδιά λιονταριού. "Ενδεκα χρονών παιδί παίρνει 
τό δπλο καί χτυπάει τούς κατακτητές τής πατρίδας του. Είνε τό 
πρώτο αίμα πού χύνει ό Καραγεώργης καί ή σταγόνες του μα­
ζεύονται κι' αρχίζουν νά φτειάνουν τό Στέμμα του. Τό δνομά 
του είνε τότε Γιώργης Πέτροβιτς. Ή ευκαιρία νά δείξη τήν λιον-
ταρίσια καρδιά του, τοΰ δόθηκε μέ τήν αποστασία ενός γενι­
τσάρου, τού Φαζλή 'Αγά, πού ήταν διοικητής στήν επαρχία του 
καί πού, επειδή τόν έπαψε ό Σουλτάνος, έκαμε συμμορία καί 
έχτυποΰσε τούς Τούρκους. Ό Γιώργης Πέτροβιτς, ένδεκα χρονών, 
τόν ήκολούθησε μέ τό δπλο στό χέρι καί έκαμε τή ζωή_τοΰ άρ-
ματωλοΰ τρία ολόκληρα χρόνια, ώς πού ή συμμορία τοΰ Φαλζή 
διελύθη καί αυτός ό ίδιος επέτυχε τή χάρι 
τοΰ Σουλτάνου. Κατέβηκε τότε στήν Κρο­
ατία καί νομίζοντας πώς μποροΰσε νά κά 
μη έναν ήσυχο βίο, π τντρεύτηκε αργότερα 
μέ μιά ωραία χωριατοπούλα κι' έπεδόθηκε 
στό επάγγελμα τού βοσκοΰ. "Ομως, δέν 
έχοειάσθηκε πολύ, γ ιά νά ξεκρεμάση πάλι 
τό δπλο του. Τό μαρτύριο τών συμπατριω­
τών του κάτω άπό τούς Τούρκους, μαρτύ-
ριο πού ύφίστατο καί ό ϊδιοο τόν έρριξε 
πάλι στον άγ^να . "Ενα πρωΐ' άοπαξε τό 
δπλο του κι' έσκότωσε τόν Τούρκο διοι­
κητή. •'Ήταν τότε μόλις είκοσι χο'ονών. Οί 
καλόγεροι τού μοναστηριού τοΰ Κρούσσε-
βατς, δπου κατέφυγε, τόν έκρυψαν καί δύο 
χρόνια τόν είχαν γιά δασοφύλακα. "Ομως 
επάνω στά δύο χρόνια, τό 1783, ή Αύστρίτ 
έκήρυξε τόν πόλεμο κατά τής Τουρκίας 
καί ό Γιώργης Πέτροβιτς πού έβλεπε μιά 
ακόμη ευκαιρία γιά νά πολεμήση τούς τυ­
ράννους τής πατρίδας του, έπέρασε κρυφά 
τά σύνορα καί κατετάχθη σε ηλικία 22 ετών 
εθελοντής στον αυστριακό στρατό. Κανείς 
δέν έπολέμησεν δσον αυτός σ' εκείνον τόν 
πόλεμο καί κανείς δέν διεκρίθη δσο αυτός. 
"Υστερ' άπό κάθε μάχη έκέρδιζε καί μιά 
προαγωγή γιά άνδραγαθία! Καί δταν ό πό­
λεμος έτελείωσε σέ τρία χρόνια, ό Γιώρ­
γης Πέτροβιτς ήταν ανώτερος αξιωματικός 
τών Ούλάνων ιππέων! Ή τουρκοαυστριακή 
συνθήκη, πού υπογράφθηκε τότε, άμνήστευ-
σε καί όλους δσοι είχαν φύγει άπό τό 
τουρκοκρατούμενο έδαψ3ς τής Σερβίας κι' 
είχαν πολεμήσει στό πλευρό τής Αυστρίας. 
Έτσ ι , ό Πέτροβιτς κατέβηκε πάλι, τό 1791, 
ελεύθερος στήν πατρίδα του καί έγκατε-
στάθηκε στό μικρό και άσημο τότε χωριου­
δάκι τό Τόπολα, εκεί πού πρό ολίγων ή­
μερων ετάφη ένας απόγονος του, ό δολο­
φονημένος Αλέξανδρος. 

Στό Τόπολα, είχε τώρα άπόφασι νά 
ζήση τή ζωή ενός φιλήσυχου αγρότη, ό 
Γιώργης Πέτροβιτς. "Ομως, άπό τήν Ελ­
λάδα έφθαναν τά μηνύματα τών κατορθω­
μάτων τών κλεφτών καί άρματωλών τοΰ 

Όλύμπου καί άπό τήν πατρί­
δα του τά μηνύματατα τών 
διωγμών πού ύφίσταντο οί 
συμπατριώτες του. Καί ό Πέ­
τροβιτς, έπανεστάτησε πάλι! 

Ώργάνωσε καί αυτός συμμορίες Σέρβων άρματωλών κι' επήρε 
τά βουνά. Στόν πόλεμο του κατά τών έχθρων τής πατρίδας του, 
ήταν αμείλικτος. Δέκα χρόνια ήταν τό φόβητρο τών Τούρκων, 
πού τούς έθέριζε κυριολεκτικώς. Οί Τούρκοι τοΰ έδωκαν την 
προσωνυμία «καρά-Γιώργης» (μαύρος-Γιώργης), πού έμεινεν άπό 
τότε ώς επίσημο δνομα τών απογόνων του. Τό 1804, ή πολεμική 
του δράσις έχει φέρει τά άποτελέσαατά της. "Ολοι οί αγωνιστές 
συμπατριώτες του συνέρχονται σ' ένα είδος «εθνοσυνελεύσεως», 
τόν ανακηρύσσουν αρχηγό τής σκλαβωμένης Σερβίας καί τού 
αναθέτουν τήν αρχηγία τής επαναστάσεως κατά τών Τούρκων. 
Κανείς δέν είχε πεποίθησι σ' εκείνον τόν άνισο αγώνα κατά τής 
παντοδύναμης τουρκικής αυτοκρατορίας. Μόνον ό Καραγιώργης. 
Καί έχρειάσθηκε πραγματικά τέσσερα μόνον χρόνια, γ ιά νά 
άπαλλάξη εντελώς τήν πατρίδα του άπό τούς Τούρκους. Έτσ ι , 
τό 1808 ή ελεύθερη Σερβία άνεκήρυξε τόν Καραγεώρ_γη άπό αρ­
χηγό της ηγεμόνα της. Μέσα άπό τούς ποταμούς τών αιμάτων 
πού έχύθησαν γιά τήν πρόσκαιρη εκείνη σερβική ανεξαρτησία, 
πού δμως ήταν ό πρόδρομος τής οριστικής, έγεννήθηκε τό σερ­
βικό Στέμμα. 

Καί τώρα, αρχίζει ή μοίρα τό έργο της. Τέσσερα χρόνια, 
έως τό 1812, ό πρώτος ήγεμών τής Σερβίας, ό Καραγεώργης, ό 
πρώτος πού έφόρεσε τό ματωμένο Στέμμα της, ασχολείται ευ­
τυχής μέ τήν όργάνωσι τής χώρας του. "Ομως τόν τέταρτο 
χρόνο, οί Τούρκοι πού απηλλάγησαν έν τω μεταξύ άπό τόν πό­
λεμο τους μέ τή Ρωσσία, ξανάρχονται. Ίσχυρός-στρατός, μέ αρ­
χηγό τόν Χουρσίτ πασσά, μπαίνει στή Σερβία. Ό Καραγεώρ­
γης μέ τις δυνάμεις πού μποροΰσε νά έχη ένα Κράτος τεσσά­
ρων χρόνων, πολεμάει άλλά ή καταστροφή πού γίνεται στήν 
πατρίδα του είνε τόση, ώστε αναγκάζεται νά κατάθεση τά δπλα 
καί νά καταφυγή εξόριστος στήν Ουγγαρία. "Ενας άλλος πολε­
μιστής τότε, ό Μίλος Όβρένοβιτς, γυιός τού χωρικού Όβρέν, 
παίρνει τήν αρχηγία τής αμύνης κατά τών Τούρκων καί τήν συ­
νεχίζει έως τό 1813. Οί Τούρκοι πού κουράζονται πιά μ' αυτόν 
τόν κλεφτοπόλεμο βρίσκουν τόν τρόπο νά τόν τελειώσουν: Προσ­
φέρουν τό ματωμένο στέμμα τού Καραγεώργη στόν Όβρένοβιτς, 
ύπό τόν δρον νά υποταγή, άναγνωρίζων τήν κυριαρχία τού σουλ­
τάνου. Ό Όβρένοβιτς δέχεται. Ανακηρύσσεται έτσι ήγεμών τής 

• 

ξανασκλαβωμένης Σερβίας καί αρχίζει τό θανάσιμο μίσος Κα-
ραγεώργη-'Οβρένοβιτς, τό μίσος πού προσέθεσε κι' άλλο αίμα 
στό ματωμένο στέμμα.. . 

Ό Καραγεώργης, πού θέλει πλήρη τήν ανεξαρτησία τής 
πατρίδας του, δέν μένει ασυγκίνητος άπό τήν υποταγή της. Στήν 
εξορία πού βρίσκεται, μαθαίνει τήν κίνησι τών Φιλικών πού ετοι­
μάζουν τήν ανεξαρτησία τής Ελλάδος . Μπαίνει κι' αυτός στή 
Φιλική Εταιρ ία βρίσκοντας δτι ό κατακτητής θά κτυπηθή ασφα­
λέστερα μέ μιά κοινή έξέγερσι τών λαών τής Βαλκανικής. Νά, 
πού ή ιδέα τής συνεργασίας τών βαλκανικών λαών καί ιδιαίτερα 
ή ιδέα τής συνεργασίας Ελλήνων καί Σέρβων, δέν είναι τωρινή. 
Έ χ ε ι καλλιεργηθή άπό εκατόν είκοσι χρόνια.. . Ή εποχή τής 
επαναστάσεως τών Ελλήνων πλησιάζει. Ή Φιλική Ετα ιρ ία ανα­
θέτει στόν Καραγεώργη νά έπαναστατήση τήν Σερβία. Ό Καρα­
γεώργης κατορθώνει πράγματι νά περάση αθέατος στήν σκλα­
βωμένη πατρίδα του καί καταφεύγει σ' ένα πιστό του οπαδό τόν 
Βουλίτσεβιτς. "Ομως ό Βουλίτσεβιτς, δέν είναι τώρα πιστός του 
οπαδός, δπως ένόμιζε ό Καραγεώργης. Ό Βουλίτσεβιτς είναι 
οπαδός καί φίλος έμπιστος τοΰ Όβρένοβιτς. Φιλοξενεί λοιπόν 
τόν Καραγεώργη στό σπίτι του, γ ιά νά τόν προδώση ασφαλέ­
στερα, άλλά καί σπεύδει νά ειδοποίηση τόν Όβρένοβι'τς. Οί δύο 
μαζί, αναφέρουν έπειτα τό πράγμα στόν Τοΰρκο πασά τής Σερ­
βίας κι' εκείνος, ζητεΐ τό κεφάλι τοΰ Καραγεώργη, γ ιά νά τό 
στείλη στόν Σουλτάνο του. Ό Βουλίτσεβιτς τό ίδιο βράδυ καί 
ένώ ό Καραγεώργης κοιμάται αμέριμνος μέ τήν βεβαιότητα δτι 
προστατεύεται άπό τόν πιστό του φιλο, τόν δολοφονεί καί φέρνει 
έν θριάμβω τό κεφάλι τοΰ Καραγεώργη στόν πασά τής Σερβίας 
καί στόν Όβρένοβιτς. Τό στέμμα τής Σερβίας, βάφεται έτσι μέ 
τό αίμα τοΰ πρώτου ήγεμόνος της. . . 

Τό ματωμένο στέμμα καίει άπό τότε τό μέτωπο κάθε ήγε­
μόνος. Ό Όβρένοβιτς, σ' ανταμοιβή τής υπηρεσίας του αναγνω­
ρίζεται καί «κληρονομικός ήγεμών» άπό τόν Σουλτάνο, τόν Σε-
πτέμβριον τοΰ 1830. 'Από τότε ή κυριαρχία του Σουλτάνου γίνε­
ται μάλλον σκιώδης καί ό σερβικός λαός αξιώνει διαρκώς καί 
περισσότερες ελευθερίες. Τό 1839, επαναστατεί κατά τοΰ Όβρέ­
νοβιτς, τον υποχρεώνει νά παραχώρηση ένα συνταγματικό πολί­
τευμα καί μετά τρεις ήμερες τού αφαιρεί τό ματωμένο στέμμα 
καί τόν διώχνει έξόριστον στήν Αυστρία. "Ετσι, ό δεύτερος πού 
έφόρεσε τό ματωμένο στέμμα τής Σερβίας, άν δέν τό έκόσμησε 
μέ τό αίμα του, τό έκόσμησε μέ τό δάκρυ τής εξορίας, . . 

Ό γυιός του, Μιλάνος Όβρένοβιτς. φορεί τώρα τό ματω­
μένο στέμμα. Μόνον λίγους μήνες δμως. Γιατί ΰστερ' άπό λίγους 
μήνες πεθαίνει ξαφνικά μέσ' τό ανάκτορο του!.. 

Τό ματωμένο στέμμα στολίζει τώρα τό μέτωπο τοΰ μικρό­
τερου άδελφοΰ του Μιχαήλου Όβρένοβιτς. Ά λ λ ά μόνον δύο χρό­
νια. Οί Σέρβοι επαναστατούν τό 1842 καί τόν διώχνουν. Στό 
αίμα τοΰ στέμματος, προστίθεται ένα ακόμη δάκρυ πικρίας, ή 
εξορία τοΰ Μιχαήλου. 

Οί έπαναστημένοι Σέρβοι, φέρνουν στό θρόνο τώρα, έναν 
Καραγεώργη. Τό παιδί τοΰ τραγικοΰ ιδρυτού τής Δυναστείας των, 
τον Αλέξανδρο Καραγεώργεβιτς. Τό ματωμένο στέμμα τού πα­
τέρα του στολίζει τό μέτωπο του δεκάξη χρόνια, έως τό 1858, 
πού υποχρεώθηκε άπό τόν λαό του νά συγκάλεση Έθνοσυνέ-
λευσι γιά νά παραχώρηση ευρύτερες συνταγματικές ελευθερίες. 
Ή Έθνοσυνέλευσις συνέρχεται καί πρώτη πράξι της είναι νά 
κηρύξη τό 1859 έκπτωτο τόν ηγεμόνα. "Ενας ακόμη εστεμμένος 

της Σερβίας παίρνει τό δρόμο 
τής εξορίας. "Ενα ακόμη δά­
κρυ στό ματωμένο στέμμα.. . 

Στό θρόνο ξαναγυρίζει 
ό γέρω-Μίλος 'Οβρένοβιτς. 
^αναφορεϊ τό ματωμένο στέμ­
μα καί πρίν περάσουν έπτά 
μήνες πεθαίνει, στις αρχές τού 
1860... 

Ό εξόριστος Μιχαήλ Ό ­
βρένοβιτς, καλείται πάλι στό 
θρόνο. Έ π τ ά συνεχή χρόνια 
αγωνίζεται νά κατάλυση καί 
τό τελευταίο ίχνος τής τουρ­
κικής επικυριαρχίας στήν πα­
τρίδα του. Τό κατορθώνει, καί 
τόν Σεπτέμβριον τοΰ 1867 φεύ­
γει άπό τό Βολιγράδι ό τουρ­
κικός στρατός. 'Η Σερβία εί­
ναι εντελώς ελεύθερη πλέον. 
Ελεύθερη; Ά λ λ ά δχι. Είνε α­
κόμη σκλάβα στό ματωαένο 
στέμματης! Οί οπαδοί τού Κα­
ραγεώργη συνομωτοΰν τώρα 
κατά τών Όβρένοβιτς. Καί οί 
συνομώται κατορθώνουν ένα 
χρόνο αργότερα, τό 1868, νά 
δολοφονήσουν τόν Μιχαήλ Ό -
βρενοβιτς. Λίγες σταγόνες βα­
σιλικού αίματος στολίζουν 
πάλι τό ματωμένο στέμμα 
τής Σερβίας. . . 

"Αν ή συνομωσία επέ­
τυχε στή δολοφονία, δέν επέ­
τυχε δμως στους απωτέρους 

σκοπούς της. Ό στρατός παρενέβη καί άνεκήρυξεν ηγεμόνα 
πάλι έναν Όβρένοβιτς, τόν Μιλάνον Όβρένοβιτς Δ', υίόν τοΰ 
άδελφοΰ τοΰ πρώτου Όβρένοβιτς. Ό Μιλάνος, είναι μόλις 13 
ετών. Όκτώ χρόνια, βασιλεύουν κατ' ούσίαν οί τρεις άντιβα-
σιλεϊς πού έχουν όρισθή ά π ό τήν 'ΕΒνοσυνέλευσι. Μόλις τό 1876 
αναλαμβάνει τά βασιλικά του καθήκοντα καί οί συνομωσίες 
αρχίζουν αμέσως. Τό 1882 γίνεται ή πρώτη δολοφονική από­
πειρα εναντίον του. Λίγες σταγόνες αίματος πέφτουν πάλι στό 
ματωμένο στέμμα.. . Τόν άλλο χρόνο, 1883, γίνεται εναντίον 
του αιματηρά έπανάστασις. Αρχηγός τών επαναστατών είναι 
ό Νικόλαος Πάσιτς, ό γηραιός Σέρβος πρωθυπουργός πού έγνω-
ρίσαμε στους Βαλκανικούς πολέμους καί στόν Παγκόσμιο πό­
λεμο. Ή έπανάστασις στρέφεται κατ' ευθείαν κατά τών Όβρέ­
νοβιτς, άλλά πνίγεται στό αίμα, καί μέ τό αίμα σώζεται ά λ λ η 
μιά φορά τό ματωμένο στέμμα τής Σερβίας. . . 

Έ ξ η χρόνια αργότερα, τόν Μάρτιον τού 1889, νέα έπανά-
στασις αναγκάζει τόν Βασιλέα Μιλάνο τόν Δ' νά παραιτηθή καί 
νά πάρη τό δρόμο τής εξορίας, παραδίνοντας τό ματωμένο 
στέμμα στό παιδί του, τόν Αλέξανδρο Α' Όβρένοβιτς. Ό Αλέ­
ξανδρος είνε ακόμη ανήλικος καί νέα αντιβασιλεία αναλαμβά­
νει πάλι τήν άσκησι τής βασιλικής εξουσίας. Πέντε χρόνια 
έπειτα, τό 1894 ό Αλέξανδρος, πρίν ακόμη απόκτηση τήν νόμιμη 
ηλικία, αναλαμβάνει διά στρατιωτικού πραξικοπήματος τήν βα­
σιλική εξουσία, φυλακίζει τούς τρεις άντιβασιλεΐς, φέρνει τόν 
εξόριστο πατέρα του στό Βελιγράδι, τόν διορίζει αρχιστράτηγο 
καί καταλύει κάθε έννοια ελευθερίας. Ή αντίδραση αρχίζει τότε 
ά λ λ ά θραύεται επάνω στό στρατό πού είνε άφωσιωμένος στόν 
νεαρό Βασιλέα. "Ομως ή μοίρα τών εστεμμένων τής Σερβίας, 
είνε νά στολίζουν μέ τό αΐμά τους τό στέμμα. Τό 1900, ό Αλέ­
ξανδρος νυμφεύεται ξαφνικά τήν Δράγα Μάσιν, κυρίαν έπί τών 
τιμών τής μητέρας του Βασιλίσσης Ναταλίας. Αυτός ό γάμος 
αφαιρεί ά π ό τόν Αλέξανδρο τήν α γ ά π η καί αφοσίωση τού στρα­
τού, πού ήταν τό μοναδικό του στήριγμα. Οί αξιωματικοί συνο­
μωτοΰν εναντίον του καί ομάς έξ αυτών παραβιάζει τήν νύχτα 

Α ρ ι σ τ ε ρ ά : Ή β α σ ί λ ι σ ­
σ α Ν α τ α λ ί α , σ ύ ζ υ γ ο ς τοϋ 
Μ ι λ ά ν ο υ ' Ο β ρ έ ν ο β ι τ ς κ α ϊ 
μ η τ έ ρ α τ ο ΰ Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ 
Α'. — Ό β α σ ι λ ε ύ ς Α λ έ ξ α ν ­
δ ρ ο ς Α' ε ί ς π α ι δ ι κ ή ν ή -

λ ι κ ί α ν . 

Δ ε ξ ι ά : " Α ν ω : Ό β α σ ι ­
λ ε ύ ς Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς Α' Ό ­
β ρ έ ν ο β ι τ ς κ α ι ή Δ ρ ά ν α , 
λ ί γ ο κ α ι ρ ό μ ε τ ά τ ό γ ά μ ο 
τ ο υ ς . Λ ί γ ε ς σ τ ι γ μ έ ς μ ε τ ά 
τ ή δ ο λ ο φ ο ν ί α τ ο υ ς , ο ί συ -
ν ω μ ό τ α ι ρ ί χ ν ο υ ν τ ά σ ώ ­
μ α τ α τ ώ ν β α σ ι λ έ ω ν σ τ ό ν 
κ ή π ο τ ώ ν α ν α κ τ ό ρ ω ν τ ο ϋ 

Κονάκ. 

Κ ά τ ω : Ό δ ο λ ο φ ο ν η θ ε ί ς 
έν Μ α σ σ α λ ί α β α σ ι λ ε ύ ς 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς Α' Καρα-

γ ι ώ ρ γ ε β ι τ ς . 
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τής 11 Ιουνίου 1903 τις πόρτες τών ανακτόρων, φθάνει στόν βα-
σιλικόν κοιτώνα καί σφάζει τόν Αλέξανδρο καί τήν Δράγα! 
Πόσο αίμα ακόμη στό ματωμένο στέμμα τής Σερβίας!. . 

Μέ τό δράμα αυτό, που δέν έχει δμοιο ή ιστορία, τελειώνει 
οριστικά ή δυναστεία τών Όβρένοβιτς. Κανείς Όβρένοβιτς δέν 
υπάρχει πιά. 01 Σέρβοι θυμούνται τότε τόν Καραγεώργη τους 
καί φέρνουν στόν θρόνο τόν πρίγκηπα Πέτρον Α' Καραγεώργε­
βιτς, τόν πρωτότοκο τοΰ Βασιλέως Αλεξάνδρου Καραγεώργε­
βιτς πού εξόρισαν άλλοτε. Τό ματωμένο στέμυ,α τής Σερβίας, 
περιέρχεται έτσι άπό τό 1903 οριστικώς στους Καραγεώργεβιτς, 
καί ό Βασιλεύς Πέτρος Α', ό ίδιος πού έφιλοξενήσαμε στήν Κέρ­
κυρα καί στόν Πειραιά δταν ή πατρίδα του τό 1915 βρέθηκε στά 
χέρια τών Γερμανών, τό στολίζει μόνον μέ τά δάκρυα τής οδύνης 
τών χρόνων τής νέας ύποδουλώσεως τής πατρίδας του. . . 

Τό παιδί του, ό "Αλέξανδρος Α', τό τραγικό θύμα τής τρα­
γωδίας τής Μασσαλίας φορεί τό στέμμα μιας μεγάλης πλέον 
Σερβίας, πού έχει ολοκληρώσει τήν ιστορική της αποστολή. Τί­
ποτα δέν προδίδει πιά, πώς ή μοίρα τών εστεμμένων τής χώρας 
αυτής, θά μείνη ίδια καί αναλλοίωτη. "Ομως τόν περασμένο μήνα 
χωρίς κανένα σημάδι νά δείχνη τό τραγικό του τέλος, πάνω ακρι­
βώς σέ μιά άπό τΙς σπουδαιότερες προσπάθειες του διά τήν 
συμφιλίωση τής χώρας του μέ τήν Ίταλίαν, τό αποτέλεσμα τών 

" Α ν ω : ΟΙ τ ρ ε ι ς ά ν τ ι β α σ ι -
λ ε ϊ ς κ α τ ά τ ό ν χ ρ ό ν ο ν τ ή ς 
έ ν η λ ι κ ι ώ σ ε ω ς τ ο Ο ' Α λ ε ξ ά ν -
δ ρ ο υ Α ' Ό β ρ έ ν ο β ι τ ς , 
σ τ ρ α τ η γ ό ς Β ο λ ι μ α ρ ί κ ο -
β ι τ ς , Ρ ι τ σ ι τ ς κ α Ι Π ρ ό τ ι τ ς . 

Κ ά τ ω : 'Ατιό τ ή ν δ ο λ ο φ ο ν ί α ν τοΰ 
β α σ ι λ έ ω ς Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ σ τ ή ν Μ α σ ­
σ α λ ί α . Ό γ ά λ λ ο ς σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ ­
χ η ς Π ι ο λ λ έ σ π α θ ί ζ ω ν τ ό ν δ ο -
λ ο φ ό ν ο ν Κ ε λ ε μ έ ν ή Γ ε ω ρ γ κ ή ε φ . 

όποιων θά έδινε περισσότερες ελπίδες διά τήν είρήνην τής Ευ­
ρώπης, ό βασιλεύς Αλέξανδρος Α' έπεσε νεκρός στή Μασσα­
λία άπό τις δολοφονικές σφαίρες τοΰ Κροάτου άναρχικοΰ Γεωρ-
γκήεφ ή Κελεμέν, λές καί έκαλεΐτο κι' αυτός άπό τήν άτεγκτη 
μοίρα νά άποτίση τό φόρο τού αίματος στό στέμμα πού φο-
ροΰσε. Τό χέρι τοΰ δολοφόνου όπλίσθηκε, δπως πάντα, δπως 
σ' δλα αυτά τά χρόνια τής τραγωδίας τών Σέρβων εστεμμένων 
πού έσκιαγραφήσαμε έδώ, άπό τήν εσωτερική πάλη τοΰ Σερβι­
κού λαού. Παλιότερα, τό μίσος πού έχώριζε τούς Καραγεώργε­
βιτς άπό τούς Όβρένοβιτς, ήταν ή αφορμή αυτής τής πάλης. 
Τώρα αφορμή είναι ή άνομοιότης τών στοιχείων πού απετέλε­
σαν τό Γιουγκοσλαυϊκόν Κράτος. Ή Κροατία, πρέπει νά είναι 
Ισότιμη μέ τήν παληά Σερβία, άξιοΰν οί Κροάτες. Ή παληά Σερ­
βία θά σάς διοική, απαντούν οί Σέρβοι. Καί εκπρόσωπος αυτής 
τής απαντήσεως, ό "Αλέξανδρος Α' τής Γιουγκοσλαυΐας γίνεται 
ό στόχος τού μίσους τών Κροατών εθνικιστών. Αυτοί, τόν κατα­
δικάζουν εις θάνατον, σέ μιά μυστική τους συνάντησι. Ό δολο­
φόνος τής Μασσαλίας, παίρνει απλώς τήν εντολή τής «εκτελέ­
σεως». Καί ρίχνει νεκρόν τόν Αλέξανδρο Καραγεώργεβιτς. Μιά 
ακόμη φορά, τό ματωμένο στέμμα τής Σερβίας έζήτησε κι 'επήρε 
τό αίμα εκείνου πού τό έφόρεσε... 

Τρεις άντιβασιλεΐς παίρνουν τώρα πάλι τήν βασιλική εξου­
σία στή μεγάλη Σερβία. Ό Πέτρος Β', πού άνεκηρύχθη μετά τό 
δράμα τής Μασσαλίας, είναι μικρός ακόμη γιά τήν άσκησι βα­
σιλικών καθηκόντων. Τό ματωμένο στέμμα θά περιμένη πολλά 
χρόνια, ώς πού νά κόσμηση τό μέτωπο του. Ποιος ξέρει. Μέσα 
σ' αυτά τά χρόνια, ή Μοίρα μπορεί νά τό άπαλλάξη άπό τήν 
κατάρα τού αίματος. . . 

ΣΠΥΡΟΣ Α. ΜΕΤΑΞΑΣ 
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Είταν πλούσιος, πολύ πλούσιος, έτσι λέγανε δσοι τόν ήξε­
ραν καλά, άλλά φαινόταν φτωχός άπ ' τά ροΰχα, καί νά μήν είχε 
νά φάει, νά θρέψει τό ψηλό του κορμί. Κίτρινος, αδύνατος, κοκ-
καλιάρης καί γυρτός λίγο. 

Κ' έτσι αδύνατα καί κίτρινα είταν καί τά παιδιά του καί ή 
γυναίκα του. Σά νάχοιν βγει, φαίνονταν, κείνη τήν ώρα, άπό κά­
ποιο νοσοκομείο ή σά νάχαν ξεφύγει άπό νεκροταφείο. 

Κ' είχε τρία αγόρια κ' ένα κορίτσι. Τό κορίτσι είταν τό με­
γαλύτερο. Καί θά γινόταν ένα νόστιμο κορίτσι άν δέν είταν τόσο 
αδύνατο καί κίτρινο. 

— Καλό είνε τό καϋμένο, έλεγαν πολλοί δταν τδβλεπαν, 
άλλά σά νά μυρίζει χωματίλας!. . 

Κέβγαιναν κ'έξω τά παιδιά τού Φραπάκη—έτσι λεγόταν ό 
πατέρας τους—έκαναν καί περίπατο. 

Καί δταν γινόταν αυτό, θά έβγαινε καί δλη ή γειτονιά στίς 
πόρτες καί στά παράθυρα γιά νά τούς καμαρώσει. 

—Ή πείνα μέ τά παιδιά της πάει περίπατο! έλεγαν. 
Καί δλοι ήξεραν, ήξεραν πώς ό Φραπάκης είχε περιουσία, 

χρήματα, δλοι. Μά καί δλοι έλεγαν πολλά, πάρα πολλά παρά­
ξενα, απίστευτα σχεδόν, πώς έθρεφε τό σπίτι του. 

Κέλεγαν καί πώς τούς έπαιρνε καί στραγάλια, στραγάλια 
αλμυρά, έδινε δυό-τρεϊς δεκάρες καί τάπαιρνε, καί μ' αυτά τάϊζε 
γυναίκα, παιδιά. Καί τά παιδιά καί ή γυναίκα του έπιναν έπειτα 
νερό, πολύ νερό, τό ζητούσε ή αλμύρα, φούσκωναν κέτσι είταν 
χορτάτοι μέ τό πάρα πάνω. 

Ή γυναίκα του καί ή κόρη του δούλευαν στό σπίτι. Υπηρέ­
τρια δέν είχαν. Ά λ λ ά νά μιά μέρα, κέμαθε ή γειτονιά, πώς πή­
ραν υπηρέτρια. Καί ΓΟ μάτι τότε τής γειτονιάς έγινε γαρίδας 
ματι, γιά νά τή^ δούνε, νά δουν τήν υπηρέτρια. 

Κι' αυτό δέν άργησε νά γίνει. Τήν είδαν στό μπαλκόνι νά 
το σαρώνει καϊ νά τό πλένει, κ' έπειτα κάτω, στό πεζοδρόμιο. 

Καί ή δουλίτσα μέ γυμνά πόδια, έπλυνε καί τό πεζοδρόμιο. 
7υπΓΙσε ^ ^ , ω ς σ τ ° χ έλος, τή σκούπα της δυνατά στόν τοίχο καί 

τότε ένα μέρος του, ό σουβάς πού είταν φουσκωμένος, σωριά­
στηκε χάμω. Χώματα γέμισε πάλι τό πεζοδρόιιιο, καί πάλι ή 
δουλίτοα μέ τά παχουλά πόδια, πάλι έρριξε νερά καί τδπλυνε. 

Μ ά ' ε χ ε ι καί ψαχνό τό σπίτι τού Φραπάκη, δέν είνε δλο 
κόκκαλα! είπε ό μανάβης τής γειτονιάς πού στεκόταν στή μέση 
του δρόμου, καί κοίταζε τις παχουλές καί κανονικές γάμπες τής 
οουλίτσας.. . 

' Η γειτονιά περίμενε νά δεϊ τήν παχουλή δουλίτσα νά χά­
νε1, τή δροσιά της καί σιγά, σιγά νά μαραίνεται. Ά λ λ ' άντί νά 
δει αυτο, την είδε, ύστερα άπό λίγον καιρό, νά στρογγυλεύε 
ακόμα. Τούς φάνηκε παράξενο κέλεγαν χίλια δυό γιαύτό. 

Ό μανάβης δμως τής γειτονιάς πήγαινε νά τρελαθεί, 
γιατί στρογγύλευε ή δουλίτσα, άλλά γιατί 
δέ μπορούσε νά τής πει ένα λόγο γλυκό. 
Μά καί πώς νά τόν πει πού άπό μακρυά 
τήν έβλεπε μόνο καί δτάν ερχόταν κοντά 
νά ψωνίσει θάχε μαζί της καί τόν ψηλό, 
αδύνατο, αγέλαστο κύριο της. 

Κέπαιρναν χορταρικά, δταν πήγαιναν 
στό μανάβικο. Καί 
άν είταν ακριβά, 
άντί όκά,τρακόσα 
δράμια. Κέτσι έ- ^^ζ^. 
φέρνε τό ισοζύγιο I ' /ι 
ό κύρ Φραπάκης... -̂

Ακούει δμως 
μιά μέρα ό μανά­
βης νά λέει ή δου­
λίτσα στόν κύριο 
της: 

— Τί ωραία 
είνε! 

— Ποιά; τή 
ρώτησε αυτός. 

— Αυτά!.. 
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Κέδειξε τήν ξανθιά σταφίδα. 
— Νά πάρουμε.. . 
Ό μανάβης έμεινε κατάπληχτος. . . 
—"Ε, έ! έκανε άπό μέσα του, καί ξερόβηξε. 
Κι' άκουσε τό Φραπάκη νά λέει, άφοΰ ρώτησε τήν τιμή. 
— Βάλε μας μιά όκά!.. 
Καί ό μανάβης τήν ετοίμασε δχι ευχαριστημένος. 
— Μά γιατί νά τήν ακούσει; έλεγε μέ τό νοΰ του έπειτα, 

δταν ό Φραπάκης καί ή δουλίτσα είχαν έμπει μέσ' στό σπίτι. 
Καί τής μιλούσε στό δρόμο!.. "Ε, διάολε!. . Τί νάν τής έλεγε ; . . 

Κέτσι είταν, ό Φραπάκης σκυμμένος περισσότερο, μιλούσε 
στην υπηρέτρια του, στό δρόμο. Κι' άν ό μανάβης μποροΰσε νά-
κούσει θάκουγε νά τής λέει: 

- Ά κ ο υ δώ, Μαρίτσα... Τή μισή σταφίδα νά τή βάλεις χώ­
ρια, είνε δικιά σου! Πρόσεξε δμως νά μή στή δούνε! Άκοΰς τί 
λέω; . . Καί ξέρεις. . . 

Κι άν ό μανάβης είχε μάτια παράδοξα νά περνοΰν τις πόρ­
τες καί τούς τοίχους, θάβλεπε, δταν έκλεισε ή εξώπορτα, τό Φρα­
πάκη νά πιάνει άπ ' τό μπράτσο τήν όμορφη δουλίτσα καί γέρ­
νοντας τό ψηλό του ανάστημα σ' αυτή νά τής λέει: 

— Τώρα έλα, έλα τό φιλάκι! 
- Ό χ ι , δχι!.. 

— Μά δέν ε ίπαμε. . . 
"Οχι, δχι. . . Δέ μοΰ πήρες καί χτές τό βράδι.. . 
— Ναι, δέ σοΰ πήρα τή γαρδούμπα. . . θ ά σοΰ πάρω δμως 

απόψε.. . Χτές δέν είχε. . . Τί ήθελες νάκανα. . . "Ελα τώρα, μήν 
ακούσουν!.. 

—"Όχι.". 
Καί τού ξέφυγε καί άρχισε νάνεβαίνει τή σκάλα γρήγορα. 
—"Αχ, έκανε ό Φραπάκης κίτρινος πιό πολύ καί φέρνοντας 

τό χέρι στά γενάκια του, πού μαύρα, μαύρα στόλιζαν τό μα­
κρουλό καί αδύνατο πρόσωπο του. 

Ή εμφάνιση τής Μαρίτσας στό σπίτι 
τών κίτρινων και αδύνατων ανθρώπων, 
έμοιαζε μέ εμφάνιση ενός ωραίου καί 
δροσερού λουλουδιού, μέσα σέ μαραμένα, 
κίτρινα λουλούδια. 

Καί δπως δλος ό κόσμος, ή γειτονιά 
τδχε παρατηρήσει, καί αναστέναξε κοι­
τάζοντας το ό μανάβης τής γειτονιάς, 
τδδε καί ταράχτηκε καί ό Φραπάκης. ^_ 

Σάν καμήλα αδυνατισμένη άπό με­
γάλη στέρηση νερού καί τροφής, πού 
βρίσκεται ξαφνικά εμπρός σέ γλυκούς 
χουρμάδες, άλλά βαλμένους σέ μέρος 
πού δέ μπορεί νά τούς γκίξει, έτσι τήν 
κοίταζε, τήν κοίταζε. 



Γλύφτηκε, ξερογλύφτηκε, είδε πώς βάδιζε κουνητά, καί ζα­
λίστηκε στό τέλος, σά νά έπαθε άπ' τή μεγάλη γλύκα τής τρο­
φής, πού φαντάστηκε νά τρώει, καί πάρα λίγο νά ξαπλωθεί κάτω. 

"Ακουσε κ' ένα βράδι ένα τραγουδάκι άπ' έξω καί ζήλεψε. 
Τοΰ φάνηκε πώς έλεγε καί τδνομά της. Μά καί ή φωνή, πού 
έλεγε τό τραγουδάκι, σά νάταν τοΰ μανάβη. Τήν ήξερε καλά. 
Τήν άκουγε σχεδόν κάθε μέρα νά διαλαλεί τραγουδιστά, δ,τι 
καλό είχε στό μανάβικο του. 

Κι' αυτή ή φωνή, καλή φωνή δμως, πού τόν πείραξε, τώρα 
έλεγε: 

«Πάρε με ά χ Μαρίτσα μου 
ν ά σέ βοηθώ στην π λ ύ σ η 
καί ν ά σ ο ΰ κ ο υ β α λ ώ νερό 
άη' τά Βαθρακονήσι» . 

— Τόν αθεόφοβο, έκανε ό Φραπάκης, τόση ώρα δρόμο! 
Κέμεινε στό κρεββάτι του καί σκεπτόταν. Ό ύπνος τόν πλη­

σίαζε κέφευγε γρήγορα, αδύνατο νά τόν τυλίξει στά βρόχια του. 
"Αν έχασε δμως ύπνο, βρήκε κάτι, βρήκε τί έπρεπε νά κά­

νει, πώς, πώς . . . 
Τό βράδι τής ά λ λ η ς ημέρας πήγε ό Φραπάκης στο μαγεριό. 

Καί πήγε κρατώντας τυλιγμένο σέ χαρτί ένα αρκετά μεγάλο 
σπληνάντερο. Είχε βάλει στό στόμα του κι αυτός ένα κομμα­
τάκι καί τό μασούσε. 

Αυτή, ή δουλίτσα, πού γύρισε καί τόν είδε, δταν έμπαινε, 
τόν ξανάδε πάλι. Τής είχε έρθει ή μυρουδιά. 

— Σ' αρέσει τό σπληνάντερο; τή ρώτησε αυτός. 
— Μάρέσει, είπε αυτή σιγά. 
— "Α, σάρέσει;. . Νά τότε πάρτο!. . Πάρτο σοΰ λέω!. . "Ολο!.. 

Σπουδαίο πράμμα!.. Πρόσεξε μόνο μή στό δοΰνε!.. 
Αυτή τοΰ έρριξε μιά άλλη ματιά καί είπε: 
— Μπά... 
— Φάτο τώρα!.. Πρόσεχε δμως. 
Ή δουλίτσα άρχισε νά τό τρώει. 
Αυτός αισθάνθηκε σάλιο στό στόμα του. Δέν είταν δμως 

γιά τό σπληνάντερο.. . 

'Από τή βραδιά κείνη τής πήγαινε κάτι ταχτικά. Καί τής 
αστειευόταν, αυτός πού μέ δυσκολία μιλοΰσε και ποτέ δέ γελούσε. 
'Εκεϊ δμως έκανε καί τόν καραγκιόζη γιά νά γελάσει ή δουλί­
τσα. Κέτσι ζητοΰσε νά τή χαϊδέψει, κέπιασε καί τό μάγουλο της. 

Ά λ λ ' δταν θέλησε νά τή φιλήσει μέ τή λαχτάρα κείνη, πού 
αυτή έτρωγε τό σπληνάντερο, ή τό κοκορέτσι, βρήκε αντίσταση. 
Τραβήχτηκε απότομα καί τά χείλια του φίλησαν τόν αέρα. 

"Αχ, άχ, έκανε. 
Αυτή δμως τίποτα! 
Καί τήν αγαπούσε τρελλά. 
Τής πήγε γλυκά. Καταίφι, γαλατομπούρικο, μπακλαβά, πά­

στες. Αυτή δμως έλεγε: 
Καλά είνε, μά καλύτερο είταν, πολύ. , .τό γαλατομπούρικο! 

Τής πήγε τότε αυτός άπό λίγα καί άπό δλα. Κοίταξε νά 
πιάσει δλα τά πόστα γιά νά μή τοΰ ξεφύγει. 

Ά λ λ ά καί πάλι τοΰ ξέφυγε. 
Αυτό είταν τό πιό καλό, μά τόσο λίγο!. . 

Τής πήγε τότε ένα κόσμημα, ένα δαχτυλίδι μέ διαμάντια. 
Τά διαμάντια δμως είταν ψεύτικα! Δέν ήθελε νά τή γελάσει, 
ά λ λ ά δέ μπορούσε νά κάνει άλλοιώς. 

Ό Φραπάκης καί τήν υγειά του, άν κλονιζόταν, καί έπρεπε 
μέ κάποια δώρα νά τήν στηρίξει, ποτέ δέ θάταν τό δώρο αλη­
θινό, θάταν ψεύτικο γιά νά μήν πληρώσει πολλά. 

Στή θέα εκείνη τών πολύτιμων πετρών πού άφιναν λάμψεις, 
ή δουλίτσα άφησε τό Φραπάκη νά κολλήσει τά χείλια του στό 
ροδαλό μάγουλο της. 

Μόλις δμως έφυγε φοβισμένος, γιατί άκουσε βήματα, ή δου­
λίτσα έτρεξε στή βρύση τοΰ νεροχύτη, κέπλυνε καλά μέ βαθυ-
πράσινο σαπούνι, πού τδχε γ ιά τις λίγδες τών πιατών, τό μα­
γουλά της. 

Πάνω σ' αυτή του τή λαχτάρα καί τις στενοχώριες, έλαβε 
ό Φραπάκης μία επιστολή άπ' τόν αδελφό του, ένα τρελόπαιδο 
πού είταν στήν Αμερική. Είχε κάνει δμως χρήματα πολλά πάλι 
έκεϊ, περισσότερα άπ ' δ,τι είχε πάρει άπ ' τόν πατέρα του, καί ό 
Φραπάκης τόν σεβόταν. 
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Καί τοΰ έλεγε αυτός, αυτός ό αδελφός, πώς ερχόταν στήν 
Ε λ λ ά δ α κάποιος φίλος του γιά νά παντρευτεί. "Ανθρωπος κα­
λός δμως πουχε τόν παρά. Καί δτι τοΰ είχε συστήσει τήν ανι­
ψιά του, δηλαδή τήν κόρη τοΰ Φραπάκη. Ό φίλος του αυτός, ό 
Θάνος Παλάμης, είταν ένας θαυμάσιος άνθρωπος πού αγαπούσε 
τά ωραία καί τίμια... 

Καί τοΰ έγραφε και παρά κάτω, πώς τοΰχε δείξει τή φω-
γραφία τής ανιψιάς του κέμεινε ό Θάνος ευχαριστημένος. 

Μά καί σύ, έλεγε στόν αδελφό του, τό Φραπάκη, καί σύ θά 
μείνεις ευχαριστημένος, γιατί δέ θά σοΰ πειράξει διόλου τό 
πουγγί σου! Σπαγκοραμένε!. . 

Ό Φραπάκης περίμενε τό γαμπρό. Είταν γεμάτος ευτυχία. 
Πρώτον γιατί θά, έφευγε ένα στόμα άπ ' τό σπίτι του, καί δεύ­
τερο γιατί ή κόρη του γύριζε μέσα στό σπίτι σά σβούρα πολλές 
φορές, καί παρουσιαζόταν καί μέσα στήν κουζίνα. Είταν επίφοβη! 

Καί νά μιά μέρα καί ήρθε ό περίφημος γαμπρός. 
ΕΤταν νέος, γερός, μέ μάτια ζωηρά. Καί φάνηκε ευχαριστη­

μένος άπ ' τήν κόρη τοΰ Φραπάκη, πού μαζεμμένη καί χωμένη 
στά καλά της ρούχα, ούτε τόλμησε νά τόν κοιτάξει καλά. 

Ό νέος δμως, άν καί είταν τύπος εύθυμος, φάνηκε σέ λίγο 
νά μελαγχολεί άπ ' τή-θέα τών κίτρινων καί αδύνατων, κοκκα-
λιάρηδων ανθρώπων πού τόν τριγύριζαν. 

Ά λ λ ά ξαφνικά ή μελαγχολία του έφυγε, σκορπίστηκε... 
Σάν ήλιος, σάν ακτίνα ήλιου πού ξεπετιέται σχίζοντας τά 

μαύρα σύννεφα, ξεπετάχτηκε κείνη τή στιγμή ή παχουλή, ή κα-
λόσωμη ζωηρή δουλίτσα φέρνοντας κάτι κεράσματα.. . 

Ό Φραπάκης είχε ψωνίσει κρέας, θάκαναν σούπα, πατάτες 
μέσα καί τά λοιπά. 

Τό βράδι θάχαν τραπέζι στό γαμπρό . . . 
Ή κυρία Φραπάκη φόρεσε κι αυτή μία κατάλευκη ποδιά κα-

λοσιδερωμένη, καί πήγε στό μαγεριό νά επιβλέψει στήν ετοιμα­
σία τοΰ βραστού... 

Καί τό βωδινό κρέας ύστερα άπό λίγο, πάνω στή φωτιά, 
άρχισε νά βράζει σκορπίζοντας μυρουδιές. "Ολο τό κλειστό 
σπίτι μύρισε σιγά, σιγά. 

Ή μυρουδιά αυτή καί ή σκέψη πώς θά φάνε κρέας καί 
σούπα, έφερε ευθυμία στά τρία άγόρια_ τοΰ Φραπάκη, καί αρχί­
σανε νά χοροπηδούν και νά τραγουδούν μέ ρυθμό: 

« . . . Σ ο ύ π α , σ ο ύ π α , σ ο ύ π α ! 
Σ ο ύ π α , π ώ ς θ ά φάμε σ ο ύ π α ! . . . » 

Ή μητέρα τους μπήκε νά τά μαλώσει γιά τό θόρυβο πού 
έκαναν. Ά λ λ ά κι' αυτής τό πρόσωπο έλαμπε άπ ' τή χαρά τής 
σούπας καί του βωδινοΰ. Καί άντ'ι νά τά μαλώσει ε ίπε : 

— Πωπώ τί γίνεται δω! Κοσμοχαλασιά!.. 
Καί τής ήρθε νά ενώσει τή φωνή της μέ τών παιδιών της 

καί νά φωνάξει κιαύτή: 
Σ ο ύ π α , σ ο ύ π α , σ ο ύ π α 1 . . 

Μά καί τής κόρης τό αδύνατο καί σά μαραμένο πρόσωπο 
είχε πάρει τέτοια λάμψη άπ ' τήν έλπίδα_ καί τήν επιθυμία τής 
σούπας καί τοΰ βωδινοΰ, δχι του γαμπρού, πού ή μάννα της είπε 
μέ τό νοΰ της: 

— Νόστιμη εΐνε ή τσαμενούλα μου! 
Ό κύρ Φραπάκης δμως είπε: 
— Γιά πώς τήν κάνει νόστιμη ή χαρά τής παντριάς!. . 
Καί θυμήθηκε τή δουλίτσα: 
— "Α, τή κατεργάρα μου! είπε. Αυτή δμως εΐνε σά φρα-

τζόλα αφράτη!.. 
Στή μύτη τών παιδιών μιά άλλη μυρουδιά επήγε και τά-

νάγκασε νά σταματήσουν κάποιο τραγούδι τοΰ δρόμου, πού εί­
χαν αρχίσει. 

Και είταν πιά περασμένη ώρα, νύχτα, καί ό γαμπρός βρι* 
σκόταν μέσ ' τή σάλα. 

— "Α, τείνε αυτό; είπε τδνα. 
— Κάτι τηγανίζουν! είπε τό μεγάλο. 
Κέτρεξαν καί τά τρία νά δουν. 
Καί δέν είχαν κάνει λάθος" μέσ' στό μαγεριό ή νόστιμη καί 

παχουλή δουλίτσα τηγάνιζε εντόσθια. 
Μά πολύ τάγατιοΰσε τά τηγανιτά εντόσθια, πολύ! Και ό 

αφέντης της βρήκε τήν ευκαιρία νά τήν ευχαριστήσει, άν κιαύτός 
τάγαποΰσε πολύ.· Τής είπε νά φάει δσα θέλει καί διαλεγμένα, 
φτάνει νά μή βαρυστομαχιάσει!.. 

Καί ή δουλίτσα τηγάνιζε καί σιγοτραγουδούσε μέ φωνή σά 
σφυρίχτρας: _ 

« . . . Τ ό κορίτσι του μ π α κ ά λ ι 
μέψερε σ ' α υ τ ό τά χ ά λ ι . . . » 

Τό τραπέζι τελείωσε άργά. "Ολοι είταν ζαλισμένοι άπ ' τό 
κρασί καί περισσότερο ό Φραπάκης. Τό μέλλοντα γαμπρό του 
τόν κράτησε στό σπίτι. Είχε αρκετά δωμάτια. . . 

Ό Φραπάκης πού ξυπνούσε πρωΐ καί πρώτος άπ ' δλους, καί 
μάλιστα άπ ' τήν ήμερα, πού, επειδή είχε αρρωστήσει ή γυναίκα 
του, αναγκάστηκε νά πάρει τή δουλίτσα, κοιμώταν ακόμα καί 
άς είχε υψωθεί ό ήλιος. 

Ξαφνικά σά νά ξέφυγε άπ' τήν αγκαλιά τοΰ προδότη ϋπνου, 
πετάχτηκε. Ό ήλιος ψηλά φώτιζε. 

Δυό πράγματα τοΰ είχαν έρθει, μέ μιάς στό νοΰ, ή δμορφη 
δουλίτσα καί ό ξένος. Καί ανησύχησε. 

Ντύθηκε δσο μπορούσε γρήγορα. Καί τόση είταν ή φρύρια 
του νά τρέξει, πού έβαλε ανάποδα τό παντελόνι του. Καί δσο 
νά τό φορέσει άπ ' τήν καλή, βλαστήμησε θεούς καί δαίμονες. 
Κέτρεξε στήν κουζίνα... 

Καθώς δμως είχε περάσει τό διάδρομο κέφθασε άπ' έξω, 
σύροντας τις παντούφλες του, βλέπει τό μέλλοντα γαμπρό του 
νά βγαίνει άπ ' τήν κουζίνα μέ τή φανέλα μόνο. Ό άλλος μισός, 
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άπ' τή μέση καί κάτω, είταν ντυμένος, έτοιμος. Κρατούσε καί 
μιά πετσέτα. . . 

Καλημερίστηκαν. Τό Φραπάκη δμως τόν είχαν ζώσει τά 
φείδια. 

Μέσα στό μαγεριό ή δουλίτσα πιό πολύ κόκκινη, πού τόν 
ανησύχησε πιό πολύ, κρατούσε ένα κουταλάκι καί τό σφόγγιζε, 
τό σφόγγιζε γρήγορα σά νά τδτριβε. 

Τόν κοίταζε μέ πιό πολύ ζωηρά μάτια άπ' άλλοτε. . . 
— Τί έκανε δώ αυτός; τή ρώτησε. 
— Πλύθηκε, τοΰ απάντησε αυτή. 
— Πρόσεζε! τής είπε αυτός κοιτάζοντας την καλά, μέ μάτι 

αυστηρό. 
— ΤΙ; τόν ρώτησε αυτή. 
Ό Φραπάκης δμως δέν απάντησε τίποτα. 

Πάλι έγινε κιάλλο τραπέζι. Ά λ λ ' αυτή τή φορά τδκανε ό 
γαμπρός. Καί τί κουβάλησε. Καί τοΰ πουλιού τό γάλα ακόμα πήγε. 

"Ηπιαν καί κρασί μοσχάτο. Αυτό τούς ζάλισε δλους γιά 
καλά. Καί ό γαμπρός πάλι κοιμήθηκε στό δωμάτιο εκείνο, πού 
τούχαν ετοιμάσει γιαύτόν. 

Καί ή νύχτα πέρασε ήσυχη. Ό Φραπάκης αυτή τή φορά τήν 
έπαθε πιό πολύ. Ή μέρα είχε προχωρήσει κιαύτός κοιμώταν. 

Όταν_σηκώθηκε κέτρεξε μέ βαρύ κεφάλι βρήκε τό γαμπρό 
νά περπατά πάνω κάτω στό στενόμακρο διάδρομο τοΰ μαγεριοΰ, 
καπνίζοντας. Περπατούσε κει, γιά νά μήν τούς ξυπνήσει.. . 

Μιά βραδιά ό Φραπάκης, μ' ένα κοκορέτσι στήν τσέπη μυ-
ρουδάτο, ανέβηκε σιγά τή σκάλα και πήγε στήν κουζίνα γιά 
νά βρει τή δουλίτσα. 

Ή δουλίτσα δέν είταν έκεϊ, ούτε κανείς άλλος. Τό λυχνα-
ράκι φώτιζε μόνο τά πιάτα καί τις κατσαρόλες. 

Πήγε μέσα. Ούτε κει τήν είδε. Ρώτησε τότε τή γυναίκα του 
καί τά παιδιά του. Κανείς δέν ήξερε. Καί τή ζήτησαν. Δέν υπήρχε 
στό σπίτι! 

Πάνω στήν ταραχή του τοΰ έδωσε ό μεγάλος γιος του ένα 
γράμμα γιαύτόν, πού είχε βρει στήν τραπεζαρία. 

Δέν είταν δμως τής δουλίτσας, είταν τοΰ γαμπρού. 
_ Στήν άρχή τοΰ έγραφε αυτός κάτι δικαιολογίες καί ευχαρι­

στήσεις, ύστερα έλεγε νά μήν ανησυχήσουν γιά τή Μαρίτσα, 
γιατί τήν πήρε αυτός καί θά τήν κάνει γυναίκα του. . . 

Ό Φραπάκης, δταν τραβήχτηκε γιά νά μείνει λίγο μόνος 
και νά κλάψει τήν ατυχία του, αισθάνθηκε ξαφνικά τό κοκορέτσι 
ποΰχε στήν τσέπη του. 

— "Αχ, άχ, έκανε, ή κακούργα!.. 
Τδβγαλε άπ ' τήν τσέπη του καί τό κοίταξε μέ δα­

κρυσμένα μάτια κουνών­
τας ελαφρά τό κεφάλι... 

Σκέφτηκε γιά μιά 
στιγμή νά τό μοιράσει 
στή γυναίκα του καί στά 
παιδιά του, άλλ' είπε μέ 
λύπη: 

— "Οχι, δχι! άς τό 
φάω έγώ μέ τά δάκρυα 
μου!. . Μ. 

Δ. Ν. ΒΟΥΤΥΡΑΣ 
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Ή Αστρονομία μαζϋ μέ δλας τάς άλλας έπιστήμας καί 
τέχνας Μχει καί αυτή κοιτίδα τήν Έλληνικήν Γήν. Ό Θαλής ό 
Μιλήσιος έθεώρει τήν Γήν ώς έπίτιεδον δίσκον. Ό Αναξίμανδρος 
πρώτος απεφάνθη δτι ή Γή εΤναι μετέωρον αυτοτελές είς τό διά­
στημα. Ό μέγας Πυθαγόρας 540-570 π.Χ. ύπήρξεν ό πρώτος, δστις 
παρεδέχθη καί έθεμελίωσε τήν θεωρίαν δτι ή Γή είναι σφαιρική. 
Ό μαθητής αύτοΟ Παρμενίδης έδημοσίευσε τάς Πυθαγορείους 
θεωρίας δύναται δέ νά θεωρηθή ώς είς έκ τών σπουδαιότερων 
βοηθών τοΰ μεγάλου διδασκάλου του. Μετά τόν θάνατον τοΰ 
Πυθαγόρα ό Φιλόλαος ό Πυθαγόρειος πρώτος παρεδέχθη τήν 
κίνησιν τοΰ πλανητικού μας συστήματος πέριξ μιάς εστίας ευ­
ρισκομένης εις τό κέντρον αύτοΰ καί ύπήρξεν ό πρόδρομος τών 
θεωριών τών μεγάλων θεμελιωτών τής αστρονομίας τοΰ Μεσαιώ-
νος, τοΰ Κοπερνίκου, Βάκωνος, Καρτεσίου καί Νεύτωνος. 

"Επειτα άπό μερικούς αΙώνας άπό τήν Πυθαγόρειον έποχήν 
ό Άλεξανδριανός Κλαύδιος Πτολεμαίος 140 π.Χ. έπεδόθη είς 
τάς καταμετρήσεις τοΰ Ίσημερινοΰ, ύπολογίσας μάλιστα και τό 
γεωγραφικόν πλάτος τών Αθηνών δώσας εις αυτό τιμήν 37° 15', 
ήτις διαφέρει άπό τήν πραγματικήν τοιαύτην περί τά 43'. 

Μετά τήν ένδοξον αυτήν έποχήν τής αρχαιότητος, καθ' ήν 
τό Έλληνικόν πνεύμα έφώτισε τήν ΟΊκουμένην καί έδωσεν είς 
αυτήν τάς θεμελιώδεις της κατευθύνσεις, έρχεται ό σκοτεινός 
διά τήν Έλληνικήν διανόησιν Μεσαίων, κατά τόν όποιον, λόγω 
τής Ελληνικής παρακμής καί ύποδουλώσεως, αί μεγάλαι πρόοδοι 
τών επιστημών καί επομένως καί τής Αστρονομίας εξελίσσονται 
έν τή Δύσει. Ή Ελληνική δμως Ι δ έα και ή Ελληνική φλόγα δέν 
άπέθανον, καθεύδουν, διά νά άναλάμψουν πάλιν, δταν τό δώρον 
τής ελευθερίας άπό τοΰ ζυγοΰ τοΰ κατακτητοΰ επέτρεψε πάλιν 
εις τήν κλασσικήν αυτήν χώραν νά ζήση τοΰ λοιποΰ ελευθέρα 
συνεχίζουσα τήν μακραίωνα ίστορικήν της σταδιοδρομίαν καί 
άποστολήν. Ευθύς ώς τό νέον Έλληνικόν κράτος ευρέθη ελεύ­
θερον ή σκέψις τών φιλότιμων τέκνων του εστράφη είς τήν Ίδέαν 
μιάς ενισχύσεως αύτοΰ διά τήν πνευματικήν καί έπιστημονικήν 
του άναγέννησιν. Είναι ή περίοδος τών μεγάλων ευεργετών καί 
δωρητών. Έπί κεφαλής τών μεγάλων αυτών τέκνων είναι και ό 
Γεώργιος Σίνας, ό Ιδρυτής καί γενναίος χορηγητής τοΰ "Αστερο­
σκοπείου "Αθηνών. 

Τό 1842-1846 έπί βασιλείας "Οθωνος, τή ενεργεία τοΰ τότε 
καθηγητού τής "Αστρονομίας έν τω Έθνικώ Πανεπιστημίω αει­
μνήστου Γ. Βούρη, ό μέγας ευεργέτης Γεώργιος _Σίνας, έχορή-
Υησε 500.000 χρυσών δραχμών διά τήν Ιδρυσιν τού Αστεροσκο­
πείου, αΐτινες έχρησιμοποιήθησαν εις τήν άγοράν γηπέδου, κατα­
σκευήν κτιρίου και άγοράν τών πρώτων απαραιτήτων οργάνων. 
Μετ' ολίγα δέ έτη ό υίός του Σίνα έδαπάνησεν ετέρας ακόμη 
500.000 δραχμάς χρυσάς πρός συμπλήρωσιν του άρξαμένου έργου. 
Είς τόν μέγαν λοιπόν αυτόν εύεργέτην καί είς τόν υιόν του 
ανήκει πάσα τιμή είς τήν μνήμην των, διότι τίς οΐδε, έάν δέν 
^χορηγούν τό μέγα διά τήν έποχήν έκείνην ποσόν, έπί πόσα έτη 
θά καθυστερεί ή Ιδρυσις τοΰ Έθνικοϋ μας "Αστεροσκοπείου. 

Ά π ό τής εποχής αυτής μέχρι τής κατά τό έτος 1889 πρω­

θυπουργίας τοΰ Χαριλάου Τρικούπη, ή όργάνωσιςτοΰ Ι'Αστερο-
σκοπείου έβαινε βραδύτατα, διότι τό Κράτος δχι μόνον δέν ήλθεν 
άρωγόν είς τό άρξάμενον έργον, διά τής δωρεάς τοΰ Σίνα, άλλά 
παρενέβαλλε διαφόρους αντιρρήσεις είς τήν διάθεσιν τοΰ έξ 
105.000 χρυσών δραχμών κληροδοτήματος Δωρίδου τοΰ διατε­
θέντος ύπό τοΰ δωρητοΰ διά τήν ένίσχυσιν αύτοΰ. 

Ό μέγας δμως πρωθυπουργός Τρικούπης μαζύ μέ τά άλλα 
αναμορφωτικά μέτρα πού έλαβεν, είς τούς διαφόρους κρατικούς 
κλάδους, απεφάσισε τήν ριζικήν άναδιοργάνωσιν τοΰ "Αστερο­
σκοπείου. 

Μέχρι τής στιγμής εκείνης ή Ε λ λ ά ς , άπό απόψεως Χαρτο­
γραφικής καί Τοπογραφικής υπηρεσίας, ήτο είς εμβρυώδη κατά-
στασιν. Διά νά γίνη ό Τοπογραφικός αύτης χάρτης έπρεπε άφ' 
ενός μέν νά γίνη τό τριγωνομετρικόν της δίκτυον, διά τοΰ οποίου 
θά συνεδέετο μέ τό τριγωνομετρικόν δίκτυον τής άλλης Ευρώ­
πης, άφ' έτερου έπρεπε νά προσδιορισθή ακριβώς τό γεωγρα­
φικόν πλάτος καί μήκος τών Αθηνών, έκ τών οποίων τό πρώτον 
είχε προσδιορισθή κατά προσέγγισιν, μέ τά στοιχειώδη όργανα 
τά όποια εΐχεν έως τήν έποχήν έκείνην τό Άστεροσκοπεϊον, άπό 
τάς εργασίας τοΰ πρώτου διευθυντού του Βούρη καί άργότερον 
τοΰ Σμίτ. 

Ό Βούρης κατώρθωσε νά προσδιορίση δι' ατελούς μάλλον 
οργάνου τοΰ αεσημβρινοΰ κύκλου τό πλάτος τών "Αθηνών είς 
37° 58' 20" περατώσας τάς εργασίας του τό 1857, άλλ ' ή τιμή 
αυτή άνευ προσεγγίσεως χιλιοστών έπρεπε νά προσδιορισθή 
άκριβέστερον, τό όποιον δέν ήτο δυνατόν νά γίνη μέ τά μέχρι 
τής στιγμής υπάρχοντα όργανα. 

Ό Χαρίλαος Τρικούπης ήρχισε τάς ενεργείας του διά τής 
προσκλήσεως κατά τό έτος 1889 μιάς αποστολής Αυστριακών 
αξιωματικών τοΰ Μηχανικού ύπό τήν άρχηγίαν τοΰ συνταγμα­
τάρχου Χάρτλ διά νά αρχίση αύτη τάς απαραιτήτους γεωδαιτικός 
έρνασίας, καί άφ'έτερου τής προσκλήσεως τοΰ Δ. Αίγινήτου νέου 
αστρονόμου εργαζομένου εις τό Άστεροσκοπεϊον τών Παρισίων. 

Ή αποστολή τοΰ συνταγματάρχου Χάρτλ, ένισχυθεϊσα άπό 
τούς "Ελληνας τοπογράφους αξιωματικούς τοΰ μηχανικού αεί­
μνηστους Νίδερ, Κωνσταντινόπουλον καί Κατσιμήδην, άπετελεΐτο 
έ< τοΰ άρχηγοΰ αυτής καί τοΰ λοχαγού Λέρλ καί υποπλοιάρχου 
Λόορ, προσέφερε μεγίστας υπηρεσίας έν τή εκτελέσει τής σπου­
δαίας αυτής αποστολής. "Ηρχισε τάς εργασίας της καταμετρή-
σασα μετά μεγίστης ακριβείας μίαν βάσιν εύθύγραμμον είς τό 
θριάσιον πεδίον μήκους 4924,61 μέτρων καί έπειτα ανήγειρε μίαν 
στήλην μαρμαρίνην είς τόν λόφον τών Νυμφών πλησίον τού 
Αστεροσκοπείου, τό κέντρον τής οποίας προσδιορίζει τό σημεϊον 
τών "Αθηνών άπό τοΰ όποιου μετρώνται τό γεωγραφικόν πλάτος 
καί μήκος τής πρωτευούσης. Ή ύπό τόν Αύστριακόν συνταγμα-
τάρχην αποστολή έξετέλεσε τόν τριγωνισμόν τής Ε λ λ ά δ ο ς συν-
δέσασα τό δίκτυον αυτό μέ τό Εύρωπαΐκόν, ούτως ώστε νά είναι 
δυνατή πλέον ή τοπογράφησις τής Χώρας. 

Ό νέος διευθυντής του "Αστεροσκοπείου Αίγινήτης, έλθών 
έκ Παρισίων έπειτα άπό πολλάς διαπραγματεύσεις, εύρε τό 
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Άστεροσκοπεϊον εντελώς άνοργάνωτον. Τό κτϊριον εύρίσκετο 
είς έρειπιώδη κατάστασιν' τά έν αύτώ ευρισκόμενα δύο θεμε­
λιώδη όργανα, ό μεσημβρινός κύκλος καί τό ίσημερινόν τηλεσκό-
πιον, τά δωρηθέντα ύπό τού Σίνα, πρό πολλού εϊχον καταστή 
ακατάλληλα, εί μή εντελώς άχρηστα, διά σοβαράς έπιστημονικάς 
παρατηρήσεις. "Ανευ οργάνων, άνευ επίπλων, άνευ βιβλιοθήκης, 
άνευ προσωπικού, τό Ιδρυμα έχρηζε καθολικής έκ βάθρων ορ­
γανώσεως. 

"Επειτα άπό άτρήτους κόπους μιάς επταετίας, απογοητεύ­
σεις, άναβολάς, παλαίων πρός δλας τάς δυσκολίας, κατώρθωσεν 
ό Αιγινήτης νά διοργάνωση τά πλέον επείγοντα τμήματα τοΰ 
Αστεροσκοπείου, δηλαδή τό Μετεωρολογικόν καί τό Γεωδυνα-
μικόν, τών όποιων ή διοργάνωσις έπερατώθη τό 1896. "Ηδη ύπε-
λείπετο ή διοργάνωσις τοΰ Αστρονομικού τμήματος, ήτις άπήτει 
καί τάς σοβαρωτέρας δαπανάς. 

Ό Βασιλεύς Γεώργιος ό Α' ενδιαφερθείς διά τήν συμπλή-
ρ:οσιν αυτήν κατήρτισε μεγάλην έπιτροπήν άποτελουμένην άπό 
τόν πρίγκηπα Γεώργιον, τόν τότε πρόεδρον τής Βουλής κ. Άλέξ . 
Ζαΐμην, τούς υπουργούς καί πολιτευτάς Σκουζέν, Κυρ. Μαυρομι-
χάλην, Πετρίδην καί Ρωμανόν, ήτις, άπευθυνθεΐσα εις διαφόρους 
πλουσίους καί ομογενείς, κατώρθωσε νά συλλέξη τό ποσόν τών 
250.000 δραχμών χρυσών είς τάς όποιας περιλαμβάνετο τό κλη­
ροδότημα Δωρίδου έξ 105.000 δραχμών, τό όποιον μετά τόσης 
προσπάθειας ή τότε Κυβέρνησις τό διέθεσεν είς τόν προορισμόν 
του. Κατά τήν έποχήν αυτήν ήγοράσθησαν διά τών χρημάτων 
αυτών τά μέχρι σήμερον έν χρήσει ίσημερινόν καί μεσημβρινόν 
τηλεσκόπιον μετά τών εξαρτημάτων, δύο εξαίρετα αστρονομικά 
ωρολόγια, έν άστρικόν φασματοσκόπιον ώς καί διάφορα άλλα 
όργανα χρήσιμα είς τάς αστρονομικός παρατηρήσεις. 

Τήν δλην άργάνωσιν τοΰ Αστεροσκοπείου συνεπλήρωσε τό 
κληροδότημα τοΰ Κοργιαλενίου, δστις άφήκεν 23.000 Αγγλ ικών 
λιρών άφ' ενός πρός συμπλήρωσιν τών οργάνων του καί άφ' έτε­
ρου πρός άποστολήν υποτρόφων έν Ευρώπη. 

Είς τό Άστεροσκοπεϊον σήμερον λειτουργούν τέσσαρα 
τμήματα: 

1) Τό Άστρονομικόν. 
2) Τό Γεωδυναμικόν. 
3) Τό Μετεωρολογικόν καί 
4) Τό Διοικητικόν τό περιλαμβάνον καί τήν σπανίαν βιβλιο-

θήκην τοΰ Ιδρύματος. 
Σκοπός^τοΰ Άστρονομικοΰ τμήματος εΐνε κυρίως ό προσ­

διορισμός τοΰ γεωγραφικού πλάτους καί μήκους, καί γενικώτερον 
ή παρατήρησις τοΰ ούρανοΰ καί τών φαινομένων αύτοΰ. Ό ακρι­
βής προσδιορισμός τοΰ γεωγραφικού πλάτους καί μήκους ενέχει 
κεφαλαιώδη σημασίαν εις τόν ακριβή προσδιορισμόν τής ώρας. 
Ό προσδιορισμός αυτής, μέ προσεγγίσεις χιλιοστών τοΰ δευτε­
ρολέπτου, χρησιμεύει είς τόν κανονισμόν τών χρονομέτρων ειδι­
κώς τών ταξειδευόντων πλοίων,τών οποίων ή ευρεσις τής ακρι­
βούς θέσεως έν τω πελάγει εξαρτάται έκ τής ακριβείας τών χρο­
νομέτρων ωρολογίων αυτών. 

Δι 'αυτό, αί παρατηρήσεις διά τοΰ μεσημβρινού τηλεσκοπίου 
συνεχίζονται καθ" έκάστην νύκτα είς τό Άστεροσκοπεϊον πρός 
εύρεση ν τιμών _δσον τό δυνατόν προσεγγιζουσών πρός τήν θεω­
ρητικώς ακριβή. "Ηδη τό γεωγραφικόν πλάτος τών Αθηνών έχει 
ύπολογισθή εις τήν τιμήν 37" 58'20" καί 74/1000 του δευτερολέπτου. 

Τό μήκος τών "Αθηνών είναι 23° 53' 24" καί 30/1000 του δευ­
τερολέπτου ανατολικώς τοΰ "Αστεροσκοπείου Γρήνουΐτς τής "Αγ­

γλίας, άπό τό όποιον σήμερον μετρώνται 
διεθνώς δλα τά γεωγραφικά μήκη. Είς ώ-

Μ : ρας έκφραζόμενον τό γεωγραφικόν μήκος 
1 τών "Αθηνών είναι 1 ώρ. 54' 53", δηλαδή δταν 

είς τό Άστεροσκοπεϊον τοΰ Γρήνουϊτς ή 
ώρα είναι μεσονύκτιον είς τάς "Αθήνας έχο-
μεν 1 ώρ 54'53" τής πρωίας. Ό ακριβής κα­
θορισμός τής ώρας μελετάται συνεχώς άπό 
τά σπουδαιότερα Αστεροσκοπεία τοΰ κό­
σμου. Ό ασύρματος διηυκόλυνε τάς παρα­
τηρήσεις αύτας, διότι ή μεταβίβασις τής 

ϋ ί ϊ κατά τόπους ώρας τής παρατηρούμενης είς 
τά διάφορα Αστεροσκοπεία άπό τήν παρα-
τήρησιν ενός αστέρος δίδεται αυτομάτως 
διά τών νέων τελειοποιήσεων αϊτινες εφαρ­
μόζονται είς τά διάφορα "Αστεροσκοπεία. 

Πλήν τής αποστολής αυτής τό άστρο­
νομικόν τμήμα τοΰ Αστεροσκοπείου έχει 
προορισμόν τήν μελέτην τών διαφόρων ου­
ρανίων φαινομένων, δπως είναι αί εκλείψεις 
τού ηλίου καί τής σελήνης καί άλλων σχε­
τικών τοιούτων. 

Τό γεωδυναμικόν τμήμα έχει σκοπόν 
τήν μελέτην τών σεισμών καί τών γεωφυ­
σικών φαινομένων, δηλαδή τοΰ γηΐνου μα-

ϊΛ. 

Μ ε σ η μ β ρ ι ν ό ν τ η λ ε σ κ ό π ι ο ν . — Ή Ι δ ρ υ θ ε ί σ α Οπό τ ο ΰ 
σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ ο υ Χ ά ρ τ λ μ α ρ μ ά ρ ι ν η σ τ ή λ η ή 
π ρ ο σ δ ι ο ρ ί ζ ο υ σ α τ ό σ η μ ε ϊ ο ν τ ώ ν Α θ η ν ώ ν ά π ό 
τ ο ΰ ο π ο ί ο υ μ ε τ ρ ώ ν τ α ι τ ά γ ε ω γ ρ α φ ι κ ά μήκη 
κ α ί π λ ά τ η . — Ί σ η μ ε ρ ι ν ό ν τ η λ ε σ κ ό π ι ο ν . 
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γνητισμοΰ καί τής βαρύτητος. Τό τμήμα αυτό είναι τελείως όργανωμένον χάρις 
είς τήν πρό πενταετίας άγοράν δύο τελειότατων βαρογράφων συστήματος Βίχερτ, 

οίτινες σημειώνουσι καί τόν παραμικρότερον σεισμόν, δστις θά γίνη είς οίονδήποτε 
μέροςτής γής. ΟΙ βαρογράφοι είναι τοποθετημένοι είς δωμάτιον σταθεράς θερ­

μοκρασίας καί εντελώς μεμονωμένοι. Δίς τής ημέρας αρμόδιος υ π ά λ λ η λ ο ς 
εξετάζει τάς ταινίας είς τάς οποίας σημειοΰται μία τυχόν έπισυμβάσα δό-

\ νησις κατά τό διάστημα τό μεταξύ τών γινομένων παρατηρήσεων. "Επειτα 
διά σχετικού υπολογισμού ευρίσκεται τό έπίκεντρον τοΰ σεισμού ώς καί ή 

? ν \ θέσις αυτού. "Η μελέτη τών δονήσεων έδημιούργησεν ένα νέον έπιστη-
\Λ \ μονικόν κλάδον τήν έδαψοσεισμικήν, ή οποία σήμερον εξελίσσεται καί 
^βΚ> χρησιμοποιείται είς τήν έξέτασιν άνευ εκσκαφών τής συστάσεως τοΰ υπε­

δάφους. Τέλος είς τό Άστεροσκοπεϊον λειτουργεί τό Μετεωρολογικόν 
τμήμα, τό όποιον ασχολείται κυρίως είς τήν μελέτην καί πρόβλεψιν τοΰ 
καιρού έν σχέσει πρός τήν "Εθνικήν Οίκονομίαν καί καλλιέργειαν. Τό 
καθαρώς τμήμα τών καιρικών προβλέψεων άπεσπάσθη άπό τοΰ Αστε­

ροσκοπείου καί άπετέλεσεν Ιδιον τμήμα τοΰ Υπουρ­
γείου τής "Αεροπορίας ώς σχετιζόμενον αμέσως 

μέ τήν άεροπλοΐαν. 

Ή γενική όργάνωσις τοΰ "Εθνικοΰ μας "Α­
στεροσκοπείου είναι πράγματι αξιοθαύ­
μαστος, καί άν καί τά ύπό τής Πολιτείας 
χορηγούμενα μέσα είναι ελάχιστα, έν 

τούτοις χάρις είς τήν έπιμελημένην 
διεύθυνσιν αύτοΰ κατορθοΰται καί αν­

ταποκρίνεται τοΰτο πλήρως είς τόν 
προορισμόν του. Ή δλη συμπλή-

ρωσις τής οργανώσεως του έχει 
έπιτευχθή διά μιάς πολυτιμω-

τάτης βιβλιοθήκης επιστημο­
νικών συγγραμμάτων απο­
τελούμενης άπό 25.000 βι­
βλίων είδικών, ήτις θεω­
ρείται ώς ή σπανιωτέρα 
Βιβλιοθήκη τής Ανατο­
λής. 

Αί προθέσεις λοιπόν 
τών μεγάλων του "Εθνους 
ευεργετών Σίνα, Συγγρού, 
Δωρίδου, Κοργιαλένιου καί 

τών άλλων πα­
τριωτών έπραγμα-
τοποιήθησαν, καί 
άν τό Κράτος εκ­
τίμηση περισσότε-
ρον τόν μεγάλον 
έ κ π ο λ ι τ ι σ τ ι κ ό ν 
καί έπιστημονικόν 
προορισμόν τοΰ 
"Αστεροσκοπ είου, 
θά καταλάβη τοΰ­
το μίαν έπίζηλον 
θέσιν είς τήν πρώ-
την πεντάδα τών 
"Αστεροσκοπείων 
δλου τοΰ κόσμου. 

Σ. Κ. ΤΡΑΥΛΟΣ 



ΜΕ ΤΙ ΜΟΥΣΙΚΑ ΣΚΟΥΠΙΔΙΑ 
"Αν ξεκινήσουμε άπό τήν αρχη 

πώς τό τραγούδι—κι' δταν λέμε τρα­
γούδι εννοούμε πλατύτερα τήν δλη 
μουσική σ' δλες τις τεχνικές της εκ­
δηλώσεις—εΤναι ένα άπό τά μορφω­
τικά μέσα, πού μ' αυτά τά διάφορα 
πολιτισμένα έθνη, επιδιώκουν τήν 
δλη διαπαιδαγώγηση καϊ ψυχική εκ­
λέπτυνση τών μεγάλων λαϊκών μα­
ζών, είμαστε υποχρεωμένοι, προκει­
μένου γιά τήν Ελλάδα , νά ομολογή­
σουμε, πώς τό μέσον αυτό ποτέ του 
δέν έμπήκε σ' εφαρμογή στήν Έλ] 
λάδα, καί πώς ένας άπό τους λό­
γ ο υ ς — ό κυριώτερος — πού είμαστε 
άμουσοι εμείς οί "Ελληνες, γιατί 

είμαστε άμουσοι, είναι καί αυτός. 
Σέ μιά μου σύντομη μελέτη, πού σ' αυτήν εξέταζα, άν καί 

κατά πόσον είμαστε μουσικά μορφωμένοι, έλεγα κοντά στά άλλα: 
«"Αν εξετάσουμε τήν αίτια δλων τών κακοδαιμονιών, πού 

κάτω άπ' αυτές κυλιέται ή Ελλάδα , θά δούμε πώς είναι μιά καί 
ή αυτή. Τό δτι δέν αγαπήσαμε τήν Ελλάδα . Δέν σκεφθήκαμε 
ποτέ σάν "Ελληνες. Ό , τ ι κάναμε κι' δ,τι κάνουμε, τό κάναμε ή 
τό κάνουμε ξεκινόντας άπό τή σκέψη δχι τί πρέπει νά κάνουμε 
γιά τήν Ελλάδα , άλλά νά εφαρμόσουμε κάθε τι πού γίνεται έξω 
άπό τήν Ε λ λ ά δ α καί στήν "Ελλάδα. Ό τρόπος καί οί μέθοδοι 
έτσι τής δλης διαπαιδαγώγησης μας δχι μόνον δέν ύπήρξανε 
άπό μιάς αρχής σύμφωνοι μέ τήν ψυχική μας διάθεση, τήν πνευ­
ματική μας αντοχή, τόν χαρακτήρα μας καί τήν Ιδιοσυγκρασία 
μας, ά λ λ ά γίνηκαν αφορμή νά δημιουργηθή ένας κυκεώνας, μιά 
σύγκρουση, μιά σαλατοποίηση μέσα στήν ψυχή μας καί τό 
πνεύμα μας, ώστε χωρίς νά τό καταλάβουμε καί νά τό θέλουμε, 
νά βρεθούμε μιάν ήμερα στερημένοι άπό πολλές ανώτερες ψυχι­
κές απολαύσεις, πού μιά άπ ' αυτές είναι καί ή μουσική. Μάς 
κλέψανε τό τραγούδι. 

"Ετσι τό "Ελληνικό κράτος, προκειμένου νά σκεφθή γιά τήν 
διδασκαλία τής μουσικής στά σχολεία, δέν αρκέστηκε μονάχα 
στό ν" άντιγράψη μέ τόν πιό κακότεχνο τρόπο τό τί γινότανε 
μέ τό ζήτημα αυτό στήν Ευρώπη, άλλ' επήρε αυτούσια καί τά 
τραγούδια ποΰ μαθαίνουν τά γαλλόπαιδα καί Ιδίως τά γέρμα 
νόπαιδα, έβαλε απάνω σ* αυτά άρρυθμους, ακατανόητους καί 
πολλές φορές ηλίθιους στίχους, στήν ελληνική γλώσσα γραμμέ­
νους, καί προσκάλεσε τά δυστυχισμένα ελληνόπουλα νά γευ­
θούν άπό τήν άγευστη αυτή σαλάτα. "Αλλά τό τραγούδι δέν είναι 
μόνο μέσο διασκέδασης, αναψυχής καί ξεκουράσματος τών παι­
διών. Είναι—πρέπει νά είναι—καί μέσο πού μ'αύτό νά εκλεπτύνεται 
καί νά όμορφαίνη ή ψυχή τους. ΕΤναι πνευματική τροφή άπό τίς 
πιό χυμώδεις, είναι ανάγκη. "Αναγκαστικά επομένως τό τρα­
γούδι κάθε λαού φέρνει τήν σφραγίδα τοΰ τόπου, πού γεννήθηκε. 
Γιατί σ' ενάντια περίπτωση, καί ή ενάντια αυτή περίπτωση εφαρ­
μόστηκε δυστυχώς άπό μιάς αρχής στά σχολεία μας, καλώντας 
τό παιδί νά τραγουδήση τραγούδι, πού δχι μόνον ή ποίηση του, 
ά λ λ ά καί ή μουσική του είναι ξένη κι' ακατανόητη γι ' αυτό, τό 
αναγκάζουμε νά έρθη σέ σύγκρουση πρός τά ψυχικά του συναι­
σθήματα. Καί συνέπεια μιά τέτοιας σύγκρουσης είναι νά γεν-
νηθή λίγο-λίγο μιά συχαμάρα μέσα στήν ψυχή τού παιδιού πρός 
τή μουσική, καί τέλος νά εξελίχθη σέ άμουσο. 

'Αντιλαμβάνουμαι τό ερώτημα, πού έρχεται στά χείλη τών 
αναγνωστών μου. Τί είναι αυτά πού λέτε, κύριε; Υπάρχει του­
λάχιστον σήμερα μωρό, μέσα στή κούνια του, παιδιά τού δημο-
τικοΰ σχολείου, κορίτσια πού μόλις αρχίζουν νά διαγράφονται 
οί καμπύλες τοΰ σώματος τους, νέοι τής δουλειάς, νέες τών σα­
λονιών, ώριμοι κύριοι, ύπερώριμες κυρίες πού νά μή τραγουδάνε; 
Αυτοί οί διαπληκτισμοί τών κομψών κυρίων καί 
κυριών καί τών λαϊκών μαζών μπροστά στά τα­
μεία τών θεάτρων, πού αυτοδιαφημίζονται ώς 
πρατήρια πνεύματος καί μουσικής, δέν είνε τάχα 

μία απόδειξη τής αγάπης, πού τρέφει τό κοινόν στή μουσική; 
Κι'αυτό τό «σοτοβοτσάρισμα» τών θαμώνων τών κοσμικών κέν­
τρων πολυτελείας, πού παρακολουθή τήν ορχήστρα, σάν έκτελή 
τά διάφορα_ φόξ καί ταγκό, δέν είναι τάχα κι" αυτό μία άλλη 
απόδειξη τής μουσικότητας τού πολλοΰ κόσμου; Τί Ίερεμιάδες 
εΐν'αυτές; 'Αντί λοιπόν, νά πανηγυρίσουμε είναι ανάγκη νά μετα­
βληθούμε σ' 'Εκάβες, πού κλαίνε τό χαμό τών παιδιών τους; 

Στήν εκτίμηση μας γιά τήν ποιότητα καί ποσότητα τής φι-
Λ,ομουσίας μας δέν πρέπει νά μάς παρασέρνουν εξωτερικές εκδη­
λώσεις, πού στερούνται κάθε εξωτερικής κι' ουσιαστικής άξιας. 
Ή μουσική είναι ή μόνη τέχνη πού συνδέεται μέ τίς περισσότε­
ρες πράξεις τής κοινωνικής μας ζωής. Ή μουσική μάς παρακο­
λουθεί άπό τή γέννηση μας, ίσαμε τό θάνατο μας. Μέ τραγού­
δια κοιμίζει τό μικρό της παιδί Λ μητέρα, μέ τραγούδια ξεπρο­
βοδίζουμε τόν αγαπημένο μας στην τελευταία του κατοικία. Μέ 
τραγούδια επικοινωνούμε μέ τό θεό μας, δποιος δήποτε κι* άν 
είναι αυτός, μέ τραγούδια ξυπνάμε καί τονώνουμε τό πολεμικό 
μας μένος, στά τραγούδια ζητάμε τή χαρά, μέ τραγούδια συνο­
δεύουμε τά γλέντια μας καί καταπραΰνουμε τις λύπες μας. "Επι­
δρώντας στήν ανθρώπινη ευαισθησία ή μουσική, είναι φυσικώτατο 
νά προκαλή ενθουσιασμούς καί συγκινήσεις, πού νά στερούνται 
δμως σημασίας, γιατί δέν αναπηδάνε μέσα άπό ένα μεγάλο ψυ­
χικό συγ_κλονισμό, άλλ' άπό τήν επίδραση ενός φευγαλέου καί 
μακρυνοΰ περάσματος μιάς μεγάλης ύπεργηΐνης δύναμης. "Ομως 
εκείνο, ποΰ κύρια ξυπνςί τό άκουσμα τής μουσικής, κάθε μου­
σικής, είναι ό έρωτας. Νά, λοιπόν, τό μεγάλο μυστικό τών εν­
θουσιασμών καί τών χειροκροτημάτων καί τών επευφημιών καί 
των υστερικών κραυγών, στό άκουσμα μιάς μουσικής, δποιας 
δήποτε ποιότητας, προέλευσης καί εθνικότητας κι' άν είναι αυτή. 
Τά πλήθη κατακτοΰνται κι' οδηγούνται περισσότερο καί καλύ­
τερα μέ τά πάθη παρά μέ τίς Ιδέες. Μέ τήν συγκίνηση εύκολώ-
τερα παρά μέ τήν αλήθεια. «Ή μουσική κι' ό έρωτας—λέει ένας 
Γάλλος σοφός—είναι τά ουσιώδη μέσα τής διαίσθησης μας, χω­
ρίς νά έχουμε ανάγκη άπό τό πνεύμα. Ή μουσική κι' ό έρωτας 
είναι οί φυσικές άρμονικότητες δλων τών α υ ­
θόρμητων παράφορων μας. "Εχουνε κοινά τά 
στοιχεία τής προέλευσης τους>. "Ας θυμηθούμε - , 
ακόμη τά λόγια πού ό Τολστόι βάζει στό στόμα 

ι 

20 

ΤΡΟΦΟΔΟΤΕΙΤΑΙ Ο ΕΛΛΗΝΑΣ 
τοΰ Ποζδνυσέβστή «Σονάτα τοΰ Κρόΰτζερς: «Ισχυρίζονται,-λέει— 
πώς ή μουσική ανυψώνει τήν ψυχή συγκινώντας την. Ανοησία, 
ψέμα. Ή ενέργεια τής μουσικής πραγματικά είναι Ισχυρή, άλλά 
δέν ανυψώνει καθόλου τήν ψυχή· ούτε τήν ανυψώνει, ούτε τήν 
ταπεινώνει. Τήν διεγείρει. Πώς νά σάς εξηγήσω; Ή μουσική μέ 
φέρνει σέ σημείο, πού νά λησμονήσω δλα, τόν ίδιο τόν εαυτό μου, 
τήν αληθινή μου κατάσταση. Μέ κάνει νά πιστεύω σέ δ,τι δέν 
έχω πίστη, νά αίσθάνουμαι δ,τι δέν εννοώ. Μοΰ προσδίνει δύναμη, 
πού δέν έχω». 

"Ωστε—θά μέ ρωτήσετε μ' δλο τό δίκηο σας—αυτά δλα πού 
λέγονται καί πού γράφονται πώς ή μουσική εκλεπτύνει τή ψυχή 
καί ομορφαίνει τό πνεύμα τοΰ άνθρωπου είναι λόγια κενά; Κάθε 
άλλο. "Οταν ό Σοπεγχάουερ πού πέρασε τή ζωή του βλέποντας 
την πίσω άπό τά μαΰρα γυαλιά τής απαισιοδοξίας καί πού τήν 
διαιώνιση τής ανθρωπότητας τήν άντελήφθηκε σάν έγκλημα, 
έλεγε «πώς μονάχα ή μουσική αξίζει στόν κόσμο αυτό», τήν προέ­
λευση της δέ τήν απέδιδε σέ «κάποιον άγγελον πού έπασχε μαζί 
μέ τούς ανθρώπους», βέβαια δέν παραλογιζότανε. Ά λ λ ' άπό μου­
σική σέ μουσική υπάρχει μεγάλη διαφορά. Ή μουσική δταν δέν 
μάς συγκινεί, μάς ερεθίζει. "Οταν ή ψυχή μας μένει αδιάφορη 
στό άκουσμα της προθυμοποιείται ό αίσθησιασμός μας νά τής 
είπή τό «καλώς ώρισες». Καί ή ψυχή τοΰ άνθρωπου γιά νά έν-
διαφερθή γιά τή μουσική πρέπει νά προετοιμασθή κατάλληλα. 
Δηλαδή νά μορφωθή. Καί μουσική μόρφωση δέν αποτελεί γ ιά 
τόν πολύ κόσμο οί συμφωνικές συναυλίες καί ή εκτέλεση τών 
διαφόρων όρατορίων, γιατί πρώτον μέν οί τέτοιου είδους μουσι­
κές απολαύσεις είναι μονοπωλιακό προνόμιο τών ολίγων πλού­
σιων καί δεύτερο γιατί άφίνουν ασυγκίνητη τή μεγάλη λαϊκή 
ψυχή, πού γιά τή μουσική της μεθοδική διαπαιδαγώγηση δέν σκέ­
φθηκε ποτέ κανείς. "Ετσι ό πολύς λαός, οί λαϊκές μεγάλες μά­
ζες, έγκαταλειμένες άπό κάθε κρατική ή Ιδιωτική αντίληψη, 
πλημμυρίζουνε ασφυκτικά κάθε βράδυ τά έλαψρά μουσικά θέα­
τρα γιά ν' ακούσουν τί; Κοπρολογίες, βωμολοχίες, προστυχιές, 
άνοστιές, βλακείες, κακοήθειες συνδυασμένες άπό μελωδίες πού 
στερούνται ευγένειας, συγκίνησης, περιεχομένου. Τά περισσό­
τερα άπό τά λεγόμενα ελαφρά μουσικά θέατρα δέν είναι τίποτε 
άλλο παρά κέντρα, πού μέσα σ' αυτά οργιάζει ό αίσθησιασμός 
κατά τόν ελεεινότερο τρόπο. "Ενα άπό τά αποτελέσματα τοΰ 
μεγάλου πολέμου είναι καί ή εξαφάνιση τοΰ υγιούς ρομαντι­
σμού. Ό ρεαλισμός έγινε καβαλάρης σ' δλα. Καί σάν τέτοιος 
παρασύρει στό δρόμο του κάθε ώραΐο, κομψό, ευγενικό, ψυχικό, 
πνευματικό. Ποΰ είναι τά τραγούδια τού παλιού καλού καιροΰ; 
'Ετραγουδοΰσαν καί τότε τόν έρωτα. Ποτέ τους δμως δέν επέ­
τρεψαν στόν έρωτα νά τραγουδήση γι 'αυτούς. 01 συνθέτες, πού 
ήσαν ένας κι' ένας ποτέ τους δέν σπαταλούσαν τήν έμπνευση 
τους απάνω σέ στίχους ανόητους ή ανήθικους. Κι' δταν λέμε 
ανήθικους εννοούμε μή ωραίους, γιατί γιά τήν πραγματική τέχνη 
ανήθικο είναι δ,τι δέν είναι ώραϊο. 

Τή στιγμή αυτή πού γράφω τό άρθρο μου έχω μπροστά 
μου παραπάνω άπό διακόσια κομμάτια μουσικά πού τραγου­
διούνται στά μουσικά θέατρα, στις ταβέρνες καί τά σαλόνια. 
01 στίχοι τους άτεχνοι, ηλίθιοι, εγκληματικοί, άποχάυνωτικοί, 
διαφθορεϊς τοΰ ωραίου. Παραθέτω μερικούς άπ ' αυτούς γιά νά 
πάρουν μιά μικρή Ιδέα οί άναγνώσται τών «Αθηνών» μέ τί είδους 
σκουπίδια τροφοδοτούνται πνευματικά οί θαμώνες τών ελαφρών 
μουσικών θεάτρων. 

δλες οί λέξεις«δέν μεταβάλλονται σέ υποκοριστικά, οπόταν λύε­
ται πλέον τό ζήτημα τής ομοιοκαταληξίας (στεφανάκι, παιδάκι, 
κοριτσάκι, φιλάκι, άγεράκι, μπιστολάκι, λουλουδάκι, γαϊδουράκι, 
περιπατάκι, σαλονάκι κτλ.) ή κατάληξη καί τού δεύτερου στίχου 
μέ τήν αυτή καταληκτική λέξη τοΰ πρώτου είναι τό πιό συνηθι­
σμένο πράμα. Παράδειγμα: 

«Μή θέλης ν ά μέ τ υ ρ α ν ν ά ς , μή θέλης γ ι ά ν ά κ λ α ί ω 
ρώτα τήν Τδια σου κ α ρ δ ι ά , γ ι ά ν ά σοΰ πή ά ν κλαίω». 

ί (Στίχοι Δ. Βκογώνη) 

Πολλές φορές ή ομοιοκαταληξία—γιά μέτρο καί ρυθμό δέν 
πρόκειται νά σκοτισθοΰμε—δέν απασχολεί καθόλου τόν ποιητή. 
Ή «Βίκια» τοΰ κ. Τεύκρου Άνθια, μουσική Ά λ . Παναγιωτοπούλου, 
είναι καί αυτή γυναίκα, δπως οί άλλες τών διαφόρων ταγκό. Ό 
ποιητής τήν έγνώρισε «ναζιάρα» καί «τσαχπίνα» μιά μέρα σέ 
κάποιαν έξοχη, τήν αγάπησε κτλ. Αυτή δμως τόν παράτησε 
κι' αυτός άπό τότε τής τραγουδάει: 

- Β ί κ ι α , δ,τι κι' α ν μου ζήτησης 
δόξες κι' ο λ ό χ ρ υ σ α π α λ ά τ ι α , 
Βίκια , γ λ υ κ ε ί α μου Βίκ ια , 
θά σοΰ χ α ρ ί σ ω καί τή ζωή μου α ν τ ή ν π ο θ ή ς » . 

Κι' άς τελειώσουμε τό σημερινό μου 
άρθρο, γιατί ένα τέτοιο μεγάλο θέμα δέν 
εξαντλείται μέσα σ' ένα άρθρο, μέ τό ρε-
φραίν ενός τραγουδιού, πού φέρει τόν τίτλο 
τής επιθεώρησης πού παιζότανε ίσαμε προ­
χτές σ' ένα άπό τά θέατρα τής Αθήνας. 
« Κ α ρ α μ έ λ λ α - Κ α ρ α μ έ λ λ α 
γ ι ά κάθε ν ε ι ό , κάθε κ ο π έ λ λ α 
Κ α ρ α μ έ λ λ α , κ α ρ α μ έ λ λ α , κ α ρ α μ έ λ λ α 
πού εΤναι τ ρ έ λ λ α 
γ λ υ κ ε ί α π ο λ ϋ ' 

Κ α ρ α μ έ λ λ α , κ α ρ α μ έ λ λ α , κ α ρ α μ έ λ λ α 
Κ α ρ α μ έ λ λ α . κ α ρ α μ έ λ λ α 
Κ α ρ α μ έ λ λ ε ς , Κ α ρ α μ έ λ , Κ α ρ α μ έ λ , 
Κ α ρ α μ έ λ , Κ α ρ α μ έ λ , Καραμέλ 
πού σ ά ς γ λ υ κ α ί ν ε ι 
μ* ί ν α φιλί». 

θ . Ν. ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ 

«Φρόνιμα κάθηαε, χ ρ υ σ ό μου κουκλί , π ο λ ύ 
κι' ά κ ο υ σ ε μιά π ο ύ θ ά σ ο υ πω σ υ μ β ο υ λ ή . 
Μά μή χ ο ρ ε ύ η ς μέ τόν κάθε δ α ν δ ή , 
γ ι α τ ί πόθοι κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο ι συΰ ξ υ π ν ο ύ ν τό κορμί . 
Μ' ά π έ χ η ς ά π ό τήν α μ α ρ τ ί α , 
ν ά μή σ' α ρ έ σ ο υ ν τά ξ η ν ά , 
γ υ μ ν α σ τ ι κ ή ν ά κάνης σουηδική πολύ 
μ π ά ν ι α ψ υ χ ρ ά μέ τροφή σχετ ική» . 

(Στίχοι Ν. Μίχα—Μονοιπη ΖοζΙφ Κορινΰίον) 

"Ολα τά—κάπως πρέπει νά τά ονομάσουμε—ποιήματα δταν 
δέν τραγουδάνε τήν παντοδυναμία τοΰ κρασιοΰ, στρέφονται στή 
γυναίκα καί τήν απιστία της, τά μάτια της, «τά μαΰρα τά σπα-
νιόλικα», πού γιά τήν ανάγκη τής ομοιοκαταληξίας γίνονται ξα­
φνικά «άτιμα καί κουτσομπόλικα», τό γέλιο της, τά χάδια της, 
τό ξεπέταγμα της άπό τήν μιάν αντρική αγκαλιά στην άλλη. 
Εννοείται δτι άπό κανένα άπ* αυτά δέν λείπει καί τό μπι-
στόλ ι .Όλα σχεδόν αρχίζουν μ' ένα σαλόνι, πού κάτω άπό 
τό κόκκινο φώς τοΰ ήλεκτρικοΰ, γνωρίστηκαν, αγαπήθη­
καν, δόθηκαν ό ένας στόν άλλο καί τελειώνουν μ' ένα 
«μπάμ» πού σωριάζει νεκρό άλλοτε τόν ανόητο άντρα 
πού πίστεψε στή γυναικεία καρδιά, κι άλλοτε τή γυ­
ναίκα πού βαρέθηκε πιά τά εγκόσμια. Αύτοΰ του εί 
δουςοί σύντομες Ιστορίες είναι τό ψωμί καί τό τυρ' 
δλων σχεδόν τών λεγομένων ταγκό. Μή ζητήσετε 
πρωτοτυπία, γιατί δέν θά εΰρετε. Ποιητές καί 
μουσικοί ανέλαβαν νά πείσουν τήν ανθρωπό­
τητα, πώς ή ζωή δέν είναι τίποτε άλλο παρά 
πιοτό, χορός καί έρωτας. Ξενικός σαρδανα-
παλισμός. Γιατί ένα τέτοιο κράμα λένε πώς 
ήταν γραμμένο στό άγαλμα τού Σαρδα-
νάπαλου. «Γλέντα, τρώγε, πίνε καί αγά­
πα, δλα τά άλλα δέν αξίζουν τίποτε». 
Εννοείται πώς ή ομοιοκαταληξία 
είνε τό μικρότερο εμπόδιο πού έχει 
νά υπερπήδηση ό ποιητής. "Οταν 
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ΓΡΑΜΜΑ 
*Ε ΜΙΑ ΘΕΑ 

Τόν τελευταΤον αυτόν καιρό ή Γαλλία προσέφερε έ'να 
πολύ περίεργο θέαμα: τό θέαμα μιας εντατικής καί ομα­
δικής προσπάθειας νά ύπαγάγη καί νά έφαρμόση σ' δλα 
τά ζητήματα τής Χώρας, τή μέθοδο τοΰ Οοιιέ- (*) 

Δέν ξέρω βέβαια, αν στήν Ελλάδα , γνωρίζουν τήν 
μέθοδο τοΟ Οοιιέ ή τήν άγνοοΰν. "Αν συμβαίνη τό πρώτο, 
τόσο τό καλλίτερο, μά άν συμβαίνη τό δεύτερο, τήν 
άγνοιαν αυτήν, τήν βρίσκω ολότελα αδικαιολόγητη καί 
τοΰτο γιατί, έγώ" τουλάχιστο προσωπικά, έ'χω τή γνώμη 
πώς στό πρόσωπο του Οοιιέ ξαναβρίσκει κανείς κάποιαν 
συγγένειαν καί σχετικότητα μέ τά πρόσωπα δλων εκεί­
νων τών ιερέων τής αρχαίας Επιδαύρου. Ό Οοαέ, πού 
καθώς μοΰ είπαν, ήταν στήν άρχή ένας άσημος επαρχιώ­
της φαρμακοποιός, κι' ένας πολύ καλός καί πολύ τίμιος 
άνθρωπος, άνεκάλυψε μιάν ήμέραν, δπως ένας θεραπευ­
τής τής υπαίθρου ανακαλύπτει τήν καλή επίδραση πού 
έχουν ορισμένα βότανα πάνω στους ανθρώπινους οργα­
νισμούς, τή δύναμη καί τήν επίδραση πού μπορεί νάχη 
στους ανθρώπους ή αισιοδοξία. Τό γιατρικό του ήταν 
άπλό καί εύκολο. 'Αντί κάθε τι άλλο, υπέβαλλε τούς άρ­
ρωστους στήν έξης περίεργη θεραπεία: τούς διέτασσε νά 
λένε στόν εαυτό τους κάθε πρωΐ τήν παρακάτω φράση: 

«Είμαι καλά... Είμαι πολύ καλά!. .» 
Καί, καθώς βεβαιώνουν πάντα αυτοί πού μοΰ μίλη­

σαν γιά τόν Οοιιέ, ή αυθυποβολή αυτή πού τούς επέβαλλε 
είχε θαυμάσια αποτελέσματα. "Ισως, βέβαια, μέ τήν θερα-
πείαν αυτήν, οί άρρωστοι νά μή γινότανε απολύτως καλά, 
μά όπωσδήποτε, ένα είναι τό γεγονός, πώς κατώρθωνε 
νά τούς ανακούφιση άπ' τούς πόνους των καί νά προ-
λάβη μιάν ένδεχομένην έπιδείνωσιν τής άρρώστειας των. 

"Ε! λοιπόν, ή κυβέρνησις ΒοαιηοΓ^ιιε , πού έπωνομά-
σθη «κυβέρνησις τής ανακωχής» ή «κυβέρνησις τής ξε­
γνοιασιάς» έθεσε σέ εφαρμογή μιάν ανάλογη θεραπεία: 
«Γιορτές... γιορτές.. . καί πάλι γιορτές». Αυτό ήταν τό 
σύνθημα τής κοινής σωτηρίας. 

(*) Ετηίΐε Οοιιέ. Γάλλος Ιατρός (1857-1926). Ήσχολήθη άπό 
τοΰ 1901 ύπό τους Βερνχάΐμ καί Λιβώ μέ τόν ύπνωτισμόν καί 
τήν ύποβολήν, καθιερώσας ιδίαν ψυχοθεραπευτικών μέθοδον, 
καταστάσαν λίαν γνωστήν καί ήν έφήρμοζεν άπό τοΰ 1910 είς 
Νανσύ. 'Επέδρα κυρίως έπί τής φαντασίας, έπιδιώκων νά κατευ-
θύνη τό ϋποσυνείδητον πρός τό συνειδητόν, βέβαιος, δτι τό ύπο-
συνείδητον άντεπιδρά είς τήν θέλησιν καί παρεμποδίζει τήν θε-
ραπείαν. Όπωσδήποτε αί έπιτυχίαι αυτού οφείλονται προφανώς 
είς τήν δύναμιν τής υποβολής αυτής ταύτης τής προσωπικότη­
τας του. Συνέγραψεν: «Ή κυριαρχία έπί τοΰ άτομου διά τής 
συνειδητής αυθυποβολής». 

Τήν εποχή τής Παλινορθώσεως, ό Ρίΐιιΐ-Ι,οιιίδ ΟοιιιτίεΓ 
συνέθεσε ένα τραγουδάκι, πού έμεινε ονομαστό στήν ιστο­
ρία τής φιλολογίας τών σατυρικών επιγραμμάτων. Τό τρα­
γουδάκι αυτό αφορούσε καί σατύριζε ένα νομάρχη πού 
άπηγόρευσε τότε στους χωρικούς νά χορεύουν. "Αν ό 
ΟοιιιτίεΓ λοιπόν ζοΰσε τόν περασμένο Ιούνιο, θά αισθα­
νότανε τόν εαυτό του υποχρεωμένο, γιά νά υπεράσπιση 
τήν ατομική ελευθερία, νά σύνθεση ένα ολότελα αντίθετο 
σατυρικό τραγουδάκι! 

Στό Παρίσι, τά εορτάσιμα αυτά κυβερνητικά δια­
τάγματα, γίνηκαν αφορμή νά διοργανωθή μιά «έβδομάς 
εορτών» αρκετά μεγάλη μάλιστα, μιά πού ή διάρκεια της 
κράτησε πολλές . . . εβδομάδες! Έ ν α άρτιώτατο πρόγραμμα 
έξεπονήθη. Έ ν α άρτιώτατο πρόγραμμα άπ'τό όποιον δέν 
έλειπεν ουτε ή "Εορτή τών Ιππικών "Αγώνων, ούτε ή Ναυ­
τική Εορτή, ουτε ή διάφορες συνοικιακές γιορτές, ή ιστο­
ρικές αναπαραστάσεις, κι' ένα σωρό άλλα, πού πρέπει νά 
σημειωθή πώς δλα διεξήχθησαν περίφημα. Κι'έτσι, ένώ τόν 
περασμένο χρόνο, ή ιδιωτικές γιορτές ήτανε σπάνιες καί 
προκαλούσαν κάποιο φόβο, εφέτος, ξεθαρρεύθηκαν, βγή­
κανε έξω άπ' τις κλειστές αίθουσες, ξεχύθηκαν μέσα στους 
κατάφωτους κήπους καί δρόμους κι' έφτασαν "ίσαμε τό ση­
μείο νά κυριεύσουν κι' αυτά ακόμα τά νησάκια τοΰ Δά­
σους τής Βουλώνης. 

'Απ' δλη αυτή τή 
φωταψία πού κράτησε 
νύχτες καί νύχτες, ή 
πιό εκτυφλωτική ήταν 
εκείνη πού είδαμε στό 
Ινοηβΐΐι&τηρ, σάν δι­
οργανώθηκαν ή νυ­
κτερινές ιπποδρομίες. 
Κι* ασφαλώς δσοι έτυ­
χε νά τις παρακολου­
θήσουν θά θυμούνται 
γιά πολλά χρόνια τήν 
εκπληκτική επιτυχία 
τοΰ θεάματος τής φαν­
τασμαγορικής εκείνης 
νύχτας πού παρουσί­
αζε τό Δάσος, καί θά 
θυμοΰνται επίσης τή 
διασκεδαστική έκπλη-
ξι, πού δοκίμασαν άπό 
τήν ομολογία τής επι­
τυχίας εκείνης κι' άπό 
τούς πιό γκρινιάρηδες 
άκόμαπατριώτεςτων. 

Πάνω άπ' δλα δ­
μως, εκείνο πού απε­
τέλεσε τό σπουδαιό­
τερο χαρακτηριστικό 
τής βραδυάς αυτής, 
ύπήρξεν ό δίκαιος κα­
ταμερισμός τής εύχα 
ριστήσεως τοΰ θεάμα­
τος. Καί στά τρία δια­
ζώματα τοΰ στίβου 
τοΰ ιπποδρόμου, ό κό­
σμος έκτος άπ' τό δια­
σκεδαστικό κι' ενδια­
φέρον θέαμα τών ιπ­
ποδρομιών, είχε στή 
διάθεση του κι' ένα 
σωρό άλλες διάφορες 
άττραξιόν πού ερχό­
τανε νά αυξήσουν τήν 
ευθυμία καί τήν τέρψι 
του. Κάθε διάζωμα 
είχε καί τή δική του 
τζαζ, πού οί πεταχτοί 
ήχοι της οκορποΰοαν 
την ευθυμία τους σέ 
δλο τόν κόσμο. Μοΰ 
είπαν, είναι αλήθεια, 
πώς κατά τά ξημερώ­
ματα, μερικοί ζωηροί 
νέοι δρασκελίζοντας 
τις θέσεις τοΰ διαζώ-
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ματός των, εισέβαλαν στήν άντικρυνή πτέρυγα περίεργοι 
νά ίδοΰν πώς διεσκέδαζεν «ό καλός κόσμος». Σίγουρα, 
δμως, δέν θάδαν τίποτε πού νά τό ζήλεψαν, γιατί κρά­
τησαν πολύ άψογη στάσι. Καί ποιος ξέρει; "Ισως οί ζωη­
ροί αυτοί νέοι νάχαν προσκληθή άπό μερικά πνεύματα πού 
γινήκανε ξαφνικά φιλελεύθερα κατά τις πρωινές ώρες. 
Ποιος άπό μάς, στά παιδικά του χρόνια, δέν έτυχε νά γυ-
ρίση άπό κάποιο γάμο, καθισμένος πλάι στόν άμαξα; 

' Γιά μένα, ή πιό διασκεδαστική άνάμνησις πού διετή-
ρησα άπ' αυτή τή γιορτή, είναι ή έκφρασις πού ξεχύνον­
ταν διάχυτη στά πρόσωπα μερικών κοσμικών καί ραφφι-
ναρισμένων καλλιτεχνών, πού άντιπροσωπεύουνε στό Πα­
ρίσι τήν «άκρα λεπτότητα», («1ε ήη άιι βη»), πού λανσά­
ρουν τούς μουσικούς καί τούς ζωγράφους, καί πού δέν 
είχανε ποτέ, βέβαια, πατήσει στόν ιππόδρομο. Τήν φο­
ράν αυτήν, μή μπορώντας νά τ' αποφύγουν βρέθηκαν 
υποχρεωμένοι νάρθοΰνε, μά είμαι σίγουρος πώς γιά δλους 
τους ή χρωματιστές μπλούζες τών τζόκεϋ τούς θύμιζαν 
κοστούμια τοΰ Βα!<5ΐ:. καί πώς οί Ί'διοι οί τζόκεϋ βρέθηκαν 
οί καϋμένοι αναγκασμένοι νά παραβληθούν μέ κανέναν 
ΝφΠδΙίΥ, ή κανέναν δετ^ε, ί,ίίατ! 'Από τήν ώρα πού πή­
γανε ϊσαμε τή στιγμή πού έφυγαν κόβανε αδιάκοπα βόλ­
τες πάνω, κάτω, στις εξέδρες αβέβαιοι γιά τό μέρος πού 
θά ήταν τό καταλληλότερο γιά νά δουν καί νά ίδωθοΰν. 

Καί τό ϋφος τους θύ­
μιζε τόσο τούς «ξε-
σπιτωμένους», ώστε 
κάποιος φίλος μου ξέ­
νος, δείχνοντας μου 
ένα ζευγάρι ονομα­
στό στό Παρίσι γιά 
τις κοσμικές γιορτές 
πού δίνει κάθε τόσο, 
μέ ρώτησε μέ αφέ­
λεια ποιοι ήταν αυ­
τοί οί . . . επαρχιώτες! 

Τήν ώρα πού γρά­
φω αυτές τις γραμ­
μές, ή τζαζ έχει σω­
πάσει πρό πολλού, 
κι' οί ασθενείς τοΰ 
δόκτορος Οοιιέ φαί­
νεται πώς ξαναρχί­
ζουν νά υποφέρουν 
άπό έναν βαρύ καί 

μεγάλο πεοσιμισμό. Μιλούν δλοι γιά μοιραίες ημερομη­
νίες... Γιατί; Κανείς δέν ξέρει καλά, καλά, γιατί οί άνθρωποι 
πού πιστεύουν στήν "Επίδαυρο, τούς αρέσει νά περιβάλλων-
ται αδιάκοπα άπό τά ερέβη τού άγνωστου καί νά προφη­
τεύουν ανάμεσα άπό τά συγκεχυμένα νέφη τοΰ καπνοΰ. 

Μά, γιά δλους εκείνους πού συχνάζουν στό άλλο 
ίερό, στό ιερό τοΰ Φωτός καί τής Διαύγειας, δέν υπάρχει 
κανείς λόγος απελπισίας. 

Αυτοί, κατάλαβαν καλά πώς ύστερα άπό τις ταρα­
χές τοΰ Φεβρουαρίου, πόσο οί Γάλλοι είναι λογικοί. Μετά 
τόν ύπερερεθισμό και τή μανιώδη υπερένταση τών νεύ­
ρων ό καθένας ντρεπότανε γιά τόν ϊδιο τόν εαυτό του. 

Δίνοντας τό πιστοποιητικό αυτό τής σωφροσύνης 
στους συμπατριώτες μου, δέν θέλω νά φανώ πώς κάνω 
τόν εθνικιστή. Τις περισσότερες φορές, ό εθνικισμός δέν 
είναι μονάχα ψεύτικη έπισκόπησις τών πραγμάτων, μά 
καί θλιβερή έλλειψις γούστου. Ανέφεραν, τελευταία, καί 
μέ τήν ευκαιρία αυτήν, ένα «μότο» τοΰ Στρατάρχη Ι,γ&ιιί:εγ: 

«Είμαι εθνικός, είμαι κοινωνικός, μά δέν είμαι ουτε 
εθνικιστής ουτε σοσιαλιστής, γιατί παρετήρησα πώς δλες 
ή λέξεις πού τελειώνουν σέ «ιστής» καί σέ «ισμός» είναι 
ριζοσπαστικές». 

Οί μόνοι άνθρωποι πού θάχαν τό δικαίωμα νδναι 
έθνικισταί καί νά ονομάζουν τούς άλλους βαρβάρους, 
υπήρξαν αναμφισβήτητα οί' Αθηναίοι τής εποχής του Περι­
κλέους. Καί μπορεί κανείς νά πή, πώς στήν Ελλάδα— 
κ'' αυτό τό λέγω χωρίς νά θέλω νά κολακέψω κανέναν— 
ή εθνικιστική παράδοσις στάθηκε ϊσαμε σήμερα πολύ 
ψηλά. Ό νους μου πηγαίνει σ' δλους αυτούς τούς ευεργέ­
τες, πού προικίζουν τη χώρα τους μέ μεγαλόπρεπα μου­
σεία. Συλλογίζομαι τόν Μπενάκη, πού τόν είδα νά στο-
λίζη μονάχος του, σάν απλός εργάτης, τις αίθουσες τοΰ 
μουσείου, πού ύστερώτερα δώρησε στήν πατρίδα του. Σκέ­
φτομαι τό Διονύσιο Λοβέρδο, πού έκλεισε μέοα στά υπό­
γεια τοΰ μεγάρου του, σάν πολύτιμα κρασιά, τις θαυμα­
στές βυζαντινές εικόνες. Μακάρι κάθε χώρα νά καλλιεργή 
παρόμοιους εθνικισμούς. Τί ωραία Κοινωνία θά σχηματι­
ζότανε τότε, πλά'ί στήν Κοινωνία τής Γενεύης! 

Κι' είναι τόσο εύκολο! Εύκολο γιατί ή Κοινωνία αυτή 
πού ζητάμε δέν πρόκειται νά σχηματισθή. "Οχι! Ευτυχώς 
ή κοινωνία αυτή υφίσταται!Υπάρχει! 
Είναι ή πηγή τού πολιτισμού, κι' ονο­
μάζεται Κοινωνία τοΰ Πνεύματος. 

ΙΑΟΟΙΙΕδ ΌΈ, Ι,ΑΟΚΕΤΕΙΧΕ <**ί"ί 
Οοργπ£ΐιι περιοδικού «ΑΘΗΝΑΙ» 



Μ' δσους δέν έχουν γνωρίσει τήν Αθήνα, αρχίσαμε άπό τό πρώτο 
μας τεϋχος έναν περίπατο, ανάμεσα άπό τά μνημεία εκείνα, γιά 
τά όποια χιλιάδες ξένοι, καραβάνια ολόκληρα, ξεκινούν άπ ' δλο 
τόν κόσμο κι 'έρχονται έδώ, μόνο καϊ μόνο γιά νά τά δουν, νά 
θαυμάσουν τήν τέχνην τών μεγάλων καλλιτεχνών ποΰ έζησαν καί 
ένεπνεϋσθησαν κάτω άπό τόν καταγάλανο ουρανό τής πόλεως 
τής Παλλάδος. Σήμερα συνεχίζουμε αυτόν τόν περίπατο . . . . 

Στήν όδόν Καλλιθέας, κοντά στό κτίριον πού έχρη-
σιμοποιεΐτο άλλοτε γιά Στρατιωτικό Νοσοκο-

μεΤον, σώζεται ακόμη τό σπίτι τοΰ στρατηγού 
Μακρυγιάννη, άπό τό όποιον και έλαβε 

τήν όνομασίαν της ολόκληρος ή συνοι­
κία. Στό αρχοντικό αυτό έφιλοξενήθη 

ό πρώτος βασιλεύς τών Ελλήνων "Ο-
θων, δταν ήρθε γιά πρώτη φορά στάς 

Αθήνας γιά νά τήν γνωρίση — ώς 
γνωστόν τότε αί Αθήναι ήταν μιά 

άπλή πόλις τοΰ νεοσύστατου Έλ-
ληνικοΰ κράτους, τοΰ οποίου 
πρωτεύουσα ήταν τό Ναύπλιον. 
Στό ίδιο αυτό αρχοντικό, έμει­
νε κλεισμένος μέχρι τοΰ θανά­
του του, λόγω παραλυσίας, ό 
άρματωλός στρατηγός καϊ ιδιο­
κτήτης του, άπό τής εποχής πού 
άπεφυλακίσθη μετά τήν κατη-
γορίαν πού τοΰ εΐχον άποδώση 
οί εχθροί του, δτι έσυνομώτη 
κατά τοΰ βασιλέως, διά τήν ο­
ποίαν εΤχεν καταδικασθή είς 
θάνατον, μετατραπείσης κατό­
πιν τής ποινής του χάρις είς 
τήν μεσολάβησιν τοΰ τότε πα­
νίσχυρου πρωθυπουργοΰ Δημη­
τρίου Καλλέργη. 

Έ ν α άλλο ίστορικό σπίτι, 
πού άπό τά χρόνια ακόμη πού 
έζοΰσε ό ιδιοκτήτης του συνε-
κέντρωνε προσκυνητάς, είναι 
εκείνο τοΰ πυρπολητή Κανάρη 
παρά τήν Κυψέλην. "Εκεί μέσα 
ό ηρωικός Ψαριανός, πού μέ τά 
κατορθώματα του είχε γίνει ό 
φόβος τών Τούρκων, έπέρασε 
τά περισσότερα χρόνια τής ζωής 
του. Καί ώς "Υπουργός τών 
Ναυτικών, καί ώς Πρωθυπουρ-
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γός τής χώρας του, ό ύπερήλιξ πλέον «μπουρ­
λοτιέρης» μέσα στά- ίδια δωμάτια έσερνε τά 
κουρασμένα μέλη του, περιστοιχιζόμενος πάν­
τοτε καϊ μέχρι τοΰ θανάτου του άπό χιλιάδες 
φίλους. "Οταν τό έτος 1837 απεφασίσθη νά 
γίνη Πανεπιστήμιο καϊ στήν Αθήνα, τό μόνο 
κατάλληλο κτίριον, γιά τήν προσωρινήν στέγα-
σίν του, μετά μελέτην ευρέθη δτι ήτο ή οικία 
τοΰ μηχανικού Σταματίου Κλεάνθους, ή όποια 
σωζόμενη καί σήμερα κείται ύπό τήν Β.Α. 
πλευράν τής Ακροπόλεως παρά τήν όδόν θό­
λου. Σ' αυτήν πράγματι έλειτούργησε τό πρώ­
τον τό Πανεπιστήμιον, άλλά γρήγορα απεδεί­
χθη εντελώς ανεπαρκής, έστω καί διά τήν προ­
σωρινήν στέγασίν του. Γ·' αυτό συνεστήθη αμέ­
σως επιτροπή συλλογής εράνων έκ τών Γ. Κουν­
τουριώτη, Α. Ζαΐμη, θ . Κολοκοτρώνη, Α. Βράνδι, 
Γ. Α. Ράλλη, Λ. Ράλλη, Γ. Γενναδίου, Ν. Βάμβα 
καί Σ. Σχινά, ή όποια εντός 13 ήμερων είχε 
συλλέξη τό ποσόν τών δρχ. 14.780. Χάρις είς 
τάς ενεργείας αυτής τής επιτροπής, τήν 2αν 
Ιουλίου τοϋ έτους 1839 κατετίθετο ύπό τοΰ βα­
σιλέως 'Όθωνος ό θεμέλιος λίθος τοΰ νΰν Πα­
νεπιστημιακού Μεγάρου, καί περί τά μέσα Νο­
εμβρίου 1841, συνετελέσθη ή είς αυτό μετα­
φορά καί έγκατάστασις τοΰ Πανεπιστημίου. 

Στους πρόποδας τής "Ακροπόλεως είναι 
τά ερείπια τής Παλαιάς "Αγοράς ή Ρολόϊ κατ' 
άλλους καλούμενη. Ή δευτέρα ονομασία της, 
οφείλεται είς ένα μεγάλο ρολόγι, τό όποιον ό 
Λόρδος Έλγιν έδώρήσε είς τάς "Αθήνας, διά 
νά έξιλεωθή διά τάς άρπαγας τών αριστουρ­
γημάτων πού είχε κάμη άπό τόν Παρθενώνα. 
Τό ρολόι αυτό κατεστράφη άπό μίαν πυρκαϊάν 
πού έγινε τό έτος 1884. 

Κοντά στήν "Αγορά είναι καϊ τά παληά 
τουρκικά λουτρά τά όποια οί φανα­
τικοί θιασώται τοΰ τούρκικου «χαμά-
μιοΰ» προτιμοΰοαν παρά τά πρωτο­
γενή τους μέσα άπό τά «κομφόρ» τών 
Ευρωπαϊκών λουτήρων. Τά λουτρά 
σήμερον είνε σχεδόν κατεστραμμένα. 

Ή αρχαιολογική σκαπάνη έξη-
φάνισε σχεδόν ένα άλλο ιστορικόν 

κτίριον, τόν Μεντρεσέν, πού ήτο παρά τάς οδούς 
Αίολου, Διογένους καί Μάρκου Αυρηλίου, βο­
ρείως τοΰ "Ωρολογίου Κυρρήστου. Τό κτίριον 
αυτό, χρησιμοποιηθέν ώς Τουρκικόν ίεροοπουδα-
στήριον, μετετράπη τά τελευταία έτη τής τουρκο­
κρατίας καϊ μέχρι τής δυναστείας τοΰ Γεωργίου 
τοΰ Α' είς φύλακας. Είς τό προαύλιον τοΰ Μεν-
τρεσέ, ύπήρχεν ένας αίωνόβιος πλάτανος, άπό 
τούς κλώνους τοΰ οποίου έγένοντο αί άπαγχονί-
σεις τών καταδίκων. Σήμερον μένει ακόμη ένα 
μικρόν τμήμα τοΰ κτιρίου, ή μεσημβρινή δηλαδή 
πλευρά αύτοΰ έπί τής όδοΰ Διογένους. 
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Η ΝΑΥΜΑΧΙΑ 
ΤΟΥ ΝΑΥΑΡΙΝΟν 

Ή συνθήκη τοΰ Λονδίνου ή συνομολογηθεϊσα τή 24-6 Ιου­
λίου τοΰ 1827 απετέλεσε τό πρώτον θετικόν βήμα τής διπλωμα­
τίας τής Αγγλ ίας , τής Γαλλίας καί τής Ρωσσίας διά τήν άνε-
ξαρτησίαν τής αγωνιζομένης άπό έπτά ήδη χρόνων Ε λ λ ά δ ο ς 
καί είχε ώς αποτέλεσμα μέγα πολεμικόν γεγονός, τό όποιον 
έβάρυνε έπί τών τυχών τοΰ ελληνικό·" αγώνος: Τήν κατά τόν 
Όκτώβριον τοΰ ιδίου έτους έπισυμβάσαν ναυμαχίαν τοΰ Ναυα-
ρίνου. 

Τής συνθήκης αυτής βάσις ήτο ό σκοπός τοΰ άγγλορωσσι-
κοΰ πρωτοκόλλου, πού είχεν υπογραφή είς τήν Πετρούπολιν τήν 
23 Απριλίου τοΰ 1826, δηλ. ή έπιδίωξις τής αύτοτελείας τής 
Ε λ λ ά δ ο ς εξαρτώμενης άπό τής Πύλης μέ πληοωμήν φόρου ορι­
ζομένου άπό συμφώνου καί μέ δρια που θά ώρίζοντο δταν θά 
άνεγνωρίζετο τελικώς ή νέα επικράτεια. Τό πρωτόκολλον εκείνο 
ήτο ή πρώτη σοβαρά αφετηρία πρός έξεύρεσιν τής λύσεως τοΰ 
ζητήματος, άλλ' εΐχεν ώς προϋπόθεσιν τήν άποδοχήν τών προ­
τεινομένων άπό τούς ενδιαφερομένους, εξαρτωμένων μόνον έκ 
τής θελήσεως των. Καί οί αντίπαλοι εξακολουθούσαν νά επιμέ­
νουν είς τάς αδιαλλάκτους απόψεις των. Ή Ε λ λ ά ς έπέμενεν 
δτι μόνον απόλυτον άνεξαρτησίαν ημπορούσε νά δεχθή, πι­
στή είς τό άρχικόν επαναστατικών κήρυγμα «ελευθερία ή 
θάνατος», ό δέ σουλτάνος απαιτούσε τήν πλήρη ύποταγήν 
τών επαναστατών καί ύπέσχετο μόνον δτι θά παρείχε είς 
τήν Ε λ λ ά δ α διοίκησιν καλλιτέραν, ώστε νά μή δημιουρ­
γούνται είς τό μέλλον παράπονα καί εξεγέρσεις, μή έννοών 
νά χάση τό δικαίωμα νά ρυθμίζη αυτός ύπόθεσιν τής αυτο­
κρατορίας του, δπως ευθύς έξ αρχής είχε θέσει τό ζή­
τημα κατά τάς διπλωματικός συζητήσεις. Ά λ λ ' είς 
τήν συνθήκην τοΰ Λονδίνου, εις τήν οποίαν κατέλη 
ξαν ή "Αγγλία, ή Ρωσσία καί ή Γαλλία δέν υπήρ­
χε πλέον ό δρος τής συνκατανεύσεως τής Τουρ­
κίας, ώς αναγκαία προϋπόθεσις διά τήν προτει-
νομένην λύσιν. Είχε ληφθή άπόφασις περί δρα­
στήριων μέτρων πρός έπιβολήν τής θελήσεως 
τών Δυνάμεων, καί τά μέτρα αυτά απέβλε­
παν κυρίως τ^ν Τουρκίαν, ή όποια ήρ-
νεϊτο δχι απλώς τά προτεινόμενα, άλλά 
κάθε μεσολάβησιν. 

Εδόθησαν λοιπόν έντολαί είς τούς 
πρεσβευτάς τών τριών Δυνάμεων, 
τούς διαπιστευμένους είς τήν 
Κωνσταντινούπολιν, νά προβούν 
κατ' αρχάς εις κοινήν διακοί-
νωσιν πρός τήν Πύλην, κα-

λουμένην ν ' άποδεχθή τήν προτεινομένην μεσολάβησιν, καί άν ό 
σουλτάνος ήρνεΐτο καί πάλιν νά τήν δεχθή, νά επιδώσουν νέαν 
διακοίνωσιν διά τής οποίας θ" άνηγγέλλετο, δτι κατά τήν συνο-
μολογηθεΐσαν συνθήκην απεφασίσθη νά ληφθούν δραστήρια πρός 
έπιβολήν τών προτεινομένων. Ταυτοχρόνως θ' άπεστέλλοντο 
όδηγίαι είς τούς ναυάρχους τών μοιρών τών Δυνάμεων, τών ευ­
ρισκομένων εις τήν άνατολικήν Μεσόγειον, νά μεταχειρισθούν 
τά επιβαλλόμενα μέτρα πρός έπιβολήν τής ανακωχής. Πρός 
τούτο οί ναύαρχοι συνεργαζόμενοι θά έζητοΰσαν τήν κατάπαυ-
σιν τών εχθροπραξιών έκ μέρους τών "Ελλήνων, ερχόμενοι είς 
ψιλικήν έπαφήν μέ τήν έλληνικήν κυβέρνησιν, καί θά παρημπό· 
διζαν πάσαν μεταφοράν τουρκοαιγυπτιακών στρατιωτικών δυ­
νάμεων καί πολεμοφοδίων είς τήν Πελοπόννησον, διακόπτοντεο 
τήν μεταξύ "Αλεξανδρείας-Κωνσταντινουπόλεως καί Ίμβραήμ 
πασσά έπικοινωνίαν. "Ωφειλαν δέ νά αποφύγουν νά έλθουν είς 
ρήξιν πρός τόν στρατόν καί τόν στόλον τοΰ Αιγυπτίου στρα­
τάρχου, έκτος άν έπιχειρήτο νά παραβιασθή ό 
αποκλεισμός. Κατά τόν ίδιον χρόνον έγι­
ναν Ίδιαίτεραι συστάσεις έκ μέρους τής 
Α γ γ λ ί α ς καί τής Γαλλίας πρός τόν άν-
τιβασιλέα τής Αίγύπτου Μωχάμετ "Αλυ 
ν 'άποσύρη τά στρατεύματα τού Ίμβραήμ 
άπό τήν Πελοπόννησον, ώστε νά 
έπέλθη ή λύσις άφ' εαυτής καί 
ν ' αποφευχθούν τά «δραστή­
ρια μέτρα» άλλ" είχεν ήδη 
αποπλεύσει άπό τήν 'Α-
λεξάνδρειαν Ισχυρός 
στόλος αέ νέον στρα­
τόν καί εφόδια καί κα-
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τηυθύνετο πρός τό Ναυαρίνον, τήν ναυτικήν βάσιν τοΰ Ίμ-
βρ°"Ίμ· , , 

ΟΙ τρεις ^ναύαρχοι εύρίσκοντο ακόμη εις συνεννοήσεις μέ 
τόν τρόπον τής δράσεως καί έμελετοΰσαν τόν καταμερισμόν 
τοΰ αποκλεισμού—οί Γάλλοι θ' απέκλειαν τήν 'Αλεξάνδρειαν, 
οί Ρώσσοι τά Δαρδανέλλια καί οί "Αγγλοι τά παράλια τής Πε 
λοποννήσου—δταν έπληροφορήθησαν δτι καταπλέει ό τουρκο-
αιγυπτιακός στόλος. Ά λ λ ' αί μοιραι τότε δέν ευρέθησαν συνη-
νωμέναι. Ό Δεριγνύ, ό διοικών τόν γαλλικόν στόλον, ό όποιος 
εύρίσκετο είς τά ελληνικά ύδατα, δέν έπληροΦορήθη τόν κατά-
πλουν εγκαίρως, ή τουλάχιστον δέν έκινήθη διά νά παρεμπο-
δίση τήν είσοδόν του είς τόν λιμένα τοΰ Ναυαρίνου, ό δέ ναύ­
αρχος Κόδριγκτον, ό α ρ χ η γ ό ς τής αγγλικής μοίρας, παραμένων 
κατ' έκείνας τάς ημέρας εις τόν λιμένα τής Σμύρνης, έκινήθη 
ταχύτατα εκείθεν μόλις τού άνηγγέλθη τό γεγονός, άλλ ' έφθασε 
πρό τοΰ Ναυαρίνου πολύ άργά. Ό τουρκοαιγυπτιακός στόλος 
εύρίσκετο έκεΐ άπό τριημέρου καί μέγα μέρος τοΰ μεταφερθέν­
τος δι' αύτοΰ στρατοΰ είχεν ήδη άποβιβασθή εις τήν ξηράν. Ό 
"Αγγλος ναύαρχος δέν είχε νά κάμη τίποτε άλλο παρά νά πα-
ρεμποδίση τήν έξοδον τοΰ στόλου δϊά νά μή μεταφερθοΰν εκεί­
θεν στρατεύματα καί άποβιβασθοΰν είς άλλας πελοποννησιακάς 

άκτάς. Ά λ λ ά δέν ήρκέσθη μόνον είς τοΰτο. Τήν 7-19 Σε­
πτεμβρίου απέστειλε διά τοΰ πλοιάρχου "Αμιλτον 

πρός τόν Ίμβραήμ πασσάν έπιστολήν, διά τής ό­
ποιας τού ανήγγελλε τά κατά τήν ύπογραφεΐ-

σαν συνθήκην τών Δυνάμεων, καί τοΰ έδή-
λωνε δτι σκοπός τής παρουσίας είς τά ελ­
ληνικά ύδατα τών τριών μοιρών ήτο νά εξα­
ναγκάσουν τήν Πύλην νά δεχθή τούς δρους 
τής συνθήκης καί δτι πρός τοΰτο έπρεπε 
νά γίνη ανακωχή. Ή άρνησις τής αποδο­

χής τής ανακωχής έκ μέρους του Ίμ­
βραήμ θά συνεπήγετο τήν κατα-

στροφήν τοΰ τουρκοαιγυπτιακοΰ 
στόλου, τήν οποίαν δέν έπιθυ-
μοϋσαν οι ναύαρχοι. Ό "Αμιλ­
τον εύρήκε τόν Αίγύπτιον 
στρατάρχην είς τό στρατόπε-
δόν του, δπου. καί τοΰ επέ­
δωσε τήν έπιστολήν, καί 
επειδή άπουσίαζεν ό διερ-
μηνεύς του, τού τήν έρμήνευ-

σεν ό ίδιος. Ά λ λ ' ό Ίμβραήμ, 
μολονότι εΐχεν ήδη λάβει γνώ­

σιν τής συνθήκης, εξεδήλωσε 
τήν κατάιτληξίν του δι' δσα τού 
ανήγγελλαν, καί ωσάν νά έδυ-
σπιστοΟσε πρός τήν _έρμηνείαν 
τής επιστολής, πού τοΰ είχε κά­

μει ό "Αμιλ­
τον, είπε δτι 
θ' αναμένη τήν 
έπάνοδον τού 
διερμηνέωςτου 
καί τότε θ' α­
πάντηση είς 
τούς ναυάρ­
χους. ) 

Τήν 9-21 Σε­
πτεμβρίου, ό 
Κόδριγκτον, ό 
όποιος δέν εί­
χε λάβει ακό­
μη άπάντησιν 
εις τήν έπιστο­

λήν του, είδε νά εξέρχεται τοΰ λιμένος Ισχυρά μοίρα τοΰ τουρ­
κοαιγυπτιακοΰ στόλου καί νά κατευθύνεται πρός νότον, έκ τοΰ 
οποίου ήτο φανερόν δτι έπλεε κατά τής Ύδρας, εναντίον τής 
όποιας ήτο γνωστόν δτι έσκόπευε νά ένεργήση έκστρατείαν ό 
ΑΙγύπτιος στρατάρχης. Τότε κατέπλευσε καί συνηνώθη μέ τήν 
άγγλικήν μοίραν και ό Δεριγνύ μέ τά ύπ' αυτόν γαλλικά πλοία. 
Οί δύο ναύαρχοι συνεννοήθησαν καί άποφεύγοντες ακόμη νά με-
τέλθουν βίαν κατά τού τουρκοαιγυπτιακοΰ στόλου, απεφάσισαν 
νά προβούν είς έντονώτερον διάβημα πρός τόν Ίμβραήμ. Πρός 
τοΰτο εξήλθε ό Δεριγνύ συνοδευόμενος καί άπό έναν "Αγγλον 
άξιωματικόν καί επέδωσε αυτοπροσώπως εις τόν Ίμβραήμ έπι­
στολήν, είς τήν οποίαν μεταξύ άλλων άνεγράφετο δτι «αί σύμ­
μαχοι Δυνάμεις όρμώμεναι έκ φιλανθρωπίας απεφάσισαν νά 
στείλουν ναυτικήν δύναμιν, κατά τής οποίας κάθε άντίστασις 
τών Όθωμανών αρχηγών δχι μόνον θά είχε ώς αποτέλεσμα τήν 
καταστροφήν των, άλλά καί θ' άπέβαινεν Ολέθρια είς τά συμφέ­
ροντα τού άντιβασιλέως τής Αίγύπτου». Ό Ίμβραήμ διεμαρτυ-
ρήθη. Είπεν δτι ή θέσις του εΐνε εξαιρετικά δύσκολος, δτι τό 
διάβημα αυτό έπρεπε νά γίνη είς τήν 'Αλεξάνδρειαν πριν έκ-
πλεύση ό στόλος, δτι αυτός εΐνε υποχρεωμένος νά εκτέλεση 
τάς διαταγάς πού είχε λάβει, δτι εΐνε αναγκασμένος νά επι­
χείρηση τήν κατά τής Ύδρας έκστρατείαν καί δτι διά νά δείξη 
δτι δέν τοΰ λείπει ή διάθεσις προς συνεννόησιν, θ' άποστείλη 
ένα πλοϊον ε'ις τήν Κωνσταντινούπολιν καί ά λ λ ο είς 'Αλεξάν­
δρειαν διά νά ζητήση εκείθεν νέας οδηγίας καί νά συμμορ-
φωθή πρός αύτάς. Είς τό τελευταΐον τοΰτο ό Δεριγνύ τού άπήν-
τησεν δτι οί ναύαρχοι δέν ημπορούν νά τοΰ εγγυηθούν διά την 
έκ μέρους τοΰ έλληνικοΰ στόλου άσφάλειαν τών δύο αυτών 
πλοίων. Ό Ίμβραήμ ώργίσθη καί απήντησε: 

—"Ωστε οί "Ελληνες εΐνε ελεύθεροι νά ενεργούν εναντίον 
μας δ,τι θέλουν κατά θάλασσαν, καί ό ιδικός μας στόλος εΐνε 
αίχμάλωτος. Ά λ λ ' αυτός ό στόλος ημπορεί νά καταστροφή, 
ά λ λ ' δχι νά αίχμαλωτισθή. 

Τέλος κατόπιν συνεννοήσεων, πού διήρκεσαν μερικάς ημέ­
ρας, έγινε δεκτόν νά σταλούν δύο πλοία προς τήν'Αλεξάνδρειαν 
καί τήν Κωνσταντινούπολιν διά νά ζητηθούν νέαι όδηγίαι ά π ό 
τήν Πύλην καί τόν Μωχάμετ "Αλυ, άλλ' άφοΰ προηγουμένως ό 
Ίμβραήμ έδωσε τόν λόγον τής τιμής του δτι θά κατέπαυε τάς 
εχθροπραξίας έως δτου έπαναπλεύσουν αυτά τά πλοία. Ό Δε­
ριγνύ κατόπιν τούτου, επειδή προεβλέπετο δτι θά έμεσολάβει 
διάστημα είκοσι ήμερων τουλάχιστον, έως δτου έλθη ή άπάντη-
σις, απέπλευσε διά τήν Μήλον, άλλά λόγω τρικυμίας ήναγκά-
σθη ταχύτατα νά έπαναπλεύση είς τά παράλια τής Μεσσηνίας. 

Είς τό Ναυαρίνον έν τω μεταξύ έξηλίχθησαν τά πράγματα 
κατά τρόπον άπρόοπτον. Τήν 24-26 Σεπτεμβίου, τήν έπομένην 
μόλις τής γενομένης συμφωνίας, ό διερμηνεύς τοΰ Αιγυπτίου 
στρατάρχου άνήλθεν έπί τής αγγλικής ναυαρχίδος «Ασία» καί 
έζήτησε εκ μέρους τοΰ Ίμβραήμ νά τοΰ έπιτραπή νά έκστρα-
τεύση κατά τοΰ "Αστιγκος, ό όποιος καθώς μόλις έκείνην τήν 
ήμέρ'αν άνηγγέλθει, είχε καταστρέψει εις τόν Κορινθιακόν κόλ-
πον, τόν εύρισκόμενον έκεΐ μικρόν τουρκικόν στόλον. Ό Κόδρι­
γκτον δμως δχι μόνον δέν τοΰ έδοσε τήν ζητηθεΐσαν άδειαν, 
άλλά καί απέπλευσε πρός τήν Ζάκυνθον, διά νά προστατεύση 
τόν έλληνικόν στόλον. Ό Ίμβραήμ τότε άνεχώρησε, χωρίς άλ-
λην ε'ιδοποίησιν, μέ είκοσιέξ πλοία κατευθυνόμενος πρός τόν 
Κορινθιακόν, καί διά νά έπιτεθή κατά τού "Αστιγκος καί διά νά 
ένεργήση άπόβασιν είς τάς Πάτρας. Τοΰτο έπληροφορήθη εγκαί­
ρως ό παρά τήν Ήλείαν ευρισκόμενος Κόδριγκτον καί τήν 20-2 "Ο­
κτωβρίου φθάσας εγκαίρως εις τόν λιμένα τών Πατρών, παρενε-
βλήθη μεταξύ τής ακτής καί τού τούρκικου στόλου, μόλις τότε 
καταφθάσαντος, καί δχι μόνον παρημπόδισε τήν άπόβασιν, άλλά 
καί παρήγγειλεν είς τόν Ίμβραήμ δτι παρέβη τόν λόγον τής τι­
μής του καί επομένως θά εθεωρείτο τοΰ λοιπού αναξιόπιστος 
καί τόν διέταξε ύπό τήν άπειλήν τοΰ αγγλικού τηλεβόλου νά 
φύγη εκείθεν. Ό Ίμβραήμ ήναγκάσθη νά έπαναπλεύση είς τό 
Ναυαρίνον, παρακολουθούμενος άπό τόν άγγλικόν στόλον, καί 
ένώ ακόμη τά τουρκικά πλοία εύρίσκοντο πρό τοΰ λιμένος, κα-
τέτϊλευσεν έκεΐ καί ό Ρώσσος ναύαρχος "Εϊδεν μέ τήν ύπ' αύ-. 
τόν μοίραν. Τήν έπομένην κατέφθασε καί ό Δεριγνύ μέ τά γαλ­
λικά πλοία. ΟΙ τρεις ναύαρχοι προήλθαν τότε ε'ις συνεννοήσεις 
καί θεωροΰντες ένδεχομένην πλέον τήν πολεμικήν δράσιν, ανε­
γνώρισαν ώς άνώτατον άρχηγόν καί τών τριών μοιρών τόν Κό­
δριγκτον, ό όποιος είχε τόν βαθμόν τού άντιναυάρχου. Ό Δερι­
γνύ καί ό "Εϊδεν ήσαν υποναύαρχοι. 

'Εν τώ μεταξύ ό Ίμβραήμ προέβη εις άλλην ένέργειαν, 
3ιναιροΰσαν τήν ύπόσχεσιν τής ανακωχής, καί ή όποια έπετά-
χυνε τήν ένέργειαν τών ναυάρχων. Είχε διατάξει νά εκτελε­
σθούν τρεΐς ταυτοχρόνως έκστρατεΐαι διά τών νέων του δυνά­

μεων κατά τής Αρκαδίας, τής Μεσσηνίας καί τής Λα­
κωνίας. Τοΰτο άνήγγειλεν είς τόν "Αγγλον ναύαρχον ό 
ευρισκόμενος είς τάς Καλάμας "Αμιλτον, προσθέτων δτι 
άν άφήνετο ελεύθερος ό Ίμβραήμ είς τάς ενεργείας του 
αύτάς, ό αποκλεισμός διά τών πλοίων θά ήτο άσκοπος, 
διότι έν τώ μεταξύ ό Ίμβραήμ θά ήφάνιζε τόν πληθυ-
σμόν τής Πελοποννήσου. "Εκριναν τότε οί ναύαρχοι — 
τήν πρωτοβουλίαν τήν είχεν ό Δεριγνύ — δτι πρός άπο-
τροπήν αυτών τών κινδύνων έπρεπε νά εισέλθουν εντός 
τοΰ λιμένος καί τοποθετούμενοι απέναντι τών τουρκο­
αιγυπτιακών πλοίων είς παράταξιν πολεμικήν ν ' αξιώ­

σουν άπό τόν Ίμβραήμ 
τήν κατάπαυσιν τών εχ­
θροπραξιών καί εδόθη­
σαν όδηγίαι είς τούς 
κυβερνήτας τών πλοίων 
περί τών θέσεων πού 
θά κατελάμβαναν, κα-

»» τόπιν έρεύνης τοΰ λιμέ-
• νος ένεργηθείσης ύπό 
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αξιωματικών. Ά λ λ ά πρίν άρχίση ή έκτέλεσις τοΰ σοβαρού τούτου 
μέτρου, ό Κόδριγκτον έστειλεν έπιστολήν είς τόν Ίμβραήμ διά 
νά έπιτύχη παρά τούτου τήν κατάπαυσιν τών εχθροπραξιών, ενερ­
γών καί κατά τήν τελευταίαν στιγμήν κατά τρόπον, ώστε ν 'άπο-
τραπή ή ενδεχομένη έκ τής άποφασισθείσης κινήσεως τού στόλου 
ρήξις. 'Ο απεσταλμένος δέν εύρήκε τόν πασσάν καί τού έδηλώθη 
ύπό τών αρμοδίων Αιγυπτίων αξιωματικών δτι ή διαμονή του 
είνε άγνωστος. Απεφασίσθη τότε ή άνευ αναβολής είσοδος τοΰ 
ηνωμένου στόλου είς τόν λιμένα τού Ναυαρίνου. 

Ά π ό τής χαραυγής 8-20 "Οκτωβρίου τά πλοΐα τών τριών 
στόλων ευρισκόμενα είς άπόστασιν τεσσάρων χιλιομέτρων άπό 
τού λιμένος, ήσαν έτοιμα πρός έκκίνησιν. Καί κατά τήν μεσημ-
βρίαν τής Ιδίας ημέρας, δταν έπνευσεν ευνοϊκός άνεμος ήρχι-
σαν νά πλέρυν μέ τάς πρώρας πρός τήν εΐσοδον τού λιμένος. 
Έ π ί κεφαλής εύρίσκετο ή αγγλική ναυαρχίς «Άσ(α», τής όποιας 
επέβαινε ό Κόδριγκτον, καί ακολουθούσαν τά μεγάλα αγγλικά 
πολεμικά «Γένουα» καί «Άλβιών». Ό γαλλικός στόλος έπλεε 
έπί τής Ιδίας γραμμής όπισθεν τού αγγλικού. Προεπορεύετο ή 
ναυαρχίς «Σειρήν», φέρουσα τόν Δεριγνύ, καί έπειτα ήρχοντο 
τά άλλα μεγάλα γαλλικά πολεμικά «Σκιπίων», «Βρεσλαυΐα» καί 
«Τρίαινα». Τά μικρότερα πλοΐα παρέπλεαν πρός τήν γαλλικήν 
μοΐραν. 'Ο ρωσσικός στόλος αποτελούμενος άπό τέσσαρα τρί­
κροτα _καί τρία μικρότερα πλοΐα έπλεε πρός τ' αριστερά τής 
γραμμής τοΰ άγγλογαλλικοΰ στόλου. Κατά τά ορισθέντα ό Κό-
δριγκτον_θά έτοποθετεΐτο απέναντι τοϋ πολεμικοϋ τοϋ φέρον­
τος τό σήμα τοΰ άρχηγοΰ τοΰ τουρκοαιγυπτιακοΰ στόλου, ό Δε­
ριγνύ θά παρέτασσε τά πλοία του απέναντι τών αιγυπτιακών 
πρός τόν σκοπόν νά επιτύχουν τήν άπραξίαν τοΰ αιγυπτιακού 
στόλου, δπου υπηρετούσαν Γάλλοι αξιωματικοί καί οί όποιοι θά 
έδίσταζαν νά κτυπήσουν τήν γαλλικήν σημαίαν. Τά αγγλικά «Γέ-
νουα»_καί «Άλβιών» θά παρετάσσοντο είς τό μεταξύ τής «Ασίας» 
καί τής «Σειρήνος» διάστημα. Ό ναύαρχος "Εΐδεν μέ τόν ρωσ-
σικόν στόλον έπρεπε ν' άγκυροβολήση είς τό μέσον τοϋ λιμέ­
νος, ώστε νά έχηάπέναντ ί του τήν δλ'ην παράταξιν καί νά βοη-
θήση είς_ τό σημεϊον πού θά παρουσιάζετο περισσότερα ανάγκη 
πρός τοϋτο. Τά μικρότερα καί περισσότερον ευκίνητα συμμα­
χικά πλοία είχαν τεθή ύπό τάς διαταγάς τοϋ "Αγγλου πλοιάρ­
χου _ Φέλλογκ κυβερνήτου τής «Δαρτμούθης» διά νά επαγρυ­
πνούν έπί τών κινήσεων τών τουρκοαιγυπτιακών πολεμικών ευ­
ρισκομένων είς τά δύο άκρα τής παρατάξεως. 

Τό στόμιον τοΰ λιμένος έπροστατεύετο άπό φρούρια καί 
κανονιοστοιχίας καί ή δράσις τούτων ημπορούσε νά έπιφέρη 
άνακοπήν είς τήν προέλασιν τοΰ ηνωμένου στόλου ή τουλάχι­
στον άρκετάς ζημίας είς τά ριψοκινδυνεύοντα τήν είσοδον χω-
Ρίζ τήν^ θέλησιν τοΰ άρχηγοΰ τοΰ τουρκοαιγυπτιακοΰ στόλου 
πλοία. "Εν τούτοις ή «Ασία» έπέρασεν άπό τό έξωπλισαένον 
αυτό στόμιον κατά τήν 1.30 μ.μ. ώραν, ακολουθούμενη και άπό 
τόν άλλον στόλον, σιγώντων τών τουρκικών πυροβολείων. Ή 
« Ασία» πλέουσα άργά, έτοποθετήθη μεταξύ τών δύο ναυαρχί­
δων, της τουρκικής καί της αιγυπτιακής, διακρινομένων έκ τών 
σημαιών καί τών έπ' αυτών σημάτων τών ναυάρχων, καί ευρι­
σκομένων είς μικράν άπ ' άλλλήλων άπόστασιν. Ή «Γένουα» έτο­
ποθετήθη οπίσω άπό τήν «Άσίαν» διά νά τήν προφύλαξη έξ επι­

θέσεως άπό τής πρύμνης, καί παρ ' αυτήν διετάχθη νά λάβη θέ-
σιν καί ή «Άλβιών». Ή «Δαρτμούθη» καί ή «Φιλομήλα» έστάθη-
σαν ολίγον μετά τό στόμιον τοϋ λιμένος, καί ή γαλλική ναυαρ-
χίς «Σειρήν» κατόπιν θαυμάσιων ελιγμών έτοποθετήθη ανάμεσα 
είς τρία αιγυπτιακά πλοία. Τά πλοΐα εύρίσκοντο είς τόσον 
μικράν άπόστασιν άπ ' αλλήλων, ώστε ή νευρικότης ή επικρα­
τούσα είς τόν τουρκοαιγυπτιακόν στόλον καί ή ταχεία προπα­
ρασκευή των ώς πρός τήν άντιμετώπισιν επικείμενης επιθέσεως 
ήτο αίσθητή εις τούς Ευρωπαίους κυβερνήτας. Καί ευθύς αμέ­
σως αντελήφθησαν δτι τά τουρκοαιγυπτιακά πυρπολικά παρε-
σκευάζοντο πρός δράσιν. 

Ό κυβερνήτης τής «Δαρτμούθης» Φέλλογκς έντελήφθη πλη­
σίον τοΰ πλοίου του ένα πυρπολικόν καί φοβηθείς μήπως τού 
έπιτεθή, απέστειλε αμέσως μέ τήν μεγάλην λέμβον του, φέρου-
σαν τό άπαραβίαστον σήμα τοΰ κήρυκος, τόν ύποπλοίαρχον 
Φίτζρον διά νά απαίτηση άπό τόν κυβερνήτην τοΰ πυρπολικοΰ 
ν' άπομακρυνθή. Ά λ λ ά μόλις ή αγγλική λέμβος έπλησίασεν είς 
τό πυρπολικόν, ένας πυροβολισμός ριφθείς έκ τούτου έτραυμά-
τισε θανασίμως τόν Φίτζρον, ό οποίος καί έπεσε είς τάς άγκά-
λας συναδέλφου του. Ά π ό τήν «Δαρτμούθην» αντελήφθησαν τόν 
τραυματισμόν τοΰ "Αγγλου αξιωματικού καί έπυροβόλησαν κατά 
του πυρπολικοΰ διά νά προστατεύσουν τήν έπάνοδον τής λέμ­
βου. Ά λ λ ά πυρά ομαδόν έρρίφθησαν τότε άπό τού πυρπολικοΰ 
καί δσοι επέβαιναν τής λέμβου έτραυματίσθησαν ή έφονεύθησαν. 

Ανάλογα συνέβησαν μετ 'ολίγον μεταξύ τής αγγλικής ναυ-
αρχίδος καί τής αιγυπτιακής. Ό Κόδριγκτον είχεν αποστείλει 
μέ τήν λέμβον τού πλοίου τόν είς τήν ύπηρεσίαν τής «Ασίας» 
εΰρισκόμενον Έ λ λ η ν α Μιχαήλ πρός τόν Μεχαρέμ βέην, τόν Αί-
•'ύπτιον ναύαρχον, διά νά ζητήση παρά τούτου νά μή μετάσχη 
εις τήν ρήξιν, έάν θά ήναγκάζετο νά κτυπήση τήν τουρκικήν 
ναυαρχίδα. Ό Μιχαήλ έξετέλεσε τήν διαταγήν, 'άλλ' ένώ κατήρ-
χετο άπό τοΰ αίγυπτιακοΰ πλοίου ένας Τούρκος τόν έπυροβό-
λησε μέ πιστόλι άπό μιάς θυρίδος τής ναυαρχίδος καί τόν έρ-
ριψε νεκρόν είς τό βάθος τής αγγλικής λέμβου. "Ολοι ήτοιμά· 
ζοντο διά τήν μάχην. Ό Δεριγνύ επεχείρησε νά συνεννοηθή μέ 
τήν απέναντι του εύρισκομένην αίγυπτιακήν φρεγάταν νά μείνη 
ουδέτερα, μέ τήν ύπόσχεσιν δτι δέν θά τήν έκτύπα καί αυτός, 
άλλ' ένώ εύρίσκετο ακόμη έπί τής γέφυρας τού πλοίου δίδων 
εκείθεν τάς έντολάς, ένα όθωμανικόν πλοΐον άρχισε νά κανο-
νιοβολή τήν «Σειρήνα». "Ενας Γάλλος ναύτης έφονεύθη καί μία 
σφαίρα έπεσεν έπί τής «Δαρτμούθης». Ό Δεριγνύ διέταξε γενι-
κόν πΰρ δι' δλων τών τηλεβόλων, ένώ ό Κόδριγκτον άπό τής 
«Ασίας» ήρχιζε σφοδρόν κανονιοβολισμόν. 

Ή σύγκρουσις έγενικεύθη άπό τοΰ ενός άκρου είς τό άλλο, 
άλλά παρά τήν εύστοχίαν τών αγγλικών καί τών γαλλικών τη­
λεβόλων καί τούς επιδέξιους χειρισμούς τών αξιωματικών των, 
τούς επιτρέποντας κινήσεις εύνοϊκάς καί διά τήν έπίθεσιν καί 
δια τήν άμυναν, ή θέσις τών ολίγων εκείνων πλοίων ήτο σκληρά. 
Δύο τρίκροτα καί δύο δίκοοτα μόνον έκ τού συμμαχικού στό­
λου έμάχοντο εναντίον εξήντα καί ενός τουρκοαιγυπτιακών 
πλοίων. Τά εχθρικά πυρπολικά έκινοϋντο ήδη καί δύο έξ αυτών 
άναδίδοντα ήδη φλόγας έπλησίαζαν. Ή «Δαρτμούθη» έκανονιο-
βόλησε καί ήχρήστευσε τό ένα άπό αυτά, καί τό άλλο έβυθίσθη 
άπό τήν «Φιλομήλαν». "Ηρχισαν τότε νά κανονιοβολούν τά 
φρούρια τού λιμένος κατά τών ευρισκομένων ακόμη είς τό στό­
μιον του συμμαχικών πλοίων. Ή «Άλβιών» καθυστερήσασα έκ 
της νηνεμίας, ήναγκάσθη νά τοποθετηθή δταν έφθασε ανάμεσα 
είς πολλά εχθρικά σκάφη καί ύφίστατο' τήν έπίθεσιν ενός τρί­
κροτου ώπλισμένου μέ εβδομήντα τέσσαρα τηλεβόλα καί εναν­
τίον δύο φρεγατών πού έφεραν ή καθεμία άπό εξήντα. Ή «Τρί­
αινα» άφοΰ υπέστη τόν κανονιοβολισμόν τών φρουρίων έπροχώ-
ρησε πρός τά όπισθεν τής «Σειρήνος» καί άπησχόλησε τά φρου-
ριακά πυροβολεία τά βάλλοντα κατά τής γαλλικής ναυαρχίδος, 
καθώς καί τά γύρω εχθρικά πλοία τά πιέζοντα τόν Δεριγνύ. Ό 
«Σκιπίων» άφοΰ υπέστη καί αυτός τήν προσβολήν τών φρουρίων, 
έκινδύνευσε άπό τήν όρμητικήν έπίθεσιν ενός πυρπολικού, πού 
τόν προσεπλησίασε. Τά έξάρτια τοϋ «Σκιπίωνος» άνεφλέγησαν 
καί ή φωτιά έφθασε μέχρι τών πυροβολείων. Διά νά μή έκραγή 
ή πυριτιδαποθήκη καί άνατιναχθή ό «Σκιπίων» έπρεπε νά ριφθη 
ή πυρϊτις είς τήν θάλασσαν. Ά λ λ ά ό κυβερνήτης του, ό Μίλτον, 
αρνείται νά δώση τοιαύτας διαταγάς, Είς τάς ερωτήσεις πού 
τοΰ απευθύνουν περί τού πρακτέου, απαντά: 

— Νά εξακολούθηση τό πΰρ! Ζήτω ό βασιλεύς! 
Ή ζητωκραυγή γενικεύεται εις δλο τό πλοΐον καί ή ηρωική 

άμυνα εξακολουθεί. Έπ ί τέλους κατορθοΰται νά βυθισθή τό πυρ­
πολικόν διά κανονιοβολισμών καί ό «Σκιπίων» παρ ' δλας τάς 
πληγάς του προχωρεί πρός τά νότια τής Σφακτηρίας, δπου εύ­
ρίσκοντο αί φρεγάται «Άρμίδα», «Τάλμποτ», «Γλάσκοβ» καί 
«Κάμβρια» είς παράταξιν απέναντι τής δεξιάς πτέρυγος τοΰ 
τουρκοαιγυπτιακοΰ στόλου. Αί φρεγάται πιέζονται άπό τόν κα­
νονιοβολισμόν τόσων πλοίων καί ό Κόδριγκτων παρακολουθών 
τόν άγώνά των ανησυχεί. Δέν διαθέτει δυνάμεις διά νά βοηθήση 
τάς κινδυνευούσας φρεγάτας. Αυτός ό ίδιος ό ναύαρχος περιφε'-
ρόμενος έπί τοΰ καταστρώματος ύπό τά διασταυρούμενα εχ­
θρικά πυρά, κινδυνεύει. Ό Ταχίρ πασσάς, ό ΤοΟρκος ναύαρχος, 
τόν είχε διακρίνει έπί τής «Ασίας» έκ τής λαμπούσης στολής 
του καί είχε τοποθετήσει έπί τοΰ καταστρώματος τής ναυαρχί­
δος όλόκληρον λόχον ακροβολιστών διά νά βάλλουν κατά τού 
Ά γ γ λ ο υ ναυάρχου. Ό γραμματεύς του έτραυματίσθη καί ό υπα­
σπιστής του έφονεύθη, άλλ' ό Κόδριγκτον δέν έπλήγει. Δύο 
σφαΐραι μόνον διετρύπησαν τόν μανδύαν του καί τάς έπωμίδας 
του καί μία άλλη άπωστρακίσθη έπί τού ωρολογίου πού έφερεν 
έπί τού στήθους. 

Είνε ή τρίτη μεταμεσημβρινή ώρα. Τότε μόλις έφάνη είς 
τό στόμιον τού λιμένος ό ρωσσικός στόλος, καθυστερήσας έκ 
τής νηνεμίας καί ό Κόδριγκτον μόλις τόν βλέπει φωνάζει μέ 
άνακούφισιν: 

(Τό τ έ λ ο ς σ τ ή σ ε λ ί δ α 64) 
Δ. Α. ΚΟΚΚΙΝΟΣ 
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Σ υ ν ε χ ί ζ ο ν τ ε ς σήμερον τήν τ ό σ ο ν έ ν δ ι α φ έ ρ ο υ σ α ν καί π ρ ω τ ό τ υ π ο ν 
έ ρ ε υ ν ά ν μ α ς , τ ώ ν σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ω ν μέ ι ο ύς έν Α θ ή ν α ι ς κ.κ. π ρ ε σ β ε υ τ ά ς τ ώ ν 
δ ι α φ ό ρ ω ν ξ έ ν ω ν Κ ρ α τ ώ ν , π α ρ α θ έ τ ο μ ε ν δύο ν έ α ς σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ι ς — ε ϊ ς τό προη-
γ ο ύ μ ε ν ο ν τ ε ύ χ ο ς τ ώ ν "«Αθηνών» π α ρ α θ έ σ α μ ε ν τάς σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ι ς μέ τόν 
π ρ ε σ β ε υ τ ή ν της Ι τ α λ ί α ς Έ ξ ο χ ώ τ α τ ο ν κ. Πιέρ Φίλιππο Ντέ Ρώσσι ν τ έ λ 
Μόν ΓΊέρο καί μέ τόν π ρ ε σ β ε υ τ ή ν τής Γ ι ο υ γ κ ο σ λ α υ 1 α ς Έ ξ ο χ ώ τ α τ ο ν 
κ. Μπότσκο Κρίστιτς—τάς ό π ο ι α ς ε ί χ α ν τήν κ α λ ω σ ύ ν η ν ν ά μ ά ς π α ρ α χ ω ­
ρήσουν οί π ρ ε σ β ε υ τ α ί τ ώ ν Η ν ω μ έ ν ω ν Π ο λ ι τ ε ι ώ ν τής Α μ ε ρ ι κ ή ς καί τής 

* Ρ ο υ μ α ν ί α ς , Έ ξ ο χ ώ τ α τ ο ι κ.κ. ΛΕκολν Μάκ-Βέΐ καί Κωνστ . Λ ά γ κ ο Ρ α σ κ ά ν ο . 

Ό έν Αθήναις διπλωματικός αντιπρόσωπος τής Μεγάλης 
Αμερικανικής Δημοκρατίας Έξοχώτατος κ. Λίκολν Μάκ-Βέΐ είχε 
τήν καλωσύνην άλλά καί τήν δημοκρατικότητα νά μάς δεχθή αμέ­
σως ευθύς ώς τοΰ έγνωρίσαμε τόν σκοπόν τής επισκέψεως μας. 

Ό Αμερικανός πρεσβευτής δέν είναι διπλωμάτης τής «καρ-
ριέρας», δπως άλλως τε πολλοί διπλωματικοί αντιπρόσωποι τών 
Ηνωμένων Πολιτειών είς τάς διαφόρους Χώρας, μά ένας θαυμα­
στής του αρχαίου πνεύματος καί πολιτισμού καί είδικώτερα θαυ­
μαστής καί φίλος τής συγχρόνου Ελλάδος . Πολιτικός συνεργάτης 
καί στενός φίλος έπί είκοσαετίαν τού νυν Προέδρου τής Αμερι­
κανικής Δημοκρατίας κ. Ρούζβελτ, διά πρώτην φοράν αναλαμβά­
νει τά υψηλά καθήκοντα τού Πρεσβευτοϋ διορισθείς ευθύς αμέ­
σως μετά τήν είς τήν Αρχήν άνοδον τοΰ κόμματος τών Δημο­
κρατικών. 

Διπλωματούχος τής φιλοσοφίας τοΰ μεγάλου Πανεπιστη­
μίου τού Χάρβαρδ, δπου έδιδάχθη τήν άρχαίαν καί νέαν Έλληνι-
κήν, ώς καί έν Σορβώνη τών Παρισίων, δπου μέχρι τού 1914 συνε-
πλήρωσε έν τή φιλοσοφία καί αρχαιολογία τάς σπουδάς του, 
είναι μία εκλεκτή φυσιογνωμία διανοουμένου καί έπιστήμονος. 

Πρό τού πολέμου ό κ. Μάκ-Βέϊ έπεδίδετο είς τό επάγγελμα 
έκδοτου βιβλίων ίδρύσας έκδοτικόν οίκον έν Νέα Υόρκη. Κατά 
τόν Παγκόσμιον πόλεμον έπεστρατεύθη καί υπηρέτησε, μέ τόν 
βαθμόν τού ταγματάρχου τοΰ πεζικοΰ, λαβών μέρος έν Γαλλία 
είς τάς σκληράς μάχας τοΰ τομέος τής Άργκόν, δπου κατ 'αρχάς 
τά Αμερικανικά στρατεύματα συνεπολέμησαν μέ τούς "Αγγλους 
καί άργότερον είς τόν τομέα τοΰ Σα'ιν-Μιέλ είς τόν όποιον ό 
στρατός τών Ηνωμένων Πολιτειών είχε άνεξάρτητον μέτωπον. 
Μετά τόν πόλεμον ύπηρέτησεν έπί τινα χρόνον είς τό Γενικόν 
Άμερικανικόν Στρατηγείον, ώς διευθυντής τοΰ ιστορικού τμήμα­
τος καί έπειτα έπανήλθεν είς τήν πατρίδα του συνεχίζων τήν 
διεύθυνσιν τής επιχειρήσεως του ώς έκδοτου βιβλίων. Ό Πρόε­
δρος Ρούζβελτ, εύθυς ώς ανέλαβε τήν Αρχήν, εξέλεξε τόν κ. Μάκ-
Βέϊ διά τήν θέσιν τού έν Ελλάδ ι πρεσβευτοϋ, δχι μόνον διά τήν 
βαθεΐαν του μόρφωσιν, άλλά καϊ διά τόν γνωστόν του θαυμα-
σμόν καί άγάπην πρός τήν άρχαίαν καί σύγχρονον Ελλάδα . 

«"Εχω τήν ίδέαν, μάς λέγει ό κ. Μάκ-Βέϊ, δτι ένας 
Πρέσβυς, δχι τής καρριέρας, ό όποιος αγαπά μέ δλη 
του τήν καρδιά μίαν ξένην χώραν, θά προσπαθήση νά 
κάνη δτι είναι δυνατόν διά νά συσΦίξη τούς δεσμούς 
τής Χώρας αυτής μέ τήν Πατρίδα του καϊ νά άφήση 
κάτι τί άπό τήν ύπηρεσίαν του αυτήν. Βέβαια καί οί 
διπλωμάται τής «καρριέρας» προσφέρουν έργον άξιολο-
γώτατον, διότι πλήν τής προθέσεως πού έχουν νά φέρουν 

εις πέρας τήν άποστολήν των 
έπί πλέον εΐνε κάτοχοι μακράς 
πείρας. Ή επικρατούσα συνή-

εια, παρ' ήμΐν, δπως οί πρε-
σβευταί μας δέν εΤνε τής καρ­
ριέρας, νομίζω, δτι δέν προσ­
φέρει όλιγωτέρας υπηρεσίας. 

»Πρίν έλθω είς τήν Ε λ λ ά ­
δα ώς πρεσβευτής, είχα έπι-
σκεφθή δις τήν ώραίαν Χώραν 
σας, τής οποίας είμαι θερμός 
θαυμαστής και λάτρης. Ή πρώ­
τη μου επίσκεψις έγινε κατά τό 
1930, άλλά δύναμαι νά σάς 
διαβεβαιώσω, δτι έκτοτε διεπί-
στωσα καταπληκτικήν πρόοδον 
είς τήν Χώραν σας. 

»Καΐ ή πρωτεύουσα σας έ­
λαβε άλληνδψιν, και όδοϊ νέαι 
έγιναν είς πολλά μέρη καί ση-
μαντικωτατη πρόοδος συνετε-
λέσθη δσον άφορα τήν τηλεψω-
νικήν συγκοινωνίαν, τήν υδρευ-
σιν, τόν ήλεκτρικόν φωτισμόν 
και τά μέσα της συγκοινωνίας. 

»*Ενώ ή "Ελλάς ευρίσκεται 
είς τήν Άνατολήν δέν έχει τί­
ποτε άπό τάς χώρας αύτάς, 
διότι είναι εντελώς Χώρα μέ 
μορφήν Εύρωπαϊκήν. 

»'Εδέχθην τήν θέσιν τού 
αντιπροσώπου τής^πατρίδος μου διότι ανέκαθεν μέ ήλκυε 
ή πατρίς σας καί διότι πλήν αύτοΰ καί άπό παραδόσεως 
είς τήν οίκογένειάν μου πολλοί προγονοί μου υπηρέτησαν 
ώς αντιπρόσωποι τής Αμερικής. 'Ο πατήρ μου, έπί Προε-
δρείας Κούλιτς, διετέλεσε πρεσβευτής έν Ιαπωνία κατά 
τά έτη 1925-1929 καί ό πάππος μου υπήρξε ό πρώτος 
διπλωματικός αντιπρόσωπος τόν όποιον έστειλε ή Αμε­
ρική είς τήν Ίταλίαν κατά τό έτος 1893. 

»"Εχω τήν γνώμην, δτι διά νά άναπτυχθή μία οτενω-
τέρα γνωριμία τής "Ελλάδος άπό τούς Αμερικανούς πο-
λίτας, πρέπει νά άναπτυχθή ό τουρισμός. Πρός τοΰτο 
εΤναι ανάγκη νά διαφημισθή καταλλήλως ή θαυμασία 
φύσις και αί αρχαιότητες τής "Ελλάδος καί πρό παντός 
ν ά λείψη ή ιδέα ά π ό τούς "Αμερικανούς δτι ή "Ελ­
λάς είναι χώρα χωρίς τάς άπαιτουμένας ανέσεις. Διότι, 
δέν δύναμαι νά σάς αποκρύψω, δτι ή "Ελλάς έχει κακο-
φημισθή έν "Αμερική, ένώ ή πραγματικότης είναι πολύ 
διάφορος" διότι καϊ ξενοδοχεία εντελώς μοντέρνα έχει 
καί πάσαν άλλην άνεσιν παρέχει είς τούς τουρίστας. 
Βεβαίως πρέπει νά συμπληρωθή καί τό όδικόν σας δί-
κτυον, διά τό όποιον, δπως βλέπω, εργάζονται ρα­
γδαίως. Πρό καιροΰ περιόδευσα μέχρι Δελφών μετά τοΰ 
γερουσιαστοΰ Ρόμπινσον δστις είναι πολιτική προσωπι-
κότης μεγάλης αξίας. Δέν δύναμαι νά σάς αποκρύψω 
δτι έδυσκολεύθημεν πολύ είς τήν περιοδείαν μας αυτήν, 
άπό τήν κακήν κατάστασιν τών οδών. 

»'Εξ άλλου έχω τήν γνώμην, δτι πρέπει αί "Ελληνι-
καί κοινότητες τής "Αμερικής νά προπαγανδίσουν καί κι-
νηθοΰν περισσότερον πρός έξάπλωσιν τών ελληνικών 
προϊόντων. Φαντασθήτε δτι έν "Αμερική ζουν 500.000 
"Ελληνες διεσκορπισμένοι είς δλας τάς πόλεις τών "Ηνω­
μένων Πολιτειών. Τί καλλίτερους λοιπών πυρήνας θέλετε 
διά νά κάμετε μίαν συστηματικήν προπαγάνδαν τών ελ­
ληνικών ειδών; Αυτό δμως απαιτεί όργάνωσιν καϊ νομίζω 
δτι αί έν "Αμερική είσαγωγαί σας θα δύνανται νά αυξη­
θούν καί μέχρι ποσοΰ δεκαπλασίου τών σημερινών τοιού­
των. Είς αυτό δέν έχουν οί έν "Αμερική "Ελληνες παρά 
νά μιμηθοΰν τούς έκεΐ κατοικοΰντας Γάλλους καϊ "Ιτα­
λούς, οϊτινες έχουν έπιτύχη σοβαρώτατα αποτελέσματα 
διά τής συστηματικής προπαγάνδας τήν οποίαν έξήσκησαν. 

»"Οσον άφορα τήν σύσψιξιν τών πνευματικών δεσμών 
μεταξύ "Αμερικής καί "Ελλάδος, πιστεύω, δτι ή προσπά­
θεια αυτή εΤνε λίαν αξιόλογος. Ή έν "Αθήναις λειτουργία 
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τοΰ Αμερικάνικου Κολλεγίου, τό όποιον τόσον λαμπρά 
εκτελεί τόν προορισμόν του, ή έν Αθήναις Αμερικανική 
αρχαιολογική σχολή καί τό είς τό προάστειον Έλληνικόν 
λειτουργούν σχολεΐον τών θηλέων, συντελοΰσι είς τήν 
Πνευματικήν έπικοινωνίαν τών δυο κρατών καλλίτερον 
παντός άλλου. 

» Έπειτα πρέπει νά σάς προσθέσω δτι έχομεν μεγά-
λην συγγένειαν είς τάς δημοκρατικός ιδέας. Ή μέν χώρα 
σας υπήρξε, άπό τής αρχαιότητος, ή πατρίς τής Δημο­
κρατίας και τών δημοκρατικών ιδεών, αί Ήνωμέναι Πο· 
λιτεΐαι εΤνε ή σύγχρονος μεγάλη Δημοκρατία τοΰ κό­
σμου - αί ίδέαι τών δύο λαών έπί τής κατευθύνσεως αυ­
τής παρουσιάζουν ταυτότητα. Μετά μεγάλης χαράς δέ, 
βλέπω Έλληνας ζήσαντας έπί έτη έν Αμερική καί οΐτι-
νες γίνονται φορείς, δταν επιστρέφουν έν Ελλάδι , τόσον 
τών ιδεών αυτών δσον καί τών Αμερικανικών εθίμων 
καί συνηθειών. 

»Τέλος έχω νά σάς τονίσω τά έξης: Ή Αμερική 
έναντι τής Ελλάδος δέν έχει κανέν μυστικόν πολιτικόν 
συμφέρον, ούτε έξασκεΐ κεκαλυμμένην διπλωματίαν. Δι' 
αυτό ή πολιτική μας πρός τήν Χώραν σας ε ξ α σ κ ε ί τ α ι 
φ α ν ε ρ ά , δ,τι σάς λέγομεν τό πράττομεν, αυτό είναι ή 
πραγματικότης. Μάς συνδέει μέ τήν Ε λ λ ά δ α μία αγάπη 
και ένας θαυμασμός πρός τήν πατρίδα τού πολιτισμοΰ. 

Ή κατεύθυνσίς μας εΐνε μία διαρκής προστασία. Είμεθα 
έπιβάται είς τό αυτό πλοϊον. Δι' αυτό πρέπει νά ύπαρξη 
μεταξύ μας ή μεγαλύτερα δυνατή εμπιστοσύνη». 

Άφοΰ ό θερμός φιλέλλην Έξοχώτατος κ. Μάκ-Βέΐ έτελείωσε 
τήν ώραίαν αυτήν συνέντευξιν, τοΰ άπευθύναμεν μερικά ερωτή­
ματα περί τοΰ ανορθωτικού έργου τοΰ Προέδρου Ρούζβελτ, περί 
τού Αμερικάνικου Συντάγματος καί περί του άν, τοΰτο, εφαρμό­
ζεται είς άλλας Χώρας. Ό κ. Μάκ-Βέΐ είχε τήν καλωσύνην νά μάς 
δώση τάς κατωτέρω ενδιαφέρουσας πληροφορίας. 

«Τό έργον τής άνορθώσεως τό όποιον ανέλαβε ό 
νΰν Πρόεδρος τών Ηνωμένων Πολιτειών Ροΰζβελτ είναι 
ώς γνωρίζετε μέγα. Τήν στιγμήν αυτήν ευρίσκεται είς τό 
μέσον τής προσπάθειας του αυτής καί επομένως πάσα 
κρίσις είναι πρόωρος. Είς τήν προσπαθεί άν του αυτήν 
έχει εντελώς σύμφωνον τόν Άμερικανικόν λαόν δπως 
απέδειξαν καί αί τελευταΐαι έκλογαί τής Πολιτείας Μαίην 
δπου εξελέγη Κυβέρνησις έκ τοΰ κόμματος τών Δημοκρα­
τικών, ένώ οί αντίπαλοι μας Ρεμπουπλικάνοι έθεώρουν 
τήν Πολιτείαν αυτήν απολύτως ίδικήν των. 

»Τό Άμερικανικόν Σύνταγμα τό όποιον ώς γνωρί­
ζετε έγινε έπί Ούάσιγκτων ύπέοτη έκτοτε πολλάς ερ­
μηνείας άπό τό Άνώτατον Δικαστήριον. Αί έρμηνεΐαι 
αύται επέχουν θέσιν διατάξεων, αΐτινες καί ισχύουν σή­
μερον. Ουδέποτε δμως έτροποποιήθη βασικώς. Προσετέ­

θησαν κατά καιρούς διάφορα άρ­
θρα ώς π.χ. τής άρσεως τής δου­
λείας, τών μέτρων τής ψήφου τών 
γυναικών καί άλλα, καί Ιδιαιτέ­
ρως σιγά-σιγά ένισχύθησαν τά 
δικαιώματα τοΰ Προέδρου μέχρις 
-δτου απέκτησε ούτος τήν σημε-
ρινήν έξουοίαν. 

»'Εάν, καί κατά πόσον, τό 
ήμέτερον Σύνταγμα εφαρμόζεται 
είς άλλας Χώρας καί ιδίως είς 
τήν Ε λ λ ά δ α δέν γνωρίζω, άλλά 
νομίζω δτι έκαστη χώρα πρέπει 
νά έχη ίδιον Σύνταγμα αναλό­
γως τών ηθών καί τών ιδεών καί 
τής ιστορίας τού λαοϋ της καί 
επομένως ή προσαρμογή αυτή 
καθίσταται ολίγον δύσκολος». 

Ό πρεσβευτής τής φίλης καί 
συμμάχου Ρουμανίας Έξοχώτατος 
κ. Κωνσταντίνος Λάγκα-Ρασκάνο, ό 
όποιος είναι πρύτανις του Διπλωμα-
τικοΰ σώματος έν Αθήναις, μάς εί­
ναι πρό πολλού γνωστός, άφ' ενός 
μέν ώς έκ τής μακράς του, δεκαε­
τούς, υπηρεσίας έν Αθήναις καί άφ' 
έτερου διά τά πρός τήν Ε λ λ ά δ α αί-
σθήματά του, μέ τήν οποίαν τόν συν­
δέουν καϊ ατομικοί δεσμοί. 

Ό διακεκριμμένος καί συμπαθής 
διπλωμάτης υπηρέτησε διαδοχικώς 
είς τάς πρεσβείας τής Ρώμης καϊ Χά­
γης ώς ακόλουθος, είς Παρισίους, 
Αθήνας καί Κωνσταντινούπολιν, ώς 
γραμματεύς τών άνω πρεσβειών καί 
έπειτα ώς υποδιευθυντής τοΰ Υπουρ­
γείου τών Εξωτερικών τής Ρουμα­
νίας. Προαχθείς κατόπιν είς σύμβου-
λον πρεσβείας υπηρέτησε εις τάς 
πρεσβείας Κωνσταντινουπόλεως καϊ 
Σόφιας καί τέλος ώς πρέσβυς καί 
πληρεξούσιος υπουργός, έξήσκησε τά 
καθήκοντα του ώς αντιπρόσωπος τής 
Ρουμανίας εις Κοπεγχάγην, μετά 
ταύτα ε'ις Βελιγράδιον, Σόφιαν καί 
τέλος έν Αθήναις δπου έχει κατα­
κτήσει τάς καλλιτέρας συμπαθείας 
όχι μόνον ολοκλήρου τοΰ πολιτικού 
κόσμου τής Ελλάδος , άλλά καί τής 
Αθηναϊκής εκλεκτής κοινωνίας. 

Ό κ. Λάγκα-Ρασκάνο ευθύς ώς 
έμαθε τόν σκοπόν τής επισκέψεως 
μας μετά μεγάλης προθυμίας έσπευσε 
νά ικανοποίηση τήν έπιθυμίαν μας. 

«Σπανίως, ήρχισε λέγων ό 
κ. Ρασκάνο, συνήντησε κανείς 
δύο λαούς στενώτερον συνδεό­
μενους ώς τόν έλληνικόν λαόν 
καί τόν ρουμανικόν τοιούτον. 

»Ή θρησκεία, τά ήθη, τά 
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κοινά κατά τό παρελθόν βά­
σανα των, ό βαθμός τής μορφώ­
σεως, ή ευκολία μεθ' ής άφω-
μοιοΰντο, πάντα ταΰτα συντε­
λούν είς τό νά διατηρήται είλι-
κρινής φιλία μεταξύ αυτών καί 
τούς παροτρύνουν δπως, είς τό 
μέλλον, εΤνε στενώς συνδεδεμέ­
νοι κατά τούς χαλεπούς καιρούς. 

»Ή καλύτερα άπόδειξις 
τών δσων λέγω, είναι ό μέγας 
αριθμός τών έν Ρουμανία εγκα­
τεστημένων Ελλήνων, οΐτινες 
ζουν μεταξύ τοΰ ρουμάνικου 
λαοΰ ώς είς τήν ίδιαιτέραν αυ­
τών πατρίδα. 

«Ταυτοχρόνως, ή έν Ε λ λ ά ­
δι Ρουμανική μειονότης διάγει 
βίον άνενόχλητον καί άνευ δι­
ωγμών, τό δέΈλληνικόν Κράτος 
προστατεύει τά σχολεία καί τάς 
εκκλησίας της. 

»Διό καί δτε πρό δέκα ετών 
έσχον τήν τιμήν νά διορισθώ 
Πρεσβευτής τής χώρας μου έν 
Ελλάδι , κατενόησα πλήρως πό­
σον εύκολος καί επωφελής θά 
ήτο ή αποστολή μου. 

«Πράγματι, κατά τό χρο-
νικόν τοΰτο διάστημα τών δέκα 
ετών—καθ' δ αί φιλικαί μεταξύ 
τών δύο χωρών σχέσεις συνε-
σφίχθησαν έτι περισσότερον— 
δέν ευρον ειμή τήν μεγαλυτέ-
ραν προθυμίαν έκ μέρους άπα-
σών τών Ελληνικών Κυβερνή­
σεων ίνα μέ βοηθήσωσι πρός 
έκπλήρωσιν τής αποστολής μου. 

»Ή Ε λ λ ά ς καί ή Ρουμανία 
είναι τόσον στενώς συνδεδεμέ­
νοι, ώστε ό πρώην πρωθυπουρ­
γός Ντούκα— ερωτηθείς παρ' 

-Έλληνος δημοσιογράφου—πρό 
τίνων ετών—έάν δέν θά ήτο 
δυνατόν νά συναφθή μία συν­
θήκη συμμαχίας μεταξύ τών χω­
ρών ημών—απήντησε: 

— «Ή Ε λ λ ά ς καί ή Ρουμα­
νία δέν έχουν ανάγκην συνθή­
κης συμμαχίας, διότι οί δύο αυ­
τοί λαοί εΐνε πλέον ή σύμμαχοι». 

»Ή τόσον φιλική υποδοχή ην ό ελληνικός λαός έκαμε, 
τό παρελθόν έτος, είς τόν κ. Τιτουλέσκο, ύπουργόν τών 
Εξωτερικών τής Ρουμανίας, είναι ή τρανωτέρα άπόδει-
ξις τών μεταξύ τών λαών μας σχέσεων. Ού μόνον ό επί­
σημος κόσμος, ού μόνον ό πληθυσμός τών "Αθηνών, άλλ' 
είς όλόκληρον τήν θράκην και Μακεδονίαν, είς δλους 
τούς σιδηροδρομικούς σταθμούς, ό Ελληνικός λαός, είς 
μέγαν αριθμόν, επευφημεί καί ηυχετο, τό εδ παρέστη είς 
τόν άπεσταλμένον τής Ρουμανίας, τοΰ ρουμάνικου λαοΰ 
μεθ' ου συνδέεται τόσον ό Ελληνικός λαός. 

»Αί έμπορικαί σχέσεις εΐναι επίσης λίαν άνεπτυγμέ-
ναι καί άν ή είς Ρουμανίαν εξαγωγή τής Ελλάδος αυξά­
νει πολύ βραδέως, τοΰτο, οφείλεται μόνον είς τούς Έλλη­
νας εξαγωγείς, οϊτινες, δέν μεταβαίνουν είς τήν Ρουμα­
νίαν δπως διαφημίσουν τά προϊόντα των. 

»Είς τήν Τρανσυλβανίαν καί τήν Βεσσαραβίαν, πα­
ραδείγματος χάριν, τό έλληνικόν έλαιόλαδον εΐνε σχεδόν 
άγνωστοντά ελληνικά μεταξωτά υφάσματα επίσης άγνω­
στα" αί βαμβακερά! κλωσταί — διά τάς οποίας ή Ρουμανία 
πληρώνει είς τήν 'Αγγλίαν καί είς τήν Ίταλίαν εκατομμύ­
ρια κατ' έτος—είναι επίσης άγνωστοι είς τήν ρουμανικήν 
άγοράν. Τις πταίει; Διατί ή Ελληνική Κυβέρνησις, είτε 
οί Έλληνες μεγαλοβιομήχανοι δέν οργανώνουν μίαν εκ­
θεσιν ελληνικών προϊόντων είς τό Βουκουρέστιον ή είς 
άλλα μεγάλα κέντρα τής Ρουμανίας; Διατί τά μεγάλα έλαι-
οποιεϊα, τά μεταξουργεία, τά κλωστήρια δέν στέλλουν 
αντιπροσώπους οί όποιοι νά περιέλθουν τήν Ρουμανίαν 
καί νά προσπαθήσουν νά πωλήσουν τά προϊόντα των; 

- /( 

»Αί έπί τοΰ εκπαιδευτικού επιπέδου σχέσεις θά έδει 
επίσης νά ενισχυθούν. Είς τάς "Αθήνας εύρίσκονται' πολ­
λοί Ρουμάνοι φοιτηταί, οΐτινες παρακολουθούν μαθήματα 
είς τήν θεολογικήν Σχολήν καί κατ' έτος έρχονται καθη-
γηταί έκ Ρουμανίας ίνα έρευνήσωσι τάς πλήρεις θησαυ­
ρών βιβλιοθήκας τής Ελλάδος, θ ά έπρεπε δμως δπως 
Έλληνες καί Ρουμάνοι επιστήμονες καί λόγιοι επισκέπτον­
ται εναλλάξ τάς χώρας μας, ίνα κάμουν διαλέξεις πρός 
στενωτέραν σύσφιξιν τών πνευματικών σχέσεων, μεταξύ 
αυτών. Πρός τόν σκοπόν αυτόν θά ήτο επίσης ώφέλιμον 
δπως οργανωθούν εναλλάξ επισκέψεις φοιτητών μας είς 
τήν Ε λ λ ά δ α καί τήν Ρουμανίαν. 

»'Εγώ έλαβα τήν πρωτοβουλίαν πρός άνέγερσιν ενός 
ρουμανικού έκπαιδευτικοΰ Ινστιτούτου.Ήγόρασα μάλιστα 

.καί τό οίκόπεδον είς τό Ψυχικόν καί ελπίζω δτι ή Κυβέρ-
νησίς μου θά μοΰ χορήγηση τά απαιτούμενα χρήματα 
πρός οίκοδόμησιν τοΰ Ινστιτούτου, τό όποιον θά είναι 
μεγάλης εκπαιδευτικής ώφελιμότητος διά τάς δύο χώρας. 

»Είς τό Ίνστιτοΰτον αυτό θά ευρουν στέγην, ουχί 
μόνον φοιτηταί άλλά καί καθηγηταί, καϊ ζωγράφοι, κ.λ.π. 
καί είς τήν εΰρύχωρον αϊθουσαν διαλέξεων, θά λάβουν 
χώραν σειρά ολόκληρος διαλέξεων τάς όποιας θά κά­
μουν διαπρεπείς Έλληνες καί Ρουμάνοι σοφοί, λόγιοι 
καί επιστήμονες. Τοιουτοτρόπως, αί σχέσεις θα καταστώ-
σιν έτι στενώτεραι, μεταξύ τών δύο τούτων λαών, προο­
ρισμένων νά χωρίσωσιν είς τό μέλλον μαζύ εις τόν δρό-
μον τής ειρήνης καί αδελφοσύνης». 

Σ.Κ.Τ. 
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Πρέπει νά κοιμηθής μέ μιά γυναίκα, νά ξυπνήσης στό πλάϊ της, κι* ένώ ακόμα 
πάνω στό δέρμα σου θά νοιώθης τή ζεστασιά του κορμιού της καί στά χείλη σου τή 
φλόγα του φιλιοϋ της, νά στρέψης σ' αυτή, κι' ανάμεσα άπ' τήν άχνήν άνάσσα ^ γ 
της νά τήν κυττάξης στό πρόσωπο, νά τήν κυττάξης ώρα πολλή γιά νά τήν γνωρί-
σης καλά. Ή στιγμή τοΰ ξυπνήματος είναι ή μόνη που μπορεί νά σοΰ δώση ολο­
ζώντανη τήν εικόνα τής γυναίκας πού κοιμήθηκες πλάι της. Είναι ή μόνη πού σέ 
φέρνει κοντά της, τόσο κοντά της, πού τό κάθε τι κι' ή παραμικρότερη λεπτομέ­
ρεια, ή παραμικρότερη γραμμή, τό παραμικρότερο σημαδάκι, νά σοΰ φανερώνεται 
ελεύθερο άπό κάθε μακιγιάρισμα, άπό κάθε φτιασίδι, άπό κάθε επιτήδευση. Είναι ή μόνη αληθινή. Μά γιαυτό 
κι' δλας—δπως κάθε τί αληθινό—ή στιγμή τοΰ ξυπνήματος μπορεΤ νάναι κι'ή πιό ευχάριστη μά κι'ή φρικτότερη 
μαζύ. Φρικτή γιατί μπορεί τό είδωλο πού αγάπησες νά φανερωθή ξαφνικά μπροστά στά μάτια σου σάν σκιάχτρο. 
Ευχάριστη άν συμβή τό ενάντιο. Είναι μιά στιγμή πού δέν γνωρίζει καμμιά συμβατικότητα, κανένα μέσο δρο, καμ-
μιά επιείκεια. Αύτοΰ τελειώνουν κι' άπ' αύτοΰ ξαναρχίζουν δλες ή ψευδαισθήσεις. Είναι ή μόνη στιγμή πού ό εαυ­
τός σου ελεύθερος άπό κάθε επίδραση, ελεύθερος άπό κάθε ψευτιά, άπό κάθε καμουφλάρισμα, άφίνεται ν' άντικρύση 
κατάφατσα τήν γυμνήν αλήθεια, τή στυγνή πραγματικότητα. Είναι ή στιγμή πού μπορεί νά σοΰ χαρίση τήν ώμορφό-
τερη καί γλυκύτερην ανάμνηση στή ζωή σου. Μά ταυτόχρονα είναι κι' ή στιγμή πού μπορεί, δημιουργώντας σου τήν 
φρικτότερη απογοήτευση, νά σέ κυνηγά ύστερότερα σ' δλη σου τή ζωή, σκληρά κι' απαίσια, σάν τυραννικές εφιάλτης. 
Πόσοι έχουν άραγες τή δύναμη, ζώντας μιά παρόμοια στιγμή, ν' άντικρύσουν τήν αλήθεια; Λίγοι. "Ελάχιστοι. Τά 
πράγματα πού αγαπάμε προτιμάμε νά τ' αγαπάμε δπως τά βλέπουμε, έστω κι' άν ξέρουμε πώς δ,τι βλέπουμε δέν 
είναι καί τό αληθινό. Ή αλήθεια μπορεί νάναι πάντα τό δείγμα μιάς έννοιας άνωτερότητος, μά — και τί κρίμα — δέν 
είναι πάντα ωραία. Κι' οί άνθρωποι δ,τι άγαποΰν, 
τό θέλουν, τό βλέπουν, τό νοιώθουν ώραΐο. 

Έτσι καί μεΤς, καθώς σκεφτήκαμε γιά μιά στιγμή, 
ν' άντικρύσουμε τήν ώρα τοΰ ξυπνήματος των τά 

ΤΩΝ ΔΥΟ ΠΟΛΕΩΝ 
μέρη αυτά, πού ανάμεσα στήν ατμόσφαιρα τους ζοΰμε άπό μικρά παιδιά καί 

' -' αγαπάμε σάν τόν ϊδιο μας τόν εαυτό, δέν μπορέσαμε νά ξεφύγουμε άπό που τ τό ακούσιο ανατρίχιασμα πού μάς προξενούσε ό φόβος ν' άντικρύσουμε τήν 
στιγμήν αυτή τής αλήθειας. Έ ν α αγωνιώδες καί πελώριο ερωτηματικό πίεσε τή 
σκέψη μας πρώτα, κι'έπειτα τήν καρδιά μας. Τί θάβγαινε άπ' τή γνωριμία αυτήν; 
θάβγαινε άραγες ή ώμορφότερη κι' ή γλυκύτερη ανάμνηση τής ζωής μας ή μο­
νάχοι μας θά δημιουργούσαμε τή φρικτότερη απογοήτευση πού θά μάς κυνηγοΰσε 
ύστερότερα σκληρά κι'απαίσια σάν τυραννικός εφιάλτης; 

Ποιος ξέρει! Ή άγνοια ενός κινδύνου μάς κάνει τολμηρούς. Ή άβεβαιότης τό 
ίδιο. Μάς δίνει τίς περισσότερες φορές κουράγιο. Ή "ίδια αυτή άβεβαιότης μάς 
έδωσε καί μάς τή δύναμη νά μή λιποψυχίσουμε. Κι'ένα πρωΐ, θαμπό καί χλιαρό, 
σάν θαλασσιά μετάξινη έσάοπα, πού μόλις ξετυλίχτηκε άπ'τό ζεστό λαιμό μιάς 

γυναίκας, ξεκινήσαμε, τρέχοντας μέ εκατόν είκοσι 
χιλιόμετρα—θαρρείς καί ζητούσαμε, άπ' τήν τα­
χύτητα μιάς όκτακύλινδρης μηχανής, τό άνάλα 
φρο εκείνο μεθΰσι τοΰ μυαλοΰ, πού κάνει δλο 
σου τό εΐναι νά πλημμυρίζη άπό μιάν ευχάριστη 
διάθεση — ξεκινήσαμε γιά νά κάνουμε τή γνωρι­
μία τής Αθήνας, τοΰ Πειραιά, τών δυό αυτών 
πόλεων πού λές κι' είναι δυό κομμάτια άπ' αυτήν 
τήν ϊδια τή ζωή μας. . . 

Μιά σερπαντίνα—ή μαβιά καί στακτόχρωμη σερ-
παντίνα τής όδοΰ Πειραιώς—ξετυλίγεται μπροστά 
μας άχνή καί μισόφωτη, σάν οπτασία. Μιά παρά-
ταξις άπό άγουροξυπνισμένα τραμ μάς ανακόπτει 
γιά λίγο τό δρόμο. Τά αναμμένα φανάρια τους 
—λές βαρειά καί κοκκινισμένα μάτια ξενύκτη-
δων—μόλις διακρίνονται. Πίσω άπ' τό τζαμωτό 
της μηχανής, τά άσπρα κασκέττα τών οδηγών, 
μάς καλημερίζουν. Μέσα, δλες ή θέσεις κενές. Κενές κι' άδειες. Μόνο ποΰ καί ποΰ 
καμμιά ανοιγμένη εφημερίδα μάς κρύβει τό πρόσωπο τοΰ άνθρωπου πού τήν δια­
βάζει. Είναι ή στιγμή πού οί άνθρωποι τοΰ λαοΰ πληροφορούνται τά νέα της ημέ­
ρας. Ιερά γιαυτούς στιγμή. Σέ λίγο ή δουλειά θά τούς άναγκάοη νά διπλώσουν 
τό τυπωμένο χαρτί, νά τό κρύψουν στήν τσέπη τους, γιά ν' αποτελειώσουν τήν 
ανάγνωση του ή στήν διάρκεια τής μεταμεσημβρινής λιγόχρονης ανάπαυσης τοΰ 
μεσημεριανού κολατσιοΰ των ή τό βράδυ στήν θαλπωρή τής οικογενειακής εστίας. 
Πιό βιαστικά άπ' τά αργοκίνητα τραμ, ένας δμιλος άπό φορτωμένα γα'ίδου-
ράκια έχουν βάλει πλώρη γιά τήν "Αγορά. Παζάρι αληθινά έβραίϊκο άπό φωνές, 
φασαρία, ανακάτωμα, σπρωξίματα. Έ ν α πελώριο φύρδην-μύγδην άπό ανθρώ­
πους, καροτσάκια, κοφίνια, ζώα, κάρρα καί λαχανικά λογιών-λογιών. Κόκκινες 
ντομάτες — σάν ντροπαλές νυψοΰλες— τεμπέλικα λάχανα, φρεσκοξουρισμένα 
άγκουράκια*» ;χύθάδικα σκόρδα, ηλίθια κολοκύθια, κομψά φασουλάκια, έπανα-
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στατημένες μπάμιες, σκονισμένα παντζάρια καϊ προκλητικότατα ρεπά-
νια. Λίγο πιό κει, μιά διαδηλωοις άπό καρπούζια, πεπόνια, σταφύλια 
— σταφύλια λογιών-λογιών — ροδίτες, σουλτανίνες, ροζακιά. Είναι ή 
πλειοψηφούσα κυβέρνησις. Ή άντιπολίτευσις — λίγα χλωμά αχλάδια καί 
δυό κοφίνια ξυνόμηλα — έχουν αποτραβηχτεί σέ μιά γωνιά κι' απέχουν 
άπ' τή συγκέντρωση. Στό πρόσωπο .τους διάχυτη ή θλΐψις και τό πα­
ράπονο. . . 

Τ' αυτοκίνητο τρέχει σάν δαιμονισμένο. Ανάμεσα άπ' τό ατλάζι 
τοΰ ούρανοΰ — χονδρές καί κακότεχνες πινελιές — ορθώνονται ή καμι­
νάδες τών εργοστασίων. Κ α π ν ί ζ ο υ ν ήρεμα καί νωχελικά τό πρωινό τσι­
γάρο τους καί ξεφυσάνε αγενέστατα στό πρόσωπο τοΰ θεοΰ τόν κα­
πνό άπ' τό στόμα τους. Παράλληλα μέ τήν σερπαντίνα τοΰ δρόμου, 
μιά σειρά αραιή άπό εργάτες κι' εργάτριες. Κρατάνε στά χέρια τους 
άπό ένα πακεττάκι—τό φαΐ τους — καί περπατάνε σκυφτοί κι' αμίλη­
τοι. Δέν ξέρω γιατί καθώς τούς βλέπω μουρχονται στό νοΰ οί στίχοι 
τοΰ ποιητή τών «Μοιραίων». 

«Σάν τό σκουλήκι κάθε φτέρνα 
δπου μάς εϋρη μάς παιεΐ 
δειλοί, μοιραίοι κι' άβουλοι αντάμα 
προσμένουμε ίσως κάποιο θάμμα...» 

Καθώς στρέφω γιά νά δώ μιά γρηοΰλα πού σκυμμένη αποτε­
λειώνει τήν μπουγάδα της καί χύνει στό δρόμο τά σαπουνισμένα 
νερά, τό βλέμμα μου πέφτει πάνω σ' ένα τοίχο. Έ ν α κόκκινο μπο-
γιατισμένο σφ.ροδρέπανο καί μιά φράοη «Προλετάριοι δλου τού κό­
σμου ένωθήτε». 

Δέν προφταίνω νά συμπληρώσω τή σκέψι μου. Τ' αυτοκίνητο 
στρέφει, ξαναστρέφει καί τό λιμάνι, σάν ξεθωριασμένη παράστα-
σις υπαιθρίου πανοράματος, βιάζεται νά μάς άγκαλιάση. Έ ν α 
υπερωκεάνιο τριφούγαρο, κάτασπρο σάν πελώριος γλάρος, αρμε­
νίζει ανάμεσα άπ' τη μπούκα τού λιμανιοΰ. Είναι ό πρώτος πρωι­
νός επισκέπτης. Πλά'ί του, δυό μικρά καϊκάκια. Λές χάρτινα παι­
χνιδάκια παιδιών. Στό μουράγιο μιά σκούνα πλευρισμένη ξεφορ­
τώνει κάσσες, κάσσες γεμάτες ψάρια, πού καθώς χαϊδεύονται 
τρυφερά πάνω στις πρώτες χλιαρές ακτίνες τοΰ φθινοπωρινού 
ήλιου, δίνουν τήν εντύπωση αναλυτού ασημιού. "Ενας κου­
λουρτζής πουλά ένα κουλούρι καί τρώει ό 
ίδιος δύο. Έ ν α γεροντάκι πίνει ζεστό σα- Μ 

λέπι. Μιά τροτέζα μέ ξεβαμμένο φόρεμα καί 
πανιοσμένο πρόσωπο τρέχει νά κρύψη — 
ποιος ξέρει π ο ΰ - - τ ή ντροπή πού νοιώθει ή 
τήν είσπραξη πού έκανε. "Η φρεσκοτυπω-
μένες εφημερίδες στολίζουν ένα περίπτερο. 
Δυό ναύτες τσακώνονται. Έ ν α ς αλήτης 
βλαστημά και φτύνει χάμω στή γή, ίσως 
γιατί δέν μπορεί νά φτύση στόν ουρανό. . . 

Στρέφουμε. Μπροστά σ' ένα τοίχο εί­
κοσι αραδιασμένα φτιάρια καί καμμιά δε­
καριά άνθρωπο1 προσμένουνε καρτερικά 
τήν εμφάνιση τοΰ πρώτου εργολάβου πού 
θά τούς προσφέρει μαζύ μέ τήν «ήμερη-
σίαν έργασίαν» καί τον «έπιούσιον άρ-
τον». Λίγα μέτρα πιό κει, ανάμεσα άπ' 
τά φτωχόσπιτα τοΰ δρόμου, ξεπροβάλ­
λουν προκλητικώτατα καί αστραφτερά τά 
κάτασπρα μάρμαρα μιάς σκάλας ενός 
αρχοντικού σπητιοΰ. Οί «κύριοι» τοΰ σπη-
τιου ασφαλώς θά κοιμοΰνται ακόμα. 
"Οσο γιά τήν υπηρέτρια—άν ενδιαφέρε­
σθε γιαυτήν — τήν βλέπετε, αυτήν, τόν 
κουβά καί τό σφουγκαρόπανό της, σκυα-
μένην μπροστά στά μάρμαρα, θαρρείς 
καί προσκυνά τό είδωλο κάποιας αρ­
χαϊκής θεότητος... 

Προχωρούμε. Τ' αυτοκίνητο ανακό­
πτει γιά λίγο τήν ταχύτητα του, γιά νά 
μάς δώση τό καιρό νά καλημερίσουμε 
ένα σοβαρό κύριο μέ μιά πύχη γένεια 
πού είναι απορροφημένος στήν ανά­
γνωση τών τελευταίων νέων κι' υστέρα 
σταματά μπροστά στήν έξοδο τοΰ ή-
λεκτρικοΰ. Έ ν α ανθρώπινο κΰμα ξεχύ­
νεται άπ' τή θολωτή στοά. Έ ν α κΰμα 
άπό ανθρώπους πού βιάζονται ναναι 
στά γραφεία τους, στή δουλειά τους, 
στις υπηρεσίες τους. Έ ν α ς μιοότρι-
βος λούστρος παρατά τό καθάρισμα 
τοΰ κασονίοΰ μέ τά βερνίκια και στρί­
βει τό μουστάκι του προκλητικά σ' ένα 
μπουκέττο άπό φρέσκες κι ολοζών­
τανες εργάτριες, πού σείονται καί 
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κουνιούνται σάν βεργολιγερές άλιναριές Τά πρόσωπα 
τών περισσότερων ζωηρά, εύθυμα, χαρούμενα. Χαίρονται 
γιατί; Γιατί πάνε νά δουλέψουν. Περίεργο; "Οχι! Ή δου­
λειά χαρίζει τόν προορισμό στή ζωή, τήν ευχαρίστηση, 
τήν ικανοποίηση, τόν παλμό. Κι' οί άνθρωποι πού πάνε 
νά δουλέψουν γιατί νά μήν είναι χαρούμενοι. Χαρούμενοι 
σάν καί μάς. Πιό πολύ άπό μάς. . . 

Καί ξανά χιλιόμετρα. Ξανά ή σερπαντίνα, ή μαβιά 
καί στακτόχρωμη σερπαντίνα τής όδοϋ Πειραιώς, πού μάς 
αρπάζει μέ τά ίδια τά εκατόν είκοσι χιλιόμετρα τής όκτα-
κύλινδρης μηχανής γιά νά μάς ξαναφέρη στήν αγκαλιά 
τής άλλης αγαπημένης μας: στήν Αθήνα. 

Ά χ ν ε ς καί θαμπές, τό ίδιο πάλι, ή παραστάσεις. 
Μόνο πού τήν φοράν αυτήν μιά πορφυρένια χρυσόσκονη, 
χρυσή σάν κροκάδι αύγοΰ κι* άλικη σάν πέταλλα πορφυ­
ρέ νιου ρόδου, ραντίζ*ει τό ελεφαντόδοντο του Παρθενώ­
νος, τούς μενεξέδες τοΰ Ύμηττοΰ, τά πράσινα ράσα τοΟ 
Άϊ-Γιώργη τοΰ Λυκαβηττού. 

Ή Αθήνα, ή Αθήνα μας, μάς καλημερίζει μέ τό χα­
μόγελο στά χείλη καί τήν τρυφερότητα στά μάτια, σάν 
μιά αγαπημένη εταίρα, πού λαχταρά νά μάς σφίξη μεσ' 
τή ζεστήν αγκαλιά της, νά πνίξη σ' ένα λάγνο φιλί τή 
φωνή μας, νά μετάγγιση μέσ' τις φλέβες μας τό γαλάζιο 
αριστοκρατικό αίμα της, νά μεταδώση στήν καρδιά μας 
τόν παλμό τής δικής της καρδιάς. 

Σάν, τέτοια μια αγκάλη, ανοίγεται μπροστά σας, τί 
μπορείτε νά δήτε; Τίποτα. Τίποτα άλλο παρά τά μάτια, 
τά χείλη, τό πρόσωπο, αύτηνής πού σάς τήν ανοίγει. Καί 
μεΐς, έμεϊς δέν μπορέσαμε ν' αντισταθούμε. Ή ξενυχτι-
σμένες άρτίστες τών καμπαρέ, οί νυκτερινοί μουσικοί, οί 
γλεντζέδες, οί αλήτες, ή «κοινές γυναίκες»,οί χαρτοπαίκτες 
κι' οί χίλιοι δυό άλλοι τύποι, άλλοι ύποπτοι κι' άλλοι δχι, 
πού φοβισμένοι άπ' τό φώς τής αυγής τρέχουνε σάν κυνηγη­
μένοι νά κρυφτούν μή βρεθούν αργοπορημένοι έξω άπ' τά 
κρεββάτια τους· οί άνθρωποι τής δουλειάς, τά τραμ, τά 

καμόνια, οί μικροπωλητές, οί εφημεριδοπώλες, οί υπάλ­
ληλοι, οί κουλουρτζήδες, οί εργάτες, οί σκουπιδιάρηδες 
κι' οί χίλιοι δυό άλλοι τύ~οι τής ζωής, τού παλμοΰ, τοΟ 
καθήκοντος, τής ύιοχρ ώσεως, τής εργασίας, πού φοβι­
σμένοι άπ' τό φώς τής αυγής τρέχουνε σάν κυνηγημένοι 
μή βρεθούν αργοπορημένοι έξω άπ' τά γραφεία τους, καί 
'μακρυά άπ'τή δουλειά τους, περνάνε απαρατήρητοι. Ουτε 
τούς προσέχετε, ουτε τούς βλέπετε. Στό βλέμμα σας κα­
θρεφτίζεται μόνο μιά εικόνα: ή Αθήνα. Ή Αθήνα πού τήν 
αγαπάτε καί σάς αγαπά. "Εξω άπ' αυτήν τίποτε άλλο . . . 

Γύρω σας ό κόσμος ξυπνά, κινείται, ζει. Τί σάς 
νοιάζει εσάς! Έσεΐς ξυπνάτε, κινείσθε, ζήτε άνάμ<σα 
στήν αγκαλιά μιάς αγαπημένης σας, τής Αθήνας. Τήν 
γνωρίσατε φτιασιδωμένη, μακιγιαρισμένη, στολισμένη, 
κάτω άπ' τά χάδια τοΰ ήλιου, κάτω άπ' τή θωπεία τών 
ηλεκτρικών λαμπιονιών. Τήν γνωρίσατε άφτιασίδωτη, άμα-
κιγιάριστη, άστόλιστη, κάτω άπ' τά χάδια του θαμπού 
ξημερώματος, κάτω άπ' τή θωπεία τής αυγινής δροσιάς. 
Καί τήν πρώτη φορά καί τή δεύτερη,τήν γνωρίσατε ώμορφη. 
Τή βρήκατε ώμορφη. Τί φοβάστε λοιπόν; Ή ώμορψιά μιάς 
γυναίκας σβύνει μέ τά χρό\ια. Ή ώμορφιά τής Αθήνας 
αυξάνει μέ τά χρόνια. Α γ α π ά τ ε την. Είναι ή μόνη γυ­
ναίκα, πού δέν πρόκειται ποτέ νά οάς ξεγελάση, ή μόνη 
ώμορψιά πού δέν πρόκειται ποτέ νά σάς προξενήση καμ-
μιάν απογοήτευση... 

Α γ α π ά τ ε την. . . 

ΝΤΟΛΗΣ ΝΙΚΒΑΣ 
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. ^ Τό δ,τι παρακάτω Οά ίστορίσω, γίνηκε μιάν ήμερα πού φεύγαμε άπό τή Χΐ 
1 άπ'τό ν^σί αυτό τών κραταιών πού ό ποιητής τραγουδώντας τό λέει: 

«Τό καταπράσινο νησί πού αντιφεγγίζει 
Μέσ' στόν πεντάμορφο γαλάζιο του γυαλό 
Παλάτια, δάση, μυρωμένα δέντρα 
Καί κοπελλιές πού σέρνουν νύχτα τό χορό.» 

ΈμεΤς, δυστυχώς, δέν είδαμε ουτε τά «παλάτια», ουτε τά «δάση» πού αναφέρει ό 
ποιητής, άπ' τή μεγάλη του φαντασία. Μά είδαμε, δμως, ν' ανθίζουν κάτω άπό τά έληό-
δεντρα, μίσα στά καταπράαινα σιταροχώραφα, ένα πλήθος άπό μακρύμισχες κόκκινες 
τουλίπες,—δλο ζωή—πού αφθονούν σ' αυτόν τόν τόπο, δπως αφθονούν στό τόπο μας οί 
παπαρούνες, καί πού οί χωρικοί τίς ξερριζώνουν, γεμάτοι κακία και βλαστημώντας τήν 
καταραμένη τους βλάστησι. Τί θαύμα γιά μάς τούς βαρβάρους τού βορρά! Ακούσαμε τά 
μαγγανοπήγαδα μέ τίς μεγάλες ρόδες νά βογγοΰνε τά βράδυα κάτω άπό τίς ανθισμένες 
πέργκολες, τήν ώρα πού άνεβάζανε μέ κόπο τό νερό γιά τό πότισμα τών κήπων. Μαζέ­
ψαμε τόν περί.ρημο καρπό πού βγάζουν τά μαστιχόδεντρα, τόν έμασήσαμε στή φυσική 
του κατάστααι, τόν ήπιαμε σέ λικέρ καί τόν γευθήκαμε σέ γλυκό, τό γλυκό αυτό πού ξέ­
ρουν νά φτιάνουν οί νησιώτες, δπως ξέρουν νά φτιάνουν κι' ένα σωρό άλλα περίφημα 
γλυκά, άπό πέταλλα ρόδων, μικρές μΓλιτζανίτσες, φουντούκια, περγαμόττα κι' άπό άνθους 
πορτοκαλλ'.άς καί λεμονιάς. Αρπάξαμε τά μπουκέττα τών λουλουδιών πού τά παιδιά 
ρίχνανε στό πέρασμα μας μέσα στό αμάξι, καί πού πολλές φορές πέφτοντας πάνω στά 
πρόσωπα μας, ερχότανε νά εναποθέσουν τή δροσιά τους πάνω στό δέρμα μας. Δοκι­
μάσαμε τά γλυκά μά καί τά δυνατά κρασιά τών χωριών τού νησιού. Ρεμβάσαμε πάνω 
οτά ερείπια τού κάστρου. Παρακολουθήοαμε ανάμεσα άπό τά έλαιόδενδρα τόν παρά-
ξ νο χορό πού κάνανε πάνω στή γυαλυστερή θάλασσα ή χρυσές φράντζες τών άκτίδων 
τοΰ ήλιου. Καί γιά μιάν ακόμη φορά, γνωρίσαμε τή θελκτική ελληνική φιλοξενία... 

Κι' αληθινά, ή μ'κρή συντροφιά τών Γάλλων πού ταξίδευε μέ τό «Πατρίς II», είχε 
γίνει παντοΰ δεκτή μέ τή γνωστή χάρι κι' ευγένεια πού χαρακτηρίζει τούς Έλληνας. 
Πώς νά λησμονήσουμε τίς υποδοχές πού μάς είχανε κάνει ή Κοινότητες κι' οί Δήμοι— 
σ'έμάς, μάλιστα, πού δέν είχαμε τίποτε τό επίσημο καί τό διπλωματικό επάνω μας—, 
τούς ωραίους λόγους, τά «κεράσματα» καί τά μενεξεδένια μπουκέττα τής Ζακύνθου, 
τίς πράσινες γιρλάνδες τής Μονεμβασίας, πού μάς λέγανε τό «καλωσώρισες», τή 
στοργική συμπάθεια πού μάς έδειξε ή Νάξος; Κι' δσο γιά μένα, είχα γνωρίσει άπό 
καιρό πρίν τήν καλόκαρδη ψυχική αρχοντιά τών ανθρώπων τοΰ λαοΰ, μά οί άλλοι, 
οί περισσότεροι πού αποτελούσαν τή φιλική συντροφιά πού ταξειδεύαμε μαζύ, τήν 
πρωτογνώρισαν στή Νάξο: 

Στή Χίο γινήκαμε δεκτοί άπό ένα χαρούμενο πλήθος, κι' ή υποδοχή πού επεφύ­
λαξαν ή αρχές τοΰ νησιού ατούς επιβάτες τοΰ «Πατρίς II», θά μάς μείνη αξέχαστη 
γιά πάντα. Ό κ. Κώοτας Ούράνης, πού ταξίδευε κι' αυτός μαζί μας, θέλησε να μάς 
όδηγήση σέ μερικά άπό τά κομψά εξοχικά σπίτια τοΰ «Κάμπου», πού έχουν τόση 
χάρη καί τόσο χαρακτήρα, καί δπου ξαναβρήκαμε τίς ϊδιες ευγενικές εκδηλώσεις 
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πού τόσο μάς είχανε σκλαβώσει. Μόλις έχτύπησε στήν 
πόρτα κι' είπε τδνομά του, προσθέτοντας ταυτόχρονα 
πώς είμαστε ξένοι, ή υπηρέτρια προθυμοποιήθηκε νά μάς 
μπάση στόν κήπο καί στό σπίτι, μ' δλο πού απουσίαζαν 
τ' αφεντικά της. "Ας μή σάς ψανή δμως παράξενη ή προ­
θυμία της. Ή ώμορφη καί καλοδεμένη χωριατοπούλα ήτανε 
απόλυτα βέβαιη πώς οΐ κύριοι της, δέν ήταν δυνατό παρά 
νά έπεδοκίμαζαν, σάν θά μάθαιναν, τό φέρσιμο της. "Ε­
σπευσε λοιπόν νά μάς ύποδεχθή μ' ένα τακτ καί μέ μιά 
λεπτότητα, συνηθισμένη βέβαια έδώ, μά πού ασφαλώς 
θάξιζε νά τή μιμηθούν καί πολλές ξένες κυρίες τοΰ καλοΰ 
κόσμου. Μάς άφισε καί σεργιανίσαμε τό κήπο καί τό σπίτι, 
μάς κέρασε ουζο καί γλυ,κό, καί λίγο πρίν φύγουμε φόρ­
τωσε κυριολεκτικά τίς κυρίες τής συντροφιάς μας, μέ πε­
λώρια μπουκέττα άπό κυκλάμινα, ίριδες καί τουλίπες. 

Σέ λίγο, πρός τό βραδάκι, περιπατούσαμε στήν πα­
ληά τούρκικη συνοικία. Είχαμε περάσει τή σιδερένια πύλη 
καϊ βαδίζαμε άσκοπα ανάμεσα στά έρημα δρομάκια, δταν 
ξαφνικά καθώς περνούσαμε κάτω άπό ένα παληό σπίτι, 
ακούσαμε νά ξεχύνονται, άπ' τά μισάνοικτα παράθυρα, 
ήχοι μιάς εύθυμης μουσικής. 

— Περιμένετε, λίγο, μάς είπε τότε ό φίλος ποιητής 
πού μάς συνόδευε, νά πάω νά δώ τί είναι. 

Σάν γύρισε, υστέρα άπό λίγη ώρα, 
μάς εΐπε πώς μερικοί εργάτες βαφτίζανε 
ένα παιδί, καί μάς παρακαλούσανε σάν 
μάθανε ποιοι είμαστε, ν' ανεβούμε. Δε­
χτήκαμε τήν πρόσκλησι, και σκαρφαλώ­
σαμε μιά στενή σκάλα, πού μάς έβγα­
λε σ' ένα μικροσκοπικό διαμέρισμα, 
πού άστραφτε άπό τή χαρακτηριστική 
πάστρα τών νησιώτικων σπιτιών. Σέ 
μιά γωνιά καθόντανε δυό οργανο­
παίκτες. 'Ο ένας γύριζε μ' ακούρα­
στο χέρι τή μανιβέλλα τής λατέρ­
νας, κι' ό άλλος συνόδευε τό σκοπό 
τού τραγουδιοΰ κτυπώντας μέ ρυ­
θμική μαεστρία ένα ντέφι. "Εκτός 
άπό τόν αφέντη καί τή νοικοκυρά 
τοΰ σπιτιού, βρισκότανε ακόμη 
άλλα δυό ζευγάρια καλεσμένοι, 
πού χορεύανε μέ πολύπλοκους 
βηματισμούς. Μάς βάλανε νά 
καθήσουμε στήν τιμητική θέσι, 
πάνω στό κρεββάτι. Ή νέα 
γυναικοΰλα εξαφανίσθηκε τό­
τε οτή στιγμή γιά νά παρου-
σιασθή ξανά σέ λίγο, φέρ­
νοντας ένα μικρό χαλκωμα-
τένιο δίσκο, φορτωμένο μέ 
κουταλάκια γεμάτα γλυκό 
μαστίχα, νερό φρέσκο καί 
ουζο. Στό ίδιο αυτό διά­
στημα ό αφέντης τού σπι-
τιοΰ κι' ό άνδρας της πή­
γε νά μάς φέρητίς «μαρ­
τυρίες» πού πλησιάζον­
τας έναν, έναν μας τίς 
κάρφωσε ό ίδιος στις 

μπουτουνιέρες μας. 
Μά έδώ θάπρε-

πε νά κάνω διάκρι­
ση. Δέν εΐναι βέ­

βαια ουτε ή χά­
ρη τής υπηρέ­

τριας τ ο ύ 
Κ ά μ π ο υ , 

ο υ τ ε ή 
ε υ γ έ ­

ν ε ι α 

του 

εργατικού ανδρόγυνου της Χίου, ουτε ή έγκαρδιότης τών 
χωρικών τής Νάξου, πού ενέπνευσαν σ' εμάς και στόν 
Μβυπεε Βειΐεΐ τήν ιδέα τής συμπήξεως ενός Έλληνογαλ-
λικοΰ Συνδέσμου, γιατί, στό τέλος ή Ε λ λ ά ς , δέν τό 
αγνοούμε, σημαίνει πολλά άλλα πράματα ακόμα. Πρέπει, 
δμως, νά ομολογήσουμε, πώς ή γοητεία τοΰ έλληνικοΰ 
λαού έχει παίξει τό ρόλο της σ'αύτή τήν ύπόθεσι! Καί 
γνωρίζω πολλές αλαζονικές βόρειες φυλές, σκορπισμένες 
στους δυό κόσμους, πού θά δυσκολευόντανε πολύ νά πα­
ρουσιάσουν τόσο τακτ, τέτοιο μέτρο κρίσεως, τέτοια ετοι­
μότητα πνεύματος, τόση ευγένεια, τέτοιον, τέλος, πολι­
τισμό... Μέ λίγα λόγια, τό βράδυ τής αναχωρήσεως μας 
άπό τή Χίο, τό σχέδιο μας ήταν έτοιμο. Κι' άν εργασθή­
καμε μέ τέτοιαν δρεξι γιά νά τό πραγματοποιήσουμε, 
σ' αύτο έπαιξε μεγάλο ρόλο καί ή άνάμνησις τής ευγε­
νικής ελληνικής φιλοξενίας. 

Στήν άρχή, έκτος άπό τόν κ. Κώστα Ούράνη, πού 
ανέλαβε, ϋστερα άπ' τήν επιστροφή μας στή Γαλλία, νά 
γίνη ένα είδος αντιπροσώπου μας στήν "Αθήνα, δέν είχαμε 
ανακοινώσει σέ κανέναν τήν ιδέα μας. Κι' ή έπιφύλαξίς 
μας αυτή, προερχότανε γιατί θέλαμε προηγουμένως νά 
πάρουμε τή συγκατάθεσι τοΰ "Ελληνος πρεσβευτοϋ τών 
Παρισίων, και γιατί έπρεπε νά συμφωνήσουμε καί μέ τήν 
«Φιλελληνικήν "Ενωσιν τής Γαλλίας»—«ΙνΪ£τιε Ρίπΐηέΐΐεπί-
ςιιε ά!ε Ρπιποε»—τής όποιας πρόεδρος ήταν ό κ. λίαπποε 
ΟτοϊδεΙ. Ή ένωσις αυτή είχε προσφέρει άλλοτε μεγάλες 
υπηρεσίες, δυστυχώς δμως, τόν τελευταΐον αυτό καιρό, 
δέν ύφίστατο παρά μονάχα κατ' δνομα. 

Ευτυχώς γιά μάς, ό πρεσβευτής τής "Ελλάδος κ. Πο­
λίτης, μόλις έμαθε τό σκοπό μας, έσπευσε νά μάς ένθαρ-
ρύνη καϊ νά μάς παροτρύνη γιά τήν ταχυτέραν πραγμα-
τοποίησίν του. "Ετσι ή πρώτες μας ιδρυτικές συνεδριάσεις 
γίνηκαν στό Ελληνικό Προξενείο τοΰ Παρισιού. Οί διευ­
θύνοντες τήν παληά «Φιλελληνική "Ενωση της Γαλλίας» 
καί πρώτα-πρώτα, οί αντιπρόεδροι κ. κ. Οηατίεδ ϋίεΐιΐ καί 
Μαπο Μεππίετ, ενεγράφησαν άπό τούς πρώτους στό νέο 
μας σύλλογο. Ό κ. Μαπποε Οτοίδοτ, προσεχώρησε κι' αυτός 
σέ λίγο, καί τέλος, ή «'Ένωσις» απεφάσισε νά γράψη 
σ' δλα τά μέλη της, παρακαλώντας τα νά προσχωρήσουν 
στό νεοσύστατο Σύλλογο μας, πού τόν έπωνομάσαμε 
«Γαλλία-Έλλάς». "Ετσι, χωρίς νά μάς παρουσιασθή καμ­
μιά δυσκολία άπ' τίς δυό αυτές πλευρές, πού μάς κρα­
τούσαν εφεκτικούς στήν πραγματοποίηση τοΰ σκοπού μας, 
αρχίσαμε αμέσως τή δουλειά μας. 

Είχαμε αποφασίσει νά μήν περιλάβουμε στό σύλ­
λογο μας πολιτικούς. "Εκείνο πού είχαμε δλοι μας ευχηθεί, 
ήταν ή συσσωμάτωση τών διανοουμένων, καί μάλιστα, 
δχι μόνον εκείνων πού ενδιαφέρονται μόνον γιά τήν "Ελ­
λάδα τού παρελθόντος, μά επίσης δλων εκείνων πού τήν 
αγαπούν καί τήν έκτιμοΰν «έν τώ παρόντι». 'Η επιτυχία 
μας ήταν απροσδόκητη. Σέ πολύ λίγο διάστημα, ταυτό­
χρονα σχεδόν, μέ δάσκαλο τόν φίλο μου κ. Ρααΐ ν&1ετγ 
ένα πλήθος άπό συγγραφείς, σοφούς, καλλιτέχνες ενε­
γράφησαν στό σύλλογο μας. 

"Ας μοΰ έπιτραπή νά αναφέρω μονάχα τούς κ. κ. 
Αίοεί Βοηηατά, ΗεητΥ Βοπίεααχ, Μαιιποε Οοππαν, Κεηέ 
ϋοαηιϊο, Αυεί Ηεπηαητ, Ινθΐπ5 Μίΐάεΐϊη, Ρταηςοίδ Μβαπαο, 
Μ&τεεί Ρτένοκι, Ηεηπ α.ε Κ.έ£ΐπει— δλους μέλη τής Γαλ­
λικής Ακαδημίας—ΟΗατΙεδ Πΐοηΐ, Οιΐδίεινε ΟΙοΙζ, Οεοπ^εδ 
Ηαε, Ρειαΐ Μαζοπ, ΑΙίτεα. Μεπϊπ—μέλη τοΰ "Ινστιτούτου—, 
Απατέ Μ311ΓΟΪ5, ΑΙυετΙ: ΤΗϋοαιιάεΙ, τόν στρατηγό ΒοΓεΙε&ιιχ, 
Οεοτ^εδ Οιιηατηεΐ, .Ταεςαεδ εΐε Τ,ειοτείεΐΐε, Α. "Ανδρεάδην 
τής "Ακαδημίας "Αθηνών, τόν καθηγητήν Γ. Φωκάν, Ρπιπ-
ς Ό Ϊ 5 Ροηοηέ, ^τοπιε καί Τεαη ΤΗ&τειίιεΙ, Οεΐδίοη Κα^εοί, 
Ρααΐ ΒτεΙ, Α. Καλογιάννην, Ο&πιϊΐΐε Μααοΐ&ϊτ, Οεοτ^εδ ΡΗϊ-
ΗρρείΓ κ.λ.π χωρίς νά υπολογίσω τούς πρώην Γάλλους 
πρεσβευτάς έν "Αθήναις κ. κ. ΚοΙοεΓί άε Βΐ11γ, κόμητα άε 
ΟηαιηυΓίιη, Ρτέεΐέπο ΟΙέπιεπΙ-δίπίοη καί Τ ε3η Οαίΐίετηϊπ. 

Σήμερα, έχουμε επίτιμο πρόεδρο τόν κ. Μαπποε Ο γ ο ϊ -

5 ε τ , πρόεδρο τόν κ. Ρ&υΐ ν&1ετγ, αντιπροέδρους τούς κ. κ. 
Γ_1ι;ιι1ε5 Ό'επί καϊ Μπυποε Βεείεΐ, ταμία τόν κ. Ραιιΐ Ινουϊδ 
\\'εί11εΓ, καί γώ αρκέσθηκα στό μετριόψρονα τίτλο τοΰ γε-
νικοΰ γραμματέως. Τό Διοικητικό Συμβούλιο απαρτίζεται 
άπό τούς κ. κ. Απατέ Βεΐΐεδδοττ, Απατέ Βϊ11γ, Οπίοπεί ΒοΪ55>·, 
Γ. Μπούμπουλην, "Ανδρέαν Έμπειρΐκον, Ι,ουίδ Οϊΐΐετ, Μα-
τϊο Μεππίετ, Κωνοτ. Φωτιάδην, Κεηέ Ρπεοίχ, Απατέ Τηέ-
πνε καϊ Τεπη Τ ο̂πίδ νεπκΙογεΓ.Σέλίγο, ίσως νά γίνουν μέλη 
τοΰ Συμβουλίου, καί οίκ.κ. ΟειπτίΠε Μαυείεπτ καί }εαπ Μα1γε. 

Μέ τή σύνθεσι αυτή καί μέ τή συνεργασία τοΰ «Έλ-
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ληνογαλλικοϋ Συνδέσμου Αθηνών», ό Σύλλογος «Γαλλία-Ελλάς», 
θά προσφέρη, τό ελπίζω, μεγάλες υπηρεσίες. 

Υπάρχει μιά παληά παράδοσις, πού οί νεώτεροι τήν επαναλαμ­
βάνουν κατά κόρον, καί πού μοΰ φάνηκε πώς είναι ή πιό ψεύτικη 
τοΰ κόσμου. « Ά ς βοηθήσουμε τούς λαούς νά γνωρισθούν καλλίτερα, 
λέει. Είναι τό καλλίτερο μέσο για νά τούς εμποδίσουμε νά πολεμά 
ό ένας ιόν άλλον». 

Είναι, στ' αλήθεια, βέβαιο αυτό; Δέν ξέρω. Ωστόσο γιά ένα 
πράγμα είμαι απόλυτα βέβαιος, πώς μεταξύ τής Γαλλίας καί τής 
Ελλάδος δέν μπορεί νά συμβαίνη διαφορετικά. Γιατί; Απλού­
στατα! Γιατί έχω τή γνώμη πώς οί δυό λαοί μας έχουν πάρα 
πολλά κοινά χαρακτηριστικά. Νά τολμήσω νά διαμφισβητήσω γιά τό 
δικό μας λαό λίγο άπ' αυτό τό τακτ, αυτή τή φινέτσα, αυτό τό 
μέτρο, τό «ουμπρις», τέλος, πού οί Αλεξανδρινοί άνεγνώριζαν στόν 
"Ομηρο, καί πού πρέπει ν' αποδώσουμε στους σημερινούς "Ελληνες 
— αυτό πού στή Γαλλία τό ονομάζουμε απλούστατα «γούστο»; 
"Ισως. Μά έκεΐ πού "Ελληνες καί Γάλλοι μοιάζουν φοβερά, εΐναι 
ή κοινή κλίσις καί τών δυό λαών στήν είρωνία καί στή σάτυρα. 

Καταλαβαίνετε, βέβαια, πώς δταν λέγω «"Ελληνες καί Γάλλοι», 
δέν μιλώ γιά τούς ανθρώπους του κόσμου, πού μοιάζουν σ' δλες 
τις χώρες τής υφηλίου, δπως μοιάζουν οί άνθρωποι πού κάθονται 
στά μεγάλα «Ρ&Ι̂ οε Ηόίεΐ». Μιλώ γιά τούς ανθρώπους τής μεσαίας 
τάξεως, τούς μικροαστούς, τό λαό. "Ε, καλά, λοιπόν! Πιστέψτε με 
πώς ξέρω, δυστυχώς, δυό-τρεΐς λαούς, γειτονικούς μέ τόν δικό μας, 
μέ τούς όποιους, άπό ένα απλούστατο κι' ασήμαντο λόγο, δέν κα­
τορθώσαμε νά συνεννοηθούμε ποτέ. Και ξέρετε γιατί; Γιατί απλού­
στατα δέν καταλαβαίνουν τίποτε άπό αστεία, καί τά παίρνουν δλα 
στά σοβαρά. "Ετσι, στις ιδιωτικές μας σχέσεις μ' αυτούς δέν τά 
πάμε καθόλου καλά. Οί γείτονες μας θαρρούνε πάντα πώς τούς 
προσβάλλουμε, τούς πειράζουμε, τούς ειρωνευόμαστε!.. 

Δόξα τώ θεώ, τίποτε παρόμοιο δέν πρέπει νά φοβόμαστε μήπως 
συμβή μεταξύ "Ελλήνων καί Γάλλων. Γιατί, άν ύπαρξη κάτι πού 
μοιάζει μέ τά έξυπνόλογα τών παρισινών «τιτί», είναι, τό δίχως 
άλλο, ή γεμάτη πνεύμα φρασεολογία τών λούστρων τής Αθήνας, 
θ ά μπορούσα ν' αναφέρω χαριτωμένα δείγματα είρωνίας πού μοΰ 
τάχουν διηγηθεί χωριάτες τής Κερκύρας καί ναυτικοί τοΰ Αρχιπε­
λάγους, άν μοΰ τό έπέτρεπεν ό χώρος. Δυστυχώς δμως είναι κάτι 
πού δέν έχω στή διάθεση μου. 

"Ετσι άν σταματώ έδώ καί δέν αναφέρω άλλες γνώριμες πλευ­
ρές τών δύο λαών, δέν θέλω νά μοΰ ποϋνε πώς δέν υπάρχουν τάχα 
μεταξύ τους κι' ένα σωρό άλλα γνωρίσματα καί λόγοι 
πιό σοβαροί καί πιό ουσιώδεις πού εξασφαλίζουν μιάν 
αμοιβαία έκτίμησι κι' αγάπη. Κάθε άλλο. "Υπάρχουν, 
υπάρχουν πολλοί. Ά ν προτίμησα έγώ νά αναφέρω μό­
νον αυτόν, εΐναι γιατί τόν βρίσκω έξ ίσου σοβαρό καί 
σπουδαίο, θάφτανα δέ στό σημείο νά στοιχηματίζω, πώς 
ό λόγος αυτός θά υποβοήθηση σ' ένα μεγάλο βαθμό τό 
νεοσύστατο σύλλογο μας «Γαλλία-'Ελλάς», γιά νά πρα­
γματοποίηση τόν κυριότερο του σκοπό, πού συνίσταται 
στήν ανανέωση καί στήν σύσφιγξι τών φιλικών δεσμών 
πού υπάρχουν, καί πού πρέπει νά υπάρχουν μεταξύ τών 
δύο χωρών.. . 

ΙΑΟΟΛ1Ε5 ΒΟΙΗ,ΕΝΟΕΚ 

Οοργπ£ΐιΙ Περιοδικού «ΑΘΗΝΑΙ» 

Μ ε ρ ι κ έ ς α π ό ψ ε ι ς τής ω ρ α ί α ς Χ ί ο υ : "Εκ τ ώ ν ά ν ω : Ε ί σ ο δ ο ς Μ ο ν α σ τ η ρ ί ο υ 
Α γ . Μ ά ρ κ ο υ . - Ο Ι Π ύ ρ γ ο ι . - Τ ό χ ω ρ ί ο ν Α ν α β α τ ό ς . - Χ ί ο ς ψ α ρ ά ς . 

^ιιορεί νά ϋπάρχη μεταξύ τής πολιτικής καί τής λογοτεχνίας; 
Ή πρώτη είναι στήν ουσία της κάτι καθαρά πρακτικό κ' ή δεύτερη δέν είναι παρά κάτι έξω 
άπό κάθε πρακτικότητα. Ή πολιτική είναι πρακτική εφαρμογή κάθε γνώσης πού αποβλέπει 
στή κυβέρνηση τών λαών κ' ή λογοτεχνία είναι μιά τέχνη τόσο ευχάριστη δσο και άχρηστη. 
Βέβαια θά μούλεγε κανείς πώς ή πολιτική μεταχειρίζεται τή ρητορική καί τή δημοσιογρα­
φία πού βέβαια έχουν σχέση μέ τήν τέχνη τού λόγου. Μ' αυτά εξυπηρετούν ουσιαστικές 
καί 'πρακτικές ανάγκες. Αντίθετα ή λογοτεχνία είναι καθαρή τέχνη, χωρίς υποχρέωση νά 
έξυπηρετή τίποτε έξω άπό τόν εαυτό της. Κι' άν δεχθούμε τήν άποψη τής σκοπιμότητας της 
τέχνης πάλι δέν βλέπουμε πολλή εφαρμογή τής ομορφιάς της, τόσο στήν όμορφη πρόζα δσο 
καί στό στίχο, στις ανάγκες τής πολιτικής.. . 

•Ωστόσο είναι περίεργο καί άξιοπαρατήρητο πώς πολλοί πολιτικοί μας, και παλαιότεροι και σημερινοί, 
έκαμαν τήν πρώτη τους εμφάνιση στή δημοσιότητα ώς λογοτέχνες κ έπειτα έδρασαν στήν πολιτική. Είναι 
αρκετά σημαντικός ό αριθμός τών ανδρών αυτών, πού «έντεμπουταρισαν» ως πεζογράφοι ή ως ποιητές και στι­
χουργοί καί κατόπιν έρρίχτηκαν στήν πολιτική. Ή δεύτερη τους ενασχόληση τις περισσότερες φορές σιγα-σιγα 
έφαγε τήν πρώτη. Μά υπάρχουν καί πολιτευτές, πού δέν έπαψαν ποτέ, παράλληλα μέ τήν πολιτική τους δράση, 
νά καλλιεργούν καί τά λογοτεχνικά ή λυρικά τους χαρίσματα. ' , 

Τώρα δέν θά εξετάσουμε άν αυτό συμβαίνει κ' έξω κι' άν άπό τό Γκαιτε_ και τόν Λουνατσάρσην υπάρχει 
πλήθος πολιτικών πού ήταν μαζί καί αξιόλογοι λογοτέχνες, θ α περιορισθούμε στους δικούς μας, που δέν 
είναι καί λίγοι. 
Α Π Ο Τ Ο Ν Σ Π . Τ Ρ Ι Κ Ο Υ Π Η Ό τ α ν τελείωσε ό Α γ ώ ν α ς τοΰ 1821, κείνοι πού διηύθυναν τήν μόλις ξαναγεννημένη 
Σ Τ Ο Ν Π Α Υ Λ Ο Κ Α Λ Λ Ι Γ Α Ε λ λ ά δ α έχωρίζοντο σέ δυό τάξεις: στους πολεμιστές καί στους καλαμαράδες -«πέννα 

καί μπάλα»- , τάξε ι ς καθαρά ξεχωρισμένες και σχεδόν αντίμαχες. Οί καλαμαράδες ήτανε 
άνθρωποι τής πολιτικής καί λογοτεχνίας μαζί. Κ' οί Σούτσοι κ' οί Μαυροκορδατοι ήταν μαζι καί ποιητές και 
συγγραφείς, μά καί πολιτικοί αρχηγοί. Μά πιό πολύ άπό δλους ήτανε μαζί ξεχωριστός λογοτέχνης καί ξεχωρι­
στός πολιτικός ό Σπυρίδων Τρικούπης. 

Τό εξαιρετικό αυτό μυαλό, πού ξεπετάχθηκε άπό τα ερείπια του 
Μεσολογγίου, μόλις ή "Επανάσταση πήρε τέλος, ήτανε πρώτης γροιμ-
μής πολιτικός καί πρώτος έλαβε τό αξίωμα τού πρωθυπουργού στό 
κράτος μας. Μά πριν φθάση στις κορυφές τής πολιτικής ό Σπυρ. Τρι­
κούπης, είχεν άναδειχτή μεγάλος λογοτέχνης. "Εκτός άπό τήν καρ­
ποφόρα ενθάρρυνση καί διδασκαλία πού έκαμε στό νεαρό τότε ποιητή 
Σολωμό, έγραφε κι' ό ίδιος καλούς στίχους καί μετέφρασε στή δημο­
τική τό περίφημο θούριο τοΰ Τυρταίου: 

«Είς τήν μάχην άς χυθοΰμεν δλοι μέ άφοβη καρδιά, 
ό καθένας άς πεθάνη γιά πατρίδα, γιά παιδιά' 
στή φωτιά παλληκαράδες, γενήτε δλοι ένα κορμί, 
στή φωτιά μήν ντροπιασθήτε σάν φυγάδες, σάν δειλοί, 
λεοντόκαρδο τό στήθος καθενός μας άς φανή, 
τούς εχθρούς μας πολεμώντας μήν ψηφάμε τή ζωή—» 

Ωστόσο τό σπουδαίο λογοτεχνικό έργο τοΰ Σπ. Τρικούπη είναι 
ή τετράτομη «Ιστορία τής "Ελληνικής Επαναστάσεως», γραμμένη μέ 
μεγάλη ιστορική ευσυνειδησία — άν καί δέν υπήρχε ή άπόσταση_ τοΰ 
χρόνου πού ξελαγαρίζει τά γεγονότα —μά καί συνθεμένη σέ γλώσσα 
αρκετά άπλή καί λογοτεχνική. Τό έργο αυτό υψώνει τόν λογοτέχνη 
Σπ. Τρικούπη σ' επίπεδα ίσα, άν μή ανώτερα, άπό τόν Σπ. Τρικούπη, 
τόν πολιτικό. 

Αμέσως κατόπιν άπό τόν Σπ. Τρικούπη, πλήθος πολιτευτές άνα-
κατεύοντο καί στή λογοτεχνία. 'Εκτός άπό τούς Σούτσους καί τούς 
Μαυροκορδάτους, παρουσιάστηκαν ό Βυζάντιος 
καί ό Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής. Ποιητές καί 
πολιτευτές κ' οί δύο. Δημοσιογράφοι καί λόγιοι. 
"Ανθρωποι τοΰ γραφείου καί μέ δημόσια δράση 
μαζί. Μά στή λογοτεχνία μας πιό πολύ έζησεν 
ένας άλλος πολιτευτής—λόγιος τής ίδιας εποχής: 
ό Παύλος Καλλιγάς. Γεννημένος στή Σμύρνη τό 
1814, σπούδασε νομικά στήν "Ελβετία καί στή Γερ­
μανία καί κατόπιν ήρθε στήν "Ελλάδα. 'Εχρημά-
τισε ανώτερος δικαστικός, έδίδαξε στό Πανεπι­
στήμιο καί διωρίστηκε διοικητής τής "Εθνικής Τρα­
πέζης. "Εκαμε καί δυό φορές δμως "Υπουργός: τό 
1854 καί τό 1882. Μ' δλες αυτές ωστόσο τις ασχο­
λίες του, κατάφερνε ν ' άνακατευθή καί στή λο­
γοτεχνία. Καί μάλιστα ό Παύλος Καλλιγάς είναι 
ό πρώτος πού έγραψε νεοελληνικό μυθιστόρημα: 
τό «Θάνο Βλέκα», πού έδημοσιεύθη τό 1855 στό 
περιοδικό «Πανδώρα» πού τό διηύθυνεν ό Νι­
κόλαος Δραγούμης. Τό μυθιστόρημα αυτό σή­
μερα είναι αρκετά ανιαρό, έχει δμως καί κάποιες 
αρετές. 
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Ι Α Κ Ω Β Ο Σ Π Ο Λ Υ Λ Α Σ Κ Α Ι Τήν ίδια περίπου 
Α Ρ Ι Σ Τ Ο Τ . Β Α Λ Α Ω Ρ Ι Τ Η Σ εποχή στήν Επτά­

νησο είχαν φανή 
καϊ ήταν σέ έντονη δράση δυό ξεχωρι­
στοί λογοτέχνες, ποΰ ήταν μαζί και πο­
λιτευτές: ό Ιάκωβος Πολυλάς καί ό Αρι­
στοτέλης Βαλαωρίτης. Ό πρώτος είχε 
μεγάλη καί καρποφόρα πολιτική δράση. 
Εργάστηκε στήν Επτάνησο γιά τήν ένωση 
της μέ τήν Ε λ λ ά δ α καί κατόπιν μπήκε 
πανίσχυρος στή Βουλή τών Αθηνών. 
Πρ_ώτα φίλος του Χαρ. Τρικούπη " έπειτα 
τοΰ θεοδ . Δεληγιάννη, γιατί δέν 
ενέκρινε τήν πολιτική τών μεγά­
λων εξόδων τοΰ πρώτου. Ώ ς τό 
τέλος τής μακράς του ζωής ήταν 
πολιτική κορυφή σέ δράση. Μά 
παράλληλα ήταν γερός δημοσιο­
γράφος. "Εβγαλε τήν εφημερίδα 
«Ρήγας Φερραΐος», πού τήν έγρα-
φεν ό ίδιος καί εξέδιδε πλήθος 
βιβλία καί φυλλάδια. 'Η καθαρά 
φιλολογική του εργασία άρχισε 
πρίν μπή στή πολιτική, μά έξα-
κολούθησεν ώς τό τέλος τής 
ζωής του. Τά «Προλεγόμενα» του 
στήν έκδοση τοΰ έργου τοΰ Σο­
λωμού, οί μεταφράσεις τής «Τρι­
κυμίας» καί τοϋ «Χάμλετ» τού 
Σαίξπηρ, τής «Όδυσσείας» τοΰ 
Όμηρου, τά κριτικά του φυλλά­
δια κ.λ.π. αποτελούν εργασία ση­
μαντικότατη γιά τήν τότε φιλο­
λογία μας. 

Ό Βαλαωρίτης δμως ήταν 
κυρίως ποιητής. Τό έργο του 
είναι πασίγνωστο.Μάήταν πάντα 
καί πολιτευτής. Μπήκε καί στή 
Βουλή τών'Αθηνών, μά έτελείωσε 
τό πολιτικό του στάδιο μ' ένα 
άτυχο επεισόδιο. Ή Επτάνησος 
ωστόσο θυμάται καί τιμάει τόν 
Αριστοτέλη Βαλαωρίτη καί ώς 
πολιτευόμενο, μέ καθαρές καί τίμιες πάντα εθνικές κατευθύνσεις. 

ΜΕΡΙΚΟΙ ΑΚΟΜΗ Α Π ' ΑΥ 
ΤΟΥΣ ΠΟΥ Π Ε Ρ Α Σ Α Ν . . 

"Ενας άπό τούς πολιτευτάς πού χάσαμε 
τά τελευταία χρόνια καί πού είχε σχέση 
μέ τή λογοτεχνία ήταν καί ό Στέφανος 

Σκουλούδης. Ό δαιμόνιος αυτός Πολίτης, πού σπούδασε γιατρός 
γιά νά κατάληξη χρηματιστής, μεγαλοκεφαλαιοΰχος καί υπουρ­
γός καί πρωθυπουργός, είχε στή νεότητα του λυρικές κλίσεις καί 
διαθέσεις. "Εχει γράψει μάλιστα καί εκδώσει καί ολόκληρη συλ­
λογή λυρικών ποιημάτων σέ...καθαρεύουσα. Λίγοι δμως έδιάβα-
σαν αυτό τό περίεργο ντοκουμέντο, πού καί ό ίδιος έσπευσε 
ύστερότερα νά τό αποκήρυξη... 

Ά λ λ ά έδώ δέν πρέπει νά ξεχάσουμε καί τόν Μαβίλη. Ποιη­
τής πραγματικός, γιομάτος μέ παλιές ρωμαντικές κλίσεις, τεχνί­
της δμως τού λόγου ξεχωριστός, στά τελευταία χρόνια τής ζωής 
του ανακατεύθηκε στήν πολιτική. Μέσα σ' αυτή τό άπαντόν του 
είναι πάλι φιλολογικό: είναι ό λόγος του γιά τό γλωσσικό ζή­
τημα, ό λόγος εκείνος στόν όποιον έκήρυξεν δτι: 

«δέν υπάρχει χυδαία γλώσσα παρά χυδαίοι άν­
θρωποι». 

Παραπάνω άπ' αυτούς ώς λογοτέχνης, κορυφή δχι μονάχα 
επιστημονική, μά καί λογοτεχνική, ήταν ό Σπύρος Λάμπρος. Τόν 
σημειώνουμε δώ γιατί έχρημάτισε 
καί πρωθυπουργός καί σέ στιγμή μά­
λιστα δυσκολότατη γιά τό "Εθνος. 
Ή τ α ν λοιπόν ό μεγάλος εκείνος επι­
στήμων καί λογοτέχνης καί ένας ξε­
χωριστός πολιτευτής. Ειδικά ώς λο­
γοτέχνης ό Λάμπρος φαίνεται στά 
ιστορικά έργα του. Ή τέχνη τοΰ λό­
γου του, ή γλαφυρά του έκφραση 
σ' δλα, σκεπάζει τήν τεράστια εργα­
σία τής επιστημονικής έρευνας. "Ο­
ποιος διαβάζει τά έργα του έχει 
μπροστά του λογοτεχνία. Στό βάθος 
δμως ή αυστηρά επιστήμη ζή μ' δλα 
της τά δικαιώματα. 

"Ενας άλλος ξεχωριστός λογο-
τέχνης-πολιτευτής μέ ταλέντο γερό 
ήταν ό "ίων Δραγούμης. Τόν γνωρί­
σαμε καί τόν εκτιμήσαμε πολύ ώς 
λογοτέχνη. Μά καί πολιτευτής δέν 
μπόρεσε νά δράση, δπως επιθυ­
μούσε... Δέν πρόφθασε. 

Σ Ύ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Ι Κ Α Ι Αρχίζοντας τώρα 
Τ Ε Ω Σ Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ο Ι νά γράψουμε καί γ ιά 

τούς σημερινούς πο-
λιτευτάςμας, πού άρχισαν άπό λογο­
τέχνες, πάλι μέ τόν Δραγούμη θά αρ­
χίσουμε. Ό _ Φίλιππος Δραγούμης, ό 
αδελφός τού "Ιωνος, ό τέως Ύπουρ-
γός-Γενικός Διοικητής θεσσαλονίκης 
άρχισεν ώς λογοτέχνης. Κ' έχει γρά­
ψει μελέτες αρκετές σέ μιά ωραιό­

τατη δημοτική γλώσσα. Βέβαια τά θέ­
ματα του, θέματα εθνικά καί πολιτι­
σμού, πολιτικά καί κοινωνιολογικά. 

Αντίθετα άλλος τέως Υπουργός 
Γεν. Διοικητής, ό σημερινός αντιπρόε­
δρος τής Βουλής κ. Σπύρος Τρικούπης 
άρχισεν ώς λογοτέχνης. Σήμερα ίσως 
νάφισε τελείως τή λογοτεχνία.Ωστόσο 
νέος είχε μπή μέ όρμή στή λογοτε­
χνική ζωή. "Εγραψε πεζά τραγούδια, 
ένα θεατρικό έργο, διηγήματα.. . Δέν 
αντέχουμε στόν πειρασμό νά δημοσι­
εύσουμε ένα πεζογράφημα δημοσιευ­
μένο τό 1909, κ 'ελπίζουμε, ό φίλος πο­
λιτευτής, νά μάς συγχώρηση. Είναι α­
φιερωμένο «Σέ κάποια.. .» κ ' ε ΐν 'αΰτό: 

«Καί σ' αγάπησα, σ' αγά­
πησα πιό πολύ ακόμα, δταν 
σ' άκουσα νά παίζης π ιάνο . . . 
Τό χέρι σου ακολουθώντας 
τήν έμπνευση τών μεγάλων 
μουσουργών έτρεχε επάνω στά 
άσπρα κόκκαλα τοΰ πιάνου 
καί τραγουδοΰσετίς λυπητερές 
μελωδίες. Τά μάτια σου, τά 
ώμορφάσου μάτια, είχαν ύ-
περκόσμια έκφρασι: ταξεί-
δευαν στους τόπους τών ονεί­
ρων, έκεϊ ποΰ μένουν οί αγνές 
ψυχές, οί λευκές σάν τά τριαν­
τάφυλλα, κι' έλαμπαν, έλαμ­
παν άπό μιά μυστική φωτιά, 
τήν θεία φωτιά τής Τέχνης. 
Τά μάτια σου πετούσανε ψηλά, 
μακρυά άπ' τή γη, καί πλησιά­
ζανε στήν αληθινή, στήν αφάν­
ταστη Ωραιότητα. . . Καί τά 
δάχτυλα σου τραγουδούσαν 

πότε λύπες, πότε χαρές και άλλοτ' αγάπες, κ' ήταν 
τόσο λυπηρό καί αληθινό τό παίξιμο σου, πού νόμιζες 
πώς οί χορδές τού πιάνου ήταν κάτι ζωντανό, ένα κομ­
μάτι ττ|ς ψυχής σου . . . Πονούσε κ' έκλαιγε τό πιάνο 
κ' έγέμιζέ τή γλυκεία ατμόσφαιρα μέ νότες θλιβερές πού 
αντηχούσαν βαθειά μέσα στήν ψυχή μου, γιατί ήτανε 
βγαλμένες άπό τή δική σου . . . Κι' δταν έτελείωσες, 
ένα θερμό δάκρυ έκύλησε άπ' τό μάτι μου κρυφά, πού 
γρήγορα τό σκούπισα πριν γυρίσης νά μέ ίδής '» 

'Εδώ μέ τούς λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς Υπουργούς τής σημερινής Κυ­
βερνήσεως ^ πρέπει νά σημειωθή καί ό κ. Σπύρος Λοβέρδος. Τό 
έργο του «'Ο μητροπολίτης Σμύρνης Χρυσόστομος» είναι βιβλίο 
καλογραμμένο, πού δείχνει πολύ δυνατά τόν τύπο τοΰ ήρωα ίε-

" Α ν ω : Σ κ ο υ λ ο ύ δ η ς 
Κ ά τ ω : Σ . Λ ά μ π ρ ο ς 
κ α ί "Ιων Δ ρ α γ ο ύ μ η ς 
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ράρχη. Μά θάτανε πιό ωραίο τό βιβλίο άν ήταν γραμμένο σέ 
καθάρια δημοτική γλώσσα κι' δχι σέ ανιαρή καθαρεύουσα. 

"Ενας άλλος Υπουργός, πού άρχισεν άπό λογοτέχνης, ήταν 
δ κ Θεόδουλος Νικολούδης, ό πιό πολύ γνωστός ώς δημοσιο­
γράφος. Ό κ. Νικολούδης ωστόσο έχει γράψει τό πρώτο ελληνικό 
κοσμοπολίτικο ρομάντσο σέ ώραΐα δημοτική γλώσσα. Τό ρομάν-
τσο αυτό έχει τίτλο «Δειλινές κουβέντες» καί τώγραψεν ό κ. Νι-
κολούδης τό 1914 στό Κάϊρο. 

Μά καί βενιζελικοί πρώην Υπουργοί και Υφυπουργοί είχαν 
σχέση μέ τή λογοτεχνία. Μερικοί είχαν ανθρωπινές σχέσεις, μά 
άλλοι έκακοποίησαν άγρια τίς δύστυχες τίς Μούσες!.. 

"Εξαφνα κι' ό κ. Γ. Παπανδρέου άρχισεν άπό τή λογοτε­
χνία. Καί μάλιστα ή πρώτη του φιλολογική εμφάνιση ήταν μιά 
λυρικά γραμμένη.. .νεκρολογία, πού δημοσιεύθηκε σ 'ένα Πατρινό 
περιοδικό τό 1911. Μά καί ό κ. Σταύρος Κωστόπουλος άρχισεν 
άπό τήν ποίηση. Πρώτα τάβαλε μέ τόν μακαρίτη Μωρεάς. Μετέ­
φρασε μερικές άπό τίς στροφές του. "Επειτα έγραψε καί πρω­
τότυπα λυρικά ποιήματα. 

Ά π ό τούς Βενιζελικούς Υφυπουργούς τάχανε βάλει μέ τη 
λογοτεχνία ό κ. Άχ . Παπαδάτος καί ό κ. Λέων Μακκάς. Ό πρώ­
τος είχε φανή φοιτητής ακόμα στό «Α.Ο.Δ.Ο.» πού έβγαζεν ό 
Β. Γαβριηλίδης τό 1906 μέ περιγραφές ηθών καί εθίμων τέτοιες: 

«Είς τήν θράκην κατά τάς έορτάς αύτάς (Χρι­
στούγεννα καί Πρωτοχρονιά) πρώτον καί κύριον είναι 

τό σφάξιμο τοΰ γουρουνιοΰ, τό όποιον μαγειρεύεται 
διαφοροτρόπως. Τό βράδυ τής παραμονής τών Χρι­
στουγέννων τά σπίτια κάμνουν τίς Χριστόπητες, κατά 
τήν κατασκευήν τών όποιων δλη ή οικογένεια περι­
κυκλώνει τήν φωτιάν τοΰ τζακιού, δπου φύλλα έλαίας 
ρίπτονται πρός οίωνοσκοπίαν. Γίνεται δέ αϋτη ώς 
έξης: "Εκείνος ό όποιος θά ρίψη τό φύλλον είς τήν 
φωτιάν βάλει καί κάτι μέ τόν νοΰ του καί έάν μέν 
τό φύλλον καιόμενον κροτήση, τότε εκείνο τό όποιον 
διενοήθη ό ρίψας θά επαλήθευση, έάν δέ καή ήσύχως 
καί χωρίς κρότον τότε θά συμβή τό εναντίον». 

"Οσο γιά τίς φιλολογικές εμφανίσεις δμως τοϋ Λέοντος 
Μακκά τό πράγμα διαφέρει. Είναι απολαυστικές! "Εξαφνα έχει 
δημοσίευση ποίημα μέ τίτλο «Τελειώνει τό 1909». Απολαύσετε 
τήν άρχή καί τό τέλος του: 

«Γύρω καμπάνες καί βροχή. . .Τοΰ χρόνου ή φευγάλα 
Σέ θόρυβο καί δάκρυα στόν κόσμον αντηχεί. . . 
Τά δάκρυα γιά τά παληά, ό θόρυβος γιά τ' άλλα 
Κηδεύουνε τό χρόνο μας. . . Καμπάναις καί βροχή!..» 

«—Μαζί μ'αύτήν(κάποια άκτίδα)στό στήθος του—τοΰ 
[κόσμου—μιά καμπάνα 

ύ πειό γρήγορα.. .Χτυπάει μέ προσοχή, 
ύστηκε ή άκτίς, σωπαίνει κι' ή καμπάνα. 

Και τότε μόνο ακούγεται 
μονότονη ή βροχή!». 

Καί σημειώνει ό...«ποιητής» στό τέ­
λος τού ποιήματος γ ιά τήν Ιστορία: «31 
Δ)βρίου 1909.—(Έξω βρέχει"..)». 

Β Ο Υ Λ Ε Υ Τ Έ Σ Και ανάμεσα στους άλλους 
Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ε Σ συγχρόνουςπολιτευτάς μας, 

καί τών δύο παρατάξεων 
υπάρχουν πολλοί πού άρχισαν άπό τή λο­
γοτεχνία ή πού τήν καλλιεργούν παράλ­
ληλα μέ τίς πολιτικές φροντίδες. "Εξαφνα 
ανάμεσα στους Βενιζελικούς πρώην βου­
λευτές έχουμε λογοτέχνες τούς κ.κ. Μιχ. 
Αργυρόπουλο, Γ. Άθάνα, Ά γ γ . Βαρβα-
γιάννη, Σπ. θεοδωρόπουλο, Τσακανίκα 
καί άλλους. 

Ά π ό τούς λαϊκούς βουλευτές παλαιός 
λογοτέχνης είνε ό κ. Άνδρ.Λόντος, μά καί ό 
βουλευτής Λαρίσσης κ. Ά δ . Νικολαΐδης. 

Καί μία έκπληξη: Παλαιός ποιητής 
είναι καί ό κ. Ν. Κρανιωτάκης, ό φίλος 

βουλευτής Αθηνών. Βέβαιασήμερα 
έχει αποκήρυξη τίς λυρικές εκεί­
νες δοκιμές του. Ωστόσο υπάρ­
χουν πάντα δημοσιευμένες στά πε­
ριοδικά «Ελλάς» καί «Δάφνη» τοΰ 
1907, 1908 καί 1909. 

Γιά νά ικανοποιήσουμε τήν πε­
ριέργεια του αναγνώστη μας δημο­
σιεύουμε έδώ ένα άπό τά ποιήματα 
τοΰ κ. Ν. Κρανιωτάκη. "Εχει τίτλο 
«Αντίλαλοι» καί εΐν' αυτό: 

«Κυττάω κάτω χαμηλά 
περύψηλο ρημάδι 
πού υψώνεται σά φάντασμα 
στης νύχτας τό σκοτάδι 
καί μέσ' άπό τούς τοίχους του 
ακούω άνάργι'-άνάργια 
νά διαλαλή τήν ερημιά 
κρυμμένη κουκουβάγια. 
Μά ένώ ή πένθιμη φωνή 
τής κουκουβάγιας σβύνει 
ακούω άλλη μιά φωνή 
πειό πένθιμη εκείνη. 
Δέν εΐν' άλλου άλλο πουλί 
π' άργοθρηνεΐ κ' εκείνο 
ουτ' ή ήχώ π' αντιλαλεί 
στοΰ ρημαδιού τό θρήνο' 
εΐν'τής καρδιάς μου οί παλμοί 
π'αντιλαλούν θλιμμένοι 
σέ κάθε ήχο πένθιμο 
π' άπό ρημάδια βγαίνει.» 

Ελπ ί ζω όκ. Κρανιωτάκης νά 
μή θυμώση.. . "Ας άναλογιστή τή 
θέση μου αντικρύ στήν ιστορία. 

ΦΩΤΟΣ ΓΙΟΦΥΛΛΗΣ 
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ο ΓΑΪΔΑΡΟΣ 
Πόδια... μόίλλον δωρικού ρυθμού, καπούλια Αναγεννήσεως, 

σιαγών κατάλληλος πρός «ξΰλον», θαυματουργήσασα άλλοτε είς 
τάς χείρας τοΰ Σαμψών, κεφαλή επιμήκης ώς νεροβάρελον, 
οφθαλμοί μελαγχολικοί, υπομονή Ίώβειος, πείσμα νηπίου, πάντα 
ταϋτα ίσον γάιδαρος. Υπεράνω δμως δλων τούτων ίστανται τά 
αυτιά του, αυτιά θρυλικά, παμμέγιστα, δμοια μέ άγκιναρόφυλλα, 
μέ φωναγωγούς πολεμικών πλοίων, μέ ακουστικά κέρατα, μονί­
μως καί όργανικώς λειτουργούντα έπί τής κλασικής του κεφα­
λής. Φαίνεται δτι ό πρώτος γάιδαρος τής γής θά έδέχετο πολ-
λ ά ς ακροάσεις, δπως ένας Υπουργός τής εποχής μας, καί ή φύ­
σις έφρόντισε καί έμεγέθυνε τά ακουστικά του δργανα διά νά 
επαρκούν πρός τά υψηλά του καθήκοντα καί τάς απαιτήσεις τής 
υπηρεσίας. 

Ίδεολυγικώς ό γάιδαρος φαίνεται αποκλίνων πρός τους 
στωικούς καί έν μέρει πρός τούς επικούρειους. Έ ά ν δέν άνήκη 
εντελώς είς τήν σχολήν των, πάντως ίχε ι έπηρεασθή πολύ άπό 
τήν φιλοσοφίαν των. Βεβαίως ή σπαρτιάτικη του λιτότης είναι 
αντίθετος πρός τάς α ρ χ ά ς τών επικούρειων. Εις τό κεφάλαιον 
δμως τοΰ έρωτος οί επικούρειοι ευρίσκουν έν τώ προσώπω τοΰ 
γαϊδάρου τόν θερμότερον μαθητήν καί όπαδόν των καί μένουν 
απολύτως ικανοποιημένοι. 

Είναι ήρεμος καί απαθής καί αντιμετωπίζει τάς έναντιότη-
τας τοΰ βίου μέ γαλήνην καί άταραξίαν. Τό ψΰχος, ή ζέστη, αϊ 
κακουχίαι, αί στερήσεις τόν άφίνουν άδιάφορον καί ουδέν τόν 
συγκινεί έκτος τοΰ έρωτος. Δέχεται τούς ραβδισμούς καί τά 
λακτίσματα μέ φιλοσοφικήν έγκαρτέρησιν καί δέν ανταποδίδει 
τάς ύβρεις. 

"Ολιγαρκής έξ ανατροφής καί Ιδιοσυγκρασίας, αρκείται ε ις 
τό κλασσικόν άχυρον καί είς τό όρεκτικώτατον γαϊδουράγκαθον, 
χωρίς δμως νά περιφρονή καί τό παντεσπάνιον. Έάν αίσθανθή 
είς τήν πλάτην του νυγμούς ζωυφίων, τρίβεται είς τό πρώτο 
ξερολίθι ή κυλίεται είς τήν σκόνην τοΰ δρόμου μετά άρρητου 
ηδονής. 

Δέν είναι περίεργος ούτε πολυπράγμον. Διά τοΰτο δέν έμαθε ποτέ καί νά κολυμβα. 
Ό τ α ν φέρη άναβάτην αποφεύγει τήν «μέ-

σην» τοΰ δρόμου καί πηγαίνει «τοϊχο-τοϊχο» 
ξυστά, άδιάφορον έάν, τριβόμενος έπί τού τοί­
χου, έρχεται καί μετά τού αναβατού είς....προσ-
τριβάς. Αρκε ί δτι τοΰτο τόν ευχαριστεί. Συνη­
θίζει έπίσηςνά βαδίζη καί έπί τοΰ χείλους τής 
αβύσσου, ακολουθών προφανώς τό δόγμα του 
επικινδύνως ζήν, εις τό όποιον ζητεί νά προ-
συλητίση καί τόν άναβάτην. 

Είναι πείσμων καί ισχυρογνώμων διότι 
έχει ίδικάς του α ρ χ ά ς καί γενικώς ίδικήν του 
κοσμοθεωρίαν καί γραμμήν. Ό τ α ν λάβη μίαν 
άπόφασιν, δυσκόλως παραιτείται ταύτης, διότι 
πιστεύει άκραδάντως δτι ορθώς απεφάσισε καί 
ορθώς έσκέφθη. "Αλλως τε δλαι του αί αποφά­
σεις λαμβάνονται έπειτα άπό βραδεΐαν σκέψιν, 
ή όποια καί αποτελεί τό κυριώτερόν του χα-
ρακτηριστικόν, τήν βαθυτέραν ούσίαν τής υπάρ­
ξ ε ω ς του. "Εάν έκαλούμην νά δώσω μέ δύο 
λέξεις τόν όρισμόν τοΰ γαϊδάρου θά έλεγον 
δτι ό γάιδαρος εΐνε ζώον κυλιόμενον καί σκε-
πτόμενον. 

Καί δμως ό άνθρωπος τόν περιφρονεί καί 
μεταχειρίζεται τό δνομά του ώς ϋβριν, οσάκις 
ευρίσκεται ενώπιον ενός αναιδούς συνανθρώ­
που του. θ ά φαντάζεσθε βέβαια, ίσως, δτι καί ό 
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γάιδαρος πράττει κάτι άνάλογον, ευρισκόμενος πρό ενός 
αναιδούς ομοφύλου του. "Οχι, δέν συμβαίνει τούτο. Ουδείς γάι­
δαρος αποκαλεί έναν άλλον γάϊδαρον, «άνθρωπον», διότι τούτο 
θά άπετέλει πολύ βαρεϊαν ϋβριν, τής όποιας ουδείς γάιδαρος 
θά ήτο άξιος. 

ο ΤΖΊΤΖΙΚΑΣ 
Είναι ό μέγας προπαγανδιστής τής τεμπελιάς. Τεμπέλης 

ό ίδιος άπό κούνια, δέν κάμνει τίποτε άλλο παρά νά σκορπά 
τήν νάρκην καί τήν χαύνωσιν μέ τό μονότονον καί άποκοιμιστι-
κόν τραγούδι του, ένα τραγούδι ξηρόν ώς ένα 
συνεχές τρίξιμον καί πληκτικόν ώς άγόρευσις 
έπίτής φορολογίας τών άμβύκων. 

Ό τ α ν τόν άκοΰς σου έρχεται νά ξαπλώ-
σης ανάσκελα καί νά μείνης ακίνητος ώς κού-
τσουρον μέχρι συντέλειας τών αίώνων. "Ολα 
δεικνύουν δτι έχουν φθάσει πλέον είς τόν υπα-
τον βαθμάν τής τεμπελιάς καϊ τής κλάπας. Έ -
καστον πόδι σου ζυγίζει δύο τόννους καί έκα-
στον βλέφαρόν σου πέντε χιλιόγραμμα. Μόνον 
ό εγκέφαλος σου δέν ζυγίζει ούτε έν δράμιον, 
διότι έχει κενωθή αίφνιδιαστικώς, πράγμα τό 
όποιον σοΰ χαρίζει τό αίσθημα δτι κρατείς έπί 
τών ώμων σου ένα μπαλόνιον άντί τής τέως 
κεφαλής σου. 

Τό τρομερόν αυτό άσμα διαρκεί δώδεκα 
ώρας, ενίοτε δέ καί δεκαπέντε, καί ουδεμία δύ-
ναμις είναι ικανή νά τό σταματήση. Ευτυχώς ό 
"Υψιστος, εΰσπλαγχνος πάντοτε καί προνοητι­
κός, δέν έδωκε φωνήν εις δλα τά τζιτζίκια. Έ ξ 
δλου τοΰ άριθμοΰ δέν λαλούν ειμή τά θηλυκά. 
ΟΊ αρσενικοί αδυνατούν νά ανοίξουν τό στόμα 
καί νά λάβουν μέρος είς τήν χορωδίαν. 

ΤΟ ΓΟΥΡΟΥΝΙ 
Είναι πνιγμένο στό λίπος, πράγμα πού τοΰ 

δίνει σπουδαιοφάνειαν καί κϋρος, δπως ακρι­
βώς συμβαίνει μέ τούς κοιλαράδες παρ' ήμΐν. 
Τού επιτρέπει επίσης νά παρουσιάζεται ώς 
ζώον αγαθόν καί άκακον, δπως γίνεται καί μέ 
τούς χονδρούς, τούς όποιους ό κόσμος θεωρεί 
άποθήκας πραότητος καί καλωσύνης, χωρίς νά 
σκέπτεται δτι ή καλωσύνη αυτή δέν είναι παρά 
σύνδρομον τού πάχους, προϊόν τοΰ λίπους, ένα 
είδος νωχελείας, κάτι επιτέλους βολικόν διά 
τήν ζωήν καί βοηθητικόν διά τήν χώνευσιν. 
Ά λ λ ά δέν θά ενδιατρίψω πολύ μεταξύ τών τύ­
πων τούτων καί θά επανέλθω μεταξύ τών χοί­
ρων, βέβαιος ών, δτι ασχολούμενος μιέ τούς τε­
λευταίους δέν απομακρύνομαι πολύ άπό τούς 
πρώτους. 

Ό χοίρος λοιπόν πλέει ώς γόνδολα εις τό 
λίπος καί τρώγει διαρκώς διά νά μή χάση έν 
δράμιον άπό τό πάχος του. Θαρρείς δτι τό έχει 
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πάρει ζήτημα φι­
λοτιμίας νά διατή­
ρηση μέ κάθε τρό­
πον τά κιλά του. 

Τρώγει! Τρώ­
γει μέ πάθος, μέ 
αίσθημα,μέ βουλι-
μίαν, μέ λύσσαν, 
μέ πυρετόν. Τρώ­
γει δρθιος, τρώγει 
καθήμενος, τρώγει 
πρηνής, τρώγει ύ­
πτιος, τρώγει τρέ­
χων, τρώγει κοι-
μώμενος. Καί τρώ­
γει τό πάν. Κριθά-
ριον καϊ καλαμπό-
κιον, όρυζαν καί 
χουρμάδες, παντε­
σπάνιον καί πίτυ-
ρον, φράουλες καί 
έλαιοπυρήνας. 

Τρώγει φύλ­
λα καί ρίζας, τρώ­
γει άνθη καί φλοι­
ούς, τρώγει δέν­

δρα ολόκληρα καί θά ήτο Ικανός νά φάγη όλόκληρον τόν πλα-
νήτην έάν είχε τόν άπαιτούμενον καιρόν καί έάν ό πλανήτης ήτο 
όπωσδήποτε φαγώσιμος. 

Είναι ρυπαρός ώς καλόγηρος καί αίσθάνεται ήδονήν νά κυ­
λίεται είς τήν λάσπην καί είς πάσαν άκαθαρσίαν. Τό σπορ αυτό 
είναι μετά τό φαγητόν ή μεγαλειτέρα του άπόλαυσις. "Οταν ευρί­
σκεται μέσα είς τήν λάσπην νομίζει δτι αναπαύεται έπί ρόδων 
ή δτι λαμβάνει τό λουτρόν του μέσα είς άλαβάστρινον ρωμαΐ-
κόν λουτήρα, πού είναι γεμάτος άπό γάλα νεαρών όνων. Μή 
τολμήση κανείς καϊ τόν ενόχληση είς τάς υπέροχους αύτάς στι-
γμάς, διότι θά γίνη άσπονδος εχθρός του. 

Τό αυτό θά συμβή, έάν πλησίαση κανείς μέ άδιακρισίαν τό 
πιάτον του καί ταράξη τό γεύμα του. Είς πάσαν άλλην περίπτω­
σιν σπανίως οργίζεται, διότι επιθυμεί νά χωνεύη μέ ήσυχίαν. 

Η ΜΕΛΙΣΣΑ 
Ή μέλισσα ανήκει είς. . .τήν Τρίτην Διεθνή. Είναι ζώον πού 

ακολουθεί τάς κομμουνιστικός α ρ χ ά ς καί έχει ρυθμίσει τά τής 
ζωής της σύμφωνα μέ τά δόγματα τών μπολσεβίκων. Μέσα είς 
τόν βόμβον πού άφίνει καθώς πετά, ημπορεί κανείς νά ξεχω-
ρίση τήν έπομένην φράσιν, πού επαναλαμβάνεται συχνά: Μέλισ-
σαι δλου τοΰ κόσμου ένωθήτε! Σφυρί-δρεπάνι! 

"Αν αμφιβάλλετε πρός τά λεγόμενα μου έπισκεφθήτε μίαν 
κυψέλην μελισσών. Κάθε κυψέλη είναι μία σοβιετική δημοκρα­
τία, βασιλευομένη δμως, διότι υπάρχει έκεΐ καί βασίλισσα. "Ολοι 
οί πολΐται είναι ίσοι, δλοι εργάζονται καί δλοι απολαμβάνουν 
τά α γ α θ ά εις ίσην μοίραν, άπό κοινοΰ. Κοινοκτημοσύνη, ίσότης, 
δικαιοσύνη, ρυθμός. Ούτε προνόμια, ούτε κλίκες, ούτε ρουσφέτια. 

Ναι ή βασίλισσα; θά ερωτήσετε. Καί οί κηφήνες; 'Αλλ" έχετε 
όλίγην ύπομονήν. Ή βασίλισσα έν πρώτοις, είναι περισσότερον 
μητέρα παρά βασίλισσα. Τό δνομά της είναι μάλλον τίτλος. Είς 
τήν πραγματικότητα δέν βασιλεύει, ά λ λ ά γεννά. Είναι ή μητέρα 
δλων τών υπηκόων της, οί όποιοι τήν σέβονται ώς θεάν. Ακρι­
βώς δέ έπί τοΰ σεβασμού αύτοΰ στηρίζει τήν βασιλικήν δικαιο-
δοσίαν της. "Αλλως τε μία μητέρα, ή οποία έχει τέκνα συγκρο-
τοϋντα αριθμητικώς, όλόκληρον λαόν, παύει αυτοδικαίως νά 
είναι μητέρα καί ανακηρύσσεται αυτεπαγγέλτως βασίλισσα τοΰ 
λαού τούτου. 

Δέν μένουν παρά οί κηφήνες. Ά λ λ ά καί αυτοί δέν ομοιά­
ζουν μέ τούς κηφήνας τής κοινωνίας μας. Δέν είναι κοινοί άργό-
μισθοι. Βεβαίως αποτελούν προνομιοϋχον τάξιν, άλλ ' έχουν συν-
χρόνως καί ύψηλήν, ύψηλοτάτην άποστολήν: Χωρίς αυτούς δέν 
γίνεται τίποτε. Μά, σάς παρακαλώ, έάν λείψουν οί κηφήνες άπό 
τήν κυψέλην ποίος θά συνεργασθή σεξουαλικώς μέ τήν βασίλΐϋ-
σαν διά τήν άνανέωσιν το6 πληθυσμού; Έ γ ώ ή εσείς; Μά δέν 
κάνουν μέλι! Πολύ καλά! Περνούν δμως συνεχείς μήνας μέλιτος 
μέ τήν βασίλισσαν καί αυτό είναι άρκετόν. 

Ίδοϋ λοιπόν ένα κράτος λαμπρόν καί ύποδειγματικόν. Μία 

βασίλισσα, ολίγοι κηφήνες καί ένας λαός νομοταγής καί έργα-
τικώτατος. ΟΟτε κόμματα, ούτε παρατάξεις, ούτε παράγοντες, 
ούτε μεσάζοντες, ούτε προμήθειαι, ούτε συμβάσεις. Αποτέλεσμα: 
"Ησυχία, τάξις, ασφάλεια καί μέλι άφθονον. 

ΤΟ ΚΑΤΤΟΝΙ 
Τήν κόταν, τόν πετεινόν, τήν χήναν, τόν χήνον καί δλα 

τά. . .πρωτότυπα πτηνά τά κατασκευάζει ή Φύσις. Τό καπόνι τό 
κατασκευάζει ό άνθρωπος, λαμβάνων ώς πρώτην υλην τόν πετει­
νόν. Ή μετατροπή τοΰ πετεινού εις καπόνιον δέν απαιτεί μεγά-
λον κόπον. "Αρκεί μία μικρά έγχείρησις διά νά μεταβληθή ό υπε­
ρήφανος καί αρρενωπότατος πετεινός εϊς ταπεινόν καπόνιον, 
πτηνόν.-.ούδέτερον, τεχνητόν, συμβατικόν, άφύσικον, άγνωστον 
είς τήν έπίσημον ζωολογίαν καί μόλις άνεκτόν εις τό κοτέτσιον. 

Ελέχθη δτι ή έγχείρησις πού μεταβάλλει τόν πετεινόν είς 
καπόνιον είναι μικρά. Αί συνέπειαί της δμως είναι μέγισται. 
Ή ζωή τοΰ έγχειριζομένου πετεινού ανατρέπεται έκ θεμελίων. 
Βαθεΐα άλλοίωσις επέρχεται εις τόν όργανισμόν του καί είς τόν 
χαρακτήρα του. Τό ύπερήφανον λυρίον του μαραίνεται, τό 
βλέμμα του καθίσταται θαμβόν καί άλαμπές, ό πολεμικός του 
δνυξ καταπίπτει, ή φωνή του άλλοιοΰται, ή ζωηρότης καί ή φιλα­
ρέσκεια του πηγαίνουν περίπατον καί ό ερωτισμός του ενταφιά­
ζεται διά παντός. Δέν αναγγέλλει πλέον τήν αύγήν μέ διατό-
ρους κραυγάς, δέν κτυπά τάς πτέρυγας του έπί τών μηρών του, 
δέν σκέπτεται τάς όρνιθας, δέν κορδώνεται, δέν...κοκορεύεται. 

"Αραγε είναι έτσι εύτυχέστερον; Ουδείς γνωρίζει. Πάντως 
είναι ήσυχον. Ά π ό τήν ήμέραν πού.. .μετετάχθη έκ τής τάξεως 
τών πετεινών είς τήν τάξιν τών καπονίων δέν βασανίζεται άπό 
καμμίαν έπιθυμίαν. Δέν έχει πόθους, δέν τρέφει όνειρα, δέν 
βυθίζεται είς ρεμβασμούς καί είς ονειροπολήσεις, δέν λυώνει 
άπό νοσταλγίαν, δέν βασανίζεται άπό αναμνήσεις. 

ΑΊ αναμνήσεις του ισοδυναμούν μέ τό μηδέν. Δέν ένθυμεΐ-
ται τίποτε άπό τό παρελθόν, δμοιον μέ τούς ήρωας εκείνους τού 
πολέμου, πού απώλεσαν τήν μνήμην των συνεπεία ενός τραύμα­
τος καίριου. Έτραυματίσθη καί αυτό είς καίριον μέρος καί απώ­
λεσε τήν μνήμην του—κάτι παραπάνω—τήν άλεκτορικήν ψυχήν του. 

"Ηδη κυκλοφορεί μέ νέον «έγώ». Δέν ένθυμεΐται τί υπήρξε, 
δέν έχει συνείδησιν τής καταγωγής του, ούτε τής τρομεράς μετα­
βολής πού έπήλθεν είς τό είναι του. Νομίζει δτι είναι καπόνιον 
έκ γενετής καί ίσως-ΐσως νομίζει δτι καί ολόκληρος ό πτερωτός 
κόσμος αποτελείται άπό καπόνια. 

Μόνον άργά πού και ποΰ φαίνεται νά αφυπνίζεται εντός του 
ένα είδος άλεκτορικής συνειδήσεως. Είναι στιγμαί πού μία άγνω­
στος συγκίνησις πλημμυρίζει τήν ψυχήν του, έπί τή άπλή προσεγ­
γίσει νεαράς καί καλλιπτέρου όρνιθος. Αίσθάνεται τότε δτι κάτι 
εντελώς νέον τού συμβαίνει. Τί νά είναι; Ή καρδία του κτυπά 
δυνατά, ή ταραχή του ολοένα μεγαλώνει. "Εξαφνα σηκώνει τό 
κεφάλι, κτυπςί είς τούς μηρούς τά πτερά καί όρμά πρός τάς όρνι­
θας!.. Γενική έκπληξις! Αί όρνιθες _τά χάνουν, ό όρνιθοτρόφος 
γελά καί τά γραΐδια σταυροκοποΰνται. Άποτόμως δμως δλα 
μετοιβάλλονται. Ό έπιδρομεύς σταματά αναποφάσιστος, σκέπτε­
ται, άμφιταλαντεύεται καί τέλος ανακρούει πρύμναν. "Εχει ήδη 
συνέλθει, έχει ανακτήσει τήν ψυχραιμίαν του, έχει νοιώσει τήν 
γκάφαν του. Καϊ απομακρύνεται αξιοπρεπώς άφίνων νά έννοηθή 
δτι επρόκειτο περί αστείου.. . 

ο ΜΠΟΎΦΟΣ 
ΟΙ ηλίθιοι είναι άνθρωποι προνομιού­

χοι. Είναι δεκτοί καί περιζήτητοι είς τάς κα-
λυτέρας συναναστροφάς, διαπρέπουν εις τήν 
κοσμικήν ζωήν, εισέρχονται εύκολα εις τήν 
διπλωματίαν καί αρέσουν εις τάς γυναίκας. 
Χρήμα, έρως, τιμαί, δλα είναι Ιδικά των. Εί­
σαι σοφός, είσαι ευφυής, είσαι ωραίος, είσαι 
κυανόαιμος; Δέν σοΰ έγγυώμαι διά τό μέλ­
λον. Είσαι ηλίθιος; Άρκεΐ! θ ά πέρασης έκ­
τακτα. Ό ηλίθιος επιπλέει πάντοτε. Διά 
τούτο καί πολλοί μή προικισθέντες ύπό τής 
φύσεως μέ τό θείον δώρον τής ήλιθιότητος, 
υποκρίνονται τούς βλάκας καί περνούν περί­
φημα. ^ 

Τοΰτο ακριβώς πράττει και ό μπούφος. 
Επαγγέλλετα ι τόν ήλίθιον καί καλοπερνά. 
Άντί νά καταναλίσκη τάς δυνάμεις του, πέ­
των άπό δένδρου είς δένδρον πρός άγραν 
πτηνών καί εντόμων, καταλαμβάνει ένα κού-
τσουρον, σφάλλει τούς οφθαλμούς, κρεμά 
τήν γλώσσαν καί αναμένει έξ ουρανού τήν λείαν του. 
Καί ό ούρανός,ό όποιος ευνοεί πάντοτε τούς ηλιθίους, 
τοΰ έπιδαψιλεύειπάν αγαθόν. Κατ' α ρ χ ά ς τού αποστέλ­
λει τά έντομα. Ταύτα ελκύονται άπό τήν ύγράν καί έξέ-
χουσαν γλώσσαν του, πλησιάζουν καί κολλούν. Τότε ό 
μπούφος ανοίγει περισσότερον τό στόμα καί επιδει­
κνύει ώς βιτρίναν τήν έντομοβριθή γλώσσαν του ε'ις τά 
διερχόμενα πτηνά. Τά τελευταία ορμούν έκεΐ ώς τυ­
φλά καί ό μπούφος εξασφαλίζει τό γεύμα του. 

Ιδού διατί πρέπει κανείς νά φοβηται τόν ήλίθιον. 
Διότι ό ηλίθιος έχει μέ τό μέρος του τήν τύχην καί ό 
έχων μέ τό μέρος του τήν τύχην, είναι πανίσχυρος καί 
άκαταγώνιστος. 

"Ετσι έχουν τά πράγματα. Διότι άν δέν είχαν έτσι, 
τό γένος τών ηλιθίων θά εΐχεν εκλείψει πρό πολλού 
άπό τοΰ προσώπου τής γής, ήττώμενον κατά κράτος 
είς τόν αγώνα τής έπικρατήσεως. 

ΘΕΜΟΣ ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΣ 
1 
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Σαν Φανί11|£λλα 
Κ Α \ ΞΑΝ Α Α % β Ε ΐ Α 

Εκείνη τή_ χρονιά είχαν γίνει σεισμοί. Ή κοινότητα τής Περαχώρας ί 

για να μοιραστούνε στους φτωχούς καί σέ δσους ξεσπίτωσε ή όργή 
Ής Υής· "Ολα αυτά είχαν σταλή γιά νά μοιραστούνε μέ τή φροντίδα 
του Προέδρου καί _τοΰ Συμβουλίου τής Κοινότητας, μά ό πρόεδρος 
καί δλα τά μέλη τοϋ συμβουλίου φρόντισαν μόνο γιά τόν εαυτούλη 
τους, γιά τούς δικούς τους, τούς φίλους, τούς κομματάρχες καί γιά 
μερικά θηλυκά πού νοστιμευόντουσαν. Σ'αύτούς μοίρασαν ξυλεία καί 
δλα τά άλλα τά καλά. Τά χρήματα δέ τά κρατούσαν κλεισμένα στήν 
κάσα καί δέν αποφάσιζαν νά τά μοιράσουν, άν καί δλος ό κόσμος 
φώναζε καί έσκουζε, γ*ατί είχε ανάγκες. Πότε θ' αποφάσιζαν έπί τέ­
λους νά τά μοιράσουν; "Ολο μέ τό σήμερα καϊ μέ τό αύριο κρα­
τούσαν τούς φτωχούς σέ αγωνία. 

• Ταμίας τής Κοινότητας ήταν ό Γιάννης Πασαλής, ένα άξιο 
και καλό παλληκάρι, κουβαρντάς, ντελμεντέρης καί παιδί τής 
παρέας. "Ολος ό κόσμος τόν αγαπούσε καί τόν συμπαθούσε, 
γιατί φτωχός καί απροστάτευτος έμαθε γράμματα καί τώρα 
μ έ τ ό μισθό του συντηρούσε τή γρηά μάννα του καί δυό 
ανύπαντρες μικρές άδερφοΰλες. Τώρα δμως τελευταία, 
πολλά ψιθύριζαν και ενάντια του. Τά είχε λένε φτιάξει μέ 
τή Φλώρα, μιά ξεγραμμένη, μιά ξετσίπωτη. Λένε πώς τής 
είχε κάνει πολλά δώρα. Πού νά τά βρή δμως αυτός, 
φτωχό παιδί, τά χρήματα; Ό μισθός του 'καλά-καλά 
δέν έφτανε γιά νά συντήρηση τή μάννα του καί 
τίς άδερφάδες του. Λοιπόν δίκαια ό κόσμος άρ 
χισε νά πιστεύη πώς ή Φλώρα, ή ωραία Φλώρα, 
πού ό παλιός δεσπότης γι ' αυτήν τρελλάθηκε 
καί πέθανε στό τρελλοκομεΐο καί ένας Τούρ­
κος πασάς πούλησε δλα τά τσιφλίκια του καί 
πέθανε στήν ψάθα, πώς αυτό τό διαβολογυ-
ναικο έτρωγε τά χρήματα πού ο'ι πλούσιοι εί­
χαν στείλει γιά τό φτωχό κοσμάκη. 

Πολλοί μάλιστα τόν είχαν δή μερικές νύ­
χτες καί στό παιγνίδι, πού κρατούσε ό χοντρο-
Λάζαρος ό Μπαϊράμης, ό αδερφός τοΰ Ανέστη τοΰ 
Μπαϊράμη, τοϋ εργολάβου; πού ήταν καί σύμβουλος 
τής κοινότητας. 'Εχανε, λέγουν, κάθε βράδυ μεγάλα ποσά 
καί μιά νύχτα, πού έκανε μπάνκα ένας πλούσιος Αρβανίτης 
μπέης, τόλμησε νά τοΰ πάρη τήν μπάνκα «ά-σεβάλ» καί νά χάση 
μονοκοπανιά δυό χιλιάδες τάλλαρα! 

"Ολα αυτά βέβαια είχαν πάει στ' αυτιά τοϋ Προέδρου τής 
κοινότητας, μά είτε γιατί δέν πίστευε τά λόγια τοϋ κόσμου 
ειτε γιά άλλη αιτία, δέν έκανε καμμιά ενέργεια. Μιά φορά μόνο 
είπε μέ τρόπο στό Γιάννη : 

— Αυτά τά χρήματα τών εράνων τά μετράς καμιαιά φορά· 
— Τί νά τά μετρήσω, άφοϋ ξέρω πόσα είνε. "Εχώ τούς λο­

γαριασμούς έν τάξει. — 
— Ναι, δέ λέω, τούς λογαριασμούς, μά καμμιά φορά άλλο 

λενε τά χαρτιά καί άλλο τά πράμματα. 
— Τι εννοείτε; ρώτησε ταραγμένος ό Γιάννης. 
—Εννοώ πώς δλα τά είδη φυραίνουν. Πρέπει νά λογαριά-

σης καί τή φύρα. Κι' εκείνο πού φυραίνει περισσότερο άπό δλα 
είνε τό χρυσάφι. Γιά κύτταξε καλά, γιατί πολλά λέει ό κόσμος 
εις βάρος μας. 

— Τί λέει, δηλαδή; 
— Νά, πώς δέ μοιράζουμε τά λεφτά, γιατί, λέει, τά τρώυε 

έμεις. . . * ^ 
— Ποιοι εμείς; 
— Νά, οί σύμβουλοι καί έγώ ό Πρόεδρος... Καί γ ιά σένα 

έννοια σου, παιδί μου, δέ λένε καί λίγα, ίσως τά περισσότερα' 
Μέτρησε τα λοιπόν, νά δής έάν είνε σωστά. 

— θ ά τά μετρήσω... 
, — Τώρα βέβαια δέ χάλασε ό κόσμος, άν σούτυχε ανάγκη 

και πήρες χίλιες, άς πούμε καί δυό χιλιάδες. . . Αυτά τά ξανα­
βάζει κανείς εύκολα στή θέση τους.. . άνθρωποι είμαστε. . . κ ι ' ά ς 
πούμε σήμερα, μοΰ τυχαίνει έμενα ανάγκη άπό πέντε χιλιάδες 
δραχμές γιά νά πληρώσω κάτι φόρους... δέν πειράζει τίποτα άν 
μου τά δώσης προσωρινώς καί σέ καμμ·.ά δεκαπενταριά μέρες 
που θα εισπράξω, στά δίνω πάλι καί τά βάζεις στή θέσι τους 

— θέλετε, κύριε Πρόεδρε, πέντε χιλιάδες δραχμές; 
— Γιά δεκαπέντε μέρες, ίσως καί λιγώτερες. 
Καί ό Γιάννης πήγε καί τίς έφερε, χωρίς νά ζητήση καί 

άπόδειξι. 
Μιά άλλη μέρα ό Ανέστης ό Μπαϊράμης, ένας άπό τους 

συμβούλους τής Κοινότητας, τόν είδε μέσα στό χαρτοπαίγνιο 
του άδερψοΰ του καί τοΰ λέει: 

— Αϊ, πώς πάμε; κερδίζουμε ή χάνουμε; 
— Πότε κερδίζουμε καί πότε χάνουμε. 
—"Ωστε σάν νά λέμε είσαι στά λεφτά σου. 
—'Απάνω-κάτω. 
— Αυτό είνε ευχάριστο.. . γιατί άν χάσω έγώ ή άλλος δέν 

έχει καί τόση σημασία, μά έσύ, νά έχουμε καί τό νοΰ μας, δια­
χειρίζεσαι ξένα λεπτά. . . 

— Μήν άνησυχήτε, είμαι έν τάξει. 
— Δέν είχα καμμιά αμφιβολία, γιατί σέ ξέρω γιά τίμιο και 

καλό παιδί . . . Καί ή Φλώρα τί γίνεται; 
— Ποιά Φλώρα; 
— Μιά είνε ή Φλώρα!.. Δ έ ν είνε καί άλλη στόν τόπο. . . 

Σοΰ κοστίζει. 'πολλά; 
— "Α, άκοΰτε καί σεις τά λόγια τού κόσμου; 
— Ποιος τόν ακούει τόν κόσμο... Μήπως γιά μένα λίγα 

λένε; Πώς ό αδερφός μου γδύνει τόν κόσμο, πώς περιθάλπω 
τούς ληστάς καί μοιράζουμαι' τά λύτρα μαζί τους.. . δέν τούς 
άφίνείς νά λένε. . . μά άν έκανα δλα αυτά, δέ θά βρισκόμουν σή­
μερα σέ ανάγκη νά αού ζητήσω δέκα χιλιάδες δραχμές. . . 

— θέλετε δέκα χιλιάδες δραχμές; 
—"Αν ευκολύνεσαι... 
— Δέν έχω τώρα μαζί μου, νά σάς τίς φέρω αύριο τό πρωι. 
— Πολύ καλά, αύριο τό 

πρωί στις δέκα σέ περιμένω 
στόν Καφενέ τής Πλατείας. 

Μά σάν πέρασε και­
ρός, ό Ανέστης ό Μπαϊρά-
μης τού πήρε καί άλλα 
χρήματα, πάντα χωρίς α­
πόδειξη καί χωρίς βέ­
βαια νά τοΰ έπιστρέψη τά 
πρώτα. Τό ίδιο καί ό πρόε­
δρος. Τή δουλειά τή μυρί­
στηκαν καί άλλοι σύμβου­
λοι, καί μέ τή σειρά τους 
ζήτησαν καί αυτοί. "^Ηρθε 
δηλαδή καιρός πού τά πε­
ρισσότερα χρήματα τών ερά­

νων είχαν κάνει φτερά, μά άπ ' αυτά τά λιγώτερα είχε πάρει ό 
κακομοίρης ό Πασαλής. Καί άπό αυτά πάλι τά περισσότερα τά 
είχε χάσει στό παιγνίδι, μέ τήν κρυφή ελπίδα, πώς μιά μέρα 
θά μποροΰσε νά τόν βοηθήση ή τύχη νά κερδίση δσα είχε φάει 
αυτός καί οί άλλοι καί νά βρίσκεται μέ τό ταμείο έν τάξει. 
"Ετσι, ή αλήθεια ήταν, πώς τά λιγώτερα άπό δλους τά είχε 
φάει ή Φλώρα. Ζήτημα είνε άν είχε πάρει άπό τόν Πασαλή 
περισσότερα άπό χίλιες δραχμές, άς τοΰ είχε πάρει καί δυο 
χιλιάδες. Καί δμως στόν κόσμον δλον ακουγότανε πώς αυτή 
κοντεύει νά τού φάη δλα τά χρήματα τών εράνων. 

Στήν ταβέρνα τού Κόλια κουτσόπινε άπό νωρίς, πρίν ακόμα 
σουρουπώση, ό. . . Ευρωπαίος. Κανείς δέν ήξερε ποιό ήταν τό 
πραγματικό δνομά του, γιατί δλοι τόν φωνάζουν μέ τό παρα­
τσούκλι του. Καί τόν λέγαν Ευρωπαίο, γιατί δταν βρισκόταν 
στά πράμματα, μέσα στις ταβέρνες, δλο γιά Ευρώπη μιλούσε, 
γ ιά τήν Ευρώπη πού ήξερε μέσα άπό τά βιβλία που διάβαζε 
σάν ήταν ναυτικός. Κρυφός καϋμός του, ήταν άπό χρόνια τώρα, 
νά πάη στά Παρίσια καί στις άλλες ωραίες χώρες. Καί μπο­
ρούσε βέβαια νά τό κάνη γιατί σάν πέθανε ό πατέρας του, τού 
άφισε αρκετά κτήματα καί μετρητά, μά γιά κακή του τύχη 
έμπλεξε μέ τή Φλώρα και τάφαγε δλα μέχρι διάρα. Τώρα τόν 
είχε συμαζέψει ή πονόψυχη Φλώρα.μέσα στό σπίτι της, τού έδινε 
ένα πιάτο φαΐ καί χαρτζιλίκι γ ιά νά πηγαίνη στήν ταβέρνα. 
Τ Ηταν σάν ένα είδος συνταξιούχος τής Φλώρας, πού τώρα τόν 
έτρεφε γ ιά νά τόν αποζημίωση γιά τήν μακροχρόνια άφοσίωσί του. 

'Εκεΐ πού ό Ευρωπαίος βρισκόταν στό τρίτο κατοσταράκι, 
νά καί μπαίνει μέ τά μοΰτρα κατεβασμένα ό Γιάννης ό Πασαλής. 

— Καλώς τό Γιαννάκη! Πώς τέτοια ώρα άπό δώ; 
— ΤΗρθα γιά νά πνίξω τίς πίκρες μου.. . 
— Ναι, δέ σέ βλέπω μέ κέφια. Τί έχεις; 
Ό Γιάννης, ώς που νά πιοΰνε άλλα τρία έκατοσταράκισ, 

τοϋ τά είχε δλα έμπιστευθή. "Επρεπε νά τό περιμένη. Ή κατα­
κραυγή καί τά παράπονα τοϋ κόσμου είχαν φτάσει είς τήν 
πρωτεύουσα, τό γράψαν καί οί εφημερίδες καί ή Κυβέρνησι 
έστελνε έναν ελεγκτή γ ιά νά δή τί γίνεται μέ τά χρήματα 
τών εράνων, πού τά περισσότερα τοΰ τά είχαν φάει οί άλλοι. 

— Γιατί, μωρέ παιδί, δέ λές νά στά δώσουν πίσω, νά προ­
σπαθήσουμε κι' έμεϊς νά σοΰ βροϋμε δσα έχεις ξοδέψει έσύ.. . 

— Τούς τό είπα. 
— Αί, τί σοΰ απάντησαν; 

— Πώς άν μοΰ τά δώσουν αυτά δέ σώζουμαι, γιατί 
τά περισσότερα τά έχω φάει έγώ. 'Αφοϋ λοιπόν 
έτσι καί έτσι είμαι χαμένος. . . 

Βρέ τούς άλιτήριους! 
— Αυτά δηλαδή μοΰ τά είπε ό Πρόεδρος και 

οί άλλοι. Μά ό Ανέστης ό Μπαϊράμης ξέ­
ρεις τί μοΰ είπε; 

- - Τί σοΰ είπε; 
— Δέ τό βάζει άνθρωπου νους.. . 
— Λέγε λοιπόν! 
— Πώς δέν τοΰ έδωσα τίποτα.. . καί 
άν τοΰ έδωσα καί κάτι ήταν γιά νά 

κλείση τό στόμα του και νά μή ζη­
τήση ' έξέλεγξι, δπως είχε κάθε δι­
καίωμα σάν κοινοτικός σύμβου­

λος πού είν"ε... 
— Βρέ τόν άτιμο! 
— Μά στάσου, δέν τελείωσα α­
κόμα.. . Μοΰ έδωσε καί μιά συμ­

βουλή, τί νά κάνω γιά νά 
γλυτώσω. 

— Τί νά κάνης; 
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— Εΐνε γιά γέλιο! . . Νά πάρω καί τά ρέστα πού μένουν καϊ 
νά βγω στό κλαρί μέ τή ληστοσυμμορία τοΰ Καραλέφα. θ ά αν­
τάμωνε αυτός τόν Καραλέφα σήμερα τό βράδυ νά τοΰ μιλήση 
γιά νά μέ πάρη μαζί του. 

— "Αστα νά πάνε νά χαθοΰνε.. . θ ά πέρασης απόψε άπό 
τή Φλώρα; 

— Ναί, λέω νά περάσω.. . νά. . . νά τήν.. . αποχαιρετήσω. 
Καί ποΰ θά πάς ; Πού σκοπεύεις νά πάς; 
— Ποΰ άλλου νά πάω; . . Δέ νοιώθεις;. . Είμαι έγώ πιά γιά 

ζωή; . . 
— "Ελα άσε τις κουταμάρες, μήν απελπίζεσαι έτσι εύκολα 

καϊ νά πασχίσουμε νά τά διορθώσουμε τά πράμματα. 

"Οταν τή νύχτα ό Γιάννης πήγε στό σπίτι τής Φλώρας, 
αυτή χωρίς νά τοΰ πή λέξι, άνοιξε ένα σεντοΰκι καί άπλωσε 
απάνω στό τραπέζι λογής-λογής χρυσαφικά καί τζουβαϊρικά, 
πού θάμπωσαν τά μάτια τοΰ Πασαλή άπό τό μάλαμα, τό δια­
μάντι, τό μπριλλάντι, τό μαργαριτάρι. Γιορντάνια, βραχιόλια, 
σκουλαρίκια, δαχτυλίδια καί ένας ατίμητος σταυρός, πού τής 
είχε χαρίσει ό δεσπότης, πού τρελλάθηκε άπό τόν καϋμό της. 

— Τί εΐνε αυτά; ρώτησε ό Γιάννης. 
— Δικά σου, γιά νά βγής άπό τή δύσκολη περίσταση καί 

Μπειτα έχει ό θ εός ! Μοΰ τά είπε δλα ό Ευρωπαίος. 
— Μά έγώ, Φλώρα, είμαι άντρας! 
—'Εγώ πάω νά σέ σώσω καί έσύ τό παίρνεις γιά προσβολή; 
— Κάθε άλλο. . . Μέ συγκινείς, Φλώρα μου, μ' αυτό τό φέρ­

σιμο σου, μά ένας άντρας δέν μπορεί ποτέ νά τό παραδεχθή 
αυτό. 

— Καί τί θά κάνης; 
— Γειά σου, γειά σου, γ ιά πάντα. . . 
— Μήπως σκοπεύεις νά κάνης καμμιά κουταμάρα; Μοΰ τό 

είπε καί αυτό ό Ευρωπαίος. 
— "Οχι, ησύχασε... θ ά περάσω τά ξημερώματα στό Τούρ­

κικο. 
— Μοΰ τό ορκίζεσαι; 
— Στή ζωή μου! 
—"Οχι στή ζωή σου... Μά γιατί δέν τά παίρνεις αυτά; 
— Μήν επιμένεις άδικα. . . 
Δέν τόν άφινε νά φύγη. Γαντζώθηκε απάνω του μέ τά νύ­

χια της, μά αυτός τήν έσπρωξε καί βγήκε στό δρόμο, ένώ ακόμα 
τήν άκουγε νά φωνάζη μ' απελπισία. 

— Γιάννη, Γιάννη, θέλω αύριο νά σέ ξαναϊδώ! 
Μά δέν τόν ξαναεΐδε. 

Στή ληστοκρατούμενη πολιτεία ήρθε καί κάθησε κάποιος 
ξένος μαζί μέ τή γρηά μητέρα του. Κανένας δέν ήξερε άπό πού 
ερχότανε καί ποΰθε κρατοΰσε ή σκούφια του. "Ενα ξέραν μο­
νάχα, πώς αυτός ό άνθρωπος ήταν άγιος, γιατί έκανε ένα σωρό 
καλά καί λυπότανε τούς φτωχούς καί τούς απροστάτευτους. Τό 
έμαθε_πιά ό κόσμος καί έτρεχε στό παλιό ρημαγμένο σπίτι γ ιά 
νά βρή άνακούφισι. Τό σπίτι αυτό είχε γίνει σάν μοναστήρι, σάν 
νοσοκομείο. Σέ λίγο σπάρθηκε στήν Περαχώρα καί σ' δλα τά 
γύρω χωριά, πώς ό ξένος έχει κάτι βοτάνια πού γιατρεύουν κάθε 
λογής άρρώστεια καί πώς σκορπάει τή λίρα καί τό χρυσάφι 
σ' δποιον πάει ώς έκεϊ νά τοΰ ζητήση βοήθεια. Κανέναν δέν 
άφηνε παραπονεμένο. Καί κάθε μέρα λεφοΰσι κόσμος μαζευό­
τανε στό αρχοντικό του. Οί γυναίκες στήν Περαχώρα καί σ 'δλα 
τά γύρω χωριά άρχισαν νά όρκίζωνται στό δνομά του καί νά 
λένε πώς εΐνε κάποιος άγιος, πού τόν έστειλε ό θεός στή γή, 
γιά νά τούς γλυτώση άπό τά χέρια τών αρχόντων. 01 άντρες 
πάλι στους καφενέδες καί στις ταβέρνες δλο γ ι 'αυτόν μιλούσαν. 

Μιά μέρα πού τά λέγαν αυτά σ' έναν καφενέ, νά καί φτά­
νει ό Ευρωπαίος σουρωμένος. Τούς άκουσε καί μίλησε καί αυτός. 

— ΤΙ εΐνε αυτά πού λέτε; 'Εσεϊς κοντεύετε νά τόν κάνετε 
υπεράνθρωπο, νά τόν κάνετε θ ε ό ! 'Αμ' οί γυναίκες δά ήδη τόν 
έχουν κάνει είκόνισμα καί τόν προσκυνάνε, ναί, μά τήν αλήθεια, 
καί τοΰ ανάβουν καί κεριά. 

— Δέ μου λές, Ευρωπαίο, έσύ τόν είδες; 
— Καί βέβαια τόν είδα. Γίναμε μάλιστα αμέσως πρώτοι φί­

λοι. Τοΰ αρέσει καί αύτουνοΰ νά τά κοπανάη κομάτι. Ψοφάει 
καί γιά κουβέντα. 

— Καί πώς κουβεντιάζει; Λένε πώς εΐνε γλυκομίλητος καί 
λέει θεϊκά λόγια. 

— Μιλάει σάν σπουδασμένος άνθρωπος, αύτρ εΐνε δλο. Μά 
τί τά θέλετε, μοΰ φαίνεται ήρθε ή ώρα νά γλυτώσωμε' άπό τά 
νύχια τών προκομένων μας αρχόντων. 

— θ ά μάς σώση αυτός; 
— Δέ θά περάση πολύς καιρός καί μέ τις καλωσύνες του 

θά τραβήξη δλο τόν "κόσμο μαζί του. Αυτός θά διευθύνη δλο τόν 
τόπο μας. Ό λόγος του θά εΐνε διαταγή καί νόμος! 

—'Αμήν, Παναγιά μου, νά δούμε καί μεΐς τοΰ 
θεού τή μέρα! 

— Προχθές είχα πάει νά τόν δώ. 
— Πές μας, πές μας, Ευρωπαίο, τί σοΰλεγε; 
—'Εγώ τοΰ είπα δηλαδή γι ' αυτό τό κακό­

μοιρο τό παιδί πού πήγε καί έκανε τήν κουτου-
ράδα. . . 

Μά ό κόσμος έδώ σώπασε. Δέν ήθελε ν'άνοι­
ξη κουβέντα μέ τόν Ευρωπαίο γιά τήν αυτοκτο­
νία τοΰ Γιάννη τοΰ Πασαλή."Ολοι θαρροΰσαν πώς 
ή Φλώρα είχε πάρει στό λαιμό της τό παιδί καί 
δέν ήθελαν νά τήν κατηγορήσουν μπροστά στόν 
Ευρωπαίο. Μά έπειτα σάν έφυγε ό Ευρωπαίος ψι­
θύρισαν μεταξύ τους: 

— Δέ θά τοΰ τά είπε καλά ό Ευρωπαίος. Πρέ­
πει νά μάθη άπό μάς τόν κόσμο τήν αλήθεια αυ­
τός ό άγιος άνθρωπος, νά μάς δώση διαταγή νά 
πάμε νά τήν κάψουμε τή βρώμα! 

Καί στ* αλήθεια. Ή μάννα τού αδικοχαμέ­
νου παιδιού καί οί άδερφάδες του είχαν σηκώσει 
δλο τόν κόσμο ενάντια στήν Φλώρα. Αυτή τή διά-
θεσι του κόσμου τήν επωφελήθηκαν καί τήν εκμε­
ταλλεύτηκαν αρκετά καί οί σύμβουλοι τής Κοινό­
τητας, γιατί είχαν κάθε συμφέρον νά τά ρίξουν 
δλα στή Φλώρα, γιά νά κρύψουν τις δικές τους τίς 
μπόμπες. Πρό πάντων ό Ανέστης ό Μπαϊράμης 
καί ό αδελφός του ό χοντρο-Λάζαρος, ό χαρτο­
παίκτης, έστειλαν δικούς τους ανθρώπους νά κουρ­
ντίζουν τόν κοσμάκη στις ταβέρνες καί στους κα­
φενέδες ενάντια στή Φλώρα. 

Καί νά, ένα πρωΐ, πού ή­
ταν τό πανηγύρι τού "Αη-Λιά, 
δλος ό κόσμος μαζεμένος, ύστερα 
άπό τή λειτουργία, κρατώντας 
στά χέρια του ξύλα, πελέκια, 

(Τό τ έ λ ο ς σ τ ή ν σ ε λ ί δ α 64) 
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Μιά περιπέτεια στόν αέρα, δσο μικρή κι 'άν εΐνε, 
ένει πάντα κάποιο ενδιαφέρον ιδιαίτερο καί μιά ξε-
νωριστήν αξία. "Ενας α γ ώ ν α ς , μιά πάλη σκληρή ε­
πάνω άπό πανύψηλες βουνοκορφές μέ τόν αέρα, δταν 
ουρλιάζοντας καί λυσσασμένος όρμά νά διάλυση, μέ τήν κατα­
θλιπτική δύναμί του, φτερά καί μηχανή τ' αεροπλάνου, κτυπών­
τας το αλύπητα τή μιά στιγμή, καί βάζοντας το, ύστερα, σέ 
φοβερές περιδινήσεις, έναν α'ιφνήδιο καί αναπόφευκτο «κλείσιμο» 
μέσα στά σύννεφα καί στό βαθύ σκοτάδι τους, πού δέν καταλα­
βαίνει τότε, πιά, κανείς, τί γίνεται τριγύρω του, άν ταξιδεύει 
ίσια ή ανάποδα, άν πέφτει μέ τή μηχανή πρός τά κάτω ή ανε­
βαίνει πρός τά ΰψη, ή άναζήτησις, έπειτα, μισής σπιθαμής τό­
που γιά μιά προσγείωσι αναγκαστική, καί τόσες άλλες αναπάν­
τεχες περιπέτειες πού περιμένουν τούς αεροπόρους στά ταξίδια 
τους, αποτελούνε συγκινήσεις σπάνιες καί μοναδικές, συγκινή­
σεις πού δύσκολα μπορεί κανείς νά τίς άφηγηθή καί νά τίς με-
ταδώση, σ' δσους δέν έχουν μυηθή ακόμη στό μυστήριο καί στή 
λαχτάρα τοΰ α έ ρ ο ς . . . 

'Ακόμα, κι' ένα μικρό πουλί, ένα γεράκι άγριο, ένας υπε­
ρήφανος αετός, πού δέν μπορεί ν 'άνεχθή άλλο πιό μεγαλόπρεπο 
και πιό γοργόφτερο πετούμενο, είναι ικανό νά φέρη ταραχή καί 
νά βύθιση σ' απελπισία τούς αεροπόρους, νά τούς τρομοκρά­
τηση, και πολλές φορές, νά τούς έξαναγκάση σέ μιά βιαία κι'επι­
κίνδυνη προσγείωσι. 

Μιά τέτοια περιπέτεια, λίγο-πολυ δραματική, συνέβηκε σε 
μάς πριν άπό λίγες βδομάδες, στίς^τελευταΐες, πρός τόν Ό λ υ μ π ο 
άκρες, τοΰ θεσσαλικού κάμπου. Είχαμε σηκωθή τήν ήμερα κείνη 
άπό τό Τατόι, γιά νά όδηγήσωμε τό «Κίτρινο Πουλί» τοΰ «Ελ­
ληνικού Μέλλοντος» στις γιορτές ποΰ διοργάνωναν στή θεσ­
σαλονίκη οί φίλοι τοΰ αέρος. Ή τ α ν ένα πρωινό ανήσυχο καί 
συννεφιασμένο γεμάτο κακά προμυνήματα. Τά σύννεφα, αραιά 
καί διαφανή, πύκνωναν καί σκοτίνιαζαν δσο ή ώρα προχωρούσε. 
Μιά παράξενη μυρωδιά, σάν καμένο ηλεκτροφόρο σύρμα, μάς 
στούπωνε καί μάς δυσκόλευε τήν αναπνοή. Είχαμε τήν εντύ­
πωση, πώς τά σύννεφα είχαν βουλώσει τά ρουθούνια μας καί 
μάς εμπόδιζαν τήν^αναπνοή. 1 Πόση ώρα πετούσαμε μέσα στήν 
κόλασι εκείνη, δέν.ξέραμε. Τό σκοτάδι εξακολουθούσε νά εΐνε 

τό ίδιο. Βαθύ καί αδια­
πέραστο. Υπολογίζαμε, 
πώς θάχαμε άφίσει πιά 
πίσω κι' αριστερά μας 
τή Λάρισσα, δταν στό 
βάθος είδαμε τά σύννε-

φα νά αραιώνουν καί άπό μαύρα νά γίνονται γκρίζα. Ανασά­
ναμε. 'Επί τέλους ό καιρός άνοιγε. Προχωρούσαμε κατ' επάνω 
στό άνοιγμα τών σύννεφων, δταν ξαφνικά έννοιωσα ένα ρί­
γος νά διατρέχη τό κορμί μου. Τό αίμα μου πάγωσε, καί μου 
φάνηκε, πώς στά γυαλιά, πού προφύλασσαν τά μάτια μου άπό 
τή δύναμι τοΰ αέρος, είχε κολλήσει ένα περίεργο στρώμα ομί­
χλης. Πίσω άπό ένα βαρύ καί πυκνό σύννεφο ξεπρόβαλλε ξα­
φνικά ένα πελώριο μαύρο αεροπλάνο!.. "Εγυρε γιά μιά στιγμή 
στό ένα του φτερό, σάν νά ήθελε νά βρή μιάν απόλυτη σταθε­
ρότητα, καί ώρμησε υστέρα κατά πάνω μας. 

Τό αεροπλάνο έχασε τήν ισορροπία του. 'Επαλαντζάρισε 
κι' αυτό τά φτερά του, γλύστρησε δεξιά καί βούτηξε μέ τή μη­
χανή πρός τά κάτω. Ό αετός, μέ τεντωμένες τίς πελώριες φτε­
ρούγες του, πέρασε λίγα μέτρα πάνω μας. "Επεσε μέσα στή 
δίνη πού δημιουργοΰσε τό αεροπλάνο καθώς έφευγε, καί χά­
θηκε αμέσως, ανάμεσα στά μαΰρα σύννεφα, τρομαγμένος ασφα­
λώς και πικραμμένος γιά τήν απροσδόκητη ήττα του. . . Δέν προ-
φτάξαμε ν ' ανασάνουμε καί τά σύννεφα ξεσχίστηκαν ξανά πλάι 
μας, καί τρεις γιγαντιαίοι αετοί μάς πλησίασαν. "Αφοβα κον-
τοζύγωσαν τ' αεροπλάνο κι' ήρθαν τόσο πολύ κοντά μας, πού 
διακρίναμε τό άνοιγόκλεισμα τών ματιών τους καί τις άσπρες 
γραμμές στά γαντζωτά νύχια τους.. . Σιγά-σιγά, ό ένας άπ'αυ­
τούς πλησίασε ακόμη περισσότερο, κι'ήρθε σχεδόν επάνω μας. Ή 
καρδιά μας χτυπούσε δυνατά. "Αν αποφάσιζε νά μάς έπιτεθή, 
θά άμυνώμαστε δπως καλύτερα μπορούσαμε. Μ' άν έπεπτε μπρο­
στά στήν έλικα, πού κ' ή μικρότερη άντίστασις, ένα κομμάτι 
λάσπης ή ένα πετραδάκι, φτάνει γιά νά τήν κομματιάση στις 
ταχύτατες στροφές της; Τό μόνο πού μάς έμενε νά κάνουμε 
ήταν ν' αποφύγουμε τή σύγκρουσι. Αρχίσαμε νά ελαττώνουμε 
τό ύψος. Τό ίδιο δμως έκανε κι' ό αετός. Τό ίδιο έκαναν κ* οί 
σύντροφοί του. Ή τ α ν αδύνατο νά τούς ξεφύγουμε. Φθάσαμε στά 
διακόσια μέτρα πάνω άπό τή γή, χωρίς κανένα αποτέλεσμα. "Η 
απελπισία μας μεγάλωνε, θ ά πέφταμε θύματα τών αετών. Δέν 
χωρούσε αμφιβολία... 

Σέ τέτοιες στιγμές, χρειάζεται ταχύτης σκέψεως. Κι' αυτή 
ευτυχώς δέν έλειψε άπ ' τόν πιλότο μας. Μέ μιάν απότομη στροφή 
έγειρε δσο πιό πολύ μπορούσε τ' αριστερό φτερό, έστρεψε αντί­
στροφα τά πηδάλια, καί προκάλεσε ένα τρομακτικό καί θυελ­
λώδες «γλύστρημα στό φτερό». Λίγα δευτερόλεπτα χρειάστηκαν 
γιά νά φθάσουμε κοντά στό έδαφος, νά διαλέξουμε μέρος, νά 
σβύσουμε τή μηχανή καί νά προσγειωθούμε. 

Οί αετοί δέν καταδέχτηκαν νά μάς ακολουθήσουν κάτω 
στή γή. "Ωρμησαν καί χάθηκαν μέσα στους αιθέρες. Ό κίνδυνος 
είχε περάσει. . . 

"Ετσι, σάν ύστερα άπό μερικά λεπτά, 
βρεθήκαμε ξανά στόν αέρα, είχα σχηματί­
σει τήν άντίληψι, πώς ανάμεσα ουρανού καί 
γής, υπάρχει αιωρούμενη στό κενό μιά ά­
γνωστη ζωή, μιά ζωή άγνωστη πού τήν γνω­
ρίζουν μόνο, δλοι αυτοί πού θέλουν νά πα­
ραβιάσουν τό μυστικό τοΰ αιθέρα καί πού 
πολλές φορές κρύβει μέσα της τού κόσμου 
τίς θλιβερές καί τραγικές εκπλήξεις. . . 
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Γκρίζοι ουρανοί, κορφές θαμπές, τά μάκρη, 
Τής κυματοόσας -θάλασσας ή όργή,' 
Τοϋ κάμπου ή γύμνια ενας χαμύς εκεί ώς τήν άκρη, 
Τοϋ ήλιου κάποια μαρμαρυγή πού άργεϊ... 
Δροσοΰλα έσύ, χαράς ά&ώας τό άγνδ δάκρυ, 
Τό ϋεϊο λουλούδι τάχα ποΰ, γιά νά σέ πιή; 
Ψυχή βαρειά, παράπολλα είνε τά κρί-
ματά σου, τών κλαμμάτων σου ή πι/γή... 
Περιπλανέφτρα, στά χρυσόφυλλα τά χάμου, 
Στά σκοϋρα άπά νερά ό κρύος Φαμπός 
Καθρέφτης σου, οί σπασμένοι αυλοί τοΰ άκροποτάμου, 

Νά πώς ή Μοίρα σέ κατάντησε, νά πώς, 
Σκεβρό κλωνάρι μαυρισμένο, πώς ϋ·ά σ' ενρη 
Τό φύσημα τοΰ παγωμένου σου Αεκέβρη... 

Οί μυρουδιές πού ταξιδεύουνε τά βράδια 
Σέ συνεπαίρνουν κάποτε αλαφρές 
Μέσ' σ' άναφυλλητά και μέσ' σέ χάδια, 
Καί σοΰ μύ.οΰνε γιά ευτυχίες καί συμφορές. 

Τοΰ φεγγαριού μέ τάγγιχτα τά χάδια 
Φοροΰν τίς ασημένιες φορεσιές, 
Τών άστρων τά φεγγοβολά πετράδια, 
Τούς ίσκιους στις άφώτιστες νυχτιές. 

"Απιαστες καϋ·ώς είνε ολόγυρα σου 
Σέ μαγγανεύουν καί σοϋ λ.ύνουν τους αρμούς, 
Καί π/ιό σοΰ δυναμώνουν τά φτερά, σου, 
Κι δπως σέ πάνε σ' ουρανούς καί σέ χαμούς, 
Γεμάτη τήν καρδιά σου νοιώθεις κι άδεια, 
Στις μυρουδιές πού ταξιδεύουνε τά βράδια. 

Μ ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ 



«..."Εχω ένα ανίψι, τόν Εϋκλέα, 
Τρία αδέρφια, γιό, πατέρα Όλυμπιονϊκες. 

Μέ τις άλλες γυναίκες δέν είμαι δμοια' 
Στόν αιώνα τό σόϊ μου θά φαντάζη. 

( Λ ο ρ έ ν τ σ ο υ Μ α β ί λ η : *Ή Καλ/.ι.-ιάτειοα») 

'Ο εξευγενισμός τής ράτσας. 
Ή μέθοδος είναι πολύ εύκολη στή διατύπωσι, άσχετο 

άν δέν μπορεί νά έκτελεσθή. Λίγο δέν έλειψε, δά, νά 
θεωρηθή ό γιατροΦιλόσοΦος πού τήν έψεΰρε, σάν τρελ-
λός γιά δέσιμο; Έπρότεινε ό ονειροπαρμένος αυτός ιδεο­
λόγος, νά ιδρυθούν σέ κάθε χώρα ειδικές άγρουπόλεις, 
παραθαλάσιες ή ορεινές, τών όποιων οί κάτοικοι, διαλε­
γμένοι άπό τό άνθος τής Φυλής πού επικρατεί στή χώρα, 
νά έργάζωνται, μέ διάφορες μεθοδικές έπιγαμίες, γιά τήν 
καλλιτέρευσι τής ράτσας καί τή δημιουργία μιάς νέας 
εξευγενισμένης γενεάς, τής «Γενιάς τών Επίλεκτων». 
Έτσι, σύμφωνα μέ τό σχέδιο αυτό, μέσα σέ τέσσερες-
πέντε γενεές, ή Ελλάδα θά γέμιζε πάλι άπό Καρυάτι­
δες καί Άντινόους, Άρτέμιδες καϊ Άπόλλωνες, Έρμή-
δες καί Ταναγραΐες. 

Ά λ λ ' αύτα είναι άπιαστα πουλιά. Ό πλούσιος νοι­
κοκύρης ποτέ δέ θά δώση τή λιγερή του θυγατέρα στό 
φτωχό λεβεντόπαιδο τοΰ βουνού πού σφύζει άπό αίμα 
καί υγεία, δλοι δέ οί άλκιμοι νέοι θά εξακολουθούν νά 
γυρίζουν τίς πλάτες πρός τή σφιχτοδεμένη Άμαρυλλίδα 
τής υπαίθρου μέ τή λιγοστή προίκα, γιά νά πουλήσουν 
τά νειάτα τους καί τήν ομορφιά τους στή ραχητική — 
λέγε «μινιόν»—πρωτευουσιάνο, μέ τά εκατομμύρια καϊ 
τό νερωμένο αίμα. Ή αμείλικτη σκοπιμότης ουδέποτε θά 
κουρασθή νά κυβερνάη τόν μάταιον αυτόν ψευτόκοσμο, 

μέ τήν απολυταρχική της μπαγκέττα. Καί τό παραμύθι 
τής πεντάμορφης βασιλοπούλας, πού πήρε τό πανώρηο 
τσοπανόπουλο, θά μείνη γιά πάντα παραμύθι. 

Ευτυχώς δτι πλάι στή θεά Σκοπιμότητα συγκυβερνάει 
σήμερα τόν κόσμο καί μιά άλλη θεά, έξ ϊσου πανίσχυρη: 
'Η θεά Μόδα, πού τήν προσκυνάει ολόκληρη ή θηλυκή 
άνθρωπότης, καί πού τό θέλημα της είναι προσταγή. 

Καϊ να τί είπε ή θεά Μόδα, έδώ καϊ λίγα χρόνια. 
« Ά π ό τώρα καϊ πέρα, κάθε κορίτσι πού θέλει νά λέγε­
ται «σικ» πρέπει να πετάξη τόν κορσέ, νά ελευθέρωση 
τό σώμα του άπό τίς ζώνες καί τίς μπαλένες, καί νά πα-
ραδοθή στήν αγκαλιά τού δροσεροΰ νεροΰ, στά χάδια 
τού ήλιου καί στους κόλπους τού καθαροΰ αέρα. Νά κοι­
μάται μέ παράθυρο ανοιχτό, ν' άψηφάη τό κρΰο, νά κάνη 
κολΰμπι, πεζοπορία, ορειβασίες, νά ροδίζη τά μάγουλα 
του τρώγοντας άφθονη καί καθαρή τροφή, νά δυναμώνη 
τά μπράτσα του και τίς γάμπες του μέ καθημερινή γυ­
μναστική, και νά έξαφανίζη τήν κοιλιά του, δχι μέ συρ-
ματόπλεχτες ζώνες, άλλά μέ συστηματικές ασκήσεις τής 
όσφυακής χώρας. "Οσο γιά τήν πούδρα, έστω, μπορεί νά 
τήν μεταχειρισθή, άλλά μονάχα δταν πρόκειται ν ' ανα­
κούφιση τά χέρια του άπό τήν ένόχλησι τών ρόζων πού 
φύτρωσαν έξ αίτιας τής κωπηλασίας. Καί τό σύνθημα 
κάθε κοριτσιοΰ, άπό τώρα καί πέρα, άς είναι: «Ή κίνησις 
είναι ζωή». Είπα!» 



Έτσι, χάρις στό κσπρίτσιο τής θεάς Μόδας, πού άμ­
ποτε δλα της τά καπρίτσια νά είναι τέτοια, καθιερώ­
θηκε σ' δλες τις χώρες ό γυναικείος αθλητισμός, τοϋ 
όποιου ή ωραιότερη, ή σεμνότερη άλλά καί ή πιό μετρη­
μένη έκφρασις είναι ή ρυθμική γυμναστική (5θ1ίέ»ε Άΐύτηέ), 

ένα είδος χοροϋ καί γυμναστικής μαζί, μέ κινήσεις ρυ­
θμικές, πού πάνε σύμφωνα μέ τό χρόνο ενός οιουδήποτε 
μουσικού κομματιού. Ή γαρνιτούρα τής μουσικής ήταν 
απαραίτητη, γιά νά μήν απογοητευθούν τά κορίτσια άπό 
τήν κούρασι καϊ τή μονοτονία τών γυμναστικών ασκή­
σεων. "Οπως, δηλαδή, μέ κάτι δυσάρεστα, φάρμακα, 
πού έχουν μέσα μερικές αρωματι­
κές σταγόνες, γιά νά γίνωνται πιό 
εύκολόπιοτα. 

Σήμερα, δλες οί χώρες τού 
κόσμου, είναι γεμάτες άπό ρυθ­
μικά γυμναστήρια γιά κορίτσια. 
Ή Αθήνα τό ίδιο. Άργησε , βέ­
βαια, λιγάκι νά ξεθαρρέψη καί νά 
παραδώση τά κορίτσια της στους 
ούλαμούς αυτούς τής αρμονίας 
καί τής πλαστικότητος, άλλά, στό 
τέλος, ακολούθησε κι' αυτή τή 
μόδα. Γύρω άπό τόν Ιερό Βράχο 
λειτουργούν απάνω άπό δέκα σχο­
λές, διευθυνόμενες άπό δικούς μας 
καί ξένους. 'Η Πράτσικα, ό Γριμά-
νης, ή Ραϋμόν, ό Μοριάνωβ, ή 
Άρτεμιέβα-Ρενιέρη, ό καθένας μέ 
τό σύστημα του, επήραν στά χέ­
ρια τους κάτι θλιβερά δντα, μέ 
κρέας πλαδαρό σάν ζυμάρι καί 
τά μετέβαλαν σέ αγάλματα λα­
στιχένια. Καί ακόμα βρισκόμαστε 
στήν άρχή, στό Ά λ φ α τής προσ­
πάθειας. "Οταν περάσουν είκοσι, 
τριάντα, εξήντα χρόνια, καί ή 
μόδα γενικευθή, άντί νά πέση— 
ευτυχώς δτι στήν Ευρώπη κρατάει 
αρκετά χρόνια — τότε τά ευεργε­
τικά αποτελέσματα τής ρυθμικής 
γυμναστικής θά είναι πιό κατα­
φανή καϊ πιό εύγλωττα. Ή νέα 
κοσμογονία θά γίνη περισσότερο 
αντιληπτή καί οί γυναίκες θά πα­
ραδεχτούν, δτι μέ τή γυμναστική 
καί τή φυσική ζωή, ή ώμορφιά ε ξ α ­
σφαλίζεται άποτελεσματικώτερα 
καϊ διατηρείται πολύ περισσό­
τερο. Γιατί μέ τή γυμναστική δέν 

θά τσακίζουν στά σαράντα, άλλά στά πενήντα 
πέντε καί βάλε. 

Παρακολούθησα τελευταίως τίς ασκήσεις τών 
μαθητριών δύο σχολών: ΤοΟ κ. Μοριάνωβ καί τής 
κυρίας Ραϋμόν. Κι' ό ενθουσιασμός μου, γιά τό άν-
θρωποπλαστικό έργο τών δύο αυτών μάγων, δέν 
έχει δρια. Ιερά τής Ώμορφιάς, οί σχολές τους. 
Ναοί μυστηριακοί, τών όποιων οί καλλίγραμμες ιέ­
ρειες είναι αφιερωμένες στή λατρεία τού ευγενέστε­
ρου ιδανικού, τού ιδανικού εκείνου πού έδωκε στό 
Φειδία καί στόν Πραξιτέλη, στόν Ικτίνο καί στόν 
Καλλικράτη, τή δύναμι καί τήν όρμή νά πλάσουν 
αθάνατες ώμορφιές. 

'Ο Μοριάνωβ: "Ενας διαβολεμένος έλληνορώσ-
σος, μέ μάτια αεικίνητα καί πρόσωπο συμπαθητικό, 
σεμνός, απλός, απέριττος, μέ κουβέντες μετρημένες 
καί ϋφος μειλίχιο, πού ζει μονάχα γιά τήν Τέχνη 
καί φιλοδοξεί νά πλάση μιά νέα γενεά. Οί μαθή­
τριες του τόν σέβονται και τόν λατρεύουν. Καί οί 
ξεθεωτικές ασκήσεις γίνονται μέ αφάνταστη προθυ­
μία και καρτερικότητα. 

Ή πειθαρχία πού βασιλεύει μέσα στή σχολή 
αυτή είναι παροιμιώδης. Κ' ή αΰστηρότης πρωτοφα­
νής. 'Ο Μοριάνωβ είναι μειλίχιος, άλλ' είναι καί 
«στραβόξυλο» σάν ϋπερευσυνείδητος αξιωματικός. 
Είναι γλυκομίλητος, άλλ' είναι καί Κέρβερος. Τήν 
ώρα τής δουλειάς εννοεί νά γίνη δουλειά. Χατήρια 
δέν περνούν. Ό ερασιτεχνισμός είναι πράγμα 

άγνωστο στή σχολή του καί ή φλυαρία απαγορεύεται 
αυστηρά. 

— Προτιμώ, μοΰ εΐπε, νά δουλέψω μέ δέκα μονάχα 
μαθήτριες, πού νάχουνε μέσα τους τή θέλησι καί τήν 
ιερή φλόγα τής Τέχνης, παρά μέ εκατό έλαφρόμυαλες, 
πού έρχονται νά εγγραφούν γιά νά περάσουν τήν ώρα 
τους καί νά μοΰ χαλάσουν καϊ τίς άλλες. 

Καί πράγματι, οί μαθήτριες ου είναι δλες μία καϊ 
μία. Μέ μιά ματιά, μέ μιά λέξι, μέ μιά κίνησι τών χεριών 
καταλαβαίνουν τί θέλει ό καθηγητής των, καί παρουσιά­
ζουν ένα σύνολο θαυμαστό, αρμονικό, πλαστικό, πειθαρ-

5 0 

χημένο. Οί συντονισμένες κινήσεις των είναι ρυθμικές 
και οί διάφορες φιγούρες πού κάνουν κατά τήν ώρα τής 
διδασκαλίας τοΰ μπαλλέτου, μοιάζουν μέ ζωντανό ποίημα. 

Τά αποτελέσματα τής μεθόδου Μοριάνωβ εΤναι κα­
ταπληκτικά. Οί μαθήτριες του, άλλες κορίτσια δώδεκα 
καί δεκατριών ετών, άλλες κοπέλλες απάνω στήν ώρα 
τους, κι' άλλες παντρεμμένες μέ παιδιά, έχουν αποκτή­
σει, μέσα σ' ελάχιστο σχετικώς διάστημα—ενός καϊ δύο 
ετών—τά πιό γερά καϊ σφιχτοδεμένα σώματα, καί θυμί­
ζουν, δταν φοροΰν τήν αρχαϊκή χλαμύδα, τίς πλαστι-
κώτατες παραστάσεις τών γυναικών τής αρχαιότητος, 
δπως τίς βλέπουμε στά περίφημα αγγεία τής κλασσικής 
εποχής. 

Ή σχολή τής κυρίας Ραϋμόν είναι πιό αριστοκρα­
τική. Άλλ ' αυτό δέν αφαιρεί τίποτε άπό τήν καλή της 
φήμη. Τουναντίον, προσθέτει κάτι πολύ εποικοδομητικό 
γιά τά κορίτσια τής ανωτέρας τάξεως, πού απαρνήθηκαν 
δλες τίς τέρψεις τής μεγάλης ζωής, γιά νά υπηρετήσουν 
είς τό βωμό τοΰ Καλοΰ καί τοΰ Ωραίου καί συντελέσουν 
είς τήν επιστροφή τής γυναίκας στήν πραγματική της 
αποστολή. Γιατί ό προορισμός μιάς αληθινής γυναίκας 
είναι πολύ ίερώτερος καί πολύ ανώτερος άπό τίς βλέ­
ψεις τοΰ σωφφραζιτισμοΰ καϊ τοΰ φεμινισμού. Ά π ό δικη-
γορίνες κι' άπό τραμβαγέρισσες δέν έχει ανάγκη ό τό­
πος. Έχει μόνον ανάγκη άπό μητέρες μέ αίμα άγνό 
καί σώματα γερά. Και ή φιλοδοξία τής κυρίας Ραϋμόν 
αύτοΰ αποβλέπει. Στήν καλλιτέρευσι τής γυναικείας ρά­
τσας, στή δημιουργία κοριτσιών ικανών γιά τή μεγάλη 

αποστολήτής 
διαιωνίσεως 
του είδους καί 
στήν επιστρο­
φή της γυναί­
κας στή φω­
τεινή εκείνη ε­
ποχή, πού οί 
άνδρες έτι-
μουσαν τίς 
καλλ ιπάτε ι -
ρες. Ή ϊδια 
πειθαρχία κι' 
έδώ, ή ϊδια αύ-
στηρότης, ό ί­
διος . . . μιλι­
ταρισμός. 

— Τή βλέ­
πετε αυτή τή 

μικρούλα; μοΰ εΐπε ή κ. Ραϋ­
μόν, καϊ μοΰδειξε μιά λιγερή 
κυπαρισσόκορμη κοπέλλα, 
κάθιδρη καί λαχανιασμένη 
άπό τίς ασκήσεις. 

Καί προσέθεσε: 
—Έχει πολλά εκατομ­

μύρια προίκα, θ ά μποροΰσε 
αυτή τή στιγμή νά χορεύη σέ 
κάποιο κοσμικό ντάνσιγκ, 
φλερτάροντας μέ τούς λεον-
τιδεΐς τής χρυσής νεολαίας, 
ή «νά κάνη τή ζωή της» πί­
νοντας κοκταίηλ καί φουμά-
ροντας σάν αχθοφόρος. Καϊ 
δμως. Έρχεται πρώτη στό μά­
θημα καί φεύγει τελευταία. 
Εΐνε άπό τίς καλλίτερες μα­
θήτριες τής σχολής μου καί 
υπερηφανεύομαι γι' αυτήν. 

— Καί ποιά είναι ή φιλο­
δοξία της; 

— Νά χορεύψη μιάν ήμε­
ρα σάν τήν Ά ν ν α Παύλοβα. 

'Η ρυθμική γυμναστική 
είναι τό κύριο μάθημα τών 
δύο σχολών πού αναφέραμε. Παράλληλα, δμως, πρός 
αυτή, τόσον ό ακαταπόνητος Μοριάνωβ, δσον καί ή δαι­
μόνια Ραϋμόν, διδάσκουν καί κλασσικούς χορούς, μεταξύ 
τών όποιων τήν πρωτεύουσα θέσι κατέχουν τά μπαλλέτα. 
Καί οί μαθήτριες, ακαταπόνητες καί θεληματικές, φιλοδο­
ξούν νά φθάσουν τήν άφθαστη τέχνη τής Παύλοβα, τις 
εμπνευσμένες δημιουργίες τής Ίσιδώρας Ντούγκαν, τή 
σβελτάδα τοΰ Νιζίνσκι, τοΰ περίφημου «άνθρώπου-που-
λιοΟ», τό δαιμόνιο τής Λόϊε ΦοΟλλερ καί τή δόξα τής 
Ζαμπέλλι. Γνωρίζουν δλες τίς χορευτικές δυναστείες καί 
ό πόθος τους είναι νά βγοΟνε στή σκηνή καί νά δρέψουν 
δάφνες ώς «άατίδεαδεδ-έΐοίΐεδ» ή ώς «πρίμες-μπαλλαρίνες». 

Αυτός, άλλωστε, είναι κι' ό καϋμός τής κ. Ραϋμόν. 
Νά ίδή στήν πόλι τοΰ φωτός μιά κρατική δπερα καί μιά 
σχολή μπαλλέτου συστηματική. 

Έμεΐς, δμως, δέ ζητούμε χίμαιρρες. Μάς ικανοποιεί 
ή ρυθμική γυμναστική, καί άρκούμεθα στήν ευεργετική 
έπίδρασι τών μεθόδων τοΰ Ηείοετι καί τοΰ ϋαίετοζο, τών 
δύο αυτών εμπνευσμένων φιλάνθρωπων, πού κατώρθωσαν 
νά κάνουν μόδα τή φυσική αγωγή. . . 

Α. ΘΕΜΟΣ 
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Καλοκαίρι, ζέστη, καί ή Ρένα κοιμάται μέ ανοιχτό τό πα­
ράθυρο. Απόψε μάλιστα είναι καί φεγγάρι — ένα φεγγάρι ολο­
στρόγγυλο—ποΰ ασημώνει έξω τήν Πλάση καί τυλίγει τήν Αθη­
ναία κόρη μέ πέπλο φωτός, καθώς αναπαύεται πάνω στά λευκά 
της σεντόνια, ξεσκέπαστη, μέ γυμνά τά μπράτσα καί τό παρθε­
νικό στήθος. Ό ύπνος έ'χει άκινητήσει τή Ρένα στή συνηθισμένη 
της στάση: ανάσκελα, μέ τόνα χέρι στήν καρδιά καί τάλλο στε­
φάνι γύρω άπό τ' ώραΐο της κεφάλι. Ό ανασασμός της είναι α­
λαφρός, κ' ένα χαμόγελο πλανιέται στό άχλαδωτό της πρόσωπο. 
Δίχως άλλο, ή Ρένα θά ζή σέ κανένα όνειρο ευτυχίας, άφοΰ εί­
ναι δεκαοχτώ χρονώ κι' ό κόσμος είναι δλος δικός της. 

"Αξαφνα, άπό τ' ανοιχτό παράθυρο τοΰ δρόμου, Μνα λου­
λούδι μπαίνει ορμητικά, καί γράφοντας τήν εύωδιασμένη του 
καμπύλη, πέφτει επάνω στό στήθος της. Είναι ένα μεγάλο τρι­
αντάφυλλο πού στάθηκε κει καί τή στολίζει χαριτωμένα. Μά ή 
κόρη δέν τόνοιωσε καί ξακολουθεϊ νά κοιμάται 'καί οι ώρες περ­
νούν, τό φεγγάρι ανεβαίνει στόν ουρανό, ή νύχτα ξεδιπλώνει τά 
μάγια της, ώς στήν αυγή πού θά τά κρύψη τό άστραποβόλημα 
τού θερινού "Ηλιου. 

Τό πρωϊ, πού ξύπνησε ή Ρένα, τό πρώτο πού είδε ήταν τό 
τριαντάφυλλο. Παραξενεύτηκε. "Ετριψε τά μάτια της, ανασηκώ­
θηκε, καί κρατώντας το στό φώς, τό κοίταξε, δλη ένα ερωτημα­
τικό: Πώς καί άπό ποΰ; Ή Ρένα ήξερε καλά άπό λουλούδια. Ή 
άνθόφιλη ψυχή της ήταν άπό μικρή μπασμένη στά μυστήρια τοΰ 
αβρού αυτού κόσμου, καί αμέσως έκατάλαβε πώς κρατούσε ένα 
άπό τά σπανιώτερα είδη: ένα ρόδο «Μπροΰμελ». Μέ τό βαθύ 
βυσσινί χρώμα του, σκοτεινό λιγάκι στήν καρδιά του, μέ τήν α­
δρή σύνθεση τών πετάλων του, μέ τό μεθυστικό του άρωμα, τό 
μεγαλόπρεπο αυτό ρόδο δίκαια φέρνει τ' δνομα τοΰ περίφημου 
Ε γ γ λ έ ζ ο υ δανδή, πού ξετρέλλαινε τίς γυναίκες τής εποχής του. 

Μπροΰμελ! είπε ή Ρένα μυρίζοντας τό εξαίσιο λουλούδι. 
Μά ποιος μοΰ τόφερε; Ό "Αλκής; Αδύνατον, ή πόρτα είναι κα­
λά κλεισμένη. 

Σηκώθηκε καί βεβαιώθηκε πώς δέν ήταν δυνατόν νά μπήκε 
ό αδερφός της, ή κανένας άλλος δικός της τήν ώρα πού κοιμό-
τανε. Ή Ρένα συνείθιζε νά κλειδώνη άπό μέσα τήν πόρτα τής 
κάμαρας της... Λοιπόν; Κοίταξε γύρω, είδε τό παράθυρο ανοι­
χτό καί κατάλαβε. Σίγουρα, άπό κει, άπό τό δρόμο, τής τόχαν 
ρίξει, τή νύχτα, τήν ώρα τοΰ ύπνου της. Ή Ρένα θυμότανε πώς 
είχε πλαγιάσει άργά. "Ως στά μεσάνυχτα είχε μείνει στή γωνιά 
της μαθαίνοντας τό νέο της γύμνασμα. Στό σιδερένιο αναλόγιο 
ήταν ανοιχτό ακόμη τό κομμάτι — ένα λίντερ τοΰ Μέντελσων — 
καί ή άρπα της ορθώνονταν πλάγι, και μιά λουρίδα πρωινού 
ήλιου χάιδευε τά χρυσά της στολίδια. 

Ή Ρένα φόρεσε τά μεταξωτά τηςπασουμάκια κα ίπήγεστό 
παράθυρο. Ό παράμερος δρόμος είχε τήν πρωινή του ζωή: Στήν 
άντικρυνή λεύκα, χιλιάδες πουλιά δίνανε τό κονσέρτο τους. Πιό 
πέρα, τά παιδιά παίζανε βώλους. "Ενας μανάβης περνούσε, δια­
λαλώντας τά «κεχριμπάρια» του. Μά ή άλλη γειτονιά ήταν ή­
συχη... Ή Ρένα έβαλε πολλούς—δλους πού μπορούσαν νά τό 
κάνουν αυτό: Τόν Εϋελπι τού άντικρυνού σπιτιού, πού ερχότανε 
κάθε Σαββατοκύριακο νά τό περάση μέ τήν οικογένεια του.. . 
"Επειτα, ένα γιατρό — άς τόν πούμε νέο κι' αύτόνε — πού καθό­
τανε λίγο πιό άπάνου, κι' δταν περνούσε κάτω άπό τά παράθυ­
ρα της, έβγοζε τά γυαλιά του, τά καθάριζε μέ τό μαντηλάκι τής 
τσέπης, τά ξαναφορούσε, καί τήν κοίταζε μέ μιά περιέργεια, α­
λήθεια ενοχλητική. Ουφ! δέν τής άρεσαν οί γιατροί τής Ρέναι:. 
θαρρε ί πώς μυρίζανε δλοι τους Ιώδιο, ή άλλα γιατρικά. . . Νά 
τής είχε ρίξει τό τριαντάφυλλο κείνος ό άλλος γείτονας, ό 
νέος μέ τή σπόο φορεσιά καί τή φλοτάν γραβάτα, πού μοιάζει 
σάν ποιητής ή σά θεατρίνος, καί συχνοπερνάει πηγαίνοντας νά 
πάρη τό τραμ;.. Στάσου νά ιδούμε ποιοι άλλοι είναι.. . Είναι κεί­
νος ό γεροαπόστρατος, πού περνάει μέ τό δίχτυ γεμάτο τρό-

52 

φιμα. Είναι τό μπαρμπερόπουλο τής γωνίας μέ τίς γυαλιστερές 
αφέλειες, πού κάθεται στήν πόρτα τοΰ κουρείου καί παίζει μαν­
τολίνο καί τήν κοιτάει ξελιγωμένο. Είναι κείνος ό άλλος κύ­
ριος, ό μελαχροινός, μέ τήν απροσδιόριστη ηλικία, μ' ένα εξω­
τερικό πού τόνε δείχνει σαν υπάλληλο Υπουργείου, σάν εμπο­
ρευόμενο, κάτι τέτοιο, πού περνά τέσσερες φορές τήν ήμερα, 
στις ταχτικές ώρες τών μισ3ωτών ανθρώπων, καί πηγαίνει μέ 
τό αργό , ρυθμισμένο του βήμα, σοβαρός, καί καμμιά φορά πού 
πέσαν τά μάτια του επάνω της, τά βλέπει γεμάτα άπό κείνο τό 
αίνιγμα τών ψυχών πού ζουν συγκεντρωμένες στόν εαυτό τους. 
Αυτός, βέβαια, δέ θά ήταν. "Ενα τέτοιο ζωηρό κίνημα φαινόταν 
ολότελα ξένο άπό τήν εμφάνιση του., .Τό μπαρμπερόπουλο τής 
γωνίας; θ ά ήταν αστε ίο! . .Ό απόστρατος μέ τό δίχτυ; Ή Ρένα 
γέλασε: «τόν κακομοίρη!..». 'Αμ' εκείνος ό άλλος, μέ τή φλο­
τάν; Αυτός, ναί. Πήγαινε στό σουλούπι του. Αύτουνοΰ τά μάτια 
λέγανε πολλά. Τήν κοίταζε δλος, ροδοζάχαρι, καί κάποτε μά­
λιστα έβγαλε τό ψαθάκι του καί τή χαιρέτησε. Αυτό ή Ρένα τό 
βρήκε πολύ τολμηρό καί τής κακοφάνηκε. "Οχι κ' έτσι! Αυτά τά 
κάναν στις μοδιστροΰλες. Ή Ρένα ήταν κόρη οικογενείας κ 'ήξερε 
νά κράτηση τή θέση της. "Ακόμη κι' άν εκείνος ό μικρούλης ό 
Εΰελπις, πάλι δέ θά τοΰ συχωρούσε αταίριαστα φερσίματα. Μά 
ό Εϋελπις δέν ήταν, γιατί βρισκόμαστε στή μέση τής βδομάδας 
καί αυτός θά ήταν στή Σχολή του. 

Ποιος λοιπόν τής είχε πετάξει αυτό τό θαυμάσιο άνθος, 
πού έστεκε φλογάτο, αινιγματικό, κλεισμένο στό μυστήριο τής 
ομορφιάς του, επάνω στό ψηλό του κοτσάνι, τό στολισμένο καί 
μέ τρία καταπράσινα, σμαραγδόχρωμα φύλλα;.. Ή Ρένα έστεκε 
κοντά στήν άρπα της καί τό κοίταζε. Σέ μιά στιγμή, έσυρε τήν 
άκρη τοΰ μίσχου επάνω στις χορδές τής άρπας. Τ' όργανο άνά-
δωσε λίγη αρμονία καί σώπασε. . .Ή γυναικεία περιέργεια τής 
Ρένας φούντωνε αχόρταγη, διψασμένη γιά απάντηση. Τέλος 
είπε: «Καλά.,.θά Ίδοΰμε». 

Πήρε ένα μικρό βάζο, μακροστέλεχο, άπό φίνο φαρφουρί, 
τό γέμισε νερό, κ' έβαλε μέσα τό άνθος. "Επειτα, ντύθηκε καί 
πήγε ν' άνοιξη τήν πόρτα. 

Βρήκε τούς δικούς της νά τήν περιμένουν στήν τραπεζα­
ρία, γιά τό πρόγευμα. 

— Ρένα μου, άργησες νά ξυπνήσης..."Αγρυπνά^ πολύ τή 
νύχτα, είπε ή μητέρα της στοργικά. 

— "Αλλοτε δέ θά σέ περιμένουμε! φοβέρισε ό "Αλκής, θ ά 
πίνουμε τό γάλα μόνοι μας. 

Ή Ρένα δέν πρόσεχε. "Επινε τήν κούπα της αφηρημένη. Ή 
σκέψη της έστεκε σάν πεταλούδα σ' ένα ρόδο, βυζαίνοντας τό 
μέλι τής γοητείας του. 

"Οταν γύρισε άπό τό Ω δ ε ί ο ή Ρένα, τό πρώτο της κίνημα 
ήταν νά τρέξη στό «Μπροΰμελ» της. Τό βρήκε φανταχτερό, δρο­
σάτο, τοΰ άλλαξε τό νερό, τό φίλησε. Τό είχε πολύ αγαπήσει. 

"Ετσι τό φρόντισε κάμποσες μέρες. Κι' δταν τό τριαντά­
φυλλο άρχισε νά μαραίνεται, ή Ρένα τόκλεισε μέσα σ' ένα χρυ-
σοδεμένο βιβλίο, σ 'ένα γλυκό μυθιστόρημα τοΰ 'Αλφόνσου Κάρρ. 
Τίς πρώτες μέρες άνοιγε τό βιβλίο, ανασήκωνε μέ προσοχή τό 
μπαμπάκι του καί κοίταζε τό τριαντάφυλλο.. .Μά σιγά σιγά τό 
ξέχασε, έκλεισε τό ρομάντζο στή βιβλιοθήκη της καί δέν τό ξα­
νάνοιξε πιά. 

"Αλλες φροντίδες, άλλες γλυκές έγνοιες τής νιότης σκλά­
βωναν τώρα τήν προσοχή τής Ρένας.. . 

θεέ μου, τί γρήγορα πού περνούν τά χρόνια. . .Πώς αλλάζει 
ό άνθρωπος...Πώς δένεται, πώς λύνεται μέ τά πρόσωπα, μέ τά 
πράματα, πώς σκορπάει έδώ καί κει, σέ τόπους καί ανθρώπους 
τήν ψυχή του! Καί προπάντων πώς ξεγελιέται, θαρρώντας πώς 
θάχη πάντα τήν όμορφ,ά καί τή νιότη, καί θάναι κυρίαρχος τής ζωής ! 

Ή Ρένα κυμβάλιζε τήν άρπα της, τραγουδούσε, πήγαινε 
στους χορούς, στά θέατρα, στις έξοχες καί περίμενε τόν εκλε­
χτό, πού θά τής άνοιγε νέους ορίζοντες. Μέ τά χρόνια, έζησε 

καί αυτές τίς διάφορες περιπέτειες τοΰ σπιτιού της: Ό πατέρας 
της ήταν ανώτερος αξιωματικός. Καθώς τόνε μετέθεταν άπό τή 
μιά φρουρά στήν άλλη, ή Ρένα γύριζε διάφορες πόλεις, σχεδόν 
δλη τήν "Ελλάδα. Τό ημιδιώροφο τής όδοΰ Κεφαλληνίας μέ τά 
γκρίζα παράθυρα καί τήν άντικρυνή λεύκα, πού ήταν γεμάτη 
πουλιά καί συναγωνίζονταν τήν άρπα της, τό είχε ξεχάσει πιά. 
Πόσα άλλαξαν άπό τότε! Πόσα λησμονήθηκαν!..Πόσα κίτρινα 
φύλλα σάρωσαν οί χινοπωριάτικοι άνεμοι!.. 

— Τί άδικο πράμα, έλεγαν οί συγγενείς. Ή Ρένα είναι 
τό ωραιότερο κορίτσι μας, καί δμως ακόμη νά βρεθή γαμπρός 
καί γι ' αυτή!.. 

Ή τ α ν αλήθεια: Οί άλλες άδερφάδες της αποκαταστάθη­
καν, μέ τόν καιρό τους. Αυτή, «ή ζωγραφιά τοΰ σπιτιού», ή γλυ­
κεία, ή αισθηματική, ή έξυπνη, έμενε. Βέβαια, προίκα δέν είχαν 
ποτέ τά κορίτσια, μά οί άλλες τρεις πώς μπόρεσαν ν ' αγκιστρώ­
σουν καθεμιά τό δικό της; Αύτηνής τής ξέφευγαν δλοι. . .Καί 
πόσες απογοητεύσεις, θ ε έ μου, πόσα δάκρυα!.. 

Ό κίνδυνος άπό χρόνο σέ χρόνο γινότανε μεγαλείτερος. Ή 
Ρένα πήγαινε νά γίνη γεροντοκόρη. Τό φοβερό «πόδι τής χήνας» 
τήν είχε πατήσει κιόλας στους κροτάφους. Τό πρώτο ασήμι, 
αραιό, πασπάλιζε τά μαλλιά της, πού ήταν άλλοτε ή εξαίσια 
κορώνα τής ομορφιάς της. Οί γονείς της είχαν πεθάνει. Ζούσε 
στό σπίτι τοΰ άδερφοΟ της, παντρεμένου κι' αύτοΰ, δηλαδή ήταν 
ένα βάρος. 

Ή Ρένα καταλάβαινε πώς έπρεπε νά κάνη πολλές αβαρίες 
στά όνειρα της. Τώρα πιά δέ θά ξέταζε πολύ, δέ θά δίσταζε, 
θάπαιρνε τόν πρώτον άντρα πού θά τής εξασφάλιζε μιά 
ήσυχη ζωή. 

Λοιπόν, αυτό τής υποσχέθηκε κείνος ό πενηντάρης μηχανι­
κός, ό Σπήλιος Κορτέσης, μέ τά ψαρά μαλλιά, τό ταπεινό ύφος, 
ό συλλογισμένος καί λιγομίλητος, πού τή ζήτησε γυναίκα του 
μέ δλους τούς τύπους τών σοβαρών ανθρώπων. 

— Δέν ξέρω άν θά σάς κάμω ευτυχισμένη, τής είπε δταν 
έμειναν μόνοι, άλλ ' υπόσχομαι νά μή δοκιμάσετε καμμιά λύπη 
έξ αίτιας μου. 

— Ευχαριστώ, κύριε Κορτέση, απάντησε ή Ρένα καί τοΰδωσε 
αποφασιστικά τό χέρι. 

Πέρασαν τρία ολάκερα χρόνια άπό τότε· πού έγιναν οί 
γάμοι τους. Είναι αρκετά γιά νά γνωρίση ό ένας τήν ψυχή τοΰ 
άλλου, νά ταιριάσουν, καί—γιατί όχι;—ν' άγαπηθοΰν. 

'Απόψε, πού τό φεγγάρι είναι ολόγιομο κ' ένα τραγούδι 
άλαργινό πλανιέται στή νύχτα, ή Ρένα καί ό Σπήλιος κάθονται 
στή βεράντα, κοντά-κοντά, ήσυχοι, ευχαριστημένοι, καί κουβεν­
τιάζουν γιά παλιά, ώραΐα πράματα, καί διηγώνται, σάν καλοί 
φίλοι, ό ένας στόν άλλο, περιπέτειες τής ζωής τους, επεισόδια, 
χαρές, λύπες. Εμπιστεύονται, ό ένας στόν άλλο, τό παρελθόν 
γιά νά τό ξαναζήσουν μαζί, καί νά δέσουν έτσι καλλίτερα τίς 
ψυχές τους γιά τό μέλλον. "Ετσι ή Ρένα θυμάται καί τόν καιρό 
πού σπούδαζε άρπα στό Ωδε ίο , καί άπό κει ό νους της πάει 
στό σπιτάκι τής όδοΰ Κεφαλληνίας, στό σπιτάκι μέ τά γκρίζα 
παράθυρα. 

Ήμουν, δεκαοχτώ χρονώ τότε, λέει, επάνω στή νιότη μου! 
Τότε έπρεπε νά σέ γνωρίσω, καϋμένε Σπήλιο. Τότε πού μοΰρ-
ριχναν τριαντάφυλλα άπό τό παράθυρο!.. 

— Τριαντάφυλλα; λέει εκείνος, τριαντάφυλλα είπες; 
— Ναί, άπαντα ή Ρένα καί αρχίζει νά διηγιέται τήν ιστο­

ρία κείνης τής βραδυάς: 
— ...καί ήταν ένα τριαντάφυλλο βυσσινί, σκοτεινό, εύωδάτο: 

ένα «Μπροΰμελ». 
— Μπροΰμελ, είπες; ρωτάει ό Σπήλιος καί νοιώθει τή συγ-

γκίνηση ν' άνεβαίνη σάν κΰμα καί νά τοΰ πνίγη τή φωνή.. . Καί 
καθόσαστε τότε.. ; 

— Στήν όδόν Κεφαλληνίας, λέει ή Ρένα, καί ήταν.. . 
— Αύγουστος μήνας, τοΰ 1914; συμπληρώνει ό Σπήλιος. 
Ναί, έτσι ήταν...βεβαιώνει ή Ρένα, μά έσύ πώς τό ξέρεις 

αυτό, Σπήλιο...(Πλησιάζει τό κάθισμα της καί τοΰ πιάνει τό 
χέρι, πού είναι ψυχρό σά μάρμαρο, καί τόν κοιτάζει κατάματα). . . 
Μή τυχόν καί. . ; 

— Ναί... έγώ ήμουνα τότε, Ρένα, έγώ. . . καί ήμουν τριάντα 
χρονώ!.. 

Καί διηγιέται τό δειλό έρωτα του, τόν κρυφό, τό ρω-
μαντικό, στό κορίτσι τοΰ γκρίζου παράθυρου, καί ύστερα 
τό «μεγάλο τόλμημα» — μά πώς τόκανε αυτός;—νά τής 
ρίξη ένα τριαντάφυλλο άτό τ' ανοιχτό παράθυρο, καί νά 
φύγη γρήγορα, νά χαθή μέσα στή νύχτα, γ ιά νά κάνη καιρό 
ύστερα νά περάση.. . 

Ή Ρένα τόν ακούει συλλογισμένη. "Επειτα 
σηκώνεται, πηγαίνει στήν κάμαρα της, ανοίγει μιά 
παλιά κασσέλα τής μητέρας της, ψάχνει στό βά­
θος, βρίσκει κείνο πού θέλει, καί ξαναγυρίζει στή 
βεράντα. Κρατεί κάτι αλαφρό, κάτι σάν ίσκιο 
στό χέρι. 

— Είναι τό τριαντάφυλλο, λέει. 
Κάθονται κοντά-κοντά. Στά ενωμένα 

τους δάχτυλα κρατούν τό ξερό τριαντά­
φυλλο, καί τό κοιτάνε συγκινημένοι, σιω­
πηλοί, καί τό φεγγάρι τούς λούζει μέ τό 
Αυγουστιάτικο φώς του. 

— Πώς ξεράθηκε!., λέει ή Ρένα. 
— Ναί, μά κρατεί ακόμη κάτι άπό 

τό παλιό του άρωμα. . . Σκύψε νά τό μυ-
ρίσης, άπαντα ό Σπήλιος. 

Καί τά κεφάλια τους σμίγουν σέ μιά 
μυστηκιά έκσταση, επάνω άπό τό γοητευ-

, τικό φάσμα τού «Μπροΰμελ». 

ΣΤΕΦ. ΔΑΦΝΗΣ 

53 



Πρώτες βροχές, πρώτα σύννεφα.. . 
Έπειτα άπό μιά πολύμηνη καλοκαιρινή ζωή στό ύπαι­

θρο, αίσθανόμεθα, μέ τις πρώτες φθινοπωρινές βροχές 
καί τή μελαγχολία ενός συννεφιασμένου ουρανού, νά 
ξυπνά μέσα μας ή νοσταλγία γιά τή θαλπωρή τοΰ σπι-
τιοΰ, τοΰ «χόμ» πού τόσο έχουν υμνήσει οί "Αγγλοι, οί 
όποιοι βρίσκουν δτι ή ζωή χωρίς ζεστή καί θελκτική φω-
ληά δέν έχει καμμιά γλύκα. Σπίτι δμως δέν θά πή απλώς 
δωμάτια πού ένας καλός «ντεκορατέρ» μάς έχει επιπλώ­
σει μέ τόν πειό μοντέρνο τρόπο. Σπίτι θά πή ατμόσφαιρα 
οικεία καί φιλόξενη πού τήν δημιουργοΰν τά τόοα γνώ­
ριμα αντικείμενα—πού τό καθένα τους είναι καί μιά 
προσφιλής άνάμνησις—ή συμπαθητική γωνιά πού μόνοι 
μας έχομε φτιάσει, τό βιβλίο πού μάς περιμένει επάνω 
στό τραπεζάκι πλάϊ στή μικρή λάμπα μέ τό χρωματιστό 
αμπαζούρ. Κανένας διακοσμητής δέν θά μπόρεση νά 
δώση στό σπίτι τήν γνώριμη, τήν τρυφερή καί τήν αγα­
πημένη ατμόσφαιρα, άμα τό γούστο τής κυρίας δέν έχει 
βάλει τήν δική του σφραγίδα. 

Καί έχει χίλιους τρόπους—καί δχι πάντα δαπανη­
ρούς—γιά νά έκδηλωθή τό προσωπικό μας γούστο. Ή 
λαϊκή τέχνη μάς διηυκόλυνε τόσο πολύ σ' αυτό, πού μπο­
ρούμε χωρίς νά είμαστε υποχρεωμένες, νά ξοδέψωμε μιά 
περιουσία γιά τήν έπίπλωσι ενός σαλονιού—πού είναι δυ­
νατό νά παύση νά είναι τής μόδας έπειτα άπό δυό χρό­
νια—νά δημιουργήσωμε ένα δω­
μάτιο συγκεντρώσεως καί εργα­
σίας, τό μοντέρνο «στούντιο» πού 
αντικατέστησε έξω στήν Ευρώπη 
τό ψυχρό καί απαιτητικό σαλόνι. 

Τά έπιπλα άπό σκοΰρο ξύλο, 
τά ώραΐα ράφια, τά μικρά τραπε­
ζάκια μέ τίς διακοσμητικές ποτερί 
σέ τόνους ζωηρούς: κίτρινο, σάξ 
ή κόκκινο λάκας, πού κάνουν μιά 
ωραία άντίθεσι καί δίνουν μιά εύ­
θυμη νότα στό σύνολο, τά ντιβά­
νια, τά σκεπασμένα μέ τά ώραΐα 
ριγέ ή καρέ υφάσματα, δπως καί 
οί κουρτίνες, οί χαμηλές βιβλιοθή-

Η ν υ νάίκα 
Ο ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ 

κες μέ τά λίγα βιβλία πού δείχνουν 
τίς προτιμήσεις μας καί τά φρέσκα 
πάντα λουλούδια ή πρασινάδες, τίς 

ί κουμαριές, τά ρίκια, τά κιτρινισμένα 
φυσικά ή στεριλιζέ φυλλώματα τού 

| Η φθινοπώρου, πού θά στολίζουν τά βά-
·*Λ ζα, δημιουργοΰν τήν συγκρατητική καί 

θερμήν ατμόσφαιρα πού πρέπει νά έχη 
ένα στούντιο. 

Οί τραπεζαρίες, πού τόσο συνη-
θίζονται τώρα, μέ τό στενόμακρο τρα­
πέζι, πού γίνεται καί σέ ελληνικό στυλ 
ακόμα, καί τήν «κρεντέντσια» πού 
αντικαθιστά συχνά τόν μπουφφέ καί 
μοιάζει μέ ελληνική κασέλα στηριγμένη 
επάνω σέ ψηλά σκαλιστά πόδια, μπο­
ρούνε νά χρησιμεύσουν καί γιά γρα­
φείο τίς άλλες ώρες τής ημέρας. Στό 
δωμάτιο αυτό τά ριντό θά είναι άπό 
ύφασμα θαμπό σουνζάν καί τά στορ 
άπό βουάλ μονόχρωμο. 

Φυσικά γιά κείνους πού διαθέτουν δωμάτια 
πολλά καί χρήμα τό σαλόνι εΤναι απαραίτητο, 
φθάνει νά είναι τόσο ώραΐο καί εναρμονισμένο 
στό σύνολον, ώστε νά μήν έχη τό ψυχρό ύφος 
ποΰ συνήθως τού βρίσκομε. 

Έ ν α σαλόνι πού έβραβεύθηκε τελευταίως στό 
Παρίσι σέ μιά διακοσμητική έκθεσι ήτανε ένα μι­

κρό θαύμα γραμμής καί αρμονίας χρωμάτων. 
Καμωμένο άπό έβενο καί ταπετσαρισμένο μέ ύφασμα 

λαμέ γκρι άρζάν μέ ανάμεσα ρόζ πάλ κλωστές, ταπέτο 
μονόχρωμο γκρι μέ μπορντοΰρα ντεγκραντέ γκρι-ρόζ καί 
επάνω στά μακρόστενα άπό έβενο καί κρύσταλλο τρα­
πεζάκια θαυμάσια βάζα τοΰ «Λαλίκ» σέ σχήμα κρίνου 
στολισμένα μέ μαυρόμισχα ρόζ φράνς, συνεπλήρωναν τόν 
ονειρώδη αυτόν διάκοσμον. 

Ά λ λ ά αυτές οί τόσο πολυτελείς καί μελετημένες ε­
πιπλώσεις δέν εΤναι εύκολες ούτε προσιτές σέ δλους καί 
μία κακή άπομίμησις θά έχη τό αντίθετο αποτέλεσμα. Γι' 
αυτό, ϊσως, καί επεκράτησε πάλι τό αγγλικό στυλ πού εί­
ναι τόσο ώραΐο, έχει τόσο κασέ καί πρό παντός είναι 
τόσο αναπαυτικό. Γιατί εκείνο πού δέν πρέπει ποτέ νά 
παραβλέπομε, οποιοδήποτε ρυθμό καί άν άκολουθήσωμε, 
είναι ή άνεσις πού πρέπει νά βρίσκομε στό σπίτι μας. 

Ά ν ή γυναίκα θέλει νά μπορή νά είναι υπερήφανη 
γιά τά σαλόνια της, ό άνδρας δμως ζητεί στό σπίτι τό 
ξεκούρασμα άπό τό θόρυβο, τίς φροντίδες, τήν κούρασι 
τής ψυχής καί τοΰ σώματος άπό τόν τραχύ καί αδιάκο­
πο αγώνα τής ζωής. Ά ν αγογ­
γύστως ξοδεύει γιά νά δημιουρ-
γήση μιά φωληά είναι γιά νά 
μπορή, νά βρή σ' αυτήν, ώς 
αντιστάθμισμα τήν άνάπαυσι, 
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τήν γαλήνη καί τήν ποίησι στήν παρουσία τής γυ­
ναίκας .. 

Καί αυτό τό τελευταίο δέν πρέπει ποτέ νά τό ξεχνά­
με. Ό μεγάλος ρόλος της στή ζωή είνε ν' άποτελή τήν 
ποίησι της. Ή λεπτή αίσθηματικότης της, πουθενά άλλου 
δέν θά βρή τόσο κατάλληλο έδαφος γιά νά έκδηλωθή καί 
σέ κανένα περιβάλλον, ή γυναίκα, δέν αισθάνεται τόν ε­
αυτόν της τόσο όλοκληρωμένον, τόσο άνετον, δσο μέσα 
στό δικό της βασίλειο πού μπορεί — δπως δλα τά βασί­
λεια— νά είναι τόσο πολύ μικρό κάποτε. . . 

Ό Παλαμάς σέ ένα ποίημα του γιά τήν γυναίκα 
δίνει σέ δυό στίχους δλη τήν ευτυχία πού αυτή μόνο 
ξεύρει νά σκορπά: 

« Τ Ω χέρι, τοΰ ψτωχοΰ χαρά 
καί τοΰ σπιτιοϋ καμάρι. . .» 

Πόσες καί πόσες φορές δέν τό έσκέφθηκα δταν σέ 
συναναστροφές ίηπττιεΗ ή ίδια ή οικοδέσποινα έσερβίριζε 
μόνη της τούς προσκεκλημένους της μέ τήν χάρι αυτή τήν 
έμφυτη άλλά καί τήν καλλιεργημένη άπό τήν συνήθεια. 

Δέν ξεύρω τίποτε πειό αντιαισθητικό άπό τήν παρου­
σία τών φτωχών και αδέξιων κοριτσιών πού υπηρετούν 
καί πού δέν έτυχε νά μάθουν ή νά καλλιεργήσουν τούς 
λεπτούς τρόπους καί τίς απαλές κινήσεις, καί χωρίς νά 
φταίνε καθόλου γι' αυτό αποτελούν μιά παραφωνία μέσα 
σ' ένα κομψό σαλόνι. Τά νέα έπιπλα δμως δι­
ευκολύνουν πολύ τήν κυρία στό νά μπορή μόνη 
της νά περιποιείται, δταν δέχεται. Τά συρτά 
τραπεζάκια τοΰ τσαγιού περιέχουν δτι χρειάζε­
ται γιά τό τσάϊ, καί τό «Μπαρ», τό νέο αυτό έπι-
πλάκι πού είναι τώρα απαραίτητο σέ δλα τά 
σπίτια, περιέχει δλη τήν μικρή εκλεκτή «κάβα» 
καθώς καί τά ποτήρια τού λικέρ, τοΰ πορτό 
καί τοΰ κοκταίηλ, καί επιτρέπει νά σερβίρετε 
τούς προσκεκλημένους σας χωρίς τήν βοήθεια 
κανενός. . . μπάρμαν. 

Τό μοντέρνο κομφόρ έχει τόν τρόπο νά μάς άπαλ-
λάξη άπό τά αδιάκριτα βλέμματα τών υπηρετών. Καί, 
γενικά, δέν καταλαβαίνω καθόλου αυτή τήν ανάγκη τής 
παρουσίας, μέσα ο* ένα σπίτι, τόσων ξένων ανθρώπων 
πού χωρίς νά εΐναι πάντα απαραίτητοι υπάρχουν ώς ένα 
δείγμα πλούτου καί πού δέν είναι παρά μιά δυστυχία. 
Πώς είνε δυνατόν νά νοιώσετε τήν έντύπωοι, δτι μπαί­
νοντας μέσα οτό σπίτι σας κόβετε κάθε επαφή μέ τόν κό­
σμο, δταν βρίσκετε μέσα σ'αυτό ανθρώπους πού δέν σάς 
αγαπούν, γιατί ή διαφορά τών δρων τής ζωής τούς έχει 
σκληρύνει καί τούς κάνει δύσπιστους πρός εκείνους πού, 
αναγκαστικά, τούς φέρονται ώς πρός κατωτέρους. Κι' 
έπειτα εκτός άπό τό συναίσθημα αυτό τής ξένης ατμό­
σφαιρας πού δημιουργεί ή παρουσία τριών ή καί τεσσά­
ρων ξένων μέσα στό σπίτι, είναι ένα ζήτημα κοινωνικοΰ 
τακτ — μποροΰμε νά πούμε — νά άποψεύγη κανείς νά δίνη 
τό θέαμα τού πλούτου καί τής άνετης ζωής σέ κείνους 
πού ή ζωή έχει τόσο αδικήσει. Μιά πλούσια φωτιά, αρ­
μονία στά χρώματα, άπλή καί ωραία γραμμή στά έπιπλα, 
λίγα καί διαλεχτά μπιμπελό καί πρό παντός ένας λου-

λουδένιος διάκοσμος, πού στόν 
τόπο μας μάς παρέχεται τόσο 
άφθονος καί τόσο φθηνός, 
μπορούν ν' αντικαταστήσουν 
θαυμάσια τίς πλούσιες καί α­
κριβές επιπλώσεις καί νά μάς 

δώσουν τή θαλπωρή εκεί­
νη πού μέ τόση νοσταλγία 
οί Ά γ γ λ ο ι εκφράζουν μέ 
τίς τρεις αυτές λέξεις: 

«Ηοπιβ, 
δννεεΐ Ιιοιπε! . . .» 

«Σπίτι μου, 
ώ!γλυκό μου σπίτι...: 

Μ. ΚΑΖΟν 
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Α ρ ι σ τ ε ρ ά : Δ ύ ο χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ έ ς σ κ η ν έ ς 
ά π ό τόν « Ι ο ύ δ α » τ ο ΰ * . Μ ε λ ά π ο ύ π α ί ­
ζ ε τ α ι ε ίς τό « Ε θ ν ι κ ό θ έ α τ ρ ο » . 

Δ ε ξ ι ά : Ά π ό τή σ α τ υ ρ ι κ ή κ ω μ ω δ ί α « Ό 
Α ν ν ί β α ς π ρ ό τ ώ ν π υ λ ώ ν » π ο ύ α ν ε ­
β ά σ τ η κ ε ά π ό τ ό θ ί α σ ο Μ α ρ ί κ α ς - Κ υ β έ λ η ς 
σ τ ό θ έ α τ ρ ο «Κυβέλης» . 

"Οταν οί πραγματικοί φίλοι τοΰ θεάτρου έκαναν ολόκληρη 
σταυροφορία γιά τήν καθιέρωσι «χειμερινής» θεατρικής περιό­
δου καί υπεστήριζαν, δτι τό σοβαρό, τό ανώτερο, τό αληθινό 
θεατρικό έργο, μόνο σέ κλειστό θέατρο μπορεί νά παιχθή καλά 
καί νά έχη βαθύτερη άπήχησι στους θεατός του, προκαλούσαν 
τήν απορία καί συχνά τήν ειρωνεία δλων εκείνων πού δέν κατώρ-
θωσαν ποτέ νά εξακριβώσουν τίς προτιμήσεις τοΰ κοινού μας, 
πού παρεξήγησαν τήν κούρασι ή τήν αδιαφορία του και δέν 
προσπάθησαν, μέ τόν ένα ή μέ τόν άλλο τρόπο, νά δημιουργή­
σουν σ' αυτόν τόν τόπο πνευματική ζωή. 

ΟΙ Αθηναίοι, έλεγαν, τό καλοκαίρι αισθάνονται τήν ανάγ­
κη νά πάνε στό θέατρο γ ιά. . . νά χωνέψουν καλύτερα. Τό χει­
μώνα δμως δέν εννοούν νά τό κουνήσουν άπό τά σπίτια τους.Ή 
συναναστροφή, ό χορός, τό μπριτζ, ή τό πόκερ, ακόμη καί τό 
ζεστό κρεββάτι, τούς ενδιαφέρουν περισσότερο άπό μιά τραγω­
δία, άπό ένα δράμα, άπό μιά κωμωδία, έστω κι' άν συγγρα­
φείς τους είναι ό Αισχύλος, ό Σαίξπηρ, ό Μολιέρος, ό "Ιψεν, ό 
Μπερνάρ Σώ, ό Πιραντέλλο, ό Σέριφ, ό Λένορμαν, ό Ζύλ Ρο-
μαίν. Καί εΤναι τόσο έξω άπό τίς χειμωνιάτικες συνήθειες τους 
τό θέατρο, υπεστήριζαν, ώστε δέν ρίχνουν κάν μιά ματιά στή 
θεατρική στήλη τών εφημερίδων καί αγνοούν ολότελα δχι μο­
νάχα τί παίζουν, μά ούτε κι' άν λειτουργούν καλά, καλά τά 
κεντρικώτερα θέατρα! 

"Ολοι αυτοί οί ισχυρισμοί -λόγ ια επιπόλαιων πού πιστεύουν 
δτι στήν 'Αθήνα, στόν Πειραιά, στή θεσσαλονίκη, στήν Πάτρα, 
καί γενικώτερα στήν Ελλάδα , δέν υπάρχουν παρά άνθρωποι πού 
σκέπτονται μόνο πώς θά φάνε καί πώς θά κοιμηθούνε — δλοι 
αυτοί οί ισχυρισμοί κι' άλλοι ακόμα ανάλογοι, άπό πρόπερσυ 
απεδείχθησαν εντελώς αβάσιμοι."Ενας σοβαρός θεατρικός οργα­
νισμός, τό Εθνικό θέατρο, έπραγματοποίησε τίς ίκανοποιητικώ-
τερες εισπράξεις μέ χειμωνιάτικες παραστάσεις, δχι μόνο στους 
μήνες Όκτώβριο, Μάρτιο, Απρίλιο, άλλά καί τό Νοέμβριο, τό 
Δεκέμβριο καί τό Φεβρουάριο, δηλαδή στά μεγάλα κρύα καί στις 
επικίνδυνες παγωνιές. Βέβαια τό Εθνικό θέατρο είχε πολλούς 
τρόπους γ ιά νά κατάκτηση τό κοινόν του. Καί δέν πρέπει νά ξε­
χνάμε δτι στις δύο πρώτες περιόδους του, πού οί τιμές τών εισι­
τηρίων του άρχιζαν άπό τίς δέκα δραχμές καί δέν περνούσαν 
τίς τριάντα, ήταν μιά προσφορά τού κράτους στους πολίτες του. 
Καμμιά δμως προσφορά δέν έχει αποτέλεσμα, δταν 
δέν προκαλή ενδιαφέρον. "Ανοιξε τό παράθυρο σου 
κι 'άρχισε νά πετάς έξω βιβλία... μέ στίχους νέων 
άλλά καί παλαιών ποιητών, θ ά σταθούν αρ­
κετοί, λίγοι δμως, μετρημένοι στά δάχτυλα, 
θά σκύψουν καί θά πάρουν τά βιβλία. "Ετσι 
θά γινόταν δεκτό καί το Εθνικό θέατρο, άν 
ήταν κάτι πού δέν κινούσε τό ενδιαφέρον τοΰ 
κόσμου. Ό κόσμος δμως δχι μόνο δέν τό περι­
φρόνησε, άλλ' έδειξε δτι τό περίμενε καί τό 
δέχτηκε μέ τή μεγαλύτερη χαρά. Το ίδιο έκαμε 
καί γιά κάθε άλλη αξιόλογη προσπάθεια πού 
έγινε τούς τελευταίους δυό - τρεις χειμώνες. 

Μέ τήν ίδια διάθεσι επήγε καί τίς πρώτες 
νύχτες τού Όκτωβρίου στά δύο θέατρα πού 
εγκαινίασαν τήν έφετεινή χειμερινή θεατρική 
περίοδο. "Εδειξε δηλαδή δτι ήθελε νά δή 
θέατρο αληθινό, ώργανωμένο, σοβαρό. Καί 
διέψευσε μέ τόν σκληρότερο,Λρόπο δσους 
είχαν ίσχυρισθή δτι ό Αθηναίος προτιμά 

τό πράσινο τραπέζι ή τό πάπλωμα του 
άπό κάθε πνευματική άπόλαυσι. 
) .Είδα τόν «Ιούδα» τοΰ κ. Σπύρου 
Μελά στήν πέμπτη ή στήν έκτη παρά-
στασί του καί ομολογώ δτι δέν κουρά­
στηκα καθόλου. Είχαν γίνει στό μεταξύ 
οί περικοπές, πού υπέδειξε ή κριτική; 
Παιζόταν τό έργο γοργώτερα; Δέν ξέ­
ρω. Ώπωσδήποτε, επήγα στό Εθνικό 
θέατρο ώπλισμένος μέ αντοχή καί δέν 
έφυγα κουρασμένος. Δέν έφυγα δμως 
καί μέ τήν ίκανοποίησι πού περίμενα 
άπό δραματικό έργο πού κινείται ε­
πάνω άπό τή σημερινή ζωή κ' έχει 
γραφεί διά νά δώση απαντήσεις σέ 
μεγάλες καί βασανιστικές απορίες. 
"Οταν έκλεισε ή αυλαία στή δεκάτη 
τετάρτη καί τελευταία εικόνα καί 
πολύ έπειτα ακόμα, προσπάθησα νά 
καθορίσω τήν αίτια πού έγέννησε 
αυτό τό έργο, άλλά δέν τό κατώρ-
θωσα. "Η τουλάχιστον δέν κατώρ-
θωσα νά βρώ μιάν αιτία πού νά 
τήν θεωρήσω ικανοποιητική, πι­
στευτή, ανάλογη μέ τίς αξιώ­
σεις τοΰ δράματος. Τί ήθελε νά 
απόδειξη ό κ. Μελάς; Τί αι­
σθανόταν τήν ανάγκη νά πή; 
Νά παρουσίαση δικαιωμένον 
τόν Ιούδα καί νά μάς εξή­
γηση δτι έπρόδωσε τόν Χρι­
στό γιατί τόν περίμενε ε­
λευθερωτή τού Ίσροιήλ, 
επαναστάτη, εχθρό τών 
Ρωμαίων, καί δέν ή­
ταν παρά ένας ειρη­
νοποιός; Νά μας 
δείξητήνπάλη τοΰ 

πνεύματος καί τής ύλης καί νά 
δώση στό πρώτο τή νίκη; Έδιά-
βασα, ακόμη, αρκετές άλλες «ερ­
μηνείες», πού στηρίζονται στις 
πιό παράδοξες άπιθανότητες καί 
στις πιό αυθαίρετες προϋποθέ­
σεις. Δέν νομίζω δμως δτι συμ­
βαίνουν στόν «Ιούδα» δσα τοΰ α­
ποδίδουν οί έρμηνευταί του, αυτοί 
πού βλέπουν κάτω άπό τις σαφείς 
εκδηλώσεις τών ηρώων του, τά πιό 
περίεργα ελατήρια, καί μένω στή 
«δικαίωσι». Δέχομαι, μάλιστα, δτι 
ή δικαίωσις αυτή είναι αποτέλε­
σμα σκέψεως, ιστορικής έρευνας, 
βαθειάς διανοητικής εργασίας. Τί 
βγαίνει δμως; Ό «Ιούδας»—ό «Ιού­
δας» τοΰ κ. Μελά —μέ άφησε άδιά-
φορον καί οταν ήταν παρεξηγημέ­
νος καί δταν δικαιώθηκε. Είναι άν­
θρωπος μέ πόθους, μέ φιλοδοξίες, 
μέ ανησυχίες, μέ πατριωτικά ιδανι­
κά. Καί κάτι περισσότερο:-μιά θερ­
μή ψυχή πού ζητά τόν οδηγό της. 
Πιστεύει μέ φανατισμό σέ ιδέες καί 
σέ ανθρώπους, άλλά τόσο εύκολα, 
τόσο γρήγορα, πού έχεις τήν εντύ­
πωση δτι παρασύρεται. Φτάνει ένα 
κήρυγμα γιά ν' άκολουθήση τό 
Χριστό. Κι' άλλο ένα γ ιά νά τόν 
άρνηθή καί νά τόν προδώση. 

Τόν βλέπουμε νά παλεύη, νά 
βασανίζεται, νά χτυπιέται, χωρίς 
δμως νά μπορή νά προκαλέση 
ούτε τά δάκρυα, ουτε τήν αγωνία 
μας. Δέν τόν πιστεύουμε. "Α­
πλώς τόν παρακολουθούμε. 
Καί τόν παρακολουθούμε γιατί 
αραδιάζει μεγάλα κι' ώραΐα 
λόγια καί προπάντων γιατί 
χρησιμοποιεί μιά δημοτική, 
πλούσια σέ λέξεις καί σ' έκ-
ψράσεις,ζωντανή,γεμάτη παλ­
μό καί ποίηση. 

Ό «Αννίβας πρό τών πυ­
λών» τού Αμερικανού συγ­
γραφέως Σέργουντ είναι ένα 
θεατρικό κομμάτι γραμμένο 
μέ κέφι, μέ ειρωνική διάθεση 
καί μέ υποδειγματική γνώσι 
τοΰ θεάτρου.'Απλή ιστορία ό 
μύθος του, ένα έξυπνο παιχνίδι 
ολόκληρο τό έργο. Μά τί δέν 
σοΰ δίνει αφορμή νά σκεφθής, 
νά πής, νά γελοιοποίησης! Ό 
"Αννίβας έφθασε πρό τών πυ­
λών τής Ρώμης, άλλά δέν τήν 
έκυρίευσε, δχι γιατί φοβήθη­
κε, δχι γιατί βρήκε αντίσταση, 
δχι γιατί κουράστηκε, άλλ' α­
πλούστατα γιατί μιά γυναίκα 
επήγε άπό τήν αιωνία πόλι στή 
σκηνή του καί τόσο μέ τήν ο­

μορφιά της, δσο καί μέ τήν 
εύγλωττία της, τόν έπεισε 
νά άλλάξη δρόμο στό στρα­
τό του και νά τραβήξη γιά 
άλλες εκστρατείες, γιά άλ­
λες νίκες. 

Ό «Αννίβας πρό τών 
πυλών» είναι άπό τά έργα 
πού διαλύουν τίς αμφιβο­
λίες γ ιά τό μέλλον τοϋ θεά­
τρου, αμφιβολίες πού τίς 
προκαλούν οί επιτυχίες τού 
κινηματογράφου καί οι α­
ποτυχίες τών περισσοτέ­
ρων θεατρικών προσπα­
θειών, καί συγχρόνως σέ 
βοηθούν νά φτάσης σ' ένα 
γενικώτερο συμπέρασμα: 
δτι στήν εποχή μας, σέ 
μιά εποχή πού δέν πι­
στεύει σέ τίποτε κ' αισθά­
νεται τήν ανάγκη νά κο-
ροϊδέψη δτι αγάπησε, δτι 
σεβάστηκε, δ,τι άλλοτε τήν 
ενθουσίασε, ή σάτυρα εί­
ναι τό λογοτεχνικό καί τό 
θεατρικό είδος πού τήν ικα­
νοποιεί περισσότερο. Φυσι­
κά, ή πραγματική σάτυρα, 
εκείνη πού είχε βάθρο της 
μιά φιλοσοφική θεώρησι 

τοΰ κόσμου καί ζητούσε νά παρουσίαση άπό τήν κωμική τους 
πλευρά γενικές καταστάσεις, ήταν πάντα ανώτερη λογο­
τεχνική εργασία καί είχε πολλούς φανατικούς φίλους. Σή­
μερα δμως είναι πολύ πιό ευπρόσδεκτη και ίσως-ϊσως ή 
υγιέστερη πνευματική έκδήλωσις ενός τόπου ή ενός άτο­
μου. Είπα δτι έχάσαμε τις πεποιθήσεις μας κ'αισθανόμα­
στε τήν ανάγκη νά κοροϊδέψουμε τά πάντα, θέλουμε νά 
ελέγξουμε, νά βροντοφωνήσουμε τήν απολύτρωση μας άπό 
τίς χίλιες δυό πλάνες πού ανάμεσα τους ζήσαμε, νά απο­
δείξουμε πόσο μεγάλο ρόλο έπαιζε στή ζωή μας ή. υπο­
κρισία, νά τιμωρήσουμε δποιον μπορούμε, ακόμη, καί τόν 
ίδιο τόν εαυτό μας. 

Καί δέν υπάρχει σκληρότερη τιμωρία άπό τή γελοιο­
ποίηση. Κάνουμε, λοιπόν, μιάν αναδρομή στό παρελθόν, 
ό άνθρωπος άρχισε νά πέφτη σέ λάθη καί νά είναι υπο­
κριτής άπό τόν καιρό τής Εύας, περνάμε άπό εποχές κι' 
άπό λαούς, στεκόμαστε πότε έδώ καί πότε έκεΐ καί μαζεύου­
με τό υλικό πού μάς χρειάζεται. Καί είναι τόσο άφθονο 

τό υλικό αυτό! Ό άνθρωπος είχε πάντα αδυναμίες 
καί πάντα έδινε αφορμή στή σάτυρα νά πή τόν καυ­
στικό της λόγο.Ή σάτυρα, στις δύσκολες αυτές ήμε­
ρες τών ηθικών κρίσεων, είναι ό άμεσώτερος τρόπος 
επικοινωνίας μέ τό μεγάλο κοινό, πού θέλει κι' αυτό 
νά ξεσπάση. Στήν ανάγκη σύτή στηρίζει τήν επιτυ­
χία της ή λογοτεχνική καί ή θεατρική σάτυρα κι' άπό 
τήν ίδια ανάγκη, πού είνε αισθητή στή κοινωνία μας, 
πρέπει νά ξεκινήσουν καί οί συγγραφείς μας, προ­
πάντων οί θεατρικοί, θ ά μπορέσουν έτσι νά έλθουν 
σέ στενώτερη επαφή μέ τούς πολλούς,μέ τό μεγά­
λο κοινό, τό λαό, πού διαρκώς τούς ξεφεύγει. . . 

ΠΕΤΡΟΣ ΧΑΡΗΣ 
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7 
Καί φέτος ή κινηματογραφική σαιζόν φαίνεται, δτι θά κυριαρ-

χηθή άπό τό είδος, πού έχει κατακτήσει τό αθηναϊκό κοινό: τήν 
φιλμοπερέττα. Ά π ό τήν εποχή τού βωβού κινηματογράφου, τό είδος 
αυτό έσημείωνε μεγάλην επιτυχία. Ή επικράτηση τοΰ ηχητικού, 
πού επέτρεψε τή χρησιμοποίηση τού τραγουδιού καί τής μουσικής, 
συνετέλεσε στόν οριστικό θρίαμβο τής φιλμοπερέττας. Ά π ό τήν 
έποψιν αυτήν, ό περίφημος «Δρόμος τοΰ Παραδείσου» είναι ένας 
σταθμός καί μάλιστα άπό τούς σπουδαιότερους στήν ιστορία τοΰ 
κινηματογράφου. Μέ τήν ταινίαν αυτή, ή φιλμοπερέττα μάς έδωσε 
τό πρώτο αριστούργημα της. Κατόπιν, μέ τό «Συνέδριο Χορεύει», 
τό είδος αυτό τής κινηματογραφικής παραγωγής, έφθασε στήν τε­
λειότητα. "Εκτοτε, χωρίς νά δημιουργήση παρόμιο έργο, ή φιλμο­
περέττα περιορίζεται σέ μιάν επανάληψη τών Ιδίων θεμάτων καί 
εκφραστικών τρόπων, μέ μόνη προσπάθεια νά άνανεώνη τις λεπτο­
μέρειες. Τά εξαιρετικά έργα στό είδος αυτό, δπως ένα -II ΟΒΙ ΟΙΙ&Γ-

ηΐδηΐ;» ή «Βίκτωρ καί Βικτωρία» γίνονται διαρκώς σπανιώτερα καί 
ή χονδρική παραγωγή τών φιλμοπερεττών αρκείται σέ κοινότατες 
καί χωρίς καμμιά πρωτοτυπία ταινίες. Ή Γερμανία, ό τόπος παρα­
γωγής τών ωραιότερων φιλμοπερεττών, συνωφρυώθηκε πάλιν, έπαυσε 
νά γελά, καί φροντίζη νά καταστήση πλέον τόν κινηματογράφο μέ­
σον προπαγάνδας καί όχι διασκεδάσεως. Τό Χόλλυγουντ ποτέ δέν 
κατώρθωσε νά δώση πραγματικές φιλμοπερέττες. Τό "Ελλστρη δέν 
επεχείρησε καί ή Γαλλία παραμένει τώρα ή μόνη χώρα πού δια­
τηρεί τήν παράδοση τής ευθυμίας, τής χάριτος καί του κεφιοΰ. Έκεΐ 
έχουν κατοφύγει οί γνωστότεροι καί καλλίτεροι σκηνοθέτες φιλμ­
οπερεττών: ό Λαμάκ, ό "Αντον, ό Μπόλβαρυ, τόσοι άλλοι, πού, 
μαζί μέ τους Γάλλους εξακολουθούν νά φροντίζουν γιά τήν ψυχα­
γωγία τοΰ κοινού. 

Γιά μάς, γ ιά τούς "Ελληνας, ή φιλμοπερέττα είναι ένα είδος, 
πού μάς ευχαριστεί ιδιαιτέρως. Τόσο πολύ, μάλιστα, πού έχει κα­
ταντήσει τό μοναδικό σχεδόν κινηματογραφικό θέαμα πού ελκύει 
κόσμο. Ή έλαφρειά μουσική, τά τραγούδια, οί στίχοι, τά κωμικά 
ευρήματα, οί τουαλέττες, τό εύκολο αίσθημα, ή προσωπική γοητεία 

τών ηθοποιών, είναι τά στοιχεία πού κάνουν 
τόσο δημοφιλή τήν φιλμοπερέττα. Τό ακούραστο 
κέφι, ή θελκτική εξυπνάδα, τό φωτεινό γέλιο, 
τό άδολο μπρίο μιάς Φραντσέσκας Γκάαλ μάς 
ξεκουράζουν. Ή ελαφρότατη χάρη, ό ζωντανός 
ρυθμός, ή γοητευτική πονηρία, τό αέρινο πέ­
ρασμα μιάς Λίλιαν Χάρβεϋ, μάς ξαλαφρώνουν. 
Ή παιδιάτικη αφέλεια, τό ήρεμο παίξιμο, ή αλη­
θινή συγκίνηση, τό βαθύ θέλγητρο μιάς Άννα-

μπέλλα, μάς γίνονται πολύτιμοι βοη­
θοί γ ιά νά απαλλαγούμε γιά λίγο άπό 
τήν πεζότητα τής καθημερινής ζωής. 
Τό τραγούδι καί ή ομορφιά τής Έ γ -
κερτ, ή μεστωμένη τέχνη τής Φλορέλλ, 
ή κοριτσίστικη έκφραση τής Σνάϊντερ, 
τά νειάτα τοΰ Γκραβέ, ή ορμή καί ή 
ξεγνοιασιά τοΟ Σεβαλιέ, τό πολυπρό­
σωπο τοΰ Χαίρμπιγκερ, ή απόλυτη αυ­
τοκυριαρχία τοΰ Τίμιγκ, ή συμπαθη­
τική άδεξιότης τοΰ Φέρεμπες, ή ελκυ­

στική κωμικότης τοΰ Κέμπ, 
έχουν γίνει απαραίτητοι πα­
ράγοντες γιά τήν καθημερινή 
μας αντίδραση κατά τής τρα-
χύτητος τής ζωής. Μάς βοη­
θούν νά ξεχάσουμε τά βάσανα 
μας, νά συνέλθουμε, νά ξεκου-
ρασθοΰμε κι' ασφαλώς δυό ώ­
ρες γέλιου, είναι τό άποτε-
λεσματικώτερο φάρμακο γιά 
τήν κούραση, πού μάς δίνουν 
οί υπόλοιπες ώρες τοΰ 24ώρου. 
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Κι" ασφαλώς τό φάρμακο αυτό είναι καί τό καλλίτερο. Τό γέλιο, μπορεί, κανείς νά πή, 
πώς αποτελεί, στό σημερινό μάλιστα πολυτάραχο ρυθμό τής μεταπολεμικής εποχής 
ένα_άπό τά ούσιαστικώτερα στοιχεία πού προκαλούν τή φυσική αντίδραση τοΰ οργανι­
σμού μας καί μάς προφυλάττουν άπό έναν πνευματικό ή ψυχικό μαρασμό. Μά παράλληλα 
μ'αύτό, μιά φιλμοπερέττα, δπως τό «Μαρς τών Ούσσάρων», δπου τό κέφι, ή χαρά τά 
νειάτα, ή λεπτή συγκίνηση, ή θαυμάσια ηθοποιία, ή καθαρώτατη φωτογραφία, τό χρώμα 

εικόνων καί ήχων θυμίζει καταπληκτικά τόν αλησμόνητο «Πόλεμο τών Βαλς», καί φαί­
νεται σάν ή ταινία αυτή νά οικοδομήθηκε επάνω στή μουσική δεμένη μέ εικόνες. Τέτοιες 
ταινίες, δπου ή τέχνη κ ατορθώνεται νά γίνη τόσο έλαφρειά καί αβίαστη, δπου δέν φαί­
νεται καί δτι υπάρχει τέχνη καί προσπάθεια, άλλά νομίζει κανείς δτι τό έργο κυλά 
μόνο του, δίνουν στό είδος τής φιλμοπερέττας τήν δύναμη νά διεκδίκηση μιά ξεχωρι­
στή θέσι στήν κινηματογραφική παραγωγή. Καί αξίζει χίλιες φορές πειό πολύ νά βλέπη 
κάνεις φιλμ σάν τό «Δέν θέλω νά ξαίρω ποιά είσαι» ή «Μιά γυναίκα, ένα τραγούδι 
ένα φιλί», παρά έργα δήθεν «μεγάλα», δπως τή «Μάτα Χάρι», τό «Ρασπούτιν» ή τό' 
«Σημειον τοΰ Σταύρου». Είναι χίλιες φορές προτιμότερο τό αβίαστο γέλιο άπό τήν υπο­
χρεωτική σοβαρότητα ή τά ψεύτικα δάκρυα. Στήν εποχή μας, εποχή έκνευρισμοΰ, θορύ­
βων, ταχύτητος, ύπερκοπώσεως, αγωνίας καί δίψας, ή φιλμοπερέττα είναι μιά καθημε­
ρινή ανάγκη. Είναι δ,τι ό αέρας τόΰ βουνού γ ιά τόν φυματικό. Είναι ένα άπό τά ελά­
χιστα μέσα πού μάς απομένουν σήμερα γιά νά ξεκουρασθοϋμε. Αρκεί ένας χορός τής 
Χάρβεϋ, ένας μορφασμός τής Γκάαλ, ένα χαμόγελο τής Άνναμπέλλα, ένα τραγούδι τής 
"Εγκερτ, ένας έξωφρενισμός τής "Οντρα, τό ψαθάκι τοΰ Σεβαλιέ, ή ατολμία τοΟ Φέ­
ρεμπες, ή είρωνεία τοΟ Φόρστ, γ ιά νά μάς κάνουν νά ξεχάσουμε τούς κόπους καί τίς 
αγωνίες μας. Τή νύκτα, στά κινηματοθέατρα βλέπουμε δλοι ανθρώπους, βασανισμένους 
άπό τήν εργασία καί τή ζωή, νά γελούν αβίαστα. Είναι ή μόνη ώρα ευτυχίας πού 
κατορθώνουν νά βρουν. Αυτό τό είδε πρώτος ό . Έ ρ ι χ Πόμμερ, ό περίφημος Γερμανός 
παραγωγός, πού ό κινηματογράφος τοΰ οφείλει αριστουργή­
ματα καί αμέσως έστρεψεν δλη τή δραστηριότητα του στήν 
φιλμοπερέττα. Αυτό έγινε πριν άπό πέντε χρόνια, δταν ή Γερ­
μανία περνούσε, δπως καί τώρα, μιά τραγική κρίση. Κι' ό 
Πόμμερ, δταν τόν ρώτησαν πώς άφησε τήν παραγωγή τών 
μεγάλων ταινιών καί αφιερώθηκε στήν φιλμοπερέττα, απήν­
τησε: «Ή Γερμανία έχει ανάγκη νά γελάση» .Ό άνθρωπος 
αυτός προσέφερε στόν τόπο του μιά πραγματικήν υπηρεσία: 
τοΰ έδωκε λίγη ξεκούραση. Κατόπιν, τόν μιμήθηκαν και άλ­
λοι. Αυτός, δμως, ήταν ό πρώτος, θ ά πρέπει νά τού είμεθα 
ευγνώμονες καί ημείς: τού χρωστούμε αρ­
κετές ώρες ξεγνοιασιάς καί γέλιου. 

" Α ν ω : δ ύ ο σ κ η ν έ ς ά π ό τ ό έ ρ γ ο ν «Ή δ α κ τ υ λ ο γ ρ ά ­
φ ο ς π α ν τ ρ ε ύ ε τ α ι » μέ τ ό ν Ζ ά ν Μ υ ρ ά κ α ί τ ή ν Μαί ­
ρη Γ κ λ ό ρ υ , κ α ί ή Τ σ έ χ ο β α σ τ ή ν « Μ α σ κ α ρ ά τ α ν » · 

Κ ά τ ω : ό « Π α γ κ α ν ί ν ι » τ ο ΰ Λ ε χ ά ρ μέ τ ό ν Ί β ά ν 
Π έ τ ρ ο β ι τ ς κ α ί μ ιά σ κ η ν ή ά π ό τό « Ζ ο ζ ε λ ί ν » . 



Ι Ν Δ Ι Κ Ή Σ 
ΥΓΙΕΙΝΗΣ 

Αί «Αθήναι», φίλοδοζοΰσαι νά κα­
ταστούν εστία και κυψέλη δλων τών το­
μέων τής διανοήσεως, φιλοτιμούνται νά 
φιλοξενήσουν εις τούς κόλπους των δχι 
μόνον έργα ωραίων τεχνών, τά όποια 
εξευγενίζουν τήν ψυχήν καί παρέχουν α­
νωτέρας αίσθητικάς απολαύσεις είς δσους 
τά εννοούν, άλλά καί πρακτικωτέρας, ού­
τως ειπείν, γνώμας ειδικών έπί τών ποι­
κίλων ζωτικών προβλημάτων τής ζωής. 
Καί βεβαίως κανενός ύγιώς σκεπτόμενου 
άνθρωπου δέν διαφεύγει ή τεραστία ση­
μασία τής υγιεινής επιστήμης, ήτις καθη­
μερινώς προοδεύει μέ βήματα γιγαντιαία. 
Εννοείται δέ δτι, δπως δλαι σχεδόν αί 
τέχναι κι' έπιστήμαι, καί ή Υγιεινή έχει 
έπί διαφόρων σπουδαίων ζητημάτων της 
μεγάλας αντιθέσεις διαπρεπών θεραπόν­
των της. Ό κ. Ηλ ίας Πέτρου, είδικώτερον, διπλωματούχος 
διαφόρων σχολών τής Αμερικής καί οπαδός τής νέας θε­
ραπευτικής επιστήμης, τής λεγομένης Φυσιοθεραπείας, ήτις 
πρό ολίγων ετών ίδρύθη καί έδρεώθη έν Αμερική, Α γ γ λ ί α 
καί άλλαχοΰ μέ οπαδούς της πλείστους δσους κορυφαίους 
επιστήμονας καί, τό σπουδαιότερον, μέ αποτελέσματα κα­
ταπληκτικά, διεξάγει τελευταίως ενταύθα, τόσον διά τής 
εφαρμογής, δσον καί διά τής αρθρογραφίας του, έντονον 
αγώνα διά τήν έξάπλωσιν καί έπικράτησιν νέων σωτηρίων 
ιδεών. Παρακληθείς δέ νά μάς έκθεση τάς απόψεις του γε­
νικώς διά τήν άκολουθουμένην ύπ' αυτού μέθοδον, ευγενώς 
μάς παρέσχε διά τό περιοδικόν μας τόν ποόλογον ενός 
έκ τών λίαν προσεχώς μελλόντων νά εκδοθούν έργων του. 

Τό βιβλίο αυτό θά πέση σέ χέρια αναγνωστών πού 
θ' αγνοούν τά βασικά στοιχεία τής νέας υγιεινής επιστή­
μης. Αυτοί ούτε μ' εμπιστοσύνη θά προχωρήσουν στό 
διάβασμα τών γραμμών αυτών, ουτε καί θά τίς καταλά­
βουν, άν δέν τούς δοθή μιά έξήγησις γιά τίς δυνάμεις άπό 
τίς όποιες εξαρτάται τό θεραπευτικόν μας πρόγραμμα. 
Δυό ορισμούς πρέπει νά έννοήση κανείς γιά νά μπόρεση 
νά προχώρηση στή μελέτη αυτή. 

'Η ΥΓΙΕΙΝΗ είνε ό κλάδος εκείνος τής επιστήμης 
πού φροντίζει >ιά τήν διαφύλαξι καί τήν άνάκτησι τής 
υγείας. 

ΦΥΣΙΚΗ ΥΓΙΕΙΝΗ, είνε ή έκφρασις πού μεταχειριζό­
μαστε γιά νά διακρίνωμε τήν ενστικτώδη καί νοήμονα 
χρησιμοποίησι τών δυνάμεων τής φύσεως γιά τήν προστα­
σία καί τήν άνάπτυξι τής υγείας από τήν Ύγιεινήν εκείνη 
πού ή βασική της σκέψις είνε τ' αντισηπτικά καί ή |3α-
κτηριακή άποστείρωσις. 

Ή πρώτη χρησιμοποιεί ήλιο, αέρα, νερό, τροφή, 
άσκησι, άνάπαυσι, υπνο, καθαριότητα κ.τ.λ. ώς ουσιώδη 
στοιχεία υγιεινής. Ή δεύτερη μεταχειρίζεται δηλητηριώ­
δεις χημικές ουσίες, εμβόλια καί ορρούς ώς στοιχεία υγιει­
νής. 'Η Φυσική "Υγιεινή επιτυγχάνει μέ τήν χρτ,σιμοποίησι 
τών φυσικών μέσων πού είνε ή βάοτς τής ζωικής καί φυ­
τικής υπάρξεως. 

Ή Φυσική "Υγιεινή εκφράζει τήν άντίληψί μας γιά 
τήν πραγματική φύσι τή: άροωστειας. Είναι αντίθετη πρός 
τήν παλιά καί σημερινή ακόμη άντίληψί πώς ή άρρώ-
στεια είνε εχθρός, καταστροφέας τής ζωής καί άντιζωϊκή 
όντότης πού βρίσκεται σέ πόλεμο μέ τή Φύσι. 

Τά όργανα τού σώματος δέν μπο­
ρούν νά παραβιάσουν τούς νόμους πού 
τά διέπουν, δπως ή γή δέν μπορεί νά 
σταματήση ή νά άνατρέψη τήν φορά 
της. Στις κατώτερες φάσεις τής άδυναμικής άρρώστειας 
δπως καί στά ανώτερα επίπεδα τής δυναμικής υγείας, 
ή δράσις των είνε μιά καί αμετάβλητη. 

Ά π ό τήν στιγμή τής συλλήψεως ώς τόν θάνατο του, 
κάθε ζωντανό κύτταρο, ιστός ή όργανο τοΰ σώματος, 
αγωνίζεται συνεχώς κι' επειγόντως πρός τόν ανώτατο 
βαθμόν υγείας. Ά ν ε'ι'μαστε καλά ή προσπάθεια θά συγ­
κράτηση καί θά βελτίωση τήν υγεία μας. Ά ν ή υγεία μας 
έχει πάθει ή προσπάθεια τείνει πάντα πρός τήν ύπερπή-
δησι τής καταστάσεως αυτής καί τήν άνάκτησι τής υγείας. 

Τό κατά πόσο θά μείνωμε υγιείς ή θ' άρρ:οστήσωμε 
εξαρτάται άπό τήν χρήσι ή κατάχρησι τών στοιχείων τής 
Φυσικής Υγιεινής καί τήν χοησι ή τήν κατάχρησι τοΰ σώ­
ματος μέ άλλους τρόπους. Ά ν προμηθεύσωμε τό σώμα 
μέ καλή τροφή, καθαρό νερό καί άφθονον αέρα, άν τό 
έκθέσωμε συχνά σιίς ηλιακές ακτίνες, άν τό ασκούμε κα­
θημερινώς, άν διατηρούμε εσωτερική κι' ϊξωτεοική καθα­
ριότητα, άν αναπαυόμαστε καί κοιμώμαστε αρκετά, άν 
είμαστε εύθυμοι κι' άποφεύγωμε τελείως τά φάρμακα, 
τούς ορρούς κ.τ.λ. είνε αδύνατη ή άρρώστεια· ή καλή 
υ γ ε ί α ε ί ν ε α ν α π ό φ ε υ κ τ η . 

'Ο άνθρωπος τότε μέ τήν καλήν υγεία μπορεί νά 
τρώγη, νά πίνη καί ν 'άναπνέη εκατομμύρια άπ Ί τά λε­
γόμενα μικρόβια καθημερινώς καί νά μή τό καταλαβαίνη. 
Τό σώμα του καταστρέφει τά μικρόβια μόλις εισέλθουν. 
Ό άνθρωπος αυτός θά ανακατεύεται μέ ά Γ ε ν ε ί ς καί δέν 
θά φοβάται νά πάθη τίποτα. Είνε απρόσβλητος, γιατί ή 
ανοσία δέν είνε τίποτε άλλο παρά ανώτερος βαθμός 
υγείας πού είνε προϊόν τής ορθής υ γ ι ε ι ν ή ς ζωής. 
Τό αίμα του έχει μεγάλην άνοεκτικότητα γιά κάθε προσ­
βολή γιατί είνε γνήσιο αλκαλικό, άπηλλαγμένο άπό το-
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ξική ϋλη καί τούτο είνε αποτέλεσμα τής υ γ ι ε ι ν ή ς 
δ ιατροφής . 

"Αν, αντιθέτως, παρατρώμε ή τρώμε βλαβερή τροφή 
ή άν τρεφόμαστε μέ κακούς συνδυασμούς τροφών, άν πί-
νωμε βρώμικο νερό καί άναπνέωμε άκάθαρτον αέρα, άν 
δέν ηλιαζόμαστε καί δέν γυμναζόμαστε κάθε μέρα, άν 
δέν κοιμώμαστε καί δέν αναπαυόμαστε αρκετά, άν δέν 
διατηροΰμε καθαριότητα, άν στενοχωρούμαστε, φοβούμα­
στε, ανησυχούμε, άν δηλητηριάζουμε συχνά τό σώμα μέ 
καπνό, τσάι, καφέ, οινόπνευμα, φάρμακα, ορρούς κι' εμ­
βόλια, άν κάμουμε σεξουαλικές καί άλλες καταχρήσεις, 
είνε αδύνατον νά έχωμε καλή υ γ ε ί α καί ή ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α 
ε ί ν ε α ν α π ό φ ε υ κ τ η . 

Ό άνθρωπος αυτός θ' άρρωστήση χωρίς μικρόβια. 
Επίσης δέν θά εΐνε σέ κατάστασι νά καταστρέψη τά μι­
κρόβια δταν μπουν στόν οργανισμό του. Εΐνε επιδεκτικός, 
γιατί ή έπιδεκτικότης του εΐνε χαμηλός βαθμός υγείας καί 
προέρχεται άπό τήν α ν θ υ γ ι ε ι ν ή ζωή. Τό αίμα του έχει 
μικρή ανθεκτικότητα στήν προσβολή, γιατί δέν εΐνε πλού­
σιο σέ άλκαλικότητα παρά μολυσμένο μέ διάφορα δηλη­
τήρια, τοξίνες καί άλατα πού εΐνε αποτέλεσμα τής ανθυ­
γ ι ε ι ν ή ς δ ιατροφής . 

'Ο καλλίτερος τρόπος ν' άποφύγωμεν τήν άσθένειαν 
δέν εΐνε ή άνακάλυψις καινούργιων φαρμάκων, ορρών, 
εμβολίων καί χειρουργικών μεθόδων, πού πάντα περισσό­
τερο βλάπτουν άντί νά ωφελήσουν, άν ποτέ πραγματικά 
μποροΰν νά ωφελούν, άλλά τό δυνάμωμα τού σώματος 
μας μέ φυσικά μέσα καί τόν κ α ν ο ν ι κ ό τ ρ ό π ο ζωής. 

'Η άνθεκτικότης στή μόλυνσι εΐνε ζήτημα υγείας, 
φυσιολογικής χημικής ισορροπίας, ζωτικής οργανικής λει­
τουργίας καί κανονικής νευρικής ενέργειας. 'Η έπιδεκτι­
κότης στήν μόλυνσι εΐνε ζήτημα κακής υγείας, ανώμαλης 
χημικής συνθέσεως τού οργανισμού, οργανικής άνικανό-
τητος κοί νευρικής αδράνειας. 

Ή θεραπεία, σέ κάθε περίπτωσι, εΐνε ή επαναφορά 
τής καλής χημικής συνθέσεως, τής κανονικής οργανικής 
λειτουργίας καί τής καλής ενέργειας τών νεύρων. Οί δροι 
τής θεραπείας εΐνε οί Ίδιοι οί δροι τής υγείας—φυσική 
υγιεινή καί άπομάκρυνσις τών αιτιών τής άρρώστειας. Τά 
φάρμακα, τά εμβόλια, οί ορροί καί αί εγχειρήσεις δέν έκ-
πληροΰν κανένα δρο πού απαιτείται γιά τήν άνάρρωσι. 
Αντιθέτως προσθέτονται στους δρους τής κακής υγείας, 
γιατί διαταράσσουν τήν χημικήν σύνθεσιν τοΰ σώματος, 
προκαλούν μεγαλύτερον έκνευρισμόν κι' ελαττώνουν πε­
ρισσότερο τήν όργανικήν δραστηριότητα. Πάντα εμποδί­
ζουν τήν άνάρρωσι καί παρατείνουν τήν άρρώστεια, δπου 
δέν χειροτερεύουν τήν κατάστασι. 

Δέν υπάρχει θ ε ρ α π ε υ τ ι κ ή τέχνη . 'Η θεραπεία κάθε 
παθήσεως ή μάλλον κάθε φάσεως τής ασθένειας γίνεται 
άπό τίς σύμφυτες εσωτερικές δυνάμεις τοΰ οργανισμού 
πού συνεργάζονται μέ τά παραπάνω υγιεινά στοιχεία. 

Γενικώς υπάρχουν δυό σχολές γιά τή διατήρησι τής 
υγείας καί τήν περίθαλψι τών ασθενών στόν κόσμο: Τό 
σύστημα υγιεινής άπό τή μιά μεριά κι' δλα τά άλλα διά­
φορα θεραπευτικά συστήματα άπό τήν άλλη. Γιατί οσο­
δήποτε κι' άν διαψωνοΰν μεταξύ τους οί διάφορες θερα­
πευτικές μέθοδοι καί φιλονικοΰν στις διάφορες θεωρίες 
καί τρόπους τους, δλες ξεκινοΰν άπό τήν ϊδια βασική 
θέσι: μεταχειρίζονται γ ιά τήν ά ν ά κ τ η σ ι τής υ γ ε ί α ς 
τ ρ ό π ο υ ς καί μέσα θ ε ρ α π ε ί α ς τών σ υ μ π τ ω μ ά τ ω ν . 

Μερικές τέτοιες σχολές, ϊσως, νά τό αρνηθούν αυτό 
άλλά πάντως αυτή εΐνε ή αλήθεια. 

Τά συμπτώματα δέν εΐνε ή αιτία τής άρρώστειας 
παρά αποτελέσματα τής καταστάσεως τού οργανισμού. 
Δέν παράγονται μόνα τους παρά εΐνε αναγκαστικές ζω­
τικές εκδηλώσεις. "Ολα εξυπηρετούν τήν σωτηρία τού άν­
θρωπου καί δταν τά καταστέλλομε μέ τεχνητές επεμβά­
σεις τ' αποτελέσματα δέν μποροΰν ποτέ νά εΐνε ευχάρι­
στα. Πάντοτε καταστρεπτικά. 

"Ολοι οί διάφοροι θεραπευτικοί τρόποι, τά φάρμακα, 
οί ορροί καί τά εμβόλια, ό ηλεκτρισμός, τά μηχανικά μέσα 
κ.τ.λ. βλάπτουν τό σώμα. Έκτος άπό λίγες σχετικές περι­
πτώσεις πού μπορεί όρθά νά χρησιμοποιηθή ή Χειρουργική 
καί μερικές ακόμη καταστάσεις πού χρειάζονται μηχανικά 
μέσα, δλες οί άλλες επεμβάσεις κάθε «θεραπευτικής» 
σχολής εΐνε βλαβερές καί θανάσιμες. 
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Κι' δμως δλες αυτές σί^σχολές ανατρέχουν στ' αρχεία τών «θεραπειών» 
τους καί λένε: 

—«Τ'αποτελέσματα εΐνε δ,τι φαίνονται.Ίδέστε τ'αποτελέσματα τών με­
θόδων μας». 

«Τ'αποτελέσματα φαίνονται». "Ας ίδοΰμε τήν βεβαίωσι αυτών πού επα­
ναλαμβάνουν τόσο συχνά τήν παραπάνω φράσι. 

Μιά παιδούλα είχε διφθερίτιδα. Τής έδωσαν άντιτοξίνη κι' έγινε καλά. 
Ή άντιτοξίνη τήν έσωσε. Τ' αποτελέσματα τό δείχνουν. 

Μιά άλλη παιδούλα είχε διφθερίτιδα. Τής έδωσαν άντιτοξίνη καί πέ­
θανε. Ή τ α ν γραφτό της νά πεθάνη. Τ' αποτελέσματα τό δείχνουν! 

"Ολες οί «θεραπευτικές» σχολές σκέπτονται καϊ κρίνουν σάν τόν γέρο 
πού έλεγε: «"Αν ό άρρωστος γυιός μου γίνη καλά τόν έθεράπευσε ό για­
τρός, άλλά άν πεθάνη τόν πήρε ό θεός ! 

Μιά γρηά έχει ρευματισμούς καί γίνεται καλά μ' ένα «φυλαχτό» πού 
έχει ραμμένο στό φουστάνι της. Τό φυλαχτό τήν έθεράπευσε. Τ' αποτελέ­
σματα τό δείχνουν. 

Μιά άλλη γρηά έκαμε τό ίδιο καί πέθανε. Ό θεός δέν ήθελε νά τήν 
κάμη καλά. 

Μιά νέα κόρη έκαμε τήν προσευχή της μέ πίστι κι' επιμονή άλλά ό θεός 
δέν τήν άντήμειψε. Ό πνευματικός της τήν έπληροφόρησε πώς: «'Ο θεός 
ξέρει καλλίτερα τί κάμνει καί δέν θέλει νά σοΰ δώση τά πράγματα πού 
ζητάς». 

"Ετσι τόσο στή θρησκεία δσο καί στήν ιατρική κοροϊδεύουμε τούς εαυ­
τούς μας και δέν χάνουμε ποτέ τήν πίστι μας πρός τό αφύσικο, τό παρά­
λογο, τό περίεργο. 

"Υστερα άπό τήν σύντομη αυτή παρέκβασι άς γυρίσωμε στό κύριο 
θέμα μας. 

Οί μεγάλες βασικές διαφορές μεταξύ τοΰ παληοΰ συστήματος τής «θε­
ραπείας» μέ φάρμακα καί τοΰ συστήματος τής Φυσικής Υγιεινής εΐνε δτι: 

ΕΝΩ ή Φυσική Υγιεινή χρησιμοποιεί τίς ϊδιες δυνάμεις πού βρίσκονται 
μέσα μας καί γύρω μας, τίς δυνάμεις πού σήμερα καί πάντοτε χρησιμοποίησε 
ή Φύσις γιά νά δημιουργήση, νά στερέωση καί νά συγκράτηση τό ζωικό 

καί φυτικό βασίλειο, γιά νά διατήρηση καί ανάκτηση τήν 
καλή υγεία, ή ιατρική χρησιμοποιεί δλες τίς αίτιες τής άρ-
ρώστειας γιά νά γιατρέψη τήν ϊδια τήν άρρώοτεια! 

ΕΝΩ ή Φυσική Υγιεινή διορθώνει δλες τίς γνωστές 
αιτίες τής άρρώστειας καί μεταρρυθμίζει τίς συνθήκες τής 
ζωής τοΰ άρρωστου, ή ιατρική αγνοεί αυτές τίς αίτιες τής 
άρρώστειας καί δέν προσπαθεί νά προσάρμοση τίς συν­
θήκες τής ζωής τοΰ άρρωστου μέ τούς νόμους τής ζωής. 

ΕΝΩ τό σύστημα τής Φυσικής Υγιεινής βλέπει τήν 
άρρώστεια ώς κατάστασι κλονισμένης υγείας πού κάθε 
της σύμπτωμα εΐνε αποτέλεσμα τής εμφύτου σωτηρίου 
ενέργειας στή Φύση, ή ιατρική βλέπει τήν άρρώστεια ώς 
άντιζωϊκήν οντότητα, θετική οργανωμένη δύναμι σέ πό­
λεμο μέ τή ζωή, πού κάθε της σύμπτωμα εΐνε κακό, ανα­
τρεπτικό καταστρεπτικό. 

ΕΝΩ τό σύστημα τής Φυσικής Υγιεινής βλέπει στά 
φαινόμενα τής άρρώστειας τήν πορεία τής θεραπείας, ή 
ιατρική βλέπει στά φαινόμενα αυτά μιά καταστρεπτική 
λειτουργία. 

ΕΝΩ ή Φυσική Υγιεινή ζητά μόνο ν' άπομακρύνη τίς 
αιτίες καί νά εξασφάλιση τίς αναγκαίες υγιεινές συνθή­
κες, ή ιατρική ζητά απλώς νά καταστείλη καί ν' απομό­
νωση τά συμπτώματα καί δέν δίδει προσοχή στις αίτιες, 
ελάχιστα δέ στους υγιεινούς δρους. 

ΕΝΩ ό φυσιοθεραπευτής ξέρει πώς θά πραγματο-
ποιηθή αυτόματος παρακμή τών συμπτωμάτων, μόλις παύση ή ανάγκη 
τους, ό γιατρός τής παληάς σχολής φαντάζεται μάταια πώς ή αίτια κατα­
στρέφεται μόλις τά συμπτώματα έξαφανισθοΰν βιαίως. 

ΕΝΩ ό φυσικοθεραπευτής μέ τήν δική του μέθοδο εξετάσεως ζητά 
ν' ανακάλυψη τίς αίτιες τής άρρώστειας σέ κάθε ειδική περίπτωσι, ό για­
τρός μέ τίς εξετάσεις καί διαγνώσεις του ζητά νά βρή συμπτώματα καί 
παθολογία. 

ΕΝΩ ό φυσικοθεραπευτής ενδιαφέρεται ν' ανακάλυψη τίς αίτιες τών με­
ταβολών στό άρρωστο όργανο γιά νά συμπεράνη τί μεταβολές εΐνε αναγ­
καίες στόν τρόπο τής ζωής τοΰ άρρωστου, ό γιατρός ενδιαφέρεται ν' ανα­
κάλυψη τίς σχηματισμένες αλλαγές γιά νά τίς μελετήση. 

Μέ λίγα λόγια αυτή εΐνε ή νέα θεωρία. Καί φυσικά ό αναγνώστης γιά 
νά σχηματίση σαφέστερη ιδέα καί νά ριζώση μέσα του βαθειά τήν πίστι 
γιά τήν πραγματικά καινούργια αυτή θρησκεία πρέπει να ίδή τ' αποτελέ­
σματα της. Κι* αυτά εΐνε στήν εφαρμογή τοΰ νέου συστήματος μας κατα­
πληκτικά γιατί διαφορετικά δέν θά μποροΰσε νά θεμελιωθή πάνω σέ αμ­
μώδη βάσι ένα τέτοιο τεράστιο οικοδόμημα, δπως εΐνε ή Φυσιοθεραπεία 
πού σέ πολλά μέρη τού κόσμου έχει διαδοθή πολύ καί ολοένα αποκτά 
τούς πιό φανατικούς οπαδούς. 

ΗΛΙΑΣ ΠΕΤΡΟΥ 

Ε Λ Λ Α Σ 
21 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — ' Α π ο τ ε φ ρ ο ΰ τ α ι τό Δ ι κ α σ τ ι κ ό ν Μ έ γ α ρ ο ν Χ α ν ί ω ν . ' Ε π ί σ η μ ο ν 

Γεΰμα τής Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς πράς τ ι μ ή ν τοΟ Δ ι α δ ο χ ι κ ο ύ ζ ε ύ γ ο υ ς τής Σ ο υ η δ ί α ς , 
καϊ τής Π ρ ι γ κ ι π ί σ σ η ς " Ι γ κ ρ ι δ . 

23 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — ' Α ν α χ ώ ρ η σ ι ς τ ω ν Σ ο υ η δ ώ ν δ ι α δ ό χ ω ν δ ιά Δ ε λ φ ο ύ ς . Ε π ά ν ο δ ο ς 
τοΰ ύ π ο υ ρ γ ο ΰ τ ω ν Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ώ ν κ. Μ α ξ ί μ ο υ έκ Γενεύη_ς. 

24 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Σ ύ λ λ η ψ ι ς π έ ν τ ε Γ ε ρ μ α ν ώ ν κ ο μ μ ο υ ν ι σ τ ώ ν , έξ ών μία γ υ ν α ί κ α . 
25 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν αί σ υ ν ο μ ι λ ί α ι δ ι ά τήν έ π ί τ ε υ ξ ι ν σ υ μ φ ω ν ί α ς τ ώ ν 

κ ο μ μ ά τ ω ν . Ε ξ ε δ ό θ η τά β ο ύ λ ε υ μ α δ ι ά ιήν ά π ό π ε ι ρ α ν τής 6ης Ι ο υ ν ί ο υ . Ε π ι ­
στροφή τοϋ δ ι α δ ο χ ι κ ο ύ ζ ε ύ γ ο υ ς τής Σ ο υ η δ ί α ς ε ίς Α θ ή ν α ς . 

26 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — ' Α γ γ έ λ ε τ α ι δτι λ ό γ ω α σ θ ε ν ε ί α ς τοϋ Β α σ ι λ έ ω ς τής Α ι γ ύ π τ ο υ 
Φουάτ, τό τ α ξ ί δ ι ό ν του ε ίς Ε λ λ ά δ α μ α τ α ι ο ϋ τ α ι . 

28 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Σ ύ λ λ η ψ ι ς τού λ ο χ ί ο υ θ ω μ ά κ ο υ , α ρ χ η γ ο ύ τοϋ φ α ι δ ρ ο ύ «κινή­
ματος ιών λ ο χ ι ώ ν > . ' Ο δ ι ά δ ο χ ο ς τής Σ ο υ η δ ί α ς ά ν ε χ ώ ρ η σ ε ν ε ίς θ ε σ σ α λ ο ν ί -
κην. Ψ η φ ί ζ ε τ α ι ύπό τής Β ο υ λ έ ς τό ν ο μ ο σ χ έ δ ι ο ν περί σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ή ς έ π ε τ η ρ ί δ ο ς . 

30 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Ε π ί σ κ ε ψ ι ς του Σ ο υ η δ ο ύ δ ι α δ ό χ ο υ ε ίς " Α γ ι ο ν "Ορος . Κλειεί 
ή Δ ι ε θ ν ή ς "Εκθεσις θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ς . ΕΙς Π ε ι ρ α ι ά κ α τ α π λ έ ο υ ν τ ά γ α λ λ ι κ ά άν -
τ ι τ ο ρ π ι λ λ ι κ ά «Κασάρ» καί «Γκεπάρ». 'Η ' Α γ γ λ ί ς α ε ρ ο π ό ρ ο ς Τ ό μ σ ο ν ε κ τ ε λ ο ύ σ α 
πτήσιν ' Α γ γ λ ί α ς - Ί ν ο ι ώ ν κ α τ έ π ε σ ε ν π α ρ ά τ ά Μ έ γ α ρ α . 

1 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — θ ά ν α τ ο ς τοϋ Ρ ο υ μ ά ν ο υ Π ρ ί γ κ ι π ο ς Καλλιμάκη έκ τ υ χ α ί ο υ δυστυ­
χ ή μ α τ ο ς . "Αφιξις τοϋ μ ε γ ά λ ο υ " Α γ γ λ ο υ π ο λ ι τ ι κ ο ύ καί σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς Ο ύ ί ν σ τ ο ν 

^ -Τσώρτσιλ . ' Α γ γ έ λ ε τ α ι έκ Μ ε γ ά ρ ω ν δτι ά π ό μ η ν ό ς ε ν ε φ α ν ί σ θ η ε ίς τήν περι-
φέρε ιαν ά γ ν ω σ τ α ν τ έ ρ α ς , δ μ ο ι ά ζ ο ν π ρ ό ς κ ρ ο κ ό δ ε ι λ ο ν . 

3 " Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Α π ο ρ ρ ί π τ ε τ α ι ύ π ό τής Βουλής π ρ ό τ α σ ι ς τής Γερουσίας π ε ρ ί κοι­
νής σ υ ν ε δ ρ ι ά σ ε ω ς τ ώ ν δύο Ν ο μ ο θ ε τ ι κ ώ ν Σ ω μ ά τ ω ν , καί έ π α ν α ψ η φ ί ζ ε τ α ι τό 
έ κ λ ο γ ι κ ό ν ν ο μ ο σ χ έ δ ι ο ν . 

6 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ — " Α ρ χ ο ν τ α ι εις τό Σ τ ά δ ι ο ν οί Έ λ λ η ν ο ο υ γ γ ρ ι κ ο ί α γ ώ ν ε ς . Κατα­
δίκη είς Ισόβια δεσμά έν θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η τοΰ κ ο μ ι τ α τ ζ η Γ κ α γ κ ά λ ω φ . ' Α γ γ έ λ -
λεται ή άφιξ ι ς τής Γ ε ρ μ α ν ί δ ο ς σ τ ά ρ τοΰ κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ Μ π ρ ι γ κ ί τ ε Χέλμ. 

7 " Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Ό λ α ϊ κ ό ς κ. Κατσούλης ε κ λ έ γ ε τ α ι β ο υ λ ε υ τ ή ς κατά τήν έ π α ν α -
ληπτ ικήν έ κ λ ο γ ή ν Κ α ρ υ σ τ ί α ς . Ο! ' Ε λ λ η ν ο ο υ γ γ ρ ι κ ο ί αθλητικο ί α γ ώ ν ε ς λ ή γ ο υ ν 
μέ ν ι κ ή τ ρ ι α ν τήν Ο ύ γ γ ρ ι κ ή ν ο μ ά δ α . Ό Κυριακίδης ν ι κ ά ε ις τόν Μ α ρ α θ ώ ν ε ι ο ν . 

8 'Οκτωβρίου .—Είς Εκτακτον φ ύ λ λ ο ν τής «"Εφημερίδος τής Κυβερνήσεως» δημο­
σ ι ε ύ ο ν τ α ι οί δύο ε κ λ ο γ ι κ ο ί ν ό μ ο ι . ' Α γ γ έ λ λ ε τ α ι ή δ ι ε ν έ ρ γ ε ι α ε κ λ ο γ ώ ν δ ιά τήν 
11 Ν ο ε μ β ρ ί ο υ . 

10 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ — Σ ύ λ λ η ψ ι ς έν θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η τ ο ύ Π ο λ ω ν ο ε β ρ α ί ο υ 'Αδάμ 'Αστάμ-
τσιν , δ ιά τόν ό π ο ι ο ν υ π ά ρ χ ο υ ν ύ π ό ν ο ι α ϊ δτι έσκόπει ν ά δολοφονήση τόν Σ ο υ η -
δάν Δ ι ά δ ο χ ο ν . ' Ο Πρόεδρος τής Δ η μ ο κ ρ α τ ί α ς , ή Κ υ β έ ρ ν η σ ι ς , ή Βουλή καί ή 
Γερουσία α π ε υ θ ύ ν ο υ ν σ υ λ λ υ π η τ ή ρ ι α τ η λ ε γ ρ α φ ή μ α τ α δ ιά τ ό ν θ ά ν α τ ο ν τοΰ Βα­
σ ι λ έ ω ς Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ τής Γ ι ο υ γ κ ο σ λ α υ ί α ς καί τοϋ Λουδοβίκου Μπαρτού . 

12 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Κατόπιν τής α π ο φ ά σ ε ω ς 17 Γ ε ρ ο υ σ ι α σ τ ώ ν τ ώ ν ο ρ γ α ν ώ σ ε ω ν δ π ω ς 
ψηφίσουν τόν κ. Ζαΐμην κατά τ ή ν έ π ι κ ε ι μ έ ν η ν έ κ λ ο γ ή ν Προέδρου τής Δημο­
κρατ ίας ή Κυβέρνησις α π ο σ ύ ρ ε ι τ ο ύ ς ε κ λ ο γ ι κ ο ύ ς ν ό μ ο υ ς . 

13 'Οκτωβρίου .— Τ α ρ α χ α ί εις Μ ε σ ο λ ό γ γ ι ο ν λ ό γ ω τής Ιδρύσεως Πρωτοδικε ίου έν 
' Α γ ρ ι ν ί ω . ' Η πολ ιτ ική κ α τ ά σ τ α σ ι ς εισέρχεται" ε ίς π ε ρ ί ο δ ο ν ο μ α λ ή ς ε ξ ε λ ί ξ ε ω ς . 

14 'Οκτωβρίου .— Σ υ λ α λ λ η τ ή ρ ι ο ν Β ο ρ ε ι ο η π ε ι ρ ω τ ώ ν δ ι ά τ α ς ά λ β α ν ι κ ά ς π ι έσε ι ς καί 
λ ι θ ο β ο λ ι σ μ ό ς τής έν Α θ ή ν α ι ς Α λ β α ν ι κ ή ς Π ρ ε σ β ε ί α ς . "Εγκαίν ια τοΰ ν έ ο υ Δι­
καστικού Μ ε γ ά ρ ο υ ε ί ς τό π α λ α ι ό ν ' Α ρ σ ά κ ε ι ο ν . 

15 'Οκτωβρίου .— Νέαι τ α ρ α χ α ί ε ις Μ ε σ ο λ ό γ γ ι ο ν . Ό υ π ο υ ρ γ ό ς τ ώ ν Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ώ ν 
τής Τ ο υ ρ κ ί α ς Ρουσδή βέης δ ι έ ρ χ ε τ α ι έκ θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ς μ ε τ α β α ί ν ω ν είς Β ε λ ι ­
γ ρ ά δ ι ο ν . Ε π ί σ η ς α ν α χ ω ρ ε ί ε ίς Β ε λ ι γ ρ ά δ ι ο ν ό " Ε λ λ η ν υ π ο υ ρ γ ό ς τ ώ ν Ε ξ ω τ ε ­
ρικών κ. Μ ά ξ ι μ ο ς , σ υ ν ο δ ε υ ό μ ε ν ο ς ύ π ό τ ώ ν σ τ ρ α τ η γ ώ ν Τ α ρ σ ο ύ λ η καί Μαζα-
ράκη καί τοΰ ν α υ ά ρ χ ο υ Ο ι κ ο ν ό μ ο υ . 

16 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Σ υ ζ η τ ε ί τ α ι ή Γδρυσις ύ π ό Ι ε ρ α ρ χ ώ ν « χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ο ύ κ ό μ μ α τ ο ς » . 
Κυκλοφορεί καί δ ιαψεύδεται ή φήμη δτι πρό τ ί νος δ ιήλθεν έξ Α θ η ν ώ ν ή 
αδελφή ΓΟΟ δ ο λ ο φ ό ν ο υ Γ κ ε ω ρ γ κ ή ε φ , " Α ρ α ν κ α Κέλεμεν . "Ιδρυσις Π α ν ε λ λ α δ ι κ ή ς 
Σ υ ν ο μ ο σ π ο ν δ ί α ς "Εργασίας . 

17 'Οκτωβρίου .— Σ υ ν ε λ ή φ θ η σ α ν έν Μ ε σ ο λ ο γ γ ί ω οί π ρ ω τ ο σ τ α τ ή σ α ν τ ε ς ε ίς τάς 
τ α ρ α χ ά ς . Κ α τ α σ τ ρ ε π τ ι κ α ί βροχα'ι ε ις * Α γ ρ ( ν ι ο ν . 

18 "Οκτωβρίου.— Τρομερός καί π ρ ω τ ο φ α ν ή ς κυκλών π ρ ο κ α λ ε ί τήν καταστροφήν 
τοϋ "Αστακού. 01 κάτοικοι έ ν τ ρ ο μ ο ι δ ι α ν υ κ τ ε ρ ε ύ ο υ ν εις τό υ π α ι θ ρ ο ν . Τ ά δύο 
τρ ίτα τών ο ικ ιών κ α τ έ π ε σ α ν . Α π ε σ τ ά λ η σ α ν ε ι δ ι κ ά σ υ ν ε ρ γ ε ί α καί βοήθειαι . 

19 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Κ α τ ό π ι ν κοινής σ υ ν ε δ ρ ι ά σ ε ω ς τ ώ ν δύο Ν ο μ ο θ ε τ ι κ ώ ν Σ ω μ ά τ ω ν , 
Βουλής καί Γ ε ρ ο υ σ ί α ς , δ ιά ψήφων 197 έπί 329, ε π α ν ε κ λ έ γ ε τ α ι δ ιά μίαν π ε ν τ α ε -
τ ίαν π ρ ό ε δ ρ ο ς τής Δ η μ ο κ ρ α τ ί α ς ό κ. " Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς Ζαίμης . 

20 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Δ ι έ λ ε υ σ ι ς έκ τοϋ α ε ρ ο δ ρ ο μ ί ο υ Τ α τ ο ί ο υ τ ώ ν λ α μ β α ν ό ν τ ω ν μέρος 
εις τόν α γ ώ ν α Λ ο ν δ ί ν ο υ - Μ ε λ β ο ύ ρ ν η ς δ ιά τό κ ύ π ε λ λ ο ν Μάκ Ρόμπερτσον α ε ρ ο ­
π λ ά ν ω ν . 

ΑΓΓΛΙΑ 
23 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Τρομακτική έκρηξ ι ς μέ 111 θ ύ μ α τ α ε ίς τ ά α ν θ ρ α κ ω ρ υ χ ε ί α τής 

Γκρέσφορντ. 
27 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ — Καθέλκυσις είς τόν π ο τ α μ ό ν Κ λ ά ϊ ν τ τοϋ μ ε γ α λ υ τ έ ρ ο υ ΰπερω-

κεανε ίου τοϋ κόσμου « Β α σ ί λ ι σ σ α Μαίρη». 
1 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Τ ό [δ ιωτικόν σ υ μ β ο ύ λ ι ο ν τής Βασιλ ικής Ο ι κ ο γ ε ν ε ί α ς ε ν έ κ ρ ι ν ε 

τούς α ρ ρ α β ώ ν α ς τοϋ Π ρ ί γ κ η π ο ς Γ ε ω ρ γ ί ο υ μετά τής Π ρ ι γ κ η π ί σ σ η ς Μ α ρ ί ν α ς . 
4 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ Ν έ α π τ ώ σ ι ς τής λ ί ρ α ς . 
8 Ό τ ω β ρ ί ο υ . — ' Α ν α τ ί μ η σ ι ς τού χ ρ υ σ ο ΰ καί α ρ γ ύ ρ ο υ α π έ ν α ν τ ι δ λ ω ν τ ώ ν νο­

μ ισμάτων . 
11 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Ό υ π ο υ ρ γ ό ς τ ώ ν "Εξωτερικών Σ έ ρ Τ ζ ώ ν Σ ά ΐ μ ο ν α ν α χ ω ρ ε ί είς 

Παρισίους δπως α ν τ ι π ρ ο σ ώ π ε υ σ η τήν ' Α γ γ λ ί α ν είς τήν κ η δ ε ί α ν τοϋ Μπαρτού . 
14 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Ό α ν τ ι π ρ ό σ ω π ο ς τής " Α γ γ λ ί α ς εις τήν κ η δ ε ί α ν τοΰ β α σ ι λ έ ω ς 

' Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ Πρίγκηψ Γ ε ώ ρ γ ι ο ς α ν α χ ω ρ ε ί δ ιά Β ε λ ι γ ρ ά δ ι ο ν σ υ ν ο δ ε υ ό μ ε ν ο ς 
ύπό τής μνηστής του Π ρ ι γ κ η π ί σ σ η ς Μ α ρ ί ν α ς τής Ε λ λ ά δ ο ς καί τής μητρός 
ταύτης Π ρ ι γ κ η π ί σ σ η ς Ε λ έ ν η ς . 

20 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — ' Α ν α χ ώ ρ η σ ι ς έκ Λ ο ν δ ί ν ο υ τών 24 α ε ρ ο π λ ά ν ω ν τ ώ ν λ α μ β α ν ό ν τ ω ν 
μέρος εις τόν α γ ώ ν α Λ ο ν δ ί ν ο υ - Μ ε λ β ο ύ ρ ν η ς . 

Α Λ Β Α Ν Ι Α 
27 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — ' Α γ γ έ λ λ ο ν τ α ι ν έ α ι π ι έσε ι ς ε ν α ν τ ί ο ν Ε λ λ ή ν ω ν είς τήν περιφέ 

ρ ε ι α ν Κ ο ρ υ τ σ ά ς . 
2 'Οκτωβρίου .—"Εξω τής Κορυτσάς κ α τ α κ ρ ε ο υ ρ γ ε ί τ α ι ύ π ό λ η σ τ ώ ν ό Α μ ε ρ ι κ α ­

νός υ π ή κ ο ο ς Β έ ρ δ ε ρ η ς . 
8 "Οκτωβρίου.— Οί Βορε ιοηπε ιρώται ζ η τ ο ύ ν τήν έ π έ μ β α σ ι ν τής ΚΤΕ δ ι ά τ ά ς διώ­

ξεις τών Ε λ λ ή ν ω ν έν Α λ β α ν ί α . 
Β Ο Υ Λ Γ Α Ρ Ι Α 

28 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Ό β α σ ι λ ε ύ ς τής Γ ι ο υ γ κ ο σ λ α υ ί α ς Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς σ υ ν ο δ ε υ ό μ ε ν ο ς 
ύπό τής β α σ ι λ ί σ σ η ς Μαρίας άφικνε ϊται ε ίς Σ ό φ ι α ν πράς δ ι ε ξ α γ ω γ ή ν σ π ο υ δ α ι ό ­
τατων σ υ ν ο μ ι λ ι ώ ν . 

6 'Οκτωβρίου .— Είς Σ ό φ ι α ν σ η μ ε ι ο ΰ ν τ α ι σ ο β α ρ α ί κ ο μ μ ο υ ν ι σ τ ι κ ο ί τ α ρ α χ α ί . 
7 'Οκτωβρίου .— Τή έ γ κ ρ ί σ ε ι της Β ο υ λ γ α ρ ι κ ή ς Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς α ν α σ χ η μ α τ ί ζ ε τ α ι 

τό Μ α κ ε δ ο ν ι κ ό ν κ ο μ ι τ ά τ ο ν . 
15 " Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Ό υ π ο υ ρ γ ό ς τών "Εξωτερικών κ. Μπατόλωφ α ν α χ ω ρ ε ί ε ίς Βε­

λ ι γ ρ ά δ ι ο ν δ ιά ν ά π α ρ α σ τ ή ε ις τήν κ η δ ε ί α ν τοϋ β α σ ι λ έ ω ς ' Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ . 
16 'Οκτωβρίου .— Πιστοποιε ίται ή τ α υ τ ό τ η ς τ ώ ν δ α κ τ υ λ ι κ ώ ν α π ο τ υ π ω μ ά τ ω ν τ ο ϋ 

δολοφόνου Κέλεμεν μετά τ ώ ν τοϋ κ ο μ ι τ α τ ζ η Β λ ά ν τ α Γκεωργκήεφ . 

ΓΑΛΛΙΑ 
30 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Μ ο ν ο μ α χ ί α έξ α φ ο ρ μ ή ς τής υ π ο θ έ σ ε ω ς Σ τ α β ί σ κ υ μ ε τ α ξ ύ τοΰ 

τέως ύ π ο υ ρ γ ο ΰ Γκϋ Λ α σ ά μ π ρ καί τοΰ δ ι κ η γ ό ρ ο υ Ρ ε ν ο υ β έ ν . 
9 "Οκτωβρίου.— Δ ο λ ο φ ο ν ί α ε ίς τήν Μ α σ σ α λ ί α ν τοϋ Β α σ ι λ έ ω ς ' Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ τής 

Γ η υ γ κ ο σ λ α υ ΐ α ς καί τοϋ ύ π ο υ ρ γ ο ΰ τ ώ ν Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ώ ν τής Γ α λ λ ί α ς κ. Μπαρτού 
υπο τοϋ Β ο υ λ γ ά ρ ο υ Κομιτατζη Β λ ά ν τ α Γκεωργκήεφ ή Κέλεμεν . Κατά τήν άπό­
πε ιραν φ ο ν ε ύ ο ν τ α ι έ π τ ά καί τ ρ α υ μ α τ ί ζ ο ν τ α ι έξ . 'Ο δ ο λ ο φ ό ν ο ς λ υ ν τ σ ά ρ ε τ α ι 

. υπό τ ο ϋ π λ ή θ ο υ ς . Ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ή σ υ γ κ ι ν η σ ι ς κ α θ ' ά π α σ α ν τήν χ ώ ρ α ν . 
•0 Οκτωβρίου .— Σ ύ λ λ η ψ ι ς τ ώ ν Κ ρ ο α τ ώ ν τ ρ ο μ ο κ ρ α τ ώ ν Μπένες καί Νόβακ, οί 

όποιο ι ε ν έ χ ο ν τ α ι ε ίς τ ή ν σ τ υ γ ε ρ ά ν δ ο λ ο φ ο ν ί α ν . "Αφιξις ε ίς Μ α σ σ α λ ί α ν τής 
Βασιλίσσης Μαρίας τής Γ ι ο υ γ κ ο σ λ α υ Ι α ς . ' Ο ν ε κ ρ ό ς , τ α ρ ι χ ε υ θ ε ί ς , μεταφέρετα ι 

έπί τοϋ κ α τ α δ ρ ο μ ι κ ο ύ «Ντουμπρόβν ικ» τό ό π ο ι ο ν α π ο π λ έ ε ι δ ι ά Σ π α λ ά τ ο ν . 
Α ν τ ι κ α θ ί σ τ α ν τ α ι δ Ν ο μ ά ρ χ η ς καί ά Α σ τ υ ν ο μ ι κ ό ς δ ι ευθυντής Μ α σ σ α λ ί α ς . 

11 'Οκτωβρίου .—'ΕξακριβοΟται δτι ό δ ο λ ο φ ό ν ο ς τοΰ Β α σ ι λ έ ω ς " Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ καί 
τοϋ Λουΐ Μ π α ρ τ ο ύ λ έ γ ε τ α ι π ρ ά γ μ α τ ι Β λ ά ν τ α Κ έ λ ε μ ε ν , καί δτι υ π ή ρ ξ ε π ρ ά ­
κτωρ τής Κροατικής Ε π α ν α σ τ α τ ι κ ή ς Ό ρ γ α ν ώ σ ε ω ς «Ούστατζή» . Ό Υ π ο υ ρ ­
γ ό ς τ ώ ν Ε σ ω τ ε ρ ι κ ώ ν κ. ' Α λ μ π έ ρ Σ α ρ ρ ώ π α ρ α ι τ ε ί τ α ι λ ό γ ω του ε γ κ λ ή μ α τ ο ς . 

13 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ — Ε θ ν ι κ ή κηδε ία τοϋ Μπαρτού . Ό τ έ ω ς Π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ό ς κ. Πιέρ 
Λ α β ά λ α ν α λ α μ β ά ν ε ι τό Ύ π ο υ ρ γ ε ΐ ο ν τ ώ ν Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ώ ν καί ό κ. Μ α ρ σ α ν τ ώ τό 
Ύ π ο υ ρ γ ε ί ο ν τ ώ ν Ε σ ω τ ε ρ ι κ ώ ν . 

14 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ — Ή δ ι α β ό η τ ο ς δ η λ η τ η ρ ι ά σ τ ρ ι α Β ω λ έ ι Ν ο τ ι έ ρ κ α τ α δ ι κ ά ζ ε τ α ι ε ίς 
θ ά ν α τ ο ν . Σ ύ λ λ η ψ ι ς τοϋ έκ τ ώ ν κ α τ η γ ο ρ ο υ μ έ ν ω ν δ ι ά τήν ε ν α ν τ ί ο ν τ ο ϋ Βασι­
λ έ ω ς ' Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ σ υ ν ω μ ο σ ί α ν Μ ά λ ν υ ή Σ ί λ ν υ . 

15 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — θ ά ν α τ ο ς τοΟ τέως Π ρ ο έ δ ρ ο υ τής Δ η μ ο κ ρ α τ ί α ς καί μ ε γ ά λ ο υ π ο ­
λ ι τ ι κ ο ύ α ν δ ρ ό ς Ρ α ϋ μ ό ν δ ο υ Π ο υ α ν κ α ρ έ . Ό Πρόεδρος τής Δ η μ ο κ ρ α τ ί α ς κ. Λε-
μ π ρ έ ν α ν α χ ω ρ ε ί εις Β ε λ ι γ ρ ά δ ι ο ν δ ι ά ν ά π α ρ α σ τ ή ε ίς τ ή ν κ η δ ε ί α ν τοϋ Βασι­
λ έ ω ς "Αλεξάνδρου . 

18 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Σ ύ λ λ η ψ ι ς κατόπ ιν ε ν ε ρ γ ε ι ώ ν τής Γ α λ λ ι κ ή ς Α σ τ υ ν ο μ ί α ς έν Τ ο υ -
ρ ί ν ω τοϋ ά ρ χ η γ ο ϋ της Κροατικής "Επαναστατικής ό ρ γ α ν ώ σ ε ω ς Π ά λ ε β ι τ ς . 

19 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — ' Α ν ά λ η ψ ι ς ύ π ό τοϋ γ ε ρ ο υ σ ι α σ τ ο ϋ κ. Λεμερύ τοϋ υ π ο υ ρ γ ε ί ο υ τ ή ς 
Δ ι κ α ι ο σ ύ ν η ς ε ίς ά ν τ ι κ α τ ά σ τ α σ ι ν τοϋ κ. Σ ε ρ ό ν . 

20 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ — Ε θ ν ι κ ή κηδε ία ε ίς τό π ά ν θ ε ο ν τοΰ Ρ α ϋ μ ό ν δ ο υ Π ο υ α ν κ α ρ έ . Ή 
ταφή έ γ έ ν ε τ ο ε ις Ν ι μ π ο ν κ ο ύ ρ . 

Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Α 
27 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Λ ό γ ο ς τοϋ Α δ ό λ φ ο υ Χίτλερ έξ αφορμής τής εορτής τοϋ θερ ισμοϋ . 
11 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ — Δ ι ο ρ ι σ μ ό ς τοϋ φόν Κέλλερ ώ ς έκτακτου α ν τ ι π ρ ο σ ώ π ο υ της Γερ­

μ α ν ί α ς ε ίς τήν κ η δ ε ί α ν τοΰ Β α σ ι λ έ ω ς " Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ . 
15 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — " Α ν α χ ώ ρ η σ ι ς δ ιά Β ε λ ι γ ρ ά δ ι ο ν τοϋ Π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ο ύ τής Πρωσσίας 

Χ έ ρ μ α ν Γ κ α ϊ ρ ι γ κ . 
19 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — θ ά ν α τ ο ς τοϋ Φόν Κλούκ, ά ρ χ η γ ο ϋ τ ώ ν γ ε ρ μ α ν ι κ ώ ν στρατευμά­

τ ω ν , π ο ύ π ρ ο ή λ α σ α ν κ α τ ά τό 1914 μέχρ ι τ ο υ Μάρνη . 

ΓΙΟΥΓΚΟΣΛΑΥ1Α 
28 Σεπτεμβρίου .— 'Ο β α σ ι λ ε ύ ς Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς καί ή β α σ ί λ ι σ σ α Μαρία ά ν ε χ ώ ρ η σ α ν 

δ ι ά Σ ό φ ι α ν , σ υ ν ο δ ε υ ό μ ε ν ο ι ύ π ό τοϋ ύ π ο υ ρ γ ο ΰ τ ώ ν Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ώ ν κ. Γέφτιτς . 
7 'Οκτωβρίου.— 'Ο Β α σ ι λ ε ύ ς "Αλέξανδρος α ν α χ ω ρ ε ί έκ Σ π λ ί τ ε π ι β α ί ν ω ν τ ο ϋ 

κ α τ α δ ρ ο μ ι κ ο ύ «Ντουμπρόβν ικ» δ ιά Μ α σ σ α λ ί α ν . Ε κ ε ί θ ε ν θ ά μεταβή ε ίς Παρι­
σ ί ο υ ς δ π ο υ θ ά δ ι ε ξ α γ ά γ η σ π ο υ δ α ι ο τ ά τ α ς σ υ ν ο μ ι λ ί α ς π ρ ό ς σ υ μ φ ι λ ί ω σ ι ν Ι τ α ­
λ ί α ς καί Ν ο τ ι ο σ λ α υ ΐ α ς . Ή Β α σ ί λ ι σ σ α Μ α ρ ί α α ν α χ ω ρ ε ί σ ι δ η ρ ο δ ρ ο μ ι κ ώ ς . 

9 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Ό Β α σ ι λ ε ύ ς "Αλέξανδρος δ ο λ ο φ ο ν ε ί τ α ι είς τ ή ν π λ α τ ε ϊ α ν τ ο ϋ 
Χρηματ ιστηρίου τής Μ α σ σ α λ ί α ς . Μ α ζ ύ του π ίπτε ι καί ό ΛουΤ Μ π α ρ τ ο ύ . 

10 'Οκτωβρίου.— 'Ο δ ι ά δ ο χ ο ς τής Ν ο τ ι ο σ λ α υ ί α ς α ν α κ η ρ ύ σ σ ε τ α ι ύ π ό τής Β ο υ λ ή ς 
καί τής Γ ε ρ ο υ σ ί α ς β α σ ι λ ε ύ ς μέ τό ό ν ο μ α Πέτρος δ Β'. "Αφιξις τής Βασιλίσ­
σης Μαρίας ε ίς Μ α σ σ α λ ί α ν . Τ ό «Ντουμπρόβν ικ» α π ο π λ έ ε ι δ ιά Σ π λ ί τ μεταφέ-
ρον τήν σ ο ρ ό ν τοϋ β α σ ι λ έ ω ς Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ . 

11 'Οκτωβρίου.— 'Ο β α σ ι λ ε ύ ς Πέτρος ό Β' α ν α χ ω ρ ε ί έξ Α γ γ λ ί α ς σ υ ν ο δ ε υ ό μ ε ν ο ς 
ύ π ό τής μάμμης του β α σ ι λ ο μ ή τ ο ρ ο ς τής Ρ ο υ μ α ν ί α ς . ' Α ν α χ ώ ρ η σ ι ς δ ι ά Γ α λ λ ί α ν 
τοΟ "Αρχηγοϋ τής Ν ο τ ι ο σ λ α υ ΐ κ ή ς Α σ φ α λ ε ί α ς . 

12 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ — - Δ ι ά δ ιαθήκης τοϋ Β α σ ι λ έ ω ς ' Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ ή Α ν τ ι β α σ ι λ ε ί α θ ά 
άποτελεσθή έκ τοϋ π ρ ί γ κ η π ο ς Π α ύ λ ο υ , καί τ ώ ν γ ε ρ ο υ σ ι α σ τ ώ ν Σ π ά ν κ ο β ι τ ς καί 
Π έ ρ ο β ι τ ς . 

13 'Οκτωβρίου .—"Αφιξ ι ς είς Β ε λ ι γ ρ ά δ ι ο ν τοΰ Β α σ ι λ έ ω ς Πέτρου μ ε τ ά τής α κ ο λ ο υ ­
θ ίας του . Τελετή τής ο ρ κ ω μ ο σ ί α ς . Τ ό «Ντουμπρόβν ικ» κ α τ α π λ έ ε ι ε ίς Σ π λ ί τ . 

14 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Ή σορός τοΰ β α σ ι λ έ ω ς Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ μ ε τ α κ ο μ ί ζ ε τ α ι ε ις Β ε λ ι γ ρ ά ­
διον μέσω Ζ ά γ ρ ε μ π . 

16 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — 233.000 ΓιουγκοσλαΟοι έ χ ο υ ν συρρεύσε ι ε ί ς Β ε λ ι γ ρ ά δ ι ο ν δ ι ά ν ά 
π ρ ο σ κ υ ν ή σ ο υ ν ιόν ν ε κ ρ ό ν Β α σ ι λ έ α . 

18 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ — Σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ ι ς 503.033 α ν θ ρ ώ π ω ν δ ι ά ν ά π α ρ α σ τ ο ύ ν εις τήν κη­
δ ε ί α ν τοϋ Β α σ ι λ έ ω ς ' Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ . Ή σορός μετά τήν έ π ι κ ^ δ ε ι ο ν τ ε λ ε τ ή ν μετα­
φέρεται είς Τ ο π ό λ α ν π ρ ό ς έ ν τ α φ ι α σ μ ό ν ε ίς τό μνημεΐον τ ω ν Κ α ρ α γ ε ώ ρ γ ε β ι τ ς . 

19 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . - Σ υ ν ή λ θ ο ν είς Β ε λ ι γ ρ ά δ ι ο ν τ ά Σ υ μ β ο ύ λ ι α "τής Μικράς ' Α ν τ ά ν τ 
και της Β α λ κ α ν ι κ ή ς Δ ιασκέψεως πρός σύσκεψιν έπί τής δ η μ ι ο υ ρ γ η θ ε ί σ η ς έκ 
τής δ ο λ ο φ ο ν ί α ς τοϋ β α σ ι λ έ ω ς ' Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς . 

Ι Α Π Ω Ν Ι Α 
22 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ — Κ α τ α σ τ ρ ε π τ ι κ ό ς τυφών ένσκήψας ε ίς τήν Κεντρικήν Ί α π ω ν ί α ν 

π ρ ο κ α λ ε ί π ρ ω τ ο φ α ν ε ί ς κ α τ α σ τ ρ ο φ ά ς . Τά θ ύ μ α τ α υ π ο λ ο γ ί ζ ο ν τ α ι ά ν ω τ ώ ν 6000. 
26 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Εις τήν Βόρε ιον Ί α π ω ν ί α ν α ν α δ ύ ε τ α ι έκ τής θ α λ ά σ σ η ς λ ό γ ω 
η φ α ι σ τ ε ι ο γ ε ν ο ύ ς ε κ ρ ή ξ ε ω ς ν έ α ν ή σ ο ς . 

Ι Σ Π Α Ν Ι Α 
24 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ . — Κατόπιν τής ά ν α κ α λ ύ ψ ε ω ς μ α ρ ξ ι σ τ ι κ ή ς σ υ ν ω μ ο σ ί α ς ή χ ώ ρ α 

τίθεται ε ίς κ α τ ά σ τ α σ ι ν κ ι ν δ ύ ν ο υ . 
5 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ — Κήρυξις γ ε ν ι κ ή ς α π ε ρ γ ί α ς καθ ' δ λ η ν τ ή ν χ ώ ρ α ν καί δ η μ ι ο υ ρ γ ί α 

δ ιαφόρων τ α ρ α χ ώ ν ε ίς Κ α τ α λ ω ν ί α ν . 
6 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — ' Ε ξ ε ρ ρ ά γ η έ π α ν ά σ τ α σ ι ς ε ίς τήν Κ α τ α λ ω ν ί α ν καί ε ίς 'ΑστουρΙαν . 
7 'Οκτωβρίου .—'Η έ π α ν ά σ τ α σ ι ς μ α ί ν ε τ α ι ε ί ς τήν Ί σ π α ν ί α ν . ' Ο π ρ ό ε δ ρ ο ς τής 

Κ α τ α λ ω ν ί α ς Κ ό μ π α ν υ ς ά ν ε κ ή ρ υ ξ ε τήν χ ώ ρ α ν του ά ν ε ξ ά ρ τ η τ ο ν . Ή ν έ α ύ π ό 
τόν Κάμπανυς Κυβέρνησις α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι ν ά π α ρ α δ ο θ ή ε ί ς τόν κυβερνητ ικάν 
σ τ ρ α τ η γ ά ν Μπατέ , κατόπ ιν β ο μ β α ρ δ ι σ μ ο ύ τής δ η μ α ρ χ ί α ς τής Β α ρ κ ε λ ώ ν η ς . 

9 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . - Σ ύ λ λ η ψ ι ς τοϋ έκ τ ώ ν α ρ χ η γ ώ ν τ ο ϋ κ ι ν ή μ α τ ο ς τέως Πρωθυπουρ­
γ ο ύ ' Α θ ά ν α . 

10-20 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ — Τοπικα'ι μ ι κ ρ ο σ υ μ π λ ο κ α ί κ α θ ' δ λ η ν τ ή ν χ ώ ρ α ν . Ή Κυβέρνη-
σις φέρεται κυρία τής κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς . 

ΙΤΑΛΙΑ 
24 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ — ' Α γ γ έ λ ε τ α ι ή ά π ό φ α σ ι ς τής Ι τ α λ ι κ ή ς Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς περί καταρ­

γ ή σ ε ω ς τής Ε λ λ η ν ι κ ή ς Π α ι δ ε ί α ς ε ις τήν Δ ω δ ε κ ά ν ν η σ ο ν . 
26 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ — Ή σ ύ ζ υ γ ο ς τοϋ δ ι α δ ό χ ο υ Ο ύ μ β έ ρ τ ο υ π ρ ι γ κ ή π ι σ σ α Μαρία -Ζοζέ 

έφερεν είς τόν κόσμον κόρην. Είς τήν π ρ ι γ κ ή π ι σ σ α ν δίδεται τό δ ν ο μ α Μ α ρ ί α - Π ί α . 
3 "Οκτωβρίου.— 'Ο κ. Μουσολίν ι εκφωνε ί β α ρ υ σ ή μ α ν τ ο ν λ ό γ ο ν έπί τ ώ ν "Ιταλο-

ν ο τ ι ο σ λ α υ ΐ κ ώ ν σ χ έ σ ε ω ν . 
11 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . Μοίρα τοϋ Ίταλ ικοΟ στόλου α π ο δ ί δ ε ι έν ά ν ο ι κ τ ώ π ε λ ά γ ε ι τ ι μ ά ς 

πρός τόν ν εκρόν τοϋ Β α σ ι λ έ ω ς Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ . 

ΟΥΓΓΑΡΙΑ 
15-20 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Β ι α ί α α ρ θ ρ ο γ ρ α φ ί α τοΰ τύπου έξ αφορμής τ ώ ν ε ν α ν τ ί ο ν τής 

Ο υ γ γ α ρ ί α ς κ α τ α γ γ ε λ ι ώ ν δ ι ά τήν δ ο λ ο φ ο ν ί α ν τοϋ Β α σ ι λ έ ω ς ' Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ . 

Ρ Ο Υ Μ Α Ν Ι Α 
1 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ . — Α ν α σ χ η μ α τ ί ζ ε τ α ι ή ύ π ό τόν κ. Τ α τ α ρ έ σ κ ο Κυβέρνησις . 
2 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ — θ ε ω ρ ε ί τ α ι π ι θ α ν ή ή σ υ ν δ ι α λ λ α γ ή τοΟ β α σ ι λ έ ω ς Κ α ρ ό λ ο υ μ ε τ ά 

τής σ υ ζ ύ γ ο υ του π ρ ι γ κ η π ί σ σ η ς ' Ε λ έ ν η ς τής Ε λ λ ά δ ο ς . 
15 'Οκτωβρίου.— 'Ο β α σ ι λ ε ύ ς Κ ά ρ ο λ ο ς σ υ ν ο δ ε υ ό μ ε ν ο ς ύ π ό τού ύ π ο υ ρ γ ο ΰ τ ώ ν 

"Εξωτερικών κ. Τ ι τ ο υ λ έ σ κ ο καί τής α κ ο λ ο υ θ ί α ς α ν α χ ω ρ ε ί δ ιά Β ε λ ι γ ρ ά δ ι ο ν 
δ π ω ς π α ρ α σ τ ή ε ίς τ ή ν κ η δ ε ί α ν τοΰ Β α σ ι λ έ ω ς " Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ . 

ΤΟΥΡΚΙΑ 
22 Σεπτεμβρίου .— 'Ο ν α ό ς της Α γ ί α ς Σ ο φ ί α ς πρόκε ιτα ι ν ά μεταβληθή ε ίς Μου-

σε ϊον Β υ ζ α ν τ ι ν ή ς καί Ι σ λ α μ ι κ ή ς Τ έ χ ν η ς . 
25 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ — Σ υ ν ε χ ί ζ ο ν τ α ι είς Ί σ τ α μ π ο ύ λ αί έ ρ γ α σ ί α ι τής Δ ι α κ ο ι ν ο β ο υ λ ε υ ­

τ ικής Δ ι α σ κ έ ψ ε ω ς . . 
4 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ — Τ ά π α ρ ά κ τ ι α π υ ρ ο β ο λ ε ί α Σ μ ύ ρ ν η ς έ β ο μ β ά ρ δ ι σ α ν τ ά γ α λ λ ι κ ά 

ά ν τ ι τ ο ρ π ι λ λ ι κ ά «Κασάρ» καί «Γκεπάρ» τ ά ό π ο ι α ε π ε χ ε ί ρ η σ α ν ά ν ε υ ά δ ε ι α ς ν ά 
ε ι σ έ λ θ ο υ ν ε ίς τ ό ν λ ι μ έ ν α Σ μ ύ ρ ν η ς . 

10 'Οκτωβρίου .— Λ ό γ ω τής δ ο λ ο φ ο ν ί α ς τοϋ Β α σ ι λ έ ω ς ' Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ τής Νοτ ιο -
σ λ α υ ί α ς , α ν α β ά λ λ ε τ α ι ή Β α λ κ α ν ι κ ή δ ιάσκεψις Ά γ κ υ ρ α ς . 

14 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ — Ό α ρ χ η γ ό ς τοϋ Μ α κ ε δ ό ν ι κ ο υ Κομιτάτου Β ά ν τ σ ο Μ ι χ α ή λ ω φ με­
ταφέρετα ι ί,Ις τό έ σ ω τ ε ρ ι κ ό ν τής Μικράς "Ασίας. 
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Η ΝΑΥΜΑΧΙΑ ΤΟΥ ΝΑΥΑΡΙΝΟΥ 
( Σ υ ν έ χ ε ι α ά π ό τή σ ε λ ί δ α 28) 

— Δόξα σοι ό θ ε ό ς ! 
Τ Ητο καιρός. Τά τέσσαρα τρίκροτα 

καί τά τέσσαρα δίκροτα τά αποτελούντα 
τόν ρωσσικόν στόλον, άφοΰ έκαμαν διά 
τών τηλεβόλων των νά σιγήσουν τά πυ­
ροβολεία τών φρουρίων, ϋποστάντα ζη­
μίας καί αυτά, πλησιάζουν πρός τά μα­
χόμενα πλοία. Ή ρωσσική ναυαρχίς «Ά-
ζόφ» πιέζεται άπό δύο τουρκικός φρεγά­
τας καί ή γαλλική «Βρεσλαυΐα» τήν βοη­
θέ! εκτιθέμενη είς τούς κανονιοβολισμούς 
τοΰ εχθρικού κέντρου καί τούς έκ τών 
ακτών πυροβολισμούς. Ό κυβερνήτης τής 
«Βρεσλαυΐας» Λαβρετονιέ μόλις κατορ­
θώνει νά προχώρηση έν μέσω τοΰ καπνού 
τοΰ καλύπτοντος έκεϊνο τό μέρος. "Ενα 
πυρπολικόν φαίνεται πλησιάζον καί ή 
γαλλική «Άλκυών» επιχειρεί νά τό άπο-
μακρύνη, άλλά τά έξάρτια τής «Βρεσ­
λαυΐας» περιπλέκονται μέ τά τής «Άλ-
κυόνος», ή όποια παρασύρεται καί μένει 
εκτεθειμένη είς τό μέσον. Τά πλοΐα κιν­
δυνεύουν νά πέσουν τό ένα έπί τοϋ άλ­
λου καί τέλος ή «Βρεσλαυΐα» άφοϋ έκτύπησε τάς φρεγάτας πού 
έκανονιοβολοΰσαν τήν «Σειρήνα», τήν «'Ασίαν» καί άλλα πλοία, 
τοποθετείται μεταξύ τοΰ «'Αζόφ» καί ενός τουρκικού τρίκρο­
του. Εναντίον τούτου καί άλλων ακόμη φρεγατών μάχεται έπί 
δύο ώρας ό ηρωικός Λαβρετονιέ καί τέλος ή «Βρεσλαυΐα» κα­
ταλαμβάνει τρία εχθρικά πλοία καί τά αχρηστεύει καί κατα­
βυθίζει άλλα δύο. Ό Λαβρετονιέ τραυματίζεται τήν 3.30 μ.μ. 
είς τά δύο πόδια καί τήν διοίκησιν τού πλοίου αναλαμβάνει ό 
πλοίαρχος Λογγεβίλ. 

Ό λιμήν τού Μαυαρίνου έχει μεταβληθή εις ήφαίστειον έπί 
τών υδάτων μέ πλήθος κρατήρων. Πλοΐα ανατινάσσονται είς τόν 
αέρα. Ή γαλλική ναυαρχίς κινδυνεύει. Τά κατάρτια της, αί λέμ­
βοι καί τά εξαρτήματα έχουν συντριβή καί έξ οβίδες έχθρικαί 
τήν έχουν κτυπήσει είς τά ύφαλα. Τό πλοΐον σύεται όλόκληρον, 
τό όπίσθιον κατάρτι καταπίπτει καί ό ναύαρχος καί τό έπιτε-
λεΐον του ευρίσκονται κάτω άπό τά πανιά του. Τόσα είνε τά 
καιόμενα συντρίμματα τά πίπτοντα έπί τής «Σειρήνος» ώστε 
φαίνεται ωσάν ν' αναφλέγεται τό πλοΐον. Ό Δεριγνύ κινδυνεύει. 
ΟΙ ναύαρχοι μάχονται ακάλυπτοι δπως οί ναΰται. Ά λ λ ' ό Γάλ­
λος ναύαρχος επαναφέρει τήν τάξιν είς τό κτυπημένον πλοΐον 
του καί ή μάχη συνεχίζεται. Ή γαλλική «Άρμίδα» εκτελεί θαυ­
μαστός κινήσεις καί επιθέσεις. Αμύνεται καί βοηθεΐ καί όρμα. 
Κατόπιν επιδέξιων ελιγμών ό Γάλλος κυβερνήτ.ης οδηγεί τό 
πλοΐον του πρός βοήθειαν τού -Τάμποτ» καί κατώρθωσε μετά 
κρατεράν έπίθεσιν νά κυρίευση ένα δίκροτον έπί τού οποίου καί 
ύψωσε ύπό τάς ζητωκραυγάς τών ναυτών τήν γαλλικήν καί τήν 
άγγλικήν σημαίαν. Ή «Άλβιών» έπέπεσε εναντίον τουρκικής 
φρεγάτας καί τήν κατέλαβε δι' εισβολής άπό καταστρώματος 
είς κατάστρωμα. Οί Ά γ γ λ ο ι κατασφάζουν τους Τούρκους, πού 
μόλις προφθάνουν ν' αποσυρθούν. Μετ' ολίγα λεπτά ή τουρκκή 
φρεγάτα ανατινάσσεται είς τόν αέρα. 

Κατά τήν 4ην μ.μ. ή αιγυπτιακή καί ή τουρκική ναυαρχίς 
κατακτυπημέναι καί άνίκαναι πλέον ν' αμυνθούν, έκοψαν τάς 
άγκυρας των καί έξώκειλαν είς τήν άκτήν. Ό Κόρδιγκτον αναγ­
κάζεται νά σταματήση τό πΰρ, δχι διότι απηλλάγη τών αντιπά­
λων του, άλλά διότι τά πυροβόλα του είχαν σχεδόν άχρηστευθή 
έκ τής συνεχοΰς χρήσεως. Ά λ λ ' ή νίκη ήτο πλέον πλήρης. Οί 
Τούρκοι καί οί Αιγύπτιοι διά νά μή περιέλθουν τά διασωθέντα 
πλοΐα των είς χείρας τών αντιπάλων, τά άδειαζαν καί τά έκαιαν. 
Μετ' ολίγον ή νύξ έκάλυψε τόν λιμένα δπου έλαμπαν τά καιό­
μενα ακόμη πλοΐα καί ήκούοντο αί τραγικαί κραυγαί τών έπ' 
αυτών έγκαταληφθέντων τραυματιών. 

Ό ντέ Λά Γκραβιέρ γράφει δτι ή ιστορία δέν αναφέρει μέ­
χρι τής εποχής εκείνης μεγαλυτέραν καταστροφήν έκ ναυμα­
χίας. Οί νεκροί τών Τούρκων άνήλθον είς έξ χιλιάδας καί έκ 
τών συμμάχων ετέθησαν έκτος μάχης 272 Ά γ γ λ ο ι , 198 Ρώσσοι 
καί 184 Γάλλοι. 'Εκ τών συμμαχικών πλοίων δλα είχαν ζημίας, 
έκ δέ τών τουρκοαιγυπτιακών δέν απέμειναν παρά τά ολίγα 
πού έπρόφθασαν νά έξωκείλουν. 

Ό Ίμβραήμ έπληροφορήθη τά τής συγκρούσεως είς τά 
ορεινά τής Μεσσηνίας καί έσπευσε νά έπανέλθη είς τό Ναυαρί-
νον τήν έπομένην, διά νά ίδή δτι δέν είχε πλέον στόλον. Οί 
ναύαρχοι άπήτησαν τότε νά παύση πάσα εχθροπραξία έκ μέ­
ρους τοΰ Αιγυπτίου ναυάρχου καί νά ύψωθή έπί τοϋ φρουρίου 
λευκή σημαία. Ό Ταχήρ πασσάς ύποχρεώθη νά ύπογράψη τό 
σχετικόν πρακτικόν διά τήν συμφωνίαν. 

Κατ' αυτόν τόν τρόπον έξεμηδενίσθη ό Ίμβραήμ καί ή εκ­
στρατεία του κατά τής Πελοποννήσου κατ' ούσίαν έτερματίσθη 
τότε. Ή ναυμαχία τού Ναυαρίνου υπήρξε ή πύρινη σφραγίς ή 
τεθείσα έπί τών έως τότε άποφασισθέντων ύπό τών Δυνάμεων 
διά τήν Ελλάδα . Ή ελληνική ύπόθεσις είχεν άπό διπλωματικής 
απόψεως περιπέτειας ακόμη, άλλά τό Ναυαρίνον υπήρξε ό λαμ­
πρός προάγγελος τής ανεξαρτησίας. Τά δέ ονόματα τών τριών 
ναυάρχων δέν θά λησμονηθούν είς τήν Ε λ λ ά δ α εφόσον φωτίζει 
τήν ψυχήν τού λαού αυτής τής χώρας ό πυρσός τού αγώνος διά 
τήν έλευθερίαν. 

Δ. Α. ΚΟΚΚΙΝΟΣ 

ΞΞΞΞΞΞΞΗΞΗΞΗΞΗΞΗΞΞ 

0 Λ Υ Τ Ρ Ω Τ Η ! 
( Σ υ ν έ χ ε ι α ά π ό τή σ ε λ ί δ α 46) 

δ,τι κανείς εύρισκε μπροστά του, άλλοι μέ 
ντενεκέδες πετρέλαιο καί άλλοι μέ αναμ­
μένα δαυλιά, μαζί τους καί γυναίκες καί 
παιδιά τρέχουν πρός τό σπίτι τής Φλώ-
ρας γιά νά τήν κάψουν, νά παραδώσουν 
στις φλόγες τό μίασμα τού τόπου καί τό 
σπίτι τής ανομίας. 

Καί κει πού τραβούσαν γιά τό σπίτι 
της, νά καί φανερώνεται αυτή, κατεβαί­
νοντας τόν κατήφορο τοΰ Άη-Λιά, πού 
είχε πάει γ ιά ν' άσπαστή καί ν' άποθέση 
μαλαματένιο τάμα στή χάρι του. 

Αμέσως τήν παίρνουν χαμπάρι τρέ­
χουν κοντά της, τήν ζώνουν άπό παντού, 
τής κλείνουν τό δρόμο, φωνάζοντας καί 
βλαστημώντας, ένώ οί γυναίκες έσκουζαν. 

—Ανάθεμα στή μιαρή καί στήν άνο­
μη! ΤΙ τήν κρατάτε καί δέν τή σχίζετε νά 
ρίξτε τά κομάτια της στά σκυλλιά! 

Μά τότε έγινε κάτι, πού δέν περίμενε 
κανείς. Διασχίζει τό πλήθος κάποιος άν­
τρας μεγαλόσωμος μέ αγαθή καί επιβλη­
τική μορφή. 

— Σταθήτε, τί κάνετε; Μήν παίρνετε μιά αθώα στό λαιμό 
σας, τό κρίμα σέ σάς καί τά παιδιά σας! 

Ή βροντερή φωνή του σάν κεραυνός, σάν νά παράλυσε δλων 
τά χέρια. Πολλοί ψιθύρισαν. 

— Ποιος εΐνε αυτός; 
Καί δσοι τόν ήξεραν φώναξαν: 
— Εΐνε αυτός πού ανακουφίζει τούς άρρωστους καί τούς 

δυστυχισμένους, είνε αυτός πού έχει σώσει κόσμο καί κόσμο 
άπό τή συφορά... 

Καί άλλοι πρόσθεσαν: 
— Είνε αυτός πού εΐνε γραμμένο νά μάς λύτρωση. 
Καί τότε ακούστηκε πάλι γλυκύτερη ή φωνή του. 
—'Εάν μέ πιστεύετε, έγώ σάς λέω πώς ή γυναίκα αυτή δέ 

φταίει καθόλου. Εκείνοι πού φταίνε είνε έδώ μέσα στό πλήθος, 
εΐνε αυτοί πού φωνάζουν περισσότερο ενάντια της, γιά νά τήν 
κάνουν νά πλήρωση δλες τίς δικές τους ανομίες. Οί άρχόντοι 
σάς πίνουν τό αίμα σας καί ' ζούνε άπό τίς σάρκες σ α ς ! Ά ν 
έχετε τό θάρρος κάφτε αυτούς καί δχι αύτήνε! 

Καί ή οργή τοΰ κόσμου σταμάτησε. 
Μά τώρα ό Ανέστης ό Μπαϊράμης ήρθε καί στάθηκε αγνάν­

τια του καί ε ίπε: 
— Ποιος είσαι σύ πού τολμάς νά βρίζης τούς άρχόντους; 
—"Ας σοΰ πή ό κόσμος ποιος είμαι. Μά πές μας καί σύ 

ποιος είσαι; Μήν είσαι εκείνος πού πήρε τά περισσότερα άπό 
τό άμοιρο τό παιδί καί τώρα φωνάζεις νά τήν κάψουν γιά νά 
γλυτώσης έσύ; 'Εσύ πού τόν έσερνες καί στοΰ άδελφοΰ σου τό 
παιγνίδι γιά νά τόν κλέβετε, έσύ πού τόν συμβούλεψες νά πάρη 
καί δσα χρήματα έμειναν καί νά βγή ληστής στά βουνά, μέ τήν 
συμμορία, πού εΐνε συμμορία δική σου, γιατί μαζί της μοιράζε­
σαι τά κέρδη άπό τούς ανθρώπους πού κλέβουν καί σκοτώνουν 
στή δημόσια στράτα! 

Τήν άλλη μέρα ό καλός καί πονόψυχος άνθρωπος, αυτός 
πού κανένας δέν ήξερε άπό πού ήρθε, χάθηκε, αφανίστηκε άπό 
τά μάτια τοΰ κόσμου. Αμέσως σπάρθηκε στή χώρα πώς τόν 
έπιασαν ληστές, βαλμένοι άπό τόν Ανέστη Μπαϊράμη γ ιά νά 
έκδικηθή. Τί θά τόν έκαναν; Βέβαια θά τόν σκότωσαν! 

Καί ξεκίνησε ή γρηά μάννα του, ακουμπώντας στόν ώιιο 
τής Φλώρας, γ ιά νά πάνε νά τόν βρούνε, μέ τήν ελπίδα πώς 
ίσως ακόμα ζή, πώς θά μπορέσουν νά τόν εξαγοράσουν μέ λύτρα. 

Καί γύρισαν δλα τά χωριά καί δλες τίς γύρω πολιτείες, 
ρωτώντας δλο τόν κόσμο. Καί δταν ρωτούσαν τούς άρχόντους 
πού ζούσαν άπό τό αίμα τού φτωχού λαού, έπαιρναν τήν άπάντησι: 

— Πάει αυτός, τόν ξέκαναν! 
Μά δταν ρωτούσαν τούς ξεμάχους πού δούλευαν στά χω­

ράφια, τούς ναυτικούς πού τρώνε τό ψωμί τους μουσκεμμένο 
στήν αρμύρα τής θάλασσας άκουγαν τέτοια λόγια άπάνω-κάτω: 

— Σάν νά τόν είδαμε νά περάση. Δέν είνε ποτέ δυνατόν ό 
θεός ν' άφίση νά χαθή ένας τέτοιος άνθρωπος, άφοΰ ό θεός τόν 
έστειλε, θ ά βρήκε τρόπο νά ξεφύγη άπό τά χέρια τών ληστών 
καί τώρα κρύβεται γιά νά βρή κατάλληλη περίστασι νά ξαναφα-
νερωθή. Δέν είνε δυνατόν νά πέθανε, γιατί τόν νοιώθουμε μέσα 
στήν καρδιά μας ζωντανό καί τόν περιμένουμε μέ αγωνία γιά 
νά μάς λύτρωση. 

Καί ρώτησαν ή μάννα του καί ή Φλώρα: 
—Άφοΰ θαρρείτε πώς τόν είδατε νά περάση, πέστε μας 

κατά ποΰ τράβηξε; 
— Κατά ποΰ τράβηξε; Αί, βέβαια, δπου υπάρχει συφορά καί 

αδικία καί έχουν τήν ανάγκη του. Πηγαίνετε τό δρόμο σας, ρω­
τάτε πού εΐνε συφορά καί αδικία καί έκεΐ θά είνε καί αυτός! 

Μά κώτι άλλες γυναικοΰλες πού καθόντουσαν παράμερα 
καί άκουγαν μέ προσοχή, πετάχτηκαν καί ε ίπαν: 

— Μά παντοΰ εΐνε συφορά καί αδικία! 
Καί μιά καλή γρηοΰλα, πρόσθεσε τότες: 
— Αϊ, θά τόν βρούνε τό λοιπόν! Μιά φορά στόν κόσμον 

τούτον εΐνε! 
ΠΑΝΤΕΛΗΣ ΧΟΡΝ 
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