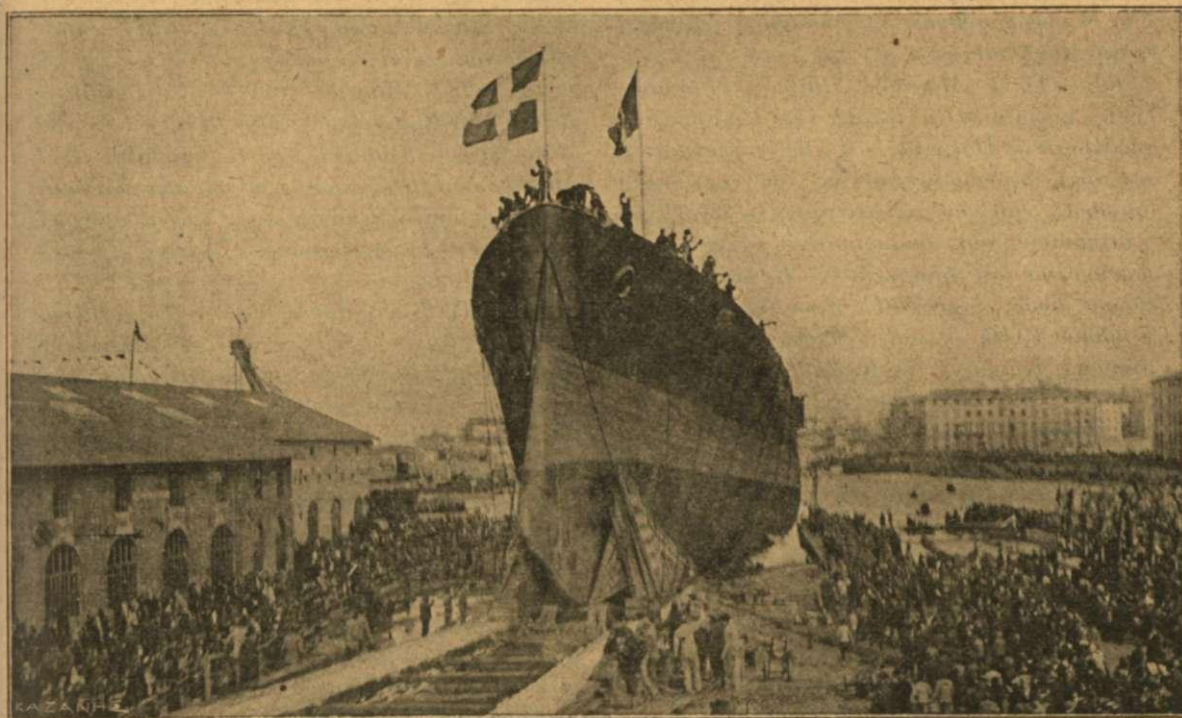


ΤΟ ΝΕΟΝ ΘΩΡΗΚΤΟΝ ΜΑΣ



Η ΚΑΘΕΛΚΥΣΙΣ ΤΟΥ ΘΩΡΗΚΤΟΥ ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΑΒΕΡΩΦ

Μέγιστον μήκος 141 μ., πλάτος 21 μ. και ύψος κατασκευής 12.25 μ. Θα εξοπλισθῆ με τέσσαρα πυροβόλα τῶν 23.4 με δατῶν τῶν 19, καὶ με δέκα ἔξ τῶν 7,6 ἄπαντα τοῦ νεωτέρου τύπου Ἀρμστρογκ. Θα ἐφοδιασθῆ δὲ με ἀσύρματον τηλεγραφον, ἠλεκτρικὰ μηχανήματα καὶ ἀνυψωτήρας ὑδραυλικούς. Ἡ ταχύτης τοῦ θωρηκτοῦ ἐλπίζεται νὰ ὑπερβῆ τοὺς 24 κόμβους καθ' ὥραν. Τὸ βάρος κατὰ τὴν καθέλκυσιν ἦτο 4200 τόννων.

μετὰ τοῦ εὐαγοῦς οἴκου. Λέγουσιν οἱ μοναχοί, διὰ τὴν παραστήσουν τὴν βραχυτάτην ἀπόστασιν τοῦ Μοναστηρίου ἀπὸ τοῦ χωρίου Στεῖρι. «Τὴ Στεῖρι, τί μοναστήρι;» Καὶ ὄχι δυσκόλως δυνάμεθα ν' ἀνακαλύψωμεν ὅτι οἱ Στεριώται εὐρίσκονται μετὰ τῆς Μονῆς εἰς ἀδιάλειπτον ἐπικοινωνίαν καὶ ἀμοιβαίως. Ἡ εὐλάβεια ὡς ἐκ τούτου τῶν Στεριωτῶν εἶναι ἀξιοσημείωτος καὶ ἅπασαι αἱ γυναῖκες προσεύχονται καθ' ἑκάστην ἐν τῇ Ἐκκλησίᾳ τοῦ Ὁσίου Λουκᾶ λαμβάνουσαι τὴν εὐλογίαν τοῦ λειτουργοῦ τοῦ Ὑψίστου καὶ δεόμεναι ὑπὲρ μακροημερεύσεως αὐτοῦ. Τοῦτ' αὐτὸ παρατηρεῖται καὶ ἐν τῇ Μονῇ τοῦ Μεγάλου Σπηλαίου ἐν τῇ ἐπαρχίᾳ τῶν Καλαβρύτων καὶ οὗτοι οἱ μοναχοί, ὡς καὶ οἱ τοῦ Ὁσίου Λουκᾶ, εὐρίσκονται εἰς δεινὴν ἐπικοινωνίαν μετὰ τῶν κατοίκων τοῦ παρακειμένου τῇ Μονῇ ταύτῃ χωρίου Ζαχλωροῦ, αἱ δὲ γυναῖκες τῆς Ζαχλωροῦ, πλὴν τῆς εὐλαβείας πρὸς τὰ θεῖα, ἥτις χαρακτηρίζει αὐτάς, διακρίνονται ἐξαιρέτως διὰ τὰ φιλόφρονα αὐτῶν κίσθημάτα. ὅσον ἐγὼ τοῦλάχιστον ἠδυνήθην νὰ πεισθῶ ἐκ τῆς οἰκειότητος, ἣν αὐταὶ ἐπιδεικνύουσι τοῖς μοναχοῖς. Καὶ ἡ ἐπικοινωνία αὕτη τοῦ χωρίου Ζαχλωροῦ καὶ τοῦ Στεῖρι δὲν δύναται νὰ παρεξηγηθῇ παρὰ τῶν εὐφρονούντων. Ἐρρέτω δὲ ὁ κκκὰ βουλευόμενος.

Τούτων οὖν οὕτως ἐχόντων, φίλε ἀναγνώστη, καὶ περιέργου ὄντος σοῦ, ὅπως γνωρίσης τὰ κατὰ τὴν ἱστορικὴν Μονὴν τοῦ Ὁσίου Λουκᾶ, μετ' εὐχαριστήσεως ἐπνέρομαι εἰς τὴν διήγησιν καὶ πρώτιστα ἐκφράζω τὸν θυμωχμὸν, ὃν ἠσθάνθην, ὅτε ἐπεσκέφθην τὸν ναὸν τοῦ Ὁσίου Λουκᾶ, ὅστις εἶναι ρυθμοῦ Βυζαντινοῦ καὶ περριφερῆς τῶ τοῦ Μεγαλωνύμου Ναοῦ τῆς Ἁγίας Σοφίας. Ὁ ψηφιδώδης εἰς τὸ ἐσωτερικὸν ναὸς διὰ ποικίλων ψηφίδων, καίτοι εἰς πολλὰ μέρη κατεστραμένος, εἶναι ἰδεώδους ὠρικιότητος. Ὁ ναὸς οὗτος θεμελιούται ἐπὶ ἐτέ-

ρου ναοῦ κατωγείου, καθιερωμένου εἰς τὴν Ἀγίαν Βαρβάραν, οὗτινος τὰ φατνώματα καὶ οἱ τοῖχοι κατακαλύπτονται ὑπὸ περικαλῶν ἀγιογραφῶν, ὑπὸ χρωστῆρος προσφάτως διελθόντος ἐπ' αὐτάς φαινομένου κατασκευασθεισῶν. Εἰς δὲ τὰ θεμέλια τοῦ Ναοῦ τῆς Ἁγίας Βαρβάρας καὶ κάτωθεν ὀλοκλήρου τοῦ χώρου αὐτῶν εὐρηται δεξαμενὴ, δεχομένη τὰ ἄμβρια ὕδατα. Οἱ ἐγκαταβιοῦντες ἐν τῇ Μονῇ ταύτῃ μοναχοὶ ἀνέρχονται εἰς τὸν ἀριθμὸν τῶν ἐξήκοντα. Οἱ μοναχοὶ τῆς Μονῆς Ὁσίου Λουκᾶ ἀσχολοῦνται εἰς τὴν καλλιέργειαν καὶ διαφύλαξιν τῶν κτημάτων τῆς Μονῆς. Κέκτηται ἕκαστος τῶν μοναχῶν ἀνὰ δύο κελλία, ὧν τὸ μὲν χρησιμεύει διὰ τοὺς θερινοὺς μῆνας, τὸ δὲ διὰ τὸν χειμῶνα. Δὲν δύναμαι ἄλλο τι νὰ προσθέσω περὶ τῶν μοναχῶν τῆς Μονῆς ταύτης, οὔτε δὲ περὶ τῆς ὠφελιμότητος αὐτῶν, καθ' ὅσον πρώτιστα καὶ κεφαλαιωδῶς δὲν εἶναι ὠφέλιμοι, κατὰ τὴν ἐμὴν ἀντίληψιν. Διήλθον ἐν τῇ Μονῇ ταύτῃ ἐπὶ μίαν ὀλοκλήρον ἑβδομάδα καὶ περιώσας τὰς ἐργασίας μου ἀνεχώρουν ὄχι εὐχαρίστως, ἵνα μεταβῶ εἰς τὴν κωμόπολιν Ἀράχωβα τῆς Λεβυδαίας λέγω δὲ ὄχι εὐκρέστως, καθόσον οἱ διευθύνοντες τὴν Μονὴν ἐπεδείξαντο ἰδιάζουσαν τινὴ ἀγροικίαν, ἥτις πείθει πάντα ὅτι οἱ πατέρες αὐτοὶ κατὰ τὸ πλεῖστον εἰσὶ γαστέρες ἀργαὶ καὶ οὐδὲν ἄλλο. Φίλος τῆς ἀληθείας ποθῶ πάντοτε νὰ τὰ ἐκφράζω, ὅσον ἐπίσης ποθῶ νὰ ἀκούω καὶ νὰ μνησθῶ τὴν ἀλήθειαν. Ἀπομακρυνόμενος τῆς Μονῆς τοῦ Ὁσίου Λουκᾶ μίαν γνῶμην περὶ τῶν μοναχῶν αὐτῆς εἶχον μορφωμένην, ὅτι ὁ καλὸς χαρακτηρ τοῦ ἀνθρώπου ὅπως καὶ ὁ κκκὸς διαπλάττονται ὑπὸ τῆς ἀγωγῆς ἧς τυγχάνουσιν ὑπὸ τῶν προϊσταμένων, ὡς ἡ οἰκογενειακὴ ἀγωγή μορφώνει τὰ τέκνα.

ΚΩΝΣ. Ι. ΔΡΑΓΟΥΜΗΣ



ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΘΕΑΤΡΟΝ

Ο ΚΥΡΙΟΣ ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ

ΚΩΜΩΔΙΑ ΜΟΝΟΠΡΑΚΤΟΣ

Γραφεῖσα ἐν μιᾷ νυκτὶ καὶ μόνῃ ἀντιστάσεως μὴ οὔσης

ΥΠΟ

Χ. Ἀννίνου, Π. Δημητρακοπούλου, Ν. Λάσκαρη, Τ. Μωραϊτίνῃ,
Γ. Πῶπ, Ν. Σπανδωνῆ καὶ Γ. Τσοκοπούλου

(Ἡ μουσικὴ διεσκευάσθη ὑπὸ τοῦ κ. Θεοφ. Σακελλαρίδου)

ΠΡΟΣΩΠΑ

Ἀριάδνη, διδασκάλισσα.
Μαργαρίτα, Γαλλίς μαθήτρια.
Ἐλένη, μαθήτρια.
Βαρτελῆ.
Ἀνέζα, ἐπιστάτισσα σχολείου.
Τζῶν.
Μίμης.
Ὁ πάρεδρος τοῦ χωρίου.
Ὁ ἐπιθεωρητὴς τοῦ σχολείου.
Διάφοροι μαθήτρια.

ΠΡΩΤΟΙ ΔΙΑΒΑΣΑΝΤΕΣ

Κα Ε. Ζ. Μάτσα
Κα Ναδ. Α. Σλήμαν
Δ^{ος} Χρ. Δ. Κορομηλά
Κα Εὐδ. Ν. Σαριπόλου
Κα Κ. Ζέγγελη
Ὁ κ. Ἐπ. Κωνσταντινίδης
Ὁ κ. Λέων Μακκῆς
Ὁ κ. Ἀμ. Δαμαλᾶς
Ὁ κ. Παῦλος Καλλιγᾶς
Αἱ κυραὶ καὶ αἱ δεσποινίδες τοῦ
Μουσικοῦ συλλόγου «Ἐρασιτεχνῶν»

Ἡ σκηνὴ ἐν τῷ χωρίῳ Ἐξω-Φρενῶν.

[Ἐδιδάχθη τὸ πρῶτον ἀπὸ τῆς σκηνῆς τοῦ Δημοτικοῦ θεάτρου ὑπὲρ τοῦ Φθισιατρείου
Ἀθηνῶν τῇ 28 Μαρτίου 1910]

Ο ΚΥΡΙΟΣ ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ

(Ἡ σκηνὴ παριστᾷ αἰθουσαν σχολείου. Θρανία, ἔδρα, μαυροπίναξ κτλ. καὶ ἐν κλειδοκύμβαλον. Εἰς τὸ βάθος γεωγραφικὸς χάρτης καὶ εἰκόνες ἐκ τῆς Παλαιᾶς διαθήκης. Δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ ἀνὰ ἐν παράθυρον. Παρὰ τὸ πρὸς τὰ δεξιὰ παράθυρον ἡ θύρα τῆς εἰσόδου. Κατὰ τὴν ὄρσιν τῆς αὐλαίας ἡ σκηνὴ εἶνε κενή.)

Σκηνὴ πρώτη

Ἐλένη καὶ Βαρτελῆ. (Εἰσέρχονται ἀμφοτέρωι μὲ τὴν σάκκαν των ἀνὰ χειρας.)

Ἐλένη. Μπα! κάλι πρώταις ἤλθαμε.

Βαρτ. Καλὲ τί λές! Δὲν εἶδες ἔξω εἰς τὴν αὐλὴν τὴν Γαλλίδα κοῦ εἶχε φιλὴ κουβέντα μὲ τὴν ἐπιστάτισσα.

Ἐλ. Ὅχι!... Μ' ἀλήθεια, δὲν μοῦ λές, τί ἔχουνε αὐτὲς ἡ δοῦ καὶ δλο κρυφοκουβεντιάζουνε;

Βαρτ. Ποίος τῆς ξέρει... Συνομίληκες εἶνε καὶ τὰ λένε... Τ' ἤθελες τοῦ λόγου σου, γαζύ μας νὰ τὰ λένε;

Ἐλ. Ὅχι... μὰ τόσα κάλι μυστικά, σὰν παράξενο μοῦ φαίνεται... ἐγὼ, λέω, πῶς θὰ μυρίστηκε ἡ Φραντζέζα ἢ Μαργαρίτα τὰ ὅσα λέει τὸ χωριό...

Βαρτ. Μπα! Καὶ τί λέει τὸ χωριό;

Ἐλ. Μ' ἀπὸ κοῦ σὲ φέρανε ἔσένα κάλι!... Ἐέρεις βέβαια πῶς ὁ πατέρας τῆς Μαργαρίτας ὁ Φραντζέζος...

Βαρτ. Ὁ Μουσιού;

Μαρτ. Αὐτὸς μάλιστα... Ἐέρεις λοιπὸν πῶς ἤρθε ἀπὸ τὰ κέρσου ἐδῶ καὶ ἀγόρασε τὸ τσιφλίκι τοῦ μακαρίτη τοῦ κύρ Γεωργούλα...

Βαρτ. Αὐτὸ τὸ ξέρω.

Ἐλ. Ἐέρεις ἀκόμα πῶς ἔστειλε τὴν κόρην του στὸ σχολεῖο μας γιὰ νὰ μάθῃ τὰ ἑλληνικά...

Βαρτ. Καὶ τᾶμαθε ἡ κατεργάρα σὰν νὰ ἦταν ἀπὸ τὸ χωριό μας.

Ἐλ. Μόνον ἡ δασκάλα μας δὲν κατάρθρωσε νὰ μάθῃ τὰ γαλλικά, κοῦ τῆς κάνει ἡ Φραντζέζα. Ἄς εἶναι! Λένε λοιπὸν πῶς αὐτὸς ὁ Μουσιού ἤρθε ἐδῶ γιὰ νὰ φτιάγῃ λέει κότες, μὲ μιὰ μηχανή, χωρὶς αὐγά;

Βαρτ. Καλὲ γίνονται κότες, χωρὶς αὐγά; Τ' εἶν' αὐτὰ κοῦ κάθεσαι καὶ λές!...

Ἐλ. Πῶς δὲν γίνονται. Δὲν ἔμαθες πῶς ἕνας πατριώτης τῆς εἰς τὸ Παρίσι, ὁ Μαστροκλέρ, ἔκανε ἕνα σωρὸ κοκόρους καὶ κότες, ἀπὸ ἀνθρώπων μάλιστα.

Βαρτ. Κολοκύθια...

Ἐλ. Μὰ τὴν ἀλήθεια, σοῦ λέω. Τὸ διάβαζε ὁ πατέρας μου τίς προάλλες σ' τὴν ἐφημερίδα. Ἦτανε μάλιστα ζωγραφισμένος κι' ὁ κόκκορας μὲ ἀνθρώπινα μοῦτρα.

Βαρτ. Ἄμ τότε κι' ἡ δασκάλα μας εἶνε κότεα...

Ἐλ. Τί λές, χριστιανή μου...

Βαρτ. Αὐτὸ κοῦ σοῦ λέω, ἄκουσα κι' ἐγὼ τὸ πάρεδρο νὰ τὴν λέει κοκορόμυαλη.

Ἐλ. Τί κοῦτὴ κοῦ εἶσαι. Τὴν λέει ἔτσι γιὰ τί ζητάει καλὰ καὶ σώνει νὰ παντρευτῇ. Ἀπαράλλακτα σὰν τὴν κόρην τοῦ Μουσιού.

Βαρτ. Ὅχι δά!

Ἐλ. Μὰ τί, θὰ σὲ γελάσω; Ἄκουσα τὸν πατέρα μου κοῦ ἔλεγε πῶς εἰς τὴν Ἀθήνα κάποιος ἀγαποῦσε τὴν Μαργαρίτα καὶ ἐπειδὴ, λέει, δὲν τῆς τὸν δῖνανε ἀπεφάσισε, λέει, νὰ τὴν κλέψῃ καὶ γι' αὐτὸ ὁ πατέρας τῆς τὴν ἔφερε λέει, ἐδῶ στὸ χωριό μας, λέει... Δὲν εἶδες μάλιστα κοῦ τὴν πάει καὶ τὴν φέρνει στὸ σχολεῖο μας ἡ ἐπιστάτισσα; οὔτε βῆμα δὲν τὴν ἀφίνουν μόνη...

Βαρτ. Μὰ τὴν Μαργαρίτα θέλει νὰ τὴν πάρῃ ὁ πάρεδρος τοῦ χωριοῦ...

Ἐλ. Γιὰ τὰ μούτρα του εἶναι!.. αὐτὸς στ' ἀλήθεια θὰ τρελλάθηκε... Ἐχει τὴν ἰδέα πῶς τὸν ἀγαπάει ἡ Μαργαρίτα...

Βαρτ. Καὶ γιὰ τί νὰ μὴν τὸν ἀγαπάῃ.. Κοτζάμ πάρεδρος εἶναι... Ἦτανε καὶ ἀγροφύλακας... Νὰ ἰδῆς κοῦ θὰ γίνῃ καὶ εἰσπράκτορας... Ὑστερα εἶναι καὶ ἀπ' τὰ πρῶτα τζάκια τοῦ χωριοῦ μας...

Ἐλ. Ποῦ πάει νὰ πῆ πῶς εἶνε κι' ἀπ' τὰ πρῶτα κούτσουρα τοῦ χωριοῦ μας γιὰ τὴν πλουσία καὶ σπουδασμένη γαλλίδα... Δὲν τὴν εἶδες κοῦ παίξει καὶ πιάνο... Μᾶς τὸ ἔφερε καὶ στὸ σχολεῖο καὶ κοντεύουμε νὰ μάθωμε δλαῖς...

Βαρτ. Σάμπως κι' ὁ πάρεδρος δὲν παίξει τάχατες μουζουκι...

Ἐλ. Ἐσὺ βλέπω μάτια μου, βάλθηκες καὶ καλὰ νὰ τὴν παντρέψῃς μὲ τὸν πάρεδρο... Ἐ! λοιπὸν δὲν θὰ τὴν πάρῃ ὁ πάρεδρος... Δὲν εἶδες κοῦ τὸ μυρίστηκε ὅλο τὸ χωριό καὶ γελάει μαζύ του. Τὸ πολὺ πολὺ νὰ πάρῃ τὴν ἐπιστάτισσα κοῦ τὸν νοστιμεύεται κιόλας!

Βαρτ. Θὰ τὸ ἰδοῦμε αὐτό... ἀλλὰ τοῦτο τὸ ἄλλο πῶς σοῦ φαίνεται κάλι.

Ἐλ. Ποιό;

Βαρτ. Νὰ μᾶς φέρνουνε Κυριακάτικα στὸ σχολεῖο καὶ τέτοια ὦρα μάλιστα, κοῦ θ' ἀρχίσῃ νὰ σουρουπόνει.

Ἐλ. Θάρθη, λέει, ὁ ἐπιθεωρητής.

Βαρτ. Ἄ!...

Ἐλ. Βέβαια... δὲν τῶξερεις;

ΜΙΚΡΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

1

Καθόλου δὲν διψῶ γιὰ κόσμους ξένους
Καὶ τ' ἄγνωστα μυστήρια νὰ λύσω.
Θέλω δὲν θέλω γιὰ τοὺς πεθαμένους
Θὰ μάθω ὅταν τὰ μάτια μου θὰ κλείσω.

Τί γίνεται στὰ ὕψη δὲν μὲ μέλει.
Οὔτε ἂν πᾶνε κι' ἔρχονται τὰ πνεύματα,
Οὔτε φαντάσματ' ἂν ὁ Ἄδης στέλλει
Καὶ τ' ἄλλα ποῦ μᾶς ἀραδιάζουν ψεύματα.

Μοῦ φθάνουνε τῆς γῆς μου ἡ ἔμορφάδες.
Μοῦ περισσεύουν μάλιστα οἱ πόνοι μου.
Νὰ σκάω στὸν Ἄρη ἂν ψήνουνε ντολμάδες
Ἄφοῦ δὲν ξέρω ἂν τρῶνε οἱ γειτόνοι μου;...

2

Ἄν εἶν' καμμιὰ ποῦ μ' ἀγαπᾷ,
Πῶς ἦθελα στ' ἀλήθεια
Νὰ βάλω ἐκεῖνης τὴν καρδιά
Μέσ' στὰ δικά σου στήθια...

Μοῦ λές πῶς ξαναγάπησα.
Τὰ λόγια εἶνε περίσσια.
Ἀγάπησέ με δυὸ ροαῖς
Νὰ εἶμαστε ἴσια ἴσια

3

Τῶν χορταριῶν τὸ πράσινο
Δὲν εἶν' γλυκὸ σὰν πρῶτα.
Τῶν ἀστεριῶν θαμπώσανε,
Χλωμάσανε τὰ φῶτα.

Τῶν ἀηδονιῶν βραχνότερα
Ἀκούω τὰ τραγούδια
Καὶ τὴν πιληὰ τὴ μυρωδιά
Δὲν βρίσκω στὰ λουλούδια.

Ἀνάγκη τὴν ἀπόφρασι
Νὰ πάρω μιὰ γιὰ πάντα
Τὰ νειάτα μου περάσανε,
Ἐμπῆκα στὰ σαράντα.

4

Ἡ σκέψι ἡ ἀνυπότακτη ἀκονίζει
Λογιῶν λογιῶν φαρμακερὰ μαχαίρια
Καὶ στὴν καρδιά μας μέσα τὰ καρφώνει
Μ' αὐτὰ τὰ ἴδια μας τὰ χέρια.

Καὶ κλαῖμε καὶ πονοῦμε καὶ στενάζομε.
Κ' ἔτσι περνᾷ ἡ ζωὴ βασανισμένη
Γιὰ ὅ,τι δὲν ἔγινε. Γιὰ ὅ,τι ἐγέννησε
Ἡ φαντασία. Ἡ καταραμένη!

5

Ἐσὺ δὲν ξεύρεις τί με φαρμακεύει
Οὔτε κι' ἐγὼ ποτὲ θὰ σοῦ τὸ εἰπῶ.
Δὲν ξεύρεις τί εἶν' αὐτὸ ποῦ μὲ πα δεύει
Ἄπ' τὴ στιγμὴ ποῦ μοῦπες—Σ' ἀγαπῶ.

Τὸ εἶχα εἰπῆ κ' ἐγὼ σὲ μιὰ μικρὴ...
Καὶ τρέμει ἡ ψυχὴ μου, ποῦ πιστεύει
Πῶς ὅτι ἔκαμε κανεὶς θὰ βρῆ.
Ἐσὺ μὴ μάθῃς τί με φαρμακεύει.

6

Μονάχος δὲν μπορεῖς νὰ ζήσης
Σ' αὐτοὺς τοὺς δύσκολους καιρούς.
Ἔχεις ἀνάγκη κι' ἀπὸ φίλους
Ἔχεις ἀνάγκη κι' ἀπὸ ἐχθρούς.

Κάποτε μάλιστα...οἱ φίλοι
Θὰ εἰς ποτίσουνε χολή.
Ἐνῶ οἱ ἐχθροὶ σου θὰ σὲ κάνουν
Ἴσως...μεγάλο καὶ πολύ.

7

Ἄφοῦ θέλεις νὰ εἰπῶ τὴν ἀλήθεια
Ἀκουσέ τὴν καὶ καλὰ συλλογίσου.
Ἔχω δύο καρδιάς μεσ' στὰ στήθια
Μὰ εἶν' ἡ μία μονάχα δική σου.

Αὐτὴ καίει γιὰ σένα καὶ πάλλει
Κ' ἡ ψυχὴ μου σ' αὐτὴν κατοικεῖ.
Μὰ ποτὲ μὴ ρωτᾷς γιὰ τὴν ἄλλη,
Ἐνα λείψανο εὐρίσκει ἐκεῖ.

8

Ποιὸς μπορεῖ νὰ ξεδιαλύνη
Ἐνα ὄνειρο κακό;
Ἡύρα ἐκεῖ ποῦ ἐκοιμώμουν
Βιὸς μεγάλο, ξαφνικό.

Μὲ τριγύριζαν χιλιάδες
Φίλοι μου καὶ συγγενεῖς
Κι' ὅταν ξύπνησα κοντὰ μου
Δὲν εὐρέθηκε κανεὶς

9

Κριτὴ τὸν Χάρον ἐδιώρισαν
Οἱ δύο ἀδικοχωρισμένοι,
—Αὐτὴ σιτὴ γῆ κι' αὐτὸς στὸν Ἄδη—
Μὲ ποιὸν ἡ κόρη τους θὰ μένη.

Καὶ ἀπὸ τότε καὶ οἱ δύο τους
Περνοῦν μὲ πίκραις καὶ καῦμοῖς.
Στὸν ἕνα τὸ κορμί τῆς ἔμεινε
Στὸν ἄλλον ἔφυγεν ὁ νοῦς.

10

Θέλω νὰ σὲ καταραστῶ
Μὰ πάλι σὲ λυποῦμαι
Γιατὶ ἐσὺ ἂν τὰ ξέχασες
Ἐγὼ ὄλα τὰ θυμοῦμαι.

Ἄς εἶνε. Ἄλλοι θὰ βρεθοῦν,
Ποῦ σὰν λησμονηθοῦνε,
Αὐτοὶ ἄς ξεχάσουν τὰ παληὰ.
Κι' ἄς σὲ καταραστοῦνε.

11

Ἄνταν δύο παντρεμμένοι
Περπατοῦνε πλάϊ-πλάϊ,
Ἄνθρωπος δὲν τοὺς κυτιάζει
Ἄνθρωπος δὲν τοὺς ρωτᾷει.

Κι' ὅταν δύο ἐρωτευμένοι
Πλάϊ-πλάϊ κάπου πᾶνε,
Ἄλ' οἱ ἄλλοι νὰ ἤμποροῦσαν
Νὰ τοὺς πνίξουν νὰ τοὺς φάνε.

Σὰν νὰ μὴν ἠξέρουν ὄλοι
Πῶς οἱ πιδ φαρμακωμένοι
Εἰς αὐτὸ τὸν πλάνο κόσμο
Δὲν εἶνε πάντα οἱ παντρεμένοι.

12

Ἡ χρυσαῖς μου ἡ ἀνηψούλες
Μ' ἀγαποῦν ἀληθινὰ
Κι' ὄλαις τὸ καλό μου θέλουν
Καὶ νὰ ζῶ παντοτεινά.

Κι' ἂν μοῦ τύχη νὰ πεθάνω
Μαῦρα δάκρυα θὰ χύσουν.
Ἐέρουν πῶς ἀπὸ τὸν θεῖο
Στίχους θὰ κληρονομήσουν.

13

Ἐρώτησα ἕναν Κρητικὸ τί ἔχει
Γιατὶ τὸν εἶδα δακρυσμένο
Καὶ μοῦπε: Ἡ μοῖρα ἔχει γραμμένο
Τὸ αἷμα ἢ τὸ δάκρυ μας νὰ τρέχη.

14

Ἐχο μιὰ εἰκόνα στὴν καρδιά,
Ποῦ δὲν τὴν ἔκανε ζωγράφος.
Ποῦ δὲν τὴν καίει μήτε ἡ φωτιά,
Ποῦ δὲν τὴν σβύνει μήτε ὁ τάφος.

Ἐγράφηκε πολὺ πρὶν γεννηθῶ,
Θὰ βλέπω αὐτὴν σὰν ξεψυχήσω,
Κι' ὅταν στὸν ἄλλο κόσμο ἀναστηθῶ
Πάλιν αὐτὴ θὰ προσκυνήσω.

15

Ἄντι νὰ τὰ μοιράσωμε
Τοῦ κήπου τὰ λουλούδια
Νὰ πάρω ἐγὼ τ' ἀγκάθια
Καὶ σὺ τῆς μυρωδιῆς.

Ἐλα νὰ τὰ διαβάσωμε
Τοῦ Γιάννη τὰ τραγούδια
Νὰ βρῆς ἐσὺ τὰ λάθια
Κ' ἐγὼ τῆς ἐμμορφιῆς.

I. ΜΑΡΑΝΟΣ

— Δέχομαι, νέε !

Καί τὸ φυλακτὸν πεσὼν εἰς τὸ κέντρον τῆς τραπέζης ὡς κηρυχὸς, ἐκουδούνισεν ἀπαισίως.

— Ἐγάθη ! ἀνεφώνησεν ὁ ἴδιοικητὴς μετὰ ὑπόκωφον φωνήν, ἀφ' οὗ ἔσυρε τὸ χαρτί του.

Ὁ κερδίσας ἤπλωσε βραδέως τὴν χεῖρά του πρὸς τὸ ἀντικείμενον, ἀλλὰ δὲν ἐπρόφθασε νὰ τὸ ἐγγίσῃ.

Διὰ μέσου τῆς σκηνῆς, διήλθε τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἄνεμος πολεμικός.

Αἱ σάλπιγγες ἐσήμκων ὄλοι αἰφνιδίαν καὶ ἀπροσδόκητον ἐπίθεσιν ὀρθῆς μαύρων.

Αἱ φωναὶ τῶν πληγωμένων, αἱ κητάρι, οἱ πυροβολισμοί, ὁ κληπασμὸς τῶν ἵππων, ἐπλήρωσαν τὴν κοιλάδα δαμιονιώδους θορύβου.

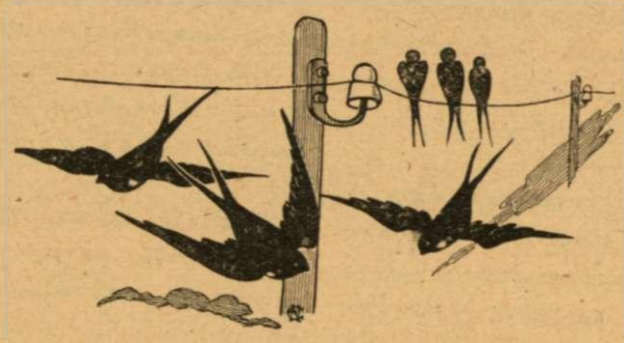
Καὶ τότε, ἐν τῇ συγχύσει τῆς ἀπροσδοκίτου προσβολῆς, ὄλοι ἐκεῖνοι οἱ ἄνδρες κητεχόμενοι

ἤδη ὑπὸ τοῦ πυρετοῦ τοῦ ἀλκοόλ καὶ τῆς χαρτοπαιξίως, ἀγκληθέντες εἰς τὸ καθήκον ὑπὸ τῶν κινδυνεύοντων στρατιωτῶν των, ἐρρίφθησαν ἔξω, ὤρμησαν τρέχοντες εἰς τὴν λυσοκλέην πάλιν κατὰ τῶν ἀγρίων Ράιφ.

Μεταξὺ τῶν νεκρῶν, τοὺς ὁποίους ἡ Ἰσπανία θά ἐνθυμηθῆται πάντοτε ὡς τοὺς ἀνδρειότερους τῶν υἱῶν τῆς, ἀνευρέθη τὴν ἐπομένην τὸ πτώμα τοῦ Δόν Φερνανδέζ Ἀλωπέκο, σφίγγοντος ἀκόμη εἰς τὴν ψυχρὰν χεῖρα τὴν λαβὴν τῆς σπαρμένης σπάθης του.

Καὶ ὁ ὑπολοχαγὸς Ἰουλιανὸς δὲ Σάντ Ἰλάρ εἰς μάτην ἀνεζήτησεν, ἐκεῖ ὅπου ἀνεγείρετο ἡ σκηνὴ τοῦ φονευθέντος διοικητοῦ, τὸ φυλακτὸν τὸ ὁποῖον δικκιδώματι παιγνιδίου, ἀνῆκεν αὐτῷ.

A. SANTIGOS



ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΞΟΧΗΝ

(Διήγημα ὑπὸ Σεβερίνης)

Ὁ Ἰβάν Κλώχ εἰσώρμησεν εἰς τὸ ἐργαστήριον ὡς θύελλα, καὶ ἐπανέκλεισε τὴν θύραν μετὰ τὸν πάταγον ἀληθινῆς βροντῆς. Ἐπέταξε τὸ καπέλλον του χωρὶς νὰ προσέξῃ ὅτι αὐτὸ πιστὸν εἰς τὸν προορισμὸν του ἐκάλυψε τὴν κεφαλὴν ἀτυχοῦς Νιόβης ἥτις καὶ διὰ τὴν προτίμησιν ταύτην ἐφάνη μᾶλλον ἀξιοδάκρυτος αὐτῆς δὲ ὁ ἴδιος ἔπεσε μετὰ τὴν ὀρμὴν ἐπάνω εἰς ἕνα σοφᾶν ὥστε τὰ στρώματὰ τοῦ δυστυχημένου αὐτοῦ ἐπίπλου θὰ ἐγόγγυζον ἔὰν εἶχον τὴν ἦν ἐστεροῦντο φωνήν. Ἀλλὰ δὲν ἤρκεσαν μόνον αὐτά. Εἰς φρικτὴν βλασφημίαν ὁ καλλιτέχνης ἐξεδήλωσε συντόμως μὲν ἀλλὰ σαφῶς τὴν ἦν ιδέαν εἶχε περὶ τοῦ Παντοδυναμοῦ.

Καὶ ὅμως ὁ Ἰβάν Κλώχ εἶνε μίξ ἀπὸ τὰς ἀξιαρχπῆτους ὑπάρξεις, εἰς ἐκ τῶν καλλιτεχνῶν ἐκείνων οἱ ὁποῖοι ἀποβαίνουν ἡμέρᾳ τῆς ἡμέρας σπανιώτεροι διὰ τὸν ὅποσον τὸ χρῶμα εὐρίσκετο εἰς τὴν κατωτάτην βηθμίδα ἐνῶ τὴν πρώτην κατεῖχεν ἡ εἰλικρίνεια. Εἰς ἄνθρωπος ὅστις ἐπαρκασημοφορεῖτο κατὰ λάθος εἰς τὸν αὐτὸν κατάλογον ὅπου ἀνεγράφετο ὁμώνυμός τις παληανθρωπᾶκος, καὶ τὸν ὅποσον ἡ πλάνη αὕτη διεσκέδασε πλειότερον παρὰ αὕτη ἡ παρασημοφορία. Τέλος ἦτο ὄψιμον γέννημα τῆς «σχολῆς τοῦ τσιμπουκίου» τῶν ἀνοικτοκαρδῶν χειρονομιῶν, τῶν κηυγάδων περὶ τέχνης, καὶ τῶν ὑπερβολικῶν ἐνθουσιασμῶν. Τέκνον ὅμως μιᾶς Σλαύας καὶ ἐνὸς Βρεττανοῦ συνεσώρευεν ἐν αὐτῇ πάσας τὰς δεισδαιμονίας τῶν δύο φυλῶν, ἐφοβεῖτο τὸν ἀριθμὸν 13 τὴν Παρασκευὴν τὸ τριπλοῦν φῶς, τὸ σταύρωμα τῶν χειρῶν καὶ τῶν μυχαιρῶν κτλ. κτλ. Ἐξήγει πρὸς τοὺς ἄλλους τὰ ὄνειρα τὰ ἰδικὰ του ὡς καὶ τὰ τῶν ἄλλων. Ἐπίσης ἀπὸ ἐν παλαιὸν μοντέλον ἔμαθε ν' ἀ-

ναγινώσκῃ μέσῃ εἰς τὸν ντελθὲν τοῦ καφέ, ἀπὸ δὲ μίαν ἐρωμένην ἢ ὁποῖα τὸν ἐγκατέλειπε δι' ἕνα μαγνητιστὴν ἐδιδάχθη τὴν περίπλοκον χειρομαντίαν. Ἀλλ' ὅτι ἀκριβῶς τὸν φοβίξει μέχρι παραφροσύνης εἶνε ἡ ἰδέα τοῦ θανάτου καὶ πᾶν ὅ,τι σχετίζεται μετ' αὐτόν. Οὐδέποτε εἰσέρχεται εἰς ἐκκλησίαν διὰ τὸν φόβον τῶν νεκρικῶν πομπῶν. Συχαίνεται τοὺς ἱερεῖς μόνον καὶ μόνον διότι ψάλλουν τὰς ἐπιθανατίους εὐχὰς, ἀποφεύγει τοὺς κώδωνας διότι ἤχουν τὴν πένθημον κωδωνουκουσίαν καὶ εἶνε ἱκανὸς νὰ κάμῃ ἀρκετὰ χιλιόμετρα ἐν ἀποφύγῃ καὶ πόρρωθεν ἀκόμη τὴν θέαν κοιμητηρίου τὸν εἰρωνεύοντι οἱ ἄλλοι διὰ τοὺς φόβους του αὐτοῦ, καὶ ὁ Ἰβάν θυμώνει. Καὶ ἐκεῖνοι οἱ ὁποῖοι τῷ παρατηροῦν ὅτι ἔχει μεγάλη θέλγητρα ὁ Λυτρωτῆς θάνατος οἵτινες τὸν βεβαιοῦν περὶ τῆς ἀνάγκης τῆς ἐλεύσεώς του εἰς τὸν ὑπερπλήρη αὐτὸν κόσμον μετὰ τὴν ἀπὸ τῆς γῆς ἐξαφάνισιν πάσης γοητείας, ἀποκρίνεται ἀπλῶς ὅτι ὁ θάνατος τὸν ἐκδιάζει καὶ ὅτι οἱ Στωϊκοὶ εἶνε τρελλοί.

Ἡ Μαρκελίνα ἀνύψωσε τὴν κεφαλὴν χωρὶς ὅμως νὰ σηκώσῃ τὰ βλέμματὰ ἐντελῶς ἀπορροφημένα εἰς τὸ πηστέλ τὸ ὅποσον ἐτελείωνε.

— Τί ἔπαθες πάλιν ; Τί σοῦ ἔκαναν ; Καὶ εἰς τὰ δύο ἄκρα τοῦ ἐξοχικοῦ ἐργαστηρίου ὅπου εἰργάζοντο ἀπὸ κοινοῦ ὁ Γεώργιος Ἐρὲ ὅστις διώρθωνε τὸν πηλὸν του καὶ ὁ Ἰωάννης Μασὺ ὅστις ἐκαθάριζε τὴν παλέτταν του ἐπανέλαβον ὡς ἡχὼ μαζῆ καὶ οἱ δύο.

— Τί ἔπαθες πάλιν γέρω-γκρινιάρη, τί σοῦ ἔκαναν πάλιν ;

— Ἀχ ! παιδιὰ μου ! ἐγόγγυσεν ὁ Ἰβάν Κλώχ μετὰ τὰς χεῖρας καὶ τὰ βλέμματὰ πρὸς τὸν

ΤΟ ΚΑΛΛΥΝΤΗΡΙΟΝ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

Καλλωπισμὸς τοῦ προσώπου

Διὰ ν' ἀφαιρέσῃ τις ἀπὸ τοῦ προσώπου τὰ μαῦρα στίγματα τὰ κοινῶς λεγόμενα «μπιμπικια» τὰ ὁποῖα πολλοὶ ἔχουν τὴν κακὴν συνήθειαν νὰ πιέζουν διὰ νὰ ἐξέσχηται ἢ ἐν αὐτοῖς ὅλη ὡς εἶδος σκώληκος, ὑπάρχει φάρμακον ἀπλοῦν καὶ ἀσφαλές.

Πλύνομεν ἀνὰ δύο ὥρας τὸ πρόσωπον διὰ σάπωνος περικλείοντες πολὺ πάχος, βρεγμένου ἐντὸς βραστοῦ ὕδατος. Μετ' ὀλίγης ἡμέρας δυναμέσθαι νὰ κάμωμεν ἐλαφρὰς ἐντριβὰς διὰ τοῦ ἀκολουθοῦ μίγματος :

Liqueur d' Hoffmann	30 gr.
Eau de vie de Cavande	20 »
Essence de reine-des-prés	5 »

Τὸ φάρμακον τοῦτο εἶνε ἀλόγηστον καὶ δι' αὐτοῦ μόνον καθαρίζεται τὸ πρόσωπον.

Διὰ τοὺς ὀδόντας

Διὰ τὸ πουργι τῶν ὀδόντων ἀνελύομεν ἐντὸς μιᾶς λίτρας βρασμένου ὕδατος 20 λεπτῶν bicarbonate de soude καὶ πλύνομεν τὸ στόμα πρῶταν καὶ ἐσπέραν. Διὰ τοῦ μέσου αὐτοῦ καθαρίζεται τελείως καὶ προλαμβάνεται ἢ ἐπὶ τῶν ὀδόντων καθημένη ξένη οὐσία.

Διὰ τὰς χεῖρας

Ἴδου μίαν ἀλοιφήν διὰ νὰ λευκίνη καὶ νὰ μολκλώνη τὰς χεῖρας :

Lanoline mentholée	60 gr.
Glycérine camphrée	40 »
Baume du Pérou	5 »
Salol	2 »

Ὅταν διὰ τῆς ἀλοιφῆς τυχῆς περιβληθοῦν αἱ χεῖρες τὰς πουργάρωμεν μὲ μίγμα ἀνάλογον ἀλεύρου ἐξ ἀρκαβοσίτου καὶ Sale de Venise, ἀμέσως δὲ μετὰ ταῦτα φοροῦμεν παλαιὰ χερσίνια.

Διὰ τὴν λεύκανσιν τοῦ δέρματος

Μεταχειρίζεσθε τὴν ἀκύλουθον συνταχὴν διὰ τὸ δέμα :

Eau oxygénée	25 gr.
Glycérine	30 »
Eau de rose	30 »

Βρέχομεν ὀλίγην βάπτειν καὶ κρατοῦμεν τυχῆν ἐπὶ τοῦ προσώπου ἐπὶ τινι λεπτά.

Διὰ τοὺς ἀδυνάτους

Παίρνομεν ἀπὸ δύο κουταλάκια blé, orge, mais, seigle, son et avoine, τὸ ὅλον 12 κουταλάκια διὰ 4 λίτρας νερό, τὰ βάζομεν νὰ βράσουν εἰς σιγανὴ φωτιὰ μέχρις ὅτου μείνη μόνον 1 λίτρα. Αὐτὸ πίνετε ἐντὸς 24 ὥρων.

Ὅσοι θέλουν νὰ παχύνουν κάμνομεν αὐτὸ διὰ 15 ἡμέρας ἢ καὶ 20.

Διὰ τὴν γρούπην

Πολὺ ὠφέλιμον εἶνε νὰ βράζετε 10 gram Hysope καὶ νὰ τὸ πίνετε ὡς εἶδος ζεστοῦ.

Διὰ τὸν στόμαχον

Καλὸν εἶνε 5 ἢ 6 ἄνθη χαμομηλιοῦ ἐντὸς ζεστοῦ ὕδατος τὸ ὅποῖον πίνετε.

Διὰ νὰ κατασκευασθῇ ἔλαιον ἀπὸ χαμομηλίου βάζομεν ἐπὶ 2 ὥρας εἰς bain-marie 50 gram χαμομηλίου εἰς 1)2 λίτρα λάδι μετὰ τὸ φιλτράρωμεν καλὰ καὶ μεταχειρίζομεθα δι' ἐντριβὰς.

ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΠΑΡΟΙΜΙΑΙ

Ὁ φλόγος δὲν εἶνε μόνον ἀδιάκριτος ἀλλὰ καὶ κακὸς πολλάκις. (Μαργαρίτες)

— Ὑπάρχουσιν πληγαὶ ἀπὸ τὰς ὁποίας σπανίως εὐγενῆς καρδιά δύναται νὰ ἰαθῇ.

(Βολταίρος)

— Πρέπει νὰ βλέπη τις τὴν εὐτυχίαν ἐκ τοῦ μακροῦθεν ὄψεως καὶ τοὺς οὐρανοὺς. (Ρεϊνάν)

— Ὁ ἀνθρώπος γνωρίζει τὴν εὐτυχίαν χάρις εἰς τὴν ἐλπίδα καὶ τὴν ἐνθύμησιν.

(Λατενῶ)

— Αἱ γενεαὶ παρέρχονται, ἢ ἀλήθεια παραμένει. (Δολφουῆ)

— Ἡ ἀλήθεια εὐδοίσκεται ἐπὶ τῶν χειλέων τοῦ θυμοῦ, τῆς μέθης καὶ τῆς παιδικῆς ἡλικίας.

(Μπουτ.)