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ΙΙροβαίνει ύ ίίλιος· σ’ όλη του τη  χάρι 
Κ ι’ άπο λάμύι τον κόσμο πληιιμυρίζει.£ t C C ο
Μ εσ’ ’ς τό χ ω ρ ά φ ιά τ ίμ η το  ζευγάρι 
Ά πο  βωδια θωοεϊς νά  τριγυοίζη .

Έ οώ  κυττάς περίφανο μοσχάρι 
’Σ τ ’ όλόξανθο σιτάρι νά βαδίζιι,
"Εν άλλο έκεΐ γυρμένο ’ς τύ χορτάρι 
Και τό πλατύ  ρουθούνι νά καπνίζη

Μ ύρια ις 'άξ ίνα ις  σκάφτουνε τίι γη 
Κ ’ ύΨοηιέναις ’ς τον ίίλιο λακπυρίζουν.
Μτους κάμπου C Βασιλεύει θεια σιγί

Κ ’ ενώ θωρεϊς τά σπίτια  νά καπνίζουν, 
Ά λ λ ο  πλειά  δε γροικάς τη  χαραυγή  
ΙΙαρά τά §ώγια αγάλι νά μουγκρίζουν.

Ά ν  οι θεοί τ ’ Ό λυ μ π ο υ  μόνο ζοΰνε 
’Στη  μαγική  τοΰ τραγουδιοϋ αρμονία 
Και ά φ ’ τον αιθέρα πλειά  δεν κυβερνούνε 
Τον ίίλιο καί τ ’ αδάμαστα στοιχεία.

Ά ν  χοροί 'ς  τούς ναούς δεν άντηχοΰνε,
Ά ν  δεν καπνίζη , ή  άφθονα θυσία,
'Ό μω ς ’ς τον κόσμο άκόμιι κατοικούνε 
Τά πλάσματα τά αιώνια τοΰ Φειδία.

Κ’ εγώ πολ ίτη ς  κόσμου παναρχαίου,
Τ ’ αγνό είδωλό ιιου λ’ά λατρεύω ξέοο)I ΰ ο ** Ο
Καί νάμαΐ δούλος πάντοτε τ ’ ώοαίου.

Κι’ άν τρέχο;» ’ςτό ναό σου,αρχαία θεά μου, 
'Εκατόμβη δεν έχο) νά προσφέρω,
Μά θυσιάσο) έιιπρός σου τίιν καρδιά ιιου.

’Στύ ναό τη ς  θεάς γονατισηένυς 
Στέκω βουβός μ ’ όλόγυρτο κεφάλι 
Καί δέησες κάνω πάντα  τρομασμένοςο C. C L »
Νά πάψη τίιν όργιί τη ς  τίι μεγάλη.

Μονάχος ζώ κ ι ’ άπο τον κόσμο ξένυς, 
Κ’άψ’τίι ^ ιγη ίιποΰ  έιιποος’<·τάθεϊα τικ· κάλληκ C l / ® *  -
Έ γ ε ιν α  λειτουργός άψίοσιωιιένοΓ,
Χ ι ΐο ά ς  σ τ ι γ ι ι ί ι  δ έ ν  ι;ίο·.ι νά  πη·>(> ί λ η .

Ά λ λ ’ ή θεά δεν παύει τό θυμό τη ς  
Καί φλόγες άφ’ τά μάτια της  σκορπίζει 
Καί εγώ τρομάζω μόνσς ’ςτό πλευρό της.

Φαομακεοά στέλνει σ ’ έιιέ τά Βέλη. 
Έ κατόμβαις , θυσίαις περιφρονάει, 
Ά νθοώ πινα  κοριιιά μονάχα θέλει.C L· ι- C tv

Ά φ ’ τίι χρυσίι τη ς  Έ φεσο επιστρέφει 
'11 δοξασμένη Α ρτέμ ιο , ή Έ κάτιι  
Καί τ ’ άργυρό τη ς  άρμα άγάλι στρέφει 
’Εδώ κ ’ έκεΐ η έσ ’ ’ς τ 'ούοα νοϋ  τά πλάτηι υ

Μία ζήλ ια  μυστική θαρρείς πώ ς  τρέφει 
Κι’ ολο κυττάζει έν άπαλό κρεβάτι,
Σέ διάφανα κρυμμένη κ ι’ άσπρα νέφη, 
Νά ίδη τοΰ νοϋ τίιν οψι τίι δροσάτη.

Μαγευτικά τό ουάκι ηουοιιου ιιί ίε ιi Ο C  ̂ C c -
Σά στόμα άρμονικό πβΰ άγάλι γάλ ι 
Ό ιιηο ικά  τρογούδια ψιθυρίζει.t C C· c· » c C- ύ

Καί σάν κόρη πανοίρηα ξαπλω μένη  
Α νο ίγε ι  ή -φύσι τίι θερμίιν αγκάλη, 
Κάποιο θεό τ '  Ό λ ύ μ π ο υ  πεοιιιένει.L ν, L,

Ά λ λ ο  ’ς τίι γη  ’ς τον ά νθ ρ ω πσ δέ  μένει 
ΙΙαρά τό γέλοιο. Οί πόνοι φεύγουν, πάνε 
Καί μέσα ’ς  τίιν καρδιά τίιν πλη γω μένη  
Οί ποώτοί ιιου παλιιοί δ ιαιιιάς ξυπνάνε.

Τ ’ όλόγλυκο κοασί ιιέ περιηένει» V C C C·
Καί τ ’ άγνά στήθη πού γ ιά  με κτυπάνε, 
II λύπη , ή  δυστυχιά  σ’ έμε είνε ξένη 

. 'Ό ταν τά ιιαΰρα ιιάτιά τη ς  γελάνε.CT C c - * 1

Έ λ α  κ’ έσυ ηέσ' ’ς τίι θερμή μου άγκάλιι 
Τίι λησηονιά νά π ιι ϊς  αύτού τοΰ κόσμου 
Καί νά γύρ η ς  τ ’ ολόμαυρο κεφάλι.

Τ ’ Ό λ ύ μ π ο υ  τούι· θεού(· ιιόνο λατοεύω.ν w l ·
Κι’ όταν σ ’ εσένα τρέχη ό λογισηός ιιου, 
Σά χριστιανός σ ’ ένα θεό πιστεύω.

ΣτέοανοΓ )Ι«οΐ^o'i:nr.



Ε ύ χ α ρ ίβ τω ς  δημοσ ιεΰομ εν  τ ή ν  κ ά τω θ ι  έ π κ ττ ο λη ν ,τή ν  οποίαν 

ά πέσ τε ιλεν  ό δ ια π ρ επ ή ς  λόγιος καί τ ε / ν ο κ ρ ί τ η ς  κ. Γειόργιος 

Καλοσγοΰρος πρός τον κ. Β α ρλέν την  έ π ΐ  τ η  α π ο σ το λ ή  εις αυτόν 

τ ώ ν  έργω ν του .  Έ ν  τ ή  επ ισ το λ ή  τ α ύ τ η 'εκ φ έ ρ ε ι  καί τ ή ν  αυθεν­

τ ικ ή ν  του γ ν ώ μ η ν  ό διακεκρ ιμένος  λόγιος περ ί  τ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  

πο ιή σ εω ς  καί τώ ν  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ν  'Ε λ λ ή ν ω ν  π ο ιη τ ώ ν .

Γ εν εύ η  23  Ίανουαρίου  4 8 9 9 .

’Α ξιότιμε Κύριε Βαρλέντη,

Έ .Ιαβα  τα ποιήματα, οας και σάς ενχαριστώ διά 

το δώρον. Το πο ιητικόν σας αίσθημα είναι ηρεμον και 
ήσυχον χαι προβαίνει όντως ει'πειν μετριοφρόνως ioc να 
μ ή ν  εΐχεν άζιώσεις. Αντί) ή γα λ ή ν η  μοΰ αρέσει. Δεν εν-  
ρίαχω όμως δ.Ια τα πο ιήματα  έ ζ  ίσον καλά  ουτε δλους 
τους στίχονς. "Ο ,τι δέν ευρίσκει τις  είσέτι, νομίζω , εις 
β αθμ όν αρκούντως ικανοποιητικόν εΐνε εκείνη ή π λ α σ τ ι-  
κότης, ή όποια κάμνει τήν  ύλη ν  να είναι διαφανές π ε­
ρ ίβλημα  τής ιδέας χα ι ή όποια, όταν νπάρχη ή ποιητική  

δύνα μ ις , άναπτύσσετα ι χα ι τελειοντα ι δια τής άοκνου 
μελέτης τών αριστουργημάτω ν τής τέχνης. Ώ ς  προς 

τούτο το τελευτα ΐον ή συναναστροφή σας μ ε  τον κύριον 
Μ αρτζώ κην, ό όποιος είναι κάτοχος ονχι μ ιας βεβαίως, 
ά λ λ α  πολλώ ν φ ιλολογιώ ν, θα σάς ώψε.Ιήση π ο λύ , και 
χαίρω δτι τον πλησιάζετε.

^Υπόθετων δτι εΐσθε νεώτερος αϋτοϋ σας προτρέπω να 
ζηλεύσετε τή ν  γνώ αιν, τή ν  όποιαν έχει, τώ ν μ εγά λω ν  τε­
χ ν ιτώ ν , και βεβαίως τότε ή τάσις να εκφράζετε π ιο η τι-  
κώς δ ,τ ι αΐσθάνεσθε θά γίνη  δύναμις, ή όποια θα δίδη 
τας εναργείς και ωραίας εικόνας και θά εζενγενίζη ττ,ν  
γλώ σσαν.

Δέν γνωρίζω ποιων γλωσσών εΐσθε κάτοχος. *Λν 
τυχόν δέν γνω ρίζετε τήν  Ι τα λ ικ ή ν ,  θά σάς έσυμβούλευα  
νά  τήν  γνωρίσετε και νά τήν  άγαπήσετε. Δεν έχομεν με  
κανένα άλλο  έθνος τόσα κοινά, όσα μέ. τούς ’Ιτα λο ύς , 
και παρατηρήσατε δτι οί πλαστιχώ τεροι, οί μ ά λ λ ο ν  ά -  
ζιοι του ονόματος τον κα λλ ιτέχνο υ  μεταξύ  τών νεωτέρων 
μ α ς  ποιητώ ν ήσαν καί είνα ι οί γνώ σται τής 'Ιτα λ ικ ή ς  
φ ιλολογία ς. Ε ίμ α ι βέβαιος ότι και ό κ. Μ αρτζώκης θά 
σάς όμιλή σνχνάκις σνμφώνως μ έ  δοα λέγω .

Α ντή είναι ή γενική ιδέα, ή όποια μου επήλθεν εκ 
τής άναγνώσεως τών στίχω ν σας χαι τήν  όποιαν (νόμισα  
δτι θά ήτο κάπως ωφέλιμον νά σάς έκφράσω. Σ α ς  εύχο­
μ α ι άπύ χαρδίας νά προοδεύσετε εις τήν  δύσχολον τέ­
χ νη ν  τής ποιήσεως, ώς εύχομα : και εις π ά ντα  ά λ λο ν  κ α -  
ταγινόμενον μ ε  τον ενγενή σκοπόν νά φέρη εμπρός όσον 
α ί  δννάμέις εχάστου συγχωρούν τήν  ακόμη πολύ  μικράν  
μ α ς  'Ε λ λ ά δ α .

Λιατελά) μ ε τ ’ ά γά π η ς  

Γ εώ ρ γιο ς  Κ α3. ο ΰ γ ο ϋ ρ ο ς .

Ε Ρ Ε Ι Π Ι Α

Αεράκι ήσυχο και ταπεινό σαν πνοη μικοοΰ 
παιδιοΰ φυσάει άπο το άντικρυνο βουνό, ποΰ το πε­
ριχύνει ό ήλιος καί ποΰ ή σκιά του λούζεται ’ς τής  
θάλασσας τα διάφανα βάθη. Ά π ο  τ ’ ακίνητα νερά 
περνάνε άργά καί ζαρόνουνε τήν ολόστρωτη επιφά­
νεια. τους μικρά κυματάκια, λες καί πλανιέται πο-  
θητοΌ ονείρου χα μόγελο  σε πάγκαλη μορφή κοιμι­
σμένης κόρης.

Ολοΰθε σιγή καί μαγεμένη πλάσι.
Ά φ ίνω  το βήμά μου νά με φέρνη ’ς το έρημο 

περιγιάλι καί βυθίζω το βλέμμα μου ’ς τής φύ-  
σεως τά ολόγυμνα κάλλη.

Γαλήνη γυρεύει τής ψυχής μου ή τρικυμία, κ ι’ 
ή σκοτεινιά τοΟ νοΰ (/.ου φως άπλετο, ναοωπο ξε-

I  * 1
στερωμα.

II καρδιά μου, ποΰ σάν εφιάλτης τήν πλακόνει 
ή μ ελα γχολ ία ,  καί τής σφίγκει τους παλμούς, καί 
τής πνίγει τούς πόθους, θέλει έλάφρωσι, άνάσασι, 
λαχταρίζει γιά ορίζοντα ελεύθερο, γιά φύσι γ ε λ α -  

‘ρβστη, γιά ήλιο καί άέρα

Μπροστά ’ς ένα σπιτάκι, ποΰ ς τήν καλαμένια  
του σκεπή έχουνε χτισμένες τές φωλιές τους τά  
χελιδόνια, έπαίζανε δύο παιδάκια μ ’ ένα λευκότατο 
αρνάκι, καί πάρα πέρα ένας άσπρομάλλης γέρος με 
το κλαδευτήρι, ποΰ ή λεπίδα του έγυάλιζε ’ς τον 
ήλιο, καθάριζε ξερόβατα κι’ άγκάθια.

Γύρω ’ς τά παιδάκια πετούσανε πεταλούδες πο­
λύ χρω μ ες , κι επάνω άπο το σκυμένο κεφάλι τοΰ 
γέρου ’ς τά ΰψη τοΰ αιθέρα, πλανιότανε ’ς τή γή  
κυττάζοντας πεινασμένο κοράκι.

ΙΙέρα το κΰμα άθόρυοα απλωνότανε ς τήν ά α -
C\ « ‘

μουοιά καί γύριζε όπίσω άφίνοντας τον άφρό του, 
ποΰ τον επερνε ο ήλιος . . . .

Ω ! τόποι τών παιδικών μου χρόνων !
Σας ξαναβλέπω ύστερα άπο χρόνια κ ι’ έρχονται 

’ς το νοΰ μου ή άνάμνησές σας, καί θαρρώ πώς  
βλέπω νά πλανώνται γύρω σας σάν άθλα ς>αντά- 
σαατα, σάν ιιαγικές σκιές όσα υ,ε κάαανε ένανk 1 ι i ’ V I
καιρb νά χαρώ , γλυκά νά μ ελα γχολήσω , πότε νά 
ποθήσω τ ’ ούρανοΟ τή λάμψι καί πότε'τή σκοτεινιά 
τοΰ αοου.

Σταμάτησε, βήμά μου εδώ καί σύ, βλέμ μ α  μου, 
ζήτησε ποθητά άντικείμενα.

Σάν όνειρο το θυμαμαι.
Μαζί μέ τή Ρόζα μου έκό]/αμε μοσκιές καί γ ια ­

σεμιά καί περπατώντας πλά γ ι  άπο τές βραγιές τών

ροδωνιών κι άπο τ άλλα τοΰ περιβολιοΰ της τ ’ άν­
θη, εκείνη μέ σκυμένο το κεφάλι, κι εγώ μέ χ α ­
μηλωμένα τά μάτια, άφωνοι κ ι’ οί δύο, έκάτσαμε 
ς το κιόσκι άποκάτου.

Ο κισσός καί τ ’ αγιόκλημα πλεκόντανε άγκα-  
λιαστά ολόγυρα ’ς το κιόσκι καί μέσα άπο το ο ύ λ -  
λ ω μ ζ  τους φαινότανε ή θάλασσα κΓ έκοκκίνιζε τούς  
κλώνους τους, σάν νά τούς εκαιε άκαπνη φωτιά, 6 
ήλιος ποΰ βασίλευε.

Γέρνει ή Ρόζα ελαφρά ’ς τον ωμό μου το κεφάλι, 
κλεϊ]σάν ζαλισμένη τά μάτια καί φεύγει άπο τά 
στήθη της βαθύ άναστέναγμα.

. I ά καστανά μα λλιά  της έγγίζουνε το πρόσωπό
μου και η μυρωοια τους με μαγεύει κι η θωπ εια
τους με λιγόνει Ή  αναπνοή της, ποΰ 
έβγαινε άπο το μισάνοικτο στόμα της, χύνει άνα-

στενοχωρα

η φOJ-τριχ ίλα  ’ς το κορμί μου καί τής ζίυής 
τιά ποΰ θερμαίνει το λεπτοκαμωμένο ,σωμα 
μοΰ ανάβει το αιμα, μοΰ γεννάει πόθους, μοΰ κεν- 
- , τ

ί *»»

Κ.ει οορμές καί πάθη !
Τής ψυχής μου το όνειρο το έβλεπα ’ς τον ώμο  

μου γυρμένο, ζωντανό, άληθινό !
Τή Ρόζα αου, ίου ματια μου κοκκίνιζε 

κι’ εις τούς κρυφούς άναστεναγμούς μου άχνιζε !
φ  \ V ̂  / \ Λ r , ν
Ιή ν  εοΛεπα τωρα τήν ποαητη μου νικημένη απο 
τον έρωτα, ποΰ χρόνο έπάλευε μαζί του !

Μέ παράφορη ορμή πιάνω τά χέρια της καί τά 
κλειώ μέσα ’ς τά δικά μου. Τά θωπεύω ελαφρά, 
πλέκω τά δάκτυλά μου ’ς τά δικά της, ταράζεται 
το κορμί της-καί τά στήθη της φουσκόνουν. Ιδ ρ ώ ­
νουνε η παΛαμες μου ς τες όικες τ 
δυνατά τά χέρια κι’ ή μοσκιές καί 
φτουνε μαθημένα καί σκορπάνε 
εύωδία.

Το βράδυ μέ προστατεύει.
Τήν άγκαλιάζω !
Το στόμα μου άναπνέει τήν πνοή

τής σφιγκω

ή στερνή τους

τη
ης και το Οικο 

’ς το βραδινό σκοτάδι ένώ-
1·’
Μέ λιγω μένα αάτιαI I k

νουμε τά χείλη  μας.
Κ άτι τής λέω ποΰ δέν τ ’ άκούει καί κάτι μοΰ 

άποκρίνεται ποΰ δεν το καταλαβαίνω !
Κάθε φιλί της κι’ 6'ρκος, κάθε φιλί μου κΓ ένωσι 

το^ν καρδιών μας !
|,’φύγαμε κί’ άφίσαμε τής άγάπης μας τον ίερο 

βωμο στολισμένον μέ τές μοσκιές καί τά γιασεμιά,
:α εστοωσε

κάλιασαά μας.k k ^

η γ η :ο ποωτο α γ -

Κ ι ’ ύστερα άπο χρόνια, προχθές, ποΰ ή μ ελ α γ­
χολία  μου έγύρευε ξεφάντωμα, μ ’ έφερε το βήμά  
μου ’ς τά μέρηΓτών παιδικών μου χρόνων.

Κ υττάζω, άλλά  . . . πουθενά δέν ξεχωρίζω βρα­
γιές μέ μοσκιές καί γιασεμιά. Βάτα κι άγριόχορτα  
φυτρόνουνε ’ςτή θέσι τους καί σβένουνε τοΰ έρημου 
περιβολιοΰ τά"υιονοπάτια. Μάταια γυρεύω το κα-* k } * k
λαμένιο κιόσκι μέ τον κισσό καί τ  άγιόκλημα, τή

φωληά τής άγάπης μου ! Σ τή χορταριασμένη θέσι 
του παίζουνε δύο παιδάκια μ ’ ένα άρνάκι ποΰ βο- 
σκάει, κ ι’ έκεϊ ποΰ μέ τή Ρόζα έφτιάναμε τήν εύ-  
τυχ ία  μας, παλεύει μέ το κλαδευτήρι του ένας γέ­
ρος νά κόοη ξερόχορτα. Καί παραπέρα έρείπια ση­
μαδεύουνε το σπίτι τής ποθητής μου !

Ό λ α  μοΰ εΐνε εδώ μέσα ξένα κι’ άγνωστα!
Φεύγω, καί γυρεύω τή Ρόζα μου ’ς τήν καρδιά 

μου ! ’Α λ λ ά  καί σέ κείνης τά βάθη τίποτα δέ ζή !
Ολα ό χρόνος τά εχει σβυμένα καί τής ζωής τά 

βάσανα σέ έρείπια εχουνε σωριασμένα τά παλάτια
των ονειοων ιχου :

Ά ν δ ρ έ α ς  Α· Ά β ο ν ρ η ς

A  Ν  Α  Μ  Ν  Η  Σ  I

Εύρισκόμεθα έν τώ Εύζείνω. Ή  άχανής τοΰ πόντου 
εκτατις ζοφερά ήπλοΰτο πρό τοΰ έκπεπληγμε'νου ομματος, 
καί ή φανταΊΐα  τραγικάς επλαττε σκηνας τοΰ θαλασσίου 
σάλου, δστις εκεί έκτπών μαινόμενος, συνετάρασσε τά 
υγρά κε'λευθχ καί έδημιούργει τάς  απαίσιας τών μαρτυ­
ρίων εικόνας, έν τή  κατήφεια, τοΰ βοώντος θανάτου.

Ό  οΰρανος έκαλύπτετο ΰπό νεφών, ί'να μή άντικατο- 
πτρ ίζητα ι ή γαλανή του οψ’.ς εις τό βασίλειον τών α ιω­
νίων φρικιάσεων καί ό "ΙΙλιος κρυπτόμενος ΰπό τοΰ 
μαύρου τοΰ αϊθε'ρος πε'πλου εί/εν άποστερήστ) τό πενθ’.μον 
έκεϊνο θε'αμα τών ευεργετικών του άκτίνων, καί τά  κύ­
μα τα  φερόμε/α ύπό της κρυεράς ποντιάδος τήδε κάκεϊσε 
διελάλουν τά  άπόρρητα τοΰ στυγνοΰ πεπρωμε'νου, άφοί- 
ζοντα έν τή λύσση τοΰ πόθου πρός καταστροφήν, μ.υκώ- 
ι/.ενα έν τή  μανία τοΰ όλε'θρου, καί διαχε'οντα τόν τρόμον 
εις τούς άθώους ποντοπόρους.

Ε ις  τό βάθος τοΰ όρίζοντος, έν με'σω ομίχλης, μόλις 
διεκρίνετο ώς αϊωρουμε'νη σκιά της έπταλόφου ή σιγαλή 
θε'α, καί ό δεδακρυσμε'νος ετι οφθαλμός έκ τών πρώτων 
έκεϊ συγκινήσεων, περιπαθώς, μόλις ήδύνατο ν ’ άτενίση 
μ ετ ’ έλεγειακοΰ παραπόνου πρός τήν πολυφίλητον εικόνα, 
ής άπε/ωρίζετο μοιραίως.

Καί έπλε'ομεν έν με'σω τοιοΰτου άποτροπαίου περι­
βάλλοντος, ένω άπαισίως συρίζουσα ή πνοή τοΰ θυελ­
λώδους βορρά, προσε'διδε, τήν φρίκην έν τή  συνέχει 
άγων ία.

Καί έν τοιαύτη ώρζ, συγκινήσεων καί σπαοασσούσης 
μελαγχολίας, ήν προύξενει ή άγρια έκείνη της ούσεως 
είκών, εν με'σω τοΰ παγετώδους κευθμώνος, ενθα ή ά πό -  
γνωσις καί ή απελπισία προσεπάθουν νά έκμηδενίζουσι 
της καρτερικής ψυχής τό σθε'νος, έν με'σω τών παλα ιόν-  
των στοιχείων ατμόσφαιρας άκορε'στου έν τή απολαύσει 
της άνατροπης καί της δυσαρμονίας, συγκρουόμενοι στο­
χασμοί,  αισθήματα αντίθετους έπιδιώκοντα αντιλήψεις, 
πόθοι παρηγορούμ,ενοι έν τή  προσδοκία της γαλήνης καί 
της αίωνίας της πνευματικής γλυκύτητος γοητείας, φρο— 
νήματα  άγνά, εΰγενη, ιδεωδώς έμ.πνε'οντα την φαντασίαν 
διά νά δημιουργή μ.εγαλεΐα καί παραδείσους, συνεκοά- 
τουν έκεϊ υψηλά έν τή γεφύρα τοΰ πλοιάρχου την α ί-  
θερίαν νύμφην, ήρωικώς άντιτασσομε'νην εις τά  ορμητικά 
πνεύματα τοΰ πόντου.

Καί τό ί'νδαλμ.α έκεϊνο, δ'περ ένεφανίζετο έκεϊ ύπό



της ειμαρμένης ώς ευοίωνος θεότης, ένεψύχου πάντχς ,  
όπως κχτχφρονήσωσι τήν δειλίαν κ*: άνχθχρρήσωσι 
θερμαινόμενοι εν —vj άγ ια  έλπίδι, ήτις ένισχύει τάς ψυ- 
χικάς άδυνχμίχς εις τό νά θριαμβεύωσιν εν τη ένκχο- 
τερήσει.

I Ιεριετυλίσσετο υπό χονδρού μάλλινου έπενδύτόυ καί 
μ ό λ ; ή θεία εφχίνετο μορφή της  μχγική  έν τ'?, πχρθε- 
νιζ,ή αίγλη, θεσπεσία εν —7, άννότητι καί τώ άνθη:ώ 
κάλλει.

Τήν ενθυμούμαι. Ί ήν βλέπω (Λα) λ ον διά τών οί- 
χομένων ετών, κ α ί νομί ,ω, ότι διχνοίγονται ο λ α της 
καρδίας μου τά  δ ια φ ρά γμ α τχ  διά νά θρηνήσωσιν έν άλ- 
γει καί θλιβερά οδύνη τήν ίεραν εκείνην άνάμνησιν.

’Κν τη  χρονική άνχδρομή, πιστεύω, ότι τήν άπο- 
θαυμάζω πάλ ιν ,  έν τη πάλη εκείνη, καί ότι δύναμαι 
ά,φανής νά γονυπετήσω προ τοΰ άγγελικοΰ έκείνου π λ ά ­
σματος, ϊν άποδεχθή τήν ικεσίαν μου ή έν αύτώ ένο ι— 
κοΰσα θεία ιδέα, καί περιβάλλη τήν ζωήν του δ'.ά τής 
αθανασίας.

♦ ¥

Δεν ανήκε μόνον εις τήν ψυχήν μου- ήτο κτήμα πο -  
λυφίλητον τοΰ ευγενεστέρου τών λαών.

Ή  μεγάλη πατρ ίς  τών χρυσών αιώνων έλάτρευε τήν 
μεγαλοπρεπή έκείνην νύμφην καί τό ονομά της έπροοέ- 
ρετο μετ’ εΰλαβείας ύπό τών πανελλήνων.

Δεν ήτο Σειρήν, ούτε Νηρηίς, ούτε Μούσα τού μυ­
θολογικού πανθέου. Δεν ήτο ή χάρις ή ήμίθεος, άλλα 
μία εθνική άγία ,  ήν προσεκύνει ή ’Ανατολή, ήν έθαύμα- 
ζεν ή Δύσις.

' Iίτον εν γλυκύ ονειρον έν θνητή περιβολή, μία ο­
πτασία  ποιητικού ρωμαντισμοΰ, λαβοΰσα μορφήν αιώ­
νιου έμπνεύσεως, ϊνα άντιπροσωπεύη τού ουρανού τάς 
καλλονάς.

Ί Ι τ ο ν . . .  ή Αλεξάνδρα...

• *
4 ¥

Μακράν πρός τά  εμπρός μόλις δίΓκρίνετο πυκνή ομί­
χλη περιβάλλουσα τ ά  Ρωσσικά παράλια.πρός ά διηυθυ- 
νόμεθα, όπισθεν δε είχον άφανισθή αί τελευταία’, της 
δύσεως εκλάμψεις, ένώ προ? τό βάθος τού ωκεανού 6 
πέπλος τών μυστηρ’ων είχε περ’.κάλυψη τά  έναπομεί- 
ναντα τού Ηοσπόρου ίχνη.

. . .  Περίλυπα τά  βλέμματά  της έβυθίζοντο πρός τήν 
έκπνε'ουσαν έκείνην φαντασμαγορίαν καί έφαίνοντο έν τω  
απορφανισμοί έκείνω ώσεί νά διίμαρτύροντο, ώσεί νά έ- 
πεζήτουν τό φώς άπό τά  σκοτεινά βάθη τής μακρυνης 
αβύσσου’ τό φώς τής πατρίδος, ήτ ις  τήν έθεοποίησε.

Καί έγώ, νεανίας τότε πλήρης ποιητικής μέθης, οί- 
στρήλατος, άναπτερούμενος αιωνίως, φιλοσοφών έν συ- 
νεχεΐ μετεωρισμώ, ενθους έν ά δ ιαπτώ τω  ρωμαντική έξάρ- 
σει, έλησμόνουν τάς συνθήκας τής κοινωνικής ζωής, καί 
άπεναρκούμην έν τή  θε'σει έκείνη, ήν μοί είχε διαφυλάξει 
τής ψυχής μου ή προσευχή, καί έθεώρουν τήν έξιδανι-' 
κευμε'νην έκείνην υψηλότητα, ώς προσκυνητής συναισθα­
νόμενος όλην τήν γοητείαν τής θείας είκόνος, προ τής 
όποιας γονυπετεϊ. .

Τό τρίτον ήδη έλαβον τήν ευτυχίαν -  κ α θ ’ υψηλήν 
τών Α. Μ. εΰ μένει αν —  καί συνεταξείδευον μετά τής 
πανελληνίου εκείνης πριγκιπίσσης εις μακρυνας θαλάσ- 
σας, άλλά ήδη, παρετήρουν ζωηροτε'ραν τήν θλΐψιν ν ’ ά -  
ποτυποϋται έπί τής μορφής της.

’Αλγεινά προμχντεύματα έσκίαζον τόν κόσμον τών

ονείρων της, καί ή περιπάθεια πρός τάς άποχωριζομέ- 
νας έκτάσεις βιαίως συνεκλόνει τήν καρδίαν της, ένώ ή 
λύπη· ψυχικού τ ’.νος μαρασμού έξωτερ’.κεύετο δ ’.ά λυρικής 
τίνος άνίας, άποσβεννυοΰσης τό μειδίαμα τής ε· οοοού- 
νης εις τά άμβρόσια τής οσιότητος χε ί)η .

Αίφνης έν ήρέμω νευρική ταραχή προχωρεί δύο βή­
ματα  καί τείνουσα τάς χείρας πρός τό κενόν έοαίνετο 
ώσεί προσεπάθει νά συλλάβη α>ποπτάσάν τ ’.να σκιάν, 
ένώ συγχρόνως στεναγμός βαθύς έξεπεμοθη άπό τά π χ -  
σχοντα εκείνα τής φιλοπατρίας στήθη, ώς χα ιρετ ιστή­
ριος ασπασμός πρός τήν πτερυγίσχσαν ελπίδα.

Δύο μαργαρίτα', τότε έκυλίσθησαν έπί τών παρειών 
της καί ίδοϋσά με έκεΐ απέναντι άκοίμητον ορουρον τών 
ονειροπολημάτων της ,  άγρυπνούντα ικέτην, καί συμ- 
πονούντα μέ την μυστικήν θλίψιν της t/.οί λέ-ει :

I /·.' r/nri ro'tprt vet μ η ν  i.nCTpf<f>l τα rr./ojnv fit; τι)τ 
I', i.uidtt iifii;:

Μετά δέκα ημέρας έπεστρέφομεν εις Κωνσταντινού­
π ο λ ή ,  άνευ εκείνης ! Τήν προσεδέχθη τό Ι ’ωσσικον 
έδαφος.

Οταν δέ δ ’.επλέομεν τήν Προποντίδα δέν άντέσχον 
εις τήν όδυνηράν άνάμνησιν τού βασιλικού έκείνου π α ­
ραπόνου. Έκλείσθην εις τό δωμάτιόν αου καί εκλαυσα.

. . .  Έ κ  τοτε έξ όλων τών ανεκδότων*, άτινα ένθυ- 
μοϋμαι δ ’.ά τήν πολυθρήνητον ’Αλεξάνδραν, ή άνάμνη- 
σις τούτου μοί άποσπα πάντοτε θερμότερον τό δάκρυ.

Ά λ κ ν ώ ν

ΤΟ ΣΤΕΡΝΟ ΤΡΧΓΟΤΔΙ

Πουλάκι ταδειδιάρικο 
τόν τόπο ιιας χαιρέτα 
και φτεοίοιιένο πέταv e t

ι ι α κ ρ υ ά  ’ς  τ ί ι ν  ί ε ν ι ι τ ε ι ά ,

/ '
Έ κεΐ εινε ή αγάπη  ιιον 
ψτωχίι ξενητειιένιι,  
ιιια χήρα όρφανειιένη

κ α ι  η ι ' ·ά τ υ χ η  κ α ρ δ ιά .

’Α π ’ τό στερνό τραγούδι ιιου 
ιιέσ’ ’ς τίι\' ύ υ χ ή  σου ικλό 
κλείσε τόν ιιαϋρο πόνοC C

ποϋ  ΐιέ έσκαιΐίε 8αθειά.Ο c L

Κ ι ’ ά ν  ί δ η ς  τ ί ι ν  ά γ ά π η  α ο υ  
(Ττάσου ν ά  τ ο α γ ο υ δ ή σ ι κ · ,
’ς τίι λύπη  τη ς  νά χύσ ης  

πικρίι παρηγοριά .

Έ ν  ΙΙειραιεΐ, I. Ο . A n u η τρ ό π ο ν λ ο ς

* r Qv οϋχ ό λ ίγα  έδημ οσ ' .εΰσ ά α 'ν  έν τίο «"Λ σ τε ι»  καί τ<3 
πεο ιοο ικω  ή οΦ ύσις» .

0 Τ Α Φ Ο Σ  T U T  Β Α Κ Ο Ν Ο Σ

ΤΟ ΑΠΟΛΙΘΩΜΕΝΟΝ ΔΑΣΟΣ

Ε ις  ηλικίαν δώδεκα έτών είχον ακούσε’., ήμέοαν τ ινά ,  
ότι πλησίον τού Καίρου, πρωτευούσης τής Α ίγύπτου, ύ- 
πήρχεν εν «Δάσος Ά πολ ιθω μ ένον» . Καί ένώ μέχρι τότε 
ειχον ώς p i u m  c l e s i d e r i l i m  τό νά συναντήσω ημέραν 
τινά τοΰ βίου μου καί ίδω δ ’.ά τών οφθαλμών μου τήν 
περίεργον κυρίαν Λ ώ τ εις τι τών μουσείων ή εις καμμίαν 
άλαταποθήκην, άπό τής ημέρας, κ α θ ’ ήν ήκουσα τά  περί 
τοΰ άπολιθωμένου δάσους θαυμάσια, ή φαντασίαμου μετέ- 
βαλεν αίφνης άντικείμενον τοΰ ιδανικού της.

* » »/ X
Ά π ό  τής ημέρας κ α θ ’ ήν ήκουσα, δτι υπάρχει οά- 

σος άπολιθωμένον, τόσον πλησίον τής 'Ελλάδος, ήρχισα 
νά φθονώ τήν τύχην τοΰ μυθιστορικού ήρωος, οστις έπί 
τών πτερύγων τοΰ Χωλοΰ Διαβόλου, θά ήδύνατο εις μίαν 
στιγμήν νά πετάςη  εις τήν Αίγυπτον.

Ά λ λ ’ ό σκληοός Άσμοδαΐος, π α ρ ’ όλας τάς έπ ι-  
κλήσεις μου, δέν ηΰδόκησε νά μεταβληθή εις Πήγασόν 
μου, ένεκα δέ τής παοελεύσεως πολλοΰ χρόνου, κατήν- 
τησε νά θεωρώ αυτόν μέν ώς πλασμα τής Λεσσαζείου 
οαντασίας, τό δέ άπολιθωμένον δάσος, ώς έν τών ύπερ- 
βολικωτερων παραμυθιών τής Χαλιμάς.

ρήσαμεν έκ τής συνοικίας Χασανίας, καί διά τής με 
γάλης Νεκοοπόλεως, διηυθύνθημεν πρός τόν σκοπόν μας

Ί  1 άτόστασις. άπο τού Καιρόν y i j  ρ ’■ τού άπολιθω- 
μενου δάσους είναι τό πολυ δυω ωρών καί ήμισεία: '  άλλ 
ήμείς. χτυχοίς, Ιχρειάσθημεν π-ρισσοτέραν ώραν, ^ ο τ ο  
ονηλάτης μας, κχίτοι έγνώρ'.ζε τρεί; ή τε'σσαρχς ςένας 
νλιόσσχς, σύν τή άρχβ’./.ή, ήγνόει τό σπουδχιότερον. ήτοι 
τόν ί^οό’Λον τού άπολιθωμένου Δάσους!

Έ 'ε λ θ ό /τ ε ς  τος Νεκρο,πόλεως αντί νά στρέψωμεν προς 
τά  δεςιά. όπου είναι ο δ;όμος τού Απολιθωμένου Δ ά ­
σους, έλάβομεν τόν π ;ός τ ’ άοιστεοά δοόμον. . οστις μάς 
ώ.νόγησεν εί’ς τι λζτομείον, άπό τό οποίον εις Ι’άλλος 
έίάγει λίθους, άλλά λίθους, οϊτινες ούδεμίαν ποτέ είχον 
σχεσ.ν μετά τού £ι\/οι·, πλήν έκείνου, ί'σως,τό οποίον π α ρ ’ 
ολίγον νά φάγη ό γλωσσομαθής ονηλάτης μας παρά τοΰ 
δικαίως έςοργισθέντος συνοδοιπόρου μου.

Ε υτυχώ ς, εις υπάλληλο; τοΰ ρηθέντος εργολάβου μας 
εδωκεν ένα άνθρωπόν του, ό'στις μάς ώδήγησεν εις τήν 
όδόν τοΰ άπολιθωμένου δάσους. Έπροχωρήσαμεν,  ύπό 
τάς  φλεγούσας άκτίνας τού ήλιου, πλέον τής ώρας, άλλ’ 
ουδέ μακρόθεν έβλέπομεν, ούτε δάσος ούτε ά'λλην τινά 
ένόργανον ύλην, άλλά μόνον ά'μμον, κ ιτρινόχωμα καί με- 
λαίνας πέτρας.

Ί  [μεθα εις τήν έρημον  Σ αχά ραν ,  έν μικρογραφία.
Δεξιά, πολύ μακράν όμως, διακρίνεται τό δρος Μο- 

κάτταμ" αριστερά τό ορός Ά χ μ α ρ .  Ά λ λ ά  δένδρα ού- 
δαμού διακρίνω, ούτε άπολιθωμένχ ούτε ςύλινα.

’Επροχώρουν έν τούτοις, προσπαθών νά προαπολαύσω 
διά τής φαντασίας τόν πε'τρινον έκείνον παράδεισον, πρός 
όν ώδευον.

Έ σκεπτόμην: θ ά  ϊδω άρά γε κ αμμ’ά χουρμαδιά μέ 
πέτρινους χουρμάδες;  Πόσον θά με' ύπεχρέωνεν ό ονη­
λ ά τη ς  μου άν άνερριχατο έ π ’ αυτής καί έ'κοπτε δ ι ’ έμέ 
κλάδον με δύο τρεις οκάδες καρπών !

Ώνειροπόλουν ;
«Μέχρις ου κατέλθη ό άράπης άπό τό ύπερύψηλον δε'ν- 

δρον, έγώ θά δυνηθώ ν’ αναπαύσω τά κεκοπιακότα μέ­
λη μου κάτω άπό καμμίαν όπο.ίιθω/ιρνην xa p v ih d r .........

( S n j t -  ΙΙαρακαλείται ό στοιχειωθετης νά μή μετα -  
βάλη τάς δύο τελευταίας λέξεις εις «άπολιθωμένην 
καρδιάν» διότι . . . δέν έχω έλλειψιν. Τ ο ια ΰ ια ι  υπάρ­
χουν καί εις τ ά ς . . .  Αθήνας).

Φαντασθήτε ποια ύπήρξεν ή χαρά μου, όταν, τό π α ­
ρελθόν φθινόπωρον, όλίγας ήμέρας άπό τής εις Κάϊρον 
άφίξεώς μου, εις καλός φίλος μέ ήρώιησεν άν ήθελον νά 
μεταβώμεν όμοΰ εις τό άπολιθωμένον Δάσος.

Έ δέχ θη ν  εΰγνωμονών.
Τήν μεσημβρίαν Κυριακής τίνος, ό φίλος μου καί 

έγώ, κκθήσαντες έπί δύω ώραίων μ π ο ν ρ ρ /χ ν ν ■ ί ν ε χ ω -

Το ιαΰτα  έσκεπτόμην ότε ό ό'νος μου άνήλθεν έφ’ ενός 
εύρυτάτου όροπεδίου.

— Ποϋ είναι λοιπόν αυτό τό δάσος ; ήρώτησα τόν 
συνοδοιπόρον μου.

— ’Σ  τά  πόδια σας, άπήντησεν ό οδηγός μας. Αυτό 
είνε τό άπολιθωμένον δάσος.



Τό μαγεμμένο, Οέλε-.ς νά είπής, διότι εγώ δέν βλέπω 
τίποτε .

Ιναι π ρα γμ α τ ι ,  ουδεν εβλεπον, αλλά κατήλθον ευ­
χαρίστως άπό τον όνον μου. οστις έπί τετράωοον περίπου 
μοΰ κατέαζε τά  σ/.έλη».

Εινε άληθές, δτι έπί τοϋ έδάφους .ήσαν διεσκορπι- 
σμένα πολλά τεμάχια  κορμών καί φλοιών, άπολιθωμένα, 
άλλα δένδρον ούδεν σώζεται ολόκληρον, ού^έ κοοιλός υ.ε- 
γαλειτερος τών· 30  εκατοστόμετρων.

Ισως υπό τήν γην υ π ά ρ χο υ ν  τεθαμμένα μεγαλείτερα 
τεμ.άχια, άλλ ώς έχει νυν ή κοιλάς, ήν επεσκέοθην, 
καταχρηστικώς ονομάζεται « άπολιθωμένον δάσ ος» . '

Εφερα έν τούτοις τινά τεμ ά χ ια ,  τά όποια, εις άνά- 
μνησιν, έχω εις τόγραφεϊόν μου διά νά καλύπτω τά χει­
ρόγραφά μου.

1. II.  Χοΐ’(ίανΟόποι·2.ος.

Η ΣΥΜ ΒΟ ΥΛΗ  ΤΟΥ ΙΑΤΡΟ Υ

Έ φθινεν  άδιακόπως.
II ζωή τών άλλων η το δ ι ’ αυτόν τό όνειρόν του, τό 

ιδεώδες του. Κλεισμένος εις τό έογαστήριόν του, είγεν 
άπομονωθή, είχε λησμονήση πάσαν ένασχόλησιν, ήτις  δέν 
συνεβάλλετο εις τήν πραγμάτωσιν τοΰ έπιστημονικοΰ ιδε­
ώδους του.

Η άφοσίωσις του αυτή εις τήν ιατρικήν έπιστήι/ην 
τόν είχεν εξαντλήσει.

Η  φυματιωσις προεβαινεν* έβλεπε προσέγγισαν τό 
φθινόπωρον και εις έκαστον φύλλον καταπίπτον  ήσθά- 
νετο καταρρέουσαν καί μίαν ήμέραν τής ζωής του, έβλεπε 
συμβολιζόμενον ένα θάνατον τών έλπίδων του.

Ό  πυρετός έφλεγε τό μέτωπόν του, ό βήξ έβασάνιζε 
τόν λάρυγγα του, ά λ λ ’ άπό τάς οστεώδεις /ε ϊράς του δέν 
έλειπε τό έπιστημονικόν έργαλεϊον.

Καί έφθινεν όλονέν___

Π νύξ καθίστατο πυκνή. Τ ά  νέφη κατέπιπτον, λυό­
μενα εϊς σταγόνας χονδράς.

Γό τελευταΐον άνθύλλιον άνίσχυρον παρέδιδε τόν μ ί­
σχον ώς λάφυρον εις τοΰ ανέμου τήν ορμητικήν έπέλασιν.

Ό  ασθενής έπεσεν έπί τής κλίνης. Νάρκη τόν κατέ-  
λαβεν. Η προαίσθησις τοΰ θανάτου έπίεζε τά  κενά στήθη 
του. Ε ις  τό βύθος του, τά  σάβανα άντικαθίστα ή σκέ- 
ψις τής έπιλύσεως μιας επιστημονικής θεωοίας.

Ο πυρετός τής σκέψεως ηύξανε τόν πυρετόν τής άσθε- 
νείας. Ή γ ω ν ία  έφ’ όσον έβλεπεν άπομακρυνόμενον τό 
ιδεώδες τής έπιστήμης.

Παγετός κατέλαβε τό σώμά του. Ή τ ο  δέσμιος έκείνου 
ακριβώς', ου τίνος έπόθεινά μετριάσν) τάς άνθρωποκτόνους 
όρμάς. Α λλ’ ό θάνατος, υπερήφανος έν τώ  πείσματί του, 
επηρχετο α δυσ ώ πητος .”

Αϊφνης ή θύρα ανοίγεται.
Δέν ήτο οικείος.
Δέν ήτο"ό ίερεύς νά τω  παράσχη τήν ΰστάτην τής 

θρησκείας παρηγορίαν.
ΤΗτο είς ασθενής.
Μόλις έσύρετο. Ε ίς  τήν άπόκεντρον συνοικίαν έν ή 

επληγωθη δεν ειχε ποΰ νά προστρέξν). Μόνος ιατρός ήτο 
ό ηδη έκπνέων.

Τ ά  δύο ήοειπωμένα σώματα συνηντήθησαν.
Ό  είς ρόγχος συνώδευε τόν έτερον. Ή  συμφωνία τοΰ 

θανάτου συνετελείτο ψυγρά, επίμονος, άποτροπαία.
Ι ’ατρε, βοήθεια . . . .  ΙΙεθαινω. Σώσε με γ ΐατοέ ..

ΓΓά ορφανά μου λυπήσου___
θ '  ιατρός ψυχορραγών ρίπτει έπ ’ αϋτοΰ τό σβεννύ- 

μενον βλέμμα του., ώσεί νά έζήτει νά παοατ«νη, τάς  ίδι-  
κάς του τελευταίας σ τ ίγμ ά ς , . ϊνα  τόν βοηθήση.

Έπλησίασεν ό ασθενής. Τ ά  έορακωυ,ένα οοοεαατά
» V  >* / , Μ 1 Λ  - ‘ ‘ ,του, η αςεστος ι/.υοφη του, εοε'.κνυον εν Ουι/.α επίπονου 

εργασίας.
Μολίς ό ιατρός κατώρΟωσε συγκεντρ.ών τας τελευ- 

τα ίας δυνάμεις του νά τόν έρωτήση τ ί  ήσθάνετο, ποΰ 
έπόνει.

Τ ω  έδειξεν έκείνος μίαν πληγήν . Ό  ιατρός τώ  'έδει­
ξε κ ’ έκείνος μίαν τράπεζαν.

—  Έ κ ε ϊ  έπάνω . . . εΐνε ενα γ ιατρ ικό . . .  ’Εκείνο τό 
μπουκάλι. . Βάλε ά π ’ α υτό . . .  στήν πληγή .

Έσύρθη ό άρρωστος μέχρι τής τοαπέζης καί έπήρε 
τό φ ά ρ μ α κ ο ν . Ό  ιατρός μή έ /ων τήν δύναμιν νά τόν 
παρακολούθηση, έκλεισε τούς οφθαλμούς, βυθισθείς π ά ­
λιν είς νάρκην.

' I I  νύξ έγεινεν ήδη σκοτεινοτέρα, ό βορράς μανιωδέ- 
στερος, ή βροχή ραγδαιοτέρα.

Ε ίς  τήν πάλην εκείνην τών στοιχείων μόλις ήκούσθη 
είς στεναγμός άνακουφίσεως. -

γ ΙΙτο τοΰ άσθενοΰς έπισκέπτου οστις άμα τή  έπαφή 
τοΰ ίατρικοΰ, ήσθάνθη έλαφρυνόμενον τόν πόνον.

Ό  ιατρός άνέβλεψε καί είδε τήν ιατρικήν συνδρο­
μήν του σωτηρίως έπιδρώσαν. Καί έκλεισε πάλιν τούς 
οφθαλμούς, ένώ μειδίαμα /α ρ ά ς  ήνοιγε τά  y είλη του, 
έπιστέφον τήν αγωνίαν τοϋ θανάτου.

Δόν έσωσε τήν ιδίαν ζωήν, διότι κατά  τής νόσου 
του ή έπιστήμη δέν ήδυνήθη ν ’ άντεπεςέλθη νικηφόρως' 
διημφισβήτει ομ.ως άλλην ζωήν. Τό ό'νειρόν του έξε- 
πληροΰτο ήδη άλλοίως’ άπέθνησκεν ήττημένος, άλλά 
σωτήρ μιας ΰπάρξεως.

★
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Ό  θάνατος είχεν ήδη έκτείνει τάς μελανάς πτέρυ­
γάς  του έπί τής κλίνης τοΰ ιατροΰ, συγχρόνως μέ μίαν 
πτώσιν κεραυνού.

Ά λ λ ’ ο τραυματίας μετ’ ολίγον ήρχισε νά κλονίζη- 
τα ι ,  έτεινε t / . v 'y είρα νά στηριχθή, άλλά δεν ήδυνήθη’ 
καί κατέπεσε βαρύς.

Τόν στεναγμόν τής άνακουφίσεως διεδέχθη στεναγ­
μός θανάτου. Οί οφθαλμοί του ήνοίχθησαν ύπεοβολικώς' 
πόνοι φοικτοί, απαίσιοι, τόν έβασάνιζον.

Συνεστρέφετο ώσεί έπιληψία νά τόν εί^ε καταλάβει.
Μέ φωνήν βραγνήν, σβεννυμε’νην ζητεί βοήθειαν.
Κ αμ μ ία  πνοή γύρω του. Ήσθάνετο τήν νέκρωσιν- 

πόδες εμενον άκαμπτοι,  καί μόνον αί / ί ίρες  έφθανον ί- 
κευτευτικαΐ μέχρι της νεκρικής κλίνης τοΰ ιατροΰ.

Τ ά  άλλοιθωρϊζον έκ τοΰ λοίσθιου σπασμοΰ βλέμμα 
τοΰ ιατροΰ θνήσκοντος, έσφαλλεν όταν ΰπεδείκνυεν είς 
τόν ά-θενη μεταξύ τών πολλών έπί τής τραπέζης αντ ι­
κειμένων καί συσκευών τό φιαλίδ ιον/.  Καί ό^άσθενής 
μετε/ειρίσΟη δηλητήριον.

Καί ήδη οί δύο νεκροί κατάκεινται έγγύς άλλήλων.
Ό ΐ ία τ ρ ό ς  έπί τής κλίνης, ό έργάτης έπί τοΰ δα­

πέδου.
Τό δωμάτιον εΐνε βεβυθισμένον είς πένθιμον ήμίφως.
Ε ίχε  κυρ ι αρχίσει ό μέγας αντίπαλος τής έπιστήμης,
Ό  αιώνιος θάνατος.

Καί έκειντο τά  δύο π τώ μ α τ α  πλησίον, ώσεί ζητοΰν- 
τ α  έν τή  νεκρώσει των, τό έν νά πλησιάσϊ] τό άλλο, έν 
τραγική μελαγχολία, ήν μάτην άπεπειράτο νά σκορπίση 
τών ώχρών χειλέων τοΰ ιατροΰ τό τελευταΐον πλάνον 
μ ε ιδ ία μ α . ..

Λ. I. Ι ία λ ο γ ιο ό π ο ΐ 'λ ο ς

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΟΔΗΓΙΑΙ
ΠΡΟΣ
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κ. L.  SAVASTANO
Κ α θ η γ η τ ή ν  τ ή ς  δενδροκομίας τ ή ς  έν P o r t i c i  ’Λ νω τέρας  

Βασιλ ικής  Γ ε ω ρ γ ικ ή ς  Σ χ ο λ ή ς .

Είς τάς προΟφιλεϊς <5κιάς τώ ν άδελφών μου 
Ε λ έ ν η ς  κ α ι  Χ ο ιί ίτ ίνης

Πρώτων δχδα(3κα?α<ί<3ών μου.

Ιίΰρισκόμεθα ήδη έν τή έποχή τής κλαδεύσεως τής α μ ­
πέλου καί κατά  τήν παροιμίαν τών αμπελουργών μας 
Γ'ενάρη /tijra xJciihuf f c y j ’ΰρι (it) ζ ιτά ζη ς . Μετά την 
έποχήν ταύτην άρχεται ή βλάστησις τής αμπέλου, ότε 
πρέπει νά έτοιμαζώμεθα πρός άπόκρουσιν τοΰ έχθροΰ πε­
ρονοσπόρου μετανειριζόμενοι πάντα  τά  μέσα τής Ε π ι -  
στήμ.ης, όπως προλάβωμεν τάς  ές αυτου καταστροφάς. 
Περί τής καταπολεμήσεως τοΰ περονοσπόρου πολλοί γεω ­
πόνοι μας έγραψαν έκ τών οποίων, κατά  την γνώμ,ην 
μου, τήν συντομωτέραν καί πρακτικωτέραν εδημ-οσιευσε 
πέρυσιν ό έν Χαλκίδι διαμένων φιλομαθής γεωπόνος κ. 
’Απόστολος Γ. Κορώνης, έν τω  ύ π ’ άριθ. 7 1 0  φύλλω τής 
έκεϊ έβδομαδιαίως έκδιδομένης Έφημερίδος ήαΙΙαλίρροια»

Κ αταδιώξας κατά τό 1893  τόν περονόσπορον της α μ ­
πέλου τοΰ κ. Γεωογίου Φίλωνος έν "Αλμυρω τής Θεσσα­
λίας άπέκτησα περί τούτου πείράν τινα καίηύξησα κατόπιν 
τάς περί αύτοΰ σ /ετ ικάς θεωρητικάς γνώσεις μου έν τή Ά -  
νωτέρα Βασιλική Γεωργική Σ /ο λ ή  τοΰ ΙΙόρτιτσι τή ς ’Ι τ α -  
λίας. Συνεπεία τούτου προβαίνω είς την σύνταςιν τών 
κατά  τοΰ περονοσπόρου π :ακτικώ ν  τούτων οδηγιών μου, 
γραφεισών έπί τή βάσει όμ.οίων τοΰ καθηγητοΰ τής δεν­
δροκομίας τής είρημένης Ιίχολής τοΰ κ. Λ .  Σαβαστάνου. 
’Ε λπ ίζω  δέ,ό'τι θά είναι ι.ύται κατάλληλοι διά τους αμ.- 
πελουογούς μας πολλοί τών οποίων μοί παρεπονοΰντο, 
ότι δεν καταλαμ,βάνουσι τάς σχετικάς επίσημους εκ­
θέσεις.

Έ ν  τή συντάξει τών κατά  τοΰ περονοσπόρου πρα­
κτικών τούτων οδηγιών μου άπέφυγα σκοπίμως πασαν 
θεωρίαν δυναμένην βλάβης μάλλον ή ώφελείας πρόζενος 
νά γίνγι είς τους άπλοΰς άμπελουργούς δ ι ’ ους προωρί- 
σθησαν.

Γράψας κατά  τό 1897  έν τή  εβδομαδιαία τής Τ ρ ι-  
πόλεως έοηαεοίδι ή «Τεγε'α» (άριθ. 15 Αυγούστου 20) 
τού κ. Κωνστ. Ναύλερη έν επιστολή πρός τόν έν Κ α -  
λάμαις κ. Ί ω ά ν .  Ί Ι λ .  Νικητόπουλον δέν ώκνησα άπευ- 
θυνόμενος πρός τους ΓΙελοποννησίους άμπελουργούς νά 
υποδείξω αυτοίς τά  εξής. « Ό  βορδιγάλλιος πολτός, 
πρέπει καλώς νά μάθετε, ώ αμπελουργοί, τον μεταχε ι­
ρίζονται, οϋχΐ πρός άμεσον έξόντωσιν τοΰ περονοσπορου,

άλλ’ όπως προλάβωσιν αυτόν. Τό φάρμακον λοιπόν εΐνε 
προληπτικόν καί διά τοΰτο ό καλός άμ.πελουργός πρός 
ώφέλειάν του πρέπει νά τό μεταχειρίζηται πριν ή νόσος 
άναφανή. Πρέπει δήλα δή νά κάμ.η ούτος, ότι κάμνει 
σήμερον διά τό ώίδιον κοινώς στάχτην. Ο άμπελουργός 
πότε θειαφίζει τό αμπέλι του πρός πρόληψιν τής σ τά χ ­
της ή αρρώστιας ; ΙΙρό τής έμ,φανίσεως αυτής. Πολυ 
καλά.

Οΰτω οφείλει νά κάμτ, και δ ιά  τήν πρόληψιν τοΰ πε­
ρονοσπόρου. Ν ά  ραντίζη τοΰτέστι τό άμ,πέλι του διά βοο- 
διγαλ.λίου πολτού πρό τής έμφανίσεως αύτοΰ. ΙΙροσε- 
τέθη ώς βλέπετε, καί έτέρα άμπελουργική έργασία, ή 
τοΰ ραντίσματος, τήν όποιαν έ π ’ ούδενί λόγω δέν πρέ­
πει οί αμπελουργοί ν’ άμελώσιν, έάν θε'λωσι νά έχωσιν 
έσοδείαν.

Εϊπομεν άνωτέρω, ότι όφείλουσι νά ραντίζουσι τάς 
αμπέλους των οί άμ.πελουργοί, καί εί δυνατόν όλοι συγ­
χρόνως, πρό τής έμ.φανίσεως τοΰ περονοσπόρου. Τοΰτο 
δέν εμποδίζει, έάν διά λόγους άνεξαρτήτους τής θελήσεως 
καί τής έπιμελείας των άναγκασθώσι ποτέ νά ραντίσωσι 
κατά  τήν έμφάνισιν αύτοΰ. Δέν θά ζημ.ιωθώσι. Θά ζη -  
μιωθώσι μ.όνον, έάν σταυρώσωσι τάς χείράς των π α ο α -  
διδομένας εις άδράνειαν.»

'Ωσαύτως διά τής αυτής έφημερίδος (άρ. 8 Μαίου 
31)  ύπενθύμιζον πρός αυτούς τούς άμπελουργούς,ότι «υπο­
λείπεται μόνον νά μάθωσιν ούτοι, δτι πρός τάς άμπελουρ- 
γικάς αυτών έργασίας προσετέθη καί έτέρα όμοια τοΰ 
θ α κγίΰ ιια το ς  δηλαδή τ ό ρ ή ν η σ μ α  δ ι ’ ειδικής αντλίας τών 
άμπέλων διά βορδιγαλλίου πολτού. Πρέπει δε νά ενερ- 
γώσι τό ράντισμα  όπως καί τό θειάφισμα, τοΰτέστι πρό 
τής έμφανίσεως τής νόσου ή τουλάχιστον μόλις αύτη άρ- 
χίζει ν ’ άναφαίνηται.

Λοιπόν ό καλός άμπελουργός πρέπει κάθε χρόνον νά 
καταπολέμα τόν περονόσπορον "ί>σοι έξ άμελείας δέν 
πράττουσι τοΰτο */άνουσι τήν έσοδείαν. Αί δέ β ίρ γ ις  τών 
προσβληθέντων κλημάτων ολίγον εινε ίκαναί πρός καρ­
ποφορίαν, καί επομένως ή έσοδεία τοΰ έρχομένου έτους 
κατά  μέγιστον μέρος εινε χαμένη. Ε ις  ταΰ τα  πρέπει νά 
προσθέσωμεν, ότι κλήματα  άδύνατα εϊτε λόγω ήλικίας 
είτε καχεκτικής άναπτύξεως ξηραίνονται ταχέω ς πρός αύ- 
ςησιν τών άπωλειών.

Τό ΊΓΐοιον Kcii «  lltoovtufTiooot·.w W *'

Οί αμπελουργοί δυνατόν νά συγχίσωσι τόν περονό­
σπορον ποός τήν παλαιάν ασθένειαν τοΰ ώίδίου ή σ τ ά χ ­
της. Έ κ  τοιούτου σφάλματος έπέρχονται ζημίαι,  ήτοι 
άπώλεια τής εσοδείας, βλάβη είς τά  κ λήματα  καί δ α -  
πάναι μεγαλείτεραι.

Θά προσπαθήσωμ,εν νά εύκρινίσωμεν το ζήτημα  πρός 
άρσιν τής αμφιβολίας. Ή  άσθένεια τής στάχτης  προέρ­
χετα ι  άπο μύκητα, οστις αναπτύσσεται έπί τής άμπέλου 
καί ομοιάζει τρόπον τινά τόν ιστόν τής άράχνης. Τ ά  νή­
μ α τα  αυτής, τά  όποια έοπουσιν έπί τών φύλλων, τοΰ 
καρποΰ κτλ. σχηματίζουσιν, ούτως είπείν, ρ ιζ ίδ ια , άτινα 
είσερ'/όμ.ενα είς τους ιστούς τών φύλλων άπορροφώσι τους 
φυτικούς χυμούς. Εινε λοιπόν παράσιτον ζών στα ά ν ο ιχ τά , 
καί ευτυχώς, ώς έκ τούτου, καταστρέφεται ευκόλως, διά 
θειώσεως, είς όλίγας ώρας Λιακάδας. Ό  περονόσπορος 
αναπτύσσεται άλλως.

Οί σπόροι τού μύκητος* τούτου μεταφέρονται υπό

* Κοινώς πιστεύεται, δτι αί κρυπτογαμικαί ασθένεια! τών φυ­
τών ε^ουσιν αιτίαν τον άέρα η τήν χι«5να ή τήν βροχήν ή την
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τοΰ άέρος- πίπτουσι δέ άφ’ εαυτών. Τινές τούτων π ί -  
πτουσιν έπί τής έπάνω έπιφανείας τών φύλλων τής ά μ -  
πέλου, δχου βλαστάνουν καί καθώς βλέπομεν τάς ρίζας 
βλαστάνοντος φασολιού είσερχομένας εις τό έδαφος, ούτω 
καί τό παράσιτον τοΰ περονοσπόρου ολόκληρον εισέρχε­
τα ι άπορροφών τούς χυμούς τοΰ φυτοΰ. "Οταν τό παρά-  
σιτον τοΰ περονοσπόρου άναπτυχθή τελείως καί πρόκει­
τα ι νά xfljiij σπόρον, χάριν τής διαιωνίοεως τοΰ γε'νους 
του, σχηματίζει νήματα  λευκά λεπτότα τα ,  ώσάν κηλϊ- 
δας τά  όποϊα έξέρχονται άπό τήν κάτω έπιφάνειαν τοΰ 
φύλλου. Τ ά  νήματα  ταΰ τα  φέρουσιν εις τό  άκοον τόν 
σπόρον καί άναφαίνονται κατά τήν περίοδον ταύτην.

J latpfpti Λοιπον ό πίρονύσπυρος τον ώιόι'ον, κοινώς 
<'τά[-της, ί ιό τ ι Ο) {tf'art fir  το ίχ  ΐΰτονς τον φντον καί 
διά τοΰτο δυσκολώτερον καταπολεμείται*.

(Ακολουθεί) Άλέξ. ι\. Γεώργακόπουλος
Γεω πόνος  τοΰ ' Ε&'ηβείου Ά β έ ρ ω φ .

ΑΝΑΑΕΚΤΑ

Οί όονιθοτρόφοι πολλά μέσα μεταχειρίζονται διά νά 
εμποδίζουν τάς όρνιθας άπό τοΰ νά τρώγουν τά  αύγά 
των, δταν γεννοΰν. Ά ποτελεσματικωτέρα δέ δλων καί 
έπί επιστημονικών παρατηρήσεων έφαρμοσθεϊσα, άπε-  
δείχθη ή ακόλουθος :

‘Η κόττα τρώγει τά  αύγά της, διότι αισθάνεται ά -
κατανίκητον ανάγκην νά εισαγάγη εις τόν οργανισμόν
της άνθρακοΰχον άσβεστον, ήτ ις  είνε απαραίτητος διά 
τήν κατεργασίαν τού κελύφους τών αυγών. Δ ιά  νά μή
υποβάλλεται εις τήν σκληράν ανάγκην νά τρώγη τά
αύγά της, πρέπει νά τήν τρέφετε μέ ουσίας περιεχούσας 
επαρκή άνθρακοΰχον άσβεστον καί τοΰτο επιτυγχάνεται 
άν μαζεύετε τά  κελύφη τών αύγών αύτών, άν τά  ψή­
νετε εις τόν φοΰρνον καί άν τά  άνακατεύετε κοπανισμένα 
μέ τήν τροφήν τών ορνίθων. Μέ αυτόν τόν τρόπον όχι 
μόνον αί ό'ρνιθες θεραπεύονται άπό τό κακόν πάθος των, 
άλλά καί τά  αύγά των γεννώνται μέ στερεώτερον κέ- 
λυφος.

Α  '

Λιητποικίκ· ά ν θ έ ω ν .w ·»

Αί άνθοδε'σμαι, καθώς καί παν ά'νθος διατηρούνται 
έπί πολλάς ήμέρας διά τοΰ έξής άπλουστάτου τρόπου. 
Άλλάσσομεν πάσαν πρωίαν τό ύδωρ, έν ω θέτομεν μ ι­
κρόν τεμάχιον κοινού άνθρακος. Τήν δέ νύκτα καλύπτο- 
μεν τά  άνθη διά μουσελίνης βεβρεγμένης δ ι ’ ύδατος.

οροσον και i t a  τοΰ το  Λέγουν οί χ α λ λ ιε ρ γ η τ α ί  μας ,  «εινε τή?  

χρονιά  ί » .  Ι Ι ρ α γ μ α τ ικ ή  ό μ ω ς  α ιτ ία  είνε μ ικρά  σχεδόν  αόρατα 

π αρασ ιτα  (μ ύ κ η τες)  τ ώ ν  οποίων οί «σπόροι» οντες μ ικ ρ ο ί κ ο π ι -  
χοί δ ιασπείρονται  μεταφερόμενο ι  εύχόλως διά τοΰ άέρος χαΐ π ο λ -  
λ άχ ις  εις τόπους άπομ εμ ακρυσ μ έν ους .

Λ ί  λευκαί  χη λ ΐδ ε ς  ι ο ϋ  περονοσπό^ου δύνανται  νά σ υ γ χ ι -  

σθοίτι πρός άλλας όμοιαζούσ^ς καί όφειλομένας εις δ i  γ  κ α μ  α 
εντόμου , όπως ή  «έρίνωσις» ,  ή τ ι ς  δ ιακρίνετα ι  τοΰ περονοσπόρου 

διότι αί  κ άτω θεν  τοΰ φύλλου κ η λ ίδ ες  «κάμουν λα χχ ϊσ κον»  α ν τ ι -  

σ τ ο ιχ ο ΰ ντα  πρός φ ο ύ σ κ ω  μ  α καταφανές  έπί τή ς  ϊ ν ω  έ π ι ­
φανείας τοΰ φύλλου.  Τουναντίον εις τόν περονόσπορον τό φ ύ λ -  
λον τή ς  αμ π έλ ο υ  εχε ι  τ ή ν  ανω επιφάνειαν  εντελώ ς λείαν.

Φ ιλ ο λ ο γ ία  -  Η ία τ ο ο ν .
ΙΙαρά τοΰ κ. Δ. Ά λβ α νά κ η ,  δημοσιογράφου, έξεδό- 

θησαν εις τομίδιον αί εντυπώσεις του ά π ’ άρχής μέχρι 
τέλους τοΰ πολέμου, τόν όποιον παρηκολούθησεν ώς μ α ­
χητής  καί ώς δημοσιογράφος. Είνε γεγοαμμέναι μέ ύ­
φος άνθηρόν, τό ό’λον δέ βιβλίον διακρίνεται περιγραφική 
δύναμις καί ύγιεΐς άρχαί.

Τ
Ή  « Ί ] λ έ κ τ » α « .&

Μ ε τ ’ ενθουσιασμού καί εθνικής ύπερηφανείας ό φι­
λολογικός κόσμος αναμένει τήν διδασκαλίαν τοΰ αρχαίου 
αριστοτεχνήματος τής ελληνικής μούσης.

Εύφοοσύνως δ' ούτω παγιοΰται ή παρήγορος καί τ ι ­
μητική διά τήν ήμετέραν πατρίδα  ιδέα, τής άναπαρα- 
στάσεως τών κλασικών έ'ργων, υπέρ ών, ή έκ διαπρεπών 
άνδρών άπετελουμένη εταιρεία, προεδρευομένη ύπό τοΰ 
έξοχου άνδρός τοΰ κ. Μιστριώτου, προθύμως καί >ν ά -  
φοσιώσει εργάζεται.

• Τά χορικά έχει τονίση ό γνωστός μουσικός κ. Σ α -  
κελλαρίδης, ή αληθής αύτη ιδιοφυία, ήτις διά τήν έθνι— 
κήν καλλιτεχνικήν φιλολογίαν έξησφάλισεν πόλυτιμήτους 
θριάμβους.

Οί μέλλοντες καί αί μέλλουσαι νά ύποκριθώσι τά  
πρόσωπα τοΰ δράματος ώς καί ό έκ νεανίδων άποτελού- 
μενος χορός έξασκοΰνται άριστα' άπο τοΰδε δέ παν τεκ- 
μήρΌν πλήρους επ ιτυχ ίας παρέχουσι.

Μ A 1* Γ A Ρ  I Τ  A I

Ηά ήθελες νά είσαι βασιλεύς; Κακή φιλοδοξία κατά 
τήν γνώμην μου. ’Εάν ου ως τό έπιθυμής διακαώς τις 
σ’ έμποδίζει νά λάβης έν σκήπτρον. ’Έ χ ε ι ς  ολόκληρον 
βασίλειον ένχός τοΰ έαυτοΰ σου, βασίλευσε λοιπόν καί 
προ πάντων κυβέρνησε φρονίμως τ ά  πάθη σου.

(Gellcrt)
άε

Ιΐροσπαθών νά καλύψης εν σφάλμα διά ψεύδους είνε 
τό αύτό ώσεί άνεπλήρους μίαν κηλΐδα δι* όπής.

P e t i t  senn.
ά.

Είναι μέγα δυστύχημα νά μή έχη τις άρκετόν πνεύ­
μα, ϊνα όμιλή καλώς, ούτε άρκετήν κρίσιν, ϊνα σιωπά.

Le Bricrere.

Την Αντιπροσωπείαν τή ς  «"Αττικής νΙριδος» 
εύγενως άνεδέχθτισαν οί κάτοιθι κύριοι. 

Έν-Χαλοίκι ό κ. Δηιι. Λ. Στεφάνου. 
Έ ν  Ά[>τνι οί άδελφοι Α. Καζαντζή. 
Έ ν  ’Αγχιάλω ό κ. Γείόργ. Τσακίρης. 
Έ ν  Βάρνιι ό κ. Ε. ΞανθόπουλοΓ.C ι w
Έ ν  Γιουργέδω ό κ. Γεώργ. Φουρναράκης. 
Έ ν  Βοΐ'κουοεστίω ό κ. Εΰστ. Γ. Γαλάττη<\C *
Έ ν  Κωνστάντζα ό κ. Νικ. Δηιιητρακάκης.·> * L C
Έ ν  Τούλτσα ό κ. Γέώργ. Κοντόπουλος. 
Έ ν  Όδησσώ ό κ. ’Ανδο. Π. Κουμαριανός.i C 1/ υ s
Έ ν  Κορθίω 'Ανδρου ό κ. Δηιι. Π ανταζΰς. 
Έ ν  Τήνω ό κ. Ματθαίου Μ. ’Αρκαλίδικ· 
Έ ν  Ααρίσσα ό κ. Δηιι. Κρεηέζιις.
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