

ΕΤΟΣ Β'.

Ἀθῆναι, τῆ 15 Ἰουνίου 1899.

ΑΡΙΘ. 10.



ΑΝΟΙΚΤΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ

Φίλε κύριε Βαρλέντη!

Ἀφετέ με νὰ Σᾶς συγχαρῶ, ὡς ἀπλοῦς ἀναγνώστης Σας, διὰ τὴν ἀφέλειαν καὶ τὴν χάριν, ἣν ἀνεῦρονεῖς τινὰ τῶν ποιηματίων Σας, ἀπὸ τῶν ὁποίων κρίνων ὁ ἀναγνώστης θὰ ἠδύνατο νὰ ἀφίχθῃ εἰς τὴν πεποίθησιν, ὅτι πολλὰ ὑπόσχεται ὁ καλλιτέχνης ὁ γράψας τοὺς ὀλίγους στίχους, οὓς ἀντιγράφω ἐνταῦθα, ἵνα ἐπιστήσω τὴν προσοχὴν τοῦ δημοσίου, δυναμένου ἐκ τούτων καὶ μόνων νὰ ἐννοήσῃ ὅτι μεταλλεῖον κρύπτεται ἀδαμάντων, ὅπερ θὰ ἐκπλήξῃ ἴσως τὸν κόσμον ὅταν ἀνασκαφῇ εἰς βάθος καὶ πλάτος, διὰ τῶν μόχθων οὓς θὰ ἀπῆται ἡ τελείωσις τῆς τέχνης, δι' ἣν φαίνεσαι γεννηθεῖς.

Συνιστῶ μόνον τὰ ἐξῆς νὰ ἔχητε πάντοτε ὑπ' ὄψιν, ὑμεῖς ὅστις, νέος ἔτι ὢν, ὀφείλετε δι' ὄλου τοῦ βίου νὰ ἐργασθῆτε, διὰ νὰ φθάσητε εἰς τὸ ἰδεῶδες τοῦ καλοῦ, εἰς ὃ ἐκ φύσεως ἐκλήθητε.

α'.) Βάσιν νὰ ἔχητε πάντοτε τὴν φύσιν — εἰς τὰ ἔργα Σας. — Ἡ φύσις ἡ πηγὴ ἡ ἀνεξάντλητος, ἡ ἐπιδαψιλεύουσα παρθένος τὰς μορφάς.

β'.) Νὰ μὴ σπεύδετε εἰς τὴν δημοσιεύσιν τῶν ἔργων Σας, ἀλλὰ νὰ ἐπιθεωρῆτε αὐτὰ κατ' ἐποχάς· καὶ ὅταν τελειωθῶσιν ὑπὸ ὅλας τὰς ἐπιφύσεις, καθ' ὕλην τε καὶ κατ' εἶδος, τότε μόνον νὰ τολμάτε νὰ τὰ φέρετε εἰς τὸ φῶς τῆς δημοσιότητος.

Ἐπ' εὐκαιρίᾳ τῆς δημοσιεύσεως νέας συλλογῆς ποιημάτων καὶ διηγημάτων τοῦ συνέργατου μας καὶ γνωστοῦ εἰς τοὺς ἀναγνώστας μας κ. Χρ. Βαρλέντη, ὑπὸ τὸν τίτλον *Φῶτα καὶ Σκιές*, δημοσιεύομεν ἐπιστολὴν πρὸς αὐτὸν ἐκ μέρους λογίου, ἐν τῇ ὁποίᾳ ἐκτίθενται κρίσεις τινες ἐπὶ τῶν ἔργων αὐτοῦ, ὡς καὶ τῆν εἰκόνα τοῦ ποιητοῦ

γ'.) Νὰ ἔχετε ὑπ' ὄψιν ὅτι ἀπετείνεσθε εἰς τὸν λαόν· ὅτι δὲ ἡ σαφήνεια ὀφείλει νὰ προτανεύῃ καὶ οὐχὶ ὁ μυστικισμός, εἰς ὃν δυστυχῶς πολλοὶ τῶν ἡμετέρων ποιητῶν ἐνασμενίζονται. Ὅλοι οἱ μεγάλοι ποιηταὶ ὑπῆρξαν ἐν τῇ διατυπώσει τῆς ἐννοίας σαφεῖς. — Καὶ ὁ Δάντης, ἀκόμη, εἶναι σαφέστατος, ἂν καὶ πολλοὶ κατηγόρησαν αὐτὸν ἐπὶ ἀσαφείᾳ.

Οἱ ὀρθῶς κρίναντες ἀπέδωκαν δικαιοσύνην εἰς τὸν ἔξοχον ἐκεῖνον ζωγράφον.

Εἶπον δὲ ὅτι δὲν εἶναι ὁ Δάντης αἰνιγματώδης εἰμὴ μόνον εἰς τοὺς ἀγροῦντας τὴν ἐπιστήμην, ὅταν τυγχάνῃ, αἴφνης, ψάλλον τὰ τῆς Ἐπιστήμης. Ἡ ἔλλειψις σαφηνείας ἐκπηγάζει, τότε, ὡς ἐκ τῆς ἀμαθείας τοῦ ἀναγνώστου.

Ὁ στίχος ὀφείλει νὰ ἦναι ὡς τὸ κάτοπτρον, ἐν ᾧ φαίνεται ἡ μορφή τοῦ κατοπτριζομένου προσώπου. — Ἐν τῷ στίχῳ ἡ ἐννοία ὀφείλει νὰ δεικνύεται ἀπαστρέπτουσα. Ἡ ὀμίχλη καὶ ἡ ἀχνὺς τοῦ μυστικισμοῦ, δὲν ἀποτελεῖ τὸ ὑψηλόν, ὡς τινες ἐφαντάσθησαν, παραδόξως. Ἀνάγνωτε τὸν Ὅμηρον καὶ μολονότι ἐγράφη τὸ ἔπος τὸ ἀθάνατον εἰς τόσον ἀρχαίᾳ ἐποχᾷ, οὐδὲν ἔχει τὸ σκοτεινόν, ἐν τῷ στίχῳ ἢ τῇ περιόδῳ αὐτοῦ. Ὁ Πίνδαρος εἶναι σκοτεινός, διότι ψάλλει ἐνίοτε ὅ,τι ἡμεῖς ἀγνοοῦμεν, προκειμένου περὶ τῶν προσώπων καὶ περὶ τῶν πραγμάτων τῆς ἐποχῆς τῆς ἀρχαίας ἐκείνης. Εἰς λυρικά δὲ ποιήματα συμβαίνει τοῦτο συνήθως. Δὲν εἶναι ἡ ἀδεξιότης, τότε, τοῦ καλάμου, ἀλλ' ἡ ἀγνοία, εἰς ἣν διατελοῦμεν τῆς ὕλης, ἣν διὰ τοῦ οἴστρου τοῦ ἰδανικεῦσι ὁ ποιητής. Σαφήνεια, ἀφέλεια, χάρις, ταῦτα ἀποτελοῦσι τὸ ἔξοχον εἰς τὴν ποίησιν. Τὸ δὲ ἔξοχον εἶναι τὸ καλὸν καὶ τὸ ὑψηλόν, εἰς πᾶσαν περίστασιν.

δ'.) Ἡ γλῶσσα, εἰς ἣν πρέπει νὰ γράφονται τὰ λυρικά, ἰδίως, ποιήματα, ἐξ ἀνάγκης, ὀφείλει νὰ ἦναι ἡ ζῶσα, ἡ ἐκ τῆς καρδίας τοῦ γένους, ὡς ἐκ τῆς φύσεως ἐρχομένη. Διὸ ἡ ζωηρότερα καὶ ἐξοχωτέρα ποίησις τῆς Ἑλλάδος, εἰς τὰς ἡμέρας ἡμῶν, εἶναι ἡ τῶν δημοτικῶν μας, ἁσμάτων, ἡ παριστώσα λαγταριστὴν τὴν ζωὴν.

Ὡστε μὴ ἔχετε ἰδεῶδες, ἐν τῇ διατυπώσει τῆς ἐννοίας καὶ τοῦ αἰσθήματος, τὸ ἰδεῶδες, εἰς ὃ ἀπέβλεπον οἱ ἀρχαῖοι προπάτορες, διότι ὁ πνευματικὸς κόσμος, ἀπὸ τοῦ ὁποίου ἐκεῖνο ἀπέρρεεν, ὤχετο ἀπίον. Ὄφείλετε δὲ νὰ ἔχητε ἰδεῶδες, τὸ ἐκ τῆς ζώσης ἀπορρέον, προῖον ἄλλου πολιτισμοῦ, τοῦ Χριστιανικοῦ, ὅστις ἐπήγαγεν ἐκ τοῦ θανάτου τῆς ἀρχαιότητος, συμφῶνως μὲ τὸν αἰώνιον νόμον τῆς φύσεως, ὅστις ἐκ τοῦ θανάτου παράγει τὴν ζωὴν ἐντελεστεράν ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον, ὡς τοῦτο ἀποδεικνύει ἡ ὅλη ἱστορία τοῦ ἡμετέρου πλανήτου, ὅστις ἀπὸ μάζης λάβας, θνήσκων ἅμα καὶ ζῶν, ἀφίχθη εἰς τὴν σφαιραν τὴν πνευματικὴν, τὴν ἀνθρωπίνην ἐπὶ τέλους, ἐν ἣ ἀπαντᾷ ἡ τριάς καὶ ἡ ἀποθεωσις. Εἶναι οὗτος ὁ νόμος ὁ σοφὸς τῆς δημιουργίας, ὃν οἱ φιλόσοφοι τῆς ἱστορίας νόμον τῆς προόδου καὶ τῆς ἀνεμίξεως ἀπεκάλεσαν.

Ἡ ὕλη ἐνσωματοποιεῖται διὰ τοῦ νόμου τοῦ αἰωνίου

τὰ φρονήματα καὶ νὰ τολμῶσι νὰ συμμετέχουν εἰς τὰς συμφορὰς καθὼς καὶ εἰς τὰς δυστυχίας. Τοιοῦτους καὶ ἂν ζητήσης δὲν θὰ εὕρῃς εἰς ὅλους τοὺς ἀνθρώπους, οὔτε ὅσους μίαν ναὺς δύναται νὰ φέρῃ, καὶ τῶν ὁποίων ἡ γλῶσσα καὶ τὰ μάτια νὰ ἔχωσι ἐντροπήν καὶ νὰ μὴ ἀποβλέπωσιν εἰς αἰσχρὸν κέρδος.

—Μὴ προσπάθει νὰ μὲ εὐχαριστήσης μὲ λόγους μόνον, ἢ δὲ ψυχὴ σου νὰ σκέπτεται ἄλλα· ἄλλ' ἐὰν μὲ ἀγαπᾷς, θέλω καὶ ὁ νοῦς σου νὰ εἶνε πιστὸς εἰς ἐμέ ἢ τέλος νὰ μὲ ἀγαπᾷς μὲ καθαρὰν καρδίαν, ἢ νὰ μοῦ δηλώσῃς φανερῶς ὅτι εἶσαι ἐχθρὸς μου· ἐκεῖνος ὅστις εἰς μίαν γλῶσσαν ἔχει διηρημένον τὸν νοῦν του εἰς ἐναντίας σκέψεις, αὐτὸς εἶνε κακὸς φίλος καὶ καλλίτερον νὰ εἶνε ἐχθρὸς παρὰ φίλος.

—'Ἐάν τις σὲ ἐπαινῇ ἐν ὄσφ εἶσαι παρῶν, ὅταν δὲ εἶσαι ἀπὼν μεταχειρίζεται γλῶσσαν δι' ἐσὲ κακὴν, τότε αὐτὸς ἐπίσης δὲν εἶνε καλὸς φίλος, καὶ ὁ ὁποῖος εἰς μὲν τὴν γλῶσσαν ἔχει καλὰ εἰς δὲ τὴν ψυχὴν του τρέφει ἄλλα.

—Οὐδεὶς ἐκ τῶν ἀνθρώπων νὰ σὲ πείσῃ, Κύρνε, νὰ κάμῃς φίλον ἀνθρώπον κοινόν· διότι ποῖα θὰ σοῦ εἶνε ἡ ὠφέλεια ἀπὸ τοιοῦτον φίλον; οὔτε ἀπὸ δεινὴν περίστασιν θὰ σὲ βοηθήσῃ νὰ ἀπαλλαγῇς, οὔτε καὶ ἐὰν ἔχῃ κανὲν καλὸν θὰ τὸ ἔχετε μαζύ.

—'Ὅστις κάμνει καλὸν εἰς κοινούς ἀνθρώπους εἶνε ματαῖα ἢ χάρις, εἶνε τὸ ἴδιον ὡσὰν νὰ σπεῖρῃ εἰς ἀπέραντον θάλασσαν οὔτε ἐπομένως ὅταν σπεῖρῃ εἰς τὴν θάλασσαν θὰ θερίσῃ, οὔτε καὶ ὅταν εὐεργετῇ κανένα ἀπὸ τοὺς κοινούς τούτους ἀνθρώπους θὰ ἀμοιφθῇ διὰ τοῦτο· διότι οἱ ἀνθρώποι οὗτοι εἶνε καὶ ἀχόρταστοι· ἐὰν τύχῃ εἰς ἕνα πρᾶγμα νὰ μὴ τοὺς εὐχαριστήσῃς τότε λησμονοῦν ὅλα τὰ καλὰ ὅσα τοὺς ἔχεις κάμει. Οἱ εὐγενεῖς ὅμως ὅταν πάσχουν καὶ τοὺς εὐεργετήσῃς θὰ εὐγνωμονοῦν καὶ θὰ ἐνθυμοῦνται τὴν χάριν πάντοτε.

—Κοινὸν ἀνθρώπον οὐδέποτε νὰ κάμῃς φίλον ἀλλὰ νὰ τὸν ἀποφεύγῃς ὅπως ὁ πλοίαρχος τὸν κακὸν λιμένα.

—Πολλοὶ γίνονται φίλοι ὅταν πρόκειται νὰ φάγουν καὶ νὰ πίνουν, εἰς τὰ σπουδαῖα ὅμως πράγματα οἱ φίλοι εἶνε σπάνιοι.

—Δυσκολώτερον πρᾶγμα ἀπὸ τοῦ νὰ γνωρίσῃς τὸν κιβδηλὸν ἀνθρώπον δὲν εἶμπορεῖ νὰ γίνῃ ὄσσην προσοχὴν καὶ ἂν καταβάλλῃς.

—Καὶ ὅταν μὲν πρόκειται περὶ κιβδηλίας τοῦ χρυσοῦ καὶ ἀργύρου, Κύρνε, ἡ λύπη εἶνε ὑποφερτὴ, διότι ὑπάρχουσιν ἀνθρώποι εἰδικοί, οἵτινες τὴν γνωρίζουσιν· ὅταν ὅμως εἰς τὰ στήθη τοῦ φίλου σου ὑπάρχῃ συνείδησις ψευδῆς, εἰς δὲ τὴν καρδίαν του ἐμφωλεύῃ ἡ δολιότης, τότε τοῦτο εἶνε δυσκολώτατον πρᾶγμα νὰ τὸ ἐννοήσῃ κανεὶς, καὶ εἶνε τὸ μόνον πρᾶγμα ποῦ ἔδωκεν ὁ Θεὸς εἰς τοὺς ἀνθρώπους. Δὲν εἶνε δυνατόν βεβαίως νὰ μάθῃς τὸν χαρακτήρα τοῦ ἀνδρός, οὔτε τῆς γυναίκας, πρὶν νὰ τὸν δοκιμάσῃς, ὅπως δοκιμάζῃ κανεὶς μίαν ἡμίονον, ἢ ὅπως γεύεται τις τὸν ὄριμον καρπὸν· διότι πολλάκις τὴν γνώμην ἐξαπατῶσιν αἱ ἰδέαι.

—Οὔτε εἰς τὴν ἀνδρίαν νὰ εὐχῆσαι νὰ ἦσαι ἔξοχος, ὦ Πολυπαῖδη, μήτε εἰς τὸν πλοῦτον· τὰ πάντα δίδει ἡ τύχη. Οὐδὲν προτιμώτερον καλοῦ πατρὸς καὶ μητρὸς ὑπάρχει, ὦ Κύρνε, δι' ὅσους φροντίζουν νὰ τύχουν καλῆς κρίσεως.

—Οὐδεὶς, Κύρνε, εἶνε ὁ ἴδιος πρόξενος τῆς ἰδίας εὐτυχίας ἢ δυστυχίας, ἀλλὰ ταῦτα πάντα δίδουσιν οἱ θεοί· οὐδὲ γνωρίζει κανεὶς ἐκεῖνο, τὸ ὁποῖον ἐργάζεται ἂν θὰ τοῦ τελειώσει εἰς καλὸν ἢ κακόν· πολλάκις δὲ ἐνῶ νομίζεις ὅτι κάμνεις κακόν, ἐν τούτοις κάμεις καλόν καὶ τὸ ἐναντίον· οὐδὲ γίνεται εἰς τοὺς ἀνθρώπους ὅτι περιμένουν, διότι παρουσιάζονται εἰς τὸ μέσον ἐμπόδια, διὰ τὰ ὁποῖα δὲν γνωρίζει κανεὶς τί νὰ κάμῃ. Ἡμεῖς δὲ οἱ ἀνθρώποι, ἐπειδὴ δὲν γνωρίζομεν τίποτε βέβαιον πιστεύομεν εἰς μάταια πράγματα· οἱ θεοὶ ὅμως δύναται νὰ κάμουν ὅτι θέλουν.

—Προτιμώτερον νὰ ζῆς εὐσεβῶς μὲ ὀλίγα χρήματα παρὰ νὰ ζῆς πλουσίως μὲ ἄδικον πλοῦτον. Πᾶσα ἀρετὴ ἡμοῦ ὑπάρχει εἰς τὴν δικαιοσύνην, ὅθεν πᾶς δίκαιος εἶνε καὶ ἐνάρετος.

—Χρήματα ἡμπορεῖ νὰ δώσῃ ἢ τύχῃ καὶ εἰς ἕνα παγκράσιον ἀνθρώπων· ἢ ἀρετῇ ὅμως, Κύρνε, ὀλίγους ἀνδρας ἀκολουθεῖ.

—Καὶ ὁ κῆρος βεβαίως γεννᾷ τὴν ὕβριν, ὅταν ὁ πλοῦτος ἀκολουθεῖ κοινὸν ἀνθρώπον καὶ ὅταν δὲν ἔχῃ τις ἀκέραιον τὸν νοῦν.

—'Ἐάν ποτε τύχῃ νὰ ὀργισθῇς κατὰ τινος πτωχοῦ μὴ τὸν προσβάλλῃς, ὅτι τὸν μαστίζει· ἡ πενία ἢ καὶ ὅτι τυχὸν δὲν ἀξίζει τίποτε· διότι ὁ Ζεὺς μεταβάλλει τὴν πλάστιγγα τοῦ βίου, ἄλλοτε μὲν πλουτεῖ ἀνθρώπον τινα ἄλλοτε δὲ τὸν κάμνει πτωχότατον.

—Οὐδέποτε, Κύρνε, νὰ λέγῃς κατὰ τινος μεγάλου λόγον διότι κανεὶς ἐκ τῶν ἀνθρώπων δὲν γνωρίζει· τί τοῦ παρουσιάζει ἡ αὐριανὴ ἡμέρα καὶ ἡ νύξ.

ΕΠΙΣΤΗΜΑΙ ΚΑΙ ΤΕΧΝΑΙ

Τεχνυτὸν ἡλιακὸν φῶς.

Ὁ Ν. Τέσλα, ὁ νέος Ἑδισσων, κατέγεινεν εἰς τὴν ἐφεύρεσιν φωτὸς ἔχοντος, πάσας τὰς ιδιότητας τοῦ ἡλιακοῦ. Αἱ ἔρευναὶ ἀπέληξαν εἰς αἴσιον ἀποτέλεσμα. Τὸ γερμανικὸν περιοδικὸν σύγγραμμα, ἡ «Φύσις», γράφει περὶ τῆς ἐφευρέσεως ταύτης:

Νὰ φωτισθοῦν δι' ἀληθοῦς ἡλιακοῦ φωτὸς αἱ ὁδοί, αἱ πλατεῖαι, αἱ οἰκίαι ἐν καιρῷ μεσονυκτίου, τοῦτο ἦτο τὸ πρόβλημα τὸ ὁποῖον ἔθεσε πρὸ αὐτοῦ ὁ Τέσλα ἀπὸ δωδεκαετίας. Καὶ τὸ ἔλυσε καὶ ἡ ἐπιτυχία ὑπῆρξε θριαμβευτικὴ. Πᾶσα ἡ ἀνακάλυψις τηρεῖται μυστικὴ. Ὁ ἐφευρέτης ἀρκεῖται δεικνύων μὲθ' ὑπερηφανεῖας εἰς τοὺς ἐπισκεπτομένους τὸ ἐργοστάσιον αὐτοῦ ποικιλίαν ὑαλίνων σφαιρῶν διαφόρων μεγεθῶν, πασῶν προσομοίων προσομοίων πρὸς μικροσκοπικούς ἡλίους. Αἱ σφαῖραι εἶνε κοίλαι καὶ κεναὶ καὶ δὲν ὑπάρχει οὐδὲν σιδηροῦν σύρμα εἰς τὸ ἐξωτερικὸν ἢ τὸ ἐσωτερικὸν αὐτῶν. Δὲν καίουσι τὸν ἐγγίζοντα εἰς αὐτὰς δάκτυλον, τὸ δὲ φῶς των δὲν κουράζει τοὺς ὀφθαλμούς ὡς τὸ ἡλεκτρικόν.

Ἡ ἐφαρμογὴ τῆς νέας ταύτης ἐφευρέσεως τοῦ τεχνυτοῦ ἡλιακοῦ φωτὸς ἐγένετο ἐν Νέα Ἰόρκῃ ὅπου ὑπάρχουσιν ἤδη καταστήματα φωτιζόμενα νυκτὸς τε καὶ ἡμέρας διὰ τοῦ αὐτοῦ ἀπλέτου φωτός.

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΩΝ

Διαρκὴς Καλλιτεχνικὴ Ἐκθεσις.

Ἡ ἐκθῆμος ὑποστηρίξεως τυροῦσα Ἐταιρεία τῶν «Φιλοτέχνων» ἢ ὑπὸ τοῦ κ. Ρώμα προεδρευομένη, ἀπὸ τοῦ προκηρύσσει διὰ τὸν προσεχῆ Ὀκτώβριον μεγάλην καλλιτεχνικὴν Ἐκθεσιν, εἰς ἣν θὰ μετᾶσχουσιν πάντες οἱ ἐν Ἑλλάδι καὶ οἱ ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ Ἕλληνας καλλιτέχναι. Ἐπίσης ἀπεφασίσθη ἡ ἴδρυσις Καλλιτεχνικοῦ Μουσείου, ἐνοικιαζομένου πρὸς τοῦτο ἰδίῳ μεγάλῳ. Ὁ κ. Ν. Γύζης ἐν ἐπιστολῇ του πρὸς τὴν Ἐταιρείαν, θεωρῆ τὸν σκοπὸν τῆς Ἐταιρείας «ὁδὸν τῆς Πατρίδος», τὴν δὲ ὡσιν ὡς «τὸν διακαέστερον πόθον του». Ἐπίσης οἱ κ. κ. Γ. Ἰακωβίδης, Θ. Ράλλης, Π. Τσιριγώτης, Β. Μπεκασιάμπης, Κ. Βολονάκης, Γ. Βροῦτος, καὶ ἄλλοι καλλιτέχναι δι' ἐπιστολῶν των ἐδήλωσαν πρόθυμον συνεργασίαν. Ἀπὸ τῆς α'. Σεπτεμβρίου ἀρχεται τῶν ἐργασιῶν του καὶ τὸ Ἐργαστήριον τῶν καλλιτεχνῶν. Εἶνε ἄξιοι θερμῶν συγχαρητηρίων οἱ ἀποτελοῦντες τὸ Διοικ. Συμβούλιον τῆς Ἐταιρείας διὰ τὴν προτιβουλίαν των.

Ἐξεδόθησαν

ΦΛΟΓΕΣ
ΦΩΤΑ ΚΑΙ ΣΚΙΕΣ

ὑπὸ ΧΡΙΣΤΟΥ ΒΑΡΛΑΝΘ