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Ιο νά νυστάζη τις  χωρίς νά ήμπορή νά κοι- 
μηθή είναι βάσανος, την οποίαν καλώς γνωρίζουν 
κατά τά  θερινά καύματα οί Αθηναίοι. *Αν δοκι- 
μάση ν ’ άναγνώση, στερείται μ ετ’ ολίγον της ίκα- 
νότητος νά κράτη τούς οφθαλμούς άνοικτούς, ά λ λ ’ 
εύθύς άμα σβύση το κηρίον, τον αναγκάζει νά τούς 
άνοιξη και πάλιν ή άνικανότης νά κοιμηθή. Ή τοι- 
αύτη μεταξύ νυσταγμοΟ και άϋπνίας πάλη καί τά  
άλλεπ άλληλα  άψ ίματα καί σβυσίματα τοΰ κηρίου 
παρατείνονται πολλάκις μέχρι της πρωίας, ή της 
έξαντλήσεως της θήκης των πυρείων. Ούδεμίαν 
γνωρίζω κατάστασιν οδυνηροτέραν της νυσταλέας 
ταύτη ς άγρυπνίας, άν τύχ η  μάλιστα  νά έπιδεινώ- 
σωσι ταύτην δαγκάματα σκνιπών καί κωνώπων. 
Εις ταϋτα  προστίθενται πολλά/ις καί τά  κέντρα 
της συνειδήσεως, κατά τάς τοιαύτας προ πάντων 
ώρας έλε]·/ούσης ήμας, ο ι’ οσα ετυχε νά πράξωμεν 
κατά το διάστημα το Ο βίου μας άνόητα ή κακά 
εργα. Το τελευταΐον τοΰτο έκλινα νά ύποθέσω ιδι­
αιτέραν μου ψυχοπάθειαν, μέχρις ού ετυχε ν ’ ά- 
νεύρω είς τήν «Φιλοσοφίαν του ’Ασυνειδήτου» τοΟ 
Έδ. Χ άρτμαν ακριβή τοΟ ίκανώς, ώς φαίνεται, 
συνήθους τούτου φαινομένου περιγραφήν. Το κυ­
ρίως χαρακτηρίζον τήν ψυχικήν ταύτην διάθεσιν 
είναι δτι βλέπομεν τά πράγματα ώς διά μεγεθυν­
τικοί» φακοΰ, θεωροΰντες άξια νά ζυγισθώσιν είς 
τήν πλάστιγγα  τής τελευτα ίας κρίσεως, παραπτώ­
ματα είς τά  όποια θά ήρκεΐτο ο παπας νά έπιβάλη 
ώς έπιτίμιον είκοσι μετάνοιες καί τριήμερον ά- 
ποχήν άπ'ο οίνου καί έλαίου, ώς έκανόνισε τήν έξης 
ίδΐκήν μου αμαρτίαν.

Ο ήλιος έμεσουράνει κάθετος επί τής κεφαλής, 
ένω άνηρχόμην μετά δμηλίκου δωδεκαετοΰς συμ-  
μαθητοΟ μου τον άνήφορον, τδν άγοντα είς γείτονα 
τής Έρμουπόλεως έξοχήν καλουμένην ΙΙισκοπιό,
η σ1χολαστ ικως Έππισκοπειον. Ώ ς πάντες γνωρί- 
ζουσι τά  βουνά τής Σύρου είναι γυμνότερα το Ο Ά -  
δάμ, το χόρτον είναι τελείως άγνωστον καί ή βλά-  
στησις περιορίζεται είς ψωριώσας τινάς το φθινό- 
πωρον φρασκομηλέας καί ήλιοκαεϊς κατά το θέρος 
άκάνθας.

Είς άπόστασιν ολίγων βημάτων προηγείτο η ­
μών κατάξηρος κ ’ εκείνος ψωραλέος ονος, σύρων 
έπιπόνως βαρέλαν ύδατος, τοποθετημένην έπί είδους 
δίτροχου χειραμάξης ύπδ τήν οδηγίαν γραίας χω ­
ρικής. Τδ πρόσωπον αυτής δεν έβλέπαμεν, άλλά

μόνην τήν ράχιν, ήτις τοσοΟτον είχε κυρτωθή ύπδ 
το βάρος τών έτών καί τών μόχθων, ώστε έσχημά- 
τιζεν ορθήν σχεδόν μέ τά  σκέλη της γωνίαν.

Τον ονον, τήν βαρέλαν καί τήν γραίαν είχαμεν 
ακολουθήσει μηχανικώς, άπ'ο τήν παρά τούς πρό- 
ποδας του λόφου βρύσιν μέχρι τής έγγιζούσης κο­
ρυφής αύτοΟ, άσθμαίνοντες καί άφωνοι έκ τής ζέ­
στης καί του καμάτου. Ό πυρακτωμένος κονιορτ'ος 
εκαιεν ώς θερμή στάκτη τάς πτέρνας τών ποδών 
μας, ένω έτύφλωνε τούς οφθαλμούς μας τών λευ­
κών βράχων ή ακτινοβολία. Ιΐαντδς είδους μΰγαι 
έβόμβουν περί τήν κεφαλήν μας καί αί άκρίδες έ- 
περίμεναν σχεδόν νά τάς πατήσωμεν, διά νά τ ι-  
ναχθώσι Οι’ ένος πηδήματος είς μακράν άπόστασιν, 
άνοίγουσαι ώς ριπίδιον τά  κόκκινα ή γαλανά των 
πτερά.

Ή γραϊα εσυρε πάντοτε τ'ο καπίστρι, ώς νά ή ­
θελε νά βοηθήση τήν έπίπονον πρόβασιν τοΰ άσθ- 
μαίνοντος ύποζυγίου της' οί κακώς προσηρμοσμέ- 
νοι τροχοί έτριζαν πενθίμως καί το έπ' αυτών βα- 
ρέλιον έξηκολούθει νά ταλαντεύεται προς τά δεξιά 
καί άριστερά ώς μεθυσμένος βρακας.

Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν δ μεσημβρινός δαί­
μων μου ένεφύσησεν ιδέαν, ήτις μ ’ εκαμε νά γε­
λάσω.

— «Γιαννάκο, έψιθύρισα είς το ώτίον τοΰ συν­
τρόφου μου, δεικνύων διά τοΰ δακτύλου το έκ στου- 
πίου πώμα τής βαρέλας, «δεν θά ήτο νόστιμον ν ’ 
άνοίξωμεν τήν βρύσιν ;»

II ιδέα μου ,τόσον τοΰ ήρεσε, ώστε τδν εκα- 
μεν άμέσως νά λησμονήση τήν κούρασίν του' έ- 
πλησίασεν έπί τής άκρας τών ποδών είς το βαρέλι, 
εθεσε τήν χειρα έπί τοΰ ύ γ ρ ο ύ  σώματος, έστράφη 
τότε νά μέ κυττάξη, έξέφραξε μετά ένθαρρυντικδν 
νευμά μου τήν δπήν καί το νερδν έξεχύθη ώς κρυ­
στάλλινος κρουνδς έπί τής κονιορτώδους άτραποΰ.

Περιττόν νά είπω δτι εύθύς μετά το πραξικό->  ̂ ι »
πημα εύρέθη καί πάλιν πλησίον μου δ Γιαννακός, 
ή δτι οί τέσσαρες πόδες μας ήσαν έτοιμοι είς φυ­
γήν. Κατεσκοπεύαμεν τήν γραίαν, ήτις δμως δεν 
έστράφη, διά τον λόγον δτι ήτο βαρύκοος ή δυ- 
στυχής.

Έ φ ’ δσον έξηκολούθει ή χύσις, το βήμα τοΰ 
ονου άπέβαινε ταχ^ύτερον' το κενωθέν βαρέλι άντί 
νά βαρυταλαντεύεται ώς μεθυσμένος, έχόρευεν εύ- 
θύμως κατά τάς ανωμαλίας τής όδοΰ μεταξύ τών 
δύο τροχών, οίτινες άνακουφισθέντες κ ’ έκεϊνοι άπ'ο 
τδ ύπερβολικ'ον βάρος - έπαυσαν νά τρίζωσιν άπαι- 
σίως. Μετ’ ολίγον άντί νά σύρεται δ ονος ύπδ τής 
γραίας, ήρχισε νά σύρη έκεϊνος τήν γραίαν. Τοΰτο



ήτο τόσον ασυνήθες, ώστε την εκαμε νά ΰποπτεύση 
οτι κατι έκτακτον είχε συμ βή . Εσταμάτησε, άφήκε 
το κάρον νά προχωρήση εν ή δυο βήματα καί είδε 
την αφρακτον τρύπαν, έκ της οποίας άπέσταζαν αί 
τελευτα ΐα ι ρανίδες τοΟ τόσον έπιπόνως μετακομι- 
σΟέντος ύγροΟ. Τότε μόνον εστρεψε την κεφαλήν 
καί μας είδεν καί είδομεν καί ήμεϊς τ'ο πρόσωπόν 
της. Ώμοίαζεν έκατοντοΟτις, κάτισχνος, ξηρά καί 
μαύρη ώς μούμια της Α ίγυπτου. Έπεριμέναμεν 
φωνάς, ύβρεις, κατάρας ή καί πυροβόλημα. Ουδέ 
λεςιν $μως μας ειπεν ά λ λ ’ ήρκέσΟη νά στενάξη’ ά- 
ούνατον όμως είναι νά λησμονήσω τ'ο άφωνον πα- 
ράπονον τοΰ βλέμματος αυτής, όταν έπέρασεν- έμ- 
προσΟέν μας έπιστρέφουσα νά μεταγεμίση τ'ο βαρέλι 
της εις την μακράν άπέχουσαν βρύσιν. Τον Γιαννα- 
κ'ον ετυχε νά έπανίδω εις τήν Α ίγυπτον μετά εί-  
κοσιν όλα ετη και ούδ εκείνος το εϊχε λησμονήσει.

Μ Ε Σ Α Ι Ω Ν Ι Κ Ο Ν  Δ Ι Η Γ Η Μ Α

ι

Ουρανός αίθριος, έν τω μέσω τοΰ οποίου έλεύκαζε 
διά τών άπειραρίθμων αύτοΰ αστέρων ό γαλαξία ς , ου­
ρανός πλήρης μαγίας καί λαμπρότητος, βαθυκύανος έξε- 
τείνετο ύπεράνω της νήσου Νάξου, της βασιλίσσης τών 
Κ υκλάδων, της αγαπητής τόσω εις τόν Βάκχον διά τον 
έξαίρετον αύτής οίνον, τής καί Διονυσίας παρά τοΐς άρ- 
χαίοις καλούμενης.

Ουρανός τοιοΰτος λαμπρός, μυστηριώδης έν τω μέσω 
τής σιγής τής νυκτός συναρπάζει τόν θεατήν καί βυθί­
ζει τήν διάνοιαν εις θείαν έκστασιν. Νομίζεί τις ότι τά 
κύματα εις την παραλίαν άνυψούμενα μετά χάριτος καί 
διαλυόμενα μ ετ ’ ολίγον έπί τής άμμου, μέ τόν ρυθμικόν 
των φλοίσβον, οί άργυρόχρυσοι άστε'ρες τρε'μοντες εις τό 
άχανές διάστημα, πέραν τά  δάση, τά  δρη, ή δροσερά 
άοωματώδης πνοή τοΰ ζεφύρου, ή φύ*ις ολόκληρος, διά 
μυρίων άρμονικών φωνών καί σιωπηλώς κηρύττουσι τήν 
ύπαρξιν τοΰ πλάστου, τοΰ αγνώστου μυστηρίου τοΰ 
παντός.

Είναι μεσονύκτιον, ώρα πένθιμος καί μελαγχολικη, 
άλλά καί τόσω προσφιλής εις τους ποιητάς καί τούς έ- 
ραστάς. Ωρα τών ονείρων καί τών άναμ,νήσεων, καθ ’ 
ήν ή ζωή βυθίζεται εις τόν γλυκΰν ύπνον, ό'πως άνα- 
παυθή καί άναλάβη νέας δυνάμεις διά τούς άνααένον- 
τας αυτήν μόχθους τής αύριον. "Ωρα αναμνήσεων, καθ' 
ήν βασιλεύει ή ήδυπάθεια καί τό πνεύμα, ώς όλκας 
πλησίστιος ύπό ούριου ανέμου φερομένη, διασχίζει τά 
πελάγη τοΰ παρελθόντος είτε έν όνειρω, ένω τό σώμα 
κατάκειτα ι σχεδόν άναίσθη ον ώς νεκρόν, είτε έν έγρη- 
γόρσει έν μέσω πυρετοΰ ή ρέμβης.

Κ ατά τήν άστροφεγγή έκείνην νύκτα, εις τόν βα- 
θΰν τής νήσου δ'ρμον, ούδεμία κίνησις παρατηοείται 
καί μόνον ολίγα φώ τα , αντανακλώμενα έπί τών ύδά- 
τω ν , μαρτυροΰσιν δ'τι έκεΐ ύπάρχουσιν ήγκυροβολημένα 
πλοία διακρινόμενα ώς μελανοί όγκοι.

Ή δη  άνεπαισθήτως έξασθενεί καί σβύνει εις τά ύψη 
τό <ρώς τών αστέρων εις τάς άργυράς ακτίνας τής παν- 
σελήνου. Ή  θάλασσα μεταβάλλεται εις άργυράν στιλ­
πνήν πλάκα. Τό άργυροΰν φώς φωτίζει τό ΰπερήφανον

καί υψηλόν φρούριον τών Ε νετώ ν , το Ιγειρόμενον ά- 
πειλητικώς έπί τοΰ άνωθεν τοΰ όρμου λόφου, ένω έν τω 
μέσω αύτοϋ έπ ιφαίνονται αί κορυφαί τών ΰψηλοτέρων 
τής πόλεως πύργων, καί τό παν φαίνεται ζωογονούμε­
νο·' ύπό τό σεληνόφως.

’Εντός τής πόλεως βασιλεύει βαθεϊα σιγή. Οί δρό­
μοι είναι έρημοι. Από καιροΰ εις καιρόν άντηχοΰν τώ* 
πετεινών τά  λαλήματα, ή υλακή σκύλου ή καί σπάνιον 
βήμα σπεύδοντος διαβάτου.

Εις τήν κορυφήν ένός τών ΰψηλοτέρων πύργων καίει 
φ·χνός όμοιος προς άστέρα.

Ό  καίων εκεί φανός δεν χρησιμεύει προς έπίδειξιν 
ούτε πρός οδηγίαν πλανηθέντος θαλασσοπόρου μακράν 
τής νήσου.

Παρόμοιον φώς ητο ό λύχνος ό ερωτικός τής Ήροΰς, 
ό συνθηματικός λύχνος διά τόν έραστή-' της Λέανδρον, 
τών δύο αυτών ήρώων τοΰ αρχαίου καί τρυοεροΰ ποιη- 
τοΰ τοΰ Μουσαίου.

Παρόμοιον φώς άνέτελλε καί εις τόν πύργον τής 
Μεδώρας τής άγάπητής τοΰ πειρατοΰ, τοΰ ήρωος ετέρου 
μεγαλοφυϊοΰς ποιητοΰ τοΰ Βύρωνος.

ΙΙόσαι άλλαι άγνωστοι ήρωίδες δεν ήναψαν τοιούτους 
έρωτικούς φανούς ;

Ό  φανός λοιπόν, τόν όποιον καί εγώ άνέφερον ήτο ε­
ρωτικόν άστρον,τό όποιον έλάτρευον δύο ψυχαί άορήκτως 
συνδεδεμ.έναι. Έ φώ τιζε  μάλλον τήν καοδίαν ή τά  όμ- 
ματα κ ’ έχάριζε τόσας έλπίδας, τόσην χαράν εις αυτήν.

Έ π ί τής προσόψεως τοΟ πύργου πρός τήν οδόν, 'έν 
έξ όλων αύτοΰ τών παραθύρων είναι όλάνοικτον, διά τοΰ 
όποιου εισδύουν αί άκτΐνες τής πανσελήνου,

Έ π ί τοΰ παραθύρου έκείνου άπό καιροΰ εις καιρόν 
λευκή τ ις  σκιά αναφαίνετα ι.

’Ιδού τήν πάλ ιν.
Τώρα σταματά καί στηρίζει τούς αγκώνας έπί τοΰ 

παραθύρου καί φαίνεται ότι προσηλώνει τά  βλέμματά 
της έπί τοΰ άκρου τής έρήμου σεληνοφωτίστου όδοΰ.

'Η λευκή έκείνη σκιά είναι γυνή.
Αί ακτίνες τής πανσελήνου, αί όποϊαι τήν λούουσιν, 

αν σας έδιδον τήν εικόνα της, ήθελατέ τήν θαυμάση διά 
τήν ώραιότητά της.

Κόμη ξανθή στέφει τήν κεφαλήν της κατεοχομένη 
άφθονος έπί έκατέρων τών ώμων της.

Είναι μέ τήν νυκτικήν της περιβολήν, ήτις άοίνει 
νά μαρμαίρωσιν ύπό τό σεληνόφως αί μέχρι αγκώνων 
γυμνα ί χεΐρες της καί ό γυμνός λαιμός της.

Το ανάστημά της κλίνει μάλλον πρός τό υψηλόν.
Αί γραμμαί τοΰ προσώπου της είναι Έ λληνι*ώ τα - 

τα ι, ώ ; αί γραμμαί τής ’Αφροδίτης τής Μήλου.
Α ίφνιδίως ένω ήρεμος ϊστατο πλησίον τοΰ παραθύ­

ρου, ώς άφυπνισθεΐσα, άποτόμως άφίνε’. αύτό.
Μετ’ ολίγον φωνή άογυρόηχός, φωνή άγγέλου, άσμα 

ουράνιον, πλήοες τής ύψίστου περιπαθείας πλήττει τήν 
απαλήν αύραν τής νυκτός, άλλ’ άσμα σιγηλόν, μόλις 
άκουόμενον. Ή  παρθενική έκείνη φωνή μέ τούς ήχους 
έρωτικής κιθάοας συνώδευε τό άσμά της.

Τό άσμα έκεϊνο ήτο άλτθές παράπονον ψυχής δ ια - 
καώς έρώσης.

Ή  κόρη παρεπονείτο διά τήν μονότητά της, διότι 
δεν έχει παοά τό πλευρόν της τόν έκλεκτόν τής καρ- 
δίας της, ένώ ό χρόνος τρέχει ό πολύτιμος έν τψ  μέσιρ 
αγωνίας.

Ή  λευκή έκείνη σκιά, ή ώς μάγος οπτασία άνα- 
φαινομένη έπί τοΰ ανοικτού παραθύρου είναι ή Ζαίρα. 
Τήν καλλονήν τ/ι; μχτκ ίω ς θά έπεχείοουν νά περιγράψω.

Πάσα περιγραφή τής καλλονής είναι άνεπαρκής.
’Ήτο έξ εκείνων τών μορφών, τάς οποίας άπαξ τις 

άτενίσας δεν λησμονεί πλέον, διότι αί^είκόνες των χα - 
ράσσονται εις τήν καρδίαν.

Ή  Ζαίρα ήτο έν ένί λόγψ άρχαιον έμψυχον άγαλμα 
νύμφης ή Ναϊάδος τής γλυφίδος ένός Φειδιου.

Πρός τά  δεξιά τοΰ πύργου τής Ζαίρας έκτείνεται 
ευρύτατος κήπος, έκ τοΰ όποιου άναδίδεται μεθυστικόν 
άρωμα.

Έκεϊθεν ακούεται ή άηδών τονίζουσα τά  έρωτικά 
της άσματα ύπό τά πυκνά φυλλώματα τών ύψικόμων 
δένδρων καί ό μελαγχολικός ήχος τοΰ ρυακίου.

Εις τόν κήπον αυτόν τόν περιπεφραγμένον δ ι ’ υψη­
λών το ίχων, κατήλθε τήν ώραν έκείνην τής νυκτός καί 
πλανάται εις τούς στενούς του διαδρόμ,ους άφόβως, ώς 
φάσμα, ή Ζαίρα, ύπό τάς σκιάς τώ ν υψηλών κυπαρίσ- 
σων, όχι πλέον λευκή σκιά, άλλά περικεκαλυμμένη μαΰ- 
ρον φόρεμα.

Ούδέν τήν φοβίζει. Τήν οδηγεί έκεϊ αίσθημα άνώ- 
τερον παντός φόβου.

Κάμει ολίγα βήματα καί σταματ^ άκροωμένη.
’Ακούει τώρα βήματα.
Δεν άπα τάτα ι. Τής τό λέγει μία φωνή κρύφια. Ε ί­

ναι έκεϊνος !
Ή  σκιά του προβάλλει άπό τής γωνίας ένός διαδρό­

μου τοΰ κήπου καί ή Ζαΐρα ταχύνει τό βήμα καί ρί- 
π τετα ι εις τάς άγκάλας του.

1 * * *
Τό άσμα τής άηδόνος διεκόπη άποτόμως άνωθεν αυ­

τών ύπό τοΰ κρότου τοΰ φλογερού αυτών φιλήματος, 
τού άνωτέρου άσματος δύο ψυχών.

Ό  φανός τοΰ πύργου τής Ζα'ΐρας ήδη ύπό τάς α ­
κτίνας τής χρυσής αυγής σβυνει και αυτός, οπως και ή 
λάμψις τής σελήνης καί οί ολίγοι αστέρες τ  ούρανοΰ 
σβύνουν. “Αοχεται ό θόρυβος, ή κίνησις, ή τύρβη τής 
πόλεως.

Ό  ήχος τών κωδώνων τών έκκλησιών αντηχεί με- 
λαγχολικώς, έγκαρδιώνων ούχ ή τ 'ο ν  τούς πιστούς.

Ό  εργατικός κόσμος εγείρεται καί σπεύδει πρός τό 
εργον του, τάς θλίψεις αύτοΰ λησμονήσας έν τω  ύπνω 
καί τοίς ονείροις.

Ε γείρετα ι ό έρωτόληπτος μέ έ'να περισσότερον στε­
ναγμόν καί ό πλούσιος μέ πεοισσοτέραν άνίαν.

Ε γείρετα ι καί ή άθώα παρθένος καί τ ’ άσπιλα 
στήθη της έξογκούνται ύπό εύγενών άναπάλσεων χαράς 
καί ΰψώ ει τάς χείράς της καί τά  βλέμματά της πλή­
ρης κατανύξεως κ ’ ευγνωμοσύνης πρός τόν δημιουργόν.

Τ ά  κύματα τής θαλάσσης χρυσίζονται καί αύτά 
ύπό τών ήλιακών άκτίνων καί ό κρότος αύτών 8ivat 
χαρμόσυνος χαιρετισμός τοΰ φωτός, καθώς τά  άπειρα 
κελαδήματα τών πτηνών έν τω  μέσω τής άναγεννωμέ- 
νης φύσεως.

Καί μόνον κοιμάται ήδη ή Ζαίρα με τά  γλυκύτερα 
όνειρα. Κοιμάται μέ τήν γαλήνην τής ευτυχίας διακε- 
χυμένην έπί τοΰ ουρανίου προσώπου της, ένω επί τών 
χειλέων της πλαναται γλυκύ αόριστον μειδίαμα.

I I
Ή  Ν άξος ητο καί αυτή κατειλημμένη, όπως αί 

πλείστα ι τοΰ Αιγαίου καί τοΰ Ίονίου πελάγους νήσοι, 
ύπό τών Φράγκων. Οί κ α τα κ τη ΐα ί της ήγειραν έπί τοΰ 
άνω τής πόλεως λόφου ίσχυρώτατον φρούοίον σωζόμενον 
μέχρι σήμερον.

Πολλοί τότε τών αυτοχθόνων κατοίκων, μή ύποκύ-

πτοντες εις τόν Φραγκικόν ζυγόν, άφινον την πατρίδα 
των καί έπεδίδοντο εις τήν πειρατίαν, πνέοντες έκδικη- 
σΐν κατά τών κυριάρχων Φράγκων καί κηρύσσοντες 
αιώνιον κ α τ ’ αύτών πόλεμον.

Ή  πειρατία τότε έβασιλευεν, άφοΰ και αυτοί οι 
Φράγκοι δέν ήσκν σχεδόν άλλο ή πειραταί.

Έ ΐσαν λοιπόν πολλοί πατρ ιώτα ι ενάντιον τών κατα- 
κτητών τω ν, ά λ λ ’ ήσαν καί πολλοί οι όποιοι με τους 
Φράγκους φιλικοιτατα διακείμενοι, οί οποίοι πολλάκις 
κατατασσόμενοι εις τούς στρατούς των άνεδεικνύοντο δια  
τής ίκανότητος καί τών ανδραγαθημάτων των και πε- 
ριεβάλλοντο μέ μεγάλα ύπ ’ αύτών άξιώ ματα . ^

II Ζαίρα ήτο Έ λληνις κόρη Ελληνος, αλλ ά ,ιω -  
ματικοΰ ύπηρετοΰντος έν τώ  Φραγκικώ στρατω, ανή­
κοντας εις μίαν τών έκλεκτωτέρων οικογενειών τής νή­
σου καί τιμωμένου μεταξύ τών Φράγκων ιπποτών.

Ή  παροΰσα ήμών ιστορία άναφέοεται εις αιώνα 
πολύ μακράν ήμών, εις τήν δεκάτην τριτην εκατονταε­
τηρίδα, ό'τε ή Νάξος έκυριαρχείτο είσέτι υπό τών _ α -  
νούτων.

Ό  δούξ τής νήσου έν μ ι χ  εορτή, ότε ή Ζαιρα ήριθ- 
μει είκοσι Μαίους, προεκήρυξεν αγώνας ιππικούς, τους 
όποιους δέν αναφέρει μέν ή ιστορία, καθώς καί πολ­
λούς άλλους όμοιους αύτών έν τή έποχή εκείνη διά τήν 
διήγησιν όμως ήμών οί αγώνες ουτοι έχουν μεγάλην 
σπουδαιότητα, διότι δ ι’ αυτών ανοίγεται ή ιύχη  τής 
ήρωίδος μ.ας, ώς θά ϊδη ό αναγνώστης κατωτέρω.

Οί προρρηθέντες μικροί ούτοι άγώνες όσω καί άν 
ήσαν περιωρισμένοι είχον κάποιαν μεγαλοπρεπειαν, διότι 
έτελοΰντο ολίγα έτη άργότερον τών λαμπρών αγώ ­
νων, τούς όποιους προεκήρυξεν ό Φίλιππος ό ^.αβασί>ι- 
κός καί οί όποιοι ώνομζσθησαν Ίσθμια .

Τά Ίσθμ.ια τής έποχής έκείνης διηρκεσαν εϊκοσιν 
όλας ήμέρας. Εις τούς άγώνας έκείνους ειχον προσέλθει 
περίπου χίλιοι ίππότα ι, παν ό ,τ ι είχεν εκλεκτόν ή τότε 
Φραγκοκρατία, ίππότας. κόμητας,βαρώνους,δοΰκας,πρίγ- 
κηπας, δεν έλειψαν δέκαί "Ελληνες.

Τούς μεγάλους τούτους άγώνας άνεφέρομεν άπλώς 
διά νά δικαιολογηθώμεν, λέγοντες δ'τι καί οί έν Νάξω 
μικροί άγώνες, τούς όποιους έχομεν ύπ όψιν, ειχον κά­
ποιαν μεγαλοπρέπειαν, διότι έν αυτοις παρευρισκοντο ώς 
δικασταί πολλοί τών Ίσθμιων ένδοξοι άγω νιστα ι, γέ­
ροντες ήδη, εύφροσύνως άναμιμνησκόμενοι τών λαμπρών 
αύτών ήμερών.

Εις τούς μικρούς άγώνας τής Νάξου δέν έλειψαν νά 
προσέλθωσι πολλοί ξένοι ίπποται τών άλλων νήσων και 
πόλεων τών ύπό τήν Φραγκικήν κυριαρχίαν.

Παρίστατο τότε εις τούς αγώνας τουτους καί η Ζαιρα, 
άγνή παρθένος, προσωποποίησις τής άθωότητος, μεταξύ 
τόσων άλλων άβρών ύπάρςεων, τών όποιων πολλαι μετ 
άγωνίας παρηκολούθουν αύτους,μέ τήν καρδ'.αν σφοδρώς 
πάλλουσαν διά τήν τύχην προσφιλών αγωνιστών καί τα  
χείλη σαλευόμενα, ώς άπαγγέλλοντα μυστικας προσευ- 
χάς ύπέρ αύτών.

Ή  κόρη τοΰ δουκός έμελλε ν απονειμη τό^γερας 
τών αγώνων, πολυτελή στέφανον, εις τόν ευτυχή ν ι­
κητήν.

Ό  στέφανος έκεϊνος έμελλε νά συγκινήση τήν Ζαί- 
ραν καί νά τήν κάμν) νά αίσθανθή τό πΰρ τοΰ ερωτος 
φλογίζον τά  άγνά της στήθη, τό αίσθημα τής άγάπης 
τό κυριεΰον έξ ολοκλήρου τάς σκέψεις ήμών.

Δύο μόνον ήμέρας διήρκεσαν οί αγώνες.
Ή  πρώτη ήμέρα διέρρευσε φαιδρά έν συρροή όλων 

τών κατοίκων, έν μέσω λαμπρότητος, χαράς καί γελώ ­



τω ν, επευφημιών καί χειροκροτημάτων, καθώς καί πολ­
λών κωμικών επεισοδίων.

Τα κοσμήματα, οί στολισμοί, ή έπίδειξις, δλ’ ή 
Φραγκική πολυτέλεια άνε'τειλεν έκθαμβοΰσα έπί τών πε- 
ριβολών τών εϋσταλών ιπποτών, πολλοί τών όποιων 
ήσαν άπό τούς παρακολουθήσαντας επίσημους επιδρομείς 
έκ της Δύσεως κατά την επικρατούσαν τότε έν ’Α να­
τολή ανωμαλίαν, ώς τον μέγαν πολέμαρχον Βεγγάσιον, 
τον Έ ντέντσαν καί άλλους παρομ.οίους.

II πρώτη ήμερα τών αγώνων ήτο, οΰτως είπεϊν, 
διυλιστήριον τών αγωνιστών, παρασκευάσασα τήν λαμ­
πρότητα καί τό μεγαλεϊον τής έπομένης.

’Αληθώς ή έπομένη ύπήρζεν οΰτως λαμπρά, παρου- 
σιάζουσα τό άνθος τών άγωνιστών, τούς νικήτας τής 
χθες.

Έ κ  τών εκατόν αγωνιστών είκοσι μόλις τήν δευτε- 
ραν ημέραν Ιμελλον νά διαμφισβητήσωσι τό γέρας. 
ΤΗσαν ούτοι εύσταλεΐς καί οί έμπειρότεροι. ΤΗσαν ό'λοι 
σχεδόν νέοι εκτός δύο μεσηλίκων ίεοοϊπποτών.

Ό  χρυσός καί ό άργυρος καί οί πολύτιμοι λίθοι καί 
χ ίλ ια  χρώματα ελαμπον εις τάς περιβολάς τών ιπποτών, 
είς τά κράνη τω ν, τά  όπλα τω ν, τούς θώρακας των καί 
είς τά  σάγμ,ατα τών ωραίων καί εύγενών ίππων των.

Μέχρι τής μεσημβρίας τής δευτέρας ταύτης ημέρας 
εϊχον υποχωρήσει δέκα τών αγωνιστών ήττηθέντες. Μετά 
μ,εσημβρίαν, δτε ανενεοΰτο πάλιν ό άγών, αί'ονης είς τό 
πεδίον τών αγώνων εισέρχεται νέος αγωνιστής, άγνω­
στος, προσωπιδοφόρος.

Ο άγνωστος ούτος ιππότης ήτο πλήρης κόνεως, 
σχεδόν λευκός καί ήτο δήλον ότι είχε διανύσει μακράν 
όδόν. Ο ίππος του, ξανθού χρώματος, μέτριος καί νευ­
ρώδης, ήτο περίρρυτος ίδρώτος, άλλά δέν έφαίνετο καί 
διόλου έξηντλημένος, εβαινεν ΰπερηφάνως καί τό χρυσί- 
ζον αύτοΰ ξανθόν δέρμα ΰπό τάς ακτίνας του ήλιου καί 
τό άφροστεφές αύτοΰ στόμα τον άπέδιδε θυμοειδή.

Ο προσωπιδοφόρος άγωνιστής ήτο άπλούστατα έν- 
δεδυμ,ένος, ώς ιππότης σταυροφόρος. Τό δλον αύτοΰ τοΰ 
πενιχροΰ ιππότου άπετέλει άντίθεσιν πρός τήν λαμπρό­
τητα  τών άλλων αγωνιστών. Τήν άπροσδόκητον ταύτην 
είσοδον έν τω  σταδίω έχαιρέτησαν θορυβώδεις καί χλευα- 
στικοι γέλωτες έκ μέρους τοΰ πλήθους τών θεατών. Ά λ λ ά  
δέν διήρκεσε καί πολύ ό θόρυβος καί τό σκώμμα,

Τό εύγενές παράστημα τοΰ προσωπιδοφόρου, τό εύρύ 
στήθος του, ή χάρις μετά τής οποίας ί'ππευεν, ήρκεσαν 
νά κατευνάσωσι τά  σκώμματα καί ό'χι μόνον τοΰτο,άλλά 
καί να προσελκύσωσι τήν συμπάθειαν καί τόν θαυμα­
σμόν πολλών.

Τ .ςεπλάγησαν χ,αί έφάνησαν έκ τής παρουσίας του 
κάπως δυσαρεστηθέντες καί οί άγω νιστα ί, άλλ ’ ή εύγέ- 
νειά τω ν , καθώς καί ή συμπεριφορά ή κοσμία τοΰ ϊπ - 
ποτου εκείνου τους ΰπεχρέου νά μή τόν περιφρονήσωσιν.

Ό  αλλόκοτος αυτός αγωνιστής έζήτησε παρά τοΰ 
πλησιεστέρου του τών αγωνιστών μ ετ ’ εΰγενείας άν έδέ- 
χετο νά συναγωνισθώσι, μετά μεγάλης του δέ χαράς 
είδεν δ'τι ή παράκλησίς του έγένετο δεκτή- καί ώσεί β ια - 
ζόμενος τόν προεκάλεσεν αμέσως καί ό άγών ήρχισεν.

Εκ τών πρώτων αύτοΰ κινήσεων κατε'δειξεν ό ά­
γνωστος ιππότης, δ'τι έγνώριζεν άριστα τούς κανόνας 
τής μονομαχίας καί τήν χρήσιν τής λόγχης. Ή  πάλη 
υπήρξε ταχεία καί κατεχειροκροτήθη ώς νικητής ό προ- 
σωπιδοφόρος μας.

Ή  ήμέρα ήδη 'έκλινε πρός τήν δύσιν της. Λευκά! 
νεφέλαι έχρυσίζοντο ΰπό τών τελευταίων άκτίνων τοΰ 
Φοίβου, ώς άν νά ήθελον καί αύταί νά στέψωσι τήν ν ί­

κην. Α πι τοΰ πεδίου τοΰ αγώνος ήσαν τρεις μόνον άγω - 
ν ιστα ι, δυο λαμπροί ιππόται καί ό άγνωστος προσωπι- 
δοφόρος. Καί οί τρεις ήσαν περίρρυτοι έξ ίδρώτος, καί 
οι ίπποι των ήσθμαίνον μέ έρυθρούς τοΰς ρώθωνας.

Ο άσημος ιππότης, ώς πάντοτε άνυπόμονος προσ- 
οάλλει και τούς δύο του αντιπάλους τόν έναν μετά τόν 
άλλον.

Κατά τήν άνισον ταύτην πάλην ό προσωπιδοφόρος 
ύπερέβαλε πάσαν προσδοκίαν. ’  11xο προσηλωμένος τόσω 
στερεώς επι τοΰ εφιππίου καί διέφευγε μετά θαυμ.αστής 
επιδεξιότητος τάς προσβολάς τών ά ν τ ιπ ά λ ω ν  του. Έ νό- 
μ ι,έ  τ ις , δ'τι μία ψυχή καί είς νοϋς έδέσποζον τών δύο 
εκείνων εμψύχων όντων,τοΰ ϊππου και τοΰ άναβάτου.

Οι οφθαλμοί τών αγωνιστών έσπινθηροβόλουν κ ’ ε- 
τριζον οι σιδηρόφρακτοι των θώρακες καί α! περίχρυσοι 
άσπϊδές των.

Ο εις τών αντιπάλων τοΰ άγνώστου υποχωρεί καί 
γενναιοφρόνως άναμένει νά μετρηθή μόνος πρός αύτόν.
Αλλα ή στιγμ,ή δέν ήργισε νά έλθη καί δι εκείνον. Ό  

άγνωστος εις μιαν σύγκρουσιν μετά τοΰ αντιπάλου του 
τόν ειχεν ανατρέψει, ένω ιό  πλήθος τών θεατών έπευ- 
φημει ένθουσιωδώς τόν μυστηριώδη αύτόν ξένον.

Δέν μένουν παρά δύο άγωνιστα ί.
Μετά μικράν ανάπαυλαν αρχίζει καί πάλιν ό άγών.
Είναι -/αί οί δύο ί'σοι κατά τήν έπιδεξιότητα καί 

την τέχνην. 'Η πάλη των είναι μακρά, άτελεύτητος.
Θραύονται αι λόγχαι καί τών δύο καί άναλαμβά- 

νουν νέας,
Ο λαμπρός ιππότης φαίνεται λίαν έξηντλημένος, 

ενώ τούναντίον ό άγνωστος είναι άκόμη άκμαίος. Τήν 
νίκην πλέον δέν αμφισβητεί ή τέχνη, ά λλ ’ ή αντοχή τών 
αγωνιστών.

Είς μίαν στιγμήν, είς μίαν κίνησιν ό λαμπρός ιπ ­
πότης ευρέθη άοπλος άνευ λόγχης καί ό άγνωστος άνα- 
κηρύσσεται τέλος νικητής.

Ιό πλήθος χειροκροτεί φρενετηωδώς καί ό νικητής 
δέχεται ταπεινώς τόν περιφανή στέφανον έκ τών χειρών 
τής ώραίας ήγεμονίδος καί φεύγει μετά τοΰτο χαιρετί- 
ζων τούς παντας. Φεύγει καλπάζων δ’.ά τής αύτής όδοϋ, 
δι ης άφίχθη, χωρίς ύ π ’ ούδενός ν ’ άναγνωοισθή. ένω 
εις τό ένθουσιών πλήθος μύριαι διαδόσεις περί αύτοΰ 
έκυκλοφόρουν.

Ολίγον χρόνον άπό τής ήμέρας εκείνης γεννάται ό 
έρως τής Ζαίρας. Εκτοτε ήσθάνθη τόν παλμ.όν της άλ- 
λοίον, τό ώραίον αύτής, στήθος άπό τότε, τό έγκλείον 
την άθωότητα καί τήν χαράν, άπό τότε ήρχισε νά στε- 
νάζη βαθέως και νά φλέγεται ΰπό παθών άγνώστων. 
Από τότε ή Ζαίρα ήρχισε νά καταλαμβάνηται ΰπό ά - 

γρυπνίας, άγνώστου φόβου καί τέλος νά εχη τήν φρον­
τίδα  καθ’ εσπέραν ν ’ άνάπτη έπί τής κορυφής τοΰ ΰψη- 
λοΰ πύργου της τον συνθηματικόν τοΰ έρωτός της φανόν, 
διά τόν όποιον έγράψαμεν Ιν τή άρχή τής διηγήσεώς μας, 
ώς ενθυμείται ό άναγνώστης.

Αλλά ποιος ήτο ό εκλεκτός τής καρδίας της ; Ποιος 
ήδυνηθη νά προσέλκυση τόν άγγελον έκείνον καί νά κα- 
τακτήση την παρθενικήν της ψυχήν, τήν λευκήν ώς 
χιόνα ; "Εν μόνον γνωρίζομεν.

Γό γέρας τώ ν σημειωθέντων άνωτέρω αγώνων, ό 
πολυτελής στέφανος τής νίκης, ό στέψας τόν μ,υστηριώδη 
ιππότην, είναι τό πολυτιμώτερον κειμ,ήλιον τής Ζαίρας. 
Ε ίναι τό ιερόν αύτής φυλακτόν, τό όποιον δέν ήθελεν 
άντχλλάξει μέ τούς θησαυρούς δ'λου τοΰ κόσκου.

(άκολουθεί)

Τ Ο
Μ ΟΙΡΟΛΟΓΙ TO T Α Η ΤΟ Χ

Έ χ ει ψηλά στον Έ λυμ πο , σ ’ ’έρημο κορφοβούνι, 
ο που δεν ’έχει συντροφιά, παρά με τ άστρα μόνο, 
αητός περήφανος πεονα και κάτω αγναντεύει.
Βλέπει μέσ’ άπ ’ τά σύννεφα τό σκλαβωμένο κοσμο, 
και λέει μ ’ ανθρώπινη λαλιά μαΰρο, πικρό τραγούδι :
— «Χρόνια παλιά θυμήθηκα. ’Στον Έ λυμπο απάνω 
«ξεφτέρια τής έλευτεριάς οί κλέφτες αγρυπνούνε,
» Ό  Πίνδος είναι ζωντανός, ό Κίσσαβος μουγκρίζει,
»καΐ τοΰ Σουλιοΰ ή Λ εβεντιά παλέβει νύχτα μέρα 
«Βουνά καί κάμποι αντιλαλούν τήν δόξα τοΰ Μηλιόνη'
• βαρύ σφυρί τα κόκκαλα τοΰ Κατσαντώνη σπάζει 
«πετα  σάν μαύρο σύννεφο τ ’ ασκέρι τοΰ Βλαχαβα,
«μαΰοο καράβι τοΰ Σταθά ό Γιάννης άρματόνει
» κ ι ’ «έν τούτω νίκα» μυστικό κέντα στό φλάμπουρο του.
«Β λέπω πιό κάτω τοΰ λαμπροΰ Ινατσόνη τά καράβια,
»ποΰ σ τ ’ όνομά του φεύγουνε και Τοΰρκοι κι Ά λτζερ ΐνο ι,
« Σχίζουν Μωριά καί Ρούμελη τοΰ Λνδρούτσου τά φουσάτα 
» 'Ο Νικοτσάρας σύντροφο τόν Καραγιώργη κάνει,
» τ ’ όνομα τοΰ Βρυκόλακα γυναίκες κ ι’ άνδρες τρέμουν, 
ο Τήν νύχ τ’ ακούεται γλυν.ό στον Παρνασσό απανω 
«σε γαλανή αστροφεγγιά τής Μούσας τό τραγούδι'
«λέγει πατρίδας όνειρα, έλευθεριας, αγάπης—
— ο Τι όνειρα νά εϊτανε, τά όνειρα έκείνα ; —
«Μ εγάλ ’ άνάφτ’ ή Τένεδος, φριχτή, φωτοχυσία, 
«©αλασσοιτούλια τράγουδοΰν τ ή  δόξα τοΰ Κανάρη.
«Μ νήμ ατ’ άνο ίγ ’ ή θάλασσα, Μιαούλης νεκροθάφτης.
« 'Ο  γυιός τ ’ Άνδρούτσου στή Γραβιά ρυυάζεται ’σά λιοντάρι 
ο Σάν κρίνο άνοιξίατικο τοΰ Διάκου τό κεφάλι 
«εκε ί ποΰ τόν σουβλίζουνε οί Λρβανιτες γέρνει*
«στο Μεσολόγγι μαρτυρεί γιά λευθεριά τό Γένος 
»καί ξεψυχά στοΰ Βύρωνα τά πονεμένα χείλη 
«γλυκό τραγοΰδι, αθάνατο, ποΰ καί νεκρούς ίυπνάει.
«Παντοΰ αντάρα καί φωτιά ' στά Τρίκορφα, στη Μάνη, 
«άστράφτ’ ό γέρος τοΰ Μωρία, βροντά ό Κυριακούλης.
«Δε ξέρουν τ ’ είναι θάνατος ό Φλέσσας κ ι ’ ό Νικήτας.
« Ό  Καραίσκος στρατηγός στό Φαληρέα πέφτει 
» κ ι ’ ό Μπότσαοης σε μιά νυχτιά δοξάζεται, δοςάζει.
«Φωτιά θζνάτου μυστική στό Ναβαρίνο καίει 
« κ ι ’ είναι γραφτό νέα ζιυή ά π ’ εκεί νά έβγη πάλι.
«Θάλασσα, Γή καί Ουρανός ε λ ε υ θ ε ρ ί α  ψάλλουν,
«κ ι’ έγείρεται ή ' Ε λ λ ά δ α  μας, γιορτάζει Πάσχα π ά λ ι... 
«Μήν είταν ολα όνειρα, αύτά ποΰ είδα όλα ;
«Σύννεφο μαΰρο, τ ’ ούρανοΰ αεροπόρε, πες μου,
«αν είδες π ά ν ’ στον Παρνασσό τά πρώτά μας λημέρια1 
«αν κάνας κλέφτης άγρυπνα σε μετερίζι απάνω,
«τό καρυοφύλλι αν βροντά, άν τό σπαθί γιορτάζη'
«αν τά περήφανα Σφακιά τόν Τοΰρκο προσκυνάνε,
«τό Σοΰλι άν λησμόνησε τήν πρώτη λεβεντιά του ; 
«Σύννεφο, πες μου, πουθενά άν είδες παλληκάρια 
« ν ’ άκολουθοΰν εϋζωνικά τό Βασιλιά τοΰ Γένους'
«άν κάπου τόν άγνάντεψες' στήν Πόλη νά διαβαίνη,
«ποΰ τόν προσμένει ό λαός στοΰ Ρωμανού τη θύρα 
«νά πάοη τό ατίμητο σπαθί τοΰ Κιοσταντίνου 
«καί νάμπη στ παλάτι του, οπού ή αράχνη κάνει 
«άκόμα χρέη θυρωροΰ; Παπάδες καρτερανε 
«τή  λειτόυργιά, ποΰ έμεινε άτελείωτν , ν ’ άκούση.
«Έ σϋ ποΰ τρέχεις, σύννεφο, σ ’Ανατολή καί Δύση,
»πές μου, σάν τ ί είδες κΓ ακόυσες στό μαΰρό σου ταξείδι ; 
»θά σηκωθο 'ν τήν άνοιξη εφέτος οί ραγιάδες,
»θέ νά καή ό 'Έ λυμπος, ό Κίσσαβος θ’ αναψν) ;
«Τ ί ξέρεις ; τήν ανάσταση λησμόνησαν τοΰ Γένους,
«γ ιά  λευτεριά δέν λαχταρά κανείς καί γιά πατρίδα ;«

Πεονα γοργό τό σύννεφο, καί λόγο δέν αφινει 
πέφτουνε μόνο δάκρυα θολά στόν κάμπο κάτω.
*Ω νάπνιγαν, πατρίδα μου, τό σκλάβο ποΰ δουλεύει, 
χωρίς ενα παράπονο τό στόμα του νά βγάλη !
— «Πόσες περάσαν άνοιξες καί πόσα καλοκαίρια,
«ποΰ καοτερΰ γιά νά άκουστή έλευτεριάς τουφέκι !
«Φυσάει άγέοας παγωνιάς, δυστυχισμένα χρόνια!
«Ψ εύτης καιρός ποΰ κυβερνάν οί ψεΰτες την Πατρίδα, 
«οπού κανένας δεν πονεί, κ ι’ ένας γελά τόν άλλο,
«ποΰ κυβερνήτες θέληση καμμιά, καμμιά δέν έχουν 
»καί δέχονται νά σέρωνται, πάρεξ ,ύτο ί νά σέρνουν...
« 'Ό λα λησμονηθήκανε' έλευτεριά καί δόξα

«κανένα δέν’ φλογίζουνε, δέν συγκινοΰνε τώρα.
»Μές στήν ’Αθήνα άλλάξανε ό κόσμος- δέν γνωρίζει 
«κανείς τήν ιστορία του, καί δέν τόν μέλλει γ ι ’ άλλο,
«παρά γιά τήν απόλαυση Αύ^ή δουλεύουν όλοι ! ! . .

«Γοργοί λεβέντες λαχταράν στής ’Ά ρτας τό γεφύρι,
»σά ν ’ άγναντεύουν μακρυά τό Σούλι, τη Χειμαρρα,
«καί κάπου κάπου τραγουδά φωνη έρωτεμενη 
« τά ’ παινεμένα Γιάννινα, μέ τήν Ιίυρά Φροσύνη,
«τή  ζηλεμένη λεβεντιά , ποΰ έτρεμεν ή Πόλη,
«ποΰ μια φορά τή ζήλευαν κ ι ’οί Φράγκοι τραγουδώντας. 
« 'Ό λα  περάσαν ’έρημα, λησμονηθήχαν ολα,
«ραγιάδες κάτω στά χωριά, καί στά βουνά ραγιαόες,
«Ή  βρύση τρέχει σάν ποοτοΰ, μά τώρα δέ δροσίζει 
«τή  λαύρα τής έλευθεριας. τή φλόγα τής Πατρίδας.
» 'Η  Θ άλ'σσα, ό Ουρανός, ή Γή, Θεοΰ μυστήριο 
«οπού κανείς δέν γνώρισε, δπου κανείς δέν ξέρει,
«τά ίδια μίνουν, έρωτα λαλοΰν κι έλευθε.ια
>μά δέν αισθάνεται -κανείς τήν άγια έκείνη γλώσσχ.

«Κανείς δέν νοιώθει σήμερα τοΰ Ρήγα τό τραγούόι 
»Πάη ή γενιά τοΰ Ζαχαρία, τοΰ Τσόλκα, τοΰ Τζαβελλα, 
«τοΰ 'Υ ψηλάντη  τ ’ ονομα λησμονημένο μένει.
«Τόν Καραίσκο ξέχασαν τόν πάππο τους τ ’ άγγόνια 
«Ποΰ βρίσκονται τ ’ αθάνατα ψαρά καθείς δέ ξερει.
» Ή  Νιάουσα τό Βούλγαρο παντρεύεται σέ λίγο,
«καί ή Κασσάνδρα στής σκλαβιας κοιμάται τό σκοτάδι. 
«Μόνο ή Κρήτη λαχταρά στήν τόσ’ αναισθησία 
» κ ι ’ ένω οί άλλοι προσκυνοΰν, έκείνη φοβερίζει 
» 'Π  Δόξ’ άφήκε τά βουνά καί σ ’άλλα μέρη φεύγει,
«ώ ειμ έ, άλλαξοπίσ■ ησε κι’ αυτή, Βουλγάρα τώρα,
«λέγεις, ή δάφνη δέν άνθεΐ στήν οχθη τοΰ Ευριότα. 
«Ά κ ο ΰ τ ε ! ό Βουκέφαλος μέ πόνο χλιμ ιντρίζει,
«γ ιατί δέ βρίσκει πουθενά ’Αλέξανδρο αναβάτη,
«ρίχνει έδώ, ρίχνει έκεί τή φλογερή ματιά του,
»ώσάν νά λέγ-/|· — Βασιλιάς εκείνος είναι μόνο,
»ποΰ θά 'μιπορέσγι ν ’ άναιβή στή ράχη μου άπάνιο,
«ποΰ πρώτος βγή στόν πόλεμο νά μετρηθή, ποΰ ρίς^
»τό πρώτο στήν ’Ανάσταση τοΰ Γένους καρυοφύλλι.
«"Ετσι τά έθνη γίνονται κ ι’ οί θρόνοι θεμελιόνουν,
»Κ ι‘είναι σκαμνί τοΰ βασίλεια καί τοΰ Λαοΰ καμαρι.
» Α ιμα ζητά ή λευτεριά, αύτό τήν τρέφει μόνο.
« ’Όποιος άκόμα λαχταρά γ ι ’ αγάπη, γιά πατρίδα,
«όποιος άκόμα π ιθυμεΐ, ή ζήση ή απεθάν-/),
»νά ψάλτ| τό τραγούδι του γλυκείας παρθένας στόμα,
«εκε ί άς π ά γη 1 άρματα θά λάμψουν καί τσιαπράζια,
«θά φέξγι ολ ’ή Α νατολή , θά φωτιστή ή Λύση'
«έκεί ή' δόξα, ή τιμή τόν ήρωα προσμένουν 
«κα ί θέ νά ζησ’ άληθινή ζωή οποίος πεθάνη . . . . »

Λ έγει αύτά ό Σταυραητός, και φεύγει θεριωμένος.
Κανείς δέ ξέρει ποΰ θά πάη, ή μοίρα ποΰ τόν φέρνει. 
Λέγεις ό τ’ είναι ή ψυχή τοΰ /ηδρου, ποΰ στενάζει 
μέ τή φωνή τοΰ Σταυραητοΰ τόν πόνο τής Πατρίδας. 
’Αγέρας πήρε τή φωνή ' τήν άκουσα χτές νύχτα 
στή μοναξιά μου τή  φριχτή, χωρίς νά κλείσω μάτι.
Ποιός ξέρει, άν τήν άνοιξη θάρθοΰν τά χελιδόνια 
τοΰ Ρηγα τό άθάνατο νά ψάλουνε τραγούδι, 
κ ι ’ ανθίσουν πάλι τά βουνά ελευθερίας λουλούδια, 
καί ό ραγίας ελεύθερος ένα πρωί ξυπνησγι ; . . . . .

"Ωρα γλυκειά , κ ι ’ άθάνατη' γεννιέται κόσμος νεος, 
ελπίδες πάλι σήμερα, μας νανουρίζουν νέες^
Ή  πούλια χύνει μυστικές παρηγοριας έλπίδες 
καί λάμπουνε τρεμουλιαστά στόν ουρανό τ ’ αστέρια. 
νΩ πώς τό άστρο τής αυγής περήφανο χαράζει! 
’Ελευθερίάς ποομηνυμα στόν Πίνδο, στή Ροδόπη.
Φως θεϊκό άπ ’ τό βουνό τής Λαύρας άνατελλει. ^
’Άστρο γλυκό, ώ νάρριχνες τή  λάμψη σου καί πάλι 
στοΰ Νοταρά τή φέρμελη, στά στηθια τοΰ Δυσέα' 
καί μές στό μαΰρο πέλαγο νά έδειχνες τό δρόμο 
σ’ ένα μπουρλότο Μ'αριανό, σ ’ Ύ δραίϊκη  ^φεργάοα.
Καί μές στήν τόση καταχνιά καί στην άνεμοζάλη, 
άπνωθιό στό θάνατο, καί στή σφαγή άπάνω, 
γραφτό άν είταν μιά φορά ν ’ άκούσωμε μονάχα 
έλεύθεροι τό φοβερό τραγοΰδι τοΰ πολέμου 
γοργά να παίζη ή μουσική τ ’ « 'Ω ς πότε παλληκάρϊα !»

jggg Χ ρη ό το ς Χ ρ η ό τ ο β α ό ίλ η ς ,
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Ο ΤΕΛΕ ΙΟΣ  Α ΝΡΘ ΩΠΟ Σ

Έστ'ε οΰν τέλειοι, ώς καί 
ό Πατήρ υμών ό έν τοίς 
Ουρανοίς τέλειος έστι.

Μαθ ε' 48.

Ε νώπιον τοιαύτης προσταγής, διότι βεβαίως οί λό­
γοι ούτοι οί θειοι 'έχουν τον τύπον προσταγής, ό νους 
του άνθρώπου πτοεΐται και ή φαντασία του, όσον καί 
άν κολυμβ* εις την αισιοδοξίαν, κλονίζεται, Έ κ  πρώ­
της όψεως φαίνεται ότι ό Θεός έντέλλετάι εις ·όν ά ν­
θρωπον κάτι τ ι δυσκατόρθωτον, η μάλλον είπεΐν άπραγ- 
ματοποίητον καί αδύνατον. Είνε τόσον δύσκολον καί 
τόσον βαρύ τό έργον, ώστε ή προσταγή του Ίησοΰ π α ­
ρουσιάζεται εις τοός οφθαλμούς μας ύπό τόν τύπον 
άξιώσεως, τήν όποιαν δέν έπρεπε νά έχη άπό τούς άν- 
θρώπους.

Πέστε εις ένα πα ιδ ί, τό όποιον χειρίζεται τόν χρω­
στήρα πρώτην φοράν ΐ ί ς  τήν ζωήν του, νά κάμη κάτι 
τ ι παρόμοιον μέ τόν Μιχαήλ Ά γγελον, ή εις ενα έρα- 
σιτε'χνην νά γράψη μουσικήν σύνθεσιν ύπερβάλλουσαν 
κατά τό ύψος της έμπνεύσεως τάς μελωδίας τοΰ Μά­
ζα ρτ ή τοΰ Μπετχόβεν, ή εις ένα σπουδαστήν ευρισκό­
μενον εις τό κατώφλιον τοΰ επιστημονικού σταδίου του 
νά επίδειξη μεγαλοφυΐαν Νεύτωνος, καί τό πα ιδ ί, ό έρα- 
σιτε'χνης καί ό σπουδαστής θά μείνουν εμβρόντητοι έξ 
έκπλήξεως. Θά σκεφθοΰν αμέσως ότι τους ζητείτε πολλά, 
κάτι τ ι ύπεράνω τών δυνάμεών τω ν, ότι έξετιμήσατε 
κακώς τήν ικανότητά των καί ότι εινε περιττόν καί νά 
δοκιμάσουν κάν νά δικαιολογήσουν τάς προσδοκίας σας.

Μία δευτέρα σκέψις έν τ,ούτοις θά μετέβαλλε τήν ά- 
πογοήτευσιν εις φιλοδοξίαν και ό άνθρωπος τότε θά 
έβλεπεν δ'τι όσον υψηλότερος είνε ό σκοπός, τόσον εύγε— 
νε'στερον καί μεγαλείτερον είνε τό κατόρθωμα. Είς έκ 
τών πρώτων όρων της επ ιτυχίας είνε τό νά πιστεύωμεν 
ότι είμεθα ικανοί διά κάθε πράγμα.

’Ά ν θέσητε ό'ριον εις τάς δυνάμεις σας, ουδέποτε θά 
δυνηθητε νά τό ύπερβήτε, ά λλ ’ άν καθημερινώς πράτ­
τετε ό ,τ ι ημπορεϊτε, ή έκπλήρωσις τών πόθων σας, ή 
επ ιτυχ ία , θ άποθη τέλος άπλοΰν ζήτημα χρόνου. Καί 
όταν παραβλε'ψητε τό ζήτημα τοΰ χρόνου, καί όταν 
έννοήσητε ότι πρό ύμών έχετε τήν α ιώ νιότητα , ούχί είς 
τόν κόσμον τοΰτον τόν πρόσκαιρον, ά λ λ ’ είς άλλας 
σφαίρας, θά ΐδητε ότι ή λέξις «άδύνατον» πρέπει νά 
έξαλειφθή άπό τό λεξιλόγιόν σας. "Οταν είς τόν άνθρω­
πον δοθη επαρκής χρόνος, οΰδε'ποτε τοΰ έπιτρέπεται νά 
θέση τελείαν είς τήν δράσίν του καί νά εϊπη : « Ώ ς έδώ 
καί όχι πάρα πέρα.»

Υ πάρχει λόγος νά μή συμβαίνη τό αυτό καί είς 
τήν θρησκείαν ; Οί θείοι λόγοι τούς οποίους άναφέρω 
άνωτέρω, προφητεύουν τήν τελειότητα είς τήν όποιαν ή 
άνθρωπίνη ψύσις θέλει φθάσει μίαν ήμέραν είς άπώτερον 
μέλλον. Άποτελοΰν ουρανίαν άποκάλυψιν, ή τ ις δονεί 
τά  νεΰρα ώς ηλεκτρικόν ρεΰμα καί καθιστα τό Ε ΰαγ- 
γέλιον νό έκλεκτότερον βιβλίον τών α ιώνων.

Η λογική της ανθρώπινης προόδου μας δίδει μίαν 
Οπτασίαν τοΰ μέλλοντος, ή τις πληροί τούς οφθαλμούς 
μέ δάκρυα ευγνωμοσύνης καί δονεί τήν καρδίαν μέχρι 
μ υχ ια ιτάτω ν. Πώς είνε δυνατόν νά ύπάρχη ό'ριον πέραν 
τοΰ όποιου νά μή δύναται ό άνθρωπος νά προχωρήση ; 
"Ο ,τι είνε μακράν ήμφν σήμερον, αύριον θά εινε πλη ­
σίον. Ή  ιστορία άποδεικνύει ότι οί αιώνες είνε έκαστος

άπό έν άλμα πρός τά  εμπρός. Και άφοΰ άρκετός χρόνος 
υπάρχει πρό ήμών, παν πράγμα θά καταστή έπί τέλους 
προσιτόν είς τόν άνθρωπον.

Ά πό  τήν πρώτην χαραυγήν της δημιουργίας προ- 
χωροΰμεν άσφαλώς ό'χι μόνον είς τήν γνώσιν της άλη- 
θείας, άλλά καί είς τήν πρακτικήν εφαρμογήν ταύτης. 
Οίονδήποτε σημείον καί άν δύναται ή επιστήμη νά ό- 
ρι'ση ώς άφετηρίαν τής άνθρωπίνης φυλής, έστω καί άν 
τό σημείον τοΰτο είνε εν τεμάχιον πρωτοπλάσματος, 
είνε φανερόν ότι άπό γενεάς είς γενεάν κάμνομεν γ ιγα ν- 
τ ια ία  άλματα έπί τά πρύσω. Ό  κόσμ,ος καθίσταται 
ευρύτερος είς τάς ιδέας του, γενναιοφρονέστερος είς τάς 
αγαθοεργίας του, εύγενέστερος είς τούς πόθους του, 
γλυκύτερος κατά τά ήθος. Δυνατόν νά γ ίνω ντα ι κάποτε 
καί ολίγα βήματα ποός τά  ό'πισθεν, άτινα καλοΰμεν αν­
τιδράσεις, άλλ ’ έν τ φ  συνόλω ή ήθική προάγεται τών 
αιώνων παρερχομένων καί ό πόθος πρός ζωήν μάλλον 
πνευματικήν ή καθαρώς φυσικήν καθίσταται φλογερώ- 
τερος. Περί τούτου ούδεμία άμφιβολία δύναται νά ύ- 
πάρξη διά τούς άνθρώπους, οιτινες παρατηρούν, διά 
τούς άνθρώπους, οιτινες σκέπτονται.

Ή  έξέλιξις τοΰ άνθρώπου άκολουθεί γραμμήν, ήτις 
άρχετχι άπό τής βαρβαρότητος καί καταλήγει είς τό 
φώς. εις τόν πολιτισμόν καί είς τήν θρησκείαν τής συγ­
χρόνου έποχής. Ά λ λ ’ ή γραμμή αύτη δέν σταματχ είς 
τό παρόν. Προχωρεί είς τό άτέρμον μέλλον. Έ π ικο ινω - 
νοΰμεν μέ τό παρελθόν διά τής μνήμης, μέ τό μέλλον διά 
τής φαντασίας. Μέ τ ί θά όμοιάζη ό ιδεώδης άνθρωπος 
κατά τούς μακρυνούς εκείνους χρόνους, τούς όποιους ούτε 
τά  τέκνα μας ούτε τά  τέκνα τών τέκνων μας θά ζήσουν 
διά ν ’ άπολαύσουν ;

Βεβαίως, θά είναι έν πρώτοις φυσικώς τέλειος. Οί 
νόμοι οί προλαμβάνοντες τάς νόσους ποραβιάζονται ένεκα 
άμαθείας, άλλά διά τής πλήρους γνώσεως τών όρων τής 
υγιεινής, ή ύγεία θά ήναι ό κανών καί ή άσθένεια ή 
έξαίρισις, Ή  άληρονομικότης, ή έπιφέρουσα άποτελέ- 
σματα τόσον ολέθρια, θ ’ άπολέση τήν δύναμίν της. Ό  
πατήρ θά μεταβιβάζη είς -.ά τέκνα του όλιγώτερον ζωη­
ρούς φυσικούς πειρασμούς. Σήμερον φέρομεν μαζί μας 
πάθη, άτινα  άφηνιάζοντα, παρασύρουν τό ό'χημ,α είς 
τήν καταστροφήν, άλλά τότε τά  πάθη μας θά είναι ώς 
πειθήνιοι ίππο ι έκτελοΰντες τήν εργασίαν των εύπει- 
θώς καί ουδέποτε έξανιστάμενοι κατά τής δεσποτεί­
ας μας.

Δεύτερον, πνευματικώς θά εϊμεθο ύγιείς. "Οταν 
ό άνθρωπος έννοήση ότι μόνον είς τό καλόν δύναται νά 
εύρη τήν ευτυχίαν, τό κακόν θά έκλειψη άπό τοΰ κό­
σμου τούτου. Αί πρόοδοι τής θρησκείας θά μάς δώσουν 
σύν τω χρόνω τήν άντίληψκν εκείνην τοΰ χριστιανισμού, 
διά τής όποιας θέλομεν πραγματοποιήση τήν άδελφο- 
ποίησιν τών ανθρώπων, —  τήν άδελφοποίησιν είς τήν 
όποιαν αί φυλετικαί διαφοραί θά είνε άγνωστοι καί ή 
ευγένεια καί ή άριστοκρατικότης θά έχουν ώς βάσιν ενα 
έντιμον βίον, καί ούχί τίτλους άπονεμομένους άπό βασι­
λείς ή ήγεμόνας. Ή  κοινωνία θά προσλάβη βαθμηδόν 
ύψηλότερον καί εύγενέστερον τύπον καί ή άλήθεια καί ή 
δικαιοσύνη θά είνε τά  μόνα μελήματα τών άνθρώπων.

Εκτός τούτου, ό'ταν ή ψυχή φθάση μέχρί τοΰ βαθ- 
μοΰ τούτου τής άναπτύξεως, ό άλλος *όσμος θά είνε 
τόσον ορατός είς τά  έταστικά ήμών ό'μματα όσον καί 
ό παρών. Θά έχωμεν φίλους έκεϊ, όπως καί έδώ, καί θά 
δυνάμεθα νά βλέπωμεν όσους κατά  τόν ποιητήν, «περ ιί- 
πτα ντα ι αόρατοι είς τήν γην» καί νά συνομιλώμεν καί 
νά  έπικοινωνώμεν μ ετ ’ αύτών, Τοΰτο έπραττε καί ό

Χριστός, καί όταν ο μ ο ι ά σ ω  μεν τού Χριστοΰ, θα εχω- 
μενν κ α ί  ή μ ε ϊ ς  τά  αύτά προνόμια. Δέν ητο ασυνήθες 
ή έκτακτον δι' αύτόν νά έπικοινωνή μέ τους αγγέλους, 
καί είς τό μέλλον έκείνο τό μακάριοε τό αυτό θα ειμε)α 
είς θέσιν νά πράττωμ.εν καί ήμ εϊς.

Τ ο ΰ τ ο  ε ί ν ε  θρησκεία· τοΰτο είνε χριστιανισμός^. Ιο 
καθήκον όμών σήμερον είνε νά πράττωμεν και ημείς.

Τοΰτο εινε θ ρ η νε ί* .’ £'·',ε χριστιανισμός. °
καθήκον ήμών σήμερον είνε ν ά  πράττωμεν το κατα  όυ- 
ναμ ιν, , ε  τ ή ν  πεποίθησιν ότι θ ά  μ ε τ ο ι κ η σ ω μ ε ν  μετ υ
πολύ είς τούς ούρανούς. άλλ’ ότι ο ουρανός θα _ ελθη 
μόνος του πρός έκείνους οίτινες θα ζησουν μεθ ημάς,
Ινώ ήαείς θά παρακολουθώμεν την εξελιξιν των γεγο­
νότων'άπο τόν άλλον κόσμον! Η εολογος

Η Λ Τ Ρ Α  Μ Ο Ύ

Χρόνια χρόνια ζηλεμένα 
τοΰ ένδοξου μας καιροΰ !

Πώς έσβύσατ’ ένα ενα,
’Σάν άστέρϊα τ ’ ούρανοΰ !

’Ά χ  ! γ ια τ ί κ ’ έγώ σ έκείνη 
Νά μην ζώ τήν έποχή,

Τ ’ ονομά μου νά λαμπρύνη 
Ό  δαυλός ή τό σπαθί.

Ά πό  τής ζωής τήν θύρα 
Ιΐοωτοεΐδα ύψηλά,

Κρεμασμένη μία λύρπ
’Σ άνθοστόλιστη μυρτιά.

Ά π λω σ α  ευθύς τά  χέρια 
Μέ χαρούμενη ψυχή,

Καί δυό άσπρα περιστέρια 
Μοΰ τήν ’έφεραν εκεί.

Δέν άγάπησα παιχνίδ ι 
Κ ανέν’ άλλο απ αυτό,

Ούτε άλλο γϊά  στολίδι 
Κάθε σκόλη νά φορώ.

Ούτε ’σάν τά  βρέφη τ ’ άλλα 
Έ κλα ψ α  στήν αγκαλιά 

Γλυκοβύζαινα τό γάλα 
Κ ’ έγελοΰσ’ άπό χαρά.

’Σ άπριλ;άτικα λουλούδια 
ΓΙρωτοχόρεψα μικρό,

Κ ’ έψαλαν γλυκά τραγούδια 
"Οταν είδαν νά  μιλώ.

Είς τοΰ τραγουδιού τόν ήχο 
’Έ βγαζε κ ϊ’ αυτό βοή 

Κρεμασμένο είς τόν τοίχο 
Τοΰ πατρός μου τό σπαθί.

Τό σπαθί τους τό μεγάλο 
Έ γεννήθηκα νά δώ,

Καί τα ίς νίκαις τους νά ψάλω , 
Πριν άκόμη άνδρωθώ.

Ή  φωνή μου νά θερμάνη 
Τάς ψυχάς τάς εύγενεϊς, 

Καί τής δόξης τό στεφάνι 
Νά φορέσουμε κ ’ έμείς.

’Ά χ  ! πώς φεύγουνε τά  χρόνια !
Πώς άλλάζουν οί καιροί ! 

Δραπετεύουν ’σάν τ ’ άηδόν}α 
Ποΰ ξερή δέν θέλουν γη .

Καί τά  χρόνια τής ζωής μου 
Τά ώραία καί λαμπρά 

’Έ τσ ι έφυγαν, πατρις μου, 
Ά δο ξα  καί ταπεινά  !

Ό  βωμός σου νά καπνίζη 
’Έ παυσε διά παντός,

Καί τό μέλλον σου γνωρίζει, 
’Έ νας μόνος ό Θεός.

Μή ζητής ’ ς αυτό τό πλήθος 
Στήθος πλέον με καρδιά,

!τό αγιάτρευτο μου στήθος 
Πένθισε, Ελευθερίά.

Ά ν ι λ λ ε ν ς  Γ . Κ α ρ α β ία ς

’ V

1ST Α  - Λ .  Ε  Κ .  Τ  A

Τά ήρωικά άσματα τής Γερμανίας έξυμνοΰσι την λε­
πτότητα  τού κρέατος τής άρκτου καί ιδιαιτέρως τους 
μηρούς’ οί νεώτεροι προτ-.μώσι τήν γλώσσαν η ειόος τι 
άλλάντος κατασκευαζομένου διά τού ήπατος, του εχον- 
τος συνήθως βάρος 25 λιτρών. Ό  έλέφας είνε μέγα α- 
λυτον ζήτημα διά τούς λαιμάργους. Οί ιθαγενείς της 
’Ινδικής καί της ’Αφρικής θεωοοΰσι τό κρέας του ελε- 
οαντος ώς φαγητόν άπαράμιλλον, δέν συμφωνουσι δε με 
αύτούς οί Ευρωπαίοι περ-.ηγηταί. Είς τούτων λέγει οτι 
τό κρέας τοΰ έλέφαντος είνε ξηρόν καί σκληρόν, άλλος 
δέ τ ις  έρωτα πώς εν τόσω τραχύ ζώον δύναται να εχη 
τήν σ ά ρ κ α  τόσον εύχυμον καί τρυφεράν.^ Πάν.ε* φ.^ο. 
καί εχθροί κρίνουσιν άλλως ότι ό ποΰς τοΰ έλέφαντος εινε 
ά^ιόλογον φαγητόν. Συνεννοούνται όμως καλλιτερον με 
τό κρέας τών ρινώκερω τό όποιον μετέχει συγχρόνως του 
κρέατος τοΰ βοός καί τοΰ χοίρου. Ό  πίθηκος κατα  τον 
Β άλλας έχει τό κρέας τοΰ λαγωοΰ, άλλά πρεπει να οια- 
κρίνη τ ις μεταξύ τών διαφόρων ειδών. Ό  πίθηκος Κ αγ- 
καρο'ύ είνε εξαίρετος μόνον διά τήν σοΰπαν Τό κρέας 
τής φώκης είνε μαΰρον βαθύ καί ή θέα του δεν εξεγεί­
ρει τήν όρεξιν, ά λλ 'ε ίν ε  εύάρεστον είς την γευσιν ελα- 
οοόν είς τόν στόμαχον καί διαχέει είς τό σωμα θερμό­
τητα  καί ίσχύν. Είς τ ινα ς κομητείας τη : Α γγλ ία ς  τρω-

γουσιν άρκετά μεγάλην ποσότητα σκιούρων καί δέν λ έ - 
γουσιν ότι ή σάρξ αύτών εινε δυσάρεστος.

  Πόσον ύψηλά δύνανται νά πετάξωσι τά  πτηνά
δεικνύει ή έξης παρατήρησις τού W e s f i™  κατά τήν έβ- 
δόμην 8βρίου 1895 παρετήρει έν Βηρυτω την κάλυψιν 
Τών πλειάδων ύπό τής Σελήνης, παρετήρησε^καίi αποδη­
μητικά πτηνά διερχόμενα πρό τοΰ δίσκου τής Σελήνής. 
Έγρειάζοντο άναλόγως τοΰ μεγέθους αυτών και της 
άποστάσεως 4 — 8 ' διά νά διέλθωσι τόν δίσκον τοΰτον 
έκ τούτου ύπελόγισεν ό W e s t  τό ύψος είς ο εύρίσκοντο

I — 15 χ ιλ . μέτρα.
-Τ ό  χ,χβόρθωαχ τοΰτο έπέτυχεν ό αρτοποιός Φεσά

. k 1 Τ Τ ' ___  >'________  Λ r Γ.Μ I —

εις

Ά βρη* ήγόραζεν έν Παρισίοις άπε.ρα ποσα πριονι-

ό ιω ν , εοιοε m  ι  ----- --  - , Si- *
α ετ ’ άλεύρου, δ ι ’ ου κατεσκεύαζεν άρτους’ επειόη^οεε- 
διδε τό ψωμί αύτό λεπτά  τινά  όλιγώτερον τών άλλων 
el/ε μεγάλην κατανάλωσιν καί έγένετο ταχέως έκατομ- 
αυρ.οΰνος· είς αίαν μόνην έπαρχίαν έξωδευσε κατ αυ­
τόν τό ί τρόπον εντός 1 έτους 500 βαγόνια πριονιδιων. 
Τό τελικόν όμως αποτέλεσμα είνε ή φυλακή.

 '11 θεωρία ότι ό κίνδυνος, είς όν ύπόκεινται οί κα-
πνιστα ί οφείλεται μάλλον είς στομαχικάς η άναπνευστικάς 
δ’α-αράξεις έπιβεβαιοϋται όσημέραι' τοΰτο επιμαρτυρού­
σα αί μεταβολαί έν τω  σώματι τών καπνιστών και 6η 
g<’ς Τούς όδόντας,εντός τοΰ στόματος,όπου γεννώνται ερε-



θισμοί γ.ί,ί φλεγμονκ! έπαμβλύνουσαι την γεΰσιν καί έν 
τώ  στομάχω, όπου παράγεται στομαχικός κατάρρους. 
Έ νω  ουδόλως άπεδείχθη ότι τά  αερώδη συστατικά φθά- 
νουσι διά τών πνευμόνων είς τό αίμα (όπως συνήθως νο- 
μίζετα'.),ε;νε άφ ’έτέρου άναμφισβήτητον, ότι ό καπνιστής 
παραλαμβάνει έκ τοΰ στόματός του τά  στερεά, υγρά καί 
αερώδη προϊόντα τοΰ κ>πνοΰ. Καλόν λοιπόν είνε ν ’ άπο- 
φεύγωμεν τό κάπνισμα τήν νύκτα καί τήν πρωίαν προ 
τοΰ προγεύματος, άφ ’ ού ή πείρα έδίδαςεν ότι αύτό κυ­

ρίως είνε βλαπτικόν ωσαύτως πρέπει ν ’ άποφεύγωμεν 
τό κάπνισμα καθ ’ όλας τάς σωματικάς κινήσεις ώς ό χο­
ρός, ή γυμναστική κλπ. έκτός τούτου ό καπνιστής πρέ- 
πει ν ’ άποδιώκγ, τόν καπνόν άμε'σως άπό τοΰ στόματος, 
ούδαμώς δέ νά τόν διαβιβάζω διά τής ρινός καί νά τόν 
καταπίνΥ). ’Ιδίως δέ δέν πρε'πει νά κράτη συνεχώς τό σ ι- 
γάρον διά τών χειλέων, ούτε νά τό καπνίζη με'νρι τοΰ 
τέλους. -

— —  s e e -----------

ΓΝΟΜΑΙ

— Φοβείται ό διάβολος μητέρα προσευχομενην.
—  "Οταν ή καροία δίδη, ή δόσις είνε πάντοτε μεγάλη.
— Τά ήδύτερα άσματα τή? πίστεο^ς ψάλλονται είς το 

σκότος.
Ό τα ν  ή εκκλησία άγρυπνή, οί αμαρτωλοί δεν δύνανται νά 

κοιμώνναι.
— 'Γ π ίρ χ ε ι κράτιστος τρόπος τοΰ ζην και κράτιστον το ζην 

κατά τόν κράτιστον τρόπον.
— Ο Θεός δέν ηθέλησε ποτέ νά κάμγ] φίλον άνθρωπον α- 

ρέσκοντα είς όλους.
—- 'Η απιστία δέν έγραψε ποτέ παρήγορον λέξιν έπί κλί­

νης νεκρικής.
’Εάν ό Χριστός δέν είνε οδηγός μας εις ολα, δέν δύναται 

νά είνε οδηγός μας είς τίπότε.
— Δέν είνε θαυμασιιύτερον τό ν ' άναζήσωμεν παρ’ όσον είνε 

το ότι ζώμεν ολως.
— 'Ο διάβολο, προθύμως υπόσχεται νά πληρώσγι κάθε ε ί­

δος τόκου, αρκεί νά νά έχωμεν συναλλαγάς μαζύ του,
— Ευσέβεια ήτις δέν είνε πρόθυμος νά χύση το αίμά της, 

δυνατόν νά εχγι πολΰν ζήλον, αλλά δέν έχει τόν Χριστόν έν 
έαυτή.

— Πας τις δύναται νά όμιλή περί θρησκείας, άλλά μόνον 
οσοι τήν έχουσι δύνανται νά κάμωσι τους άλλους νά α!σθανθώσ1 
τήν ανάγκην αύτής.

— Δέν υπάρχει ύπόσχεσις έν τή 'Α γ ία  Γραφή διά τόν άν­
θρωπον όστις δέν θέλει νά έμπιστευθή είς τόν Θεόν καί νά 
πράξη τό θέλημα Αύτοΰ.

— ''Οταν άνοιγες τήν παλαιάν Βίβλον έπί τοΰ άαβωνος, 
άνοιγε την πιστεύων ότι ό Θεός θά τήν καταστήση νέαν δι ’ 
όλους τους ακούυντας,

— Ό τα ν  ό καθ ’ έξιν , αμαρτωλός λέγ-/), «οχι σήμερον», ό 
Σατανας αισθάνεται οτι ασφαλές θά είνε 0Γ αύτόν νά κοιμηθϊ) 
έπί μίαν εβδομάδα

— Τό νά έπιθυμώμεν απλήστως τά άριστα δώρα είνε τό νά 
πεινώμεν καί διψώμεν τήν δικαιοσύνην, διά νά χορτασθώμεν, 
ώς λέγει ό Κύριος

— Δέν είνε καλός διά νά σταλή ιεραπόστολος άνθρωπος δσ- 
τις έγγαμος έπί έτη δέν ώμίλησε περί θρησκείας είς τήν γυ - 
ναίκά του.

— Έ π ί έπικινδύνου εδάφους ϊσταται ό ίεροκήρυξ όστις μέ­
ριμνα περισσότερον τί θά ειπουν οί άνθρωποι παρά τ ί θά νοήση 
ό Θεός.

— Τό πρώτον θαΰμα τοΰ Μ ωϋσέως ήτο τό νά μεταποίηση 
τό ΰδωρ εις αίμα. Τό πρώτον θαΰμα τοΰ Χριστοΰ ητο τό νά

μεταποιήσ-/) τό ύδωρ είς οίνον. Τοΰτο δεικνύει τήν διαφοράν 
μεταξύ Νόμου καί Χάριτος.

— Οί 318 θεοφόροι Πατέρες έπίστευσαν εις τόν Θεόν καί 
έκύρωσαν τήν ειρήνην καί τήν αγάπην Αύτοΰ, ητις έγκειτα ι 
είς τήν ένότητα τής πίστεως. ’Εξέβαλαν δέ τόν ’Ά ρειον έξω, 
οστις ήτο μία παραφωνία είς τήν χριστιανικήν αρμονίαν.

ΑΝΤΙ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΥ

Αύτός ό πόλεμος τοΰ Τράνσβααλ συγκινεί πάρα 
πολύ ήμάς τούς νεωτέρους,τούς φ ιλοπολέμους,Έ λληνας. 
Δέν τολμώμεν δμως οί ώκύποδες ημείς νά συγκρίνωμεν 
τήν θέσιν ήμών κατά  τόν τελευταίον πόλεμον μέ τήν θέ- 
σιν τών ήρωϊκών Μπόερς. Σκεπτόμεθα έπί τω  μωραίτι- 
κώτερον δ'τι οί "Αγγλοι διά τό συμφέρον μας πρέπει νά 
νικήσωσιν- καί άμέσως ή φιλοπατρία μας διαλάμπει είς 
μόνην τήν ιδέαν τοΰ Πανσλαυβισμοΰ. Τάς τελευταίας 
δμως ταύτας ημέρας ό ούρανός φαίνεται άηδίασεν άπό 
τάς αισθηματολογίας μας καί τήν φιλοπατρίαν μας καί 
τήν πρωτεύουσάν μας ήθέλησε νά σαρώση άπό προσώ­
που τής γης μέ μίαν δυνατήν βροχήν. Καί ήνο'ξε τούς 
καταράκτας του καί κατεστράφησαν περιουσίαι, έπνί- 
γησαν άνθρωποι καί κτήνη. Καί παρουσιάζεται πάλιν 
μία νέα εύκαιρία νά έπιδειχθή ή γενναιότης καί ή φ ι­
λανθρωπία τώ ν πλουσίων μας δπως καί κατά  τόν πό­
λεμον δ'ταν έκινδύνευεν ή πατρ ίς. Ά λλά  πώς είναι δυ­
νατόν οί φιλόμουσοι καί φιλάνθρωποι μας οί όποιοι είς 
μίαν παράστασιν αίφνης τοΰ Μουνέ Σουλύ δίδουν 1 5 ,0 0 0  
δραχμ. διά τό τίποτε γ ιχ  τό πνίςιμο μερικών παληαν- 
θρώπων νά άδε ιάσωσι τήν σακοΰλά τους ; Ά λ λ ’ ας εί- 
vat ή κυβέρνησις χωρίς άλλο αύτήν τήν φοράν θά λάβη 
σύντονα μέτρα πρός σωτηρίαν μας έν περιπτώσει τρίτης 
πλημμύρας. Ε ίναι αδύνατον άφοΰ μελετά νά δαπανήση 
τόσα εκατομμύρια πρός διοχέτευσιν τών ύδάτων τής 
Σ τυμφαλίας, δ ι’ ένδεχομένην πλημμύραν βεβαίως θά λη- 
φθη κάποια πρόνοια. Καί μέ τόν πόλεμον καί τήν πλημ­
μύραν παρ’ ολίγον νά λησμονήσωμεν τά  Π ανεπιστη­
μιακά σκάνδαλα έ'νεκα τής άπολύσεως τοΰ καθηγητοΰ 
Δαλλαπόρτα. Ά π ε ιλα ί ύπουργοΰ. άπειλα ί πρυτάνεως, 
άπειλαί φο ιτητών, άπειλαί μπράβων δλα πάλιν στή μέση 
και πρό όλων αυτών τών άπαισίων οιωνών ήμείς σ ιγώ ν- 
τες δαγκώνομεν τήν γλώσσάν μας καί καταπίνομεν τό 
αίμα τό όποιον ήθελεν έκχυθή.

^  Β ρ λ .

1. Α ϊνιγιια .
Δύο μόνον γράμματα μέ σχηματίζουν 
καί μιά δύναμις μεγάλη γίνομαι.
Ώ ς μητρόπολιν κλεινήν μ ’ αναγνωρίζουν 
κ ’ είμαι άκόμα καί ρευστόν καί χύνομαι 
κ ι’ όταν θέλεις και σ' αρέσω πίνομαι.
Πάμπολλα μ ’ εξύμνησαν τραγούδια 
κ)’ αν τάς συλ)αβάς μου καί τόν τόνο 
φίλτατέ μου μετάθεσής μόνο, 
ζήτησε με τότε στά λουλούδια I

Έ ρώ τη ίίις .
Ποιον γέροντα μετεμόρφωσεν είς ύραιότατον νεανίαν ή 

Αφροδίτη ;
Εις τρεις τών λυτΰν έκ τών συνδρομητών μας, τους ό­

ποιους θέλει υποδείξει ή κλήρωσις θέλει άποσταλή ώς δώρον 
είς ενα έκαστον άνά έν αντίτυπον τής συλλογής ποιημάτων 
και πεζών έργων τοΰ κ . Βαρλέντη «Σ ύννεφα». Θά δημοσιευ- 
θοΰν δέ τά ονόματα όλων τών λυτών όμοΰ.

Τ νπογριιφεΐον «Νομικής»


