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ΑΝΔΡΕΑΣ ΣΤΓΓΡΟΣ

Σά σέ θεο ’μπροστά σου, γέρνω το κεφάλι 
καί αναγαλλιάζει μέσα μου ή ψυχή.
1 λύκειά  γαλήνη χύνεται στην άγρια πάλη  
καί στο σκοτάδι φως πέρν’ ή ζωή.

Ευχές γ ιά  σέ τοΟ δύστυχου το στόμα βγάζει 
και τ ’ δπλο παοαιτάει το φονικό,ι · Τ 7
Κ άτω τά πλούτη, μέ βλασφήμιες δέ φωνάζει 
καί προσκυνά σέ σένα το Χριστό.

Καί μεσ στην τοση δυστυχ ία ποΟ τονε πνιγεί
Ο, κ ι’ αν άκόμη ό κόσμος ’μπρος σου δέ σωπαίνει 

είναι, ποΟ σάν κ έσέ κανένα δέν ’ξανοίγει 
στη γη νά ζη καί σάν καί σένα νά πεθαίνη ! !

Χρ. Β αρλεντηο
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II

Έ νώ  άφ ’ ένός λυπήτα ί τις νά βλέπη πχ ιδ ιά , μόλις 
τής ζωής των τή ν  άνοιξιν, μόλις εισερχόμενα -/.a·, γνω - 

οντχ τόν κόσμον, κχθε'.ργμένχ εις περιτετειχιαμίνον

καί φρουρούμενον κτίριον, μέ τό στίγμα τη ; άτιμώσεως 
κχί τοΰ εγκλήματος έπί του τρυφερού μετώπου, τό ό­
ποιον άκόμη της ζωής ή πάλη κχί αί κοινωνικά*. ριπαί 
Ssv έζάρωσαν, ένφ θλίβεται τ ις νχ βλεπη την πρώτην 
νεότητχ άναπτυσσομένην εις τόν άνήλιον κχί περιωρι- 
σμενον χώρον τών φυλχκών, άφ ετέρου έλαφρύ'-ει τά  
στήθη κχί μετριάζει την τοιαύτην οΐκτράν έντύπωσιν ή 
πατρική μέριμνα ήτις καταβάλλετα ι εις το Έφηβεΐον 
Ά βέοωφ, όπως τ ’ άτυχη πλ.άαματα παιδαγωγούμενα, 
κατανοήσωσι την θέσιν των κχί άλλάζωσι φύσιν- έςερχό- 
μενχ δέ εις τήν κοινωνίαν νά ζήσωσιν ώς πολϊτα ι χρη­
στοί κχί ενάρετοι.

ΙΙάν δ ,τ ι δύναται νχ μορφώσγι ένα άνθρωπον τοΰ 
λαοΰ κχί νχ μεταβάλλν] τάς κχκάς του εξεις, Ικτελείται 
εντός τοΰ περί ού ό λόγος φιλανθρωπικού καθιδρύματος.

ΊΙ  ζωή τών νεχρών καταδίκων διαρρέει έν διηνεκει 
έπ'.βλέψε! καί έν άδιχκόπω εργασία σωματική καί πνευ­
ματική ' δ ιαπλάττοντα ι δέ εις τρόπον, ώστε ενω εισέρ­
χονται εις τχς φυ'λχκάς, μέ τό έγκλημα έπί τής ράχεως 
καί τήν διαφθοράν έν τή ψυχή, έςέρχονται εις τήν κοι­
νωνίαν μέ τήν έξάγνισιν έπί τοΰ μετώπου κχί μέ μίαν 
κοινωνικήν άποκατάστασιν.

Έ π ί τής δεξιάς πτέρυγος ΰψοΰνται τά  τεχνουργεΐα, 
δπΟυ οί κατάδ ’.κοι διδάσκονται τήν ραπτικήν, τήν ψη - 
κτροποιίαν, τήν υποδηματοποιίαν καί τήν ξυλουργικήν. 
Ά σκοΰνται δέ πρακτικώς κχί εις τήν κηπουρικήν υπό 
τήν οδηγίαν είδήμονος γεωπόνου,τοΰ κ. ’Αλεξάνδρου Ν. 
Γεωργακοπούλου, τοϋ οποίου τήν έν τω  Έ φηβείω  δρά- 
σιν καί τόν καθόλου ζήλον ον έπιδεικνύει πρός άνάπτυξιν 
τής νηπιώδους γεωπονίας μας, θά κάμωμεν μνείαν εις 
τό τε'λος τής παρούσης μονοκονδυλιάς μας.

Έ π ί τής αντιθέτου πτέρυγος είνε τό έστιατόριον, δω- 
μάτιον εϋρΰ μέ μεγάλην έν τ φ  μέσω επιμήκη τράπεζαν, 
έστρωμε'νην διά καθχρίου οθόνης καί μέ ξύλινα όλόγυρχ 
κχθίσματα. Έ π ί δέ τοΰ τοίχου είνε άνηρτημένη σεμνή 
ελαιογραφία, παριστώσα τόν Μυστικόν Δeckror καί πέριξ 
άναγινώσκονται έπί χάρτινων πινακίδων διάφορα ρητά 
έκ τοΰ Ευαγγελίου ειλημμένα.

ΙΙχραπλεύρως, μέ τά  θρανία του καί τους μαυροπί­
νακας, μέ τήν μικράν του βιβλιοθήκην καί τό άρμόηον, 
είνε τό σχολείον ,δπου καθ’ ώρισμένας τής ημέρας ώρας 
διδάσκονται γραφήν καί άνάγνωσιν παρά τοΰ κ. Μ ιχαλο- 
πούλου, θρησκευτικά παρά τοΰ αρχιμανδρίτου κ . Τιμοθ. 
’Αναστασίου, γεωπονικά παρά τοΰ κ. Α . Γεωργακοπού­
λου, γεωγρχφίαν παρά τοΰ κ. Γ . Κυριαζή καί φωνητικήν 
εκκλησιαστικήν μουσικήν παρά τοΰ κ .Δ .Ιΐχππαδοπούλου.

Παραδειγματική είνε ή τάξις ήτις τηρεϊτχι κχτά  τάς 
ώρχς τών παραδόσεων κχί άναπτεροί τάς έλπίδχς περί 
τοϋ μέλλοντος τών καταδίκων, ό ζήλος καί ή δίψα των 
πρός τήν μάθησιν.

Κ χτά στοίχους, ευπειθείς καί σιωπηλοί, ώσεί οίκό- 
τροφοι ευρωπαϊκού λυκείου, μέ τάς ομοιομόρφους έξ εγ­
χωρίου ύφάσμχτος στολάς τω ν, όδηγοϋντχι εις το σχο- 
λεϊον καί άπό εκεί εις τά  διάφορα τμήμχτα τών τεχνουο- 
γείων καί τέλος εις τό έστιατόριον, δπου προτοΰ κχήίσουν 
προσεύχονται, εύχαριστοΰντες τόν θεόν καί ευχόμενοι



υπέρ της ζωής των προστατών των.
Εις έκαστον κατάδικον παρέχεται ανάλογος υ,ερίς 

φαγητού, άνά πασαν μέν Πέμπτην καί Κυριακήν κρέας 
κατά τάς άλλας δέ ήμέρας όσπρια ή άλλα δι’ ελαίου 
καρυκευμένα φα γητά - γενικώς δέ τάς εσπέρας άρτος μετά 
τυροΰ η έλαιών.

Η εισαγωγή εν τω  Έ φηβείω  οίουδήποτε πνευμα­
τώδους ποτοϋ, καπνού, παιγνιοχάρτων καί τών τοιού- 
τω ν , απαγορεύεται αυστηρότατα.

Οι εν τω  Έ φηβείω  Άβέρωφ άποτίοντες ήδη την 
ποινήν των κατάδικοι άνέρχονται περί τους 158 , έκα­
στος τών όποιων άμα τή εσπέρα έγκλείεται εις τό μ ι­
κρόν του κελλίον, τό ουδόλως συγκοινωνούν μ ’ εκείνα 
τών συναδέλφων του, καί τό όποιον φω τίζετα ι διά α ι-  
κροϋ σιδηροφράκτου παραθύρου, έμβλέποντος εις τον πε­
ρίβολον τών φυλακών. Μία δέ σιδηρά αιρετή κλίνη καί 
μικρόν τραπέζιον κοιτώνος, άποτελοΰσι τόν διάκοσμον 
έκάστου κελλίου.

III

Τό Έφηβεΐον Άβέρωφ διοικείται ϋπό εφορευτικής 
έπιτροπής, ήτις άποτελείται έκ του Νομάρχου, έκ του 
απεσταλμένου τής Βασιλίσσης, του αντιπροέδρου του 
Αρείου Πάγου, του γενικού γραμματέως του υπουρ­

γείου τής Δικαιοσύνης, τοϋ είσαγγελέως του Άρείου 
Πάγου καί εκείνου τών Έ φετώ ν καί ύπό έτέρας επ ιτη - 
ρητικής τής έν Χριστώ αδελφότητος, ήτις άπαρτίζεται 
εκ τών έριτίμων δεσποινών Καλλιόπης Α. Κεχαγιά, 
Έ λβ ίνας Β . Νάζου καί Ευφροσύνης Α . Π λατίκα.

Έ σωτερικώς δέ διοικείται ΰ φ ’ ενός Διευθυντοΰ, όν- 
τος ηδη τοϋ κ. Ν. Σπηλιοπούλου, όστις διεδέχθη τόν κ.
Γ . Α . Πετρόπουλον, υπό τόν όποιον υπάγετα ι τό λοιπόν 
προσωπικόν τοΰ καταστήματος, ήτοι λογιστής, ιατρός, 
άρχιφύλαξ, ίματιοφύλαξ, νοσοκόμοι, φύλακες, μάγει­
ρος κλπ.

Δίς του έτους οί κατάδικοι υποβάλλονται εις δημο­
σίους εξετάσεις τών ό'σων διδάσκονται, εις άς παρευρί- 
σκονται οί βασιλείς καί πολλοί τών έν τέλει. Έ κάστην 
δε 16 Ίανουαρίου επέτειον τής άλύσεως τοΰ άγίου Πέ­
τρου, εορτάζει σεμνοπρεπώς ό φερώνυμος ναΐσκος τών 
φυλακών.

IV

Τοιοΰτο έν γενικαίς γραμμαϊς τό ’Εφηβεΐον Άβέ­
ρωφ, κατάστημα τό οποίον έκπληροί τελείως τόν προο­
ρισμόν του καί όσημέραι βαίνει πρός τελειοποίησιν ύπό 
τήν υψηλήν προστασίαν τής Α. Μ. τής βασιλίσσης Ό λ ­
γας καί τήν άγρυπνον καί ενδελεχή διοίκησιν τής εφο­
ρευτικής επιτροπής διακεκριμένων τοϋ άστεως δεσποινών, 
ού μην άλλά καί διά τής ευσυνείδητου εργασίας τών έν 
αύτω διδασκόντων.

Τελευτώντες νομίζομεν άπαραίτητον νά γράψωμεν 
καί όλίγας γραμμάς διά τόν μετριόφρονα γεωπόνον τοΰ 
Εφηβεΐον Άβέρωφ, γνωστόν δέ συνεργάτην τής « ’Ίο ι-  

δος» κ. Ά λ ες . Ν. Γεωργακόπουλον, νέον άρτίως μεμορ- 
φωμένον, συμπαθή, προσηνέστατον καί πιστόν θεράποντα 
τοΰ καθήκοντος. Ό  κ. Γεωργακόπουλος, τοΰ όποιου ή 
ζωή εν έχει ό'νειρον, καί δ'λοι του οί πόθοι εις έν σημείον 
περιστρέφονται, νά ίδη δηλαδή άκμάζουσαν καί παοα- 
γωγόν τήν γεωργίαν έν Έ λλάδ ι, σπουδάσας τήν γεωπο­
νίαν έν ’Ιταλία  καί άκαταπαύστως μελετών καί μοχθών, 
είνε, δύναταί τ ις είπεϊν, ή ψυχή τοΰ Άβερωφείου.

Δ ιά τής άοκνου εργασίας του καί τοΰ ύπερμέτρου ζή­
λου του έχε μεταβάλλει τόν περί τό Έφηβεΐον περίβολον,

τόν προορισμένον πρός έμπρακτον διδασκαλίαν τών κατα­
δίκων, εις γεωργικόν σταθμόν πρώτης τάξεως, όπου καλ­
λιεργούνται όλα τά  είδη τής κηπουρικής.

Μέχρι τοΰδε δέ έχουσι διδαχθή παρά τοΰ κ. Α . Γεωρ- 
γακοπούλου οί νεαροί κατάδικοι, οί πλεϊστοι τών όποιων 
είνε γεωργοί και ποιμένες, στοιχεία τής γεωργικής τέχ - 
νης, τής βοτανικής, τής αμπελουργίας, σηροτροφίας, 
ελαιουργιας, οινοποιίας, δενδροκομίας, λαχανοποιίας ή 
κηπουρικης κλ.π. Και οι επισκεπτομενοι τό Εφηβεΐον VI — 
βέρωφ καί βλέποντες άπτά  τ ’ αποτελέσματα τών εργα­
σιών του κ. ’Αλεξάνδρου Γεωργακοπούλου, δέν δύνανται 
ή νά συγχαρώσιν αύτόν καί νά εύχηθώσιν όπως μετα- 
δοθή καί εις τήν πολιτείαν ό ζήλος τοΰ πολλά ΰπισχνου- 
μένου νεαροΰ γεωπόνου, πρός ένθάρρυνσιν τής έν σπαρ- 
γάνοις ευρισκόμενης έλληνικής γεωργίας.

Ά νδρεας Α . Ά βουρης.

ΜΥΣΤΙΚΗ ΕΥΕΡΓΕΣΙΑ
Ενας πτωχός εργάτης περνάει βιαστικός, βια­

στικός, ενα μικρό και άπόμερον δρόμον και σκοτει- 
νον, φορτωμένος με τά ψώνΙα διά το σπ ίτι του.

 ̂ Έ ξαφνα μία φωνή γυναικεία, ο/ 1  πολύ δυνατή
ά λλα  σπαρακτική, σά νά έβγαινεν άπο μέσα άπο
τήν καρδιά, τον έσταμάτησεν άποτόμως, ’Στή φωνή
εκείνη ένοίωσε τήν καρδιά του νά κτυπάη δυνατά.
Ή φωνή σιγαλότερη, ’σά στεναγμός, ’σά λυγμός,
σαν κλάμα, ’ξανακούσθηκε. Έ βγαινε δίπλα του

άπο ενα χαμηλό παραθυράκι. Ό δρόμος ήτο έρημος.
Η γρίλες του παραθυρΙοΟ ήσαν ολίγο χαλαρωμένες

κα! '°  διαβάτγ)? εσκυψε ’σαύτές ν ’ άκούση
και νά ’δη.

Μία λαμπα χωρίς πετρέλαιο, με καπνισυιένο 
γ ία λ ί, έπάνω εις ένα στρογγυλό τραπέζι, έφώτιζε 
πτωχικό δωμάτιο σχεδόν χωρίς έπιπλα, έκτος άπο 
δύο καθίσματα, ένα μικρόν καναπέ κ ’ ένα εΐκόνισαα 
τοΟ έσταυρωμένου εις τόν τοίχον. Έ νας άνθοωπός, 
τοΟ όποιου οεν εβλεπε το προσωπον, άκουυιβοΟσε 
τους άγκώνας ’στο τραπέζι καί μέ τάς δύο του πα- 
λάμας έκρατοΟσε τήν κεφαλήν του. ’Απέναντι του 
μία νέα άκόμη γυναίκα τώνα χέρι ει/εν εις τό στήθος, 
σαν να ήθελε νά κρατήση τήν καρδιά της ’ποϋ 

εσπαρ .αρουσε και με τ  άλλο έβουλωνε τό στόμα 
της διά νά μήν άκούωνται οί λυγμοί της, ένώ άπό 
τα  ματία  της ετρεχαν φωτεινά, ’σάν μαοναοιτάο^α

t Λ / w * I » i I » ~τα  οακρυα.
1 εσσαρα παιοακία την ει^αν τριγυρισμένη, 

τρομασμενα, κατακιτρινα. Ιο μεγαλητερο κοριτσάκι 
8 — 10  ετών, τής έφώναζε σ τ ’ αΰτίά  της άκατά- 
παυστα.

— Σώπα μαμμά μου !
Και το μικρότερο κλαίοντας τήν έτραβοΰσεν άπό 

τό φόρεμα φωνάζοντας.
—  θέλω  ψω μί !

1 Α χ  τό ήλπ ιζα , έγω, ποτέ μου, νά καταντή- 
σωμεν νά μήν έχωμεν ψωμί ; Xpt-τέ αου !

Ά πο τά τελευτα ία  αΰτά λόγΙα τής ουστυχ ι- 
σμένης έκείνης μητέρας ό διαβάτης ένόησε τό παν. 
' ί ΐτο  πτωχός εργάτης, ήτο και αυτός οικογενειάρχης 
και έσκέφθη άν έτύχαινε νά μείνη χωρίς εργασίαν, 
άν άρρώσταινεν, άν ή χαριτωμένη του Μαρία καί 
τά δύο του άγγελάκία θά εύρίσκοντο και αύτα εις 
τήν ιδίαν θέσιν. Τόν κατέλαβε μία έξαψις, τό αΐμά  
του ήρ/ισε νά βράζη, έγινε καμίνι το κεφάλι του, ή 
καρδιά του θηριοτροφεϊον' καί τά  νευρά του τά  ή-  
σθάνετο κινούμενα εις όλο του τό σώμα. Ιο  συμπέ­
ρασμά του ήτο, ότι ό κόσμος άκόμα είναι εις το 
σκότος, ότι ή πολιτεία δέν φροντίζει οσω πρέπει οια 
τούς πτωχούς καί αδυνάτους, ότι έχουν όίκαιον οι 
σοσιαλισταί καί άλλοι, που ζητοΟν να κάμουν μίαν 
κοινωνικήν έπανάστασιν.

Τήν στιγμήν έκείνην επέρασεν έμπρος του μία  
πλούσια ιδιωτική άμαξα καί ακούσε άπ αύτην να 
βγαίνουν δυνατά γέλοΐα. Ό άγαθός εργάτης έτριξε 
τά  δόντία τότε κ ’ έψιθύρισε.

—  Κ άτω  οί π λο ύσ ιο ι! Κ άτω  τά  κεφαλαία !
Μέ τάς έπαναστατικάς αύτάς ΐδεας ειχεν άπο- 

μακρυνθή άπό τό χαμηλό παράθυρο. Οταν έγύρισε 
πάλιν εις αύτό, ώς άν νά έπρόκειτο άπο τό θέαμα 
εκείνο ν ’ άποφασίση νά γίνη άμέσως αύριον σοσι­
αλιστής, κοινωνιστής ή καί αναρχικός.

Ή λάμπα έπλησίαζε νά σβύση καί στο θαμπό 
της φώς, έλαμπαν περισσότερο τά  μάτΙα τών μ ι­
κρών παιδιών, τά  όποια τώρα άραοιασμένα έμπρός 
εις τήν μητέρα των εκαμον τήν προσευχήν των, 
έτοιμα νά λησμονήσωσι τήν πεινάν των εις τον 
ύπνον.

Ή μητέρα έλεγε κάθε μίαν φράσιν καί τά  πα ι­
δάκια τήν έπανελάμβανον όλα μαζή μ ετά  μικρά τους 
στου,ατάκία μέ τήν άθώα καί άγγελική φωνή τους. 
Τών παιδιών καί τής μητέρας τά ύγρά μάτΙα τά  
σηκωμένα πρός τόν έσταυρωμένον ήσαν αί άγ ιώ -  
τεραι λαμπάδες εις τόν πολυτελέστερον πολυέλαιον, 
άνααυ-έναι εις τήν εικόνα του, αί κατανυκτικαί 
φωναί των τό εΰωδέστερον λιβάνι ποΰ έκάη ποτέ εις 
τόν Θεόν καί τά  σταυροκοπήματά των, τά  συχνά  
τών ώχρολεύκων εκείνων μικρών χεριών, τα άνα- 
στενάγματα, τά δάκρυα, αί μετάνοιες τών άθώων 
έκείνων καί δυστυχών πλασμάτων ήσαν θυσία άνω- 
τέρα εκατόμβης εις τον Δημιουργόν.

Ό ταν ή προσευχή έτελείωσεν, ό διαβάτης ε- 
κλαυσε. Ει/ον φύγει οί καπνοί άπό τήν κεφαλήν 
του, τά  μίση άπό τήν καρδίαν του.

Ά φ η σ ε  τό παράθυρο. Σ ιγά, σιγά, έπλησίασε 
τήν έξώθυραν τής μικρας έκείνης οικίας, τήν έ- 
σπρωξεν έλαφρά. Ή θύρα ήνοιξεν. Ή αυλή ήτο 
έρημος. Πλησιάζει τήν θύραν, ή όποία ήτο τοΟ 
πτωχικού έκείνου δωματίου. Κατεβάζει έκ τοΰ ώ­
μου του τόν σάκκον* Ά φα ιρε ϊ πράγμά τ ι, τό όποιον 
θέτει εις τό κατώφλιον της καί σιγά, σιγά, κλείει 
πάλιν τήν έξώθυραν καί φεύγει.

Ό λη ν τήν νύκτα ή δυστυχισμένη έκείνη μη­
τέρα δέν έκοιμήθη άπό τήν εννοΙαν της και οέν έ­
παυε νά παρηγορή καί νά έγκαροιώνη τον άνορα

της εις τήν φοβεράν έκείνην πάλιν του βίου.
Έσηκώθη πρωί, πρωί μόλις άνέτελλεν ό ήλιος, 

το φώς τοΰ οποίου γεννάει τήν έλπίοα. Ανοίγει^την 
πόρτα τους καί λάμπει εις τους οφθαλμούς της οεύ- 
τερος ήλίου δίσκος, έκεϊ, προ τών ποόών της εις τό 
κατώφλιον, ένα ροδοκόκκινο ψω μί.

Τό πέρνει εις τά χέρΙα της καί τό σηκόνει μέχρι 
τοΟ μετώπου της. Μ ενα γλυκυτατο αναβλεμμα  
ποός τον ουρανόν ευχαριστεί τόν πλάστην. Μ ενα 
χαμόγελο ποΟ ξάνοιξε στο πικραμένο της στόμα 
μία έλπίς, ποΟ έγεννηθη εις την καροιαν ^η?* !̂ ε 
υιίαν λάμψ ιν ποΟ έ^υθη στο πρόσωπό της εοειξεν 
ή άπελπισμένη μητέρα όλην της τήν ευγνωμοσύνην 
’ποΟ ήσθάνετο εις τήν ψυχήν της οιά τον άγνωστον
ευεργέτην της.

Τά τέσσαρα παιδάκια σέ ’λίγο έκρατουσαν^ άπό 
μίαν φέταν ψωμί στα '^ερακία τους και χαρούμενα 
έρωτοΰσαν τήν μητέρα τους, ποιος τους το έφερε 
κ ’ έκείνη μέ πόνον άπαντοΟσε.

—  Ό Χριστός παιδιά μου ! Ο Χρίστος !
Μ ο ό ^ ο κ λ α δ η ς

Ο Ν Α Υ Τ Η Σ

(Συνέχειπ καί τέλος)

Ό  διάπλους ητο μάκρος και δυσχερής, ό δ’ Έ νώ χ  
νοερώς επέσπευδε τους ανέμους, μεχρ^ί ου άν έπνευσε τήν 
πρωινήν αύραν, τόν υγρόν άέρα τών λειμωνων τής Α γ­
γλ ία ς. Κ ατ’ έκείνην τήν ήμέραν άςιωματικοί και ναΰται 
ένήργησαν έρανον ΰπερ τοΰ ταλαίπωρου ναύτου, μετά 
ταΰτα  δέ τόν ώδήγησαν εις τόν ίδιον εκείνον λιμένα,
όπόθεν ειχεν άποπλεύσει.

Έ κεϊ, εις ούδένα είπε τό έλάχιστον καί έξεκίνησεν 
όπως φθάσν·, εις τήν οικίαν του- άλλ ’ ειχεν είσέτι οικίαν;

*0 αήρ ήτο δροσερός, ελαμπεν ο ήλιος εν μερει κα­
λυπτόμενος υπό ομίχλης, τήδε κάκεϊσε άνεφύετο ή χλόη 
τών νομών, έπι γυμνοΰ δένδρου η πυραλις περϊλυπως 
έκελάδει· έπιπτον τά  άποξηραθέντα φύλλα, είτα ή επιθυ­
μία καθίστατο μελαγχολικωτερα, τό σκότος καθίστατο 
πυκνότερον καί όταν ό Έ νώ χ  έφθασεν εις τό χωρίον του 
τό φώς τής ήμερας έφαίνετο ώς βεβυθισμένον εις την

^α,:Χ>γιν· ,  , , . ,Μέ βλέμματα προσηλωμένα επι του εδάφους, με 
καρδίαν πλήρη αλγεινών προαισθήσεων, ό Έ νώ χ  διήλθε 
τήν οδόν την άγουσαν εις τον οικισκον όπου ειχεν αγα­
πήσει, όπου ειχον γεννηθή τά τέκνα του, όπου έπι έπτα 
έτη ΰπήρξεν ευτυχής ! Καί ήδη ούδεις θύουβος, οΰδέν 
φώς. Έ π ι τής θύρας επιγραφή άνήγγελλεν ότι ή οικία
ήτο πρός πώλησιν.

— "Αχ ! ειπεν απομακρυνόμενος, ή έκείνη άπέθανεν
ή άπέθανε δι ’ εμέ !

Κατέβη καί αυθις πρός τόν όρμον ζητών καπηλείον 
όπερ έγνώριζεν· πρόσοψιν ξυλίνην συγκρατουμένην ύπό 
μεγάλων σιδηρών ζυγών, πεπαλαιωμενην, σκωλικοβρωτον 
καί έτοιμόρροπον. Ο ξενοδόχος δεν εζη, αλλ ήτο ή 
χήρα, όνόματι Μαριάμ, ήτις έξηκολούθησε διευθύνουσα 
τό κατάστημα, άλλοτε μέν συχναζόμενον ύπό τών ταρα­
χοποιών ναυτών, άλλοτε δέ ήρεμον. Ό  Έ νώ χ  διήλθεν



έκεϊ ήμέρας τ ινά ς, ά λ λ ’ ή άγαθή ξενοδόχος ευχαριστείτο 
νά όμιλή, ήξευρεν άπάσας τάς μικράς ιστορίας της 
συνοικίας, άλλά μη άναγνωρίσασα τόν Έ νώ χ — τοσοΰτον 
ήτο ούτος κεκυρτωμένος, ισχνός, καταβεβλημένος — τω  
άφηγήθη τά  τοΰ οϊκου του, τόν θάνατον τοΰ τελευταίου 
τέκνου του, τήν καλοκάγαθίαν τοΰ Φ ιλίππου, τόν άπει­
ρον έρωτά του, τάς αποποιήσεις τής Ά ννη ς , τόν γάμον,
τήν γε'ννησιν τοΰ βρέφους Με'χριςού οιήρκεσεν ή άφή-
γησις, ό Έ νώχ ούδέν είπε, δεν ώμίλησεν, άλλ ’ όταν ε­
κείνη περαίνουσα τήν διήγησίν της είπε «Φτωχέ Έ νώ χ, 
καραβοτσακισμε'νε καί δυστυχισμένε», ούτος έψιθύρισε 
σείίων τήν λευκόφαιον κεφαλήν του.

—  Καραβοτσακισμε'νε καί δυστυχισμένε  δυστυ­
χισμένε ! "Ομως καθ ’ εαυτόν είπε :

—  ’Ή θελα νά ϊδώ τό γλυκό της πρόσωπο καί νά 
μάθω άν είναι ευτυχισμένη.

Ή  σκέψις αϋτη τόν έδίωκεν.
Εσπέραν τ ινά , ένώ έξηπλούτο ή ζοφερά τοΰ Νοεμ­

βρίου άμφιλύκη, διηυθύνθη πρός τόν λόφον, είτα ολίγον 
κατ ’ ολίγον τό φώς τών λυχνιών έν τή οικία τοϋ Φι­
λίππου προσείλκυσεν αυτόν, ώς τό φώς τοΰ φάρου προσ­
ελκύει τό άπαδημικόν πτηνόν, δ'περ τρέχει έκεϊ ϊνα άπο- 
θάνγ,. Ή  πρόσοψις τής οικίας τοΰ Φιλίππου, τής τελευ­
τα ίας τοΰ χωρίου, ήγεν εις τήν οδόν- έτέρωθεν διά τίνος 
μικράς θύρας είσήρχετό τ ις εις κήπον τετράγωνον, περι- 
τείχιστον. Υπήρχεν έκεϊ μέγα δε'νδρον, δενδροστοιχία 
κυκλοτερής, έν τω  μέσω δέ στενωπός, δ ι’ ής ό Έ νώ χ  
δέν έτόλμα νά διέλθη. Λιεσκέλισε τόν τοίχον έκρύβη ό- 
πίσω τών κλάδων καί έκεϊθεν είδεν δ',τι θά ηύχετο βε­
βαίως νά μή ϊδη ποτέ.

’Α πέναντι αύτοϋ έφαίνετο εύθυμος Ιστία , τράπεζα, 
έφ’ ής έσπινθηροβόλουν κρυστάλλιναι καί άργυραΐ παρο- 
ψΐδες- ένθεν μέν ό Φίλιππος δλως φαιδρός κρατών βρέφος 
έπί τών γονάτων, πλησίον του δέ κόρη υψηλή καί λε­
πτοφυής, άλλη ’Ά ννη . Διά τής δεξιάς αυτής χειρός έσειε 
τα ινίαν έξ ής έκρεματο δακτύλιος, ό παϊς έςέτεινε τήν 
μικράν χεΐρά του, δπως δράξη τό άθυρμα, αί δ’ έπα- 
νειλημμένως άποτυγχάνουσαι προσπάθειαί του έκίνουν 
τόν γέλωτα άπάντω ν. Δεξιόθεν έκάθητο ή μήτηρ, ήτις 
γελώσα έθεώρει τό τελευταϊον νεογνόν, είτα έστρέφετο 
πρός τόν υιόν της, μείρακα εύρωστον, καί τω  έλεγε 
πράγματα, άτινα  προφανώς τή ήρεσκον.

Ό  ταλαίπωρος ναυαγός είδε τήν σύζυγόν του, ήτις 
δέν ήτο πλέον ίδική του'τό  βρέφος τοΰ όποιου ήτο αυτη 
μήτηο, ά λλ ’ οχι αυτός πατήρ, καί τά  τέκνα.του αύξή- 
σαντα ήδη καί ώραία' έβλεπε τό κέντρον τοΰτο γα ­
λήνης καί ευτυχίας, ό δέ άνθρωπος δστις εΰρίσκετο έκεϊ 
κατείχε πάντα τά  δικαιώματά του, πάντα  τά  φίλτρα 
του.

Ό  ταλαίπωρος Έ νώ χ  άνεσκίρτησε τρέμων, περιε- 
πλάκη έντός τών δένδρων, φοβούμενος μή έκπέμψη κραυ­
γήν, ήτις ώς θανάσιμος άπόφασις, ήθελεν έξαφανίσει 
άπασαν τήν ευδαιμονίαν έκείνων καί άπήλθεν, ώς κλέ­
πτης, μετά προφυλάξεως, έστηοίχθη όδεύων έπί τοϋ 
τοίχου, δπως μή λειποθυμήση, έφθασεν εις τήν θύραν, 
ήνέωξεν αυτήν, εύρέθη έν τω  μέσω τής πεδιάδος, έπεσεν 
ύπτιος έπί τοΰ ΰγροΰ έδάφους καί προσηυχήθη.

”Ω ! πολύ υποφέρω— έλεγε— διατί μ ’ έβγαλαν άπό 
τό νησί; παντοδύναμε Θεέ. βοήθησέ με εις αυτή τήν 
άλλη μοναξιά. Δόσε μου τή δύναμι νά μή ταράξω τήν 
ήσυχία της. Καί τά  πα ιδιά  μου ! Νά μην μπορώ πλειά 
νά τους μιλήσω ! Α υτά δέν μέ γνωρίζουν ! Ήμποροΰσα
νά προδοθώ  Δέν θά λάβω τουλάχιστον ένα φιλί άπό
τήν κόρη μου καί τόν υιό μου !

Τ αΰτα  έσκέπτετο, τό δέ θάρρος του έξέλιπεν- έπί τ έ ­
λους ήγέρθη καί έπέστοεψεν εις τό ξενοδοχεΐον. Διαρκού- 
σης τής διά τών μακρών καί στενών ατραπών οδοιπο­
ρίας του, έπανελάμβανεν έν τή κατακόπω διανοία του, 
ώς έπωδήν άσματος. « Ό χ ι δέν θά τής είπώ τό παρα­
μικρόν, δέν πρέπει ποτέ νά τό μάθν). Οΰτω δέν ήτο 
καθολοκληρίαν δυστυχής, καθότι ή άπόφασις του τόν 
συνετήρει, καί ή π ίστις, ετι δέ μάλλον αί προσευχαί του 
ένίσχυον τήν πληγωθεϊσαν ψυχήν του.

'Ημέραν τινά  είπεν ή Μαριάμ.
— Αυτή ή γυναίκα τοΰ μυλωνά δέν φοβείται μήπως 

ό άνδρας της ζή ακόμα;
—  Ά  ! ή φτωχή ! άν ήμπόρεις νά τής ’πής δτι 

τόν είδες πεθαμμένον θά ήτο δ ι’ αυτήν μεγάλη παρηγο- 
ρία.

—  “Οταν ό Κύριος,— έσκέφθη ό Έ νώ χ — μέ καλεση 
αΰτή θά τό μάθη. . .  περιμένω. Μή θέλων δέ νά  έπαιτήσγι 
ήρχισε νά έργάζηται, ήξευρεν ολίγον τήν βυτοποιίαν, ο­
λίγον τήν ξυλουργικήν, ήξευρε νά πλεκη δίκτυα καί νά 
έργάζηται εις φόρτωσιν καί έκοόρτωσιν τών πλοίων. 
Ά λ λ ’ ά φ ’ δτου δέν είργάζετο ή δ ι ’ εαυτόν, διά τάς ή με— 
ρησίας αύτοϋ άνάγκας δέν ήσθάνετο πλέον ούτ’ ελπίδα, 
ούτε στοιχεία ζωής. Μετά έν έτος, τώ  άπήλθε μεγάλη 
έξασθένησις, κατ ’ άρχάς δέν ήδύνατο πλέον νά έξέλθν; 
τοΰ κοιτώνος καί είτα νά έγερθή τοϋ καθίσματος καί 
τέλος τής κλ ίνες. Οι ναυαγοί ουδέποτε εΓδον μετά το- 
σαύτης χαράς σωτήριον ιστόν, ώς ούτος εΤδε πλησιά- 
ζοντα τόν θάνατον, ό όποιος έμελλε νά καταπαύση τά 
δεινά του. Έ ν τώ  ληθάργω αύτοϋ έτρεφε γλυκεϊαν τινά  
έλπίδα' «όταν δέν θά υπάρχω πλειά , έλεγε καθ’ εαυτόν, 
θά μάθη δτι^ τήν αγάπησα, έως τήν ύστερη στιγμή. 
Μετά ταΰτα  καλέσας τήν ξενοδόχον τή είπεν.

—  Ά κουσε, έχω ένα μυστικό, άλλά πρώτα όρκίσου 
εις τό άγιο Ευαγγέλιο νά μήν τό ’πής ποίν πεθάνω.

—  ΙΙοίν πεθάνης !—  άνέκοαξεν ή άγαθή Μαριάμ—  
τ ί είναι αύτά ποΰ λέγεις ;

—  Όρκίσου.
—  Καί ή Μαριάμ έντρομος ώρκίσθη. Ό  άσθενής 

προσηλώσας έ π ’ αυτής τούς λευκοφαίους οφθαλμούς του 
τή είπεν :

—  Έ γνώρισες τόν Έ νώ χ  Ά ρδεν ;
— Ά ν  τόν έγνώρισα ! Ναι ’θυμούμαι ποΰ κατέ­

βαινε τό ύψωμα μέ σηκωμένο τό κεφάλι, καί δέν έφ^όν- 
τιζε διά κανένα.

—  Τώρα— έψιθύρισεν ό Έ νώ χ — έχει γυρμένο τό κε­
φάλι καί κανείς δ ι’ αυτόν δέν φροντίζει. Δέν μοϋ μένουν 
ίσως παρά τρεις ήμέραις ζωής. Έ γ ώ  είμαι ό Έ νώ χ .

— Πώς ό Έ νώ χ  ! —  άνέκραξεν ή Μαριάμ μετά 
δυσπιστίας— ό Έ νώ χ  ήτο έ'να πόδι ’ψηλότερος σου !

— Ό  Θεός έτσι μ ’ έγυρε' ή μοναξία, ή πίκραις μ ’ 
έσύντριψαν. Καί δμως είμαι έγώ ό άνδρας έκείνης ή 
όποία δύο φοραίς άλλαξε ό'νομα, έκείνην τήν οποίαν ό 
Φίλιππος έστεφανώθη. Κάθησε καί άκουσε.

Τή άφηγήθη τότε τό ναυάγιον, τόν μονήρη βι'ον,τήν 
επιστροφήν, τήν άπόφασίν του. Ή  Μαριάμ έκλαιε καί 
διενοείτο εις πάντας νά τό έπαναλάβτ), άλλ’ ένθυμη- 
θεϊσα τόν δρκον είπε ;

— Δέ θέλεις νά ίδής τουλάχιστον τά  παιδιά σου ; 
Άφησε' με νά πάω νά τά  ζητήσω.

Καί ήγέρθη δπως τρέςη εις τόν μΰλον, ά λ λ ’ ό Έ νώ χ  
πρός στιγμήν συγκεκινημε'νος τήν άνεχαίτισε.

— Μή μοϋ ταράξτ,ς— τή είπε— τήν ύστερη στιγμή 
μου, άφησε με νά κάμω δ ,τ ι θέλω καί άκουσε. Ό τα ν  
θά τήν ίδής ’πέ της ότι άπέθανε εύλογώντάς την, π α -

Α Τ Τ Ι Κ Η  Ι Ρ Ι Σ

ρακαλώντας δ ι’ αυτήν, άγαπώντάς την, σαν όταν ηταν 
δική μου. Πές εις τήν θυγατέρα μου, ή οποία εινε η ί ­
δια ή μάνα της, δτι μέ τήν ύστερη στιγμή μου παρα­
καλώ δι’ α ’ τή καί δ’τ ι τήν ευλογώ. ’ Πέ της ότι ευλογη­
τά τόν υιόν μου καί τόν Φ ίλιππο, τόν Φ ίλιππο, ναι τον 
Φ ίλιππο. Ά ν  τά  πα ιδ ιά  μου εις τά  όποια μόλις μ ε- 
γνώοισαν ζωντανό θέλουν νά έλθουν νά μέ ίδοϋν ™θαμ- 
αε'νο, άς έλθουν, είμαι πατέρας, άλλ’ εκείνη όεν πρε-
πει νά έλθη. Βλε'ποντάς μ ε  ν ε κ ρ ό  μπορεί  ̂να λυπηρή.
Εινε μία άλλη ύπαρξις άπό τό αίμά μου την οποίαν 
άγκαλιάσω εις τήν α ιώνια ζωή. Ίδές λ ίγα  μαλλί α της. 
Αΰτή τά  έκοψε διά νά μοΰ τά  δώση. Αλλ οχι τό 
παιδί μου θά τό ξαναϊδώ εις τόν ούρανό. Πάρε αυτα τα  
μαλλιά καί δόσετα εις τήν Άννα.· θά είνε γ ι ’ αυτη π α - 
ρηγορία καί σημείον τοΰ γυρισμου μου. t

Έ σιώπησεν. Ή  Μαριάμ ύπεσχε'θη, αλλ εις τροπον

τοσοΰτον αόριστον, ώστε ό Έ νώ χ  προσήλωσε και παλιν 
έπ ’ αύτοϋ τούς σοβαρούς οφθαλμού; του 
νων εις αυτήν τούς πόθους του καί ζητών παρ α τ η ς  
τήν άνανέωσιν τής ύποίτχε'σεώς της. Αυτη δε υπεσχέθη 
καί πάλ ιν.

μ .™  τρ ιίς ν < ρ «  * 'ε “ χ π ” '
»«Ι ή ξ.νο8όχος ήγ(ύι·»·· 

τ α ‘ούτος έξύπνησεν, ήγέρθη καί έτεινε τα ς χειρας,
  Έ ν α  κ α ρ ά β ι- ε ίπ ε —Ισώθηκα.
Ε ίτα  κατέπεσεν αδρανής έπί τής κλίνης.
Ούτως άπέθανεν ό άνθρωπος Ιχεϊνος ό ^

ϊσχυράν καί ηρωικήν τήν καρδίαν' δταν δε εκηδευθη ο 
μικρός λιμήν σπανίως είδε τοιαύτην πολυπληθτ νεκρο-
που.πήν.

(Έ κτοϋ  ’Αγγλικού)

ΓΕΩ Π Ο Ν ΙΚ Α

ΕΙΣ TON Ε0ΝΟΜΑΡΤΥΡΑ ΠΑΣΧΙΑΗΝ

Νικά τήν ύλη  το αίσθημα  
μέσ’ στο σκοτάδι ποΰ παλεύει 
κ ι’ άλλης ζωής τον ήλιο 
άτέλειω τα, παντοΟ γυρεύει.

Κ α ι δέν μπορεί κι ό τύραννος 
του σ κ λ ά β ο υ ,  σάν παταει τά  στήΟια 
νά πνίζη μέσα σ α ίματα  
τήν τρομερή του την αλήθεια.

Κ α ι δε ’μπορεί κι ο θάνατος 
φριχτά σάν πέρνει τήν ψυχή του, 
νά πάρη τήν άνίκητη  
’στον κόσμο τοΰτο όύναμί του,

ποΰ πότε ’σάν μαρτύριο 
τή  ’λευθεριά παιδί της δείχνει
και πότε σάν μυστήριο
σ ’ ένα θεο κριτή μάς ρίχνει ! λ*

• Ε π ’ ε υ κ α ιρ ία  τ ή ;  π ο ο σ ε χ ο ϋ ;  i x S f e i u f  τ ο υ  μ α ρ τ υ ρ ο λ ο γ ίο υ  
τ ώ ν  ο ύ '·  τ ε λ ε υ τ α ί ω ν  ε θ ν ο μ α ρ τ ύ ρ ω ν  ο η μ ο σ ιε ύ ο μ ε ν  τ η ν  ε ι κ ο ν χ τ ο υ  

£ ε ΐ| χ νή < ιτο υ  Ι Ι α σ ^ ι δ ο υ .

Τρόπος α π ο β ο λ ή ς  έ * ι6 λ α 6 ώ ν  εντόμ ω ν  

ε ις  φ ν τα  κ α ι ζώ α .

Ό  καλλιεργητής ή ό κτηματίας, έάν >̂=ν τυγχάνει 
έντομολόγος, είνε πολλάκις ήναγκασμένος να ,ητηση τη 
γνώμην ειδικού έντομολόγου δι ασθένειαν τινα  εξ 
τόμου, προσβάλλουσαν τά  φυτά του.

Έ ά ν ό ειδικός Ιπιστήμων κατοικεί μακραν τής περι- 
φερείας, ένθα κείται τό κτήμά του τότε θ * * ° «ΤΙ' * 
ποός αυτόν ολίγα έντομα καί μερικά δείγματα της 
στροφής ποΰ προξενούν ταΰτα , δηλ. κλαδίσκους η φ->
κτλ . „ , *

Έ κ  τής διαγνώσεως δέ τών εντόμων θα εχη τας θε­
ούσας περί καταπολεμήσεως τής νόσου οδηγίας. η  α­
κριβής δμως διάγνωσις Ιξαρτάται προσέτι και εκ τη , ... 
μελοΰς αποστολής τών έντόμων περί τών οποίων πρεπ 
νά λαμβάνηται πάσα φροντίς, δπως παραδιδωνται προ 
τόν έντομολόγον, αν μ ή ζώ ντα , τουλάχιστον ακέραια 
άνευ τής ελάχιστης άλλοιώσεως.

Ε π ίση ς τά  δείγματα τής προξενουμε'νης εις τα  φυτα 
βλάβης, δηλ. κλαδίσκοι ή φύλλα κτλ . πρέπει να ό ιατη - 
ρώνται τόσον καλώς κατά  τήν μεταφοράν τω ν, ωστε κο- 
μιζόμενα εις τόν έντομολόγον νά νομι,η τ ις , οτι ρ 
αικοοΰ άπεκόπησαν έκ τοΰ φυτού. , ,

Τούτο έπιτυγχάνομεν, έάν παρέξωμεν κατατην μετα­
φοράν των τήν δέουσαν ύγρασίαν, δπερ κατορθουμεν εγ 
κλείοντες ταΰτα  εις κυτίον μετά βρύων νωπων η ελλείψει 
τοιούτων μετά χλωρών φύλλων υγειών. _

Όσον άφορά τήν άποστολην εντομών ο κ. Λ .  

lese καθηγητής τής γεωργικής εντομολογίας της ανω - 
τε'ρας γεωογικής Σχολής τοϋ Port i d ,  εϊς τ ινα  εγκύκλιον 
αύτοϋ πρός τούς κτηματίας συμβουλεύει, οτι οσα 
κατά τήν διάρκειαν τοϋ ταξειδίου των δυνανται να αλ 
λοιωθώσι, νά τίθενται εις κυτία  ξύλινα  η λευκοσ.δηρα 
καταλλήλως διάτρητα χάριν τής κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α ;  ε υ  άερος. 
Προστίθεται δέ έντός αύτών ύγρόν χώμα τι χλωρά φ ,λ  
λα  πρός διατήρησιν σχετικής ύγρασίας εμποδι.ουσης W  
άποξήρανσιντών έντόμων. Τούτο δύναται να γινη και b.x 
κοινού χαΜ φίον. Είνε γνωστόν δτι τό χα.Ιαρι εις εκασ.ον 
αύτοϋ νόνατον (κόμβον) έχει διαφραγμα, «περ εόω 
άντιστοιχεί πρός πυθμένα κυτίον. Π ω μ ατι,ετα . δ?
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διά φελοΰ ή ξύλου, άφοΰ ληφθώσιν άπασαι αί προ­
φυλάξεις διά την κανονικήν κυκλοφορίαν τοΰ άε'οος καί 
την διατήρησιν της άναγκαιούσης υγρασίας. Ά ποστέλ- 
λετα ι δέ διά τοΰ ταχυδρομείου, ώς δείγμα άνευ άξίας η 
άλλως πως. ΔΓ άποστολάς μεγαλειτέρου όγκου γίνετα ι 
χρησις ταχυδρομικών δεμάτων. Ε ις πάσαν περίστασιν 
πρέπει ή αποστολή νά συνοδεύηται διά περιγραφικής επι­
στολής περί τοΰ έντόμου καί τοΰ τρόπου τών προξενου- 
με'νων ΰπ ’ αύτοΰ ζημιών. Τά μέτρα ταΰτα  δέον νά λα μ - 
βάνη εΰβύς έξ άρχης πας κτηματίας ή καλλιεργητής επί 
τοΰ προκειμένου ζητήματος, χάριν τοΰ ίδιου αύτοΰ συμ­
φέροντος.

Ά .  Ν. Γ ε ω ρ γ α κ ό π ο ν λ ο ς .

Γεωπόνος τοΰ Έ φ η βε ίου  Ά β ε ρ ω φ .

Ξ Η Μ Ε Ρ Ω Μ Α Τ Α

Τ ’ άστρο ’ποϋ λάμπει μέ γλύκα  τοΟ αϋγερινοϋ 
άποδιώχνει της μαύρης νυχτιάς τη  φοβέρα 
κ ι’ ή πανώρηα φωτιά ’ςτήν κορφή τοϋ βουνοϋ 
νά ζεστάνη γυρεύει τον κρύον αιθέρα.

’Ξαπλωθήκαν σά σεντόνια όλόασπρα θάμπη, 
μέσα ’ςτά ούράνια ’σκέπασαν τον αυγερινό. 
Αχνισαν ςτήν πύρα της αΰγούλας οι κάμποι, 

οί οροσόβρυσες ’στερέψαν ’ςτόν ουρανό.

Τά φτερά το δροσοστάλαγμα ξετινάζουν, 
τώνειρο ’π ’ άπόμεινε δάκρυ μοναχά 
καί τ ’ ολόδροσο αγέρι της αυγής ταράζουν 
τής ζωής τραγούδια, τών ονείρων παιδιά.

Τρανόν ίσκίο κάθε χαλικάκ ι κρατεί,
’ςάν τον άμοιρο τής ξένης δόξης τον κλέφτη, 
ώς ποΟ δείχνεται καθάρια κάθε ώμορφιά 
’ςτής ’Αλήθειας τον ήλιολουσμένο καθρέφτη !

ΤΟ  ΚΡΙΜΑ ΣΟΎ 
ΣΤΗΝ · ·

Φωτιά ποϋ τρώει άχόρταγα 
δάση, δένδρα πλήθη, 
εΐπέ, τ ί ’ναι μπροστά σου, 
ποΟ καί ολόγυρά σου, 
κόσμου τόσα στήθη ;

Κ ι’ άν ήταν μέ ροδόσταμο, 
μέ βροχή άπο δάκρυα, 
νά λούσης τήν καρδιά σου, 
άσπρη, ώ, συμφορά σου, 
δέ θά δής μιάν άκρεια !

Ά γρ ιο ς βοριάς έπέρασε 
το πλατάνι ρήχνει, 
πεσαένα τά  κλαριά του,ι I ·
βαθειά το ρίζωμά του, 
στο διαβάτη δείχνει.

’Οχιά μέσ’ στά λουλούδια σου 
σέρνεται ώργισμένη 
καί στών άνθών το μύρο 
φαρμάκι χύνει γύρω  
κ ’ έκδικήτρα βγαίνει,

Α γά π η ς  νέο βάφτισμα, 
φλογερό καμίνι 
καϋμοΰ, πούκαψε κάτι, 
άπ’ τήν καρδιά κομμάτι, 
τώρα πλειά  δέ σβύνει.

Ή προδοσιά σου αστείρευτο 
κρυονέρι βγάζει, 
ποϋ κάθε κουρασμένος, 
σάν τύχ η  διψασμένος 
κ ’ έτσι π ιή , χτικιάζει.

Φιλιά στο παραβλάσταρο 
σκόρπα τής καρδιάς σου 
μονάχο σέ λ ιγάκ ι 
θά ποτισθή φαρμάκι 
μέσ’ τήν άγκαλιά σου.

·~»5ϊ =:5«-~

Ε Λ ΠΙ Δ Ε Σ

Μέσ’ στό βαθύ τής θάλασσας σκοτάδι 
τρέμει χρυσή τών άστρων ή θωρίά 
μαζή μ ’ ένα άλλο φώς, μ ’ ένα λ ιλάδ ι, 
κρυμμένο μέσα στά βαθείά νερά.

Τών άστρων οί τρεμουλίαστές αχτίδες 
μέ τό λ ιλάδ ι κάτω στό γιαλό  
αγάπης όπου σβίοϋν ’μοιάζουν έλπίδες 
εις τής Α υγής τόν πρώτον άσπασμό !

Γ Ι Ο Τ Λ Ι Α

Κ άτω  ά π ’ τά  φύλλα  βγαίνουν, σάν άστέρια, 
άσπροχίονάτα γιούλια  και λη λά , 
παρθένες ώμορφες, ποϋ άγάπης χέρΙα 
φοβούνται, ’σάν δρεπάνια κοφτερά !

Α .  « .

(Άπό τήν συλλογήν ΦΩΤΑ καί ΣΚΙΕΣ Ιχδιδομενην 
προσεχώς).
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0  ΜΙΚΡΟΣ ΧΑΡΐΟΠΑΙΚΤΗΣ
•Στον άσο !

—  Π άρουλι!
Το φύλλο έγύρισε κ ’ εχασεν ό πονταόορος μας^ 

Αναστεναγμός έξέφυγεν άπο τά  χείλη του. 
καοδία του έκτύπησε δυνατά στα στήθη του. ρ- 
θιος, κατακόκκινος, είχε παρακολούθηση την τύχην  
τής τελευτα ίας του παιγνιδιάς, της . τελευταίας  
του έλπίδος, τής τελευτα ίας του πενταρας.  ̂ Ιωρα  
αέ Βοάζον το α ίμά του, πλημμυρισμένος απο α- 
γανάκτησιν καί οργήν, εστρυβε τό μόλις άναφυο- 
αενον μουστάκι του ένώ έρριπτεν άγριον και λ α ι-  
μαργον βλέμμα εις τά  χρήματα τών κεροι,οντων, 
τά έστιβαγμένα εις άπολαυστικούς γρουπους επι της 
τραπέζης. Άνεστέναξεν έκ δευτέρου Ηρευνησε τα  
Ιϊηλάκιά του, ά λ λ ’ εις ματην. Απελπισθεις έπι 
τέλους άπεσύρθη εις το άκρον τής αιθούσης.  ̂ U?- 
ρίφθη βαρύθυμος έπί ένος καθίσματος Απεμα,ε  
τον ίδοώτα τοϋ προσώπου του. Η εξαψις του πα- 
ρήρχετο κα τ’ ολίγον και ήσθάνετο το σώμα του κα- 
-άκοπον, έχον άνάγκην γλυκείας άναπαύσεως.

Ή  άτμόσφαιρα τοϋ δωματίου πνιγηρά άπο το 
κάπνισμα τών παικτών τον έστενοχώρπ. Ο θόρυβός 
όλος τοϋ χαρτοπαιγνίου τω  έπροξένει άποστροφην. 

Τώρα άπένταρος έσκέπτετο νηφαλίως καί έφι-
λοσόφει. ,

—  Τί είναι αυτή ή χαρτοπαιξία την οποίαν έπε-
οίαενα μέ τόσον ένθουσιασμόν, καί παρηκουλούθησα
μέ τόσην συγκίνησιν καί ήσθάνθην άπο αυτήν τοστ,ν
μέθην. Αγωνία ματαία και ο̂ ύοέν "λέον ! ^

Δι’ ημάς τούς πτωχούς είναι καταοικη
Τί θά καταλάβω άν κερδίσω άπο τούς φίλους 

μου όλίγας δραχμάς, άφοΰ γνωρίζω δτι αύτο θά 
τούς στοιχίση πολύ,όπως καί εις έμέ όταν θα χασω;

Κ αί ύστερον άπο πολλάς παρομοίας ^σκέψεις 
ειχεν άναλάβει όλην του τήν γαλήνην, όλην τήν  
φαιδρότητα τής νεότητός του. Τό τελικόν του συμ ­
πέρασμα ήτο το κοινόν γνωμικόν. Οποιος χάνει στα  
χαρτία κερδίζει στην αγαπ/].

Έ ξήλθε τής αιθούσης ν ’ άναπνεύση καθαρόν ά- 
έρα εις ένα μικρόν διάδρομον.  ̂ ^

ΤΙ1το μεσονύκτιον, ό όιαόρομος έρημικος. Ε- 
στάθη έμπροσθεν ένος παραθύρου καί διά μέσου της 
ύέλου έθαύααζε τούς άστέρας. Εκεϊ, εις τον οια- 
δροαον βλέπων τούς άστέρας έβυθίσθη εις πο ιητι­
κούς ρεμβασμούς.

Ή  μοναξιά τήν όποιαν έγκωμιάζουν ώς τήν μη­
τέρα τών καλών έργων καί τών ύψηλων ιδεών, ή 
ώοα έκείνη τοϋ μεσονυκτίου,τά άστρα, ή ψυχική του 
διάθεσις, τηλεπάθεια, σύμ π τω σή , β ,τ ι θέλετε, όπως 
θέλετε, δέν γνωρίζω τ ί, εκαμεν εις τον οιαόρομον έ- 
κεϊνον ν ’ άντηχήση εις τά ώτά του ή γλυκεία φωνη 
τουφεράς παρθένου καί νά προβάλλη εις τους ο­
φθαλμούς του ή μαγική αύτής είκών ολοζώντανη, 
γλυκ υτά τη , σπαρταριστή.

—  Ποϋ είναι ο μποναμάς μου ;
Α ύτά  τά ολίγα τοϋ είπε μ ’ ένα πονηρό γέλοίο

κ ’ έχάθη άπ ’ έμπρός του.
"Εταράχθη ο νέος ώς άφυπνισθεις. ιίρεπει να

τής κάμω έξ άπαντος έν οώρον...
Ά λ λ ά  ποϋ χρήματα ; Ο ,τι ειχον, ο,τι μοϋ . 

έδωσεν ή μητέρα 'μ™ τά  έχασα. Πρέπει νά παίξω
άκόμα καί ίσως κερδίσω.

Σάν λυσοκαμένος σκύλος τρέχει ό μικρός χαρ­
τοπαίκτης εις το σπ ίτι του νά πάρη και άλλα  χρή­
ματα. Λαχανιασμένος έμβαίνει στο δωμάτιον τής
μητέρας του. ^

—  Μητέρα, δός μου πεντε όραχμες ακόμαγΙατι
τά  έχασα όλα. Έ λ α , δός μου γρήγορα. Δός μου
χωρίς άλλο !

ΤΗτο ή τρίτη αύτή έπίσκεψις άπό τήν ώραν ποϋ 
ήρχισε τό παιγνίδι. Ή δυστυχισμένη μητέρα έξα- 
φνίσθηκε πάλιν έπάνω στον πρώτον ύπνο τ η ς Π ε -  
τάχθηκεν άπο τό στρώμα ώσαν τρελλή. Την επχασ^ 
μία τρεμούλα καί μεσοκλαϋμένη άρχισε νά^τοϋ ορ­
κίζεται ότι δέν εχει πλέον άλλες άπό πεντε Οραχμες. 
Αυτές τής έμενον διά πάσαν άνάγκην.

’Εκείνος ήτο άκαμπτος, θηρίον. Είχε ώέν ειχεν 
αυτός έπρεπε νά πάρη τάς πέντε δραχμάς. Α λλω ς  
’μποροϋσε νά σκοτώση άνθρωπον.

Τί νά κάμη ή κακομοίρα. Φοβηθηκε, τα  έχασε. 
Βγάζει καί τοϋ δίδει τής πέντε δραχμές μαζή^ μέ 
μΐά φοβερά κατάρα. ’Εκείνος μέ χωρίς καροΐα, 
χωρίς νοϋν τής άρπαζει καί φεύγει στα τεσσαρα.

Έπανήλθεν εις τήν αίθουσαν τών χαρτοπαιζον- 
των φίλων του.

Νέος ένθουσιασμός, νέα συγκινησις, νέα μεθη, 
τόν καταλαμβάνει. Έλησμόνησε τάς προ ολίγου 
φιλοσοφικάς του σκέψεις. Εις τά  ̂ ώτά του αλληλο­
διαδόχους άντηχοϋσιν τά  τρυφερά λόγια της κόρης 
καί ή φοβερά κατάρα τής μητέρας του. Δυο έπιθυ- 
μίαι έπίεζον αήν ψυχήν του, νά παιξη νά κεροίση 
διά νά έπιστρέψη εις τήν μητέρα του τά  χρήματα  
ποϋ ειχεν άρπάσει καί νά κατορθώση να κάμη οώ­
ρον εις τ ή ν . . . .  , , , .  ,

Γελαστός τωρα, χαριτωμένος, χωρίς να οωση 
τήν παραμικράν υπόνοιαν εις τούς φίλους του οια 
τήν έντος αύτοϋ συμβαίνουσαν πάλην τών αισθη­
μάτων του, έλάμβανε πάλιν μέρος εις το παιγνίδιον 
μεθ’ ύπερηφανείας δεικνύων το νεον του πεντα- 
δραχμον.

Είναι ή τετάρτη πρωινή ώρα' όλων τα ματία  
είναι νυσταγμένα άπο τήν άγρυπνιαν καί την συγ-  
κίνησιν. Ή  χαρτοπαιξία τελειώνει έν τώ  μέσω τών 
χασμημάτω ν, τών διαβολικών γελωτων τών χ α ϋ-  
μένων καί τής χαράς και άγαλλιασεως τών κεροι- 
σμένων.

Οί δρόμοι έξω είναι σκοτεινοί καί λασπωμένοι. 
Ά στρον δέν λάμπει κανένα οιοτι βρεχει απο ωοας. 
Ό μικρός μας χαρτοπαίκτης με τήν ψυχήν μα-ίρ/,ν 
ώς τόν άδην, ώς τον ούρανον τής ωρας έκείνης, μέ 
νοϋν θολωμένον, σάν μεθυσμενος, σαν καταραμέ­
νος, γυρίζει στούς όρομους χωρίς να ξερη ποϋ πη-



γαίνει. Το σπ ίτι του τον φοβίζει. Πώς Οά ’δη τήν 
μητέρα του. Η ταραχή του είναι τόση, ώστε κρατεί 
τήν όμβρέλαν του κλειστήν ένώ βρέχει.

Η ημέρα άρχινάει νά φέγγη μέσα στήν συννεφιά.
Η βροχή καταπαύει. Ή μουσική ανακρούει το έω- 

■ Οίνον καί γλυκεία έλπίς άναγενναται εις τά στήθη 
τοΟ μικροΟ μας χαρτοπαίκτου.

I ρέχει ’στο σπ ίτι του και πέφτει ’στά πόοΐα τής 
μητέρας του, 'Ορκίζεται χ ιλ ιάκ ις οτι εις τήν ζωήν 
του ποτέοέν Οά παίξη πλέον /αρτίά!

II πτωχή χήρα κλαίει καί τον συγχωρεΐ καί 
τον στέλλει νά ζητήση δανεικά χρήματα νά περά­
σουν τήν ημέραν τής πρωτοχρονιάς!!

ΤΟ ΜΑΝΔΗΛΙΟΝ

Τό μχνδήλιον ήτο γνωστόν Οπό τών άρχαίων Ε λ ­
λήνων. Κατά τούς χρόνους τοΰ 'Ιπποκράτους ή μόδα ήτο 
νά φε'ρη δύο μανδήλια. έκαστος, τό εν εις τήν χεϊρα καί 
τό άλλο έπι τής ζώνης προσκεκολλημε'νον. Τά δέ μανδή­
λ ια  ταΰτα ήσαν λεπτά καί πλουσίως έξυφασμε'να καί 
πλήρη άρωμάτων. Ά λ λ ’ οί “Ελληνες τότε δέν τά  με- 
τεχειρίζοντο, έ'καμον ώς οί Πέρσαι τούς όποιους ό Κΰρος 
είχε διατάξει, όπως ούδε'ποτε απομύττονται καί πτύουν 
δημοσίως.

Οί Ρωμαίοι είχον πολλών ειδών μανδήλια τό S U -  

darium  διά νά σφογγίζωσι τον ιδρώτα τοΰ προσώπου, 
τό orariu m  διά τό στόμα, τό so lare  διά νά προστα- 
τεύωσι τήν κεφαλήν άπό τών καυστικών άκτίνων τοΰ 
ήλιου, τό focale διά τοΰ όποιου έκάλυπτον τόν λαιμόν, 
όταν ήσαν ή ήθελον νά δείξουν δ'τι ήσαν ασθενείς.

Τό μανδήλιον ΰπήρξεν έν ΡώμΥ) ό πρόδρομος τοΰ 
κορσέ'. Αί γυναίκες τό μετεχειρίζοντο, ώς ζώνην ή όποια 
τάς ΰπεστήριζεν.

Κ αθ’ ήν εποχήν οί βάρβαροι έγκαθιδρύθησαν έν Ε ύ- 
ρώπγ, δέν ΰπήρχον. Μετεχειρίζοντο, καθώς τά  μεγάλα 
τής ’Ανατολής πρόσωπα τούς δακτύλους των . . . χωρίς 
τούλάχιστον νά τούς σφογγίζωσι κατόπιν, δπωςοί πλού­
σιοι Ά νατολ ίτα ι διά μανδηλίου μεγάλης άξίας.

Τόν X V I αιώνα έν Γαλλία τό μανδήλιον έ'γεινεν 
άντικείμενον καλλωπισμοΰ. Ό  ’Ερρίκος ό III είχε μαν- 
δήλια μέ ίσχυοώτατα μυρωδικά, τά  όποια ήσαν ούτως 
είπείν προάγγελοί του. Ε ίναι περίεργον άν δέν έ^ρησί- 
μευον εις τούς δηλητηριαστάς έν Ι τ α λ ία  τής έποχής έ­
κείνης, ώς θανατηφόρον δργανον εις τό τρομερόν των 

εργον.Οί χρονογράφοι λε'γουν οτι υπήρχε μεγας φόβος εις 
τά  μανδήλια.

Μετά ταΰτα  έκαμον μανδήλια έκ διαφόρων υφα­
σμάτων, μεταξω τά , λ ινά , άπό βατίσταν καί μου- 
σουλίνην.

Χ λ υ ι ε ζ ε

Α Ν Α Α Ε Κ Τ Α

Ο Μ εγας τροχης τ δ ν  Π αρ ισ ίω ν  ε ίνε εν άπό τά  Ο αυμασιώ- 
τερα τη ς  εκΟεσεως του 19 0 0 . Θελε ι  φερει 40  βοεγόνια- έκαστον 
τώ ν οποίων Οά π ερ ιλαμβάνει 40  άτομα. Τοιουτρόπως 1 ,6 0 0  
άνθρωποι Οά κάμουν το έναέρι&ν αυτό ταξείδιον εις ϋψος 1 10 μ έ­
τρων. Ή  κατασκευή  τοΰ τροχοΰ θέλει ε ίνα ι έκ χάλυβος, το βά­
ρος αύτοΰ υπ ολογίζετα ι εις 8 0 0  τόνους, έκάστη δέ αύτοΰ στροφή  
εις 20  λεπ τά  τή ς ώρας.

★
♦ *

Τα χρνσ ,ατθρμα  τ α  π ο ιη τ ικ ά  καί ωραία αύτά  άνθη οί ’Ιά­
πωνες τά  βράζουν και τά  τρώγουν ώς σαλάταν.

*
Τ ο βορειότερον τ α χ  νόρ. γραφεΤον τού κόσμου είνε το ύπ® 

τή ς  Ν ορβηγικής κυβερνησεως είς τ ή ν  όχθην τή ς  ακατο ίκητου  
Σ π ιτσβεργης και λειτουργε ί μονον το θέρος χάριν τή ς  σ υγκο ι­
νωνίας τώ ν  εκει πλεόντω ν σκαφών μ ετά  τή ς  Εύροίπης.

* *
*

Τα άχ θη  έχουν μεταξύ :ω ν  φ ιλ ία ς κα ί μ ίση  καί μεοικά  
έναγχαλίζοντα ι ώς αδελφοί έν πλήρει ζω η  και άλλα  σ υμ π λ έ ­
κονται οια να π αλα ισω σι και μ^ρανθώσιν, ώς το ρόδον με το 
ρεζεντά.

*

* ¥
Τό ύψος τώ ν πύργω ν μ ετρ ατα ι άπό τή ν  σκιάν καί τώ ν  μ ε ­

γάλω ν ανδρών από τόν αριθμόν έκείνω ν, οί όποιοι τούς φΟονοΰν.
(Κ ινεζικόν λόγιον).

* *
Τ ήν εφημερίδα του τή ν  άγαπα  κανείς, δπως τόν καπνόν ό 

καπ νιστή ς: α ναθεματίζω ν α υτή ν .

(Κ λαβώ )
*

'II τ ιμ ιω τέρ α  γυνα ίκ α  κολακεύετχ ι έξεγείρουσα α ισ θή μ α τα , 
είς τά^όποία τό κ αύχ η μ ά  τη ς  ε ίνε , οτι δέν άνταποκρινετα ι.

*
* *

Νά όμ ιλή  δια νά μή  ^λέγ-yj κανείς τ ίπ ο τε  —  έλά ττω μ α  διά 
τόν συγγραφέα, προτέρημα διά τόν π ο λ ιτευτή ν .

★ *
♦

Α ί πολυτελε ίς  λέξεις είνε δ ιά .το ύ ς  πενιχρούς εις ιδέας σ υγ­
γραφείς ο ,τ ι α ί φουσκω ται [τουα λέττα ι διά τάς ίσχνάς γ υ ­
ναίκας.

(Βαλτούρ)

Λ ί α ν  « ο ο ί ί ε ν ώ ΓW Λ ϊ

3 Ω Τ Α  T ’.T C T ’F . T 1.

*Α λ λ ι ι λ ο γ ρ α ά ί α .
Ιωαν. Κ ερχουλ. G u la ts  Φ ύλλα αποστέλλονται τα κτ ικώ ς. 

Ά π ο ρο ΰμ εν. Γ ράψατε μας πρός αποστολήν έλλειπόντω ν άριθμ.
Κ ιμ  ΜπεΑ. Κ ατώ τερον τοΰ δημοσιευΟέντος. Σ τε ίλα τέ  μας 

κανέν καλλίτερον αν ε / η τε .— Ν. Κ ομν. B altch lK  Έ ν  πρώ τοις 
σας συγ/_αίρομεν έπ ι τ η  ΰψ η λτ, ταύτγι τιμν| τοΰ A . Β. Τ . τοΰ 
πριγκ . Γεωργίου, ά λ λ ’ ό ήμέτερος δ ιευθυντής καί φίλος υμών  
περιοδεύη κατα  τάς ημέρας τα ύτα ς  καί τω  είνε άδΰνατον νά <psov- 
τίσ-β περί ου πρόκειτα ι. Θεοδωρ. Κ αψ . B a ltc h ik . ’Ε π ισκε­
π τή ρ ια  σας έστάλησαν.

ΤΤΠ Ο ΓΡΛΦ ΕΙΟ Ν  “ Ν Ο Μ ΙΚΗ Σ,,


