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Της άνοιξις τά  ρόδα χύνουνε την ευωδιά τους. Γελά 
ή φύσις. ΙΙαντοϋ δροσιά και πρασινάδα. Ό που γης 
σπιρί φυτρόνει κ ι’ ενα άνθος, πετιέτα ι μία ζωή. ’Α ν­
θίζει ή μυρτιά ’ς τους λόγγους κ ι ’ ανοίγουν τά  λουλού­
δια ’ς τους κάμπους. ΙΙάει ό γέρος καί νιότη και χαρά 
όλοϋθε βασιλεύει. Αύρες καί ζέφυροι χαδεύουνε τά  θυμά­
ρια τοϋ βουνού καί λαβαίνει λές νέα δύναμι ή μουδια­
σμένη πλάσι. Σ ’ τό άπέοαντο ξεστέρωμα, ’ς τών στοι­
χείων τό ήμέοωμα, ’ς τη νέα χλόη, ’ς τ ’ άπαλό κυμά­
τισμα του ανέμου ’ς τη λουλουδωμένη έξοχή, ’ς τό 
δροσάτο ντύσιμο τών δέντρων, λές κ ι ’ απλώνεται χρυ­
σόφτερη ελπίδα, λές κ ι’ ένα φάντασμα πανώριας καλ­
λονής σκορπά χαρές καί γέλοια !

★ *
*

Νά κ ι’ ένας γεροπλάτανος μέ τό κουφωμένο κορμί 
του καί τούς ακλάδευτους κλώνους του ποϋ άχαρα γέρ­
νουνε ’ς τή γη . Νάτος ποϋ άοχίζει καί φουντώνει κ ι’ 
αυτός καί τά  γέρικα σκέλη του ντένονται μέ νεανική 
ζωή. Τώρα ποϋ τό χιόνι δέ βουλόνει τά  σάπια κουφώ- 
ματά του κ ι’ ό βοριάς δέν τρίζει σάν κόκκαλα τούς κλώ­
νους του, τώρα που ή γύμνια  του καί τά  χρόνια'του. 
σκεπάζονται μέ φύλλα πράσινα, οί σπουργίτες καί οί 
σπίνοι γυρεύουνε τόν ϊσκιο του καί πίνουν τή δροσιά του. 
Σκουλίκια του θανάτου άν βόσκουνε ’ς τή ρίζα του, μά 
κύττα κΓ άλλη ζωή άπό θάνατο, γρύλλους φλύαρους καί 
πεταλούδες πλουμιστές πώς πετάνε ’ς τήν κορφή του.

* *
*

Φρόνιμο καί ταχτικό παιδί ό Τάκης. Ούτε παρέες 
είχε, ούτε μέ δουλικά τάβανε, ούτε μέ μοδιστράκια κ ι ’ 
υποψήφιες· δασκάλες τάψενε. 'Σ τά  ερωτικά δίχτυα α­
κόμα ώς τήν ώρα δέν είχε μπλεχθή. Ή  καρδιά του 
ήταν παρθένα. "Ενας μονάχα ήταν ό πόθος του, τό δί­
πλωμα" καί τό μοναδικό δνειρο τής ζωής του νά ζήση 
αποκαταστημένος ’ς τήν πατρίδα του, άχώριστος άπό 
τή φαμελιά του. Κ ι’ εις αύτά τά  δύο ιερά καθήκοντα 
κλεισμένες δ'λες αί σκέψες του, δέν τοΰ έμενε καιρός νά 
σταματήση βλέμμα σέ κόρης μορφή καί νά ξεφαντώση 
τό νοϋ του ’ς τά  περιβόλια τής αγάπης.

* *
*

Τό παρεθύρι τής κάμεράς του πέφτει ’ς τήν αυλή 
τήν πλακοστρωμένη μέ τή μαρμαρένια βρύσι μέ τή 
σγούρνα ποϋ όταν χειλίζη , τά  νερά της χύνονται ’ς τό 
αυλάκι ποϋ φθάνει ώς τή ρίζα τοϋ γεροπλάτανου.

Ό  φετεινός χρόνος ήταν ό καλλίτερος του. γ ια τ ί ε­
πιτύχε κάμερα όπως τήν ήθελε κ ι ’ ήταν ευχαριστημένος 
μέ τό παραπάνω. Σωστό κελί μοναστηριού. Δρόμος άπό 
κάτου δέν περνοϋσε καί ξάγναντα  έ'πεφτε ό πισηνός τοί­
χος άλλου σπιτιού, ποϋ ένα μονάχα παρεθύρι του έβλεπε 
ς τήν αύλή ποϋ κ ι ’ αυτό ήταν πάντα κατάκλειστο.

Ό χτώ  μήνες ποϋ κάθεται ούτε μία φορά δέν τό είδε α ­
νοιχτό ό Τάκης. Κ αλλίτερα' γ ια τ ί έτσι ήθελε, νά μή 
τόν βλέπη μάτι γ ιά  νά μελετάει ήσυχα ποϋ ετοιμαζό­
τανε νά δώση εξετάσεις γ ιά  νά πάρη τό πολυπόθητο δ ί­
πλωμα, ποϋ τώβλεπε ονειρο μέρα νύχτα νά τοϋ φέρνη 
ελπίδες κ ι ’ ευτυχίες. Κ ι’ ή σπιτονοικοκυρά του μία γυ ­
ναικούλα καλή κΓ εύγενικιά, ποϋ δέν τόν ενοχλούσε ’ς τό 
παραμικρό. Τοΰ θύμιζε τή μάνα του. Έ τσ ι κ ι ’ αυτή 
φιλόστοργη καί καλόγνωμη μά κ ι’ αυστηρή κΓ άνοιχτο- 
μάτα σ ’ όλα. Μέσα ’ς τό σπ ίτι της ήθελε νά βασιλεύη 
ή τιμή καί ή οικογενειακή αρμονία. Που ν ’ άκούσης 
καρκαρίσματα καί ποϋ νά ίδής ς τήν αυλή της μαζώ ­
ματα νο ιχυχνράόων  γ ιά  νά ’ξελέχουνε τόν κόσμο. Ή  
κυρά ’Ασπασία ήταν τό στολίδι και τό καμάρι τής γ ε ι­
τονιάς.

♦
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Δροσιάς σταλαγματιές κρέμουνται ’ς τά  φύλα τοΰ γερο­
πλάτανου καί μέσα άπό τούς κλώνους του περνάνε τοΰ 
ήλιου ή αχτίδες ποΰ τώρα ανεβαίνει ’ς τόν καταγάλανο 
ουρανό.

Τό εύθυμο κελάδημα τών πουλιών κΓ ή μυρωμένη 
αύρα μαγεύουνε τόν Τάκη καί πέρνει τό βιβλίο του καί 
κάθεται σιμά ’ς τό παρεθύρι γ ιά  ν ’ άπολάψη περισσό­
τερο καί τά  δύο. ’Αλλά έκεΐ ποΰ διάβαζε, σέ στιγμή 
ποΰ στάθηκε νά ξεκουραστη, σηκώνει τά  μάτια  καί μέ­
νει στατικός. Ξ άγναντα , τό κατάκλειστο ώς τώρα παρε­
θύρι είνε διάπλατο. Κ υττάζει- μία γάστρα μέ φουντωτή 
ρεζεντά είνε ’ς τό πεζοΰλι του κΓ όπίσω άπό τή γάστρα 
αστράφτει ένα χαριτωμένο προσωπάκι κόρης, ποΰ χα - 
δεύει άφηρημένα τό άνθισμένο χόρτο καί φαίνεται βυθι­
σμένη σέ γλυκιά  μελαγχολία. Στό ξαφνικό θέαμα δει­
λός, δπως ήτανε, ό Τάκης σηκόνεται καί μπαίνει μέσα. 
Δέν ή θελε νά ταράξη τήν ήσυχία τής άγνωστης γειτο - 
νοπούλας του ποΰ μέ τά  χαμηλωμένα μάτια  δέν τόν 
είδε. Ή  περιέργεια δμως ή σωστότερα ή έντύπωσι ποΰ 
τοϋ έκαμε ή απροσδόκητη έμφάνησι τής κόρης, ένίκησε 
τή δειλία του κΓ άπό τό βάθος τής κάμερας του, άπό 
μέρος ποϋ ήταν άδύνατο νά τόν ξεχωρίση ή γειτονο- 
πούλα του, έστω κΓ άν έ'ρριχ.νε ’ς τά  έκεΐ τά μάτια  της 
τήν κύτταζε καί τήν εξέταζε προσίχτικά.

Τ ί ώραϊο πλάσμα ήτανε. Μ ’ ένα μικρό προσωπάκι 
χνουδάτο, κάτασπρο, μέ ροδο^υμωμένα μάγουλα καί 
χείλη ποΰ μισοκλεισμένα άνασένανε ελαφρά, σάν νά σ ι- 
γολέγανε τό μυστικό τής μελαγχολίας της.

Μ αλλιά τετράξανθα έπέφτανε λυτά ’ς τό γαλάζιο 
μεταξωτό φόρεμα ποΰ έκρυβε στήθη άφράτα καί τό 
χρυσό μετάξι χυμένο ’ς τό γαλάζιο, λές κΓ ήταν κομ­
μάτι ούοανοΰ πλουμισμένο μέ τές ύστερες αχτίδες ήλιου- 
βασιλέματος. Τά μάτια  της τάχε πάντα  χαμηλωμένα 
καί τό χεράκι της άπλωμένο ’ς τή ρεζεντά λές κ ’ ήταν 
κρίνος ποΰ τόν έσειε ή αύρα.

Όσο τήν κύτταζε τόσο καί τοΰ φαινότανε ώραία, 
τόσο τό κάθε χαραχτηριστικό τοΰ προσώπου της έλά-
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Ά φοίi έχασε τέλεια τήν έλπίδα πώς θά ξαναδή τή 
γειτονοπουλα του, είπε, καί πηγαίνει άποφασισμένος ’ς 
τη σπιτονοικοκυρά /του. r

« —  Εκείνη θα ξέρτρ, κ ι ’ αν δέν ξέρη θά τήν παρα- 
Χαλέσω να μάθη. Έ π ί τέλους θά τής τά  ’πώ ό λ α /  .

- ?5υ της εκα.α£ διάφορες κουβέντες άσχετες μέ τό 
σκοπο του γ ια  να μη πιαστή, τής λέει σέ κατάλληλη 
στιγμή . '
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φρόνιμη και καλη_ οικογένεια, μά δ υσ τυχ ισ μ ένη !... ‘
οοβή Λαρ/ α του Ιακγι νά χ τ υ π ί δυνατά καί
φοβο.ανε μήπως προδοθή άπό τή συγκίνησί του. Κρα- 
τηθηκε όμως καί τής λέει : ^

— Θά ξέπεσε ϊσω ; ;

—  Ό χ ι, μάλιστα στέκει πολύ καλά. ’Αλλά τ ί τό 
θέλεις' σάν έχουνε όλα τ ’ άγαθά του κόσμου οί δυστυ­
χισμένοι γονέοι καί μαραζιάζουνε που βλέπουνε τό μονά- 
κριβο παιδ ί τους μιά χαριτωμένη κοπέλλα ...

—  Τ ί;  εινε άρρωστη ή κόρη τους; χωρίς νά θέλη 
τήν άντέκοψε ό Τάκης κ ι' ή φωνή του έτρεμε.

— Ό χ ι, πα ιδ ί μου, άλλά είνε στραβή δέκα χρόνια.

’A v o jj. Α .  Ά β ο ν ρ η ς
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Έ κ  των μολυσματικών νόσων τών ζώων ή φυμα- 
τίω σις εινε ή μάλλον διαδεδομένη. Ό  μέσος όρος πολ­
λών στατιστικών διαφόρων κτηνιάτρων, Γάλλων καί 
Γερμανών κυμαίνεται άπό 20 μέχρι 30 ο[ο. Διά τοϋτο 
αΰτη δέν αποτελεί μόνον αληθή μάστιγα διά τήν γεωρ­
γ ία ν , άλλά καί διά τήν δημόσιον υγιεινήν. Πολλαί π ε ι- 
ραματικαί παρατηρήσεις δεικνύουσιν, ότι μεταξύ τών διά 
τήν φυματίωσιν προδιατεθειμένων ζώων,τ^ν πρώτην σει­
ράν κατέχει τό γένος τών βοών καί επειδή τό κρέας αυ­
τών άποτελεΐ τήν καθημερινήν τροφήν τών κατοίκων τών 
πολυανθρώπων κέντρων, έπεται ότι at στατιστικα ί τών 
μεγάλων πόλεων δίδουσι τον μεγαλείτερον αριθμόν φθ ι- 
σικών, ένω εις τά  χωρία, ένθα γ ίνετα ι χρήσις τούτου 
σπανιωτέρα, εχομεν έλάσσονα άριθμόν'φυματιώντων.

Αΐ στατιστικαί του Lydtin δεικνύουσιν ότι εις τό 
μέγα δουκατον τοΰ Βάδεν ή συχνότης τών περιπτώσεων 
τής φυματιώσεως τών άνθρώπων συμπίπτει μέ τήν τών 
βοών. Ά πεδείχθη έξ ά'λλου, ότι καί αί δύο μορφαί χα­
ρακτηρίζονται υπό τοΰ ίδιου βακίλλου καί ό'τι ή φυμα- 
τίωσις τών άνθρώπων ενοφθαλμίζεται εις τούς βόας καί 
εις άλλα εϊδη ζώων. Εις τοΰτο προσθετέον τά  πειρά­
ματα τοΰ Toussaint, όστις παρήγαγεν τήν νόσον εις 
διάφορα ζώα μέ κρέας καί αίμα άγελάδων φυματιωσών. 
Έ πο ντα ι τά  πειράματα τοΰ Villemin, Chauveau,  
Malin, A rth  καί άλλων, ά τινα  απέδειξαν άναμφιβό- 
λω ς, ότι τά  ζώα τά  τρεφόμενα μέ προϊόντα φυματιώδη 
οίουδήποτε είδους, -προσβάλλονται συνήθως άπό έντερι- 
κήν φυματίωσιν.

Ό  Bouley έν τω  κατά  τό 1883 συγκροτηθέντι συ- 
νεδρίω έν Βρυζέλλαις ύπεστήριζεν, ότι δέν πρέπει νά γ ί -  
νηται χρήσις κρεάτων προερχομε'νων έκ φυματιώντων 
ζώων, οίοσδήποτε καί αν ήνε ό βαθμός τής νόσου καί ή 
θρεπτική κατάστασις τοΰ ζώου.

Έ ν τδ> κατά τό 1888 συγκροτηθέντι Ιν Παρισίοις 
συνεδρίφ, ό Arloing άπέδειξεν ότι οπουδήποτε καί άν 
έχει λάβει χώραν ή έντόπισις τής νόσου, οί βάκιλλοι 
τοΰ C o ch  κυκλοφοροΰσιν έν τω  α ϊματι καί κατά  συνέ­
πειαν διανέμονται εις ό'λον τόν οργανισμόν.

Ό  Chauveau απέδειξε πασιφανώς οτι χορηγούμε- 
ναι εις ζώα επιδεκτικά μολύνσεως φυματιώδεις τροφαί, 
παράγουσι τήν νόσον. Αΐ έρευναι τών Sain t-C y καί 
V iseu r  κατέληξαν εις τά  αυτά αποτελέσματα.

Οί V eyssier  και Humbert έμόλυναν δύο κονίκλους 
μέ 1 κ . έ. χυμοϋ νωποϋ κρέατος προερχομένου έκ ζώου 
φυματιώντος.

Οί Harms, G iirtheur Zfirn καί άλλοι κατέστη­
σαν κονίκλους καί χοίρους φθισικούς, τρέφοντες αυτούς 
μέ κρέατα φυματικών ζώων.

’Εσχάτως ό Cadeac έξετέλεσε τρεις σειράς, πειρα­
μάτων έπί τών ίνδοχοίρων. Κ ατά τήν Ιην έ'καμε χοήσιν

πνεύμονος φυματιώντος βοός, έπί τοΰ όποιου έβεβαιώθη 
ή ύπαρξις τών βακίλλων τοϋ Κώχ διά μικροσκοπικής 
έξετάσεω,ς, χορηγήσας εις έκαστον ινδόχοιρον 4 γραμμά­
ρια. Έ κ  τών 15 δύο έθανον έξ οξείας σηψαιμίας, πάν- 
τες οίάλλοι προσεβλήθησαν άπό φυματίωσιν, εΰρέθησχν δέ 
κατά τήν νεκροτομήν αί χαρακτηριστικαί αλλοιώσεις καί 
οί βάκιλλοι έν άφθονία. κατά τήν μικροσκοπικήν έξέτα- 
σιν. Κ ατά τήν 2αν σειράν έκ τών 14 ίνδοχοίρων 10 
προσεβλήθησαν άπό φυματίωσιν μέ τρία γραμμάρια έκ 
τοΰ είρημένου πνεύμονος. Κατά την 3ην σειρά'· έχορή- 
γησεν έν μόνον γραμμάριον πνεύμονος καί παρήγαγε τήν 
νόσον εις πάντα τά  ζώα.

Φαίνεται λοιπόν ότι δέν υπάρχει οΰδεμία αμφιβολία 
έπί τής πιθανότητος ότι ό ά'νθρωπος δύναται νά προσ- 
βληθή άπό φυματίωσή ποιούμενος χρή ίιν κρέατος μεμο- 
λυσμένου. Πράγματι δέ έπί πολύν καιρόν ή φυματίωσις 
έθεωρεϊτο ώς νόσος έκ τής οποίας ήσαν μεμολυσμένα 
πάντα  τά  μέλη τοΰ οργανισμού «totius substantiae  
corporis», όπως έλεγεν ό Toussant. Διά τοΰτο τά  
κρέατα τών φυματικών ζώων άπετέλουν διαρκή κίνδυνον 
διά τήν δτ,ι/. οσίαν υγιεινήν.

’Ολίγον κ α τ ’ ολίγον δμως  εγένοντο έ’τερα πειράματα 
άτινα  κατέληξαν εις αποτελέσματα Ικ διαμέτρου α ντί­
θετα.

Ό  Vallein '^ατά τόν Αύγουστον τοΰ 1895 Ικ πολ­
λών παρατηρήσεών του συνεπαίρανεν ότι τό κρέας τών 
φυματικών ζώων τότε μόνον είνε βλαβερόν ώς τροφή 
όταν ή φυματίωσις είνε γενική και τό ζωον κάτισχνον. 
Δ ιά τοΰτο συνεβούλευεν όπως μόνον κατά τάς περ ιπτώ ­
σεις ταύτας άπαγορεύηται ή πώλησις, περιοριζομένη εις 
τάς άλλας, εις τήν κατάσχεσιν καί έξαφάνισιν μόνον 
τών προσβεβλημένων οργάνων τοΰ ζώου.

Ό  Nocard έν τώ  έν ΙΙαρισίοις συγκροτηθέντι κ τη - 
νιατρικω συνεδρίω ύπεστήριξεν τήν ιδίαν γνώμην τοΰ 
Vallein ήτις δέν έγένετο άσπαστή. Ούτος ένοφθαλμί- 
ζων έν τω  περιτοναίω ίνδοχοίρων τόν μυϊκόν χυμόν 22 
φυματιωσών άγελάδων, έ'σχεν μόνον έν θετικόν άποτέ- 
λεσμα. Ό  Galtier έπί 22 τοιούτων πειραμάτων έσχε 
πέντε. Ό  Perroncito  άνωφελώς ένοφθάλμισε 200 κο­
νίκλους καί άλλους τόσους ίνδοχοίρους.

Ό  Burdon Sanderson έν τώ  διεθνεϊ συνεδρίω 
τής υγιεινής τώ  συγκροτηθέντι έν Λονδίνω έξέφρασε τάς 
έξής σκέψεις ότι, έάν ήτο άληθές ότι ό άνθρωπος προσ­
βάλλεται άπό φυματίωσιν ποιών χρήσιν μεμολυσμένων 
κρεάτων, ’έπρεπε νά παρετηροΰντο αί πρώται άλλοιώσεις 
εις τόν έντερικόν σωλήνα, ένώ ή πρωτοειδής έντερική φυ - 
ματίωσις είνε πολύ σπανία.

‘Ωσαύτως επιτροπή τ ις έξ "Αγγλων έπιστημόνων 
συστηθεϊσα τό αυτό 'έτος καί εις τήν οποίαν άνετέθη ή 
έξέτασις τοΰ ζητήματος τούτου συνεπέρανεν :*

Ιον. Ό τ ι τά  φυμάτια παρατηροΰνται συνηθέστατα 
εις τά  σπλάγχνα, μεμβράνας καί γά γγλ ια , σπανιώ τατα  
δέ εις τούς μΰς.

2ον. Ό τ ι  καταστρέφοντες τά  όργανα άτινα  είνε ή 
συνήθης έδρα τών φυματικών εστιών καί ΰποβάλλοντες 
τά  κρέατα υπό ώρισμένην θερμοκρασίαν, δύναται άβλα- 
βώς νά γείνΥ) χρήσις τούτων.

Ό  Leclainche υποστηρίζει ό'τι ένώ ή ίογόνος δύ- 
ναΐΛίς τών μυών άποτελεΐ εις τόν άνθρωπον καί εις τά  
άλλα ζώα κανόνα, απεναντίας τό κρέας τών βοών έξα ι- 
ρετικώς εινε βλαβερόν καί πάντοτε εις βαθμόν άσθενή. 

Ό  Nocard, Bollinger, Mac Fadyean καί
άλλοι κατέληξαν :

Ιον, Ό τ ι  τό κρέας σπανίως περιέχει βακίλλους καί



δτί ούτοι άπαντώ ντα ι εις έλάχιστον αριθμόν.
2ον. Ό τι δύναται νά γείνη χρήσις τοϋ κοέα- 

τος άνευ βλάβης έκτος τών απολύτως εξαιρετικών περι­
πτώσεων καθ ’άς αί φυματιώδεις αλλοιώσεις άπαντώ ντα ι 
εις τούς μΰς.

Ηδη λοιπόν τό επιστημονικόν πεδιον εινε Sιγ,ρημε— 
νον εις δύο μέρη, όσον άφορΧ τήν νοσογόνον έπίδρασιν 
τών κρεάτων τών φυματικών βοών.

Οί μέν παραδέχονται μετά τοΰ Toussaint, Arloing  
κτλ. ότι τό κρέας εχον δψιν ύγια δύναται νά μεταδώ­
σει τήν νόσον εις τούς ποιουμένους χρησιν αύτοΰ. Οί δε 
μετά τοΰ Nocard καί Bollinger κτλ. τό θεωροΰσιν 
άβλαβες έκτος τών περιπτώσεων καθ’ ας τά  φυμάτια  !ν -  
ύπάρχουσιν εις τούς μΰς.

ΓΙάντες έπικοΛοΰνται,πρός έπιβεβαίωσιν τής γνώμης 
των σειράν πειραμάτων εκ διαμέτρου αντίθετων μεταξύ 
των. Ποϋ Ιγκειται λοιπόν ή αλήθεια ;

Ό σον άφορα τήν πιθανότητα τής μεταδόσεως τής 
φυματιώσεως διά τών κρεάτων τών φυματικών ζώων, τά  
πειράματα τά  πρός ύποστήριξιν τούτου είσίν πολυαριθ- 
μότερα τών άλλων. Καί αυτός Nocard καί Galtier  
οί ύποστηρικταί τής έλευθέρας πωλήσεως τοϋ κρε'ατος, 
εσχον θετικά άποτελε'σματα, άτινα  καίτοι ολίγα τόν ά - 
ριθμόν, εχουσι μεγάλην άξίαν. Ε π ίση ς δε'ον νά λάβη τις 
ΰ π ’ δψιν δτι καίτοι ή φυματίωσις μυών εινε σπανία , είνε 
δ'μως δυνατή καί δτι δ'ταν ή νόσος είνε γενικευμε'νη, τό 
ίδιον αίμα τών μυών δύναται νά περιέχη βακίλλους.

(’Ακολουθεί) Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Θ . Κ υ ρ ια ζ η ς
Ά νθυπο κτηνίατρος

 ««■--------

Η Α Μ Α Ρ Τ Ι Α  ΤΗΣ Χ Η Ρ Α Σ
(Σι/νένεια

Δέν πέρασε πολύς καιρός κ ’ ελεγαν στο μικρό 
χωρίο πώς έτρελλάΟηκε ή Δέσπω Νύχτες άστερο- 
φωτιστες ποΟ όέν εβγαινε το φεγγάρι νά σκεπάστ), 
άστρο κανένα, οπως λέγει ό Σολωμος κάπου, ή Δέ- 
σπω ή τρελλή ξεμάλλίαγη, μισόγυμνη, σάν φάν­
τασμα έξεχύνετο άπο το ώμορφο σπιτάκι τ η ς κ ’ έ­
τρεχε μΐά και δυο στο μαντρογυρισμένο κοιμητηρι 
τοΟ χωρΙοΟ κ έκεΐ έδρασκέλαε τά μνήματα μέ ξε- 
φωνήματα κλάψας καί απελπισίας.

Κ αί μΐά ’μέρα πούταν έρμο σχείον το χωρίο 
για τί ήταν ό καιρός τοΰ τρύγου, ή τρελλο- Δέσπω 
κάΟουνταν μόνη σπ ίτι της. Έκεΐ ποΟ κάθουνταν 
ήσυχα σάν γνωστική, ποίος ξέρει ποίά ιδέα τής ήρθε 
άπαντεχα στο χαλασμένο της μυαλό καί σηκώνεται 
μ ένα γέλοίο πένθιμο, αποφασισμένη γΐά  το σχέ- 
oto ποΟ μελέταγε. Ρίχνει τριγύρω της κάτι φοβι­
σμένες ματίές. Ά λ λ α  κανείς δέν τήν έβλεπε. “Ε­
να σκαμνί σέρνει στη μέση τής κάμαρας κ ’ έπειτα 
ανεβαίνει απάνω σ ’ αύτο ’σά νάθελε νά βγάλη λόγο 
στους τοίχους γύρω ποΟ τήν παρέστεκαν. Ύστερα 
ξεζώνεται το κόκκινο καί κροσσωτο ζουνάοι της καί 
οενει τήν μιάν άκρη του ψηλά άπο ’πάνω της στο 
πάτερο καί μέ τήν άλλην άκρη φτιάνει ένα βρόχο 
στο λαιμό της. Εξαφνα δίνει μΐά κλωτσιά μέ τά 
ποοΐα της στο ξύλινο σκαμνί καί βρίσκεται έτσι κοε- 
μασμένη σά σταφύλι,

( Η γρη* μάννα τής Δεσπως με τ  άλλα  της πα ι-  
οΐα λείπανε σ τ ’ άμπέλία γ ΐά  τους τρύγους, πούναι 
σωστό πανηγύρι γ ιά  τους χωρικούς, γΙατί τον τρύ- 
( οι ίχνουν τα κάλλη τους ή ωμορφες ποΟ άσπρο- 
ν.υμενες κοπαοΐα, κοπαδία, τρυγοΟν τραγουδώντας 
και ξεφαντώνουν καί ψαίνουν της αγάπες μέ τούς 
η̂ο̂ -51 που λες κ έχουν στο λινο καρτέρι στήσει 

στα κορίτσια ποΟ ένα, ένα, μέ σταφύλια  ®οοτω- 
μένο έρχεται γ ΐά  νά τ ’ άδείάση, μέ * τά φουστάνια 
σηκωμένα ώς τά γόνατα, μέ το γέλοίο στά χείλη  
και κάπου κάπου με το κλείσιμο τοΟ ματΙοΟ το πο­
νηρό, ό'που σοΟ φαίνεται πώς ή τσιπουρίά μέσ’ στο 
λινο ποΟ ολοένα τρίζει συχνοσφίγγει καρδιές φλο- 
Υ6Ρε* και 5 μούστος που γλυκοσφυρίζει τρέχοντας 
μεσ στο πολίμι τραγουδάει πεθαμένες άγάπες. 
Μά ή χαρούμενη γϊα  ολο τον κόσμο εκείνη ήμέρα 
του τρυγου ήταν μαύρη γΐά τή μάννα τής τρελλής. 
Απ το πρωί είχε ενα βάρος στήν καρδιά, ένα προ­

αίσθημα γϊα  τη λαχταρα ποΰ έννοιώσε σάν άντί- 
κρυσε την κρεμασμένη κορη της μέ πεταγμένα μά- 
τ ΐα  κ ολόμαυρο πρόσωπο.

Ο κρυφός άγαπητικος τής Δέσπως, ποΟ έσωσε 
μΐά μέρα στον ϊσκίο τής αμυγδαλιάς νά ’δη ξανα- 
στ/]μενο τώνειρό του, εννοΙωΟε τώρα σάν νά κρέ- 
μ ε :α ι απο το λαιμό του και να ξεψυχάει σπαρτα- 
ρίζοντας τήν τρελλή, δπου έκρεμάσθηκε άπ ’ το δο­
κάρι τοΟ σπιτιοΟ της μέ τή ζώνη της. Ά ρ χ ισ ε  νά 
βαριέται ετσι τη ζωη μεσ το χωρίο του κ ΐ’ απελ­
πισμένος έπήγε κι έγεινε καλόγηρος νά σώση τήν  
ψυχή του.

Το περίεργον είναι οτι σε Λιγα χρόνια τον έ- 
σκοτωσαν. Κ αι άλλοι ελεγαν πώς τον έσκότωσαν 
γ ιατί οέν εόωσε κρασί καλο σέ μΐά παρέα που ’πή­
γα εκεί στο μοναστήρι γ ΐά  διασκέδασι.

Α λλο ι πάλι ποΟ ήξεραν τήν άμαρτία του, τήν 
αγάπη του την παλαιά μέ τή χήρα τή Δέσπω, πώς 
Γ(ταν απο το Οεο γϊα  τιμωρία του νά σκοτωθή.

Το άποτελεσμα όμως είναι ότι ό καλόγηρος ό 
άδικοφονεμένος αγίασε. Τό άγιο φώς κατέβαινε μέ­
σα στο οασος έκεΐ ποΰ τον είχαν θάψει στο μονα­
στήρι οίπλα. Μία καλή χριστιανή όπου έβλεπε το 
άγΙο φώς στο μνήμά του νάκατεβαίνη κ ι’ ώνειριά- 
σΟηκε την άγιωσύνη του νά τής παραπονεύεται πώς 
μένει χωρίς εκκλησία, άποφάσισε νά δουλέψη σ ’ όλη 
της τή ζωή γΐά  νά κάμη τό μυστήριο αυτό.

Καί οπως είναι συνήθεια άκόμα μέ/ρι σήμερα 
ή καλή χριστιανή, πούταν κι' αυτή χήρα μ ’ ένα 
εικόνισμα στο χέρι έπήρε^μπάλα χώρες καί χωρίά, 
έμαζεψε καμποσες χιλιαδοΰλες κ έχτισε τήν εκ­
κλησία τοΰ άγιου Αθανασίου τοΰ νέου. Δέν γνώ­
ριμο μεν άν το ονομα αύτοΰ τοΰ άγίου υπάρχει στον 
κα - αλογο, μεσα στα κατάστιχα τοΰ πατριαρχείου 
μας καθώς καί ή ιστορία του.

Στο χωριό υπάρχει άκόμα τό σπ ιτάκι τής Δέ­
σπως, έρμο τώρα καί ολο έρείπια καί πιστεύουν μά­
λιστα πώς είναι και στοιχειωμένο.

Χ ^ Ιιίΐο ς  Η α ρ λ έν τη ο .

ΤΑ ΠΙΝΑ ΤΟΥ ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΜΟΥ
’Στη χώρα τήν περίλαμπρη, 'ς τήν φωτοδότρα χώρα, 
ποΰ έβλέπανε οί ’Ολύμπιοι γ ιγάντων πανηγύρι, 
σκεπάζει ωχρά φαντάσματα ό ουρανος της τυίρα 
καί αντί τοΰ Όμηρου ήχολογα τον Ιερεμία ψαλτήρι 
καί οπού άνθοΰσε ό κότινος καί ή δάφνη ή μυρωμένη, 
τό αίμα τής 'Λγίας γης ό μαρασμός βυζαίνει.

Καί σέρνωντας τό βήμά της ’ς τής εξορίας τον δρομο 
.ή Λόξα —τών θεών ψυχή καί τής ανδρείας μάνα — 
τήν γαλανή χλαμύδα της χαμοκυλάει με τρόμο 
καί λαφιασμένη έδώ κ’ έκεΐ πλαναται ςάν ζητιάνα 
κ ’ ένώ τόν άστερόκτιστον άναζητάει ναό της, 
περίλυπη ψυχομαχάει ή μάγισσα 6εότης.

— ΤΩ έσεϊς, Σατύρων γενεά καί ίσκιος μαύρης μέρας, 
τής έκδικήσεως άπό έσας ποιος τήν ρομφαίαν 0 άρπάξη;
Καί μ'ε υπερκόσμια δύναμι τοΰ μαρασμοΰ τό τέρας 
χτυπώντας κατακέφαλα τρανόφωνος θά κράξη :
« ’ ’Ω Δόξα, ποΰ ή 'Ελλάδα μας έπλάσθη ά π ’ τήν καρδιά σου, 
λαμπρότερη ’ς τό πρώ:ό σου βασίλειον θρονιά σου !»

"Ε, καί αν προβάλγ) μια φορά ή ώρα ή μεγάλη,
χαρά ’ς εκείνους, ποΰ τιμή  φωτίζει τα  όνειρα τους·
τότες γ ι ’ αυτούς ή λευθερια με στίχους αθανατους
’ς τήν νέα τους Ά νάστασι διθύραμβο θά ψάλ-zj
κ ’ ένω ’ς τής Νίκης τόν βωμό τόν πύρινο θά όρμοΰνε,
τά κρϊνα τοΰ Εύαγγελισμοΰ ’ς τά στήθη της θ’ άνθοΰνε.

I .  II .  Ί ω α ν ν ίο η ς

Ε Λ Α Ι Ο Υ Ρ Γ Ι Κ Α

Τ ό  κ λ ί μ α  τ η ς  ε λ α ί α ς  (')

Ή  έλαία είναι φυτον τών εύκρατων κλιμάτων, ενθα 
αναπτύσσεται καί καρποφορεί εις οΐανδήποτε εκθεσιν. Γ1 ό 
τελευταίον δέ σημεϊον τής ζώνης, τής έπιτρεπούσης τήν 
βλάστησιν αυτής, είνε περίπου 45° βορείου πλάτους.

'Υπερβολική θερμότης ή ισχυρόν ψϋχος ματαιώνουσι 
τήν επιτυχίαν αυτής. Καί πράγματι πε'ραν τών Α τλαν- 
τιδών έν ’Αφρική δέν άπαντα τις τό δε'νδρον τοΰτο. 
Κ ατά τάς παρατηρήσεις τοϋ Ούμβολδ, γενομε'νας εις 
διάφορα μέρη τής Μεσημβρινής Αμερικής, και τοϋ 
Ιίουατώ , έν 'Α γίω  Δομίγγω καί Καύε'ννη, ή έλαία, καί 
άν ήδύνατο νά βλαστήση εις τάς χώρας ταύτας, δέν θά 
έκαρποφόρει. ΙΙιστεύουν τινε'ς, ότι ή έλαία άγαποέ / α­
ναπτύσσεται εις παραθαλάσσια με'ρη. ’Εάν ή γειτνίασις 
μετά τής θαλάσσης όρισθή, ώς έσχατον όριον διά τήν 
καλλιε'ργειαν τής έλαίας, αύτη, ΰπό τοιαύτας συνθήκας, 
δέν θά ήδύνατο νά εύρη πε'ραν τούτου τούς αναγκαίους 
όρους τής βλαστήσεώς της.

Τώ όντι, ή ρηθείσα γνώμη εινε καταπολεμητέα, καθ’ 
όσον παρατηρούνται νά βλαστάνουν καί καρποφορούν 
κάλλισται έλαίαι έν τώ  έσωτερικώ ηπείρου καί εις μεγά­
λην άπό τής θαλάσσης άπόστασιν. Τώρα, έάν αύτη έμ- 
φανίζεται κατά προτίμησιν πλησίον τής θαλάσσης, τοϋτο 
συαβαίνει, διότι ευρίσκει έκεΐ τήν πλε'ον κατάλληλον διά

( 1\ M anuali Hoepli —  Τ/ olivo e Γ  olio, Antonio A loi 
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τήν ζωήν της θερμοκρασίαν. Η έλαια βλαστάνει εις 12 
καί άνθίζει εις 18* ή -f- 19° βαθμούς.

Θερμοκρασία— 6° βαθμών και κατόπιν πάγος δυνα­
τός καί ήλιος άρκεί νά καταστρέψη αύτήν όλοτελώς. Με 
χαμηλωτέραν θερμοκρασίαν, μή άκολουθουμε'νην ΰπό α ι­
θρίας δέν ΰποφε'ρουν τόσον αι έλαίαι και δύνανται ν 
άνθέίωσιν εις ψ ύχ ο ς—  10° έκατονταβαθμιου. Ε π ί­
σης αί έλαίαι δέν ύποφε'ρουν πολύ εις χαμηλήν θερμο­
κρασίαν, συνοδευομένην ύπό .Ιιαχαι^ας, εάν εινε πεφυ- 
τευμέναι κατά τοιοΰτον τρόπον, ώστε νά μή όε'χωνται 
τήν πρωίαν τάς πρώτας ακτίνας τοΰ ήλίου. Δέν βλά­
πτει τόσον τήν ελαίαν τό ψϋχος, όσον ή ταχεία ^μετά- 
βασις έξ αύτοΰ εις τήν ζέστην καί ή ταχεία τήζις τοΰ 
πάγου.

Με'γιστος έχθρός τής έλαίας εινε ό πάγος, οστις π ι-  
πτω ν έπί τών κλάδων καί τηκόμενος έν μέρει ΰπό τής 
θερμότητος τοΰ ήλίου, σχηματίζεται πάλιν τήν έπομενην 
νύκτα εις — 12° έκατονταβαθμιου. 1 οΰτο καταστρέφει 
ούχί μόνον τά  φύλλα, αλλά και τόν κορμον και τάς ρί­
ζας’, τάς εΰρισκομένας εις τήν έπιφάνειαν της γης. Ψύχος 
όμοιας έντάσεως ζημιοι την έλαίαν περισσότερον την ανοι- 
ζιν παρά τόν χειμώνα, διότι καταστρεφει τούς νέους βλα­
στούς. Τό ψύχος αποβαίνει καταστρεπτικωτερον εν ατμό­
σφαιρα ΰγρκ, παρά έν ξηρα καί διά τοΰτο, υποτιθεμένου 
τοΰ αύτοΰ βαθμοΰ ψύχους, αί επι τών πεδιάδων έλαίαι 
βλάπτονται περισσότερον τών έπί λόφων ευρισκομένων.

'Όσον άφορα τό ύψος, εις ό δύναται νά καλλιεργηθή 
ή έλαία, ποικίλλει άναλόγως τών διαφόρων χωρών. Εις 
τάς ένδοτέρας επαρχίας τής ’Ιταλίας σπανίως υπερβαίνει 
τά  500  μέτρα άπό τής έπιφανείας τής θαλάσσης. Ενδί 
π . χ . έν τή κοιλάδι τήν παρά την λίμνην Ισαίου και 
τήν Γάρδην, τελευταίον σημεϊον τής καλλιεργείας αυτής 
είνε 4 5 0 , έν Σικελία δύναται ν ’ άνέλθη πλέον τών 700 
μέτρων (*).

Είνε ανάγκη όμως νά σημειωθή, δτι εάν ή έλαια 
δύναται νά βλαστήσΥ) κατά τό τελευταίον όριον ύψους,δέν

(2) Έ ν  τώ  κέντρω τής νήσου Σικελίας παρατηροΰνται ε- 
λαΐαι βλαστάνουσαι καλώς εις ύψος πλέον τών 800. Εν τή  ο­
ρεινή επαρχία τής ’Αρκαδίας, τή  Γορτυνία, φύονται δύο έλαιο- 
δενδρα εις 'ύψος 800 περίπου μέτρων, κατά τάς πιθανας πληρο­
φορίας τοΰ έν ΙΙάτραις διακεκριμένου έπιστήμονος^ κ. Χρή­
στου Κορύλλου. Εύρισκονται ακριβώς έν τώ  χωρίω Καμινίτσα, 
κειμένω ' πρός Β. τής Βυτίνης εις άπόστασιν δύο περίπου ωρών.

’Εφυτεύθησαν πρό 150 ίσως έτών καί μ^χρι σήμερον^ καρ- 
ποφοροΰν τακτικώς. Τά έλαιόδενδρα ταΰτα ανήκον^ποτε^εις τόν 
Νικολόν Ρηγόπουλον, πάππον έκ πατρός τοΰ σεβαστοΰ ήμών 
πατρός κ. Νικολάου Γεωργακοπούλου.

Ό  Ρηγόπουλος είχε έπωνομασθή ύπό τών Τούρκων ̂  Vev- 
rjjc, ένεκα τής περινοίας του και τής δεξιοτητος, μεθ ης διε- 
στρεφετά  ζητήματα πρός δικαιολογίαν τών^ συγχωρικών του, 
ών ήτο προεστώς, κατά τάς μετά τοΰ έχθροΰ άναφυομένας δια­
φοράς καί διενέξεις.

Καί άλλως έξυπηρέτει τούς Καμινιτσιώτας ό Ρηγόπουλος.
Πατήρ ών έξ τέκνων αρρένων, ητοι τοΰ Γεωργακη, Γιάννη 

τοΰ Ρουμπέκα, Παπταθανάση, Κώστα τοΰ Γερώλογου, Πανα­
γιώ τη  και Δήμου τοΰ Ντούβα, πληγωθέντος εις τήν έν Κουτσο- 
πόδι τοΰ Ά ργους μάχην, άπετέλεσεν οικογένειαν αρματωλων 
καί κλεφτών.

'Επιβαλλόμενος οΰτω διά τε τοΰ_ πνεύματός του καί τής 
ισχύος του ε ις 'τούς εχθρούς, καθίστα ήπιωτέραν. διά τούς συγ- 
χωρικούς του, τήν τυραννίαν τών τότε άγερώχων Μωαμεθα­
νών. Ό  Νικολός Ρηγόπουλος άπεβίωσε περί τάς αρχάς τοΰ 
1 0 ' α’ιώνος. Τάς υπηρεσίας του συνέχισαν οί υιοί του Γεωργά- 
κης καί Παππαθανάσης, διατελέσαντες προεστοί Καμινιτσης 
κατά τό 1821 καί μετά τήν τοΰ "Εθνους άπελευθέρωσιν. Η 
οϊχονένεια τώ ν W«r<w&>r υπάρχει καί νΰν έν Κ αμινίτση, φε- 
iO >11 νπερηφάνως τήν τιμητικήν ταύτην προσωνυμίαν.



δύναται έν τούτοις νά δώση πολύν καρπόν, καί επομένως 
ή καλλιέργειά της εινε ασύμφορος.

Οί πλέον κατάλληλοι εν ’Ιταλία  διά την καλλιέρ­
γειαν της έλαίας τόποι, εινε ή Σ ικελία καί ή Καλαβρία.

Ευδοκιμεί επίσης κάλλιστα εις άπασαν τήν Αουκα- 
νίαν καί εις τάς Πούλιας, όπου πρωτίστως διακρίνεται 
ό έκ Βάρης έλαιοκόμος, ούχί μόνον διά τήν θαυμασίαν 
καλλιέργειαν της έλαίας, άλλά καί διά τήν παρασκευήν 
έκλεκτοϋ έλαίου περιζητήτου έν τώ  έμπορίω ύπό τό όνο­
μα « .e. la tor τί'Λον Β άρ η ς» .  Εις τάς Άμβρούζας καί α­
κριβώς παρά τάς Πε'ννας καλλιεργείται ή έλαία έπ ι- 
κερδώς.

’Επίσης καλλιεργείται καλώς εις τά  παραθαλάσσια 
μέρη, έν Τοσκάνη, ένθα πρέπει νά ποιήσωμεν μνείαν 
περί τοΰ έκ Λούκας έλαιοκόμου, παρασκευάζοντος έλαιον 
έκλεκτότατον, μεγάλως έκτιμώμενον έν τω  έξωτερικώ, 
Γενοβεσάτω καί Λ ατίω  καί παρά τάς λίμνας Κόμου καί 
Γάρδης. Εν Έ λλάδ ι καλλιεργείται ή έλαία εις τάς 
πλειοτέρας αυτής επαρχίας.

Τό παραγόμενον Ε λληνικόν έλαιον ήδύνατο νά κα- 
ταστή έπιζήτητον εις τάς Εύρωπαϊκάς αγοράς, έάν είσ- 
ήγοντο παρ’ ήμ ίν, ΰπό ειδικών, αί έπιστημονικαί, αί 
πεφωτισμέναί μέθοδοι της παρασκευής αύτοΰ. Μ άλιστα 
έλαιά τινα  της Ε λλάδος, τά  μάλλον γνωστά ώς τό της 
’Α ττικής, ύπό τό όνομα Κηφισσίας, Μάνης, Κρανιδίου, 
Κερκύρας, Καλαμών κτλ . δύνανται νά γίνουν εφάμιλλα 
τών πλέον πεφημισμένων έλαίων έν τω  παγκοσμίω έμ­
πορίω.

Ά λ ε ' ί .  Ν . Γ ε ω ο γ α κ ό π ο ν λ ο ς
Γεωπόνος τοϋ Έφηβείου Άβέρωφ. 

 -----------

Τό κατωτέρω άρθον τοΰ κ. Στάθη άπεστάλη ήμΐν μεθ’ ωραιό­
τατης επιστολής, ήν ελλείψει χώρου λυπούμεθα μή δυνάμενο» 
νά δημοσιεύσωμεν. ’Αφορμήν λαβών ό χ. Στάθης εξ ετέρου έπί 
τοΰ αυτοΰ αντικειμένου άρθρου τοΰ πρώην επόπτου τών έν Κρήτη 
ελληνικών εκπαιδευτηρίων χ. Γ. Νιχολαΐδου, δηαοσιευθέντος εις 
προηγούμενον φΰλλον τής « “Ιριδος», προέβη εις τήν συγγραφήν 
του, ιρρονών δτι τοιαϋτα θέματα ποδηγετοΰσι τον ελληνικόν 
λαον εις τήν οδόν τοΰ καθήκοντος καί τών προγονικών αρετών.

0 Δ Ε Σ Μ Ω Τ Η Σ  Τ Ο Υ  Φ Ε Ζ Α Ν

Ή  πλησιφαής Σελήνη έρριπτε τό μελαγχολικόν φώς 
εις τάς άπαισίας φυλακάς τοΰ Μούρζουκ, έν αίς δεσμώ­
της έκειτο ό φιλελεύθερος καί φιλόπατρις Φ ιλιππίδης. 
Οίον όναρ άνεπόλει όταν έν τη Μακεδονία ιεροφάντης 
τών Έ λληνίδων Μουσών άνεζωπύρει τό ουράνιον πΰρ 
έν τα ίς καρδίαις τών ύποδούλων Ε λλήνω ν ! καί οίον 
ορκον ώμνυε πρός τήν πεφιλημένην ’Ελλάδα !

Έ ν  τή ειρκτή αί ατελεύτητοι καί ανάλγητοι βάσα- 
νοι καί τυραννίαι τών ’Οθωμανών κατώρθωσαν νά βα- 
ρυθυμίση μήπως πρός στιγμήν καί ν ’ άρνηθή τόν ό'ρκον 
του ό εύγενής ίδεάτης ;

Ούδαμώς, Ουδέποτε.
Ό  όρκος έκείνου ήτο φαεινός λαμπτήρ έν τη σκοτία 

της φυλακής, πρός δν ήτένιζε μ ετ ’ έλπίδος καί θάρρους, 
πρός δέ τό έκλαμπρον δώρον της Πανδώρας, ή έλπίς, 
έθέρμαινε τόν δυστυχή Προμηθέα- διότι πώς άλλως θά 
καλέσωμεν τούς σκαπανείς καί άοκνους έογάτας τοΰ Ε λ ­
ληνισμού ή Προμηθείς ποθοΰντας νά παράσχωσι τήν ευ­
δαιμονίαν εις τούς τυραννουμένους καί σφαδάζοντας ΰπό 
τούς πόδας βαρβάρων κατακτητώ ν;

’Α λλ’ οί Προμηθείς προσδέοντα ι πρός άλύσεις καί β ι-

οΰσιν έν κινδύνοις καί στεναγμοΐς μέχρις ου θριαμβεύσει 
το δίκαιον καί έμφανισθώσιν Ή οακλείς πρός άπελευ- 
θέρωσιν.

Ούτως, ώσπερ Προμηθεύς, καθηλωμένος ών τοίς δε- 
σμοίς ό δεινοπαθης συγγραφεύς έσκιάζετο ύπό της Θείας 
καί αοράτου δυνάμεως τού Θεού καί ιδού αίφνης παρέ­
χεται ευκαιρία, ινα ό δυστυχής μάρτυς ϊδη τήν σελαγί- 
ζουσαν Σελήνην τάς αχανείς έκτάσεις της αμμώδους 
Σαχάρας καί άναπνεύση τόν θερμόν ζέφυρον.

Ιδού δέ πώς ό Φιλιππίδης κατωρθώθη νά τύχη τής 
έξοχου ταύτης άπολαύσεως, έπί όλίγας όμως μόνον σ τ ιγ - 
μάς δυστυχώς.

Ή  τοΰ άρχιδεσμοφύλακος γυνή καλουμένη Ζώρα 
κατελήφθη ύπό πυρετοΰ καί δυσπεψίας, ό δέ γηραιός 
σύζυγος αΰτης κατέφυγεν έσπευσμένως εις τήν βοήθειαν 
τοΰ καθειργμένου δόκτορος— διότι δόκτωρ άπεκαλείτο ό 
Φιλιππίδης θεωρούμενος ιατρός ύπό τών ’Αράβων.—  II 
πάσ/ουσα άνέρρωσεν ευτυχώς μετά δύο ήμέρας, ό δέ σύ­
ζυγος αΰτης εύγνωμονών έξήγαγε τη επομένη εσπέρα τόν 
Φιλιππίδην εις τόν διάδρομον της πνιγηράς ειρκτής πρός 
μικράν αναψυχήν.

’Αλλεπάλληλοι συμπτώσεις τω δντι ύπό της Θείας 
Προνοίας παρεχόμενα'. ! διότι ό άτυχής δεσμώτης ίδών 
αίφνης άπό τοϋ οΰδοϋ έτι τής θύρας τήν πανσέληνον καί 
έμπνευσθείς παραχρήμα ήρξατο αδων τό έξης ποιημά- 
τιον, ούτίνος ποιούμεθα καί μικράν άνάλυσιν χάριν τών 
πολλών.

Λαμπρός ποτε ζωοφόρος τών νυκτών 
Έφώτιζεν είρκτάς τάς φρικαλέας 
Κ’ έγώ πιστώς τόν δρκον μου τηρών 
Έψαλλον μέ έλπίδας νέας

ΤΩ Ζέφυροι γοργοί, πετάτ’ εύθύς,
Μηνύσατε 'ς τήν φίλην μον 'Ελλάδα 
Διά τήν δόξαν <)ου πατρις (δΐς)
Πάσχω εδώ έν τη Σαχάρα.

Τό θάρρος μου τηρώ καρτερικώς 
Καί άγρυπνώ μ ’ άλύσεις δεδεμένος 
Ή νύξ ώς χρόνος περά μαρτυρικούς 
Πλήν άδω καίπεο δεσμευμένος

rO Ζέφυροι θερμοί, πετάτ" εύθύς 
Μηνύσατε ’ς τήν φίλην μου Ελλάδα 
Διά τήν δόξαν σου πατρις (δίς)
Θνήσκω εδώ έν τμ Σαχάρα.

Ό "Ηλιος της αϋριον Ιδού 
Στιγμάς μοί φέρει ίσως τάς λοίσθιας 
Δέν τρέμω πλήν πρό τέλους μου φρικτοϋ 
Υ π έρ  πατριδος καί έλευθερίας

Ώ  Ζέφυροι κτλ. (ώς άνωτέρω).

Ό  Φ ιλιππίδης έν τω  πρώτω τετραστιχω , ώς ειδε 
τήν μελαγχολικήν ’Ά ρτεμ ιν έν τ φ  άναπεπταμένω καί 
άνεφέλω οΰρανώ νά έπαργυροί τόν άπορρώγα έκείνον βρά- 
χοτ, ένθα άλυσίδετος περί τά  δύο έτη κατεμαραίνετο, 
μεταφέρεται θαυμασιως πρός τό παρελθόν, δτε ή ειρκτή, 
ή τρώγλη αύτη τοϋ στυγερού βράχου, έφωτίζετο μέν έξω 
ΰπό της σελήνης, εντός όμως, ένθα ή διαμονή τοΰ βα - 
σανιζομένου έβασίλευεν έρεβώδης σκοτία.

Φυσικώτατον δ ’ ήτο έν τη προσκαίρψ αύτοΰ ευδαι­
μονία νά άναδράμη πρός τό παρελθόν,—  διό μεταχειρί­
ζεται άντί τοϋ ένεστώτος τόν παρατατικόν έφώτιζε— καί 
νά συγκρίνη τήν σκοτίαν τής φυλακής, πρός τό τότε 
λαμπρόν φώς τής σελήνης, τό έκ περιτροπής έξω φω τί-

ζον τάς «Ιρ*τάς, Η  χαρακτηρίζει φρι**λέας ου μονόν 
διά ττν  έπί βασάνοις ρυθμικήν δ ιαταξιν αυτών, αλλα 
καί διότι ό βράχος, έφ’ ού αύται ήσαν έκτισμεναι, ενε- 
ro itt εις τόν θεώμενον ίλιγγον και τρομον φοβερο ._

Πλήν δέ τούτου μ ετ ’ αΰταπαρνήσεως α π ε ρ ι γ ρ α ^

τ-ς καίπεο έν δεινοίς βασανιστηριοις διατελων και ελε 
εινόν καί ξηρόν μόνον άρτον πρός τροφήν εχων μελωδι- 
κώματα £  ότι τηρεί π ιστώς τόν όρκον του, ον ωρκι- 
σθη δ- i  τήν προσφιλή ’ Ελλάδα, καί ρ ιπτεται εις ιδα- 

, ,; ' Ρ „τ αθε0ώς ότι θά έκπληρωθώσιν.ν ικά  όνειρα, α π ε ρ  ε λ π ι ς ε ι  σ τ α ο ε ρ ω ς ,  υ ;   ̂ ν * ,

Έ ν -ή  πρώτη έπωδω ό Φ ιλιππίδης μη εχω f 
αύτοΰ τόν φλοίσβον τής ελληνικής θαλάσσης τής κυανής,

-ό νρώμα είνε τοσΟΰτον ποθητόν τη ελληνική καρδ.α,
Ιηδέ τα ς Σειρήνας, όπως άκούσωσι τοΰ άσματος και με-

ζ Ζ ι Ζ  *  *  w » .  ν * .  T r  1 · ;t Z -
έοταος οικείων, μακράν τών ιστορικών ορεων της με, α 
λούογοϋ πατρίδος του φωνεί έν άπελπισμω η ευγ.νης 
ύ-αρ^ις -ρδς τόν Ζέφυρον, τ ό ν  τανυπτερον να π ε .α ,η  
καΓ άγγε'λη  πρός τήν Ε λλά δα , ότι έν έρημω αδενδρ^ 
κα> καυστική έγκαταλελειμμένος ύπό πάντων και εχων 
μόνον τόν Θεόν βοηθόν καί ’ίνδαλμα την πατρίδα π α -
σνει τοσοΰτον δεινώς. . . .  «

Έ ν δέ τώ  δευτέρω τετραστιχω  ομολογεί, ό .ι 6c 
πωλεσε τό θάρρος τό άντλούμενον έκ φιλοσοφου πεποι- 
θήσεως καίπερ άπανθρώπως βασανιζομενος αλλ ότι 
γρυπνεί εις βαθείς λογισμούς εισδυων... και δέσμιος 
κατά τάς μαρτυρικάς του στιγμας μη λαμ,,ανων 
Ζ  τ ό ν  θάνατον ύπέρ τής τελείας άποκαταστασεως υ 
Έλληνισαοΰ· διότι όντως εις τάς μεγαλας ψυχάς,

άένου νά θριαμβεύσωσιν οί ευγενείς των ποθοι.
Πασα νύξ έφαίνετο αύτω  χρόνος και δη ατερμων κα. 

μαρτυρική, διότι αληθώς όσον πρός τό εφικτόν εγγύτερον 
ϊστατα ί τ ις , τοσοΰτον καί τό μικρόν χρονικόν διάστημά 
Φαίνεται μακρόν καί βασανιστικόν.

Έ ν  τώ  τρίτω  καί τελευταίω  τετραστιχω , και ■ 
νυπομόνως ό δεσμώτης προσδοκά μετ' αγωνιωδη νύκτα 
εύελπις τήν ανατολήν τοΰ Ή λίου, ως ο βαρυαλγως α -· 
1  αισθάνεται άνακούφισίν τ ινα
α ΰγή νκ α ΐ έλπίζων, έάν μη τελείαν απολυτρωσιν του 
λάνιστόν καταπράύνσιν καί έλάφρυνσιν των ^ρυμητά 
των πόνων τής νυκτός.άναθρώσκει δ’ όμως αστραπηδόν η 
φΓκτή ιδέα έκ τοΰ βάθους τών σκέψεων « τ ο υ  μη 
ήλιος τής αΰριον φέρη Σουλτανικην δ ιαταγήν, δ. ο; 
r r - z xαι έπί πίνακος ή κεφαλή του.

Ενταύθα παρατηρεί τ ις  τήν άνθρωπινην αδυναμίαν, 
Ϋίτις κάμ πτετα ι πρό τοΰ θανάτου 6σω και αν αυτή 
σττρί^εται έπί φιλοσοφικών πεποιθήσεοιν και αρχών. 
Ά λ λ ά  τοΰτο γ ίν ’εται μόνον πρ ό ς^ τ ιγμ η ν , 
ό Φ ιλιππίδης ήσθάνετο τήν φρικτην στιγμήν του απαγ 
•/ονισμοϋ, τού πελέκεως η τοΰ στραγγαλισμού, η σ « ψ ις  
δ’ όαως αύτοΰ αύτη ύποχωρεί έν ακαρει πρό της α/.λονη- 
του πεποιθήσεως ότι τό μαρτύριόν του θ αποβη υπερ 
τής έλευθερίας τώ ν ομογενών καί τής πατριδος του.

Ώ ς ποός τάς δύο τελευταίας έπωδούς, ομοιας σχεδόν 
τή πρώτη! ούδεν έχομεν νά προσθεσωμεν ειμη ίτ·. εν μ ν 
τή πρώτη λέγει ^ιότι είσέτι ^ ^ ' - ε τ ο π ω τ α ς
σωματικάς του δυνάμεις άντεχουσας, εν ί .  τ 0 δευ.=ρα 
λέγει διότι ήδη είνε έντελώς εξηντλημ.νος.

Τοιοΰτος τυγχάνει ό Φ ιλιππίδης, ο λογιος και φιλο 
πατρις Μ ά ρ τ υ ς  τοϋ Φεζάν, όστις παντός περ«φρονησ 
διά τό μεγαλείον καί τό γόητρον τοϋ Ελληνισμού, δπε 
άρτίως * μετά. έγκαρδίου πόνου καί βαθύτατου στεναγμό,

είδε καταπεπτωκός δυστυχώς έκ τών τελευταίων έθνικών 

συμφορών. ϊ π υ ρ ί δ ω ν  Κ . Σ τ ά θ η ς  δ. φ.
w

LORENZO STECCHETTI

a
"Ηθελα νά πεθάνω, μά ν ’ άκούόιο 

λόγια άπ ’ άγάπη άγνή,
πώς μ ’ άγαπας νά πΰς χωρίς νά φέρμς 

ό’ έμένα τή ντροπή.

"Ηθελα νά ύοϋ δώόω ο,τι άφ’ τά νειάτα 
μοϋ μένει τά χρυόΰ, 

ότόν ώμο (}ου νά γύρω τό κεφάλι, 
νά μήν ξυπνήόω πλειά.

9
ΜΙταν χειμώνας [!οάδυ καί μονάχοι 

μές τή φο>τιά μέ μάτια δειλιασμένα 
θυμόμαότε τά πρώτα μας τά χρόνια,
Οάν δειλά μαθητούδια έρωτευμένα.

Εκείνη  τό κεφάλι είχε γυρμένο
ΰτό κέντημα κ ι ’ έγώ ι[τηλά θωροϋόα 
κι* ένώ πώς δέν βλεπόμαστε φαινότουν 
μ ’ έκύτταζε κ ι’ έγώ τήν έκυττοϋόα.

ι
Κ ι’ έόκέφθηκα: — Γιά ένα χαμογέλοιο

θα (ίοϋδινα τοϋ νοϋ ’τά ώραϊα λουλούδια 
καί τό θερμό τό αίμα μου άφ’ τές φλέβες 
θέ νάχυνα γιά σέ μές τά τραγούδια,

"Οταν κείνη όλόχλωμη σηκώθη,
μώβαλε τά δυό χέρια ότά μαλλιά μου 
κ ι ’ όλότρεμη, δειλή μοϋ ψιθυρίζει :

— "Αχ ! πόσο σ ’ άγαπώ ! Τ ’ άκοϋς καρδιά μου :
Κ . Κ α ιρ ο φ ν λ α ς .
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Τό Μουσείον τής Φυσικής -'Ιστορίας συνεπλήρωσεν 

εσχάτως τήν παλαιοντολογικήν συλλογήν του. Ά πό  τα  
κόκκαλα τά  εύρεθέντα εις τά  βάθη τής γής, μεσα εις 
στρώαατα γής τών προϊστορικών περιόδων, κατόρθωσαν 
οί ζωολόγοι καί οί φυσιοδίφαι νά καταρτίσουν σκελετούς 
ολοκλήρων ζώων προκατακλυσμιαίων. Καί εινε οι τοιου- 
τοι σκελετοί 8 ,0 0 0  καί άντιπροσωπευουν 600  ειόη ,ω ω ν 
όμοια τών όποιων δέν ζοϋν πλέον έπί τής γής.

Ό  ’Αμερικανός καθηγητής Ερρίκος Φαιρφιελό 
Όσμποον κατέταξε καί περιέγραψε τά  πανάρχαια αυτα 
θηρία, ύπολογίσας άπό τά κόκκαλά των την κατασκευήν 
τοΰ λοιπού σώματός των καί τήν μορφήν τω ν. hx. των 
μεγαθηρίων τούτων τά  μεγαλείτερα καί ογκωδέστερα 
ε?νε ό Καααρόσαυρος Δεινόσαυρος καί ό Μωροσαυρος, 
-όσον μεγάλα, ώστε ό έλέφας ό ’ίδιος φαίνεται σάν γ α -  
τάκ ι ένώπιόν τω ν. Τά θηρία αύτά έκ τοϋ γένους των 
αεγάλων σαυρών ήσαν ύπερβολικά μικρόβια’ τουλάχιστον 
500  έτη θά έζησαν έπί τής γής έκαστον.

Ό  Καμαρόσαυρος ιδ ίως, ώς έσχεδιάσθη θα ητο φο­
βερός τήν θέαν εις τό φυσικόν του μέγεθος. Ιό  κορμί 
του θά ήτο μεγαλείτερον καί άπό κάμαραν εις την οποίαν 
άνέτως δ ια ιτώ ντα ι αρκετοί άνθρωποι. Οί έπιστημονές οι
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μελετήσαντες τά τοΰ θηρίου τούτου λέγουν, ότι είχε μή­
κος 80 ποδών έν όλω, ήτοι ή κεφαλή του ήτο 2 ποδών, 
ό λαιμός του 15, τό σώμά του 23 καί ή ούρά του, ή 
τεραστία ούρά του ήτο 40 ποδών.

Αί κνήμαί του μέχρι τών γονάτων είχαν ύψος 6 πο­
δών, οί δέ πόδες του μέχρι τών λαγόνων του 16 ποδών. 
Τό βάρος του ύπερέβαινε τούς 60 τόνους. Οί πρόσθιοι 
όδόντες του είχαν μήκος 6 δακτύλων. Είχε καταπληκτι­
κήν όρεξιν καί ετρωγεν, ετρωγεν άδιακόπως φυτικάς ου­
σίας άλλά τέλος μή εύρίσκοντα επαρκή τροφήν τά  τοιού- 
του εί'δους ζώα άπέθαναν άπό τήν πείναν.

Ό  Καμαρόσαυρος ήτο αμφίβιον καί έζοΰσε ίδίως 
εις τά  δυτικά μερν, τής βορείου ’Αμερικής, εις τάς πο­
λιτείας Καρράδαν και Κανσάς, κατά τήν λεγομένην 
Ίουρασσικήν περίοδον, ήτοι πρό δύο εκατομμυρίων έτών. 
"Αν έζοΰσε σήμερον θά ήτο μακούτερος άπό τε'σσαρα βα­
γόνια τοΰ σιδηροδρόμου, ψηλότερος άπό πολλά σπ ίτια , 
τό βάρος του θά ίσοδυνάμει προς τό βάρος 110 ίππω ν, 
ό άνθρωπος θά έφαίνετο κοντά του σάν μυίγα κοντά στον 
μανδρόσκυλο__

Καί όμως τό παμμέγιστον αύτό θηρίον ήτο είρηνι- 
κώτατον καί ήμερώτατον. ’’Ητο φυτοφάγον, ώς ειπομεν, 
καί δέν είχεν δπλα φυσικά διά νά αμύνεται κατά τών 
παντοδαπών εχθρών του. Ό  σωζόμενος σκελετός τοΰ 
Καμαροσαύρου, Δεινοσαύρου τοΰ Μουσείου τής Νέας 
Ύόρκης δεικνύει δ'τι τό μεγαθήριον αύτό δέν άπέθανε 
φυσικόν θάνατον. Ή  ράχις τοΰ Καμαροσαύρου είνε 
σπασμε'εη ! καί τό χειρότερον άκόμη·! Ό  αίμοβόρος ε­
χθρός του φαίνετα ι δτι τοΰ έπετέθη δολοφονικώτατα έκ 
τών όπισθεν.

Ώ ς ή τίγρις ή έπιπίπτουσα εναντίον τοΰ έλε'φαντος 
ό εχθρός του, ό σαρκοφάγος Δεινόσαυρός, ό άλλως λεγό­
μενος Ααϊλαψ ’Αετώνυχος, θά έπέπεσεν άπροόπτως έναν- 
τίον τοΰ Καμαροσαύρου, ένώ ούτος ετρωγεν ήσύχως χορ­
ταράκια. Αύτό πλέον φαίνεται καθαρώτατα. 'Ε π τά  άπό 
τούς σπονδύλους τοΰ Καμαροσαύρου εινε σπασμένοι καί 
δαγκωμένοι' τά  ίχνη τών όδόντων φαίνονται άκόμη ε π ’ 
αυτών. Ό  σαρκοφάγος Δεινόσαυρος— τά δόντια του καίτά 
νύχια του τόν άποδεικνύουν πράγματι σαρκοφάγον— είχε 
μόνον 25  ποδών μήκος. Ό  φοβερός αυτός Ιχθρός έπή- 
δησεν εις τά  νώ τα  τοΰ άνυπόπτου Καμαροσαύρου, έβύ- 
θισε τά  ώς άετοΰ νύχια του εις τάς σάρκας τοΰ παμ - 
μεγίστου ζώου, τάς έσχισε καί μανιωδώς έδάγκασε τόν 
άπροστάτευτον τράχηλον τοΰ γιγαντώδους θηράματος 
του, εις άπόστασιν δεκαπέντε ποδών άπό τής κεφαλής. 
Καί ό πανούργος ’Αετώνυχος Ααϊλαψ προσεκτικά άπέ- 
φυγε τά  κτυπήματα τής έχούσης μήκος 40 ποδών ου­
ράς, τοΰ μοναδικοΰ δπλου τοΰ Καμαροσαύρου, τό όποιον 
Ικραδαίνετο δεξιά καί'άρ ιστερά,άλλ’άί/ευ αποτελέσματος.

Μέ τούς σφαδασμούς τής θανασίμου αγωνίας του 
δένδρα κολοσσιαία έθερίσθησαν καί έπεσαν γύρω του, ώς 
νά ήσαν άχυρα ξηρά. Καί ή γή έσείσθη, δταν ό Κα­
μαρόσαυρος ’έπεσε νεκρός...

Η Χ Ρ Ϊ Σ Η  Κ Ο Γ Χ Η
Ή τα ν  μιά φορά μία νεράιδα γεμάτη άπό νειότη σάν 

τή δροσιά, πλούσια άπό ώμορφιά σάν τό ήλιο.
Έπρόβαινε τήν αΰγή άπό ένα θάμνο γεμάτο ζωή 

καί βλάστησι, καί έπερνε τόν δρόμο ποΰ πηγαίνει στήν 
ακροπελαγιά, ένα δρόμο μικρό καί ά'σπρο.

Έ κεϊ — κρυμμένη άπό τά  μάτια  τοΰ κόσμου — μέσα 
σέ μιά μικρή σπηληά ήταν μία κόγχη πούχε τό σ/έδιο 
τ αυγοΰ, ολόχρυση καί γεμάτη ώς τά  χείλη άπό θαλασ­

σινό νερό εύωδιασμένο μέ άνθη τής πορτοκαλλιάς.
Ή  ώμορφη νεράϊδα βουτοΰσε έκεϊ μέσα, καί τό α ­

λαβάστρινο κορμί της έλαμπε στό φώς τοΰ ήλιου, ένω 
τα  μακρυά ολόμαυρα μαλλιά της έκυμάτιζαν μέ τό θα­
λασσινό αεράκι.

Έ κεϊ τήν ξάνοιξε ένας γυιός τής Α ίτνας, άνδρείος 
καί άνδροκαμωμένος, καί τήν ήγάπησε.

ίίερ ίφανη ή ελεύθερη έκείνη κόρη τοΰ ούρανοΰ έφυγε 
γρήγορα κ ’ έπέταξε μακρυά άπό τά παθητικά λόγια τοΰ 
άνδρειωμένου νησιώτη. Ε κείνος όμως άπό τήν ήμέρα 
έκείνη έννοιωσε στήν καρδιά του δ'λη τή φλόγα τοΰ ή - 
φαιστείου νά χύνεται άπονα νά τοΰ στεγνών·/) τό στήθος 
νά τοΰ φλογίζη κάθε νεΰρο καί κάθε φλέβα.

Καί δέν έγνώρισε πλειά γαλήνη καί έτριγύριζε τις 
κορυφές τοΰ ΙΙελεγρίνου καί τοΰ Όρφίνου βουνοΰ, γυ - 
ρεύοντάς την.

—  Γ ια τ ί μέ φεύγεις; τήν έρώτησε μίαν ήμέρα, ποΰ 
τήν έπρόκαμε πάλι στή χρυσή της κόγχη. —  Σ ’ άγαπώ  
μέ δλην τήν καρδιά μου. Ε ίμαι ό ταπεινός σου σκλάβος. 
Ό ,τ ι  καί άν μοΰ γυρέψνις θάναι δικό σου. Καί νά πε- 
θάνω άν θές, θά πεθάνω. Θές νά πολεμήσω μέ τούς 
Λαιστρυγόνας. τούς Σικανούς, τούς Ιίελασγούς, νά τούς 
πάρω τές χώρες τους γ ιά  νά σοΰ τές χαρίσω ;

—  Ό χ ι δέν θέλω τίποτε— άπήντησε σκληρή ή ώμορ- 
φονηά. Μοΰ φθάνει ή χρυσή μου κόγχη.

—  ’Έ χω  ά'πειρους έργάτες καί σιδερουργούς ποΰ ύ - 
πακόουν σέ κάθε μου νεΰμα. Θέλεις νά σοΰ φτιάσω ένα 
πα λά τ ι μεγαλείτερο άπό τήν κόγχη σου, ολόχρυσο, ποΰ 
νά μπορείς ν ’ άναπαύεσαι σ ’ αύτό πειό ήσυχα παρά στό 
άγριο αύτό δάσος ;

— Οχι, ό'χι, τίποτε δέν μπορείς νά μοΰ δώσης ποΰ 
νά μέ έλκύση.

Ό  δυνατός άφέντης τοΰ σίδερου καί τής φωτιάς 
έκίνησε άπελπισμένος τά  χέρια.

— Θέλεις σ’ αυτή τή μικρή σου χρυσή κόγχη καί 
σ’ αυτόν τόν ί'διο τόπο, νά χτίσω  μιά χώρα ποΰ νάχτ, 
τέσσαρα μ ίλλια  περιφέρεια ;

Τό θείο πλάσμα έσήκωσε τά  μαγεμένα μάτια  στον 
νησιώτη, σάν νά ζητούσε ν ’ άνακαλύψη μήπως ή άγάπη 
τοΰ σήκωσε τό μυαλό.

Ε κείνος έκρατοΰσε καρφωμένα τά  μάτια  στό ά κτ ι- 
νοβόλον πρόσωπό της καί έπερίμενε.

—  Λοιπόν, να ί. ’Ά ν  μοΰ δώσης αΰτή τήν άπόδειξι 
τής τέχνης σου, θε νάμε δική σου.

Δύο χιλιάδες εργάτες> αρματωμένοι μέ μεγάλα σφυ­
ριά, τριγύρισαν τήν άλλη μέρα, τήν πολύτιμη χρυσή λε­
κάνη καί ακουόταν γ ιά  πολλές ήμερες τό ρυθμικό καί 
μονότονο χτύπημα ποΰ έκαναν τά  έργαλείά τους.

Τό μαλακό χρυσάφι, κάτου άπό τά  άδιάκοπα χ τυ­
πήματα , έπλάτα ινε, δλο έπλάταινε.

Δύο χιλιάδες χτίστες, μέ πηλοφόρια καί μιστριά, έ- 
τριγύρισαν τές πολύτιμες άκρες της ποΰ έξαπλώνοντο σέ 
τέσσερα μ ίλλια διάστημα, στό ήμικύκλιο έκεϊνο ποΰ σχη­
ματίζουν τά  κατάχλωρα καί μεγαλοπρεπή βουνά.

Ό τα ν  έτελείωσε τό έργο, ή ομορφονηά '/[θέλησε νά 
γυρίση δ'λη τήν περιφέρειαν τής κόγχης της καί έπερπά- 
τ/,σε ξυπόλητη, σ’ δλους τούς δρόμους τής νέας χώρας. 
’Έ π ε ιτα  κουρασμένη έπεσε στήν άγκαλιά τοΰ νησιώτη 
καί τοΰ έδωσε τό φ ιλί ποΰ τ ’ άξιζε.

Κ ι’ έτσι στήν ώραία έκείνη Χρυσή Κόγχη έχτίστηκε 
τό Παλέρμο καί άπό τούς ισχυρούς εκείνους γυιούς τής 
γης καί τοΰ ούρανοΰ έγεννήθησαν οί ελεύθεροι καί ισχυ- 
ρο: Ιίαλερμιτάνοι. (Ά π ό  τής Άκουαρέλλες).

Ο. F ava (Μ ετάφρασι Κ ώ ι ίτ α  Κ α ιρ ο φ ν λ α )
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ΑΝΟΙΚΤΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ

Φί.Ιε χύριέ Βαρ.Ιε'ντη !

"Αφετέ με νά Σας συγχαρώ, ώς άπλοΰς αναγνώστης 
Σας, διά τήν αφέλειαν καί τήν χάριν,ήν άνεΰρ.ονεϊς τ'.να 
τών ποιηματίων Σας, άπό τών ότοίων κρίνων ό ανα­
γνώστης θά ήδύνατο νά άφιχθή εις τήν πεποίθησιν, δτι 
πολλά υπόσχεται ό καλλιτέχνης ό γράψας τους ολίγους 
στίχους,οΰς αντιγράφω ενταύθα, ϊνα έπιστήσω τήν προ­
σοχήν τοΰ δημοσίου, δυναμένου έκ τούτων καί μόνων νά 
έννοήση δτι μεταλλείον κρύπτεται άδαμάντων, δπερ θά 
έκπλήξη ίσως τόν κόσμον όταν άνασκαφή εϊς βάθος καί 
πλάτος, διά τών μόχθων οΰς θά άπήτει ή τελείωσις τής 
τε'χνης, δ ι’ ήν φαίνεσαι γεννηθείς.

Συνιστώ μόνον τά  εξής νά εχητε πάντοτε ΰ π ’ ό'ψιν, 
υμείς οστις, νέος ετι ών, οφείλετε δ ι’ δλου τοΰ βίου νά 
έργασθήτε, διά νά φθάσητε εις τδ ιδεώδες τοΰ καλοΰ, εις 
ό έκ φύσεως έκλήθητε.

α ’.) Βάσιν νά εχητε πάντοτε τήν φύσιν — εις τά  ’έρ­
γα Σ α ς .— Ή  φύσις ή πηγή ή ανεξάντλητος, ή έπ ιδαψ ι- 
λεύουσα παρθένους τάς μορφάς.

β '. )  Νά μή σπεύδετε εις τήν δημοσίευσιν τών έργων 
Σας, άλλά νά έπιθεωρήτε αυτά κ α τ ’ έποχάς- καί δταν 
τελειωθώσιν υπό δλας τάς έπόψεις, καθ’ ύλην τε καί κ α τ ’ 
είδος, τότε μόνο^ νά τολμάτε νά  τά φε'ρετε εις τδ φώς 
τής δημοσιότητος.

Έ π’ εύχαιρίοι τής δημοσιεύσεως νέας συλλογής ποιημάτων 
και διηγημάτων τοΰ συνεργάτου μας καί γνωστοΰ εις τούς άνα- 
γναιστας μας χ. Χρ. Βαρλέντη, υπό τον τίτλον Φ&ζα κα ι Xxiec, 
δημοσιεύομεν επιστολήν προς αυτόν έχ μέρους λογίου, έν τή 
όποια εκτίθενται χρίσεις τινες έπί τών εογων αύτοΰ, ώς καί τήν 
εικόνα τοΰ ποιητοΰ

γ ' . ) '  Νά έχετε ΰπ ' δψιν δτι άπετείνεσθε εις τόν λα ό ν  
δτι δε ή t ra yn re ia  οφείλει νά πρυτανεύη καί ούχί ό //?;- 
στηχιϋμϊκ, εις δυστυχώς πολλοί τών ήμετέρων ποιη­
τών ένασμενίζονται. "Ολοι οΐ μεγάλοι ποιηταί υπήρξαν 
έν τή διατυπώσει τής έννοιας σαφείς. — Καί ό Δάντης, 
άκόμη, είναι σαφέστατος, άν καί πολλοί κατηγόρησαν 
αυτόν έπί άσαφεία.

Οί όρθώς κρίναντες άπέδωκαν δικαιοσύνην εις τόν 
εξοχον εκείνον ζωγράφον.

ΕΙπον δέ ότι δέν είναι ό Δάντης α ινιγματώδης είμή 
μόνον £ Ις το hr. άγνοονντας τήν επ ιστήμην , δταν τυγχάντ,, 
αίφνης, ψάλλων τά  τής ’Ε π ιστήμης .  'Η ϊλλειψ ις σαφή­
νειας έκπηγάζει, τότε, ώς Ικ τής άμαθε ίαc τοΰ άνα- 
γνώστου.

Ό  στίχος οφείλει νά ήναι ώς τό κάτοπτρον, έν ώ 
φα ίνετα ι ή μορφή τοΰ κατοπτριζομένου προσώπου. — Έ ν  
τω  στίχω  ή έννοια οφείλει νά δεικνύεται άπαστράπτουσα. 
Ή  ομίχλη καί ή άχλΰς τοΰ μυστ’.κισμοΰ, δέν αποτελεί 
τό bjf-η.Ιόκ, ώς τινες έφαντάσθησαν, παραδόξως. ’Α νά- 
γνωτε τόν Όμηρον καί μολονότι έγράφη τό έπος τό αθά­
νατον εις τόσον αρχαίας έποχάς, οϋδέν έχει τό σκοτεινόν, 
έν τω  στίχω  ή τή περιόδω αύτοΰ. Ό  Πίνδαρος είναι σκο­
τεινός, διότι ψάλλει ενίοτε δ ,τ ι ήμείς άγνοοΰμεν, προκει- 
μένου περί τών προσώπων καί περί τών πραγμάτων τής 
εποχής τής αρχαίας εκείνης. Εις λυρικά δέ ποιήματα 
συμβαίνει τοΰτο συνήθως. Δέν είναι ή άδβξ ιό της, τότε, 
τοΰ καλάμου, άλλ ’ ή άγνοια, εις ήν διατελοΰμεν τής ύ­
λης, ήν διά τοΰ οίστρου του ιδανικεύει ό ποιητής. Σαφή­
νεια, αφέλεια, χάρις, ταΰτα  άποτελοΰσι τό έξοχον εις τήν 
ποίησιν. Τό δέ ϋζοχον είναι τό καλόν καί τό υψηλόν, εις 
πάσαν περίστασιν.

δ '.)  Ή  γλώσσα, εις ήν πρέπει νά γράφωνται τά 
λυρικά, ιδίως, ποιήματα, έξ ανάγκης, οφείλει νά ήναι 
ή ζώσα, ή έκ τής καρδίας τοΰ γένους, ώς έκ τής φύσεως 
ερχόμενη. Διό ή ζωηρότερα καί έξοχωτέρα ποίησις τής 
Ε λλάδος, εις τάς ήμέρας ήμών, ειναί ή τών δημοτικών 
μας. άσμάτων, ή παριϋτώβα Λ αχταριστήν τήν ζωήν.

“Ωστε μή έχετε ιδεώδες,έν τή διατυπώσει τής έννοιας 
καί τοΰ αισθήματος, τό ιδεώδες, εις ο άπέβλεπον οί άρ- 
χαίοι προπάτορες, διότι ό πνευματικός κόσμος, άπό τοΰ 
όποιου έκείνο άπέρρεεν, ώχετο άπιόν. ’Οφείλετε δέ νά 
έχητε ιδεώδες, τό έκ τής ί,ώσης άπορρέον, προϊόν άλ­
λου πολιτισμοΰ, τοΰ Χριστιανικού, δστις έπήγασεν έκ 
τοΰ θανάτου τής άρχαιότητος, συμφώνως μέ τόν ' α ιώ ­
νιον νόμον τής φύσεως, δστις έκ τοΰ θανάτου παράγει 
τήν ζωήν έντε.Ιεστέραν έπί μάλλον καί μάλλον, ώς τούτο 
άποδεικνύει ή δλη ιστορία τοΰ ήμετέρου πλανήτου, δστις 
άπό μάζης λάβας, θνήσκων άμα και ζώ ν, άφίχθη εις τήν 
σφαίραν τήν πνενματιχήν , τήν άνθρω.πίνην έπί τέλους, 
έν ή άπαντα ή Tpiar καί ή άποθεωσις. Είναι ούτος ό 
νόμος ό σοφός τής δημιουργίας, ον οί φιλόσοφοι τής 
ιστορίας νόμον τής προόδου κα ί της ανε.ΙίΡ,εως άπεκά- 
λεσαν.

II ύλη ενσω ματοποιεΐτα ι διά τοΰ νόμου τού αιωνίου


