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ΤΟ ΦΙΛΗΜΑ

Έ π έπ ρω το  νά καταορίψιτ, ή ’Ε π ισ τ ή μ η  άπό του 

βάθρου των όλα τά  αγάλματα τοϋ ιδανικού ποΰ επ λα σεν 

ή φαντασία, έστερέωσεν, άποκρυσταλλόνουσα αύτά ή 

κοινωνική ανάγκη, ένεψύχωσεν ή θρησκεία καί ώς άλλος 

Π υγμαλίω ν ό έρως τ χ  ε * α ι it  νά προσλάβουν λαλιάν μυ

στηριώδη άποκρινομένην εις την παγκόσμιον φωνήν τής 

ψυχής. "Εν  άπό τά  συντρ ίμματα αύτά είνε καί τό φί

λ η μ α .  Μέ πόση·' άλλοτε διάχυσιν τά  χε ίλη  προσεκολ- 

λώντο καί ό τρόμος των άπετέλει άπήχησιν αρμονίας 

α ισθημάτων, ολόκληρον μελωδίαν, τής οποίας τόν β ό μ -  

βον διαχύνουν άμυδρώς αί τρε'μουσαι χορδαί σιωπώσης 

τώρα λύρας. Έφέοοντο τά  χε ίλη  παραφόρως ύπδ την 

όρμήν μητρ ικής στοργής πρός τά ροδαλά χε ιλάκια τοϋ 

νηπίου" έξεχύνοντο θησαυροί εύλαβείας άπό τά χε ίλη  τοϋ 

προοσκυνοΰντος σεπτήν εικόνα προστάτου άγιου' όλό- 

κληοος ύμνος ενθουσιασμού άντελάλει εις τό κροτάλισμα 

φιλικών χειλέων, ό'νειρα καί ελπίδες, προσδοκία1, καί πό

θοι έτονίζοντο εις τό φ ίλημα των εραστών καί ή παρθε

νία άμόλυντος καί ίερά μέχρι τής στιγμής εκείνης ηκουε 

μεμακρυσμε'νας άλλ ’ ευκρινείς πλέον τοϋ υμεναίου τάς 

ψαλμωδίας. Τώρα τό μ;'γα ιδανικόν συνετρίβη καί επα

νέρχεται εις την μνήμην άκουσίως ή θεωρία, ό'τι τό φ ί

λ η μ α  είνε εξέλιξις καννιβαλιστικών εστιάσεων, τό τέλος 

άνθρωποφάγων ορμών, σημείον δτ ι άλλοτε οί άνθρωποι 

κατεσπάρασσον άλλήλους ώς θηρία καί εις τους όδόντας 

δχι κατά την ψυχήν μόνον. Ε ις  κάθε φ ίλημα  έπε'ρχεται 

φοβερά ή ιδέα τοϋ μικροβίου.

—  Μη φ ιλή μ α τα ,  πρός Θεοΰ ! κραυγάζει ή επ ι

σ τ ή μ η -
Τ ά  χε ίλη  τής μητρός καί τοϋ πατρός οί μύστακες 

δύνανται νά χρύπτουν τόν θάνατον τοϋ άγαπωμε'νου τέ -  

κνου.
Τ ής  εικόνος τό χρώμα δεν εχει μόνον την δύναμιν 

τής θεραπείας τών πιστευόντων, άλλά καί τής δολοφο

νίας πολλάκις τών ύγιών.

Ό  φίλος ό άπό την ξένην ερχόμενος ίσως νά συν- 

αποκομίζγ) επί τών χειλε'ων άνθρωποκτόνον μικρόκοσμον.

Ή  ερω μένη πιθανόν ν ά  ήσπάσθη φίλην πάσχουσαν 

καί ό εραστής ίσως νά εχη προδιάθεσιν μεγάλης νόσου.

Ή  ρικνή γραϊα ή πανταχοϋ παρεμβάλλουσα τήν 

μορφήν της εν προσωπείφ φιλανθρωπίας, άπαγορεύει τό 

φ ίλημα εις δλον τόν κόσμον δπως άπαγορεύει τά αμυ

λώδη εις τους αρθριτικούς καί τά  ζαχαρόπηκτα εις άλ

λους.

Κ α ί τό φ ίλημα εχει τήν ποίησίν του καί τό άγα λμα 

δπεο έπί αιώνας τώρα έπίστευεν ό κόσμος τοϋ ΐοανικοϋ 

ΰψούμενον άκλόνητον, καταρρέίΐ πρό τής ε ίδ ίχθ ισ τε  οας 

πραγματικότητος . "Ισως μάλιστα αν μετά  ενα αιώνα θε- 

λήση τις νά μ ιμ η θ ή  τοϋ ’Ιούδα τήν προδοτικήν με'θοδον 

θά σκεφθή πολύ πριν κόλληση τά  χε ίλη  του έπί τοϋ στό

ματος τοϋ προδ'.δομε'νου. Σήμερον δε ύπερ πάσαν άλλην 

ημέραν οπότε τής άγάπης τό φ ίλημα προωοίσθη νά έξ -  

αγγείλγι ΰπέρ πάντα τόν σοσιαλισμόν, τήν ισότητα καί 

τήν φιλανθρωπίαν, π α ρεμβάλλετα ι μεταξύ τών χειλε'ων 

τό φάσμα τής επ ιστήμης καί ψιθυρίζει.

—  ’Α γαπά τε άλλήλους ά λ λ ’ άνευ άσπασαών.

Ούτω μ ετά  τινα έτη θά παρε'ρχεται καί τό Π ά σ /α  

με οβελίας, αυγά κόκκινα καί λεύκάς λαμπάδας, άλλά 

θά χάση τήν ποίησιν τοϋ φ ιλήματος : τήν θρησκείαν τής 

ΐσότητος καί τής φιλανθρωπίας . . .

Γεώ ργιος ΙΙώπ

Μ Ι Κ Ρ Α  Α Σ Ι Α

Ή  τούς μεγάλους τής θρησκευτικής αλήθειας κ ή-  

ρυκας άναδείξασα δ ιατελεΐ ερμαιον μικρών καί ευτελών 

προσηλυτιστών χάριν ανθρωπίνων σκίπών καί συμφε

ρόντων σπαρασσόντων αυτήν έν όνόματι αύτοϋ εκείνου, 

ον παρ’ αυτής εμαθον νά ψελλίζωσι.

'Η  τά  ύψιστα καί μελω δικώ τατα ποιήσεως καί μου- 

σίκής παραδείγματα παρασχοΰσα δ ία τελε ϊ νϋν έν άμου- 

σίοε καί άγροικ ία .

'Η  τή  ελληνική γλώσστι τά ύψιστα τών διανοημάτων 

καί δύναμιν καί εΰκαμψίαν καί χάριν άπαράμιλλον χο- 

ρηγήσασα άγνοεΐ τήν ελληνικήν γλώσσαν.

Οί συμπολΐται τοϋ ’Αποστόλου Παύλου, τοϋ Έ π ι -  

κτήτου, Δίωνος καί Χρυσοστόμου, τοϋ Στράβωνος, τοϋ 

Λουκιανού καί πλείστων άλλων χαριεστάτων Ε λ λ ή ν ω ν  

συγγραφέων, λαλοϋσι νϋν τήν αραβικήν καί τήν τουρ

κικήν καί τήν άρμενικήν καί άλλας ξένας γλώσσας πλήν 

τής ίδιας ελληνική:·,  ήν οί πρόγονοι αυτών ανυπέρβλη
τον γλωσσικόν καλλ ιτέχνημα  καί έπ ιτηδειότατον τών 

ύψίστων διανοημάτων καί τών βχθυτάτων συναισθημά

των δργανον κατέστησαν.

Οί ιεροί αυτής άμβωνες, ά φ ’ ών κατηχείτο  ή θεία 

μελωδία τής υψηλής ευγλωττίας τών Βασιλείων καί 

Γρηγορίων καί Χρυσοστόμων εΐσί νϋν βωβοί καί άφωνοι.

'Η  τήν καλλιτεχνίαν εις απρόσιτα κάλλους ύψη τ ή  

ΰφηγήσει καλλίστων εικόνων καί τ ή  παροχή έξοχων



προπλασμάτων έξάρασα εύρισκεται νυν μέχρι δυσμορ

φίας παρεσχηματισμένη. Τηλ ικα ύτη ν  έπήνεγκον την με

ταβολήν μακραίωνες πολ ίτ ικα ! καί θρησκευτικά! φυλε

τ ικ ά ! κατα ιγ ίδες.

Έρρυκνώθη τό μεγαλοπρεπές αυτής σχ ήμ α , έρρυτι-  

δώθη τό φαιδρόν πρόσωπον, έταπεινώθη τό έπηρμένον 

με'τωπον, Ικάμφθη ΰπό τοϋ βάρους των παθημάτων καί 

έκυρτώθη τό ευθυτενές κα! όρθώς βαδίζον σώμα, εκλινε 

πρός τα κάτω ή πρός τά  άνω και κύκλω μ ε τ ’ευστροφίας 

κινουμε'νη κεφαλή, έθολώθη τό διαυγές δ μ μ α  κα! βλε'πει 

νυν πρός την γήν κάτω τό είθισμένον ν’ άτενίζγι Ιλευ- 

θέρως και άπροκαταλήπτως τό σύμπαν, v i  θεωρή δ ια 
τριβής τόπον τόν ουρανόν, νά έμβαθύνν) κα ί διορα κα! 

τά πέρα τοϋ ορατού κόσμου. Κ α ! αυτήν δέ τήν γλώ σ

σαν αυτής, δ ι ’ ής τά θειότατα δ ιανοήματα δ ι ’ άρμον ι-  

κωτάτων φθόγγων περιέβαλε, τήν γλώσσαν τοΰ 'Ο μ ή 

ρου, τή ς  Σαπφοΰς καί τοΰ Α λ κ α ίο υ ,  τήν γλώσσαν τοΰ 

Ξενοφάνους, τοΰ 'Ηρακλείτου καί τοΰ Άναξαγόρου, τήν 

γλώσσαν τοΰ Ευαγγελίου καί τοΰ ’Αποστόλου Παύλου, 

τήν γλώσσαν τοΰ Βασιλείου, των Γρηνορίων καί τοΰ 

Χρυσοστόμου, τήν γλώσσαν, εις ήν ή Μικρά Ά σ ία  καί 

νεΰρα καί κάλλος καί συμμετρίαν κα! αρμονίαν τήν καλ- 

λίστην έπόρισε, καί αυτήν τήν γλώσσαν άπε'μαθε καί 

βάρβαρα νΰν κα! άρρυθμα καί κακόφωνα φθε'γγεται.

Ά λ λ ’ ή ψυχή αυτής δ ιατελεί ετ ι  ’έμπλεος τοΰ άρ- 

χαίου αυτής μεγαλείου καί μ ετά  δακρύων έκ καιομένης 

καρδίας εις τούς οφθαλμούς άνερχομένων ενθυμείται τήν 

άρχαίαν αυτής μετά  τής πόλεως τής Παλλάδος ’Α θή 

νας ένδοξον ύπέο τοΰ άνθρωπίνου γένους συνεργασίαν. 

'Γ π ό  τών μεγάλων δ’ αναγκών κα! τών δεινών κινδύνων 

τοΰ παρόντος συνεχόμενη προσέρχεται αυτή νΰν ώς ποτε 

’Αλέξανδρος ό Ά μ ύ ν τ ο υ  εις τό τών ’Αθηναίων στρατό- 

πεδον καί φωνήν ικετευτικήν αϊρουσα ποτνιαται :

’Ώ  Ά θ ή ν α ι ,  μή έπιλανθάνεσθε έμοΰ τής εσχάτοις 

δυσκληρήμασι περιπεσούσης αρχαίας υμών συνεργάτιδος. 

Μνήσθητε, τής τά θεμέλια τοΰ ίστορικοΰ υμών μεγα

λείου καταβαλούσης καί εις άποτέλεσιν αύτοΰ τάς πο- 

λυτιμοτάτας υπηρεσίας προσηνεγκούσης Μικράς Ά σ ία ς .  

Μνήσθητε τής άοκνου μου προθυμίας καί μή όκνεΐτε 

πρός άνταπόδοσιν.

Μή άνέχεσθε νά ψάλλωσι βαρυθυμοΰντα καί δακρυ- 

χέοντα τά γλυκερά μου τέκνα.

Σ ’ ερείπια μανρα σ ciyijxar θαιιμένη 
Και σ’ έχουν ζεχάσει διχοί σον χα'ι ζέ>·οι 

χωρίς χαρδιά.
Μ α ρ γα ρ ίτη ς Ε ν α γ γ ε λ ίδ η ς

Κ α θ η γ .  τοΰ  Π α ν ε π ισ τ η μ ίο υ

M A X  N O R D A U

ΕΝ ΒΛΕΜΑ ΠΡΟΣ ΤΑ ΕΜΠΡΟΣ

Έ χ ά ρ α ξα  μέρος τ ι  τής είκόνος τών μελλόντων νά 

έπιτελεσθώσι κ α τ ’ έμέ γεγονότων. Μένουν δμως κενά τινα

σημεία τοΰ φανταστικού δ ια γρά μμα τος ,  τά  όποια σπεύδω 

νά πληρώσω.

Αί εθνικότητες β ια ίω ς θά συγκρουσθώσιν εις σύρρα- 

ξ ιν ,  άφ’ ής θά έξέλθωσι μέ τά  στοιχεία τής έπιζωής αί 

ίσχυρότεραι, τών λοιπών εξαφανιζόμενων, ώς εγεινεν ήδη 

έν Μεκλεμβούργω, Σ κ ω τ ία  κλπ . ή ένουμένων εις ένιαίαν 

εθνικότητα. Μ ετά  τήν χαοτικήν ταύτην σύγκρουσιν, θ ’ 

άποκρισταλλωθώσι δ ι ’ αιώνα τόν άπαντα έκείναι αί εθνι

κότητες, ών ή ζωική δύναμις, είνε ισχυρά ύπέρ πάσαν 

μεγαλοφυά πολ ιτ ικήν , καί έκδηλοΰται ή ουσική δύνα- 

μις καί γονιμότης, ώς υπεροχή επί τοΰ πεδίου τών μ α 

χών δ’σον καί ή πρωτοπορεία έν τώ πολ ιτ ισμώ  τή  τ έ 

χνη, καί τή  επιστήμη,,  ώς άφθαρτον αίσθημα άλληλεγ-  

γύης δ'σον καί ή πεισματώδης επιμονή δ ιά τήν συντήρη- 

σιν τής έθνικότητος.

Δέν νομίζω δτι τυχαίως λαός τ ις  εινε πολυπληθύς ή 

ολιγάριθμος : Ν ομίζω  τουναντίον δ'τι ό αριθμός είνε' τ ι  

χαρακτηριστικόν έν τ φ  ζωικώ βασιλείω , δ ιότ ι έάν οί 

"Ελληνες  δέν ύπερέβησαν εκατομμύριά τ ινα , έάν οί Κ έλ-  

τα ι έξηφανίσθησαν κα! οί Μαγυάροι, ’Αλβανοί κλπ. 

εμει,νον ολ ιγάριθμοι,  τοΰτο οφείλεται εις τό δ'τι δέν ειχον 

οί λαοί ούτοι εντός των τήν δύναμιν διά νά π ο λλα πλα - 

σιασθώσιν. ’Ενώ οί "Α γγλο ι,  οί Γά λλο ι καί οί Γ ε ρ μ α 
νοί ηύξήθησαν καταπληκτικώς εις εκατομμύρια , δ ιότ ι όρ- 

γανικώς οί λαοί ούτοι καθώς καί άλλοι έχουσιν εμουτον 

τήν Ζωικήν δύναμιν τής αΰξήσεως. έξαπλώσεως καί κατα 

κυριεύσεως τής γής ,  μή άναχαιτ ιζομένην ΰπ ’ ούδεμιάς 

δυνάμεως.

Ούτω λοιπόν έφθάσαμεν εις μίαν Ευρώπην, έφ’ής αί 

Ιπ ιζήσασαι έθνικότητες άναπτύξασαι τάς όργανικάς των 

δυνάμεις ζώσιν ευτυχείς έν είρήννι. σεβόμεναι καί μή ενο

χλούσα! άλλήλας. 'Έκαστος λαός εργαζόμενος δ ιά τήν 

βελτίωσιν τής  τύχης του, κατορθώνει νά όργανώση, τάς 

μορφάς έκείνας τοΰ κράτους, ΰφ’ άς νά διαβιώση ευ τυ

χείς έν τε τφ  πολιτ ικω  καί άτομικώ οικονομικά» καί κο ι-  

νω ικω αϋτοΰ β ίω , ύπό τάς μάλλον ευκταίας συνθήκας. 

ΓΙαρά την πνευματικήν εργασίαν καλλιεργείτα ι ή φύσις 

διά τήν παραγωγήν τοΰ έπιουσίου άρτου, χρησιμοποιούν

ται αί φυσικαί δυνάμεις, νε’ αι δέ μηχανα! άπαλλάσσου- 

σιν τά εννέα δέκατα τών εργατών άπό τών μόχθων των. 

’Οργανισμός αλληλεγγύης άποτελεί τήν βάσιν τοΰ βελ -  

τιουμένου έθνους, ό αγών τής ύπάρξεως β ελ τ ιο ί  τάς μ ε 

θόδους τής γεωργίας καί μετατρέπ ει εις κήπους τάς ερή

μους, παράγοντας προϊόντα, άτινα ούτε έφανταζόμεθα 

μέχρι τοΰδε. Μολαταύτα δμως ή γή  δέν δύναται νά 

παραγάγη περισσότερον άρτον. Ποΰ θά εύρεθή τροφή διά 

τούς νεανίας, ούς τελε ιοτέρα τ ις  υγιεινή θά καθιστα μ α -  

κροβιοτέρους, καί ΰγιεστέρους ;/Γούς γείτονας, τούς ίσους 

καί όμοιους και αδελφικώς άγαπωμένους καί συνδεδεμέ- 

νους δ ιά μυρίων πεπολιτ ισμένων δεσμών, είναι άδύνα- 

τον νά θίξη) τ ις  έστω καί διά τής β ίας δ ιότ ι ή πολεμική 

τέχνη έξ ϊσου εις δλα τά  Κ ράτη τελείως προηγμένη θά 

καθιστά τόν πόλεμον έκ τών προτέρων βεβαίως καί γ ε 

νικώς πανολέθριον. Ά λ λ ω ς  τε τά μίση θ ’ άνήκουν εις τό 
παρελθόν, άφοΰ άπεκρισταλλώθησαν ήδη αί έθνικότητες, 

εις άδελφικάς καί φιλικάς τρόπον τινα οίκογενείας, έν 

εΐδει επαρχιών τοΰ αύτοΰ κράτους.

Πώς θά λυθή λοιπόν τό ζήτημ α  τοΰ άρτου, έδώ ό 

φυσικός νόμος διευθύνει τόν ύπερπλεονάζοντα ευρωπαϊ

κόν πληθυσμόν πρός τό μέρος τής ήσσονος άντιστάσεως 

πρός τάς λοιπάς χρωματισμένας φυλάς αΐτινες είνε κατα - 

δεδικασμέναι νά έξοντωθώσιν ύπό τής λευκής διά της 

βίας, δ ιότ ι έν αΰταίς δέν υπάρχει πολιτισμός καί αλλη

λεγγύη ευρωπαϊκή. Ο ί Ευρωπαίοι δθεν άπώκισαν εις τάς 

εύκρατους ζώνας εις ’Α μερικήν, Αυστραλίαν, ’Αφρικήν, 

δ'.ώξαντες τούς άνθισταμένους ιθαγενείς, οϊτινες μ ε τ α 

χειρίζονται όμο'’ως τούς άσθενεστε'ρους αυτών γείτονας. 

Νέον κΰμα. Νέον κΰμα Ευρωπαίων άποίκων άκολουθεί- 

τ χ ι  ύπό τρίτου καί τετάρτου, έως δτου ό ευρωπαϊκός 
άποικισαός βαίνε: πρός τόν ισημερινόν καταστρε'φων άρ- 

κούντως τάς άσθενεστέρας φυλάς δ ιότ ι πρόκειται περί 

πείνας, περί αισθήματος ίσχυροτέρου παντός άλλου δ ι 

καίου καί ήθικής !

"Ωστε ό πρώτος σταθμός έν τή  εκδρομή ήμών άνά 

τό μέλλον ύπήρξεν ό διακριτικός καθαρισμός τών έθνικο- 

τήτω ν, αϊτινες έπέζησαν δρθιοι μετά τήν μάχην διά τήν 

γλώσσαν αυτών καί τό πνεύμα καί ή μεγάλη πνευμα

τ ική  άνάπτυξις τοΰ αύξηθέντος εύρωπαϊκοΰ πληθυσμοΰ. 

Ό  δεύτερος σταθμός εινε ό άποικισμός δ'λων τών χ ω 

ρών τής γής ύπό τής λευκής καί ή έξόντωσις δ'λων τών 

άλλων. Β εβα ίω ς άπαιτοΰνται αιώνες, ά λ λ ’ δ'πωσδήποτε 

εις τ ι  μέλλον άπώτερον δλη ή γή  θά δ ιατρέχετα ι ύπό 

ευρωπαϊκών άροτρων καί ατμομηχανών.

Κατόπιν ; Θά σταματήση, ό ροΰς τών άνθρωπίνων 

τυχών ; Βεβα ίω ς όχι, διότι ή παγκόσμιος ιστορία είνε 

τό άειχίνητυγ καί τρέχε ι διαρκώς μέχρις Ιξαφανίσεως. 

Ή  λευκή άνθρωπότης αυξάνει γεννώσα δροσεράν νεότητα 

καί πολλαπλασιάζεται, άλλά δέν εύρίσκει ούδαμού κα- 

τωτε'ραν φυλήν διά ν’ άποκανονίσϊ). Πανταχοΰ όμοιό- 

της τών πάντων, παντοΰ ίερότης έργασία καί αδελφό

της. ’Από τής δυσχερείας ταύτης σώζει τήν  άνθρωπό-· 

τ η τ α  πάλιν ό νόμος τής ήσσονος άντιστάσεως. ’Ασθενέ

στερα! φυλαί δέν ύπάρχουν, ΰπάοχουσιν δμως οί λευκοί 

άποικοι τών πέραν τοΰ ισημερινού χωρών, οί έκφυλι- 

σθέντες καί όργανικώς έκπτωτοι,  ώς έγένετο εις τούς γ ί 

γαντας Βανδάλους, καθώς καί εις τούς λουκούς δ'λων τών 

θερμών κλ ιμά τω ν, π .χ .  τώ ν ’Ινδιών δ'που, μέ δλους 

τούς γάμους 8 3 6  Εύρωπαίων άπέμεινον 141  ά"όγονοι, 

ασθενείς, μικροκέφαλοι, καχεκτικοί. Ο ί σφριγώντες καί 
ισχυροί μετανάσται καταλαμβάνουσι τάς χώρας τοΰ ιση

μερινού εις τάς όποιας θά έπ ιτελήτα ι έν τ ή  μελλούσγι 
ιστορία τής άνθρωπότητος ή αυτή έργασία ή τ ις  έπ ιτ ε -  

λ ε ίτα ί καί έν τή  μετεωρολογία ‘Ό πω ς ρεύματα ύδάτων 

ρέουσιν έκ τών πόλων πρός τόν ισημερινόν καί έ ξ α τ μ ί-  

ζονται καταβιβάζοντα τήν έπιφάνειαν τής θαλάσσης καί 

προκαλοΰντα νέα ρεύματα, ούτω καί οί άποικοι εξαν

τλούνται, εξατμίζονται καί έκλείπουν εις τόν ισημερινόν,

διά ν ’ άντικατασταθώσιν άπό άλλων, γενομενου όντως 

τοΰ ίσημμερινού ενός τρομεροΰ βράζοντος λέβητος ενώ 

βυθίζεται διά νά έξατμισθή ή ανθρώπινη σάρξ. Ε ιν ε  μ ία  

έπανάληψις τής λατρείας τοΰ Μ ολώ χ, καθ ήν οί λαοί 

τών εΰκράτων ζωνών, ρίπτουσι μέρος τών τέκνων αυ

τών εις τό στόμα τοΰ κλιβάνου καί αποκτώσιν ούτω την 

ευτυχίαν καί τήν άνάπτυξιν. Ή  είκών είνε τρομερά, ή 

πραγματικότης δ'μως δέν είνε, δ ιότ ι δέν είνε οδυνηρός ό 

θάνατος τών τέκνων τούτων τοΰ λαού, δ ιότ ι γλυκείά τ ις 

καί θερμή ζωή τούς καλεί θωπευτικώς και ηδυπαθώς εις 

τά θερμά κ λ ίμ α τα ,  'ένθα ό ήλιος θά τούς άπορροφήση 

ήδέως, έν όνείρω ήδυπαθείας ποθητώ καί έκλελυμένω.

Ό  ισημερινός δμως δέν δύναται νά είνε ό αιώνιος 

κλίβανος καί ή δικλείς τής άσφαλείας πρός τάς ευρω

πα ϊκά ; πιέσεις, δ ιότι ή ψύξις τής γής προχωρεί,  ή πα

γωμένη ζώνη τών πόλων ολισθαίνει πρός τόν ισημερινόν, 

ή δέ άνθρωτότης σπεύδει εις τάς τροπικάς χώρας, α ϊτ ι-  

νες τήν διατρέφουν φιλοξε'νως πλέον, μή έζοντώνουσαι 

ταύτην ώς πρότερον διά θωπειών. Η μόοφωσις καί ο 

πολιτισμός συγκεντροΰνται περί τόν ισημερινόν, αί άκα- 

δ η μ ία ι ,  τά μουσεία, τά μέγαρα ιδρύονται π α ρ ’ αύτώ και 

ή άνθρωπότης σκέπτετα ι,  δημ.ιουργεί καί αναπτύσσεται 

παρά τόν ισημερινόν. Τόσον τό χειρότερον δι εκείνους 

οϊτινες εγκαίρως δέν εσπευσαν εις τόν ισημερινόν διά νά 

εύρουν θέσιν, φεύγοντες τό προχωρούν παγωμένον τ ε ί 

χος, καί θέλοντες νά καταλάβουν αυτήν ολίγον άργά- θ ’ 

άποκλεισθώσυ ύπό τών ευτυχών καί ισχυρών κατοίκων τού 

ισημερινού καί θ ’ άποκρουσθωσιν εις τά  παγωμένα βάθη 

ύπό τών εύρώστων κυρίων τής ευλογημένης γής.

Κ α ί κατόπιν ; ( * )  Τό κατόπιν άγνοώ καί εγώ. ’Ε ν 

ταύθα τό μαΰρον μέλλον γε ίνετα ι μελανώτερον, δέν δύ

ναμαι νά διακρίνω πλέον τίποτε καί συνεπώς ή άφήγη- 

σις όφείλει νά λάβγ) τέλος.
Σ.  Ζω γρ α φ ίδ η ς.

--------------— =eSDO<See=— — ---------

Ν Ε Α  Π Α Ρ Α Δ Ο Σ Ι Σ

’ Εφίλευόμουν τότε στη Σ τ α μ ά τ α ,  ενα χωριδάκι τοΰ 

Μαραθώνα. ’ Από τό κονάκι της έβλεπα συχνά λόφους 
καί βουνά δάση πευκοντυμένα, καλλιεργημένους αγρούς, 

χλωρά στανοτόπια καί τά  μικρά σπ ιτάκια τών κολλί

γων παράμερα. Κ ά τ ω , δεξιά τοΰ δρόμου τό χάνι έ'στεκε 

μέ τά  πορτοπαράθυρά του άνοιχτά, τοΰ δ ια βά τη  άνα- 

παή καί τοΰ βλάχου κυβέρνια. ’ Αντίκρυ μ?ά έκκλησ’ ά 

σταυρωτή καί θολωτή, μαυρισμένη καί μικρούλα, έπρο- 

στάτευε στον αυλόγυρο της μερικά μ νήματα  καί μέσα 

της μερικά εικονίσματα σάν κλώσσα κάτω άπό τά φτερά 

τά κλωσσοπούλια της.

(*) Κατάπιν, θά προχωρήσγ) ή ψΰςις παγώνουσα πασχν ζωι
κήν καί φυτικήν ζωήν, καίΐιστώσα τήν γήν σφαιρικόν πάγον 
στρεφόμενον εις το διάστημα μέ^ρι τής συνεχείας τής έξελί- 
ςεώς του. . , . (σήμ.)



Α υ τχ  εβλεπα. Κ α ι ακόυα συχνότερα ενα με. τόν άλ

λον τούς κολλίγους, τους βλάχου;,  τούς ρετσινιαρέους, 

τόν πα πά καί τόν επιστάτην της. "Ολοι Ιλεγαν καθένας 

τό δικό του. δλοι είχαν τά παράπο-νά τους, τ ις θλίψες 
τους. Ό  παπάς με τόν επ ιστάτη, οί κολλίγοι συνατοί 

του, οί βλάχοι μέ τή  γ η ,  οί ρετσινιαρέοι μέ τά δέντρα. 

"Ολα κακά κ ι ’ άνάποδα έπήγαιναν. Ό  καιρός εο τχ ιε ,  

οί άνθρωποι εφταιαν, ό Θεός έφταιε. Κ α ί τά σκυλιά 

έγαύγιζαν· καί τά  π ρ ό βα τα εβέλα ζα ν  τά παιδιά έκ λ χ ια ν  

τά κυπριά εκουδούνιζαν. Κάπου ένας σάλαγος" κάπου 

μ ’ α τουφεκίά. Κ ’ επειτα σ ιγή ' σιγή νεκρόσιμη. Κ α ί 

γ ια τ ί  δλα αύτά ; Γ ια τ ί  έτσι. Δεν θα λείψουν άπό τόν 
παράδεισο οί στεναγμοί καί τά  δάκουα.

Ο ί εκδρομές δέν μοϋ έλειπαν. Π ό τ ’ έδώ καί π ό τ ’ έκεϊ. 

Σ ή μ ερ α  ’ στο Κουκουνάρι, αΰριο "στοϋ Μ πέη, μεθαύριο 

’ στον Ά φορισμό, ’στον Διόνυσο, ’στο Μακουμπούρι, 

’στον Α ιγ ιώ ργη , ’στής Γρ ιάς τό μαντρί. Τό κυνήγι κυ

νήγ ι·  ή κουβε'ντα κουβέντα. Κάθε τόπος κ ι ’ ό λόγος του' 

Κάθε δνομα καί ό μΰθος του. Οί κολλίγοι κ ’ οί βλάχοι 

πρόθυμοι νά μάς φωτίσουν, νά ειποϋν τό τ ι  φοβούνται 

καί τ ί  πιστεύουν. Ν ά όρκισθοϋν τό τ ί  είδαν μέ τά μ ά 
τ ια  τους. τό τ ί  ακόυσαν μέ τά αύτιά τους. ’ Σ το  Κου

κουνάρι τά ερείπια μιας εκκλησίας τής Ά γ ια ς  Παρα

σκευής εις ενα π η γά δ ι.  Ά π ό  τό πηγάδι βγαίνει μ ιά  γυ

ναίκα άσπροφορεμε'νη καί πότε γελα και τραγουδεΐ,  πότε 

κλα ίει καί μώρετα ι.  Γ ι α τ ί  ; Έ τ σ ι  θέλει.

Σ το ΰ  Μπέη κράτεϊ ή λ ά μ ια .  "Ε να  πραμα άσπρο, μ α -  

κρύτατο που βγάζει έδώ κ ι ’ έκεϊ φωτιές πράσινες. Τόν 

παλαιό καιρό 'έτρωγε ανθρώπους καί ζώ α- 'έκανε κ α τα 

στροφή. Τό άπάντησε κάποιος ’ στον δρόμο του καί άμα 

τό πλησίασε έφυγεν μέ τρεις σάλτους. Κ ’ εκείνο έσκασε, 

κούφ ! Γ ια τ ί  έσκασε ; " Ε τ σ ι  του.

Ό  Α φορεσμός— τρομαχτικός άνήφορος. ’Ερχότουν 

ό Δεσπότης καβάλα στο μουλάρι του. Κ α ί  τό ζώό του 

έκινδύνεψε, κ’ εκείνος ειδε τό χάρο μπροστά του' άν 

επεφτε θά έγεινόταν τ ρ ίμ μ α τ α .  Κ α ι  τόν άφώρεσε.

Σ το  Διόνυσο είνε όιιΛος ό τόπος δηλαδή φοβερός καί 

τρομερός. Ξ ω τ ικ ά  πλήθος. Α κούοντα ι τούμπανα καί 

φωτιές πράσινες φαίνονται τής νύχτες Τ ά  τραγούδια ξε- 
κουφαίνουν.

Ό  Ά γ ιώ ρ γ η ς  ήτον άλλοτε μοναστήρι. Τό βουνό 

πευκόφυτο. Μιά γριά έβρήκε τήν εικόνα του στά χαμο- 

κλάδια. Βγήκε άπό χωριό σέ χωριό ζητιανεύοντας. Σ ύ 

ναξε λεφτό σέ λεφτό, έχτισε τό μοναστήρι, έβαλε με'σα 
καλογέρους, έκαμε χ τ ή μ α τ α  καί περιβόλια. Μά τό ξω

τικό τά  άφάνισε.

Τ ή ς  Γρ ιάς τό μαντρί είνε ατόφιο λιθάρι γύρω τ ρ ι

γύρω. Τόσα πολλά γιδοπρόβατα ειχεν ή γρ ιά που δταν ή 

μπροσταρέλα έμπαινε στό μαντρί ή πισινέλα ήταν άκόμη 

στήν Ό ζ ι ά .  Έ ρ χ ε τ α ι  ό μΰθος τοΰ Μ άρτη , καί ή Γρ ιά ,  

τό καζάνι, τό μαντρί καί ή καλύβα της, δλα Ιμα ρμά- 
ρωσαν.

Κ ’ 'έλεγαν οί βλάχοι,  έλεγαν οί κολλίγοι μέ άπύλωτο 

στόμα δτι $πίστ?υανκβιί δτι έφοβούνταν. Κ α ί μ ιά  στ ιγμ ή ,

έσήκωσα εγώ τά μά τ ια  καί είδα τής Γα ιω δετ ικής  απο

στολής τήν κωλώνα στήν Π εντέλη κατάκορφα.

— Ά μ ’ εκείνο τ ’ εινε ; έρώτησα έτσι στά κουτουροϋ.

—  Ά  1 έκαμεν ένας άπό τούς συντρόφους χα μ ογε

λώντας· δέν τό ξέρεις ;

— Ό χ ι.
— Μπά ! έκαμε άλλος δυσκολόπιστος. Ά μ ’ δέν είνε 

καί πολΰ παλιό. Ε ίνε πύργος· τόν έφτιασ’ ό Διάδοχος.
—  Ό  Διάδοχος j

— Ν αι"  ό Διάδοχος έφτιασε στή Μ εντέλη . στό Ό ρ ν  

νιο τής Ό ζ ’.ας κχ ί σ’ δλες τής κορφές πεοίγυρχ Ή το ν  

έτότε που θκκχνε τούς γάμους του "Εστε ιλε  κ ’ έκχμχν 

πύργους όλοΰθε. Θά'βχν έκεί ελε^τρικό φως κχ ί θά τ χ ν χ -  

βκν τής νύχτες τοϋ γάμου. Μωρέ τ ί  θάητχνε- θά έλαμπε 

ό τόπος ! . . . .

—  Κ α ί δεν έβαλαν ;

—  Ο υμ · 'έκαμεν ένας έτοιμος νά τό πχρχδεχθή.

— 'Έ λα μ π ε ό κάμπος ώ ' τά Λ ιόσ ιχ · έπρόσθεσεν 

άλλος αμέσως.

—  Ό χ ι - είπεν ό πρώτος’ δέν τάβαλαν, συλλογί- 

στικαν πώς Οά κούστιζε πολύ καί τά παράτησαν.

Οί άλλοι απογοητεύτηκαν πάραυτα- τά πρόσωπάτους 

Ιμελαγχόλησαν. Κ ’ ε ίμα ι βέβαιος πώς Ιμελαγχόλησαν 

όχι γ ια τ ί  δέν μ ’άφήσανε στήν απάτη δσο γ ια τ ί  εκείνοι δέν 

ήμποροΰσαν νά πιστέψουν πώς ό κάμπος έφωτολόγαε ώ ί 

τά Λ ιό σ ια .Κ α ί σέ τοΰτο επείσθηκα δταν έγυοίσαμε πίσω 

στό χω ριδάκι, άπάνω στό κονάκι κ ’ έκαμα τήν κουβέντα 

σέ άλλους κολλίγους καί βλάχους. ΤΗταν κ ’ έδώ μερικοί 

ποΰ άντέτειναν. Μά οί περισσότεροι υποστήριζαν μ ’ 

έξαψη δτι άναψε τό ήλεκτρικόν στους πύργους κ ’ είδαν 

τόν κάμπον πλημμυρισμένον άπό φώς, φώς λαμπρό σάν 

ήμέρα.

Ποιος τάχα  θ ’ άντιτείνη δτι αύτό δέν είνε άρχή νέας 

παραδόσεως ; Τό έμβρυο υπάρχει' δέν μένει παρά νά τό 

παραλάβη ζωηρά φαντασία. Κ α ί τέτο ια  φαντασία δέν 

λε ίπε ι  βέβα ια  άπό τόν ελληνικό λαό.

Ποιος ξέρει πόσες καί πόσες παραδόσεις ποΰ θαυμά

ζουμε σήμερα δέν είχον τήν άρχή τους τόσο μικρή κ’ 

ελάχιστη ! . . .
Α .  Κ Α Γ Κ Α Β Ι Τ Σ Α Σ

Καθένας ε χ ε ι  βάσανα, α λ λ ’ απο μ ά τ ια  ξένα 

ό κ άθε ά ν θρ ω π ο ;  κ ρ α τ ε ί  τά  π ά θ η  του κ ρ υ μ μ έ ν α .

Κ ’ ’έ τσ ι  καθένας ’ ξεώροντας τον πόνο του μ ο ν ά χ α ,  

δλους τους άλλους τους θαρρεί ευ τυ χ ισ μ έν ο υ ς  τ ά χ α  ' 

κα ί λ έ ε ι  μ ε  παράπονο : μ έ σ ’ ς ’ τα ίς  χ αρα ίς  τοΰ  κόσμου 

μόνο ενας πόνος ’β ρ ίσ κ ε τ α ι ,  ό πόνος ό οιχός μ ο υ .

(Andre Chenier).

—  Ή  γ υ ν ή  λ ίαν  ε υ χ α ρ ι σ τ ε ί τ α ι ,  δταν β λ έ π η  τ ιν ά  ά γ α π ώ ν τα  

α υ τ ή ν ,  άλλά μ ή  ουνάμενον νά έκφ ραση  τον έρ ω τ α  αύτοϋ'  τ ή ν  

δ ιάρκε ια ν δμ ω ς  τ ή ς  σ ιω π ή ς  τ α ΰ τ η ς  ουδόλως έ π ιθ υ μ ε ΐ .

—  ' Η  γ υ ν ή  ο μ ο ιά ζ ε ι  μ έ  ά μ π ε λ ο ν  δέν δύναται νά ϊσ τ α τ α ι  

άνευ σ τ η ρ ίγ μ α τ ο ς  π ο λ λ ά κ ις  δμω ς  συμπαρασΰρε ι καί αΰτδ τδ 

σ τ ή ρ ιγ μ α .

ΣΎΓΧΡΟΝΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ

Μανιώδης άναγνώστης τόσω της άρχαίας 
ημών φιλολογίας δσω και τής νεωτέρας και της 
συγχρόνου δεν άντέχω είς τόν πειρασμόν τούνά 
σας ομιλήσω δ ι ’ εν σύγχρονον δνομα ποιητοϋ, 
διά τό όποιον αισθάνομαι άληθή ένθουσιασμόν 
χωρίς κάννά γνωρίζω τόν γέροντα τοΰτο άνδρα, 
ά λ λ ’ έξ άπλϊίς άναγνώσεα>ς τών έργων αύτοΰ. 
Καί όμιλών περί τούτου άπό τών στηλών τΐίς  
"Ιριδος νομίζού ότι έκπληρώ καθήκον έπιβαλλό- 
μενον άνθρώπου αίσθανομένου και φιλομούσου. 
Τό δνομα τούτο είναι Χρίστος Βαρλέντης.
Ά ν  επιχειρώ διά τών ασθενών μου τούτων γραμ
μών νά δικαιολογήσου τήν πρός τό άνω δνομα 
συμπάθειαν μου καί τόν θαυμασμόν μου εάν 
θέλετε, είναι κυρίως διότι δέν έτυχε μέχρι τοϋδε 
νά ϊδω τι γραφόμενον και περί τούτου ύπό τών 
τόσων κριτικών μας, όπως συμβαίνει καθ’ έκά- 
στην μέχρι κόρου καί αηδίας περί τόσων καί 
τόσων άσημοτήτων εις τόν καθόλου ημών 
τύπον.

Έζήτιισα νά πεισθώ μήπως έγώ άπατώμαι 
είς τήν περί τοϋ άγνωστου μου ποιητοϋ έκτί- 
μησίν μου, ά λλ ’ένωρίς κατενόησα καί έξήγησα 
διατί ή δημοσιογραφία μας δέν άνέφερε τι περί 
τούτου- διότι αύτός ούτος ό ποιητής διά σειράς 
άρθρων δριμυτάτων κατεφέρθη δσον ούδείς άλ
λος κατά τοϋ ήμετέρου τύπου,ώς μή έπιτελοΰν- 
τος παντάπασι τό καθήκον του ώς πρός τήν 
σύγχρονον φιλολογίαν. Καί κατόπιν τΐις  άνδρι- 
κής καί ύπερηφάνου ταύτης στάσεως τοΰ ποιη- 
τοϋ άπέναντι τοϋ τύπου, πώς ήτο δυνατόν νά 
ύποστηριχθη καί διαφημισθή ύ π ’ εκείνου ; Καί 
ή πολεμική αϋτη τοϋ ποιητοϋ κατά τής δημο
σιογραφίας είναι μοναδικόν φαινόμενον τών ή
μερων μας καί έν Έλλάδι, δπου καταντά ό δη
μοσιογράφος νά έξουσιάζη καί ύποδουλώνη τούς 
πάντας καί νά μήν άκούη γύρω του ή  κολα
κείας.

Τό δνομα τοΰ ποιητοϋ ματαίως θά ζητήσητε 
νά άνεύρητε μεταξύ τόσων άλλων είς τάς δια
φόρους έκδοθείσας έσ^άτως άνθολογίας. Καί δ
μως ό X. Βαρλέντης είναι ποιητής δσον όλίγι- 
στοι τών παρ’ ήμΐν  καί τοΰτο θά προσπαθήσω ν ’ 
άποδείξω ούχί διά λόγων, άλλά δ ι ’ άπτών έπι- 
χειρημάτων είς τόν στενόν άλλως τε τοϋτον 
χώρον.

Είναι άληθές δτι εκ τινων έπιστολών πρός 
τόν ποιητήν δημοσιευθεισών είς τό παρόν πε
ριοδικόν άνέγνωσα καί μερικάς άλλων τινων 
γνώμας. Ό κ. Καλοσγοϋρος αίφνης έγραφε 
μεταξύ άλλων πρός τόν π ο ιη τή ν

«Τό ποιητικόν σας αίσθημα είναι ήρεμον καί 
ήσυχον καί προβαίνει ούτως είπεϊν μετριοφρό- 
νως, ώς νά μήν εϊχεν άξιώσεις. Αύτή ή γαλήνη 
μοϋ άρέσει. Δέν εύρίσκω δμως δλα τά ποιή
ματα έξ ίσου καλά ούτε δλους τούς στίχους. 
"Ο,τι δέν εύρίσκει τις είσέτι, νομίζω, είς βαθ
μόν άρκούντως ικανοποιητικόν είνε έκείνη ή 
πλαστικότής, ή όποία κάμνει τήν ύλην νά είνε 
διαφανές περίβλημα τής ιδέας καί ή όποία, δταν

ύπάρχη ή ποιητική δύναμις, άναπτύσσεται και 
τελειοΰται διά τής άοκνου μελέτης τών άρι- 
στουργημάτων της τέχνης» κ.λ.

Καί ό κ. Ψυχάρης κατόπιν:
« Καίι άλήθεια πολύ μοΰ κακοφάνηκε ποΰ 

λέξη δέν είπα γιά τού ς  στίχους σου σ’ ένα μου 
άρθρο ποΰ ’μίλησα γιά ποίηση στό Ά σ τυ . "Οχι 
πώς είναι τά ποιηματάκια σου περίφημα — πα
στρικά σοΰ τά λέο) — μά άξιζε νά τ ’ άναφέοω, 
άφοΰ μάλιστα ώνόμασα μερικούς ποΰ κατώτε
ρός τους δέν είσαι. Κάτι ’δικά σου άλήθεια μοΰ 
άρεσαν κάμποσο· στήν Κρήτη, η στερνή στροφή 
τοϋ σονέττου. Ά λλ ά  δυό. τά Δυο Άστρα, τ ’ 
Αστέρια καί Λουλούδια, θά είταν ώραϊα, γιατί 
ώμορφη είναι κ’ ή ιδέα, άν τά εί^ες κάτι περισ
σότερο δουλεμένα καί λαξεμένα. Πρόσεχε καί 
στή γλώσσα. Γλώσσα καί τέχνη, γλώσσα και 
ποίηση, ένα ·είνα ι» κ.λ.

Ό κ. Em ille L egran de  επίσης μεταξύ άλ
λων γράφει πρός τόν ποιητήν:

« J e  vous a ssu re ,  s an s  a rr iere  pcnsee de 
flatterie, que vous m ’ avez procure  quelques 
heures tres  a g reab le s .  Vos poesies su r tou t  
m ’ ont paru  vra ies  et vecues et senties. L e  
vers eoule harm onieux et doux et la  facture  
de vos vers  est toujours excellente.»

Δέν γνωρίζο) άν καί άλλοι καί ποιοι έγρα
φαν παρόμοια είς τόν ποιητήν ιδιαιτέρως, ούχ 
ήττον δηυοσίως δύο άρθρίδια,έν μέ τήν ύπογρα- 
φήν Γ. Μάνεσης, καί έτερον μέ τό δνομα Α. 
Δαλλαπόρτας. Άλλά καί τά δύο ταΰτα άρθρίδια 
μοί έφάνησαν λίαν περιωρισμένα καί μή  άντα- 
ποκρινόμενα πρός τόν σκοπόν αύτών. Διότι 
φρονώ δτι μόνον δταν ό κριτικός διά παραδειγ
μάτων όμιλεϊ καί δταν σύγκρισιν ποιείται τού
των πρός άλλα, τότε μόνον άποκαλύπτει τήν 
άλήθείαν καί πείθει. Τοΰτο θέλω πράξει κ ’ έγώ 
διά τόν προκείμενον ποιητήν δσω μοί επιτρέπει 
ό χώρος του παρόντος περιοδικοϋ.

'Η άξία καί ή δικαία έκτίμησις τοΰ ποιη- 
τοΰ διά τούς άναγνώστας της Α ττ ικής "Ιριδος 
γίνεται καταφανής άν άνατρέξη τις εις σελίδας, 
δπου εύρίσκονται ποιήματα τούτου παραπλεύ
ρους άλλων ποιημάτων γνωστοτάτων ποιητών, 
ώς τοϋ ΙΊαλαμά, Μαρκορά, Μαρτζώκη κ. λ.

"Ετυχε νά ϊδω κάποτε τό δνομα τοΰ ποιητοϋ 
σατυριζόμενον ύπό τών έχθρών του καί συγκα- 
ταλεγόμενον μεταξύ άλλων γελοίων ονομάτων, 
ώς τοΰ Μυριανθούση, τοΰ Θεοδοσίου κ. λ.π ., 
άλλά τοΰτο βεβαίο>ς δέν έχει καμμίαν σημασίαν, 
διότι δέν ύπηρξεν άνθρωπος άληθοΰς άξίας δσ- 
τις δέν ύβρίσθη καί δέν έσατυρίσθη, μόνον αί 
μετριότητες άπολαύουν πάγκοινων έπαίνων άπό 
τούς όμοιους των καί είναι άνεκταί ούτως εί- 
πεϊν έκ συγκαταβάσεως κατά χάοιν.

Τήν ποίησιν τοΰ κ. Βαρλέντη διακρίνει τό 
μέγα στόμα κατά τόν Όράτιον. χωρίς νά είναι 
τούτο ψευδής κομπασμός, άλλά φυσική τις έξ- 
αρσις πηγάζουσα έξ αύτοϋ τοΰ θέηατος τό 
όποιον πραγματεύεται ό ποιητής καί άπό τής 
’Ιδέας καί της ψυχής τοΰ ποιητοϋ. Καί έξ άλ
λου γαλήνη ’Ολύμπιος, άταραξία ψυχής καί τό· 
ποίημα έξερχόμενον ά π ’ εύθείας έκ τής καρδί-



ας προδίδει μίαν αύτοπεποίθησχν τοϋ ποχητού. 
Δέν προδίδει την άνιαράν άγωνίαν, ώς συμβαί
νε ι μέ τά ποιήματα τοϋ κ. Παλαμά οϋτε τόν φό
βον, την άμφχβολίαν πρός αύιόντόν εαυτόν τοϋ 
ποιητοϋ ώς συμβαίνει είς τά ποιήματα συχνά 
τοϋ κ. Μαρτζώκη μέ τάς συχνάς επικλήσεις τοϋ 
ποιητοϋ, πρός τήν άθανασίαν καί τήν τέχνην 
καί τήν πρισματικήν κενολογίαν, δπου οΐ μεγά
λοι λόγοι δέν είναι ή πομφόλυγες.

Ό προκείμενος ποιητής γράφει ?.ησμονών 
αν ύπάρχη αναγνώστης, άκολουθών οίονεί τήν 
άκαταμάχητον ορμήν τής ψυχής του, τήν χεράν 
αυτήν μανίαν τής ποχιχσείος,άδχαφορών περί τής 
τύχης τοϋ ποιήματος του κα'ι τής έξ αϋτοϋ έν- 
τυπώσεως. Γράφει άκολουθών τό ίδιόν του γοϋ- 
στο άνευ ύπολογχσμών, έλευθερωμένος τών κα
νόνων τής στχχουργχκής, πάσης σχολαστχκότη- 
τος περι τά μέτρα καί τους ρυθμούς, εμπιστευ
όμενος όλα είς τό ΐδικόν του αυτί. ’Αλλά τοϋτο 
άκριβώς είναι 2άαν έπχκίνδυνον και πρέπει νά 
έχη τις πολλά άλλα προσόντα και προτερήματα, 
όπο^ς μή έκπέση μέχρι τοϋ γελοίου. Ό κ. Βαρ- 
λέντης άναδεικνύεται άληθώς ύπέρτερος όλων 
αύτών των σχολαστικών κανόνων καί είναι 
πάντοτε αρμονικός είς τόν έχοντα λεπτήν αΐ- 
σθησιν τοϋ καλοϋ και άντιλαυβανόμενον τής 
πλέον δυσκόλου καί λεπτής αρμονίας.

Ίδοϋ πώς τελειονει έν ποίημά του ύπό τόν 
τίτλον « Ό νέος άνθρωπος».

Καί ζώ μονάχος. Μέό (3τήν έρμιά μου,
—τό πεϊομά τους, ότό πεϊ<3μα τοϋ θανάτου,
Κάθε όϊμορφιας τα μάγια καί τά δύχτια 
Ινάτι κλ,ωότές <}τά χέρια μου άπομένουν.
Καί μιάν άτιμη νοιώθω περηφάνεια 
Τήν ώρα ποϋ βροντάει τ ’ άότροπελάκι 
—τή ΰπίθα του ν * άνάΐ,'ω ένα τΰιγάρο!

Έξ αύτής τής στροφής λαμβάνομεν ιδέαν 
τής il/υχχκής αταραξίας τοϋ ποιητοϋ καί ή έξαρ- 
σις τούτου προκαλεϊ κάποιαν φρικίασιν είς τούς 
τελευταίους δύο στίχους, όπου ζωγραφίζει τό
σον έπιτυχώς τήν τάσιν τοϋ νέου άνθρώπου 
καί τής επιστήμης πρός καταδάμασιν τών στοι
χε ίου  τής φύσεως.

Τό κατρακύλισμα τών ήρωίδων τοϋ Σου- 
λίου άπό τοϋ βράχου τοϋ Ζαλόγγου ό Σολωμός 
περιγράφει οϋτω:

Τά φορέματα ΰφυρίζαν 
Καί τά ξέπλεγα μαλλιά

Κάθε γύρω ποϋ γύριζαν 
Άπό πάνου έλειπε μιά.

Χώρις γόγγυ<3μα καί άντάρα 
Παρά κείνη μοναχά,

"Οπου έκάναν μέ τήν κάρα 
Ροβολώντας ϋτα  γκρεμνά.

Καί ό προκείμενος ποιητής:

’ Από τό χέρι ή μιά τήν άλλη πιάνει,
«ίταίνουν χορό <5έ μιά ακρη τοϋ gouvoO, 
νά γιορτάζουν μιά δόξα τ ’ οϋρανοϋ.

Κ ’ ε ϊν ’ ό χορός τους άνθινο ΰτεφάνι
’πάνω όέ βράχο, π ’ άγριο φυόητό
τάνθη του, ένα, ένα, ρίχνει ότόν γκρεμνό !

Πρέπει νά όμολογήσωμεν ότι ή  δεύτερα αυ
τή είκών είναι αίθεριωτέρα καί πλέον ποιητική.

Αί εικόνες καί αί μέταφοραί εις τόν ποιητήν 
τοϋτον άπαντώνται συχνότατα καί συχνότατα 
έπιτυχώς, πράγμα δυσκολώτατον. Ό ’ Αριστο
τέλης, άν δέν άπατώμαι διαβλέπει μέγα τάλαν- 
τον ε ις  τάς επιτυχείς μεταφοράς.

’Ιδού μία είκών τής ’Ανατολής.
Τά όμαραγδα καί τά μαργαριτάρια,

Τά κόκκινα ρουμπίνια, τά ζαφείρια,·
’Αναλυτά, χυμένα, ώρμοότολίζουν 
Τό φόρεμα τ' άκριδό της Αϋγούλας.
Οΐ χρυοίόπορτες ΰε λίγο θ’ άνοίξουν,
Ή χρυόοπηγή μέ μιας θά ξεόπάόμ 
Καί μιά φωτιά μεγάλη, πέρα, πέρα,
Θά ξεχυθμ, <3 αν ποταμοϋ πλημμύρα 
Καί τό νφάδι της Λ Αύγούλα θέ νά κρΐη[τμ. 
rQ, τ ’ ώρμοπλουμιόμένο φόρεμά της !
Ποιά ροδοδάχτυλα χέρια ξακρίόαν ;
Ποιά μακροβλέφαρα μάτια τό έγνοιάόαν ;
Σώπα, νά μή τ ’ άκούόουν πέρα οί κύκνοι 
Καί ξεψυχίόουν γλυκοτραγουδώντας.

Ίδοϋ ολίγοι στίχοι περιγράφοντες τά πηγαία 
νερά

Ά κου, διαμάντια πώς Μπάζουν ότούς βράχους 
Κάί ξάνοιξε πώς λάμπουν μέό ’ ότόν ήλιο, 
Μυριοζήλευτα νερά, πηγές θείες.
Ποιες χάρες κρινοπρόόο>πες ξεπλένουν
Καί ποιά κορμιά κρυφά δροόολογανε
Ποιά λούζουν μαλλιά, καί ποιά ότήθια λού-

[ζουν;
Σώπα, νά μή τ ’ άκούόουν οί Νεράιδες 
Καί τή φωνή όου πάρουν άπ’ τή ζήλεια.

Τάς έθνικάς μας παραδόσεις ό προκείμενος 
ποιητής δέν παραλαμβάνει τυφλώς καί ώς έτυ- 
χεν, ώς κάμνουν πλεϊστοι τών πα ρ’ ήμ ΐν , γνω
ρίζει νά διαπλάττη καί νά έξχδανχκεύη ώς άλη- 
θής καλλιτέχνης.

Τοϋτο άποδεικνύουν τρανώτατα τά ποιή
ματα ύπό τόν τίτλον «Ή  βουβχχ», «Ή κόρη 
τοϋ χΐ/αρά» «τό δαχτυλίδι της Νεράιδας. Θά 
σάς φέρω έν παράδειγμα πώς ό ποιητής ζητεί 
νά έξηγήση τήν παράδοσιν καθ’ ήν μαρμαρω- 
μένος βασιληάς θεωρείται ό τελευταίος τών IIα- 
λαχολόγων ό μέγας Κωνσταντίνος.

Μαρμαρωμένο <ίέ θωροΰν. Ά χ  ! Λ ντροπή τους φθάνε1 
Καί ή  άπονιά τους μάρμαρο τή  φλόγα <Jou νά κάνμ.

Λυποϋμαι διότι δέν δύναμαι δυστυχώς νά 
έκταθώ ένταϋθα όσον ήθελον. Μέ έμποδίζει ό 
στενός χώρος τοϋ περιοδικοϋ.

Ε κ ε ίν ο  τό όποιον μέ κάμει νά πιστεύσω ότι 
ό κ. Βαρλέντης είνε ό γνησιώτερος καί ό άλη- 
θέστερος τών συγχρόνων μας ποιητών είναι ή 
καταπληκτική αύτοϋ έξέλιξις έντός ολίγων έτών 
έκτος τών άλλων αιτιών καί ή οποία ύπόσχεται 
τήν παραγωγήν έργων μελλόντων νά τιμήσωσι 
καί αύτόν καί τήν πατοίδα αύτοϋ. Καί τελευ-ο
ταίον ή δεξιά χείρισις τής γλώσσης της δημο
τικής τής φυσικωτέρας καί τελειοτέρας, γλώσσα 
τήν οποίαν δέν άνευρίσκω είς πολλούς τών 
νεωτέρων μας.

Π Ε Ρ Ι Κ Λ Η Σ  Μ Κ Λ Ε Τ Ο I I Ο  V.V  Ο  Σ  
Λιδάν-τωρ τη ς Φ ιλ ο λ ο γ ία ς .

ΕΚ ΤΩΝ ΤΟΤ ΣΑΤΟΒΡΙΛΝΛΟΤ

Ο Ν Ε Ι Ρ Ο Ν  Ο Δ Ο Ι Π Ο Ρ Ο Υ

Έ χ α ιρ ο ν  άναχωρήσας διά νυκτός, δ ιότι ήθελον λυ -  
^πηθη πολλφ μάλλον χο>ριζόμενος τών ερειπίων τών 
’Αθηνών, φωτιζομένο>ν ύπό τοϋ ήλ ιου, ενώ τότε δέν 
εβλεπον τουλάχιστον, ώς ή ”Αγαρ, 6 ,τ ι  έμελλον νά μη 
έπανίδω πλέον. Ά φ ε ίς  τόν χαλινόν έπί τοΰ τραχήλου τοΰ 
ίππου είπόμην τώ οδηγώ και τώ ’ Ιωσήφ, παραδεδομέ- 
νος εις διαλογισμούς καί βλέπων δ ι ’ δλης της όδοΰ 
παραδοςον τώ όντι ό'ναρ. Μόΐ Ιφαΐνετο οτι μ ’ είχε 
παραχωρηθη ή της ’Α ττ ικ ής  ηγεμονία, εγώ δέ Ικήρυτ- 
τον εις πάσαν τήν Ευρώπην, προσκαλών τούς βαρυνθέν- 
τας τάς-επαναστάσεις νά συνελθωσιν έν τοϊς Ιρειπίοις 
τών ’ Αθηνών, ενθα ύπεσχόμην αύτοίς άνάπαυσιν καί 
άσφάλεϊαν. Κατεσκεύαζον δέ καί ο£ούς, άνήγειρον ξε
νώνας καί προητοίμαζον τά πάντα ύπέρ τών οδοιπόρων, 
άγοράζων μάλιστα καί λ ιμένα έν τω κόλπω τής Ν α υ -  
πάκτου, ΐνα τήν άπό τοΰ Όλτράνου είς ’Αθήνας μ ετά -  
βασιν καταστήσω εύκολωτέραν. Ά λ λ ’ ουδέ τών μ νη-  
μνείων ήμέλουν, άνεγείρων τά άριστουργήματα τής Ά -  
κροπόλεως συμφώνως τώ έκ τών έρειπίων αυτών ε ίκα- 
ζομενω σχεδίω, τήν δέ πόλιν περιζωννύων δ ι ’ οχυ
ρών τε ιχώ ν, ΐνα εξασφαλίσω αυτήν άπό τών επιδρομών 
τών Τούρκων. Μετά ταΰτα άνίδρυον πανεπ ιστήμιον- είς 
-ο προσήρχοντο οί παϊδες παν.αχόθεν τής Ευρώπης, ΐνα 
διδαχθώσι τήν τε άρχαίαν καί νεωτέραν Ε λ λ η ν ικ ή ν .  
Παρεκάλουν δέ καί τούς'Υδραίους, ΐνα έγκαταστώσιν έν 
Π είρα ιε ΐ ,  -χημα τίζω ν ούτω καί τό ναυτικόν. Τ ά  γυμνά 
ορη έφύτευον διά π ιτύων, παρέχων ούτω ύδωρ τοΐς πο- 
ταμοΐς, τήν δέ γεωργίαν ένεθάρρυνον προσκαλών Ε λ β ε 
τούς καί Γερμανούς, ΐνα διδάζωσι τούς ’Α λ β α ν ο ύ ς .Έ -  
βλεπον τάς ’ Αθήνας διά νε'ων κ α θ ’ έκάστην άνακαλύ- 
^{/εων άνεγειρομένας οίονεί έκ τοΰ τάφου αύτών. Ά λ λ ά  
τε'λος πάντων φθάσας είς Κερατίαν έξύπνησα καί εΰρε— 
θην πτωγοί, Γ ιά ννης  ώς καί πρότερον.

(Μετάφρα,όις) *K {iu . 'Ροΐδον

ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΟΙ ΣΤΙΧΟΙ 
ΤΟΤ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΥ ΜΑΣ ΠΟΛΕΜΟΥ

Ό έλληνικός λαός ολίγον προ τού πολέμου 
παρείχε τήν θαυμασιωτέραν όύιν. Είχεν έξαρθη 
είς ύψος ίδεών καί αισθημάτων, όσω ούδέποτε 
•άλλοτε άπό τής άπελευθερο^σεώτ του. Οί ρήτο
ρες έξήγγελλον τούς θειοτέρους έθνικούς πόθους 
και έκήρυττον τόν άγώνα ήμών, ώς άγώνα, ούχ'ι 
μόνον φυλετικόν, άλλ’ έκπολιτιστχκόν κατά τής 
^αρβαρότητος καί τής άδη^ίας. Ή Ε λ λ ά ς  άνωρ- 
θούτο ί'να δχδάξη τόν κόσμον δχκαχοσύνην ! 
Ποιον τιϊ άλιχθεία έθνικόν μεγαλεχον !

Ό λαός έφαίνετο πρόθυμος νά χύση τό αίμά 
του. Ό  λαός έτρέφετο άπό τήν έλπίδα τής ν ί
κης, έμεθύσκετο άπό ένθουσχασμόν καί φχλοπα- 
τρίαν. Παντού άντήχουν θούρχα, πολεμχκά ά
σματα καί παιάνες.

«Ά πό φλόγες ή Κρήτη ζωσμένη κ. λ .π .»
Τό έπαιάνχζον αχ μουσικαί μας καί τό έχίταλ- 

λον όλοχ μχκροί καί μεγάλοχ.

Π ώ ς  δε σοΰ μο ιά ζουν ε ίδες ,  Β α σ ι λ ι α  , 

τ α  χ έ ρ ια  σ τα υ ρω μένα  

κ α ί  του  λαοΰ σου ε ίδ ες  τ ή ν  καρδιά.

"Αγ  ε ί δ ε ς  μ α τ ω μ έ ν α  

τα  σ κ λ α β ω μ έ ν α  σου π α ιδ ιά ,  

κ ’  έ γ ύ ρ ε υ ε ς ’ στά ξένα 

τ η  Λ ε υ θ ε ρ ϊά  τους δ ια κον ιά ,  

το ϋ  κάκου τά  π ε ρ χ α λ η τ ά . . .

Ξ ά ν ο ιξ ε ,  κ ύ τ τ α  γύρω  σου στρατό 

και Οε νά δ ή ς  ξε φ τέρ ια ,  

που πόνος μάρανε καί καθησ;ί> 

τά  σ τα υ ρω μένα  χ έρ ια .

Ά γ ν ά ν τ ε ψ ε  π ε ;ό  πέρα  ’στο γ ία λ ο  

ώμ ορφ α σάν τ ’ αστέρ ια  

τοσα καράβ ια  ζ η λ ε υ τ ά ,

δελ ιο ίν ία ,  θάλασσας π ο υ λ ιά .

Δ ε  γέρασες α κ ό μ η  Β α σ ιλ ιά ,

Ά ΐ  Γ ι ώ ο γ ι  κ αβαλάρη  

ο λ ο ι  σε βέλουν  νά σέ δ ι ΰ ν ,  μ π ρ ο σ τά  

μ ε  ν ι κ η τ ο ΰ  κ α μά ρ ι .

’ Μ π ρο στά  ’ σ τ ή ν  Π ό λ ι ,  ’ σ τ ή ν  άγ ια  Σ ο φ ί α  

καί κά βε  π α λ λ η κ ά ρ ι ,  

κ άθε  ψ υ χ ή  Ε λ λ η ν ι κ ή ,

π α ν το ύ  6ε νά σ ’ ά κολουθή.

Αύτούς τούς στίχους έδημοσίευον καί έγώ 
τότε δχερμηνεύων τόν κοχνόν πόθον.

Ό στρατός μας άποβχβάζεταχ είς τήν Κρή- 
τιχν κατόπχν πολλών δχσταγμών καί άμφχταλαν- 
τεύσεων. Ή βουλή, ώσανεί έπρόκεχτο περί έλ- 
ληνχκής πλέον χίόρας, άκούεχ μετά τοϋτο μίαν 
πρότασχν τοϋ κ Ράλλη περί δχοχκητχκής καί νο- 
μοθετχκίχς όργανώσεως τής καταληφθείσης νή
σου ! !

Έ ν  τώ μεταξύ συνέβαινεν ό βομβαρδισμός 
τής Μαλάξας έν Κρήτη, άν ένθυμούμαχ καλώς, 
ύπό τού διεθνούς κ ’ έγραφον τότε τά δύο κά- 
το)θχ ποχχ'χματα.

Η  Φ Ω Ν Η  Τ Η Σ  Κ Ρ Η Τ Η Σ  

Χ τ υ π ά ε ι  σ κλ ά βα  τον ί/βρ'ο 
κα ί ’στό α 'μ α  κ υ λ ιέ τ α ι  

’ Σ τ ο ν  “ Α δ η  καί ’ στον ουρανό 

ή  φ ω νή τ η ς  ’γ ρ ο ικ ί έ τ α ι .

Φ λ ό γ ’ ά π ’ τόν ' Ά δ η  φανερή 

’στο ν η σ ί  τ η ς  ξα μώ νε ι .

Β γ α ί ν ε ι  άπό τούς στόλους μ έ  βοη 

κα ί  π α ιδ ιά  τ η ς  σ κ ο τώ ν ε ι .

Κ α ί  ©ώς σ τ ο λ ίζ ε ι  τουρανοΰ 

τά πα ιδ ιά  ποϋ δοξάζε ι,

Φ ως τ ή ς  ψ υ χ ή ς  καί φως τοϋ νοϋ 

ποϋ σ τ ’ αστέρ ια  α ν ε β ά ζ ε ι .

Καί είς τόν βομβαρδίζοντα ξένον στόλον
Κ α τ ά ρ ε ς  κ ι ’ α ν α θέ μα τα ,

©ωτι'ες μ ε  φόνους κ ’ α ίμ α τ α  

’στό  κάθε σας κ α ρ ά β ι ,
’ ποϋ χ τ ύ π η σ ε  τ ή  Ά ε υ θ ε ο ι ά  

μ έ  τό Σ τ α υ ρ ό ,  τ ή ν  έ κ κ λ η σ ίά ,  

π ο ύ θ ελ ε  νάναι σ κ λ ά β ο ι .

Κ α τά ρ ε ς  κ ι ’ ά ν α θέ μα τα ,  

φ ω τ ιές  μ έ  φόνους κ ’ α ίμα τ α



*στού ν α ύ τη  σ α ;  το / ε ρ ι ,  
ποΰρριξε ρ.’ ά σ π λ α χ ν η  ψ υ χ ή ,  

σ τ ή ν  α μ α σ χ ά λ η  να κ ο π ή ,  
μ.έ το ύ ρ κ ικ ο  μ α χ α ίρ ι ,

Κ α τά ρε ς  κ ι ’ α ν α θ έ μ α τ α ,  
φω τ?ές u s  φόνους κ *  α ίμ α τ α  

’ στο ν α ύ τ η ,  'στο καράβι 
που χ τ ύ π η σ α ν  τ ή  Ά ε υ β ε ρ ί ά ,  
τάφο νά βρούνε ’στά  νερά.

Ν ά  γε ίν ουν Τ ο ύ ρ κ ω ν  σ κ λ ά β ο ι .

Καχ ήκολούθει ό αποκλεισμός της μεγαλο- 
νήσου ό στενός και προ της καρτερικής τών 
Κρητών έμμονης άποτεινόμενος πρός τους δυ
νατούς πολιορκητής έγραφον:

Π α λ η κ ά ρ ια  άπό τ ή ν  π ε ίν α  
δε  θά ’ δ ή τ ε ,  ’ π ε θ α μ μ έ ν α .

Π ε ιό  καλά  ξέρουν ε κ ε ίν α  
νά πεθαίνουν δοξασμένα.

Γ ι ά  πα ιδ ιά  ε ίν  ’ ή  φοβέρα 
κα ί  τοϋ κάκου κ α ρ τ ε ρ ε ί τ ε .
Ν ι κ η μ έ ν ο ι  μ ιά ν  ή μ έ ρ α  
ά π ’ τόν  κόσμο θά ’ ν τ ρ α π ή τ ε .

Τά πράγματα άμέσως μεταβάλλονταχ. Ή 
άπόφασις τών Δυνάμεων περ'χ Κρήτης έξάπτει 
περχσσότερον τά πνεύματα καχ ό στόλος μας 
διατάσσεταχ νά μή ύπακούση είς τάς άπεχλάς 
της Εύρο3πης, καχ έν άνάγκη νά άμυνθη ! . . . 
Τήν στχγμήν έκείνην ή Ε λ λ ά ς  ήτο μία su rp r ise  
δχ’ ολόκληρον τήν Εύρώπην !

Ό ένθουσχαστχκός σάλος καχ ή παραφορά 
διπλασχάζεταχ παρά τώ λαώ. Ε ίς την δχστάζου- 
σαν τότε κυβέρνησιν νά κηρύξη τόν πόλεμον 
άντχτίθεταχ ή άντιπολίτευσις άκράτητος άπεχ- 
λούσα έπανάστασχν έσωτερχκήν. Βασχλεία, κυ- 
βέρνησχς καχ λαός, (Νίπτονται είς τήν καχομένην 
κάμχνον καχ άκολουθοΰσι τό άκράτητον φεϋμα.

Τ ό  ’ να οελφ ν ι  ζ η λ ε υ τ ό ,  
σωστό θαλασσοποϋλι ,  

π ε τ ά ε ι  μ έσ α  ’στο  γ ια λ ό ,
’ στο πό δ ι  τοΰ  Μ ια ο ύ λ η .

Τ ο  π ε ιό  μ ε γ ά λ ο  κα ί  τρανό 
γ ι ά  τ ή ν  Τ ο υ ρ χ ιά  τ ρ α β ά ε ι .

Μ έ  τό κανόνι ’στό πλευρό 
’μ π ρ ο σ τά  τό τ ρ ίτ ο  π ά ε ι .

Χαρά σε σένα, Β α σ ιλ ιά  
καί  δόξα ’ σ τή ν  π α τρ ίδα ,  

π ο ύ χ ε ι  τά  τρ ία  σου πα ιδ ιά  
κα μ ά ρ ι τ η ς  κ ’ έ λ π ίδ α .

Έ μ π ο ό ς  ! * Α ς  δ ο ΰ μ ε ,  Β α σ ι λ ι ά ,  
μ υ ρ ιό κ α λ ε  π α τ έ ρ α ,  

κα ι τ ή ν  πα τρ ίδα  μ έ  χαρά,  
μ ε γ ά λ η  π έρα ,  πέρα .

Καχ ήλθεν ή έβδομάς τών ίερών παθών καχ 
τών παθών τής πτο^χής Ελλάδος.

Μ Ε Γ Α Λ Η  Ι Ι Α Ρ Α ^ Κ Ε Η Ι  

Γ κ λ ά ν ,  γ κ λ ά ν ,  γ ε μ ί ζ ο υ ν  τόν άγέρα  
κ α μ π ά ν ες  έ κ κ λ η σ ιώ ν  λ υ π η τ ε ρ ά .

Γ κ λ ά ν ,  γ κ λ ά ν ,  ή χ ο ΰ ν  τ ή ν  α γ ία  ’ μ έρα  
ποΰ οί  μ ά νν ες  κ λ α ΐν ε  τ ’ ά μ ο ιρα  π α ιδ ιά .

Γ κ λ ά ν ,  γ κ λ ά ν ,  κ ι ’ ό κόσμος ολος τ ρ έ χ ε ι  
μ έ  λούλουδα νά ράνη τό  Χρισ τό  

καί  φανερό ’σ τ ή ν  ό’ψ ι  του ε χ ε ι  
τ ή ς  π ο θ η τ ή ς  πατρίδος τόν κα ϋμ ό .

Γ κ λ ά ν ,  γ κ λ ά ν ,  μ ο ν ά χα  δέν ακοϋνε 
τ ή ς  εκ κ λ η σ ία ς  κα μ π ά ν ες  θ λ ιβ ε ρ έ ς  

’ σ τ ή  μ ά χ η  π έρα ,  π ’ ά ν τ η χ ο ΰ ν έ  
τ ή ς  ’ Λ ευθερχάς κ α μ π ά ν ες  φον ικές .

Γ κ λ ά ν ,  γ κ λ ά ν ,  έ τά φ η ς ,  Θ ε έ  μ ου  τώ ρα.
Θ ’ ά ν α σ τη θ ή ς  μ έ  δόξα κα ί  τ ι μ ή .

Κ α ί  μύνο μ έ ν ε ι  ν ’ ά λ θ ’ ή  ώρα,
’ποΰ τ ή ς  πατρίδος θ ά χ ο υ μ ε  λ α μ π ρ ή .

Εύρχσκόμην είς ’Αθήνας τότε τήν παρα
μονήν τού πάσχα δταν ή άπαχσία εχδησχς κατέ- 
φθανεν καχ άπεκρύπτετο σχεδόν, δεν εχχομεν 
είσέτχ τελείους άπελπισθή καχ μάς άπέμενε μία 
έλπχς καχ εύχή κ ’ έγραφον.

Χ ριστός ά ν έσ τη  !
Τ η  μ ν η μ α τ ό π ε τ ρ α  σ η κ ό ν ε ι
’' Α γ γ ε λ ο ς  θε ίο ς  τοΰρανοΰ
κ ι ’ ά φ ά ν τ α χ τ η  λ ά μ ψ η  θ α μ π ώ ν ε ι
τ ή ν  κουστοδ ία  τοϋ Χ ρ ίσ το υ
Κ ι ’ ό ’ πάνω κόσμος μ έ  τόν κάτου
ά γ κ α λ ί α ζ ό ν τ ’ α δ ε λφ ικ ά
κ ’ έ τ σ ι  ν ι κ ι έ τ α ι  τοΰ θανάτου
ή  δ ύ ν α μ η  ’ποΰ μας χ τ υ π ά .

Χ ρ ισ τ ό ς  ά ν έ σ τ η  !
Ά γ γ ε λ ο ς  σ ή μ ε ρ α  ξ α μώ νε ι  
μ έ  τό σπαθί τ ή ς  Ά ε υ θ ε ρ ί α ς  
κα ί  τ ή ν  πα τρ ίδα  ξεπλα κόνε ι  
άπό τό  βάρος τ ή ς  σ κλα β ιά ς  
“ Ας έ λ θ η  ή  ν ί κ η  φ τ ε ρ ω μ έ ν η  
’ σ τ ή  θάλασσα καί σ τ ή  σ τερ η ά  
κ ι  ’ ας άναστήσ ϊ)  τ ή  θ λ ι μ μ έ ν η  
τ ή ν  π λ η γ ω μ έ ν η  μ ας  καρδιά .

Ά λλά δυστυχώς ό Θεός, είς τόν όποιον εχ- 
χεν ό λαός άναθέσεχ τάς έλπίδας του δεν θαυ- 
πατουργεχ δχά τ ή ν  άμαρτωλήν Ελλάδα. Καχ Λ 
Έθνχκή Έταχρεία άποδεχκνύεταχ καθ’ δλα άντε- 
θνχκή καχ τό άγχον έκεχνο φρόνημα, οχ ένθουσχ- 
ασμοί, αχ θεωρίαχ καχ τά θορυβώδη κηρύγματα 
καταπίπτουν, δχότχ δεν τά βοηθεχ ή πραγματχ- 
κότης.

Καχ έν μόνον δνομα δχεσώθη έκ τού τελευ
ταίου πολέμου τό δνομα τοΰ στρατηγού Σμο- 
λένσκη είς τόν όποχον κ ’ έγώ άφχέρωσα τούς κά- 
τωθχ ολίγους στίχους.

Κ α λ ό τ υ χ ο ι ,  ποΰ ’β ρ έ θ η κ ε  χρυσό σ τ υ λ ω μ α τ ά ρ ι
’σ τ ’ α δ ι κ η μ έ ν α  μας π α ιδ ιά  καί ’ σ τ ή  φ τ ω χ ή  π α τρ ίδα ,
’ ποΰ τ ’ ά ρ μ α τ ά  μας ’ δόξασε κ α ί  τ ώ χ ο υ μ ε  κα μ ά ρ ι ,
’ ποΰ ’ξ έθα ψ ε  κ ι ’ α ν έσ τη σ ε  τ η ν  π ρ ώ τ η  μας έ λ π ίδ α  !

Κ α λ ό τ υ χ ο ι  ποΰ ’ β ρ ή κ α μ ε  τόν άξιο κ α β α λ ά ρ η  
γ ι ά  τ ’ ά τ ι  τ ’ ά ξ ε τ ί μ η τ ο ,  τό ζ η λ ε υ τ ό  στρατό του,  
ποΰ θ έ λ ε ι  χ έ ρ ια  νά κρατοΰν νά ξέρουν χ α λ ιν ά ρ ι  
κ ι ’ ο χ ι  μ ω ρ ά  κ ι ’ αδύνατο ι  νά π έφ τουν  στό λ α ιμ ό  του ,

'Όλα δε τά £λλα νομίζω δτχ συνοψίζονταχ 
είς αύτούς τούς στίχους.

Ε ΐ χ α μ ’ ε λ π ίδ ε ς  φ τ ε ρ ω τ ές  ’ στά βα σ ιλό π ουλά  μας
Λ α χ τ ά ρ α  ν ιώ θ ο υ μ ε  κ ρ υ φ ή ,  φ τ ε ρ ο ύ γ ια ζ ’ ή  καρδιά μ α ς .
Τ ό ν  Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο  θ έ λ α μ ε  σωστό Π α λ α ιο λ ό γ ο .
Χ ί λ ι ε ς  τοΰ  λ έ γ α μ ε ν  ε υ χ έ ς ,  τόν  π ιο  μ ε γ ά λ ο  λ όγο .
Τ ό  Γ ι ώ ρ γ ο ,  τό  ναυτόπουλο, τοΰ τόπου μ ας κα μ ά ρ ι .
Θ αλα σσο ποϋλι .  ’θ έ λ α μ ε ,  Μ ια ο ύ λ η  καί Κ α ν ά ρ η . . .
Κ ’ ή ρ θ ε  καιρός γ ιά  νά δεχθοΰν τά  βα σ ιλό π ουλά  μ α ς
κ ι ’ ά π ά ν τ ε χ τ α  στό β ή μ ά  τους π λ η γ ό ν ε τ  ’ ή  καρδιά μ α ς
κα ί τά  τρα γ ο ύ δ ια  τά  τ ρ ε λ λ ά  γ ι ν ή κ α ν  μ ο ιρ ο λό γ ια .
Τ ά  κ α ρ δ ίο χ τύ π ίο α  χ ι  ’ ή  ε υ χ έ ς ,  όλα χ α μ έ ν α  λ  ό γ ;  α.

1898 Χρϊότος Βαρλέντης»

ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ ΤΗΣ ΙΦΙΓΕΝΕΙΑΣ 
ΤΟΥ ΕΎΡΙΠΙΔΟΥ

Τήν 27 ’Οκτωβρίου έν τώ Δημοτικώ Θεάτρω και έν 
μέιΐφ άπειρου κόσμου έκ?χκτοΰ έδιδάχθη. Λ ’Ιφιγένεια 
έν τμ πρωτοτύπω γλώιΜμ. ΊΙ Δις Άπηΰτόλου καί ό Ινυ- 
παοίιΜης άνεδείνΟιιιίαν υπέροχοι. 'Κτΐίσιις οί Ζήνων, 
Ιΐαντελίδης καί, Μουστάκας άξιοι θερμότατων οίυγχαρη- 
τηρίων. Τήν διδασκαλίαν έπέΰτει|;εν ό κάτωθι λόγος τοϋ 
κ. Μι<3τριώτου :

Φ ιλ ο π ά τ ρ ιδ ε ς  «ολ ΐτα »  κ α ί  εύγενΐις τοΰ  ΙΙανετ:»- 
ό τ η η ίο υ  ν ε ο λ α ία

Μεγάλη έστω ή τ ιμή  και άμείωτος ή ευγνω 
μοσύνη τΓχς ήμετέοας εταιρείας πρόο ΰιιας-, οϊ- 
τχνες άπό τών ’Ολυμπιακών αγώνων ένθουσιω- 
δώς υποστηρίζετε έργον έθνχκώτατον. Έ κ τοΰ 
ωκεανού τών αίώνων καί έκ τού πυθμένος τής 
έλληνχκής ιστορίας δεν άνασυοομεν μίαν μόνην 
μορφήν ή μίαν μόνην σελίδα, ά λ λ ’ ολόκληρον 
τόν ίδεώδη τών προγόνων ημών βίον. Έν τώδε 
τώ στενώ χώοω τάς πυλας τοϋ Άδου, ώς άλ
λοτε ό 'Ηρακλής, θραυσαντες άνάγομεν είς τό 
φώς τά πρότυπα τής άρετής καχ τής μεγαλο- 
πραγμοσυνης, καχ ταΰτα τοϊς συγχρόνοχς έπι- 
δείξαντες σκοποΰμεν, δπως άνορθώσωμεν τόν 
έθνικόν βίον, έπιρραίσωμεν τούς χαρακτήρας, 
προβάλωμεν έθνικών ήροκον προπλάσματα και 
λεχάνωμεν τήν όδόν τήν άγουσαν είς τήν δχ- 
καχοσυνην. Διότχ τό δράμα εχναχ μικρόκοσμος, 
έν ω συρχττεχ μέν ό βορράς τών άνθρωπίνων 
παθών καχ γελώσχν οχ άδχκοΰντες καχ οίμώζου- 
σχν οχ άδχκούμενοχ, ά λλ ’ ό τιμωρός Θεός έπχ- 
φαχνεταχ έν τώ στερεώματχ τού ποιητχκού ού- 
ρανού. άποδχώκεχ τούς άνεμους καχ τάς καταχ- 
γχδας, ώς άλλος Αχολος, καχ ό χορός, έκπροσίο- 
πών τήν άνθρωπίνην συνείδησχν δίκην ύμνωδοΰ 
άηδόνος, άδεχ τά νικητήρια τής θείας δχκαχο- 
σύντχς.

Αχ έθνχκαχ αυταχ παραδόσεχς, ή θεία ήμών 
γλώσσα, ή δημχουργηθεχσα έν τή νεότητί τσύ 
κόσμου κα\ ή θρησκεία εχναχ αχ τρεχς έπάλξεχς, 
έφ ’ ών αίωρεχταχ ή τρχσχχλχετής τού έθνους ση
μαία. Αχ έπάλξεχς αύταχ εχναχ άπόρθητοχ, διότχ 
έκτχσεν αυτάς ό έν Γολγοθά σταυρωθείς λυτρω
τής τοϋ κόσμου καχ ό έπχ τών ύχίτηλοκρήμνων 
κορυφών τοΰΚαυκάσου προσηλο)θεχς Τχτάν ΙΙρο- 
μηθεύς ό ήρως τού έλληνχκού πολχτισμού, ου 
τό κορύφωμα εχναχ τό δραμα.

Αχ τραγωδίαχ τού Εύριπίδου έχουσχ τηλχ- 
καύτην δυναμχν, ώστε έτχθάσσευσαν καχ τάς 
θηρχωδεστάτας ύυχάς, Αλέξανδρος ό τών Φε- 
ρών τύραννος άπήλθεν έκ τού θεάτρου αίσχυ- 
νόμενσς τούς πολίτας ϊνα μή  θεαθή δακρύων 
έπχ ταχς συμφοραχς τής Έκάβ ης καχ τής ’Αν
δρομάχης, έν ώ ούδένα τών πολχτών ήλέησεν. 
Ό δh κοσμοκράτωρ Νέρων καταλιπών τό σκη- 
πτρον ύπεδυσατο έν τώ θεάτρω ιό πρόσωπον 
τής τχκούσης Κανάκης τού Εύρχπίδου, έν ω ή

Ό  Γ κ ί ζ η ς  έν τώ  έργα ιίτιιρ ίω  τ ο ν .

σύγκλητος τής Ρώμης έμχνύρχζεν ώς τό τχκτό- 
μενον βρέφος

Κρίνω μάταχον τόν έπαχνον τών χορικών τού 
ποηχτού τής Ίφχγενείας, δχότχ εχναχ έκεχνα, 
άπερ ήλευθέρουν τούς έν Σικελία αίχμαλώτους 
καχ έσωζον ολόκληρον τήν πόλχν του Περχ- 
κλέους. δτε οχ Θηβαίοι προύτ6χναν τοϊς συμμά- 
9οις ϊνα κατασκάι{;ο3σχ καχ άφώσχν αυτήν μηλό- 
βοτον.

Νύν πρόσελθε καχ σύ, Φοχβόληπτε μελοποχε 
Παχτίκε, δστχς έν τη χώρα τών Βοσπορίων Συμ- 
πληγάδων έπεχράθης, δπως έομηνεύσης διά τσύ 
μέλους τά εΰγενή έκεχνα αισθήματα, άπερ ήρ- 
χον της ι|;υχϊις τού χερέως τού Διονύσου, δτε 
έποίει τήν τραγωδίαν. Ά π ελθε άφ ’ ου λάβης τό 
αθλον και τόν στέφανον τΓχς δάφνης, δν έδρε- 
τ^άμεθα έκ τών κήπων τοΰ Μουσαγέτου ’ Απόλ
λωνος, δν κατήρδευσαν αί Μοΰσαχ καχ έκήπευ- 
σαν αχ θεομαχ τοΰ έθνους έλπίδες, Δχατήρει δε 
τήν δάφνην άμάραντον καί άεχθαλή καχ άλεχφε 
τάς μελοποχχας σου διά τοΰ μέλιτος έκείνου, δχ’ 
ού αχ ξανθαχ τοΰ Υμηττού  μέλχσσαχ άφεχδώς 
έπέχυσαν είς τά χε ίλη  τού ποχητού τής Ίφχγε
νείας.
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Γ ι α τ ί  π ροτοΰ  νεάσω 

Π α σ χ ί ζ ε ι :  νά γεράσω  

Π α ρ θ έν α  μ ου  τ ρ ε λ λ ή  ;

Κ ι ’ ένω σ κ λ η ρ ά  δεν ε ίσ α ι ,

Γ ι α τ ί  λοιπ όν μ ’ αρνεΐσαι 

’Α τ έ λ ε ι ω τ ο  φ ι λ ί ;

* Ω !  ε λ α ,  ’έλ α  φως μ ου,

Φ ιλ ά κ ι  ενα δός μ ο υ ,

“ Α χ  I ένα μ ονα χό ,

Γ ι α τ ί  γ λ υ κ ε ία  παρθένα 

Τ ρ ε λ λ α ί ν ο μ α ι  γ ιά  Σ έ ν α ,

Π ε θ α ίν ω  το  φ τ ω χ ό . . .

Τ ρ ί π ο λ ις  Τ α κ ι ι ς  Κ α λ α ν τ ^ ό π ο ι τ λ ο ς

Η  ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑ ΤΗΣ Γ Υ Ν ΑΙΚ Ο Σ
(Διήγημα).

Μέσα είς την κοσμοβριθή πρωτεύουσαν τής Γα λλ ίας  

ήγαπώντο μίαν φοράν δύο μικροί νέοι. ’ Εκείνος ώνομά- 

ζετο Φραγκίσκος, καί ήτο νέος εύγενης άλλα μελα γχο λ ι

κός καί μεμψίμοιρος, εκείνη δέ εκαλείτο Σοφία καί ήτο 

νέα ζωηρά πολύ, ώραία καί ίσχυρογνώμων.

Οί δύο ούτοι νέοι — /ω ρ ίς  αύτοί βεβαίως νά γνωρί- 

ζουσι καλά τήν αιτ ίαν — έσκέφθησαν μίαν ώραίαν εσπέ

ραν τοΰ θέρους νά αύτοκτονήσουν, και πρώτη ή Σοφία 

εσχε την ιδέαν αυτήν — ιδιοτροπία τής γυναικός— καί 

ό Φραγκίσκος δέν εφερεν κάμμίαν άντίρρησιν.

Έ λ α β ε  λοιπόν άπό τόν πάσαλον τοΰ τείχου ενκ μ ι

κρόν ρεβόλβερ ό Φραγκίσκος καί τό έ'τεινε πρός τήν Σ ο 

φίαν, δ ια νά πραγματοποίηση αυτή πρώτη τό σχέδιόν 

της ,  ά λλ ’ αύτη δέν ειχε ώνειρευθή τοιούτου είδους θά

νατον, καί δ ι ’ ενός ύφους άπεχθείας άπώθησε τό βδελυ- 

ρόν εκείνον ό'ργανον, δπερ — ώς 'έλεγε— προορισμόν μό

νον ειχε νά έμποδιζη τάς όρμάς τών κακών, καί δέν 

έμελλε ποτέ νά χρησιμεύση διά τοιοΰτον σκοπόν, καί έ- 

ζήτησεν έτερον μέσον θανάτου πλέον ίπποτικωτέρου.

Συγκατένευσεν ό Φραγκίσκος καί ‘έσυρε πρός τοΰτο 
έκ τοΰ βάθους ενός παλαιοΰ ερμαρίου κάποιον σχοινίον 

στερεόν και μετέβησαν και οί δύο είς τό δάσος τής Βου- 

λώνης νά κρεμασθώσι. ’Εξέλεξαν είς μίαν δενδροστοιχίαν 

πολύ σκοτεινήν ενα κλάδον κατάλληλον, καί ό Φραγκί

σκος έπέρασε έξ αύτοΰ άμέσως τό σχοινίον. Ά λ λ ’ έξα

φνα κάποιο άνδρόγυνον διερχόμενον εκείνην τήν στ ιγμήν , 

ήλθε καί έκάθησεν εις τούς πόδας τοΰ έκλεχθέντος δένδρου

“Ω ! Δ ιάβολε ! έτραύλισε ή Σοφία , τρίζουσα τούς μ ι 

κρούς όδόντας της έξ οργής, ε ίμα ι ύπερβολικά δυστυχής. 

Κ α Ρ δ ιά  νά μή χάνουν καιρόν ελάβον μίαν άμαξαν άγο- 

ραίαν καί διηυθύνθησαν πάραυτα είς τήν γέφυραν τών 

τεχνών —  εις τήν κατά παράδοσιν γέφυραν , τών τυφλών 

καί τών άπελπισμένων.

’ Ε κ ε ί  λοιπόν οί δύο μικροί μας άγαπημένοι, κρατών- 

τες σφιχτά τάς χείράς των ήτοιμάζοντο διά τήν τελικήν

των πτώσιν, ό'τε αί'φνης μ ία  φρικώδης,. πνιγηρά δυσο

σ μ ία ,  άνερχομένη έκ τοΰ άκαθάρτου ποταμοΰ, τούς έστα- 

μάτησεν καί κύψαντες παρετήρησαν έκπληκτοι π τώ μ α τα  

άποσυντεθειμένα πνιγμένων ζώων, επιπλέοντα έπί τοΰ 

ποταμοΰ. Ή  Σοφία δέν ήδυνήθη νά έμποδιση τότε ενα 

πουγ μεγίστης άηδίας, καί ό Φραγκίσκος δστις έξ ολο

κλήρου συνεμερίζετο τήν φίλην του είπεν:

—  ’Εκτός τής \ δυσοσμίας αυτής είναι πολύ ύψηλά 

Σ οφία , καί έάν πέσουμε άπό ’ δώ, μπορεί νά χτυπήσουμε 

καί σπάσουμε τά πόδια μας. Κ α λλίτερα νά πάμε άλλοΰ,

Τότε  άπεφάσισαν ν’ άποθάνωσι διά τοΰ άνθρακικοΰ 

οξέος τώ ν άναμμένων ανθράκων. Ήγόρασαν δθεν αρκε

τήν ποσότητα άνθράκων, ενοίκιασαν ενα δωμάτιον τοΰ 

ξενοδοχείου τοΰ Καναδά, καί έκλεισαν έντελώς καί τάς 

μικροτέρας του όπάς, διά νά μή εισέρχεται ό άτμοσφαι- 

ρικός άήρ. ΊΙναψαν μ ε τ ’ ολίγον τήν θερμάστραν καί 

ύστερον κατεκλίθησαν έπί τής κλίνης ένηγκαλισμένοι καί 

ά ν α μ έ ν ο ν τε ς μετά καρτερίας τόν ποθούμενον θάνα το ν .. . .

Κ α ί ό μέν Φραγκίσκος ών κράσεως άρκετά έξησθε- 

νημένης καί άναιμικής έδέχθη πολύ ταχέως τήν έπί— 

σκεψίν του. Ή  Σοφία δμως ούσα έξ εναντίας ισχυρότερα 

κατά τήν ψυχήν καί πολύ ύγιεστέρα άπό τόν Φραγκίσκον 

εις μάτην άνέμενε έπί πολλάς ώρας τόν θάνατον. Έ ξ α 

φνα ήρχισε νά σκέπτεται τώρα σοβαρώτερον- ένεθυμήθη 

τήν παιδ ικήν της ήλ ικ ία ν , τήν τόσον φαιδράν, την κα- 

τήχησ ιν  τήν οποίαν ό εφημέριος τοΰ άγίου Σουλπικίου 

έδίδασκεν καί κάποτε μάλιστα τής είχε εί'πει, δ'τι ό 

θεός άποδοκιμάζει τήν αυτοκτονίαν καί χ ιλ ίας δύο άλ- 

λας παιδικάς δσον καί ευάρεστους άναμνήσεις. Αί'φνης 

τό β λ έ μ μ α  της ταραχθέν έκαρφώθη έπ ι τοΰ κρεμαμένου 

καπέλλου της, τό οποίον ώμοίαζε μέ παράδεισον κατά -  

φορτον άπό μαργαρίτας, κ χ ί  τό όποιον π λέο ν— τ ι  κακό! — 

δέν θά άνεπαύετο δπως άλλοτε έπί τών ξανθών μ α λ 

λιών της !

Έ λυ π ή θ η  τήν ζωήν της, καί μέ κόπον άνηγέρθη καί 

έβάδισε πρός τό παράθυρον καί τό ήνοιξςν. Έ σ τή ρ ιξε  

τήν κεφαλήν έπί τής χειρός καί άπερρόφα ήδυπαθώς τό 
άρωμα τής δρόσου τής θερινής νυκτός.

— Τ ί  μωρά ποΰ ε ίμ α ι- έσκέπτετο κινούσα τήν κεφα

λήν της, νά θέλω νά πεθάνω τώρα στήν καλλιτέρα ε

ποχή τής ζωής μου ! . . .

Κ α ί  έξαφνα ώς νά ένεπνεύσθη άπό κάποιαν φωτει

νήν ιδέαν, μετενόησε. Έ λ α β ε ν  άμέσως τό καπέλλο της 

τό έκάρφωσε μέ μ ίαν καρφίτσαν —  τό τελευταίον δώρον 

τοΰ Φραγκίσκου— καί χωρίς νά προσέξη καθολοκληρίαν 
πρός τόν νεκρόν έραστήν της τοΰ άπηύθυνε μονάχα μίαν 

χαΛή μέρα δ ιά  τής χειρός της καί κατέβη ταχέως τήν 

κλ ίμα κα !
( Μ ε τ ά φ ρ α σ ις  έκ  του Γ α λ λ ι κ ο ύ ) .

Θ. Ι ω ο ρ ό ν η ς .

Η ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

(Σννέ^ε,α)

Παραδείγματα.

Διές πώς κλίνει ότά νερά 
τ ’ Αργυρόχρωμο φεγγάρι 
κ ι’ άπ' τό κϋμα λαχταρά 
ενα φίλημα νά πάρμ.

Αίες τό κϋμα ότό γιαλό 
τ ’ Ακρογιάλι πώς χαϊδεύει 
•καί προβάλλβι όιγηλό 
καί ενα φίλημα γυρεύει.

~ Διές Από τήν άμμοι/διά
π<3ς έκίνηΰε τ ’ Αγέρι 
καί όαλεύει τά κλαδιά 
καί φιλάκια τά προόφέρει

Διές τά φύλί^α ότό κλαδί 
πώς έγγίζουν τώνα τ ’ άλλο 
άγαπιώνται δηλαδή, 
καί φιλιώνται, άν δέν όφάλλω.

Διές (5τήν μαγικήν φωλιά, 
ότά κλαδιά τά πυκνωμένα, 
πώς φιλιώνται δυό πουλιά 
καί λαλοϋν ζευγαρωμένα.

Διές τ ’ Αγάπη μου χρυόή 
τήν λαχτάρα μου λυπήόου 
κάμε άάν κ ι’ αύτά καί όύ, 
έλα ! — Δός μ ’ ένα φιλί (3ου.

Είνε  περιττόν νά παραθέση κανείς καί άλλα ποιή

ματα  τοΰ Β ιζυηνοΰ. Τό παρόν είνε άρκετόν ό'πως δώση 

σαφή ιδέαν τής ποιητ ικής δυνάμεως τοΰ Βιζυηνοΰ, φαί

νεται δέ αύτη είς τήν κατά τρόπον δημιουργικόν χαριε-  

στάτην μετάπλασιν κοινών φυσικών φαινομένων. Ό  Β ι -  

ζυηνός, ώς γνωστόν, έγραψε καί πατριωτικά τραγούδια. 

Έ νθυμοΰμα ι άκόμη τήν άνατριχίασιν καί τόν σφαδα- 

σμόν τής καρδιάς μου, όταν άνέγνωσα τό πρός τόν Π α - 

λαιολόγον ποίημά του.

’Αληθινήν ποίησιν αισθάνεται καί ό κ. Δημοσθένης 

Βαλαβάνης· ιδού χαριτωμένα του παραδείγματα :

Ό τάφος τοϋ κλέφτη

... όάν πουλιού ξεόύρματ’ άγρυκέται 
είς τά φύλλα τ ’ Αέρι Αν περνάει.
Σέ δροόιας ψιλές ύτάλαις όκορπιώνται 
Μι’ άντηλιάδα <3έ μύριαις άγνάντια 
Αν Λ χλόη όέ φύοημα έόειούνταν ' 
λές καί χίλια νά τρέμαν διαμάντια.

Ε ίς  άλλο πο ίημά του, « Τ ό  δνειρον», άναδεικνύεται 
ποιητής έξοχος εις τήν παραστατικότητα :

« Ψ ιλ ό ,  λέγε ι,  έπεφτε στούς κόρφους σου τό φόρεμα 
σάν π ά χ ν η » .

Ε ίς  τό κατωτέρω άπόσπασμα τοϋ ποιήματος του 

« Μ ία  μου άπορία» διακρίνει τ ις  έκτακτον επ ιτυχίαν είς 

τήν έκλογήν τών λέξεων, άληθώς ποιητικών :

Λούουν τό ρόδον τής αύγής αί πρωϊναί Ακτΐνβς 
δπου ήμάγιόό ’ άνοιξις τήν νύκτα τό ύφαίνει.

Ό  Γεώργιος Δοοσίνης, καίτοι δέν εχει πολύ μεγά- 

λην χάριν, έπ ιτυγχάνει ό'μως θαυμάσια είς τάς παρο

μοιώσεις. Ώραίον παράδειγμα είνε τό άπόσπασμα τοΰ 

χωριοΰ :

Τ’ άόπρα όπιτάκια του κρυμμένα...
Κάταόπρ’ άρνάκια τά θαρρείς 
ποϋ βόόκουνε, όκόρπιο κοπάδι 
Οέ καταπράΰινο λιβάδι.

Τ ά  κ ε ρ ά σ ια

Στήν μικρή μου κεραόιά, 
κρεμαόμένα 

ντροπαλά μιόοκρυμμένα 
μέό’ τών φύλλω.\ τή δροόιά 

ροδοκοκκινίζουνε

Σάν χειλάκια ποϋ φιλιά 
λαχταρούνε 

μά δέν θέλουν νά τό ποΰνε, 
καί γελοΰν μέ μαργιολιά 

καί μέ δαιμονίζουνε.

Τ '  ά σ τ έ ο ι
Li

Έκύτταζα έν ’ άότέρι, που ψηλά
ότόν ούρανόν φαίνονταν καρφομένο 

ξάφνω τό βλέπω καί μέ μιας κυλά.
"Αχ J ποϋ θά πα νά πέαμ τό καϋμένο ;

Μά όάν όέ ειδα είπα μέ τό νοϋ :
— ότή γή ’χει πέοει τάότρο τοϋ οΰρανοϋ.

I

'Ο  κ. Μ. Μαλακάσης είνε ό δαιμονίας παραστατι-  

κότητος πο ιητής. ’ Ιδού άπόσπασμα έκ τών «Τ ρα γο υ-  

διών τής Λ ίμ νη ς»  :

Άπό τό βουνό ποϋ πρόβαλες (ή όελήνη)
όέ όυνεφάκια κρίνα.
όκορπίζοντας μ ’ Απλοχεργιά
τήν Αργυρή όου Ακτίνα,
κάνεις ότρωόίδια άπάρθενα
τής θάλαόόας τά πλάτη
καί τήν εύωδιαόμένη γή
έρωτικό κρεβάτι.

’Επ ίσης μεγάλην ποιητικήν ζωήν εχει τό έκ τοΰ 
«Π ρώ του φ ιλήματοο) άπόσπασμα :

... Είχε προβάλλει τό φεγγάρι, 
παόίχαρο καί μαγεμένο· 
κάθε δεντρί, κάθε κλωνάρι 
ξεχώριζεν άργυρωμένο.
... Είχεν ή λίμνη τά νερά της 
βαθειά μαργαριτοόπαρμένα.
... Τ’ Αηδόνι τώχαν Απατήύει 
τά ξέφωτα περίγυρά του, 
κ ι ένα τρανοϋδ’ είχε Αρχίζει 
μέ τή γλυκύτερη λαλιά του.

Χάριν συγκρίσεως παρατίθεται τό κατωτέρω πο ίη
μα τοΰ γάλλου κλασικοΰ ποιητοϋ L e m i e r e  « 'Η  λ ά μ -  
ψις τής Σ ε λ ή ν η ς » .

’Αναφαίνεται τό άστρον τής Ά ρ τ ιμ ιδ ο ς  είς τόν ου

ρανόν. Πόσον χαριτωμένα φέγγει έπί τοΰ έξοχικοΰ τού-
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του τόπου ; 'Απομάκρυνε τές παπαρούνες σου, Μορφεΰ, 

καί άφησε με νά θαυμάσω τό ώραίον τοΰτο άστρον, ήσυχο 

ώς συ. Τόν θόλον αυτόν τών ουρανών, τόν μελαγχολικόν 

καί διαφανή, τήν φωτεινήν ταύτην νύκτα, ή τ ις  τόσον 

γλυκά προβάλλει έπί τής «ρύσεως. Τάς σφαίοας ταύτας 

αϊτινες τρε'χουσαι είς τ ή ν  εκτασιν τών ουρανών φαί

νονται ώσάν νά βραδύνουσι τάς σιωπηλάς των πορείας. 

Ά φ η σ ε  νά θαυμάσω τό άργυρώδες φώς τοΰ δίσκου τοΰ 

Φοίβου (δ ιότ ι ίσως ή Σ ελήνη  εχει φώς έκ τοΰ ήλίου), 

οπερ αντανακλάται είς τρεμούσας ακτίνας έπί τά  ϋδατα 

ταΰτα, ή  τό όποιον είς τά  δάση ταΰτα , διά τών κ λά

δων, ρ ίπτει μίαν άμφίβολον λάμψ ιν  καί φώτα άνισα.Τών 

διαφόρων άντικειμε'νων, τό χρώμα έξασθενει, τό παν 

άναπαύει τήν ό'ρασιν καί ή ψυχή ρεμβάζειι .  Βασίλισσα 

τών νυκτών, ό έραστης ένώπιόν σου ονειροπολεί, ό σοφός 

φιλοσοφεί, ό έπιστήμων δ ιερευνά.. .

Ο ύτο ι οί προτελευταίοι στίχοι είνε εΰκολώτερον πρός 

σύγκρισιν. (άκολουθεί)
Γ .  Χ α τ ζ  η γ ια ννά κογλου ς

Ν Ο Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ

Γ  ε ω ο γ ία

Εξακολουθεί ή σπορά πρωίμων προϊόντων. Τ ά  άρ- 
γ ιλλώ δη εδάφη σπείρονται, δσον τό δυνατόν ένωρίτερον, 
διότι μετά τάς βροχάς γίνονται λασπώδεις καί πολύ βα -  
ρείαι, ώστε πολϋ δυσκόλως σπείρονται Άφήνουσι διά τό 
τε'λος τά  ελαφρά καί θερμά έδάφη Ό σ ο ι  έτελείωσαν τήν 
σποράν οργώνουσι καί λιπαίνουσιν άγρούς δ ί ’ εαοινά 
ϋροιόντα ώς καί διά σποράς τοΰ έπιόντος φθινοπώρου, 
δπου γ ίνετα ι άγρανάπαυσις, λιπαίνουσιν άγρούς δ ι ’ αΰ- 
λισμοΰ προβάτων. Μετά τόν αΰλισμόν άροσις πάντοτε, 
ώς καί μετά παν κόπρισμα άγρών έν γένει.  Παρασκευά- 
ζουσι λ ιπαντ ικά  μ ίγ μ α τ α .  Αιπαίνουσι λειμώνας φυσι
κούς καί τεχνητούς, ιδ ία διά λ ιπαντικών μ ιγ μ ά τω ν ,  
κατειργασμένων (χωνευμε'νων)

Ά ι ι π ε λ ο ν ρ γ ί α .

' -^ΡΧεται τ *  θερμά μέρη ή περιλάκκωσις, ό κά- 
θαρος, ενίοτε δέ καί τό κλάδευμα άμπε'λων. Συνάγουσι 
τά  προσβεβλημένα ύπό άσθενειών φύλλα (περενοσπόρου, 
άκαριάσεως κλπ .)  καί καίουσιν αύτά. Μεταγγίζουσιν 
οίνους λευκούς.

$

Κ τ η ν ο τ ρ ο φ ί α .

Διατροφή τών κτηνών ώς καί κατά τόν προηγούμε- 
νον μήνα. Τών ξηρών τροφών ή δόσις αυξάνει είς τούς 
βοΰς καί είς τάς αγελάδας. Ύ πό  τούς πόδας τών ίπ 
πων καί τών αγελάδων στρώνουσιν είς τούς σταύλους 
άχυρον χάριν καθαριότητας ζέστης καί άναπαύσεως καί 
άναπαύσεως καί πρός κατασκευήν καλής κοπρίας διά τής 
άναμίξεως τών ούρων, τά όποία άπορροφώσι τά  άχυρα 
καί καθαρίζεται τοιουτοτρόπως καί ό άήρ άπό τάς έπι- 
βλαβείς  είς τήν υγείαν τών ζώων άναθυμιάσεις. Ά ε ρ ί ,  
ζουσι τούς σταύλους, εξακολουθοΰσιν αί έλεύθεραι νομαί, 
δπου είνε δυνατόν. Εξα κο λο υθε ί  ή  πάχυνσις κτηνών

έντός σταύλων. Ά ρ χ ο ν τ α !  νά γεννώσι τά^πρόβατα καί 
αί αιγες. Α ί μητέρες καλόν είνε νά χωρίζωνται καί νά 
τρέφωνται άφθονώτερον κατά τό δυνατόν. Ε ις  τά  εξη
μερωμένα πρόβατα τών σταύλων δίδουσιν έπί όλίγας η 
μέρας μετά  τόν τοκετόν πίτυρα έντός χλιαροΰ ΰδατος. 
Έςακολουθεί ή πάχυνσις ορνίθων καί λοιπών οικιακών 
Καθαρίζουσι συχνά τούς ορνιθώνας καί προφυλάττουσιν 
αυτούς άπό τής υγρασίας.

I »

Δενδροκομία.

Φύτευσις φυλλοβόλων δένδρων. Έξακολούθησις τής 
σποράς. Μετά τήν πτώσιν τών φύλλων τά όπωροφόρα 
δένδρα καθαρίζονται άπό τών παλαιών φλοιών, τών 
βρύων, τών λειχήνων, τών ξηρών κλάδων καί τών π«-  
ριτών, τά  άποκαθαρισματα ταΰτα τών δένδρων πρέπει 
νά καίωνταί,  άφοΰ βραχώσι διά πετρελαίου, δ ιότ ι ώς 
έπί τό πλεϊστον φέρουσιν ώά εντόμων επιβλαβώ ν, άτινα 
την άνοιξιν προξενοΰσι μεγάλας βλάβας. Περιλάκκωσις 
(ξελάκκωμαJ  τών όπωροφόρων δένδρων καί λίπανσις διά 
χωνευμένης κόπρου μεμ ιγμένης μετά  χώ ματος. Τό ά
πλω μα τής κοπρίας έπί δλης τής ύπό τό δένδρον έπ ι-  
φανείας καί τό σκέπασμα αυτής διά σκαφής εινε προ- 
τιμότερον τοΰ νά ρ ίπ τη τ ις  τήν κοπριάν έντός λάκκου είς 
τήν βάσιν τοΰ κορμοΰ. Συλλέγουσιν έλαίας καί άποχω- 
ρίζουσι τάς έφθαρμε'νας καί δέν άναμιγ;ύουσι μέ τάς 
καλάς έλαίας, ϊνα εχωσι καλής ποιότητος ελαιον. Π έριξ  
τών έλαιών ίδια είς τά  κεκλιμένα έδάφη σκάπτουσι κυ
κλοτερή λάκκον είς άπόστασιν 1 1]2 περίπου μέτρου 
άπό τοΰ κορμοΰ τής έλαίας, ϊνα άερίζωνται αί ρίκαι καί 
ϊνα τά  όμβρια ύδατα συνάγωνται καί άπορροφώμενα 
έναποθηκεύωνται είς τό υπέδαφος, ϊνα τό δένδρον έν 
καιρώ ξηρασίας ύποφέρη όλιγώτερον.

II  Ο I  Κ  I Λ  Α  Γ  Ν  Ω  Μ I Κ  Α

—  Ή  γ υ ν ή  ε ίν ε  ή ζ ω ή  τοΰ άνδρός* ά ν ήρ  άνευ γυναικός 

δέν ζ ή ·  ε ί ν ε  νεκρός,  κ ιν ο ύ μ εν ο ς  δ ι ’ η λ ε κ τ ρ ισ μ ο ύ .

—  Ο  π ο λ υ τ ιμ ό τ ε ρ ο ς  πλούτος τ ή ς  γ υ ν α κ ό ς  ε ί ν ε  ή  προς 

α υ τ ή ν  α γ ά π η  τοΰ συζύγου τ η ς .

—  Ε ι ν ε  αδύνατον νά εΰ ρ ε θ ή  φ ίλος  π ισ τό τε ρ ο ς  γυναικός 

ά γ α π ώ σ η ς  ή μ α ς

—  Ή  μ έ ν  φ ιλ ία  τοϋ  άνδρός ε ι ν ε  κ α τα φ ύ γ ιο ν ,  ή  δε  τ ή ς  γ υ -  

ναιχός π α ρ η γ ο ρ ία  ε ν τ ε λ ή ς .

—  Ή  σ τ ε ν ή  φ ιλ ία  δύο γυ να ικ ώ ν ε ί ν ε  σ υν ω μ οσ ίκ  κα τά  τ ρ ί 

τ η ς  ά λ λ η ς .

—  Δ ύ ο  μόνον λ έξ ε ις  έν  τω  κόσ μω  ά π ε θε ώ θ η σ α ν  κ α ί  ά λ λ η  

ίε ρ ω τέρ α  άπό αΰτάς δέν υ π ά ρ χ ε ι ·  ε ΐσ ί  δ έ :  γ υ ν ή  καί  I  ρ ω ; '  

πρό π ά ν τω ν δέ ή  γ υ ν ή  δέν δύναται νά ά π ο χ ω ρ ίζ η τ α ι  τ ο ΰ  έ ρ ω 

τος .

—  Ό  ερως εις μ έ ν  τ ή ν  γυ να ίκα  δ ί δ ε ι  φρόνησ ιν ,  τους δέ 

άνδρας μ ω ρ α ίν ε ι .

—  Γ υ ν ή  θέλουσα νά κ α λ ύ ψ η  το π ρώ το ν  α υ τ ή ς  σ φ ά λ μ α  έν

τ ή  σ υ ν ε ιδ ή σ ε ι  τ η ς ,  σ κ ο π ε ύ ε ι  νά έ π α ν α λ ά β η  αυτό.
*

* *
Ή  Κ υ ρ ία  Π .  προς τόν μ ικρόν  τ η ς  ον σ υ λ λ α μ β ά ν ε ι  π ερ ίφ οβον  :

—  Π ά λ ι  γλ υ κ ό  θά π ή ρ ε ς  ά π ’ τό ν τ ο υ λ ά π ι .

—  Ο χ ι ,  μ α μ ά ,  δέν έκανα  τ ί π ο τ ε .

—  Τ ό  β λ έ π ω  γ ρ α μ μ έ ν ο  ’ ς τά  μ ά τ ι α  σου.

—  Θ ά ε ι ν ε ,  μ α μ ά ,  άπό χ θ ε ς  γ ρ α μ μ έ ν ο  καί δέν σ β ύ σ τ η κ ε .


