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“Η  τε θρησκεία καί ή φιλοσοφία όμοφώνως κ η ρ ύ τ το υ -  

σιν oTt σκοπός τοΰ ανθρώπου είνε ή τελείω σις  κα ί  θ έω -  

σις αύτοΰ ,  α ΰτη  δέ ή τελείωσις τ η ς  τοΰ άνθρώπου ζω ής 

εΐνε καί ή ευδα ιμον ία  α ύ το ΰ .
'Η  τελείωσις τη ς  άνθρω πίνης  ζω ή ς  τελεσ ιουργεϊται 

μόνον έν κοινωνία μ ε τ ’ άλλων ά νθρ ώ π ω ν . Μ ονώτης καί 

ίδ ια σ τή ς  δ ια β ιώ ν  ό άνθρωπος θά εζη βίον Κ ύκλ ω π ος ,  

δ ιά  τοΰτο ή πρός κοινωνίαν μ ε τ ’ άλλων όμοιων ορμή 

τοϋ ανθρώπου είνε σύμφυτος τ ή  φύσει αυτοΰ ,  δπερ π ροσ-  

φυώς πά νυ  έξέφρασεν ό βαθύς τή ς  φύσεως μύστης ’Α ρ ι 

στοτέλης δ ιά  τη ς  β ρ α χ ύ τ α τ η ς  μέν π ερ ιεκ τ ικ ω τά τη ς  δέ 

ρήτρας : ψ ύΰιι x o ir u r ix o r  ζώο? ό άνθρω πος.
Ή  την  τελείωσιν τής  άνθρωπίνης ζω ής ά π ε ρ γ α ζο -  

με'νη κοινωνία Ιχ ε ι  πολλά ς β α θ μ ίδ α ς .  Π ρ ώ τη  α υτή ς  β α θ -  

μ ίς  εΐνε ή οϊκογε'νεια, δευτέρα ή αστική  κοινωνία , τρ ίτη  

ή φυλιτ ική  κοινωνία ή εθνική π ο λ ιτ ε ία ,  τ έ τ α ρ τ η  ή τοΰ 

κόσμου π ο λ ιτ ε ία  ή π ά ν τ α  τή ς  γ ή ς  τ ά  εθνη εις μ ίαν π ο 

λ ιτε ία ν  θε'λουσα να συνάψη.
Ή  νϋν π επ ολ ιτ ισμ ένη  ά νθρω πότης διήλθεν ή δη  τά ς  

π ρ ώ τ α ς  δύο στο ιχε ιώδεις  τή ς  τελειώσεως τή ς  ά νθ ρ ω π ί

νης ζω ή ς  β α θ μ ίδ α ς  καί εΰρίσκεται νϋν έν τ ή  τ ρ ί τ η ,  ώς 

ιδεώδες δ ’ ετ ι  υ π ο λ ε ίπ ετα ι  α υ τή  ή τ ε τ ά ο τ η ,  ή χο(Τιιοπο- 

Μ τ ε ία , ή ενωσις πασών τώ ν φυλών τή ς  γής  εις μ ίαν π ο 

λ ιτε ία ν .
Ο ί άνδρες κα ί  οί λαοί οί συντελέσαντες εις τήν 

μ ετάβασ ιν  άπό κατωτε 'ρας τινός βαθμ ίδος  κοινωνι

κού βίου εις άνωτέραν τ ιμ ώ ν τ α ι  υπό τώ ν  ανθρώπων 

ώ ς  ήρωες καί θεοί. Κ α ί  ΐνα  μή άλλότρ ια  άλλ  οικεία 

π ρ ο σ α γά γ ω  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α .  Ά π ε θ ε ω θ η  ό Προμηθεΰς 

ά δ ιά  τή ς  ε ισα γω γή ς  τοϋ πυρός εις τήν ανθρωπίνην κοι

νωνίαν δ ιδ ά ξα ς  τούς άνθρώπους τά ς  συναγωγούς εις φ ι 

λ ίαν καί κοινωνίαν τε 'χνας. ’ Α πεθεωθη ό 'Η ρ α κ λ ή ς  ό 

μ εγ ά λ α  πρός επικοινωνίαν τώ ν  άνθρώπων κ ω λ ύ μ α τ α  

εκποδών ποιησάμενος. Απεθεώθη ό Θησεύς, δστις τους 

κατοίκους τή ς  ’Α τ τ ικ ή ς  διεσπαρμε'νους καί δ ιεσπασμέ- 

νους ποότερον ζώ ντα ς  συνήγαγε και εις μ ίαν πόλιν 

συνώκισε' δ ικ α ίω ς  άπεθεώθησχν. ’Ε π ε ιδ ή  περί τοϋ άκρου 

άγαθοΰ τοϋ άνθρώπου π ρόκε ιτα ι ,  περί τελειώσεως δ η 

λαδή  τή ς  άνθρωπίνης ζω ή ς  καί τή ς  α υτή  π αρακολουθού-
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σης ευδα ιμον ίας ,  ή άνθρ ω π ό τη ς  ευγνωμονούσα τ ά  ΰ ψ ι -  

στα  καί κ ά λ λ ισ τα  απονέμει τ ο ϊ ;  συντελοώ σι πρός ευδα ι

μονίαν α υτή ς .  Ε ίνε όντως θείων τ ιμ ώ ν  ά ξ ια  κ α ί  τ ά  

π ρ ό σω π α  καί τ ά  εθνη τ ά  συντελοϋντα  εις τήν  π ρ α γ μ ά -  

τω σιν  τοΰ σκοποϋ τοΰ άνθρώ που .

Έ ν  α ύ τή  λοιπόν τή  φύσει τοϋ  άνθρώπου είνε π ρ ο -  

δ ια κ εχα ρ α γμ ένη  ή πορεία πρός τήν  ε π ιτ υ χ ία ν  τοΰ τ ε λ ι -  

κοΰ σκοποϋ. Α υτή  ή φύσις φέρει αυτόν μ ε τ ά  δυνάμεως 

ά κ α τ α σ /έ τ ο υ  καί ά π α ρ ε γ κ λ ίτ ω ς  εις γ α μ ικ ή ν  κοινωνίαν, 

εις οικογενειακήν κοινωνίαν, εις φ ιλ ικήν  κο ινω ν ίαν ,  εις 

συνοίκησιν μ ε τ ’ ά λλω ν όμοιων, εις α σ τικήν  π ο λ ιτ ε ία ν ,  

εις εθνικήν π ο λ ιτ ε ία ν ,  εις κοσμοπολ ιτε ίαν .  Ο ύτος  είνε ό 

ά π α ρ ά β α τ ο ς  τή ς  ανθρώπινης φύσεως νόμος, ον ούδεμ ία  

δύναμ ις  δ ύ να τα ι  νά μ α τα ιώ σ η .

Κ α ί  π α σ α ι  μέν αΐ βαθμ ίδες  τοΰ κοινωνικού βίου 

εινν ά να γ κ α ϊα ι  κα ί  ά π α ρ α ίτ η τ ο ι ,  τελ ε ιο τά τη  δ ’ όμως 

καί πρός τον σκοπόν τή ς  άνθρωπίνης ζω ής π ο λ υ τ ιμ ο -  

τ ά τ η  εΐνε ή έθνική π ο λ ιτ ε ία ,  ή ενωσις δή λα  δή π ά ν τω ν  

τώ ν  μελών τή ς  α υτή ς  φυλής εις μ ίαν εύάρμοστον καί 

εύκοσμον κα ι αρμονικήν π ολ ιτε ία ν .

Π ά σ α  έν τ ή  φύσει δύναμ ις ,  έάν τε  λανθάνουσα έάν τε 

φανερά τυγχάνγ , ούσα, προορισμόν εχει ν’ ά ν α π τ υ χ θ ή  εις 

τον ϋψιστον α υτή ς  β α θ μ ό ν . Αί δυνάμεις  α ύ τα ι  είνε άπειροι 

τή ν  πο ικ ιλ ία ν ,  ώς άπειρος εινε καί ή π η γ ή ,  έξ ή ς  π η γ ά -  

ζουσιν. "Ε καστον  προσωπον καί κ α τ ά  μείζονα λόγον έ

καστον έθνος πρέπει ν ’ ά να π τύ ξ η  τ ά ς  α ύτώ  ίδιαζούσας 

θείας δυνάμεις  καί ιδ ιό τη τα ς ,  τ ά  έν α ύτώ  θεϊα σ π έ ρ μ α τα ,  

εις τήν άκοοτάτην  α υτώ ν τ ελ ε ιό τ η τ α ,  διότι μόνον έκ τή ς  

τελείας ά να π τύ ξ εω ς  πά ση ς  έν τ ή  φύσει θείας ^ δ υ ν ά -  

μεως έ ζα ρ τά τ α ι  ή  π ρ α γ μ ά τω σ ις  τοΰ θείου σχεδίου τοΰ 

κόσμου, ή τελείωσις καί θέωσις τοΰ άνθρώπου, μόνον 

τότε  ή βασιλε ία  τή ς  χά ρ ιτο ς  θ ’ ά ντ ικ α τα σ τή σ η  τήν  β α 
σιλείαν τή ς  φύσεως, ό μεταφυσικός κόσμος τόν φυσικόν 
κοσμον.

’Α λλά  τό εργον τοΰτο τή ς  μορφώσεως ν α ι  προκο

π ή ς  τοΰ άνθρώπου συντελειται δ ιά  συμπράξεω ς καί 

συνεργασίας. Ο ί οικείοι καί συγγενείς οί δ ιά  τοΰ αϋτοΰ 

α ίμ α το ς  συνδεόμενοι εινε μάλλον τώ ν  ξένων κα ί άλλο- 

τρίων πρός σύμπραξιν  πεφυκότες.  Ό ρ γ α ν ο ν  συμπράξεω ς 

ά π α ρ α ίτη το ν  εινε ή γ λώ σσα . Οί ομόγλωσσοι άρα κέ- 

κ τη ν τα ι  τόν ά π α ρ α ίτη το ν  πρός σύμπραξιν  καί συνεργα

σίαν δρον, οί δ ’ ετερόγλωσσοι στερούμενοι τούτου κ α τ ’ 

άνάγκην άλλοτρ ιοΰντα ι  και δ ι ίσ τα ν τ α ι  άλλήλω ν μή 

δυνάμενοι νά όμιλώσιν άλλήλοις .  Τούτου  θαυμα σ τή ν  

εικόνα παρίστησιν  ή Ά γ ι α  Γραφή έν τ ώ  δ ιη γ ή μ α τ ι  περί 

τοϋ πύργου τή ς  Β α βέλ .  Ό  πύργος προύχώρει  άνυψούμε- 

νος έφ ’ δ'σον οί κτ ίζοντες  αυτόν δίελέγοντο τήν  αυτήν 

γλώ σσα ν,  ευθύς δ’ ώς συνεχύθησαν αυτώ ν αί γ λ ώ σ σ α ι ,



εμ α τα ιώ θ η  τό μέγα· καί ύπερήφανον αυτώ ν έργον.

Ή  άλλοτρ ιότης  κ α θ ίσ τα τα ι  ετι μείζων,' όταν πρός 

τ ή  δ ιάφορά τοΰ α ίμ α το ς  καί τή ς  γλώσσης ύπ ά ρ χω σ ι  

καί διάφορά! θρησκείας καί δυσμενείς ίστορικαί π α ρ α 

δόσεις τω ν  τή ς  α ύτής  π ο λ ιτ ε ία ς  κοινωνιούντων. Τό 

ύψιστον άρα τοΰ ανθρώπου δ ικ α ίω μ α ,  όπ ω ς  ώς οίόν τε 

μ ά λ ισ τ α  εύτυχήση  έν τ ώ  πα ρόντ ι  β ίω ,  α σφαλίζετα ι  

μάλλον έν κοινωνία ομοφύλων καί όμογλώσσων, τήν 

αυτήν ιστορίαν δόξης καί π α θ η μ ά τ ω ν  έχόντων καί επί 

τοΐς αΰτοϊς θεωρητικοίς καί π ρακτικο ϊς  κατορθώ μασι 

χα ιρόντω ν καί άγαλλομένων ή  έν π ο λ ιτ ε ία  αλλοφύλων 

κα ί αλλόγλωσσων καί άλλοτρίους σκοπούς καί φρονή

μ α τ α  έχόντων.

Τό δ ικ α ίω μ α  ά'ρα των έθνών τοΰ άποτελεΐν φυλετ ικάς  

π ο λ ιτ ε ία ς ,  ή ,  ώς κοινώς λε'γομεν, τό δ ικ α ίω μ α  τών έθνι- 

κ ο τή τω ν ,  ούτε έπί φ ιλ α ρ χ ία ς ,  ούτε έπί φιλοκτημοσύνης, 

ούτ έπ άλλων ά ς ιο κ α τα κρ ίτω ν  ανθρωπίνων παθώ ν σ τη 

ρ ίζεται ,  άλλ  ’ Ι χ ε ι  π η γ ή ν  ίεράν καί θείαν, αύτόν τόν 

σκοπόν τή ς  άνθρωπίνης ζω ής ,  αυτόν τόν νόμον τόν τήν 

φύσιν πρός ενα σκοπόν διε 'ποντα, αυτήν τήν θείαν τοΰ 

δημιουργού βουλήν, αΰτό τό θειον τοΰ κόσμου σχέδιον, 

όπερ εν τή  πανσοφ ία καί ά γ α θ ό τ η τ ι  αύτοΰ προε'γραψεν 

ό δημιουργός τοΐς  δημ ιουργήμασιν  αύτοΰ .

Π α ν  λο ιπόν έθνος εχει π α ρ ’ α υτή ς  τή ς  φύσεως λ α -  

βόν τό ά π α ο ά γ ρ α π τ ο ν  δ ικ α ίω μ α  τή ς  φυλετικής αύτοΰ 
ένότητος. Τ ή ν  ενότητα  δ ’ αύτοΰ έπιδιώκον τελεί τήν 

ύψίστην λατρείαν  πρός τόν θειον τοΰ κόσμου δη μ ιο υ ρ γ ό ν  

διότ ι έκτελεί τά ς  θείας αύτοΰ βουλάς, π ρ α γ μ α τ ο ϊ  τόν 

θειον τή ς  δημ ιουργ ίας  σκοπόν. (ακολουθεί)

ΣΤΙΛΒΩΣΙΣ ΤΩΝ ΑΓΑΛΜΑΤΩΝ

Ή  έπίχρ ισ ις  τώ ν  α γ α λ μ ά τ ω ν  έν τ ή  ά ρ χ α ιό τη τ ι  

εινε σήμερον βεβα ιότα τον  γεγονός, κ α τέχο μ εν  δέ π λε ϊστα  

οσα α π τ α  τεκ μ ή ρ ια .  ’Α ρχα ιότερ α  τώ ν κορών τούτων 

είνε τ ά  έκ πώρινου λίθου, ώς άνω εί'ρηται, συμ πλε 'γμ α τα  

έν τ ώ  Μουσείω τή ς  Ά κ ρ ο π ό λ εω ς .  Είνε ήδη  γνω σ τόν ,  

ότι οι άρχα ίο ι  έστίλβουν καί έγάνουν τ ά  έκ λευκοΰ μ α ρ 

μάρου α γ ά λ μ α τ α ,  εις τήν συνήθειαν δέ τα ύ τη ν  άνήκουσι 

καί τ ά  ά χ ρ ό ΐιθ α  καί χρυσελεφάντινα  γ λ υ π τ ά .  Ο ι  άρ

χα ίο ι  έκάλουν τήν μέθοδον τα ύ τη ν  ε γ χ α υ ϋ ιν  καί τούς τ ε -  

χ ν ίτ α ς  έ γχ α ΰ σ τα ζ .  (Π λ ο υ τ .  ΙΙότερ . Ά θ η ν .  κ λ π .  6 ) .  Ό  

Π ρ α ξ ιτέλ η ς  είχε διακεκοιμε'νον ζω γράφον ,  τόν Ν ικ ία ν ,  

όν μετεχε ιρ ίζετο  εις τήν έπ ίχρωσιν  τώ ν  α γ α λ μ ά τ ω ν .  Ή  

συνήθεια αύτη  ελκει τήν  ά ρχήν  α ύτής  άπό τή ς  τών ξοά- 
νων γλυ φ ή ς ,  ότε καί ή ύλη ,  τό ξύλον, μεγίστην το ια ύ— 

τη ς  χρο ιάς  άνάγκην ε ίχε ,  ή δ ’ ε ίδωλολατρεία  πολλώ  ά -  

μοιροτε'ρα ύψηλοτε'ρου τινός συμβολισμού ούσα ύπε'θαλπε 

τ ά ς  ύλ ιστικάς τοΰ πλήθους τάσε ις .  Ό λαός τότε έζήτει 

έν τή  λατρευομε'ντ) θεότητι  τελείαν εικόνα έκ τοΰ π ρ α γ 

μ ατικού  αύτοΰ βίου.

Σ χ ε τ ικ ώ ς  πρός τήν  τέχνην  τοΰ Ν ικ ίου ,  ιδού τ ί  γ ρ ά 

φει ό ΣιιΙΘ  έν τ ώ  Λ ες ικ ώ  τώ ν ’Α ρ χ α ιο τ ή τ ω ν  (ο μεθηρ — 

μηνευσεν εις τήν  κ α θ ’ ή μ α ς  ό κ Σ .  Τσ ιβανόπουλος) .  Έ ν  

τή  πεοιχρίσει (δ ιαχρώ σει)  τοΰ Ν ικ ίου  τ ά  γ υ μ ν ά  με'ρη 

π ιθα νώ ς  έγανοΰντο ά π λ ώ ς ,  έ χρ ω μ α τ ίζοντο  δέ μόνον οί 

οφθαλμοί,  αί οφρύες, τ ά  χε ίλη  καί ή κόμη , έτι δέ τ ά  

ένδύμ α τα  καί οί διάφοροι τοΰ ιματισμού κόσμοι '  ούδε- 

μ ία  δέ σχεδόν υπ ά ρ χε ι  ά μ φ ιβ ο λ ία ,  ότι τ ά  εύμορφα α 

γ ά λ μ α τ α ,  ιδ ίω ς τώ ν  γυνα ικ ώ ν ,  έπ ιμελώ ς καί φ ιλοκάλως 

το ιώ δε τρόπω  δ ιαχρω ννύμενα ,  ήσαν κ ά λ λ ισ τα  ίδ ε ί ν  τά 

δ ι ’ έγκαυ-ιτικής γ ά ν ω μ α  έπί διαλεύκου λίθου ένέφαινε 

καί ένετύπου τώ  θεωμένω ώχροειδή  δ ιαφ ανή  σάρκα. Έ -  

νεκόλαπτον προσέτι άφθονον χρυσόν τοΐς  ά ρχα ίο ις  ά γ ά λ -  

μ α σ ιν - ή κόμη τή ς  τώ ν  Μ ε δ ίκ ω ν ’Α φροδίτης  ήτο  κ εχ ρ υ -  

σωμε'νη· εν τισι δέ ένήρμοζον οφθαλμούς έξ ύε'λου καί 

βλεφαρίδας χ α λ κ ά ς ,  ών π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α  δ ιασώ ζοντα ι ετ ι .

Τ α ΰ τ α  π ά ν τ α  ήλθον νά βεβαιώσω σιν , ώς εί’ρ η τα ι ,  αί 

ά ρ χ α ϊκ α ί  κόραι τή ς  ’ Ακροπόλεως, θαυμά ζε ι  δέ ό θεώ -  

μενος α ύ τά ς  καί σήμερον ετι μ ετά  το σ α ύ τα ς  χ ιλ ιε τ η ρ ί 

δα ς  δ ιά  τού μαρμάρου τήν  συμπαθή  ώ χ ρ ό τ η τ α ,  ήν συ

νε π ά γ ετα ι  ή χρήσις  τοΰ γ α ν ώ μ α τ ο ς .  Πόσον δέ έγκρατώ ς 

έχρώντο τ ώ  γρ αφ ικώ  διακοσμώ μαρτυροΰσι τ ά  ίμ ά τ ια  
καί ή όλη άμφίεσις ,  ή τ ι ς  ούδαμοΰ είνε φορτικώς κεκοσ- 

μ ημ ένη ,  ά λλ ά  μ ε τ ’ άκρας όλ ιγαρκ ίας  καί πολλή ς χ ά -  
ριτος.

Ά λ .  Φ ι λ α δ ε λ ^ ε ν ς
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Έπεσκε'φθη ποτέ  τόν περιώνυμον Ρώσσον συγγραφε'α 

καί φιλόσοφον κ όμ η τα  Λε'οντα Τ ολστόη  έν τή έπαύλει 

του (Γ ιά σ ν α γ ’α Π ολιάνα) εις Μπόνζος (έθνικός ίερεύς) 

τή ς  αίρε'σεως Λ α ό ζτσ α ,  απερχόμενος εις Ά σ τ ρ α χ ά ν η ν  

πρός προσκύνησή τοΰ ΐεροΰ πυρός (έν τ ώ  έν Ά σ τ ρ α χ ά ν η  

άνακτόρω τοΰ πυρός), μ ε τά  μεγά λη ς ύπ ο δοχή ς  γενό μ ε-  

νος δεκτός ύπό τοΰ έκκεντρικοΰ τούτου φιλοσόφου, θεολό

γου καί κ α τ ά  τ ά  τελ ευτα ία  ετηέζοκείλοντος εις τόν μ υ σ τ ι -  

κισμόν καί τήν  φυσιολατρείαν. Α ί ρωσικαί έφημερίδες 

αφορμήν λαβοΰσαι έκ τή ς  επ ισκέψεως τα ύ τ η ς  τοΰ Μ π ό ν -  

τζου , ανήγγειλαν  τότε ό'τι αύτάς ό κόμης Λέων Τ ολστόη  

είνε οπαδός καί 'ένθερμος θ αυ μα σ τή ς  τοΰ Λ α ό ζ τ ι ,  ίδρυ- 
τού τή ς  αίρε'σεως τώ ν  Δ αόκω ν,

Κ α τ ά  τ ιν α  παράδοσιν τώ ν  Κινέζων ό Λ α ό ζτσ ι  ένε- 

φανίσθ/) είς τόν κόσμυν μέ λευκήν κόμην καί λεύκάς ό -  

φρεΐς, άφοΰ πρότερον διέμεινεν έν τ ή  κοιλία τή ς  μητρός 

του ολόκληρα 81 ετη . διό καί έκλήθη « Λ α ό ζ τ σ ι» ,  όπερ 

δήλον κ α τ ά  γ ρ ά μ μ α  «γεροντικόν πα ιδ ίον»  Έ ν  τ ώ  Π α ρ ι -  

σινώ μουσείω εύρίσκεται είκών τ ις  μετενεχθείσα  εκ Κ ί 

νας, παριστάνουσα τόν Λ α όζτσ ι  περικυκλούμενον ύπό 

τώ ν  μ α θη τώ ν  του και τ ινων ά γ ιω ν ,  εχοντα  δέ λευκήν 

κόμην καί λεύκάς όφρΰς. Έ ν  τούτο ις  οί Κινέζοι δέν φ υ -  
λ ά ττο υσ ι  π ά ντο τε  τήν γ ρ α μ μ α τ ικ ή ν  σημασίαν τής  ο η -

θείσης παραδόσεως , δ ιότ ι έν τώ  αυτω  [/ουσειω ευρισκον- 

τ χ ι  ά γ α λ μ ά τ ια  τοΰ Λ α ό ζτσ ι  π α ρ ισ τά νοντα  αύτόν έν αν

δρική ή λ ικ ία  μ ετά  μελανός π ώ γω νο ς  καί μελαίνης κό

μ η ς .  Έ τ ε ρ α  ά γ α λ μ ά τ ια  παριστάνουσιν τόν Λ α ό ζτσ ι ,  

ότέ μεν γε'οοντα, ότέ δέ νε'ον καί π ο λλ ά  α ύ τώ  \  ώ ς^φ α ί-  

v=Tat, κατεσκευάσθησαν έπ ί  τ ή  βάσει τή ς  παραδόσεως 

περί τή ς  έξαφανίσεως αύτοΰ .  Κ α τ ’ αυτήν τήν π α ρ ά δ ο -  

σιν ό φιλόσοφος Λ α ό ζτσ ι  διήγεν ασκητικόν βιον εν τ ιν ι  

κελλίω έντάς ενός άπομεμακρυσμε'νου δάσους. Η δη  είχε 
φθάσει εις τά βα θύτα τον  γ ή ρ α ς ,  ότε πλησ ιάσας εις τήν 

θύραν του κελλίου του εις βούβαλος έπ ισαγμένος έστη 

καί έπερίμενε ώς νά έκάλει τόν φιλόσοφον όπω ς ούτος 

έπ ιβά ς  αύτοΰ ποιήσει π ερ ίπ α το ν .  Μ όλις όμως ό Λ α ό ζτσ ι  

έπέβη τοΰ βουβάλου d τελευτα ίος μ ετά  μ εγ ίστης  τ α χ ύ -  

τη το ς  άφήρπασεν αύτόν καί κατευθύνθη πρός δυσμας. 

Έ κ τ ο τ ε  ό φιλόσοφος εγένετο ά φαντος .  'Ω ς  φ α ίν ε τα ι ,  ό 

μΰθος ούτος χρησιμεύει ώς α γ α π η τό ν  θέμα  τών γ λ υ π τ ώ ν  

οΐτινες είκονίζουσι τόν Λ α ό ζτσ ι  πολιάν γε'ροντα, έ π ιβ α ί -  

νοντα βουβάλου. Ε κ τ ό ς  τοΰ Λ α ό ζτσ ι  οί Δ α όσα ι ποεσ- 

βεύουσι τ ά  εξής* Τόν Τ ιά ν -γ ο ύ ν  (κυρίαρχον τού ούρα- 

νοΰ), δημιουργόν τοΰ  κόσμου, είκονίζοντες αύτόν έν 

πρεσβυτική  ή λ ικ ία  καθήμενον έπί τοΰ θρόνου καί κρα

το ύ ντα  έν τ ή  δεξιά  ξίφος, τόν Σ ά ν - Τ σ ίν  θεόν τώ ν  ύ π ο -  

χθονίων καί πολλούς άλλους κατωτε'ρους θεούς, ουράνια 

π ν ε ύ μ α τ α ,  δα ίμ ονα ς ,  π ν εύ μ α τα  τή ς  γ ή ς ,  τώ ν  άστε'ρων, 

τή ς  θαλάσσης, τώ ν  όρε'ων, τώ ν  π ο τ α μ ώ ν ,  τώ ν  χω ρώ ν , 

τώ ν  πόλεων κα ί θεοποιοΰσι τούς αρχαίους ή ρ ω α ς ,  τούς 

επ ιστήμ ονα ς καί τούς φιλοσόφους.

ΘΕΛΗΣΙΣ — ΧΑΡΑΚΤΗΡ

'Τ π ό  τό  ό'νομα Q sJ^cfic, δέν έννοώ τήν  δύναμιν  τοΰ 
έπ ιθυμείν,  όρέγεσθαι, ά λλ ά  τήν  ζω τ ικ ήν  εκείνην ενε'ρ- 

γ ε ια ν ,  ή τ ι ς  π η γ ά ζε ι  έκ τή ς  συμ πρα ςεω ς  α πασ ώ ν τώ ν δυ

νάμεων τή ς  ψ υ χή ς ,  την οποίαν αίσθανόμεθα μεν, α λλά  

δέν δυνάμεθα  νά όρίσωμεν καί τήν  όποιαν δυνάμεθα  κ α 
τ α λ λ ή λ ω ς  νά καλε'σωμεν π ρ α κ τικ ή ν  δ ύ ν α μ ιν  τή ς  ψυχής .  

Π α ς  τ ις  καί ό π τω χ ό τ ερ ο ς  τ ώ  π ν εύ μ α τ ι ,  ελαβεν έν έαυτώ 

πείραν τή ς  δυνάμεως τα ύ τ η ς  τοΰ βούλεσθαι, ή τ ι ς  α ν α -  

πτυσσομε'νη έν τ ώ  ίσχυρώ άνθρώπω άποτελεί  τον γ α ρ α -  

Υ.τήρα ' ή δύναμ ις  αύτη είναι, ούτως είπείν, τό ό'λον τοΰ 

ανθρώπου, είναι κ α τ ά  βάθος αύτός ό άνθρωπος. Α ύτη  

θε'τει εις κίνησιν τή ν  φ α ντα σ ία ν ,  τόν ,νοΰν. έ π ’ α υτή ς  ο

φείλει νά  ένεργήση ό ή θ ικ ή ,  ό νόμος, ή έκπαίδευσις,  ή 

ιατρική καί κ α τ ’ έξοχήν ή ύγιεινή τή ς  ψυχής πρός π ρ α γ -  

μ άτω σ ιν  τή ς  ύπεροχής τοΰ π νεύ μα το ς  έπί τή ς  ύ λ η ς .’ Ε ν 

τ α ύ θ α  ύ π ά ρ χ ε ι ,  ώς είπείν , ή τελε ία  ψυχή τοΰ Stahl, 
καθόσον ή δύναμις .  είς τήν  οποίαν ό μ έγα ς  ούτος σοφος 

ά ποδίδε ι  το σ α ΰ τα  τ ερ ά σ τ ια ,  ενόσω αύτη  είναι είσε'τι κε- 

καλυμμε'νη δ ιά  τοΰ βαθε'ως σκότους τοΰ όρμεμφύτου , 

φθάνει ώς βούλησις είς τά φώς τή ς  συνειδήσεως. ’ Α ν α -  

τε ίλασα  λοιπόν εν τ ή  συνειδήσει θε'λει εχει όλ ιγωτέραν

δύναα ιν ;  —Μ α τα ίω ς  θέλει προσπαθήσει τ ις  νά φωτίση 

τά λογικόν τού φρενοβλαβούς, μ α 'α ί ω ς  θέλει π α ρου σ ιά 

σει είς αύτόν τήν πλά νην  καί τά κενόν τή ς  μονίμου ιδέας, 

ή τ ι ς  τόν διώκει καί τόν βασαν ίζε ι '  δ ιά  νά  τόν θερα- 

πεύστ,, οφείλει τ ά  άναρριπίσϊ) τήν  έν ερ γη τ ικ ό τη τα  α ύ 

τοΰ , νά άφυπνίσγι έν α ύ τώ  τήν δύναμιν τοΰ βούλεσθαι 

καί ένεργείν. Β εβα ίω ς  καλλίτερον ήθελεν εισθαι τά φ ά ρ -  

μ ακον , έάν ό πάσχω *  ήξευρε νά τό παρασκευάσν) ό ’ίδ ιος, 

δ ιότ ι  ή θέλησις είναι δύνα μ ις ,  ή τ ι ς  δύ να τα ι  ν ’ ά ν α π τ υ -  

χθ ή  δ ιά  σπουδής ενδελεχούς· έ π ιτρ έπ ετ α ι  με'χρι τινάς νά 

εί 'πωμεν ότι μανθάνει τ ις  νά θέλη, καί ή γ ν ώ μ η  αύτη  

ίσως ούδέποτε ύπήρξε μεγαλειτέρα  ά νά γκη  νά έκφράζη- 

ζα ι  κα ί  να  ύ π ο σ τη ρ ίζη τα ι ,  ό'σον έπί τή ς  έπ ο χή ς  μ α ς ,  ότε 

ό νοΰς κα ί  ή φ α ντα σ ία  έκαλλιεργήθησαν μ ε τ ’ έ ζ α ιρ ε τ ι -  

κής φροντίδας πρός βλάβην τή ς  δυνάμεως τοΰ βούλε
σθαι καί τοΰ ένεργείν, μαραινόμενης καί οίονεί έκπνεού- 

σης έν τα ΐς  κ αρδ ία ις  π ά ν τ ω ν .  Έ ά ν  ό χ α ρ α κ τή ρ  είναι 

κ α τ ά  τήν εκφρασιν τοΰ Hardenberz θέλησις έντελώς 

α νεπ τυ γμ έν η ,  εύκολον είναι νά ίδω μεν τ ιν ι  τρόπί>> π ρ ε -  

πε ι  νά καλλ ιεργηθή . Ό  νοΰς πειθόμενος ύπό τώ ν  π ρ ώ 

τω ν ε π ιχ ε ιρ η μ ά τ ω ν ,  τ ά  όποια  τ φ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο υ ν ,  δ ύ να -  

τ α ι  νά ένδώσγι είς νέα ε π ιχ ε ιρ ή μ α τ α .  Τ ό  α ίσ θ ημ α  γ εν -  

νηθέν έκ τή ς  π ρ ώ τη ς  έντυπώσεως ύπ ό κ ε ιτα ι  καί αυτό είς 

τροποποιήσεις  εναντίας διευθύνσεως ύπό το κράτος αλ— 
λοίας ένπυπώ σεω ς .  Δ ύ ν α τ α ι  αρά  γε νά έχϊ) ά λλ ω ς  τά 

π ρ ά γ μ α  προκειμένου περί τή ς  βουλήσεω ς;— Ούχί* αύτη  

ύ π ό κ ε ιτα ι  είς άλλοιώσεις ώς τά α ίσθημα  κα ί ό νοΰς· 

π ρόκε ιτα ι  μόνον νά κ α τα στή σω μ εν  αύτήν έλαστικήν άνευ 

έζασθενήσεως, ίσχυράν άνευ α κ α μ ψ ία ς .  Ό  άνθρωπος θεω

ρούμενος ώς ήθικάν πρόσωπον είναι μ ία  δύ να μ ις ,  μ ία  

καί άδ ια ίρετος .  Ή  δύναμ ις  αύτη  δέον νά διευθυνθή πρός 

τόν σκοπόν, εές ον προωρίσθη. Δ ύ ν α τ α ί  τ ι ς  νά κρα υγά σ^  

μ ετά  τοΰ Δον Καρόλου. « Ή  σ χ ίψ ις  ε ίνα ι α σ θένεια  τητ. 

Ήάυχήί, κα ί  ούδέποτε π α ρ ή γ α γεν  άλλο τ ι ,  π λή ν  π α θ η -  

» μ ά τ ω ν  ΐνα άπαλλαχ^θή τ ις  π α ντό ς  κακοΰ, άρκεΐ νά 

»θελήσ·Λ|· ή άθλιεστε'ρα κ α τά σ τα σ ις  είναι όπόταν  δέν έχη, 

» τ ις  τήν  δύναμιν τοΰ θέλειν. Έ χ ε τ ε  συνείδησιν εαυτών 

»(κα ί θέλετε εισθαι ό , τ ι  εισθε, δ , τ ι  δύνασθε νά είσθε.») 

Κ α ί  είναι μέν τά σώ μα  καί ή ψυχή βεβαρυμένα δ ιά  δε

σμών, τ ά  όποια είναι αδύνατον νά θραυσθώσιν, ύ π ά ρ -  

χουσιν ό'μως καί άλύσεις, τ ά ς  οποίας θραύει θέλησις ε

νεργη τ ικ ή .  Τ ο ια ΰ τ α ι  άλύσεις είναι όλαι έκείναι,  τ ά ς  ο

π ο ία ς  έπ ιβάλλομεν εις ή μ ά ς  αύτούς καί τ ά ς  οπο ίας ζ η -  

τοΰμεν νά καλύψωμεν ο ι ’ ονομάτων καθιερωθέντων ύπά 

τή ς  εςεως, ώς λόγου χά ρ ιν ,  τά άναποψ άΦ & τον, ό π ερ ι-  
ύπ α σμ ος τή ( ό ια νο ία ζ , ή δ υ ύ θ υ μ ία .  Έ ν  π ρ α γ μ α τ ε ία  υ 

γιε ινής τή ς  ψυχής δέον νά δώσωμεν είς τ ά  νο σ ή μ α τα  

τ α ΰ τ α  τ ά  οικεία ο νόμ α τα ,

Τ ό  α να π ο φ ά σ ισ το ν  είναι όλέθριον π ά θ η μ α  τή ς  ψυ

χ ή ς ,  εύχερώς άπολήγον είς παράλυσιν .  ‘Ο  θ άνατος  δέν 

είναι σκληρός είς τόν άνθρωπον* ό άνθρωπος αύτός δεί— 

κνυτα ι σκληρός εις εαυτόν, όπόταν έπί τ φ  φόβω προσε

χούς  θανάτου  κινή τ ά ς  βλεφαρίδας μ ε τά  σ π α σμ ω δ ικώ ν  

κινήσεων καί μέ οφθαλμούς ήμικλείστους τ α ρ ά τ τ ε τ α ι



καί κ λο ν ίζετα ι  μη δυνάμενος νά στήριξη  τ ά  άβέβαια  

β ή μ α τ ά  του . Ό  δ ιδά κτω ρ  Marc Herz δ ιη γ ε ίτα ι  π α 

ρ ά δε ιγ μ α  άξιοσημείωτον τών δεινών, τ ά  όποϊα προξενεί 

τό αναποφάσιστον και τή ς  νικηφόρου δυνάμεως,  την  ό

π ο ια ν  άσκεϊ έν το ια ύ τη  π ερ ιπτώ σει  θέλησις ισχυρά. Ά ρ  

ρωστός τ ις  εΰρίσκετο έν τή  τελ ευ τα ία  περιόδου έκτικοϋ 

πυρετοϋ .  Ό  ιατρός 'έκρινε καθήκον νά τ ώ  π α ρ έχ η  έ λ π ί-  

δ α ς - ό ασθενής όμως έγίνωσκεν ότι ή κ α τά σ τα σ ίς  του 

ήτο  α π ε λ π ισ τ ικ ή .  Ή  π ά λ η  τώ ν  δύο το ύ τω ν  α ισ θ η μ ά 

τω ν ,  ήγουν τή ς  ΰπό τοϋ ϊατροΰ διδομένης έλπίδος άφ ’ 

ενός καί κα ί  έξ άλλου τή ς  υπ ο ψ ία ς ,  έδείνουν όσημέραι 

τόν πυρετόν . Τ ότε  ό ιατρός άπεφάσισε νά προβή  εις δ ι ά 

β η μ α  λ ίαν  παρακεκ ινδυνευμένον’ άνήγγειλεν εις τόν π ά -  

σ χ ο ν τα  ότι ή το  ά π η λ π ισ μ έ ν ο ς - ή ά π οκάλυψ ις  αΰτη π α -  

ρήγαγεν ,  ώς εικός, μεγάλην  εξαψιν. τήν  όποιαν διεδέχθη 

θανάσιμος κ α τ α β ο λ ή .  Τ ή ν  εσπέραν ό σφυγμός ητο  κανο

ν ικός '  τήν νύκτα  διήλθεν ήσυχώτερον ό π ά σ χ ω ν .  Ό  π υ 

ρετός ή λ α ττ ο ΰ το  άπό  ημέρα ς εις ημέραν καί μ ετά  τρεις 

έβδομ ά δα ς  ό άρρωστος έθεοαπεύθη εντελώς. Ά λ λ ’ ϊ*α 

τολμ ήσ η  τοιοΰτον π ε ίρ α μ α  ό ιατρός, βεβα ίω ς έγνώρισε 

λ ίαν καλώ ς τοΰ άσθενοΰντος τήν κράσιν, βεβα ίω ς έ σ τ η - 

ρίχθη επί ακριβούς γνώσεως τή ς  άνθρωπίνης φύσεως. Τό 

αναποφάσιστον λ α μ β ά ν ε ι  πο λλ ά κ ις  τήν ά ρχήν του έκ 

τή ς  ολέθριου τ α ύ τ η ς  ιδ έ α ς - είναι πολύ άργά* «ούδεν έ'χω 

πλέον νά ενεργήσω». 'Ε νώ  έξ εναντίας ή ιδέα αύτη  ώ -  

φειλε νά καθιστοί τόν άνθρωπον άποφασιστ ικόν , δ ιά  τόν 

λόγον ότ ι ,  έάν π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  είναι πλέον ά ρ γά ,  ή ά π ό -  

φασις γ ίνετα ι  ευκόλως- δ ιότ ι  ά ποβα ίνε ι  ά ν α γ κ α ία - έάν 

έξ έναντίας είναι καιρός είσέτι ένεργείας άς γ ίνη  τ α χ ε ία  

ά π ό φ α σ ις - δ ιότ ι π α ς  κόπος συνεπάγει την  βεβαίαν άν -  

τα μ ο ιβ ή ν  του Ό  ιπ π ό τ η ς  ό βα δ ίζω ν πρός κ α τά κτησ ιν  

τοΰ θησαυρού δέν ώφειλέ ποτε νά παλινδρόμηση  δ ιά  τής  

ά ρ χ α ία ς  τα ύ τ η ς  παραδόσεως ώ ρ α ιό τα τα  εκφράζεται ά -  
ληθής ιδέα.

(Έ κ  τοϋ Γερμανικοί))

Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Χ Ε Λ Ι Δ Ο Ν Α

Χ ελιδονάκι άγαπτιτό  
Ποϋρχε<3αι κάθε χρόνο 
Και χ τ ίζ ε ις  τή  φωλίτζα <3ου 
Σέ (5τέγη' γ ιά  όέ κλόνο,
Ποΰ Οε δ ιώ χνει Λ π α χν ιά  
Σέ π ιό  ζεότα  λημέρια,
Φωλιά μ ’ έχτιΟαν ’ςτή  καρδιά 
Τοϋ "Ερωτα τά  χέρια,
Σήμερα βγαίνει τά  φτερά 
Τό χθεΰινό Έ ρω τά κ ι,
Τό άλλο ε ίνα ι μέ<5’ τ ’ αύγό 
Κ ιακούγετα ι ’λ ιγά γν  
Τά π ιό  μ εγά λ’ άνοίγοι/νε 
Τ ’ άχόρταγό τους <5τόμα,
Γιά νά  τούς δώσουνε μ π ο υ κ ιά  
Τά π ιό  μ εγά λ’ άκόμα.
Τά μεγαλείτερα  γεννούν 
Δέν ξέρω τ ί  νά  κάνον 
ΓεννοΟνε τέτο ια  πλησμονή,
ΓΙοϋ π ιά  δέν τά προφτάνω .

( Έ χ  τών τοΰ Άναχρέοντος) βΡ Ν ΕΣ ΤΟ Σ  ΝΟΝΝΟΤ

Ε Ξ Α Γ Ω Γ Η  ΤΟί* Σ Τ Ο Μ Α Χ Ο Γ

Οί χειροΰργοι ποιοΰσι επί τώ ν  ζώ ω ν π ο λ λ ά  λ ίαν 

το λ μ η ρ ά  π ε ιρ ά μ α τ α ,  α.τινα έάν το υ λά χ ισ το ν  έπ ιτύ χω σ ιν ,  

παρέχουσ ι τήν  έλ π ίδ α  τοΰ ότι εφαρμοζόμενα έπί τοΰ άν

θρώπου δύ να ντα ι  νά κ α τα σ τώ σ ι  σω στικά  κα ί έν τ ο ΐ ς λ ία ν  

επικινδυνοις άσθενείαις . “Ε ν τ ιν ι  συνεδρί^ τοϋ έν Π α ρ ι -  

σίοις βιολογικού Συλλόγου  ό χειροΰργος Κ αρβ άλλο  π α -  

ρουσίασεν ε'να κύνα όστις έφαίνετο υγ ιή ς  κα ί  φαιδρός , 

κ α ίτο ι  άπό τεσσάρων μηνών εζη χω ρ ίς  σ το μ ά χο υ .  Πρό 

τής  εγχειρίσεως εις ήν υπεβλήθη  ούτος ό κύων, είχε 

βάρος δέκα  χ ιλ ιό γ ρ α μ μ ω ν  καί εκατόν γ ρ α μ μ α ρ ίω ν ,  μ ετά  

τ ι  8$ χρονικόν δ ιά σ τη μ α  είχε βάρος δέκα χ ι λ ιο γ ρ ά μ -  

μων και έξακοσίων γ ρ α μ μ α ρ ίω ν ,  δηλαδή  πλέον τού ή μ ί -  

σεος χ ιλ ιο γρ ά μ μ ο υ .  ’Ε π ί  τοϋ παρόντος  ό άνευ σ τ ο μ ά 

χου κύων άπηλαυεν  άκρας υγε ίας.  Τ ό  ά π οτέλεσμ α  όμως 

τοΰτο δεν επετευχθη  λιαν ευκόλως. Ώ ς  άναφέρουσιν οί 

χειρουργοί, ή έγχείρισις έγένετο ύπό ευνοϊκούς όρους. Ό  

κύων έπ ί  τ ιν α ς  ήμέρας στερηθείς τροφής έναρκώθη δ ιά  

χλωροφορμίου καί δ ι ’ έκτομής τή ς  κοιλίας του άφηρέθη 

ο σ τό μ α χο ς  λ ίαν έπ ιτη δε ίω ς .  Τ ό  κ ά τ ω  μέρος τοΰ έν- 

τέρου προσηρμόσθη μ ετά  τοΰ άνω μέρους, ή δέ κοιλία  

του ήνώθη ραφεϊσα. Ο ύτος  μ ε τά  τέσσαρας ήμέρας άνε- 

κτή σα το  τ ά ς  δυνάμεις του καί ήρχισε  νά π ίνη  ολίγον 

χλ ιαρόν γ ά λ α .  Ω ς τροφή α ύ τώ  έπί εΐκοσιν ήμέρα ς έ χ ρ η -  

σίμευε καθαρόν γ ά λ α ,  ε ιτα  δέ γ ά λ α  μεμ ιγμένον μ ε τ ’ ά -  
λεύρου κα ί σα κχά ρεω ς .  Κ α τ ’ ολίγον αΰτη  ή τροφή η υ -  

ξανεν έ’ως ού βαθμηδόν ά ντ ικα τέσ τη  ύπό δυνατοΰ ζωμοΰ 

έκ κρέατος. Τ ώ ρ α  πρός δ ιατροφήν τοΰ κυνός κ α θ ’ Ι κ ά -  

στην δα π α νώ σ ι  3 5 0  γ ρ α μ μ ά ρ ια  κρέατος κα ί  1 5 0  γ ρ α μ 

μά ρια  άρτου. Ό  κύων έκ πείρας εμαθεν, ότι πρέπει  νά 

τρ ώ γ η  άπό ολίγον κ α τ ά  β ρ α χ έα  δ ια λ ε ίμ α τ α  καί β ρ α 

δέως. Ί δ ι α  τό κρέας μασσά πολύ πρό τοϋ νά τό κ α τ α -  

π ίη  ά πομα θώ ν  τήν προτέραν του εξιν νά κ α τα β ρ οχθ ίζη  

σ τ ιγ μ ια ίω ς  πδίν ό , τ ι  έλάμβανεν .  Έ ρ ω τ ώ μ ε ν  τώ ρ α ,  δέν 

είνε άρά  γε τό π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τούτου τού κυνός, στερηθέν- 

τος Ιφ ’ ά π α ς  ενός οργάνου, όπερ ένίοτε τοσοΰτον β λ ά 

π τ ε τ α ι ,  ένθαρρυντικον φαινόμενον δΓ έκείνους το ύ ;  δυ

στυχείς  άνθρώπους, οϊτινες π ά σ /ο υ σ ιν  έκ δυσπεψ ίας ,  γ α 

στρα λ γ ίας ,  έντεραλγ ίας  καί άλλων νόσων τοϋ σ το μ ά χο υ .

Γ Ν Ω Μ Ι Ι ν Ο Ν  Τ Ο Υ  Γ Ι Λ Μ Κ Χ Α Ρ Ι Ι

Ι ίο ιη το ϊ?  ”Α ρ α 6 ος

*Αν εχγι« τίτλον πατριχδν χ ’ εισ’ εΰγενής, χγάλλου, 
Ά λλα προσπάθησον χαί σύ νά στολισθής μετ’ άλλου. 
Άμφότερ’ οί τής αρετής χαί τής οίχογενείας, 
’Αποτελούν τήν αληθή στολήν τής εΰγενείας, 
Άμφοτεροι διαφοράς δεν έχουν μιχροτέρας.
Ά φ ’ οσας ή σημερινή τής χθεσινής ήμέρας. 
Σήμερον μ'ε τήν  χθεσινήν τροφήν σου δ'εν χορταίνεις, 
Οΰο’ Ιξ εκείνης αύ'ρίον δυνάμεις περιμένεις.

ΠΕΡΙ ΚΩ Δ ΙΚΟ Π Ο ΙΗ Σ ΕΩ Σ

Έ ν  Έ λ λ ά δ ι  ά είπ ο τε  ή  λ ύ σ ις  το ΰ  ζ η τ ή μ α τ ο ς  

τ η ς  κ ω δ ικ ο π ο ιή σ ε ω ς  ύ π ή ρ ξ ε ν  ε υ χ ε ρ ή ς , δ ιό τ ι 

π α ρ ’ ή μ ϊν  δεν υ π ή ρ ξ α ν  τά  α υ τά  ίπ τοοχκά  α ίτ ια , 

α τ ιν α  τ ο σ ο ΰ τ ο ν  [ήιθέω ς έ π έ δ ρ α σ α ν  ε ίς  τ α  λ ο ιπ ά  

ε υ ρ ω π α ϊκ ά  έ θ ν η , κ α ι π α ρ ε κ ώ λ υ σ α ν  τ ή ν  ν ο μ ο θ ε 

τ ικ ή ν  ε ν ό τ η τ α . Τ ά  π λεχσ τα  τ η ς  Ε υ ρ ώ π η ς  εθ ν η  

έπχ π ο λ λ ά ς  ε κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ίδ α ς  δ ια τ ε λ έ σ α ν τ α  

ύ π ό δ ο υ λ α  τ η  Ρ ώ μ η  καχ π ο λ ιτ ισ θ ε ν τ α  υ π  α υ 

τ ή ς , κ α τ α κ τ η θ έ ν τ α  ε ίτα  ύπό τώ ν ά γ ρ ιω ν  φ υ λώ ν 

τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  τώ ν λ α ώ ν μ ετ α ν α σ τε ι/σ είο ς καχ 

ά ν α το α φ έ ν τα  έν τοχς μυστηρχω δεσχ το ΰ  μ εσ α ίω - 

ν ο ς  χο ό ν ο χ ς, έπχ τ ο σ ο ΰ το ν η λλ ο χ ω σ α ν υ π ο  το 

κ ο ά τ ο ς  τοΰ  τ ιμ α ρ ιω τ ικ ο ύ  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς  τ ό ν  π ρ ό 

τ υ π ο ν  α υ τώ ν χ α ρ α κ τ ή ρ α , τα ιιθ η  καχ ν ό μ ιμ α , 

ώ στε. πο'χν ή  σκεφ θώ σι περχ τ ή ς  ν ο μ ο θ ε τχ κ ή ς 

έ ν ό τ η τ ο ς , ώφεχλον π ρ ό τερ ο ν ν ά  εξαλεχχΐκοσι 

τ ά ς  π α ρ α δ ό σ ε ις  τ ή ς  ά ρ χ α ία ς  κ ο ιν ω ν ία ς . νά έ ξ α - 

φανίσο^σι τά  χ χ νη  ά κ α τέ λ χ π ο ν επ  α υ το ΰ  τ ο - 

σοΰτοχ α ιώ ν ε ς  διάφ ορου π ολχτχσμ οΰ, καχ α π ο - 
κ τή σ ω σ χν έν τ η  ά π ο τ ό μ ω ς κ α τα κ ε ο μ α τ χ σ υ ε ν η  

κοχνο3νχα ε ν ό τ η τ α  δ ιο ικ ή σ ε ω ς , θ ρ η σ κ ε ία ς , γ λ ω - 

σ η ς  καχ π ολχτχσμ οΰ. Ά λ λ ’ ή  Ε λ λ ά ς ,  ίχ,τις δεν 

εχδε τό ν α ΰ το κ ρ ά το ρ α  καχ τό ν Ι Ιά π π α ν  ε ρ ρ ίζ ο ν - 

τ α ς  π ε ρ ί τώ ν σ κ ή π τ ρ ω ν , δ ιετιχρ η σ εν ου μ ο ν ο ν  

κ α θ ’ ά π α σ α ν  τ ή ν  μ ε σ α ιω ν ικ ή ν  έ π ο χ ή ν , ά λ λ ά  

καχ κ α τ’ α ΰ τ ο ΰ ς  έ τι τ ο υ ς  τ έ σ σ α ο α ς  τ ε λ ε υ τ α ίο υ ς  

α ιώ ν α ς  τ ή ς  τ ο υ ο κ χ κ ή ς κ α τ α κ τ ή σ ε ω ς, ά γ ν ά  καχ 

ά σ π ιλ α  τά  ή θ η  α υ τ ή ς  καχ τ ά ς  ά ρ χ ικ ά ς  έξεχς. 
Κ α τ ά  τ ή ν  ά τ υ χ ή  τ ε λ ε υ τ α ία ν  τ α ύ τ η ν  π ερ ίο δ ο ν 

τ ή ς  ή μ ε τ έ ρ α ς  χσ τορ ία ς ο ΰ δ έπ ο τε έξέλχπ ε π α ρ ά  

τοχς 'Έ λ λ η σ χ ν  ή  έ λ π χς τ ή ς  μ ε λ λ ο ύ σ η ς  α ύ τω ν 

π α λ ιγ γ ε ν ε σ ία ς  κ α ί κ ο ιν ή  έπεκράτεχ δ ό ξα , δ α  η 

Β υ ζα ν τ χ α κ ή  α ύ το κ ο α τ ο ρ ία  δέν κ α τε σ τρ ά φ η  ύ π ό  
τώ ν ά λ λ ο ^ ύ λ ω ν  κατακτχχτώ ν, ά λ λ ά  π ρόσκαιρους 

μ ό νο ν δχεκόπχχ, ώ στε π ά ν τ ε ς  ά νεξα χρ έτω ς έ τε ι- 

ν ο ν  ν ά  δ χα φ υ λά ξω σ ιν όσο ν ενεστχ π χσ τότερον 

τά  ΰ π ό  τώ ν π ρ ο γ ό ν ω ν  α ί/τώ ν π α ρ α ό εδ ο μ ενα  καχ 

π ρ ο σ β λ έ π ο ν τ ε ς  ο ΰ τω ς άφ’ έ ν ό ς μ έν  τό ε υ τ υ χ έ ς  

π α ρ ε λ θ ό ν , ά φ ’ ετέρου δέ τ ή ν  μ έ λ λ ο υ σ α ν  ά ν ε -

f α ο τ η σ ία ν , ν ά  κ α τ α σ τ η σ ω σ ι κ α τα  το δ υ ν α τ ό ν  
 ̂ — 

χιττον έ π α χ θ ή  τ ή ν  θλχβεραν κα τα α τα σ χν τιχς

δ ο υ λ ε ία ς . Αχ χδέαχ αΰταχ κ α ι αχ τ ά σ ε ις , α ϊτχνες

τ ο σ ο ΰ τ ο ν  έ ν α ρ γ ώ ς  κ α τ α φ α ίν ο ν τ α ι καθ ά π α σ α ν

τ ή ν  μ ε σ α ιω ν ικ ή ν  τ ή ς  Έ λ λ ά ο ο ς  ισ τ ο ρ ία ν , έτχ
σ α ^ έσ τ ερ ο ν  κ α τα δ ε ίκ ν υ ν τα χ  καχ έν τ η  νο μ ο θ ε σ ία .

Κ α θ ’ ά π α ν τ α  τό ν χ ρ ό ν ο ν  τίχς τ ο υ ρ κ ικ ή ς  ν.υρχαρ-

χ ί α ς  οχ " Ε λ λ η ν ε ς  έπ ο λχτεΰ ο ντο  ά ε ίπ ο τε  κ α τά

τ ά ς  δ ια τά ξε χ ς το ΰ  Β υ ζα ντχ α κ ο ΰ  δ ικ α ίο υ , δπερ

ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ώ ς  καχ μ ό νο ν έθεώ ρουν ώς τό ν π αρ

αΰτοχς κ ΰ ο ο ς έ χ ο ν τ α  ν ό μ ο ν , τ ο υ ς  δέ το υ ρ κχκ ο ΰ ς

θ εσ μ ο ύ ς ά π έ κ ρ ο υ ο ν  καχ ο ΰ δ ό λ ο ίς  ά νεγ νώ ρ χζο ν, 

χα ο α κ τχχ ρ ίζο ντες α ΰ τ ο ΰ ς  ώ ς τό π ρ ο ϊό ν  τ ή ς  α ΰ -  

θ α χρεσ ία ς καχ τ ή ς  β ία ς  τοΰ  δ υ ν ά σ τ ο υ .

Οΰτοχ εχσχν οχ λόγοχ, ών ένεκ εν ή  ξένια κ α -  

τ ά κ τ η σ χ ς  ή κ ισ τ α  ή λ λ ο ίω σ ε  τό ν χ α ρ α κ τ ή ρ α  καχ 

τά  χαθη τ ά  η θ η  τοΰ  έ λ λ η ν χ κ ο ΰ  έ θ ν ο υ ς, δπερ άπό 

τ ή ς  ά ν α γ ε ν ν ή σ ε ω ς  α υ το ΰ  εΰ[)ΰ ή ν έ ω ξε  τό σ τ ά - 

δ ιο ν  κ α ι ο μ α λ ή ν  κ α τέσ τρ ω σ ε τ ή ν  ό δ ό ν, έφ’ ή ς  

ώ ^ ε ιλ ε  νά  {Βαδίση ή ν ο μ ο θ ε σ ία . Ή  δ ιά  τ ο ΰ  ά σ τ ι-  

κοΰ κοίδχκος ά ν τ χ κ α τ ά σ τ α σ ις  το ΰ  ρο>μαϊκοΰ δχ- 

κ α ίο υ , δ περ π ρ ο σ κ α ίρ ο ις  μ ό ν ο ν  ά π ε δ έξα το  ή  

Ε λ λ ά ς ,  δέν ε ιν ε  ούτε τ ρ α χ ε ία  ο ύ τε ά π ό τ ο μ ο ς , 

δ ιό τ ι ο ύ χ ι βεβαίους κ α θ ’ ο λ ο κ λ η ρ ία ν  ά λ λ ’ έν  

τ ο ϊς  π λ ε ίσ τ ο ις  κ α τ ’ ο ύ σ ία ν  ά φ η ρ η μ έ ν ο ις  ά ξχοί- 

μ α σ ιν  α ν α γ ρ ά φ ο ν τ α ι αχ άρχαχ το ύ  ρ ω μ α ϊκ ο ύ  

δ χκ α ίου .
’Α λ κ ι β ι ά δ η ς  X .  Κρα<ί(ίας

(κα θ η γη τή ς  τοΰ Έ&νιχου Πανεπιστημίου)
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Ό  Θεός νά  μέ συγχώ ρηση . Θ έλω  νά ευλογήσω τη  

συμφορά σου. 'Η  συμφορά ποϋ σ επληξε σοϋ εκοψε, τ ά  

φτερά μέ τ ά  όποια  πετοΰσες τόσο ψηλά άπό  μένα , κ’ 

εδωσε σέ μένα φτερά  π,οΰ νά μπορώ νά σε πλη σ ιά σω  και 

μοΰ έδωσε τόν άγερα  ποΰ μπορώ  νά σοϋ μ ιλ ά ω .  11 ο ιός 

ξέρει άλλοτε άν 'ένοιωθες τ ά  λ ό γ ια  μου κ ι ’ άν δέν τ ά -  

πεονε ο άγέροες ποϋ φυσούσε γύρω  σου, ό αγέρας τή ς  

ά σ π λ α χ ν η ς  πηρεφάνειας ; Τ ώ ρ α  τ α  λόγια  μου β α ρ γ ιά  

κυλοΰν σά β ρ ά χ ια  μπρος στά  π ό δ ια  σου και σά βόλια  

πύρ ινα  διαπερνούν τ ά  στήθ ια  σου άν π ιστέψ ω  την  τα:- 

πεινοσύνη σου κα ι την ευαισθησία σου. Κ α ι  ί^εν είναι 

λ ό γ ια  ξένα πρός τήν  σ υ μ φ ο ρ ά .Ε ίν α ι  λ όγ ια  άδελφικοΰ 

πόνου. Γ ιά  μένα χρονιά  τώ ρ α  είναι ξένη ή χ α ρ ά ,  Γ ιά  

μένα δέν υπ ά ρ χε ι  κόσμος π α ρ ά  συμφ ορά . Η  π ο λυ β α σ α 

νισμένη μου κ αρ δ ιά  είναι σ τ ά χ τ η ,  κρύα σ τ ά χ τ η .  Κ α ι  

νά ,  ποΰ  τήν άνεμοδέρνει τώ ρ α  καινούργιος κ αη μ ός  π ο ύ -  

ναι καί καημός σου. 'Η  συμφορά σ’ έκαμε νά γνωρίσης 

πλειό κ α λ ά  τόν εαυτό σου, τόν κόσμο τό μ ω ρ ό τα το  κ ’ 

ενα άλλο άκόμα  τό πλειό π ολύ τ ιμ ο  π ρ ά γ μ α  τή ν  τ α π ε ι -  

νοσύνη. Ν ά ,  γ ια τ ί  θ ϊλ ω  νά ευλογήσω τή  συμφορά σου. 

Έ γ ν ώ ρ ισ ες  τόν έαυτό σου καί είπες. Ε ί μ α ι  δυ σ τυ χ ι 

σμένη. Ε ίμ α ι  ά δ ικ η μ ένη .  Κ ’ ύστερα άπό  τό  γνώ ρ ισ μα  

αυτό ή καρ δ ια  σου όσο κ ι ’ άν έσκληρύνθη κ ’ έ σ τ α χ τ ώ -  

θηκε σάν τή  'δ ική  μου, έμεγάλωσε κ’ εγινε σά θάλασσα. 

Κ α ί  ή ψυχή  σου έμοιασε τήν ψυχή τοΰ καλοΰ καραβο

κύρη μέσα σ τή ν  πλειό φοβερή τρ ικ υ μ ία  π ά ν τ α  σ τ ο χ α 

στική κ ι ’ άφοβη μέσα στήν π ά λ η .

Τ ώ ρ α  νοιώθεις περισσότερό, τή  δύναμη τη ς  ομορφιάς 

σου, καί πόσο είναι άνώτεοη άπό  τή  συμφορά σου γ ι α  

κείνους ποϋ σε κολακεύουν, όταν νοιώθης π ώ ς  δέ λ ο γ α -



γ α ρ ιά ζο υν  τ ή  δεύτερη γ ι ά  χ α τ ή ρ ι  τή ς  π ρ ώ τ η ς .  M i  γ ια  

μένα ή ομορφιά  σου δέν εξηγε ίτα ι  χ ώ ρ ια  άπό τή  συμ 

φορά σου.

Κ ι ’ άν σ’ ά γ α π ώ  ή συμφορά σου τό περσότερο μοϋ 

τό  π ροστάζει .  Ώ ,  τ ί  ώ ρ α ία  που ήσουν τήν  ώρα που ά 

νοιξες τ ά  μ εγ ά λ α  σου μ ά τ ια  περ ίφοβη  κ’ Ικ ύ ττα ξες  ολό

γ υ ρ ά  σου κ α ί  είδες π ώ ς  ήσουν ολομόναχη  με'σα σέ μ ια  

α π έρ αντη  Ιρ η μ ία .  Ο ΰτε  έμε'να δέν είδες, Που νά μέ ’δής, 

άφοΰ έγώ ε ίμα ι ή ίδ ια  ή μο να ξ ιά  καί ή ίδ ια  ή ερημιά ;

Ε γέμ ισ α ν  τ ά  μ ά τ ια  σου τότε  δάκρυα  κ ’ έκύλισαν π ά ν ω  

σ τα  μ ά γο υ λά  σου, Ινώ μ ιά  φλόγα  άνε'βαινε στά  μαΰρα 

■σου μ ά τ ια .

Δύο α υλ ά κ ια  φάνηκαν γύρω  και κ ά τ ω  άπό τ ά  μ ά 

τ ια  σου, που γ ίνηκαν  από  τό κ λ ά μ α  πλε'ον μ α ΰρα ,  πλε'ον 

ώραία  κα ί  πλέον γ λ υ κ ά .  Τ ή  σ τ ιγ μ ή  εκείνη ήσουν μ ιά  μ ε

γ ά λ η  θεά. Ποιός το λ μ ά ε ι  νά  ’π ή  στόν κόσμο π ώ ς  ήσουν 

τ έ τ ο ι α ; Ό  κόσμος σέ κρίνει μ ο νά χ α  άπό τή  συμφορά σου. 

*Ω κ ι ’άν δ έ μ έ ν ο ιώ θ η ς  ακόμ α  τώ ρ α  ’έτσι ποΰ σοΰ μ ιλά ω ,  

ό θ ε ό ς  νά μέ συγχώ ρηση , κ ’ ή συμφορά σου άς γίντ, 

πλειό μεγάλη  ποΰ νά σέ τρ ο μ ά ζη  ό κόσμος, μ ά  ποΰ νά 

λ ά μ π η ς  με τ ρ ίδ ιπ λ η  λ ά μ ψ η  μπρος στά μ ά τ ια  τ ά  ’δ ικα  

μου. "Άς ή τ α ν  νά πεθάνη τδνειοο μ έ σ ’ τήν κ α ρ δ ιά  σου, 

καθώς πέθανε καί γ ιά  μένα , και τό τε ,  ώ τοτε  θά μέ 

νοιώθτ,ς. Ά ς  ή τ α ν  νά πεθάνη τδνειρο και γ ιά  σένα. Τό 

ξέρω π ώ ς  τότε ή ζωή θά σοΰ είναι βάοος, μ ά  τότε  θά-  

χουμ ε  τήν  ίδ ια  κα ι  οί δύο μ α ς  ψ υχή .
D e r i v a l s

Α Π Ο  Τ Ο  Β ΙΒ Λ ΙΟ Ν  Τ Ι Ι Σ  Ζ Ω Η Σ

ΖΗΛΕΙΑ

Η ή μ έρ α  έλ ιποψύχει,  ό ήλ ιος δύων έσκόρπα τά ς  
τ ελ ευ τα ία ς  του ά κτ ίνα ς  εν μέσω πύρινων νεφών, κα ί  ό 

όοίζων π α ρ ίσ τα  ένα χά ο ς  έκ χρυσοΰ καί πορφύρας. Ή  

ώ ρ α  θά ή το  ή έβδομη μ ετά  τήν  δε ιλήν, καί δέν ΰ π ελ ε ί-  

πετο  π ολύ ς  άκόμη χρόνος δ ιά  ν ’ άρχίσιρ πάλιν  τά γ .Ι υ -  

χ ο μ ίΛ η μ α , όπ ω ς  συνείθιζε νά  λε'γν) ή "Αννα.

—  Θ ά  ήνε καιρός, δ ιελογ ίζετο , νά σηκωθώ κα ι νά 

π ά ω  νά τούς ακούσω τ ώ ρ α ,  γ ια τ ί  δπου κα ί νά είνε θά 

βγοΰν στό παράθυρο. Ν ά  ! φ α ίν ο ν τ α ι . . . .

Κ α ι  έναποθέσασα τό έργόχειρόν τη ς  έπάνω  στό τ ρ α 

π έζ ι ,  άνηγέρΟη καί ετρεξε στό παράθυρον, δ ιά  νά ίδτ( 

τ ά ς  δύο έκείνας ευτυχείς υπάρξεις  τοΰ α π ένα ντ ι  π α ρ α 

θύρου. Ε χο υν  προ ενός μηνός μνηστευθή, καί δλος ό 

κόσμος τούς φ α ίνετα ι  τώ ρ α  ΐδικός τω ν .

*Ητο μ ία  τώ ν  ώρών, τά ς  οποίας ή "Αννα ά π ε κ ά -  

λει γλυκυτέρας ,  ιδεώδεις κα ί  άλησμονήτσυς ώρας τή ς  

ζω ής  τη ς .  Κ α ί  τοΰτο γ ια τ ί  κ α τ ά  τά ς  ώρας έκείνας, έξε- 

λισσετο πρό τώ ν  ώραίων μ α τ ιώ ν  τη ς  — ώς έν π α ν ο ρ ά μ α τ ι  

μ α γε υ τ ικ ώ  — ολόκληρον τό παρελθόν τη ς ,  ύπό τά ς  φ ω -  

τεινάς εικόνας τοΰ οποίου διέβλεπε μ ετά  φιλ,αρεσκείας

τ ά ς  ά θανάτους σ τ ι γ μ ά ς  τή ς  παρθεν ικής ήλικι'ας τ η ς .  

’Εκείνο τό  όποιον παρετήρε ι  νά λ α μ β ά ν η  χώ ρ α ν  τώ ρ ά  

εις άλλους, αύτό τοΰτο  μ ίαν άλλην ονειρώδη έ π ο /ή ν  — 

πρό δέκα έτών — εποχήν μυθώδους ευδα ιμον ίας ,  έτελείτο 

μέ τό ίδιο φλογερόν τοΰ ερωτος πΰρ ,  μέ τόν έκλεκτόν 

τή ς  κ αρδ ίας  τ η ς  Π έτρον ,  τόν όποιον κακή μοίρα κ α ί - ά -  

σ π λ α γ χ ν ο ς  κρατε ί  σήμερον είς μέρη πολύ  μακρυνά.

Ή ρέσ κετο  άπείρως νά ϊσ τ α τ α ι  έκει — όπισθεν τοΰ 

ήμικλείστου  παραθύρου τη ς ,  κ α θ ’ ον χρόνον εκείνοι π α -  

ρεδίδοντο ά π λ ή σ τ ω ς  είς τ ά ς  τρυφ ερότητας  τή ς  α γ ά π η ς ,  

μεθυσμένοι άπό  ή δυπ ά θ ε ια ν ,  άπό  γοητε ίαν  άνέκφραστόν.

’ Εναβρύνετο νά βλέπη  τό π α λ α ιό ν ,  ούτως είπείν ,  ο

μ ο ίω μ ά  τη ς ,  νά άκούτ, τ ά  τρελλά , τ ά  συγκεκομμένα 

εκείνα λ όγ ια  τ ω ν ,  τ ά  δπο ία  δσον γελοία  κα ί  ά ν ιαρά  

φ α ίνοντα ι  είς κάθε άλλον, τόσον άσυγκρίτω ς μεθυστικά 

καί ακόρεστα π α ρ ίσ τα ν τ α ι  εις δύο έρωτευμένας ψ υ χ ά ς . . .  

Ε ΰφ ρ α ίνε το ,  δ ιό τ ι  ήσθάνετο έαυτήν άνανήφουσαν, α ν α -  

ζώογονουμένην, π ώ ς  ή το  νέα δροσερά π ά λ ιν  καί χα ο ίεσ -  

σα, γ ε μ ά τ η  ά πό  έρωτα  καί ζω ήν .  δπ ω ς  άλλοτε κ α θ η -  

μένη πλησίον τοΰ Πέτρου καί πάλλουσα  τοΰ έξευ-υστη- 

οεύετο τήν καοδίαν της  ύπό τήν  γλυκεΐαν ά ντα ύ γε ια ν  τώ ν  
θερινών νυκτώ ν.

Ενοιωθε μέσα τη ς  μ ίαν άναβλάστησιν  τώ ν  π ρ ώ τω ν  

τη ς  ά γ α π η ς  π α λ μ ώ ν ,  έζοΰσε ευτυχισμένη  μέσα είς ά λ 
λην σφαίραν, π λη μ μ υρ ισμ ενη ν  άπό χ ίμ α ιρ α ς  καί όνειρα 

— είς τήν σφαίραν ’ εκείνην τή ς  τελ ικής ,  τή ς  α ιώ ν ια ς  
χ α ρ ά ς , . . .

★

* *

Κ α ί  έν ώ ήτο  ούτω βυθισμένη μέσα είς τήν όρμήν, 
στήν παράφορον τ ή ς  φ α ντα σ ία ς  τη ς  εκείνην μέθην, ύπό 

τό κράτος εκείνο τή ς  ήδονής, ΐξαφ να  μ ία  α ίφ νηδ ία  σκέ-  

ψις συνεκλόνισεν ώς μαινομένη θύελλα δλον τόν οργανι

σμόν τη ς  κοημνίσασα ά π ο τό μ ω ς  π ά ν τ α ς  τούς ε ιδ υ λ λ ια 

κούς τούς πρό μικροΰ τόσον τερψιθύμους συλλογισμούς !

Ζ ά λη  ήρχισε νά τήν  κυριεύη, ή κεφαλή τη ς  εκαιε, 

κα ί  τ ά  π ά ν τ α  τή ς  έφαίνοντο στροβ ιλιζόμενα , ενώ ή ά -  

ναμνηα ις  τω ν  π α λ α ιώ ν  ωραίων ημερών ερριπτεν ενα μ έ — 

γ α ν  πένθιμον π έπ λ ο ν  εμπρός τη ς ,  καί ό ίδρώς άφθονος 
άνεβλυζεν άπό τό λευκόν μ έτω πο ν ,  είς τό όποιον κ ά 

ποιος βαθύς, υποκάρδιος πόνος είχε δ ιαυλακώσει τά ς  

π ρ ώ τ α ς  ρυτίδας .  Κ α ί  ηρχισαν ν’ ά φ υπ ν ίζω ντα ι  τότε 

νέαι σκεψεις, πν ιγο υσα ι  μ έχρ ι  συντριβής τήν  καρδίαν 

τ η ς ,  να δ ιασκορπίζουν ά π η ν ώ ς  τά ς  χρυσορροδους ά κτ ίνα ς  

τοΰ παρελθόντος καί νά γεννούν έντός τη ς  κόσμους άλλους 

— γεμ ά το υ ς  άπό μ α ρτύρ ια  καί δ ά κ ρ υ α . . .  τό φ ά σμ α  

τοΰ παρόντος ! Α τενίζει έξαφνα μέ άβυσσαλέον β λ έμ μ α  
έχεirovr, , — β λ έμ μ α  γυναικός ζη λ ο τύ π ο υ — πλέοντας  έ π ι -  

χ α ρ ίτ ω ς  είς τό π έλ αγο ς  τής  ευδα ιμον ίας ,  νά π ν ίγ ω ν τ α ι  

εύφροσύνως εις ωκεανόν φ ιλ η μ ά τ ω ν ,  τ ά  ά κ α τ α π α ύ σ τ ω ς  

συναντώμενα καί δ ιασταυρούμενα  μ ε ιδ ιά μ α τ ά  τω ν ,  κα ί  

ενα α ίσθημα φρίκης α ισθάνεται νά τήν  κυριεύη, νά έξε- 

γε*ΡΤ' τ '0 ψυχή τη ς  κ α τ α ιγ ίδ α  πελώριον άπό ζ η λ ο τυ 
π ία ν  παράφορον , άπό  έχθραν θανάσιμον !

Έ ν ό μ ιζ ε ν  δ τ t τ ή ν  ώ κτειρον , π ώ ς  τήν  έπΕριγέλων 

άπό  τοΰ παραθύρου τω ν ,  καί τήν  π τ ω χ ή ν  καρδίαν της  

δ ιε τρύπω ν τ ά  φα ρμ α κερά  τή ς  ειρωνείας τω ν  β έ λ η . . .

— Γ ια τ ί  έκείνοι νά εύτυχοΰν !

Δ ιη ρ ώ τ α  εαυτήν μ ε τά  τίνος σ α ταν ικής  έμ π α θε ία ς .  

σχεδόν λύσσης, κα ί  ενας στεναγμός δ ιάπυρος έκόλπου 

τό πλούσιον στήθος τη ς .

’ Ε νώ  εκείνη μόνη τ ώ ρ α ,  κατα δ ικασ μ ένη  ύπό τ ά  

ερείπ ια  τών άναμνήσεω ν, βλέπουσα μο ιρα ίως τά ς  ε λ π ί 

δας τη ς  μ ίαν  μ ίαν ά φ ιπ τα μ έ ν α ς ,  νά τήν περιβάλλγ, ώς 

δίκτυον ή ο μ ίχ λ η  τή ς  σκληράς ά β εβ α ιό τη το ς ,  καί νά 

ποτίσγι πεισμόνως δ'λας τή ς  καρδ ίας  τη ς  τ ά ς  ίνας τό 

ποτήριον τή ς  άπογοητεύσεω ς ,  τής  έσ χά τη ς  α π ελ π ισ ία ς  ! 

Κ α ι  τ ίς  οίδε Ιάν θά έπιστρέψτ) ποτέ  ό Πέτρος π ά λ ιν ,  ή 

ποιος γνω ρίζε ι  τίνος Καλυψοΰς εκεί ή μυροβόλος αγκά λη  

τόν  νανουρίζει αυτήν τή ν  σ τ ιγ μ ή ν ,  ή π ο ία ς  Κ ίρκης τό 

ά γ α λ μ α τ ώ δ ε ς  σ ώ μ α  τόν σύρει ώς μ α γν ή τη ν  ό'πισθεν τής  

έσθήτος . ..

Κ α ί  τ ίς  τέλος βέβαιο ί ,  π ώ ς  δέν τήν έλησμόνησε 

μ ετά  πάροδον τόσων έτών ; Ούδεν α ίσθημα υπ ά ρ χ ε ι  είς 

τόν κόσμον, δπερ δσον κα ί άν ύποτεθή  βία ιον , νά  μή 

κατεβλήθη  ύπό τοΰ χρόνου, λέγε ι  ό π ο ιη τή ς  τοΰ Μ α -  

ζ έ π π α .
* *
Λ

Κ α ί  δμω ς ! ’Α κόμ η  ή Ά ν ν α  τόν ά γ α π α ,  τόν λ α 

τρεύει έμ μ α νώ ς ,  κα ί  ελπ ίζε ι  άκόμη π ώ ς  θά γυρίσουν 

π ά λ ιν  αί ώ ρα ϊα ι  ήμέρα ι τή ς  ζω ής τ η ς . . .

Κ αί ώσεί ήλεκτρισθεΐσα έκ μ ιας  άπροόπτου  έμ πνεύ -  

σεως, ώς νά είσήλασεν έξ εφόδου κ ά π ο ια  άλλόκοτος ιδέα 

—  μ υστηρ ιώ δης ά λ λ α γ ή  είς τόν νοΰν τη ς ,  ώσεί θέλουσα 

καί αυτή  νά τούς μ ιμ η θ ή  ή  νά τούς συναγωνισθή μ ά λ 

λον, νά τούς υπόδε ιξη  π ώ ς  π ά λλ ε ι  καί Ε κε ίνη ς  ή κ α ρ -  

δ ία  άκόμη  άπό  ’έρω τα , δτ ι  ά γ α π α  μέ δλον τό σφύζον εις 

τ ά ς  άρτη ρίας  τη ς  α ι μ α ,  νά  δώση νύξιν ’έστω καί π ό ο -  
ρωθεν, δτ ι  καί ’Εκείνη  δέν ήτο  μόνη τήν σ τ ιγμ ή ν  α υ

τ ή ν ,  δ ιευθύνεται έν σπουδή είς τό κομψόν γραφείόν της  

καί μέ δ'ψιν ’έξαλλον ελκει όρμ ητ ικώ ς τό συρτάριον τής  

τ ρ α π έ ζ η ς  κα ί  εξάγει  μ ίαν  φω τογραφ ία ν  τοΰ Π έτρου. 

Τ ή ν  ένατενίζη, πρός σ τ ιγμ ή ν  μέ μ ά τ ια  πυοέσσοντα έ ξ η α -  

μένη μ έχρ ι  πα ρα φ ο ρά ς ,  ivfij είς μ ίαν  γω ν ία ν  τώ ν  ξα ν 

θών βλεφάρων τη ς  φ α ίν ετα ι  ύποτρέμον ώς ά δ ά μ α ς  ένα 

δάκρυ, κα ί  δ ιά  μ ια ς  ά ποτόμ ου  κινήσεως τή ς  χειρός τ η ς ,  

τή ν  φέρει είς τ ά  τρ έμ ο ντα  χε ίλη  καί προσκολλα έ π ’ 

α ύτή ς  ενα σπασμ ώ δες  όλόθερμον φ ίλ η μ α .
!

Ή τ ο  τό φ ίλ η μ α  έκεϊνο, άλλοίμονον ; τό τελευτα ΐον , 

σβεσθέν μ α ζή  μέ τό τελευταΐον ό’νειρον τής  καρδ ίας  της!

Τ ά κ η ς  Ν .  Ι ίο ν ό ο Ο ο ς

—  Δώσε μου καϋμένη γυναίκα τίποτε  νά διαβάσω, άλλά νά 
είνε συγκινητικόν, νά μου διεγείρη κάπως τά νεύρα, νά ε / 7) 
τραγικά  π ρ ά γ μ α τ α . . .

Κ α ί  ή κυρία ετο ιμότατα .
—  Ν ά  ! διάβασε τον τελευταΐον λογαριασμό τής  μοδί

στρας μου !

ΑΠΟ ΤΗΝ ΝΑΥΤΙΚΗΝ ΖΩΗΝ

0 ΝΑΥΤΗΣ

Δός μου π ουλά κ ι xfi μ ιοή  
χαρά π ο ΰ  <3έ τρελλαίνεχ ■
Καί τά  μχΟά (5ου δώρα,
Καί τέτο ια  τοέλλα άρμονχκτι 
τό Λτόμα μου θά ραίνει 
Ποΰ ό κόΟμος θά μ ’ άκούι?,, 
καθώ ς έγώ Ο 'άκούω  τώρα.

Schelley. « Ό  χορυδαλός».

Δέν υ π ά ρ χε ι  δροσερωτέρα ποίησις άπό τήν  λεβεντιάν  

καί ά π λ ό τ η τ α  τοΰ ναύτου, είτε άναροιχωμένου μέ τήν 

χαράν  κορυδαλοΰ είς τ ά  δάση τών ιστίων, είτε έν τή  

π λ α σ τ ικ ή  στάσει τοΰ ήρεμου ο ίακ ιστοΰ, διευθύνοντος τό 

σκάφος μέ τή ν  άφελή σοβαρότητα  τοΰ κυβερνήτου ! . . .

Ε ίνα ι  εν άμόλυντον φυσικόν τέκνον τή ς  θαλάσσης 

δημιουργηθέν καί διαμορφωθέν ύπό τό κράτος τοΰ ν α υ 

τικού π ερ ιβά λλοντος ,ύπό  τήν λαξευτήν σμίλην τοΰ πνέον- 

τος έν ά π α λ ή  θω π ε ία  ή  ά γρ ια  μ α ν ία  άέρος τή ς  θ α λ ά σ 

σης, ύπό τήν δ ιαμορφω τικήν  διέγερσιν τώ ν  άγριων ή ά -  

π εράντω ν καί ήσύχων θεα μά τω ν τή ς  θαλάσσης μόνης 

ά π λουμ ένης  ή  έναγκαλιζομένης τήν γ ή ν ,  ύπό τήν γ υ 

μναστικήν σ κληραγω γίαν  τή ς  ναυτ ικής  σχολής, ύπό την 

φροντίδα άμερημνησίαν , ήν έμπνέουν οί κίνδυνοι αύτής .

Ό  κορυδαλός άνερχόμενος μέ χαράν  τήν κ λ ίμ α κ α  

τώ ν  μουσικών ή χ ω ν  έν τ ώ  αίθέρι, κ α τ ά  τήν  αίθερίαν 

φράσιν τοΰ π ο ιητοΰ  Lenau, ό άνυψούμενος ό’σον λαλεϊ 

καί άδων δσον π η γα ίνε ι  μέ λυρικήν χαράν  τρελλαίνου- 

σαν τήν  μικράν καρδούλαν του , κ α τ ά  τον λυρικόν στίχον 

τοΰ Schelley, δέν εχει τόσην άφελή  χα ρ ά ν  ό’σην ή εύ

ρωστος ζω ηρότης  τοΰ ναύτου, δσ-τις ά ν α ο ρ ιχα τα ι  φαιδρός 

είς τ ά  ιστ ία ,  ένθουσιών καί διεγειρόμενος άπό τήν μανίαν 

τώ ν  ανέμων, τρέχω ν άπό  ιστόν είς κεραίαν καί άπό 

σχοινιού εις ιστόν, μέ τ α χ ύ τ η τ α  καί δεξ ιό τη τα  ελαστι

κήν, ύπεοάνθρωπον ! Ν ο μ ίζε ι  κανείς,  δ τ ι  έν τ ή  ύπερ- 

τ ά τ γ  συγκινήσει τοΰ ναύτου ,  παλα ίοντος  μέ τούς ανέ

μους έν τ ή  φα ιδρά  τώ ν ιστών άναρριχήσει,  δτ ι  έπ α να -  

ζώσιν έν α ύτώ  ά ρ χ * ΐα  κο ιμηθέντα  ένστικτα  άνθρώπων 

ά ναρριχωμένω ν είς τ ά  δένδρα νά φάγωσι τούς καρπούς, 

ή  συνοδεία ίσως τώ ν  εύστροφων ά ναρρ ιχητ ικώ ν π ιθ η κ α ν 

θρώ πων τοΰ Δαρβίνου Τόση χ ά ρ ις ,  τόση ανεξήγητος  

φυσικότης τρελλαίνει τόν ναύτην δταν ά νέρχετα ι  είς τόν 

αιθέρα τήν κ λ ίμ α κ α  τώ ν σ /ο ιν ίω ν ,  ώς ψάλλων κορυδα

λός έπί τή ς  δ ιατονικής κλ ίμακος τώ ν  μουσικών ή χ ω ν ,  

δταν π ε τ ά  είς τόν άέρα ! . . .

Ά λ λ ά  τήν  χάρ ιν  τή ς  λεβεντιάς τοΰ ιπταμένου  ν α ύ 

του ύπερβαίνει ή καλλονή τοΰ ήρέμου μεγαλείου τοΰ 

Ο ία κ ιβ το ΰ  ! Ό π ο ί α  π λ α σ τ ικ ό τ η ς  ώραίων στάσεων ! Ί -  

στάμενος με χάριν  Π ραξιτελείου Έ ρ μ ο υ ,  έπί κυλινδρι

κών κύκλων έκ σχοιν ιών, κρατεί άσφαλώς τόν ο ίακα, ένώ 

ή μελαψή, του  φυσ ιογνω μία ,  βυθίζει τό β λ έ μ μ α  είς τήν 
άοριστίαν τ ο ΰ  όρίζοντος. σοβαρός καί αφελής, κρατεί τό



ΑΤΤΙΚΗ ΙΡΙΣ

πλέον σκάφος ύπό τόν ζυγόν, είς τήν  γ ρ α μ μ ή ν  τη ς  π υ 

ξίδας, καί μέ τό έλαφρόν του συνοφρύωμα φ α ίνετα ι  νά 

λ έ γ η '  Αύτό έδώ τό σκάφος εγώ  τό διευθύνω.
’Ε γ ώ  κρατώ  στο χέρι μου την ζωήν σας όλων τών 

τ α ξ ε ιδ ιω τ ώ ν ,  έγώ κρατώ  έπί τοΰ σκάφους που διευθύνω 

τ ά  όνειρα, καί τους π α λμ ούς  σαο καί τους εναγώνιους 

πόθους σας νά φθάσητε είς τήν  άκτήν  και ί'δητε π ρ όσω π α  

προσφιλή , ή  ριφθήτε είς τόν ά γ ω να  τοΰ β ί ο υ ! —  Κ ι ’ 

ένώ ή πνοή τ ή ς  αύρας τοΰ θωπεύει τό σ υμ π α θώ ς  ά γ ρ ιω -  

πόν πρ ό σω π ο  ν, τήν  σκέψιν του θωπεύει η  ανάμνησις  της  

φίλης του , ή τ ι ς  ώ σ αύτω ς  τόν άναμένεν εκεί πε'ρα είς τήν 

ά κτήν ,  έναγωνίως νά τοΰ σφίξη τό χε'ρι, νά  τοΰ δώση

καί τοΰ π ά ρ η  τό «φ ιλ ί  τοΰ ν α ύ τ η » -----

Κ α ί  ένώ αί σκέψεις του διευθύνονται τρέμουσαι με 

τήν  π υ ξ ίδ α  ήν κινεί ό μ α γν η τ ισ μ ό ς  τοΰ έρωτος, άρχιζει 

νά λησμονειτα ι βλέπων είς τό κενόν, ένώ τό πλοΐον π η 

γαίνει « γ ρ α μ μ ή »   Σ υν έρ χετα ι  δμ ω ς  και κινεί ολίγον

τόν ο ϊακα, δ ιότ ι τό σκάφος έπωφεληθέν τή ς  ονειροπο- 

λήσεως τοΰ κυρίου του , αφεθη και αυτο εις τό ρεΰμα τοΰ 

άέρος καί τή ς  θαλάσσης καί παρεξέκλινε τή ς  « γ ρ α μ μ ή ς»  

καί έν τ ή  συμ πα θώ ς άγερ ω χω  προσοχή του, εν τ η  η ρε

μ ία  τών Π ραξ ιτελείω ν  π λα στ ικώ ν  στάσεων έξακολουθεϊ ό 

ά ξ ιοπρεπώ ς άφελής οίακοστρόφος νά κοατή  ύπό τόν ζ υ 

γόν του πλέοντα  δράκοντα ,  δστις εμ π α ίζε ι  τήν  μανίαν 

τών κ υμ ά τω ν  καί νά διευθύνη αυτόν είς τόν λ ιμένα  μαζί 

μέ τά ς  ελπ ίδας  καί τούς πόθους καί. τούς π α λμ ο ύς  τών 

τα ξε ιδ ιω τώ ν  καί τώ ν  π λ η ρ ω μ ά τω ν .

Ά λ λ ά  καί οί έπιτελοΰντες καί τά ς  άλλας υπηρεσίας 

φύλακες, θ ερμασ τα ί,  κυτωροί καί μ η χα ν ικο ί  έχουσι καί 

τήν  ίδικήν λεβέντικην χ ά ρ ιν ,  ιδίαν ποίησιν ρώμης, φ α ι -  

δοότητος καί χ α ρ ά ς  καί είς τήν  υπηρεσίαν τω ν ,  καί είς 

τ ά ς  δ ιαχύσεις  τω ν ,  τά ς  εύφυεϊς διηγήσεις καί τ ά  χ α ρ ι 

τω μ ένα  π α ίγ ν ια ,  δι ’ ών γ ίν ε τ α ι  προσφιλής καί αύτή  ή 

μονοτονία τών μακρών π λό ω ν .
Ζ ω γ ρ α φ ί δ η ς

( ’Ιατρός του Β.  Ναυτ ικοΰ) .  

 *— __

Τ Σ Ε Χ Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι  Α

l i i A N N O Y  Ν Ε Ρ Ο Υ Λ Α

ΙΙ α ρ α δ ο ό ι ς  γ ι ά  τ ι ς  κ α μ π ά ν ε ς  τ η ς  Λ ω ρ έ τ τ η ς .

Ε ίνα ι  π ά ν ω  κ ά τ ω  εκατό χρόν ια ,  ίσως καί περισ

σότερα, ϊσως καί λ ιγώ τερ α  ά πό  σήμερα ποΰ κατοικοΰσε 

μ ιά  φ τ ώ χ ιά  χή ρ α  στό «Νέο Κόσμο» (μ ια  συνοικία, τή ς  

Π ρ ά γ α ς) ,
Ζοΰσε μέ τή  δουλειά καί τήν οικονομία της  γ ια τ ί  

ειχε μεγάλη  οικογένεια.
Ό  καθένας ξέρει π ώ ς  τό κ α μ π α να ρ ιό  τής  Λ ω ρ έττη ς  

έχει πολλές κ αμ πά νες  ποΰ οί μεγάλες του χρησιμεύουνε 

νά -/τυποΰν τ ις  ώρες κ ’ οί μικρές ι ά  τέ τ α ρ τ α  καί τ ις  

μισές.
Ή  κακομοίρα είχε τόσα π α ιδ ιά  δσες καί τό κ α μ π α 

ναριό κ α α π ά ν ες  κα ί  όταν μιλούσε γ ι ’ α ύ τά  τ ά  ονόμαζε 

οί κ α μ π ά νες  τή ς  Λ ω ρ έτ τη ς  νοιόθοντας π ώ ς  τ ά  π α ι -  

δ ιά  ή τ α ν  γ ιά  τό σ π ίτ ι  δτ ι  κα ί  οί κ μ α π ά νες  γ ιά  τά κ α μ -  

πα να ο ιό ,  τ ά  μ ε γ ά λ α  εσώπαιναν άπό  καιροΰ σέ καιρό, 

ά λλ ά  τ ά  μ ικρά  είχανε κ £ τ ι  τ ι  π ά ν τ α  νά ποΰνε.

Τ ό  μόνο χ εψ ή .Ι ιο  π ο ύχε  ή χ ή ρ α  ή τ α ν  ένα περιδέ

ραιο στολισμένο μέ τόσα  άσημένια  ν ο μ ίσ μ α τ α  δσα καί 

τ ά  π α ιδ ιά  τη ς .  Τ ό  περιδέραιο αύτό τό είχε κληρονομιά  

άπό μ ιά  πλούσια  νουνά τη ς  κ ι ’ ή '/ ή ρ α  τοκριβε σάν 

εν α φ υ λα χτό  γ ι ά  τ ά  π α ιδ ιά  τη ς .  Μ ιά  άσθένεια κ ο λλ η -  

τ ικ ιά  έπεσε στήν Π ρ ά γ α  ποΰ χτυποΰσε  πρό π ά ν τω ν  

τούς φ τω χο ύς .  Ή  επ ιδ η μ ία  έπεσε μ ιά  μέρα στό σπ ιτ ικό  

τή ς  χ ή ρ α ς '  τό πρ ώ το  άπό τ ά  π α ιδ ιά  τη ς  επεσε π ρ ώ το .  

Ή  μάννα  έλυπήθηκε πολύ γ ι α τ ί  ά γαπ οΰσ ε  τό ίδιο δλα 

τ ά  π α ιδ ιά  της  κα ί  δέ σκεπτότανε δ τ ι  χ ά ν ο ν τ ά ί  τ α  ξ α -  

λαφρονότανε ά π '  τ ι ς  φροντίδες καί τούς κόπους τη ς .  

Δέν εινε νά πληρώσγι γ ιατρό  κι έγνώριζε π ώ ς  κ ι ’ αύτοί 

ήσαν πολύ  ά π ησ χολη μ ένο ι  γ ιά  νά  λάβουνε τόν κόπο 

νάρθοΰνε σ π ίτ ι  τη ς .  Δυό ώρες δέν ε ίχανε περάσει π οΰ  

τό π α ιδ ί  ετο ιμα ζότα νε  νά κάν-τ, τό τα ξ ε ίδ ι  τάλλου  τοΰ 

κόσμου.

Τ Ι  δύστυχη  μάννα  βλ έπ οντας  δ τ ι  τ ίπ ο τε  δέν μ π ο -  

ροΰσε νά κάνη μ ονά χη  τ η ς  γ ι ’ α ύτό ,  πήρε τό περιδέραιο 

τό  στολισμένο μέ τά σ η μ έν ια  κείνα ν ο μ ίσ μ α τ α  έβγαλε 

τό π ιό  μεγαλείτερο καί τό π ή γ ε  στήν έκκλησιά τή ς  

Λ ω ρ έτ τη ς .  Σ έ  λ ίγο  ή μεγαλείτερη  άπό  τ ι ς  κ α μ π ά νες  

άρχίνησε νά ή χ ο λ ο γ ά η .  Τ ό  π α ιδ ί  ψ υχομ α χοΰσε .  Α ύτή  

ή κ α μ π α ν α  τό θάνατό  του άνάγκελνε . Τ ή ν  ϊδ ια  στ ιγμ ή  

οί νεκροφόρες σχίζανε δλες τή ς  μεριές τή ς  Π ρ ά γ α ς ,  

στεκάμενες μπρος στά  σ π ίτ ια  γ ι ά  νά πάρουνε τ ’ ά π ο -  

μεινάρια  τών νεκρών. "Ο τα ν  γ ιόμ ιζε  κ α μ μ ιά  τ ή  φέρνανε 

στό νεκροτοφεΐο κα ί  τήν  άδειάζανε σέ μεγάλους λάκκους. 

Τ ή ν  άλλη  μέρα ή δύστυχη  χ ή ρ α  άκολουθοΰσε μ ιά  ά π ’ 

αύτές μέ τήν ελπ ίδα  νά ξέρη σέ π ιό  μέρος θάψανε τό 
π α ιδ ί  τη ς .

"Ο ταν  γύρισε σ π ίτ ι  τ η ;  βρήκε ένα άλλο ά π  ’ τά  

π α ιδ ιά  τη ς  άρρωστο, χ λ ω μ ό ,  σάν ένα πεθαμένο τρ ια ν 

τά φ υ λλ ο .  Δυό ώρες έπ ε ιτα  ή μ ά ννα  ετρεξε μ ’ ένα δεύ

τερο ασημένιο νό μ ισ μ α ,  στήν έκκλησιά τή ς  Λ ω ρ έτ τη ς .  

Κ ’ έτσι ή τα ν  καί οί άκόλουθες μέρες. Τ ά σ η μ έν ια  νο μ ί

σ μ α τ α  είχανε τόνα  π ί σ ’ ά π  τ ά λ λ α  π ετά ξε ι  ά π ’ τό 

περιδέραιο κα ί  οί άλλες κ α μ π ά νες  τοΰ κ αμ π α να ρ ιοΰ  τ ή ς  
Λ ω ρ έτ τη ς  ηχολογούσαν κ α τ ά  σειρές.

Ή  μά να  σέ μ ιά  μ εγά λη  έξασθένησι βρισκότανε. 

Ά φ ω ν η  άκολούθησε τή  νεκροφόρα άπό  νεκροταφείο σέ 

νεκροταφείο καί ξαναρχότανε  κάθε φορά γ ιά  νά π α ρ α β ρ ε-  
θή στις άγωνίες  ενός ά π ’ τ ά  π α ιδ ιά  τη ς .

Ό  θάνατος  τ ή ς  ά ρπα ξε  τό στερνό τη ς  μ έ σ ’ τ ή ν  

άφωνη λύπη  τη ς .  Αύτό τό π α ιδ ί  ‘μόλις ήτανε  ά π ο κ ο μ -  

μένο "Οταν σήμανε ή στερνή ά π ’ τ ις  κ α μ π ά ν ες  τ ή ς  

Λ ω ρ έττη ς  ή μάννα  νόμισε π ώ ς  ή καρδ ιά  τη ς  σχ ιζότανε .  

Α κολούθησε τό κυβοΰρι τοΰ τελευτα ίου  πα ιδ ιο ΰ  τη ς  κι 

όταν γύρισε αίσθάνθηκε τώ ρ α  τήν  άσθένεια ποΰ τήν είχε 

π ιά σε ι ,  ξα π λώ θη κ ε  στό ϊ δ to τό κοεββάτ ι  π ά ν ω .  π ο ΰ χ α ν
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πεθάνει τ ά  π α ιδ ιά  τ η ς  τόνα  π ί σ ’ά π ’ τά λλο .

Ή  δύ σ τυχη  γ υ ν α ίκ α  βρισκότανε δ ίχ ω ς  βοήθεια. Δέν 

ειχε κανένα νά  τ ή ς  δώση ένα π οτή ρ ι  νερό. Ή  μόνη 

π α ρ η γ ο ρ ία  τη ς  ή το  δτ ι τ ά  π α ιδ ιά  τη ς  δεν ζούσανε.

Μ ι ’ άνυπόφορη θέρμη τή ς  έτρωγε δλο τό σ ώ μ α .  Τ ε 

λ ε υ τ α ία  αίσθάνθηκε μ ιά  γενική ά δ υ ν α μ ία  νά π ερ ιχύνε

τ α ι  σ ’ δλα τ ά  μέλη τη ς  καί νόμιζε π ώ ς  τδ να  π ί σ ’ ά π ’ 

τ ά λ λ ο  πεθαίνει.

—  Ά χ  ! ά γ α π η μ έ ν α  μου π α ιδ ιά ,  άνεστέναξε σας 

άκολουθώ, ά λ λ ά  κανένας δέ θά μ ’ άκολουθήση. Σ ά ς  

έθαψα μέ τούς ή χους  τώ ν  μικρών κ α μ π α ν ώ ν ,  ά λλά  

ποιος θά μέ θάψη κα ι μένα έτσ ι;

Μόλις αύτές τ ις  λέξες ειχε τελειώση καί νά , δλες οί 

κ α μ π ά ν ες  τή ς  Λ ω ρ έτ τη ς  άκούστηκαν νά χ τυ π ο ύ ν  δλες 

μ α ζύ .  Σ η μ α ίν α ν ε  μ ’ ένα τόνο πιό δυνατότερο καί μ ο ιά 

ζανε σά φωνές άγγελ ικές .

—  Ε ίν α ι  οί ψυχές τώ ν  π α ιδ ιώ ν  μου ψιθύρισε ή μ α ν -  

να κι ά μέσω ς ξεψύχησε.

Ά π ό  τότε  άκούει κανείς ν '  άντιλαλοΰνε οί κ α μ π ά νες  

τ ή ς  εκκλησίας τή ς  Λ ω ρ έτ τη ς .

(Μετάψρααις Ν . Ρ ο ν τά κ ιι) 

ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΜΑΝΦΡΕΔ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΗΛΙΟ

ΤΩ άότέρι έάϋ π ερ ίλα μ προ , ώ έόύ Θεέ μιά  μέρα !
ΤΩ έΰϋ θεέ μ ια ς κ ά π ο τε  γερής γενιά ς άνθρώπων 
π ο ϋ  δέν άρρώότηάε ποτέ , τώ ν τέκνω ν τώ ν γ ιγάντω ν  
όπου ένας γάμος τάφερε ότό φως μέ τούς ’Αγγέλους· 
π ιό  ώραιε άπό  τά π νεύ μ α τα  π ο ϋ  ά π ’τόν ψηλό <3ου θρόνο, 
τά  όκοτεινά , όέ γ κ ρ έ μ ιζ α ν  ώ ΰ ΰ  π ερ ίλα μ προ  άότρο 
όποϋ  ό ’έλάτρεψαν προτοΰ  τ η ς  γέννη ύ ή ς όου μάθουν 
τό  μ υότικ ό . Πρώτε άγγελε τ η ς  Π αντοδυναμίας, 
π ο ΰ  τώ ν  Χαλδαίων τώ ν §ο<3κών τόόο εϋφρανες μ ιά  μέρα 
ότα  κορφοβούνια  τή ν  ψυχή, όέ προόευχή  ώότε έχύθη. 
Π ιαότέ θεέ π ο ϋ  μα ρτυ ρε ίς γ ιά  τόν άποκρυμένον 
έκεϊνον π ο ϋ  όέ διάλεξε ΐΰκ ιο  δικό του έ<ίένα· 
ώ έΰϋ π υ ρ ή ν α  κ ι ά ρ χη γέ χ ιλ ιάδω ν άλλων άότρο>ν, 
ώ έόΰ τή  γή  μας κάτω  έδώ π ο ϋ  ύπ ο φ ερτή  τή ν  κάνεις, 
έόΰ π ο ϋ  χρώ μα κα ί καρδιά  έκείνων δυναμώ νεις 
π ο ϋ  κάτω  ά π ’ τό θερμό όου φοίς κ ιν ιο ϋ ντα ι·  ώ ήγεμόνα  
δλων τώ ν χρόνων καί καιρώ ν κα ί τώ ν ζωνών δεόπότη  
κ ’ έκείνων π ο ϋ  <3τά π λ ά τ ια  τω ν τή  κ α το ικ ιά  τους έχουν 
Μέάα μας έχει κ ’ ή  ψ υχή  δικό όου ένα όημάδι 
τό  ίδ ιο  όπω ς κ  ’ ή  όψη μας. Μέ λάμψην άνατέλλεις 
κ α ί βαόιλεύεις μέ π ο μ π ή —Σ ’ άφίνω γε ιά  I Π οτέ μου 
δέ θά όέ ξαναϊδώ , ποτέ . Τό πρώ το  ώς μοϋ είταν  βλέμμα, 
ά γά π η ς  βλέμμα μ ιά  φορά κ α ί θαυμαόμοϋ, δικό άου, 
πά ρε καί τώ ρα τό ύότερνό. Δέ θά φω τίιίης άλλον 
π ο ϋ  νά τοϋ έδόθη τή ς  ζω ής τό δόϊρο κ α ί τή ς  θέρμης 
π ιό  δύό τυχο .— Β υθίζεσαι.—Σ ’ άκολουθώ κ ατόπ ι.

Μ ε τ ά φ ρ α ά ις  ** b j o r n s t j e r n e  b j o r n s o n

Ο  u v o o i u c  ~ o i?  ό ο ν κ ο Γ  RICHELIUE

ΕΡΩΤΙΚΑΙ ΣΕΜΙΛΕΣ

Ε Ρ Ω Τ Ο Σ  Α Π Α ί Ρ Χ Η

Έ γ νω ρ ίσ θη σ α ν  είς τόν χορόν μ ά λ ισ τα  είς τόν τελευ- 

τα ϊον τετράχορον ήτο  ν τ ά μ α  τ ο υ . — Μ ία χ α ρ ιτω μ έν η  μ ε -  
λαχροινή  κορασίς ’ Ε κε ίνη ,  ’ Εκείνος έ’νας νέος κ α θ ’ δλα 

τέλειος, χα ρ ιέσ τα το ς  δέ. Εύθύς ά μ α  τ ή  π ρ ώ τη  γ νω ρ ιμ ία  

ένόμισαν δτ ι  έπλάσθησαν διά  νά ά γ α π η θ ο ΰ ν . — Κ ’ ή γ α -  

π ήθησαν,

Α ύτή  είνε ή ά π α ρ χ ή  τοΰ έρωτός τ ω ν  κ ατόπ ιν  ό βίος 

τω ν  δλος διέρρεεν ώς έν π α ρ α δ ε ίσ ω '  δσον έμεγάλω νε τό 

α ίσθημα τόσον περισσότερον έξετ ίμων άλλήλους κα ί  σ ιγά  

σιγά α ί καρδ ία ι  τω ν  περιεσφίγγοντο δυ να τά  δ ιά  τοΰ κρί

κου εκείνου, δστις, όσονδήποτε καί άν σκωρίαση δέν σπα  

δμω ς .

Συν η ν τώ ν το  κ α τ ’ ά ρ χά ς  είς τόν π ερ ίπ α το ν  ά π α ξ  

τή ς  έβδομάδος. Δ ιά  τ ά  μ ά τ ια  τοΰ κόσμου Ιχα ιρ ετώ ντο  

τυ π ικ ά  ώσάν ά π λ ώ ς  νά έγνωρίζοντο. Δ ιά  τών β λ εμ μ ά τω ν  

τω ν  δμω ς έχα ιρετώ ντο  αί κ α ο δ ίχ ι  τω ν ,  πολλάκις  συνεν

νοούντο δ ια τώ ν  άνθέων. Ή  άφωνος αΰτη  συνδιάλεξις τών 

έρώντων. ήρμοζε λ α μ π ρ ά  είς τόν άγγελ ικόν έκεϊνον^έρω- 

τ α - πλήν  ό έρως τω ν  ό άχώ ρ ιστος  δέν ήδύνατο  νά  π ε- ,  

ριορισθή έως έδ ώ ‘ αί καρδία ι τω ν  έδίψουν άπό μ ίαν  ερω

τικήν δ ιά χυσ ιν ,  άπό μίαν α ισ θ ημ α τ ικ ή ν  έκμυστήρευσιν 

καί άπεφάσισαν νά δώσουν τή ν  π ρ ώ τη ν  ερωτικήν συνέν- 

τευξιν .  Ε ις  τόν π ερ ίπατον  λοιπόν κατώρθωσε νά τόν 

πλησ ιάση  εκείνη κα ί  νά τοΰ ε ΐπη ,  δτ ι αύριον θά  εινε είί· 

τό σ π ή τ ι  τοΰ Τ ά δ ε ,  σ π ή τ ι  γνωστόν πολύ δ ι ’ ά μ φ ο -  

τέρους.

Έ ^ ΐ  τέλους θά 'Τυνηντφντο, θά άφινον τ ά ς  κ:αρδίας



τω ν  νά όμιλήσουν, θά. άφινον την φαντασ ίαν  των έλευ- 

θε'ραν νά  πλάσση  τ ά  ά γ γελ ικ ώ τερ α  τώ ν ονείρων. "Ο ταν 

είσήλθεν είς την  γνω στήν  οικίαν ’Ε κείνη  μέ την  φίλην 

τ η ς ,  τη ν  κόρην τοΰ σπ η τ ιοΰ ,  έκάθηντο είς τόν κήπον ,  

κ ά τω θ ι  μ ια ς  ωρα ίας  ροδονιάς. Τόν έκάλεσαν· ή πρόσ- 

κλησις εκείνη ένόμιζες οτι ήτο  διά τόν νε'ον πρόσκλησες 

άγγέλω ν δ ιά  τόν παράδεισον . Τόν προσεκάλε: ή ε ΰ δ χ ι -  

μ ο / ία  κ ’ έδραμε πρός τήν πρόσκλησιν εκείνην. Έ γ έ λ α -  

σαν καί οί τρεις, άστε ιεύθησχν, έκυνήγησαν άλλήλους 

έκεΐ μέσα είς τόν άνθοσπχρμένον κήπον,  δτε ή φίλη των 

είσήλθεν είς τήν  οικίαν. "Ε μ ε ινα ν  τότε  μ ό ν ο ι . . . ,

’Εκείνος κ ’ ’Ε κε ίνη .

Μόνοι, κ α τ ά μ ο ν ο ι!  καί νά μή εί'πουν δτ ι έπ λ ά σ θη -  

σαν δ ιά  ν ’ ά γ α π ώ ν τ α ι ,  νά μή εϊπουν λ ό γ ια  α γ ά π η ς ,  λό

γ ια  ερω τικά ,  νά μή άφήσουν τά ς  κ αρδ ίας  τω ν  νά έκ- 

χύσουν δλον τω ν  τό ά ρ ω μ α  τό μεθυστικόν— είνε κρίμα ,  

εινε ά μ α ρ τ ία  !
Λ οιπόν  ήτε'νισαν άλλήλους π ε ρ ιπ α θ ώ ς '  τ ά  χ έρ ια  τη ς  

π ίπ το υ ν  μέσ’ είς τ ά  / έ ρ ι α  τ ο υ - ανο ίγετα ι  ή ά γκά λ η  του 

καί μ έ σ ’ είς αυτήν χύν ετα ι  τό αγγελικό σ ω μ α τά κ ι  τή ς  

μ ελαχροινής κορασίδος. Κ α ι  τ ά  χε ίλη  των άδελφώ θησχν  

είς εν πανουράνιον φ ι λ ί . . . .

Δ ι α τ ί  τ ά  π ά ν τ α  τότε έμειδ ίων ; Κ α ί  ή Σελήνη  κ α -  

τα υ γ ά ζο υ σ α  μέ τήν  λ ά μ ψ ιν  τη ς ,  καί τ ’ ά σ τ ε γ α  τρ εμ ο -  

σβύνοντχ  πρό τοΰ γλ υ κ υ τ ά τ ο υ  φω τός τή ς  ερωμένης τοΰ 

ένδυμίωνος καί έν γένει ή φύσις ό'λη γ ελ α σ τή ,  τόν έρωτα 

γεννώσα ;
Δ ια τ ί  τ ’ άνθη εκείνα όλα άνέδιδον μίαν θεσπεσίαν 

ευω δίαν, ευωδίαν ναρκώνουσαν, μεθύουσαν ;

Δ ι α τ ί  δλη α ύτή  ή χαρμόσυνος ούτως είπείν συναυ

λ ία  τή ς  φύσεως έπί τ ω  σ υ μ π λ έ γ μ α τ ι  έκείνφ τώ ν  τρυφε

ρών, τώ ν  άγνών εραστών, τώ ν  αϊσθανομένων τό πρώτον 

ή δη  τή ν  γ λ υ κ ύ τ η τ α  τοΰ έρωτος ;

Δ ιό τ ι  τ ά  π ά ν τ α  ά γ ά λ λ ο ν τα ι ,  δταν αί ψ υχα ί ά γ ά λ -  

λ ο ντα Γ  δταν αΐ ψ υχα ί δ ιά  τώ ν  πνοών τοΰ φ ιλ ή μ α το ς  

ένούμεναι σ υντα υτ ίζοντα ι  είς μ ίαν φύσιν αγγελ ικ ήν .

Ά νένη ψ α ν  καί α πώ θησαν ό εις τόν άλλον ελαφρώς, 

ήτε'νισαν άλλήλους τό τελευταΐον καί συνεννοήθησαν 

πλέον. Τ ό  φ ίλ η μ α  εκείνο ύπήοξεν ό ουράνιος δεσμός, 0 -  

στις τούς συνέδεεν" ήτο  ό δρκος, ον ώοκίσθησαν αί ψυ

χ α ί  τω ν .
Κ ’ έκτοτε λατρ εύοντα ι .  Λ α τρ εύοντα ι  μέ τήν  άγνήν ,  

τήν  άγ ίαν  εκείνην λα τρ ε ία ν ,  ή τ ι ς  καί μόνη προσομοιάζει 

τόν άνθρωπον πρός τούς αγγέλους . Λ α τρ εύοντα ι  π ισ τεύ -  

οντες είς τήν  ευτυχ ία ν ,  ή τ ι ς ,  νομίζουν, θά πλα ισ ιο ΐ  

α ιω ν ίω ς τόν βίον τω ν .

’Α μέριμνοι ,  άφρόντιδες ,  π α ρ α δ ίδ ο ν τ α ι  είς τ ά ς  εκ

στάσεις των έκείνας τ ά ς  έρωτικάς , αΐτινες μεταρσιοϋσι 

τόν άνθρωπον ύπεράνω τή ς  π εζό τητο ς  τοΰ κόσμου και 

τόν  κάμνουν νά  βλέπη  τ ά  π ά ν τ α  ύπό τό π ρ ίσ μ α  ιδεώ

δους τ ’.νός όλβιότητος .
Λ α τρ εύο ντα ι ,  α ι χ μ ά λ ω τ ο ι  καί οί δύο τώ ν  α ισ θ ημ ά 

τω ν  τω ν ,  ζώ ντες  έν τ φ  έ'ρωτι καί δ ιά  τοΰ ’έρω τος- ό 

βίος τω ν  δλος, αί π ράξε ις  τ ω ν ,  οί λόγοι τω ν  συνοψίζον

τ α ι  δλα είς μ ίαν λέξιν « 'Έ ρ ω ς » ,  Έ ρ ω ς  δ ι ’ αυτούς τό 

α ύτό  τοΰ Π αράδε ισος .

Κ α ί  δμ ω ς  κ α τ ά  τόν π ο ι η τ ή ν

”0  έρως εινε δήμ ιος παράδοξος· δεόμεύει δ ι’ έκότά- 
όεως και ά π ο κ τε ίνε ι δ ι ’ εύδαιμονίας.

X . Γ .  Σ α ρ ά ν τ η ς

Τ Η Σ  Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η Σ

Αί κεφ α λ α λ γ ία ι  αί προερχόμεναι έκ χολώδους δυσ

κρασίας ή έκ κακής λε ιτουργ ίας  τοΰ ή π α τ ο ς  θεραπεύον

τ α ι  με ζεστήν λεμονάδαν χω ρ ίς  ζ ά χ α ρ ιν  λαμ βανομ ένη ν  

π ρ ω ί κα ί  βράδυ .

Ή  π η κ τή  κούα λεμονάδα  μέ ζά χα ρ ιν  είνε άριστον 

άντίδοτον δ ιά  τόν β ή χ α  καί τ ά  κ ρυ ο λο γή μ α τα .  Ή  ζεστή 

λ εμ ο νά δα  ωφελεί έπ ίσης, άλλ  ’ ή καλλιτε'ρα μέθοδος είς 

τ ο ια ύ τ α ς  περ ιπτώ σ εις  είνε ή έξης : Β ά ζετε  ενα μεγάλο  

λεμόνι είς τόν φοΰρνον νά ψηθή κ α λ ά  καί νά μαλακώσγι 

σάν σΰκο. Τ ό  β γ ά ζετε  επ ε ιτα  κα ί  κάμνετε  τόν οπόν του 

σιρόπι προσθετοντες ζ ά χ α ρ ιν  ή μέλι.  Τ ό  μέλι είνε π ρ ο -  

τ ιμ ώ τερ ο ν .  Δ ια ιρε ίτε  τό σιρόπι ζεστό κα ί  πα ίρνετε ά π ό  

ενα κ ο υ τα λ ά κ ι  κάθε πέντε λ ε π τ ά .

Σ η μ ε ιώ σ α τε  δτ ι είς τήν ζεστήν λεμ ονά δα  δ ιά  τό κρυο

λ ό γ η μ α  π ρ ο τ ιμ ω τέ ρ α  είνε ή γλυκερίνη ά π ό |τ ή ν  ζά χ α ρ ιν .

Δ ιά  τόν πυρετικόν ερεθισμόν κα ί τήν άσυνήθη δίψχν 

μ α λα κ ώ σ α τε  ενα λεμόνι τρ ίβοντες αύτό έπί σκληρας έπ ι-  
φ ανε ία ς ,  κόψατε τή ν  άκραν του , βάλετε όλίγην ζά χα ρ ιν  
τή ν  οποίαν ώθείτε μέσα είς τό λεμόνι μέ ενα πηροΰνι, 

κα ί  κ α τ ό π ιν  ά ρ γ ά ,  ά ο γ ά  π ιπ ιλ ίσ α τ ε  τό λεμόνι.

Έ ν τ ρ ι β α ΐ  μέ λεμόνι άνακουφίζουν τούς ρευματικούς 

πόνους. Ά λ λ ά  καί τούς σκληρούς κάλους άκόμη ή μ π ο -  

ρεΐτε νά θεραπεύσετε τοποθετοΰντες έπάνω  είς αυτούς 

ενα κ ο μ μ α τά κ ι  λεμόνι τό οποίον άνανεώνετε κάθε πρωί 

έπί τε'σσαρας ήμέρας .  Κ α τ ό π ιν  ευκόλως ά π ο σ π ά τ α ι  ό 

κάλος. Ή  ψ ύχ α  τοΰ ψωμιού μουσκεμένη μέ λεμόνι φέ

ρει τό ’ίδιον άποτε 'λεσμα. Ά ν  σάς πονοΰν τ ά  π έ λ μ α τ α  

τώ ν ποδώ ν , τρ ιψ α τέτα  μέ λεμόνι.  Α ί χ ιονίστραι έπίσης 

π ρ ο λα μ β ά νο ν τα ι  άν τρ ίβετε  τ ά  χέρ ια  σας μέ λεμόνι 

κουκκισμένο μέ ά λ ά τ ι .  Δ ιά  νά μή σκάση ή έπ ιδερμίς  

τώ ν  χειρών σας είτε άπό τήν  ζέστην είτε άπό τήν κ α -  

τά χρ η σ ιν  τοΰ σάπωνος, τρίψατε' την  μέ λεμόνι.  Τό λ ε 

μόνι μέ ά λ ά τ ι  άφαιρεί τήν σκωρίαν τοΰ σιδήρου καί 

δλας τ ά ς  έκ φυτικών ουσιών κηλΐδας άπό  τ ά  υ φ ά σ μ α τ α . . .

Κ α ί  τόσα ά λ λ α ,  τ ά  όποια  δέν προφθάνω νά σας α ρ ιθ 

μήσω αυτήν τήν  σ τ ιγμ ή ν .
’Ι α τ ρ ό ς .

Ε ίς  τό σχολειον.
—  Λοιπόν, παιδί μου, είπες πώς το βώδι ϊχει  τέσσαρα 

πόδια, ενα κεφάλι καί δύο μάτια.  Τ ί  άλλο εχει ;
Ό  μαθητής σκέπτεται .  Ό  διδάσκαλος διά νά τον βοηθήση 

φέρει τά χέρια προ τοΰ μετώπου σχηματίζων  κέρατα.
—  Λοιπόν ;
—  Έ χ ε ι  καί δύο χέρια κύριε δάσκαλε.

Τ Ρ Ε Ι Σ  Κ Ο ΡΕ Σ

Κ οίταζαν τρεις κόρες ά π ’ τόν πύργο  
ότή  βαθειά κοιλάδα κάτου· 
έφθανε ό π α τέρα ς καβαλλάρης 
μ έ  τή  χαλυβένια  φορεόια του.
«Γειά όου, καλώς έρχεόαι π α τ έ ρ α ! 
Χάριόμα ότίς κόρες όου τ ί  φέρνεις, 
π οΰ  όέ περ ιμένομε έδώ πέρα  ; »

«Κόρη μου ότά κ ίτρ ινα  ντυμ ένη , 
όήμερα ότό νοϋ μου ήόουν έόύ.
Δέν ε ίνα ι ή  χαρά όου τά  ότολίδια, 
τό δ ,τ ι λά μ πε ι δέν όέ λαχταρεΐ ;
Τ ούτη  τή  χρυόή  άλυόόίδα έδώ
τή ν  π ή ρ α  ά π ’ τόν περήφανον Ιπ π ό τ η ,
τδδωόα τό θάνατο γ ι ’ αύτό.»

Γλήγορα τή ν  άλυόόίδα ή  κόρη 
δένει ένα γύρο ότό λαιμό 
κ α ί ότόν τό π ο  κάτου κατεβα ίνει 
π ο ΰ  ότό δρόμο βρίόκει τό νεκρό : 
«Κοίτεόαι όάν κλέφ της ξαπλο>μένος 
κ ’ είόα ι ένας Ιπ π ό τ η ς  εύγενής 
κ ’ ειόα ι όύ ό γλυκός μου άγαπημένος.»

Σ τά  χέρ ια  τη ς  άπάνω  τόν όηκώ νει 
κα ί κάτω  τόνε π ά ε ι ότήν  έκκληόιά , 
πο νετικ ά  τόν άπ ιθώ νει 
ότόν τάφο τώ ν πατέρω ν του βαθιά.
Τήν άλυόόο π ο ΰ  λά μ πε ι ότό λαιμό τη ς
γύρω  τή νε  όφ ίγγει δυνατά
κα ί πέφ τει άπάνω  ότόν καλό της.
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Κ οίταζαν δυό κόρες ά π ’ τόν π ύ ρ γο  
ότή  βαθειά κοιλάδα κά του - 
έφθανε ό πα τέρα ς καβαλλάρης 
μ έ  τή  χαλυβένια  φορεόιά το υ .
«Γειά όου, καλώς έρχεόαι πα τέρα  ! 
Χάριόμα ότίς κόρες όου τ ί  φέρνεις 
π ο ΰ  όέ περ ιμένομε έδώ πέρα ;»

«Κόρη μου ότά  πρά ό ινα  ντυμ ένη , 
όήμερα ότό νοϋ μου ήόουν έόύ.
Δέν ε ίν ’ Λ χαρά όου τά  κυνή για  
π ο ΰ  γυρνάς τό βράδυ ά π ’ τή ν  αύγή  ; 
Πήρα άπό  τόν άγριο κυνηγό  
τούτο τό χρυόόδετο κοντάρι, 
τδδω κα τό θάνατο γ ι ’ αύτό.»

Σ τά  χέρ ια  τη ς  άδράζει τό κοντάρι 
π οΰ  ό π α τέρα ς τη ς  τή ς  δ ίνε ι έκεΐ, 
χύ νετα ι μέ μ ιας μέόα ότό δάόος 
κι ό θάνατος τή ς  ε ίνα ι γ ιά  κραυγή .
Στόν ΐόκιο ά π ’ τ ίς  φιλλύρες άποκάτου 
κ ο ιμ άτα ι ό ά γα πη μ ένος τη ς  ύ π ν ο  βαθύ 
π λ ά ι μέ τά  π ιό τά  λαγω νικά του.

«"Ερχομαι όέ όένα έδώ, καλέ μου, 
ώ ς όοΰ τδχω  τάξει μ ιά  φορά.»
Γλήγορα βυθίζει τό κοντάρι
μές τά  ότήθη  τη ς  βαθιά.
τΚ οιμοϋνα ι π λ ά ι τόν ύ π ν ο  τού θανάτου,
πουλάκ ια  τραγουδούν ψηλά,
πράό ινα  φύλλα πέφ τουν κάτου.
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Μιά κόρη κο ίταζε ά π ' τόν πύργο  
ότή  βαθιά κοιλάδα κάτου· 
έφθανε ό π α τέρα ς καδαλλάοης 
μέ τ ή  χαλυβένια  φορεόιά του.
«Γειά όου, καλώς έρχεσαι π ατέρα  !
Χάριόμα ότήν  κόρη όου τ ί  γέρνεις 
δπ ο υ  π ερ ιμ ένε ι όε έδώ πέρα  ; »

«Κόρη μου ότά όλόλευκα ντυμ ένη , 
όήμερα μοϋ ήόουν έόύ ότό νοϋ.
Δέν ε ίνα ι ή  χαρά όου τά  λουλούδια 
ά π ’ τή  λάμψη π ιό  τοΰ χουόαφιοΰ ;
Το λευκό λουλούδι τοΰτο  £δώ 
π ή ρ α  ά π ’ τόν αύθάδη περβολάρη, 
τδδωκα τό θάνατο γ ι ’ αύτό.»

«Πώς είταν άδιάντροπος, π ώ ς τόόο ;
Καί π ώ ς τόν έόκότω τες έκεΐ ;
Α ύτός έπ ό τ ιζε  τά  λουλουδάκια 
όπου  τώρα θέλουν μαραθεί.»
« Τ ό π ιό  ώραΐο λουλούδι, άκου, έκεΐ π έρα  
τάρνήθηκε όέ μένα, τό κρατοΰόε 
γ ιά  τή  δ ικ ή  του θυγατέρα.»

Τάόπρο τό λουλούδι βάζει ή  κόρη 
ότά  ότήθ ια  άπάνω  τάπαλά , 
ξεκ ινάει κα ί π ά ε ι ότό περιβόλι 
ποΰ  εΐταν τή ς  ψ υχής τη ς  ή  χαρά.
Έ κ ε ΐ κάπου ύψ ώνονταν μιά  ράχη, 
μέόα έκεΐ ότά κρίνα τά  λευκά 
π ή γ ε  καί κάθηόε μονάχη :

« Ώ  πώ ς νάταν όάν τ ίς  άδελφές μου 
τώ ρα έδώ νά  πέθα ινα  κ ’ έγώ ! 
δμως δέν π λη γώ νει ένα λουλούδι 
ένα λουλούδι τρυφερό.»
Τό άνθος άχνή  κ ι άρρωότη θωρεΐ 
δόο π ο ΰ  τάνθος έμαράθη, 
δόο ποΰ  μαράθηκε, κ ι αύτή

Μετάφοαόις Λουδοβίκοι ουαανδ

  -----------

Ν Ο Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ

Τ ήν 12 ά ρ χ ετα ι  ό Μ αρτίνος τοΰ φθινοπώρου δν εορ- 

τάζουσιν οί χωρικο ί  δ ι ’ άεργ ίας , όπ ω ς  πρ ο φ υλ α χθώ σ ι  
τ ά  κτήνη  άπό  σ τ ιγ μ ά τ ω ν  λύκων καί όφεων. Τοΰ  Ά γ ι ο υ  

Ά νδρ έο υ  τ ά  κοράσια θέτουσι κριθήν, ©ακήν καί κ λ ά 

δους δένδρων είς τρυβ λ ία  καί φ ιά λα ς  πλήρεις  ύδ ατο ς  

ίνα θάλλωσιν έως τοΰ νέου έτους. Ο ί χωρικο ί  χρ ίουσι 

τ ά  π ροαύλ ια  τώ ν  θυρών μ ε τά  σκόρδου ίνα δ ιω χθώ σι 

τ ’ ά κ ά θ α ρ τα  π ν εύ μ α τα .

Κατά τήν σανεδριασιν μιας εταιρίας πρός προστασίαν τών 
ζώων εριζουσι δύο εταίροι.

—  Δέν έχεις  χαμμίαν λεπτότητα ,  κύριε, λέγει ό είς ήρε- 
θισμένος.

—  Εάν δέν ήμουν μέλος τή ς  εταιρίας πρός προστασίαν 
τών ζώων λέγει ό άλλος κακεντρεχώς δά σέ διώρθωνα.



2.Η6 ΑΤΤΙΚΗ ΙΡΙΣ

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΝ

Τ ό ζ ή τ η μ α  τη ς  μ εταφράσεω ς τοϋ ίεροϋ ευαγγελίου 

έξήγειρε τόν χόλον τώ ν  εφημερίδων. Ά λ λ ’ εφημερίδες 

τινές μη περιοριζόμεναι είς την  έξερεύνησιν τη ς  ά λ η -  

θείας, ά λλ ά  φροντίζουσαι περί τη ς  αΰξήσεως τη ς  κυκλο

φορίας τω ν ,  εφθασαν μέχρι τοΰ σημείου νά εξεγείρουν 

είς έπανάστασ ιν  τόν τόπον Ο ί  φ ο ίτ η τ α ί  παρασυρόμενοι 

έξ εϋλαβοΰς ενθουσιασμού πρός τό ιερόν εύαγγέλιον καί 

ένισχυόμενοι κα ί  ύ φ ’ ά π α ν το ς  τοΰ τύ πο υ  έξηγέρθησαν 

καί ούτοι καί κατε'λαβον τό π α νεπ ισ τή μ ιον  κ ’ έκάλεσαν 

τόν λαόν είς έξέγερσιν υπέρ τοΰ ίεροΰ άγώνος τοΰ ευα γ 

γελίου καί ό λαός άντεπεκρίθη τελείως είς την  πρόσκλη- 

σίν τω ν .  Ά λ λ ’ ελαβον α ίμ α τ η ρ α ί  σκηναί χώ ρα ν  τοΰ 

στρατού ζητοΰντος  όπω ς διαλύση τό μ έγ α  συλλαλη τή — 

otov Α ίμ α  άθώον, α ίμ α  αδελφικόν έπότισε τ ά ς  όδούς 

τώ ν  Α θ η ν ώ ν .  Κ α ί  νά δ ;α τ ί  έμέμφθημεν τώ ν  ε π α ν α σ τ α 

τικών εφημερίδω ν. Ό  α μ α ρ τ ω λ ό ς  τύ π ο ς  έσπευσε νά 

χύση  κ ραυγάς  τρόμου είς τό χύσ ιμον άθώου α ίμ α τ ο ς ,  

ά λ λ ά  πολύ ά ρ γα ,  δ ιότ ι ήδύνατο  νά προίδη τό τοιούτον. 

Εί'μεθα έξ έκείνων ci όποιοι π ιστεύουν π ώ ς  οί φ ο ιτ η τ α ί  

αα ς  ήδύναντο  νά λύσουν τό ζ ή τ η μ α  άνευ τώ ν  δπλω ν έ -  

χοντες  μέ τό μέρος των τους πλε ίστους κ α θ η γ η τά ς  α υ 

τώ ν ,  τόν λαόν κα ί ά π α ν τ α  τόν τύ π ο ν ,  συνερχόμίνοι έν 

τα ϊς  σχολαΐς  α ύ τώ ν ,  οδηγούμενοι ΰ π ’ α υτώ ν  τώ ν κ α θ η 

γ η τ ώ ν  τω ν δ ιότ ι κα ί  ούτοι θά εύρίσκοντο σύμφωνοι μέ 

τούς φ ο ιτη τά ς  μ α ς ,  τούς οποίους οί π ο λ ϊτ α ι  θεωροΰν ώς 

τ ά  υ π ο δ ε ίγ μ α τ α  κοσμίας κ ’ εύγενοΰς συμπεριφοράς.

Ώ ς  έκ τών γεγονότων τούτω ν έπηκολούθησεν ή π α -  

ραίτησις  τη ς  κυβερνήσεως κα ί ή ά ν τ ικ α τά σ τ α σ ις  τ α ύ τ η ς  

ύπό τοΰ υπουργείου τοΰ κ. Ζ α ή μ η .

Ε υ τ υ χ ώ ς  οί φ ο ιτ η τ α ί  παρέδωσαν τό π α νεπ ισ τήμ ιο ν  

καί ή τ ά ξ ι ς  ά π εκ α τ έσ τη .  Τ ό  πνεύ μα  τοΰ νόμου καί τη ς  
σωφροσύνης καί τη ς  όμονοίας έπέπνευσεν έπί π ά ν τω ν  

καί αυτό τό π νεύ μ α  τοΰ ίεροΰ καί θείου ευαγγελίου μας 

δ ιεφύλαξεν.

Ι δ ιό τ η τ ε ς  τώ ν μ ή λ ω ν .  Ό ιατρός Ssarles 
συνιστα τοϊς π ελ ά τα ις  του τ ά  μ ή λ α  ώς τό άριστον ό π ω -  

ρικόν, δ ιότ ι τ α ΰ τ α  περισσότερον π α ντός  έτέρου όπω ρι— 

κού, π α ντός  έτέρου λαχα ν ικοΰ  περιέχουσι φώσφορον. 
Κ α τ ά  τήν γνώ μ η ν  τοΰ ίατροΰ τούτου λίαν ώφέλιμον είς 

τόν άνθρωπον εινε προτού νά  κ α τα κ λ ιθη  νά  φ ά γ η  έν μ ή -  

λον, δ ιότ ι τό μήλον διευκολύνει τήν λειτουργίαν τοΰ 

στομά χου  καί τών π επ τ ικ ώ ν  οργάνων καί παρέχε ι  ή σ υ -  

χον καί βαθύν ύπνον. Τ ό  μήλον, πορτοκάλλιον  κα ι  λ ε -  

μόνιον καθαρίζει τό  στόμα  καί χρησιμεύει ώς π ρ ο φ υλ α -  

κτικόν μέσον εναντίον τώ ν  ασθενειών τοΰ λ α ιμ ού .  ’Εκτός  

τούτου, τούτο έξαιρέτως κ α τ α π α ύ ε ι  τ ή ν  δίψαν ίδια. τών 

άσθενών, μεθύσων κ αί όπ ιομανώ ν.

Τό δό^ιινο, τήν κ α τ α γ ω γ ή ν  τοΰ οποίου άπέδίδον 

ότέ μέν είς τούς "Ε λ λη να ς ,  οτέ δέ είς τούς Κινέζους ή 

έν γένει τούς Ε υ ρ ω π α ίο υ ς ,  έλαβε τή ν  α ρχήν  του έν τ ώ  

βενεδ ικτινω μ ο να στηρ ίφ  Μοντε Κ ασίνο. Δύο μοναχοί ΰ -  

ποβληθέντες είς δ ιαρκή φυλάκισιν πρός διασκέδασιν έν 

τ φ  χρόνω κ α θ ’ ον δέν ήσχολοΰντο  περί τήν  προσευχήν 

καί μετάνο ιαν δπ ω ς  μή π α ρ α β ώ σ ι  τήν  έπιβληθεΐσαν 

αΰτο ίς  έπ ιτ ιμ ία ν  τού σ ιω π ά ν ,  έδείκνυον άλλήλους κυβικά  

λ ιθάρ ια  έχο ν τα  δ ιάφορα  σημε ία .  Ό  κερδίζων κ α τ ά  τήν 

ά μ ο ιβα ία ν  συμ φ ω νίαν ,  άνήγγελλεν είς τόν σύντροφόν του 

προφέρων δ ιά  χ θ α μ α λ ή ς  φωνής τόν πρώ τον  στ ίχον τή ς  

ά γ ρ υ π ν ία ς .  Κ α τ ’ αυτόν τόν τρόπον οι μοναχο ί έτελειο- 

πο ιήθησαν έν τ ή  άναγνώσει τώ ν  προσευχών κα ί έτελε ιο-  

ποίησαν τό  π α ιγν ίδ ιο ν  είς τοιοΰτον βαθμόν ,  ώστε δτε 

έξήλθον έκ τ ή ς  φυλακής διέδωσαν τούτο έν τ φ  μ ο ν α -  

σ τηρ ίω . Μ ε τ ’ ολίγον τό πα ιγν ίδ ιον  τοΰτο έγένετο δ η μ ώ 

δες καί έν τ ή  πόλε ι .  Τόν στ ίχον τή ς  ά γρυ πν ία ς  όν έπρό- 

φερεν ό κερδίζων συνέτεμεν είς τήν ά ρ χ ική ν  του λέξιν 

δόμινο έξ ου ελαβε τό πα ιγν ίδ ιο ν  τοΰτο .

ΕΥΤΡΑΠΕΛΑ — ΓΝΩΜΙΚΑ

Δύο υπάλληλοι ένός καταστήματος έξ αντιζηλίας ήλθαν 
εις λόγον παρ’ ολίγον νά συμπλακώσι.

—  Είσαι ζώον ! ελεγεν ό ένας.
—  Χειρότερον ζωον άπο σένα δεν υπάρχει 1 απήντα ό 

έτερος.
*0 καταστηματάρχης παρεμβαίνων :
—  Έ  ! κύριοι λησμονείτε οτι ε ίμαι και εγώ έδώ !

♦ *
*

—  Δύναται νχ κληθη και είναι ή γυνή άγγελος άλλά μό
νον ή . . . του πλησίον.

— Αί γυναίκες αί γνωρίζουσαι νά μισώσιν, είναι αί μόναι 
αιτινες γνωρίζουν ν άγαπώσι.

★ *

Μεταξύ βουλευτοΰ καί ιατροί.
*0 ι α τ ρ ό  ς' Τ ί  τά Οες βρε άδελφε, νά ς το π ώ  καθαρά 

καί ξάστερα έ γ ύ  δέν εχω  πολιτικά ορονήματα ή χαί άν εχω  

οΰδέποαε τά έφανέρωσα ουδέποτε έιρώναξα «Ζήτω  6 τάδε !»
Ό  β ο υ λ ε υ τ ή ς  Αύτό έννοεϊται άφοΰ είσαι γιατρός !

* *
Ψ

Ο Θεός συνεβουλεύθη τον νοΰν αύτοΰ, ΐνα πλάση τόν άν- 
δρα χαί τήν καρδιάν αύτοΰ ΐνα πλάση τήν  γυναϊχα.

—  Α ί γυναΐχες αιτινες ψιμμυθιοΰνται, φέρουσι ροδόχρουν 
τό πένθος τής δροσερότητος αύτών.

* *
Εις τον κοιτώνα Ε κπα ιδευτη ρ ίου '
—  Ι ία ιδ ιά ,  έ γ ύ  λέγω νά βγάλωμε το φώς εξω
—  Μάλιστα , στα σκοτεινά . . . ανακράζει ή μικρά Φιφή. 

Ά μ ’ έγώ τότε πώς θά δώ στον ύπνο μου τον μ π α μ π α  μου.

— Τό θάρρος έν τώ  κόσμω είναι έπιχίνδυνος αρετή. Προ- 
τιμώτερον νά θεωρείται τις κάτοχος λέπρας ή θάρρους μεγάλου' 
ό θαρραλέος ούδένα ευρίσκει ποτέ αρωγόν ή ποοστάτην. Μόνον 
γυναίκες τινες τόν ανεφημοΰσι χαί τόν άγαπώσι.  Καί ούδείς 
άλλος.


