
ΕΚΔΟΤΗΣ 

ΚΛΤ ΔΙΕΥΘ ΥΝΤΗΣ

Ε Τ Ο Σ  ς " .
.·ζ~,.'

Έ ν  Ά θ ή ν α ι ς  τ η  IS  Α π ρ ι λ ί ο υ  1903.

ΓΡΑΦΕΙΑ 

Ό όός.Η πονιιηοΐ'· 

λ ίν α ς  ή ρ . 34

α ρ η -κ Ί* .
~ ~ ~ ~ —   -

'Ο έν Σουνίφ  Ναί»ς τή ς  Ά Ο ηνα ς.

ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ

0 ΘΡΙΑΜΒΟΣ ΤΗΣ ΙΔΕΑΣ

Α ιώ νες πολλοί έχύλωαν είς την αιωνιότητα ά ψ ' δτου 

οννετελέσϋη το Μ έγα Μ υστήριον. Α ιώ νες ολόκληροι, 

κατά τους όποιους αί ϋεω ρία ι του Χ ριστιανισμού διήλϋον  

από τα λεπτότερα διυλιστήρια και αί Ιδέαι έβασανίαϋη- 

αα·ν, και έξω ννχίσϋη κάϋε στοιχεϊον τής διδασκαλίας.

Οπως δμω ς ό ’Ιησούς έΰριάμβευαε διά μέσου τής δίκης  

xal τών λογχισμώ ν και του θανάτου, απαράλλακτα και 

το πνεΰμά του, ή μεγάλη και ώραία ’Ιδέα , έπέρασε θ ρ ι

αμβευτική τους αταϋμους ιώ ν  Αντιρρήσεων, καί τα ε μ 

πόδια τών σοφιστειών καί τά στάδια τής δοκιμασίας.

Ή  άνϋρωπότης βαδίζει τώρα ασφαλώς και στερεώς 

τον δρόμον, τον όποιον έφώ τισεν ο Μ έγας Μ άρτυς. 01  

Χρόνοι ϋά διαδέχωνται άλλήλους κ α ΐ'ο ί αΙώνες ϋά  παρα- 

'κο/.ου&οϋν ό εν ας τον άλλον καί τίποτε δεν ϋά κατα

στροφή καί τά πάντα ϋά τελειοποιούνται. *Η  επ ί του 

"Ορους διδασκαλία, ή όποια έϋ ηκε τάς βάσεις τής νέας 

κοινωνίας τών άνϋρώ πω ν, ή οποία έξεμηδένισε τό ατο

μον καί ήπλωσε τον εσωτερικόν άνθρω πον μ έχ ρ ι τής 

όλης κτίσεω ς και εϊϊεμελ ίω α ε την θεω ρίαν τής φ ιλαλλη

λίας, αν δεν εϊχεν άκουσϋή πριν δεν ϋ  ’ άκουσϋή όμω ς  

καί ποτέ άργότερα."Ο τανό πολνϋεϊσμός ενρίσκετο ακόμη  

είς την ακμήν τον, νπήρχον τά ανήσυχα πνεύματα, τά 

όποια άνεκάλυπτον κενά και έσκέπτοντο ότι ϋά ήτον ά- 

νάγκη συμπληρώσεων και επ εμβά σεω ν. *Από τής διδα

σκαλίας τον Χ ρ ίσ τον δεν μ ένει τίποτε πλέον προς συμ-  

πλήρωσιν καϊ όσον βαϋντερον εισδύει ή άνάλυσις τόσον 

τελειότερον εξάγεται τό ΰπέοοχον σύστημα τής έςνψ ώ -  

σεως τον ήϋικοϋ άνϋρώ πον τής αναγωγής τον είς την 

έμπρέπονσαν ϋέσ ιν .

Κ α ί ό χριστιανικός κόσμος, έορτάζων σήμερον την 

νπέρ φύαιν άνάστασιν του άνϋρώ πον, την επαναγωγήν 

του Θεον ϋριαμβευτοϋ είς τον ουρανόν, έορτάζει είς ενα



ύπέροχον συμβολισμόν τήν άνάστασιν τής ’Ιδέας, τής 

’Ιδέας, ή οποία έκυριάρχηαε και ήπλωσε το φ ώ ρ, την  

γαλήνην, την ηρεμίαν επάνω εις τον κλυδω νιζόμε νον 

κόσμον. r; τ.
 ---------

Δ Ι Δ Α Κ Τ Ι Κ Η  Π Α Ρ Α Β Ο Λ Η

Η  Ιστορία άποδεικνύει δτι δεν είνε δυνατόν νά δου- 

λευη τις δυσΐ κυρίο ις. Ή  αποστολή δε τοϋ χριστιανισμού  

δύναται νά επ ιτενχ θη  μόνον διά τής ειλικρινούς συνερ

γασίας των πνευματικώ ν ηγετώ ν τών χριστιανικώ ν λαών, 

οΐτινες δεν διατελοϋσιν υπό την επήρειαν κοσμικώ ν συμ
φερόντω ν.

Α λ λ ’ οι πνευματικοί ούτοι ήγέται α π ' αιώνων ήδη  

έτέθησαν επ ί τοϋ σταδίου τής άμίλλης προς διοργάνωσιν  

τελειοτερου συστήματος προς λατρείαν τοϋ θυσιάσαντος την  

ζωήν του υπέρ τοϋ γένους τώ ν άν&ρώπων.

Τοΰτο έδω κεν αφορμήν νά μορφ ω θώ σι τρία κ υρ ίω ς  

συστήματα, αΐ διάφοροί τών όποιων υπήρξαν αφορμή  

ερίδω ν. ΑΙ έρ ιδες δ ’ αυται άποβαίνουσιν όσημέραι δεινό

τεροι, νϋν δέ διαιροΰσι τους χριστιανικούς λαούς ου μ ό 

νον τα πολιτικά συμφέροντα, αλλά και αι διάφοροι χρ ι

στιανικοί δοξασίαί, προκαλοϋοαι μ ίση αδιάλλακτα, ασυμ

βίβαστα ολως προς τά παραγγέλματα του χριστιανισμού,

Αλλά την άποκατάστασιν τοϋ προσήκοντος επ ιβάλλει 
ό ορθός λόγος.

Η  εξής παραβολή συντελεί προς ύποστήριξιν τής 
άρχής ταύτης.

’Ε ν  αρχαία τιν ϊ εποχή, είπ ε θεολόγος τις  τοϋ παρ

ελθόντος αΐώνος, έζη εν τη "Ανατολή αγαθός τις ο ικογε

νειάρχης, δστις κατείχε δακτύλιον, ό ανεκτίμητος λ ίθος  

τοϋ όποιου παρουσίαζε λαμπρότατα και ποικίλα χρώ ματα, 

εϊχε δε τήν Ιδιότητα νά καθιστά τον φέροντα αυτόν Αγα

πητόν τφ  Θεω και τοΐς άνθρώ ποις.

Ο πολύτιμος ουτος δακτύλιος μετά  θάνατον τοϋ ο ι

κογενειάρχου π ερ ιήλθεν εϊς τον μονογενή αυτού υιόν, 

δστις απέκτησε τρεις υιούς, οΐτινες εξ ίσου ευ π ειθ ε ίς  καί 

ενάρετοι, εκέρδησαν άμέριστον τήν αγάπην καϊ τήν έκ τ ί-  
μησιν τοϋ πατρός των, δστις, διά νά ευχάριστη αυτούς, 

τοΐς έπέτρεπε νά φέρωσι τοϋτον έκαστος αυτών κ α θ ’ ώ -  

ρισμένας έποχάς, άναλαμβάνοντες κατά τό χρονικόν τοϋτο 
διάστημα τήν διαχείριοιν τών τοϋ οίκου.

Ά λ λ  ’ ή αρμονική αϋτη κατάστασις δεν ήτο δυνατόν 
νά δ ια τηρηθη ε π ’ άπειρον’ ουδέποτε δμω ς έπ ήλθεν είς 

τον πατέρα ή Ιδέα νά καταατήοη τον δακτύλιον αποκλει
στικήν Ιδιοκτησίαν ενός τών τέκνω ν του, διότι τοιαύτη 
Ιδεα θ  αντεκειτο είς τά φιλόστοργα αυτόν αισθήματα καί 
τήν δικαιοσύνην

Προσεγγιζούσης δε τής στιγμής τοϋ θανάτου, ΐνα ε-  

ξέλθ ϊ) τής αμηχανίας, είς ήν δ ιετέλει, ένετείλατο καλλι

τέχνη τινι, ινα παντϊ σθένει τ(δ φιλοτεχνήση δύο όμοιους  

δακτυλίους' ο δε καλλιτέχνης έπ ι τοοοϋτον έπέτυχεν,

ώστε ουδ αυτός ο δους τήν εντολήν ήδύνατο νά δια- 
κρίνη τις ό γνήσιος.

Ό  πατήρ ησθάνθη διά τοϋτο χαράν μεγάλην είς έ

καστον δέ τών υιών του εδω κε τήν ευλογίαν του καί ένε- 

χείρισεν άνά ενα δακτύλιον ιδ ια ιτέρω ς καί εν άγνοια τών 
ετέρω ν, μ ε θ  ’ δ άπέθανε.

Μ ε τα τον θανατον τοϋ πατρός έκαστος τών υιών 

δυνάμει τής κατοχής τοϋ δακτυλίου δ ιεξεδ ίκει τήν ηγε

σίαν τυϋ οίκου όλοκτήρου. ’ Ως έκ τούτου έπ ήλθον ίρ ι 

δες, αΐτινες ήθελον παραταθή ε π ’ ά π ειρον’  αν δεν επήρ- 
χετο ή μεσολάβησις δικαστοϋ.

Ό  δικαστής, προς ον κατέφυγον διά τήν λύσιν τής 

διαφοράς, άπεφήνατο, δτι, ώς έκ τών πραγματικώ ν πε

ριστατικών προκύπτει, ό πατήρ διά τής πράξεώ ς του 

ταύτης ή θέλησε νά καθιέρω ση τήν ισότητα μεταξύ τών 
αγαπητών αύτοϋ τέκνω ν.

Δ έχθη τε, έπέλεξεν ό δικαστής τοΐς διαφερομένοις, 

τήν γνώ μην ταύτην ευχαρίστως· θεω ρήσατε δτι έκαστος 

υμώ ν τον γνήσιον κατέχει δακτύλιον, διότι τοΰτο ήθέλη-  

σεν ό πατήρ σας' ζήτε εν ό μονοία καί άμερίοτω  προς 

άλλήλους αγάπη, είς υμάς δ ’ εναπόκειται διά τής υπέρ 

τοϋ άγαθοϋ άμίλλης νά προοδώσητε λαμπρότερα χρώ 

ματα είς τόν όποιον έκαστος κατέχει δακτύλιον προς ά- 

πόδειξιν τοϋ δτι αυτός κέκτητα ι τόν πρωτότυπον τών 
δακτυλίω ν.

Ό  δικαστής εν τή προκειμένη παραβολή συμβολίζει 

τόν ορθόν λόγον, οι δέ έρίζοντες, τούς ήγέτας τών τριών 

χριστιανικώ ν συστημάτων.

"Ο θεν  καί τοϋ πρ ιικειμένου ας μένω σι σεβαστοί αι 
ίδέα ι τών τριώ ν τούτων ηγετώ ν, ας έπ έλθη  δμω ς ώς τά

χιστα ή συμφιλίω σις αυτών καί ή είλικρινεστάτη αυτών 

αγάπη προς αποτελεσματικήν συνεργασίαν διά τήν κατάρ- 

γησιν τοϋ δικαίου τοϋ ίαχυροιέρου και διά τήν έπ ικρά- 

τησιν τών θεμ ελ ιω δώ ν άρχών τοϋ χριστιανισμού, αΐτινες 

ν π ’ ονδενός τούτων ήμφ ισβητήθησαν, διότι ή" τήρησις 

τών άρχών τούτων καί μόνον είσϊν ίκαναί νά έπιτύχωσι 

τήν πραγματοποίησιν τών πόθω ν του υπέρ τής άνθρω- 

πότητος δλης σταυρωόέντος Κ υρίου ημώ ν ’Ιησού Χριστού.

Κ ω ν ί ι .  Μ α ν ι ά κ η ς  
Ά ν τ ε ισ α γ .  τοϋ Ά ρ β ίο υ  Πάγου
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0 Ε Τ Ε Ρ Γ Ε Τ Η Σ
( Μ  α τ ά  τ ό ν  O s c a r  V i l d e ) .

Ή τ ο  νύχνα καί αύτός ήτο μόνος.

Κα ι παρετήρησε μακράν τά τε ίχη  μιας κυκλοτερούς 

πόλεως καί έβάδισε πρός τήν πόλιν εκείνην.

Κα ι καθώς έπλησίαζεν, ήκουε της ευθυμίας τά ελα
φρά βή μ α τα  καί τά γέλ ια άπό τό στόμα τής Χαρας, 

καί τόν μεγάλον θόρυβον άπό χιλιάδες φλάουτα. Έ κ τ ύ -  

πησε την πύλην τής πόλεως καί κάποιοι φύλακες τοϋ 
ήνοιξαν.

Κ α ί παρετήρησεν ενα παλάτι : ήτον άπό μάρμαρο 

καί ειχεν ωραίες μαρμάρινες κολώνες. Ο ι κολώνες ήσαν 

με στεφάνια περιτυλιγμένες. Πυρσοί άπό κέδρα εκαιαν 

μέσα καί έξω. Κ α ί έμβήκεν είς τό πα λάτι .

Κ α ί καθώς έπε'ρασε τήν μεγάλην στοάν ποϋ ήτον 

άπό άχάτη καί τήν άλλην στοάν ποΰ ήτον άπό ί'ασπιν, 

κ ΐ ’ έφθασεν είς τήν μεγάλην σάλα τών εορτών, ειδεν 

επάνω είς τό πορφύοινον δάπεδον νά καθηται ένας ποϋ 

είχε ρόδα στά μαλλ ιά  του τριγύρω, κ ι ’ είχαν τά χε ίλη  

του κοκκινήσει άπό τό κρασί.

Τόν έπλησίασεν άπό πίσω, ήγγ ιξε  τούς ώμους του 

καί τοϋ είπε :

—  Γ ι α τ ί  ζής έτσι ;

Ό  νέος έστρεψε. Τόν άνεγνώρισεν, έπήρε φωνή καί 

τοϋ είπε :

— Μ ιά φορά ειχα κολλητικήν αρρώστια καί σύ μέ 

γιάτρεψες. Πώς αλλιώς πρέπει νά ζήσω ;

Κ ι ’ αύτός άφησε τό πα λάτι κ ι ’ έξήλθε πάλιν είς τόν 

δρόμον.
Κ α ί μετ' όλίγας στιγμάς είδε μίαν γυναίκα ποΰ είχε 

τό πρόσωπο και τά  φορέματα βαμμένα καί τά  πόδια τηζ 

μέ μαργαριτάρια στολίσει. Κ α ί δπισθέν της ήρχετο σιγά 

σιγά σαν κυνηγός ενας νεανίας ποΰ έφόρει τρίχρωμον 

μανδίαν. Τό πρόσωπον δμως τής γυναίκας ήτο ώραϊον 

πρόσωπον ενός ειδώλου, καί τά μά τ ια  τοΰ νέου έλαμπαν 

άπό λαγνείαν.

Κ α ί αύτός ετρεξε γρήγορα, έπιασε τόν νέον άπό τό 

χέρι καί τοϋ είπε :

—  Γ ια τ ί  παρατηρείς αύτήν τήν γυναίκα, καί μέ 

τέτοιον τρόπο ;

Ό  νέος έστράφη. Τόν άνεγνώρισε καί τού είπε :

—  Μιά φορά εΐμουν τυφλός. Έ σ ύ μ ’ έκαμες νά 

βλέπω. Πρός ποιον λοιπόν πρέπει νά κυττάξω ;

Κ α ί αύτός έπροχώρησε ταχύτερα, ήγγ ιξε  τό πολύ

χρωμο φόρεμα τής γυναίκας καί τής είπε :

—  Δεν ’έχεις άλλο δρόμο νά βαδίσγις άπό τό δρόμο 

τής αμαρτίας ;
'Η γυναίκα έστράφη, τόν άνεγνώρισε καί τοϋ ειπε :

—  Έ σύ μοϋ συγ/ωρείς τές άμαρτίες, κ ι ’ αύτός ό 

δρόμος μοϋ αρέσει.
Κ α ί έξήλθεν αύτός άπό τήν πόλιν.

Κ α ί καθώς άφησε τήν πόλιν, ειδεν είς τήν μέσην τοΰ 

δρόμου ένα νέον νά κάθεται καί νά κλαίη.
Κα ί έβάδισε πρός τόν νέον, ήγγ ιξε  τούς|μικρούς πλο

κάμους τών μαλλιών του καί τοΰ ειπε :

—  Έ σ ύ γιατί κλαΐς ;
Ό  νέος έκάρφωσε τό β λέμ μ α  του σ’ αύτόν, τόν άνε

γνώρισε, καί τοΰ άπήντησε :
—  Μ ιά φορά εΐμουν νεκρός, καί Σ ύ  μ εξυπνησες 

άπό τόν θάνατον. Τ ί  άλλο λοιπόν π ρέπ ει νά κάμω , παρά 

νά κλαίω ;
Λ. Άφτερης

Μ Ι Α  Μ Ο I Ρ’Α
Ά φ *  τό πλατύ τό βλέφαρο  

Κ ι ’ άφ * τό γλαυκό τό μά τι, 

Μ αργαριτάρια δέ ζητούν 

Τά γαλαζένια πλάτη,

Κ ι * jούτε τό χώ μα ποϋ πατεΐς  

Σ ο ϋ  ζήτησε τή χάρι 

Ν ’ άνθιση μ έ  τό δάκρυ σου 

Τό πλειό χλω ρό\χορτάρι.

Κ ι ’ αν πή κανείς πώ ς σώπρεπε 

Σ τ ο  μ ά τ ι σου τό κλάμα,

Γ ια  μ ιά  μετάνοια τής -ψυχής 

Κ α ί για στολίδι άντάμα.

Π ες πώς ή\μο ΐρα  τώγραχρε 

Ή  πλειό ζηλιάρα μοίρα,

Σ το ϋ  πόνου μου τά^ρόδα σου 

Ν ' άνοίγουν τήν Jπ λημμύρα .

Γ ιά  νά μπορούνε^τ’  απλαστα

Μ αζί μ έ  τά πλασμένα,

Δάκρυ άπό μ έ νά πέρνουνε

Κ ι ' · αρώματα άπό σένα.
Σ τ . Μ α ρ τ ζ ώ κ η ς

ΒΙΟΤΡΑΦΙΚΑ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

Κ α ρ δ ι ν ά λ ι ο ς  Ρ ι ό χ ε λ ι έ .  μεγαλείτερος αύ- 

τοΰ άδιλφός Άλφόνσος Λουλοβΐκος ήτο εκκεντρικός. 

Ήμέ<3»ν τ ινά οί γονείς του έπ ιπλήξαντες αύτόν παίδα 

έτ ι 6'ντα, τώ ειπον, δτι ήτο άχρηστος άνθρωπος' ούτος 

σφόδρα όργισθεις^διά τήν γνώμην ταύτην τών γονέων 

του άπεπειράθη ν ’ αύτοκτονήσγ] ριφθείς ε’ΐς τ ινα  ποτα

μόν, ά λ λ ’ έσωθη παρά τινος^_άλιέως κατά τύχην εκεί 

που εύρεθέντος. ‘ Ως άχρηστον οι γονείς αύτοΰ τόν έκα- 

μον ιερέα, οπότε καί έγένετο φρενοβλαβής, έπίστευε δέ 

δτι ήτο αύτός ό Θεός Π ατήρ .
Ή  αδελφή τοΰ Ρ ισ χ ελ ιέ ,  ή νυμφευθείσα τόν μαρκή- 

σιον τής Βρέζης Ούρβανόν, ήτο επίσης φρενοβλαβής· 

ένόμιζεν δτι τά όπίσθιά της ήσαν κρυστάλλινα, διό καί 

ούδέποτε ήθελε νά κάθηται έκ φόβου μ ή  θραυσθώσι, έ-  

κράτει δέ πάντοτε διά τών δύο χειρών της τούς γλουτ- 

τούς πρός προφύλαξιν άπό πάσης επικινδύνου συγ>·ρού- 

σεως.
Ό  ίδιος δέ Ρ ισχελ ιέ  έπασχεν έκ περιοδικής μανίας" 

κατά τούς παροξυσμούς τούτους έφαντάζετο εαυτόν με- 
ταμορφωθέντα είς ίππον, διό καί περιέτρεχε τάς τράπε
ζας χοεμετίζων ίσχυρώς ώς ίππος καί λακτίζων τούς 
ύπηρέτας του, οΐτινες διά τής βίας περιορίζοντες αύτόν 
έν τή  κλίνη του καί καλύπτοντες καί συγκρατοΰντες μέ- 
χρις έφιδρώσεως άνέμενον τήν άνάρρωσίν του.



Βάκων (Φ ραγκίσκος). 'Ο περιώνυμος Ά γ γ λ ο ς  φι
λόσοφος ( 1 4 6 0  — 1 6 2 6 )  Επιπτε λιπόθυμος κατά τάς εκ
λείψεις της σελήνής' άνελάμβανε δέ τάς αισθήσεις του 
μετά την πάροδον τοϋ αστρονομικού τούτου φαινομε'νου.

M a l e b r a n c h e .  Ιδεολόγος καί θιασώτης της 
μεταφυσικής ( 1 6 3 7 — 1 7 1 5 ) .  Δ ιετε ίνετο  δτι ήκουεν έν 
έαυτώ λίαν σαφώς την φωνήν τοΰ Θεοΰ.

Κ α ν τ ί ο ς  ( K a n t ) .  Ό  περιώνυμος τής Γερμανίας 
φιλόσοφος κατά τά τελευταία έτη τής ζωής του έγε'νετο 
εντελώς ηλίθιος.

Καρτε<*ιος (Descartes). Ό  μέγας γνωστός φι
λόσοφος, μετά την άναχώοησίν του εις μονήρη βίον τον 
παρηκολούθησεν εν άόρατον πρόσωπον, τό όποιον παοε- 
κίνει αύτόν νά άκολουθήση τάς έρευνας περί τής αλή
θειας.

Φ ρ ε ιδ ερ ίκ ο ς  ό Μέγας τής Ιίρωσσίας. Ό  πατήρ 
αύτοΰ Φρειδερίκος Γουλιε'λμος επασχεν έκ τοΰ εί'δους ε
κείνου τής φρενοβλαβείας, ή τ ις  καλείτα ι η θ ικ ή  παρα
φροσύνη (folie morale, moral insanity). Μέθυσος 
κ α θ ’ υπερβολήν περιέπεσε βαθμηδόν εϊς βαθεΐα ν υπο
χονδρίαν άπεπειράθη δέ έπανειλ/ιμμένως ν ’ άπαγχονισθή 
σωθείς πολλάκις ύπ’ αυτής τής βασιλίσσης. Κ α τεχόμε-  
νος συχνάκις ΰπό όργής άναιτίου έκακοποίει μ ε τ ’ α π ί
στευτου β ία ιότητος τά  τέκνα αΰτοϋ, τά όποια ήνάγκα- 
ζεν ενίοτε νά τρώγωσιν τρ.οφάς ρυπαράς καί άηδεϊς μέ- 
χρις έμέτου, ενίοτε δέ επτυεν έντός τοΰ φαγητοΰ των 
κλπ. 'Ημέραν τινά μικροΰ δεΐν διεπέρα διά τοΰ ξίφους 
τόν υιόν Φρειδερίκον, οστις μετέπειτα  έγένετο Φρειδερί
κος ό Μέγας. Ό  πάππος τούτου Φρειδερίκος Α '  πατήρ 
τοΰ ανωτέρω Φρειδερίκου Γουλιέλμου άπέθανεν έκ μ ε
λαγχολίας, Ίος α ιτ ία  ύπήρξεν ή σύζυγός του Λουΐζα τοΰ 
Μεκλεμβούργου, ή όποια ήν παράφρων. Ν ύκτα τινά, 
ένω ό βασιλεύς έκοιμάτο, αίφνης ή Λουίζα σχεδό γυμνή 
παρουσιάζεται ένώπιόντου αίματόφυρτος τραυματισθεΐσα 
έκ τής θραύσεως ΰέλων τινών κατά τήν είς τό δωμάπόν 
της όρμητικην της είσοδον. Τό συμβάν τοΰτο διετάραξε 
τάς φρένας τοΰ δυστυχοΰς Φρειδερίκου άποθανόντος ειτα 
μετά  εξ εβδομάδας

’ Ε κ  τοιουτων γονέων καί προγόνων έγεννήθη Φρει
δερίκος ό Μέγας, μία τών μεγαλειτέρων στρατιωτικών 
μεγαλοφυιών έν τ ή  ιστορία- ήν δέ και φιλόσοφος Ινταυτω 
καί πολιτικός άριστος.

Λούθηρος. ’Αρχηγός τοΰ προτεσταντισμού και 
ομοιοπαθής συνάδελφος τοΰ Λαϋόλα μή εύρίσκων καί 
ουτος ήσυχιαν από τόν διάβολον. Διεκρίνετο έπι εΰοεία 
μαθήσει καί μεγάλη διανοία έπιδράσας τά μέγιστα έπί 
τής μεταβολής τής οψεως τής Ευρώπης διά τοΰ σχ ίσ
ματος τοΰ Λουθηρανισμοΰ. Τ ά  αποτελέσματα τής θρη
σκευτικής εκείνης διαιρέσεως τών λαών τής Ευρώπης, 
ακόμη και σήμερον διαρκοΰσιν έκαστος δέ γνωρίζει ό- 
πόσον μεγ ίστη υπήοξεν ή έπίδρασις τοΰ σχίσματος τού
του επί τής πορείας τών ανθρωπίνων πραγμάτων, καί 
τοΰτό δέ χάρις είς έ’να παράφρονα. Ό  Λούθηρος Ισχε 
πολλάς οπτασίας καί άλλας ψευδαισθήσεις .’ Ε ν  τή  πραγ
ματεία  αύτοΰ «MlSSa privata». λέγει ό φρενολόγος 
Brierre de Boismont, έν η 0 Λουθήρος περιγράφει 
την μετα  τοΰ Διαβόλου συνέντευξίν του, άφοΰ έξαίρει 
τήν δύναμιν, ήν κέκτητα ι ό Σατανάς, « Ι δ ο ύ ,  άνακρά-

ζει,  πώς έξηγεϊτα ι τά γεγονός τής εΰρέσεως πολλάκις 
τεθνεο>των άνθρώπων εν τή  κλίντ) τ ω ν  εινε ό Σατανάς 
ό όποιος στραγγαλίζει τόν λαιμόν των καί τούς φο
ν ε ύ ε ι . . . »  Αλλαχοΰ δέ ό Λουθήρος συχνάκις άναφέρει δτι 
ό Διάβολος πλησιάζει πρός αυτόν καί κινεί σάκκον πλήρη 
καρύων, δτι μεταμορφοΰται είς μυϊαν, δτι άναρταται 
άπό τοΰ τραχήλου του, δτι επισκέπτεται αύτόν εν τή 
κλίνη, καί τ ίθ ετα ι πλησίον του διά νά κοιμηθή παρεντι
θέμενος μ ε ια ξύ  τής συζύγου Αικατερίνης καί έαυτοΰ 
κτλ. Ο Z w i n g l e ,  άλλος πάλιν μεταρρυθμιστής Ε λ 
βετός, διισχυριζετο. δτι ο Λουθήρος ητο ού μόνον εν 
πνεΰμα ακάθαρτον, άλλ δτι και κατείχετο ύφ’ ολοκλή
ρου λεγεώνος έκ διαβόλων.

ί5ετ^ο6εν. Ο διάσημος ούτος μουσουργός ήτο εις 
ύπέρτατον βαθμόν εύερε'θιστος, εύαίσθητος καί παράδο
ξος. « Ο οργανισμός μου εινε τόσον νευρικός, ελεγεν, 
»ώστε μηδαμ ινή  α ιτ ία  εΤνε ικανή νά μέ ρίψη έκ τής μάλ- 
»λον εύτυχοΰς καταστάσεως είς τήν μάλλον δυσάρεστον».

Εγένετο κωφός καί έπαθε βαθεΐαν μελαγχολίαν ά- 
ποθανών έν ήλ ικ ία  5 7  έτών.

Δ ονιζέττης . Ως εϊπομεν έν τοΐς πρόσθεν, ό δ ιά
σημος ουτος μουσικός άπέθανε έκ γενικής παραλύσεως 
τών φρενοβλαβών (paralysie gen6rale des alienes).

Σ ίμ ω ν  Ά ποστολίόης.

Ι Ε Ρ Ο Υ  Σ Α Λ Η  Μ 
ι

’Α θήνα πρωτομάγισσα, τής τέχνης όδηγήτρα,

’Εσύ, έχεις τόν υπέρτατο βω μ ό  τον Π α ρθενώ να , 

ί η  ροδοδάφνη, τήν έληά, συμβολικά σου φύτρα 

Κ αί δείχνεσαι τής ώ μορφιάς καί τής σοφίας κορώ να! 

Κ α ί συ κοσμοκρατόρισσα, ώ , Ρ ώ μ η , άλλη εχεις χάρη, 

Έ α υ είσαι τής παληκαριάς, τής ιστορίας κα μά ρι*

"Ο μω ς, εσύ, *Ιερουσαλήμ, τών προφητών ή πάλι 

’Α π ' δ λες πλέον δοξαστή και πλειό λαμπρή σε κάνει 

Τάνειρο ποϋ ’γινεν άνθος κ ’ ή γής ευώδιααε δλη 

Σ τ ο  Γολγοθά  μ έ  τό σταυρό καί τό π ικρό στεφάνι. 

Σ εισ μ ό ς , φω τιά, καταστροφές, σκλαβιές <5έ σέ νικήααν’ 

Ιπ π ό τ ες  σιδερόφραχτοι τό χώ μά σου εποτίσαν 

Μ ’αϊμα ποτάμι τής άντρειάς καί μάρτυρες μ  'άλλο α ίμα ' 

Πλούσια τά δώρα σου έφερναν αύτοκρατόρων χέρια  

Κ α ί ταπεινά απιθώ νανε ατό χώ μα σου τό στέμμα,

Σ ά  νά μην ήσουνα στη γή παρά ψηλά σ τ ’ αστέρια !
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Π ρώ τη ε ϊν ’ ή Ελλάδα, δεύτερη πατρίδα ή αγια πάλι, 

Ώ , έλατε σκλάβοι, ελεύθερο ι, ραγιάδες δλοι κ ι ’  δλοι,

" Οσοι πιστοί, κ ι ’ ολόψυχα, γοργά, παληκαρίσια,

Τά δώρα αντοκρατορικά νά τής γίνουν περίσσια.

“Ω , έβγα ελληνική ψυχή καί γείνου ταξειδεύτρα  

Κ α ί φάνταξε και κύλισε ποτάμι τό χρυσάφι 

Κ ι ’ώ ς φεύγει σε λεοντάρι εμπρός τό τρομαομένο έλάφι, 

’Έ τσ ι άς χαί)ή και τών εχθρώ ν ελπίδα κά θε ψεύτρα .
Χ . Β .

Ι Ο Ύ Δ Α Σ

Μάτια δεν έχουν νά μ έ  ίδοΰν κα ί ξένοι καί ’δ ικο ί μου. 

Σά νάμαι τό κακό στοιχειό μ έ  φεύγουν οι άνθρώ ποι,

Και ατδνομά μ ο υ . δπου διαβώ  σκορπιέται μαϋρο μίσος, 

*Ανοιξε γή νά καταπιής τόν πλειό τρανό προδότη.

Κ α ί μ ιά  φω νή τ ’ άπήντησε 

— Τέτοΐον προδότη σκιάζουμαι και ποϋ τονέ βαστάω,

Mi] χάσουν α π ’  τό χνότο του τά λ.ούλουδα τό μύρο,

Μην τή φωνή του ακούσουνε καί βουβαθοϋν τ ’ αηδόνια. —  

“Αχ Ουρανέ, μ ην  άρνηθής μ ιά ν αστραπή γιά μένα !

Κ ι’ άπό ψηλά τοϋ φ ώ να ξα ν.— Κ α ί ή αστραπή γιά σένα 

Λεν έχει φλόγα, μ ήτε ορμή, μαζή τά πήραν δλα 

, Τής προδοσίας σου τό φ ιλ ί. —

Τρέχει νά πέση σέ γκρεμνό, σέ θάλασσα νά πέσγι 

Μά κ ι ’ ό γκρεμνός χαμήλω νε καί τό νερό τραβιώ ταν  

Σκούζει, φω νάζει, δέρνεται, βοήθεια  δλοΰθε κράζει,

Μ ’ ακόμα ώ ς κ ι ’ ό αντίλαλος -άρνιέται τή φωνή του.

Κ ' έκει ποϋ μ έ  τά χέρια τον, μ έ  λύσσα άποζητοϋσε 

Νά βρή τό μαύρο θάνατο, στερνή φορά φω νάζει,

— Συχώ ρα μ ε  Χ ρ ισ τέ μου !  —

Τότε καί τοΰ Χ ριστοϋ ή φωνή σ ’ αύτόν άπολογιέται 

—Γ ιά  σ έ ν α  α π ’ δ λ ο  ν ς π λ ε ι ό  π ο λ ύ  

Σ τ ο  Θεό περικαλιέμαι !

Χ ρ ϊΰ τ ο ς  Β α ρ λ έ ν τ η ς

ΕΙΣ ΤΗΝ ΝΗΣΟΝ
(Συνέχεια προηγ. φύλλου)

Ένύκτωσεν ! Ο ί φύλακες έκάλεσαν ήμας δπως ΐδω * 
μεν τόν φάρον έν τή  φωτεινή καί εύεργετική λειτουργία 
κυτοΰ. ’Ανήλθομεν τά  έσωτερικά ύψη τοΰ φάρου. Ε ίς  
τδ κέντρον, ώς μικρός ήλιος, ύπό χειρός ανθρώπινης ά- 
ν*φθείς, ώς γήινος τ ις  άπλανής άστήρ, ϊστατα ι ακίνη
τος ό λύχνος. ’Αδύνατον, θεωρών τ ις  τό άσθενέστατον 

μετριώτατον έκεΐνο φώς, νά πεισθή δτ ι εινε τοΰτο 
τδ φώς, δπερ άπό άποστάσεως τριάκοντα πέντε μ ιλλ ίω ν 
Ενητένισε καί ελαβεν οδηγόν είς τήν σκοτεινήν νύκτα ό 
πηδαλιούχος. Πέριξ  όμως τής  άκινητούσης ταύτης μ ι -  
*Ρ*ς λυχνίας στρέφεται κανονικώς κρυσταλλοπαγης κώ- 
ν°ζ) δμοιος πρός τόν άκμαϊον καί πλούσιον της πιτυος 
*αρπόν. Αύτοΰ τά διαυγή καί παχέα κρύσταλλα απερ
γάζονται τάς έξαισίας άναλαμπάς, ας πόρρωθεν δ ια
κρίνει καί διακρίνων παρηγορείται καί οδηγείται ό θα- 
^«σιομάχος ναυτίλος. Τ ά  λεία κρύσταλλα μειοΰσι την 
εντασιν τής λάμψεως' οί φακοί δμως έντείνουσιν αύτήν.

τό ζωηρόν φώς τό φαινόμενον άπό τοΰ άφισταμένου 
ο λ ίγ ο υ ς  καί τών μακράν νήσων, τό φώς τοΰτο, οπερ 
τ *υτοχρόνως προσβλέπει ό τήν Χίον παραπλέων πρός 
β°ρραν καί ό περί τήν Σίφνον άκτοπλοών πρός μεσ ημ-  

Ρ’·αν ε;νε τ £ άποτέλεσμα τής πτώσεως τών άκτίνων τής 
υΧνι*ς  έπί τών φακών, ένω τό αμέσως μειωθεν και 

Ι*ί τ *  μικρόν άφανισθέν εινε ή συνέπεια τής στροφής τοϋ 
*Ρυ®ταλλίνου κώνου, δ ι ’ ής είς τήν θέσιν τοΰ φακοΰ, 
υποκατέστη ή λε ία τοΰ κρυστάλλου επιφάνεια.

*
*  *

Θεωρών τό φώς έκεΐνο, τά κρύσταλλα, τόν δλον μ η 
χανισμόν καί άναμετρών τά έξ αύτοΰ προχεόμενα εύερ- 
γ ετ ή μ α τ α  ύμνουν σιωπηλώς τήν 'Ε π ισ τ ή μ η ν . ’Αθάνατος, 
δπως καί ό Θάνατος, εινε ή ’ Ε π ισ τ ή μ η ,  καί ϊσως εύλο-
γητος δπως καί εκείνη εινε καί ούτος  Δ ια τ ί  τά χ α  ;
Κ α ί  ε ϊν |  κακόν ν’ άποθάνγι τ ις  ; Κακόν εινε νά ζή τ ις 
κακώς, δπως εινε δεινόν νά ζή τ ις  τυφλός εϊς τό φώς 
τής 'Ε π ισ τ ή μ η ς  καί τής ’Αλήθειας. ’Ελευθερία καί ’Α 
λήθε ια , φωτειναι θεότητος άμφότεραι δ^δουχοΰσαι τήν 
άνθοωπίνην συνείδησιν, ήν έφώτισεν ή Ε π ι σ τ ή μ η .  Δ ύ -  
νανται, δπως καί τό φώς τοΰ φάρου τούτου, νά ύφίσταν- 
τ α ι  άμφότεραι τάς δ ιαλείψεις , τάς μειώσεις, τάς άφα- 
νείας αύτών. Ά λ λ '  ή στροφή περί τήν τροχιάν τοΰ κώ 
νου φέρει πάλιν τά  κοίλα κρύσταλλα απέναντι τοΰ φω
τός. Κ α ί τότε άκτινοβόλον προχέεται πάλιν άπό τής 
ίστίας τό φώς, δπερ διέλυσε τάς προλήψεις καί τήν άμά- 
θειαν. "Οπως ό φάρος εκείνος, οΰτω καί ή γ ή ,  οΰτω καί 
αί γενεαί τών άνθρώπων έστράφησαν καί θά στρέφωνται. 
Τό  φώς δ ιαδέχετα ι τό σκότος, καί φεΰ, ένίοτε άναλαμ- 
βάνει πάλιν ή νύξ τό κράτος α ύ τ ή ς ! . . . .  Ά λ λ ’ ό κώνος 
έστράφη- τά  κρύσταλλα τής έντάσεως έπεφάνησαν, ισχύ- 
ρότατον δέ, άπλετον, εύεργετικόν έπεχύθη έκ νέου τό 
φώς. Ά ίδ ιο ν  εστω, λύον τόν ζόφον τής ήθικής δου
λείας, τήν πλάνην τής συνειδήσεως, τό σκότος τής προ- 
λήψεως, τό όλέθριον παντός άγενοΰς καί μισητοΰ φανα- 
τισμοΰ έλκος.

*  *

Ύ πό  τά αύξομειούμενα φώτα τοΰ φάρου, ύπό τά 
ύποτρέμοντα άλλά σταθερώτερα φώτα τών άστέρων ε ϊτα , 
αφέντες τόν Ά ρ μ εν ισ τή ν ,  ήρξάμεθα κατερχόμενοι πρός 
τήν πόλιν. ’ Εβαδίζομεν άπροσκόπτως διά τής στενής 
καί ένίοτε άνωμάλου όδοΰ. Μικρόν έκεϊθεν τοΰ πρώτου 
έπί τής όφρύος τοΰ λόφου χω ρίου  έδιχάζετο ή ατραπός. 
Ή  μέν ήγεν είς τήν πόλιν διά τής λοφοσειράς ήν εϊχο- 
μεν ακολουθήσει άνερχόμενοι, ή δέ ώδήγει διά κατω - 
φερίίας άνωμαλωτάτης καί εστιν δτε έπικινδύνου πρός 
τόν. Τοΰρλον, καί άπό τούτου είς τήν πόλιν διά τής 
ίύβάτου όδοΰ, ή τ ις  εινε άμαξιτός. Ήκολούθησα τήν 
τελευταίαν ταύτην, ή τ ις  ήτο καί ή συντομωτέρα. Ό  
οδηγός μου, εύφυέστατος παϊς, ετερπε τήν μονοτοκίαν 
τοΰ βραχέως δρόμου διά τών εύστοχωτάτων παρατηρή
σεων καΓάπαντήσεών του. Μ ετά μικρόν άφικόμεθα Ιγγύς 
πρός τήν θάλασσαν, τοΰ ορμίσκου, έν άπόπτω θεώμενοι 
τά φώτα τής πόλεως. Παρά τόν αίγιαλόν, εις ύψωμά 
τ ι ,  έγείρεται λευκόν έκκλησίδιον, ούτινος τάς νυκτερινάς 
κανδήλας επ ιμ ελε ίτα ι ή άγνή τών ιθαγενών γυναικών 
εύσέβεια. ’Ε κ ε ί ,  β α δ ίζ ω ν  πεζός, εστην έπί μικρόν θεώ- 
μενος διά τών σχισμών τής θύρας τό άσθενές φώς τής 
έρήμου έκκλησίας.

*  *

Έ ξ ω ,  έπί τής θαλάσσης καί είς τ ’ άνώτερα υψώματα, 
τοΰ μικροΰ δρους, έσάλευον αί πρώται άργυραί άπαυγαί 
τής άρτι έπιφανείσης Σελήνης . Κ α ί ή ώρα τής  νυκτός 
καί ή καθησυχάσασα θάλασσα, καί τό σύνολον τής νυ
κτερινής είκόνος έξέκκαιον τά αισθήματα τής ψυχής, 
άτινα ίσ χυ ρ ό τερ ο ν  έπυράκτου τοΰ μονήρους ναΐσκου ή 
θέα. Είσήλθον έντός τοΰ έκκλησιδίου. Έ ρ η μ ο ν  έν τή  
έ ρ η μ ί * ,  ήτο καί παντός άλλου κοσμήματος έρημον. 
Κανδήλα μ ία μόνη έφεγγεν άμυδρώς πρό τής είκόνος τοΰ 
Σω τήρος. Τ ό  άναπαλλομενον φώς της έζωογόνει τούς 
χαρακτήρας τοΰ Θεανθρώπου, καί προσέδιδε φαντασιώδη



σχ ήμ α τα  είς τους τοίχους καί τά  ελάχιστα καί πενιχρά 
του ναΐσκου αντικείμενα. “Ωραν ικανήν έμεινα έν β α θ ύ 
τα τη  θρησκευτική συνοχή. Ή  ληθαργοΰσα φλέψ της 
Πιστεως εκρούσθη ίσχυρώς, καί δαψιλές άνέβλυσεν άπ’ 
αυτής παραμυθίας καί έλπίδος νάμα, ούτινος, άπό μα- 
κρίϋ  χρόνου, δεν είχον αίσθανθή την ανακουφιστικήν καί 
ζωογόνον δρόσον. ’ Εξήλθον βραδε'ως άπό τοΰ έρημοκλη- 
σιου και ελαύνων διά της όδοΰ, ήν τόσον συνεχώς δ ιηρ-  
χόμην την  ήμε'ραν, άφικόμην είς την χώραν, καθ’ ην 
στιγμήν ή υπερθεν τοΰ δρους ΰψωθεϊσα Σ ελήνη  είχε σκε
δάσει τά διαφανές σκότος της ποτνίας νυκτός, καί σκορ- 
7τίσει είς την αστροποικιλτον ^λαϊναν αύτης άργύρου 
στίλβοντος ψ ή γ μ α τ α ,ά τ ιν α  μικρόν κατά μικρόν άπλω- 
θέντα, προηλασαν νικηφόρως καί διαδοχικώς καί πρός 
τα  τέως σκιερά τοΰ ορούς καί τών χαραδρών αύτοΰ εγ
γύτερα καί απώτερα σημεία.

Τ ' .

Σφοδρά κυριεύει τήν έμήν ψυχήν άθυμία. Δ ιά  τ ε -  
λευταιαν φοράν — την εποχήν ταύτην τουλάχιστον— επι
σκέπτομαι τον θελκτικόν ορμίσκον τοΰ Τούρλου. Πόσον 
ηθελον νά παρατείνω την δ ιατρ ιβήν μου εδώ ! Ε ΐνε τό
σον ώραία η ερημικη αύτη όδός, ώστε αισθάνομαι ότι 
εν μέσ<ρ των πολυθορύβων λεωφόρων τών μεγάλων 
πόλεων, θά την ονειροπολώ άδιαλείπτως. Ή  θέα τών 
πλευρών τοΰ βουνοΰ, όταν, μ ετά  τό τέλος τοΰ μικροΰ 
άνηφόρου, κλίνη τ ις  πρός τήν κάθοδον, καί έκεί ενθα, 
αριστερόθεν τοΰ δρόμου, έπι της κορυφής μεμονωμένου 
βραχίσκου ΰψοΰται ώς άσπιλος φωλεά πτηνοΰ, λευκότα- 
τον έκκλησίδιον, μέ θέλγει καί μέ άπορροφα. Μένω ικα
νήν ώραν προσατενίζων σιωπηλώς, μέ βιαιότερον ενδό
μυχον παλμόν, τό άπέριττον τοπείον. Δέν έ'χει τ ίποτε 
τό εξαιρετικόν. Κύκλω εγείρονται σύνορα φαιοστίκτων 
βράχων, και πρός τάς κορυφάς τούτων άνέρπουσι χειρο
ποίητοι άγροί μικροί, τειχόκλειστοι, άλλότριοι είς σφρί
γος καί κάλλη βλαστήσεως. Κ ά τω  χαίνει ξηρά άβαθής 
χαράδρα, και διά ταυτης, παφλάζον τό ΰέτειον ρεΰμα, 
κ α τα χ έετα ι τον χε ιμώνα είς τόν ορμίσκον τοΰ Τουρλού. 
Χ θαμαλοί κορμοί καί φύλλα συκής χλοερά, εντός στρογ
γυλώ ν τοίχων αποκεκλεισμένα, παρουσιάζονται τήδε 
κακείσε ως στ ίγμ α τα  πρασινα είς τό φαιόν τής άνωμά- 
λ,ου εκτάσεως. Χαμηλότερον ετ ι φύονται άραιαί βάτοι.

Τψηλότερον σαλεύονται ίσχυρώς θαμνίσκοι, καί ποΰ 
και που δόνακες μεμονωμένοι. Κ α ί όμως ή γυμνή αύτη 
περιοχή, ή μικρά, ή ξηρά, ή πετρώδης, ή ούχί άγρία, 
ή  ουχί ήμερος, ή ουχί περίρρυτος, ή ούχί κατακλειομένη 
υπο υπερμεγεθων η απροσίτων γρανιτών, ή ούχί όμαλή, 
ή ουχι α'βατος, αλλ ουχί καί εΰχερώς β α τ ή ,  εγκλείε ι 
αγνοώ όποιον θελγητρον διά τόν ιθαγενή επισκέπτην. 
Ί η ν  τελευταιαν φοράν, καθ ήν τήν έθεώρησα, εΤχε προσ- 
λα βε ι γραφικώτερον τόν τύπον οιονεί δπως βαθύτερον 
και φιλαρεσκωτερον αποτυπωθή είς τόν νοΰν μου. Μικροί 
αιπόλοι εφαινοντο οδηγοΰντες, διά τής άποκρήμνου τ ρ ί -  
βου, εν μέσω τοΰ ανάντους, τάς σκιρτώσας αιγας. Μ ε τ ’ 
ολίγον ηφανισθησαν και αυτοί, απεσβέσθησαν καί τών 
παρορμητικών φωνων των οι ηχο ι.  Αίφνης γλυκύτερον 
ασμα αντήχησεν είς τήν έγγυτέραν τοΰ δρους πλευράν. 

Ητο -ο ιμεν ίς  κατερχομένη πρός τό βάθος τής χαρά
δρας. Γπερπηδώσα τούς λίθινους φραγμούς, καί δια- 
νοιγουσα όδόν διά τών ασυναρμολογήτων τοίχων, οΰς 
εσκόρπιζε καταρρίπτουσα κατά τήν διάβασίν της, οσάκις 
τό αλμα απέβαινε δύσκολον, έχώρει πρός τά κάτω ή

φαιδρά καί ώραία άοιδός. Ό  αντίλαλος τοΰ φ'σματος 
τής ποιμενίδος διεσταυροΰτο εις τήν φάραγγα. Ή τ ο  ή 
ζώσα τής ευθυμίας καί τής άμεριμνησίας είκών ή ποι- 
μενίς εκείνη. Ε ιχ εν  ίσχυράν, δ ιαυγή, γλυκεϊαν τήν φω
νήν. Έ μ ε λ π ε ν  ασμα τοΰ τόπου, καί είς τό τέλος εκάστης 
στροφής άνέμελπε τρυφερωτάτην επωδόν. Κατήλθεν έτι· 
προςεπέλασε τούς έκεί που έν ηρεμ ία βόσκοντας βοϋς, 
ελίθασεν αυτούς, τούς ήθροισε πέραν τοΰ άγροΰ, καί συγ- 
κροτήσασα μικράν αγέλην έχάθη,ά'δουσα πάντοτε, πέραν 
τοΰ πετρώδους λοφίσκου.Ήκουον έπι πολύ τό ασμα τής 
ποιμενίδος, καί όταν ετι δέν τήν εβλεπον πλέον, έφε- 
ρομην πρός αυτήν άπό τών άναπάλσεων τής φωνής της 
οδηγούμενος. Ά λ λ ’ ή άπόστασις έστέρησε τήν άκοήν 
μου, όπως πρό μικροΰ ή παρεμβολή τοΰ πετρώδους λό
φου είχε στερήσει τήν δψιν. Ή  χαράδρα άπέμεινε σιω
πη λή , βαθμηδόν δέ καθίστατο σκιερωτέρα. Ή  ζωή τοΰ 
φωτός ηλαττοΰτο βραδέως, κ α τ ’ άντίθεσιν τοΰ γοήτρου 
τής εσπερινής μελαγχολίας, όπεο ηΰξανεν. Αί δύσεις τοΰ 
ήλίου σκορπίζουσι πάντοτε σκιόφως τ ι  καί είς τήν εύθυ- 
μωτέραν ψυχήν.  Εν  τή  έξοχή όμως καί έν τή  έρημί^ 
προσκτώνται άκατανίκητον μελαγχολικήν δ ύ ν α μ ή ,  καθ’ 
ής ούδεμία φύσις, ούδ ’ ή μάλλον άναίσθητος, ισχύει νά 
παλαίση. Κ α ί τοΰ γέλωτος ό Θεός δέν δύναται άλλ ’ ί  
νά μελαγχολήση έάν, είς έρήμους τόπους πλανώμενος, 
θεώρηση έκεϊθεν βραδέως έπερχομένην τήν εσπερινήν 
ωραν. Ε ις  στιγμάς τοιαύτας ή ανθρώπινη ψυχή άνε- 
παισθήτως ά λ λ ’ άκαταμαχήτω ς διανοίγεται είς υψηλό
τερα μ ελετήμ α τα  καί είς συναισθήματα κραταιά καί σε
μνοπρεπή. 'Ιστάμενος είς κορυφήν μονήρους βράχου, 
πλανώμενος είς κρησφύγετα δάσους, ή  περιπατών είς 
έρήμους αιγιαλούς καί θεωρών κατερχόμενον πρός τόν 
ορίζοντα τόν ήλιον καί τήν ηρεμίαν έκείνην τής δυούσης 
ήμέρας άπλουμένην έπι τήν φύσιν ό ’Επίκουρος θά έφί- 
μου την φιλοσοφίαν αύτοΰ, καί ό ’Ανακρέων άποθέτων 
την κύλικα θά έπαυεν ύμνών τούς έρωτας καί τόν οίνον, 
όπως έν σεμνοτέρω τόνω ψάλλη τήν αγνότητα τών βλα- 
στανουσών κατά τήν στ ιγμήν  έκείνην έξάρσεων καί ρο
πών έν τ ή  άνθρωπίνη ψυχή.

*
* *

Ε ίς  τήν άμμοσκεπή καί λιθοσκεπή παραλίαν έπι 
ώρας μακράς διηύθυνα άτάκτως τά β ή μ α τά  μου. ’Αλ
γεινόν κράτος συλλογισμών μέ συνείχε. Ά νηλθον, κατήλ- 
θον, έκάθησα διά νά έγερθώ καί πάλιν. Πόθος περιπλα- 
νήσεως άχαλίνωτος μέ ήλαυνεν άδιαλείπτω ς. Έπεσκί* 
φθην τούς μυχούς τοΰ ορμίσκου, ποϋ μέν ΰπό λευκών 
πετραδίων έσπαρμένους, ποΰ σκεπομένους άπό φύκη, sip’ 
ων και ο μαλθακωτερος Σ υβαρ ιτης  θά ήδύνατο άπόνοΚ 
•νά κατα κλιθή. "Ε να  τοιοΰτον, είς τό άκρον τής θαλαί- 
σίας όδοΰ, έπεσκεπτόμην κ α τ ά π ρ ο τ ίμ η σ ιν ,  καί έκεί ώρ«< 
μακράς έ'μενον άποθαυμάζων τό θέαμα τής θαλάσσιοί 
καί τήν έξαισίαν τής κύκλω φύσεως κομψότητα. Ε ί ς  τ * ί  
έμάς αντιλήψεις ύπεισήρχοντο τότε αί γοητε ία ι τής Ελ
ληνικής μυθολογίας, τοΰ παρελθόντος ή δόξα, τοΰ πα
ρόντος οί πόνοι, τοΰ μέλλοντος αί ελπίδες. Ε ιχον  τϊ)ν 
Δήλον πρό έμοΰ. Έ ξεπροσώ πει έκείνη, έν τ ή  σμι*ρό" 
τ η τ ι  αύτής, τό άνέφικτον τοΰ παρελθόντος ύψος, 
ποιητικάς τών μύθων χάριτας, τάς ιεροπρεπείς συνή
θειας, τάς πανηγύρεις, τήν δύναμιν τής άκμής, τό βά
θος τής παρακμής. Ή  Σύρος ύπετύπου τήν καρτέρι*7 
καί τήν φιλοπονίαν τοΰ παρόντος, καί ή εύρεία καί 6" 
λευθέρα θάλασσα, τήν όδόν ή τ ις  ήλευθέρωσε καί έδόξ*®6 
τό έθνος, και ή τ ις  εινε κο ιτ ις , πατρίς , καύχημα

Έ λ λ η ν ο ς .  Έ κ ε ί ,  ρεμβάζοντα εύτυχεστέρους εθνικούς 
καιρούς, μέ κατελάμβανε συνεχώς ή εσπέρα. Έ βλεπ ον  
τόν ’Απόλλωνα θωπεύοντα άπό δυσμύν τήν έρημον καί 
πενιχράν ήδη κο ιτ ίδα  του, καί τήν "Λρτεμιν ά π ’ ανα
τολών λούουσαν τόν Κύνθον διά τών περιπαθών ακτινών 
της καί άναζητοΰσαν ματαίως τάς άνθοσπάρτους καί 
δαφνοβριθείς δχθας τοϋ Ίνώ που , έγγύς τών οποίων είδε 
τό φώς ή δίδυμος τοΰ φωτός Θεότης. Ι ΐο ϊα ι  γοητε ία ι ,  
ποίαι αναμνήσεις, ποίαι όδυνηραί άθυμίαι, ποίαι σκέψεις
άλγειναί μέ συνετάρασσον  Ε ίς  τήν γ ιγαντια ίαν παρ-
έλασιν καί είς τάς συγκρούσεις τών άχαλινώτων αισθη
μ ά τ ω ν  έποντίζετο ή ψυχή μου, καί συνεφύροντο τά πάντα, 
ά φ ’ ής στ ιγμής δήλη άπό τοΰ κόλπου τής θαλάσσης ά- 
νεφάνη ή Δήλος, άχρι τής ώρας καθ’ ήν ξηράν ά λ λ ’ ώ- 
ραίαν, π τ ω χ ή ν  ά λ λ ’ ύπερήφανον, έρημον άλλά πλου- 
σίαν είς έμπνεύσεις τήν έθεώρουν πρό έμοΰ. Αιώνας θά 
εβλεπον τό ό'λον τής σκηνογραφίας εκείνης, καί πάντοτε 
νέα διάφορα αισθήματα θά ήσθανόμην άναβλύζοντα 
άπό τής ψ υ χ ή ;  μου. Ό  ελληνικός κόσμος ούδέποτε έγ^ν- 
νησε τόν κόρον, καί ούδείς μελετών τήν ελληνικήν αρ
χα ιό τη τα  μέ τάς άνεφίκτους καί πολυμερείς έν παντί τφ  
α ίσθητφ  καλλονάς αύτής, ήσθάνθη ποτε χορταίνουσαν ή 
άποκάμνουσαν τήν άχόρταστον καρδίαν του. Μονον ό 
έλληνικός ούρανός, μόνον ή έλΛηνική γ ή ,  μόνον ή ελ
ληνική θάλασσα καί ή Φύσις, [/όνον ή ελληνική 'Ιστο
ρία, εινε έν τούτω προνομιοΰχος. Αιωνία νεότης, πρω
τοτυπία έμπνεύσεως, άνεκδιήγητος καλλονή, ύψος καί 
εύγένεια συλλογισμών είσί τής ελληνικής γης καί τών 
ελληνικών άκτών τά  γνωρίσματα. Κ α ί ύπεράνω τών ά- 
ναλλοιώτων χαρακτηριστικών τούτων, φωτεινάς τανύ- 
ουσα πτέρυγας, πλαναται ή Α Θ Α Ν Α Σ ΙΑ ,  ώς τό ιδ ια ί
τερον, τό μοναδικόν καί σταθερόν γνώρισμα τοΰ Ε λ -  
ληνικοϋ Κόσμου.

★
*  *

Τ ή ν  επαύριον άφήκα τήν νήσον. Προσείδον τό ύστα
τον τάς λεύκάς οικίας τής πόλεως, τούς πεφιλημένους 
φίλους, οΐτινες μ ’ έχαιρέτων άπό τών εξωστών, την 
προκυμαίαν, ενθα Ικάστην νύκτα περιεπάτουν θεωρών 
θραυομένην τήν θάλασσαν κατά μήκος τοΰ χ.ειροποιήτου 
βραχίονος, τό Κ α μινά κ ι, τόν ώραίον μεταμεσημβρινόν 
περίπατον, ένθα ή νεότης καί η κομψότης τής πόλεως, 
τάς έορτάς ιδίως, άθροίζεται, περ ιπατε ί,  φλέγει καί 
φλέγεται. ΕΤδον άπό τοΰ άτμοπλοίου τόν Τοΰρλον, καί 
άνεζήτησα τάς τοποθεσίας, ενθα τοσοΰτον είχον ρεμβά
σει, καί όπου ζωής εμπλεως καί χαράς, ειχον είς άπροσ- 
πέλαστα ονειροπολήματα ύψωθή. Τ α χύ  έν τούτοις, ύπό 
τήν ώθησιν τής έλικος, άπεμακρύνετο τό πλοίον, μικφόν 
δέ κατά μικρόν δυσδιακριτώτερα άπέβαινον τά  άντ ικε ί-  
μενα τής νήσου. Ό  όγκος τής πόλεως έσμικρύνετο καί 
αύτός, καί μ ε τ ’ ολίγον έφαίνετο ώς χιονώδης βώλος 
μεταξύ τής παραλίας καί τοϋ ύψους τών λόφων άνα- 
στείλας τό κατακύλισμα αύτοΰ. Στηρίζω ν τάς διόπτρας 
έπι τ ώ ν  οφθαλμών άνεζήτουν είσέτι., άπό τ ή ς  γεφύ,ρας 
τοΰ πλοίου, τάς ά γ α π η τά ί θέσεις, διότι άπό πολλοΰ
ήδη έντελώς είχον άφανισθή αί φίλαι καί άλησμόνητοι
μορφαί. "Η δ η ,  άπό τοΰ μήκους τής άποστάσεως,, καί αί 
τοποθεσίαι αύταί δέν ήσαν πλέον εύδιάκριτοι. ’ Εντός 
νεφέλης φωτός, καί άραιωτάτης άτμώδους σινδόνης, ε ί -  
χεν άποκρυβή ή πόλις, καί μόνον αί ακται αυτής και
τών όρε'ων αί άκραι κατεκήλουν είσέτι τ ή ν  ό'ρασίν μου.

Τήν νύκτα, ότε άνεχώρουν έκ Σύρου, βροχή καί 
σκότος κατέλαβεν ήμ ά ς, άμα έςελθόντας τοΰ λιμένος. 
Ραγδαίος μετά  μικρόν έμαστίγου ό όμβρος καρχήσια καί 
ιστούς. Ό  άνεμος έσύριζε διά τών άρμενων, οί έπ ιβάτα ι 
πάντες ειχον καταφύγει είς τήν αίθουσαν, καί οί πενέ- 
στεροι ύπό τ ή ν  πρόχειρον λινήν στέγην, ήν άκαριαίως 
ειχε πήξε ι τό πλήρω μα. Μόνος έγώ, είς τήν ώραν έκεί
νην τοΰ σκότους, τής αύστηράς τών στοιχείων βοής, καί 
τοϋ ραγδαίου ύετοΰ, τετυλιγμένος -έντός τοΰ μανδύου 
μου, εβλεπον, παρά τό πηδάλιον ιστάμενος, τόν φάρον 
τοΰ Ά ρμ εν ισ τή ,  καί τάς άναλαμπάς τού φωτός αύτοΰ, 
λαμπροτερον έντεινομένας, διά τοΰ βαθυτάτου νυκτερι
νού σκότους. "Ώρας μακράς έμ  ινα έκεί δερόμενος ύπό 
τής βροχής. "Εκπληκτος μ ’ έθεώρει ένίοτε ό πηδαλιού
χος, άδυνατών νά έννοήση τ ί  έζήτουν άϋπνος έκεί,  έν 
μέσω τοιαύτης θυέλλης. Πρός τήν αυγήν έκόπασεν ή 
καταιγις  έλύθη δέ καί ό , πυκνός ζόφος. Ο ί κεραυνοί, οί 
τέως συνεχώς διαυλακοΰντες τήν φύσιν, ένίοτε δέ κ α ί 
εύεργετικώς φωτίζοντες τόν έκ τοΰ σκότους επικίνδυνον 
ήμών δρόμον, ε ίχ ο ν  πόρρω φυγαδευθή. Πλήρης νηνεμία 
έπηκολούθησεν είς τήν φύσιν. Ά λ λ ’ έκράτει μόνον έκεί. 
Έ ν  I no ί έδέσποζεν έτ ι  ή όρμητική θ ύ ε λ λ α . . . .

★

¥ *

Ή δ η  άπό πολλοΰ ούδέ τής Σύρου ό φανός, ουδέ τοΰ 
’Αρμενιστή ό φάρος έφαίνοντο πλέον. Η  κροκόπεπλος 
αύγή εκπέμπει είς τήν άνατολήν τάς γαλακτώδεις αύτής 
άπαυγάς.’ Ε γ γ ίζ ε ι  ή έμφάνισις τής ήμέρας. Συνεσταλμέ
νος έντός τοϋ κοιτωνίσκου, μέ τής νήσου τά  ώραία όνειρα 
βαυκαλιζόμενος ετ ι ,  είς τάς άκτάς καί τούς ορμίσκους 
αύτής πλανώμενος, τάς αύρας τοΰ βορρά είσπνέων, είς 
τό θε'λγητρον τής άναμνήσεως τών έκεί φίλων εντρυφών, 
άφυπνίσθην τήν πρωίαν είς Π ειραιά.

^Σπυρίδων Π α γα νέλης.
Τ Ε Λ Ο Σ  

  —

Ο Τ Γ Φ Λ 0 2
Τ ί  εινε λοιπόν ή χαρά τοϋ πρώτου ήλίου ; Δ ια τ ί  τό 

φώς τοΰτο πίπτον επί τής γής πληροί εύδαιμονίας τήν 
ζωήν μας ; Ό  ούρανός εινε κυανοΰς, ή έξοχή όλη πρά
σινη, δλαι αί ο ϊκ ίαι λευκαί καί οί οφθαλμοί μας εν εκ- 
στάσει άπολαύουσι τών ζωηρών χρωματισμών οΐτινες χα 
ρίζουν τήν εύθυμίαν είς τάς ψυχάς μας. Κ α ι μάς έρχονται 
έπ ιθυμία ι νά χορεύσωμεν, έπ ιθυμία ι νά τρέξωμεν, επιθυ
μία! νά τραγουδίσωμεν, μ ία  άστασία εύτυχής τής σκέ- 
ψεως, εν είδος παρατεταμένης τρυφερότητοί ώς νά ήθελέ 
τ ις  νά έναγκαλισθήτόν ήλ ιον. Ο ί τυφλοί ύπό τάς θύρας, 
είς τήν άένναον αύτών σκοτίαν, μένωσιν ήρ«μοι δπως 
πάντοτε έν τω μέσω τής νέας ταύτης φαιδρότητος και 
χωρίς νά έννοώσι καθησυχάζουσιν είς έκαστον λεπτόν τόν 
σκύλλον δστις χοροπηδοϋσε.

"Οταν έπανέρχωνται, περί τό λυκόφως στηρΐζόμενοι 
είς τόν βραχίονα ένός άδελφοΰ, ή μιας άδελφής έάν τό 
π α ιδ ίο ν  εΐπη «εκαμε καλοκαίρι πρό ολίγου» ό ετερος 
άποκρίνεται:{«παρατήρ/)σα δτι ήτο καλός καιρός. Έ γ ν ώ -  
ρισα ενα έκ τών άνθρώπων τούτων τοΰ οποίου ή ζωή 
ύπήρξεν εν έκ τών σκληρότερων μαρτυρίων, τά όποια δύ- 
νατα ί τ ις  τά  ονειρευθή.

Ή τ ο  είς χωρικός, υιός ένός άγρονόμου Νορμανδοΰ.



Ενόσω ό πατήρ καί η μητηρ  του έζων, εφρόντιζαν κά— 
πως 6 ι αύτόν, δεν ύπέφερεν ή μόνον έκ της τρομεράς 
άσθενείας, άλλά μόλις οι γέροντες άπέθανον, μ ία  ζωή 
άπάνθρωπος ηρχισε. ΓΙροσελήφθη ύπό μιας αδελφής του· 
όλος ό κόσμος έν τω οίκίσκω του τόν μετεχειρίζετο ώς 
ένα επαίτην όστις τρώγει τόν άρτον τών ά λ λ ω ν  είς έκα
στον δείπνον τόν εμέμφοντο διά την τροφήν, τόν έκάλουν 
άργόν, αγροϊκον και ενφ ό γαμβρός του τοΰ ήρπασε τό 
μέρος της κληρονομιάς του τοΰ έδιδε μέ τό στανιό ζωμόν 
τ ινα μόνον, όσον διά νά μην άποθάνη.

J o  πρόσωπόν του ήτο ώ χρόν δύο μεγάλοι οφθαλμοί 
ξεθωριασμένοι' καί εμενεν άπαθης είς τάς ύβρεις, τοσοΰ- 
τον έπιφυλακτικός, ενίοτε ηγνόουν άν τάς ήσθάνετο. Ού- 
δέποτε έξ άλλου ειχε γνωρίσει τρυφερότητα" ή μήτηρ 
του επιπληττουσα αυτόν ολίγον αποτόμως, δέν τόν ήγ ά — 
πησε ποτέ, δ ιότι είς τούς αγρούς τά άνωφελή είσιν καί 
βλαβερά καί οι χωρικοί κάμνουν προθύμως ό ,τ ι  αί όρνι
θες, αιτινες φονευουσι τάς ασθενείς αναμεταξύ των.

Μόλις έπινε τόν ζωμόν, μετέβαινε διά νά καθίσγι έμ 
προσθεν τής θύρας τό θέρος, πλησίον τής θερμάστρας τόν 
χειμώνα καί δέν εκινείτο από έκεί μέχρι τής εσπέρας. 
Δέν έκαμεν ουδεμιαν κινησιν ούδεμίαν χειρονομίαν, μόνον 
τά βλέφαρά του κινούμενα, μέ είδος νευρικοΰ άλγους, 
έπανέπιπτον άπό καιρού είς καιρόν είς τάς λεύκάς κ ηλ ί-  
δας τών οφθαλμών του. Ε ϊχ ο ν  έν πνεΰμα, μίαν σκέψιν, 
μίαν συνείδησιν διαυγή τής ζωής του.

Κανείς δέν τόν έρωτοΰσε.
Έ π ί  τ ινα  ετη τά πράγματα έβαινον ούτω. Ά λ λ ’ ή 

άνικανότης του νά μη δύναται νά καμνν^ τίποτε,όσον καί 
ή άσθένειά του ήρκεσαν ώστε νά έξερεθίσωσι τούς συγ- 
γενείς του, καί κατήντησε νά ύποφέργ) τά  σκώ μματα, 
καταγέλαστος μάρτυς, τροφή δοθείσα είς τήν έκ γενε
τής άγριότητα καί είς τήν άγρίαν εύθυμίαν τών άναγώ- 
γων οΐτινες τόν περιεκύκλουν.

Επενόησαν όλας τάς σκληράς κωμωδίας τάς οποίας 
ή τυφλότης του ήδύνατονά εμπνεύσ*).'  Κ α ί διά νά π λ η-  
ρώστ, παν ό ,τ ι  έτρωγε, μετέβαλλον τήν ώραν τοΰ φαγη
τού εις ώραν διασκεδασεως δια τους γείτονας καί μαρ
τυρίων διά τόν τυφλόν. Ο ί χωρικοί- τών'πλησίον οικιών 
ηρχοντο εις την διασκέδασιν αυτήν καί τό μαγειρεΐον τοΰ 
οίκίσκου έγέμιζε κ α θ ’έκάστην.Ά λ λ ο τ ε  μέν έθετον επί τής 
τραπέζης έμπροσθεν τού πινακίου του μόλις ήρχιζε νά 
πίνη τόν ζωμόν του κανένα σκύλον, ή  καμμίαν γάταν. 

Τό ζώον έξ ενστίκτου ήννόει τό πάθημα τοΰ ανθρώπου, 
και πολύ ήσυχως έπλησίαζε, τρώγον άνευ θορύβου εύγε— 
νώς, και όταν ό κρότος της γλωσσης ολίγον θορυβώδης 
δ ιήγειρε τήν προσοχήν τού τυφλοΰ, αύτη άπεμακρύνετο 
φρονίμως, διά νά άποφύγγι τό κτύπημα τοΰ κοχλιαρίου 
τό όποιον εκείνος διηύθυνε. τυχαίως έμπροσθεν του.

Τότε  ηρχιζαν γέλωτες καί ποδοκροτήμα-α τών θεα
τών, τοποθετημένων κατά μήκος τοΰ τοίχου. Κ α ί αύ- 
τός, χωρίς νά προφέρη ούδεμίαν λέζιν, ήρχιζεν έκ νέου 
νά τρώγγ) δια τής δεξιάς χειρός, προστατεύων καί ύπερ- 
ασπιζόμενος διά τής άριστερας τό πινάκιον του. Έ ν ίο τε  
τοΰ έδιδον νά μασσά φελλούς, ξύλα, φύλλα καί ακαθαρ
σίας, τάς όποιας δεν ηδυνατο νά διακρίνη. Κατόπιν άπέ- 
καμνον άπό τάς αστειότητας, καί ό γαμβρός του μανιώ 
δης δ ιότ ι ήτο ήναγκασμένος νά τόν τρέφη, τόν έκτυπα 
άδιακόπως, γελών μέ τάς άνωφελεϊς τ^ροσπαθείας αύτοΰ 
όπως άποφύγη τά κ τ υ π ή μ α τ α ,Γή δπως τά άνταποδώση.

Ε γ ινετο  τότε νέον πα ιγν ίδ ι ,  τό πα ιγν ίδ ι τών κολά- 
φων.. Κ α ι όι ιπποκόμοι, αι υπηρετριαι τόν έκτυπων κάθε

στ ιγμήν είς τά πρόσωπον, καί έδέχετο τά  κτυπήματα  
κινών τα βλέφαρα σπασμωδικώς. Δέν έγνώριζε πού νά 
κρυφθή καί εμενεν άδιακόπως μέ τούς βραχίονας προτε-

Ιο ^ νους ^ ια ν*  * π °?ύγγ) πάσαν προσέγγισιν. Τέλος τόν 
έβα ,α ν  νά έπ α ιτή ,  τόν έτοποθέτουν είς τάς όδούς κατά 
τάς ημέρας τής άγοράς, καί μόλις ήκουε θόρυβον β η μ ά 

των ή τό κύλισμα άμάξης, έτεινε τόν πίλον του, ψυθιρί- 
-,ων «  Ελεημοσύνην, παρακαλώ ».

Ά λ λ ’ οί χωρικοί δέν εινε γενναιόδωροι καί παρήρ- 
χοντο ολοκληροι εβδομάδες χωρίς νά άποκομίζη ούτε ό- 
δολόν.

Τούτο παρήγαγε κ α τ ’ αύτοΰ μίσος άσπονδον. Κ α ί ιδού 
πώς απέθανε.

Χ ε ιμώ να τινα ή γή  ήτο κεκαλυμένη έκ χιόνος' έν ιό -  
νι^ε φρικωδώς. Ό  γαμβρός του λοιπόν μίαν πρωίαν'τόν 
ωοηγησε πολυ μακραν έπί μεγάλης όδοΰ διά νά έπαι-

τ ? Ρ ; ρ 'ρ Κί,ί  τ6ν , * ? 95* 67 ° λγ>ν τ ί ΐν ήμ^ραν καί ότε έπήλθε 
νυξ εοεδαιωσεν ένώπιον τών άνθρώπων του ότι δέν τόν 
έπανεΰρε. Κατόπιν προσέθεσε : «Μ π ά  ! δέν άξίζει έπί 
τέλους νά πολυσκοτίζεται κανείς δ ι ’ α ύ τ ό ν  κάποιος θά 
τον πήρε μαζή του, διότι ήτο ψύχος. Δ ιά βο λε!  δέν ένά- 
Θϊ] βέοα ια . θ ά  ζλθγ αυριον νά φάγγ))>.

Τήν άλλην ή μέραν δέν έφάνη. Α φού έπί πολύ άνέ- 
μενεν ο τυφλός, καταληφθείς ύπό τοΰ ψύχους ήσθάνετο 
εαυτόν αποθνησκοντα' ηρχισε νά βαδ ίζη .  Μή δυνάμενος 
να αναγνώριση τήν όδόν, κεκαλυμμένην ύπό παγερού 
στρώματος, εοαδιζε τυχαίως πίπτων είς τούς τάφρους 
και « « γ ε ιρ ό μ ε ν ο ς ,  πάντοτε άφωνος, αναζητών οικίαν. 
Αλλα το μουοιασμα τόν είχεν ολίγον κ α τ ’όλίγον κυριεύση 

τό παγερόν καί μή δυνάμενος πλέον νά βαδίση έκάθισεν 
είς τό μέσον τής πεδιάδος καί δέν έσηκώθη πλέον Αί 
λευκαί νιφάδες, αιτινες πάντοτε έπιπτον, τόν έθαψαν.

Οί συγγενείς δήθεν άνεζήτουν αύτόν έπί όκτώ ήμερας 
καίέκλαιον μάλιστα. Ό  χειμών ήτο δ ρ ιμ ύς  καί έβράδυνεν 
η χιων να διαλυθή. Κυριακήν τινα μεταβαίνοντες είς τήν 
λειτουργίαν οί άνθρωποι τοΰ υποστατικού παρετήρησαν 
κόρακας οιτινες με πλατείας πτέρυγας περιίπταντο άδια- 
κοπως ύπεράνω τής πεδιάδος. Τήν  έπομένην έβδοαάδα 
ειοον και πάλιν τα μαύρα πτηνά άτινα άνεχώρουν καί 
επανηρχοντο.

Φυλαξ τις μετέβη ί'να παρατηρήση, ποΰ έπήγαιναν 
τοσοι κόρακες, καί άνεκάλυψε τό π τώ μα τοΰ τυφλοΰ τό 
οποίον κατά τό ήμισυ ειχε καταβροχθηθή ύπό τών π τ η 
νών. Ο ί οφθαλμοί του είχον έξαφανισθή, κεντηθέντες άπό 
τα αόηφαγα ράμφη τών κοράκων. Κ α ί δέν δύναμαι νά 
απολαύσω τήν φαιδρότητα τών ήλιολούστων ήμερών, 
χωρίς να αναμνησθώ τοΰ δυστυχοΰς άποκλήρου. τού ό
ποιου ο φρικώδης θάνατος ύπήρξε παρηγορί'α διά τούς 
γνωρίσαντας αυτόν.

Gu y  d e  M a u p a s s e n t

ΤΟ ΔΕΝΔΡΟΝ ΚΑΙ Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ

Εύρίσκετο είς τούς πρόποδας ενός βουνοΰ είς τήν 
άκραν παλαιού δάσους, τοΰ όποιου τά δένδρα πυκνά, 
πυκνά καί συμμαζευμένα έσκέπαζαν τούς βράχους, τά 
ρεύματα καί τάς κοιλότητας τού όρους καί άνήρχοντο 
ύψηλά μέχρι τής κορυφής. Κ α ί τό χωριον έφαίνετο ώς 
νά εύρίσκετο περιμαζευμένον μέσα είς θωπευτικήν καί 
φιλοστοργον άγκάλην, καί οί μικροί καί λευκοί οίκίσκοι

του προβάλλοντες άνά μέσον τών παχυσκίων δένδρων 
άπετέλουν αληθώς μαγευτικόν θέαμα.

Κ α τά  τό θέρος τό φιλοστοργον δάσος έμετρίαζε τήν 
καυστικήν πνοήν τών άνέμων. Κ α ί ή κατάξηρος γη  τών 
πέριξ αγρών έδροσίζετο άπό τά  άφθονα νερά τών π η 
γών, τά όποια ακούραστα έρρεαν άπό τάς προεξοχάς καί 
τούς βράχους τοΰ δενδροσκεπασμένου όρους.

^Ησαν εύτυχείς τότε οί κάτοικοι τοΰ χωρίου. Ή  ευ
λογία τού Θεού ένόμιζες δτ ι έβασίλευεν έκεί' αί έσοδεϊαί 
των ήσαν άφθονοι καί σπανίως ΰπέφεραν άπό καυστι
κούς άνέμους, άκομη δέ σπανιώτερον άπό τήν ξηρασίαν.

Ή  υγεία έβασίλευε παντοΰ. Τ ά  πα ιδ ία , ζωηρά καί 
καί ροδοκόκκινα, εκαμναν ευχάριστον εντύπωσιν είς τόν 
επισκέπτην διά τό εύχαρι ήθος καί τήν ζωηρότητά των, 
συγχρόνως δέ καί διά τήν ήμερότητα τών τρόπων των. 
Παρεκτός τοΰ καλοΰ δημοδιδασκάλου τοϋ χωρίου, ως 
θαυμάσιος παιδαγωγός έπενήργει καί τό δάσος. Κ α ί  ή 
θαυμαστή μελωδία τής φύσεως, η άποτελουμένη άπό 
τόν άρμονικόν συνδυασμόν τοϋ καταπρασίνου χρώματος 
τών δένδρων, τοϋ κελαδήματος τών πτηνών καί τοΰ ψ ι
θυρισμού τών ρυακίων, ένανούριζε τάς ψυχάς τών χ ω 
ρικών καί ένέπνεε τό σέβας πρός τόν Δημιουργόν, την 
λατρείαν πρός τήν φύσιν, τήν αγάπην πρός τό ύψηλόν, 
τό άληθές καί τό ιδεώδες.

Α λη θ ώ ς ,  όποιος μέγας παιδαγωγός τό δάσος ! Πώς 
εξημερώνει τόν άνθρωπον, πώς εμπνέει τό σέβας προς 
τό ώραίον, πώς επ ιβάλλετα ι διά τής μεγαλοπρεπείας 
του ! Τό δένδρον εινε τό άλάνθαστον τοΰ πολιτισμού 
ριέτρον. Ό π ο υ  τό βλέπετε νά ύψώνεται περιποιημένον 
καί θαλερόν, έκεί ακμάζει ή ήμερότης καί ή άγάπη. 
“Οπου δμως μαϋραι, γεροντικά! καί ρυτιδωμέναι προ
βάλλουν αί ράχεις τών βουνών, μέ βράχους οξείς και 
γυμνούς άπό τόν πράσινον πέπλον τών δασών εκεί βασι
λεύει ή άγριότης καί ή έρήμωσις.

Ά ν  ποτε διά τοΰ σιδηρόδρομου διατρέξετε την Ε υ 
ρώπην καί άπό τ ή ς  Δύσεως έλθετε εις την Ανατολήν, 
δύνασθε μέ εν άπλοΰν β λέμ μ α  ριπτόμενον από τήν θυ
ρίδα τής σιδηροδρομικής άμάξης νά σχηματίσετε άμέ- 
οως έκ τής καταστάσεως καί μόνης τών δενδροφυτειών 
Ιδέαν τοϋ πολιτ ισμοΰ τών χωρών, τάς όποιας διέρχεσθε. 
Τό γλυκύ καί πράσινον τών δένδρων χρώμα εινε τοΰ π ο 
λιτισμού τό χρώμα. Τό μαΰρον καί σκοτεινόν χρώμα τών 
γυμνών βράχων εινε τό έμ β λ η μ α  τής έρημώσεως καί τής 
ϊγκαταλείψεως. Παντοΰ όπόΟεν έξέλιπε τό δένδρον εκλεί
πει καί ό άνθρωπος.

Ε ίς  τάς άχανείς έκτάσεις τής Ασίας, έκεί όπου ό 
πολιτισμός έγεννήθη, δπου τόσα έθνη ηκμασαν, δπου ό 
πυκνότατος πληθυσμός έζη άλλοτε ευημερών, σήμερον 
β άπαντήσετε τελείαν έρήμωσιν. Κ α ί  ή επ ιστήμη μ&ς 
λέγει δτι ή έρήμωσις προήλθεν άποκλειστικώς καί μόνον 
*πό τήν καταστροφήν τών απεράντων δασών, τά  οποία 
κάλυπταν έκεί άλλοτε τά  όρη καί τάς πεδιάδας.

Ά λ λ ’ άς έπανέλθωμεν είς τό χωρίον μας.

Ά ν  κατά τό θέρος, χάρις είς τό π ο λ ύ τ ιμ ο ν  δάσος, 
γλυκεία έπεκράτει δρόσος, καί άφθονα παντοΰ ερρεαν τα 
V£p«, κατά τόν χειμώνα τό ψΰχος έμετριάζετο. Ο ί πα- 
γεοοι άνεμοι έχαναν τήν όρμητ ικότητά των, δ ιότι ευρι— 
β*ίΐν έμπόδιον τούς κορμούς τών δένδρων, καί τά νερά 
^δν βροχών διεσκορπίζοντο είς μυρίας λεπτάς δ ιακλα- 
οώσίΐς * α ί  άπεοροφώντο άπό την Επιφάνειαν τής γής, 
π όποία άποτελουμένη άπό ήμισαπημένους λεπτούς κλά- 
δόυς καί άπό φύλλα ένήργει ώς άληθής σπόγγος.

Ο ί ευτυχείς κάτοικοι τού χωρίου διόλου δεν «φο
βούντο τόν σκληρόν χαιρετισμόν τοΰ Βορρά- τό ευεργε
τικόν δάσος χάρις είς τάφθονα νερά, διά τών ^όποιων 
έποτίζοντο οί άγροί των, χάρις είς τήν προφύλαξιν τών 
έσοδειών των άπό βίαιους άνεμους καί ορμητικούς χ ε ι-  
μάρρους, τούς καθίστα καί αρκετά πλουσίους ώστε να 
φοροΰν κατάλληλα χειμερινά ενδύματα. Χάρις δ.έ είς τά  
ξηρά ξύλα καί τούς χονδρούς καταπίπτοντας κλάδους 
έπέτρεπε νά διαθέτουν αφ-θονον υλιχΛν -/.χύσεως καί να 
θερμαίνωνται κατά την ψύχραν του χειμ&νος εποχήν·

' Άποφράς δμως ήμέρα άνέτειλε διά τό δυστυχές χω 
ρίον. ΤΗλθαν π ρ ω ία ν  τινά μερικοί άνθρακοποιοί καί ε- 
θάμβωσαν τούς χωρικούς μέ τάς χρηματικάς των προσ
φοράς καί τούς έδελέασαν μέ τά κέρδη, τά όποια θά ε- 
πραγματοποι-υν, εάν τό δάσος εκείνο, τό κατά τά λό
γ ια  των άχρηστον, τό άδικως καταλαμβάνον τόσους α
γρούς, έκόπτετο καί μετεμορφώνετο εις κάρβουνα.

Κ α ί άφήκαν οί χωρικοί νά σφαγιασθή ό προστά

της των.
Ό  μαγευτικός πρά-σινος πέπλος, ό όποιος εκάλυπτε 

όλας τάς ασχήμιας τού όρους, άνεσύρθη καί εξηφανισθη. 
Κ α ί τήν ώραίαν, τήν συνεχή, τήν καταπράσινον καί 
θάλλουσαν επιφάνειαν διεδέχθη ή γεροντική δψις τοΰ 
βουνοΰ μέ τάς ρυτίδας καί τάς σχισμάς της ,  μ^ τας 
φάραγγας και τούς βράχους της.

Δυστυχώς τό κακούργημα δέν άφέθη ή μ ιτελές, Ε ά ν 
τουλάχιστον άπηγόρευαν τήν βοσκήν είς την περιφέρεια^ 
τοϋ κοπέντος δάσους, τά κολοβωθέντα δένδρα θά επραγ- 
ματοποιουν τόν πόθον, ό όποιος ένεψύχωνε τό ύπολειφθέν 
λείψανον τοΰ κορμοΰ των καί εκυκλοφόρει είς τάς ρί^,ας 
των' θά ηύξαναν καί πάλιν, θά ύψωναν πρός τόν ούρα- 
νόν τούς κορμούς των καί πάλ ιν , θά εθωπευοντο από 
τό γλυκύ τοΰ ήλίου φώς καί τό άπαλόν τής αύρας φύ
σημα Ά λ λ *  ή βάρβαρος καταστροφή έπρεπε να συντε- 
λεσθή ! Άφέθησαν αίγες καί πρόβατα καί μόλις άνε- 
φαίνέτο ό τρυφερός βλαστός, άμέσως κατετρώγετο από 
τά αδηφάγα ζώα. Κ α ί  έκεί δπου άλλοτε μέ σφρίγος καί 
μέ δύναμιν άνεπτύσσετο ζωή καί βλάστησις. μετά εϊκο- 
σιν έτη έβασιλευεν έρήμωσις καί καταστροφή. Τ ά  ύδατα 
τών βροχών όρμητικώς έκυλίοντο επάνω είς τάς ράχεις 
τοϋ βουνοΰ καί κ α τ ’ ολίγον κ α τ ’ ολίγον έξέπλυναν τό 
λεπτόν στρώμα τής φυτικής γής, τό όποιον εκάλυπτε 
τήν πετρώδη επιφάνειαν τοΰ όρους. Κ α ί ούτως έγυμνώ- 
θησαν εντελώς οί βράχοι καί π ίσ α  ελπίς βλαστήσεως 
έξέλιπε. Τ ά  ύδατα, τά όποια άλλοτε άπερροφώντο ύπό 
τήν επιφάνειαν τού δάσους, καί εσυνάζοντο είς υπογείους 
ρωγμάς καί δεξαμενάς καί άπ’ έκεί ολίγον κ α τ '  ολίγον 
έξεχύνοντο διά μυρίων πηγών παρά τούς πρόποδας τοΰ 
βουνοΰ, σήμερον τρέχουν επάνω είς τήν άδιαπέραστον 
επιφάνειαν τοΰ βράχου, κατέρχονται όρμητικώς και 
σχηματίζουν χειμάρρους καί ξηροποτάμους, παρασύρουν 
λίθους χονδρούς, άνασκάπτουν τούς κάτω αγρούς καί 
τούς σκεπάζουν μέ τά  χα λ ίκ ια ,  τά όποία κατά την πο— 
ρείαν των <τυ|Α7ταρέσυραν.

Τάς εύεργετικάς λοιπόν πηγάς διεδέχθησαν οί κ α τα 
στρεπτικοί χείμαρροι. Τ ή ν  ευχάριστον καί δροσεράν τοΰ 
έαρος αύραν διεδέχθη καυστικός λ ίψ .  Τόν χειμώνα ό 
ορμητικός καί παγερός βορράς δέν μετρ ιάζετα ι πλέον 
άπό τό άδιαπέραστον προτείχ ισμα χιλ ιάδων χονδρών 
κορμών. Κ α ί τά πρός θέρμανσιν ξύλα λείπουν, καί ο 
κάτοικος τοΰ χωρίου μας πειν$ καί κρυώνει. Μετενοη- 
σαν οί δυστυχείς καί έκλαυσα,ν, ά λ λ ’ ητο πλέον ά f γ ά .



Η Α Ϊ Τ Ο Β Υ Σ Ι Α
(Συνέχεια)

Στερ'ηθέντες τάς άφθονους πηγάς των, καιόμενοι κατά 
τό θέρος άπό τήν ΐρομέράν θερμότητα την οποίαν έξα- 
πέστελλαν οί πυρακτωμένοι γυμνοί βράχοι τοϋ βουνού, 
παγώνόντες κυριολεκτικής τόν χε ιμώ να καί πνιγόμενοι 
από τά νίρά τών ορμητικών χειμάρρων, ένόησαν πολύ 
άργά δτι τό δένδρον εινε ό φιλόστοργος οικονόμος, ό ένα- 
ποθηκεύων εν πολυτιμότατον διά τόν άνθρωπον κεφά- 
λαιον, τό ύδωρ, καί άποδίδων αΰτό ολίγον κ α τ ’ ολίγον' 
δτι εινε ό.θαυμάσιος παιδαγωγός ό έξημερώνών την άν- 
θρωπινην κχρδίαν, ο μίχλασσων τόν χαρακτήρα καί έξ- 
ευγενίζων τό ήθος' ότι είνε^τέλος ό θαυμχσιώτερος με-  
τριαστης της -ν ίγηρα ς θερμότητος καί τοΰ παγεροΰ ψύ
χους καί τό δραστηριώτερον άντιφάρμακον εναντίον τών 
μολυσμάτων.

Δ . Π .  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Α Δ Η Σ

Δ ιευθυντής Π ρακτ Σ χολής Ά ΐδ ιν ίο ν .

ΠΡΟ ΤΟΥ ΕΣΤΑΥΡΩΜΕΝΟΥ
( Έ κ  τοϋ β ιβλίου τοϋ κ . X .  'ΙΙλ ιοπ ούλον)

Επόθουν νά δανεισθώ δύο μυστηριώδους φθόγγους 
της ευγλώττου εκείνης σιγής, ,νά ένωτισθώ ούτω τοΰ- λα -  
λήματος τής έπιθανατίου φιλοσοφίας τής γης, καί νά έμ- 
πνευσθώ άπό την καθεύδουσαν έκείνην άθανασίαν, έν 
μέσω, τών νεκρανθέμων τοΰ ποιητικού παραδείσου. Έ π ε -  
θυμουν νά συγκοινωνήσω τότε μέ τούς νεκρούς της γης, 
διά νά μέ καθοδηγήσουν ,εις τήν άνέσπερον μακαριότητα, 
διά νά συναισθανθώ δλην την γοητείαν τών μυστηρίων 
καί απορρήτων, άτινα τήν συνδε'ουσι μ ετά  τής γης.

Έπόθουν νά μουσουργήσω άπό τάς· παγκοσμίους 
μελφδίας παναρμόνιον σύνθεσιν, ήρεμον, δπως συνοδεύσω 
τό δνειρον τοΰ καθεύδοντος νυμφίου τής έκκλησίας. Έ κ ε ί  
τότε ό γλυκύς τών πενθούντων προφήτης, έν μέσφ τής 
γαλήνης τοΰ ίεροΰ του οίκου, νά ήσθάνετο ενα έπι πλέον 
παλμόν διά τήν έγρηγοροΰσαν πίστιν.

Τόν βλέπω, τόν άποθαυμάζω, τόν προσκυνώ, καί ή 
έξιδανίκευσις εκείνη τής ύλης, καθίσταται δ ι ’ έμέ θεία 
συμβολικότης, έν ανθρώπινη μορφή, καί ό εσταυρωμένος 
έμφανίζεται τότε πρό έμοΰ ώς μειλ ίχ ιος  τών άγγέλων βα 
σιλεύς, ύπνώττων έπι τοΰ θρόνου, ον τφ  προσέφερεν ή γή .

Τά σύμπλεγμα έκείνο, τά έστεμμένον διά τών άκαν
θων, τό περιτετυλιγμένον διά τής πορφύρας, συναρπάζει 
τήν ψυχήν μου.

Κ α ί τότε ή αύλαία αίρεται δ ι ’ έμέ. Έ ά ν  πρό τών 
ομμάτων τοΰ πλήθους είχε καταπετασθή διά τήν ώραν 
έκείνην τών φασμάτων κκί τών οπτασιών, διά τά ύπεο- 
κόσμια δμως και τάς ψυχάς τάς έλευθέρας άνεπετάσθη, 
καί τά μΰρα τών παραδείσιων άνθώνων καί ή εύωδία 
τοΰ λιβανωτού τών Χερουβείμ , διαχέουσι τήν μέθην καί 
τήν ένθεον μανίαν.

Σ . Σ .  Είς τό προηγούμενον φύλλον Λμών έν τφ άπο- 
σπάσματι έκ τοϋ βιβλίου τοϋ κ Ήλιοποϋλου, παρεισέ
φρησαν λάθη, τά μεν έκ παραλείψεως τοϋ άντιγραφέως, 
τά δέ καί έκ τυπογραφικών παροραμάτων σπεύδομεν 
Λδη νά έπανορθώσωμεν δύο φράσεις έκτων κυριωτέρων, 
διά τών όποίων Λλλοιοϋτο τό νόημα έν σελ 79.

’ Κ γώ  ό έ ν α γ η ς  ώ ώ εί κτλ. άντι της φράσεως έγ ώ  ό 
ί ν ο γ ή ς  id ir κτλ;- «ιιαρα«ίνροντα ^ιαίωςχ,άντί τοϋ «πα- 
ρ α σ ύ ρ ο ν τα  β λ ά κ α ς » .

Ή  θλίψις καί ή άνία τής Νίνας έπι τ?) κεραυνοβόλφ 

επιστολή τοΰ Νίκου ήτο απερίγραπτος. Ή  μέχρι τής 

στιγμής εκείνης άμυδρά καί ύποφώσκουσα μεταμέλεια  
διά τήν πρός τόν Νίκον άχαριστίαν της άνέλαμψεν ήδη 

ζωηρώς έν τή  συνειδήσει της καί μ ία  λύπη αδάμαστος 

ήρχισε νά συνθλίβη ίσχυρώς τήν καρδίαν της. Τό φρικτόν 

λάθος έξελίσσετο έδη έν τφ  νφ της μέ δλας τάς πικράς 

συνεπείας του. Καί ιδού τό άκακον αύτό θΰμα τής πα

τρικής θελήσεως, τό θΰμα αύτό τοΰ ανίσχυρου χαρακτή- 

ρος έσυρεν ήδη είς τήν άγχόνην ενα άθώον κατάδικον άνί- 

σχυρον καί έκμηδενισμένον ύπό τά βαρέα δεσμά τής 

άπερισκεψίας της. Τ ί  ήδύνοτο νά πράξγι ήδη δπως σώση 

τόν ταλαίπωρον αύτόν κατάδικον; Τ ί  ήδύνατο νά πράξη 

δπως λύση τά δεσμά του, έπανορθώση τό σφάλμα της 

καί χαρίσιρ εις τό θύμα της τήν προτέραν του γαλήνην; 
Φεΰ ! ούδέν ! Ε ν ώ π ιο ν  της παρίστατο ό άγριος φρου

ρός τοΰ καθήκοντος, ό άκαμπτος δεσμοφύλαξ τής θελή- 

σεώς τ η ς — ό σύζυγός της. Κ α ί θά τόν ώδήγει ούτω ανη

λεώς είς τό βάραθρον χωρίς νά δυνηθή νά παλαίση πρός 

ενα άκοίμητον φρουρόν τής κοινωνίας, πρός ενα άναιδή 

έφιάλτην ον ήδη έμίσει θανασίμως. Κ α ί αί σκέψεις αύ- 

τα ί  περιεδινοΰντο έν τ φ  νφ της καί έξήγειρον δλα τά 

τρικυμιώ δη τής καρδίας πάθη, δλα τά  φρικτά μίση της, 

άτινα έθραύοντο όρμητικώς είς παρεμβαλλόμενον βράχον, 

τόν σύζυγόν της .  Ή  καρδία της έπιέζετο ίσχυρώς, αί 

αισθήσεις ήλγουν καί τό πορφυρωθέν πρόσωπόν της ήν 

περίρρυτον έκ τοΰ ίδρώτος τής άγωνίας. Σ τ ιγ μ ια ία ι  έξά- 

ψεις συνεκέντρουν τό α ιμά της εις τήν κεφαλήν καί έπέ- 

φ ; ρον μίαν σκοτοδίνην όλεθρίαν, μίαν όξείαν βοήν εις 

τά ώτα της. "Ήνοιξε τό παρώθυρόν της πυρέσσουσα, ρί- 

πτουσα συγχρόνως β λ έμ μ α τ α  ελέους καί άνυπομονησίας 

πρός τό άνηρτημένον εκκρεμές, άντηχοΰν μονοτόνως καί 

άνιαρώς έν τή  π ληκτ ική  σιγή. Ή  ώρα ήτο όγδόη τής 

εσπέρας. Τοΰτο τή  έπροξένησε ποιάν τινα άνακοοφισιν. 

Έ ν  αγωνία καθίσασα έπι εδράνου έστήριξε τήν φλεγο- 

μένην κεφαλήν της έπι τής δεξιάς χειρός της, ένφ συγ

χρόνως τό βλέμ μ α  της έκρυσταλλώθη έπι τής ώχρας 

πανσελλήνου ώς νά Ιζήτε ι νά άνακαλύψιρ τά άπόκρυφ* 

μυστήριά της ! Η  γόησσα την περιέλουε μέ φιλο- 

παίγμονα στοργής μ ε ιδ ιά μ α τα  περιβαλοΰσα τό μάγον 

πρόσωπόν της ώσεί δ ι ’ άγγελικής φαντασμογορίας. Πό

σον ήτο ώραία είς τήν θέσιν έκείνην ! Δ υστυχή Ν ϊκε ! 

Το ιαΰτα θέλγητρα πώς νά μή βαυκαλώσι τήν άθώαν σου 

ψυχήν ! Κ ά τω  είς τόν κήπον, τό μέρος τής συναντή- 

σεως, λεπτός ά ή ρ , 'π λήρης  δρόσου έθρόϊζεν εις τά φυλ

λώ ματα καί μ ιά  δροσαυγής πνοή του, θωπεύσασα τους 

χρυσοΰς βοστρύχους της, έδρόσισε άπαλά-άπαλά, τό φλέ- 

γον μέτωπόν της. Ε ξ έ β α λ λ ε  στεναγμόν άνακουφίσεως. 

Ή δρόσος έκείνη ή μαγευτική καί αιφνίδια αφύπνισαν είς

τά βάθη τής καρδίας της μιάν ύπνηλήν σκέψιν, μίαν 

σκέψιν βυθισθεϊσαν είς τό σκότος τής προτέρας άπελπι 

σίας. Κ α ί ώς νά άνένηψεν αίφνης έκ ζοφώδους ληθάργου 

απελπισίας κατέστη άποτόμως ήρεμος, ένφ τό πρόσω

πόν της έπανελάμβανε τήν προτέραν ροδόχρουν ό'ψιν του. 

Καί ή σελήνη τή  έρριπτεν ήδη αφειδώς τά χρυσά χα μο

γελά της προσδίδουσα είς έκεϊνο τό ούράνιον πρόσωπόν, 

όψιν άγγελόμορφον.

Ε ίχ ε  λά βε ι πλέον τήν άπόφασίν της. Δ ι ’ αύτήν 

ό θάνατος τοΰ Νίκου ήτο ίδικός της. Έ ά ν  τό θΰμα 

αύτό τής άπερισκεψίας της έξηλείφετο έκ τοϋ χάρ

του τών ζώντων τότε καί αύτη τή  έπεβάλλετο έκ τής 

ΰψίστης έκείνης αγάπης νά Ινωθή μ ε τ ’ αύτοΰ είς τούς 

ούρανούς. ’Α λλά δ ια τ ΐ  αύτό ; Δ ιό τ ι  οί κοινωνικοί δροι 

άπήτουν τά  δύο αύτά θύματα, δ ιότ ι ή κοινωνία εχει θέ

σει φραγμούς, ή ύπερβασις τών οποίων άποτελεϊ τόν θά

νατον τής ύπολήψεως, τής τ ιμ ή ς ,  τής  ζωής αύτής. 

Ά λ λ ’ δχι ! Ε ίς  τόν νοΰν τής Νίνας κατερρίφθη είς έρεί- 

πιον άμορψον ή κοινωνική αύτη πρόληψις καί πρό _ οΰ 

ήρεμοΰντος ήδη πνεύματος παρήλασαν ώς έν μαγικφ  

όνείρω άγγελικαί φαντασμαγορίας σ τ ιγμ α ί εύφροσύνης 

καί άγαλλιάσεως. Ν α ί  ! θά κατεπάτε ι αύτη τήν κοινω

νικήν αύτήν συνθήκην καί μαζύ μέ τόν λατρευτόν της θά 

εύρισκέν είς τόπους ξένους τήν καλλονήν τοΰ βίου τής άγά- 

πης. Μακράν, είς έρημον τ ό π ο ν ,  εις έξοχικήν καλύβην 

θά εζη τοΰ λοιποΰ μετά τοΰ Νίκου βίον ήσυχον καί μα

γικόν — τόν βίον δν παρέχει μία άθώα άγροτική ζωή, 

μία ζωή τών άνθέων καί τών κρίνων.

—  Γ ι α τ ί  αύτή τήν ώρα στο παράθυρο Ν ίνα !  ήκου- 

σεν αίφνης δπισθέν της τήν φωνήν τοΰ συζύγου της. 

Έ στράφη άποτόμως ώς ν ’ άφυπνίσθη έκ μαγικοΰ 

ονείρου.

—  ΤΑ ! . . . Σ ύ  είσαι Γ ιάγκο . . . πε'ρνω τόν 

άέρα μου. . . .

Ό  ’Ιωάννης μόλις παρετήρησε τό λατρευτόν τής 

Νίνας πρόσωπόν έπλησίασε.

—  Έ χ ω  νά σοΰ πώ νέα γ ιά  τό Νίκο Π ρώ 

τος βουλευτής Κορινθίας Έ ρ χ ο μ α ι  άπό τό τ η λ ε-

γραφεϊον.

— Ά λ ή θ ε ι *  ; . . . Μπράβο ! . . . είπε μετά ρί

γους ή Ν ίνα . Κ ’ εμείς ; ! . . ,

— Έ  ! κ ’ έμείς ! δέν βαρύνεσαι.

Καί διά τής χειρός του περιέβαλε τήν όσφύν της. 

Είς τήν σιγήν τοΰ δωματίου ό ψίθυρος φιλήματος άντή- 

χησε γλυκύς και μαγευτικός. >

Ή  Ν ίνα δ ι ’ έλαφράς ώθήσεως άπεμάκρυνεν άπ ’ αυ

τής τόν σύζυγόν της .

—  Μά πήγαινε τώρα ! . . . ε ίμ α ι  λίγο αδιάθετη ! 

Πήγαινε νά μάθης καλλίτερα. . . .
—  Τ ί  λές ! . . . τ ί  λές ! . . . δέν τό κουνώ ά π ’ 

Εδώ. Ιό ν  Νίκο τώρα τόν ξεγράψαμε. . . .

Ή  Ν ίνα έρριψε β λέμ μ α  ταραχής πρός τό έκκρεμές.

Η ώρα ήτο έννάτη παρά τέτα ρτο ν . ’Ολίγος χρόνος ύπε-

λείπετο μετά  τήν  ^αρέλευσιν τοΰ όποιου το παν θά άπώ- 

λετο. Ό  σύζυγος της τήν έπλησιάσεν έκ νέου Τήν 

περιεσφίγχθη ίσχυρώς καί τά χε ίλη του προσεκολλή- 

θησαν μετά μανίας εις τά τής συζύγου του. Ή  Ν ίνα 

άπελπις καί άγωνιώσα έρρίψε έκ νέου ικετευτικόν βλέμ μ α  

έπι τοΰ έκκρεμοΰς.Καί αύτό έξηκολούθει τόν άνηλεή δρό

μον του ένφ έκαστος κτύπος του ήτο καί εν κτύπημα έγ- 

χειρ ιδίου δπερ κατεφέρετο άσπλάγχνως κατά τής καρ

δίας της. ( “Ε π ετα ι τότ έλος)
Ά λ .  Άναγνω<ίτόπονλος. 

ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ 
α ρ χ α ίω ν  Ελ λ η ν ικ ώ ν  δ ρ α μ α τ ω ν  

Μ ή δ ε ι α .

Χάρις  είς τόν σοφόν καί άκάματον καθηγητήν τοΰ 

Έθνικοΰ Π ανεπιστημίου κ. Γεώργιον Μ ιστρ ιώ την, δστις 

είναι ή ζωή καί ό μοχλός τής πρός παράστασιν άρ- 

χαίων δραμάτων εταιρείας, τό 'Αθηναϊκόν κοινόν έλαβεν 

άφορμήν τήν παρελθοΰσαν εβδομάδα νά μεταφερθή διά 

τών πτερών τής φαντασίας ολοκλήρους αιώνας πρός τά 

όπίσω, νά μετλταρσιω θή ό-λίγον άπό τής καθημερινής 

πεζότητος καί μονοτονίας καί νά έντρυφήσιρ εις τ ά 'ά θ ά -  

νατα έπη τοΰ δαιμονίου Εύριπ ίδου, δστις κ α τ '  έξοχήν 

τραγικός καί άπό σκηνής διδάσκαλος έπωνομάσθη.

Έ δ ιδ ά χ θη  κ α τ ’ έπανάληψιν ή Μήδεια, τό άριστούρ-· 

γ η μ α  τής Εύριπ ιδείου μούσης.
Έ  ύπόθεσις τής τραγιρδίας είναι είς πάντας γνω

στή, δ ι ’ Ο άπέχομεν νά κάμωμεν λόγον περί αύτής.

Τήν Μήδειαν ύπεκρίθη ή δεσποινίς Λουκία Τ ιβ έρ η ,  

διά πρώτην φοράν έμφανιζομένη άπό σκηνής1, άποδώ- 

σασα μ ε τ ’ έκτάκτου- τελειότητος καί ύτϊοκρίσεως τόν 
τόσον δύσκολον καί εύμετάβολον τής Μήδειας· χ α ρ α 

κτήρα.
Ε ίς  τόν μονόλογον μάλιστα τής Μήδειας άνεδείχθη 

καλλιτέχνις  πρώτης δυνάμεως ύποσχομένη πολλά διά 
τό μέλλον. , 1 : . ι

Φων/) ή χ ηρ ά , παράστημα άρρενωπόν, βάδισμα κάί 

σκηνικάς κινήσεις τελε ίας, πρό παντός δέ τό πάθος, ά- 
νέδειξαν αύτήν άπαράμιλλον πρός άπόδοσιν όλου τοϋ 

τραγικού έκείνου ύψους καί μεγαλείου διά τοΰ όποιου 

ό Εύριπ ίδης περιέβαλε τό δημιούργημά τοι^.

Συγχαίρομεν καί θλίβομεν άπό καρδίας τήν χείρα 

τής νεαράς καλλιτέχνιδρς j

'Ωσαύτως ή τήν παιδαγωγόν , ύποκριθείσα δεσποινίς 

’Αναστασία Μαρινάτη έπ ιτυχέστατα άπέδωκε τό πρό-1 

σωπόν της. Ε π ίσ η ς  άξιοι συγχαρητηρίων είναι καί οι 

ύποκριθέντες τόν Κρέοντα καί Ίάσωνα κ, κ. Ν .  Μαυ- 

ρομιχάλης καί Κ .  Μουστάκας.

Ό  χορός έν συνόλω ύπερήρεσε καταχειροκροτηθείς 

, ένθουσιωδώς. Α .  Θ . Σ .



ΠΟΙΚΙΛΑ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑΤΑ

Χρώματα και ενω δ ία ι.
Ποια είναι τά μάλλον ευνοούμενα χρώματα διά τών 

όποιων ή φύσις στολίζει καί ποικίλε·, τά  διάφορα άνθη;

Γενομένων ακριβών ερευνών, παρετηρήθη δτι έπι 

1 0 0 0  ειδών άνθέων 2 8 4  έχουσι χρώμα λευκόν, 2 2 3  κ ί-  

τρινον, 2 2 0  ερυθρόν, 1 4 4  κυανοΰν, 7 2  ϊόχρουν, 3 6  

πράσινον, 2 4  cpatov, 1 2  πορτοκαλλεόχρουν καί 2  μ ε 

λανός.
"Οσον δ ’ άφορ^ την εύωδίαν, μόλις τό δε'κατον τών 

επί της γης φυτών ανήκει εις τήν τάξιν τών εύωδών 

άνθέων. ’ Ε π ί  1 0 0  δέ άνθε'ων, τά  λευκοϋ χρώματος ά- 

ριθμοΰσι 1 5 ,  τά έρυθ-px 9 ,  τά  πράσινα 8 ,  τά κίτρινς 

καί ίόχροα άνά 7 ,  τά πορτοκαλλόχροα καί φαια άνά 6 ,  

τά  κυανά 5 καί τέλος τά  μελανά ούδέν.

Ή  λατρεία τον Μολώ ^ έν τω Μεξικω
Πρό τίνος χρόνου ό κ. Herdlicha, άνθρωπολόγοί 

τοΰ Φυσιογραφικοΰ Μουσείου τής Νέας ‘Υόρκης άνεκάα 

λυψε εν τ ιν ι  χώρα τοϋ Μεξικοΰ απογόνους τών αρχαίων 

Azteques, οΐτινες καί σήμερον έτ ι έξακολουθοϋσι θε- 

ραπεύοντες τήν λατρείαν τοΰ θεού τοϋ Γΐυρ,ός.

Κατώρθωσε νά είσδύση καί είς τόν μυστηριώδη αύ- 

τών ναόν —  εύρύτατον σπήλαιον καί απρόσιτον είς πάντα 

ξένον —  εύρισκόμενον έν τζ> μέσω τών Β .  Α όρέων τής 

πολιτείας Ja l lSC O , ένθα καί ζή μακράν τοΰ κόσμου κα 

πάσης επικοινωνίας ή φυλή τών H u i c h o l s ,  άποτελου- 

μένη έκ 4 0 0 0  ψυχών.

Δ ιατηροΰβι καί σήμερον ακόμη τά αύτά ήθη καί 

έθ ιμα καί τήν λατρείαν τοΰ πυρός ώς καί έπι τής έπο- 

χ ή ς  τοΰ Κορτέζ.

Ό  Herdlicha μ ά λ ισ τα ,  ώς ό ίδιος δ ιη γ ε ίτα ι  κα- 

τώρθωσε νά ί'δγι καί τό μέγα  ξύλινον εΐδωλον τοΰ Μ εξι-  

κανοΰ τούτου Μ ολώ χ, τό όποιον λατρεύουσι καί τοΰ 

οποίου ή ή λ ικ ία  άνέρχετα·*. είς πολλούς αιώνας. Δέν ή -  

δυνήθη δμως νά έξακριβώστ) έάν ή φυλή αύτη τών 

Huichols διατηρε ί καί τάς ανθρωποθυσίας καί ποσάκις 

τοΰ έτους γίνονται αύται πρός τ ιμ ή ν  τοΰ λατρευομένου 
θεοΰ τοΰ Πυρός,

'Ο πρόγονος τοΰ Ρ ινόκερω
Έ ν  τή  Β .  Α ΐγύπτω  άνεκαλύφθησαν πρ’ό ολίγου τά 

λείψανα ζώου προϊστορικού αγνώστου μέχρι τοΰδε. Κ α τά  

πασαν πιθανότητα είναι ό πρόγονος τού Ρινόκερω ώς 
εικάζεται έκ τών έζής*

Ά π ό  τής μετωπια ίας χώρας εξέχει οστέωμά τ ι ,  

διχαζόμενον είς δύο μακοούς κλάδους άποτελοΰντας δύο 

κέρατα."Εκαστον τών κεράτων τούτων έχει μήκος 0 , 6 8  

μ . Τό κρανίον του έχει μήκος 0 , 7 5  μ . ή δέ λεκάνη 

1 , 5 0  μ . διάμετρον.

Κ α τά  τήν γνώμην τών παλαιοντολόγων εύρισκόμεθα 

πρό παχυδέρμου ζήσαντος έν ’Αφρική έν περιόδω καθ ην 

ή Εύρώ πη κατφκεϊτο ύπό ελεφάντων. Α . Σ .  θ .

ΠΡΑΚΤΙΚΑ1 ΓΝΩΣΕΙΣ

Ι ί ε ρ ϊ  ( ϊ ο υ τ ύ ρ ο ι ; ·

Κατά τοΰ; αρχαίους χρόνου; ήτο  άγνωστος π α ρ ’ "Ε λλησ ιν  
ή χρήσις  τοϋ βουτύρου προς παρασκευήν εδεσμάτων, πρώτος δέ 
ό Διοσχουρίδης ( 2 0 0  π. X . ) αναφέρει τή ν  εις  ταύτα χρησιμο
π ο ίη σ ή  αύτοΰ.

Τό πρόσφατον καί ανάλατον βούτυοον ίδίςι χρησιμοποιε ίτα ι  
πρός παρασκευήν εδεσμάτων, δ ιατηρε ίτα ι  δέ 3 — 14 ήμέρας καί 
μ ετ ά  τήν  παρέλευσιν τούτων τ α γ γ ίζ ε ι  καί άποκτα οσμήν καί 
γεϋσιν δυσάρεστον.

Πρός μακροτέραν διατήρησιν προστίβεται τώ άναλάτω βου- 
τύρω 2 — 8 0 ]ο  μαγειρικού άλατος, ε ί τ α  δέ αφού τ α κ ή  διηθείται 
διά λινού υφάσματος' οΰτω δε κατορθούται ή άφαίρεσις τοϋ 
προσμεμ ιγμένου  ΰδατος, τοϋ συγχλεισδέντος άέρος καί τής συνυ- 
παρχούσης τυρίνης. Τό οΰτω σκευασβέν βούτυρον κ α λε ίτα ι  χν-  
zor  (αλατισμένον)  καί δ ιατηρε ίτα ι  έπ ι  μακρών.

Μ εγ ίσ τη  ποσότης ΰδατος καί τυρίνης επ ιφ έρε ι  τα^εΐαν τάγ- 
γι<n r  τοχ! βοντύρον. ΙΙρός τούτοις ήλιακόν φώς, πολύς άφρισμός 
καί ΰψηλήθερμοχρασία έπισπεύδουσι τήν  τάγγισ ιν  τοϋ βουτύρου.

Τό γνήσιον βοΰτυρον τ ή κ ετα ι  είς 3 1 ° — 37®,5 έ .τό  τοϋ προ
βάτου είς 3 7 ° , Γ> συνήθως, τό βόειον είς 36®,5 καί τό αίγειον 
εις  33®,5 τό τεχνητόν  βούτυρον εις 2 4 ο — 20® έ .  'Επ ομένω ς 
τό μέν μετά λιπών νοθευμενον βούτυρον τ ή κ ετα ι  επέκε ινα τών 

5 , τό δε μ ε τ ά  τεχ νη το ϋ  βουτύρου κάτωθεν τών 31® έ .

IJpoc ίζα χ ρ ίβ ω ο ιτ  τα γγοΰ η μ ή  βουτύρου 20  γρ μ .  έκ  τούτου 
είσάγονται μετά  1 0 0  κ. έ. ΰδατος έν φιαλιδίω ζέσεως καί άπο- 
στάζονται διά διοχετεύσεως έν αΰτοίς υδρατμών. Τό απόσταγμα 
συλλέγεται  έν φιάλη ( 1 0 0  κ. έ . )  περ ιεχούση 5 κ. έ .  προσφά
του διαλύματος μεταφαινυλοδιαμίνης (1 ®/0 ). ’Ε ά ν  τό βούτυρον 
είναι ταγγόν τό απόσταγμα χρω ματίζετα ι  βαβυ χ ίτ ρ ir o r  ή χ ι-  
τρ ιτοφ α ιο τ  έάν δε μ ή .  έπ ’ έλάχιστον χ ιτ ρ ιν ο ν .

*  *

*

Κ α τ ά τ α ξ ι ς  τ ώ ν  ' Ε λ λ η ν ι κ ώ ν  τ υ ρ ώ ν .

α . )  ΙΙαχύτατοι τυροί. Τοιοϋτοι είναι οί έκ μ ίγματος  άνβο- 
γάλα κτος και γά 'ακ τος  καλούμενοι δε γα -Ια χτοτίρ ια . ή γ α λ α -  
κ τόμ βρ ια , τά μανούρι»ι ,  καί αί μυζήθραι τών νήσων' 

β ’ .) Παχεΐ^· τνρο'ι έχ φυσιχού γάλακτος είναι :

1 ον) Τό καλόν τουλουμοτύριον- 2 ον) ό καλός άσπρος τυρός 
τής κάδοης (φέτα  βαρελιού) '  3ον) τά κεφαλοτύρια άβραστα νη. 
σιώτικα κ τ λ .  4 ον) ό τυρός τών Ά γρ α φ ω ν καί δον) ή κοπανιστή.

γ ’ .)  Σ χ ε ίο ν  π α χ ε ΐς  τυροί κατασκευάζονται έκ φυσικοϋ γά· 
λακτος άπωλέσαντος διά τής άναθερμάνσεως μέρος τοϋ βουτύρου 
αΰτοϋ. Τοιοϋτοι είναι'  Ιον)  τό έγχώριον κεφαλοτύριον’ 2ον) τό 
ιταλ ικής  καταγωγής χασκαβαλιον- 3ον) ή φρομαγέλα τού Παρ
νασσού" 4ον) ό Κ ρητ ικός τυρός δον)  τό σκληρόν τουλουμοτύ
ριον τοϋ Ταϋγέτου.

δ ’ .) ΤνροΙ ήμιτίαχεΤς  δεν υπάρχουν έν Έ λ λ ά δ ι .  
ε ’ . )  Γύροι σχιόηΥ α π α χ ε ΐζ ' 1ον) τό κατώτερον δαρμένον 

τουλουμυτύ^ιον ( έ χ  δαρμένου γάλακτος) '  2ον) ό δαρμένος τυρ'ς 
τής κάδδης (φέτα βαρελιού)' 3ον) τό ξυνοτύρι (έκ  δαρμένου όςό- . 
νου καί αυτομάτως πήξαντος γάλακτος 4ον) τό αλβανικήν μπα- 
τσοτύρι (έχ φυτικού γάλακτος καί όμως σχεδόν έντελώς ά π α χ υ ). 
δον) ή γχίζα ή φιστίνα ή  ουρδα (δαρμενη μυζήθρα )

ζ  ) Τυροί έντελώς απαχεΐς δέν κατασκευάζονται π α ρ ’ ή μ ίν  
έ λ λ ε ίψ ε ι  μ η χ α ν η μ ά τ ω ν  καταλλήλων.

ν — ·. ♦  ----

Ε ις  τό Μ έγα Δημοτικόν Θέατρον παρεστά&η τό ά/.~ 

ληγορικόν εργον τοΰ κ . Ά χ ιλ . Καραβία 'Η  Μ α κ ε δ ο -  ' 

v i a  κ α τ ’ έπανάληψιν υπό ερασιτεχνών. Ο ί έρασιτέχναι ε- ] 

παιξαν άοκετά καλά, πρό πάντων ό κ . Μουστάκας, ώς 

Βούλγαρος. 'Ο  συγγραφεύς έκλήϋη έπ ανειλημμένω ς έπι 
τής σκηνής.

Τνποις “ Ν ο μ ικ ή ς ,,


