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ΔΗΑΩΣΙΣ

Τό IIεριοδικό  μαζ ή « Α Υ Γ Η »  « λ ’ οψε^
τη ζ  κυρίω ζ τά δύο π ιο  συνη θ ισ μένα  είδη άνθρώ - 
πω ν π ο υ  διαβάζουν : εκείνουζ, π ο υ  τουζ αρέσει η 
ωραία φ ιλολογία  και η τέχ ν η , και έκείνουζ, που , 
χωρίζ να έχουν ώ ρισμένη ειδ ικότητα , θ έλο υν  να 
πλο υτίζο υν  η νά καθαρίζουν το μυαλό τουζ μ ε  τά  
πορίσματα  τη ζ  π νευ μ α τικ ή iff έργασίαζ των άλλων, 
ήτο ι π ο υ  ενδιαφέρονται γενιχώ ζ για τη ν  Ε π ισ τη ­
μ ο ν ικ ή  κ ίνηση .

Π ιο  σύντομα  : η «Α Υ Γ Η » αποτείνετα ι είζ έκεί- 
νο υζ , π ο υ  φ ροντίζουν για τδ  'Ω ραίο και τό  'Αλη~ 
θ ινό .

Μ ε τον σκοπό  τη ζ  αυτόν σύμφω νη είνα ι κα ί ή 
νλη , π ο υ  θ ά  δίνη ή «Α Υ Γ Η » 1) λογοτεχνικά  εργα 
ίδικών μαζ συγγραφέω ν άνεγνω ρισμένω ν η καλού 
γούστου, μεταφράσειζ, εΐκόνεζ και ίδ ικηζ  μαζ καί 
ξένηζ καλλιτεχνίαζ, α ίσ θ η τικ α ί άναλύσειζ , φιλολο· 
γικα ι και τεχνο κ ρ ιτικ α ι μελέτα ι κ τλ .

2 ) Μ ελέται ειδικώ ν Επιστημόνων διά διάφορα  
ζη τή μ α τα  ιστορικά, φ ιλοσοφ ικά , κοινω νιολογικά, 
αι όπο ΐα ι δεν θ ά  φέρουν μόνον τδ  κϋροζ τη ζ  ειδι 
κότητοζ αλλά πρόζ το ύ το ιζ  θ ά  π ρ έ π η  μά  είναι 
γραμμένα ι είζ υφ οζ άπλουν καί σαφεζ δ ι* ολουζ.

Α υτό  είνα ι μ ε  ολίγα λόγια  τό π ρόγρα μμα , πο υ  
θ ά  π ρ ο σ π ο ίη σ η  η «Α Υ Γ Η »  νά έφαρμόση δσον 
ή μ π ο ρ ε ΐ αυστηρότερα και π ο υ  π ρ έ π ε ι  νά είναι 
Ικ  των προτέρω ν γνοαστόν είζ όλουζ δσοι θ ά  μαζ  
κάμουν τη ν  τ ιμ ή ν  νά γίνουν άναγνώσται τηζ  
« Α Υ Γ Η Σ »  η συνεργάται.

2η μ . Διά λόγους τεχνικούς τό πρόγραμμά μας δεν έφηρμόσθη καί εις to  
δεύτερον φύλλον κ α θ’ δλην αύτου την εκτασιν.
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Ό  Σόλωμός ήταν τότε εΐκοσιτριών χρονών/Γό 18J 8 είχε γυρίση 
σ:ή πατρίδα του, τή μυρισ,ιίν/j καί ποιητική Ζάκυνθο, από τήν ’Ιτα ­
λίαν οπο υ σπούδαζαν τότεοί Έ λληνες κ ι’ έμεινε κ ι’ αύτόςόχτώ χρόνια 
μελετώντας τον Λάντε καί τόν Τάσσο καί έχοντας τήν συναναστροφή 
τών πιο μεγάλων Ιταλών ποιητών τής έποχής του. Τώρα στή πατρί­
δα τ>υ. μέ τή βοήθεια καί τοΰ Σπυρίδωνα 'Γρικούπ^, είχε ξεσκεπάσει 
δλες τις ομορφιές τής νεοελληνικής ποίησης καί γλώσσας καί έτσι 
σιγά σιγά. ένώ τό γοΟστό του οπως μορφώθηκε ήταν ιταλικό, 
άρχίνησε κλειώντας μέσα του τήν Ε λλάδα, μ’ όλα της τός. περασμέ- 
να καί τά τωρινά, νά αϊστάνεται νά σπαρταρά μέσ" τή ψυχή του 
κάθε είδος μεγαλείου, οπιος ό ίδιος το είπε.

’Απάνω σέ μιά ψ>χή ετσι πλασμένη δεν μπορούσε παρά νά κά­
νουν βαθειάν εντύπωση τά Ιργα τής φυλής του. Στον αγώνα δεν 
ήρθε νά λά'ίη μέρος, δεν ξέρω γιατί. Μά άπό τήν παραλία τής Ζα­
κύνθου, που ακούονταν ώς έκεΐ οί κανονιές τοΰ Μεσολογγίου, τόν 
παρακολουθούσε μέ πολλή συγκίνηση, με περήφανη χαρά γιά κάθε 
δόξα τών ‘Ελλήνων καί μέ καρδιοχτύπι γιά  κάθε των παραπάτημα. 
(.2ς πού οί λαμπρές νίκες, δπως ήρχοντο ή μιά κατόπι τής άλλης, 

τού εδωκαν πιά τό θάρρος καί τήν πεποίθηση, πώς οί πόθοι τόσων 
αιώνων έπαιρναν τ(0ρα σάρκα, καί στήν άρχή τού 182Η βλέπει σάν 
όραμα τήν ’Ελευθερίά, μέ κοφτερό σπαθί στο χέρι καί μέ τ’ αστρα­
φτερό καί γοργό μάτι της, βγαλμένη μέσ’ απ' τούς ίεροΰς τάφους 
τών Ελλήνων κ ι’ άνδριωμένη οπως στά ένδοξα χρόνια τής Ε λλάδα ;, 
τήν ’Ελευθερίά πού τόσους αιώνας μέσ' άπ’ τούς τάφους λα-/ταρούσε 
τό φώς τού άνω κόσμου καταφρονεμένη περιπαιγμένη γελασμένη 
άπ’ τούς δυνατούς, τώρα μέ τήν άνάστασή τής Ελλάδας άναστημένη. 
Τήν γνωρίζει καί τήν χαιρετά ό ποιητής μέ λαχτάρα καί μαζί του 
χαιρετούν κι’ όλοι οί άλλοι φίλοι τ/,ς Ίόνια  νησιά. "Αμερική 'Ισπα­
νία ένώ οί εχτροί τη; άγριεύουν καί ορίζουν ’Α γγλία, Αυστρία . 
Μά κείνη όρμα τρομερή οπού βρίσκει J-ντίσταση. Κι" ό ποιητής τήν 
παρακλουθάει πώς τρέχει μέσ στήν άγρια μάχη τής Τριπολιτσάς. 
πώς περπατάει ματωμένη μέσ στό κάμπο τής Κορίνθου ύστερα άπ’ 
τού Αράμαλη τήν καταστροφή, πώς ευλογημένη κ ι’ απ’ τή θρησκεία 
σ:ό Μεσολόγγι παραστέκει τούς πολιαρκημένους έκεΐ μέσα καί έπει­
τα πνίγει τόν εχτρό πού φεύγει ςτό ρέμμα τού Ά χελλώ ου, πώς ύ· 
στερ’ άπ’ αύτά θαυματουργεί στή θάλασσα τής Χίου μέ τον Κανά- 
ρη τ^ς, τήν παρακλουθάει ό ποιητής σ’ όλο τη; αυτό το μεγάλο-



πρεπο δρόμο καί σε κάθε της θάμμα της κράζει κ ι’ Ινα μεγαλόφω­
νο χαιρετισμό. Καί το όραμα τελειώνει μαζί μέ τό ποίημα έκεΐ ποΰ 
ή Ελευθερίά συμβουλεύει τά παλληκάρια της νά διώξουν άπ’ άνάμεσό 
τους κάθε μικροφιλοτιμία καί διχόνοια.

Τό υλικό γιά τον "Υμνο. οπ(ος βλέπομε, δίνει στον ποιητή ή 
ιστορία των δύο πρώτων χρόνων τής Επανάστασης. Μά όχι μέ όλες 
της τές λεπτομέρειες μήτε με ιστορική ακρίβεια καί χρονολογική τά­
ξη. Λείπει π. χ . ό ηρωισμός τής ’Αλαμάνας, του ΧανιοΟ τής Γρα­
βιάς, των Ιερολοχιτών ή θυσία. Λείπει ή μάχη τού ΙΙέτα, τό ήρωί 
κό Σούλι και άλλα. ’Από τήν παλαιά δόξα τής Ε λλάδας, ποΰ τρέφει 
τά πχλληκάρια τού αγώνα, μόνον γενικά βρίσκομε έδώ και κεϊ, καί 
κάπου μόνο θυμάται καί τούς τρακόσους του Λεωνίδα. Γιατ! όλο τό 
φώς μόνον άπίνω  στή Τριπολιτσά. στή Κόρινθο, στό Μεσολόγγι καί 
τον Ά χελλώ ο, στή Χίο καί στό Πατριάρχη : Γιατί αύτή ή αρχιτε­
κτονική οικονομία του 'Ύμνου ; Μήπως είναι λαμπρότερη ή μάχη 
τής Τριπολιτσάς άπό τήν μά'/η του Δραγατσανίου ; Ή  μήπως είναι 
ποιητικώτερες οί μορφές τού Κολοκοτρώνη καί τού Κανάρη άπ’ 
τή μορφή του Άθανάση Διάκου και τοϋ Μάρκου Μπότσαρη :

Λύτης τής προτίμησης τών γεγονότων τον λόγο πρέπει νά ζη- 
τήσωμε μέσα στή ψυχολογία του ποιητή και στό χαρακτήρα τοϋ 
μυαλού του πού προτιμά τες κύριες γραμμές. 'Ο Σολωμός βλέπει τήν 
Ελευθερίά νά έρχεται καί νά στήνεται πρώτα στή Πελοπόννησο 
ύστερα άπ' τές δυό μεγάλες νίκες στή Τριπολιτσά καί στή Κόρινθο 
καί γ ι’ αύτό τές βάζει καί μαζί στόν Ύ μνοι, βλέπει τήν Ελευθερίά 

νά έρχεται καί νά στήνεται στή Στερεά ύστερα άπό τήν υποχώρηση 
τοΰ Όμέρ Βρυώνη από τό Μεσολόγγι, όλέπει τή θάλασσα ελεύθερη 
ύστερα ά π ; τήν υπέρογη ικανότητα τών έλλήνων ναυτικών καί π ι­
στεύει πώς καί τάλλα ελληνικά μέρη θάπαρθοΰν. ενόσω ή θρησκευτική 
τών έλλήνων ψυχή θά θυμάται τό κρέμασμα τοΰ Πατριάρχη της 
καί τό περίπαιγμα τών ιερών της. Ά ν  καί τό κρέμασμα τοΰ Πατρι­
άρχη κυρίως δεν αποτελεί ιδιαίτερο μέρος τοΰ "ίμνου παρά έρχε­
ται μάλλον σάν παρέκβαση έ: αφορμής τοΰ ολοκαυτώματος τών δύο 
χιλιάδων τούρκων τής Ναυαρχίδος στή Χίο Χαϊρε σκιά τοΰ ΙΓα- 
τριάρχη κτλ '.

Μιά τέτοια ψυχολογία σε ένα ποιητή δεν μπορούσε νά οώση 
ιραρά μιά τέτοια αρχιτεκτονική οικονομία. Γιατί ό ποιητής δεν ερ­
γάζεται Οπως ό ιστορικός μήτε χρειάζεται όλες τές λεπτομέρειες καί 
μέ τήν ακρίβεια καί τάξη, πού τές έχει ή ιστορία. Ή  ποίηση, λέ- 
κάπου ό Αριστοτέλης, είναι φιλοσοφικώτερη άπό τήν ίσΐορία, γιατί 
παρασταίνει τά πράγματα ο / ι  όπως γίνονται παρά όπως έπρεπε νά 
γίνωνται. Τό γενικό καί άπόλυτο ιδεώδες είναι μέ άλλες λέξεις έκεΐ- 
νο ποΰ μας δίνει ό ποιητής, δεμένο μέσα στό μουσικό αίσθημα τής

ψυχής του καί τές εικόνες τής τέχνης του, καί αύτό τό άπόλυτο γιά  Ινα 
ποιητή ιδεώδες, είτε μέ εθνικό είτε μέ γενικό Ανθρώπινο χρώμα πα­
ρουσιάζεται, είναι το βαθύτερο μοτίβο κάθε ποίησης Ιστίο καί άν 
χρειάζεται κάποιο εξωτερικό γεγονός γιά  νά τό ξυπ/ήσ^.

Έ τσ ι καί μέσα στόν Ύ μνο, κείνο πού φαίνεται καί δρά άπό 
τί,ν άρχή ώς τό τέλος, είναι ή Ελευθερία, τό ιδεώδες τής φυλής 
τοϋ ποιητή, το όνειρο ποΰ φτερώνει τήν έλληνική ψυχή, ή Ελευθε­
ρία πού οτι θέλει ήμπορεϊ. Ά πό  τούς ήρωας δέν φαίνεται παρά μόνο 
τό όνομα τοΰ Ρήγα μιά φορά καί ό Πατριάρχης. "Ολα τά άλλα πρό­
σωπα λές καί χάνονται μιά φορά μέσα στό βάθος, καί οι τόποι τών 
μαχών καί ή ιστορία τίποτε άλλο δέν είναι παρά μόνον φόντο ω- 
ραίων ποιητικών εικόνων. Καί γ ι’ αυτόν τόν λόγον ακριβώς θυσιά­
ζει πολλές φορές ό ποιητής τήν ιστορική ακρίβεια σέ ποιητική α­
νάγκη— γνωρίζοντάς το, όπως μάς λεν αί ίδιόγραφές του σειμειώ- 
σεις. Ωραιότερα άπ’ όλες τες φορές τό κάνει αύτό στή ποιητική πε­
ριγραφή τής μάχης τής Τριπολιτσάς. Παραδέχεται έκεΐ, δπως λαν­
θασμένα ειπώθηκε καί διαδόθηκε στήν άρχή, πώς ή μάχη Ιγινε 
νύχτα, γιατί ή νύχτα δίνει πλαστικώτερα μοτίβα άγριότητος καί 
τό πιό πολύ - δίνει τή δάντειο παράσταση τοϋ “Αδη καί τού τρελλού 
χορού τών νεκρών μέσ στά π/,χτά  αίματα τών σκοτωμένων— εικόνα,ποΰ 
είναι αντάξια τού χορού τών νεκρών τοΰ H olbein καί ποΰ τόσο τέ­
λεια υλοποιεί τό μίσος, με τό όποιον χτυπούν στή μάχη οί ελληνες 
εν Ιυμούμενοι τούς άδικους σκοτωμούς τόσων αιώνων.

Η εικόνα αύτή τοΰ "Αδη μπαίνει μέσα στή περιγραφή τής μά­
χης τής Τριπολιτσάς σάν κάπ;ια  παρέκβασή. Ό μοια  κλεϊ τή νίκη 
τής Κορίνθου ή απάντηση ποΰ δίνει ό Σολωμός στόν ελληνα ποιητή 
τοΰ Μπχϊρον πού χύνει δάκρυα γιατί βλέπει τές όμμορφες παρθένες 
νά σέρνουν τό χορό κάτω άπ’ τόν ήσκιο τών δένδρων καί συλλογί­
ζεται πώς άπ’ αύτές μέλλουν νά γεννηθούν σκλάβοι. Ό μοιο παρέκ­
βασης χαρακτήρα έχουν καί τά θεόπνευστα λόγια, ποΰ λέγει ό Λυ­
τρωτής απειλώντας τόν εχθρό του μέσα στό Μεσολόγγι. Ό μοια  είναι 
ή τρομερή κατάρα, ποϋ χωρίζει τή περιγραφή τοΰ ολέθρου τών τούρ­
κων στόν Αχελλώο έτσι ν’ άκούσώ νά βουήξη τόν βαθύ ωκεανό -  
καί στό ρέμμα του νά πνίξη κάθε σπέρμ ’Αγαρηνό', δπως καί τό τέ­
λος τοΰ ίδιου μέρους τού Ύμνου, έκεΐ δηλαδή, όπου ή θρησκευτική 
ψυχή τού ποιητή γεμάτη άπό κατάνυξη συγκρίνει τό θαύμα αύτό 
τού ’Αχελλώου μέ τήν σωτηρία τών Ε β ρ α ίω ν  στήν ’Ερυθρά θάλασσα.

Ίστερα  άπ' όλα όσα είπα μοΰ φαίνεται πώς εύκολα Εεδυαλύνει 
στον Γμνο ο άρχιτεκτονικός ρυθμός τής σκέψης καί ή οικονομία 
του. Γά κυρίά του μέρη είναι μοτίβα ποΰ διαλέγει ή ψυχολογία τοΰ 
ποιητή άπ; τά γεγονότα τής επανάστασης. Τές παρέκβασες τές δίνει 
η ανάμνηση άπό τήν ιστορία καί τήν ποίηση γενικά.

(Α κολουθεί)
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Σήμερον όπου ό ίλιγγος τή ; επιστημονική; σκέψεως καλπάζει 
πρό; τήν μεγαλειώδη καθώς λέγουν) θεωρίαν τοΰ Ά ϊνστάϊν, καιρός 
ή το νά έ'/jfj εοτέλθτ  ̂ εις ομαλόν δρόμον συστήματος καί σπουδές ά- 
πλούστερον ζήτημα, άλλα σπουδαιότατο·/ διά τήν βιολογικήν καί 
πρακτικήν του αξίαν: τό ζήτημα τών θεωρητικών και έφηρμοσμένων 
παιδολογικών επιστημών. Καί φαίνεται δτι επί τέλους ήρχισε να όρι- 
μζζη εστω καί αργά κατά σύνολον καί κατά μέρος ή ύπόθεσι; αύτη.

Ά πό πολλοΰ, άπό τών ελληνικών χρόνων, ή αΰτοτέλειχ τών 
παιδικών ηλικιών ε ί/ε  καταστή άντιληπτή κα! εί-/εν εισαχθή εις τήν 
επιστημονικήν σκέψιν καί άπόδειξις ή παιδαγωγία τών αρχαίων εις 
τε τά γ ρ ά μ μ α τ α  και τά; παλχίστρας, προσέχουσα άρκετά τό 
ίδιον σωματικόν καί ψυχικόν εδχφο; τοΰ πχιδό;. Έ ν  τούτοι; ούδό- 
λω; έλαμβάνετο ύπ’ ύψιν εί; τχ : ίατροοιολογικά; άπόψει; κχΐ πχρά- 
δειγμα εστωίαν τχ αποδεικτικά μέσα ώ; πρό; τχ;' σχολά; τοΰ Ιπ- 
ποκράτου;, τοΰ Άριστοτέλου;, τοΰ Γαληνού, όπου, έξ όσων ήμει; 
τουλάχιστον γνωρίζομε'/, ούδεμία σοβαρά μνεία γίνεται περί ιδιαιτέ­
ρων καταστάσεων τοΰ παιδιού. Βραδύτερον μόνον ό Όρειβάσιος (300 
;t. X.) σπουδαίο; ιατρό;, άναφέρεται εχων μελέτα; καί έπιδόσεις 
πχιδιατρικά;. Ε ί; τήν λοιπήν Ρωμαϊκήν καί μετέπειτα Βυζαντινήν 
έποχήν, δεν φαίνεται νά ύπήρχαν παιδίατροι, ή δε αγωγή, υγιεινή 
και δικαιοσύνη τού παιδιού έταφίετο εί; τήν ατομικήν πρωτοβουλίαν.

Φωτεινότατον σημεϊον αναφαίνεται πολύ βραδύτερον, κατά τό 
σπουδαιότατο·/ εκείνο χρονικόν μεταίχμιο·/, μεταξύ άναγεννήσεω; κχΐ 
γχλλική ; έπαναστάσεω; ή νέα άντίληψι; περί δ ι κ α ί ο υ :  Περί 
δικαίου τοΰ ατόμου. έκ τού όποιου εϊχομεν καί τήν λαμπράν ακτι­
νοβολίαν, περί προστασία; τοΰ αδυνάτου, παραφρόνων. άκχταλογί- 
στων. ασθενών, άναπήριυν. ανηλίκων, γυναικών καί γερόντων. Τό 
παιδί ήρχισε νά περιέρχεται ε ί; τήν νέαν ταύτην άποψιν τοΰ δικαίου.

Έτέρωθεν ή επιστημονική πρόοδο; έπέβαλλε τήν ιδιαιτέραν ια­
τρικήν καί ύγιειονολογικήν μέριμναν διά τή; παιδιατρική; καί τι- 
νων σοβαρών χρχών παιδονομία;. Μετά δΐ τόν Ρουσσώ έρχεται ό 
ΙΤεταλότση; νά διακήρυξή βτι αί μέθοδοι τή; παιδικής αγω γή; έπρε- 
πι να με:αρρυΊμισ.)θΰν ριζικώ; ά / όχι ν’ άποβληθούν έντελώ;. διότι 
τό πχιΥι δ^ν ήτο ε ίμή πάντοτε  π α 5 ί .  ξεχωριστόν είδο; ζώου. Έ ν 
τώ μεταξύ άθρόχ έπέρχεται ή πρόοδο; εί; τήν φυσιολογίαν, τήν ψο-

χολογίαν, τήν αγωγήν, τό δίκαιον, δτε κατά τό 1893, ό άμερικανό; 
O scar C h rism an , όμιλεΐ περί Pedology. Είτα έκγαλλίζεται ή λέξι; 
Pedologie.'H  σύλληψι; τής δημιουργία; είχεν έπέλθει καί μετ’ όλίγον 
τό εμβρυον ήρχισε νά εξελίσσεται κανόνικώ; άλλ’ δχι καί άπροσκό- 
πτω;. Κανονικώς εϊς μορφήν, άλλ’ ώς έ κ - τ ών  παρεξηγήσεων, επι­
βραδύνεται ό τοκετός. ’Ολίγη δμως συστηματικωτέρα σκέψις καί ή 
ύπόθεσις βαδίζει καλώς.

Ή  φυσιολογία μάς διδάσκει με άπλήν σαφήνειαν ότι τό παιδί 
εχει χωριστόν χαρακτήρα εις· τήν θρέψιν: τήν  αϋξησιν : Το'παιδί 
πού δεν είναι τόν ενα μήνα βαρύτερον καί μεγαλυτέρων διαστάσεων, 
άπό τόν προηγούμενον, είναι άρρωστον. Έ κ  τής φυσιολογίας έπίση; 
διδασκόμεθα δτι τό παιδί δεν έχει γεννητικήν ορμήν μέ τ’ άνάλογα 
βιολογικά εφόδια : σπερματοζωάρια ή ωάρια.

Ή  φυσιολογική ψυχολογία μα; διδάσκει δτι τό παιδί σκέπτε­
ται, άντιλαμβάνεται καί δρχ διαφόρω; άπό τόν ένήλικον, τούτο μέν 
διά λόγου; άδενικούς (ίλλειψ ι; λειτουργία; άσυμπληρώτων γεννητι- 
κών αδένων), τοϋτο δέ διά λόγου; νευροψυχικούς (ιδία λειτουργία 
κεντρικού καί περιφερειακού νευρικού συστήματος).

Έ κ  τούτων δλων καί έκ τών παρατηρηθέντων γεγονότων διά 
τής γενικής παθολογίας καί ειδικής νοσολογίας. τό παιδί άπεδείχθη 
δτι ζή, νοσεί καί πάσχει κατά ίδιον τρόπον.

Ή  άγωγή πρώτη ήρχισε νά αντιλαμβάνεται δτι ή θεωρία ήμ- 
πορεΐ μεν ίσως νά είναι εις τήν ορθοδοξίαν τή ; λογική;, άλλα μόνον 
φαινομενικώς, διότι επάνω εϊς τά πράγματα ούτε άνεκτή είναι οϋτε- 
έφαρμόσιμος. Ό  ιδιαίτερος χαρακτήρ τών παιδικών ηλικιών άπαιτεΐ 
σεβασμόν άπόλυτον. Λέν αποτελεί δέ ή παιδική ψυχή χάρτην άγρα- 
φον έπάνω εις τόν όποιον θά γράψωμεν δ,τι θέλομεν. Ή  αυθαιρεσία 
δεν είναι καλή ούτε εις τήν πολιτικήν, πολύ δε περισσότερον εις τά 
φυσικά καί βιολογικά γιγνόμενα. Ούτω άπό τήν γενικήν αγωγήν μέ- 
χρι τή ; διδακτικής καί τής παιδονομία;. ή μεταρρύθμισι; ή ή ριζική 
έπανάστασι; ήρχισε νά συντελεΐται.

Κατά σύγχρονον λόγον ή δικαιοσύνη τοΰ παιδό; ήρχισε κ ι’ 
έκείνη νά προσαρμόζεται βραδέως μέν άλλ’ άσφαλώς εϊς τον παιδικόν 
χαρακτήρα.

Ά πό τήν νέαν ταύτην τάξιν τών πραγμάτων έγεννήθη νέα τάξις 
σκέψεων, άπό τά νέα συστήματα τών ειδικών τούτων γνώσεων προέκυψε 
νεα μεγάλη επιστήμη, ή ΠΑΙΔΟΛΟΓΙΑ, παράλληλος πρός τήν άνθρωπο- 
λογίαν και ύπο τά αυτά περίπου γεγονότα τών αύτών γενικών έπι- 
στημών. Η παιδολογία δεδομένου δτι τό παιδί άποτελεΐ ίδιον όρ- 
γανισμον, έςετάζει συστηματικώς τό σύνολον καί τά μέρη τοΰ παι­
δικού βίου ώ; γιγνομένων ϊδιοτύπων καί ιδία; έρμηνείας. Α ποτελεί



δέ τόν βασικόν βιολογικόν κορμόν όλων τών λοιπών πρακτικών έπι- 
στημών τοΰ παιδιού.

Ή  Παιδιατρική  και ή Παιδοκομία  Αποτελούν τούς δύο πρώ­
του; πρακτικούς κλάδους τής Παιδολογίας έπΐ τήν ιατρικήν καί τήν 
υγιεινήν.

Ή  Π α ι δ α γ ω γ ι κ ή  αποτελεί τόν ύψίστας κοινωνικού ένδια- 
φεροντος ειδικόν πρακτικόν κλάδον, δύο επίσης συνιστωσών επιστη­
μ ώ ν: τής Α γω γής (γενικής επιστήμης) καί τής Παιδολογίας.

Τέλος ή Π α ι δ ο δ ι κ α σ τ ι κ ή  αποτελεί τόν τρίτον πρακτι­
κόν κλάδον δύο συνιστωσών έπιστημών: τοΰ Δικαίου καί τής Παιδο. 
λογίας.

ΓΓφίσταται—κατά σύγχυσιν όμως καί δλωςάνακριβώς— ίδέα, δτι 
ή λέςις «Π α ι δ ο λ  ο γ ί  α» σημαίνει τήν σχολικήν υγιεινήν καί τάς 
παιδιατρικάς και φυσιοψυχολογικάς εκείνας γνώσεις Οσαι ΑπαιτοΟν- 
ται διά τήν συμπλήρωσιν τής Παιδαγωγικής. Ουτω έπήλΟε σύγχυσις 
καί επί τής Πειραματικής Παιδαγωγικής τήν οποίαν πολλοί ονομά­
ζουν Παιδόλογίανι Ε!ς τήν ‘Ελλάδα εσχάτως παρεςήγησαν καί τό 
ίδικόν μας εργον, και άνεγνώσαμεν εις διαφόρους εφημερίδας δτι «αί 
παιδολογικαι προσπάθεια·, εις τά βρεφοκομεία καί τήν σχολικήν υγι­
εινήν, έστέφθησαν υπό επ ιτυ χ ία ς!!!»  Ένώ άπλούστατα επρόκειτο 
περί βρεφοκομικών ή σχολιατρικών προσπαθειών. Ή  καΰμένη ή 
Παιδολογία είναι επιστήμη θεωρητική—ώς θά ίδωμεν παρακάτω— 
καί δεν ένδιαφέρεται είμή διά τήν Αγνήν καί ΑνεπΓ,ρέαστον ερευνάν 
και σπουδήν τών γιγνομένων τοΰ παιδικού βίου. Βέβαια ύφίσταν- 
ται γνώσεις τινες συι:η;ιατι·'.ώς καί άποκλειστικώς διδασκόμεναι εις 
τούς παιδαγωγούς καί παιδοδικαστάς Αντλούμενοι έκ τής παιδολο­
γίας. Αλλ’ αύται ώς μέρη μερικά μιας επιστήμης δέν είναι δυνατόν 
ν’ άποτελοΰν ιδίαν επιστήμην.

Λιά νά διασαφήσωμεν ετι περισσότερον τήν παιδολογίαν έν 
σχέσει πρός τήν Ανθρωπολογίαν καί τούτων έν σχέσει πρός τάς πρα- 
κτικάς βιοκοινωνικάς έπιστήμας παραθέτομεν τόν έξής πίνακα.

Γ Ε Ν Ι Κ Α  I Ε Π Ι Σ Τ  Η Μ Α Ι
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ΤΟ ΑΣΤΡΙ ΤΏΝ ΜΑΓΩΝ

’Ίλερο άστρί σαν έγερναν τ’ απόσκια κάθε βράδυ 
Μέ φώ; απόκοσμο έλουζε τί] κοιμισμένη γης 
Κ ι’ δΟε οι αχτίδες του έπεφταν έδιωχναν τά σκοτάδια 
Ποΰ έκρυβαν την πεντάμορφη την δψη μιας αυγής.

Τοΰ βιβλικοΰ Παράδεισου ζωγράφιζε τήν πλάση 
Καί κάτω ά π ’ τή γαλήνη του σκυφτοί καί βυθισμένοι 
ΙΙάνω σε πάπυρο έσερναν το μαγικό κοντύλι 
"Ιεροφάντες ξακοιστοί καί μύστες εμπνευσμένοι.

Σέ θάλασσες καί σέ στεριές, σέ ανθώνες καί σε στέππες 
Πλούσια τά δώρά του έρριχνε καθείς νά τά όρεχτή 
’Α π’ τά Ίμαλάϊα  άπλώνουνταν ώς τις κορφές τοΰ Όλυμπου 
Μά ήταν κρυφό καί τό βλεπαν μονάχα οί διαλεχτοί.

"Ατεχνοι τό πρωτόειδανε τεχνίτες Πυραμίδων 
Καί τό κρυφοκαμάρωσαν ενός Ναοΰ οι Εργάτες,
Μεθούσαν σάν τό κΰττα’ξαν εκείνοι ποΰ άραδιάσαν 
τά παραμύθια τά παλιά καί τις Μαχαβαράτες.

Στά χρόνια τ ’ ανιστόρητα, τά πέτρινα τά χρόνια 
’Αργά κ ι’ άνάργια έπρόβαινε στό θόλο τ’ ούρανοΰ 
Κ ’ έσταζε φως αθάνατο κ ’ έχυνε φως παγκόσμιο 
Στά μάτια τά τρισκότεινα κάποιου Τυφλοΰ τρανοΰ.

Στήν νύκτα τήν ασάλευτη ποΰ τελειωμό δέν είχε 
Στό κάθε πράμμα έχάριζε καί σχήμα δπως καί χρώμα, 
Ααμπίριζε αβασίλευτο κ ι’ δ Προμηθέας— ό Κόσμος 
’Από τόν άγριο βράχο του, τό βλέπει, βλέπει ακόμα.

Νεράιδες κρινοδάχτυλες καί τών δασών κυράδες, 
χορό τοΰ οτήνουν ξωτικό κ ι’ αύτό φεγγοβολεΐ 
Καί μιά αρμονία ασύγκριτη γιά χάρη του σκορπίζουν 
Τών Φαύνων γλυ/.οφόρμιγγες, τών Πιστικών αυλοί.

* Τό ’Αστρι τών Μάγων— μέσα σέ μιά σειρά υπέροχων πλαστικών είκόν- 
νοον καί εις μουσικον τόνον έξόχως υψηλόν—συμβολίζει τήν πηγή τής Δυνά- 
μευκ, τής ’Ομορφιάς καί τής ’Αλήθειας ποΰ στέκονται θεμέλια στοϋ ΉΟικοϋ 
κόσμου τήν πλάση, Λύτοϋ τοϋ ωραίου ποιήματος είναι ενα κομμάτι μονάχα 
δημοσιευμένο σέ μιά έφημερίδα τής ’Αλεξάνδρειάς. 'Ολόκληρο τό δημοσιεύει 
πρώτη φορά ή «ΑΥΓΗ», καί τό χρωστά στόν κ. Γ. Ζευγόλη, έξάδελφο καί 
φίλο τοΰ Ιϊο ιητή , ποΰ ή Νεοελληνική φιλολογία τόσο γρήγορα τόν στερήθηκε.

Σημ . Δ ιευθ.



«ΑΥΓΗ» ’Ισιδώρου Φραγκίσκου, Τό Ά σ τρ ί τών Μάγων

Σέ μιά ερημιά, μιχΰρη ερημιά, χαρούμενο ξανοίγει 
Τής ’Ανδρομέδας τη μορφή και τοΰ Περσέα τή νίκη,
Στοΰ Ταίναρου ό Τραγουδιστής τήν άκρη καθισμένος 
Νά φέγγη τό παρακαλεΐ νά βρή τήν Ευρυδίκη.

Στήν λάμψη του αντιφέγγιζαν τοΰ Μαραθώνα οί κάμποι 
Και τά νερά εφοισφόριζαν τόΰ Αιγαίου τά γαλανά.
Οι αχτίδες του έσυντρίβουνταν επάνω στό κοντάρι 
ποΰ στήν ’Ακρόπολη ψηλά κρατοΰσε ή ’Αθήνα.

Στής ’Ελευσίνας έ'λαμπε τις μυστικές γιορτάδες 
Κ ι’ δ Δήμος ό Θεόβουλος τό έθώρειε άπό τήν Πνΰκα 
Κ ’ έ'δινε πάντα κέ έ'δινε τό άστρί τό μαγεμένο 
Στόν Τραγικό τή δΰναμη, στό Λυρικό τή γλυκά.

Ό  Πλάτοινας τό έκΰτταζε συχνά τό άστρί τών Μάγων 
Κ ’ έκρυφορώταγε γ ι’ αυτό τό θείο του λογισμό....
Μέσα στή βαρβαρότητα φωτόλουζε τό δρόμο 
Ποΰ θά περνοΰσε ό Νικητής μέ τόν πολιτισμό.

Λάμπει καί φέγγει αδιάκοπα καί πάντα δταν τό βλέπουν 
Μακάρια οί Μένανδροι γελοΰν καί κλαΐν πικρά οί ΑΙσχΰλόι, 
Τήν πέτρα τήν άδοΰλευτη δουλεΰει ό Πραξιτέλης 
Καί στών Ίκτίνω ν τά σφυριά κάποιοι σαλεΰουν στύλοι.

Μέσα στών Φιλοσοφικών σχολειών τις δοξασίες 
Τήν ’Αναζήτηση οδηγεί σέ στράτα φωτεινή 
Καί κάτωθέ του ξενυχτοΰν τή Λΰση ψηλαφώντας 
’Αλχημιστές παλιοΰ καιροΰ, Σωκράτες τωρινοί.

Διάνοιες ποΰ θαυματουργοΰν τό βλέπουν μέ λαχτάοα 
Μέσ’ άπό κάποιας φυλακής τίς σιδερένιες γκρίλιες 
Κ ι’ δταν ζυγώνη πρός τή Γης τήν καταδικασμένη 
Ό  Νοΰς άναστυλώνεται, σωριάζουνται οί Βαστίλιες.

Διαβαίνει πάντα άκοΰραστο κ ’ οίστρήλατο κ ι’ ωραίο 
Πάνω άπό κρυσταλλόπυργους καί κάτω άπό στοές 
Καί, βασιληάς απόλυτος καί κΰρηί, διαφεντεύει 
Λαών στρατοκοπήματα κ ι’ αντάρες καί βοές*
» * * * · · *  * » · *  β

Πνεΰμα υπερκόσμιο..*. ΤΩ ώμορφιά τρανή καί παναιώνια 
Ποΰ ιών αρχαίων ό {θησαυρός κρατάει καί πάντα κρύβει, 
Ποΰ ακέραιο άπεΟεώθηκες κ ’ επέταξες επάνω 
’Α π’ τής Βηθλεέμ τό ταπεινό κ ’ ερημικό καλύβι,
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Πνεΰμα υπερκόσμιο, ποΰ σκορπάς τής μάθησης τό γάλα 
Καί παίρνεις ά π ’ τόν άνθρωπο καί πάθη καί ντροπές 
Καί μέ μυστήριο άνέγγιχτο κάθε ψυχή θαμπώνεις 
Μ’ αύγερινοΰ φωτοβολές καί μέ σπαθιοΰ αστραπές.

Πνεΰμα υπερκόσμιο, ποΰ περνάς κι’ άπάνωθέ μάς χύνεις 
Τής Σκέψης τό άκρατό κρασί καί τοΰ Καλοΰ τό μέλι,
Ποϋ ό θεϊκός διαλαλητής κ ’ εκείνος σαστισμένος 
Πότε σέ κράζει ’Αλέξανδρο καί πότε ’Αριστοτέλη,

Πνεΰμα υπερκόσμιο, ποΰ έμαθες τό κτήνος νά συντριβής 
Μέ Γολγοθάδων σταυρωμοΰς, μέ νίκες Μαραθώνιον,
Ποΰ τή μεγάλη Ελληνική διάνοια έχεις στήσει 
’Ασπίδα τροπαιόφόρη στή θύρα τών Αιώνων,

Πνεΰμα υπερκόσμιο, αθάνατο, τών Μάγων δορυφόρε,
ΙΙόΰ φεγγαρίσιο έφιότισες τό πιο τρανό Βασίλειό 
Τοΰ κόσμου τοΰ κατάδικου, πότε καί πάλι, άστρί μου,
Πότε καί πάλι θά φανής καί θά  σέ δοΰμεν "Η λιο;...,

 —**χί><*->— -

ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΓΡΑΜΜΑ ΤΟΥ ΑΝΔΡΕΑ ΤΑΜΑΓΙΕΡ

Δ ιήγημα  τον  *'Α ρτονρ  Σ νίτσλερ

Μέ κανένα τρόπο δεν μπορώ να έξακολουθήσω τή ζωή. Δέν τό 
υποφέρω νά είμαι το καταφρόνιο τού κόσμου, καί κανένας νά μή νοι- 
ώθη πώς ή γυναίκα μου μοΰήτο πάντα πιστή. Καί όμως αύτό είναι ή 
αλήθεια, τό ορκίζομαι εις δ,τι έχω ιερόν καί τό έπφεβαιώνω μέ τόν 
θάνατό μου. Έ γώ  διάβασα σέ πολλά βιβλία μέσα ποΰ μιλούν γ ι’ αύ­
τό τό δύσκολο καί περίεργό ζήτημα, καί άν βρίσκονται άνθρωποι ποΰ 
αμφιβάλλουν γιά  πράγματα τόσον φανερά, στέκουν άπό τό άλλο μέ­
ρος σοφοί σπουδαίοι,ποΰ είναι γ ι’ αύτά βέβαιοι,καί εγω ύπ’δψιν μου 
νά άναφέρω έδώ τέτοια παραδείγματα, ποΰ ό αμερόληπτος κριτής θά 
τά παραδεχθώ αμέσως. Διηγείται παραδείγματος χάριν ό Μάλμπρανς 
πώς στήν εορτή τοΰ άγίου Πίου μία έγκυος γυναίκα άφωσιώθηκε τόσο 
στήν εικόνα του,ώστε τό παιδί ποΰ ύστερα άπό λίγες μέρες εφερε στόν 
κόσμο, έμοιαζε καταπληκτικά αύτουνοΰ τοΰ "Αγιου: τόπροσωπάκι του 
παρουσίαζε τά κουρασμένα χαρακτηριστικά γέροντος, τά μπρατσά- 
κια του τά είχε σταυρωμένα πάνω στό'σ«ήθος καί τά μάτια του γυρι­
σμένα πρός τόν ούρανόν και τό πιό περίεργο άπ’ δλα έπάνα} στόν ώμον 
τοΰ παιδιοΰ ήταν κρεμασμένη σάν μιά μεγάλη κρεατολιά ή σκούφια 
τοΰ Αγίου.Μά άν κανένας δέν άρκήται μέτήν ιστορίαν αύτή παρ’ ολο 
το κύρος ποΰ τής δίδει ό Μάλμπρανς σάν διάδοχος ποΰ είναι τοΰ περι-



φήμου φιλοσόφου Καρτεσίου—γ ι’ αυτόν πιστεύω πώς θα είναι αξιό­
πιστος ό Μαρτίνος Λούθηρος. Ό  Λούθηρος— έτσι διαβάζομε εις ένα 
λόγο του—έγνώρισε στήν Βυττεμβέργη ενα άνδρα μέ νεκροκεφαλήν, 
και ήτο γνωστόν πως ή μητέρα τοΰ αξιολύπητου αυτού ανθρώπου 
είχε τρομάξει κατά τήν εγκυμοσύνη της άπό τήν θέαν ένός πεθαμέ­
νου. Μά ή ιστορία πού μοΰ φα·'νεται ή πιο σπουδαία ά π ’ όλες καί 
πού κανένα* φρόνιμος άνθρωπος δέν θά βρή λόγον νά άμφι(ίάλη σ’ 
αυτήν, βρίσκεται εις τά ΑΐΗιοπικά τοΰ Ήλιοδώρου. 'Όπως διηγείται 
ό πολύτιμος αυτός συγγραφείς, ή βασίλισσα τών Αϊθιόπων Περσινά 
υστέρα άπό άτεκνο συζυγικό βίο δέκα χρόνων άπόχτησε μία λευκή 
κοροΰλα, πού μόλις γεννήθηκε τήν πέταξε φοβούμενη τήν οργή 
τού άνορός της, τού βασιληά Ύδάσπη. Μά τής έδωσε μαζύ της μιά 
ζώνη και απάνω στή ζώνη αΰτή έγραψε τήν αιτία τοΰ μοιραίου αυ­
τού περιστατικού. Μέσα στο περιβόλι τού παλατιού, όπου ή βασί­
λισσα δεχόταν τά αγκαλιάσματα τοΰ μαύρου συζύγου της, ήτανε στημέ­
να πανώρια μαρμάρινα αγάλματα ελληνικών θεών καί επάνω σ’ αυ­
τά ή βασίλισσα στήριζε πάντα τή λιγωμένη της ματιά.Μά ή δύναμις τοΰ 
άϋλου πνεύματος προχωρεί ακόμη περισσότερο, καί εις αΰτή τή γνώ­
μη πιστεύουν όχι μόνον οί δεισιδαίμονες καί οί αγράμματοι, καθώς 
μας βεβαιώνει τό άκόλουθο περιστατικό πνύ συνέβη στή Γαλλία στά 
1637.Έ κ εΐ μιά γυναίκα, υστέρα άπό τεσσάρων χρόνων απουσία τού 
άνδρα της. γέννησε ενα άγοράκι καί ώρκίσθηκε πώς ακριβώς προ 
εννέα μηνών είχεν όνειρευ'ϊή πώς κοιμήθηκε μαζύ μέ τόν άνδρα της. 
Οί ιατροί καί αί μαμμές τού Μομπελλιέ έβεοαίωσαν μέ όρκον πώς 
είναι δυνατόν τό πράγμα καί τό δικαστήριο τής Χάβρης άνεγνώρισε 
στο παιδί δλα τά δικαιώματα τής νομιμότητος. Κοντά σ’ αύτά όλα 
βρήκα στ:> βιβλίο τιύ  Χάμπεργκ, Περίεργα φαινόμενα τής φύσεω: 
σελ. 74. τήν ιστορία μιά; γυναικός, πνύ γέννησε ένα παιδί μέ κε­
φάλι λιονταριού, γιατί στον έβδομο μήνα τής έγκυμοσόνης της έτυχε 
νά παρευρεθή μαζί μέ τόν σύζυγον καί τήν μητέρα της στήν πα­
ράσταση ένός θηριοδαμαστού. Μίαν άλλην ιστορία διάβασα στο ;si- 
όλίο τού Λίμποκκ. Τά σφάλματα τών γυναικών. Βασιλεία, Σελ. 19, 
γ ιά  μιάν γυναίκα πιύ γέννησεν ένα παιδί μέ σημείωμα καψίματος 
πάνω στο μάγουλο, γιατί λίγες έβδομάόες πριν νά γέννηση είχεν ΐδεϊ 
τό άντικρυνό σπίτι νά καίεται. Μέσα σ’ αύτό τό βιβλίο υπάρχουν καί 
άλλα πολύ περίεργα πράγματα. Καθ’ ήν στιγμήν γράφω, βρίσκεται 
π ίνω  στό τραπέζι μου καί φυλλομετρώντάς το ξανοίγαι νά είναι 
μέσα καί άλλα πίλλά  πράγματα άξιόπιστα καί μαρτυρημένα άπό τήν 
επιστήμη, τόσον αξιόπιστα, όπως καί ή ιστορία πού συνέβη σέ μένα 
ή καλύτερα στή γυναίκα μου πού μοΰ στάθηκε τόσο πιστή όσον αΰτή 
τή στιγμή μέ βλέπετε καί σάς £λέπω! θά  μέ συγχώρησης, καλή μου 
γυναικούλα, άν πεθάνω τώρα; Ά κου, πρέπει νά τό κάνης. Πεθαίνω

μόνον άπό αγάπη μου σέ σένα, γιατί δέν ήμπορώ νά υποφέρω τήν 
καταφρόνηση τοΰ κόσμου, δεν θέλω νά (ϊλέπω τούς ανθρώπους νά 
περιπαίζουν εσένα καί μένα. Τώρα τουλάχιστον θά παύσουν νά γε­
λούν καί θά εννοήσουν δλα οπως εγώ τά εννοώ. Σείς, πού θά [ίρήτε 
εμένα καί αύτό μου τό γράμμα, γνωρίζετε πώς, ενώ εγώ έδώ γράφω, 
κείνη κοιμάται στό διπλανό δωμάτιο, πώς κοιμάται ήσυχη οπως μπο­
ρεί νά κοιμάται μόνον οποίος έχει ήσυχη τήν ^νείδηση . Και τό 
παιδί της,— τό παιδί μας, ποΰ είναι τώρα δέκα τεσσάρων ήμερων, 
βρίσκεται στή κούνια του δίπλα στό κρεββάτι καί κοιμάται επίσης. 
Πριν φύγω άπό τό σπίτι, θά περάσω άπόέκεΐ μέσα καί θά φιλήσω τή 
γυναίκά μου καί τό παιδί μου στό μέτωπο χωρίς νά τούς ξυπνήσω. 
Τά γράφω δλα αύτά λεπτομερώς, γιά νά μήν ύποθέση κανείς πώς 
τρελλάθηκα,.,δχι, τό σκέφθηκα καλά καί μέ ψυχραιμίαν. Μόλις τε­
λειώσω αύτό τό γράμμα, θά άφήσω τό σπήτι μέσα στή ^αθειά νύχτα 
προχωρώντας άνάμεσα άπό έρημους τούς δρόμους πάντα εμπρός ώς 
πού νά φθάσω τό μονοπάτι, πού τόσες φορές περπατούσα μέ τή γυ- 
ναΐκά μου τή πρώτη χρονιά τού γάμου μας, τό μονοπάτι ποΰ φέρνει 
στό Ντορνμπάχ—καί άκόμα παρά πέρα έως εις τό δάσος. Μάλιστα, 
δλα τά σκέφθηκα πολύ καλά καί μέ ολη μου τή ψυχραιμία. Καί 
ίδού πώς έχει ή ύπόθεσι; ι’Ονομάζομαι Άνδρέα; Ταμάγιερ,είμαι υπάλ­
ληλο; τού Αυστριακού Ταμιευτηρίου, τριάντα τεσσάρων ετών, καί κα­
τοικώ είς'τήν οδόν Χέρνάλσερ 64,πανδρεμμένος τέσσαρα χρόνια τώρα. 
Τήν γυναίκά μου τήν γνώρισα επτά" χρόνια πριν νά τήν πανδρευτώ. 
Μέ αγαπούσε καί μέ περίμενε. καί στό διάστημα αύτό έδιωξε δυό άλ­
λου; πολύ καλού; γαμπρούς ποΰ τήν ήθελαν, ένα κομισσάριον μέ χίλ ια  
οχτακόσια φιορίνια μισθό καί ένα ώραΐο παλληκάρι. υποψήφιο τής 
Ιατρ ικής άπό τό Τριέστ, πού κατοικούσε σπίτι τους— προσέξετε, τούς 
έδ ιωξε περιμένοντα; έμένα. αν καί δέν ήμουνα έγώ οΰτε πλούσιος ούτε 
ωραίος καί ό γάμος μα; άπό μέρα σέ μέρα εϋρισκε περισσότερες δυ­
σκολίες.

Καί τώρα θά ’ρθή ό κόσμος καί θά π ή πώς αΰτή ή γυναίκα μέ 
άπάτησε, αΰτή ποΰ μέ τόση υπομονή μέ έπερ'μενε έφτά χρόνια! Ό  
κόσμος είναι κουτός καί άθλιος, δέν μπορεί—πώς νά τό πώ — νά ίδή 
τό μέσα μας, είναι χαιρέκακος καί πολύ πρόστυχος. Μά τώρα.... θά 
νοΛαθοΰν δλοι.. . μάλιστα, τώρα θά είποΰν : Λεν είχαμε δίκιο, τό
[ίλέπομεν, ή γυναίκά σου σού έμεινε πιστή, καί δέν ήταν καθόλου 
άνάγκη νά πεθάνης.... Καί έγώ σάς λέγω : Είναι άνάγκη! Γιατί, όσον 
καιρόν θά έμενα στή ζωή, θά μέ καταφρονούσατε, δλοι σας. Μόνον 
ένας υπάρχει πού είναι ευγενικός καί καλός ό γέρο-δόκτορας Βάλτερ
Μπράουνερ Μάλιστα, αύτό; μοΰ τό είπεν άμέσως. Προτού νά μέ
είσαγάγη στό ζήτημα, μοΰ είπε: Α γαπητέ μου Ταμάγιερ. μήν τρο-
μάξετε καί μή στενοχωρεΐσθε, μήτε νά στενοχώρησε τή γυναίκά σας.



«Α Υ ΓΗ »Ά ρτουρ Σνίτσλερ.Τό Τ ελευτα ίο  Γράμμα τοΰ Ά νδρέα  Ταμάγιερ

Αυτά τά πράγματα έγιναν πολλές φορές. Αύριο θά σάς φέρω τό 
βιβλίον τοΰ Αίμποκ καί άλλα γιά  τά σφάλματα των έγγύων γυ­
ναικών. "Ολα τά βιβλία αυτά εύρίσκονται έμπρός μου — μάλιστα! καί 
παρακαλώ μέ πολλή ευγένεια τούς δικούς μας νά τάγυρίσουν πίσω σ’ 
αυτόν τόν έξαίρετον άνθρωπον, τόν δόκτορα Μκράουνερ, τά βιβλία του 
μαζίμέτήνέκφραση τής ευγνωμοσύνης, μου Ά λ λ η  έπιθυμιαν δέν έχω 
καμμίαν απολύτως.Τή διαθήκη μου είναι καιρός τώρα ποΰ τήν έκαμα, 
νά τήν άλλάξω δέν υπάρχει λόγος,γιατί ή γυναΐκά μου μοΰ έμεινε πιστή, 
και τό παιδί, ποΰ έφερε στόν κόσμο, είναι παιδί μου. Ά ν  συμβαίνει 
νά έχη Ινα ιδιόρρυθμο χρώμα, έγώ τό έξηγώ μέ τόν άπλούστατ0 
τρόπο. Μόνον ή κακεντρέχεια καί ή άμάθεια ήμποροΰννά μή λάβουν 
ΰπ’ δψιν αύτή τήν έξήγηση καί δέν διστάζω νά τό είπώ ,πώ ς, άν τό 
περιβάλλον μας δέν θά ήταν κακό καί κουτό, πώς θά ήμποροΰσα νάμεί- 
νω στή ζωή, γιατί δλοι έν ιοιαύτη περιπτώσει θά ένοιωθαν. Μά τώρα δέν 
καταλαβαίνει κανείς καί δλοι, φανεράή κρυφά, γελοΰν. Ακόμα καί αυ­
τός ό Γουσταΰος Ρεγκελχόφερ, ό θείος τής γυναίκας μου, ποΰ πάντα 
τόν είχαν σέ πολύ μεγάλην υπόληψη, μέ έκύτταξε, δταν γιά  πρώτη 
φορά είδε τό παιδί, μέ ένα πολύ προσβλητικό ύφος, καί ή ίδια ή μη­
τέρα μου—μοΰ έσφιξε τό χέρι μέ ένα πολύ περίεργο τρόπο, σάν νά 
ήμουνα άξιος συλλυπητηρίων. Καί οί συνάδελφοί μου, δταν χθες μπή­
καν στό γραφείο, κρυφομίλησαν άναμεταξύ των κάτι, και ό πορτι­
έρης, ποΰ στά παιδιά του χάρισα τά Χριστούγεννα τό παλιό μου ρω- 
λόγι τό χαλασμένο—ένα παλιό χαλασμένο ρωλόγι στά χέρια τών 
παιδιών έχει προορισμό πάντα—ό πορτιέρης, ένώ περνοΰσα χθες, 
κατάπιε μέ δυσκολίαν τό γέλοιο του, τό είδα, καί ή μαγείρισσά μας 
παρουσίαζε τέτοια μοΰτρα άπό εύχαρίστηση, σάν νά ήταν μεθυσμένη, 
καί ό μπακάλης τής γωνίας τόν είδα νά μέ κυττα τρεις ή τεσσαρες 
φορές... τελευταία στάθηκε στή θύρα καί είπε σέ μιά ήλικιωμένη κυ­
ρία: αύτός είναι. Καί μιά άπόδειξη γιά  τήν γρήγορη έξάπλωση τών 
πιό άνοήτων διαδόσεων: ύπάρχουν άνθρωποι ποΰ ούτε καν τούς γνω­
ρίζω καί ποΰ τό έμαθαν δέν ξέρω άπό ποΰ. Μέσα στό τραμβάϊ προ­
χθές γυρίζοντας σπίτι ακόυσα τρεις γρηοΰλες νά μιλοΰν γιά μένα, 
άκουσα τό δνομά μου ακριβώς· έστεκαν στόν έξώστη. Γι' αύτό ρωτώ 
μέ δλη τή δύναμη τοΰ λάρυγγος (άπό σκοποΰ μεταχειρίζομαι αύτή 
τήν εκφοαση, άν καί πρόκειται γιά  γραπτή διατύπωση)— 
γ ι’ αύτό σάς ρωτώ καί παρακαλώ άπαντήσατέ μ ου : Τί νά κά­
νω ; τί μοΰ μένει; Λεν μοΰ είναι δυνατόν νά εΐπώ εις δλους: 
Λιαόάσετε τοΰ Χάμπεργκ, «Τά θαύματα τής Φύσεως»,καί τοΰ Αίμποκ 
τό έξοχον έργον, «Τά σφάλματα τών έγκύων». Δέν μπορώ νά γονα­
τίσω μπροστά τους καί νά τούς παρακαλέσω:» Μήν είσθε έτσι σκλη­
ροί!... δήτέ το έπ’ι τέλους... ή γυναΐκά μου μοΰ έμεινε πάντα π ι­
στή. «Έ καμε σφάλμα ποΰ πήγε τόν περασμένον Αύγουστο μαζί μέ

τήν αδελφή της στο Ζωολογικό Κήπο, δπου είχαν στημένες τις σκη­
νές των αύτοί οί ξένοι, οί κατηραμένοι μαΰροι. Σάς τό ορκίζομαι πώς 
αύτό τό σφάλμα έκανε, γιατί ή ιστορία συνέβη ώς εξής: Ήμουν 
κείνη τή μέρα — καί λίγες μέρες άπό πρίν— στό χωριό κοντά ατούς 
γονείς μου. Ό  πατέρας μου ήταν άρρωστος... Αύτό μπορεί νά τό 
έξελέγξη κανείς εύκολα, γιατί πραγματικώς υστέρα άπό λίγες βδομά­
δες άπέθανε.— Μά άς είναι, αύτό δέν μάς ένδιαφέρει. — Αοιπόν, ή 
Ά ννα  ήτανεμόνη. Καί δταν γύρισα, βρήκα τή γυναΐκά μου στόκρεβ- 
βάτι—μάλιστα...άπό συγκίνηση τοΰ χωρισμοΰ μας, άπό λαχτάρα.... 
τό ξέρω! ήταν στό κρεββάτι πεσμένη.·—Ένώ δέν έμεινα μακράν της 
παρά τρεις μέρες μόνον. Τόσο πολύ μέ άγαποΰσεν ή γυναΐκά μου. 
Καί έπρεπε αμέσως τότε νά καθήσω στό κρεββάτι κοντά της καί νά 
τήν βάλω νά μοΰ πή πώς πέρασεν αύτές τις τρεις μέρες. Καί χωρίς 
νά περιμένη νά τήν ρωτώ, μοΰ διηγήθη όλα. Τά σημειώνω δλα μέ 
δλη τήν άκρίβεια ποΰ απαιτεί ή περίπτωσις. Τήν Δευτέρα όλο τό 
πρωί έμεινε σπίτι, τό δέ άπόγεμμα πήγε μαζί μέ τή Φρ'τση—Ιτσι 
λέμε τήν άνύπανδρή της άδελφή· τό βαπτιστικόν της όνομα είναι 
Φρεδερίκα—μέ τήν Φρίτση στήν αγοράν γιά  νά ψωνίσουν. Ή  Φρίτση 
είναι άρραβωνιασμένη μέ ένα πολύ καλό παλληκάρι, ποΰ τώρα έχει 
θέση στή Γερμανία, στό Μπρέμεν σέ ένα μεγάλο έμπορικό, καί ή 
Φρίτση σέ λίγο θά γίνη γυναΐκά του.... Μά καί αύτό δέν μάς ένδια- 
φέρει πολύ. Τήν Τρίτη δλη τήν πέρασεν ή γυναΐκά μου σπίτι, γιατί 
έβρεχε. Καί στό χωριό, δπου ήμουνα, έβρεχε αύτή τή μέρα, δπως 
ακριβώς ένθυμοΰμαι. Έ π ε ιτα  έρχεται ή Τετάρτη. Τήν μέρα αύτή 
πήγαν ή γυναΐκά μου καί ή Φρίτση πρός το βράδυ στό Ζωολογικό 
Κήπο, δπου είχαν στημένες τις σκηνές των οί Νέγροι. Έ δώ  προσ­
θέτω πώς αύτούς τούς άνθρώπους τούς είδα καί έγώ άργότερα, τόν 
Σεπτέμβρη δηλαδή, καί είχα πάγει έκεΐ μαζί μέ τόν Ροΰδολφ Μπέτ- 
τνερ, μ’ αύτόν καί μέ τήν γυναΐκά του, ένα κυριακάτικο βράδυ. Ή  
Ά ννα  δέν θέλησε νά ’ρθή μέ κανένα τρόπο μαζί, ένας τέτοιος τρόμος 
τής είχε μείνει άπό κείνη τή Τετάρτη. Μοΰ είπε πώς ποτέ στή ζωή 
της δέν είχεν αίστανθή ένα τέτοιο τρόμο δπως κείνο τό βράδυ ποΰ 
βρέθηκε μόνη μέ τούς Νέγρους,... Μόνη, γιατί ή Φρίτση γιά  μιά 
στιγμή είχε χαθή—  Αύτό δέν μοΰ είναι δυνατόν νά τό άποκρύψω. 
Βέβαια δέν θέλω στό τελευταίο μου γράμμα νά πώ τίποτε κακό γιά 
τή Φρίτση. Μά μοΰ φαίνεται πώς έδώ πρέπει νά δώσω στή Φρίτση 
μίαν πολύ σοβαρή συμβουλή : νά μή λυπ$ δηλαδή τό μνηστήρά της, 
γιατί σάν καθώς πρέπει άνθρωπος αύτός θά έλυπεΐτο ύπερβολικά μέ 
τή διαγωγή της. Δυστυχώς όμως ή άλήθεια είναι πώς έκεΐνο τό 
βράδυ ό κύριος... μά πρός τί νά σημειώσω ένα όνομα... γιά  νά μή 
τά πολυλογώ μέ αύτόν τόν κύριον,ποΰ τόν ξέρω πολύ καλά καί ποΰ ένώ 
εχει γυναίκα κυττάζει κ ι’ άπ’ έξω, χάθηκε ή Φρίτση κείνο τό βράδυ,



καί ή γυναΐκά μου έμεινε έξαφνα μόνη. Ή ταν βραδυά μέ καταχνιά, 
όπως πολλές φορές συμβαίνει τόν Αΰγουστο μήνα. Έ γώ  ποτέ δέν 
πηγαίνω άργά στό ΙΙράτερ χωρίς παλτό... Θυμάμαι πώς πολλές φο­
ρές έκεΐ οί άτμοί σκεπάζουν τΙς πρασινάδες καί πώς έπάνω σ’ αυτούς 
καθρεφτίζονται τά φώτα... Λοιπόν, ένα τέτοιο βράδυ ήταν κείνη τή 
Τετάρτη, καί ή Φρίτση ξαφνικά έφυγε, καί ή Ά ννα  μου έμεινε μόνη 
—ξαφνικά μόνη.,.,σέ ποιόν είναι δύσκολο νά νοιώση, πώς ύπό τοι- 
αύτας συνθήκας, μόνη άνάμεσα σ’ αύτούς τούς αγριανθρώπους μέ τά 
αστραφτερά μάτια καί τά μεγάλα γένεια, φυσικόν ήταν νά τρομάξη:.. 
Αυό ώρες ολόκληρες περίμενε τή Φρίτση ελπίζοντας πώς θά γύριζε, 
τέ/,ος, δταν έκλεισαν τές πόρτες τοΰ Ζωολογικού Κήπου, άναγκά- 
σθηκε νά φύγη. 'Όλα δπως έγιναν. Μοΰ τά διηγήθηκε ή Ά ννα  τό 
πρωί, δταν κάθισα στό κρεββάτι κοντά της, δπως τό είπα παρα­
πάνω....μέ είχε σφίξει μέσ’ στήν αγκαλιά της καί έτρεμε, τά μάτια 
της ήσαν όλόθολα, φοβήθηκα καί ό ίδιος, καί μολονότι δέν έγνώριζα 
ακόμα αύτή τή μέρα ο,τι αργότερα έμαθα, τόσον όλ'γον έγώ δσον και 
’κείνη.Γιατί άν έγνώριζα πώς ήταν τό παιδί μας στό δρόμο του, δέν 
θά τής έπέτρεπα ποτέ μέ κανένα τρόπο νά πάγη μαζί μέ τή Φρίτση 
στό ΙΙράτερ άργά μέ καταχνιά καί νά έκτεθή είς λογής λογής κιν­
δύνους. Γιατί γιά  μιά γυναίκα σε τέτοια θέση τό κάθε τι είναι κίν­
δυνος....Βέβαια, άν ή Φρίτση δεν έχανόταν, ή γυναΐκά μου ποτέ δέν 
θά έδοκίμαζε μιά τέτοια τρομάρα.Μά τά ατύχημα ήτο ποΰ έμεινε μόνη 
καί είχεν ακόμα και τήν έννοια τής Φρίτσης... Είναι αλήθεια πώς 
ολα πέρασαν, μήτε έχω παράπονο μέ κανένα.Τά έγραψα μέσ’ αύτό τό 
γράμμα μου δλα, γιατί νομ;ζ/·> πώς είναι ανάγκη νά καθαρισθή καλά 
αύΐή ή ύπόθεσις. Ά λλοιώ ς, π ^ ς  ξέρει, αν ό κόσμος δέν θά πή μέ 
τήν έλεεινότητά του: σκοτώθηκε, γιατί τόν άπάτησεν ή γυναΐκά του. 
Ό χ ι .  άνθρωποι ! άκόμα μιά φορά, δχι! ή γυναΐκά μου είναι πιστή, 
καί τό παιδί ποΰ γέννησε είναι δικό μου παιδί! Καί τούς άγαπώ καί 
τούς δυό τους σάν τίποτε άλλο στον κόσμο.Πρός τόν θάνατο...μόνον 
έσεΐς μέ σπρώχνετε, σείς δλοι, ποΰ άπό έλεεινότητά και κακία δέν 
πιστεύετε ή δέν καταλαβαίνετε. Καί οσσ πιό πολλά θά σάς έλεγα καί 
δσο πιό πολύ θά προσπαθούσα νά σάς έξηγήσω έπιστημονικώς τήν 
περίπτωση...το ξέρω, τόσο πιο πολύ θά μέ περιπαίζατε καί θά μέ γε­
λούσατε,άν δχι κατά πρόσωπο,άπό πίσω μου-ήθά λέγατε :« Ό  καϋμένος 
ό Ταμάγιερ τρελλάθηκε».Τώρα δέν έχετε τίποτε άπ’ αύτά, άξιότιμοι 
κύριοι, πεθαίνω γιά  τήν πεποίθησή μου, γιά  τήν αλήθεια, γιά  τήν 
τιμή πρό πάντων τής γυναίκας μου. Γιατί δταν θά είμαι νεκρός, δέν 
θά περιπαίζετε τήν γυναΐκά μου ούτε θά περιγελάτε έμενα. Ηά νοι- 
ώσετε πώς άληθινά συμβαίνουν στόν κόσμον πράγματα, δπως τά διη. 
γήται ό Χάμπερκ, ό 'Ηλιόδωρος, ό Μάλμπρανς, ό Βίλσενμπουργκ, ό 
ό Λίμποκ καί άλλοι. Καί συ, καλή μου μητέρα, — είναι άλήθεια πώς

δέν έκανες καλά νά μοΰ σφίξης τό χέρι, σάν νά ε!χα άνάγκη συλλυ­
πητηρίων! Τώρα βέβαια θά ζητήσης άπό τή γυναΐκά μου συγγνώμη— 
τό γνωρίζω...Καί τώρα μοΰ φαίνεται πώς όσα είχα νά πώ τά είπα. 
Κτυπά μία. Καλή νύχτα, φίλοι μου. Τώρα θά περάσω ακόμα μιά φορά 
στό πλαγινό δωμάτιο καί θά φιλήσω τό παιδί μου καί τή γυναΐκά μου 
γιά τελευταία φορά—έπειτα άναχωρώ.—  έχετε ύγείαν.

Ν. I. Λ Ο ΥΒ Α Ρ Ι

ΤΟ ΕΥΑΓΓΕΛΙΟΝ TOY WAGNER
Ε Ν  Τ Ω  “ ΤΤΑΡΣΙ ΦΑΛ, ,  Α Υ Τ Ο Υ

Ύπό τοΰ πόθου τούτου πρός άπολύτρωσιν κατείχετο καθ’ δλον 
αύτοϋ τόν βίον ό Βάγνερ. Ά λ λ ’ ινα κατανοήσωμεν τόν χαρακτήρα 
τοΰ πόθου τούτου καί τήν άπολύτρωσιν, τήν οποίαν κηρύττει έν τώ 
ϋάρσιφαλ, είναι άνάγκη νά ρίψωμεν ταχύ βλέμμα είς τήν ψυχήν τοΰ 
διάσημου συνθέτου.

Ό  γλύπτης R odin , ινα έκφράση τόν διαρκή καί σκληρόν άγώ- 
να τοΰ ανθρώπου πρός τελειοποίησιν, παρέστησεν αύτόν ώς Κέν­
ταυρον, τοΰ όποιου τό άνθρώπειον μέρος καταβάλλει σύντονον προ­
σπάθειαν πρός άπαλλαγήν άπό τοΰ ίππείού. Ή  συμβολική αΰτη 
παράστασις θά ήτο κατάλληλος δπως έκφράση τήν ψυχήν τοΰ Βάγ­
νερ. Έ ν τώ άνθρώπω τούτω ζώσι κυριολεκτικώς δύο φύσεις, ή ισχυρά 
άντίθεσις τών οποίων άποτελεΐ τήν τραγικότητα τοΰ βίου του. Ά φ ’ 
ενός ή ακατάσχετος τάσις πρός τήν σάρκα καί πρός δ,τι μετ’ αύ- 
τής συνδέεται καί άφ’ έτέρου ή αγάπη πρός τό ιδανικόν καί ό πό­
θος πλήρους είς αύτό άφοσιώσεως. Είς τό γυμνόν σώμα, τό όποιον 
ό Μεφιστοφελής παρουσιάζει είς τόν Φάουστ, εύρίσκει τό σύνολον 
πάσης εύτυχίας, τόν ούρανόν αύτόν, έν ω συγχρόνως αίσθάνεται 
εαυτόν συρόμενον ύπό τοΰ καλυτέρου του Έ γώ , ύπό τής είκόνος, 
ήτις έντός ημών ύπάρχουσα άπαιτεΐ παρ’ ήμών νά προσεγγίσωμεν 
είς αύτήν, ί'να ή έσωτερική ήμών ταραχή καταπαύση. Ή , διά νά 
μεταχειρισθώ τήν γλώσσαν τής φιλοσοφίας ή όποια είχεν έπίδρασιν 
έπ’ αύτοΰ, έντός τοΰ Βάγνερ έζη έξ ισου ίσχυρώς ή βούλησις πρός 
τήν ζωήν καί ή άρνησις τής ζωής- διεξήγετο έν αύτώ διαρκής αγών 
μεταξύ ’Αφροδίτης καί Χριστού, μεταξύ ’Απόλλωνος καί Διονύσου, 
μεταξύ τοΰ πόθου πρός άπόλαυσιν, δύναμιν, δόξαν καί τοΰ πόθου 
πρός άπαλλαγήν άπό πάντων τούτων διά τής νεκρώσεως τής πρός



τήν ζωήν βουλήσεως ή διά τής άφοσιώσεως εις τά εύγενέστερα ιδα­
νικά τής άνθρωπότητος. Ό  οδυνηρός ούτος άγων ύποδηλοΰται εις 
δλα του τά έργα, άπό τοΰ Πετώντος Όλλανδοΰ μέχρι τοΰ ΙΙάρσιφαλ. 
Εν T an n h au ser εκφράζεται κατά τρόπον άπλούστατον ή άντίθεσις 
εκείνη Χριστού καί ’Αφροδίτης έν τή ψυχή του, τοΰ πόθου πρός τον 
θάνατον καί τής ορμής πρός τήν ζωήν, διά τής αντιπαραβολής τοΰ 
χριστιανικού -δανικού τής μέχρις αυτοθυσίας αγάπης πρός τό τής 
πλήρους καί αρμονικής άπολαύσεως τής ζωής. Ά λ λ ’ ή σύγκρουσις 
μεταξύ καταφάσεως τής ζωής καί έν'τυνειδήτου αύτής άρνήσεως έκδη- 
λοΰται μεγαλειωδώς έν τώ Τριστανι, δστις είναι ό τύπος τοΰ ζητοΰν- 
τος, φιλοδόξου, δρεγομένου, άνησύχου ανθρώπου. Έ ν δέ τή κοσμι­
κή άλληγορία τοΰ R in g  κυριαρχεί συνεχώς ή άκόρεστος δίψα τής 
ζωής καί τής δυνάμεως. Ά πό τής άκαπονήτου εκείνης ήδυπαθείας τοΰ 
T an n h a u se r ή τής K u n d rv , άπό τοΰ άσκοπου πόθου πρός τήν ζωήν, 
ό όποιος άνακυκα τήν ψυχήν τοΰ Όλλανδοΰ, άπό τής πρός δύνα. 
μιν δουλήσεως τοΰ W o tan , άπό πάντων τούτων, τά όποια ούδέν άλ­
λο είναι ή ο- ίδιοι αύτοΰ πόθοι, ζητεί ό Βάγνερ άπολύτρωσιν, -δία 
μετά τήν γνωριμίαν τής φιλοσοφίας τοΰ S ch o p en h au er, πρός τον 
όποιον είχε πολύ τό συγγενές. Καί τήν άπολύτρωσιν ταύτην είτε ώς 
έλευθεροΰσαν γνώσιν είτε ώς νοοΰσαν άγάπην είτε ώς γινώσκουσαν 
συμπάθειαν συμβολίζει καί προσωποποιεί διά των ύπερόχων ψυχών 
ιή ς  S en ta , τής E lisab e th  καί τής B runh ild  ή διά τοΰ άγνοΰ καί 
αφελούς νεανίου ΙΙάρσιφαλ. Ή  προτίμησις αϋτη τής γυναικός ώς συμ­
βόλου τής γαλήνης καί τοΰ περιορισμού τής άκατασχέτου όρμής 
πρός τήν ζωήν ούτε τυχαία είναι ούτε εις υποκειμενικούς λόγους μό­
νον οφείλεται, άλλά πηγάζει πολύ μάλλον έκ τής πίστεως δτι τό 
Απόλυτον, ύπό τοΰ όποιου πάντες φερόμεθα ώς τά κύματα ύπό τής 

' , αβύσσου, διχάζεται άφ’ έαυτοΰ εϊς άρρεν καί θήλυ καί δτι συνεπώς 
ή σχέσις τών δύο γενών πρός άλληλα είναι σχέσις τοΰ Απολύτου 
πρός εαυτό, σχέσις διά τής οποίας έπανευρίσκει τρόπον ;ινά έαυτό 
καί τήν πλήρη μακαριότητα. Έ ν  τή σχέσει οέ ταύτη άνδρός καί γυ- 
ναικός τό θήλυ άντιπροσωπεύει τήν άπολυτροΰσαν, γυνώσκουσαν, πε- 
ριορίζουσαν άρχήν, έν ώ τό άρρεν ίσα δύναται πρός τήν ζωικήν άρ­
χή ν , τήν ρέπουσαν πρός κίνησιν καί ενέργειαν. Ό  άνήρ είναι ή 
ένσάρκωσις τής δουλήσεως πρός τήν ζωήν, δταν δλέπομεν αυτήν έν 
τώ Φάουστ έπί παραδείγματι, τής δαιμονικής καί άνησόχου βουλήσε- 
oj; πρός άπόλαυ σιν, γνώσιν, ένεργειαν. Έ ξ αντιθέτου ή γυνή ένσαρ- 
κώνει τήν παράστασιν, τήν έλευθεροΰσαν, καθαίρουσαν καί δεσμεύ- 
ουσαν δύναμιν τοΰ νοΰ.Ή δη έν τώ Όλλανδώ άντιτίθεται εις τήν ύπό 
τούτου άντιπροσωπευομένην άρχήν τής πρός τήν ζωήν όρμής ή ισχυ­
ρά S en ta , ή έν τ£ ειδυλλιακή αύτής έστία ευτυχής γυνή, ήτις δεσ­
μεύει τόν άπεριόριστον ναυτίλον καί κατασιγάζει τήν άκόρεστον

Ν, Λούβαρι, Τό Εύαγγέλιον τοΰ Βάγνερ έν τφ  Πάρσιφαλ αύτοΰ «ΑΥΓΗ»

δίψαν πρός τήν αεί νέαν άπόλαυσιν τής ζωής, ή μεγάλη λυτρώτρια 
τής πολλής δουλήσεως, άπολυτροΰσα αγάπη καί άπολυτρών θάνατος. 
Κατ’ αυτόν τόν τρόπον άντιπαραβάλλονται πρός άλλήλους ό W odan 
καί ή G erda. Ε κείνος είναι ή προσωποποίησις τής κοσμικής £ουλή- 
σεως, τής άσκόπως χωρούσης, ούδέποτε άναπαυομένης, άδιακόπιος 
πειρωμένης βουλήσεως πρός τήν ζωήν. Αϋτη αντιπροσωπεύει τήν 
παράστασιν, τόν λόγον, τόν νοΰν, δστις ελευθερώνει άπό τής λύσσης 
τής βουλήσέως, καθησυχάζει καί περιορίζει. Άνάλογον άντίθεσιν εύ~ 
ρίσκομεν εις δλα σχεδόν τά ποιητικά έργα τοΰ Βάγνερ καί εις τά 
άλλα αύτοΰ συγγράμματα. Ώ ς δέ άνωτέρω παρετηρήσαμεν, ή άντί- 
θεσις αϋτη είνε σαφέστατη έν τώ T an n h au se r. Παραπλήσιον προς 
τό έν τώ έργω τούτω θέμα έπειράθη καί πραγματευθή πρότερον ό συν­
θέτης έν τω M anfred, τήν άπελευθέρωσιν δήλα δή ισχυρού καί υπέ­
ροχου άν3ρώπου άπό τών δεσμών τής υλικής άπολαύσεως διά τής ου­
ρανίας μουσικής τής ηθικής συνειδήσεως. Καί ένταΰθα τό νοητι- 
κόν ή ηθικόν στοιχεϊον συμβολίζει ή μονή, έν ώ διά τόν άνδρα προϋ­
ποτίθεται ή άρχέγονος καί μή δεσμευθεϊσα ακόμη ένέργεια τής 
δουλήσεως. Έ κ  δέ τώ L o h in g rin  άπαντώμεν τά πρώτα ίχνη  τοΰ 
περί τής άξίας τής αλήθειας προβλήματος, τοΰ προδλήματος τής νο­
ησιαρχίας, ήτις κυριεύει βαθμηδόν τόν φυσικόν άνθρωπον. Τό έσυ- 
νείδητον καί ή ορμή αίρει ένταΰθα τήν νίκην καί έπικρατεΐ τοΰ 
λογικοΰ καί ήθικοΰ. Μόνον έν τή πίστει καί τώ συναισθήματι έγκει­
ται ή μακαριότης τοΰ’ άνθρώπου, ένώ τουναντίον ό έρωτών καί 
διερευνών τήν ευτυχίαν του κατοστρέφει τοιουτοτρόπως τό καλύτερον 
μέρος αύτής. Είναικατάρα [ίαρύνουσα τήν ψυχήν ημών, δτι δέν δυ- 
νάμεθα νά άπολαύωμεν τήν ζωήν άσυναισθήτως, οπιος τά φυτά καί 
τά ζώα, καί άφοσιούμεθα εις αυτήν άνευ σκοπών, άνευ μετανοίας καί 
άναμείξεως τής ηθικής ημών συνειδήσεως καί τοΰ ιδανικού. Λιά τοΰ- 
το συγκινοΰσιν ημάς αί παιδικαί μορφαί τής αρχαιότητας, διά τοΰτο 
,τροσβλέπομεν μετά νοσταλγίας τό άνθος καί μετά [ίαρυθυμίας τό 
παΐζον παιδίον. Άμφότερα ζώσιν έν ασφαλεία καί άθωότητι καί 
άνήκουσιν εις έαυτά, έν άντιθέσει πρός ημάς, οΐτινες προσπαθοΰμεν 
νά άναλύσωμεν διά τής σκέψεως τήν ευτυχίαν ημών, έως δτου πάν 
ισχυρόν καί πρωτόγονον συναίσθημα μετα^ληθή εις κόνιν ύπό τόν φα­
κόν τής γνώσεως καί ή ,τροσωπικότης ημών καταστή εις ημάς αφό­
ρητος ύπό τήν νοσηράν άνάγκην νά γίνωμεν αντικειμενικοί. Ά λ λ ’ 
ή έν τφ Βάγνερ άντίθεσις μοταίύ καταλύσεως καί άρνήσεως τής ζωής 
έκφαίνεται ισχυροτάτη,ώς ϋπεδηλώθη ήδη, έν τώ Τριστάνι, δστις 
συμβολίζει τόν ύπό τής όρμής πρός τήν ζωήν φερόμενον άνθρωπον, 
εν ώ ή Ίσόλδη είναι καί ένταΰθα, ή καταπραΰνουσα, χαλιναγωγούσα 
καί τήν βούλησιν άπολυτροΰσα γυνή. Έ ν τώ θαυμασίω τούτω έργω 
μιγνύονται πρός άλλήλους ό κόσμος τοΰ σκότους καί ό κόσμος τοΰ



φωτός, ή μεγαλειώδης κατάστασις τής ζωής, ήτις καί κατά τήν 
στιγμήν του θανατόυ λέγει «Ναί» ττρός τήν ωραιότητα τής ύπάρ 
-ω ς ,  *<*· ή καταπονεμένη καί τόν κόσμον φεύγουσα υπερνίκησις αΰ- 
τ ',;. Ιήν  αυτήν τέλος άντίθεσιν αίσθητικότητος καί άσκήσεωξ, έγ- 
κοσμίου καί έπέκεινα, κοινωνικοΰ καθήκοντος καί βουδδιστικής άρνή- 
σεως τής ζωής άπαντώμεν καί έν τώ «Πάρσιφαλ», συμ βολιζομένης 
διά τοΰ Πάρσιφαλ καί τής K u n d ry . Ή  άντίθεσις αυτή, τήν όχοίαν 
ο/.εχομεν εν τοΐς; έργοις τοΰ Βάγνερ, αποτελεί τήν τραγικότητα τοΰ 
βίου του, τα os έργα του ούδέν άλλο είναι ή ή έκδήλωσις τής τραγι- 
κοτοτος ταυτης του χνδρος τούτου, οστις άλλοτε μέν βυθίζεται είς 
κοσμον φωτεινού κάλλους καί δημιουργεί περιβάλλοντα, ένεκα τών 
οποίων γενναται ή έντύπωσις οτι είναι ηδονιστής, άλλοτε δε γράφει 
λόγους οί’τινες έκφράζουσι τόσην αηδίαν πρός τήν ζωήν, πόθον πρός 
τον θανατον καί ορμήν πρός τό Ε πέκεινα , ωστε νά φαίνεται μάλλον 
αυστηρός χριστιανός καί Οπερευαίσθητος ασκητής. Έ ν τή ψυχή τοΰ 
ανθρώπου τούτου καί έν τή μουσική αυτοΰ, διά τής οποίας έςωτερι- 
κευει τάς ψυχικάς του διακυμάνσεις, ζώσι πλησίον άλλήλων ό φίλος 
και ο περιφρονητής τών ανθρώπων, ό μέγας οίκτίρμων καί ό μέγας 
εγωιστής, ο ηδυπαθής έραστής τής ζωής καί ό πλήρης οδύνης δικασ­
τές αυτής συγχρόνως. Ά φ ’ ενός λατρεύει τήν τέχνην καί τήν θρη­
σκείαν ώς δυνάμεις ύπερκοσμίους καί μυστικάς, περιοριζούσας τάς 
αισθήσεις και οοηγούσας είς τάν άνώτερον κόσμον τών ίδεών. έν ώ 
αφ ετέρου έμ πνέει, καί δταν ακόμη κηρύττη τήν ύπερνίκησιν τής 
σαρκος, τήν υψιστην έκ τών αισθήσεων έκτασιν καί γέννα οϋτω τήν 
έντύπωσιν δτι ή μουσική του έξαγγέλλουσα τήν σταύρωσιν τής 
σαρκός κραδαίνει ήδυπαθώς δλα τά νεΰρα τής ζωής. Έντεΰθεν έςηγει 
ται * 4  η ποικιλία τών έντυπώσεων διά τούς έρευνώντας τά έξωτερι- 
κόν τουτοδημιούργημα. Έδώ παρουσιάζεται έν όλυμχία αΰταρκεία 
κα. άταρα,ια, ητις ερε^Ι’,ε ι τόν έν τω άγώνι κατατρυχομενον 
έκεΐ άναγινώσκομεν είς τούς οφθαλμούς του δλον τό μαρτύριον τής 
άνευ έλπίδος ζητούσης ψυχής· άλλοτε έν όασιλική αλαζονεία περι- 
φλεγόμενος ύπό τών φλογών δαθυτάτης οδύνης- καί άλλοτε τέλος 
πασχών καί κατηφής, μ : τήν λάμψιν τοΰ σιγηλοΰ θρήνου εί- τού: 
οφθαλμούς.

( ’Ακολουθεί)

Π Α Υ Λ Ο Υ  Σ Τ  ΑΗ

ο  α ι ς τ α Ί ν
Κ Α Ι  Η Θ Ε Ω Ρ Ι Α  Τ Η Σ  Σ Χ Ε Τ Ι Κ Ο Τ Η Τ Ο Σ

Είναι γνωστότατος ό μΰθος τοΰ πεζοπόρου τοΰ^ έρωτησαντος 
τόν παρά τήν οδόν άναπαυόμενον φιλόσοφον μετά πόσην ώραν θά 
έφθανεν εις τήν πόλιν πρός τήν οποίαν έβάδιζεν. Ό  φιλόσοφο; δεν 
άπήντησε παρά άφοΰ έζήτησεν άπό τόν πεζοπόρον νά  ̂ περιπατήση 
διά νά ϊδη  τήν ταχύτητα τοΰ βήματός τον, υπέδειξε δέ εις αύτον οτι 
ή έρώτησΐς, ως τήν διετύπωσε, δέν ήτο επιδεκτική άμεσου άπάντή- 
σεως, διότι τό ϊδιον διάστημα είμπορεΐ κανι'ις νά διατρεςη εις μεγα 
λύτερον ή μικρότερον χρόνον άναλογως, αν βαδίζη βραδύτερο\ η γορ 
γότερον. "Αν δ πεζοπόρος, αντί νά ερώτηση πόσην ώραν εχρειάζετο 
διά νά φθάση, ήρώτά πόση είναι ή άπόστασις, θά έλαμβανεν αμέσως 
σαφή άπάντησιν δτι αυτη είναι τόσων λευγών, σταδίων ή χιλιομέ 
τοων. Ό  ερωτώμενος δέν είχεν ανάγκην νά τηρήση ουδεμίαν έπιφΰ- 
λαςιν, Οά έλεγεν, άν έγνώριζε, αμέσως τήν άπόστασιν, τοΰτό δέ θά  
έπραττε καί οίος δήποτε μή οπαδός τής Σχολής τοΰ Αϊνστάιν.

Ό  θέλων δμως ν’ άκριβολογήση σχετικιστής δέν θά είχε τόσον 
εΰκολον τήν άπάντησιν. Θά έζήτει καί αύτός νά ΐδη τήν ταχύτητα του 
όδεύοντος καί θά έλεγε :

—  «Διά σέ, δστις τρέχεις μέ αυτήν τήν ταχύτητα, ή άπόστασις 
είναι τόσων χιλιομέτρων.

— Καί μήπως άν έτρεχα γρηγορώτερα ή σιγότερα, παλιν τα χι­
λιόμετρα δέν θά ήσαν τά Ιδια, Θιί ήρώτα ίσως εν εκπλήςει ό πεζο­
πόρος.

—- ’Ό χι, δέν θά ήσαν τά ίδια, θ άπήντα ό σχετιχιστής. Αν έτρε- 
χες γρηγορώτερα τά μέτρα ποΰ θά είχες νά διατρέξης θά ησαν όλι- 
γώτερα, άν έτρεχες σιγότερα θά ήσαν περισσότερα καί άν ευρτ|ς εναν 
τςόπον νά τά μέτρησης ακίνητο; θά τά εύρης ακόμη περισσότερα. 
Δέν θά σ ο ΰ σ υ μ β ή δέ  μόνον αυτό, αλλά άν μετρήσωμεν καί οί δυο 
μέ κανονισμένα τά ωρολόγιά μας τόν χρόνον ποΰ θά κάνη; νά φθά- 
σης, έσΰ ποΰ τρέχεις θά τόν ευρης μικρότερον άπό εμέ ποΰ θά μένω 
εδώ.

Ό  διάλογος ουτος θά ήτο λίαν χονδροειδής, ώ ; θά ίδωμεν, δέν 
παύει δμω; άπό τοΰ νά καταδεικνύη τάς γνώμας τών Λίνσταίνιστών. 
’Ενώ ποό τή; εμφανίσεώς των ούδείς αμφέβαλλε περί τοΰ μήκους 
μιας άποστάσεως τών διαστάσεων τών άντικειμένων ή περί της διαρ-



κείας ένός φαινομένου, πάντες δέ συνεφώνουν δτι καί δια τόν Ιπτά­
μενον καί δια τόν κινούμενο ν παρατηρητήν ταΰια δέν θά  διέφερον, 
σήμερον οΰτοι δέν παραδέχονται τήν θεμελιώδη ταύτην αντίληψη- 
αλλά λέγουν: “Αν ιστάμενος καταμετρήσω μίαν απόστασιν 1) τας δια­
στάσεις ένός αντικειμένου, κ α τ α μ ε τ ρ ή σ ω  δέ τά ίδια πραγματα κινού­
μενος, θά  ευρω άλλα εξαγόμενα τήν πρώτην φοράν καί άλλα την δευ- 
τέοαν. "Η, αν ιστάμενος καταμετρήσω εν αντικείμενον, καταμετρήσω 
δέ τό ϊδιον ευρισκόμενον έν κινήσει, πάλιν θα ευρω διαφορετικά 
εξαγόμενα.

'Ομοίως αν μετρήσω μέ το χρονομετρον μου τον χρόνον, τον 
οποίον θά χρειασΟή εν αύτόκίνητον διά νά διαιρέςη εν ωρισμένον 
διάστημα μέ μεγάλην ταχύτητα μίαν φοράν ευρισκόμενο; εντός αυτού 
καί μίαν φοράν παρατηρών αυτό ακίνητος, ο χςονος ποΰ θα μετρήσω 
τήν πρώτην φοράν θά είναι μικρότερος τοΰ της δευτερας. Δεν ειμπο- 
οοΰμεν πλέον νά λέγωμεν, δτι ή άπόστασις τών δυο τούτων αντικει­
μένων είναι τόση ή τόση. Πρέπει νά λέγωμεν ότι α ίτη  εΐναι τόσα μέ 
τρα διά τόν ακίνητον παρατηρητήν, τόσα διά τόν κινούμενον με την 
τάδε ταχύτητα καί τόσα διά τόν κινούμενον με μεγαλυτεραν. Ομοίως 
καί αι διάρκειαι είναι άλλαι διά τους ακινήτους καί αλλαι διά του, 
κινουμένους παρατηρητάς.

Σύμφωνα λοιπον μέ τάς γνώμας ταύτας, δέν δυναμεθα τίποτε 
νά όρίσωμκν άπολύτιος. Δί διαστάσεις, άπόστασεις, διάρκειαι εςαρ- 
τώνται άπό τήν ταχύτητα μέ τήν όποιαν κινείται ο πάρατηρών ή κι­
νούνται τά παρατηρούμενα, είναι δηλαδή σχετικοί πρός τάς ταχύτητα, 
ταύτας. ’Αλλά ταχύτης λέγεται τό διάστημα τό όποιον εν κινητόν δια­
τρ έ χ ε ι εις ωρισμένον χρό ο-, ή δ’ έννοια ουτω τ ή ς  ταχύτητος περιλαμβά 
νόυσα άμφοτέρας τάς έννοιας τού χώρου και χρόνου δέν δύναται να ύπαρξη 
άνευ τής έννοιας τοΰ τελευταίου. Διά τούτο ή αρχη αυτη, καθ ην ϊνα 
μετρηθή έν μήκος, ο χώρος δηλαδή, πρέπει νά ληφΟη ΐ'π όψιν η τα 
χύτης, άρα ό χρόνος, έκλήίΐη αρχή της σχετικότητος τυΰ χώρου καί 
τοΰ χρόνου.

Ό  διάλογος, τόν οποίον άναφέραμεν ανωτέρω, εχρησίμευσεν ως 
παράδειγμα, έξόχως δμως χονδροειδές. Διότι διά νά γίνη καί εις έλά- 
χιστον μέτρον ή εκ τής ταχύτητος σμίκρυνσις αποστάσεων καί διαρ­
κειών πρέπει ή ταχύτης αΰτη νά εΐναι πάμμεγίστη. Μόνον εις ταχύ­
τητας πλησιαζούσας τήν ταχύτητα τοΰ φωτός είναι δυνατόν νά κα- 
ταμετρηθώσι, καί πάλιν διά λεπτοτάτων παρατηρήσεων, αί έπερχόμε- 
ναι σμικρύνσεις τών μηκών. Ή  ταχύτης μέ την οποίαν διαδίδεται 
τό φώς ανέρχεται εις τριακοσίας χιλιάδας χιλιομέτρων κατά δευτερόλε- 
πτον. "Αν εις απόσταση- 300080 - χιλιομέτρων παραχθή λάμψις θά 
ΐσωμεν ταύτην εν δευτερόλεπτον αργότερα, διότι το δευτερόλεπτον 
τ »ΰτο κατηνάλωσεν τό φώς διά νά φΟάση μέχρις ημών. Δι μεγάλοι

ταχύτητες, τάς οποίας δίδόμεν εις τά κινητά ημών τών 100 ή 200 
χιλιομέτρων καί)’ ώραν (όχι κατά δευτερόλεπτον) είναι άπείρως μι- 
κραί προ τής τεραστίας ταχύτητος τοΰ φωτός καί κατ’ ακολουθίαν 
αί εκ τών ταχυτήτων τούτων έπερχόμεναι συστολαί τών μηκών απα­
ρατήρητοι και με τα τελειότερα εργαλεία. Ινατα ταΰτα διά νά εϊμε- 
ί)α πλησιέστερον τής πραγματικότητος εις τά προηγούμενα παρα­
δείγματα πρέπει νά φανιασθώμεν τά κινητά ημών καί τούς πεζοπό 
ρους τρέχοντας μέ ίλιγγιώδεις καί φανταστικάς ταχύτητας.

Γήν αρχήν ταύτην, τήν τόσον θεμελιωδώς μεταβάλλουσαν τάς 
μέχρις τοΰδε αντιλήψεις περί διαστήματος καί χρόνου, ήτις καί τάς 
καθολου περί συμπαντος κρατουσας ιδέας ουσιωδώς επηρεάζει, δέν 
διετύπωσεν ό Αϊνστάιν κατόπιν απλών διαλογισμών καί σκέψεων. 
Δέ»- θά  άπεδίδετο δέ εις αυτήν τόση, δση άπεδόθη σημασία, αν δέν 
έστηρίζετο επί τοΰ πειράματος καί αν τά γεγονότα δέν άπεδείκνυον 
τήν ορθότητα αύτής.

Ε ί, τα, φυσικας επιστημας, αιτινες διετυπιοσαν τους λ-όμους συμ- 
φώνως μέ τούς οποίους τά φυσικά φαινόμενα λαμβάνουν χώοαν καί 
έξαρτώνται άπ άλλήλων, πρωτίστην θέσιν κατέχει καί πηγή πάσης 
γνωσεως είναι τό πείραμα. Ο φυσικός, ζητών νά μά ftij πώς καί διατί 
συμβαίνει φαινόμενόν τι, παρατηρεί προσεκτικώς τήν έξέλεξίν του, 
τάς περιστάσεις, υπο τα, οποίας τοΰτο λαμβανει χοοραν, τά φαινόμενα 
τά οποία προηγούνται αυτού καί δσα ακολουθούν καί άφοΰ έπιστα- 
μένως παρα ηρήση καί μελετή-τη τών παρατηρήσεών του τάποτελέ- 
σματα, λέγει δτι τό φαινόμενόν Α έχει αίτιον τό Β, έχει ώς αποτε­
λέσματα τα I και Δ, εξελίσσεται κατά τόν τάδε τρόπον. Οί νόμοι 
τής κινήσεως τών ουρανίων σωμάτων, τής αμοιβαίας αυτών έλξεως, 
οί νόμοι της Φυσικής εςήχΟησαν ουτω έκ τής παρατηρήσεως. Ό  υπο­
λογισμός έβοήθησε, συνέτεινε τά μέγιστα,. άνευ αύτοΰ μάλιστα θά 
ήτο αδύνατον άπό τών παρατηρήσεων νά φΟάση εις τά συμπεράσμα­
τα της, αλλά πάντοτε τα δεδόμενα, τό υλικόν διά τόν υπολογισμόν 
παρέσχεν ή παρατήρησις καί τό πείραμα. ’Ό χι δέ μόνον πηγή αλλά 
καί έπαλήΟευσις τών υπολογισμών είναι τό πείραμα. "Ολων τών 
υπολογισμών τά εξαγόμενα εδοκιμασΟησαν καί τότε έγιναν παραδε­
κτά, όταν συνεφιόνησαν μέ τό πείραμα. Οί φ σικοί δμως δέν άρ- 
κοΰντάι εις τήν περιγραφήν τών φαινομένων καί τήν διατύπωσιν τών 
νόμων αυτών, αλλά ζητοΰν καί τά βαθ ύτερα αίτια τά οποία δέν πα­
ρέχει ή παρατήρησις. Μορφώνουν τότε υποθέσεις περί τών αιτίων 
τών διαφόρων φαινομένων, τάς οποίας ονομάζουν θεωρίας. Διά τών 
θεωριών τούτων πολλάκις όχι μόνον εξηγούνται πολλά φαινόμενα 
αλλά προλέγονται καί άλλα. Αί προρρήσεις υποβάλλονται εϊς τήν δο­
κιμασίαν του πειραματος και αν σειρά τοιόύτωλ- προρρήσεωλ- δικαιο)- 
3ΐ] υπο της παρατηρησεως, τότε ή θεοιρία δύναται νά θεωοηθ-fj ώς



αληθής, ε! δέ μη, τροποποιείται αϋτη η αντικαθίσταται δι’ άλλης. Τά 
όργανα δμως τών παρατηρήσεων διαρκώς τελειοποιούνται, η δέ τε­
λειοποίησή τούτων έπιρεάζει τ ’ αποτελέσματα τών παρατηρήσεων καί 
παρουσιάζει νέα στοιχεία, απαρατήρητα μέχρι τοΰδε. Πρέπει και 
ταΰτα νά εξηγηθούν ύπό τής θεωρίας και αύτη νά έπαλι,θευθή παρά 
τούτων. "Αν τοΰτο δέν συμβή, ή θεωρία εΐναι ελλιπής, δέον νά συμ- 
πληρωθή ή και ν ’ άντικατασταθή υπό άλλης ευρισκόμενης έν συμφοο- 
νία μετά τοΰ πειράματος, τό όποιον μόνον μάς άποκολΰπτει τήν 
πραγματικότητα.

Κατά τάς τελευταίας δεκαετηρίδας οί φυσικοί ευρίσκοντο εν ποια 
τινι άπογνώσει ένεκα τών αποτελεσμάτων διάσημων τιννώ πειραμά­
των όπτικής. Συμφώνως μέ τάς ΐσχυοΰσης θεωρίας τά πειράματα 
έποεπε νά δίδουν ώς.ισμένα αποτελέσματα, έν τούτοις ταΰτα, κατ’ έπα- 
νάληψιν έκτελεσθέντα, εδωκαν πάντοτε αποτελέσματα ακριβώς αντί­
θετα τών αναμενομένων, Συγκεκριμενως επρεπε μήκη τινά να ευρί- 
σκωνται σύμφωνα μέ τάς προρρήσεις της θεωρίας καί ευρίσκοντο 
πάντοτε διαφορετικά. Διεπιστωθη υπο τοΰ πειράματος δτι επερχονται 
ποάγματι αί σμικρύνσεις τάς οποίας ανωτέρω άναφέραμεν δτι απαι­
τεί ή αρχή τής σχετικοτητος, ύπελογίσθησαν δέ αύται καί παρά τών 
ποό ιοΰ ’Αϊνστάιν φυσικών. ΙΙαρέμενε ομως άνεξηγητόν τό φαινό- 
μενον τοΰ:ο. Θεωρίαι διάφοροι διεμορφώθησαν μεταξύ τών οποίων 
ή καλλίτερον έρμηνεύουσα τά πράγματα έκρίθη ή ιοΰ ’Αϊνστάιν. 
Κατά ταΰτα ό Ά ϊνσ ιά ϊν  δέν εΐναι ό παρατηρήσα: τό φαινόμενόν, 
εΐναι ό έρμηνεύσας τοΰ to καίίκανοποιήσας τήν έπισιημονικήν περιέρ­
γειαν. ’Ακριβώς δέ ένεκα η ,ς ικανοποιητικής τούτης ερμηνείας έγινε 
παραδεκτός ό νόμος ή ή αρχή τής σχετικοτητος, μαι,ύ μέ τήν έρμη 
νευτικήν ταυ ης θεωρίαν, ή οποία αποδίδει το φαινόμενόν ει^ τό 
γεγονός κ αθ’ δ τό φώς δέν μεταδίδεται άκαριαίως αλλά μέ πεπε- 
ρασμένην καί ώρισμένην ταχύτητα, ως εΐδομεν. Ε ΐπομεν δ ι διά νά 
φθάση φωτεινή τις άκτίς μέχρις ημών, αν εύρισκώμεθα π. χ. 300000 
χιλιόμετρα μακράν τοΰ σημείου εκπομπής, απαιτεί χρονικόν διάστη­
μα ένός δευτερολέπτου, ακριβώς δπως αν αΰτή ήτο βλήμα ριπτό- 
μενον μέ τήν ταχύτητα ταύτην. ”Αν ομως και ηιιεΐς ευρισκομεθα 
εν κινήσει κατά τήν σ.ιγμήν τής εκπομπής τής φωτεινής ακτΐνος 
καί μάλισια όδεΰοντες πρός ιό  σημεΐον εκπομπής αυτής καί μέ τα- 
χύτη-α επίσης 30ΧΠ0 χιλιομέτρων ά ν ά  δευ ερόλεπτον εΐναι πιθανόν 
δ ιι δέν θά  δεχθώμεν τήν ακτίνα μ ε τ ά  εν δευ:ερόλεπτον, αλλά μο- 
νον μετά ήμισυ δευτερόλεπτον, διότι τό ημισυ ιοΰ διασιηματος δια- 
νύομεν ημείς καί τό ήμισυ ή άκιίς, παρελάβομεν δηλ. ταύτην καθ 
ήν στιγμήν εΐχομεν φΟάση εις το μέσον τής αποστασεω, τών ·>00, 
000 χιλιομέτρων. "Αν ή κί>ησίς μας εΐναι τουναντίον αντίθετος και 
απομακρυνόμενα τής φωτεινής πηγής άκτίς δέν θά  δυνηθή να μας

συνάντηση, αλλά μετά μεγαλύτερον χρόνον. Τά ϊδια ϊσως συμβόΰν αν 
τό σώμα εκπομπής κινείται προς ημάς με ταχύτητα πλησιάζουσαν 
τήν ταχύτητα τοΰ φωτός, διότι τότε πιθανόν ή φωτεινή άκτίς νά ιιας 
ελθη άφοΰ άναχωρήση έκ τοΰ σημείου εκπομπής αύτής μέ ταχύτητα 
μεγαλυτέρον ή μικροτέραν, άναλόγως αν τό Ικπέμπον τοΰτο σώμα 
κινείται προ, ημάς ΐ| απομακρυ εται ημών, Ταΰτα δμως λέγομεν δτι 
είναι μόνον πιθανά νά συμβοΰν όχι καί βέβαια, διότι αν συνέβαινον 
πράγματι, θά  έπρεπε νά εχη μετρηθή ταχύτης φωτός καί μεγαλυτέρα 
300000 χιλιομέτρων, Έ ν τούτοις πάντοτε οσάκις αύτη έμετοήθη εύ- 
ρέθη ίση πρός τήν σταθεράν ταύτην ποσότητα. "Ενεκα τούτου δέν 
δυνάμεθα νά εΐπωμεν μετά πεποιθήσεως δτι άν τό έκπέμπον φωτει­
νήν τι να ακτίνα σώμα κινείται μέ ταχύτητα μεγάλη ν, δτι θά  μετα- 
δώση τήν ταχύτητά του ταύτην καί εις τήν φωτεινήν άκτΐνα.Τούναντίον 
παρετηρήθη δτι πάντοτε ή ταχύτης τοΰ φωτός είναι σταθερά καί ανε­
ξάρτητος τής ταχύτητος τοΰ έκπέμποντος σώματος. 'Η  παρατήρησις 
δμως καταδεικνύει τήν ταχύτητα μέ τήν οποίαν φθάνει μέχρις ήμών 
το φώς, άγνοοΰμεν δμως αν τοΰτο εσχε μεγαλυτέραν ή μικροτέραν 
κατά τήν διαδρομήν αύτοΰ καί λόγοι ίσως άγνωστοι ήνάγκασαν αυτό 
πάντοτε νά φθάση μέ τήν ταχύτητα ταύτην.

Εάν κάμωμεν τήν ύπόθεσπ δτι τοΰτο δόναται νά συμβή, ν’ 
αναχώρηση δηλ. η άκτίς μέ ταχύτητα μικροτέραν ή μεγαλυτέραν τών 
300000 χιλιομ, καί νά φθάση μέχρις ήμών μέ τήν ταχύτητα 'ταύτην, 
τότε δυνάμεθα νά παραδεχθώμεν δτι θά συμβοΰν δσα ανωτέρω έξε- 
τέθησαν. Εΐπομεν άλλως τε προηγουμένως δτι πλειστάκις διά νά έρ- 
μηνευθοΰν φυσικά φαινόμενα, άνάγκη νά καταφεύγωμεν εις ύποίΐέ- 
σεις. Οϋτω καί τό φαινόμενόν τής συστολής τών μηκών λογφ τής με­
γάλη, ταχύτητος τοΰ παρατηροΰντος καί ή παρατηρουμένου άνάγκη 
νά εξηγηθ^ δι ύπόθέσεώς τίνος. Κάμνοντες λοιπόν τήν ύπόθεσιν ταύ­
την, δτι είναι ϊσως δυνατόν τό φώς ν ’ άναχωρή μέ ταχύτητα διάφο­
ρον τής σταθερας ήν έχει κατά τήν στιγμήν τής άφίξεώς του, δυνά­
μεθα νά φαντασθώμεν τό έξης φανταστικόν πείραμα. Ό τ ι  επί ευ­
θείας τινός απέναντι ήμών καί εύρισκομένης έστω εϊς άπόστασιν 
300000 χιλιομέτρων κινούνται δύο κινητά, δύο αυτοκίνητα π.χ. τη­
ρούνται δ.αρκώς σταθεράν τήν μεταξύ των άπόστασιν, κινούμενα επο­
μένου, ισοταχώς τό έν όπισθεν τοΰ άλλου. "Ας ύποθέσωμεν τήν ταχύ­
τητα αύτών ΐσην ή πλησιάζουσαν τήν ταχύτητα τού φωτός, ώστε νά 
είναι καταφανής η επιρροή αύτής επί τής ταχύτητος τοΰ φωτός, ύπο- 
θέσωμεν δέ δτι τήν στιγμήν ταύτην εύρίσκονται τά δύο κινητά απέ­
ναντι ήμών καί δή εϊς τοιαύτην θέσιν ώστε άκριβώς άπένάντί μας 
νά είναι τό μέσον τής μεταξύ αύτών άποστάσεως: Τότε τό εν κινη­
τόν, τό όπισθεν βαίνει πλησιάζον πρός ήμας, τό δέ άλλό, τό έμπρο­
σθεν βαίνει άπομακρυνόμενον καθ* δσον τό όπισθεν δέν έφθασεν ά-



κόμη τό απέναντι ήμών σημεΐον της ευθείας, ένώ τό εμπροσθεν τό 
διέβη ήδη. Συμφώνους μέ την ΰοόθεσίν μας τό φώς έκπεμπόμενον 
έκ τοϋ έμπροσθεν κινητού φθάνει μέχρι; ήμών εις χρόνον 
μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  ν τοΰ ενός δευτερόλεπτου, ενώ τό φώς έκπεμπόμενον έκ 
τοΰ όπισθεν φθάνει εις χρονικόν διάστημα μικρότερον. Ύποθέσωμεν 
δτι τό πείραμα γίνετ.ιι νύκτα καί τά δύο κινητά φέρουν άνά ένα 
φανόν ερυθρόν, δτι δέ τήν ώρισμένην στιγμήν ταϋτα σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  
μεταβάλλουν τό χρώμα τοΰ φωτός εις πράσινον. Ή  μεταβολή τοΰ 
φωτός έγένετο συγχρόνως είς άμφότερα τά κινητά· θ ’ άντιληφθώμεν 
τήν σύγχρονον ταύτην μεταλλαγήν τοΰ χρώματός τοΰ φωτός ; Οχι, 
διότι τό όπισθεν κινητόν θ ’ άποστείλη τήν πρώνήν πρασίνην άκτΐ- 
να ήμισυ άς ύποθέσωμεν δευτερόλεπτον μετά τήν παραγωγήν της, 
δι’ οug λόγους άνεφέραμεν, ένώ τοΰ έμπροσ&όν ί] πρώτη πράσινη ά- 
κτίς θά φθάση μετά εν καί ήμισυ δευτερόλεπτον άπό τής στιγμής τής 
έκποαπής της. Ά λλ’ αί έκπομπαί τών άκτίνων τούτων ήσαν σΰγ- 
χοονοι, ένώ δέ ήσαν τοιαΰται ημείς άντελήφθημεν δτι πρώτον ήλ- 
λαξε τό χρώμα τοϋ όπισθεν κινητοΰ καί μετά έν δευτερόλεπτον τό 
τοΰ έμπροσθεν. "Αν, ά’·τί ν ’ αλλάξη συγχρόνως τό χρώμα τών φανών 
ήλλασε πτώτον τοΰ όπισθεν καί μετά έν δευτερόλεπτον τοΰ έμπρο­
σθεν, δι’ ημάς αί δύο αύται άλλαγαί θά άπεΐχον δχι κατά έν δευτε- 
οόλεπτον αλλά κατά δύο δευτερόλεπτα, εάν δέ ήλλασε πρώτον τοΰ έμ- 
ποοσθεν και μετά έν δευτερόλεπτον τοΰ όπισθεν, θά άντιλαμβανόμε 
θα  ως σύγχρονον τήν αλλαγήν.

Ά ς  ίδωμεν δμως πώς θ ’ άντιληφθώμεν τήν μετα'ςΰ τών δύο 
κινητών άπόστασιν, τήν οποίαν ύπεθέσαμεν διατηρουμένην σταθεράν. 
Εϊπομεν δτι διά νά άντιληφθώμεν σύγχρονον αλλαγήν φωτός πρέπει 
ιό  έμποοσθεν φώς ν’ άλλάζη πρώτον καί κατόπιν τό όπισθεν. ’Ανε­
ξαρτήτως δέ τοΰ πόσον χρόνον θ ’ άπαιτήση τό φώς διά νά φθάση, 
ημείς θά ίδωμεν τήν αλλαγή» είς ήν θέσιν αΰτη θά  γίν;> Γίνεται ή 
αλλαγή τοΰ προσθίου φωτός καί σημειοί αΰτη τήν θέσιν ας ήν έγέ­
νετο. Γίνεται καί ή τοΰ οπισθίου αλλά μετά έν δευτερόλεπτον, οπότε 
τοΰτο έχει προχωρήσει καί εύρίσκεται πλησίον τής θέσεως είς ήν έγι 
νε τοϋ πραιτόυ ή αλλαγή, Η μ ε ίς  άντιλαμβανόμεθα συγχρόνως τάς 
άλλαγάς ταΰτας καί βλέπομεν οί-τω τήν άπόστασιν τών δύο κινητών 
μικροτέραν.

(Ά κολοοθεϊ)

α ρ . π.  κ ο υ τ ι δ ο υ

ΤΟ ΝΕΟΝ ΕΠ Α ΓΓΕΛ Μ Α
  -

(Σκηνή άπό  τήν πραγματικήν ζωήν)

θ ’, σύνοικοί μας. ώς καί ό πατέρας μου, ήσαν έμπορο: ρα- 
κής και κρασιών, φέροντες χιλιάδας οκάδας είς μεγάλας βαρέλας μέ 
πλοία ίδ :οκ :/|τα, σταθμ^ιονςα μήνας ολοκλήρους παρά τήν μικράν 
σχ|διοειδ/| Κρασόσκαλαν είς τόν Γαλαταν. ΤΗσαν εύπορο: άνθρωποι, 
εχοντες, μεγάλας τριώροφους οικίας είς τήν πατρίδα, άλλ’ 
υφιστάμενοι τάς σεερήσεις της  ςενητε:ας, μέ τήν έγκαρτέρησ:ν τής 
προσδοκίας, ώ,ς ΰφίσταται κανείς τεσσαρακοστήν περιμένων τό Πά­
σχα. Απλοϊκοί άνθρωποι, φοροΰντες πλατείαν σταχτυαν βράκαν ώς 
νησιώται Α ίγαιπελαγϊται. Γράμματα ήξευραν οσα τοΐς εφΟανον διά 
την εργασίαν των, ολιγαρκείς είς τό πνεύμα δπως καί είς τήν τρο­
φήν των.

Αληθινήν άντίθεσιν άπετέλε: ό πατέρας μου. Έφόρει εύρωπα:- 
κήν ενδυμασίαν ήτο ο πρώτος που έφόρεσεν ε υ ρ ω π α ϊ κ ά  είς τήν 
πατριοα μας καί δ: αύτό τόν έπωνόμασαν φ ρ ά γ κ ο  ν. Τά πρώτα 
νεανικά του χρόνια είχε περάσει ώς υπάλληλος ενός Καταστήματος 
εις τό Χαβιαρόχανον ώμίλει γλώσσαν καθαρεύουσαν /ω ρ ίς  τάς συγ- 
κοπάς, τάς συνίλιψεις και τάς συν:,ήσεις τοΰ ιδιώματος τών συμπα­
τριωτών μας. Ητο συνδρομητής είς τήν < Εϋτερπ/,ν» καί τήν «Παν­
δώραν». Εΐχεν άναγνώσε: πολλά 6:ολ:α, έκ τών οποίων καί πολλά 
μυθιστορήματα, ιά όποια διηγείτο μέ πολλήν ευφράδειαν είς τούς 
συνοίκους μας. Ο κόμης τοΰ Μον;εχρ:στου >, ο: «Ά θλιοι» διήρκουν 
αρκετας νύκτας κατά συνεχείαν. Η άκροασις ει^εν χαρακτήρα ύπο- 
/λ /(τ:ν.^ς Οεατροκ:νηματογραφ:κής παραστάσεως. Έσούνετο το φώς 
καί εις το σκοτος ήκούετο ή φωνή τοΰ πατέρα μου δ:ηγουμένου· ο: 
άκροαταί, όλο: προσοχή, ήκουον έςηπλωμενο: είς τάς κλ-'νας των!..

’Αλλά τήν εποχήν αύτήν ο πατέρας μου δέν διηγείτο πλέον 
μυθιστορήματα. Ε ίχε τό ίδ:κόν του μυθιστόρημα καί δ:’ αύτό μόνον 
έφροντ:,ε. Λεν ήθελε νά ύποκύψη. Πθελε νά παλαίσΥ, ι ιίγρις έσ·/ά- 
των. Εδωσε νεαν ώ )ησ:ν είς το έμπόριόν του. Έ καμε συνέταιρον, 
ήγόρασεν εν πλοϊον, μίαν βομβάρδαν τήν «Ευτυχίαν». ’Αλλά πρός 
τοΰτο κατέθεσε καί τά τελευταία του κέρματα, έπώλησε καί τούς 
άδάμαντας τής μητέρας μου. Έ το  τό τελευταΐόν του πα:γνίδ:. ’Αλ­
λοίμονο ν άν έχάναμεν! Κα: όμως έχάσαμεν! Έ  καταστροφή, ή πα­
νωλεθρία έπηλθε φοόερά, άδυσώπ^τος!



Τάς διοκοπάς μέ έστελλεν ό πατέρας μου είς τήν ώραίαν κωμό- 
πολίν μας. Έκολυμβοΰσα, έτρεχα είς τάς έξοχάς, συνέλεγα ήλιον και 
αέρα διά τούς άλλους μήνας.

Μίαν αυγήν—ώ μοΰ φαίνεται ώς νά είναι τώρα! ένώ έκοιμώ- 
μην βαθειά, ήσθάνθην οτι μ’ εσειαν δυνατά.’Ανοίγω τά μάτια μου καί 
βλέπω κάτωχρον, μέ κόμην άτακτον τήν μητέρα μου.

—Σήκω, μου λέγει με φωνήν τρέμουσαν' τό πλοΐό μας τό κτύ- 
πησε ένα π α μ π ό ρ ι  καί τό (ίούλιαξε. Ή ρθε ό καραβοκύρης καί μοΰ 
τώπε !

'Όπως ήμουν ακόμη άπό τόν ϋπνο δέν μοΰ έκαμεν αμέσως έν- 
τύπωσιν τό πράγμα. Αέν ήμποροΰ ja  νά έν νοήσω πώς ήτο δυνατόν ένα 
άτμόπλοιον νά κτυπ/]ση τήν βομ^άρδα μας. Ή  «Ευτυχία» δέν ήτο εις 
το πέλαγος. Ή το  φορτωμένη ρακήν καί ήτο αραγμένη εις τόν δρ- 
μον, προ τής κωμοπόλεως, τόσον δέ έξω, πρός τήν παραλίαν, δέν 
έπερνοΰσαν άτμόπλοια. Τίτο αδύνατον! ’Αλλά τά άδύνατα διά τούς 
άλλους, ή σαν δυνατά δι' ήμάς!

’Ενεόύθην γρήγορα—γρήγορα κ’ έφθασα τρέχων εις τόν αίγια- 
λον. Ά λ λ ’ έξαφνα έσταμάτησα. Τό αίμά μου έπάγωσε. Είδα ενα μαΰ- 
ρον όγκον, ένα πελώριον, ειδεχθές άτμόπλοιον. Καί εμπρός σ’ αύτό 
μόλις έξερχομενας άπό τήν επιφάνειαν τής θαλάσσης τάς άκρας δύο 
καταρτιών. "Εως τήν τελευταίαν μου πνοήν δέν θά λησμονήσω τό 
θέαμα τής στιγμής εκείνης! Τριγύρω έπλεαν βαρέλια άδεια, τών 
όποίων ή ρακή έχύθη εϊς τήν θάλασσαν, εις τήν όρμήν καί τόν κλο­
νισμόν τής συγκρούσεως.

’Q αυτή εΐναι ή «Ευτυχία μας. ή χαριτωμένη, ή γοργή <Έύ- 
τ υ χ ία > μας. Λεν θά γλυστρα πλέον εϊς τά κύματα, δέν θά σφυρίζη ό 
άνεμος μέσα εϊς τ' άρμενά της!... Ή  «Ευτυχία» μας μέ τά λευκά της 
ανοιγμένα πανιά, δταν διέσχιζε τό διάστημα, είχε κάτι ωσάν πτηνού 
μέ ζωντανά; πτέρυγας, καί τό πεηνόν αύτό ήτο κάτω έκεΐ. πληγωμέ­
νων, νεκρόν... Αέν έκρατήθην. ’Εξέβαλα τά φορέματά μου εϊς τήν 
άκρογιαλιάν καί ώρμησα εϊς τήν θάλασσαν. Ή μουν δυνατός κολυμ- 
[4/]τής· αλλά καί ή «Ευτυχία·» δέν ήτο πλέον όπου είχεν άγκυροοο- 
λήσ:ι. Τό μαΰρον με^άΟήριον μέ τήν φΟπεράν του δύναμιν τήν ώθησε 
πρός τά έξω ένώ τήν σ,ινέτριβ?. Μετ’ ολίγα λεπτά ΙφΊασα τό βυθισμέ­
νο/ πλωΐον. Κ ίτω διεκρίνετο ένας μαΰρος καί ήκρωτήριασμένος όγ­
κος. Αιά μέσου τοΰ ΰποτρέμοντος νεροΰ έιαράττετο και μοΰ έφαίνετο 
ώς νά έ;φάδαζε τούς τελευταίους σπασμούς τής αγωνίας του . . .

Α α τυ χή ς «Ευτυχία..»’Αγκάλιαζα τό μεσαΐον κατάρτι της, όσον 
άφινΐν έλεύ Ιερόν ή θάλασσα καί τό έφιλοΰσα οκως θά έδιδα το τε- 
λευταΐον φίλημα εϊς αγαπημένων νεκρόν. Σφικτά κρατών αύτο με τούς 
γυμνούς βραχίονάς μου. έ ιυλλογιζόμην τόν πατέρα μου καί τά πικρά 
μου δάκρυα έσταζον έπί τής άλμυράς θαλάσσης- L2 τετέλεσται! ή εύ-

τυχία μας ήτο είς τόν βυθόν, έκεΐ κάτω μέ τήν Ευτυχίαν ! . .
Ή ρχισε μακρά δίκη. Ή το καταφενές οτι τό δυστύχημα προήλ- 

θεν άπό σφάλμα τοΰ πηδαλιούχου. ’Αργά τήν νύκτα, πριν έξημερώση 
είχεν άποκοιμηθή, καί τό βάρος τοΰ σώματός του έπίε;ε τον τροχόν 
τοΰ πηδαλίου. Ή  πλώρη έγύρισε τότε πρός τήν ξηράν, τό άτμόμλοιον 
άπό τό *4α'.Ιύ πέλαγος Ιφθασε έ(υς τώ λιμανάκι μας καί έκεΐ μέ ολην 
τήν όρμήν του έκτύπησε τό πλοΐόν μας—τό ίδικόν μας!—άπό τριάντα 
ή σαράντα' άλλ’ ή τύχη έφύλαττε δι’ ήμάς αύτάς τάς προτιμήσεις. 
Τό άτμόπλοιον ήτο Ισπανικόν καί διά τοΰ προξενείου τής Ισπανίας 
μάς έοόθη έπί τέλους κάποια άποζημίωσις. Ά λ λ ’ είχε τόσας άξιώσεις 
ό δικηγόρος, καί τά έξοδα ή σαν τόσον μεγάλα! Αέν ήτο δυνατόν νά 
συνέλθωμεν πλέον! . . .

Ο πατέρας μου έφαίνετο ότι άπέκαμε. Συχνά άφινεν αξύριστα 
τά ψαρά του γένεια, τοΰτο δε ηύξανεν έπί τής μορφές του τήν εκ- 
φρασιν τής κόπ ό;3ώς καί της έξαντλήσεως. Τό βλέμμα του έμαρτύ- 
ρει έσχάτην άποθάρρυνσιν. Ή  κατάστασίς μας είχε δεινωθή. Τά δι­
δακτικά βιβλία μου, τά λεξικά μου, τά ήγορίζαμεν μεταχειρισμένα. 
Αλλά, παλαιά ή νέα τά βιβλία μου, τά εί·/α δλα. Τό μόνον ιδανι­
κόν τοΰ πατέρα μου, τό όποιον δέν είχε καταρρεύσει, ήτο νά μάθω 
γράμματα. Ή το τό τελευταίον πρόχωμα. Είς αύτό είχεν όχυρωθή ή 
ψυχή του μέ τήν άπόφασιν νά μή παραδοθβ ποτέ. Οί συμπατριώταί 
μας τόν έσυμβούλευαν νά μέ παύση άπό τό σχολεϊον.

— Βάλε τον υίόν σου σ' ένα κατάστημα' δέν θά τόν ταγίζης 
καί θά σοΰ φέρνη κ’ ένα μικρό εισόδημα' καί μιά μέρα... μπορεί ν’ 
άνοιξη δικό του κατάστημα νά πουλή ζάχαρες, καφέδες, σχοινιά...

Ό  πατέρας μου τά ήκουε δλα αύτζ καί έϊειεν άρνητικώς τήν 
κεφαλήν. Έ;ηκολούθει νά φρ>ν:ίζη διά τήν μελέτην μου, νά μ’ έξυ- 
πνά πρωί. Μοΰ Ιφερν: παλαιόν κρασί τής Ά ρτάκης, δυναμωτικόν, 
οιοτι ήμην ωχρός καί άδύνατος. Ε νίοτε μοΰ έ,Ιετε δύο γρόσια εις τήν 
χείρα καί μοΰ έλεγε :

Ή ηγα ινε νά φάγης μία μπριζόλα είς τό ά πέναν τι ξενοδοχεΐον 
Έ χ ε ις  ανάγκην δυνάμεως.

—Μά, πατέρα καί σύ :
—’Εγώ δέν έχω όρεξι, παιδί μου.

ΙΙόσας φοράς έτυχε νά μήν έχη δρεξιν ό καλός ό πατέρας μου! 
Όταν διεμαρτυρόμην, δταν έλεγα ότι καί έγώ δέν είχα ορεξιν : «Ιΐή- 
γα ινε! > μοΰ άπ/'ν:α  μέ γλυκεϊαν προιταγήν, μή έπιδεχομένην άντίρ- 
ρησιν καί διά νά μή τόν λυπήσω έπήγαινα.

Η λύπη του έγίνετο ολονέν μεγαλύτερα. Τόν ήκουσα νά συενά- 
,η  άπ> το βάθος τής καρδίας του. "Οταν δέν είχεν έργασίαν, έκάθητο 
μόνος είς μ;αν πχράμερον γωνίαν τοΰ καφφενείου, ροφών τόν ναρ^ι- 
Λ; tou, σ;ηρίζων τήν κεφαλήν είς τήν πζλάμην του, μέ τό βλέμμα 
άόριστον, άφωνος, ώρας ολοκλήρους,
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Αί κλίναι μας, αί χαμαί στρωνόμενα:, ήγγιζον ή μ;α τήν άλ­
λην. Δύο—τρεις φοράς έςυπνήσας μετά τά μεσάνυχτα, τον είδα είς τό 
φώς του κανδυλίου, νά έχη συμπεπλεγμενας τάς χεΐρας επάνω άπό 
τήν κεφαλήν του καί τους οφθαλμούς ανοικτούς. Μίαν νύκτα, είς ορ­
μήν στοργής καί συμπαθείας, ήθέλησα νά Οωπεύσω τήν άραιάν λευκά- 
ζουσαν κόμην του καί τό πρόσωπόν του- οί δάκτυλοί μου συνήντησαν 
δάκρυα. Έρρίγησα, αλλά δεν είπα τίποτε. Έγύρισα άπό τό άλλο 
πλευρόν καί εκλαυσα σιωπϊ/λώς . . .

Τήν επαύριον, μόλις εύρέθημεν μόνο::
—Πατέρα, τώ ειπα μέ συγκίνησιν, τι εγεις  πατέρα:
Μ’ έκύτταζε κατάμματα, έδίστασε πρός στιγμήν καί επειτα 

άπήντησε μέ π:κρόν αναστεναγμόν :
— Ά χ  πα:δί μου, ό πατέρας σου είνα: πολύ, πολύ δυστυχής! . .

Η δουλειά του έσταμάτησε- δέν μπορεί νά βγάλιj τό ψωμί του πλέον, 
δέν μπορεί νά θρέψη τά πα:δ:ά το υ !. . .

—Πατέρα, πατέρα βάλε με σ’ ένα κατάστημα . . . Καλά τό 
λέν ο ί . . .

—Σιω πή! μέ δ:έκοψε μέ οργήν—μέ μίαν οργήν τής όποιας αρ­
γότερα πιλλάς φοράς έσκέφθην τό ηρωικόν μεγαλεΐον. Τότε, δέν 
έ τόλμησα νά έξακολουθήσω κ ’ έψιθύρισα μόνον:

—Καί τί θ’ άπογίνωμε, πατέρα;
—Θά έργασθώ, θά παλευτώ ακόμα. Ά ,  τί νά πζς, έπρόσθεσε 

συσπών τά χείλη του είς π:κρόν μειδίαμα’ οί άλλο:, δταν γηράσουν, 
τελειώνουν τό στάδιόν το>ν και ξεκουράζονται κ’ έγώ πρέπει ν’ αρ­
χίσω νέον. Έ τσ ι τό ήθελε τό πεπρωμένον ! . . . ’Αλλά τ: δουλειά νά 
κάμω; ΙΙρέπε: νά είίρω ένα επάγγελμα πού νά μήν έχη ανάγκην άπό 
κεφάλα:α.

Έ κτστε παρατηρούσα άνησύχως τήν μορφήν τού πατέρα μου, 
δπως παρακολουθούμε-; τό βαρόμετρον είς τάς ώρας κακοκαιρίας Φεύ! 
τό [ίαρόμετρον έδείκνυεν δτ: ή κατα:γίς έξηκολούθει ύπό τό κρα- 
V'ον του.

Έξαφνα μίαν ημέραν τό βλέμμα του έφωτίσθη, αί παρε:αί του 
έχρωματίσθησαν τήν ατονίαν δ:εδέχθη είδος πυρετού.

Ημέρας ολας δέν έφαίνετο είς τήν Κρασόσκαλαν.
Έ ν α  βράδυ έθεσεν έμ,τρίς μου έν χονδρόν στερεά μέ δέρμα δε- 

μίνον χειρόγραφον, γεμάιον αριθμούς άραδιασμένους είς στήλας έντός 
τετραγώνων καί μοΰ είπε.

—’Αντεγραψε αύτό μέ προσοχήν καί διον ήμπορεΐς γρήγορα!
’Αντέγραφε πηοετωδώς μέ μίαν όξεΐαν. πιεστικήν συγκέντρωσιν 

προ ΐνχής και θελήσεως, πέραν τού μεσονυκτίου.

ΔΗΜΗΤΡ. Β. ΣΚΟΥΡΑΣ Δικηγόρος, Νομικός Σύμβουλος 
τή ς ’Ei)v. Τ ραπέζι^  τής Έ λ/.άδος 

Τέως ’Α ντε ισ α γγελε ίς  
Κουντουριώτοα 5 

(Στοά  Χ ατζή Ό σ μ ά ν 3)

Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ  Π ΑΖ Ο Λ ΙΔ Η Χρυσοχοεΐον οδός Έ ρμοΰ
Π άντα τά  είδη κοσμημάτοον καί 

κατασκευή έπί παραγγελία. ’Αργυρά καί 
έκ λευκού μετάλλου επιτραπέζια είδη 
ώς καί έκκλησιαστικά.

3VE. α νι u  y v  /Λ_ s Δ ικηγορος, πρώην Π ρωτόδικης 
Σ υνο ικ ία  Φ ράγχων ( ‘Οδός Β ίκτω ρος  
Οΰγχά) 1 0 )— Θεσσαλονίκη

Δ .  Χ Ο Β Α Γ Κ ΙΜ ΙΑ Ν  & Σ 1Α Ό λυμ π . Δ ιαμαντή 8, Θεσσαλονίκη 
* Υλικά δι' οικοδομάς. Τσιμέντα , Σ ιδ η ­
ροδοκοί, Ύ ελ ο π ίν α κ ες , Κ αρφοβελόναι 
Ζ ίγκος, Λαμαρίναι, μαϋραι, γαλβανιζέ, 
αύλαχω ται, Γάστραι, π τυάρια , κουβά­
δες,

ΚΩΝΣΤ.  Α. Δ Ε Β Ε Ν Τ Ζ Η ΙΔΙΩΤΙΚΟΝ ΤΑΜΒΑΚΟΠΟΙΕΙΟΝ
' Οδός Φράγκων 1 3 — Θεσσαλονίκη
Ταμβάκος Βιργινίας, Γαλλίας, Κ α­

ρώτα διάφορα Ρωσσίας. Ταμπάκος υγι­
εινός, ενισχύει τήν δρασιν, τονώνει τήν 
ακοήν κτλ.

ΔΗΜΗΤΡ. Γ. ΔΙΓΚΑ ΔΙΚΗΓΟΡΙΚΟΝ ΓΡΑΦΕΙΟΝ 
Ο δ ό ς  Φ ρ ά γ κ ω ν .34

Π ασάζ Ο ριεντάλ

Π Α Ν .  Δ Η Μ 0 Π 0 Υ Λ 0 Σ ΔΙΚ Η ΓΟ ΡΙΚ Ο Ν  ΓΡΑΦΕΙΟΝ 
Ό  δ ό ς Φ ρ ά γ κ ω ν 

Πασάλ ’Οριεντάλ

Δ .  Σ Ε Ρ Ε Φ Α Σ 17 ΣΑΛΑΜ ΙΝΟΣ, Θ ΕΣΣΑ Λ Ο Ν ΙΚ Η  
’Εξαγωγή άκατεργάστων δερμάτων, ε­
ρίων καί καπνοΰ είς φύλλα.

Δ .  Σ Ε Ρ Ε Φ Α Σ  & Σ ΙΑ  ̂ Ό δ  >ς Αίγυπτου 30—Θεσσαλονίκη 
Εισαγωγή ’Εξαγωγή, Ά ντιπροσω πεϊα ι 
Π ρομηθειαι.

Β Α Σ ΙΛ . Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Ο Υ 'Ο δός ’Εγνατία  115 
Ι ό  άρ/αιότερον ύποδηματαποιεΐον Θεσ 
σαλονίκης. Στερεότης, Κ ομψότη;, Φβή- 
νεια διακρίνουν τό κατάστηόα.

Α Χ Ι Λ Λ Ε Υ Σ  1. Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ Ι Δ Η Σ ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ
Όδός Φράγκων 2 8 =  Θεσσαλονίκη

1. Α. ΤΣΙΑΡΑΣ & Σ ,Α Οδός Βέροιας 8— Θεσσαλονίκη 
Εμποροι Αποικιακών. Είσαγιαγεΐς Έ -  

ξαγωνεΐς. ’Αντιπρόσωποι διαφόρων οί 
κων Δυτικής Μ ακεδονίαν

ΖΗΣΗΣ ΒΕΡΡΟΥ 'Οδός Αίγυπτου 36, Θεσσαλονίκΐ] 
’Αποικιακά. Εισαγωγή—’Εξαγωγή. Ά ν  
τιπροσιι)πΐ'.ιαι—Π ρομήθειαι.




