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Κατά τάς ημέρας αύτας, καθ’ ας το Αγγλικόν έθνος εορτάζει 
την εκατοστήν επετηρίδα του θανάτου ενός των ενδοξοτέρων αύτοϋ 
τέκνων, τοΰ Λόρδου Βύρωνος, καθ’ ας δλος ο πεπολιτισμένος κόσμος 
μετά εύαρέστων συναισθημάτων αναπολεί τον μεγαλοφάνταστον ποιη
τήν, τοΰ οποίου τό εργον ανήκει εξω τόπου καί χρόνου γενικώς εις την 
ανθρωπότητά, καθ’ ας οι άλλοτε σκλάβοι και νΰν Ιλεΰθεροι λαοι μετ’ 
ευγνωμοσύνης εΰλογοϋν τό ονομα εκείνου δστις ώνειρεύθη την άπελευ- 
θέρωσιν των καταδυναστευομένων και διά λόγου και δι’ έ'ργσυ ήγω-

t  νίσθη υπέρ αυτής ή άλλου σκλάβου ακόμη, από τάς ιδέας, ποϋ έστε
φαν εκείνος, άντλών πάλιν θάρρος καί δύναμιν, —  κατά τάς ημέρας 
αύτάς δικαίως υπέρ πάντα άλλον αναγαλλιάζει ή ελληνική ψυχή καί 
υψώνεται εις ναόν λατρείας γιά τον άνδρα, ποϋ ε'χει την τιμήν νά 
κατατάσση μεταξύ τών ηρώων τής ελευθερίας της, αΐσθανομένη αυτόν 
δικόν της κατά πνεΰμα τουλάχιστον αν δχι κατά σάρκα·— υπερήφανη 
γιατί τό δικό της χώμα έδιάλεξεν εκείνος γιά τον αιώνιον ύπνον του.

“Ενα κομμάτι λέγει από την Ελληνική ψυχή συνερχόμεθα καί 
ημείς σήμερον προς εορτασμόν τής μνήμης τοΰ Λόρδου Βύρωνος-—συ- 
νερχόμεθα διά νά προσφέρωμεν είς τον μέγα άνδρα, ήρωα τής έλευίΐε- 
ρίας μας, ίεράν σπονδήν άϊδίου ευγνωμοσύνης, έπαναφερόμενοι νοερώς 
είς τάς άρχάς τοΰ παρελθόντος αίώνος, τούς χρόνους του ιεροΰ υπέρ 
ανεξαρτησίας άγώνος τοΰ έθνους μας καί εκεί θεωροΰντες μεταξύ τών 
παλληκαριών μας καί τήν γενικήν μορφήν τοΰ μεγάλου ποιητοΰ.

’Κπαφαφερόμεθα είς τό 1821. Τό ετος αυτό εδιδε έ'να μεγάλο 
καί κοσμοϊστορικής σημασίας γεγονός: Ή  ένδοξος Ελλάς, ή χυ'ιρα 
τών ηρώων καί τών ποιητών καί τών φιλοσοφώy, αυτή ποϋ εδωκε τον
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πρώτον αληθινόν πολιτισμόν στους λαούς και που επειτα την 
εθλιψε

νύκτα πολλών οιώνων, 
νύκτα μακράς δουλείας, 
αισχύνη άνόρών ή θέλημα 
των αθανάτω ν,

ή Ελλάς είναι ή πεθαμμένη και λησμονημένη ^έσα στην συνείδηση 
των λαών, αίφνης ίπρόβαλε πά/ιν στην ιστορίαν μέ δλην της 
την παλαιόν ζωήν καί δΰναμιν. ’Ετών μακρών αιώνων την πίκραν δου
λείαν εκρυφοβΰζαινε δύναμη από την ιστορίαν της, και από εκεί μέσα 
έπαιρνε παρηγοριάν καί πίστη διά τό μέλλον. 'Ως ποϋ τώρα, βαφτι
σμένη μέσα στο νεώτερο πνεΰμα τοΰ αίώνος καί ξαναγεννημένη από 
τό κήρυγμα τοΰ Ρήγα της έσήκωσε την σημαίαν της καί έκτυπησεν, 
καί δ τύραννος ήσθάνθη μέ τρόμον τον κλονισμόν νοΰ θρόνου του.

Ό  μέγας Ναπο/έων εΐχεν εϊπεϊ ά'λλοτε : Νά μία ωραία δάφνη 
δόξης: Ή  Ελλάς περιμένει τον λυτρωτήν της, ποΰ τό όνομά του θά 
γραφή κοντά στά ονόματα τοΰ 'Ομήρου, τόΰ Πλάτωνος, τοΰ Ε παμει
νώνδα. Λέν θά άργήση νά έ'λθη.

Τώρα δλε; αί ευγενικές ψυχές στην Εύριοπη —  καί ήσαν τότε 
πολύ περισσότερες από το'ιρα —  έσκίρτησαν από χαράν μέ τήν ανάσταση 
τής Ελλάδος: Ευθύς στην αρχήν τοΰ άγώνος ό ποιητής Shelley 
γράφει τό λυρικόν δράμα ' Ε Ιλάς καί τό αφιερώνει στον ’Αλέξανδρον 
Μαυροκορδάτον μέ ενα στίχον τοΰ Σοφοκλέους: Μάντις ειμί έσθλών 
αγώνων (Οίδ. Κολών.).

’Από ενα ύμνον στην Ελλάδα, ποΰ τραγουδεί μέσα σ’ αυτό του 
τό δραμα ό Shelley, ωραιότερος δεν έχει άκουσθή :

Με τά δώρα τής χαρ ~ι.ς
σοΰ έσκέπασεν η 'Ε λλάδα τήν κούνια.
Μ έ τά δάκρυα τοΰ πόνου
σοΰ ερρανεν ή Ε λ λ ά δ α  τό  σάβανο.
Σάν Λρφανεμένο παιδ'ι
ά/.ολοι θησε τό λείψανό σου χρόνια καί χρόνια, 
και μέ τήν ανάστασή σου, ώ Ε λευ θερ ίά , 
ξαναπρόβαλε κ ι3 α ύ ιή , δμοιά σου υπέροχη.
"Α ν μέλλχι ό Ουρανός νά  σέ πάρη επάνω , 
στον ούςανό θ ’ άναβή τ·' πνεϋμά τη ς.
"Αν ή Κόλαση μέλλχ) νά σέ κρΰψη,

σ*ήν Κόλαση θά  κλίνη ή υπέροχή της καρδιά.
"Αν ή Έ κμηδένιση  — ■
τότε ας γίνουν στάχτες αί δόξες της
καί ενα δνομα κι* ενα έθνος
άς ξεχαστοΰν, ’Ε λευθερίά , μαζί σου.

’Άλλοι ποιηταί, δ πως ό G othe καί δ Cham isso, βρίσκουν 
τώρα τά διαμάντια τής νεοελληνικής Μοΰσης καί τά μεταφράζουν. Ό  
W ilhelm. M iiller άποκαλ-ΐ τήν Ελλάδα μητέρα τής ’Ελευθερίας καί 
τοΰ Γ.ολιτισμοΰ, στά τραγούδια του επιτίθεται δριμέως κατά τής Ευ
ρώπης, ποΰ δέν σπεύδα νά θέση τέρ ια εις τά δεινοπαθήματα αυτής, 
ή άλλοτε πάλιν τονίζει συγκινητικά τραγού ια δπως τον μικρόν 
'Εδρεωτην καί τον Ύψηλάντην του. Εις τήν Ελβετίαν, τήν Γερμα
νίαν, τήν ’Αγγλίαν καί τήν ’Αμερικήν ιδρύονται έταιρεϊαι, αί δποΐαι 
στέλλουν εις τούς επαναστάτας όπλα καί χρήματα καί λεγεώνες ολό
κληροι φιλελλήνων ’Ιταλών, Γάλλων, ’Άγγλων καί Γερμανών σπεύδουν 
εις τήν Ελλάδα διά νά υποστηρίξουν καί μέ τό αίμα των τον ιερόν 
τών Ελλήνων αγώνα. Καί τό έπισφράγισμα όλου αύτοΰ τοΰ εύγενοΰς 
ενθουσιασμού, τών από άκρου εις άκρον τοΰ πεπολιτισμένου κόσμου 
έκινήθη υπέρ τής άναστ ιμένης Ελλάδος : δ Λόρδος Γεώργιο; Νόελ 
Γόρδων Βύρων, τό πιο φιλελεύθερο καί επαναστατικό πνεΰμα τοΰ 
αίώνος αλλά καί ένας από τους μεγαλοφυεσιέρους ποιητάς τοΰ κόσμοι', 
— αυ ός καεαβαίνει εις τήν Έλλά α διά νά βοηθήση τά παλληκάρια 
της εις τον ιερόν υπέρ τής ελευθερίας των αγώνα, υπέρ ής έμελλε νά 
προσφέρη καί τήν ζωήν αύτοΰ θυσίαν τι μίαν.

Τήν χώραν ε',νώριζεν δ Βύρων. Εις τό πρώτον, αύτοΰ ταξειδι, 
τό όποιον είχε κάμει εις ηλικίαν μόλις είκοσι καί ενός ετών τώ 1809, 
τότε είχε ατενίσει τόν Λευκάταν, από όπου εκρημνίσθη ή Σαπφω, 
είχεν έπισκεφθή τά Γιάννενα καί τό Τεπελένι, διά νά γνωριση τόν 
διαβόητον Άλή ΙΙατάν, ει; τήν Δωδώνην ήκροάσθη τήν Ιεράν Φη
γόν, άνέβη επί τοΰ Παρνασοϋ καί, έπιεν από τό ύδωρ τής Κασταλίας, 
έπάτησε τό χώμα τοΰ Μαραθώνας καί προσεκύνησε επί τής Άκρο- 
πόλεως, έπεσκέφθη τήν Σμύρνην, τήν ’Έφεσον, τήν Κωνσταντινου- 
πολιν, επέρασεν ώς άλλοτε δ Λέανδρος κολυμβών από τήν Σηστόν 
εις τήν "Αβυδον, ώς ήρως αυτός, κ’ εραστής εκείνος. Τότε είχε 
διατρίψει περί τούς δέκα έξ δλοκλήρους μήνας εις τήν Ελλάδα μέ



έδραν του ως επί το πλεϊστον τάς Αθήνας. Προετίμα τάς ’Αθήνας, 
δσον ήδύνατο νά υψώνεται είς νοεράν ομιλίαν μέ τούς μεγάλους 
άνδρας της άρχαιότητος, ’ί«τοις κα'ι διότι εκεί τον έκράτει κάποιος ερως 
προς μίαν μεγαλόφθαλμοτ Ά θηναίαν νεάνιδα, ό μόνος εκ τών βυρω- 
νείων ερώτων αγνό; χάρις είς τήν τότε αυστηρότητα τών Ελληνικών 
ηθών, ό ά'νευ άλλου επεισοδίου τελειώσας μέ ένα τςυφερόν ποίημα, 
τήν Κόρην τών ’Αθηνών.

Άλλ’ εκτός τούτων ή ιδιαιτέρα φύσις τής χώρας, τό εΰγραμμον 
τών δρέων, ή διαύγεια τοΰ όρίζοντος και δ αίθριος ουρανός, έπειτα 
τα αρχαία μνημεία, τά όποια άνά παν βήμα υπενθυμίζει περασμέ
ν ο ι  χρόνων δόξας,— δλα ταΰτα ήσκουν καταπληκτικήν γοητείαν επί 
τής ευαίσθητου καί λεπτής ψυχής τοΰ Βύρωνος καί τοΰ ήσαν ακέ
νωτος πηγή ποιητικών εμπνεύσεων. Τότε ό Βύρων ήγάπησε μέ δλη 
τή δύναμι νεανίου καί έκλεισε μέσα στή ψυχή του τήν Ελλάδα» 
αλλά καί εις τήν αγάπην του αυτήν δεν οφείλει ολίγα αριστουργήματα 
τής τέχνης του. Ή  άντίθεσις τοΰ ιδεώδους παρελθόντος τής χώρας καί 
τής καταστάσεως, ποΰ είχεν επιφέρει ή δουλεία,— άντίθεσις συνειδητή 
καί εις τους συγχρόνους τοΰ ποιητοΰ "Ελληνας, τους οποίους έγνώριζε 
καί από τούς οποίους έλατρεύετο,— ή άντίθεσις αυτή γεννά μέσα στή 
ψυχή τοΰ Βύρωνος ένα βαθύν πόνον "μά τήν Ελλάδα ποΰ μέ τοΰ 
πνεύματος τά δώρα τόσον ευεργέτησε καί τώρα αυτή κατήντησε δούλη, 
— τον πόνον, ποΰ αργότερα περνά άπ’ αρχής ως τό τέλος τό μέρος 
εκείνο τοΰ Don Ju an , εις τό όποιον ό Βύρων διά τοΰ στόματος 
έ'λληνος άοιδοΰ ψάλλει τήν σκλάβα Ε λλά δα :

«Νησιά τής ’Ελλάδος ! Νησιά τής Ελλάδος! δπου αγάπησε καί 
τραγούδησε ή πύρινη Σαπφώ, δπου πρωτοφύτρωσαν καί καρποφό
ρησαν τής ειρήνης καί τοΰ πολέμου αί τέχναι, δπου μέσα από τά 
νερά σας ξεπρόβαλεν ή Δήλος, γιά νά δοόση πατρίδα στον ’Απόλ
λωνα! Ω ραία νησιά! “Ενα αιώνιο θέρος σάς χρυσώνει ακόμη! Μά 
δλη ή άλλη σας δόξα έχει σβύσει εκτός από τόν ήλιο σας.

« Ή  χιώτικη μοΰσα καί ή μοΰσα τής Τέως, ή άρπα τοΰ πο- 
λεμιστοϋ καί τοΰ έραστοΰ ή λύρα έπάνιο στο χώμά σας βρήκαν τήν 
δόξα, ποΰ σήμερα τήν άρνοΰνται τάκρογιάλια σας: μόνο σ’ αυτά,
στοϋ τραγουδιού τήν πατρίδα, δεν ακούεται πια ή αρμονία ποΰ- αντηχεί 
καί μακρύτερα από τά Νησιά τών Μακάρων.

» Τά ψηλά βουνά τηροΰν τόν Μαραθώνα κι’ ό Μαραθών κατά 
τή θάλασσα. Έ κεΐ σταμάτησα γιά μιά στιγμή καί ώνειρεύθηκα πώς ή 
Ελλάς μπορεί νά ξαναπάρη τήν ελευθερίά της. Γιατί στέκοντας επάνω 
στον τάφον Περσών νικημένων δεν μ ,οροΰσα νά φαντασθώ πώς 
εΐμαι σκλάβος.

» Έ νας μονάρχης έστησε τόν θρόνον επάνω στον περήφανο 
βράχο, ποΰ έ'χει κάτω του τή θαλασσογενν'ί; ένη Σαλαμίνα. ’Από 
κεΐ φαίνωταν χιλιάδες καράβια καί λαοί, ποΰ περίμεναν τήν προστα
γήν του. Τά μέτρησε τήν αυγή, καί δταν ό ήλιος έ'δυε, ποΰ ήτα\ε όλα !

» Καί ποΰ είναι τώρα δλα ; καί σύ, πατρίδα μου, ποΰ είσαι ’ 
Βου,’ά τάκρογιάλια σου, δεν άντηχοΰν από τά τραγούδια τών ηρώων; 
Ο κτύπος τών ανδρείων στηθών δέν ακούεται. Καί ή λύρα σου, ποΰ 

τόσους αιώνας γλεντούσε Θεούς, ήτο δίκαιο νά καταντήση σε χέρια 
σαν τά δικά μου ;

» Τό φοβερό είναι ποΰ μέ δλον αυτό τόν ξεπεσμό, ενώ ζώ 
σ λά,’ος ανάμεσα στή σκλαβωμένη μου φυλή,—τό φοβ.ρό είναι ποΰ, 
δταν τραγουδώ, νοιώθω τό πρόσωπό μου νά κοκκινίζη: γιατί: ποιο 
προορισμό έχει ό ποιητής εδώ πέρα;— γιά τούς "Ελληνας νά νοιιόθη 
ντροπή καί γιά τήν Έ λ  άδα νά χύνη δάκρυα.

» Μά ταιριάζει νά κλαΐμε γιά τά περασμένα μας μεγαλεία; ται
ριάζει νά κοκκινίζομε μόνον από τήν τροπή ;— Οί πρόγονοί μας έχυναν 
τό αίμά των. Γη ! άνοιξε τά στέρνα σου καί δός μας πίσιο λίγους 
από τούς αρχαίους μας Σπαρτιάτας μας! Δός μας από τούς τρα- 
κόσους μόνον τρεις γιά νά στήσωμε ένα νέο τών Θερμοπυλών 
τρόπαιο.

» Τ ί! δεν απαντάς; καί σιιοπη’α είναι δλα ; Α ! δ χ ι: ή φωνή 
τών νεκρών αντηχεί σαν κρότος μακρυνοΰ καταρράκτη καί μοΰ λέγει. 
«"Ενας ζωντανός άς σηκώση κεφάλι, ένας μόνον, καί ημείς φθάσαμεν, 
φθάσαμεν.» Μά οί ζωντανοί βωβαίνονται.

» Τοΰ κάκου! τοΰ κάκου! ’Αλλάξτε σκοπό. Γεμίστε ως τά 
χείλη μέ τής Σάμου κρασί τό ποτήρι! ’Αφήστε τές μάχες γιά τά 
βάρβαρα πλήθη τών Τούρκων καί στίβετε σ, ΐς τά μυρισμένα σταφύ
λια τής Χίου! «’Ακούστε! “Ετσι άτιμα απαντούν καί συμβουλεύουν 
κείνοι ποΰ χαίρουν τήν δυστυχίαν τής πατρίδος μου.



>> ’Έχετε ακόμα τόν πυροίχειον χορόν: μά ή μακεδονική σας 
φάλαγξ τί εγινε; ’Από τά δυο αυτά γυμνάσιά σας γιατ'ι λησμονήσατε 
τό εΰγενικώτερο και ωραιότερο; ’Έχετε άκό;ια τά γράμματα τοΰ 
Κάδμου: έχετε τήν ιδέα πώς εκείνος τά εύρήκε γιά σκλάβους»

» Τές παλιές ιστορίες, τι τές θέλομε; Γεγίστε τό ποτήρι με τής 
Σάμον κρασί, ποΰ έδόξασε τοΰ Άνακρέοντος τήν ποίησιν. Καί κείνος 
ό ποιητής έδούλεψε— «ναι έδούλεψε στο Πολυκράτη τόν τύραννο— 
μά οί δεσπόται μας τότε δεν ήσαν τουλάχιστον ξένοι.

» Ό  τύραννος τής Χερσονήσου ήταν ό πιο καλός καί γενναίος 
φίλος τής ελευθερίας, ό τύραννος αυτός ήταν ό Μιλτιάδης! Ά ς  ήταν 
έναν τέτοιον τύραννο νά είχαμε τά>ρα. Δεσμά σάν τά δικά του θά 
μάς ήταν σωτήρια.

» Γεμίστε τό ποτήρι μέ τής Σάμου κρασί! Πάνω στο βράχο 
τοΰ Σοΰλι και στά κρογιάλια τής Πάργας σώζονται ακόμα κά'τι παλ- 
ληκάρια σάν καί κείνα ποΰ γεννούσαν αί Σπαρτιάτιδες, καί κεί ίσω- 
βροΰμε κανένα βλαστάρι, ποΰ στές φλέβες του νά ρέη τό αίμα τών 
Ήρακλειδών.

» Τήν απελευθέρωσή σας μήν τήν περιμένετε από τοΰς Φράγ- 
γους, ποΰ ό βασιλιάς των είναι ένας μεγάλος έμπορος. Στηριχθητε 
στά ξίφη τών παλληκαριών σας καί στήν Ελληνική δύναμη γιά νά 
σωθήτε. Μά μπορεί καί πάλιν ή Τουρκική βία, καί ό δόλος τών 
Λατίνων, νά συντρίψη τήν ασπίδα σας, τήν ασπίδα σας τήν πλατιάν.

» Γεμίστε τό ποτήρι μέ τής Σάμου κρασί! Οι παρθένες* μας 
σέρνουν στή σκιά τό ρυθμικό των χορό. Βλέπω τά μεγάλα των μαΰρα 
μάτια νά λαμποκοπούν γύρω. Μά ένφ θαυμάζω τά κάλλη των, τά 
μάτια μου γεμίζουν δάκρυα πικρά γιατί άναλογίζομαι πώς τέτοια 
ωραία στήθη είναι προορισμένα νά θηλάσουν σκλάβους.

» ’Ώ ! Φέρτε με στή μαρμάρινη τοΰ Σουνίου άκρα, δπου τών 
κυ.ιάτων τό φλοίφλισμα νάκούω μόνον εγώ καί τούς δικούς μου 
στεναγμούς εκείνα μόνον. ’Εκεί αφήστε με, σάν κύκνος, νά τραγουδήσω 
καί έπειτα νά πεθάνω : ή σκλάβα χώρα δέν θάναι πιά ποτέ πατρίδα
μου.— Σπάστε εκεί πέρα τό ποτήρι τό γεμάτο μέ τής Σάμου κρασί.

Πουθενά αλλού δέν φαίνεται τόσον ή αγάπη καί ο πόνος καί 
τό ενδιαφέρον, ποΰ ήσθάνετο δ Βύρων διά τήν 'Ελλάδα.

Τώρα μετά πάροδον δέκα πέντε ετών έρχεται εκ νέου ε?ς τήν 
άγαπημένην του Ελλάδα— σπεύδει μέ τό κήρυγμα τής έπαναστάσίως 
διά νά άποσπάαχ) έ'ν εύ'/ενές έθνος από τοΰ αισχρού ζυγού, δστις επί 
τόσους αιώνας τοΰ έβάρυνε τόν τράχηλον, δ μέγας τιάρα ποιητής δλου 
τού κόσμου, δ φιλελεύθερος κοσμοπολίτης δστι? τούς πατριώτας του, 
πού τόν άφώρισαν καί τόν καταδίωξαν διά τά φιλελεύθερά του φρο
νήματα ειχε πατάξει μέ μάστιγα καί σκορπίον, δ'στις άπησχολείτο μέ 
τό ι εγαλοπήβολον ό'νειρον τής άπελευθερώσεως τών τριών χερσονήσων 
τής Μεσογείου, τής Έλλά*ος, πατρίξος τών μ γάλων πνιυμάτων, τής 
’Ιταλίας—τών πολε ,ιστών καί τής 'Ισπανίας— τών τολμηρών θαλασ
σοπόρων,

Κατά τάς τελευταίας ημέρας τοΰ Δεκεμβρίου 1823 κατωοθωσεν 
εντός πλοιαρίου, διαφυγών τούς εκ τοΰ τουρκικού στόλου κινδύνους, 
νά είσέλθη είς τό στενώς πολιορκημένον Μεσολόγγι, δπου από καιρού 
αναμενόμενος έ'τΐ'χεν αποθεωτικής υποδοχής δ σωτήρ τών Ελλήνων 
καί δπου είργάσθη προς πλήρωσιν ενός μέρους τοΰ ονείρου του μέ 
τόσην δραστηριότητα μέ οσην ουδέποτε άλλοτε δ ποιητής είς τήν 
ζωήν του. Ά φ ’ ής στιγμής έ-.άτησε εις τό Μεσολόγγι, ούδείς άλλος 
έπέδειξε περισσοτέραν τόλμην καί αγχίνοιαν καί μάλιστα εις τάς πλέον 
κρίσιμους περιστάσεις η άνέπτυξεν άσφαλεστέραν κρίσιν είς τήν εφαρ
μογήν τών μεθόδων, διά τών οποίων ήτο ανάγκη νά συμ^ιβάζωνται 
οί πάντοτε διηρημένοι αρχηγοί ή νά χειραγωγούνται οί αμαθείς νομο- 
θέται ή νά συγκροτούνται είς τάξκν οί «,ριοι καί ανυπότακτοι Σου- 
λιώται.

Είναι αληθές δτι δσάκις ήκουε νά κατηγορήται ως φιλάργυρος, 
επειδή έφύλαττε τούς πόροιις αυτού δι’ ώφιλημωτέραν χρήσιν, ή ως 
αριστοκράτης, επειδή διά πολεμικήν σκοπι ότ.;τα ήθελε νά δίδη ίσχύν 
εις τήν Κυβέρνησιν, — είναι αληθές δτι διά τοιαύτας αιτίας καί διά 
τάς διχονοίας τών αρχηγών έπαυσε νά έλπίζη τήν δόξαν ποΰ εφανιά- 
ζετο πρωτήτερα. ’Αλλά διά ταΰτα ούτε άπεγοητεύθη ποσώς περί τής 
έκβάσεως τοΰ άγώνρς άλλ’ ούτε έπαυσε νά καταστρώνη σχέδια διά τό 
προσεχές έαρ, τά όποια δμως ουδέποτε εμέλλον νά πραγματοποιηθούν. 
Αιότι μετά τόν σφοδρόν πυρετόν, ύφ’ ού προσε^λήθη τήν Ι5ην Φε
βρουάριου 1824, τοΰ εστάθη αδύνατον νά άναλάβρ. "Εκτοτε αί δυνά-



μ u  τον ηλαττοΰντο ολοένα coc πού τήν Ι9ην ’Απριλίου Δευτέραν τοΰ 
Πάσχα περί τί]ν Γιην μ. ιι. μετά πλήρη έξάντλησιν ι'πέκυψεν εις τό 
μοιραΤον βυθησας εις βαθύ πένθος το Μεσολόγγι και ολόκληρον τήν 
'Ελλάδα.

Τήν ιδίαν νύκτα έλήφθη άπόφασι;, καθ’ ήν προς τιμήν τοΰ Βύ- 
ρ ονο, έπρεπε άμα τή ανατονή τοΰ ήλίου νά πέσουν 36 κανονιοβολι
σμοί, τόσοι, όσα τά έτη τοΰ ποιητοΰ, νά κλεισθοΰν δλα τά δ >μόσια 
γραφεία μηδέ τιον ? ικαστηρίων εξαιρούμενων ώς καί τά ιδιωτικά κατα
στήματα, νά ψαλούν εις δ/ας τάς εκκλησίας δεήσεις, νά διακοπούν 
αί έορταί τοΰ Πάσχα καί νά πενθήση ό λαό; τοΰ Μεσσολογγίου επί 21 
ήμερα;. Ενεκα τών επιμόνων βροχών ή εκφορά ε ,ινε τήν 22αν ’Απρι
λίου, εις τήν εκκλησίαν, δπου άνεπαύετο ό Μάρκος Μπότσαρης καί ό 
στρατηγός Νόρμανν, καί εκεί παρέμεινεν 6 νεκρός μέχρι τής ημέρας 
καθ’ ήν παρελήφθη διά νά άποσταλή εις τήν’’Αγγλίαν. Ό  στρατός τής 
Ινυβερνησεα>ς και ολος ο λαός τοΰ Μεσολογγίου ήκολοΰθησε τόν νε- 
κρο\, κεκλέισμενον εντός χονδροειδούς ξυλίνου κιβωτίου καί σκ πασμένου 
διά στρατιωτικού μανδΰου, επί τοΰ οποίου είχε τειίή κράνος, ξίφο; 
καί στέφανος δάφνης,

Ετσι 6 Βΰρων σύμφωνα μέ τόν πόθον του, ποΰ είχε πο/λάκις, 
εκφράσει, έκλεισε τά μάτια εντός τών κόλπων τής αγαπημένης του 
Ελλάδος, τής οποία; και ενα απλό λιθάρι προτιμούσε από τό νεκρο

ταφείο^ τοΰ W estm in ste r. Μόνον οτι δεν ηύτυχησε νά ίδή τελειω- 
μένον τόν αγώνα και ελευθερωμένα ν τήν δευτέραν πατρίδα του ούτε 
ήκουσε κανένα. παιάνα τή; ’Ελευθερία; αυτός ποΰ διά τήν σκλαβιάν 
τόσον εθρήνησε,

ΙΙτο ήδη αποθαμμενος ο ποιητής, δταν ό Σπυρίδων Τρικού- 
π έφθασεν εΐ; τό Μεσαλλό,γι διά νά τοΰ άναγνώση τόν ύμνον 
τής Ελευθερία; μέ τάς θριαμβευτικός του στροφάς :

2 τγ) σκιά χειροπιασμένες 
σχή σκιά βλέπω κ ι’ εγώ 
κρινοδάχτυλες παρθένες 
όπου κάνανε χορό.

S to χορό γλυκογυρίζουν 
ώραΐα μ ά τια  ερωτικά 
κα ί στήν αϋρα κυματίζουν 
μαΰρα, ολόχρυσα μαλλιά.

*Η ψυχή μου αναγαλλιάζει 
πώ ς ό κόρφος κάθε μ ι ΐς  
γλυκοβύζαστο ετο ιμάζει 
γάλα ανδρείας κ ι’ Χλευθεριτς

Ε Ις τά χόρτα τά  λουλούδια 
τό ποτήρι δέν βαστώ 
φ ιλελεύθερα τραγούδια 
σάν τόν Π ίνδαρο εκφωνώ.

’Απ’ τά κόκκαλα καί τάς στροφάς αΰτάς, αί όποιοι τίποτε άλλο 
δέν είναι παρά ή άπάντησις εις τόν θρήνον τοΰ άοιδού. τού Βύρωνος.

Ή  εϊδησις τοΰ θανάτου τού Βύρωνος, ταχέως διαδοΟάσα, συνε- 
κίνησε ολόκληρον τήν Ευρώπην, διότι ήτο φυσιογνωμία διεθνώς εν
διαφέρουσα. ’Από δεκαετίας είχε συνταράξει τόν κόσμον.  ̂Νους φιλε
λεύθερος, επαναστάτης τόσον εις την ποίησιν δσον καί εις την ζωήν,
πνεΰμα άνήσυχον έμίσει τους τυράννους, έσκωπτε τους δειλούς, έκαυ-
τηρίαζε πικρώς τήν σεμνοτυφίαν καί τι'ιν ΰπόκρισΐ'’. Ευγνωμονες ε λά
τρευαν αυτόν οί καταδυναστευόμενοι λαοί, ώς καί οϊ ελεύθεροι χαρα
κτήρες τής εποχής του. Είχε γεννηθή εις τήν ’Αγγλίαν, είχε συγγένειαν 
μέ τούς Σκώτους εκ μητρός, έζησε εις τήν 'Ισπανίαν καί Ελβετίαν, τήν 
’Ιταλίαν καί άλλα μέρη, παντού κυνηγητής τού ωραίου του ονείρου! 
Σάν κάποιο άγριο φανταστικό παραμύθι περνά από μπρός μα; η ιστο
ρία τής ζωής καί τοΰ έργου του.

’Από τή; στιγμής ποΰ έρχεται είς τήν Ελλάδα καί πίπτει υπέρ 
τού ιερού αυτή; άγώνο;, ή ζωή του ύψούται εις ποίημα, ό ποιη
τής εις ήρωα, ό τάφος toj εις βωμόν, ό θάνατό; του εις αθα
νασίαν.

Καί ήμεϊς σήμερον άναπλάττοντες τήν εύγενή τοΰ Βύρωνος μορ
φήν τελούμεν μνημόσυνον υπέρ αύτοΰ καί προσφέρομεν ιεράν σπονδήν 
έπί τοΰ βωμού ένό; τών ύψηλοτέρων ήρώίον τής ελευθερίας μας.



Ε .  B E T H E
Τακτικού καβητητοϋ τής φιλολογίας έν τφ  πα νεπ ισ ιη μ ίφ  Λειψίας

ΟΜΗΡΟε ΚΑΙ ΑΘΗΝΑΙ
Έ πτά  πόλεις διεφιλονίκουν προς άλλήλας τήν τιμήν δτι έγέννη- 

σαν τόν 'Όμηρον. Τελευταίαν εξ αυτών αναφέρει τό περίφημον επί
γραμμα τάς Α θήνας. .0  ’Αρίσταρχος, ό μέγας κριτικός τών ομηρι
κών ετών κατά τήν άρχαιότ |τα έθεώρει τόν 'Ό.ιηρον Άθηναίον, διότι 
έπίστευεν δτι «νεκάλυψεν ϊχνη τής αττικής διάλεκτον είς τήν Ίλιάδα 
καί .ήν'Οδύσσειαν. Ά λ /.u ή πόλις, ήτις περισσότερον δλων τών άλλων 
έπέμενεν είς τήν άξίωσίν της νά είναι πατρίς τον Όμηρου ήτο ή 
Σμύρνη. Μεταξύ αυτής καί τών ’Αθηνών έπεχείρησαν ήδη αρχαΐ α 
έρευνηταί νά μεσιτεΰσωσιν, ίσχυριζόμένοι ότι ή Σμύρνη ήτο αποικία 
τών ’Αθηνών καί ότι ύ ’Αθηναίος Πεισίστρατος συνέλεξε τά ομηρικά 
επη. 'Υπό ανδριάντα τινά τοΰ τυράννου λέγεται δτι ύπήρχεν ή εξής 
έπΐ',ραφή:

Τ ρις με τυραννήσαντα τοσαυτάκις έξεκύλισε
δήμος Έρε/_θήος καί τρ ίς  έπηγάγετο,
τόν μέγαν έν βου '.α ίς Π εισ ίστραιον, δς ιό ν  Ομηρον
ήΟροισα σποράδην τό πριν άοιδόμενον,
ήμ ίτερος καί εκείνος ό χρύσεος ήν πολιήτης
εΐπερ  Α θη να ίο ι Σμύρναν έπφκίσαμεν.(1)

Πολυάριθμοι παλαιαί μαρτνρίαι έπιβεβαιοΰσιν δτι ή γνώμη αΰτη 
ήτο πολύ διαδεδομένη κατά τήν αρχαιότητα, ότι δήλα δη ο Πεισίστρα
τος σννέ εξε τά ποιήματα τ >ΰ 'Ομηρον. Παρά ταντην ύφίσταται ή 
άλ η εκείνη παράδοσις, κατά τήν οποίαν ύπήρχεν έν Ά θήναις νόμος, 
ατό τοΰ Σόλωνος ή από τοΰ υίοΰ τοΰ ΓΙεισιστρατον 'Ιππίον, οςιζων ινα

1. Τρεις φορές μέ έφερε παντοδύναμον είς τήν αρχήν καί τρ«ϊς φορές 
μέ κατεκρήμνισεν ά π ’ αΰτής ό λαός τών ’Αθηνών, eμέ τόν μεγαλεπίβουλον 
Π εισίστραιον, ό όποιο. συνέλεξα τά  π η ήμ α τα  τοΰ 'Ο μήρου ψαλλόμενα πρό- 
τερον οκορπιστά. Καί εκείνος ό υπέρλαμπρος ποιητής είναι ιδικός μας συμπο
λίτης, εάν είναι αληθές δτι ή Σμύρνη είναι άποικία  τών 'Α θηνα ίω ν.

αί. ραψφδίαι τής Ίλιάδος άπαγγέλλωνται κατά τήν ορθήν αυτών σειράν. 
Άμφότεράι αύται αί ειδήσεις όδηγοΰσιν είς τό αυτό συμπέρασμα, τό 
όποιον είναι δτι ή Ίλιάς καί ή 'Οδύσσεια ελαβον έν Ά θήναις τήν 
μορφήν, υπό τήν οποίαν γνωρίζει καί θαυμάζει αύτάς ό κόσμος.

Ή  κατά τους νεωτέρους χρόνους ερευνά τοΰ Όμηρου ώρμήθη 
εκ τής παραδόσεως ταΰτης.' Ό  Φρειδερίκος Αύγουστος Wolf έκήρυξεν 
κατά τό 1788 είς τά περίφημα αύτοΰ προλεγόμενα δτι πρώτος ό Πει
σίστρατος έφτόντισε νά καταγραφώσι τά ομηρικά επη, τά οποία ήσαν 
δημώδης π ιίησις' τοιουτοτρόπως τό πρόσωπον τοΰ Όμηρου έξηφανίσθη. 
Τά ίχνη τοΰ Wolf άκολουθοΰντες ήρεΰνησαν οί φιλόλογοι ακριβώς 
καί μετά προσοχής τήν Ίλιάδα καί τήν ’Οδύσσειαν καί άνεκάλυψαν 
αντιφάσεις καί άνομοιότητας είς τό νφος, τόν πολιτισμόν, τόν όποιον 
άντιπροσωπεύουσι τά δύο ταΰτα επη, τάς ιδέας καί τήν γλώσσαν. 'Ως 
ασφαλές συμπέρασμα δύναται νά θεωρηθή οτι δέν ?ί ναι δυνατόν νά 
έποιήθησαν τά ποιήματα ταΰτα, δπως κατεχομεν αυτά σήμερον, υπό 
ενός μόνον ποιητοΰ καί διά μιας. ’Αλλά παρά ταΰτα διετηρήθη μετά 
πείσματος ή πεποίθησις δτι τόσον ή Ίλιάς δσον καί ή ’Οδύσσεια άπο- 
τελοΰσι καθ’ έαντάς εξεταζόμενοι καλλιτεχνικόν τι ένιαΐον δλον έκάστη. 
Νίωστί άπεδέχθησαν πάλιν καί πολλοί φιλόλογοι τόν ισχυρισμόν τοΰτον 
καί πιστενουσι, παρά τάς πολλάς περί τοΰ εναντίου άποδείξ;ις περι
φανέστατο ν φιλολόγων, δτι ό Ό μοιρος είναι ό μόνος ποιητής τών 
μεγάλων εκείνων επών' διά τήν άλλην εκείνην παράδοσιν, κατά τήν 
οποίαν ό Πεσίστρατος συνέλεξε τά ποιήματα ταΰτα, ουδόλως έν- 
διαφέρονται.

’ Αν καί ή γνώμη αυτη ν δύναται νά στηριχθή έπιστημονικώς, 
ύ.ΐάρχουσιν δμως έν αυτή καί στοιχεία αλήθειας. Διότι διά τής απλής 
συλλογής μερικών ποιημάτων δέν ήτ > δυνατόν νά άποτελεσθώσι καλλι
τεχνήματα τόσον τέλ< ι.α καί τόσον καλά διατεταγμένα δπως είναι ή 
Ίλιάς καί ή ’Οδύσσεια. Τήν ορθήν οδόν κατέδειξεν ήδη τό 1855, 
πρα,μα.ενόμενος τήν Ό5ύσσειαν, ό K irchhoff, άποδείξας δτι τό 
π οκείμενον είς ήμάς ένιαΐον ποίημα άποτελέσθ.) έκ περισσοτέρων 
άρχαιοτέρων ποιημάτων συναρμολογηθέντων υπό τελευταίου τινός έπε- 
ξεργαστοΰ' ουτ >ς έκαμε χρήσιν ίδικών του ποιημάτων, τά οποία χάριν 
τοΰ σκοπόΰ του παρε\'έβαλεν δπου ήτο ανάγκη, Τόν Ivirrhhoff ακο
λουθών κατέδειξα καί εγώ τό αυτό διά τήν Ίλιάδα έν το» έ'ργφ μου



«Ή  π-οίησις και ό μύθος τοΰ Όμηροί'», τοΰ οποίου ό μέν πρώτος τό
μος έξεδόθη εν Λειψία τώ 1914, δ δέ δεύτερος εκτυπώνεται τώρα. 
Πολλά έπη ύπήρχον άναφερόμενα εις τον τρωικόν πόλεμον, προ πάντων 
η υπέροχος Μήνις Ά χ ιλ Ιέω ς ,  ποιηθεντα υπό διαφόρων ποιητών εις 
διαφόρους τόπους καί κατά διαφόρους έποχάς. Τά επη ταΰτα συνή- 
νωσό τέλος τελευταίος τις ποιητής καί άπετέλεσε τό μέγα και ένιαΐον 
καλλιτέχνημα, τήν Ίλιάδα' δ ποιητής οΰτος έκέκτητο φυσικά μεγάλην 
συνθετικήν τέχνην, σροέβη δέ τό μέν άφαιρών, τό δέ μεταβάλλουν, τό 
δέ κα'ι προσθέτων' ή ,Ιλιάς, καθώς καί ή ’Οδύσσεια, είναι πραγματικώς 
ένιαΐον εργον, υπό ενός μόνου ποιηθέν- δέν έδημιουργήθη δμως έλευ- 
θέρως ώς ή ’Αντιγόνη τοΰ Σοφοκλέους, ή ή O tia Κωμςήα τοΰ Δάντου 
ή δ Φάουστ τοΰ Γκαΐτε, αλλά έποιήθη εκ πολλών άρχαιοτέρο)ν ποιη
μάτων, τά δποϊα συνεχωνεΰθησαν εις ένιαΐον ολον κατά ένιαΐον καί 
σταθερόν σχέδιον υπό αΰτοτελοΰς καί ίσχυράς βουλήσεως, Ή  σύνθεσις 
αύτη επιφέρει τέλος τήν συνδιαλλαγήν και τερματίζει τήν μακράν έ'ριν 
περί ένότητος ή πολλαπλότητος τής Ίλιάδος καί τής ’Οδυσσείας.

’Αλλά συ,χρόνως οδηγεί καί εις ορθήν θέσιν τοΰ ζητήματος περί 
■ τής πατρίδος τοΰ Όμηρου. "Οτι έζησέ ποτε πραγματικώς περκόνυμος 

ποιητής καλούμενος "Ομηρος είναι βεβαιότατον. 'Ο  W ilam ow itz ήρεύ- 
νησε τελευταΐον τήν περί αύτοΰ παράδοσιν καί έδειξεν δτι τά άποτε- 
λοΰντα αυτήν είναι μέν αληθώς δλα μυθεύματα, άλλ’ δτι προϋποθέ- 
τουσιν ποιητικήν προσωπικότητα πολύ δημοφιλή- προς δέ τούτβις δτι 
δλα άνεξαιρέτως άναφέρονται εις τάς μικρασιατικός άκτάς καί δτι τέλος 
εκ πάντων καταφαίνεται ή άξίωσις προ πόντιον τής Σμύρνης νά θεω- 
ρήται πατρίς τοΰ Όμηρου. cO "Ομηρος οΰτος είναι, ώς πιστεύω, δ 
ποιητής τοΰ ώραιοτάτου «ομηρικού» έπους, τής Μήνιος Ά χιλλέω ς ,  ή 
δποία αποτελεί καί τόν πυρήνα τή; ήμετέρας Ίλιάδος καί συντελεί πρό 
πάντων είς τήν δύναμιν καί τήν συγκινοΰσαν ωραιότητα αυτής. Ό  
ποιητής οΰτος θά ήκμασε κατά τόν όγδοόν π. X. αιώνα. Ή  Μήνις 
αύτοΰ άπηγγέλλετο σ υ χ ν ό τ α τ α  Χα[ Επέστη διά τούτο μεταβολάς καί πλα- 
τυσμούς, πλήν δέ τούτου έπηκο ούθήσαν καί άλλαι προσθήκαι. Δι$- 
τρεχε συνεπώς τόν κίνδυνον νά έξατμισθή εντελώς. Διά τούτο μέγας 
ποιητής συνέίεσε τέλος δλα όσα περί τήν Μήνιν ταύτην ειχον επι
τεθεί ή καί εν αυτή ένταθη εις νέαν ενότητα, εις τήν σημερινήν Ίλιάδα. 
Μόνον εν τή μορφή ταύτη διεσιόθησαν τά ομηρικά έπη τά άναφερό-

μενα είς τήν Τροίαν- ούδαμού δέ άπαντώμεν ίχνη άλλης τίνος Ίλιάδος 
ή άλλης Όδυσσείας.

Γεννάται τιόρα τό ερώτημα: πότε καί ποΰ επλάσθη ή νέα μορφή; 
ή ϊδική μας Ίλιάς. Πρέπει νά έπετελέσθη περί τό τέλος τής μεγάλης 
περιόδου τών επών. ’Από μακροΰ είναι καί γνωστόν καί άνεγνωρισμέ- 
νυν. ότι είς τήν Ίλιάδα εύρίσκον’ται χωρία τά δποΐα έξαγγέλουσι τήν 
δόξαν τών ’Αθηνών. Άλλοτε εθεώρουν αυτά «παρεμβολάς» καί ώς 
τοιαύτας έξωβέλιζον. Τούτο όμως είναι αδύνατον, διότι τά χωρία συν
δέονται προς άλληλα, πρό πάντων δέ δέν είναι δυνατόν νά άπαλεί- 
■ψωμεν τόν Ά θηναΐον Μενεσθέα από τήν Έπιπώλησιν (Δ). Είς ταΰτα 
προσθετέον ότι δ W ackernagel (G lotta 111 19 1 4  κα'ι For&chun- 
gen  zur griec liischeu  u ad  late in isc lten  G ra inm atik  τών Kre- 
tsch raer καί K roll, IV 1 9 1 6 ) πιστεύει (ώς άλλοτε δ Άρίσταρχος) 
ότι δύναται νά άπο?είξη ίχνη τύπων τής αττικής διαλέκτου.· ’Επίσης 
είς τήν ’Οδύσσειαν όχι μόνον τιμάται κατ’ εξοχήν ή θεά 
’Αθήνα, αλλά καί ΰποδηλοΰται δ επί τής Άκροπόλεως ναός αυτής. 
Ούδεμία λοιπόν αμφιβολία- ή ποράγοσις έχει δίκαιον όταν βεκαιοΐ ότι 
Ίλιάς καί ’Οδύσσεια έ'λαβον έν Άιθήναις τήν τελευταίαν αυτών 
μορφήν.

’Αλλά καί όσον αφορά τόν χρόνον εύρίσκεται έν δικαίφ ή παρά- 
δοσις. Τά έν Ζ λεγάμενα περί καταθέσεως μεγάλης έσθήτος επί τών 
γονάτων τοΰ έν τώ ναώ τοΰ Ίλίου αγάλματος τής ’Αθήνας έκ μέρους 
τών Τρωάδαν γυναικών δεικνύουσιν ότι δ ποιητής έ',νώριζε κατ’ ανάγ
κην αγάλματα φυσικόΰ μεγέθους. Ταΰτα όμως δέν ύπί,ρχον πρό τοΰ 
650. Κατά ταΰτα ή Ίλιάς. ώς ημείς κατέχομεν αυτήν, συνέστη τό πολύ 
μόλις περί τό 600 π. X. Τοιουτοτρόπως φθάνομεν είς τούς χρόνους 
τοΰ Σόλωνος καί τού Πεισιστράτου, εις τούς οποίους αποδίδει ή παρά- 
δοσις τήν συλλογήν καί διάταξιν τών ομηρικών έπών. Τό ότι δέ εις 
τήν ’Οδύσσειαν καλείται ό υιός τοΰ Νέστορος καί φίλος τοΰ Τηλεμά
χου Πεισίστρατος, είναι ίσως ένδειξις τιμής διά τόν τύραννον, όστις 
ανήγε τό γένος του είς τόν Νέστορα.

'Η  Σμύρνη, ή πατρίς τοΰ Όμηρου, καί αί ’Αθήναι, δ τόπος εις 
τόν οποίον τά ποιήματα τοϋ Όμηρου διεμορφώ θ η σαν εις τήν Ίλιάδα 
καί Όδύσσααν- είς τήν ανατολήν τής ιστορίας τοΰ ελληνικοί), τ. έ. τοΰ 
ευρωπαϊκού πολιτισμού, φαίνονται αί δύο αύται πόλεις, περικλεέστατοι 
Ιστίαι τοΰ ελληνικού πνεύματος.



J o h a n n e s  J e n s e n

Χ Α Μ Ε Ν Α  Δ Α Σ Η

Ό  Κόρρα ήτο γεωργός. Ά φ ’οΰ εξοικονόμησε μερικά λεπτά έπή- 
γεν εις τήν πόλιν διά τά άγοράσχι ενα δοϋλον. Ό  έμπορος τοΰ παρου
σίασε πολλούς και διαφόρους, άλλ’ ό Κόρρα δέν ε'μεινεν ευχαρι
στημένος.

«— Θέλεις λοιπόν νά σοΰ τους σύρω δλους εδώ εμπρός σου;» 
είπε μέ ειρωνείαν ό έμπορος. Ί Ι τ ο  δέ απόγευμα καί οί δούλοι έκοι- 
μώντο.

«— Μά ξέρεις, εί μπορώ νά πάω καί είς άλλον έμπορον» ειπεν δ 
Κόρρα.

«— Καλά, καλά». Ό  έμπορος έσεισε τάς άλύσσ.ις καί δ Κόρρα 
είήτασεν δλον τό εμπόρευμα. 11ρο/ωρών άπο τού ενος είς τον άλλον
περιεργάζετο μέ προσοχήν ένα έκαστον έξ αυτών.

«-— Πιάσε αύτδν εδώ» είπεν δ έμπορος καί εσπρωξεν ενα από
τούς δούλους προς τά εμπρός. Έ  ; είδες ποτέ σου τέτοιον καλοκαμω-
μένον θώρακα; Κ τύπα! Καί κΰτταξε τά μπράτσα' τί νεύρα ! σαν 
χόρδες χουρδισιένου βιολιού. ’ Ανοιξε βρέ, το στόμα σου.»

Ή  έμπορο; έσκάίωσε τον δάκτυλον είς τήν γωνίαν τού στό
ματος τοΰ δούλου καί τον έγΰρισε προς τό φώς.

«— Τί εχ ις νά ’πής γι’ αυτά τά δόντια ;»
Καί ό έμπορος μέ τήν λεπίία ενός μαχαιριού έκαμεν ελαφράν 

δοκιμαστικήν κίνησιν είς τούς έ,ιπροσίΚους δδόντας τού δούλου.
»— Βλέπεις, καλέ μου άνθρωπε, είναι στρωμένα μέ μέταλλο. 

Αυτά τά δόντια μπορούν νά τρυπήσουν ακόμη καί καρφί».
Ό  Κόρρα εσυλλογίσθη δλίγην ώραν ακόμη, εξητασε τον δοϋλον 

δσοΛ· ήδΰνατο καλύτερον, βυθίζων τούς δνυχάς του είς τούς μυώνας 
αΰτοϋ διά νά βεβαιθή π ρί τής πικνότητος τών ίνών. Τέλος έδέησε 

• νά άποφασίσχ) καί δ δούλ >ς ήλευθερώθη τών δεσμών. Και αφ’ ού επλη-

ρωσεν δ γεωργός μέ ξυνισμένα μούτρα τόν παρέλαβε καί ανεχώ- 
ρησε.

Άλλα  μετ’ ολίγος' ημέρας δ δούλος άρρώστησεν. Διότι επειδή 
είχε παυσει πλέον νά είναι εμπόρευμα καί συνεπώς νά εΰρίσκεται εις 
εντασιν καί είς προσδοκίαν, κατελήφθη από νοσταλγίαν προς τά δάση 
της πατρίδος του. Ό  Κόρρα ενόησεν αμέσως την αιτίαν της άσθενείας 
του. Τό εθ,ιύρησε μάλιστα καλόν οιωνόν. Και λαμβάνων θέσιν πλησίον 
τού άσθ. νους, δ όποιος έξηπλωμένος ΰπτίως προσήλωνε τό βλέμμα εις 
τήν οροφήν καί έπεκαλ ϊτο τόν θάνατον, τοΰ έλεγε βραδέ(ος και προ
σεκτικά :

*— Πρέπει νά γυρίσης φυσικά ’στά δάση σου. Σοΰ τό υπόσχομαι 
και η μπορείς να επάναπαυθής είς τον λογον μου. Είσαι ακόμα νέος...., 
θέλ ις νά καλλιέργησες τούς άγ.ούς μου πέντε χρόνια; αλλά μέ προ
θυμίαν καί δποις πρέπει..., σε ήγόρασα βέβαια, άλλ’ αυτό δέν τό λ >γ«- 
ρ άζο)...., τότε θά λάβης πίσω τήν ελευθερίαν σου. Πεντε χρόνια».

Καί δ δούλος είργάζεco μέ δλας του τάς δυνάμεις. Δέν ήτο 
πλέ λ - άνθρωπος, ήτο δαίμων. Μέ τόσην μανίαν ήρχιζε καί έτ-λπωνε 
τήν εργασίαν έκάστης ημέρας. ΤΗτο άπόλαυσις διά τόν Κόρρα νά κά- 
θηται είς τήν έξώθυραν εμπρός και νά βλέπη πώς οί μ λαψοί μυώνες 
τού δούλου έκαμπυλοΰντο καί έδονούντο υπό τό δέρμα. Δέν υπήοχε 
δι’ αυτόν άλλη ένασχόλησις ωραιότερα από τοΰ νά βλέπη τόν δοϋλον 
του είς τήν εργασίαν διότι ήρχιζε νά άνακαλΰπτη δτι δ άνθρωπος 
είναι ώραΐον δημιούργημα, δν θέλγον τοί'ς οφθαλμούς.

"Οταν δ ήλιος έτελείωσε τό πρώτον του ταξεΐδι επί τής τοο- 
χιάς του, δ δούλος δέν έ λογάριαζε πλέον τόν άντίχειρα τής δεϊιά; 
χειρός.

Μετά το τέλος της δευτερας ηλιακής στροφής■— διήρκεσεν αλήθεια 
τόσον πολύ-ήτο καί δ δείκτης ελεύθερος. Αυτούς· τούς δύο δακτύλους ήγά- 
πα περισσότερον από τ >ύς άλλους, οί οποίοι έσήμαινον πολύν, πολύν 
χρόνον ακόμη. Αυτό τό λογαριασμένοι· μέρος έγινεν δ πλθΰ;ος τοΰ 
δούλου, ή μυχιαιτάεη του περιουσία τήν οποίαν ούδείς ήτο είς θέση’ 
νά τοΰ διαμφισβητήστ).

Άλλ'  εν ώ ό καιρός παρήρχετο οί λογαριασμοί του έ μεγάλωναν1 
καί ήρχισαν νά συσκοτίζωνται εντός τού εγκεφάλου του. Αί εποχαί 
τσΰ έτους διεβαινον ωσάν μεγάλος, ατελεύτητος χρόνος τόν δπ )ΐον



οΰτος δέν ήδΰνοίτο να συλλάβή. 'Όμως δταν τό λυκόφως έχρύσωνε 
τό συμπαν ό δοΰλος δέν έλησμόνει νά ζήση μέσα εις τήν προσφιλή 
του ελπίδα..

Ό  χρόνος, δστις έφαίνετο τόσον βραχύς δταν έπλησίαζιν, έγί- 
νετο δυσθεώρητος δταν είχε περάσει. Ό  δέ ..επόμενος τοΰ έφαίνετο 
ότι αργεί νά έλθη.

Κατ’ αυτόν τόν τρόπον έχάνετο είς τά β άθη ' ό κόσμος τοΰ δού
λου. Κα'ι εν ώ ό πόθος του εκαμνε απείρως βραδείαν τήν έλευσι ν τοΰ 
χρόνου, ηύρΰνετο συγχρόνως γύρω του και ό χώρος. Κάθε εσπέρα 
έφερε μαζί της καί ατελείωτα βάθη.

"Ολα τοΰ έφαίνοντο μακράν, πολΰ μακράν, Καί δ,τι έπαναλαμ- 
βάνετο αιωνίως ουδέποτε θά ήτο δυνατόν νά τό φθάση.

Τό βλέμμα τοΰ δούλου προσηλώνετο τά βράδυα ακίνητον καί 
επί Γ.ακρόν εις τόν δύοντα ήλιον.

"Οταν επί τέλους επέρασαν- τά πέντε χρόνια —· είναι τόσον εί!- 
κολον νά τό λέγη κανείι — ήλθεν ό δοΰλος εις τόν Κόρρα καί τόν πα- 
ρεκάλεσε νά τον άφήση ελεύθερον. Θά έγύριζεν είς τήν πατρίδα τον

«Έκαλλιέργησες πολύ καλά τά χιοράφιά μου» ειπεν ό Κόρρα 
σκεπτικός. «Πές μου τώρα ποΰ κεΐται ή πατρίς σου. Προς δΐ'σμάς; 
ΓΙαρετήρησα δτι έβλεπες προς εκείνην τήν διεύθυνσιν».

Ναί, ή χώρα τοΰ δούλου έκειτο προς δυσμά ς.
«’Απέχει πολΰ άπ’ εδώ» ειπεν ό Κόρρα, Ή  χειρονομία σου τό 

δεικνύει. Καί δέν έχεις χοή μ /.τα*.
Ό  δοΰλος εσκυπα πλήρης ταραχής. Δέν είχε χρήματα, ήτο 

αλήθεια.
«Θέλεις νά έργασθής ακόμη τρία χρόνια εις τά κτήματά μου,- 

ή μάλλον δυο, δύο είναι αρκετά, καί νά σοΰ πληρώσω τά έξοδα τοΰ 
ταξειδίου σου;».

'Ο  δοΰλος έσκυψε τήν κεφαλήν καί ήρχισε πάλιν νά εργάζεται. 
’Αλλά δέν έλογάριαζε πλέον, δπως πρίν, τόν χρόνον. ’Αντί τούτου 
έβλεπε συχνά όνειρα καί ό Κόρρα ήκουε τήν νύκτα τό παραλήρημά 
του. Καί μετ’ ολίγον έπιπτε πάλιν άρρωστος.

Τότε έκάθησεν εκ νέου ό Κόρρα πλησίον τον καί ήρχισε νά τοΰ 
κάμντ) μακράς ομιλίας. Οϊ λόγοι του ήσαν λό ,ια άνθριόπ >υ σεβα
σμίου καί πολυπείρου.

«Είμαι γέρος. Στά νειάτα μου ένοστάλγησα καί εγώ τά δάση 
τής δΰσεως. ’Αλλά δέν κατώρθωσα νά οικονομήσω τά χρήματα ποΰ

εχρειάζοντο διά νά ταξειδεΰσω. Τιόρα δέν ήμπορώ πλέον νά μεταβώ 
εις τήν χοκχ/.ν, τήν οποίαν έπόθησα πρίν νά πάη εκεί ιό  πνεΰμά μου, 
πρίν νά άποθάνω. Είσαι νέος καί δυνασαι νά έργασθής έπιμελώς' 
άλλ’είσαι άρά γε ίκανώ τερος παρ’ δτι ή μην εγώ τήν εποχήν εκείνην; 
Σκέψου το καί ακολούθησε μίαν σοφήν συμβουλήν. Κΰτταξε νά γίνης 
καλά».

Ό  δοΰλος άνέροωσε χωρίς δρεξιν. ’Ήρχισε πάλιν νά εργάζεται 
όχι δμως δπως τήν πρώτην φοράν' είχε διαρκώς διάθεσιν προς 
ΰπνον και οκνηρίαν. Ό  Κόρρα ήναγκάσθη φυσικά, νά προσφυγή εις 
την μάστιγα. Αυτό τοΰ έκαμε καλόν' διότι έμαθε νά κλαίη.

Τά δυο χρόνια επέρασαν.
Τότε εδωκεν ό Κόρρα πραγματικώς τήν ελευθερίαν εις τόν 

δοΰλον του. Καί ό δοΰλος άνεχώρησε κατευθυνόμενος προς δυσμάς.
Ά λλ’ ολίγους μήνας βρα^ύτερον έπέστρεψεν είς τόν παλαιόν του 

κύριον εν ελεεινή καταστάσει χωρίς νά έχη εΰρει. τά δάση του.
« Βλέπεις λοιπόν» ειπεν ό Κόρρα. «Άλλ’ εγώ είμαι καλός καί 

εις οΰδένα θά δώσω τό δικαίωμα νά ίσχυρισθή τό αντίθετον. Ταξεί- 
δευσε ακόμη μίαν φοράν καί ζήτησε τά δάση σου προς άνατολάς. ’ Ισ ω ς 

εΰρίσκονται προς αυτήν τήν διεύθυνσιν.
Ό  δοΰλος άνεχώρησε. Καί εΰρε πράγματι τά δάση του. Άλλά 

δέν κατώρθωσε νά τά αναγνώριση. ’Επανήλθε λοιπόν έξηντλημένος 
καί διηγήθη είς τόν Κόρρα δτι εΰρε μεν ένιαχοΰ δένδρα, πολλά δένδρα, 
άλλ’ όχι τά ίδικά του δάση.

«Χμ! ». Ό  Κόρρα έβηξε.
Στο σπίτι μου θά εΰρης πάντοτε κατοικίαν καί τροφήν:> είπε 

μέ. θέρμην «μείνε λοιπόν πλησίον μου. Χωρίς πατρίδα δέν πρέπει νά 
είσαι επί τής γής. Καί δταν εγώ μεταβώ είς συνάντησιν τών πατέρο>ν 
μου θά φροντίζει γιά σέ τό παιδί μου».

Τό γήρας κατέλαβε βαθμηδόν τόν Κόρρα' άλλά έκέκτητο δοΰλον 
έν τή ακμή τής ηλικίας του. ’Έδιδεν εις αυτόν αρκετήν τροφήν διά νά 
διατηρήση τάς δυνάμεις του, καί έτήρει αυτόν καθαρόν διά νά μ ή 
άσθενήση. Κατά ανάλογα διαστήματα καί οσάκις βέβαια τό είίρισκεν 
εύλογον μετεχειρίζετο τήν μάστιγα διά νά τόν διατηρή ευπειθή καί 
τατεινόφρονα.

Άλλά παρεΐχεν εις αυτόν καί ευκαιρίας αναπαύσεις' διότι



κάθε οκτώ είχε τήν άδειαν ό σκλάβος νά κάθεται επί ενός λόφου και 
νά άτενίζη προς δυσμάς.

Οι αγροί τοΰ Κόρρα άπέφερον πολλούς καρπούς, ήγόρασε 
δάση τά όποια παρεΐχον είς αυτόν ξυλείαν επι,τρέπουσαν νέας οικο
δομάς. Καί ό δοΰλος έκοπτε δένδρα μέ ορεξιν καί ζήλον. Τοιουτο
τρόπως ό Κόρρα έκαμεν άρκειά χρήματα·. Καί μίαν ημέραν ήγόρασε 
καί μίαν δούλην.

Μετά παρέλευσιν μερικών ετών ό δοΰλος ειχεν αποκτήσει έξ 
παιδιά μεγάλα, ιά όποια είργάζοντο δια τόν Κόρρα μέ ό'σην επιμέ
λειαν καί ό πατήρ των. «Μόνον δταν κανείς εργάζεται πέρνα ό καιρό;» 
έ'λε,εν. Καί δταν θά πέραση δ καιρό; ί>ά μεταβώμεν κουρασμένοι είς 
τά αιώνια δάση . Τ ά ; δέ έ >ρτάς ώδήγει τους υιούς του υψηλά εις τόν 
λόφον καί ενώπιον τ >ΰ δ ιό ντο; ήλίοΐ' έδίδασκεν είς αυτούς την νοσταλ
γίαν.

Ό  Κόρρα εγι/νε πλέον έσχατόγηρως. ΤΙΙτο πάντοτε γέρων, αλλά 
τώρα ούδέν άλλο είχε μείνει είς αυτόν παρά τό γήρας. Ό  υιός του 
ήτο εκ γενετής φιλάσθενο;. ’Αλλά δέν είχον νά φοβώνται κανένα 
διότι έκαστος εκ τών δουλών του ήδύνατο δι’ ενός μόνου κτυπήματος 
ροπάλου νά φονεΰση άνθρωπον. Ή σ α ν άνθρωποι μέ ισχυροί1;  μυώνας 
καί ώραΐον εξωτερικόν, οί δέ όδόντες των ήσαν ισχυροί ώς οϊ τής 
τίγρεως. Τά χρόνια δμω; ήσαν ήσυχα. Καί οί δοΰλοι εκράδαινον τήν 
ειρηνικήν άξίνην καί έκοπτον δένδρα.

ΙΣ ΙΔ Ω ΡΟ Υ Φ Ρ Α ΓΚ ΙΣ Κ Ο Υ

ΤΟ ΑΣΤΡΙ ΤΩΝ ΜΑΓΩΝ

"Ιλερο άστρί σάν έγερναν τ’ απόσκια κάθε βράδυ 
Μέ φώς άπόκ ισμο έλουζε τή κοιμισμένη γης 
Κ ι’ δθε οί αχτίδες του έπεφταν έδιώχναν τά σκοτάδια 
Ποΰ έκρυβαν τήν πεντάμορφη τήν όψη μιας αυγής.

Τοΰ βιβλικού Παράδεισου ζωγράφιζε τή πλάση 
Καί κάτω άπ’ τη γαλήνη του σκυφτοί καί βυθισμεν >ι 
Πάνίο σε πάπυρο έσερναν τό μαγικό κοντύλι 
Ιεροφάντες ξακουστοί καί μύστες εμπνευσμένοι.

Σέ θάλασσες καί σε στεριές, σέ ανθώνες καί σέ στέτπες 
Π 'οΰσια τά δώρα του έρριχν. καθείς νά τά όρεχτή 
Ά π ’ τά Ίμαλάϊα άπλώνουνταν ώς τις κορφές τοΰ Όλυμπου 
Μά ήταν κρυφό καί τό βλεπαν μονάχα οί διαλεχτοί.

"Ατεχνοι τό πρωτόειδανε τεχνίτες Πυραμίδων 
Καί τό κρυφοκαμάριοσαν ενός Ναοϋ οί Εργάτες, 
Μεθούσαν σάν τό κυτταξαν εκείνοι ποΰ άραδιάσαν 
τά παραμύθια τά παλιά καί τις Μαχαβαράτες.

* Τό Ά σ τρ ί τών Μάγων —μέσα σέ μιά σειρά υπέροχων πλαστικώ ν «ίκό- 
v o j v  καί είς μουσικόν τόνον έξό/ω ς υψηλόν—συμβολίζει τήν πηγή τής Δυνά- 
μεως, τής Ώ μ ο ρ φ ια ς καί τής 'Α λή θειας ποΰ στέκονται θεμέλια  στοΰ Ή θ ικ ο ΰ  
κόσμου την πλάση. Αύτοΰ τοΰ ωραίου ποιήματος είνα ι ενα κομμάτι μονάχα 
δημοσιευμένο σέ μιά έφημερίία  I 11ς ’Α λεξχνδρείας, ’Ολόκληρο το δημοσιεύει 
πρώτη φορά ή «ΑΥΓΗ» καί τό χρωστά στόν κ. Γ . Ζευγώλη, έξάδελφο καί 
φίλο τοΰ Π οιητοΰ, ποΰ ή Νεοελληνική φιλολογία τόσο γρήγορα·,τόν στερήθηκε.

Σ η μ . Διευθ.
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Στά χρόνια τ’ ανιστόρητα, τα πέτρινα τά χρόνια 
’Αργά κι’ άνάργια έπρόβαΐλ’ε στο θόλο τ’ ουρανοί.
Κ’ έσταζε φως αθάνατο κ’ εχυνε φως παγκόσμιο 
Στά μάτια ,τά τρισκότεινα κάποιου Τυφλοΰ τρανόν.

Στην νύκτα την ασάλευτη ποΰ τελειωμό δέν είχε 
Στο κάθε πραμμα έχάριζε και σχήμα δπως καί χρώμα, 
Λαμπίριζε αβασίλευτο κι’ ό Προμηθέας— ό Κόσμος 
’Από τόν άγριο βράχο του, τό βλέπα, βλέπει ακόμα.

Νεράΐϊε; κρινοδάχτυλες καί ιώ ν δασών κϋράδες, 
χορό τοΰ στήνουν ξωτικό κι’ αυτό φεγγοβολεΐ 
Και μιά αρμονία ασύγκριτη γιά χάρη του οκορπίζουν 
Τών Φαύνων γλυκοφόρμιγγες, τών Πιστικών αυλοί.

Σέ μιά ερημιά, μαύρη ερημιά, χαρούμενο ξανοίγει 
Τής ’Ανδρομέδας τή μορφή καί τοΰ Περσέα τή νίκη, 
Στοΰ Ταίναρου ό Τραγουδιστής τήν άκρη καθισμένος 
Νά φέγγη τό παρακαλεΐ νά βρή τήν Ευριδίκη.

Στην λάμψη τον αντιφέγγιζαν, τοΰ Μαραθώνα οί κάμποι 
Καί τά νερά έφωσφόριζαν τοΰ Αιγαίον τά γαλανά,
Οί αχτίδες του εσυντρίβοννταν έπάνιο στο κοντάρι 
ποΰ στην ’Ακρόπολη ψηλά κρατοΰσε ή ’Αθήνα.

Στής ’Ελευσίνας έλαμπε τις μυστικές γιορτάδες 
Κ ι’ ο Δήμος ό θεόβουλος τό έθιόρειε από τήν Πνύκα 
Κ’ έ'δινε πάντα κι’ έδινε τό αστοί τό μαγεμένο 
Στον Τραγικό τή δύναμη, στο Λυρικό τή γλυκά.

Ό  Πλάτωνας τό εκύτταζε συχνά τό άστρί τών Μ άγων
Κ’ έκρυφορώταγε γι’ αντό τό θαό του' λογισμό....
Μέσα στη βαρβαρότητα φωτόλουε τό δρόμο 
Ποΰ θά περνούσε ό Νικητής μέ τόν πολιτισμό.

Λάμπει καί φέγγει αδιάκοπα καί πάντα όταν τό β/έπουν 
Μακάρια οί Μένανδροι γελούν καί κλαϊν πικρά οΐ Αισχΰλοι, 
Τήν πέτρα τήν αδούλευτη δουλεΰα ό Πραξιτέλης 
Καί στών ’Ικτίνον τά σφυριά κάποιοι σαλεύουν στύλοι.

Μέσα στών φιλοσοφικών σχολειών τις δοξασίες 
Τήν ’Αναζήτηση όδΐ|γεϊ σέ στράτα φωτεινή 
Καί Κάτωθέ τον ξενυχτοΰν τή Λύση ψηλαφώντας 
Άλχημιστές παλιοΰ καιροΰ, Σωκράτες τωρινοί.

Διάνοιες πον θαυματουργοϋν τό βλέπονν μέ λαχτάρα.
Μεσ’ από κάποιας φυλακής τις σιδερένιες γκρίλιες 
Κι’ οταν ζυγ<ύνη πρό; τή Γής τήν καταδικασμένη 
Ό  Νοΰς άντιστυλώνεται, σωριάζουνται οί Βαστίλιες.

Διαβαίνει πάντα άκοΰραατο κ’ οιστρήλατο κι’ ωραίο 
Πάνω άπό κρυσταλλόπνργους καί κάτω από στοές 
Καί, βαοιληά; απόλυτος καί κόρης, διαφεντεύει 
Λαών στρατοκοπήματα κι’ αντάρες καί β:>έ;.

Πνεΰμα υπερκόσμιο Ώ  ώμορφιά τρανή καί παναιώνια
Ποΰ τών αρχαίων δ θησαυρός κρατάει καί πάντα κρύβει, 
Ποΰ ακέραιο αποθεώθηκες κ’ επέταξε; επάνω 

. ’Απ’ τής Β ,θλεέμ τό ταπεινό κ’ ερημικό καλύβι,

Πνεΰμα υπερκόσμιο, ποΰ σκορπάς τής μάθησης τό γάλα 
Καί παίρνεις απ’ τόν άνθρωπο καί πάθη καί ντροπές 
Καί μέ μνστύριο άνέ',γιχτο κάθε ψυχή θαμποόνεις 
Μ’ αυγερινού φωτοβολές καί μέ σπαθιού αστραπές.

Πνεΰμα υπερκόσμιο, ποΰ· περνάς κι’ άπάνωθέ μας χύνεις 
Τής σκέψης τό άκρατο κρασί καί τοΰ καλοΰ τό μέλι,
Ποΰ δ θεϊκός διαλαλητής κ’ εκείνος σαστισμένος 
Πότε σέ κράζει ’Αλέξανδρο και πότε ’Αριστοτέλη



Πνεύμα υπερκόσμιο, ποϋ έμαθες τό κτήνος να συντριβής 
Μέ Γολγοθάδων σταυριομούς, μέ νίκες Μαραθώνων, 
Ποϋ τή μεγάλη ελληνική διάνοια έχεις στήσει 
’Ασπίδα τροπαιόφορη στή Αύρα τών Αιώνων.

Πνεϋμα υπερκόσμιο, αθάνατο, τών Μάγων δορυφόρε,
Ποΰ φεγγαρίσιο εφώτισες το πιο τρανό Βασίλειο 
Τοΰ κόσμου τοΰ κατάδικου, πότε καί πάλι, αητοί μου, 
Πότε καί πάλι θα φανής καί ί)ά σέ δοϋμεν "Ηλιο;..,....

Ο ΚΑΘΥΣΤΕΡΗΜΕΝΟΣ
ΜετάΛιΚΗίις "Ιοιδος

I I

Πολλές φορές πνοσεπάθησεν αργότερα ό Άνδρέας νά ένθυμηθή 
πώς βγήκεν από τό γραφεΐον τυΰ θεάτρου, άλλα δέν τό κατώρθοοσ 
Γιά ενα μόνον πραγμα ήταν βέβαιος — τό όποιον δέν είχε συμβή ποτέ 
στό διάστημα είκοσι πέντε ετών ό καθένας επιζητούσε τήν συντρο
φιάν του εις τό γραφεΐον.

Είχε χάσει τόν δρόμον, γυρίζοντας στό σπίτι, είχε παραπλ,ανηθή 
είς ένα τμήμα τής πόλεως εντελώς ά,νωστον γ ι’ αΰ:όν, είς μιά βαβυ
λωνία από νέα σπίτια, καινούργιες γέφυρες, νέους δρόμους. Μαρμά
ρινες αρτηρίες επάνω στές οποίες έκύλιον τά κύματα μιάς νέας ζωής, 
γεμάτης δΰναμιν καί σφρίγος, φροΰτα εδώ, εμπορεύματα έκει, άποικίαι 
ολόκληροι μεγαλοπρεπών επιχειρήσεων. "Ολα διαφορετικά, δλα σάν νά 
τά είχε φέρ ι κάποια μαγική νύκτα.

Ό  Άνδρέας έκπληκτος προχωρούσε βιαστικά κι’ έπανελάμβανε 
διαρκώς: «ένας νέος κόσμος! ένας νέος κόσμος!

Μήπως δέν ήταν; θα ύμα ;— Νά γίνη τό έργον του δεκτόν, τό 
έργον το υ ! Αυτά δέν θά συνέβαιναν ποτέ στον παλαιόν καιρόν. Τήν 
στιγμήν ποΰ αυτός ήσχολεϊτο μέ τούς αριθμούς στό γραφεΐον του 
καί [ιέ τά ονειροπολήματα στό σπήτι, ύ κόσμος είχε μεταβά/.ει μορφήν.

Ητανε βράδυ π/έον δταν ή περιπλάνησίς του τόν έφερε τέλος κοντά 
στό βασιλικόν θέατρον. Μία δύναμις τόν έσερνε'μέσα. Τά λεπτά, ποΰ 
τοΰ έμειναν κέρδος από τό γεΰμα της σημερινής ημέρας, έφθασαν 
ΐσα ϊσα έ'να είσιτήριον γιά τόν ναόν αυτόν, δπου γρήγορα ίσως θά 
έ'βλεπε τές προσφιλείς σιλουέττες τής φαντασίας του νά. ζωντανεύουν 
καί νά γεμίζουν μέ βαθειά συγκίνησι τήν καρδιά άνθριόπων, ποΰ 
θά έχουν άντίληψιν περί τά τοιαΰτα καί θά παρακολουθούν μέ προ
σοχήν, συγκροτώντας κι’ αυτήν τήν αναπνοήν των.



Μέ πολύν κόπον βρήκεν ό Άνδρέας μιά θέσι στην τελευταία γα- 
λερία' μιά τελευταία θεσούλα. Έμαζεΰετο ευγενικά, δσο μπορούσε 
περισσότερον στην εμφάνισιν νέου θεατού, ποΰ εδείκνυον άλλος πολύ 
και α',λος λίγο τήν επιθυμίαν νά καταλάβουν τές έμπροσθινές θέσεις. 
Μέ τό νά σπρώχνεται δμως διαρκώς προς τόν τοίχον, στο τέλος κα
τόρθωνε μόλις νά παρακολουθώ τήν παράστασιν. Άλλά καλύτερα έτσι. 
Γιατί ναί μέν ήτο ήναγ/ασιιένος νά κρατιέται άπό ενα σίιΥρο της 
στέγης καί ν’ άκουμβα τό γόνατο είς ενα πάγκο, άλλ’ δταν έτέντωνε 
τόν λαιμό του προς τά εμπρός κατώρθωνε νά βλέπη τήν μισή σκηνή.

’Έτσι ήλπιζεν δτι δέν θά χάση τήν άπόλαυσιν της παρα- 
στάσεως.

Έπαίχθησαν δύο κωμωδίες, μία μονόπρακτος καί μία μέ 
περισσότερες πράξεις. Τό πρώτον εργον ήρχισε. Μία απλή ύπόθεσις 
άλλά γεμάτη μέ εσωτερικήν πλοκήν. Οί χαρακτήρες λεπτοί καί θετικοί, 
άνθρωποι παρμένοι άπό την ζωήν, πλούσιοι είς αδυναμίας καί πλάνας, 
έν τουτοις γεμάτοι ενδιαφέρον /.αί αξίαν. Κι’ εκείνος ό διάλογος! 
—  τί χάρις καί τί πνεΰ/.α— Ό  Άνδρέας δέν έχανε λέξιν, άπ,λάμβανε 
άλλά κι’ ελυπεΐτο.

«Τόσον ώμορφα» μιλούσε μέ τόν εαυτόν του «τόσον ώμορφα 
δέν θά τά καταφέρης ποτέ. Ουδέποτε θά βρούνε τόσον καθάρια έκ- 
φρασι αί σκοτεινές σου σκέψεις κι’ είς τέτοιαν φόρμαν. Σέ σένα είναι 
άπηγορευμένη αυτή ή παιχνιδιάρα χάρις, αυτό τό εύθυμο φινάλε, κι’άν 
έκοπίασεν ό συγγραφευς είναι τουλάχιστον έξησφαλισμένος δ^θρίαμβός 
του.

Τό μικρόν εργον έτελείωσε μέ. μιά απροσδόκητη καί δμως 
έξυπνη, άσυνείθιστη μεταστροφή. *

Ό  Άνδρέας ετοιμάζετο νά λάβη μέρος είς τά χειροκροτήματα, 
άπό τά ό.ίοΐα θά αντηχούσε τό κτίριον, αντί τούτου έπικρατοΰσεν 
άκρα ησυχία. Στην πλατείαν οί θεαταί σηκώθηκαν άπό τάς θέσεις 
των κι’ 1γόρισαν τήν πλάτην των ‘προς τήν σκηνήν. Μερικά αραιά 
χειροκροτήματα στην δεύτερη γαλερία συνήντησαν ζωηράν άντίστασιν, 
άκουσθηκαν καί μερικά σφυρίγματα.

«Ακόμη αυτό έλειπε» λέγει, κάποιος καί σφυρίζει δυνατά" γε
λώντας τόν μιμοΰνται καί οί γείτονές του.

«Τί ειν’ αυτά; »· λέγει μέσα του ό Άνδρέας' «ωστε εμεγάλωσαν

τόσον αί απαιτήσεις τού κοινού; Τους φαίνεται πειό λίγο τό εξαιρε
τικά ωραίον;.....  Πώς θά τά βγάλω πέρα μέ τέτοιους κριτά£;»

Ή  αυλαία υψώθηκε πάλιν. ’Άρχισε τό δεύτερο κομμάτι. Μιά 
χοντροκωμωδία έσκόρπισαν αμέσως τά γέλοια εις δλας τάς σειράς τοΰ 
θεάτρου καί ό Άνδρέας γελούσε μαζύ. Άλλά δέν ξαναγέλασε πειά. 
Γιατί δεν άργησε νά μεταβληθή τό άθώον άστεϊον εις ασυναρτησίες, 
ή έξέλιξις ήτο πλέον ακαταλόγιστος, αί σι,λουέττες στην σκηνήν *δέν 
ήσαν άλλο, παρά καρικατούρες, ι ιιά κωμφδία γιά καραγκιοζοπαίκτην.

Ποιά προσβολή "μά τό κοινόν! Τί τόλμη, νά τού παρουσιάσουν 
ένα εργον, δπου δ συγγραφευς ήπελό',ιζε νά τοΰ διαγείρη ταπεινάς 
όρμάς, παιδικήν περιέργειαν, άκαλαισθησίαν και χαράν, άλλά άγρίαν 
καί πρόστυχην.

Ό  Άνδρέας άνετρίχιασε στην σκέψη δτι τώρα η άγανάκτησις 
θά ήτο γενική, καί δτι χωρίς άλλο θά επενέβαινε τό πλημμελειοδι- 
κεϊον.

Καί πάλιν ήπατήθ ;. Ό  ένθοί'σιασμός εμεγάλωνεν άπό πράξιν 
εις πράξιν" (5 συ,γραφεύς εκλήθη πολλές φ">ρές, άλ ά έφάνηκε μόνον 
στό τέλος τής τελευταίας πράξεως. Τ ί έμφάνισις ! Τi Iτο τόσον αδύ
νατος που ε όμιζε καν. ι; δτι θά σπάση. Έπροχώρησε σιώντας καί λι- 
γώντας <ος τό προσκήνιον καί ύπεκλίθη μ’ ένα θρασύ χαμόγελο.

Δέν είχεν άδικον, ποΰ έστήριζε τό εργον του στην χαμέρπειαν’ 
αυτή ύπεδέχθη τιόρα μέ άλλαλαγμούς τόν ποιητήν της, τοΰ έδημιούρ- 
γησε μιά ταραχώδη νίκην.

Μά ήταν λοιπόν αλήθεια; Καί νά γίνωνται δλα αυτά μέσα στον 
ιερόν χώρον δπου ή θεία τέχνη πάντως είχε δρέψη τούς ώραιοτέρους 
στεφάνους δάφντις!

'Όλοι εσηκώθησαν άπό τάς θέσεις των. Ό  Άνδρέας έ'φθασε 
μέ τα  πλήθος στην σάλα καί άναπνέοντας βαθειά στηρίχθηκεν εδώ 
σέ μιά κολώνα, δπου εΐχον κόλληση τήν ρεκλάμας τής επομένης 
ημέρας.

Έδιάβασε τό δελτίον τοΰ θεάτρου, τάς τιμάς τών θέσεων, τό 
πρόγραμμα τής έβδομάδος. Γιά τήν τελευταίαν ημέραν της ήτο γραμ- 
μένον «διά πρώτην φοράν: Ό  Μάρκος Αύρήλιος».

Κύματα αίματος ανέβηκαν στο πρόσωπόν του καί τά γόνατά



του έλυσαν. «’Ό χι ακόμη; δχι ακόμη !» φώναζε δυνατά και χωρίς νά 
τό θέλη.

'Όσοι, έστέκοντο κοντά του γύρισαν και τόν κΰτταξαν μέ έκπλη- 
ξιν, μερικοί μάλιστα έγέλασαν. Εκείνος έ’γανε κάτώχρος και έξηφα- 
νίσθηκε σάν τρελλός μέσα στό ανθρώπινον ρεϋμα, ποΰ έσπρώχνετο 
προς την έξοδον.

Τήν άλλην ημέραν ήλθε πρώτος στο γραφείον κι’ άρχισε νά τα- 
κτοποιή τά χαρτιά του μέ τόσον ζήλον, ωσάν νά ήθελε νά μή τελειώση 
ποτέ αυτή ή ασχολία.

01  συνάδελφοί του τον έρωτοΰσαν τί είχε τέλος πάντων, ό δέ 
οικονομικός έφορος Ζάϊντελμαν τοΰ είπε: « Ά ν  εισθε άρρωστος νά 
πάτε στό σπήτι.»

’Αλλά δέν ήτο άρρωστος, μόνον φοβερά μελαγχολικός και κυριευ
μένος από τόν πόθον νά φανή χρήσιμος στους άλλους' ’Έξυσε τά 
μολύβια όλων τών συναδέλφων του, έγέμισε τά μελανοδοχεία μελάνη 
και δταν δ γραμματεΰς θέλοντας ν’ άστειεΰθή είπε πώς πεινά, αμέσως 
έτρεξεν[ό Άνδρέας και τοΰ έφερε μία άσπρη φραντζολίτσα από τόν γει
τονικόν φοΰρνον.

’Αρκεί νά εκινεΐτο, αρκεί νά μή έστέκετο στό ίδιον μέρος, άρκεϊ 
νά μή έκάθητο στό γραφεΐόν του, απέναντι ακριβώς τοΰ ωρολογίου 
τοΰ τοίχου, τοΰ οποίου ό δείκτης σά νά έφαίνετο δτι εκιν<:ΐτο, εμπρός, 
έμ ρός — αδιακό.τως —  γιά νά φθάση σέ μιάν ώρα—  δσες φορές τήν 
έσκέπτετο, αίσθάνετο πώς άνορθιόνονται αί τρίχες του.

Ε ίθε νά τοΰ συγχωρήση τό κράτος τήν εργασίαν ποΰ εκαμεν 
αυτές τές ημέρες. Ή τα ν  άχρηστη πέρα πέρα και γιά πρώτην φοράν 
τοΰ έκαμε παρατήρησιν ό διευθυντής του.

Σ ’ αυτόν ποϋ υπήρξε πάντοτε πιστός είς τό καθήκον του ή πρώτη 
του παραδρομή είναι ή πλέον ασυγχώρητος.

Γ ι’ αυτό και ό οικονομικός σύμβουλος έπέπληξε τόνΆνδοέά βα- 
ρειά καί στό τέλος τοΰ είπε: «Δέν ξεύρω τί έχετε σήμερα καί μοΰ
φαίνεσθε άλλοιώτικος».

Είς άπάντ.',σιν ό Άνδρέας ύπεκλίθη μειδιώντας καί είπε μ’ενα 
τρόπον έπιπόλαιον ποΰ δέν τόν συνείθιζεν ποτέ : «Μάλιστα ! μάλιστα!»

Ό  Άνδρέας είχεν αποφασίσει νά μή παη στήν παράστασιν τοΰ 
δράματός του. Πώς συνέβη δμως νά εύρίσκεται πολλή ώρα προ τής

παραστάσεως στον πρώτο πάγκο τής τελευταίας γαλερίας καί νά μή 
έννοή νά τό κουνήση απ’ εκεί, παρ’ δλον τον συνωστισμόν;

Ή  πλατεία, τά θεωρεία έγέμιζον διαρκώς" δλοι έφλυαροΰσαν. 
’Ιδιαιτέρως ζα>ηρά έφαίνετο ή συζήτησις είς μιά παρέα από κυρίους 
στές πρώτες σειρές κοντά στήν ορχήστρα.

Μεταξύ των δΐέκρινεν δ Άνδρέας τόν συγγραφέα τής κωμιοδίας 
ποΰ ειχεν προ ημερών τόσην επιτυχίαν.

’Έπειτα προσήλωσε τό βλέμμα του μέ έ'κπληξιν είς ένα θειοςείο, 
δπου έκάθητο μόνη της μιά κυρία . . . .  ’Ώ  ηδονή !. . . ώ πόνος ! ’Εκείνη, 
την οποίαν άπό μακρυά περιέβαλλε μέ τόσην λατρείαν. Νά τήν ώδή- 
γησεν άρά γ.- έκ.Τ ή σύμπτωσις, ή συνήθεια ή καμμιά προαίσθησις 
ώστε νά είναι δ μάρτυς τοΰ θριάμβου ή τής αποδοκιμασίας τοΰ θαυ- 
μαστοΰ της;

’Εσκέπασε τό πρόσωπον μέ τά χέρια του καί κατελήφθηκεν από 
ένα συναίσθημα πολυ παράξενον. Τοΰ φάνηκε πώς κάποια δύναμις 
τόν άνήρπασεν από τό πλήθος καί τόν έφερεν υψηλά σέ μιά καθά
ρια φωτεινή ατμόσφαιρα.

Καί είδε τό ίδιο πλήθος πάλιν μπροστά του, πίσω του, νά συνω
στίζεται προς ενα ολόφωτο σπήτι γιά νά άκούση τήν πόίησίν του μέ 
θρησκευτικήν ιυλάβειαν. Τό δνομά του έπρόφεραν χιλιάδες στόματα, 
καί νά αυτός στήν σκηνήν επάνω. Μπροστά στά πόδια του ήσαν σκορ
πισμένα στέφανα καί άνθη.

Καί ή ωραία κυρία εκεί στό θεωρεΐον έπεδοκίμαζεν οσα έβλεπε 
μ’ ένα κίνημα τής κεφαλής καί ήταν γεμάτη θαυμασμόν. Πόσον 
εξεπλάγη δταν στό πρόσωπον τοΰ περίφημου ποιητοΰ άνεγνώρισε τόν 
μικρόν καί δειλόν υπάλληλον, μέ τόν δποΐον κάποτε προ ετών είχε 
μιλήση καί ποΰ έφύλαγε πάντοτε γι’ αυτόν μιά γωνίτσα στήν καρδιά
της Καί τότε σάν νά γέλασε κάποης ηχηρά στό αυτί του: ανόητε,
ξύπνα! Αυτά ποΰ ονειροπολείς απολαμβάνουν οί μεγαλοφυείς ή οί 
ευτυχείς. Συ δέν είσαι ούτε τό ενα ούτε τό άλλο!

’Αλλά μιά άλλη μελωδική φωνή τοΰ έψιθυριζε: ρέμβαζε, πτα)- 
χή άνθριόπ:νη καρδιά, ρέμβαζε. ’Απόλαυσε βαθειά τήν μακαριότητα, 
ποΰ τ<όρα τό elm i σου γεμίζει, δταν θά σ|!ύση φύλαξε πιστά τήν 
άνάμνησίν της. Ρέμβαζε, ρέμβαζε νανουρίσου μέσα σ’ αυτήν τήν πλάνην, 
κι’ ευχήσου νά μήν αΐσθανθής ποτέ τήν αλήθειαν. "Οπως πίσω από



το σώμα τρέχει πάντα ή σκιά, έτσι ακολουθεί την ευτυχίαν ή λύπη, 
τόν θρίαμβον ή άπογοήτε/υσις, ή αηδία, ό πόνος!

Ή  μουσική ά'ρχισε να παίζη καί ή αυλαία υψώθηκε.
Μέ μιας ό Άνδρέας έγινε κύριος τοΰ εαυτοί του.
Κάπου κάπου αίσθάνετο νά τοΰ φεύγη ενα βάρος άπό την καρ

διά, γιατί τοΰ έφαίνετο πώς δέν ήταν τό δικό του εργον, παρά ενα 
άλλο ποΰ είχε κατά τΰχην τό ί'διο όνομα. Άλλ’ ήκουσε πάλιν τούς 
τορνευμένους στίχους του, κι’ εδώ κι’ εκεί έβλεπε κάποιαν ομοιότητα 
εις τα πρόσωπα ποΰ εκινοΰντο επάνω στην σκηνήν καί τές σιλουέττες, 
ποΰ έδημιοΰργησεν αυτός μέ τήν φαντασίαν.

Ό  «Μάρκος Αΰρήλιος» ακολούθησε τήν τΰχην τής μονόπρακτης 
κωμφδίας, ποΰ είχε παιχθή πρό ολίγων ημερών.

Τό κοινόν άφησε νά παρέλθτ) σιωπηλά ή παράστασίς του. Στο 
τέλος άκουσθηκαν καί ολίγα αραιά χειροκροτήματα, άπό τήν δεύτερη 
γαλερία, άλλά δέν επροκάλεσαν πουθενά ενθουσιασμόν. Οί άνθρωποι 
έβιάζοντο νά βρεθοΰν έξο) άπό τό θέατρον, χωρίς νά τούς μέλλη 
ποσώς γιά τό τέλος τοΰ νέου έργου.

Ό  Άνδρέας έγύριζε μέ βαρειά βήματα.
Χιόνι έπεφτε πυκνό, πυκνό, ποΰ καθώς τό παρέσερνενή θύελλα 

συναντοΰσε τό ζεστό πρόσωπο τοΰ Άνδρέα, έλυωνε καί τόν ανακού
φιζε λιγάκι.

"Οσον άπεμακρΰνετο άπό τήν πόλιν τόσον όλιγώτεροι έγίνοντο 
καί οί διαβάται στους δρόμους. Μόνον στές ταβέρνες μπροστά έστέ- 
κοντο άκόμη μικρές παρέε; εργατών. "Ενας μεθυσμένος έκλεισε τόν 
δρόμον στον Άνδρέα και άρχισε νά βρίζη πίσω του, δταν εκείνος 
τόν έσπρωξε παράμερα καί έξηκολοΰθ.ισε τόν δρόμον του.

’Ενώ έφθανε στο σπήτι του είδε κάποιον νά βηματίζη επάνω 
κάτω καί νά κτυπ§ τά πόδια του κάτω γιά νά τά ζεστάνη.

«Λοιπόν;» τοΰ φώναζε μιά πολύ γνωστή φωνή κι’ ενα πολύ 
γνωστό ισχνό χέρι στηρίχθί|κε σάν μολυβί επάνω στον ωμό του. «Δέν 
μπόρεσα νά έλθω στο θέατρο. Τό παιδί μου είναι άρρωστο, καθώς καί 
ή γυναϊκά μου. Πώς πήγε;»

«Δέν ξεΰρω» ά ιήντησεν ο Άνδρέας «μοΰ φαίνεται, άσχημα. 
”Ω, φίλε μου έσφάλαμεν εγώ δέν είμαι ποιητής».
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■ Μή βλασφημεΐς» φώναξεν ο Τσίγγλερ «είσαι ποιητής, μά σή
μερον οί άνθρωποι δέν γουστάρουν τούς ποιητάς».

Τήν έπομένην δταν ό Άνδρέας μπήκε στο γραφείον παρετήρησε 
μεταξύ τών συναδέλφων του κάτι τι τό εξαιρετικόν. Κάτι ψιθύριζαν 
δ ένας στον άλλο, μά δταν τόν έβλεπαν νά πλησιάζη σιωποΰσαν,

Ό  Γραμματεΰς πήρε μέ ορμή τήν εφημερίδα άπό τό ‘, ραφείο ν 
του καί άπερροφήθη τάχα μέ τήν άνάγνωσίν της.

«Τό χρονο,ράφημα τοΰ κυβερνητικού οργάνου έχει σήμερα μιά 
θαυμασία κριτική τοΰ Μιόρις Ταλμάϊερ; είπε δυνατά. « Γνωρίζω 
τόν χρονογράφον, τόν συναντώ πολλές φορές στοΰ υναικαδέλφου μου 
τοΰ βιβλιοπώλου. Είναι νέος άκόμη, πρό ολίγο ν ημερών έπαίχθηκε 
μιά κωμωδία του, ποΰ άρεσε φοβερά στον κόσμον. Ε ίναι | άγκας, 
άλλά σάν τόν διάβολον έξυπνος. ’Εδώ κάν. ι λόγον γιά κάποιον άτυχον 
ποιητήν, τοΰ όποιον χθες στο βασιλικόν θέατρον άπεδοκιμάσθηκεν 
ένα δράμα. Διάβασε Μουτ, θά γελάσης .

Μέ παγωμένα χέρια πήρεν δ Άνδρέας τήν εφημερίδα καί διά
βασε τήν κριτικήν ποΰ άνεφέρετο στο έργον του.

'Ο κριτικός, περιέγραφε τήν ύπόθεσιν κατά τέτοιον τρόπον, ώστε 
ένόμιζε κανείς δτι. ήταν γέννημα μιας ανοησίας. ’Έπειτα έπαυε ν’άσχο- 
λεΤται, μέ τό έργον κι’ έστρεφε τά βέλη του κατά τοΰ συγγραφευ ς. 
Προσπαθούσε ν’άπ >δείξτ) δτι δέν είχε τάλαντον, άντίληψιν, χαρακτήρα. 
Καί δλα αυτά είς ένα ύφος τόσον κωμικόν, ποΰ υπενθύμιζε τόν πα
λιάτσον στο ίπποδρόμιον.

Λοιπόν, τί λέτε; > ρώτησεν δ ',ραμματευ.ς «Πώς θά φανοΰν αράγε 
στον άμοιρον ποιητήν αυτά, δταν τά διαί’άση;»

« Σάν νά τοΰ έδινε δ '/αραγκιόζης μιά φάπα » άπήντησεν δ Ά ν 
δρέας καί κάθησε στο γραφείον τον.

Μιά φ ά π α ! ποΰ θά προκαλοΰσε τά γελοία καί τ’ αστεία. Ή
τ.λευταία ώριμωτέρα δημιουργία τοΰ πνεύματός του δέν ήταν άξια
ούτε καν- μιας σοβαράς κριτικής.

Ποτέ έ.ος τώρα δέν σκέφθηκ; τί ηλικίαν είχε κι’έξαφνα τά σαράντα 
πέντε του χρόνια τοΰ έκάθισαν σάν μολύβι στήν καρδιά. Τί καλόν νά 
περιμένη άκόμη άπό τό μέλλον!—Γ ι’ αυτόν μέλλον δέν υπήρχε πλέον— 
Τι νά έλπίζη πειά άπό τόν εαυτόν του, άφοΰ στο διάστημα μιας όλό-



κληρης ζωής, τυφλά καί χωρίς κρίσιν έδημιούογησεν έργα χωρίς αξίαν 
καί σκοπόν;

Ο προορισμός προς τόν οποίον έτεινε δλην του την ζωήν, 
απεδείχθη μωρός, δλα ήσαν γελοία, αί ελπίδες του, αί εκστάσεις του, 
ναι καί αυτή ή καρτερικότης του. Καί αυτή ή τόση υπομονή του 
ωφείλετο είς κάποιαν υπερηφάνειαν.

"Οπου δέν υπάρχει άξίωσις, δέν υπάρχει παραίτησις.
Τώρα πιιά είχεν ανοικτά, τά μάτια, τώρα έβλεπε τήν οικτράν του 

θέσιν καί τό χειρότ,ρον ακόμη, τόν έβλεπαν οί άλλοι, οί όποια θά  είχαν 
διαβάσει τήν καταδίκην του.—Ναί, τήν καταδίκην του .—  Δέν άμφέ- 
βα'.λεν οτι το μυστικόν του, ό θεός ξεύρει κατά ποίαν σΰμπτωσιν, έπρο- 
δόθη. Φυσικά! έτσι θά είναι, καί τό αποτέλεσμα δέν θ ’ άργήση νά 
φανή. Οί συνάδελφοί του θά παυσουν νά τόν εκτιμούν, ίσως καί νά 
τοΰ ποΰν: «Φύγετε, ένας άνθρωπος ποΰ έγινε καταγέλαστος δημοσίρ 
δέν συγκαταλέγεται μεταξΰ τών τιμίων ανθρώπων».

 Αίσχος! αίσχος! φρίκη δδΰνη, ποϋ δέν ύποφέρεται, πυΰ’
δέν κατανικάται— Τον τυλίγει, τόν κρατεί σφικτά, γιάνά μην ελευθερωθή 
ποτε, ποτέ!—-Τ ο  είναι του ένεκρώθη από τήν πνοήν τη ς.— ”Ω αν 
μπορούσε να πεθανη! Άλλα τέτοιο καλό ποΰ νά έλπίζη ! Πρέπει, πρώτα 
να πέραση δλα τά στάδια τοΰ πόνου, ποΰ διατρέχει τώρα μέ τήν 
σκέψιν του.

Κάποιος θόρυβος γίνεται μέσ’ στό γραφείον, σκύβει τό κεφάλι 
πειό βαθειά επάνω στό χαρτί, τό γεμάτο μέ αριθμούς καί λέξεις. Τά 
μαύρα σημεία τρέχουν δαιμονισμένα, σάν φοβισμένα μυρμήγκια.

Γωρα ακούεται ψίθυρος, βήματα πλησιάζουν καί μιά φωνή λέγει: 
Κύριε Μούτ !»

Πετιέται έπάνιο.
Οι συνάδελφοί του στέκονται εμπρός του σέ δυο πυκνές σ.ιρές· 

Στήν άκρη εις στάσιν μ γαλοπρπή ύ οικονομικός έφορος καί ό γραμ* 
ματεΰς του.

«Τώρα» σκέπτεται ο Άνδρέας, «τώρα θά μοΰ ποΰνε, πώς δέν 
θέλουν εις το εςης να συνεργασίΐοΰν μα.ι μου και δτι πρέπει νά υπο
βάλω τήν παραίτησίν μου».

Ο έφορος ένετρυφησε μιά στιγμή στό έκπληκτο βλέμμα τοΰ 
υφιστάμενου του κι έπειτα άρχισε με ύφος γ/.υκυ, δυνατά καί αργά

Κύριε Μούτ, σήμερον εορτάζετε τήν έίκοσιπενταετηρίδα τής δημοσίας 
υπαλληλίας σας. Έ γώ  καί οί συνάδελφοί σας σάς π ροσκαλοϋμ εν να 
συμμετάσχετε είς τό μικρόν πανηγυρικόν δεΐπνον, τό όποιον θα δω- 
σωμεν σήμερον προς τιμήν σας είς τό έστιατόριον «Τό άσπρο αρνί»' 
θά ε’ίμεθα εκεί είς τάς εννέα τό,βράδυ»,

Ό  Άνδρέας βουβός έκύτταξε τόν έφορον μέ μάτια ολάνοικτα, 
δπου έζωγραφίζετο έκπληξις, χαρά, απερίγραπτος ευγνωμοσύνη. Ά πέ- 
συρε τά χέρια του από τήν πολυθρόνα δπου είχε στηριχθή γιά να μη 
πέση καί τα εσταύρωσε στό στήθος του έπάνιο. Ήθέλησε νά όμιληση, 
μά τα γόνατά του έλύγισαν' έπνίγετο. Καί τότε κλαίοντας σάν μικρό 
παιδί έπ, σε βαρύς επάνω στήν πολυθρόνα.

Οί συνάδελφοί του δέν είχαν φαντασθή, πώς ή φιλική αυτή εκ- 
δή/.οϊσίς των θά είχε τόσον μεγάλην έπίδρασιν καί δ καθένας προσπα
θούσε νά κρύψη τήν όχι μικροτέραν συγκίνησίν του. Μερικοί έδο- 
κίμασαν νά μειδιάσουν, άλλα δέν τά κατάφεραν. Ό  πιώτος τμημα- 
τάρχης έκανε νόημα στον δεύτερον' μά τό πρόσωπον του έκαμε μιά 
παράξενη σύσπασι καί στά βλέφαρά του ετρειιε κάτι, ποϋ εφαινετο οτι 
τοΰ προξενεί πόνον, γιατί έξαφνικά έστρεψεν άλλοΰ το πρόσωπον του, 
Ό  άλλος στραβομουτσούνιαζε, σαν νά είχε πιή ξύδι καί καθάριζ. 
τήν μύτην του μ’ ένα πολύχρωμο μανδήλι, μά μέ τόσον θόρυβον, ώστε 
ό γραμματεύς δέν κρατήθηκε καί τοΰ είπε: «στον δαίμονα, Χάίνεκε 
έπρεπε νά γίνης σαλπιγκτής».

'Ο  οικονομικός έφορος Ζάϊντελμαν, γιά τόν όποιον έλεγαν δτι 
είναι πολύ σκληρός, ώστε μετά θάνατον δέν θά έλυωνε, άλλα θά μετα- 
βάλλετο εις πίτουρα, κτύπησε τόν Μούτ στον ώμον καί τοΰ είπε 
μέ πατρικόν κι’ ενθαρρυντικόν ύφος: «Φανήτε άνδρας».

(Ακολουθεί).



Ο ΠΡ&ΤΟΓΕΝΗε ΑΝΘΡίϊηοε

ΠΟΡΙΣΜΑΤΑ ΚΑΙ IQEAI ΤΗΣ Ν Ε2Τ Ε ΡΑ Σ ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ

Ουδεμία θεωρία άνεστάτωσε τόσον τήν επιστήμην καί έπέδρασε 
τόσον επί τοΰ πνευματικού και ηθικού βίου υσον ή θεωρία τής έξε- 
λίξεως- ή θεωρία αύτη, ιδία δέ ή υπό τού Δαρβίνου προβληθεΐσα 
ερμηνεία αυτής, ύπέστη ίσχυράν κρίσιν κατά τήν τελευταίαν δεκαε
τίαν, μετ’ αυτής δέ και ή περί τού πρωτογενούς ανθρώπου γνώμη. 
Η επόμενη μελέτη, έκθέτοιισα τα πορίσματα τής έρεύνης τών τελευ

ταίων ετών, παρέχει εις ήμας εικόνα τής σημερινής καταστάσεως τής 
επιστήμης καί γνωρίζει τάς συγχρόνους περί τής έξελίξεως καί τού 
πρωτογενούς άνθρώπου ιδέας.

** *

Τά γεωλογικά δρια παραμένουσι καί σήμερον τά αυτά, τ. ε. ή 
παγετώδης ή πλειστόκαινος περίοδος. Πάσαι αί άπόπειραι προς άπό- 
δειξιν τής υπάρξεως τού άνθρώπου πρό τής περιόδου ταύτης έναυά- 
γησαν. Παρα τήν περί τοΰ εναντίου γνώμην τοΰ Verworn καί τού 
Klaatsch οί νεώτεροι δέν παραδέχονται πλέον δτι οΐ «ήώλιθοι» είναι 
τεχνητά κατασκευασματα ανθρωπίνων χειρών' είς τήν μεταστροφήν 
ταύτην μεγάλος συνετέλεσεν δ Sarasin , δστις απέδειξε συστηματικώς 
τήν μεγάλην ομοιότητα τών ύπο τοΰ κύματος έξεργαζομένων λίθων 
προς τά νομιζόμενα εκείνα ανθρώπινα κατασκευάσματα. Πάντως είναι 
αδύνατον νά άποδείξωμεν δτι οί ήώλιθοι είναι δημιουργήματα ανθρώ
πινης τέχνης.

'Ωσαύτως δέν κατέστη δυνατή αδιάβλητος άπόδειξις υπάρξεως 
τοΰ άνθρώπου.κατά τήν τριτογενή περίοδον επί τή βάσει απολιθωμάτων 
ανθρωπίνων σκελετών. Τά δήθεν ευρήματα τοΰ άμερικανοΰ Ame- 
g h in o  επί τού Monte H erm oso  αποκρούονται υπό πάντων σχεδόν 
τών ειδικών το αυτο συμβαίνει καί ως πρός τόν ισχυρισμόν τοΰ 
F reu d e n b e rg  περί άνακαλύψεως ιχνών ανθρωπίνου ποδός εν τριτο-

γενεΐ στρώματι παρά τήν A ntw erpen. Ό  W erth , ο τελευταίος περι 
τοΰ άπολελιθωμένου άνθροόπου γράψας φυσιοδίφης, λεγει τα εξής: 
«Είναι εντελώς ανωφελές νά ζητοΰ μεν άκόμη πραγματικόν άνθρω
πον έν τή τριτογενεΐ περιόδφ............. L, ’ hom tne te r t ia ire  n existe
p a s . . . .  »

'Ως πρός τόν πιθηκάνθρωπον τόν ορθιον τοΰ Dubois παντες 
οι σύγχρονοι ζωολόγοι καί φυσι,οδϊφαι καθ’ ολου συμφωνούσιν εις την 
γνώμην δτι τα εύρεθέντα τεμάχια, κρανίον, μηρός καί δυο οδοντες, 
άνήκουσιν είς έξαιρετικώς άνεπτυγμένον γίβωνα. Αλλως τε αι 15 έτη 
μετά τήν εύρεσιν γενόμεναι επιτόπιοι έρευναι κατέδειξαν οτι δεν πρό
κειται περί πρωτογενούς περιόδου,, άλλά περί πολύ μεταγενεστερας. ’Εν 
πάση περιπτώσει επικρατεί γενικώς ή γνώμη μιεταξύ τών ειδικών ότι 
δ πιθηκάνθρωπος ουτος της ’Ιάβας ουδεμιαν σχεσιν έχει προς τόν 
άνθρωπον καί συνεπώς δέν δύναται νά θεωρηθή ως μεσαζον ειδος# 
οπιος είχε διακηρύξει δ H aeckel.

ί-·Λ ^
Αι πολλαχού τής ύφηλίου, ΐδί<7 έν Γαλλία, I ερμανία, Αυστρία, 

Παλαιστίνη, ’Αραβία, Αίγύπτφ, γενόμεναι άνασκαφαί δεικνύουσιν 
ομοιογενή τινα πολιτισμόν.'Ο  παλαιολιθικός πολιτισμός τής Παλαιστίνης 
ύπελογίσθη δτι ανέρχεται είς 15,000 π. X. ’Επειδή δέ ο ευρωπαϊκός 
πολιτισμός είναι μέν, ώς εΐπομεν, δμοιος πρός τόν τών άλλων χωρών, 
καί δή καί τόν τής Παλαιστίνης, αποδεδειγμένους δέ αρχαιότερος, κλί
νου σι σήμερον νά παραδεχθώσιν δτι πατρίς τοΰ πολιτισμού τουτου 
δέν είναι ή ’Ασία, άλλ’ ή Ευρώπη.

Τά πορίσματα τής έρεύνης τής άναφερομένης είς τόν πνευμα
τικόν πολιτισμόν τού πρωτογενούς άνθρώπου άποβαίνουσιν δσημέραι 
καταπληκτικότερα. Τά εν σπηλαίοις άνακαλυφθέντα έργα τέχνης τού 
άνθρώπου τής μαγδαληνείου εποχής είναι αξιοθαύμαστα. Ούδείς ήθέ- 
λησε νά πιστεύσΐ] είς τήν γνησιότητα τών ιχνογραφημάτων, τά δποΐα 
άνεκαλύφθησαν τό πρώτον έν έτει 1879. Τό συνέδρων μάλιστα τών 
παλαιοντολόγων, τό έν έτει 1895 συγκροτηθέν έν Παρισίοις, κατειρω- 
νεύθη τούς άνακαλύψαντας τά ιχνογραφήματα εκείνα τόσον πολύ, 
ώστε οί άνθρωποι ούδέν πλέον έτόλμησαν νά γράψωσι περί αυτών.

Ά λλ’ άπό τοΰ 1895 αί ανακαλύψεις τοιούτων ιχνογραφημάτων 
έπολλαπλασιάσθησαν. Ό  Carta ilhac  , δ πλεϊον τών άλλων έπί εΐρω-



νεία διακριθείς, μετέβη αύτοπρωσώπως εις Άλταμίραν, έπιστοποίησε 
διά τών ερευνών του τήν γνησιότητα τής περιόδου καί έξέ'ωκεν ειδι
κόν περί τών ιχνογραφημάτων έργον υπό τόν τιμητικόν δι’ αύιόν τί
τλον: Mea culpa d ’ un sceptique.

Ή  τέχνη αυτη τών σπηλαίων παρέχει εις ημάς παραστάσεις μα- 
μούθ, έλάφων, αγρίων ίππων, άρκτων, βισώνων, ενίοτε δέ καί άνθρώ- 
πο>ν. Ή  αξία αυτής είναι πραγματικώς μεγάλη. Οι περί τήν. τέχνην 
ασχολούμενοι ιστορικοί, καί κριτικοί ήναγκάσθησαν νά όμολογήσυ σιν 
oti ή ανθρώπινη τέχνη αρχίζει όχι μέ άτεχνα καί παιδαριώδη πρά
γματα, αλλά μέ έργα δεικνύοντα υψηλόν βαθμόν πολιτισμού. Προ 
πάντων ανατρέπει ή τέχνη αυτη τήν περί «πρωτογενούς» έν γένει 
έννοιαν ημών. Διότι δέν είναι τέχνη εκ μνήμης ή καθ’ ώρισμένην πα
ράσταση:, ώς συμβαίνει περί τά παιδία καί τους αγρίους λαούς τής 
σήμερον, αλλά τέχνη εκ τού φυσικού, θά ήδΰνατό τις νά ιΐπ η : νατου- 
ραλιστική τέχνη. Είναι δέ γνωστόν δτι ή τοιαΰτη τέχνη σημαίνει ώρι- 
μωτέραν βαθμίδα πολιτισμού. Έ ν  ώ λοιπόν κατά τήν περίοδον τούτην ή 
τέχνη είναι φυσιΟγρα^ική, καταπίπτει βραδύτερον είς ιδεογραφικήν, ώς ή 
τών παιδίων καί τών αγρίων. Τοιουτοτρόπως ανακύπτει δύσλυτον 
διά τήν ερευνάν πρόβλημα, τό οποίον ούδείς κατώρθωσε μέχρι τής 
στιγμής νά διαφώτιση.

Ή  τέχνη αυτη επιτρέπει είς ημάς νά έξαγάγωμεν συμπεράσματα 
ώς προς τόν πνευματικόν βίον τού ανθρώπου τής παλαιολιθικής επο
χής. Καί αυτός δ άνθρωπος τών χρόνων τού N eandertha l  φαίνεται 
δτι από άπόψεως πνευματικής ΐσταται πολύ ιημηλότερον ή όσον άπε- 
δέχοντο μέχρι προ ολίγου υπό τ·ήν επήρειαν τής δαρβινείου ύποθέσεως. Ό  
τρόπος τής ταφής, δν βλέπομεν εξ ευρήματος τού H auser άποκειμένου 
έν τώ μουσείς» τού Βερολίνου, ή περί τούς νεκρούς αγάπη καί ευλά- 
βεια, τήν οποίαν καί άλλοίΙεν μανθάνομεν, δει,κνύουσιν δτι δ ψυχικός, 
ό εσωτερικός βίος τών ανθρώπων εκείνων πολύ απείχε τού τών ζώων. 
Τά αντικείμενα, έν μέρα πολύ ώραΐα, τά οποία κατέθετον έν τώ 
τάφω μετά τού νεκρού, δεικνυουσιν δτι ή πίστις είς τήν πέραν τού 
τάφου ζωήν ύφίστατο κατά τούς παναρχαίους εκείνους χρόνους. ’Ίσως 
μάλιστα ή περαιτέρω έρευνα καταδείξη δτι ή σειρά τής έξελίξεως τής 
θρησκείας είναι ακριβώς αντίστροφος τής υπό τοΰ W u n d t  προβληθείσης. 
Πάντως είναι βέβαιον δτι δέν επιτρέπεται π/έον νά συγχέωμεν τούς 
σημερινούς «προοτογενεΐς» λαούς προς τόν άνθρωπον τής παλαιολι-

θικής εποχής ουδέ εξ εκείνων δρμιόμενοι νά εξάγω μεν διά τούτον συμ
περάσματα.

* *
$

Ή  ανθρώπινη φυλή ή άντιπροσωπευομένη υπό τού ανθρώπου 
τοΰ N eanderthal δέν άπετέλει είδος επί ταπεινής βαθμίδος ίστάμε- 
νον' αυτη τουλάχιστον είναι ή κοινή πεποίθησις τών φυσιοδιφών της 
σήμερον. ”Αξιόν σημειώσεως είναι δτι ή συναρμολόγησις τού κρανίου 
τού homo mousteriensis, τήν δποίαν άνέλαβεν δ K laa tsch ,  ήτο 
τόσον εσφαλμένη, ώστε παρέστη ανάγκη νά διαλυθή πάλιν τό κρα- 
νίον τούτο είς τά μέρη τΐ»υ. Ό  K laa tsch  παρουσίασε τό κρανίον 
τούτο λίαν προγναθικόν καί επομένως ομοιον προς το τών πιθήκων. 
Ή  υπό τοΰ Krause γενομένη νέα συναρμολόγησις εμφανίζει τύπον 
ουσιωδώς διάφορον εκείνου, τόν οποίον έπειράθη νά δείξη δ Klaatsch. 
Τέλος ή υπό τοΰ Weineck άναληφθεΐσα τρίτη συναρμολόγησις πα
ρουσιάζει μορφήν πολύ περισσότερον ακόμη άνθρωπείαν.

’Έ τι σπουδαιοτέρα εί ναι ή εικών, τήν δποίαν απέκτησα μεν άπο 
τού 1910, ως προς τήν νεωτέραν καί άνοντέραν φυλήν. Οί H auser 
καί K laatsch άνεκάλυψαν τώ 1909 τόν σκελ'τόν τοΰ hom o A uri-  
gnacensis  πλησίον τοΰ M ontferrand, άποκείμενον είς τό μου
σείο ν τοΰ Βερολίνου. Δέν ανήκει είς τόν τύπον τού ανθρώπου τού 
N eaudertha l,  αλλά πλησιάζει μάλλον προς τό ώραίον κρανίον τού 
Cro Magnon καί τά προγενέστερον αυτού εύρεθέντα κρανία τοΰ 
Galley, Hill καί Briinn. Κομψή καί ΰψηλόσωμος φυλή μετά κρα
νίου υψηλού, κανονικής σιαγόνος καί άνευ προεξοχών υπέρ τούς 
οφθαλμούς. Ή  φυλή αυτη είναι δ φορεύς τού πο/ιτισμοΰ κατά τήν 
κάτω παλαιολιθικήν εποχήν.

’Αλλά καί ευρήματα έκ χρόνων πολύ προγενεστέρων πρόκεινται 
ήδη ήμΐν. Τ φ  1912 εύρέθη ύ,.ό τοΰ Dawson τό αριστερόν ήμισυ 
κρανίου, τό έτερον ήμισυ κάτοο σιαγόνος καί δύο δδόντες, άνήκουσι 
δέ πάντα εις τήν άνω πλειστόκαινον εποχήν, εάν κρίνωμεν έκ τοΰ 
στρώματος έν τώ δποίφ ευρέθησαν. Ί Ι  σιαγών είναι παντελώς πρω- 
το ,ενής έν ίο τουναντίον τό κρανιακόν τμήμα εμφανίζει τήν ευγενή, 
λίαν καμπυλοειδή μορφήν τής μεταγενεστέρας φυλής. Ή  μεταξύ 
σιαγόνος καί κρανίου διαφορά είναι τόσον μεγάλη, ώστε πολλοί έρευ- 
νηταί φρονοϋσιν δτι τά δύο ταΰτα αντικείμενα ούδεμίαν εχουσι προς



άλληλα σχέσιν, δεχόμενοι δτι ή σιαγών ανήκει είς πίθηκον. Άλλ’ δμως 
δέν θά ήδυνάμεθα τότε νά ερμηνεύσωμεν τους όδόντας, οί όποιοι είναι 
ανθρώπινοι. Τοΰτο δέν ήμπόδισεν έν πάση πεαπτώσει τόν W oodw ard 
νά συμπλήρωσή τά ελλείποντα μέρη τοΰ κρανίου και τούς όδόντας 
κατά τρόπον αυθαίρετον κα'ι μέ τήν πρόθεσιν νά απόδειξη συγγέ
νειαν πρός τόν πίθηκον' διά τοΰτο διαμαρτηρήθησαν έντόνως τόσον 
άμερικανοί δσον καί γερμανοί φυσιοδΐφαι εναντίον τής απόπειρας 
ταύτης.

Πολύτιμοι είναι διά τήν επιστήμην και αι δύο ώραίαι κάτω 
σιαγόνες αι εύρεθεΐσαι παρά τήν W eim ar και καταγόμενοι έκ τής 
άνω πλειστοκαίνου εποχής. Τό σχήμα τής σιαγόνος δεικνύει πάλιν 
πρωτογενή τύπον, άλλά οί όδόντες είναι καί εδώ ανθρώπινοι. Τό 
χαρακτηριστικώτατον γνώρισμα τοΰ άνθρωπείου κρανίου, οί όδόντες 
παραμένουσιν είς δλα ταΰτα τά ευρήματα ανθρώπινοι. Κατά ταΰτα ή 
προσδοκία πολλών δτι οί παλαιότεροι σκελετοί θά έκέκτηντο όδόντας 
συγγενεστέρους πρός τούς τών ζώων, διιψεύσθη ακριβώς υπό τών 
ευρημάτων τούτο>ν.

Τό γενικόν συμπέρασμα έχει ως εξής: Οΰδέν βέβαιον γνωρίζο- 
μεν περί τοΰ άνθρώπου τών παλαιοτάτων χρόνων τής πλειστοκαίνου 
περιόδου' τουναντίον αί δύο φυλαί τοΰ N ean d erth a l καί τοΰ Cro 
M agnon καί A urignac είναι αρκούντως γνωσταί. Άλλ’ ή μετά τήν 
περίοδον ταύτην έξέλιξις τών φυλών τούτων παραμένει άγνωστος, ώς 
αλυτον καί τό πρόβλημα τής εξαφανίσεως τής φυλής τοΰ τύπου Cro 
M agnon. 'Ωσαύτως αβέβαια είναι εντελώς καί δσα προβάλλονται 
περί τής καταγωγής τών νεωτέρων φυλών έκ τών άρχαιοτέρων έκεί- 
νων. Έντεΰθεν έπεται δτι καί ή τάσις πρός παραγωγήν τών Άρίων 
έκ τής φυλής τοΰ τύπου A urignac καί πρός τοποθέτησιν τής κοιτίδος 
τοΰ ανθρωπίνου γένους εις τά βόρεια μέρη τοΰ πλανήτου ημών δέν 
δύναται νά στηριχθή επί τών πραγμάτοίν, κατά τήν παρούσαν τουλά
χιστον κατάστασιν τής επιστήμης.

£

CH  θεωρία τής έξελίξεως κατέστη βαθμηδόν τό άσταθέστατον 
σημεΐον έν τή περιοχή τών φυσικών επιστημών. Ώ ς  πρός τόν δαρβι
νισμόν, τήν υπό τοΰ Δαρβίνου δηλαδή προβληθεΐσαν ερμηνείαν τής 
έξελίξεως έπί τή βάσει τής φυσικής διαλογής εν τφ περί υπάρξεως

άγώνι, δυνάμεθα νά ειπωμεν μετά πεποιθήσεως δτι είναι πλέον νε
κρός. Διά τοΰ θανάτου τοΰ W eism ann  άπώλεσεν ή υπόθεσις αυτη 
καί τόν τελευταΐον αυτής άξιον λόγον θιασώτην. ’ Αξιόν σημειω- 
σεως είναι ότι καί οί μαθηταί τοΰ H aeckel, ώς λ. χ. ό H ertw ig , 
όμιλοΰσι περί τοΰ δαρβινισμού ώς περί «αστήρικτου πλέον θεωρίας». 
Οί ειρωνικοί λόγοι τοΰ Dubois - R eym ond περί τών γενεαλογικών 
πινάκων τοΰ H aeckel, δτι δηλαδή κέκτηνται τόσην αξίαν δσην καί 
οί τών ηρώων τών ομηρικών έπών, εΰρίσκουσι σήμερον πανταχοΰ επι
δοκιμασίαν. Τ Ι προϊοΰσα πρός τήν δαρβίνειον υποθεσιν περιφρονησις 
οφείλεται εις τήν διά τών ερευνών τών διαφόρων φυσιοδιφών αναι- 
ρεσιν τών θεμελιωδών δογμάτων αυτής" πρό πάντων καταστρεπτική 
δι’ αυτήν ΰπήρξεν ή αδυναμία τής ερμηνείας τής έν τή φύσει σκοπι- 
μότητος διά τής φυσικής επιλογής. Ή  διαπίστωσις τής σκοπιμοτητος 
ταύτης άπεμάκρυνεν άπό τοΰ Δαρβίνου καί τους σημερινούς βιολό
γους, έκ τών οποίων οΰδείς είναι δαρβινιστής. Τό φυλετικόν μουσεϊον 
τής Ίένης, δπερ ειχεν Ιδρύσει ό Ila e c k e ', πρός έποπτειακήν τρόπον 
τινά κατάδειξιν τής κατά τήν έ.ξέλιξιν σειράς, δέν όμιλεΐ πλέον περι 
«θεμελιώδους βιογενετικοΰ νόμου», ιδίως μετά τόν κατά τής ύποθεσεως 
ταύτης πόλεμον τοΰ H e rtw ig . Τέλος οί βιολόγοι καί φυσιολόγοι κατα- 
νοοΰσι πλέον σαφώς όπόσον μεγάλην καταστροφήν έπιφέρουσιν είς τήν 
κοινωνίαν αί κατά τήν μέθοδον H aeckel διαδιδόμενοι παράβολοι 
υποθέσεις περί τοΰ τρόπου τής γ.-νέσεως τών ειδών.

'Η  έγκατάλειψις δμως τής θεωρίας τής φυσικής διαλογής δέν 
σημαίνει βεβαίως καί εγκατάλειψιν τής θεωρίας τής έξελίξεως έν γένει. 
Ή  άβεβαιότης δμως ώς πρός τόν τρόπον καί τούς νόμους τής έξελί- 
ξεο>ς ταύτης είναι μεγάλη. Χαρακτηριστικόν είναι τό γεγονός δτι οί 
βιο?.όγοι έπιστρέφουσιν είς τήν περί κληρονομικότητος θεωρίαν τοΰ 
φραγκισκανού μοναχού M endel, τοΰ οποίου οί «νόμοι τής κληρονομι
κότητος» εΤχον παροραθή κατά τήν μεγάλην δαρβίνειον θύελλλαν τών 
μέσων τοΰ παρελθόντος αίώνος. Ύπάρχουσι μάλιστα φυσιοδΐφαι, ώς 
ό ζωολόγος F le ischm ann , οϊτινες άπορρίπτουσιν εντελώς τήν περί 
έξελίξεως θεωρίαν. Παρήγορον είναι τέλος δτι εις τούς κύκλους τών 
φυσικών καί τών βιολόγιον δ υλισμός ούδεμιας απολαύει πλέον τιμής, 
δτι άναγενναται παρ’ αύτοΐς τό ενδιαφέρον πρός τάς ψυχικάς αξίας



τάς διά τοΰ πειράματος άσυλλήπτους, και δτι τό πρόβλημα τής «ζωής» 
αντί,;.ιετο>πίζεται πάλιν σοβαρώς και γίνεται συνειδητόν ώς τοιοΰτο· 
Ό  H ans D riescl', ό περιιύνυμος βιολόγος, ανοίγει πάλιν τά «είς τό 
απόλυτον όδηγοΰντα τρία παράθυρα» (τό «Συ» ως τήν βάσιν τής 
ηθικότητας, τό «Έγώ» ως την βάσιν τής μνήμης καί τό «Άδτό» ως 
τήν «ουσίαν τοΰ διδομένου»),

Ούδείς πλέον δμιλεΐ σήμερον περί καιαγω,ής τοΰ ανθρώπου εκ 
τοΰ πιθήκου. 'Ο  άνθρωπος ούτε προς τους σήμερον αρκετά γνωστούς 
πιθήκους τής τριτογενοΰς περιόδου ούτε προς τούς νεωτέρους είναι 
δυνατόν νά σχετισθή. Πιθανώτερον θεωρείται υπό τών φυσιοδιφών δτι 
δ πίθηκος αποτελεί μάλλον δπισθοδρόμησίν τινα, σφαλεράν έξέλιξιν 
τής φύσειος ή «άποτυχοΰσας απόπειρας τής φΰσεως πρός άνθρωπο- 
ποίησίν της»κατά τόν K laatsch , «Δέν είναι ό δνθρωπος τελειοποιη- 
ιιένος πίθηκος, αλλά δ πίθηκος είναι αποκτηνωθείς άνθρωπος» κη
ρύττει ό ανωτέρω μνημονευθής Am eghino. "Ωστε ή συγγενική μεταξύ 
ανθρώπων καί πιθήκων σχέσις άντεστράφη καί συνεπώς ούδέν ισχύει 
πρός άπόδειξιν τής από τοΰ πιθήκου καταγωγής ή ευρεθεΐσα συγγέ
νεια τοΰ αίματος τών δύο τούτων ζωικών ειδών. Ή  ανθρωπολογία 
αποδέχεται βεβαίως καί τιόρα δπα>ς καί πριν δτι ό άνθρωπος πα- 
ρήχθη διά τής έξελίξεως. Έ κ τίνων δμως ζώων; Τούτο ούδείς δύναται 
νά εϊπη πλέον σήμερον, ώς άγνοοΰμεν καί τόν χρόνον, καθ’ δν εφθασε 
τέλος ή φύσις είς τήν πραγματοποίησιν τοΰ σχεδίου της, τ. έ. τήν 
δημιουργίαν πνευματικού δντος·, ‘ οΐος δ άνθρωπος.

ή:

Ή  πίστις είς τόν θεόν ούδέν έχει νά φοβήται έκ τών φυσικών 
επιστημών. Άρκεΐ μόνον νά μή λησμονώμεν δτι ή αγία Γραφή δέν 
είναι εγχειρίδιον φυσικής ή ζωολογίας, αλλά θεόπνευστον βιβλίον διδά- 
σκον είς ημάς τήν ορθήν πίστιν καί ηθικήν. "Οπως αυτη ούτω καί ή 
σύγχρονος επιστήμη πιστοποιείτο μεγαλεΐον καί τήν αξίαν τοΰ άνθροϊ- 
που. Καί άν δέ ακόμη κατώρθωνεν ή επιστήμη νά απόδειξη δτι ό 
δημιουργός έπλασα τόν άνθρωπον διά μέσου μακράς έξελίξεως έξ 
άλλων ειδών, κατ’ ούδέν θά έβλαπτε τοΰτο τό μεγαλεΐον εκείνο. ’Ή δη 
δ Δαρβΐνος ειπεν δτι δ τρόπος ουτος τής δημιουργίας φαίνεται εις 
αυτόν θαυμασιώτερος τής στιγμιαίας δημιουργίας τοΰ ανθρώπου' δ δέ

Ιησουίτης W asm ann, δ γνωστός ζωολόγος, αποδέχεται τήν «θεωρίαν 
τής έξελίξεως επί θεϊστικής βάσεως». Έ ν  πάση περιπτώσει ίσχύουσι 
καί σήμερον οι λόγοι τοΰ B ran c a : «Δέν γνο>ρίζομεν κατά ποιον τρόπον 
έδημιούργησεν δ θεός τόν άνθρωπον». Κατά δέ τόν R anke «δ πα- 
λαιοντολόγος άπέδειξεν δτι δ άνθρωπος είναι αρχαιότερος ή όσον ύπέ- 
θετεν δ ιστορικός' ούτε δ είς δ.ιως ούτε δ άλλος συνεβαλεν τίποτε είς 
τήν λύσιν τοΰ προβλήματος τής καταγωγής του». Τέλος παραθέτομεν 
τους λόγους τού K ohlbrugge δσον αφορά τήν θεωρίαν τής έξελί- 
ξεοι: είδικώς, παραλαμβάνοντες αυτούς έκ τοΰ ωραίου βιβλίου του περί 
<Μορφολο,ικής καταγωγής τοΰ ανθρώπου» : «Ούδέν βέβαιον γνωρί- 
ζομεν ακόμη περί τοΰ μεγάλου προβλήματος τής έξελίξεως. Ουδέ κατ’ 
δψιν εγνωρίσαμεν αυτό μέχρι τοΰδε».

ΕΡΑΝΙΣΤΗλ



GERHART HAUPTMANN

ΜΙΧΑΗΛ Κ Ρ Α Μ Ε Ρ
Δραμα εις τέσσαρας πράξεις

('συνίχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Β'. Π Ρ Λ Ξ ΙΣ

Μ ετάφρασις “Ίριδος

Το ατελ ιέ τού γέρο Κράμερ ϊ ί ς  τήν σχολήν τών κολών τεχνώ ν. 
Σ τα /τ ί παραπέτασμα κλειστό κρύπτει τό κύριον μέρο; τοϋ εργαστηρίου. ΓΙρό 
τοΰ παραπετάσματος δεξιά  θύρα πρός τήν οποίαν φέρει μικρά κλίμαξ. Ε 
πίσης δεξιά, πλησιέστερον όμως πρός τήν σκηνήν, υπάρχει καναπές πέτσινος 
και πρό αύτοΰ μικρό τραπεζάκι μέ σκέπασμα. ’Αριστερά φαίνεται τό ήμισυ 
μεγάλου παραθύρου τοΰ ά τελ ιέ , τό όποιον συνεχίζεται ’πίσω άπό τό παραπέ
τασμα. Κάτω άπό αύτό ενα μικρό τραπέζι, έπάνοι είς τό όποιον υπάρχουν 
σβυστήρια κ .λ. καί μία ημιτελής σκιαγραφία έ.ιάνω ζΐς  μίαν π ινακ ίδα .Ε ίς  τό πρό 
τοΰ καναπέ τραπεζάκι γραφικά είδη, χαρτί, παλαιόν χηροπήγιον αναμμένο 
κ. λ. Γ ύψ ινα  αποτυπώματα: βραχίων, πόδι, προτομή γυναικός και πρόπλασμα 
τοΰ  νεκρού τοΰ B ee th o v en  ε ίνα ι κρεμασμένα ύπεράνω τοΰ καναπέ είς τόν 
το ίχον, ό όποιος εχει χρώμα μπλέ-γκρί τής αύτής έντάσεως παντοΰ. ‘Επάνω 
άπό τό παραπέτασμα, τό οποίον καταλαμβάνει τά δύο τρ ίτα  τοΰ ΰψους, φ α ί
νεται δεξιά ή κορυφή ενός μεγάλου οκρίβαντος.— Ε π ά ν ω  άπό τό τραπέζι, 
ποΰ είναι πρό τοΰ καναπέ, κρέμεται λάμπα φωταερίου. Δύο απλές ψ ά θ ινες 
καρέκλες συμπληρό>νουν τήν επίπλωσιν» Παντοΰ βασιλεύει καθαριότης και 
«ύστηρά τάξις. ‘Ο Μ ιχαήλ Κ ρ ά μ ερ  κάθετα ι ‘στόν καναπέ καί υπογράφει 
αναστενάζοντας μερικά έγγραφα, τά όποια  περιμένει ό έπιστάτης τής Σχο
λής Κράονζε , μέ τόν σκοΰφον είς τό χέρι. *0 Κράουζε ε ίνα ι άνθρω ποί

ευρύστερνος καί φίλος τήν άναπαύσεως. *0 Κράμερ φέρει γενειάδα καί 
φαίνεται ύπερπεντηκο/τούτης, μέ πολλές άσπρες τοΰφες εις τά μαΰρα 
γένεια  καί τά  μαλλιά. “Εχει τούς ώμους άνασηκωμένους. Ό  αύχήν
είναι κυρτωμένος σάν νά τόν βαρύνω κανένας ζυγός. Τ α  μάτια  του 
*Ιναι βαθουλά, σκοτεινά κάί φλογισμένα, εκφράζουν δέ ανησυχίαν. "Ε 
χει πόδια καί χέρια  μακρά, τό δέ περπάτημά του είναι άκαλαίσΟη-
τον, τά βήματά του μεγάλα. Τό πρόσωπόν του είναι ωχρόν καί δει
κνύει βαθείας φροντίδας. ’Α ναστενάζει συχνά. Ό  τρόπος τής ομ ιλί
ας του εχει κάτι τό άσυναισθήτω ς άπότομον. Τά υποδήματά του ε ί
ναι ακανόνιστα καί γυαλισμένα σάν καθρέπτης, π ερ ιπ α τε ϊ δέ μέ 
τάς μύτας πολΰ πρός τά πλάγια . Ή  ενδυμασία του άποτελεϊται
άπό μαύρην ρεδιγκόταν, μαΰρο γελέκο, μαΰρο παντελόνι, παλαιωμένον
περιλαίμιον, ύποκάμισυν καί μαΰρο φιόγκο, άψογα πλυμένα καί
άψογα είς τήν περιβολήν. Τ ά  μανικέτιά  του τά  εχει θέσει έπάνω 
“στό παράθυρο. Έ ν  γένει εϊναι έμφάνισις παράξενη, εμποιούσα 
έντύπωσιν, έκ πρώτης δψεως μ ϊλλον  άποκρουστική παρά ελκυστική.
Στό παράθυρο r/ριστερά στέκεται ό Λ άχμαν μέ τά νώτα στραμμένα
πρός τό δωμάτιον. Π ερ ιμένει καί βλέπει πρός τά εξω.

Κράμερ. (στον Λάχμαν). Βλέπετε έργαζόμεθα πάντα σιγά-σιγά. 
(στον Κράουζε), ’Έτσι. Πολλούς χαιρετισμούς στον Διευθυντήν (σηκώ
νεται, κάνει τά έγγραφα ένα δέμα και τα εγχειρίζει εις τόν επιστάτην, 
έπειτα αρχίζει νά έπαναφέρη τό τραπέζι του είς τάξιν). Κυττάζεε, 
βλέπω, τές λεύκες μου.

Λάχμαν. (Ό  όποιο; παρατηρούσε τήν χαλκίνην πινακίδα τρο
μάζει ολίγον και σηκώνεται άπό τήν επικλινή του Οέσιν) Μέ συγχο> 
ρεΐτε.

Κράουζε. Καλημέρα κ. Κράμερ. Καλημέρα κ. Λάχμαν.
Λάχμαν.  Καλημέρα κ. Κράουζε.
Κράμερ. Ό  Θεός μαζύ σου.

(ό Κράουζε φεύγει)

Κράμερ. Πρίν άπό πέντε χρόνια μέ ειχεν έπισκεφθή ό B ocklin.
Ακούστε, στάθηκε μπροστά στό παράθυρον Δέν χόρταινε νά τις
βλέπη, ξέρετε.

Λάχμαν.  Αι λεύκες είναι πράγματι θαυμασίως ώραΐι-ς. Άκόμη 
άπό τότε μού είχαν κάμει έντύπωσιν, πρό ετών, δταν γιά πριότην



φοράν ήλθα έ5ώ. Στέκονται μέ τόσην μεγαλοπρέπειαν στήν σειράν. 
'Η  σχολή κάνει τήν έντυπωσι σάν νά ήταν ένας ναός.

Κράμερ Άκοΰτε, αυτό άπατα.
Αάχμαν. Καί ο.ιως έν μέρει μόνον.— Δέν τώξευρα διόλου πώς ό 

Bocklin κάποτε ήτο έδώ.
Κράμερ. ’Εκείνην τήν εποχήν δάτοΰείχεν έ'λίΐη ή ιδέα εκεί επάνω 

είς τό επαρχιακόν μουσεΐον νά στολίση μέ ζωγραφιές τήν ;ϊσοδον. Έ πειτα 
τό έκαμε κάποιος καθηγητής. ”Λχ, νά σας πώ, γίνονται πολλά λάθη. 

Λάχμαν.  'Ως πρός αυτό, άπείρως πολλά.
Κράμερ. ’Αλλά ξεΰρετε τί; πάντοτε ήταν έ'τσι. Μόνον ποΰ σή

μερα αισθάνεται κανείς εξαιρετικόν πόνον. Τί θησαυρούς μποροΰσε
,,ί 5 · C \ 5 \ \ \ / c V '  ~ν αποταμίευση η σημερική εποχή με τα τεραστια είζοοα, ξευρετε, που 
γίνονται σήμερον στον τόπον μας. ’Έτσι, οί καλύτεροι πρέπει νά μένουν 
στήν άκρη.
(Ό  Λάχμαν έπήρε. στά χέρια του ενα ίχνογραφιιμένο χαρτί καί ό Κράμερ 
έν σχέσει μέ αυτό συνεχίζει) Αυτό είναι ενα σκίτσο γιά τό πρόπλασμά 
μου. [ ί πινακίδα ο,ιως δέν ήτο στεγνή οσον έπρεπε. ’Αλλά καί ολον 
τό έργον δέν ομοι άζει ακόμη. ΙΤρέπει πρώτα νά τό χωνέψω καλά.

Λάχμαν. Έδοκίμασα κι’ εγώ κάποτε νά κάμω σκίτσα, αλλά 
τά παράτησα γρήγωρα.

Κράμερ. Καί τί εχετε κάμει ως τώρα, Αάχμαν ;
Λάχμαν. Προσωπογραφίες καί τοπία, πότε τοΰτο καί πότ’έκείνο· 

Δυστυχώς δέν έχω κάμει τίποτε σπουδαΐον.
Κράμερ. Νά έργάζεσθε πάντοτε, Αάχμαν, νά έργάζεσθε, νά έργά- 

ζεσθε. Ξέρετε, πρέπει νά έργαζιόμεθα, Λάχμαν. Άλλοιώς σαπίζομε·»· 
ολοζώντανοι. Παρατηρήστε ζωή μιά φορά, πώς εργάζεται ένας τέτοιος 
άνδοας, έ'νας Bocklin. Έ τσ ι δημιουργεΐται έτσι κατορθώνεται κάτι. 
’Ό χι μόνον τί ζωγραφίζει.: αλλά ολόκληρον τόν άνθρωπον. Νά σας πώ» 
ή εργασία είναι ζωή, Λάχμαν.

Λάχμαν.  Αυτό τό αισθάνομαι πέρα γιά πέρα.
Κράμερ. Έ γώ  είμαι ένα έρείπιον όταν δέν έργάζωμαι. Μέ τήν 

εργασίαν γίνομαι κάτι.
Λάχμαν. Σέ μένα δυστυχώς περνά ό καιρός χωρίς νά μπορώ 

ν’ ασχοληθώ σέ τίποτε εξαιρετικόν.
Κράμερ. Πώς αυτό;

Μ ιχαήλ Κ ράμερ Α ΥΓΗ

Λάχμαν. Γιατί έχω νά κάμω άλλα πράγματα. Εργασίαν ή 
οποία δέν είναι εργασία.

Κράμερ. Αυτό δέν μπορώ νά τό καταλάβω, ξέρετε 
Λάχμαν.  Έ ν α ν  καιρό ήμουν ζωγράφος καί τίποτε άλλο. Σήμερα 

εΐ μαι αναγκασμένος ν’ ασχολούμαι μέ τήν πέννα.
Κράμερ. Τ ί θά π ή αυτό ;
Λάχμαν. Γράφω στες εφημερίδες..
Κράμερ. Μπά ; !
Λάχμαν. Μ’άλλα λόγια αυτό θά πή, κ' Κράμερ, ότι έξοδεΰω τόν 

πεςισσσότερον καί πολύτιμον χρόνον μου γιά νά κερδίσω μέ τήν πέννα 
ένα κομμάτι ξερό ψωμί' μά τήν αλήθεια γιά προσφάγι δέν φθάνει.
"Οταν μάλιστα έχει κανείς γυναίκα καί π α ιδ ιά ----

Κράμερ. "Ενας άνδρας πρέπει νά έχη οικογένειαν, Λάχμαν. 
Αυτό είναι πολύ καλό, είναι τό σοιστό. Καί γιά νάρθωμε σ’ αυτά 
ποΰ γράφετε. Νά γράφετε μέ πολλήν ευσυνειδησίαν. Σείς νοιώθετε 
άλλως τε τό "αληθινό καί τό γνήσιο, ξέρετε. ’Έτσι μπορείτε νά είσίΐε 
ωφέλιμος κατά πολλούς καί διαφόρους τρόπους.

Λάχμαν.  "Ολα αυτά όμως είναι μόνον μιά εργασία τοΰ Σίσυ
φου. Στό κοινόν τίποτε δέν αλλάζει. Έκεΐ κυλίει κανείς τόν λίθον
τοΰ Σίσυφου κάθε μέρα........

Κράμερ. Δέν μοΰ /ire, τί θά ε’ίμεθα άρά γε χωρίς
αυτό; ι , , c

Λάχμαν.  ’Αλλά στό τέλος θυσιάζει κάνεις τον εαυτόν του;
Καί δταν μέ τήν ζωγραφικήν δέν τά βγάζωμεν πέρα τό τε .,. .

Κράμερ. Άκοΰστε, αυτό είναι εντελώς αδιάφορο ν. Έ άν ό γυός μου
ήταν ένας παπουτσής καί εις τό επάγγελμά του έκαμνε τό καθήκον
τιυ, θά τόν έκτιμοΰσα έξ ίσου μ’ένα ζωγράφον, βλέπετε «Εχετε παιδιά ;

Λάχμαν.  "Ενα. "Εναν γυόν.
Κράμερ. ’Έ , τότε λοιπόν κάτι έκάματε, καλύτερον δέν μπορεί νά 

κάμη κανείς. Μά τότε τά άρθρα σας θά είναι πολύ καλά, τί λετε, έ ; 
Λάχμαν.  Αυτό δέν ’μ ορώ νά τό βεβαιώσω, κ. Κράμερ. 
Κράμερ. Τό καθήκον, τό καθήκον, αυτό είναι τό κυριώτερον. 

Μόνον αυτό κάνει τόν άνδρα άνδρα, ξεΰρετε. Πρώτα νά γνωριζη 
κανείς δλην τήν σοβαρότητα τής ζωής, βλέπετε, καί έπειτα μπορεί 
νά ύψωθή πέρα άπ’ αυτήν.



Λάχμαν.  Μα αυτό, αλήθεια, πολλές φορές δέν είναι ευκολον.
Κράμερ. Ξεύρετε, αυτό πρέπει νά είναι δύσκολο ν, βλεπετε. Ί οτι 

ακριβώς δείχνει κανείς τί είναι, Έκεΐ μπορεί ένα παλληκάρι νά δείξη 
πώς είναι παλληκάρι. Οί κηφήνες τής σημερινής εποχής νομίζουν οτι 
ό κόσμος είναι πορνικό κρεββάτι. Ό  ά'νδρας πρέπει ν’ αναγνώριση 
καθήκοντα απέναντι τών άλλων, ξέρετε.

Λάχμαν  "Οπως καθήκοντα καί, απέναντι τοΰ έαυτοΰ του.
Κράμερ. Ά ,  ξέρετε, σ’ αυτό, εννοείται, έχετε δίκαιον. Οποιος 

αναγνωρίζει καθήκοντα πρός τόν εαυτόν του αναγνωρίζει καθήκοντα 
καί πρός τούς άλλους. Τί ηλικίαν έ'χει ό γυός σ α ς;

Λάχμαν. Τριών ετών, κύριε Κράμερ.
Κράμερ. ’Ακούστε, δταν ό γυός μου ήλθεν είς τόν κόσμον........

αυτό μοΰ εΐχεν ένσφηνωθή σάν καρφί στό κεφάλι!—Δέκα τέσσαρα 
ολόκληρα χρόνια περίμενα έως δτου έφερεν ή γυναίκα μου τόν Ά ρ- 
νόλδον είς τόν κόσμον. ’Ακούστε, ήρχισα νά τρέμω τότε, ξεύρετε. Τόν 
Ιτύλιξα στην αγκαλιά μου καί κλείσθηκα στό κελλί μου καί, νά σάς πώ, ήταν 
σάνμέσαείς ένα ναόν, Λάχμαν: Τότε τόν παρουσίασα ενώπιον τού Θεού. 
Σεις δέν ξεύρετε διόλου τί ί>ά π η αυτό, ένας τέτοιος γυός! ’Εγώ, 
μάρτυς μου ό Θεός, τό ήξευρα. ’Έλεγα μέσα μου : ’Ό χι έγω, αλλα 
Σ ύ ! εγώ δχι, έσκεπτόμουν, ίσως Σύ !—(μέ πικρίαν): Ό  γυός μου, 
βλέπετε, είναι ένα «μηδέν», Αάχμαν ! Καί δμως είς όποιανδήποτε 
άλλην περίστασιν πάλιν έτσι θά τοΰ έφερόμην.

Λάχμαν.  Κύριε Κράμερ, δέν είναι έτσι δπο>ς τόν λέτε ασφα
λώς.

Κράμερ. (πειό δυνατά καί απότομα). Ξεύρετε, αφήστε με ησυ- 
χον, είναι ένας κηφήνας καί τίποτε άλλο! ’Αλλά καλύτερα άς μή 
μιλούμε γι’ αυτό. Θέλο> μόνο νά σάς πώ, Λάχμαν, δτι αυτό είναι τό 
σκουλήκι ποΰ μέ βασανίζει, βλέπετε. Αυτό μοΰ τρώγει τα σπλάγχνα! 
Ά λλ’ άς τ’ αφήσωμεν.

Λάχμαν.  Δέν θά μείνη δμως έτσι. Είμαι βέβαιος, δτι} 
θ’ άλλάξη.

Κράμερ. (πάντοτε δυνατά, πικρά καί απότομα).
Δέν αλλάζει! δέν αλλάζει! Τίποτε καλό δέν έχει επάνω του. Ό  

νέος είναι διαφθαρμένος ώς τά κόκκαλα. Κακός άνθρωπος! Πρόστυχος 
άνθρωπος! Αυτό δέν μπορεί ν’ άλλάξη, αυτό δέν αλλάζει. ’Ακούστε,

%α μπορούσα δλα νά τά συγχωρήσο), άλλά προστυχιά ό'χι. Μιά ποταπή 
ψυχή μοΰ κινεί τήν αηδίαν καί βλέπετε αυτήν έχει, τήν ποταπήν ψυ- 
χην, δειλήν καί χαμερπή. Αυτό μέ κάνει καί αηδιάζω. (Διευθύνεται πρός 
ένα απλόν γκρι ντουλάπι τοΰ τοίχου). Ά χ ,  ξέρετε, ό ελεεινός αυτός έχει 
τόσο πολύ τάλαντον, μοΰ έρχεται, νά μαδήσω τά μαλλιά μου. ’Εκεί 
δπου ημείς πρέπει νά κοπιάζωμεν καί νά βασανίζω με θα μέρες καί 
νύκτες ολοκληρες, γι’ εκείνον είναι αυτά τό εύκολώτερο πράγμα. Βλέ
πετε, εδώ είναι σκίτσα καί μελέται. Μά δέν είναι, αλήθεια, ένα δυστύ
χημα ; "Οταν καθίση κι’ εργασθή κάτι φέρνει είς φώς. "Ο,τι αρχίσει 
είναι καλο. Βλέπετε αυτό είναι επιτυχημένο- αυτό τελειωμένον, 
είναι γιά να κλαίη κανείς. (Πηγαινοέρχεται είς τό έμπροσθινόν μέρος 
τής σκηνής ένφ ό Λάχμαν βλέπει τά σκίτσα καί τάς μελετάς. 
Κάποιος κτυπά). ’Εμπρός!

Μιχαλίνα.  (έρχεται μέ φόρεμα περιπάτου).
Πατέρα, ήλθα μόνον γιά νά πάρω τόν Λάχμαν νά βγούμε.
Κράμερ. Ακου, άφίνεις τήν σχολήν στά κρύα τοΰ λουτρού;
Μ ιχαλίνα.  Ερχομαι ακριβώς άπό τάς διορθώσεις. Αάχμαν 

συνηντησα τήν γυναίκα σου. Δέν ήθελε νά ριζιυση στό καφενεΤον 
καί προτίμησε νά πάη στην μητέρα σου.

(Λάχμαν καί Μιχαλίνα γελούν).
Κράμερ.  Καί γιατί δέν τήν πήρατε μαζί σας;
Λάχμαν.  Γιατί δέν καταλαβαίνει καί πολύ άπό ατελιέ.
Κράμερ. ’Ανοησία. Τ ί θά πή αυτό ; Δέν καταλαβαίνω.
Μιχαλίνα. (στέκεται πίσω άπό τόν Λάχμαν καί ρίπτει καί 

αυτή τό βλέμμα επάνω είς μίαν μελέτην, τήν οποίαν παρατηρεί 
ακριβώς ο Λάχμαν). Αΰτονεδώτόν μύλον τόν ζωγράφισα κι’ εγώ κάποτε.

Κπάμερ.  Χμ, μά δχι έτσι.
Μιχαλίνα. Δέν εννοούσα αυτό.
Κράμερ. ’Ό χι, ό'χι, αυτής τής ιδέας είμαι κι’ εγώ.
Λάχμαν.  (Γελά).
Μιχαλίνα.  Πατέρα, αυτό δέν μέ προσβάλλει διόλου. 'Ό ταν κάνη 

κανείς εκείνο γιά τό όποιον είναι ικανός, τότε δέν μπορούν οί άλλοι 
νά απαιτούν περισσότερα.

Κράμερ. Κορίτσι μου, ξεύρεις πώς τρέχει ό λαγός.



Μιχαλίνα .  Φυσικά ξέρω, και μάλιοτα πολύ ακριβώς. Δηλ. δέν 
μ’ έχεις γιά τίποτε.

Κράμερ. ’Άκου, πώς τό κατάλαβες; "Αν ό Άρνόλδος είχε τή 
μιση.από τήν δική σου επιμέλεια και τις μισές φροντίδες εδώ επάνω 
στό κουτί, ποΰ είναι κλεισμένο τό μυαλό, τότε θά έγίνετο ϊσως σωστός 
άνθρωπος. Τώρα δέν ’μπορεί νά μετρηθώ μαζί σου. Ά λλ’ δμως τήν 
σπίθα αυτή δέν τήν εχεις εσί». Έ ν α ς  άνθρωπος πρέπει νά γνωρίζη 
καλά τόν εαυτό του. Έσι* τόν γνωρίζεις' και αυτό είναι τό προτέρημά 
σου. Γιά αυτό ’μπορεί άνθρωπος νά ’πή καί κανένα λόγο μαζί σου. 
"Ο,τι δημιουργεί ή επιμονή, ή επιμέλεια καί ό χαρακτήρ, αυτό τό 
απέκτησες μόνη σου, Μιχαλίνα, καί γι’ αυτά πρέπει νά είσαι ευχαρι
στημένη. (Βλέπει τό ρωλόγι του): Δέκα. Αάχμαν, τώρα δέν είναι πειά 
καιρός νά γίνη τίποτε. Χαίρω πολύ ποΰ ήλθατε. Ευχαρίστως θά έλθω 
κι’ εγώ έπ. ιτα μαζί σας, νά πιούμε κάπο J μιά μπύρα. Τώρα πρέπει νά 
πάω στήν παράδοσι ακόμη μιά φορά καί στις 11 παρήγγειλα ’στο γυο 
μου νά ελθη.

Μιχαλίνα.  (σοβαρά). Πατέρα, δέν θά δείξης τήν εικόνα σου 
στό Λάχμανν;

Κράμερ. (ρίπτει γρήγορες ματιές γύρω του). "Οχι, Μιχαλίνα’ 
πώς σοϋ ήλθεν αυτή ή ιδέα;

Μιχαλίνα. Άπλούστατα. ’Ήκουσε νά γίνεται λόγος γι’ αυτήν 
καί έξέφρασε τήν επιθυμίαν νά τήν ’δή.

Κράμερ. ’Αφήστε με ήσυχον. 'Ο  καθένας ποϋ έρχεται εδώ θέλει 
νά ’δή τήν εικόνα μου. Ζο)γραφίστε λοιπόν καί σείς εικόνες δσες θέ
λετε! Λάχμανν, δέν μπορώ νά σάς τήν δείξω.

Λάχμανν. Κύριε Κράμ'-ρ, δέν θέλω νά σάς βιάσω βέβαια.
Κράμερ. Βλέπετε. Αυτό τό πράγμα μέ πν γει. Μ’ ΐύτήν τήν 

εικόνα ζώ επτά χρόνια τιάρα. Κατά πρώτον τήν είδε μία φορά ή Μι
χαλίνα— δ γυός μου δέν ριάτησε ποτέ γι’ αυτήν. Τώρα ήλθεν ό διευ
θυντής Μύριγγ καί τό πράγμα αρχίζει καί μέ στενόχωρη, ξέρετε, δέν γίνε
ται, δέν ’μπορώ νάτό κάμω. ’Εάν είχατε μία Ιριομένη καί όλοι σέρνουνταν 
’στό κρεββάτι της. . . .  αυτό είναι φυσικά προστυχιά καί τίποτε άλλο, τότε 
χάνει κανείς κάθε ορεξι. Λάχμανν, δέν γίνεται, δέν μούρχεται νάτό κάμω.

Μιχαλίνα. Πατέρα, αυτό δέν τό εννοώ. Λυτός ό επιφυλακτικός 
τρόπος μοϋ φαίνεται σάν αδυναμία.

Κράμερ. Πάρε το πράγμα δπως αγαπάς. ’Εξ άλλου μή λησμο
νείς αυτό ποΰ θά σοΰ ’π ώ : Λυτό τό έργον γίνεται μόνον ’στήν ερη
μιά ! Γό αληθινό, τό γνήσιο, τό βαθύ καί δυνατό γεννάταί μόνον στήν 
ερημιά. Ο καλλιτέχνης είναι πάντοτε ό αληθινός ερημίτης. Λυτά 
Καί τιάρα πηγαίνετε καί αφήστε με ήσυχο. ι

Μιχαλίνα. Κρίμα, πατέρα. Λυπούμαι πολύ. ’Εάν κρύπτεσαι 
έτσι καί από αύτόν'άκόμη τόν Λάχμαν.... Λυτό μέ κάνει νά παραξενεύομαι · 
έτσι στερείς τόν εαυτόν σου από κάθε παρόρμησι. Τό κάτω-κάτω,
άν εΐσαι εντελώς ειλικρινής: ’Από τότε ποΰ ήταν εδώ, δέν εΐναι πολλές
μέρες, δ διευθυντής Μύριγγ, , αυτό σοΰ έ'δωκε πραγματικά νέες δυ
νάμεις, πρέπει νά τό όμολογήσης. “Υστερα άπ’ αυτό ήσουν εντελώς 
ξαναγεννημένος.

Κράμερ. Δέν υπάρχει τίποτε. Δέν είναι ακόμη τίποτε. Ξέρετε, 
μη με κάνετε λοιπόν δυστυχή! Πρέπει νά είναι καί κάτι πριν νά τό 
δειξτ) κανείς. Μήπως σάς περνά ή ιδέα δτι εΐναι αστεία; Ξέρετε, δταν 
εχτ) κανείς τήν θρασύτητα νά ζωγραφίζη τόν άνθρωΛον μέ τόν άκάν- 
θινον στέφανον— ξέρετε, τότε χρειάζεται μίαν ολόκληρη ζωή. Ξέρετε, 
όχι ζωήν άσωτη. Μοναχικές ώρες, μοναχικές ’μέρες, μοναχικά χρόνια, 
βλεπετε. ^,ερετε, πρέπει νά εχη συντροφιά μόνον τόν εαυτό του, τόν 
πόνον του, τόν θεόν του. Ξέρετε, τότε πρέπει κάθε ’μέρα νά εξαγιά
ζεται. Τίποτε τό ευτελές δέν πρέπει νά είναι επάνω του ούτε μέσα
του. Βλέπετε, έ'τσι έ'ρχεται τότε τό άγιον πνεύμα, εάν κανείς αγωνίζεται
κι’ ανασκαλεύη σέ τέτοια μοναξιά. ’Έτσι έπιτυχαίνει ό άνθρωπος 
κάτι. Βλέπετε, τότε νοιώθει κάτι νά γεννάται, νά κυοφορήται.

Τοτε αναπαύεται κανείς μέσα είς τό αιώνιον, τότε απλώνεται 
μπροστά του ή γαλήνη καί ή ώμορφιά. Τότε έχει αυτό πού ζητεί 
χωρίς νά τό θέλη, τότε βλέπει τόν Σωτήρα! τότε τόν αισθάνεται. -  
Αν ομως κτυπούν οί πόρτες, Λάχμανν, τότε δέν τόν βλέπομεν, δέν 

τον αισθανομεθα. Τότε φεύγει μακρυά, βλέπετε, παρά πολύ μακρυά.
Λάχμανν. Κύριε Κράμερ, τιάρα λυπούμαι πράγματι παρά πο

λύ....
Κράμερ. Αχ! ξέρετε, δέν υπάρχει λόγος νά λυπήσθε, πρέπει 

κανείς νά φρι.ντίζη ό ίδιος γιά τόν εαυτόν του. Τό μέρος δπου στέ
κεσαι είναι άγιος τόπος, αυτό πρέπει νά σκέπτεται κανείς, δταν εργά
ζεται. Σείς οί άλλοι: εμείνατε έξω, καταλάβατε; Έ ξ ω  είναι τόπος άρ-



χετός γιά τήν όχλοβοήν τών εμπορικών πανηγύρεων. Ή  Τέχνη είναι θρη- 
σκεία."Οταν προσέχεσαι πήγαινε ’στό καμαράκι σου. Σαράφηδες καί έμπο
ροι έξω άπό τόν ναόν (στρέφει τό κλειδί τής θύρας τοΰ διάδρομοί').

Μιχαλίνα. Άλλά ημείς δέν εΐμεθα οΰτε σαράφηδες οΰτε έμποροι.
Κράμερ. Βέβαια δέν είσθε. Θεός φυλάξοι, όχι" άλλά καί άν 

άκόμη δέν ε ίσθε! μέ φέρνετε σέ δύσκολο Οέσι.— ’Εννοώ πολΰ καλά 
τήν επιθυμίαν τοΰ Λάχμανν. Θέλει νά ’δή μιά φορά τί κρύβεται εκεί 
’πίσω. Έκατάπιε πάντοτε μεγάλα λόγια, θέλει λοιπόν νά ’δη καί κάτι 
πραγματικόν. Τίποτε δέν υπάρχει εκεί ’πίσω! τοΰ τό λέγα>. Δέν συμ
βαίνει τίποτε μέ τόν γέρο-διδάσκαλο. Τό βλέπει μερικές φορές, τό 
αισθάνεται επίσης— καί τότε παίρνει καί τό ξΰνι μέ τόμιστρί 
(Κτυποΰν). Κάποιος κτυπά. Ισως άργότερα καμμιά φορά, Λάχ- 
μανν.-— ’Εμπρός! Άλλά δέν βλέπω κανένα. —  Άκοΰτε, καί δ ιως 
κάποιος έκτύπησεν. ’Ε μπρός!

Μιχαλίνα. Μά κλείδωσες τή πόρτα, πατέρα.
Κράμερ. ’Εγώ; ΓΙότε;
Μιχαλίνα. Ακριβώς αυτήν τήν στιγμήν, τ<δρα ακριβώς που 

έπηγαινοήρχεσο στό δωμάτιο.
Κράμερ. ’Άνοιξε καί ’δές ποιος είναι.
Μιχαλίνα.  (Άνοίγιι λιγάκι). Μιά κυρία, μπαμπά.
Κράμερ. Κανένα μονίέλλο, φαίνεται. Δέν χρειάζομαι κανένα!
Λίζα Μπ,αϊνς. (έν φ  στέκεται άκόμη έξω). Θά ’μποροΰσα νά 

’μιλήσω ’στον κΰριο καθηγητή;
Μιχαλίνα.  Τί επιθυμείτε, εάν μοΰ επιτρέπεται νά ’ρωτήσω;
Λίζα. Θά έπιθυμοΰσα νά ’μιλήσω μέ τόν ίδιον τόν κύριον 

καθηγητήν.
Μιχαλίνα.  Ποιος είναι αυτός ό καθηγητής;
Κράμερ. ’Πε'ς της λοιπόν δτι εδώ δέν κάθεται καν. ίς καθηγητής.
Λίζα. Μά δέν κάθεται εδώ ό καθηγητής Κράμερ;
Κράμερ. ’Εγώ είμαι δ Κράμερ" ορίστε.
Ή  Λίζα Μηα'ινς. (εισέρχεται. Γυναίκα κομψή καί ωραία, 

εξαιρετικά φιλάρεσκος).
Λίζα. Ά χ , εάν μοΰ επιτρέπετε, λαμβάνω τό θάρρος.
Κράμερ. Πηγαίνετε λοιπόν ’στό μουσείο, παιδιά. Είχατε ’πή 

πώς θέλετε νά πάτε ’στό μουσείο. ’Στάς 12, Λάχμανν, σάς περιμένω

(ουνοδεΰει τότ Λάχμανν καί τήν Μιχαλίνα Ιως τήν. θΰρα). (Ό  Λάχ
μανν καί ή Μιχαλίνα φεύγουν). Μέ ποίαν έχω τήν τιμήν νά ομιλώ; εί
μαι ’στάς διαταγάς σας.

Λίζα  (δχι χωρίς αμηχανίαν, άλλά μέ πολλήν προσποίησιν). Κύ
ριε καθηγητά, είμαι ή Λίζα Μπαίνς. Εύρίσκομαι σέ μιά πολύ δύσκο
λη θέσι.

Κράμερ. Καθήστε, σάς παρακαλώ. Είσθε μοντέλλο;
Λίζα. ”Ω! δχι, κύριε καθηγητά, σ’ αυτό κάνετε λάθος. Δόξα τώ 

θ, ο), δέν περιμένω άπ’ αυτό. Δόξα νά'χη δ Θεός, κύριε καθηγητά, 
δέν είμαι μοντέλλο.

Κράμερ. Καί εγώ, δόξα τώ θεώ, δέν είμαι καθηγητής, δεσποι
νίς μου!— Είς τί έχω τήν τιμήν νά οφείλω τήν έπίσκεψίν σας;

Λίζα. Θέλετε νά τό μάθετε έτσι αμέσως, άπ’ ευθείας; ’Επιτρέ
πεται νά ξεκουρασθώ λιγάκι, δέν είναι' έτσι; Ζεστάθηκα πολύ.
Στην αρχή, έν ο» ήμουν άκόμη κάτω, ήθελα νά γυρίσω πίσο), άλλά 
τέλος έκανα καρδιά καί ήλθα,

Κράμερ. Παρακαλώ! ’Αρχίσατε δταν θέλετε.
Λίζα. (’Έχει καθίσει, βήχει, καί στεγνώνει μέ τήν άκρην τοΰ μανδυλί- 

ου προσεκτικά τό έψιμμυθιωμένον πρόσωπόν της κάτω άπό τό βέλο της).Νά 
σκ; φθήτε έ'να τέτοιο πράγμα γιά μένα! Ευτυχώς ποΰ δέν τό ήκουσεν ό Γεώρ- 
γος. Ό  μνηστήρ μου δηλαδή έργάζεται ’στό δικαστήριον, άνάβει. πάντα 
πολύ γρήγορα. ’Αλήθεια, μοιάζω μέ μαντέλλο;

Κράμερ. (Σύρει τό παραπέτασμα ενός παραθύρου). Αυτό έξαρ- 
τάται άπό εκείνον ποΰ θέλει νά σάς ζωγραφίση. 'Υπάρχουν περιστά
σεις πού δλοι μπορούμε νά γίνουμε μοντέλλο. Έ άν νομίζετε δτι αυτό
είναι αναξιοπρεπές, είναι δυνατόν νά κάνετε μεγάλο λάθος.

Λίζα. "Οχι, ξέρετε τί, φοβούμαι σχεδόν. Μή σάς κακοφανή 
κύριε Κράμερ, σάς έφοβούμην.

Κράμερ. Τέλος πάντων, περί τίνος πρόκειται;
Λίζα. Έζήτησα πληροφορίας γιά σάς καί δλοι έκαναν ωσάν . .

..............  νά ήσασθε ποιας ξέρει τί, σάν ένας «Θεέ μου φύλαττε» ή
κάτι παρόμοιο.

Κράμερ. Σάς είμαι είλικρινώς ύπόχρεως. Τ ί επιθυμείτε; Ή μ π ο 
ρώ νά σάς βεβαιώσω δτι εδώ δέν θά πάθη ούτε τρίχα τής κεφαλής 
σας.



ΑΥΓΗ

Λίζα. Καί q Άρνόλδος σάς φοβείται τόσο πολύ.
Κρίμερ.  (έκπληκτο; καί συγκεχυμένο;) Ό  Άρνόλδος ; Τ ί θέλε

τε νά ’πήτε — Πώς ονομάζεται ό άν&ρωπος αυτός ;
Λίζα. (Εγείρεται έντρομος). Μά είναι δυνατόν; Πώς μέ κυτάζετε 

καί σεις έτσι, κύριε Κράμερ ! Καλύτερα έ'χω νά φΰγω αμέσως. Καί 
ό Άρνόλδος βλέπει μέ τέτοιο βλέμμα κ α ί ..............

Κράμερ. . . . Ό  Άρνόλδος; Δέν τόν γνωρίζω αυτόν τόν άν
θρωπον— ; —

Λίζα. (τρομαγμένη καί μέ καταπραϋντικόν τόνον). Κι’αε Κράμερ, 
παρακαλώ, τό πράγμα δέν έχει σημασίαν. Ά ς  άφήσωμεν τήν ύπόθίσιν 
αυτήν κατά μέρος. Ή λ θ α  εδώ χωρίς νά τό ξέρουν οί γονείς μου. .

...................... πρόκειται, δπως σάς είπα, γιά μιά δύσκολη ΰπόθεσι.
Σάν είναι έτσι, καλύτερα νά μή ’μιλήσω καθόλου γι’ αυτήν.

Κράμερ. (κατευνασθείς δι’ ίσχυ^άς προσπαθείας) . . . . .  Σάς 
βλέπω σήμερα γιά πρώτη φορά. Γ ι’ αυτό πρέπει νά έχετε τήν καλω- 
σύνην νά μέ συγχωρήστε. ’Έ χω ένα γυόν ποΰ ονομάζεται Άρνόλδος. 
Καί αν πρόκειται γιά τόν Άρνόλδον Κράμερ..................

Λίζα. Μάλιστα, πρόκειται γιά τόν Άρνόλδον.
Κράμερ. Καλά λοιπόν. Αυτό μέ εκπλήττει....................... Δέν ιιέ

εκπλήττει καθόλου.................  'R έχετε λοιπόν νά μοΰ διηγηθήτε γι’αύ-
τόν;

Λίζα. Ά χ .  "Οτι είναι πολύ χαζός καί τρελλός καί δτι δέν 
μ’ αφήνει ήσυχον.

Κράμερ. Χμ! ’Έτσι! Πώς αυτό; Τ ί θέλετε νά ’πήτε;
Λίζα.  Νά επειδή μέ γελοιοποιεί πάντοτε. Δέν ήμπορώ φυσικά 

νά τόν φέρω καθόλου ’στά λογικά του.
Κράμερ. ’Έτσι; Βέβαια είναι δύσκολον. Τό πιστεύω.
Λίζα.  Τόΰ εΐπα : Πήγαινε σπήτι, Άρνόλδο. Τί*οτε. Χαζεύει 

δλη τή νύκτα.
Κράμερ. 'Η ταν λοιπόν σέ σάς χΟές τό βράδυ;
Λίζα. Μά κανείς δέν μπορεί νά τόν κουνήση άπ’ έκ.Ι. Ό  μπα

μπάς δοκίμασε, ή μαμά δοκίμασε, οί φίλοι μας της παρέας δοκίμα
σαν, εγώ δοκίμασα, αλλά τίποτε δέν ωφελεί. Κάθεται μόνον καί κυτάζει 
πάντα δπως σεις καί δέν κουνιέται από τήν θέσιν του δσο νά φύγη καί ό 
τελευταίος πελάτης.

Κράμερ. ’Έχει ό πατέρας σας ξενοδοχεΐον;
Λίζα. Ναι είναι ξενοδόχος.
Κράμερ. Καί ποιοι είναι αυτοί οί κύριοι τής παρέας;
Λίζα. Ο πάρεδρος Σνάμπελ, ό άρχιτέκτων Τσίεν, ό μνηστήρ 

μου καί πολλοί άλλοι κύριοι.
Κπάμερ.  Καί δλοι αυτοί έπεχείρησαν κι’ αυτοί νά τόν ξεκουμ- 

πίσουν, δπως είναι συνήθεια νά λένε, από ’κεΐ;
Λίζα. Τόν ονομάζουν πάντα Μαραμποΰ. (Γελώσα). Αυτό είναι 

ένα πουλί, ξέρετε. ’Έχουν τήν ιδέα δτι είναι απαράλλακτος. ’Ίσιος για
τί είναι κάπως κακοφτιασμένος.

Κράμερ. Ναι, Ναι, π >λύ σωστά.— Οί κύριοι τής παρέας θά 
είναι, φαίνεται, πολΰ εΰθυμοι άνθρωποι;

Λίζα. Τρομερά. Νά πεθαίνετε’στά γελοία. \έν περιγράφεται. Με- 
πκές φορές γίνεται τοΰ κουτρούλη ό γάμος. Σάς βεβαώ πονοΰν τά 
μέσα μας από τά γέλοια. Ό  Άρνόλδος τρώγει άντα πολύ ψωμί' ξέ
ρετε πώς το ψωμί στέκεται ελεύθερο επάνω στά τραπέζια. ΓΙρό ημε
ρών λοιπον κρέμασαν ένα πανέρι, ακριβώς επάνω από τό μέρος πού 
'Τυνειθίζη νά κάθεται. Εννοείτε; ΈτσΛδστε νά κρέμεται από τήν όρο- 
φή, αλλά νά μή τό φθάνετε από κάτω. "Ολο τό μαγαζί έβούϊζεν από 

. τή μιά άκρη ώς τήν άλλη.
Κράμερ. Καί ό γυός μου κάθεται ’στο ίδιο τραπέζι;
Λίζα. Α, όχι. Αυτό πειά δέν τό ανέχεται ό αρραβωνιαστικός 

μου. Κάθεται πάντοτε κατάμονος. Άλλ’ επειδή κάποτε βγάζει ένα 
κομματάκι χαριί καί στραβοκυτάζει πάντα πρός τό μέρος μας μέ μο- 
χθηρΐαν, δέν αρέσει αυτό κάποτε στούς κυρίους. "Ενας μάλιστα μιά 
φορά σηκώθηκε καί τοΰ έζήτησε τόν λόγον!

Κράμερ. Εΐναι λοιπόν τής γνάμιης οι κύριοι δτι δέν επιτρέπε
ται νά ίχνογραφή;

Λίζα. Μάλιστα, γιατί κάνει πάντα γελοιογραφίες μόνον. Αυτό 
βέβαια δέν αρέσει ’στον καθένα. Μοΰ έδειξε κάποτε ένα ιχνογράφημα: 
Νά, ένα μικρό σκυλλί καί κάμποσοι μεγάλοι σκύλλοι. Ή το  τόσο προ
στυχό .............. προξενούσε φρίκη.

Κράμερ. Πληρώνει ό Άρνόλδος δ,τι παίρνει σέ. σάς;
Λίζα. Ά ,  βέβαια! Δέν έρχομαι γι’ αυτό. Πίνει τά δυό του, τό



πολύ-πυλύ τρία ποτήρια μπίρα, κι* αν ακόμα δέν ε.τλήρο>νε, κύριε 
Κράμερ.......................

Κράμερ. Είσθε λοιπόν δλη καρδιά, δπως λένε.— Λοιπόν, αν 
μπήκα καλά ’στό νόημα, δεσποινίς μου,’ ό γυιός μου, πώς θά 'μπορού
σα να έκφρασθώ, είναι στό σπήτι σας ένα είδος καραγκιόζη, τον 
όποιον προτιμά κανείς νά ξεφορτοίνεται. Δέν πιστεύω βέβαια νά πε- 
φτω έξω, αν δεχθώ δτι οΰτε οί κύριοι τής παρέας— πολύ εύϋπολη- 
πτοι κύριοι ασφαλώς —οΰτε ή μπίρα οΰτε τό ψωμί τοΰ άξιοτίμου 
πατέρα σας είναι εκείνα, ποΰ κάνουν τόν Άρνόλδο νά μη τό κουνά 
από κοντά σας ;

Λίζα. (μέ φιλαρέσκειαν). Δέν πταίω εγώ. Τί θέλετε να καμω.
Κράμερ. ’Ό χι, ό'χι, βεβαίως όχι, τί ΰποχρέωσιν έχετε ά'λλως τε.— 

’Εγώ δμως τί πρέπει νά κάμω σ’ αυτήν τήν ΰπόθεσιν;—
Λίζα. Κΰριε Κράμερ, τόν φοβοΰμαι τόσον ϊϊολύ. Μέ παραμο

νεύει πάντα στις γωνίες καί τότε ώρε; ολόκληρες δέν ’μπορώ να τον 
ξεφορτωθώ. Σέ τέτοιες στιγμές μοΰ περνφ, μάρτυς μ »υ ό θεός, άπό 
τό νοΰ δτι θά ’μπορούσε νά μοΰ κάνη κανένα κακό.

Κράμερ. Χμ. Μήπως σας απείλησε καμμιά φορά άπ’ ευθείας.
Λίζα. ’Ό χι, αυτό δά ό'χι, τέτοιο πράγμα δέν ’μπορώ νά ’πω. 

Μ’ δλα ταΰτα τό βλέπο) ’στόν τρόπο του. Κάποτε δταν έξαφνα τόν 
’δώ μέ πιάνει άγοινία. Κ ι’ δταν άκόμη κάθεται έτσι, βυθισμένος ’στην 
αφηρημάδα του . . . .  ώρες ολόκληρες χωρίς νά βγάζει τσιμουδιά τη 
μισή νύκτα, σαν νά βρίσκεται σέ έκστασι. Κι’ όταν ακόμη διηγηται
τές ιστορίες του. Μά φαμπρικάρει τόσον τρε/λές ιστορίες................Ου!
ξέρετε, καί υστέρα μέ κυτάζει......................

Κράμερ. Καί σείς δέν αισθάνεσθε τίποτε, τό παραμικρό γι’ αυ
τόν, έ;

(Κτυπά τό κουδούνι)

Λίζα .................. Ά ,  θεέ μου! ’Ασφαλώς όχι!
Κράμερ. Καλά. Θέλετε νά συναντήσετε τόν ’Αρνόλδον εδώ;
Λίζα.  Γ ιά ό'νομα τοΰ θεοΰ! Μέ κανένα τρόπο.
Κράμερ. Είναι ακριβώς 11 καί τό κουδούνι κτΰπησε. Τοΰ ιίχα 

παραγγείλει νά είναι εδώ ’στάς 11, (’Ανοίγει ένα παρακείμενον διομά- 
τιον). Σάς παρακαλώ περάστε εδώ μέσα. ’Μπορώ νά σάς βεβαιιόσω 
δτι θά κάμω δτι έξαρτάται άπό μένα. (Ή  Λίζα εισέρχεται είς τό

δωμάτιον, 'Ο Κράμερ ανοίγει τήν θύραν τής κυρίας είσόδ m καί εισέρ
χεται ό Άρνόλδ >ς. Εις τό κουρασ ένο πρόσωπόν του αγωνίζονται 
πείσμα, αποστροφή καί φό,^ος). Περίμενε εδώ πίσω, έρχομαι άμεσω;. 
(Ό δ ,γεϊ τόν Αρνόλδον διά μέσοι* τού παραπετάσματος, τό κλείει δπι- 
σθέν του καί ανοίγει τό δωμάτιον, δπου εύρίσκεται ή Λίζα. 'Η  Λίζα 
εξέρχεται. Ό  Κράμερ θέτει τό δάκτυλον είς τά χείλη καί δεικνύει πρός 
τό παραπέτασμα. 'I I  Αίζα κάμνει τό ίδιον. Τήν συνοδεύει μέχρι τής 
θΰρας τής εξόδου καί αυτή γλυστρά έξω. Ό  Κράμερ σταματά, αναστε
νάζει, σφίγ,ει μέ τό χέρι τό μέτωπον καί αρχίζει νά πηγαινοέρχεται 
είς τόν προθάλαμον. Βλέπει ;:ανείς δτι τοΰ χρειάζεται δλη ή δύναμις 
τής θ.λήσειός του διά νά κατανίκηση τήν ίσχυράν εξαψιν, άπό τήν 
δπ ιίαν κατέχεται, καί Α'ά κατευνάση τό άγκομαχητόν του. Μετά πολλούς 
παροξυσμους γίνεται κύριος τοΰ έαυτοΰ του. ’Ανοίγει τό παραπέτασμα 
καί όμι" εΐ).

’Αινόλδε, ήθελα νά ομιλήσω μαζί σο (Ό  ’Αρνόλδος παρουσι
άζεται προχωρών βραδέο ς. Φορεϊ χρωματιστόν φιόγκον τάσει; συμπε- 
ριφοράς λι;ιοκ >ντόρου). Είσαι τόσον άρ ατωμένο;.

’Αρνόλδος. ΙΙώς;
Κράμερ. ’Εννοώ τήν κόκκινη γραβάτα ποΰ φορεΐ;.
’Αρνόλδος. Καί γιατί;
Κράμεο. Δέν συνειθΐσαμε νά σέ βλέπωμε έτσι. Θά ήταν καλύ

τερα άν τάφηνε; αυτά, Άρνόλίε.
Μήπως έκαμες τέλος πάντων τά σκίτσα;
’Αρνόλδος. Μά ποιά σκίτσα, πατέρα; Δέν έχω καμμιά ιδέα.
Κράμερ. Χμ. Νά λησμονή χάνεις ένα τέτοιο πράγμα; Χμ, Χμ!
Λοιπόν, αν δέν σοΰ κάνη κόπον θά έχεις τήν καλωσύνην νά 

προσπάθησες λιγάκι νά ένθυμηθής.
’Αρνόλδος. Ά ,  μάλιστα, θά έννοής βέβαια εκείνα γιά τό μα

ραγκό;
Κράμερ. Ναι, έστω.καί γιά ιό μαραγκό. Δέν έχει σημασίαν γιά 

ποιόν είναι. Λοιπόν δέν έχεις προχωρήσει καθόλου. Άκουσε, λέγε κα
θαρά : ό'χι. Μή κοπιάζης νά ’βοής τρόπους εκφράσεως. Τ ί κάνεις λοι
πόν δλον αυτόν τόν καιρόν;

Άρχόλδος  (υποκρινόμενος τόν έκπληκτον). ’Εργάζομαι, πατέρα.
Κράμερ. Καί είς τί εργάζεσαι;
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Αρνόλδος. Ιχνογραφώ, ζωγραφίζω, νά, δ,τι κάνει κανείς.
Κράμερ. Ενομιι,α ότι χαζεύεις όλη τήν ήμερα. Χαίρω λοιπόν 

ποΰ απατώμαι σ αυτο. Και το κατω κατω δεν σκοτίίομαι πειά διόλου 
γιά σένα. Είσαι αρκετά μεγάλος. Δέν είμαι ό φύλακας σου.—  Καί μέ 
τήν ευκαιρία αυτή επιθυμούσα νά σοΰ ’πώ : Ά ν  σοΰ συμβή ποτέ
ν«χΐ1? τίποτε στήν καρδιά......................  είμαι δηλαδή, έτσι νά πού
με, πατέρας σου. ’Εννοείς; Μή τό ξεχνάς, παρακαλώ.

Αρνόλδος. Μά δεν έχω τίποτε ’στή καρδιά μου, πατέρα.
Κράμερ. Δέν τό λέγω αυτό. Δέν ισχυρίζομαι τέτοιο πράγμα. 

Ε ίπ α : ’Αν ποτέ σοΰ τύχη νά έχης κάτι. θ ά  ’μπορούσα ϊσως τότε νά 
σέ βοηθησω σέ τίποτε. Ξεύρω τόν κόσμο κάπως βαθύτερα από σένα. 
Γιά κάθε ένδιχόμενον! ’Εννοείς; Χθές τό βράδυ ήσουν πάλιν έξω. Κα
ταστρέφεις τόν εαυτό σου. Θά άςρωστήσης. Πρόσεχε τήν υγεία σου. 
Νοΰς υγιής έν σώματι ν·γι>Τ. "Υγιής βίος, υγιής τέχνη. Ποΰ έγύριζες 
λοιπόν χθές όλη τή νύκτα; - Μά άφησε καλύτερα, δέν μ’ ένδιαφέρ: ι 
καθόλου. "Ο,τι δέν θέλεις νά ’πής, δέν θέλω νά τό ξέρω. 1 Ιές το μέ 
τό θέλημά σου ή σώπα.

Άρνόλδος. "Ημουν, έξω, μαζί μέ τόν Άλφς,έδον Φραίγκελ.
Κράμερ. Μπα! Καί ποϋ; ’Στό ΙΤίρσαμ ή ποΰ άλλοϋ;
Άρνόλδος.  ’Ό χι, πέρα ’στό Σάϊτνιχ καί έκεΐ γύρω
Κραμερ. ’Μείνατε εκει οι δυο δλη τή νύκτα;
Άρνόλδος.  ’Όχι, αργότερα πήγαμε ’στό σπήτι τοΰ Φραίγκελ.
Κράυερ. "Εως τάς 4 τό πρωΐ;
Αρνόλδος. Μάλιστα, πάνω-κάτω ώς τάς τέσοπ^ς. "Επειτα χα

ζέψαμε πάλι ’στους δρόμους.
Κράμερ. Ετσι λοιπόν! Σύ καί ο Φραίγκελ; Οί δυό πας μόν< ι; 

Βλέπω πώςεισθε πολύ στενοί φίλοι.— Τί κάνετε λοιπόν δταν σείς κά- 
θεσθε εκεί έτσι καί οί άλλοι ’βρίσκονται στά κρεββάτια τονς;

Αρνόλδος. Καπνίζομε καί ’μιλούμε γιά τήν τέχνη.
Κράμερ. Μπά!— Άρνόλδε, είσαι ένας χαμένος.
Άρνόλδος.  Γιατί λοιπόν;
Κράμερ. Είσαι ένας χαμένος άνθρωπος! Διεφθαρμένος ώς τά 

κόκκαλα.
Άρνόλδος.  Δέν είναι ή πρώτη φορά πού τό λες.
Κράμερ. Ναι, ναι, ήμουν αναγκασμένος νά ’στό πώ. ’Ή μουν

<
αναγκασμένος νά σοΰ τό ’πώ έκατό φορές καί τό χειρότερο άπ’ ολα, 
τό έχω αίσθανθη. Άρνόλδε, άποδειξε μου οτι ψ;ύδομαι. απόδειϊέ 
μου δτι σέ αδικώ. Θά σοΰ φιλούσα τά πόδια γι’ αυτό.

Ά ρνόλδος  Μπορώ νά πώ έκΰνο ’ποϋ θέλω, πιστεύω...............
Κράμερ. Τί; "Οτι είσαι διεφθαρμένος;
Άρνόλδος.  (κάτωχρος σηκώνει τούς ώμους).
Κράμερ.  Καί τί θά γίνη λοιπόν, άν εΐναι έτσι;
Άρνόλδος.  (ψυχρός καί εχθρικός). Χμ! Αυτό δέν τό ξέρω και 

εγώ ό ϊδιος.
Κράμερ. ’Εγώ δμως τό ξέρω, φέρνεσαι πρός τήν καταστροφήν 

(περίπατε! εδώ καί έκεΐ βιαστικά, στέκεται εις το παράθυρον μέ τά 
χέρια όπίσω καί κτυπά νευρικά τό πόδι ’στο πάτωμα).

Ά ρνόλδος.  (Μέ κάτωχρον, παραμορφωμενον προσοπον, παίρνει 
το καπέλλο του καί διευθύνεται πρός τήν θύραν. I ήν στιγμή ποΰ ανοί
γει τήν θύραν, γυρίζει ό Κράμερ).

Κράμερ. Τίποτε άλλο δέν έχεις νά μοΰ ’πής;
Άρνόλδος.  (αφήνει τό χέρι τής πόρτας, ρί τιι λαθραία βλέμμα

τα, έχει έκφρασιν στυγνήν)
Κράμερ. Άρνόλδε, τίποτε λοιπόν δέν ταράζεται μέσα σου; Μά 

δέν αισθάνεσαι δτι ύποφέρομε μαρτύρια; ΙΙές τίποτε! λικαιολογησε 
τόν εαυτόν σου. Λέγε κάτι, δπως άνδρας σέ άνδρα. Μίλησε, άν θέλης, 
σάν φίλος πρός φίλον. Σέ άδίκησα; ’Εξηγήσου μου. ’Μίλα! Μπορείς 
βέβαια νά ’μιλής δπως ήμεΐς. Γιατί κρύβεσαι πάντα από μένα; Γήν 
δε.λίαν τήν περιφρονώ, αυτό τό ξέρεις, Λέγε : ο πατέρας μου είναι 
Ενας τύραννος. Ό  πατέρας μου μέ βασανίζει. Ο πατέρας μου μέ τα
λαιπωρεί. Στέκεται από ’πίσω μου σάν ο διάβολος. Πες το αυτο και 
πές τοΰ το ελεύθερα. ΙΙές μου πώς μπορούσα νά διορθωθώ. Θά δι
ορθωθώ, σοϋ δίνοι τόν λόγον μου. Ή  είσαι της γνώμης ότι έχω εις 
δλα δίκαιον;

Άρνόλδος.  (μέ άσυνήθη ηρεμίαν καί άδιαφορίαν). Οσο για 
μένα, ’μπορεί νά έχης δίκαιον.

Κράμερ. Καλά Ά φοΰ εΐναι αυτή ή γνώμη σου. Δ-ν θά προσπα- 
θήσης τώρα νά διορθωθης; Άρνόλδε, ορίστε σοΰ δίδι» τό χέρι μου. 
Νά πιάστο, εδώ είναι, θέλω νά σέ βοηθήσιο. Πάρε με γιά συντρόφι) 
σου, πάρε με γιά φίλον σου τήν τελευταίαν ώραν! "Ομως, Άρνόλδε, ήγ-



γισεν η δωδέκατη ωρα. Μη θέλης νά άπατασαι πώς δέν εφθασεν άκόμη. 
Κι νησοχι δείξε φιλοτιμίαν. ’Αρκεί νά θέλησης καί δλα εγειναν. Κάμε 
το πρώτον βήμα πρός τό καλόν, το δεύτερον και τρίτον γίνεται μόνον 
τον. Ναι; Θέλί-ις; Θελεις νά διορθωτής, ’Αρνόλδε ;

Αονόλδος. (με προσποιητήν έκπληξιν) Ναί, άλλά πώς ; Εις τί;
Κράμερ. Εις δλα, ν α ί  ;. . . .
Αρνόλδος. (πικρά καί άναφερόμενος είς τήν τελευταίαν φράσιν

τοΰ Κράμερ) Δεν έ'χω καμμίαν άντίρρησιν. Γιατί δχι. Ά π ό  τό πετσί 
μου δέν είμαι καί πολΰ ευχαριστημένος.

Κράμερ. Αυτό θέλω νά τό πιστεύσω, δτι δέν είσαι ευχαριστη
μένος. Δέν έχεις την ευλογίαν τής εργασίας. Άρνόλδε, την ευλογίαν 
αυτήν πρέπει να την απόκτησης εργαζόμενο.. "Εκαμες έ'να υπαινιγμόν 
διά τό εξωτερικόν σου. (Παίρνει τήν μάσκαν τοΰ Beethoven). Νά, 
κυταξε αυτήν την προσωπίδα. Υιέ τοΰ θεοΰ, ξέθαψε τό εσωτερικόν 
σου ! Μήπως έχεις τήν ιδέαν δτι αυτός ήτο ωραίος; ’Έχεις τυχόν 
τήν φιλοδοξίαν νά είσαι ηλίθιος ; Ή  είσαι ϊσο>ς τής γνιυμης δτι 
απομακρύνεται απο σενα ο θίός, f ιότι ιίσαι κοντόφθαλμος καί 
κακοφτιασμέν.)ς ; Μπορείς νά έ'χης τόσην ώμορφιά μέσα σου, ώστε 
οί λιμοκοντόροι γΰρω σου νά είναι σάν έπαίται.— Άρνόλδε, ορίστε τό 
χερι μου. Ά κοΰς ; ’Εμπιστεύσου σέ μέσα αυτήν την φοράν. Μή κρύ
βεσαι, εσω ειλικρινής μαζί μου. Κάμε το πρός χάριν σου. ’Εμένα δέν 
μ’ ένδιαφέίει ποΰ ήσουν χθες' άλλά πές μου το. Άκοΰς ; Πρός χάριν
σου. Ισως μέ έννοήσης καλύτερα, τί άνθρωπος είμαι. Αοιπόν: Ποΰ 
ήσουν χθες τό βράδυ ;

Αρνόλδος. (μετά μικράν σιγήν, κάτωχρος, κατόπιν καταφανούς 
πάλης). Πατέρα; μά σοΰ τό είπα πρωτύτερα.

Κράμερ. Ξέχασα τί μοΰ είπες. Ποΰ ήσουν λοιπόν; Μέ εννοείς; 
Δεν σ’ ερωτώ για νά σέ τιμωρήσω γι’ αυτό. Μόνον χάριν τής φιλα
λήθειας σ’ ερωτώ. Δείξε πώς είσαι φιλαλήθης καί τίποτε άλλο.

Αρνόλδος.  (μέ πείσμα έκδηλουμενον είς τήν στάσιν καί είς τόν 
τόνον τής φωνής) Μά ήμουν μέ τόν Άλφρέδον Φραίγκελ.

Κράμερ. ’Έτσι !
Αρνόλδος. (δστι,ς καθίσταται πάλιν αβέβαιος) Ποΰ άλλοΰ μπο- 

ροΰσα νά ε ίμ α ι;
Κράμερ. Δέν είσαι γυός μου. Δέν είναι δυνατόν νά είσαι γυός 

μου ! Φύγε ! Μέ πιάνει αηδία! Μέ κάνεις καί αηδιάζω !
’Αρνόλδος  (φεύγει αμέσως).

ΑΠΟ ΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ TuY AUFKEO DJ^VfGNY^

Λ Ο Α Ο Ρ 1 Δ Λ

«Π ροτιμώ χο\ Ιρω τά  σου ό π ’ τή ζωή σου» 
(Ισ π α ν ικ ή  παροιμία)

Είναι ή ηδονή ; Ποΰ γιά τά γλυκά της μυστήρια κρυφά ξανά- 
ναψε τά ερημικά της φώτα ; Ή  γάζα καί τό κουσταλλο είναι η ωχρή 
φυλακή τους. Στό έλαφςό αγέρι μιας καλοκαιρινής βραδυας, ηταν 
ανοιχτό τό παρ θυρο τής μαυριτανής. Οταν βγαίνει τό φεγγάρι τα 
μεσάνυχτά, δταν ή ασημένιες του άχτίδες χλωμαίνουνε τό κοκκινο φώς 
τής λάμπας, τότε τά δύο φώτα μαζΰ στήνουνε παγίδα στό μάτι, χαϊ
δεύοντας ελαφρά τό γαλάζιο βελούδο ποΰ σκέπαζε τές καρέκλες, τό μα
λακό μεταξωτό ποΰ άκούμπαγε ανοιχτό ακόμα το βιβλίο, τό ρολόγι 
ανάμεσα άπό δύο χρυσά βάζα, τήν ασημένια Παναγία, κρυμμένη πίσω 
άπό τά τριαντάφυλλο καί σέ ενα θαλασσί κρεββάτι ξαπ/ωμένη μιά 
καλλονή.

$£ *
Ώ ! Ποτέ στη Μαδρίτη ό ωραίος ιππότης δέν έχει ϊδή τέτοια 

χάρι, ενωμένη μέ τόση τέχνη' ποτέ γιά περισσότερα θέ/.γητρα, όταν 
νυχτώνη, δέν πάλλει ή κιθάρα καί το τραγοΰδι, ποτέ σέ καμμια εκ
κλησία δέν είδαν ωραιότερα μάτια άπό τής χάντρες τοΰ κομπολογιοΰ 
νά σηκώνονται στον ουρανό, στά χίλια · σκαλοπάτια τοΰ απέραντου 
αμφιθεάτρου, δέν έθαυμάστηκαν ποτέ ωραιότερα χέρια κάτω άπ’ τή 
μαύρη μπέρτα μέ τές χρυσές χάντρες, νά χειροκροτούνε τόν επιδέςιο 
ταυρομάχο. ήι

Α Λ

Καί έσείς ποΰ μυστικά καμμιά προσεχτική ματιά στής λαμπε
ρές της αχτίδες δέν έψαξε γιά αιχμάλωτο, νεαρό πλήθος ερωτευμενων, 
Ισπανοί μέ τά μαΰρα μάτια, άν κάτφ’απ’ τό χρυσάφι καί τά μαργα
ριτάρια τή λατρεύσανε τό βράδυ, ποιός άπό σας δέν θά ήθελε (κι ά- 
τόν τρυποΰσε ή ζηλιάρικη άκρη τοΰ στιλέτου) νά προσφέρη τά φιλιά 
του, στά πόδια της τά ξέσκεπα, στό λαιμό, στό στήθος, ανοιχτά στο



ΑΥΓΗ Αο/.ορίδα

βραδυνό άέρα, καί σ’ αυτά τά μαύρα ξέπλεγα μαλλιά, ποϋ πέφτουνε 
στους ώμους της, δπως πέφτει τό φόρεμά της στα πόδια τής ιτιάς ;

*Α Λ

 ̂ Γιατί f, Δολορίδα είναι μόνη σ’ αυτό τό μεγάλο παλάτι, ποϋ 
δέν άκοΰνονται αυτό τό βράδι- οΰτε τά βήματα τών υπηρετών, οΰτε 
στή γαλαρία και στους θαλάμους, οι, νεανικές φωνές, άπ’ τές πεταχτές 
καμαριέρες; Τα γυ.ινά της μπράτσα είναι ενα μαλακό στήριγμα γιά 
τό κεφάλι της, αλλά τά μάτια της είναι ανοιχτά, κι’ έχει περάσει 
πολυ ωρα, άφ’οτου στό σμάλτο, μέσα στής δώδί-κά του κατοικίες παρα
κολουθούνε to δ ίχτη ποϋ γυρίζει μαζύ μέ τής ώρες ποϋ περνάνε- 
I ί κάνει λοιπόν αυτός, π >ϋ αιώνια περιμένει; Χωρίς άλλο δέν θά 

αγαπάει αυτός ποϋ αυτή τόσο αγαπά ι. Μόλις κάθε μέρα ή παραιτη
μένη γυναίκα βλέπει νά πέφτη στά πρόθυμό της χείλια ενα φιλί, 
μόνο του, χωρίς τόν έρωτα' ή άγάπη της δμως μιγαλώνει από τή 
περιφρόνησι καί υποφέρει πιο πολυ. Σιμά σέ ενα πιστό σύζυγο, 
ιι.too. Τ, <ι) γυναίκα, κάποια άπιστη σκεψι νά αποπλανούσε τή ψυχή σου.
I ιατί η άγάπη τη, γυναίκας μοιάζει τού παιδιού, ποϋ βαριεστημένο 
άπ τά παιχνίδια του τά σπάζει, πετάει μέ τά άδετά του πόδια τό άκί- 
■νητο τριαντάφτιλλο και ακολουθάει τό φτίρωτό έντομο ποΰ ξεφεύγει 
απ’ τά· αδύνατά του χέρια.

Η ώρα σιγανά χτύπησε τρ ΐς· ή φωνή τού χρόνου εινε λυπητερή 
γιά τόν ε ,καταλελει■ ιένο καί οί χτύποι του ξύπναγαν τόν πόνο τής 
μοναξιάς και ή λάμπα πάλευα ή φλόγα της χωρίς δυναμι χαμήλωνε, 
καί εμοια.ε του πεθαμένου πού γιά τελευταία φορά ρίχνει στή ζωή ενα 
αφηρημένο βλέμμα. Στά νέα της μάτια δλα φαίνονται πιο πειστικά, 
ρΐγο, τήν πιάνει αλλά ή δυνατές λύπες, αγνοούνε τούς στεναγμούς, 
τά κλάμματα καί τούς όλολυγμούς’ μένει ακίνητη, καί μέ υφος ατάραχο, 
δαγκώνει από ζήλεια τό αναίσθητο της χέρι.

ΓΙοσο ατελείωτη είναι ή σιωπή: Άλλα άκούγονται βήματα, ή 
πόρτα άνοίγει, μπαίνει' δέν τρέμει! δέν τρέμει βλέποντας στό χλωμό 
του πρόσωπο κάποιο δυστυχή ια νά μαντεύεται' βλέπει χωρίς τρομάρα 
τόν ώςαΐο καί νέο της άνδρα νά πλησιάζει στό κρεββάτι της, δπως 
πηγαίνουνε στον τάφο' κάτω από τής πτυχές τού επανωφοριού τον
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φαίνεται ή αδυναμία του καί τό μακρύ σπαθί του ακόμα είναι !να βά
ρος ποϋ τόν πληγώνει, πέφτει γονατιστός μπροστά της, μιλώντας σι- 
γανά.

*

«’Έρχομαι νά σοΰ πώ αντίο, πεθαίνω, τό βλέπεις Δολορίδα, πε
θαίνω! άγνωστη φωτιά μέ καίει καί από το αίμα μου έφτασε στην 
καρδιά. Τά πόδια μου εινε Ι'αουά καί παγωμένα, τά μάτια μου θο
λώσανε' έπεσα τρεις φορές γυρίζοντας εδώ. Άλλά ήθελα νά σέ δω 
καί δταν ό φλογερός πυρετός μέ τά φοβερά ρίγη του έκανε νά τρέ
μουν τά χείλη μου, είπα' θά  πεθάνω καί ή τελευταΰς μου ώρες νά 
τής δείξουνε τουλάχιστον δτι καί μακρυά τήν αγαπούσα πάντα. Και τό
τε’έφυγα ζητώντας μόνο μιά ώρα καί λίγη δυναμι γιά νά φτάσω 
σπήτι σου. Αισθάνομαι πειό ζωή γονατιστός μπροστά σου.

— Γιατί νά πεθάνης εδώ δταν ζοϋσες μακρυά μου;
— ’Ώ! καρδιά αδυσώπητη! ναι, σέ πρόσγαλα, άλλά ακούσε τήν 

αναπνοή μου καί πιάσε τό παγωμένο μου χέρι, δές τόν κρύο ίδρωτα 
στό μέτωπό μού, δές τού θανάτου τή σκότανή λάμψι στά μάτια μου' 
δώσε τό χέρι σου, πές τό όνομά μου. Πες μου καμμια παρηγορη λέ,ι 
άν δχι στοργική. Ά πό  τής ημέρες πού έχω νά ζήσω δέν μοΰ μένουν 
οί μισές, άφησε νά φύγη ή ψυχή μου όνειρευοντάς τόν οίκτον σου! 
μπροστά στό θάνατο δείξε λίγη επιείκεια.

  Ό  θάνατος δέν είναι παρά θάνατος καί δχι έκδίκησις.
— ’Ώ  θεέ, τόσο νέα, καί νά έχη τόσο σκληρή καρδιά!
Πόσο θά ύπέφερες γιά νά γίνης έτσι. "Ολο μου τό κρίμα φαίνε

ται άπό τά λόγια σου. Άλλά άκουσέ με' έλα, αξίζω καί θέλω νά μ’α- 
κοΰσης. 'Ορκίζομαι καί τό βλέπεις, ξεψυχώντας τό στόμα μου ορκίζε
ται μπροστά σ’ αυτόν τό Χριστό ποϋ άπό απάνω άπό ιό κεφάλι σου 
έχεις, καί άν άπό τήν άδυναμία δέν ήτανε δεμένα, θά σήκωνα τά χέ
ρια μου ώς τό αίμα τών ποδιών του, ορκίζομαι δτι ποτέ ή πλανημέ
νη άγάπη δέν ξέχασε μακρυά σου τήν λατρευτή σου εικόνα και η 
απιστία μου ακόμα ήτανε γεμάτη ά,.ό εσένα καί κοντά σε άλλη καρ
διά ή καρδιά μου ονειρευότανε τά θέλγητρά σου, πιο ωραία άπό τα 
δάκρυά σου. Θελγμένος άπό αυτές τές διασκεδάσεις που διαρκούνε λί
γο άμάοτησα βέβαια, άλλά είμαι είκοσι χρονών.



Δολορίδα

Σέ ειδε νά κιτρινίζης απόψε από τούς πόνους;
Η απελπισία της ήτον μεγαλείτερη άπό ότι φαντάζεσαι, ναι 

ευχαριστήσου. "Εχει και αυτί| τό μερδικό τη; στής λΰπες μας, δταν φώ
ναζα το όνομά σου, έχυσε δάκρυα πικρά' γιατί δέν ξέρω τί άρριόστεια 
εχω μέσα μου, φώναζα εσένα μόνο, μέ μάταιους στεναγμούς, ένόμισα 
οτι θά πεθάνω προτού προφθάσω νά ζητήσω τήν συγγνώμην σου 
στής τελευταίες μου στιγμές. Μίλησε μου, ή καρδιά μου σταματάει,
μην είσαι ετσι σκληρή, ενα βλέμμα.............................. Άλλα τί είναι
αυτό τό άσπρο ποτό ποΰ πίνας σαν τρελλή;

Τό υπόλοιπο άπό τό φαρμάκι ποΰ χθές σοΰ έχυσα!

Δ ι ά φ ο ρ ά

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η  Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ

Πρακτικαι άσχήσεις Λ. Μαργαρίτη

Ό  Καθηγητής τοΰ ’Ωδείου κ. Αόρης Μαργατίτης άνελαβ3ν έν 
τώ Ώδείω σειράν πρακτικών μουσικών ασκήσεων μέ επεξηγηματικά προ
γράμματα. Κατά τάς άσκήσεις ταύτας ίηενετο εισαγωγή εις τά ρεσι
τάλ κλειδοκυμβάλου έργων τοΰ Schum ann  καί τοΰ C hopin καί εις 
τήν «μουσικήν δωματίου », έξετελέσθησαν μελιοδίαι δι’ υψίφωνον συνο- 
M(f πιάνου, έγένοντο απαγ’,ελίαι μέ ύπόκρουσιν πιάνου κλπ. II 
«Αυγή» μετά πολλής χαράς χαιρετά τήν πρωτοβουλίαν τοΰ γνωστού 
συνθέτου μας, διά τής οποίας κατώρθωσεν νά είσαγάγη τούς βέβηλους 
μέν, άλλα φίλους τής μουσικής εις τά μυστήρια τής θείας τέχνης 
τοΰ Απόλλωνος. Ή  μουσική είναι ή δι’ ωρισμένων συμβολιον εκ- 
φρασις ολοκλήρου ψυχικοϋ ή . καί κοσμικοΰ βίου, έκφρασις αύτο 
τοΰτο κοσμοθεωρίας. Καί διά τήν κατανόηση- αυτής καί συνεπώς τήν 
αληθή άπόλαυσιν έλλείπουσιν άπό τών περισσότερων ανθρώπων αί 
άνα,καΐαι προϋποθέσεις. Ταύτας νά δημιουργήση καί είς τήν άληθη 
μουσικήν κατανόησιν νά είσαγάγη άνε'λαβεν ό.κ. Λ. Μαργαρίτης δια 
τών «επεξηγηματικών μουσικών ασκήσεων», πληρώσας άναμφισβητήτως 
μέ',α κενόν καί συντελέσας εϊς τήν διέγερσιν τοΰ μουσικοί διαφέροντος 
έν τή πόλει μας.

Σ ννανλίαι - διαλέξεις τον Ωδειον.

Γ0  διευθυντής τοΰ ’Ωδείου Α. Και.αντι_ης ε\εκαι\ι
ασε κατά τόν παρελθόντα χειμώνα συναυλίας μετά διαλέξεων. Σκοπός 
αυτών ήτο ή εισαγωγή τοΰ κοινοΰ είς τό έργον τών μεγάλων συνθε
τών τοΰ παρελθόντος καί τοΰ παρόντος, Μετα σύντομον βιογραφια\ 
καί κατά τό μάλλον ή ήττον διεξοδικόν χα ρ α κτη ρ ισ μ όν  τής δημιουργίας 
εκάστου συνθέτου ιϊπετο έκτε'λεσις τμημάτων των έργων αΰτοΰ υπό τή, 
ορχήστρας ή ωρισμένων μόνον οργάνων. Ό  κ. Καζαντζής είναι α;ιος
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πολλών συγχαρητηρίων όχι μόνον διάτίμ· έπιτ·>χή ιδέαν, άλλα. και διά 
την κομψότητα τοΰ λόγον, όστις δέν ήτο ά'μοιρος ποιητικής έμπνεύ - 
σεως.

Μουσικαί έσπέραι.

’Αλησμόνητοι αί μουσικαί έσπέραι τής μεγάλης αιθούσης τοΰ 
κήπου τοΰ Αευκοΰ Πύργου, τάς οποίας άπηλαύσαμεν κατά πάσαν 
Δευτέραν καί Πέμπτην της χημερινής saison. "Αξιος θερμών συγχα
ρητηρίων ό συμπαθέστατος διευθυντής τής όρχήρτρας κ, Εΰρ. Κοτσα- 
νίδης, ό όποιο; έξετιμηθη δεόντως υπό τοΰ κοινοΰ καί κατά τό παρελ
θόν ετος, δταν διο>ργάνωνε τάς ωραίας συνανλίας τοΰ θεάτρου 
τοΰ Αευκοΰ Πύργον. 'Ο κ. Κοτσανίδης είναι κάτοχος δλων εκείνων 
των αρετών, αί όποιοι κάμνουν τόν καλόν μαέστρον" γνωρίζει καλώς 
τό έργον, τό όποιον αποδίδει, είναι γνώστης τών τεχνικών δρων τή; 
λβιτουργίας μιας ορχήστρας καί ασκεί έπίδρασιν έπ’ αυτής δι’ δλη; του 
τή; καλλιτεχνικής προσωπικότητος.

Β Ε Β Η Λ Ο Σ

Η Λ Ε Κ Τ Ρ Ι Σ Μ Ο Σ
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V X t x i  τά  ε κ λ ε κ τ ό τ ε ρ α

Κ α τ α σ κ ε υ ή  π ά ν τ ο τ ε  έ π :

τ ώ ν  ν ε ω τ έ ρ ω ν  σ χ ε δ ί ω ν

ΥΠΟΔΗΜΑ ^ΟΠΟΙΕΙΟΝ
Η  Α Ι  T T O S ,

Μ ,  K A f u .  Χ Ο Υ
1 ( ί ί )  — Ο δ ό ?  Χ γ ν α ;ια ς  -  1 6 »

Υ Π Ο Δ Η Μ Α Τ Α  έ«ε παραγγελία

ΑΝΔΡΩΝ- ΓΥΝΑΙΚΩΝ, ΠΑΙΔΩΝ
Κ ρ γ α σ ί α  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ,  σ τ ε 4ο ε ά  κ α ι  σ ύ μ φ ω ν ο ς  

π ρ ό ς  τ ά ς  ΰ π ο δ ε ί ς ε ι ς  τ ή ς  υ γ ι ε ι ν ή ς

Υ Λ Ι Κ Α  Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α
‘ ν η ά ρ χ ε ς  κ α ί  δ ι α ρ κ ή ς  π α ρ α κ α τ α θ ή κ η  υ π ο 

δ η μ ά τ ω ν  π α ν τ ό ς  ε ί δ ο υ ς .

Ζ Η Τ Α Τ Ε
κ α τ α  π ρ ο τ ι μ η σ ι ν  και

Π Ι Ν Ε Τ Ε
π ά ν τ ο τ ε ,  ι ο  ι ω  ς  τ ο

Ο Υ Ζ Ο
„  Α  Ν  θ  A  Τ  Ο  “

A O .  I  Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Γ Λ Ο Υ
ΑΙΟΓΙ εχει ευ ω δ ίαν  λεπτόϊάτην —

ΔΙΟ ΤΙ είναι γευοτικώτερον δλων τώ ν άλλων 
\IO T I ανοίγει την όρεξΐ” καί,

ΔΙΟΤΙ είναι στομαχικόν κοί τονώνει τόν οργανισμόν
2 S 3 5 T S S aS 3  £

ΥΠΟΔΗΜΑΤΟΠΙΟΕΙΟΝ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Μ. ΧΑΡΙΤΟΠΟΥΛΟΤ
171 ’Οδό; Έγνατίας 171

Χ ά  ‘ Υ π ο δ ή μ α τ ά  τ ο υ  Λ ι α κ ρ ί ν ο ν τ α ι
Αιά τήν στερεότητα και τήν κομψ ίτητά των

Τόσον τά έτοιμα δσον καί τά καιά παραγγελίαν.

Μ Π Ο Ν  Μ Α Ρ Σ Ι Ε
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΩΝ

- Δ .  Δ .  Δ  Ε  .Δ.  Ε  Γ  :££ Δ *
! \ Ι  Κ  ΚΙ £  3

Τ ό  ε ύ β η ν ό τ ε ρ ο ν  ε ι ς  ό λ α  τά  ειδ*, ν ε ω τ ε ρ ι σ μ ο ύ
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ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

ΟΔΟΣ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
Τηλεγρ. Διεΰθυνσις: ΖΑΜΑΖ 

Ά ρ . Τηλεφ. 11 04

• Υ Π Ο Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε Ι Α

ε :ς  ολας τάς κυριωτε'ρας πόλεις
Μ α κεδο ν ία ς ,Ο ρ ά κη ς  καί Χ ε ^ ^ α ς

Ε Ι Σ Α Γ Ω Γ Η  - Ε Ξ Α Γ Ω Γ Η

Β Ι Ο Μ Η Χ Α Ν Ι Κ Α Ι  Ε Π Ι Χ Ε Ι Ρ Η Σ Ε Ι !
’ Α ν τ ι π ρ ό σ ω π ο ί :

T H E  A S I A T I C  P E T R O L E U M  C° L T0 Λ Ο Ν Δ Ι Ν Ο Υ
Διαρκής Παρακαταθήκη :

Π Ε Τ Ρ Ε Λ Α Ι Ω Ν » Β ΕΝ Ζ ΙΝ Ω Ν  Α Κ Α Θ Α Ρ Τ Ω Ν  

Π Ε Τ Ρ Ε Λ Α Ι Ω Ν »  Ο Ρ Υ Κ Τ Ε Λ Α Ι Ω Ν  *-% Χ

ΕΤΑΙΡΙΑΣ ΤΣΙΜΕΝΤΩΝ ΗΡΑΚΛΗΣ.. Α0ΗΝΑΙ

ΑιευΟύνοντες τής επιχειρήσεω ς

"ΨΥΓΕΙΟΝ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ,, Ε .  Χ Α Ρ Ι Λ Α Ο Υ
Κ. Τ Α.
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ΛΕΥΚοε πΥΡΓοε
ΚΕΝΤΡΟΝ ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΙΚΟΝ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΙ
Λ ειτο υρ γώ ν καθημερινώ ς τ^ συνοδεία

ΠΛΗΡΟΥΣ ΟΡΧΗΣΤΡΑΣ 

ΝΤΑΝείΓΚ ΒΑΡΙΕΤΕ

ΕΣΤΙΑΤ0ΡΙ0Ν ΠΡΩΤΗΣ 
Τ ^ Ι Θ Ο Υ Σ ^ Ι

ΔΓ ΕεΠΕΡΙΔΑε
ΓΑΜΟΥε

ΕΟΡΤΑε
Γ, ΜΑΡΓΑΡΙΤΟΓΛΟΥΣ & ΑΑΕΛ. ΣΕΓΟΥΡΑ
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ΕΛΛΗΝΟΓΑΛΛΙΚΑ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΗΡΙΑ

Κ1ΠΑΝΤ1ΝΙ
ΕΝ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

ΕΑΠΗΝΟΓΑΠΑΙΚΗ ΕΜΠΟΡΙΚΗ ΙΧΟΠΗ 
Α Ν Ε Γ Ν Ο Ρ ΙΣ Μ Ε Ν Η  ΥΠΟ Τ Ο Υ  Κ Ρ Α Τ Ο Υ Σ

ΗΜ ΙΓΤΜ ΝΑΣΙΟΝ

Π Λ Η Ρ £ 2  α Η Μ Ο Τ Ι ί ζ Ο Ν  £ *  Ο Λ Ζ I Ο Ν

Ο Ι Κ Ο Τ Ρ Ο Φ Ε Ι Ο Ν

a ·
a *
8 *

8 ·
$ »
a ·
ί *
ϋ

g r
f
$
8 *

❖
❖
❖
❖

❖
❖
❖
❖

ΕΠΙΣΤΗΜ ΟΝΙΚΑ Ε Ρ Γ Α Σ Τ Η Ρ ΙΑ

Κ Ω Ν Σ Τ  Κ Ο Υ Ρ Κ Ο Υ Τ Α
Σημικοΰ Φαρμακοποιού 

Λεωφόρος Νίκης 11, Κάτ(οθι Τέως Σπλένδιτ Πάλας 
Χ η μ ι κ α Ι  και Μ ι κ ρ ο β ι ο λ ο γ ι κ ο ί  ’Αναλύσεις 

Ι Ι α ν τ ό ς  ε ί δ ο υ ς
’Αναλύσεις Ίατρικα'ι - Εμπορευμάτων - Όουκιων κτλ.

♦♦♦ ♦♦♦ ♦♦♦ ♦♦♦ **♦ ♦♦♦ **♦ «5* »J» «$»

❖
❖

❖
❖
❖

Τ Ο  Κ Ο Ν Ι Α Κ  Ι
T C I  ο  κ ο χ  ·

ΔΑΝΙΗΛ Μ. ΟΥΖΙΕΛ ;
€>ee)vixr4 ‘Ο δ ό ς  Ο εν ιζέλ ο ο  9  ·

Προτιμαται παρ’ δλου τοΰ κόσμου ενεκεν τής άρίστης *
ποιότητάς του »

· · · · · · · ·  * ·  · · · ' · ·  ·  ·  ·  ·  · ·  ·  ·  t  « >» » ΐ >  » « «I

ΠΑΡΙΣΙΝΟΙ! Y IO iB IA T O IO IE IO N  
ξ ξ ξ ξ ξ  ΜΙΧΑΥΑ I. ΤΡ!ΛΙΔΟΥξξ=

<» — Λ ε ω φ ό ρ ο ς  Β α σ .  Ο λ γ α ς  — (*>

‘ Υ π ο δ ή μ α τ α  Α Ν Δ Ρ Ω Ν ,  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ω Ν

Ι Ι ά ν τ ο τ ε  έ π ι  Χ Χ Ε Α Ι Ο Υ  ν ε ω τ έ ρ ο υ  i i V l * -  
Λ Ι Ο Υ  κ α ί  ε ρ γ α σ ί α ς  Ι έ  Α Λ Λ 1 Τ Ε Χ ! % Ι Κ 1 1 £

σ τ ε ρ ε ά ,  π ο ι ό τ η ς  υ λ ι κ ώ ν  ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ή .

Ε- * * A l < ! O n o y A O S
Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν Ι Κ Η  -  Ο Δ Ο Ι  ΦΙΛΙΚΗΣ Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α Σ  H

ΤΗ ΛΕΓΡΑΦ ΙΚ Η  Δ ΙΕΥΘ ΥΝ ΣΙΣ  Ζ0 0Ζ 00 Θεσσαλονίκη

Μεγάλη κα'ι διαρκής παρακαταθήκη Συμμαχικών υλικών 
Συρματοπ?„έγματα galvanise κα'ι όςυδωμένα ακίν

δυνα και λεία.

Λαμαρίνες παντοειδείς, πασσάλοι δλων τών ειδών· Deco- 
villes και μέταλλα Συμμαχικής προελεύσβως.

ς ϊ ν ε μ α  κ ο ν ς β ρ  ΠΑΤΕ,,
Ε ν  μ ε σ ω  τ ο ΰ  ά ρ ι σ τ ο κ ρ α τ ι κ ω τ ε ρ ο υ  Κ έ ν τ ρ ο υ  

~ ή ς  Ο ε σ σ α λ ο ν ί κ ν ^ ς ,  π ρ ο β ά λ λ ε ι  τ ά ς  Ο α υ μ α -  
σ ι ω τ έ ρ * ς  τ α ι ν ί α ς .  Χ ή ν  έ κ τ έ λ ε σ ι ν  σ υ ν ο 

δ ε ύ ε ι  μ ο υ σ ι κ ή  ε κ λ ε κ τ ή . Χ υ χ ν ά ζ ε τ α ι  
ά π ό  τ ό  Ά ϊ — Λ , ά ϊ φ  τ ή ς  έν Θ ε σ 

σ α λ ο ν ί κ η  κ ο ι ν ω ν ί α ς .



ΥΠΟΑΗΜΑΤΟΓΊΟΙΕΙΟΝ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ

Γ. Ξ Α Φ 0 Α Ι Δ 0 Υ
4 — Λεωφόρος Ε θνικής \Αμύνης — 4

ΤΑ ΥΠΟΔΗΜ ΑΤΑ Μ ΑΣ ελκυσαν τήν άμέρισιον προσοχήν 
καί εκτίμησιν τών ΦΙΑΟΚΑΛΑΩΝ Θεσσαλονίκης

Διότι κατασκευάζονται
Έ -ί  τή βάσει τοϋ Α Ξ ΙΩ Μ Α Τ Ο Σ τοΰ Λ Ρ ΙΣ Τ Ω Ν Ο Σ

«Όμθιον υπόδημα δείκνυσι ποδός ευφυΐαν»

«C’ est la chaussure  bien faite qui m o n tre  Γ elegance du 
pieds»

~ A ^ |  I^ f4 l 0 . ^ f  ^  ^ ft ^ g  n

ΥΠ0ΔΗΜ ΑΤ0Π0ΙΕΙ0Ν
Π0ΛΥΤΕΛΕΙΑ2

X P .  Π Ι Τ Τ Α Ρ Α Κ Η
Λεωφόρ. Έ Ο ν. ’Α μύνης 18

ΕΒ ΡΑ Β ΕΥ Θ Η  επανει
λημμένος--δ'χι ε'ί ΕΥ Ν Ο Ι
ΑΣ--άλλά διότι όντως τά 
έν αύτφ κατασκευαζόμενα 
ΥΠ Ο ΔΗ Μ Α ΤΑ  άνδρών 
καί γυναικών φέρουν— ως 
πρός τήν ΦΙΛΟΚΑΛΙΑΝ 
— τήν σφραγίδα τής πρω
τοτυπίας.

'Ως πρός τήν ΠΟΙΟ
ΤΗ ΤΑ  καί στερεότητα, 
τήν εκλογήν τών Δ Ε Ρ 
ΜΑΤΩΝ καί τήν έπιμε 
λημένην Ε ΡΓΑ ΣΙΑ Ν  καί 
ώς πρός τήν ΑΝΕΣΙΝ 
τούς δρους τής υγιεινής !!!

Φ Α Ρ Μ Α Κ Ε ΙΩ Ν  „ ΙΝ Τ Ε Α Λ  “
W
^  Λ. ΕΘΝΙΚΗΣ ΑΜΥΝΗΣ +2

|  " T j r r 10 [„
^  Πρότυπος Φαρμακευτική Έγκατάστασις έφι^μιλ- ^

λος τών έν Εΰοώπη τελειότερων τοιούτών. ^  
( ί )  Ι ~ |  ^

Π ε ρ ι λ α μ β ά ν ο υ ο * :  ^

I  X H P f l E I O N ,  Μ Ι Κ Ρ Ο Β Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ο Ν  Ε Ρ Γ Α Σ Τ Η Ρ Ι Ο Ν ,  *  
5#? Β Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ο Ν  X H W E I 0 N  Ι Α Τ Ρ Ε Ι Α  πάντων τών |

Νοσημάτων θεραπευόμενων υπό Ιατρών αποκλει- ^  
^  στικώς Ε Ι Δ Ι Κ Ω Ν  y /·. 1 ί /I A1 /■ ( ) Η .3.rTv«'>cv<»>4>i*ev «- W
/Ν  .  w
^  Α ι α ν υ κ τ ε ρ ε υ ε ι  Α ι χ ρ κ ω ς  ρς

r e ^ s s s E S B S B S S s B S S S B S B s e j g

fi)V O r,V rx “ j*>S5t B V JJV - 'X X  J i r j u i l j r t u i jB ΜΠΑΚΟΝΙΚΑΣ I  m
m

ΕΙΔΙΚΟΣ Μ ΙΚΡΟΒΙΟΛΟΓΟΣ ΙΑ ΤΡΟ Σ ftl

ovixfff ΪΙ

I
Έγκατεστησε τό άρτιώτερον έν Θεσσαλονίκη 

Ρ Χημεϊον καί Μικροβιολογικόν Έργαστήριον επί
lj τής Λεο>φ. Έ θ ν. Ά μΰνης 42 παρά το Φαρμα-
;jV κεϊον “ IDEAL,
lift Έ  κ τ ε λ, ο ΰ ν τ α ι :
HU Άναλΰσβις Χημικαί, Μικροσκοπικαί καί Μικροβιλογικαί
| / |  π α ν τό ς  είδους. Αυτεμβόλια, Αναλύσεις Ύ δ ά ιω ν .  Ά ντί-
Γ·Ί I δρασις Βάσερμαν πρός ασφαλή διάγναισιν Συφιλίδος και
ι λ  θεραπείαν αυτής εντός ενος έτους κατά την μεθοδο\
^ ! E m ery, διά σειρών Ν ΕΟ —606 και M U TH A N O L.
!<  Ά ο ιΟ . Τ η λ ίό ώ ν ο ν  ΪΟ

'TK'4J*P-Ji^ F ;‘   Γ γ  · r t - i r - ' t T t

0
ft*
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t f J

Η]U

I
ί \



i a a a s a iBp g B sasB saaiH S /-> g.sP.FrSsa y tB pgjPf^B as?31̂ ^ * ι

ΕΚΛΕΚΤΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΠΟΤΟΠΟΙΊ ΑΣ E l i  ΑΠΟΘΗΚΗ ΓΜΗΣΙΛΝ ΟΙΝΔΝ 
“ΤΟ ΝΕΚΤΑΡ,,

Γ .  I. Π Ρ Ε Β Ε Δ Ο Υ Ρ Α Κ Η
Λ ε ω φ . Ε θ ν ικ ή ς  Ά μ υ ν η ς  2

Λ ια ρ κ ή ς  π α ρ α κ α τ α θ ή κ η  
Ο ίνω ν γνησίω ν δεαφ όρω ν.

T o f l  “ Α 1 ¥ Θ Ο Ϊ Μ Ι Α „  διά  τούς
ά ν α ρ ρ ω ν υ ό ν τ α ς .  ΚΟΝΙΑΚ ΗΔΥΠΟΤΩΝ ΟΥΖΟΥ  

Μ Α ΣΤΙΧ Η Σ χ. τ. λ. Α πάντω ν γνησίων κα'ι άρίστης ποιότη- 
τος εις τιμάς ευσυνείδητους.

'Η  καλλίστη τών εγγυήσεων: 
τό μακρόν και εύφημον το\5 καταστήματος παρελθόν

Δ  I  A  Τ  I ;  Δ  I  A  Τ  1 ;

Π ρ ο τ ι μ £ ΐ χ ι  χ λ ϊ  ζ γ ζ ι ν ε  π ε ρ ι ζ τ , τ η τ ο ν

Ο  . ..  Ο Υ Ζ Ο  < >
Α Δ Ε Λ Φ Ώ Ν  Κ A T  S A Ρ Ο y
ΜΥ2ΤΙΚΟΝ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ:

ΔΙΟΤΙ κατασκεύαζειαι :«πό εκλεκτά σιαψΰλια,
ΔΙΟ 11 περιέχει συστατικά προχαλοϋντα τήν όρεξιν, τονοϋντα 

τόν οργανισμόν, διώκοντα τήν άδιαθεβίαν 
iilOTI εχει γεΰσιν έξιδιασμενην ύπέροχον 
ΔΙΟΤΙ προψυλάσσει εκείνους ποΰ τό πίνουν άπό άσΐ)ί· 

νειαν
ΔΙΟΤΙ δίδεται ή αυτή ποιότης εις τού; μεγάλους xui μικρούς 

πελάτας_ ώς καί εις τήν λιανικήν πώλησιν.
ΙΔΟΥ ΔΙΑΤΙ προτιμαται κ' εγεινε περιζήτητον πρό πάντων 

από τάς κυρίας.

ν$ , ν^· NVj*'’ s*dv

S ΜΕΓΑΛΗ ΚΛΙΝΙΚΗ ΘΕΣ)ΝΙΚΗΣ
$
0> ΤΩΝ ΙΑΤΡΩΝ

s .  ν ο μ ι κ ο ύ  I  Κ Α Ρ .  Α Λ Ε Ξ Α Ν Ι Ρ Ι ϋ Η
Χειρουργού Παθολόγου

3  ΠΑΘΟΛΟΓΙΚΗ - ΧΕΙΡΟΥΡΓΙΚΗ - ΓΓΝΑΙΚΟΛΟΓΙΚΗ
4  ΜΑΙΕΥΤΙΚΗ -  ΟΡΘΟΠΕΔΙΚΗ

*Va4 Ά ν  Γ>ιεί·0ννι!ιν 
τής Μις Ζ BOLA και της Λόος Μ. ΛΕΚΑΤΣΑ

ς (Τών .\o«5o»:out:u.)v Λονδίνου καί 1$ο«ϊτώνιις)
Λεωόόηος Ιίαιίιλέως Γεωογίου 74 ~οώην (Ίίοαία θέα). 
Κλϊναι A' Β ' και Γ' θέσεως-Δωμάτια πολυτελείας-Έφαρ- 
μογή νεωτάτων με&όδων διαγνωστικής θεραπευτική; καί 

^  νοσυλείας-Τέλειον χειρουργεΐον-Πλήρης έγκατάστασις των 
|Λ  αχτίνων Ρ έ  ν τ γ  κ ε ν - Μικροβιολογικόν εργαστήριον

’T-Tlim^cnriflrcifi. F.iSi νΛΐ ΙΓ#ΤΓ»Γ\Ι nlfiW TirtV '/J/ififOV.Ηλιοθεραπεία-Ειδικοί ιατροί ολων τών κλάδων,

*1* *1*♦♦♦ ♦ > ♦ > ♦ >  ♦> ♦>  ♦> < 4♦ > * * * ♦ ♦ ♦  

Φ Α Ρ Μ Α Κ Ε Ι Ο Ν  και *
Φ A R M  Α Κ  Ε Μ Π Ο Ρ Ε  Ι Ο Ν

ΣΟΛΩΝΟΣ Α. ΦΑΣΙΑΝΟΥ
2  Λεωφόρος Έϋ'νίκής Ά μ ύ ν η ς  2

Μ ΕΓΑΛΗ παρακαταθήκη ΧΗΜΙΚΩΝ και ΦΑΡΜΑ
ΚΕΥΤΙΚΩΝ προϊόντων, S P E C IA L I SES ΖΩΝΑΙ Κυ
ριών. Κ Η ΛΕΠ ΙΔΕΣΜ Ο Ι, ΟΞΥΓΟΝΟΝ είς ασκούς. 
Ύ δατα ΜΕΤΑΛΛΙΚΑ,

Α Ν Τ ΙΠ ΡΟ ΣΩ Π Ε ΙΑ . Πλασμοκτόνον νεωτέρου καί 
θαυματουργού φαρμάκου κατά τής ΕΛΟ ΝΟ ΣΙΑΣ. Διαρ
κής ανεφοδιασμός Απευθείας εκ τών γνωστότερων Γερμα
νικών Ο ϊκω ν: Merck, Scheeingf, K n ol, K iedel, άπο- 
κλειομένων δλων τών ΑΓΝΩΣΤΩΝ καί ΥΠΟΠΤΩΝ  
πριϊόντων. ΕΛΕΓΧΟ Σ ακριβής τΰς γνησιότητος, δλων 
τών είσαγομένων ειδών. ED.i/ρινής και ακριβής ΕΚ ΊΈ ΔΕ- 
ΣΙΣ ΣΥΝΤΑΓΩ Ν. Έντευ/.τήριον τών καλλίτερων ΕΓΙ1- 
ΣΤΗΜΟΝΩΝ ΙΑΤΡΩ Ν Θεσσαλονίκης.
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*Αφί)<5νως εφωδιασμενον δια προσφάίοϊν 'πάντοτε: ΧΗΜΙΚΩΝ
καί ΦΑΡΜ ΑΚΕΥΤΙΚΩΝ προϊόντων

δια ιών πλέον πεφημισμένων Σ Π Ε ΣΙΑ Λ ΙΤ Ε
διά μεταλλικών ύδάτων νωπ^γ^^,^ ^  1

<»
( ι | .

ώς και διά τών Σωλήνων P u lc is toy έχει τήν αποκλειστικήν 
αντιπροσωπείαν ’ Ενταΰθα.

* ■-■

~
0> Η 5 V $  1 Λ I S

ΚΑΙ Η ΝΕΑ ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΑΥΤΗΣ ΔΙΑ ΤΟΥ 
BSMOGENOL

ΕΙΝΑΙ ί) τελειότερα Γερμανική σκευασία ΡησμόυίΚυο ·δί ενδάμυϊ· 
κάς ένέσεις εναντίον τής Συφιλίδος. ’Απολύτως ανώδυνος και άπο- 
τ^λεόμβτικωτέρά πασών τών διαφημιζόμενων γνωστών σκευς^ιιώ^. - 
•«‘Εφαρμόζεται είς τά μεγαλείτερα Νοσοκομεία τής Γερμανίά;, 
F lu idcysto l, G onocystol, H exacysto l. ’Εσωτερική θεραπεία Βλε-
νοι t)̂ 0 1 ' a c i p » n f c A

Βιβλιογραφία είς τήν διάθεσιν τών κ. λ. ιατρών παρά τώ Γενι*ώ 
Αντιπροσωπω τοΰ οίκου Ε. T O SSiE  & .Co  H am bourg .
V  Α. ΠΑΠΑΖΟΓΛΟΥ Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η - * -1 Οι5ος ’Ε δ έ σ σ η ς  7 .

V
V
Λ ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΚΑ

ΚΑΙ Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Α  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α
ΙΩΑ^ΝΟΥ ΚΟΥΜΕΝΟΥ

2 ΛΕΠΦΟΡΟΣ ΕΘΝ. ΑΜΥΝΗΣ 2 
Θ ΕΣΣΑ Λ Ο Ν ΙΚ Η

Ί Ί Ί

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Ν  Π Ο Τ Ο Π Ο Ι Ί Α Σ  Ο  T V P N A S O S  

•NtfcV Θ. Ζ Η ΣΙΑ Δ Ο Υ
ΟΔΟΣ ΒΟΥΛΓΛΡΟΚΤΟΝΌΥ Α Ρ ΙΘ . 1 (Ιναντι Ξενοδ. Μπριστό) fc>e*)vixij).

Έ ν  αύτφ  κατασκευάζονται τά εκλεκτότερα ποτά ήτοι; Ο ν ζο  Τ ν ρ ν ά β ό ν  
ασύγκριτου άγνότητος, γευστικόν ορεκτικόν καί τονωτικόν, βραβευΟέν έπα- 
νε ιλ ιω μένω ς. Τ«ί»πονρονάγνόν σταφυλής, διαφόρων ποιοτήτων. Κ ο ν τά κ , 
1‘ο ΰ ιίχ  κ α ι ‘ Η δ ί'ίτο τα  διάφορα.

Ά π α ν τα  έξαιρετικώ ς συνιστα>μενα διά ττιν αγνότητά των, τό άδολον, τό 
γνήσιον άβλαβες καί υγιεινόν.

Π Ι Ν Ε Τ Ε
5 I Ν Α Λ  < 0

vrr

Κ  O N  I  Α Κ
Vs %

Δ Η Μ Ο Σ θ .
Λ Ι Ι Ο Χ Τ Α Γ Ι Ι λ  Ο Ι Λ Ό Γ  

ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ ΔΥΤ. ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ
ΟΙΚΟΣ

ΒΑΣ- Ο· ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ
ΟΔΟί; Λ Ε 0 ΝΤ0 2  ΣΟ Φ Ο Υ 138.

Jryilryilri^

01ΝΟΠΩΛΕΙΟΝ ΚΑΙ Ζ Υ 0 Ε Ι Τ Ι Α Τ Ο Ρ Ι Ο Η
“ Μ Π Ρ 1 Σ Τ Ο Α  „

Ν. ΒΑΣΙΛΑΚΟΠΟΥΛΟΤ
Πλατεία Ελευθερίας  (Πάροδος Σινά 3) 

Έστίιιτόριον κεντρικώτατον μέ τήν πολυαριθμοτέραν πελατείαν 
"Ενεκεν εκλεκτών μαγειρικών, γενναίων μερίδων 

καί τιμών εύσυνειδήτων.
oor -9Δ Α ΙΙΗ Τ 3  ΗΜΟ*?&ΜΥΙ



ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ-ΧΗΜΕΙΟΝ
“  Ο Α Σ Κ Λ Η Π Ι Ο Σ  „

ΚΩΝΣΤ. ΚΩΝΣΤ ΑΝΤΙ Ν ΙΔΟΥ
Φ α ρ μ α κ ο π ο ι ο ύ  — Χ η μ ι κ ο ύ  

Ι Ι λ χ ΐ ε ί α  A s u x o O  Ο ύ ρ γ ο υ  -  Ο ε σ β α λ ο ν έ κ ^

ΧημιχαΙ καί φαρμακευτικοί αναλύσεις άνεγνωρισμένων 
ευρωπαϊκών οίκων.

’Αναλύσει; βιολογικαί. ’Αναλύσεις βιότεχνιχαί. ’Αναλύσεις 
εδωδίμων και ποτών, (τή συνεργασία ά'εγνωρι- 
σμένων χημικών).

Κολωνία πολυτελείας «Φς.ύνη» είς χύμα καί φιάλας. Καλ
λυντικά είδη.

Συνταγολογική εργασία επί τΓ] βάσει τών νεωτέροον μεθό
δων καί ερευνών τής ί πιστή μη; και υπό τήν άμε
σον έπίβλει[>ιν τοΰ ΐδιοκιήτου ^αρμα-ο υΐυΰ.

Μ Η Ν ΙΑ ΙΟ Ν  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο Ν
„EAAAS“

ΟΡΓΑΝΟN TOY ΕΛΛΗΝΟΓΕΡΜ ΑΝΙΚΟΥ ΣΥΝΔΕΣΜ ΟΥ

Σκοπούν τ Γ | ν καλυτέραν εμπορικήν καί πνευματικήν 
γνωριμίαν τών δύο λαών.

Ε Κ Π  I Π 0 Μ Ε Ν 0 Ν ΕΝ f l Μ Β 0 Υ Ρ Γ S

Α ι ε υ θ υ ν τ ή ς :

Ό  καθηγητής τού Ιίανεπιστημίου 
Ε. Z I E B A R T H

"Αρθρα καί πραγματεΐαι έλληνικαί καί γερμανικοί 

ΣΥΝΔΡΟΜ Η ΕΤΗΣΙΑ ΔΡ · 100

Φ Α Ρ Μ Α Κ Ε Ι Ο Ν

Κ .  Κ Ο Λ Ο Τ Ο Υ Ρ Ο Υ
Ε Ν ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

Χημικά καί φαρμακευτικά .προϊόντα. ’Ακριβής έκτέλεσις σ υ ν τ α γ ώ ν  

Χημικαί και μικροβιολογικά! Ιξετάσεις

Ε ΙΔ ΙΚ Ο Τ Η Τ Ε Σ καί αί μάλλον σπάνιαι. ΖΩΝΑΙ κοιλίας κλπ. 
ΤΕΛ ΕΙΑ εγκατάοτασις παρασκευής A m poules έξηλεγμένων 

χημικώς η ς  περιεκτικότητα καί μικροβιολογικές είς άποστείρωσιν.

ΚΗΛΕΠΙΔΕΣΜΟΙ

Π Α Π Α Π Ο ε Τ Ο Λ Ο Υ
Δ ΙΑ Σ ΤΑ Υ Ρ Ω Σ ΙΣ  ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ ΕΓΝ ΑΤΙΑΣ

/ Ν / iV /1 \ / α / α / λ  / α / Ι λ / Ι >

ΕΠ ΙΣΤΗ Μ Ο Ν ΙΚ Α  Ε Ρ Γ Α Σ Τ Η Ρ ΙΑ

Κ Ω Ν  Κ Ο Υ Ρ Κ Ο Υ Τ Α
ΧΗΜΙΚΟΥ ΦΑΡΜ ΑΚΟΠΟΙΟΥ

ΛΕΩΦΟΡΟΣ Ν ΙΚ Η Σ 41. (Κάτωθι ξενοδ. Μάζεστικ)

Χ .η μ .ικα ί καί Μ ικ ρ ο β ιο λ ο γ ικ ο ί ’Αναλύσεις 
Π Α Ν Τ Ο Σ  Ε ΙΔ Ο Υ Σ

'Αναλύσεις Ίατρικαί —Εμπορευμάτων— ’Ορυκτών κλπ.

^ ^ / Λ / ϊ \ / Α / Λ / Λ / ^ / Λ / Λ / Λ / Ι \ / Λ / Α / Α / Ι \ / ί \ / ΐ \ / Ι \ / Λ / ΐ ν / Ι \ / Ϊ Ν / ϊ \

Τ Ο  Κ Ο Ν Ι Α Κ
Τ Ο Υ  Ο Ι Κ Ο Υ  ΔΑΝΙΗΛ Μ. ΟΥΖΙΕΛ

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ ΟΔΟΣ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ 9  

Π ρ ο τ ιμ ά ΐΚ  π α ρ ’ δ λ ο υ  τοΟ χόβ^,ονι 

ενεχα  τ^ς *ρ ίβτη ς π ο ιό τη τ ο ς  του



ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΛΕΥΚΟΥ ΠΥΡΓΟΥ
Δ Ι Ε Υ Φ Υ Ν Σ Ι Σ  Α Δ Ε Λ Φ Ω Ν  Σ Ε Γ Ο Ϊ Ρ Α

Ό  Κεντρικώτερος εύρυχώροτέρος καί εύαερώτερος 
τών έν Θεσσαλονίκη. 

Έ ν  αύτφ εκτυλίσσονται αί κατ’ εξοχήν θαυμασιώτεραι 
ταινίαι τών διασημοτέρων Κινηματογραφικών Οίκων.

AflATOAIKOfl ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΕΙΟ^
■ Κ Λ ,  '

ΑΛΦΡΕΔΟΥ MORATOPI
Θεσσαλονίκη Λεωφόρος Ε θν ικ ή ς Άμΰνης 12

Έ ν  άυτώ κατασκευάζεται το περίφημον ΤΑΓΙΟ Υ - ΚΙΟ -Ο Υ 
καί τά πλέον εΰγευστα ’Ανατολικά και, Εύραιπαϊκά ΓΛΥΚΙΣΜΑΤΑ 
μέ τά εκλεκτότερα καί γνησιώτερα 'Υλικά.

Λειτουργεί κ’ ευάερος αίθουσα Σφαιριστηρίου 
Έκτέλεσις παραγγελιών άμεσος. Υπηρεσία ανεπίληπτος.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ Ε Π ΙΠ Λ Ο Π Ο ΙΕ ΙΟ Ν  
ΧΑΡΑΤΣΑΡΗ & Σ ,ΛΣ

'Οδός Μητροπολβοις-Άκίνητον Λέρτα και Βαρουξάχη
~i&r>vAx>*tA' i * *  ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

Έ ν  αύτφ κατασκευάζονται τά πολυτελέστερα, 
ά ο ι σ τ ο τ ε yv ι κώ τε ρ α καί στερεώτερα έπιπλα 

ΕΙς τιμάς άσυναγα>νίστους.

ΠΑΝΑΓ. ΚΩΝΣΤ ΑΝΤΙΝΙΔΗΣ
Δ - ω ρ  τ α  Ν ο μ ι κ ά - Δ ι κ η γ ο ρ ο ς

ΣΥΜ ΒΟΛΑΙΟΓΡΑΦ ΟΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ
ΦΡΑΓΚΟΜΑΧΑΛΑ ΠΑΣΣΑΖ ΟΡΙΑΝΤΑΛ 11

'Οδός Φράγκων 34

Υ Π Ο Δ Η Μ Κ Τ Ο Π Ο Ι Ε Ι Ο Ν
^  J r  l  rnmS, I

‘TO ΧΡΥΣΟ ΤΑΚΟΥΝΙ,,

IQANNOY Μ· ΘΕΟΦΑΝΙΔΟΥ
Λεωφόρος . ΰασιλεω ς Γεωργίαν

Ά νυψώ θη το Κατάστημα τοΰτο εις τήν κοινήν Ικτίμησιν.
Διά τήν ΰηέροχον φιλοκαλίαν 
Διά τήν εξαιρετικήν ποιότητα τοΰ υλιχοβ του 
Διά τήν στερεότητα τών υποδημάτων του 

Ώ ς  καί διά τάς εν αναλογία πρός τήν ποιότητα συγκαταβατικά^ 
τιμάς του.

ΜΕΓΒ ΥΠΟΑΗΜΑΤΟΠΟΙΕΙΟΝ
Β Κ Χ Ι Λ Ε Ι Ο Ύ *  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Ο Υ

166—Έ γνα τ£α ς—
Τό άρχαιότερον τών έν Θεσσαλονίκη 

Δ1ΕΚ ΡΙΘ Η  πάντοτε Διά τήν ΚΟΜΨΟΤΗΤΑ
Διά τήν ΠΟΙΟΤΗΤΑ 

Διά τήν ΣΤΕΡΕΟ ΤΗ ΤΑ  :Διά τό Α Ν ΕΠ ΙΛ Η ΙΙΤΟ Ν  
τών έν αύτφ κατασκευασμένων ΑΝΔΡΙΚίίΝ  και ΓΥΝΑΙΚΕΙΩΝ

Υ Π Ο Δ Η Μ Α Τ Ω Ν

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Β Ι Ο Μ Η Χ Α Ν Ι Α
έξ εγχωρίων ειδών

ΓΥΝΑΙΚΕΙΩΝ ΚΑΠΕΛΩΝ
τελευταίου συρμοϋ 

ΑΣΠΡΟΡΡΟΤΧΩΝ ΔΙΑ ΠΡΟΙΚΑΣ
εκτάκτου καλαισθησίας 

Βαπχιστικά πλουσιοιτάτη συλλογή 
κ ’τ λ. ά παντα  κατασκευές απαραμίλ- 
λου καί ε ΐ ;  τ ιμάς  άσυναγωνίστους.

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ ΙΑ  Π Ρ Α Τ Η ΡΙΑ

Ν. Κ0ΝΤ0Γ0ΥΡΗ
33— Ε θνικής Ά μΰνης—33 ·

"*■ ‘ Τ Π 0 4 Η Β Ι » Τ 0 Π 0 Ι Ε Ι 0 Ν

ΙΑΣΗΦ Ε. AW1EA
78— Λεωφόρος Β. Γεωργίου—78

Υ Π Ο Δ Η Μ Α Τ Α :
’Ανδρικά, Γυναικεΐα, Παιδικά 

Έ το ιμα  καί επί παραγγελία 
Ποιότης εκλεκτή.

Στερεό της εφαρμογή άρίστη 
Κατασκευάζοντα ι καί υποδήματα 

πολυτελείας.
- I  J u q A

Υ Π Ο ΔΗ Μ ΑΤΟ Π Ο ΙΕΓΟ Ν

α ο ε λ φ π ν  ο ο υ λ μ π ε ρ η
358—ΕΓΝ Α ΤΙΑ —358 

Π Ο ΙΟ ΊΉ Σ  ΕΚΛΕΚΤΗ
Ε ΡΓΑ ΣΙΑ  Σ Τ Ε ΡΕ Α

ΕΦΑΡΜ ΟΓΗ ΑΠΤΑ ΙΣΤΟΣ



Τ Ζ Ω Ν  Ο Υ Λ Τ ^ Σ
Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ω Ν  Ο Δ Ο Ν Τ Ο ΙΑ Τ Ρ Ο Σ

QIIlflKTfiP ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΒΛΙΙΓΚΤ2Ν0Σ 

ΚΑΙ

flinnfiMATOYXOI ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 

Δ  Ε X Ε Τ 7* 1

καθ’ έκάστην 9-12 και 3 -7  έν τώ 

έργαστηρίω του 

Ό δός Παΰλου Μελά Ά ρ . 19

sr.̂ sr'rr.sr. rr. sr. ss?.sr. s r i r s r r r .  sr. sr. ss. srJ srsr. rr. •sr.sr.m rr. sr.

Κ  A  Ν Κ  H  
γ υ · ν λ ι κ ο λ ο π κ Η  κ α ι  μ ά ι ε γ τ ι κ η

Γ .  S Ε Ι Δ Ι Κ Ε

Είδικώς τελειοποιηθέντος έν τφ T iersch  In s titu t τής Λ ΕΙΨ ΙΑ Σ 

ΓΩραι Ιπισκέψεων 9 1 1  π. μ. 3 6 μ. μ.

'Οδός Νικηφόρου Φωκά 4

rr. sr. ss. sr. sr. s r s r . ss. sr. sr. sr. ss. sr. sr. ss. sr. rr. sr. s r :s /. sr. sr. s/ . sr.

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΠΟΤΟΠΟΙΊΑΣ 

“ Η ΣΙΑΤΙΣΤΑ-,
Α Δ Ε Λ Φ Ω Ν  Σ .  Κ Ο Υ Λ Α Ν Δ Ρ Ο Υ

Ο Δ Ο Σ  Α Ε Τ Ο Ρ Ρ Α Χ Η Σ  4 2

Κ ΕΝ ΤΡΙΚ Η  ΑΠΟΘΗΚΗ ΠΑΥΛΟΥ ΜΕΛΑ 27

Καιασκευάζονται έν αύτφ : Τσίπουρον, Κονιάκ, Ροίμι, Λικέρ 
διάφορα, Βενεδικτίνη, Κερασώ, Σέρυ Βράνδυ κ.τ λ. "Ολα άρίατης 
ποιόιητος. Και Κολώνιες εφάμιλλες τών καλυτέρων Ευρωπαϊκών, και 
πωλοδνιαι Οίνοι έ/λεκτοί Σιατίστης Σαντορίνης, Κρήτης κ. τ. λ.

0ΙΝ0ΠΝΕΥΜΑΤ0Π0ΙΕΙ0Ν

ΙΔ Ρ Υ Θ Ε Ν  Τ Ω  1870

ΟΔΟΣ ΑΣΤΕΡΙΟΥ ΠΡΟΕΣΤΟΥ 12
Κ α τ α α κ β υ ά ζ ε ι  Κ .ον*ι ·χχ ,  0 \> ζα . Τ υ ρ ν ά β ο υ  

Λ .ικ ώ ρ « χ  κ .  τ . λ .  κ .  τ .  λ .
'Ά π α ν τ »  ε κ λ ε κ τ έ ς  π ο ιό τ η τ ο ς

ΤΙΜ ΑΙ ΕΥ ΣΥΝΕΙΔΗΤΟ Ι

Πώλησις λιανική καί χονδρική 
’Αναλαμβάνει έκχέλεσιν παραγγελιών δ.ά το Εσωτερικόν.

Γ ΠΕΓΑ Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Ν  Π Ο Τ Ο Π Ο Ι Ί  Α !
Α Ν Τ Ζ Ε Λ  Α Ε Α Ι Ο Ν  και Σια
Θ Ε ΣΣΑ Λ Ο Ν ΙΚ Η — 14- 'Οδός Φράγκων— 14

Μεγάλη α ποθήκη: Ο ίνω ν Σάμου, Κρήτης. Σαντορίνης, Α τ τ ικ ή ; , Ξύδια. 
Δ ι υ λ ι σ τ ή ρ ι α :  Οινόπνευμα *ος, μαστίχας, οίίζον, τσιπούρου, 

ρουμίου, κονιάκ, μέντας, τεντοΰρας κ.τ.λ.
Οίνόηνευμα καθαρόν  καί νδωρ κολωνίας

’Αναλαμβάνει παραγγελίας διά το Εσωτερικόν

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ Ο Ι Ν Ο Π Μ Μ  ΠΟΤΩΝ 
Σ .  Δ .  Α Μ Α Ρ ΙΜ Ο  & Υ Ι Ο Σ

Θεσσαλονίκη 1 4 —'Οδός Χίου —14

ΙΔ Ρ Υ Ε Ε Ν  Τ Ω  1890 

Βραβευ&έν μέ τό ηρώτον βραβεϊον εό 1 9 1 0

Κατασκευάζει Κ Ο Ν Ι Α Κ  έκ σταφυλής  καί 
ηαλαιοΰ οίνον. Τεντοϋρες οίνοηνεύ-  

ματος, μέντας κ r. λ. κ. t .  λ.
»

Α ηα νια  έκλεκιής ηοιότητος καί με τιμάς εύσυνειδήτους  

Ι Ι ώ λ η α ι ς  χ ο ν δ ρ ικ ή

ΑΝΑΛΑΜΒΑΝΕΙ ΕΚ ΤΕΛ ΕΣΙΝ  Π Α ΡΑ Γ
ΓΕΛΙΩΝ ΔΙΑ ΤΟ ΕΣΩ ΤΕΡΙΚ Ο Ν



ΤΟ Μ Ε Γ Α  ΞΕΝΟΔΟΧΕ ION

Μ Μ Μ :

ΐ * *  ϊ ί τ β ρ Α ί
ι '■

ο: / !

Ή ρχισαν πλέον λειτοΐ'ργβΰντα και τά δύο, πρω 
τοφανούς πολυτελείας καί άνέσεως, τέλεια, ευρωπ'ΰχώτατα^ μέ επ(· 
πλωσιν έντελώς καινουργή καί τά κομφόρ.

ΕΙς τό έστιατόριον λειτουργεί ΤΑΜΠΑ ΝΤΟΤ. Δίδονται επί
σης τέϊον, γεύματα καί δείπνα επί παραγγελία βίς ιδιαιτέρας αιΰούσας. 

Διατίθενται ωραία ι αίΌουσαι διά γάμους,

* · " ♦ » ♦ '  < Γ  ♦ >  ♦ >

Ε Σ Τ Ι Α Τ Ο Ρ Ι Ο Ν  Κ Η Π Ο Υ  Λ Ε Υ Κ Ο Υ  ΠΪΡΓΟΥ
K ENTPCN Α ΡΙΣΤΟ Κ ΡΑΤΙΚ Ο Ν  

ΓΕΥΜΑΤΑ ΚΑΙ ΑΕΙΠΗΗI'!-—Vv‘: 5!.Λ<..» · - -- i!-i
ΜΕΤΑ ΜΟΥΣΙΚΗΣ

ΑΙΘΟΥΣΑΙ ιδιαίτεραι διά Γεύματα  και Δβΐπνα  επί ΠαβαγγζλΙα  
ΘΕΡΙΝΟΝ ιδιαίτερον .παράρτημα διά γεύματα εντός τοΰ ΚΗΠΟΥ 

ΥΛΙΚΑ—Π Α ΡΑ ΣΚ ΕΥ Η  .·ϊ>λ,· ,
πρώτιστης τάξεως

* * * * * * * *  * ■ * ·■* - *   - — — ----------------------------- : ----

ΖΑΧΑΡΟ Π Λ Α Σ Τ Ε  ΙΟΝ - Ε Σ Τ ΙΑ Τ Ο Ρ ΙΟ Ν
Κ Η Π Ο Σ

ΚΕΝΤΡΟΝ ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΙΚΟΝ ΠΟΛΥΣΥΧΝΑΣΤΟΝ

Χ Α Τ Μ  Α Λ Μ Ο ε Ν Ι Ν Ο Υ
8*4 Λειοφόρος -Β. Γεωργίο»··* I 

' Γλυκίσματα κατασκευής «περόνου, ■ - - Κ 
Υ λικά γνήσια κα'ι τά έ<?\,εκτότερα. Μαγειρική έξαισία

' ’ ■ 1, s *Παραγγελίαι αναλαμβάνονται και έκτελοϋνται μέ ταχύτητα καί επιμέλειαν

ΑΙΘΟΥΣΑ ΧΟΡΟΥ - Μ ΟΥΣΙΚΗ

Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν Ι Κ Η
Λ Ε Ω Φ Ο Ρ Ο Ι Ε Θ Ν ΙΚ Η Σ  ΑΜ ΥΝ ΗΣ Α Ρ. 41

Υ π ο δ ή μ α τ α  ’Α ν δ ρ ώ ν  καί Γ υνα οκ ώ ν
Έξιδιασμένης, Φ ΙΛΟΚΑΛΙΑΣ, εκτάκτου στερεότητος 

άνετου ΰποδήσεως.

ΜΕΡΑ ΪΠΟΛΗΜΑΤΟΠΟΙΕΙΟΝ Π0ΑΥΤΕΑΕΙΑ2 
Η Λ I  Α Α Λ Τ 2 Ε Χν ν ν ν *. . ν ν ν  ν  ν ν  ν  ν  * * * * * * ν  ν  ν  ν ν *1* *!* *1*

Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν Ι Κ Η
Λράφόρός' Βα^ιλίσσης ’Ολγας . 4

'ΐν .ο δ ή μ .α * α  Ιτβ6μ.α κα ί ir.i jtapavY eX ta 
*■ ·  ι λ  Π Κ λ λ Κ β Ι |ο ί χ  έξαβρετική  
Α έρ μ α τα  εκλεκτά  δ ιά φ ο ρ ο »  χρω μ,άτω ν 

Ε ρ γ α σ ία  ά ρ ιβ το τεχν ικ ή
%ιμαϊ Ενσυνείδητοι

> I*»- pittHtm «f<4ii»o»Yint -.«,}*ώ ,U ulvtw ....uti γΊ

V  * ·:* *> N Y  n o Δ Η Μ Α Τ Ο Π Ο Ι Ε I Ο Ν

Μ Ο Υ Χ Τ Α Κ Α ,
6 i t4 e w >  Έ^ν· Ά μ ιίν Ί ,^  β. Θεσσαλονίκη. 

ΕΥΦΗΜΩΣ ΓΝΩΣΤΟΝ
ΔΪΑ Viftf ί·.αλήΜ' .τ.οιότι;χβ^ :exec/80xi|ii(L καί ά-ψβγον κητα 

σκεΐ'ήν τών υποδημάτων τον ώς κα'ι δ ιά  τάς 
τ ιμ ά ς τού πόδ αντάποκρίνονται μέ 

τί)ν πραγματικήν τοιν άξιαν

ΕΜΠΟΡΟ Υ ΠΟΑΗΜ ΛΤΟΠΟΙΕΙΟΝ .

Α Ν Δ Ρ Ε Ο Υ  & Μ Π Α Ρ Μ Π Α
ί  . -ι Π  ) / '  j ; ί  :

'Οδός Βενιζέλου άριθ. 13β' Θεσσαλονίκη
Έ ν  τώ ανώ Κ αταοτήματι ϋ ΐ  ε ί’ρ^τί Ψκτ&ς;ΐ>ποδήμάΐ<ί>ν υας 

τελείας εφαρμογής καί εκλεκτήν συλλογήν 
είδών νεωτερισμού, κάλτσες κ. τ. λ.



ΜΙΤΡ1 K. X1 P0IB K
Α Π Ο Ι Κ Ι Α Κ Α
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Τηλεγραφική ΔιεΰΟυνσις: ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

Δ Ε Χ Ο Ν Δ Ρ Ο Δ Ε Δ

Ο ΙΚΟΣ ΕΜ ΠΟ ΡΙΚΟ Σ

ΡΙΧΑΡΔΟΥ ΦΡΑΝΣΕΣ
12 οδός Βίκτωρος Ούγκώ 12 Θεσοαλονίκη

Π ΑΡΑΚ ΑΤΑΘ ΗΚ Η εκλεκχοώων ΔΕΡΜΑΤΩΝ 
’Ανΐΐπροσωπεία Βυρσοδεψείων παγκοσμίου φήμης :·αί δια

φόρων οϊχων πρω ιίσιης τάξεως.

Q U A R T I E R  F R A N C  2 8  S A L O N I Q U E

M K I S O N  F O N l D E E  Ε Ν  1 8 7 5

Α ΠΟ ΘΗ ΚΗ  καί Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ ΙΟ Ν  S  D E P O T  & A T E U E R
θερμαοτρώ ν έκ Πορσελάνης >g D es P oe les  en  F a ien ce  e t  F o n d u e s  

καί Σ ιδήρου ® FO U R N K a U X  feC O N O M IQ U E S
K O Y Z IN ^I Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ ΙΚ Ο Ι £

Μ Η Ν Ε Σ  BATEP -  Κ Λ0ΣΕΤ2 |  ROBINETTERIE ET W ATER-CLOSETS
Έ ργοοτάσιον Μωσαϊκών πλακών iS B A IG N O IR E S

£  &  C H A U F F E -B A IN S  E TC
Κ Α Ρ Λ Ο Σ  Γ Ο Υ Λ Ε Λ Μ Ο  Φ Ε Δ Ι  1  F A B R IQ U E  D E  CARRF.AUX

£
Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο .Μ Κ Η  M O S A IQ U E S

I  ΜΜΑΝΤΙΟΣI. ΠΕΤ1Σ |
*  ΓΕΝΙΚΟΣ ΠΡΑΚΤΩΡ

I  ΔΙΑ THB ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΝ |
Φ  . #

f  i =  THE ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ |  
1  ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ f
#  s r

I h  “ a n « t c a h „ |
^  S rφ ΙΔΡΥΟ ΕΙΣΗΣ ΤΩ 1906
^ Ι4εφ. Ήαφ»λ6σμ.έν«»ν I  ΐ ί Ο , Ο Ο Ο , Ο Ο Ο  of».

3  ΓΡΑΦΕΙΑ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ <jp
~yjf A ,  > ' 1 K 1 1 X  (Μ έγα ρ ο ν  Μεβ<χζερΐ)

Άριβμ.ός Τηλεφώνου 3 jjjjjjp



ΚΙΝΗΜΑΤΟΘΕΑΤΡΟΝ ΛΕΥΚΟΥ ΠΥΡΓΟΥ
Λ Ι Ε Υ β Υ Ν Σ Ι Σ

ΑΔΕΛΦΩΝ ΕΕΓΟΥΡΑ
Τύ χ ε ν τ ρ ι κ ό τ ε ρ ο ν ,  ε ύ α ε ρ ώ τ ε ρ ο ν  

καί ε ύ ρ υ χ ω ρ ό τ ε ρ ο ν  τών έν Θεσσαλονίκί) τοιούτων 
Έ ς ε λ έ σ α ο ν τ χ ί .  έν αύτφ αί θαυμασιώτεραι ταινίαι τών 

διασημοτέρων Κινηματογραφικών Οίκων.

-3-Η*·* μ  »*♦ ΐ-»*♦ - *  »*♦ «%»♦%» »*♦*"»+♦

Α Δ Ε Λ Φ Ο Ι  Γ  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Α Δ Ο Υ
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ - ΑΦΗΝΑΙ

Τ μ η μ χ  ’Ε μ π ο ρ ι κ ό ν

'Αντιπροσωπεία*. -  Είσαγωγί| -  ’Εξαγωγή 

Τ μ ή μ α  Ι ί η χ α ν ί χ ό ν

Πραμήθειαι παντός είδους μηχανημάτων

-: - * -  ·* : *  ♦*« * ΐ  -;*»*♦ <%>#£■

ΒΑΣ 0. ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ
0Ε ΣΣ ΑΛ ΟΝΙ ΚΗ- ΑΘΗΝ ΑΙ - Π Ε Ι Ρ Ι Ε Υ Σ  

Ε μ  «  ό  ρ  ι ο  ν -  I  t  t ο  μ  η χ  α ν ί α
Ά  ν *:t η ρ  ο η ω π ε ϊ α t

-* ♦*♦ »*♦ -X »*■»*; -:■* »*♦*:-

ΕΠΙΠΛΑ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ ΕΠΙ ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑ
ε ί ς  τό ’Η λ ε κ τ ρ ο κ ίν η τ ο ν  

Ξ υ λ ο υ ρ γ ικ ό ν  ’Ε ρ γ ο σ τ ά σ ίο ν

Β ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ & Σ,Α
‘Ο ί ίό ς  l i t χ ν ο υ σ ο γ ς α ν ν ά κ η  3 0


