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ΓΙΩΡΓΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΠΟΥΛΟΥ Μ ία  Έ λ λ η ν ί δ α
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* Σ χ ε τ ικ ό  σ η μ ε ίω μ α  δη μ ο σ ιεύ ετα ι  στην 19 σελίδα

fl X  Α ΓΚ Η Ε Σ Τ Ι Α
Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Η  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Κ Α Ι ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Η  Ε Κ Δ Ο Σ Η

ΤΑ ΚΑΛΑΝΤΑ

« Ό  Β α σ ιλ εύ ς  τών Ο υ ρ α ν ώ ν  καί π ο ιη τή ς  τώ ν δλ ω ν» ,  

τραγούδ ι τώ ν  ά λ λ ο τ ινώ ν  τώ ν π α ιδ ικ ώ ν  μου ρό λ ω ν .

Τ ροπάρι π ο ύ  τρα γούδ αγα , κρα τώ ντας τό κ α λ ά θ ι
για τοΰ Χ ριστού  τή γέν ν η σ η ,  π ο ύ  ό Η ρ ώ δ η ς  μη τη μ ά θη .

«Χ ριστός γ ε ν ν ά τ α ι  σ ή μ ερον έν  φ ά τνη  τώ ν α λ όγω ν» ,  
ώ λογ ισμέ  μου ν ο σ τα λ γέ ,  τώ ν θ ε ίω ν  ε κ ε ίνω ν  λόγω ν,

π ο ύ  ας ήταν ν ’ άκ ου γες ,  καρδιά, ν ά ν  τά ’λεγα  καί τώρα  

π ο ύ  ά ν ο ιξε  τό ά ν θ ο ς  κι έγ ινε  τοΰ χ ε ινο π ώ ρ ο υ  ο π ώ ρ α .

Τώρα π ο ύ  χρ όν ια  κ ο υ β α λ ώ  στήν π λ ά τη  ά λ λο  κ α λ ά θ ι  

γεμ ά το  ά π ό  τ ’ ά ν θ ρ ώ π ιν α  καί τοΰ Ί η σ υ ΰ  τά π ά θ η .

I. Π. ΚΟΥΤΣΟΧΕΡΑΣ



Η ΧΘΕΣΙΝΗ ΒΡΟΧΗ

Ή  χ θ ε σ ινή  βροχή μάς έφ ερ ε  τήν  α ν ά μ νη σ η  τώ ν α γα λ μ ά τω ν  
π ο ύ  σ υ ν α ν τ ή σ α μ ε  κ ά π ο τ ε  ν ά  κ ο ιμ ο ύ ντα ι  ο λ ό γ υ μ ν α  στήν α μ μ ουδιά  
π ά ν ω  σέ  φ ύκ ια  και χλ ω ρ ές  άρ μ υρ ίθρ ες
μέ  τά στήθη  καί τις π α λ ά μ ε ς  ό λ ά νο ιχτες  στή βροχή τοΰ φ εγγ α ρ ιο ύ .

Θ υ μ ά μ α ι  τά κορίτσια  π ο ύ  ρ ω τούσ α ν  για τήν κ α τ ε ύ θ υ ν σ η  τού ά ν εμ ο υ  
τ ’ ά νή σ υ χ α  μάτια  τους καθώ ς εξέτα ζα ν  τήν π ο ρ ε ία  τών άστρων  
καί τά λ υ μ έ να  μα λλιά  τους  π ο ύ  ε τ ο ιμ ά ζ ο ν τ α ν  νά  δ ε χ θ ο ύ ν  τήν καταιγίδα .

Τ ότε  ήτα ν π ο ύ  σέ βρή κα μ ε  κ αλέ  μου φ ίλε
ν ά  δ ια βάζεις  μέσα  σέ σ π α σ μ έ ν ο υ ς  κ α θ ρ έφ τες  τή μοίρα τής θ ά λ ασ σ α ς  
ν ά  π ρ ο σ π α θ ε ίς  νά μ α ν τ έψ ε ις  τό δρόμο π ο ύ  α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  τά χελ ιδ ό ν ια  
νά  κ α λ ομ ελετά ς  τό νερ ό  π ο ύ  θ ά ρ χ ό τ α ν  σέ λίγο  ν ά  σ κ επ ά σ ε ι  τούς  κήπους.

Τ ότε  ή τα ν  π ο ύ  ξ υ π ν ή σ α μ ε  ά π ό  τον μ εγά λον  μας ύ π ν ο  
καί β ρ εθ ή κ α μ ε  π λ ά ι  σέ κάτι μεγά λα  β α λ σ α μ ω μ έν α  π ο υ λ ιά  
π ε θ α μ έ ν α  ά π ό  χρόνια
μέ  τά φ τερ ά  τους  ά π ο λ ιθ ω μ έ ν α  χ α ρ ισ μ έν α  στον  ά ν ε μ ο
καί τά ράμφη τους ν ά  τ ρ υ π ά ν ε  τις ά σ τρ α π ές  καί τά σ ύ ν νεφ α .

Κ α λ έ  μου φ ίλε
αύτή ή βροχή θ ά  ξ υ π ν ή σ ε ι  τ’ αγά λμ α τα
θ ά  ξ υ π ν ή σ ε ι  τά β α λ σ α μ ω μ ένα  π ο υ λ ιά  π ο ύ  κ ο ιμ ο ύ ντα ι  μέσα μας 
θ ά  λύ σ ει  τά μαλλιά  τώ ν κοριτσιώ ν π ο ύ  ξεχά σ τη κ α ν  νά  κ ο ιττά ζο υ ν  τό

[γαλαξία
θ ά  γεμ ίσ ε ι  τούς κ ή π ο υ ς  μέ χ ίμ α ιρ ες  μ ονα ξιά  καί χε ιμ ω νιά τικ α  βρά δυα .

ΚΟΣΤΑΣ ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΣ
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ΓΡΗ ΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΤΤΟΥΛΟΣ

[ ’Ομιλία τοΰ κ. Πε ίρου Χάρη στο φιλολογικό μνημόσυνο,  τοΰ Γρηγ.  Ξενο-  
πούλου, πού οργάνωσε σιό θέαιρο Κοόστα Μουσούρη ή "Κνωση Ε λ λ ή 
νων θεατρικών καί μουσικών κρι ι ικών  στις 7 Δεκεμβρίου 1951].

Συνήθε ια  είναι ,  κυρίες καί κύριοι ,  οί 
φίλοι  ιών  εργατών τοΰ πνεύματος νά 
συγκεν ιρώνον ιαι  στην πρώτη επέτειο τοΰ 
θανάτου των γ ι α  νά τούς τιμήσουν,  ίσως 
καί γ ιά  νά περάσουν άπό μια πρώτη δο 
κιμασία τήν αντοχή τοΰ έργου των στο 
χρόνο. Ή  τύχη δμω :  τόφερε εμείς νά κ ά 
νουμε τό αντίθετο.  Ή  «"Γνώση Ε λ λ ή 
νων θεατρικών καί μουσικών κριτικών» 
καί τό θέατρο Κώστα Μουσούρη δεν σάς 
καλέσαμε γ ιά  νά θυμηθούμε ένα θάνατο,  
αλλά γιά νά τιμήσουμε μιά γέννηση.  ’Α 
κριβώς σάν αύριο,  πριν άπό 8-1 χρόνια,  
γεννήθηκε σιό Φανάρι  τής Πόλης δ Γρη·  
γόριος Ξενόπουλος.  Κ ι ’ αυτό, νομίζω,  
είναι  τό γεγονός,  πού αξίζει νά πανηγυ 
ρίσουμε μέ κάθε ευκαιρία.  Ό  θάνατος 
πάντα μάς άφαιρεΐ  κάτι ,  είτε κάτι δικό 
μας, είτε κάτι πού ανήκει στήν ολότητα, 
καί ποτέ δέν κατορθώνει  νά μάς* πείσει 
δτι έρχεισι  στήν ώρα του, έστω κ ι’ αν 
παίρνει  μιά μακροχρόνια κουρασμένη π ιά 
ζωή,  Έ- ώ)  ή γέννηση,  ή κάθε γέννηση,  
προσφέρει .  "Αλλη λίγα,  άλλη πολλά. Καί 
ή γέννα τής 8ης Δεκεμβρίου 1867,  ή ν ύ χ 
τα πού έφερε οτόν κόσμο τον Γρηγόριο 
Ξενόπουλο,  έδωσε τά περισσότερα. ' Η μ ε 
ρομηνία μεγάλη γ ιά  τά Ε λ λ η ν ι κ ά  Γ ρ ά μ 
ματα,  αλλά καί γ ιά  τήν Ε λ λ η ν ι κ ή  ζωή.  
Γ ιατ ί  ό Ξενόπουλος δέν έκαμε προσφορά 
κλεωτοΰ χώρου.  Δηλαδή δέν ανήκει στούς 
λογοτέχνες μέ τήν ισχυρή απήχηση αλλά 
σέ πολύ μικρή ακτίνα, στούς συγγραφεί ς 
μέ τήν επίδραση στούς λίγους εκείνους 
καί τούς μυημένους πού μπορούν καί θέ  
λουν νά χαίρον ιαι  τήν τέχνη ή τήν επισ 
τήμη στούς τέσσερις τοίχους τοΰ σπου 
δαστηρίου.  'Ο  Ξενόπουλος είναι ολόκλη
ρη ή Ε λ λ η ν ι κ ή  ζωή καί σέ δλη τήν κλ ί 
μακα : ’Από τόν ώριμο άνθρωπο ,  πού

μέ ηρεμία κρίνει  καί βαθμολογεί  τά άνθ 
ρώπινα,  ώς τό παλικαράκι  καί τήν κο πε
λούδα πού έχουν τις πρώτες συγκλονωτι  
κές συγκρούσεις μέ τήν πραγματικότητα,  
καί ώς τό μικρό μαθητή,  ώ ;  τό μικρό α 
ναγνώστη τής αξέχαστης εκείνης «Δια-  
πλάσεως τών ΓΙαίδων»,  πού ειχε καί έχει, 
περισσότερο ά π ’ δλους τήν ανάγκη τοΰ 
καλοΰ λογοτέχνη, τοΰ λογοτέχνη πού δταν 
ξαίρει  νά μιλήσει στήν ψυχή τοΰ παιδιοΰ,  
χωρίς νά τήν τραυματίσει  ή νά τήν δηλη
τηριάσει ,  είναι  δ καλύτερος π α ι δ α γω 
γός.  ' Ο  Ξενόπουλος,  κυρίες καί κύριοι ,  
είναι  έ’νας καί  δλοι εμείς μαζί .  Κ ι ’ αυτή 
τή στιγμή τών αναπολήσεων καί τής 
νοσταλγίας,  τό βλέπουμε καί τό α ι σ θ α ν ό 
μαστε πολύ καλύτερα. Σ τά  μάτια σας καί 
στά πρόσωπά σας ξεχωρίζω άπό έναν Ξε 
νόπουλο,  δπως τόν διαβάσατε καί δπως 
τόν καταλάβατε, μαντεύω μιάν επαφή  μ α 
ζί  του καί,  μέ τή χε .ραγώγησή του, μιά 
βαθύτερη γνω ριμ ία  σσς μέ τή ζωή .  Κ ι ’ 
αύτή ή επαφ ή ,  αύτή ή άμεση ή έμμεση 
επίδραση μ ’ έκαμε νά πώ τό μεγάλο λόγο : 
“Οτι  ή 8η Δεκεμβρίου 1867 είναι γεγο
νός πολύ σημαντικό δχι  μόνο γιά τά Έ λ  
ληνικά Γράμματα αλλά γ ι ά  τήν Ελ λ η ν ι κ ή  
κοινωνία τών τελευταίων πενήντα χρόνων.  
Καί  μολονότι είμαι  βέβαιος δτι  καθένας 
σας. έχει σχηματισμένη γνώμη  γ ιά  τόν 
πνευματικό εργάτη πού τιμούμε σήμερα,  
θά  συμφωνήσετε,  έλπίζω,  δταν ακούσετε 
σέ λίγο καί τούς συναδέλφους μου, δτι  
τόν Ξενόπουλο, άν θέλουμε νά κάνουμε 
μιά δικαιότερη τοποθέτηση τοΰ έργου του 
καί μιάν επιστημονικότερη έρτυνα στήν 
απήχηση πού ειχε, πρέπει  νά τόν κατατά
ξουμε σιούς φορείς πολιτισμού.  "Οταν

(Σ υνέχεια  είς τήν  Ι6 η ν  σελίδα)
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Λυρικά σχέδια

Η ΕΠΕΤΕΙΟΣ
Θυμάσαι  τή βροχή,  τό φόρεμα μέ τά 

γιασεμιά καί τή νύχτα πού μάζεψε ξαφνι-  
κα τ ’ αστέρια καί τάπνιξε στη χούφτα τη; .  
Τώρα πού έγινες για πάντα μόνο; ,  ξ α ν α 
παίρνε ι;  τό βιβλίο τοΰ χαμένου καλοκαι 
ριού και βλέπει;  π ώ ;  δεν έμεινε ού'τε μιά 
ζωγραφιά  άπο τή θάλασσα,  υύ'ιε ε ν α γ ε -  
λουμενο κλαρί από τό μεσημεριάτικο ά ν ε 
μο. "Υστερα έρχεται πάλι  ή ώοα τή ;  θ ύ 
ελλα;,  σέ ξαναβρίσκει  ξέγνίαστο κ.ατομε- 
σή;  στο δρόμο καί σοΰ λέει π ώ ;  έπαψε;  
νάσαι πιά παιδί .

*
* *

Είχε  περσέψει ένα παράξενο κορίτσι  
πού τά χέρια του μοσχοβολούσαν από 
μουσική.  Έ σ ύ  είχε;  μάθει  ν ’ άκοΰ;  τή 
μουσική κι ή καρδιά σου γινόταν  μιά 
φλογισμένη χίμαιρα χωρ ί ;  ελπίδα.  Τα 
βράδυα πού σέ βάραιναν τά σύγνεφα,  
σοΰ έμεναν πάντα  δυό φτερ ι νά σνλλογι - 
στεϊ ;  π ώ ;  δεν είχε;  άκόμ α πεθάνει  άπό 
πλήξη.  ’Αργότερα κάπνιζε;  ή ιυχα ·ή s y/n, 
έβλεπε;  τή νοσταλγία σου να ταξιδεύει μέ 
τά πανιά τοΰ φεγγαριού καί μουρμούρι  
ζε ;  ένα τραγούδι  πού σοΰ τό ε ίπαν  οί γλά 
ροι στήν άκρογιαλιά όταν μια μέρα οτα-  
μά ιησε  νά περπατάει  ό χρόνο;.

*
* *

Δέ σέ ρώτησε πού ήρθε ή βροχή.  Ξ ε 
δίπλωσε απότομα τά φτερά τη; ,  ξεσήκω 
σε τ ’ Αυγουστιάτικα λουλούδια καί χ ά θ η 
κε στον τελευταίο κατήφορο άναστατώ-  
νοντα ;  τούς ανύποπτους  δρόμου; .  Π ίσω 
τη ;  έτρεχαν οί μνήμες,  ρωτούσαν εν« σω 
ρό πράματα κ ι’ έκλαιγαν.  Έ κ ε ϊ  είχαν 
σταθε ί  περίεργοι  καί τρεΐ;  τέσσερε; φί  
λοι.  Ή τ α ν  παιδιά ακόμα,  έν ιωθαν  τό μα - 
στί γιο τοΰ βοριά κατάσαρκα στην ξεγνια
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σιά του;  καί λύγιζαν.  Ή  βροχή πύκνωνε 
ολοένα καί πιό πολύ,  πάσχιζε νά πληαμυ 
ρίσει όλο τόν κόσμο, καί τήν πανσέληνο.  
Χάμου μόνο,  στήν έρημη γή ; ,  είχε γλυτώ 
σει ένα τετράδιο.  Ε ρ ω τ ι κ ό  τετράδιο πού 
τά φύλλα του άνοιγαν ένα-ένα  μόνα 
τους, σήκωναν τή φωνή τους ισομε τόν 
ουρανό κι '  ή θύελλα τάκουγε καί  σώ 
παινε,  από τρόμο κΓ από θαυμασμό .

*
* *

Σήμερα αγωνίζεσαι  μέ τή μνήμη γιά 
νά σώσεις τή βυθισμένη χίμαιρα.  Ξ α ν α 
πηγαίνε ι ;  στήν ακρογιαλιά,  ψάχνεις στόν 
άμμο γιά τ’ αχνάρια τή ;  ψ ά θ α ;  τοΰ μαΐ  
στρου καί ρωτά;  πάλι  τή θάλασσα τί έγι  
νε κείνο; ο τ[)αρά; πού έπαιζε βιολί μέ 
τις χορδές τοΰ ήλιου.  Ρ ω τ ά ;  καί γ ια  τό 
τραίνο,  πού τράβηξε όταν σφύριξε γιά τε 
λευταία φ >ρα τρέχοντα;  ανάμεσα στο ά 
πειρο.  Καί ρωτ ά ;  καί γιά κείνο τό φόρε 
μα πού άκδυγβ τό τραγούδι  τ ’ ουρανού 
καί σάλευε μεθυσμένο.  Τότε ;  ξανάρχεται  
απότομα  κι’ απροσδόκητα ή βροχή, σοΰ 
παίρνει  τή φωνή κ<Λ τήν τσακίζει  κλαρί 

κλαρί.  Ό  δρόμο;  γεμίζει  πάλι  νερα 
καί β ιυητό, νυχτώνει  ξαφν ικ ι  καί θαρρ ε ί ;  
π ώ ;  ήταν  ένα ό'νειρο πού τό χώνεψε ή 
χε 'μωνιάτικη α ύ /ή  μεσ’ στα κατάμαυρα 
φτερά της. Μονάχο στήν καρδιά σου έχει 
μείνει ένα βουνό από στάχτη καί τό ε 
ρωτικό τετράδιο Τό τετράδιο ανοίγει  τά 
φύλλα του ένα ένα σάν καί  τότε καί ή 
μοίρα παίρνει  στις χούφτες τη ;  τή σ τ ά 
χτη καί  τό ραίνει  ψέλνοντας έναν ύμνο 
ά π ’ τή μελωδία τή;  καταστροφή; .  Μά τά 
φύλλα γυρίζουν αισιόδοξα κι’ ή στάχτη 
τρομάζει,  μαζεύει τήν ουρά τη ;  καί χά 
νεται.

ΤΑΚΗΣ ΔΟΞΑΣ
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ΣΤΗΝ ΠΟΛΙΤΕΙΑ ΤΟΥ ΓΙΑΠΑΝΤΑ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Π ώ ;  ήρθανε τά πράματα,  τούτη τή φο 
ρά, έτσι  άνάζερβα ; Πού βρισκόμαστε ; 
Πού  πάμε , Γ ιατ ί  τό περπάτημά μα ;  ει 
νε τόσο βουβό ; Μέ τί είναι  στρωμένο;  ό 
δρόμο;  ; μέ χορτάρι,  μέ άμμο,  ή μέ χιόνι  
φρέσκο, απάτητο ;

Τίποτα δέ μπορώ νά ξανοίξω.  Πρ ιν  
κλείσω τά βλέφαρα ξεχώριζα,  πάνω στό 
τραπέζι ,  τό σακκουλάχι από ρόζ τσιγάρο 
χαρτο,  τσαλακωμένο.  Μα είναι  τώρα ώ 
ρα πολλή πού μπαίνουμε σέ πνκνα σ κ ο 
τάδια ολοένα πιό μέσα. ΚΓ αυτό;  δέ μ ’ 
αφήνει  από τό χέρι. Μέ κρατάει γερά μην 
πέσω, μην τοΰ ξεφύγω. . .

Μά,  πράμα παραξενο, δέ νο ιώθω ν ’ ά ·  
πόστοσα.  Τά πόδια μου αλαφρά,  σά φ ι ε  
ρωμένα.  Μονάχα,  πού δέν ξεχωρίζω οΰιε 
άστρο στόν ουρανό, ού’τε φ ώ ;  τής γής κα · 
νένα. Σιγαλια παγερή,  σ ιγαλ ι ι  τρομερή, 
αλλόκοτη, έτσι,  πυύ αύτ ιάζομο ι  ολοένα 
γιά ζωντανή  φ ω ν ή ,  μακάρι καί θεριού,  
να βρυχιέιαι .  Κάπου βαθ ιά ,  ωστόσο,  κά 
ποιο οβησμένο σούσουρο, βαλμένο σέ ρ υ - 
θμ ό ,  κάτι  σαν θάλασσα,  σαν κύμα, πού 
πάει  κ ι ’ έρχεται,  σ ’ αλαργινό περιγιάλι .

Γ ια τ ί  τούτο;  ό αέρας νάναι  γεμάτος 
φοβέρα ; Ι Ιλήθος  μυΰρε;  υποψίες μού 
σφίγγουνε τήν καρδιά.  Θέλω, μά σά νά μι) 
μπορώ να μιλήσω.  Βάζω τά δυνατά μου, 
φωνάζω απελπισμένα.  ’Α π ’ τό λαρύγγι  
μου βγαίνει  αχνή, ξέψυχη φωνή,  τόσο α λ 
λαγμένη πού μοιάζει  μέ κλάμα σκυλιού 
κοιμισμένου.

—  Έ σ ύ ,  πού μέ σέρνεις — θέλω νά φ  ονά 
ξω —  εσένα λέω ! Σοόνει !.. Τί  νόημα έ ■ 
χουν αυτά όλα Π ο ιό ;  είσαι  !.. Τί  θ έ 
λει; ; . Ποΰ μέ τραβά;  ;... Ε ίνα ι  καιρό;  
νά μιλήση;  !.. Δέ σ ’ είχαμε καλεσμένον

απόψε,  κανένα;  δέ σέ πρόσμενε.  Ή τ α ν ε  
στήν ήμερη εξοχή τό πιό γλυκό φεγγαρό 
βραδο.  Τό τζιτζίκι,  ακόμα ζεστό,  από τό 
κάμα τή ;  μέρας, ψήλωνε τό λάλημά του 
μεσούρανα. . .  Κ ι ’ οί τροξαλίδε; τοΰ κρατά - 
yuv ιόν ΐσο. . .  Μονάχο;  γύριζα στί ;  κά - 
μαρε;  τού σπι τιού μέ τ ’ανοιχτά π α ρ ά θ υ 
ρα. . Ή  γλυκιά νύχτα εύώδιαζε φρέσκο·  
κομμένα στάχυα.  ΚΓ οί θεριστάδες θά κοι 
μώντανε,  σιά δεμάτια τους απάνω,  εδώ 
καί ώρα πολλή.. .  Κ ι ’ ή Γιόλα,  τό ϊδιο,  
κοιμότανε βαθ ι ά  κ ι’ άνάσαινε βαριά. . .  
Είχα σταθεί  σ ’ ενα παράθυρο ,  πικρά συλ 
λογισμένος. . .  Τό φεγγάρι  πλημμύριζε τό 
είναι μου. . .  Ή  ψυχή μου σά νάχε ζνμω 
■θεΐ μ ’ αυτή τή θλιμμένη φεγγοβολή. . .  
xui σά νάχα ξεκολλήσει άπό τή γής  κ ι’ 
από τή ζωή μου τήν ί δια.  Ξάφνου σ’ ά - 
ντίκουσα πού πρόβαλε;  άπό τούς ίσκιου;  
τή ;  φυλλωσσιά;  καί στάθηκε;  αγνάντια.  
Ή  ατσαλένια μάσκα σου άστραψε στό 
φεγγάρι .  ΚΓ είχες απάνω μου, στηλά,  τα 
φοβερά,  τ ’ άδεια σου μάτια.  —  Π ώ ς  μ π ή 
κε; στό περιβόλι  ; Ά π ό  ποΰ πήδηξες ; 
Ι Ιώ ;  μέ ξεγέλασες ; ΓΙώ; γλύσρτησες στό 
κρεββάτι  τή ;  Γιόλας ;... Ι Ι ώ ;  έσβησε;  τό 
φώς τών ματ ιών  τη ;  ;. . Π ώ ;  έκανε; τά 
χεράκια της νά παγώσουν  γιά πάντα  ;... 
"Ολε; τί ;  πασχαλιές τ ί ;  έριξα πάνω τη ;  
κι ’ όλε; τ ί ;  βιόλες, όλα τά λουλούδια τή;  
ν ιότη;  μου κ ι’ όλα τά δάκρυα μου. . .  Καί 
τώρα ποΰ πάμε,  μέσα σέ τούτα τά σκο 
τάδια ;... Ε σ έ ν α ,  λέω !... “Ασε τό χέρι 

μου έχει ματώσει ,  έχει πληγιάσει ,  πονάω!. .
Μα τοΰ κάκου. Α ύτό ;  δέν άκοΰει.  Μέ 

ξύλινο περπάτημα,  πού μοιάζει  μετρημένο 
μέ κομπάσο,  προβαίνει  βουβό;  στη μαυ-
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ρη νύχτα,  μ ιλάν ι  πηχτό,  απλωμένο στο 
άπειρο.

* *
*

’Απ '  τήν κορρή,  ξ ί φ ν ο υ  τού θόλου 
ώ ,  κ ί τ ου ,  στον κλειστόν ορί ζοντα,  σ<ν 
να χαράχτηκε φωτερή σκισμάδα.  Κ Γ εΐ 
δ ι  μπροστά μου — περσόιερο τή μάντε 
ψ α —  μιά θάλασσα νεκρή, σά βάλτο,  πού 
κοιμώιανε,  λες, άπό αμέτρητους αιώνες,  
σέ σκοταδερή αγκάλη.

Στο γύρισμα τοΰ κόρφου,  στο τόξο 
απάνω,  κάτι  μεγάλο μαύριζε π εωό τε ρο .  
Β ρ ά χ ο ς  ψηλός μοΰ φάνηκε στήν αρχή,  
τεράστια νυχτερίδα ύστερα,  τέλος καρά 
βι,  πού στεκότανε στά παν ιά .  Καί δώθε 
λίγο πιό μπρος,  κάτι  σ ι ν  κ ισ τρ ο  θεόρ ι 
το, ’ίσκιος β ιρύς, χτ ίσμα,  ι ώ ν  π ρ ώ τ ω ν  
χρόνων τής ζο ής ,  δπω ς  βησκ>υμε σ ιά 
πιό παλιά μας παραμύθ ια .  ΚΓ δσο ζυ 
γώνουμε τόσ > χ ιν ετα ι  ψ η λ ί ,  ψηλά,  μέ 
σα σέ σ ύ / ν ε φ ι  μεγάλα,  καπνιά πυκνή,  
πού τά ξεφτίδια τη ;  σκ ιπ -ζουν ,  στ ’ ά 
πάν ω μέρος,  τή γ ι γαντένια θύρα .

Ε ί ν α ι  άπό πανάρχαιο ξύλο. Φλούδες 
παχιές,  σκεβρωμένες κρέμονται ,  λές έ το ι 
μες νά πέσουν. Τό ψ  ιχνό τη; έχ/ι  διαλυ 
θε ΐ  άπ την πολυκαιρία.  "Εχει  τριφτεί  καί 
τρέχει ά π ’ τις σκισμάδες σαν αλεύρι.  Ου 
τε κλειδαριές, ούτε μάνταλο.  Στά θεόρατα 
φύλλα της είναι  τρύπες με/άλες,  αγνάντια 
η μια στήν άλλη, δεμένες μέ κάτι ζων ια  
νό, περασμένο άπό τρύπα σέ τρύπα,  π ’ ά 
ναδεύεται  ολοένα.

Αυτός,  πού μέ κρατεί ά π ’ τό χέρι σ κ ύ 
βει,  μουρμουρίζει  κάτι κ Γ  άπό τις τρύπες 
τής θύρας,  αυτό τό ζωντανό,  πού άναδευ 
όταν, σερπετό, πύθωνας  τεράστιος,  φεύγει  
σφυρίζοντας.  Παγερή πνοή μοΰρχεται άπό 
τούς άπειρους,  σκοτεινούς θόλους πού 
περνάμε.  Και  τό περπάτημά μας παίρνει  
ξαφνικά ήχο μεταλλικό, σά νά χτυπ ίει 
ρολόι μακρυνής εκκλησία; σ’ έρμη πυλι 
τεία.

Μπροστά μα,, ανοίγει  μοναχή δεύτερη 
θυρα.  Ησυχία  βαθ ιά ,  σέ τούτο τό παρά 
ξενο καπηλιο,  π '  δλες του οί γωνιές  είναι  
χαμένες σέ πυκνή σκιά. Λιγοστό τό φώς 
ούτε λάμπας,  ούτε φεγγαριού.  Ο ί  τοίχοι

καπνισμένοι ,  ψηλοί,  πού κανείς δέν ξαί 
ρει άν τελειώνουν πουθενά·  Δοκάρ.α δυό 
αγκαλιές,  ολόμαυρα.  Σ ’ αράχνης πέπλο,  
μεγάλο, σάν παν ί  καϊκιού άνεβοκατεβαίνει  
αργά.  μέ πάνσοφο λογαριασμό,  τό ζωϋ 
ιρι πού τό ΰφανε.  Τά  πόδ ια  του είναι  
σάν τής καβουρομάνας καί τό κορμί του 
λάμπει  σά μπάλλα μεγάλη άπό μπρούν 
τζο.

’Από κάτω ψηλό τεζάκι άπό πέτρα παμ 
πάλαιη κΓ έχει μπροστά μισοσβησμένα 
γράμματα.  Οί  γυμνασμένοι  σ ι ί ;  πολύ πα 
λιές γραφές μπορούν μέ δυσκολία νά δ ι α  
βά σ ου ν ;  Πολιτεία τού Γ ιαπάντα .  Ά ν  
τρ ις παράξενος στέκει π ίσω ά π ’ τό τεζάκι: 
Μ άσκα κινέζου, χαμόγελο μανταρίσου,  δ 
λο αίνι γμα.  Μάς γνέφει  νά καθίσουμε.  
Μά ς κερνάει μέ μεγάλες κούπες κάτι πού 
μοιάζει  μέ πιοτό. . .  Κάνω νά ίδώ  αυτόν 
πού μ έφερε : ’Ά δ ε ι ο  τό βαρύ σκαμνί
του, άδεια κι’ ή κούπα του ΚΓ άπάνω 
στό τραπέζι ,  άντίς γ ιά  πλερωμή,  τό δαχ 
τυλιδάκι  τής μικρή ;  μου Γιόλας,  μέ τήν 
άλικη πέτρα τής Μέκκας.  Κοιτάζω μέ 
λαχτάρα γύρω μου. Π ι ΰ  βρίσκομαι ; Γ ι  
ατί  ; Τ ί  έχουν νά ποΰν αυτά δλα

* *
*

"Ισκιοι  έχουνε στρωθή  στά τοαπέζια.  
Μοιάζουν άνθ ρώτου:)άλλου καιρού, δμως 
φαίνονται  θαλασσινοί .  Μ < μπορεί  καί νά 
γελιέμαι ,  γιατί  στούς τοίχους είναι  ακου
μπισμένα.  σωριασμένα κάσαυια καραβιών 
μ ’ ονόματα σβησμένα,  κουτσές πετσοκομ
μένες, πού λείπουν σ ’ άλλες τά κεφάλια,  
σ ’ άλλες τά στήθια,  σάν νάχουνε μσζέψη 
άπομεινάρια στόλων πανάρχαιων,  πού ρή 
μαξε τό κύμα.

"Ολοι μέ κοιτάνε,  άνοιγοκλείνουνε τό 
στόμα τους. φ  ι ίνεται νά μιλάνε,  μά δέ 
μπορώ νά ξεχωρίσω τίποτα,  σιά νάναι  ό 
άέρας άπό μπαμπάκι .  Μ ’ άρχίζουνε,  σ ι 
γά σινά,  νά ξαστερώνουν οί κουβέντες 
τους. Ε ίνα ι  σπασμένες ομιλίες,  σάν άσυ 
νάρτητες : «Γ ι απάντα . . .  Γιαπάντα. . .  Ή
Γιόλα Γ ιαπάντα . . .  Σ την  πολιτεία τού 
Γ ι α π ά ν ι α .  . Αυτός τή σκότωσε., .  Αυτός 
εδώ τή σκότωσε.. .  Γ ιαπάντα . . .  Στή ν  πο .

(Σ υ ν έχ ε ια  είς τήν 12η σελίδα)
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Άπό τήν ιστορία μας

ΑΙΤΙΑ ΠΤΩΣΕΩΣ ΤΗΣ  ΑΧΑ Ϊ ΚΗΣ ΣΥΜΠΟΛΙΤΕΙΑΣ
Ή  μεγάλη καί ισχυρά Ά  χοϊκή Σ υμπ ο  

λιτεία διελΰθη υπό τής Ρ ώ μ η ς  περιορι- 
οθε ΐσα είς τό αρχικόν αυτής  λίκνον καί 
μαζί  της διελύθησαν ο ί  τελευταίοι  Έ λ λ η  
νικαϊ προσδοκίαι .  Έ π ι ζ ή σ α σ α  τελευταία 
άπό δλους τούς Ε λλ η ν ι κ ού ς  πολιτικούς 
οργανισμούς,  εκπροσωπήσασα τήν Έ λ λ ά  
δα κατά τα τελευταία σύ τή ;  έτη κατά τά 
όποια,  ’Αχαϊκή Συμπολ ιτε ία  έοήμαινε 
Ε λ λ ά ς ,  ήτο άναπόδραστον νά ύποστη  τήν 
τύχην τού όλου "Εθ νους .  Ή  πτώσις  της 
οφείλεται  εις τ ις αύτσς α ί τιας  πού Ιπέ -  
φερον τήν πτώσιν  τής δλης Ε λ λ άδ ος .

*
* *

Τό φυσικόν γήρας καί αί  άντιζηλίαι  
τών πόλεων πού φέρονται  άπό δλους 
σχεδόν τού;  ' Ιστορικούς,  ω ;  τά αί'τια τής 
παρακμής της δέν ήσαν ή κυρία αυτής 
αιτία,  άλλα το άναγκαΐον αποτέλεσμα τής 
αδυναμίας τής Ε λ λ ά δ ο ς  νά συλλαβή τήν 
έννοιαν τοΰ μεγάλου καί ενιαίου Κράτους.  
Κ α θ ’ δλην τήν διά μέσου τών αιώνων 
σταδιοδρομίαν τη;  ή Ελλάς υπήρξε Φυ 
λή καί ουδέποτε Κράτος.  Ή  ταχεία λοι 
πόν πτώσις  τη ;  δέον νά έξηγηθή  άπό βα 
θυτέρονς ψυχολογικούς λόγους καί ό'χι ά 
πό τό τόσον πρόωρον γήρας.

"Ολοι οί μεγάλοι πολιτισμοί  τής Βαβυ-  
λώνος.  τή ;  Ρώμης ,  τού Βυζάντιο· ·  έζη · 
σαν καθένας άπό μιά χιλιε ιηρίδα.  'Ο  Έ λ  
ληνικός, πού δπήρξεν ό λαμπρότερος ό 
λων έζησε μόλις τριακόσια έτη.  Ή  π τ ώ 
σις του όέν υπήρξε·.' τυχαία.  Το Κράτος 
δ ιως οί "Ελληνες τό ήννόησαν,είναι  πολύ 
μ ι κ ρ ό ν  διό ν ’ άνθέξη είς τήν σύγκρουσιν 
μέ τά;  μεγάλα;  μάζας πού οργανωμένοι  
κατήρχοντο εκ βορρά.  Έ ρ γ ο ν  τέχνη; εύ 
φυέ ;  καί τέλειον είναι  μικρόν καί εύθρου 
στον δπως  οί πήλινοι  Κόροι  ι ή ;  Γανά 
γρας καί τά κσμψ ί Κορινθιακ ι αγγεία π ώ  
τό εόόξασαν. Ή  πολιτική μονάς τού Ά ρ -

χοίου Έ λ λ .  Κόσμου είναι  τό Ά σ τ υ .  
"Εως  εκεί Ιξικνεΐτο τό πολιτικόν αυτών  
ιδεώδες. Αί  άποικίαι  των ακόμη άπέκτων 
πλήρη χειραφετησιν άπό τών Μη τροπό
λεων, ευθύς  μόλις ήνδροΰντο.

Οί  μεγαλύτεροι  "Ελληνες φιλόσοφοι ,  ό 
Πλάτων  (1) καί ό Αρ ιστοτέλης  (2) π ε 
ριορίζουν τό ’Ά σ τ υ  είς μίαν κοινωνίαν 
5 — 10 χιλιάδων ελευθέρων ανθρώπων .  
Τό πέραν τούτου τούς φαίνεται  αταξία 
καί όχλοβοή.  Ε ίναι  αδύνατον νά φα ντα -  
σθοΰν δτι  μία εύρυτέρα πολιτική σύνθεσις,  
ήμπορεϊ  νά ύπο ταχ θή  είς τήν εύρρυθμίαν  
καί  τήν αρμονίαν πού εί ναι  τό μεγάλο 
τους πάθος .  "Ενας  μικρός οχυρός βράχος 
μία αγορά,  ένα θέατραν,  ενα γ υ μ ν α σ τ ή - 
ριον καί όλίγαι  χιλιάδες αν θρώ πω ν  λιτών 
ωραίων  γενναίων καί ελευθέρων οί ό π ο ι 
οι ασχολούνται  διαρκώς μέ τήν π ολ ι τ ι 
κήν καί τήν φιλοσοφίαν κοί υπηρετούν
ται  άπό δούλους (3) αυτό είναι  τό Κ ρ ά 
τος πού εφαντάσθησαν .

Κάθε  άλλη μορφή κοινωνίας τούς φ α ί 
νεται  «σύγχυσις καί βσρβαρότης».  Ά λ λ ά  
τό θανμάσιον  αύτό έργον πού κατεσκεύ- 
ασαν είναι  αποτέλεσμα τής μικρά;  χου ε - 
κτάσεως καί ώς εκ τούτου,  εστάθη άδΰνα 
τον νά κρατήση πέραν ενός μικρού χρον ι 
κού διαστήματος ,  συντριβέν τελικώς μέσα 
είς τού;  βίαιους κλονισμούς τών α ν θ ρ ω 
πίνων συγκρούσεων.

Ά λ λ ά  κυρίως ό Ε λλ η ν ι κ ός  χαρακτήρ,  
ζωηρός καί ανυπότακτος ,  δέν ήδυνήθη  
ποτέ του,  νά ύπακούση,δπως άλλων λαών,  
είς μίαν μεγάλην πατρίδα,  πού τήν φ α ν 
τάζεται  κανείς χωρίς καί νά τήν βλέπη 
εμπρός του.  Να π αρ α ι τηθ ή  τής θε λ ή σ ε 

ι )  Πλάτωνος  Νόμοι  «ό ιερός αρ ιθμός  
τών πεντε χιλιάδων» 2) Ά ρ ι σ τ ,  Πολί τικα 
3) Ί π π ο λ .  Τα ίν  : Φιλοσοφία τής Τέχνης.
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ώς του, νά ύπ οταχθή  εις άρχοντας μια 
χρυνούς,  τούς οποίους δεν βλέπει εις τήν 
αγοράν δια να τούς ελέγχη να θεωρήση 
τόν εαυτόν του μέρος ενός μεγάλου συ
νόλου καί νά λησμονήση τ ι ς  ατομικός 
του υποθέσεις,  χάριν ενός μεγάλου Έ θ ν ι  · 
κοϋ συμφέροντος,  ιδού ακόμη, τι εστάθη 
αδύνατον είς τόν "Έλληνα νά έ ι νοήση.  
’Ακόμη και σήμερον μετά δυσκολίας τό 
κατορθώνει .

* * 
*

Αί Ά θ ή ν α ι ,  ή Σπάρτη,  αί Θηβαι  και 
ή Ά χ .  Συμπολ ιτεία έδοκίμασαν διαδοχι -  
κώς άλλα ματαίως να σχηματίσουν μίαν 
μεγάλην συμπολιτείαν υπό τήν ηγεσίαν 
των.  ’Ε σ τ ά θη  αδύνατον.  ’Αντί  νά ύπα 
κουσουν είς συμπατρ ιώτας των,  οί ύπόλοι  
ποι  "Ελληνες,  ζητούν δισδοχικώ; τά χρή 
ματα καί τήν βοήθε ιαν  τών Περσών,  τών 
Μακεδόνων καί τών Ρ ω μ α ίω ν .  Εί ς κάθε 
πόλιν,  αί  φατρ ίαι  συγκρούονται ,  δ ι α π ρ α 
γματεύονται ,  άλληλοπροδίδονται  καί προ 
σπαθοϋν  νά κυριαρχήσουν βιαίως μέ τήν 
βοήθειαν τών ξένων. Χωρισμένοι  κατ’ αυ 
τόν τόν τρόπον οί "Ελληνες κ α τ ε κ τ ή θ η - 
σαν ευκόλως άπό λαούς κατωτέρου π ο λ ι 
τισμού,  άλλά πειθαρχούντας  καί ή φ α ι ν ο 
μενική ανεξαρτησία έκάστης πόλεως κα ■ 
τέληξεν είς τήν ύποδούλωοιν  τού δλου 
"Εθνους.

‘Ο ’Οργανωμένος  καί πειθαρχούμενος 
ογκος τή;  Ρώμης ,  μέ τόν κατώτερον π ο 
λιτισμόν,  έκυρι ίρχησε τελικώς,  τού ε ν δ ό 
ξου 'Ελληνικού Ά σ τ ε ω ς ,  πού ήτο σφικτά 
προσκολλημένον είς τήν μικροσκυπικήν 
του ελευθερίαν.

Αύτα είνε τά βαθύτερα ψυχολογικ ά έλα 
τήρια τής πτώσεως τής "Ελλάδος.  Αί με · 
ταξύ τ ώ ν  πόλεων διαιρέσεις καί άντιζηλίαι  
μαζύ μέ τήν έκμηδενίσασαν τόν πατρ ιω  
τισμόν δ ιαφθοράν τών η θ ώ ν  ήσαν απλώς  
τ ’ αποτελέσματα καί ό'χι ή αι τία τής νό 
σου ή οποία έπέφερεν τήν ταχείαν διάλυ - 
σίν της. Ύ π ο  τάς συνθήκας αυτάς,  ή Ά χ .  
Συμπολιτεία,  πού υπήρξεν ή τελευταία α 
πόπειρα προς διάσω ι ιν τής Έ λ λ .  ελ ευθ ε 
ρίας διό τή;  δημιουργίας ενός μεγάλου ό -  
μοσπόνδου "Ελλ. Κράτους ήτο ά ν α π ό - 
φευκτόν νά πέση μετά τής άλληςΈλλάδυς .

* * 
*

Ή  Μοίρα ειχεν φαίνεται  καθορίσει,  
δτ ι  τό άπ ρα γματοπ  ιίητον δνειρον τού 
Περικλεούς καί τοΰ Φιλοποίμενος έπρεπε 
νά άναμείνη,  πέ^τε αιώνας ακόμη,  διά νά 
έκπληρωθή διά τού μεγάλου Βυζαντινού 
Κράτους.  "Ο "Ελληνισμός συμμα·χήσας τό 
τε μέ τόν Χριστιαν ισμόν ,  έξηκολούθησεν 
υπό νέαν μορφήν τήν ιστορικήν αυτού 
σταδιοδρομίαν.

ΑΡΙΣΤΟΣ ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΣ
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ΣΤΟΝ ΠΑΠΑΔΙΑ ΜΑΝΤΗ

Π ή ρ α ν τή στράτα α π ό ψ ε  αγάλι,  αγάλι
γ .ά  τό ξω κλήσι τ ’ Ά ϊ — Ν ικ όλα  στ’ ακρ ογιάλ ι
«Θ αλασσοχώ ρηδες»  καί « μ α υρ ομ α ντη λ οϋσ ες»

κι’ ή ρ θ α ν  νά  σ έβ ρ ο υ ν  στο π α λ ιό  π ρ ο σ κ υ ν η τά ρ ι ,  
στήν ά μ ασκάλη  ν ά  κρατάς τό σ υνα ξά ρ ι  
τοϋ  «φτω χού σου τ ’ άγ ιου»  π ο ύ  ά γ α π ο ΰ σ ες .

Καί σ τ ’ ά π ά ν ε μ ο  Σ κ ια θ ίτ ικ ο  κ α νά λ ι  
Χ ριστοδουλής, Γιωργής κ ι ’ ά ν τά μ α  οί ά λ λ ο ι  
σέ κ α ρ τερ ούνε  ώς άλ λ ο τε  κ ά θ ε  βραδάκι,

νά  τούς στορίσεις  π ά λ ι  κ ά π ο ια  « Ε ιδ ύ λλ ια  
θ α λ α σ σ ινά »  όλο φ ύ κ ια  καί κοχύλια ,  
στο φτω χικό , γνω σ τό  σου τα βερνάκ ι .

Κ αί στή γω νιά  τή σκοτεινή  κ ερ νά ε ι  
δυο τρεις  ψ αρ ά δ ες  καί σέ  καρτεράει  
ό φ ίλος  π ο ύ  ό εή θ η κ ε  γ ιά  τήν  ψ υ χή  σου.

Μά εμ είς  τριγύρω  στο ψ αλτή ρι ,  
στής εκκλησίας τό α ιθ έρ ιο  π α ν η γ ύ ρ ι ,  
κ ά π ο ιο  τρ οπ ά ρ ι ψ έ λ ν ο υ μ ε  μαζί σου.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥΛΟΣ
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Λησμονημένες σελίδες

Ο  Μ Α Ε Σ Τ Ρ Ο Σ

Ε ίν α ι  άρρωστος δ Μαέστρος πού κάθε 
ται στό τρίτο πάτωμα σέ μιά σκοτεινή κά 
μαρα.  Ό  ήλιος μ ιά φορά τη μέρα περ νά 
ει α π ’ εκεί βιαστικά βιαστικά σάν α δ ι ά 
φορος γνώριμος.  Ά π  τόν καιρό που επε 
σε τό χιόνι  και η βροχή πλημμύρισε τούς 
δρόμους,  ό Μαέστρος δέν κατέβηκε στην 
πολιτεία.

Κα'ι οι  γειτόνοι  δέ βλέπουνε άπό καιρό 
τόν ξανθροπρόσωπο γεροντάκο μέ τις α ρ 
γές ρυτίδες,  τά βαθουλά μάτια,  τη σκιά, 
δπως  τόν λέγανε τά πα ι δ ιά  τή^ γειτονιάς 
του.

Λένε μονάχα άπό στόμα σέ στόμα δτι 
δ Μαέστρος είναι  άρρωστος.  Ποιο εινσι  
τ ’ δνομά του ; Κανένας δέν τό ξέρει. Ο ύ 
τε τή πατρίδα και τήν καταγωγή του Σ  
δσους μίλησε, έκρυψε τόν έαυτό του, καί 
μονάχα γ ιά  τή τέχνη δούλεψε επίμονα 
πονετικά,  άκούρμστα.

Αύτός δ άσήμαντος άνθρωπος,  δ δειλός 
καί κρυμμένος,  τήν ώρα πού καθότανε 
μπρος στό πιάνο,άποχτοΰσε μιά ζωηράδα 
νεανικιά,  τά μάτια του έλαμπαν άπό χαρά,  
τά δάχτυλά του τά κυριαρχούσε καί  τά 
δυνάμωνε κάποιος σατσνισμός,  τά λύγιζε 
άπάνω στά πλήχτρα σά νά τά βύθι ζε σέ 
άγ ια πηγή αρμονίας γοητευτικής.

Οί  άνθρωποι ,  πού ελάττωμα έχουνε ν 
άναζητάνε μέ πάθος  ικ α ί  περιέργεια τή 
ζωή καί τούς πόνους εκείνων πού περνά 
νε άπό τόν κόσμο σάν άκακα πουλιά,  λε 
γανε δτι  στά νεανικά του χρόνια ό Μαέσ 
τρος άγαπήθηκε τρελλά στήν Ουγγαρ ία ά 
πό μιά πριγκηπέσσα πεντάμορφη.

Τόν «ύμνο στό φεγγάρ ι»  μέ τις γοη 
τευτικές μελωδίες,  λένε, δτι  ιόν έγραψε 
γ ι ά  τή πεντάμορφη πριγκηπέσσα,  δπως

Δ  I Η  Γ  Η  Μ Α

καί τή θελκτική καί  σπαραχτική σονάτα 
τής «φυγής»  γ ι ά  τή ξανθή κόρη που ά 
φησε ιό  πρώτο τρίμηνο τοΰ γάμου του.

Κ ι ’ άξαφνα μιά βροχερή αυγή σ' δλη 
τή γειτονιά μαθεύτηκε δτι  δ Μαέστρος 
πέθανε.  Βρέθηκε ξυλιασμένος άπάνω στό 
κρεββάτι του, μέ τά μάτια ορθάνο ιχτά .  
Στό δεξί χέρι κρατούσε ένα κομμάτι  μο υ
σικής πού είχε χαράξει μερικές περίεργες 
καί  άδιάβαστες νότες, τελευταία άναλαμ 
πή τών σβυσμένων καί συνεφιασμένων 
π όθω ν  του.

Γύρω άπό τό πτώμα του τά κοράκια 
τής έκκλησιάς άγωνιζόντουσαν ποιός νά 
τό πρωταρπάξη.  Ό  ένας τόν ήθελε προτε 
στάντο, δ άλλος καθολικό,  καί κάποιος 
ειδοποίησε τόν άρχιρραβίνο οτι ο Μ α έ σ 
τρος, πιστός τού ’Ισραήλ κιντυνευει  από 
τούς χριστιανούς.

“Ετσι  τό σώμα του έμεινε άταφο τήν 
ημέρα εκείνη, γ ιατ ί  ή υπόθεση πήγε σέ 
άνώτερα επίσημα σκαλιά,  στό προξενείο.  
Ά π ό  κάποιο πσλιό καί γ ιομάτο βούλες 
πασαπόρτι  έβγαλε τό προξενείο γνώμη  ό 
τι δέν μπορούν νά τό πάρουν ιιι Εβραίοι  
κ’ έτσι ή εκκλησία τών παπάδων  ενίκησε

Τήν  άλλη μέρα στή σκοτεινή κάμαρα ή 
γερόντισσα πού τουδινε άπο ευσπλαχνία 
λίγο ζουμί  καί λίγο γάλα,  δε βρήκε στους 
τοίχους παρά μονάχα τά καδρα δυο γ υ ν α ι 
κών μέ τις αδιάβαστες υπογραφές  τους.

— Ή  περιουσία τού Μαέστρου, ειπε,  
καί τά πέταξε στό υπόγειο,  γ ιά  νά τά 
πουλήσει άργότερα στους Εβραίους γύρο 
λόγους. "Ετσι  δέν έμεινε κανένας π αρ α
πονεμένος άπό τό Μαέστρο.

f  M IX. ΡΟΔΑΣ

-==§®Φ®Ι=>---------

Ή  δράσις τοΰ Α. Λόντου

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΤΟΥ 1822

ΣΤΟ ΜΕΣΟΛΟΓΓΙ

Είχαν  φθάσε ι  ά τ’ έξω ά τ ’ τό Μεσο
λόγγι  οί πασάδες Ό μ έ ρ  Βρυώνης καί 
Κιουταχής μέ 11 .000 στρατό καί προσπα 
θούσαν νά πείσουν τούς “ Ελληνες νά τούς 
παραδώσουν τήν πόλι.  Ύπο σχέ θηκ αν  μ ά 
λιστα σιούς πολιορκούμενους νά τούς ά* 
φήσουν νά φύγουν  ανενόχλητοι.

Στή  λιμνοθάλασσα βρισκόταν ό Γ ιου-  
σούφ πασάς τών Πατρών  μέ τρία πλοία.

Τό Μεσολόγγι  πολιερκόταν,  Ό  γεννμΐ  
ος Μάρκος Μπότσαρης γ ι ά  νά κερδίσει 
χοονο προσποιόταν δτι  συμμερίζεται  τις 
αντιλήψεις τών πασάδων,  έν τφ μεταξύ 
έδινε τις τελευταίες όδηγίες γ ι ά  τή μάχη. 
Ο χε ιμώνας τού 1822 ήταν βαρύς καί 

βροχερός. Στ ι ς  10 Δεκεμβρίου μπήκε ατό 
Μεσολόγγι  μέ Υόραί ϊκο καράβι καί ό Αί 
γ ιώτη ς  στρατηγός Ά ν δ ρ έ α ς  Λόντος μέ 
τούς 200  πολεμιστές του καί τούς καπε- 
τ α ν έ ου ςΓ .  Ροδόπουλο,  Α. Παπασταθό* 
πουλο, Α,  Κανελλόπουλο,  Κ. Δημητρί  
ου κ. ά.

Η σαν  ακόμη εκεί καί οί  Καλαβρυτινοί  
μέ τόν Ά ν δ ρ έ α  Ζα ΐμη ,  οί  Ι ΐύργ ιο ι  μέ 
τό Σ. Σαρδελιάνο καί άλλοι.

Οί  Γοΰρκοι πασάδες είχαν αποφασίσει  
νά επι τεθούν ανήμερα τά Χριστούγεννα,  
όταν οι Ελληνες θά  ήσαν στις Εκκλησί- 
ς.  Ί  ήν άπόφασί  τους αυτή τήν κρατού
σαν μυστική, αλλά προδόθηκε άπό ιόν 
’ Ηπε ιρώτη  Γ ιάννη  Γούναρη μέ τή λεπτο
μέρεια, οτι  οί Τούρκοι θά  κάμουν έφοδο 
άπό τήν ανατολική πλευρά τού δχειρώ 
μαιος.

Τήν παραμονή λοιπόν ιώ ν  Χ ρ ισ τ ο υ 
γέννων αργά τό βράδυ δ άρχιεπίσκοπος 
Π ο ρ φύ ρ ιο ;  καί  δ επίσκοπος Ρ ωζ ώ ν  Ι ω 
σήφ διατάζουν νά μήν άνοίξουν οί ναοί 
τήν επομένη εορτή τών- Χριστουγέννων 
καί παρήγγειλαν σέ όλους τούς “Ελληνες 
νά κάμουν Χριστούγεννα δπως διατάξουν

οί στρατηγοί ,  μέ τά δπλα καί τά σ πα θ ιά  
καί νά περιμένουν νά υποδεχθούν τού;  
Τούρκους πού θ ά  έκαναν έφοδο γ ι ά  νά 
πάρουν τό Μεσολόγγι .

Στό κέντρο ο-ιου ήταν ή πύλη τού τε ί 
χους τοποθετήθηκε ό άτρόμητος Μάρκος 
Μπότσαρης μέ τούς γενναίους Σουλιώτες 
καί δ στρατηγός Ά ν δ ρ έ α ς  Λόντος (1) μέ 
τού: ηρωικούς Βοστιτσάνους πολεμιστές 
του, με τους όποιους ποό μηνών είχε κα 
ταστρέψει τούς Τούρκους στά Τροιζών ια.  
Έ κ ε ΐ  πού τοποθετήθηκε δ Μ. Μπότσα
ρης μέ τόν Α ί γ ιώ ι η  Ά ν δ ρ έ α  Λόντο δ 
κίνδυνος ήταν μεγαλύτερος.  (2)

Μιά ώρα πριν χαράξει,  οί  Τούρκοι  μέ 
πυροβολισμού:  καί αλαλαγμούς εξώρμη 
σαν κατά τών τειχών καί τής τάφρου τής 
πόλεως. *0 Ά ν δ ρ έ α ς  Λόντος μέ τού;  άν 
δρες του μάχεται γενναία καί  συ ναγω ν ί 
ζεται σέ αυτοθυσία τόν Μ. Μπότσαρη.

Δυο καί τρεις φορές πλησίασαν τή τάφ 
ρο τού προχώματος οί  Τούρκοι  καί προσ
πάθησαν ν ’ ανεβούν στά τείχη (3) άλλ’ ά 
πεκρούσθησαν άπό τούς πολιορκητές.

Ο ί  Τούρκοι  δέν περίμεναν βέβαια τήν 
υποδοχήν αύιήν άπό ιούς "Ελληνες.  Α 
ναγκάσθηκαν νά υποχωρήσουν άτάκιως 
άφοΰ άφησαν  500  νεκρούς. (4)

Π α ρ ’ δλη τή λυσσώδη επίθεσι  τών 
Τούρκων έφονεύθησαν μόνον τρεις Γα ·  
στουναίοι  καί λίγοι  πληγώθηκαν.

Ή  μάχη αυτή έσωσε τή Δυτ ική  καί 
Αν ατ ο λ ι κ ή  Ε λ λ ά δ α  καί τήν Πελοπόννη-

(1) Αη Πολιορκία Μεσολ. Δ.  Κόκκ ι 
νου τ. 5 σ. 195 (2) Πο ρτρα ΐ ια  ηρώων  
σ. 48 Α.  Σταυροπούλου (3) Αη Π ο λ ι ο ρ 
κία Μεσολ. Ί .  Θεοφαν ίδου,  Ιστ ορ ι κό ν  
Άρ χε ΐυ ν ,  σελ, 5 τ. Α. (4) ' Ιστορικά Μ. 
Οικονόμου 1872 σ. 239.
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σο από μτλοντικές ’Αλβανικές επιδρομές.
Τά  Χριστούγεννα τοΰ 1822 όσοι κ α τ ά 

γονταν άπό to  Αίγ ιο  τά γιόρτασαν σ ι ί ς  
επάλξεις τοΰ Μεσολογγίου και δσοι  δέν 
ήσαν εκεί τά πέρασαν στο στρατόπεδο τών 
Σελλών Τά  γυναικόπεδα ήσαν κρυμμένα 
σ ιά απόμερα μέρη, τήν κρίσιμην εκείνη 
περίοδο τοΰ αγώνα,  στη Μονή 'Γαξιαρ 
χών,  σιήνΠεπελενί τσα,  στον Ά γ ι ά ν ν η  καί 
σέ μέρη πού δύσκολα πήγαιναν  οί Τούρ
κοι.

Τή  δόξα πού κέρδησε τό Μεσολόγγι  τήν 
οφείλει  και  σιόν ηρωισμό τού Α ϊ γ ιώ ι η  
στρατηγού Α. Λόν ιου καί τών πολεμισ
τών του.

Μέ τήν αύιοθυσ ία  δλων,  Ρουμελιω 
τών και Μωραϊτών,  έγινε σύμβολο πού 
θά  εμπνέει πάντα τόν κόσμο, έ φ ’ οσον 
θά  υπάρχουν άνθρωποι  πού θά  πιστεύουν 
στά ιδεώδη τής Δικαιοσύνης καί τής Έ  
λευθερίας.

ΓΜ ΡΓΟΣ Θ. ΠΑΠΑΓΕΙΙΡΓΙΟΥ

ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΟ
Μεσ’ τήν ταβέρνα τού νησιού 
πέντε ψαράδες πίνουν.
Πέντε ποτήρια ιού κρασιού 
τή ζεστασιά ιούς δίνουν.
Βαρύς καπνός τού τσιμπουκιού 
Μιά  μυρωδιά 5καυτού λαδιού.  
Λίγες  μαρίδες καί τυρί . . .
Π ώ ς  πάει  κάτω τό κρασί 
δταν σέ πνίγουν πόνοι  
κ ι ’ α π ’ δξω πέφτει  χιόνι .

ΣΤΗΝ ΠΟΑίΤΕΙA

Τ Ο Υ  Γ Ι Α Π Α Ν Τ Α

(Συνέχεια εκ τής 6ης  σελίδος)

λιτεία τού Γ ια πάντα . . .  τή σκότωσε γ ιατ ί  
τήν αγαπούσε. . .  Σκοτώνουμε δ,  τι α γ α π ά 
με πάρα πολύ. Τό σκοτώνουμε γ ιά  νά τό 
σταματήσουμε,  νά ιό καθηλώσουμε . . .Γ ια  
πάντα . . .  Στήν  πολιτείσ τού Γ ι α π ά ν τ α ! . . »

Κατέβασα δλο τό πιοτό τής κούπας.  Ή  
ταν αλλόκοτο κοκτέιλ άπό φαρμάκι  καί 
φωτιά ,  πού άναψε τά σωθ ικά  μου :

— ‘Εσύ,  μανταρίνο - φώναξα σιόν κ ά 
πελα— εσύ, μέ τό παμπόνηρο  χαμόγελο,  
πού κρύβει μύρια υπονοούμενα !..  Ι Ιο ιός 
είσαι  Π ώ ς  σέ λένε .

— Γιαπάντα  !.·.
— Ξαστέρωσε ιό α ίν ι γμά  σου !
•—Μιά  κ ι ’ έφτασες στήν πολιτεία τού 

Γιαπάντα ,  βρίσκεσαι στο δρόμο τοΰ λυ ■ 
τρωμοΰ.  "Εχει ς δμως άκόμα νά περπατή- 
σης μίλια,  μέ γυμνά πόδια,  πάνω σ ’ άγ-  
κάθια.  Θά βρής μπροστά σου τό μεγάλο 
βάραθρο.  Μή δειλιάσης.  Ρίξε άφοβα τήν 
καρδιά σου. Τό φοβερό χάσμα θά  γεμίση.  
Καί  θ ά  περάσης.

Τρομερό ποδοβολητό,  καλπασμός άλο
γω ν  άκούστηκε στά σκοτάδια πού μάς ζώ 
νανε.  "Ανοιξα τά μάτια μου. Ή τ α ν ε  τά 
μελίγγια μου, πού χτυπούσαν.  Ό  πυρετός 
είχε άνέβη. ’Άνι τψα τό φώ ς  τής κάμαρας 
νά κοιταχτώ.

Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Μ Ε Λ Α Σ
Τής ’Ακαδημίας  ‘Α θηνών

ΑΝΔΡΕΑΣ ΠΑΝΑΓΙΠΤΟΠΟΥΛΟΣ
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ΤΟΠΙΑ
«Νάρκης τού άλγους δοκιμές 
εν φαντασία καί  λόγψ . . .»

1

’Ε δώ  δέ σ β ύ ν ετα ι ,
α ύ τός  ό δρόμος π ο ύ  κ υ ν η γ ά ε ι  τά π ε ΰ κ α  
καί σ έρ νετα ι  σά φ ίδι στό β ο υ ν ό .
Έ δ ώ  δέ σ β ύ νετα ι ,  
ή τ ε θ λ α σ μ έ νη  του  γραμμή  
α β έβ α ιη  άκόμα π ε ρ π α τ ά  
μ ές  ά π ’ τό  χαμοκέδρΓ  
Ζ ώ νε ι  τοΰ βράχου  τά π λ ευ ρ ά  
καί μ ’ έ να  βήμα αμ φ ίβολ ο  
κ ρ εμ ιέτα ι  στο κ ε ν ό .
Ξ άσ τερη  ημέρα . Ή ρ ε μ ο  δ ε ιλ ιν ό  !
Τ ά νθ η  σέ γέλ α σ α ν
—τ ά ν θ η  μάς γ έ λ α σ α ν —
ο ύ τ ’ δ σ α  θ ά θ ε λ ε  κ ανείς
γιά ν ά  στολίσει  μιάς π ετα λ ο ύ δ α ς  τό νεκ ρ ό  !
Μ όνο  ή σημύδα , ‘Ιέρεια  βαρβαρική
ά ψ υ χ ο  σχή μ α α υ στη ρό ,
στον  δ ιά φ α ν ο ν  ορ ίζοντα  βα ρ αίνε ι .

2

Τ ώ ρα α λ λ ά ζο υ ν  δλα  
ά π ’ τις κ ορφ ές ώς τά ριζά,  
τά χρώ ματα τώ ν π ό θ ω ν  
έ γ ε ύ θ η κ α ν  τό φώς σου.
Ε υ τ υ χ ισ μ έν η  σαύρα  ε ί ν ’ ή ψ υ χ ή  σου  
π α ρ ά λ ο γη  κ ι’ ά μ έρ ιμ νη ,  
π ά ν ω  στήν άσπρη  πέτρ α  
μέ τόν π α λ μ ό  τοΰ δά σους α ν α π ν έ ε ι .
Τ ά ν υ φ ικ ά  της π έ π λ α  υ φ α ίν ε ι  π έρ α  ό κ α π νό ς  ί 
Σ' ήχους π α λ η ο ύ ς
τά ν έ α  τους τρα γούδια  έτ ό ν ισ α ν  οί κ ά μ π ο ι ,
α ν α ρ ρ ιγ ο ύ ν  ο ί αύ ρες
κΓ ε ίν α ι  γεμ ά τα  ύ π ε ρ ο ψ ία  τά β ο υ ν ά  !

3

Τό σίδερο έ δ έ σ μ ε ψ ε ν  έδώ  
τή μ ά νη τα  τοΰ π ο τ α μ ο ΰ ,  
π ε ιθ α ρ χ ικ ή  υδ ά τ ινη  γραμμή  
ό οίστρος τής όρμής του  
δίχω ς π ν ο ή  !



’Α ν α κ υ λ ά ε ι  τ ’ ό κ νό  του  ρέμμα  
μέσα σέ τά φ ο  ύγρό .
Τις κροσσω τές δ α ν τ έλ λ ες  του  
σ β ύ σ α ν  οί π ικ ρ ο δ ά φ νες ,  
οί Σ ε ιλ ινο ι  κ ι’ ο ί  Σ άτυροι  
σ κ όρ π ισ αν  ά π ’ τις όχτες .
"Οτι ώ ραίο  και ψ εύτικ ο  
γιά  π ά ν τ α  έχε ι  χ α θ ε ί .
Έ δ ώ  κ υ β ίζο υ ν  ..
’Ε δώ  κ υ β ίζο υ ν  μ ό ν ο ,
ά π ’ τό χα λ ίκ ι  ώς την α ν θ ρ ώ π ιν η  ψ υ χ ή  !

ΔΗΜΟΣ ΔΑΝΑΟΣ

Η ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΑ ΕΝ ΑΙΓΙΟ

μεΐς οί εντόπιοι  π ι θαν ώς  νά άγνοοΰμεν 
είνε ή συμβολή τοΰ Αίγιου εις τήν προ 
οδον τοΰ τόπου καί τής δημοσιογραφίας  
εν γένει.

Καί πράγματι  το Αϊγιον εις τό ζήτημα 
τοΰτο δΰναται  να καυχηθή οτι  ύπήυξεν ή 
μόνη ϊσως τών επαρχιακών πόλεων ή ο 
ποία άπό τοΰ έ ιο νς  I 8 6 0  καί συνεχώς 
μέχρι σήμερον έξεδιδε χαί εκδίδει εντο - 
πίους εφημερίδας.  Καί δέν έξεδωχε μίαν 
ή δόο ή πέντε εφημερίδας αλλά πληθώραν 
τοιοΰτων.

Α π λ ή  ά»αγρ>φή τών ονομάτων  χαί 
μόνον τών έχδοθεισών ένταΰθα  εφ ημε ρ ί 
δων εινε άρχετή νά χαταδειξη πόσαί  έφη 
μερίδες έξεδίδοντο πρό τοΰ 1 8 65  έν Α ϊ ·  
γίορ, οπότε ακόμη καί εις αυτήν  τήν 
πρωτεύουσαν είς ιά δι ίχιυλα τή ;  μιας 
χειρός ήρ ιθμοΰντο  οί  εχδιδόμεναι  τ υ ι ι ΰ -  
ται,  καί πόσαι  εν Αίγίω τοΰ οποίον ( ί  
κάτοικοι  δέν ύπερέβαινον τόι ε ιούς 6 0 0 0 .

’Απαρχήν έκδόσεως εφημερίδων εν Α ί 
γ ίω έ’καμεν ό αείμνηστος Ά ν δρ έα ς  Μιχα 
λόπουλος κ α τ ι  τό έτος 1 8 6 5  διά ιοΰ 
«Φ.λοδήμου» καί κατόπιν ό ϊδιος σ υ ' έ -

Δέν εΐνε λίνα βέβαια τά προτερήματα 
καί τά πλεονεκτήματα διά τά οπο ία  έχει 
κάθε λόγον τό Αϊγιον  νά ύπερηφανεύεται .

Ά π ό  τών παλαιοτάτων  χρόνων π ά ν 
τοτε καί έν πδσι  τό Αϊγ ιον  ήτο π ρ ω τ ο 
πόρος είς κάθε έκδήλωσιν πνευματ ική;  
προόδου καί πολι τισμού καί άπό απόψε · 
ως ποσοτικής καί άπό άπόψεως π ο ι ο ι ι -  
κής.

Κ α θ ’ δλας τάς περιόδους τής ζωής του 
παντοΰ καί πάν ιοτε  διεκρίθη.

Άνέδε ιξε  φιλοσόφους καί ποιητάς,  ά 
νέδειξ* καλλιτέχνας και όλνμπιονίκας.  Έ -  
γέννηοε Σ τ ρ α τ η γ ιΰ ς  καί προμάχους τής 
ελευθερίας λαϊκούς καί κληρικούς τόσον 
κατά τήν εθνεγερσίαν δσον καί κατά τούς 
τελευταίους πολέμους.

Έγαλ οΰχησεν  καί ήνδρωσε πολιτικούς 
καί έπιστήαονας διαπρέψαντας έν τή πο · 
λιτική καί δ ιαχριθέντας  είς τά γράμματα 
καί τάς έπιστήμας.

Καί  πάντα μεν ταΰτα γνωστά τυγχά 
νουσιν καί είς τού;  ξένους κα'1 είς ημάς 
τούς ίδιους Αίγιεΐς.  Ε κ ε ί ν ο  όμως τό δ 
ποιον τόσον οί ξένοι όσον χαί ή

χισε μέ τήν «Νέμεση».  Έπ η κο λ ο ύθ η ο αν  
αί  έφηαερίδες τό «Αϊγιον» τοΰ Ά ρ γ .  
Μανοΰσου,  ή «Κορόμβη» τοΰ Άλε ξ .  Ά - 
ναστασοπυυλου ή Ά ρ φ α ρ ι ώ ι η ,  ό « Κ ό κο 
ρας» τού Ά ν δ ρ .  Ι Ιαναγιωτοπούλου,  τό 
«Καθήκον»  τοΰ Θεοδ.  Σταματοποΰλου,  
ό « Έ ρ μ ή ; »  αγνώστου συντάκτου,  ό 
«Σκουφάς» τοΰ υπό τό ψευδώνυμον Τρικ 
- μα ϊφόρ  αγνώστου εκδότου, οί « Ση με ρ ι 
νοί Καιροί» τών Ά ν δ ρ .  Σπηλιοπουλου 
καί Β.  Χριστοδουλοπουλου,  ή «Κιβωτός» 
τοΰ Ά λε ξ .  Τσινοΰκα,  ό «Χωριάτης» τοΰ 
Θεοδ.  Σταματοποΰλου,  ή «Σ τα θμ ική  πλά 
στιγξ» τοΰ Στυμφαλιάδη  ό «Κεραυνό;» 
τοΰ ’ Αλεξ. Άναστ ασο πο υλ ου  ή Ά ρ φ α  · 
ριώτη,  ή «Αϊγιάλεια* τών Ί ω ά ν .  Σ τ α υ -  
ροποόλου χαί Θεοδ, Γκόφα,  έπανεκδυθεί ·  
σ α κατά τό έτος 19 3 1 ,  ή «Σημαία»  τοΰ 
Ά ν δ ρ .  Σπηλιοπουλου,  ό «Λύχνος» τοΰ 
Σπυρ .  Χιραλάμπους,  ή « Έ π ι ρ χ ί  ι» τών 
Μιχ.  Γεωργ ίου Ά ν δ ρ .  Πιναγ ιωτ οπο όλ ου  
καί καθηγητοΰ Ξη ιίου,  δ « Α γ ρ ά μ μ α τ ο ;  
Ποιητής» τοΰ Ν.  Φινέλλη ,  ή «“Εγερσις» 
τοϋ Ά ν τ ω ν .  Ξ ' γ κ ί κ η ,  ό «Λαό;» τοΰ 
Β.  Χοι στ οδουλοπούλου,  ή « Ή / ώ »  τοΰ 
αύτοΰ,  ό « Ά γ ω >» τοΰ ’Αθ.  Ά π ο σ τ ο λ ί -  
δη, τό « Φ ο ; »  τοΰ Νικ.  Άν ασ τα σο π ο υ  
λου, έπανεκδοθεϊσα υπό τοΰ Ά ρ ι σ .  Σταυ 
ροπούλοΐ),  ό «Ε λλ η νό π α ι ς»  τοΰ Σ ω τ .  
Σταυρουλοποΰλου Ά ρ ι σ .  Σταυροπουλου 
καί Κωστ.  Π ι π α θ ε ο δ ό ρ ο υ ,  ή « Ά α υ ν α »  
τοΰ Ί ω ά ν .  Ά ν α γ ν ω  ι τοπουλου ή Ξηντάρα 
ό «Βίτραχος»  τών Ά ν δ ρ .  Φολ ιπτ οπ ιύ  
λου καί Ί ω ά ν .  Άναγνοοστοποΰλου,  τό 
«Κουνοΰπι» τοΰ Ά ρ ι σ τ ο β .  Ε υ ι γ γ ε λ ο ι ο υ  
λου, τό « Α γ κ ά θ ι »  τοϋ Ί  σάν. Δη ι οπ οό-  
λου, ή «Έλευθ· -ρα γνώμη» τών Ί ω ί ν .  
Άν αγ ν ω στ ο πο υ λο υ  καί Κ. Π ι ν α γ ο π ο υ -  
λου ή Γιοβά,  ή «Π ρ ό ο δ ι ς»  τοΰ Ί ω ά ν .  
Ζαγχλ ίφα,  ό« Κόρακας» τών : — Ά ρ ι σ τ ά  
β ιυλος, Ncivo ;  καί Θ υμάς ή τριανδρία

ήγουν καί ό Γ ιάννης Μπαχάουζερ τόν 
«Κόρακα» έκδίδουν— ή«Αϊγ ιάλε ια» ,  τοϋ 
Ή ρ α κ λ .  Άναστασοπουλου ,  τό « Π η δά -  
λιον» ή « Α ρ λο ύμ π α»  ό «Φασουλή;»  καί 
άλλα λαθρόβια έκδοθέντα κατά τάς παρα 
μονάς εκλογών. ' Η  «“Ερευνα» τοϋ Ά ν δ ρ .  
Φιλιπποπουλου,  ή «Φωνή  τοϋ Αίγιου» 
έκδιδομένη υπό ομίλου Λογοτεχνών Α ι -  
γιέων καί Σ πυ ρ .  Κανελλοπουλου ι δ ι οκτ ή
του, ή « Ά χ α ΐ α »  καί ό «Νέος Κόσμος» 
τοΰ Ί ω ά ν ν ο υ  Δημοπούλου,  τό «Νέον Αΐ  
γιον» καί ή «Πρόοδος» τοΰ Σ ω τ η ρ .  Μεν 
τζελοπούλου,  δ  «Φρουρός» τών Σωτη ρ .  
Κουν ιν ιώιη  καί Κων)νου Ή λ ι ο π ο ύ λ ο υ ,  
καί τέλος ό «Αίγ ιώτης»  τοΰ Ά ν δ ρ .  Β α 
ρελά. Ούτε λίγες ούτε πολλές, παρά μ ί αν  
τεσσαράκοντα δηλαδή αί έφημερίδες τοϋ 
Αίγιου.

Δέν είνε τολμηρός συνεπώς ό ι σ χ υρ ι 
σμός, ότι  τό Αϊγ ιον  τά μέγιστα συνέβα - 
λεν εις τήν πρόοδον τής Δημοσιογραφίας  
έν Έ λ λ ά δ ι .  Καί άπόδειξις τούτου είνε ότι  
πλεΐστοι  Αίγιεΐς άνεδείχθησαν διακεκρι 
μένοι δημοσιογράφοι  καί παικιλλοτρόπως 
έξιιπηρέτησαν καί έ ι ίμησαν  τό Αϊγιον.  Τό 
μικρόβιον όμως τής Δημοσιογραφίας  έξα 
κολουθεϊ  ακόμη καί σήαερον,  καί μ ά λ ι 
στα είς πολύ μεγαλειτέραν έκτασιν,  νά 
δ ιαθρύπτη  τήν φιλοδοξίαν τών νέων μας 
κ ιί νά τήν κατευθύνη προς έργα λογοτε - 
χ ν ι κ ι κ α ί  ποιητικά.  Καί τό όνειρο τής 
έκδόιεω;  ενός τοπικού περιοδικού ή ενός 
έτηοίο)  ή ι ερολο / ίου  τό όποιον πρό π ο λ 
λών ετών άπησχόλησε τού;  διανοουμένους 
ν έ ι υ ς τ ή ς  πόλεώ;  μας,  ήδη ή θ ε ρ μ ο ύ - 
ργός φιλοδοξία τών νεαρών λογοτεχνών 
μα ;  πραγμ  ιτοποιεϊ  δΓι τή ;  έκδόσεω; τής 
«Αχα ϊκ ή ;  'Ε σ τ ί α ς » .

0 ΠΑΛΗΟΣ



ΓΡΗΓ ΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

(Σ υ νέχ εια  έκ τής 3ης σελίδος)

δακρύζουμε ή διασκεδάζουμε μέ τις Φω 
τεινές του, μέ τις Λάουρές του, μέ τις 
Τερέζες του, μέ τις ΙΊαυλίνες του, μέ 
τούς Ζακυνθινούς  αριστοκράτες του και 
μέ τούς ποπολάρους του, μέ τά πρόσωπα 
τής ατελείωτης π ινακοθήκης του, μή ν ο 
μίσετε δτι  περνάμε απλώς ευχάριστα τό 
άπόγεμα ή τή βραδ ιά μας. Πλησιάζου
με περισσότερο τόν άνθρωπο ,  γινόμαστε 
αληθινοί  άνθρωποι .  Καί  μεγαλύτερη 
προσφορά ά π ’ αυτήν σ ’ έναν τόπο, δεν 
πιστεύω νά υπάρχει.

Λυπάμαι  μόνο γ ιατ ί  στήν αποψινή μας 
συγκέντρωση,  μέ τά περιορισμένα χρ >νι 
κά της δρια,  δέν μπορούμε νά κάνουμε ο 
λόκληρο τό χρέος μας.  Μόλις πού θά  
προφτάσουν  οί συνάδελφοί μο"  νά εξετά 
σουν τή συμβολή τοΰ Ξενοπούλου στήν 
εξέλιξη τοΰ νεοελληνικού θεάτρου,  δηλαδή 
δύο πλευρές τοΰ έ'ργου του, πού έχουν 
περισσότερη αρμοδιότητα νά τις προβά 
λουν ένας σύλλογος κριτικών κι’ ένα θέ

Ε π ίκ α ιρ α  οχεδ ιάσμ »τ«

Η ΣΥΝΑΥΛΙΑ
“Ενας πέπλος μυστικός έσκέπαζε α ν ά 

λαφρα τήν ίερή εκείνη νύχτα δλη τ ή ν  ύ 
πα ιθρ ο  περιοχή τής Βηθλεέμ.  Γλυκά ξε 
χύνονται  κάπου κάπου τή ;  φλογέρας λί 
γοι  ήχοι  απαλοί ,  συντροφιά,  κάποιων 
ποιμένων άγραυλούν ιων  ατών κοντινών 
λ**βαδιών τις χλοερές εκτάσεις.

Ούτε ένα συννεφάκι στήν καταξάστερη 
νύχτα,  πού έδειχνε ιό στερέωμα μυριοστά 
λισμένο, μέ χίλια δυο πολύτ ιμα φωτεινά 
στολίδια,  τά μεγαλουργήματα εκείνα τοΰ 
Ούρανοΰ,  μέ τό ύπέρκοσμο ημ ίφως  καί 
τήν πρασινοκίτρινη λάμψι ,  τήν λίγο αύ 
θ ά μ π η  καί μουντή.

ατρο.  ' Ο  "Αλκής Θρύλος θ ά  μιλήσει γιά 
τόν θεατρικό συγγραφέα,  ό κ. Γ .  Φουσά-  
ρας για ιόν  θεατρικό κριτικό.  Ά λ λ ά  τούς 
συγγραφεί ς δέν τού;  τιμούν μόνο οί συν 
αδελφοί τους καί οί δργα 'ώσε ι ς  των.  
Τούς τ ιμά προπάντων δ κόσμος,  τό μεγά 
λο κοινόν.  Κ Γ α ύ τ ό  μέ ησυχάζει .  Ξαίρω 
πολύ καλά o n  ό Ξενόπουλος έχει πολλούς 
καί φανατικούς φίλους,  πού ιθ ι συμπλη - 
ρώσονν τήν αποψινή μας προσπάθεια.  
Σάς  τόν παραδίδω,  λοιπόν.  Δηλαδή παρα 
καλώ τούς συναδέλφους μου νά τον φ έ 
ρουν πάλι κοντά σας,  πάλι  κοντά στήν 
καρδιά σας, έκιϊ  πού ζοΰν οί δημοφιλείς,  
οί άληθινά εθνικοί  ποιηταί ,  οί εθνικοί  
πεζογράφοι ,  οί εθνικοί  θεατρικοί  συγγρα 
φεΐς.  Κ ι ’ άν ή εποχή μας έχει να παρου 
σιάσει δύο ή τρεΐ,  ένθ . ικο ύς  συγγραφείς 

στήν πλατύτερη έννοια,  ό Γρηγόριος Ξε 
νόπουλυς είναι  ό έ ν α ς .

ΠΕΤΡΟΣ ΧΑΡΗΣ

ΤΩΝ ΑΓΓΕΛΩΝ
Γλυκεία ησυχία στήν θερμή  χώρα τής 

Βηθλεέμ,  περισσότερο άνι.ιξι παρά χειμώ 
νας σ ’ εκεί \η τήν Δεκεμβριατικη νύχτα,  
τά έκανε δλα ώραϊα,  παράξενα ωραία,  
δσο καμμιά ποτέ άλλη φορά.

Κάποιοι  ποιμένες ξεννχτοΰσαν.  άφύλα 
κτοι  άπό τό κρύο, πού δέν είχε άρνίοει  ά- 
κόμη,  γύρω στά πρόβατά τους κΓ έννοι -  
ω θ α ν  κάτι  παράξενο γύρω τους και σιμά 
τους καί μέσα τους, πού κανένας δέν τό 
φανέρωνε στον διπλανό coy καί στον δ ι 
κό του. Κάτι  ανείπωτο,  άλλοιώτικο άπό 
κάτθε άλλη φορά.

Συνεπαρμένοι  άπό τήν γλύκα τής ν υ 

χτιάς,  άφηναν  οί ποιμένες δλο τό «είναι» 
τους τήν χάοι  της νά άπ ολα μ β ίν η .  "Ετσι  
σέ μιά στιγμή ξαφνική,  τού;  φάνηκε ό 
ουρανός νά κονταίνη κΓ ή γή ψηλότερα 
ν ’ άνεβαίνη καί πά»ς γεφόρωσε,  έτσι πα 
ράξενα, αυτό τό χάος,  πού χώριζε άλλες 
νύχτες τή γή ά π ’ ιό μυριάστερο στερέω 
μα.  Καί πήγαν  νά τό ποΰν αυτό δ ένας 
στον άλλον, αυτό τό παράξενο, πού έννοι 
ωθ αν  ό καθένας,  μά μαγεμένοι 'ολόκληρα,  
στηλώθηκαν  στήν θέσι  τους άφωνο ι .

Μιά συναυλία υπέροχη άκούσοηκε άπό 
μακρυά, πού κάποια μουσικά άριστουργή 
ματα τραγουδούσε,  σέ νότες πρωτάκου 
στες, σ’ άνήκουστες φωνές,  φωνές,  πού 
ήσαν τραγούδι  καί μουσική οργάνων μ α 
ζί ,  σύνθεσι  άλλόκοτη μιλιάς άνθροίπινης 
καί μιλιάς χίλιων ειδών οργάνων άρνονι  
κών.  Μιά συναυλία πρωτοφανής ,  π ρ ω τ ά 
κουστη συναυλία !

Μέσα στο μουσικό θαύμα τής μακάρ ι 
α ;  αυτής  νυχτιάς,  ένα ;  ΰμνος ξεχώριζε 
πάντα  σ ιό  άκουσμα : «Δόξα εν ύψίστοις  
Θ εφ  καί επί γης Ειρήνη εν άν θρ ω π οι ;  εύ 
δοκία ».

'Ο  Ουρανός μαθήτευε μιάν αλλη μου 
σική στό άνθρώπινο  γένος. Στον  ’Αρχηγό 
τής αρμονίας τών αρετών, πού γεννιώταν 
εκείνη τήν νύχια σάν άνθρωπος,  ενώνον
τας τό θε ιον μέ τόν άνθρωπον ,  άρμονι  
κού;  ήχους έστελναν δώρο οί καλλικέλα
δοι πτερωτοί  χορωδοί .  Γ ιατ ί  ’Αγγελική 
ή ια ν  ή συναυλία.  « Π λήθ ος  στρατιάς ού 
ρανίου».

Μιά  χορωδία ’Αγγελική,  μέ συμπλέγ
ματα αρμονικά,  άκουσε γ ι ά  λίγο καί γ ιά

πρώτη φορά ή γή μας ή ταπεινή.  Ή  
τέχνη τών ήχων εκείνη τήν ξεχωριστή 
καί πανώρια  ώρα,  φθάνε ι  σ ’ άποκορυφω 
μα. Ώχ ρ ία σ αν  ομαδικά δλα τά μουσικά 
καλλιτεχνήματα τής γής.  Συνθέσει ς τέτοι
ες, δέν είχαν γίνει  ποτέ άπό τούς γή ϊ  
νους καλλιτέχνες ιών  χορδών καί τών ύ μ 
νων καί  τέτοιο τραγούδι ,  τόσο γλυκά τ ο 
νισμένο και τόσο γλυκά ειπωμένο,  ποτέ* 
δέν είχε άκουστή. «Κρούει  τό μέλος τό 
ήδύ» καί «ψάλλει τόν ύμνον τερπνοις χεί 
λεσιν» αυτή ή παράξενη όργανόφωνη  χο 
ρωδ ία τών Ουρανών.  Τών  Α γ γ έ λ ω ν  ή 
χορωδία.

Πρωτότυπη παρουσίασι ,  τό ’Αγγελικό 
εκείνο τραγούδι .  Πο ίησ ι ς  καί  μουσική,  
δυό δυνάμεις τοΰ ωραίου καί τοΰ τερπνού 
χαιρετίζουν μέ τούς εκλεκτότερους εκτελε
στά;  τό μεγάλο γεγονός τής Θείας Σαρ -  
κώσεως.  Νανούρισμα υπερκόσμιο στό 
Θεϊκό Π αι δ ί  τής Βηθλεέμ,  πού ήλθε 
σιόν κόσμο μας άπό τόν 'Υπέρκοσμο.  Ε ί  
ναι  εκεί οί δυό αύιές ομορφιές ,  πού έ
χουν θέσι  και σ ιά  ουράνια,  στην άτελεί-  
ω ιη  εκείνη χαρμόσυνη υμνολογία τών 
’Αγγέλων  προς τόν Κύριο τού Παντός,  
οί δυό ομορφιές,  ή μουσική καί ή ποίη-  
σις,  θε ία  κΓ ουράνια προϊόντα,  πού κ ά 
νουν, δποιον τις έννοιωσε μαζί ,  στήν κα· 
θαρή τους σόνθεσι  καί  έμφάνισι ,  νά φτε ·  
ρουγίζη προς τά ψηλά καί  άπό θέλξικαί 
χάρι  νά «ούρανοποιεΐ ται» ! «Δόξα έν ύ·  
ψίστοι ς Θεώ,  καί επί  γής Ε ιρήνη  εν άν- 
θρώπ ο ις  ευδοκία».  Τό τραγούδησε καί  
τό ξανατραγούδησε εκείνη τή νύχτα δ φ ι -  
λόμουσος Θύοανός,  στήν ωραιότερη σ υ ν 
αυλία,  πού δόθηκε στούς αιώνες. . .

ΣΒΤΗΡΙΟΣ I. ΜΕΝΤΖΕΛΟΠΟΥΛΟΣ
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Η Ε Κ Δ Ο Σ Η  Μ Α Σ

Ε ίν α ι  κοινό μυστικό ή κρυφή χαρά πού βασανίζει  όλους τούς νέους νά «εμφα-  
ν ισθοϋν» .  Προλαβαίνουμε μέ τήν ομολογία μας τούτη τούς νέους μας φίλους πού θά  
βιαστούν ν ’ αποδώσουν τήν « 'Αχα ϊκή  Ε σ τ ί α »  σ ’ αυτή και μόνη τήν προσωπική καί  
ανεύθυνη σκοπιμότητα.

Η  έκδοσή μας— δπως κάθε έκδοση ν έω ν —ξεκινάει άπό τήν προσωπική  μας φ ιλ ο 
δοξία.αλλά προορίζεται  γ ιά  κάτι καλλίτερο καί γενικώτερο : Φιλοδοξεί,  σάν επαρχι 
ακό λογοτεχνικό καί ιστορικό περιοδικό,  νά συνεχίσει μιά πλούσια πνευματική π α 
ράδοση πού ανθούσε τά περασμένα χρόνια στήν ιστορική μας επαρχία καί πού άνέ- 
κόψε καί σχεδόν άπονέκρωσε ό πόλεμος καί ή ταραχή πού ακολούθησε.

'Υπάρχουν  σ' αυτόν τόν τόπο πλήθος ακόμη αγνώστων λαογραφικών καί ιστο
ρικών στοιχείων πού ερχόμενα στό φως,  θ ’ άνακινήσουν καί θ ’ αναζωπυρώσουν τά 
πνευματικά μας ενδιαφέροντα καί  θ ά  εμπλουτίσουν μέ νέες σελίδες τήν ωρα ία ιστο
ρία τής πατρίδος  μας.

Αυτού τοΰ σκοπού όργανο θέλομε νά καταστήσωμε τήν « ’Αχαϊκή Ε σ τ ί α »  κ ι ’ 
έτσι εργαζόμενοι  πιστεύομε στήν χοησιμότητά της.

Παράπλευρα δμως  μέ τήν εθνική και πνευματική μας αυτή εργασ ία— οπως τήν 
πιστεύομε— φρονούμε δτι  μέ τήν « ’Αχαϊκή Ε σ τ ί α »  καί τούς νέους τοΰ Αίγ ιου υ π η 
ρετούμε, προσφέροντάς τους ένα μέσον πνευματικής άμίλλης καί καλλιέργειας,  χωρ ίς  
ούτε στιγμή νά ξεχάσωμε τούς προγενέστερους συμπολίτες μας πού εργάστηκαν καί ερ 
γάζονται  γ ι ά  τόν τόπο μας κ ι ’ έχουν τά έργα τους ακόμη ανέκδοτα καί άγνωστα,  ανα
μένοντας τήν ευκαιρία νά τά εμφανίσουν,  δπως καί τούς άλλους διαλεχτούς πνευματ ι 
κούς μας εργάτες πού άπό όποιαδήποτε γω ν ι ά  τής 'Ελλάδος  καί  τοΰ εξωτερικού θά 
δεχτούν νά ενισχύσουν τήν προσπάθειά μας.

Τό εναρκτήριο τεύχος πού παρουσιάζομε,  μπορεί  νά μήν άνταποκρίνεται  μέ Ο
ση πληρότητα θάπρεπε στό σκοπό μας, αφού δπως είναι  γνωστό κάθε αρχή καί δύσ
κολη, μά ελπίζομε δτι  κάθε νεώτερο θά  πλησιάζει  περισσότερο σ’ αυτόν,  ωσπου 
μιά μέρα νά παρουσιάσωμε μιάν « ’Αχαϊκή Ε σ τ ί α »  αντάξια τοΰ προορισμού της.

Χρέος μας τώρα ν ’ άπευθύνωμε θερμότατο ευχαριστήριο σέ δλους τούς εύγενεϊς 
συνεργάτες μας, ντόπιους καί ξένους, πού έσπευσαν νά μάς ενισχύσουν μέ τίς εκλεκτ
ές συνεργασίες των συντροφευμένες άπό ειλικρινή εγκάρδια καί ενθουσιώδη  α ι σ θ ή 
ματα,  καί νά τους παρακαλέσωμε νά σταθούν καί στό μέλλον κοντά μας παρα δε ιγ μα
τίζοντας κ ι ’ άλλους συναδέλφους των,  γ ι ά  νά δυνηθοΰμε έτσι συντομώτερα καί πλ η 
ρέστερα ν ’ άγκαλιάσωμε τό σκοπό μας,

'  Η  Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Σ Η

Η  Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η
Ή  επαναλειτουργία τής Δημοτικής 

μας Βιβλιοθήκης καθυστερεί  χωρίς αιτία,  
πράγμα  πού λυπεί  υπερβολικά τούς α ν 
θρώπ ους  τών γραμμάτων .  Ή  σ ιωπή πού 
τηρεί  ή Δημοτική μας αρχή γύρω ά π ’ αύ 
to  ι ό  ζήτημα μάς αναγκάζει  νά πούμε 
πώς  δέν ενδιαφέρεται  καθόλου γιά τήν 
πνευματική ζωή τής πόλεως,  αφού ένα

άπό τά σπουδαιώτερα αι τήματα τών λ ο 
γοτεχνών μας δέ βρίσκει άπήχηση καί μέ · 
νει χωρίς ηθ ικ ή  δικαίωση.  Τό άνοιγμα 
τής Βιβλιοθήκης θά  δώσει καινούργια 
πνοή στή μαραζωμένη πνευματική ζωή 
τού τόπου μας.  Πρέπει  νά πούμε ξεκάθα 
ρα πώς ή ευθύνη γιά τό ζή τη μ’ αυτό βα 
ραίνει  έξ ολοκλήρου τόν Δήμαρχό μας 
καί γενικά ολόκληρο τό Δημ.  Συμβούλιο.
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Μέσα σέ άλλα ονόματα Ε λ λ ή ν ω ν  καλ
λιτεχνών πού ζοΰν καί σταδιοδρομούν 
στην μ ε γ ά λ η ’Αμερικανική συμπολιτεία,  6 
ελληνόφωνος τύπος τής Α μ ε ρ ι κ ή ς  καί τό 
ραδιόφωνο  αναφέρουν συχνά μέ τ ιμητική 
διάκριση τό όνομα τοΰ έλληνος ζ ω 
γράφου Ζώρζ Κωνσιάντ τοΰ οποίου 
κάθε νέα έκθεση σηιιειώ>·εται σάν στα 
θμός στήν έξέλιξη τής 'Αμερικανικής τέ
χνης άπό τεχνοκρίτες, όχι τυχαίους,  δπως 
είναι ό Ούώλτερ,  η Σά ϊμ ον  κ. ά.

Ή  παραγωγή  τού ζωγράφου αυτού ιού 
όποιου πίνακες εύρίσκονται σιά μεγαλύτε 
ρα Μουσεία τής ’Αμερικής καί  τής Ε υ 
ρώπης  κ ι’ οί εκθέσεις του έχουν κινήσει 
τό θαυμασμό τού δι εθνούς κοινού τών 
φ ιλοιέχνων,  είναι  εκπληκτική σέ όγκο καί 
σέ ποιότητα.  Διαρκώς εξελισσόμενος ό 
καλλιτέχνης εύρίσκεται σήμερα επί κ ε φ α 
λής τών νέων τάσεων τής ζωγραφικής  
στήν 'Αμερική πού αναζητεί  νέες φόρμες 
γ ι ά  νά έκφράση τήν αγων ία,  τά όνειρα 
καί τού; εφιάλτες ενός σύγχρονου κόσμου 
«Τό έργο τού Κ ω ν σι άν τ— γράφε ι  ένας 
κριτικός του— διαπνέεται  άπό τήν άτμο 
σφαίρα μιας σημερινής Μητροπόλεως πού

C O N S T A N T
Κωνσταντινόπουλος)

έχει μεταφυτευθεΐ  σέ ένα ’ιδανικό κόσμο» 
Καί  αλλού. « Ό  Γ.  Κ. γεννήθηκε στή 
μυθ ική Ε λ λ ά δ α  σέ μιά γάφα πούδροσι -  
ζεται άπό ανέμους τών θαλασσών τοΰ 
'Ομήρου  κ ι ’  έφερε στήν ’Αμερική τήν 
καθαρή τέχνη τών μεγάλων συνθέσεων,  
δλη τήν κληρονομική αρμονία καί τήν 
πλαστική χάρη τής μητρικής του χώρας^»...

Ή  επαρχία μας έχει τήν τιμή νά είναι  
ή ιδιαίτερη πατρ ίδα τοΰ ζωγράφου α υ 
τού. Ό  Γεώργ ιος  Κωστανι ι νόπουλος έχει 
γεννηθή στήν Ά ρ ά χ ω β α  τοΰ Αίγ ιου  καί 
πα ιδ ί  άκόμα κατά τήν πρώτη δεκαετηρί 
δα τοΰ αίώνα μας ακολούθησε τό μετανα- 
σιευτικό ρεύμα στήν ’Αμερική.  Έ κ ε ΐ  ποι  
ός ξέρει μέ τί στερήσεις καί μέ ποιά δύ- 
ναμι  θελήσεως κατώοθωσε νά σπουδάσει  
σέ δυο άμερικανικά πανεπ ιστήμια καί  νά 
Ιξελιχθή στό σημερινό άρτίστα πού τό ό 
νομά του είναι  γνωστό στά μεγάλα ευ
ρωπαϊκά  κέντρα άπό τίς εκθέσεις του δσο 
άγνωστο είναι στή .. γενέτειρά του. Τό 
ειδυλλιακό αυτό χωριό μέ τούς γ ρ α φ ι 
κούς υδρόμυλους δσο καί άν ζή μέσα στις 
παιδικές άναμνήσεις του δέν τοΰ έδωσε 
θέματα γ ιά  τούς πίνακές του. Ή  τεχνο
τροπία του έχει άπό πολλοΰ εγκαταλείψει  
τήν παράδοσι.

Μέσα στά έργα του προσπαθε ί  νά συλ 
λάβει τό μυστικό δεσμό τής τυφλής ύλης 
μέ τήν άν θώπ ιν η  ψ υ χ ή .δ π ω ς  αυτή π ρ ο 
βάλλεται κομματιασμένη ανάμεσα σέ ό γ 
κους αρχιτεκτονικού; καί μορφοποιεΐ ται  
σέ πρόσωπα κλασσικής λιτότητος ή Βυζαν 
τ ινής ί εροπρεπείας.

Στό μικρό αυτό σημείωμα δέν είναι  
δυνατόν νά δώσουμε δλη τή προσωπικό
τητα τοΰ ζωγράφου ,  μέ τήν απόσταση 
πού μάς χωρίζει  άπό τόν άνθρωπο  καί 
τό έργο του καί οί γραμμές μας αυτές 
δέν έχουν άλλο σκοπό παρά νά άποτί-  
σουν φόρο τιμής πρός ένα συμπατριώτη 
μας καλλιτέχνη πού τιμά τό Ε λ λ η ν ι κ ό  
όνομα καί τήν ίδιαίτερή του πατρ ίδα στή 
μεγάλη χώρα πού τόν φιλοξενεί.

Σ. ΚΟΥΝΙΝίΩΤΗΣ
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I N  M E M O R I A M

’Ογδόντα χρόνια πέρασαν περίπου ά ■ 
πό τό θάνα το  τοΰ μεγάλου άχαιοΰ με - 
σ ιωνοδίφου.  ’Ογδόντα  χρόνια καί τά 
πολύτιμα χειρόγραφά του 4 5 2  τόν α ρ ι θ 
μό, μένουν άχόμη ανέκδοτα, χωρίς νά έν- 
δ ιαφερθοΰν  οί αρμόδιοι  γιά τήν έκδοσί 
τους.

'Ο  Ά ν δ ρ .  Δηαητραχόπουλος γεννήθη 
χε στό Σενεβρό τών Καλαβρύτων,  ί ία ρη  
χ λούθησε τά μαθ ήμ ατα  τοΰ 'Ελληνικού 
σχολείου στή Μονή Ταξιαρχών Αίγιου 
χ  ι έτελείωσε τό Γυμνάσιο στήν ’Αθήνα.  
Ι Ιαρηκολούθησε τά μα θ ήμα τα  τής Θεά 
λογιχής Σχολής τοΰ Πανεπ ιστημίου ’Α 
θηνών ,  άργόιερα διωρίστηχε δάσχολος σέ 
μ ινές, χαί άφοΰ χειροτονήθηχε πρεσβύ- 
τερος χ ι ’ (Ονομάστηκε αρχιμανδρίτης,  έ 
φυγε  για τή Λε-.ψί ι οπού είχε χληθή  ώς 
εφημέριος τής ε*εί Ε λλ η ν ι κ ή ς  Εκκλ ησία ς

Έ π ε δ ό θ η χ ε  οτή Γερμανία αέ μελέτες 
τών  μέσων χρόνων καί ιής  περιόδου τής 
Τουρκοκρατίας δπου καί προσέφερε αν εκ
τίμητες υπηρεσίες.  Σ τή  Λειψία πήρε ιόν 
τ ί τλο τυΰ διδάκτορας τής Φιλοσοφίας τοΰ 
εκεί Πανεπ ιστημίου .

Προικισμένος μέ θερμότατο  ζήλο παι  
δείας, μέ μεγάλη φιλοπατρία καί έπιστη 
μονική ευσυνειδησία,  άγων ίσθηκε νά δια 
σώστ] τό αξιόλογο τμήμα τής νεοελληνι 
κής ιστορίας τό θαμμένο  σέ απρόσιτες 
ξένες βιβλιοθήκες καί ν ’ άνασυγχροτήση 
μέ τά ωραιότερα στοιχεία τή φυσιογνω 
μία τοΰ δουλωμένου "Εθνους .  ' Ο  Δημη 
τρακόπουλος υπήρξε αυθεντία σ ιά  θέματα 
πού ερεύνησε. ’Ά ν  καί πέθανε πολύ νέος, 
τύπωσε αξιόλογες μελέτες μεταξύ τών ο ■ 
πο ιων  σημαντικήν αξίαν έχουν ή « ' Ιστο 
ρία τοΰ Σχ ίσματος» καί τό «Προσθήκαι  
καί Διορθώσει ς ε?ς τήν Νεοελληνικήν Φι 
λολογίαν Κ.  Σ ά θ α » .  Στό  τελευταίο αύ 
τό ελέγχει τόν Σ ά θ α  πού ιόν  θεωρούσαν 
αυθεντ ία  στά ζητήματα  τής Ιστορίας τής 
Τουρκοκρατίας.

Τά πολύτιμα χειρόγραφά του β ρ ί σ κ ο ν 
ται  στήν Ιστορική Μονή τών  Ταξιαρχών

Είνα ι  μεγάλης Ιστορικής καί φιλολογι  
κής α ξ ί α ς . ' Η  ’Ακαδημία ή τό ’Εθνικόν 
ϊδρυμιι  θά  έπρεπε νά ενδιαφερθοΰν γ ι  ί 
τήν έκδοσί των.

’Επ ίσης  καί ή Θεολογική σχολή τοΰ 
Πανεπ ιστημίου ’Αθη νώ ν .  ' Η  έκδοσι τών 
χε ιρογράφων του θ ’ αποτελούσε τό κ α λ ύ 
τερο μνημόσυιο  στό μεγάλο μεσαιωνο
δίφη.

Γιώ ργος Θ . Π α π α γεω ρ γίο υ

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

Στό  τεύχος Δεκεμβρίου τής « Ο ι κ ο ν ο 
μικής καί Τραπεζι τ ικής επ ιθεωρήσεως» 
πού κυκλοφόρησε αφιερωμένο έξ ολοκλή
ρου σ ιά 110 χρόνια τή ;  Ε θ ν ι κ ή ς  Τρα-  
πέζης τής Ε λ λ ά δ ο ς ,  δημοσιεύονται  δύο 
εκλεκτές συνεργασίες τών διαλεχτών συμ
πολιτών μας καί ανώτατων υπαλλήλων 
τής Έθν οτ ρα π έ ζη ς  κ.κ. Ή .  Δεσποιοπού 
λου καί Νύση Μεσσηνέζη.  *0 κ. Δτσπο- 
τόπουλος στήν μελέτη του «110  έτη είς 
τήν ύτηρεσίαν τοΰ "Εθνους»  γράφε ι  εμ 
περιστατωμένα γ ια  τήν Ιστορία ίής ’Ε 
θνική : .  άπό τής ϊδρυσεώς"της μ^χρι σ ή 
μερον, ό δέ κ. Μεσσηνέζη;  αφιερώνει  δ ι 
αλεχτές σελίδες στον ιδρυτή της Γεώργ ιο 
Σταύρο.  Γενικά μέ ιό τεύχος αυτό,  εορτά 
ζονται  τά 110 χρόνια τής ’Εθν ι κής ,  πού 
τόοο εχει συμβάλλει στήν οικονομική ζωή 
τής χώρας μας χάρις σιούς εκάσιοτε εκλε
κτούς διοικητάς της

' Η  Κριτική  τοΰ βιβλίου καί ή ’Α λ 
ληλογραφία σιό επόμενο τεΰχος.

Διευθύνσεις  σν μφώ νως  τφ  νόμφ 
1092)1938  :

Γιάν .  ’Ανδρικόπουλος : Ν.  Σ ο υλ ιώ 
τη 12.

Γ .  Θ.  Πα παγεωργ ίου  : Α.  Δον
του 45.

Τ υπογραφ ε ία  : « Ε Ρ Ε Υ Ν Α »
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