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0 1  ΜΙΚΡΟΙ ΣΤΡΑΤΙΛΤΑΪ
Ά π ό  τά  στρατιω τικ ά  νομοσχέδια  τής Κ υ - 

βερ νή σεω ς, πρέπει ν ά  όμ ολογη θή  δτι τά  
εννέα δέκατα τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  δέν εννόησαν 
μεγάλα π ράγμ ατα . Π αρετάχθ η σαν  τρομ ε
ρ ά ! στρατια ί έπ άνω  είς τό  χαρτί, άλλά διά  
τήν παράταξιν  αυτήν αί γ νώ μ α ι δια ιρούν
ται. Λ υ π ού μ αι διότι θ ά  στερή σω  τούς ά -  
ν αγνώ στας μου τής σα φ ή ς έπί τοΰ ζη τή 
ματος αύτοΰ γνώ μ η ς μου. Ά λ λ ά  θ ά  έκιν- 
δύνευα νά κ άμ ω  πολιτικήν καί αύτή ή στή 
λη δέν εχει τοιαύτας α ξιώ σεις . ’Ά ς  μείνουν 
λοιπόν ο ί ά ν α γ νώ στα ι καθένας μέ τήν γ ν ώ 
μην του καί ας π ροσπ α θ ή σου ν  νά  περά
σουν δ π ω ς -δ π ω ς  χω ρίς τήν γνώ μ η ν  μου.

Μ όνον  έ'να ά π ό  δλα τά  σχέδια θ ά  ειχε 
κάποιαν θέσιν  έ δ ώ : τό  σχέδιον τής σ τρα 
τιωτικής προεκπ αιδεύσεω ς τώ ν  νέω ν . Ε ίναι 
σχέδιον άπλοΰστατον  άλλά καί ώ ρ α ϊο ν  δ 
π ω ς δλα τά  απλά σχέδια. Ο ί έφ η β ο ι άπ ό  
τοΰ δεκάτου έ'κτου έτους τής ηλικίας τω ν  
θ ά  αρχίζουν ν ά  γυμνάζονται στρατιω τικ ώ ς. 
"Ο ταν  θ ά  έρχεται ή στιγμή ν ά  τούς ζητήση 
ή πολιτεία δ ιά  ν ά  τούς στείλη είς τούς 
στρα τώ ν α ς, οί νέοι θ ά  είναι τόσον  καλά 
ετοιμ ασμ ένοι ώ σ τε  δέν θ ά  χρειάζεται πλέον 
ό στρατώ ν  π αρά  δ ιά  τρεις ή τέσσα ρα ς  μήνας.

’ Ιδού  λοιπόν ένας ν εω τερισμ ός, ό  οπ οίος  
εν τού το ις  είναι παλαιότατος. Ο ί Σ π α ρ τιά - 
τα ι δέν έκαμναγ τίποτε διαφορετικόν  καί 
εις τάς Α θ ή ν α ς  οί νέοι τήν ημέραν τώ ν  
Δ ιονυ σ ίω ν  τώ ν  έν τ φ  άστει, έκαμναν την 
π ρώ τη ν  τω ν  στρατιω τικήν έμ φάνισιν . Υ 
π ερή φ α νοι μέσα  εις τήν λάμπουσαν  σ τρ α 
τιωτικήν στολήν τήν οπ οία ν  έφ ορού σαν  
πρώ τη ν  ή μέραν τότε, συ νώ δευ αν  τό  ξύλινον 
άγαλμ α τοΰ Δ ιονύ σου  τό  όπ οιον  έφ ερναν  
έν πομπή  απ ό τάς Έ λευ θ ερά ς. Ά π ό  έκεί- 
νην τήν στιγμήν ή πατρίς θ ά  ήμ π οροΰ σε 
νά  τούς χρησιμ οπ οίησή  ώ ς  στρατιώ τας. 
Ά λ λ ά  πρίν , μακρά διδασκαλία  είχε γίνη εις 
τά  γυ μναστήρια  καί είς τάς παλαίστρας. 
Κ α ί έπειδή τότε δέν ύπήρχεν Μ άνλιχερ -Σ ε- 
νάουερ, ούτε Σ ν ά ϊδ ερ -Κ α ν ν έ , άσκησις ήτο 
ή γυμναστική π ερ ιλαμ βάνου σα  καί τόν α 
κοντισμόν καί τήν τόξευσιν. Μ έ τά  ολίγα 
του δπλα, τόν πολύν του εν θου σιασμ όν , καί 
τό  ύπέροχον θ ά ρ ρ ο ς  του , ό  στρατιώ τη ς ήτο 
έτοιμος δ ιά  νά  τρέξϊ) έκεΐ ποΰ  θ ά  τήν ώ δ η -  
γοΰσαν  στρατηγοί ο ί όπ ο ιο ι δέν ήξευραν 
π ερισσότερα  πολεμικά ά π ό  αύτόν, ά φ οΰ  
πρίν γίνουν στρατηγοί ή σαν  π οιηταί, ρή το
ρες ή ζω γ ρ ά φ ο ι.

'Ό τ α ν  ακ ούω  δτι θ ά  κληθούν νά  υπηρε
τήσουν είς τόν στρατόν  μ εσόκ οπ οι άπαλ- 
λαγέντες, φ αλακροί πλέον καί α ισ θ α ν ό μ ε 
νοι τάς π ρ ώ τα ς  ειδοπ οιήσεις τώ ν  ρευμ ατι
σμ ώ ν , τής ψ αμ μ ιάσεω ς καί τής π οδάγρα ς, 
κ ινώ  μέ δυσπιστίαν  τό  κεφάλι μου. Α ί  πρός 
τήν π ατρ ίδα  ύπη ρεσίαι τω ν  θ ά  συ νοδεύ ω ν- 
ται μέ βήχα, μέ λαρυγγίτιδα καί μέ π ό 
νους είς τά  νεφρά.

Ά λ λ ά  δταν βλέπ ω  δτι σ ο β α ρ ώ ς  πρόκει
ται ν ά  γυμνασθοΰν  τά  π α ιδ ιά  μας καί δτι 
είς τόν στόχον θ ά  κυττάξουν μάτια  ποΰ δέν

έκουράσθηκαν άκόμη άπ ό  κόπους ή άπ ό 
καταχρήσεις, καί δτι τό  χέρι ποΰ θ ’  ά ρ - 
πάξη  τό  τουφέκι εινε άκόμη χέρι έπάνω  
είς τήν ώ ρ α ία ν  άν θη σιν  τώ ν  νεανικών μ υώ ν, 
μεταξύ τώ ν  οπ ο ίω ν  κυκλοφορεί βρά ζον  τό 
α ίμ α , σάν χυμός Α π ριλ ιά τικ ου  δένδρου , 
δταν σκέπτομαι αύτά, ο μ ο λ ο γ ώ  δτι α ισ θ ά 
ν ομ α ι κάποιαν  έλπίδα ν ά  μοΰ δείχνη. π ρά 
σινον  καί άνθη ρόν  τό  μιέλλον.

Τ ί τά  θέλετε : Έ π α λ η ώ σ α μ ε ν  πολύ οί 
π αλαιοί ά ν θ ρ ω π ο ι. Π ρέπ ει νά  τό  π άρω μ εν  
ά π ό φ α σ ιν . Υ π ά ρ χ ε ι  κάτι κουρασμένον, ά -  
πογοητευμένον, άη διασμ ένον  καί τρέμον  εις 
τήν ύπαρξίν  μας. Ε ν θ ο υ σ ια σ μ ο ί  καί συν- 
α ίσ θ η σ ις  υ π οχ ρεώ σεω ν  ήμ π οροΰν  ν ά  μάς 
φέρουν  τό  αποτέλεσμα ποΰ φέρνει ό  ηλεκ
τρ ισμ ός  είς τόν ψ όφ ιον  βάτραχον. Θ ά  κι- 
ν ή σ ω μ εν  άψυχα χέρια καί π όδια . Ά ς  ά φ ή - 
σω μ εν  αύτό τό*άσκοπον βρυκολάκιασμα καί 
ά ς  γυ ρίσω μ εν  τόν π ροβολέα  τής προσοχής 
μ ας πρός τά  π αιδ ιά . Ε ΐνε ή μόνη σω τη ρία .

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Τ Σ Ο Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ίΠΟ ΠΕΜΠΤΗ ΪΕ ΠΕΜΠΤΗ

ΤΑ ΚΓΡΜ ΤΕΡΑ ΣΓΜΒΑΝΤΑ
Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α .  Ο ί υπουργοί τώ ν  ’ Ε ξ ω 

τερικών Ρ ω σ σ ία ς  καί ’ Ιταλίας κ. κ. Ί σ β ό λ -  
σκυ καί Τ ιττόνι συνη ντήθησαν  π ρό  τίνος 
έν Ρ ακονίτζι. 'Η  συνεργα σία  τω ν  αύτή πε- 
ρ ιεστρ ά φ η  έπί τώ ν  ζη τη μ άτω ν  τ ώ ν ά φ ο ρ ώ ν -  
τω ν  τά  Β αλκανικά κράτη.

*  ’ Εκ τής συ ναντήσεω ς ταύτης τώ ν  δύο 
υ π ου ργώ ν  μεγάλω ς άνησυχοΰν οί Τ ου ρκ ι
κοί κύκλοι, φ ο β ο ύ μ εν ο ι δτι θέλει έπέλθη 
ευνοϊκή λύσις δ ιά  τό Κ ρητικόν ζήτημα.

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α .  Ν έα  Σ τρ α τιω τικ ά  ν ομ ο 
σχέδια ύπ εβλή θη σαν  εις τήν Β ουλήν κ ατ ’ 
αύτάς. Ά φ ο ρ ώ σ ι  τά  περί έπ ιστρατεύσεω ς, 
στρατιω τικ ώ ν  ε ισ φ ο ρ ώ ν  κλπ.

*  Τ ήν παρ . έ β δ ο μ ά δ α  κάποιον έπ εισό- 
δ ιον  συνέβη  μεταξύ τοΰ Δ η μάρχου  κ. Μ ερ- 
κούρη καί τοΰ  Δ . Σ υ μ βού λ ου  Τ ου φ εξή , τό 
όπ οιον  κατέληξεν είς άναίμακτον  μ ονομ α 
χίαν. Π ροχθές δέ υπέβαλε καί παραίτησιν  
ά π ό  τής θ έ σ ε ώ ςτ ο υ  ό κ. Τ ουφ εξή ς.

*  Ε ίς τόν π ερίβολον  τοϋ Α ν α τ ο μ ε ίο υ  
τήν Δευτέραν συ νέβη σαν  θ ο ρ υ β ώ δ ε ις  σκη- 
ναί κατόπιν τής δη μ οσιευ θ είση ς προσκλή- 
σ εω ς  τώ ν  φ οιτη τώ ν  δ ιά  νά  συσκ εφ θοΰν  διά  
τήν ϊδρυσιν  Ά κ α δ .  Λέσχης καί Π ανεπ ιστ. 
φάλαγγος.

*  Π ολλοί φ οιτη ταί έξηγέρθησαν  κατά τής 
νΰν λειτουργούσης Π ανεπιστημιακής Έ ν ώ -  
σεω ς  καί άπεδοκίμασαν  τάς ένεργείας της. 
Ευτυχώς τή έπ εμβάσει τώ ν  σωφρονεστέρα>ν 
τίποτε τό λυπηρόν δέν έγινε. Τ.

Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Ε ΣΠ Ε Ρ ΙΣ

Προετοιμάζεται και’ αύιάς μία κατ’ εξοχήν 
καλλιτεχνική έσπερίς ή όποία Οά δοθΓ] sir τό 
φουαγιέ τοΰ Δημοτικού θεάτρου Πειραιώς υπό 
τοΰ κ. Νέη καί τινων άλλων γνωστων καλλιτε
χνών καί καλλιτεχνίδων, ώς τής Δίδος Μ. Αημο- 
πούλου, τής Ίσπανίδος όρχηστρίδος Λορελάης 
Λιρχάμερ φόν Τάξ, τοΰ κ. Ά γ. Θεοδωροπού- 
λου κ.λ.π.

ΔΙΑ Τ Ο Ν  » Κ Ο Ν Τ Ο Ρ Ε Β Ι 0 Ο Υ Λ Η Ν “
ΜΙΑ ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ ΜΕ ΤΟΝ κ. Κ. ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟΝ

Κατόπιν τών πολλών επιδοκιμασιών καί εν
θαρρύνσεων ας εΰρε ή ιδέα τήν οποίαν έγράψα- 
μεν είς τό 8ον φύλλον όσον άφορα τήν δημο- 
σίευσιν τοϋ «Κοντορεβιθούλη», (ιδε αποσπάσματα 
έπι στολών έν άλλη σελίδι), άπεφασίσαμεν νά ζη- 
τήσωμεν τό έργον άπό τόν κ. Χρηστομάνον διά 
νά τό δημοσιεύσωμεν.

Τόν συγγραφέα τών «Τριών φιλιών» συνηνιή- 
σαμεν είς χό Grand H otel τό βράδυ τής παρ. 
Πέμπτης έξαφανισμένον ύπό πλήθος αποσκευών.

Ό  κ. Χρηστομανος έπρόκειτο ν’ αναχώρηση 
τήν έπομένην διά τήν Βιέννην καί τήν φοράν αυ
τήν στά αληθινά, (διότι πρό εβδομάδων τόν εί- 
χεν...αναχωρήσει είς Ευρώπην εσπερινή έφημε- 
ρίς ένφ ό άνθρωπος οϋιε τό είχε αποφασίσει ά
κόμη.) Ό  κ. Χρηστομανος έφάνη προθυμότατος 
νά μάς δώση χόν «Κοντορεβιθούλήν» του, άλλά... 
μάς έφερεν δύο αντιρρήσεις τάς όποιας παρεδέχ- 
θημεν. . . άναγκαστικώς.

«Μέ κολακεύει, μάς είπεν ό συγγραφεύς, ή 
πρότασίς σας νά δημοσιεύσητε τόν άτυχον «Κον
τορεβιθούλης μου στήν «Δάφνην» σας, κι’ ευχα
ριστώ όσους έπεδοκίμασαν τήν ιδέαν σας. ’Αλλά 
έχω δυό αντιρρήσεις. Πρώτη, ότι φεύγω αΰριον 
διά τήν Βιέννην χάριν τής υγείας μου, σείς δέ 
ποΰ γνωρίζετε τήν μέχρι μανίας λεπτολογίαν 
μου σέ όλα, σεις ποΰ γνωρίζετε ότι διέκοψα τήν 
δημοσίευσιν δύο άλλων έργων μου άπό εφημε
ρίδας, δέν μπορείτε νά παραδεχθήτε νά σάς ά - 
φήσω έδώ τά χειρόγραφα, καί νά τυπώνεται ένα 
έργον μου καί μάλιστα ό «Κοντορεβιθούλης», 
έγώ δέ νά άπουσιάζω. Δευτέρα άντίρρησις.’Εγώ, 
ό άπαξιώσας νά άπαντήσω είς έπανειλημμένας 
προκλήσεις, κρίσεις καί σχόλια τόσων καί τόσων 
κριτικών καί μή, νομίζετε ότι θά  έκανα καλά νά 
έβγω τώρα νά δημοσιεύσω τόν «Κοντορεβιθού
λη ν» ώς μίαν έμμεσον καί σιωπηλήν, άλλά εΰ- 
γλωττον άπάντησιν ;

Δέν νομίζετε ότι αύτό είναι πράγμα τό όποιον 
δέ θά  κάμω ποτέ ; ’Αφήστε λίγο νά κοπάση αυ
τός ό έγερθείς θόρυβος περί έμέ, καί όταν έπι- 
στρέψω άπό τήν Ευρώπην μετά ένα μήνα, σάς 
τόν δίδω.

«Έ χομεν τόν λόγον σας κ. Χρηστομάνε;
— Βεβαίως. Σάς είπα γιά ποιας αίτιας δέν σάς 

τόν δίνω τώρα, καί μπορείτε νά τάς γράψετε».
’Εννοείτε πώς είχαμε καί ήμεΐς πλήθος άντιρ- 

ρήσεων στήν αναβολή αύιή, άλλά πώς θέλετε νά 
έπιμείνωμεν ;

’Αναγκασθήκαμε νά παραδεχθώμεν ότι ό κ. 
Χρηστομάνος είχε δίκαιον, καί άφοΰ είχαμε τόν 
λόγον του, έπρεπε ν’ άρκεσθώμεν είς αύτόν.

Κατόπιν ό συγγραφεύς μάς έδειξεν ένα έξώ- 
φυλλον μέ μιά εύμορφη εικόνα ποΰ θά κοσμήαΐ) 
τό μετ’ ολίγον έκδιδόμενον τρίπρακτον δράμα 
του «Τά Τρία Φιλιά», τό όποιον έπαίχθη πέρυ- 
σιν τόσον έπιτυχώς άπό τήν Δ ίδα Μαρίκαν Κο
τοπούλη.

Ά φ οΰ  συνεζητήσαμεν άκόμη μερικά μέ τόν κ. 
Χρηστομάνον, τοΰ εΰχηθήκαμεν καλό ταξείδι κι* 
έφύγαμεν, άφοΰ γιά τελευταία φοράν τοΰ ΰπενθυ- 
μήσαμεν τήν ύπόσχεσίν του.

Τώρα πλέον όλοι όσοι έπεθύμησαν καί έπερί- 
μεναν νά ίδόΰν τόν «Κοντορεβιθούλην» δημο- 
σιευόμενον είς τήν «Δάφνην» ,δς τά βάλουν μέ τές 
παραξενιές τοΰ κ. Χρηχομάνου καί άς αναμένουν 
τήν έκ τής Βιέννης επιστροφήν του.

ΤΡΙΚ.

Έ ν τι~] γεωπονία ή αμέλεια δλίγον χρόνου γίνεται 
πρόξενος απώλειας κόπων ολοκλήρου έτους.

— Ή  αρετή είναι δγκος πάγον έλκνων είς εαυ
τόν καί ψυχραίνων παν τά προαεγγίζον.

(Φ ώ α κολος).

Φιλότης ή κατ’ αρετήν όμοιότης.
(Α ρ ισ τ ο τ έ λ η ς )

— Ό  ερως είνε παμφάγον πΰρ, το δποϊον τόσφ  
δλιγώτερον διαρκεϊ δσφ πρωϊμότερον ηναψε.

Ρ ι κ ά ρ ο

< 2 ^ -
Θ ε ^ Τ Ρ Ι Κ Η  Σ Τ Η Λ Η

Ο  “ Α Λ Λ Ο Σ  Κ Ο Σ Μ Ο Σ , ,  
Τ Ο Τ  Κογ Σ Π Υ  Ρ . Ν IΚ Ο Λ Ο Τ Τ Ο Υ Λ Ο Υ

ΗΤΑΝ ΜΙΑ ΦΟΡΑ..

Πρό έβδομάδος περίπου ό θίασος χής Νέας 
Σκηνής ά\εβίβασε έπί σκηνής τό νέον έργον τοΰ 
συναδέλφου κ. Σπύρου Νικολοπούλου, ’Αρχισυν
τάκτου χών «Καιρών», ό «Ά λλος Κόσμος».

Ό  κ. Νικολόπουλος είνε γνωστότατος παρ’ 
ήμΐν, αν όχι έκ τών μυθιστορημάτων τά όποια 
τακτικά δημοσιεύει είς τάς εφημερίδας, τουλά
χιστον άπό τό περυσινόν έργον του ό «Μαρμαρω- 
μένος Βασιληάς», τό όποιον έπαίχθη είς τό Σύν- 
χαγμα.

Ό  κ. Νικολόπουλος άφοΰ πέ^υσιν έδοκΐμασε 
χό ηρωικόν δράμα είς χό θέαχρον, εφέτος έδωκε 
χήν μορφήν κοινωνικού όράμαχος είς χό νέον έργον 
χου. Καί έάν πέρυσι δέν επέτυχε τόσον μέ τόν 
«Μαρμαρωμένον Βασιληά» του, πάνχως έφέτος 
άπεζημιώθη άρκετά, όχως χό άπέδειξαν άλλως 
τε και χά παρατεταμένα χειροκροτήματα μέ τά 
όποια χόν ΰπεδέχθη τό κοινόν.

"Ισως θά  ήτο κάπως μακρόν νά αναλύσω έδώ 
όλην τήν ΰπόθεσιν τοΰ έργου, όπως θά ήθελα. 
Διά τοΰτο θά περιορισθώ είς τό νά είπω όλίγα 
χινά γενικώς περί χοΰ «Ά λλου Κόσμου». ’Έπειχα 
άίοοΰ χό άκροατήριον κατά πρώτον έπεδοκίμασε 
τό έργον, ή κριτική έλάχιστα έχει πλέον νά ε’ίπη.

Έ κ χών χριών πράξεων χοΰ έργου ή καλλιχέρα 
καί δυσχερεστέρα εΐνε ή δευχέρα π(.άξις, όπου 
ίιύο μόνον πρόσωπα εύρίσκονται έπί σκηνής. 
'Υπήρχε μεγάλη πιθανότης ή πράξις αϋτη νά 
κουράση χό κοινόν, κι’ έν χούτοις συνέβη χό 
ενάντιον. Μόλι; έτελείωσεν ή πράξις ό κ Νικο- 
λόπουλος ήναγώαθη νά έμφσνισθή τετράκις 
έπί σκηνής καί νά εΰχαριστήση τό μανιωδώς 
χειροκροτούν άκροατήριον.

"Οσον άφορα τήν πλοκήν του έργου καί ιούς 
διαλόγους, όφειλομεν νά όμολογήσωμεν τήν φυ
σικότητα, τήν δράσιν καί χό γοργόν ή όποία τούς 
διακρίνει.

Καί άκριβώς χά προτερήμαχα αύτά χά άπα- 
ραίτηια διά κάθε έργον, έλάχιστα τών έφετεινών 
δραμάτων μάς έπαρουσίασαν.

Διά τοΰτο είνε άκόμη πλέον έπατνετός ό κ. Σπ. 
Νικολόπουλος, ό όποιος μέσα είς τάς τόσας άλ- 
λας φροντίδα- τάς όποιας έ/ει, κατώρθωσε νά 
μάς παρουσίαση ένα έργον τόσο φιλολογικώς καί 
θεατρικώς τέλειον, ό.τως εΐνε ό «Άλλος Κό
σμος» του. Σ . Τ Ρ ΙΚ .

----------οΟΟ^ΟΟ«----------

ΒΑΡΙΕΤΕ.— Είς τό  Δ η μ οτ . Θ έατρον έδόθη 
π ρό  έβδομ άδος  Ά ευεργετική τη ς  Κ ας Κ υ
βέλης Ά δ ρ ια δ ο ϋ , μέ τη ν  «Β αρβάραν». Κ ό- 
όμ ος ύπ εραρκ ετός ό ό π ο ιο ς  έχειροκρότη - 
Οεν ένθοι/όχωδώς τή ν  Σ υμπαθή  π ρ ω τα γ ω 
νίστριαν . Τ ης προόεφέρθηόαν  δέ και πολλά 
δώ ρα .

Π έμπτη καί Ι1αρα<3κει/ή τό  «Ξ υνό 
Φ ρούτο» του  Bracco. Τ ήν Κ υριακήν άπ ο- 
γευματινή ν  μέ τήν  «Β αρβάραν» και έόπ ε- 
ρχνή μέ τόν «Ο Ιδίποδα  Τ ύραννον» ευεργε
τική  του  κ. Φύρ(5τ.

ΝΕΑ ΣΚΗΝΗ.—  Δευτέρα ό « Ά λ λ ο ς  Κ ό
σμ ος» τού  (Συναδέλφου κ. Ν ικολοπούλοΐί 
περι ου γράφομεν άνω τέρω . Τήν Τ ρίτην  
έπανελήφθη. Π έμ πτη  ευεργετική τ ώ ν  κ. κ. 
Λ ού η  και Περίδου μέ τόν  «Κ ινη μ α τογ ρά 
φ ον», Σ ά ββα τον  ευεργετική τού  γ:. Σ αγιώ ρ  
μ έ τά  «Χ α μ ίνια ». Είς τόν  κ. Σ αγιώ ρ  π ροόε- 
φέρθηόαν π οικ ίλα  δώ ρα  και άνθοδέόμαι. 
Κ υριακήν άπ ογ ευ μ ατιν ή  μέ τόν  «Κ ινη μ α - 
τογράφον<> καί έ^περινή μέ τά  «Χ α μ ίν ια » .

ΕΙΣ τό περίπτερον τών έψηηερίοων του 
κ. Γιαννοπού^ου εις τά Χαντεια, εύρί· 
(ίκεται τακτικά κάθε έϋοοιιάδα ή «Δά- 
Ονιι». Και π^οηγονμενα oir2w2wa αν ζη - 
τίιόη κάνεις η ξέναο έοιιαερίοας και πε
ριοδικά* έκεΐ Οά τά ενριι-

Τ Ρ Α Γ Ο Τ Δ Η Σ Ε
Τραγονδηοε μου 'πες γλυκά
γλυκύτερα άκόμα
κι' ηυρα φωνη γλυκύιερη
κι* άπ τά αηδονιού το οτόμα
Κουράοτηκεν ή μοϋσά μου
κι* ή λύρα μου κοιμάται
..Δόγη νά μην την άγαηας
Γιατί δεν οε ΰυμάται /... Δ όγης

*Από χό νέον έργον τοΰ γνωστού 
συγγραφέωο κ Π αύλον Ν ιρβάνα  
-ΟΤΑΝ ΣΠΑΣΗ ΤΑ ΔΕΣΜΙΑ ΤΟΥ.» □ □□Φ  II (A oau a  είς π ράξεις 3 ) ||----------

Άποσπώμεν τό xatcoih ποίημα,τό όποιον άπ;ηγ- 
Υελθη ύπό τής Δίδος Μ. Κ οτοπ ούλη  μέ πολλήν 
δραματικότητα.

ΤΗταν μιά φορά ενας Γιάννης 
Σ ' ενα πράσινο χωριό 
Ποϋ δεν είχε οϋτε χαΐρι 
Καί δεν ειχε οϋτε μυαλό.
Μά σά Γιάννης δίχως γνώσι 
τόν επόνεοε η καρδιά 
Καί τοΰ κόλλησε μεράκι 
για την κόρη τοΰ πατιπά.
Τ' ακόυσαν μικροί μεγάλοι 
κα'ι γελούσαν ω χ !  ω χ ! ώ,
Παλαμίδα σοϋ μυρίζει 
ντεϊμεντε νά φας κολιό.
Στόν παππά πηγαίνει 6 Γιάννης 
μιά κα'ι δυό καί τοϋ μιλει 
Καί την r Ελενιώ γυρεύει 
καί τό χέρι τοΰ φιλεΐ 
Μά ό Παππας την άγιαστοϋρα 
πέυνει εύ&ύς καί τον ξορκίζει 
Καί με την χοντρή μαγκούρα 
στην αύλη τόν προβοδίζει.
Καί κρατώντας τό οτηλιάρι 
ανεβαίνει στό πατάρι 
— Κόρη μου νά σέ χαρώ 
δυό λογάκια νά σον πώ.
Την αρπάζει απ' την κοτσίδα 
την πετάει στην άντρομίδα 
Καί τής κάνει τά πλευρά της
μαλακά σαν την καρδιά της.
Τάκουσαν μικροί μεγάλοι 
καί γελοϋνε χά ! χά ! χά !

Τής άγάπης τής λαχτάρες 
οούτ ! Καί μήτε τοϋ παππά.
Μά τοϋ Γιάννη τό μεράκι 
τώρα τοϋγινε φαρμάκι 
Φεύγει πάει μιά καί δνό 
στό ψηλό καμπαναριό.
Βάζει τό σχοινί &?]λειά 
καί κρειιιέται στά καλά.
Κ * ή ξαν&ή παππαδοποΰλα 
εγινε καλογρηοποϋλα.
Τό χτωΐχι στό δεξί της 
κομποσκοίνη ατό ζερβί της.
Ξέχασε πατέρα μάνα 
καί τρελλά παραμίλα 
Χιύπα Ιιάννη την καμπάνα 
γιά ν3 άρχίση ή Λειτουργιά.
Τάκουσαν μικροί μεγάλοι 
παί γελοϋνε χά ! χά ! χά !
Χτύπα, Γιάννη την καμπάνα,
Γιά ν' άρχίση ή λειτουργία,

ΧΟ A7SXEION

Χ ά ! χα ! χ ά !

‘ Α Π Ο  Τ Ο Ί Τ Σ  Μ Ε Γ Α Λ Ο Υ Σ :  Π Ο Θ Ο Υ Σ ,

-ΞΞΞΙ Γ Ι Γ Α Ν Τ Α Σ , ,  ΙΞ=-

Σ τό  καλλιτέχνη ΜI ΜΗ ΣΤΕΛΛΑΚΑΤΟ

Δεν μ' έπλασε, μ' δ ,τι επλαοε τόν άλλο κόσμο, ή Φύοι, 
κι' άν κοίμησαν τά πά&η του γιά λίγο την καρδιά μου 
μ ' έ&έριεψαν, με 'τράνεψαν τ' άνέγγιχτα όνειρά μου, 
κι* 6 νοϋς μου τώρα ελεύ&ερος φώς νέο πο&εϊ νά χύσγ/.

<%
Μ' ίΰρεψε ’μένα ό στεναγμός, μ ’ άνάατησε τό όάκρν, 
ή *Α ρετή με ζύμωσε, μέ ζέστανε ή Κ ακία.
Μέ σννεπήρε ή Κ όλασι, μέ φτέρωσε ή Μ ανία  
και μωστησαν τό θρόνο μον στον απέραντου τά μάκρη.

Τόν κόσμον δλον έκλεισα σε πονεμένα στήθη,
κ ι’ αν γέλασα σα ν Σ α τα νά ς κ ρατώ  ’ Α ρχαγγέλου

[κρ ίνο ,
καί θά γνονώ  οιίμ  νέε; γεννηές οάν θείο παραμύθι. 

$>
Μεριάστε! Γ ίγα ντα ς τρανό; έληάς κρατώντας κλώνο, 
άργοπερνώ στό διάβα μου συντρίβοντας, κι’ άφίνω 
δ.τι μεγάλο... πειό πολν μ ’ αύτό νά μεγα/.όνω.

Μ ακ. — Ά ϋ -α ν .

Τ ήν μεχερχομένην Κ υριακήν 25  τρέχοντος 
μηνδς θά γίνΐ() ή κλήρω σις τοΰ ’ Εθνικού 
Λ αχείου τοϋ Σ τόλου .

Κ αί §νεκα τών κρίσιμων περιστάσεων τάς 
όποιας διατρέχομεν , καί διότι το Έ θ ν ο ς  ίχει 
σήμερον π αρά  ποτε άνάγκην υποστηρίξεως 
τοΰ Λ αοΰ, υπενθυμίζομεν είς τούς άναγνώ - 
στας μας τήν άνάγκην τής άγ ορας  ένός τού
λάχιστον γραμματίου. Ά λ λ ω ς  τε τοΰτο θά 
ήτο μία άπόδειξις τοΰ Λ α οΰ  δτι έπιθυμεί νά 
ϊδΐ(], κατά  τό δυνατόν, τό Ε λλη νικ όν  Έ θ ν ο ς  
έξερχόμενον νικηφόρον έκ τών δοκιμασιών 
τάς όποιας όφίσταται.

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΦΑΝΤΑΡΟΥ
Ζ ω ή  φ α ντάρου , γλυκειαΐς άναμ νή σεις.
Δυόμχσυ χοόντα έπ έρασαν  ά π ό  τότε  καί 

νο·μΐζο> π ώ ς  τή ν  π ερ α σ μ ένη  ζ ω ή  τοΰ  φαν
τάρου  τή ν  εχ ω  μ π ρ ο σ τά  μ ου . Φ αντάζομ αι 
τ ό ν  έαυ τόν  μ ου  τώ ρα , ό π ω ς  ή μ ου ν  τότε . 
Κ ου ρεμ μ ένος σύ ριζα . μ έ τό  πηλίκχο μέχρι 
ρ ινός , μέ τό  φαρόύ ά μ π έχ σνο , μέ τ ό  έπ α - 
ναστατικ ό  π ανταλόνχ  π οϋ  δέν συ μ μ α ζευ ό 
τανε, μέ τά  εύρέα άρ 6υλα π οϋ  καί. τά  δυ ο  
π όδ ια  μ ου  μ π ορ ού σ α ν  νά  μ π ο υ ν  κ υριολε
κτικούς σέ έν α  π α π ο ύ τσ ι .

Π εριμένω ά κ όμ η  μ ερικ ός  ώ ρισμ ένας ώ ρας 
ν ’άκ ού σω  τή ν  σάλπ ιγγα— τή ν  κ ακ ήν  πεθερά 
τώ ν  άνδρώ ν  τοΰ  Λ όχ ου  π ο ϋ  μ ας  ά ν α κ ά - 
τευ ε σέ κάθε σά λπ ισμ α  —  νά  χτυπήσι?. γ υ 
μ νάσ ιο , έγερτήριο , σ ιω π η τ ή ρ ιο ... άγγαρεία .

"Ολα μ π ρ ο σ τά  μ ου  διαβαίνου ν  τώ ρα . 
γυ μ νάσια , Λ σ κ ο π ο β ο λ ή , αί π ορεΐαι, Λ οί- 
κ οκ υ ρω σϋ νη  μ ου , π ο ΰ  γιά νά μ π α λ ώ σ ω  
τόν  μ ανδύ α ν  μ ου  δρραβα  καί ξύ λ ω να  καί 
δουλειά δέν  μ οΰ λειπ ε .

*
ΤΑμ* τά  κ ω μ ικ ά  έπ εισόδια  τη ς  σ τρ α τ ιω 

τικ ής μ ου  ζω ή ς . ΙΙόσες φορές γελώ δταν  τά  
δ ν θ υ μ ο ϋ μ α ι! Κάθε φ αντάρος π ο ϋ  ΰ π η ρε- 
τεΐ έχει πολλά νά. διηγηθη, τέτοια .

Θ υμάμαι τά  έλληνικά τοΰ  λοχίου  μου. 
Έ π ρ όκ *ιτο  νά μ άς  πή. ότι αί ΰλακ αί 

τ ώ ν  κυνών π ρ οδ ίδου ν  τή ν  π ροσέγγισιν  τοΰ  
έχθροΰ. ’Ή θελε νά  έλληνίσι?.. . . τά  γαυγί- 
σ μ α τα  δέν έκ τυ π οϋ σαν  κ αλά  στά  αύτιά  του . 
Κ αί μ άς  έδίδαξεν  ότι Λ προσέγγισις τοϋ  έ
χθροΰ π ροδίδεται ά π ό  τά  λακ τίσμ ατα  τώ ν  
κ υ ν ώ ν !

'Η θεωρία, πώ ς διακρίνεται ό τα γ μ α 
τάρχ η ς ;

Έ δ ίδ α ξεν  ό λοχ ίας. Ή λθεν ή  σειρά τοΰ  
φαντάρου  ν ’ άπαντήσηι. Τ ά κατάφερε μέχρι 
τοΰ  σημ είου  δτ ι ό τα γ μ α τά ρχ η ς έχει στό  
πηλνκι^ του  φαρδΰ χρυσό γαλόνι. Τ όν  χρυ- 
σοΰν άστερίσκο τοϋ  περιλαιμίου  τό ν  είχε 
ξεχάση . Ό  λοχ ίας ήθέλησε νά τό ν  Βοη
θήσω καί τοΰ  ΰπ ενθΰμ ισε τόν  Δ ιοικ η τή ν  
τοΰ τάγ μ α τος .

—  Π ώς θά γ ν ω ρίσ^ ς  τό ν  ταγμ α τά ρχ η ν  
μ ας  ; ’Ε κτός ά π ό  τό  φαρδύ γαλόνι, τ ί  άλλο 
έχει ;

Ό  φαντάρος άκ τινοβολεϊ ά π ό  χ α ρά . Έ 
φαίνετο ότι η υρε τή ν  ά π ά ν η σι π ο ϋ  έπ ρεπ ε.

—  Ά π ό  τό  μ ο ΰ σ ι ...  κυρ λοχία λέει.
Ό  φαντάρος είχε δίκηο.
Ό  ταγμ α τά ρχ η ς μ ας η το  π ράγμ ατι ό μ ό 

νος μ ου σοτρ α φ ή ς ά π ό  τ ο ύ ς  άξιωμα.τικοϋς 
τοΰ  Σ υ ντά γ μ α τος. Κ αί έτσι, κ ατά  τό ν  τότε  
συνάδελφόν μ ο υ , διεκρίνετο ά π ό  τού ς  άλ 
λους.

ΤΗ το ή  μ όνη  φορά π ο ϋ  έγέλαΟα σ τή  ζω ή  
μ ου , μ ’ όλη μ ου  τήν καρδιά .

 Έ ρ ω ; θά είπή, νά εΐνε δύο δντα και νά μη
αποτελούν είμή εν, είς άνήρ και μία γυνή συγχω- 
νενόμενοι είς εναν άγγελον εΐνε ουρανό;.

Β ίκ τω ρ  Ο υγκώ

— Ό  ερως άποτελεΐται έκ πραγμάτων άπεριγρά- 
τιιων, άοοάτων, ώς τό αρωμα και το ααμαt οπερ 
εισπνέει τις καί άκούει, χωρίς νά δνναται νά τά 
ουλίάβγ] ονδέ νά τ’, άναλύοτ]. Δ ονμ ά ς (νιος)

*
Ζ ω ή  φ αντάρου , γλυκειαΐς άναμ νή σεις .

Δημ. Ν ικολόπουλος

Ο ί ϋ έλ οντες νά  δη μ οσιεύσ ουν  α γ γ ε 
λίας, διαφ ημίσεις κλπ. είς τό  φύλλον, 
π αρακαλοννται ν  άπεν& ύνω νται είς τά  

γραφ εία.



ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΖΩΗ
ΐ ζ * Θ ε  β α ο / Η β α *

*0 θάνατος τοδ Φερρέρο άρχισε νά ενθουσιάζω 
τούς ποιητάς μας καί νά τούς εμπνέει ποιήματα.

—  Κ’ έτσι πρώτος-πρώτος έγραψεν δ κ. Φ. Πα- 
νάς ποίημα γι’ αύτόν ατό «Χρόνο». Έπειτα Ιγρα- 
φεν δ γνωστός σοσιαλιστής κ. Στυλιανός Μουσού- 
ρης στήν «Εσπερινή». Κατόπιν δ κ. Ρήγας Γκόλ- 
φης στό «Νουμδ». Καΐ τέλος 6 κ. Βαρλέντης. Καί 
. . . έπεται συνέχεια. . .

—  Στό ‘Ηράκλειο τής Κρήτης θά έκδοθή τόν 
Δεκέμβριον ή «Κρητική Στοά» ή έτησία έπιθεώρη- 
σις, ποϋ εκδίδει δ κ. Ίωάν. Δ. Μουρέλλος.

— ’Εφέτος ή «Κρητική’ Στοά» Ιχει εξασφάλιση 
τήν συνεργασίαν δλων τών καλλιτέρων 'Ελλήνων 
λογιών, θά έχη δέ πλούτον γελοιογραφιών, εικό
νων κλπ. θά τιμάται άδετος δρ. 3. Δεδεμένη δρ· 5.

—  Ή  ’Αθήνα Ιφιλοξένησε τελευταία τόν γνωστό
τατο Γάλλον ποιητή κ. Ρε\έ ’Αρκάς.

— Τά ποιήαατά του μ’ ενθουσιαστικά εγκώμια 
έκρίθησαν απ’ δλον τόν ξένον φιλολογικόν κόσμο 
καί πολλά μετεφράσθησαν στό ’Αγγλικό καί στό 
Γερμανικό.

— Ό  κ. Άριστος Καμπάνης γράφει σ’ Ινα χρο
νογράφημά του δτι δέν είναι «οδτε άνθρωπος τών 
γραμμάτων πλέον οδτε καί δημοσιογράφος μέ τήν 
καρδιά του»— Γιατί;

— Καί έξακολουθεί : «Αύτός είναι δ λόγος ποϋ 
δέν απαντώ είς τάς προκλήσεις τοϋ φίλου Σταμα
τίου καί τάς προκλήσεις ένός έβδομαδιαίου περιο- 
δικοϋ θελόντων νά μέ παρασύρουν είς άκαρπον συ- 
ζήτησιν ή δποία μέ άνιφ...»

— Ή  δήλωσις αύτή, ώς φαίνεται, άφορφ τή 
«Δάφνη». Ά ρ α  άς λάβουμε καί δπό σημειο>σιν τήν 
νέαν δήλωσίν του στό ίδιο χρονογράφημα δτι «τοϋ 
λοιποϋ θά δμιλεϊ.— Τάν περιμένουμε ! . . .

— Πολλούς άπά τούς λογίους άκοϋμε συχνά-συ- 
χνά νά έκφράζωνται ενθουσιαστικά γιά τή «Δάφνη». 
Αύτά μας ένθουσιάζει καί μας κάνει νάτούς έκφρά- 
σωμε τά ολόθερμα εΰχαριστήριά μας.

— Τήν περασμένη Κυριακή έβγήκε κι’ δ «Νου- 
μας» ποϋ είχε έκτός τών άλλων καί σκέψεις τοϋ 
κ. Κ. Παλαμά γιά τά θέατρό μας.

Φ ώ τος

Φ Υ Σ ΙΚ Α Ι  ΕΠΙΣΤΗΜ ΑΙ

Τ Ε Τ Ρ Α Σ Τ Ι Χ Α

"Ω , κυματάκια! ανάλαφρα οαν δνειρα πε&αίνετε, 
or’ άοημογάλανα νερά τής λίμνης ποϋ κοιμάται... 
Μά αείς παλμοί,τά κύματα καρδιάς όποϋ μαραίνεται, 
οαν τήν άφίνετε νεκρή— νά τωξερα—ποϋ πάτε ;

Μπήκα οτ 'ο περιβόλι οον— ω χρόνια περασμένα! 
Δροσιά γεμάτα κι ώμορφιά τά δέντρα οαν και οένα... 
και μιά μικροϋλα νεραντζιά στον τοίχο ακουμπισμένη, 
’ κείνη σάν τήν άγάπη μας τήν είδα μαραμμένη !

Σπόγγισα τά δάκρυά μου γιά νά σέ γνωρίοω, 
νΕπλυνα τά χέρια μου νά σέ χαιρετίσω,
Τά πικρά τά χείλη μου πώς νά καθαρίσω ;
Τό φαρμάκι στάζουνε... Δέν ΰά σέ φιλήσω!

Ά γ η σ .  Ή λι^ π ουλος

Λ Υ Γ Μ Ο Ι  T O N  Q P A IQ N  Κ Α Ι Τ Ο Ν  Α Π Η Λ Π ΙΣ Κ Ι Ε Ν Ο Ν  

Ο  Ν Ε  Τ  Τ  Ο

. . . Κ οιμητηρι

Βήμα ποΰ μ ’ όδηγεΐς έκεΐ οτ άσέληνα τά βράδια, 
φέρε με πίσω δέν πο&ώ τους τάφους ν ’ άντικρύσω, 
εχ’ ή ψυχή μου αμέτρητα στά βνϋη  της σκοτάδια 
βαρέθηκα μ ’ αύιά νά ζώ , φέρε με πάλι πίσω.

'ϊ??'
Μέσα οτοϋ κόσμου τοΰ κακοϋ τά ϋπουλα τά χάδια 
πόσες φορές δέν ϋέλησα νά πάω έκεΐ νά σβύσω, 
είδα συντρίμμια τώνειρα, τούς πό&ους μου ρημάδια 
και μέ στό λάκκο ζήτησα τόν πόνο μου νά κλείσω.

” Ο μω ς, ελπίδα μου γλυκειά, ποΰ πάντα δέν μ ’άφήνεις 
και μοϋ χαρίζεις πάντοτε τήν ποθητή γαλήνη 
και πάλι, Σ ΰ  ατέλειωτη παρηγοριά μοΰ δίνεις.

'ejs'
Κι’ άκαρτερώ οσο νά πιω τοϋ κόσμου τό ποτήρι, 
κ’ ϋοτερα μέ οτής ηδονής καΐ στοϋ φιλιοΰ τή δίνη, 
τό μονοπάτι &έ νά βρω , ποϋ πάει στό  κοιμητηρι. 
’Αθήνα. ’Οκτώβριος 1909. Κ . Α . Μ ητρομελέτης.

Ή  επιστήμη είς τόν ανύρωπον είνε δ, τι ό ήλιος 
εις τήν ζωήν.

«Μ ιά Μ ελαγχροινοϋλα Φ αληριώ τισσα»

«Χημεία τό παν. Ά νευ  χημε.ας ούδέν». Οίο- 
νεί χημικόν έργαστήοιον αποτελεί ό ήμέτερος 
πλανήτης καί έν γένει τό σύμπαν, λέγει ό αοφός 
τοϋ Πανεπιστημίου καθηγητής Μητσόπουλος. 
Γνωστόν εινε είς δλους δτι το παν σήμερον είνε 
ή χημεία τό παν δι’ αύτής. Ή  πρόοδος παντός 
έθνους στηρίζεται είς τάς Φυσικάς έπιστήμας· 
γνωρίζομεν τίνα θέσιν κατέχουσι καί είς τίνα 
περιωπήν εύρίσκονται αί Φυσικαί Έπιστήμαι έν 
τή Έσπερίςι. Δυστυχώς όμως έν Έλλάδι έχουσι 
παραμεληθή καί, παραγκιονισθή δσον δέν έπρεπε.

Ίδρύθη τή φροντίδι τοϋ αειμνήστου καθηγη- 
τοϋ Χρηστομανου τό Χημεϊον καί λειτουργεί 
άπό ιινων ετών τμήμα Φυσικών Επιστήμων. 
’Αλλά πρός τίνα σ/.οπόν ;

Έξηγέρθησαν πέρ >σι άπαντες οί φοιτηταί τοΰ 
τμήματος τούτου καί έιήρυξαν απεργίαν μετά 
χών μαθητών τοΰ 1 Ιο?.υτεχνείου διά τό γνωστόν 
ζήτημα τής άναγνωρίσεως τής Εμπορικής Σχο
λής κ. Ρουσοπούλου, καί έπέτυχον τήν ανάκληση1 
τοϋ βασιλικού διατάγματος τοΰ ρυθμίζοντος τήν 
Σχολήν ταύτην. Έξηγέρθησαν δμως έν πλήρει 
δικαίφ διότι διδάκτορες τών Φυσικών Επιστη
μών έξισοΰνται καί κατώτεροι ίσως έγένοντο τών 
διπλωματούχων τής άνω ’ Εμπορικής Σχολής, 
είς ήν ήδύναντο καί ούτοι απόφοιτοι Σχολαρ
χείου μετά διετή ή τριετή φοίτησιν άποφεύγον- 
τες τούς μόχθου;, κόπους, καί τήν τεταρτοετή 
διαρκή Πανεπιστημιακήν φοίτησιν, νά λάβωσι τό 
δίπλωμά των ώς Χημικοί, Μηχανυυργοί κλπ.

Μετά ταϋχα ήδη έρχεται τό τελευταϊον πλήγ
μα είς τάς επιστήμσς ταύτας, διά τών έκπαι- 
δ?υτικών νομοσχεδίων άποκλειόντων τούς διδά
κτορας τών Φυσικών τής θέσεως καθηγη
τών έν τοίς Γυμνασίοις, καί περιοριζομένων τών 
θέσεων αυτών είς είκοσι περίπου. Αλλά διά 
τάς θέσεις ταύτας ύπεραρκοϋν νομίζω οί διδά
κτορες οί υπάρχοντες: οί μετά τούτους ποίαν θέ- 
σιν θά έχωσιν έν τή πολιτεία; πρός τί θά  χρη- 
σιμεύση τό δίπλωμα αύτών ;

Τοΰτο ήνάγκασε τούς φοιτητάς τών Φυσικών 
ινα συνέλθωσι καί πάλιν καί συντάξωσιν υπό
μνημα δπερ έπέδιο/,αν είς τούς κ. κ. Π ρωθυ
πουργόν καί έπί τής Παιδείας 'Υπουργόν.

Έ άν δέ τά παράπονα ταΰτα κριθοϋν ώς μή 
δίκαια, τότε πρέπει νά παύσχ) πλέον λειτουργούν 
τό τμήμα τοϋτο, άφοΰ άλλως τε άπό τοΰδε ήρχι- 
σε νά έκδηλούται ή αποχή (καί δικαίως) τών κ. 
σπουδαστών άπό τών Φυσικών επιστημών καί 
ποιος βεβαίως θά έγγραφή είς τάς έπιστήμας 
ταύτα; καί άσκόπως θά ύποβληθή είς τόσους 
κόπους, καί τόσην μελέτην πρός άπόκτησιν ππυ· 
χίου μηδόλως παρά παρά τή πολιτεία άνεγνω- 
ρισμένου;

Καί ήρχισε λέγω νά φαάεται ή αποχή, διότι 
κατά τό έτος 1906 ένεγράφησαν περί τούς 35 έξ 
ών τό δεύτερον έτος έμειναν έργαζόμενοι μόνον 
Ι ό . Έ κτοτε ό αριθμός τών έγγραφομένων 
μειοϋται ένώ είς τάς λοιπάς έπιστήμας καί δή 
Νομικήν καί ’ Ιατρικήν κατ’ έτος έγγράφονται 
ΰπερεικοσαπλάσιοι.

Ταΰτα ήθέλησα νά γράψω, έξηγών τήν περι- 
συνήν απεργίαν τοϋ Φυσικοΰ τμήματος καί τοΰ 
Πολυτεχνείου καί τήν πρΰχθεσινήν σύσκεψιν τών 
Φυσικών, έπειδή εύρέθησάν τινες, καί δυστυχώς 
έγκριτοι άνδρες, κατηγορήσαντες τούς φοιτητάς 
ώς αμαθέστατους καί ταραξίας.

© ά ν ο ς  Δ .  Λ ιν ά ο ό ο ς
Φ. Φ.

TO C lflM flN T J

Στά κρνσταλένια τά νερά και στον γιαλού τά βά&η 
Διαμάντι είχα στό χέρι μον και μον:τεσε και χάϋη.

Ποιός ξέρει κεί ποϋ βουλίαζε άφοϋχε τέτοια λάμψη 
Β ριύη ενα ψάρι κεϊ κονζά και τρίξει και τ' αρπάξει.

Κι* δταν ψαρεύω μοναχός είς τον νηοιοϋ το βράχο 
νΕρΰει το ψάρι και πιαατή στ3 άγκύστρι μον μονάχο

Κι3 έξαφνα κεΐ ποϋ &ε νά δης τό ψάρι νάν πιασμένο 
Νάχη γιά μένα ΰηοανρό στα στήΰη τον κρνμένο.

νΟνειρο ΰερινής ννκτός ό κόοιχος &ά γελάστ)
Και μ3 δλα ταϋτα γίνονται πολλά σ' αντη την πλάση

Μέσα στά γαλανά νερά ελπίζω 3γώ μιά μέρα 
Γιά νάβρω τό διαμάντι μ ου ποϋ τδχασ 3κεΐ πέρα.

Μά ον ώ άν&ρωπε ΰνητ'ε ποτε νά μην έλπισες 
Π ώς άν πούάνης μιά φορά πίσω πώς &ά γνρίοης.

Δόγης

Μ ΤΟΝ ΙΜΤΟΡΕΒΝΟΤΑΗΝ,,
- ; · » »  χ

Κύριε Διευ&υντά,
Έδιάβασα καί έγώ τά γράμμα τοϋ κ- Ψ. στή 

«Δάφνη» σας, καί εδρίσκω πολύ σωστή τήν ιδέαν 
του. Τά μαξιλάρωμα τοϋ «Κοντορεβιθούλη» άπετέ- 
λεσε καί αποτελεί τά ζήτημα τής ήμέρας στούς φι
λολογικούς κύκλους. Δι’ αύτά λοιπόν, δσο άτυχο 
καί άν είνε τό έργον τοϋ κ. Χρηστομανου, βρί
σκω πώς ή «Δάφνη» δέν θά κάμη άσχημα νά τά 
δημοσίευση, διότι θά ίκανοποιηθή έπί τέλους μία δί
καια περιέργεια τών αναγνωστών.

Δέν είχα τήν εύτυχία—ή τήν άτυχίαν, άν θέλετε, 
— νά παρευρεθώ στήν Ιστορικήν έκείνην παράστασι. 
Φαντάζομαι δμως δτι δ συγγραφεύς τών «Τριών Φι
λιών» καί ποιητής τοϋ «Βιβλίου τής α'ιτοκρατείρας» 
δέν είνε δυνατόν νά άπέτυχε τόσο οΐκτρά στό δεύ
τερο θεατρικόν έργον. "Ολοι ένθυμούμεθα άκόμη 
δτι πριν άποχωρήση δ Χρηστομάνος άπό τήν «Νέαν 
Σκηνήν», είχε προσθέσει τόσα ώραϊα πράγματα εις 
διαφόρους κωμψδίας ποϋ έπαίχθησαν τάιε, χάρις 
δέ είς τήν δλόκληρον πραξιν ποϋ προσέθεσεν είς 
τήν «Πρώτην νύκτα τοϋ Γάμου», κατώρθωσε νά 
σταθή ή περίφημος έκείνη κωμφδία.

Τόν Χρηστομανο τάν ξεύρετε καί τόν ξεύρουμε" 
δέν δπάρχη έναντία γνώμη στά δτι δ Χρηστομάνος 
είνε δ μάγος τοϋ διαλόγου' τώρα πώς ήμπόρεσε δ 
άνθρωπος αύτός νά παραστήση τέτοιο έργον, —δπως 
λένε τούλάχιστον,—γιά μένα είνε μυστήριον.

Δέν έλησμονήθη άκόμη ή περυσινή σύσσωμος 
έπίθεσις τών κριτικών μας έναντίον τών «Τριών 
Φιλιών», τοϋ πρώτου πλήρους θεατρικού έργου τού 
Χρηστομάνου’ τό έξωνύχισαν, τό είρωνεύθησαν, 
έγραφαν δτι τούς κατέβηκε.

Τά έργον εκείνο τοϋ Χρηστομάνου δέν ήτο, βέ
βαια, τέλειον είχε καί τά έλαττώματά του. 'Οπωσ
δήποτε δμως ήτονε μία άπά της έπιτυχίας τής πε- 
ρυσινής περιόδου. "Ολα αύτά μέ πείθουν δτι δ 
«Κοντορεβιθούλης» δέν είνε καί «σκηνικόν έκ
τρωμα», ή «θεατρικόν τερατούργημα» δπως έγραφε 
μέ κάποια χαιρεκακία έσπερινή έφημερίς.

Δέν θά είνε λοιπόν άσχημο νά δημοσιευθή στήν 
«Δάφνην» διά νά μπορέση νά κρίνη δ κόσμος τό 
έργον αύτά ποϋ κατώρθωσε μισή φορά μόνον νά 
παιχθη —διότι δέν έτέλειωσε—καί διά τό δποΐον 
έγράφησαν τόσα, δσα διά κανένα αλλο θεατρικόν 
έργον. Καί αύτός άκόμη δ θόρυβος ποϋ ήγέρθη, δέν 
άποδεικνύει άρα γε δτι τό έργον αύτά δέν ήτο δπως 
θέλουν νά τό παραστήσουν;

θά ίδοϋμε έπί τέλου;, άμα δημοσιευθή στό αξιό
λογο φύλλο σας, άν τά μαξιλάρια ποϋ έπεσαν στή 
«Νέα Σκηνή» έναντίον τοϋ συγγραφέως το ίστορι- 
ρικον έκεϊνο βράδυ, έπεσαν δικαίως, κ’ έπρειτε καλ
λίτερα νά άπευθυνθοϋν έναντίον τών άπό. τρίποδος 
κριτικών, ποϋ έψαλλαν τάν άναβαλλόμενον τοΰ 
Χρηστομάνου σέ περιοδικά καί έφημερίδες.

Μέ πολλήν ΰπόληψιν καί έκτίμηοιν 
Έν ’Αθήναις Α. Ν.,. ς.

=a
... Δέν είναι δυνατόν νά φαντασθήτε μεθ’ δπόσης 

προσοχής καί εύχαριστήσεως άνέγνωσα έν τφ ση- 
μερινφ τής «Δάφνης» φύλλψ τήν ύπό τοΰ κυρίου 
«Φ» ριφθεισαν ιδέαν περί δημοσιεύσεως τοϋ άπο- 
τυχόντος έργου τοϋ κυρίου Χρηστομάνου.

Διότι διά τής τοιαΰτης πράξεως, θά γνωσθή δπό 
πάντων κατά πόσον ή είς τήν σκηνήν άναβίβασις 
τοϋ έργου τοϋ κ. Χρηστομάνου δΰναται νά θεωρή- 
ται ώς άποτυχία..........

Με&’ ύποΐ.ήψεως 
Ά ν δ .  Βρ.

C3
 Δι’ αύτό θά έκάματε μεγάλην έκδούλευ-

σιν είς τ^ύς έπαρχιώτας τούς παρακολουθοϋντας 
τήν φιλολογικήν κίνησιν τής πρωτευούσης των έάν 
παρείχατε είς αύτούς τόν πολυθρύλλητον «Κοντο- 
ρεβιθούλην» τοϋ μάγου συγγραφέως τοΰ «Βιβλίου 
τής αύτοκρατείρα?» καί τής «Κερένιας κούκλας» 
καί—διατί ’ίσως δχι τοϋ περί ού. δ λόγος μαξι- 
λαρωθέντος «Κοντορεβιθούλη», δημοσιεύοντες αύτόν 
εις τήν «Δάφνην». Μεθ’ άκρας δπολήψεως

Τρίκκαλα Δημ. Γ . Κ ρεββούρης
—® 0 0 § § 0 © ο —

Δ ^ Φ Ν Η  Κ Κ ΐ  Δ Ο Ξ ? ί

Ανό άδελφαϊς αχώριστες 
δμορφρς, πολναγαπημένες 
στό μακρν δρόμο της ζωής 
μαζν εινε ριχμέναις.

,Δάφνη λέν τήν πιο μικρή 
Δόξα λέν τήν άλλη, 
καΐ άπό μέσα άπό τής δυό 
μιά αρετή &έ νά προβάλλη.

Λ . Δ. Δάβ.

Ν Τ Ι Ν Α

Καί είχε δίκαιο νά καυχιέται. Ψηλός καί σιδερέ
νιος έπρεπε νάχη πεποίθησι στά χέρια του, δταν έ- 
κρατοΰσε μιά καλή μαγκούρα, δπως έκείνο τά 
βράδυ.

—  Είνε νά μή φοβάται κανείς ; άπάντησε ζωη
ρά δ Μιμήκος. Δέν πέρασε μιά βδομάδα άκόμα ποϋ 
έλ^στεψαν έδώ πάρα κάτω, στούς μύλους, τάν κύρ- 
Αουλά τάν πάρεδρο . .  . Έχομε βλέπεις καί άστυ- 
νόμο τής προκοπής, νύχτα μέρα κοιμάται. . .  Ά λλά 
έχει καί δίκαιο ό άνθρωπος' δέν μπορεί νά φυλάξη 
τής κόρες του, θά φυλάξη τάν κόσμο ; . .  .

Αύτά τά τελευταίο ήτανε πολύ πειραχτικό γιά 
τόν γυιό τοϋ παπά-Στέργιου, ποϋ έτρελλαινότανε 
γιά τήν μικρότερη κόρη τοϋ άστυνόμου, μιά ξαν- 
θούλα τσαχπίνα, δεκαεφτά ίσαμε δεκαοχτώ χρόνων. 
Ά λλαξε τά χρώμα του στά πείραγμα, έξεροκατάπιε, 
άλλά δέν έδειξε πώς έπειράχτηκε.

—  Έχεις δίκαιο, έμουρμούρισε.
Έπειτα θέλησε ν’ άλλάξη κουβέντα, κι’ έμεινε 

κατενθουσιασμένος μέ τάν έαυτό του γιά τό θέμα 
ποΰ βρήκ*.

— Μιμήκο.. έχω νά σοϋ κάνω μίαν έκμυστήρευσι, 
είπε δστερα άπό λίγη σιωπή, θά δής δτι, άν έβγαι
νες έξω νά βλέπης τά φεγγάρι, κι’  δχι άπ’ τό λια
κωτό σου, θά μάθαινες μερικά πράγματα ποΰ γί
νονται κοντά στή μύτη σου χωρίς νά πάρης μυ
ρουδιά...

— Έτσι έ ; τί τρέχει ;... έρώτησε άνήσυ'/ος καί 
γεμάτος περιέργεια δ Μιμήκος.

— Μήν ταράζεσαι δά, έκανεν ειρωνικά δ Σταύρος’ 
δέν είνε καί σπουδαίο πράγμα...Τά ζήτημα είνε δτι 
άν έτρεχε τής νύχτες έξω δ αστυνόμος, δέν θά 
μποροϋσε ή δοϋλα σου ν’ άνεβάζη στή σοφίτα τάν 
νωματάρχη...

Τότ είχε πληγώση στά καίρια δ Μιμήκος καί 
τώρα δ γυιάς τοϋ παπά-Στέργιου έξεδικείτο δπως 
μπορούσε.

— Γιά πρόσεξε καλά, έμπηξε μιά φωνή δ νεαρό ς 
βλαστάς τοϋ κ. βουλευτοΰ, προσβεβλημένος άπ’ τά 
λόγια αύτά. Ή  Ντίνα δέν τής κάνει τέτοιες δου
λειές.... Γιά πρόσεξε καλά, σέ παρακαλώ...

— Φίλε μου, άπήντησε μέ ψυχραιμία δ Σταϋρος, 
δέν έσυν?£θισα νά λέω ποτέ μου ψέμματα, ούτε 
βγάζω λόγια γιά τάν ξένο κόσμο. Σοϋ τά είπα 
μόνο καί μόνο άπά ένδιφέρον... Άν δέν σέ συμφέρη, 
πές δτι δέν σοΰ είπα τίποτα καί πίστευε πώς ή 
δοΰλα σας είνε ένας άγγελος...

—  Όχι, δχι, έκανε δ Μιμήκος φλογισμένος άπά 
τήν περιέργεια, είνε τόσο άπίστευτο, γι’ αύτά ένό- 
μισα...., άλλά πές μου ποΰ τά ’μαθές....

Γιά νά σοϋ λέω έγώ ένα πράγμα, άπάντησε 
θριαμβεύοντας δ γυιός τοΰ παπά-Στέργιου, θά πή 
πώς είμαι πολύ πολύ βέβαιος. Αοιπόν, άν θές νά 

ιούς έπιασα πολλές φορές έγώ δ ίδιος, τούς 
είδα μέ τά ίδια μου τά μάτια...

*0 Μιμήκος στής κατηγορηματικές αύτές έξη. 
γήσεις Ιγεινε σκεπτικός.

Ετσι έ έμουρμούρισε' ποΰ νά τά βάλη δ 
νοΰς μου

Κι’ έβυθίσθηκε σέ σκέψεις. Ή  Ντίνα μ’ ένα πα- 
ληονωματάρχη ; Αύτή ποΰ τάν είχε περιφρόνηση ; 
Ενα δλόκληρο καλοκαίρι δπηρετοΰσε στά σπίτι 

τους καί ποτέ δέν τοδρριξε μιά ματιά, ποτέ δέν τοδ- 
δωσε θάρρος στά παραμικρό, άν καί αύτάς τήν κα
τέτρωγε μέ φλογερές ματιές ποΰ τόσα έσήμαιναν... 
Εκείνη πάντα τόν είχε κρατήση είς άπόστασιν. 

Αοιπάν αύτή ή περήφανη Ντίνα, ή απροσπέλαστη 
Ντίνα, αύτή έμπαζε τή νύχτα ένα νωματάρχη ; 
Τοΰ έρχότανε νά σκάση. Αύτά ήτανε ένα καίριο 
τραϋμα στή φιλοτιμία ένός Δάν-Ζουάν. Ένα συναί

σθημα ζήλειας, μαζύ μέ τήν ταπείνωσι τής περηφά- 
νειας του, άρχισε νά γενναται μέσα του. Μιά λύσσα 

.τάν έπιασε...
Έβγαλε τά ρωλόγι του.
— Δώδεκα καί μισή, είπε δαγκώνοντας τά χείλη 

του. Έ γώ θά πηγαίνω...
— Πάμε, είπε κι’ δ Σταϋρος κι’ έσηκώθηκε κι’ 

αύτάς φορώντας τά καπέλλο του καί σηκώνοντας 
τήν πεσμένη χάμω μαγκούρα του.

Στόν δρόμο ήσανε κ’ ο! δυό σιωπηλοί. Ό  γυιάς 
τοΰ παπά-Στέργιου δέν έννοοϋσε ποιά ήταν ή κυ
ρία άφορμή ποϋ τόσο μεγάλη, δσον δέν έπερίμενε 
έντύπωσι έκανε στά Μιμήκο ή εΐδησίς του. Μετενά- 
ησε πολύ γιά τάν άπότομο τρόπο, μέ τάν δποίο τοΰ 
τήν άνήγγειλε, γι’ αύτά δταν τάν έκαληνύχτισε 
μπρός στήν πόρτα του, θέλησε νά τοΰ ζητήση συγ
γνώμη.

— Νά μέ συγχωρής, Μιμήκο, έγώ δέν σοΰ τά 
είπα γιά νά συγχυσθης... Ά ν  τά ήξερα δέν θά σοϋ 
τά ’λεγα.... Νά μέ συγχωρής....

—  Ά ,  μπά, ίσα, ίσα σ’ εύχαριστώ....Άκοΰς έκεί 
τήν παληοβρώμα !... Καλή νύχτα.

— Καλή νύχτα Μιμήκο...,

Μόλις άνέβηκε πίσω δ Μιμήκος άκουσε τά βογ- 
γητά τοΰ πατέρα του.

— Ώ χ ! ώχ !
Ένας οίκτος έπλημμύρισε τήν ψυχή του γιά τά 

έρείπιο έκείνο τής ζωής, ποΰ ήτανε πατέρας του, 
κι’ αίσθάνθηκε μιά τύψι μεγαλείτερη τώρα νά τόν 
πιέζη.

Στά διπλανά δωμάτιο ή θείτσα Βαρβάρα έρροχά- 
λιζε μακαρίως, θά  ώνειρευότανε—ποιός ξεύρει—τήν 
άγιά Βαρβάρα ίσως ή τάν άγιο Φανούριο νά τήν 
στεφανώνουν μέ τάν στέφανο τής Αρετής καί νά 
τήν κατατάσσουν μεταξύ τών άγιων.

'0  Μιμήκος σιγά-σιγά μέ τής μύτες τών πάπου- 
τσιών έμπήκε στό δωμάτιό του, άναψε τά φώς κι’ 
άρχισε νά γδύνεται, άλλά άξαφνα μιά ιδέα τοϋ έ- 
καρφο'θηκε. Έφόρεσε λοιπόν πάλι τά σακκάκι του, 
έβγαλε τά παπούτσια του καί σιγά-σιγά σάν κλέ
φτης διευθύνθηκε πράς τήν πόρτα, ποΰ άνοιγε στήν 
σκάλα, ή δποία ώδηγοΰσε στήν σοφίτα. Άνέβηκε 
δυά-τρία σκαλιά κι’ έσταμάτησε. Τά ’ίδιο παραπο
νετικά κλάμμα, ποΰ είχε άκούση άπ’ τήν άκρη τοΰ 
διαδρόμου φεύγοντας, άκουγότανε πάνω άπά τήν 
σοφίτα.

— Τί διάβολο ! . .  . άκόμα κλαίει αύτή ; .  . .  έ- 
συλλογίσθηκε.

Άνέβηκε λοιπόν σιγά-σιγά καί μέ πολλές προ
φυλάξεις τήν σκάλα κι’ έφτασε μπρός στήν κλει
σμένη πόρτα τής σοφίτας. Τά κλάμμα άκουγότανε 
καθαρά τώρα. Ήσανε λυγμοί παραπόνου κι’ άπελ- 
πισμοϋ. Δέν έκράτησε τάν πειρασμό κι’ έβαλε τά 
μάτι του στήν κλειδαρότρυπα . . .

Μέσα στό δωμάτιο, πού φωτιζότανε άπ’ τά τρε- 
μουλιαστά φώς ένός λυχναριού, έβασίλευε μιά άκα- 
ταστασία απερίγραπτη. "Ενα μπαοΰλο στή γωνία 
ήτανε άνοιχτό, κι’ άπό μέσα ήσανε βγαλμένα καί 
σκορπισμένα έδώ κι’ έκεί λογής-λογής ροϋχα γυ
ναικεία—τά ρούχα τής Ντίνας.— Καί χάμω στά πά
τωμα, σ’ ένα στρώμα, ήταν πεσμένη μέ τά μπρού
μυτα, μισοντυμένη ή Ντίνα, κι’ έκλαιγε παραπονε
τικά. Τά πλούσια μαλλιά της λυτά άπλωνόντανε 
στούς μισόγυμνους ώμους σάν μαύρο κϋμα...

Ό  Μιμήκος, κρατώντας τήν αναπνοή του, συλλο
γιζότανε : τί νά συμβαίνη ; . . . δέν καταλαβαίνω 
τίποτα...

Ρίγη, ήδονικά ρίγη ένοιωθε νά περνούνε γλυκά 
μέσα στής φλέβες του, κυττάζοντας τής λεπτομέ

ρειες τοϋ μισόγυμνου εκείνου πλάσματος...καί γιά 
μιά στιγμή μέσ’ στή μέθη, ποΰ τάν κατείχε, έθάρ- 
ρεψε πώς έκείνοι οϊ παραπονετικοί λυγμοί ήσανε 
βογκητά μέσα σέ ήδονής άνάβρες...

Άξαφνα ή Ντίνα έπετάχθη ολόρθη άπ’ τά στρώμα 
παύοντας άπότομα τά κλάμμα, καί σ ’ ένα κίνημα 
τής κεφαλής τά μακρυά μαλλιά της άνέμισαν σάν 
περήφανη χαίτη πολεμικού άλόγου. Τό δυνατό καί 
καλοφτειαγμένο κορμί της, τά παχουλά καί νευ
ρώδη μπράτσα της, τά μαλλιά της έτσι λυτά, ξυ
πόλυτη καί ξεστήθωτη, έμοιαζε τήν Άρτέμιδα, τήν 
περήφανη καί άγρια θεά τών δρυμώνων. Ά φ ’ ού 
έμάζεψε μερικά ρούχα άπά χάμω, άρχισε νά γδύ
νεται...

— Μανοΰλα μου !...άχ, μανοϋλα μου...τί μοΰμελ- 
λε .-άχ !, άναστέναζε μέ άνακούφισι ή Ντίνα, έν ώ 
έγδυνότανε.

Πώς έκρατοΰσε τάν έαυτό του δ Μιμήκος είνε 
θαύμα. Οδτε δ άγιος Αντώνιος νά ήτανε . . . Γδυτή 
πειά ή Ντίνα, μέ τά πουκάμισσο μονάχα, καί τό 
εύτυχισμένο μάτι τοΰ Μιμήκου έβλεπε άπό τήν 
κλειδαρότρυπα τάν θησαυρό τοϋ στήθους της καί 
τά μυστικά τοϋ κορμιοϋ της κάλλη...

Ό  Μιμήκος συλλογίστηκε τάν νωματάρχη. Μιά 
λύσσα, μιά μανία τάν έκυρίευσε, κι’ έγεινε έξω 
φρενών.

— Καί νά τήν έχη στήν άγκαλιά του ένας πα- 
ληονωματάρχης ! . . . διαλογίσθηκε.

Μιά δυνατή κλωτσιά καί ή πόρτα δποχώρησε. 
Φλογισμένος, τρέμοντας, σάν πνοή άνέμου, έχύθηκε 
μέσα στήν κάμαρα δ Μιμήκος.

Μέ τά δρμητικά άνοιγμα τή; πόρτα; τά λυχνάρ 
έσβυσε, καί μέσα στά σκοτάδι μιά πνιγμένη φωνή 
τρόμου άκούστηκε.

— Παναγιά μου ! . . . μανοΰλα μου.
Σιγή τραγική άκολούθησε. Έπειτα πάλι άπει- 

λητική άκούστηκε ή φιονή τής Ντίνας.
— Είσαι σύ, Κώστα; ... τί θέλεις τέτοια ώρα ;..· 

Μέ κατέστρεψες, τί θέλεις τώρα πειά ;...
Ό  Μιμήκος έκέρωσε :  Κώστα ;  έμουρμούρισε 

μέσ’ άπ’ τά δόντια του. Ό  νωματάρχης ! . .
—  Φύγε . .  . γιατί θά βάλω τής φωνές... Φύγε !... 

Καί ή Ντίνα διευθύνθηκε πράς τά παράθυρο γιά νά 
τά άνοιξη.

— Φύγε, άτιμε, σοδ λέω, γιατί θά σηκώσω τήν 
γειτονιά στό ποδάρι...

Ό  κ. τελειόφοιτος έπάγωσε άπό τάν τρόμο. Ή  
φωνή τής Ντίνας ήτανε τόσο απειλητική... Ά ν  ά
νοιγε τά παράθυρο καί τάν έβλεπε ποιός ήταν ;... 
Κι’ έφαντάσθηκε δλην έκείνη τήν άλύμπιαν όργή 
τοΰ ισχυρού πλάσματος μέσα στήν συμφορά του, νά 
ξεσπάση σάν κεραυνός άπάνω σ’ αύτόν... Ή Ντίνα 
δέν ήταν άπό ’κείνες ποϋ ήξερε...

Άνοιξά τήν πόρτα καί γιά μιά στιγμή δέν έπρό- 
φτασε νά καταλάβη πώς έκατρακύλησε στά τελευ
ταίο σκαλοπάτι.

Άκουσε άπό πάνου τάν κρότο τής πόρτας τής 
σοφίτας ποΰ δρμητικά έκλεινε, καί τή φωνή τής 
Ντίνας, μέσα στήν δποίαν έπάλλετο ένας τόνος α
πειλής γιά μιά φοβερήν έκδίκησι.

— Άτιμε !... άτιμε !...
(Ακολουθεί)

ΕΝ ΠΞΙΡΔΙΕΙ Η “ΔΑΦΝΗ,, εύρίσκεται 
κά·9·ε Πέμητη ατό βιβλιοηωλεΐον τοϋ κ. 
ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΧΟΥΛΙΤΑ, Λεωφόρος Σ ω -  
κράτους, οπον εύρίοκονται καί ηροηγού- 
μεναι οειραί, έγγράφονται <5έ καί σ υν
δρομηταί.

Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Μ Υ Θ ΙΣΤΟ Ρ Η Μ Α ΤΑ
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ΤΟ ΘΑΥΜΑΣΙΟΝ ΑΓΑΛΜ Α ΤΟ Τ  ΜΕΓΑΛΟΥ Α ΓΓΛΟΥ ΠΟΙΗΤΟΥ 
ΝΟΕΛ ΒΥΡΟΝΟΣ ΕΝ Τ Ο ^ Κ Η Π Ο ι  TON HPQflN

Π Ο Υ  Κ Ι Ν Δ Υ Ν Ε Υ Ε Ι  ΝΑ Χ Α Θ Η

Ο ΕΡΜΗΣ Τ Ο Υ  Π Ρ Α Ξ Ι Τ Ε Λ Ο Υ Σ  Η

ΕΝ Τ Π .  Μ ΟΥ5ΕΙΠ.  Τ Η Σ  Ο Λ Υ Μ Π ΙΑ Σ

Τ Ο  Ο Π Ο ΙΟ Ν  ΕΙΝΕ Ε Τ Ο ΙΜ Ο Ρ Ρ Ο Π Ο Ν

Φ Π Τ Ο Γ Ρ  ΝΙΚ. Α Ρ Β Α Ν ΙΤΗ Σ 

Α Π Ο Σ Τ .  ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  ΖΗΡΑΣ

Γ Ε Ν Ι Κ Η  Α Π Ο Ψ Ι Σ  

Τ Η Σ  Κ Υ Π Α Ρ Ι Σ Σ Ι Α Σ

ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΎ
Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι ΣΕ Ν Ε Κ Ρ _ Η „

'Ολόκλειστη τοΰ περβολισΰ’ τήν πόρτα 
Τήν πνίξανε τ’ άπόξενα τά χόρτα,
Καί τ ά  νερά σαρώσαν τα λουλουδια,
Ποΰ φύτεψες μέ πρόσχαρα τραγούδια.
Καί τό ψηλό δεντρί, τό καλοκαίρι 
Ποΰ τραγουδοΰσε αντάμα μέ τό αγέρι, 
Έγράφτηκε νά κλαίη μαραμένα 
Τά φύλλα του, καί πεώ  πολύ εσένα. .
Κι’ έγώ—μά τί νά πώ γιά μένα,
Ποΰ τρέχω μοναχός στά περασμένα,
Μέ τήν καρδιά σιή θλΐψι βουτηγμένη; — 
Κλαίω γιά σένανε υπου είσαι πεθαμμένη.

Κ ώ σ τα ς  Ο νράνης

Ο  Α Π Ο  Τ Η Ν  Α ΙΓ Υ Π Τ Ο Ν  6 )

!Υ!ί Α Λ Π Ο Ψ ΙΣ  Τ Ο Υ  Ν Ε ΙΛ Ο Υ
(Άηοπτολ. I. Ευθυμίου)

Ξ Ε Ν Ο Ι Π Ο ΙΗ Τ Α Ι

ΣΤΟ φεγ γάρι
(Η. HEINE)

Τον δρόμο αύτό τόν αγντοοτο η νύκτα εχει οκεπαοη. 
Κ ’ εΐνε ή καρδιά μον άρρωοτη, τά μέλη κονραομένα. 
Γλνκό φεγγάρι, πρόβαλες ok μυστηρίου πλάοι,
Με χαλωοννη &ΒΪκή, οκορπώνιας φώς ο'ε μενα.

Ψ
Γλυκό φεγγάρι, ά:ι τά λαμπρά αΐ&έρια οου παλάτια̂  
Διώχνεις τη φρίκη τής ννκτός πον τόοο με οπαραζβι. 
Διώχνεις τη μαύρη &λΐψι μον, κι αιο&ανομαι τά

[μάιια
Κάποια αιώνια δροοιά να μον γλνκοοκεπάζη.

2 Τ Ο Ν  ΚΗΠΟ
(Η. HEINE/

“ Era πρωι ολόλαμπρο οτόν κήπο μον 
Νά περπατήσω πήγα πικραμένος 
Ίανθη δροσάτα γΙνκοΜρνφομίλαγα»· 
μά έγώ σκυφτός έβάδιζα θλιμμέτος.

<1
Ταν&η σαν μ’ είδαν κάτι κρνφομίληααν 
μέ πόνο, κι επειτα δειλά μοϋ λένε :
'.'"Αχ, μήν κρατφς ϋυμό τής άδελφονλας μας 
ποΰ αγαπάς, χλωμέ καί λυπημένε.»

Μ. ’ Ε π ιφ α νή ς

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Τ Ο Π Ε Ι Α

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

ΕΙΣ ΤΗΝ “ΔΑΦΝΗΝ,,
Ι Π Ϊ Ρ Ο Υ  Κ. ΤΡΙΚ Ο Υ Π Η  III  B I K T Q P O I  Z H H Q H0I

“ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ Τ Η ϊ ΕΙΚΟΝΑΪ
Δ Ρ Α Μ Α Τ Ι Κ Ο Ν  Ε Π Ε Ι Σ Ο Δ Ι Ο Ν  Ε ΙΣ  Τ ΡΙ Α  Μ Ε ΡΗ

Τ ί



Α Π Ο  Τ Η Ν  Ζ Ω Η Ν

Η Τ  ΕΚ...

ΑΠΟ ΤΑ  ΒΑΘΗ THE ΔΙΑΝΟΙΑ2

Μέ άγαποΰσε . . . .
"Οταν μ’ άντίκρυζε άπά μακρυά εϊτε στάς βαθύ

σκιους συνδενδράδας τοδ αγροκηπίου, είτε είς τάν 
έρημικάν παράλιον δρόμον, μέ έπλησίαζε, μέ άρ
παζε από τό χέρι δρμητική, μέ κύτταζβ μέσα στά 
ματια σάν αγριεμένη καί λαχανιασμένη έπανε- 
λαμβανε :

7Ζ ? έ “ ϊ απ“ ···οέάΤ“ πω...δέν τ4 καταλαβαίνεις : 
Εγω Ιμενα ψυχρός, τέτοια ήτο ή φύσις μου. Αύτή 

ελυσσοΰσε. ·
—  Είσαι πέτρα : μοϋ Ιλε^ε καί μέ έσυρε στήν 

αγκαλιά της.
Μέ έσφιγγε μέ τά δυνατά της χέρια καί μέ φι

λούσε μέ χείλια πύρινα καί ύγρά.
Φιλήματα βαθειά ποδ ζαλίζουν καί μεθοΰν.
Τά χέρια μου ήγγιζαν τά σφικτοδεμένα κρέατά 

τγ]£> ή θερμή πνοή της έζέσταινε τό μοΰτρό μου, 
τά στήθια της, στήθια άμαζόνος άκουμποδσαν μα4 
λακά στά ̂ στήθια μου καί μέ έσφιγγε, μέ έσφιγγε 
τρελλή, σάν μανιασμένη, γιά νά ροφήσ^ τήν ήδονή 
ϊσαμε τήν τελευταία σταγόνα της.

Αφησέ με τής είπα, μή μέ σφίγγεις....είσαι 
ίδρωμένη.

Α ! έβγαλε μία φωνή όξείαν καί Οστερικήν 
καί μετά σιγήν.

— 2™ διάολο ! ! μοΰ είπε καί μέ έσπρωξε, άπο 
μακρυνθεϊσα τρεκλίζοντας σάν μεθυσμένη.

Τα μικρά σκαρπίνια της έβυθίζοντο μέσα στήν 
άμμο τής παραλίας καί τήν ήμπόδιζον νά περιπατή 
ταχέως. Επροχώρησε καμμιά τριανταριά βήματά 
κια καί έγύρισε.

Μέ έκύτταξε σάν παιδί κακιομένο καί έφώναΕε
— Είσαι βλάκας !
^Ηκουσα τήν ύδριν, άλλά δέν ήνοχλήθην 
Εκάθισα σένα λιθάρι καί κύτταξα τήν θάλασσα 

ποδ ηπλουτο ατέρμων έμπράς στά μάτια μου.
Τί γλυκιά, πόσον δπέροχη μοΰ έφάνη ή θάλασσα 

την στιγμήν έκείνην.
Ή  θάλασσα ή νεκροφανής ποδ έχει στήν έπιφά- 

νειαν τον θάνατον καί στά κατάβαθά της τήν ζωή... 
Η Τέα έστάθη καί αύτή.

Ε, ε, ε, ε !—μοΰ έφώναξε.
Δέν έγύρισα νά τήν κυττάξω.
— Δέν σ* έχω άνάγκη παλΏόκορμο : ξαναφώναξε 

καί έχαθη σέ μία καμπήν τής παραλιακής δδοδ ποδ 
φέρει είς τήν καλύβην τοδ Νότη τοδ λεβέντη ψαρρδ

Εγω έμεινα πολλήν ώρα είς τήν θέσιν μου έκεί 
νην ακίνητος.

Ό  ήλιος έδυσε, ή σελήνη άνέτειλε καί έγώ κυτ- 
τοδσα τά κώματα τώρα χρυσά, αίματοβαμένα, τώρα 
ασημένια καί ωχρά. Κάτι τραγούδια μέ έκαμαν νά
μΓδπνο ^  ίΧστασΝ μ ,“ ποδ ‘ μοι*ζ* πολύ

Είχε νυχτώσει.
Ήσαν οί ψαράδες ποδ γυρνοΰσαν άπά τά πέ- 

λαγός.
Π ύρρος Ή ιτε ιρ ώ τη ς

Χ ^ Ι Ρ Ε  Σ Κ  Ε Ψ Ι Σ

Χαιρε ιερεια τον ναου τον ανθρωπίνου εγκεφά
λου. Χαίρετε ρυτίδες τον μετώπου, τέκνα σιωπηλά 
τής μεγάλης και σκυθρωπή; θεά ; τής οκέψ εω;. II  
Σφαίρα άπο οέ έξαριαται καΐ διευθύνειαι με την 
άπέραντον καΐ αόρατον δύναμιν οον. Οί κόσμοι διη
γούνται τό μέγα εργον. Μυστηριώδης δύναμις ! 
Παντον είοέδνσες, τό παν ανέτρεψες, τά πάντα έδέ- 
ομενοες δια τών λεπτών και άδιαορι^κιων δεσμών 
συν. *Ο ’Ωκεανός σφαδάζει υπό τήν δύναμιν τής 
άδαμάστου θελήσεώ; σου. Τό παρθένον δάσος δέχε
ται πρώτην ήδη φοράν τήν έπίσκεψιν τοΰ γογγύζον
τας μεγαθηρίου τον άτμοΰ, δπερ συ μόνη {.δημιούρ
γησες θεία κόρη τοΰ περιυβρισμένου κρανίου. Ή  γή 
στενάζει υπό τήν πυγμήν σου, αί αποστάσεις εξαφα
νίζονται, τό κϋμα ανίσχυροι’ σκορπίζει τούς άφρούς 
τον καΐ λύσσα εναντίον οου. Καί ένφ πατεΐς έπί τής 
γή ; ώς κυρίαρχος αυτής, με τόν έξύτατον οφθαλ
μόν διαπερας τό χάος τοΰ άπειρον, συΐλααβάνεις 
τους πλανημένους ουρανίους κόσμους καΐ έπί τής 
τραπέζης της ’Επιστήμης, ανακαλύπτεις, σχίζεις, 
και εκσφενδονίζεις είς τήν γ ή ν τά άσπαίροντα σπλάγ
χνα τοΰ ’Αγνώστου. Βάδισε έμπρός μεγαλουργός δύ- 
ναμι;, ό κόσμος έκπληκτος παρακολουθεί τήν πτή- 
σιν σου εις τους αιθέρας, ό θρίαμβός σου είναι θρ ί
αμβος τής άνθρωπόιητος. Γεφύρωσε τόν γαλανόν 
αιθέρα, βάδισε επ’ αύτοΰ μετά αταθερότητος καΐ τά 
σιωπηλά νεφη έκθαμβα θά ΐδιοαι μίαν ήμέραν νά τα- 
ραοσης δια τής αιθέριας πτήσεώς σου τάς μνστικάς 
των συνεδριάσεις . .  . Χαΐρε, σκέψις, φλογερέ πυρσέ, 
Ηλιε ανατέλλων έν τφ  μέσω τοΰ σκότους τής Με

γάλης Ά γνοια ς.
’Αθήναι Π έτρ ο ; Σ εκάκος

Η ΑΡΡΑΣΤΗ -ΑΒβΟΓΑΑ
"Ολος δ κόσμος χαίρεται. . .  παντοδ γέλοια ά- 

κουγονται, καί εύτυχία παντοδ άπλόνεται .
Μέσα σέ ανθισμένα περιβόλια ποδ μοιάζουν σάν 

παράδεισος, δροσάτες παρθένες μέ στεφάνια στά 
μαλλια τους γελάνε καί χοροπηδοΰν, παίζουνε μέ 
τά νερά τής λίμνης, καί ή μιά ξεμολογιέται τήν 
αγάπη της στήν άλλη . . . είνε γιομάτες "άπά εύτυ- 

« 7  ' . γυρω X0Ui Μοαχοβολοδν . . .
, “  ,V° μ'·ά ?να αγγελούδι, βασανίζεται καί μαραίνεται μέ τήν αρρωστεια.

r  ένα κρεββάτι παρθενικά ξαπλωμένη μιά κόρη 
με τά μαλλια της τα χρυσά χυμένα στούς χιονά
τους ωμούς της θαρρείς πώς είνε άγγελος...

Είνε ή άρρωστη ξανθοδλα.
Χοροπηδοδσε καί αύτή άλλοτε σάν τ*ς άλλαις 

τ?ς κοπέλλες... παντού δπου περνούσε αφινε τή 
χάρι της καί τήν εύτυχία... δλοι στά διάβατης 
έτύριζαν τά κυττάζουν τά δλόχρυσα μαλλάκια της, 
^ς ΧΡϋσί« μποΰκλες, καί τά βασιλικό της τά 

καμάρι., παντοΰ μέ τό γελοίο της σκορπούσε τή
χαρα καί τήν εύθυμία... 1

“ 5 - κλ*1σμίνί! σ4ν“  νεκρωμένο δωμάτιο, χλω
μή απ την άρρωστεια . . . άδύνατη . . . ξαπλωμένη

'Αδη βγήκε θ“ ΡΡίϊί ™ ς μόλι« άπ’
— Μή σέ νοιάζΒ ΧΡΟσή μου κόρη . . .  μήν κλαίς 

για την αρρώστεια σου. Πάλι θά πάρη τό προσω- 
πακι σου τό πρώτό του τριανταφυλλένιο χρώμα... 
τό σώμα σου ξανθοΰλά μου θά γιατρευθή. . .  μήν 
κλαις,.. Γιά ένα πρδμμα μόνο κλάψε... γιά τή καρ-
αέσα σ" " λήϊ®μ*νη .. καί βυθισμένη
μέσα σ ένα ατέλειωτο σκοτάδι... Αύτή δέν θά για-
^ · ° θί  ™ τ ί   Ν. Β αλλώ σης

ΦΘ Ι Ν Ο Π Ώ Ρ Ο Ν
Καλό Φθινόπωρο !
Μελαγχολική, ή μελαγχολικώτερη έποχή τοϋ 

έτους· πές μου ποιός πονεμένος ’ βρήκε σ ’ εσένα 
τό βοτάνι, τό μεγάλο βοτάνι, μέ τό όποιον θέ
λησε νά γιατρέψω τής καρδιάς του τόν πόνο ;

Π ώς νοιώθω τές σιγαλές σταλαγματιές τής 
βροχής ο ο ν  νά βρέχουν σάν δάκρυα, σάν κρυ
σταλλωμένα δάκρυα, τής ψυχής μου τά φτερά !

Πές μου, γιατί, χλωμό Φθινόπωρο, μέ ποιά 
δύναμι χύνεις στήν καρδιά μου μιά ανάλαφρη με
λαγχολία, ποΰ είνε ενα μικρό κομμάτι γλυκού 
πόνου, κομμάτι ποΰ κάμνει τά στήθεια μου, τά 
κουρασμένα άπ’ τοϋ κόσμου τήν ψευτιά, νά γροι
κούν μιά άνακούφισι, μιάν απλότητα. . .

Πόσο μ’ εύχαριστοΰν αί τρελλές τοϋ άέρος σου 
στροφές, αί άγριες αύτές λαίλαπες ! Μ’ αρέσει, 
μέ γοητεύει ή μανία αύτή τών άνέμων, γιατί 
βρίσκει σ ’ αύιή ήχώ ό σάλος τής ψυχής μου.

Παλεύει άγριος ό αέρας σου' τσακίζει τά κλα
διά, σπάζει τά δένδρα, καί έ'να-ενά ρίχνει τά 
φύλλα, τά κατακίτρινα, τά μαραμένα φύλλα.. .

Χλωμό Φθινόπωρο! Τώρα γροικώ περισσότε
ρον τή μόνωσί μου- τώρα θέλω νά ’βρώ «κά
ποιον» ή «κάποιαν» ποΰ νά γείρω στά στήθεια 
του καί νά τοϋ ’πώ τόν πόνο μου .. .

Μελαγχολικό φθινόπωρο ! Πώς νοιώθω τές σι
γαλές σταλαγματιές τή£ βροχής σου νά βρέχουν 
σάν δάκρυα τήν καρδιά μ ου .. .

Β ασ. Π απ αευ& υμίου
■«>of>*WB)̂ o<̂ ooo*--------

ΓΝ2ΜΑΙ ΚΑ.Ι ΣΚΕΨΕΙΣ

Ολιγωτερον λυπηρός εινε ό χωρισμός τόν όποιον 
προξενεί ό θάνατος παρά ή αδιαφορία.

(Σ α ιμ ά ρκ ος-Γ ιρα ρδ ΐνος)
X

Ή  υπερηφάνεια αρμόζει είς την δυστυχίαν, Ρ/ν 
ενδυναμώνει τό θάρρος. (Σ εγκ ο ύ ρ )

ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΗ ΑΓΑΠΗ

[Ά φιεροϋται τή Τασ. Ν ]
Φευ !  εθρεψα με όνειρα τόν ενπιστόν μου βίον 
τοΰ ανθηρού μου εαρος τό αρωμα έγκλείων 

, , Είς ”Ερωτα παρθενικόν.
Και τωρα τής φρονήσεως σχεδόν έστερημένος 
Είς τ ας χαράς άγνώριοτος, καΐ είς τούς πόθονς ξένος 

Τρέχω πτηνόν ερημικόν.

Ρεει θολή καΐ άχαοις ή μαύρη μου νεότης 
Και εκ τοΰ νοΰ μον ώς άκιίς, διέρχεται τής πρώτης 

Ζωής μου ή ενθύμησις.
Λαι ρ/.επων ολην σήμερον τήν φύσιν μειδιώααν 
Και την τερπνήν τη ; σήμερον άκούων πάλιν γλώσσαν 

Νομίζω οιι ’ ναι μίμησις.
, , · Φ

Εγω την ειμαρμένην μου δεν θέλω νά μαλάξω 
τον Ερωτα προδότην μον δέν δύναμαι νά κράξω  
, . τ Μόνη μ ’ έπρόδωσ’  ή ελπίς.
Αλλ αίμα μον σιώπηιον, καΐ σεΐ; ώραΐαι Μοΰσαι 
Κιι/Λοαν ανενδαιμονος ανθρώπου παοαιτονσαι 

Π Εις νύκτα μαύρη; σιωπής.
Τρεζατε οπον αί χαραί, οί γέλωτε;, ή μέθη 
Νϋν είς τήν πένθιμον, ήδη σφραγΐς έτέθη

Σφραγΐς οδύνης σκ υθ ρω π ή ;. 
Π<5?γος (’Ηλείας) Θ εόί. Σ . Β ααιλειάδης  

  -

Ε Κ Δ Ο Σ Ε X Σ
* w  ν έ α ,Ί Χδ„σίν ιsje o w « i 

οετκι .ϊΖ  ■ ,α  'lO^PcTd της, xai άνταλάσ-
f‘ ° ' ov r“  -βδομαΛιαια η μηνιαία περιοδικά.

"Ε να; νέο; φιλόλογο; στή Νεάπολι τή ; ’Ιταλίας, δ 
Φραγκίσκος δέ Σίμωνε Μπροΰβερ, έξ έδωκε σ’  ενα 
τομιδιον με είίελπι πράσινο χρώμα, μερικά ποιήματά 
του γραμμένα ' Ελληνικά υπό τόν τίτλον «Σταλαγμα
τιές και Φύλλα'·. Έ χ ο νν  πρόλογον τον Στεφ. Μαρ- 
τζωκη καΐ είναι αφιερωμένα στόν κ. Σβορώνο. Τά 
διακρίνει αρκετή χάρις καΐ αρμονία στόν στίχον, εινε 
δε εντελώς ελληνικά σιή γλώσσα καΐ τά ; ιδέας άν 
και εγραφηααν άπό ξένον.

— Ή ρχιοεν η εκτύπωσις τον ώραίον * 'Ε π τα -  
νη σ ια χ οϋ  eΗ μερολογίου», τό οποίον &ά εκδώση ό 
κ. Ιπ ΰρος Μουσονρης (Φώτος Γιοφύλλης). Είς αύιό 
περιεχονται άνέκδοια εργα τών κ. κ. Γ. Μαοκοοά, 
ν Γ8· Ξενοπούλον, Μ. Σίγουρου,
»/■>· 1,1 Σζαύΰ °» , Α . Ζώη καΐ δλων τών
άλλων Επτανηοίων λογιών, ώς καΐ πολλών έκ τών 
(χτιανιαχον * Ε?^ληνο)ν λογίοαν.

JWaj κ αταγγέλλουν δτι, δ ύο  εκ τών π ο ιη μ ά τω ν  
τώ ν  δη μ οσιεν& έντω ν είς τό  τελεντα ϊον φ ύλλον  
τή^ j  Δάφνης* δέν α νή κ ουν  είς εκ είνους οί 
οπ οίοι τα  υπ έγρα ψ αν. Δ εν έπ ιϋ·υμοϋμ εν νά χα - 
ρα κτηρίσω μεν το ύ το υς  ώ ς λογοκλόπ ους δημοσία . 
Αλλά &α το υ ς  π αρακαλέσω μεν νά  μ ην τό  έπ α -  

ναλάβουν.
Τ οϋ  λο ιπ οϋ  δέ ούδέν λογοτέχνημα ϋ·ά δ η μ ο 

σ ιεύετα ι με ψ ευ δώ νυ μ ον  είς τό  φ ύλλον εάν δέν  
είναι γνω στόν  τ{) Διευ& ύνσει καί τό  π ρ α γμ α τι-  
hov ονομ,α τ ο ν  γρά ψ αντος.

 — --------
ΞΥΠΝΗΜΑ Π0Θ2Ν

Ω, θύμησες ολόμαυρες τής νειότης μου τής δνα-
- . » . .  ίτνζη;1που δεν την εχω ζήσει

καΐ πόθοι ποΰ στά στήθεια μον, τ ’ άδάσωτα, ξνπνή-
,. , , [οατε

παλι η καρδια μια ρόδινη παρθένα νάγαπήση.
Πάλι ατά στήθεια άρχήστέ του τόν ΰπνο οας , άξύ-

, , , [πνητο,
και πεια μη σηκωθήτε
ιψ  πρώτη τήν άγάπη μου φθόνοι καϋμοΐ τήν έθαψαν 
σε δεύτερη τό χόρτασμα ποιέ σας δέ θά βρήτε !

Α. Μ π ούχλας

ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΙ Γραμματόσημα μεταχειρισμένα 
είς̂  τάς καλλ^έρας τιμάς είς τό Βιβλιοχαρτοπω- 
λεϊον Α ντ . Χ ουλ ιτα , Λεωφόρος Σωκράτους 45 
Πειραιά.
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  ΕΝ ΟΛΑ, ΧΙΛΙΑ ΚΕΡΔΗ ΕΚ 225,000 ΔΡΑΧΜΩΝ —

ΣΥΓΧΡΟΝΟ ITN1B0MK0JTAPΑΝΙΤΘΙ̂

Μ Ε Γ Α Λ Α  Ο Ν Ε Ι Ρ Α

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου καΐ τέλος)

Χιλιάδες συγχαρητήρια γράμματα, και 
αλλα ποΰ τον διάπυρο Οαυμαπμο εκατομ
μυρίων ανθρώπων τον εξέφραζαν, τ ον έρ
χονταν κάθε μερα...

Και da πψε. ( t a
—  ’Έ  τώρα πειά εινε ευτυχισμένος ο ερ

γάτης μας !
Κ α ιο μ ω ς !  ’ Οχι ! ν
* Επειτα άπο λίγα χρόνια αήδιασε και αυ

τήν την δόξαν. f
Και επειτα ήσ&άν&η δτι ήτο δυστυχής 
Κάτι τοΰ ελειπε. Ken αύτο το κατι ον τε 

αύτός ό ίδιος δεν ήξερε τί ήταν.
Και ήρ&ε μέρα ποΰ τοϋ  ’ φαίνονταν βα- 

οος ή ζωή. Σωστό βάρος.
Και κάποτε μονολογούσε κ ελεγε.
—  Μά τί μοΰ λείπει ; Τί νά μοΰ λειπη ; 
Καί. αποτεινόμενος πρός τό άϋλον πνεύμα

ποΰ τόν εκαμε γιά λίγα χρόνια νά νομίση 
δτι ήταν ευτυχισμένος, ελεγε :

—  Ά χ ,  συ καλό μου πνεΰμα, κάνε με 
και τούτη τή φορά ευτυχισμένο! Δώσε μου, 
γάρισέ μου  ’ κείνο ποΰ ϋα με καταστηση ευ
τυχή γιά πάντα, και αλλα δέκα χρονιά να 
σοΰ δώσω απ' τήν ζωή μ ο ν !...

Άχολόγησε πάλι ή ΐδι,α φωνή που τ οσο 
καλά πλειά τήν ' 3γνώριζε ό εργάτης.

Και τοΰ είπε σοβαρά, σχεδόν με {}υμό :
—  Είσαι τρελλός άν&ρωπε' τί σοΰ λειπη 

δυστυχισμένε ;
—  CH  εύτυχία!
—  ’Άκουσε ! Είμαι παντοδύναμος εγώ.

’ Μπορώ νά σε κάμω τόσο ευτυχισμένο ποΰ 
νά νομίζης δτι 3στόν Παραδεισο βρίσκεσαι. 
Πρόσεξε δμ ω ς! θ ά  μετανοιώσης!

—  ” Ω, όχ ι! Γιατί νά μετανοιώσω ;
Σάν τήν άλλη φορά ή σιγη τοΰ αποκρι- 

ίίηκε.
X V

Γιατί ή πόλις είνε καταστολισμένη ; Τί έ 
χουν οί κάτοικοί, της κ ’  είνε χαρούμενοι; 
Δεν ξέρετε; Καί δμως όλος σχεδόν ό κό
σμος έπληφορήβηκε τό μεγάλο γεγονός. ’Ό 
λοι ’ μιλούν γ ι ’ αυτό.

Παντρεύεται ό τωρινός εργάτης ο χτεσι- 
νός πλούσιος, κι’  ό σημερινός μέγας συγ
γραφέας.

Τήν ώμορφώτερη άπ ’  όλες τής πόλεως. 
"Ολος ό κόσμος ’ μιλεϊ γιά τήν λατρεία ποϋ 
έχουν ο ενας στόν άλλο οί δυο νηοί.

Κ ι ’  δλοι λένε, σάν τους βλέπουν νά περ
νούν ’ μπροστά τους.

—  Τί ώμορφο σύμπλεγμα! Τί ταιριαστό 
ζευγαράκι! λ

Καί επρόοϋεταν βλέποντας τά πρόσωπα 
των νά χαμογελούν,ενώ κυττάζονταν βα&εια. 

— - Τι ευτυχισμένοι ποϋ ϋά ζήσονν ! —  
Τελείωσε ή τελετή. Α ρχ ίζουν  τά γλέντ>«. 
Α γα π ούν  τόσο τό μεγάλο συγγραφέα ποϋ 

5 δόξασε καί δοξάζει τήν πόλι τους !

Περνούν τά χρόνια.
Σ ’ ενα εξοχικό σπιτάκι τριγυρισμένο άπο 

κήπους με λογιών-λογιών λ.ουλούδια, κά- 
ϋουνται οί δυό άγαπημένοι.

’ Λκαλιασμένοι είνε. Πόσο άγαπώνται!
—  Ά γάπ η  μον, τής λέει εκείνος μεθυ

σμένος άπό τήν επαφή τής σάρκας της, Α 
γάπη μου πόσο Σε άγαπώ !

Μ ’  ενα όλόγλνκο φ ’ύ.ημα τοϋ απαντάει 
εκείνη. Πόσο εινε εντι’χω μένοι! . ,.

Άλ.λη μέρα ξημέρωσε.
Μοναχός του κάϋεται έκεΐνος στόν κήπο. 
Κοιμάται ή άγαπημενη του άκόμα, κΐ 

αύτός κάθεται ’ στόν κήπο γι ν ’ άναπνευοη

’ λίγον πρωινό αέρα. Καί ρεμβάζει. Συλλο
γίζεται έκείνην. Χαμογέλα. Ποσο την αγα
πάει! Σηκώνονται άξαφνα τα μαλλια του. 
θανάσιμο ρίγος τοϋ κρυώνει τήν καρδιά.

Θεέ μου, τί συμβαίνει; Α κούει ■'
—  ’Ά νθ ρ ω π ε ! '’Ετοιμάσου, τοϋ λέει μιά 

φωνή. Σήμανε ή τελευταία σου στιγμή. Θά 
πεθάνης!

—  Ά λλά γιατί; τοΰ λέει με κρύο ίδρωτα 
εκείνος.— Τί ’έκαμα; >

—  'Εβδομήντα χρόνονς ήταν ή ζωή σον. 
"Οταν εγεινες πλούσιος ήσουν είκοσι δύο. 
Τριάντα δταν συγγραφέας μέγας. Τριανταε- 
πτά δταν ’ζήτησες τήν ευτυχία. Σαραντα ’έ
κλεισες σήμερα. Τά τριάντα τά χάρισες.
'Ετοιμά σον τώρα !

'Η  φωνή τον εινε ψυχρή, διαπεραστική, 
λιγάκι ειρωνική.

Λιποψυχάει έκεΐνος.
—  Ά λλά δχ ι! ” Οχι δέν είσαι τόσο σκληρό 

καλό μον πνεύμα. Θεέ μ ο ν !  νά πεθανω  
τώρα ποΰ άλ/.α χίλια η&ελα νά ζήσω χρο
νιά !...

—  ΕΊνε άργά. Λησμονάς ταΐς συμφω
νία ν  σου. Αγορασμένα τάχω τά χρόνια 
αύτά.

—  Άλλά ’ γώ άοτεΐα τό έλ.εγα...
—  Τ ώ ρα!... Καί ή φωνή γελάει γέλοιο 

καταχθόνιο.
—  Θεε μου ! Θεέ μου ! Τουλάχιστον ενα 

χρόνο άκόμα' δέ θά μ ’ άρνηθής ενα χρόνο...
—  ’ Ανώφελα παρακαλάς... Σοΰ εϊπα θα 

μετανοιώσης. Τώρα είνε άργα π/.εια...
Γονατάει δ άμοιρος εργάτης. Καί ήταν 

κωμικό νά βλέπη κάνεις ένα άνθρωπο γο
νατ ισμένο σ ’ ένα κήπο καί νά κλαίη, ενώ 
γελούν τά άνθισμένα λ.οΰ).ουδα γύρω τ ο υ !

Αισθάνεται τό κρύο τοΰ θανάτου να τοΰ 
πέρνη τήν καρδιά.

—  Μιά ’μέρα! Μιά ’μέρα μ όνο!  λέει.
—  Ο ντε λεπτό ! Ούτε λεπτό!
—  ”Ακουσε πνεΰμα κακό. Σοΰ δινω ολα 

[ίου τά πλούτη γιά μιά ωρας ί,ωής ακόμα.
—  Τήν έχεις. Σέ λυπούμαι δυστυχισμένε!
Ί )  ’ Εργάτης αίσθάνθηκε νά φενγη άπό

τό σώμά του ή λαμπρή φορεσιά. Μια φτω 
χική είνε ’ στόν τόπο της. Στον τοπο τοΰ 
’ ξογικοϋ σπιτιού μία καλυβα μενει. Τρο 
μάζει τότε. Καί με βήμα άσταθο μπαίνει 
μέσα. Ή  άγάπη του κοιμάται πάντοτε. Σε 
μιά στρωμνή άπό χορταρια τωρα—  Και 
χαμογελάει ’ στόν ΰπνο της. Αυτόν, αυτόν 
συλλογίζεται! Σκυφτεί τότε αύτός καί σιγά- 
σιγά άφίνει τά χείλια τον νά ψαύσουν τά 
’ δικά της... Άφαιρεϊται σιμά ’ στό ουράνιο 
έκείνο πλάσμα... ’Ά ξαφ να  άκούει.

—  Πέρασε ή ώρα ! Θά ’πεθάνης !
Άνασηκώνεται με φρίκη.
—  Ά κ όμ α  μιά ώρα... άκόμα. Σοϋ δίνω 

δλη μου τή δόξα ποΰ μοΰδωσες.
—  Τέλος πάντων. ..ας εινε !
Αισθάνεται δ εργάτης νά φεύγη κάτι άπό

μέσυ. τον. Τ ά  βιβλία, τά άγαπημένα τ ον 
έργα ποΰ είχαν μείνει μαζί με την καλυβα 
άπό τό πλούσιο κηί χονσοστολιστο σπιτάκι 
τον, γίνονται άφαντα.

Σκοτάδι βασιλεύει ’ στήν καρδιά του.
Μά αυτός οντε τό κατάλ.αβε. έ,ανασκνφτει 

οτήν άγαπημένην του. Πόσο ήσυχα κοιμοϋ- 
ται.,.Τής λέει χίλια μάγα λόγια...’Κείνη 
χαμογελά πάντοτε.. .Κ οιμάται.'...

Περνάει ή όίρα. Αισθάνεται για δεύτερη 
φορά νά τοϋ φεύγη ή ζωή.··Δέ βλέπει πλέον 
καλά..."Ο θάνατος τοΰ κλ.εΐ τά μάτια... 

Άγαστεναγμός βαθύς τοϋ ξεφεύγει τοτε. 
Καί λέει:
—  ”Αχ !... πόσο γλυκειά είνε ή ζωή .
Δε βλέπει πειά τήν άγάπη του. 4έν την

’ νοιώθει καν. Καί μόνο τό θάνατο, τό θά
νατο ποϋ αμείλικτα τόν κυριεύει, ’ νοιώθει. 
Πόσο γλυκειά είνε ή ζω ή !..·  ^

—  Πνεΰμα ! Πνεΰμα, ποϋ είσαι; Παρ

την καί τήν εντνχία μον, καί δώσε μον α
κόμα μιά ώρα...

—  Γιά τελενταία φορά, Άς εινε !
Σπαραχτική κραυγή άκονεται. Επειτα 

τίποτε. Σιγή. Σηκόνεται αυτός. Βλέπει τήν 
άγάπη του νεκρή. Πεθαμένη ; Ενα δάκρυ 
χοντρό φεύγει άπό τά μάτια τον. Και τίπο
τε άλλο...

Περνάει ή μισή ώ ρα...Κ αί ένα τέταρτο 
άκόμα. * 0  ήλιος έφτασε εις τό Ζενίθ. Καί 
κάποτε άλλοτε ήτο εις τό ζενίθ, δταν έπεσε 
’ στό λάκκο.

Πέρασαν πολιλά χρόνια άπό τότε...
Ακούεται ή φωνή.
—  ’ Ετοιμάσου ! 'Η  ώρα ήρθε !
'Ά ψ νχ ος καταπέφτει δ εργάτης. Καί μο- 

λ.ις προφτάνει νά πή.
—  ’Ά χ , πόσο γλνκειά εινε ή ζωή...
Καί έκπνέει !

ΛΤ

Τήν άλλη ’μέρα ψαράδες ’βρήκανε ένα 
πτώμα— "Ενα φτωχικό πτώμα— ’ ξαπλω
μένα στήν άμμονδιά. Τό θάψανε με κοινή 
αννεισφορά. Καί έπειτα έβαλαν μΐά έπιγρα- 
φή ’ στόν τάφο του , ποΰ έλεγε ν.έδώ εινε ενας 
άγνωστος».

Τό πτώμα αύτό ήταν τοϋ έργάτη.
Δ ημήτριος Κ ρεβούρης

Μ Ι Κ Ρ Α  Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α

'Ημέραν τινα ό μέγας μαθηματικός Καρτεοιος 
καθ’ ην ώραν έγευμάτιζε καθήμενος προ ορεκτικω- 
τάτων φαγητών έδέχθη την επίσκεψιν δουκός τίνος. 
«Π ώ ; ! οί φιλόσοφοι έξοδέύουν τόσον ωραία φα
γητά ;» λέγει δ δοϋξ μειδιών.— νϊια τί οχι ; απαντά 
δ Καρτέσιο; — νομίζετε δτι ή φνοις έδωκε δλα της 
τά καλά διά τούς άγραμμάτονς ;

Ό  μαθηματικός Rossut κατά τά ; τελευταίας του 
οτιγμάς, είχε περιπέση είς τελείαν αναισθησίαν, καΐ 
δέν έδιδε σημεία λογικοϋ. 'Ο  Maupertins κατά τύ
χην είσελθών, αναφωνεί πρός τούς περιστοιχιοαντας 
τήν έπιθανάτιον κλίνην τοΰ οοφοΰ : «Σταθήτε θά 
τόν κάμω νά όμιλήοη», καί στρεφόμενος πρός τόν 
άποθνήσκοντα έρωτιJ : — « Το τετράγωνον τοϋ <5ω- 
δεκα ;» — ι ’ Εκατόν σαράντα τέοσαρα» ■— απαντα ο 
μέγας μαθηματικός. Καΐ οί λόγοι του αυτοί υπήρξαν 
οί τελευταίοι.

Lumen

Ή  πείνα καί ή δυστυχία παρατηροϋσι πολλα- 
κις είς τήν θύραν τοϋ εργατικού ανθρώπου, αλλα 
δέν τολμώσι νά είσέλθωσι. (Franclin).

(Έ κ τής συλλογής μου)
Σ τα ϋρ ος  Μ . Π α π α οτα ύρου

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Ο Ν  Ε Ρ Γ Α Π Η Ρ | 0 Λ
ΦΩΤΟΤΣΙΓΚΟΓΡΑΦΙΑΣ !

1 Kfll r . 1ν Π Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ Σ Ι ί

m  f l P f l f t t O Y /
0401 Κ0Λ0Κ0ΤΡ» I

M E  _  AP55 i  I
-m/iim Λ  A O H N f t l  W



Δ Α  Φ Ν Η
Q  A N D R E  R I V O I R E  (Γ)

(«II etait une bergere»)

ΚΑΤΑ ΜΕΤΑΦΡΑΙΙΝ ΛΕΟΝΤΟΣ A. ΜΑΚΚΑ

'Ο  Β οσ χ ός.
Τήν άγαπώ !

Ή  Β οσχ οπ οϋλ α .

νττα ι . , , Ό χ ι !  φθάνει...
Ηθελες την εντυπωσι να. '<5//; ποϋ θά μον κάνη ! . .  

Φοβάμαι !. . Παυσε... Πήτέ τον... Με φόβισες πειά...
, . , , [Π άμε!

Δεν ξερω πεια. .., κ είμ άρρωστη. .. Ά φ ήστέ με...
, ί  Φοβάμαι /

Λεν μοί5 απανιαρβ ηποεί / '^ore Aoijrov, στ’

7ο δακτυλίδι σας αύτό δεν εινε παραμύθια ! ;
Σείς μον τόν έμαγέψατε, τόν . .. κλέψατε.. με φ θόνο..! 
Κ ’ οί δνό σιωπάτε... Φθονερή! Μ ά... Μόλις κα- 

, , [τορθόνω
Μια τέτοια λέξι νά οάς ’π ώ ... Τόν εχετε δμως κλέψη!

(αρχίζει τά κλάμματα). 
Ή  Π ρ ιγκ η π έσσα .

Έ λα , μήν κλαϊς !
Ή  Β οακοπ οϋλα .

, , Πριγκήπισοα, δεν βλέπετε τήν σκέψι
Πον με σκοτώνει,... αφον 'μασταν οάν νειόγαμπροι...
r ’ * .  · , , ί Κι’ άκόμη
Κι αν σεις τον αγαπούσατε,... δεν έπρεπε .. “0 V  οί
γ  -  * » . > , , [δρόμοι
Ιεματοι uv απ ω  μορφονιούς,. . καθώς καί τά πα-
,. , [λάτχα...
ί ια τ ιμ ο ϋ  τον έπήρατε, — έδώ απ' τό. μονοπάτια!.. 
Μ ’ α ντό ... δεν θά τό κάνετε;.. .  θά  μον τόν δώστε

, [ ’π ίσω !
311,101 οεν εινε ; :ζερω εγω πώς να τον αγαπήσω 
Αφον ’μαι βοακοποϋλα, ένφ ... (Π ρός τόν βοσκόν).

, _ [Τής είπες δμως, διι
Δεν χ/α τής κάνης έρωτα αληθινού ιππότη; !

'Ο  Β ο σ χ ό ς .
Τής τώπα κι' δλας... Ά λ λ ’ αύτή με θέλει, κ' έπι-

[μένει !
CH  Β οσχ οπ οϋλ α .

Ω !, πήτε πώς δεν θελετε νάμεθα χωρισμένοι!...
Ή  Π ριγχ η π έσσα  

Μήν κλαΐς.
cO Β ο σ χ ό ς .

Πολν σωστά, μήν κλαϊς.. (δείχνων τήν Πριγκηπέσσα)
, , Κ ' V αρραβωνιαστικιά μον

Λ εγω, λνπονμεθα πολύ !
'Η  Β οσχ οπ οϋλ α .

, „  ,, , ν Μόνο τά δάκρυά μου
Άγωχω, κι οχι θαύματα, νεράιδες, δακτυλίδια 

Να με γιατρέψουν... Πάντοτε θά κλαίω καί θάμαι ή

- Λ ' jt ' · » Ρ&α !, ΑΛν τΨ' χαρόια τον πεια έχασα ό θάνατος μοΰ μένει,
Αφον με δώρα μαγικά δέν είμαι προικισμένη !

0  Β ο σ χ ό ς
Ί ί ; Νά πεθάνης... Μήν τό λές ! ... "Οχι !

Ή  Β οσχ οπ οϋλ α .

ν , . .  , ττ , , Ν α ί! Νά πεθάνω ! . . .
Αα/./.ια... Hi i,νπαις θα σβυσθοϋν !

Ή  Π ριγχηπ έασα
(  Τί πρέπει έγώ νά κάνω ;

Ό  Β ο σ χ ό ς
Καί... μήπως ξέρω τίποτε... Σεϊς φ τα ίτ ε ,-ν α ί ! , —
,, , , [σείς ή ίδια :
&ητησετε ! για ναυρετε !

Η  ΙΙρ ιγχ η π εσ σα  (πρός τήν Βοακοποϋλα)
Θέλεις φλουριά, στολίδια ;

Η  Β οσχ οη οϋλ α
Ό χ ι .

Η  ΙΙρ ιγχ η π εσ σ α .

Κοντέοσα °  ^&°°^ ετα αιί>ν τ°°Ί  αον ΐόητεία ;

Η  Β οσχ οπ οϋλ α .
Ό χ ι.

‘ Η  Π ριγκη π έσσα .
Πριγκήπισοα ;

Η  Β οσχ οπ οϋλ α .
Ό χ ι  !  Ό χ ι  !

Ό  β ο σ χ ό ς .

π  -  · -  > » "̂ ί αμαρτία !.
Που ενω αντη τοσο μ αγαπά, πειά δέν τήν αγαπάω!

'Η  Π ριγχηπ έασα
Δέγε /

Ή  Β ο σ χ ο π ο ϋ λ α .
, Οχι, οχι, οχι, τίποτε! Τίποτε δέν ζητάω.

 ̂Ολα να τά κρατήσετε, μ * αύτόν νά δώσιε μόνο 
Οπως τόν γνώρισα πιστόν και τρυφερόν, πεισμόνω!

Η  Π ρ ιγχ η π έσ σ α .
Τί ; Νά ο τόν δώσω αυτόν, εγώ ; Τί νά τον εχη μιά 

_ [άλλη;
Μες στής καδχάς την μοναξιά, νά ξανατρέμω πάλι... 
Σιώπα/ Η  ζωή μου τώρα δά φώς και χαρά προσ- 
/ρ» - , , [μένει :
ίη ν  ευτυχία τοϋ ναγαπά, και νάν ' αγαπημένη /
Τήν χάρι αυτή μή μοϋ ζήτας, γιατί με πιάνει τρόμος! I 

Ή  Β οσχ οπ οϋλ α  
Ναί ! Δώσετέ μου τον ! Ναί !  Ναί !

Ο Β ο σ χ ό ς  (πλησιάζει τήν Πριγκηπέσσα).
9 Δεν θά μπορούσατε δμ ω ς ,

Τοσο πειά άφοϋ σάς τό ζητεί, καί τόσα δάκρυα χύνει 
Χωρίς νά χωρισθοϋμ ’ έμεΐς, νά με ξεχάση έκείνη ; 

Η  Π ριγχ η π έσσα .
Ναί, μ ά ...

Η  Β οσχ οπ οϋλ α .
Τί λένε ;

Η  ΙΙρ ιγχη π εσσα  
Αν πείσμονα, θαρρείς θάχε πεθάνει ; 

'Ο  Β οσχ ός.
Βέβαια !

'H  ΙΙρ ιγχη π εσσα .
Τί φ ρ ίκ η !... Αμα άπ’ τούς τρεις πόθους σβυσθοϋν

[οί δύο... ;
' Ο Β οσχός.

.. Εχει κανείς τόν τρίτο του.
Ή  Π ρ ιγχ η π έσ σ α .

Ν αί! Μά τούς δυο τούς χάνει...
'Ο  Β οσχ ός.

Κρίμα σας.. Να διστάζετε.. Είν* πρόστυχο!. . γελοίο !
Η  Π ρ ιγχ η π έσ σ α .

Καϋμένη! Ας εινε! Δεύτερη φοράν, ώ δακτυλίδι, 
Κάνε δ,τι πρέπει, κάνε μο>·, σύ τυχερό στολίδι !

( Η  ιδία γλυκειά μοναικη ακούεεαι μακρυά, δ.τως 
καί πρίν).

Η  Β ο σ χ ο π ο ϋ λ α .
Αχ ! Τί είν αυτό ποϋ αισθάνομαι ; 'Η  φανεαοία μου 

, [νοιώθει
Μια μουσικήν ηδονικήν καί μακρννή ποϋ άπλώθη..., 
Καί ποϋ ησυχάζει, αθελα τήν μαύρη ταραχή μ ο υ !. . .  
Ό χ ι, 'Όχι θέλω πάντοιε νά σ άγαπώ ψυχή μου !
Κι’ άκόμα κι' άν ή άγάπη μου μαζή με πόνο σμίγει!. 
Π εθαίνω !... νΟχι, όχι, ή λύπη μου δεν θέλω πειά

[νά φ ύγη !..
Μά πάνια μέσα στήν καρδιά θέλω νά τήν κρατήσω!., 
θέλω γιά πάντα ν'άγαπώ !  Ν αί!... θέλω ν' άγα-

[πήσω...
Να τόν θυμάμαι ! Ν ά... Ξ εχ νώ !... Ξ  έχασα ! Μα-
γγ , ..............................  1*&υά μου
Ιίεια βλέπω την πριν λνπη μον καί τάν πρίν ερω- I

[τά μου...
(  Η  μουσική λίγο-λίγο τελειώνει).

Ό  Β οσχ ός.
Νά ! . . .  Πειά μέ ξέχασε εντελώς ! Τ ’ ώραϊο τό πρό-

, [οωπό της
ϊανανοιωσε ποΰ 'ξέχασε τον τρομερό καϋμό της :

Δέν υποφέρει πειά ή φτωχή
Η  Β οσχ οπ οϋλ α  (άψιιρημένη, είς τον εαυτό της).

Αέν άγαπώ κανένα !
Η  Π ριγχηπ έσσα  (βλεπουσα τό χαμόγελο τής Βο· 

οκοποΰλας).
Πόοο μέ τό χαμόγελα τά χείλια είν’ στολισμένα ! . . .  

cΟ Β οσ χ ός.
Ετσι κ̂  οι τρεις μας είμαστε χαρούμενοι ουγχοόνως..

Δεν μ 3 αγαπά; ;
'Η Β οσχ οπ οϋλ α .

I ν0*<.
'Ο  Β ο σ χ ό ς .

Πολύς δεν έχρειάσθη χρόνος...
Γιά νά ξεχάοης. .. Μά τό θεό, τί μάγο δακτυλίδι ! :
« Κανε ο,τι πρεπει* Τι έκτακτο! θαυματουργό παι~

• Λ - Λ > - . . ίΐνϊ&1 !Αφού ουο αιώνιοι ερασται μποροϋνε με μιά λέξι
Ό  ενας άπ' τόν αίλονε αμέσως νά ξεμπλέξ'η.
Συγχαρητήρια! (πρός τήν Βοοκοποΰλα).

Φεύγεις ;
‘ Η  Β ο σ χ ο π ο ϋ λ α .

Ναί.
Ό  Β οσχός.

Καί μόνη ;
Η  Β ο σ χ ο π ο ϋ λ α .

Βέβαια, μόνη !
'Ο Β οσχ ός.

Κι^οταν ο λύκος ο φρικτός αρχίσει νά ζυγόνη 
Σαν πρίν ;

Η  Β οσχ οπ οϋλ α .
Ώ  ! δέν φοβάμαι πειά... Τί λύκος καί ξε ... λύκος !

Ο Β ο σ χ ό ς .
"Η  ιόν τυχόν σοΰ έπιτεθή κανείς ληστής ή άγροϊ-
Γ . » , , , [κος ! . . .
1 ια ναχης υπερασπισιν αμέσως νά μέ κράξης.

cΠ  Β οσχοπ οϋλα .
Ω ! μια καρδιά ’ χ α ! Ά φ ο ϋ  κι' αυτήν ζήτησες νά 

Τ '  ■ - . ,  .[οπαράξβς.
Ιω ρα πεια που την έχασα δεν τρέμω στό σκοτάδι.

Ό  Β οσ χ ός
Και τί θά κάνας μόνη σου. απ' τό πρωϊ ώς τό

[βράδν ; . . .
Π  Β ο σ χ ο π ο ϋ λ α .

Κα'ι τί με μ έλει!...

Ο Β οσχός.

ν  > > ' τ° !τ^ς ' ; μέρα μας μονάχα
Λωρις αγαπη, ολοκληρο χρόνο δεν μοιάζει τάχα ; !

Ή  Β οσχ οπ οϋλ α .
Α ντό ... ώρισμένως.

Ό  Β οσ χ ός.
, . Τότε πειά θά πάρης ερωμένο ...
Αργότερα ;

Η  Β ο σ χ ο π ο ϋ λ α .
Δεν τό θαρρώ.

'Ο  Β οσ χ ός.
Ναί ! Ναί ! ’ Ε γώ ... επιμένω !

Η  Β οσχ οπ οϋλ α .
Ίί νά τόν κάνω ; πρώτα μέν δέν εχω έπιθνμία...

‘ Ο Β οσ χ ός.
Δεν θασαι πάντοντ'ορφ ανή .. . χωρίς καρδιά καμμία 

oa'/a:l,J Κι' αφού πειά έγώ τήν πριγκηπέσσα
[θά χ ω ...

Η  Β οσχοπ οϋλ α .
Στόν σκύλλο καί στά πρόβατα μόν ερω τα θε νάχω.

Ο Β οσ χ ός.
Τώρα... δεν είσαι δυστυχής ;

Η  Β οσχ οπ οϋλ α .
Ο χι! Ειμ' εντνχισμένη... 

Αφοϋ ο εμε καμμιά ορεξις δέν ήοιπορεΐ νά γείνη...
Ο Β οσ χ ός

Ναί.

Η  β οσχοπ οϋλ α .
Μα αν δεν εισ' ευτυχής...

("Επεται .τό τέλος).

3 0 0 0  ΑΔΙΑΒΡΟΧΑ 
3 0 0 0  Π Α Λ Τ Α  
3 0 0 0  Μ Π Ε Ρ Τ Ε Σ

EIS ΤΟΝ /«Ε ΓίΙΝ

ΕΜΠΟΡΟΡΡΑΠΤΙΚΟΝ ΟΙΚΟΝ 
Γ. Μ Π Α Λ Α Σ Κ Α

Προμηθεντον τής Α .Β .Υ . τον Πρίγκηπος Γεώργιον. 
Τιμηθέντος είς πλείοτας μεγάλας εκθέσεις. 

Ι Δ Ρ Υ Θ Ε Ν Τ Α  Τ Ο  1891 
'Ο δός Γ εω ργίου  Σ τα ύ ρ ο ν  4.

Η έφετεινή χε'.μερςνή σ-ιλλογή χοδ άνω έμπορορ- 
ραπτιχο·} οίκοu ήν έξίλεξε-j αυτοπροσώπως & κ. Γ. 
Μπαλάσκας Ιπί τούτψ μεταβά;, ώ ; κατ’ ϊτος , είς 
τά μεγαλείτερα έργοστάσια ’Αγγλίας, Σκωτίας καί 
Γαλλίας, θά καταπλήξ^ τόσον διά τήν άρίστην 
ποιότητα αΟτής δσον καί διά τόν ίδιότροπον πλοδ- 
τον τών χρωματισμών της.

Εκτός τών άνω πλεονεκτημάτων τοΰ έμπορορ- 
ραπτικοδ τούτου καταστήματος, τό συντείνον είς 
νά προσελκύω πάντα καλαίσ«ητον, είνε καί αί κατά 
20 25 ο)ο εδθηνότεραι τιμαί άπό παντός άλλοι) 
καταστήματος.

ΑΘ ΑΝ ΑΣΙΟΥ ΜΙΧΑ

Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Ϊ Ν Ι λ Τ Α  ΚΟΡΗΣ,  
ί ϊ Ο  Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Α ,  Τ Ε Λ Ε Υ Τ Λ Ι Ο  ΓΡΑΜΙΙΙΑ

(Δ ιη γή μ α τα ).

Κομψός τόμος, καλλιτεχνικής έκτυπώσεως τών 
τυπογραφείων ϊαοουσοπούλου. Πωλείται είς τά 
Γραφεία τής ^Δάφνης». Δραχμάς 2 διά τό ’Εσω
τερικόν καί φράγκα χρυσά 2 όιά τό Εξωτερικόν.

Ό  άποστέλλων είς τά Γραφεία μας τό άντίτι- 
μον λαμβάνει τό βιβλίον ελεύθερον ταχυδρομι
κών τελών.

Είς τόν άπαξ άγαπήοαντα ό ίρως εινε άπαραίτη- 
τν τ°ε- (Ά λ φ ρέ'δος  ν τε  Μ νσσ ε)

δ ά φ ν η

Ε νϋ·νμ . Γ . Μ . Καλάμας. Έχει καλώς.
Καν Α· Κ α τζο νρ ο ϋ . Χανία. Έλήφθησαν.
Καν Π α ν. Μ έρ τζον . Ιωάννινα. Έλήφθη&αν 

δλα καί σας εύχαριστοδμεν ήμεϊς. ,
I . Γ α λ ιώ τον . Έλήφθησαν, Γ . Γ εω ργιαδην. 

Καλάμα{. Ν' Γ χ ο υ ντο ννα ν . Κυπαρισσίαν, θά δη- ι 
μοσιευθοδν μερικά. _

M ichele Angelo. Έλήφθησαν, Γ  Μ α ρίνον  Ε
πίσης, Μ ελαχρ. Φ αληριώ τισσαν, Ρ ή γ . Σ ολ δά τον  
Άργοστόλιον, Ρ Δ ε-Δ ότση ν. Άμαλιάδα, Ρ ω  μ . 
Ρ ώ μ ον . Άγρίνιον, Π ετνχ ά χ η ν . Ρέθυμνον. "Οσα 
έστάλησαν έλήφθησαν καί «ά δημοσιευθοδν τινά μό
λις έγκριθοδν.

Σ . Φ ίλιππαν. Λευκάδα. Ευχαριστουμεν έγ
καρδίως· θά σάς άπαντήσωμεν μεθαόριον έκτενώς 
δι’ δτι μάς έρωτάτε.

Σ . Κ ω ν ο τα ν τ .  Έλήφθησαν.Κ . Ή λ ια δη ν  έπίσης. 
Δ. Κ ρεβ . Τρίκκαλα. ρίς τό προσεχές τό τελευ

ταίως σταλέν έργον σας.
I. Κ α τω π ό δ η ν . Λευκάδα. 'Ά γ ρ α φ ο ν .  ’Αλεξάν

δρειαν. Εύχαριστοδμεν έγκαρδίως. Τά σταλέντα έ- 
λήφθηοαν.

I .  Ε ν& νμ ίον . ΙΙειραιά. Έχει καλώς.
Ε . Κ . Ρ ονβ α ν . Port-Said. Έλήφθησαν δλα. I 
X . Ο εοτοχ ά τον . Ένταδθα. Λ . Α . Χανία. Έλή

φθησαν.
Δ. Δ ιαμ αντ. Εΐνε παρά πολύ έκτενή.
Κ οϋλ α ν  Σ . Ένταδθα. Έλήφθησαν.
Καν ’Α γαϋ·. Ά ν τ ω ν .  3κδρον. Είς τό προσεχές 

τά ίδικά σας.
/ ----------------------- ι βγέ ι β . - ------------

Κ I Ν Η Σ I Σ
Μετ’ εΰχαριστήσεως άγγέλλει ή -Δάφνη» δτι με

ταξύ τών τακτικών συνεργατών της συγκαταλέγε
ται καί δ κ. θάνος Λινάρδο.ς, τοδ δποίου σήμερον 
δημοσιεύομεν τό πρώτον άρθρον.

α κ τ ί ν ε ς :

Τό φέρον μα,ς φέρει είς ενα δρόμον άτελευ' I 
τητον μετ’ εμποδίων, τόν όποιον έχάραξαν φυ
σικοί αναλλοίωτοι νόμοι, καί τόν όποιον άκολου; 
θώμεν μοιραίως' ό δρόμος αύτός εΐνε ή ζω ή  καί 
τά εμπόδια αΰτά ό θάνατος.

U
Ό  άνθρωπος προώςισται ν’ αγαπά τό πάν καί 

τό μηδέν.

’ Εκείνο ποΰ έξιδανικεΰει τόν άνθρωπον εΐνε ή 
σκέψις καί τό «γνώθι σαύτόν».

U
Ή  ζωή εΐνε τό πολλοστημόριον τής στιγμής 

καί τής αίωνιότητος' αύτό δμως τό πολλοστη
μόριον άξίζει περισσότερον άπό μίαν αθανασίαν.

"Οστις δύναται νά έννοήσχι τήν αιωνιότητα 
φθάνει μέχρι τής θεότητος.

Βόλος Ξ ενοφ . Ά τ έ σ η ς
* [εροδιάκσνος

L E O N I D A S  G. S I N 0 S
Passage de la Bourse ιο 

COM M ISSION-REPRESEN TATION 
ATHENES 

» · »
IM P O R T A T IO N -E X P O R T A T IO N  

R E N vSE IG N E M E N T S  c o m m e r g i a u x

Adresse Tclcgraphique 
SIN0S-ATHENES

" ’Demoiselle de Londres donne des 
L e^n s d’Anglais.

S ’adresser MiSS OEME
Poste Restante E n V ille

ΣΤΗλΗ ΕΓΚΡΙΣΕΩΝ
Έ ίτειόΐι είς ~.a γραφ εία μ ο ς  όυνεκεν- 

-οώ θη σ α ν  άηκετά λ ογ ο ΐεχ νή μ α τη ·. « ο λ -  
λο» δέ ιώ ν  άναγνω ότώ ν ιιας ζη τον ν  
νά Μάθονν « ο ϊα  έκ τών άτ:ο·}τελλοιιένων  
εογων τω ν είνε έγκεκρίΜ μένα, Ιδρνόαμεν  
ih v  κάτωΟ» «ίτή λ η ν, ετς ην τα κτ»κώ ς θά  
άνηγράόω ντα» τά έκάότοτε έγκρ ινομ ενα .

Μέ}ςρ» τή ς 3(>Λς Σ ε«τειι6ο ίο ν  ένεκρϊθη - 
«ίαν κα» θά όημ οόιενθοΐίν  τά έξΛς ϊ

Ά ν τ .  Ν. Μ α νίχη . —  Σκέψεις περί Μουσικής.—
Σέ μ’ ά πεθαμμένη.— ’Ανέκδοτα.

Κ ω νσ τ . Ρ ώ τ . —  Χαλάσματα. __ „  .
Ρ οδόφ υλλ ον Ά γ χ α & ιώ το υ .  — Μοΰσα καί Τρα-

' Σ π ύ ρ ο ν  Κ ω νο τα ν τα χ ο π ο ύ λ ο ν . — Ίδιοτροπίαι I
μουσικών. ,

Π έτρ ον  Κ αλ ονάρου . —  Διάφορα. Ανέκδοτα· I 
ΝιχοΧ. Ί .  Κόλλα. —  Ή  άηδών.
Β ασ . Π α π α ευϋ ·νμ ίον .— Έκεΐ ποϋ γράφω.
Ν . Π . Τ .—Ά πό τά παράδοξα τής άρχαιότητος. 
Michele Angelo. — Τώ Μάρκψ Μπότσαρη. | 

Στούς δπερασπιστάς τοΰ Ντολμά.
Ν ίχ ον  Μ α ρ χ ο π ο ύ λ ο ν .—Μεσαιωνική παραδοσις. 
Ν. Δ. Γ χ ο υ ν το ύ να .— ’ Ανέκδοτον.
Λ ά μ π ρ ου  Φ ΐόρη .— Τό φυλακισμένο πουλί, με-

τάφρασις.
Π ούλ .— Όνειρο αληθινό.
Π αναγ . Γ α ρέζου  — Δεκατετραέτις νεάνις ηρωίς. ι 
Κ ο ν το ϋ .—Σέ λεύκωμα.

I Δ ώ ρου  'Α μ α ρ γ ιώ το υ .— ’Αλήθεια. Ανέκδοτον.

Ο Υ Δ Ε Μ ΙΑ  Π Ρ Ο Τ ΙΜ Η ΪΙ2  Ι ϊ Χ Υ Ε Ι ,δ ι ό τ »  I
*  « Δ ά ^ ν η » , καθαρώς φ ιλ ολ ο γικ όν  χαρα
κτήρα ε χ ο ν ό α , δένεται κα» δη μ οόιενει  
ά ν ε ξ α τ ' ρ έ τ ω ς  νέ τη ν  (ίενράν τ ω ν , εις  
ώ ριόμένας ό ελ ίδ α ς  τοίί φ ν λ λ ο ν , δ λα  τα  
έγκρινόμενα φ ιλ ο λ ο γ ικ ά  Αροϊόντα τών  

I α ν α γ ν ω σ τ ώ ν  *ιΐζ Δ Ω Ρ Κ Α Ν ·

Προηγούμενα φύλλα τής «Δάφνης» 
εύρίσκονται είς τά γραφεία, κα&ώς καί 
εις δλα τά κιόσκια, δπον πωλοννται 
εφημερίδες.

ΑΜΙΑΝΤΑ ΗΛΙΟΥ
'Α νεγνω ρισμ ένης α ντοχή ς  xa i  
έντά σεω ς δ ι ’  ολα τα σνσ τη  - 
ματα τώ ν  φ ω τισ μ ώ ν  εις μεγα- 
λην π α ρακ α ταθήκ ην μέ τιμάς 
ενϋ·η νάς

Ε Ι Σ  Τ Α  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α

m m  ι  k q a t o m B j
’ Α Ο ή να ι, οδός Κ α λ α μ ιω το ν  2β
Π ειρα ιενς» Λ εω φ όρ. ’ Α θή να ς ~ _____

ΟΛΟΝΤΟΪΑΤΡΕΙΟΝ
Γ. I. Ζ Α Μ Ο Ϊ Ζ Α Κ Η

Ό δ ό ς  Ά θ η ν δ ς  «ίί Είσοδος Παλλάδος 1α

Ε ίδ ιχ ίτη ς  τεχ νη τώ ν  δ δ ό ντω ν . Εφαρμογή τε
λεία χαί ταχεία καί ήγγυημένν). Υλικά Α μ ερ ικ α 
νικά  άριστα. Εμφράξεις όδόντων δια νεωτατης 
γερμανικής μεθόδου, θεραπεία εν γένει 
σεων τοδ στόματος. Τιμα'ι λιαν συγκ αταβα τικ α ι.

Α Λ Η 0 Ε Ι Α Ι
Ό  νΕρως εις ολίγα πρόσωπα άρμόζει.

*Ορές Ν ίχος Μ α ρχόπ ονλος
S?

Δεν υπάρχει ενχαριστόιερος φίλος άπό τήν ερω- 
μένην, ήιις μάς αγαπά. ^

«  »
Είτε έκ σιδήρου, είτε έκ χάλνβος η αδάμαντος 

εΐνε ό άνθρωπος, ε’ις τήν ονσταοίν του καί
ολίγον άχνρον. α ν  η

9ν ,
Ή  σκέψις δέν αναγνωρίζει ούδέν φρούριον άπορ- 

θητον, ονδέν ιερόν, ούδέν άδιάσειστον εν xr, γη Ί εν 
τ φ  ονρα νρ . Μόνη αΰτη δημιουργεί τα

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  50Σ

Σ τοιχ ιόγρ ιφ ος.

Τόν αριθμόν τριάκοντα προσεκτικά άν γράψης 
καί άκολούθως χρονικόν έπίρρημα σύναψης 
εύθύς άμέσως θά ίδής, πόλιν σχεδόν μεγάλη 
— δέν είναι ν’ άπορή κανείς ;—άμέσως νά προβαλλη. 

’Εστάλη νπ6 τοΰ κ. Στ. Παπασταύρου (έκ Θηβών)

2 )  Π ρόβλημα.
Νά διαιρεθή δ αριθμός 72 εις 4 μέρη ούτως ώστ* 

άν είς τό πρώτον μέρος προστεθή δ άρΛμός i  χαί 
ακολούθως δ αύτός άριθμός άφαιρεθή άπό τοδ δευ
τέρου μέρους, πολλαπλασιάση τό τρίτον καί διαιρέ- 

I σει τά τέταρτον, νά εδρίσκεται τό αύτά έξαγόμενον.
'Εστάλη ύπό τοϋ κ. Κ. Παππίδα (Άβήναι)

3 )  Γ ρίφ ος.

: —  σ Μ Π =
2

Εστάλη ύπό τού Κ. Δ. Παβρινάκη (Βόλο«)

ΑΙ λύσεις τοδ Στοιχειογρίφου, τοΰ Προβλήματος
καί τοδ Γρίφου δεκταί είς τά γραφεία μας μέχρι τής 
μεταπροσεχοδς Κυριακής, συνοδευόμεναι δπά δεκα- 
λέπτου γραμματοσήμου. Τά. ονόματα πάντων τών 
λυτών θά δημοσιευθοδν, θά γίν^ κληρωσις τούτων 

I καί θά κερδίσουν.
Ό  πρώτος δραχμάς εξ .
Ό  δεύτερος δραχμάς τεσσαρας. _
Καί τρεις άλλοι άνά δραχμάς δυο  έκαστος.
Ο ί στέλλοντες λύσεις τώ ν  Δ ια γ ω ν ισ μ ώ ν  

| παρακαλοΰνται ν ά  γ ρ ά φ ω σ ιν  εζω θεν  _του 
φακέλλου τόν άρ ιθμ όν  τοΰ διαγω νισμού .

ΣΗΜ. Επειδή δυστυχώς εύθύς άμέσως παρετη- 
ρήθη, δτι πολλοί έστειλαν αινίγματα κλπ. αντιγε- 
γραμμένα άλλοθεν, διά τούτο παρακαλοδμεν τους 
άναγνώστας μας δπως έν ή περιπτωσει ϊδωσιν αί
νιγμά τι ή άλλο τι παραπλήσιον αντιγεγραμμένον 
άλλοθεν, νά μας καταγγείλωσιν έγγράφως τουτι^ 
σήμειοΰντες ακριβώς τήν σελίδα * α1 ^  ^ μ°Λ £  

I έτος τοδ περιοδικοδ ή οίουδήποτε έντυπου ένθα 
τοΰτο έχει δημοσιευθή προηγουμένως, ϊνα αποκλείε
ται 6 καταγγ=λόμενος τοδ διαγωνισμοδ.

 —οΟΟ^ΟΟΟ----------
ΑΠΟ ΤΟ ΣΗΜΕΙΠΜΛΤΛΡΙΟΝ

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ  W  Γ Ν Ω Α ' ^ Ι

Ή  κοινωνική ευημερία εχει περισσότερον άνάγκην 
καλών οικοκυρών και καλών μητέρων παρα ενφ νων  

και λογιών 5— ^ , ^  φ . ίου τσ ίν α5.

•Η ηβική, εναίοθητος και άγαθή γυνή είναι άουγ- 
κρίτως άνωτέρα τής πεπαιδενμένης και πνευμα
τώ δους. ‘ Ιπ π ο κ ρ ά τη ς  Φ. Κ οντσ ίνα ς .

"ΟΑαι αί γυναίκες δύνανται νά είναι ώραϊαι· δσον 
ακανόνιστος καί άν είναι μία φυσιογνωμία, αδύνατον 
νά μή προξενήοη ενάρεστον εντνπωσιν δτανίεμψν- 
νονται άπό ενγενεϊς σκέψεις κα'ι συμπαθή αισθήματα.

*Ιπ π οκ ρά τη ς  Φ· Κ ο ν τσ ίνα ς .

Ή  άγνότης" διά τούς άνδρας είναι άπλή αρετή, 
άλλά διά τάς γυναίκας είναι καθήκον.

‘ Ιπ π οκ ρ ά τη ς  Φ. Κ οντσ ίνα ς .

 —  ■

! Α Γ Α Π Α Τ Ε  Τ Α  Π Α Ι Δ Ι Α  Σ Α Σ ;

Έγγοάψατέ τα οννδρομητάς είς τήν «Δ ιαπ λασιν  
τώ ν  Π α ίδ ω ν» , τό εξοχον περιοδικόν, το όποιον προ
όλίγου έώρταοε τήν τριακονταετηριδα τ ο ν ! Ζυν-
δροαή διά τήν Ε λλάδα : Έτησία δρχ. 8, εξαμηνος 
δ ό ϊ . 4.50, διά τό εξωτερικόν ετηοια φρ. ΙΟ, εξαμη- 
νο ςφ ρ . 5.50. Έκδίδεται κάθε Σάββατον εις οκτο, 
μεγάλας τρίστηλους σελίδας. Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς . I I .  .11α- 
παδόπονλος. Γραφεϊον όδός Ενριπιδου 38 Αθηναι.

Φ Ω ΤΙΟ Σ ΛΑΒΔΑΣ

Κ Α λ Μ Τ Ε Χ Μ ΙΚ Α Ι  Ε Κ Ο Β Ε Σ
Κ Μ  Π Α Ο Υ Σ ΙΑ  Σ Τ Α Α Ο Γ Η  Π Α Α ΙΣ ΙΑ Ν  

Π \ Η 8 0 Σ  a P A IIIW  Κ Ο Μ Ψ Ο Τ Ε Χ Ν Η Μ Α Τ Α »

Ο Δ Ο Σ  Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ  12



τγποιχ  π. α . π ε τ ρ α κ ο υ


