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Α ί  συνδρομα ι α ρχίζουν  κ α ι λή γο υν  ο ίανδήποτε  
επ ο χή ν  το ΰ  έτο υ ς .

ΚΑΤΑΧΩΡΙΣΕΙΣ

*Αγγελίαι και Διαφημίσεις Αεπτ. 2 0  ό στίχος 
Καταχωρ. Τραπεζών και

*Εταιριών..................... Λεπτά 7 0  >
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δ ω ρεά ν , μέ τ ή ν  σ ειράν τ ω ν , ά ν  έγκ ρ ιΦ ώ σιν , κ α ί 
έ φ ’ δσον έπ α ρ κ ε ΐ δ  χώ ρ ο ς  τ ο ΰ  φ ύ λλου .

Φ  eH  π ρ ο π λ η ρ ω μ ή  εΐνε ορος α πα ρ α ίτη τος .
φ  Τά χειρ όγρ α φ α  δεν έπ ισ τρ έφ ο ντα ι.

N il ΑΠΟ ΤΙ2 ΕΚΑΤΟ Φ2ΗΕΣ ΤΗΣ ATPAS,, m-
Μέσ’ στοϋ χειμώνα τήν καρδιά τής μυγδαλιάς τά λοΰλουδα 
άπό τόν ήλιο ίλάρωσεν ό -θυμωμένος μήνας· 
τής ώμορφιάς γύρω, τριγύρω ενα στεφάνι πλέκετε 
ξέσκεποι βράχοι κα'ι βουνά γραμμένα τής ’Αθήνας.

Τά χιόνια εινε στόν Πάρνηθα σάν άνθισμα κι’ αύτά, 
χαϊδεύει τόν Κορυδαλλό δειλή χλωράδα ονείρου, 
τοΰ θείου τοΰ βράχου του γελαή Πεντέλη κι’ ό Υμηττός 
άκούει γυρτός τό ερωτικό τραγούδι τοΰ Φαλήρου.

ΚΩΣΤΗΣΠΑΛΑΜΑΣ

ΤΟ Α Ν Ο Ι Ξ Ι Α Τ Ι Κ Ο  Κ Α Ρ Α Β Α Κ Ι
Ά νο ιξη  ! Μόλις ξέσπασε τοΰ φθινοπώρου ή μπάρα, 
Κι* έγώ τό καραβάκι οον ονειρεύομαι άπό τώρα 
Ν ’ άράξη οτό λιμάνι μας με τ ’ άρμενα ανθισμένα 
Μέσ’ στά καϊκάκια ιά φτωχά τά θαλασσοδαρμένα.

, f t
Νά φέρ^ς κρόσσια άπό άφρονς οτό κϋμα και κορδέλλες 
Γύρω οτά βράχια τών φυκιών τής πράοινες ταντέλλες, 
Και γιά τονς ίσκιους ποΰ περνοϋν ή μένουν οτ ’ακρογιάλι 
’Α θ ό λ ω τ η  άπ’ τή Βενετιά καί μαγικό κρουστάλλι.

f t
Στά δέντρα ποϋ θρηνούν βραχνά, οκορποΰν βραχνά

[τά γέλοια
Νά φέρης οτά βιολάκια τονς χρνοα καινούρια τέλια, 
Μέσα στά ρόδα τ’ ούρανοϋ τό φώς τοΰ ’Αποσπερίτη 
Κι' έμένα μιά μικρή φωλ{]ά χελιδονιών ατό οπίτι...

ΛΑΜΠΡΟΣ ΠΟΡΦΥΡΑΣ

Α Π Ο Σ Τ Ρ Ο Φ Η  Π Ρ Ο Σ  Τ Η Ν  Ι Ϊ ΙΟΥί ΙΚΗΝ
*0 Άλφόνσος Δωδέ είς τά σύγγραμμά του «Τριά­

κοντα Παρισινά Έ τη »  διακηρύττει δ τι «γενικώς 
οί άνθρωποι τών γραμμάτων αποτροπιάζονται τήν 
μουσικήν».

Τό πράγμα φαίνεται κάπως άνακόλουθον. Καί 
δμως είνε βέβαιό τατον.

Ό  Ζολα Ιλεγε :
— Σάν νά θυμούμαι δτι κάποτε είς τήν νεότητά 

μου έπαιξα έφ’ άπαξ κάποιο δργανον, άλλά δέν δύ­
ναμαι νά ένθυμηθώ πλέον τί δργανον ήτο.

(Έ κ  τής συλλογής μου)
Καλάμαι “Ιω ν

ποιητικοί m m m  Kimmm
ΤΗΣ ,,ΔΑΦΝΗΣ"

'Η  «Δάφνη», σκοπούσα τήν δσον τό δυ­
νατόν μεγαλειτέραν βελτίωσιν τής σημερι­
νής ημών λογοτεχνίας κα'ι ποθοϋσα νά δώση 
ώθησιν εις εργασίας, αΐτινες έπρεπε πρό 
πολλοί; νά έχουν γίνει, προκηρύσσει π ο ιη ­
τικούς δ ιαγω νισμούς μεταφράσεω ν  από 
δλας τάς κλασικάς λογοτεχνίας, βραβεϊον 
προβάλλουσα τήν εις τεϋχος  εκδοσιν τών 
βρα(3ευομένων μεταφράσεων (αν νπό τοϋ 
αΰτοϋ μ ετα φραστοϋ ύπο βληθώσ ι τουλάχιστον 
80 — 100 στίχοι μεταφράσεως προτεινομένων 
έργων) τήν δημοσίευσιν τής εΐκόνος αΰτοϋ ώς 
και τήν απονομήν σχετικών φιλολ. βιβλίων.

Αι μεταφράσεις πρέπει νά μή άπομα- 
κρΰνωνται τοϋ πρωτοτϋπου, νά μή στερούν­
ται ιδέας τινός αΰτοϋ, νά μή περιλαμβάνω- 
σιν ιδέαν ξένην, νά έχωσιν, άν ήνε δυνα­
τόν, τό αυτό περίπου μέτρον καί, δσον εφι­
κτόν, ισαρίθμους στίχους.

Κριται τών διαγωνισμών τούτων ανεπη­
ρέαστοι ί)ά εινε ειδικοί δ ι’ έκαστον, γνω- 
σθησόμενοι μετά τόν διαγωνισμόν.

Έκαστου προβαλλομένου έργου ή μετά- 
φρασις δέον νά συνοδεϋεται ύπό λεπτών π εν-  
τήκοντα  διά νά καλύψη μέρος τών άπαι- 
τηθησομένων δαπανών διά τήν εκδοσιν τής 
βραβευθησομένης μεταφράσεως.

Σήμερον προκηρϋσωμεν έμμετρον μετά- 
φρασιν τοϋ λυρικωτάτου κα'ι θαυμασιωτά- 
του χορικοϋ τής τοΰ Ε ύρ ιπ ίδ ο υ  Ί φ ιγ ε -  
νείας έν Ταύροις άίΐό τον στίχον 1 0 8 9  
μέχρι τον σ τίχον 1 1 5 1 . Οι στίχοι εινε 
ολίγοι, ή βραβευθησομένη δμως μετάφρα- 
σις θά ήναι δυνατόν νά έκδοθΓ] είς τεϋχος. 
Ή  έπαινεϋησομένη μετάφρασις θά δημο- 
σιευθή εν τή «Δάφνη» μαζι μέ τήν είκόνα

τοϋ μεταφραστου και τήν απονομήν σχετι- 
κοϋ βιβλίου.

Προσέτι προκηρΰσομεν έμμετρον μετά- 
φρασιν τοϋ όκταστίχου ποιήματος τοΰ Ό -  
ρατίον πρός τήν Λ ενκ ονόη ν  άπό τάς 
«φδάς» Ιον βιβλίον, Ι ΐ ον  ποίημα.

Αί μέχρι τοΰδε ατελείς έλληνικαί τούτων 
μεταφράσεις εινε γνωστά ι είς τους κριτάς.

Ή  γλώσσα τής μεταφράσεως είς τήν διά- 
θεσιν τοΰ μεταφραστοΰ.

Χρόνος υποβολής αΰτών ορίζεται μήν 
άπό σήμερον.

Είς τό προσεχές προκηρύξεις διαγωνι­
σμών εμμέτρων μεταφράσεων άπό τής Γαλ- 
λικής καί ’Ιταλικής λογοτεχνίας, είς επό­
μενα δέ άπό τής Γερμανικής καί ’Αγγλικής.

Τό απόγευμα τής προπερασμένης Π έμ­
πτης (24 Δεκεμβρίου), έν μέσω έκλεκτοΰ 
καί άσφυκτικώς πλημμυροΰντος τό Δημο­
τικόν μας θέατρον κόσμου, έδόΟη ή προαγ- 
γελθεΐσα υπό τοΰ φιλολογικοΰ Συλλόγου 
«Δάφνη» φιλολογική προεσπερίς μέ θριαμ­
βευτικήν επιτυχίαν, ή οποία θά μένη α­
λησμόνητος είς δλους τούς παρευρεθέντας 
καί παρβκολου&ήσαντας αυτήν.

Πολύ πρό τής ωρισμένης ώρας αί θέσεις 
δλαι είχαν ήδη καταληφθή, πρό πάντων δέ 
τά θεωρεία τής Αης καί Βας σειράς, ίσως 
παραγεμισμένα υπέρ τό δέον, έφάνταζον 
σάν κρεμαστοί πολύχρωμοι καί μυροβόλοι 
κήποι, είς τούς οποίους δέν ήξερες τί νά 
θαυμάσης περισσότερο: τά ψεύτικα λου­
λούδια τών καπέλλων— τριαντάφυλλα χλω­
μά καί τριαντάφυλλα κόκκινα, μενεξέδες, 
ζουμπούλια, b lu ets—κάθε είδους καί κάθε 
ομορφιάς— ή τά ολόδροσα, φωτεινά, γοη­
τευτικά προσωπάκια τών Ά τθίδω ν παρθέ­
νων, λαμπρότερα άπ ’ δλα τά λουλούδια στή
ζωή ;

Ά λλά καί ή εξέδρα καί ή πλατεία δέν 
υστερούσαν σ ’ εκλεκτά περιεχόμενα, μολον­
ότι ή περισσότερες θέσεις τής τελευταίας 
είχαν καταληφθή, κατά διαβολική σύμπτωσι 
βεβαίως, άπό συντροφιές νεαρών ποιητών 
ή λογογράφων, μεταξύ τών οποίων μπο­
ρούσε κανείς νά διακρίνη καί μερικούς 
άπό τούς παλαιούς σάν τόν κ. Φιλαδελφέα, 
τόν κ. Ξενόπουλο, τό Ρήγα Γκόλφη, τόν κ. 
Λιβαδά, τόν.... Δόγη καί άλλους. Ή  συν- 
εργάτις μας Δίς Λιλίκα Μπέτσικα στό βάθος 
προκαλοϋσε ιδιαιτέρως τήν προσοχή πολ­
λών μέ τήν δλως ποιητικήν άμφίεσί της.

Ή  εορτή άρχισε στάς 51)2  μέ τή διάλεξι 
τοΰ διευθυντοϋ μας κ. Σ Π . ΤΡΙΚ Ο ΥΠ Η  
περί «Δάφνης» τήν οποίαν δημοσιεύομεν εις 
άλλην σελίδα καί έκράτησε εως τάς 8 μέ

διαρκή χειροκροτήματα, επευφημίας καί 
μπιζαρίσματα.

Τά τραγούδια  τον  Ν. ΔΑ Π ΔΘ ΙΩ ΤΗ  
— δλα δικά του— Ή  φ λογέρα  τον γέρω  
Δ ήμον  (Κόκκου) απαγγελία ύπό Σ. ΒΑΛ-  
ΔΩ Σ Η , Τδ Κ ρίμα  (Δροσίνη) ύπό Β. Ζ Η ­
ΝΩΝΟΣ, Τά όρφανά  (Β. Ο,υγκώ) ύπό Γ. 
Κ Ο ΡΤΕΣΗ , Ο ί κω μικοί μονόλογοι ύπό 
Γ. ΑΛΕΞΙΟΥ καί αί άπομιμήσεις τών 
διαφόρων ήθοποιών καί πολιτικών, δλα 
επροκάλεσαν παταγώδη χειροκροτήματα και 
πολλά έπανελήφθησαν κατ’ επίμονον „παί- 
τησιν τοΰ κόσμου.

Ά λλά ή μεγαλειτέρα επιτυχία ήτον έ­
κείνη τής «Φ λωρεντινής Τραγω δίας», δπου 
ό κ. Β Α Λ ΔΩ ΣΗ Σ, ώς Σιμόνε, έπαιξε μέ 
πολλήν ευσυνειδησία, μελετημένος καλά 
καί κάτοχος τοΰ ρόλου του. Είχε μάλιστα 
στιγμές ζηλευτής ύποκρίσεως καί στό τέ­
λος τής παραστάσεως αναγκάσθηκε επανει­
λημμένος νά... ύποκλιθή προ τοΰ κοινοΰ.

Όμοίυΰς καί ό «Διαβάτης»  τοΰ Fr. 
Coppee, στόν δποϊον έπαιξαν ό κ. Β. 
ΖΗΝΩΝ καί ή Δίς BEAM ΟΥ άπεδόθη 
/.αί άπό τούς δύο πολύ τεχνικά καί μέ φυ­
σικότητα.

Ή ταν πλέον περασμένες ή οκτώ ποϋ ετε- 
λείωσε καί τό τελευταίο μέρος τοϋ προ­
γράμματος καί οί παριστάμενοι, κατευχαρι- 
στημένοι καί σχολιάζοντες ευμενέστατα τήν 
πρώτην αύτήν έορτήν τής «Δάφνης», άρχι­
σαν ν ’ άποχωροϋν, σκορπίζοντες συγχαρη­
τήρια καί παρακλήσεις πρός τόν πρόεδρον 
καί τά μέλη τοΰ Συμβουλίου διά νέαν τοι- 
αύτην καί δεχόμενοι άπό ένα φΰλλον τής 
«Δάφνης» είς άνάμνησιν τής εορτής.

Κ Δ ε π .
Υ . Γ. ’Ε ντός το ΰ  μ η ν ό ς  θ ά  δ οχ} η π ιθ α ν ώ ς  ή δεύτερα  φ ι -  

λογική  έορτή τή ς  «Δ ά φ νη ς»  σ τή ν  α ίθ ουσ α ν τ ο ΰ ' ̂ δ ε ίο υ  ’Α ­
θηνών,,

Σ Π .  Κ. Ι Μ Ι Κ Ο Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

ί  6 Α Λ Λ Ο Σ  Κ ΟΣ ΜΟΣ , ,
Δ Γ > ^ ΐ ν ΐ ^ ν .  Ε Ι Σ  Π Ρ Ά Ξ Ε Ι Σ  T P J E I S

ΙΑΤΡΟΣ.—Είθε, παιδί μου, νά πραγματοποιη­
θούν τά δνειρά σου ! Έχουν σδύσει τόσα δνειρα είς 
τόν τόπο μας!... Ά λ λ ά  θάρθη ή ήμέρα. Καί θάνε 
καί γιά τήν μητέρα σου μεγάλη άνταμοιβή γιά τίς 
τόσες της θυσίες !

ΠΑΓΑΟΣ.—Τήν καλήν μου τήν μητεροΰλα ! Πές 
μου, γιατρέ !... Μπορεί κανείς άλλος νά καυχηθή, δτι 
εχει τόσο καλή καί τόσο ώμορφη μητέρα ; Χθές 
κάποιος μ’ έρώτησε, άν είνε αδελφή μου !

ΕΛΕΝΗ.—Μ- άγαπφς... μ’ αγαπάς πολύ, πριιδί 
μου ;

ΠΑΓΛΟΣ.—Όρίστε έρώτησις !... Πάντα κοντά 
σου δέν θέλω νά κάθκμαι; Κι’ άν είχα ώς τώρα 
μιά μεγάλη λύπη, δέν είνε, δτι είχα κλεισθή είς 
τή σχολή καί βρισκόμουν μακρυά σου ;

ΕΛΕΝΗ. —Ευτυχισμένη ή μητέρα ποϋ άκούει άπ’ 
τόν γυιό της τέτο’α λόγια ! Τότε αί στερήσεις καί 
τά βάσανα, ποϋ δπέφερε γι' αΰτόν, γίνονται ·ύτυ-" 
χίας γλυκές άναμνήσεις ! (Με κάποια ταραχή, φαι- 
νομένη ώς νά ζητ^ θάρρος). Άκουσε, Παΰλο! Σέ 

. λίγο θδρθη δ κ. Κρανας... Ό  θείός σου... Ό  άδελ­
φός τοδ πατέρα σου !...

ΠΑΓΛΟΣ. Ό  κ. Κρανδς... Ποτέ άλλοτε δέν τον 
είδα αΰτόν τόν κύριον...

ΕΛΕΝΗ.—Ή ταν οέ μακρυνό ταξείδι γιά τίς δου­
λειές του., θάλθη σέ λίγο ! Τόν δέχεσαι έδώ : ’Εγώ 
θά πάω μέ τόν γιατρό στή σάλα γιά νά δεχθώ τούς 
φίλους μας ποΰ προσκαλέσαμε. (Παρατηρούσα το 
ώρολόγιον). Κοντεύει ή ώρα !

ΠΑΓΛΟΣ.—-Καί γιατί δέν έρχεται κ ι’ αύτός 
έκεί ;

ΕΛΕΝΗ.—θέλει νά σοδ μιλή^υ ιδιαιτέρως.
ΠΑΓΛΟΣ.— ’Ιδιαιτέρως ;... Περίεργον !
ΕΛΕΝΗ—Ό ταν τελειώστε, έρχεσαι καί μας 

βρίσκεις !
ΣΚΗΝΗ Δ '·

—01 ΑΥΤΟΙ-ΜΑΡΙΑ—
ΜΑΡΙΑ.—Κυρία, ήλθεν δ κ. Δάφνας.
ΕΛΕΝΗ, (ώς άναοκιρτώσα).—Ό  κ. Δάφνας !
ΜΑΡΙΑ.—Τόν ώδήγησα στή σάλα !...
ΕΛΕΝΗ.—Καλά Ικαμες ! Έπρεπε νάμαι κ ι’ 

έγώ έκεί : Είνε ή ώρα, ποΰ ώρίσαμε ! θάρχίσουν 
νάρχωνται καί οί άλλοι !... Παμε, γιατρέ ;

ΠΑΓΛΟΣ.—θά σέ παρακαλοΰσα, γιατρέ, νά μεί- 
ν^ς λίγο κοντά μου !

' ΙΑΤΡΟΣ.— Εύχαρίστως...
ΕΛΕΝΗ (φεύγουσα διά τής πρός τ’ αριστερά ·θν- 

ρας),—Σέ περιμένω, παιδί μου !... Κύτταξε νά φα- 
νής καλός είς τόν θεϊό σου!... (φεύγει).

ΣΚΗΝΗ Ε '.
—ΠΑΓΛΟΣ— ΙΑΤΡΟΣ —

ΠΑΓΛΟΣ. — ’Εννοείς γιατί σέ κράτησα, γιατρέ 
μου. θά  ξέρ^ς βέβαια σύ τί έχει ή μητέρα μου... 
Μοϋ φαίνεται, δτι κάτι τήν βασανίζει !

ΙΑΤΡΟΣ.— Έ τσ ι είνε ή μητέρες! Γιά τήν άπέ- 
ραντη μητρική στοργή, ποδ πλημμυρεϊ είς τήν 
καρδιά της, πάντα δπάρχει κδτι ποϋ νά φέρη τήν 
άνησυχία ! Τό πάν γιά τή μητέρα είνε μιά πηγή 
σκέψεων γιά τό παιδί της. Δέν δπάρχει τίποτε, 
Παϋλο, είς τόν κόσμο μεγαλήτερο, άπό τήν άγάπη 
τής μητέρας !

ΠΑΓΛΟΣ. — Δέν ήξεύρω, άν δπάρχη μεγαλή­
τερο, ήξεύρω δμως Ινα ίσιο... τήν άγάπη τοΰ παι­
διού ! Τήν άγάπη, ποϋ έχω έγώ πρός τή μητέ­
ρα μου !

ΙΑΤΡΟΣ, (άνάπτων οιγάρον σκεπτικός).—Είς τόν 
κόσμο, παιδί μου, τά πάντα είνε πρόοδος καί έξέ- 
λιξις ! Καί ποτέ, ποτέ ή πρόοδος δέν στρέφεται 
πρός τά όπίσω !...

ΠΑΓΛΟΣ. — Δέν έννοώ, τί θέλεις νά είπξς !·..
ΙΑΤΡΟΣ. — Τίποτε... Σκέψεις γεροντικές !...

ΣΚΗΝΗ Σ Τ '
—01 ΑΓΤΟΙ—ΜΑΡΙΑ—

(Εισέρχεται ή Μαρία.’Ο Ιατρός βηματίζει).
ΜΑΡΙΑ. — Κύριε Παΰλο! σας ζητεί ένας κύ^ 

ριος. Ινας συγγενής σας. Λέει δτι τόν περιμένετε ! 
Νά τά μπιλλιέτο του !

ΠΑΓΛΟΣ, (άναγινώοκει). — Άνδρέας Κρανάς. 
Καλά! Πές του νά Ιλθη. ( Ή  Μαρία φεύγει). (Πρός 
τόν ιατρόν). Ποιός ξέρει τί νά μέ θέλι;)!... Προτι­
μούσα νά μήν τόν δεχθώ !... θά  πήγαινα στή σάλα 
καί θαύρισκα έκεί άνθρώπ·υς, ποδ χωρίς νά είνε 
συγγενείς μου, έδειξαν γιά μένα ένδιαφέρον, σάν νά 
ήμουν παιδί τους! ’Αλήθεια, γιατρέ... Λίγοι φίλοι 
δπάρχουν στόν κόσμο σάν τό Δάφνα

ΙΑΤΡΟΣ. —Είνε άπό τούς παλαιούς έκείνους χα ­
ρακτήρας, ποδ πάντα μένουν πιστοί είς τόν έαυτό 
τους !...

ΠΑΓΑΟΣ. — Τί μελαγχολικός δμως ποΰ είνε ! 
Ό μιλεί σπανίως καί φαίνεται, δτι έχει κάποια μυ­
στική λύπη, ποΰ τόν βασανίζει !

ΙΑΤΡΟΣ. — Ναί! μιά μυστική, μιά άτέλειωτη, 
μιά βαθείά λύπη ! Γιά νά λησμονήση έρρίχτηκε είς 
τά ταξείδια! Μά έχει δλοζώνιανο κανείς έμπρός 
του, δ,τι θέλει ίά  ξεχάσ^. Ά λλά έρχεται δ δείός 
σου !... Φεύγω λοιπόν γιά νά σας άφήσω μόνους ! 
Ά λλά άκουσε ! .. Α γάπα πάντα, λάτρευε τήν μη­
τέρα σου ! (Προχωρεί δπως έξέλθυ διά τής πρός τά- 
ριοτερά ·θνρας).

ΠΑΓΛΟΣ (σκεπτικός). — Περίεργα λόγια!... Τί 
συμβαίνει λοιπόν άπόψε ;

ΣΚΗΝΗ 1
—ΠΑΓΛΟΣ -  ΜΑΛΑΜΙΔΗΣ —

( ’Ενώ ό Παύλος βυθίζεται είς σκέψεις, άποσύρε- 
ται δε ό Ιατρός, είαέρχειαι ό Κρανας, άπό τήν θύ- 
ραν τοΰ βάθους. Είνε γέρων. Κάπως κυρτωμένος. 
"Εχει γένεια μιοόλ.ενκα. Μάιια που λ,άμπουν. Ώ ς  
φανή είς τήν θύραν, μειά βήμα, ΐοταται καί πα­
ρατηρεί. Προχωρεί sica. Ό  Παϋλος αιρίφεται ’Αν­
ταλλάσσουν βλέμμα. Ό  Κρανας κάμνει κίνημα, 
ώαόν νά ήθελε νά τόν έναγν.αλισθή Ό  Παΰλ,ος δμως 
φαίνεται ψυχρός. Τοϋ τείνει απλώς τήν χεΐρα).

ΚΡΑΝΑΣ (με πικρίαν). — Μέ δέχεσαι σάν ξένο ! 
Σάν άνθρωπο ποΰ τίποτε δέν έχει τό κοινά μαζύ 
σου ! Σάν άνθρωπο ποϋ σ’ ένοχλεί μέ τήν παρου­
σία του !

11ΑΓΛ0Σ.— Ό χ ι!  άπατασθε ! Σας δέχομαι μέ 
δλο τάν σεβασμό καί τήν άγάπη, ποδ οφείλει κα­
νείς στόν αδελφό ΐοϋ πατέρα του ! Σας παρα­
καλώ... μή μέ παρεξηγήτε... καθήστε!...

ΚΡΑΝΑΣ. — Είμαι ένας ξένος γιά σένα! Ίσως 
θά προτιμούσα νά μή μέ ίδής ! "Επρεπε νά τό πε­
ριμένω !... ’Εκείνη δέν μποροϋσε παρά νά σοϋ έμ- 
πνεύσγ/ τό μίσος έναντίον μου, έναντίον παντός 
συγγενούς τβΰ πατέρα σου ! ..

ΠΑΓΛΟΣ, (δοτις πρός στιγμήν εχει καθήσ)], άνε- 
γειρεται ήδη ορμητικός. Τραχέως).—Δέν θέλω νά έν- 
νοήσω τά λόγια σας αύτά. Ά λλά... άλλά έάν ά- 
φορο&ν τήν μητέρα μου, βεβαιωθήτε, δτι δέν έκλέ- 
ξατε καλάν ακροατήν διά νά σάς «κούση ! Μή 
προσθέσετε οδτε λέξιν ποϋ θά μπορούσε νά θίξη 
τήν μητέρα μου. θά εδρισκόμην τότε είς τήν θέσιν 
νά... ( Διακόπτεται ώς διατάζων. ’ Ο Κρανας ανασκιρ­
τά. Τό βλέμμα ποΰ ρίπτει όπισθοχωρών ενα βήμα, 
συγκροτεί τόν Παϋλον. Μεταβαίνει πλησιέστατά του. 
Με φωνήν πόνον).

ΚΡΑΝΑΣ. Νά μέ διώξ^ς; (λαμβάνει τήν χεΐρά 
τον. "Έχει ύφος άνθρωπον, ποΰ άγαπΰ πολύ και εινε 
βαθειά ουγκινημένος). Πές μου !... Ξέρεις πώς πέ- 
θανε δ πατέρας σου ; Κύττα πώς δποφέρω!... Μή 
μοΰ μιλεϊς έτσι... Παϋλο, παιδί μου ! άπάντησέ μου... 
Ξέρεις πώς πέθανε ;

(’Ο Παϋλ.ος φαίνεται ανγκινούμενος άπό τήν φω ­
νήν εκείνην ποϋ υποτρέμει. Παύει νά εινε τοοον 
ψυχρός).

ΙΙΑΓΛΟΣ. Τί μοΰ θυμίζετε έκείνον, ποΰ κι άν 
δέν τάν έγνώρισα τοδχω στήσει έκκλησιά λατρείας 
στήν καρδιά μου ;

ΚΡΑΝΑΣ. (Λαμβάνει τόν βραχίονά τον). Ά πάν­
τησέ μου ! σοϋ είπαν πώς πέθανε ;

ΠΑΓΛΟΣ. Ναί. Μιά νύχτα τοδ χειμώνα άκουσαν 
μέσα στά δωμάτιόν του Ινα πυροβολισμόν ! Έ τρε- 
ξαν καί τόν βρήκαν νεκρό. Κανείς δέν ξέρει τήν 
αίτία τής αυτοκτονίας του! Αλλοίμονο... Λένε 
πώς παρεφρόνησε!

ΚΡΑΝΑΣ. (Με φωνήν ποΰ δονεϊται). Ό χ ι ! δέν 
παρεφρόνησε! Ό /ι!· ..,ε !ν ε  ψέμμα, δτι δέν ξέρουν 
τήν αίτίϊν τής αύτοκτονίας του! Τήν ξέρει ή μ η ­
τέρα σου, δπως τήν ξέρω κι’ έγώ ! Ά λλά θέλουν 
νά κρύψουν άπά τά γυιό, τά φρικτό, τό αιματηρό 
μυστικό τοΰ πατέρα !...

ΠΑΓΛΟΣ· Τό δφος σας μέ φοβίζει ! Τί έννοεΐτε ; 
Κι’ έχει ή φωνή σας κδτι ποϋ μοΰ φαίνεται, δτι 
έρχεται άπ’ τά βάθη ένός τάφου ! Πές τε μου !... Τί 
εννοείτε;

ΚΡΑΝΑΣ. Άκουσε λοιπόν ! Άκουσε τά μυστικό, 
ποΰ έρχεται, άλήθεια άπό τάφο προδομένο ! 'Ηταν 
δ πατέρας σου εύτυχισμένος. Αγαπούσε τή γυ- 
ναίκά του κι’ ένόμιζε παράδεισο τό σπίτι του ! Η ­
σουν σύ μικρό παιδί άκόμη... μόλις ένός έτους !... 
Ό λα  γύρω τους έδειχναν τήν εύτυχία ! Μά δέν αρ­
γούν νά φανούν τά σύννεφα! Ζηλεύει δ χειμώνας 
καί γρήγορα έρχεται έκεί δπου τά πάντα άνθοϋν !

Μιά ’μέρα δ πατέρας σου είπε στή γυναΐκά του, 
δτι έπρεπε νά φύγ^ άμέσως. Τό δπουργείο τόν έ- 
στελλε γιά κάποια σπουδαία δπόθετι στή Θεσσα­
λία ! Ό  άξιωματικάς δέν μπορεί ποτέ ν’ άργοπο- 
ρήση Κι’ έφυγε δ πατέρας σου ! (Σιγά, ώς νά βυ­
θίζεται εις αναμνήσεις).

ΠΑΓΛΟΣ. Έ πειτα  ; έπειτα :
ΚΡΑΝΑΣ. Τήν νύχτα, μία άγρια νύχτα, ποδ θά- 

λεγε κανείς, δτι άπό κοιμητήριο Ιπερνε τό οδρλια- 
σμά του δ βορράς, δ άδελφός μου γύρισε πάλι ! Εί- 
χεν άντίλαλο παγερό στήν ψυχή του δ βορρηας !...

ΠΑΓΛΟΣ Γύρισε... Γιατί γύρισε;
ΚΡΑΝΑΣ. Γιατί ήταν πλαστά τό ταξεϊδί του ! 

Τώκανε έπίτηδες γιατί είχε λάβ-g άνώνυμ* γράμ­
ματα, ποδ τοδλεγαν, δτι ή γυναΐκά του τάν άπατ^ 
μέ ένα άπά τούς στενωτέρους φίλους του !

ΠΑΓΛΟΣ. (δρμητικώς). Παύσατε !...
ΚΡΑΝΑΣ. (ώς νά μήν ήκουαε). Καί σ’ ένα άπό 

τά τελευταία γράμματα τοδλεγαν έπίσης δτι άν 
δήθεν έφευγε καί γύριζε ξαφνικά μιά νύχτα, #" άνε- 
κάλυπτε ίσως τήν άλήθεια ! Κι’ είχε καί άλλας 
δπονοίας...

ΠΑΓΛΟΣ.'·'— Π αύσατε!.. Παύσατε!... Δέν θέλω 
ν’ ακούσω πε!ά !

ΚΡΑΝΑΣ. — Ό χ ι ! Τό γυρεύει δ πατέρας σου ! 
Πρέπει ν’ άκούαιος !

ΠΑΓΛΟΣ. — θά συκοφαντήστε τήν μητέρα μου !
ΚΡΑΝΑΣ. — Τίποτε άκόμη δέν είπα ! θά  ίδής, 

δτι έκπληρώνω έντολή τοϋ πατέρα σου ! Στή γε­
νεά τή δική μας πρέπει κανείς ν’ άκού3η τήν άλή- 
θεια, δσο πικρή κι’ άν εΐνε ! Τήν γενεά μας τήν άρ­
χισαν ήρωες, ποϋ έφτασαν τούς παλαιούς. Γιά τήν 
τιμή τοϋ αίματός των πρέπει ν’ άκούσ-^ς ! (λαμβά­
νει τήν χεΐρά τον. Τόν σύρει δύο βήματα πρός τό 
βάθος. Δεικνύει τήν εικόνα). Κύττα τους !...

ΠΑΓΛΟΣ, (ρίπτων βλέμμα πρός τάς εικόνας, ώς 
ανντετριμμένος, μέ φωνήν άοθενή). — Λέγετε! (πί­
πτει έπί ανακλίντρου. Ό  Κρανας πλησιάζει. Κλίνει 
πρός αΰτόν).

ΚΡΑΝΑΣ.—Ήθελε νά βεβαιωθή, δτι ήσαν συκο- 
φαντίαι !... Ό τ ι ήσαν ψέμματα δλα ! Άνέβη κρυφά 
έπάνω είς τό σπήτι του! Κανείς δέν τόν άντελή- 
φθη ! Έφθασε μπροστά είς τό ιδιαίτερο σαλονάκι 
τής γυναικός του ! Καί σέ λίγο... Σέ λίγο τά σπήτι 
άνεστατώνενο άπό τέσσαρας πυροβολισμούς ! Έ -  
τρεξαν οί δπηρέται... Καί βρήκαν τάν πατέρα σου 
πλημμυρισμένο είς τό αίμά του.

ΠΑΓΛΟΣ. — Πατέρα μου !
ΚΡΑΝΑΣ. (μέ φωνήν έξησθενημένην). Ή ταν σω­

ριασμένος είς τά πάτωμα ! Κρατούσε άκόμη είς τό 
χέρι τά περίστροφο κτ’ άπ’ τό στήθός του έτρεχε 
τά αίμα. Παρέκει έκοίτετο λυποθυμισμένη ή μη­
τέρα σου ! Κι’ έπάνω σέ μιά πολυθρόνα, πληγωμέ­
νος έλαφρά, δ πειά στενός φίλος τοΰ πατέρα σου !...

ΠΑΓΛΟΣ. (δστις άκούει όρθιος πλέον). Ποιός ;
ΚΡΑΝΑΣ. θά σοϋ τάν εϊπώ κατόπιν!
ΠΑΓΛΟΣ. Τώρα! Τώρα!
ΚΡΑΝΑΣ. Έ χ ε  δπομονή !
ΠΑΓΛΟΣ. Ήμπορεί κανείς νά κρατή φείδι, ποδ 

τοϋ σπαράσσει τήν καρδιά;
ΚΡΑΝΑΣ. Άκουσε ! Σέ λίγο θά μάθ^ς τά δνομα 

έκείνου ποϋ ήταν καί είνε έραστής τής μητέρας σου!
ΠΑΓΛΟΣ. (έν Sξεγέρσει). Σώ πα! σώπα ! Δηλητή­

ριο όχιάς σταλάζεις στήν ψυχή μου ! Είσαι συκο­
φάντης ! Δέν μπορώ πειά ν’ άκούσω !.,. Έ καμ α  
έγκλημα φρικτά καί μέ τά δ,τι δκουσα έως τώρα... 
(δείχνει τήν πρός τό βάθος θύραν). Φύγε ! φύγε !..

ΚΡΑΝΑΣ. — “Οχι. θά  μ’ άκούσης ! Πρέπει νά 
μ’ άκούσης ! Δέν μπορείς πείά νά μείνης μέ τήν 
άμφιβολία.

ΠΑΓΛΟΣ, Iώς εκμηδενισμένος). — Ναί... Πρέπει 
Πρέπει ν’ άκούσω ώς τό τέλος. Δέν μπορώ νά μείνω 
μέ τήν αμφιβολία ! (πλησιάζει, λαμβάνων καί δονών 
τον βραχίονα ιο ϊ Μαλαμίδον). Έμπρός λοιπόν... Α­
ποδείξεις ! Κι’ άν δέν μοΰ δώσεις...

ΚΡΑΝΑΣ. — Αποδείξεις γυρεύεις ! Έρχομαι μ’ 
αύτές.

ΣΚΗΝΗ Η'
—ΠΑΓΛΟΣ, ΚΡΑΝΑΣ, ΜΑΡΙΑ—

(Εισέρχεται ή Μαρία)
ΜΑΡΙΑ. Κύριε Παΰλο, έγύριαε πάλι δ φίλος σας, 

δ κ. Λουϊζίδης· θέλει νά σδς δή μιά στιγμή. Τοϋ 
είπα, πώς έχετε δμιλία... Μά μοΰ άποκρίθηκε, δτι 
είνε άνάγκη νά σάς 6ή...

ΠΑΓΛΟΣ. (Δετά δισταγμόν). Καλά... Ά ς  έλθ-jj! 
( 'Η  Μαρία φεύγει. Πρός τόν θεϊόν του). Είνε δ 
στενώτερός μου φίλος !

( ’Ακολουθεί)
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Η ..δ τ φ̂ ΝΗ”
(Άπηγγέλ&η είς τό Δημοτικόν Θέατρον κατά την υπό 
τον όμωννμον φιλολογικού ονλλόγον δο&εΐοαν εορτήν 
τήν 24 Δεκεμβρίου 1909).

Κ υ ρ ία ι καί Κ ύ ρ ιο ι,

Δέν δύναμαι ν ’ άποκρύψω την αληθή 
συγκίνησιν, ήτις μέ κατέχει κατά τήν στιγ­
μήν ταύτην,προσερχόμενον τό πρώτον ενώ­
πιον τοσούτου εκλεκτού κα! πολυπληθούς 
ακροατηρίου κα'ι προτιθέμενον ν ’ αναπτύξω 
πρό αΰτοϋ τόν σκοπόν και προορισμόν τοΰ 
περιοδικού ημών καθώς κα'ι τοϋ έκ τοΰτου 
κατόπιν γεννηθέντος φιλολογικού σωμα­
τείου.

Νέοι, πλήρεις ελπίδων καί σφρίγους, άτε- 
νίζομεν πρός εΰοίωνον μέλλον, άντλοϋντες 
τό πλειστον τών ελπίδων ημών εκ τής αγα­
θής υποδοχής, ής ετυχεν ευθύς έξ αρχής ή 
έμφάνισις τής αγαπητής μας «Δάφνης».

Νομίζω δτι δέν υπάρχει καταλληλότερα 
στιγμή άπό τήν παρούσαν, δπως δημοσία 
έκφράσω πρός ήμάς τούς παρόντας καί έν 
γένει πρός άπαν τό Ελληνικόν Κοινόν τάς 
απείρους εμού τε καί τών συνεργατών ευχα­
ριστίας, έχων τήν πεποίθησιν δτι καί είς τό 
μέλλον θά έχω πάντοτε τήν ΰποστηριξιν 
και προστασίαν ημών.

Καί τώρα, ποιος εινε ό σκοπός τής χάρ­
τινης καί πολυχρώμου αυτής ψυχής ή οποία 
κάθε Πέμπτην πετα χαρμοσυνως πρός δλα 
τά σημεία τοΰ όρίζοντος ;

Νομίζω δτι σπανίως δνομα έξέφρασε τό­
σον τελείως τόν σκοπόν καί τήν ουσίαν τοΰ 
πράγματος δσον τό ώραιότερον, τό ίδανικώ- 
τερον τούτο όνομα τής Ελληνικής Μυθο­
λογίας,— ή Δάφνη !—

Καί τί δέν περιέχει ή θεσπεσία αυτή λέ- 
ξις ! Μοΰ φαίνεται τήν στιγμήν ταΰτην δτι 
βλέπω τόν λαμπρόν θεόν τοΰ φωτός, τρέ­
χοντα έπί τών κλιτϋων τού Παρνασσού ή 
έπί τών οχθών τοΰ Πηνειού καί καταδιώ- 
κοντα τήν ευπλαστον καί θαλεράν έκείνην 
νΰμφην, ή οποία δπως διαφυγή τόν καυ­
στικόν εναγκαλισμόν τού Φοίβου μεταβάλλε­

ται είς τό κατ’ εξοχήν φντόν τής ποιήσεως 
καί τοΰ πνεύματος, τήν ομώνυμον δάφνην.

Ό μοίως καί ημείς, νέοι άπηλλαγμένοι 
πάσης βιωτικής μερίμνης καί σκέψεων Ιδιο- 
τελείας, τρέχομεν ακάθεκτοι ώς δρομείς τοΰ 
στίβου τού εΰγενούς άγώνος τών Μουσών 
καί έναμίλλως προσπαθοΰμεν νά δρέψωμεν 
τόν δροσερόν κλάδον τής Δάφνης, τής αλη­
θούς δηλαδή δόξης καί εύκλειας.

Καί αύτή ή σανσκριτική καταγωγή τής 
λέξεως Δάφνη ένισχύει ήμάς είς τό έργον 
καί τόν άγώνα μας.— Δαχάνα, σανσκριτι- 
στί, σημαίνει τήν Ή ώ ’ καί πράγματι, δέν 
είναι ήώς τού ανθρωπίνου γένους ή νεότης;

Συμφώνως πρός τήν έννοιαν τοΰ τίτλου 
τούτου ολόκληρος ό κύκλος τής ήμετέρας 
δράσεως είναι τελείως καλλιτεχνικός, ποιητι­
κός καί ιδεώδης.

Ούτε περί πολιτικών θ ’ άσχοληθώμεν, 
ού'τε περί δημοσίας ασφαλείας, ούτε περί 
έκλογικών συστημάτων ή αστυνομικών νό­
μων, άλλά δπως ό γλυκύλαλος τής Βοιω­
τίας Κύκνος, ό μέγας Πίνδαρος έψαλλεν, 
θά δρέψωμεν μόνον τών άνθέων «τόν 
αωτον». Θά περισυλλέγωμεν δηλαδή καί 
θά άνθολογώμεν έκάστοτε έκ τοΰ κήπου 
τών γραμμάτων καί τής τέχνης δ,τι έκλε- 
κτόν, ώραΐον καί πνευματώδες.

Τό θέατρον, ή ΰψίστη έκδήλωσις τής αν­
θρώπινης διανοίας, θ ’ άπασχολή ιδιαιτέρως 
τόν ήμέτερον σύλλογον. Διά μελετών, δι’ 
άναγνωσμάτων καί διαλέξεων θά καθιστώ- 
μεν ένήμερον τό ’Αθηναϊκόν κοινόν περί 
τής άπανταχοΰ άναπτύξεως καί προόδου τής 
σκηνικής τέχνης.

Θά προσπαθήσωμεν δέ νά καταρτίσω- 
μεν τμήμα τού συλλόγου μας, τό όποιον θά  
καταστή οίονεί φυτώριον άληθοΰς δραματι­
κής τέχνης.

’Αλλά περιττόν νά σάς απασχολήσω διά 
μακρών περί δλων αύτών. Ούτε ή στιγμή, 
ούτε ό παραχωρηθείς χρόνος είς έμέ, μοΰ 
τό έπιτρέπουν.

Είμαι ευτυχής μόνον σήμερον διότι άμέ- 
σως δύναται ή «Δάφνη» νά παράσχη τά

ΝΑΠΟΛΕΩΝ Λ. ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ 
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"Οταν πεθάνω μή σφαλήσετε 
Τά μάτια μου τά παγωμένα.
Θέλω νά ίδώ ποιοι θά γελάσουνε:
Κ αί ποιοι Οά κλάψουνε γιά μένα.

Θάρθχι ή μανοΰλα μου ή ταλαίπωρη,
Θά φέρουν τόν παππά τό γέρο.
Θάρθοϋν τριγύρω, όσοι μ’ αγάπησαν:
Α ύιοί θά  κλάψουνε τό ξέρω.

Καί θαρθούν κι άλλοι σάν τό μάρμαρο’
Θά κλάψουν, νά φανούν πώς κλαϊνε.
Καί σύ μέ τά γυαλένια μάτια σου.
Θά τούς μαντέψης, πεθαμένε !

“Ε ρχεται ό θάνατος αλύπητα 
γλυκά γλυκά νά μάς κοίμηση.
Καί ξεσκεπάζει μέ μιας γύρω μας 
Καί τής αγάπες καί τά μίση.

Καί θά  περάσουνε, θ ά  φύγουνε 
Καί θαρθουν κι άλλοι—θαρθουν κι’ άλλοι. 
Ο υ ιε  τούς εννοιωσα, ούτε μ* εννοιωσαν: 
Στό χώμα θά  βρεθούμε πάλι.

Μ’ αν ερθχ), αν έρθη δίχως κλάμματα,
Πού^ ήταν γιά  μένα Φώς καί Πλάσι 
Κ ι’ έρθη σιγά, σιγά σά μάρμαρο,
Νά μέ κντάξη νά γελάση·

Μ ’ αν ερθη, αν έρθη δίχως κλάμματα,
Σέ μένα, στό φτωχόν έμένα :
νΩ ! νά μή βλέπω τότε, κλείστε μου
Τά μάτια μου τά παγωμένα.

Μ ιά σιδερένια όξώπορτα,
Στό σπίτι μου είχα άπ’ όξω.
Κάθε κακό καί πειρασμό,
Μακρυά μου νά τό διώξω.

Μά ήταν ψηλή ή άγάπη σου 
Καί, δίχως νά τό νοιώσω.
Ά π ’ τό φεγγίτη γλίστρησε 
Καί μπήκε μέσα ώς τόσο !

Κ ι’ εφερε πίσω τούς καΰμούς,
Λύπες καί πίκρες κ’ έννοιες.
—Τού κάκου δσοι κλειδώνεστε 
Μέ πόρτες σιδερένιες.

Ν α π ο λέω ν  Δ απα& ιώ της

πρώτα δείγματα, οίονεί τά πρωτόλεια τής 
νεανικής αυτής δράσεως.

Ελπίζω  δέ δτι θά εισθε έπιεικεΐς· ή άρχή 
εινε τό ήμισυ τοΰ παντός· πιστεύω σήμερον 
νά μείνετε ευχαριστημένοι- εύχομαι δέ δπως 
τό ερχόμενον έ'τος ένθουσιασθήτε.

Είθε δέ ή ευχή αύτη νά έκπληρωθή, 
καί μάλιστα κατά τήν παρούσαν περίοδον 
τοΰ έθνικοΰ ημών βίου, οπότε άνεμος άνορ- 
θώσεως καί άναγεννήσεως συγκλονίζει έκ 
βάθρων ολόκληρον τήν Ελληνικήν φυλήν.

Ε ίθε καί πάλιν έπί τών οχθών τοΰ 
Ίλισσοΰ ν ’ άναβλάστηση ή χλοερά έκείνη δά­
φνη τήν οποίαν άλλοτε έκ περάτων γής ε -  
σπευδον νά δρέψωσι καί στεφθώσι δι’ αυ­
τής οΐ μέγιστοι τών ποιητών, συγγραφέων 
ρητόρων καί πολιτευτών.

Αθήναι 23)12)09.
ΪΠΥΡΟΣ Κ. ΤΡΙΚΟΥΠΗΣ
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Μ Ε  Τ  Α  Φ  Ρ Α Σ Ι Σ  Κ.  Ο Υ Ρ Α Ν Η

Λοιπόν πρέπει θά  μάθω  πώς νά εΙμαι_ ευτυ­
χής. Κάποτε τό έγνώριζα, ή ένόμιζα δ ι ι  τό 
έγνώριζα, έξ ένστικτου. Τότε άνοιξις έβασίλευε 
πάντοτε είς τήν καρδίαν μου. Ή  ιδιοσυγκρασία 

. μου ήτο συγγενής μέ τήν χαράν. Έπλήρωσα τήν 
ίω ή ν  μου μέχρι ιοΰ χείλους μέ διασκεδάσεις,

. δ,τως κανείς δύναται νά πληροισρ τό κύπελλον 
1 μ έχ ρ ι χείλους οϊνου. Τώρα πλησιάζω τήν ζωήν 
* άπό μίαν όλοιελώς νέαν άποψιν, καί άτλώ ς νά 

φανταοθ3 εύηιχίαν είνε συνήθως δυσκολώιατον 
. δ ι’ έμέ. ’Ενθυμούμαι, διαρκούσης τής πρώτης 
-περιόδου μου έν τή ‘Οξφόρδη είς τήν Ά ναγέ- 
Ύησιν τοϋ P a te r ’s, —τό βιβλίον έκεϊνο τό όποιον 
:έοχε παράδοξον έπίδρασιν έπί τής ζω ής μου — 
:πώς δ D an te  θέτει κάτω είς τό In fe rn o  έκεί- 
'νους οΐτινες θεληματικώς ζώσιν έν τή λύπη- καί 
ίμε ταβαίνων είς τήν βιβλιοθήκην τοΰ λυκείου καί 
στρέφων είς τήν σελίδα τή ; Θείας Κωμωδίας 
δπου κάτωθεν τών πένθιμων βάλτων κεϊνται 
έ κείνον οΐτινες ήσαν «κατηφεΐς είς τόν μυρώδη 
άέρα λέγοντες έσαεί διά μέσου τών στεναγμών 
των.

«T risti fum m o 
N ell a e r  d loce che  d a l sol s ’a lle g ra · 

έγνώριζον δτι ή έκκλησία κατεδίκαζε τήν acci- 
d ia , άλλ’ ολόκληρος ή ιδέα μοϋ έφαίνετο ένιε- 
λώ ; φανταστική, πρό παντός τό είδος τοϋ αμαρ­
τήματος, έφανταζόμην δέ δ α  μόνον ίερεύ; δστις 
δέν έγνώριζε τίποτε περί τής άληθοΰς ζω ή ; θά  
τό έτενόει. Ου ε ήδυνάμην νά εννοήσω πώς^ ο 
D a n te , δστις λέγει δτι «ή οδύνη μάς νυμφεύει 
έ* δευτέρου μέ τόν Θεόν», ήτο δυνατόν νά εινε 
τόσον σκληρός εις έκείνους οΐτινες έρωτεύθησαν 
τήν μελαγχολίαν, έάν πραγματικώ; τό έκαμαν. 
Δέν εΐχον τήν ιδέαν δτι κάποιαν ημέραν αύ ό θά 
έγένετο είς έκ τών μεγίστων πειρασμών τή ; 
ζω ής μου.

"Ο ιε ήμουν είς τήν φυλακήν τοϋ ν\ an d sw o rtn  
έπεθύμουν νά άττοθάνω.

Ή τ ο  ό μόνος μου πόθος. Ό ε ε  μετά δύο μη­
νάς έν τφ  νοσοκομείο! μετεφέρθην ·4ΰώ, και α ι­
σθανόμουν τόν εαυτόν μου ημέραν παρ’ ημέραν 
νά έπα\ακτά τήν φυσινήν του ύ /ιείαν έγινα μα­
νιακός. Ά πεφάσισα νά αΰτοκτονήσω τήν Ιδίαν 
ημέραν ποΰ έρρίφθην είς τήν φυλακήν Κατόπιν 
ή πονηρά αύτή διάθεσις παρήλθε, καί ατεφά- 
σισα νά ζήσω, αλλα περιβαλλόμενος την σκυ- 
θρωπότη τα, δπως ό βασιλεύ; τήν πορφύραν: νά 
μή μειδιάσω πλέον : νά κάμο) κάθε οικίαν ποϋ 
θά  έπεσκεπτόμην οικίαν θλίψεως : νά κάμω τούς 

φ ίλους μου νά περιπατοΰν ήσύχω: είς τήν θλΐ- 
ψιν μέ έμέ : 'ά  τού; διδάξω δτι ή μελαγχολία 
glyjt τό αληθές μυστικόν τής ζω ής : νά τού; π α ­
ρ α τ ώ  μέ ξενικήν θλϊψ ιν : νά τούς παραμορ­
φώσουμε τόν ίδικόν μου πόνον. Τώοα αισθάνο­
μαι έντελώς διαφορετικά. Βλέπω δ α  θά  ήτο 

' άχάριστ,ον καί σκληρόν συγχρόνως νά παρου­
σιάζω σκυθρωπόν πρόσωπον δ ίαν οί φίλοι μου 
έρχονται διά νά μέ βλέπουν καί νά άναγκάζων- 
ται νά γίνωνται έξ αίτιας μου σκυθρωπότεροι 

, αύοοΐ διά νά δείξουν τήν συμπάθειάν τω ν  ή, έάν

έπεθύμουν νά τούς διασκεδασω, να προσκαλέσω 
α ύιού; νά καθήσωσι σιωπηλώς πρό πικρών χόρ­
των καί έπικηδείως ψημένων κρεάτων.^ Πρε· 
πει νά μάθω πώς νά είμαι χαρωπός καί ευ υχής.

Κατά τάς δύο τελευταίας περιστάσεις κατά 
τάς διτοίας μοΰ έπετράπη νά ΐ^ω  τού; φίλους 
μου έ ΐώ , προσεπάθησα νά φανώ δσον ήδιινάμην 
χαρωπός, καί νά δείξω τήν χαραν μου, ως κά­
ποιαν άσήμαντον άντατόδοσιν δια τόν κότον τό“ 
όποιον έδοκίμασαν, διά νά έλθουν να Τ>ουν έμέ, 
καθ’ δλον τό διάστημα άπό τής πόλεως μέχρις 
έδώ.

Είνε μία άοήιιαντος άνταιτό5ο<η;, το γνωρίζω, 
άλλ’ είνε ή μόνη, είμαι βέβαιος, ή τις τούς εύ/α- 
οισεεΐ πέρισσότερον. Είδον τόν Ρ  ̂ δια^ιιίαν 
ώραν κατά τό Σάββατον τής_ παρελθούσης έβδο- 
μάδος, καί προσειτάθηια νά δώσω τήν πλέον 
πιθανήν έκφρασιν τή ; χαρά; μου, τήν ότοίαν 
άληθώς ήιθάνΟ ην έπί τή συναντήσει μας. Καί 
δτι. κατά τά ; άτόψεις καί τάς ιδέα ; τάς ότοίας 
έρρύθμησα έδώ διά τόν έαυτόν μου, ποάττω 
όρθώς κάμων οΰεω, τό βλέτω από τό δτι δια 
πρώτην φοράν ατό  του καιροΰ τή ; φυλακίσεφ; 
μου αισθάνομαι αληθή έπιθυμίαν δ ά τήν ζωήν 

'Υπάρχουν έμπρό; μου τόσα διά νά κάμω 
ώστε θά  τό έθεώρουν ώς τρομάραν τραγιρΜαν 
έαν άπέθνησκον χωρίς νά μοΰ έπιτραπή νά φέρω 
είς πέρας όιτωςδήιτοτε ολίγα έξ ανιώ ν. Βλέπω 
νέας αναπτύξεις είς τήν τέχνην καί τήν ζωήν, 
κάθε μία έκ τών δποίων είνε καί νέος τρόπος 
τή ; τελειόιητος. ’Επιθυμώ νά ζή σ »  τόσον ώ ίτε  
νά δυνηθώ νά έξερευνήσω δ,τι είνε νέο; κόσμος 
έντός μου. Θ έλει; νά μάθης τί είνε αύτός ό νέος 
κόσμος ; Ν ομίζω δτι δύνασαι νά φ ΐν τα σ θ ό ί τί 
είνε. Είνε δ κόσμος είς τόν όποιον έζων. Ό ίύ νη , 
δηλαδή, καί δ ία  δσα διδάσκει αύτή είς τόν κα­
θένα, είνε δ νέος μου κόσμος.

Έ συνεί9 ιζα  νά ζώ  άποκλεισιικώς διά τήν χα­
ράν. Ά πέφευγα παντός είδους όΊΰνην καί λύπην. 
Ά μφ οιέρας τάς άπεστρεφόμην. Είχον αποφασί­
σει νά τάς περιφρονώ έφ’ δσον μοΰ ήτο δυνα­
τόν : νά τάς μεταχειρίζωμαι, δηλαδή, ώς συνή­
θειας άιελειότητος. Δέν είχον θέσιν είς τήν φ ι­
λοσοφίαν μου. Ή  μητηρ μου, η οποία εγνώριζε 
τήν ζωήν έν συνόλφ μοΰ άνέφερε τάς γρ ιμ μ α ς 
τού Γκαΐτε — γεγραμμένα·, είς εν βιβλίον τό 
δποϊον A C arlyle τή ; είχε δώσει, καί μεταφρα- 
σμένας ύ τ ’ αύιού τοΰ ίδίου νομίζω :

»W ho n e v e r  a te  h is  b re a d  in sorrow ,
W h o  n e v e r  s p e n t  th e  m id n ig h t h o u rs  
W eep in g  a n d  w a itin g  for th e  morroM.
H e  k now s yo u  no t, ye  h e a v e n ly  pow ers» . 

- Ή σ α ν  αί γραμμαί τάς όποιας ή εγγενής 
'  έκείνη Βασίλισσα ιή ;  Π ρω ίσίας, τήν όποιαν ό

2. Μ. «’Εκείνος ποϋ δέν έφαγε στή λύπη τό ψωμί, 
καί δέν i πέρασε ποτές τής μεσονύχτιες ώ.:ε; 
μέ τ^ύ; καϋ;ΐού;, προσμένωντας νά έλθ^ τά

[πρωί —
Δυνάμεις, δέν σας γνώρισε, άπ τ^ ; οΰράνιβς

[χώρϊς*·

Ναπολέων μετεχειρίσθη μέ βάναυσον κτηνω- 
δίαν, συνείθιζε νά άναφέρη κατά τήν ταιτείνωσίν 
της καί τήν εξορίαν ήσαν α ί γραμμαί τάς όποιας 
ή μήτηρ μου άνέφερε κατά τάς στενοχώριας τής 
γεροντικής ζω ής της. Ή ρνούμην καθ’ ολοκλη­
ρίαν νά παραδεχθώ τήν μεγάλην αλήθειαν, ή τις 
έκρύπ 'ετο  ύπό τάς γραμμάς έκείνας Δέν ήδυνά- 
μην νά τήν έννοήσω. Έ νθνμοϋμαι κάλλιστα πώς 
συνείΟιζον νά τής λέγω δ α  δέν έπεθύμουν νά 
φάγω τόν άρτον μου είς τήν λύπην, ή νά κα- 
θ ή ιω  ναμμίαν νύκτα κλαίων καί άναμέ\ω ν πι- 
κροτέραν αΰγήν.

Δέν είχα τήν ιδέαν, δ η  ήτο εν τών κυριωτέ- 
ρων πραγμάτων, τά όποια αί Μοΐραι είχαν απο- 
θηκεύσει δ ι’ έμέ : δτι έπί εν ολόκληρον έτος τής 
ζω ής μου, τή άληθεία , δέν θά  είχα νά κάμω καί 
άλλο. Ά λ λ ’ ούοω ή μερίς μου διεμοιράσθη είς 
έμέ' καί δισρκούντων τών ολίγων τελευταίων μ η ­
νών ή'ΐυνήθην, μετά τρομερού; αγώνας καί δυ­
σκολίας, νά έννοήιω  ό ΰ γ α  άπό τά μαθήματα, 
άεινα κρύπτονται είς τήν καρδίαν τοϋ πόνου. 
'Ιεροκήρυκες καί αστοί, οί όποιοι μεταχειρίζον­
ται φράσεις άσοφους κάποι:ε όμιλοΰν περί τής 
ό^ύνη; ώ ; μυσιηρίου. Π ραγματικώ ς είνε άποκά- 
λυψις. Διακρίνει κανείς πράγματα, τά όποια άλλος 
πριν δέν τά διέ^ρινε ποτέ. Π λησιάζει τις τό ολον 
τής Ιστορίας άπό διάφορον άρχήν. "Ο,τι τις 
ήσθάνθη άμυδρώς, έξ ένστικτου, διά  τήν τέχνην, 
είνε διανοητικώ; κατανενοημένον μέ τελείαν 
διαύγειαν δράματος καί μέ μεγάλην έντασιν αν- 
τιλήψεως.

Βλέπω τώρα, δει ή θλίψις, οΰσα τό μέγιοιον 
ήθικόν πάθηιια  ποΰ τυγχάνει είς τόν άνθρωπον 
είνε αμέσως ό τύπος καί ή δοκιμασία δλης τής 
μεγάλης τέχνη ;. Έ κεϊνο  τό δποϊον ό καλλιτέχνης 
πάντοτε αναζητεί, είνε ό τρόπος τής ΰπάρξεως. 
είς τόν όποιον ψυχή καί σώμα είνε εν καί άόρα- 
τον: είς τόν όποιον τό εξωτερικόν είνε εκφραστι­
κόν τοΰ έσωτεριχοϋ, είς τόν όποΐ&ν τό σχήμα 
αποκαλύπτεται Τοιουτοι τρόποι ΰπάοξεως δέν 
είνε ο λ ίγο ι: ή νεόιης καί αί τέχναι άπησχολη- 
μέναι μέ τήν νεό η ια  δύνανται νά μάς χρησι­
μεύουν ώς πρότυπον είς κάθε στιγμήν: είς άλλην 
διινάμεθα νά σ*εφθώμεν δ α  είς τήν λεπτολο- 
γίαν καί ευαισθησίαν τής έντυπώσεως,_ είς τήν 
εμπνευσίν της περί πνεύματος κατοικονντος είς 
εξωτερικά πράγματα καί κάμνοντος τόν ιματι­
σμόν του δμοιον μέ τόν τής γής καί τοϋ άέρος, 
τής ομίχλη; καί τής πόλεως, είς τήν νοσηράν συμ­
πάθειαν τών χαρακτήρων τη :, τών τόνων, τών 
χρωμάτων, ή νεωιέρα τοπιογραφική τέχνη μάς 
δίδει νά έννοήσωμεν ζω γραφικώς δ,τι είχεν έν- 
νοηθή είς τοιαύτην πλαστικήν τελειότητα _ύπό 
τώ» 'Ελλήνων. Ή  Μουσική, είς τήν όποιαν δλον 
τό θέμα είνε άπερροφημένον είς τήν έκφρασιν 
καί είνε αδύνατον νά χωρισθή αυτής, είνε ’εν π ο ­
λυσύνθετον παράδειγμα, καί έν άνθος ή έν παι- 
δίον, εν άπλοΰν παράδειγμα, τών δσων εννοώ- άλλ’ 
ή θλίψ ις είνε ό τελευταίος τύπος καί διά τήν 
ζω ήν καί τήν τέχνην.

(Άκολου&εΐ)
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Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΣΤΟΝ ΥΠΝΟ ΤΟΥ

Νά Ινας μεγάλος ποιητή;- &y, πως γλυκογελάει 
στόν &πνο του δ δύοτυχος! σιγά μή τόν ξυπνήσετε' 
μή στής πραγματικότητος τά χάος τάν κρημνίσετε· 
μονάχα τώρ’ αύτός γελά* βλέπει πώς δεν πεινάει.

30)3)08.
I I I

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ
(Μονολογεί)

«Χειμώνας ’μπήκ® καί τά δοά άγαπητά σανίδ α, 
ποΰ έπάνω σέ δυό στρίποδα τά είχα γιά κρεββάτι, 
άρχίσα < τά προπέρσυνα τραγούδια τους τά Ιδια, 
καί μέ αύτή τή μουσική ά χ ! δέν σφαλάο) μάτι.

ιΤά καλοκαίρι έπεφτα ά μαϋρος στρωματσάδα 
κ ι’ έτσι τά οικονόμαγα νά τάχω τό χειμώνα, 
κ ι’ έίεσονβίθισα δ φτωχός σ’ αύτή τή σερενάδα, 
μά δέν ξεχνοΰν δμως αύτά τήν κλαψερή τριζίνα.

»ΚαΙ κλαίουν τά κακάμοιρα, μ’ άφοδ δέν έχω βάρος 
οδτε τής τσέπες φουσκωτές, οϋτε κοιλιά γεμάτη, 
θά τά βαρύνω τό σκουτί, ποδ ένας καλός κουμπάρος 
μοδδωσε καί σκεπάζομαικι'όρθός καΐστό κρεββάτι».

13)1)07
IV

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ

Διάλογος μ ’ ενα ΜΟΝΟΔΡΛΧΜ Ο

— Ποδ εΐν’ Ινα Μονόδραχμο νά ’δαί πώς είνε ;
(Κ ι' ενας μπακάλης :) -  Νά ’το.

— « Ά , δ! καλώς το τώμορφο τό γλυκομυρωϊάτο, 
τά θειο, τά υπέρλαμπρο, τό πολυζηλεμμένο,
ποδ άπά τό θρόνο τοδ Θεοδ θά εΐν Αύτό κλεμμένο.

• Ά λλά θά ’πώ τά κρΕμά μου, ποδ έκαμα γιά Σένα- 
μ’ άνατριχίλα 2έ θωρώ, μέ μάτια βουρκωμένα- 
έγώ ένόμιζα πώς Σύ κάτι μεγάλο ήσουν 
ποδ μόλις δυό θά’μπόραγαν καλά νά Σέ κρατήσουν.

»Σέ είχ’ ή φαντασία μου ιδανικό μεγάλο, 
μά τώρα βλέπω πώς’μπορώ στήν τσέπη νά Σέ βάλω*.

—Βρέ, τί μας λές, κϋρ ποιητή : Έ γώ  μαζί μ’ έσένα ! 
’Κόνισμα κορνιζώνεται μέ ξύλα σαπισμένα ;

2)9)07.

ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

— Σήμερον έορτήν τών Φώτων δέν έορτάζου- 
σιν, οΰιε δέχονται επισκέψεις τά “Ανάκτορα 
(διότι ή πυρκαϊά των κατεσβέσθη), τό ΙΙανεπι- 
στήμιον, ή ’Ε θνική Βιβλιοθήκη, ή Βουλή (ή δ­
ποία μάλιστα είνε πάρα πολύ σκοτισμένη) καί αί 
χύνουσαι φώτα είς τόν Έλλΐ|νιομόν ελληνικαί ε- 
φημερίδε;.

— Δέχονται επισκέψεις ό κ. Γρ. Ξενόπουλος 
διά τήν Φωτεινήν του ... Σάντρη καί ό στρατιωτι­
κός ιατρός . . . ψυχών καί πνευμάτων κ. Φωκίων 
Πανάς ποιητής, έκ τοΰ συστάδην πολεμών κατά 
τής Ποιήσεως, Αισθητικής, τών Μαλλιαρών καί 
τών Γυναικών, προτιμών κτλ.

— Προσέτι μάς έδήλωσεν δ «Παρνασσός» δ η  
τήν έορτήν τών Φώτων θά  ήνε σκοτει\ός, χάρις 
είς τά πολύπλοκα καί πολυμερή φώτα τοΰ προ­
χθεσινού χοροΰ του. Ά λλ’ είς άντιστάθμισιν έο.ρ- 
τάζει μία lu s tig e  Witxve ή δποία δέν εύρίσκεται 
είς σκότος καθόλου τώρα ποΰ άπέθανεν, άχ, άχ, 
δ μακαρίτης καί τήν οποίαν δλοι οί περιπατηταί 
τής όδοϋ Πανεπιστημίου σέβονται καί...

‘Ο άδκίρ&ωτοί



Ή  καλλιτέχνις

Δνις TflTIflNfl SEAAiOy
ήτις ευγενώ; προσφερθεΐσα ελαβε μέρος είς τόν 
«Διαβατήν» και τήν € Φλωρεντινήν Τραγωδίαν».

Ν Ε Ο Τ Ε Ρ Α  ΚΑΙ Β Ε Λ Τ Ι Ω Μ Ε Ν Η  Ε Κ Δ Ο Σ Ι Σ  Τ Η Σ  Κ Α Ι Ν Η Σ  Δ Ι Α Θ Η Κ Η Σ

0 Π Μ ΪΣ ΙΟ Σ » Ι  ί  Φ Ι Μ ί  Ι Ι Ζ Ι Ρ Ο ί
Στον καναπέ τον τον ζεοτον πάντοτε ξαπλωμένος, 

οε μαξιλαρια μαλακά καλα χονζονρεμένος,
Χωρίς ποτε νά σκέπτεται παρά τό τι θά φάη.

08 ποιο γλεντι, ποιό χορό, ποιό θέατρο θά πάχ\, 
Καθετ' ο πλούσιος ξένιαοτος, τόν ναργιλέ τον πίνει, 

μα γιά τον ξένο τόν φτωχό, οντε λεφτό δεν δίνει 
<%

Μεσα σε δλονς τους φτωχούς, ό πιο δνστνχισμένος 
7/cave ενας Λάζαρος, ποϋ *ρχονταν ό καν μένος, 

Και^ οσ' απο τον πλονοιον περίσοεναν στό π ιίιο  
" τα μάζευε προσεχτικά κ ’ νοτερά, μιά καί κάτω. 
Ομως δ πλούσιος οντε ανιόν γύριζε νά κνττάξη.

Η  μόνη τον έννοια ήταν πώς, ξένον παραν’άοπάξτ).

Μια νύχτα ποϋ σκεπτόνταΐε ά πλούσιος ποϋ νά πάη, 
άγγελος έρχεται τρανός, την πόρτα τον κτνπάει.
 ̂Ακου, τοϋ λέει, αφρόντιστε, άπόψε θά πεθάνης. 
Οσα ως τωρα μαζενες, τώρα τί θά τά κάνης ;

Μόλις τ ακονει δ πλούσιος, είς τή» στιγμή σαλτάρει 
και πρ'ιν τε?.ειώσει δ άγγελος, βρίσκεται στό ποδάρι. 

Ντυμένος εινε στο λεπτό, τό φράκο του αρπάζει 
κι δλη τήν περιουσία τον στήν τσέπη τον τήν βάζει. 

Μπαίνει οτό αυτοκίνητο τό απ’ δλα πιό μεγάλο 
καίβρίοκεται οε μιά στιγμή στόν πιό σπουδαίο μπάλο.

Μεσα στο γλέντι ρίχνεται, κι ώς τό πρωι χορεύει, 
ολη την περιουσία τον κερνώντας τήν ξοδεύει. 

Σαμπάνιες αδέιαζαν βροχή, σάν χείμαρρος ή μπύρες, 
και ο τα τραπέζια ποταμός κυλούσανε ή λίρες.

e ^
Ως τήν αυγή δεν τοΰμενεν ούτε μιοή πεντάρα, 

οπόιαν, νά 6 Χάροντας— φοβέρα καί τρομάρα.
Ιον πλησιάζει σιγανά, μαϋρα κουκουλωμένος, 

καί κείνος: — Τώρα πάρε με. Πάω ευχαριστημένος.
,

Τήν άλλη μέρα τό πρ'οι, μαζι μέσα οιήν πόλι 
δυό πεθαμένους κήδευαν, ποϋ τους γνώριζαν δλοι. 

Τον πλούσιο καί τόν Λάζαρο—τίσύμπτωοις,τί κρίμα... 
και τονς εθαψανε μαζι, μέσα ατό ίδιο μνήμα.

Α ν  - β ω .

ΤΕΛΕΙΩΝΕΙ ΤΟ 1909

-Γύρο» καμπαναις και βροχή...Τοϋ χρόνου ή φευγάλα 
Σε θορυβο και δακρνα σιόν κόσμον αντηχεί...
Τά δάκρυα γιά τά παληά, δ θόρυβο; γιά τάλλα 
Κηδεύουνε τόν χρόνο μας... Καμπάναις καί βροχή !

*
Γύρω καμπάναις καί βροχή...Σάν δνειρο δε μοιάζει; 

Ο κόσμο; μας μέσα σ’αντό ξυπνάει, ανησυχεί... 
Τονέοτό φώς μ!ι καμπανιαΧς στόν ύπνο τόνξιππάζει... 
Κι αντος άνασηκώνειαι με δάκρυα, σάν βροχή !

Ψ
Αναγαλλιάζει καί μιά άκτίς, ποιός ξέρει ποϋ βγαλ- 

· η  , [μένη!
°0 *βΖη ™ τ°ν πειο σιμα καί γίνεται πειό ώχρή, 

2,τα δακρνά τον πνίγεται καί σβυέιαι καί σβυσμένη 
Απο τοΰ κόσμον τήν ματιά ξεχύνει τή βροχή !

❖
Μαζή μ  αύτήν ατό στήθος του — τον κόσμου—μιά
V I  , ,  [καμπάνα
Λτυπαει πολν πειο γλήγορα... Χτυπάει μέ προσοχή. 
Μα μόλις οβύοτηκε ή άκτίς, σωπαίνει κι'ή καμπάνα. 
Και τοτε μόνο άκούγεται μονότονη ή βροχή !

31 Δβρίου 1909.—(Έξω βρέχει...)

 ̂ ^ r t  Φ1CT C· Λ ΜΑΚΚΑΣ

9 9 ΣΤΟ  ΒΟΥΡΚΟ,,
ΟΙΚΟΓΕΝ. ΑΡΑΚΑ ΣΕ 3 ΠΡΑΞΕΙΣ Κ . ΛΑΑΟΠΟΥΛΟΥ

‘ 0  Γεώργιος Λώρης, άσωτος καί Εκφυλισμένος 
τόπος αριστοκράτου, ποΰ έφαγε μέσα σέ τρία χρό­
νια δλη τήν προίκα τής γυναίκας του Μυρτώς 
κι Ιφτασε ώς καί τήν δπογραφή τοδ πεθερού του 
να πλαστογραφήσω καί νά τήν προεξοφλήσω στό 

I ΚρεντΙ Λοονναί τοδ Παρισιοδ γιά νά καλύψη τό τε­
λειωτικό ξετίναγμα πού έπαθί στή Μπόρσα (γιατί 
ηταν καί χαρτοπαίκτης), τά μόνο μέσο σωτηρίας, 
στό δποϊον αποβλέπει γιά τήν έπερχομένη λήξι τής 
συναλλαγματικής ποδ άν ίέν προλάβη θά τοδ ξε-

I σπασ-g τό σκάνδαλο καί τήν ατιμία—ώ ή ατιμία!_
εΐνε ή υπογραφή τής συμβάσεως μεταξύ τής Ε λ ­
ληνικής Κυβερνήσεως καί Γάλλων κεφαλαιούχων, 
για την Ινωσι των ’Ανατολικών σιδηροδρόμων, τών 
οποίων αντιπρόσωπος εΐν* Ινα; Ρετούρ, σαχλά γε- 
ροντοπαλήκαρο, πού έχει ξετρελλαθή με τή γυναΐκά 
του, τη Μυρτώ, άπό τήν πρώτη στιγμή ποδ τήν είδε.

Αλλα δ Ρετουρ αύτός τοδ χαλάει όλα τά σχέ­
δια, γιατί δέν εννοεί μέ κανένα τρόπο νά Οπογράψη 
τη σόμβασι γιά κάτι μικροδιαφορές άσήμαντε; μιας 
παραγραφου καί έτοιμάζεται μάλιστα νά φύγη γιά 
το Παρίσι, δπως τοδ είπε,άφοδ άλλως τε δέν κατορ­
θώθηκε να Επέλθ^ συνεννόησις σ' δλα τά σημε'α τ ί -  
συμβασεως· άπό τήν όποιαν δμως αυτός 6 Αώον' 
πρόκειται νά κερδίση 300 χιλ. φρ. ώς μεσιτεία! 
που θα τοδ αρκουσαν νά διορθώση δλες του της 
δουλειές καί νά ζήση ήσυχα πειά—καί σκαρφίζεται 
τότε νά μεταχειρισθή ώ ; μέσον έξαναγκασμοϋ γιά 
την ύπογραφή, τή Μυρτώ του ή όποια νά παίξη 
Ινα είδος φάρσας, κωμφδίας στά Ρετούρ, δτι δένε I

1 f *!?*»« τΐί).ς έρωτικέ« του Εκδηλώσεις . . .  .
I Αλλά ή Μυρτω δέν δέχεται μέ κανένα τρόπο νά 

πα1„η αυτό τά άτιμο πρόσωπο, φωνάζει,' κλαίει 
παρακαλεί καί τέλος φαίνεται δτι δ Αώρη; άνα- 

I γνωρίζει τό σφάλμα του.

r itd fr ά" ’ *ναντία” σ“λλαβαίνβι σατανικά 
σχέδιο. Γνωρίζοντας από πριν δτι έχει Οπνωτιστική 
δυναμι απανω στή γυναΐκά του καί μπορεί νά τής 
ύποβαλλη μέ αυτό τό μέσο δλες του τής θελήσεις 

| -ο π ω ς  καί άλλοτε τά είχε κ ά μ ει-τή ν  δπνωτίζει 
καί τη ίιαταζει νά κατορθώση μέ κάθε θυσία νά 
πείση τό  ̂ Ρετουρ νά μή φύγη άπόψε καί νά δπο- 
Υραψη τη συμβασι σέ λίγο πού θάρθη νά τού; άπο- 
χαιρετήσ^, κυρίως αύτήν. Εννοείται δτι τά πράγ­
ματα συμβαίνουν, κατά τούς δπολογισμού- του 
αφού προηγουμένως ή Μυρτώ, άιυνειδήτως, γίνεται 
θυμα τών άτιμων σχεδίων του καί τών αισχρών πό- 
θων του γέρω Ρετούρ.
^ Σ τή ν  τελευταία πράξι, στό τραπέζι ποδ παραθέ
7 ? Α“ ργ!« * *  ^  Υπογραφή τή ; συμβάσεως, σιό 
όποίον είνε καλεσμένος κ ι’ δ Ρετούρ, άπό μίαν άδια- 
κρισία του τελευταίου, ποδ θέλησε ν’ άγκαλιάση 
τη Μυρτω καί ν αστειευτή μαζί της, διαν τή βρί- 
σκη μόνη της να συλλογίζεται-πώς είχε περάσει 
το χθεσινό της απόγεμα, ποδ δέν θυμάται τίποτα 
τίπ οτα ,-απ ό  της Εξηγήσεις ποδ τή ; δί.ει στής 
αγανακτισμένε; παρατηρήσεις της κι’ άπό Ινα μεν- 
ταγιάν (που^ποτε ίέν :ό είχε βγάλει άπ’ τά λαιμό 
της) καί τή ; το έπιστρέφει δ Ρειούρ μαντεύει τή 
φρικτήν αλήθε α 1

Ομως άκόμη δέ θέλει νά τά πιστέψη. Τρελλή 
σχεδόν, ξεφρενιασμίνη, άφοδ διώχνει πρώτα τόν 
πρόστυχο αυτό κτηνάνθρωπο, φωνάζει τά Αώρη 
καί γυρευει να μάθη άπ’ αύτόν, τάν παρακαλεί, τοδ 
^ηταει νά της πτ) πως είνε ψέματα, δσα τής είτε 
ο Ρετουρ, να τήν υπερασπιστή Εναντίον στής ΕΕιυ- 
τελιστιχες συκοφαντίες του (δπως θέλη νά τής πι- 
ατεψ-g), κι Εκείνος, τελείως μεθυσμένος κι’ Εξακο-

λουθών νά πίνη άκατάπαυτα σαμπάνια, τής μαρ­
τυρεί άσυνειδήτως τήν άλήθεια καθώς καί τής προη­
γούμενες άτιμίες του, όπόταν άπελπισμένη, συντριμ- 
μένη τελείως άπό τή διάψευσι τών ονείρων της, μέσα 
στά δποία ζοδσε τόσα χρόνια, φρικιασμένη άπό τή 
συναίσθησι τοδ βούρκου, μέσα στόν δποϊον τήν είχανε 
βουτήξει,^ παίρνει Ινα πρόχειρο πιστόλι καί σκοτώ­
νει τάν άντρα της.»

Έδώ τελειώνει τό εργο.
"Οιιως βλέπετε ή ύπόθεσις είνε άπλή καί άπά τής 

πειο συνειθισμένες μέσα στή ζωή.
Στά χέρια, βέβαια, ένός καλοδ τεχνίτη μποροδσε 

να παρη τή μορφγι άριστουργήματος, γιατί, δπως 
λέει δ Οσκαρ Ούάϊλδ, καί «τά χρώμα ένός λουλου- 
διου μπορεί νά γείνη θέμα μιάς τραγφδίας».

Ο κ- Λαδόπουλος δμως δέν έφάνηκε καλός τεχνί- 
της, ο5τε κάν άπλώς τεχνίτης μέ γνώσι τών δρα­
ματικών κανόνων καί τής σκηνής· ά λλους θά 
πρόσεχε περισσότερο στό δέσιμο -καί ατό ξετύλιγμα 
τοδ έργου του, θ’ άρπαζε τά σημαντικά σημεία, δέ 
θ αναγκαζόνταν νά ξεπέσ^ σέ σαχλούς διαλόγους, 
κουραστικούς, μονότονους κι’ άσχετους δλότελα μέ 
τά έργο, δπιος Εκεί ποδ μιλάει γιά τά διπλωματικά 
θεωρεία τής Βουλής, γιά τόν δπνο τών βουλευτών, 
για τα κόρτε τών άντρών στής χήρες, γιά τό πέρα­
σμα του υπνωτιστή Λεμπλάν, γιά τής ώφέλειες ποδ 
θα φέρη τό συντόμευμα τοδ ταξειδιοδ στής’Ινδίες κ ι’ 
ένα σωρο άλλα άερολογήματα πού ταιριάζουν σ’ Επι­
θεωρήσεις κι’ δχι σέ δράματα. Λέν θά μεταχειρι- 

Ι “^ ,τέν “ τνωιισμό στό σημαντικώτερο μέρο:, 
που θα μποροδσε νά δείξι  ̂ δλη του τήν τεχνική 

λα̂ Ί ι “ Ρ"αζε στά χέρια του, δπως έπρεπε.
Δέν θα μά; άφηνε άψυχολόγητα δλότελα τά πρό­

σωπα του _ Βαλή καί τής Σοφίας Μέκου, ά- 
κόμα καί τής Μυρτώς, στή; περισσότερες στιγ­
μές, ουτε θά τούς μπαινόβγαζε, κατά τήν δρεξι 
του, χωρίς λόγο, χωρίς άνάγκη, προερχόμενη 
αμέσως απο τά φυσικό ξετύλιγμα τοδ Ιργου,.παρά 

ι μόνο γιά σκηνικήν οικονομίαν κι’ άπάνω στήν ώρα 
που παντα γίνεται λόγος γ ι’ αυτούς—τί σύμπτω- 
σις άλη Ιεια ! r

Ας άφήσουμε δά τήν κουραστική, τή μονότονη 
πρώτη πράξι μέ τής άδιάκοπες δμιλίες γιά τή σύμ- 
5ασι καί μέ κείνο τό άτεχνο κόλπο τοδ ιστορήμα­
τος από τάν ίδιο Αώρη στό φίλο του Βαλή τής έκ- 
φυλης ζωής του καί τών ατιμιών του . .  . "Ας άφί- 
σουμε τά ούρανοκατέβατο μπιστόλι. . .

Αλλ’ άν ζητήση κανείς νά ξενυχιάση λεπτομε­
ρώς ο ες τή ; π?άξεις δέ θά βρή παρά άρνητικά 
στοιχεία στό τεχνικό μέρος δλου τοδ Ιργου.

Καί μ δλα αύτά δμως τό «Στά βοδρκο» είνε 
πολύ καλλίτερο άπά τή «Χαμένη εύτυχία»-τοδ 
ίδιου κι άπά τήν «’Ηχώ τής Λίμνης» γιατί 
βχα δυνατή παρατήρησι καί μερικέ; δραμα- 

ζ σκηνές καλέ;. Γιατί v i μήν βίταν περισσό* 
τερο προσεκτικός δ συγγραφεύς του καί λιγώτερο 
β.αστικός νά τ άνεβάσ^ στή σκηνή ;

Κ. Δ ε π Α Σ Τ Α Σ

Τ Ο  Δ  ί ΐ  Ρ  Ο

Μώχει; δώστ/ τόσα δώρα 
Τήν τρελλή Πρωτοχρονιά 
Καί τό δώρο ποΰ γυρεύω 
Μοϋ τ’ άρνιέοαι μ ’ άσπλαχνιά ;

f t
Και το δώρο ποϋ γυρεύεις 
Δε σ ταρνιέμαι μ ’ ασπλαχνία 
Μά περάσανε τά δώρα,
Σ  άλλη πλεχα Πρωτοχοονιά.

f t
- Τ ί  πειράζει μαργιόλη μον. 

Σκνψε δάς μου δνό φιλιά 
Καί γιορτάζουμε καί πάλι 
Ίην τρελλή Πρωτοχρονιά.

Γ .  Α . Α ΣΗ Μ Α Κ Η Σ

ΑΠΟ ΤΑ , ,  ΚΑΡΔΙΟΧΤΥΠΙΑ"

ΚΡΥΦΟΣ ΠΟΝΟΣ

Βλεπεις τη ΰαλασσα έκεΐ πώς ήσνχάζει; 
οά νά κοιμάται... άνεμος δεν τήν ταράζει... 
κι δμως... δα&είά τη; άνεμος τρανός μεγάλος 
την δέρνουνε κά»ε στιγμή μ ’ δομή μεγάλη... ’

Βλεπεις το δέντρο πράσινο καί φουντωμένο ; 
το^βλεπεις και θαρρείς πώς ειν’ ευτυχισμένο... 
κι δμως.,. σιή δόλια ρίζα του άγριο φωλιάζει 
σαρακι, καί κάθε στιγμή - ά χ —τό σπαράζει...

βλέπεις κ ι’ εμέ ; σάν με κυτια; ετοι, λες εχω 
χαρά, καί μέσα σ’ εΰιυχιά ουράνια πλέχω, 
κι ομως.. βαθειά μέσ τήν καρδιά πικρό; φωλιάζει 
ο πονο; καί κάθε στιγμή— άχ—με σπαράζει...
Αργος 1909 Σ π ϋ ρ ο ς  Α. Π αναγιω τόπουλο

Π Ρ Ο Σ  Ο Λ Ο Υ Σ  Τ Ο Υ Σ  φ Ι Λ Ο Υ Σ  β β Σ
—  φ .

ΚατόΗ ίν τής εόουνειδήτου λογοτεχνικής έργασίας, τήν όπο ια ν έκάμαμεν μ έχρι σ ή μ ερον—πρός τήν όποιαν δμως 
άτι<χώς δέν έδόθ·η ή άρμόζουαα νπ ο σ τή ρ ιξ ις—καί ά π οβλέπ οντες  ήδη πρός φ ιλολογικω τέραν τροπήν τοΰ φ ύλλο υ , νομίζο- 
μεν δτι εχομεν τό δικαίω μα ν ’ άποτείνω μεν ποός δ λου; τούς φ ίλο υ ς  τήν ϋ'ερμήν π α ρά κ ίησ ιν , δπω ς  s  “e tv o 'j ) T-ic π ρ ο β -  
πχΟ είχς των S i iS a e iv  τή ; «Δ Α Φ Ν Η Σ >, καθόσον τά έκ τής πω λήαεω ς καί έκ τών μ έχρι τοϋδε
συνδρομώ ν  εσ ο δ χ  της δε·< ά ντχ ϊϊο κ ρ ίνο ντχ ι εις τά υπ έρογκα  έξοδα τής καλλιτεχνικής έκδόαεώς της.

Κ ά  ΰ·ε &νας άπό τούς συνδρομή τάς καί ά)>οραστάς τοΰ φ ύ λλο υ  άν εν -*. μ.όνον νέον σ^νΠρΟ'Λνιτήν ένέγραφε, ή 
επειϋ'εν  εν*  φ ίλον το\> ν ’ χγορ ίζΥ ΐ τή «ΔΑ Φ Ν Η », κα ί τό τακτικό μ η νια ϊον  έλλειμμα ϋ·ά έξέλλειπ ε καί σημαντική ϋ·ά 
ήτον ή βελτίω σις τοϋ Π εριοδικού ύ π ό  πάσαν επ ο ψ ιν .

Κ α ί αύτό άκριβώς θελήσαμε νά σας ύποδείξω μ ε. U l i  έ ν ε ρ γ ή ^ ε τ ΐ ,  v i  π ρ ο β .τ  χΟ ήσετε , ν ’ απαιτήσετε έν άνάγκη.
Κ α ί σάς τονίζομεν αύτό, διότι τό Π εριοδικόν μας, πολεμ ούμ ενον άπό πολλά  μέρη χά ο ιν  συμ φ εροντολογικώ ν λόγω ν  

καί με τά ποταπώ τερα μέσα, κ ι ν δ υ ν ε ύ ε ι  v i  ν * υ 5ΐ γ ή ι γ ι .
’Ίσω ς κά&ε άλλος είς τήν ϋ'έσι μας ϋ·ά ε ΐχ ε  πρό π ο λλο ΰ  άπογοητευϋ·ή  καί διακάψ ει τήν εκδοσιν  του, άφ οϋ  άΊλως τε 

άρκετή δικαιολογία  &ά ήτον ύπέρ αύτοΰ τό μ έχρ ι σήμερον  ελλειμ.]3.χ τών \>περ·/ιλέων δ μ χ χ μ ώ ν . Ά λ λ ’ έμεϊς, συνεπείς  
πρός τάς άπέναντι τώ ν συνδρομητώ ν μας υποχρεώ σεις, δεν Ό·έλομεν ν ’ άφήσω μεν τήν ίδέαν αύτήν νά μ&ς άπααχολήση  
ούδ’ έ π ’ έλάχιστον καί,μεΟ·’ δλην τήν δικαίαν λύ π η ν  μας διά  τήν πα ράλογον άδιαφορίαν τοΰ Κ όσμ ου, Q i ές'/.κολουϋήβω - 
ji-εν v i  το  έκδίδωμ-εν τακτ'.κώτχτ»., τ ελ ε ιο π ο ιο ΰ ντ ες  JJ.iλιβτGlί. α,ύτό x x i ά νχη λνιρώ /οντες κχΟε π χ ρ χ τ η ρ η -  
ΟεΕααν ελλειψ ιν εω ; τ ώ ρ χ .

Τά τρία άκόλου&α φ ύλλα  τοΰ Ί α ν ο να ρ ίο υ  ϋ·ά έκδοΰ·ονν  ο κ τα ο έλ ιδ *  καί έλπ ίζομ εν  οί φ ίλο ι δλοι, π ο ϋ  τόσον μας 
συνέτρεξαν είς τό δύσκολον έ'ργον μας, δεν ϋ·ά διαμαρτυρηϋΌ ϋν δ ι’ αύτό, αμα λάβουν ύ π ’ δ ψ ιν  των τήν  ·χνχγ*-/}ν, ή όποια  
μάς τό έπ ιβά λλει.

Έ ά ν  έως τό τέλος τοΰ μηνός  τ ’ *ίτοτελ£βι*·χτα. τών ενερ γειώ ν σ-χς είνε « .νχ λ ο γ χ  π ρ ο ς  τχς  <χτ!χετήσεις τοΰ  
jj-έχρι αήν*·£ρον έ /δ ο Ο έντο ; φ ύ λ λ ο # < χ  έ$α'*ολου9·ήσωμεν άπό τοϋ Φ εβρουάριου νά έκδίδω μεν αύτό καί π ά λ ιν  δω - 
δ εκ α σ έλ ιδ ο ν , χρω ματιστόν, με τό π λή θ ο ς  τών εικόνω ν του καί μέ τήν έν γένει προτέραν μ ορφ ή ν του. Έ ά ν  δμως δια- 
■ψευσϋ·ώσιν a t έλπίδες μας, τότε, 04λοντες νχ  διχφυλά^ω μ-^ν το υ λ ά χισ το ν  τήν τιμ-ήν κ χ ι τήν ά ξ ιο π ρ έπ ε ιά ν  ι#.Λς, 
$ ά  τό μετατρέψω μεν είς μ.ηνί'χϊον 3  2 α έ λ ιδ ο ν  περιοδικόν, με χρω ματιστό ξώ φ υλλο  κ α ίμ ε  ν λ η ν  τώ ν καλλιτέρω ν μας π ο ιη ­
τώ ν καί λογογράφ ω ν, είς Ιδιαιτέρας δε σελίδας, τάς ο π ο ία ς  0 ’ <χφιερώσωμ.εν -χτΐΟκλειστικώς δ ι i  τού ς συνδρομ.^· 
τχ ς  καί ά να γνώ στα ς, Ό·ά δημοοιεύω μεν τά εργα  τους κ α τόπ ιν  αύατηροτέρας δμως έξελέγξΐω ς ή δσον μέχρι σήμερον.

Λ ο ιπ ό ν  άπό σάς έξαρτάται ή τύχη  τής «Δάφνης». Ε άν πραγματικώ ς, δπω ς μάς γράφ ετε πάντοτε, τήν άγαπάτε κ%\ 
■θ'έλετε νά τήν βλέπετε διαρκώς δροσερή καί μέ τούς εκλεκτούς π νευματικούς χυμούς, π ο ϋ  έ’ω; τώρα περ ιέλαβε είς τά τ ε ί χ η  
της νά σάς τέρπη καί νά  σάς εξευγενίζω , δέν εχ ε ιε  π ιρ ά  ν χ  ενεργή σ ετε ύπέρ  αυτής ο ,τ ι  μ π ο ρ ε ί  ό  κχ,ΟΙνχς.

Τό μόνον π ο ϋ  σάς γυρ εύει ή «Δ ά φ νη » είνε ό κ ά θε φ ίλος της νχ  έγγρ χψ η  ενχ  σ υ νδ ρ ομ η τή ν ή v i  τής δ ιχ -  
^έσιη ενα φ ύ λ λ ο .

Ε νώ σ α τε  τάς προσπαϋ·είας σας καί τό άποτέλεσμα ΰ·ά εΐνε Άμεσον.

Ο  - E H A I  ΚΑΑΑΙΤΕΧΝΙ&ΕΣ ΕΝ ΑΘΗΝ1ΙΣ ^

Ή  πρωταγωνίστρια της Βιενέζικης όπερέτταςΔ* MILA THEREN

Ά πό τοΰ πε­
ρασμένου Σ αβ­
βάτου οί ’Αθη­
ναίοι είχαν τήν 
ευτυχίαν ν ’απο­
λαμβάνουν κά­
θε βράδυ στό 
Δημοτικόν Θέα­
τρον τήν πανευ­
ρωπαϊκής φή­
μης Βιεννέζαν 
ηθοποιόν Mila 
Theren, τής ο­
ποίας παραπλεΰ- 
ρως δημοσιεύο- 
μεν τήν είκόνα. 
Μέ ασφυκτικήν 
κοσμοπλη μ μύ- 
ραν έδωσε κατά 
σειράν τ ’ ακό­
λουθα έργα : τό 
Χρηστινάκι τοϋ 
Δ ασοφύλακος, τά 
Φθινοπωρινά γυ­
μνάσια, τήνζΙοΑ- 
λαριοϋχο Πριγ- 
κήπισσα κα'ι τόν 
Μικρό Τενεκε­
τζή, θά παίξη δέ 
άκόμη τήν Ζων­
τοχήρα,τονς Τυ- 
χοόιώκτας, τό 
περίφημον Wa/- 
zertraiim. κα'ι είς 
τό τέλος τήν ά- 
γαπημένην Lus-

tige Wihve, στά όποια θά ξετρελλάνη 
τόν κόσμο μέ την δαιμονίαν ύπόκρι- 
σίν της.

Δέν πρέπει νά λείψη κανείς άπό 
τάς ύ.τολειπομένας παραστάσεις, αί ό- 
ποϊαι θά μείνουν αλησμόνητοι, όπως 
κα'ι αί περισυνα'ι ποΰ έδωκε στό Δη­
μοτικόν.

 6 = ^ 4 4 4 ^ ---------

Ω.αείΟΝ ΛΟΤΤΝΕΡ

Ή  συναυλία τ ί ;  παρελθ:ύσης Κυριακής είς τό 
‘ζϊ5εΐον Λόττνερ δπήρξεν άπό τάς πλέον έπιτυχεις 
ποδ Εδίθησαν §ως τώρα Τά πρόγραιιμά της,—Εκλε­
κτόν δπως πάντοτε—περιελάμβανε τήν S o n a te  τοδ 
C n eg , τό C o ncerto  τοδ W ieniavvski τή R o ­
m an ce  τοδ S v en d sen , καί τά L ‘A beille  τοδ 
S ch u b e rt, τά δποία έπαιξαν ή δεσποινίς Τριαντα- 
φυλλίδου (κλειδοκύμβαλον) καί δ κ. Σοδλτζε (τε/ ' 
τράχορδον) καί τήν B erceuse  τοδ B rahm s, τό 
C redo d ’am o u r τοδ L o g u n i καί τόν M eph i- 
s to p h e le s  τοδ B oito . τά δ ποια έτραγούδησε μέ 
τή μελψδική φωνή τη ; ή δεσποινίς Κρέμμερ, κατα- 
χειροκροτηθίϊσα είς ! ια  Ικαστον έξ αύτών.

Ή  Δνις Κρέμμερ είνε μία άπά τάς δλίγας έν Ά - 
θήναις μονωδους, σπουδάσασα είδικώς έπί έτη είς 
διάφορα Εύρωπαϊκά Ώ5εϊα. Μέ τήν θαυμασίαν δέ 
φωνήν της, τάς άρτιας μουσικάς γνώσεις καί τό 
δαιμίνιον μουσικόν ταλέντο τής, άνεδείχθη ταχέως 
καί κατέλαβε τήν άρμόζουσαν είς αύτήν θέσιν κα- 
θηγητρίας τοδ Ωδείου Λόττνερ.

Στέφ ανος Τζίντζος

*Q Έ ρως ! πόσον ή μυστική τέχνη Σου είνε Εντε­
λής ! Σύ δίδεις δύναμιν είς τούς άσθενείς καί κατα­
πατείς ύπό τούς πόδας Σου Εκείνον δστις Ενόμιζεν 
έαυτόν ισχυρόν.

Πόσον άγαπώσι ν’ άπατώσιν έαυτοϋ;, Εκείνοι οί 
τόσον σοφοί θνητοί, τούς δ.τοίους ήλκυσας είς τάς 
δελεαστικάς παγίδας σου.

[Βύρων]
Τό αίσθημα τή; ά;μον£ας είναι τό θέλγητρον τής 

ζωής. Τήν στιγμήν αύτήν τοδ θανάτου περιβομβοδ- 
σιν άρμονίαι μεταδι^ίζουσαι ή;ιάς μετ’ άνηκούστου 
καλλονής είς τήν λαμπροτίραν καί αίωνίαν άρμο· 
ν α/ τοδ ουρανίου βίου.

[Βύρων]



Φ Ώ . Τ Ο " ϊ »  Γ Ι Ο Ί ^ Α Λ Η

0 Κ°5 ΒΙΚΤΩΡ Ν. ΖΗΝΩΝ
|Τ α χ τ ικ ό ς  σ υ \ε ρ γ ά τ η ?  μ α ς)

Η Μ Ε Λ Α Χ Ρ Ο Ι Ν Η  Π Α Ι Δ Ο Υ Λ Α
ΚΑΙ 1 0  Κ Α Σ Τ Α Ν Ο  ΤΟ

Σ '  ο ' ε ς  τ ε ς  ά ν ο μ ε ς  υ π ά ρ ξ ε ι ς  
κ α ί  σ '  ο / ε ς  τ ε ς  π α ρ θ ε ν ι κ ε ς ,

Τ’ αγαπούσε μ ' δλη τή δύναμι τής τρελλής καρ­
διάς της ή μελαχροινή παιδούλα τό καστανό τό παλ- 
ληκάρι, μά κείνος οϋτε νά τήν ξέρη καν δεν ήθελε 
κ3 Ζκλαιγεν, δλο εκλαιγεν απελπισμένη ή μελαχροινή 
παιδούλα κ9 εγελοϋσεν δλο γελονσεν αδιάφορο τό κα­
στανό τό παλληκάρι. '* Ετσι ήταν γραφτό της πάντα 
ν' αγαπά και ποτέ της νά μήν αγαπιέται, έτσι ήταν πλα­
σμένος πάντα ν3 αγαπιέται κα'ι ποτέ τον νά μήν 
Λγαπά. Ή  ίδια μοΤρα ειχε καταδικάσει και τονς δνό 
νά στερηθοϋνε μιά εντνχία ό καθένας τονς διαφο­
ρετική.

3Εκείνη τήν εντνχία ν' αγαπιέται.
Αύτός τήν εντνχία ν3 αγαπά.
Κ ι3 εξεννχτοϋσε με τά δακρυσμένα μάτια στό κέν­

τημά της πάνω καρφωμένα ή μελαχροινή παιδονλα 
κ3 εξεννχτονσε στά καφεσαντάν κα'ι στ* άτιμα τά 
οπίτια τό καστανό τό παλληκάρι. ..

Κ3 εσβννε δλο εσβννε άπό τήν πίκρα και τόν κανμό 
της ή μελαχροινή παιδονλα, κ ελνωνε δλο ελνωνε 
άπό τά ξεννχτια κα'ι τά δργια τό καστανό τό παλ­
ληκάρι...

'Η  ίδια μαύρη Μοίρα εοπρωχνε και τονς δυο 
γοργά οτό θάνατο' τονς εσπρωχνε μ * ενα διαφορε­
τικό χέρι τόν καθένα 3Εκείνη με τό χέρι τοϋ 
77<V>v, ετούτον με τό χέρι τής Η δονής. Μά τι ση­
μαίνει, άφοϋ τούς εσπρωχνεν, δλο τούς εσπρωχνε 
πρός ενα γοργό θάνατο ; ...

Και μιά ροδόλενκην ανγονλα εσβνοε οιγαλινά οτοϋ 
Πόνον τό κρεββάτι ή Μελαχροινή παιδονλα.

Κα'ι μιάν αφέγγαρη ννχτιά ξεψύχησε στής 'Ηδο­
νής τό μαλακό κρεββάτι τό Καστανό τό παλληκάρι

Τό ίδιο κοιμητήρι τούς έδέχθηκε. Τά ίδια λον- 
λονδάκια τούς έοκέπαοαν . . . .

Β ίκτω ρ Ν . Ζ ή νω ν

Ε Σ Υ  ΚΓ ΑΝ ΙΑ Ε Λ Η Σ ί ϊ Ι Ο Ν Η Ι Ε Σ . . .
‘Εον κι’ άν μ ’ έληομόνηαες, εμένα δεν με νοιάζει, 
θά  σ’ άγαπώ οάν άλλοτε— τή πρώτη τή φορά,
Κι’ αν τή φτωχή μον τήν καρδιά ή απονιά οον σφάζει 
Καί άν τή δόλια μου ζωή καλύπτει συμφορά.

X
νΕχω καρδιά, ποννε καρδιά και χίλια άν τής κάνω 
Πάλι γιά σένα θά πονώ* δεν θά σε λησμονήσω,
Θά τραγουδώ γιά οένανε τό πλεχό τραγοϋδι πλάνο 
'Ως τή στερνή τήν ώρα μον ποϋ θε νά ξεψνχήοω.

X
Πόοε; φορές μ ’ έρώτησαν οτον χωρισμόν τήν ώρα 
Για σένα κι’ άποκρίϋηκα με αναστεναγμούς, 
c Αύτή πον πρώτα τ’ άγάπησα, ϋέ ν’ άγαπώ και τώρα 
Μέ τή τρανή άγάπη μου,τονς πχο τρελλονς παλμούς».

«
Έ ον κι άν μ ’ έλησμόν-ησες και τά παλβά αρνήόης 
Φθάνει ό ερως μον κακία και γιά τονς δίό άκόμα... 
Φθάνει καρδιά μου, σιώπαιε...φτωχή κ ’εληομονή&ης 
Κι’ άν απ’ τον τάφον σον έον θε ν’ αγαπάς τό χώμα.

Ν τ ΐν ο · Β εβελογιάννης

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΚΑΠΟΙΟΥ ΤΑΞΕΙΟΙΩΤΗ
¥

rP-AJVIIIVrA. ΔΕΥΤΕΡΟ :

Π ΡΩ ΤΕΣ  ΑΘΗΝΑΪΚΕΣ ΕΝ ΤΥΠ Ω ΣΕ ΙΣ
( I I  π ρώ τη  έ ν τ ν π ω ιίη .— Φ ώ ς κ α ι π λ α τ ν χ ώ ο » α .—  Ή  έντΰπω ιίη  ο”  ο λ α .— Ρ ε κ λ ά μ ε ς .  

—  Ή  Ν ε ά π ο λ η .— "ΙΙλ»ος κα» Α κ ρ ό π ο λ η .— Ο» Ά Ο η -ν α ϊε ς .— Π α λ ιά  κα» νέα ώ ρ α ϊα ).

. . . Κ ’ έφταΣα Σ τή ν  ’Α θήνα .
Κ ρ ίμ α  π ο ύ  Σ κ εφ τόμουνα  π ώ ς  ν ’ άρχίΣω  

νά  γράφ ω . Κ ρ ίμ α  π ο ϋ λ εα  ν ’ άρχίΣ ω  μ ’ ένα  
« Ά λ α  I Ν ά ’μ α ι κ α ί γώ  Σ τή ν  Α θ ή ν α  !» κ α ι 
νά  ξακολουθήΣω  μ έ θ α υ μ α Σ τικ ά  νά  Σάς τ ή ν  
έξυμ νή Σ ω . Δέ λέω βέβαια π ώ ς  ή  Α θ ή ν α  δέν 
ε ίν ε  τ ίπ ο τ α .  Μά— π ώ ς  τά  Σάς τό  π ώ  ; — τ ή ν  
έπ ερ ίμ εν α  καί, τ ή ν  ή θελα  κ α λ ίτερ η . 'Ό χ ι  
πώ ς δέν έ χ ε ι καλά  Σ π ίτ ια , ίσ ιο υ ς  κ α ί π λ α ­
τ ιο ύ ς  δρόμ ου^ , Σ υ γ κ ο ινω ν ία , τρ ά μ , Σ ιδηρο­
δρ όμ ους, π ο λ υ κ ο Σ μ ία  . . Ό χ ι ,  γ ια τ ί  δλα  α ύ τά  
τ ά χ ε ι. Μά τ ή ς  λ ε ίπ ε ι  έν α  Κ ά τ ι, κ ε ίν ο  τό  
Κ ά τ ι, μ ιά  νοΣ χιμ ά δα  κ α ί έ π ιβ λ η τ ικ ό τ η τ α , 
έν α  Σ ίκ μ ια ς  ά γ νω Σ τη ς μ ε γ α λ ο π ρ έ π ε ια ς  !... 
Δέν είξέρω  π ώ ς  ν ά ν  τό  π ώ . . .  Δέν ε ίξέρω  νά  
π ώ  τό  τ ί  έγ ύ ρ ευ α ...

«
“Ω φώς ! "Ω π λ α ΐυ χ ώ ρ ια  1 Ο ί δρ όμ ο ι π λ α ­

τ ιο ί  κ α ί τά  Σ π ίτ ια  χ α μ η λ ά . Κ α ί τό  φώς 
μ π α ίν ε ι  μέΣα Σ τή  χώ ρ α  μ ’ δ λ η  τ ή  δόξα  το υ . 
Τ ίπ ο τ ε  δ έν  τό  μ π ο δ ά ε ι. Έ ν ώ  σ τή ν  Κ έρ κ υ ­
ρα ο ί δρόμ ο ι Σ τενο ί, τά  Σ π ίτ ια  ψ ηλά  κ α ί 
βόλτα ά π ό δ ω , βόλτα ά π ό κ ε ι. Κ α ί τό  φώς 
γ υ ρ εύ ε ι τ ρ ύ π α  νά  μπι> . Κ ι’ ό ά γέρ α ς ά π ά - 
νω -κ ά τω  τό  ίδ ιο .

Β έβαια  π ο ύ  ε ίν ε  μ εγ ά λ η  π ό λ η  ή  Α θ ή ν α , 
μ ά  ε ίν ε  κ α ί π ά ρ α  π ο λ ύ  ξ α π λ ω μ έν η , ά ρα ιά  
χ τ ιΣ μ έν η . Ν ά τα ν  έτΣ ι ή  Κ έρκυρα  χ τ ιΣ μ έ ν η  
θάν ή τ α ν ε  π ε ν τ α π λ ή  ά π ό  δ ,τ ι  ε ίν ε . 'Έ π ε ι ­
τα  έξόν π ο ύ  ε ίν ε  ά ρα ιά  χ τ ιΣ μ έ ν η  ε ίν ε  κ α ί 
τά  Σ π ίτ ια  χ α μ η λ ά  κ α ί ε ιν ε  κ α ί  Σέ χ α μ η λ ό  
μ έρ ος χ τ ιΣ μ έν η . Κ άτω  βαθειά , ά νάμ εΣ α  Σέ 
β ου νά κ ια . Κ αί μ ά ς  φ α ίν ετα ι Σά μ ιά  π ό λ η  
λ υ μ έν η . Έ ν ώ  π ο ύ  έ γ ώ —τ ί  νά  Σας π ώ  ;—  
τ ή ν  ή θελα  π ιό  ψ η λ ή  !

X
Ό λ α  τά  π ά ν τ α  κ ά ν ο υ ν  ά λ λ η ν  έν τύ π ω Σ η  

Σ τή ν  Α θ ή ν α . Ό χ ι  γ ια τ ί  ε ίν ε  δ ιαφ ορετικά  
κ α ί έ ξ α ιρ ετ ικ ά  δλα , μ ά  μ όνο  γ ια τ ί  έχο υ ν  
ένα  ά λ λ ιώ τ ικ ο  «π ερ ιβ ά λ ο ν» . Ο ί ά μ α ξες  λό­
γ ο υ  χ ά ρ η , ε ίν ε  ό μ ο ιες  έδώ κ α ί Σ τή ν  Κέρ­
κ υ ρ α . Έ δ ώ  δμ ω ς φ α ίν ο ν τα ι ά λ λ ιώ τ ικ α  μ ές 
Σ τούς π λ α τ ιο ύ ς  δρ ό μ ο υ ς , φ α ίν ο ντα ι μ ικ ρ ές , 
π α ιγ ν ιδ ά κ ια . Ό χ ι  λ ιγότερ ο  κ ’ ο ί ά νθ ρ ω π ο ι. 
Ο ί π λ α τ ιο ί  δρ ό μ ο ι, ο ί μ εγά λες π ό ρ τ ε ς , ο ί 
μ εγ ά λ ες  β υ τρ ίνες  μ έ  τά  μ εγά λ α  γ υ α λ ιά , τά  
μ εγά λα  γ ρ ά μ μ α τα  Σ τή ς  επ ιγ ρ α φ ές  τώ ν  μ α ­
γ α ζ ιώ ν , δλα  α υ τά  έξ ευ τελ ίζο υ ν  τέλ ε ια  τό ν  
ά ν θ ρ ω π ο , τό ν  Α θ η ν α ίο , τό ν  δ ε ίχ ν ο υ ν  κ ο υ ­
ν ο ύ π ι  ! Ό τ α ν  μ ά λ ιΣ τα  Σ ταθφ  κ ο ν τά  Σ τ’ άρ- 
χ α ϊα  μ έ  τ ή ς  ψ υλές κολώ νε'-, τό τ ε ς , π ά ε ι 
π ιά ,  έ χ ά θ η κ ε . έ γ ίν η κ ε  μ ικ ρ ό β ιο , κ ύ ττα ρ ο , 
ά τ ο μ ο . . .— Ά  ! Ν α ί- τ ί  έλ έγα μ ε ; Γ ιά  τ ή ς  
ά μ α ξες . Ν αί. Έ ξ ό ν  δ μ ω ς ά π ό  τό  Σ κήμα , κ ι ’ 
ό ή χ ο ς  π ο ϋ  κ ά ν ο υ ν ε , ή  ά ν τ ίχ η Σ η  δια φ έρει. 
Ο ί δρ όμ ο ι π λ α τ ιο ί  β λ έπ ετε , κ α ί γ ι ’ α ύ τό  έ­
χ ο υ ν  ά λλ η ν  ά κ ο υ Σ τ ικ ή ...

S?
Κ ά π ο ιο ς  μ ο ϋ  χ α ρ α κ τή ρ ιΣ εν  έτΣ ι τ ή ν  

Α θ ή ν α  μ έ  λ ίγα  λ ό γ ια  :
—  Ρ εκ λ ά μ α  κ α ί μ ό νο  ρ εκ λά μ α . Σ ’ δλη  

τ ή ν  π ό λ η  δέ θά ίδη,ς τ ί π ο τ ’ άλλο  π α ρ ά  
π ο λ λ ές  ρ εκ λά μ ες. Τ ίπ ο τ ’ άλλο π α ρ ά  έ π ι-  
γραφ ές, γ ρ ά μ μ α τα  Σ το ύ ς  τ ο ίχ ο υ ς , γ ρ ά μ μ α ­
τα  Σ τή ς  π λ ά κ ε ς  το ϋ  π εζο δ ρ ο μ ιο ϋ , το ιχο κ ο - 
λ ή μ α τα , φ ω νές, ΣούΣουρο. Κ αί ο ί ά νθ ο ώ π ο ι 
έ π ε ι τ α ; Ρ η το ρ ικ ή , λ ό γο ι, α ΰ το ρ εκ λ ά μ α ... 
Τ ίπ ο τ ’ άλλο. Α ύ τή  «ε ίνε  ή  ’Α θή να  !».

Κ ι’ ό φ ίλος μ ο υ  δ έν  έ χ ε ι κ ι ’ ά δ ικ ο .
Έ ν α ς  γ ϋ ρ ο ς  Στά κ εντρ ικ ώ τερ α  μ έρ η  τή ς  

Α θ ή ν α ς  μ ’ έκ α μ ε  νά  τά  βεβαιώνω α υ τά  
κ α ί γώ .

X
Ά π ό  κ ε ϊ π ο υ ν α ι τά  τρ ία  δμ ορφ α . άρ- 

χ α ίο υ  ρ υ θ μ ο ϋ  χ τ ίρ ια — Λ β ιβ λ ιο θ ή κ η , τό  Π α- 
ν ε π ίΣ τ ή μ ιο  κ ’ ή  Α κ α δ η μ ία  —  ά π ό  κ ε ΐ κ ι’ 
ά π ά ν ω  κ α ί π έρ α  ξ α π λ ώ ν ε τ α ι ή  Σ υν ο ικ ία  
τ ή ς  Ν εά π ο ? .η ς. Ή  κ α θ α υ τό  φ ο ιτ η τ ικ ή  Συν- 
ν ο ικ ία . Έ κ ε ΐ  π έ ρ α  κ ι ’ άπάνω  κ α τά  τό  Λ υ-

κ α β η τό  κ ά θ ο ν τα ι ά π ά ν ω  κ ά τω  δλ ο ι ο ί φοι- 
τ η τ α ί.

Κ ι’ ά νεβ α ίνω  δρ ό μ ο υ ς , κ α ί κ α τεβ α ίνω  
δρ ό μ ο υ ς , κ α ί ,δ τ α ν  Σ ώ νο ντα ι ο ί δρ ό μ ο ι, π ε ρ ­
νάω  ά π ό  μ ο ν ο π ά τ ια , κ α ί μ π α ίν ο ) Σέ Σ π ίτ ια  
π α λ ιά  κ α ί κ α ιν ο ύ ρ γ ια , μ ικ ρ ά  τό  π ερ Σ ότερ ο , 
κ ι ’ δλο βρίΣκω , κ ι ’ δλο ά ν α κ α λ ύ π τω  φ ο ιτ η ­
τ έ ς  φ ίλ ο υ ς- Κ α ί κ ο ντεύ ω  νά  φθάΣω Σ τή ν  
κορφ ή  το ύ  Λ υ κ α β η το ΰ  κ α ί ά π α ν τά ω  κ ά τ ι 
βόδια  λ ιμ ένα  έ κ ε ΐ π ά ν ω  κ α ί βλέπω  κ α λ ύ ­
β ια  . . . Μά, μ ε μ ιά ς , βρίΣκω ά ξα φ να  κ ’ ένα  
φ ο ιτ η τ ή  φίλο μου.

—  Μ πά, δ ιά ολ ε , δώ π ά ν ω  ; . . .
—  Έ δ ώ  !»
Έ κ ε ΐ  π ά ν ω , κ α ί π ιό  κ ά τω , κ α ί  π έρ α , 

Σ’ δ λ η ν  τ ή  Ν εά π ο λ η  μ έν ο υ ν  ο ί φ ο ιτη τα ί.
Ώ  αιθέρια χρώματα μιας ζωής σβνμένης !
Ώ  ζωή υπέροχη, όπου δεν πεθαίνεις ! . . .

Τ ί ώ ραΐο  π ρ ά γ μ α  μ ιά  δύ Σ η  π ρ ο χ τ έ ς  !
Ώ ,δ ύ Σ η ,  λ ο υ Σ μ ένη  μ ’ δλα τά  χρ ώ μ α τα  

μ ιά ς ά ν ώ τ ε ρ η ς  ζω ή ς , ξα να ζφ ς μ π ρ ό ς μ ο υ ΐ . . .
Σ έ  βλέπω  ά π ό  το ύ ς  κ ή π ο υ ς  το ϋ  Ζ α π- 

π ε ίο υ  κ α ί φ ω νά ζει μέΣα μ ο υ  τό  Κ ά τ ι, κ α ­
θώ ς κ υ ττά ζω  :

—  Ώ ,  "Η λιε ά λ η θ ινέ , π ο ύ  ζί^,ς κ ι ’ ώ , "Η­
λιε τ ή ς  τ έ χ ν η ς  π ο ύ  Σ ιγά  Σ ιγά Σ β ά ν εΣ α ι! ...

“Ω Ή λ ιέ  κ ι ’ ώ ’Α κ ρ ό π ο λ η  !
Σ έ βλέπω , "Π λιε , π ο ύ  κάθεΣ α ι μ π ρ ό ς  μ ο υ . 

Σ έ βλέπω  κ α ί Σέ, ’Α κ ρ ό π ο λ η , π ο ύ  φ αίνεΣαι 
κ ε ΐ Σ τη ν  ά κ ρ η .

’Ώ .  "Η λιε, π ο ύ  Σ κ ο ρ π ά ς κ α τ α κ ό κ κ ιν ο υ ς  
ά νθ ο ύ ς  κ α ί χρ υ Σ ές τ α ν τ έ λ ε ς ...

“Ω, Α κ ρ ό π ο λ η , π ο ύ  φ α ίνεΣ α ι κ ε ΐ π έρ α , 
ν ε κ ρ ή , π α λ ιά , μ-νημεΐο το ύ  μ εγά λ ο υ  φω τός 
τ ή ς  ά ρ χ α ιό τ η τ α ς ...

Σ ή ν  Α θ ή ν α  ε ίν ε  ά ρ κ ετά  Σ υ χν ά  τά  δ μ ο ρ ­
φα κ ο ρ ίτΣ ια . ’Ό χ ι  ά π ο λ ύ τ ω ς  όμορφα , μ ά  
Σ χετ ικ ά  όμορφ α , ά ξ ιόλ ογα  ε ίν ε  τά  περΣό- 
τερ α . Έ κ ε ϊν ο  τό  Σ ίκ , π ο ύ χ ο υ ν ε  μ όνο  ! . . . Έ ­
κ ε ίν η  ή  εύΣ τροφ ία , ή  λ ιγ ε ρ ά δ α ...  Ο ί Α θ η ­
ν α ίες  ε ίν ε  κ α θ α υ τ ό : «λ ιγερές» . Ο ί Ά τ θ ΐδ ε ς  
— έτΣ ι θέλουνε νά  τ ή ς  λένε— είν ε  τέλ ε ια  
π α ιγ ν ιδ ά κ ια , μ π ιζ ο ύ ,  μ π ιζ ο ύ ,  μ π ιζο υ δ ά κ ια Ι  
Χ υτά  Σ ώ μ α τα , δμορφα π ρ ό Σ ω π α , ζω η ρ ά , 
έκφραΣτικά , γ ιο μ ά τ α  φώς, χρ ώ μ α  ά λ η θ ινό , 
τ ή ν . . .  ’Έ π ε ιτ α  τ ί  Σ ώ μ α τα ! ώ τ ί  Σώ μ ατα  I
ώ   ’Έ π ε ιτ α  μ α λ λ ιά  ! ώ τ ί  μ α λ λ ιά  ! Τά
περ Σ ότερ α  ξ α ν θ ά ! . . .  Έ π ε ι τ α  γ ο ύ Σ τ ο ! Τ ί 
γοΰΣ το  π ο ϋ χ ο υ ν  ο ί Α θ η ν α ίε ς  Στό ντύΣ η μο! 
’Έ π ε ιτ α  τ ί  ζω η ρ ό τη ς  1 Ζ ω ή ! ζωή ! ζω ή  !... 
Κ ’ ή  φω νή  I "Α, ή  φ ω νή  ! ... Ή  φ ω νή  τ ο υ ς , 
ή  ό μ ιλ ία  τ ο ν ς  ε ίν ’ ένα  ά ρ ιΣ ιο ύ ρ γ η μ α , μ ιά  
τρ έλ λα , κ α θ ώ ς κ ο υ δ ο υ ν ίζ ε ι έτΣ ι ξ ω τ ικ ά , 
έν φ  π ο ύ  Σ τόν ά ντρ α  ή Ά θ η ν α ί ϊκ η  π ροφ ορά  
δ έν  π ά ε ι  δ ιό λ ο υ  κ α λ ά . Κ α ί κ ο υ δ ο υ ν ίζ ε ι ή  
φ ω νή , κ α ί κ υ μ α τ ίζ ο υ ν ε  τά  μ α λ λ ιά , κ ι ’ ά- 
Στράφ τουνε τά  λ α μ π ερ ά  μ ά τ ια , κ α ί Στριφο­
γ υ ρ ίζο υ ν ε  τ ά  λ ιγερά  Σ ω μ α τά κ ια , κ α ί π α ί ­
ζο υ ν ε  Σ τόν άέρα τά  χ ερ ά κ ια , κ α ί κ ο υ ν ιώ ν - 
τ α ι ά ρ μ ο ν ικ ά  τά  π ο δ α ρ ά κ ια . Κ α ι κ υ ττά ζ ω  ! 
Κ α ί θα υ μ ά ζω  1... “Ω ! Ά τ θ ίδ ε ς  !

Ο ί π α λ ιέ ς  Ά τ θ ίδ ε ς  δ μ ω ς θάν ή τ α ν  ά κόμ α  
κ α λ ύ τερ ες . Κ α ί το ΰ τ ε ς  Σ ήμερα— κ αθώ ς λένε 
—  κ ο ν τε ύ ο υ ν ε  νά  φθάΣουνε τ ή ν  όμορφ ιά  
έκ ε ινώ νε . Μά κ ε ίν ε ς  δμ ω ς ζο ϋ ν ε  Σ ήμερα  
Στά μ ά ρ μ α ρ α , Στά  μ ουΣ εΐα , ένώ  π ο ύ  τ ο ύ ­
τ ε ς  ζο ϋ ν ε  Σ τή  ζ ω ή , Στό δρόμ ο, Στό Σ ύ ν ­
τ α γ μ α , Στό Ζ ά π π ε ιο , Σ τή ν  όδόν Έ ρ μ ο ϋ , 
Σ τή ν  όδό Σ τα δ ίο υ , Σ τή ν  'Ο μ ό ν ο ια , ολόγυρά  
μ α ς , κ ο ν τά  μ α ς . . .

Τ ί θ ά τα ν  δ μ ω ς έκ ε ΐν ε ς  ο ΐ π α λ ιέ ς  γ ιά  νά  
δ η μ ιο υ ρ γ η θ ο ϋ ν  έκ ε ϊν α  τά  τόΣα άριΣ τουρ- 
γ ή μ α τ α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  Σ τόν κ α ιρό  το υ ς  1 Γ ιά  
νά  δ η μ ιο υ ρ γ η θ ^  έ κ ε ίν μ  ή  τ έ χ ν η  ! Ή  τ έ χ ν η  I 
ώ τ έ χ ν η  ! ώ τ έ χ ν η  ! Θά Σάς γράψ ω  κ α ί γ ιά  
τ ά  εργα  τ ή ς  ά ρ χ α ία ς  τ έ χ ν η ς , γ ιά  τά  μ εγά λα  
α υ τά  π α λ ιά  ώ ρα ϊα , π ο ύ  ζο ϋ ν ε  π λ ά ι  Στά 
Σ η μ ερ ινά  ώ ρα ϊα  κ α ί ά Σ κ η μ α . Θά Σάς γράψω 
δ ,τ ι  μ π ο ρέΣ ω  νά  γράψ ω  γ ιά  τά  έ ρ γ α ," π ο ύ  
ζο ϋ ν ε  ά κ ό μ α  κ α ί θά ζο ϋ ν ε  π ά ν τ α  . . .

Δ Α Φ Ν Η

Ο ΚΟΣ ΓΕΩ ΡΓΙΟ Σ ΚΟΡΤΕΣΗΣ
ό όποιος απήγγειλε κατά χήν φιλολογικήν μας 

έορτήν τά «Όρφανά» χοϋ Β. Ουγκιό.

10  CARNET ΤΗΣ , ,Μ Φ Ν Η ί
Δέν έσκόπευα νά χαιαχρασθώ άμέσως-άμέσως 

τής άδειας, ήχις μοΰ παρεχωρήβη ύπό τής «Δά­
φνης», νά καιαλαμβάνοι δηλαδή κι’ έγώ κάθε I 
εβδομάδα μιά σιήλη περίπον, εις χήν όποιαν νά 
περνοΰν κινημαχογραφικοκ,δσον χό δυναχόν, δλαι 
χάς. . . χορευχικαί κινήσεις ποΰ γίνονχαι στά διά- I 
φορα σπίχισ, καί α ί όποιοι δχι όλίγας άναγνω- 
σχρίας μου ένδιαφέρουν καθώς φαίνεχαι.

Δέν ένόμιζα δ ι ι  έφέιος ί)ά άρχιζαν χόσο γρή­
γορα χά διάφορα μικρά καί μεγάλα χσάγια, οί 
επίσημοι καί ανεπίσημοι χοροί, καί χόσαι αλλαι 
προτάσεις κοσμικής ουγκενχρώσεως, διά χάς ό­
ποιας ξεχρελλαίνονιαι α ί κομ-ψαί καί χαριχωμέ- I 
ναι Ά χθ ίδες μας.  ̂ I

Κάθε Α θηναίος, }ΐοΰ άνακαχεΰεχαι μέ χόν κό­
σμον χών σάλον ιών, είναι άδΰναιον νά μήν έχβ 
δύο ή χρεΐς προσκλήσεις χήν εβδομάδα γιά χο- 
ρευχικά χσάγια ή τουλάχιστον γιά κανένα πόκερ j 
ή μπρίχζ.

Καί αν έξαιρέσω άκόμη τό απίχι χής Κας Πα- 1 
παλεονάρδου καί δύο-χρία άλλα έξ Ισου γνωσχά, 
είς χά όποϊα^χακχικά, ώρισμένη ήμέρα κάθε εβδο­
μάδα, γίνονχαι χορευχικές άπογευμαχινές, υπάρ­
χουν καί ένα σωρό άλλα σπίτια, σχά όποια περ­
νάει κανείς θαυμάσια δειλινά, πίνωντας ένα φλυ- 
χζάνι χσάϊ καί άκούγονχας δλες τής έξυπνάδες 
ποΰ μπορεί νά σοΰ πή ένα κόκκινο σιομαχάκι 
μιας ξανβής ή καστανής m o n d a in e  Α θηναίας. 

Ά λλά νομίζω πώς λέω πάοα πολλά.
Π ριν γράψω μερικά γιά χόν χορό χοϋ Παρ- 

νασσοϋ, χοΰ πρώτου ό όποιος έγκαινίασε χήν έ- | 
φεχεινή σαιζόν, άφοΰ έλειψε χαί ό Ά νακχορι- 
κός, ήθελα νά πώ δυό-χρεις λέξεις γιά ένα χο­
ρευτικό τσάϊ στό σπίχι τής Κυρίας I. Άνχωνο- 
πούλου, χήν περασμένη Δευτέρα. Κόσμος υπερ­
αρκετός,—αί Κυρίαι καί Δ-νίδες πλεονάζουν Φ υ ­
σικά,—ό όποιος έπί πένχε ώρας τοΰλάχισχον (έως 
χάς 11 μ. μ ) έχόρεψε όσο μπόρεσε, μέ μικρά μό­
νον διαλείμματα.

Ά πό  δσες ήχον έκεΐ μέσα, πρώχη-πρώχη βλέ­
πω χήν Κα Φωκά χής οποίας τήν γλυκειά φωνή 
εΰχυχήσαμεν ν’ άκοΰσωμεν δνό φορές τή βραδυά 
έκείνη, έπειτα τάς Kac Βυζανχινοΰ, Κανάρη, Ή - 
πίχη, D e R illy , Μπαΐρα, Μαλάμου, χάς Δ-δας Κ. 
Δεβίδου,Ράλλη, Πιπ. Κανάρη, Βεροιοπούλου,Μίν- 
δλερ, Γεωργανχοποΰλου, Μαρσάν, Γκίνη, Τομ- 
πάζη, Σαλάππα, Βορρέ, Ρεδιάδου, Μπαΐρα, Λάμ­
πρου κι’ ένα σωρό άλλες.

Τό τσάϊ αυτό ήχον καί πολύ .. μουσικό- διότι 
έκχός χής Κας Φωκά, έχραγούδησεν έπίσης μέ 
χήν φωνήν χ η ς . . . χήν άργυρόηχον ή Δ-νίς Ά ρ ­
γυρό) Γκίνη και ό κ. Βόλχσης, έπαιξαν δέ πιάνο 
οί κ. κ. L o n g o b a rd i καί Κέπεχζης καί ό κ. Α. 
Άνχωνόπουλος βιολοντσέλλο μέ πολλήν γλυκύ- 
χητα.

Ο ΧΟΡΟΣ ΤΟΥ ΠΑΡΝΑΣΣΟΥ

Τήν Κυριακήν 3 Ίανουαρίου έγινε καί ό ετή­
σιος χoρόc χΐδν απόρων παίδων χοΰ Παρνασσοϋ, 
άλλ’ δχι μεχά χής αύχής ώς άλλοχε έπιχυχίας έξ 
αίχίας χής άπουσίας τής Β . Οίκογενείας καί τών 
περισσοτέρων επισήμων.

Έ ν  τούτοις ό χορός διεξήχθη ζωηρότατος ύπό 
τήν διεύθυνσιν τοϋ άκουράστου κ. I. Γενήσερλη_ 
καί διήρκεσε μέχρι τής 3ης περίπου πρωινής.

Ά π ό  τάς περευρεθείσας Κ υςίας έσημειώσα- 
μεν τά ονόματα τώ ν: Ν. Σλήμαν, Μελά, Νεγρε- 
πόνχη, Λεβίδου, Χόρχων, Δραγούμη, Κατσαροϋ, 
I. Βρυζάκη, Λαμπαδαρίου,Άποστολ.οπούλου, Βε- 
λουδίου- άπό χάς Δ-δας δέ χών : Μ. Ράλλη, Εύσχ. 
Ζαχαράκη, Π αμπούκη,Ά σπ. Παπαφράγκου, Πρά- 
τσικα κλπ. G y /a  no

Σ Π Υ Ρ Ο Σ Β Α Λ Λ Ω Σ Η Σ
Τραπεζικός υπάλληλος

ΣΤΗΝ ΑΓΕΝΝΗΤΗ ΤΟΥ “ ΠΟΛ-ΑΡΚΑΣ,,

Σ * εσένα πον άγάπησα χωρίς νά σε γνωρίσω 
Σ 3 εσένα π 3 ονειρεύτηκα τραγούδια νά τονίσω, 
σ ’ έοένανε χαρίζω
Τούς στίχον ς μον ξανθούλα μον με τάγγελίοια κάλλη 
Ποϋ ώς τόν τάφο ή λύρα μον γιά σένανε θά ψάλλη.

Σ ' εσένα ποϋ οε δνειρον άγάπησα μικρή μον 
Σ 3 εσένα ποϋ εχόρηοα τό νοϋ και τή ψνχή μον, 
σ3 έοένανε χαρίζω
Τούς οτίχονς μον μικρούλα μον με τα γλυκά οου ματια 
Ποϋ οτή καρδιά μου σονκτισα όλόχρνσα παλατια.

Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Β Α Λ Λ Ω Σ Η Σ

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

j j  «Δ ά φ ν η » α να γγέλλει π ^ σ α ν  νέαν  'εκ δο σ ιν  τή ς  οποίας  
ε ν α ν τ ίτ ν π ο ν  ή θ ε λ ε  σταλη  είς  τά  γρ α φ ε ία  της , κα ι άνταλάσ- 
σετα ι μόνον μ ε  τά  εβ δομαδ ια ία  η  μ η ν ια ία  π ερ ιοδ ικά .

★ Έλάβαμε πρό ημερών τό κομψότατα έκδοθεν 
τελενταϊο τενχος (’Οκτωβρίον-Νοεμβρίον) τοϋ πε­
ριοδικού «Νέα Ζ ω ή  > ποϋ έκδίδεται στήν Άλεξάν- 
δοεια μιά φορά τό μήνα, καί με αντό τό φϋλλο 
μπαίνει οτόν εκτο χρόνο της

Στή  νέα μορφή πον ελαβε και πον θά βγαίνη 
τακτικά άπό δώ καί έμπρός καμαρώνει κανείς ένα 
τέλειο φιλολ. περιοδικό ποϋ προχωρεί άλματικά καί 
σε λίγο θά κατααζή τό μοναδικό κέντρο δλων τών 
παλαιών και νέων Ελλήνω ν ποϋ γράφουν.

Ά π ό  τά πολλά ομμορφα λογοτεχνήματα και τής 
φιλολογ. μελέτες, πον περιέχει, σημειώνουμε τό 
τελενταϊο δραματικό έργο τοϋ Νιρβάνα *Ό ταν  
σπάση τά δεσμά τον ., τήν .Πεποικιλμένη. νέο διή­
γημα τοϋ Παπαδιαμάντη, τόν «Προοφύρη» δημοτικό 
τραγοϋδι τής Ρόδου, Κριτικά σημειώματα τοΰ Ψη­
λορείτη, μελέτες γιά τόν Κάντ, ένα κομμάτι άπό τόν 
πρόλογο τοΰ lEcce Homo» τοϋ Νίτσε, και πολλά άλλα.

★ Έξεδόθηοαν τά πρώτα φϋλλα τοϋ 32ου ίτονς 
τής *άιαπλάοεως τών Παίδων» μέ έκλεκτήν νλην, 
ώραϊα μνθιστορήματα και άρκετάς καινοτομίας. Τό 
ποριοδικόν αντό μάς εινε εξαιρετικά σνμπαθητικό, 
γιατί δλονς μάς έγαλονχιοε οτά παλβά μας χρόνια καί 
τό οννιστονμε σ’ δλονς τονς φίλονς,γιά τά αδελφακια 
τονς. Πωλείται μιά δεκάρα τό φύλλο άπό τονς εφη­
μεριδοπώλες κι’ ή οννδρομή τον είνε 8 φρ. τό χρόνο.

Μ. Γ. Δαλέζιον. Βλέπει κάνεις οτής διάφορες σε­
λίδες τον, άρμονικά ταιριασμένα ονόματα παλαιών 
καί νέων, ποιητών καί λογογράφων, ενθνμογράφων 
και οκεπτικιοτών, οάν τον Σονρή, τής δος Μυ­
λωνά, τοϋ κ. Τρικούπη, τής δος Κονρτελη, τον κ. 
Βιτάλη, τοϋ κ. Δαλέζιου, τής D a rie  καί . . ■ αλλα
εινε τόσα πολλά καί τόσο έμμορφα, ποϋ <5έ>> ξέρει κα­
νείς ποιό νά οημειώοη καί ποιο ν αφήοη . 
εϋχόμεθα «Καί τοϋ χρόνον».

★ Έξεδόθ-η τήν πρωτοχρονιά τό ν.τ’ άριθ. 223 
φύλλον τοΰ *Κάδμον», εβδομαδιαίας πολιτικής έφη- 
μερίδος, τήν όποιαν ενδοκίμως δ·.ενθννει έπί έπταε- 
τίαν 6 γνωστός δημοσιογράφος καί λόγιος κ. Ά γ γ ε ­
λος I. Ταμβϊοκος.

★ Τις ημέρες αυτές κυκλοφόρησε οτή Σϋρο, 
κομψοτυπωμένο, μέ χρωματιστό εξώφυλλο και εκ­
λεκτήν λογοτεχνική ΰλη το ήμερολόγιον «ή Νεότη{» 
τών κ. κ. I. Συνοδινοϋ, Π . Κέη, Ν. Πολέμη καί

Τοΰ

*  Έπίσης έξεδόθηοαν τό Δελτίον τοϋ Σύλλογον 
τών Ηθοποιών, περιέχων μεταξύ αλ.λων και ιόν 
Νόμον περί συγγραφικών δικαιωμάτων, το πρώτο 
φϋλλο τοϋ 8ου έτους τον Νονμά καί ή πρωτοχρο­
νιάτικη Έπιθεώρηοις, μέ έκλεκτήν νλην.

 -----
Μυστήριον καταπληκτικόν δ Έ ρω ς ! Αίσθημα 

θαυμάσιον ή ούτιδανόν ! θρησκευτικόν ώς οί μάρτυ­
ρες ή καί αΰτής τής άπλουστέρας φιλίας ψυχρότε- 
ρον; θειον άρά γε 8&ρον είνε τό άκουσιώτερον τδ& 
αισθημάτων 6λων ή γήινων παθών έκτρωμα ; Ν- 
ύποταχθδμεν πρέπει είς αύτό ή ν* τό πολεμήσων 
μεν; Ά  ! δποΐοι κλύδωνες κατασπαράττουσι τήν 
καρδίαν !!

[Βύρων]

A  I  Α ΤΑ ΜΕΧΡΙ ΙΗΝΙΕΡΟΝ ΕΚΛΟ0ΕΝΤΑ 2 2  ψ ΰ λ -  
UAA λα τής «Δάφνης» αποστελλονται 
άμέοως ελεύθερα ταχ, τελών άμα τή λήξει 
τοϋ αντιτίμου έκ φρ. 2 μονον. ^

Περιέχουν έκτος πλή&ους άλλων ποιη­
μάτων κα! πεζών λογοτεχνημάτων καί τά 
εξής έργα :

Γ ρη γ. Ξ ενοπ ούλου  Στέλλα Βιολαντη, 
Κ . Χ ρηστομάνον  Ποιήματα, Ν ιρβάνα, 
Τ σ οχοπ ονλου , Χ όρν, Μ ελά  Ποιήματα 
κ α ι  Χρονογραφήματα, Σ π . Τ ρ ικούπη  «Ρο- 
δόφυλλα καί ’Αγκάθια» (δράμα), Β . Ζ ή ­
νω νος  «Ίατορία ενός έρωτος» Α . Μ ίχα  
«Ντίνα», Σ π . Τ ρ ικούπη  xa l Β. Ζήνω νος, 
Τό Μυστικό τής ΕΙκόνας (δράμα) κλπ. κλπ.



Ό  κ. ΓΕΒΡΓΙΟΣ ΑΛΕΞΙΟΥ, ό συμπαθής ερασι­
τέχνης τής απαγγελίας κα'ι φωτογραφικός συνερ­
γάτης μας,ό άπαγγείλας καιά  τήν πρώτην εορτήν 
τής «Δάφνης».

Κ  I Ν  Η I

Χθές εορτήν τών Θεοφαλείων εόρταζαν ή κ- 
Φ. Ά φθονίδον, α ί δεσποινίίες Φ. Μπαΐρα, Φ· 
Κατσαρά, Φ. Καθενιώτου καί οι κ. κ. Φ. Ά φθο- 
νίδης, Θεοχ. Καραβέλας καί Φ. Κωστόπουλος.

— Εορτάζουν σήμερον οί κ. κ Ίωάν. ’Αγέλα­
στος, I. Τσαμπρής, έπιατρος, I. Κορωνιό., I. 
Ζαχαράκης, I. Πετροπουλάκης, J . P a rren , I. Θα· 
νόπουλος, I. Φραγκίστας, I. Σίνος, J .  C ourtiau , 
I . Βουγιουκλάκής, I. Γαλιάτσας, I. Κασιμάιης 
καί ή δεσποινίς J e a n n e  Κατσαρά.

— Είς τάς έορτασάσας γϋζς  κυρίας Φοΰλαν 
Φούφα,^ βουλευτοΰ, Φανήν Σιώτου, δεσποι\ίδας 
Φωτ. Κουτσοϋ-Οίκονόμου έν Κηφισσί?, Φωφώ 
Ά γγελέ α καί κ. κ. Φ. Μοσχούλαν, βουλευτήν, Φ. 
Πολίτην, φοιτητήν έν Μονάχφ, καί είς τού. εορ­
τάζοντας σήμερον κ. κ. I. Παινέσην, Δημ. Σύμ­
βουλον κτλ., I. Κατσιώτην, ταγματάρχην πεζι­
κού, Ι.Π απαποστόλου, I. Γιαννούλην, γυμναστήν, 
I . Σιγάλαν, I. Παδελόπουλον, σημαιοφόρον, I. 
Στασινόν, υπάλληλον υπουργείου Οικονομικών, 
I. Άγγελόπουλον, στενογράφον Βουλής, I. Μο­
σχονάν, υπάλληλον Έ θ ν . Τραπέζης, Ι .Π ρ ο β ε -  
λέγγιον, I . Ά σιμήν, I. Σκληρόν, φοιτητάς, I. Ση- 
λυβριώιην, I. Χατζηπέτρον, I. Ίωαννίδην, I. Πα- 
παμιχαλόπουλον, σπουδαστήν Έ μπορ. ’Ακαδη­
μίας, I. Κρίτσαν, μαθητην Π ρακτ. Λυκείου, καί 
είς τόν μικρόν Γιαννάκην Σωτ. Μάλλιον, έν Χαλ- 
δι, εύχομαι έτη πολλά. Γ. ‘Α λεξίου

— ‘Εορτάζει σήμερον ό εύελπις νέος κ. I. Μπο- 
νάνος, υπάλληλος 'Εταιρείας Μεταλλείων. Χρό­
νια πολλά. Gode fro id .

,   s r
[&l\hHAo; ΓΡΡιΦΙΚ;

Α . Χ α ν τ ζ ό π ο ν λ  ο ν .  Ά γρίνιον. —  Ώ ς  εί­
δατε δημοσιεύθηκε σέ προηγούμενο φύλλο. Ε ίχε 
άναχατωθϊ, μέ άλλα εργα καί δ ι’αύτό δέν έδημοσι- 
εύθη αμέσως. Άναμένομεν νέα εργα σας.

0 .  Λ ικ ο λ ο ν δ η ν .  Κάϊρον. —  Σας εύ/αοί- 
στοΰμεν γιά τάς πληροφορίας. Πιθανόν στάς νή­
σους τοϋ Α ιγαίου νά είνε γνωστή καί είς κοινή 
χρήσιν ή λέξις «πιντένια», έμεΓς οέν τήν έγνω- 
ρίζαμε.

31. Δ ο ν ο ά κ η ν ,  Μ α ρ . *Α να < }τα (ίοπ ονλον , 
Ένταΰθα, Λ η  μ .  Π α π ο ν τ ό ό π ο ν λ ο ν ,  Μεσο­
λόγγι, Σ ϊϊν ρ ο ν  Φ ί λ ι π π ο ν ,  Λευκάδα.— Έ λ ή ­
φθησαν.

Ν ϊκ ο ν  Δ α ο ύ λ ιιν ,,  Πάτρας.— Έ /ε τ ε  ΰποαο- 
νήν σας παρακαλοΰμεν. Θά δημοσιευθοΰν. Ά λλά  
προηγούνται τόσα άλλα, τί θέλετε νά κάνουμε ;

Ν ίκ ο ν  Π ο μ π ο ύ κ η ν ,  Ά χράταν.—  Έ λήοθη 
σαν, θά προταθήτε σέ προσεχή συνεδρίασιν.
Μ ΐ£ .  Τ ρ ά κ α ν ,  Καλάμας. —  Έλήφθησαν ολα, 
θχ οημοσιευθοϋν. “Οπως θά είδες στό Καταστα­
τικόν μόνον οί ευρισκόμενοι είς τήν έδραν τοϋ 
Συλλόγου γίνονται τακτικά μέλη. Ώ στε αν θέ- 
λν-,ς μόνο ν άντεπιστέλλον θά γείνης.

Έ .  X .  Π α π ά ζ ο γ λ ο ν ν  Πειραια, Ά λ έ κ ο ν  
Μ ο υ ν τ ζ ο ν ρ ίδ η ν ,  Ναύπλιον, Σ τ έ φ . Τ ό ίτ ζ ο ν ,  
Μ α ρ ία ν  Κ Μ α μ μ ίδ ο ιτ  (ε /ετε  πλέον παοάπο- 
νον;) Ένταΰθα, Γ .  Α ε ν κ α ν ό ν , Π ά ό χο τ /ά α ν  
κ α ρ δ ία ν ,  Ναύπλιον Μ εν . Χ ρ ν ό ό λ ο ν ό τ ο ν ,  
έλήφθησαν. Ε ν ρ ν τ ο ν  Κ α ρ π ε ν η ό ιώ τ ι ιν ,  Λα­
μίαν. Έλήφθη. Στείλατε συλλογήν ολόκληρον. 
Βεβαίως δύνασθε νά’έγγ:αφήτε δ ι’ έξάμηνον-συν­
δρομήν. Α ποτελέσματα προσεχώς. Δ .  Χ α τ ζ ι ι  
ε μ μ α ν ο ν ή λ ,  ένταΰθα. Δύνασθε νά γείνετε μέλος 
τού Συλλόγου. Μπορείτε νά π;ράσετε καί άπό τά 
γραφεία νά σας γνωρίσωμεν.

Ό δ ν ό .  Ν ικ ο λ α κ ά κ η ν ,  Χανία (Κρήτης), 
Έ μ μ .  Γ ο δ α λ ά κ η ν ,  Σέλινον (Κρήτης), Α . 
Π ε ιρ ο υ ν ά κ η ν ,  "Αργος, 'Α γ ν ω ό τ ο  Α ο ν λ ο ν -  
δ ι ,  Καλάμας, Μ . Θ .  έλήφθησαν.

Έ ρ .  Σ ΰ ρ ο ν ,  (Σΰρον). Θά εχωμεν ύ π ’ οψίν 
τήν σύστασίν σας.

Ε . Π α π ά ζ ο γ λ ο ν ν ,  Πειραιά, Ά ν α γ ν ώ ό τ η ν  
« Δ ά φ νη ς»  (Χαρ. Τρικούπη 4 4 ).—  Έλήοθησαν

και θα δημοσιευθοΰν μέ τήν σειράν των, έγκρι- 
νόμενα.

I .  Α α ζ ό π ο ιτ λ ο ν .— Έλήφθησαν δλα. Διε- 
βιβάσαμεν είς τό Συμβούλιον τοϋ Συλλόγου τάς 
ευχαριστίας σας. Φυσικά πρέπει νά καταβάλετε 
τό %ρισμένον π ο ΰ ό ν  διά νά λάβγ) κΰρος ή έκλο- 
γή σας. Ιίαρακαλοΰμε μόνο νά μας στείλετε τή 
διεύθυνσι σας, καθώς καί οί λοιποί οίλοι πού έςε- 
λεγησαν μελη τοϋ Συλλόγου γιά νά σας έγγοά- 
ψωμεν στά οικεία μητρώα. 1 Ιαρατηρήσεις σας 
ορθαι, αλλ’ έπί τοΰ παρόντος δέν εΐνε δυνατόν 
να εφαομοσθοΰν’ αμα λήξει αύτός 6 διαγωνισμός 
βλέπομε.

α π ο  τ η Γ μ Ι μ υ π ο λ ι ν
Μέ πολλήν ανυπομονησίαν περιμένομβ, οί πολ­

λοί φίλοι τής «Δάφνης»· τήν έδώ κυκλοφορίαν της. 
’Ελπίζομε δτι θά τήν έχομε άπό τήν έρχομένη έ- 
βδομάδα καί ότι πολύ γρήγορα θά αποκτήσω μ3ά 
άπό τές πρώτες κυκλοφορίες, δστερα άπό τά τόσα 
κολακευτικά λόγΙα ποϋ άκουσα άπό πολλούς γ ι’ 
αύτήν.

flfr
Μέ πολύ ένδιαφέρον παρακολουθούν οί έδώ έπί- 

σημοι τήν Ιξέλιξιν τών πολιτικών πραγμάτων της 
‘Ελλάδος. Ό  Τουρκικός τύπος, δ δποΐος μέχρι 
πρό όλίγου προσεπάθει νά βρ^ τάς πειά έξευτελι- 
στικάς φράσεις δταν έγραφε γΙά τήν Ε λλάδα , 
τώρα Αλλαξε έντελώς γλώσσα;.

*’Εκπλήξεις μεγάλες καί άσυνείθιστες γιά τήν 
πάλι μας έπεφύλασσε εφέτος ό ουρανός μας 6 τόσο 
άκούραστος στή μονοτονία του. ‘Ύστερα άπό ένχ 
μονότονο βροχερόν καί δγράν καιρό, δστερα άπά 
μ2ά κουραστική αέναο σιγανή βροχή, έξέσπααε «τέ­
λος πάντων», γΙά νά μεταχειρισθώ καί φράσεις 
πολύ άγαπητές σέ οας αύτοΰ κάτω, σέ αστραπές 
καί βροντές που μόνο σπανίως τήν άνοιξι καί στά 
πρωτοβρόχια άκούει καί βλέπει κανείς.

Έ να  δλόκληρο ήμερονύχ-ίι έκαίετο δ ούρανός 
άπά άδιάκοπες άστραπές. Βροντές δέ καί κεραυνοί, 
χαλάζι σάν λεφτόκαρο καί δρμητική βροχή ένε- 
θουσίαζε καί τάν πειά ανεπίδεκτο ,ρωμαντισμοϋ. 
Πολύ ολίγοι δμως ρωμαντικοί παρηκολούθησαν 
τήν οόρανίαν αότή φωτοχυσία, τήν άγρία μεγαλο­
πρέπεια τών ούρανίων πυροτεχνημάτων τήν νύχτα 
άπό τό παράθυρό τους. Τό πειό άπροσδόκητο δμως 
καί σπάνιο γ3ά τήν Πόλι είνε δτι δλη αΰτή ή Ιστο­
ρία κατέληξε προχθές τό βράδυ σέ μ2ά άθηναϊκή 
σεληνοφώτιστη νυχτ2ά, σέ μ3ά θαυμασία άστροφεγ- 
γ2ά. Ά λλά ποϋ οί ρωμαντικοί περίπατοι τών ’Α­
θηνών, ποϋ τά μοναδικό Ζάππειο γ2ά νά θαυμάσω 
κανείς τήν νυχτερινή ώραιότητα τής φύσεως τώρα 
τάν χειμώνα !

* .
“Αρχιοε πρό καιροδ τακτικά τάς παραστάσεις 

του 6 θίασος Κυβέλης-Φύστ. Ά λλά περί αύτοΰ καί 
έντυπώσεις άπό τήν Τουρκική Βουλή εις προσεχές 
φύλλο.

John  Jack

Μ Α Ξ Ι  Μ  Ο Υ  Γ Κ Ο Ρ Κ Υ

(6) Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Ι Σ  ΠΤΡΡΟΤ ΗΠΕΙΡΠΤΟΤ

Καί συμπέρασμα τοΰτο είνε ενας νόμος 
τόσον αναπόφευκτος δσο κ α ί δίκαιος.

Αν τό ανδρόγυνο Ό ρ λ ώ φ  είχε ενα σκοπό στή 
ζωή δέ Οά εκαμε τίποτε άλλ ο παρά νά βάζ-jj κατά 
μέρος πεντάρα, πεντάρα καί νά συλάξη έτσι ε \α  
μικρό κεφάλαιο, Ε ίς τήν περίπτωσιν αύτήν ή 
ζωή θά τούς ήτο περισσότερον ευχάριστος; 
Ά γνω στον. Έ ν  τούτοις, αύτοί δέν είχον οΰτε 
αύτήν τήν λεπτήν άπασχόλησιν. Πάντοτε μαζή, 
άλληλοκυττάζοντο στά μάτια.

^Είχον ^τελείως συνειβίσει ό ε·ας τήν άλλην 
ούτως, ωστε καθε λέξις, κάδε κίνησις, καϋε 
σκέψις των τούς ήτο γνωστή καί συνειθισμένη.

Ή  μία ήμέρα ήκολούθει τήν άλ  λην χωρίς νά 
φέρουν τίποτε καινούργιο ποϋ θά είχε τήν δύ- 
ναμιν νά άπαλλάξ-g αύιοΰς άπό τή ν  μονοτονίαν 
των.

Μερικές φορές κατά τάς έορτασίμους ήμέρας, 
επήγαινον καί έπεσκέπτοντο τούς φίλους των, 
ϊσους καί στή φτώχεια καί στήν άντίληψι Ά λλ η  
φορά έδέχοντο αύτοί επισκέψεις. Καί ιό  έστρω­
ναν στό φαι καί στό πιοτό, πολλές δέ φορές κα 
τώρθωναν νά είποΰν κάτι ποΰ τούς έκαμε νά 
χάνουν τήν μελάγχολη δυσθυμία των καί νά 
γελούν.

Επειτα αρχίζουν ή ίδιες μέρες fi μονότονες, 
ποΰ δέν άλλαξαν ποτέ, χωρίς καμμίαν ποικιλίαν.

Καί έπερνοΰσαν άργά, άργά ή μία κατόπιν τής

άλλης, οαν δακτυλίδια μιάς αοράτου άλύσσου, 
αί όποΐαι καθιστούν τήν ζωήν των πάντοτε πιό 
βαριά, μέ τήν άδιάκοπη δουλειά μέ τήν πλήξι 
καί μέ ενα μυστικό πόθο νά ξεσπάσουν οέ 
άγρίαν οργήν, ή όποια ΰπέβοοκε πότε στά στή- 
θ ια  τοΰ έιός *αί πότε στήν καρδιά τής άλλης.

Μερικές φορές ό Γκρέσκας έλεγε.
·—^Μωρέ τί ζωή είναι αύτή ! . .  . ’Εκείνος ποΰ 

τήν έφιασε είναι κακούργος στά αληθινά.
Γ ιά  πιό λόγο έγεννήθηκα ;
Πάντα £ουλεια, δουλειά αιωνίως καί έπειτα ή 

πλήξις ποΰ οέ πνίγει χωρίς τελειωμό καί έπειτα 
πάλιν ή δουλειά . . .  ή πλήξις . . .

Και μειά  μικράν σιγήν, μέ τά μάτια κυττά- 
ζοντα τήν οροφήν καί γελών βλακωδώε, άπαν- 
τονσε μόνος στόν έαυτόν του.

— Ή  μηιέρα μου μέ έφερε στόν κόσμο σύμ- 
φω \α  μέ τή θέλησι τοΰ Θεοΰ καί τούς φυσικούς 
νόμους . . . γιά  ία ΰ ιο  δέν υπάρχει καμμία αμ­
φιβολία !

Έ μ α ύον  ένα έπάγγελμα . . .
Ά λλά γιατί ;
Δέν είναι άςά  γε αρκετοί τσαγγάρηδες καί χω ­

ρίς έμένα ;
Έ ν  τούτοις δς ε ίν α ι!
Ε ίμαι τοαγ^γάρης . Καί έπειτα ; . . . Ποιάν 

εύχαρίσιησιν έχω έγώ γιά τό έπάγγελμά μου ;
Ζώ μέοα οέ μία τρύπα καί ράβω . . .

Έ  ιειτα ί>ά ιτε&άνω.
Νά γιατί είναι νά σκάζχ) κανείς, καθώς λέει 

καί όκόσμος.
Καί έπειτα;
Θά λέγουν:
—“Ή τανε ένας Γκρέσκας Ό ρλώ φ , ό όποιος έρ- 

ραβε παπούτσα...καί άιτέθανε άπό τή σκάσι του. 
Τ ί σκοπός, ποιά ένοια υπάρχει σέ δλα αύτά; Καί

γιά ποιό λόγο έγώ πρέπει νά ζώ, νά ράβω καί 
στό τέλος νά πεθάνω ;

Γ ιά  ποιό λόγο ;
Ή  Ματρίνα^ έσώπαινε, γ ιατί καταλάβαινε δτι 

λόγια τοΰ άνδρα της έκρύβειο μία τρομακτι­
κή άλήθεια Π ότε-πόιε δμως τόν διέκοπτε καί 
τόν παρακαλούσε νά μή λέχ) τέτοια πράγματα 
γιατί ήοαν μπροστά στόν Θεόν, ό όποιος καλλί­
τερα άπό κάθε άλλον ξέρει—αύτό πρέπει βέβαια 
νά τό πιστεύωμεν—πώς νά διαθέτη τήν ύπαρξιν 
ένός άνθρώπου.

Ά λλες δμως φορές, δταν ήτανε καί αύτή στά 
μπουριά της, τοϋ έλεγε καθαρά καί ξάστερα:

— Αϊ,̂  σύ !... Θά έκαιες πολύ καλλίτερα νά μήν 
έπινες από τό βρώμικο σου οινόπνευμα!... Ά ν  
ποτέ σου δέν είχες πιή άπό δαΰτο, θά  έζοϋσες 
περισσότερον εύιυχισμένος καί πο ιέ δέν θά περ- 
νοΰσαν από τό μυαλό σου Ιδέες έξωφρενικές. Καί 
άλλοι ζοΰν μά δέν παραπονιούνται. Κάμνουν 
χρήματα καί τά βάζουν στήν μπάντα. Έ π ε ιτα  α­
νοίγουν ίδικά τους εργοστάσια καί στό τέλος 
ζοΰν εύιυχισμένοι σαν πλούσιοι.

— Νά to μας! μιλάς καί σύ; Έ σύ μωρή δέν 
είσαι τίποτε περισοότερο παρά ένα ξώανο. Κού­
νησε ντέ λιγάκι τό μυσλό σου, άν έχης...

Πώς μπορώ νά κάμω έγώ χωρίς νά πίνω 
αφοΰ μοναχά αύιό μοΰ έχει άπομείνει γιά χαρά ;

Οί άλλοι !
Σύ γνωρίζεις πολλούς σάν αύτούς ποΰ υπήρ­

ξαν στή ζωή τους τυχεροί καί ευτυχήσανε ;
Νά, και έγώ πριν σέ πάρω γιά γυναίκα μου 

ήμουνα άπό τούς τυχερούς αύτούς.
Τό ξέρεις σύ αύτό ;
Σύ μοΰ ξεραίνεις τά σκώτια καί μοΰ μαυρί­

ζεις τή ζωή ;
Ε ! μωρή βρώμα ! (°Επεται αυνέχεια)
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4"! ΜΗΝΙΑΙΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
1 )  ’Α ναγραμματισμός

°Ενας τύραννογν 'οο ιός οου,άνετράνη απο το θρόνο 
και άντί βαρέως νά φέρη τη μεγάλη ονμφορα 
θαύμα θάφαντ) — εν τούτοιί  δεν τά αήρε άπο πόνο 
κι’ ολονς τώρα κοροϊδεύει, κι’ δλονς μας περιγελά.

2 ) Κ εχρ υμ μ ένη  λέξις
Στη γιαγιάκα μον τη Φώτω γράφων γράμμα βιαοτικο 
εϊδα κάποιον νά με βλέπτ/ μ ’ ενα βλέμμα πονηρό 
Παρεξήγηοις—μοϋ λέγει—σά; εξέλαβα γιά...ενα... 
Γιά ποιον τάχα μ' είχε πάργι δεν μοϋ λέιε κα'ι έμένα; 

(Κ α. τη ς  βραβεν& είσης σ υ ΐλ ύ γή ς  rov  * X .  Ο ιχ '.νομο-  
ττονλον. Ά ϋ η ν α ι )

3 )  Α ίνιγμα
Ά π ό  τάς προθέσεις ποια 
αν άναδιπλαοίάσβ 
τά ήμίση της στοιχεία 
τόνον δε άι αβιβσοί] 
είς τήν γεϋοιν επιδρά 
κ’ επ’ αύιοϋ αν πλεονάofl 
γίνεται καϋσις σφοδρά ;

(Κ . Σ .  Ά τ ζ έ μ η ί —Σ ο υ έ ζ /

4 ) Α ίνιγμα
Είμαι πράσινη πεδιάς

είς ην πόλεμος γίνεται 
καί οψαΐραι ανταλλάσσονται

<UAa αίμα...δεν χύνεται.
( Α . Λ . Κ ατζονρός — X a t ia )

5 ) Γρίφος

ιν
Η. τι

ιν
τι, τι ιν

ιν
αφ

τ ί, τι ιν

ιν 1 ι
1 ‘

1 ι 1 
1 ι ι 1

φ ι I 
1

( .1 . ν . Μ αντζονρανάκης—  — *  ' ΟΟ.)

Έστειλαν προσέτι αυλλογάς καί οί έξης: Νίκος 
Κόλλας (Κέρκυρα), Σ. Παπασταύρου (θήβαι), I. Π. 
Ζωγράφος (Άθ^ναι), I. Π. Φέρμπος (Βόλος), Νίνα- 
Νίν (Άθήναι), Ν. Μαρκόπουλος (Κυπαρισσία), Τά- 
κης Γιολδάσης (Καρπενήσιον), Γ. Ν. Μαρίνος ^Ζά­
κυνθος), Β. Σ. Άσημάκης (Δαμία), Κ. Σ . Παππί- 
δας (Άθήναι), Δημ. Βασιλόπουλος (Άθ^ναι), Ν. Α. 
Παπαδόπουλος (Σύρος), Ίάσ. Νομ. (Άθήναι), Κ. 
Γκολφίδης (Βόνιτσα), Κ. Γ. Κοΐνης (Ναύπλιον), Χα- 
ρίκλεια Β (Άθήναι), Πέτρ. Καλονάρος (Γερολιμήν).

Ό  νέος διαγωνισμός θά προχηρυχθή προσεχώς· 
παρακαλοΰνται δέ οί Ιχοντες έτοιμους συλλογάς νά 
τάς άποστείλλωσιν άμιέσως ϊνα άρχίση ή δημοσί- 
εύσις τών έν αΰταϊς ασκήσεων. "Οσοι έλαβαν μέρος 
εϊς τόν παρόντα διαγωνισμόν δύνανται να άποστείλ- 
λωσι τάς ιδίας συλλογάς, έκτός τών άσκήσεων, 
αίτινες έδημοσιεύθησαν είς τήν «Δάφνην». -

Μ Ι Ε Ι Ο Ι  ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤ Ο Λ Ο Ι
ΚΑΙ Α Ρ ΙΑ ΙΟ Τ Η Τ Ο Π Η Σ  ΕΛΑΑΑΟΣ

ΔΡΑΧΓΠΑΙ 1 ,0 0 0 ,0 0 0  Κ Ε Ρ Δ Η
ΓΕκδίδονται 100,000 γραμμά- 

Κ α ϋ ·’ έκάστην) τια αξίας δραχ. 400,000 
Κ λ ρωσιν ΙΠαρέχονται κέρδη είς 2,000

I γραμμάτ.άξίας δρ. 200,000
Διά τήν κλήρωσιν τής 28 Φεβρουάριου 

1910 έξεδόθησαν δπ’ αύξοντα άριθ. 1 25,000 
Γραμμάτια  παρέχοντα συμμετοχήν είς άκέ- 
ραιον τό κέρδος τιμώμενα Τεσσάρων δραχ­
μών καί δπ αύξοντα άριθ. 25,001 -100,000 
Τέταρτα Γραμματίον  τιμώμενα ’Αξίας  
Δραχμ,ής καί παρέχοντα συμμετοχήν είς τά 
τέταρτον τού κέρδους.

Κ Ε Ρ Δ Η  Ε Κ Α Σ Τ Η Σ  Κ Λ Η Ρ Ω Σ Ε Ω Σ

Σήμερον αρχεται νέος διαγωνισμός δια ιόν μήνα 
’Ιανουάριον : Α ί λύσεις τών άνω αινιγμάτων γε}’ραμ­
μένοι έπί Ιδιαιτέρου φύλλου χάρτου καί οννοδευόμε- 
ναι νπό δεκαλέπιον γραμματοσήμου δεκταί μέχρι 
τέλους Ίανοναρίου. Έ κ  τών ε’ις τό τέλος έκάοιον 
μηνός αποοτειλλάντων τάς περισοοιέρας λύσεις βρα­
βεύονται :

1) ΠΓΩΤΟΣ (5 δραχ. καί ετησίαν συνδρομήν 
« Δάφνη;*).

2) Δ Ε ΥΤ Ε Γ Ο Ι (άνά 3 δραχ. καί μίαν έξάμψον 
συνδρομήν)

3) ΤΡΙΤΟΙ (άνά 1 τρίμηνον συνδρομήν ιΔαφνης».

Α'  411
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Γ Ρ Ι Φ Ο Ν ,  ΙΤΑ ΙΓΝ Ι ί ίΝ ,  λ Ι Ν Ι Γ Μ Τ Ο Η  Μ .
Έ κ  τών είς τόν διαγωνισμόν τοϋτον δποβληθει- 

σών συλλογών όλίγισται είνε κάπως καλαί, τό δέ 
πλείστον τούτων ή Ιχουσιν έντελώς λανθασμένα 
τά άποσταλέντα, ή τόσον άθλίως διατυπωμένα, 
ώοτε άπέβη πάντΐ3 άδύνατος ή δημοσίευσίς των. 
Παρετηρήθη έπίσης, δτι οί πλείστοι τών συμμετα- 
σχόντων ϊέν άπέστειλαν ίδικά των αινίγματα κλ. 
κάπως πρωτότυπα, άλλά έξέθαψαν κάτι παλαιούς 
τόμους περιοδικών περιεχόντων τοιούτου είδους α­
σκήσεις, καί κυριολεκτικώς τά έλεηλάτησαν.

Επειδή δέ δέν θέλομεν τόν πρώτον τοϋτον δια­
γωνισμόν τής «Δάφνης» ν’ άμαυρόσωμεν διά τοϋ 
άποκλεισμοΰ τών κυρίων τούτων λογοκλόπων, διά 
τοΰτο διά πρώτην καί τελευταίαν φοράν συγχω- 
ροΰμεν τοΰτο, έπιφυλασσόμενοι δμως έν περιπτώσει 
έπαναλήψίως ν’ άποκλείσωμεν πάντα τυχόν κα- 
ταγγελθησόμενον, δτι Ιστειλεν οίονδήποτε αίνιγμα 
άντιγεγραμμένον, τοΰ διαγωνισμοΰ, προσέτι δέ καί 
ν’ άναγράψωμεν καί τά όνόματά των.

"Ινα δέ βαθμηδόν συνειθίσωσιν οί άναγνώσταί μας 
εϊς τήν σύνθεσιν τοιούτων αινιγμάτων, συνιστώμεν 
νά Ιχωσιν ώς πρότυπον τά έν τ^ «Δάφνη» δημο­
σιευόμενα, καί νά έπιζητώσι τήν ποικιλίαν δηλο­
νότι νά μή στέλλωσιν δλο γρίφους καί δλο αινίγ­
ματα, άλλά διάφορα άναμίξ.

Έ κ  τών 28 ϋποβαλλόντων συλλογάς βραβεϋων- 
ται αί έξής :
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ.—Χαράλ. Δ. Οίκονομόπουλος 

(Άθήναι) (5 δραχμάς καί έτησίαν συνδρομήν 
«Δάφνηι»).

ΔΕΓΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ — Φρίσσουσα Έ λάτη  (Πει 
ραιεύς) καί Φρίξος θ. (Άθήναι) (άνά 3 δραχ. 
καί 1 έξάμηνον συνδρομήν «Δάφνης»), 

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ—Κα Α. Δ. Κατζουροΰ (Χα 
νία), Κ. Α Ά τζέμης (Σουέζ), Δημ. Μαντζου- 
ρανάκης (Σκύρος) (άνά μίαν τρίμηνον συν­
δρομήν «Δάφνης»).

1 . . . · · έξ 8 0 ,0 0 0 ... . .. ..8 0 ,0 0 0
1 . .. . .  . έξ - 20,000 . . . . . . . . 2 0  000
2 . . . . . . άπά 2,000. . .  . . . . .  δ ,000
6 . . . , . . άπά 1,000. . . . . . . .  6,000

1 5 . . . . . . άπά 4 0 0 . . . . ........ 6,000
2 5 . . . . . . άπά 200. . . . ........  5,000

1 9 5 0 ... . .  άπά 1 0 . . . . ........ 78,000

2000 200,000

Ή  πρώτη κλήρωσις γενήσεται τή 28 Φε­
βρουάριου (13 Μαρτίου) 1910, ή δευτέρα τ^ 
25 ’Απριλίου (8 Μαΐου) 1910, ή τρίτη τ ι  
27 ’Ιουνίου (10 ’Ιουλίου) 1910, ή τίτάρτη 
τ-ζ 31 ’Οκτωβρίου 113 Νοεμβρίρυ) 1910 καί 
ή πέμπτη τή 31 Δεκεμβρίου 1910 (13 ’Ια­
νουάριου 1911).

Διά πάσαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γρ α μ ­
ματίων άιιευθυντέον εις τό Γραφεΐον Λ α ­
χείου τοϋ ΈΌ·νικον Στόλου xa i τών ’Α ρ ­
χα ιο τή τω ν , ‘Γπουργείον Οικονομικών, είς 
Α θήνας.

*0 διευθύνων τμηματαρχης 
Γ . Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ

ε μ β τ ρ μ ι η ς μ ι ο ς
ΕΝΤΟΚΟΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ

Κ α τ α θ έ σ ε ις  « Ις  τρ α « εζ» κ ά  γ ρ α μ μ ά τ ια

Τροποποιηθείσης της κλίμακος τών τόκων 
τών β ΐς  τ ρ α π εζ ικ ά  γραμ-μ-άτια. νέων 
έντ«5κων καταθέσεων έν δ ψ ε ι ή  έ π ί  π ρ ο ­
θ εσ μ ία  δηλοποιεΐται, δτι από τής 15 
’Απριλίου 1909 ή Εθ ν ική  Τράπεζα τής 
Ελλάδος δέχετα ι π α ρά  τε  τώ  Κ ε ν τρ ιχ φ  
Κ α τα σ τή μ α τι κα ί το ΐς Ύ π ο κ α τα α τή μ α -  
σιν α υ τή ς  κα τα θ έσ εις  ε ίς  τ ρ α π εζ ικ ά  
γραμ-Ιΐ-ίτεα, όιποδοτέας έν $·ψει η έν  
ώρισμέντ] π ρ ο θ εσ μ ία  έπ ί τόχω  :

1 ΐ ) \ ?  τοΐς ο)ο κατ’ ετος διά τάς έν 
δ ψ ει άποδοτέας καταθέσεις μέχρι ποσοΰ 
δραχ. 10,000, πέραν τοΰ ποσού τοΰτου τοϋ 
τόκου όριζομένου είς 1 ταΐς ο)ο κατ’ ετος 
μέχρι 50,000 δραχμών, πέρα δε καί τοΰ 
ποσοΰ τοΰτου είς 1)2 ταΐς ο)ο. Αί καταθέ­
σεις αυται γίνονται δεκταί καί εις ανοικτόν 
λογαριασμόν παραδιδομένου τφ καταθέτη 
βιβλιαρίου λογαριασμού καί βιβλιαρίου 
επιταγών.

*> ταΐς ο)ο κατ’ ετος διά τάς καταθέσεις 
τάς άποδοτέας μετά ί»  τουλάχιστον.

1 ) ί ί  ταΐς ο)ο κατ’ ετος διά τάς 
καταΰέσεις τάς άποδοτέας μετά εν ετος 
τουλάχιστον.

ί*  ταΐς ο)ο κατ’ ετος διά τάς καταθέσεις 
τάς άποδοτέας μετά Γ>ύο ε τ η  τουλάχιστον 

ταΐς ο)ο κατ’ ετος διά τάς κατα­
θέσεις τάς άποδοτέας μετά τ έσ α α ρ α  ε τ η  
τουλάχιστον.

Λ  ταΐς ο)ο κατ’ ετος διά τάς καταθέσεις 
τάς άποδοτέας μετά πέντε ετη  τουλάχιστον, 
ως καί διά τάς πέραν τών πέντε ετών ή τάς 
διαρκείς.

Κ α τ α θ έ σ ε ις  ε ι ς  ν ρ ν ό ό ν  
Δέχεται Uti έντοκους καταθέσεις είς 

χουσόν^ ήτοι εις φραγκα κτιι λίρας Α γ­
γλίας, άποδοτέας εν ώρισμένη προθεσμία 
ή διαρκείς έπί τόκφ.

1 «/, °/0 κατ’ετος διά καταθ. 6 μηνών τουλάχ.
2 «/ > > » » 1 ί'τους

^ Τ Ε Χ Ν Ι Κ Ο Ν  Ε Ρ Γ Α Π Η Ρ Ι Ο Ν  
φωτοτσιγκογραφίας;

και Ξ ν π  Ο  Γ Ρ Α Φ Ι Α Σ :

/ ^  ^  Qaoi K0A0K0TpQNH 

ΑΡ 5 5  £
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10 ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΟΝ ΕΡΓΑΕΤΗΡΙΟΝ ΕΝ ΑΝΑΤΟΛΗ

y
1 ΜΕ ΤΑ ΤΕΛΕΙΟ ΤΕΡΑ Μ ΗΧΑΝΗΜ ΑΤΑ lil 
; ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΑΙ ΤΑΧΕΙΑ Ε Ρ Γ Α Ε ΙΑ  I

2  ‘/ , * / .  »
3 ·/ . »
4 *!> »

>
>
>

2 ετών
4
5

Αϊ όμολογίαι τών εντόκων καταθέσεων 
έκδίδονται κατ’ εκλογήν τού καταθέτου ονο­
μαστικοί ή άνώνυμοι.  ̂ t ,

Τό κεφάλαιον καί οι το/.οι των ομολο­
γιών πληρώνονται παρά τώ Κεντρικώ Κατα- 
στηματι καί τή αιτήσει τοΰ καταθέτου παρά 
τοΐς Ύποκατασχήμασι τής Τραπέζης εις το 
αυτό νόμισμα, εις δ έγένετο ή κατάΟεσις.
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Γίνονται δεκταί είς μέν τό Μ Α ΙΕ Υ Τ Η Ρ ΙΟ Ν  
έσωτερικαί έπίτοκοι (έκτελουμένων τών τοκετών 
κατ’ επιθυμίαν καί δπό μόνης τής Διευθυντρίας ία- 
τροΰ), είς δέ τήν Κ Λ ΙΝ ΙΚ Η Ν  γυναίκες πάσχου- 
σαι έκ γυναικολογικών νοσημάτων ί μητρικά) έφ’ 
ών τελούνται αί δέουσαι έγχειρήοεις.

θεραπεία ειδική στειρώσεως. -Επισκέψεις τών 
έξωτερικών ασθενών 2 —4 μ μ. καθ’̂ έκάστην. Τούς 
άπόρους 71 )2 —9 1)2 π. μ. καθ* έκάστην δωρεάν.
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