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Τ ά  φ ιλ ο λ ο γ ικ ά  δ η μ ο σ ιεύ μ α τα  κ α τ α χ ω ρ ίζ ο ν τα ι 

δω ρεά ν, μέ τ η ν  σ ειρ ά ν τω ν , &ν έ γ κ ρ ιϋ ώ σ ιν , κ α ί 
έ φ ’ δσ ον έπ α ρ κ ε ΐ ό  χώ ρ ος τ ο ΰ  φ ύ λλου .

■φ π ρ ο π λη ρ ω μ ή  είνε ορος α πα ρ α ίτη τος .
-φ- Τά χ ειρ ό γρ α φ α  δεν ίπ ιστρε'φ ονζα ι.
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Γ Ρ Α Β Α Τ Α  Κ Α Π Ο Ι Ο Υ  Τ Α Ξ Ε Ι Ώ Ι Ώ Τ Η
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ΓΡΑΜΜΑ ΤΡΙΤΟ :

ΤΑ ΑΡΧΑΙΑ ΤΗΣ ΑΘΗΝΑΣ
( Ά ν έ β α ό μ α  <5τιιν ’Α κ ρ ό π ο λ η .— Ο» Ν α ο ί .— " Γ μ ν ο ς .—  Γό μ ο υ ό ε ϊο  τ ή ς  ’Α κ ρ ό π ο λ η ς .  
—  Ή  Μ α ίρ η , ό Ξ έρξιις κ λ π .— Τ ά  ί ίλ λ α  ά ρ χ α ϊα .— Τ ό Κ ε ν τρ ικ ό  u o v d e lo .— Χ ρ ισ τ ια 
ν ικ έ ς  Α ρ χ α ιό τ η τ ε ς .— Τό ν ο μ ιΣ ικ ιτ ο λ ο γ ικ ό .— "Υστερα λ ό γ ι α ) .

Δέ θά. γράψ ω  τώ ρ α , Στο γ ρ ά μ μ α  μ ο υ  
α ύ τό , ο ύ τε  γ ιά  τ ή  Ζ ω ή ν ,' ο ύ τε  γ ιά  τ ή ν  
Τ έ χ ν η  τ ή  Σ η μ ερ ινή  τ η ς  ’Α θή να ς, π α ρ ά  
μ ό νο  γ ιά  τ ή ν  Τ έ χ ν η  τ ή ς  α ρ χ α ιό τη τα ς , 
α ύ τ ή  π ο ϋ  ζφ  κ α ί φ α ίν ετα ι Στά Μ νημ εία  κ α ί 
Στά Μ ουΣεΐα, π ο ϋ  ζφ  κ α ί θά ζφ  π ά ν τ α  !···

Κ α ί π ρ ώ τ α  · π ρ ώ τα  ά νεβ α ίνω  Σ τή ν  Ά κ ρ ό  
π ο λ η . Σ τ ή ν  ’Α κ ρ ό π ο λ η , π ο ϋ  φ α ίν ετα ι ά π ό  
τόΣα μ έρ η  τ η ς  ’Α θή να ς κ α ί υψ ώ νετα ι μέ 
μ ε γ α λ ό π ρ ε π ε ς  γ ρ α μ μ ές . Κ αί κ α θ ώ ς Α νε
βα ίνω  ή  ά γ ια  Σ υ γκ ΐνη Σ η  μ έ  ά νά β ε ι κ α ί τά 
μ ά τ ια  ά ν ο ίγ ο ν τ α ι Στό π α ρ α π ά ν ο υ  Φ ώς. . .

x
Μ πορώ π ο τ έ  νά  Σας π ερ ιγρά ψ ω  το ύ ς  

Ν α ο ύ ; τ ή ς  Ά γ ια ς  Α κ ρ ό π ο λ η ς  ; έχω  τ ή  
δ ύ ν α μ η  ; Δέν τό  π ιΣ τεύ ω .

“Ε χετε  ά π ε ιρ ε ς  φ ω τογραφ ίες κ α ί π ε ρ ιγ ρ α 
φές το υ ς  γ ιά  νά  το ύ ς  ίδ ή τε . Δέν άσεβώ κ ’ 
έγώ . Ά π ό  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά  γ ι ’ α υ τά  τ ’ ά ρ χα ϊα  
μ α θ α ίν ε τε . Μ ’ α ύ τά  μ α ς  έ π ο τ ίΣ α ν ε  ο ί δα - 
Σ κάλοι μ α ς  ά π ό  μ ικ ρ ο ύ ς . Τ ί μ π ο ρ ώ  λ ο ιπ ό ν  
τώ ρα  έγώ  νά  π ώ  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  ;

Νά μ ιλή Σ ω  γ ιά  τό ν  Π αρθενώ να ; Γ ιά  τό  
μ εγ α λ ο π ρ επ έΣ τερ ο  ά ρ ιΣ το ύ ρ γ η μ α  ; Γ ιά  τό  
φ ω τεινότερ ο  π λ ά Σ μ α  τ ’ ά ν θ ρ ώ π ο υ  ;

Ό χ ι  ! δ χ ι  ! Δέν μ ιλ ώ  γ ι ’ α ύ τά .
Λ έω  μ όνο :

«
Κ ο κ κ ιν ιΣ μ έν α  ά π ό  τό  π έρ α Σ μ α  τόΣω χρο- 

νώ νε Σ τέ κ ο ν τα ι ά κ ό μ ’ ά λ ύ γ ιΣ τα  ά π ά ν ω  δώ 
Στό βράχο τό ν  ο υ ρ ά ν ιο  κ ά π ο ια  Σ υ ν τρ ίμ ια , 
κ ά π ο ιε ς  κ ολώ νες, κ ά π ο ιο  Φ ώς μ ια ς  ά λλ η ς 
ζωί>ς !

Τό π α ρ α π ά ν ο υ  'Ω ρ α ίο  τ ή ς  Μ εγάλης Α ρ 
χ α ιό τ η τ α ς  ξα Σ τερ ο κ α θ ρ εφ τίζετα ι π ά ν ο υ  Σ’ 
α ύ τά  τά  γ κ ρ εμ ίΣ μ α τα , π ά ν ο υ  Σ’ α ύ τέ ς  τ ή ς  
μ ε γ α λ ό π ρ ε π ε ς  κ ο λ ώ νες , π ά ν ο υ  Σ τ’ άνώ- 
τερ α , γ ιο μ ά τ α  φώ ς, γ ιο μ ά τ α  ά λ ή θ ε ια , γ ιο 
μ ά τα  ζω ή  χ τ ίρ ια  τού  Μ εγάλου Κ αιροΰ  1

Τό π έρ α Σ μ α  μ ια ς  τέλ ε ια ς  φ ω τε ιν ή ς  άρ- 
μ ο ν ία ς  ά π ά ν ο υ θ έ  Σου, Α κ ρ ό π ο λ η , άΣτρά- 
φ τει κ α ί μ ά ς  δ ε ίχ ν ε ι ά κ ό μ α  τ ή ν  έ π ιδ ο λ ή  
Σου. Τ ή ν  έ π ιδ ο λ ή  Σου, τ ή ν  έ π ιδ ο λ ή  το ϋ  
κ α ιρ ο ΰ  Σου, τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  Σου I

Τ έ χ ν η  π ο ϋ  ζ μ ς  ά π ά ν ο υ  Στά π α λ ιά  μ ά ρ 
μ α ρα  ! Τ έ /ν η ,  π ο ϋ  ζ μ ς  μ ές  Σ τή ς  π α λ ιέ ς  
κολώ νες 1 Τ έ χ ν η  γ ιο μ ά τ η  ψ υ χ ή  ! Ψ υ χ ή  γ ιο 
μ ά τ ι  ά ρ μ ο ν ία  1 Α ρ μ ο ν ία  γ ιο μ ά τ α  π ο ίη Σ ι ! 
Ι Ιο ίη Σ ι γ ιο μ ά τ η  φώς !

Ν αο ί, π ο ϋ  ζ ή τ ε  τόΣ ους α ιώ ν ες  κ ’ α ίώ ν ια  
θέ νά  ζή Σ ετε  γ ιά  τ η ς  Τ έ χ ν η ς  κ α ί το ΰ  φ ω 
τ ό ς  τό  θρ ίαμ βο  ! Ν αο ί, π ο ϋ χ ε τ ε  δλ η  τ ή ν  
έκφραΣη το ΰ  α ίώ ν ιο υ  ώ ρ α ίου  π ο ΰ  φάνηκε 
Σ τόν κόΣμο ! Ν αο ί, κ α μ ω μ έ ν ο ι, Οάλεγα, 
ό χ ι  μ έ  χ έ ρ ια , μ ά  μ έ  το ΰ  φω τός τώ ν  Θ εώνε 
τ ή  δ ύ ν α μ η  1 Ν αο ί, χ τ ιΣ μ έ ν ο ι, θάλεγα , ό χ ι 
μ έ  τ ’ ά ν θ ρ ώ π ιν ο  π ν ε ΰ μ α , μ ά  μ έ  κ ά τ ι τό  
π α ρ α π ά ν ο υ  I

’Ώ  ! Α ρ χ α ίο  Π νεΰ μ α  !
• Αρχαίο Πνεϋμ’ ά&άναιον, αγνέ πατέρα

Τοϋ ώραίον τοϋ μεγάλου καί τ ' άλη&ινοϋ, 
Κατέβα, φανερώσου κι' άστραψε ‘δώ πέρα 
Στή δόξα τής δικής οου γής κα'ι ιοίρανοϋ.
• ..........................

Κ. ΠΑ ΛΑΜΑ
CΟ λνμπιακος νμνος

Φ τά νε ι τά  π α ρ α λ η ρ ή μ α τα , φ τά νει I Δέν 
θέλω π ιά  νά  μ ο λύ νω  τό  μ εγά λο  Φώς ! . . . .

Ά ς  π ο ύ μ ε  δυό  λό για  π ε ζ ά  γ ιά  τό  Μου- 
Σεΐο τ η ς  Α κ ρ ό π ο λ η ς . Έ χ ε ι  ά ρ κ ετά  κ ο μ - 
μ ά η α  μέΣα. Ό λ α  εύ ρ ή μ α τα  ά π ό  τ ή ν  Α 
κ ρ ό π ο λ η . Π ολλά ά π '  α ύ τά  ε ίν ε  ά ρ χ α ϊκ ή ς  
έ π ο χ ή ς  δ η λ , το ΰ  κ α ιρ ο ΰ  το ΰ  π ρ ιν  τ ή ς  ά κ - 
μ ή ς  τ ή ς  Τ έ χ ν η ; .  Ώ Σ τό Σ ο  έ χ ε ι κ α ί  ά ρ κετά  
κ α λ ά  έργα  έκ ε ΐ μέΣα κ α ί λ ίγα  ά ρ ιΣ τουρ γη - 
μ α τ ικ ά  έργα  το ΰ  Μ εγάλου Κ α ιρ οΰ . Κ αλλ ί
τερα  κ α ί περ Σ ότερ α  έργα  έ χ ε ι τό  Κ εντρ ικ ό  
Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ό  Μ ουΣείο τ ή ς  ’Α θήνας, π ο ΰ  
γ ι ’ α ύ τό  θά μ ιλ ή Σ ο υ μ ε  π α ρ α κ ά τ ω .

3S
Γ ύ ρ ω -τρ ιγύ ρ ω  Σ τή ν  Α κ ρ ό π ο λ η  τ ’ άρ- 

χ α ΐα  μ ν η μ ε ία  Σωρός ! Έ κ ε ΐ  ά π ό  π ίΣ ω  τό  
θέατρο  Ί Ιρ ώ δ ο υ  το ΰ  Ά τ τ ικ ρ ϋ  κ α ί τό  θέα 
τρο  το ϋ  Β ά κ χο υ . Ά π ό  τ ’ άλλο μ έρ ος ό βρά
χ ο ς  το ΰ  Ά ρ ε ίο υ  Π ά γου  κα! π έ ρ α  ά π ό  τό  
ψ ή λω μ α  τό  μ ν η μ ε ίο  το ΰ  Φ ιλ ο π ά π π ο υ . 
Ά π ό ό ω  τό  Θ ηΣεΐο. "Κι’ ά π ό κ ε ι ο ί Σ τή λ ες  
κ ’ ή  π ύ λ η  τ ’ Ά δ ρ ια ν ο ΰ . Κ αί π ά ε ι λ έο ν τα ς ..

Κ αί τώ ρα  ; Γ ιά  π ιό  νά  π ρ ω το μ ώ ή Σ ω  ; 
τ ί  νά  π ρ ω τ ο π ώ  ;

Σ ιω π ώ  !
α

Π ροΣ κυνάω  Σ υ χν ά  Σ ιό  Κ εντρ ικ ό  Α ρ χ α ιο 
λ ο γ ικ ό  ΜουΣείο. Μέρες ά λά κ ερες π ερ νά ω  κ ε ΐ 
μ έΣ α ...

"Ας π ώ  λ ίγ α  λ ό γ ια  κα ί γ ι ’ α ύ τό .
Π ρ ώ τη  αΐθουΣα~ Τ έ χ ν η  ά ρ χ α ϊκ ή . Ό λ α  

ά τελ ή  έδώ ά κ ό μ α . Ή  Α ιγ υ π τ ια κ ή  τ έ χ ν η  
φ α ίνετα ι νά  έ π η ρ ε ά ζμ  τ ή ν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  
ά κ ό μ α . Π οϋ  κ α ί  π ο ΰ  φ α ίν ετα ι ή  ά να το λ ή  
τ η ς  Τ έ χ ν η ς .. .

Σ τή ν  ά λλ η ν  αΐΟουΣα, π ο ΰ  έ χ ε ι δμ ω ς λ ίγα  
έρ γα , ή  Μ εγάλη Τ έ χ ν η  τ ή ;  έ π ο χ ή ς  τ ή ς Έ λ -  
λ η ν ικ ή ς  γ λ υ π τ ικ ή ς  ξεφ α νερ ώ νετα ι μ π ρ ό ς  
μ ο υ . Εδώ  ν ά τ ο ι ο ί μ εγ α λ ύ τερ ο ι τ ε χ ν ίτ ε ς  
τ ή ς  γ λ υ π τ ικ ή ς  π ο ΰ  ύ π ά ρ ξ α ν ε  μέΣα Σ τού ς 
α ίώ ν ες  ! .. .  Ν ά ! Κ εφάλια  βγαλμέα  ά π ό  το ΰ  
Φ ειδ ία  τό  χ έρ ι 1... 'Ω  ά θ ά ν α τη  γ λ υ π τ ικ ή  
τώ ν  ά ρ χα ίω νε  1 Α ίώ νια  ά Σ ύ γ κ ρ ιτη  ! θά Σέ 
φθάΣουμε κ ά π ο τες  Τ άχαΣ α μ π ρ ό ς  Σου ! 
ώ ά π λ ό τ η  τοΰ  ά ρ ίΣ το υ ρ γ ιιμ α τ ικ ο ϋ  ! ...

Κ αί π ερ νά ω  τ μ ς  α ΐθουΣ ες π ε ρ π α τ ώ ν τ α ς  
μέΣα Στό άγνω Σ το  φ ^ ς , π ο ΰ  μ έ  θ α μ π ώ ν ε ι 1

Κ αί φθάνω  Σ τή ν  «αΗουΣα- το ϋ  ΠοΣειδώ- 
νο ς» . Έ 3 ώ  ε ίν α ι άφθονα  έργα , μ εγά λα  κ α ί 
γερά· Ή  τ έ χ ν η  το υ ς  δμ ω ς ε ίν α ι το ϋ  κ α ι- 
ροϋ το ΰ  Μ εγ’ Ά λ έξ α ν τρ ο υ  ίι Ρ ω μ α ϊκ ή . 
Α ύτή  ή  α ίθουΣα μ ά ς  δ ε ίχ ν ε ι π ο λ λ ά  π ρ ά γ 
μ α τα  μ έ  ά νχ ίγρ α φ α  τώ ν  ά ρ χα ίω ν  άριΣτουρ- 
γ η μ ά τω ν  κ α ί μ ’ έργα  κ ε ίν ο υ  το ΰ  κ α ιρ ο ΰ .

Κ α ί θα υ μ ά ζω  έκφραΣες ύ π ερ ά ν θ ρ ω π ες , 
ΣτάΣες, Σ ώ μ α τα , ζω ή  κ α ί φώς. Κ ι’ ό ΠοΣει- 
δώ νας ! Κ ’ ώ Μ αινάς ! ..,

Σ έ  μ ιά  μ ικ ρ ή  α ίθουΣ α  βλέπω  κ ά τ ι θ α υ 
μ α στά  ά νά γλυ φ α  κ α ί ά γ ά λ μ α τα  ! ...

Κ ’ έ π ε ιτ α  τά  έ π ιτ ύ μ β ια . Α ΐθουΣες κ ’ α ΐ- 
ΟουΣες γ ιο μ ά τ ε ς  : Τ ά  π ερ ιΣ Σ ό ιερ α  ε ίν α ι 
ά νά γλυ φ α , π ο ϋ  π α ρ α Σ τα ίν ο υ ν ε  έν α ν  π ο ϋ  
κ ά θ ετα ι κ ι ’ ά λλ ο υ ς π ο ΰ  τό ν  χ α ιρ ετά ν ε . Ό  
π εθ α μ έν ο ς  κ ά θ ετα ι κ ’ ο ί δ ικ ο ί το υ  τό ν ε  
χ α ιρ ε τά ν ε , π ο ϋ  το υ ς  ά φ ίν ε ι.. .  Κ α ί, ε ίτ ε

Α ΰ/ή  oca μάτι* μου ή κυ^ά 
Ποΰ αργεί νά ξημερώσα.
Τή βλέτω αδιάφορη ξανά 
Καί, π ό ίε  θά vu;tca)3[];
Κ ι’ δλονυχΰς ή συλλογή 
Κ ι’ δλημερίς οΐ τρόμοι,
Γ ιά  τής κυρά; τήν προσταγή 
Γιά  ιή ;  κυρά; τή  γνώμη.

2
Τ ί εχω κι’ δλο νοιώ θω 
μιά -θάΐασσα μεγάλη 
σ ιά  στήθη μου τόν πόθο 
γιά κ άτο ΐΊ  ξένα κάλλη ;
Γ ιά  κάτοια κάλλη ξένα 
πάλι ενα φ ίβ ο  νοιώθω, 
δ/ιου μοΰ σβύνει ώϊμένα, 
τόν πιό μεγάλο πόθο.

3
Τ ί νάλλαξε δώ κάιου 
ποϋ όλος ό κόσμος γύρω 
τοϋ μαύρου τοϋ θανάτου 
έλούστη*ε τό μύρο ;
Δέν άλλαξε κανένα 
μόνο άδεια εΐν ' ή καρδιά μου 
Κ’ εΐν’ δλα πεθαμένα 
σ ιά  μά ιια  τά δικά μου.

X. ΒΑΡΑΕΝΤΗΣ

μ εγά λα  ε ίτ ε  μ ικ ρ ά , ε ίτ ε  π ε ρ ίπ λ ο κ α  ε ίτ ε  
ά,πλά. δλα  ξ ε χ ύ ν ο υ ν ε  μ ιά  λ ΰ π η Σ η , μ ιά  λύ- 
π η Σ η — Π άμε, μ ή ν  κ λά ψ ω ...

Σ α ρ κ ο φ ά γο ι έ π ε ιτ α . Β αριές μ ε γ α λ ό π ρ ε 
π ε ς  1 Κ ' έκ ε ΐ π έ ρ α , ώ ! Ν ά ! Ν ά ! Ό  έφ η 
βος, π ο ϋ  βρέθηκε Σ τή  θάλαΣΣα, Σ τ’ Α ν τ ι 
κ ύ θ η ρ α  κ ο ν τά . “Α γαλμα  χ ά λ κ ιν ο  έξ α ιρ ετ ικ ίϊς  
τ έ χ ν η : .

Κ ’ έδώ  κ α τ ά  μέΣα Σέ γ ιά λ ιν ε ς  θ ή κ ες , 
β λ έπ ε ι κ α ν έν α ς  κ ι ’ ά ν τ ικ ε ίμ ε ν α  το ΰ  βίου 
τώ ν  ά ρ χα ίω ν , ά ξ ιο π α ρ α τ ή ρ η τα  γ ιά  π ε ρ ιέ ρ 
γ ε ια .

Κ αί π ερ νά ω  κ α τ ό π ι  Σ τή ν  «Α ίθουΣα Κα- 
ρ α π ά ν ο υ » , Έ κ ε ΐ  βλέπω  κ α ί π ο λ λ ά  Κ ερκυ- 
ρ α ϊκ ά  ά ρ χα ΐα

Έ π ε ι τ ’ ά ρ χ ίζ ο υ ν  α ΐθουΣ ες μ έ  ά γ γε ΐα . 
Π ρώ τα ά γ γε ΐα  κ ό κ κ ιν α  μ έ  μ α ΰ ρ ες  ζ ω γ ρ α 
φ ιές. Ά π ε ιρ α  τέτο ια , δλω νε τώ ν  Σ /η μ ά -  
τω νε, μ ικ ρ ά  κ α ί μ ε γ ά λ α ... Κ ’ έ π ε ιτ α  ά λ- 
λ ο ιώ τικ α . ά Σ π ρ α , μ α ϋ ρ α , γ ιά λ ιν α . . .  Τ ί νά  
π ρ ω το ϊό μ  κ α ν έν α ς  ; Χ ιλ ιά δ ες  π ε ρ ν ά ν ε  
μ π ρ ό ς  μ ο υ . Ό λ η  ή  ά ρ χα ία  ζω ή  κ α θ ρ ε φ τ ί
ζ ε τ α ι μ έ  λ ίγ ε ς  ά α λ ές  γ ρ α μ μ ές  ά π ά ν ο υ  Σ ’ 
α ύ τά  τ ’ ά γ γ ε ΐα .

Κ α τ ό π ι κ ι ’ άλλα  ά ρ χα ϊα . 01 Τ α να γρ α ίες , 
ά ρ ιΣ το υ ρ γ η μ α τ ικ ά  ά γ α λ μ α τά κ ια . Κ ι’ άλλα 
ά ρ χα ΐα  ά κ ό μ α , κ ι ’ ά λ λ α ... Μά π ο ϋ  ν ά  π ώ  
γ ιά  δλα  ; Π οϋ νά  τ '  άναφέρω  ο ύ τε  ; . . .

Έ π ε ι τ α ,  Σ τή  μ έΣ η  τοΰ  Μ ουΣείου, ά ρ χα ιό - 
τ η τ ε ς  Μ υ κ η να ϊκ ές . Κ οΣ μ ή μ α τα  π ο λ ύ τ ιμ α , 
ά ν τ ικ ε ίμ ε ν α  εκ ε ίν ο υ  το υ  κ α ιρ ο ΰ  κ α ί λ ίγα  
καθαρά έργα  τ έ χ ν η ς . Ό λ α  ά π ό ξω  ά π ό  τ ή ν  
Τ έχ ν η  τ ή  μ ελ ά λ η  δμ ω ς ά κ ό μ α .

Κ ι’ ά κ ό μ α  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν α  Α ίγ ο π τ ια κ ή ς  Τ έ
χ ν η ς  !

Α τέλ ε ιω το  ε ίν α ι το ϋ το  τό  Μ ουΣ είο ...
(Κ. Παλαμάς: «Εκατό φωνές». 77).

(Τό τέλος είς τό προσεχές)

ΙΙαοαχαλοϋνται οί κατά τόπονς άγο- 
ρααταί τής «Δάφνης» νά  τήν ζητονν τα 
κτικά άπό τά * Υποπρακτορεία  τώ ν έφ η -  
μερίδω ν.

Σ Π .  Κ. Ν Ι Κ Ο Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Α Λ Λ Ο Σ  Κ ΟΣ ΜΟΣ, ,
Δ Ϊ Ά Μ Α .  E I S  r T P A S l E I S  T F E I S

ΣΚΗΝΗ Θ ’. |
- 0 1  ΑΪΤΟΙ, ΛΟΓΙΖΙΔΗΣ —

ΛΟΓΙΖΙΔΗΣ (εισερχόμενος χαιρετά τον Μαλα- 
μίδτρ).

ΠΑΓΛΟΣ. Κύριε Κρανα, δ κ. Λουϊζίδης . . . Μας 
έπιτρέπετε μ2ά στιγμή

ΛΟΤΊ ΖΙΔΗΣ. Παδλο, τί έχεις ; Φαίνεσαι σαν νά 
σέ βρήκε κάποια συμφορά...σάν νά σοδρθε κάτι φο
βερό !...

ΠΑΓΛΟΣ. Ναί...Κάτι μοδπε...αΰτ<5ς...ί άίελφός 
τοΰ πατέρα μου.

ΛΟΓ ΓΖΙΛΗΣ. θά είνε σπουδαιότατο ! Κ’ έγώ σάς 
διέκοψα. ’Αλήθεια... Ξέρεις, γιατί ξαναγύρισα ; Χθές 
μοΰχες γυρέψει ένα δάνειο διακοσίων δραχμ®ν. 
Καί λησμόνησα \ά  σοϋ τό δώσω τώρα, ποϋ έχω 
χρήματα. Είχαμε ν ά ’ποΰμε τόσα άλλα... Στίς δίνω 
τώ ρα...Ή  καλλίτερα τις βάζω σ’ Ινα φάκελλο καί 
τις δίνω ’στήν υπηρέτρια σου γιά νά μήν άντιλη- 
φθή δ θεϊός σου... Μά τόσο λοιπόν σοβαρά είνε 
αύτά, ποΰ λέτε ; Έ γινες άλλοιώτικος... 'Αλήθεια- 
ήλθα καί γιά άλλο λόγο... "Οταν ’δης τή Αίζα πές 
της πως φεύγω γιά νά γυρίσω σέ λίγο μέ περισσό
τερα χρήματα...Πάω...Είνε παγωμένο τό χέρι σου... 
Μπά Δέν πειράζει... θά σοϋ τό ζεστάνη ή Ίντα... 
Χάρηκα πολύ, κύριε !

ΣΚΗΝΗ Γ ·
—ΠΑΓΛΟΣ—ΚΡΑΝΑΣ —

ΠΑΓΑΟΣ. Περιμένω!
ΚΡΑΝΑΣ. Άκουσε λοιπόν... Ό  πατέρας σου δέν 

πέθανε άμέσως... ’Εζησε τρεις 'μέρες άκόμη. Καί 
τήν τελευταία του ώρα τήν πέρασε μαζύ μου ! Εΐ- 
μεθα μόνοι! Καί ’στό κρεββάτι τοΰ θανάτου μοϋ 
είπε τί συνέβη!

ΠΑΓΛΟΣ. Αποδείξεις. ’Αποδείξεις !
ΚΡΑΝΑΣ (συνεχίζων με βαρεΐαν φωνήν τήν διή- 

γησίν του, ώς νά μήν άντελήφ&η τήν διακοπήν). Κον
τά ’στήν γυναΐκά του ήταν ό φίλος του. Τους είδε 
άπό τήν χαραμάδα τής πόρτα?, σάν Ιφθασε ’στό 
σαλόνι!.. Έκάθητο δίπλα της !.. Είχε πάρει τό χέρι 
της...κ.’ ένφ τήν έκύτταζε τρυφερώς τής είπε: *Ω, 
άκόμη τά θυμοΰμαι τά λόγια αύτά...Καί νομίζω, 
π(ϊς άκούω τή βραχνιασμένη, τήν τρεμουλιασμένη 
άπό τά θάνατο φωνή τοδ πατέρα σου, τοδ άδελφοδ 
μου, νά μοδ τά έπαναλαμβάνη... «’Ελένη», τής έ- 
λεγεν 4 έραστής, «σ’ άγαπώ. Σ’ άγαπδ πάντα δπως 
π ρ δ τ α ! δπως τότε, ποδ πρωταπαντηθήκαμε». Καί 
τή στιγμή έκείνη, σάν άκουσε τά λόγια αύτά δ πα
τέρας σου, δ έγγονος τοδ μεγάλου στρατηγοδ, τό 
τιμημένο παλληκάρι τού 86, έγινε σάν τρελλός! 
Τότε.. (Διακόπτειαι άπό τήν μεγάλην συγκίνησιν).

ΠΑΓΑΟΣ (άκοΰων με αγωνίαν, με καταβαρά&ρω- 
σιν, εκδηλώνων τά αίαϋήματα ποϋ πλημμνρονν τά 
οτήϋη του). Τότε;

ΚΡΑΝΑΣ. ’Ανοίγει τήν πόρτα καί εισορμά μέ τά 
περίστροφο στά χέρ ι! Πυροβολεί κατά τής συζύγου 
του ! Τήν βλέπει νά πέφτη ! Έ πειτα  κατ’ έκείνου. 
Βλέπει, δτι τόν έπέτυχε μέ τή δεύτερη σφαίρα. 
Έκλονίζετο δ άτιμος ! Τέσσαρας μόνον είχε τά πε
ρίστροφό του !.. καί τήν τελευταία...

ΠΑΓΛΟΣ. Τήν τελευταία ;
ΚΡΑΝΑΣ. Τήν έκράτησε γ2ά τόν έαυτό του ! Έ  

στήριξε ατά στήθος τά περίστροφο καί έπυροβόλη- 
σε ! Ή ταν φονική ή πληγή ! ( Διακοπή. ”Επειτα με 
φωνήν άσΰενή:) Καιόμενος έπειτα άπό πυρετό, στό 
νεκροκράββατο, έμαθε τί συνέβη! Είχε λιποθυμήσει 
μόνο ή γυναΐκά του! Κι’ δ άλλος πληγώθηκε έλα- 
φρά !.. Ήμουν έγώ πάντα κοντά του τις τελευταΐές

του ώρες ! Καί δταν κακάλαβε πώς ήγγιζε δ χάρος 
μοδδωκε ένα γράμμα ! Τά έτοίμασε, σάν κατάλαβε 
πώς κόβεται ή ζωή του ! ’Απευθύνεται σ’ έσένα !..
(ανασύρει επιστολήν). Κΰττα .. Έ χ ε ι άκόμη κάποια 
ίχνη άπά τό αίμά του!

‘ΠΑΓΛΟΣ Iλαμβάνων μέ τήν μίαν χεΐρα τό γράμ
μα, με τήν άλλην δε στηριζόμενος επί τής καΰέδρας 
ώς έτοιμος νά πέση. Ρίπτει βλέμμα είς τά κείμενον 
τής επιστολής). Δέν μπορώ...’Αλλοίμονο !.. Δέν μπο
ρώ νά διαβάσω !-. (Λαμβάνιι τήν επιστολήν <5 Κρα- 
νας).

ΚΡΑΝΑΣ (αναγινώσκει). «Παιδί μου ! Ή  μητέρα 
σου μέ ατίμασε! Μ’ έκαμε νά ζητήσω τόν θάνατο. 
Νά τήν μισξς καθώς τήν μισώ ! ’Εκδικήσου με». 
Περισσότερα ϊέν μποροδσε νά γράψ-g...

ΠΑΓΛΟΣ (ευρισκόμενος επί τοϋ ανακλίντρου κα'ι 
ύοηνών). Πατέρα μου... Πατέρα μου... (άνατινάσσε- 
ται αίφνης έξαλλος). Καί τί μοδ άποδεικνύει, δτι δέν 
είνε κι’ αύτή ή έπιστολή μιά συκοφαντία ; Τί μοδ 
έγγυδται, δτι τά μΙσός σου δέν έπλεξε σκευωρία 
φρικτή ;

ΚΡΑΝΑΣ. Ό  ιατρός Νέκας, δέν είνε φίλος σου ; 
φίλος τής μητέρας σου ;

ΠΑΓΛΟΣ. Ναί! Ά λλ ’ αύτός πρό ολίγου άκόμη, 
ένφ έξήρχετο άπά τά δωμάτιο αύτό, μοδ έλεγε, δτι 
πρέπει ν’ άγαπώ, δτι πρέπει νά λατρεύω τήν μη
τέρα μου !

ΚΡΑΝΑΣ. Έ χεις λοιπόν έμπιστοσύνη σαύτόν ;
ΠΑΓΛΟΣ. "Οπως είς τόν έαυτό μου ! Έ ξω  άπό 

τήν μητέρα μου, δύο άνθρώπους έγνώρισα νά μέ 
άγαποδν ! Αΰτόν καί τό Δάφνα !

ΚΡΑΝΑΣ (τονίζων τό δνομα). Τά Δάφνα! Ά 
κουσε ! Δέν μπορείς τότε ν’ άμφιβάλλης διά τήν ά- 
πόδειξί μου ! Μπροστά σ’ αύτόν τά γιατρό, μοδ I- 
δωκε τά γράμμα δ πατέρας σου ! Ρώτησέ τον, δέν 
θ’ άρνηθή...·

ΠΑΓΛΟΣ. Τίποτε !.. Τίποτε λοιπόν ! Οδτε ή αμ
φιβολία δέν θά μπορέση νά μοδ μείνη !.. (Ρίπτειαι 
πάλιν είς τό άνάκλιντρον, καλύπτει τήν κεφαλήν μέ 
τάς χεϊρας). Καί έπερίμενες σύ είκοσι σχεδόν χρόνια 
διά νά μοΰ είπής, δ ιι είμαι τόσον δυστυ'/ισμένο{;

ΚΡΑΝΑΣ Ή το τοδ πατέρα σου ή έντολή ! Δέν 
ήθελε νά πικράνη τά πρώτά σου παιδικά χρόνια ! 
Κι’ ήθελε φοβερώτερη νάναι ή έκδίκησίς σου ! Μόνο 
άν πατρευότανε ή μητέρα σου, μόνο σάν σέβλεπα 
παραμελημένο καί περιφρονημένο, θά έφαινόμουν 
έγ«> ! Μοδπε δ πατέρας σου νάλθω τήν ήμέρα ποδ 
θά γινόσουν στρατιώτης ! Καί σήμερα, ποδ βγαίνεις 
σημαιοφόρος άπ’ τή σχολή, ήλθα !

ΠΑΓΛΟΣ Καλλίτερα νά μήν έρχότανε ή ήμέρα 
αύτή !

ΚΡΑΝΑΣ. Σοδ φαίνεται λοιπόν πολύ βαρεία ή 
έντολή τοδ πατέρα σου ..καί άγανακτεΐ{;

ΠΑΓΛΟΣ. Κι’ έκεϊνος.. ζή άκόμη;
ΚΡΑΝΑΣ. Ναί ! Σάν έγινε καλά άπ’ τήν πληγή 

του, βρήκα μιά άλλη άφορμή καί έμονομαχήσαμε ! 
Μά τό μολύβι μου τίποτε σχεδόν δέν έκαμε. Δέν 
μπόρεσα νά τοδ πάρω τή ζωή ! "Επειτα έφυγε ! 
Πήγε μακρυά...’Από τότε δέν ξανασυναντηθήκαμε ! 
Τάν γύρεψα. Τόν κατεδίωξα! Μά μάς έχώρισαν 
θάλασσες άπέραντες !.. Κι’ έγώ, Παδλο, έπέρασα 
χρόνια πολλά έκεΐ, εις τά ξένα ! Κι’ άν σύ δέν μ’ 
έβλεπε;, είχα έγώ πάντοτε, κι’ άπά μακρυά, τά 
βλέμμα μου έπάνω σου ! Σύ κληρονομείς τά δνομά 
μα; ! Καί δούλευα, δούλευα γιά νά μή μείνη φτωχός 
έκεϊνος, ποδ είνε ή έλπίδα τής γενεάς μας ! Έμεινα 
χρόνια πολλά έξω ! ’Ερχόμουν στάν τόπο μας σπα 
νίως ! Καί μόλις τώρα, πρό ένός μηνός γύρισα γιά 
νά μείνω διαρκώς ! ’Εδιπλασίασα είς τά ξένα τήν 
περιουσία μου ! Δέν ήθελα νά μείνη φτωχός δ γυιός

τών στρατηγών καί τών Φαναριωτών ! Γιαιί θάμε- 
νες φτωχός ! Ένώ έμάζευα έγώ, έσπαταλοδσε ή 
μητέρα σου !..

ΠΑΓΛΟΣ. Ποτέ δέν τήν είδα νά κάνη περιττά
έξοδο !

ΚΡΑΝΑΣ. Ό ταν πέθανε δ πατέρας σου, είχατε 
σχεδόν τριακόσιες χιλιάδες ! Καί τώρα, τό ξέρεις 
βέβαια ; ...ή περιουσία σας είνεζήτημα άν φθάνη τις 
ογδόντα ! Κι' ώς τό τέλος ποιός ξέρει; θάμενες μό
νο μέ τό μισθό σου ! Κι’ είνε μικρός, πολύ μικρός δ 
μισθός τοδ σημαιοφόρου γιά δνομα σάν τό δικό σου! 
Έ χω  έπάνω μου τά έγγραφα, ποδ δείχνουν, δτι 
δταν πέθανε δ πατέρας σου είχατε μεγάλη περιου
σία. Ά λλ ’ ή μητέρα σου τήν έσπατάλησε...

ΠΑΓΑΟΣ. Μά ήταν διαοκώς κλεισμένη αύτή έδώ.
ΚΡΑΝΑΣ. Τί έγίνετο είς τά πρώτά σου παιδικά 

χρόνια δέν μπορείς νά γνωρίζης ! Ποιός ξέρει; Έ γ ι
ναν ίσως τά χρήματά σου ή βάσις τής περιουσίας 
τοδ έραστοδ της, αΰτοδ, που δέν τήν πήρε κάν γυ- 
ναίκά του. Είνε πλούσιος, πολύ πλούσιος τώρα ! 
Έ καμε χρήματα είς τά έξωτερικό ! Καί τώρα είπέ 
μου: Τί σκέπτεσαι νά κάμης ;

ΠΑΓΛΟΣ. θεέ μου, τί νά κάμω ; Φοβούμαι, δτι 
θά χάσω τά λογικό μου ! 'Αλλοίμονο ! θδχω  τό τέ
λος τοδ πατέρα μου !

ΚΡΑΝΑΣ. Ό χ ι ! Είσαι νέος καί τά μέλλον σοδ 
χαμογελά ! Είσαι άξιος νά ζήσης εύτυχισμένος ! 
Κάμε μόνο δ,τι γυρεύει δ πατέρας σου. θά  τής εΐ- 
πής, δτι τήν περιφρονεΐς, δτι τήν μισείς, δτι δέν 
θέλεις νά τήν ξέρης γιά μητέρα σου ! Καί θά φύγης 
άπό κοντά της. θάλθης νά καθήοης μαζί μου! 
Κοντά σ’ έμέ, ποδ έζησα κι’ έργάστηκα γιά σένα ! 
Δική σου θάναι ή περιουσία μου, ποδ υπερβαίνει τά 
έκατομμύριο !

ΠΑΓΛΟΣ (τονίζων). Τά έκατομμύριο !
ΚΡΑΝΑΣ. Έ γώ  έζησα γιά σένα μόνο ! Έ γώ  εί

μαι δ πατέρας σου !
ΠΑΓΛΟΣ. Ναί ! Ά ν  είνε άληθινά, θά κάμω δ,τι 

θέλεις, δ,τι ζητεί δ πατέρας μου....ή τιμή !... Καί 
θάλθω κοντά σου έπειτα...άφοδ έκδικηθώ φρικτά 
κατ’ έκείνου...κατ’ αύτή; !... Πές μου ! δ έραστής 
της, ποδ είνε τώρα ;

ΚΡΑΝΑΣ. Τάν ξέρεις πολύ καλά !
ΠΑΓΛΟΣ. Τόν ξέρω ; Ποδ μπορώ νά τόν εδρω ;
ΚΡΑΝΑΣ. Πρώτα-πρώτα πρέπει νά ίδής έκείνη !
ΠΑΓΛΟΣ. Ναί... Ποιός είνε ;
ΚΡΑΝΑΣ. ’Απόψε άκουσα νά λές μ’ άγάπη τ’ 

δνομά του !...
ΠΑΓΑΟΣ. Λέγε ! Ποιός ;
ΚΡΑΝΑΣ Ό Μ φ η /ac !
ΠΑΓΛΟΣ (ώς έμβρόνιητος· άνατινασοόμενος) 

Α ύιάς...Ό  Δάφνας... Αύτός, ποδ τόν ένόμιζα φίλο !... 
Ποδ ένόμιζα, δτι μ’ άγαπ$!... Ά  ! Τώρα έννοώ ! 
Ό ταν γύριζε άπά τά ταξείδια του έμενε ώρες δλό- 
κληρες κοντά της ! Ώ  ! βλέπω...βλέπω τώρα !

ΚΡΑΝΑΣ. Ούτ’ αύτή δέν θά μπορέση ν’ άρνηΟή!...
( Ό  Παϋλος κτυπα. μέ οργήν το κουδοϋνι) :
Τί θέλεις ;

ΣΚΗΝΗ Κ ’
—01 ΑΓΤΟΙ—ΜΑΡΙΑ —

(Εισέρχεται ή Μαρία)
ΜΑΡΙΑ. Κύριε Παδλο ;...
ΠΑΓΑΟΣ (δεικνύων τήν πρός τά δεξιά ϋύραν): 

Γρήγωρα !... Γρήγωρα !... Πές είς τήν μητέρα μου 
νδλθη έδώ !...

(Καταπίπτει έπί τοδ άνακλίντρου)

Α υ λ α ία

Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ
'Εορτάζουν τήν Κυριακήν οί κ. κ. ’Αν

τώνιος Κιβωτός και Α. Καλοβελώνης.
— Τήν Δευτέραν έπίσης εορτάζουν οί 

κ. κ. ’Αθανάσιος Γεωργιάδης, Α. Βλασσό- 
πουλος και ό συνεργάτης μας κ. ΝάσοςΖερ- 
βόπουλος.

— Εις τούς εορτάζοντας χήν Κυριακήν, εορτήν 
τοΰ Ά γιου  Αντωνίου, κ. κ. Ά ντ. Φρανιζήν τμη- 
ματάρχην τοΰ Ταχυδρομείου, Ά ντ. Κολοβόν έν 
Ιίων)πόλει, Ά ντ. Μιχαλινούδην, Ά ντ. Βίνιον λο
γιστήν, Ά ντ . Κουτσοΰμπαν, Ά ντ . Μαγκάκην, 
Νάκον Κριέλαν έν Χαλκίδι φοιτητάς και

Ε ίς τούς έπίσης τήν Δευτέραν εορτάζοντας 
έορτήν τοΰ Α γίου  Α θανασίου κ. κ. ΆΟαν. Τσε- 
κούραν άνθυπολ. πεζ , Ά θ . Ζερβόπουλον διδάκτ. 
Νομικής καί Ά θ . Τριγωνίδην δημοσιογράφον εΰ- 
χομαι έτη πολλά. Γ , Ά λ ε ξ .

ΤΟ  ΠΑΡΑΠΟΝΟ ΣΤΟ  ΚΎΜΑ

Τό κϋμα δταν κτυπά 
στ’ ατέλειωτο τό περιγιάλι 
Κανείς ποτέ δέν τό ρωτςί 
σάν τί νά λέγχ) πάλι.

Πότε φουρτουνισμένο 
καί πότε σιγανά 

αιώνια κυλά.

Τό μυστικό παράπονο 
μονάχο του τό ξέρει, 
μά δέν μιλά.

Καί ή δική μου ή καρδιά 
’στό κϋμα κι’ αύτή μοιάζει 
Τόν πόνο θάχΉ πάντα μυστικά 
κ- αίώνια θά στενάζη-

Νέον Φάληρο ν

Ε Ι Σ  Τ Ο Ν  Ν Ε Ο Φ Ω Τ Ι Σ Τ Ο Ν
ΠΛΑΤΩΝΑ Ν. ΚΑΣΤΡΟΜΕΝΟΝ

Στήν κολ.υμβή&ρα τοϋ Χριστοΰ 
προοφέρεται 6 αίνος 

"Οίτου καιέταξεν έοέ
είς Χριστιανών τό γένος

Μέ δνομα δαφνοστεφές 
και δόξης υπέροχου 

Ίής άρχαιότητος δ’ άστήρ 
Πλάτωνος φιλοσόφου

%
Ό&εν κ' εγώ τήν βάπτηοιν

μέ'τά λουλούδια ραίνων 
Σοϋ εύχομαι πανιοτεινά

Νά ζήα/]ς πανευδαίμων
Α εω ν. Π λάτω ν



ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ TflN ΑΥΛ
f ΣΤΡΟΒΙΛΙΣΜΑΤΑ

Ε Ν ί 2  Χ Ι Ο Ν Ι Ζ Ε Ι

Ό  ταρ?ξίας Διάδοχος τοϋ Σερβι- 
hov θρόνον

g>  M E S S N Y X T f l  Afe

"Ελα, καλέ μου, πλάγιασε,
οτήν αγκαλιά ο ου το κεφάλι μον νά γείρω
και να οβνοα>, νά πεθάνω....
Η  μνρωμενη σον :ινοή 

νά πάρη τήν ψυχή μου 
και νάν τη ψέρ/] 'κεΐ ψηλά-ψηλά, 
ψηλότερ' ά.τ τάοτέρια'
Πού με φιερα δικά της μιάν ανγονλα 
γε  ναρθη κ3 η κατάοπρη σον ψνχοϋλα.
Άλα, καλέ μον, 

ελα νά πλαγιάσης.
Ά ΰ ή ν α  -Ν ο έ μ β ρ η ς  ιοο9.

ΓΕΩΡ. ΕΛΕΥΘΕΡΟ ΥΛΑΚΗΣ

Η Β Ι Ε Ν Ν Ε Ζ Ι Κ Η  Ο Π Ε Ρ Ε Τ ί Α

< ίί ^ ερί^ Ι1μθς Βιεννέζικη Όπερέττα μέ 
την Mila T heren , αφοΰ έδωσεν οκτώ πα- 
ραστασεις είς τό Δημοτικόν Θέατρον δπως 
εγραψαμεν προχθές μέ πρωτοφανή κοσμο- 
πλημμυραν, απεφάσισε νά παραμείνη 'α
κόμη εν Αθήναις επί τινας ήμέρας.

, ^ήμερον θά παίξη διά δευτέραν φοράν 
το W alzertraum , αϋριον τήν L u stig e  
W itw e, τήν Κυριακήν απογευματινή μέ τό 
W alzertraum  καί εσπερινή μέ τήν δηιιο- 
φιλη L u stig e  πρωταγωνιστοΰσης πάντοτε 
της Ih eren , την Δευτέραν τήν Νυχτερίδα 
και την J ριτην μεγάλην τιμητικήν παρά- 
στασιν αυτής τής T heren μέ τό νέον πολύ- 
κροτον εργον τοϋ Βιεννέζου μουσικοσυν
θέτου Franz Lchar, τόν Κόμητα τοΰ Λου- 
ξεμρουργου.

Ν Τ Ι Ν Α

**· Α·θ. 3V1
Πόοα στον κόσμο εΐνε μνπτήρια, 
πόσες καρδιές άπ’ τόν καϋμά τον; λυώνονν 
και μέοα οέ άγνωστα μαρινρια 
την αρετή τονς οαβανώνονν.

Ετοι κι' ή Ντίνα ή περήφανη καί παραπλα· ηαένη 
επαλαιψε οτο πέλαγος πον λέγεται ζωή, 
μα η δύναμι τήν άφησε κ ι' έπεσε νικημένη 
για να βρεΰβ ή πέννα σον να τήν ενοπλα/νιοθη.

οοοι νποφέρονιε 
κι' εχονν τον μαρτυρίου τά οτεφάνι 
Χαράκτου;, όσοι έναιάγηοαν 
κι ηνραν οτήν πέννα σον λιμάνι 

Αθήναι, Δεκέμβριος ’Ιόλη

σ τ η ν  ι δ  ι α
"Έξω λοιπόν χ ιο ν ίζ ε ι!
Τό χιόνι πέφ ιει κάποτε άπαλά-άπαλά σαν μυι- 

γουλαίΓ, ποΰ παραούροντας ό άνεμος τό κάνει νά 
χοςευτ) κατι παράξενους χορούς· καί κάποτε πυ· 
κνο-πυκνο, cav φτερά κάνει ός πουλιοΰ έξωτικοΰ 
λευκου... ’

Τά βουνά άπέναντι έχουν χαθχι μέσα στά στα- 
χχερα σύγνεφα, καί ό κάμπος ό απέραντος, ποΰ 
αρχίζει να βελουδοντΰνετοι πρασινωπά, εχει σκε- 
πασθρ με χιόνι καί αύτός...

Καί οί δρόμοι κάτω λευκοί καί έρημοι άπό 
διαβαταις.^ Τα δένδρα, τά σκελετωμένα, ποΰ σι- 
κωνονται απειλητικά στόν ουρανό λευκά καί αύτά 
τα περισσότερα. Μόνον τό γειτονικό κυπαρήσσι 
το ψηλό, το υπερήφανο, μένει μαΰρο σάν πελώ
ριο υαυμαστικό, στή χιονισμένη φύσι.

Εξω ησυχία καί παγωνιά.
Μόνον τό χιόνι εξακολουθεί νά πέφτη βουβό 

και να σκεπάζη τό παν. Ούτε πουλί πετούμενο 
δεν φαίνεται πλέον. Κάπου θά εχει τρυπώσει καί 
αυτο, οε καμμιά ζεστή φωλεά.

#
Καί βλέποντας άπό τό παραθΰρί μου τό χιόνι 

να στροβιλίζεται κάτω καί νά έξακολουθί) νά 
λευκαινχι ο,τι βρή, ό νοΰς μου φεύγει καί στροβι- 
λιζεται και αιηος, σαν τής χιονιαΐς.

Περν£ άπό χιονισμένους δρόμους, άπό βουνά 
και λαγκαδιαϊς, σχίζει τήν παγωνιά, καί ξεπερ- 
νωντας κατι διαβατάρικα πουλιά τοΰ χειμώνα 
χώνεται σ’ ενα ζεστό,-πόσο ζεστό !— δωματιάκι !

Εκεΐ τήν βρίσκει.
Τήν βρίσκει, τήν κόρη μέ τά σγουρά μαλλιά 

να παιζη και να γελφ άξένοιασια μέ γιωριμούς

Πόσον γελα χαριτωμένα !
Ακούει τό γέλοιο της, τό ασημένιο, ποΰ τόσο 

του ηρεσε, καί μένει σ’ εκστασι βαθειά,.. άκούει 
την μιλιά της, ποΰ εχει κάποιο τόνο, βαθύ, 
ιδιαίτερο, ελκυστικό, καί παραδίδεται σέ στι.γ- 
μαϊς χαριτωμέναις, σε στιγμαΐς άφάντασταις !

Νά, τώρα, γελάει πάλι, κυττάζοντας στόν κα- 
θρεπτχι τήν μορφή της. Γ ιατί μειδιά -ϊτάλι χαρι
τωμένα ; Φαίνεται πώς δέν θ αμεινε'δυσαρεστη- 
μενη από ιό  κυτταγμα. ’Αλλά μήπως καί ή νε
ράιδες ποΰ τής τραγουδάει ό κόσμος καί τής π ι
στεύουν ζωνταναΤς, δταν έλούοντο στής βαθυ- 
σκιασταις λίμναις δέν έμενον εύχαρισμέναις άπό 
την μορφή τους ;

Ό  νοΰς μου τώρα ταράσσεται καί στενοχωριέ- 
™ ··;Δεν ξευρω γιατί. Φαίνεται πώς περίμενε νά 
ιοζ αλλα  πράγματα. Ί σ ω ς .
,  Ο αέρας, ό ξηρός, ό παγωμένος φυσοϋσε άπ’ 
εξω, ανοίγει γιά  μιά στιγμή τό παραΟι\.ί της. Ό  
νοΰς μου τήν άφίνει μ’ ενα της μειδίαμα, δταν 
επανεκλειε τό παραθύρι καί χαϊδεύοντάς της τά 
ολοσγουρα μσλ? ιά, φεύγει χαρούμενος...

“Εξω χιονίζει άκόμη .. ’Αρχίζει τώρα νά φυ- 
σαΐ] κάποιος άέρας παγωμένος, ποΰ σκορπι; άπό 
τα κλαδια τών δένδρων χιονιαΐς κάτω.

Καί τό χιόνι πέφτει πάντοτε...
Κ ρ ° Υ Π

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Η Θ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

=  Ο Δ Ε Σ Π Ο Τ Η Σ  ΓΞΖ

<2. Α Π Ο  Τ Ο Υ Σ  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Υ Σ  Θ Ρ Υ Λ Λ Ο Υ Σ

Δ Α Φ Ν Η  Ο Ψ Φ Ψ Φ

— 'Μητροπολίτη, κάμε με κ ι’ έμένανε Δεσπότη· 
μή έξω τοϋ ννμφώνό; Σου, Σεβάσμιε, μ ’ άφίνη.-, 
μή μου άνάβη; τή χολή, μή μου ξυνας τό σκώτι 
γιατί μετανοχα θα ο ενρη και τσίρο; θε νά γίν^ί*.

« .
^ ' τι Μ ντ90:ι°λιτη μον, σαν πάω σε καφφενεΐα, 

σε ταοανιέΐλες, οε σαλόν, ο* άπρεμιντί, οε τσάϊ, 
έστω και οε καφφε-σαντάν; Τώρα ’χω θεία αγνεία 
δεν βριοκετ ενα θηλνκό κι έμένα ν' α γ α π ά ς .

α
« Δεν με κυττοϋν, χαι βογγηιά κα&ημερνώς σκορπάω' 
γι αντό, Μητροπολίτη μον, δεοπότη νά με κάμτ]ς 
κι όρκο Σον βάνω πώς καμμιά δεν &ά ’χω δπον &ά 
„ , „ [πάω,ι
αν κ ήμονν ’ς τή; ’Αθήνα; μα; τά καντοννάκια

[βλάμη;*.

— « Πρόοελθε, τέκνον τοΰ Θεον κάμον τον ελάχιστου · 
εχει; προσόντα' άρχιερεν; γενήσει τον Ύψίοτον.*

' Προηγούμενα φύλλα τής « Δάφνης» 
ενρισκονται είς τά γραφεία, καθώς και 
εις ολα τα κιοοκια, οτιον τκολοννται 
εφημερίδες.

Εζονοε τόν πα/ηό καιρό πεντάμορφη παρθένα, 
η < Δάφνη*, γ.όρη τοΰ Πη,ειοϋ, τών αθανάτων γέννα· 
αυγη ητανε ή οψι τη;, χρυσάφι τά μαλλιά τη;
* ωσάν ήλιον ελαμτεν αχτίδα ή ματιά της.

Ψ
Μία μερα,ποϋ τρελλόπαιζε σάν κύκνο; μέσ’οτή λίμνη, 
τήν ειόεν ό Απόλλωνα; κ ι’ άμέσω; θείοι νμνοι 
σκορπίστηκαν οτή λύρα του, π ’ άρχίνηοε νά ψάλλΏ 
αν τή; ποϋ πειά τόν μάγεψε τά όνειρεμμένα κάλλη

Ν'"
Οπω; τό φεΐδι τό πουλί, τή Δάφνη μαγνητίζει 

χ η λνρα τον ’Απόλλωνα, πον έμπρό; τη; γονατίζει· 
μα ξάφνου σάν νά ξύπνηοεν άπό τή γοητεία 
φεύγει μακρυά α π τή ; λύρα; τον τήν πλανερή αρμονία.

V*
Σάν τό γεράκι ιό πουλί, φεύγει κ ι’ αύτόν εκείνη· 
αλλα σαν ειδε πώ ; κανείς πλέον δεν θά τή οώοη, 
στον Πηνειό πατέρα τη; παράκλησιν άφίνει 
ο εια δεντρί, γιά νά σωθ§, νά τήν μεταμορφώorj. 

•V
ν°· · · ; χίοδιά γενήκανε τά κρινοδάκτνλ.ά τη; 

ριζε; βαθιε; τά πόδια της, καί φύλλα ιά μαλλιά τη; 
μα για τιμή τη; (όρισαν τό κλώνί τη; νά κάνγι 
τή; ιΔόξα£» τ ανεκτίμητο, κ ’ αμάραντο στεφάνι.

Άθήναι. Γ ρηγ Q, Ρ ίτα0ς

:» Ε Λ Α . . .

Κατέβα μιά νυχτιά άπό τοΰ ονρανον τά δώματα 
Ετοι βονβα, ετοι σιγα καθώς τό χιόνι'

Στό δρόμο θ'ε νά φέγγη σον ή ψνχή μον μ ’ δση άπό-
.  [μείνε

Ψωτια, ποΰ δεν τήν οβύσανε οί πόνοι.
Σά δέντρο μαραμένο καί κατάγνμνο 
Άπλόνω  σον τά χέρια πρός τά ΰψη,
Κι' ή χειμωνιά, ονντροφιοά μον άπροσκάλεοτη, 
Ζητάει κάθε γωνιά ονρανον νά κρύψη.
Ελα ! Σάν όνειρο σε φέρνω μεο' οτό νοΰ 

Καί σε ζητάω οάν κάποια άλήθεια,
’Ακόμα δεν ξεράθηκαν τά χείλια μον 
Κι' άκόμα δέ μοΰ πάγωσαν τά οτήθιια :
Ελα ! Γιατί ή καρδιά μον άδννάτησε 

Νά όνντροφεύη μέ παλμού; τά όνειρά μον : 
θαρθη μιάν ώρα νεκροθάφτης v i γενώ 
Κ ’ έγώ νά γένω μνήμα στήν καρδιά μον.
Κατέβα μιά ννχτιά άπό τον ουρανού τά δώματα 
"Ετοι βουβά, ετοι α γά  καθώς τό χιόνι·

Ολάκερη η καρδια μον τωρα γίνε τ ’ αγκαλιά 
Κι' όλο τόν κόσμο έμπρός οου τόν απλώνει.
"Ολ,ο τόν κόσμο τής ψυχής τών ονείρων 
Καί τών μεγάλων πόθων ποΰ έχω πλάσει' 

j θά δής αλλοιώτικη άπ* τόν κόσμο μιά ψυχή 
j Ποΰ ανιή οτονς ονρανον; θά ο’ άνεβάση.

ΟΥΡΑΝΗΣ

ΣΤΟ Β Ρ Α Χ Ο  Τ Ο Υ  Λ Υ Κ Α Β Η Τ Ο Υ
Αιώνια όλ.όρθος στέκεσαι καί βγάζεις τό κεφάλι 
ανάμεσα άπ’ τά σύννεφα νά ίδής ';  τόν ουρανό 
τί εΐνε τ αστέρια π ΰ κνλ,οΰν καθ’ ένα άγάλι άγάλι 
βουβά παντα κι ακούραστα σε δρόμο σκοτεινό

κ
Καί τήν ακοίμητη ματιά βυθίζεις 'ς τής άβυσσον 
τα βαθη τά άτέλειωια οάν κάτι νά ζητ^;, 
πον οί αίώνε; έπλασαν, καί μέσ’ 'ς τή σιωπή σον 
τοΰ Ιΐλαοτη τό βασίλειο ποϋ είναι έρωτας.

ί ?
Μνοτήριο τριγύρω σον, κοιμάται όλ’ ή πλάοι, 
σκοτάδι μαϋρο σέ κρατεί σφιχτά 'ς τήν άγκαλιά, 
Γίγαντα, δέν σ’ έκσύραααν τήν πλάτη σον τά δάση, 
δεν χόρτασες π ' τά σύννεφα νά δέχεσαι φιλιά.

Κοιμοΰνται όλα γύρω σον, μά ον άνοιχτομάτης 
γύρω τριγνρω το βυθό τοϋ Πλάστη έρευνας, 
ποιός ο έφερε καί σ’ έοτηοε περαοτικός διαβάτης 
Χρόνια καί χρόνια, γίγαντα, νά μάθη; άγρνπνα;.

X
Μυστήριο παντα αλντο πώχει περάσει χρόνια 
κοιμάται τώρα ηονχο και ον δεν τό ξνπνας, 
ποχος εοτηοε την πέτρα σον ϋε νά ρωτάς αιώνια 
βονβά πλην ολα γύρω οον και μάτην θ ' άγρνπνάς.

Ολθ£θος παντα κι* άγρυπνος θά στέκεις αντον πέρα 
χωρίς νά γύρης τό κορμί γιά νά ξεκονραοθης. 
ετοι τό θέλει η ζωή μά θε ναρθή μιά μέρα 
μαζι μας, εις την αβνσοο και ον νά κνλισθης.

Τό Σ ......

θ ε α τ ρ ι κ ή  m m m i z
ΤΟΥ  1 9 0 9

(Άναδημοοίευαι; άπό τήν συνάδελφον *’Εμπρός·)

Πολύ ά ιοχέ; ΰπήρξε ιό  διαρρεΰσαν Ιτος διά τό 
'Ελληνικόν θέατρον. Μεγάλη Ιοοδεία κατ’ αύτό, 
άλλ’ ανεπιτυχής- Ώ ς καί αύταί at «έπιθεωρήσεις» 
a t δποΐαι σονεκέντρωναν 5λλοτβ τόν κοσμάκην 
άπό τά τέσοαρα άκρα τής πόλεως είς τά θέατρα, 
δπεχώρηοαν όλίγον κατ’ δλίγον είς τάν μαρασμόν 
καί Ιζη^αν βίον ϊδοξον, ιυρόμεναι Ιπ ΐ σκηνής ώς 
γραΐδ'.α κεκμηκότα άπά τάν πρώην πολυτάραχον 
βίον των. Τά <>ΠαναΟήναια», ή πολογάλακτος αΰτή 
άγελάς διά τοΰς συγγραφείς καί τούς ηθοποιούς, 
άνανεωθέντα καί έπ-.σκευααθέντα δίς ύπό τδν εύ- 
φυών αύτών γεννητόρων δέν κατώρθωσαν ν’ άπο 
κτήσουν τήν παλαιάν αυτών εύκλειαν. Ό  «Κινη- 
μ ατογράφος» έπίση?. Αλλ ούίέ τά «Σκαιτιγκ* 
ρίγκ», ή έπιτοχεστέρα «λων τών επιθεωρήσεων, 
δέν έπλούν.σε τόν συγγραφέα της, καίτοι^ έδάΟη 
τριακοντάκις άπά σκηνής· Νά εληξεν άρα η βασι
λεία τών έπ.θεωρήσιων ; Αύτά θά μας τό δείξη τά 
άρχάμενον Ιτος.

Τήν αύτήν μέ τάς έπιθεωρήσεις άτυχίαν εϊχε 
καί ή άρτιγέννητος όπερέττα. Ή  πρώτη τοιαύτη, 
ναυτική τήν δπόθεσιν, τό «Σία κ ι’ άράξαμε» επό- 
διοε, διά νά μεταχειρισθώ κι’ έγώ Ιπίκαιρον φρά- 
αιν, άπά τής πρώτης παραατάσεώς της. Μετ’ άλί- 
γας’ ήμέρας άνεφάνη έκ νέου είς ιό  πρόγραμμα 5πά 
τάν τίτλον «θάλασσα ! θάλασσα !» ματαίο>ς δμως 
άνέμενε τούς μυρίους . . . θεατάς, οϊτινες ϊένέσπευ- 
δον νά τήν άντικρύσουν ! Έ τέρα έπιθεώρησις δ 
«Σύλλογος τών άγαμων» δοκίμου συγγραφέως Ιρ- 
γον, ήτύχησε καί αύτή. Ot «Σατανάδες» τοΰ κ. 
Ά σπρία  δέν ένέβαλλον εϊς πειρασμόν τούς ’Αθη
ναίους. „  , ,

’Ή  κωμψδία δέν ένεθουσίασε. Τουναννίον. Η 
« Λντιπεθερίνη» τοΰ ύποφαινομένου καί τοΰ κ· 
Γ ιαννουκάκη μόλις άντέσχεν έπί πέντε έσπέρας είς 
τήν Νέαν Σκηνήν. Τά «Συναλλάγματα» τοΰ κ. Πο
ριώτου άμα τή έμφανίσει των είς τά Βαριετέ έμει
ναν άνεξόφλητα. Ό  «Κοντορεβιθούλης» τοΰ φιλαν- 
θοΰς κ. Χρηστομάνου κατετάχΑη ύπό τών βοτανο
λόγων εις τήν τάξ^ν των όρχιδοειδών, άτινα έν 
Γαλλί? καλοδντας M a x illa rie e s  (*). Έ ν τφ  αΰτφ 
θεάτρφ έδόθησαν τά «Χαμίνια» τοΰ κ. Δεληκατε- 
ρίνη. Ot κριτικοί άπεφάνθησαν τήν έπομένην τής 
παραστάσεώς των δτι ίμοιάζουν μέ τόν Σέρλοκ 
Χόλμς, τάν ’Αρσέν Α^υπέν, τόν Ροκαιιβόλ, τάν Φυ- 
σέκην, τάν Άμλέτον, τόν Ναβουχονδονόσορα, τάν 
Οίδίποδα, τάν Μενελίκ, τόν Ίωσαφάτ καί δέν ξεύρω 
’γώ μέ ποιους άλλους. Καί ή πολλαπλή αύτή ίμοιό- 
της ε&ρέθη διά τόν άπλούστατον λόγον δτι ή κω- 
κψδία ήρεσεν είς τόν πολϋν κόσμον, γνωστόν δέ 
δταν έν ελληνικόν Ιργον άρέσκιτ; εΐνε άπαραίτητον 
κατά τούς κυρίους κριτικούς, νά δμοιάζΐϋ μέ κάποιο 
άλλο ξένον. 'Οπωσδήποτε μέ δλας αύτάς τάς δμοιό- 
τητας, τά «Χαμίνια» έπαίχθησαν περί τάς είκοσι 
φοράς μέ καλάς εισπράξεις. ‘Γπέρ πάσας δμως τάς 
κωμψδίας, αληθινήν επιτυχίαν είχεν ή μικρά κω
μψδία τοΰ κ. Μαυρουδή ή «Ηλεκτροθεραπεία».
Καί τής ήξ-ζ*· ,Λ

Τά δράμα, καίτοι άντεπροσιοπευθη με εργα δμο- 
λογοομένως άξια καλλιτέρας τύχης δέν εϊλκυσε τά 
ένδιαφέρον τοΰ κοινοΰ. Τά «Χαλασμέντ σπίτι» τοΰ 
κ. Μελά καί ή «Μελάχρα» τοϋ κ. Χόρν, δύο άπό 
τά καλλίτερα έργα τοΰ έλληνικοΰ δραματολογίου 
δέν κατώρθωοαν νά κρατήσουν τά θεατρικόν πρό
γραμμα υπέρ τάς τέασαρας έσπέίας. Ό  κ. Ξενό- 
πουλος, δ εύτυχής συγγραφεύς τ»κ «Φωτεινής Σάν- 
τρη» ε ίχ ί τά άτύχημα νά ι δη καί τάς τέασαρας 
θυγατέρας του ποτισθείσας πικριών καί δηλητηρίου. 
Κ α ί  at μέν δύο, at φυσικαί, ευτυχώς έσώθησαν τή 
έπεμβάσει τών ιατρών, at δέ άλλαι, at πνευματικαί, 
ή «Στέλλα Βιολάντη» καί ή «Ραχήλ» δυστυχώς 
ύπέκυψαν. Ό  κ. Νιρβάνας μέ τά δρδμά του «Ό ταν 
σπάση τά δεσμά τοι;» είχε le sncces d ’ e s tn n e  
τών Γάλλων. Δύο έπίκα'.ρα εργα, ή «’Αθήνα μα:» 
τοΰ κ. Σπανδωνή καί τό «Έμπρός μάρς !» τοϋ κ. 
Σταθοπούλου είχον διάφορον τύχην, τά μέν πρώτον 
τό κατέπνιξαν at περιστάσεις, τά δέ δεύτερον τού- 
ναντίον, τά άνέδειξαν Καί έδώ, πρό τής μεγάλης 
θεατρικής επιτυχίας τοΰ κ. Σταθοπούλου όί κριτι
κοί άπεφάνθησαν δτι τό Ιργον του δέν έ χ ε ι . . .  φι
λολογικήν άξίαν, είς πολλάς σκηνάς είνε άσύνδε- 
τον, τοΰ λείπει έκείνο, τοϋ λείπει τά άλλο, 
δέν έτηρήθησαν ot κανόνες τοΰ ’Αριστοτέλους 
καί . . · ποϋ νά ένθυμήται κανείς τά τόσα έλαττώ- 
ματα τοΰ δυστυχισμένου αύτοΰ έργου άπό τά δποϊον 
διψοΰσεν δ κοσμάκης, δ δποΐος άπέκαμε παρακο- 
λουθών τάς φιλολογικάς αξίας.

*0 «Βύρων» τοϋ κ. Ποταμιάνου καί τά «9ί» του 
κ. ’Ασπρέα δέν προσέθεσαν πολλά πράγματα είς 
τήν προηγουμένην έργασίαν των. Τό αύτά δύναται

Ο  A H O  Τ Ο  Γ Α Λ Λ Ι Κ Ο Ν  Ο Ε Α Τ Ρ Ο Κ  β )

(*) Maxillariees: S o u s tr ib u  des o rch idees, 
a y a n t p o u r ty p e  le  g en re  m ax illa ire .

(L arousse)

Είς τάς 18 τρέχοντος μη- _ 
νός Ίανουαρίου θά έπισκε- 
cp{)f) τήν πόλιν μας ή διάση
μος ήΰοποιός τοϋ Παρισινού 
Θεάτρου ΛΜποινΙ? Blanche 
Toutain. Τήν συνοδεύει θία
σος απαρτιζόμενος έκ τών 
έκλεκτοτέρων ηθοποιών, θά 
δώσουν δέ τό δλον τέσσαρας 
παραστάσεις είς τό Βασιλι
κόν Θέατρον, τό όποιον τοΐς 
παρεχωρήθη.

Περι τής Blanche Toutain 
έγράφησαν κα'ι ελεχθησαν 
πολ?.ά είς τόν γαλλικόν Τύ
πον. Ό  Φαγκέ, ό Πάρουμε, 
ό See, διαδοχικώς έξήραν τό 
τάλαντόντης. ’Έ χει δημιουρ
γήσει έως τώρα σειράν ολο- 
κληρον διαφόρων ρόλων 
μετά μεγάλης έπιτυχίας.

Είς τό Β. Θέατρον θά 
παίξη τά έξης κατά σειράν : 
1) «Γό πληγω μένο Πονλϊ» 
τοΰ Alfred Capus, 2) « Ό  
"Ερως άγρνπνεΖ» τοΰ Flers 
καί Caillavet, τό γνωστόν 
εργον, τό όποιον έφετος επαι- 
ξεν ό θίασος τής Κυβέλης. 
3) «Ό  Πληκτικός Κόσμος» 
τοΰ Palleron, οχι άγνωστος 
διά τήν Έλλην. Σκηνήν, και 
τελευταία παράστασις τήν 
Πέμπτην 21 Ίανουαρίου μέ 
τήν «Φροϋ-Φροϋ» τοΰ Meil- 
hac κα'ι Halevy.

Η  Δ ν ι ς  B L A N C H E  T O U T A IN
τοΰ Γαλλικού Θεάτρου «Τό “Εργον»

ΤΑ ΠΟΛΙΤΙΚΑ

Η ·... · ΕΘΝΟΣΤΝΕΛΕΥΣΙΣ ΣΎΝΕΔΡΙΑΖΟΤΣΑ

νά λεχθή καί διά τήν «Άρετοΰσαν» τοΰ κ. Δημη- 
τρακκοπούλου καί «Τήν μεγάλην ιδέαν» του κ 
Βώκου. Τουναντίον, μεγάλην πρόοδον έσημείωσεν ο 
κ. Νικολόπουλος μέ τά δράμα του δ «"Αλλος κό
σμος». Κρίμα μόνον δτι έδόθη είς τά τέλος τής πε
ριόδου καί δέν κατώρθωσε νά τά ίδή"... καί δ πολύς 
κόσμας.

Έ να  δρακατάκι τοΰ κ. Δημητρακοπούλου «Τά 
σφυρί», εύηρέστησε τούς θαμώνας τοΰ Βαριετέ, 
δπως έξ άλλου συνεκίνησαν τούς τοΰ ’Αθηναίου δ 
«Μαγεμμένος βοσκός» τοΰ κ. Περεσιάδου, η «Μα
ρία ή Καπετανοπούλα» τοΰ κ. Άμβράζη καί ή 
«Καλλιρόη» τοΰ κ. Καραβία. Καί διά νά πληρωθη 

ί τά ρηθέν δτι καί έαονται ot έσχατοι πρώτοι, τελευ- 
ταΐον αναφέρω τό δραματάκι τοδ κ· Ταγκοπούλου

«Στήν έξώπορτα», τά καλλίτερον τών δοθέντων 
έργων.

Τοιουτοτρόπως, ξεκαθαριζομένων εύσυνειδήτως 
τών λογαριασμών, τά ένεργητικόν τής θεατρικής 
κινήσεως τοΰ 1909, ή άκριβέστερον είπεϊν, τά ξε- 
λ.αμπικάρισμα αύτής δύο μόνον έργα έχει νά πα-

Μαυρουδή ή «Ή- 
τοδ κ. Ταγκοπού-

ρουσιάσχ)! Τήν κωμψδίαν τοΰ κ. 
λεκτροθεραπεία» καί τύ δράμα 
λου «Είς τήν έξώπορτα».

Ν ικ  I . Αάσκαρης
Γ. Γ. Κατά τάς έκπνοάς τοϋ έτους έδόθη νέον 

Ιργον τοϋ κ. Ααδοπούλου «Στόν βοϋρκο», ΐοως διά 
νά συμβολίση μέ τάν τίτλον του τήν θεατρικήν κα- 
τάστασιν τοΰ λήξαντος έτους.

Ο ίδιος
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"°**?ββν τή ; χαράς ή τοϋ'γέλωτος δυνατόν 
να ύπαρξή μια καιαστασις, άξεστος, τραχεία 
και αναίσθητος. Ά λλ’ δ π σ θ εν  τής θλίψεως είνε 
πάντοτε θλίψ ις. Ό .π ό νο ςά νο μ ο ίω ς μέ ‘τήν δία 
σκεδασιν, δεν φορεΐ προσωπίδα. Ή  αλήθεια είς
S fa v  £ 7  &εν·είνε ή ,σΧέ"·« ^  τήν ουσιώδη ιδέαν και την , επουσιώδη ΰ,ταρξιν. δέν είνε ή
ομοιοτης του σχήματος μέ τήν σκιάν, ή τής μορ
φης της αντανακλώμενης είς ιόν καθρέπτην μέ
ην κυρίως μορφήν- δέν είνε ήχώ ερχόμενη άπό

τ η Τ - λ ΰαχ0ν'' °'1ως δέν είνε άργυροϋν -,ό φρέαρ 
του υδατος εις την πεδιάδα, ήτις δεικνύη τήν σε
ηνην εις την σελήνην χαί τόν Νάρκισσον είς τόν

Νάρκισσον. Ή  άλήθεια είς χήν τέχνην είνε ή άο-
μοη α  ενος πραγματος μέ τόν εαυτόν του : ή έξω-
τερικωςαποδιδομενη εκφραστικότης τουέσωτερι- ι
κου η ψυχή ενσαρκωμένη : τό σώμα έμφυτον I

ανώ ν  t0v λόΥ<>ν δέν υπάρχει 
αλήθεια δια να συγκριθή μέ τήν οδύνην. Ύ πά ο-

ή°Ο λίΓ ίΥεΐνε 6ί ° ίας μ° ΰ Φ“ ίνε ι“ ΐδ τ ιη θλίψις εινε η μονη αλήθεια. Τά άλλα πράγματα
δυνατόν να είνε πλαναι τοΰ οφθαλμού ή ΐή ςΤ ρ έ  
ξεως χατα τοιοϋτον τρόπον πλασμένα ο?στε° 4
άλλ’ έ κ Χ  Tf t r V, κ α ΐ .νά . ζορτάζίυν τό έτερον, αλλ εκ της θλιψεως εκτισθησαν οί κόσμοι καί

ϊ Μ νχ ένός παιδίου ή ένόί ^

„ Ε ιπον περι τοϋ εαυτού μου δτι ήμην ενας ποϋ 
ιστατο εις συμβολικός σχέσεις μέ τήν τέχνην καί 
την αναπτυξιν τοΰ α’ιώνος μου. Έ κ  τών ναυα- 
γισμενων ανθρωπων είς τήν ναυαγισμένην αύ 
την ΰεσιν μετ’ έμοϋ δέν ύτάρχει ούδέ είς όσ™ς 
να μη ισταιαι εις συμβολικάς σχέσεις' μέ αύι;ό 
το μυστικόν της ζωής. Διότι τό μυστικόν τής

πάντων "O r° ”ν\ ΕΙνε °-τι *0ύ'ττ8Γ« ι όπισθεν 
είνε ώ ίη ν  S' αρχιζ°μεν να ζώμεν, δ,τι είνε ήδΰ
είνε τοσον ηδυ εις ήμας, και ο ,ci πικρόν τόσον 
πικρόν, ωστε αφευκτως διευθύνωμεν δλας τάς
S v i t e r 5 ^ ό ς  τάς ήδονάς,κα ί ζητοΰμεν 
ο^ι απλώς δι «ενα μηνα η δυο νά τρεφώμεθα 
με μελοπητας» αλλα δι ολα τά ε .η  μας νά μή
τ ό « ^ η βωμεν-  * V τ0Οφΐ|ν’ «γνοοϋντες καθ’δλον το διάστημά οτι δυνατόν τή αλήθεια νά άφήνω- 
μεν την ψυχήν νά λ ιμ ώ ττ^  ; ψ ’

Ενθυμούμαι δτι ώμί?ουν κάποτε περί αύτοϋ 
του ξητηματος με  ̂μιαν έκ τών ώραιοιάτων 
προσωπικοτήτων εξ οσων έγνώρισα : μέ μίαν γυ- 
vcιικα, της οποίας ή συμπάθεια καί ' ή εύγενής 
αγαθοτης δ ι έμέ, καί πρό καί μετά τ ή , τραγω
δίαν της φυλακισεω; μου, ε ί\ε  άνώ ιεραι πάσης
θ7 σ^ν8“ ς κα· : μέ μίαν ή π ς μ έ  έβοή-θησεν, αν και το αγνοεί, νά φέρω τό βάρος τών
τ ό Γ ν ί Γ ν μ° υ ,π®?ισ?ό« Ρ θ ν  άφ* δ,τι κανείς είς 
t  ' ,κ α ι  ° λ α  ε π ι  τ η  α τλ χ )  ιδ έ α  τ ή ς  ύ  τά ρ -
ξεω ςτη ς , διότι ήτο δ,τι ε ίν ε - έ ν  μέρε, ιδεώδης 
και εν μερει επιρροή : μία ύπαγόρευσις έκ τής

s r a s r  ? ? ύνατο- νά γέν"  δ>" «ώ Α Ϊ Ϊη Ρ0Τ1®εια θα  τον εκαμε : μία ψυχή ή ό.τοία

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Ι Σ  Κ.  Ο Υ Ρ Α  Ν  Η 1
καθιστα τον κοινον άέρα μυρώδη καί κάμνει 
ο,τι εινε πνευματώδες νά μαίνεται τόσον άπλοΰν 
και φυσικόν οπως τό φώς τού ήλιου ή ή θάλασ
σα : μια δια την οποίαν τό κάλλος καί ή θλίψις

εϊδ™,°ν1,ν Ι εΐδ“  - μέ χεΐ6“ - *αί εΧ0υν τ,1ν ιδίαν ειοησιν. *,(ς την περισιασιν περί τής οποίας
ομιλώ αναπολώ σαφώς πώς τή είπον δτι ίιπάρχει
αρκετή οδύνη εις ενα στενωπόν δρομίσκον τοΰ
Λονδίνου δια να μας δείξη δ η  ό Θεός ίέ ν  ήγά-
πα ιον άνθρωπον, καί δτι οπουδήποτε υπήρχε
*υπη τις, ακόμη καί είς τήν λύπην παιδίου κ?αί·

οντοο εις κάποιον μικρόν κήπον διά λάθος τό
οποίον διεπραξε ή δέν διέπραξε, ολόκληρον τό
προσωπον της Δημιουργίας τελείως έφθάρη. Εί-

, καθ ολοκληρίαν άδικον. Μοϋ τό είπε άλλά
οεν η δύναμην νά τό πιστεύσω. Δέν ήμουν είς τήν I
σφαίραν εις τήν οποίαν τοιαύτη πίστις θά  κα-
τωρθουκ*. Τωρα μοΰ φαίνεται, δτι άγάπη κά-

r » 5 εινε_ η μόνη δυνατή έξήγησις τοΰ 
ασυνήθους ποσού τής οδύνης, ήτις υπάρχει είς
έξήvnfKv°VpT “ μαΐ -νά παραδεχθώ άλληνεξηγησιν; Είμαι πεπεισμενος, δτι δέν ύπάρχει
άλλη, και ο τ^εα ν  ο κόσμος τή άληθείςι, δπως εί-

ον, εκτισθη εκ λύπης, έκτίσθη διά τών χειρών
η . αγάπης, διότι μέ κανένα άλλον τρόπον δέν

•ρδυνατο η^ψυχη τοΰ άνθρώπου, διά τήν όποιαν
κοσμος εγινε, να φθάση τό πλήρες ανάστημα

σώ’αα άλ1Αητ”ζ XT|.V - Η.δθν/> εΓνε διά τ °  ώραΐον σωμα, αλλα πονος δια τήν ωραίαν ψυχήν.

-  0ι:αν λεΥ“ ’ εΙμαι πεπεισμένος περί αύτών 
των πραγματων ομιλώ μέ πολύ μεγάλην ύ.τερη- 
φ'ΐνειαν. Πολύ μακράν, ώς τέλειον μαργαρίτην 
δύναται τις να ΐδτ] τήν πόλιν τοΰ Θεού. Είνε τό- 
σον θαΐ'μασ,α, ωστε φαίνεται, δτι καί εν παιδίον
ftinn φ ®α?Ώ μέχρ^ς αύιής είς μίαν τοΰ

ερους ημέραν. Και είνε δυνατόν αύτό δ ι’ εν 
παιδιον. Αλλα δ ι’ έμέ καί τοιοϋτον οκ έμέ είνε 
δ αφορον. Δύναται είς νά κατανοήση εν πράγμα 
εις μιαν μονήν στιγμήν, άλλ’ άλλος τό χάνι1 είς
„η 1, Αχ·°ας Τ ’’ αιΠνες ακολουθούν μέ πόδας 
μολυβδινους. Είνε τοσον δύσκολον νά φυλάξης 
«υψη, τα οποία η ψυχή είνε άομοδία νάνικήση»!
, Λε,τ™με0“  Χ1Ίν αιωνιότητα, άλλά βραδέως κι- 
ουμεθα δια μέσου τοΰ καιροΰ' καί πόσον βοα-

sf e  μέ ήμδ-, οΐτινες κείμεθα
εις τι,ν φυλακήν δεν χρειαζομαι νά τό εϊπω πά-
oi AjrnTm α°· καμ“ Ι0υ καί Tfl? απελπισίας, 
οι οποίοι ολισθαίνουν εις τό κελλίον τίνος, καί
r n J i  J !  ’* Της. καΡδί“ « άλλου, μέ τοιαύτην 
παραδο,ον επιμονήν, ωστε κανείς έχει, τρόπον 
Χ ΐνα,ναστολιζη καί καθαίρη τήν οικίαν του διά 
^ ν η ν  σκ 'ψ1ν Τ“~ν’ δ ι ' εν“  άπρόσδεκτον
είνε Τ| σ αβ° ν- t0 °  δποίου σκλάβοςεινε εις την εκλογήν του και τήν τύχην του νά

w w i  aV κ“ 1 καΐά  ί ό παρόν Φ ^οι μου δυσκό- λως το π.στευσετε αυιο, είνε άληθές ούδέν ήτ-
tov, οτι δια τους ζωντας έν ελευθερία καί όκνη-
Τ , , Ζ 1- αυ- εΐ εΙνε πλέον εύ>«ολον'νά μάθουν 

μαθήματα της ταπεινοφροσύνης παρ’ δσον δ ι’

εμε, οστις αρχίζω  την ημέραν γονατίζων καί 
πλενων το κατωφλιον τοΰ κελλίου μου. Διότι ί, 
φυλακισμένη ζωή μέ τούς άτελευτήτους της π ε
ριορισμούς και στερήσεις κάμει τόν άνθρωπον 
ανταρτικον. Το τρομερώτερον πράγμα, τό όποιον
τ ,ν ό ϊ - η ΐ^ 1 v EV ® Γ·’ λ "  θρ“ ύει Χ11ν καρδίαν ,Λ  , “ ι καΡδιαι επλασθησαν διά νά θραυσθοϋν 

αλλ οτι μεταποιεί τήν καρδίαν τινός είς π έ 
τραν. Κάποτε κανείς αισθάνεται, δτι μόνον μέ 
χαλκινην οψιν και χείλος έτοιμος διά σκώμμα 
δύναται να καμΏ την ημέραν νά διέλθιι. Καί αύ- 
τος, οστις ισταται είς κατάστασιν άνταρσίας δέν 
δύναται να λαβα ευλογίαν, διά νά μεταχειρισΰώ 
την φρασιν, η τις αρεσει είς τήν ’Εκκλησίαν—δύ
ναμαι να ειπω, τόσον π ο λ ύ -δ ιό τ ι είς τήν ζωήν 
ϋ± ^ 1τεΐς ^ ν ,« χνη ν  ό χαρακτήρ τής άνταρσίας 
κλείει τας διώρυγας της ψυχής, καί αποκλείει 
τους αέρας του ουρανοϋ. Έ ν  τούτοις τά μαθή- 
μ α ια  αυτα πρεπει νά τά μάθω έδώ, έάν θά τά 
μαθω  ̂ οπουδήποτε, και πρέπει νά πληρωθώ χα
ράς, εαν οι ποδες μου είνε είς τήν όρθήν οδόν 
και co προσωπόν μου έστραμμένον πρός «τήν 
θυραν, ητις καλείται ώραία», άν καί δυνατόν 
πολλας φοράς να πέσω είς τόν βόρβορον καί 
συχνακις να παραπλανηθώ είς τήν ομίχλην. Αύιή 
η Νεα Ζωη, την οποίαν κάποτε τήν καλώ οΰιω 
εκ της αγαπης μου πρός τόν D an te , δέν είνε βε
βαίως νεα ζωη καθόλου, άλλ1 άπλώς έξακολού- 
σηιης, δ ια  μέσων αναπτύξεως, καί έξελίξεως, τής 
^ • " τ .ης. μθυ1 ^ωίί?· Ενθυμούμαι δτε ήμην είς τήν 
Ο ξφορδην λεγων είς ενα φίλον μου, ένώ περιε- 

φερομεθα ασκοπως εις τούς άκανονίστου< καί 
των πτηνών εντευκτηρίους τής Μαγδαληνής π ε . 
ριπάτους μιαν πρωίαν, εν ειος πριν λάβω τό 
δίπλωμα μου, οτι ηθελον νά φάγω άπό τά 
φρούτα ολων τών δένδρων έκ τοΰ κήπου τοϋ κό- 
σμου, και οτι εξηρχόμην είς τόν κόσμον μέ τό 
πάθος αυτο εις την ψυχήν μου. Καί οΰτω, τή ά- 
ληθειςι εξηλθον, και οΰιω  έζησα. Τό μόνον λά- 

ς Ι)10’ ? «  περιόρισα τόν έαυτόν μου άποκλει- 
στικως είς τά δένδρα, τά δποία μοΰ έφαίνοντο, 
o n  ευρισκοντο εις την ηλιακήν πλευράν τοΰ κή
που και απεφευγα  τήν άλλην πλευράν διά τήν 
σκιάν και την κατήφειάν της. Α ποτυχία, αίσχος, 
πτωχεία, θλίψις, απελπισία, οδύνη, δάκρυα ά- 
κομη, α ι λεξεις α ί όποίαι εξέρχονται άπό πά- 

,Χ° Ί τ“  χειλη> ή ,,υΨιε τού συνειδότος, ήτις κάμει 
τον ανθοω πον να βαδίζη έπί άκανθών, ή συνεί- 
δησις, ητις καταδικάζει, ή ταπείνωσις τού έγώ 
ητις τιμωρεί, η αθλιότης, ήτις θέτει τέφραν είς 
την κεφαλήν ένός τό άλγος, τό όποιον έκλένει 
σακκινον ένδυμα δι ιματισμόν του καί θέτει είς 
το ιδ,ον το ποτόν του χολήν ! - δ λ α  αύτά ήσαν 
πραγματα, τα οποία έφοβούμην. Καί έπειδή εϊ- 
χον αποφασίσει νά μή τά γνωρίσω, έξηναγκά- 
σθην να δοκιμάσω έκαστον έξ αύιών μέ τήν σει-
ν Ζ ’ Ι ϊ  Τ Τ · μ ί  ? ύ ΐά ! νά τά ί / ·ω διά μ ^ ν  έπο- χην, τη αλήθεια, ω ; την μονήν τροφήν.

(Άκολουόεϊ)

(2. ΟΧΤΑΣΤΙΧΑ 3

Γ α λ η ν ε ς - τ ρ ι κ τ μ ι ε ς

20
Σκίστηκε ή Γή ατά πώ βαθειά της απίά,να 
και βγη™ μια βονη, μια πύρινη άχνα, 
κι ολοι οί αντρείοι παραμερίσανε 
και προσκυνήσανε.

-  Για πές_ μου, άν,ρεΐε μον , τί εΐν' τούτη ή Ιάβα ■
f y s μι α ρηγιοοα, π ’ ψονε σκλάβα.
Αγάπησε γλυκά τά ουράνια κρίνα 

και πάλαιψε καί νίκησε ! Προσκύνα !
21

Εμπρός ! καί τρέχω πάντα έμπρός !
Κτνπώ .— Ποιος είσαι Θέλω"φώς.

— /Ιροχωρα ακόμη / — Πετώ όρ&ός 
και να ! μέ κλείνει ό ουρανός·
Χ τνπω .— Ποιός είσαι ;— Θέλω φώς !
Προχωρα !— Τρέχω φτερωτός
και μ αγναντεύει ό 0εός.

~ - Τ ' ιίααι ! Κ  θέλεις ; - Σ έ  ! το φώς !
22

άΑέη'ΖλάΓ ΐ Χαμηλά ° τ6'’ 10ΐ*°’ ούλοΰ&* είκόι·ες· αδέρφια, ςαδερφχα, συγγενείς, φίλοι, ξένοι-

καμμιά εικόνα δε μιλεϊ, καμμιά δέν άνασαίνει 
καμμ,α .^νε,.ρες και ΰολές κι Μοοοες σιαγόνες 
Ηχούν ομως μ ,αν (3ρα ξωι[Μ,ά τ0~ ζο-ν '  '

και ολες μοΰ μιλούνε . .

τ Γ α ίΖ ™ * }  S l°-0ii  άν^ * ο ρος, μόνος σφαλίζω 
τα ματια ολι; τις &ωρώ .τού ζοϋν κα'ι λαχταρίζω.

2 3

καΐΖ\!α ^  m T X· ° l0t τ0ΐχ°’ θί'1θΐ&ε*αι μεοα στην καρδια μου, μέσα κ'έκεΐ σφαλισμένες 
V ιδίες παλε εικόνες, Sola ζουγραφισμένες

απο τά βά&η της καρδιάς μου, έκεΐ μέσα ποΰ ζοϋνε 
Κ ειν ενα κάδρο μέσα σταλλα τό πιό καλό άφ’ ΰλα 
το πιο καλο, το πιο κακο, μέ μάτια φωτοβόλα.

2 4
— Γραμματικέ, οοϋ εαώ&ηπε τό λάδι στό λυχνάρι 
- θ  ανθίζω τα παράθυρα νά φέξη τό φεγγάρι

Ιραμματικε, ο ουράνος μολύβι πέρα ώς πέρα.
Ρ  κα^ερηοωυπόμονα νά πάρη ή αυγή κ 'η  ήμέοα. 
Γραμματικέ, αςημερωτο ϋάναι γιά Σέ τό βράδυ.
U Ηλιος ναβγη μια φορά νά δίωξη τό σκοτάδι

'Π α! ί μ>αΤ ε\  * 5®er»ff' *e'ly P m * Ή λιος πάνω!— Οχι ! δεν θα πε&άνω !

Α λέκος Μ οντζονρίδης

ς τ ν α τ λ ι α
ΥΠΕΡ ΤΟΥ ΑΣΥΛΟΥ ΤΩΝ ΑΣΤΕΓΩΝ

,, *βο°εχώς &α δο&ή είς τόν Παρνασσόν με- 
γαλή συναυλία τη συμπράξει τής Μανδολινάτας και 
γνωστων καλλιτεχνίδων και καλλιτεχνών ενγενώς 
προαφερϋεντων, ύπέρ τοϋ Ά ούΙου τών ’Αστέγων τό 
οποίον απο ετών ά&ορνβως εργαζόμενον οχι όλίγας
dTJa/ov* 1'Ία'* £Ιί ίαωαεν °·π° ™ν «« τοΰ ψύχους

Είς τό ανωτέρω ασυλον ό άοτεγος άντ'ι δέκα λε
πτών ευρίσκει δωμάτιον, κλίνην οιδηοάν κα'ι ϋεομά 
μαλλινα σκεπασματα. '

Διά τοϋτο δέν άμφιβάλλομεν δτι ή ‘Αθηναϊκή κοι
νωνία, η αυντρέχονσα πάντοτε κάθε φιλάνθρωπον
Π α ρ ν α σ σ έ '  0ΖΙ™°'η ά&ρ0α είς τΐ ν έ θ υ σ α ν  τοϋ

Υ. Γ. Περι τοΰ ‘Ασύλου τών ‘Αστέγων καί τής 
δράσεως του θα γράψω μεν είς επόμενον φύλλον.

H em .

Η  ηλικία ελαττοΐ την ζωηρότητα τών κλίσεων 
και αυξάνει την δύναμιν τής έξεως. Κ υρία  Ν έχεο  

—  Ιο  αριστούργημα τοΰ άνθρώπου είνε τό ποάτ- 
τειν τι εν καιρό,. Φρειδερίκος Β '

η Ξ εΝ Η τει*
ΑΦ1ΕΡ0ΤΤΑΙ TKU Δδι ΑΡ ■ ■ ■ ΤΑι

Πουλί ."του στέκεσαι ’ψηλά 
πάνω ατά ολόδροσα κλαδιά 
νά λνπη&η; κ ιί  αν μαζύ 
γΐ’ αυτό τό υστερινό φιλί
Ποϋ μ ' εδ»σε ή καλή μον εδώ :

—κ' ήταν πικρό κ’ ήταν γλυκό...
Καί μ ' είπε : θέλω να μήν πας 
οτή γή τή; μαύρη; ξενητειά;,
Γιατ‘ είνε ή ξενηιειά κακή 
Κι’ αν άπομείνης έδεκεΐ,
Έ γώ  ποΰ τόσο α άγαπώ
Θέ νά πε&άνω απ’ τόν κανμό t

Κι’ έγώ γυρίζω τή; μιλώ 
Καί τά ματάκια τη; φιλώ :

— 'Α γάτη μου, μή οέ λνιεϊ 
καί μή σοϋ σφίγγεται ή ψνχή.
Κ ι’ αυτής ό δόλιος χωρισμός 
δέν θάναι καί παοτοτεινός
τό παν θά στρέψω έγώ νά ’ρθώ  ___
στήν άγκαΧιά σου ν<\ ριχθ,ό.

Α. Ν. Κ α λο γερό π ο υλο ς  
 ------

κολο νά προβοΰ[Λ£ σε ο ,τι [ΐ.5.ς έπιβαλλε-αι.
Μ αρ ιάνΟ ην Π α γ κ ά λ ο ν »  Χίον. — Φΰλλα σα·; 

ξαναστέλλοίΛεν. Εύχαρυτοΰαεν γιά τάς εύ/άς.
Ε .  Π α λ α μ α ν ,  Ναύπλιον. —  Τό ξαναιτέλ- 

λομε.
Ε υ ά γ γ ε λ ο ν  Π λ ε ια δ ά κ η ν ,Ρ έΟ ο μ νο ν .Ν ίνα ν  

Π . ’Α π ο σ τό λ ο υ ·, Λάρισσαν. Ε ντάγ. Κ ν ^ . ,  
ένταΰθα. Δ η ι ι ·  Α . Φ ιλ ή ν τ ο α ν ,  Σπάρτην. 
Μ α ν- Ά Ο α ν . ,  Ν .  Π α ι ιπ ο ύ κ η ν ,  Ά κράταν. 
Ί ό λ η ν  Γ .  Ά ό η μ ά κ η ν ,  ένταΰθα. ’Ε λήοβη ϊΐν .

Θ ε ιι .  Ν . Καλάυ.ας. -Μετά
•/αρας άποΒε'/ό,αεΟα τήν οιλίαν σας. Δ’.ά τήν μη 
δηαοιίευΐΐν τών ’έργων τοΰ κοινοί οίλοο δεν 
πρέπει νά παραπονεΐαΟε. ’Εάν ήςερατε πόση λογ. 
ΰλη προηγείται άπό τήν ιδικήν του 1...

Ι« α ν . Δ .  Μ έ ρ τ ζο ν . —  Ιωάννινα. Κ ό κ ν .ι-
ν ιιν  Κ ο ρ ό έ λ λ α ν ,  Μεσιόλόγγιον. — Έστάλησαν 
Ο'.ά δευτέρα οορά (διότι είχαν ξανασταλΫ] και 
προηγουμένως). Δέν πιστεύομε νά εχετε άκόμη 
παράπονα.

Τ α κ τ ικ ό ν  ’Α ν α γ ν ώ σ τ η ν  « Δ ά φ ν η ς» , Πα-
τρας. — Νομίζομεν, οτ: τό βιβλίον τοΰ κ. Μύλλερ 
εύρίσκεται εις δλχ τα οιεΟνή ^*.βλιοπωΛ;ϊχ.

Β ΜΙΣ! TPM ΤΙΣ MMDS
ΕΝΤΟΚΟΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ

Δ . Μ α ρ ο ν λ η ν ,  Σΰρον.—  Φΰλλα έστάλησαν 
Ό  κ. Τρικούπης σας ευχαριστεί καί πάλιν δ'.ά 
τάς εύ/άς σας, μολονότι διά τής «Δάφνης» άπήν- 
τησε πρός δλους ποΰ τοΰ εΰχήβησαν. Ά λ λ ’ κοοΰ 
δεν είδατε τά προηγούμενα φύλλα...

Φ .  Σ τ έ φ α ν ο ν ,  ένταΰθα.— Μή παραπονεϊσΟε 
σας παρακαλοΰμεν. ’Έ χ ετε  ΰ π ’ ο̂ ψιν σας, ότι 
στά γραφεϊά μας βρίσκονται πλέον άπό 3έκα  ̂με
γάλοι φάκελλοι, γεμάτοι λογοτεχνικήν υλην 
καί κάθε μέρα μάς έρχεται άλλη καί ά λ λ η ...Τ ι 
θέλετε νά κάμομε ; Ά ς  σταματήσουν νχ μάς 
στέλλουν οΐ φίλοι μας κάμποσο καιρό νέα εογχ, 
γιά νά κατορθώϊωμε να εςελεγςωμε και νχ οη- 
αοσιεόσωμε τά παληά. Ειδεμή διαρκώ; και από 
ολους θά έξακολουθή νχ έχωμεν παράπονα.

Π α ν α γ .  Α .  Π α ιτ α θ α ν α δ ίο υ  Π άτρας.—  
Έλήοθησαν. Κατά τήν επιθυμίαν σας, καίτοι 
παράνομο, σας έγγ?άψαμε διά μίαν 3μηνον σ υ ν 
δρομήν, ή όποια αρχίζει από 1ης Ίανοοαριου, 
διότι ολες ή συνδρομές τήν Ιην έκάστου^ μηνός 
άοχίζουν. Θχ είχαμε τήν άπαίτησιν ώς τόσο κάτι 
περισσότερο νά έκάνατε γιά τή  «Δάφνη». Δέν 
είνε δυνατόν ;

Π α ν . Κ . Ζ α φ ε ιο ό π ο ι/λ ο ν , Κ αλάμας.— 
Χαίρομεν πολΰ γΐά τήν προιφερομένην φιλίαν 
σας. Τά περασμένα φύλλα καί τό σημερινό, ειχα< 
τό περισσότερο λογοτεχνήματα σχετικά μέ τάς 
έορτάς, 8πως θά είδατε καί μόνος σας. Καί δ ι’ 
αύτό δέν έδημοσιεύθη τοΰ φίλου σας τό εργο. 
Προσεχώς πιστεύομε νά δημοσιευθή έκ τών 
πρώτων.

Κ . Γ ε ν ν ή -Σ ε β δ ΰ ν , Λάρισσοιν.—-Έ χ ε ι  κα
λώς. "Ολα έδιορθώθησαν κατά τήν επιθυμίαν σχς.

Α .  Π ο Χ ν κ α λ ϋ ν , Άργοστόλιον. —  Φΰλλα 
έστάλησαν καί Ιτσι δέν υπάρχει λόγος γιά  νέες 
διαμαοτυρίες. Α γγελ ίας σάς στέλλομεν. Νά μάς 
γράψετί τά ονόματα καί τάς διευθύνσεις τών 
κυρίων ποΰ θέλουν νά γείνουν συνδρομηταί^ της 
«Δά®νης», έμβάζοντες συγχρόνως καί τό^ αντί- 
τιμον τής συνδρομής των καί θά σταλοΰν αμέσως 
τά οΰλλα.

Δα A . K o d d o v av .n , ένταΰθα. —  Έλήφθη. 
Εύ/αριστοΰμεν. Ά πόδειξιν λαμβάνετε ταχυδρο-
μικώς. _ _ ,

Γ εώ ρ γ ιο ν  Θ . Κ ε λ ε ττο ν ρ η ν , ένταΰθα.— Δια 
τό καταγγελλόμενον ποίημα, (ώς προερχόμενον 
έκ κλοπής) θά σάς παρακαλούσαμε νά μας έδίνατε 
περισσοτέρας καί άκριβεστέρας πληροφορίας ποΰ 
έδημοσιεύθη. πότε, μέ τί υπογραφή καί τίτλο ,· 
ώττε νά ή ι,πορέιωμε νά έξακριβώσωμε τό αλτ,- 
θές τής καταγγελίας καί νά ένεργ^σωμεν δ ,τ ι 
πρέπει. Τόσο αόριστα ποΰ μάς γράφετε, είνε δύσ-

Καταβέόης είς τραπεζικά γραημάτια

ΤροποποιηιΟείσης τής κλί|ΐακος τών τόκων 
των ε ίς  τ ρ α π ε ζ ι κ ά  γρ 'χ ΐί.ΐί.ά τΐ'* . νεων 
έντόκων χαται^έσεων έν οψ ει ή in i  tcqo- 
ΦεσμΙα δηλο,τοιειτσι, δτι από τής 15 
Α πριλίου  1300 ή Ε θ ν ικ ή  Τρά.τεζπ τής 
Ε λλάδος δέχεται παρά τε τφ  Κεντρικώ  
Καταατήματι καϊ τοϊς Υηοκαταοτήμα- 
c iv  αϋτής καταΰ-έοεις ε ίς  τ ρ α π ε ζ ι κ ά  
νρ*ι> .μ .-ίτια . άποδοτέας έν δ·ψει η έν 
ώριομένβ ηροϋ·εαμ(α έπ \ τόκω ■ ^

1  l ) ‘- i  τοϊς ο)ο κατ’ ετος διά τάς έ ν  
Γ,ψει αποδοτέας καταίΐέοεις μέχρι ποσού 

I δραχ. 10,000, πώ α ν τον ποαοϋ τοΰτου τον 
τόκον όριζομένον εις 1 ταϊς ο)ο κατ έτος 
μέχρι 50,000 δραχμών, πέρα δέ και τον 
πόσον τοντον εις 1)2 ταϊς ο)ο. Λί καταθέ
σεις ανται γίνονται δεκται και είς ανοικτόν 
λογαριασμόν παραδιδοιιενον τφ καταίΗτβ 
βιβλιαρίου λογαριασμοί και βιβλιαρίου
έπιταγών. ^

** ταϊς ο)ο κατ’ ετος διά τας κα?αυεσεις 
τάς αποδοτέας μετά 6  μ ^ ν α ς  τοΰλά/ιστον.

1 ) ^  ταϊς ο)ο κατ’ έτος διά^ τας 
καταθέσεις τας αποδοτέας μετα εν  ε τ ο ς  
τουλάχιστον.

Λ  ταϊς ο)ο κατ’ ετος δια τας καταΐ)κσεις 
τάς αποδοτέας μετά Π ύ ο  ε τ η  τουλάχιστον 

i t  I ) *2 ταϊς ο)ο κατ’ έτος διά τάς κατα
θέσεις τάς άποδοτέας μετά x d e c a p *  ε τ η
τονλάχιστον.

>4 ταις ο)ο κατ’ ετος δια τας καταυεσεις 
τάς άποδοτέας μετά π έ ν τ ε  ε τ η  τουλάχιστον, 
ώς και διά τάς πέραν τών πέντε ετών ή τας 
διαρκείς.

Καταθέσεις είς χρυιϊδν 
δέχετα ι ετι έντοκους κατα θέσ εις είς 

χρυσόν, ήτοι εις φράγκα και λίρας ’Α γ
γλίας, άποδοτέας έν ώρισμένη προίΐεσμια 
ή διαρκείς επί τόκορ.

1 1 /ι ®/ο κατ’ έτος διά καταθ. 6 μηνών τοΰλάχ.
2 ·/, » * * * ^ έτους >
2 */»*/· » » * * 2 έτών »
3 · / . » > » *  i  *
4 · / « » * *  1 *

^  ΜΗΝΙλΙΟΣ ΜΙΓίΙΜΙΣΜΟΣ
6) Σ υλλαβόγριφοs :

Τρεις προθέσεις μ’ άπαρτίζουν, άλλά ακούσε 
κι’ αύτό άν θελήσ^ς νά ψαχτούμε δέν σ’ άφίνω

.V. Ί ω α ν ν α σ ό π ονλος ίΆ ϋ ή ν α ιJ.

7 ) ’Δριθ-μητικδν πα ίγνιον :
5 +10+200=1  

Π δς ϊύναται τοϋτο νά γΐν^ ;
Ε σ τά λ η  ν π ό  τη ς  Φ ρινσονοηζ Έ λ α τη ς  (Π ειρ α ιενς),

8) Κυβόλεξον -.
Ν’ άντικατασταθδαιν at στιγμαί 

διά γραμμάτων o5ta)e, ώ ιτε ν’ άνα- 
• * * γινώσκονται δριζοντίως καί καθέτως 
, .  .  κατά σειράν:

1) Μουσικόν δργανον, 2) "Εν έκ 
’ τών στοιχείων τής γής, 3) Πρω

τεύουσα Ευρωπαϊκή, 4) ’Αρχαίος θεός.
Φρίξος θ .  f'A & rjra i'.

9) Φωνηεντόλιπον:
χ ς—Υρσ —χ ς —γλοα.

Ν ικόλαος Β Λ ό π ο ν λ ο ς  (Π ά ιρ α ι) .
10) Γρίφος :

Ha ϊδα ΐ!α
ΐδα ϊδα , ΐ{α ϊδα

Ο  ΤΙ οΰδ
Τ5α Ιδα ΐ ,α  ιϊα

ϊδα
Σ π υ ρ ίδ ω ν  Β . ( 'Α & ή να ι'. 

ΣΗΜ.—At λύσβ'.ς ιών &νω αΐνιγμάτων, γεγραμ- 
μίναι έπί ιδιαιτέρου φύλλου χάρτου, καί συνοδευό- 
μεναι 6πό δεκαλέπτον γραμματοσήμου, δεκταί έν 
τφ γραφείφ τής «Δάφνης» μέχρι τέλους τοϋ μηνός. 
Τά βραβεία καί at λύσεις είς τό τέλος έκάστου

> . . .  \1 Πρώτος (5 δρ. καί έτηιίαν συνδρομήν Δάφνης).
2 Δεύτεροι (άνά 3 δρ-καί 1 έξίμ. » * )·
3 Τρίτοι ( » 1 τρίμηνον » » ί-

Α ε κ τ α Ι  δ η μ - ο β ' - ε ό β ε ι ;  π ρ ί > ς  2 3  
Λ Ε Π Τ Α  Μ Ο Ν Ο Ν  0 Σ Τ Ι Χ Ο Σ  έ*  3 6  σ τ ο ι 
χ ε ί ω ν .  Α ι α  τ ο ύ ;  σ\>νΐ »ροΐ ί . Υΐ · : ϊ ς  λ ε 
π τ ά  1  ϊ »  μ - ό ν ο ν .  _____

Εί; τόν έν Λεβαδεία έορτάσανια πρό ήμερων αγα
πητόν μου φίλον Ίωάνιην Στριμπήν, έμπορον.ταλ- 
ληΐον, εύχομαι ειη πολλά.— Λουλούδι τώ ν αγρών.

λΑΧΕΙΟΝ Ε Β Ι Ιί Ο Υ  Σ Τ Μ Ο Υ
ΚΜ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΑΝ ΤΗ Σ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΔΡΑΧΙΠλΙ 1 ,0 0 0 ,0 0 0  Κ Ε Ρ Δ Η
(Έκδίδονται 100,000 γραμμά- 

Καϋ-' έκά στην | τια άξ ας δραχ. 400,000 
Κ λ ρωσιν (Παρέχονται χέρδη είς 2.000 

1 γραμμάτ.άξ'.ας δρ. 200,000
Διά τήν κλήρωσιν τής 28 Φεβρουάριου 

1910 έξεδόθηοαν &α’ αύξοντα άριθ. Γ25,000 
Γ ραμμάτια  παρέχοντα συμμετοχήν είς άκέ- 
ραιον τό κέρδος τιμώμενα Γεσσά^ωΐ’ δρ α χ
μών καί 5π αδςοντα άριθ. 25,001 - 100,000 
Τέταρτα Γραμματίου  τιμώμενα 'Α ξίας  
Δραχιιής καί παρέχοντα συμμετοχήν είς τό 
τέταρτον τοϋ κέρδους.

K t P A H  Ε Κ Α Σ Τ Η Σ  Κ Λ Η Ρ Ω Σ Ε Ω Σ
80,000   80,000
20,000.... 

2,000.. 
1,000. .

400..
200.. 

4 0 ..

.20 0 10 
. .  5,000 
.  .  6,000 
. .  0,000 
. .  5,000 
. .Τ8.000
200,000

A t  όμολογίαι τών εντόκων καταθέσεων 
έκδίδονται κατ’ εκλογήν .τοϋ καταΟέτον ονο
μαστικοί ή άνώννμοι. „ « ,

Τό κεφ ά λ α ιον  καί οι τοκοι των_θ|ΐολο- 
γιών πληρώνονται παρά τφ  Κεντρικφ Κατα- 
στήματι καί τή αιτήσει τοϋ  καταθέτου παρα 
τοϊς * Υ ποκαταστήμασι τη; Τραπεζη; ε ι, το 
αυτό ν ό μ ι σ μ α ,  είς δ έγένετο ι\ καταθεσι,*.

Ή  πρώτη κλήρωσις γενή^εται τή 28 Φε
βρουάριου (13 Μαρτίου) 1910, ή δευτέρα τή 
25 ’Απριλίου (8 Μ»ΐου) 1910, ή τρίτη τή 
27 ’Ιουνίου (10 ’Ιουλίου) 1910, ή τετάρτη 
τή 3 1 'Οκτωβρίου *13 Νοεμβρίρυ) 1910 καί 
ή πέμπτη τή 31 Δεκεμβρίου 1910 (13 Ία - 
νουαρίου 1911).

Διά πά:αν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμ
ματίων άιευθυντέον είς τό Γρχφεϊον Λ α 
χείου τοΰ Έ-θ-νικον Στόλου  καί τών ’Α ρ 
χα ιοτήτω ν, 'ϊπουργειον Οικονομικών, είς 
‘Αθήνας.

Ό  διευθύνων τμηματαρχης 
Γ . Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ



Α Α  Φ’ fN Η

A J ° X ^ I 7 X  Ζ Ω Η

T O  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο  Φ Τ Λ Α Ο  Θ Α  Ε Ι Ν Ε  Χ Ρ Ω Μ Α Τ Ι Σ Τ Ο Ν
ΠΑΡΑ ΤΗ. ΔΑΦΝΗι

Αί μ.ετα®ράιει; τοΰ συνεονάτου μ,ΐς κ. Ν. 
ΛΙΒΑΔΑ δ. ©.

Ο Ρ AT I Ο Τ
’Ω δ ώ ν  Δ '  β ι β λ . ,  Έ χ α τ ο ν τ α ε τ η ο ι κ ο ς  " f a v o r ,  

1 9 0 7 .  —  Δ ? / .  1 .

Π ο ιη τ ικ ή ,  εκδοσις γ' (Ε λ λη ν ικ ή  ’Εκδοτική 
Εταιρεία) 1909. — Δ ρ/. 1.

Εκδόσεις καλλιτε/νικαί. ’Α^οότεραι έλεΰΟεοαι 
τ α / ,  τελών, δρ /. 1 ,75 .

 ------

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
ΠΡΟΣ ΣΥΓΓΡΑΦΗΝ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ

Ή  Βολιώτικη έφημερίς «Θεσσαλία» εις τό φύλ
λον της 20 Δεκεμβρίου προκηρύσσει, διαγωνισμόν 
πρός συγγραφήν «Διηγήματος.

"Οροι τοΰ Δ ιαγω νισμόν : «Τό Διήγημα νά είνε 
α') πρωτότυπον καί ανέκδοτον, καθαρώς θεσσαλι* 
κής ΰποθέσεω:, άπεικονίζον τά ήθη καί έθιμα, τάς 
παραδόσεις, τόν χαρακτήρα, τάς έορτάς καί έν γ ί 
νει τόν βίον τοδ θεσοαλικοΒ λαοϋ. 6') Οΰιε μικρό- 
τερον τών δύο τυπογραφικών φύλλων,(,Οιε μεγαλεί- 
τερον τίδν τεσσάρων, γ ') Ν ’ άαοσταλή — έντός φα- 
κέλλου,φέροντος πρός τη διευθύνσει τής έφημερίδος 
«Θεσσαλία» τήν σημείωσιν «Διά τόν διαγωνισμόν 
δ.ηγηματος» μετ άλλου φακέλλου κλειστού φέρον- 
τος έξωθεν τόν τίτλον τοϋ διηγήματος καί είς τό 
εσωτερικόν τό όνομα ή ψευδώνυμον τοϋ συγγραφέως 
—μέχρι τής 15 Μαρτίου 1910 τό βραδύ:ερον.

Θ’ άνοιχθοϋν μόνον τών βραβευθέντων ot φάκελ- 
λοι, τών λοιπών δέ έπιστρέφονται μετά τών έργων 
κατά^ τήν Οπόδειξιν τών συγγραφέων.

Τα βραβεία : Τό ηρώ τον  βραβευθησόμενον διή
γημα θά λάβη δραχ. 2 0 0 ,  τά δεύτερον  δραχ. 
1 0 0 ,  τά λοιπά ετιαι· ε&ησόμενα άπό μίαν συν
δρομήν τής «Θεσσαλίας».

Τά βραβευθησίμενα καί έπαινεθησίμενα έργα θά 
δημοπευθοϋν αν εν ένέρας αμοιβής  δπ’ αυτής.

Συμπληοωματικάς πληροφορία; καί λεπιομερία; 
τών όρων τοϋ διαγ<ονισμοϋ βλέπετε είς τό &τ’ άριθ" 
3002 τής 20 Δεκεμβρίου λ. έ. φύλλον τής «Θεσσα
λίας».

ΜΛΛίΤΕΧΝΙΚΟΝ ΕΡΓΑΣΤΗΡίοκ
ΦΩΤΟΤΣΙΓΚΟΓΡΑΦΙΑΣ
ΚΑ! ΞΥΠΟΓΡ/ΊΦίΗς:

HJUETTH

TO JE A E I0 T E P 0 N  ΕΡΓΑΠΗΡΙΟΝ ΕΝ ΑΝΑΤΟΛΗ.
Ρ I j j j  « Ε  Τ Α  Τ Ε Λ Ε Ι Ο Τ Ε Ρ Α  Μ Η Χ Α Ν Η Μ Α Τ Α  

Ι ΐ Α Λ Α Ι Τ Ε Χ Ν ί Κ Η  ΚΑΙ Τ Α Χ Ε Ι Α  Ε Ρ Γ Α Ε ΙΑ ^  f

Ρ ΟΝ κ α ι  ΓΪΙΑΙΑΟΓΙΕΕ
υ " Κ Λ Ι Ν Ι Κ Η

Α Λ Ε Κ Ο Υ  Η.  8 Ε 0 Φ Ι Λ Α Κ Κ
Ι Ι ^ Ο ο λ ό γ ο υ  / ϊ ί

ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ (ΓΙλα ιεϊα Μονα<ίτηρακ{οΐ') 
Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Ρ Ι Α  Η  Ι Α Τ Ρ Ο Σ

Γίνονται δεκταί είς μέν τό Μ Α ΙΕ Υ Τ Η Ρ ΙΟ Υ  
ΐσωτερικαί έπίτοκοι (Ικχελουμένων τών τοκετών 
κατ’ έπιθ^ιίαν καί υπό μόνης της Δ.ε·.»θυντρίας ία- 
τρου) είς δε τήν Κ Λ ΙΝ ΙΚ Η Ν  γυναίκες πάσχου- 
σαι εκ γυναικολογικών νοσημάτων '"μητρικά) έφ* 
tov τελούνται αί δέουσαι έγχειρήσεις. *

θεραπεία ειδική στειρώσεως. -Επισκέψεις τών 
εξωτερικών Ασθενών 2 —4 μ μ. καθ’ έκάσχην. Τούς 
απόρους 7 1 )2—9 1)2 π. μ. καθ’ έκάστην ?ο>ρεάν

Κ Ε Ρ Δ Ο Σ  ΑΛΗΘΙΝΟΝ
Ο Χ Ι ΡΕΚΛΑΜΑ

Ο Ί Σ ΛΧ,δδος Βουλής 15, ξεπουλάει τό τ μ ή -  
μ<ι ηα ιγπδιω ν τιοΰ ε~/ει με οΟο^ο εχτιτωοιν

=  ΝΑ ΕΥΚΑΙΡΙΑ ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΟΡΤΑΣ =
Π ορτοφόλια, ζώ νες κυριώ ν, χ α τά λ λ η λ ι yi% 

δώρα, φϋ-ηνώτερα από ολους.

1 ΕΙΣ ΤΗΝ «ΔΑΦΝΗΝ" ^
Η ΜΕΛΛΟΘΑΝΑΤΗ νπό Γρηγορίον Ξενοπούλου  

ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ *«4 Marcel Prevost (Μ εν. Σ . Τ.) ^

ψ
ί


