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ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΜΑΣ

 ̂Τό παρόν φυλλον είνε τό τελευταίον έκδι- 
δόμενον όκτασέλιδον, συμφώνως μέ τήν εν 
τφ ψυλλφ 23 δήλωσίν μας.

_ Έ κ  τής. κυκλοφορίας αύτοϋ δέ, ώς και 
τών προηγουμένων φύλλων τοΰ Ίανουαρίου, 
εςαρτώμ,έν^κατα μεγα μέρος τήν άπόφασίν 
μας περ̂ ι τής περαιτερω έκδόσεως τής «Δά­
φνης» ως εβδομαδιαίας ή μηνιαίας.
Τ Οπωσδήποτε, τό ερχόμενον φύλλον θά 

είναι S (οδεχαβελιδον, ο πως καί πρότερον, 
έλπίζομεν δέ δτι ή αγάπη τών συνδρομη­
τών και αναγνωστών μας, θά μάς επιτρέψη
“ « 5  και τ°  μέλλον έξακολουθήσωμεν 
εκδιδοντες τήν «Δάφνην» μέ τόν αυτόν 
πλούτον ύλης και εικόνων δπως καί κατά 
τους παρελθοντας μήνας. Ά ς  ίδωμεν.

Α Π Ο  Ο ΣΑ  Γ ΙΝ Ο Ν Τ Α Ι

=  ΟΙ χ ο ρ ο ί  ΞΞΞ
Οί ’Αθηναίοι προετοιμάζονται τώρα γιά 

την υποδοχή τοΰ Καρναβάλλου, καί ό κο­
μήτης του Χάλεύ καί ή έθνοσυνέλευσις έ- 
λησμονήθησαν πλέον.

Ό  Καζαμίας και τά ντόμινα, ό Θεοδο­
σίου καί Λ μάΰκαις στής διάφοραις βυτρί- 
ναις άγγέλλουν δτι ό βασιλεύς 'της  τρέλλας 
δρχεται μέ τό έπιτελεΐό του; και οί ’Αθη­
ναίοι σπεύδουν νά έτοιμασθοϋν διά τήν  
υποδοχήν, γιά νά μή κατηγορηθοϋν κατό­
πιν ώς άφιλόξενοι σ ’ ένα βασιληά, τόσον 
έφήμερον, άλλά καί τόσον άγππημένον !

Οί ’Αθηναίοι χορεύουν καί δέν είνε ύ 
περβολή, άν ποϋμε, ότι όλη Λ ’Αθήνα έχει 
μεταδληθη σέ χοροδιδασκαλείο I 

’Από όπον καί &ν περάσετε, όπου καί 
ϋν πάτε, θά ίδήτε τής λευκαις πόρταις τοΰ 
χοροδιδασκαλείου καί 0 άκουσετε καί τοϋς 
Στόνους της Ρεζάν,ή τοΰ Βαλτζερ-Στράουμ  

Ά ν  μπ ήτε καί μέσα σ’ αυτό —  κ α ί  ϋά 
μ π ήτε, διότι σάς ώθεϊ κ ατ’ ευθείαν σ ’ αύτό 
ή μουσική —  θά ίδητε τό παληό καφενείο, 
ή  τό γνώριμο άλλοτε μαγαζάκι τ ή ς  γειτο­
νιάς, μεταβε'ίλημένο σέ ίερεΐο τής Βάκχι- 
δος καί θ ’ άντικρύσετε “τόν άλλοτε κα- 
φετζήν, ή  άπόστρατον ύπαξιωματικόν, ή  
τόν ψάλτην τής γειτονικής έκκλησίας’ νά 
διευθύνω τά τοΰρ καί τά μπαλανσέ !

*
Δέν σάς λέγω ποίους θά βρήτε έκεΐ νά 

χορεύουν, διά τόν άπλούστατον λόγον, ότι 
δέν θά λείπμ κανείς, άφοϋ όλοι έχουν πα- 
ραόοθμ στά στροβιλίσματα τοΰ Βάλς καί τής 
πόλκας.

Χορεύουν στά σπήτια, στά γραφεία, στά 
εργοστάσια, στό δρόμο !

Περπατούν τώρα καί χορεύουν τήν στρο­
φή τοΰ Β άλςI -

Καί αύτό δέν είνε τό παράξενο, άφοϋ καί 
στή δουλειά τους άκόμη, μέ τόν ποώτον 
ηχο του όργανέτου στό δρόμο, ό έμποροϋ- 
πάλληλος, ή  ό φοιτητής, ό γραφεύς, ή τό 
μοοιστράκι θ ’ άφήσμ τήν πελάτιδα ή τό 
Ριο^ίο του, τό γραφεΐό του, ή τήν βελόνα 
της, καί θά παραόοθφ στή μέθη τοϋ στρο­
βιλίσματος !

Τά καυμένα τά πόδια τί τραβούν !
Αλλ όχι 1 Πρέπει νά είνε ευχαριστη­

μένα, άφοϋ σ’ αύτά τώρα ό κάτοχός των 
οίοει τήν μεγαλείτερη προσοχή- καί τά 
περιβάλλει μέ άγάπη καί έμπτστοσύνη, γιά

τής γραμμαΐς τής καλλιτεχντκαϊς καί γιά 
τούς γύρους τους γεωμετρικούς ποΰ ζωγρα­
φίζουν κάτω στό πάτωμα.

Τά άτυχή !
Άλλοτε ήσαν καταδικασμένα νά σύρουν 

μάταια τόσο βάρος —τό σώμα— στους δρό­
μους ! ! *

Κ ρ ο υ η

Δ' ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ 
τ Η ς  “δ  κ  φ  ν  η  χ ,,

Συνεχίζοντες τάς προκηρύξεις διαγωνι­
σμών εμμετρων μεταφράσεων εκ διαφόρων 
λογοτεχνιών, προκηρύσσομεν σήμερον έμ­
μετρον μετάφρασιν δύο ιταλικών ποιημά- 
το)ν. ^Χρόνος υποβολής τών μεταφράσεων 
μην^απο σήμερον. Ί δ ε  γενικήν προκήρυ- 
ξιν εν 22ω φυλλω τής «Δάφνης».
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S O I V J E T T O

Morte, che sc tu mai ? Primo dei danni- 
Iy’alma vile e la rea ti crede e teme ·
E  vendetta del Ciel scendi ai tiranni, 
Che il vigile tuo braccio incalza a preme·

Ma l’infelice, a cui de’luighi affanni 
G rave e l’incarco, e mqrta in cuor la
n  i , [spreme,
y u el ferro implora trocator degli anni,
E  ride all’appressar dell’ore estreme.

F ra  la polve di M arte e le vicende 
T is f id a  il forte, ehe ne’risehi indura; 
E  il saggio senta im pallidir ti attende. 

+
-Morte, che se’tu dunqne? U n’om obra

[oseura,
un bene, un male, che di versa prende 
D agli affetti dell'nom forma e natun.

VINCENZO MONTI

I I

PER UN BJBUOTECiqRIO
Ε Ρ I G Ft A MM A

F a  la fortuna cieca 
Iv’ignaro Eodovico 
Di gran biblioteca 
Custode, e tosto io dico :
Sara, se non isbaglio, 
E ’eunuco nel serraglio.

SAVERIO BETTINELLI

Ο ΒΡΑΧΟΣ

Με τό βλέμμα πέρα μακρνά στή γαλήνη 
Ακώ τή ; άι’τάρας τήν άγρια βουή. 
Ατρανιαχτος οτεκω σχοϋ χρόνον τή δίνη 
Αντίλαλο σιελνω στή κά&ε φωνή.

Βροχές κι' άνέιιοι τό οτή&η μ ' χτυπούνε 
Στα  ̂ πόδια μ ονρΐιαζονν ϋαλάοοία στοιχειά 
Juw t αατρο.τελεκι ποια οτή&η μιλούνε 
Λα ίδής γρανιτένια ποια ’τσάλι καρδιά ! 

Ανδρος Σ ε ρ . Π αν λ όπ ον λ ος
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Ν Ε Κ Ρ Α  Ε Ι Δ Ω Λ Α
 ̂( Συνέχεια εκ τού προηγουμένου)

O'. (ivcioispoL θίλοι τοΰ άπίραντοα πύργου 4περ- 
νοδσαν αδιάκοποι καί ατέλειωτοι άπά πάνο) μας. 
Μά καί μεΐς ποτέ δλλοτε δέν ένοιώθαμε βαρειά σί­
δερα νά μας κρατοΰν τά πόδια, παρά μόνον 03ες 
φορές έζητοόσαμε νά ξεκοοράοωμε γιά λίγο τ ί  
βλέμμα άποίνω στό αίματόπνιχτο καί άγ-.αααένο 
χδμα. n

Οί μεγάλες φλόγες Ιγεννοδσαν τώρα τρελλές ν.1’ 
εξωτικές άνταώγειες μέσα στό θαμπό μιιστήριο τδν 
κρεμασμένων ασπίδων.

Καί ή ψυχή τοδ κόσμου σιγανά-σιγανά έΕϊΐω- 
νουσε: Τ

— ’ 2  μεγάλες καί ίερές πανοπλίες ! 2εΐς που τά 
τά τιτάνεια νεϋρα έζώσατε καί των παληδν θειον 
έκοσμήσατε τά δαοωμένα στήθια. Ά ν τής Ζωής οί 
φλόγες περνάνε σήμερα τις άπέραντες στράτες τοΰ 
νεχροδ βασιλείου σας, μή νομίσετε πδς έστέρεψεν 
6 σεβασμός tffiv ανθρώπων. Τήν αίωνίαν πνοήν ιίδν 
αρχαίων χρόνων,ποΰ έσδς δπεράνθρωπα Ιστησε στής 

?αί τούς πανύψηλους βωμούς, αύΐήν καρτερούμε 
στο κατρακύλισμα των νέίον αιώνων. Ώ ! που έπέτα- 
ξεν.ή παληά πνοή, μεγάλες καί Ιερές πανοπλίες ;

Αδιάκοπα πρός τά έμπρός έπρε,βαίναμε καί τά 
σκοτάδι πάντα πρός τά πίσω άργοκινοϋσε. Καί 
πολλές φορές Ινας βαθύς στοχασμός έκυβέρνησε δε- 
σποτικα τήν ψυχή μου: ’Αλήθεια λοιπόν πώς ή 
φωτιά τοδ χεριού μας καί τό άνθρώπινον φδς ίχουν 
τη  δυναμι νά νικάν τό σκοτάδι ;

Μιά άτέλειω;η σειρά άπό γιγάντιες κ2’ αυλακω­
τές κολίδνες^ έπρόβαλεν έξαφνικά στά γοργοπέρα- 
σμα μας. Σάν ώπλισμίνοι φύλακες έφώναζαν έκεί 
οί γιγάντιες κολώνες. Καί γύρω μας έθάρρενες πώς 
καποια παράξενη φωνή έρωτοδσε: Ποδ πάτε;

Καί ή ψυχή τοδ κόσμου σιγανά-σιγανά έξεφώ- 
νησεν: Τ

Βέβαια, ποΰ πδμε ; Στήν πρώτην αύιήν κο- 
να οί βαρειές άλυσσίδες έδέσμεψαν δλλοτε κά­

ποιον παλαιικόν Τιτάνα. Καί τό ίερόν αύτό σημάδι 
δέν πρέπει έμεΐς νά διαβοδμε δίχως τά χείλια μας 
να αισθανθοδν τήν άοβυστη καί ύπερκόσμίαν ίγ .ιη - 
συνη. 2κδψ* κ !' άπαλοφίλησε τήν νεκρή κολώνα ! 
2κι>ψδ !. .

S?
. ”Ενα άγριβμμένον τρίξιμο στό σκοτεινά βάθο- 
αντήχησε—κάποιο δλόφρικτον τρίξιμο άπό παληές 
καί σφαλιστές νεκροκ,-.σσες. Καί σύνκρα άκοΰ- 
σθηκε τών ασπίδων ή κλαγγή καί τών θαμπών &ρ- 
ματωντά άνατάραγμα, ποδ θάρρευες πώς γύρω 
μας έφούντωσαν ή άνδροφόνες πολεμικές φωτιές. 
Μιά βαρειά μυρωδιά—μυρωδιά άπό σκουλικιασμένα 
κοκκαλα καί σαπισμένες σάρκες, έθόλωνε κΓ Ισβυνε 
τή ματιά μας. Καί μέσα στά τρελλά χοροπήϊημα 
των άπονύχτερων ίσκιων, έπρόβαλλαν ωχρά κρανία 
στέ; κορυφές μαύρων σ<<ελέθρων !

Καί κάποιες άγνωρες καί βαθειές φωνές όλοδθε 
τωρα άντηχοδσαν,

— Ποιοι βραχνάδες τήν αληθινή στράτα σάς 
κλειοδνε ; Τί ποθεί κι’ άναζητ$ ή Ζωή στά κατα­
χθόνια βασίλεια τής νέκρας ; ’Εδώ κοιμούνται μο­
νάχοι οί ανίσχυροι, ποδ τά όστα των πυργώνονται 
ωσάν βωμός τής άδυναμίας. Ό  βάρβαρος αύτός σε­
βασμός σας γιατί δεν στέκεται άπόμακρα, άλλά 
περνάει τις σφαλιστές μας πύλες ; Γιατί δέν πι- 
στεύετε,πώς ή παλΐ}ά πνοή, ποδ έδώ σ’ έμάς άνα- 
ζητδτε, αγκάλιασε τά φώς κι’ έφίλησε, ωσάν άλ­
λοτε, τά κάλλος ; Οί δυνατοί πυρσοί σας, ώ σκυ­
φτοί στρατοσκόποι, δέ στέκει νά φωτολάμπουν στοΰ 
θανάτου τά ζόφο, άλλά στής Ζ·οής τά μεγάλο σκο­
τάδι !

. . . .  *Οταν τά μάτια μου Ελευθερώθηκαν άπά τά βα-
ρε.ά φτερά τοδ κυβερνήτη Οπνου, εύρέθηκα ξαπλω­
μένος σ Ιναν δλβπράσινο κάμπο....

Έ κ εΐ κάτω στό άπόμακρον βάθος έροδόσκαζεν 
ολόγλυκα ή χαραυγή καί κάποιο παρθενικόν φέγ­
γος έζωογονοδσε τό βουβόν άχνοθάμπωμα τ’ ο4- 
ρανοδ.

S iv  έσηκώθηκα άπ’τά χόρτα, αίσθάνθηκα μέσα 
μου κατι τι άγνωστο νά μέ τράβα έκεΐ κάτω....
ϋαι ετρεξα μέ λαχτάρα στά φώς.....

1909 ΑΓΓΕΛΟΣ ΣΟΥΑΗΣ
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ΠΑΓΑΟΣ.— Τήν στιγμή έκείνη ;...
ΕΑΕΝΗ. —Νά! Διάπλατα ανοίγει ή πόρτα καί εισ­

ορμά δ πατέρας σου!... Νομίζω πώς τόν βλέπω ά­
κόμη, άγριο, μέ σηκωμένα τά μαλλιά, μέ αστραπές 
στά μάτια !... «Ά τιμ ο ι!» φωνάζει καί πυροβολεί. 
Ή  σφαΐρά του δέν μέ ε&ρίσκει! Είχα πέσει τήν ίδια 
στιγμή λιπόθυμη ! "Οταν συνήλθα... έκείνος... 6 πα­
τέρας σου... ήταν στό κρεββάτι... 'Ετοιμοθάνατος! 
Μαδρες ώρες ! Ζήτησα νά τόν ίδώ... Δέν ήθέλησε ! 
Πέθανε μέ τήν ίδέα, δτι τόν είχα ατιμάσει. Έγινε 
άπό τότε ή ζωή μου Ινας θρήνος άτέλειωτος. Δέν 
εδρισκα τήν γαλήνην παρά μόνον στά μάτια σου !.. 
Στά μάτια τοδ παιδιοδ μου, άπό τά δποϊα Εβλεπα 
νά άνατέλλη γιά μένα κάποια έλπίδα γιά τά μέλλον 
καί κάποια παρηγορία γιά τά παρόν ! Ψάξε, Παΰλό 
μου, ψαξε βαθειά στή μνήμη σου (πληοιάζ3ΐ και 
λαμβάνει τήν χεΧρά του), θυμάσαι νά σάφησά ποτε 
μόνο ; θυμάσαι νά βγήκά ποτέ άπά τά σπίτι μας 
γιά νά δοκιμάσω τοδ κόσμου τής χαρές ; Ά π ’ τήν 
ήμέρα πού βγήκε έκείνος νεκρός, έκλεισα τό σπίτι 
μας ! (Μ ετά διακοπήν, άφοϋ ρίπτει μακράν βλέμμα 
πρός τόν Παύλον). Αΰτή είνε ή δικαιολογία μου 
'ϋ ! . . .  Νάξευρες, παιδί μου, σέ τί άγωνία μ’ έβύθι- 
σ ες ! Ποτέ δέν μπορούσα νά φαντασθώ, δτι θά έγί- 
νετο άνάγκη νά άπολογηθώ ’μπρός στά γυιά μου. 
Παΰλό μου!... θά μοΰ ΰποσχεθής, δτι θά τά λησμο- 
νήσ^ς δλ’ αύτά !...

ΠΑϊΑΟΣ.^—Τήν καρδιά μου σπαράζει άφάνταστη 
απελπισία καί νομίζω πώς ακούω τόν σκοτωμένο 
πατέρα μου νά φωνάζη γιά έκδίκησι!

ΕΛΕΝΗ.— Τί ; ’Ακόμα ; Στήν καρδιά τοΰ παι 
διοΰ καμμιά λοιπόν δεν έχει άπήχησι ή ραγισμένη 
άπά τήν συντριβή φωνή τής μητέρας ;

ΠΑΓΑΟΣ.— Αλλοίμονο ! λόγια μόνο μοΰ είπες !
ΕΛΕΝΗ.—Λόγια !.. Κι’ άπ’ τά λόγια αύτά δέν 

ήλθε στήν ψυχή σου Ινας άντίλαλος, ποδ νά σου 
βροντοφωνήση πώς είμαι άθφα; Καί τά δάκρυα 
αύτά ποδ θολώνουν τά μάτια μου, τίποτα... τίποτα 
δέν σοδ δείχνουν ; Καί τά τόσα χρόνια τής θυσια­
σμένης ζωής ποδ πέρασα κοντά σου, δέν μποροδν 
νά σοδ έξαλείψουν τό φαρμάκι, ποδ σοΰ στάλαξε 
σέ λίγα λεπτά έκείνος ;

ΠΑΓΔΟΣ.— Κι’ δ Δάφνας... τί θέλει έδώ ;... Είνε 
δ μόνος ποΰ θυμοδμαι νάρχεται μαζύ με τόν για­
τρό !... Έ χ ει θέσι αύτός στά σπίτι τοΰ σκοτωμένου ;

ΕΛΕΝΗ.—Ναί*. Ιχεις δίκηο... Πρέπει... Πρέπει 
νάνε πλήρης ή απολογία! Άκουσε λοιπόν ! Ό  Δά­
φνας μετά τάν θάνατο τοΰ πατέρα σου, άφοΰ Ιγινε

καλά άπ’ τήν πληγή του, έφυγε·.. Πήγε μακρυά... 
Στήν. ’Αμερικήν... Γύρισε ύστερα άπά δέκα τρία 
χρόνια ! Καί μιά ’μέρα μ’ έπεσκέφθη μαζύ μέ τόν 
γιατρό ! Ζήτησε νά τδν νυμφευθώ. Ήταν πλούσιος ! 
Τοδ άπήντησα, δτι έγώ άνήκω είς τό παιδί μου καί 
τοΰ έδήλωσα, δτι ποτέ πειά δέν θάθελα ν’ άκούσω 
τέτοια συζήτησι!... Μοΰ έζήτησε έπειτα νά είνε 
φίλος μου...

ΠΑΓΑΟΣ.— Φίλος ;
ΕΛΕΝΗ (καταβιβάζοναα τήν κεφαλήν). Καί δέν 

τοΰ τά ήρνήθηκα ! Δέν ήξερα δτι δέν είνε Ινοχος ; 
Άπά τότε έρχεται τής γιορτές έδώ ! Ά λ λ ’ άν τά 
θελήσης σύ, κι’ αύτά θά γίνη !... Δέν θά ξανάρθη !

ΠΑΤΛΟΣ.— Είμαι σάν καί έκεϊνο ποΰ συντρίβε­
ται σέ άγρια τρικυμία καί ματαίως ζητεί ν’ άντι- 
κρύση τήν έλπίδα. Τά λόγια σου δέν μοΰ δείχνουν 
έκεϊνο ποΰ ζητώ (δρμητικώς). Μητέρα, έχεις άπο- 
δείξεις ; Μητέρα σκέψου δτι μπορεί νά είνε ή τ ε ­
λευταία φορά ποδ σοΰ μιλώ μέ τό δνβμα αύτό !... 
Μητέρα Ιχεις άποδείξεις ;

ΕΛΕΝΗ.—Δέν θ’ άκουσα καλά !... Είνε ή τελευ­
ταία φορά ποΰ μέ λές μητέρα !-.. θέλεις άποδεί- 
ξεις ; αύτή είνε ή άπάντησίς σου στήν συντριβή καί 
τάν σπαραγμό τής μητέρας σου ; Τά δάκρυά μου, 
δέν μποροδν νά οβύσουν άπ’ τήν καρδιά σου, τά 
μαΰρα γράμματα ποδ Ιγροψε τά μίσος ένάς έχθροΰ 
μου ; Παδλο ! είμαι άθφα ! Κράτησα τά δνομά σας 
δπως τό πήρα ! . .  Στάχτη άς γείνω, νεκρόν άς ίδώ 
έσένα, άν λέω ψέμματα.·..

ΠΑΓΛΟΣ.—-Κάθε άθφος έχει τάς αποδείξεις του.
ΕΛΕΝΗ.—Γιατί τά λόγιά σου δέν μοΰ δίνουν τά 

θάνατο γιά νά λυτρωθώ ; Τρελλή πώς δέν έγεινα, 
έπειτα άπά τά έρείπια αύτά τά καπνισμένα ποΰ 
σωριάζονται γύρω μου ;

ΠΑΪΛΟΣ.—Μέ λίγα, πολύ λιγώτερα λόγια, θα 
μποροΰσες νά μοΰ δείξης πώς πρέπει νά σ’ άγαπώ 
δπως πρώτα !

ΕΛΕΝΗ. — Καμμιά, καμμιά λοιπόν άγάπη δέν 
έχει τά παιδί γιά τή μάνν* ; Είνε Ετοιμη πάντοτε 
ή μητέρα νά δώση τή ζωή της γιά τήν εύτυχία τοΰ 
παιδιοΰ τη ς ! Καί σύ έρχεσαι τώρα σάν δικαστής, 
σάν δήμιος, νά γυρέψ^ς άπολογία! Κι Ινοχος άν 
ήμουν γιά τά μεγαλήτερο έγκλημα δέν Λφειλα νά 
περιμένω έπιείκεια άπά τό παιδί μου ; Κι’ άν φέρω 
άποδείξεις καί πεισθής, νομίζεις πώς μποροΰμε πειά 
έτσι νά ζοδμε, δπως πρώτα; Άκουσε ! Μπορούσα 
νά σοΰ φέρω άποδείξεις ! Ά λλά δέν τά κάμνω ! Ά ν 
θέλ^ς, πίστεψέ με, (τονίζονοα) Παΰλε !... δέν έχω

άποδείξεις ! (Στηρίζεται διά νά μή πέσυ).
ΠΑΓΑΟΣ.— Ναί, δέν έχεις ! Ή  άγάπη σου είνε 

τά αίσθημα ποΰ καί στήν καρδιά τοΰ μηρμηκιοΰ 
δπάρχει ! Ποτέ δέν μ’ άγάπησες δπως έπρεπε !

ΕΛΕΝΗ.—Παυσε ! παΰσε ! μή βλασφημής !
ΠΑΓΛΟΣ.— Ό  άλλος, δ άδελφός τοδ πατέρα μου, 

μ’ άγάπησε άληθινά' αύτός δπήρξεν ή άληθινή ά- 
φοσίωσις γιά μένα! Έγινες αίτια νά σκοτωθή δ πα­
τέρας μου καί έφερες τάν φονιά του στό σπίτι σου 
καί φίλο τάν Ικανές τοδ γυιοδ σου ! Μεγαλήτερο 
έγκλημα έγινε ;

ΕΛΕΝΗ.— Ά ν είχα έχθρό, ποΰ νά μή βρίσκη στόν 
κόσμο βασανιστήριο ίκανά γιά νά χορτάση έκδίκησι, 
κ ι’ δ εχθρός μου αυτός θά μέ λυπότανε τώρα !

ΠΑΓΛΟΣ.—’Εκείνος, τοΰ πατέρα μου δ άδελφός, 
έπέρασε τήν ζωή του μέ τήν σκέψι μου. Έβασανί- 
σθη κι’ απέκτησε περιουσία μεγάλη, γιά νά μοΰ τήν 
δώση έμένα' αύτά έκανε αύτός.... ένφ οί άλλοι..·.

ΕΛΕΝΗ. —Οί άλλοι ;
ΙΙΑΓΛΟΣ.— Τά ξέρεις !...”Οταν πέθανε 4 πατέρας 

μου είχαμε μεγάλη περιουσία. Πέθαναν έπειτα καί 
οί ίδικοί σου γονείς. Ήταν ή κληρονομιά τους άρ- 
κετή. Καί τώρα; .. Ούτε τής ογδόντα, ποΰ ήταν πα­
τρική μου κληρονομιά δέν έχουμε ! Ή  άλλες Ιφα- 
γώθηκαν μετά τόν θάνατό του. Καί ποιός ξέρει ; 
ούτ’ αύτές δέν θά δπήρχον, άν δέν έμπόδιζε τήν 
διάθεσίν των δ νόμος ! Δεν ξίρω ποΰ έχαλάσθηκαν 
δλ’ αύτά τά χρήματα! Τρέμω... τρέμιο νά φαντα- 
σθδ δτι έγιναν ή βάσις μιάς άλλης μεγάλης περι­
ουσίας !

ΕΛΕΝΗ (ώς κ α ΰ ’ έαυτήν).—Άκόμη!·.· άκόμη!...
ΠΑΓΛΟΣ.— Κι’ έκινδύνευσα έγώ νά μείνω χωρίς 

τίποτε ! θάμουν κατάδικος τής ζωής, δπως τόσοι 
άλλοι, θά μέ περιφρονοΰσαν έκείνοι που κυριαρ­
χούν στόν τόπο μας μέ τήν ευγένεια τεΰ πλούτου 
των. Ό  έγγονος τοΰ στρατηγοΰ τής έπαναστάσεως 
θάπρεπε νά κρατή χαμηλωμένη τήν κεφαλή έδώ 
ποΰ δπάρχει ή τρομερωτέρα τών δουλειών !·.·. ή 
δουλεία τοΰ χοήματος. θάμενα μέ τάν μισθό τοδ 
σημαιοφόρου μόνο! έκεϊ θά μίφερνες ! Καί τά άπο- 
καλείς άγάπη καί άφοσίωσι αύτό ; Καί δέν έφαντά- 
ζεσο δτι αύτά καί μόνο δταν θάκουγε τά παιδί σου 
θά έρχότανε νά σοΰ γυρέψω λόγο ; Είνε κακή, πολύ 
κακή ή άγάπη ποΰ δείχνετε στά παιδιά σας !

( Η  ‘ Ελένη κατά το διάστημα αν ιά  παρέχει τά 
σημεία ανθρώπου δεινώς πάοχοντος, καταβά/Λονσα 
δλ ας τάς δυνάμεις της δπως σνγκραιη&ή).

(Ακολουθεί)
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Τό μυστικόν δεΐπνον μέ τούς συντρόφους του, 
είς έκ τών οποίων ήδη τόν είχε πωλήσει άντί 
αμοιβής : ή ψυχική όδΰνη είς τον ήσυχον σεληνο- 
φώτιστον κήπον : ό ψευδής φίλος πλησιάζων αΰ 
τόν οΰ«ος ώστε ·νά ιόν προδώσχι μέ εν φίλημα' 
ό φίλος όσιις άκόμη έπίστευεν είς αΰιόν, καί 
έπί τοΰ οποίου ώς επί βράχου έπίστευε νά κτίσυ 
μίαν οικίαν καταφυγίου διά τόν Άνθρωπον, 
άλλ’ ό όποιος τόν ήρνήθη μόλις ό πετεινός έφώ- 
ναξε τήν αυγήν ή ιελεία του έρααμιότης, ή έγ- 
καρτέρησίς του, ή άτοδοχή τοΰ κάθε πράγμα­
τος' καί μαζύ μέ αΰτά δλα τοιαϋιαι σκηναί δ­
πως ότε ό μέγας ίερεύς τής ορθοδοξίας εσχιζεν 
έν όργχ) τά ίμάτιά του, καί ό λειτουργός τής πο­
λιτικής δικαιοσύνης έζήτει ϋδωρ έπί τή ματαί<£ 
έλπίδι τοΟ νά καθαρίσω εαυτόν έκ τής κηλΐδος 
έκείνης τοΰ αθώου αίματος, τό όποιον κάμνει 
αϋιό τό κατακόκκινον τής Ιστορίας πρόσωπον' 
ή στέψις τής τελετής τής λύπης’ ή σταύρωσις 
τοΰ Α θώ ου πρό τών οφθαλμών τής μητρός του 
καί τοΰ αποστόλου τόν όποιον ήγάπα’ oi στρα- 
τιώται οί όποιοι έχαρτόπαιζον καί έρριπτον τούς 
κύβους διά τά ένδύματά του' ό τρομερό; θάνα­
τος διά τοΰ όποιου έδωσεν είς τόν κόσμον τό 
πλέον αιώνιον σύμβολόν του' καί ταφή τελευ­
ταίως είς τό μνήμα τοΰ πλουσίου εκείνου αν­
θρώπου, δτε τό σώμά του περιετυλίχθη είς αι­
γυπτιακά υφάσματα καί έχρίσθη μέ αρώματα 
μεγάλης αξίας ώ ς νά ήτο υιός βασιλέως. Ό τ ε  
τις θεω ρεί αύτά άπό τήν άποψιν τής τέχνης μό­
νον δέν δύναται παρά νά είνε εΰ/νώμων δτι τό 
μέγιστον καθήκον τής ’Εκκλησίας είνε ή παρά- 
στασις τής τραγωδίας άνευ τής αιματοχυσίας : 
ή μυστική παράστασις, μέσον τών ενδυμάτων

τοΰ διαλόγου καί τών κινήσεων άκόμη τοΰ Πά 
θους τοΰ Κυρίου της· καί εΤνε πάντοτε πηγή 
ηδονής καί θαυμασμοΰ είς έμέ νά ένΟυμοΰμαι 
δτι ή τελευταία έπιβίωσις τοΰ ελληνικού χοροΰ, 
άπωλεσθέντος διά τήν τέχνην άλλαχοΰ, εΰρίσχε- 
ται είς τόν υπηρέτην τον άπαντώντα τόν ιερέα 
καί τήν λειτουργίαν.

Καί δμως ολόκληρος ή ζω ή τοΰ Χρίστου— 
τόσον τελείως δύνανται νά γίνωσιν εν ή θλίψις 
καί τό κάλλος είς τήν σημασίαν των καί τήν έκ- 
δήλωσίν των—,εΐνε άληθώς εν είδύλλιον, αν καί 
τελειώνη μή τό καταπέτασμα τοΰ \αοΰ έσχισμέ- 
νον, καί τό σκότος άτλούμενον έτί τοΰ προσώ­
που τής γής, καί τόν λίθον κυλιόμενον μέχρι τής 
θύρας τοΰ μνήματος. Πάντοτέ τις σκέπτεται περί 
οΰ οΰ ώς περί νεαροΰ μνηστήρος μετά τών συν­
τρόφων του, δπως τή άληθείςι κάτου καί αϋιός 
περιγράφει τόν εαυτόν του, ώς ποιμένα άπο- 
πλανούμενον εν τινι πεδιάδι μέ τό ποίμνιόν του 
πρός ευρεσιν πράσινης χλόης ή ψυχροΰ ρυακίου' 
ώς άοιδόν προσπαθοϋνια νά κτίση έκ τής μου­
σικής τά τείχη τής Πόλεως τοΰ Θεοΰ' ή ώς έρα- 
στήν διά τοΰ όποιου τόν έρωτα ό κόσμος ήτο 
πάρα πολύ μικρός. Τ ά  θαύματά του μοΰ φαί­
νονται τόσον κομψά δσον καί ό ερχομός τής α­
νοίξεων καί εντελώς φυσικά. Δέν βλέπω καμμίαν 
δυσκολίαν νά πιστεύσω δτι τοιοΰτον ήτο τό θέλ- 
γητρον τής άτομικότητός του ώστε απλώς ή πα­
ρουσία του νά ήδύνατο νά φέρη ειρήνην είς τάς 
άγωνιώσας ψυχάς, καί δτι έκείνοι οΐτινες ήγγι- 
ζον τά ένδύματά του ή τάς χεϊράς του έλησμό- 
νουν τόν πόνον των' ή δτι δτε διήρχετο τήν οδόν 
τής ζω ής διά μέσου ανθρώπων, οίτινες δέν έγνώ- 
ριζον τό μυστήριόν της τό έβλεπον καθαρά, καί 
άλλοι οΐτινες ήσαν κωφοί είς κάθε φωνήν έκτος 
τής ηδονής διά πρώτην φοράν ήκουον τήν 
φωνήν τής άγάπης καί τήν εΰρισκον «μουσικήν 
ώ ς τοΰ Απόλλωνος τήν βάρβιτον» ’ ή δτι πονηρά 
πάθη έφευγον έπί τφ έρχομφ του, καί άνθρωποι 
τών όποίων αί ευήθεις ζωαί δέν ήσαν παρά τρό­
πος θανάτου, έγείροντο τρόπον τινά τοΰ μνήμα­
τος δτε τούς έκάλει· ή δτι δτε έδίδασκε έπί τής

πλευράς τοΰ βράχου τό πλήθος έλησμόνει τήν 
πείναν καί τήν δίψαν καί τάς φροντίδας τοΰ 
κόσμου, καί δτι είς τούς φίλους του, οΐτινες τόν 
ήκουον κατά τό φαγητόν ή λιτή τροφή τους τούς 
έφαίνετο πλουσία, καί δτι τό ϋδωρ είχε τήν γεϋ- 
σιν καλοΰ οίνου, κοί δτι ολόκληρος ή οικία έ- 
πληοοΰτο αρωμάτων καί λάρδου.

Ό  R enan  είς τήν V ie  de J e s u s —τό φιλάν­
θρωπον πέμπτον εύαγγέλιον, τό εΰαγγέλιον τό 
συμφωνοΰν πρός τόν "Αγιον Θωμάν, δυνατοί τις 
νά εΐπη—λέγει κάπου δτι τοΰ Χρίστου τό μέγα 
κατόρθωμα ήτο δτι εκαμε τόν εαυτόν του άγα- 
πητόν μετά τόν θάνατόν του δπως ήτο καί κατά 
τήν ζωήν. Καί, βεβαίως, έάν ή θέσις του είνε 
μέ τοϋς ποιητάς, ει^ε ό αρχηγός δλων τών έρα- 
στών. Ε ίδεν  δτι ή αγάπη ήτο τό πρώτον μυστι­
κόν τοΰ κόσμου, τό όποιον oi σοφοί προσεπά- 
θουν νά ευρουν, καί δ α  μόνον διά τής άγάπης 
ήτο δυνατόν νά πλησιάσω είτε τήν καρδίαν τοΰ 
λεπροΰ, είτε τούς πόδας τοΰ θεοΰ .

Καί ύ τεράνω δλων, ό Χριστός είνε ό μέγιστος 
τών άτομικιστών. Ή  ταπεινοφροσύνη, ώς ή ά- 
ποδοχή τοΰ καλλιτέχνου ό'.ων τών παθημάτων 
του, είνε άτλώς είς τρόπος έκδηλώσεως. Είνε ή 
ψυχή τοΰ ανθρώπου αύτή, τήν όποιαν πάντοτε δ 
Χριστός ζητεί. Τήν ονομάζει «Βασιλείαν τοΰ 
Θεοΰ» καί τήν ευρίσκει είς τόν καθένα. Τήν πα­
ρομοιάζει μέ μικρά πράγματα, μέ ένα σπόρον, 
μέ δρά<α ζύμης, μέ μαργαρίτην. Δι’ αύτό κατα­
νοεί τις τήν ψυχήν άλλου μόνον μόλις απελευθε­
ρω θεί δλων τών ξένων παθών, τών έξωτερικών 
παθών, άδιάφορον καλών ή κακών.

Άντεΐχον είς κάθε πράγμα μέ κάποιον πείσμα 
θελήσεως καί πολλήν άνταρσίαν χαρακτής,ος, 
μέχρις ότου δέν μοΰ εμεινε τίτο τε εκτός ενός 
είς τόν κόσμον. 'Ε χα σα  τό όνομά μου, τήν θέσιν 
μου, τήν εύτυχίαν μου, τήν ελευθερίαν μου, τόν 
πλοΰτόν μου. Ή μ ο υ ν  φυλακισμένος καί πένηε. 
Ά λ λ ’ άκόμη μοΰ είχον μείνει τά τέκνα μου. Αί­
φνης ήρπάγησαν άπ’ έμοΰ δια τοΰ νόμου.

(Ακολουθεί)



4 Δ Α Φ Ν Η

ο  Ϊ Ι Ο Σ  Ε Ρ Γ Α Ζ Ο Ν Τ Α Ι  01 Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ο Ι  ΒΙΑΣ < a

Ο κ. Β. ΜΠΟΚΑΤΣΙΑΜΠΗΣ ΕΙΣ ΤΟ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟΝ ΤΟΥ

U  Η *  Α Γ Α Π Α Σ  I . . .
( Σ Τ Η  Δ Ε Σ Π Ο Ι Ν Ι Δ Α  Ο Υ Ρ Α Ν Ι Α  Μ.) 

Αν μ αγαπάς  ̂ερωτησα τα άατρα νά μοϋ π οννε... 
και 'κείνα εις απάντησιν αρχίσανε να σβοϋνε ! 
Ερωτησα τόν Ουρανό ποΰ εχεις τ όνομά τον... 

και να τά μαύρα σύγνεφα οκε τάζουν την ϋ ω ο ιά  τον! 
Απελπισμένος 3ρώτησα τά σύγνεφα με πόνο .

#*' αγατά.- οιτ’ αληθινά, η με τά λόγΙα μόνο ! . . .  
Και να βροντές καί αστραπές αρχίζουν μέ μ αν ία ... 
χωρίς νά πουν άν μ ' άγαπα;, η ο χ ι,-Ο υ ρ α ν ία  !

Φ
Κατεβηκα^ στη θάλασσα, τη πικροκυματούσα ..

ajJ°  ια  κύματα, καί 'κεί πον τά 'υωτονσα, 
ενθνς γαλήν η γένηκε Καί τον γυαλοΰ η γαλήνη...
* α'7°*£,ίι^ ,  δύνεται, καί ή ψνχή μον οβύνει ! 
Ε καθισα στην αμμουδιά, κ ’ εκλαιγα—τί νά κάμ ω ...

'Λ f 1'α γ α π ά ς *  στον μουοκενμένο άμμο!
Αλλ ήλθε π ίκρα η θάλαοοα μ' άγρια τρικυμία... 

Και μοϋαβνοε ra γράμματα τοΰ δόλιου— Ουρανία !

«%
Ολα τους άρνηθήκανε παρηγοριά σέ μένα ! 

γ.αι τά γλνκα τά όνειρα πουχω γιά σέ πλασμένα... 
άρχισαν νά διαΗ οννται... Π ιάνω καί γράφω πάλι
* , f1 α γ α η α ς  ή οχι,» γιά ν’ άρθη  ατ’ ακρογιάλι ! 
γλυκά, να δω , η θάλασσα, ποιά a τ’ τά όνο θά  οβύο^ 
ε"ν̂ τν χαρά 08' μενανε, ή λύπη θ ά  αΗορπίοη /...
Κι ή γαλανής η θάλασσα στήν αμμουδιά πλημμύρισε 
εσβυοε «τ' ό'χι* ποΰ γοαψ λ και πά\ι πίσω γύρισε !

*
Ο Ουρανός εγέΧ ασε!... Τ ’ άστρα πάλι βγήκαν ! 

ή καταχνιά κατεπαψε ! τά σύγνεφα χαθήκαν !
Και τα θολά μον βλέμματα, τά πρώτα δακρνομ ένα... 
ανελαμψαν ολόχαρα καί είδανε έοένα ..
Καί διάβαζαν στά μάτιά σου, τά κατεμαγευμένα 
πω ς μ  αγαπάς αγνή ψνχή, πώς άγαπας εμένα !

Γ ιό γ χ ο ς  Μ άλλωσης

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Η Θ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

VII

Γ  Λ  Ε  Ν  Τ I cvjf

Τό γλένιι μοναχά είν’ ή ζωή· 
εγώ καί ’ςιή  στερνή μου αναπνοή 
θά θέλω , θά  γελάω, θά γλεντώ,
^L αν Ιμ,χω ςχόν παραδεισο ευτυχής 
τήν ησυχίαν έκείνην χής ψυχής 
■ το λέγω καθαρά — δέν θά γιανχώ.

Αλλά κι* εκεί ’ψηλά ’ςχόν ούρα ό 
έγώ έπανασχάχης θά  γενώ
καί θά  γλενχώ μέ όλες διαρκώς
κι’ άν έλθουν οί διάβολοι μέ χαρά 
γιά νά μάς μεταφέρουν ’ςχά πυρά, 
θά  θέλω  νά μέ πάρχ)  θηλυκός.

*
Καί αν μ' δ,χι ποθώ ν’ άγκαλιασθώ 
καί μέ αΰ ιό γλυκά νά κυλισθώ
ςχά σχρώμαια  χοϋ ανέμου χ’ άπαλά

θά μοϋ 'ν* άπό χήν μοΐρά μου γραφιά, 
χί γλένιι, ρέ παιδιά, ποϋ θάν’ αύτό ! 
χήν κόλασι θ ’ άφήσω έκεϊ ’ψηλά !
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ΤΟ Ψ Ε Μ Μ 7*
' Ω άκόμα τή θνμαμαι—χρόνια τώρα—τή γρηοϋλα 

με τό κάτασπρο τσεμπέρι 
και τ * όλόκνρτο κορμί 

σαν κονμπώντας ατό ραβδί της μ ε τρεμονλιαστή φω· 
μοϋ ’γν»φε μέ τώνα χέρι [νονλα
«έλα νάχ-ης τήν ευχή·.

&
Κ  ο αν εφ θαοα  σιμά της απ' τ όχόρφ ο της νά βγαίνχι 

σάν μέ φόβο μέ λαχτάρα 
fu ' ανορθόγραφη γραφή 

Ενα γραμμα τον παιδιού της, πον κ εί πάνω ατό Ρεβένι 
μέσ στής μάχης τήν αντάρα 
δέν λησμόνησε κ ’ αυτή.

<%
Κ αι τής (’γράφε στό γράμμα-ποϋ στά χέρια μον επήρα- 

πώ ς τόν φύλαγεν ώς τότε 
τής μαννούλας τ ή ευχή 

Μά δέν ήξενρε κατόπι τό τί τονγραφεν ή μοίρα 
μ ά δέν ήξενρε τό πότ3 
κ α ί  άν ΰά τήν ξαναϊδή.

Πάνε μέρες....μά ή μάννα γράμμα δέν λαβαίνη άλλο 
κ ή φτωχή ξνπολνμένη 
παει στη χάρι της κερί 

« Παναγιά μου μη μοϋ δώσης τό κακό  αύτό τό μεγάλο 
γιατ αυτο μόνο μον μένει 
τό μονάκριβο παιδί*.

<%
Μα τον κάκου !!... δέν ξεγράφει ο τι πή τό πεπρωμένο 

κ η φτωχή τήν άλλη μέρα 
χαρωπή μοϋ λέει—Νά 

διαβασέ μου το π α ιδ ί μ ο ν - μ ά  τό γράμμα σκοτωμένο 
το π α ιδ ί της κείθε πέρα  
δτι εΐνε τής μ ψ $ .....

«%
Δέν μοϋ βάοταξ' ή καρδιά μον νά τής εϊπω τήν άλή- 

με μ ια λέξι μου να πνίξω [ϋ εια
 ̂ ' καϋ1 ελπίδα της χρυσή

Δεν μον βάσταξ' ή καρδιά μον μέσ* ςτά μητρικά της
μ\ Μ ° '·ψ  μον ν’ ανοίξω [οτήϋια  
μι ανεπούλωτη πληγή,

Φ
Κ αί αλλάζοντας τόν τόνΟ-Βχι δμως κα ί τό χρώμα  

τοϋ φλουριοϋ ποϋ είχες λάβει 
, % τ°ν π(>οσώπον μου ΰω ριά

*Ειν καλό. ο γυχός σου» εϊπ α—και ρωτάει τοϋτ
*αν κερί ποτε ανάβει [άκόμα
και γι αντον στήν εκκλησία».

&
Πάνε χρόνια και η μάννα θέ νά περιμένη άκόμα  

καθισμένη οέ μιά άκρη  
' κει Λ απεξ' άπ' τό χωριό  

Συγχωρήστε μου τό ψέμμα αν στής μάννας τον τό 
δεν ανάβλνσ ενα δάκρυ [ομμα
για τη μνήμη τον θερμό.

9ίίναι Γ ρ η γ ό ρ ιο ; Θ. Ρ ίταος

r T A F A a E I M T T F r ; ^ ]

Ξ Ά Φ Ν Ο Υ  <-■<-

ΣΤΗ  Ζ.

Ά Α Η Θ Ε Ι Κ Ι

— Δνναταί τις νά λησμονη&ή άπό τους αδελφούς 
τον καί άπό τονς φίλους τον, δύναται επίσης νά λη- 
σμονηθή καί άπό^ τους συντρόφους τον, ουδέποτε 
δμως λησμονεϊιαι άπό τήν μητέρα τον, τήν αδελφήν 
τον καί τήν σύζυγόν τον. Σ α τω β ρ ιά ν
, — απομνημονεύματα, α ί  εξομολογήσεις καί τά 
Ημερολόγια γράφονται πρός δικαιολόγησιν ή διαφή- 

μησιν, δαπάναις τών συγχρόνων. Φ. Β ρ υ ν ετ ιέρ

Ξάφνου μπροστά μου, σχήν &χρη χοδ σκοτε'.νοδ 
διάϊρομου, άνοίγεται ή πόρχα.

Μόλις Ιχει κάτσ-g 6 ήλιος.
Κι" αϋχή χήν αγίαν ώρα βγαίνει δειλά μέσ’ άπό 

χήν πόρχα έκεϊνο χό ίειλό, χό κρδο, χ’ άλαφρό 
ψιΤις χοϋ ίειλινοδ...

Mflf, μαζί μέ χό γ ώ ;,  χί ’ναι πού άστραψε μπρός 
μου !

ΚαΙ'ώ, άνο'.ξ’ ή πόρτα, Ιούρθηκε μιά β·*ρε·.ά βα- 
Ουιτράσινη βϊλουδένια κουτρίνα κ ’ έφάνηκε μέ μιας 
ενα ουράνιο καλλιτέχνημα.

Τ ’ αστραφτερά δγρά ματάκια του μέ θαμπώσανε... 
ΈμαρμαρώΟηκα σάν τ ’ άντίκρυσα. Τό προσωπάκι, 
τά χεράκια κι' όλο τό κορμάκι σάν άστραπή μοδ 
παρουσ άσανε κάτι ποϋ όνειρευόμαστε μόνο στόν ού· 
ρανό \ά<αι...

Κάτι έπλημμόρισεν δλο τό είναι μου κείνη τή 
α·“ ϊμ ή, *άτι σάν §νας ξωτικός άγέρας, σάν Ινα 
αιθέριο βυσσινί βελοδδο. .

Ή  ψυχή μου άναγάλλιασε'μά κ’ έταράχθηκε.
Κ’ έμεινα θαυμάζοντας !....
Μά ξάφνου,— σέ μιά στιγμή—πανε δλα!
Τό οΟράνιο πλάσμα έχάθηκε άπό μπρός μου. 
Ενας κρότος άντήχηοε ποϋ άκοϋσχηκε παντοδ. 

Ή  πόρχα έκλεισε.

f t
Γιατί παρουσιάστηκε καί χοίθηκ’ Ιτσι ξάφνου ;

ΦΩΤΟΣ ΓΙΟΦ ΤΛΛΗΣ

— Λ υνάμε&α νά αποκτήσω μεν τήν εμπιστοσύνην 
τινός, χωρίς νά άποκτήσωμεν καί τήν καρδιάν τον, 
διότι, δστις κατέχει τήν καρδιάν δεν εχει ανάγκην 
τής εμπιστοσύνης. Έ κ ε ίιη  τ φ  εινε πάντοτε ανοι­
κτή. Α α -Β ρ ν γ ερ

Ν Ε Κ Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Α Ι
ΞΕ Ν Ο Φ Ώ Ν  ΣΟΚΟΛΗΣ

‘Α πεβ ίω αεν  έν ’Α λεξάνδρειά ό δ ια ­
π ρεπ ή ς δικηγόρος Ξενοφών Σοκόλης, 
τέω ς π ρόεδρος , bato nn ier, τοϋ έχ ει δ ι­
κηγορικού σύλλογον, μέλος τής κοινότη - 
τος έπίλεκτογ.

Έ κ  τής γνωστής Κ ερκνραϊκής οΐ- 
κογενείας, νεαρώ τατος, π ρό  έτών άπ ο-  
κατεστάϋ'η, μετό λαμπράς έν ’Ε σ π ε­
ρ ία  σπουδάς, π α ρ ά  τω σεβαστώ  ά- 
δελφώ του έγκριτω τάτφ  δικηγόρω έν 
’Α λεξανδρεία κνρίω  Ν ικολάω Σοκόλη, 
κ α ί έξηκολού'&ησεν έκ ε ΐ έπ ί σειράν έτών  
τιμών τό ‘Ελληνικόν ΰνομα. ’Απο&νή- 
σκων καταλ ίπ ει άπαρηγόρητον έν ’Αλε­
ξανδρεία  σεβαστόν Αδελφόν, πολλαχώς  
τελευταΐον δοκιμαοϋ'έντα π α ρ ά  τής τύ­
χης, δν μετά τοϋ ένταϋ·9·α άνεψ ιοϋ  τον  
δικηγόρον κ. Κ . Σ . Σοκόλη έγκαρδίω ς  
σνλλνπούμεϋ'α δ ιά  τήν σκληράν και άνε- 
πανόρϋ'ωτον άπώ λειαν.

ΔΗΜ. ΜΑΚΡΟΠΟΤΛΟΣ
Τήν στιγμήν καΰ·’ ήν τί&εται τό π α ­

ρόν ψύλλον είς  τά πιεστήρια, μανΰ·άνο· 
μεν τόν θάνατον  τοϋ Δημητρίον Μ α- 
κροπούλου, λοχαγοίi τοϋ ‘ Υλικού Π υρο­
βολικού, έπελΌ'όντα κατόπ ιν  μακρας  
νόσον.

Ο μεταστάς ήτο έκ  τών διακεκριμμέ- 
νων άξ ιω μ αιικώ ν , συμπαγέστατος δέ 
π α ρ ά  πάσιν , δ ιά  τούτο κ α ί ό πρόω ρος  
■θάνατός του έλύπησεν δλους, Ιδιαιτέρως  
δε τούς συναδέλφους του.

Τήν άπαρηγόρητον σύζυγόν του κα-  
ΰ'ώς κ α ι τόν άγαπητόν φίλον Γ ιώ ργον  

( Μ ακρόπουλον, υΙόν τοϋ άποϋ·ανόντος, 
καί συμπαϋ'ή συναγωνιστήν έν τή «Δά- 
φνη», συλλυπούμεΰ·α άπ ό  καρδ'ίας δ ιά  
τό Φλιβερόν άτύχημα.

Δ Α Φ Ν Η 5

t r o  τ ο  i u ? i r N i ) i T e N  β ι β μ μ ι

Τ Ο Υ  Μ 01 Μ Υ Λ Λ Ε Ρ

Π ώ ς πρέπει να—  περιποιή- 

σΟε τον έαυτόν-σας, διά νά εισΟε 

πάντοτε υγιείς χαι εύρωστοι.

T O  C A R N i T  Τ Η ί  , , ί Μ Ν Η Γ
Είχα δ<ό ολόκληρες εβδομάδες νά 

γράψω έδώ carnet. Και δέν θα  το 
έκανα ίσως ονιε σήμερα εξ αιτίας 
ιτιάς...ραγδαίας τεμπελιάς ποΰ με 
κατέχει 3ν.. δέν διαμαρτύρονταν <5υό 
κορίτσια τών όποιων έξαιρετικώς μ’ 
άρέοει νά ικανοποιώ και την ελαχί- 
οτην επ ιθυμίαν.

Λοιπόν, τήν εβδομάδα αυτή είχα­
με οχι ολίγα χορεντικά τοάγια, έκ7> 
εξ άντιθέτον πάρα πολλή ανορεξία 
καί ζωηρότης επ ικράιει παντοϋ.

Ί*  Τήν παρ. Π έμ η τη  νυχτερινό 
τσάϊ οτής Κ ας I. 'Αντωνοπούλον τό 
όποιον εκράτησεν εως τάς δ ιόμ ιση  
μετά τά μεαάννχτα, παρακαλώ.

Μεταξύ τών άλλων ήσαν «at at f
Κ νρίαι καί Δνίδες: "Αβέρωφ, Βεροιοπούλου, Τομπα- 
ζη ,Π . Κανάρη, Ζαλάππα, Μαροάν κτλ.

Ψ Σ ά β β α τ ο  : 'Απογευματινή οτής Κας Λ ιβιερα-

τον μέ αρκετή ενθνμία. Ά π ο  τας παρευρεθεισας και 
α ί έξης :  Μίνδλερ, Μανουοάκη, Α. κ . X . Ια ζ η ,  
Ενοτ. Ζαχαράκη, Μ αροάν, Κοομετατου, Βαλβη, η

δυάς Ράλλη χαί Α. Λάμπρου. Δνό- 
τρεΐς πολύ ωραίες τονλέττες.

4* Κ υ ρ ια κ ή : Ή  συνηθισμένη 
προεοπερίς στό ώραΐο οπίτι τής Κας  
Παπαλεονάρδον. Κ αί ποιά δέν ήτο ! 
Περισσότερα όιπό εξήντα ζεύγη οτής 
κανδρίλλιες. Καί έδώ  αρκετές εύ­
μορφες τ οναλέττες.

Δ ευτέρα  : 'Απογευματινό τσαϊ 
οτής Κας Ά γελάοτον ποϋ διήρκεοεν 
έως τάς 9 1) 2. Ή  ... μύτη μου μον 
έπέτρειμε νά ίδώ τήν τοοο θελκτική  
Κα 1. Ζαχαράκη, τάς Δνίδας Ά φ θ ο -  
νίδον, Π. Κανάρη, Α. καί X . Ι'αζή, 
Ά ποστολίδου, Ε . καί Π. Ζαχαράκη 
καί 'Αχλιμπάρη.

*1» Τ ρ ίτη : Τό τελευταίο χορενιι- 
■■■ κό τσάϊ οτής Κας Φ. Παλλη,^

Ί* Π έμ η τη : (σήμερα) οτοϋ Η. Δ. 
Στεφάνου.

Γ ιά  τά τελευταία θ ά  γράψω ϊοως οτό ερχόμενό 
διότι δέν προφθάνω σήμερα.

— ' Εχει καμμιά παράπονο ; C y r a n o

Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ

*  Μετά δεκαπενθήμερον εν Άθήναις 
διαμονήν, άνεχώρησε πρό έβδομάδος έπι- 
στρέφουσα είς Σϋρον ή αξιότιμος Κυρία 
Ελένη Ροδοκανάκη.

*  Άφίκετο έκ Μεσσολογίου δ αγαπητός 
φίλος κ. ’Άγγελος Λαγκαδάς, ειρηνοδίκης.

*  Τήν Παρελθοϋσαν Παρασκευήν εορ­
τήν τοϋ ‘Αγ. ’Αναστασίου, έώρταζεν έν Σιίρω 
ό παρά τφ έκεΐ ΰποκαταστήματι τής ’Αθη­
ναϊκής Τράπέζης φίλος κ. Τάσης Σπουργί­
της. ,

*  Τόν νεαρόν και συμπασεστατον φίλον 
κ. Μίμην Λεμπέσην, ύποστάντα μετά σπά­
νιάς δλως επιτυχίας τήν παρελθοΰσαν Δευ­
τέραν τάς επί πτυχίω έξετάσειςτου καί άνα- 
γορευθέντα, έπαξίωςτών έμβριθών μελετών 
του, δικάκτορα τοΰ Δικαίου άπό καρδίας

> 7? 7συγχαιρομεν. -°· " ·
’A n d τόν χορόν  τών Έ μ π ο ρ οϋ π αλ λ ή λ ω ν

Είς τάς ήλεκτροφωτίστους αίθουσας έδόθη τό πα­
ρελθόν Σάββατον δ έχήσιος χορός δπέρ του Συλλό­
γου τών Έμποϋπαλλήλων δ.αρκέσα; μέχρι πρωίας 
έν μεγίστη εύθυμή καί ζωηρότητι. Εις τόν Πρόε­
δρον τοϋ Συλλόγου κ Ροδούλην άπευθύνομεν θερμά 
συγχαρητήρια διά τήν έπιτυχίαν τής χοροεσπερίδας.

ΑΧ.
Ή  έσ π ερ ίς  τώ ν  φ ο ιτη τώ ν

Έ ν μέσφ άρκετοδ κόσμου, ιδίως φοιτητικού, έ 
δόθη τήν Κυριακήν άπό τής σκηνής τοδ Λημοχικοδ 
τό διά πρώχην φοράν Ιργον χοδ κ. Γ . Κοσμίδου 
«οί φοιτηταί καί ή έπανάστασις έν Ρωσσί£(». Αί νεα­
ρά! έρασιτέχνιδες δ)δες φοιτήτρια·. Άμφ. Δεσύλλα, 
Μαρ. θεολογίδου, Δέσπ. θεολογίδου, Ροζ. Άθανα- 
σιάδου καί οί έρασιτέχνα; κ. κ. Κ. Χαίδόπουλος, 
Ά θ. Μαϊχός, Γ. Άνδρέου, Ά ρ. Γρηγορόπουλος, X. 

’Μουσάτος, Β. Ερανιώτη?, Π. θωμά;, Ε. Τζαννε- 
τής, έπαιξαν αρκετά καλά καί έχειροκροτήθησαν. 
Ό  δέ συγγραφεύς τοΰ έργου έκλήθη κατ έπανάλει- 
ψιν έπί τής σκηνής καταχειροκροτηθείς. Γ .Ά λ ε ξ .

Σ Υ Ν Α Τ Α Ι Α Ι

(Ώ δ ε ΐο ν  Ά ϋ ·η ν ώ ν
Τήν πχρίλθοδσαν Κυριακήν,94ην τρέχοντος,έδίθ(| 

συναυλία τής ορχήστρας, ή δποία έστέφθη ϋπο με­
γάλης έπιτυχίας καί τής δποίας το πρόγραμμα S- 
χομεν άναγράψ^ πρό ήμερών.

%
Ί ά ν ιος Μ ανδοΧ ινάτα

'Γπό τήν διεύθ^νσιν τοϋ κ. Μαλαπέτσα δίδεται 
τήν προσεχή Κυριακήν έν τή αίθούσ^ τοδ μεγάρου 
τδν έμποροϋ.ταλλήλων συναυλία, τί) εύγενεΐ συμ- 
πράξει τών διακεκριμένων έρασιτεχνών κ. κ  ̂Σπό­
ρου Βχλλώση διά τήν απαγγελίαν καί θ . Λίβα δια 
τήν μονψδίαν.

Φ
'Ωδεΐον  Α ό ιν εο

Τήν παρελθοΰσαν Κυριακήν έπίσης έδόθη είς τά 
Ώδεΐον Λότνερ πρωϊνή δοκιμαστική συναυλία, εις 
τήν δ ποιον Ιλαβον μέρος αί Δες Κατσαρδ, Ζί)χου 
Ζαλάπα, Χόνδρου, δ κ. Α. Άντωνίπουλος κλπ.

Α Σ Η Μ Α Ν Τ Α  Λ Ο Γ Ι Α
( Σ Ε  ' Κ Ε Ι Ν Η  Π Ο Υ . . .  Δ Ε Ν  Α Γ  Α Π Ο ) 

Κ αί σήμερα έπερίμενα με τό ταχυδρομείο την φω- 
τογραφία. Λεν τήν ελαβα· μή νομίοχ\ς  ̂δτι μ  εννοια^ε 
καθόλον. Τί σημασία θαρρείς ότι εχει τό χαρτοοι 
μπροστά στή φωτογραφία τής μνήιτης μον, ποϋ  εινε 
πάντα φρέσκια, ζωγραφισμένη μέ άγνωστα χρώματα  
στά μάτια μ ας, εκφραστική μέ τόση δύναμιr, οση 
μπορεί νά δώο^ ή ψνχή μου. Χ ωρίς νά είμαι ρω- 
μαντικός μ' άρέοει νά βλέπω καλλίτερα με ματια  
τής ψυχής μον παρά μέ τά φνοικά μου, ποϋ μόνο 
άνοστιές καί άηδίες άνιιλαμβάνονιαι,καί μ' έμπνεουν 
τόν άποτροπιαομό.'Ετσι φθάνω  καλλίτερα έκεΐ που 
θέλω.

X
Π ροχθές τήν Κ υριακή , πήγα στόν Κινηματογρά­

φο, νά περάσω τήν βραδυά μου. Δ ίπΙα μου καθη^σε 
ένα κορίτσι· ήταν μικρότερο άπό εσένα, και ούτε 
σοΰ 'μοιάζε διόΧον. Ά λλά ή ματιές της, ίδιες η δ ι­
κές οον. 'Απ' αύτό πήρε άφορμή ό νους μου, και

άρχισε νά τρέχγι, κάνοντας μέσ τό μυαλό μον, τήν 
ίδια. δουλειά ποϋ έκανε καί ή κορδελλα τον Κινημα­
τογράφον. Δέν κατάλαβα τίποτε απ' δλη τήν παρά- 
οταοί' τά μάτια μον είδαν μοναχα την τελενταιαν 
σκηνή ενός έρωτος, ποϋ έτελείωνε μ ενα φιλι. Εως 
ποϋ έφ θαοα στο οπήτι τραγουδούσα καί σφύριζα, μα  
ή ψνχή μον έκλαιγε, έως τήΊ ώ ρα ποϋ κοιμηθηκα, 
άπ' ιή  οτιγμή ποϋ έμελαγχόληοε, αντι να διασκέδασή.

X  . . .
'Αλλες, δταν γράφουν οι ανδρες για το^ άτομο 

τους, χαίρονται· σν ίσως θυμώνεις. Δεν θαχ^]ς ά ­
δικο, άφοΰ καταλαβαίνεις δτι εινε ολα τ άδικης. 
‘Αλλά γιά μένα, δέν εινε χό ίδιο. Σάν άνθρωπος, δέν 
μπορώ νά έχω διαρκώ ς άβάοιμες καί αόριστες ιδέες, 
μολονότι ίσως δέν μέ γελούν γράφω λοιπόν γιά νά 
ξεγελάσω τό άνιϊοώπινόν μου αίσθημα, εοτω καί άν 
τϋχω τής αδιαφορίας σου. Έ π ε ιτ α  έοένα τι οε νοιά­
ζει, άφοΰ έγώ δ ίδιος, οον το ειπα τοοες φορές, πώς
δέν ο’ αγαπώ ......

Κάϊρον A. Stelhadz

ίΟ ΟΚΤΑΣΤΙΧΑ G)

Γ Α Λ Η Ν Ε Σ - Τ Ρ Ι Κ Υ Μ Ι Ε Σ
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Σ ά  γάλα έσνσμιξεν ό άφρός μέ τά φτερά τοΰ κύκνου 
πάνω οτής Λίμνης ,τά νερά, ο' ένα ολοάσπρο ντϋμα, 
κι' άπό μακρνάθε ορέγεται τό ματι να διακριντ] 
άν εΐνε yaAa, αν είν’ φτερά, άν ι ιν’ αφροϋ τό κΰμα. 
Καί τρέχει άπάνω οτό νερο σά  μια λενκότης οταλα 
κ ’ εΐνε ή Λίμνη ένα όνειρο μέσ 'οτών ματιών τό ξνπνο" 
κ" εΐνε όνειρο καί τά φτερά κι' ό άφρός καί τό γάλα 
ποϋ μέσ’ στή Λίμνη άφροκοποϋν τοϋ κύκνον τά φτε-

[ρούγια.
2 9

Πλέχονν ιά  χέρια Σ ου ανθών στεφάνια 
κ ’ είνε μαγιάπριλα τά δυό Σου χέρια' 
καί τά χεράκια Σου καί τ’ άνθια, ταίρια 
εΐνε ουράνια.
Τ' άνθοσιεφάνια Σου γιά ποιόν τοϋ κόσμου 
ευτυχή τά φτειάν^ς ; Χέρια τα δυό Σου 
ποιόν θά  γλυκοζωιοουν οτό πλευρό Σ ου ;
Πές μου, ώ φως μου !

(’Ακολουθεί) 
Ναύπλιον. Ά λ έ κ ο ς  Μ οντζονρ ίδη ς

\



Γ Ρ Η Γ Ο Ρ I Q γ — Ε Ν Ο Π Ο Ύ" Α Ο Υ

Η  Μ Ε Λ Λ Ο Θ Α Ν Α Τ Η
1 (ΕΠΑ.ΡΧΙΑ.ΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ)

2 α  νεαΓ κι εύμ ο ρ φ η ,_χ£ κι> Άν ή Γαν παπαδο. 
π ο υ λ ά ;-η  μαυρομματα ’Αγγελική, ή μικρότερη 
του παπα -Σ τέλ ιο υ  του Μυλωνά, αγαπήθηκε άπό 
ενα νέο καί τόν αγάπησε κι’ αΰτή. 1

π Ζ ? νι ελεΎ“ν ~Τ “ιση; κι’ ’ί σαν μονάκριβος τοΰ 
Ποφαλου, του πλουσίου χωριάτη ποΰ καθόταν 
στη χωρα για να τον σπουδάζη, κι’ ήταν ιιελα- 
χροινος καί νόστιμο,, ζωηρός άγαπησιάρης, 
χι εξεκινουσε επίτηδες άπό τή μακρυνή γειτονιά 
του, για να βλεπη την Αγγελική ποΰ τόν έφύλαγε 
στο παραθυρο,—κοντούλα καί γιομάτη, δεκαο­
χτώ χρόνων, που τονετρέλλαινε, —καί τά βράδυα 
της εκανε συχνά ωραίες σ ερ εν ά τες  μέ τούς φίλους 
του και της τραγουδοΰσε :

Άγγελικούλα ζάχαρη, Άγγελικούλα μέλι, 
Αγγελικονλα κρνο νερό ποΰ πίνουν οί Άγγελοι

Κι ενα βράδυ αυγουστιάτικο, άφοΰ διαλύθηκε 
πια η σερενατα κι οί φίλοι τραβήξανε γιά τά 
σπίτια τους, δ Τάσης έμεινε αργά, καί κατάφερε 
την Α γγελική,-πολυ πράμα, βλέπεις ! - ν ά  κα-

πλάτωσααντ ί 0?ίν  \°° Τηζ’ πθϋ W  ™πλάτωμά της Εκκλησίας, έρημο εκείνη τήν ώρα,
δίπ λα  στο τετράψηλο καμπαναρειό.

Δενηταν ήπροίτη φορά ποΰ κατέβαινε στήν
πόρτα της η Αγγελική, γιά νά μιλήστ, άπό κοντά

βοάδυ Γ τ ° ' τΐ1ς' Τ ® " '"  δμ<ΰς πώ? έκεϊνο τό βράδυ, ο Τάσης τα είχε προσχεδιασμένα άπό νω­
ρίς, για να χάρη κατι παραπάνω. Γιατί πώς βρέ­
θηκε αξαφνα ξεκλείδωτη ή πόρτα τού καμπανα- 
ρειου, και μόλις την εσπρωξε, τάχα γιά νά ίδή 
αν ανοιγη, εκείνη άνοιξε . διάπλατη ; Γ ι ’ αύτό 
κατι πρεπει ναξερε ό Γιάννης ό χ α μ π α ν ά ρ ο ς ,  ποΰ 
κραιουσε το κλειδί του καμπαναρειοΰ, ό γέρω— 
μεθύστακας. Μπορεί, βέβαια, νά πήρε άπό τόν
δο“α ^ ο “νεν“ ραχμ°  Υά πιΐΐ’—ίσως καί πεντά- 
t T S - ^  Την. συ.μφ“ νία ™  ξαο το χ ή ο η  έκεϊνο 
το βράδυ, και να μην κλείδωσή τήν πόρτα τήν
ω ρ α π ουθα φ ευγε,ίά φ οΰ  θά σήμα L  4  S  J f a  

τον εσπε0ινο. Ποιος θά  τό καταλάβαινε, καί

τίνος θάρχόταν ή ιδέα νά δοκιμάση νάνέβη στό 
καμπαναρειό, ποΰ δλοι τό ήξεραν τέτοιες ' ώρες 
παντα κλειδωμένο!...

Γιατί μόλις άνοιξε ή πόρτα, ό

— Μ π ά ί Ό  καμπανάρος σας ξεστόχησε νά 
κλείδωσα απόψε. Καλλίτερα !... Λές καί τώκαμε 
.,α.τοστα για μάς... Έ λ α , έλα νάνεβοΰμε στόκαμ- 
παναρειο... Έ κ ε ΐ-π ά ν ο υ  είμαστε πιό σίγουροι...

Ιρελλη και σαστισμένη ιάπ’ τήν αγάπη ή ’Αγ­
γελική δεν ^στοχάστηκε τίποτα καί-α νά θεμ α  
την ωρα ! -  εκλεισε σιγά τήν πόρτα τοΰ σπιτιού 
της κι ακολούθε τόν Τάση ώς τή διπλανή τοΰ 
καμπαναρειοΰ^ Τήν έκλεισαν κι’ αΰτή άπό μέσα 
κι αρχισαν νάνεβαίνουν μέ φόβους, μέ γέλια καί 
με φιλία Ο πύργος είχε σκαλίτσα στενή, στρη- 
φιή, ατελείωτη, καί κάθε τόσο ήταν τρυπημένος 
απο μικρούς στενόμακρους φεγγίτες, άνοικτοΰς 
στη φεγγαρόφωτη νυκτιά. Δέν έκανε καί πολύ 
σκοτάδι εκεί μέσα. Ή  ’Αγγελική ποΰ ήξερε τά 
κατατοπια κι’ είχε συνειθισμένη τή σκαλίτσα, ά- 
νεβαινε μπροστά, σάν όδηγήτρα, κι’ έτρεχε μάλι­
στα βιαστικό, γιά νά μή τήν προφθάση άπό πίσω 
ο Ιασης, ποΰ τήν κυνηγούσε νά τήν άγκαλιάση. 
Λτα κεφαλόσκαλα όμως, ποΰ σά νά χώριζαν τόν 
πύργο σε δυό —τρία πατώματα, στεκόταν ή κόρη 
λαχανιασμένη, κι’ έκεΐ τήν έφθανε ό νέος καί 
τήν αγκαλιαζε μιά στιγμή... μιά στιγμή μονάχα... 
ως πούi τοΰ ξέφευγε άπ’ τά χέρια εκείνη, κι’ άρ­
χιζε παλι τό ανεβασμα καί τό τρελλό κυνηγητό.

Ετσι εφθασαν ώς τις καμπάνες. Ή ταν σά μιά 
μεγάλη ολοφωτη, σάλα, στό απάνω πάτωμα τοΰ 
πυργου, κι ειχε οκτώ μπαλκονόπορτες γύρω, άπό 
ουο σε καθε μεριά, κι’ έβγαιναν δλες στό ίδιο 
σιοερενιο μπαλκόνι, τό πρώτο, ποΰ τριγύριζε σ’ 
εκείνο το υψος τόν πύργο· γιατί άκόμα πιόπάνω 
τον ει,ωνε και δεύτερο κομψό μπαλκόνι, δμοιο 
με το κάτω, οπου εβγαινε κανείς άπό τις θυρίδες 
της σοφίτας ποΰ τρυποΰσαν τό θ ό λ ο ,-έν α  κόκ­
κινο θολο με λευ:ό  οβελίσκο καί μεγάλο τρίδι­

πλο σταυρό στήν κορφή. ’Εκεί, στή μεγάλη σάλα, 
κρέμονταν ή καμπάνες: μιά πελώρια στή μέση, 
ακσυνητη, ποΰ τήν άκρη τοΰ χοντρού γλωσσιδιοΰ 
της έφθανες νά τήν πιάσης μέ τό χέρι, μά ποΰ ή 
κορφή της χανότανε ψηλά σιό χάος τής σοφίτας, 
-  άλλες δυό δεύτερες δίπλα της, καί κάτι άλλες 
μικρές ολογυρά της, κρεμασμένες άπό κινητούς 
αςονες, ποΰ τις βαροΰσαν αύτές δχι απευθείας μέ 
το χέρι στό γλωσσίδι, παρά μέ σχοινιά δεμένα 
απ την κορφή.'Ολόκληρο γιγάντιο π ιά ν ο  —φ ό ρ τ ε  
στημένο εκεί πανω, βουβό, ποΰ περίμενε τό μου- 
σικο του για να τρανταξη ολόγυρα τόν άέρα καί 
να σκορπίση σ όλη τή χώρα τή βοερή συναυλία 
του, με χίλιους ήχους ταιριαστούς κι’ αρμονικούς, 
απο λογιών—λογιών μετάλλινα στόματα κι’ άπό 
λογιών —λογιών γλωσσίδια.

α
— Ά  ! τί ώραΐα...
Τόση ήταν ή μαγεία, ποΰ παρουσιάστηκε άξα­

φνα εμπρός στα μάτια τοΰ νέου, ώστε λησμόνησε 
και τις καμπάνες Λ'ά καλοκυττάξ-Q, — άν καί ήταν 
η πρώτη φορά ποΰ ανέβαινε σέ μεγάλο καμπα- 
ναρειο, - καί τήν ’Αγγελική του άκόμα νάγκα- 
λιαση, αν καί ηταν ή πρώτη φορά ποΰ τήν είχε 
ετσι στη διάθεσι το υ ...Έ β λεπ ε γύρω άπ’ τις ολά­
νοικτες μπαλκονοπορτες καί δέν ε χόρταινε τό 
θέαμα, τό νυκτερινό πανόραμα τής χώρας, τό φω­
τισμένο άπ’ τό φεγγάρι. Ή τα ν άλήθεια, κάτι ά- 
φανταστο καί άπερίγραπτο νά κυττάζχις άπό έ- 
κεΐνο τό ύψος πώς οί πλατειές θάλασσες αγκάλια­
ζαν τις στενόμακρες στεριές, καί πώς έδαντέλλο- 
ναν περίγυρα τά σκοτεινά βουνά τό βαθυγάλαζο 
ουρανό, σάν χρυσοσκονισμένο, καί πώς έμίκραι- 
ναν ολοένα τα σπίτια, άρχινώντας άπό τό πέλαγο 
τών κεραμυδιών ποΰ απλωνόταν κάτω, ώς πέρα 
στα ριζοβούνια τών λόφων, δπου άκόμη ανέβαι­
ναν σπηιάκια άρηά καί λιγοστά, σάν πρόβατα 
παραστρατισμένα άπ’ τό μεγάλο κοπάδι.

(’Ακολουθεί)

Μ Α Ξ Ι  Μ  Ο Υ  Γ Κ Ο Ρ Κ Υ

^ ΙΕ Τ Α Φ Ρ Α Σ ΙΣ  Π Υ Ρ Ρ Ο Τ  Η Π Ε ΙΡ Ω Τ Ο Υ

1 ά  λόγια αύιά τοΰ Γκρέσκα είνε προφανέστα­
των οτι η αδικούμενη γυναίκα δέν μπορούσε νά 
τα καταλαβ^ αλλ’ ή γλ-υ/εϊα φωνή μέ τήν όποιαν 
ομιλουσεν ο ανδρας της, τήν έβεβαίωσεν δτι δέν 
οιετρεχε νεον κίνδυνον ξυλοκοπήματος.

— Ο Θεός θά μά: βοηθήαη νά άποκαταστα- 
ϋουμε καλλίτερα και νά συνηθίσωμεν ό ενας 
τον άλλον επί τέλους, έλεγεν ή Μ ατρίνα-χω οίς

ζΰΰν°ιιαζύ ° Η αβκεΐά είχαν συνει·θίσ5 νά

— Νά, αν έκάμναμε κανένα παιδί, θά εϊμεθα 
καλλίτερα . έλεγεν η Μαιρίνα άναστενάζουσα.

, ε ,ιΧ«μ® τουλαχισιον νά σκεπιώ μεθα κάτι τι 
για το μέλλον.

—  Ε, καλά, καί τί κάνεις τόσο καιρό : Γ ια ιί 
δεν το γεννάς ; Κ ’

— Μα, _μάμέ τά κτυπήματα ποΰ μοΰ δίνεις 
δεν μπορώ να μείνω έγγυος.,.Μέ χτυπάς πολύ δυ- 
νατα στην κοιλία καί στους γοφούς

Ά νχούλάχισιο δέν μέ έκλωτσοΰσες... 
υ  1 κρεσκας τότε ξεσποΰσε καί μέ θυμό :

— Και ποιος μπορεΤ, έλεγεν άπαντών, σιής 
στιγμές αυιες να λογαρκίζη πώς κτυπα, καί μέ 

Καί έπειτα δέν είμαι κανένας δήμιος

τ ή ί  άγωνίαν* ^  μ’ Υ“ δέ(?νω’ άλλ’ άΐ10
> ~  Μά,άπό ποΰ σοΰ ήλθεν αύτή ή άγωνία· 
ηρωτα με αψελειαν ή Ματρίνα. 1

,Α* " · ! 5ΐνε ή μου, Ματρίνα ! προσέθε- 
σεν ο̂  1 χρεσκας φιλοσοφικώς.

~ . ^  ,- 'ή η  μου καί ό χαρακτήρ μου !
τ ο Ι ' ί λ ΐ η , μ0υ·' ^ήπωζ  εΤμ“ 1 έγώ Χει^ Ιε^ος άπό τους άλλους, απο τον μικρόν ρωσσάκον, παρα­
δείγματος χαριν ; Καί δμως α ύ ώ ς ζή χωρίς νά 
τυραννειται άπό τήν άγωνίαν α ύ .ή , 6 ?

I αι είνε ολομοναχος' δέν έχει οΰτε γυναίκα 
ούτε κανεναν άλλον.

κ“ ι Χωρίς εσένα θά εΐμουνα πάλι τό 
ιοιο. Και εκείνος τίποτε !

Καπνίζει τή πίπα του καί γελά καί πάντα είνε 
ευχαριστημενος!

Έ γ ώ  δμως δέν μπορώ έτσι.....
Πρέπει^ νά πιστέψη κανείς δτι έγεννήθηκα μέ 

την αγωνίαν στή καρδιά.
Έ τ σ ι  είνε δ χαρακτήρ μου!.,.
Έ ν φ  τού μικροΰ ρωσσάκου διαφέρει πολύ ! 

νομίζει κάνεις δ τι είνε φιιασμένος σάν ένα μπα­
στούνι, ο δικός μου δμως μοιάζει μ’ ένα κομμάτι 
καουτσουκ. Χωρίς νά μέ πειράξω κανείς έγώ 
κουρδιζουμαι. 1

... Παραδείγματος χάριν δταν περπατώ στους 
ορομους και κυττάζω αύτό καί έκεϊνο τό πράγμα, 
ενφ δεν εχω τίποτε οΰτε μοΰ φταίει κανείς, αί- 
σθανομαι οτι προσβάλλομαι.

Καί ό μικρός ρωσσάκος ;
Αύυόν δέν τόν νοιάζει τίποτε, ένφ έγώ δέν

sSipco καλα, καλα τι θέλω  καί τί επιθυμώ.....
»ι  ̂ " τα θέλω , τά επ ιθ υ μ ώ !...
Εν τουτβις μένω μέσα σ’ αΰιήν τήν τρύπα 

που εργαζομαι, εργάζομαι πάντο[ε καί πάντα δέν 
εχω τίποτε, τίποτε...

Τό ϊόιο καί ού !
Καί δμως είσαι μιά γυναίκα δπως δλες οί άλλες 

—ουιε περισσότερον, οΰϊε λιγακερο! Τόν έαυ· 
τον σου τόν ξέρω καλά έγώ : άκόμη καί μέ πιά 
σκεψι θα ξυπνήσρς αϋριο ιό πρωΐ, γιατί σέ έχω 
συνειθισει ατο τόσων ετών ζωήν ποΰ έκάμαμε

Τί ζωή είνε αΰτή ; σ ε  ερωτώ.
Τί ενδιαφέρον μπορεί νά έχ^ γιά μένα :
Κανένα  „

, Δ Ι ! τότε πηγαίνω χαί έγώ στήν ταβέρνα, γιατί 
εκεί μπορώ νά διασκεδάσω.

Μα τότε γιατί παντρεύτηκες ;

~Τ ΐ ' ι? Ιί,ί ~ κα,1 ό Γκρέσκας χαμογέλασε—μο- 
ναχα ο διάβολος ξέρει γ ια τί!

Θέλεις νά σοΰ μιλήσω μέ συνείδησι ξεκάθαρη ; 
Δέν θά ήθελα νά παντρευθώ ποτέ μου.... Καλ­

λίτερα Οά μοΰ ήτο νά έγινόμουν σταΰλήτης καί 
να περπατώ ξεπατούτσοτος... Θά ψοφούσα τής 
πείνας, μά θά είμουνα έλεύθερος. θ ά  έπήγαινα 
οπου ήθελα ! Θά έγύριζα δλο τό κόσμο.....

— AU τότε τράβα καί άφησε καί μένα ελεύ­
θερη, απαντούσε ή Ματρίνα έτοιμη νά άρχίσιι τά 
κλαμματα. u

— Είναι δική μου δουλειά.

λητικά°^ ^  Χ“ μ“ ΙΙ“  t0U Κοκκίνιζαν άπει-

— Μή φωνάζεις... δέ σέ φοβούμαι.,.

—  Μήπως έδωκες μέ κανένα συνέντευξι: .. 
μ ίλα !

— Ά φ η σ ε με !
—  Νά σ’ άφήκω... ποΰ ! έφώναζεν ό Γκρέσκας. 
Και τήν άρπαξεν άπό τά μαλλιά καί τής π ά ­

ταξε  τή μαντίΛ λα της άπό τό κεφάλι.
Τα κτυπήματα εδαιμόνιζαν τήν Ματρίναν, μά 

το,δαιμόνισμα αύιό, τήν έκαμε νά αίσθάνειαι 
μια χαρά άπειρη ή όποία τήν κατακτοΰσε έξ 
ολοκλήρου και αντι μέ δύο της λόγια νά κατα- 
πραυνη τό θυμό τοΰ άνδρα της, άπεναντίας τόν 
εξηρεθιζε περισσότερον προκαλοΰσα αύτόν μέ 
κατι παράξενα μειδιάματα καί μορφασμούς ποΰ 
εκσμε μέ τά μοΰτρά της.

Τ ό ιε  δ Γκρέσκας έγινε το εξω φρενών καί τήν 
κτυποΰσε, την κτυποΰσε με ολο του τό δίκηο.

Καί τή νύχτα, δταν καταβεβλημένη ή δυστυ- 
χισμενη_γυναίκα έξαπλώνετο στό κρεββάιι σιό 
πλάϊ τοΰ άνδρα της, αύτός τήν κυττοΰσε μέ λο­
ξέ^ ματιές καί άναστέναζε βαθειά:

Ησθάνετο τόν εαυτό του ταραγμένον· ή 
συνείδησίς του τόν έτυπτε- καταλάβαινε δτι ή ζη ­
λοτυπία του δέν είχε κανένα λόγο καί δτι είχε 
κτυπήσει τή γυναΐκά του άδικα.

ΓΤ Νά πάρ’ ή οργή, έλεγε μέ πίκρα.
Μπα και είνε δικό μου λάθος άν εχω τόν χα- 

ρακτήρά μου φτιασμένον έ τ σ ι ;
Μά καί έσύ είσαι περίεργη ..
Α ν τί νά μοΰ δίνης δίκηο μέ προκαλεΐς.
Γιατί μέ προκαλεΐς;

Ματρίνα έμενε σιωπηλή, ήξερε δμως γιατί. 
Η ξερε οτι μετά τά ξυλοκοπήματα καί τής βρι- 

σες θά  έδέχετο τά χάδια καί τάς φιλοφρονήσεις 
τής συμφιλιώσεως. Καί ητο έτοιμη νά πληριόση 
τα .^®?ια αυι“ > κάθε μέρα, μέ τά πλευρά της 
ποΰ εξυλοκοποΰντο άγρίως.
„ Κ«ϊ εκλαιγε με δακρυα χαράς πριν άκόμη ό 
ανδρας της άπλωνε τό χέρι του γιά νά τήν άν- 
Y«m·

Φτάνει Ματρίνα, φτάνει! φτάνει περιστέρα 
μου, αγαπημένη μου...

Συγχώρησε μ ε...
Καί τής ξέδενε τά μαλλιά, τήν άγκάλιαζε, τήν 

φιλούσε καί ολη ή πίκρα ποΰ είχε ποτίσει δλό- 
κληρη την υπαρξί του, τοΰ έκαμε τά δόντια νά 
τρίζουν από τήν επιθυμία.

(Ακολουθεί)

7 Δ Α Φ Ν Η

4 “  Μ Η Ν ΙΑ ΙΟ Σ  Μ Α Ι Μ Μ Ο Σ
1 1 )  Π αίγν ιον .

•  Σύρατε τρβϊς γραμμάς είς τό I-
0  φ  ναντι σχέδιον οδτως ω :τ ε  §καστον
- __ -  σημεϊον νά ε^ρίακεται. χωρςαμένον
Φ χ  \  φ  τοΰ άλλου διά τής γραμμής.

/ φ \ Σουέζειος Δ ιώρνξ (Σουέζ)

1 2 )  'Ε π ιγ ρ α φ ή . Ο Ο Α Α Ο Ν Ο Α Ι Ε
Ζητείται ή άνοίγνωσις τής Ε Ν Ι Ρ Ε Ν Ξ Μ Ρ Σ  

ϊναντι Ιπιγραφής. Π Γ Α Α Ϊ Π Α Ο Π Τ
X . Δημητρ. (Ά & ήναι) Ι Ο Α Γ  I Α Η Ε Ω Η

1 3  — 1 7 )  Μ αγιχύν γ ρ ά μ μ α .

Τ^ παρεμβολή ένάς γράμματος, πάντοτε του αύ· 
τοΰ, s i; τάς κάτωθι λέξεις σχημάτισον δλλας τόσας.

Πράς—Σ.άμ—Φίλος— Πάρος —Νύξ.
Φ. Παράσχον (Π ειραιεύς)

1 8 )  Γ ρ ίφ ο ς .

- 5 -  Μ Β/ωϊε at η  /ν- ιστι Ν. Θ. (Σ έρ ιφ ο ;)

ΣΗΜ. — Αί λύσεις τών άνω αινιγμάτων γεγραμ- 
μέναι έπί ιδιαιτέρου φύλλου χάρτου καί συνοδίυό- 
μεναι ΰπό δ εκ ά λ επ του  γραμματοσήμου γίνονται δε- 
κταί έν τψ γραφείφ τής «Λάφνης» μέχρι τέλους 
Φεβρουάριου. Τά βραβεία καί at λύσεις είς τούς έ­
χοντας τάς περισσοτέρας λύσεις έν έκάστψ μη- 
νιαίφ διαγωνισμφ.

1 Πρώτος (5 δρ. καί έιησ'α συνδ'-ομή «Λάφνης»)
2 Δεύτεροι (άνά 3 δρ. καί 1 έξάμ. συνδρ. » )
3 Τρίτοι (άνά 1 τρίμ. συνδρομήν «Λάφνη„»)

Α,εκτα,ί 8γιμ.οσ’.εύβεε; «ρος 20 
ΛΕΠΤΑ ΜΟΝΟΝ 0 ΣΤΙΧΟΣ έ *  στοι­
χείω ν. A i i  τού? λε­
πτά 1£>μ.όνον.

3ν»(}όαν Ρ έ μ β η ς , Θεασαλονίκην, Ά β ρ ά ν  Ν ε· 
ά ν ιδ α , Ένταΰβα.— ΈλήοΟησαν.

Ε ΰ ρ ν το ν  Κ α ρ π εν η ^ ιώ τη ν . — Πολλά έστά- 
λησαν εις τήν διεΰθονιιν ποΰ έγράψατε. Ά π ο - 
ροΰμεν πώς δεν βλήφθηταν εισετί.

’ E ^ n u .  « Π ά τ ρ α ι» , Πάτρας.— ’Έγινεν οπως 
επιθυμείτε. Παρακαλοΰμεν νά άναγγείλητε καί 
ΰ[Αεϊς έκάστην εβδομάδα είς τύ φυλλον σας.

' Σ ϊ ! .  Σ δ ο ρ ώ ν ., Κάϊρον.— Έλήφβη, καί προ 
καιρού σας άπεστάλησαν τά οΰλλα. Γράψετε μας 
έκ νέου δ'.εύθυναίν σας μηπω; έγραοη εσβαλ- 
μενως. Εύχαριστοΰμεν δι’ ένεργείας σας καί α- 
νααένομεν. Ε?/ομεν αποφασίσει νά μεταβάλωμεν 
τό φύλλον, διότι δέν όπεστηρίζετο αρκούντως. 
Ά λλά  ή μηνιαία Ικδοσίς του είνε προτιμωτέρα 
ΰπο φιλολογ. εποψιν διά τοϋς άναγνώιτας μας.

Κ . Γ κ ο λ φ ίδ ά ν , Βόνιτσαν. —  ΈλήφΟησαν 
ολα. Ιίαίτοι ε?νε γ/ωστόν, 6ά δημοσιευθ^, πι- 
δανώς δέ καί ή είκύν άργότερον. Μή στέλλετε μο· 
νομερώς αινίγματα διότι χάνονται. Περιμενομεν 
συλλογήν δλόκληρον.

Τ ά κ .  Γ ιο λ δ ά ό η ν , ΈνταΰΟα. —  Ποιήματα 
δημοσιευθέντα είς άλλα περιοδικά η εφημερίδας 
δέν εινε δυνατόν ν’ άναδημοσιεύσωμεν, έκτος αν 
πρόκειται περί αριστουργημάτων. ΈπροτάΟητε.

' Κ .  Ή λ ι ά δ η ν ,  Σΰρον.— Σας εύχαριστοϋμεν 
γκαρδίως. Φύλλα έστ&λησαν.

Σ .  Π α ν α γ ιω τ ό η ο ν λ ο ν , 'Άργος.—  ϊΣ τήλη» 
ξαναρχίζει πάλιν' θά σας προτείνωμεν εύ/οτρί- 
στως.

Κ . Ι’ ώ τα ν , Κόρινθον. —  Εύ/αριστουμεν διά 
τά γραφόμενα. 'Γποθέτομεν οτι οποίος διαβάζει 
ενα περιοδικόν περισσότερον κυττάζει τήν ποιό 
τητα τής ΰλης ποΰ περιέχει παρά το ποσάν. 

Εκτός αν πρόκειται περί μερικών, οί όποιοι έν- 
διαοέρονται αν δημοσιεύεται τίποτε δικο τους. 
Έ ν  τούτοις Οά μελετήσωμεν δσα γράφετε.

Γ .  Ιϋ.ά<5·, Κόρινθον. —  Έστάλησαν πρό και-

Ή  δ ι;  «'Ανt)o:>ιόλιοιο;  άνοιξι;» arra’λάο^ει c. p .  
καλλονή;, δώ ρα κα'ι γραμματόσημα είς διεύΰννοιν 
Ρ , r, ΓύΟειον.

Α ν τ .ο .ρ .  * Ιαφνονλα Παλλαδίου·, Σαντ^ρόζα 
Π. Καλάμαι.

ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΚΑ ΛΑΘΗ

Είς τό ποίημα τοΰ F . Grillparzer De- 
cemberlied, τοΰ οποίου τΐ|ν έμμετρον με- 
τάφρασιν προεκήρυξεν ή «Δάφνη» εΐ; τό 
προηγούμενον φυλλον της παρεισέφρησαν 
μερικά λάθη, τά όποια νά διορΟωΟώσιν ώς 
έξης : Είς τόν 16ον στίχον

T re ib t das Jn n ’re Blutte, αντί Su n ’re. 
Εις τόν 19ον κα'ι 20ον 
F lattern  heim warts, K iiltescheu 
Zu der Feu erfeite ,
Είς δέ τόν 27ov κα'ι 28ov 
L asst in Keim  nnd Knospen seh’n, 
W as sonst w iist gelegen.

Κ οι/ς Κ .  Κ ου μ ον ίίκ ο ν , Δ . Τ«}ΰδον κα ί  
Σ π . Χ ε λ ι ώ τ η ν , ΓύΘειον. —  Εύχαρισιοΰμεν 
θά σας προτεινωμεν ώς άντεπιστέλλοντα μ-ελη 
τοΰ Συλλόγου.

Γ ι ά γ κ ο ν  Μ ά λ . ,  ΈνταΰΟα.— Θά δημοσιευΟν) 
αμέσως. Σας εύχαριστοΰμεν.

Σ π . θ α λ α ϋ δ ι ν ό ν ,  Γαργαλιάνους, Β α ό ϊ-

L A C R I M A I

(ΤΟΥ ΑΝ. ΠΕΡΑΤΙΚΟΥ)

"Ερμο εκκλησάκι, αώιταοε 
καί οΰ, δόλια καμπάνα.

Το κά9ε τί οας πέρασε,
'σάν ζηλεμένο; κρίνο;,

'Σ  το φρικιό πέρασμα τή ; Γ η ;,
’ ϊ  τό δείπνο τοΰ Τιτάνα 

'Σ  τό ενα άπό μείνε ή έρμιά,
'ς τήν άλληνε δ &ρήνο;.

Τά Χερουβίμ πιά δεν βαατοΰν
‘ς τον ; ΰόλους σου άποκάζον  

Δενιερο θρόνο νά κρατούν, 
ώ (hia μου Παναγία !

Οί πό&οι μου τώρα εσβνσαν 
τή φύοα τον θανάτου 

Τον ονείρου μου. Και μένω έγώ  
και σύ, ερμη, εκκλησία.

Κέρκυρα Θ άνος Κ ρίνος

ΕΚΔΟΣΕΙΣ

λήοΟησαν ολα καί εΰχαριστοΰμεν πολύ. Άνα^ 
μένομεν έπιιτολήν σας διά νά γράψωμεν περί 
αύτών έκτεταμένως οπως αρμόζει. Φύλλα απο- 
στέλλονταΐ. Φύλλα άποστέλλονται.

Μ α ο . Γ ε ω ρ γ α λ ά , Ρωστίιν. —  Εϋ/χριστοΰ- 
μεν. Τά ζητηθέντα φύλλα έστάλησαν έκ veou. 
Συνδρομή νέου σ’̂ νδρομητοΰ έλήφθϊΐ καί έσταλη- 
σαν τά ®ύλλα

Λ ειλί'ιν  Γ ρ α φ ίδ α , Πατήσια.— Έλήφθη.
Γ .  Μα<ίοΰρα"ν, Χαλκίδα. —  Έλήφθησχν. 

Άπαντώμεν ιδιαιτέρως.
Σ η .  Μ ετ ο ύ ό η ν , Κων)πολιν.— Τά φύλλα, τά 

όπ3ία ζητείτε ϋποθίτομεν δτι τά έλάβατε πλέον.
Μ . l l l t d d v ,  Φρεαττύν. —  Έλτ,φθησαν καί θά 

δημοσιευθοΰν μέ τήν σειράν τους.
Σ ε ρ . Π α ν λ ό π ο ν λ ο ν , 'Άνδρον. —  ΈλήφΟη· 

σαν. Φΰλλον έστάλη.
Κ η ρ ί ι α ΐ ΐ ,  ΈντιΰΟα. —  ΈλήφΟη Αί έγκρίσεις 

0 ’ αρχίσουν άπό τ ’ άλλο φΰλλον.
Β ο ύ α ν . ΈνταΰΟα. —  ΈλήφΟησαν καί Οά δη 

μοσιευθοΰν αργότερα.
Σ έ ρ λ ο κ -Χ ά λ ι Κ , C . l i e r r . . . ,  ΈνταΰΟα.—  

Έλήφθησαν. "Ισως δημοσιευθοΰν..
A n y . Σ .  P e td a v ,  'Άρταν.— Εύχαριστοΰμεν. 

Φΰλλα έστάλησαν καί θά στέλλωνται τακτικά.
Σ τ υ λ .  Μ ποιιπότιίον, ΓύΟειον. —  ΈλήφΟη- 

σαν. Δημοσιεύεται. Σ τέλλετε ο,τι καλόν έχετε. 
Διά τήν αντιπροσωπείαν Οά σάς' ειδοποιήσωμεν.

Κ α τίν α ν  κ α ί 'Ά γ γ ε λ ο ν  Γ .  Ά γ γ ε λ ο -  
ι ιο ύ λ ο υ , Πύργον.— Τά αινίγματα δεν έλήφΟη- 
σαν ΰπ’οψιν. Παρακαλοΰμεν νά μας στέλ/ετε μό­
νον συλλογές πλήοεις δτα/ ύπάρχη προκηρυγμέ/ος 
διαγωνισμός καί με τά ανάλογα γραμματόσημα.

A n y .  Α . Μ π ρ ίκ α ν, Θϊσσαλονίκην.— Έ λ ή - 
φΟη. Εύ/αρίστοΰμεν γιά καλά λόγια καί ένερ 
γειας. Στήλη έγκρίσεων 0’ άρχίση ί.πό τ ’ άλλο 

.οΰλλον. Γιά τήν αντιπροσωπείαν Οά σας γρά- 
ψωμεν.

Δ . Φ ιλ ή ν τ ρ α ν , Τετάρτην.— ΈλήφΟη. Περί 
έγκρίσεως γράφομεν παραπάνω. G. Ρ. δημοσιεύο- 
μεν έφ’ δσον είνε καλά καί έγκρίνονταΐ.

Α ά κ η ν Φ θιν ο π ω ρ ιν ό ν , Καλάμας.— Γράμ­
μα σου έλήφθη, "Ο ,τι ζητγ^ς θά γίνη, Έδιορ- 
θώθη. Άναμένομεν γράμμα της.

Μ . Ά ν α γ ν ω ιίτ ό ιτ ο ιΑ ο ν , Άϊδίνι...— Φΰλλα 
έστάλησαν πρό πολλοΰ καί στους νέους συνδρο- 
μητάς καί σέ σας. Πιστεύομε μάλιστα πριν άπό 
αύτό τό οΰλλο νά εχετε λάβη καί τά άλλα, 
όπωσδήποτε μας καθιστάτε ένημέρους γιά,κάθε 
ενδεχόμενο. Γιά τή γλώσσα, θά μιλήσωμε άργό 
τέρα.

Ιξ  «.Δάφνη·» αναγγέλλει π~ σαν ν έ tv εκδοσ ιν  τής όπ ο ιας  
εν αντίτυπον  ή&ελε οταλή είς τά  γ ρ α γ ε ΐά  της, χ α ι άνταλάσ-  
σ ετα ι μόνον  μ ε  τά  εβδ >μηδιαΐα ή μ η ν ια ία  π ερ ιο δ ικ ά .

*  Έξεδόθη πρό ήμερων τά δπό τοΰ κ. Σ. θεο- 
δωροπούλου έπί έννεαετίαν έκδιδόμενον «Σπαρτια­
τικήν 'Ημερολόγιον» τον 1910, πλούσιον δπως πάν­
τοτε εις φιλολογικήν δλην, εικόνας καί έπιστη- 
μονικάς μελέτας. ’Εκτός πολλών άλλων συνεργα­
τών σημειώνομε τά ονόματα των : Σπ. Λάμπρου, 
Σπ. δέ Β.άζη, ΑΟρας θέρου, Γ . Έλευθερουλάκη, 
θρ. Ζ’οϊοπούνου, Σ. θεοδωροπούλου κλπ.

*  Έξεδόθη μέ πλήθος καλλιτεχνικδν εικόνων, 
ποιημάτων *.αί πεζών τό πρωτοχρονιάτικο τεΰχος 
τή ; · Π ινακοθήκη;τ> τοδ κ. Καλογεροπούλου.

*  Έξεδόθη τό 8ον τεΰχος τής ι  Καλλιτεχνικής 
’Επιΰεωρήσεως»  τών κ. Μπρισιμιτζάκη καί Πα- 
παδημη τρίου μέ ποικίλην -καί έκλεκτήν δλην.

*  Τής ήμέρες αύτές είδε τό φώς στόν Πειραιά 
τά Ιον φύλλον τοΰ δεκαπενθημέρου φιλολογ. πε­
ριοδικού <ι.Χαρανγή» ποΰ τά έκδίδουν μερικοί νέοι. 
"Εχει πολλά έμμορφα φιλολ. εργα καί εικόνες, xa l 
φαίνεται δτι θά πά·β μπροστά.Τοΰ τά εύχόμεθα.

*  ’Επίσης έλάβαμε τά 6ο φύλλο τής έόδομα- 
διαίας εικονογραφημένης «’ Επι&εωρήαεω^» τών 
κ Δεπάστα καί Μιχαλοπούλου καί τά 374 φδλλο 
τοΰ «Νουμά» μέ εκλεκτή φιλολογικήν δλην.

*  Μερικοί φοιτηταί έξέδωκαν αέ κομψά βιβλια­
ράκι τούς «Π αιδαγωγικόν;  Μ ύθον;»  τοΰ φίλου 
ποιητοΰ κ. Γιάννη Περγιαλίτη. Είνε απομιμήσεις 
Αίσωπείων καί ξένων μύθων αποδομένων σέ στί­
χους. Στά έρχόμε ο φύλλο θά γράψουμε κάτι.

*  ’Αγγέλλεται ή κατά μετάφρασιν κ. Α. Γ. Μαρ- 
ιτούτζογλου καί σέ δημοτική γλώσσα προσεχής 
έκδοσις τοΰ θαυμασίου φιλοοοφικοΰ Ιργου τοΰ 
Οσκάρ Οϋάϊλδ *F>e rro/untiis*  τό ίΛοϊον δημο­
σιεύει καί ή «Λίφνη» άπά καιρό. Ή τιμή τοΰ βι­
βλίου εΙ<ε δρ. 2 γιά τήν Ελλάδα καί γρ. 10 γιά 
τήν Τουρκίαν.

^τ'Κζεδόϋη ιδ τεϋχο; τοΰ Δεκεμβρίου τή ; «JVeas 
Ζωής> τή ; Ά Ιεξανδ> εία ; με ε^γα, τών κ. κ. Γ ρ υ -  
π ά ρ η , I .  Γ χ ίχ α ,  Π ετρ ο ύ λ α  κα'ι Π έτρον  Ψ η λο­
ρ είτη , Σ κ ίπ η ,  Κ α λ α μ ώ ν , Γ ιάν ν η  'Α π ό α π ερ η .

*  Έλάβκμε προχθέ; Ινα καινούργιο ήμερολόγιο 
ποΰ έβγήκε αύτές ι έ ;  ήμέρες στάς Καλάμας 6πά 
τών κ. κ. II Κατσαντώνη καί Τ. Δημοπούλου, μέ 
τίτλον Ε π ο χ ή  καί τά όποιον ώρισμένως θ’ ά (ή- 
ag ,.έποχήν μέ τάν πλοΰτον καί τήν ποικιλίαν τής 
δληςτου. Έ χ ε ι  συνεργασίαν τών κ κ. Η. Οίκονο- 
μοπού(.ου, Κατσα/τώνη, Ματσούκι, Σίφουνα. Φω- 
τιάδη, Καλογερόπουλου κλπ.

*  Έ λάβαμ ε τά τελευταία φύλλα τών εφημερίδων 
ιΛ α χ εδ χ ίμ ο ν ο ς » κα'ι c.Η μ έρ α ς * (ΙΙατρώ ν), τής ε­
βδομαδιαίας φιλολ. «Έ π ι& ε ω ρ ή σ ε ω ί» μέ έκλεκτήν 
νλην κα'ι τοΰ « Ν ον μ ά* .

*  Έ π ίσ η ; έλάβαμε τά πρώτα φύλλα τής έν Πά- 
τραις έκδοθείση ; ήμερησία; εφημερίδας <-Πάτραι > 
είς τήν όποιαν εύχόμεθα πασαν πρόοδον κα ι μακρο- 
β:ότητ α.

*  «Τ ό Έ μ π ό ρ ιο ν κ  μοναδικόν είς τά είδός του 
περιοδικόν καθ’ άπασαν τήν Ανατολήν, έξεδόθη 
διπλοΰν τά 7 καί 8 τεΰχος Δεκεμβρίου καί Ίανουα- 
ρίου μέ περιεχόμενα τά ϊξή ; : ’Αβάσιμος Δημοσιο- 
νχμική καί Οικονομική Πολιτική δπά Κ. Πανάγκο- 
τοπούλον.— Ύά ζήτημα τής παρ’ ήμϊν Πρακτικής 
έκπαιδεύσεως: ’Ανοικτή έπιστολή Γ. Ραζή. — Αί 
χρηματικαί Τράπεζαι δπά Ά ν . Σπουργίτου κλπ.

*  Έξεδόθη ίπίσης καί τό τελευταϊον τεύχος τής 
«Ψ υχή ς·  έπιστημονικής ίπιθεωρήσεως τού Πνευ­
ματισμού.



ΠΑΡΑ ΤΗι ΔΑΦΝ Ηι
Αί μεταφράσει; τοΰ  συνεργάτου μ ις  χ. Ν. 

ΛΙΒΑ ΔΑ  S. ο.

Ο  Ρ  A T  I  Ο  Τ
’Ωδών Δ ' βιβλ., Έκατονταετηιηκος "Τανος, 

19 0 7 . —  _Δρχ. 1. 1
Π ο ι η τ ι κ ή ,  εκδοσις γ ' (Ε λλη ν ικ ή  ’Εκδοτική 

Εταιρεία) 1909 . — Δρχ. 1.
Εκδόσεις καλλιτεχνικαι. ’Αμιροτεραι έλεύΟεραί 

ταχ. τελών, δρ/. 1 ,7 5 .

Η MIKE ΤΡΑΠΕΖΑ_ΤΗΣ Ε Μ Μ
ΕΗΤ0 Κ0 Ι ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ

Καταθέσεις είς τραπεζικά γραμμάτια

 ̂Τροποποιηθε ίσης της κλίμακος τών τόκων 
τών βίς τ ρ α π ε ζ ικ ά  γραμιμ,άτκχ νέων 
εντόκων καταθέσεων έν ό'ψει ή έπ ί προ- 
θεσμίφ  δηλοποιεΐται, δτι από τής 15 
’Απριλίου 1909 ή Εθνική Τράπεζα τής 
Ελλάδος δέχεται π αρά  τε τφ  Κεντρικω  
Καταστηματι καί τοΐς Ύ ποκαταστήμα·  
σιν αντης καταθέσεις  ε ίς  τ ρ α π ε ζ ικ ά  
γραμ-μ,άτία. άποδοτέας έν &ψει ή έν 
ώριαμέντ} π ροθεσμ ία  έπ ί τόκω :

1  I ) ί ϊ  τοΐς ο)ο κατ’ έτος διά τάς έν  
δ ψ ει άποδοτέας καταθέσεις μέχρι ποσού 
δραχ. 10,000, πέραν τοϋ ποσοΰ τοΰτου τοΰ 
τόκου οριζομενου εις 1 ταΐς ο)ο κατ’ ετος 
μέχρι 50,000 δραχμών, πέρα δε καί τοΰ 
ποσοΰ^τοΰτου είς 1)2 ταΐς ο)ο. Αί καταθέ­
σεις αΰται γίνονται δεκτα'ι και εις ανοικτόν 
λογαριασμόν παραδιδομένου τώ καταθέτη 
βιβλιαρίου λογαριασμοΰ καί βιβλιαρίου 
επιταγών.

 ̂ ταΐς ο)ο κατ' ετος διά τάς καταθέσεις 
τας αποδοτέας μετά β  μ ή ν ι ς  τουλάχιστον.

l ) S i  ταΐς ο)ο κατ’ ετος διά τάς 
καταθέσεις τάς αποδοτέας μετά εν ε τ ο ς  
τουλάχιστον.

3  ταΐς ο)ο κατ’ ετος διά χάς καταθέσεις 
τας αποδοτέας μετά Πύο ε τ /j τουλάχιστον 

:6  I ) »  ταΐς ο)ο κατ’ έτος διά τάς κατα­
θέσεις τάς άποδοτέας μετά τέσ σ α ρ α  ετ η  
τουλάχιστον.

> -'ί ταΐς ο)ο κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις 
τάς αποδοτέας μετά π εν τε  ετν] τουλάχιστον, 
ώς καί διά τάς πέραν τών πέντε ετών ή τάς 
διαρκείς.

Καταθέτης είς 
Δέχεται ετι έντοκους καταθέσεις  είς 

χρυσόν, ήτοι εις φράγκα καί λίρας ’Αγ­
γλίας, άποδοτέας εν αερισμένη··-προθεσμίοι 
ή διαρκείς έπί τόκφ.

1 */, °/0 κατ’ έτος διά καταθ. 6 μηνών τούλαχ.
1 έτους »
2 ετών »
4 > >

2  ·/ο »
2  '/ ,·/ . »
3 Λ/, »

7 β

>
>
>
>

Ί>
>
>
>

>

Αί όμολογίαι τών εντόκων καταθέσεων 
έκδίδονταικατ’ εκλογήν τοΰ καταθέτου όνο- 
μαστικαί ή ανώνυμοι.

Τό κεφάλαιον καί οί τόκοι τών ομολο­
γιών πληρώνονται παρά τώ Κεντρικφ Καια- 
στήματι καί τή αιτήσει τοΰ καταθέτου παρά 
τοΐς Ύποκαταστήμασι τής Τραπέζης είς τό 
αύτό νόμισμα, είς δ έγένετο ή κατάθεσις.

Ε Ρ Γ Α  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Ϊ  - Ε Η Ο Π Ο Ϊ ί Ο Γ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α ,  σ ε ι ρ ά  π ρ ώ τ η  

Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α ,  σ ε ι ρ ά  δ ε ύ τ ε ρ α  

Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α ,  σ ε ι ρ ά  τ ρ ί τ η  

Μ Α Ρ Γ Α Ρ ΙΤ Α  Σ Τ Ε Φ Α , μυθιστόρημα.
Τ έσ α α ρ α  κ ο μ ψ ό τ α τ α , Ο μοιόμορφα β ιβ λ ία , 

**με καλλ ιτεχ ν ικόν  έξώ φ υλλον .

Ε Κ Α Σ Τ Ο Ν  Δ Ρ. 3  
Κ Α Ι  ΤΑ Τ Ε Σ Σ Α Ρ Α  Μ Α Ζ Η  ΔΡ. 1 0 .

, ΪΙ*ΡαΥΥελίαι διά ταχυδρομικής επιστολής 
άπ ευθείας πρός τάν συγγραφέα :

Κ ον Γ Ρ . Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Ν  

3 8  Ο δός Ε ν ρ ιπ ίδ ο υ , Α θ ή ν α ς

Ε .  ΞΑΝΘΟΠΟΥΛΟΣ
Α . &  ΐ ΐ  1ST A . I .  —  l O - E P M O r - l O

ΚΑΛΛΙΤΕΧΗίκΧϊ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ!
 ̂ · I1·— Αί πλεΐόιαι τών^φωτογραφ'αΤιν τών 

δημοσιευΟεισών εις τό ύ π ’ άο. 2J φύλλον 
της «Δάφνης» άνΰκουν είς τόν κ. ΞανΟό- 
πουλον.

f  « h a I T B U I I K O H  Ε Ρ Γ Α Π Η Ρ Ι ο η '
\  ΦΑΤΟΤΕΙΓΚΟΓΡΛΦΙΛΣ
J Κ Α Ι  Ξ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α Ι

fl PflflTOYj
ΟβΟΙ ΚΟΛΟΚΟΤΡΟΝΗ 

S S 5 5  Λ

Κ  ΟΎ»Ρ*Α γχγ Μ

€ Α Ν  Ο Ν Ε Ι Ρ Α
Κ Ο Μ Ψ Ο Χ Τ Ο Μ Ο Σ  Π Ο Ι Η Μ Α Τ Ω Ν

Ε υρίσχεται εις τά γράφ εΐά μας άντϊ 
2  δραχμών.

ΑΑΧΕΙΟΚ Ε0ΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ
ΚΑΙ Α ΡΧ Α ΙΟ Τ Η ΤΜ _ ΤΗ Σ  ΕΛΛΑΔΟΣ

Δ Ρ Α Χ ΙϋΑ Ι  1 , 0 0 0 , 0 0 0  ΚΕ Ρ Δ Η
ΓΕκδίδονται 100,000 γραμμοί- 

Κ αϋ·' έκάατη ν ]  τια αξίας δραχ. 400,000 
Κ λ ν ρω σ ιν  | Παρέχονται κέρδη είς 2,000 

I γραμμάτ.άξίας δρ. 200,000 
Διά τήν κλήρωσιν τής 28 Φεβρουαρίου 

1910 έξεδόθησαν Em’ αδξοντα άριθ. 1 25,000 
Γ ρ α μ μ ά τ ια  παρέχοντα συμμετοχήν είς άκέ- 
ραιον τό κέρδος τιμώμενα Τ εσσάρω ν  δ ρ α χ ­
μών  καί ύπ' αδξοντα_ άριθ. 25,001 - 100,000 
Τ έταρ τα  Γ ρ α μ μ α τ ίο υ  τιμώμενα ’Α ξ ία ς  
Δ ραχμής  καί παρέχοντα συμμετοχήν είς τό 
τέταρτον τοδ κέρδους.

1 .
2 .
6 .

15.
25.

1950.

2000

ΚΕΡΔΗ Ε Κ Α Σ Τ Η Σ  Κ Λ Η Ρ Ω Ι Ε Ω Σ
ι  *Ε 80,000   80,000

έξ 20,000 ................  20,01)0
. άπά 2 , 0 0 0 . . . . . . . .  5^000
.άπά 1,000 ................  6,000
άπά 400 ................  6,000

•άπά 2 0 0 ................  5,000
άπό 40 ................  78 000

200,000

ΤΟ  Τ Ε Λ Ε ΙΟ Τ Ε Ρ Ο »  ΕΡ ΓΑ Π Η Ρ ΙΟ Η  ΕΝ Α Ν Α ΤΟ Λ Η .
Μ Ε  ΤΑ Τ Ε Λ Ε Ι Ο Τ Ε Ρ Α  Μ Η Χ Α Ν Η Μ Α Τ Α  [Ϊ1 
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΑΙ ΤΑ ΧΕΙΑ Ε Ρ Γ Α Ε Ι Α

Ή  πρώτη κλήρωσις γενήιεται τ$ 28 Φε­
βρουάριου (18 Μαρτίου) 1918, ή ϊευτέρα τη 
25 ’Απριλίου (8 Μ»ΐου) 191U, ή τρίτη τή 
27 Ιουνίου (10 Ιουλίου) 1910, ή τετίριη  
τή 3 L ’Οκτωβρίου Ί 3  Νοβμδρίρυ) 1910 καί 
ή πέμπτη τή 31 Δεχεμβρίου 1910 (13 Ία - 
νουαρίοο 1911).

Διά π&3αν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμ 
μαιίων ά^ευθυντίον εΐ; τό Γρχφ εΐον  Λ α- 
χ ε ί  ·». τον  'Ε γ ν ικ ο ϋ  Σ τόλον  κ α ί  τώ ν Ά ρ  
χ ιιο τ ή τω ν ,  Ίπουργείον Οικονομικών, είς 
'Αθήνας.

Ο διεν&ύνων τμημαιάρχης 
Γ. Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ

Χ0Ρ3Δ!AAJKAAEION
—  Ι Ω Α Ν Ν  O T  Τ Ζ Ι Τ Ζ Α -

, KnSs ημέραν μεγάλη ουν/έ. ττ <οαι; γίνε γοι ε ’ς 
y\ ανω χιιροδιδα καλεΐον (πό,οι δος Διομείας καί 
Ερμοΰ) Λ έω ν, χο ευόντων |ΐέ ιό μόλις έ|  Κ ΰ ι .ώ ·  

πης αιριχ·.ιέν \έαν ο^γα\ον. Ί\>έΐΕαιε τώρα μέ ιάς 
ε»*ρ itic.

NEON ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  
.: Α Δ Ε Λ Φ Ώ Ν  Μ Α Ρ Κ Ο Υ :

Ο Δ Ο Σ  Ε Ρ Μ Ο Υ  6 3

Ποικιλία καί αφθονία πανιό; είδους γυναικείου στολισμού. 
Φορέματα, ’Επανωφόρια, Γαρνιτούρες, Γουναρικά κλ.τ. κλπ. 

Τ Ι Γ Λ Α Ι  Ε Υ 0 Η Ν Ο Τ Α Τ Α !  1 1 ®

Τ Υ Π Ο Ι Χ  Π .  Α .  Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Υ


