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« Chantons puisque mes doigts 
sont encore su r m a lyre·, 

L a m a r t i n e

1
Μοιάζει; η ψυχή μου τό πουλί ποΰ θέλει να πετάξγι 
Πανω απ τα νεκροσαβανα τον ουρανό ποΰ ντένονν, 
Κ ^ΐνά ξανοίξη—αλλοίμονο—τον ’ Ηλιο ποΰ δέν φέγγει 
Σ έ δοα αργά ψυχομαχούν κι' άατένΟχτα πεθαίνουν, 
Μά ποΰ ή βροχή τά διάπλατα φτερούγια τον χτυπάει, 
Και τη φωτηα πον ενοκοοε στα στηθεια τον τή οβύν3ΐ, 
Κι ανήμπορο, κι' αδύνατο τό οπρώχνει κατά κάτον 
Κ αι στής αγκάλες τοΰ άνεμον νεκρό τό παραδίνει.
Κα'ι τώρα, ολομόναχος άναλογιέμαι ακόμα 
Μ προς ο τή οβνομένη μου φωτηά καί τών παθώ ν τή 

, , , [νέκρα
Τα περασμένα άπέλπιδος' καί δέν μπορώ νά κλάψω  
Γιατί ή καρδιά μου πάγωσε καί κρύωσε σάν π ϊτρα. 
Και βλέπω, βλέπω αδακρυτος κλειστά τά ουράνια 

, , [πλάτια
Και δίπλα μον τή Λύρα μου—που και χρνχή -κομ -

[μάτια !
2

Φτωχή άδελφουλα! Μοναχή μπρος στό σβυομένω  
, [τζάκι

Τής φτω χική; καλύβας μας, τά δυό σον χέργια ά-
[πλώνεις

Μ άταια ζητώντας τή φωτηά δπου μπορεί νά σβύαΐ] 
Τής θέρμης τήν απόκρυφη τή φλόγα. Κ ι’ δλ ο λυώ- 

„ , . * [νεις.
Κ ι ενα π ικρό παραπονο στά πεθαμένα κρίνα 
Ποΰ στεφοννε τα χείλια σον ώσάν αχνός πλανιέται, 
Και κάποιο δακρνο αα δροσά γειμώνα ποΰ παγώνει. 
Σ τα κίτρινά σον μάγουλα κρνφά σιγοκυλιέται.
Και σε θ ω ρώ , αδερψοΰλα μον, σάν προφαντό δεν-

[τράκι
Να γονατήίς αδύναμη ατό πρώτο άγριοκαΐρι 
Δίχως νά κλείοης στήν ψυχή οΰτ' ενα καλοκαίρι·
Καί μοναχά στους γαλανούς καθρέφτες τών ματιώνσου 
θ αρρώ  πώ ς βλέπω τ όνειρο δνό κόσμων ποΰ ύφαί- 

, , /Vets· .
Τοΰ ένοΰ πού δέν έχάρηκες καί τ’ άλλου ποΰ παγαίνεις.

3
Π ώ ς μοιάζετε λιγόζωες στιγμοΰλες τής χαράς μου 
Ποΰ πριν ν.αλά μοΰ ψέξετε σάς εσβνοε ό αγέρας 
Τοΰ πόνου μου, μέ τά μικρά κι' άθώ α καϊκάκια  
“Οπου τά βρέσκει ή τρικυμία στή μέση τής ημέρας, 
Κα'ι τά πλακώνει αλύπητα κα'ι τά βουλιάει κα'ι πάνε 
Στό υστερνό ταξείδι του άπ ’ δπου δέ γυρνάνε... 
θαφ τήκατε ax' απέραντο τοΰ νοΰ μου κοιμητήρι 
Στιγμές καλές κ ι’ εΰγενικιές, άπό τό χώμα κάτου 
Ποΰ τό 'ρκαψαν ο ί πόνοι μου μέ μολυβένια χέργια 
Κ αί στήσανε τ' άγάλματα τοΰ ζωντανού θανάτου. 
Μ άταια πασκίζω  ό δύστυχος νά ξαλαφρώσω λίγο 
Ά π ’ ιά βαρειά τους μνήματα τά ματωμένα στηθεια 
Αθε?.α βλέπω τους καιρονς τους τωρινούς πού λέν

s /ϊ“ου ·
Είν' ι) χάρες δνείρατα κα'ι μόνο ο ί πόνοι αλήθεια.

4
Ώ  εσύ ψυχή καλόγνωμη, κι' ενγενικιά, κι ω ραία, 
Πού με' στή ρκέψη μου εζησες μόνο ενα καλοκαίρι. 
Τόσο δοο ζοΰν τά λούλουδα, τά φύλλα, καί τ’ αηδόνια  
Κι' δ,τι ωμορφο ποΰ χάνεται σάν ερθη τ' άγριοκαΐρι, 
Ποΰ σκόρπισες, έτσι ώς σκορπάει τό λαμπρό φώς 
, .  , , , „ ί του °' Ή λ ιο ;,
Μεσ οτην ψυχη μου, που εστησε γερο παλάτι ή Λύπη. 
Τήν καλωσύνη, τή χαρά, τή θεϊκήν άγάπη,
Κι' δ,τι άλλο ποΰ απ' τοΰ άνθρωπον τά όνείρατα δέ

_ /λείπει,
Ποΰ ξαναζωντάνεψες τά μαραμένα ρόδα 
Π οΰ ανθίζανε κάποια φορά ατά μάγουλά μου άπάνω, 
Ποΰ μοΰ 'φερες τόν ουρανό κοντή τερα άπ ’ δτι είνε 
Ποΰ τώρα δσο κι' αν νψώ τά χέργια μου δέ φτάνω, 
Ά ν ή σ ον ν  ενα ονειρο...φτωχή καρδιά λυπήσου,
Μ’ αν εζη οες , ελα ξανά, γιά πάρε (ίου μαζύ σον.

5
Ά κ όμ α  δέ σ' αγκάλιασα κ ι’ οϋτε ένοιωσα τή φλόγα 
Τοΰ πρώτου τής αγαπης μ ας φιλιού δπου άνοιγε ι

Π αράδεισος, καί τής καρδιές—ώ ερωτικά μεθύσια  — 
Σ  εναν παλμό θερμόαιμο και δυνατό τής σμίγει... 
Ακόμα δέ σ’ αγκάλιασα, μ ’ ά,-ιό μακρνά σέ βλέπω  

Νά γέρνης στά λουλούδια σου, νά μ'ε κρυφοκνττάζ υς 
.Ms μια ματια ποΰ οι Ιμεροι λίγη τής δίνουν λάμψη, 
Καί πειότερη, ώ πειότερη—καί μέ αυτήν μέ σφάζεις— 
Η  άγάπη η παιχνιδιάρικη, ή ανέμελη άγάπη 

Ποΰ εχει τά χείλια γελαστά καί τήν καρδιά κλεισμένη 
Ποΰ παίζει μέ τους στεναγμούς καί χαίρεται οτής
-η  ' [ΰλίψες,
^Ujiov κερνάει τη χαρα—χάροι ποΰ λύπες φέρνει' 
Ακόμα δε σ* αγκάλιασα και μ * εχεις ον ποτίσει 

Α νπες πον δε $α ενοΐίύ&α κι* αν μεχες λησμονήσει..· 
 ---

Ο  ΑΠΟ ΟΣΑ Σ Β Ώ 10ΤΜ m

Η  Z S H  Τ Ο Υ  Φ Ο Ι Τ Η Τ Ο Τ
ΣΤΗ ΜΝΗΜΗ ΤΟΥ ΙΔΙΟΥ

2x6 χαμηλό σπιτάκι μέ τής λειμονιαΐς του τής 
χαρωπαϊς, καί μέ τής άγριοτρανταφυλλιαίς·" του τής 
πράσιναις ποδ σκίαζαν τούς τοίχους του,οτή γίλαστή 
ιρωλ(τσα τήν φοιτητική, ποΰ τά σπουργίτια της τ ί-  
σον έτίρέτιζαν άλλοτε χαρμόσυνα, ίέν ακούεται 
πλέον μιλιοί....

"Εν άπ’ αύτά, έπαρχιωτάκι φοιτητοϊριο, παιϊΐ 
άπάνω στήν άνάπτοξί του, άγκομαχάει....

Γά γέλοια καί ή χαραΐς τών συνοίκων έπαυσαν, 
καί τά όνειρα τής νεότητος καί τοΰ μέλλοντος τοΰ 
φοιτητοΰ άρχίζουν τώρα νά σβόνουν, νά χάνωνται...

"Ενα πρωί σηκώθηκε κακοδιάθετος, καί τό βράϊυ 
συμβούλια ιατρικά αλλεπάλληλα προσεπάθοόν ν’ 
άναχαιτήσουν τήν δρμή, ποΰ τόν έφερε στά Μεγάλο 
του ταξεϊδι....

Στό προσκέφαλο τοΰ ξενητεμένου. μαραμένοι ξε- 
νυχτοΰσαν οί πατριώταις του συνάδελφοι.

Τοδδιναν θάρρος καί έλπίδες, άλλά τό παιδί I- 
σβυνε, δπως καί ή λάμφις τών ματιών του...

— Σας αποχαιρετάω πλειά... τούς έλεγε,... Νά μέ 
θυμάστε...

—Ν ίκο....
— Τί Νίκο ; φεύγω, φεύγω...
— Μή λές τέτοια πράγματα .. τόν παρηγορούσαν 

οί φίλοι του’ μά κείνος γαμογέλαε λυπητερά καί 
δέν μποροΰσε νά κρατήσω λίγα δάκρυα άπό τά 
στεγνά καί σβυσμένα του μάτια....

Τά κακά μηνύματα Ιφθασαν στό χωργιό του καί 
ή μάνα τοο ή κακότυχη, καί δ πατέρας του δ άτυ- 
χής Ισπευσαν νά δουν τό παιδί τους.

Πώς τά βρήκαν !
Καί πώς τό έιτειλαν άπ’ έκεΐ....
Τόν έστειλαν ροδοκόκκινο καί τόν βρήκαν κιτρι- 

νιασμένο. Τάν έστειλαν γελαστόν, άκμαΐον, καί τόν 
βρήκαν άναίσθητον ν’ άγκομαχά^ μέ τάν θάνατον..·

Τούς γνώρισε.
— Γιατί ήλθατε έδώ ;
— Νά σέ δοδμε... άπήντησαν οί γέροντες, ποΰ 

μόνοι αύτοϊ ήμποροΟσαν νά ξεύρουν τί δίκοπο μα
χαίρι είχε περάατ} έκείνην τήν ώρα άπό τή καρδιά 
τους...

Δέν είπε άλλη λέξι πλέον. Καί μπήκε κατόπιν 
στήν κατάστασι ποΰ μάς είνε γεφΰρι νά περάσωμε 
στήν άλλη δχθη τοΰ Άχέροντος.

—Ποΰ μας άφίνεις, Νίκο....
Του είπαν διά τελευταία φοράν οί φίλοι του...
Τίποτε. Ό  Νίκος πέθανε ξένος, στό δωμάτιο που 

έθρεφε τά δνειρα καί τής έλπίδες πούσβυσαν μαζί 
του...

Ποιος θά κλάψ^ τάν πόνο τής μανοΰλας του ; 
Καί ποιάς θά ψάλλει τάν ήρωϊσμό τής ξενούλας καί 
spW IS ° ’ εκείνο τά περιβάλλον ;

Αύτή τοΰ έκλεισε τά μάτια, ποΰ είχαν άπάνω 
τους άπλωθή ή γυαλάδα τοδ θανάτου. ’Εκείνη έ 
κλεισε καί τά στόμα του, μέ Ινα στερνό της φιλί. 
’Εκείνη τόν έστόλισε, έκείνη τάν σαβάνωσε....

Η νεκροφόρα ποδ ήλθε νά πάρ^ τά φέρετρο, πε- 
ρίμενε λίγο. Στήν αδλή, οί πατριώταί του φοιτηταί, 
καί οί σύνοικοί του, δταν τάν κατευώδωσαν γιά τά 
τιξείδί του, τό Μεγάλο, Ικοφαν κλώνους άπά τής 
λειμονιαΐς, καί άπά τήν άγριοτριανταφυλλιά τριαν
τάφυλλα καί τοδριξαν στά χλωμό του προσωπάκι...

Ο νεκρός του ξένου θά άνετρίχιασεν άπά τά λου
λούδια, ποδ είχαν βραχ£ άπό τά δάκρυα τών φίλων 
του, ποδ άφισε τόσον απότομα, καί τόσον γλή- 
Ϊ°Ρ®  Κ ρ ο ν η

ΠΑΡΑΛΗΡΗΜΑ ΠΟΝΟΥ

Γραμμένο τά μεσάνυχτα  -------
■ ■ υστερ άπ ό  &να κακό ονειρο 

π οϋ  μον δ ιώ ξε τόν ϋπνο.

ΣΤΗΝ ΟΛΟΓΛΥΚΗ ΠΑΡΘΕΝΙΚΗ ΩΜΟΡΦΙΑ ΤΗΣ

Ω ! μη σφαλισης τά γλυκά σου μάτια άγάπη 
μου, τα  μαΰρα σου φεγγάρια, ποΰ τόσο γλυκά 
εφωαζανε τό δρόμο τής ζω ής μου, ώ ! μή σφα- 
^ισΐΙξ τα γλυκά σου μάτια άγάπη μου γιατί δέ 
υα μπορέσω πεια να ίδώ, δέ Οά μπορέσω \ά 
περπατήσω.

%
, 'Ρ  '■ Μ-ή σταύρωσές τά κερένια σου χεράκια 
αγαπη μου, ποΰ τά κρινένια δαχτυλάκια τους 
μοΰ δρόσισαν τό φλογισμένο μέτωπο τόσες φορές 
και εσκορπιζαν κάθε μου συλλογή, κάθε μου 
σκεψι μαύρη ώ ! μή σταύρωσές τά κερένια χε- 
ρακια αγαπη μου, γιατί δε θά  μπορέσω πειά νά 
δροσισθώ, δέ θά  μπορέσω πειά νά λησμονήσω,

*
Ω !  μή^σφάλισες τό τριανταφυλλένιο στΟ- 

ματακι αγάπη μου, τό δροσερό μπουμποΰκι ποΰ 
απ ^αυτο σά μέλισσα έβύζαινα κάθε χυμό Ζωής, 
κι ολο το μέλι τών φιλιών σου, ώ ! μή σφαλίσυς 
το τριανταφυλλένιο στοματάκι άγάπη μου, γιατί 
δε θα μπορέσω πειά νά γλυκαθώ, δέ θά μπο
ρέσω πειά νά ζήσω .

Άθήναι 2 Φεβρουάριου 1910

Β ίκ τ ω ρ  Ν. Ζ ήνω ν

ΟΙ ΑΝΤΙΧΡΙΣΤΟΙ

ΤΟΥ ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΜΑΡΤΖΩΚΗ

Ό τα ν  σκυφτοί άπ’ τήν έκκλησά γοργά-γοργά περνάτε 
καί τοΰ παπά τόν πάνσεμνο ψαλμό κρνφογροικατε, 
τανομα / είλια σας ξεσπάν ο» βάρβαρη  βλαστήμια 

γιά τάγια καί τά τίμια 
πού μέσα λειτονργεϊ...

Τριγΰρα στά κονίαματα σά λνώνουν τάγιοκέρια 
και τρεμει τάγιοπότηρο στάσπρον παπά τά χέρια, 
τα μέτωπά σας Ισχυρά σέ κάποιον γαύρον πόνο 

δείχνουν βαρύ τό φτόνο 
τό π άθ ος , τήν οργή ....

Καί ατών οτηθιών σας τ άστατα καί σκοτεινά θεμέλια  
φωλιάζει δ πόθος τάργνρά νά φτύσετε βαγγέλια , 
μέ μιά πνοή ταρτάρινην απ' τάγρια σας τά χείλια  

νά οβΰοτε τά καντήλια 
ποΰ καιν γιά τό Χ ριστό...

Στερνά νά βγοΰν αγύριστα γέροι, παιδιά καί μάννες 
νά πάψουν δρθρο, εσπερινό νά κράζουν  οί καμπάνες 
ενα ύμνο γιά τό Σατανά περήφανοι νά κράξτε 

κι' ϋστερα νά καγχάξτε 
πρός τό ναό κλειστό / . . .

Καί μανιασμένοι σκίζετε τά δλόφλογά σας στήθια 
οά βλέπετε τόν “Ασπιλο νά υμνολογούν τά πλήθια 
καί πρός τά ονράνιά υψώνοντας τό βλέμμα μ έ  λα-

[χτάρα
ξεσπατε οε καταρα 
βεβήλων τρομερή...

Γυρεύει ή μαύρη σας ψυχή—μέσα στήν πλάνη σάπια— 
στηρίγματα, μά άνύπαρχτα, ναυρή τριγύρα κάποια  
γιά να σταθή ... μά πουθενά δέ βρίσκεται μήτ' ενα 

τά π άθ ια  τάγριεμμένα 
νά σάς παρηγορεϊ...

Και θαβουνται μες τοΰ φωτός τήν άπλετη πλημμύρα 
τα πλανερά ο α ;  ψέμματα, τά σκοτεινά, τά στείρα 
κι ο ί δόλοι σας δπου βογγ αν-δράκοι στά παραμύθια- 

μπρός στή χρυσήν αλήθεια  
γκρεμίζονται βαρειά . . .

Ναι /...βλαστημάτε τό Σ ταυρό, τό αιώνιον άγιο ξύλο, 
τού ουμπαντος τόν άφταρτον, νπερουράνιο οτύλο, 
κ οι χριστιανοί θωρώντάς σας φωνάζουν σάν περνάτε: 

—  Ώ  άδελφοί, φευγάτε, 
οί αντίχριστοι, μακρνά  ! . . .

Χ ή τ σ ο ς  Δ ου ράκη ς

6 6 ΑΛΛΟΣ Κ ΟΣ ΜΟΣ 9 9

. Μ Α  E I S  H P A S B X S  T P B I S

ΕΛΕΝΗ.—Είνε τρομερόν !
ΙΙΑΓΛΟΣ.—Ναι! είνε τρομερόν ! ’Αλλά πρέπει ν’ 

άκούστ^ς τούς λόγους μου ! Καί θά ήθελα νά μέ 
άκούσουν δλαι αί μητέρες καί δλοι οί πατέρες τοδ 
τόπου αύτου, δπου τό πάν είνε παραγνώριστο ! δλοι 
οΐ γονείς τής πρώτης καί τής μεσαίας τάξ9β>ς ποΰ 
νομίζετε δτι ξέρετε νά κάνετε τό καθήκον σας ! Γνω
ρίζετε οί γονείς νά δίδετε είς τό παιδί σας καί τό 
αίμά σας αν χρειααθή, άλλά ποτέ σας, 5ΐδτέ σας δέν 
έμάθατε νά τοΰ κρατάτε δ,τι τοδ χρειάζετε γ’ά τήν 
ζωή, δτι είνε δικό του ! Σπαταλάτε τήν περιουσία 
σας κι’ έρχεται μιά μέρα ποΰ τό παιδί σας, τό μα
θημένο στήν πολυτέλεια καί τήν καλή ζωή, βρίσκε
ται φτωχό, χωρίς κανένα στήριγμα στόν κόσμο, χω
ρίς κδν τά στήριγμα ποδχει έκείνος ποδμαθε στή 
φτώχεια, ποδ μπορεί ν’ άντικρύστί) μ αύτή τήν κοι* 
νωνία κ«ί νά έπιβληθή !

ΕΛΕΝΗ.—*0 γυιός μου τά λέει αύτά !
ΠΑΓΛΟΣ.— Τί νά τ·£ς κάνιο δ γυΙός σας τής νύ

κτες τών άγρυπνιών καί τών δακρύων, που σας 
προκαλεί ή παραμικρή άρρώστεια του ; Τί νά τήν 
κάνη τήν άγάπη σας ποδ τόν συνείθισεν είς τρελλά 
έξοδα- δταν βγαίνει έπειτα έρημος στόν κόσμο, άνί- 
σχυρος, νικημένός πριν νά πολεμήση ; Ξοδεύετε π ε
ρισσά δταν είνε μικρός δ γυιός σας !... δχι γιά νά 
τού δώστε τά έφόδια τής ζωής, άλλά γιά νά τόν 
συνειθήστε είς ζωή πού δέν είνε τής θέσεώς σας καί 
τής περιουσίας σας !

Καί πολλές φορές πέρνετε τήν άνάγκη τοδ παι
διού γΙά νά δικαιολογήστε τήν σπατάλη σας ! Κι’ 
έπειτα, δταν άρχίση νά καταλαβαίνη τόν' κόσμο, 
τόν στέλλετε νά κερδίση τό ψωμί του καί πολύ 
συχνά τό ψωμί τό δικό σας ! Καί δέν φανταζόσαστε 
τήν άβυσσο ποδ σας χωρίζει, δταν άφοδ τόν έγεν- 
νήσατε. κατασπαταλάτε τήν περιουσία του καί γ3ά 
τήν άγάπη του δήθεν τοδ κλέβετε δ,τι του άνηκει, 
Καί μαζύ μ’ αύτά μοΰ έπήρες σύ κι’ ένα άλλο με
γάλο τής ζωής έφόδιο ; Μοΰ ποδοπάτησες τά ίερώ- 
τερά μου. Μάς άτίμασες ! Άκουσε ! .  . . τά δάκρυά 
σου μοΰ ραγίζουν τήν καρδιά .. Πές μου ! άπόδειξέ 
μου δτι είνε. ψέμματα δλ’ αύτά ! . . .  δτι είνε δνειρο 
φρικτά που πρέπει νά τό ξεχάσω ! . . .

ΕΛΕΝΗ.—'Ό λ α !. . . Ό λα πρέπει νά τά είπώ !...
ΠΑΓΛΟΣ.—Ναι ! .  . . Ό λα !
ΕΛΕΝΗ.—Γιά κείνον. . . γ2ά τόν πατέρα σου . .  . 

γΐά σένα, ήθελα νάχανα τήν μνήμη καί τήν φωνή !
ΠΑΓΛΟΣ.—"Ωρα σιωπής δέν είνε τώρα !
ΕΛΕΝΗ·—'Αλλοίμονο ! Πρέπει νά μιλήσω !
ΠΑΓΛΟΣ.— Τόσω λοιπόν φοβάσαι δ,τι θά εΐπής !
ΕΛΕΝΗ.— Ναί ! . . . φοβάμαι . . .  γΙά σένα ; . . .

ΠΑΓΛΟΣ— Μίλησε ! Μή μακραίνης τό μαρτύριο! 
ΕΛΕΝΗ.—Ό λα  θά τά είπώ ! . . .  Τά βλέπω ! είνε 

κακή ή μυστική θυσία ! Δέν πάει, δέν άρμόζει εις 
τήν.έποχήν μας, ποδ βρίσκει τέτοΐα ευγλωττία διά 
τόν βασιλέα της, τά συμφέρον ! τό ξεύρεις ! Λίγο 
καιρό, μήνα σχεδόν μετά τά θάνατο τού πατέρα 
σου, πέθαιναν κι’ οί γονείς μου! Ποτέ μ!ά συμφορά 
δέν έρχεται μονάχη ! Βρέθηκα έγώ κυρία τής προι- 
κός μου, ποδ Ιως τότε έπερνα μόνον τά εισοδήματα! 
Κι’ άκόμη έκληρονόμησα καί τά λίγα / ρήματα ποϋ 
είχαν κρατήσει γ'2ά τόν έαυτό τους οί γονείς μου ! 
Καί δλα αύτά τά χρήματα, ξέρεις . . .  ξέρεις πώς 
τά διέθεσα ;

ΠΑΓΛΟΣ.— Αύτό ζητώ νά μάθω !
ΕΛΕΝΗ.— Ήταν κατάχρεως, κατεστραμμένος 

οίκονομικώς δ πατέρας σου ! Επαιζε στά χαρτ}ά ! 
"Επαιζε στό Χρηματιστήριο!... "Εχανε !■.. Εχανε!... 
Καί είχε δποθηκεύσει τά σπίτι του!. .Καί μοΰχε 
πάρει καί τά διαμαντικά μου άκόμη ! Τόσο λίγο 
καιρό σύζυγος, έτρεχε μ’ άλλες γυναίκες ! Περ
νούσα ζωή βασανισμένη ! Μά τίποτε δέν έλεγα τήν 
παραμονήν τής ήμέρας έκείνης ποΰ μάς ήρθε τά 
μεγάλο κακό, εί'/ε παίξει πάλι στό χρηματιστή- 
ριο ! Ήταν βέβαιος γιά τό κέρδος...μά έχασε...’ Ε 
χασε πολλά...Κ’ έτρεχαν στήν άγορά τά συναλλάγ- 
ματά του !

Δέν είχε νά πληρώση ! Κι’ ήταν σέ άλλοφροσύνη. 
έγινε δτι έγινε! Ηύτοκτόνησε! Κατεγινόμην νά 
πείσω τούς γονείς μου διά νά πληρώσω ! γιά νά μή 
άτιμασθή τό όνομά σου ! Πλήρωσαν μερικά συναλ
λάγματα !... Μά έμενε πάντα τό μεγάλο χρέος τοδ 
χρηματιστηρίου ! άλλα σημαντικά χρέη '· Ημουν 
σάν τρελλή ! Πέθαναν οί γονείς μου ! Καί έπλήρωσα 
. . . έπλήρωσα δλα ! Εεχρέωσα καί τό πατρικό σου 
σπίτι! έμεινε δτι έ μ ε ιν ε ! .. .  ( Ό  Παύλος κάνει να 
μιλήση). Μή μέ διακόπτης. Ποτέ δέν σούχα πή τ ί
ποτε ! Πάντα καλό εδρισκα νά σοΰ λέω γιά τόν πα
τέρα σου. αστραπές ποδ φλογίζουν τά μάτια σου 
είνε φωτιά ποδ μέ καίει! αύτό έκαμα ! έπροφύλαξα 
τήν τιμή σου ! τήν τιμή τοδ πατέρα σου! Δέν τάπα 
δλα ! Καί τώρα περιμένω ! λέγε !

ΠΑΓΛΟΣ. — Ψεύδη ! Λές ψέμματα !... Ό  πατέρας 
μου άτιμος!.. Ψέμματα ! Ψέμματα ! Συκοφαντείς 
ένα π®θ“μμένο ! Καί θάσουν χειρότερα άκόμη, αν 
δέν τ’ άποδείκνυες δλ’ αύτά ! Άκουσε ! ’Άν δ λ αυτά 
δέν τ’ απόδειξης άπόψε... αύτή τή βραδεία... δέν θα 
σέ θεωρώ μητέρα μου !— θά θεωρώ δυστυχία το ά
κουσμα τοδ όνόματός σου \ .··(Ή  ’ Ελένη οπισθοχω
ρεί ώς κατάπληκτος). Άπόδειξέ μου ^δτι δ Δαφνας 
δέν ήταν καί δέν είνε έραστής σου ! Άπόδειξέ μου

δτι δ πατέρας μου έφαγε τήν περιουσία μου !
ΕΛΕΝΗ.— Σοδ τά είπα : Δέν θέλω νά σοΰ δώσω 

άποδείξεις !.. Είμαι μητέρα, σου.
ΙΙΑΓΛΟΣ. -  Γελοιέσαι, άν νομίζης, πώς θά πιστέ

ψω σέ λόγια. . Καί τό ξεύρεις··· Στό σπήτί μας 
σκοτώνουν !..

ΕΛΕΝΗ.—θά μέ σκοτώσης !
ΙΙΑΓΛΟΣ-—Τρέμω γιά τής μαύρες ιδέες, ποΰ 

θολώνουν τό νοΰ μου .. Άκουσε, μητέρα... Ά ν  δέν 
θέλης τό μισός μου καί τήν περιφρόνησί μου, άν 
δέν θέλης νάρθω στήν τρέλλα, ποδφθασε δ πατέρας 
μου, άπόδειξέ μου τήν άθψότητά σου ! . ..  Σιωπάς ; 
Τίποτε δέν λές ! . . .  Τίποτε δέν έχεις νά είπής !__ 

ΕΛΕΝΗ.—Τίποτε τώρα !. .. Πολλά έπειτα ! Α 
κούσε ! θά γυρίσω πάλι σέ λίγο ! Σ’ άφίνω νά σκε- 
φθής : θά μοδ πής άν πιστεύης έμένα ή τάν άλλον ! 
άν πιστεύης τήν μητέρα σου χωρίς άποδείξεις ! θά 
μιλήσουμε πάλι γιά τά χρήματα !... Γιά τά χρήματα 
ποδ σούκλεψα! θά μοΰ είπής... άν μπορώ άκόμη 
νάμαι μητέρα σου ! ...

ΑΓΛΑΪΑ

Π Ρ Α Ξ Ι Σ  Γ .
Ή  ίδια αίθουσα.

ΣΚΗΝΗ Α'·
ΠΑΓΛΟΣ έπειτα ΚΡΑΝΑΣ.

ΠΑΓΛΟΣ.— θείε ! θείε ! άκουσες;
ΜΑΛΑΜΙΔΗΣ.— Ναί ! δλα ! Καί τώρα σ’ έρωτώ. 

Σου μένει καμμία Αμφιβολία ; . . . .
ΠΑΓΛΟΣ.- Ξέρω μόνον πώς θέλω νά κλαψω 

άγρια τρικυμία δέρνει τήν καρδιά μου καί καταριέ
μαι τήν ώρα μου έγεννήθηκα... 1

Μ ΑΛΑΜ ΙΔΗ Σ.— Λ όγια δειλίας είν αυτα !
ΠΑΓΛΟΣ.—"Ολα μου δείχνουν πώς είμαι δυστυ

χισμένος....πολύ δυστυχισμένος...
ΜΑΛΑΜΙΔΗΣ.— Δέν είνε δυστυχία τοΰ καθήκον

τος ή έκτέλεσις. ’Εκδικήσου πρώτα. Κάμε δ,τι ζη
τεί δ πατέρας σου...Κι’ έπειτα θά περάσουν δλ 
αύτά·..’ Επειτα θά ζήσης μαζύ μου τήν ζωή τής 
εύτυχίας..- θάχης όνομα μεγάλο... Χρήματα άφ
θονα!... θά σε ζηλεύουν δλοι. Ά λλά δείξου τωρα 
άντρας. Περιφρόνησέ την’ δείξτης πώς τήν μισείς. 
Κι’ άπόψε άμέσως. Φδγε... Φδγε άπό τό σπίτι αυτό 
ποδ θά σοδ θυμίζη πάντα τήν ατιμία καί τάν σκο
τωμένο πατέρα σου...

(Α κ ο λο υ θ εί)

Ο  O S C A R  W I L D E  G)

DE  P R O F U N D I S
  γ  — μ ε τ α φ ρ α ς ι ς  κ . Ο Υ Ρ Α Ν Η

Ή τ ο  ενα κτύπημα τόσον καίριον,ώστε δέν έγνω- 
ριζον τί νά κάμω, δι’ αύτό έγονάτισα, έκυψα τήν 
κεφαλήν μου, έκλαυσα καί είπα, «τό σώμα ενος 
παιδιού είνε δπως τό σώμα τοΰ Κυρίου: δεν 
είμαι άξιος ούδενός. Αΰιή ή στιγμή έφάνη οτι 
μέ έσωσε. Εΐδον τότε δτι τό μόνον^ πραγμα οι 
έμέ ήτο νά παραδέχωμαι κάθε τι. "Εκτοτε—θα 
φανΐ] παράδοξον—ήμουν εΰιυχέσιερος. Η το βε
βαίως διότι ή ψυχή μου είχε φθάσει ε!ς ττ)ν τε- 
λευταίαν της ούσίαν. Δια πολλών τροπών ήμουν 
εχθρός της, άλλ’-εβλεπον αΰτήν άναμένουσάν με 
ώς φίλον. "Οτε κανείς έρχεται είς συγχρωτισμόν 
μέ τήν ψυχήν γίνεται άπλοϋς ώς παιδίον, οπως 
ό Χριστός είπεν δτι πρέπει νά είνέ τις.

Είνε τραγικόν πώς άνθρωποί τινες πάντοτε 
«κατέχουν τής ψυχής των» πρό τοΰ θανάτου 
των. «Τίποτε δέν είνε σπανιώτερον εις τον αν- 
θρωπον», λέγει ό Έ μ ερσον, άπό^μίαν^ πραςιν 
πηγάζουσαν έξ αϋτοΰ τοΰ ίδίου. Αύτό είνε α*η- 
θέστατον. Πολλοί άνθρωποι είνε άλλοι άνθρω
ποι. Αί σκέψεις των είνε σκέψεις κάποιου άλ
λου, ό βίος των μιμική, τά πάθη των είνε χω
ρία παρατεθειμένα. * 0  Χριστός δέν ητο απλώς 
ό μέγιστος άτομικιστής, άλλ’ ήτο ό πρώτος ατο- 
μικιστής έν τή ίστορί<£. Πολλοί προσεπαθησαν 
νά τόν παραστήσουν ώ ς συνήθη τινά φιλάνθρω
πον, ή τόν έταξαν ώς άλτρουϊστήν μέ τόν ανεπι- 
στήμονα καί αισθηματικόν. Ά λ λ ’ αληθώς δεν 
ήτο ούτε τό έν ούτε τόαλλο. Εχει οίκτον, βε
βαίως, διά τούς πτωχούς, διά τούς έν τή φυλακή

κεκλεισμένους, διά τούς ποταπούς, διά τούς 
κ α τ εσ τρ α μ μ έν ο υ ς· άλλ' έχει περισσότερόν οίκτον 
διά τούς πλουσίους, διά τούς σκληρούς ηοονι-, 
στάς, δι' έκείνους οΐτινες σπαταλοϋν την ελευθε
ρίαν των γινόμενοι σκλάβοι πραγματων, οι ε
κείνους οΐτινες φορούν απαλά ενδύματα και ςω_- 
σιν είς βασιλικάς οικίας. Πλοΰτος κοι ηοονη του 
έφαίνοντο δτι άληθώς ήσαν μεγαλύτεροι τρα- 
γφδίαι άπό τήν πτωχείαν καί τήν οδύνην. Και 
δσον διά τόν άλτρουϊσμόν, noioc εγνωριζε καλ- 
λίτερον αύτοΰ δτι ό προορισμός καί οχι η πρ«- 
αίρεσις μας ορίζει, καί δτι τις δεν δυναται να 
συλλεξχι ράγας έξ άκανθων η σΰκα απο ατρα- 
κυλλίδας;

Τό νά ζή  διά τούς άλλους ώς ώρισμένον εν
δόμυχον σκοπόν δέν ήτο θρήσκευμά του. Δεν 
ήτο ή βάσις τής Θρησκείας του. Οταν λεγει, 
«Συγχώρει τούς έχθρούς σου» δεν είνε προς χα- 
ριν τοΰ έχθροΰ, άλλά πρός χάριν τοΰ ίδιου εαυ
τού, καί διότι η άγάπη είνε ώραιοτερα απο το 
μίσοί. Ε ίς τήν παράκλησίν του πρός τον νεον 
«Πώλησε τά υπάρχοντά σου καί δός αυτα τοις 
πτωχοΐς» δέν είνε διότι συλλογίζεται την θεσιν 
τοΰ πτωχοΰ, άλλά τήν ψυχήν τοΰ νεου, την ψυ
χήν τήν όποιαν ό πλοΰτος παραμορφώνει. *Λζ 
τήν θέαν του περί τής ζω ής είνε ΐδιος_ με τον 
καλλιτέχνην δστις γνωρίζει οτι δια του αναπο- 
ωεύκτου νόμου τής αύτοτελειότητος, ο ποιητης 
πρέπει νά ψάλλη, καί ό γλύπτης να σκεφθη είς 
τόν χαλκόν, καί ό ζωγράφος να καμη τον κο- 
σιιον καθρέπτην διά τούς χαρακτήρας του, το- 
σον άσφαλώς καί βεβαίως, οπως γνωριζομεν οτι 
αί άκανθαι άνθίζουν τήν ανοιξιν, και ο σίτος 
χρυσώνει τόν καιρόν του θερισμού, και η σεληνη 
πατά τάς ώρισμένας της περιπλανήσεις αλλαζει 
άπό άσπίδα είς δρέπανον καί απο δρεπανον εις

αί5Έ λ λ ’’ ένφ ό Χριστός δέν είπεν είς τούς άνθρώ- !

πους «Ζήτε διά τούς άλλους» έκαμε γνωστόν 
δτι δέν υπάρχει ούδεμία διαφορά καθολοο με
ταξύ τής ζω ής τών άλλων καί τής ζω ης του 
ενός. Δι’ αύτών τών μέσων έδωσεν εις τον άν
θρωπον μίαν έπέκτασιν, μίαν Τιτάνεων προσω
πικότητα. Ά π ό τής έλεύσεώς του και εντεύθεν η 
ιστορία καθ’ ενός Ιδιαιτέρως άτόμου ειν6, η ου- 
νατόν νά γίνχι, ή ιστορία τοΰ κόσμου. Βεραιως, 
η άνάπτυξις ένίσχυσε τήν προσωπικότητα του 
άνθρώπου- Ή  τέχνη μάς έκαμε διανοουμένους 
μύρια. ’Εκείνοι οΐτινες έχουν τήν^καλλιτεχνικήν 
ισορροπίαν μεταβαίνουν εις τήν έξορίαν με τον 
D an te  καί μανθάνουν πόσον αλμυρός εινε ο  άρ
τ ο ς  τών άλλων, καί πόσον άπόκρημνοι αί κλιμα- 
κές των· διά μίαν στιγμήν φθάνουν την ευδιαν 
καί τήν γαλήνην τοΰ G oethe, καί ομως δεν γνω
ρίζουν καλά δτι ό B au d ela ire  εφώναξεν εις 
τόν Θεόν :
«Ο  Seigneur, donnez-moi la fo r c e  et le courage ^
De contempler mon corps etm on cau r  sans D egoutt.

Ά π ό τά σοννέτα τοΰ S h a k e sp e a re  έξάγουν, 
δυνατόν πρός βλάβην των, τό μυστικόν τής αγα- 
πης καί τό κάμουν Ιδικόν τ ω ν  παρατηρούν με 
νέους οφθαλμούς τήν νεωτέραν ζωήν, διότι η- 
κουσαν ένα έκ τών Νυκτερινών τοΰ C h op m , ή με- 
τεχειρίσθησαν 'Ελληνικά πράγματα, η ανεγνωσαν 
τήν ιστορίαν τοΰ πάθους κάποιου νεκρού δια 
κάποιαν νεκράν τής οποίας ή κόμη ήτο ομοια με 
κλωστάς χρυσού, καί τής οποίας το στόμα ήτο 
δπως τό ρόδιον. Ά λλ ' ή συμπαθεια της καλλι
τεχνικής ισορροπίας είνε άναγκαίως με ο,τι ευρβ 
έκφρασιν. Είς τάς λέξεις η τ ά  χρώματα, εις την 
μουσικήν ή τό μάρμαρον. όπισθεν των βαμμέ
νων προσωπίδων ενός έργου τοΰ Αισχύλού, η εις 
τά άσματα τής φλογέρας κάποιου Σικελου ποι- 
μένος, ό άνθρωπος καί τό άγγελμά του πρέπει 
νά άιτοκαλύπτωνται. V Ακολουύει)



ΝΕΩΝ ΑΘΗΝΩΝ,,
ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΑΡΙΟΥ ΤΗ Σ  ΕΝ ΑΘΗΝ ΑΙΣ Γ Α ΛΛ ΙΚ ΗΣ  ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΗΣ ΣΧ Ο Λ Η Σ κ. AMEDEE BRITCH

'τ ι  ΛΕΓΕΙ Π 7  ̂ ΜΑΣ K7SI ΤΗΝ Z ilH N  MAX

Φ Α Ι Δ Ρ Α  Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Α

Λαός καί αστική τάξις τών ’Αθηνών ζοΰν πλη ■ 
σίον άλλήλων, κατά διάφορον δμως τρόπον. Τά 
ίδιον βεβαίως συμβαίνει παντοΰ μεταξύ πλουσίων 
καί πτωχών' άλλά είς τήν πτωχικήν άκόμη πρω
τεύουσαν τοϋ ένδεοΰς Βασιλείου ή διαφορά αδτη 
ήθών διακρίνεται περισσότερον *0 λαός τηρεί αύ- 
στηρδς τά θρησκευτικά του καθήκοντα’ οί άστοί 
τά παραμελούν. *0 λαός μένει προσηλωμένος είς 
τά έθιμα τού τόπου· οί άστοί έγκαταλείπουν καί τά 
παλαιότερα αύτών. Ήρχισαν ήδη νά κηδεύουν τού; 
νεκρούς των καί μέ κλειστόν φέρετρον ! !

«
’Απομακρυσμένοι τής θρησκείας καί των Ιθίμων 

τοΰ τόπου ή καλή λεγομένη κοινωνία, φαίνεται 
άποτελοΰσα χωριστόν κόσμον· ταξειδεύουσα διαρ
κώς διαμένουσα τό θέρος έν Γαλλίςι καί "Ελβετίςι, 
χάνει έπί μάλλον καί μάλλον τά χαρακτηριστικά 
γνωρίσματά της διά νά ντύνεται καί νά ζή ώς οί 
κάτοικοι τών μεγαλοπόλεων. Καί λαμβάνει έν Έ λ - 
λάδι τό δφος κοσμοπολίτικης άποικίας, διά δέ τού 
παραδείγματός της διαφθείρει τάς μεσαίας τάξεις— 
άξιωματικούς καί υπαλλήλους—αΐτινες αγωνίζον
ται νά τήν μιμηθοΰν, .

"Η κοινωνία αύτη, έντελώς νέα καί άνευ παρα
δόσεων, έπειγομένη νά φανή ώς παλαιά άστική 
αριστοκρατία—χωρίς νά γείνη άκόμη άξία πρός 
τούτο διά τής δπομονής καί τών άρετών—αναγνω
ρίζεται εύκόλως. Ψόφια γιά κουβεντολόγημα καί 
νέας γνωριμίας, προσφέρει αύτή έαυτήν εις τούς 
έπιθυμούντας νά τήν μελετήσωσιν.

Άμπαρωμένη δλην τήν ήμέραν εις τά σπίτια της, 
δπου σχεδόν δέν δέχεται κανένα, έξέρχεται περί 
τήν δύσιν τού ήλιου καί έμφανίζεται είς συμβατικούς 
τόπους συγκεντρώσεως’ τόν χειμώνα είς τά ζαχαρο
πλαστεία τής ίδοΰ Πανεπιστημίου, τό θέρος είς 
τήν πλατείαν τής Κηφισσιας ή τήν πλάζ τοΰ Ν. 
Φαλήρου. Καί τήν στιγμήν αύτήν έμφανίζεται εις 
τόν αγαπητόν της ρόλον. Έ  ώρα ποΰ χαζεύει ά- 
σκόπως είνε δι' αύτήν ή ώρα τής ζωής, ή ώρα τής 
έπιδείξεως. Αί δλλαι ώραι νής ήμέρας προετοιμά
ζουν τήν ώραν αύτήν, διά τήν δποίαν έπιφυλάσσον- 
ται δλαι αί τουαλέτται, τό χρήμα καί τό πνεΰμά 
™1ί·

X
Τά μέρη τής συγμεντρώσεως τοΰ καλοδ κόσμου 

είνε κατάλληλα διά τήν έξέτασιν τού τύπου αύτοΰ 
τής κοινωνίας, δ όποιος είνε μονότονος καί άνευ 
ποικιλίας.

Οί άνδρες ποΰ περνούν, όλοι καστανοί καί με- 
λαγχροινοί, μέ τά μαλλιά πυκνά καί γυαλιστά, δύ- 
νανται νά διαιρεθούν είς δύο τάξεις.

Οί μέν μέν τό κανονικόν πρόσωπον αντιπροσω
πεύουν τόν νόστιμον μελαγχροινόν, τόν κοινόν καί 
γλυκόν, δστις ένθυμίζει τόν τύπον τοΰ ΐδικοΰ μας 
C a lig o t’ οί άλλοι μέ χαρακτηριστικά άδρότερα, μέ 
μύστακα άγριον καί οφθαλμούς περισσότερον λάμ- 
ποντας, Αντιπροσωπεύουν θαυμάσια τόν ληστήν τής 
Καλαβρίας.

Τοιοΰτος δ ανδρικός τύπος, φαίνεται καλλίτερος 
τοϋ γυναικείου.

Είς μάτην ζητεί κανείς είς τούς δρόμους τήν 
κατατομήν τών θεαινών. Μικρόσωμος καί εύρύπυ- 
γος ή Ά τθίς διαψεύδει τήν παράδοσιν τής Ελληνι
κής καλλονής. Μόνον τά μαΰρά της μάτια διώ
χνουν τήν άσχημίαν άπό τό πρόσωπόν της τά κοι
νόν τήν Ικφρασιν καί μαραμένον άπό τήν σκόνην 
καί τά ψιμμύθια....

X
Άνδρες καί γυναίκες προσέχουν πολύ είς τά ντΰ- 

σιμόν των' καί ντύνονται, δν δχι μέ γοΰστο, τούλά- 
χ  ιστόν μέ προσοχήν, σύμφωνα μέ τάν συρμόν τής 
Δύσεως.

Πολλάκις οί άνδρες άντιγράφουν τά φιγουρίνια 
τοΰ Παρισιού καί τής Αόντρας. ’Από τήν προσεκτι
κήν κομψότητά των δμως λείπει τό έλαφράν νεγ
κλιζέ, τό όποιον φανερώνει τάν'πραγματικόν κομ- 
ψευόμενον.

Αί Άτθίδες ντύνονται μέ άνεσιν καί χωρίς πολλά 
στολίσματα. Ούτε τά φορέματά των, οδτε τά κα- 
πέλλα των, ούτε τά κοσμήματά των δεικνύουν τήν 
p arvenu e.

Κάποια Άνατολίτισσα μοΰ έλεγεν δτι δφείλουν 
τήν απλότητα αύτήν είς τήν πτωχείαν των.

Είνε ήναγκασμένοι είς τήν απλότητα αύτήν. 
Ας πλουτίσουν δμως οί σύζυγοί των καί θά ίδήτε 

τά πτερά των, τής δαντέλλες των καί τά διαμάν
τια των.

Κ
Τά καλοκαίρι, μέ άνοικτόχρωμον φόρεμα, πρός 

τά βράδυ κερδίζουν μέ τά βελουδένια μάτια των 
κάποιαν προκλητικήν χάριν. "Οταν δμως τάς κυτ- 
τάξη κανείς έκ τοΰ πλησίον, τό θέλγητρον χάνε
ται. Τά λευκόφαια μαλλιά των, τά μαραμένον καί 
λιπαρόν (!!) δέρμα των άπωθοΰν, δσον καί τά μυ
ρωμένα καί κατσαρωμένα κεφάλια τών συζύγων 
καί τών πατέρων των.

Γπό τήν σκόνην, ή δποία πνίγει τάς ’Αθήνας, οί 
άνθρωποι καί τά πράγματα λαμβάνουν ύποπτον 
χρώμα, λευκόν, μαραμένον καί δπόφαιον, τό δποϊον 
άνέχεται ή τοπική άτημελησία, τό δποϊον δμως έξα- 
γριώνει τάς περί καθαριότητος συνήθειας μας. 
Απαράλλακτα δπως μία αίθουσα έστιατορίου, μέ 

τά δπόπτου καθαριότητος τραπεζομάνδηλα, τά ζα
ρωμένα παραπετάσματα καί τά θαμπά πιάτα, κόβει 
άμέσως τήν δρεξιν.

Τό Ελληνικόν γλύκισμα, χρώματος καί άρώμα- 
τος ζωηρού, δέν προσελκύει διά δευτέραν φοράν 
τύν Εύρωπαΐον, έκτάς άν έχη στόμαχον χωνεύοντα 
πέτρες.

Αλλά διά τούς "Ελληνας τό τρώγειν γλυκίσματα 
δέν άρκεΐ. Ή  εύχαρίστησις έγκειται είς τά νά τρώγη 
κανείς μέ συντροφιά καί δημοσίςι.

Αρκεί κανείς νά ίδή είς τούς δρόμους τούς /αι- 
ρετισμούς καί τήν άνταλλαγήν μειδιαμάτων μεταξύ 
τών γνωρίμων διά νά κρίνη περί τοΰ κοινωνικοΰ 
των πνεύματος.

Μή προσέχοντες καθόλου είς τά περιβάλλον, είς 
τήν ωραιότητα τοΰ καιρού, τοΰ τόπου, άναζητοΰν 
διαρκώς γνώριμα πρόσωπα. Τά νά ίδοΰν καί νά φα- 
νοΰν κατά τήν ώραν τοΰ περιπάτου, νά χαιρετισθ^ύν, 
ν’ άντιμειδιάσοον, άποτελοΰν τάς απολαύσεις τής 
ήμέρας.
Έ χ ε ι  άνάγκην συντροφιάς. Οί νεόνυμφοι άκόμη 
μίαν διακαή έπιθυμίαν Ιχουν : πότε νά διακόφουν 
τήν μόνωσίν των. Τό ταξεΐδι τοΰ γάμου των είνε 
βραχύ’ καί δμως θά ήθελαν νά τά συντομεύσουν έτι 
μάλλον. Καί πολλάκις τό κάμνουν.

Ό  ’Αθηναίος άρέσκεται είς τήν συντροφιάν καί 
δέν είνε δοσάρεστος είς αύτήν. Ξέρει νά παρουσια- 
σθή, νά δεχθή- ν’ άπευθύνη φιλοφρονήματα είς τάς 
κυρίας καί έλαφρά πειράγματα είς τούς άνδρας. 
Εΰφυής άποκτ^ ταχύτατα καλούς τρόπους. Ή  ά- 
βρότης του εί/ε πολλάκις προσποιημένη, ζαχαρω
μένη, άλλ’ είνε πάντοτε άβρότης.

’Επιδίδει είς δλας τάς ώραίας τέχνας- τήν μουσι
κήν, τήν ζωγραφικήν, τήν γλυπτικήν. Ά λλά αί 
συναυλίαι του εΐνε πτωχαί, δπως καί αί καλλιτέ- 
χνικαί του έκθέσεις.

Τήν τέχνην τήν μανθάνει εύκολα. Τοΰ λείπει δ
μως ή Ιμπνευσις καί τά γοΰστο.

X
Ό  ’Αθηναίος είνε καλάς χορευτής καί καλάς 

κοζέρ.
Ό  χορός είνε ή εθνική διασκέδασις. Είς τάς έξο- 

χάς χορεύουν δλοι. Είς τάς ’Αθήνας λυσσωδώς. Κα
νείς δέν θεωρεί τάν έαυτόν του άρκετά ήλικιωμέ- 
νον διά ν’ άποχωρήση τοΰ χοροΰ. Βλέπει κανείς κυ
ρίους φαλακρούς νά χορεύουν μέ κυρίας έχούσας 
λευκήν κόμην. Παύουν νά χορεύουν μόνον δταν 
παύσουν νά καί στέκωνται στά πόδια των.

Κατά τά διαλείματα δ χορευτής όμιλεΐ εΰχερώς 
Γαλλιστί. Είς τήν γλώσσαν του φλυαρεί άμειλίκτως 
καί κουράζει άλίγον μέ τήν πλοκήν τής δμιλίας 
του. Ά ν ζαλίζει, δμως ούδέποτε προκαλεΐ πλήξιν. 
"Οταν δμιλεϊ Γαλλιστί πάλιν, χάνει δλίγην εύχέ- 
ριαν λόγου, άλλά διατηρεί τήν εύφυίαν του.

Ό μιλεΐ τήν Γαλλικήν τοΰ βιβλίου όλίγον έξην- 
τλημένην, άλλά πάντοτε δρθήν καί άνευ λαθών. 
Διαβάζει πολλά Γαλλικα βιβλία καίγνκρίζει νά τά 
κρίνη εύστόχοϊς. Οί νεώτεροι συγγραφείς μας δια
βάζονται λαιμάργως.

Ο φιλολογικός κύκλος τοΰ «Παρνασσού* συγ

κεντρώνει τά φιλολογούν αύτό κοινόν καί τά τέρ
πει μέ διαλέξεις καί αναγνώσματα.

κ

Ή  άθηναϊκή κοινωνία είνε δυστυχώς πολύ πτωχή, 
ώστε νά δύναται νά δέχεται, ή τοΰλάχιστον δέν είνε 
τόσον πλούσια, ώστε νά δέχεται δπως αύτή θέλει. 
Έ κτάς μερικών τραπεζιτών καί μερικών Αιγυπτίων 
έμπόρων, οϊτινες έκτισαν έπί τής δδοΰ Κηφισιάς 
καί τής λεωφόρου ’Αμαλίας μεγαλοπρεπή μέγαρα, 
τών όποιων ή πλούσια έπίπλωσις ενθυμίζει τόν πλού
τον τών μεγάλων πρωτευουσών, ή κοινωνία τών Α 
θηνών, άξιωματικοί, δπάλληλοι, βουλευταί, ιατροί, 
δέν είνε έγκατεστημένη άνέτως. Αί μικρότεραι οί- 
κίαι ένοικιάζονται άκριβά, τούλάχιστον 150 δραχ- 
μάς κατά μήνα. "Ολα τά είδη πολυτελείας, είσα- 
γόμενα έξ Ευρώπης, ύποβάλλονται είς βαρύτατον 
δασμόν καί κοστίζουν διπλάσια..

Κατά τούς διπλωμάτας, αί Άθήναι θεωροΰνται, 
μετά τήν Πετρούπολιν, ώς ή μάλλον πολυδάπανος 
πόλις διαμονής τής Εΰρώπης ! ! !  Καί επειδή αί πε- 
ριουσίαι είνε σπάνιαι.καί οί άνώτεροι υπάλληλοι μό
λις λαμβάνουν 500 δραχμών μισθόν, άμα πληρώση 
κανείς τό ένοίκιον, ελάχιστα τού μένουν διά νά 
ζήση. Τοιουτοτρόπως τά εσωτερικόν τής Άθηναϊ- 
κής οικίας δέν άνταποκρίνεται ποτέ πρός τήν κομ
ψότητα τών ένοικούντων. ’Αποπνέει τήν ένδειαν καί 
τήν έγκατάλε.ψιν-

X

Οί Αθηναίοι, ταξειδεύοντες συχνά, έχουν συναί- 
σθησιν τής πτωχείας των' δέχονται έλάχιστα ή δέν 
δέχονται καθόλου. Άρκεΐ διά νά δείξη κανείς δτι 
ξεύρει νά φέρεται, νά ρίψη τό έπισκεπτήριόν του 
είς τό γραμματοκιβώτιον, ή νά τά στείλη μέ ενα 
λοΰστρον. Κατά συνέπειαν, έπειδή δέν δέχονται είς 
τά σπίτι των, τά παραμελούν, παραμελοΰνται δέ 
καί αύτοί οί ίδιοι. Ή  γειτόνισσα, τήν δποίαν συναν
τάς είς τάν δρόμον κομψήν καί στολισμένην, φαί
νεται διά τοΰ παραθύρου της μέ Ινα μανδήλι στό 
κεφάλι καί ένα πενιοάρ ξεθωριασμένο. Τό χρήμα, 
τό όποιον ήδύνατο νά χρησιμοποιηθή εις τά σπίτι, 
φυλάσσεται διά τάς άνάγκας τής έξωτερικής ζωής. 
Γποβάλλονται πρό πάντων είς στερήσεις διά νά 

δυνηθοΰν νά ταξειδεύσουν τό καλοκαίρι εις τήν 
Γαλλίαν ή τήν Ελβετίαν.

Δπαξ η δίς του ετευς ci πλουσιωτεροι δίδουν 
μέγα γεύμα ή έσπερίδα, ή δποία άποτελεΐ άφαίμα- 
ξιν άρκετήν δι’ δλην τήν περίοδον. Πολλοί δέχον
ται είς τά ξενοδοχεία ή τά ζαχαροπλαστεία Είς 
τά σπίτι των δειπνούν πτωχά. Ά λ λ ’ έξω έπιδει- 
κνΰουν τήν τουαλέτταν των καί γυρίζουν έφ’ άμά- 
ξης, παρά τά έλάχιστον τών άποστάσεων, διότι ή 
άμαξα είνε τά καταφανέστερον σημεΐον τής κοινω
νικής περιωπής καί τοΰ πλούτου. Είς καμμίαν πό- 
λιν ϊέν βλέπει κανείς τόσας άμάξας νά τρέχουν μέ 
τήν ώραν ή μέ τήν κούρσαν.

 ̂ Ή  μανία τοΰ έπιδεικνΰεσθαι ώθεΐ τούς ’Αθηναίους 
είς τόν παιδικώτερον συνομπισμόν. Λαίμαργος διά 
τά κέντρα τής Δύσεως, τής Γαλλίας ιδίως, ή καλή 

κοινωνία παραμονεύει κάθε συρμόν. Αντιγράφον
ται αί νέαι τουαλέτται, τά νέα καπέλλα, αί νέαι 
συνήθειαι! Μεταφράζονται άμέσως τά μυθιστορή' 
ματά μας καί δημοσιεύονται ύπό τών Ελληνικών 
έφημερίδων άνευ άδείας τού συγγραφέως. Κανείς 
είς τάς Αθήνας δέν δίδει πεντάρα διά τήν φιλολο
γικήν ιδιοκτησίαν. Μάρτυς κάποιος καθηγητής, δσ- 
τις μετέφρασε καί εξέδωκε πρός δφελός του μίαν 
«'Ιστορίαςτής Γαλλικής φιλολογίας». Κάποια πε
ρικοπή τοϋ βιβλίου τάν έφερεν εις στενοχώριαν. 
Άπηυθύνθη πρός τάν συγγραφέα, δστυ τοΰ άπήν- 
τησε δριμύτατα. Καί δ μεταφραστής έξεπλάγη διά 
τήν άγρίαν άπάντησιν. «Τί διάβολο ! Ή  Ε λλά ς έ- 
ζήτησε ποτέ συγγκραφικά δικαιώματα έπί τών 
διαφόρων  ̂έκδόσεων τοΰ 'Ομήρου καί τοΰ Σοφο- 
κλέους, αίτινες κυκλοφορούν άνά τήν δφήλιον;»

Ή  παραποίησις αδτη τών ξένων έργων βλάπτει 
τήν έθνικήν φιλολογίαν. Αδτη άριθμεΐ ποιητάς καί 
μυθιστοριογράφους μέ τάλαντον, οϊτινες πάσ/ουν 
πραγματικώς άπά τόν συναγωνισμόν τών ξένων. 
Διά νά κερδίζουν όλίγας δραχμάς είνε καταδικα
σμένοι είς τό επάγγελμα τοΰ μεταφραστοϋ.

( Ά π ό  τήν Ε σ τ ία ν * )

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Τ  Λ Ο Υ

Η  Μ Ε Λ Λ Ο Θ Α Ν Α Τ Η
ΔΙΗΓΗΜ ΑΤΑ)

Κ ι’ δλα αύιά, μέσα σέ μιάν ατμόσφαιρα, βα
ρεία λιγάκι καί πυκνή, μά φωτεινή, φαντακτερή, 
ασήμι θάλεγες καί χρυσάφι καί μπλάβη-πέιρα, 
αναλυτά δλα σέ άέρα. Δέν έφυσοΰσε καθόλου χ' ή 
χιόρα κοιμότανε βαθειά. Κ αθε τόσο, 6 Τάσης 
έσάστιζε σάν παιδί.

— Μπά πώς φαίνεται άπό δώ-πάνου τό κά
στρο!...Νά, νά, έκεί-πέρα τό σπίτι μ α ς!...Ίδ ές  τό 
πόρτο!...Τ’ εΐνε ’κείνα τά κόκκινα μουράγια ; Ά ,  
τό περιβόλι τοϋ Πιριπιμπή!...Μπάαα !

Τοϋ φαινόταν πώς είχε ψηλώση, πώς είχε^ γινη 
γίγαντας κι’ αΰιός σάν τό καμπαναρειό' κι’ άμα 
είδε άντίκρυ του τό θεόρατο καμπαναρειό μιας 
άλλης έκκλησιάς, πρόσωπο πρός πρόσωπο δπως 
ποτέ του δέν τό είχε ίδή, τοϋ ήλθε νά τό χαιρε- 
τίση και τοϋ φώναξε : «Γειά σου τ αδρέφι !...»

Ή  Α γγελική έγέλασε, κι’ δ Τάσης έγύρισε 
καί τήν έκύτταξε, καί τή θυμήθηκε πάλι, τήν 
άγάπη του, καί τήν έπιασε άπ’ τή λεπτή μέση, 
τή σφιγμένη μέ μιά πέτσινη ζώνη, καί τήν έβαλε 
νά καθήση κοντά του, ’ςιό  σκαμνάκι τό ξύλινο 
πού καθόιαν δ Γιάννης δ καμπανάρος.

— Σ ’ αγαπάω, κυρά μου, τής έλεγε μέ φιλιά' 
είμαι μουρλός γιά σένανε... θά σέ πάρω γιά γυ
ναίκα μου...θά σέ πάρω !

—  Είμσι δική σου...κι’ έγώ, αφέντη μου, σ’ ά- 
γα.τάω πολύ...πολύ.

Κ ’ έπειτα σώπαιναν, χ  έκύτταζαν αγκαλια
σμένοι τήν πλατειά θάλασσα πού λαμποκοπούσε 
πέρα ώς πέρα.

Σέ λίγο, ή ’Αγγελική τοΰ είπε :
— Πάμε τώρα κάτου...φοβάμαι...φοβάμαι μήν 

ξυπνήσουν ’ςτό σπίτι καί καταλάβουν πώς λείπω., 
κ’ έχάθηκα...συφορά μου ! . . .

— Τέτοια ώρα ;! τής είπε δ Τάσης’ μά ξέρεις 
τί ώρα είνε ; Κοντεύουν δύο ώρες άπό τά μεσά
νυχτα...Ποιος ξυπνάει ’ςτό σπίτι σας τέτοια ώρα ;

—  'Ο χι, νά ζής.. ·Φοβάμαι...Κανείς, άλήθεια, 
δέν μπαίνει τή νύχτα ’ςτήν κάμερά μου...κ’ έχω 
μιά κάμερα παράμερη, μοναχική.,.νά ίσια - ’ίσια 
έδώ άπό κάτου...μά ξέρω  κ ' έγώ τί μπορεί νά 
φέρη μία κακή ώρα;...Πάμε, νά σέ χαρώ, πάμε !

Καί σηκώθηκε γιά νά κατεβοϋν. Ό  νέος, κα
θισμένος, δπως ήταν, έκαμε νά τήν κράτηση διά 
τής βίας, κι’ έπέρασε τά χέρια του άτιό πίσω καί

Μ Α Ξ Ι  Μ  Ο Υ  Γ Κ Ο Ρ Κ Υ

τήν έπιασε άπό τά γόνατα. Ε κείν η  τότε τραβή- 
χόηκε, άντιστάθηκε, καί μέ τήν άντίστασι ή 
σάρκα της λές κ ' έζωντάνεψε μέσα ’ςτά χέρια 
ποϋ τήν κρατούσαν, κι’ δ νέος άποτρελλάθηκε μο
νομιάς, καί σηκώθηκε ορθός καί τή σφιχταγκά
λιασε δλόκαιρη. Ή  ’Αγγελική φοβήθηκε τώρα 
τόν Τάση.

— Ό χ ι , τοΰ έλεγε, άφισέ με.,.δέ θέλω ...δέν 
κάνει...έτσι μέ πάρης καί γένω δική σου, τότες... 
Τώρα πάμε.,.μά εΐνε αργά !

Ά λλά ποϋ νάκούση ό νέος ! “Εβλεπε άκόμα 
άπό τή μπαλκονόπορτα τό φεγγαροφωτισμένο 
πανόραμα, καί τό έβλεπε τώρα σάν κρύα κι’ α
νέκφραστη ζωγραφιά. Μόνον ή κόρη τοϋ φαινό
ταν ωραία, μόιον ή κόρη ήταν γι’ αύιόν, έκείνη 
τή στιγμή, δ κόσμος, τό πάν. Καί τήν κρατούσε 
μ’ δλη του τή  δύναμι, γιά νά μή τοϋ ξεφύγη καί 
χάση τόν κόσμο...Κ ’ ήταν δυνατός, καί άγριος, 
καί άναίσθητος, καί κακός, σά νά είχε γίνη άλλος 
άνθρωπος διαμιάς, σά νά μήν ήταν πιά ό γλυκός 
μελαχροινός νέος ποΰ τραγουδούσε τά βράδυα 
έρωτικά...Κ ’ ή Α γγελική τήν είχε πολύ - πολύ 
άσχημα πού ξεθαρρεύτηκε σέ μιά στιγμή τρέλλας 
νάνέβη μαζί του έκεϊ-πάνου, τέτοιαν ώρα !̂  καί 
δέν ήξερε πιά ή δόλια τί νά κάμη, καί τής ερχό
τανε νά ξεφωνίση, κ α ί ’ςτήν ά.τελπισιά της, ήιαν 
έτοιμη νάρπάξη τό γλωσσίδι τής μεγάλης καμπά
νας καί νά σημάνη, νά σημάνη,— κι’ ας γίνη δ,τι 
γίνη!>..

Καί νά ! Ή  καμπανα εσημανε μονάχη της. 
Κ ι’ δ Τάσης τρομαγμένος τή>Γ άφισε. Μά πώς 
αύτό ;

*
Τ ή στιγμή έκείνη, ’ςτή σιγαλιά τής νύχτας, 

άξαφνα, άκούσθηκε μιά βοή άγρια, λές κ’ έσηκώ- 
θηκε άέρας δυνατός. Τήν ίδια στιγμή τό πάτωμα 
τινάχτηκε πρός τάπάνω, δυό-τρεις φορές, καί τούς 
έκαμε νά χοροπηδήσουν. "Ολος δ πύργος, άπ’ τά 
θεμέλια του, άρχισε νά τρέμη, νά κουνιέται, νά 
πηγαίνη καί νάρχεται. Πρώτα σιγά, έπειτα δυ
νατά, έπειτα δυνατώτερα ..Στό τέλος, λές καί τόν 
είχε άγκαλιάση κάποιος δαίμονας θυμωμένος καί 
τόν έτράνταζε ' με λύσσα γιά νά τόν γκρεμίση. 
Κ ι’ οί^καμπάνες του άρχισαν νά κτυποΰν άτακτα,

πνιχτά, χωρίς νά βγάνουν δλο τους τόν ήχο, λές 
κ’ ήταν άνθρωπος δ πύργος, κι’ άπό τό σφίξιμο 
τού δαίμονα, δέ μποροϋσε νά βγάλη δλη του τή 
φωνή...

— Ά έρας!εΙχ ε πή πρώτα ό Τάσης σαστισμένος
— Σεισμός ! έξεφώ\ισε ή ’Αγγελική άλαλια- 

σμένη. Παναγία, βόηθα ! Παναγία, βόηθα ! . . .
Ό  Τάσης έκύτταξε μιά στιγμή άπό τή μπαλ

κονόπορτα, καί τό πανόραμα τοΰ φάνηκε τώρα 
σά ζωγραφιά, μουντζουρωμένη μέ τό πινέλο τοΰ 
θυμωμένου της ζωγράφου. Ά πό παντοΰ ανέβαινε 
μιά σκόνη κιτρινόμαυρη, ενας καπνός άσχημος 
ποΰ θόλωνε καί τό φεγγάρι.

— Κάτου ! πάμε κάιου !
Στήν κοσμοχαλασιά τοΰ σεισμού, άλλο δέ συ- 

λογίσθηκαν, φυσικά, παρά πώς νά σωθοΰν...Κι’ 
άμολύθηκαν, μπροστά ή Αγγελική, κ ι’ άρχισαν 
νά κατεβαίνουν τή στρηφτή σκαλίτσα τήν άτέ- 
λειωτη, ένφ ό πύργος ξακολουθοΰσε άκόμα νά 
πηγαινοέρχεται. Ροβολοΰσαν βιαστικοί καί κατα- 
φοβισμένοι, κατρακυλούσαν, γκρεμοτσακίζουν- 
ταν. Δέν έφεγγε πιά άπ’ τά παραθυράκια, λές κ’ 
είχαν σβύσει έξω τά φώτα. Ή  σκόνη τούς άπο- 
στράβονε, καί τά ξεφτίσματα τών τοίχων, άσβε
στες καί πειραδάκια, έπεφιαν άπάνω τους άπό 
■ψηλά. Ά γρια, σπαρακτικά ξεφωνητά γυναικών 
έφθαναν άπό μακρυά, μέ τούς άλλους κρότους, 
καί τούς άποτρέλλαιναν. Εΐνε θαύμα πώς τά κα- 
τάφεραν νά κατεβοϋν ώς τό τέλος, καί νά φθά- 
σουν στήν εξώπορτα. Τ ή  βρήκαν σφηνωμένη, 
κ ι’ δ Τάσης έβαλε δλη του τή δύναμι γιά νά τήν 
άνοιξη. Ό  σεισμός είχε πάψη άπό τά μισά τοΰ 
κατεβάσματος, μά τούς φαινόταν πώς άκόμα ή 
γη σάλευε, πώς έφευγε κάτω άπ’ τά πόδια τους, 
καί μέ τήν ίδιαν δρμή τοΰ πανικοϋ πού κατέβαι
ναν άλλαλιασμένοι γιά νά σωθοΰν, νά γλυτώσουν, 
χωρίς νά συλλογισθοΰν τίποτ’ άλλο, πετάχθηκαν 
κι’ άπό τήν πόρτα τοΰ καμπαναρειοΰ, έξω ’ςτό 
δρόμο, ’ςτό πλάτωμα . . .

Άλλοίμονό τους ! τρισαλλοίμονο ! . . .

(Ακολουθεί)

Τά παραθύρια τοΰ υπογείου ήσαν άνοικτά, άλλ’ 
ό τοίχος τοϋ σκοτεινοΰ σπιτιού, ήαπόδιζε νά 
φανή δ ούρανός, καί στήν κάμαρά τους, δπως 
συνήθως, δέν ήτο ούι;ε φώς, οΰιε άέρας, οϊηε 
χώρος.

— Ά χ ! τί ζω ή  είναι αύτή.
Σάν νά είμαι καταδικασμένος σέ καταναγκα- 

στικά έργα... έμουρμούριζεν δ Γκρέσκας, χωρίς 
νά μπορή νά έκφράση τήν άγωνίαν ποΰ τόν έ 
πνιγε. .............................................

Καί μέσα στην τρύπα αυτή, που εμοιαζε σαν 
πηγάδι είναι σάν νά εϊμεθα θαμμένοι πριν ά 
κόμη πεθάνουμε... έτσι δέν είναι Ματρίνα ;

— Ά ς  αλλάξουμε σπίτι, δπρότεινε ή Ματρίνα 
κλαίουσα πικρά. ,

— Ό χ ι, δά, μικροϋλά μου.... δέν είναι αυτό ! 
Καί σέ μιά σοφίτα άν άνέβουμε θά εϊμεθα τό 
ίδιο δπως καί έδώ, στό πηγάδι μας.,.^δέν φταίει 
τό σπίτι... είναι ή ζω ή  ποϋ είναι ή τρύπα, ό 
λάκκος!

Καί έτσι ήτανε ή άλήθεια.
Τ ά  διάμεσα τών συζυγικών σκηνών δσω έπή- 

γαιναν καί έγένοντο βραχύτερα καί τό άνδρόγυνο 
Όρ)/ώφ είχε φθάσει είς τό σημεΐον, κάθε Σάβ- 
βατον, άπό τήν αύγήν νά αρχίζει τό μάλωμα.

— Τό βράδυ σάν τελειώσω τή δουλειά, θά πάω 
στή ταβέρνα τοΰ Κόλβου...καί έκεΐ θά  μεθύσω  ! 
έλεγε τής γυναίκας του δ Γκρίσκας.

Ή  Ματρίνα άνοιγοκλείουσα παράξενα τά βλέ
φαρά της έσιωποΰσε.

— Σιωπάς ! . , , ,
Θά κάνης καλά νά σωπάσης και συ λιγάκι...

έτσι θά  ύποφέρης λιγότερο, προσέθετεν ό Ό ρ - 
λώφ. Γ

Κατά τήν διάρκειαν τής ήμέρας ό Γκρισκας 
μέ θυμό ποΰ βαθμηδόν ηΰξανε όσφ έπλησίαζε τό 
βράδυ, έπανελάμβανεν είς τήν γυναίκα του δτι θά 
έπήγαινε νά μεθήση.

Ή σθάνετο δτι τά λόγια του αΰιά τήν έκαμαν 
νά ύ.τοφέρηκαίό θυμός του άναβε περισσότερον, 
δταν τήν έβλειτε νά περπατή έπάνω κάτω σιό 
δωμάτιο μέσα, σιγηλήν καί περίσκεπτη, μέ μιά 
παράδοξην αναλαμπήν στά απλανή £ης μάιια, 
έτοίμην γιά καυγά.

Τό βράδυ, δ διαγγελεύς τών φιλονεικούντων,_ό 
Στένγκας Φριγκουέλλος διέδιδε τήν ε’ίδηαιν τής 
«μάχη:».

Ό  Γκρέσκας άφοΰ έδερνε καλά καλα την γυ
ναίκα του έξηφανίζετο μερικές φορές γιά δλη^τή 
νύχτα καί πότε πότε δέ γύριζε στό σπίτι του ουτε 
τήν Κυριακή.

Ή  Ματρίνα σκεπασμένη μέ τά κουρέλια της 
τόν ΰπεδέχετο σοβαρά, χωρίς νά β'/άζη μιλιά 
άλλά γιομάτη μέ μιά μυστική συμπάθεια γιά τόν 
Γκρίσκα της, δ οποίος έγύριζε τρικλίζων, πολ
λάκις μέ τύψεις συνειδήσεως, λερωμένος, καια- 
λασπωμένος μέ τά μάτιακόκκινα σάν αίματομένα.

Ή  Ματρίνα έγνώριζεν δ ιι μετά τά οργιά του 
είχεν άνάγκην νά φρεσκάρη λιγάκι τό λαρύγγι 
του καί τοϋ είχε φυλαγμένα μισήν μποτίλλια οι
νόπνευμα.

Καί αύτό τό ήξερεν δ Γκρίσκας. ^
—  Δόσε μου ένα ποτηράκι, τής έλεγε μέ φω

νήν μισοπνιγμένην είς τόν λαιμόν του.
Καί έπινε δύο ή τρία άπό τά ποτηράκια αύίά 

καί άμέσως έπιανε τή δουλειά.
"Ολη ή ήμερα περνούσε μέ τή γκρίνια.
Μερικές μάλιστα φορές ό Ό ρλώ φ  δέν μπο

ρούσε νά ΰποφέρη τάς άντιρρήσεις τής Ματρίνας 
καί έγένετο έξω ,φρενών. Πετοϋσε τη δουλειά 
ποΰ είχε στά χέρια του, βλαστημούσε σάν Τούρ
κος καί εκοβε βόλτες μέσα στό δωμάτιο ή έξα- 
πλώνειο έπάνω στό κρεβάιι.

Ή  Ματρίνα έπερίμενε νά καθησυχάση καί ε- 
πειτα εΰρισκε τρόπο νά συμφιλιωθούν.

Κατά τούς πρώτους χρόνους τοϋ γάμου των ή 
συμφιλίωσίς των ήτο μία σκηνη γλυκυτάτη καί 
γιομάτη άπό πάθος.

’Ολίγον κατ’ όλίγον δμως, δλα τά χαρακτηρι
στικά έκείνα συναισθήματα είχαν νεκρωθή καί 
τώρα συνεφιλιοϋνιο πάντοτε σχεδόν άμέσως μετά 
τήν «μάχην» γιατί δέν ήτο δυνατόν^ νά μένουν 
κακιομένοι καί μουγκοί επι πέντε ημέρας τής 
έβδομάδος.

—  Θά καταντήσης ένας μεθύστακας, τοϋ έλε
γεν ή Ματρίνα άναστενάζουσα.

— Καί βέβαια θά γείνω ένας μεθύίτακας, τήν 
συνεπλήρωνε λέγωνό Γκρέσκας καί έφιυνε χάμω 
μέ τήν άδιαφορίαν άνθρώπου ποΰ δέν τόν ενδια
φέρει δν θά καταλήξη νά εΐνε μέθυσος ή δχι.

Ά λλά θά μοϋ άδειάσης τή γωνιά άπ’ έδώ προ
σέθετε, σάν νά ήθελε μιά καί καλή νά τελειώση 
τήν εικόνα τοΰ μέλλον οός των.
' "Οταν έλεγε τά λόγια αύτά ό Ό ρλώφ κυττοΰσε 
κατάματα τή γυναίκα του.

Ή  Ματρίνα δμως άπό τίνος χρόνου κατέβαζε 
τά δικά της μάτια μπροστά στής ματιές τοΰ άν
δρός της.

Ό  τρόπος της αΰυός έκαμε τόν Γκρέσκα με- 
λαγχολικόν καί νά κατεβάζη τά φρύδια του καί 
νά σιγοτρίζη τά δόντια του...

Μά αύιή ή κατάστασις δέν μποροϋσε νά διαρ- 
κέση πολύ.

Ή  Ματρίνα ήθελε μέ κάθε τρόπο νά τήν άλ- 
λάξη καί κρυφά έπήγαινε νά συμβουλευθή τάς 
μαγίσσας ζητοΰσα ρίζας μαγικάς καί κάρβουνα 
έξωτικά γιά νά σαγηνεύση καί καταπραΰνη τόν 
άνδρα της.

’Επειδή δμως πολύ γρήγορα άντελήφθη δτι 
δλα τά μαγικά της δέν είχαν κανένα αποτέλεσμα 
κατέφυγεν είς τόν μεγάλον μάρτυρα "Αγιον Bovir 
φάτιον, τόν προστάτην τών μεθύσων καί τοΰ προ- 
σέφερε μίαν λειτουργίαν κατά τήν διάρκειαν τής 
όποιας έμεινε γονατιστή θρηνοΰσα μέ θερμά δά
κρυα καί κινοΰσα σιγηλώς τά ύποτρέμοντα χείλη 
της. . ,

Έ ν  τούτοις συνηθέστερον τώρα χισθανετο ενα 
άγριο καί ψυχρό μίσος εναντίον τοϋ συζύγου της. 
Κακές έπιθυμίες έπανεστάτουν μέσα της καί πάν
τοτε λιγωτέραν συμπάθειαν ήσθάνετο γιά τόν 
άνθρωπον εκείνον, τόν δποϊον τό εύθυμο γέλοιο 
καί αί παθητικαί φιλοφρονήσεις καί τά ερωτικά 
λόγια πρό τριών έτών είχον καταστήσει εύιυχι- 
σμένην τήν θλιβεράν ζωήν της.

Κ ατ’ αύιόν τόν τρόπον έζων αί δύο έκείναι υ
πάρξεις, αί δποΐαι ·ήιτα  βάθος δέν ήσαν κακαί, 
πάντοτε άναμένουσαι τήν ειμαρμένην ή όποια 
δέν θά  άργοΰσε νά τσακίση μιά γιά πάνια τήν 
τόσω θλιβεράν καί μελαγχολικήν ΰ.ταρξίν των.

(Ακολουθεί)



Ξ Ε Ν Ο Φ Ω Ν  I. Σ Ο Κ Ο Λ Η Σ
Δ ικηγόρο;, τέως πρόεδρος  ( b a t o n n i e r )  τοΰ έν Ά ίε 'ξα ν ίο εία  διχηγο- 

ρικοϋ ανλλόγου, άντιπρόεδρος τής διε&νοϋζ λέσχης 

M o h a m m e d  - Ali κτλ. κτλ.

Είς το προηγούμενον ημών φύλλον έδημοσιεΰσαμεν τήν θλιβεράν εϊδησιν τοϋ θανά
του ενος επίλεκτου τέκνου του Ελληνισμού τοϋ δικηγόρου Ξενοφώντος I .  Σοκόλη  Έ κ  

. της γνωστ,11ς Κερκυραϊκής οϊκογενείας, υιός τοΰ επί προστασίας τής Επτάνησου αρνιά- 
τρου του Αγγλικού στρατού Ίωάννου Σοκόλη, ένωρίτατα έπεραίωσεν έν τή Εσπερία 
τας νομικας του σπουδάς και μετέβη παρά τώ πρυτάνει τοϋ δικηγορικού σώματος Άλε- 
ξανδρειας αδελφφ του σεβαστψ κυρίψ Νικολάω I. Σοκόλη, ένθα έπί σειράν μακρών 
ετων ετιμησε το ελληνικόν ονομα, καθώς και τήν ιδιαιτέραν αύτοΰ πατρίδα Κέρκυραν 
δια συνεχους κα| αδιακοπου νομικής καί πατριωτικής έργασίας. 'Η κηδεία του ύπήρ'ξεν 
ήμερα πένθους δια την Αλεξάνδρειάν, ένθα παρ’ ιθαγενών καί ξένων ήγαπάτο έκ μα- 
κρας δ̂  αυτής περιγραφής δημοσιευομένης έν τώ όμογενεΐ γαλλοφώνω «Φάρω» τής Α λε
ξάνδρειάς αποσπώ με ν̂  τα εξής: «'Η κηδεία τοΰ έπιλέκτου μέλους τής' κοινωνίας μας Ξε- 
νοφω ντος Σοκόλη  απετελεσε χθες άντικείμενον πρωτοφανοΰς διά τήν πόλιν μας συο- 
ροης. Απο πρωίας ή λέσχη Μωχάμετ-’Αλι ήτο κεκλεισμένη καί έφερε τήν σημαίαν μεσί-
hiX a’ ^ην ^  πρωΐ' ,ην ΐ κ.Τ1δεια-|ξεκίνησε πρός τήν έκκλησίαν τοϋ Ευαγγελισμού, ένθα εψαλη η νεκρώσιμος ακολουθία.

Παρισταντο ή Α. Ε. δ διοικητής7Αλεξανδρείας, ό κ. Έ τμαν γενικός είσαγγελεύς 
παρα τοις Μικτοις Δικαστηριοις ο κ. Σκωτίδης γενικός πρόξενος τής Ελλάδος, οί δικα- 
σται των Εφετων και Πρωτόδικων τών Μικτών Δικαστηρίων ’Αλεξάνδρειάς σχεδόν 

δ: κη7 °ρικον σω^α %  πόλεως’ °'1 έπίσΐ^ ° ι ελληνικής παροικίας, καθώς
"A\l κτλ κτλΤ'Η  6πΐσημ®ν Τα>!  “λλω^ ξεν,ων π«Ρθΐκιών, τά μέλη τής λέσχης Μωχάμετ- 

, Υ , I ν^ροφορος, ακολουθούμενη παρα πλείστων αμαξών υπερπληρών από

Ζ Γ Γ α ’θ Τ Γ π  ™ τ' πλ% ς/ “ ν * * 7 *  Τΐ1ς νεκρ0σ1μ0υ «-λουθία ς ϊοροστά! τισεν ή Α.Ο.Π. ο Πατριαρχης Αλεξάνδρειάς Φώτιος, περιβεβλημένος τά πατριαρχικά του
άμφια και περικυκλουμενος παρ ολοκλήρου τοΰ ορθοδόξου κλήρου Αλεξάνδρειάς
Μετα το πέρας της νεκροσιμου ακολουθίας ό γενικός πρόξενος τής Ελλάδος κ
Ικωτιδης, δια λογου πατριωτικωτατου, έξϋμνησε τοΰ μεταστάντος έπιλέκτου πολίτου τάς
αρετας και την δδαοιν, μεθ ο η νεκρική πομπή κατηυθΰνθη εις τό ελληνικόν νεκροτα-
φειον οπου ή Α. Θ. Π. ο Πατριαρχης εξεφώνησε λόγον έπιτάφιον πρός τόν νεκρόν, έν φ
τόΐ εύν7ω τ7α Ζ Ζ Ι™ ν TT|V μ0ρφ,ήν κθί β«^τάτων τήν σκέψιν χάρις τή διακρινοΰση Αυ
τόν ειγλωττια υπενθυμισε τα σπανια προσοντα του θανοντος καί ηΰχήθη τήν έξ ΰψουο
παρηγοριαν τοις συγγενεϋσι καί φίλοις. ’Επίσης λόγους έξεφώνησαν έκ μέρους τοΰ δΤκη- 

ό Γ  Σουτζα^νιί °  ηΥ° ρ°ς κ’ ΚαμπΓις καθώ  ̂ κα1 εκ Μέρους τής λέσχης Μοχάμετ-’Άλτ

_ Μια φωνή όμολογεΐται ή μεγάλη απώλεια, ήν ύπέστη ή κοινότης ’Αλεξάνδρειάς διά 
του προώρου θανατου του πολυκλαΰστου καί πολυφίλητου νεκροΰ, ημείς δέ έκ τής ποω-
Ζ Γ ν ου f to^ ou |5αο'λ.ί!ο? « V W i ' W  Φ  ω «ην , Λ δ ε λ φών ί Ζ
ϊ*νων έπαναλαμβανομεν τα εγκάρδιά ημών συλλυπητήρια πρός τόν σεβαστόν 
αδελφόν τον θανοντος, πρΑαν.ν τών ,έν ’Λλεξανδρεί, δ,«η,όρων «. Ν,πόλαον Σ ο Ξ  
και τη ευγενεστατΐ) κυριςι του καθώς και πρός τόν ήμέτερον συμπολίτην καί φίλον δι- 
κηγορον Αθηνών, άνεψιον του μεταστάντος, κ. Κ .Σ . Σοκόλην καί τούς λοιπούς συγγενείς.

ΑΠΟ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

τ ον ΚΏΣΤΑ «>■

’Εκείνος σάν Ινα κόκκινο τριαντάφυλλο, έκείνη 
σάν Ινα τριαντάφυλλο άσπρο μέ πολλά αγκάθια...

Τά μάτια του σάν μενεξέδες ανάμεσα σέ γιασεμιά, 
τά μάτια της σάν λιποθυμισμένα αστέρια.

Τα καστανά μαλλιά του σάν τ ή θάλασσα σέ 
φεγγαρολουσμένη νύχτα καί τά μαλλιά της ότι ως 
τό χρυσάφι...

Τά χείλη του κοράλινα, σάν τό μέλι τά άφωνά 
της χείλη...

Τό πρόσωπό του σάν μπουμποΰκι, τό πρόσωπό 
της σάν καμέλια κλειστή...

Καί τό κορμί του σάν άφρός καί σάν τό φίλδισι 
έκείνης τά κορμί...

... Καί άγαπιωνται !·..
’Εκείνος ζή γιά κείνην κ ΐ’ έκείνη σήμερα γ3ά 

κείνον ζή. Δυό περιστέρια, δυό άσπρα περιστέρια...
Εκείνος μεθ5. μέ τά φιλιά της κι’ έκείνη τά φι

λιά του ονειρεύεται. Κισσός καί ’Ακακία...
’Εκείνος τής είπε Ινα βράδυ : Σ’ άγαπώ ! Καί τό 

φεγγάρι μελαγχολικά έκρύφθηκε πίσω άπό τά σύν
νεφα καί τά λουλούδια έμαράθηκαν...

’Εκείνη άποκρίθηκε : Σέ λατρεύω ! Καί τό φεγ
γάρι έκρυφογέλασε ε'ρωνικά καί τά λουλούδια έμα
ράθηκαν...

’Εκείνη άποκρίθηκε : Σέ λατρεύω ! Καί τά φεγ
γάρι έκρυφογέλασε ειρωνικά καί τά λουλούδια τό 
κεφάλι ξανασήκωσαν.

Κι’ ή μαργαρίτα είπε : Πόσο τήν ζηλεύω !
Κι’ είπε τά τριαντάφυλλο : Τήν μισώ !
"Γστερα έκείνη  ̂ Ικοψε τά τριαντάφυλλο γιά νά 

τοΰ τά χαρίσ^ κι έκείνο μέ χαιρεκακία τήν άγκύ- 
λωσε κ’ άπό τά δάκτυλά της Ιτρεξε τά αίμα κόκ
κινο, κόκκινο" xt’ έκείνου αίματώθη ή καρδιά.

Καί τήν μικρή τήν μαργαρίτα έξεφΰλλισε :
Μ’ άγαπ$, δέν μ’ άγαπ?... μ’ άγαπφ... δέν μ’ ά- 

γαπ?;
Κ2’ έγέλασε τό άσημένκ; γέλοιο της κι’ Ιλαμφαν 

τά μαργαριτάρια τών δοντιών της.
Κι’ έκείνος ήταν μελαγχολικός...
Καί είπε δ νάρκισσος : Πόσον είνε ώραίος !
Καί τό άηδόνι ποδ τάν άγαποδσε έζήλεφε.
Κι’ έκείνος εκοφε τόν νάρκισο καί τάν έμύρισε.
Κι’ ό νάρκισος έλιποθύμησε στά χέρια του, κι’ 

δταν τάν Ιπιασεν έκείνη πέθανε, καί πέθανε τ ’ άη- 
δόνι !

Καί έκείνος ήταν μελαγχολικός.
Καί τ’ άστρα ξεφυχοδσαν.
Καί τό φεγγάρι έπέθαιν*.
...., Κι’ έφιληθήκαν ! !

Μ ανώ λης Κ . Μ αγ κάκη ς
(S in ic)

^ n o o y A iJ e s  JCiqr Λ Υ Π ζζ

ΣΤΟΝ ΚΩΣΤΑ ΜΗΤΡΟΜΕΛΕΤΗ

I
Μή ).ίς π ω ; εινε ϊ,^ζωή 
άπ" ευτυχία οιεΐρα.
Έ λ α  μαζύ μου γιά^νά Ιδβς 
χαρας φωτο.τίημμνρα. ·

*Πάμε πτο^δρόμο τον κρυφό, 
με τ’ ονειρον αντάμα, 
δπου τό γελοίο άκουγεται 
καί τής χαράς τό κλάμα !

I I
Θλιμμένη νύχτα... κα! κολνά
ό δείχτης οτό ρω λόϊ.......
Τάχα γιά ποιόν εοτήοανε 
ο ί αγέρες μοιρολόι ;

* Ω, ή βα&ειά ή &λίψι μου 
βουβή πον εΐνε τώρα, 
ποϋ ό βορρηάς μοιρολογά 
κα'ι δάκρυα χύν’ ή μ π όρ α ....

I I I
Δεν ήταν ποΰ νά εγειρα 
οτόν νπνο τό κεφάλι, 
ποϋ τ’ όνειρο τής νιότης μου 
'μπρός μου νά μή προβάλλη.

«%
Ρόδων καί κρίνων ό^ιορφίά.. .
Μ νρων} φ ώ των , πλημμύρα . ..
' Ονειρο ποΰ μοϋ εοτειλες 
ο' ώ ρα καλή, ώ μοίρα.

Π ’ ελεγα μέο’ οτής λύπες μου 
πώς Ά ν ο ιξ ι θ ά  οτείλη...
Ώ ,  τά ματάκια τά γλυκά, 
τά κοραλλένια χείλη.

Φ ώ τος Δει λινός

ο  TO QUARTETTD ΤΟΝ t P X H Q H  ΒΙΟΥΙΙΚΟΗΙΟΡΓΑΜΟΝ ^

Ή  φωτογραφία αύτη, φέρουσα καί ιδιόχειρον άφιέρωσιν μέ τάς ύπογραφάς τών κ.κ. 
Henri Casadesus, Marcel Casadesus, H ew itt καί Devilliers, μας παρεχωρήθη εύγε- 
νώς υπό τής δεσποινίδος Μ αρίας I. Ά ντω νοπούλου .

T O  C A R N E T  Τ Η Σ  ” Λ Α Φ Ν Η Ϊ „

Τήν εβδομάδα αύτή δέν έκςάνησα άρκειές ση
μειώσεις γιά ιό  carn et μου. Μόλις δυό τρία 
τσάγια εχω ν’ αναφέρω. Αύιό δμως οφείλεται 
περισσότερο σ’ εμένα ποϋ βαρυέμαι νά παρακο
λουθώ δλα, παρά σιόν κόσμο ό όποιος εξακο
λουθεί πόντα νά διασκεδάζη όσο μπορεί καλ
λίτερα, ε ΐιε  ύπό...εχεμύθειαν είτε—δχι. ’Αρχίζω.

Ψ1 Καί πρώτα τήν π. Κ υ ρ ια κ ή  μεγάλο τσάϊ 
στής Κας Ράδου, δχι χορευτικό μόνον, άλλά χο- 
ρευιικώτατο. ’Αρκετή ζωηρόιης στό σπίτι αύιό 
καθώς καί

Σ ιή ς Κας Παπαλεονάρδου δ.του έγινε πάλι 
ή συνειθισμένη καί ατελείωτος συνάθροισις τοΰ 
κόσμου ποΰ αισθάνεται μέσα του νά βράζη ό πό
θος ιή ς διασκεδάσεως καί τοΰ χοροϋ.

Ί*  Έ π ε ιτα  τήν Π έμ π τη  τσάϊ σιής Κας Δ. 
Στεφάνου,— δχι χορευτικόν αύ.ό. Μερικές άπ’ 
δσες παρευςέθησαν: Και Ρ . Καρατζα, Δααγούμη, 
Κανακάρη, Καλλέργη, Καραθεοδωρή. Ku< βοκο- 
ρέση μέ ώραία τουαλέττα, Σ τρ ίΐι, Νεγρεπόντη, 
Καλλιγά κι* άλλες κι’ άλλες, πον ήρχονιο κι’ έ- 
q 8υγαν αδιάκοπα.

ν ' Τό Σ ά β β α τον  τό άτόγευμα έπ ί'τή  f ύκαιρία 
τών γενεθλίων τής κόρης των, μεγάλη συγχέν- 
τρωσις στό σπίτι τοΰ κυρίου καί τής κυρίας Θεμ. 
Κανάρη. ’Αληθινό πλήθος άπό ώςαΐον φΰλον 
γελαστό καί πεταχτό.

Ή  ήμερίς αύιή ή μάλλον ή. . .  νυκτερίς—διότι 
έκράτησεν εως τάς δύο μετά τά μεσάνυχτα — 
ήτον ή . . . χορευτικώτερβ, ή’ ’εύθυμώτερη, ή ώ- 
ραιότερη μέ μιά λέξι, άπό τής έφετεινές προεσπε- 
ρίδες. ’Οκτώ ολόκληρες ώρες ενας χαριτωμένος 
κόσμος κοριτσιών^έχόρενε συνεχώς, μεθυσμένος 
άπό τή γλυκειά μουσική τών βάλς της μόδας, 
ποΰ στά ακούραστα καί τεχνική χέρια τοΰ 
D elbuono έγίνοντο πιό ελκυστικά. Καί περνάει 
μπροσιά μου αδιάκοπα ένα λαμπρό μπου
κέτο κοριτσιών—τά λεπτότερα, τά ίδανικώτερα 
τά θανμαστόιερα άνθη ποΰ έχει δημ ουργήσ^ 
ώς σήμερα ή Φύσις.

Πρώτη άπ’ δλες ξεχωρίζει ή δεσποινίς Π. Κα
νάρη, ώραιότερη άπό κάθε άλλη φορά, μέσα σ’ 
ένα ώμορφο φόρεμα bleu  ciel ποΰ έιαίρ:αζε 
τόσο καλά μέ τά μσνρα βελουδένια μάτια της.

"Επειτα ή κυρία I. Ζαχαςάκη, κομψή και αί- 
θεριωτάτη μέ τήν bleu  m arin e τουαλέττα τη ; 
κι’ ένα Ιδιότροπο όμοιόχριαμο καπέλλο, αί Δνίδες 
Άγελάστου μία μέ άσπςα καί ή άλλη μέ b leu , 
αΙΔνίδες Ζαχαράκη μέ άσπρα, ή Δνίς "Αννα Γαζή 
έπίσης, ή Κα Μπαλαμπάνου μέ μώβ, αί Δνίδες 
Σούλα Γεωργαντοπούλου μέ καφέ, Χρισ. Γαζή 
ασπρα, αί άδελφαί Άφθονίδου κομψόταται μέ 
τά λευκά φορέματά τους, Μαρίκα Άντωνοπούλου 
έπίσης, ή κυρι'α Γεωργιάδου, αί Δνίδες Ζαλάππα, 
Βυζαντίου, Σούτσου μέ bleu , Ροϊλοΰ, Μ. Γεω ρ- 
γανιοπούλου μέ ρόζ, Μανιζαβίνοί', Σούλη,Καλ- 
λάοη, Μαρ. Ζαλοκώστα καί πολλές άλλες.

Θά ήθελα νά έγραφα κι’ άλλα άκόμη, άλλά 
δυστυχώς ό περιωρισμένος χώρο; τής «Δάφνης» 
δέν μοΰ τό επιτρέπει, καί άναγκαστικώς κλείω 
τό carn et μου γιά νά μή σβυστή άπό μπροστά 
μου ή ώραία ένθνμησις τής έσπερίδος αύιής.

C y r a n o

ΕΚΔΟΣΕΙΣ

U  «Δ ά φ ν η *  α ν α γ γ έλ λ ε ι  π ~ σ α ν  ν έ α ν  ε κ δ ο σ ιν  τ ή ς  ό π ο ια ς  
εν  ά ν τ ΐ ιυ π ο ν  ήΰ-ελέ σ τ α λ η  ε ις  τά γ ρ α φ ε ία  τη ς , κ α ί  ά ν ια λ ά σ -  
σ ε τ α ι  μ ό ν ο ν  μ έ  τ ά  ε β δ ο μ α δ ια ί α  η μ η ν ια ία  π ε ρ ι ο δ ικ ά .

«Τ ρεις  Ί ε ρ ά ρ χ α ι * .—Μίαν σπουδαίαν Ιλλειψ.ν 
συνεπλήρωσε κατ’ αύτάς <_ή Ικδ^σις τδν «Τριών 
Ιεραρχών» περιοδικού έκκλησιαστικοϋ διευΟυνομέ- 
νου ύπό τοϋ κ. Βαρυπομπιώτου, προέδρου τοϋ 6- 
μωνύμου Συλλόγου. Τά δνομα τοϋ διευθυντοϋ του 
καί οί έκλεκτοί του συνεργάται δεικνύουν δτι τό 
περιοδικόν αΰτά θά ζήση καί θά άναδειχθη τό πρώ
τον—δπως άλλως τε τά άξίζει—είς τό είδός του.

*  ’Ελάδαμε προχθές άπό τό Παρίσι τό Requiem,  
ενα βιβλίο γαλλικό, rom an vecu , δπως τά λέει δ 
σογγραφεύς του, δ φίλος κ. Γ . Άργύρογλου.

Δέν προφθάνομε νά γράψομε τίποτα στό σημε
ρινό φύλλο γιά τά R equ iem , θά τό κάνομε στό 
έπόμενο.

*  ’Εξεδόθησαν τά τελευταία φύλλα τοϋ Νουμα, 
τής Διαπλάσεως τών Παίδων καί τής Έπιθεωρή- 
σεως μέ ποικίλη ΰλη.

Κ I Ν Η Σ I Σ

Ή  συμπαθεσιάτη είς τούς φιλολογικούς κύ
κλους νεαρά Δνίς Λιλίκα Μ .ιέτσκα καί ό υπο
κόμης Κος Κάρολος δέ Μαρμέρ άντήλλαξαν 
προχθές δακτύλιον αρραβώνα.

Ε ίς  τό ταιριαστό ζευγάρι εύχόμεθα πάσαν ευ 
τυχίαν.

Έ ΰνμότανε πάντα με φρίκη εκείνη τη 3μέρα !
Κι οοο πέρνα 6 καιρός, τόαο περιοσόιερο εχ3ΐ 

μέσα οτην ψυχή την άνσμνηοί της την αβάσταχτη, 
διναμωμένη άπό την άναπόλιοη τών φ ρικ ιώ ν στιγ
μών τής όποκαλύψεως .

Σον φοβερός εφιάλτης καταδιώ κει την ευτυχία 
του, β. ρύνονιας με μιά δύναμι ασφυκτική την ψυχή 
του.

Δεν μποροϋοε νά ουνει&ίση σ' αύτή τήν ιδέα, άπ ο- 
μακρύνοντας τήν άνώφελη μανία ποϋ τοϋ εοχιζε π αν- 
τοτεινά τά στήθη . νΕμενε ζωηρό στή μνήμη του τό 
δνειρο εκείνο τής παραμονής , ανεξάλειπτη ή έξήγησί 
του τής επομένης. «*Απόφευγε τά γαλανά με τά λευκά 
μαζί» τοϋ έιχε πή αόριστα, ή γρηά ποϋ τό εξήγησε 
τήν άλλη 3μέρα. Τή 'μέρα ποϋ επρόκειτο νά ιδή γιά 
πρώτη φορά τήν παρθένα , με τήν οποία λογάριαζε 
πώ ς &ά περνοϋσε δλη του τή ζωή ευτυχισμένα. Τήν 
τελευταία τής άφθαστης εκείνης χαράς ποϋ χάθηκε 
γι3 αύτόν παντοτεινά, τή 3μέρα τής φοβέρας καταδί
κης. Δεν εδωσε καμμιά προσοχή στό δνειρο, καμμιά 
πίστι στήν έξήγησί του. *Επήγε, με καρδιά γεμάτη 
ελπίδες εύινχίαζ, επήγε, με ανέκφραστη χαρά μέσ 
τήν ψυχή. νΕ φ θαοε ! €Η  χαρμόσυιη αύιή  3μέρα τής 
ζωής του . εω ριάζετο έκεΐ με δλη της τή μεγαλοπρέ
πεια. ° Ολα ξανθά, δλα ρόδινα γύρω του. "Υμνοι 
γιορτής μεγάλης έβγαιναν ά π * δλων τά στόματα , καί 
τραγούδια ευδαιμονίας εφερνεν ή βραδννή άπριλιά- 
τικη αύρα. 'Η  εύχες καί τά γέλοια τών φίλων, απο
τελούσαν μιά θεία  αρμονία , τής οποίας αυτός ήταν 
ή αιτία καί ή μνηστή του ή εμπνευσις. °Ολ3 ή ζω η
ρή εκείιη  οννάθροισι, ήταν ενα μυριόχρωμο κ ι3 ά- 
ρωμαιιομένο μπουκέτο , απλό καί άτακτο, τοϋ όποιου 
αυτός ήταν τό ταπεινό λουλοϋδι τοϋ κάμπου κ ι3 ή 
μνηστή του τό γιούλιο τ9 όλογάλανο. *Ο γαλάζιος ου
ρανός , μέο' άπό τά καιαπράσινα πλαίσια τοϋ κισοοϋ 
καί τής αγράμπελης, ποϋ γεμάτα ζωή ανέβαιναν στής 
πόρτες εδειχνε π ώ ς έσυμμερίζοταν, μέο’ τόν κατα- 
φώτιστον αιθέρα , τή γίοριή τους .

νβ , γιατί *ά φύγουν τόσο γλήγωρα ή γλύκες εκεί
νες στιγμές ! Γιατί νά εινε καταδικασμένος νά μήν 
μηορή π ιά νά τής άπολαύση ! *Λρά γε εΐνε τόσο πο
λύτιμη ή εύινχία μιας ώ ρας , ώστε νά εχη άνάγκη 
γι' αντιστάθμισμα δυστυχίας ίίλόκληρων έτών ; Καί 
ήλθεν ή 6)ρα τοϋ μυστηρίου. Γαλήνη καί εύλάβεια 
κατέχει τες ψυχές. Θά ελθη ή σεμνή καλλονή, ή γλυ
κεία μορφή, ή αγνή παρθένα. Δεν μιλεΐ κανείς, όλοι 
ατενίζουνε τήν πόρτα απ' τήν οποία θ ά  έμπαινε. Κά- 
τωχρός εκείνος , συγκινημένος, με ταραχή κι' ανυ
πομονησία περιμένει. r Ενας κόμπος τοϋ σφίγγει τον 
λαιμό. βΗ  ύπαρξίς του ολόκληρη, μαζεύεται, σε μιά 
στιγμή στά μάτια του, γιά νά θαυμάσγ] τήν εκλεκτή. 
νΕρχεται! κάποιος ειπε ! Καί 3φάνηπε ή &εά με τό 
ούράνιο κάλλος της, λάμψι μέσ3 ιό άπειρο φώς ποϋ 
τήν έτριγύριζε. *Επροχώρηοε με βήμα σταθερό, τόν 
έπληοίαοε, καί σήκωσε εκφραστικά τά μάτια της 
επάνω του.

* Π ιάνε γαλανά, κ ι' όλόαοπρα τριγύρω  /

X
Τό βράδυ ενα θαυμάοιο σεληνόφωτο άντεφέγγιζε 

οτής κορυφές τών ίλ^ών, ποϋ πυκνές μέοα οτό δά
σος καί φνλλωμένες, δφιναν τό έδαφος βυθισμένο 
ατό οκοτάδι τής νύχτας. Ό λ α  ήταν ήσυχα τής βρα- 
δυνϊς εκείνες ώρες. Έ νόμιζες πώ ς ή φύσις γύρω,

κουρασμένη άπ τήν άπειρη ζωή ποΰ μ ’ άαυνείθιστη 
ζέοι εοκόρπιοε όλη τή ’μέρα οτής καρδιές ποϋ γιόρ
ταζαν, εγερνε νά ήσνχάοη χ ά ι άπ' τό πρόσχαρο νυ
κτερινό της καντήλι. Δεν ακουόταν οτήν ήρεμιά τής 
νύχτας παρά ή αραιές φων'ες ενός σκύλου τής μάν
δρας καί τό τραγούδι ενός αηδονιού, μακρυνό κ' 
εκείνο. Μέο’ άπ' τής οεληνοφώτιοτες κορυφές έφαί
νετο βαθειά , οτή γαλήνη βουτηγμένη, κομψή καί χα
ρωπή, ή ποικιλόσχημη στέγη τοϋ ευτυχισμένου οπι· 
ιιοΰ . "Ολοι είχαν φύγη Ικείνη τήν ώρα, και θ ά  ίνό- 
μιζε κανείς πώ ς ή γενική χαρά τών προηγουμένων 
στιγμών περιώ ριζε τά όρια  ιης,  καί μαζευόταν μέοα 
οε δυό ψυχές, χαρούμενες κ ’ ευτυχισμένες.

Έ ξα φ ν α  δόο σκιές έφάνηκαν οιοϋ πάρκου τό α- 
δενδρο μέρος, καί βιαστικές έκρύφθηκαν μέσ’ τή 
νύχτα τοΰ δάοους. θ ά  νόμιζες πώς κάποιος τής κα- 
τεδίωκε. Σιωπηλές καί τρομαγμένες προχωρούσαν 
με βήμα γοργό πρός κάποιαν άγνωστη διεύθυνοι.

Ή τ α ν  εκείνος κ' έκείνη !
Μπήκαν μέο’ τό οκοτάδι πάλι, προχώρησαν οοο 

πιό βαθειά  μπορούσαν, έπέραααν, πάντα βιαστικοί 
καί φοβισμένοι, μέο’ άπό τούς βάτους καί τ' άγκά- 
θ ια  ποΰ άφθονα έβλάοταιναν έκεΐ, έπήδηοαν τής 
λόχμες καί τ' αυλάκια ποΰ αδιάκοπα τον; έκοβαν το 
δρόμο σάν νά ήθελαν νά τοΰ ; έμποδίοονν, προχώ ρη
σαν άκόμη, μέοα οέ μιά μανρ!λα ποϋ κινοΰοε τή 
φρίχη καί έκεΐ έοτάΟηκαν.

( ’Ακολουθεί] Τ οτός  Δ αμ ίρη ς

Q  ς π ο  ΤΟ ΜΟΝΑΧΟΝ G)

ΑΙ Δ Ε Σ Π Ο Ι Ν Ι Δ Ε Σ  ΘΑΛ. ΠΑΝΙΑ ΚΑΙ ΕΎΓ. ΠΡΩΤΟΥ

Α ί πρό τι^ος άποοταλεϊσαι έν Εύρώπγ)\διά νά τελειο
ποιηθούν είς τήν μουσικήν, εκ φωτογραφίας ληφθεί- 
οης παρά τήν δχθην τοϋ Ί ο α ά ρ  ποταμού .
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Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Η Ι Κ Η  ΣΤΗΛΗ
Δ Ι Α Λ Ε Ξ Ε Ι Σ

Α '.

Ο αγαπκ)χοζ φίλος κ. Α. Φιλαδελφεύς δφηγηχής 
χής Αρχαιολογίας προανήγγειλλεν σειράν τριών 
διαλέξεων καθ' έκάστην Παρασκευήν έν τφ  Παρ- 
νασσφ Π ερ ί τώ ν  Μ εγάλω ν τής "Ελλ. ’Α ρ χ α ιό τη 
τας Κ αλλ ιχνώ ν  έπιδεικνύων συγχρόνως καί διά 
φωτεινών προβολών εικόνας άγάλμαχα κ.λ.π.

Η πρωχη χών διαλέξεων αύχοδ Ιγεινεν ήδη χή' 
περασμένην Παρασκευήν μέ έκλεκχάν κόσμον δ δ- 
ποίος καχεχειροκρόχησεν χόν φίλον διαλέκχην.

Αύριον Παρασκευήν είς χάς 6 μ. μ. ή δευχέρα 
διάλεξις περί χών μεγάλων γλυπχών χής ‘Ελλ 
Αρχαιόχηχος καί έπίδειξις πλείσχων εικόνων, άγαλ- 

μάχων καί αναγλύφων χών έν Έλλάδι καί Εύρώπη 
Μουσείων.

Β '.
Τήν περασμένη Δευχέρα σχό Μέγαρον χής Άρχ. 

Εχαιρείας εγινε επίσημος έναρξις χων δημοσ'ων 
συνεδριών χής Βυζανχιολογικής ‘Εχαιρείας. 'Ομίλη
σαν οί κ. κ· Κ. Ζησίου καί Νίκος Β ίης περί Πα 
λαιογραφικών καί Βυζανχολογικών ερευνών έν Με- 
χεώροις μεχά προβολών φωχεινών εικόνων.

Ο έκλεκτός κοσμος δ όποιος είχε δπεργεμίσει 
χήν αίθουσαν έχειροκρόχησ* καί συνέχαρη θερμώς 
χδΰς δμιληχάς.

Γ ’.

Εις χόν Παρνασσόν έπίσης δρχονχαι μετ’ όλίγον 
αί χακχικαί έχήσιαι διαλέξεις χου. Έφέχος θά δμι* 
λήσουν οί κ, κ. Λάμπρος, Κακλαμάνος, Βασίλειά 
δης κλπ Περί αυχών θά γράψωμεν προσεχώς.

Σ Υ Ν  Α Υ Λ Ι Α Ι
Α '.

Η Ι Ϊ ΙΑ Ν Δ Ο ΛΙΝ Α ΤΑ  ΝΙΑΣ«    _
Ή  ’Αθηναϊκή Μανδολινάχα Ιχοιμάζει χήν 

χρίχην άπογευμαχινήν συναυλίαν χης είς χό Βασ. 
θέαχρον, χήν προσεχή Κυριακήν 7 Φεβρουάριου.

Η συναυλία αυχη θά είνε καί ή έναρκχήριος 
χής άνοιξιάχικης περιόδου.

Ε ίς χό πρόγραμμα πρωχοσχαχοϋν οι χαριχω- 
μένοι Ουγγρικοί χοροί καί ή δυσκολωχάχη καί 
σκερχσίζα «Π ίχ-Ν τάμ »  χοδ Σουπέ.

Η συμφωνία αΰχή, όπως χήν ένορχήσχρωσεν 
δ κ. Λάβδας, φαίνεχαι ωσάν έπίχηδες διά Μανδο- 
λινάχαν γραμμένη.

— Περιλαμβάνει άκόμη χό πρόγραμμα καί χόν 
περίφημον Ρωσσικόν χορόν χου Τσαϊκόφσκυ, χήν 
«Α εζ α ν τ » χου Βιενιάφσκυ, χό γνωστόν κονσέρχον 
διά̂  βιολίον, χόν δποίον δ άπόφοιχος χής Σχολής 
κ. Αθ. Δούξας θά έκχελέσ^ διά μανδολίνου σσνοδε'^ 
χής όρχήσχρας, ώς καί Ινα κουαρχέχο έκ μαθη- 
χριών χής Σχολής.

— θά συμμεχάσχη δέ καί ή δεσποινίς Σιιαράγδα 
Γενναδη χραγουδοδσα καί δύο Ελληνικά χραγούδια.

— Συγχρόνως χό καλόν σωμαχεϊον, έχοιμάζεχαι 
πυρεχωδώς διά χόν παγκόσμιον μανδολινισχικόν 
διαγωνισμόν χής Κρεμόνας χής ’Ιταλίας, είς χόν 
δποίον έκλήθη νά λάβη μέρος ή όρχήσχρα χου καί 
χό κουαρχέχο τάν προσεχή Μάϊον.

Β ' .

j Κόσμος πολύς είς χό προχθεσινόν co n cert χοϋ 
Ωδείου. Ή  όρχήσχρα χελείως καχηρχισμένη, χά

ρις είς χόν δαιμόνιον διευΟυνχήν χης κ . A rm and 
M arsick  έξεχέλεσε μεχά μεγάλης ακρίβειας χόν 
βασιλέα χοϋ Y s  χοδ I„alo καί μερικά άλλα κομ- 
μαχια.

Καί μίαν παραχήρησιν: Διαχί ή μονόδραχμος 
είσοδος διά χοϋς μαθηχάς είς χάς γενικάς δοκιμάς ; 
μήπως αί συναυλίαι δέν γίνονται διά νά ώφελώνται 
οί μαθηχαί; διαχί λοιπόν νά άποχρέπουσι αΰχοϋς 
άνχί νά χούς προχρέπουσι ; Πισχεύομεν δμως δχι 
χό xotoBxov δέν θά εξακολούθηση είς χό μέλλον.

Φ ιλόμουσος
Γ ' .

Τήν περασμένην Τετάρχην εις χό 'Ωδείον Λόχ- 
χνερ έδόθη δπά χής χορφδίας αϋχοδ χό δραχόριον 
χου Σοδμαν : Ψυχή και Παράδεισος.

Τά Ιργον αΰχό είχε προαγγελθή πρό καιροδ καί 
διά χοδχο ή αίθουσα ήχο γεμάτη άπά κόσμον φι- 
λόμουσον καί... μή, δ όποιος Ιμεινε ένθουσιασμένος 
άπό χήν χελείαν έκχέλεσιν. Ή  ^ορψδία χών μαθη- 
χριών ιδίως καθώς καί αί μονωδοί Δνίδες Λυμπε- 
ροπούλου καί Κρέμμερ έχειροκροχήθησαν έπανει- 
λημμένως.

Τό δραχόριον θά έπαναληφθή.

Είς χό. Ωδείον Αθηνών προεχοιμάζεχαι διά χήν 
έρχομένην Κυριακήν μεγάλη συναυλία καθ’ ήν θά 
δοθώσι άποκλεισχικώς ίργα χοϋ κ. M arsick  χόδ 
γνωσχοδ καθηγητοδ χοδ Ωδείου χή συμπράξεΐ χής 
κ. Φεράλδη, χοδ κ. Βασενχόβεν καί Μπουσχουνχούϊ 
καθώς καί χών μαθηχών χής Μονψδίας.

Τ Α  Κ Ο Ν Τ Σ Ε Ρ Τ Α  Τ Ο Υ  Q A E I 0 T

Τήν παρελθοδσο}ν Κυριακήν έν μέσφ άρκεχοδ κό
σμου, έδόθη είς χό ’Ωδείον ’Αθηνών συναυλία δπά 
τήί όρχήσχρας αύχοδ χή συμπρέξει χών Κών Was- 
senhouen , Σ κ έ π ε ρ ,  καί χής δίδος Ε υ λ αμ π ίου .

Είς χό πρόγραμμα: Ή  «Ε ισ αγ ω γ ή » έκ χοδ συμ- 
φωνηχικοδ ποιήμαχος «Le Roi D’ Ys» χοδ Lalo, χό 
δποίον ή όρχήσχρα έξεχέλεσε μέ πολύ brio  καί εν
θουσιασμόν.— Τά έν αύχή solo  χοδ βιολονχσέλλου 
δσχέρησεν όλίγον χοϋ κοινοδ μέχρου... όφείλομ*ν 
νά δμολογήσωμεν. Τό «Conserto» είς λα ΰφ. I- 
χυχε πολύ καλής έκχελέσεως παρά χής δίδος Ε υ 
λ ά μ π ιο υ ,  ώραιόχαχα συνοδευοΰσης καί χής όρχή
σχρας. Τό φσμα χής Κας Σ κ έ π ε ρ  έπίσης άρκεχά 
καλόν. Μέ πολλήν Ικφοασιν καί χέχνην έχραγού- 
δησεχήν «Nuit» τοδ B o h n . Δέν δυνάμεθα όμως 
δ"στυγώς νά εΐπωμεν χό αύτό να! διά χήν Aluste 
(D iv in ite  du S ty x )  χοδ G lu ck . Τά άριστούργημα 
χοδχο χοδχο χοδ μεγάλου διδασκάλου είνε γεγραμ- 
μίνον διά δρ αμ ατ ικ ή ν  υ ψ ίφ ω ν ον , έπομένως μεθ’ 
όλην χήν καλήν αύχής θέλησιν καί προσπάθειαν, 
ήχο ένχελώς άδύναχον είς ίλ α φ ρ ά ν  υ ψ ίφ ω ν ον  ν' 
αποδώση χό δραματικόν ύφος χό όποιον έμπεριέχει 
ή θαυμασ(α αυτη μονψδία Κάθ» π^αγμα σχήν θέσι 
Χου..- Τά «C onsertotiick» χοδ P iern e  έξετελέ- 
°θη μέ πολλήν λεπχόχηχα καί γλυκύχηχα δπά χής 
καθηγηχρίας χής άρπας έν χφ ώδείφ Κας W assen- 
hoven. .

Έν χέλει έπιχυχέσχαχα έξετελέσθη δπά χής όρ
χήσχρα ς τό χαρακτηριστικώχαχσν συμφωνηχικόν 
ποίημα «M oldau» χοδ S m eta n a .

Δ ' .

Σ Τ Μ Α Τ Α Ι Α Ι
ΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ ΑΡΧΑΙΩΝ ΟΡΓΑΝΩΝ

1 περτατονεις^ τέχνην, ανε^άντληλον είς γοητείαν, 
περίφημον δ ια  την  ̂ Ιστορικήν δόξαν τών οργάνων 
τον , αντηχηοε χατ αντας απο της οχηνης τον Β α
σιλικόν και τής τον 9ί}δείον το διάοημον χ ο υ αρ -  
τέττο  C asad esu s.

Χ άρις εις τον πολντιμον αντον σύνδεσμον τελείων 
λειτονργών της τέχνης, μας εδό&η αφορμή να α κ ο ύ 
σω  μ εν  μ ο ν σ ιχ η ν  εν τη οποία ζη τό μνστήριον τον 
ονειρον, εν τη οποία πάλλει η φωνη τής αληθινής 
ζωής κα ι τής^εντνχιας / Αλη&ώς πόσον άγνη και 
ενγενης εινε η μονοικη τον 17ον και JSov αίώνος ! 
και πόσα ένδοξα ονόματα δεν εμπερικλείει ! Mozart 
ο Μεγας ! αρκεί δια να επισκιάοη τάς ενδοζοτέρας 
μονσικάς κεφαλάς τής εποχής μας ! και τόσοι ά λ 
λοι ά& άν ατο ι ονν&έται.......

7ο q uatu or d es Violes σννεστήϋη τή πρωτο- 
βονλια τον κ . Henri C asad esu s, άνταζίον μέ- 
λονς πολνμελοϋζ' μονσικής οίκογενείας (9  αδελφοί 
εν τή ζ(θή) εν ετει 1900. 3Απο τής εποχής εκείνης 
περιερχεται^ μετα τών σνναδέλφων τον τά διάφορα  
Ενρω παικα κέντρα ενΰονσιάζων τά πλήΰη κα ι μα- 
γενων τονς ενλαβεϊς τής τέχνης προσκννητάς. 
πισης^και εις Π αρισίονς δίδει κατ' ετος σειράν σνν- 
ανλιών με μεγάλην έπιτνχίαν.

Και τάς τρεις σννανλίας C asad esu s ήκολούΰη- 
σα μετ εξαιρετικόν ενδιαφέροντος και ονγκινήσεως. 
Δνσκολενομαι δμως νά ειπω  ποια ητο η καλντέρα. 
Η  πρώτη νπήρξε τελεία, ή δεντέρα τελειοτέρα αν- 

τήζ—χω ρίς εν τοντοις ονδ3 επ* ελάχιστον νά νστερή 
αν τής η πρώτη ̂  η τρίτη τό νπέρτατον στεφάνωμα 
τής αι&ερίας αντής αρμονίας /

Κνριαν ϋ'εσιν εις τον σύνδεσμον κατέχει ή clave- 
ciniste 'Κνρία Patorm  η όποια εινε τελεία καλλιτέ- 

ικανωτατη virtuose καί... χαριτωμένη κνρία. 
Ποσον αλη&ώς ονμπαϋής εινε αν  ~ - V  ' 7
εκτελεοις τής Κ ας P atorn i νπήρ,ε υανμασία. Με 
πόσην αβρότητα και εμπνενοιν άπέδωκεν έπ'ι τον μν- 
στηριωδονς ποιητικον τούτον όργάνον χαριτωμένα 
λεπτά κοσμήματα τής βασιλίσοης τών τεχνών—τήο 
νείας μονσικής. *Η  «Gigue» (τρέλλα) ον Desma- I 
ret, αι «Variations» τον Hcindel τό «Rondo h la 
To urea» τον M ozart, «Rondo» τον Rameau, κτλ 
ΰ ά  μιΐνωοι δι ημάς γλνκεΐα αΙωνία άνάμνησις. Τά 
αλλα πρόσω πα τον κοναρτέττον εινε επίσης άριστα.

Ο κ . Devilliers ικανός μονοικός, ό κ . Hewitt ά- 
πετέίει ώς πρό όλίγον μέρος ιΐς  τό περίφημον qua- 
tu er Cafet έν Π αρισίοις.

Ο σνμπα&ής καλλιτέχνης κ. Henri C asad esus 
εσχε τήν καλωσύνην νά μοι εξηγήση λεπτομερώς τόν 
μηχανισμόν τον μαγικόν τον όργάνον. Ή  Viole d ’ 
am our φ ί  7 χορδας πολν μακοντέρας τών του βιο- 
λιον’ κατωϋεν αντών ενρίσκονται άλλαι λεπτοί με
ταλλικοί χορδαί «σνμττα& εΐς» επιλεγόμενοι, χρησι- 
ιιεύονσαι διά τήν άπήχησιν. Α ί πρώ ται χορδίζονται 
οντω π ώ ς: la— re—la — re—fa —la re.Al δεύτεραΤ 
εις fa- la si re— m i—fa — la . Αι σν μ π α& εΐς  
χορδαι προσδιδονοιν είς τόν rjyov εκφραστικήν και 
μνστηριώδη δνναμιν. Ε ίς τήν άκοαν τον βραχίονός 
T7V 5 ^io (e ^,a m our, φέρει κεφαλήν τής οποίας 
οι οφναλμοί εινε κεκαλνμμένοι διά ταινίας. Τό τοιον- 
τον συμβολίζει τόν.,.έρωτα δστις ε'Ve. . . τνφλός ! *Αρ~ 
χικώ ς τό «επτάχορδον* τοντο, επαίζετο στηριζόμε- 
νονΛεπι τοΰ ώμον και νποβαστάζόμενον διά χορδο-

νίον διά περισσοτέραν άαφάλειαν. Ή  γέννησίς τον 
νπ ολογί^,εται εις τ ας αρχάς τον 17ον αίώνος καί ή 
προσ&ήκη τών σνμπα&ητιχών χορδών περί τά 1710 
ν.το σοφον Ά γγλον καλλιτέχνον. Ό  πρώτος ό όποιος 
είσήγαγε τήν βιόλαν εις τήν ’Αγγλίαν ήτο ό Ariosti 
σνν&έσεις τον όποιον ήκούοαμεν παρά τον κ . C a s a 
d esu s. 3Ε π ί Ναπολέοντος τό όργάνον τοντο ηρχισε 
νά παραμελή ται, μόνον δε άπό τον 1826 δτε <5 Me- 
yem bere μετεχειρίσ&η αυτό εις τονς H uguenots 
επανήλΰεν εις τήν πρώτην τον δόξαν.

Ό  μηχανισμός εής Viole d’am our εινε πλονσιώ- 
τατος. Ί ά  a rp eg es της, ο ί αρμονικοί αυτής ήχοι, α ί  
διπλαΐ χορδαι, τα π ιτ σ ·χ ά τ α  ταυτοχρόνως με τό 
τόξον κ .τ  λ.

Ο κ. C asad esu s έηιδεξιώ τατα έπωφελή&η τών 
μοναδικών τοντων προτερημάτων τον όργάνον τον, 
παίζει δε βιόλαν με εκφραοιν καί πολλήν Virtu ο 
s ite . Τρανή απόδειξις τής μεγάλ?]ς τον ίκανότητος 
νπήρξαν τό «Concert* en Ια τον Isco li (ή Aria 
εξετελεοΰη νπ αντον ϋανμ ασίω ς) ή «Suite a qua· 
tre parties» τον Lorenzite, τά όποια εγειναν α 
φορμή αλη&ονς απο&εώσεως διά τόν σνμπα&έοτατον 
καλλιτέχνην. Ο αδελφός τον κ . C asad esu s, 
M arcel C a sa d ecu s  εινε πρώ  της τάξεως  V iolo- 
g jm b is te . Ονδεποτε ·&ά λησμονήσω τήν ονειρώδη 
Aria βη τής «Suite en s o l» τον G aleatzi, ή όποια 
σννεκρατηοε τό κοινόν έν άπεριγράπτω  σνγκινήοει, 
καί τό «M enuet», τό «Rondo» κ .τ .λ .

Δια το γενικόν πρόγραμμα δτι καί άν ειπωμεν εινε 
όλίγον. Τά χαριτωμένα «P la isirs  Gham petres» 
τον N onteclair,^  τρίτη «Sym phonie* τον B runi, 
«B allet d iveri.jsem ent» τοΰ M onteclair, «Le 
pays du tend re» τον Destouche (σημειωτέον δτι 
έγραψε τό αριστονργημα τοϋτο χωρίς νά εχη ιδέαν 
αρμονίας)' καί τό χαρακτηριοτικώτατον καί τελειό- 
τερον τεμαχιον τον προγράμματος aUne fete  a la 
co u r d es m iracles»  τοΰ lesu eu r ,

Η  κ. Buiston (ούζνγος τοΰ κ. M arcel C asa· 
decus^ η γνωστή Γαλλίς άοιδός ,προοβλη&εΐσα νπό 
τνφοειδοΰς πνρετοΰ ήναγκάοΰη νά παραμείνη είς 
Κων]πολνν. Εντνχώς ή κατάστασίς της βαίνει έπί τά 
βελτιω. Ας ελπισώμεν δτι δέν ·&ά αργήσω μεν νά 
χειροκροτήσω μεν την γνωστήν άοιδόν .

Οι ενγενεϊς καλλιτέχναι άνεχώρησαν προχΰες( Τρί
την) εις Αλεξάνδρειάν με τάς ζωηροτέρας τών ανα
μνήσεων και ικανοποιημένοι διότι εγειναν αιτία  
μιας τόσον μ3γάλης άπολαύσεως δ ιά  τάς 3Αθήνας.

Υ ■ I 1· Ελησμονήσαμεν νά βίπωμβν δτι ή γενικβς 
επικρατούσα γνώμη περί τοδ κουαρτέττοί) βιόλας 
ώς δήθεν προγόνου τοδ σημερινού κουαρτέττου,εΐνε 
λελανθασμένη (έπέμεινεν είς τοδτο ό κ. Casadesus). 
Ούδεμίαν σχέσιν εχει μέ τό κοοαρτέττο μας* ανήκει 
είς ολως διάφορον κλάδον. Τό αύτό καί διά τό C la
v ecin  μετά τοδ κλειδοκύμβαλού. Υπάγεται τοδτο 
εΣς τήν οικογένειαν τής άρπας, μανδολίνου, κιθά- 
Ρας, κτλ. χ  >AVm

Γ Ι Α Τ Ι  Δ Ε Ν  Ψ Α Λ Λ Ω  Ε Ρ Ω Τ Ι Κ Α
Θε/.to για ο'ε ποΰ ερρίζωοες  
στ’ αδύνατά μου οτήϋια 
νά^γράψω χαποι άίή&εια, 
κααοιο γλνχό σκοπό.
Ά λλά τότε ή πέννα μον 
ραΐζεται καί σπάει 
καί δέν μ ’ άκολον&άει 
‘ς ιόν ποϋ ητο ψαλμό.

Κ

Η  δυστυχία τοΰ πτωχοϋ 
κι δ στεναγμός τής χήρας 
τής πτωχικής μου λύρας 
τά τέλια άγριοκτυπα.
Κ αί τής[δρφάνειας δ λυγμός, 
ποϋ άπ ’ τά οκότη βγαίνει 
τοΰ ερωτος μαραίνει 
τά λόγια τά γλυκά.

Γεννήθηκα δταν επεφταν 
χλωμά κ α ί7μαραμμένα 
τά φύλλα ενα-ενα 
3ς τήν παγωμένη γή.
113 αύτό ή μοΐρα μονγραψε 
νά τραγουδώ^τόν πόνο 
καί τόν βαρύ τό στόν ο' 
π 9 ακούω  έδώ κ 3 έκεΐ.

Κ
Γ ι’ αυτό, γι’ αύτό, αλλοίμονο ! 
δέν t/μπορώ νά ψάλλω 
τοΰ ερωτος τό σάλο 
ποΰ νοιώ&ω ’ς τήν καρδιά.
Γ ι ’ αύτό χαρά δέν εννοιωσα 
’ς τάδννατά μου στήϋια 
κα ί ζώ  σάν νάμαι—άλ.ή&εια— 
τοΰ πόνου ή σκιά.

Κ . I .  Θ ραψ ιάδη ς

ΝΑ ΠΏΣ ΑΥΤΟΚΤΟΝΟΥΝ

Ο ΡΕΑΑΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΤΩΝ ΚΥΜΑΤΩΝ
— Κά&ε ζωή εϊναι καί εν δλον αυτοτελές, με 

ειδικόν τον σύμπαν, πνενμα, ψυχήν, Θεόν !
e0  κοινωνικός άν&ρωπος μόλις αίσ&ανΰή τό 

* 3Εγώ» τον καί σταθμίσει καί ονοχετίοει αύτό μετ3 
εκείνον τών άλλων άν&ρώπων, βαδίζω ν ώς έκ φν- 
οικής ανάγκης τήν τετριμμένην οδόν τών προλήψεων, 
δρων, εΐ&ισμών καί νόμων, &ά είσέλ&η άουναιοΰή- 
τως είς τόν μαρτυρικόν κευ&μώνα τον βίον, εν&α, 
ψνχή καί νλη, καρδία καί ανάγκη , άνακινοννται 
εντός τον λέβητος τής «’Αλη&είας» νποβάλλοντα ώς 
μόνον σωστικόν, ώς σωτηρίαν τόν Θάνατον !

Κά&ε ζωή φέρει πρός αύτόν.
Κ άύε Φάνατος φέρει πρόζ το τίποτε.
Καί τό διήγημά μον αύτό έγράφη νπό τής ζωής 

διά νά σνναντήση τόν ΰάνατον καί νά καταλήξη είς 
τό τίποτε.

Έβαπτίσ&η εντός τών πικρώ ν δακρύων τής άπελ- 
S πιοίας, ήσϋάν&η τήν φνσικήν ζωήν καί τήν άτίμω- 

οιν αναγκαστικής δονλοφροσύνης, έρίγησεν είς τάς 
άναπάλσεις καρδιάς έπαναοτατονμένης, έ&ρήνησε τήν 
ζωήν, ήγάπησε καί επεκαλέσ&η τόν τάφον, νπέστη 
τό δήγμα τής προδοσίας, τής μνησικακίαζ, τής ζη· 
λοφ&ονίας, ιον μίσονς καί τέλος έξέλειπεν είς τής 
ζάλης καί τον υστερισμόν τάς άτμίδας.

*Ω ! άν&ρωποι νέοι.
Σ άς τονς όποιον ς τό ρεΰμα τής ζωής κατρακυλά 

καί φέρει, δπου τό φέρον φέρει. Σ άς  τών οποίων 
ή μοΐρα είναι κοινή καί ομοιάζει τήν ιδικήν μου, 
ΰ ά  δυνη&ώ νά πείσω, νά αίσ&αν&ήτε τούς παλμούς 
καί τά δάκρυα καρδίας εικοσαετούς νά είδήτε τόν 
κόσμον δπως έγώ τόν βλέπω, νά κλαύοητε δ ι3 αύτόν, 
οπως έγώ ΰρηνώ καί μετ3 έμοϋ έκλελυμμένοι νά 
καταπέοητε άδρανεΐς έπί λευκής επιτάφιον πλακος 
άναφωνονντες :

— Έ ζήσαμεν, άς άπο&άνωμεν!

Α . ' .

*0  ΰόρνβος τών κωπών καί τών περιστρεφομένων 
ελίκων τών άτ υιοπλοίων' οι τριγμοί τών ιστίων καί 
τών σεσηπότων πλενρών τών παλαιών μεταγωγικών 
ιστιοφόρων, οί παφλασμοί τών κυ ματ ιδίων τοΰ λιμέ- 
νος, τών δυοανασχετούνιων έκ τον περιορισμοΰ τών 
έκ γρανίτον τοιχωμάτων τής προκυμαίας, τών 
λιμενοβραχιόνων καί τοΰ ατελούς κυματοθραύστου, 
οί κρότοι τών συρομένων άλύσσεων, ό σάλος καί ό 
μυκυ&μός τών άτμοκινήτων ρυμουλκών, ο ί τριγμοί 
καί οι κνλινδήοεις τών σνρομένων άτμαμαξών , 
αϊτινες μετέφερον έμπορενματα, αί μεταλλικοί κλαγ- 
γαί τών σνγκρουομένων σιδηρών ελασμάτων, ό άκα- 
τάπαυοτος πάταγος τών ώ&ονμένων χειραμαξών, ο ί 
ποτέ μεν όξεΐς, ποτ'ε δε βαρείς καί άσ&μαίνοντες 
σνριγμοί τών σειρήνων τών ετοίμων πρός άπόπλουν 
άτμοπλοίων, αί φωναί, α ί άντεγκλίσεις ̂  αι βλασφη- 
μίαι τών αχθοφόρων τον λιμένος, τών μελανών τάς 
όψεις άνθρακέων , τών αλι&ων, λεμβούχων ναντών, 
εργατών καί φνλάκων τοΰ τελωνείον, δλοι ο ί διάφο
ροι, οί σννεχεΐς καί έκκωφαντικοί αντοί κρότοι 
ήνονντο είς μίαν καί μόνην πέν&ιμον καί σαρκαστι
κήν αρμονίαν, εις τή<· μουσικήν τής εργασίας, τήν 
είδεχ&εστέραν πασών καί αύτής ετι τής άποδιδομένης 
άπό τών απηχήσεων τών βαράθρω ν έκ τής πάληζ 
τώ ν μαινομένων οτοιχείων.

Είναι ό λιμήν τής πόλε ως Μ . . . καί έργάζεται.
‘ Ο Ρέλλος, ό τύραννος τής έμπορικής αποβάθρας, 

ό γνωστός είς τονς κύκλονς τών εκφορτωτών και 
άχθοφόρων, διά τό κάλλος τον, τήν νωχέλειάν τον , 
τό θράσος, τάς έρωτικάς επιτυχίας καί τόν αυθαί
ρετον τρόπον, μ'ε τόν όποιον έφέρετο πρός τούς 
πρώην οννεργάτας τον, ό Ρέλλος, ό ξανθός έκείνος 
καί γαλανόφθαλμος νεανίας, τον όποιον ρακώδης  
άμφίεσις άπ,εκάλνπτε τά γνμνά καί ήλιοκαή στήθη, 
έκάθητο τήν ημέραν εκείνην έπί μ ικράς ανεστραμ
μένης οκωληκοβρώιον λέμβον, σκεπτικός , μ'ε τήν 
κεφαλήν έσκυμένην, τό βλέμμα απλανές καί χαΐνον 
καί τάς χεΐρας άτονους άπλωμένας κατά μήκος τοΰ 
σώματός του . . .

Μ ’ W P N H 0 H K H

( Σ ’ Ε Κ Ε Ι Ν Η  Π Ά Γ Α Π Ο )

Τή λάμψι νάχω ήθελα όπόταν άποθάνω
τοΰ φεγγαριού πον στέκεται, 3περήφανα 3κ εΐ πάνω.
Τό μνήμα νά φωτίζηται, καί διάφανο τό χώμα, 
νά δείχνη σκωληκόβρωτο τό άψνχό μον οώ μα.
Νά βλέπ3 εκείνη νάρχηται καί 3πάνω μον νά κλαίγη 
νά χύνη δάκρνα π ικρά καί κάποτε νά λέγη ·
— 3Εγώ αιτία έγινα ο3 τόν τάφο νά τόν φέρω  
#αί τώρα με τά δάκρνα καί με τή λύπη θέλω,
Νά ελθη πάλι στή  ζωή, νά ελθη είς τόν κόσμο 
γιατ ήταν ή άγάπη μου.γιατ* ήτανε τό φώς μου
— Τό μνήμα δμως άχαρο, ψυχρό καί μαραμένο
£ ά  άπαντά «Μ3 άρνήθηκες» μακράν νά φύγχ\ς θέλω.

A . Ν. Κ αλ ογ ερόη ονλ ος
(Φ. 1 )

— Καλή μέρα Ρέλλο! κατσουφιασμένος καί σή
μερα βλέπω.

e0  νέος, δστις άπηύθυνε τόν χαιρετισμόν πρός 
τόν ρακένδυτον Ρέλλον, ήτον ό Ν αμπέτσος, αλιεύς 
τό έπάγγελμα, κάτοχος λέμβου καί δύο σειρών 
δικτύων καλώς διατηρουμένων καί ήρραβωνισμένος 
οτρό δύο μηνών.

— Γιάσου—Ν αμπέτσο—άπήντησεν ό Ρέλλος καί 
εφερΎ βραδέω ς έπί τοΰ σκυθρωποΰ μετώπου του τάς 
δύο χεΐράς του.

— Σκοτινιασμένη μέρα σήμερα* νομίζω πώ ς κάτι 
λείπει άπό τόν ούρανό, πώ ς κάτι κενό αισθάνεται ή 
ψυχή μον.

— Δεν πήγες νά πιάσης δουλειά ;
— Δονλειά ;
Τί νά τήν κάνω. Μέρες τώρα βρίσκω  ζητώντας 

τό ψ ω μί μον. 4εν μπορώ νά καταλάβω τί περισ
σότερο θά  μοΰ εδινε ή δονλειά.

— Δεν είναι ετοι -  άπήντησεν ό Ναμπέτσος, λαμ- 
βάνων θέσιν πληοίόν τοΰ φίλον τον καί προοέχων 
τάς νποχωρούσας είς τό βάρος τοΰ σώματός τον 
μελανός σανίδας τής κατεστραμμένης λέμβον.

— Δεν είναι ετοι· σάν έδούλενες δε θ ά  ζητιάνενες 
καί άπ3 τήν άλλη μεριά θά  εννοιωθες τί αξίζει αύτό 
τό χρήμα ποΰ κερδίζεται μ ! ιδρώτα καί στεναγμούς 
καί δεν θ ά  τό πετοΰσες τόσο ενκολα οτής οκάδες 
τοΰ σπίρτον ποΰ τώρα πίνεις σάν νερό.

'Η  δονλειά είναι τιμή—έξηκολούθησε νά λέγη— 
γιατί οδηγεί στήν αρετή.

Αύτή θά  σοΰ διδάξη τήν εντνχία καί θ ά  χαράξη 
τό δαγκωμένο χείλι οον μ'ε τό γέλοιο τής χαράς.

— Καλά τά λβς αύτά Ναμπέτσο, άπήντησεν ό 
Ρέλλος, νπομειδιών , μ ά γιά μένα είναι λόγια χαμένα, 
χωρίς καμμία σημασία. Ν ά, δεν τά καταλαβαίνω.

eΗ φύσις μ ον , καθώ ς ξέρεις, είναι πολύ ιδιότρο
πη καί τήν εντνχία έδώ είς τον κόσμο τήν βλέπει 
μ'ε ματιές άλλοιώτικες, πολύ διάφορες άπό έκεΐνες 
τοΰ άλλον κόσμον. Κύτταξε τριγύρω οον·

Τί οπήτια μαζομένα, οτριμογμένα, τδνα πάνω  
οτάλλο.

Γ ιά  ποιο λόγο δλοι αύτοί ο ί άνθρωποι μαζεύτικαν 
έδώ κ έκεΐ καί π έρα , δλοι μαζύ, γιά νά ζήσονν 
κλέβοντας ό ενα€ τόν άλλον, άφοΰ ξέρονμε πώ ς καί 
δύο άνθρωποι δέν μονιάζονν ;

Τί θόρνβοι, τί κρότοι, τί κοομοχαλασες είναι 
αντες ποΰ άκονμε τώρα κ * ο ί δνό μας, τόσα σφυριά 
ποΰ κτνποΰνε, τόσα γκρεμίσματα, τόσα οφνρίγμα- 
τα, τόσοι μνκυθμοί ποΰ έκνενρίζονν καί σακατεύουν 
τά αύτιά και ζαλίζουν τό μυαλό !

Γ ιά π ιά ανάγκη νά αναγκάζεται ό άνθρω πος, έγώ 
καί σύ. νά κυλιέται μέσα σ3 δλη αύτή τή βράοι καί 
τή φωτιά γιά νά ίδρώνη καί νά στενάζη καί νά 
παθαίνεται καί νά σκοτώνεται άπό τήν παρακμή τής 
αντοχής του καί άπό τή φθίσι, χωρίς νά καταλαβαίνη 
καί αυτός γιατί, άλλ3 ετοι, έπειδή τοΰ έδίδαξεν ή 
παράδοοις πώς αύτό είναι τό μόνο μέσον, ό μόνος 
τρόπος ποϋ θ ά  μπορέοη νά τραβήξη έμπρός καί νά 
ζήση. Βρε τούς στραβούς.

Η  γή είναι απέραντη, γιομάτη άγρια περβόλια, 
ανοικτούς ορίζοντας καί καθαρρύς ούρανούς.

Τί ζητούνε μέσ3 τή καπνίλα καί τό πνίξιμο τών 
πόλεων ;

Γ ιατί κυλιοΰνται μέσα στούς μαυριομένους βούρ
κους τοΰ καθενός δρόμον , ποΰ μοιάζει περισσότερο 
με μιά μονχλιασμένη αμάρα παρά μ'ε τή φτωχότερη 
στράτα ποΰ μπορεί νά πατήοη τό ξυπόλητο πόδι 
τοΰ εύτυχισμένου ανθρώπου τής εξοχής, τής έρη-

Οί οφθαλμοί τοΰ Ρέλλον ελαμπον βλοσυροί.
Αί χεΐρές τον έσνσπώντο καί τό βιαίως άνορθού- 

μενον στήθος του έμαρτύρει τήν πάλην, τήν όποιαν 
ύφίατατο ή νεανική καί ατίθασος καρδία τον.

— Οί άνθρωποι δεν είναι θηρία, Ρέλλο μον, τοΰ 
λέγει ό Ναμπέτσος, θωπεύων αύτόν έπί τοΰ ώμον. 
Τά βουνά καί τά λαγκάδια εϊναι γιά τονς άγριολύ- 
κονς, δχι γιά μάς / ( ‘Έ π ετα ι σννέχεια)

Α ε κ τ α ΐ  δ η μ ο β ' . ε ύ ο ε ί ;  η ρ ό ς  2 0  
ΛΕΠΤΑ ΜΟΝΟΝ Ο ΣΤΙΧΟΣ έκ 3 6  στοι
χείω ν- Α ιά  τοί>ς συνδρομ.Υΐτάς λ ε 
πτά 1 jj-όνον.

Γ .  Ι ’ρ οπ έτη ν .
m ae*. Γ . Ξ.

- Συγχαρητήρια διά τ ό : iL acri-

Συλλυπητήρια ϋερμά σοΰ οτέλλω , αγαπημένε μου 
φίλε Γιώργο Μ ακρόπουλε, έπί τω ϋανάτω τον αγα
πητού σου πατρός. Δέξου τα.

Μ ιχαλάχης Τ ρ ά χ α ς

Στό φίλ,ο μου ποιητή Λώρη Αποσπερίτη  οτελνο) 
χαιρετισμούς.—Δάκης Φθινοπωρινός.

Σδν μικρόβιο άρχισε νά ποοσβάλη χή νεωχέρα 
μας φιλολογία, καί καχέσχη άναπόφευκχος χρέλλα 
ιδίως σχούς μικροφιλολόγους μας, §να πραγμα— 
πάρα πολύ παράξενο—  ποδ πολλές φορές μ’ εκαμε 
νά μέ πιάσουν χά νεδρά μου, καί γιά μιά στιγμή μ’ 
εκαμε νά πετάξω χειρόγραφα άπό μπροστά μου.

Γι’ αύτό τό μικρόβιο θέλω ’λίγες γραμμές νά 
γράφω.

Σάν νέος ποδ γράφει είχα τή ατυχίαν ! ! . . .  νά 
δεχχώ άπά μερικούς φίλους μου Ιργα ποδ σχή 
νεανική χους εμνευσι έφιλοχέχνησαν, Τά έδέχχηκα 
καί σάν ’πήγα άπό χό θέαχρο σχό σπήχι άνοιξα 
νά τά διαβάσω. Μά χί tlv’ αύχά !!...

Εύθύς χά μάχια μου Ιπεσαν σ’ Ινα έξωφρενικό 
ψευδώνυμο άρχαίου φιλολόγου ή ποιηχοδ... ποδ 
είχε χήν έμπνευσι δ νεαρός γιά έπίγραμμα νά χό 
προχάξη .. Κι’ αύχά συνέβαινε σ’ δλα χά Ιργα χών 
φίλων μου.

Γιά μιά σχιγμή χά ’πέχαξα καχά μέρος, μά συλ- 
λογιζόμενος πώς είχα ύποχρεωσι νά χούς χά έπι- 
σχρέψω χά Ιλαβα πάλι καί τά ’διάβασα...

Κριχική γι’ αύτά δέν θά εκφέρω εδώ, πρώτον 
γιατί δέν είμαι κριχικός, καί δεύτερον γιαχί δέν 
χούς άξίζει καί χίποχε...

Μά περίεργο- έγώ καλήτερο νομίζω δχι κάχω 
άπά κάθε χου Ιργο κανείς μπορεί νά γράψη χό 
όνομά χου ποδ περισσόχερα χόν δοξάζει καί χόν 
συμφέρει. Τί σοδ εκαμε δ Ινας ή δ άλλος άρχαΐος 
φιλόλογος ή ποιηχής κλ. νά χοδ φουρνίζης χά 
όνομά χου σέ κάθε σου ανοησία...;

Είνε νομίζω άρκεχά χό δικό σου.
Ή  άν θέλης— σώνει καί καλά—ψευδώνυμο, βάλε 

χο στό τέλος καί μή προλαμβάνεις γιά έπιγραφή 
μέ τό κομψό σου καί τορνευτό!!... ψευδώνυμο, 
χάν άναγνώσχη.

Μάλισχα Ινας νεαρός άσκληπιάδης ’ςχό τελευ- 
λαίό μου χαξειδι έπειδή είχαμε γιά συνχροφιά καί 
δύο-χρεΐς αρσακειάδες... ποδ διάβαζαν περιοδικά 
εδρε εύκαιρία ν’ αύτοσυσταΟ·§ ώς Κ... (ψευδώνυμο 
γνωστοτάτου φίλου) χωρίς νά ξέρη οδχε χάν κρυ- 
πχόμενον στό ψευδώνυμο αΰχό.

Σ’ Ινα λεύκωμα μιας παχουλής άρσακειάδος, 
σχήν πρώχη σελίδα άνέγνωσα: (χίς ή γνώμη σας 
περί τής κχήτορος)...Τόση άδημονία νά σοδ ζητήση 
πρώτα άπ’ δλα τή γνώμη σας ! πώς σας φαίνεχαι;;..

Δέν Ιφθανε σχό χέλος νά γράψη αύχά. Μά ! !... 
φαίνεχαι... πώς είχε άδημονία γιά τό  ψευδώνυμό 
χης χά τόσο ρωμανχικόν...

Άφίνω δέ καί δέν θέλω νά άναφέρω καί άλλα 
πολλά χών ψευδωνύμων παράξενα ποδ καθημερινώς 
σχήν άνχαλλαγή σνμβαίνουν... Γράφει Ά ρ σ α χ ε ιά ς  
Μ Π. P .R . καί είνε δ μανάβης σας, Τ ρ υ φ ερ ά  ’Α η
δώ ν  καί είνε Ινας άμαξάς κλπ.

Πρό ήμερών μάλισχα σχό P . R  συνέβη καί χό 
έξής' Ινα χαμίνι έζήχει κάρχας δπό ψευδώνυμο 
Τ ρ υ φ ερ ά  Ν εανις  ! ! ! . . .

Μά έχάθη Ινας φόρος καί σχά ψευδώνυμα ; άλλά 
όχι δπως χά κάνουν μερικοί διευ θυνταί περιοδικών!...

Θ άνος ’ Α σ χάν ιος

2 ΟΣ Δ ΙΑΓΩ Ν ΙΣΜΟΣ
προι m m  πμγιιη, αιιιγιατωι, ϊριφϊιν, ο ι
Ή  διεύθυνσις τής «Δάφνης»  επιθυμούσα ν’ ά- 

ναθέσβ είς χούς άναγνώσχας χης τήν σύνϋεσιν τών 
έν ανι\] δημοσιευόμενων Διαγωνισμών (Αινιγμά
των, Γρίφων, Λογοπαιγνίων κ .λ.π .) προκηρύσσει 
σήμερον τόν διαγωνισμόν αύτόν ύπό τούς εξής 
δρους :

1 )  Τοΐ? Δ ια γω νισ μ οί? τ ο ύ τ ο ν  Θά d tfy y e -  
τά<$2ςω<ίι γ εν ικ ώ ς δ3.οι ο ί ά ν α γν ώ ό τα ι τοί? 
■περιοδικοί?, άτ:ο<}τέ2Λ οντες »5ν3.5.ογην 
Α Ιν ιγ μ ά τ ω ν , Π α ιγ ν ίω ν  κ . λ . π . ,  y n  π ερ ιέ -  
2ςον<$αν π εριιίιίότερα τώ ν τώ ν ΙΟ .Έ κ ά ιίτ η  
ό ιτ λ λ ο γ ΰ  δέον νά  ό ιτνο δ εύ η τα ι ίτπό ε ίκ ο -  
ό α λ έ « τ ο υ  γραιιιιατο($ήι»ον μ ό ν ο ν .  

U) Ό  δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  οϊίτος Θά ε ίν α ι τ ρ ί 
μ η ν ο ς , κ α ί Οά λ ή γ η  τη ν  30  ’ Α π ρ ιλ ίο υ  
1 9 1 0 .  

3 )  Έ κ  τώ ν λ α μ β α ν ο μ έν ω ν  ί ι ιλ λ ο γ ώ ν  
Θά δ η μ ο ιίιεν ω ν τα ι τά  ό^ ετικ ώ ς κ α λ λ ίτ ε ρ α  
κ α τ ’ έλειτΟέραν έ κ λ ο γ ή ν  τ ή ς  διευΟ ύνιίεω ς.

4 )  ΠροΘ εύμία ά π ο ό τ ο λ η ς  ή  2 8 η  Μ άρ
τ ιο ν  1 9 1 0 .

6 )  Έ ν  τώ  δ ια γ ω ν ιό μ ώ  τ ο ν τ φ  θά  βρ α -  
δ ε ν ω ν τ α ι :

1 π ρ ώ το ς  λαμ βάνω ν χ ρ η μ ατ ικ όν  β ρ α β ε ΐο ν  
δραχ . 5 ,  μ ίαν  έτη σ ίαν  συνδρομ ή ν τής  Δ άφ νη ς, 
χ α ί  χ α ίρ ε ι τό  δ ιχ α ίω μ α  τής  δη μ οσ ιεύ σ εω ς  τρ ιώ ν  
δμ οϋ  εχ  τώ ν  χαλλ ιτέρω ν  ά σ χ ή σ εω ν  τής συ λ 
λογής του .

2  δ εύ τερ ο ι λαμ βάνοντες  τρ ίδ ρ α χ μ ο ν  χ ρη μ ατ . 
β ραβ εΐον  έκ α σ το ς  κ α ί  άν ά  μ ίαν  έξάμ η ν ον  σ υ ν 
δρομ ή ν τής Δ άφ νη ς, χ α ι

3  τ ρ ίτο ι άν ά  μ ία ν  τρ ίμ η νον  συνδρομ ή ν.
Κ α ί  τέλος ϋ·ά δη μ οοιεν& οϋν τ ά  ο ν ό μ α τα  δ'λων 

τών συ μ μ ετασχ όντω ν  τοΰ  Δ ιαγω ν ισμ ού  είς  τήν  
Δάφνην.



ΑΠΟ ΤΗΝ ZQHN TQN ΗΠΕΙΡΟΤΙΚΟΝ ΒΟΥΝΩΝ

^ Λ Ο Γ Ε Ρ Ο Λ ^ Λ Η Λ ^ Τ ^

Ά φ ιερο ν τα ι στόν μέγαν Π ατριώ
την  καί Πρόεδρον τοΟ έν Χ α λ - 
κ ιδι Ή πειρομακεδονικοϋ Σ υ λ 
λόγου Κων. Βοτσαρίδην·

Μιά ανοιξιάτικη αυγή χαριτωμένη μέρα 
Π'άνθίζανε τά λούλουδα και χαίρωνταν ή φύσι 
Και τό γλυκοκελάηδημα άηδώνων ποϋ λαλοΰνε.
Οι κούκ3 ο ί 3Ανοιξιάτικοι τα μαύρα χελιδόνια 
Ουράνιο Μελόδραμα μιά θεία  μελωδία 
*Απ3 άκρη ο3 άκ ρ 3 άκούγεται.. .Νά και ή χαοαυγοϋλα 
Χαριτωμένη πρόβαλε άπ  τοϋ Βουνοϋ τήν άκρη  
Στήν άκροράχη άφυλα σ$να πελώριο βράχο.
‘ Ο Νάκος 6 Περήφανος παίζω νιας τή φλογέρα 
mΕνα οκοπό τοϋ τραγουδχοϋ ποϋ ήταν τής αγάπης 
Κ αι τό οκοπό τοϋ τραγουδίοϋ αντιλαλούν ο ί βράχοι 
Και ό άντίλαϊος σκορπφ οτήν πέρα τή ραχούλα,
Ποϋ τόν άκούη ή Χ άϊδω  του τοϋ Τοέλιγγα ή τσιοϋπρα 
° 0 π 3 είχ άγγείικό κορμί και Νεραϊδένια μ άτια ... 
Μ αύρα τά μάτια ολόμαυρα δπου οτό κύτταγμά τους 
Λες δίχτυα και ύφαίνανε ή φλογερες ματιές των 
Γιά  νά πλανέψουνε καρδιά  τοϋ κάθε νιοϋ άνθρώπου 
Ποϋ 'θά τήν πρωταντίκρυζε στά δυό γλυκά της μάτια. 
Τά δυό χειλάκια όλόγλυκα κόκκινα σάν κεράσια 
Κ αι μέσα στό χαμόγελο π 3 άνοίγανε με χάρι.
"Αφηναν γιά νά φαίνωνται καλά άραδίασμένα, 
Μ αργαριτάρια δυό γραμμές:Τά ώμορφά της δόντια. 
Κ αί τά σγουράτης τά μαλλιά στής πλάτες ποϋν ριγμένα 
Λες φειδία ήταν και αυτά Δεντρογαλιες κλωσμένες 
Γ ιά  νά σοΰ ζώσουνε με μιας Καρδιά και Ν οϋγιά 3κείνη 
. . . /Ε τ σ ι  τοϋ Νάκου είχανε Κ αρδιά και Νοϋ ζωσμένα 
Δυό χρόνι3 άγάπη *γκαρδίακή κρυφή, άθ ώ α , τίμια.
K y ή Χ άϊδω  τόν άγάπαγε και κείνη σάν εκείνος 
Μά τοϋ πατέρα της τό Β ιος ποϋ ήιανε μεγάλο 
Κ 3 ό Νάκος ήτανε φτωχός μονάχα με πενήντα 
Γρόσια δπου τοϋ δίνανε τά Γ ίδια  νά φυλάj],
Π ώ ς νάχγι θάρρος γιά νά πάη τοϋΤοέλιγγα νά κραίνη 
Π ώ ς άγαπάη τήν Τσιούπρα του Τη ζηλεμένη Χάϊδω  
Ν αι ! ήταν λεβέντης, ώμορφος καί παλικάρ3 ό Νάκος 
Μά 6 Τοέλεγγας ποϋ ήθελε τή Χ άϊδω  του νά δώση 
Σ ε ενα τσελιγγόπουλο ποϋ είχε βιό και νάχτι..
Ποϋ ή Χ άϊδω  δεν τόν ήθελε στά μάτια νά τόν βλέπη 
* Ετσι περνοϋσε τόν καιρόν με τή φλογέρα ό Νάκος 
Κ 3 ή Χ άϊδω  στήν άντίπερα στήν άλλη τή ραχούλα 
Με τή γλυκειά της τή φωνή επερνε τό τραγοϋδι 
Με τό οκοπό ποϋ λάλαγε τοϋ Νάκου ή φλογέρα

ΊΗρ-θε καιρός τό μυστικό νά βγή τώρα στά φόρα 
Κ 3 ενα ηλιοβασίλεμα ποϋ λάμπουν δλα γύρω  
Π οϋ ή άκροράχες τών Βουνών χρυσώνονται. Τ ίχάρ ι.  
Στοϋ ° Ηλιου τες άσθενικες ολόλαμπρες άχτϊδες 
νΑφησε τό κοπάδι του οτό λόγγο μοναχό του 
Και πάη στήν αντίπερα τή ράχη πουν’ ή Χ άϊδω ’ * 
Βγάζαν τά μάτια του φωτιές τή φλόγα τής καρδιάς του 
Κ αι τρέμανε τά χείλη του άπ ’ τήν πολύ τή λαύρα 
Σ τ έ κ ε ι  άντίκρη και τής λέη:— Καλή σου ώρα Χ άϊδω! 
Ή  Χ άϊδω  έχαμήλωοε τά ώμορφά της μάτια  
Κ αι φάνηκε τής εντροπής τώμορφο κοκκινάδι 
Σ τά παχουλά της μάγουλα.— Καλή σου μέρα Νάκο  
Τί γύρευες έδώ εσύ; ποϋ άφ 3σες τό κοπάδι ;
— Τί γύρευα και τι &ά πώ  σε σένα ώ μορφή μου 
Ίό  ξερής ου τό εμα^θες σου τώπε ή Φλογέρα 
Π οϋ τά γλυκολαλήματα δεν ήταν άλλο Χ άϊδω  
Π αρά κανμός απ' τήν καρδιά τήν ποθοπλανταγμένην 
eH  γλώσσα μου σταμάτησε έκόπη ή φωνή μου
Ν ά σοϋ μιλήσω δεν μπορώ . νΑσε τά δυό μου μάτια  
Τά μάτια σ' νάντικρύσουνε νά γλυκοκυτταχτοϋνε 
Νά ποϋνε περισσότερα π 3 δσα λαλεϊ ή γλώσσα 
— νΕχω Π ατέρα Ν άκο μου— Είν' άγιος ό λόγος 
Λόγος ποϋ πρέπει νά τόν λέη κάθε τιμία κόρη 
—Μά Χ άϊδω  ό Πατέρας σου χωρίζει τήν άγάπη 
Σοϋ δίνει τ σελιγγόπουλο ποϋ εχει βιος και νάχτι 
Το γυχό τοϋ Γέρω  Κόρακα τόν Προεστό τής χώρας
— Τό γνιό τοϋ Γέρω  Κ όρακα ; ποϋ τώμαθες ; ποιος

[τώπε ;
e Ο πόνος τής καρδούλας μου ποϋ βάσταξα δυό χρόνια 
Κρυμμένο, μέοα κεϊ βαθειά  δεν θ ά  σ'τό μαρτυροϋσα 
θ ά  ζοϋσα πάντα με χαρά και με κρυφή ελπίδα 
Ααλώντας τήν φλογέρα μου δντας θά  ο3 άντικρύζω  
*Αν δεν τό μάθενα αύτό ποϋ θέλεις νά άρπαξες, 
τή μοναχή ελπίδα μου’ τή Χ άϊδω  μου άχ ! Χάϊδω.
— Κάλιο νά Ιδώ τό αίμα μου στή γή νά κοκκινήσγ] 
Π αρά νά ίδώ  τ' άχείλη μου αυτός νά τά φιλήση 
—° Οσα κι'άν εχω βάσανα και π ίκρες στήν καρδιά μου 
Μά τώ ρα τούτη τή στιγμή τή βλογημένη ώρα  
Βρίσκουμε οτόν Π αράδεισο ξεχνώ τά περασμένα.
Τής άρπαξε τό παχουλό τό δροσερό της χέρι 
Τάκούμπηοε ατά πύρινα στά φλογισμένα χείλη 
Μά ξάφνου άκούγεται φωνή σάν κεραυνός με βρόντο 
— Προδότη σκύλε άπιστε και κλέφτη τής τιμής μου 
Ώώχης στά δόντια τό ψωμί δπου σε θρέφ ω , σκύλε! 
%Ηταν δ Γέρω  Μ πάλιακας τής Χ άϊδως ό πατέρας  
— Στάσου Π ατέρα κ 3 ακούσε, βάστηξε τήν οργή σου 
eO Νάκος δεν εινε άτιμος οϋτε κακοϋργος εινε 
Κ αι ούτε θέλ.ηοε ποτ'ε νά κλέψη τήν τιμή σου:
Δυό χρόνι* άγάπη τίμ ια , άγκαρδιακή άθώ α.
— Αύτάνε κοροφέξαλα παγαποντι'ες κεινώνε 
Ποϋ θέλουν νά πλανέψουνε καμπόοες σάν καί σένα

— νΑκου και μένα Τσέλιγγα -  Φύγε σοϋ λέγω φύγε 
Νά φύγης άπ* τά πρόβατα, νά φΰγης άπ 3 τό βιό μου 
Καί πιστικό θέ ναϋρω γώ —Μά σάν τό Ν άκο δχ ι !
3Απολογήθη με καϋμό ή ζηλεμένη Χάϊδω
— Διάβενε σύ στό σπήτι μας, και κείνος στήν Κατάρα  
Ράχη τή ράχη νά διαβή και προκοπή μήν κάνη.

Πέρνει δ Ν άκος τά -βουνά καί σύντροφό του ειχε 
Μονάχα τή φλογέρα του καί πάνω οενα βράχο  
νΑρχιζε τό ξεχείλισμα τοϋ χωρισμοϋ ό πόνος 
Πέρασε κάμποσος καιρός, δυστυχισμένες μέρες 
Καί μιά αυγή μιά πασχαλιά,χαρά τοϋ κόσμου δλον 
Σ τ 3 άρχοντικό τοϋ Τοέλιγγα μεγάλο πανηγύρι 
Παντρεύονταν ή κόρη του ή χιλιοζηλεμένη.
3Αφίν3 ό Ν άκος τά βουνά οτόν κάμπο κατεβαίνει. 
Κ αί στέκ3 άντίκρυ στό χωριό στοϋ Τοέλιγγα τό σπήτι: 
'Εβαλε τή φλο.έρα του στά φλογισμένα χείλη 
Κ 3 άρχισε λόγια μυστικά οτό σιούριγμά του μέσα 
Ποϋ μόν3 αυτός κ ’ ή Χ άϊδω  του τά νιώθανε τί λέγαν:

νΕβγα Χάϊδω στόν Πλοκό 
νΕχω λόγο νά σοϋ πώ 
Νά τό π\\ς τ' άφέντη σου 
Π ώς είμαι λεβέντης σου 
Νά τό πΓ|ς καί τής Κυράς σου 
Π ώς σοϋ καίγε τ* ή καρδιά σου.

α
3Ανάρια , άνάρια τώλεγε μ ί  λυπηρό τόν ήχο 
Κ 3 ή Χ άϊδω  τόν άγροίκησε ποϋ ήταν στόν εξώστη 
Γλυστράει σάν πέρδικα κρυφά καί βρίσκεται κοντά του 
9 Αλλαξαν δυό φιλιά γλυκά τόν δρκο τής αγάπης 
Καί πιάν ό Νάκος κ 3 έκοψε τά όλόσγουρα μαλιά της 
Στόν κόρφο τον τά εβαλε καί σαστισμένος τρέχει 
Κ' ή Χάϊδω με τά δάκρυα, στή Μάννα της γυρίζει 
Μάννα μ3 ό Νιος ,ίοϋ άγαπώ καί μ'άγαπάει κ' εκείνος 
Πήρε γιά άρραβώνα του τά όλόσγουρα μαλιά μου:
— Σύρτε ξένοι στά σπήτια σας δ ικοί μου στά δ ικά  σας 
Καί σύ γαμπρέ με τό στανιό νά π$ς τό δρόμο πούρθες  
Γ ιατί 'γώ έδωσα καρδιά καί πίσω δεν τήν πέρνω  
θ ά  πάω  ναϋρω το τέρι μον, τό τέρι τής καρδιάς μου.

Π . Γ . X . Μ ασσούρας

Τ Ο Υ Ρ Κ Ι Κ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

ΤΟ ΚίϋΝ-ΔΙΑΛΙ
Στάν αγαπητό μου φίλον Τάσον Παυλόπουλον

Τις δέν γνωρίζει τά Κάν-δίλλι μέ τήν παρακει- 
μένην ώραίαν κοιλάδα τοΰ Γκιοκ-σου-γιού, μέ τά 
αύτοκρατορικάν αύτοΰ περίπτερον, τήν βρύσιν τήν 
εχουσαν τέσσαρας κιόνας έκ πορφυρίτου, καί τό 
ρέον διά τής πεδιάδος ρυάκιον ;

“Οταν ϊδήτε κατά πρώτον τήν χλοεράν ταύτην 
κώμην νομίζετε δτι είνε λόφος, έπί του όποιου 
ιδιότροπος τις μοίρα ερριψεν άνευ συμμετρίας καί 
περίπτερα χρυσά, καί οικήματα πολύχρωμα, καί 
αμπέλους, καί κήπους, καί δένδρα καί τάφους, 
άτινα,δπά τάν μαγευτικόν κείμενα ούρανάν τής ανα
τολής καί είς τά κυανά καί γλυκυμόρμωρα τοΰ 
Βοσπάρου κύματα αντανακλώμενα, παρουσιάζουσι 
θέαν τερπνοτάτην.

Τό Κάν-δίλλι εΐνε μέρος τοΰ ούρανοδ πεσάν έπί 
τήί Υήί · · · διά καί αΰτοΰ συνέρχονται αί χουρί 
καί αί άηδόνες, καί δ έντρυφών είς αύτό δύναται 
νά αίσθανθή τάς εύφροσύνας τοΰ Παραδείσου.

Ά λλά διατί χωρίον, τοσοΰτον ώραίον καί εύ- 
φρόσυνον φέρει όνομα τοσοΰτον άπαίσιον ; Διατί 
τά όνομα Κάν-δίλλι (άκρωτήριον αίματος) νά δοθή 
είς τήν μαγευτικήν ταύτην βοσπόρειον ακτήν;

’Ιδού ή Ιστορία του.

Περί τά τέλη τοΰ ΙΖ ’ αίώνος, κατά τινα έσπέραν 
έξ έκείνων, τάς δποίας γνωρίζει μόνον δστις είδε 
τόν Βόσπορον, δπόταν ή Σταμπούλ φωταγωγείται 
Οπό μυρίων φώτων,καί μυρωμένη νύκτα καλύπτει διά 
του γλαυκοΰ πέπλου τούς μιναρέδες καί τούς θό- 
λους αύτών δταν τά παράλια κιόσκια αντανακλών
ται ώς φάσματα μεγάλα είς τά κύματα τοΰ αϊγια- 
λοΰ . . . δύο άτομα Εστανται έπί τοΰ δώματος ταπει- 
νοΰ τίνος γιαλίου. Ό  βλέπων αύτά ήθελε τά έκ- 
λάβει ώς δύο έρωτίλους άηδόνας, αίτινες ήλθον 
είς τό ώραίον τοϋτο καί μελαγχολικόν μέρος διά 
νά ψάλλωσι τούς έρωτάς των.

— Ναί, φίλτατε' πρέπει! . .  . Ά φες" νά ακολου
θήσω τά πεπρωμένον μου" κάμε τήν θυσίαν ταύτην!

Ή  λ έγ ο υ σ α  α ύτά  ή τ ο  νέα  τ ις  κ α ί π ερ ικ α λ λ ή ς  
γυνή , ή τ ις  έφ η μ ίζ ετο  διά τάν ώ ραίόν τ η ς  χο ρόν . 
Τ ό  χα ρίεν  κ α ί κανονικά πρόσω πόν τ η ς , ή  λ ευ κ ή  
τιΊ? ΧΡοι“ , μ ε γ ά λ α  μ ελ α ν ά  δ μ μ α τά  τ η ς , ή  μ α -  
κ ρ ά  κ α τα μ έλ α ν ο ς  κ ό μ η  τ η ς , τό  εύλΰ γισ το ν ανά
σ τ η μ ά  τη ς , ή  Ικ φ ρ α σ ις τ ή ς  φ υσιογνω μίας τ η ς . τά  
ένδυμά τ η ς  τά  ά πλοΰν έν τα υ τ φ  κ α ί κομψ όν, ά ν ή γ -

γελλον τήν κιρκασιανήν καταγωγήν της. *0 έρως 
ώδήγησεν αύτήν έκ τής πατρίδος της είς τόν 
Βόσπορον, άκολουθήσασα νέον καί άνδρεϊον μπο- 
τσαντζήν, μετά τοΰ δποίου εύρίσκετο τήν στιγμήν 
ταύτην.

— Λοιπόν μέ άφίνεις ; μέ εγκαταλείπεις ; είπεν 
δ Ιραστής' απέρχεσαι ώς άπλή χορεύτρια είς τά σε- 
ράγιον εκείνο, τό δποϊον έγώ θέλω φρουρεί νύκτα 
καί ήμέραν δρθιος μετά τών συναδέλφων μου, ένφ 
σύ θά είσαι έντός αΰτοΰ; . . .

Ό χι, ώραία Γκιουλναρέ, δχι !... ένόσψ τά ξίφος 
τοϋτο θά δπάρχη είς τήν ζώνην μου, ένόσφ τά αίμα 
θέλει τρέχει είς τάς φλέβας μου, κανείς δέν θά τολ- 
μήσΉ νά σέ άφαιρέση άπό τόν έρωτά μου, οδτε αυ
τός δ κραταιότατος Σουλτάνος !

— Ά λ λ ’ ιδού όπου δευτέραν φοράν δ Κεγλάρ-ά- 
γας ευδοκεί νά 'έλθχ; νά μέ ζητήση. Τήν τρίτην δέν 
θά μεταχειρισθή πλέον θωπείας... καί έπειτα...

—Έ πειτα  ;
—Έ π ειτα  ήμπορώ νά χάσω τήν κεφαλήν μου.
— Πρώτον θά πέσιο ή ίδική μου ! είπεν δ Ά λής, 

δ άνδρεϊος μποσταντζής, θέτων τήν χεΐρα έπί τής 
λαβίδος τής σπάθης του.

—  Μάταιος ήρωϊσμός, άπήντησε ή Γκιουλναρέ' 
δθεν διά νά σωθώ καί νά σώσω καί σέ πρέπει νά 
ένϊώσω. Έ π ειτα , τις οίδεν !... δταν γίνω ή εύνοου- 
μένη τοΰ Σουλτάνου, 8ν θά θέλξ-ig δ χορός μου, καί 
θά έχω είς τάς χειράς μου πάσαν έξουσίαν καί δπό 
τάς αμέσους διαταγάς μου τούς μεγιστάνας καί α
ξιωματικούς δλους τής αύλής, τίς θέλει τότε τολ
μήσει νά έναντιωθή είς έμέ, έμέ τήν Σουλτάναν, 
άπά νά σέ καταστήσω Βεζΰρην τής Αύτοκρατορίας, 
χαριτόβρυτέ μου καί άνδρεΐε Ά λή ;

— Καί τότε ; είπεν ή Ά λή ς σύννους.
— Τότε θά έχης μεγάλον καί ώραίον κιόσκιον 

πλησίον τοϋ σεραγίου, καί τό κιόσκιον τοϋτο θά 
έχη μικράν κρυφίαν θύραν, συγκοινωνούσαν μέ τόν 
κήπον τοϋ χαρεμιού,

—Ά γγελε, μέ τρελλαίνεις ί... σέ. άγαπώ, σέ λα
τρεύω, προσφιλεστάτη μου Γκιουλναρέ !.., Είναι 
λοιπόν ή τελέυταία νύξ, ήτις μάς ευρίσκει έν μέσφ 
τής ώραιας ταύτης φύσεως ;

—Ό χι, άπεκρίΟη ή Γκιουλναρέ' θά διέλθωμεν καί 
άλλας λαμπροτέρας είς τούς κήπους τοΰ χαρε
μιού»...

Καί οί δύο έρασταί έθεσαν έκαστος τήν χεϊρά των 
έπί τής καρδίας, ώς άν όμνύοντες αϊωνίαν αγάπην, 
Άλλά φεΰ ! τετέλεσται πλέον δι’ αύτούς- έπροτί- 
μων τήν δόξαν άπά τάν έρωτα.

’Εν τούτοις σκηνή άλλη, δλως διάφορος, συνέβαι- 
νεν είς τινα θάλαμον τοΰ βασιλικού περιπτέρου τοΰ 
Κάν-διλλίου, κειμένου πλησίον τοΰ ποταμού Γκΐου- 
σουγϊοΰ.

Γυνή τις καλλονής Ιξαισίας έκάθητο έξηπλω- 
μένη άβρώς έπί τοΰ πλουσίου σοφα της, ένώπιον 
ένός τών μεγάλων παραθύρων τοϋ περιπτέρου. Ή  
γυνή αδτη ήτο ή περιώνυμος Ρεβά Γκιούλι-φερ 
(Ροδόνερον τής άνοίξεως), ή εύνοουμένη τοΰ ένδό- 
ξου Σουλτάνου Μωάμεθ τοΰ Δ', τής δποίας ή επιρ
ροή ύπήρξε μεγίστη έπί πολύν χρόνον.

Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν έφαίνετο ανήσυχος καί 
περίφροντις.

— «Λοιπόν, νομίζεις δτι δ εΰνοΰχος έκείνος, περί 
οδ μέ λέγεις, είπεν άποτεινομένη πρός τάν πιστόν 
αυτής Κιγλάρ-άγαν Γιουσούφην, δστις εμενεν ένώ- 
πιόν της γονυπετής, δτι & χορευτής οδτος εύνοΰχος. 
είνε Ικανός νά πράξχι δτι μέ προτείνεις ;

— Μάλιστα, Σουλτάνα μου, σοΰ ύπόσχομαι.
— Καί αύτή αδριον θά παρουσιασθή ένώπιον τοΰ 

Σουλτάνου ;
— Μάλιστα, βασίλισσά μου, δ Μεγαλειότατος τά 

διέταξε.
—Καί λέγουσιν δτι είνε πολύ ώραία αύτή ή Κιρ

κασία ;
—Ό χι ώραιοτέρα δμών, κυρία μου.
—Ά λ λ ’ ώς έμέ περίπου... δέν είνε οδτω ;
— Ώ  ! δχι... άλλά...
— Αϊ ! σιώπα, σέ παρακαλώ' απόψε δμιλείς πολ

λά. Πλήν έλησμόνησα τί είχα νά σέ διατάξω. Ά ,  
ναί! στείλέ μου τόν εύνοϋχον, άφ’ ού έκτελέσει 
τάς διαταγάς σου' πρέπει νά κάμω τίποτε δι’ αύ
τόν· πρέπει νά τόν άνταμείψω.

—  Ναί, Σουλτάνα μου, νά τφ κάμωμεν τίποτε, 
δτι θά κάμη παραδείγματος χκριν, καί αΰτάς 
είς τήν...

— Τ έρας! τί λέγεις ; δύο εγκλήματα ταυτο- 
χρόνως !...

— Δέν γίνεται άλλέως, βασίλισσά μου.
— Έ χ εις  δίκαιον έν μέρει Γιουσοΰφη' άλλά πρέ

πει πρώτον νά άπαλλαχθώ άπό τήν Κιρκασίαν, τήν 
άντίζηλόν μου... καί έπειτα βλέπομεν. Πλήν πή
γαινε, σπεϋσον!»...

Καί ,δ Κεγλάρ-άγάς προσεκύνησε μέχρις έδάφους 
καί έξήλθε, ή δέ Γκιούλι-φέρ ήρχισε νά μέλπ^ άρα- 
βικόν τι φσμάτιον.

(°Επεται συνέχεια)
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ΣΤΗΛΗ ΕΓΚΡΙΣΕΩΝ
•

Δ άφ νη ς Λ ώ ρ α .  Γυναικεία Πορτραίτα. (σ. 25).
‘ Α ντω ν ίου  Π ιχ ροδη μ ή τρη . Μέσ’ στά ρημάδια, 

(σ. 35).
Ά ρ γ ύ ρ η  Γ κ ιό π α .  Διάφορα άνέκδοτα. (σ. 67).
Γ .  Ά ϋ ·α ν α ο ιά δ ο υ .  Τ ί ; (στ. 21).—Οί γυιοί τοΰ 

Παπαπέτρου. (σ. 163)
Κ . Ρ ώ τα .  Ή  μικρή Ρηνούλα. (στ. 240).
Χ α ρ ιλ άο υ  Θ εοτοχ άτου . ’Ανέκδοτα, (σ. 39).
A. S tth ad z . Γιά τή Γυναίκα, (σχ. 67).
Ζ ω ζ ίτ τ α ς .  Τά λαχεΐον (στ. 90).
Ά ν δ ρ . Κ ο ν τοη ού λ ου . Σ' έκείνη. (στ. 27).
Κ . Σ φ ή κ α .  Μερικαί συμβουλαί πρός άμεσον κα

ταστολήν τοϋ πυρός. (σ. 46).

"Αν οί άποατολεΐς τών ανωτέρω θέλουν να δημο- 
οιευθοΰν τά έγκριθέντα εργα των ά  μ έ ο ω  ς και νά 
μή περιμένουν τήν οειράν, θ ά  υπολογίζουν ίχασιον  
οτίχον αύτών προς 5  λεπτά καί θ ά  αποστέλλουν τό 
άνιίτιμον.

ο ο ο o a o c x x a

Κ . Γ κ ο λ ό ίδ ι ιν , Βόνιτσαν.— Φύλλα ώς δεί
γματα έστάλησαν' εύχαριστοS jasv.

Α . Χ α τ ζ ό π ο ν λ ο ν , Άγρίνίον.—  Άπαντώμεν 
καθ’ ένος μέ τήν σειράν του. Έάν έγχριδγι θά 
το ιοετε είς τήν οικεία^ στήλην.

Α . Κ α ρ ν ό τ ιν ά κ η ν , ένταΰθ».— Έστάλησαν. 
Σ .  Σ 6 ο ρ ώ ν ·, Κάϊρον. —  Ή  δσίς σας είχε 

γραοεϊ κατά λάθος φαίνεται. Τ ’ άποσιέλλωμεν 
έκ νέου.

Γ .  Μ α ό ό ο ν ρ α ν , Χ αλκίδα.—«Φλογερολαλή- 
ματα» δημοσιεύονται.

« Π ρ ω ία ν » , Λάρισσαν.— Διά πρώτην οοράν 
έλήοθη ούλλον σας σήμερον, Ή  «Λάιρνη» ομως 
ανταλλάσσεται μόνον με εβδομαδιαία [περιοδικά.

« Μ α ίκ ώ τ » ,  Ένταΰθα. —  Έλήοθησαν. ’Άν 
έγκριθώσι θά τά ϊδετε εις τήν οίκείαν στήλην.

«Λ η ο η ΐδ α  τοΐ? ερ ω το ς» . —  Έλήφθησαν.
Ν . Μ α ρ κ ό π ο υ λο ν , Κυπαρισσίαν. —  Ή  ύπό· 

σ/εσίς μας θά τηρηθή. Ευχαρίστως Οά σας άπο- 
στέλλωμεν ούλλα.

Ε .  Τ ό ι λ ι ι ι . ,  Βόνιτσαν.— Το άντίτιμον τών 
ούλλων ποΰ ζητείτε εινε λεπτά 50.

Μ . Ά ν δ ρ . ,  Ρέθυμνον. — Έ λήοθη  ούλλον;
A t o t .  Τ ίίά ό ο ν , Γύθειον. — Φύλλα άποστέλ- 

λωνται άπο τής έβδοαάδος ταύτης. Εύ/αριστοΰ 
μεν άπείρως.

Ε ύ ρ ιπ ίδ η ν  Π λ ά τ ω ν ο ς , Μιτυλήνην.— Α π ο 
στολή «Δάονης» διεκόπη. Έλήφθησαν.

B a d . Π α π α ε υ θ ., Δομοκόν.— Θά δημοσιεο- 
θοΰν εγκάρδια συγχαρητήριά μας. Θά άναγγεί- 
λωμεν.

Α . Ν . Ι ίρ ο » ς , ΈνταΰΟα.—  Έλήφθησαν.
Κ . K o v y u v .,  Γύθειον.— Φύλλα θ’ άποστέλ- 

λωνταί. ’Αντιπροσωπεύσατε εΰ/αρίστως.
Κ . Ή λ ι ά δ η ν .  Σΰρον. Έλήφθησαν ολα εύ- 

χαριστοΰμεν θερμότατα. «Αποχωρισμός» δημο
σιεύεται είς τό προσεχές διότι ήλθε πολϋ άρνά. 
20 . Φύλλα άποστέλλομεν.

Σ .  Μ π ο μ χ ό τ ό η ν , Γύθειον Μ . Τ ρ ά κ α ν , 
Καλάμας. Έλήφθησαν. Εύχαριστοΰμεν.

Γ .  Λα<ίκ. ’Οδησσόν. Άπαντοΰμεν ιδιαιτέρως.
Γ .  Π ο λ ί τ η ν , Βερολϊνον. Γράφομεν ίδιαι 

τέρως.
Κον Α . Σ κ ε ΰ η ν , Κέρκυραν. Εύχαριστοΰμεν 

έγκαρδίως.

TO «EON MAS 0Α Ρ ΙΤ Ο Ν
Η ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ Τ Ο Υ  ΣΚΑΦΟΥΣ

Λ . Τ ό α λ ίκ η ν . Πειραια.— Έλήφθησαν. ’Έ ρ - 
γον σας «Μακεδονία-Έλλάς» πολύ καλόν. Άφοΰ 
έδημοσιεύθη στήν «Εύτυχία» φυσικά δέν μπορεί 
νά δημοσιευθή καί στή «Δάφνη». Στείλατε ο,τι 
αλλο θέλετε.

Ν . Ν ικ ο λ α ΐδ η ν , ’Αλεξάνδρειαν. —  Ε π ισ το 
λή καί περιοδικά έλήφθησαν. Εύχαριστοΰμεν θερ
μώς γιά οσα γράφετε. Ό  κ. Δεπάστας θά σας 
άπαντήση ιδιαιτέρως, άποστέλλων καί τά ζη
τούμενα.

Μ . Μ :η ά γ κ ο ν ,Π ειρ α ια .— Έλήφθησαν.
Σ .  Π α ν α γ .,  Ά ργο ς.— Είς πρώτην συνεδρία- 

σιν θά προταθήτε. Στήλην έγκρίσεως έπαναλαμ- 
€άνομε/.

Περί τοΰ νέου έλληνικοΰ θωρηκτοΰ «Άβέρωφ», 
τοΰ άγορασθέντος παρά τής έλληνικής Κυβερνή- 
σεως άπά τά ’Ιταλικά Ναυπηγεία ’Ορλάνδ3 είνε 
γνωοταί αί έξής λβπτομέρειαι, aiuvs; άποτελοΰσι 
καί πλήρη περιγραφήν τοΰ σκάφους :

Τά σκάφος έχει μήκος μεταξύ τών καθέτων 
γραμμών τών άπό τής ίσάλου γραμμής τής τρόπι 
δος 130 μέτρω». Καί άκρον μήκος 140.50 μέτρων, 
πλάτος δέ 21.058.
- Τά έκτόπισμά του δέ 10,118 τόννων.

* 0  δπλισμός του, έκ τών καταστημάτων Βίκερς 
καί Μαξίμ, σύγκειται έκ τών έξής : Τεσσάρων πυ
ροβόλων τών 254 χιλιοστομέτρων είς δύο πυργί 
σκους έμπρός καί πίσω. ’Οκτώ πυροβόλων τών 190 
χιλιοστομέτρων άνά δύο είς 4  πυργίσκους τοποθε
τημένους άνά δύο έκατέρωθεν είς τά κεντρικόν τμή
μα. Δεκαέξ πυροβόλων τών 76 χιλιοστομέτρων. 
Τεσσάρων μυδραλλιοβόλων καί τριών τορπιλοβλη
τικών σωλήνων.

Ζώνη θώρακος τών 200 χιλιοστομέτρων άπά χα 
λύβδινους πλάκας Κρούπ. Είς τό κέντρον (μηχαναί 
καί λέβητες) 180 χιλιοστομέτρων. Καί είς τά μέρη 
τών πυριτιδαποθηκών πρώρας καί πρύμνης 80 χι
λιοστομέτρων.

Ή  ζώνη τοΰ θώρακος δψοϋται 0 ,90  τοΰ μέτρου 
άνω τής ίσάλου γραμμής καί έλαττοΰται είς τά 
μέρη, τά προστατεύοντα τούς διαδρόμους καί τάς 
πυροβολαρχίας είς 175 καί 170 χιλιοστόμετρα.

Ή  κατανομή τών διαμερισμάτων τελειοτάτη. θύ- 
ραι στεγαναί παντοΰ.

Οί πυργίσκοι τών πυροβόλων τών 254 χιλιοστο
μέτρων ϊχουν πάχος 200 χιλιοστομέτρων. Οί τών 
190 πάχος 180 χιλιοστομέτρων.

Τά δψηλόν πυροβολεΐον άνωθεν τής γεφύρας καί 
έχον δπέρ αύτό τηλεμετρικόν «ωράκιον, προστα
τεύεται δπό δύο θωράκων είς σχήμα ήμισελήνου, 
τοΰ ένός 180 χιλιοστομέτρων πάχους καί τοΰ έτέ 
ρου, τοΰ εσωτερικού, 60 χιλιοστομέτρων. Όπισθεν 
τοϋ δευτέρου τούτου θώρακος είνε ot άξιωματικοί 
οί έπί τών όργάρων πρός κανονισμόν τής βολής, οί 
ναΰται τοΰ τιμονιού, τά τιμόνι καί ή πυξίς.

Μεταξύ τών δύο θωράκων τοΰ δψηλοΰ πυροβο
λείου εΐνε εύρεία δίοδος διά τόν κυβερνήτην τοΰ 
σκάφους, δστις τοιουτοτρόπως δύναται νά μετα

βαίνω άπά τής μιδς πλευράς είς τήν άλλην του 
σκάφους.

Εν ώρο£ μάχης δύναται νά άφαιρεθή, άποσπωμέ- 
νων ολίγων περικοχλίων, δλη ή γέφυρα’καί τό 
πλοΐον να διευθύνηται έξ δλοκλήρου έκ τοΰ δψηλοΰ 
πυροβολείου.

"Αλλος νεωτερισμός είνε θάλαμος συγκεντρωτι
κός διά τό διαμέρισμα τών δυναμοηλεκτρικών μη
χανών.

Δύο θωρακισμέναι γέφυραι, ή άνωτέρα 2 4 —51 χι
λιοστομέτρων καί ή κατωτέρα 40 χιλιοστομέτρων.

Κινητήριος δύναμις δύο μηχαναί τριπλής διαστο
λής καί 22 λέβητες Μπελβίλ.

Δύναμις 20,500 ίππων.
Ταχΰτης προβλεπομένη 21,5 κόμβων.
Άνθράκευσις. Φέρει 680 τόννους μέ σύνηθεςφορ- 

τίον καί 900 έν περιπτώσει δπερεφοδιαομοΰ, ήτοι 
έν συνόλιρ 1580 τόννων.

Αί άποθήκαι συγκοινωνούν μέ τήν θωρηκτή" γέ
φυραν δι' εύρείας καπνοδόχου, ήτις κλείει διά πλα
κάς έκ χάλυβδος είς έκαστον δπόστρωμα τοϋ 
πλοίου. Ά ρκεΐ νά άφαιρεθρΰν αί πλάκες διά νά ρι- 
φθή έκ τής γεφύρας δ άνθραξ τοϋ πλοίου.

Ώ ς  έκ τοΰ γεγονότος, δτι δλόκληρος δ δπλισμός 
είνε τοποθετημένος είς τό κέντρον, τά έμπροσθεν 
καί δπισθεν μέρος τοϋ πλοίου παρουσιάζουν εύρύν 
χώρον. Οί πυργίσκοι τών 254 καί τών 190 έχουν 
μέγαν χώρον.

Τό σκάφος συνεπώς δύναται εύκόλως νά έφελκυ- 
σθή έν τή θαλάσση. Τό έλεύθερον κατάστρωμά του, 
άνω τών !ξ  μέτρων έπιτρέπει νά πλέ-g μέ μεγάλην 
εύστάθειαν είς άρκετήν τρικυμίαν.

Ή  πρώτη δύναμις έγεινε μέ τακτικόν φορτίον. 
Ά πά 70 στροφών τοΰ έλικος αί μηχαναί έφθασϊν 
βαθμηθόν μέχρις 116.

Οί λέβητες έλειτούργησαν τελείως. Ή  άνωτέρα 
χρησιμοποιηθεϊσα δύναμις δέν δπερέβη τούς 14,500 
ίππους. Καί είς τήν δοκιμήν ταύτην ή «Πίζα» άνέ- 
πτυξε ταχύτητα 21.4 κόμβον. Μέ δύναμιν 8,000 
ίππων έφθασε μέχρι 18.10 κόμφων. Έ ξ  όλων τού
των συνάγει τις δτι μέ τήν δύναμιν τών 20,000 ίπ
πων ήν διαθέτει, θά δυνηθή νά δώστ) 23 κόμβους.

Έγεινε καί δοκιμή τοΰ πυροβολικοΰ. Ό λα τά 
πυροβόλα εβαλον συγχρόνως. Δέν παρετηρήθησαν 
δονήσεις ένοχλητικαί τοΰ κύτους. "Ολα τά σημεία 
έδε ξαν άντοχήν.

Ε  Υ Θ  Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ  Α Τ Α

ΜΑΘΗΜΑ Φ ΙΛ Α Ρ Γ Υ Ρ Ο Υ
Κάποιος φιλάργυρος ζών έν Κούχ? ήκουσεν δι 

είς τι μέρος τής έπικρατείας έζη φιλάργυρος, παρ’ 
οδ ήδόνατο νά λάβΐ} μαθήματα.

Άνεχώρησι, καί μετά διήμερον ταξείδιον εφθασε 
είς τήν χώραν τοΰ μεγάλου φιλαργύρου, είς τόν ό 
ποιον παρουσιάσθη εύθύς, ώς άδαής έν τή φιλάρ
γυρη, καί έπιθυμών νά λάβ^ μαθήματα,,.

— Καλώς ήλθες ( είπεν δ διδάσκαλος. Επειδή 
δέ σέ φιλοξενώ, &ς πορευθώμεν είς τήν άγοράν νά 
άγοράσωμεν τά γεΰμά μας.

’ Ηλθον πρώτον είς τόν άρτοπώλην.
—Έ χ εις  καλάν ψωμί ;
— Πολύ καλάν, καί μαλακόν ώς τά βούτυρον.
— Σημείωσε τούτο, φίλε ! είπεν δ διδάσκαλος. 

Τά βούτυρον παραβάλλεται πρός τόν άρτον καί 
θεωρείται καλλίτερον έκ τών δύο, έπειδή δέ μι- 
κράν μόνον ποσότητα δυνάμεθα νά καταναλώσω* 
μεν έξ εκείνου, θά είνε δι’ ήμδς συμφερώτερον. 
Ώ στε άρκούμενοι είς τά βούτυρον, φερόμεθα φρο- 
νίμως.

Ούτω λοιπόν έπορεύθησαν είς τόν έμπορον τοϋ 
βουτύρου, δν ήρώτησχν έάν Ιχ^ καλόν βούτυρον.

—  Καλόν τή άληθεί?, εύώδες καί νωπόν ώς τά 
καλλίτερον έλαιόλαδον ! ήτο ή άπάντησις τοΰ βου- 
τυρεμπόρου.

— Σημείωσε καί τοϋτο ! είπεν δ ξενίζων πρός 
τόν δλως προσοχήν ξενιζόμενον. Τά έλαιόλαδον 
παραβάλλεται πρός τό πρώτον βούτυρον, καί έπο- 
μένως πρέπει νά είνε κατά πολύ καλλίτερον τοΰ 
τελευταίου. Ώ στε άς άγοράιωμεν έλαιόλαδον.

Έπορεύθησαν τέλος παρά τφ πωλητή τοϋ έλαιο- 
λάδου.

— "Εχεις καλόν έλαιόλαδον ;
— Τής άρίστης ποιότητος καί διαυγές ώς τό 

δδωρ ! άπήντησεν δ πωλητής·
— Κατά τάν κανόνα τούτον, φίλε μου, τά δδωρ 

θεωρείται καλλίτερον νοϋ ϊλαιολάδου, τά έλαιόλα
δον καλλίτερον τοΰ βουτύρου, τό δέ βούτυρον καλ- 
λίπερον τοΰ άρτου.

Επομένως τό δδωρ πρωτεύει καί έπέιδή είς τόν 
οίκόν μου έχω κάδον πλήρη δδατος καθαροΰ, θά 
σοΰ προσφέρω δι” αύτοϋ τήν καλλιτέραν φιλο
ξενίαν.

Αύτά έλάλησεν δ διδάσκαλος, 4 δέ άφωνος έκ 
τοΰ θαυμασμού μαθητής ανέκραξε :

— Εύλογημένον τά δνομά σου, θεέ μου ! Τόσον 
δρόμον δέν τόν διέτρεξα είς μάτην...

Σ όλ ω ν Ε. Π α π α δ ό π ο ν λ ο ς



f  t t W i r e w i i K o r i  ε ρ γ α γ γ η ρ ι ο ν '
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ϋ  και ΞΥΠΟΓΡΛΦΙΑΣ.

ΑΡΠΑΙΟΥ]
ΟΛΟΙ ΚΟΛΟΚΟΤΡΏΝΗ
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ΤΟ  Τ Ε Λ Ε ΙΟ Τ Ε Ρ Ο Ν  Ε Ρ ΓΑ Π Η Ρ ΙΟ Ν  ΕΝ ΑΝ ΑΤΟ ΛΗ !
ΜΕ ΤΑ ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΑ MHXANHMATA  
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΑΙ ΤΑΧΕΙΑ Ε Ρ Γ Α Ε ΙΑ

'Ο Γωτιέ Ιρωχώμενος π<δς τοδ έφαίνεχο ή μου
σική, άπεκρίνεχο αχερεωχϋπως :

—  Ά η δ έσ χ ερ ο ν  κ ρ ό το ν  ά πό τ ο ύ ς  τόνους αύχούς  
ο υ δέπ ο τε ενθυμούμαι νά ή κ ου σα  !

'Ο Αεκόν-δε-Αίλ καί δ Βανζίλ ήσαν άπολύτως 
σύμφωνος μέ τόν Γωχιέ.

‘Ο διάσημος Φλωμπέρ προσεποιεΐχο Sri ήχο έμ~ 
μανής καί δόκιμος μουσικός μόνον καί μόνον διά 
νά διασκεδάζει χόν φίλον χου Τουργκενέφ.

'Ο Γκονκούρ, μόλις άπεκάλυπχον κλέιδοκύμβα- 
λον συνωφρυούχο καί καχελαμβάνειο άπό sxive- 
χωρίαν.

' Η  «ΔΑΦΝΗ» εινε το  μ,όνον έ 6 - 

δ ο μ α δ ια ΐο ν  φ ιλο λο γ ικο ν  π ερ ιο - 

δικόν ποΰ δημ ,οα ιεύει τα κ τ ικ ά  

ΠΡΟΤΟΤΥΠΑ ερ γα  τών ΚΑΛΛΙΤΕΡΟΝ

μ.ας λογο τεχνώ ν, κ α ί π α ρ α κο λο υ 

θ ε ί κά θε φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  κ α ι κ α λ λ ιτ ε 

χν ική  χ ίνη β ι.

0:

NEON ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  
— ΑΔΕΛΦΩΝ ΜΑΡΚΟΥ'**”
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Ποικιλία και αφθονία παντος είδους γυναικείου στολισμοί). 
Φορέματα, Επανωφόρια, Γαρνιτούρες, Γουναρικά κλπ. κλπ. 
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ΤΡΑΠΕΖΑ ΑΘΗΝΩΝ
ΓΕΝΙΚΟΣ ΙΣΟΛΟΓΙΣΜΟΣ! TOV ΕΤΟΥΣ - 1 9 0 9

ΥΠΟΒΛΗθΗΣΟΜΕΝΟΣ ΕΙΣ ΤΗΣ ΓΕΝΙΚΗΝ ΣΥΝΕΛΕΥΣΙΝ ΤΟΝ ΜΕΤΟΧΟΝ

Διαθέσιμα

ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟΝ

Έ ν χψ ταμείψ καί παρ’ έγχωρίοις
Τραπέζαις Δρ. 10,443,321.99

Παρά Τραπέζαις έν 
Εύρώπη καί Σ)μα- 
τα έν χαρχοφυ-
λ α κ ίφ ...................  » 7,888,041.40.

Προεξοφλήσεις καί προκαχαβολαί έπί γραμμαχίων 
Ήγγυημένοι λογαριασμοί 

έπί ένεχύρφ χρεωγράφων.. Δρ. 58,813,288.351 
ΒΓ έμπορευμάχων καί άλλων

έγγυήσεων..........................  » 35,099,729.09 I
έπί υποθήκη άκινήχων . . . .  * 9 ,372,995.701

Τρέχοντες λ)σμοί χρεωστικοί.....................................
Όμολογίαι ’Εθνικών Δανείων, Λιμενικών Ταμείων

καί ’Ανωνύμων 'Εταιριών.....................................
Χρεώγραφα καί χοκομερίδια........................................
Συμμεχοχαί είς έπιχειρήσεις........................................
Κτήματα Τραπέζης........................................................
’Εγκαταστάσεις και έπιπλα Κενχρικοδ καί Υπο

καταστημάτων......................................................

Δρ. 18,331,363.39

19,100,458.49

» 103,286,013.14:

» 11,789,124.90

» 9,859,313.55
» 8,343,907.59

2,842,794.85 
» 4,544,304.51

» 717,010.96
Δρ. 178,814,291.38

ΠΑΘΗΤΙΚΟΝ
Κεφάλαιον Έχαιρικόν.................................................... Δρ
ιίεφάλαιον χακχικόν Άποθεμαχικόν..........................
Άποθεμαχικόν Προνοίας...............................................
Καχαθέσεις..................................... Δρ. 79,513,629.10]
Ταμιευχήριον................................. » 9 ,58>,200.22 j
'Γρέχονχες λογαριασμοί πισχωχικοί............................
Υποκαταστήματα.............................................................
Έξωχερικοί λογαριασμοί...............................................
Προσωρινοί λογαριασμοί καί διάφορα.......................
Μέρισμα Β ' έξαμηνίας 1909 ........................................
Υπόλοιπον κερδών είς νέον..........................................

ΑΝΑΛΤΣΙΣ ΜΕΡΙΔΟΣ ΚΕΡΔΗ ΚΑΙ ΖΗΜΙΑΙ 1909
ΧΡΕΠΣΙΣ

Φόρος επιτηδεύματος καί φόρος καί χαρχόσημον με
ρίσματος Ελληνικού καί Γαλλικοδ Δημοσίου . . .  Δρ. 399,338.25 

Κράχησις υπέρ χοδ χακχικοδ Άποθεμαχικοδ έπί χων
180,000.— 

67,402.60

. _ . Άποθεμαχι:.__ __
κερδών 1909 (άρθρ. 46ον χοδ Καχασχαχικοδ)

Άπόσβεσις έκ χων εξόδων έγκαχασχάσεως...................
Άπόσβεσις χίδν άναξιοχρέων οφειλών Κενχρικοδ καί 

'Γποκατασχημίάχων :
Α έξαμηνίας ............................ Δρ. 1 3 4 ,9 6 4 .-1  .  nq„ 11fi
Β  »    » 958,152.— ] 1 ,093,116.—

Κέρδη καθαρά διανεμόμενα............................................... » 3,690,000.—
» » άφιέμενα είς νέον...................................... » 144,824.25

Δρ. 5,574,681.10

ΚΑΝΟΝΙΣΜΟΣ ΤΩΝ Δ ΙΑ Ν Ε Μ Ο Μ Ε Ν Ω Ν  ΚΕΡΔΩΝ
ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΓΕΝΙΚΟΝ ΙΣΟΛΟΓΙΣΜΟΝ ΤΟ Υ ΕΤΟΥΣ 1909

Προσωρινόν μέρισμα Α' έξαμηνίας .....................................................................................................  1 600 000 -
.ν . , βΜέΡ ^ *  Β ' .  ........................................................................................................  £* 2;0 0 0 ;0 0 0 '.-
Γπερ φιλανθρωπικών σκοπών, κατά τά άρθρον 46 τοδ Κ αταστατικού.................................. » 18 000.—

’Αμοιβή Διοικητικού Συμβουλίου........................................................... ................................................. ,  72 0 0 0 __

Δρ. 3,690,000.—

Ο ΓΕΝΙΚΟΣ δ ι ε υ θ υ ν τ ή :

Ζ .  Κ .  Μ Α Τ Σ Α Σ

40,000,000.—
5.275.000.—
4.000.000.—

89,094,829.32

10,692,fb6.99
386.161.24 

22,031,129.73
5,189,789.85
2.000.000.—

144.824.25

Δρ. 178,814.291.38

Π ΙΣ Τ Ω Σ ΙΣ

Υπόλοιπον κερδών 1908........................................................ Δρ. 122,080.45
Διάφορα κέρδη 1909 άφαιρέσει χων γενικών έξόδων Α’ 

καί Β ' έξαμηνίας, ποσοσχών Διευθύνσεως καί αμοι
βών προσωπικού Κενχρικοδ καί 'Γπο)μάτων  » 5,452,600.65

Δρ. 5,574,681.10

Τό μέρισμα εκ δραχμών ή φράγκων 5 κατά μετοχήν πληρωθήσίται είς χρυσόν «μα "(j έγκρίσει χοδ παρόνχος ’Ισολογισμού 6πό χής Γενικής 
-υνελευσεως χων Μεχοχων συγκροτηθηβομένης τήν 23 Ίανουαρίου 1910. 1 1

Έ ν  Ά & ή ν α ις , τ β  1 5  Ί α ν ο υ α ρ ίο υ  1 9 1 0 .

Ε ν τ ο λ ή  το ΰ  Λ ιο ικ η τ ικ ο ΰ  Χ υ ^ δ ο υ λ ίο υ
Ο  Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  ΤΟ Υ  Λ Ο Γ ΙΣ Τ Η Ρ ΙΟ Υ

Φ .  ΐ - ϊ .  Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ο Υ

Τ Υ Π Ο Ι Χ  Π .  Α .  Π Ε Ί Γ Ρ Α Κ Ο Υ


