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ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΗ Κ ΑΤΑ ΠΕΜΠΤΗΝ

Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

ΟΥΔΕΜ ΙΑ αϊτησις πρός έγγραφή ν συνδρομη
τώ ν λαμβάνεται ΰπ ’ οψιν, έάν δέν συνοδεύεται 
■ύπό τοΰ Αντιτίμου.

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η  Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ω Τ Ε Α
Έ τη σία

Εσωτερικού......................................Δρ. 5
3Εξωτερικόν....................................<ϊρ. 8
3Αμερικής r . . ........... Δολλάρια 3
Ρωσοίας.....................................Ρούβλια 3

Α ί σννδρομαι αρχίζουν και λήγουν οίανδήποτε 
εποχήν τοΰ έτους.

Κ Α Τ Α Χ Ε Ρ Ι Σ Ε Ι Σ

*Αγγελίαι και Διαφημίοεις Λεπτ. 3 0  ό στίχος 
Καταχωρ. Τραπεζών και

*Εταιριών....................... Δρ. 1 .— »
Τ ά φιλολογικά δημοσιεύματα καταχωρίζονται 

δωρεάν, μέ την σειράν των, &ν έγκριϋώσιν, καί 
έφ ’ δσον έπαρκεΐ ό χώρος τοΰ φύλλου.

·φ 'Η  προπληρωμή εΐνε ορος απαραίτητος.
•φ Τά χειρόγραφα δεν επιστρέφονχαι.

Ε Ν Α  Τ Η Ν  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Α

ΚΑΑΛΙΤΕΧΝΙΚΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ
Κακή έοδομας διά τούς ηθοποιούς ή πε

ρασμένη. Μία άπ5 αύΐάς ηύτοκτόνησε καί 
μόνον διότιήτο γυναίκα και είχε ώςγνωστόν 
περίσσευμα ψυχών,— εινε έξηκριβωμένον, 
οτι αί γυναίκες δέν έχουν μίαν ψυχήν, οπως 
οί ανδρές: τό λέγει ή σοφή ελληνική παροι
μία—κατώρθωσε νά τήν γλυτιόση. Μία 
άλλη, ύπέστη πρωτοφανή έκβίασιν έκ μέ
ρους τοΰ θιασάρχου της, ό όποιος μυρισθείς 
ε’ίσπραξιν, ηύξησε τάς απαιτήσεις του. Καί 
τέλος μία τρίτη προσέφερε τρία χαστούκια 
εις ενα υπάλληλον ξενοδοχείου, ό οποίος τής 
εφάνη ύποπτος κλοπής πέντε δραχμών. Ή  
τελευταία μάς εδωκεν άξιόλογον μέτρον δια- 
τιμήσεως τών χαστουκίων. Ά ν  δέν έπρό* 
φθασε τά τρία χαστούκια νά τά κάμη πέντε, 
διά νά γίνη σα>στός ό λογαριασμός, τό,σφάλ
μα δέν εινείδικόν της. Εινε τών ανθρώπων, 
οί όποιοι εύρίσκονται πάντοτε έτοιμοι νά 
παρεμβάλλουν προσκόμματα είς τήν εφαρ
μογήν τής προχειροτέρας δικαιοσύνης. Ποΰ 
ξετρυπώνουν αυτοί οί χασομέρηδες, εινε 
μυστήριον. Ά λλά εινε σχεδόν έξηκριβωμέ- 
νον, δτι δέν προφθάνει νά σηκωθή έ'να 
χέρι, καί θα εύρεθοΰν αμέσως δέκα ά'λλα νά 
τό εμποδίσουν. Το πράγμα καταντά σκαν
δαλώδες καί αξίζει νά περιληφΟή είς ενα 
άπό τά-άπειράριθμα προγράμματα τής άνα- 
γεννήσεως.

*
"Οπως δήποτε ιδού τρεις γυναίκες τοΰ 

θεάτρου μας διά τάς οποίας γίνεται λόγος 
εκτός τοΰ θεάτρου. Καί πρό πάντων ιδού 
τρεις γυναίκες αί όποΐαι περνοΰν άπό μίαν 
τραγικήν περιπέτειαν καί δμως μένουν εις 
τό τέλος ευχάριστη μέ ναι.

Ή  πρώτη θά έ'χη τήν εύχαρίστησιν, δταν 
τακτοποιήση τάς υποθέσεις της μέ τούς νε- 
φρούς της, νά διαβάση μίαν δωδεκάδα συμ
παθητικών άρθρων είς τά όποια νά παρηκο- 
λουθήται μέ συγκίνησιν καί ενδιαφέρον, ό 
δρόμος τόν όποιον ήκολούθησεν ή άχνη τοΰ 
υδραργύρου εις τό πεπτικόν της σύστημα. 
Ή  δεύτερα έθέρισεν εκφράσεις συμπαθείας 
εις πλουσιωτάτην εσοδείαν καί είδε διπλα- 
σίως ένεργετικήν τήν ευεργετικήν της. Οσον 
άφορα τήν τρίτην, αύτή απέκτησε δικαιώ
ματα έπί κάποιας εξαιρετικής έκτιμήσεως. 
Υπάρχουν άνθρωποι οί όποιοι εινε έ'τοιμοι 
νά παραφρονήσουν διά μίαν γυναίκα ποΰ 
δέρνει.

Τό βέβαιον εινε δτι εϊχομεν πλέον βα- 
ρεθή τήν ομοιόμορφον ρεκλάμαν ή όποία 
γίνεται διά τάς γυναίκας τής σκηνής. Τό 
Ελληνικόν λεξικόν τών κοσμητικών επιθέ
των έκινδύνευε πλέον νά πάθη λευχαιμίαν 
από τήν μεγάλην έξάντλησιν. Οί θαυμασταί 
δσοικρατοΰν μίαν πένναν εις τά χέρια των 
έστιβαν την φαντασίαν των διά νά εύρουν 
κάτι νέον. Άλλά καί αν εύρεθή αύτό τό 
νέον, εινε έτοιμοι τόσοι νά τό αρπάξουν, 
ώστε παληώνει αμέσως. Αί,ί'διαι αί ρεκλα- 
μαριζόμεναι είχαν αρχίσει πλέον νά αηδιά
ζουν τό λιβάνι τής ιδίας ποιότητος, μέ τό

όποιον έκαπνίζοντο δύο φοράς τήν ημέραν 
διά νά μή βασκαθοΰν.

’Ιδού δτι έ'ξαφνα ή  διαφήμισις έρχεται 
μόνη της μέ τόν αυθόρμητον θόρυβον, ποΰ 
κάμνουν αί φυσικαί περιπέτειαι τής ζωής. 
Αί τρεις ηθοποιοί εξέφυγαν άπό τόν κύκλον 
τής συνειθισμένης ρεκλάμας ή όποία κου
ράζει κα\ έπέρασαν είςτήν δικαιοδοσίαν τής 
είδησεογραφίας ή όποία αρπάζει μίαν ημέ
ραν τόν άνθρωπον, τόν εμφανίζει εμπρός 
είς τόν κινηματογράφον τής κοινής περιερ- 
γείας, τόν ξαναπέρνει τήν έπομένην καί τήν 
μ ε θ ε π ο μ έ ν η ν  καί τόν απλώνει είς τους με
γάλους κύκλους τοΰ κοινοΰ ενδιαφέροντος. 
Υπάρχουν άνθρωποι ποΰ δέν θά έδιάβα- 
σαν ποτέ καλλιτεχνικός κρίσεις διά τό τά- 
λαντον τής νεαράς ηθοποιού τοϋ «Πανελ
ληνίου». Ά λλά δέν υπάρχει κανείς ποΰ νά 
μήν τάς έμαθε άπό τήν στιγμή καθ’ ή ν  τό 
χέρι της επεξειργάσθη τά μάγουλα τοΰ υ 
παλλήλου τοΰ ξενοδοχείου.

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Τ Σ Ο Χ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
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ΑΠΟ ΠΕΜΠΤΗ ΣεΓΠΕΜΠΤΗ

ΤΑ ΚΓΡΜ ΤΕΡΑ ΣΥΜΒΑΝΤΑ
Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Α . — "Ολαι αί ευρωπαϊκαί 

εφημερίδες εξακολουθούν νά σχολιάζουν ά 
κόμη τήν εσωτερικήν κατάστασιν τή; Ε λ 
λάδος, προβλέπουσαι μεγάλαςάνησυχίας διά 
τό μέλλον.

*  Ό  «'Η μερήσιος Τηλέγραφος» τοΰ Λον
δίνου, βεβαιώνει δ α  δλη ή Ανατολή εύρί- 
σκεται έν άνωμάλω καταστάσει ιδίως ώς έκ 
τής έκκρεμότητος τοϋ Κρητικού ζητήματος.

*  Τά Αγγλικοί φύλλα καί τά Γαλλικά 
δημοσιεύουν κατ’ αυτά; τάς αφηγήσεις τοΰ 
έξερευνητοΰ τοϋ Β. Πόλου Κούκ, αϊτινες 
είναι πλήρεις λεπτομερειών.

*  Ό  δέ Γερμανικός Τύπος, έφ ’ δσον δέν 
ένασχολεΐται μέ τήν πολιτικήν, περιγράφει 
συνεχώς τάς νέας άεροδρομικάς κατακτήσεις 
τοΰ κόιιητος Ζέππελιν.

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Α . —  Έ φ ’ δσον πλησιάζει 
ή ήμέρα τής συγκλήσεως τής Βουλής έπί 
το σοΰ to ν αυξάνει καί ή ανησυχία ή κρα
τούσα δλους τούς πολιτικούς καί στρατιω
τικούς κύκλους.

*  Οί αξιωματικοί εύρίσκονται είς ποιαν 
τινα έξέγερσιν, διότι προβλέπων δτι δ'χι μι- 
κράν θά εύρη άνάδρασιν τό πρόγραμμά των 
εντός καί έκτος τής Βουλής.

*  Φοβούνται καί δικαίως, αιματοχυσίαν 
έν ή περιπτώσει οί αντιδραστικοί συγκρο
τήσουν συλλαλητήριον καί έξωθήσουν τόν 
Λαόν είς ταραχάς.

*  Ή  Διοικητική έπιτροπή τού Συνδέ 
σμου τών Συντεχνιών άπεφάσισε τήν διορ- 
γάνιοσιν μεγάλου συλλαλητηρίου δια τήν 
14ην Σεπτεμβρίου εις τό είςτό Πεδίον τοΰ 
Ά ρεω ς.

*  Είς το συλλαλητήριον θά μετάσχουν 
καί αί Συντεχνία! τοϋ IIίΐραίώς, ούτω δέ 
υπολογίζεται δτι ό ολικός άριθμός τών 
συναχθησομένων διαδηλωτών θά ύπερβή 
τάς 50 χιλιάδας.

*  ’Έκτακτα μέτρα έλήφθησαν διά τήν

τάξιν, έν συννενοήσει τών Αξιωματικών 
μετά τών Συντεχνιών.— Ά φ ο ΰ  άγορεύσουν 
οί ρήτορες, οί διαδηλωταί θά κατευθυν- 
θοϋν είς τά Ανάκτορα δ.του θά έπιδώσουν 
ψήφισμα. Τ.

Edgar Allan Poe

EL DORADO

Ντυμένος μέ χάρι 
“Ενας γενναίος Ιππότης,
Μέ ήλιο μέ φεγγάρι 
Πηγαίνει τραγουδώ <ας 
Γιά ναίίρη ζητώντας 
Τί) χώρα τοΰ Έ λ Ncogavco.

'J'
Έ·/έρασε ό ιππότης,
Κουράστηκε ή ματιά του 
Καί μέσα τήν καρδιά του 
'Γηνέ μαραίνουν ίσκιοι,
Σάν βλέπει π<3; δέν βρίσκει 
Τή χώ^α τοΰ Έ λ  Νιοράντο.

«V
Ή  δύναμη τόν άφησε
Καί ένώ στήν άκρη είχε ριχτή,
Βλέπει σκιά προσκυνητή.

— Σκιά, τής λέει μέ στεναγμό,
Γιά πές μου ποΰ μπορώ νά βρω 
Τή χώρα τοΰ Έ λ Ντοράντο.

—’Απάνω άπό τοΰ Φεγγαριοΰ 
Τήν πειό ψηλή χαράδρα,
ΙΙειό κάτω κι’ άπό τίδν Σκιών 
Τή φοβερή κοιλάδα 
Ν’ άνέβης καί νά κατεβής,
Τοΰ είπε ή Σκιά, σάν ·9ές νά βρής 
Τή χώρα τοΰ Έ λ Νιοράντο.

Κώστας Οίιράνης

Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Ο  Φ Ω Σ

Τήν κρνόχλωμη μορφή σου δέν είδα 
ή θανάσιμη αχνάδα νά πνίγη- 
Τής φωτεινής σου ψυχής μιά αχτίδα 
άργοπέΟαινε, τρεμουλή άπ ’ τά ρίγη, 

στ’ ,ι’ ιχρό μέτωπό σου.
*

Σοό νεκρικό σου σκυμμένος κρεββάτι, 
νά κοιμήσω ζητοΰσα τούς πόνους 
ποΰ, βγαλμένοι άπ’ τό κρυφό μονοπάτι 
τής Μοίρας, μ ’ αχούς άργοφώνους

μοιρολόγια σοΰ κλώθαν.

Καί στά βόίίΐ) σου οδν ή πνοή μου 
ξεψυχούσε μιά ζωήν ν’ άναστήσ^, 
σεό ύηερνό σου τό φώς ή ψυχή μου 
έφεγγολούσθη, πού τδχες δωρήσει

στό φτωχό ορφανό σου !
Ά γγελ ος Σούλης 

 ------
Σ Τ Ο  Κ Ο ΙΜ Η ΤΗ ΡΙ ^

Γεμίστε το ποτήρι μον άπ’άλικο χραο'ι 
κι' οοες ωραίες, κι' δαες ωραίες χοίτεο&ε ατό χώμα 
πάρτε για μια φορά τά κάλλη σας ακόμα 
κ' ελάτε νά γιορτάαωμε μαζί.

<%
Ώ  σείς παρθένες αιπιλες κα 'ι άμάλνντες 
έλάιε νά μον δύσετε τό πρωτινό φιλί οας, 
ποιος ξέρει-άχ ποιός ξέρετ-μή τά φιλιά σας με μαγέ- 
κι έρθω κι' έγώ μαζί σας. [ιροννε

Ηράκλειον—Κρήτης ’Ισμήνη.
φφ φφ φφ φφ φφ φφ φφ φφ ^

Ο Υ ΔΕ Μ ΙΑ  άπόδειξις συνδρομής ή άλλη 
εΐσπραξις πληρωμής εινε ισχυρά, έάν δέν 
φέρη τήν υπογραφήν τοΰ Διευθυντού καί 
τήν σφραγίδα τοΰ φύλλου.

Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Κ. Τ Ρ ΙΚ Ο Υ Π Η

Ρ Ο Δ Ο Φ Τ Α Α ^  Η  7̂ r H 7^ < = > W ; · · ·
ΔΡΑΜΑΤΑΚ! ΣΕ ΜΙΑ Π Ρ Α - Ι2

Φ ΤΕΛΑΣ (επιμένει στην ιδέα τον) . —  .... 
Έθυμήθηκες τήν έλεύθερη ζωή πού εκα- 
νες τότε, τήν γεμάτη διασκεδάσεις; Ν ο
σταλγείς τάς Α θήνας, τά θέατρά της, καί 
τούς χορούς της ; — Ευτυχώς ησυχάσαμε πιά 
δριστικώς άπ ’ δλα αύτά.— ...Μήπως ή άνά- 
μνησις μερικών κομψών νέων ποΰ σοΰ έ
καναν κόρτε καί σοΰ ψιθύρισαν ανοησίες 
πίσω από κανένα μπερτέ, σέ έλύπησε;... 
Δέν απαντάς ;... έμάντευσα λοιπόν ;

Μ ΑΡΙΑ  (Κνττάζει εξω) .— Νικό μου σέ 
παρακαλώ παΰσε. Δέν μπορείς νά καταλά- 
βης τί κρύο μοϋ κάνεις στήν καρδιά μ ’ αύτά 
σου τά λόγια.

Φ ΤΕΛΑΣ (Την κνττάζει λίγο αναποφά
σιστος' επειτα).— ’Έχεις δίκηο. Κάθομαι καί 
ζητώ εκείνα ποΰ δέν υπάρχουν ίσως. "Οσα 
έγιναν έγιναν, πέρασαν, καί ξεχάστηκαν.—  
Προτιμώ καλλίτερα νά σοΰ μιλήσω γιά 
πράγματα πιο εύχάριστα.— Ξεύρεις δτι πρό
κειται νά έλθη έδώ κάποιος κινηματογρά
φος άπό τάς Α θ ή ν α ς ; Θά έχομε τουλάχι
στον μιά διασκέδασι τώρα τό καλοκαίρι. Θά 
πηγαίνομε συχνά έ ; έμένα μ ’ άρέσει πολύ 
ό κινηματογράφος. ’Ίσω ς μείνη καί τόν 
χειμώνα καί τότε θά έχωμε λίγη ποικιλία. 
Ειδεμή πάλι τήν ίδια ζωή μας. Ά π ό  τάς 
εξ τό βράδυ κλείσιμο στό σπίτι, ξάπλωμα 
στήν πολυθρόνα έως δτου έλθη ή ώρα τοΰ 
φαγητοΰ καί ύστερα... ύπνος! Ά χ  τί ω 
ραία καί ήσυχη ζωή, αναπαυτική καί χω
ρίς σκοτοΰρες! Ί σ ω ς  εινε λιγάκι μονότο
νος γιά σένα, άλλά... Αλήθεια τί φαΐ έ
χομε άπόψε; Ξεύρεις, άπό τώρα πεινώ κι’ 
αλλοίμονο στήν Κατίνα άν τό φαγητό δέν 
τρώγεται.

Μ Α Ρ ΙΑ .— Μήν άνησυχής γιά σήμερα, 
διότι άνακατεύτηκα κι’ έγώ κάπως, γιά νά 
σοΰ αποδείξω, δτι δέν ξεύρω μόνον νά δια
βάζω ποιήματα καί νά κυττάζω τ ’ αστρα, 
δπως μέ κατηγορής.

Φ ΤΕ ΛΑ Σ.— Συγχώρησε με Μαρία. Εινε 
άλήθεια πώς καμμιά φορά δταν θυμώσω 
σοΰ μιλώ άπότομα λιγάκι, σάν στρατιώτης 
ποϋ είμαι. Κατά βάθος δμως ξέρεις πώς 
είμαι καλός καί δτι άγαπώ πολύ τήν γυ
ναίκα μου... ιδίως δταν άνακατεύεται καί 
στήν κουζίνα.

Μ ΑΡΙΑ . — Κι’ αυτό θά γίνεται, κύριε, 
πρός χάριν σου.

Φ ΤΕ Λ Α Σ.— Τώρα θά  σοΰ πώ κι’ ένα 
άλλο νέο, τό όποιον σήμερα τό πρωί έ
μαθα.— Τήν γνωρίζεις βέβαια τήν κυρία 
Σεμή τήν χωρισμένη ;

Μ Α Ρ ΙΑ .— Ναί, έ τί έκανε ;
Φ ΤΕ Λ Α Σ.— Τήν έζήτησε σέ γάμο ένας 

πλούσιος καθηγητής τοΰ Πανεπιστημίου κι’ 
αύτή δέν τόν έδέχθη !

Μ Α Ρ ΙΑ .— Αλήθεια ; —Καί σοΰ φαίνε
ται παράξενο αύ τό ;

Φ ΤΕ Λ Α Σ.— Παράξενο λέει; Απίστευτο, 
βλακώδες δέν λες καλλίτερα ;

Μ Α ΡΙΑ . — Καί γιατί σέ παρακαλώ ;
Φ ΤΕ Λ Α Σ.— Διατί; Νά σοϋ ’πώ γιατί: 

θά  τής ξαναπαρουσιαστή ποτέ στή ζωή της 
τέτοια ευκαιρία; σύζυγος μέ μεγάλη θέσι 
καί χρήματα δέν εύρίσκεται κάθε ήμέρα καί 
μάλιστα γιά μιά χωρισμένη τριαντάρα.

τσι. — Εϊμεθα κάποτε φίλαι κι’ έτσι εγνώ- | 
ριζα τάς σκέψεις καί τά όνειρά της.— Η ι 
Σεμή άλλοιώτικα έφαντάζετο τόν γάμον καί ι 
άλλοιώτικα τόν ηύρε. Δέν μπορώ να σοϋ 
εξηγήσω τώρα τάς ιδέας της, άλλά τό βέ
βαιον εΐνε πώς άμα έγινε σύζυγος άπεγοτ}- 
τεύθη τρομερά άπό τήν πεζότητα τοΰ γά
μου. Γ ι ’ αύτό κι’ έχώρισε τόν πρώτον άν
δρα της, τοΰ οποίου μόνον ελάττωμα ήτο 
τό μέτριον πνεΰμά του καί ή μικρά του ά- 
νάπτυξις. Καί τώρα θέλεις σύ, μιά φορά 
ποϋ έχώρισε, νά ξαναπαντρευτή πάλι μέ άλ
λον, ό όποιος ϊσως θά εΐνε ίδιος ή καί χει
ρότερος άπό τόν π ρ ώ το ;

Φ ΤΕ Λ Α Σ.— Δέν ήξεύρω τί εφρόνει ή ά- 
ξιότιμος κυρία Σεμή πριν παντρευτή, ούτε 
μαζύ της τί φρονούν πολλά άλλα κορίτσια 
ρωμαντικά μέ τό μυαλό φουσκωμένο άπο 
πολύν άέρα. Έ γ ώ  ξεύρω μόνον πώς δταν 
ήρνήθη τήν πρότασι τοΰ καθηγητοΰ έκανε 
μιά μεγάλη μεγάλη κουταμάρα. Σ ’ αύτό 
πρέπει νά συμφωνήσης.

Μ Α Ρ ΙΑ  (Νευρική λίγο).— Γ  ιά δσους βλέ
πουν τά πράγματα γενικώς καί ανεξέτα
στα, βεβαίως. Ά λλά δσοι κυττάζουν βαθύ
τερα καί κάπως άλλοιώτικα,έχουν τήν ιδέα 
πώς καλά έκανε, άφοΰ δέν τόν άγαποϋσε.

Φ Τ Ε ΔΑ Σ .— Ά ς  εΐνε.— Θά ίδής δμως 
δτι άργότερα θά μετανοήση γιά τή σημε
ρινή της άρνησι.

Μ Α Ρ ΙΑ  ( Δεν άπαντά. °Ύστερα απ' ολίγο). 
— Θά έλθη σήμερα ή κυρία Ραΐλη γιά τό 
πορτραΐτό τη ς;... Ν αί;... Τότε στάσου νά 
έτοιμάσωμε δτι χρειάζεται, διότι δπου κι’ 
αν εΐνε θά φανή.

Φ ΤΕΛΑΣ. —  Μάλιστα. Βλέπω πώς τό 
γραφείο μου εΐνε άνω κάτω. Ούτε ξεύρω 
ποΰ βρίσκονται τά χρώματά μου. Ά μ ε  τά 
πινέλα μου ποΰ τά έβαλα ;

Μ Α ΡΙΑ . —  'Ορίστε, νά τα. Χρειάζεσαι 
άλλο τίποτα ’Ό χ ι;... Καλά...

— Σοΰ είπα πώς ή άγαπητή κυρίαΡαΐλη, 
προχθές ποΰ ήτο σέ κάποιο σπίτι είπε πώς 
ή εικόνα της άν καί τής μοιάζη, μολα- 
ταΰτα δέν εΐνε καλή ;

Φ ΤΕ Λ Α Σ.— Ά μ ’ έχει δίκηο ή γυναίκα! 
Τέτοια καλλονή ποΰ εΐνε! Στό ύστερο τί 
νά τής κάνω ; Ούτε γιά ζωγράφος γεννή
θηκα ούτε έσπούδασα στήν Εύρώπη τήν ω 
ραία αύτή τέχνη! Γιά ν ’ αύξήσοομε λίγο 
τό μικρό μας εισόδημα, αναγκάστηκα νά 
καλέσω είς βοήθειαν δλες τής ζωγραφικές 
γνώσεις ποϋ έπήρα άπό τή Σχολή... κι’ έ
τσι... ( ’ Ανοίγει η πόρτα τον βά&ονς και ει
σέρχεται ή υπηρέτρια).

Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ .— Ή  κυρία Ραΐλη μ ’ έ
ναν κύριο- νά έλθουν μέσοι;

Φ ΤΕΛΑΣ. —Βεβαιότατα. ( Ή  νπηρέτρια 
φεύγει).— Εΐνε κι’ ένας κύριος λέει μαζύ!... 
Τί νά γυρεύη;— Γιά φαντάσου ή παραπο
νιάρα κυρία Ραΐλη νά μάς φέρνη κανένα 
νέο πελάτη; έ τί λές ;

Μ Α ΡΙΑ  (Κρατεί στά χέρια της μερικά 
πινέλα και διενΰννεται πρός τά δεξιά. Πριν 
φύγη).— Μπάκαί γιατί όχι! Μπορεί νά βρέ
θηκε «αί κανένας ποΰ ν ’ άπεφάσισε νάκάνη 
τήν εικόνα του.

(Ά πό τήν θύραν τού βάθους εισέρχονται ή κυ
ρία Ραΐλη μέ τόν Μελλύραν. Ή  Μαρία άμα είδε 
τόν Μελλύραν ταράσσειαι καί άφίνει νά πέσουν

ΣΚΗ Ν Η ΜΙ
Μ Α ΡΙΑ , Φ ΤΕΛΑΣ, Κα Ρ Α Ί  ΛΗ 

καί ΜΕ Λ Α Υ Ρ Α Σ

(Χαιρετισμοί, χειραψίαι κλπ.)

Κα Ρ Α Ί  Λ Η .— Νά σάς παρουσιάσω τόν 
άνεψιόν μου κ. Μελλύραν, δικηγόρον καί 
βουλευτήν... (Κάθονται δλοι)...— Π αρ’ ολίγο 
νά μήν έλθω σήμερα επειδή έφοβήθηκα μή 
βρέξη καί χαλάσω τό φόρεμά μου... Ά λλά 
ό κύριος άνεψιός μου, ό όποιος ήλΦε πρό 
δύο ημερών καί φεύγει σήμερα τό βράδυ, 
ήθέλησε νά γνωρίση άπό κοντά εκείνον πού 
άποδίδει τόσον... ωραία καί πιστά... τά 
χαρακτηρηστικά τής σεβαστής του θείας...

Μ Ε Λ Λ Υ Ρ Α Σ.— Πράγματι κ. Φτελά, ή 
θεία μου μοΰ έκανε τόσους επαίνους γιά 
σάς... καί τόσο εξύμνησε τήν ευχάριστη φίλη 
ποϋ ηύρε στό πρόσωπο τής κυρίας σας, ώστε 
πολύ έπεθύμησα νά σάς γνωρίσω άπό 
κοντά.

Μ Α ΡΙΑ  καί Φ ΤΕ Λ Α Σ.— Ή  κυρία Ραΐλη 
υπήρξε πάντοτε καλή σέ ’ μάς καί ώς φίλη 
καί ώς...

Κα Ρ Α Ί  Λ Η  (Διακόπτονσα).— Καλέ δέν 
τ ’ αφήνετε τώρα αύτά. (Στη Μαρία). Καλ
λίτερα νά μοΰ ’πήτε κάτι ποΰ μ ’ ενδιαφέ
ρει πολύ αύτή τή στιγμή. "Ηθελα νά πα
ραγγείλω στάς Α θή νας νά μοϋ ράψουν ένα 
φόρεμα καί θά σάς παρακαλέσω σάς, ή ό 
ποία εμείνατε έκεΐ νά μοΰ συστήσετε... ( 'Ο
μιλούν σιγά και απομακρύνονται).

Φ ΤΕ Λ Α Σ.— Καί ποΰ πηγαίνετε τώρα 
κύριε Μελλύρα φεύγοντας άπό ’ δώ  ;

Μ Ε Λ Λ Υ Ρ Α Σ .— Ε πιστρέφω στάς Α 
θήνας. Ή λ θ α  έδώ μόνον καί μόνον γιά νά 
ίδώ λίγο τούς συμπολίτας μου καί γυρίζω 
άμέσως στήν πρωτεύουσα, διότι προβλέ- 
πεται, δτι θά έχωμε σέ λίγο πολιτικός πε
ρίπλοκός. Καμμιά πτώσιν υπουργείου ίσως.

Φ ΤΕ Λ Α Σ.— Ναί, τό άκουσα αύτό. Ξεύρω 
μάλιστα πώς εΐσθε καί άπό τούς μέλλοντας 
υπουργούς ποΰ γρήγορα θά γίνουν παρόν- 
τες. ’Άλλως τε καί ή άξία σας εΐνε τόσον 
άνεγνωρισμένη, ώστε κατ’ άνάγκην πλέον...

Μ Ε Λ Λ Υ Ρ Α Σ. —  Δέν βαρυέστε κύριε 
Φτελά!... Καί ποιος δέν εΐνε άξία σήμερα 
σέ κάθε ζήτημα ! Στήν πολιτική μάλιστα υ
πάρχει τόση άφθονία αξιών, ό5στε ούτε 
ψάχνοντας δέν μπορεί νά εύρη κανείς ένα... 
άνάξιον γιά νά τόν κάμη 'Υπουργό... Εΐνε 
άλήθεια πώς κι’ έγώ έχω τή φΛοδοξία νά 
κρατήσω στά χέρια μου χαρτοφυλάκιον, 
άλλά τουλάχιστον μπορώ νά καυχηθώ, δτι 
δέν μοιάζω πολύ μέ τούς άλλους καί δτι 
έχω έντελώς διαφορετικός ιδέας· καί άκρι- 
βώς τάς άρχάς μου αύτάς ήθελα κάποτε νά 
έφαρμόσω.

Φ ΤΕ Λ Α Σ.— Ά ν  καί δέν ξεύρω γιά σάς 
παρά μόνον δσα έδιάβασα στάς εφημερί
δας, έν τούτοις έχω τήν πεποίθησιν πώς θά 
έχετε κάτι τι νέο, κάτι τι καλό.

(ΑΙ δύο κυρίαι ποΰ συνομιλούσαν έν τφ μεταξύ 
πλησιάζουν τόν Μελλύραν καί τόν Φιελάν).

Κα Ρ Α Ί Ά Η .— Λυπούμαι πολύ ποΰ θά 
σάς πάρω τόν συνομιλητήν σας φίλτατε κύ
ριε άνεψιέ, άλλά μιά φορά ποΰ ήλθα εδώ, 
εννοώ νά ποζάρω λίγω γιά τήν εικόνα μου.

Φ ΤΕ Λ Α Σ.— Είς τάς διαταγάς σας κυρία 
μου. (Διευθύνονται δλοι πρός την δεξιάν 
πόρτα).

(’Ακολουθεί)

Μ Α Ρ ΙΑ .— Ναί. Ά λλά δέν τήν ξεύρεις 
άπό κοντά γι’ αύτό τά λές αύτά. Ή  Σεμή 
έχώρισε τόν πρώτον άνδρα της μόνον καί 
μόνον, διότι άμα παντρεύθηκε ειδε πώς ό 
γάμος δέν ήτον, δπως τόν έφαντάσθη κορί-

κάτω τά πινέλα πού κρατεί. Έ ν τούιοις προχω
ρεί είς προϋπάνιησιν τών ερχομένων μαζή μέ 
τόν Φιελάν).



Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Ζ Ω Η

Μέ πολύν ένθουσιασμό μας παρουσίασεν ή «Ά - 
κρόπολις» ώ c ποιήτρια τή δεσποινίδα Αιλίκα Μπέ- 
τσικα, ποΰ είναι μόνον 16 χρόνων ήλικίας.

— Καί δημοσιεύει τακτικά ποιήματα της.
— Λίγοι άπό τούς στίχους τής μικράς δεσποινί- 

δος αξίζουν, μιρικοί δμως δέν έχουν καί μεγάλη δια
φορά άπά τά τραγουδάκια τών έσπερινών έφημε- 
ρίδων.

— Δίνει δμως μεγάλες ελπίδες ή δ. Μπέτσικα νά 
γράψη κάτΓκαλό...

— Σιάς Καλάμας παρεστάθη τελευταία μία κο- 
μφδία τοϋ Πότη Μαντανάκου, έπιγραφόμε- /) «Λόλα».

— Τό έργο αύτά θά βγή καί οέ βιβλίο
— Όταν ίδοΰμε τό βιβλίο θά μιλήσουμε πλατύ

τερα γι’ αύτό, γιατί τ’ αξίζει.
— Στό φυλλάδιο των «Παναθηναίων» τής 15 —31 

Αύγουστου δημοσιεύεται τά δημοτικά τραγούδι «Τά 
έννιάδερφα» μέ παρατηρήσεις τοΰ κ. ©.Κληρονόμου.

— ’ Ακόμα καί συνέχεια τών έπιστολών τοΰ Σο- 
λωμοΰ.

— Οί έπιστολές αύτές ήταν ή αιτία νά γένη τόση 
συζήτησις τελευταία άπά τούς χρονογράφους των 
καθημερινών εφημερίδων περί τοΰ πότε πρέπει νά 
δημοσιεύωνται τά ιδιαίτερα γράμματα των μεγάλων.

— Ό  κ. Κ. Παλαμάς έδημοσίευσε έπικαιρότατα, 
τώρα μ’ αύτή τή πολιτική κατάσταση, τή δεύτερη 
σειρά άπό τά «Σατυρικά γυμνάσματά του».

— Ά π ’ δπου περνάει δλη ή σαπίλα μας...
— Έξεδόθησαν σέ τόμο τά «Πατριωτικά τραγού

δια» τοΰ κ. ’ Αλέκου Γαλανοΰ.
— Ό  κ. Τιμ. Σταθ. γράφοντας γι’ αύτά, γράφει 

καί τό χαρακτηριστικώτατο αύτά γιά κάποιους 
ποιητάς μας :

— «Μερικούς ποιητάς τούς αίσθανόμεθα γράφον
τας τούς στίχους των, σάν νά βγάζουν τά δόντια 
των !» Φώτος

Η  τ ρ ^ γ ω . δ ι ? :

Άφιερώνεται“ εΙς την ήρωίδα της
ΠΑΤΡΟΥΛΑ BPYQNH

Δέν ήτο δνειρον—οΓιτε καμμιά παραίσθησις άπά 
τάν πυρετόν της δ,τι έβλεπε διά μέσου τών μετάξι
νων καί βεβαρημένων βλεφαρίδων της τήν νύκτα 
έκείνην ή άγαπημένη κόρη—ή δποία κατέκειτο ή- 
μιθανής μέσα είς τήν λευκήν άγκάλην τής παρθε- 
νικής της κλίνης.

Μία γυναίκα — ώραία ώς δνειρον — καί φοβερά 
ώς ή άλήθεια — μία άγνωστος εδρίακετο απέναντι

Έφόρει πορφύραν—κ’ έκράτει μάχαιραν.
— Διατ ί μέ κυττάζεις έτσι φοβισμένη ; Έρωτ^ 

τήν κόρην— μέ μίαν βαρείαν— άλλά καί μελψδικήν 
φωνήν. Μή σέ τρομάζει τά μαχαίρι αύτό ποΰ κρατώ;

Ά λ λ ’ αύτά δέν χρειάζεται πλέον.
Καί δμως ! μέ αύτά Ικοψα τήν πορφύραν ποΰ 

σοΰ έφόρεσα— καί σίκαμα σά βασιλοπούλα !
Μέ αύτό άνοιξα τής λευκές σελίδες τοΰ κλειστού 

βιβλίου τής ζωής σου—διά νά γράψη μέσα είς αύτά 
8ν’ άπά τά ώραιότερα ποιήματά του δ Καιρός.

Καί μέ αύτά άνοιξα καί άλλας— βαθυτέρας πηγάς 
άγάπης εις τά στήθη τών άγαπημένων σου.

Ναί ! μέ αύτό !...
— Ποιά είσαι; Ποιά είσαι σϋ ; Έλεγεν ώς νά 

παραμιλοΰσεν ή πληγωμένη.
Τί ζήτας έδώ ; Τί θέλεις έδώ σύ ;
— Νά μέ άκούσης. Άπαντ$ ή άγνωστος. Αύτό 

μόνον.
’ Ακούσε—κόρη μου !
Τό αίμα ποΰ έτρεξεν άπό τάς πληγάς ποΰ άνοι- 

ξεν αύτό τό σίδερο—έβαψε τά ταπεινό σου φόρεμα 
καί τδκαμε πορφύρα δοξασμένην.

Έβαψε καί τά χλωμά τά ρόδα τοϋ προσώπου σου 
-—καί τάκαμεν ώραιότερα ! Σάν τής Αύγής.

Καί μέ τά αϊμ’αύτό θά γράψη μέσα είς τάς λεύκάς 
σελίδας τοΰ βιβλίου τής ζωής σου Ιν" άθάνατο ποίη
μα δ Καιρός ποΰ θά τά τραγουδούν τά χρόνια είς 
τάς έρχομένας γενεάς.

Κ’ ένφ σύ θά εδρίσκεσαι τότε μακράν—πολύ μα
κράν—καί θά ζής μέσα είς τήν γαλανήν πατρίδα 
τών ονείρων—θά σένθυμοΰνται—καί θά σ’ άγαποϋν 
άκόμη έπί τής γής.

— θά μάγαποϋν ; !  άνεφώνησεν ή πληγωμένη— 
έν άγρίφ ονείρψ καί κατάτρομος. Δέν θέλω έγώ νά 
μάγαπ^ κανείς !

Καί άνοίγουσα τά φλογισμέν’ άπά τόν πυρετόν 
ώραία καί γλαρά της μάτια— φωνάζει πρός τήν 
άγνωστον :

— Δέν θέλω πειά νάκούσω τίποτε : Φύγε ! Φύγε !
— Δυστυχισμένη! τής λέγει πονετικά ή άγνωστος—

πλησιάζουσα άκόμη περισσότερον. Έδοκίμασες τήν 
άγάπη τών άνθρώπων ώς θνητή. Τώρα — θά τήν ά- 
πολαμβάνης ώς Αθάνατη !

Καί θωπεύουσα τά μετάξινα καί λυμμένα ξανθά 
μαλλιά τις κόρης—ποΰ εχάϊδευαν κι’ αύτά τά 
αχνό της μέτωπο — κέχρύσωναν το λευκά προσκέ
φαλό της— τής λέγει μέ γλυκύτερ’ άκόμη φωνή :

—Κύτταξε—κόρη μου—τά χρυσόξανθα μαλλά- 
κια σου ! έγιναν φωτοστέφανον είς τήν πονεμένην 
δψι σου—ποΰ δ πόνος δίνει τήν χλωμήν άχνάδα τών 
άγιων εικόνων. ·

Ό  πόνος ποΰ σοΰ χάρισε τά σίδερον αύτό.
Καί είσαι καί σύ άγια τώρα πλέον.
Καί οί άγιοι δέν ύποφέρουν πλέον. Ούτε πονούν 

πλέον.
Πονοΰν—μόνον διά τάς δυστυχίας τών άλλων.
Καί τά μαλλάκι’ αύτά σου— ποϋ άνατρίχιασαν 

άπό τήν φρίκην—κι’ έλύθησαν άπά τόν άγριον άνε
μον τής συμφοράς έπάνω είς τήν παρθενικήν λευ
κότητα τών ώμων σου—κέπλέχθησαν κατόπιν ώς 
αίματομέν’ άγκάθια γύρω άπό τήν λευκήν αγνό
τητα τοϋ μετώπου σου —θά σοϋ τά πλέξω έγώ βα
σιλικόν στέμμα—άντάξιον τής πορφύρας ποΰ σοϋ έ
φόρεσα—καί τοΰ θρόνου ποΰ θά σέ άνεβάσω—καί 
ποϋ θά βλέπης άπ’ έκεΐ πειά μικρούς καί πειό τα
πεινούς εκείνους ποΰ σέπίκραναν....

— Ποιός τραγουδεί τόσο γλυκά ; ποιά μουσική 
παίζει τόσο γλυκά ; Έρωτςί μέ κλειστά τά μάτια— 
καί ώς όνειρευομένη ή πληγωμένη κόρη . · Ποιά 
είσαι σύ λοιπόν ; -

— Κοιμήσου ! Κοιμήσου—γλυκειά μου κόρη ! Τής 
Ιλεγεν—ώς νά τήν ένανάριζεν ή άγνωστος έκείνη.

Μέσα εις τά γλυκά όνειρα ποΰ θά σέ πάρουν στά 
φτερά των θά ίδής καί τάς μορφά; δλων τών άλ
λων Ήρωΐδων ποΰ θά σέ φιλήσουν αδελφικά— καί 
ποϋ θά σέ ’ποΰν : αδελφή των !

Εκείνες θά σοΰ τά ’ποϋ καλλίτερα δλ’ αύτά ποΰ 
σοΰ είπα έγώ.

Κέκείνες θά σοΰ ’ ποΰν καί γιά μένα.
Κοιμήσου. .. Κοιμήσου—γλυκειά μου κόρη...
Κένφ έφιλοΰσεν δ δπνος γλυκά γλυκά τά πονε- 

μένα μάτια τής πληγωμένης — τάνοίγει καί 
πάλιν—καί άναφωνει πρός τήν άγνωστον :

— Ώ  ! μείνε ! μείνε κοντά μου—γλυκειά σει - 
ρήνα ! Μή φύγης ! Μή...

Α Χ Ι Λ Λ Ε Υ Σ  Ν Ε Η Σ

ΑΠΟ ΟΣΑ ΓΙΝΟΝΤΑΙ

0  Π Ρ Ω Τ Ο Ε Τ Η ε
Τόν πρωχοεΐδα σχήν πλατεία χοΰ Φαλήρου χήν 

περασμένη Κυριακή.
Άμούσχακος άκόμη, μέ μάχια σπινθηροβόλα 

ποΰ άλλοχε κυχτοΰσαν χήν εξέδρα καί άλλοχε προ- 
σηλοϋνχο σχή γαλανή θάλασσα.

Φοροΰσε κάχι σταχχερά ροΰχα, χά όποια ό ρά
φτης χής παχρίδος χου έφαρμόζων χήν χελευ- 
χαίαν μόδαν τοΰ χόπου χου, είχε καχορθώση νά 
φαίνωνχαι χό μέν παντελόνι σαν κάχι μεταξύ 
βράκας καί πανχελονιοΰ χών Ζουάβων, χό δέ 
σακκάκι σάν ναυχική μπλούζα, καί έπλεε μέσα σέ 
κάχι ύπερύψηλα κολλάρα, έπί χών όποιων έσχη- 
ρίζεχο ενα φιογκάκι, καχά χρόπον εντελώς πρω
τότυπον !

Έρρυμουλκοΰσε χήν μαμά χου. ενα όγκον σαρ
κών χωμένον μέσο σε δανιέλλαις, φουσχάνια, 
σαρλόχαις καί βέλα, καί έκίνει χόν μικρόν της 
Έμμανουήλιον, ενα παιδάκι μέ ναυτικά, χό όποιον 
άλλοχε έκλαιε καί άλλοχε χραγουδοΰσε. καί χήν 
δεσποινίδα θυγαχέρα της, ή δποία ώς πρώιην 
φοράν βγαίνοιισα σχόν κόσμο — καί μάλιστα σέ 
χόσο κόσμο—τά είχε κυριολεκτικώς χαμένα !

Δέν είμποροϋσε νά περιπατήσχ). Καί τό μεγα
λοπρεπές — γιά έπαρχιωχοπούλαν βάδισμά της, 
ποΰ χήν έκαμε νά μοιάζη οάν κόχχα, συχνά διε- 
κόπχεχο άπό χά σπρίοξίμαχα καί χής κλωχσαΐς 
χοΰ μικροΰ άδελφοΰ χης, ένφ χά μάχια τηςαίδη- 
μόνως καχεβασμένα πρός τά κάτω μάιην έζή- 
τουν νά εΰρουν έκεΐνδ ποΰ έψαχνε !

Ή  οικογένεια, ποιός ξεύρει τί\ος άρχονχοχω- 
ριάτη, είχεν έπισκεφθη χήν πρωτεύουσα χάριν 
τής έγγραφης είς τό Πανεπιστήμιον τοΰ πρωτο
τόκου, δσχις έπί n j εύκαιρία αύχη είχεν άνχικα- 
τασιήση ώς άρχηγός χής οίκογενείας χόν πα- 
χέρα του, τόν όποιον ό τρυγητός καί αί άλλαι 
παρεμφερείς έργασίαι του θά είχον κράτηση ά- 
ναμφιβόλως στό χωριό του.

Κατά σύμπτωσιν ήλθον καί έκάθισαν σχό δι
πλανό μου τραπέζι όπου ή συνομιλία τήν όποιαν 
ήρχισαν κατόπιν έπεβεβαίωσεν εντελώς τήν πριό- 
την γνώμην ποΰ έσχημάτισα, ότι έπρόκειτο περί 
πρωτοετούς φοιτητοΰ.

Διέταξεν παγωτά καί γρανίταν ό φοιτητής.
Καί όταν τά πρώτα κατεβροχθίσΟησαν, τήν 

ιδίαν δέ τύχην έλαβε καί ή γρανίτα, άλλ’ ολίγον 
βραδύχερα, διόχι ό νέος ήγνόει χόν σκοπόν καί 
τήν χρήσιν τών καλαμιών, τά δέ ίκευτικά πρός 
τά πέριξ βλέμματά του έλαβον άπάντησιν μόνον 
όταν είς λοχαγός έρρόφα ήδονικώταια χήν γρα- 
νίχα χου, έλαβε πρώχη χόν λόγον ή μαμά.

— Λοιπόν. Ντΐνο, (τό όνομα χοΰ φοιχηχοΰ) τά 
είπαμε. Θά είσαι χακχικός σχά μαθήμαχά σου καί

νά μάο γράψ-ijc πώς χά πάο. ’ Αν σοΰ φανούν δύσ
κολα, έ /α  \ά χαθίσης λιγαις εβδομάδες σπήιι λά 
ξεκουρασθής άαό τό διάβασμα.

Ό  Νχΐνος δέν άπήνια.
—  Νά μας γράφης τακτικά, έξηκολούθηχε πά

λιν ή μαμά, π ώ ; χά πφς μέ χήν σπηχονοικοκυρά 
σου, γιαχί δέν μοΰ έφάνηκε καλή νοικοκυρά. Δέν 
είδες ποΰ είχε άπλυτα τά τζάμια τής σάλας;

Ό  Νχΐνος δέν άπήνια πάλιν.
— Καί έγώ θά σοϋ γράφω, έξηκολούθησε μει- 

διώσα ή μαμά, καί σιά γράμμαχά μου κάχι θά 
βρίσκης μέσα Ιδιαίτερα.... Μόνον νά μάς γράφης 
πώς θά τά πηγαίνης μέ τά μαθήματα καί τήν 
σπητονοικοκυρά σου...

— Έ γώ , έλαβε τώρα χόν λόγον ή αδελφή χου, 
θέλω νά μοΰ στέλλης περιοδικά γιά εργόχειρα, 
καί όταν θά μοΰ γράφης, ν’ άναφέρης καί «Ιδιαί
τερα χαιρετίσματα» στήν Νίχσα τής κυρά Πά- 
τρας.

— Βεβαιότατα, άπήνχησεν ό Νχΐνος, άνοίξας 
διά πρώχην φοράν τό στόμα χου.

— Καί σύ Γώγο τί θέ?ι«ις ; ήρώχησε τόν μι
κρόν αδελφόν του, όστις προσεπάθει νά βρέχη 
μίαν κυρίαν ποΰ έκάθητο παραπλεύρως, μέ χά 
καλαμάκια χής γρανίχας.

— Τίποχα, νά μ’ άφίvηc νά π α ίζω !
—  Μά δέν θά είμαι έγώ έκεΐ νά σ ’ έμποδίζω, 

διεμαρχυρήθη ό Ντΐνος. Έ γώ  έδώ έχω άλλη δου
λειά, τώρα μάλιστα μέ τό κίνημα! Έμεΐς οί 
φοιτηταί καί οί αξιωματικοί θά κανονίσομε τί 
πρέπει νά κάνη αύτή ή Βουλή, ποΰ συνείθισε νά 
κοιμάχαι σάν τόν μπαμπά ποϋ ροχαλίζει !

Ή  μαμά παρεχήρει χώρα χό παιδί της μέ θαυ
μασμό, χον όποιου καί ή κόρη δέν έμενεν άμέ- 
χοχος.

Σοβαρά τά πράγματα βλέπετε, ό γυιός της θά 
έκανόνιζε τήν εργασίαν τής Βουλής, μόλις πά
τησε σχό Πα>επισχήμιον. Ποΰ νά μείνη λίγο και
ρό άκόμη ; Θά θαυματουργήσει !

Ό  Νχΐνος έλαβε τώρα ΰφος άρειμάνειον, όσφ 
καί σοβαρόν καί έπανέλαβε.

— Σάν θέλη, άc μήν έργασθή ! Θά διώξουμε 
τούς βουλευτάς καί θά βάλωμε ήμεΐς όσους θέ
λουμε. Τότε νά ίδή ς! Ποΰ θά μάς πάη ό κύρ- 
Γεωργάκης, ποΰ μάς κάνη τόν βαρύ, καί πέρνει 
τόν βαρύ γλυκό του σχήν Βουλή;.. Θά τόν σχεί- 
λουμε στό κτήμά του πάλι...

Ή  μαμά, ή κόρη της καί ό μικρός έθαύμαζαν 
καί έκαμάρωναν συγχρόνως τόν Ντΐνονχων, ένφ 
βρήκα καιρό καί τώ σκασα!

Φ
Προχθές πέρασα άπό τό καφενεΐον ό «Γαμ- 

βέττας». Ό  πολεμάρχης Ντΐνος, ό σωτήρ τής Πα- 
χρίδος, ό παχήρ τής Βουλής, επερνε τά πρώτα 
μαθήματα τής πρέφας άπό μερικούς συναδέλ
φους του !

Κ ρονπ.
 '«tetfgr.-gi-35-8g-^—

Γ Ε Ν β Ε Ε Ρ β Κ Ι
°Ενα χεράκι αόρατο, άχνότρεμο, απαλό,
Σαν τήν δροσούλ3 ανάλαφρο σέ ρόδου εηάνω φνλλα, 
Πρό&νμο πάντ άκονραστο, ευγενικό, καλό,
Καϋ' άγκιγμά του ενα φιλί ζωή κι3 ανατριχίλα.
Θεία γαλήνη κι ώ μορφιά και φώς, παρηγοριά,
Τή νύχτ αχτίδα φεγγαριον κι3 άοτέρι τήν ήμερα.
° Ηλιος, αγέρι λούλουδο. χαμόγελο, φωτιά.
Με χίλια χρώματα χλωμά κατά τή δύσι πέρα.

Δ ημακόπ ονλος

Η ΜΆΓΙΣΣΆ

3Επήγα χϋ'ες στή μάγιοοα άν μ3άγαπας νά μάϋ·ω,
Και μουπ άγάπη μου γλυκειά φρικτό κακό &ά πάϋω.

Μονπε πώς μ3 αγαπάς πολύ και θέλεις νά οε πάρω, 
Μά ϋάχωμ3 άστρουλάκι μου τό χάρο γιά κουμπάρο.

Γλυκειά ποΰ $άνε ή οτιγμή και τρισευτυχισμένη,
Νά ξεψυχώ νά οε κρατώ μικρή μ3αγκαλιασμένη . . .

Δόγης.

Ά π ό  τούς λυγμούς τώ ν ωραίων και τώ ν άπηλπισμένων

Ε Λ Ε Γ Ε Ι Ο Ν

Μεγάλωνες ολόδροση παιδοΰλα μου γλυκειά, 
όμοια μέ ρόδο χοΰ Μαγιοΰ, μέ κρίνο μυρωμένο 
καί σχήν άγνή σου τήν ψυχή κάτι ξυπνούσε πειά, 
κάποιες άόριστες όρμές σέ πόθο λιγωμένο.

*
Καί μι’ άνοιξιάτικη βραδυά’ άχ! τί βραδυά έκείνη- 
σιγόσβυσες άγνότατη κι’ άπεκοιμήθης άπαλά, 
έτσι γλυκά λιγόψυχο καί τό τραγούδι σβύνει, 
στήν ήσυχη κι’ απέραντη τής νύχτας σιγαλιά.

’Αθήναι. Κ ώστας Μητρομελέτης

^  ΕΑΑΗΝΙΚΑ Α1ΗΓΗΝ1ΜΑ |

j-i ;ρι-ΙΓΌΕ>ΧΟ'5£' Ξ Ε Ν Ο Π Ο  Υ  Λ Ο  Υ

EPHS ΕΣΤΑΥΡΩΜΕΝΟΣ

— Μά δρίζεις έού τόν έαυτό οου ’ έπΡόλα6ί νά
έρωτήσΐ ή Βιολάνταινα.

— Τάν δρίζω ’.
 Όχι" δ πατέρας σου σέ δρίζει' δ πατέρας σου

ίρίζει Μαι μένα, καί τά Νταντί), καί τή Νιόνια καί

 ξέρω γιά οάς, μά έμίνα δέ μέ δρίζει.

Έγώ- 4Ρ^ω τ6ν έα“ 'Ε0 μ°°  ν“ ’ κύτΐαξε’ τ°ν
δρίζω!·-ιόν δρίζω!·...

Κ’ Ικαμψε τά δάκτυλό της, καί τά έδάγκασε στον 
κόμπο μέ λύσσαν, καθώς ώμιλοδσε. Καί 6 πόνος 
έδωκεν είς τήν φωνήν της, κάτι τό άπείρως τρα
γικόν καί. ή Βιολίνταινα, καί αύτή άκόμα, ήσθάν- 
9η δτι ήταν μεγάλη ή στιγμή έκείνη.

 Τί θέλεις νά πής μ’ αύτό ; έρώτησε μέ τρόμον.
— Νά, δτι τόν έαυτό μου τόν κάνω δ,τι θέλω... 

Μπορώ νά κόψω τόρα τά χέρι μου καί νά τό πε- 
τάξω άπά τό παράθυρο ; Έ  δρίζω τάν ίαυτό μου.
*0 πατέρας μου τίποτα δέν μπορεί νά κάμη. Πώς 
θά με δείρ-α ; «ώ ς βά με κλείση ; πώς θά μέ σκο- 
τώση ; Τί μέ τούτο ; Πάλι έγώ κάνω δ,τι θέλω ,— 
τόν ίαυτό μου,— καί σά δέ θέλω έγώ, άλλον άν
θρωπο δεν πέρνω. Ό χι. ποτέ δέ θά με δύση σέ 
όποιον θέλει έκεΐνος. Σάς το λέω γιά νά το ξέρετε 
μιά γιά πάντα, γιατί δέν θά το ξαναπώ : "Π τό 
Χρηστάκη ή κανένα. Έ γώ  είμαι ή Στέλλι τοΰ 
Βιολάντη !

Κ’ έκτύπησε τά στήθός της τό πλατύ μέ δύναμιν, 
κι’ άπό τά μάτια της τά άδάκρυτα έτοξεύθη άγρία 
άστραπή. "Ω. ήτ«ν ώραία τήν στιγμήν έκείνην !
Τά πάθος τής έχρωμάτισ», τής έζωυγόνηαε τό κα- 
τάλευκον πρόσωπον' τά πέταλα τού κρίνου έπήραν 
Ινα ρόδινο χρώμα1 αδύνατον Ιχνος κακοπαθείας 
δέν έφαίνετο πλέον, καί διά μίαν στιγμήν ή κόρη 
Ιλαμψε μέ τήν πρώτην της εύμορφιάν τήν δπερή- 
Φανην, μέ τήν πρώτην δγείαν καί ζωήν.

Ή Βιολάνταινα αναγκάσθηκε νά χαμηλώση τό 
κεφάλι. Έβλεπεν Ιξαφνα έμπρός της μίαν δύναμιν 
νέαν, ποΰ δέν την ήξευρε, ποΰ δέν την έφαντά*ετο 
ώς τόρα. Ά?.ήθεια, αύτή ήταν ή Στέλλα τοΰ Β',ο- 
λάντη, ή κόρη τοϋ πατέρα της.

— Έ*ατάλαβα, έψιθύρισε μέ λύπην μά δέν συλ
λογίζεσαι, δυστυχισμένη, τί θά πάθ^ς, άν ακούσε 
τέτοιο πραμμα.δ πατέρας σου ;

— Δέν τον φοβάμαι ! έφώναξεν ή Στέλλα καί 
τί θά μου κάμη ; θά με σκοτώση . . · είνε άλλο : 
Έ . δέ με μέλει, σοϋ είπα. Έγώ δέν γυρεύω νά ζή· 
σω, παρά νά ζήσω εύτυχισμένη. Ά ν  δέν μπορώ, 
καλλίτερα νά με σκοτώση . . .Καλλίτερα νά πε- 
θάνω . . . Στάσου νά σου ’πώ* άν δέν έγραφα έκείνο 
τά γράμμα, δέν θά μ’ Ιγνοιαζε' μά τόρα πού το έ
γραψα, θά κάμω δ,τι μπορώ γιά νά σώσω τήν δπό- 
ληψί μου. θά  μου την σώση δ γάμος; θά μού την 
σώση δ θάνατος ; Μοΰ είνε αδιάφορο. Είδες άν ά
νοιξα τά στόμα μου νά παί^πονεθώ ποτέ γιά τά 
βασανιστήρια πού μου κάνετε τόσον καιρό . · .

_  Καλέ τίνος τά λές αύτά τά παραμύθια; εί- 
πεν ή Βιολάνταινα μέ μορφασμόν άνυπομονυσίας. 
Καί τί πώς έγραψες Ινα γράμμα, ποΰ τό κάτω-κάτω 
τά πήραμε πίσω ; . . ■ Έγώ νά σου πώ τί είνε · 
είνε . . . πού αγαπάς τά Χρηστάκη.

Ή Στέλλα έκλονίσθη άπά παλμόν δυνατόν. Στήν 
άρχή τής ήλθε νά το άρνηθή, νά το κρύψη. Ό χι, 
ϊέν ήταν αύτός δ λόγος . . . 'Αλλά έπειτα έσυλλο- 
γίσθη, δτι μιά ποΰ άρχισεν, Ιπρεπε νά τα είπή δλα 
καί ώς νά το ήξευρε πώς ήταν ή τελευταία φορά 
ποΰ θά μιλοΰσεν, άντλησε διαμιάς όσον θάρρος υ- 
πήρχεν εις τά βάθη τής παρθενικής της ψυχής, 
είπε :

— Ναί, τάν άγαπώ. Ά ν  δέν τον άγαποΰσα, δέν

θά του έδινα άκρόασι’ άν δέν τον αγαπούσα, δέν θά 
μ’ Ιγνοιαζε γιά τό γράμμα, — ούτε ή πρώτη είμαι 
ούτε ή ύστερη,—δέν θά έπίμενα δλωςδιόλου, καί θά 
Ιπερνα δποιον ήθελεν δ πατέρας μου. Μά τον άγα
πώ, καί θά κάμω δ,τι μπορέσω γιά νά τον πάρω.

— Βγάλτο αύτά άπά τό νοΰ σου, γιατί δ πατέ
ρας σου δέν τάκούει! είπεν ή Βιολάνταινα.

— Ποιός το ξέρει! . . . Μπορεί στό τέλος νά με 
λυπηθή καί νά ϊδή τό σωστό. Έχουμε τόσα παρα
δείγματα !

— Ά  ! τέτοιες έλπίδες έχεις ; ώ, κακομοίρα, 
κακομοίρα ! δέν τον ξέρεις τόν πατέρα σου !

— Μπορεί' μά έμένα δέν μέ χωράει άλλο έτοΰτο 
τό σπίτι.

Διαμιάς ή Στέλλα έγινε μελαγχολική. Έκάθισε 
πάλι στά διβανάκι, καί μέ φωνή περίλυπη, σάν νά 
μιλούσε μονάχη της, έξακολούθησεν :

 Ό χ ι ! δέ με χωράει τό σπίτι. . . . Σέ κάθε
κτύπημα πού μου δίνουν, άκούω μέσα μου σά μιά 
φωνή νά μοΰ λέγη : «Φύγε ! . . . Φύγε ! . . .»

Ή  Βιολάνταινα ώρμησεν έξω φοενών, μέ τά χέ
ρια σηκωμένα, μέ τά μάτια άγρια.

— Τί είπες ; έφώναξε- νά φύγης ; ώ, συμφορά 
μου καί μαυρίλα μου ! . .  · νά φύγ^ς ;

— Δέν είπα τέτοιο πράμμα ! είπεν ή Στέλλα μέ 
περιφρόνησιν. Σείς μού το λέτε μέ τάν τρόπο σας.

 Όχι, τό είπες ! άντείπεν ή Βιολάνταινα' είπες
πώς θά φύγης ! καί γιά κύτταξε καλά, γιατί έγώ 
δέν. . . .

Ό  θίμός έπνιξε τή φωνή της. Κ’ έβλεπε τριγύ
ρω της, σάν νά έζητοΰσε νάρπάξη τίποτα γιά νά 
κτυπήση τήν Στέλλαν.

Ό  τρόπος αύτές άνέβασεν είς τήν έπιφάνειαν 
δλον τά πείσμα τής κόρης- Όχι, δέν το είπε ! Τής 
έβαζαν είς τό στόμα λόγο ποΰ δέν είπε. Τά έαυλλο- 
γίσθη, έπέρασε κι’ αύτά άπά τόν νοΰν της, άλλά 
δχι, δέν το είχεν άποφασίση. Καί ίσως δέν θά το. 
έκαμνε ποτέ, δσο σκληρά καί άν τήν έτυραννοΰσαν, 
γιατί ήταν ή Στέλλα τοΰ Βιολάντη, καί είχε τήν 
δπερηφάνειά της, καί θά έπροτιμοϋοε νά πεθάνη, 
παρά νάκουσθή πώς έξεπόρτισεν. Ά λ λ ’ άφ’ οδ_ή- 
θελαν μέ τά στανιά νά την πείσουν πώς τό είπε,
καλά, λοιπόν νά ΐδοϋν !

  Ναί, τό είπα ! έφώναξε δυνατώτερα άπά τήν
μητέρα της. Τά είπα καί θά το κάμω.

Ώμιλοϋσε μέ δλον τά άπεγνωσμένον θάρρος άν 
θρώπου πού αύτοκτονεϊ. Ή  Β.ολάνταινα τά έχα 
αεν' δ θυμός της έκόπη, τά γόνατά της έλύθηκαν’ 
κ ’ έπεσε σέ μιά καρέκλα, δγκος άδρανής. Άλλά 
ήτο μία στιγμή μόνον αδυναμίας. Αμέσως έσηκωθη 
καί κεραυνοβολούσα τήν Στέλλαν μέ τά βλέμμα, έ- 
ξεστόμισεν εις μίαν βάναυσην φράσιν, δλην τήν εν- 
τύπωσιν ποΰ της έκαμνε τό έξαφνικάν ξύπνημα τής 
δυνατής έκείνης ψυχής, ποΰ την έδοκίμαζεν ή βία
καί τό μαρτύριον.

— Έκατάλαβα' εσύ, παιδί μου, έχεις τό διάολο
μέσα σου !

Σ Τ

Ό  Νταντής έθριάμβευεν. Ό χι, οχι άπαντοΰσεν 
ή Στέλλα ατού πατέρα τά μήνυμα. Καί δέν ήταν 
άνάγκη νά το ’πή ή Βιολάνταινα' αύτό έδιαβαζετο 
καθαρά στό θυμωμένο, στά άπελπισμένο της πρό
σωπο. . · ,

Άλλά δ Παναγής έπέμεινε νά τού τα έκθέση δλα 
μέ τό νί καί μέ τά σίγμα, καί ή Βιολάνταινα, δπως
πάντα, τάν δκουσε.

 Έ τσι α ί ; · · · καλά ! Ιλεγε κάθε τόσον δ
Παναγής. Καί ή ήρεμη αύτή έπφδάς έκρυπτε τόσον 
θυμόν, ή έκφρασις τών ματιών του, όπίσω άπό τά

χρυσά γυαλιά, είχε γίντ, τόσον στυγνή, τά μπαρπε- 
τόνια έμαύριζαν κ ’ έφρισσαν τόσον άγρια, ώστε ή 
Βιολάνταινα άληθινά έφοβήθη. Προησθάνθη ολην 
τήν τρικυμίαν, ποΰ έγκυμονοΰσεν ή άουνείθιστη έ
κείνη γαλήνη. Καί στά τέλος, ένώσασα τά χέρια 
παρακαλεστά, είπε μέ δάκρυα :

— Γιά τδνομα τοΰ θεού, Παναγή μου ! . . . Ά ς  
τηνε, δς τηνε τό ρ α  θά της περάση . . . Μέ
ρες ποϋ έρχονται, δέν άξίζει νά συγχύζεσαι καί νά 
βαργομ^ς. Ά ς  τηνε, νά βράση μέ τά ζουμί της, νά 
ξεθυμάνη' άς τηνε ! . · · . Φοβοΰμαι μή μας κάμη
κανένα κίνημα.

— Σάν τί ; ήρώτηςε μέ τά χαμηλότερο μ π ά σ ο
του δ Βιολάντης.

— Μά ξέρω κ’εγώ ή κακομοίρα ; Μπορεί νά πέση
άπά τό παρεθύρι........................

— Μακάρι ! Ό  θεάς καί δ λόγος σου !
— Μπορεί. . . . ξέρω ’γώ ; . . . μπορεί νανοίξη

τήν πόρτα καί νά φύγη. . .  .
— Έ  ;! σοϋ είπε τέτοιο λόγο ; έρώτησεν δ Βιο- 

λάντης μέ τρόμον, σάν νά τον έγαλβάνιζαν.
 Όχι. . . - δέν μου τώπε. . . .  μ1 άπό τά άλλα

Χης λόγια έκατάλαβα πώς μπορεί νά τώχη κι αύ
τό στό νοΰ της. Καί φαντάσου Παναγή μου, τί 
ντροπή, τί συφορά τί άτιμία νάκουστή τέτοιο ξαφ
νικό γιά τό σπίτι μας. Γιά τδνομα εοΰ θεού ! .  . .

  Έγνοια σου, έγνοια σου καί δέν σου φεύγει !
είπεν δ Παναγής ήσυχώτερος. «Έχουσι τήν γνώσιν 
οί φύλακες . . . » θά σού την κάμω έγώ, ποΰ . . . 
(Ό  λόγος έξεψύχηοεν είς τά χείλη του, καί δ Πα
ναγής έβυθίσθη είς σκέψεις).

Περ'εργο πράγμα ! —έσυλλογίζετο δ Νταντής α
πογοητευμένος.—Τστερ’ άπά τόσα, καί νά μήν ά- 
νεβαίνη άμέσως άπάνω νά την ξεκοιλιάσει ! Μά τό 
σταυρό, ϊτσι τούρχεται νά πάη νά το κάμη έκεΐνος 
μά έσυλλογίζετο τό «άρχηγοΰ παρόντος, ένα ρη
τόν, ποΰ ήταν πάντα στό στόμα τοΰ Παναγή . . · ·
Κ’ έπροσπαθοΰσε τόρα νά τον έξερεθίση, έπανα- 
λαμβάνων κάθε τόσον, ώς νά έμονολογοΰσε τάχα 
άπό τήν αγανάκτησήν :

—- Άκοΰς έκεί νά έπιμένη ! . . . Άκοϋς, λέει, 
νά μή θέλη νά μετανοήση ! . ■ . Άκοΰς, λέει, νά 
τον άγαπ^ καί νά μήν έννοή νά πάρη άλλον ! . · · 
Σκότωμα θέλει, μά τήν Παναγία . . . σκότωμα !

Ά λλά ποΰ ϊδρονε τό αύτί τοΰ Παναγή '· έτελείω- 
σεν, δ Νταντής δέν άνεγνώριζε σήμερα τόν πα
τέρα του.

Τ στερ ’ άπά πολλήν ώραν, — είς δλον αύτά τό 
διάστημα, ό. Παναγής, ώς νά μή αυνέβαινε τίποτε, 
έπαιζε γλυκομίλητος μέ τΙς μικρές, τόν ειδε νά 
βγή έξω στά διάδρομο, καί τον άκουσε νάνεβαίνη 
τή σκάλα. Οί ελπίδες του έζωογονήθησαν, κ’έστάθη 
νάφογκρασθή . . .Ν έα άπογοήτευσις ! Ό  Παναγής 
έπέρασε τό δωμάτιον τής Στέλλας, χωρίς νά στα- 
ματήση, κ ' έξηκολούθησε νάνεβαίνη πρός τή σο
φίτα. Ποιός το ξεύρει, τί έγύρευεν έκεί-πάνω.

Έμεινεν ώς ένα τέταρτον, κ ’ έπειτα έπήρε πάλι 
τή στενή καί γυριστή σκαλίτσα. Αύτή τή φορά 
δμως έσταμάτησεν είς τήν θύραν τής Στέλλας, καί 
μάλιστα τήν άνοιξε. Τάν άκουσε πολύ καλά δ Νταν
τής κ ’ έτρεξε. Τέλος πάντων ! . . .

Καί δμως τίπρτε, τίποτε άπό δ,τι έπερίμενεν ό 
Νταντής ! Καί ή ίδια ή Στέλλα έπαραξενεύθη μέ 
τά ήμερο, τά σχεδόν γελαστόν ύφος τοΰ δημίου 
της. Σίγουρα ή μητέρα της δέν του είπεν άκόμα 
τίποτε, καί θά ήρχετο γιά νά της^ μιλήση καί νά 
την καλοπιάση-

— Στέλλα, σήκω, παιδί μου, καί παμε άπάνω 
κάτι νά σου δείξω. ( Ακολουθεί)
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Σ Γ Γ Υ Ρ Ο Σ  Μ Α Τ Σ Ο Τ Κ Α Σ

0 Κ. ΣΠΥΡΟΣ Τ ΣΑ Γ Γ Α Ρ Η Σ

Ό  * δημιουργός καί διευθυντής 
τοϋ Πρακτορείου τών Ε φ η 
μερίδων.

Ο  κ. Α Ν Δ Ρ .  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
Βουλευτής Πύργου Ο Κ. ΙΩΑΝΝ. Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ ΙΤ Σ Α Σ

Βουλευτής Λαρίσσης
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Ο  Α Μ Ε Ρ Ι Κ Α Ν Ο Σ  Ε Ξ Ε Ρ Ε Υ Ν Η Τ Η Σ  Δ Ρ Κ Ο Υ Κ

Q Α Π Ο  Τ Η Ν  Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Α Ν  0

Ο  Υ Π Ο Π Λ Ο Ι Α Ρ Χ Ο Σ  Π Η Ρ Υ
Ό  δεύιερος εξερευνητής, ό ίσχυριζόμενος oci αυτός μόνος άνεκάλυψε 

τόν Βόρειον Πόλον, καί όχι ό αντίπαλός του Ινούκ.

^  Η Κ Ρ Η Τ Η  ΜΑΣ

Τό τελευταΐον ταξείδιον τοΰ αεροπλάνου τοΰ Γερμανού 
κόμητος Ζέππελιν, έκ Φραγκφούρτης.

(Άποσιολεί·; Mr Hader in Βερολίνου)
ΡΕΘΥΜΝΟΝ.— Ή  κεντρική οδός Τσάρου.

(Ά.τοστολιν: μ . Μ, Candiote)
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Τ Α  ' ‘ Σ Υ Ν Ι Ι Α Λ Α Γ Μ Α Τ Α Γ τ ο Τ  * ·  ν Π Ο Ρ Ι Ω Τ Η

"Υ ότερα  ά π ό  μ η νώ ν  ολοκλήρω ν ρεκλά
μ ες, ϋ ότερα  ά π ό  άγωνιώδεις μελετάς τώ ν  
η θ οπ οιώ ν , ϋΰτερα ά π ό  χΐλιων ειδώ ν  κ ό 
π ο υ ς , άνεδιβάόθη  τέλος π ά ν τω ν  είς τό  Βα
ριετέ, τ ό  τρίπ ρακ τον  έργον τοϋ  κ. Ν. Π ο
ρ ιώ τη , τά  «Σ υ ναλ λάγμ ατα ». Δέν μ π ο ρ ώ  νά 
π ώ  άν  είνε κ ω μ φ δία  ή  δράμα . ‘ Ο όυγγρα- 
φεύς τό  θέλει κ ω μ ω δίαν , καί τό  κοινόν  τό  
θέλει δράμα . Κ λίνω  μ άλλον  ύπ έρ  τή ς  δευ- 
τέρας όνομ αόίας, ώ ς  Ουμφωνοτέρας μ ε τό 
έργον.

Τ ήν ύπόθεΰιν τώ ν  «Σ υ ναλ λαγμ άτω ν» δέν 
άπ οπ ειρώ μ α ι νά  όά ς  διη γηθώ . Είνε τόΟον 
μ π ερδεμ ένη  καί μέ τό ό α ς  λεπ τομερείας 
ώ στε άναγκ αότικ ώ ς θά κ ου ράόμ  δ όου ς  μέ 
δια βάζου ν  δ π ω ς  έκούραΟε ή δ η  οόου ς  τήν  
είδαν.

Τ όν  κ. Π οριώ τη ν  τόν  ξεύρομε δλοι. Είνε 
ό φιλόκαλος μ εταφραστής τή ς  «Σ α λώ μ η ς»  
τοΰ  Oscar Wilde καί τόσ ω ν  άλλων έργων, ό 
κ ατορθ ώ νω ν  νά π α ρ ου όιά ζμ  π ά ν τοτε  μιά 
μετάφραόι όάν  έργον π ρ ω τό τυ π ο ν . Τ ήν δ η 
μ ιουργικήν— μεταφραστικήν του  αυ τή ν  ά- 
ζΐαν , ούδείς τοϋ  ήμφιΟ βήτησε π οτέ . Κ ατέ
χει καί θά κ ατέχμ  τά  σ κ ή π τρα  τή ς  μ ετα 
φραστικής τέχνης.

“ ’ Αλλά ά π ό  έκεΐ μέχρι τοϋ  νά τόν  χειρο
κ ροτή σου ν  ώ ς  θεατρικόν συγγραφέα, τό  
π ράγμ α  άπέχει π ολύ . Κ αί δσοι έπ ή γαν  
π ρό  έβδομ άδος  σ τό  Βαριετέ νά  ίδοΰ ν  τά 
«Σ υ να λ λ ά γ μ α τα », ή π α τή θ η σ α ν  στά ς  π ρ ο 
βλέπεις τω ν . Έ π ή γ α ν  νά ίδοΰν  κάτι τι 
ά ν τά ξιον  τοΰ  Π οριώ τη  καί ε ίδα ν ... κ ι ’ έγώ 
δέν  ξεύρω  τί είδαν. Κ ι’ δμοις ή  ΰπόθεσις 
είνε καλή , γνήσια  ελληνική, ή  γλώ σσα  
ρέου όα , φυσική, γ εμ ά τη  ά π ό  ώ ραΐας λαϊ- 
κ άς  έκφράσεις, μέ μ ιά λέξι ή  γ λώ σσα  τοϋ  
1 Ιοριώτη . Μ ολαταΰτα τό  έργον άπέτυχε, 
όσον  σπανίω ς άπ οτυ γχ ά νου ν  έργα είς τό  
θέατρον. Κ αί Οά έπηκολούθει ίσω ς  κ α ί... 
μαξιλάρο>μα άν τό  έργον δέν  έπ α ίζετο  ύ π ό  
τή ς  Κ υβέλης.

Ά π ό  τόν  κ. Τίοριιότην, κ ατά  βάθος μελε- 
τή σαν τα  π ά ν  δτι ελληνικόν, άναμέναμεν 
νά μ άς  π αρου σιάσμ  ενα έργον εύμορφον, 
ένα έργο ξε /ο ιρ ιότό  ά π ό  τά  άλλα. Τό μόνο 
ξεχο>ριστό π ο ΰ  μ ά ς  έδω κε στά  «Σ υ ναλ
λάγμ ατα» ή τα ν  ή . . .  άπ οτυ χ ία  του  καί 
τό  μ όνο  εύμορφο ή . . .  σκηνογραφία τώ ν  
Τ ζιτζιφ ιώ ν . Οί διάλογοι τοΰ  έρ^ου είνε έκ- 
τενεΐς. κουραστικοί. Τ ού ς λείπει ή  άλή- 
θ ε ια ,ή  ζοιή, μέ δλην τήν π είρα  π οϋ  έχει ό 
συγγραφεύς. "Ολο τό  έργον έχει ένα όο>ρό 
π ερ ιττά  π ράγμ ατα  π ο ΰ  σέ κ άνου ν  δ υ σ τυ 
χ ώ ς  νά δυ σανασχετή ς καί νά νυΟτάζ^ς.

Μέ μ ιά  λέξι ό κ. Π οριώ τη ς μ άς  έδω κε μέ 
τά  «Σ υ ναλ λάγμ ατά » του  μιά  ά π οτυ χ ία  π α 
νηγυρική. Δέν εύρέθη ένας νά έπ α ινέσμ  
καί νά  είί^αριότηθμ λίγο ά π ό  τό  έργον.

Κ αί φαίνεται π α ρ ά ξενο  π ώ ς  τό  Βαριετέ 
έδέχθη ν ’άναβιβάσμ  έπ ί σκ η νή ς τοιοΰ το  
έργον ,άφοΰ  ή  Διεύθυνδις καί οί ήθ οπ οιοί τό  
έδιάβαδαν  καί τό έκριναν π ροη γονμ ένω ς. 
"Ε ω ς τώ ρα  δέν μ άς  είχαν όυνειΟίόει σέ τέ
το ια  καί διά τού το  δέν φαίνεται π ιθανόν 
δτι τελευταίω ς έχασαν  τό  γού στο  του ς. Τό 
π ιθανώ τερον  είνε μ άλλον ,δτι έπηρεάσθησο ν 
ά π ό  τό  όν ομ α  τοΰ  κ. ΙΙοριώ τη , [Καθιζόμενοι 
καί είς τή ν  φή μη ν του .

Έ κ  τώ ν  ύστέρο>ν δ μ ω ς  άπεδείχθη  είς τό  
Βαριετέ— καί δέν  είνε ή  π ρ ώ τ η  φορά— δτι 
ή  φήμη  καί τό  όν ομ α  τοΰ  όυγγραφέω ς δέν 
συντελούν  είς τ ίπ οτε , ένόσω  τό  έργον δέν 
έχει κπμμίαν άξίαν . Α ύτό θά τού ς  χρηόι- 
μ εύσμ  ώ ς  μ άθη μ α  είς τό  μέλλον, διότι ή 
έκ τής άπ οτυχίας α ύ τή ς  γενομένη ηθική 
ζη μ ία  άφορα ύπ οθέτομεν , δχι όλί·\ ον καί τό  
θέατρον.

0 1  ή θοπ οιοί— π εριττόν  νά τό  π ροσθέσώ —  
έπ α ιξα ν  τελείω ς. ‘ Η κ. Κ υβέλη ώ ς Φ ανή, ό 
κ . Λ επ εν ιώ τη ς, ή  κ . Κ αλογερικού, ή  κ. 
Ροζάν, ό κ . ΓΙαπαγεωργίου, ό κ. Μ αρϊκος, 
δλοι έν  γένει οί ή θοπ οιοί, έπ α ιξαν  όσον 
ή δυ νή θη σαν  τελειότερα. Διά τοΰ το  άν άξίζει 
νά π μ  κανείς μ ερικάς λέξεις έπ α ιν εη κ ά ς  
γιά τά  «Σ υ ν α λ λ ά γ μ α τα », μ όνο  στού ς  ήθο- 
π ο ιο ύ ς  θά τά ς  άπευθύνμ .

Τ Ο  “ Σ Φ Υ Ρ Ι , ,  Τ Η Σ  κ .  Π.  Δ Η Μ Η Τ Ρ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Έ ν α  μ ονόπ ρ α κ το  δρά μ α  γιά  τό  όπ οιον  
Οά έπ ρεπ ε νά γίνμ  π ερισσότερος λόγος ά π ό  
άλλα τρ ίπ ρακ τα ,έδόθ η  στό  «Β αριετέ» πάλιν , 
τή ν  Π αρασκευήν. Είναι έργον τή ς  Κ ας Π. 
Δ ή μ η τρακ οπ ού λου , τή ς  γ ν ω σ τή ς  Ε ίρήνης 
τή ς  ’Α θηναίας, τή ς  οπ ο ία ς  δχι ολίγα ώ ραία  
π ρ ά γ μ α τα  έδ ια βάσαμ ε ώ ς  τώ ρα .

Π ροχθές μ άς  έπ α ρου σιάόθ η . καί ώ ς  θεα
τρικός συγγραφεύς διά π ρ ώ τη ν  φοράν, μέ 
τό  «Σ φ υ ρί».

Ή  ύ π όθεσίς  το υ  είνε Λ έ ξη ς  : "Ε νας {δεο
λόγος καλλιτέχνης άγαπ ά  μ ίαν  κόρην άθώ αν 
κ ατά  τά  φαινόμενα Ικανήν νά έννοή σμ  α υ 
τόν  καί τά  π οιη τικ ά  α ίσθήμ ατά  του , καί 
ή τ ις  φαίνεται συ να ινοΰ σα  είς τό ν  έρω τα . 
Φ αντασθήτε τώ ρα  τή ν  άπ ελπ ισία ν , τή ν  α η 
δίαν καί τή ν  άπ ογοή τευ σιν  τοΰ  καλλι
τέχνου , δταν  μανθάνει δτι ή  κ όρη  αύ τή  
ά π λ ού στα τα  ή το  μ ία  συνειθισμένη φιλά
ρεσκος, καί μ άλιστα  δτι ή το  άρραβω νια- 
σμένη ή δ η  μέ άλλον.

‘ Α ρπάζει τό  σφυρί του  καί σπ άζει ένα 
π ρ όπ λ α σμ α  τή ς  κόρη ς έκ π η λ ιϋ  τό  όπ οιον  
είχε κ α τα σκ ευ ά σμ - μ α ζύ  μέ τά  συντρίμ- 
μ α τά  του  κ ατακ ρη μ νίζετα ι καί ή  ά γ άπ η  
του  π ρ ός  τή ν  Ραλλοΰν, τή ς  οπ ο ία ς  ή  ψυχή 
είνε τόσον  π ρ όστυ χ η  καί κοινή , όσον  καί ό 
π η λ ός  μέ τόν  όπ ο ιον  κ ατεσκ εύασε τό  π ρ ό - 
π λα σμ ά  της.

Α ύτό είνε μέ δυό λόγια  τό  «Σ φ υ ρί». ΜΙ 
ύπόθεσις,δπο>ς βλέπ ετε,συνειθ ισμένη . ’ Αλλά 
ό τ ρ ό π ο ς  μ έ τόν  ό π ο ιο ν  έγράφη  είνε άσυ- 
νείθιστος. Τό έργον είνε γεμάτο  ά π ό  π ο ίη ό ι, 
ά π ό  εύμ ορφ ότατα  λόγια. Οι διάλογοί του  
φ υ σικώ τατοι, μέ γλώ σσα  άρμονική  καί 
π οιη τικ ή . "Ισω ς σέ μερικά σημεία  νά ύ π άρ- 
χουν καί δυ ό-τρεΐς  ύ π ερβολαί, τά ς  όπ ο ία ς  
έπέτεινεν  άκ όμ η  π ερισσότερον  ό κ . Π απ α- 
γεω ργίου  μέ τή ν  υ π ό κ ρ ισ ή  του . Π άντω ς 
δμ ω ς τό  έργον είνε ά π ό  τά  εύμορφα καί θά 
έπ αναληφθμ .

Ή  συγγραφεύς έκλήθη είς τή ν  σ κ η 
νήν  καί κατεχ ειροκ ροτή θη  κ αθώ ς καί αί 
Κ αι Κυβέ?νη Ά δρ ια ν οΰ  καί Β ώ κου  καί οί 
Κοι ΙΙαπ αγεω ργίου , Λ επ εν ιώ τη ς  καί Μα- 
οϊκ ος, οί όπ ο ιο ι διερμή νευσαν  τό  έργον.

Τ Ρ ΙΚ

g m t p r

ΒΑΡΙΕΤΕ.— Τ ήν Τ ρίτην  τό  «Γ α ϊδού ρ ι τοϋ  
Μ πουριντάν», Π έμ π την  ή  «Μ αντάμ Φ λέρτ», 
Π αρασκευήν διά  π ρ ώ τη ν  φοράν τό  «Σ φ υ ρί» 
τ ή ς  Κ ας Δ η μ η τρακ οπ ού λου  π ερί ου  γρά- 
φομεν ά ν ω τέρω , ή  «Κ οκκινότριχα» τοϋ  
Reuard καί τό  «Κ οριτσάκ ι»·κ αί τά  τρία  μ ο 
νόπ ρα κ τα  είς τά  ό π ο ια  έθριάμβευσεν ή  Κ α 
Κ υβέλη είς τρεις διαφόρους ρόλου ς. Σ ά ββ α - 
βατον  τό  «Σ φ υ ρί» καί ή  «Φ ωτεινή Σ ά ν τρ η » , 
Κ υριακήν ό « “Ερως ’ Α γρυ π νεί» , Δευτέραν 
διά" π ρ ώ τη ν  φοράν τό  97 τοΰ  κ. Ά σ π ρ έ α  
περί ού είς τό  έοχόμενον  φύλλον, Τρίτην 
έπανελήφθη.

ΝΕΑ ΣΚΗΝΗ. — Τ ρίτη  ό «Κ ινη μ ατογρά
φος τοΰ  1909» τόΰ  κ. Δ η μ η τρακ οπ ού λου , 
Τ ετάρτην  τά  «Χ αμ ίνια» του  κ . Δεληκατε- 
ρίνη, τά  όπ ο ια  π α ίζον τα ι έκ τοτε κ α θ ’ έ- 
κ άστη ν  μέ μεγάλην έπ ιτυχ ίαν .

ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΝ. — Τ ρίτην  καί Τ ετάρτην 
οι «Σ α τα ν ά δες»  τού  κ .Ά σ π ρ έ α , Π έμ πτην ή  
ευεργετική τή ς  Κ ας Κ υ π αρίσση  μέ π ο ικ ί
λ ο ι  π ρόγραμ μ α , Π αρασκευήν ή  «Ε ύθυμος 
Χ ή ρα », Σ ά β β α τ ο ν ό  «Γ ενικός Ι’ρ α μ μ α τεύ ς» , 
Δευτέραν ή  ευεργετική τ ή ς  Δίδος Μ. Κ ο- 
λυβά , τή ς  όπ ο ία ς  τή ν  πρόσληψ ιν είς τό  
θέατρον τοΰ το  εύχ αρίστω ς άγγέλλομεν. Τήν 
Τ ρίτην  ήργησεν. Χθες ό «Σ ύ λλογος  τώ ν  
Ά γ ά μ οιν ». περί ού  είς τό  π ροσεχές.

Σ Υ Ν Τ Α Γ Μ Α Τ Ο Σ .—  Τ ρίτην καί Τ ετά ρ 
την ή  «Κ αβαλλαρία» καί ο ί «Π αλη άτόοι», 
Π έμ π την  ή  «Φ αβορίτα», Κ υριακήν «Κ α 
βαλλαρία» πά2αν, καί Τρίτην ό «Μ άρκος 
Β ότσαρης» τοΰ  Κ αρρέρ.

ΝΕΑ ΕΡΓΑ·— Ό  ά γ α π η τό ς  φίλος κ. Locken 
(ύ π ό  τό  ψ ευδώνυμον α ύ τό  κρύ π τετα ι γ ν ω 
στός  μέλος τή ς  Α θ η ν α ϊκ ή ς  κ οινω νίας) πα- 
ρέδωκε π ρ ό  τ ίν ος  ένα τρ ίπ ρα κ τον  έργον 
του . τή ν  Μ αγεμμ ένιιν  είς τόν  θίαόον τής 

| Κ υβέλης Φύρστ.

'II «Μ αγεμμένη» θά π αιχθή  περί τό  τρ ί
το ν  δεκ αή νερον  τοϋ  Σ επ τεμ βρίου , θά γ ρά - 
ψωμεν δέ έκτενέστερον π ερί α ύ τή ς.

Δ Ι Χ Ω Σ  Ρ Υ Θ Μ Ο

Δ Τ Σ Π Ι Σ Τ 1 Α
— Έ λα , Ιανθό κοράσι, ^ελα-..'H  ’Αγάπη μας 

έχει έχοιμάση μιά φωληά...Έ λα...
— Νά ελΟω;...Ποΰ θά μέ πας, χλωμέ ποιητή, 

ποΰ χά μεγάλα σου μάτια κυχχάζουν υγρά κι’ ό* 
νειροπόλα χόν άσχερόφωιο ουρανό;...

— Ά χ  ! Αλήθεια, δέν πιστεύεις κι’ εσύ σχήν 
Άγάπη;...Π οΰ θά σέ πάω;...Δέν έχάΟηκε καί γιά 
μας ένα μικρό καχαφΰγιο μέσ’ σχόν άπέρανχο κό
σμο, κάχω άπ’ χόν πλαχύν ούρανό, ενα μικρό κα
ταφύγιο, μέσα σχ’ άνθη χώρα πούνε ανοιξις.,.Κι’ 
δχαν πειά βαρύς κι’  άπειληχικός Οε ναλΟϊ) ό χει
μώνας, μέ βροχές καί καιαιγϊδες, πάλι θά  βρεθή 
μιά βαθειά σπηλιά σχούς βράχους, κάχω σχά πό
δια χών βουνών, δίπλα σχήν άπειρη, χήν ώργι- 
σμένη, χήν αίωνία θάλασσα...Τή φωλιά μας έκεΐ 
μέσα θά χήν στρώσωμε μέ φύκια καί θά τήν 
στολίσομε μέ κοχύλια καί χρωμαχισχα πεχραδα- 
κια...Μή φοβάσαι, ξανθό κοράσι μέσ’ σχή φωλιά 
μας δέν θά κάνη διόλου κρύο. Τα μάγουλά σου 
είνε καχακόκκινα άπ’ χήν πλημμύρα τής θείας 
‘Υγείας, καίχά χείλη σου πορφυρά σάν άλικα 
χριανχάφυλλα..."Οχαν ό Δεκέμβριος χής παγωμέ
νες νύχχες θ ’ άπλώνη έξω χά χιόνια του, καί η 
θάλασσα μέ άγριον ενθουσιασμό  ̂θά τονιζη χον 
χραγικό παιάνα τής Τρικυμίας, ή  ̂ αγκαλιά σου 
χόχε θά είνε ζεσιή, χόσο ζεστή!·. Ή  Άγάπη Οα 
σοΰ κραχή άσβεσχη μέσ’ σιά σχηΟη χή φλόγα.... 
Καί χά μάχια σου, χά ύπέρχαχα μάχια σου, θα 
φεγγοβολούν σχή σκοχεινιά χοΰ καχαφυγίου^ας... 
”Επειχα ..—πίστεψε μου—ή Φύσις ποιέ δέν άφησε 
άπροσχάτευχα δυό πουλάκια μέσ’ χης κρύες κι α 
τέλειωτες λύχχες χοΰ χειμώνα... Ωσάν Εσχιας, 
ξανθό κοράσι, θά  κραχής άσβεσχη χή φωχιά εκεί 
μέσα. Πλήθος ξύλα άπό σπασμένους ίσχούς καί 
σκάφη συνχριμμένα Οά βρίσκωνχαι σχό περιγιάλι, 
λείψα\α ναυαγίων, Ικανά νά καίνε γιά νά κρα- 
χήσουν άσβεσχη χή φωχιά μας ίσαμε χής ζωής 
[ίας χήν σχερνήν ημέρα, ποΰ θάνε καί χης Αγά
πης μας ή στερνή...Άχ ! δύσπιστο κοράσι, έλα 
χώρα, ποΰ ή Ά νοιξις κ’ ή Άγάπη ̂  σκορπίζουν 
πανχοΰ μάγια, φώς καί λουλούδια. Ελα χήν^αν- 
θομύρισχη κι’ έξωχικήν αύιή νύχια, πού άπ χά 
μΰρα χών λουλουδιών χά πάνχα κοιμούνται οχην 
άγχαλιά μιάς ηδονικής νάρκης . . · Ελα . . - καί τή 
γλυκοχαραυγή μέσ’ στήν άνθινη ερημ ιά Οά γιορ- 
χάσωμε χών Υμεναίων μας χή γιορτή...

— Χλωμέ ποιηχή μέ τά γλυκά παραπονεμένα 
χείλη, τά λόγια σου είνε ωραϊα καί γοητευτικά... 
Πίσω άπ’ τάνΟη δμως άγαπημένε μου, παραμο
νεύει πάνχα ή λάμια ή Δυστυχία, έχοιμη νά μπηξη 
χά νύχια χης άσπλαχνα σχ’ άΟώα οχηβη μας... 
Σχήν κρύαν έρημιά ποΰ θέλεις νά μέ όδηγήσης 
χό κορμάκι μου Οά παγώση.,.καί μιάν αυγή θά 
μέ κραχ^ς σχήν αγκαλιά σου παγερή καί πεθαμ- 
μένη...Καί σχή νύχχαν αύιή χών λουλουδιών, δέν 
άκοΰς, πώς μέσ’ σχήν άπέρανχη σιωπή κυριαρχεί 
τό χραγοΰδι χοΰ γρύλλόυ ; . . . Ά χ  ! αυιόν τίποτα 
δέν χόν άποκοιμίζει, άγαπημένε μου...Τό μονο- 
χονο κι’ αιώνιο χραγοΰδι του, δέν μάς αφήνει να 
ξεχσσθονμε σέ μιά στιγμή χαράς. Δέν ακοΰς χί 
μάς λέει ; «Πάντα έδώ πέρα ή Όδύνη κι ΰ Π ό
νος μο\άχα. "Ολα τάλλα ένα ψέμμα

— Ά π ό  χ’ άλικα χείλια σου χέχοια λόγια ! . . .  
Μέσ’ άπό χό δροσορραντισμένο όλοπόρφυρο 
μπουμπούκι χοΰ χριανταφύλλου μιά φρικχή, κρυ- 
ερή, κιτρινοπράρινη κάμπια ; ...νΑχ ! όχι, μή μι- 
\ας σάν φιλόσοφος μέ χιονισμένο κεφάλι ποϋ
ξι-φυλλίζει νύχτα-μέρα κιτρινισμένους παπύρους...
Τί μάς μέλλει έμάς γιά τό χραγοΰδι χών πεθαμ- 
μένων;...Πόχε λοιπόν ή Άγάπη έλογάριασε χόν 
Θάναχο ; . . ."Αχ ! δύσπισχο κοράσι, άν ήξερες 
πόσο άπειρη κι’ άγρια είνε ή άγάπη μου.,.Γι πρός 
έμάς ό Χάρος;. .Κρύο, παγωμένο, μαρμαρωμένο 
χό κορμάκι σου άπ’ τό φίλημά του έγώ δέν Οά 
τό άφήσω νά μοΰ τό πάρη.,.Θά τό πλύιω χ όλό- 
λευκό καί παγερό κορμάκι σου μέ μΰρα, χόσο με- 
Ουσχικά μΰρα . .  . καί Οά χό σχολίσω μέ χλωμά 
χριαντάφυλλα, πένθιμα φθινοπωρινά χριανχά- 
φυλλα, καί σ’ ενα δυναχό, αιώνιο άγκάλιασμα, 
σμιγμένος μέ χό πά?Λευκο κορμάκι σου, Οά κυ- 
λισΒώ μαζί χου μέσ’ στό κρύο μνήμα...

—  ”Αχ ! . . . πάψε πειά...,ή καρδούλα μου ελί- 
γωσε άπό χά λόγια σου...,πάψε πειά...Φοβάμαι...

— Φοβάσαι;!...Τί κρΤμα! χί κρίμα ! . .  . Μάχαια 
λοιπόν έπίστεψα σχή μεγάλη γοηχεία χών μαχιών 
σου;...Μάχαια!...Δύσπισχο κοράσι, μέσ’ σχά σχήΟη 
σου ή άγια Άγάπη δέν έχει σχήση φωλιά...

Πειραιεΰς, 7 Μαΐου 1908.
'Α&ανάσιος Μίχας

Δ  Α  Φ Ν  Η 9

ΤΡΕΙΣ Ι Ε Ρ Ε Σ  ΣΤΟΝ ΠΟΡΟ
Τήν περασμένη Ιβδομάία, μίλις έτακτοποίησα 

τής ϊουλειές μου, έμπαρκαρίαθηκα στόν «Πόρο», 
τό μικρό βαποράκι ποΰ έκτελεί τήν συγκοινωνία 
Πειραιώς— Πίρου.

★ Ύστερα άπό ταξεΐϊι τριών ώρών, άφοΰ περά
σαμε χήν Αίγινα καί τά διασκεδαστικά Μέθανα, 
αγκυροβολήσαμε έμπράς στόν Πόρο.

■* iev θά γράψω τίποτα γιά τόν Πόρο, δχι γιατί 
δέν μοΰ άρεσε, άλλά ϊιότι δέν υπάρχει άνθρωπος 
ποΰ νά μή τόν έπεσκέφθη μιά φορά τούλάχιοτον 
καί νά μή τοΰ άφησε τάς ώραιοτέρας εντυπώσεις.

★ "Έχε·, κάτι τοποθεσίες κάτι πιό πολύ άπό 
μαγευτικές. ’ Εκείνος 6 Γαλατάς, έ Δαμαλ&ς, τό 
Νεώριον, μέ μιά λέξι όλος δ Πόρος, είνε άλησμό- 
σμόνητος- __

★ "Οπου καί νά γυρίσ^ς νά ίδ^ς πεΰκα καί θα- 
λασσα. θάλασσα καί πεΰκα, καί πάλι τά ίδια. Έτσι 
φαντάζεται κανείς τήν ‘Ελβετίαν.

★ Μιά άπέραηη γαλήνη, Ινας ουρανός αιώνια 
αιθέριος καί δένδρα πράσινα πυκνόφυλλα, γεμίζουν 
τά μάτια σου άπ’ δποιο μέρος κι’ άν κυχτάξτ/ς.

★ Καί τά σπιτάκια τοΰ Πόρου τί παράξενα ά- 
λήθεια ! Μικρά, μεγάλα, χαμηλά, παλ^ά, καινούρ
για, φτωχά, δλα μαζύ κολλημένα τά §να κοντά στά 
άλλο, έπάνω στό μικρό βουνό ποΰ άποτελεί τόν 
Πόρο.

★ Καί σκάλες, θεέ μου τί σκάλες ! Ολο ανε
β α ίν ε ι  κανείς, κατεβαίνει, χάνεται μέσα στούς πο 
λοποίκιλους μαιάνδρους ποΰ άποτελοΰν τούς δρό-' 
μους (;) τοΰ Πόρου.

★ Ξεχωρίζουν δμως κάτω στή προκυμαία, στόν 
παραλιακό δρόμο, μερικά σπίτια ποΰ φιγουράρουν 
άμέσως στόν επισκέπτη.

★ Πρώτα άπ’ δλα Ινα κόκκινο σπίτι, τά περί
φημο φαρμακείο τοΰ Καμπιώτη, ποΰ θά συναντή- 
σης έκεΐ μέσα όποιο γιατρικό καί δποιον άνθρωπο 
θέλεις.

★ ‘ Ο Ιδιοκτήτης του, ταξειδεόει τακτικά στην 
’Αθήνα γιά νά γίνη κα! όδοντοΤατρός, καί δυστυ
χώς δέν τόν είδαμε δταν επήγαμε.

★ Τό φαρμακείο τά διευθύνει Ινας πολύ καλάς 
ύπάλληλος,δ κ. Νίκος Κανέλλος: πασίγνωστος στόν 
Πόρο.

★ Κι’ άμα κάνιςς Ινα γΰρο Ιως τά καφενείο τού 
φίλου Κυριάκου, στή προκυμαία, νά είσαι βέβαιος 
οτι θά συναντήσ^ς δλο τόν Πόρο, ποΰ κατεβαίνει 
εκεί.

★ Καί ποιόν δέν είδα ! Περιορίζομαι νά γράψω 
τά άνόματα μόνον δσων γ·,ώρισα καί...δέν γνώρισα 
στά καφενείο, τήν ώρα ποΰ Ιτρωγαν τά προϊόν τοΰ 
Πόρου, τούς κουραμπιέδες.

★ Δηλ. τούς κ. κ. Κορυζήν βουλευτήν, Μεντζε- 
λόπουλον Οήμαρχον, Παπαθανασίου είρηνοδίκην,Οι
κονόμου, Μπέτσην, Νικολαΐδην Ιατρόν, τάν φίλον κ. 
Μαρούλην, Εύσταθιάδην καί...καί σταματώ διότι δέν
θυμάμαι άλλους.

★ Άπό τό Προγυμναστήριον έρχονται κάθε^πρωί 
καί κάθε άπόγευμα πολλοί άξιωματικοί τοΰ Ναυτι
κού στό-καφενείο γιά νά...ξεσκάσουν λίγο.

★ ’Εκεί συνήντησα τούς αξιωματικούς Ραζηκά- 
τσικαν, Μελάν, Τούμπαν, Βότσην, ’ Αφθονίδην, Πα- 
πασπύρου καί άλλους άκόμα.

★ Μή νομίζετε δέ πώς δέν ύπάρχουν κι’ άλλοι 
’Αθηναίοι στά Πόρο.

★ Προεξάρχει ή κ. Ζλατάνου, ή δποία έχει τρεις 
μήνες στόν Πό'ρο, ή κ. Μαρίνα Μπαλαμπάνου, δ 
κ. καί ή κ. Μακκά, δ Κος καί ή Κα Κουντουριώτη, 
δ κ. Γ. Καμπιώτης έφέτης, δ κ Μ. Λεϊμέζης, δ κ. 
Λιτζιέρης. .

★ "Ολοι αυτοί έχουν μία συντροφιά η οποία ανα- 
λόγως τών περιστάσεο^ν αυξάνει ή όλιγοστεύη * δταν 
πρόκειται νά κάνουν έκδρ&μες θαλάσσιες ή... χερ
σαίες. , ,

★ Νά μήν τά πολυλογώ, δ Πόρος είναι απο τα 
^ομορφότερα μέρτ} ποΰ εί£α. κι άν λυτιήθηκα φεύ
γοντας γιά Ινα πράγμα, είναι οτι δέν θά μπορέσω 
νά ξαναπάω πάλι γρήγορα.

★ "Ενα άλλο βαπόρι ή «’ Αμφιτρίτη», μέ παρέ- 
λαοε Ινα πρ(tit καί μέ αποβίβασε πάλι στήν πόλι δ- 
που αϊωνίως βασιλεύει δ θόρυβος, ή κίνησις^καί 
ή . . . σκόνη. Τί νά κάνίβς ! . . · Τ

ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ ΕΡΩΤΟΣ

Δ Α Φ Ν Η

Μή με ζηλεύετε’ κανείς τή δάφνη μή ζηλεύy  
μ’ alua καί δάκρυ αν on ο τή ρίζα μου ποτίζουν. 
Καλότυχος οποίος ποτε τήν δάφνη δέν γυρεύει, 
και μόνο τά τριαντάφυλλα τόοιήϋός του στολίζουν !

«
Κοινό στεφάνι μ’  έχουνε ή δόξα και ό πόνος, 
και τά ΰλιμμέν’άπόπαιδα τής μοίρας μ έχουν μόνο 
Κάθε μου φύλλο άδοξο τό φαρμακεύη φ&όνος, 
γιά τοϋτο μόνο ποιητάς στον κόσμο στεφανόνο).

Ηράκλειον 16]8]909. Κόμης δέ Δαμπρόνο

Ι Ε Λ Ι 4 Ε Ϊ  Α Π Ο  Τ Ο  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο  Ι Ϊ Ι Ι Α Ϊ  Ν Ι Ε Α Α Χ Ρ Ο Ι Ν Η Ι

20 ’Οκτωβρίου βράδυ 
Τους κατάφωρα οπίτι νά πάμε άπόψε στό 

δημοτικό θέατρο' Εμαθα πώς ϋά πήγαινε κι 
αυτός. |·

Είχαμε ενα άπό τά κεντρικά θεωρεία τής 
πρώτης σειράς. Εϊχα πάρει μαζί μου και το I 
λορνιόν' κΰιαζα. μ αντο σ ολη την πλατεία I 
και σ δλα τά θεωρεία, μά πον&ενά δε φαι
νόταν άρχισα ν απελπίζω μαι ̂ δταν έξαφνα I 
αφήνοντας τά λορνιον τον ειδα μπροστά μον I 
νά κάιϋεται στήν τελευταία σειρά τής εξέδρας 
ακριβώς κάτω άπ τό θεωρείο μας. Ητον I 
μαζί με τόν Πέτρο. Αύτό τό παιδί εχει μιά 
μπεμπεδίστικη ώμορφιά ποϋ ξετρελλαίνει I 
και λένε πώς εχει και χρυσή καρδιά, ενώ αυ
τόν δσοι τόν ξέρονν, δλοι τον λ>ενε δνστροπο. I 
Μά πάλι εκείνο τό χαμόγελο μπορονν νά τό 
γεννήσουν δύστροπα χείλη;

’ Εκτός αν τό χαμόγελό του αυτό ανθίζει 
επίτηδες έκεΐ γιά νά σταματά κάϋε περίεργο 
βλέμμα και νά μήν τάφήνει νά κντάξη σε 
βάθη, πον μπορούν νάναι πολυ σκοτεινά.

Αυτά δλα θάν τά μάθω αν τύχη καμμιά 
μέρα να τόν γνωρίσω άπο κονία, να τον μι~ 
λ.ήσω, νά μοΰ μιλήση κι αύτός. ;

Μά ϋά μπορέσω ποτε νά ζήσω νστερ άπο 
τόση εύτνχία; Σ ' δλη τήν παράστασι δε φά
νηκε νά με πρόσεξε γιατί δε σηκώϋηκεν οντε 
στιγμή απ' τή ϋέσι του. Ούτε οταν φεύγαμε 
δέν τόν σννήντησα πουθενά.

21 ’Οκτωβρίου 
5Ή μουν σε κάποιο φιλικό σπίτι σήμερα κ 

εγεινε λόγος γι αυτόν. Ελεγαν πως εχει ενα 
σωρό ελαττώματα— πώς χαιρόμουν νά τά- 
κούω— και πώς είναι κακός, τόσο τό καλλί
τερο. ’ Από μικρό κορίτσι ονειρευόμουν νάγα- 
πήσω εναν ωραίο κακούργο, μ άφοΰ δέν 
υπάρχει τέτοια ελπίς τουλάχιστον θέλω αύ
τός ποΰ αγαπώ νάναι κακός και νά μέ κάνη 
νά πονώ : δέν καταλαβαίνω εγώ τόν ’Έρωτα  
χωρίς πόνο. Νοιώ$ω πώς δε $α μπορέσω 
ποτέ νάγαπήσοο εναν άνθρωπο ποΰ ναγαπά 
κϊ αυτός και νά μέ περιποιείται. Τήν μεγα- 
λείτερη ευτυχία τής Ζωής μου θά τήν αί- I 
σθανθώ τήν ημέρα που ϋά κλάψω εξ αι
τίας τον. *Ά ! ή ήδονη τον Πονον είναι με- 
γαλείτερη και άληϋινώτερη άπό τήν ηδονή 
τής Χαράς.Τι ώμορφο πράγμα ποΰ είναι νά 
αισθάνεται κανείς τ ό)* εαυτό τον θΰμα τον 
άνθρωπον ποΰ άγαπά, θΰμα εστω καί κατά 
φαντασίαν.

22 ’Οκτωβρίου 
Ή  τύχη αρχίζει νά μον δείχνει τή γελα

στή της δψι. Γνώρισα χθες στό 3 Ωδείον τήν 
άδελ.φή τον, διδάσκεται πιάνο. Είναι χαριτω
μένη και απορώ πώς δέν τό κατάλαβα τόσον 
καιρό πώς είν αδελφή το ν : τον μοιάζει τόσο 
πολύ. ’Έχει καί ώραία καστανά μάτια’ άλλά 
δέν ξέρω αν μοιάζουν μέ τά δικά το ν  ά
κόμα δέν ξέρω καλά καλά τά μάτια του. Ή  
άδελ.φή του μοΰ είπε πώς δεν καθονται μα
κρυά άπ τό σπίτι μας μ ερώτησε μάλιστα 
άν ϋέ/.ο) νά πηγαίνω με μαζί είς τό σπίτι άμα 
τελειώνουμε τό μάθημα τοΰ Ωδείου. Εδε- 
χθηκα μέ μεγάλη χαρά. Πόση εύτυχία νοιώθω  
“σήμερα μέσα μου καί πόση καλωσύνη.

( 'Έ π ε τ α ι συνέχεια) ΒΙΚΤΩΡ ΖΗΝΩΝ

Προηγούμενα φύλλα τής «Δάφνης» 
εύρίσκονται εις τά γραφεία, καϋώς και 
εις ο/.α τά κιόσκια, οπον πωλοννται 
εφημερίδες.

Π αρακαλοΰνται οί στέλλοντες υλην προς 
δημοσίευσιν νά γράφωσι μόνον έπί τής μιας 
δψεως τοΰ χάρτου.

’ Ε π ειδή  ά ό ’  έν ός  ε ίς  τά  γρ ιιοε ΐά  μ α ς  
ιίυνεκεντρώΟ η'ΐαν ά ρ κ ετά  5»ογοτεχνιιιιατα , 
π ο λ λ ά  τ ώ ν  ό « ο ί ω ν  ένεκρίθηιίαν ϊνόη κα» 
θά δημο<5ιευ ϋ οΰ ν  ^ α θ ιιη ό ά ν , ά ό ’  ετέρου  
δέ π ο λ λ ο ί  τ ώ ν  α ν α γ ν ω σ τ ώ ν  μ α ς  ζη τ ο ν ν  
ν ά  μ ά θ ο υ ν  π ο ια  έκ τ ώ ν  ά π ο ό τ ε λ λ ο μ έ ν ω ν  
έρ γ ω ν  τ ω ν  είνε έγ κ εκ ριμ μ ένα *  to ^ v d a jiiV  
τή ν  κ ά τ ω θ ι  ό τ ή λ η ν ,  ε ίς  ίίν τ α κ τ ικ ώ ς  θά  
ά ν α γ ρ ά ^ ω ν τ α ι  τ ά  έκάιίτοτε έ γ κ ρ ιν ό μ ε ν α .

Μ έχρι τ ή ς  Ιιις Σ επ τεμ β ρ ίο υ  ένεκρίΟηιίαν 
κ α ί Οά δη μ οάιευ θοΐτν  τά  έξή ς  :

Γ. Γροπέτη—Παγωμένες στροφές 
Π αηαενΰ'υμίον  — Ή  δύστυχη κόρη. — Έ ρω ς 

πτωχής
Λ . Μ ακχα—Τά αιώνιο τραγούδι (Μετάφρασις)
Ά  λυτόν αίνιγμα -  Ό  χαρακτήρ τοΰ γελώντος 
Φέρμπου—Γαστρονομικοί προτιμήσεις 
Πότη Θεοδοσίου -Πότε ή γυνή είνε άξιαγάπητος 
’ Α σκανίου— Πεννιές δειλές 
ΙΙαναγιωτοπούλον  —Κρυφός πόνος 
‘ Ενός φ τω χόν κορυδαλοΰ — Νύχτα γλυκειά 
Νίνας Νίν.— Ή  εύτυχία 
Δ ία μαντό τι ον λον—Ό  στρατηγός 
Μανίκη Ά ν .—Τί τρώγει καί τί πίνει δ άνθρωπος 

καί ’ Ανέκδοτα
Νικήτα Κ αταώ νη—’Εκεί 
’ Α τέαη—’Ακτίνες
Σ εχάχον Π .—Άπά τά βάθη τής διανοίας 
Π απαευστα&ίου —Παράδοξον λάθος 
Δάφνης Λ ώ ρα —’ Αλκμήνη
Π αηα ευϋυμ ίου—Τής νύχτας λόγια καί εικόνες 

» — ’ Εκεί ποΰ γράφω
Κρεβονρη I ' .—Μιά μαύρη σελίς τοΰ 97 
Κ οντσίνα —’ Αναμνήσεις καί άνέκδοτα

(επεται συνέχεια)

Ο Υ Δ Ε Μ ΙΑ  n P O T IM H S IS  Ι Σ Χ Υ Ε Ι ,δ ιό τ ι  
ή  « Δ ά ό ν η » ,  καΟ αρώς φ ιλ ο λ ο γ ικ ό ν  jja y a *  
κ τ ή ρ α  t j jo v d a , δ έν ετα ι κ α ί δ η μ ο ό ιε ύ ε ι  
ά ν ε ξ α ι ρ έ τ ω ς  μ έ τή ν  ό ε ιρ ά ν  τ ω ν  είς  
ώ ρ ιό μ έ ν α ς  Σ ε λ ίδ α ς  τοίί φ ύ λ λ ο ν ,  ίίλα τά  
έγ κ ρ ιν όμ εν α  φ ιλ ο λ ο γ ικ ά  π ρ ο ϊό ν τ α  τώ ν  
άναγνω<$τών τ η ς  Δ Ω Ρ Ε Α Ν .

 -------
ΠΟΙΗΤΙΚΑ ΠΤΕΡΥΓΙΣΜΑΤΑ

ΑΠΟ ΤΟΤΕ

Σ τή Δίδα Ω . .

Τό πρώτον ο« είδα μιά βραδυά, 
ροδόπλαβτη παρ&ένα, 
κι’ ό έρως μέσα στή καρδιά, 
μ’ έκτύπησε γιά σένα.

χ
Ά π ό τότε, κόρη, πώς πονώ , 

και λαχταρώ γιά σένα,
Ά π ό τότε ποτε δεν λησμονώ, 
τά μάτια οου τ αγαπημένα.

Ναύπλιον 'Α ντώ νιος Ν  Μ ανίχης

,,ΔΑΦΝΗ

ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ ΠΡΩΤΟΝ
(Ί δ ε  4ον φύλλον)

Ά π ό  δλονς τού ς  συγγραφ είς καί 
ποιητάς τους άκμάσαντας άπό τοϋ  
Σ ολω μ οϋ μέχρι σήμερον, π οιους  
προτιμ ά τε;

0  -  - .................

2 )   .........................

3)  

Δεκχαί άπανχήσεις μέχρι 1ης Ό κιωβρίου.

( ’ Αποκόπτεται και άποοτέλλεται εις τά γρα
φεία τής «Δάφνης*).



Η  Βοσχοποϋλα
3Αμέσως! εφνγα! ΨΕΥΤ Ι ΚΗ ΕΥ Τ ΥΧ Ι ΑA N D R E  R I V O I R E  C )

(«II etait une bergere»)

Κ Α Τ Α  W E T Α Φ Ρ Λ Ι Ι Ν  Α Ε Ο Ν Τ Ο Σ  L  Μ Α Κ Κ Α

(Συνέχεια εκ του προηγουμένου φύλλου)
Η  Πριγχηπέσσα (ξανακατε βαίνει δεξιά, — πάντα 

χωρίς νά τούς βλέπη.)
3Εδώ κανείς ! νΑχ ! Τί καλά ποϋ εύρηκα τυχαίως 
Τοϋ δάσους τό κρυφό κλειδί! 'Ο κάμπος εδώ δ ώραΐος 
Ία δένδρα τά όλοπράσινα, δικά μου εινε πειά τώρα ! ... 
Κ3 η φυλακή μου απλώνεται και πιάνει δλη τή χώρα. 

[Σιωπή.)
Τό ξέρω πώς θά χρειασθή και νά επιστρέφω 3πίσω... 
Μιαν ώρα δμως στους θάμνους, 3δώ, τούς άγριους

[θά γυρίσω,
Ποϋ προτιμώ κι' άπό φυτά σε σέρραις βασταγμένα ! 

( Περπατει.)
Μιαν ώρα θε νά περπατώ χωρίς σκοπό κανένα... 
Αισθάνομαι, ώμορφώ τερη, με πειό γλυκά τά μάτια, 
*Αφ3 δτου γιά νά φύγω έδώ, άφήκα τά παλάτια, 
Πότε θεότρε?.λη, ζωηρή και πόιε λυπημένη...
Και τί θά κάνω, ποϋ ό καιρός πολύ δεν μάς προσμένει; 
Μέσα στά δάση νά πηδώ ; Μά μόνη ! πάντα μόνη !

( Κάθεται)
Κάλλια τό σκότος τούρανοϋ νά βλέπω πώς άπλόνει.
3Ελεύθερη ! Ειμ’ ελεύθερη !

(λυπημένη)
Και μόνη.

*Η  Βοσχοποϋλα ( κοιμισμένη, στόν βοσκό.)
νΑχ ! χρυσέ μου !

CH  Η ριγχηπέσσα
Τί έκτακτα αν, δπως εδώ, δεν εβλεπα ποτέ μου 
Τόν βίο μου δλο νά κλείνεται /... Μά πάλι, τί νά

[κάνω ;
Στό δάσος τό πανέρημο τρέχοντας κάτω, έπάνω,
Δεν βλέπω τί απροσδόκητο ή μοΤρα μοϋ ορίζει.
'1 Αν δεν μοϋ τύχη τίποτε, ό κόπος δεν αξίζει ! . . 

(Παϋσις)
Στό δώρο τής νεράιδας μου, άν ελεγα ;... Τί τάχα ; 

( Μετανοεί)
Τί τρέλλα ! Ά φοϋ ύποοχέΟηκε, τρείς πόθους μου

[μονάχα
Νά μοϋ εκπλήρωσή /,.. Μόνο τρεις’ πρέπει νάμ3 οι

κονόμα !
Ναί ! Βέβαια θά μου μένανε... δυο πόθοι μου ακόμα... 
3Αλλά δεν πρέπει φυσικά σε μιά στιγμή σάν τούτη. 
Νά. χάσω τόσο δά τρελλά, τόσα σπουδαία πλούτη !

(Έξαφνα βλέπει τούς δύο Βοσκούς)
Μπά ! Λυό βοσκοί κοιμήθηκαν 3δώ πέρα !... 

βΟ Βοσκός (πάντα κοιμισμένος)
νΑχ ! Χρυσή μου !

Ή  Η ριγχηπέσσα
Τό ερωτικό τους τό φιλί στή σκέψι τήν δική μου 
Ταϊς εκτακταις θωπείαις του οιγά-οιγα μοϋ άπλόνει ! 
Δεν ειδ' εγώ άγαπητικούς ώς τώρα!.. Κ* είμαι μόνη! 
Πώς φαίνονται ευτυχείς κ' οι δυο! Αυτός πώς τήν

[θωπεύω !
Κανείς σ3 αυτό τους τδ/ειρο δσο καί νά γνρεύη 
Ποτ'ε δεν θανρη άπό τούς δυό, ποιος πειό πολύ με-

[θάει,
Αύτή ποϋ τοϋ αφήνεται ή αυτός ποϋ τήν κρατάει. 
Πώς φαίνεται, στόν ϋπνο τους, στή μέθη τών φι

λιών τους
Στήν ονειρώδη παντρειά τών λυγερών κορμιών τους, 
Πώς πάντ3 εκείνη θάν' αύτοϋ, κι’ αυτός θε νάναι

[εκείνης!
(Τούς κυττάζει πολύ).

‘ Ο Β οσχός (χωρ'ις νάνοίγη τα μάτια)
Ξέρεις ; αργήσαμε πολύ.

Ή  Βοσχοποϋλα (τό ίδιο' τρυφερά)
*Αχ! Σώπα!.,.. Δεν μ3 ά φ ή ν ε ις ..

‘ Η  Π ριγχηπέσσα  
3Ακόμα και στον ύπνο τους μιλούνε κι* άπαντοϋνε, 
Κ 3 ή λέξεις σαν σ3 αόρατο γεφύρι τριγυρνοϋνε 
*Από ψυχήν είοε ψυχή.. Γελοϋνε... κα'ι φιλιούνται' 
Και τά λευκά τους όνειρα γλυκά ξαναθυμοϋνιαι 
Τά στόματά τους σμίγονται σιγά... Μά τώρ3 άφήνιύ 
Αύτήν τήνθέσι!... Θά κρυφθώ!... Καλά νά τούς

[διακρίνω 
(Κάθεται πίσω τους, στήν πρασινάδα) 

θε νά τοϋς βλέπω έγώ άπ3.εδώ, κρυμμένη άπ3 τή
[ματιά τους... 

Κι3 δλας χαρούμενη κ3 έγώ, νοιώθομαι άπ3 τή χαρά
[τους'

Φαντάζομαι τά ?.όγια τους, τούς δοκούς τους μαν-
[τεύω,

Και τό φιλ'ι ποϋ σταματά τόν ορκο τους λατρεύω! 
*Απ3 δλη τούιη τήν χαρά νοιώθω φριχτήν όρφάνεια!

cO Βοσχός (τήν άφήνει άπ3 τήν αγκαλιά του) 
Μά! Ειν* αργά ! Ή  μέρα πειά εχασε τήν διαφάνεια, 
Τό φώς!...

/  ‘ Ο Βοσχός.
"Αν θέλεις σύ, κοιμήσου...

3Εγώ δμως φεύγω.

Ή  Βοσχοποϋλα (πάντ3 ακίνητη.) 
Μεϊν' έκεΐ... Κι3 άφησε τήν σπουδή σ §

Κακέ μου Γ  Ελ3 άκου τδνειρο πον ειδα: Εΐμαοταν γέροι, 
Μ ετη πολλά στή ράχη μας!, πολλά, — κάνεις <5βν 
η . , , s '[ξέρει
Ιιοοα,—και χέρια αδύνατα, μ3 αγάπη δμως αιώνια 
Μες στήν καρδιά! * Ηταν έκτακτα!

βΟ Βοσχός.
Ποιος ξέρει *ς*τόσα χρόνια... 

Ελπίζω πώ; είς τδνειρο εΐμαοταν παντρεμμένοι;
CH  Βοσχοποϋλα.

3Εσύ παπποϋς! Κ3 έγώ γιαγιά!... Τριγύρω καθι
σμένοι

3Εγγόνοι και δισέγγονοι, φλύαροι, εύθυμοι δλοι,
—πολλοί, πολλοί/,—ποϋ γέμιζαν τήν καμαρή μας

δλη,...
Παντού άντηχοϋοαν ή φωναΐς, — σάν τό βορρηά ποϋ

[πνέει! ,—
Κ ’ ήσαν ή κόραις ώμορφαις, κ3 ήσαν οί γνιο'ι ώ-

[ραΐοι! . ..
‘ Ο Βοσχός (τήν σταματά)

Ναί! Ναί! 3Αλλ3 εις τό μεταξύ..., γρήγορα! *0 ήλιος
[σβύνει.

Τοϋ\κόσμου αύτοϋ τήν φύλαξι, κι3 δλας στήν νύκτα
[αφήνει-

Αργησες! "Αργησες!
‘Η  Βοσχοποϋλα

*Α μπά! Ειμ3 αποφασισμένη ..
(πέρνει τό καπέλλο της)

Καλά 3ναι τό καπέλλο μου! ( Νεϋιια καταφατικόν τοϋ
[βοοκοϋ) 

Είμαι ξεκτενισμένη ;
cΟ Βοσχός.

Ό χι.
Η  Βοσχοποϋλα.

Είμαι πολύ κόκκινη ;
*0 Β οσχός.

Ό χι.
Οι δύο μαζή.

αΩστ3 αύριο πάλι!
(Μακρννά φιλιά) 

eH  Βοσχοποϋλα (ξανάρχεται).
Δός μον άλλο ενα! Μοναχά ! Γιά νάχω στό κεφάλι 
'Ως ανριο ποϋ θ'ε νά σε *δώ τήν μέθη τής πνοής

[σον...
3Πες ; Μ 3 αγαπάς ;

Ό  Βοσχός.
Ναί, ο3 άγα-τώ ! Μικρή μον, συλλογίοον 

Πώς δταν φεύγεις κ3 ή καρδιά μοϋ φεύγει και μάφήνει. 
Κι* δμως ποτε ή φλόγα σου ατά μάτια μου δέ σβύνει. 
Μά πάντα μπαίνει ανάμεσα στόν κόσμο καϊ ο3 εμένα... 
Κα'ι μένω ώραις όλοκληραις με χείλια σφαλισμένα,
3Ακίνητος, ενώ ή βραδυά προβαίνει... 3Αναστενάζω. 
Καί γιά τόν άκλο σου ερχομό λόγια γλυκά ετοιμάζω. 
Μ 3 αύτά γελοΰμ' οί όνο μαζί- μά μόνος δμως κλαίω... 
Λόγια... δεν ξέρα) καί πολλά».. ’ Εκείνα πον σον λέω 
Για σένα τά φαντάζομαι, γιά τή γλνκειά σον ιδέα. 
Ή  ζωνίανή μας κάμαρη, σαν φεύγεις ον, ή ωραία, 
Πε&αίνει γχαΰ εφνγες" ταρο>μα άπ’ τά λουλούδια,
Ή  πρασινάδα, τής πηγής ιά σιγανά τραγούδια, 
Πε&αίνοννε σαν φεύγεις ον τόιεεγώ μένω, μόνο,
Τήν τακτική ιστορία μας ατό νον μον ξεδιπλόνω : 
Πως πάνια ΰαρχεοαι έ/.αφρή, χωρίς νά σέ βαραίνfl 
Ή  τύχη σον, ο* μιά ψνχή πον έσένανε προσμένει,
— Πατώντας φύλλαπον.ιεοαν νεκρά,στά μονοπάτια! — 
’ Ως διον μας ενώοοννε οιον κόσμον δλον τά μάτια/... 
Σ υ  δέν μπορείς νά μ’ έννοής, δέν ξέρεις !

Ή  Βοσκοποΰλα .
Σε μαντεύω.

— ' Αν δέν τό ξέρω δπως σύ λές,—κ έγώ άφοϋ οέ 
Κι’ δμως τό ξέρω ! [λατρεύω !

Ό  Βοσκός.
Iλήγορα πήγαινε, βοακοποϋλα, 

Ά φ ον έτσι πρέπει ! αγάπη μον ! ΰανματονργή μι-
[κρονλα!...

Ή  Βοσχοποϋλα.
Νά ! φεύγω, φεύγω ! Ευ&ύς !

Ή  ΙΙριγκηπέσσα (Ιδία).
'Εγώ, νά τόν 'ρωτήσω, &έλω, 

Ή  Βοσκοτνονλα (ένφ φεύγει).
Έ φυγα πειά.

Ό  Βοσκός (σιγά).
Ί ήν άγαπώ !

Ή φωνή τής Βοσκοποΰλας.
Κι’ αλλο φιλί σον στέλλω ! 

( 'Η  Βοακοποϋλα εφνγε πειά. 'Η  Πριγκηπέσσα 
βγαίνει πειά φανερά άπό τήν κρύπτη της).

("Επεται συνέχεια)

KSxt μαϋρα σύννεφα δέν δφιναν τήν σελήνην νά 
φέξη καί νά παρηγορήσω μερικές καρδιές ποΰ μόνο 
μέ τό μαγικό της φδς βρίσκουν παρηγοριά.

Κάπου κάπου φαινότανε κάνένα ^στρον, άλλά 
κι’ αδτό γΙά μ2ά στιγμή...γιατί έρχότανε Ινα σύν
νεφο καί τό σκέπαζε... Σκυμμένος έπάνω στό γρα
φείο μου, άκουμδόντας τό κεφάλι μου στό άριστερό 
μου χέρι έμετροδσα Ινα πρός Ινα τούς κτύπους τοϋ 
ώρολογιοδ πούμαν κρεμασμένο στόν τοίχο. .

Είχα Ινα βάρος στή ψυχή μου...σάν μιά πλάκα νά 
είχε καθήσΐ] έπάνω στά στήθος μου καί δέν μ’ άφηνε 
νά πάρω τήν αναπνοή μου ή πτωχή μου λάμπα ποΟ 
φώτιζε τά νεκρωμένο μου δωμάτιο δέν φώτιζε πειά... 
Ιρριχνε Ινα λυγωμένο καί ξεψυχισμένο φώς έπάνω 
μου σάν νάχε κι’ αΰτή κανένα βάρος στή ψυχή της... 
Ά πό τήν σκοτεινιά μου αύτή μέ σήκωσαν δώδεκα 
συγκεκομένοι κτύποι τοδ ρωλογιοΰ μου...ήταν με
σάνυχτα.. .ήιυχία νεκρική έβασίλευε γύρω μου.,.’Ε- 
σηκώθηκα ή μάλλον μιά αόρατη δύναμι μ’ Ικανέ 
νά σηκωθώ καί ν’ άνοίξω τό παράθυρο ποΰ Ιβλειτε 
στόν κήπο. "Ενας άέρας δροσερός μοΟ χάϊδεψε τά 
πρόσωπο...δέν ήταν πειά σκοτάδι...Ινας βαθύ; ανα
στεναγμός έβγήκε άπά τά στήθος μου, ό άνθισμένος 
κήπος μου εστειλλε μιά εύωδιά άπά τά άνθισμένα 
τριαντάφυλλα, ποΰ μέ νάρκωσε. Ή  σελήνη πούταν 
Ιως τώρα κρυμμένη είχε ξεγλυστρίσει άπά Ινα σύν
νεφο καί έστελνε Ινα μαγευτικά καί ναρκωτικά φώς 
έπάνω μου ..ήταν μιά μαγεία..,άκούμβησα τά χέρι 
μου είς τά παράθυρο Ιγυρα τά κεφάλι μου καί πα- 
ρεδίθηκα σένα ύπνο...

Είδα Ινα δνειρο..,
Ήτανε νύχτα ..Τά άστέρια έλάμπανε στόν ούρανά 

καί ή σελήνη έχρύσονε τ’ άνθισμένα περιβόλια. Πλυ- 
μυρισμένος άπό χαρά έτρεχα νά φθάσω μία εύτυχία 
ποιό γλήγωρα' έτρεχα γ5ά νά περάσω άπά τό σπήτι 
της νά τής πώ Ινα τραγοΰδι γ’ ά νά ξυπνήση. Δέν 
είχα άκόμη φθάσει στά μαγεμένο αύτά παλάτι καί 
μιά μορφή πεντάμορφη έπερίμενε ατά παράθυρο, 
ήτανε έκείνη μέ είδε άπά μακρυά καί Ιτρεξε νά 
πέαη στήν άγκαλιά μου... μ’ Ινα ατέλειωτο φιλί 
αγκαλιαστήκαμε καί δέν μπορούσαμε νά χωρι- 
σθοΰμε. ."Ημαστε πλημμυρισμένοι άπό χαρά...άπό 
έρωτα...άπό εύτυχία...’Γά ξανθά της τά μαλλάκια 
ποΰ τάκανε νά λάμπουν σάν χρυσάφι ή άγαπημένη 
μας ή σελήνη ήταν ξεπλεγμένα στους γυμνούς της 
ώμους. ’Ανεβήκαμε έπάνω σιγά σιγά δέν μάς ήκουσε 
κανείς...δέν τά ήθελε κ^ δ θεάς έπρεπε νά μάς ά- 
φήσυ νά μείνουμε μαζί μ5ά στιγμή ευτυχισμένη. Έ - 
κύταξε νά μή μάς είδε κανείς καί ήλθε κ’ έπεσε 
στήν άγκαλιά μου. Ήτανε έκεΐ ! κοντά μου μέσα 
στήν άγκαλιά μου, μέσα ατά χέρ’ α μου, μέσα στά 
γλυκά φιλήματα μου. Ή τανε κεΐ κοντά μου έκείνη 
ποΰ είχα λατρεύσει σέ ’ κείνη ποΰ θά έδινα δλόκληρη 
τή ζωή μου γ’ ά μόνο Ινα «’  άγαπώ» άπ’ τό γλυκό 
της στόμα..."Εθλιβα τάν κόλπο της στά στήθος μου 
κ' αισθανόμουνα τούς βραχίονάς της τυλιγμένους 
γύρω στά λαιμό μου Αίφνης τά μάτΙα της μέ έπα- 
ρετήρησαν μ’  Ινα βλέμμα βγαλμένο άπά τά πο2ό 
βαθειά τοΰ "Αδη...

’ Εφρικίααα ..ή σελήνη είχε ξεγλυατρήσυ άπά Ινα 
σύννεφο κ’ έστειλε άπά τό παράθυρο κάτι φοβε
ρές άκτίνες έπάνω μας. Είδα τά ξεγυμνωμένο σώμα 
τη; καί άνετρίχιασα ! φύγε τής είπα φύγε ! άπό 
κοντά μου, δέν είσαι σύ έκείνη ποΰ άγάπησα...δχι! .. 
είσαι ά/αθημίαμα τοΰ Ά δη . Φύγε γΙατί δέν άγαπώ 
τά σώμα σου ."Εκανα νά τήν άτομακρύνω άλλ’ αύτή 
γερμένη στήν αγκαλιά μου είχε άποκοιμηθή. "Ενας 
άπά τού; γυμνού; της βραχίονας είχε σφίξει τάν 
λαιμό μου. Τά μαλλιά της σκορπισμένα έφθάνανε 
στά χείλη μου. καί μέ μεθούσανε άπό «ύωδιά...ά- 
κουγα τά θόρu6 s τής κανονικής της αναπνοής καί 
δέν έκινα τάν παραμικρό θόρυβο γΐά νά μήν τήν 
ξυπνήσω. Τήν έσφιγγα άταλά στήν άγκαλίά μου, 
γιά νά τήν λικνήσω...

’ Εξύπνησα ! δ άέρας είχε γείνει δυνατότερος και 
μοϋ είχε πάρει τά μακρυά μου τά μαλλιά τάχε 
σκορπίσει απάνω στά μέτωπό μου καί μέ χάϊδευαν...

*2 ! φρικτή πραγματικό τη;...Τρελλάς ξαφνιασμέ
νος έσηκώθηκα καί πήρα τά δρόμο νά ίδώ μήπως 
δέν ήτο ψεύτικη ή εύτυχία μου

Δέν είχα άκόμη αρχίσει τον δρόμο καί ή -σελήνη, 
ποΰ φώτιζε ώς τώρα, έκρύφτηκε μέσα σέ κάτι πε- 
λώρ α σύννεφα.

Πήγα στό σπήτι τις., άρχισα Ι/α  μελαγχολικό 
τραγοΰδι. .άλλά τίποτε νεκρική ήαυχία. Τό σπήτι 
της μέ τά σφαλισμένα παράθυρα, μοΰ φαινότανε σάν 
Ηοιμητήρι, μέσα στήν ήσυχία τής νυχτιά;. "Εστειλα 
δυά φιλιά σ' έκείνη πάϋ θά ήταν παραδωμένη σέ 
κανένα αιθέριο δνειρο καί κλαίοντας έγύρισα σιγά 
σιγά νά κλειαθώ πάλι στήν σκοτινιά μου.

Τή νύκτα 21ης Αύγούατου 19Q8.
Σ π ϋρος Βαλλώσης

Ή  τύχη ερχεται κάποτε καί δταν κοιμάσαι, άλλ’ 
ουδέποτε δταν ονειροπολής.

Ιπ π οκ ρά τη ς Φ. Κ οντσίνας.

'Ηπρηιότης είναι ή μεγίστη τών ηθικών δυνάμεων .
cΙπποχράτης Φ Κοντσίνας.

Α Π' Ο Λ Α

m m  w  γ  m u
Ή  λύαις τοϋ συλλαβογρίφον εΐνε: ’ Ο δύνη . 
Τον δε Γρίφου :  Μ ισητόν ή  οϊηαις. 
Λύσεις ορθάς είτε μή εστειλαν εις τά γοαοεΐα 

μας οί έξη ς : ( f
’ Α θ η ν ώ ν - — Στοι/ειωμένο Παλάτι, Ν. Δ ’.ο- 

σκουρίδης. Γ. Β ./Α μ ά οη ς , Ε. Τρίφης, Β. Γεωρ- 
γόπουλος, Α. Νικολαίδης, Ευστ. Νικολαϊδτις, Ν. 
Ιίαρηγόρης, Κων. Λαμπρίδης, « 'I I  «Λούση», 
Β. Χαραλάμπης, Α. ΙΙαππϊς, Αημητρβπουλος, 
Δ. Χοϊβίνης, Β. Βχσιλόπουλος, Μία Φαληοιώ- 
τισσα, Ν Γέροντας, Α . Ζερβόπ., Κ . Καλαντι- 
δης, « ’Έρως ’ Εσταυρωμένος».

Ά λ ρ ν ρ ο ϋ . — Χρηστός Σπυοιδάχης.
ΒόλοιτΓ —  Ίωάν. Φραγχίδης, Λ. Ταρουσό- 

πουλος, X . Λιαπόπουλος.
Κ ρ ή τ η ς  (Χανία).—  Ά ν τ . Πελάχης, Γ. Λοι- 

χάχη'ς (Ρεθύμνου) (δυσανάγνωστος).
Ζ α κ ν ν Ο ο ν . — Άθαν. Βλυσίδη;.
Θ ή ρ α ς . — Χ α ρ . Τ αγχούλη ς.
Λ α ρ ι ό ό η ς .— Δ. Λευχάδης, «Ιπ π ότη ς τήςΌ · 

μ ί/λης», Γ . Βινέτσας, Ίωάν. ΙΙαπαγ^νόπουλος.
Κ α λ α α ώ ν .— ΙΙότη; Τσί/λης, Μ. Ν. Τράχα; 

Σπϋρος Κλδπλς, Ν. Λάρης, Θ. Κ. Βαλσής.
Λ ε ν κ ά δ ο ς . — Τ . Μ παρλας.
Ν α ν π λ ί ο ν .—  Νέος Αρχιμήδης. Γ . Σπηλίο- 

πουλος.  ̂ r
Π ύ ρ γ ο ν .— ΙΙαπαχυρ..., Γ . Βασιλαχης.
Σ ύ ρ ο ν .—  Ροίδης, Γ . Φιλιόπουλος. Φίλιππος 

Παναγόπουλος, Κωνστ. Γεωργιαδης.
Ι Ι ε ιρ α τ ώ ς .— Α· Σ 6ολόπουλος, Σ . Βογιατζής, 

Λουχάχος, Αν— Μς.
Εϋρέθησαν χαί τινες άνευ γραμματοσήμου κα

θώς καί τέσσαρες άνευ ονόματος.
Γενομένης νληοώσεως έχεροησαν οι ες^ς .
1) Κος Ά Ο .  ΒλΐΓ«5»δης Ζαχύνθου, Δρ. <>.
2) Κος Ν . Π α ρ η γ ό ρ η ς  ’ Αθηνών. Δρ. 4 . 

Καί οί κάτωθι τρεις ;
3) Α .  Π απίϊΰς ’ Αθηνών, Δρ. 2.
4) Ν . Γ έρ ο ν τα ς  ’ Αθηνών, Δρ. 2 και
5) Ν . Λ ά φ η ς  Καλαμών, Δρ. 2.

n  BPiBEU tot t»1 w r a m o Y

ΙΙοοαελΟοΰσα εις τη γραφεαι μας ί] Δίς 
Ουρανία Σ. . . παρελαβε το εκ Δρα/_. G βρα- 
βεΤον τ η ς . 

Έπίσης και οί κύριοι Σμυριοηης και 
Ξηθάλης έξ ’Αθηνών.

- ξ  ΤΡΑΓΟΥΛΙΑ THE ΙΤΙΑΣ s -  

ι
Τόσον καιρό εϊο’ άρρωστη /"Αχ δλο &’ αρρωσταίνεις ; 
"Αχ δέν ϋά ’ρ&ή ενας καιρός όποΰ καλά ϋά γένης ; 
Κα&ώς, χρνοή μου, άρρώσιησες’περαααν χρόνοι τόσοι! 
Μά δέν ΐ>ά ’ρ»ϊι, λοιπόν, ανγή, μά δεν ϋά ’ξημ$ρώο{], 
Ποΰ ένώ μέ δάκρυ ϋάρχομαι_ τή κλίνη σον νά βρέξω 
θε νά σέ ’βρώ νά μοΰ γελάς ’ ς τδ σπίτι οου άπ εςω ;

I I
άιν εμειν' ον τ’ ενα καλό απ' δοα 'μολογάνε 
Πώς ήταν τό παλβό καιρό ; Ολα με μια πάνε j 
Δέν εμειν'ονιε μιά οιαλιά άτ τή πανώρηα βρύσι, 
Πώιρεχ’ άΰάναιο νερό κι' έϋέριευε τή φύοι,
Νά ψάξω καί νά τήν ενρώ, νά βρώ τον Αντιχαρο, 
Γιά τή χρυσή μον άρρωστη, λιγο νερό να παρω ;

Έν Ίτέφ. ’ Ιωάννης Ν. Π απαναστασίου.

Institutrice Allem ande dem ande des le - 
cons de Fran<;ais d’ A llem and ou d ’ ltalien au 
pair. S ’adresser aux init: A . Z . Poste R e- 
stante.

L e journal la reccotnm ande particuhere- 
ment. — a·

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

'IT 'Αάφνη. αναγγείλει 7tTaav riar'.lxSoaiv rijs όποιας 
fv άντίινττον ijfoU αταλβ tic τά γραψεΐά της, Xat ar,lj.ua- 
aeiai μόνον μέ ta εβδομαδιαία η μηνιαία περιοδίχα.

Τ3 I  13 Λ  I  Α .
★ Έξεδό&η νπο τοΰ κ. ‘ Ανδρ. Κόκκου νέος μι - 

κοός οδηγό; τών Ά&ηνών.
· " *  Ό  κ. Γ. Χασιώτης έξέδωκεν εις κομψόν τό
μον υπό τόν τίτλον) « ' / /  γλώσσα τον Ελληνος. Ο 
Πιωχοπρόδρομος καί οί ο.ταδοι αντοΰ», τάς ύιαλε- 
ξεις ας άνέγνωοεν έν ιώ έίληνικο) φιλολογικίο ονλ- 
λόγω περί τής ελληνικής γλώοαης. Το δλον βιβλιον 
εΐνε ενδιαφέρον δχι μόνον φιλολογικώς αλλα και 
έΰνικώς και διά τοΰτο οννιστώμεν αύτό Ιδιαιτέρως. 
Τιμάιαι εκιοτον φρ. 4. , „

★ ’Αγγέλλεται ή εκδοαις « ' Επτανησιακόν 11 με-
ρολογίον τοΰ 1910, τό όποιον ϋά περιλαμβάνω δλην 
τήν ζωήν, τήν ιστορίαν καί τήν φιλολογίαν των 
έττά ώοαίων νήιων ιοΰ Ίον ίο ν. Συνδρομηταί εγ- 
γράφονται παοΛ τφ κ. Σ.τ.Μονσούρη δημοαιογραφφ 
(Γραφεία .Ιΐατρίδος» Ά ϋήνας.) Τιμή έκάστον αν-
ιιιύπου δρ. 2. « - · ■ * .

’ Η  <Δάφνην τό οννιοια9 ϋερμώς εις τονς άνα-
γνώατας της.

★ Σε κομψοιυπωμένο και ωμορφο μικρό τομο 
έξεδόϋη τελευταίως υπό τής « Νέας Ζωής* τής Αλε- 
ξανδοείας, τό τρίπρακτο δράμα τοΰ φίλον κ. Παν

ί ).ον "Νιρβάνα, Μαρία Πενιαγιώιισσα. Το εργον έ· 
παίχϋη τόν περυοινον Σεπτέμβριον υπό τον ϋιάρον 
τής «Νέας Σκηνής» κατ’ έ.%αναληφιν μέ μεγάλην έ- 
πιτνχίαν, ώοιε περιιτεύΐ] τώρα κάϋε κρίαις διά τήν 
« Πενταγιώτιοσαν» τοΰ φιλοσόφου συγγραφέως τής 
«Παγά Λαλέοναα» καί τοΰ *’Αρχιιέκιονος Μάρϋα*. 

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ ΚΑΙ ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ
★ Έξεδόϋη καί τό τεύχος τής .Πινακοθήκης» 

τον μηνός Ανγούοτον μέ πολλάς εικόνας καί ένδια- 
ψέοονσαν ΰλην. Μεταξύ ανιών : Κρητική ψαΧμφ-
δία υπό Σπ. Βιάζη. Τό Χώμα, νπο Πολέμη, Ναν- 
σικά. θρύψαλα Καμτούρογλου χιλ. - 
' Είς τά γραφεϊά μας έλήφϋησαν τα εςής περιοδικά 
και εφημερίδες: Τό «Σέλας», τών Πατρών, ο 
« ’ Α γώ ν», ή «Α α κ ιδ α ίμ ω ν, ή «4ιάπλααις των  
[ΐαίδων*, ό ^Ε λεγχος’ ,ό ·Σπινϋ·ήρ> xain « Ε- 
φημερίςτών ‘ Ελλήνων· Ά ϋη νω ν, .Θάρρος» 
Τριχκάλων, .Φώς* Ζαχύνϋου. Κερ*ύρας « Εφη- 
μερϊς τώ ν Ειδήσεων» με δύο ώοα.α χρονογρα- 
φήιιαια τοΰ κ. Α. ΙΙερατικοϋ, «Ε υρώ τας* και 
«Σ π ά ρτη » Σπάρτης, .Ευτυχία* Πειραιώς, Dragui- 

I cruan «Mimoasj>.

Dans le N um ero de ce m ois de la R evue 
«Mimosas* nous avous le plaisir de lire 
plusieurs oeuvres interessantes. Cette revue 
est publtee sous le haut patronuage de Mr. 
Mr. Pierre Loti, Jean Richepiu, F. Mistral, 
Rostand, avec le  concours de ses redacteus : 
Stephane M avroyenis, Gazel, Bastien etc. 

«M im osas» publie les^inauscrits (poesies,
I oumusiqne) qui lui sont envoyes.

A b on n em en t: 6 fr. 8o — Ed. de luxe l o  fr. 
S ’adresser : My. de M agneu xa Dreagignan 

I «F rance».
 —

2 1 ’ Ε Σ Ε
Π οϋ μέ νοιώϋ-εις

Είσαι γιά μένα ή χαρά καί στή; ψυχής μον τά 
Ι διάπλατα π αλάτια εΐααι ό μόνο; βασιληάς / . . . Στής 

λουλουδένιε; έμορφιέ; οου π’ άνϋίζονν οΐήν κρινένια 
οου μορφή καί οτά κερασένια χειλάκια σου και στή 
μελίνια σον φωνή βρήχα τό Ιδανικό μον τ’ άφϋα- 

1 οτο. . . τό ϋεϊο ιδανικό μου ! . .
Σέ άνονείρευτο οκοπό ϋά αχορπίοω τον; τριαντα- 

I φνλλένιους πόϋους μου καί οτήν τρεμούλα τής καρ
διά: μου ϋ ά  στήσω τή λύρα μου καί ϋά ψάλλω 
ϋά ψάλλω . . . μέ τή; ψυχή; τήν άγνωστη φωνη τη»

I μαγική γαλάζια εμορφιά σ ο υ ! ! !  Σια γα'.α,ενια 
αλάτια τοϋρανοΰ τών άγαπημένων ματιών σου, και 
στ’ άφϋατο χρυσάφια τών μαλλιών σου εναρμονιο 
τραγοΰδι ϋά ψάλλω καί ’ Ορφικέ; στροφές ϋ  ανα-

I
 οτήσω γιά Σένα! . . . _ , ,

Γιά Σένα ! ϋά οτήσω ϋρόνο θεϊκό ! . · .  άπο τα 
χρυσάφια τών ονείρων μου ! είς τό φώ; τ ώ ν  ελπίδων 
καί ϋά εινε μεγάλο; δσο εινε τό άτειρο και η ατειρη 
άγάπη μον ! ! ! και ϋά εΐνε αιώνιο; χαί αφϋαστο;

στήν άγάπη μου ! . . .  Τήν Άγάπη μου ! ! ! ποϋ ϋά 
σοΰ χαρίσω γιά τό πιό έμορφο στολίδι του ϋρονον 
οου ! ! ! . . .  Καί ϋά σκορπίσω τιργύρω σου τον ; 
τριανταφυλλένιους πόϋου; μου χαί ϋά σέ μεϋνοονν 
τ’ άοώαατα τών γιααεμένιων ονείρων μου ! ! ! καί 
ϋά γείρν ;  άπαλά τό χρυσοατεφανομένο κεφαλακι σου 
στή; νειόιη; τήν Άγάπη μέ χαρα ! . . .

Άθήναι Νίνα Νιν.
-------------- ο ο ο ο ^ ο ο ο ο --------------

Α. Πικροδημ... ' ΙΰρμοέαολιΓ.Ί^λή'-fOYj. Β . Ζ ή 
νωνα Λεμεσόν (Κύπρου). Άπαντώμεν ταχυδρομι- 
κώς.— Διον. ’ Ερημίτην Πειραιά. Ένεκρίθη τά 
δεύτερον.—Σ . Μαυρσγ. Αλεξάνδρειαν. Έλήφθη.
— Μ. Νικολαίδην, Μιτυλήνην. Έλήφθη.—Η. Δια- 
μα,ντ... Έλήφθη-—Κιμ. Λ α ιιπ ρ Η ρ ά κ λ ε ιο ν  Εύ- 
χαριστοΰμεν. Άναμένομεν ένεργείας. Έξάμηνος δρ- 
a — Νίνα Νιν. ΆΟήνα;. Έλήφθησαν θά δημο- 
σιευθοδν. —  X- Σπνριδ. Αλμυρόν. Έλήφθηααν, 
προσεχώς. — Γ. Γροπ. Κέρκυραν. Προσεχώς. —
Ά .  Χωμ... Ένταΰϋα. Αργότερα θά δημοσιευθή.
— Κύριον Σ. Ά μ τ ..  Αλμυρόν. Είς τό προσεχές 
gp, 3 .— " Αλυτον Αϊνιγμχ, Ναύπλιον. Τά λαμ- 
βάνομεν τακτικά, άλλά μέ τήν σειράν τους. 
κ. Β. Ζαχαρ. ’ Ενταΰϋα. Έλήφθη. — Λ. Γραμμ. 
ματ... Έπίσης.— -S'. Φουσ... Άγρίνιον. Έπίσης.
 Μηλιαρέσ.,.Βχλεντϊνον ένιαΰϋα γνωστότατον.—
Ν. Σ . Έλήφθη.— Βουκ. Ζαργάλ... ’ Αργοστόλιον. 
Έλήφθη.—Σ . Παναγιωτ.... Άργος. Έλήφθησαν.— 
φ. Ζουμ... ’Άμφισσαν. Πασίγνωστα δυστυχώς.—
Ν. Μόφη. Κυπαρισσίαν. Καί τά ίδικά σας πολύ 
γνωστά.— Mr Van Lennep Pays-Bas Rem ercions 
chaleureuseunient.—Α. Γχιόκαν Βώλον. Έ λή
φθη προσεχώς.—Π. Σεχάχον. Ελήφθη Μ Π Χ. 
Πειραιά. Έλήφθησαν.—Ν. Κ ουντούναν. Ένεκρίθη 
τό Ιν.— Α. Παπαγεωρ .. Έ νιανϋα. Έλήφθη- 
Α. Μ χνιχ... Ναύπλιον. Έκλειψις ένεκρίθη.—’Ά ν -  
&ος τοΰ Ε υ ρώ τα ,’ Αλεξάνδρειαν Ένεκρίθη προσε
χ έ ς .— Μίμην Μ αχρήν, Πνργον. Έλήφθη. Χρ. 
Κ ατσ... Έλήφθη^τ-ΠοίΙύμητην Ό δυσσέα Πειραιά 
Ένεκρίθη.— Λί- ΛΓαι>χάκΐ}ν.Έλήφθη· προσεχώς.— 
Ευμάϋ-ιον,Ένταΰϋα. Μέ τήν σειράν τους δλα.^— Γ . 
Μουντάχην,Χανιά.ΦύλΧΟΊ εστάλη.—Δημοχράι ην. 
Έλήφθησαν.— Κ ω νστανταντόπουλον’' Αρταν.’Ατυ- 
χώς δέν μάς ίτιτρέπει δ χρόνος νά γνωρίαωμεν 
δλο'υς τούς έν Άθήναις δμόφρονας Έσπεραντιστάς, 
έν τούτοις θά προσπαθήσωμε/, άφοΰ καίΰμεϊς^εί- 
σθαι Έσπεραντιστής·— Κ. Ρέγχον, Τριπολιν Α- 
νομίνωμεν ένεργείας- — Κ. Ααδόπ Ν. Λ εφαν. 
Καοπίνήοιον. Δυστυχώς ή «Δάφνη» οέν θά δημοσι- 
εύαη άνταποκρίσεις κατερχομένη είς τό 
αύτό, άφοϋ εΐνε φύ*.λον φιλολογικόν.— Con-dis, Ε- 
νεκρίΟη.— Π. Καλλονάρον,Γερολιμένα. Φύλλα άπο- 
στέλλομεν. — Α. Σούλην Πειραιά. Εΰχαριστοϋμεν 
έγκαρδίως.—’ Α λχυών, Λάρισσαν. Έλήφθη' καλόν 
άλλά κάπως έκτενές.— Ε. Μοντ. Σύρον. Έλήφθη 
— Π  Π απιδάκην, Ρέϋνμνον. Δεκτά. — Μ Χ ρυ  
σόλ . Πειοαιά. Έλήφθησαν, — Φ· Κ ατσαχ... Φάρ
σαλα. ’ Απόστέλλεται δτι θέλετε, φύλλα έστάλησαν 
— Ά νδρέαν Π ερατιχόν, Κίρχνραν. Εύχαριστοϋ- 
μ=ν — Α Καλιάνην, Καλάμας. Έλήφθη, μέ τήν 
σειράν τ π .— Κάρμεν Σύλβα, Καλάμας. Μέ τήν σει
ράν τους. —if- Μητρομελέτην, Ένταΰϋα. Έπιθυ- 
μ'α σας θϊ έκτελεσθ^.— Σ . Κ ω νστχνταχόπουλον, 
Ένταΰϋα. Μετ' όλ,ίγο/. — Σ. Π απχδόπ. Άλεξαν- 
δοειαν. 2 άς άπαντήσαμεν είς προηγούμενον φϋλλον 
έν τούτοι: στείλλατί τα έκ νέου. — Β. Ά γρ ίνιον  
Μίνον μέ τήν Οιτογραφή» σας δημοσιεύεται. — Μ. 
Ν. Τραχ. Καλάμας. Έλήφθ/)σιν δλα, ί5ον καί Ίον 
φύλλον έστάλη. Φίλλα προηγούμενα τής «Δάφνης» 
απε3τ1λη3αν είς τού; συνϊρομηεά;. Δ Κ ρεβουρ. 
Τρίκκαλα. Έλήφθη, ένεκρίθη.— Ί ω . Κ ω νστ. Ε π ί
ση-.— Π. Σεχάχ Άϋήνας. Ένεκρίθη. — Κωνσταν  - 
ταχ  .. Ένεκρίθη. Άναιιένομεν. — Ν. Π απαναγ... 
Έλήφθη. Π απ αενττ.. Βώλον. Ένεκρίθη- Π απα- 
ευϋ·... Δσμοκόν Ένεκρίθησαν. — Ξ· ’ Α τεο... Έ - 
νεκρίθη. — I. Μιχοπουλ. Τρίχκαλχ (Κορινθίας) 
Ένεκρίθη.—Ά νϋ ·ο ς  τοϋ Ευρώτα, Β. Ζαχαροπ . 
Ά ϋ ή ν ι ;  Michel Angelo Ά ϋήνας. ' Ί ο ν ,  Ά ϋήνας. 
Διον. Έ ρημιτ. Πειραιά. Έλήφθησαν.— Ε ν . Μη- 
λιαρέσην Κεφαλληνίαν. ΈλήφΊη.

Coquette?... M erci pour la reponse... Fas 
m oyen de vous repondre autrement ?.... A u 
prochain numero, car j ’ai reQU trop tard votre 
lettre.

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ώ Σ  ε ι ς  τ η ν  , ,Δ Α Φ Ν Η Ν  _

99

ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ ΜΙΧΑ

Ν Τ I Ν



ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟΝ

* < 5

Τ Υ Π Ο Ι Χ  π ·  Α.  Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Υ


