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Ή  Κνβέρνησις χ<ίριν 

τπς τηρήσεως τής τάξεως 
την ημέραν τής 14 Σεπτεμ 
ρρίυυ είχε παρατάξει έξω 

^  θεν τής Διευθΰνσεως τής
’Αστυνομίας δυο λόχους 

Ά  εφέδρων. Μερικούς έξ αυ
τών μαζύ μέ τους αξαομα- 
τικοΰς των βλέπετε εις την 
φωτογράφον μας, ολίγη ν 
ώραν πρό τής διελεΰσεως 

^  τών διαδηλωτών διά τής
^  όδυΰ Πατησίων.
J »

"Αμα συνεκεντρώθησαν ο- 
λαι αι Συντεχνίαι, ό γενικός 
πρόεδρός των κ. ΓΙαπαφώτης(, 
άνελθών έπί προχείρου βήμα­
τος, και περιστοιχιζόμενος ύπό 
τών άλλων προέδρων ώμίλησε 
πρός τούς διιιδηλωτάς : τήν
σιιγμήν έκείνην έλήφθη ή πα­
ρούσα φωτογραφία.

Ή  συγκέντροοσις τοΰ λαοΰ τοΰ συμ- 
μετασχόντος εις τό συλλαλητήριον είχεν 
αρχίσει πάρα πολύ ένωρίς, καί άπό τής 
δευτέρας μ. μ. ήδη, τό Πεδίον τοΰ "Α - 
ρεως είχε γεμίσει άπό διαδηλαιτάς. Ή  
εϊκών μας παριστα τήν ά'φιξιν τα»’ Συν­
τεχνιών είς τόν τόπον τοΰ συλλαλητη­
ρίου, και τας πρώτας συγκεντρώσεις τοΰ 
κόσμου.
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ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΗ Κ Α ΤΑ  ΠΕΜΠΤΗΝ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΟΥΔΕΜ ΙΑ αϊτησις πρός έγγραφήν συνδρομη­
τώ ν  λαμβάνεται ϋπ' δψιν, έάν δέν συνοδεύεται 
•ύπό τοΰ Αντιτίμου.

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η  Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ω Τ Ε Α
’  Έ τη σία

Έαωτερικον.................................... Δρ. 5
*Εξωτερικού............................... . ίρ ·  8
Αμερικής , ...............  ΔοΜ.άρια 3
Ρωααίας....................................Ρούβλια 3

Α ί σννδρομαί αρχίζουν χαΐ λήγουν οίανδήποτε 
Ιποχην τον έτους.

Κ Α Τ Α Χ Ω Ρ ΙΣ Ε ΙΣ

Άγγελίαι και Διαφημίσεις Λεπτ. 3 0  6 στίχος 
Καταχωρ. Τραπεζών καί

'Εταιριών....................... Δρ. 1 .— »
Τ ά φιλολογικά δη μοσιεύματί^ίαταχωρίζονται 

δωρεάν, μέ τήν σειράν των, άν έγκρι^ώσιν, καί 
έφ· δσον έπαρκει ό χώρος τοΰ  φύλλου.

Ή  προπληρωμη είνε ορος απαραίτητος. 
φ  Τά χειρόγραφα δεν έπιστρέφονται.

Ε Ν Α  Τ Η Ν  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Α

Τ Ο  Θ Η Ρ Ι Ο Ν
Ε ντός ολίγων ημερών τρία πρωτότυπα 

ελληνικά έργα ενεφανίσθησαν έμπρός είς 
τό’Αθηναϊκόν κοινόν,καί έτράπησαν έντρομα 
εις φυγήν πρό τής οργής τοΰ θηρίου. Καί τά 
τρία εργα διαφορετικά βεβαίως, άλλης εσω ­
τερικής αξίας, άλλης εξωτερικής μορφής, 
γραμμένα ό'μως άπό ανθρώπους τής πέν- 
νας τους οποίους τό κοινόν διαβάζει καθ’ 
ήμέραν, ήλθαν πρός τό προσκήνιον γεμάτα 
ελπίδας, ώπλισμένα διά τήν νίκην. ’Έ φθασε 
δυο ωρών πάλη μέ τό άκροατήριον διά νά 
πέσουν νεκρά, έντελώς νεκρά. Τό θηρίον τά 
έχαψε.

Τό πρώτον έ'μεινε είς τήν αψιμαχίαν τών 
διακοπών, είς τήν εχθρότητα μερικών επι­
φωνημάτων, είς τήν άντίδρασιν ολίγων 
κραυγών έκ μέρους τοΰ ακροατηρίου. Τό 
δεύτερον έψαυσαν δυο μόνον μαξιλάρια. Τό 
τρίτον έτάφη υπό τά μαξιλάρι σ. Ή τ ο  άρά 
γε τό τρίτον τόσον χειρότερον άπό τά δΰο 
άλλα καί ήσαν καί τά τρία άποτυχόντα έ'ργα, 
τόσον έλεεινά άπέναντι άλλων, τά όποια 
χειροκροτούνται; ’Ίσω ς δχι. ’Αλλά «κρί- 
νουσιν άριστα οί πολλοί» λέγει ό ’Αριστο­
τέλης. Καί δταν ένας ’Αριστοτέλης λέγει 
κάτι δέν έχετε βέβαια τήν άξίωσιν νά είπώ 
έγώ τό άντίθετον.

X
Δέν πρόκειται δμως τιόρα περί αύτοΰ. Ή  

άνθρωπότης θά  λύση πολλά μυστήρια ίσως, 
καί πιθανόν νά μή κατορθώση νά λύση 
ποτέ αύτό τό μυστήριον τής έπιτυχίας καί 
τής αποτυχίας τών έργων είς τό θέατρον. 
Ά π ό  τήν ώραίαν εαρινήν ήμέραν τών Διο­
νυσίων ποΰ έ'νας Αισχύλος έφυγε πικραμέ­
νος άπό τό Διονυσιακόν θέατρον διά τήν 
αποτυχίαν ποΰ δέν έπερίμενε, ένφ ένας νέος, 
ό Σοφοκλής, άνεχώρει θριαμβεύων μέ ε­
πιτυχίαν τήν οποίαν δέν ήλπιζε, τό θέα­
τρον είναι ό ναός τής τύχης καί τών ά- 
προόπτων. Είς μίαν ώραν ξεφυλλίζει πα- 
λαιάς δάφνας καί είς μίαν ώραν πλέκει στε­
φάνια νέων δαφνών. Έκεΐνος ποΰ θά έ- 
τολμοΰσε νά κάμη τόν προφήτην είς· τό 
θέατρον αν δέν είναι άνθρωπος άνόητος, 
είναι εξ άπαντος άγύρτης.

Δέν πρόκειται λοιπόν περί τών έργων 
καί τής τύχης των. Κάποια μυστηριώδης 
δύναμις, ποΰ συγκοινωνεί μέ τάς ψυχάς 
τών άνθρώπων, κανονίζει τόν δρόμον ένός 
δράματος ή μιάς κωμωδίας μέ σοφίαν, τής 
όποίας κανείς δέν γνωρίζει τούς κανόνας 
καί τά μυστικά.

S?
Πρόκειται τώρα περί τοΰ κοινού, τί είναι 

άλήθεια αύτό τό θηρίον, τό παράδοξον, τό 
ίδιότροπον, τό άκατανόητον, τό όποιον ά- 
ποτελεΐται άπό τήν μυρωμένην κυρίαν τοΰ 
μπαινιουάρ καί ταιίτοχρόνως άπό τόν μορ- 
τάκον ποΰ κατώρθωσε νά ’μπή εις τό θέα­
τρον άπατήσαν τόν θυρω ρόν! Ελάτε, σάς 
παρακαλώ, είς τήν θέσιν τοΰ συγγραφέως 
μίαν στιγμήν. Π ώς νά κατορθώση νά εύχα- 
ριστήση ταυτοχρόνως έκεϊνον έκεΐ τόν κύ­
ριον μέ τό μονόκλ καί μέ τά λουστρίνια,

άλλά καί τόν μανάβην ποΰ έκλεισε πρό ολί­
γου τό μαγαζί του, έτύλιξε τήν ποδιάν γύ­
ρω άπό τήν μέσην του καί έπήρε μίαν 
είσοδον ;

Καί δμως ιδού τό μυστήριον τής έπιτυ­
χίας. Τήν στιγμήν ποΰ ένα έργον άρέση, 
κινούνται διά νά χειροκροτήσουν καί τά χέ­
ρια ποΰ θέλουν δίωρον περιποίησιν καί τά 
νύχια, καί τά χέρια ποΰ έχουν χονδρούς κά- 
λους άπό τά σφυρί. Καί δταν ένα έργον 
δέν άρέση, ό μυκηθμός τοΰ θηρίου άρχίζει 
άπό τά καθίσματα τής ορχήστρας καί φ θ ά ­
νει έως τούς όρθιους τής εισόδου. Πέντε 
άνθρωποι θά ήτο άδύνατον νά συμφωνή­
σουν είς έ'να πιλάφι. Πεντακόσιοι άνθρω­
ποι μένουν έντελώς σύμφιονοι, δτι τό 
έργον εινε σαχλόν, δτι τά καλαμπούρια του 
είνε κρύα, δ η  ό συγγραφεύς εινε ηλίθιος, 
δτι αί σκηναί του δέν εινε φυσικαί, δτι αί 
θεωρίαι του είνε άπαράδεκτοι. Και χίλια 
χέρια ποΰ άποφεύγονται μεταξύ των, δπως 
άποφεύγει ό διάβολος τό λιβάνι, συμφω­
νούν ώς νά ήσαν δεμένα μέ σύρμα καί διευ­
θύνουν τό μαξιλάρι.

Είπέτε μου, δτι δλα αύτά δέν είνε μυ­
στήριον άλυτον καί άνεξερεύνητον.

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Τ Σ Ο Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  

Α Π Ο  Π Ε Μ Π Τ Η  Σ Ε  Π Ε Μ Π Τ Η

ΤΑ ΚΓΡΙίΙΤΕΡΑ ΣΓΜΒΑΝΤΑ
Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Α . —  Κατά τά ευρωπαϊκά 

φύλλα ή Διεθνή; Συνδιάσκεψις πρός κανο­
νισμόν, τοϋ Κρηακοΰ ζητήματος θά  συγ- 
κληθή τόν προσεχή ’ Ιανουάριον.

** Έ ξ  ’Αμερικής άγγέλλουσιν δτι νέα 
δολοφονική άπόπειρα παρ’ ολίγον νά γίνη 
κατά τοΰ Προέδρου τής Δημοκρατίας κ. 
Τάφτ.

** 'Π  Α. Β. Υ. ό Διάδοχος τής Ε λ λ ά ­
δος εύρίσκεται άκόμη έν Παρισίοις, καί είνε 
άγνωστον αν θά παρατείνει είσέτι τήν 
άκόμη έκεΐ διαμονήν του.

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Α .— Ό  έν Αονδίνφ ομογε­
νής κ. Κοργιαλένιος προσέφερεν είς τό Έ ­
θνος ήμισυ έκατομμύριον φράγκων τήν με- | 
θεπομένην τοΰ συλλαλητηρίου.

** Ό  μέγας πατριώτης έδώρησε τά χρή- ' 
ματα ταΰτα «πεποιθώς δτι αί έπιδιωκόμε- 
ναι μεταρρυθμίσεις θά έχουν ώς ακρογω­
νιαίων λίθον τήν ένίσχυσιν τοϋ γοήτρου 
τής Δυναστείας».

** Τήν παρ. Κυριακήν τό πρωΐ έγινε ή 
πανηγυρική έναρξις τών εργασιών τής Βου­
λής, παρευρεθέντων δλων σχεδόν τών έν 
Άθήναις βουλευτών καί πολλών άξιωμα- 
τικών.

** Ή  εκλογή τοΰ προέδρου τής Βουλής 
θά γίνη σήμερον τήν πρωίαν. 'Υποψήφιος 
τής Κυβερνήσεως θά εινε ό κ. Ρώμας, ό 
όποιος θά ψηφισθη καί παρ’ δλων σχεδόν 
τών Θεοτοκικών.

** Μέχρι σήμερον αί έργασίαι τής Βου­
λής φαίνεται δτι θά είνε όμαλαί, άποσοβη- 
θείσης οίασδήποτε περιπλοκής. Έ ν  τού- 
τοις άγνωστον «τί τέξεται ή έπιοΰσα».rjt *

Σ Ε Ρ Ε Ν Α Τ Α  
ΣΕ ΜΙΑΝ Ω Ρ Α ΙΑ Ν  Ο Ν Ε ΙΡ Ο Π Ο Λ Ο Ν

Σάν ή ανοιξιάτικες απλώνουν σιόν αϊ&έρα 
Και κά&ε αστέρι ολόλαμπρο στον ουρανό αρμενίζει, 
Γιατί πάντα τό βλέμμα σου στα ουράνια φτερουγίζει; 
Τί &εΐο τραβα σου την ψυχή, τών κρίνων θυγατέρα;

,Πες μου, ΰά ή&ελες, δειλή, άπό τή γήϊνη σο^αΐρα 
Τό νοΰ σου τόν άπάρϋενο δ,τι αιώνιο μαγνητίζει,
Νά πέταγες και νάγγιζες τό χάος έκεΐ πέρα,
Σάν περαλοϋδα ανάλαφρη στά κρίνα ποϋ γυρίζει;

*
Τόσο ψηλά τόν πόθο σου , ποιητικό κοράσι,
Μή φέρης, μή ονειρεύεσαι κάτι που ν άγκαλιάαη 
' Ο κόρφος σου εινε αδύνατο.—Μά τώρα άποσταμένη

Από χίμαιρες, μία καρδιά αν ζητί}.ς νά σ αγαπάς 
Θερμά, τό μάτι πειά ψηλά στά ουράνια άς μή κυττάη, 
"Ας πέσ\) έρωτικώτατο στόν ποιητή που διαβαίνει....

(Άπό τό Γαλλικόν το0 C lovis Risserand)
Ν ΐχος Χαντζάρας

I » Ιόν> W  V »·

^  s  ε : ivc ι  λ .  ik

Γιατί εγίνηχε ή αγάπη, 
ο·αν παντού δεν άκ ονάάει 

Μ ία τή χαρ\ μέσα στή λύπη, 
στή δόξα χαί τήν καταισχύ η; ,.

Th. Moove.
”Αν ήξερα ποιας ξενητειοίς αε χαίρονται ή στράτες, 
Νάρΰ'ώ σάν πρώτα δλόχαρος στή μαγική αγκαλιά σου 
Και ρίχνοντας τής Δησμονιάς τριγύρω σου τόν πέπλο 
Τήν Εύτυχία ποϋ πέταξε νά βοώ μες τά φιλιά σου. . .

"Αν ήξερα...&ά πέρναγα τ αμμουδερά ακρογιάλια, 
Τής ερημιές, καλώντας οε στής νύχτας ατό σκοτάδι, 
Και τή ζωή ποϋ σουλα^ε ανταμωμένοι οί δυό μας
Θά τήν εΡάβαμε βαθειά στό πε&αμμένο βράδυ......

Κώστας Ούράνης
ΦΦ-ΦΦ--ΦΦ--φφ. ++  -φφ -φφ. φφ -φφ φφ φ

ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΑΜΓΝΟίΤΑΣ ΜΑΣ
Μέχρι σήμερον ή «Δάφνη» κυκλοφορή- 

σασα ευτυχώς αρκετά ευρέως, έξη σφάλισε 
πλέον ώρισμένον άριθμόν αναγνωστών.

Ή  έλαχίστη δμως τιμή τήν οποίαν έχη 
τό φύλλον, δέν έπαρκει είς τό νά καλύψΐ] 
τά μεγάλα έξοδα τών εικόνων καί τής έκτυ- 
πώσεως.

Μή έπιθυμοϋντες νά προβώμεν είς αύ'ξη- 
σιν τής τιμής ήτις, όμολογητέον δτι είνε έ- 
ξευτελιστική καί επιζήμιος δι’ έβομαδιαΐον 
φύλλον τό όποιον έχει τακτικούς εμ μ ίσθους  
συνεργάτας καί δέν δημοσιεύει ολοκλήρους 
σελίδας αγγελιών καί διαφημίσεων, άποτει- 
νόμεθα σήμερον πρός τούς άναγνώστας μας. 
Τούς παρακαλοΰμεν νά ένεργήσουν δσον 
δύνανται, έάν θέλουν νά ΐδουν τήν «Δ ά ­
φνην» άκόμη κα?Λιτέραν, πρός έγγραφ ήν  
συνδρομητώ ν. Ή  συνδρομή είνε έλαχίστη, 
5 δραχμάς διά τό έσοοτερικόν καί 8 φράγκα 
διά τό εξωτερικόν, -ώστε εις δλους είνε 
προσιτή.

"Οσοι έκ τών φίλων μας εγγράφουν 
εξ  συνδρομητάς καί άποστείλουν τά χρή­
ματα εις τά γραφεία μας, θά λαμβάνουν 
μίαν συνδρομήν δωρεάν  περιπλέον, οίΐδέ 
έγγράφοντες δώδεκα, θά έχουν τό δικαίωμα 
έκτός τής δωρεάν συνδρομής, νά δημοσιεύ­
σουν καί τήν εικόνα των είς τήν «Δάφνην»

Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Κ. Τ Ρ ΙΚ Ο Υ Π Η

Ρ Ο Δ Ο Φ Υ Α Λ ^  Η  7* Γ Κ 7 * 0 1 7 * ; . . .
ΔΡΑΜΑΤΑΚΙ ΣΕ ΜΙΑ ΠΡΑΞΙ

Παρεστά&η είς τό ΙΙανελλήνιον υπ ό τον  ·&·ιάσον της Κνρίας Κνβέλης Αδριανον , τον Σεπτεμβριον τον  1 9 0 8

Μ ΑΡΙΑ (προσπαθεί νά τόν διηκόψΐ]).—  
Σιωπή ! τί είνε αύτά ;

Μ Ε Λ Λ ΥΡΑ Σ (Έ ξακολουΰών) .— . . . δχι 
μόνον άπό τήν καρδιά, άλλά κι’ άπό τή 
σάρκα- εκείνον ποΰ ταράσσει δλο σας τό ά ­
τομο, εις τής βαθύτερες χορδές του- έκεϊνον 
τόν έρωτα ποϋ έδώ καί έδώ καί επτά χρόνια 
είχατε αρχίσει νά αίσθάνεσθε γιά μένα . . . 
νά αύτόν ποϋ τούτη τή στιγμή ποϋ θυμη­
θήκατε τά περασμένα ξυπνάει μέσα σας, 
άφοΰ έκοιμήθηκε τόσον καιρό !...

C Ανοίγει ή πόρτα και μπαίνει μέσα ό 
Φιελάς. Ή  Μαρία ή όποία εκάΰητο κοντά 
στό Μελλύρα τραβιέται απότομα πρός τά 
δπίσω.)

ΦΤΕΛΑΣ.— Μήπως έλησμόνησα έδώ τό 
άσπρο χρώμα ; Δέν υπάρχει μέσα καί τό 
χρειάζομαι (ψάχνει) — Ά  ! νά το.

Μ Ε Λ Λ ΥΡΑ Σ (Με νψος άδιάφορον) .— 
Σάς έλεγα λοιπόν δτι . .

("Ο Φτελας φεύγει. 'Ο  Μελλνρας εξακο­
λουθεί.)

Μ Ε Λ Λ Υ Ρ Α Σ.— . . .  Αύτός ό έρως είνε 
στά βάθη τών ματιών σου.., ναί... ναί... γιατί 
τά κλείνεις; Τή σπίθα αύτή τής αγάπης 
ποΰ έλαμψε στά γαλανά σου μάτια τήν ειδα 
έγώ... Νά δλο τό παρελθόν ποϋ ξανασηκώ- 
νετε ζωντανεμμένο... μπορείς νά φωνάζης 
δχι, νά μοΰ μιλάς γιά τήν εύτυχία σο\ι... τό 
ξεύρω καλά, τό βλέπω πώς δέν είσαι ευτυ­
χισμένη... Έπροδόθηκες χωρίς νά θέλης !

Μ ΑΡΙΑ (Δακρνσμένη). — Έ  ! κι’  έπειτα; 
Σ ’ άγάπησα κάποτε, ναί, έστω. Καί ύστερα ;

Μ Ε Λ Λ ΥΡΑ Σ (Με ύρμή). —  Καί ύστε­
ρα ;!... ύστερα έχεις τό δικαίωμα νά ύπα- 
κούσης στή φωνή τής καρδιάς σου !

Μ Α ΡΙΑ .— Καί πώς ; Τώρα πιά ποΰ ολα 
έτελείωσαν μαζύ μας τί μπορώ νά κάνω ; 
θέλετε νά έγκαταλείψω τό σύζυγό μου, νά 
λησμονήσω πώς είμαι παντρεμμένη; ( ’ ^4- 
κονεται άπό μέσα ή φωνή της Κας Ραΐλη. 
— Τί λέτε, φθάνει γιά σήμερα;) (Μικρά παν- 
σις.)... Ό χ ι ! δχι!

Μ Ε Λ Λ Υ Ρ Α Σ.— Βλέπω δτι καί συ είσαι 
μιά άπό τής γυναίκες εκείνες ποΰ άναγνω- 
ρίζουν τάς προλήψεις καί τάς συνθήκας τής 
κοινωνίας ώς πιο δυνατές άπό τό δικαίωμα 
τής άγάπης. Τί σέ κρατεί Μαρία, κοντά στό 
Φτελά; τό μητρικόν κ α θ ή κ ο ν . δχι, βέβαια 
άφοΰ δέν έχετε παιδιά. Τό συζυγικόν ;... 
ούτε, άφοΰ σ’ ένυμφεύθηκε γνωρίζοντας καλά 
πώς δέν τόν αγαπούσες... Δέν είνε έτσι; 
Γιατί δέν τόν εγκαταλείπεις λοιπόν ;

Μ ΑΡΙΑ .— Μά αύτά ποϋ λέτε δέν είνε
λογικά! Μόνον τά ζώα ΰπακούουν έτσι τυ­
φλά στάς ορέξεις των. Οί άνθρωποι έχουν 
κάποια δρια είς τά πάθη των...

Μ Ε Λ Λ ΥΡΑ Σ.— ’Ίσως... αν καί δέν είνε 
ώμορφο αύτό. Ε μένα μ’ άρέσουν οί άν­
θρωποι ποΰ έχουν μιά πρωτοβουλία σέ δλα, 
ποΰ έξηγέρθησαν γιά δτι δέν τούς φάνηκε 
ωραίο καί σωστό, κ’ έπρο σπάθη σαν νά φκιά- 
σουν μιά καινούργια, δική τους ζωή. Αι­
σθάνομαι μιά περιφρόνησι γιά τούς άν- 
θρώπους πού ακολουθούνε τυφλά τήν κοινή 
λογική, καί δέν κάνουν δτι στήν κρίσι τους 
είνε ψηλό καί ώμορφο μόνον καί μόνον 
γιατί ό κόσμος τό θεωρεί παράλογο...

Μ ΑΡΙΑ.— Δέν σάς καταλαβαίνω καλά. 
Θέλετε νά καταστρέψετε καί τόν ιερό δε 
σμό τής οίκογενείας ;...

Μ ΕΛΛΥΡΑΣ. —- Ναί... άρχισα νά λέω 
πάρα πολλά... Καθένας έχει τάς ιδέας του γιά 
δλα' έχα) κΓ έγώ τήν ίδική μου γι’ αύτά...

— Ά φ οΰ  ό σύζυγός σας δέν έκράτησε τάς 
υποσχέσεις ποΰ σοΰ έδωκε δταν σ έπαιρνε, 
είσαι καί σύ άπηλλαγμένη άπό κάθε ύπο- 
χρέιοσι σ ’ αύτόν. Ό λ α  τά δικαιώματα ποΰ 
έχεις στήν ζωή σάν εύμορφη καί νέα γυ­
ναίκα ξαναγεννιοΰνται... Κι’ έγώ πού σοΰ 
μιλώ έθυσιάστηκα άλλοτε γιά πολλούς... σή­
μερα γίνομαι εγωιστής, διότι έκεΐ κρύπτε­
ται νομίζω ή λίγη εύτυχία ποΰ μπορεί νά 
ύπάρξη έδώ κάτω... Σύντριψε δλας τάς προ­
λήψεις καί θυσίασε τά πάντα γιά τήν εύ­
τυχία σου... Τόν κοινωνικό δεσμό ποΰ σέ 
συνδέει μέ τό σύζυγό σου σπάσε τον !...

Μ Α ΡΙΑ .— Ναί... (Μικρά διακοπή)... Όχι, 
δέν θέλω... Ή  κοινωνία σήμερα εινε άμεί- 
λικτη γιά τήν γυναίκα εκείνη ποΰ περιφρο- 
νεΐ τό θεσμό τοϋ γάμου' τήν καταδικάζει, 
χωρίς ν’ άκούση καν τήν άπολογία της.

Μ Ε Λ Λ Υ Ρ Α Σ.— Καί σύ θέλεις ν’ άκο- 
λουθήσης τυφλά τούς νόμους μιάς τέτοιας 
κοινωνίας; Δέν διαμαρτύρεσαι διόλου ; (παν- 
σις)... Ναί, καταλαβαίνω γιατί δέν φωνά­
ζεις : είνε ή φύσις σου έτσι πλασμένη... ά- 
δύνατη... καί δέν εΐσαι μόνη σου' ένα σωρό 
'γυναίκες σήμερα ζοΰν ταπεινωμένες καί δυ­
στυχισμένες γιατί δέν έχουν τό θάρρος νά 
πετάξουν τόν ζυγό, ό όποιος τής βαρύνει, 
νά πετάξουν κατάμουτρα στό κόσμο δλες 
τής ψευτιές του !... Μ αρία! νομίζεις πώςτυ- 
χαίως μόνον βρέθηκα μπροστά στά δρόμο 
σου, ή μ’ έστειλε ή Μοίρα νά έλθω νά σοΰ 
χτίσω νέα ζωή καί ν’ άπαλλάξω τόν δρόμο 
σου άπό κάθε εμπόδιο; Ό  άλλος ήτο τό 
εμπόδιο στή ζωή σου. ’Εγώ είμαι ό σταλ­
μένος άπ’ τή Μοίρα, κι’ έρχομαι κοντά σου 
μέ καινούριες άρχές. ’Έρχομαι γιά νά σοϋ 
διόσω τή δύναμι ποΰ δέν έχεις... ’Έρχομαι νά 
σέ πάρω μαζύ μου..'

Μ ΑΡΙΑ .— Ν’ άφήσω τόν άνδρα μου, καί 
νά έλθω μαζύ σου !

Μ Ε Λ Λ Υ Ρ Α Σ.— Γ  ιατί νά καταδικασθής 
στή λυπητερή αύτή ζωή, φυλακισμένη σέ μιά 
επαρχία; Μαρία, άκουσέ με' στά χέριά σου 
κρατείς τό μέλλον: τό θέλεις ώμορφο, θαυ­
μαστό, χτισμένο δλο μέ φώς καί μέ άγάπη 
ή σκοτεινό καί καταδικασμένο ; (Της σφίγ­
γει τά χέρια) .— Μή λες δχι, στήν τύχη ποΰ 
άλλη ^μιά φορά βρίσκεται μπροστά σου... 
γιατί σέ λίγο, άπό\[)ε ίσως, θά φύγη καί θά 
ξαναρχίσης τήν ίδια θλιμμένη ζωή έδώ πέρα. 
Μαρία, αύτή τή στιγμή δυό δρόμοι άνοί- 
γονται έμπρός σου : ό ένας είνε στρωμένος 
μέ ροδόφυλλα καί οδηγεί στή δόξα καί τήν 
εύτυχία. Αύτός είνε ό δικός μου. Στόν άλ­
λον, αγκάθια μόνον είνε σκορπισμένα, καί 
οδηγεί στή φτώχεια καί τή δυστυχία. Αύτός 
είνε ό δρόμος τοΰ Φτελά. Τό Υδιο δένδρο 
σκιάζει τούς δυό αυτούς δρόμους : ή άγάπη. 
Θέλεις τόν π ρώ το; Ά φ η σ ε  τό σύζυγό σου 
κι’ έλα μαζύ μου. Σ ’ άρέσει ό δεύτερος; 
Μείνε γιά πάντα δεμένη κοντά σίόν άν­
θρωπο αύτόν.

Μ Α Ρ ΙΑ — Σιώπησε! Θεέ μου !... τί νά 
κάνω!

Μ Ε Λ Λ ΥΡΑ Σ (Μ ε παραφοράν).— Σ ' ά- 
γαπώ! σέθέλω γυναΐκά μου... έλα μαζύ μου... 
τό θέλω... πάμε νά ζήσωμε οί δυό μας μα­
κρυά, ευτυχισμένοι... πές ναί....

Ναί... ναί... ( Μέ αδύνατη φω

μάξι. Στάς πεντέμισυ ό σιδηρόδρομος ανα­
χωρεί... θά  μάς όδηγήση έκεΐ ποϋ δταν ή­
σουν νέα ονειρευόσουν, στήν πόλι πού μάς 
περιμένει ή εύτυχία χωρίς σύννεφα...

Μ Α ΡΙΑ  (Καθισμένη στόν καναπέ ψιθυ­
ρίζει) .— Στάς πέντε θά είμαι στό αμάξι...

Μ Ε Λ Λ ΥΡΑ Σ (Τής φιλεϊ τά χέρια).— Σ ’ 
ευχαριστώ, Μαρία μου... άγαπημένη μου...

(’Ανοίγει ή πόρτα τοϋ άπλΰ: και μπαίνουν ή 
Κα Ραΐλη καί ό Φιελας. Ό  Μελλύρας απομα­
κρύνεται άπό τήν Μαρίαν).

Μ Ε Λ Λ ΥΡΑ Σ (Πρός τήν Μαρίαν, άδια- 
φόρως) .—-’Έχετε πολύ δίκαιον κυρία, άλλά 
αύτό δέν διορθώνεται τώρα πιά...

ΣΚΗ Ν Η  V
Μ ΑΡΙΑ, Μ Ε Λ Λ ΥΡΑ Σ, Κα ΡΑ ΓΛΗ, 

Φ ΤΕΛΑΣ
Κα Ρ Α  ΓΛΗ .— Έτελειώσαμε πιστεύω γιά 

σήμερα.
Μ Ε Λ Λ Υ Ρ Α Σ.— ’Έ ! πώς έπήγε ή seance 

κύριε Φτελά ; ή θεία έποζάρισε .καλά ;
Φ ΤΕΛΑΣ.— Ό π(ος πάντα, θαυμάσια.—  

’Αλλά κάτι πέρνετε τό καπέλλο σας κύριε 
Μελλύρα' γιατί μάς άφήνετε τόσο γρήγορα;

Μ Ε Λ Λ Υ Ρ Α Σ.— Δέν θυμούμαι αν σάς 
είπα πώς φεύγω σήμερα μέ τραίνο τών πεν­
τέμισυ (κυττάζει τήν Μαρίαν), καί ή ώρα 
εινε παρά είκοσι... Ώ ς ποΰ νά πάρω τά 
πράγματά μου... (Πρός τήν Κα Ραΐλη, ή ό ­
ποία σ αύτό τό διάστημα μιλεΐ σιγά με τήν 
Μαρία) .— Θεία θά μείνετε;

Κα Ρ Α Ί  ΛΗ  (Σηκώνεται).— Όχι, έρχο­
μαι μαζύ σου στό σπίτι. ( ’ Αποχαιρετισμοί 
εγκάρδιοι στό κατώφλι τής πόρτας).

Φ ΊΈ Λ Α Σ.— Καλό ταξεΐδι κύριε Μελ­
λύρα ! Καί μεθαύριο νά μάς ξανάρθετε υ­
πουργός ! ( Φεύγουν ό Μελλύρας και ή Ραΐλη).

Σ Κ Η Ν Η  VI
Μ ΑΡΙΑ καί Φ ΤΕΛΑΣ

Μ Α ΡΙΑ  (Ξανακάθεται στήν πολυθρόνα). 
Φ ΤΕΛΑΣ ( ’ Ανάβει ενα τσιγάρο).— Λοι­

πόν πώς σοΰ έφάνηκεν ό βουλευτής μας ό 
Μελλύρας; Τόση ώρα ποϋ τόν είχες έδώ τί 
σοϋ έλεγε; Μήπως σοΰ άνέπτυξε τό πολι­
τικό . σύστημά του ;... Ναί;... Σέ λυπούμαι 
τότε! Φαίνεται άλλοιώτικοςάνθρωπος μέ δι­
κές του άρχές, δχι καί πολύ σωστές δμως... 
Δέν θά πάη μπροστά! Θά σκοντάψη άμέ- 
σως στήν άρχή μ’ αύτές του τής ιδέες.— ’Έ ! 
κάτι άφηρημένη ! Σκέπτεσαι μήπως τό σύ­
στημά του ;

Μ ΑΡΙΑ .— Ναί... δηλαδή δχι... άλλά θ ’ 
άναγκασθώ νά βγώ έξω. Διορθώθηκε άράγε 
ό καιρός ;—  Τήν ώρα ποΰ ήσουν μέσα, μοΰ 
έμήνυσε ή κυρία Αυσίδου, τοϋ αστυνόμου, 
δτι μέ περιμένει στό σπίτι της έωςτας πέντε... 
νά συμφωνήσουμε γιά τήν φιλανθρωπική ά- 
γορά ποΰ ετοιμάζομε... ξεύρεις... Δέν έβλεπα 
τήν ώρα πότε νά φύγουν, διότι κοντεύει 
πέντε, κι’ αργότερα ή Αυσίδου βγαίνει έξιο.

Φ ΤΕΛΑΣ.— Καλά, πήγαινε. Μήν άργή- 
σης δμως πολύ, διότι σοΰ είπα πώς άπόψε 
θέλω νά φάμε ένωρίτερα. ( 'Η  Μαρία, φεύ­
γει άπό τήν αριστερή πόρτα).

Μ Α ΡΙΑ ,
νή). Νά φύγωμε μαζύ φίλε μου, πάμε, ναι...

Μ Ε Λ Λ ΥΡΑ Σ (Ξεξεύγει άπό τήν άγκα- 
λιά της, και άποφασιστικά).’Άκουσε- εγω ση- , .
μεοα φεύγω γιά τάς ’Αθήνας· σέ μισή ώρα, | καί τώρα τί νά κάνωμε εως την ωρα που 
στάς πέντε, θά σέ περιμένω κάτω μ’ ένα ά- I θά γυρίση ή Μαρία Τουλάχιστον δυο ο-

ΣΚΗ Ν Η  VII
Φ ΤΕΛΑΣ μόνος του 

Φ ΤΕΛΑΣ (Κάθεται μονολογώ ν). Χ μ !



λόκληρες ώρες νά περάσω κλεισμένος στό 
σπίτι μου και χωρίς συντροφιά μάλιστα. Α ­
πορώ μέ τήν γυναικά μου, ή όποία μπορεί 
και κάθεται μόνη της, χωρίς άλλη συντρο­
φιά παρά τά βιβλία... Ά ς  τό δοκιμάσω κι’ 
εγώ αυτό σήμερα... Νά βροΰμε δμως κανένα 
ώμορφο βιβλίο, δχι ποιήματα και κουταμά­
ρες. (Σηκώνεται). Μέσα στήν άλλη κάμαρα 
θά βρώ αυτό ποϋ γυρεΰω... (Εξέρχεται άπό 
την δεξιά πόρτα).

ΣΚΗ Ν Η  VIII
Μ Α ΡΙΑ  (Μπαίνει έτοιμη με τό καπέλλο 

της).— Νά ζήσω μαζύ μέ τόν άνθρωπον, τόν 
όποιον ελεύθερα έδιάλεξε ή καρδιά μου, τόν 
σύντροφο τής ψυχής μου... Τί δνειρο... ζωής 
αληθινής! (Σιγά). ’Όνειρο, πραγματικώς ό ­
νειρό. Νά τόν αγαπώ καί νά φύγω μαζύ 
του !..·. (Μικρή διακοπή). Ή  κοινωνία δμ<Βς 
θά  μέ περιφρόνηση ! Ή  ωραία, ή όνει- 
ρεμμένη αύτή συμβίωσις θά γίνη τό ση­
μάδι τής κακολογίας ! (Σκέπτεται). ’Όχι, δχι...

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΖΩΗ

— Μαθαίνουμε πως θά εί'.αι μεγαλοπρεπείς οί 
έορτές πού Ιτοιμάζονται γιά τόν πανηγυρισμό των 
έκατά χρόνων άπ’ όταν έκατέβηκε δ Μπάϋρων στήν 
Ελλάδα.

— Στής έορτές αΰτές προσκαλεστήκανε καί πολ­
λοί ξένοι λόγιοι.

— Ανάμεσα σ’ αΰτούς κι’ δ Άγγλος ποιητής Ρ. 
Κίπλιγκ, δ Γάλλος Έδμόνδος Ροστάν καί δ ’Ιταλός 
Γαβριήλ Ντ’ Άνούντσιο.

— ’Απ’ αυτούς δ Ντ’ Άνούντσιο περιμένεται άπά 
καιρό νάρθη στήν ’Αθήνα, κανένας δμως δέν ξέρει 
πότε θάρθη καί άκόμα...άν θάρθη...

— Άκόμα έμάθαμε πώς έγραψε δτι θάρθη καί δ 
Ροστάν, ό γνωστός ποιητής τοϋ «Cyrano καί τοΰ 
A ig lon ».

— Διά τόν δποϊον μία καθημερινή έφημερίς διέ- 
πραξε καί Ινα νόστιμον μαργαρίτην.

— Έγραψε δηλαδή δτι έδήλωσεν δτι θά έλθη 
είς τάς έορτάς «καί δ Γάλλος λόγιος δ γνωστός υπό 
τό ψευδώνυμον «Άετιδεύς» ! ,

— Καί σ’ άλλα μέ ύγείες ! . .  .
■— "Εξω άπό τούς έπίσημους αυτούς φιλολογι­

κούς μας ξένους άναγγέλεται πώς θά μάς Ιρθη κι’ 
άλλος. —

— Αΰτάς είναι δ Γάλλος ’Ακαδημαϊκός καί ισό­
βιος γραμματεύς τής Γαλλικής Ακαδημίας κ. 
Τουρώ Δανζών καί έρχεται γιά νά ίδή τής αρχαιό­
τητες.

— Τήν περασμένη βδομάδα στό «Βαριετέ» έπαί- 
χθηκε τό νέο έργο τοϋ κ. Μελά : «Τά χαλασμένο 
Σπίτι» πού άρεσε καί είχεν έπιτυχία.

— Καινούργιος δραματικός μας παρουσιάστηκε.
— Εΐνε δ γνωστός δημοσιογράφος καί χρονογρα- 

φηματογράφος τής «^Εσπερινής» κ. Τΐμος Σταθό- 
πουλος μέ τά « ’Εμπρός Μάρς» πού παίζεται στά 
«Πανελλήνιο*.

—  Στάν κ. Τιμ. Σταθ. τώρα πού έδόθηκε τό πρώ­
το θεατρικό έργο του τοϋ θυμάμε — μόνο γιά τήν 
ιστορία— ένα χρονογράφημά του στήν «Άκρό- 
πολι» έπιγραφόμενο «Ό  φόβος φυλάει τάίρμα».

— "Οπου έγραφε δτι δέ θά γράψη δραματικά 
έργο...

— Φαίνεται τώρα δτι δ φόβος δέν τά φυλάει 
ποιά τάν Ιρμο» . . .

— Έλάβαμε μιά παράξενη ρεκλάμα τυπωμένη 
μέ βυσσινιά γράμματα απάνω σέ μώβ χαρτί έπιστο- 
λών.

— Πού γράφει άπάνω :
— «Πλάτων Ροδοκανάκης:Τό «φλογισμένο ράσο» 

καί τά «βυσσινί τριαντάφυλλο», τά δύο πολύκροτα 
έργα τής νεοελληνικής φιλολογίας θά έκδοθοϋν : 
σέ χαρτί όλλανδίας δρ. 5, σέ χαρτί μάτ δρ. 3.»

— Ιΐρόκειται γιά τά νέο βιβλίο τοϋ κ. Ροδοκα- 
νάκη ποϋ θά βγή προσεχώς.

— Ό  κ. X. Βαρλέντης, πού άνεστάτωσε έδώ καί 
χρόνια δλο τά φιλολογικό μας κόσμο μέ τά φιλο­
λογικά του ξεφαντώματα, έτοιμάζει τώρα νέα σειρά 
πειρακτικών κριτικών :

— Τά «Νέα ξεφαντώματα».
— Κοντεύει νά κλείση ή προθεσμία τοϋ φιλολο- 

γικοϋ διαγωνίσματος τής »Αάφνης» περί τοϋ ποιοι 
εινε οί καλλίτεροι Έλληνες ποιηταί.

— Εμπρός νεαροί καί παλαιοί φιλολογοϋντες.
— Ν’ άκοΰσωμε τήν γνώμην σας . .  .

Φώτος

αύτό δέν θά γίνη. Δέν θ έλ ω ! Τό όνειρό 
μου εινε παραπολύ ώραΐο γιά νά τό άφήσω 
νά συρθή έτσι στους δρόμους. Ώ ραϊό μου 
δνειρο προτιμώ νά μείνης μόνον δνειρο...

ΣΚΗΝΗ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ

Μ Α ΡΙΑ  και Φ ΤΕΛΑΣ

Φ ΤΕΛΑΣ (Μπαίνει άπό τη δεξιά πόρτα 
μ ενα βιβλίο στά χέρια).— Νά, εύρήκα, δτι 
ζητούσα : τούς Σωματοφύλακας τοϋ Δουμδ. 
(Στην Μαρία).— Μπά δέν έφυγες άκόμη ; 
Τότε πάρε μαζύ και τήν όμπρέλλα σου, διότι 
νά, κύτταξε... ψιχαλίζει... ’ Εγώ βλέπεις προ­
σπαθώ νά περάσω δσο μπορώ καλλίτερα 
τόν καιρό ποΰ θά λείψτ)ς. ('Ετοιμάζει κοντά 
στό τραπέζι μιά αναπαυτική ϋέσι δπου κά­
θεται γιά νά διαβάση).

Μ Α ΡΙΑ  (Πλησιάζει στό παράθυρο καϊ 
κνττάζει εξω. Μιλεϊ σιγά κα'ι πολν αργά).·—- 
Βρέχει πάλι... (Τό ρολόγι κτνπα πέντε. 'Η  
Μαρία ακούει σιωπηλή τούς κτύπους)...—

Είς τό προαεχές φύλλον

Τ Η Σ  “ Δ Α Φ Ν Η Σ , ,

ΑΘΑΝΑΣΙ ΟΥ ΜΙΧΑ

ΝΤΙΝΑ
Μυθιστόρημα ελληνικό

άπό τήν σύγχρονη ζοοή.

H ΠΟΛΙΤΙΚΗ THE Μ Μ Τ Ε Ρ Ι Μ Σ 121MEAIKQN
A t dtru6otf2wal τοί? ’ Ι γ ν ά τ ιο ν  Λ ο γ ν ό λ α  

άρχη γοΐί τ ώ ν  Ί η ό ο ν ϊ τ ώ ν
— ‘ Οσάκις, Μεγαλειοτάτη πρόκειται νά κάμητε 

καμμίαν μεταρρύθμισιν καί φοβεΐσθε τήν ορ­
γήν χοΰ λαοϋ, νά τήν διαδίδετε πρώτα ώς φήμην, 
έπιτηδείως, φήμην προερχομένην έξ Ύ μ ώ  .·. Καί 
άν μέν τό πράγμα πεηάση άπαρατήρητον προ­
βαίνετε, αν δέ έγερθή κατακραυγή, τήν δια- 
ψεύδετε έπισήμως λέγουσα διι διεδόΟη υπό κα- 
κοβούλων.

Ή  Αικατερίνη τών Μεδΐκιον άνεγνώριζε τό 
ορθόν τών συμβουλών κα'ι τάς έφήρμοζε πάντοτε 
ε’ις τάς δυσκόλους περιστάσεις.

Αύταί αί συμβουλαί δέν έπάλτμοσαν οΰτε θά 
παληώσουν ποτέ. Gem

ΕΜΕ ΠΟΙΟΣ ΞΕΡΕΙ;
Μέσα στής δνσής τη ροδόχρωμη και την άχνό&ωρη

[πορφύρα
ποχο άγεράκι νά σας εφερε οτες δχ&ες τ’ούρανον τρι-

[γύρα,
ώ συγνεφάχια άραχνόντντα, χρυσόντυμένα μεταξένια, 
ποϋ οας οτολίζουν μάγια κι* όνειρα ο'ε μιά οτολη με-

[νεξεδένια.
r e t ,  ■**Εινε ή ώρα ποϋ βουβάϋηκε στη φνσι γνρω κάϋ·ε

■, . , , [ηχ°?···"Ολη ή πλάαι είναι όνειρο, και μάγο; νεραϊδένιο;
[στίχος.

° Ολα σωπαίνουν... Καί γλνκόλαλη άποκοιμάει τον
[άέρα

δειλό ξεχύνοντας παράπονο, ενό; τσοπάνη ή φλογέρα !

Καί σεΤ;*τρεχάτα αρμενίζετε, βονβά, κι' όλόγοργα σα
[σκέψεις

δπον ζητφ; στον νον τ' άπόβαϋα νά γιγαντώσγκ, νά
[τρανέψη;,

καί με πορφύρα χρυσοκέντητη καί φωτεινή, ΰαρρεΐ;
[αιώνια

πώ; &ά φωταν γοργά τό δρόμο οου, σ’ δλα τή; νίίό- 
[τη; οου τά χρόνιο. ■'"

**Ω συγνεφάκια... σάν τριαντάφυλλα καί σάν κρινάκια
[μαδημένα

εινε ή σκέψεις μον τρεμόοβνστε;, καί τά όνειρά μου
[πικραμένα !... 

Έ οά; ι/ γάζες σα; αμέριμνε; στό δειλινό ίϊε νά κυ-
[λανε /...

Έμέ, ποιός ξέρει; πάντα όνειρα μία τήν καρδιά μου 
* [9ά γελάνε

1909 Φιφίκα Μυλωνά

Ό  ήλιος γιά μιά στιγμή μόνον έδειξε τή 
λάμψι του... Βρέχει πάλι... ή θάλασσα εινε 
στακτιά, δπως ό ούρανός κι’ ό δρόμος πού 
απλώνεται μπροστά μου εινε μακρύς, μα­
κρύς, ατέλειωτος. Μιά μονότονη ζωή ώς τά 
γεράμματα... Μόνη μου τό θέλησα κι’ δμως 
τόν... Βρέχει... βρέχει σιγανά κα'ι πένθιμα... 
(Στρέφεται πρός τόν σύζυγόν της) .—-Όχι... 
δέν θέλω νά έβγω έξω... νά, θ ’ άρχίση πάλι 
ή ϊδια ατέλειωτη βροχή. (Βγάζει τό καπέλλο 
της και κά&εται στή ϋέσι ποϋ εκάθητο στήν 
I  σκηνή. 'Η  φυσιογνωμία της εΐνε θλιμμένη 
και κουρασμένη. Στό τέλος ξεσπα σε πνιγ­
μένους λυγμούς).

Φ ΤΕΛΑΣ.— ’Άλλαξες πάλι ιδέα ;... Καλά 
έκανες. ’Έλα νά παίξωμε τή καθημερινή 
παρτίδα μας. (Κλείει τό βιβλίο του καί διευ­
θύνεται πρός τό γραφείο δπου ετοιμάζει τό 
παιχνίδι).

*Η  αυλαία κλείνει άργά-άργά.

τ  ε :  λ  ο  ς

ΑΠΟ ΟΣΑ ΓΙΝΟΝΤΑΙ

Ά βίζο  γιά τήν κυρίαν Παρρέν.
Ή  χειραφέτησις υπέρ τής όποιας τόσον αγω­

νίζεται, καί ή όποία χελωνοειδώς προχωρεί είς 
τόν τόπον μαε,—θά όμολογήσητε ότι εξαιρούνται 
μόναι αί τηλεφωνήτριαι καί μερικαί έμποροϋ- 
πάλληλοι — φαίνεται δτι λαμβάνει κατ αύιάς 
πολύ επίφοβους διαστάσεις διά τό άσχημον. Πρό­
κειται γιά τάς κυρίας ή δεσποινίδας ποϋ έκτε- 
λοϋν άνιαποκριτικά καθήκοντα σέ μιάν Κυρια­
κάτικη περιοδικοεφημερίδα (;) ή όποία ιυχαίως 
προχθές έπεσε στά χέρια μου.

Σάς βεβαιώ δτι αύτό μοΰ εκαμε μεγάλην έν- 
τΰπωσιν, διότι ένόμιζα δτι τό άνταποκρίνεσθαι 
στά κορίτσια έχρειάζετο έ'ως χώρα μόνον γιά τόν 
έρωτα, ώς καί γιά τάς απαντήσεις στά τρυφερά 
καί χρωματιστά μπιλετάκια πού έλάμβανον, ή 
τουλάχιστον γιά τά «μικρά μυστικά» των!

Ουδέποτε δμως έφανταζόμην δτι ή ασχολία 
των αΰτή—θά είναι τόσον εύχάριστος σ ’αύταΐς— 
θά φθάσχι καί μέχρι τών τυπογραφείων περιο­
δικού ή έφημερίδος, άδιάφορον, οϋτως ώστε νά 
χάνεται άνεπιστρεπτεί ένα τόσον εύμορφο έπάγ- 
γελμα—γιατί επάγγελμα τό έχουν — άπό τά χέρ- 
για τοϋ άνταποκριτοϋ δασκάλου, ή πρωτοειοΰς 
Φοιτητοΰ, η μαθητοϋ τοΰ γυμνασίου ! Καί δμως 
έγεινε καί αύτό. Καί είδα στό φύλλο αύτό τά 
κορίτσια νά γράφουν γιά τό Νεοτουρκικό*κομι- 
τάτυ, γιά τήν βρύσι τοΰ χωριοϋ των, καί γιά 
άπαγωγάς. Καί έτσι πάει πλέον τό τουπέ τοΰ 
έπαρχιιότου άνταποκριτοϋ.

Χάνεται γιά πάντα Καί μαζή μ’ αύτό τό απα­
ραίτητο καμάρωμα—ανταποκριτής σοΰ λέγει άλ­
λος!— τούτου, δταν περνούσε άπό τήν αγοράν 
τοΰ χωργιοΰ του, δπως καί τά άκόμη απαραί­
τητα ρουσφετάκια ποΰ έλάμβανεν άπό τούς υ­
παλλήλους τοϋ τόπου!

Άύιά θά περιέλθουν τώρα στά μικροσκοπικά 
χεράκια τών κοριτσιών ή κυριών, δπως θά πε- 
ριέρχωνται τήν κατοχήν τών άναγνωστών τών 
εφημερίδων τά διαμαντάκια των, τά όποια άντί 
νά κοσμοϋν αύιάς τάς ιδίας, θά  κοσμούν τάς αν­
ταποκρίσεις των, δπως καί αί όνομαστικαί άπό- 
λυται, αί νέαι λέξεις καί τά διάφορα σχέδια υ­
πέρ τής άνορθώσεως τής δυστήνου πατρίδος, τά 
όποΤα ήσαν μέχρι τοΰδε αποκλειστικά προϊόντα 
τών άρρένων συναδέλφων των.

Γιατί μή νομίζετε δτι ή άνταποκρίτρια—έτσι 
δέν θά  λέγεται; — θά περιορισθή μόνον είς τάς 
μικράς στήλας τοϋ φύλλου αύτοϋ, καί είς τάς λα- 
κωνικάς ειδήσεις, περί τοϋ τραυματισμού, ή τής 
απαγωγής ποΰ στέλλουν τιόρα.

Θά έπεκταθοΰν είς περισσότερα, άφ ’ οΰ είναι 
γυναίκες, επομένως φλύαροι, καί χωρίς δουλειά. 
Θά γράψουν δσα θέλουν, καί διι θέλουν, καί 
έκτος αύτών μέ λίγο καιρό ασφαλώς—τώρα αύτά 
γίνονται άλλαχοΰ— θά συναγωνισθοΰν έπικινδύ- 
νως μέ αύτούς τούς συντάκτας τών εφημερίδων, 
τούς οποίους θ ’άπομακρύνουν ολίγον κατ’όλίγον 
αύτά τά τραπέζια των καί τό ρεπορτάζ των, 
πράγματα τά όποια θά  καταλάβουν αύταί. Κλαίω 
λοιπόν γι’αύτήν τήν τύχη τών συναδέλφων μου. 
Ό σ ο ν  γιά τόν εαυτόν μου δέν μέ μέλλει, είμαι 
προθυμότατος νά παραχωρήσω τήν θέσιν μου, 
άρκεΐ μόνον ό διάδοχός μου νά είναι θηλυκός 
συνάδελφος! Κρονττ.

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Ε Ρ Ω Ξ  Ε Σ Τ Α Υ Ρ Ω Μ Ε Ν Ο Σ

Ό  λίγος της δπνος ήταν γεμάτος δνειρα. Μά, 
ώϊμέ ! οδτε σ’ αΰτά δέν εδρισκε τήν εύτυχία. Πάντα 
τό Χρηστάκη έβλεπε, μά ένα Χρηστάκη δχι δπως 
τάν ώνειρεύετο τήν ήμέρα, Ινα Χρηστάκη άλλοιώ- 
τικο, ψυχρό, στυγνό, άδιάφορο, κακό.

Γιατί τάχα ;
Μήπως δέν τήν άγαποϋσε ; Ά ,  μπά, άδύνατο !... 

” Αν είχε δώση πίσω τά γράμμα, άν δέν έπερνοϋσε 
ποτέ νά την ίδζ, ήταν βέβαια ποΰ τον είχε φοβε­
ρίση δ πατέρας της. Ά χ , πώς θά δπόφερεν δ καλός 
της, καί ποιός ξέρει μή τό μαρτύριό του ήταν σκλη­
ρότερο καί άπά τό δικό της ! . . .

Κάποτε, Ινα άπόγευμα, τής έφάνη δτι τάν είδεν. 
Άπά τά παράθυρον τής φυλακής, έφαίνετο μακρυά 
ένα κομμάτι τής Καινούργιας Ρούγας. Ό  Χρηστά- 
κης—ναί, αΰτάς ήταν,—έπέρασεν άπό έκεΐ σάν βια­
στικός, σάν φοβισμένος, κ ’ έ/άθη σάν φάντασμα, 
θά έκύτταξε βέβαια, στό μπαλκόνι καί στά παρά­
θυρα, κάτω' άχ, ποΰ νά το ξεύρη, γιά νά σηκώση 
τά μάτια του έκεί ψηλά ! Τί καλά άν έπερνοϋσε καί 
πάλι κι’  άν την εβλεπε ! . . . θά του Ινευε νά πε- 
ράση τά [ϊράδυ, τή νύκτα, νά πλησιάση, νά σταθή 
άπά κάτω, καί θά έκοβε τήν άνθισμένη ρεζεδά, καί 
μέ κίνδυνο τής ζωής της θά προχωρούσε ώς την 
άκρη τής σκεπής, καί θά του Ιρριχνε τά άνθη καί 
θά του έλεγε : «Σ ' άγαπώ, άγάπα με !» Αύτό ήθε- 
λεν, Ινα τέτοιο όνειροπολοϋσε. Κ’ έμενε προσηλω­
μένη ώρες δλόκληρες στά κομμάτι έκεΐνο τοΰ δρό­
μου, τό μακρυνό.-.Τίέπερίμενε ; Πόσην έλπίδα μπο- 
ροΰσε πειά νά έχη ; Μέσα στή σκοτεινιά τής ψυ- 
Χήί άπά ποϋ θά Ιμβαινε φώ; ;

Ά χ , δ Χρηστάκης δέν έπερνοϋσε . . . κ' έκείνη 
έχανε λίγο-λίγο τήν έλπίδα,—γιατί έχανε λίγο-λίγο 
τήν έλπίδα,—γιατί έχανε λίγο-λίγο καί τή ζωή...

Έστέναζεν, έλυονεν, έπέθαινε, — καί κάτω τά 
σπίτι άντηχοϋσεν άπά γέλια χαράς.

Ήταν τής Παναγίας ά.ήμερα. Ό  Βιολάντης 
καί ή Βιολάνταινα, δ Παναγής καί ή Μαρία, έδέ- 
χοντο τάς επισκέψεις καί τάς εΰχάς τών φίλων... 
Ή  θύρα όρθάνοικτη, τά σαλόνια ανθοστολισμένα, 
έορτάσιμα. 01 σπιτικοί είχαν φορέση τά φαιδρότερα 
τους προσωπεία, καί δ κόσμος, πρωί καί άπόγευμα, 
άνεβοκατέβαινε. ·

— Καί ή Στέλλα ; τί κάνει ή Στέλλα.
—. ’Ανήμπορη άκόμα, άπαντοϋσεν ή Βιολάνταινα, 

μ ’ έκφρασιν λύπης παροδικήν.
— Ή καϊμένη, έλεγε κι’ δ Βιολάντης μέ τό ίδιον 

δφος- δέν ξέρετε πώς ήθελε σήμερα νά καταιβή· 
μά νά σας ’πώ τήν άλήθεια, έγώ δέν την άφισα. 
Είνε τόσο άδύνατη !

— Καί άπό τί δποφέρει, μάτια μου ;
— Μά ξέρω κ ’ έγώ . . . νευρική κατάστασις, μίο 

κάρο !
— Είνε τής ήλικίας· γιατί δέν της κάνετε κανένα 

ταξείδι;

— Αύτό μου είπε καί δ γιατρός. Μά δέ θέλει... 
οδ, είνε πολύ δύσκολη γιά ταξείδια...Έλεγα δμως 
νά τη στείλιο λίγες μέρες στήν έξοχή.

Τά βράδυ έγινε καί ή μικρή συναναστροφή, ή συ- 
νειθισμένη. Οί μπαλκονόπορτες άνοικτές, καί τά 
μεγάλο μπαλκόνι γεμάτο κυρίους καί κυρίες. "Ως 
έπάνω στή φυλακή Ιφθανεν δ φαιδρός άλαλητός.

Μιά κυρία έτραγούδησεν είς τό πιάνο άριες άπό 
τή Φ α β ο ρ ί τ α '  Ινας νέος είπε τό άπαραίτητον 
Έ  ρ ι τ ο ΰ ,  κ ’ έπειτα έτραγούδησαν οί δύο Ινα 
ντουέτο άπά τό Ρ ο υ ί-Β λ ά ς. Ot ωραίες φωνές 
των άντηχοΰσαν παθητικώτατα στή σιωπή τής κα­
λοκαιρινής βραδυάς, καί δ φιλόμολπος κόσμος έ- 
σταματοΰσεν άπά κάτω ν&κούση.

Ή  Στέλλα έστέκετο είς τά παράθυρον. Πέρα έ­
φαίνετο ολίγος τοίχος άπά τά άντικρυνά σπίτι, κ ’ 
έπάνω είς αύτό τά κίτρινο κομμάτι, έσχηματίζετο 
Ινα φωτεινότατον τετράπλευρον. Ήτον άπά τήν ά- 
νοικτήν άπέναντι μπαλκονόπορταν, καί ήτον Ινα 
κομμάτι τής έορτής, ποΰ έπεφτεν έκεί έπάνω σάν 
προβολή φωτεινής είκόνος. Έφαίνετο ή βαρειά σκιά 
τοΰ κοντοΰ κρδσσωτοΰ παραπετάσματος, καί άπά 
κάτω, έκινοΰντο, έπηγαινοήρχοντο, άλλες σκιές ά- 
μυδρότερες, άνακατευμένες. Μιά στιγμή τής έφάνη 
δτι είδε τήν μητέρα της, νάνατρέπη τά κεφάλι άπά 
τά γέλια, κι’ άλλη στιγμή τόν πατέρα της, μέ δψιν 
καί κινήματα ευτυχίας...Ή άτμοσφαίρα ήτον δγρή' 
άπό κάτω άνέβαινεν ή αυγουστιάτικη μυρωδιά τής 
ξερής σταφίδας' τά φεγγάρι δέν είχεν Ιβγη νάμαυ- 
ρώση τά φώτα τής πόλεως, ποΰ έκοκκινόβαφαν 
έδώ κ ’ έκεί τούς άτμούς, κ ’ είς τόν κατάμαυρον 
ουρανόν τά άστρα έλαμπαν δακρυστάλακτα.

Βυθισμένη είς τούς πένθιμους της συλλογισμούς, 
ή Στέλλα έκρατοδσε τό μέτωπο, με τά δυο χέρια. 
Ποτέ δέν της είχε κάμη τόσην έντύπωσιν ή θέσις 
της, ποτέ δέν είχεν άναμετρήση τόσο τά μέγεθος 
τής δυστυχίας της, δσον άπόψε, μέσα είς τήν φυ­
λακήν της, άντικρύ στά φωτεινό τετράγωνο. Ήσθά- 
νετο κάτι, άπείρως άλγεινόν, ώς νά είχεν άναλιγώση 
μέσα ή ψυχή της, καί οί μύες τοδ προσώπου της 
άρχισαν νά συσπώνται είς λυγμούς. Αίγο-λίγο οί 
σπασμοί έγίνοντο δυνατώτεροι καί της έσυγκλόνι- 
ζαν τά σώμα. Έσκέπασε τά πρόσωπο μέ τά χέρια, 
έστηρίχθη είς τό βάθρον τοΰ παραθύρου καί παρα- 
δόθηκεν είς τόν μεγάλον εκείνον θρήνον. Τά δά­
κρυα, τά τόσο σπάνια δάκρυά της, έτρεξαν άπόψε, 
γιά πρώτη φορά, σάν ποτάμι. Ώρες Ικλαιγεν.’ Ολος 
δ πόνος, ποδ είχε κρατήση μέσα της τόσον καιρόν, 
έξεσποΰσεν' δλα τά δάκρυα ποϋ δέν είχε χύση, τόρα 
έχύνοντο διαμιάς. Καί μαζί της εκλαιγεν ή νύκτα, 
κ ’ είς τόν κατάμαυρον ούρανάν τά άστρα έλαμπαν 
δακρυστάλακτα.

Τά φώτα Ισβυσαν, οί θόρυβοι έπαψαν, ή σιωπή 
τής νύκτας διεχύθη παντοΰ μαζί μέ τό σκότος, 
κ ’ έκείνη εκλαιγεν. Έκεί σχεδόν έξημερώθη. Τήν 
άλλην ήμέραν Ικαιγεν δλη, είχε πυρετόν. Καί τήν 
άλλην,^καί τήν άλλην...

Τόρα τά κιτρινισμένα της μάγουλα, τά μαραμένα

πέταλα τοΰ κρίνου, είχαν δυά βοδλες χλωμοκόκκι- 
νες, σάν αίματος κομμένου. Τά δλόμαυρα μάτια, 
δλάνοικτα σάν τρομαγμένα, έβγαζαν φωτιές. Ά χ , 
τό κερί Ιλυονε τόρα μέ φλόγα, μέ φλόγα ώχρή, 
σάν νά ήταν άναμμένο, ήμέρα, μέσα σέ κανένα έρη- 
μοκλήσι...

Καί ή λίγη δρεξι ποΰ είχε, τής έκόπη δλότελα. 
Οδτε έβαζε πιά στό στόμα της τά ψωμί, καί γιά 
νά μή δώση υποψία, τά έπετοΰσε στά κεραμίδια. 
Μόνον τό νερά δέν της έφθανε τόρα, ’ ςτήν άσβυστη 
δίψα της. Ξαπλωμένη πάντα στά στρώμα τό άχυ­
ρένιο, άλλ’ άγρυπνη νύκτα καί μέρα, είχε τά πή­
λινο κανάτι δίπλα της, κ ’ οίκονομοΰσεν άκόμη καί 
τις στάλες ποϋ έβγαιναν άπό τοδς πόρους, κ ’ έ- 
®ΡεΧε μ’ αΰτές τό μανδήλι της, καί τό έφερνε στά 
φλογισμένο μέτωπο, στά φρυγμένα χείλη . . .  θεέ 
μου, τί γρήγορα ποΰ έτελείονε τά νερό, τί γρήγορα, 
ποΰ άπόμενεν άδειο καί ξερό χά κανάτι, καί μέ χί 
λαχχάρα έπερίμενε χά καινούργιο. Καί καχάνχησε 
χόρα νά είνε αύχό δ μόνος χης πόνος, καί τά μόνο 
'Ι1ίί μαρτύριο, καί ή μόνη της έλπίδα, καί ή μόνη 
της άνακούφισις. Ή  ζωή χης Ισβυνε καί δέν είχε 
δυνάμεις, παρά γιά νά πίνη νερό. Έκαμνε χήν ή- 
ρωίκώτερη προσπάθειαν, κάθε φοράν ποϋ άκουε χά 
βήματα τοϋ πατέρα της, γιά νάνασηκόνεται σχό 
σχρώμα, καί γιά νά χου δείχνη πώς είνε καλά, καί 
γιά νά προσφέρη σταθερά τήν έπίμονη κι’ απελπι­
σμένη άπάντησί της, στή στερεότυπην έρώχησι τοδ 
Βιολάντη : ,

—  Έ  . . . έμεχανόησες ;
- Όχ ι !
Κι’ δ Βιολάνχης κατέβαινε, χωρίς νά δποπτεύε- 

ται τίποτα. Οί ήμέρες περνοΰσαν καί άρχισε νά- 
πελπίζεται. Εκείνος ένόμιζε πώς δστερα άπά λί­
γες ώρες τέτοιας φυλακής, ή Στέλλα θά έπεφτε 
στά πόδια του. ’Αλλά νά ποΰ αύχό δέν έγινε, καί 
κατά τά φαινόμενα οδτε θά έγίνετο. Κι’ δ Βιολάν- 
της άπό μέσα του άνησυχοϋσε πολύ. Ό χι πώς είχε 
μετανοήση αύτός, δχι πώς έλυπείτο τήν κόρην του. 
Μπα θεάς φυλάξοι! αύτός νά λυπηθή «τά ξένο 
κρέας», καί δστερ’ άπά τέτοιαν αύθάδεια, άπά τέ­
τοιο πείσμα, άπά τέτοιαν ατιμία; Ά λλά  έφοβείτο 
τόν κόσμον. Αύτή ή μυστηριώδης άρρώστεια τής 
Στέλλας δέν ήταν δυνατόν νά διαρκίση χωρίς δπο- 
ψίαν, χωρίς σκάνδαλον. Κ ’ έζητοΰσε καμμίαν άλ­
λην λύσιν. Έξαφνα νά την βγάλη άπά τό σπίτι, 
νά χην στείλη ’ς έξοχή, νά την στείλη ταξείδι, κ’ 
έκεί πιά άς έζοϋσε ή άς πέθαινε, τοδ ήχαν άδιά­
φορο. Ά λλά πώς νά το κάμη ; Απέναντι τών δι­
κών του δλων, ή φιλοτιμία του ήτον έκτεθειμένη, 
καί μέ τί πρόφασιν θά Ιβγαινεν άπά τήν φυλακήν 
της ή Στέλλα, πρίν νά πέση στά πόδια του ; Αύτό 
δέν θά το έπερναν γιά δποχώρησι, γι’ αδυναμία 
δική του ;

(Έπεται τό. τέλος).

"Οσοι θέλουν νά ουνεργάζωνται εις τήν « Δάφνην» είτε διά φυτογραφιών είτε διά λογοτεχνημάτων κ.λ.π. παρακαλοννται νά στέλλουν 
τοιαυτα έντελώς άδημοαίευτα.

Οί έν ταϊς ίπαρχίαις και τώ Ιξωτερικώ κ. κ. άναγνώσται τής «Δάφνης», παρακαλοϋνται νά ζητούν τακιικώς τό ψύλλον άπό τά έκεΐ 
Πρακτορεία τών ’ Εφημερίδων.

Αί συστημένοι έπιστολαί, έπιταγαι κ.λ.π. διευθύνονται πρός τόν Κον Σπνρον Κ. Τρικονπην, Διευθυντήν της «Δάωνης». * Οδός 
Δώρου 6— Πλατεία Ό μονοίας.— ’ Αθήνας.
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ΜΑ ΚΡΗΤΙΚΗ ΕΠΕΤΕΙΟΣ
Ή  εικοστή τέταρτη Σεπτεμβρίου παρελθόντος 

έτους άνέτειλεν έν τώ Κρηιιχφ όρίζοντι μέ τήν 
ελπίδα διι Οά χατελάμβανε μίαν τών λσμτρο θέ­
ρων περγαμηνών τής αίμογράπιου Κρητική; 
ιστορίας.

Ήλπισομεν πάντες διι ή ήμερα έ<είνη ήτο ή 
άπ αμνημονεύτων αιώνων αναμενόμενη,υπέρ τής 
οποίας μυρίαι εκατόμβαι προσεφέρθησαν είς τόν 
πανίερον βωμόν τής Ελευθερίας’ ήλπίσσμεν ΰτι 
α.ΰτη η to ή Ιερά καί άγια ήμερα υπέρ τής όποίας 
ό γεραρός ηγούμενος Γαβριήλ άνετίναξεν τήν 
ένδοξον Μονήν τοΰ ’Αρχαρίου είς τόν άέρα.

Οχι μόνον ήλπίσσμεν άλλά καί άκραδάντως 
έπισιεύσαμεν ότι επέστη ή ημέρα ήν γενεαί ολό­
κληροι ονειροπόλησαν,τήί όποίας διακαώς έπόθη- 
σαν νά ϊδωσι τό γλυκύ αύτής φώς, καί τοΰ χρυσί- 
ζοντοςαΰιής ήλιου έπεθύμησαν τάς φαεινάς άκτί- 
νας. Ειδομεν γεγονότα κατά τήν ήμέραν ταύτην 
αιινα θα μεινωσιν αλησμόνητα.Καί ειδομεν μετά 
δακρύβρεχτων οφθαλμών τόν Κρητικόν στρατόν 
κατά τήν ήμέραν ταύτην άνατείνοντα τάς χεΐρας 
του καί όρκιζόμενον έπί τής Σημαίας τοΰ Χ ρ ι­
στού καί τής ΓΤατρίδος, τόν δρκον τής "Ελληνος 
στρατιώτου,

Τό ρίγος δπερ διέδραμεν τά σώματα τών παρι- 
σταμένων κατά τήν ύπέροχον έκείνην στιγμήν 
έκσπφ είς ζητωκραυγάς αϊανες δονήσασαι τούς 
αιθέρας, σείσασαι τού; ούρανού; έξικνοΰνται μέ­
χρι του θρόνου τής Θοία; Μεγαλειότητος ώσπερ 
φωνή ίκειήριος πρός Αΰιήν έκ μέρους λαοΰ μυ- 
ρία ΰποσιάντος καί μοχθήσαντο: ΰτέρ μιας Ί  νέας 
δ.ιως ή Θεία Μεγαλειόιης ποδη/ειήση έπ’άγαθφ, 
τοΰ Κρητικού λαοΰ τούς ισχυρούς σύιού πρό- 
στάτας.

Τίς δύναται νά λησμονήση τάς άφθαστου με­
γαλείου τοιαύτας στιγμάς, καί τίνος ή καρδία δέν 
πάλλει, καί οΐ οφθαλμοί τίνος δέν δακρύουσι 
πρό τοιούτων γεγονότων;

Ήλπίσαμεν δτι όριστικώς έρρίφθημεν είς τάς 
άγκάλας πολυπαθοΰς Μητρός πλήν φεΰ!έτοςσυμ- 
πληροΰται σήμερον άπό τής ημέρας εκείνης καί 
έπί τής αιμοσταγούς Κρήτης δέν έπέτρεψεν είσέτι 
ή αδυσώπητος διπλωματία νά κυματίση ή Ε λ ­
ληνική μας Σημαία. "Ετος συμπληροΰται σή­
μερον άφ ' ής ήμέρας διά μυριοστήν φοράν ό 
αρειμάνιος πλήν άτυχής Κρητικός λαός, διεκήρυ- 
ξεν είς τά πέρατα τής οικουμένης τούς διακαείς 
καί μόνους αύτοΰ πάθους, καί άντίπάσης άλλης ά- 
παντήσεως πρωίαν τινα καί πρό τής άνατολής τοΰ 
ήλίου,καί τοΰτο ινα μή παραστή μάρτυς ό αιώνιος 
οΰοος έφορος τών άνΟρωπίνων πραγμάτων, πρό

τοιούτου θλιβεροΰ γεγονότος, τέσααρες αιχμηροί 
πελέκεις ού; κατεσκεύασεν ή άτεγκτος εύ^ωπαΐκή 
διπλωματία διά τούς άδυνάτους λαούς, κό ιτουσι 
τόν Ιστόν πρό; δόξαν τή; φιλελευθέρου Εύρώπης 
ίνα μή ύψιόνωμεν επ' αύτοΰ τό πανακήρατον 
σύμβολον τής 'Ελευθερίας μας.

Θ.ίρρει, ώ τάλαινα Παορίς μου, έάν καί μετά 
πάροδον μαρτυρικού έτους, μένεις μακράν τών 
θαλπερών άγκαλών τής προσφιλούς Μητρός μας 
'Ελλάδος' έσω βέβαια δτι τά τέκνα σου τά αεί­
ποτε διατρανώσαντα τήν πρός Σε άφοσίωσίν των 
δεν θά Ι έ  άρνηθώσιν κατά τήν τελευταίαν στιγ­
μήν. Δέν θά λησμονήσωσιν ποτέ τήν μεγάλην 
θυσίαν τοΰ Μεσολογγίου οΰ$έ τήν όλοκαύτωσιν 
τοΰ 'Αρκαδίου, αϊανες θυσίαι, ώς δύο φαειναί 
λαμπαδες καταυγάζουσιν τήν οδόν ήν έχάραξαν 
οί γίγαντβς καί οί τιτάνες τοϋ 1821 Θ ’ άγωνι- 
σθώσιν δταν παραστή ή ώρα υπέρ εστιών καί 
βωμών ύπό τήν παρήγορον σκιάν τοϋ τοιαύτας 
έθνικάς συγκινήσεις έγκλείοντος τρισάγιου λα­
βάρου δπερ περιφρουρεΐ ή ένδοξος τής Λαύρας 
μονή, καί θά^πέσωσιν πάντα έκεΐ ενθα έπεσεν ό 
Μαρμαρωμένοο μας Βασιληας, έκεΐ ένθα έκρέμα- 
σαν τόν άγιον Πατριάρχην μας.

Χανία (Κρήτης) Ό δυασεΰξ Νιχολακάκις

Κ Ύ» Π Ρ Ο Σ  9̂ Q  Σ Α Μ Ο Σ

Α Π Ο Ψ Ι Σ  Γ Λ Ι Μ Ε Ν Ο Σ  Λ Ε Μ Ε Σ Σ Ο Υ .
ΤΟ ΙΕΡΟΔΙΔΑΣΚΑΛΕΙΟΝ 2ΑΜ0Τ Η “ ΑΝΑΤΟΛΗ,,

M U  (‘Δποατολεϋς ό η. Γ. Καμπεζίόης).

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

ν. οθωναιοϊ Τ Ο  Α Ρ Μ Ε Γ Μ Α

QTO Σ^ΣΣΙΤΙΟΝ ΤΩΝ ΕΦΕΔΡΩΝ

ΣΠΑΡΤΗ. —Τό φςούριον τοϋ Μυστρά καί ή Μονή τής ΙΙαντανάσσης.
(Φσ>τ. Κ. I .  Θ.)

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Π Ο Υ Ρ Η Σ
Ά ν ή ρ  άδαμ αντινου  χαρακ τήρος. Μέ τό  

κ α τ ’ έξοχή ν  φίλεργο ν τοϋ  άνδρός καί μέ 
τήν  π αραδειγμ ατικ ή ν  αύ τοΰ  έντιμ ότη τα  
καί. τή ν  μεγάλην Οέληόίν το υ  ένοϋ ται έν 
τω  π ρ ο σ ώ π ω  τοϋ  κ. Π ουρή ή  εύγένεια τώ ν  
α1<3θημάτων, τό  νεω τεριστικόν  π ν εϋ μ α  καί 
Λ εξαιρετικ ή  έκείνη ά γ ά π η  τ ο ν  π ρ ό ς  τήν  
γείτονα  π όλιν— διά τή ν  π ρ όοδον  τή ς  ό ­
π οία ς  είργάόθη κ ι ’ εργάζετα ι ά κ α τα π α ύ - 
ό τω ς , κ α τα κ τή όα ς κ α τόπ ιν  μ ακ ράς βιομ η ­
χ α ν ικ ή ς έργαόίας τή ν  έκτίμ ηόιν  τ ή ς  Πει- 
ρα ϊκής κ οινω νίας.

Μέχρι τοΰδε ύ π η οέτη όε  τήν π α τρ ίδ α —- 
τή ν  κοινω νίαν  καί τό ν  Π ειραιά ώ ς Δ η μ ο ­
τικ ός Σ ύ μ βου λ ος  καί Π ρόεδρος τοΰ  Δ η μ ο- 
τικοΰ  Συμβουλίου  Π ειραιώς, ώ ς Π ρόεδρος 
τοϋ ’ Αδελφάτου τοϋ  Ζαννείου ’ Ο ρφανοτρο­
φείου καί ώ ς  Π ρόεδρος καί Δ ιαχειριστής 
τή ς  'Ε λληνικής Ο Ινοπ νευ μ ατοπ οιη τικ ή ς 
'Ε ταιρίας.

Δικαίω ς δέ καί λίαν.έπ ιτυχώ ς ή  Κ υβέρνη- 
Οις ένεπ ιότεύ θη  α ύ τώ  ν α ί  τή ν  ΙΙροεδρείαν 
τή ς  Λ ιμενικής Ε π ιτ ρ ο π ή ς  καί τό  μέλλον 
τοΰ  π ρ ώ τ ο υ  Λ ιμένος τοϋ  Κ ράτου ς— έλπ ί- 
ζου όα  πολλά ά π ό  τόν  άδαμ άντινον  αύ τόν  
χαρακ τή ρα  καί ά π ό  ενα τόΰο  π ρ οοδευ τι­
κ όν  τάλαντον . Α

(S ΑΝΑ Τ Η Ν  Π Ε Λ Ο Π Ο Ν Ν Η Σ Ο Ν  jfe

Τό Ύπονργεΐον τών Στρα­
τιωτικών έκά?χσε κα! εφέτος 
ηλικίας τινας διά νά γυμνάστ] 
τούς άνδρας εις τά νέα δπλα. 
Καί ένεδΰΰησαν οιπροσελθόν- 
τες τάς έκ χακή στολας καί τά 
καλπάκια μέ τά όποια φιγου- 
ράρουν είς τήν ανωτέρω ει­
κόνα μας. f  f  f  f  τ
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Τό γράμμα αύτό γραμμένο άπό τό πρώχο μου 
κελλί (έτέλειωσα σήμερα χήν θρησκευχική μου δο­
κιμασία), ποδ θά σέ εδρϊ, φίλε μου ;

Χωρισμένη άπό χόν κόσμον πρό ένός έτους δέ/ 
ξεύρω ποδ ευρίσκεσαι' έκλεισα τ’ αύτίά μου σέ κάθε 
ήχώ τοΰ κόσμου' έζησα χωρίς είϊήσεις άπό ιόν πα­
τέρα μου, άπό τάς άδελφάς μου, άπό σένα, ά(α  
πημένε μου Εκτωρ, ποϋ τόσον άγάπησα ! Τώρα αί 
ανέκκλητοι εύχαί χ ή ς  έκκλησίας έγιναν. θά εδρω 
στήν νέαν μου αύτή καχάστασι τήν δύναμινά γράψω 
μερικές γραμμαίς ποΰ σοΰ οφείλω γιά νά σοΰ έξη- 
γή^ω δλα, καί νά σέ άποχαιρετίσω. Δέν θά βάλω 
άλλη διεύθυνσιν — διότι δέν ξεύρω κι’ άλλη — παρά 
μόνον τόν άριθμόν τοΰ συντάγματος σου.Άν δ θ=ός 
τό έπιτρέψϊ, θά ταίς λάβης.

i  αγάπησα πολύ Έκτωρ' σ' άγάπησα ώρισμένως 
μέ π!ό πολύ πάθος, καί πΐό πολύ καιρό άπ’ δτι θά 
πιστέψης^ ποτέ. θυμάσαι τήν έποχήν ποΰ εϊμεθχ 
παιδιά κι έπαίζαμε τά ίδια παιχνίδια, στους γονείς 
σου, ή στούς δικούς μου ;

Ελεγαν γ3ά μάς γελώντας καί χωρίς καί οί 
ίδιοι να τό έλπ/ζουν : «θά γείνουν χαριτωμένο ζευ­
γάρι αργότερα...,» Έ  ! λοιπόν, τά λόγια ποΰ δέν 
άκοοες έσύ, ή τά δποϊα μόλις έκαταλάβαινες, έγώ 
τα έσκεπτόμουν' έμπαιναν βαθειά μέσα στό μυαλό 
μου. Ναί' άπό τότε έγεινες δ μαγνήτης τής καρδιά; 
μου. Εάν δέν παρετήρησες τότε τήν άφοσιωμένη 
αγάπη μου, τήν ευτυχισμένη ταραχή μου δταν ή ­
μουν κοντά σου, θά ’πή, δτι δέν μέ κύτταξες καλά.

Εμεγαλώναμε μ’ δλα ταΰτα. Τά παιγνίδια μας 
που άλλοτε ήσαν κοινά, έχωρίσθηκαν τώρα.Έπειτα 
επ*ΪΥ*ί *!? τό Λύκειον καί μ’ έβαλαν είς τό μονα­
στήρι. Ομολόγησε, "Εκτωρ, άπομακρυσμίνος άπό 
μένα, δεν μ έσκέφθη; διόλου; Έ γώ  μακρυά σου 
μόνον έσένα έσκεπτόμουν. Ό λα ήταν άφορμή γιά 
νά διευθύνω χά όνειρά μου στήν δική σου ένθύμησ-. 
Αν καμμιά άπό χής μεγάλαις μάς άφινε γιά νά 

παντρευθή έλεγα : «Μιά μέρα καί ’γώ έπίσης θά 
παντρευτώ τόν Έ κ τω ρα !»

Κάθε φορά ποδ άκουγα τήν λέξιν άγάπη στά 
τροπάρια ή στ’ άθφα έκεΐνα μυθιστορήαατα τά 
δποία άφιναν στά χέρια μας, αισθανόμουν τήν καρ­
διά μου ν’ άνατριχιάζη ήδονικά, διότι δ έρως, άγα- 
πητέ μου, ήτον γιά μένα Έσύ' ή λέξι αύτή δέν είχε 
καμμιά σημασία έξώ άπό τήν έ^θόμησίν σου. Ά  !

ψ'-ρίί έμεχάλαβα ζητώνχα; χήν μοναδική 
^υιή χάρι: «θεέ μου κάνεμε νά πανχρευχώ τόν 
Εκτορα !» Νά σέ παντρευτώ γιά μένα έσήμαινε 

μόνον νά μένω μαζή σου, ένωμένη γ3ά πάντα εις 
δλην μου τήν ζωήν !

2£ ? Λΐ· Χ?ίνια «περνούσαν έτσι, χρόνια δπου 
έολ επ ομ εθ α  ολ ίγον . Έ σ ύ  π ά ν τ α  κ ομ ψ ός κ α ί yapt* 
τωμένος μοΰ έφαίνεσο, μέ τά μίκρά κασκέχχο 
σου, καί τήν κυανήν στολήν σου τών Ιησουι­
τών' έγώ, άσχημάτισχη άκόμη άπό χήν άνάπχυξιν 
καί μαραμένη άπό χό κλείσιμον, καί νχροπαλή 
δχαν ϊ,σθανόμουν δχι ήμουν χόσον άσχημη, χόσον 
αδέξια, τόσον βλακωδώς δειλή, χήν ώραν ποΰ μοδ 
*PlXvsi  ένα βλέμμα.... Όχαν άρχιζες χόν δεύτερον 
χρόνον είς τό Σέν Σύρ, άφηνα τό μοναστήρι καί 
έκ α ν α  tyjv s to o id v  μου  είς ιό ν  κ όσ μ ον .
Τώρα ποδ δέν είμαι παρά μιά δυσχυχισμένη καλό- 
γΡηα άφησε πιά κάθε κομψότηχα καί κάθε γυ­

ναικεία ματαιότητα,μπορώ νά τά ξαναθυμηθώ : ή εΐ- 
σοδός μου αύτή στόν κόσμον,ήτο ένας άληθινόςΟρίαμ- 
6ος.Δέν θυμάμαι νά προσήλωσα τά μάτια μου σέ γυ­
ναικεία μάτια,χωρίς νά διαβάσω τάν θαυμασμόν καί 
την ζήλειαν,—ούτε σέ μάτια άνδρός, χωρίς νά ίδώ νά 
λάμψη μέσα έκεί μιά φλόγα.... Ήμουν υπερήφανη, 
ημοιν ευχαριστημένη άπ’ δλα τά δείγματα αύτά 
τής ευμορφιάς μου,—άλλά μόνον έξ αιτίας σου, 
αγαπητέ μου Έκτωρ καί διότι μέ καθησύχαζαν. 
Εσκεπτόμην: «Όταν ά Έκτωρ θά μέ ξαναϊδή, θά 

μέ εδρη εύμορφη καί θά μέ άγαπήση». Μπροστά 
σχό θεό σοΰ δρκίζομαι δχι ή έπιχυχίβς ποδ είχα 
στόν κόσμον ποχέ, ποχέ δέν μοΰ έδωσαν άλλη εύ- 
χαρίσχησιν. 1

Ό  χειμών έχελείωσε. κα! έπειχα ή άνοιξις. Τόν 
Ιούλιον^-δεκαπέντε ήμέρας μεχά χήν έξοδόν σου 

α π ό  τ ο  ~ έ ν -Σ ο ρ ,— ή λ θ ες  στή ν  επ αολιν  τ ή ς  Π ριέρ, 
σ τον  π α τ έ ρ α  μ ου , σ τ ό  σπ ίτι μ α ς  !

Αχ ! άγαπηιιένε μου ! δ θεάς μοδ έδωσε χήν δύ- 
ναμιν νά διακόψω κάθε σχέσι μέ χήν ζωήν, νά πα- 
ραιχηθώ άπά χοδ νά γείνω γυναίκα σου. Δέ / μοδ έ­
δωσε άκόμα χήν δύναμιν νά μισήσω χαΐς ώ?αις έ- 
κείναις, χίς ήμέραις ποδ πέρασα< ύστερα άπά χήν 
συνάνχησίν μας. Άθελα ή άνάμνησίς μου ξανακάνη 
ιούς δρόμους χοδ προσκυνήματος αύιοΰ χής άγά- 
πης. Ξχναείδα χήν σχιγμήν ποδ μπήκα χρέμονχας 
στή σάλα, δπου σέ έγνώρισα,καχασκονισμένο άκόμα 
άπά χάν δρόμο, νά μιλφ; μέ χόν πατέρα μου. θ  >■ 
μάμαι τήν έκπληξίν σου δταν μέ παρετήρησες, χήν 
ταραχήν τών κινήσεων σου, τής φωνής σου, ποδ μ’ 
έβεβαίωσ», ποδ έκανε νά άκουσχή μέσα μου ή φωνή 
αύτή χ ή ς  νίκης :

Μ εδρίσκει εύμορφη ; θά μ’ άγαπήση !» 
Ξαναβλέπω χαΐς γλυκειαΐς έκείναις ήμέραις ποδ 

ήκολούθησχν, δπου γιά νά πώ έτσι, έξερευνούσαμε 
χής ψυχαίς μας μέ άόρισταις συνομιλίαις, ένφ χά 
μάχια μας ξαναεύρισκαν λίγο λίγο κάτω άχά' τήν 
ύφασμένη άπό τά χρόνια μάσκα, τά παιδικά χαρα­
κτηριστικά. Επειτα τά πρώχα ψιθυρίσμαχα χής 
“ ϊ*πης, ή μισοχελειωμέναις έκείναις λέξεις δταν ή 
φωνές μας έπέθαιναν, χάάγγίγμαχα χών χεριών μας 
ποδ άρκοδσαν γιά νά αύξήσουν χούς κχΰπου; τών 
καρδιών μας...

’Αλλοίμονο ! σ’ άγαποδσα χόχε πάρα πολύ ! μέσα 
σχαίς άθώαις έκεϊνες χρυφερότητες, ήαουνα δική 
σου ήδη. Μποροδσα νά μήν εύχομαι ότι θά σέ έ ­
κανα πειό πολύ εύχυχισμένο ; μποροδσα νά φαντα- 
σθώ πώς δέν ήτο δχι καλλίτερον ύπάρχειεί; χάν κό­
σμον χό νά ύποχωρήσω σέ ένα άπό χούς πόθους σου; 
Εχσι είμεμα άοπλοι δ ένας ένανχίον χοΰ άλλου, έσύ 

νέος χωρίς πείρα, χρελλός' έγώ, ανήξερη, άφοσιω- 
μένη, νικημένη άπά πριν.

Οτι έπρεπε νά γείνη έγεινε. Ποιός »;χον δ ένο­
χος ; σύ, δ δποίος μέ τήν ένθύμησι χών χειλιών μου 
πού φιλοΰσες μιά στιγμή πρίν, ήλθες τήν νύκτα έ­
κείνη τοδ Αύγούστου νά κτυπήσης στήν κλειστή κά­
μαρά μου ; έγώ ποδ σοδ άνοιξα χήν πόρχα, μόνον 
διότι άκουσα τής λέξεις αύταίς: «Λουίζα, έγώ 
είμαι !...»Ή  ή νύκτα αύτή, ποδ μάς έπερικύκλωνε, 
η δποία άπό τά μισοάνοικτα παράθυρα μάς έφερνε 
ταίς πνοαίς τοδ πάρκου, χά ψιθύρισμα χών φύλ­
λων, χού; σχεναγμού; χών νερών, δλες αύχές χή- 
καλοκαιρινές φωνές, κάθε μιά τών ίποίων μές 
ένθύμιζε μιά λέξι άγάπης, ένα σφίξιμο χεριών, ένα 
φιλί.

Ά  ! Βεβαίως άμάρχησα' άλλά δχι περισσό- 
Χερο χήν σχιγμήν έκείνηνχίς γλυκείας ήδονής δπου 
μ έπήρες άπά χήν προηγουμένην ήμέραν, άπά χής 
άΧλαις, από χή μακρυνή έκείνη παιδική μας ήλι- 
κία δπου ήμοαν δική σου άπό πρίν.

α
...Μόνον δταν άφησες τήν κάμαρά μου, έιτειδή 

έφοβήθηκες τό φώς πώς έχλώμαινε τά τζάμια, μό 
νον δταν εύρέθηκα μόνη μου, τότε μόνον, έπεσαν 
άπό τά μάτια μου οί πέπλοι καί είδα καθαρά χό 
λάθος μου.

Είπα δυναχά, σκεπάζονται μέ τά χέρια τό πρό­
σωπό μου:

• Είμαι έρωμένη χου, ερωμένη τ ο υ !» Καί ή λέ- 
ξις αύτή έμεγάλωσε, έλαμπε σάν φλόγα, έφώτισε 
δλα τά πράγματα ποδ δέν ήξευρα πρίν, δλα τά μυ­
στήρια τοδ άνθρωπίνου έρωτος ποδ κρύβουν ατά 
κορίτσια. Ναί ήμουν έρωμένη σου, δηλαδή κάτι δρι- 
στικόν, πέραν χοΰ δποίου δέν μποροδσα πιά νά είμα· 
χίποχα γιά σένα, κάχι άνχίθεχο σέ δτι όνειρευόμουν' 
πώς θά ήμουν άπό χήν παιδικήν μου ήλικίαν γυ­
ναίκα σου. Μοδ έφάνηκε καθαρά δχι είχα συντρ’ίψη 
χό δνειρό μου, δτι χό είχα καχασχήσει γιά πάνχα 
άνεκπλήρωχο. «Έχελείωσε, έσκεπχόμουν. Τώρα π·ά 
δέν μπορώ νά χόν νυμφευθώ»! Ώ ! κατάλαβέ με 
καλά, Εκτωρ. Ούτε μιά στιγμή δέν άμφέβαλλα γιά 
τήν ειλικρίνεια σου' ήμουν βέβαια, είμαι βεβαία 
άκόμα, πώς δέν θά ζητοΰσες νά άποφύγης χό κα­
θήκον σου καί δχι μόνος σου θά μοΰ έλεγες- «Γίνε 
σύζυγός μου !» Άλλά αύτό άκριβώς δέν έπρεπε νά 
γίνΐ. Έγώ ποΰ σέ άγαποδσα πολύ, είχα σχημαχίσει 
μόνον Ιναν πόθο : νά σοδ δώσω μέ χόν έάυχό μου 
χήν καλλίχερη, τήν χρυφερώχερη καί ιδίως χήν ά- 
θωότερη χών συζύγων. Καί δμως αύτό δέν ήτον π·ά 
δυνατό* άφοΰ είχα παραδοθ^ σέ σένα. Δέν μποροΰσα 
νά σοϋ προσφέρω δτι έπεθυμοδσα !...

Μπορώ νά πώ δτι ή  άπόφασίς μου ήτον άμεσος 
καί σταθερά : «Δέν θά γίνω ή γυναίκα τοΰ Έκτο- 
ρος». Εμενε μιά άλλη λύσις : ζητώ συγγνώμην άπό 
τόν θεά κι άπό σένα, διότι έσταμάτησα μιά στιγμή: 
νά γίνω έρωμένη σου. Οδτε ή συνείδησίς μου, ούτε 
ή σκέψι χ ή ς  λύιτη; ποΰ θά προξενούσα στούς δικούς 
μου, οδτε δ φόβος χών κρίσεων χοΰ κόσμου μέ έκρά- 
χησχν' πάλιν μία σχέψις ποΰ ήχον γιά σένα, ή ακέ- 
ψις δτι μιά ήμέρα, άγαπημένε μου, θά είχες κάποια 
περιφρόνησι σέ μένα. Ήμουν βεβαία δχι τήν ώρα 
αΰτή δέν θά μέ κατεδίκαζες διότι μ’ έπήρες άθώα 
καί άοπλη. Στόν έαυτό σου, τά ήξευρα, άπηύθυνες 
τώρα τάς παρατηρήσεις. Ά λλά άργόχερα—δταν θά 
σοδ ένέδιδα γιά δεύτερη φορά, χί θά συνέβαινε ;...

Τόχε, μέ χή μεγάλη χου εύσπλαγχνία δ θεός μέ 
ένέπνευσε, μ έκανε νά ίδώ χήν άλήθεια φωχεινή 
σάν χήν ήμέρα ποδ έχρύσωνε ήδη χά δένδρα χοΰ 
πάρκου. "Επρεπε νά φύγω' έπρεπε νά μή σέ ξαναϊδω 
πιά' έπρεπε χά μόνο άμάρχημα,—χά πρώχον —γιά νά 
μείνη δικαιολογημένο, νά μήν έπαναληφθή.

Δερεις χή συνέχεια φίλε μου: χήφυγή μου άπά χή 
Πριέρ χήν αύγή· χό άκούσιο κλείσιμό μου στά μονα- 
σχήρι' χής άνώφελες προσπάθειες γιά νά μέ κάνουν 
ν’ άλλάξω τήν άπόφασί μου...

£
....Ένας δλόκληρος χρόνος έπέρασε άπά τά γεγο­

νότα έκεΐνα. Σήμερα δλα έτελείωσαν, έτελείωσαν 
δριστικώς. Τίποτε δφν άπομένει άπό τήν άλλοτε 
Λουϊζίτσα ! θά μ’ έξανάβλεπες καί δέν θά μέ γνώρι­
ζες πιά, τόσο μέ χάλασαν ή δοκιμασίες.Ή ζωή μου 
θά περάση έδώ, ήσυχη καί λυπημένη : θά παρα- 
καλέσω τόν θεό νά σοΰ δώση σέ λίγο τήν άγνήν, 
χήν ώμορφη γυναίκα ποΰ θά σ’ άγαπάη, δχι ονει­
ρευόμουν νά γίνω γιά σένα. Γιά νά έπιχΰχω άπά 
χάν θεά Χήν χάριν αύχήν πληρώνω έδώ χό κοινό 
μας άμάρχημα, μέ χόν εξιλασμό μου : διάχι σ’ ά ­
γαπώ πάνχα λατρευχέ μου ! Δ έν  σέ καχηγορώ γιά 
χίποτα' δέν ήσουν πιά ένοχος άπό έμένα χήν ίδια....

Οταν θά μέ σκέπχεσαι, —άργόχερα— κονχά σχή 
νέχ γυναίκα σου καί χά παιδιά σου, δέν θίλω νά έ- 
χης χύψ.ν... Εχε μόνον μιά γλυκειά άνάμνησι, γιά 
κείνη ποδ σοΰ έδωσε δλο χόν έαυχάν χης, χήν καρ­
διά καί χά σώμα χης' ποΰ δεν είξευρε νά σοΰ άρνηθή 
χίποτα διόχι σ’ άγαποϋσε πάρα πολύ,- καί ή διτοίά 
ένόμισε πώς δέ/ είχε δικαίωμα νά γίνη σύζυγός σου 
πάλι δ.ότι σ ’ αγαπούσε πολύ, πάρα πολύ ! ..

Τ .
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Τ Ο  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ Ι Σ Μ Α  ΜΑΣ

("Ίδε 4ον φύλλον)
Αί απαντήσεις εις-τό μέγα Δημοψήφι­

σμά μας καταφθάνουν άθρόαι είς τά γρα­
φεία μας, διότι μετ’ ολίγον λήγει ή προθε­
σμία τής αποστολής.

’Επειδή δμως έκ τοϋ εξωτερικού μόλις 
τώρα άρχονται αί πρώται απαντήσεις, πιθα­
νόν/ νά δοθή κάποια παράτασις διά νά μήν 
άποκλεισθή κανείς.

ΟΡΟΙ, Β ΡΑ Β Ε ΙΑ  Κ.Λ.Π. είς το 4ον 
φύλλον.

ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ Ε,ΡΩΤΟΣ
ΙΕΜΔΕΪ ΑΠΟ ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΜΙΑ!. ΝΙΕΛΑΧΡΟΙΝΗΣ

26 ’Οκτωβρίου- 
Σήμερα είχαμε πολιτική ουζήτησι. Τί 

ΔοτεΊο, εγιο ΐ’ά συζητώ πολιτικά. *Hqϋε 
τήν τακτική του ώρα νά μας πάοΐ] απο το 
’ Ωδείο ' έξαφνα μόλις είχαμε κάμει δύο βή­
ματα μοϋ λέει: Σας είδα δυο φορές οτή 
βουλή. Πώς λυπήϋηκα κείνη τήν ώρα! Νά! 
ειπα μέσα μον δυό ευκαιρίες ποϋ αφησα νά 
περάσουν χωρίς νά τόν ίδώ, ενώ μάλιστα 
βρισκόταν στό ϊδιο μέρος με μένα. Φαίνεται 
πώς ή λύπη μου αυτή είχε ζωγραφισϋγι 
στό πρόσωπό μου γιατί αμέσως επρόσϋεσε: 
Μήπως σάς πειράζει ή κουβέντα γιά τά 
πολιτικά;— Κάϋε άλλο έκανα έγώ. Τί μπο- 
ροϋσα νά τοϋ π ώ ;—  Τότε, άν μοϋ επιτρέ­
πεται ϋά  σας ρωτήσω με ποιο κόμμα εϊσϋε\ 
’Ή ξευρα εγώ πώς γιά οικογενειακούς λόγους 
εΐνε Ραλλικός κ ’ έτσι γιά νά τόν πειράξω 
είπα— Είμαι Θεοτοκική. —  "Ωστε με τό κόμ­
μα τον «τυχαίως και μοιραίως» άρχοντος 
’ ρώτησε μέ κάποιο ειρωνικό πείσμα στή 
φωνή, ποϋδειχνε πώς πειράχτησε ά.τ.ό τήν 
άπάντησί μον. —  ’ Ακριβώς γ ι ’ αύτό άπήν- 
τησα έγύ) μέ κάποιο στόμφο, γιατί και σε 
’ μένα ολα τά πράγματα συμβαίνουν τυ ­
χαίως και μοιραίως. Κείνη τή στιγμή κά­
ποια συμμαϋήτριά μας ’περνούσε και ή ά- 
δελφή τον ' τήν σταμάτησε κάτι νά τής ’ πή' 
εμείς οι δυό προχωρήσαμε λίγα βήματα 
μονάχοι,— "Ωστε πιστεύετε σά νά λέμε στό 
πεπρωμένο; είπε με κάποια δόσι απορίας. 
— Πιστεύω κα'ι πολύ μάλιστα' τίποτε δέν 
μπορεί νά σνμβή σ ’ ενα ανδρωπο χωρίς νά 
£ΐνε γραμμένο άπό πρίν. Έμένα έξαφνα 
ήταν γραφτό μου νά σάς άγαπήσω και σμς 
αγάπησα. Μόλις τελείωσα τή φράσι μου γύ­
ρισα απότομα και τόν κύτταξα I Πώς είχε 
γίνει! κόκκινος σάν άναμμένο κάρβουνο 
Ινώ  εγώ ήμουν βεβαία πώς δέν εΐχ’ άλλάξη 
κα')όλον χρώμα! Τί σαχλός μον φάνηκε 
κείνη τή στιγμή! Άλήϋεια εΐνε απαίσιο νά 
κοκκι^ίζη ενα ’ γόρι ποϋχει περάσει τά 9 
χρόνια. Τό κοκκινάδι ποϋ χύϋηκε στήν διρι 
του μοϋ φάνηκε πώς έδιωξε δλο τόν ανδρι­
σμό του. Κείνη τήν ώρα γιά μένα κάϋε άλλο 
ήτον παρά Άντρας' ή αλήθεια δμως πώς κ ’ 
έγό) έτσι δπως φέρθηκα κάθε άλλο ήμουν 
παρά κόρη. ' Οπωσδήποτε δμως άφοϋ έγώ 
είχα τό ϋάρρος νά τον κάνω μία τέτοια 
έξομολόγησι, έπρεπε νάχ·η κι αύτός τό ϋάρ­
ρος νά τήν άκούση. Σ ’ δλο τό δρόμο δέν 
τοϋ ξαναείπα πειά τίποτε, μιλ.οϋσα μόνο μέ 
τήν άδελφή τον. Πρέπει νά περάσΐ] καιρός 
γιά νά ξεχάσω τήν κακήν έντνπωσι ποϋ μου 
έκαμε άπόψε εκείνη ή κοκκινάδα στό μού­
τρο τον : μοϋ φάνηκε σάν μιά κηλίδα στόν 
ηλιο.

(Έπεται συνέχεια) BtKTQP ΖΗΝΩΝ

*Οατίί όρκίζειαι οτι # ’ αν «.τα αιωνίως είναι ενας 
τρελλός, ενας άονναίσϋητο; δοτις κάμνει κατάχρηαιν 
τον εαντοΰ ι ον ... Μήπως ϊξαρταται σ.-ιό ανιόν; 
Μήπως εΐμπομεΐ νά είναι κύριος ; Τό αύτό ϋά ήτο 
νά όρκίζετο οτι άρρώοτηοε ποτέ.

(«II etait une bergere»)

ΚΑΤΑ WETΑΦΡΑΙ1Ν ΛΕΟΝΤΟΙ S. ΜΑΚΚΑ

Περίληψις προηγονμένων φύλλων άρ. 4 , 5, 6, 7 
(Είς ενα δάσος Ινα ζευγάρι βοσκών λέγει λόγ’ α 

αγάπης, καί άποκοιμιέται άγκαλιασμένο, δταν 
μπαίνει ή Πριγκηπέσσα ζητοδσα έρωτικαΐς περι- 
πέχειαις, καί βαρεμμένη άπό χήν ένοχληχική χης 
φυλακή. Άνακαλύπχει τούς βοσκούς. Τούς ζηλεύει, 
ένφ χούς κυχχάζει μισοκρυμμένη, ποδ μεθιοδνχαι 
άπό έρωχα καί φιλ’ ά. Παραμονεύει χήν άναχώρησι 
τής βοσκοπούλας- καί έκμυσχηρεύεχαι, ζηχώνχας 
χήν άγάπη χου σχό βοσκό, δ όποιος δμως χρομαγ- 
μένος καί δειλός τής λέγει, δτι δέν μπορεί νά μείνη 
μαζί της).

'Ο  Βοσκός.
"Οχι.

Ή  Πριγκηπέσσα
Αντή εϊν' ή ϋεία οτιγμή πον οί κάμποι και τά δάοη 
Δροαίζονν. Μείνε.

‘ Ο Βοσκός
Δεν μπορώ. Κανένας γιά νά φϋάογι 

Στό οπήτί μας, πον 'βρίοκεται ο' απόοτααιν μεγάλη,
° Ωρα χρειάζεται πολλή... ϋ·' άνηονχονν οί άλλοι.

Ή  Πριγκηπέσσα.
'Σάν ατά κορίτσια καί σέ σε δεν δίνουνε τήν άδεια 
* Οπότε θέλεις νά γυρνάς ;.. .  Κα'ι σμίξε μες σέ χάδια 
Αόγία γλυκά κ'έρωιικά, ωσάν νά... σ' αγαπούσα...

(πανοις )
"Αν έπρεπε... (σχεδόν άποτόμως)

*Αν τωϋελα...
(πολν γλυκά) "Αν σέ παρακαλοΰσα... 

Εΐνε μιά Ιδιοτροπία μον... αύτό εδώ ταϊσ&ημά μου...
(πολν λυπημένη)

Ώ ς τώρα εϊχα πεποίϋηοι κ’ εγώ στήν ώμορφιά μον, 
Τώρα... ϋαρρώ τήν έχασα... Ιιαιί νά μή σέ πείοω 
Νά μ ’  hi'ofj;, νά μ’ αγαπάς ;!... Τότε ϋά σ αγαπήσω!

‘ Ο Βοσκός.
Έγώμαι ένας άπλοΰς βοσκός...

Ή  Πριγκηπέσσα
...μέ τύχη ομως μεγάλη. 

‘ Ο Βοσκός.
Ή  άγάπη δέν μοιράζεται. ’Αφον αγαπώ μιάν άλλη...

1Η  Πριγκηπέσσα.
Έ  ! Ν' άγαπήσ-βς μόνο εμέ, άν πρέπβ μόνο μία. .. 
Ά φ οϋ τής πριγκηπέοοας σου αύτή είναι επιϋνμία : 
Τό ϋέλω ..

*.0 Βοσκός.
Μά ποτέ δέν Ιέν : « Πρέπει νά μ’ άγαποννε!» 

Σαν ϋάγαπήσονν y καρδιαϊς μόναις τους προτιμούνε.. 
Νά εκλέξετε, άν ϋέλετε, κανέν’ απ' τήν αύλή σας 
Μ’ δλο ενγενεϊς σννήϋειαις. ..τιμάς κα'ι δόξας ίσας. 
Ποϋ γι’ έρωτα νά οας μιλή... ,οιγά νά σάς λατρεύτ), 
Πον μέ φιλιά ευγενικά,—μ' ενλάβεια,— νά ϋωπεύχι 
Τά δεσμευμένα χέρια σα ς .Ε μ ένα  τό κορμί μου 
To or άμα μον,...δέν σνγκρατει εύκολα τήν ορμή μον : 
Σάς πρέπει μιά άγαϋή καρδιά, ένα υπήκοο στόμα... 
"Η...άλλον άς διαλέξετε, έλεύϋερον άκόμα !
Εϊν’ ώρα μας, οας χαιρετώ... Τά ειλικρινή μον σέβη.. 
Πολύ μ' έκολακεύσαιε... Κα'ι τώρα πειά άς γυρεύει 
Καϋένας τό οπητάκι : σείς τό πλούσιο σας παλατι 
Κ’ έγώ τήν μάνδρα τήν φτωχή....

Ή  Πριγκηπέσσα
Στάσου.. ,.νάκούσ^ς /.άτι! 

'Ο  Βοσκός.
Θαρρώ πώς έδώ ατάδικα ϋενά ξημερωϋονμε... 

Τί ϋέλετε ; ‘ Εμείς, — <3«ν μπορεί, — ποτέ ν αγαπή­
σ ο υ  με. ..

Κι άκόμα... άν καϋαρώιερα ζητείτε νά μιλήσω, 
Τόοο πολύ μέ 'πλ.ήξατε πον πειά ϋά οάς άφήσω !
Τόσ' τό χειρότερο γιά σας...Σας μένει τό παλάτι...

Ή  Πριγκηπέσσα.
Τ ί;

Ό  Βοσκός.
Φεύγω... καλή νύκτα σας...Χαίρετε... (φεύγει).

ΣΚΗΝΗ Δ ' .
cΗ  Πριγκηπέσσα. (μόνη)

Τί ; Χωριάτη !.. ■ 
Καλά! Μά έγώ ϋά έκδικηϋώ ! Τί τόλμη!.·· Ίί αυ­

θάδεια
Νά φενγη χωρίς νά ζηif), —ό πρόστυχος ! ,— τήν

[άδεια !...
Νά λ.έγη πώς τόν έπληξα...!  Σάν ονειρο μ'έφάνη !... 
Τί κόομος ! Μά γιαιΐ ό θεός έτοι τούς έχει κάνει !... 
θά/.εγα, — άν ήξερα, — βρνοΐαΐς, οάν 'κείναις ποΰ

[προφέρουν

ΕΝ ΠΕΙΡΔΙΕΙ Ξ “ ΔΑΦΝΗ,, ενρίακεται 
κάϋ·ε Π έμπτη ατό β ιβλιοπωλεϊον τοΰ  κ. 
ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΧΟ ΤΛΙΤΑ, Λ εω φ όρος Σ ω -  
κράτονς, δπ ου  εύρίακονται καϊ π ροη γού-  
μεναι σειραί, έγγράφ ονται δε καϊ συν-  
δρομηταί.

"Ολοι αυτοί οί χωριάτηδες ποϋτε νά γράψουν ξέρονν ! 
Κανένα τέτοιο μάϋημα χρειάζουνταν.,.νά μάϋΐ] ! ... 
“ Ομως, καλά τόν έδιωξα: ... Είς τήν στιγμήν έχάϋη, 
Κα'ι μιας γυναίκας ή ματιά, τόν έδειωξε τόν άνδρα! 
Τίποτε δέν άπήντηοε... κι’ έφυγε γιά τήν μάνδρα...

( Μετά τι να σκέψιν)
Τόν έδιωξα., .κα'ι μάλιστα δταν πειά είχε φύγει !
Τό βέβαιο εϊν’ οτι έδειχνε και προϋυμία ολίγη...

('Ονειροπολεί)
"Αχ ! πώς ϋά χαίρονμαν, έγώ, — άν ήϋελεν εκείνος ! 
Με φώτιζεν ή γλύκα μιας έλπιδοφόρον άκτΐνος ! ... 
’Νύκιωσε.. Κι’ δταν ήλϋα’δώ, έννοιωϋα μιά εύϋνμία, 
Καί τώρ’ αίοϋάνομαι φρικτή κακομοιριά, έρημία !

(Με λύσσα, κτνπώντας τό πόδι δταν λέγει:«θέλω» 
Ό χι ! Δέν ϋέλω νάνεχϋώ έκείνος νά έπιμένΐ],
Κ’ ένφ ξεφεύγει ενϋνμος, ναμαι έτσι λυπημένη ! 
νΟχι !  Δέν παραδέχομαι νά μοϋ νικοϋ'ΐ τό πόϋο. 
’Αδιάφορο άν δέν ϋέλη ανιός νά μάγαπα ! . . . Έγώ

[νοιώϋω
νΟιι τό ϋέλω ! Ναί ! Μπορώ κ' έγώ νά τό ϋελ.ήσω! 
Τώρ' άπ αιτώ,—κα'ι οιή οτιγμή,—m μοϋ γυρίσγ] πίσω 
Γιά νά μοϋ ’πα] πώς μ' άγα~ια, . . .  τήν άλλη άφοϋ ξε-

[χάοη !
Τό ϋέλω, κάμποι μου καλοί, τό ϋέλω, ώραΐα δάση!... 
Πρώτη φοράν, ώ μαγικόν νεράιδας δακτυλ.ίδι 
Κάνε δ,τι πρέπει, κάνε μου, σύ τυχερό στολίδι ! . . · 

(Μονοική μακρννή πολύ γλυκειά.)
”Ω ! Τί ακούω ! Ευχαριστώ, πανάγαϋη νουνά μον!...
Τί μουσική μεϋνστική ϋέλγει άπαλά τ' αντχά μον,
Κα'ι τί χλωμή διαύγεια ατό δάοος φωσφορίζει...
Τί ταραχήν αίοϋάνομαι, καί τί καλά μυρίζει 
Τριγύρω τό ανοιξιάτικο καί ζεφνρέν’ο χάδι ! . . .
Θά μ ’  άγα:ια λοιπόν ! Σ' αύτό τάγαπημένο βράδν 
Τί ϋ'ε νά 'π[j σιγά, σιγά, στήν τρέμοναα καρδιά μον!... 
Ά χ  ! Φοβισμένη λαχταρώ ποϋ ϋάλϋα αυτός 'μπροστά

[μου,
(παύει ή μουσική, κα'ι έρχεται ό βοσκός.)

ΣΚΗΝΗ Ε ’·
*Η  Πριγκηπέσσα 6 Βοσκός.

Ή  Πριγκηπέσσα 
"Ερχεται...Νά μή φαίνωμαι διι τόν περιμένω...
Μά. ..πρέπει νάμαι τρυφερή ο’ αύτόν τόν. ..ερωμένο· 
Πρώτα,., ϋάρνο νμαι άνίσχυρα, δ, τι κι’ άν μοΰ ζ η τήση, 
— Είς τά μυϋιοιορήματα συχνά τώχω άπαοτήοει.— 
(φιλοοοφικώς) ° Οταν τόν έρωτα ποϋ>~ι κανένας, πε­

ριμένει...
"Ας κάνουμε πώς κόβουμε λουλ,ούδια...

Ό  Βοσκός.
Μοΰ συμβαίνει 

Κάτι πολύ παράξενο, κ’ άνέκφραοιον !
Ή  Πριγκηπέσσα.

Ά  ! πάλι
Καλέ μον Φαϋνε, 'γύρισες ;

‘ Ο Β οσκός.
. . . και μέ χαρά μεγάλη ! 

Ή  Π ριγκηπέσσα.
Νά!...μόνη μον έπληττα πολύ, μή βλέποντας κανένα, 
Κ' έδώ λουλούδια διάλεγα.. Σε σνγχωρώ δμως 'σένα.. 
Γυρεύεις τίποτε ;

' Ο Βοσκός.
Ό χ ι δά-..vai δηλαδή, ναί !...Κάτι 

Πάρα πολν παράδοξο μέ πείσμα μέ ιαράττει !
'Σάν ένα χέρι μαγικό ποϋ νά μέ οέρντ) πίσω. 
Έγώμαι!Νοιώϋομαι άνϋρωπος ποΰ ϋέλω νάγαπήοω. 
Κα'ι μέ στήν ίδια ζωγραφιά, οτό ϊδιο δάσος μέσα, 
θαρρώ πώς εϊμαι άλλοιώτικος, καλή μου Πριγκη-

[πέσσα.
Ή  Π ριγκηπέσσα. (Ιδία)

Μέ 'ντρέπεται...και δέν τολμά νάρχίση αύτός..."Ας
[δώοω

Έγώ τήν πρώτη ένϋάρρυισι... (δυνατά) πές μου λοί-
πόν ώς τόσο...

Ό  Βοσκός.
. . . Πώς σας Ιατρεύω...

Ή  Πριγκηπέσσα.
Άλήϋεια λές ;

Ό  Βοσκός (μέ καταφατικόν νεΰμα)
‘Σάν άπάλ.ός μαγνήτης 

’ Σάν δύναμις άγνώριοτη, με τήν γλυκειάν ορμή της. 
Μ’ έλκυε αδιάκοπα σέ οάς, πώς καί γιατί.. .δέν ξέρω! 
Μέ τόλμη γιά τόν έρωτα, μιλ.ώ, μοϋ ϋα οας φερω... 
Κ' έγγίζω,—έγώ —τό χέρι οας... : Ενφ ειχα μπή

[οτόν δρόμο
Και πήγαινα οτό οπήτί μον, άννοιαοτος, χωρίς τρόμο, 
Μιά απότομη έννοιωοα ήδονη, και με κλ,εισια τα ματια 
'Σάν λιγωμένος οτάϋηκα, μέσα στα μονοπατια : 
Ό ταν πειά τά ξανάνθιζα, ΐ]οαοιε οιή καρδία μου... 
Σάς άγαπώ μ' ολόκληρη τήν νεανική φωτιά μου,
Ίό λέγω καταφάνερα, μέ τόλμη !

(Έπεχαι συνέχεια)



Ν Ε Ω Τ Ε Ρ Α  Ε Ι Δ Υ Λ Λ Ι Α

K P 1 N O S  Κ Α Ι  3 Α Γ Γ Ώ

Γλυκοχάραζε της πρωτομαγιάς ή μαγεμμένη Αΰ- 
γοϋλα.

Μέσα σ’ ενα μεγάλο περιβόλι, γεμάτο λεμονιές, 
καταστόλιστες άπό τά μικρά τους άνθάκια, ποϋ ή 
βαριές του μυρωδιές, έξω §ως τό δρόμο σκορπιζόν­
τουσαν, δλα ήταν ώραία αυτή τήν ώρα.

Τά πουλάκια έτόνιζαν τό πειό γλυκό τραγούδι 
τους γιά τή γιορτή των λουλουδιών, καί εκείνα, 
γιά νά τά ευχαριστήσουν, έχυναν τά πλουσιώτερά 
τους μΰρα στήν ήσυχη ατμόσφαιρα.

Φτωχά λουλούδια ! Ποιά σκληρό χέρι σέ λίγο 
θά σταματήση τή χαρά σας καί θά σας θανατώνη ! 
Ή  Μοίρα γραμμένο σάς τώχει : ή ήμέρα τής Γιορ­
τής σας νά είνε μαζή καί ή ήμέρα τοϋ θανάτου 
σας !

Κ
Άξαφνα τά πουλάκια, δυνατότερα άρχισαν νά 

φωνάζουν καί τά λουλούδια περισσότεραις νά σκορ­
πίζουν μυρωδιές.

"Ενα πουλάκι έπέταξε μέ χαρούμενες φωνίτσες 
κοντά στήν πόρτα τοϋ Κήπου καί έκάθησε σ’ Ινα 
κλαδάκι, σάν κάποιον νά περιμένη.

Ή  πόρτα άνοιξε καί ή γλυκειά ξανθομαλλοδσα ή 
Βάγγω ετρεξε μέ γέλοια μέσα.

Σάν πεταλλοδδα τρελλή, ποϋ άπό τό ένα λου- 
λοδδι στό άλλο τρέχει, ετσι καί ή Βάγγω έτρεχε 
μέσα στό περιβόλι καί έγέμιζε τής αγκαλιές της 
άπό δροσολουσμένα λουλούδια.

Χαρά σέ σάς εύτυχισμένα λούλουδα. ποϋ ή ζωή 
σας άπά τόσο ώμμορφο χεράκι σβύνει !

— Κόψε μας, άδελφοϋλα, κόψε μας, φωνάζαν τά 
λουλούδια.

Σέ μιάν άλλη κάτασπρη γάστρα άπά άλάβαστρο 
θέλανε νά φυτευτοϋνε στά στηθάκια τής Βάγγως, 
καί νά ξανανθίσουν σέ άλλο περιβόλι ήλιόλου'στο, 
στά ξανθά της μαλλάκια.

Κι’ έκείνη άπλωνε τά χεράκι της κι’ έκοβε τά 
ώμμορφα λουλούδια, καί στόλιζε μ’ αύτά τά μαλ­
λιά καί τά στήθη της.

Κ’ έκεΐ ποϋ κυτταζότανε στόν καθρέφτη τό γα­
λανά τής λίμνης, άκουσε τής τριανταφυλλένιες 
Κυκλαμιές νά τραγουδάνε γλυκά.

— Ντροπή σου, γαλανή λίμνη· πειό ώμμορφο 
χρώμα καί πειά καθάριο, τά μάτια τή; Βάγγως 
άπά τά νερά σου εχουνε.

Καί ή λίμνη ντροπιασμένη σήκωσε ένα μικρά 
κυματάκι, ποϋ αναστέναξε αιγά-σιγά σά νάλεγε.

-— Καί τό δικό σας τό χρώμα, τριανταφυλλένιε; 
Κυκλαμιές, ξεθωριασμένο φαίνεται μπράς στά μα- 
γουλάκια τής Βάγγως, ποϋ είνε σά δυό χνουδωτά 
ροδάκινα, καλογινομένα.

Καί τά πουλάκι, ποϋ πάντα κοντά στή Βάγγω 
πέταγε, κελάδεισε τότε.

—  Ποιός γιά τής Κυρας μου τά κάλλη μίλησε ; 
Κανείς δέν ήμπορεΐ νά βγή μπροστά τους ! Ευτυ­
χισμένος δ νηός ποϋ θά χαρή τά χειλάκια της, 
πούνε σάν καμέλιες κόκκινα καί τά μαγουλάκια της 
τά τριανταφυλλένια.

Τάγέρι, τά δένδρα, τά πουλιά, ή πεταλούδες, τά 
λουλούδια καί ή άκτΐνες τοϋ ί;λιου ή πρωτόβγαλ­
τες ανατρίχιασαν άπά ήδονή.

3?
Καί ή Βάγγω μέ τά ώμμορφα λουλούδια τό στε­

φάνη τοΰ ΜάΙ επλεχε, ένφ ή κορδοϋλα της γοργό­
τερα χτύπαγε καί τά μαγουλάκια της περισσότερο 
έκκοκίνιζαν, γιατί στή φαντασία της Ινα άλλο στε­
φάνι τής ήλθε, ποϋ κάθε κόρη τό συλλογιέται μέ 
χαρά.

Έκάθισε κοντά στή λίμνη, άπάνω σενα βράχο, 
κι’ έδοκίμαζε νά φέρη μπροστά της τήν εικόνα 
τοϋ νηοϋ, ποΰ είχε ίδή στό δρόμο τής προάλλαις.

— Τ£ ώμμορφο παλληκάρι πού ήταν έλεγε μέσα 
της·

’Εκείνη τή στιγμή κάποιος θόρυβος ακούστηκε 
μέσα στής λεμονιές καί τό ώμμορφο παλληκάρι, ό 
Κρίνος έπετά/τηκε άπά μέσα.

Ή  Βάγγω δέν έφοβήθηκε καθόλου καί σέ λίγε; 
στιγμές οί δυό τους καθόντουσαν στά βράχο άπάνω 
καί έλεγαν χίλια λόγια άγάπης καί χίλιους όρκους 
πως θά μείνουν πιστοί στόν έρωτά τους.

Ή Βάγγω μέ μισοκλεισμένα μάτια τάν έκαμε νά 
τής λέη μέ τόση γλυκειά φωνή «σ ’ άγαπώ, Βάγγω. 
σ' άγαπώ» καί ή καρδιά της μέσα έπονοΰσε άπά 
ΧαΡ*· .

Τά πουλάκι γλυκότερα τραγουδοϋσε «σ’ άγαπώ, 
σ’ άγαπώ».

2?
Μά ή Βάγγω τούς δρκους της δέν έκράτησε.
Τήν έθάμπωσαν τά χρυσά στολίδια καί τά φλου 

ριά, ποϋ Ινα ρηγόπουλο μπροστά της τής Ιρριξε 
καί τήν έγέλασαν τά άσχημα λόγια, ποϋ γιά τόν 
Κρίνο τής είπαν.

Ή Βάγγω έξέχασε τόν Κρίνο, ποΰ μιά φορά μόνο 
είδε καί τάν άγάπησε, καί έπέταξε τή; τριανταφυλ­

λένιες κυκλαμιές, ποδ έκεΐνος τήν Πρωτομαγιά 
τής είχε δώση.

Ό  Κ οίνος μέ κρυφό καϋμά ένοιωθε τής ήμέραις 
νά περνούν χωρίς νά βλέπη τή Βάγγω νά μετανοήση.

Βαρέθηκε νά κλαίη τή χαμένη Εύτυχία του 
καί έφυγε άπό τή χώρα γιά νά πάη μακρυά σέ ξέ­
νον τόπο, γυρεύοντας νά ξεχάση τά ξανθά μαλλά­
κια καί τά γλυκά χειλάκια τής Βάγγως.

-Σέ δύο μήνες έφυγε καί τό Ρηγόπουλο, ποϋ τόσο 
πολύ ή Βάγγω είχε άγαπήση' καί τής είπε πώς πάη 
νά έτοιμάση τά πράγματα καί σέ Ινα μήνα θά γυ 
ρίση νά τήν στεφάνωση. Μά τοϋ κάκου ή Βάγγω 
τό περίμενε ένα χρόνο δλόκληρο, ώ ; ποϋ έμαθε πώς 
είχε στεφανωθή μιάν άλλη.

Τότε θυμήθηκε τόν πρώτο της έρωτα, τάν ώμ­
μορφο Κρίνο καί πικρά μετενόησε ποΰ·τόσο πολύ 
τάν έλύπησε μέ τήν κακή της καρδιά, ώστε νά τάν 
κάνη νά ξενιτευτή.

Μά κι’ δ Κρίνος στήν ξενητειά πάντα τής Βάγ­
γως τήν άγάπη θυμώτανε καί Ιχυνε δάκρυα γι’αύτή.

Κι’ ετσι ή δυό καρδιές, ποΰ μιά πρωτομαγιά μέσα 
στά λουλούδια καί σιή; χαρές τής άνοιξη; αγαπη­
θήκανε, τώρα, μακρυά ή μιά άπά τήν άλλη, άπά 
τόν ίδιο πόνο δερνουνται καί μέ τήν ίδια λαχτάρα 
τόν περασμένο καιρό τής άγάπης θυμοΰνται. 
("Επειαι τό τέλος) Κίμων I. Θ εόδωρόπονλο;

Κ Α Ι  S 2 H .......................

Πέρα είς τήν άκρη τοϋ λιμενοβραχίονας 
ενας εργάτης, εκφορτωτής, με στήθια ημί­
γυμνα και σκούρα σάν χάλκινα, με μπράτσα 
ατσαλένια ποϋ ξέρουν νά σφίγγουν στής ήδυ- 
παθείας τη φρίκη τό κάθε σώμα, με κεφάλι 
σκυθρωπό και άναμαλλιάρικο, με μάτια θολά, 
σάν θάλασσα ονρανοΰ μολυβένιου, εκάϋητο 
κυττώντας τά φλοισβογελώντα κύματα, ποϋ 
ξεκινούσαν άπό τοϋ πελάγου τά πλάτη, γιά 
νά ξεψυχήσουν στήν ξενιτεμένη τής ακρο­
γιαλιάς αγκάλη.

Μέσα εις τον λιμένα δ κόσμος εδούλευε.
’ Η  άπήχησις τών κρότων και ή βοή τοϋ 

κόσμου εφτανεν μέχρι τοϋ Δισπέρον— έτσι 
έλεγαν τον μονάζοντα εργάτην —  σάν ενα 
παράδοξο και ονμοριστικό τής ζωής γέλιο.

— Έ κεΐ— έσυλλογίζετο, ακούμπωτο κρα­
τώντας τό άνιφτο κεφάλι τον στήν μαυρι- 
σμένη άπό τή λέρα παλάμη—  ο κόσμος ζή' 
όργά, οργιάζει. Έ κεΐ τά νεϋρα πλήττουν τήν 
φύσιν, τό μάτι εξευτελίζει τό άπειρον, και τό 
μυαλό, τό μεγάλο τον άνθρώπου μυαλό ποϋ 
εφαντάσθη τόν Θεόν, προσπαθεί νά ταπει­
νώσω τήν πλάσιν.

—- Εκεΐ με τή δουλειά ό άνθρωπος τρώει 
τόν άνθρωπον και, τοϋ καμάτου τό σαράκι 
κατακουφεύει τοϋ σώματος τήν ικμάδα.

—  Εκεΐ αγαπούν και μισούν, λατρεύουν 
και βλασφημοϋν.

— ’ Εκεΐ είνε άνθρωποι !
Και αυτός μοναχός, μακρυά άπό τή ζωή, 

έμπρός είς τής θαλάσσης τάς φρίκας άνα- 
πολεΐ τα παρελθόντα, άναλογίζεται τό σή­
μερα και τολμηρός φαντάζεται τά μέλλοντα, 
τό βραχύ τής δυστυχίας στάδιον.

'Ο  Δισπέρος, απλοϊκό τής φύσεως παιδί 
δέν μπορούσε άκόμη, μ  όλα τά 25  -χρόνια 
τον, νά καταλάβί] γιατί ήτανε στόν κόσμο.

' Υστερικής ιδιοσυγκρασίας καθώς ήτο είχε 
παραξηγήσει τή ζωή άπό τήν πρώτην ημέ­
ραν ποϋ τήν έκατάλαβε.

Γι αντον ό κόσμος δέν είχε θέλγητρα πε­
ρισσότερα, άφ δ,τι έχει ένα δνειρον έκστά- 
σεως.Γι αύτόν τό όνομα άνθρωπος δεν εσή- 
μαινε περισσότερο άπό τάς λέξεις «έτσι», 
«ουτοπία».

’Αληθινά ήτο παράξενος άνθρωπος.
Έ ζη  διότι έπρεπε νά ζήσΐ].
Έσκέπτετο, διότι τό πνεύμα τον εΐχε τήν 

κακήν έξιν νά σκέπτηται, άδιάφορον πώς.
I I  χαρά, ή θλΐψις, τό γέλιο, τό κλάμμα, 

ή άλαζονία, ή εμπάθεια, ό έρως, δλα τά άν- 
τικρονόμενα έν τή ανθρώπινη ψυχή αισθή­
ματα δι ’ αυτόν ήσαν προλήψεις υστερικών 
φύσεων. Ένόμιζεν έαντον άνώτερον ολων 
αυτών τών κοινών γνωρισμάτων τοϋ άν- 
θρώπου.

Και εζη.:. Πύρρος Ήηειρώτης

ΒΑΡΙΕΤΕ.— Τ ετάρτη  καί Π έμ π τη  τό  «Χ α ­
λασμένο <3πΐτι» τοϋ  κ. Μελά. Σ ά β β α το  έπ ί- 
ση ς. Κ υριακή ή  «Ξ εχω ριστή  Κ ρεβα τοκ ά ­
μ α ρα », Δευτέρα διά π ρ ώ τη ν  φοράν οί « Ά -  
λυσσίδες» καί «Σ τ ή ν  ό ξώ π ο ρ τ α »  τοϋ  κ. Δ. 
Τ αγκ οπ ού λου .

ΝΕΑ ΣΚΗΝΗ.— Τ ετάρτη  τά  «Π αναθήναια» 
Π έμ π τη  ό «Κ ινη μ ατογράφ ος», Π αρασκευή 
«"Οταν σ π ά σ μ  τά  δεσμ ά  του » καί « ’ Ηλεκ­
τροθεραπ εία», Σ άββατο  «Κ ινη μ ατογράφ ος», 
Κ υριακή καί π άλιν  τά  «Χ α μ ίν ια » . Δευτέρα 
διά π ρ ώ τη ν  φοράν ό «Κ οντορεβιθούλη ς τοΰ  
κ. Χ ρη στομ ά νου  ό ό π ο ιο ς  καί άπ έτυ χε με- 
γαλοπ ρεπ ώ ς.

Π ΑΝ ΕΛΛ Η Ν ΙΟ Ν .— Τ ετάρτη  ή  «Ν ύφη τής 
Κ ού λου ρη ς», Π έμπτη «Μ υλω νάδες». Π αρα­
σκευή τό  ίδιον , Σ ά β β α το ν  διά π ρ ώ τη ν  φο­
ράν τό  « ’ Ε μ πρός Μ άρς» τοΰ  κ. Τ. Σ τα θο- 
π ού λου , Κ υριακή  καί Δευτέραν έπανελήφθη 
μέ μεγάλην επ ιτυχίαν . Τ ρίτη  ή  τιμ ητική  
τή ς  κυρίας Δ αμάσκ ου  μέ τή ν  «Κ υρίαν  δέ 
μέ Μ έλει».

Ένεκα ύπερπληθώρας ύλης,, τά περί τών τελευ­
ταίων θεατρικών έργων είς τά προσεχές.

----------ΟΟΟ^ΟΟΟ---------

q o s  Aioy τ ο  π α τ ρ ι κ ό

Γιά πέσε στήν καρδιά μου μιά στιγμή 
ν’ άκοΰσης πώς κτυπφ καί αναστενάζει 

καΐ κάθε ’μέρα ώρα καί στιγμή 
μία ματιά γιά γιατρικό φωνάζει . . .

-Φ-
Γιά μέτρα καί ακούσε παλμούς,

άν μοιάζουνε μ’ εκείνους τής καρδιάς σο υ 
καί δν αίσί)ανί>ϊις μεγάλη διαφορά 

δός μου τό γιατρικό μέ μιά'ματιά σου 
Ζάκυνθος Ά γγ ε λ ο ; Σαλοντοης

Ε π ε ι δ ή  ά φ ’  ένός είς  τ ά  γ ρ α φ εία  « α ς  
«ίυνεκεντρώ Ο η 'αν  άρκ ετά  λ ο γ ο τ ε χ ν ή μ α τ α , 
π ο λ λ ά  τώ ν  ό π ο ιω ν  ένεκ ρίθ η σαν  η δ η  κ αΐ 
Οά δη ιιοό ιεν ϋ οΰ ν  β α θ μ η δ ό ν , ά φ ’  ετέρου  
δέ π ο λ λ ο ί  τ ώ ν  ά ν α γ ν ω ό τ ώ ν  μ α ς  ζ η τ ο ύ ν  
ν ά  μ ά θ ου ν  π ο ϊα  έκ τώ ν  άπ ο< ίτελλομ ένω ν  
έργ ω ν  τ ω ν  είνε έγ κ εκ ρ ιμ μ έν α , ιδρύ ϊίαμ εν  
τίιν κ ά τ ω θ ι  Σ τ ή λ η ν , ε ίς  η ν  τ α η τ ικ ώ ς  Οά 
ά ν α γ ο ά φ ω ν τ α ι  τά  έκύιίτοτε έγ κ ρ ιν ό μ ε ν α .

Μέχρι της 17ης Σεπτεμβρίου ένεκρίθη· 
(5αν καί Οά δηιιο«ίιευΟοί?ν τά έξϋς :

Κ ω νστανταχοπ ούλον. — Άλήθειαι καί ’Ανέκ­
δοτα.

Διαμ. Διαμαντοιτονλον (Ναύπλιον).—Στίχοι.
« Έ ρείπ ιον β ίον» . —Ανέκδοτα.
Διαμαντ. Διαμα,ντοηονλου (Ναύπλιον). — Ό  

πρώτο; έρως τοϋ Μυσών.
Ά γησ. Ή λιοπούλον. —Τραγούδι τοϋ βιολιοΰ.
31(0- Δ. Μ ιχοπούλον.—Παράδοσις.
U. Candiote. (Ρέθυμνο;.— Κρητική Λαογραφία.
Θάνου Α. — Τό ιδεώδες.
Michele Angelo.— c0 θάνατος τοΰ κλέφτου.
Βασ Παπαεν&υμίου. — ’Ονειροπολήματα. —Ό  

Χάρος-
Περ. Γ. Δανδίνου. — Γνωμικά.
Τοϋ Φρρρρ. — Petit a petit.
Νίκον βζαρκοηονλου.— Κινεζική Παραβολή
Ν τίνον Βεβελογιάννη.—’ Εσύ κι’ άν μ’ έλησμό- 

νησες.— Τραγούδια ποΰ κλαϊν’ καί γελρϋν.
Ε νμζϋ-ίον.— Βιογραφικαί σημειώσεις.
Γεωργ. Καταττόδον.—Ή έλπίς.
Τάκη Μηαρλά. — Άπά τά καρνέ μου. — Ή  τρι­

κυμία.
Ί ω ά ν. Δέ-Δότση  —Άπά τά ξένα.
Σ π νρ  Παπαϋ'ανασοπονλον  —Σέ μιά ποϋ μέ 

νοιώθει.
Βενετσιάν ον. —Παράξενα.

("Επετ<ιι οννέχεια)

Ο Υ Δ Ε Μ ΙΑ  Π Ρ Ο Τ ΙΜ Η ΣΙΣ  Ι Σ Χ Υ Ε Ι ,δ ιό τ ι  
ΐι « Δ ά ό ν ι ι » ,  κ α ϋ α ρ ώ ς  ό ιλ ο λ ο γ ικ ό ν  χ α ρ α ·  
κ τη ρ α  εχ ο ν ύ α , δέχ ετα ι κ α ί δ η μ ο σ ιε ύ ε ι  
ά ν ε ξ α ι ρ έ τ ω ς  μέ τίιν  «ίειοάν τ ω ν ,  είς 
ώ ρ ιό μ έ ν α ς  ό ε λ ίδ α ς  τ ο ύ  φ ύ λ λ ο ν ,  δ λ α  τά  
έγκ ρινόιιενα  φ ιλ ο λ ο γ ικ ά  π ρ ο ϊό ν τ α  τώ ν  
ά ν α γ ν ω ό τ ώ ν  τη ς  Δ Ω Ι’ ΕΑίΝ.

Ο Υ ΔΕ Μ ΙΑ  άπόδειξις συνδρομής ή άλλη 
εΐσπραξις πληρωμής εινε ισχυρά, έάν δέν 
φέρη τήν υπογραφήν τοΰ Διευθυντοϋ και 

! τήν σφραγίδα τοϋ φύλλου.

ΘΑΜΑΤΟΣ wmm
Έπ ευκαιρίς. τών είς τον Βόρειον Πόλον εκδρο­

μών τών Κονκ και Πήρν ελέχ&η μεταξύ άλλων περι 
ίον βίου τών σννοδευοάντων αυτούς *Εσκιμώων, 
δτι οί κάτοικοι τών παγωμένων χωρών έξασκοΰη/ 
μέχρι τής σήμερον άποτρόπαιον εδιμον. Τους γέρον­
τας δήλα δή δεν τους άφίνωσι ν3 άτιο&άνωσιν έν τω 
οΐκο)1 άλλά τους μεταφέρουαι πλησίον τής ΰαλάσση; 
και τούς ρίπτουοιν είς αυτήν, δπως εκεΐ άποδώσωοι 
τήν τελευταίαν πνοήν.

Το αύτό δμως εκαμνον, κατά τήν νδραϊκήν παρά- 
δοσιν, οί κάτοικοι τής ηρωικής νήσου είς τήν πα­
λαιόν εποχήν είς τούς πολύ γέροντας προγόνους των. 
Μόλις εβλεπον δτι ό γέρων έγήρασε ποίν, τόν ε&ε- 
τον είς σάκκον και εκκινοΰντες εφΰανον εις τόν με­
ταξύ Παλαμηδά και Μώλου κείμενον λόφον τής 
Ζάσταινας. 3Ανερχόμενοι άκολού&ωζ καί φ&ά- 
νοντες είς τήν κορυφήν τοϋ λόβίθν '^ερριπτον έκεϊ- 
ΰεν είς τήν κάτω&εν χαίνουσοπ ΰάλασσαν τόν σάκ­
κον με τό σώμα τοϋ γέροντος. Τό σκληρόιατον τού­
το ε&ιμον έςησκεϊτο έπί πολύ μέχρις ον εϊς νιος 
μεταφέρων τόν γέροντα πατέρα του εντός τοΰ οάκ- 
κου καί ετοιμαζόμενος νά τόν ρίψ{] μετ' αύιοϋ είς 
τήν θάλασσαν, ήκουσεν αίφνης αντόν λέγοντα r 

— νΑκουσε, παιδί μον, νά με ρίψης χωρίς τον 
οάκκο καί αύτόν νά ζόν φύλαξης, ποϋ &ά σέ πάνε 
καί σένα, δταν ερ&η ό καιρός !

3Εννοήοας τότε ό νίός τό άπ αίσιον εργον, δτερ 
έξετέλει καί βλέπων δτι καί· αύτός τήν αυτήν τύχην 
μετά καιρόν &ά έλάμβανε, δεν ερριφε τόν πατέρα 
του, άλλά τόν εφερεν όπίσω είς τόν οίκον. Ονιω 
εληξε κατά τήν παράδοσιν τό άπαίσιον έκεΐνο ε&ιμον. 

Πδίραιβύζ. Δ ιο ν ύ σ ιο ;  *Ε ρ η μ ίτη ς

STH  Γ ΙΟ Ρ Τ Η  T 4 S I
Γιορτάζεις ! Κι δλοτρόγνρα λες και μαζή μ’ έοένα 
γιορτάζουνε τά λούλουδα κι' 6 ήλιος μας γελί} ! 
παίζει ϋαρρεΐς τ ’ άγέρι μας με φύλλα μυρωμένα.... 
χαϊδολογάει 6 ψί&υρος τά άν&η οιγαλά !

’ Κεϊ ‘ποΰ ή πεταλούδες μας φιλούνε τά λουλούδια 
)χς πώς ζητούν τά χείλη οου οιά ρόδα γιά νά βρουν !... 
ένφ πουλιά μνρ’όχρωμα γιά νά οοΰ 'ποϋν τραγούδια, 
ενα γλυκό χαμόγελο δικό οου καρτερούν !

Κι αν πειό γλνκά τόν Ανγονστο φωτίζη τό φεγγάρι 
’ ψηλά στόν καταγάλανο καί μάγο ουρανό, 
μονάχα άπ3 τό μάτια σον τή γλύκα ΰάχει πάρει 
κι’ είν* ή βραδυές του γόησσσες σάν βγαίνη ατ* τό

[βουνό)...

X
Κι' αύιή άκόμ' ή ϋά/αοοα τό γαλανό της χρώμα, 
τό κϋμα ιης τ' άφρόπλαατο, τή χάρι, τή ’μορφιά, 
καμμΐά φορά ΰά τάκλεφε απ' τό δικό οου οα,μα... 
οιαν μ'ε τής Νεράιδες 'λουζόοουν συντροφιά /.... 

ΆΘήναι Αδγουσιος 1909
Γιανναχδς Ε. Φραγκίοτας

 » - * — -------

ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΗ ΤΙΜ Η  ΕΙΣ ΕΛΛΗΝΙΔΑ
Ή  διε&νής καλλιτεχνική ΎΕκ&εσις τών Παρι- 

οίων άπέστειλεν είς τήν γνωστήν άριστοτέχνιδα τών 
γυναικείων άσπρορρονχων Καν Φανήν Δελάζαρη τό 
χονοονν βραβεΐον *τής λεπιοτεχνικής εργασία^), 
βραβενονοα τόσον έξαιρετικώς τήν eΕλληνίδα κολ- 
λιτέχνιδα μειαξύ τών τόσων αίλων Εύρω.ταίων σννα 
δέλφων της διά τά Φανμαιτά χειροιεχνήματά της, 
τά όποια χιμοΰν άλη&ώς τήν νεοελληνικήν βιοιεχνίαν.

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ
' jj «Δ άφ νη * αναγγέλλει τ τ 'σ α ν  ν έ  ιν εκδοσιν τής όποίας  

ΐ ν  α ν τ ιινπ ο ν  ή&ελε αταλη etc τά γραφεΐά  ιη ς, nai άνιαλάο-  
σεται μ ό ν ο ν  μ έ  τά  έβδ >μαδιαΐα ή μ η ν, at α περιοδικά.

κ φ  π ε ρ ι ο α ι κ Α
★ ‘Από τάς καλλιιέρας εφημερίδας χών ί.ιαρχιώΐ’ 

μας, τό <Θάρρος» τοϋ κ. Κλειδωνοπούλου έν Τρικ- 
κάλοις, ψρχιοε νά έχδίδειαι κα&ημεριιώς, ανά τή ; 
εβδομαδιαίας προιέρας αύιοϋ έχδόοεως. Σνγχαί- 
ροντες άπό καρδίας τήν συνάδελφον, τής εύχόμεϋα 
καλήν πρόοδον ύπό τήν νέαν της μορφήν.

*  Έΐςεδόϋη τό Βον τεύχος τοΰ λαμπρού περιοδι­
κού τοΰ κ. Στυγιανοΰ, Ελλήνιον». νΕχει μετα­
φράσεις ζένων έργων και ουνεργαοίαν τών κυρίων 
Πάπανιωνίου, Δαραλέξη, κλπ.

Α Π’ Ο Λ Α
ΙΜ Ε ΙΕ Η ΙΙΙ I II  Γ Μ Ι Η

Ί Ι  λύσις τής επιγραφής είνε : Π αν μ ί·  
τοον δίοιστον. Τοϋ δέ Γρίφου : Έ π ρόλαβε  
jtolv ελ’θη" (ε πρό Λα V  πριν Ελ θι.)

Λύσεις όρθάς είτε μη έστειλαν είς τά γρα 
φ£Ϊά μας οί εξής ■'

’ Α Ο ιινώ ν .—Ζωή Διαααντίοου, Ε. Τρί»η;, 
Ουρανία Σ .,  Μία Φιληοιώτισιχ, «*Η Λούιη» 
A. Ζεοβόττ., Ν. Διοιχουρίδης, Γ . Β. Άαάο-ης. 
«"Ερως Έσταυρωα.ένος» Α. ΓΙαππας, Κ. Κα 
λαντίδης, Β. Δηαητρόπουλ., Γερ. Ίωάνν., Ά ρ .
IΙολυανδρίδης, Ν. Γέροντα;, Ν. Παρηγόρης, 
Ο. Μ'.γαλόπουλος.

Ζ α κ ύ ν θ ο υ ·—-Γεώργιος Ν. Μαρίνος.
Κ α λ α μ ώ ν .— ΙΙότης Τσί/λης, Ν. Λάρης.
Κ ρ ή τη ς  (Χανιά) Ν. Δδ:κάκ·.ς, Α. Πελάκις.—  

Εΐίανδρος.
Π ε ιρ α ιώ ς .— Σ . Λοοκάκος, το Πειοαιωτάκι, 

Γ. Μϊλίσης, 15. Ν:κολα{νης, Σοολόπουλος.
Σ ύ ρ ο υ . — Κ. Γεωργιάδης, Φιλιόπουλο?.
Γενομίνης κληρώιεως έκέρδισαν κατά σειράν 

οί έ;ής :
1) Ε . Τ ρίφ ιις  Αθηνών, δρα/. 6 .
2) Ο . Μ ιχ α λ ό π β ν λ ο ς  ’Αθηνών, δρα/. 4 .
3) Φ ιλ ιά π ο υ λ ο ς  Σύρου, ορα /. 2.

• 4) Δ ρ ικ ά κ ις  Κρήτης, δρα /. 2.
5) /ε ο β ό π .  ’ Αθηνών, δρα/ ’. 2.
Παρακαλοϋνιαι οι κερδίσανιες νά παρα­

λάβουν τά βραβεία των ή νά σιείλουν τάς 
διευθύνσεις των.

Εις τό προσεχές φύλλον μεταρρυθμίσεις 
εις τούς διαγωνισμούς μας.

 --------

Κον Περ Ξυναρήν. Ένταΰ&α.— Τά πρώτα φύλ­
λα τής «Αάφνη;» σϊς άπεστάλησαν. Τά υπ’ αριθ­
μόν 6 καί 7 θά σάς τά στείλωμεν έντάς ολίγου, 
διότι έξηντλήίησαν έντελώς σχεδόν, καί άναμένο­
μεν τάς έπιστροφάς τοΰ Πρακτορείου.

Κον Κ. Βοκοτόπ. Σύρον.—Συνδρομή σας έλή­
φθη. Ευχαριστούμε* έγκαρδίως. Φύλλα άπεστά- 
λησχν.

«.Κόκκινη κορδέλα· Μεσολόγγιον.—Έλήφθη. 
Β ζο. H xn ιεο&υμίον. άομοκόν. —Έλή ρθησαν. 
Νίκον Κόλλαν. Κέρκυραν.—Ελήφθησαν.
ΣΛνρ. Βαλλώοην. Έλήφθη. Δ εω ν. Βέχιον.

Έλήφθη.
Ν. Π  Τ. Χανία. -Έλήφθη, Πέτρον Καλονά- 

I ρην. Έλήφθη.
I Σ η νρ  Κ ω νατανταχόιονλον. ‘ Αθηνών, —Έ λή­

φθη ιαν.
Ροδάφνλλον Κ . ’ΑγχΆ&ιώτην. Ναύπλιον.— Έ  

λήφθησαν.
' Νινδάρ. Σύρον. —’Ελήφθησαν.

Μαρίαν Κ. Μαμίδον. Έλήφθη.
Dameslin. Ένταϋΰα. Ελήφθησαν.
Χαρ. Ν. Θεοτοχατο». ' Εν ιαϊιϋα.—Έλήφθη σαν. 
Κ. Δ. Π  ,ρριοάχην. Βόλον.—Έλήφθηιχν.
Κ ω ν. Ρώ τ. Ελήφθησαν Ποΰλ. Ενταύθα Έ  

λήφθη.
Βαλεντίνον. Ένταϋ&α.— Έλήφθη.
Νϊχον Κ. Π αμηούχην 'Ενταϋ&α.— Ε λ ή φ θ η σ α ν . 
Εύάγ. Δ Τοόγκαν. "Αργό;. —Έλήφθη. *Λ ν ι . 

Μχνίκην Έ^,ήφθηιαν.
’/co. Παοιόκαν. ’ Αλμυρόν.—Έλήφθη.
Ίπ ηόλην δε Ίφλάντ. Ελήφθησαν. Γιάγχον. 

Έλήφθη.
Γ. ΣτανρόπονΧον. Έλήφθη. Αποσιείλατε ό :ι 

θ .λετε·.
Γ. Γεωργιάδην. ’ Ελήφθησαν. Ν. Κρτ,νιωτά- 

χην. ΈλήφΗησαν.
Π. Γαρέξον. 'Αθηνών.—Ελήφθησαν. Φρρ Λί - 

ρίαης.—Ελήφθησαν.
Βασ. Ά ολ . Λαρίοης.—Έλήφθη. Ν  Βχοιλάχη. 

Ρε&ύμνην. Έλήφθη.
Paul. ‘ Αθηνών.—Έλήφθη. 'Ε ρρΐιον Φρέδχν 

Κερχύρας. Έλήφθη.
Φ Ζονμαν Άμφίοοης.—Έλήφθη.
Περ. Γ. Δανδϊνον. Ησυχάσατε.
Ά ντ . Παπαδήμαν. Γαργαλιάνοι, — Έλήφθηιαν. 
Α. Μηέτσικαν. ΆΙΙηνών.— ’ Ελήφθησαν.
Ά ν τ .  Μανίκ ην Ναύπλιον.— X. Θεοτοκατον. 

Ά&ηνών. Ελήφθησαν.
Τηλ. Τ .’Ενταϋΰα.—Ελήφθησαν. Α. Στνγιανάν, 

είς τά προσεχέ;. Δημ. Γιολδάσην Ένταύ9α. Έλή- 
φθησαν,

Κ I Ν Η Σ I Σ

ΈπανήΙ&εν εκ Κόρινθου 6 αγαπητός κ. Κούλης 
Μελειόπουλος μα&ηιής Πρακτ. Λυκείου. Ά λ .
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P. Δούνιχν. ’ Αθηνών.—Έλήφθη. Π^οσεχώ;
Ε. Ροδολάχιν , Σέλινον (Κρήτης).—Έλήφθη
Ν. Ε  ‘ Eguijv. Πύργον (’ Ηί,ε'α ).— Έλήφθη.
« Ταξειδιώτην. Ρέ&νμνον. —Έλήφθη.
Ί α ο . Νομ. 'Αθηνών, —Έλήφθη,
Κ. Πααιαλήν. Τρίπολη·.—Έλήφθη.
Ν. Δ. Γχουντούναν Κυπαριοοίαν. — Έλήρθηιχ*.
Mtuav Δαναόν. Ά γρινιον.—Ελήφθησαν.
Δ. Βαοιλόπονλον. Πάτρας.—Έλήφθη.
Κ· Δρνμϊλιαν. ΈΙήφθη.
Α . Κ ατζονροϋ Χανια.—Έλήφθη.
Δ. 'Ερημίτην. Πειραιά. — Έληφθησαν.
*Ά λ χ νώ ν> . 'Αθηνών. Έλήφθ/).
Α. Σαλούτοην. Ζάκυνθον.—Σάς εύχαριστοΰμεν 

έ(·καρδίως. "Ολα τά οταλέντα έ»ήφθησαν καί Οά 
δημοσιευθοδν δσον είνε δυνατόν γρηγορότερα.

«Αάτρην Ε ντέρπης. Ναύπλιον— Άναλάβετε. 
Περιμένομεν τάς φωτογραφίας, αί δποίαι άν είναι 
έπιτυχεΐς μήν άμφιβάλλετε, δτι θά δηκοσιευθοδν.

I. Π αναγιω τ... Τρίπολιν.—Δελτία, ώς είδατε δέν 
θ’ άποσταλοϋν. Τά ίδικά σας άν ένεκρίθησαν θά τά 
ϊδητε μετ’ άλίγον. Άναμένομεν τάς φωτογραφίας.

Νενδάρ. Σ ΰρον—θά είνε πολύ έκτενή δυστυχώς.
Φ. Γιαννονλην. Τρίκχαλα.,— Έάν έχει έγκριθή 

θά δημοσιευθζ.
Ροδάφνλλον Ά γκχ& ιώ την. Ναύπλιον.— Έχει 

καλώς. Φωτογραφία θά δημοσιευθή. Τώρα μέ τήν 
ϊναρξιν τών μαθημάτων, φροντίσατε σά; παρακα- 
λοϋμεν.

Κ ω νοιανταχ . 'Ενταύθα.—Πολύ καλά.
Ά γ .  Ή λιόπονλον. Εΰχαριστοδμεν. Ένεκρίθη.
Σ τ. Π αηαδάχην καί Μ πούμην. Τραγέαν (Νά­

ξου).— Φύλλα έστάλησαν. Άναμένωμεν.
Μ. Τράχχν. Καλάμας.—T i έλαβα δλα. Βλέπεις 

δ:ι τά δικό σου δ/ομα συχνότατα φαίνεται είς τό 
φύλλον, ώστε μήν παραπονήσαι έάν δέν δημοσιεύ­
ονται δλα. Στείλε τήν φωτογραφίαν σου διότι έχεις 
δικαίωμα.

Μεμάν Δαν. 'Αγρινιον. — Μήν άμφιβάλλετε δτι 
άν ένεκρίθησαν θά δημοσιευθοδν.

Δ. Ζχρειφάχην. 'Ηράκλειον (Κρήτης).— Επειδή 
έκαστον φύλλον μας στοιχίζει άνω τών δέκα λε­
πτών (δjov συνήθως πωλείται) ηΰξήσαμεν τήν τι­
μήν τοϋ φύλλου διά τό έξωτερικόν τουλάχιστον, 
κατά πέντε λεπτά.Άλλ’ έπε.δή τά πράγμα προύκά· 
λεσε διαμαρτυρίας θά τό καταργή^ωμεν δριστικώί 
έιτω καί μέ ζημία» μις. Σά; εύχαρισιοδμεν πολύ.

Σερχιεδάχην. Ήράκλ.ειον. — Λεκταί έξηγήσεις 
σας.—’ .Αναμένομεν είς τά προσεχέ; φύλλον «Κρή­
της» α α cp ή δήλωιίν σας. Έπ*ιδ/| είμαι μέλος 
τής Un. Esperanto A socio άπετάνθην διά τό 
ζήτημα αύτό είς τάν κύριον Paul. Bunem an.

'Οδ. Ν ιχιλάχ. Χ ανιά—Έχετε πχράπονον ;
Έ μ  Ροδολάχην. Χανιά. — Ελ,ήφθησαν δλα. Εύ· 

χαρισιοϋμεν. Προσεχώς.
Σ . Σπά& ην. Σύρον. — Σάς εΤμεθα εύγνώμονες. 

Λαμβάνετε τακτικά τά φύλλα ;
Δ. Δαζόπονλον. Δικαιολογία σας είς καταγγε­

λίαν τοδ κ. Πανά δέν έθεω,-ήθη έπαρκή;, διά τοΰτο 
δέν έδημοσιεύθησαν άλλα έργα σα; αμέσως.

Θ.Βχσιλειάδην,Πύργον.— Είσπράξατε τέλος πάν­
των συνδρομάς καί κρατήσατε δσα νομίζετε ότι σά; 
όφείλωμεν. T i  ίδικά σας θχ δημοσιευθοδν είς το 
έρχόμενον. Εύχαριστοΰμεν δι’  δλας τάς ένεργεία; 
σας καί θά σκεΐθ*μεν δι’ δτι μά; προτείνετε. Εί 
κών έάν είνε δημοσιεύσιμος άποσιείλατέ την.

Δειλήν Γραφίδα, ένιαΰθα.—*Η «Ιάφνη» είνε 
προθυμοτάτη νά βά; διτοστηρίξει.

Σ. Π αηχδόπουλον.—Έλήφθη.
Ν. I'xovvtovvav.—Ελήφθησαν.
Φιλήμονα, Βόλον.—Εύχαρισισδμεν δι’ έπισ:ο- 

λήν καί διά τό ένδιαφέρον σας.
Χρνσοχοΰ, έλήφθη. Β ..Ά γρινιον. Έχει καλώς.
Σ. Π απα& αναοόπονλον,Καλάμας Ένεκρίθη Ιν.
Φρρρ ! ! Λάριοοαν.— Περιμένωμεν φωτογραφίας 

τών αγώνων. Δελτία δέν άποστίλλομεν.
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Τ Υ Π Ο Ι !  Π .  Α.  Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Υ

,, η - Ύα μεγ“ ^  κα3ίελλα θριαμβεύουν καί πάλιν! "Οπως βλέπουν οί άναγνώσται και αί άναγνωστριαί μας τά τελευταία έξ Εύοώπτκ 
βλθοντα μοδελλα μας παρουσιάζουν τα νεώτατα σχέδια: μεγάλα, μέ τεραστίους γύρους και α&τά «κόμη τά toques τΓχατ’ έ Ώ ν  τά 
φύσει μικρά χαπελλα, αυτα τα οποία αντιπροσωπεύουν τον παλαιόν κούκον, κατωρθώθη ώστε νά τά μεγαλώσουν δσον δέν θά L a  -
ΙληΧ°ηκαν·ε'ς 'Τ 1 -VU τ“  Γ ασΐηΤ ν ° Γ ωδη’- με π„τερα’ γουναρικά και aigrettes. Οί άνδρες θά μουρμουρίζουν πάλιν— ώ - έκ τοΰ 
πλουτου των υλικών κοστίζουν πολυ— αι γυναίκες ομως θά  μείνουν ενθουσιασμένοι διότι τίποτε άλλο δέν <τυ.ιτι·1>ιηΛνο ' ’  ί '
» « , χ„ μ<;ί, „ φ αλ< „ δ „ Ο Ϊ ι  έα 0 , ο ί δ π ο ί ο „ 6 π)  ύ ν% 0 .  σ ? ,ΐ(,α (ίζε , 2 o S

δ δε σκιάν εις to βλέμμα. Μαζυ με τας κυρίας πρεπει να ευχαριστηθούν καί οί καλλιτέχναι καί δλοι οί όπωσούν' άγαπωντες τό Καλόν
o n f i v T i — υ’' ενωζ’ τ“ ')φετεΐ^  “Γ *  \ Τ  “ Vt“ S καλλιτε*νικά καΐ ενθυμίζουν παλαιάς εικόνας μεγάλων ζωγράφων καί ποιός ξεύ- ρει αν εις αυτα ισως οφείλεται η αιθέρια καλλονή των γυναικών τής εποχής τού Gainsborough καί ϊσαί- Yam- νη) «?.γΑ ' 5s ' 
θέλγητρο ν τών εϊκόνων τού μεγάλου άγγλου ζωγράφου. -  LjamsDorou^ 11· ι σα^ και qut0 το ιδιαίτερον


