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Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ : ’Ε σ ω τ ερ ικ ό ν  Δρ. 3 0 .
’Ε ξ ω τ ερ ικ ό ν  υελ. 4.

Δ ια φ η μ ίσ ε ις : Ο λόκληρη σελ ίδα  Αρ· ΙΟ Ο Ο . Μιβή
κ α ί τ έτα ρ το  άν αλάγω ς·

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Π έτρ ο  Π εξ ό π ο υ λ ο  (Ένταΰθα)·^ ‘Ο 
S tr in d b e rg ; γεννήθηκε βϊή. Στοκχόλμη 
ο ιά  1849. Πέθανε ατά 1912.

Χ α ρ ίλ αο  Ν ιχολόπ ,ουλο  (ενταύθα); ‘Ο 
Χώϊνβ ήΐαν πράγματι Έ 6ραίος. Τ ά  π ε­
ρισσότερα τραγούδια του, έκτος λίγες 
μπαλλάνόες εθνικιστικές κ.τ.τ., είναι έ· 
ρωτικά. Μ ετεφράσθη ελληνιστί α κ  τον 
’ Αγγελο Βλάχο, τον Δόξα, τόν Κουκού­
λα, τον Γνευτό, τόν Ραίση κ.ά.

Ν ικ όλ αο  Χ ιρ ιτζογλ ου  (Σταμπούλ— 
Τουρκία); ‘Ανθολογία έλλήνων ποιηνων 
της τελευταίας πενταετίας, δεν εχει α ­
κόμα έκδοθή.

Τ ά σ σ ο  Έ κ σ τ α σ η  (Λεμεσό — Κύπρου): 
"Οταν έμθάσετε 100 8ρ. στά γραφεία 
μας, θά  «ας άποστείλουμε δλα τά βι- ( 
βλία πού ζητάτε.

Γ ιώ ρ γ ο  Λ εω ν ίδα  (Θεσσαλονίκη); Ο 
Μπέρνι (B ern i), ήταν ποιητής, ιταλι­
κής καταγωγής -, Γεννήθηκε στα 149*’ 
«αΐ πέθανε στά 1530. "Εγραψε to  περί­
φημο «Κυνήγι τοϋ "Ερωτος». Τά «μπερ- 
νεσκο>—Ιδιόρρυθμη μορφή ποιήματος 
—προήλθαν άπ’ αϋτόν.

Κ ώ σ τα ν  'Α νδριχσόπονλο  (Πατρα); 
Αακισμάς σημαίνει τήν φυσιολατρική 
αιοίηση. Μπολλάντα είναι ποίημα αφη­
γηματικό, με χαρακτηριστικό ιδίως γνώ- 
ρισσμα τις επαναλήψεις. Τραγούδια δέν 
δημοσιεύουμε.

Χ ρ. Π εν ιχ ρό  (Κάιρο—Αίγυπτος): Αν 
ή μελέτη σας είναι καλογραμμένη, στεί­
λετε την, πιθανόν νά δημοσιευθή.

Μ «or ο Γ ο ν ν α ρ ό π ο ν λ ο  (Θεσσαλονίκη): 
Ό  Μπενουά (Benoit) διηγηματογράφος 
και μυίΚστοριογράφος, είναι Γάλλος 
καί γεννήθηκε τύ 1886. "Εγραψε το 
..Καίνιξμαρκ», «τήν Άτλαντίδα> τό «1 ιά 
τόν Αόν Κάολο» κ. ά . Έιτίοης εξεδωσε 
και δυό ποιητικές συλλογές, χωρίς όμως 
επιτυχία. ■

0ν· Λ ονκ ίδη  (Ενταύθα): Ο οοο-ρε­
αλισμός είναι μια νεώτερη τεχνοτροπία 
στή ζωγραφική. Συνίσταται δε στο^ νά 
ζωγράφιζες, χωρίς νά λαμί>«ντ!5 tw ο* 
ψει σου τή λογική. Λ. %. μπορείς να πα- 
οαοτήσιις ενα άλογο νά πεεΰ, ενώ δέν­
τρο νά χορεύη κ.τ.τ, αρκεί, φυσικά, 
δλ8 αυτά νά ύπείκουν σε κάποιο. ^ανώτε­
ρη συμβολική πνοή, πού θά  βιεπη τον 
πίνακα σου.

Κ ώ σ τα  Μ αραγ κ ό  (ΈνιαΟθο.) : Μην
κάνετε τόν κόπο νά μα£ στείλετε διηγή­
ματα. "Οπως βλέπετε καταχωρούμε μο­
νό κριτική-φιλολογία. „

Μ ιν. Μ π,αρτάλη  ( Ενταύθα); 11 ~ε- 
οίλ Σορέλ είναι. Γαλλίς ηθοποιός του 
δραματικού θεάτρου,εταίρος τήζ 1 αΑΜ." 
κής Κ ω μφ δίας,. ‘Η Σάρα Μπερνάρ 
γεννήθηκε στό Παρίσι, τό 1844 και πε- 
θανε τό 1923. Τήν πρώτη της εμφάνι­
ση τήν Ικανέ μέ τήν « Ιφιγένεια». ανε- 
πιτυχώς. Έ π ε6λ ή »η  όταν νπεδυθη τον 
ρόλο τοϋ . . . Ζαννέτου στόν «Διαβατή» 
τοΰ ΦρανσουάΚοππέ.Ή Γαβριελλα 1 ομ- 
•χΐ.ν παίζει τώρα μονο στό θέατρο. ^

Σ ’ δλες τις άλλες επιστολές που πή­
ραμε, θ ’ άπαντήσωμε στό προσεχές μ«ζ 
τεύχος.

Ν Ε Ε Σ  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ :

Α ναγγέλλουμ ε ο σ α  S tS iia  μ α ς  στέλ- 
λ οντα ι a t  ό ν ο  α ν τ ίτ υ π α  κ α ί  κ ρ ιτ ικ ά  
ρ ο ν μ ε  ΰ σα  κ α τ ά  τήν αν τίλη ψ ή  μ ας , 
το  ά ξ ίξο ν ν .
Φ. Κ Ο Υ Κ Ο Υ Λ Ε : Ό  Ν ικηφ όρος, β υ ­

ζαν τιν ό  δ ιή γ η μ α , σχ. 8 ο ,  
α ε ί .  1 3 3 .  /Up. 2 5 .— 

X  Π Υ Ρ Π Α Σ Σ Ο Υ : Φιλικό, κ α ι  Φιλι 
μ έν α  π ο ιή μ α τ α , αχ . 8 ο ,  
σελ . 1 β  Δ ρ. Ι Ο . —

Λ . Δ Α Ρ Α Κ Η : 'Α πό τη φ ύ σ η  π ρ ύ ς  τό  
Θεό, σχ, 8 ο ,  σελ 8 0  

Δ ρ. 3 5 . —
Σ Τ . Χ ΙΛ  ΙΔ Α Κ Η  ■ 'Α ριστοτέλης Β α  

λαω ρ ίτη ς, σχ. 8 ο  e e l .  4 8  
Δ ρ. 1 2 . - ·  

Γ .  Θ Ε Ο Τ Ο Κ Α  : Έ μ η ρ ό ς  σ τό  κ ο ιν ω ­
ν ικ ό  π ρ όβ λ η μ α  οχ. 8 ο ,
σ ελ . β ΐ .  Δ ρ . 2 0 . —

Κ Α ΙΝ Ο Υ Ρ ΙΑ  Ε Ρ Γ Α

Α ν τό  τό  μ ή να  βγαίνει τό π ρ ώ τ ο  μ έ ­
ρ ο ς  α π ό  τ ις  «Σ τρ ο φ ές  στην Α& ήνα 
τοΰ  μ έλ λ ον τος» τον  Χ ρ ίσ του  Τ σ α π ά λ α .

Ξ Ε Ν Η  Β ΙΒ Λ ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ

Π  Ρ Ο Σ  Ε Χ Η  Δ Η Μ Ο Σ ΙΕΥ Μ Α  ΤΑ

— Ό  Ι Ιώ λ  Σ ο υ ν τα ί,  ή κ ρ ιτ ικ ή  κ α ι  τό  μ ν & ισ τά ρ η μ α .
— Φ ρονν τ ισμ ός .
—Ρομα'ιν Ρ ο λ λ ά ν .
— Γ ρ η γ ό ρ ιο ς  Ξ εν ό π ολ λ ο ς ’
— Μ ια Λ ογοτεχ ν ία  άγ νω στη  στην 'Ε λλάδα .
—‘ i f  «Ξ επάρ& ενη».
■—Οί ν εο& εατρ ικ ες  κ α τεν ϊϊΰ ν σ ε ις ·
— Τ ό « 'Ε θ ν ικ ό  Θ έατρ ο» κ α ι  ή επ οχ ή  μας. 
— Ε π ιβ ά λ λ ε τ α ι  ή ίδρυ σ η  « Έ & ν ικ οΰ  Μ ελω δράμ,ατος»

κ α μ π ά ν ια .

M axiine Nemo, Jn lo t , C osse de R eve 
p ag . 188— 12 fr . E d itio u  K ieder·

F ja n c is  A m brierp ;La v ie  s e c re te  des
.............. ................ ;— Cr a uds  M agasin s— l a  fr . E d i

lion de la Librairie Ernest  
F la m m a rio n .

T, T r ib ly . D eu x  co eu rs , — 13 fr. E -  
d ition  F la m m a rio n .

V ic to r M arg u eritte . A ristide B rian d . 
x2 fr. E d itio n  F la m a r io n .

H. R . K n ic k e rb o c h e r : C om m erce
rou ge. -  U .R .S .S .  con tre E u ­
r o p e .— Μετάφρ. άπό to "Αγγλικό 
υπό Alice C uenoud .

Sinclair Eewis. -  Coups de Potnpe 
grafis. fr. rs.

M arcel P a g n o l. P irou ettes  12 fr . 
ή όχι; Μ ια δ ια φ ω τ ισ τ ικ ή  E d m ond  S e e . L e  niouvi m ent d ra-

m atique Γοίο— ίο 3 ι .  Ύ2 ’f t .1
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ευριτγιδου

ΥΛΗΣί Κ. ΔΑΦΝΗΣ
Λ. ΦΑΝΤΑΖΗΣ

Η ΚΡΙΤΙΚΗ m ΧΕΙΡΟΓΡΑΦΟΝ ΚΑΙ Η ΚΡΙΤΙΚΗ TOR ΕΗΤΥΠΟΗ
"Οπως καί Ιξυ», Ιιο ι καί ο*ήν Έλλαδ/, υ βχπαι &«<»«· 

κός κλάδος αποτελεί ενα (h b  τά πιό_σημαντιχα <pvt...©ut 
τής κριτικήο Μποροΰμϋ μάλιστα νά πούμε πως οι. κριτικοί 
πού στρατολογοΓινται ά;τό τις τάξεις των εκπαιδευτικών 
αποτελούν — ανεξάρτητα από τις ατομικές γνώμες του_κα- 
θενός—μιά τόσο συμπαγή και ενιαία μάζα μεοα ατο σώμα 
χής κοιτικής, ώστε κατορθώνουν νά έπιβάλλουν εν μερει τις 
δικές τους μεθόδους καί τό δικό τους τρόπο·τού σκεπτεσΒτιι 
καί ατού; άλλου; κριτικούς. "Ετσι, τουλάχιστον, προσπαθώ 
νά εξηγήσω πώς <υς τά τώρα δέν έγινε απο την κριτική 
—πού τόσο αγαπάει νά διακρίνη, νά ταξινομώ — μ,α οια· 
κρίση ολοφάνερη σε οποίον πλησιάσει απροκατάληπτος τα 
θέματα αύτά' εννοώ νή διάκριση τής κριτικής τών χειρο­
γράφων άπό τήν κριτική τών εντύπων.

Ό  εκπαιδευτικός πού ΐ>ά πιάστ] στα χέρια του νά κρί- 
νη ενα πρωτότυπο εργο είχε μιά μετάφραση, δέ βρίσκεται 
απαράσκευος γι’ αύτή τήν εργασία' σ«ό σχολείο πολλές φο­
ρές ώς τώρα έπήρε τις εκθέσεις ή τα θεμαια των μαυη- 
των του, και μ* -να κόκκινο μολύβι nco χέρι στ]μάθευε τα 
λάθη τους. τά ιιέρη πού ήθελαν διόρθωμα, τά μερη που 
εποεπε νά λείψουν καθώς και κείνα πού έδειχναν τη νενε- 
ση τοϋ ταλέντου κάτω από τό παιδικό τό γράψιμο. Π ερ­
γασία ίοι.τόν που έχει νά κάνχι τού φα1 ερώνεται πιο δύ­
σκολη βέβαια ά;χό κείνη πού συνήθισε ώς τώρα μα εξ ί­
σου σαφής οχούς μεθόδους και στο σκοπό της: θα παρη το 
τυπωμένο'βιβλίο, καί μέ τό μολύβι στό χέρι, σύμφωνα με 
tic  Ικανότητες καί τις γνώσεις πού εχει, θά  Βρή τα λάθη 
του, tw  αρετές του καί θά τό 6αθμολογησΐ|· Ή  πρα,η του 
δεν πρέπει νά μάς ξενίαν): etoi κάνουν πάντα οί άνθρωποι 
μπροστά σέ κάθε καινούργιο καί άγνωστο1 το συσχετίζουν μι. 
τά παλαιότερά τους, τά γνωστά. Καί είπα ακόμη αρχίζον­
τας γιατί, νομίζω ότι δέν πρέπει νά μάς ξενισνι το οτι η 
δασκαλική αύτή μέθοδος μετεπήδησε μέσα στήν κριτική γε­
νικά καί τήν κατέκτησε σχεδόν έξ ολοκλήρου ι*ίω ς στην 
Ελλάδα, δπου αυτοτελής πνευματική παράδοση ε ,ω  &πα 
τούς κύκλου: τής παιδείας δέν έδημιουργήθηκε οι; τ α  τώρα. 
Οί f /παιδευτικοί έδωσαν τον τόνο στην κριτική, και ο κο 
ομος των γραμμάτων μετεβλήθη — εξαιρέσεις παντα υπάρ­
χουν—οέ μιά μεγάλη σχολική τάξη, δπου ο δασκαλος αφή­
νοντας κάποτε τό μολύβι αρπάζει to χάρακα για να τιμώ- 
ρήση τά πιο απείθαρχα μαθητούδια.

Καί τώρα, αφού εξηγήσαμε τή γένεση της μεσοοου 
αυτής καθώς τή βλέπω έγώ —, άς προσπαθήσουμε να κρί­
νουμε τήν όοθότητά της. Κι αφήνοντας τή σύγκριση με ιη 
ζ ω ή  τοΰ σχολείου, α ς  θυμηθοϋμε τό πλήθος των ανέκδοτων 
έογων πού πεονοϋνι ,μ’έναν τρόπο ή μ έναν αλλο,άιτο w  χέρια 
τοΰ κάθε κριτικού. Θά βεβαιωθούμε έτσι πως η διάκριση 
τών 6υύ κριτικών πού έθεσα θεωρητικά στο τίτλο του άρ­
θρου μου, έχει καί ουσιαστικό περιεχόμενο και μπορεί να 
δοκΊΐασθί) «τήν πράξη.

Ό  άνθρωπος, ό ποιητής, ό λογογράφος πού θά^ μας 
Φέ,οη χό ανέκδοτό του εργο γιά νά χό κρίνουμε^ φιλικά, για 
νά τοϋ πούμε δηλαδή τή γνώμη μας επάνω ο αυτο, εχει συ­
νήθως σκοπό νά τό δημοσιεύση αργα η γληγορα. 11οια ι)α 
ι ιναι ή στάση μας απέναντι του; Νομίζω οτι οφείλουμε να 
εξαντλήσουμε όλη μας τήν αυστηρότητα και ολο μας τον 
κόπα γιά νά Βρούμε έκεΐ μ έ σ α  οσα σφαλματα, οσες ελλείψει, 
είμαστε είς θέσιν νά διακρίνουμε, και να τις υποδείξουμε 
νωρίς καμμιά επιείκεια. Κάθε μα; δισταγμός,^καθε υποχώ­
ρηση πού θά κάνουμε είτε από τεμπελιά ειτε απο ευγέ­
νεια, θά έ.σήμαινε πώς είμαστε άναϊιοι της εμπιστοσύνης 
πού ί)άς έδειξε ό συγγραφεύς, φανερώνοντας μας το πιο πο­
λύτιμο πετράδι του θησαυρού του, εκείνο που είναι ακό­
μη, γιά τούς άλλους άφανερωτο, με την ελπίδα vu τον 
Βοηθήσουμε νά τό κάνη καλύτερο. Και δεν είναι μονάχα 
αυτό· μιά ανώτερη σκοπιμότης επίσης μας_ υποδεικνύει την 
αυστηρότητα τής κρίσεως: έφ ’ όσον, με κάποιο τρόπο, πι­
στεύουμε ο τήν ορθότητα τών αντιλήψεων μας _ και τω\ 
γούστων μας, συμφέρον μας είναι.χρεοςμας είναι να επιδιώ­
ξουμε, χό λογοτέχνημα πού περνάει ατο τα /ΛΧιια μ®? νι* 
γίνη όσον τό δυνατόν πιό σύμφωνο μ α ϋ τ α .  Λν κρίνουμε 
ακόμη πώς δέν πρέπει νά δημοσιευθη, δεν θα διστάσουμε
νά το ποϋμε. , . „

Δεύτερη πράξη τό Βιβλίο κυκλοφορησε ο ουγγραφιυς 
του μάς τό στέλνει γιά νά τό κρίνουμε. Ποια θα είναι τώ­
ρα ή σχάση μας μπροστά του; Είναι φανερό π ω ; η εκτύ­
πωσή του, ή έκδοσή του έδημιουργησε> ενα τετελεσμενο 
γεγονός. Τό Βιβλίο υπάρχει έξω στην αγορα, πουλιέται, 
ναοίζεται καί, είτε τό παινέσουμε είτε το κατηγορήσουμε 
(άς μη γελιώμαστε πάνω σ’ αυτό), θά διαβασθη και θα εχη 
μιά X  επίδραση επάνω στούς αναγνώστες του. Δεν μπορου- 
L  π ΐΗ νά τό «διορθώσουμε (σέ εισαγωγικό, γιατί η διόρ­
θωση αύτή ίΐά ε ί ν α ι  υποκειμενική), δεν_ μπορούμε να στα ­
ματήσουμε τήν κυκλοφορία του, δεν έχουμε πια ^αμμια 
ισχύ επάνω του. Ή  κριτική μας, για να βχη ακόμη καποια 
σκοπιμότητα ί)ά πρέπη ν αλλαξη μεθόδους και σκοπα 
Δέ θά στρέφεται πιά προς τον συγγραφέα, αφου τίποτε 
δέν μπορεί πιά νά κάνη προς την κατευθυνση αυϊϊΙ’ πα<? 
ί)ά στρέφεται πρός τούς αναγνώστες. Δε θ «να ζητησητα  
σφάλματα καί τις ελλείψεις αφου δεν εχει τρόπο 
νά ιά θεραπεύση, μα αντιθετως^ θα αναζήτηση τ 
άοετές καί t ic  αξίες τοΰ έργου, θα τις αναδειςη λ<ιι θα τις 
ύποδείξπ στούς αναγνώστες του, ώστε >να_ μπορέσουν ε̂ τσ ι 
- ο ο ο  περνάει από τό χέρι μας και απο το μυαλο μας να 
βοούνε ωφέλεια καί από ενα μέτριο και απο ενα κακο ακο- 
,ιη έργο. Δύτά, βέβαια προκειμενου _ παντα για την κριτική 
τίμ- λογοτεχνίας καί όχι τήν κριτική των ιδεών η την ιπι 
στημονική, των οποίων ο σκοπος είναι άλλος. _

Τόση είναι ή πίστη μου στις αρχές που εκθετω  εδω, 
(άς μού συγχωρηθή νά μιλήσω γιά μενα, γιατί επάνω του 
κ α ν ε ί ς  έιιαρμόζει τις θεωρίες του), ώστε μου εχει συμβη 
κι’ όλας, περισσότερο από μιά φορά, κουβεντιάζοντας μ ενα 
συγγραφέα γιά τόν όποιο είχα γράψει με τροπο ^ τελως- 
επαινετικό. νο τοΰ ανακοινώσω πολλές διαφωνίες μου σ ι
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Ή  11 Εργασία ,, είχε τήν καλή έμπνευση νά <άμη 
μιαν έρευνα γιά τή σύγχρονη ‘Ελληνική λογοτεχνία, Ζήτη­
σε >οιπόν καί δημοσίευσε σε σειρά φύλλων τις γνώμες αρ­
κετών ακαδημαϊκών, καθηγητών κα'ι λογοτεχνών.

Εκτιμούμε τήν καλή διάθεση της “ 'Εργασίας,, μά 
δέ μπορούμε νά παραβλέπουμε τή δυσμενή ίναντίον τών 
νέων προκατάληψη. μ.έ τήν όποια έθεσε τά έρωτήματά της. 
Μιά τέτοια έρευνα προϋποθέτει βέβαια μιάν αντικειμενική 
κι" άνεπηοέαστη μελέτη. ‘11 “ Ε ργασία ,, όμως έθεσε άπό 
τήν αρχή τή βάση πώς ή σημερινή λογοτεχνική μα; κίνηση 
δέν παρουσιάζει τό ένδιαφέρο πού είχε >ι προηγούμενη, π ω ;  
νέα ταλέντα δέ φαίνουνται καί πώς ούτε ώριμοι δημιουργοί 
υπάρχουν σήμερα, οίίτε νέοι μέ θετικές ελπίδες σοβαρής 
εξέλιξης.

Ή  προϋπόθεση αυτή ήταν άδικη, γιατί έδωσε ά;ι 
τήν άρχή στήν έρευνα μιαν ώρισμένη γραμμή, ποίι τή δέ 
σμευσε καί τήν περιώρισε, άντί νά τήν άφίση, όπως έπρε­
πε, ελεύθερη κ ι’ ανεπηρέαστη,

τικά μέ τό έργο του, διαφωνίες πού δέ Οά σκεπτόυουν wits 
να διατυπώσω μέσα σιήν κριτική μου. Γ ια ΰ  άν υπάρχει 
ένα επαγγελματικό χρέος μέσα σέ, κάί)ε μας δου­
λειά αύτό νομίζω πώς είναι τό επαγγελματικό χρέος τοϋ 
κριτικού. Ά λ λ ω ς τι , ο’ αύτό τό άρθρο, δι;·ιωτωσα ατλώς 
δυό κανόνες σύμφωνα μέ τούς όποιους νομίζω ότι <> κριτυ:4ς 
μπορεί ν’ άποδώση τό μ,άξιμουμ, τής ένεργβίάς τ,οιιόΙ, πολ­
λαπλές εξαιρέσεις στόν κανόνα, βγαίνουν ό:ι.' εύΟι ί«ς άπό 
τήν πράξη. Έ δώ , μιά κακή γλώσσα Οά μάς παρατηρούσε 
πώς συχνά Ευρωπαίοι κριτικοί—δέν ξέρω γιά τούς 'Έ λ ­
ληνες συναδέλφους τους — άκυλουθούν τήν έκ διαμέτρου 
αντίθετη μέθοδο: εύκολοι μπροστά στό χειρόγραφο καί τήν 
ιδιωτική συνομιλία, ανακτούν ολη τους τήν αύστηρότ, η α 
μπροστά στό πιεστήριο καί τή γραπτή διατύπωση τών ιδεών 
τους. Μά δέν ήρθαμε έδώ νά κακογλωσσέ φούμε, παρά νά 
κουβεντιάσουμε, και τό κάτω κάτω, δέ μάς ενδιαφέρει τό 
τί γίνεται στήν Ευρώπη - · .

Κάποτε ό Σατωμπριάν, σ ένα άρθρο του πού τό κατέ­
στησε περίφημο ό Β . Ούγκώ, έπρότεινε στο^ς κριτικούς 
νά εγκαταλείπουν τή μικρό καί εύκολη κριτική τών ελατ­
τωμάτων γιά τή μεγάλη καί δύσκολη κριτική τών άρκτων . 
Ό  Σατωμπριάν, συγγραφείς ό ίδιος δημιουργικός καί πρω­
τοπόρος, πού έτράβηξε πολλά άπό τήν «κριτική τών έλατ- 
τωμάτων ήταν φυσικό νά θέλη νά τήν έξολοθρεύσι^ καί. νά 
τήν άντικαταστήση μέ τήν «κριτική τών αρετών πού τόσο 
ταίριαζε στό εμπνευσμένο είδος του.’Αλλά εμείς,θαρρώ πω.;  
θά κάνουμε καλά νά κρατήσουμε παράλληλα καί τούς δύο 
τρ ό π ο ι τής κριτική;, έξ ίσου γόνιμους καί έξ ίσου χρήσι­
μους—αν δέν γελιέμαι,— φυλάγοντας όμως τήν πρώτη γιά 
τήν κρίση τών χειρογράφων καί τή δεύτερη γιά τήν κρίση 
τών εντύπων. Νά Ιγκαταστήσωμε δίπ/.α στήν ' κριτική 
τών εκπαιδευτικών εκείνο πού ό κ Τι,μπυιντέ ωνόμασε κ ά ­
ποτε μέ πολλή επιτυχία, έμπνεόμενος άκριβώς άπό τήν πού- 
ταοη τοΰ Σατωμπριάν. τήν «κριτική τών συγγραφέων .

Κ. Θ, Λ11ΜΑ1ΆΣ

“Επειτα κι ένα άλλο : όλα τό πρόσωπα, πού ζ ή τ η ­
σε τή γνώμη τους, (ίσο σεβαστά κι είναι, ά'ήκουν ολα 
σιήν προηγούμενη γενεά, σ ’ εκείνη άκριβώς πού τή συγκρί 
νει μέ τήν τωρινή. Γιατί τάχα νά μή ζητήση καί τή γνώ­
μη νέων κριτικών, άναγνωρισιιένων πιά, οπως ό ’ Αλκής Ηρύ- 
λος, ό Κλέων Παράσχος, ίί Τέλλος ’Άγρας, ό Πέτρος Χ ά ­
ρης. ό Κουκούλας, ό Κοτζιούλας. ό (->εοτοκά:, ό Λημαρά; 
κι" άλλοι. Επειδή τάχα ήταν νέοι, κι’ άν ζητούσε τή γνώ 
μη τους, iJ° άποτεΐοίσε καί μονάχα αύτύ μιά ζωντανή άπό- 
δειξη εναντίον τών προϋ τοθέσεών της;

"Ετσι ή έρευνα παρουσιαζεται μονόπλευρη καί χωρίς 
τ ’ απαραίτητα στοιχεία τής άιιερολη ίμιας κι’ αντικειμενι­
κότητας πού 0 άπρεπε νάχη. V.v t (ναι λοιπόν περίεργο πώς 
(έκτύς άπό λίγες εξαιρέσει ). τό γενικό πνεΰμα τών γνωμών 
πού δημοσιεύτηκαν ί|ταν σύμφωνο μέ τις προϋποθέσεις τής 

’Εργασίας , ένα πνεΰμα δηλαδή άπαιοιοδοξίας γιά τή ση­
μερινή λογοτεχνική παραγωγή καί τήν πιθανή τη ; εξέλιξη.

Ε κείνο , πού ποροισιάζουν "*λοι. άλλοι μέ σκληρή 
ειρωνεία κι’ άλλοι μέ συγκινηιική απελπισία, ω ς εκδήλωση 
μιά; πνευματικής κατάπτωσης, είναι ή “ύπερπαργωγή„ τών 
νέων.

Μά εΤναι τάχα κατάπτωση μιά τέτοια άφθονη π ιραγωγή, 
ή είναι το άιτίθετο, ή ζωντανή εκδήλωση μιάς βαθειάς ε­
σωτερικής ορμής, τό πηγαίο ανάβλυσμα τών ζωηρών χυμών 
πού κυκλοφορούν μέσα στούς νέους οργανισμούς;

\έ φτάνει πειά, πραγαατ.ικά, ένα μηνιαίο περιοδικό, 
ένα ετήσιο ημερολόγια, ένα βιβλίο κάπου - κάπου, δέ φτά­
νει ένα καφενείο, γιά νά χωρέση τήν ελληνική διανόηση, 
οπως τότε. Ξεχείλισε, απλώθηκε τώρα- σ ' ένα σωρό περιο­
δικά, σ’ έναν δγκο βιβλίων, γέμισε τήν ’Αθήνα, τις έλλη. 
νικές επαρχίες, τις ελληνικέ; παροικίες τοϋ έξωτερικοΰ- 
Δέν είναι πιά πέντε-δέκα έίνθρωττοι, είναι ένας κέισμος ολό­
κληρος. μιά ολόκληρη γενεά, .'.ού δι <νοε ται, πού δονίζεται 
άπο έναν παλμό, ποίι έξωτερικεόη τόν πνευματικό καί ψυ­
χικό της κόσμο ιιέ όποια μέσα μπορεί.

Είναι αυτό κατάπτωση ή είναι οργασμός καί ζ ω τ ι­
κότητα;

Μας λένε όμως π ω : ή υπερπαραγωγή αύτή είναι μ ο ­
νάχα ποσοτική καί πώ. ποιοτικά δέν έχει νά δείξη παρά 
χαλάρωση καί μείωση (κατά τού; έπιεικέσιερούς), πνεύμα- 
κή στειρότητα καί πλήρη διανοητική αποτελμάτωση (κατά 
τούς αύστηρότεροικ).

Άφορισμοί βαρειοί, πού Οάπρεπε βέβαια νά οτηρί- 
ζουνιαι σ 'έν α  αίτιολογικό, νάχουν μιά σοβαρή, θετική εξή ­
γηση πάνω σέ ποιά στατιστική, σε ποιά σύγκριση, σέ ποια 
μελέτη βασίστηκαν- Κ ι'ό μ ω ς κανείς (έκτος άπό τόν κ· Γλη · 
νό πού κάνει μιά πρόχειρη σύγκριση πού καταλήγει ύτέρ 
τών νέων), δέ μάς δίνει τις απαραίτητες αύιές εξηγήσεις, 
δέ μάς γνωρίζει τά στοιχεία καί τις προϋποθέσεις μιας τ έ ­
τοιας καταδικαστικής απόφασης.

Ά πό συγκατάβαση μονάχα δέχονται ν’ άναγνωρίσουν 
κάποια «έλαφρυντικά καί μιλούν γιά τό λιγόχρονο διάστη­
μα τής ελεύθερης ζωής τοϋ έθνους, γιά τήν έλλειψη εύνοϊ- 
κοΰ αναγνωστικού κοινού, γιά τήν παγκόσμια μεταπολεμική 
κρίση. Μερικοί άλλοι, πειό εΰνοϊκοί, εκφράζουν μ' επιείκεια 
τή συμπάθειά τους καί βασίζουν τις ελπίδες τους οτά νεό· 
κτισια σχολεία, άπ' όπου μιά μέρα θά βγή ή νέα άξια δια- 
νοούμινη γενεά.

Πως ή νέα γενεά Οά είναι πίίό άξια άπό τή σημερι­
νή, τό ελπίζουμε, τό πιστεύουμε όλοι, γιατί αύτό είναι ένας 
νόμος φυσικός. Μά πως ή σημερινή γενεά έχει καθυστερή­
σει άπό τήν προηγούμενη, πώς παρουσιάζει μιά παρακμή, 
δέν τό πιστεύουμε.

'Υπάρχει βέβαια ή σαβούρα», μά δέν όπήρ/ε τάχα 
καί πρωτήτερα, δέν είναι φυσικό νά υπάρχει: Κι έίν τώρα 
είναι περισσότερη, δέν είναι, τό αναπόφευκτο καταστάλαγμα, 
μιας τόσο εύρείας, τόσο γενικής προσπάθειας, οπως ή ση-
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|ΐι ρινή ; Κοί δεν βίναι « ·*ή  ΰκρι(ίί>ς ή eof5o0e« πού γίνε- 
χΐΗ πάντα τό προζύμι, πού πυοκαλι ι ιη υμωση την εξέλι­
ξη, ιι'ιν ωριμότητα; Γιαχΐ λοιπόν παίρνουν γιά μέτρο συγ­
κριτικό τήν αρχή κ Γ  οχι τό αποτέλεσμα;

Δοκιμάσαμε ν’ άνακαλύψουμε μέσα σάς συνεντεύξεις 
πού δημοσιεύτηκαν, χ’ις Αποδείξεις, τά επιχειρήματα, τις 
δικαιολογίες αύιής τής γνώμης. Λί ν υπάρχουν παρά δύο 
μονάχα: 1) πώς οί νέοι δέν έμπνέονται άπό ανώτερα. εύρύ- 
τερα ιδανικά καί 2) δέν παρουσιάζουν καμμιά “ ϊδιοπρο- 
σωπία,,.

Τό έπιχείρηιια πώς οί νέοι δέν έχουν ευρύτερα ιδανικά 
είναι όλότελα περίεργο. Ά ν  έννοοΰν μ’ αύιό πώς τι λογο· 
τεχική παραγωγή χών νεων επρεπε νά είναι φυλλάδες^προ- 
παγανδισιιχές γιά 1ή Μεγάλη Ιδεα (orxeic ί)ελι ι ο κ . Αδα- 
μαντίου), γιά χή Βαλκανική Ομοσπονδία (όπως ζητά ή κ. Πα­
παναστασίου), ή γιά. χδν κομμουνισμό (οπως αφίνει ν"* φα­
ν ή ό κ. ΓληνόΟ , αυιό Βάιαν μιά τέλεια_ παραγνώριση τής 
Τέχνης. ’ Αν ι%μ<·ις, οπως πιστεύουμε, ζητοΌν μέσα στην 
πνευμαχική παραγωγή χή δόνηση^ χών ανησυχιών της σύγ- 
χρονης ανθρώπινης ψυχής, την Απήχηση τών^κοινωνικών 
ρευμάτων, χήν πνοή χών ανθρωπιστικών ιδεωδών ολ’ αύτά 
εδώ άκριΰώς θά τά  βρθ'"'ν, σ ι«  έργα χών νέω ν,που σχεδόν 
όλα έχουν αύτή τήν πλατύτερη ανθρώπινη πνοή, αυτόν τόν 
βαΟύ'έρο ίδεαλισχικό παλμό (αντιπολεμικά έργα ΜνριΒήλη, 
Βενέίη. Στρατή Δούκα, έργα Βασίλη Δασκαλάκη, Ελλης 
Λασκαλάκη, Πέτρου Πικρού, Ν. Κατηφόρη, Τεΰκρου Άν- 
9 ία).

"Οσο γιά χήν ίδιοπροσωπία. πού ζητούν άπό τους νέους 
σάν ένα απαραίτητο στοιχείο διανοητικής ανωτερότητας, 
τί εννοούν μ’ αύτό; Ίδιοπροσωπία μορφής, ϋφοικ; Καί δέν 
ιώχουν αύτό οι νέοι; Μα γι αυτό ίσα - ίσα άρχισαν κι ό ­
λης νά τού, κατηγορούν. Δέ χτυπήθηκαν ό Κοστανάκης, ο 
Βιΐνόγλου κι’ άλλοι για τό περίτεχνο, το διακοσμητικο 
τους ύφος, γιά τήν ιδιότυπη μορφή τής γλώσσας καί τής 
φράσης τους; Προχτές ακόμα δέ χτυπήθηκε ο Βενέζης γιά 
τις απρόοπτες, τις τολμηρές του εικόνες;

Χωρίς νά θέλουμε νά συζητήσουμε άν αύτοϋ τού είδους 
ή ίδιοπροσωπία (πού ιιπορεϊ πολλές φορές νά φτάση σι 
φανταχτερά μπιχλιμπίδια κι εςεζητημ.ενα στολ,ισματα) είναι 
πλεονέκτημα ή μειονεκτημα μπροστά ο ’ ένα λιτό, κλασσικό 
Βφος, οί περισσότεροι νέοι χήν Ιχουν (Μυρι6ηλης, Δασκα- 
λάκής, Κόντογλου, Μεσολογγαης κι' άλλοι).

Κ ’ ενώ πριν λίγα χρόνια επικρατούσε τό γνωστό σχολα­
στικό ύφος τών ατέλειωτων μακαρονοειδων φράιεων^ καί 
χής περίπλοκης στριιφνήε δ ια τύ π ω ση ς χωρά οί νέοι όλοι, 
κα θ’ ένας (>έ€>αια μέ κάποια ατομική Απόχρωση (μεγάλη η 
μικρή),έχουν ένα κοινό νέο ΰφος, τό ύφος τήν άπλής ι κφρα- 
σης, τής" καθαρής διατύπωσης, τ,ής διαυγούς^ έννοιας. Δεν 
είναι τάχα αύτό ΐ| καλλίτερη κ ι| αληθινιοχερη ίδιοπροσωπία, 
πού δέ χαρακτηρίζει μονάχα ένα άτομο, παρά μιά γενεά;

"Αν πάλι πρόκειται γιά ίδιοπροσωπία ουσίας, περιεχο­
μένου, έμπνευσης, νομίζουμε πώς τό επιχείρημα αύτό είναι 
άκριδώς ύπέρ τών νέων.

Είναι γεγονός αναμφισβήτητο π ω ; τ ά  τελευταία /ρο­
νιά ή ελληνική λογοτεχνία Ογήκε άπό τό στενό πλαίσιο της 
ήθογραφίας κι απλώθηκε στούς ευρύτερους ορίζοντες της 
ψυχολογίας. Τά όρια τής στάνης καί τού χωριού, που χά­
ραζαν γύρω άπό τήν ελληνική διανόηση εναν κύκλο ιτεριο 
οισμένο κι’ ασφυκτικό, έπβσαν, καί  ̂ χο έλληνικό πνεύμα 
μπήκε σ' ένα νέο σχάδιο, Ανοιχτό και φωτεινό, τό στάδιο 
μιας πλαχειάς καί ΘαΟειάς ενατένισης τής ανθρώπινης ψυ­
χής καί τών κοινωνικών έκδηλωσεων.

"Αν έξαιρέοι·| κανείς τά πολύ λίγα παραδείγματα με κά­
ποιο ψυχολογικό καί κοινωνικό :ι<ριεχομενο πού μπορεί να. 
παρουσιάση ή παλαιά λογοτεχνική παραγωγή μας, ή άλλη 
παραγωγή τών παλαιών μπορεί ναχη τήνώμορψη μυρουδιά 
τού θυμαριού,μπορεί ν’ άπηχή τή γλυκεία φλογέρα τού (ίο- 
σκοϋ, μπορεί ν' άποδίδη τήν ειδυλλιακή ζωή του χωρίου, 
μά δέν ; χει τό Ανθρώπινο. Κ ι’ αύτό ακριβώς τό ανθρώπινο, 
αύτό τ<’> κοίταγμα τής ζωής τό πλατύ, το Οαθύ. τό ψυχολο­
γικό, τό έχουν όλα σχεδόν τά έργα τών νέων.

Χρειάζονται χάχα κΓ ονόματα; Ηά μπορούσαμε ν αρα- 
διάσουμε ένα σωρό, γνωστέ/, καί διαλεχτά, μα ό σκοπός δέν 
εΐιαι νά συντάξουμε ονομαστικό κατάλογο χών νέων λογο­
τεχνών. Ε κ τό ς λοιπόν άπ’ΰο α άναφέραμε παραπιίνω, περιο­
ριζόμαστε νά σημειώσουμε λίγα μονάχα, οσα θυμοτιμαστε 
χήν στιγμήν αύτή, χωρίς καμμιά κατάταξη κι επιλογή: Μ α­
ρία Πολυδούρη, Κα’ρυωτάκης, Λιλή Ίακωίίίδη. I. Παναγιω- 
τόπσυ?υο:, 3πΰρος Παναγιωχόπουλος, Μπουφίδης. Ρίχα 
Μπούμη, Ί ’ερζάκης, Κοσμάς Πολίτης, Εεφλούδας,^ Λιλή 
Πριονιστή, Τσουκαλάς, Σοφία Μαυροειδή, Μπόγρης, Ίω αν- 
νόπουλος, Φρέρης. Προχτές ακόμα ένα νέο όνομα·’ Ή β η  
Ινούγια, πού τήν παρουσιάζει σα μεγάλη ποιήτρια” ποιος 
νομίζετε; ή ίδια ΐ| Εργασία».

Παραλεί,ψαμε ΒέΟαια αρκετά, πού μας 'ξεφεύγουν αυτή 
τή στιγμή (όχι παρεξηγήσεις γιά τό Θεό !) κι άποφύγαμε 
ακόμα ν’ αναφέρουμε ονόματα καπω, παλαιότερα (άν καί 
ί)ά μπορούσαν νά τά διεκδικήσουν πιό πολΰ οι νέοι), καθείς 
καί ονόματα έ/.πί> τούς πολύ νι;<ήτερους, πού παρουσιάστηκαν 
τώρα τελευταία μέ νέα δύναμη κι' ορμή. "Οπως εί­
παμε όμως, σκοπός δέν είναι τά όνόιιαια, μά δια- 
Γτίοτιοοη τής πραγματικότητας, καί γι’ αύτό είναι άρκετά 
όσα άναφέραμε.

Κι’ όμως, αύτή τή σοβαρή, τήν ιστορική καμπή τής 
λογοτεχνίας μ-sc, πμύ δέν ή τον μονάχα ή άρχή μιας σημαν- 
τικιύτατης εξέλιξης, μά αποτελεί καί μονάχη της μιάν Αξιό­
λογη προοδο, κανείς απ' όσους μίλησαν στήν «’Εργασία 
δέν τήν πρόσεξε, κανείς δέν τής έδωσε τή σημασία πού 
πραγματικά εχει.

Π ώς λοιπόν χτυπούν τήν παραγωγή τών νέων γιά έλ ­
λειψη εκείνων ακριβώς πού έχει; Τ ήε εξήγηση μας την δί­
νουν οί ίδιοι σέ στιγμές μιας υπερήφανης ειλικρίνειας; δέν 
τούς διαβάζουν. Πολυάσχολοι όπως είναι όλοι τους (καθέ­
νας μ ένα. σωρό επαγγέλματα κι’ ασχολίες), ποΰ \ά όροϋν 
κ α ιρ ό  νά  διαβάσουν toi'jc νέους; Κ Γ  όμοις όέν δυσκολεύον­
ται ν'  άποφανΟούν μέ τόση κατηγορηματικότητα πάνω σ' 
ένα τέτοιο ζήτημα, πού ϊσα—ίσα προϋποθέτει μιά προσβ- 
χτική καί ο 'σχηματική παρακολούθηση καί μελέτη χής rta· 
!_>αγωγής τών νέων.

Τό συμπέρασμα; Τό συμπέρασμα είναι αύιό ; η « Ε ρ ­
γασία αδίκησε τούς νέους μέ τή μεροληπτική καί μονό­
πλευρη ερευνά της. Μ’όλες χής απαισιόδοξες κα^ καταδικα 
στικές γνώμες πού άκούστηκαν. είναι γεγονός άναμφισΘη- 
τηχο πώς χαλάρωση, κατάπτωση, στειρότητα^ πνευμαχική 
δέν υπάρχει. 'Υπάρχει οργασμός, όρμή, ζωτικότητα, κίνη­
ση. 'Αν δέν προχώρησε πολύ σέ ύψος ή σύγχρονη λογο* 
τεχνία μας, προχώρησε σέ πλάτος. Δέν είναι πιά ι νας στε­
νός κύκλος λίγων προσώπων. Είναι μιά γενεά ολόκληρη. 
Μπήκε μέσα στο μυαλό, μέσα στήν ψυχή τής Φυλής, που 
διανοείται κι" αισθάνεται Βαθύτερα, πλατύτερα άπό πρώτα.

Κι' όταν ουλλογιστή κανείς πιύς ή βλάστηση αυτή π α ­
ρουσιάστηκε μέσα στήν κρύα χειμωνιά τής μεταπολεμικής 
εποχής, πάνω στό άγονο έ'δαφος τής τραχείας σημερινής 
ζωής, Οά καταλάβιι τή σημασία της καί Οά νοιώση από 
τώρα τή γλυκειά μυρουδιά τής άνοιξης πού πλησιάζει.

M EA H S NIKOAAT-AHS



A N T I  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ  Η

ΝΕΑ ΜΟΡΦΗ ΑΝΤΙΔΡΑΣΗΣ

Δέν είναι, μόνον τά βιβλία που ασχολούνται μέ τά κ ο ι­
νωνικά προβλήματα τής εποχής μας πού ενδιαφέρουν τόν 
μελετητή τών σύγχρονων πνευματικών ρευμάτων, σημασία 
έχουν κΓ οΐ κριτικές πού γίνονται στά έργα απτά, εκφρά­
ζουν, γιά τούς τρίτους, τόν αντίχτυπο ώρισμένων Ιδεών, Οί 
κριτικές μοιάζουν σιό σφιγμό, έχουν τήν ευπάθειά του, ό 
τόνος τους, τό περιεχόμενό τους, προδίδουν τήν κάβε ανώ­
μαλη κίνηση, πρέπει κ ι’ αυτά νά έξειασΟοΰν καί νά μελε 
τηθοϋν.

Από τις κριτικές πού έγιναν ώς τόρα στό καινούργιο 
βιβλίο του κ. Ηεοτοκά. ιδιαίτερη σημασία δίδω στις από­
ψεις πού τις προάλλες έξέφρασε στήν «Πολιτεία ό κ . Κ. 
Θ. Δημαράς. Χόριν στόν κ. Δημαρά καί σιόν κ. ΙΙαπα- 
τσώνη ή σύγχρονη ελληνική κριτική πλουτίστηκε μέ Αεες 
θέσεις. ‘ϋ ς  τά τόρα ή άντιμαρξισιική φιλολογική κριτική 
καί κριτική ιδεών, έδώ στήν Ελλάδα,βασιζότανε σέ καίΐα 
ρά αισθητικές αρχές ή αναχωρούσε άπό ώρισμένες ήίη· 
κές άξιες. "Ολοι οί κριτικοί μος κΓ όσοι λογοτέχναι ασχο­
λήθηκαν κατά διάφορα διαστήματα |ΐέ τήν κριτική ξεκι­
νούσαν πάντοτε άπό προϋποθέσεις καθαράς τέχνης ή άπό 
ηθικές αντιλήψεις πού έχουν κα τ’ αυτούς Βασική σημασία 
καί σιήν τέχνη ακόμη — όπως πχ. ή ιδέα τοΰ έθνους, τοΰ 
λαοΰ, τής άγνύτητος, τοΰ ηρωισμού κ.τ.ρ. "Ολα τά έργα 
τής μεταπολεμικής εποχής κρίνονται — εκτός άν ό κριτικός 
τους λέγεται Γάρναλης, ό μόνος πού Αναχωρεί ά­
πό καθαρά, κομμουνιστικές θύσεις — ή μέ τό δίλημμα ειλι­
κρίνεια-ψ ευτιά  (ό Α καλλιτέχνης είναι ειλικρινής άρα κα­
λός, ό ]>. ανειλικρινής ά'ρα κακός) ή μέ τό σχήμα ο’ΐφέλι- 
μο—περιττό—’ ή τέχνη είνε περιττή έλεγε ό Ούάίλντ.

Τόρα μας παρουσιάζεται μιά νέα θέση. Δέ μοΰ είναι 
είίκολο νά καθορίσω πιές είνε οί καλλιτεχνικές τΐ)ς προϋπο­
θέσεις. Περιμένω άπό τούς κ. κ. Δημαρά και, ΓΙαπατσώνη 
κάπως εκτενέστερες αναλύσεις πριν έκφρά.5ω γνώμη— άλλά 
σιό πεδίο τών Ιδεών οί κύριοι αυτοί άρκετά σαφώς δια­
τυμπανίζουν τίς πεποιθήσεις των ω σ ιε  νά μήν είναι δύ­
σκολο νά άντιληφθή ό καθ’ ένας άπό μάς τίς Οεολογικές 
των απόψεις. Δέν είμαι άπό κείνους πού θά οταυροκοπιοΰν- 
ταν μέ έκπληξη γιά μιά τέτοια τάση σιήν εποχή μας. Τ< ΰ- 
ναντίον πάντοτε απορούσα πώς θρησκευτικές αντιλήψεις 
δέν έτράβηξαν στόν τόπο μας περισσοτέρους διανοούμενους 
νέους, άποροΰσα πώς ένας πραγματισμός ή ένας κριτικισμός 
εξακολουθούσε έτσι νά είναι τό μόνο σχεδόν φιλοσοφικό 
φόντο τής αντίδρασης. Σέ εποχή όπου ή αστική τάξη χά­
νει τήν αυτοπεποίθησή της, δέ πιστεύει στά πεπρωμένα 
της, είναι φυσικό ή ψυχολογική κατάσταση πού δη 
μιουργιέται από αύτές τίς άνιικειμενικές συνθήκες, νά γυ­
ρεύει ικανοποίηση σέ ν έ 'ς  ιδεολογικές λύσεις. Σήμερα 6 . 
που ή κρίση αναγκάζει τούς αστούς νά ερευνούν τά κοι­
νωνικά φαινόμενα, τό σύνθημα «ή τέχνη γιά τήν τέχνη 
δέν άντοποκρίνεται στις αισθητικές ανάγκες τής άστικής 
τάξης. Έ ξ  άλλου ό κλονισμός πού ύφίσταται άπό τίς άδιά- 
/οπές αποτυχίες του ό άτομικισμός, άναγκαζει τούς ανθρώ ­
πους, ανεξάρτητα άπό τάξεις, νά ζητούν άντιατομιστικές 
λύσεις. Γιά τούς αστούς,μοιραίο επακόλουθο τοϋ άναίντιβιν- 
τουαλισμοΰ είναι καί ή άποτυχία όλων τών άξιών πού, κα- 
τά τίς αντιλήψεις τους, έκανόίΐζαν τή ζωή αύτοΰ τοϋ ατό­
μου. Καί μαζί μέ τή πτώση τής θεωρίας τής βουλήσεως έ ­
χασε σημασία καί τό ήθιχό πρόβλημα, τό πρόβλημα τοΰ 
φέρεσθσι. Τ Ι ηθική γενικά υποχωρεί μπροστά στή μετα­
φυσική. Οί Ισχυρές ατομικότητες, Ναπολεαιν και ί ’καϊιε. 
οί μεγάλοι μυθικοί ήρωες, Μάνφρεντ. Φάουστ καί Ζαρα* 
τούστρας δέν έχουν καμμιά ψυχική συγγένεια μέ τήν επο­
χή μας. Ό  ήρωας τού Καρλ,αΰλ πέθανε, κ οι σύγχρονοι 
ήρωες όταν δέν αύιοχτονοΰν φαίνονται νά ι,ττώνται άπό 
τήν καταπληκτική ορμή τών οικονομικών δυνάμεων πού 
τά ουμπαρασύρουν όλά. Μοιραία λοιπόν τά φωτεΐνότεοα

μυαλά τής αστικής τάξης στρέφονται πρός άντιατομιστικές 
«ΟΧ^ς ζωής. "Οπως κΓ έμ εί, οί μαρξισιές, έτσι κΓ «υιοί 
δέν μποοοΰν νά υμνήσουν δημοκρατικούς θεσμούς καί φι­
λελεύθερες πνευματικές άξιες πού υποστηρίζουν μερικοί 
καθυστερημένοι διανοούμενοι. Ή  καθαρά άριητική αυτή 
ομοιότητά μας σταματάει έδώ, ενώ εμείς αποκρούουμε 
τόν φιλελευθερισμό βασιζόμενοι στήν εξέλιξη τών κοινω­
νικών νόμων, ένίΐ) εμείς έν όνόματι μιά. πραγματικής έλευ 
θερίας πολεμούμε τόν κοινοβουλευτισμό, ενώ γιά τό καλό 
ολόκληρης τής ανθρωπότητας ζητούμε τήν άνοδο τοΰ 
προλεταριάτου στήν άρχή, ένφ χτυπούμε καί καταγγ.-λουμε 
τόν ψευτοουιιανισμό τής άστικής τάξης, προβαλλονιες τά 
ιδανικό τής σοσιαλιστικής xctvcoviac, ή αντίδραση παρου­
σιάζει γιά νά αντικαταστήσει τούς δημοκρατικούς θεσμούς 
τό ιδανικό μιας θεοκρατίας.

Κατ’ αυτού.', ό άνθρωπος πριν άπ’ όλα πρέπει νά είνε 
θεοφοβούμενος, εάν είναι ηθικός ή ανήθικος δέν εχει πιά 
καμμιά σημασία, ή ηθική υποχωρεί μπροστά στή μεταφυ­
σική, ό άνθρωπος μπροστά στό Θεό.
Παραδέχομαι πώς γιάέναν νέο πού δέν τολμά νά είναι μαρξι­
στής και όμως θέλει ακόμα νά σκερτεΐ,στήν εποχή μιι,ς μ ό ­
νο ό δρόμος τής καθαράς μεταφυσικής τοΰ μένει ανοιχτός. 
Ανάμεσα σ ένα κλονιζόμενο κόσμο ομολογώ πώς μόνο 

οί σφιχτές καί πολυδουλεμένες αρχές τής καθολικής διδα­
χής δίδουν γιά βασανισμένες ψυχές μιά εικόνα κάποιας 
πνευματικής ασφάλειας. 'Αλλά είμαι πολύ ποτισμένος μέ 
άλλους τρόπους σκέψης γιά νά μπορώ νά δεχτώ εγώ ό 
ίδιος πνευματική ζωή χωρίς νά εξετάζω τήν κοινωνική κα­
τάσταση πού δημιούργησε αυτές τίς ιδέες. Ά π ό τή γή πη­
γάζουν οί πνευματικέ·, μας δοξασίες. Αλλά αύτό δέν μέ εμ ­
ποδίζει, όταν οίσθάνουμαί π ω ; έχω αρκετή ήρε μία νά κρί­
νω τά έργα και τίς σκέψεις τών αντιπάλων, ιά  ομολογήσω 
πως ό δρόμος τής καθαράς μεταφυσικής είναι ό μόνος 
πού μπορεί, νά ικανοποιήσει έναν έξυπνο νέο αστό. Δέ 
χρειάζεται μεγάλη φιλοσοφία λά καταλάβει κανείς πώς ε ­
παναστάσεις καί μεγάλοι κλονισμοί κινδυνεύουν ατό στιγμήν 
σέ σιιγμή \ά ανατρέψουν ΐό ύπαρχον κοινωνικό κ α θ εσ ιώ :. 
Γιά αύιούς πού μιά τόσο ριζική μεταβολή δέν προσφέρει 
τίποτες, είναι μια κάποια παρηγοριά νά φαντάζονται κό­
σμους άλλους, ουράνιους, όπου τίποτα δέν αλλάζει. Οι ό· 
παδοί αύτών των θεωριών μπορούν νά πεθάνουν ήσυχοι, 
επειδή ό δικός τους κόσμοςδέν άνετράπει-τί θά  κάνουνε με­
τά θάνατον πολύ ολίγο μ ’ ενδιαφέρει—ή γή μπορεί ν' αλ­
λάζει, άλλη τάξη νά κυβερνά, αυτοί θά περνοΰν άδιάφοροι 
άνάμεσά μας μέ τό μυαλό τους καί τή καρδιά τους στους 
νάρθηκες τών ολίγων εκκλησιών όπου θά. συγκεντρόνονιαι 
πιστοί, όπου ίσως περαστικά μποΰμε κΓ έμ εί; καμμιά φο­
ρά γιά να ιούς δούμε, όπως πηγαίνουμε σέ προϊστορικό 
μουσείο γιά νά κοιτάζουμε ένα κομμάτι μαμμούθ.

Τ ά  πολιτικά συμπεράσματα πού βγαίνουν άπό μιά τ έ ­
τοια ολοκληρωτική άρνηση είναι πώς οί οπαδοί αυτής τής 
θρησκείας έξ ίσου δυνατά Αντιπαθούν τό σημερνό. κα θε­
στώς καί τον κομμουνισμό,και δΐν θά κάνουν τίποιεςγιά νά 
υπερασπίσουν τήν αστική ταξη (αύτό λένε!). “Άν υπάρχει 
μιά μορφή κοινωνικής ζωής πού θά ήθελαν νά επαναφέ­
ρουν αύτη θάταν ή θεοκρατία τοΰ Μεσαιωνος. Τήν εΰτυ 
τυχιαμένη αυτή εποχή όπου υπήρχε ή ίε ο εξέταση, 
οπως λέει περίπου ο αμίμητος κ· Παπατσώνης. Γ ιά  τόν κ. 
Δημαρά οί κομμουνιστές δέν είναι χειρότεροι άπο τούς ά- 
οτούς, είναι μονο πιό ειλικρινείς, αλλά ή ειλικρίνεια είναι 
κάτι τόσο δευτερεύον, ανάξιον λόγου πράγμα!

Οι αντιλήψεις τών δυό αύτών κριτικών στήν τέχνη 
είναι περίεργες, ασύλληπτες γιά τό ταπεινό μα, μυαλό, ό ­
πως η έννοια τοϋ τρισυπόστατου, κατ .φερνουν καί θαυμά­
ζουν μαζί, τήν άπολογία τοϋ Σωκράτη του Βάρναλη, τά 
ποιήματα τοΰ Έλιγιά, τόν Γρυπάρΐ), τον Καβαφη καί τόν 
Παπαντωνιου. — ;ώ Κύριε πολλά τά θαύ ι,ατά Σου !).

Δέν πρέπει νά νομίζει ό αναγνώστης π ώ , υύτές οί, νεο- 
καθολικές ή νεοορθόδοξες τάσεις (τοιά άραγες έιικέττα 
προτιμούν:) είναι σύμφωνες μέ τή θρησκευτική γρ ιμμή τής 
‘ Ιεράς Συνόδου καί τού εκκλησιαστικού άρθρογράφου τή , 
Ε στία ς κ. Αμίλκα ΆλϊΘιζάταυ, κάθε άλλο, άντιβαί -



νουν στήν προτεοταντική γραμμή πού ακολουθεί ή ελληνι­
κή ; κκλησια, συμφωνεί αύτή μέ τήν Αγγλόφιλο πολιτι­
κή τοΰ κράτους, αλλά τίποτα δέν μας εμποδίζει νά πιστέ­
ψουμε πώς οταν μια στροφή προς τήν καθολική εκκλησία 
ί>«χ φαίνεται σκόπιμη ατούς ελληνκς ιεράρχες, οί ίδεες ton 
κ. Δημαρα νά 6ρούν απήχηση

Ε ω ς ότου ένας άπό τούς δυό (ό κ- Νημαράς ή ό κ. 
1 Ιαπατοώι ης)ή τρίτος τις,μάς εκθέσει κατά πιο συστηματικό 
τρόπο τις γενικές τους φιλοσοφικές ιδέες, άρκοΰμαι ιά  βγά­
λω μερικά συμπεράσματα άπό τήν κριτική πού ό κ. \ΐ|- 
ιιαρα: έκαμε στό βιβλίο τοΰ -κ. Θεοτοκά. "Εκεί συνοψίζει 
τά κύρια σημεία τών άντιρρήσεών του στις σύγχρονες πνευ­
ματικές αξίες. Αντιτάσσει πρώτα άπ όλα μιά θεοκρατική 
κοινωνία σέ μιά κοινωνία πού στηρίζεται σέ ανθρώπινες 
δυνάμεις μόνο, ζητάει νά έγκαταλβίψουμε τόν δρόμο της 
Αναγέννησης πού ακολουθούμε, δρόμο πού μάς ΰδηγεϊ άπο 

καταστροφή σέ καταστροφή—κι 'αύτό άπό τήν εποχή τοΰ 
Ιιίου αιώνα. Έ ν ώ  στόν Μεσαίωνα όλα ήσαν καλά, υπήρχε 
τότε θαυμάσια τέχνη, ή γοτθική, καί όχι κακή μίμιση των 
αρχαίων, ή φιλοσοφία εί.ταν υποταγμένη σέ θείες εντολές, 
άντί τί|ς κεφαλαιοκρατικής μεθόδου πού διαιρεί κεφά- 
λαιον καί εργασία, υπήρχε βιοτεχνία, είχανε τότε, στό Με­
σαίωνα, ουσιαστική δικαιοσύνη πού άπέβλεπε στή σωτηρία 
τοΰ ανθρώπου, άνιί τής πίστη; στόν άνθρωπο είχανε τήν 
πίστη ατό  θ εό .

Καί ΰ.ν άκόμα παραδεχθώ γιά μιά στιγμή πως όλα αυ­
τά είναι σωστά, καλά καί άγια, πάλι μοΟ γεννιέται ή απορία 
πώς μιώ κοινωνία τόσο τέλεια, μέ τόση θαυμαστή δικαιο­
σύνη άλλαξε, καί μιταδλήθηκκ στήν κοινωνία τής ’Αναγέν­
νησης. Τουναντίον, ί)ά Ιτρεπε όλες οί κοινωνικές δυνάμεις 
νά αγωνίζονται νά υπερασπίσουν τό άνεχτίμητο αγαθό πού 
τούι-ετυχε, έπρεπε άντί νά πολεμοΰνται μεταξύ τους φεου­
δάρχες βασιλείς καί ιερείς, κύριοι και δούλοι, όλοι νά προ­
σεύχονται μέρα νύχτα, εύλογοΰντες τό Θεό πώς έκαμε τή 
γή HayciSsicfo. Κι* όμως ή ιστορία μας διδάσκει πώς τό 
αντίθετο αυνέβαινί, πόλεμοι ατέλειωτοι καί μακρυνοί ω ς  
τό Βυζάντιο καί τήν ‘Ιερουσαλήμ έξασΟένισαν τήν Δυτική 
Κύρώπη. Κ Γ αν «Τις τόρα άκόμα θαυμάζονται υψηλές εκ­
κλησίες πού σχίζουν τούς ουρανούς τών καθολικών χω­
ριών, ούτό δέν υποδεικνύει πώς ήσαν τότες ευτυχισμένοι οι 
άνθρωποι. Κ Γ εγώ θαυμάζω πολύ τή Γοτθική τέχνη, κΓ 
έμενα ό Ράσκιν μ επηρέασε οτίς αισθητικές μου αντιλή­
ψεις, ά>λά αυτός δέν είναι λόγος αρκετός να μέ κάνει νά 
νοσταλγώ τήν περίοδο πού έκαίοντο ζωντανοί στις πλατείες 
τών ναών κακόμοιροι άνθρωποι.

‘Ο Μεσαίωνας έφυγε καί δέν πρόκειται νά έπανέλθει 
ούτε θεία αρωγή — ή επιστροφή του είναι ένα όνειρό πού 
καλλιεργούν όσοι επιμένουν νά ερευνούν τά κοινωνικά φαι­
νόμενα μέ ένα αυθαίρετο μεταφυσικό τρόπο, Σέ μάς τούς 
μαρξιστές ό Μεσαίωνας όπως όλες οι περασμένες εποχές 
εξετάζονται σύμφωνα μέ τή μορφή πού είχε τόιε ή πάλη 
τών τάξεων. Κάτου άπ* αύτό τό πρίσμα, ό Μεσαίωνας φαί­
νεται οάν κάτι εντελώς όιάφορο, ό θεοκρατισμός του πα­
ρουσιάζεται σά μιά ίξιδανίκευση τής κοι\m ικφς Ίωής μέ 
τίς διαιρέσεις της σέ αύτοκράτορε; καί βασιλείς καί φεου­
δάρχες. μέ δούλους στό ενα α.κρο καί Πάπα στό άλλο. V) 
όξι'τατος δυαδισυός πού χωρίζει το επίγειον τού ουρανίου 
είναι μιά ιδανική λύση τών διαφορών πού τυραννοΰν τούς 
φεουδάρχες, συγχρόνως άρχοντες καί άπλοι ύ»*>ρέται ΐοχυ- 
οοτέρων εύγενών και έκκλησισ.στικών αρχών. Καί ο αύτο- 
κοάτορας άκόμα γνωρίζει τόν δυαδισμόν αύτόν, πρό πάν­
των όταν ό Πάπας λέγεται Ίννοκέιτιος ό Γ '.  Καί ό Πάπας 
μοιρ ιίως υποτάσσεται ατό Χριστό. ‘Ο ανώτατος άρχων έιτί 
τής γής είναι απλός δινϋλος μπροστά σιίς μεταφυσικέ, άρχέο.

Λοιπόν ή κοινωνία αυτή έπέρασε, ήρθε άλλη μέ τούς 
δικούς της διχασμούς, μέ πνευματική ζωή πού είχε τά καλά. 
της καί τά δυσάρεστά της, κι αύτή περνάει, άλλη τάξη 
πραγμάτων κυοφορείται. Εμπρός λοιπόν γιά τό αύριο αύτό 
κ.Γ όχι γιά ιό χτές, όλες οΐ δυνάμεις μας, όλη ή νεότητά 
μας. Ό λ ο ι οί άγιονες μας γιά ένα καλύτερο αύριο κι’ όχι 
τό νεκρό παοελθον.

>1. ΣΠΤΚΡΟΣ

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Α  Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α Τ Α

Κ Ω Σ Τ Η Σ  Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ

Δέν θέλω, σήμερον τούλάχιστον, νά έξετάοω τους λό­
γου;. πού ανάγκασαν τον κ. Κωστ.ή Νικολάου ν’ άπ.οχωρη- 
ση πέρισυ άπό τό Ω δείο  ’Αθηνών. ΜοΟ φαίνεται όμως, 
πώς το ‘ίδρυμα, αύτό. τό βαραίνει κάποια κατάρα σάν αυ­
τή πού βάραινε άλλοτε τήν οικογένεια τών Λαβδακιδών. 
Καλλιτέχνης περιωπής νά μή μπορεί νά κατασταλάξω μέ­
σα σ’ αύτό.

Κανένας, βέβαια, καλής πίστης συζητητής δέν θά 
μπορούσε ν ’ άρνηθή την σπουδαιότητα τής συμβουλής τοΰ 
Ί-'δείου τής όδοΰ Πειραιώς στήν καθόλου μουσική μόρ- 
ΐ| ωση τοΰ τόπου μας. Ηυμάμαι μάλιστα, πώς κάποτε σέ 
μιά διάλεξή μου — τό έχω καί γραμμένο αύτό— ύπεστήριξα, 
χωρίς νά μετανοώ σήμερα ούτε γιατί τό είπα, ούτε γιατί 
τό έγραψα, πώς κάθε μουσικός πλούτος στήν 'Ελλάδα, ίσα ­
με δώ καί λίγα χρόνια ακόμη πού ο αριθμός τών μουσι­
κών σχολών περιορίζονταν σέ μιά καί μόνη,, είναι στενά 
συνδεμένη μέ την δράση τοΰ ’'.’δείου ’Αθηνών, μιά καί τό 
Κράτος αδιαφόρησε κ ι' εξακολουθεί καί σήμερα ν’ άδια- 
Φορή γιά τή μου,ιική διαπαιδαγώγηση τοΰ τόπου μας. Ποια, 
όμως θά ήταν τά αποτελέσματα τής εργασίας τού Ι ’δείου 
’Αθηνών, άν δέν το βάραινε ή κατάρα, ποίι μιλήσαμε παρα­
πάνω, « Γ  έτσι άποτελοϋσε τήν συνισταμένην όλων τών 
μουσικών δυνάμεων τής χώρας μας !

Αλλά είπαμε, πώς γι αύτό θ ’ άσχοληί)οΰμε άλλοτε. 
Σήμερα εκείνο πού προβάλλει μπροστά μας ίκανοποιητι- 
χωτστο, είνε τά ’ίσαμε σήμερα αποτελέσματα της « Ακα­
δημίας Ω δικής καί Μελοδραματικής» πού ίδρυσε ό 
κ. Κωστής Νικολάου σάν έφυγε άπό τό Ω5είο Αθηνών. 
Ίσαμε νά πούμε ό Νικολάου πέθανε, βρεθήκαμε σιήν ευ ­
χάριστη θέση νά φωνάξουμε: Ζητώ ό Νικολάου. "Ενας 
καλλιτέχνης μέ τήν περιωπή, τόν ενθουσιασμό, τά προσον- 
τα τοΰ κ. Νικολάου, θά ήταν ε γ κ λ η μ α τ ι κ ό ,  άν έμπαινε στό 
περιθώριο τής δράσης. Σά μιά στιγμή τό USi iOV Αθη­
νών σκέφθηκε ν' άχρηστέψι) ένα τέτοιος σοβαροτητας καλ­
λιτεχνικό κεφάλαιο. Ομως εύτυχώς δ Νικολάου δέν είναι 
άπό κείνους πού μπορεί ν’ άχρηστέψη κανέλας εύκολα, ού­
τε άπό κείνους πού εύκολα αποκαρδιώνονται. ’Ά νθρωπος 
πού πέρασε όλα τά χρόνια τής καλλιτεχνικής του ζωής πο- 
λεμόντας στήν πρώτη γραμμή τού διεθνούς μελοδραματι­
κού θεάτρου, άνθρωπος πού γνώρισε θριάμβους, έζηπε μέ­
σα σέ θριάμβους και δημιούργησε θριάμβους, διάβολε, δεν 
είναι δυνατόν νά παραδώση έτσι εύκολα τά όπλα. Μια υ­
ποχώρηση τοΰ Νικολάου σέ μιά τέτοια στιγμή θά ϊσοδυνα- 
μοΰαε μέ καλλιτεχνική α'τοκτονία, αλλά καί ι έ προδοσία. 
Γιατί τήν έννοια τής αυτοκτονίας θά είχε ή αύτοαχρη- 
στευσή του καί τής προδοσίας τό πάψιμο άπό τού να πα- 
ρέχτ) τά πολύτιμα φώτα του στά νειάτα πού σπουδάζουν.

Κ Γ έτσι ό Νικολάου ίδρυσε τήν ’Ακαδημία του. Μιά. 
άπό τις λίγες φορές, ιού τό περιεχόμενο δέν συκοφαντεί 
τό περιέχον. Πού δέν καθυβρίζεται ή ε , νοιιτ. τής λέξης 

Ακαδημία». Πού άτονεΐ ή παροιμία, όπου άκ.οϋς πολλά 
κεράσια βάοτα και. μικρά καλάθια. Κι αυτά γιατί ο άν­
θρωπος πού διευθύνει τό ίδρυμα αύτό, συνήθισε ν’ αγαπά 
τήν τέχνη του. ΚΓ άκόμα διδάχτηκε νά γνωρίζη πως τά. 
λόγια είναι, λόγια, τά όνειρα όνειρα, τά μεγάλα φούμαρα 
ανοησία, ό στόμφος βλακεία, το ίίφος ηλιθιότητα, ό θ ό ­
ρυβος μπουρμπουλίθρα, καί τό φεύγατε γιατί σάς έφαγα 
φαιδρότητα. Καί πώς τό ζουμί, τήν ούσία. τήν σοβαρό - 
ρητα, τό άποτέλεσμα τό μυστικό της επιτυχίας τό έχουν τά 
έργα. Ή  καλλιτεχνική σταδιοδρομία τού Νικολάου ύπήρ- 
ξεν αποτέλεσμα σύντονης καί ευσυνείδητης εργασίας, αλλά 
και ειλικρινούς πίστης. Τό παρελθόν τοΰ εκλεκτού καλλι-
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Έ χ ει κάτω ατήν υακρυνή Κύπρο, τήν άέρινη καί μα- 
κσρία γη, κατά τον Ιίολαμΰ, άνθεΐ, όπως ocrjv Κρήτη τοΰ 
Κορνάρου καί του Χορτάτζη άλλοτε, ή πηγαία, δροσερή 
καί αυθόρμητη ποίησι, η γραμμένη στύ καθάριο ντόπιο 
γλωσσικό ιδίωμα. Κύριος εκπρόσωπός της τυγχάνει σήμερα 
ό γηραιός Λ. (-). Λιπάρτη; (δ Βασίλης Μιχαηλίδης, ό δη­
μιουργός τοΰ μεγαλόφραστου καί μεγαλόπνοοι· · .τους «9η 
“Ιουλίου—  ή ημερομηνία κατά τήν οποία θανατώθηκαν ά­
πό τούς Τούρκους οί Κύπριοι αρχιερείς μέ τον αρχιεπίσκο­
πο Κυπριανό— πέθανε άπό χρόνια τώρα κ ’ ί-χει σχεδόν λη- 
ομον·[0 Γ|) καί οί διάφοροι ποιητάρηδες χωρικοί, ένα είδος 
αρχαίων ραψωδυϊν, ή μεσαιωνικών τροβαδούρων. Τό. ερω ­
τικά, διονυσιακά (σκόλια.—παροίνια) ηδονιστικά, καί να- 
οιονσλιστικά τραγούδια, τά ευτράπελα δίστιχα, οι σκωπτικοί 
καί γνωμικοί στίχοι, οί θρηνωδίες και τά μοιρολόγια, αυ­
τά αποτελούν, σέ γενικές γραμμές, τήν εντόπιο διαλεκτική 
ποιητική παραγωγή- Κ ι'ό λ α  τοΰτα τά έμμετρα κατασκευά­
σματα άπα.γγέλ? ονται— ή καί τρα.γουδοΓνεαι σέ μονότονο 
ρυθμό ανατολίτικου αμανέ συνήθως—απο τούς ίδιους, πάν­
τα, τούς στιχουργούς τους, σέ πανηγύρια, οι συγκεντρώσεις, 
σέ ξεφαντώματα άποσπώντας τις επιδοκιμασίες, επευφη­
μίες καί τά χειροκροτήματα τών ακροατών.

Ποια είναι όμως ή Κυπριακή διάλεκτος, στήν όποια 
γράφηκαν —καί γράφονται— δλα τά άσματα αΰιά: Ποιός
τέλος· ό Αιπέρτης, πού σκοπεύουμε ειδικά γι’ αΰτόν ν’ α­
σχοληθούμε1

Ή  κυπριακή ντοπιολαλιά είναι άρχαιοτάτη. Αρχισε ν ’ 
αλλοιώνεται καί νά παρεκκλίνω τής κοινής έλληιικήο, όπως 
παρετήρησε ό σοφός Κύπριος λόγιος Γ . Μαρκίδης, άπό τόν 
καιρό τού Στασίνου καί τοΰ Κύκλου, τοΰ Κλεάρχου καί 
τού Σωπάτρου, γιά νά διαμορφωθί| τελείως τό 14ο αιώνα. 
Κάθε καταχτητής, άπό τούς τόσους πού έχουν περάσει άπό 
τήν μεγαλόινησο, έπιδρούσε, εκτός επί τών ήθών καί ε θ ί ­
μων καί επί τοΰ γλωσσικού της ϊδιιόματος, ιδίως οί Φράγ- 
κοι καί οί Τούρκοι, Βρίσκουμε δέ καί τώρα άπειρες λέξεις.

τέχνη μά: ίίτανε μιά σοΐίαρή εγγύηση, πώς ποτέ του ο 
Νικολάου δέ Οά επρόδινε ούτε τό παρόν του, c  ιε τ.ό μέλλον 
του.Καί οί έπανειλημένες επιδείξεις τών μαθητών τής - χ ο ­
λής του, δικαίωσαν σ' όλη τή γραμμή τις ελπίδες μας. Ή  
Ακαδημία τοΰ Νικολάου οφείλει — καί μ όλο τό δίκηο 
της \ά θεωρηθή σάν ένας νέος σταθμός στόν μουσικόν 
πλ,οϋτο τοΰ τόπου μας.

Χαιρετόντας έδώ καί εφτά χρόνια άπυ τις στήλες τού 
«Ελευθέρου Βήματος τήν μετάκληση τοΰ κ . Νικολάου 
γιά την θέση τού ύποδιευθυντοϋ στύ ϋδεΐον “Αθηνών, έ ­
γραφα πώς η άφιξη καί εγκατάσταση τού μεγάλου καλλι­
τέχνη στήν Ελλάδα, έπρεπε νά θεω ρηθή σάν ένα μουσικό 
γεγονός, πού έχει εθνική σημασία. Ή  εργασία του στό ΐ- 
δραμα αύτό —ποιός θά ξεχάση τις άφθαστες σέ τελειότητα 
μελοδραματικές παραστάσεις του — καί ή ίσαμε σήμερα 
άπόδοσιι τής Ακαδημίας του. δικαιώιει απόλυτα τόν χαρα­
κτηρισμό μου.

η . Ν. ΣΥΝΑΑΙΝΟΣ

εκφράσεις καί ρήσεις i ενικές (ισαέοα, άμουοία, παζάρι ζα­
πτιές πολίτσι), πού έχουν μόνιμα ποληογραηιηθη άπό τούς 
Κυπρίους. I Ιαρ' όλες, έν τούτοις, τις πολλές άλλότριες πα 
ρεισίίρήσεις, ή ντοπιολαλιά διατηρεί ακραιφνή τήν ελλη­
νική της χροιά, άφού καί ομηρικές ακόμα λέξεις καί γενι­
κά άρχαϊκές, μπορείς κάλλισια νά συνάντησης. (Αάς λαός 
ελαύνω, ώς λάμνω, προχωρώ κ ά.).

Τό κυπριακό γλωσσικό ιδίωμα λοιπόν, δέν έπαυσε, 
κατά καιρούς, νά καλλιεργήται πράγμα, πού καί τώρα συμ­
βαίνει, μέ Οφεσι ίίμως καί ελαττωματικά. "Εχουν γραφι| ο ’ 
αύτό. πλήν τών πολυαρίθμων τραγουδιών, δημοτικών πρό 
παντός («Αιγενης ’Ακρίτας»), καί χρονικά (τοΰ Αεοντίου Μα* 
χ α ιρ ιι), νόμοι (ιών Γάλλων Βασιλέων τής Κύπρου), παραμύ­
θια (απ' ιόν νεοηερο Νικόλαο ΙΙρωτοπαπά) σκηνογραφή· 
ματα καί λίγα διηγήματα. Ο Αιπέρτης όμως, άπό τούς 
συγχρόνους,είναι ό σπουδαιότερος μοχλός,όκυριώτατος αξων, 
ί| άσβεστη εστία τώ\ παραδόσεων, τοΰ λαϊκού κυπριακού 
αισθήματος καί τής άνόθευτης ντοπιολαλιά;,αληθινός Βάρδος. 
Οί λοιποί ζωντανοί ποιηταί, ώς ό Παλαίσης, ό Αιασίδης 
καί άλλοι, δέν έχουν προσφέρει τίποτα τό αξιομνημόνευτο 
η άπλώς σημαντικό, δίκαια δέ μπορούν νά χαρακτηρισθοϋν 
μονάχα απλοϊκοί c lu iu son uiers.

Ό  Δ. <-Κ Αιπέρτης γεννήθηκε σένα μικρό χωριό Τής Κύ­
πρου. στά 1Η71. Μικρός έρρεπε πρός τή θεολογία, τήν όποία 
σπούδασε γιά λίγο καιρό στήν “Αθήνα. Γ ι ' αύτό, πιθανόν, 
τά περισσότερα ποιήματά του διαπνέονται άπό μιά θεοκρα­
τική πνοή, όπως τά διηγήματα του Παπαδιαμάνιη καί τοΰ 
Μωραϊτιδη. "Υστερα όμως παράτησε τά άχαρα θρησκευτικά 
του μαθήματα, γύρισε πίσο) στήν πατρίδα του καί ρίχτηκε 
μ άφοοίωσι στήν άγκαλιά τής Μούσας, άφού πέτυχε μιά 
μικρή θέσ ι καθηγητού τή , Γαλλικής σέ κάποιο Ά γ- 
γλικό Κολλέγιο τής Λευκωσίας’ πουριτανικό κ ι’ αύτό, όπως 
αυστηρά ήθικοκρατημένος κι ό ίδιος ό Αιπέρτης.

Ο ποιητής είναι κόσμος κλεισμένος μέσα σέ άνθρωπο, 
λέει κάπου ό Ο&γκώ. ’Έ τσι καί στόν Λιπέρτη. Μέ τή δια­
φορά πέος ί) κόσμος του τούτος είναι μόνο ειδυλλιακός, 
Βουκολικός, αγροτικός, ή κάποτε κυριευμένος άπό μειλίχιο 
καί ήρεμη ερωτική συναισθησιοκρατία (sen tem entalism e).

I I  ποίησι τοΰ Λιπέρτη, άν έξαιρέσουμ3 τις σιοΒινιστι- 
κές ΐ',δές του. πού σοϋ παρέχουν τήν έντύπωσι τού Αποβο­
λιμαίου και τοΰ πλαστού, μουσική σκίι]Ί, όπως θέλβι ό 
Κάρλαίίλ, δέν είναι ψευδής καί υπερβολική. Τοΰναντίο κ ε­
λαρύζει σάν λαγαρό καί γάργαρο νερό, άδολη, άμίαντη, 
η αιδρή.

Κάποτε τά τραγούδια, του παραλληλίζονται μέ τά ειδύλλια 
τοΰ Θεοκρίτόυ, όπως, ιδίως, γιά νά επιτύχω προσφορότερα 
την σύγκρισι, τά μετέφρασε ό ΙΙολέμης — τού όποιου είρή- 
σθω έν παρόδω, είναι τό μοναδικό έργο πού άτομικώς εκτι­
μώ— άλλοτε  μέ τις υποθήκες τού “Ησιόδου, ή μέ τά διδα­
κτικά —γνωμικά κ ι’ αξιωματικά— ποιήματα τοΰ Φωκυλ- 
λίδου. ή, τέλος, μέ στίχους τών Προβηγκιανών Μιστρά ή 
ΡουμαΒίλ.

Τό Νiic luri- .-jhsiuiriiis τοΰ C n ilia»  δέν εχει παντά- 
,ιασι στήν ποίησι τού Αιπέριη τή θεσιτου,πού τήν διακρίνει 
το άπλετο καί ζωηρό σέλας, τ  > φως κι’ όλο φώς τού μεγά­
λου ΓκαΤτε. Καί είναι, ακριβώς, γι’ αύτό ωραία, γιά νά θ υ ­
μηθώ ενα απόφθεγμα τοΰ Paul I-rant, γιατί είναι φ ω τεΐ'ή .

Οί ποιηταί δέν οτιχουργοΰν γιατί είναι σοφοί, άλλα 
ωθούμενοι άπό μιά. φυσική όρμή καί θεία εμπνευαι λέει ό 
άνδρών απάντων σοφότερος Σωκράτης. Κι’ ό Αιπέρτης 
πράγματι, τύπος μέτρια μορφωμένου χωρικού, γράφει 
τραγούδια όχι άπό σνομπισμό -ά π α γ ε — κι’ ο ice  άπό κοΰ 
φια ματαιοδοξία, όπως αρκετοί κατά. ιόν ”Αλκη Θρύλο 
’Αθηναίοι συνάδελφοί του. Άπλούοτατα, αισθάνεται κι αύ­
τά πού νοιώθει, τ ’ ασύλληπτα καί τ ’ αφανέρωτα, τα μετον 
σιώ ιει σέ μολπές γλυκές, αβρές, ανεπιτήδευτες

Οταν τού καθήλωσής τήν εμπνευαι καί ζητάς [ιΐ’ίυπ 
να την ποδηγετήστε (όπως λχ., έγινε μέ τα εθνικιστικά 
ποιήματα του. πού εγράφησαν κατόπιν προτροπής τού δη-
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§! ΜΙΚΤΒΜΙΙ IKS ΗΛΙΟΓΕΝΝΗΤΗΣ
(ΜΕΛΕΤΗ ΤΗΣ Κ, Λ. Π. ΙΑΚΙίβΙΛΗ)

ΟΙ · Χαιρετισμοί τής Ηλιογέννητης» ιό πρώτο συμφω­
νικό τραγούδι της πολυόργανης ΙΙαλαμικής ορχήστραν, ό 
πρώτος πραγματικά μεγάλος σταθμός γιά τήν κατοπινή ευ­
ρύτατη καί συνθετική εξέλιξη τής τέχνης του, έγινε αντι­
κείμενο μιας φροντισμένης και μεθοδικής μελέτης, πολύ 
σύντομης ίσως, άλλα σταθερής, ισορροπημένης κ ι’ εμπερι­
στατωμένης. Συγγραφέας της, ή κ· Λιλή Πατρικίου Ίακω- 
βίδη, ή γνωστή καί συμπαθητική ποιήτρια. Έ ν α ς ποιητής, 
οτπν « φ εύ γ ει κάποτε πρός την κριτική, κάπως διαφορετικά 
Οά μιλήσει άπό τόν συστηματικό, επάγγελμά ιία κριτικό 
'Γό επαγγελματικό πάθος, τό βλοσυρό και δύστροπο ύφος .θ ά 
αντικαταστα&εί μ* τό πάθος πού γέννα ό ενθουσιασμός καί ή

μάρχου Λευκωσίας, γιά νά χαιρετισΟή ή εκεί έπίσκεψι Α­
θηναίων προσκυνητών), τότε χάνει τό χρώμά του και φέρε­
ται θλιβερά ένθεν ζάκείΟεν ανερμάτιστος.

"Εκτός όμως, οπως είδαμε ανωτέρω, τών πολλών προ· 
τερημάτοιν του, 6 Λιπέρτης. εχει φυσικά καί τά  μειονεκτή­
ματα κΓ ελαττώματα του: Οί παλινφδίες. τά τετριμμένα 
ποιητικά σχήματα, οί γλυκανάλατοι κ αί ανούσιοι ρητορι 
πμο'ι (λύττα τούς πατριωτικούς του στίχους), οί μή πλήρεις 
ομοιοκαταληξίες σπανιως καί οί χασμωδίες — αΰιές, κυριο­
λεκτικές. ώς ή άμμος τής θαλάσσης — δέν σημειιόνουν ολο­
κληρωτική έκκλειψι άπό τό έργο του. "Ισως, άκόμα. νά τόν 
ζημιώνη κάπου καί ή πολυγραφία του. "θλα  αΰτά τά ψεγά­
δια όμως πνίγονται, χωρίς υπερβολή, μέσα στόν ωκεανό 
τών ποιητικών του προσόντων καί χαρισμάτων.

Ό  Δ. Θ. Λιπέρτης προσφέρει, αληθινά, στήν Κύπρο 
μεγάλες εκδουλεύσεις και άπό καΟαρώς δημιουργικής άπό- 
ψ Ε ί β ς  »αί άπο λαογραφικής. Πόσες λέξεις, ή παροιμίες, ή 
λαϊκές θυμοσοφίες Οά έπλεαν σήμερα ατό  πέλαγος τής λή­
θης, άν δέν εύρίσκετο ό ποιητής νά τά κορφολογήση, νά 
τά μάση στοργικά καί νά τ άραδιάση στά τραγούδια του.

Δέν ξέρω  κατά πόσο οί Κύπριοι εκτιμούν τό έργο τοΰ 
Λιπέρτη, ή άν ίσχύιι καί έδώ ή μετά θάνατον άναγνώρισι. ή 
γινόμενη πάντα κατά τρόπο πανηγυρικό. 'Οπωσδήποτε θ ά - 
πρεπε, όπως έχει προτείνει κι ό Ιίαλαμάς, μιά όμαδα Κυ­
πρίων διανοουμένων ν άνελάμβανε νά γνωρίσΐ) σιό ΙΙανελ- 
λήιιο τόν ποιητή, μεταφράζοντας στήν καθιερωμένη δημο­
τική νά. καλύτερα καί άντιπροσωπευακώτερα ποιήματα του 
(1 ιαλλουροτ /αλανομάτα, « Απο ν άκκρόννίται γονιοί 
όποιος δεν ακούει τον γονιό του, «Τζιέβκετε τήν νειότήν» 

προσεχετε — οικονομάτε — τά λει.ΐτα. «Στετέ»: γιαγιά, 
Παστός» νυφική παστάδα, «ΙΙορίζιν» βλαστός, < Βούτ- 

τημαν τοΰ ήλιου» δύσι τοιϊ ήλιου κι άλλα πολλά).
Γό Δελτίο Κριτικής», πού σκοπεύει ν’ άσχοληΟή μεθο­

δικά ΛΛΐ' πλατειά (ιέ τήν θιανίησι όχι μόνο τής πρωτευ- 
ουση- ;-;«ί τών επαρχιών (οπως μάς έχουν συνηθίσει ώ ς τώ ­
ρα τα διάφορα περιοδικά μας), άλλα καί τού έξι» ελληνι­
σμόν. θ ανελάμβανε μέ μεγάλη ετιχαρίστησι τήν πρωτο­
βουλία.

ΛΩΡΟΣ ΦΑΝΤΑΖΙΙΣ

αγάπη προς το θεμα. μέ τίς φωτερές εγκάρδιες εκφράσεις 
πού μολαταύτα στο βάθος του:εΙν ε τόσο» κριτικές».τόττο αντι­
κειμενικά δικαιολογημένες. Μιά θερμή αγάπη, μιά συγκινη- 
μένη κριτική εύφράδεια, συνταιριασμένη μέ τήν καθαρή 
γνώση καί τήν αποδειχτική λογική, κυματίζουν άπό τήν 
ποωτη ως τήν τελευταία σελίδα τής μελέτης. Αναγκαστικά 
Οά μεταχειριστώ κ Γ  εγώ τήν καθιερωμένη κριτική φρασεο­
λογία, λέγοντας πως ή μελέτη της κ. Ιακωβίδη γράφτηκε 
για νά συμπληρώσει ‘ κάποιο κενό». Γ ιά  «νά συμπληρώνει ·. 
βέβαια, είν’ ένας λόγος παράτολμος κάπως. ‘II κριτική, 
καί μάλιστα ή άρχή μιας γενικώτερης κριτικής εργασίας πού 
δείχνει πως θά πάει μακρύτερα, ποτέ δέν μπορεί νά εξάν­
τληση τό θέμα της, αντίθετα μέ τόν κριτικό. "Αλλά στήν 
περίπτωση τούτη ή προσπάθεια τής κ. Ίακυήίίδη κατευ­
θύνει τήν κριτική μας πρός ένα δρόμο πού δέν νοστιμεύον­
ται πολλοί: Το δρόμο τής αναλυτικής έρευνας πού καταλή­
γει στήν ανασύνθεση τών στοιχείων. Και αλήθεια. Τό 
πραγματικό, τό χαρακτηριστικό, τό καθ αύτ,ό αντιπροσω­
πευτικό μέρος τοϋ Παλαμικοϋ έργου, τό μεγαλύτερο σέ όγ­
κο, εκεί πού ό ποιητής εξάντλησε όλη του τή δυναμικό­
τητα κι έστρεψε ολες του τίς πρωτεύουσες δημιουργικές 
ικανότητες, μένει σχεδόν ανεξέταστο. Τ>ς τά σήμερα, 
περισσότεροι κριτικοί περιορίζονται ν' αναφέρουν τό «Ρό­
δου μοσχοβόλημα» καί κάποιους άλλους αισθηματικούς 
του στίχους, «αυθόρμητους» — δίχως τό περίφημο νόημα 
τοϋ αυθόρμητου» νά εξετάζεται καί νά ψυχολογιέται όπως 
πρέπει — πού άνταποκρίνονται σέ μιά νωχελική καί λιγό- 
στΐγμη απόλαυση τής ποίησης. ’ Αλλά συνθετικά ποιήματα, 
σάν τόν «Άσκραΐο», τίς ’Αλυσσίδΐς», τή «Φοινικιά», τόν 
«Θρίαμβο , τό Τραγούδι τής Διπλομοναξιάς», τήν Η λ ι ο ­
γέννητη» καί άλλα, δέν έχουν άκό η κοιταχτεί μέ τήν ανά­
λογη σοβαρότητα, ue τό  ανάλογο γενικό ενδιαφέρον. ‘Ιδιαί­
τερα, γιά τήν ακριβή εκτίμηση τοϋ τραγουδιού τής «Ή λιο· 
γεννητης» ή κ. Λ. Ιακωβιδη, εγκαινιάζει μιά άρχή, πού α­
παραίτητα πρέπει νά συνεχιστεί γιά νά ολοκληρωθεί κριτικά 
ί)μεγάλη καί πολυπρόσωπη φυσιογνωμία τοϋ Παλαμά. ‘Π κ- 
Ίακωβιδη, αναλύοντας τήν «Η λιογέννητη· θέλησε νά δώ ­
σει μιά σαφέστερη κάπως ιδέα «τοϋ τρόπου μέ τόν όποιο 
δουλεύει ό Παλαμά:. Έ χ ε ι  τήν ιδέα,—και πολύ σωστά 
ππις ή κατανόηση τοϋ τραγουδιού αυτού διευκολύνει γενικά 
καί μπάζει στό δύσκολο δρόμο τής ΙΙαλαμικής τέχνης». 
II προσπάθεια τής κ. Ιακωβίδη, έπιτυχαίνει ιό σκοπό της, 

στις γενικές γραμμές. ‘Ο συνθετικός τρόπος μέ τόν όποιο 
ό Παλαμάς εργάζεται καί πλάθει τά έργα του γίνεται νοη­
τός μέ όρκενή δεξιοτεχνία. Έ τ σ ι, μάς δίνεται άφορμή. μιά 
πού τό τραγούδι τής «■ Ή λιολέννητης» μάς αποκαλύπτει τά 
μυοτικά του χάρη στήν προσπάθεια τής κ. Ιακωβίδη, νά 
τό κοιτάξουμε καί άπό κάποιες άλλες μεριές ενδιαφέρουσες 
γιά όσους προσέχουν τόν Ποιητή καί γνοιάζονται γιά τήν 
εξέλιξη τής Νεοελληνικής Ποίησης.

Οί «Χαιρετισμοί τής ‘Ηλιογέννητης» εξεταζόμενοι σή­
μερα. είναι πρώτ άπ όλα, οί συμβολικοί χαιρετισμοί τής 
ανατολής μιας νέας, πρωτόφαντης ποίησης γιά τήν 'Ελλάδα 
καί σέ μορφή καί ο:· ούσια καί σέ κατεύθυνση. Ώ ς  τήν ε­
ποχή εκείνη — σιά I !*00 — καί στους πνευματικούς επαναστα­
τικούς κύκλους τοϋ Δημοτικισμού πού ζητούσαν νά πλάσουν 
καί νά διαμορφώσουν μιά καινούργια ^συγχρονισμένη» αν­
τίληψη γιά τήν Τέχνη καί γιά δλα τά προβλήματα τοϋ Ε λ ­
ληνισμού, ή λυρική ποίηση περιώριζε τό καινούργιο, εξελιγ­
μένο τη 9 φανέρωμα, σέ μιά, ζωντανή βέβαια καί καλόχυμη 
στιχουργική και ατροφική κανονικότητα, πολύ συμμετρική 
όμως. σχεδόν μαθηματική, νοικοκυρεμένη, συντηρητική δί­
χως γενναίες τάσεις, δίχως μεγάλες άξιοίσης παωτοπορια- 
κής, ανακαινιστικής τέχνης.

Η αλήθεια είναι, πώς ή εξέλιξη δέν μπορεί νά πραγ­
ματοποιηθεί άπό τή μιά μέρα στήν άλλη. 'Ό μως, έδώ βρί­
σκεται ή μεγάλη σημασία τής ΙΙαλαμικής Ποίησης. Τύ ότι 
πραγματοποίησε μιά εξέλιξη αναπάντεχη, πού δέν μπορούσε
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Η ΑΝΑΓΚΗ ΜΙΑΣ ΣΑΛΑΣ ΕΚΘΕΣΕΩΝ

‘Υπάρχουν τάχα "Ελληνες κάλλιτέ- 
χναι, πού Εργάζονται, δημιουργούν, εξε- 
λίσσονται. κάνουν έκθέσεις, μάς παρου­
σιάζουν τήν εργασία. τους ; . . . ’Άγνω­
στο για αό πολύ κοινό, αλλά άκόμα καί 
γιά τούς κύκλους εκείνους πού έρχονται 
οέ τακτική επαφή μέ τις καλλιτεχνικές 
εκδηλώσεις τοΰ τόπου μας.

Ί I  κρίοη επηρέασε τά εμπόριο, πε- 
ριώρισε τήν αγοραστική κίνηση, εξαφά­
νισε τήν ευμάρεια πού φάνηκε πώς ακο­
λούθησε τά πρώτα μεταπολεμικά χρόνια. 
Ο κόσμος Ιέχασε σχεδόν π ω ; βάζει τό 

χέρι στήν τσέπη καί π δ ς μοιράζει τό 
χρήμα. Οί Τράπεζες χρεοκοπούν, υπάλ­
ληλοι απολύονται, ή άνεργία μεγαλώνει 
καί ατά χείλη διαγράφεται στυγνότερο 
τό ερωτηματικό γιά τό αυριανό ξημέ­
ρωμα. Ό λο ι σωπαίνουμε προσμένον- 
τας άπό στιγμή σέ στιγμή τό αναπόφευ­
κτο τέλος. Επανάσταση τάχα, εφαρμο­
γή νέων τρόπων στις συναλλαγές καί τήν 
επικοινωνία τών ανθρώπων, δημιουργί­
α νέου βιωτικοϋ ισοζυγίου ; <->ά βρέξη 
τό μάννα όπ. τόν ουρανό ή Οά βρεθούν 
κάπου οί γήινες εκείνες φλέβες πού θά 
τρέξουν χρυσό αίμα /ιί/ νά ρουφηξη ή 
αναιμική άνΟροιπότητα. καί ξανασάνη 
απ’ τή σημερινή θανάσιμη άγτονία x > | ς : 
Άγνυιστο' ιό βέβαιο ομοο- είναι πώς κά­
τι προσμένουμε καί πώς θά φτάσουμε 
κάπου.

Αύτά όμως δρίσκυ) πιο; δέν έχουν 
καί απόλυτη επίδραση στίο διάφορες 
καλλιτεχνικές εκδηλώσεις. Ί Ι  δημιουρ­
γία επηρεάζεται περισσότερο άπό ψυχο­
λογικούς ποράγοντες παρά άπό οικονο­
μικά αίτια, λέ φαντάζομαι νά σταμάτη­
σαν τά πινέλα νά μπογιατίζουν τούς

μουσαμάδες, ούτε ί> πηλός καί ό γύψος 
νά στέγνωσε στά ατελιέ τών γλυπτών. 
Αέν πιστεύω νά πέΟι/.ναν οί παληοί ζιο- 
γράφοι ούτε κι' οί νέοι νά παράτησαν 
τις ευγενικές τους προσπάθειες καί νά 
στήλωσι/.ν τά μάτια στό καθημερινό δελ­
τίο τοΰ χρηματιστηρίου.

Ξέρω πι·ις γ ι' αυτούς ή κατάσταση 
είναι αφόρητη άπό κάθε άλλη φ ο­
ρά. αλλά ξέρω ακόμα πως πάντα κάτω 
άπό μιά παλέττα ή ένα καβαλλέτο γύ­
ψινου προπλάσματος κρύβεται ή φτώ­
χεια, πού δέν εμπόδισε όμως ποτέ τόν 
καλλιτέχνη στό δρόμο του καί δέ στά­
θηκε παράγων ρυθμιστής τής οποιοσ­
δήποτε καλλιτεχνικής άποδόσεως·

"Ας είναι όμως. Σήμερα θά'θελα νά 
μιλήσω γιά μιά καταφάνερη έλλειψη 
σάλας εκθέσεων, έλλειψη πού δένει κυ­
ριολεκτικά τά χέρια τών καλλιτεχνών 
καί πού δημιουργεί αύτή τήν εντύπωση 
τοΰ καλλιτεχνικού μαραζοητατος. ’Έργα 
υπάρχουν καί έργα αξιόλογα, πού Οά 
μπορούσαν νά σταθούν σ ’ ένα ιιποιοδή- 
,τοτε Εύρΐ'ίπαίκό 3αλόν. Οί καλλιτέχναι 
μας εργάζονται, μοχθούν, δημιουργούν 
χωρίς κανένας άπ’ αύιούς νά σκοτίζεται 
γιά τήν κρίση καί τήν πείνα. ’Αλλά τά 
έργα δλιον σκονίζονται σττί κοΙίαλλέτα 
καί σιοΰς τοίχους τών ατελιέ. Πώς θά  
πουλήσουν έργα, πώς θά δημιουργηθη 
άμιλλα, πώς έπί τέλους έστω ί)ά η ανή 
σ’ ένα άχνό παρουσίασμα ή καθ’ όλα 
αξιέπαινη εργασία τών καλλιτεχνών μας: 
ΙΙοιά σάλα υπάρχει τάχα στήν πρωτεύ­
ουσα; υπήρχε ί να μικρό, μά κάπως π ε- 
ριποιημένο καί κατάλληλο δυιμάτιο σιήν 
όδό <1>ιλελλήν»■ >ν, ή γκαλερί Στρατηγό- 
πούλου. Ό  Στρατηγόπουλος έπειτα νό­

μισε πιί>ς μπορούσε νά πλατύνΐ) μιά τ έ ­
τοια επιχείρηση καί σήμερα χρι.ο.ικό- 
πηπε. Τό «Παλαί ντέ Βερσάϊγ- νοικιά­
ζει. δωμάτια ύπνου καί όχι δωμάτια γιο 
εκθέσεις. Τό Λύκειο τών Έλληνίδων 
σάς παρουσιάζει δυο δωμάτια 4 τετρα­
γωνικών μέτρων άσ6ι οτοχρι».·ματισμέ- 
να καί στρωμένα μέ πλακάκια κουζίνας. 
II αίθουσα του Παρνασσού δέν έχει καί 

τό στοιχειωδέστερο άκάμη φωτισμό για 
νά κρεμάση κανείς κ ι’ ένα λευκό βχέδιο.

Είχα ακούσει γιά τήν ίδρυση ένός 
κρατικού σαλόν. δπου οί καλλιτέχναι 
θάχουν ένα μικρό κομμάτι χώρου γιά 
νά παρουσιάζουν ή νά άναν; ώνουν διαρ­
κώς τήν παραγωγή τους. ‘I I  διαρκής 
ούπ’| έκ&εσις έπρόκειτο νά σΐεγασθή 
στό μέγαρο τήε τηλεφωνικής Εταιρίας, 
κοντά στή Βουλή. Τό κτίριο τέλειωσε 
:toi ή Ε τα ιρ ία  πού είχε άναλάΟει απέ­
ναντι τοΰ Κράτους τήν υποχρέωση αυ­
τή δέ φάνηκε συνεπής. Κάποια πολυ­
μελής έπιτροπή παρακολουθήσεως τοΰ 
ζητήματος αϋτοΰ ουτε παρουσιάστηκε 
νά ρωτήση τό γιατί.

’Λφίνοντας όμως κατά μέρος τήν 
κρατική φροντίδα, πού στις δύσκλες αύ- 
τές στιγμές είναι τόσο μακρυά άπό κά­
θε καλλιτεχνικό ενδιαφέρον, θ ιϊθελα  ν« 
ρωτήσω κάτι: Άν δέν σφάλλω υπάρ­
χει καί έκδηλο'ινει τή δράση του σέ δι­
άφορες κοσμικές σφαίρες ένα καλλιτε­
χνικά σωματείο, πού τόσο μετρ όφρονα 
φέρει τήν ονομασία «Ά τελιέ»(!)Σ τό  κα­
ταστατικό τοΰ σωματ.τείου ϊ, της Λέ 
σ/ης αυτής, άν δέν κάνω λάθος, ορίζε­
ται ξάστερα π ώ ; ή ίδρυσή της αποβλέ­
πει στόνά φέρβ σέ στενότερη επαφή τούς 
καλλιτέχνες μέ τόν καλό κοι,μο, εννοεί­
ται τις καλλιτεχνικές δημιουργίεο τών 
πρώτων μέ τήν εκλεπτυσμένη ( ( ) διάθε­
ση τοΰ δευτέρου. Ε κ τό ς ίίν οί Λιοικοϋν- 
τες τή Λέσχη έριιήχευσαν κατά διαφο­
ρετικό τρόπο τό σκοπό κι’ έτσι μόνον 
μπορούν νά εξηγηθούν τά μκρίτζ, οί 
κοΰπες, τό ούζο, ή κοζερί τών κυριών

βέβαια ή πρόβλεψή της, μέ τις δυνατότητες πού έδειχνε ή 
ποίηση τοΰ καιρού. Η άλ/.αγή είχε περιοριστεί περισσότερο 
στή γλωσσική μορφή, στήν εσωτερική διάθεση, καί στά θ έ­
ματα· Τήν ανυπόφορη καθαρεύουσα, τό πεσσιμιστικό ψευτο- 
φιλοσοφικό στόμφο καί τις πατριωτικές πλατυορημοσύνες, 
άντικατασιοϋσαν σιγά —σιγά ί| δημοτικί) γλώσσα, ή απλό­
τητα καί ή αφέλεια στήν έκφραση, ή  ειλικρίνεια, τό «πη­
γαίο», καί τό ποικίλο ατό Οεματογραψικό περιεχόμενο. Α λ­
λά ή φωνή τής αληθινά μεγάλης ποίησης, τής πολυσύνθε­
της μουσικής τέχνης όπως τήν εννοούσαν και τήν πραγμα­
τοποιούσαν οί μεγάλοι Ευρωπαίοι ποιητές τοΰ καιροΰ δέν 
είχε ακόμη ακουστεί τόσο έντονη, τόσο έντυπωτική, τόσο 
< υποσχετική» όσο πρωτανόϋρυσε άπό τούς στίχους των 
«Χαιρετισμών της Η λιογέννητης».’Έ τσ ι μπορείς νά πεις πώς 
τό συνθετικό αύτό τραγούδι, είναι τό πρώτο ποίημα της 
Νεοελληνικής γλώσσας ίΐού προσπάθησε νά φέρει τήν ά- 
πλαστη, ανώριμη ακόμα ποίησή μας, στό πρωτοποριακό 
Ευρωπαϊκά επίπεδο, διατηρώντας συγχρόνως ατόφια τήν 
Ελληνική προσωπικότητα τοΰ ποιητή.

Νίκαιολογημένο ήταν τά ξάφνιασμα ;ι:οί> προξένησε τό 
φανέρωμα τής - Ηλιογέννητης-·. Τ ί είδους ποίημα ήταν αυ­

τό: Τ ί έγιναν οί κανονικοί δεκαπεντασύλλαβοι και τά πει­
θαρχικά τετράστιχα, τά ϊσόστι/α ατροφικά συμπλ γματα, 
πού νανούριζαν κι' άποκοίμιζαν τόν άναγνώστη: Ποιός ε ί ­
ναι αυτός πού εχει τό θάρρος νά σηκώσει κεφάλι σκήν ^πα­
ράδοση καί νά μάς παρουσιάσει τραγούδια χυμένα « ' ελεύ­
θερους στίχους καί στροφές, τραγούδια πολύπλοκα, τολ­
μηρά στις εκφράσεις καί στις νεο γλωσσικές διατυπώσεις: 
Ά π ό  ιήν άποψη αύτή, πραγματικά οί «Χαιρετισμοί της 
'Ηλιογέννητης ·’ σημείωσαν ένα σταθμό ιστορικό, στήν ό ­
λη εξέλιξη τής ‘Ελληνικής ποίησης. \έν ήταν μιά κούφιο 
προσπάθεια, δέν ήταν μιά μίμηση ένός σνόμπ τού καιρού 
πού διάβιιζε γαλλικά τούς Ευρωπαίους -πρωιοκόρουε. 
ποιητές. Ηταν ενα πραγματικό καλλιτεχνικό κατόρθωμα 
ένός αληθινού δηιιιουργικοΰ ποιητή, πού έδειχνε rt.u»s γ ρ ή ­
γορα θά ξεπερνοΰσε τά όρια τού ποιητή στά , .ομ,άταη 
φτάνοντας ίσια προς τή μεγάλη λυρική ποίηση. Ας πού­
με όμως δυά λόγια, γιά τή μορφή καί τό στίχο τής '«‘Η ­
λιογέννητης·’ πού είναι αναπόσπαστα δεμένοι μέ τό π εριε­
χόμενο καί τήν όλη σύνθεση τοΰ κομματιού.

(Α κολουθεί τό τέλος)
A. K A l’A X T U N H i '
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Τό αστικόν κράτος, συνηθίζουν νά 
λέγουν μεταπολίμικώς οι αριστεροί, ε- 
όωσε κατά τόν πόλεμον μάχην εκ παρα- 
τάξεως καί, ήττήΟη κοι άν ή ήττα ού* 
τή δέν έγινε τότε καταφανής, γίνεται 
σήμερα καί θά  γίνη αυριον ακόμη πε­
ρισσότερον. Τοιαύιη άντίληψις απολύ­
τως διατυπουμένη δέν δΰναται νά θ εω ­
ρηθώ όρβή. Ηίν-ιι, δηλαδή, αληθές καί 
παρεχηρήϋη ότι κάθε μεγάλος πόλεμος 
έξ αίτιας ποικίλων αιτίων, τά όποια 
δέν πρόκειται νά έξετασθοΰν έδώ, δια- 
ταράσσε τύ κατά τήν περίοδόν 
του υφιστάμενον κοινωνικόν καθεστώς, 
παρόμοιον δέ συνέβη καί μέ τόν τελευ- 
ταΐον, ό όποιος, άναμφιβόλως, έκλόνισε 
τον άστικισμόν.

Αλλά άπό τοϋ κλονισμού μέχρι 
τής ήττη,ς, ή άπόστασις είναι μεγάλη. 
Ή  αστική πολιτεία μέ την μακράν ζωήν 
της, μέ τάς 'ίωηράς παραδόσεις της, μέ 
τάς 6αθείας της ρίζας δέν συντρίβεται 
εύκολα ουτε άπό ενα μεγάλον πόλεμον 
ούτε άπό μίαν έντονον κρίσιν. Βραδέως 
διαμορφιοθείσα &τέστη κατά καιρούς 
καί εις τήν δλην έξέλιξιν της πολλούς 
κλονισμούς. άλΛά πάντοτε έιερμάτιζε 
τόν αγώνα ένισχυμένη μάλλον ή έξη- 
σθενημένη. Οί κλονισμοί άκριβώς αύ· 
τοί συντελούν εϊς τήν άναγέννηοίν της, 
τρέφεται, ούτως είπείν, άπό τάς αδυνα­
μίας της. Τό σχήμα δέν είναι όξύμω- 
ρον. Π ότε πιεζομένη υπό τής ανάγκης 
διά τής διαδόσεως καί επικρατήσεως

καί τών δεσποινίδων τοΰ καρνέ τών 
κοσμικογράφων, οι διάφοοες θεατρινί- 
στικες κατά καιςιούς εκδηλώσεις.

Τήν κοινωνικι’ι επαφή των καλλιτε­
χνών μέ τόν καλό κόσμο μπορούσε νά 
συνακολουθήσω καί ή καλλιτεχνική ε­
παφή.ΟΙ κ.κ.Τομπρος,Πάγκαλος καί λοι­
ποί σύμβουλοι καλλιτέχναι στή Διοίκηση 
τής Λέσχης ξέρουν καλά πώς οΐ φτωχοί 
καλλιτέχνες δέν παίζουν χαρτιά, δέν φο­
ρούν μονόκλ οί'τε φράκο, καί δέν πίνουν 
ούίσκ - άντ - σόντ. Τ ι έκανε τό « Ατελι­
έ > γι’ αυτούς ; Είχε άποφασισθή κάπο­
τε κι” είχε δοΟή μάλιστα καί ή άδεια 
νά κτισίΐή μιά σάλα εκθέσεων στήν τα­
ράτσα τοϋ μεγάρου τή Λέσχης. Γιατί 
ταχα δέν εγο<ε ; Υποβάλλω ενα άιτλό 
ερώτημα κΓ εκφράζω νή λύπη μου σάν 
καλλιτέχνης, γιατί δέ μοΰ δίνεται κι/ι 
μένα ή ευκαιρία νά κάνω μια ευπαρου­
σίαστη έκθεση.

MAP. Α ΓΓΕΛ Ο Π Ο ΥΛ Ο Σ

ύ ς  διάφορα μέρη νέων ίιε.Γ,ν, πότε « ·  
συναισθήτως ή και άκουσίακ, ως έξ 
ενστίκτου άμυνομένη, υποχωρεί ή αστι­
κή πολιτεία άιτό τάς αΰσιηράς άρχάς 
τής άλλοτε. Κ α τ’ αύτόν τόν τρόπον ά- 
ηΟενή της σημεία -θεραπεύονται καί ή 
οψις της εμφανίζεται πλέον συγχρονι­
σμένη, πλέον σύμφωνος πρός τάς πα- 
ρουσιαζομένας απαιτήσεις καί τόν ρυθ­
μόν τής ζωής. Καί άν, παρ όλ'αΰτά, δέν 
επιτυγχάνει νά φανή γοητευτική εις τάς 
ιδέας της, οί'τε νά τάς έξυψώση είς τό 
άνθρωπιστικώτατον επίπεδον μερικών 
σοσιαλιστικών θεωριών, διατηρεί όμως 
πάντοτε άμείωτον υπέρ της τό επιχεί­
ρημα δτι είς τήν πράξιν, παρ όσα καί 
άν λέγονται, παραμένει ή καλύτερα. 
Ύ π ό τυιοΰτο λοιπόν πρίσμα έξετάζον- 

τες τά πράγματα, βλέπομεν δτι τά κατά 
καιρούς κοινωνικά κινήματα καί οί ε ­
παναστάσεις, άν δέν έπέιυχον τόν σκο­
πόν των νά μή οδηγήσουν είς ούτοπι 
σακά κάποτε άκρα, συνετέλεσαν όμως 
είς τό νά μας άποσπάσουν άπό τόν σχο- 
λατικισμόν κάποιων τουλάχιστον πεπα- 
λαιομένων αντιλήψεων καί βασικών ι­
δεών.

“Οταν όμως οί κλονισμοί καί οι αλ­
λεπάλληλοι κίνδυνοι ένός καθεστώτος 
είναι άμεσοι καί πολλυί, οπως παρατη- 
ρείται οηιιερα. τότε ό προνοητικός α­
στός νομούέτης υποβάλλεται οΰτοπρο- 
αιρέτως είς παραχωρήσεις, κάποτε τοι- 
αύτας, αί όποίαι ύπό διαφόρους όρους 
θά έθεωρούντο διαβήματα τολμηρά, α­
συγχώρητα ίσως. Αημιουργείται τοιου- 
τοτρόπα)- μία μέση κατάστασις, διατη­
ρούσα μέν κατά βασιν τόν παλαιόν της 
χαρακτήρα, δεχομένη όμως ουσιώδεις 
τροποποιήσεις είς τάς καί)’ έκαστον άρ 
χάς της. Τό, άς τό όνομάσωμεν, νέον 
καθεστώ, είναι τό ισχυρότεροι· φράγ­
μα απέναντι τών άκρων, κακώς νοοΰ- 
μενον ώς κατασκεύασμα ερμαφρόδιτοι-, 
σαθρόν κατά βάσιν καί συνεπώς ιτρό- 
σκαιρον. άλλά τουναντίον κατάστασις 
μι ση άπηλλαγμένη τών ακροτήτων, έξ 
Ισου τών άκρων αριστερών όσον καί 
τών άκρων συντηρητικών καί ώ ;  εκ 
τούτου πλέον βιώσιμος. Αντίθετος πλέ­
ον ταχτική μοιρολατρικής προσηλώ- 
σεω , είς ιά πατροπαράδοτα δέν θα α­
πέκλειε τί|ν δυνατότητα πρό τής όλο· 
νέν όγκουμένης πιέσειο; έκ τών απαιτή­
σεων τής συγχρόνου εποχής, νά μή όδη- 
γήστ] ε ϊ, τί|ν αντίθετον πλευράν.

Ευτυχώς τό πράγμα κατενοήθη αρ­
κετά. Παραδείγματα παραχωρήσειον 
τών άσηκιον πολιτειών είναι πολλά: 
Αναφέροδεν τάς κοινωνικά.ς άοφαλίσεις 
τήν μέριμναν διά τούς άγρόιας κ. ά.
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lie  πρός τ ίιν κίνησιν μάλιστα ούτήν δέν 
φαίνειαι. ξένη καί ή Έλλάε, δχι όμως 
οπως, θά επρεπενα τύγχαιη, δ ιλαδή, 
περιοσόιερον ένήμερος.

Τ ρ εί- κυρίως είναι αί. απόψεις είς 
τάς όποια; δΰναται νά καταφανή ,ταρο- 
μοία προσπάθεια νομοΟέτου καί κυβερ­
νήτου προς περιφρούρησιν Τ ο ϋ  αστικού 
κα θεσιώ τιχ : *11 ιολιτική. ή κοινωνική, 
αί όποίαι ιίποτελοΰν θέμα πλατυτέρας 
μελέτης καί φαίνονται πλέον άπασχο 
λοϋσαι τού^ περί αύιάς είδικώς ενδια­
φερομένους και ή ύπό τήν στενωτέραν 
έννοιαν τού δικαίου τοϋ ατόμου, ή μάλ­
λον ως μή άρμόζουοίί νά παρα.γνυ>ριζε· 
ται. Ί Ι πρώτη άφορέι τά περί τήν πο­
λιτείαν θεμελιώδη, την μορφήν καί τό : 
βάσεις τού πολιτεύματος. Ή  δευτίρα 
τήν μέριμναν διά τά ποικίλα ζητή­
ματα, τά όποια εμφανίζονται είς τόν 
κύκλον τής κοινωνίας, ιδίως μεταπολε­
μικής. Ή  τρίτη περισιρέφεται περί 
τάς αναγκαίας ανακαινίσεις, ή κάποτε 
ριζικός τροποποιήσει: τής κρστούσης 
αστικής νομοθεσίας, ώστε άφ ένός νά 
έπιτευχί)Γ| ό ε αρμονισμός της πρός τά 
κανονιζόμενα είς τάς άλλας απόψεις, 
άφ ετέρου δέ ουγχρονιζομένη καί « ίο- 
Ι'ιαλλουσα τόν είς πολλά σημεία πεπα- 
λαιωμένον χαρακτήρα της. συμφωνήσει 
μέ τόν ρυθμόν τής μεταπολεμικής ζωής.

Ε ίς τά έπόμε-α άρθρα μας Οά έ· 
ρευνήσωμεν τά κατά τήν γνώμην μας 
κεφάλαια της κυρίως αστικής νομοθε­
σίας μας, τά Ιχοντα ανάγκην ριζικωτέ- 
ρας μεταβολής, συμφιώνως άκριβοΐς πρός 
τύ εΰρύτερον πιεΰμα τής παρούαης με* 
λίτηε. ΆρκούμεΟα ήδη \ά σημειώσω- 
μεν δτι ό ύπό κατασκευήν άσιικός κώ- 
διξ δέν φαίνειαι, άτυχώς, νά π'Κιγιιατο- 
ποιή σοβαρόν πρό.ιδον ε ! : τό σημειον 
αΰιο. Έκυριάρχηοαν καί έδώ κατά τό 
κλειστόν αυστηρότεροι άντιλήι|ιεις, γ ε ­
γονός τό όποιον δλους τούς κ α 5 ώ ς 
νοουμένους συντηρητικούς εμβάλλει είς 
άνησυχητικάς σκεψεΐ-, μήπως τάχα. άν- 
τιληφ&ώμεν τόν κίνδυνον όταν θά είναι 
πλέον αργά.

ΣΠ Β. ΜΛΙ’Κ ΕΖ ΙΝ ΙΙΣ
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Ί Ι  Γαλλία οφείλει στήν αρχαίο. ‘Ελ- 
λάβα τις αύθεντικώτερες παραδόσεις 
τοΓ) πολιτισμού της. Σήμερα οί νέοι ελ- 
ληνες κατά έιο. συγκινητικό τρόπο ά 
μοιβαιότητος έρχονται στή Γαλλία νά 
ολοκληρώσουν τήν πνευματική τους 
προσωπικότητα, συμπληρώνοντας την μέ 
ό,τι ανώτερο έχει νά τούς προσφέρει 
τό Γαλατικό :ιι εΰμα. ‘Ο «. Σ. Καλογε- 
ρόπουλος—Στράτης είναι από τό πλή­
θος τών νέων αυτών ανθρώπων. "Υ στε­
ρα άπό λαμπρές σπουδές στό Παρίσι, 
μάς εγκαταλείπει άφήνοντάς μας όμως 
ενα αξιόλογο εργο: «Τό γενικό σύμφω­
νο τής άποκηρύξεως τοΰ πολέμου . 
Στό εργο του αΰιό δέν παραλείπει νά 
τον ίση τή δράοη τής Γαλλίας γιά τήν 
σταθεροποίηση ι ί]ς ειρήνης καί νά άπο- 
δώση τόν πρεπονια έπαινο στόν π ρω ­
ταγωνιστή τής είρηνιστικής πολιτικής, 
τόν Ά ρ. Μπριάν.

ϊ ό  σύμφωνον Μπριάν— Κέλλογκ είναι 
ένας σημαντικός καί ένδιαφερον νομι­
κός σταθμός στήν εξέλιξη τοΰ Διεθνούς 
Δημοσίου Δικαίου. Οί παράφρονεξ, πού 
δέ λείπουν από καμμια χώρα, ισχυρί­
ζονται όχι δέν πρόκειται παρά γιά α ­
πλές ρηματικές διακηρύξεις, χωρίς καμ- 
μιά βαθύτερη συνεπεια, έφ ' όσον δέν 
προβλέπονται κυρώσεις. Αναμφίβολο.);, 
αΰιο θά  αλήθευε άν αύιοι κατείχαν τήν 
εξουσία. Τόνε καμμιά διεθνής πράξις 
δεν 0ά παρουσίαζε άξιοπιστους εγγυή­
σεις. ”Λν ήθελα νά έρμηνεύσιο t λεύΟε- 
ρα τόν κτινισμό τών οκέψετύν τους, θά 
λεγα. ό c ι τό σύμφωνο προσβάλλεται ά ­
πό ανθρώπους πού δέν έλαβαν τόν κ ό ­
πο καν νά τό διαβάσουν.

Ό  κ. Σιράτης τό διάβασε, τό κατά­
λαβε βαθύτατα καί προσπαθεί με κάθε 
τρόπο νά τό καταστήοχι φωιειναιτερο.

Καί πρώτον, είναι ψέμμα πώς τό 
Σύμφωνο τών Παρισίων ύέν εχει παρά 
ηθική μόνον αξία. Τά κράιη δέν άρκέ- 
οθησαν μόνον νά καταδικάσουν τόν πό­
λεμο. αλλά παρητήϋησαν αυτού καί 
ώς οργάνου εθνικής πολιτικής. Πράγμα 
εντελώς διάφορο. Δναμιι ιοΟητήιως δέν 
εχει προνοήσει γιά θειικές κυρώσει;. 
Ά λλ’ έκεϊνο πού επείγει πρός τό παρόν 
είναι ή αναγνώριση. Πρέπει βεβαίως 
\ά υπολογίζουμε επί τής καλής πιστειυς 
καί τής ευθύτητας τών λαών, αλλά εΤ - 
ναι βέβαιον επίσης οτι ενα σύστημα 
κατασταλτικόν δέν θά προσέφερε κα­
βάλοι’ αξιόλογες εγγυήσεις.

Κ ι” έρχειαι, λέγει ΰ κ. Στράτης, μιά 
βαρεία κύρωοις, κύρωσις άριητική, ή 
γενική αποδοκιμασία ενάντιον ιοί' Κρά­
τους τής κακής πίστεως. Αυτός Οε ό 
κίνδυνος τής όμοθύμου καια>ρίσεως α ­
νάγκαζε τήν Κίνα και τά Σοβιέτ νά 
σταματήσουν κάποτε σιό χείλος τής 
μοιραίας κατωφέρειας, πρός τήν οποίαν 
έφέροντο άκρατητα.

Μια ούσιο')δης νομική αλλαγή όφει- 
λομένη στό Σύμφωνο τών Παρισίων ε·

Ό  Αιμίλιος Σκαλιόνε ήταν γνωστός 
μέχρι τή? στιγμής άπό τά μυθιστορήμα­
τα του. Στά έργα του θά μπορούσε κά­
νεις νά πει π ω , βρίσκονται οί άντιποο· 
σωπευτικώτεροι τύποι ιής πατρίδος του 
τών ήμερώνμας.Άπό τις σελίδες του περ­
νά ένα πλήθος άνί)ρώπ<ον.Γιατίοτι Ιδίως 
ευδοκιμεί είναι ή ψυχολογία, μιά άρτια 
ψυχολογία γιά τά πρωτόγονα αισθήμα­
τα τοΰ άνθρώπου καί γιά τ ’ άγρια πά­
θη του. Έ κ ε ΐ ή ψυχολογία του θριαμ­
βεύει, μέσα σέ μιά πλοκή πού ξέρει νά 
δημιουργεί τήν ασφαλή επιτυχία. Ό  
τρόπος τής έκφράσεώς του είναι αλά­
θευτος σιό νά προκαλέσει οτι επιδιώκει 
τή συγκίνηση ή τή χαρά. Τά πάντα στά

πραγματοποιήθη, λέγει δ κ. Στράτης, 
στήν αντίληψη τής ούδετερότητος. Ό  
συγγραφεύς με πολλήν λεπτότητα κάνει 
νά αναπηδήση ενα ενδιαφέρον πορι 
σμα, άν καί κάπως ανεπεξέργαστο: « II  
οΰήειερότης μέ τις δυό της χαρακτηρι­
στικές ιδιότητες τήν αποχή και τήν 
άμεροληψία έχει περάσει^ πιά στό
πλαίσιο τής ιστορίας. Τά μέλη τής Κ. 
Τ. Ε. πού υπέγραψαν καί τό σύμφω ­
νο τών Παρισίων χάνουν τό δικαίωμα 
νά έπικαλεσθοϋν υπέρ αυτών τόν θ ε ­
σμόν τής κοινωνίας, ό όποιος γ ι’ αύ- 
τοΰς δέν ύφίσταται πλέον. ”( >σον αφορά 
τά λοιπά Κράτη, ή οΰδετερότης τήν 
ποίαν ή μπορούν έν έσχάτη ανάγκη νά 
έπικαλεσθοϋν, θά  έπαρουσιάζετο υπό 
διαφορετική μορφή τής εως χίΙές 
παραδεδεγμένης' καί θά  έξεδηλούτο 
διά στάσεως διαφόρου τών μή έμπολέ 
μων απέναντι άφ’ ένός τού παραβιάσαν- 
τος τό δίκαιον Κράτους καί άφ’ £ ι ε goυ 
έναντι τοϋ Κράτους πού υπήρξε θύμα. 
τής παραδιάσεως αύιής καί διά τή ; ά 
ποχής άπό τής έξασκήσεως καθε δικαι­
ώματος πσΰ θά -ήμπορούσε νά έμποδί 
ση τι,ν ομαδική ενέργεια εναντίον τοΰ 
έπιτεΰέντος. "Αν οι κανόνες αυτοί δέν 
έχουν ακόμη διαμορφωθή κατά τρόπον 
ακριβή καί διαυγή, δέν είναι όμως ό 
λιγωτερον αληθές οτι έχουν τήν ιδίαν 
δύναμιν μέ καθε άλλο κανόνα δικαίου 
διαπιστωθέντα νομίμως, διότι αΰτοι υ­
πάρχουν πλέον στή νομική συνείδηση 
τών λαών καί δέν περιμένουν παρά τ ί) ν 
καιάλληλη στιγμή γιά νά διατυπωθούν 
σέ θετικούς κανόνε. δικαίου».

Βλέπει κανείς απ’ τό συλλογισμό αυ­
τό πού θεώρησα αναγκαίο >ά τόν μετα­
φέρω ολόκληρο, τή νομική τόλμη καί 
τήν τέλεια φόρμα ένός έργου τό οποίον 
αξίζει νά διαβαοθή καί νά μελετηθή.

G A ST O N  M A U R IC E

έργα του περιστρέφονται σι μιά δι­
αυγή άτμοσφαϊρα πού φέρνουν τόν α­
ναγνώστη πολύ κοντά, τους, ή ήταν 
κι’ αυτός παρών στήν κατάσταση πού 
περιγράφουν. Χωρίς \ά γεμίζει άσκοπα 
σελίδες μόνο καί μόνο γιά νά άναγνω· 
σΟεΐ ένα μυΟιστόοημα ώς νά φροντίζει 
γιά τήν απόλυτη ουσία τής Ρλης. Υφος 
περιποιημέτο, γλώσσα στρωτή χωρίς έκ· 
ζητημένες εκφράσεις. ’Από τά καλύτερα 
έργα του, δπου φαίνονται παρασιατι- 
κώτερα όλα αυτά τά σπουΕαια του 
προσόντα εΐ αι τό π έ ρ α σ μ α  τον δ ια  
?όλον .

Σιό τελευταίο του όμως έργο, τα 
ζώ α  .7τον μ ιλονν  ■ ή φιλολογία του, έ ­
φτασε τή φιλοσοφία. "Εκρινε ώς καταλ­
ληλότερο μέσον έκφράσεώς τήν ποίηση. 
’ Ετσι ό Σκαλι,όνε έγραψε έμμετρους 
μύθους. Περιμάζεψε τις διάφορες γνώ­
μες του καί tic  βάζει σιό στόμα δια­
φόρων ζώων. Είιαν ό καταλληλότερος 
τρόπος νά έ^φράσει τις σκέψεις ιου. 
"Οτι προτερήματα βρίσκουμε σιόν πεζό 
λόγο τού Σκαλιόνε τ ’ άπαντέχουμε στά. 
«Ζ ώ α π ο ύ  μ ιλονν  . Λποκρυσιαλ/ώνει 
όσο μπορεί μέ περισσότεοη απεικόνι­
ση τής πραγματικότητας οτι σκέφτεται. 
Τά σιοιχεΐο, τό σύμβολο τοΰ βιβλίου 
αύιοΰ είνυι ή λύπη, πού γέρνει μονη 
της άπό τό ίδιο τη , τό βάρος γιά τόν 
άνθρωπο,τά ώ ς πού φτάνει μέ τόν εγωι­
σμό του, έργα του καί τά οϊσύήματά 
του. Ό λ α  αύτά πηγάζουν άπό προσε­
κτική παρατήρηση τών πραγμάιω·ν.

Ά πό τούς καλύτερους μύθους τοϋ βι­
βλίου είναι τοϋ άηδονιοϋ.Πολλά ζώα μα­
ζεύονται κάτω άπό τό δέντρο πού κελαδεΐ 
καί παραπον^ΰνιαι αγριεμένα γιά τήν 
κακία τοϋ ανθρώπου, πού τά καταδιο')- 
κει παντοϋ και πάνια. Τελειώνοντας 
μακαρίζουν τ ' αηδόνι γιαιί μπορεί νά 
ζεϊ ευτυχισμένο μακρυά άπό τόν άν­
θρωπο στό δέντρο του ψηλά. Τό παρά 
πονό τι,υς μοιάζει σάν κατάρα καί άγα- 
νάκτηση γιά τήν καλή του τύνη. Τ ' άη- 
δόνι ακούει ατάραχο καί άφού τελευό­
σουν λέει κι’ αύτό:

—’Άν ήταν βασανιστικιά ή ζωή μου 
θά καλυτέρευαν τά δικά σας βάσανα;

Καί παρακάτω συμπεραίνει:
«Μονάχα όταν άπολαοαίνει τά κελα­

δήματα μου ό άνθρωπος δέν σκεφτεται 
νά δείρει τό γάτο ’Άν ποτίσω τήν καρ­
διά μου μέ νοσταλγία καί πόνο, μόνο 
τότες θά  ζήσι τε πιό ήσυχα κοντά του ».

Ένας ακόμη άπό τούς πιό χαρακτη­
ριστικούς μύθους τής συλλογής είναι 

τον άλογον  κ α ί τής καυ ,ή λα ; . Τ  άλο­
γο παραπονιέται γιατί ό ύ φ έ ν τ η ς  ποτί 
δέν μένει ευχαριστημένος μαζύ του. 
Καί όμως πάντα τόν υπηρετεί πιστά 
τρέχει καί τόν ξεβ /άϊΐΗ όσο μακρυά καί



νά θέλει. Μΰ ό άνθρωπος είναι πάντα 
άδικος.

Η καμήλα ιοί) άπαντα:
"Οταν δέν ξέρεις νά ευχαριστήσεις 

εκείνον «ού υπηρετείς, η υπηρεσία σου 
δέν λογαριάζεται γιά σπουδαίο πράγμα. 
Οταν αξπψνα περήφανο καί καμαρωτό 

δείχνειε τίιν ευγένεια της καταγωγής 
σου. ’Εγώ οτι καί νά θ έλ ε ιCvu-φορτώσει, 
κολοκύθια η βρώμη, γέρνω εποταχτικά 
τή ράχη. Καί. κείνος μέ. κοιτάζει μέ' κα- 
λωούνη γιατί ξέρω καλύτερ’ άπό σένα 
νά γονατίζω».

Τήν ίδια περίπου σκέψη έκδηλοηει. 
στό μύΟθ >'Γ0 ρ ά δ ιο ,ό  π α π α γ ά λ ο ς  καί. τό 
καναρ ίν ι :. ‘Ο παπαγάλος βλέπει πώς τό 
Τραγούδι του είναι άχρηστο πιά, γιατί 
τί» αντικατέστ ησε τό ράδιο. Γιά τοΰιυ 
θέλει νά γυρίσει στό Κονγκό, τή μακρύ- 
νη του πατρίδα. Τό καναρίνι συμμορ­
φώνεται μέ τήν αλλαγή τών πραγμά­
των, καί f ΰχαρ'στεϊται νά περνά ιήν 
ώρα του εξυμνώντας τά  περασμένα πού 
χάθηκαν άπό·τόν σάγχρονο πολιτισμό.

— ιό μύθο * ό ψ α ρ ά ς  κ α ί  τό  μ π α ρ α -  

π ο ν ν ι  , το τελευταίο πίνει ηύί'σκυ μεθα 
καί πέφτει στά δύχτια τοΰ ψαρά. Τό με­
θύσι ήταν ή αφορμή τοΰ χαμού του. 
Στόν ψαρά ο ματ επιτρέπεται ότι καί 
νά κάνει, όσες τρέλλες έχει ό κόσμος.

Σ ' ενα άλλο μύθο, ή μέδουσα σύζη- 
τει μ ί:> α σκυλόψαρο. Τό σκυλόψαρο 
καυχιέται πως ό ψαρας τό φοβάται καί 
καί γι' αύτό δέν τό κυνηγά γιά ψάρεμα. 
If μέδουσα όμως τού λέει τήν αλήθεια. 

Λέν εΤναι αιτία 6 φόβος. Μά είναι « · 
χρηστη λεία γιά τόν ι|ιαρα τόσο αυτό 
όσο καί ιό σκυλόψαρο.

Γενικά απ’ όλους αυτούς τού.' έμμε­
τρους μύθους ξεχύνεται μιά μελανχο- 
λία ασυγκράτητη, καθώς καί πιό πάνου 
είπαμε, μιά άκατανίκητη τάση στην ά- 
ναζήι ηση. ‘Ανεύρεση καί καΟόριση τής 
αλήθεια,c γιά πολλά πράγματα, πού ώς 
τήν ώρα στηρίζονταν σ ε σ φ α λ μ έ ν ε :  Οε- 
ωρίες.

‘Ο Αούκιος Ν τ Ά μ π ρα — φιλολογικό 
ψευδώνυμο τοΰ I ’ενάτου Μανκανέλλο 
είναι άπό τις πιο αξέχαστες φυσιογνω· 
μίες τής ιταλικής φιλολογίας. Είναι ό 
συγγραφέας πού έχει συγκεράσει στά έρ­
γα του μέθαυμ.αστή ισορροπία τη μεσημ­
βρινή θερμότητα μέ τις σκεπτικισιικές 
ιασεις τοϋ Βορρά,γιατί στις φλέβες του 
ρέει αίμα Χαπολιτάνικο άπό ιή μηιέρα 
του καί Μιλανέξικο άπό τόν πατέρα του. 
Είναι ένας συντηρητικός τύπος πού έχει 
επισύρει τό θαυμασμό όλονών στήν πα 
τρίδα του.Γιατί ίδέν’εινε άν'θρωπος πού 
νιι υπακούει τυφλά στις παραδόσεις, 
ούτε ΰκολουθιίϊ τις άκρες επαναστά­
σεις πού καταστρέφουν τό κάθε τί 
πού είναι ακόμη στή γέννεσή'του. Σ έ­
βεται τό παρελθόν καί δείχνει μόνο 
περιέργεια γιά τ ο ‘μέλλον.

Ό  Ν τ' Ά μπ ρα έχει χαραχιηρισΟεΐ 
άπό τούς Ιταλούς ώς ό τύπος εκείνος 
τοΰ ουγγραφέως πού θά οδηγήσει σέ 
νέους δρόμους τή φιλολογία τής πατρί­
δας του. ανανεώνοντας την βαθμηδόν 
χωρίς πηδήματα στό σκοτάδι τής πα­

ραδοξολογίας καί τής πρωτοτυπία,· Κ α­
τά προτίαηοι μιμείται τόν Μπα^ζάκ 
καί τόν Ζολά στα σοβαρά έργο,.Σ τά χιου­
μοριστικά φτάνει τή χαριχωιιένη έλα- 
φρότητα τοϋ "Αβελ Έρμάν καί Ντυβερ- 
νοά. Τό έργο του είναι τεράστιο, εί­
κοσι τόμοι μυθιστορημάτων καί δ ι η - 
γημάτων και είκοσι τέσσερα δράιιατα 
καί κωμωδίες, βγάζοντας τήν άπειρη 
δημοσιογραφική τον εργασία πού είναι 
σλύρπια στήν Τριμπούν-α, τήν Εποχή, 
καί Νέαν ’Ανθολογία πού θ ’ αποτε­
λούσε τουλάχιστον άλλου: είκοσι τό- 
μους. Γιατί ά Ν ι’ Άμπρά. στις σελί­
δες του τών προαναιρερθένιων φύλλιον 
έχει κομμάτια πολύτιμα, πού τόν άνέ- 
δειξαν ενα άπό τους σημαντικώτερους 
κριτικούς τής ’ Ιταλίας. Τά μυθιστορή- 
αατά του είναι πολύ διαδεδομένα στό 
λαό, γιατί είναι βαθύτατα Ανθρώπινος 
καί άγνίζνι τις πιό μύχιες χορδές της 
ψυνής καί τών αίσθημάιων τού αν­
θρώπου Ά πό τ.ά μυθιστορήματα του 
μέ τη δυνατή δραματική πνοή καί, -ψυ­
χολογία είναι.«ή σκιά τής δόξας , «τό ε­
π ά γ γ ε λ μ α  τ ο '· συζύγου», ό κύριος Οίίί- 
σκυ αντίπαλός μου , τό μΐιρμΰγκι σιό 
βόλο τοΰΆ γ.Π έτρου», «ι\ φαντασία τών 
ανθιοιιένων αμυγδαλιών». Έ χ ε ι  ακόμη 
ιστορικά δράματα όπως «τό μέτωπο» 
έργο πού παίχτηκε στό Παρίσι γιά πεν­
τ α κ ό σ ι ε ς  βραδείες συνεχώς άπό τή διά 
σημη Γαλλίδα Βέρθα Μποατυ, ό νε̂  
κοός Γορουοός .«τόκόκκινο φανάρι» καί. 
άλλα πολλά πού γίνηκαν δεχτά από 
παντού μ’ ενθουσιασμό καί μεταφρά­
στηκαν σ’ όλες τίο ξένες γλώσσες. Στήν 
ελαφρά καί χιουιιοριστικ-ή φιλολογία 
ανήκουν : «δυο τρόποι γιά νά γίνει: εί­
κοσι. χρόνων», ή δημοκρατία τής τζάζ· 
μ,πάντ, «Μαντάμ ΙΙομπατουρέτ», καθώς 
καί οί χαριτανιιένες κωμωδίες, «νερό- 
νερό, φωτιά-φωτι ή-> καί τό πιό πρό­
σφατο «ή ψεύτικη φ ω τιά .

'Ολοένα μαθαίνουμε πως ό μεγάλος 
εκδοτικός οίκος Μαντατόρι ετοιμάζει 
σέ τόμο τά σπουδαία του έργα: «έρω­
τας καί χρόνος ■>, «τρεις κουβέντες στόν 
άράπη μου », <·ή ΙΙινελόπη τών ημερών 
μας, ή κυρία μέ τή λευκή βεντάγια», 
«ό πωλητής τών ρόδων» πού είναι δη­
μοσιευμένα σέ περιοδικά. Άπό τά πιό 
σπουδαία του γεμάτα ιστορικό εν­
διαφέρον είναι καί οί πέντε Ίτ α λ ίες  
καθώς καί τρεις τόμοι άπομνη μονεύ- 
τα τριάντα χρόνια φιλολογικής ζω ής -.

Ομως τό τελευταίο του βιβλίο άπο- 
πνέει τό πόσο εινε βγαλμέ.νοάπό τό ξε- 
χειλισμέ /ο άπό πικρία ποτήρι τής πλη­
γωμένης του ψυχής. Τ  αγαπημένο του 
παιδί χάθηκε, ό Ντιέγκο Μαγκονέλλα, 
πού φέρνει καί τόν τίτλο τό βιβλίο.

Στό τελευταίο του ούτό έργο ό Ν τ’ 
Αμπρά δέν είναι πιά ό συγγραφέας 

δημιουργός τής συγκίνησης. Δέν προ­
σπαθεί καθόλου, γράφει γιά νά ξ ε ­
σπάσει αυτός ό ίδιος σέ θρήνο, γιά 
τήν ίδια ψυχική του άνακούφιση. Γρά­
φει αυθόρμητα σιίς σελίδες τοΰ βιβλίου 
του : ΝτιέγΧο Μαγκανέ.λλα υποπρόξενος 
τής Α. Μεγαλειότητας περισυλλέγει κα-, 
συγκεντρώνει μέ στοργή tig σκόρπιες

c εαιρικΙλΧ παρενοβει·:^

ΤΟ ΕΘΝΙΚΟ ΝΑΕ ΘΕΑΤΡΟ

Τό Ε θνικό θέα τρο  έκανε έναρξη 
τών παραστάσειΰν του. Δέν σκοπεύου­
με, φυσικά, μέ τό σημείωμά μας αύ 
τό, τό άρκετά. σύντομο άλλωστε, νά 
κριτικάρουμε τήν πρώτη προσπάθεια 
του. Ό πω ς καί στό μανιφέστο γιά τήν 
έκδοση τοϋ περιοδικού ' έχει το- 
σθή ό σημερινός πολιτισμός μας 
δέν παρουσιάζει καμμιά θετική άξια, 
τίποτε τό αξιολογικό καί βιώσιμο. Τά 
θεμέλια κλονίζονται. Τά πάντα πνευ­
στιούν καί καταρρέουν. Καί τό 'Ε θ ν ι­
κό Θέατρο, συνεπώς, δέν μπορεί, δέν 
σχέχεται. μέσα σιά πλαίσια τής τωρι- 
νήc εποχής μας, Ei>c« ενας θεσμός 
χρεω'ΐοπηνένο:. πού παρασύρεται μέ 
τή σέιρά του, όπως ένα ξυλάρμενο κα­
ράβι, απ’ τόν ορμητικό ροΰ τής μετα­
πολεμική: κοινωνίας.

Στήν ‘Ελλάδα ομως πού ή θεατρική 
κ νηση είναι, τόν τελευταίο καιρό, α­
πόλυτα έξαοθενημένη και αναιμική, ή 
ύπαρξη πλέον Εθνικού Θεάτρου έπε- 
βάλλετο, έστω καί άν έπρόκειτο νά τό 
δεχθούμε σάν κάποιο άναγκα,ί,ο κα/.ό. 
Τό ελαφρό μουσικό θέατρο, ή γύμνια 
καί ή βωμολοχία, ή Ριρίκα καί ή Μ α­
τσαράγκα, πού έλυμαίνοντο τήν όραση 
καί τήν ά»οή μας, έπρεπε νά υποχω­
ρήσουν. νά έξαιρανιοίίοΰν, άφίνοντας 
στήν κονίστρα εκείνες τουλάχιστο τις 
θεατρικές επιδείξεις, πού τέρπουν αλη­
θινά καί ανυψώνουν τήν αισθητική 
μας αντί? ηψη. Εύτυχώς ότι ή ίδρυση 
τού Ε θνικού  θεάτρου καί ή αναγγελία 
τής ένάρξειος τών παραστάσεων τού 
θιάσου Μ αρίκας- Κυβέλης, είναι άρ­
κετά ι ιάσιμη ελπίδα γιά ένα μέλλον 
θεατρικό μέ ώριιιες κατευθύνσεις, πού 
δέν θά  οδηγούν βέβαια στήν πλέρια σ- 
ποσάρθρωση καί αποτελμάτωση.

Πριν κλείσουμε τό πρόχειρο αύ ό 
σημείωμά μας, θ ’ άραδιάσουμε δυο λό­
για άκόμα γιά τήν πρώτη παράσταση 
τής Εθνικής μας Σκηνής: ‘11 εκλογή 
λοιπόν τοΰ Αγαμέμνονος» τοΰ Α ι­
σχύλου ώς αρχής τοϋ φετεινοΰ ρεπερ-

δώ καί κεί άνομνήσεις άπό τί] βραχύ­
χρονη ζωή τοϋ αγαπημένου του π αι­
διού. Μέ τάμάτια θλιμμένα άπό τό ά- 
διάκοπο κ/.άμμα, ποαγματεΰεται μέ 
(όση λεπτότητα καί εύλάβεια — μπορεί 
νά πει κανείς — τό θέμα του, ώστε θά- 
λεγε. πώς ολόκληρο τό έργο είναι σάν 
μιά ιεροτελεστία. Κι’ αύτή ή αυθόρ­
μητη, κ’ απροσποίητη έκφραση τής 
θλίψης συγκινεί πολύ περισσότερο τόν 
αναγνώστη, άπ" ό τ ι προηγούμενο τοΰ 
συγγραφέα.

MAPI ETTA Μ ΙΝ ΩΤΤΟ ν



ΔΕΛΤΙΟ Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η Σ

Π Α Ν Γ Ο Ρ  Α Μ Α

Δέν πρόκειται μέ τά λίγα αυτά λόγια 
νά έπαναλάβουμε όσα γράψαμε ατ,ί|ν 
άγγβλία της έκδόσεως μας για τίς κα­
τευθύνσεις «αί τό περιεχόμενο του 
«Δελτίου Κριτικής». Εκείνο πού flu- 
λουμε νά τονίσουμε καί πάλι είναι πώς 
έξω άπό κάθε δογματικότητα θά θελή- 
σουμε νά βοηθήσουμε ατ.ί| συστηματο- 
ποίηση τής κριτικής έρευνας όλων τών 
προιΡημάτων τής Τέχνης,. αδιάφορο ιιέ 
ποια μ,όρφή εκδηλώνεται. Βέβαια πως 
ή προσπάθεια αύτή δέν παρουσιάζει 
καθόλου εύκολες τίς προϋποθέσεις τής 
πραγματοπ»· ιήσεώς της, σ5 έναν τόπο 
όπου Γ| κριτική ασκήθηκε, ώς i*\ ιό  
πλείστον, άπό ανθρώπους χωρίς άπρο- 
σοποληψία καί γενικωτέρη αντικειμε­
νική παρατήρηση. Στήν κριτική έπρυ- 
τάνευσε ώς τώρα μιά στενόκαρδη καί

τοριου τοΰ 'Εθνικού Θεάτρου, δέν ή ­
ταν διόλου παράλογη κΓ άστοχη. Κι’ 
αι’ το γιατί δέν είναι ®Γ«'ογο V αγνοή­
σουμε, οί σύγχρονοι. Έ λλ η ν ες, τά αρ­
χαία γλαφυρό θεατρικά δημιουργήμα­
τα, ί ογ(0 καί άν ή τραγφδία αυτή ιοϋ 
Αισχύλου είναι καταθλιπτική γιά τον 
σημερινό θεατή, πού δέν αντιλαμβάνε­
ται τόν ρυθμό της καί τήν άπό τών 
θεσφάτων εξάρτησή της. Έ π ειτα  καί ή 
παράσταση γενικά, π;<ρ’ όλα τά. σημαν- 
ιιχά έλαττώματά της, μάς ικανοποίησε. 
Μειονεκτήματα: Κακή ντιξι,όν τών ήίΐο- 
ποιών. ’Άσκοπη επίδειξη τών φωτιστι­
κών μέσων καί δυνατοτήτων. ’Άτεχνο 
μακιγιάρισμα, Σκηνογραφίες λιτές, α­
νάρμοστες γιά είκονιομό ανακτορικών 
προπυλαίων κ. η . Π λεονεκτήματα: 
Ο χορός, πού γιά πρώτη φορά σ ’ έλ- 

ληνικίι σκηνή παίρνει ζωή καί δοάση 
τονώνοντας τήν όλη οντότητα τοιϊ έργου. 
Δεν διαιρείται στά δύο πβτοοπαράδοτα 
ημιχόρια, άλλά. συμφυρμένος κινείται 
αρμονικά, ή όρχεΐται υποβλητικά καί 
ρυθμικά. Ί 1 μουσική υπόκρουση, μεστή 
άδρών καί κατανυκτικών μοτίβων. Οί 
κομπάρσοι, μελετημένοι κι" όχι πρόχει 
ροι στις χειρονομίες καί στήν εμφάνι­
σή τους κ. ίι.

Πάντως μέ τό Εθνικό θέατρο, σκο­
πεύουμε ν' ασχοληθούμε σ ' άλλα τεύ­
χη πιο πλατεία, γιατί φανταζόμαοτε 
ποις ή ίδρυσή τ ο υ  δέν πρέπει νά πεοά- 
ou διόλου ασχολίαστη, άφοϋ θ ’ άποτε- 
λεση έ/  άπό τ ο ύ ς  σπουδαιότερους 
σταθμούς ϊσ ο > ς  τής πνευματικής μας
ζω ή ς .

Θ ΕΑ ΤΡΙΚ Ο Σ

αποκλειστική άνιίλοψη, καθαρή απόρ­
ροια ώρισμένων θεωρητικών αρχών, 
πού μιά καί τις χώνεψαν κάποτε 
οί κριτικοίμας δι ν φρόντισαν νά τίς προ­
σαρμόσουν σ>ήν εξελιξη που υφίστανται 
οί lSi.ec μέ τό άλλαγμα τών κοινωνικών 
συνθηκών. Ί Ι  κριτική είναι κυρίως λει­
τουργία κοινωνική. Εξυπηρετεί τό κοι­
νό, τό καθοδηγεί, φτιά/νει τά γούστα 
του πού κάποτε παραστρατίζουν. Δέν 
ένδιαοπέοεται γιά τό συγγραφέα, πού 
μιά κ'έδωσε τό έργο του σιή δημοσιό­
τητα έχει εκπληρώσει πιά τόν προοοι- 
ρισιιό του καί τίποτε δι ν απορεί νά δ ι­
όρθωση τά σφάλματα. Στόν τόπο μας 
συμβαίνει πάντοτε εκτός άπό τή φ ω ­
τεινή εξαίρεση ένός κριτικού 

τό αντίθετο· Μάς ενδιαφέρει τό α- 
τοιιο το» συγγραφέα.γι’ αίιιό παίρνουμε 
προστατευτικό «αι συμβουλευτικά ύφος 
καί θέλουμε άπό το  απόθεμα τής παν- 
σοφίας μας νά τοϋ χαρίσουμε τίς συν· 
ταγές νά γίνΐ) μεγάλος* Οι προσωπικές 
συμπάθειες ή Αντιπάθειες, τά μικρο- 
συτιφέροντα τών διάφορων εκδοτικών 
οίκων, ή άκρατη έγωπάθεια --χαρακτη­
ριστικό τής φυλής μας — καθορίζουν 
απόλυτα τό ποιον καί τό ποσον της κρι­
τικής. \έν ξεπέρασε ποτέ τά άτομα, 
δέν Υψώθηκε ,τοτέ πάνω άπό τά συμ­
φέροντα vut τ ί ς  αντιπάθειες, δεν ^.ξαρ- 
θηκε σιό ΰψος τού απρόσωπου, δέν έν- 
διαφέρθηνε νά έρευ'ήση τίς. επιδρά­
σεις τής Τέχνης στη διαμόρφωση τών 
αισθητικών αντιλήψεων της μαζα: ούτε 
τήν επίδραση τών συνθηκών τής επο­
χής μας στήν «αλλι/τεχνική δημιουργία. 
Καί 'όμως άπό μ,ιά τέτοια κριτική θά  
προέλθη ίι συνειδητοποάρη τώ ν.δεδο­
μένων τοΰ καιρού μας, ή ακριβής στάθ- 
μισή των, ή προοπτική ίο'· μέλλοντος.

Τό Δελτίο Κριτικής ί υπόσχεται μέ­
σα σ ' ένα τέτοιο πλαίσιο νά φορμάρη 
τό περιεχόμενό του. ”Αν στην αρχη πα· 
οατηοηΟουν (^ριαμκνες αουνί-τ,ειι-^ ouuo 
δέ 0 άναι λάθος δικό μας. Θά βαραίνει 
απόλυτα τούς πνευματικούς μας^ εργά­
τες, πού δέν μπορούν εύκολα ν’ άλλα 
ξοην τίς κακές τους συνήθειες.

Ν ΕΑ ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΥ
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ

—Στή Γερμανία ή απόδοση τοΰ φό- 
οου έπί τών δηιιοσίων θεαμάτων κατε- 
β η κ ε  κατά το 1980 σέ έκατομ. μάρ­
κα έν άντιθέσει πρός τόν προηγούμενο 
χρόνο, όπου είχε φτάσει τά 75 έκατομ. 
Τό δέ 1931 κατέβηκε ακόμη περισσό­
τερο, πράγμα πού δείχνει φανερά τή 
φοβερή κρίση πού μαστίζει τή Γ ερ ­
μανία.

-- Σύιιφωνα. μέ τίς πολωνικές σταιι- 
στικές, «τή Βαρσοβία, ή όποι·* αριθμεί 
ενα περίπου εκατομμύριο κατοίκους, οί 
κινηματογράφοι σημείωσαν κατα το
Σεπτέμβριο τοϋ 1931, 1.032.838 Οεατάς, 
τά ΐίσ ,ιρα  β<>Λ73, οί συναυλίες 11,884

διάφορα άλλα καλλιτεχνικά θεάματα 
23 .023 .

Στις Η νωμένες Π ολιτείες, τούς 
πρώτους έννιά μήνες τοΰ 1931 προεβλή- 
ϋησαν 92 ξένα φιλμ, τά περισσότερα 
τών όποιων ευρωπαϊκής παραγωγής, 
έναντι 86 του 1930.
• — Κατά τό 1931. ή γιαπωνέζικη κινη­
ματογραφική βιοαηχανία παρήγαγε ως 
700 φιλμ διαφόρου περιεχομένου

— Ό  γνωστός ’Άγγλος συγγραφείς Γ . 
Οΰέλς δημοσιεύει στό κινηματογραφικό 
περιοδικό τής Νέας ‘Υόρκης «Motion 
P ictu re  H erald? περισπούδαστο άρθρο 
γι,ά τόν όμιλοϋντα κινηματογράφο.ΌΟΰ- 
έλς φρονεί, οιι τό ομιλούν φιλμ θά χρε- 
ωκοπήση, 0 ά έπικρατήσΐ) δέ τελειωτικά 
μόνο ή ηχητική ταινία.

— ‘Ο Ευγένιος Ό  Νήλ, ό περίφημος 
’Αμερικανός πρωτοπόρος θεατρικός συγ- 
γραφεύς, άρνηθηκε νά παραχωρή >η σέ 
μιά μεγάλη κινηματογραφική εταιρεία 
ένα του τελευταίο έργο, γιατί, όπως 
έδήλωσε, δέν τοΰ ένέπνεε καμμιά εμπι­
στοσύνη τό όνομα τοΰ σκηνοθέτη.

—  Ό  Άμερινανός ρεζισέρ τοΰ 
«Τίποτε νεώτερο άπό τό Δυτικό μέιω 
πο Λέουίς Μίλεστον, έτιμήθη οπό τής 
κινηματογραφικής ακαδημίας τοϋ Χ όλ- 
",υγουντ μέ χρυσό μετάλλιο, επειδή ε- 
κρίθη άριστουργηματική καί ανυψωτική 
τής κινημριογραφικής τέχνης ή  ̂νέα 
του ταινία, ή οποία εκτυλίσσεται ολό­
κληρη μέσα σέ δημοσιογραφικό πε­
ριβάλλον.

— Ό  Γερμανός σκηνοθέτης Ζοζέφ 
φόν Σεέρνμπεργ, δημοσίευσε είς αμερι­
κανικό περιοδικό μιά σειράν άρθρων, 
γιά τ ίι ν Τέχνη νο0 κινηματογράφου. Με­
ταξύ άλλων παρατηρεί ότι τό φιλμ έξω- 
στράκισε σχεδόν τελείως τό θέατρο, 
γιατί αποτελεί τό «αναγκαίο εντρύφημα 
τής μεταπολεμικής κοινωνίας·'.

Μ ΟΥΣΙΚΑ

— Ό  Σαλιάπιν θά παίξη στόν ομι- 
λοΰντα κινηματογράφο. Τό σενάριο 
γράφη ν;το τοϋ Σ^ρλο'ι.

— Έ ν α  έργ·> πού άνεβιδάσθη προ ή­
μερων στήν περίφημη-Σκάλα» τοϋ Μι­
λάνου μέ ελαφρά μουσική (έ'γινε Επί­
δειξη τζάζ - μπάντ), προκαλεί ζωηράς 
συζητήσεις μεταξύ τών ειδικών κριτι­
κών τοϋ “ιταλικού τύπου.

— ‘Ο Ριχάρδος Τάουμπερ εμφ ανίζε­
ται έκ νέου είς όμιλοϋντα φιλμ.

—Ή  όπερα τής Βιέννης έκλεισε τίς 
θύρες της προσοίρινώς, λόγω σοβαρών 
οικονομικών δυσχερειών.

OI-ATPtKA

— Ό λ ο ι ο! Γάλλοι θεατρικοί επιχει­
ρηματίες απειλούν ν ' άπεργήσυυν κλεί 
όντας τά θέατρά τους, άν δέν μειωθή ό 
φόρος δημοσίων θεαμάτων.

— ‘Ο Αιμίλιος Γιάννινγ/ς ανέβηκε 
καί πάλι οτό <r>mxoo,



ΕΠ ΙΘ ΕΩΡΗ ΣΗ  ΤΟΥ ΤΥΠΟΥ

Α Γ Γ Λ Ι Κ Ο Υ

_  Ό  Θεατρικός συγγραφεύς τής I-
εή,-,ς Φλόν«ζ » Έώμερσετ Μωργκαμ, ενα 
I ' J f x a  κ β λύ α Q* δηιιιονργικα; ταλέντα 
Τ®ν νε<ν>τέ<>ων αγγλικών γραμμάτων- δη 
μοι.ιίώει «τήν κυριακατιχη έκδοση των 

Τ Ι t n e  ft ·' χου Λονδίνου tycx 3τε 
,ηΟπού^ΜΧΟ, άληθινά, άρθρο, για την 
τετνική χοΟ «υν/οονου Θέατρου. 
Μώονκαμ «pQovst. οχ. ή , ^ ν ο θ ε ^  « £  

-αημ*ρινδ «εαχρο, μαζυ με τ η ν α ξ α
το» άναδιβαζομενου έργου, *Ρ7
σπουδαιότερο ρολο, καθε o tto  
« « η *  δπως θλλοτε εγινεχο. > Ο κοσμος
S »  γράφει, ' δσχεραάπό την προ- 
Aftn tfte χέχνης τοϋ κινηματογραφου- 
δέν Ανέχεται νά παρακολουθη πια θεα·

το,κά ¥οτ* μέ ™·ιχοη ° ^ VIW1 αν;1 ;S ; C r , ·  αν,t o », τονίζει, «και ο
W  V<Wv*«0*> n ob  ° * οπεύει ν.  " ? λον
,sv 4 an  t i .  τεχνικά μέσα του 0εατρου, 
θ& «,νανχήσίΐ πανχοΰ αποτυχία κι αντί­
δραση -1· ‘ , ,

— Τ» θάναχος τοΰ Ένχγκαρ Ουαλ- 
, a c  < Ν τί*τφ o q v x  1857 -  Χολλυγουντ 
1039 ) έποον,άλεσε σ ολο χον αν?™ *0 
τύπο ΧΜ δημοσίευση κριτικών μελετών, 
" ’ον ά \ ο 0Γ τ ύ  εργο του.Γενικα ολοι ο, 
κριτικοί του υποστηρίζουν οτι ™’t0V ™ · 
nL -  δ.εμόρφωσε το αστυνομικό u«iH 
ο Ϊ η μ α  κ Λ τι Ακόμα αυτός τό ανηγαγε
σέ αληθινέ» ύψος-

— Ή  άννλινή ρφημερις , » DaUy u  
raid  >. δημοσιεύει μιάν εμπεριατατω- 
Χ .  καί έζονυχιστική έρευνα για την 
mWxcovil αγγλική «οίηση. - Πράγματι», 

‘ Σ η μ ε ρ ιν ή  μας " Ο .η τ ικ η ™ - 
ραγιογή δέν παρουσιάζεται μέάξιολο- 
γΓς απαιτήσεις, δ *ω ς ή 
Ελισσαβετικής, π.χ·, περιοδου (-ελ.λε , 
Krirc, Οΰόντσγουορθ κ . α.)· Ίσ ω ς  να^ 
ΧΪΙ Ιπιδράσει», συνεχίζει, *έ« ι των πτή­
σεων χής φαντασίας χων νεων ποιητών 
υας ι  σημερινός πεζός καί ρεαλιστι­
κός ρυθμός τής ζωής»· „Πα9“Χ£®“  
τόΛίν όχι καινούρια σοβαρά ποιητικά 
ταλέντα δέν φαίνεται να υπάρχουν, ανα­
φέρει μόνο μέ σεβασμό κ ο ν ο μ ά  ΧΟυ 
γνωσχοΰ μας νεκρού ποιητου Ρουμπερ 
Μπρούκ

Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Κ Ο Υ

Αύχός είχε τήν καλή Ιδέα νά ζηχησιι 
τή γνώμη γιά τόν 1’καίτε δλων τών π ρ ε­
σβευτών πού ρ&ρίσκονται στό Βερο/ινο 
και πώς ακόμα τόν κρίνουν οι διανο­
ούμενοι τής. χώρας τοΰ καθ' ενος.^

Στις απαντήσεις συμπεοιλαμϋανεται 
καί ενα άρθράκι τοΰ δικοΰ μας ^ 0®* 
οβευτοΰ "I. Πολίτη, ό όποιος, έκτος α­
πό τ ’ άλλα πού γράφει, τονίζει και το 
πόσο είναι γνωστό τό εργο τοΰ I  καίτε 
στή\ Ελλάδα, έστω κι" άπό μεταφρά­
σεις. Μερικές όμως άπ’ αύτες, σημει­
ώνει, είναι πραγματικά υποδειγματικές, 
όπαις ή μετάφραση τοϋ «Φάοοστ' απ 
τόν Χατζόπουλο.

Δυό ώραϊα λόγια άραδιαζει και ο 
Γερμανός υπουργός τής Παιδείας, επί­
σης κι' ό Δρ. Λιγκνάου, ό Ντόνατ, για 
τόν καλλιτέχνη καί συλλέκτη, ο ΚγκεΑ, 
γιά τή σκηνοθεσία τών ιργίον τοϋ ί  καί­
τε μέσα στά 100 χρόνια καί άλλοι. ^

— Έ π ’εΰκαιρίι* τών εορτών για την ε­
κατονταετηρίδα τοϋ ΓκαΧτε, έξεδουη, 
μ· έπιμέλεια τοϋ Δρ. P etsch , νέα συλ­
λογή τών «πάντων του, άποτελουμενη 
άπό 18 πολυτελείς τόμους.

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α

Ν ΕΑ  Ε Σ Τ Ι Α  — Α εκ α π εν θ ή μ ερ  ο λο­
γ οτεχ ν ικ ά  π ε ρ ιο δ ικ ό .  Α ({.ν $  νν 1 η ς Γ ρ . 
Ξ ενόπ ου λ ος .

Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α — ‘Ε β δ ο μ α δ ια ία  π ο λ ιτ ικ ή  
έ π ιθ ε ώ ρ η σ ις .  Δ ιευ θ . Αν. Ν ικ ο λ ό π ο ν  - 
λος.

Α Ν Ο Ρ Θ Ω Σ ΙΣ  — Έ £δομ αϋ ια ι> ι π ο λ ί­
τ ικ η  έιτι& εώ ρηβις· Δ ιευ& . Θ. Hartct· 
μ ανώ λης.

1 0 Ν ΙΟ Σ  Α Ν Θ Ο Λ Ο ΓΙΑ  — Μ ηνιαίο  
λογοτεχ ν ικό  π ε ρ ιο δ ικ ό .  Δ ιεν θ . M ag. 
Μ ινώ τον .

Κ Υ Κ Λ Ο Σ — Μ η ν ια ία  έ κ δ ο σ η .  Δ ι ε υ ϋ .  
Ά π  . Μ ελαχροινός.

Μ Ο Υ Σ ΙΚ Α  Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α  — Μ ηνιαία  
βκδο σις. Δ ιευ& . Ι ω σ ή φ  Π α π α δ ό -  
π  ονλος.  „

Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚ Ο Σ  Α Σ Τ Η Ρ  
Δ εχατΐεν& ή ιιερος  κ ιν η ιια το γ ρ α ψ ικ ν  £“ 
πι& εα>ρηαις. Δ ιεν&. ' Η ρ.Ο ικον όμ ου .

Σ ΙΝ Ε Μ Α  — Δ εκαπ εν& ή ιιερ ο  κ ιν η ­
μ α τ ο γ ρ α φ ικ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό .  Δ ιεν& · Η λ. 
Π α ρ α σ κ εν ΰ ς .

I
I  
I

u

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Υ
M O N D E J J

: —Τό Κυριακάτικο παράρτημα (Der 
w e lt  Spiegel), τής « B erlin er T a g e - 
blattr» τής 6 Μαρτίου, είνα- αφιερωμέ­
νο ολόκληρο, στήν εκατονταετηρίδα του 
Γκα ϊτε. Ή  δλη επιμέλεια του τευχους, 
πού τό στολίζουν πολλές εικανες και 
σχεδιάσματα τού μεγάλου ποιητου, κα­
θώ ς καί φωτογραφίες cum τις καλυτε- 
dec . σκηνές τών θεατρικών του έργων, 
ανετέθη στόν καθηγητή Μαξ -λέφ οκτ.

—Σ τή ν  ■‘ΙΙρυ>ϊα> Ά ϋ η ν ώ ν  δη μ οο ι-  
εύ ο ατα ι κ ρ ιτ ικ ά  α ρ it α του  κ .  Φ ωτου  
Π ολ ίτη . Σ τή ν  ίδ ια  εφ η μ ερ ίδ α  χ ρ ο ν ο ­
γ ρ α φ ή μ ατα  τοΰ  Α π ο μ ά χ ο υ  κ α ι  ε π ι ­
φ υλλίδες τής κ . Σ . Σ π α ν ο ν δ η  κ α ι  Ν. 
Κ αρβ ού ν η .

— Σ τή ν  Π ο λ ιτε ία  Α& ηνων χ ρ ο ν ο ­
γ ρ α φ ή μ ατα  τον  κ . Ν ιρβάν«  κ α ί  κ ρ ι τ ι ­
κ έ ς  μ ελέτες  τον κ . Κ ώ σ τ α  Δ η υαρα- 

—Σ τ ό  χ'Ε&νος» Α θ η ν ώ ν  κ α τα χ ω -  
ο ον ν τα ι τ α κ τ ικ ά  τά π τ ε υ α α τ ώ δ η  χρο­
νογ ρ α φ ή μ ατα  τ ον Κ .  Μ ω ραιτινη  κ α ι  
τοΰ  π α λ α ιό ν  δη μ οσ ιο γ ρ άφ ον  X.

—Σ τή ν  « Β ραδυνή * Α θ η ν ώ ν  ε π ι ­
φυλλίδες τώ ν κ .κ .  Τ ά κ η  Μ πάρλα κ α ι
Ν . Λ αίδης. ,

  Σ τη  « Μ αχβδονίο.» 0£<foaAaviKt)^
κ α τ α χ ω ρ ε ϊτ α ι εν δ ια φ έρ ο υ σ α  π ολ ιτ ικ ή  
ά ρ θ ρ ο γ ρ α φ ία .  ,

— Ε π ίσ η ς  κ α ι  στή -Λ α ικ η  Φωνη»
Β όλ ον  · , p

—"Η  < Α νciy£W)](fi]·' T qimx&Αων 
ιιοσ ιεν ει π ο ιή μ α τ α  τον κ . Ν. Ι Ι α π π α

- Ό  Τ αχ υ δρόμ ος  Α λ εξάν δρειας  
κ α τα χ ω ρ ε ί χ ιου μ ο ρ ισ τ ικ ά  χ ρ ον ογ ρ αφ ή ­
μ α τ α  τον  συ νεργάτου  του  Α ριστο  (Λ γ. 
Ά ρ ισ τ ο χ λ ή ).  _

 Σ τή ν  'Α λ ή θεια»  Λ εμ εσ όν  δ η μ ο ­
σ ιεύ ον τα ι κ ρ ιτ ικ ά  Ά ρ θ ρ α  τον κ  Γ ιώ ρ  
Vον Τ αλ ιαδώ ρ ον .

~  Σ τ ή ν  *’Ε λ ε υ θ ε ρ ία  Λ ευ κ ω σ ία ς  
χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ή μ α τ α  τον  συνεργάτου  της 
°Οδ. Ε ν ρ υ β ιά δη .
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