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Η Π Α ΙΔΕΙΑ  Μ Α Σ ΚΑΙ Η ΓΛ Ω Σ Σ Α  Τ Η Σ

Το ζήτημ α  τό γλωσσικό, άφού πρωτοφανερώθηκε στή νέα μας 
λογοτεχνία  καί νομίστηκε άπό μερικούς λογοτεχνικό μόνο ζήτημα , 
αργότερα — καί κυρίως έπειτα  άπό  τού Φ ω τ ι ά ο η  τή  φωτεινή 
μελέτη 1 εδειξε τήν  άνυπολόγιστη σημασία πού έχει γ ιά  τή  μόρ­
φωση τού λαού μας καί τήν  έκπαιδευτική μας άναγέννηση, καί πολλοί 
τώ ρα πιστεύουν πώ ς είναι πρώ τ’ α π ’ όλα ζή τη μ α  ε κ π α ι δ ε υ τ ι κ ό .  
Σ ιγ α  σ ιγά  δμως, με τού καιρού τό πέρασμα, κ ι δσο δυναμώνει -ή αντί­
δραση πού γέννα  τό άκράτητο άπλω μα τού δημοτικισμού, δείχνεται ή 
.ιλατυτερη σημασία πού κρύβεται πίσω άπό τή  γλωσσική μεταρρύθμιση, 
φανερώνεται 6 δ η μ ο τ ι κ ι σ μ ό ς  σά μιά β α θ ε ι ά  π ν ε υ μ α τ ι κ ή  
ε π α ν α σ τ α σ η  μέσα στης νεοελληνικής ζω ής τή  νέκρα, κα ί φωτίζον­
τας τήν  κοινωνική κίνηση πού άρχισε τελευταία μέ μιά νέα άντίληψη 
τή ς εθνικής μας άποστολής, δείχνει στά έθνος καινούρια ιδανικά.

Κ ι έτσι δμως δέ χάνεται τ ο ύ  δ η μ ο τ ι κ ι σ μ ο ύ  ή  ε κ π α ι δ ε υ ­
τ ι κ ή  σ η μ α σ ί α .  Ο χ ι μόνο άν άποβλέψωμε στή γενικώ τερή του 
αυτή κ ι άληθινή φύση μ ιας φ ι λ ε λ ε ύ θ ε ρ η ς  Ι δ ε ο λ ο γ ί α ς ,  πού 
ιρυσικά θά ζητήσ η  νά φυσήξη καί στό Ιθνικό σχολείο τήν  πνοή τών 
ιδανικών της, μά  γ ια τί μένει πάντα  ή σημασία ή ασύγκριτη πού έχει 
ή μεταρρύθμιση ή γ λ ω σ σ ι κ ή  γιά  τό έλληνικό σχολείο.

Κ ι αλήθεια, άν ή Ιπ ίσ η μ η  γλώσσα είναι άρρωστη, άν ή  νλώσσα 
τού ελληνικού σχολείου έχη  δλα τ’ άγιάτρευτα ψεγάδια πού τής 
κατηγόρησαν, κα ί δεν είναι ζω ντανή, δέν είναι ενιαία, δέν μπορή νά 
μ ιληθή, δέν μπορή νά γίνη όργανο τής διδασκαλίας, δέν μπορή νά 
γινη  φυσική μας γλώσσα, άδύνατο είναι νά έ'χωμε ποτέ, όποιες 
κι όσες κιάν είναι οί άλλες πα ιδαγω γικές μεταρρυθμίσεις, σχολεία 
πού ν’ άξίζουν τ ’ όνομά τους, όσο μένουν μέ τή  σημερινή γλώσσα, 
δηλαδή χω ρ ίς  γλώσσα· καί ή  γλω σ σ ική  μ ε τα ρ ρ ύ θ μ ισ η  μ έ ν ε ι γ ιά  
τό  έλλη ν ικ ό  σ χολείο  ή  έ π ιτα χ τ ικ ώ τε ρ η  α ν ά γκ η  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  
κ ά ν ε ις  να  φ α ντα σ τη .

1 Φ .  1 .  Φ ω τ ι ά δ ν κ ·  Τ ό  γ λ - Μ σ ικ ό ν  ζ ήτν ,μ α  χ ·  η  , , α :  ά , α γ ί ν
ν/,-υις. Ά6?,ν·.ιι 1502, ' 1
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’Από τήν άλλη δμως μεριά τις σοβαρώτερες ίσως δυσκολίες 
παρουσιάζει ή πραχτική λύση τού γλωσσικού ζητήματος ίσια ίσια στό 
σχολείο, πού τόσο στενά βρίσκεται ένωμένο μέ τήν πλειοψηφία μιάς 
Αφώτιστης κι όπισθοδρομικής κοινωνίας, καί μέ τό Ιπίσημο κράτος, 
πού ή δέ θέλει ή δέν μπορεί νά πάρη τήν πρωτοβουλία σ’ ένα τόσο 
σοβαρό ζήτημα· κι άκόμη καί μεταξύ των κύκλων πού βρίσκονται 
σέ άμεση συνάφεια μέ τήν παιδεία, μέσα σε παιδαγωγούς καί δασκά­
λους, οί Ιδέες γιά τό ζήτημα αύτό είναι πολύ μπερδεμένες. Άκόμη 
κι δσοι βλέπουν ή νιώθουν δτι μέ τή σημερινή γλωσσική κατά­
σταση είναι άδύνατο νά πετύχουν έκεΐνο πού τούς γυρεύει ή πολιτεία, 
νά μορφώσουν τά έλληνόπουλα, καί νά τούς «διορθώσουν» μαζί καί τή 
γλώσσα, σπάνια κατώρθωσαν νά δουν φωτεινά τή μόνη δυνατή λύση·

Γιαυτό χρειάζεται μιά συστηματική Ιργασία, πού νά φωτίση τό 
ζήτημα τής γλώσσας μέσα στήν έκπαίδευσή μας άπ’ δλες τίς μεριές. 
ΙΙρώτα Αρνητικά: δείχνοντας καί πείθοντας —  σέ δσους μπορούν νά 
συλλογιστούν χωρίς πρόληψη— πώς ή σημερινή σχολική  γλώ σσα  
κα λλ ιερ γεί κα ί δ ια κονίζει βλάβες β α ύ ε ι ίς  π ο ύ  ύπονομεύουν  
κα ί μα τα ιώ νουν κ ά θ ε  μόρφω ση· κι έπειτα θετικά: φανερώνοντας 
ποιοί, ή ποιός είναι ό δρόμος πού έχομε ν’ άκολουθήσωμε άν θέλωμε 
νά φτάση τό σχολείο μας στό μεγάλο του προορισμό.

Μέ τή σκέψη αύτή, έπειδή είδα πώς καί μέσα άπό τούς επίση­
μους κύκλους φανερώνεται τελευταία μιά ειλικρινέστερη προσπάθεια 
γιά  τήν Αναγέννηση τού Ιθνικού σχολείου *, καί ό “Ομιλος στό οπόν 
μνημά του πρός τό Κεντρικό ’Εποπτικό Συμβούλιο της Δημοτικής 
’Εκπαιδεύσεως ξαναμιλεΤ γιά τή θέση τής ζωντανής γλώσσας στή 
Δημοτική Εκπαίδευση 2, νόμισα πώς καιρός πιά είναι νά έξεταστή 
πλατύτερα τό ζήτημα αύτό. Καί στέλνω σήμερα στόν “Ομιλο τό 
πρώτο — μάλλον είσαγωγικό — άρθρο, μέ τίς Ιντυπώσεις μου άπό 
τά Ιλληνικά σχολεία, δταν γιά λίγες έβδομάδες τριγύρισα στήν Ε λ ­
λάδα, τό καλοκαίρι τού 1909.

Μιά τύχη μ’ έφερε Αρχή άρχή στό πρώτο σχολείο, κι άπό περι­
έργεια ρώτησα τούς μαθητές, νά δώ τί είχαν μάθει. Ίσ ω ς νά 
ώδήγησε Ικεΐ τά βήματά μου καί κάποια νοσταλγία γιά τά περα­
σμένα χρόνια, μιά νοσταλγία πικρή άπό τότε πού κατάλαβα πόσο 
λίγο έτοιμάζει τό σχολείο, μάλιστα στήν Ελλάδα, γιά τή ζωή· ίσως

1 Κ τ. Δελτίο τοδ Έκπαιδ. 'Ομίλου 2 (1912) σ. 202.
* Κτ. Δελτίο 2  (1912) ο. 21 0 -2 1 1 .
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καί κάποια έλπίδα, πώς τά σημερινά έλληνόπουλα θά έχουν περισ­
σότερες Αφορμές άπό μάς νά ύπερηφανεύωνται γιά τή μόρφωση καί 
τόν Ανθρωπισμό πού πήραν άπό τό σχολείο. Μά δέν περίμενα πώς θά 
έβρισκα τόσο βαθειές τίς πληγές πού ή έπίσημη γλώσσα — οί τύποι 
της καί τό π ν ε ύ μ α  της — Ανοίγουν στήν παιδεία μας. Κι έπειτα 
άπό κάθε Ιπίσκεψη έφευγα μέ τήν καρδιά ματωμένη, πού δλη μας ή 
παιδεία «συστενάζει καί συνωδίνει άχρι τού νΰν». Συλλογίζουμουν 
πόσες χιλιάδες έλληνόπουλα τυραννιούνται κάθε χρόνο, κάθε μέρα, 
κάθε ώρα, καί θυσιάζουν στό γλωσσικό είδωλο τίς πολυτιμότερές τους 
ώρες, χωρίς κάν θετικό Αποτέλεσμα, άφού ή έπίσημη γλώσσα δέ ζων­
τανεύει. Ποιά κατάρα νά βαραίνη Απάνω σας, καημένα παιδιά, καί 
πώς θά γίνη δυνατό νά σωθήτε; Ή  θά βασανιστήτε καί σείς, καί τά 
παιδιά σας, μέ τόν ίδιο τρόπο πού καί μείς βασανιστήκαμε; . . .

Αφήνω τίς είκόνες νά περάσουν στά μάτια τού Αναγνώστη, μέ 
τή σειρά πού τίς άντίκρυσα. Ά ν  παραξενευτή μέ δσα διαβάση, άν 
φρίξη γιά τά  γλω σσικά  ό'ργια π ο ύ  κα θ η μ ερ ινά  γιορτάζοντα ι 
στά  έλλη νικά  σχολεία , νά ξέρη δτι δλα είναι π ι σ τ ή  Α ν τ ι γ ρ α φ ή ,  
Απ’ δσα Ακόυσα καί πρόφτασα νά σημειώσω, χωρίς καμιά Αλλαγή, 
κι Απ’ δ λ α  τά σχολεία πού έτυχε νά δώ. Είναι άλήθεια πώς λίγο 
μόνο Αντιπροσωπεύονται οί λιγοστές μεγάλες πόλεις, δπου οί μαθη­
τές φέρνουν συχνά μαζί τους κάπως διαφορετική γλωσσική προπαι­
δεία· μά κι έτσι τό ζήτημα δέν Αλλάζει σημαντικά. “Οπου κιάν πήγα, 
στή Θεσσαλία, στά νησιά ή άλλου, σέ δημοτικό σχολείο ή έλληνικό, 
γιά  κορίτσια ή άγόρια, νηπιαγωγείο ή Αρσάκειο, σέ ταχτικό μάθημα, 
έπανιιλήψεις ή έξετάσεις, πάντα παρουσιάζουνταν, καί χωρίς νά τό 
περιμένω, τό ίδιο αιώνιο γλωσσικό ζήτημα. Κι δσο βαθύτερα τό αίσθά- 
νουμουν, τόσο παραξενεύουμουν, πώς, γονείς, δάσκαλοι, δασκάλισσες, 
καθηγητές, έπιθεωρητές, τμηματάρχες, δλοι δσοι πονούν τά παιδιά 
τους καί τού λαού τους τή μόρφωση, σάν ύπνωτισμένοι τά έβλεπαν 
δλα σωστά, ή μοιρολατρικά τ’ Αφηναν νά τραβούν τό δρόμο τους. Ή  
νά φταίη τό σύστημα τής διδασκαλίας; . . . .

Μά τό ζήτημα μένει Αλλο τώρα. Καί πρώτα άς άφήσωμε τά πρά­
ματα νά μιλήσουν.
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ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΠΟ ΤΑ  ΣΧΟΛΕΙΑ ΜΑΣ

ί

Α ηό §να έλληνικο σχολείο.
( σ ί  μ ιά  κ ιο μ ά π ο λη ).

Μ άιος 1909.
Δυό μέρες πρίν π«ο) οτό οχολίΕο, 4κ*Ε πού ηερπατοδοα έξω άπό ττι χώοα  

άντάμωοα μια κοπέλα μέ μ ώ  γίδα. Ή ταν, μοδ είπε, δώδεκα χρονών, καί πήγαινε 
μαζί μέ δλλα οχτω κορίτβια, οτήν Α' τοδ Ελληνικού, μαζί μέ τ ’ αγόρια, άφου 
τό δημοτικό τ®ν κοριτσιών Ιχει έδ® μόνο τέσσερεις τώξεις. όειλά μά καμαρωμένα 
μοδ τά έλεγε αυτά, μά δσο περισσότερο νοσταλγοδσα άπό τή χωριατοποόλα μέ 
* 1  λ “ ^ Ηι ίλό5Ρ00’! κοοδέντα, τόσο περισσότερο προσπαθοδσε νά δείξν
πώς ηταν^ γραμματισμένη καί πήγαινε σχολείο.

Τή ρώτησα άν ήξερε τήν πρωτεύουσα. «Ναι, είπε, ήμουνα στήν ’Αθήνα τό 
έπόμενον έτος». Κι δταν τήν έκανα προσεχτική «ρόσθεσε ντροπιασμένη: -Ή θελα  
νά π® πέρσι, καί ξεχασα». 1

-  -Πώς λέτε 19® όταν βασιλεόη δ ήλιος καί σκοτεινιώζη : » ρώτησα πάρα
Ϊ ' Τ  « * « * * « »  —  'Κ ι αλλιώς δέ λέτε» ; -  Ναι, λέμε καί ίσπέρα, ίο π ίρ α ς ,.
Κι δταν φεύγοντας ρώτησα ποιό δρόμο έπρεπε νά πάρω γιά  νά γυρίσω στό 

ξενοδοχείο μου, ε ίπ ε: «είναι πολλοί δδοί».
«Έσύ πού έπειτα άπό πέντε χρόνια σχολείο, «ξέχασες» τή γλώσσα σου, κι ανα­

κατώνεις τό πέρσι καί το επόμενός- νά ήξερες πόσο πιό δμορφη είναι ή γλώσσα τοδ 
σπιτιοδ σου άπό κείνη πού προσπαθείς νάμιλήσης! θά έλεγες στόν ξένο πού σέ 
ρωτούσε πολλοί δρομοι, κι δχι πολλοί ίά ο ί . . . Κοπέλα μέ τήν αίγα, πώς θά μ·?5ς 
βραγε άμα θά έχης τελειώσει τό σχολείο σου;»

1. Ακούω μάθημα ι σ τ ο ρ ί α ς  στη Β ' τάξη· γίνεται έπανάληψή 
πρίν άπό τίς έξετάσεις. Μά γλήγορα μού πέρνα ή Ιδέα, άπό τό ύφος 
καί τή γλώσσα πού άκούω, πώς οί μαθητές παπαγαλίζουν δ,τι διά­
βασαν στό βιβλίο τους. Τί θά τούς μείνη άραγε άπ’ όλα αδτά έπειτα 
άπό τίς έξετάσεις; Τί νά τούς έμεινε άπό τά μαθήματα τών περασμέ­
νων χρόνων ;

Ρωτώ τόν καθηγητή τί ίστορία είχε διδαχτή ή τάξη αύτή π έ ρ σ ι ,  
καί μου λέγει «άρχαία έλλήνική ίστορία», άπό τόν ίδιο.

 ̂ — ’Ε γώ : «Ποιός μπορεί νά μού πή, τί διδαχτήκατε πέρσι στό 
μάθημα αύτό;»—Έ νας μαθητής πού σήκωσε τό χέρ ι: «Ά πό τόν 
Φίλιππον!» Ρωτώ κι έναν άλλο· άπαντά: «Ά πό πού κατάγονται οί 
'Ελληνες».

Από κανένα δέν μπορώ νά πάρω πιό σωστή άπάντηση γιά τήν 
προγονική ίστορί* πού άκουσαν γιά έναν έλόκληρο χρόνο. Τόσο μόνο 
τούς έμεινε, ή δέν μπορούν νά έκφραστοΰν καλύτερα;
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θέλησα, νά Ιμπω καί σέ μερικά καθέκαστα, καί νά δώ τί τούς 
έμεινε άπ’ δλες τίς χρονολογίες πού συνηθίζουν οί ιστορίες μας, κιάν 
τουλάχιστο μπορούσαν νά τοποθετήσουν άπάνω κάτω μερικά γεγονότα:

— Έ γ ώ : «Ποιός θά μοΰ πή, πότε περίπου έγινε ό Τρωικός 
πόλεμος;»

—"Ενας μαθητής: «Στά 800 π. X.».
— Έ γ ώ : «Κι ό "Ομηρος πότε περίπου έζησε;»
—Ά πάντηση: «Στά 781».
— Έ γ ώ : «Ποιοί ήταν οί Ήρακλείδαι» ;
—Ά πάντηση: «Οί απόγονοι τού Ηρακλείου. [Γιά τόν 'Ηράκλειο 

διδάχτηκαν φέτος].
— Έ γ ώ : «Πότε έγινε ή έν Μαραθώνι μάχη ;»
— Ά πάντηση: «Στά 431». Ρωτώ κι άλλον: «Στά 481». .
—Έ γ ώ : «Κι ό Πελοποννησιακός πόλεμος πότε έγινε;» Μά έδώ 

δέν παίρνω πιά καμιά άπάντηση. Κανείς δέ σηκώνει τό χέρι.
— Έ γ ώ : «Πότε λευτερώθηκε ή Θεσσαλία;»
— Ά πάντηση: «Στά 1891». Τό σχολείο είναι στή Θεσσαλία. 

Κανείς δέν ήξερε νά πή τό 1882.
Φέτος διδάχτηκαν βυζαντινή ίστορία. Ρωτώ τόν καθηγητή τί είπε 

στους μαθητές γιά τή μεγάλη κίνηση τών εικονοκλαστών. Μόνο μερι­
κές λέξεις, μου λέει, «περί τών εικόνων»· τό ύλικόν είναι πολύ καί 
ούτε μάς έπαρκεί γιά νά τό διδάξομε όλόκληρο.

— Κάποιος πού έξετάζεται λέει «ό Κώνσταντας».

Ή  εντύπωση άπό τό μάθημα αύτό, τό πρώτο πού άκουσα, είναι 
άπροσδόκητη καί τραγική. Σέ κάθε φράση βλέπει κανείς τήν προσ­
πάθεια τών μαθητών νά μιμηθοϋν τή γλώσσα τού βιβλίου. Φαίνεται 
κι άπό τή φωνή καί τό ύφος τού καθενός πού έξετάζεται πώς άπο- 
στηθίζει. Μά τί μαθαίνουν; Κιάν σήμερα ξέρουν έπντέλους τό μάθημά 
τους — μιά ξερή παράταξη άπό περιστατικά ίστορικά— τί τούς μένει 
γιά  τή ζωή, άφού άπό τήν περασμένη χρονιά δέν τούς έμεινε τίποτε 
άπολύτως κι ή άρχαία ίστορία πού μέ τόσο κόπο διδάχτηκαν, τούς 
έχει γίνει κιόλας μιά λέξη, Ινα δνομα κι ένας μύθος έξω άπό χρόνο 
καί τόπο ;

2. Γυρεύω άπό τόν καθηγητή τά τ ε τ ρ ά δ ι α  τ ώ ν  έ κ θ έ σ ε ω ν  
τής Γ ' έλληνικοΰ. Έ δώ , συλλογίζομαι, θά φανή τί άληθινά μαθαί­
νουν. Μά Ικεί πού διάβαζα κάμποσες έκθέσεις άπό διάφορα τετράδια,
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μοΟ Ικανέ έντύπωση πώς ξανάβρισκα συχνά τϊς ίδιες παντού φράσεις. 
Ξανακύταξα τήν έπικεφαλίδα στά τετράδια. Μά δχι, δέν ήταν Ορθο­
γραφικά' ήταν άληθινά έ*0ίσίΐς Ιδεών. Ά π ό  περιέργεια πήρα 7 
τετράδια, άντίγραψα τήν τελευταία Ικθεσή άπό τό πρώτο, καί στό 
πλάι Ιβαλα τίς παραλλαγές πού παρουσίαζαν τάλλα. Νά καί τδ
άποτέλεσμα:

Τδ {να τβτράίιο 
Σεβαστοί μ  ο ι1 γονείς

Σήμερον έληξαν τα μαθήματα 
του σχολικού έτους.
Μετά εξ όέ ημέρας 
άρχίζουν αί ίξετάαεις· 
εύχαριστώ τον θεάν διότι 
με διεφύλαξεν έν υγεία 
κατά τήν διάρκειαν των μαθη­

μάτων
’’Εκφράζω τήν ευγνωμοσύνην μου 
προς υμάς, σεβαστοί μου γονείς, 
διότι πάντοτε λαμβάνεται πλεί- 

στονς κόπους

διά τήν μόρφωσίν μου.

Ελπίζω δτι αί έξετάσεις θά είναι 
εύνοϊκαί δι ίμέ.

Σάς διαβεδαιώ δτι και εις τδ 
μέλλον

θά είμαι όπως και τώρα επιμελής 
και δτι πάντοτε θά ευχαριστώ 

δ μας διά τής καλής άγωγής 
και επιμελείας 

Άσπάζομαι τήν δεξιάν σας 
δ ευγνώμων νίός σας

01 παραλλαγές τών άλλων 

Έ τσ ι Ιχουν τώ Ιξι τετράδια· τδ 7.
έχει: σεβαστή μοι μήτερ. 

Έ χουν καί τά 7. 
σχολεικον (τά 3) 
δέ Η  (1), δε ξξη (1) 
εξετάσεις μας (1)
Καί τά 7. 
μέ έφνλαξε (1)
καθ' δλην τήν δ. (2) τών μαθη­

μάτων μου  (1) 
προς ήμάς (1), σεβαστή μοι μή- 

τερ (1)
[πάντοτε] (2), [διότι πάντοτε λαμ­

βάνετε πλείστους κόπους]* (1), 
κόπους καί φροντίδας διά τήν 
ανατροφήν καί μόρφωσίν μου  
(2), λαμβάνεται Ιχουν καί τά 
έπτά.

ίκφράζω διά τήν μόρφωσίν μου 
(1) μόρφωσιν{ 2),μόρφωσνν(1) 

Καί τά 7.

δέ δτι καί (1)

Καί τά 7.
και θα φροντίζω διά τής καλής 

μου άγωγής καί έπιμελείας 
νά σάς (1), καλής μου (3) 

σου (2)
ή εΰπιθής θνγάτηρ σας (1).

1 Ίσω ς xa l μ ο ν  είναι κακογραμμένη ή σημείωσή μου.
* 01 αγκύλες [ ] βημαΐνοον δτι τδ κείμενο μέσα τους λείπει άπό τό σχετικό 

τετράδιο.
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Είπα στδν καθηγητή — τδ σχολάρχη — τήν άπορία μου γιά τήν 
πρωτοφανέρωτη αύτή Ομοιομορφία πού βρήκα στίς έκθέσεις τών μα η 
τών του. Δυσκολεύονται, μοδ λέει, στήν γλώσσα, γιαυτδ άναγκά- 
ζεται νά τούς δώση δ ίδιος τδ «σκελετό». Κι άλήθεια φαίνεται δτι οί 
μαθητές παίρνουν τδ σκελετδ γιά ύπαγόρευση καί τδν άντιγράφουν. 
Γιαυτδ καί παρουσιάζουν τίς σημαντικώτερες σχεδόν παραλλαγές στήν 
δρθογραφία, δταν τυχόν δέν «ύπαγορεύεται» κι αύτή' (λαμβάνεται, 
άντί λαμβάνετε, σχολεικον). Μά τόσο μηχανικά φαίνεται πώς κανουν 
τή δουλειά αύτή, ώστε δυδ άπό κείνους πού είχαν γράψει στήν άρχή 
σεβαστοί μοι γονείς, ύπογράφουν <5 ευγνώμων νίός σου. Νά είναι 
δρφανοί, ή ούτε συλλογίζουνταν γράφοντας σέ ποιόν έγραφαν;

Χαραχτηριστικό πώς τίς περισσότερες παραλλαγές άπό τδν κοινό 
τύπο βρήκα στό τετράδιο ένδς κοριτσιού.

3. Ή  γ λ ώ σ σ α  τ ώ ν  έ κ θ έ σ ε ω ν  κ α ί  ή δ ρ θ ο γ ρ α φ ί α  τους .  
’Αντιγράφω άπό τά ίδια τετράδια μερικές άπό τίς φράσεις τών 

μαθητών, καθώς κι άπό τίς διορθώσεις τοϋ καθηγητή.
ελαβε τδ χαρτόπτηνόν τον καί άνέβη είς τό νπερφον τής οικίας τον. 
Ιμ α θ ο ν .. .  καί κατά τήν παρούσα [Ιτσι] μον σπεύδω νά σε σνλ- 

λυπηθώ. Διόρθωση: . . . δ ι ά  τής παρονσης μον. 
παιδία επαιζον με λίθους κεραμιδιών, 
διήρχετο έκει. Διορθ.: έκεΐθεν.
δύο άλώπηκες . . .  είσήλθον εις μίαν ορνιθώνα. (Έ τσ ι Ιχουν

γράψει άπδ τούς 7 οί δυό).  ̂ ^
ή άμπελος σκαφείσα καλώς παρήγαγε τδ προσεχές φθινοπωρον.

Διόρθ.: τδ άκόλονθον. 
τδ εντίτιμον.
ό πατήρ των σννεβονλεναεν αυτά νά πάψωοι τάς φάονεικιας. 
ταντδ συμβαίνει καί είς τους άδελφονς. Διόρθ.: το αν τό. 
δ *Ιωάννης άνηγγαλίσθη αυτόν.
δ πατριάρχης ανγκινηθείς είπε . .  . πώλησον καί κράτησον τα 

χοήματα, τά δε λοιπά επέστρεψον. Διόρθ.: νά μοί τά ίπιστρέψης. ^
'  τά έχρησίμενσεν [or¡\. τά χρήματα] είς άλλους φιλανθρωπικούς

σκοπούς.
ναυτόπουλα. Διόρθ.: ναντόπονλλα.
νά ιδωσι με τούς ίδιους οφθαλμούς. Διόρθ.: ιδίοις δφθαλμοις. 
σέ παρακαλώ όπως κατά τδν χρόνον τών εξετάσεων έρχεσαι h a  

μοι βοηθής.
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„ °* ' ϊ χα* Γ * ,* *  τών ^ ¿ ρ ο η ·  διά τήν χάριν τήν οποίαν μου  
εκανες. Διορθ.: θα uov κάμης.

οκενθής.

Ολα τά νά (θά) -ετε -ονν διορθώνονται άπό τόν καθηγητή σέ 
-ητε -ωαι. n i l

ενεδυόμ ενός.

Μ ο ά λώ π εκ ες . είσήλθον Ιν  κατρφ  ννχτός εϊς τινα όρνιθοθήρα.
κοτόπουλα. Διορθ.: κοτόπουλλα.
dev ήκουαν. Διόρθ.: δεν ήκονον.
μίαν δέσμην ράβδων.
έσπασαν τάς ράβδους. Διόρθ.: έθρανσαν.

^  π ρ °ταίων δ ιά τ¥  Χάριν τήν όποιαν μου  έκαμες Κ

Τέτοια κι δμοια γράφουν δσοι έπειτα άπό ένα μήνα θά Ιβγουν 
άπό τό σχολαρχείο. Γιά βέβαιο τήν επίσημη γλώσσα δέν τήν έμαθαν, 
«XC νά τή μιλούν, μα ούτε καί νά τή γράφουν. Τί μαλλιοτράβηγμα 
μέσα ατούς τυπους, τι άκυρολεξίες, έλληνικούρες, βαρβαρισμοί κι ά σ Γ  
ταξ^ες. Καί μπορεί μαθητής πού |τ0[ παλα{βε[ ^  ^

νά διατύπωση ποτέ μιά του σκέψη καθαρά καί γνήσια; Μπορεί κάν 
να συλλογιστη, δσο είναι ύποχρεωμένος νά τό κάνη μέ τή γλώσσα 
«ότη που δέν κατώρθωσε νά μάθη; Καί γιατί δέν μπόρεσε; Ή  είναι 
μοναδικό το σχολείο αύτό στην Ε λλά δα ;

Σά νά μήν έλειπαν αύτά, σά νά μήν άρκούσε ή δυσκολομάθητη 
άρχαία ό ρ θ ο γ ρ α φ ι α  πού μοιραία φορτώθηκε καί στήν έκπαίδευσή

J’ s ^  Τ Ρα Τήν Χάνωμ8 άκ0μη πολύπλοκη, μαζί μέ τήν 
πρόοδο τής έπιστημης στήν Ελλάδα. Έ τσ ι γίνονται τά ναυτόπουλα

Σ ί Γ ' ί ΐ  y f r  Γ°τ0πθυλα “ο ^ ο ν ί» * .  Αύτό είναι πού μάς 
έλειπε, τό διπλό λ· χι«ς γιν6τα[ 6 ¿ρνιθβν«ς ή δρνιθφν καί δρνιθο-

J f  | ^ T VT / n  Χα1 ^  ^ ρτΰ'πτ^ Μ'· δέν περίμενα νά πρωτο- 
μάθω έδώ έπειτα άπό τόσα χρόνια πώς λέγεται στήν έπίσημη γλώσσα
6 άετος. Ακόμη και στά παιχνίδια τών παιδιών άνακατεύεται λοιπόν 
Ιπ.σημη^ γλώσσα ; Χαρτόπτηνα  πετούν λοιπόν έδώ τά έλληνόπουλ«· 
άν πετουσαν τουλάχιστο ψηλότερα !

Χαραχτηριστικά κι δσα γλωσσικά διορθώνει ό καθηγητής· μέσα 
^ γ λ ω σ σ ικ ό  μας κυκεώνα κι ό ίδιος δυσκολεύεται νά Ιβρη μιά στα­

θερή βάση καί νά δώση έναν κανόνα, μιά «μέση όδό». Τό χαρτόπτη- 
νον δμως δέν μπόρεσα νά τό χωνέψω· καί τήν άλλη μέρα, έκεί πού 
τού έδινα πίσω τά τετράδια μέ τίς έκθέσεις, τόν ρώτησα: « Πρώτη 
φορά είδα τή λέξη αυτή, χαρτόπτηνον, καί δέν καλοκατάλαβα μάλιστα 
στήν άρχή, πώς είναι ό δετός μ α ς . . . . Έ τσ ι τή λέν έδώ ή έσείς 
τούς τή μάθατε; Πού τή βρήκατε; . . .  Καί γιατί νά μή μεταχειριστούν 
τή λέξη πού συνηθίζουν; — Μά ό καθηγητής είναι γιά  μιά « ένιαία 
γλώσσα». "Ολοι οί "Ελληνες, λέει, δέν έχουν τήν ίδια λέξη γιά τόν 
άετό. Στήν πατρίδα του τόν λέγουν άλλιώτικα. Πώς νά τόν γράψωμε 
λοιπόν καί ποιά λέξη άπ’ δλες θά προτιμήσωμε; Γιαυτά τούς έμαθε 
τό χαρτόπτηνον. — Δέν είναι ό καθηγητής ό μόνος πού έτσι συλλογί­
ζεται- είναι τό συνηθέστατο έπιχείρημα πού άκοΰμε γιά τήν υποστή­
ριξη τής επίσημης γλώσσας.

4'. "Ενας άπό τούς δυό μοναδικούς δασκάλους τού σχολείου, 
—  είναι χρόνος πού πέθανε ό. τρίτος, μά γιά κάποιους άδικαιολόγητους 
λόγους έμεινε άδεια ή θέση του — σπούδασε φυσικομαθηματικά. Έ δώ  
διδάσκει Αίσωπο, γαλλικά, γεωγραφία, θρησκευτικά κι δ,τι άλλο· 
μού φαίνεται κι άριθμητική. Τώρα κάνει στην Α ' καί Β' μαζί μάθημα 
Γ ε ω γ ρ α φ ί α ς .

"Ενας μαθητής δηγεΐται: «άπό τά κοκκινογούλια έξαγάγουσι 
ζάχαριν».

Τό βιβλίο μιλφ καί γιά  άλνκές. Ρωτώ νά μού πούν μερικές. Ό  
πρώτος μού λέει μιά κοντά στό Βόλο. "Ενας άλλος άναφέρει τήν 
άλυκή «τής Άναβύσσου». Τόν ρωτώ πού βρίσκεται μά δέν ξέρει. 
Ούτε κι έγώ δέν ξέρω. Μά κι ό καθηγητής δέν ξέρει. Τούς λέγει: 
«Δέ σάς είπα νά τό άφήσετε αύτό τό όνομα;» Μά γιατί νά τό έχη 
τό βιβλίο ;

5. Τ ί  μ α θ α ί ν ο υ ν  τ ά  έ λ λ η ν ό π ο υ λ α  γ ι ά  τ ή  γ λ ώ σ σ α  τους.
Μά στό ίδιο βιβλίο μέσα βρίσκονται κι άλλες σημαντικές πληρο­

φορίες. Λ. χ . ό κάθε μαθητής μαθαίνει έκεΤ τά άκόλουθα γ ιά  τή 
γλώσσα μας τή σημερινή: «Ή  Ιλληνική γλώσσα φθαρείσα Ιν 
πολλοΤς κατά τούς χρόνους τής δουλείας, δέν άπώλεσε τό Ινιάΐον 
αύτής· άλλ5 δπως Ιν πάσαις ταΐς λοιπαϊς σχέσεσι τού έθνικού βίου 
άποτρίβονται καί άποβάλλονται τά έλαττώματα τής δουλείας καί τό 
έθνος περιβάλλεται διά τού πολιτισμού τών προγόνων αύτού, ούτω 
καί Ιν τή γλώσση καταπληκτικά άλματα παρατηρούνται πρός πλου-
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τισμάν αύτής καί άποβολήν τών ραχών τής δουλείας». Αύτά βρίσκον­
ται στή σελ. 177, Ιδάφιον «Γλώσσα» τής Γεωγραφίας θεοδώρου 
Χρυσανθακοπούλου, καθηγητού έν τω Άρσακείψ Παρθεναγωγείο,) κτλ. 
πού έ χ ε ι  Ι γ κ ρ ι θ ή  προς χρήσιν τών έλληνικών σχολείων καί παρ­
θεναγωγείων διά την πενταετίαν 1905 -1910.

Δέν πίστευα τά μάτια μου, πώς ή τ α ν  δ υ ν α τ ά  σ ή μ ε ρ α  νά 
Ι γ κ ρ ί ν ω ν τ α ι  ά π δ  Ι π ί σ η μ ε ς  Ι π ι τ ρ ο π έ ς  τ έ τ ο ι ε ς  ά ν ο η -  
σίες .  Καί ρώτησα τάν καθηγητή άν έμαθαν οί μαθητές του κι αύτήν 
τήν παράγραφο. Κάτι μοΟ ξερομάσησε.

Καί ρωτώ τήν τάξη : «Μιλούμε σήμερα τήν ίδια γλώσσα μέ τούς 
άρχαίους ή δ χ ι » ;

— Έ νας μαθητής: «Ναί καί δχι».
— ’Ε γ ώ : «Μπορείς νά φέρη τίποτε παραδείγματα »;
— Ό  ίδιος: “Έστ'ι - είναι».
—Έ γ ώ : «Νά λοιπάν πού άλλαξε ή γλώσσα . . . Ποιάς ξέρει νά 

μοΟ πή γιατί έγινε αύτό » ;
—Έ νας μαθητής: «Ένεκα τής έπιρροής τών Τούρκων».
— Έ γ ώ : «Έ λα νά τά Ιξετάσωμε. Έ λ α  νά βρούμε μερικές διά­

φορες . .  . Τά παιδί, πώς τά Ιλεγαν οί άρχαίοι » ;
—'Ο  ίδιος: ιΠ αίς . . .  τέχνον . . . » .
—Έ γ ώ : «Καί τά δόντι, άπά ποιά λέξη έρχεται»;
— 'Ο ίδιος: «Άπά τά οδούς».
—Έ γ ώ : «Τί βλέπομε λοιπάν; άλλαξαν δλα αύτά . . . ·  γιατί;»
—'Ο  ίδιος: «Γιατί πέρασαν χρόνια. . . .»
Τί σωστά μπορούν κάποτε νά κρίνουν τά παιδιά, πρίν Ιρθη τ ί ’ 

σχολείο καί τούς στραβώση τή σκέψη !

6. Στήν Γ' Ιλλ. μεταφράζουν Ξενοφώντος έλληνικά κι άφήνει 6 
μαθητής τά νανς άμετάφραστο. Τάν ρωτώ: Μεταφράζεις ή διαβάζεις; 
—'Ο  καθηγητής μού λέει: Μά τά άφήνομε έτσι. Γνωρίζουν ήδη τήν 
σημασίαν του. Τά πλοιον θά ήτο πολύ γενική λέξις.

Τά ίδιο καί στην Α ', δπου μεταφράζουν τούς μύθους τού Αισώπου. 
Τά μισά μένουν άμετάφραστα, γιατί τά «γνωρίζουν». Καί δέν ύπάρχει 
τίποτε άηδέστερο άπά τά άκουσμα μιάς τέτοιας μετάφρασης σέ γλώσσα 
πού νά «καταλαβαίνεται» καί δέ μιλιέται. Μά πώς θά πάρουν δλα 
αύτά ζωή, ή χνων καί 6 υς, δ τέττιξ καί δ μνρμηξ  κι δλος αδτός δ 
χαριτωμένος κόσμος άν δέν ξαναζωντανέψωμε μέ τή ζωντανή γλώσσα 
τή ζωή πού κρύβει. Ζήτησα άπά μερικούς μαθητές νά μού μεταφρά­
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σουν τά μάθημά τους στή γλώσσα πού μιλούν. Κι άρχισε καί ζωντά­
νευε τά ξερά κείμενο, κι έβγαινε ζωή άπά κεΐ πού πρίν έβλεπαν μόνο 
λέξεις καί τύπους κρύους. Μά κανένας δέν μπόρεσε νά μεταφράση 
φυσικά στή γλώσσα πού μιλούμε- άπά παντού ξεπετιούνταν οί τύποι· 
τής έπίσημης γλώσσας. «Συνήθισαν» μού λέει δ νέος δάσκαλος, δ 
φυσικομαθηματικός, πού μέ Ινδιαφέρον παρακολουθούσε τά πείραμα.

7. Πέρασε γιά μιά μέρα δ ε π ι θ ε ω ρ η τ ή ς  τής μέσης έκπαιδεύ- 
σεως. Νά καμάρωσε τίς έκθέσεις; ή μήπως τίς ξέρει κι άπά τ’ άλλα 
σχολεία; Μίλησα μαζί του γιά  πολλά, καί γιά τή γλώσσα. Φάνηκε 
νά ίχ η  καταλάβει πώς μέ τή σημερινή κατάσταση δουλειά δέ γίνεται. 
Μά τί νά κάνωμε, λέει, είμαστε δεμένοι, άπά το ύπουργεΐο καί τά 
προγράμματα.

8. Γίνεται μάθημα φ υ σ ι κ ή ς  π ε ι ρ α μ α τ ι κ ή ς .  Δέν υπάρχει 
κανένα δργανο — έξω άπδ ένα, σπασμένο κι άχρηστο — καί δ καθη­
γητής μού παραπονιέται. Μιλεΐ στήν τάξη γιά τή διάθλαση· τήν 
ΙξηγεΤ πώς σημαίνει ταάχισμα, καί δείχνει στάν πίνακα πώς τσακί­
ζονται οί άχτΐνες. Κι δλο τά μάθημα τά κάνει στή φυσική γλώσσα. 
Νά λοιπάν πού αίσθάνθηκε μόνος του πώς άλλιώς δέ θά τάν καταλά­
βουν οί μαθητές του. Μά τού Ιπιτρέπεται άπά τά κράτος νά κάνη 
αύτά καί νά ξεχνά στά μάθημα τή γλώσσα τού σχολείου; Κιάν καί 
τώρα άκόμη, στήν Γ ' τού έλληνικού, έπειτα άπά έπτά χρόνια διδα­
σκαλία δέν κατάφεραν οί μαθητές νά μάθουν τήν επίσημη γλώσσα, 
ή τουλάχιστο νά τήν καταλαβαίνουν, πότε θά γίνη αύτό; Ή  μήπως 
κι δ καθηγητής δ ίδιος δέν μπορεί νά τή μεταχειριστή;

9. Ή  ά ν ά γ ν ω σ η  πού άκούω, δχι μδνο στ’ άρχαϊα κείμενα, μά 
καί στά νεοελληνικά άναγνώσματα είναι άνυπόφορη. Ποτέ δέ φαντά­
στηκα τέτοιο άνούσιο, βαρετό διάβασμα, χωρίς νόημα, μονότονο, 
νεκρό. Δέν αισθάνονται λοιπάν 8,τι διαβάζουν; Δέν έχουν ζωή αύτά 
τά παιδιά; Δέ μελαγχολούν οί δάσκαλοι πού τούς άκοΰν καθημερινά; 
Δε. σηκώνουν Ιπανάσταση οί επιθεωρητές πού τούς έξετάζουν;

Ρωτώ τά σχολάρχη, γιατί διαβάζουν έτσι. Μού λέει: Δέν μπο­
ρούμε νά κάνωμε τίποτε, μάς έρχονται χαλασμένοι άπά τά δημοτικά 
σχολείο. Καί μέ τήν εύκαιρία αύτή μού έπαινε! τήν έκπαίδευση καί 
τάν «άνθρωπισμό» πού δίνουν τά έλληνικά σχολεία, τήν άνώτερη, 
λέει, άπά κείνη πού μπορούν νά δώσουν οί δημοδιδάσκαλοι.
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Μά μού φαίνεται πώς καί στραβά νά διάβαζαν οί άπόφοιτοι τού 
δημοτικού, πάλι θά μπορούσαν νά μάθουν καί στό ελληνικό άκόμη 
νά διαβάζουν. Μά δέ φταιν μόνο οί δάσκαλοι, θ ά  φταίη κι ή γλώσσα. 
Πώς νά μάθη νά διαβάζη φυσικά έκεΐνος πού πρωτομαθαίνει διάβα­
σμα στήν άφύσικη Ιπίσημη γλώσσα; Καί πώς Ιπειτα νά διαβάση μέ 
αίσθημα τ’ άρχαία, δταν δέν τά ξαναζωντάνεψε πρίν μεταφράζον- 
τάς τα στή δική του γλώσσα;

10. Έ ν α ς  μ α θ η τ ή ς  γ ι ά  τό σ χ ο λ ε ί ο  του.
Στά Νεοελληνικά άναγνώσματα, στό πρώτο φύλλο του βιβλίου 

πού έχω στά χέρια μου, Ινας δυστυχισμένος ποιητής καί μαθητής
στήν τάξη αότή — ύποθέτω τό άγοράκι πού μού Ιδωσε τό βιβλίο__
έγραψε σέ μέτριους δεκαπεντασύλλαβους καί σέ μετριώτερη δρθογρα- 
φία τή γνώμη του γιά τό έλληνικό σχολείο :

Α  δεν βαστο βαρέθηκα θά το τινάξω κάτο 
θάρι ψ ω  τό βιβίον μου στης θάλασσας ιόν πάτω 
δεν ιποφέρω τι μαμά προΐ ναμε ξιπνάϊ 
καί να με λέγη διάβασε και παϊναι στό σχολοίω.

Ά κούσ  έκεΐ κατάστασις άκονσ ίκει κακία- 
νά με  παραφορτώνουνε σε τέτοια ηλικία.

11. Ρώτησα τόν καθηγητή άν δέν κάνη τό σχολείο π ε ρ ί π α ­
τ ο υ ς  ή Ι κ δ ρ ο μ έ ς ,  μά καθώς μου είπε, δεν Ιτυχε νά γίνη άκόμη 
καμιά. Καί τού πρότεινα νά πάμε τό άπόγεμα δλοι μαζί σ’ έναν 
περίπατο.

Τά παιδιά καταχάρηκαν τήν Ικδρομή. Μερικοί άπό τούς κατοί­
κους, καθώς έμαθα άργότερα άπό τόν καθηγητή, σκανταλίστηκαν 
ίδίως γιατί βγήκαν μαζί στήν έξοχή άγόρια καί κορίτσια.

Αμα γυρίσαμε πίσω στό σχολείο, πρίν άποχαιρετήσω τά παιδιά, 
τούς παράγγειλα νά γράψουν μιά «έκθεση» γιά τήν Ικδρομή. Δηλαδή, 
νά γράψουν έκεΐνο πού θά έλεγαν σπίτι τους, στή μητέρα τους ή στή 
γιαγιά τους, γιά τόν περίπατο, τί είδαν, τί ακόυσαν, πώς διασκέδα­
σαν, κι^δλα αυτά στή γλώσσα πού μιλούν σπίτι τους. Λάθη κι άνορ- 
θογραφιες, είπα δέ θά λογαριαστούν, θέλει δμως προσοχή γιά νά 
γράψουν μιά δμορφη έκθεση ‘·

1 Γιά ιΐς  έκθέσεις αυτές θά γίν^ λόγος στό Β' άρθρο.

Ά π ό  μ ιά  δημοτική  σχολή  ΰ η ίέω ν .

12. Στήν αίθουσα πού βρίσκομαι, είναι μαζί ή Γ' κι ή Δ' τάξη. 
Τό μάθημα πού έξετάζεται είναι Κατήχηση, «περί μυστηρίων». Οί 
μαθήτριες άπαντοΰν μέ άτέλειωτες φράσεις, βιαστικώτατα, καί χωρίς 
άμφιβολία άπέξω.

Γίνεται άνάγνωση. Τό άναγνωστικό λέει άπήλανε καί ρωτώ πώς 
κάνει τό ρήμα. «Δέ θά τό ξέρουν, μου λέει ή δασκάλισσα, είναι άνώ- 
μαλο». "Ενα κοριτσάκι μού άποκρίνεται: «άπηλεύω-.

Άνάγνωση, στήν Γ '. «Τί θά πή θέρος» ρωτώ τό κορίτσι πού 
διάβασε. Σταματά καί δέν άπαντά. Δέν ξέρει. Τό κείμενο είναι κιό­
λας γνωστό.

Διαβάζει πάρα κάτω: « . . .  τά πτηνά άδουσιν άπό τό πρωί μέχρι 
της έσπέρας».— «Τ ί σημαίνει έσπέρα* ρωτώ πάλι. Μου άπαντοΰν: 
άπόγενμα, μιάν άλλη: νύχτα- έπιτέλους, μιά, τό βρίσκει: βράδυ.

Καί τό βαθμηδόν, κι αύτό δέν τό ξέρουν' μιά μού λέγει πώς 
σημαίνει στερεώνονν.

Δέ φαντάζουμουν πώς σέ γνωστά κείμενα θά είχαν μείνει τόσες 
λέξεις άγνωστες. Νά φταίη ή δασκάλισσα;

Είμαι στή Β'. Τό κείμενο πού διάβασαν λέγει: «δ πελαργός σκε­
πάζεται άπό πτερά, τά όποία Ιχουσι χρώμα λευκόν, τά δέ μεγάλα 
πτερά τών πτερύγων του Ιχουσι μέλαν χρώμα».

Ρωτώ, μά κανένα κοριτσάκι δέν μπορεί νά μοΰ πη ποιό είναι τό 
χρώμα πού έχει τό λελέκι. Κι δμως είμαστε στή Θεσσαλία' νά μήν 
είδαν ποτέ τους λελέκια; "Η νά μήν ξέρουν πώς λελέκι καί πελαργός 
είναι τό ίδιο. Έπιτέλους ρωτώ άκόμη μιά τί νομίζει: Μαύρος είναι, 
λέει, δ πελαργός, μέ άσπρα φτερά!

Κάμποσες λέξεις τίς καταλαβαίνουν μόνο άπό τήν έννοια, κι αύτό 
δχι άκριβώς, μά άπάνω κάτω, γιαυτό καί κάποτε γελιούνται, καθώς 
Ικείνη πού μοΰ είπε πώς βαθμηδόν θά πή στερεώνουν.

Έ να  κοριτσάκι μου δηγείται τήν έννοια. « . . .  Ιθραψε» λέγει. 
—  «Τί είπες» ρωτώ: — «Έσπασε». Τό καημένο. Έ δώ  τουλάχιστο, 
στή γλώσσα του τή μητρική ξέρει πώς δέν Ιχει φόβο νά πή άνοησία.

Διαβάζει μ ιά : « Είς τινα πόλιν λεγομένην Τάραντα» —  «Πώς 
λέγεται αυτή ή πόλις» ρωτώ.— «Τάραντα».
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13. Στήν Α ' Δημοτικοί), Πραγματογνωσία. Λέει ένα κοριτσάκι: 
«Άπάνου στή κεφαλή έχουμε δύο ώτα» κι δμοια έξακολουθεί, άνα- 

•κατώνοντας γλώσσες, τύπους καί φωνολογίες. Ή  δασκάλισσα συχνά 
τή σταματά- «μέ πιό καλύτερη λέξη».

Έ να  άλλο κοριτσάκι λέει κι αυτό τό μάθημά του. Φτάνει στή 
μύτη- « . . . ή  μύτη» λέει. Έ  δασκ.: «Μέ καλύτερη λέξη»—Ή  μαθ.: 
«Ράμφος». Ή  δασκάλισσα χαμογελά- Ιγώ  γελώ. Ή  δασκάλισσα 
■διορθώνει- ή μικρούλα σαν ντροπιασμένη πού δέν πέτυχε πάλι μπρός 
στόν ξένο- κύριο τήν καλύτερη λέξη. . . . Τή ρίνα  ήθελε βέβαια ή 
δασκάλισσα, μά τή μυτίτσα  πώς θά τήν έλεγε ή ίδια μέ τήν καλύ­
τερη λέξη ;

Ή  μικρούλα έξακολουθεί: « . . .  καί πέντε δάχτυλα». Έ  δασκά- 
λισσα: «καί πέντε δακτύλους».

Ή  δασκάλισσα δείχνει τό μπράτσο, καί ρωτά πώς τό λέγουν. 
Καμιά δέν ξέρει. Δηλαδή καμιά δέ λέει- γιατί φαντάζομαι πώς δλες 
τους θά τό ξέρουν, μά θά ντρέπωνται νά τό δνομάσουν, άν δέ μετα­
χειριστούν καμιά «καλύτερη» λέξη. Έ να  κοριτσάκι δειλά δειλά μουρ- 
,μουρίζει: «βραχείας».— «Πώς τό λέτε σπίτι σας», ρωτώ έγώ. Σιωπή. 
’Αργά, μιά πού μόλις άκούεται: «μπράτσο/».

Αύτή είναι λοιπόν ή δουλειά πού γίνεται στίς πρώτες τού Δημο­
τικού, στό μάθημα τής Πραγματογνωσίας. Τά παιδιά μαθαίνουν τίς 
καλύτερες λέξεις! Γιαυτό άπορούσε καί κείνος δ δάσκαλος πού έγραφε 

•σε μιά διατριβή έφημερίδας «Είσαγομένης τής δημώδους είς τά σχο­
λεία, ποιος ó σκοπός τής διδασκαλίας;».

Κι δμως ή δασκάλισσα μέ τήν όποία μιλώ, ένα νέο, ξυπνό, ζων­
τανό κορίτσι, πού μόλις άφησε τό ’Αρσάκειο, φαίνεται κι αύτή σά νά 
μήν είναι πολύ περήφανη γιά δλους αύτούς τούς μεταβαπτισμούς- 
•μά τό γλωσσικό ζήτημα δέν τό καλοκαταλαβαίνει.

15. Στή Β' δηγείται ένα κοριτσάκι: «ό Έλεάζαρ έφερε είς τήν 
νύμφην δώρα, έπινώτια καί σκολαρίκια».—Τί σημαίνει ίπινώ τια  ρωτώ. 
— «Σκολαρίκια». Είναι φανερό δτι γιά ενώτια  μίλησε ή δασκάλισσα 

•στά κοριτσάκια.
«Βλαστημεΐ» άκούω πάρα κάτω. Κι έπειτα iva «τήν κλιτύα»' τό 

κορίτσι ήθελε νά πή τήν πλαγιά  τού βουνού. Ρωτώ τή δασκάλισσα: 
«Τί θά κάνετε τώρα; θ ’ άφήσετε τό κλιτνα  άδιόρθωτο ή θά πήτε 

. στή χωριατοπούλα μέ τά έφτά χρόνια πώς πρέπει νά λέη την κλιτόν ,·»
Στήν Α' έχουν τό ’Αλφαβητάριο τού Άποστολοπούλου, Ιγκεκρι-
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μένο «ώς τό άριστον πάντων», ώς τά 1911' κοντά στ’ άλλα λέει: 
«ρόδον λέγεται τό τριαντάφυλλον, ροδέα λέγεται ή τριανταφυλλέα». 
Έ τσ ι λοιπόν, εύθύς άπό τό πρώτο σχολικό Ιτος ή τριανταφυλλιά 
παίρνει δυό όνόματα- τό ένα Ιξηγεΐ τό άλλο καί μόνο ή τριανταφυλ­
λιά δέν άκούεται, σά νά μήν ήταν.

Στήν Δ' άκούω Γεωγραφία. Μά σάν πολλά νά μαθαίνουν. Ά ρα- 
διάζει ή μαθήτρια πού εξετάζεται, στό νομό Εύρυτανίας, έπαρχία 
Εύρυτανίας τίς διάφορες πόλεις: Καρπενήσιον, Προυσός, Κεράσοβον, 
Γρανίτσα.

Στό μαυροπίνακα διαβάζω σχηματισμούς των παραθετικών, μέ 
•τέρος-τάτος, κοντά στ’ άλλα καί τό μελάντερος . . .  θ ά  έτοιμάζωνται 
οί μαθήτριες τού δημοτικού γιά τόν "Ομηρο.. .  μελάντερος ηντε πίσσα.

Ή  δασκάλισσα ζητά νά τής πούν μιά «πρότασιν».
’Απάντηση: «Ό  ήλιος είναι λαμπρός». Μά μυρίζει γραμματική 

καί σχολείο. Μέ περισσότερη αύτοβουλία θά μπορούσαν νά τής πούν 
τό γατάκι παίζει, ή Έλενίτσα τραγονδεΐ ή δ,τι άλλο.

Ή  δασκάλισσα έξηγεΤ στή Β', (ή στήν Α'), γιατί λέγονται οί 
δίφθογγοι έτσι. ’Επειδή, λέει, ένώ έχουν μιά φωνή γράφονται μέ 
δυό φθόγγους. Μπράβο της, γιά τήν ξυπνάδα, πού ζήτησε νά μπα- 
λώση τίς άσυναρτησίες τής έπίσημης νεοελληνικής γραμματικής. 
Έ τσ ι τουλάχιστο μπορούν οί μαθήτριές της νά συλλογιστούν κάτι 
πίσω άπό τή λέξη αύτή.

Σε δποιαν τάξη κιάν είμαι, βλέπω πώς τά γλωσσικά γυμνάσματα 
άπάνω στό ξένο γλωσσικό ύλικό καί τούς άφύσικους τύπους τής έπί­
σημης γλώσσας δέν έχουν τό άποτέλεσμα πού περιμένομε, γιατί ή 
περιέργεια καί ή σκέψη των παιδιών δέ λειτουργούν δπως έπρεπε. 
’Αμέσως φάνηκε ή διαφορά κάθε φορά πού δοκίμασα νά τούς κάνω 
νά συλλογιστούν σέ ύλικό τής ζωντανής γλώσσας. Στή Β', τήν Γ ' καί 
τήν Δ' έδωσα λέξεις καθώς γάτα, σκύλος, βάρκα, νερό, σπίτι, τρέχω, 
στέκομαι, νησί, βουνό  κτλ. καί ζήτησα νά μοΰ βρούν τά δποκορι- 
στικά, τά μεγεθυντικά, παράγωγα, σύνθετα, άντίθετα, συνώνυμα κτλ. 
Κι όλόκληρη ή τάξη κάθε φορά, μέ σπάνια άμιλλα καί βοηθούσε.

«Τί Ικφράζουν τά ύποκοριστικά» ; ρωτούσα τίς προάλλες, στή Β' 
τού ελληνικού- «χαϊδεμόν» ήταν ή άπάντηση. Κι άλήθεια χαϊδευτικά 
είναι. Πόσο θά ζωντάνευε όλόκληρη ή διδασκαλία καί πόσο θά γί- 
νουνταν γονιμώτερη, άν γινότανε στή ζωντανή γλώσσα.
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I I I
Ά π ό  Uva νη π ια γω γείο .

15. Ή  δασκάλισσα, μιά πρωτόβγαλτη, νέα νηπιαγωγός μέ συνο­
δεύει γύρω στή μεγάλη αίθουσα καί μού έξηγεί την εργασία πού 
γίνεται. Εφαρμόζεται τό Φροβελιανό σύστημα πού μέ μοναδική αύτα- 
πάρνηση, έπιμονή καί δραστηριότητα—καί τόσο λίγη βοήθεια κι άνα- 
γνώριση άπό τό έπίσημο κράτος — έκαμε γνωστό στήν Ελλάδα ή 
κ. Λασκαρίδη· πόσα παιδάκια δέ θά της χρωστούν αιώνια ευγνωμο­
σύνη γιά τά πρώτα αύτά χρόνια πού τόσα δμορφα καί σχεδόν χωρίς 
νά τό καταλάβουν δοκιμάζουν τά πρώτα τους βήματα μέσα στό σχο­
λείο τής ζωής. Κι είναι άλήθεια μιά χαρά νά τά βλέπη κανείς κάτω 
άπό τή φιλόξενη στέγη τού Νηπιακού κήπου, έκεΐ πού τραγουδούν, 
γελούν καί παίζοντας μαθαίνουν. Κρίμα πού μιά γενναιότερη δποστή- 
ριξη άπό κράτος κι ίδιώτες δέν έπιτρέπει νά γίνουν περισσότεροι 
τέτοιοι κήποι.

Κρίμα δμως πού ή ιδιωτική πρωτοβουλία δέ φάνηκε καί στό 
γλωσσικό ζήτημα νεωτεριστική, καθώς σέ τόσα άλλα πού δέν άκολού- 
θησε τά συστήματα τών Ιπίσημων σχολείων, καί δέ ζήτησε ή νέα 
διδαχτική μέθοδο νά ξεχωρίση άπό την έπίσημη έλληνική παιδαγω­
γική καί στήν άντίληψη τής γλώσσας! Γιατί κι έδώ, μέσα στόν παι­
δικό αύτό παράδεισο, πού μόνο γιά χαρά, τραγούδια καί φαιδρή 
εργασία φαίνεται πώς ύπάρχει θέση, ή ζωντανή γλώσσα βρίσκεται 
παραγκωνισμένη άπό τήν έπίσημη, σάν νά μήν ήτον κι άργότερα 
καιρός νά μυηθή δλος αύτός ό μικρόκοσμος στούς τύπους καί τούς 
δρους τής γραφομένης γλώσσας. Οί πρώτες λέξεις πού μού λέει ή 
δασκάλισσα δείχνοντάς μου τά διάφορα άντικείμενα τού νηπιαγωγείου· 
είναι: παίγνιον, κιβώτιον, σχίδαξ, δοπριον, πλινθίον, ξνλάριον μέ αύτά 
παίζουν έδώ τά χωριατόπουλά, παιδάκια τεσσάρων ώς έξι χρονών.

Ρωτά ή δασκάλισσα Ινα μικρούλη, άπό πόσα μέρη άποτελεΐται 
κάτι" άπαντά: «άπό ένα μέρη».

«Πώς λέγεται τό μέρος δπου κάθεται ό κύβος;» — «°Έ δρας». Ή  
δασκάλισσα είχε πή πριν δύο ξδρας, εξ ξδρας.

Μ’ ένα γλυκό χαμόγελο διορθώνει ή νέα τούς μικρούς της προστα- 
τευόμενους κάθε φορά πού κάνουν δμοια λάθη. Μά παίρνω έγώ τό 
μέρος τών μικρών καί τής δείχνω πώς μέ τά λάθη τους τιμωρούν τό 
δικό της μεγάλο λάθος, πού θέλει νά τούς άλλάξη τή γλώσσα τους,
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καί τή ρωτώ άν ό σκοπός τής έργασίας της είναι καί γλωσσικός, άν 
θέλη δηλαδή νά μάθη στά παιδιά μιάν άλλη γλώσσα ή μέ τή γλώσσα 
τους γυρεύη νά πετύχη κανέναν άλλο, άνώτερο σκοπό. Δέν έτυχε νά 
συλλογιστή ποτέ βαθύτερα τό ζήτημα αύτό — τέλειωσε καί τό ’Αρσά­
κειο ’Αθηνών —  μά σά νά καταλαβαίνη δ,τι τής λέγω. Μά τί νά 
κάνωμε καί μείς, μού λέει στό τέλος, έτσι μάς έμαθαν, κι αύτό Ιχομε 
νά κάνωμε. Ποιόν νά πιστέψωμε; δ ένας λέει έτσι, δ άλλος άλλιώς. 
Σωστά. Ίσω ς δμως θά ήταν καλύτερο ν’ άνοίγαμε περισσότερο τά 
μάτια στή ζωή καί νά πιστεύαμε λιγώτερο τούς άλλους.

’Ακούω άκόμη άπό τά παιδάκια: τό ράνφος, τό νψος τον κιβώ · 
τιόν μου, δύο γραμμάς κάθετος καί δύο δριζοντίως [ή -ος;]

Έ να  παιδί: "έχει μικρά μικρά φτεράκία». Ή  δασκ.: «Ναί, μικρά 
μικρά πτεράκι-α». Λίγο άργότερα άκούω ένα άλλο παιδάκι νά λέη 
πτερονγες.

Τήν άλλη μέρα βρίσκω στό δρόμο ένα παιδάκι άπό τό νηπιαγω­
γείο. Είναι, μού λέει, «έξ ετών» τή γλώσσα δμως πού τού μαθαίνουν 
Ιξακολουθεί, φαίνεται, μέ τόν τρόπο του νά τή «διορθώνη», γιατί μού 
λέει πάρα κάτω (ό) οκίδακσ.ς.

I V

Ά π ό  Ινα  δημοτικό  σχολείο άρρένων  
( a i  μιά πρωτεύουσα νόμον).

3 0  Μ αΐον

Γίνονται εξετάσεις λίγο νωρίτερα παρά άλλοΰ, κι είναι Ικεΐ κι δ 
έπιθεωρητής.

16. Είμαι στή Β'. Τό δ ι ά β α σ μ α ,  καθώς καί στίς άκόλουθες 
τάξεις είναι ένα μονότονο μουρμοόρισμα ή βιαστικώτατο κατρακύλι- 
σμα, μέ άπροσδόκητα κι άδικαιολόγητα σταματήματα καί λάθη, 
νευρικό καί κομματιασμένο. Γιατί αύτό; αισθάνονται τί διαβάζουν;

Ή  αίθουσα γεμάτη άπό μαθητές καί γονείς. Πυκνές Ιρωτήσεις, 
άπό δάσκαλο xl έπιθεωρητή, κυρίως, σχεδόν άποκλειστικά, γιά ζητή­
ματα τονισμού καί πνευματισμού: γιατί έχει τό είδος περισπωμένη 
καί ή λεύκη  δξεΐα, γιατί δασύνεται τό νψος. Πολλά άπό τά παιδιά 
δεν έχουν γιά  μητρική γλώσσα τά ελληνικά. Μέ τήν δρθογραφία θά 
τά έξελληνίσωμε καί μέ τής γραμματικής τούς κανόνες άρχίζει τή 
μόρφωσή τους τό έλληνικό σχολείο;

20
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Κάποιο παιδάκι διαβάζει: «έκ τοϋ στελέχου τής λεύκης».
Ρωτούν: -ποιά είναι ή βασίλισσα τής 'Ελλάδος;»—'Ο Ιξεταζόμε- 

νος: «ή Σοφία».

17. Εξετάζουν στήν Γ ' θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ά .  Ά π ’ δσα άκούω νά 
λέγουν τά παιδιά πού έξετάζονται:

«Μή δυνάμενη νά κρύπτη τδ παιδίον».
«Μίαν κάνιστρον».
«Έβυθίσθη τό κάνιστρον».
«Τότε άκούσας τό παιδίον». Έ πρεπε άκούσασα.—Ό  έπιθεωρητής: 

«Άκονσας θάπής;»—Ό  Ιξεταζόμενος: «Ακούσε», θαλάσσωμα δηλαδή 
δλων τών τύπων χωρίς κάν νά καταλάβη τό παιδί τό λάθος του.

«Ή  βασίλισσα ίδών».
«Τήν έξην παραβολήν».
«Τούς συγγενούς».

Εξετάζουν Ε λ λ η ν ι κ ά  στήν Γ'.
Ό  μαθητής, πού μιλεΐ γιά ένα «λαχανοπωλεϊον» καθώς έγραφε 

τό βιβλίο, λέγει άντί αύτό: «. . . τό μαγαζί».
—  Ό  έπιθεωρητής: «Πώς θά π ή ς ; .  . μαγαζί; .  . . αύτό είναι 

φράγκικη λέξις...· ή έλληνική ε ίναι ; . . . »  —  «Λαχανοπωλεϊον».
Λίγο παρακάτω. Ό  έπιθεωρητής: «Τί θά πή λαχανικά;»
— Ό  μαθητής: «Χόρτα».
— Ό  έπιθεωρητής: «'Οχι, κακώς τά λέν χόρτα, χόρτα τρών τά 

ζ ώ α ...·  λάχανα». Καί γυρνώντας πρός τό δάσκαλο: "»κείνα πού 
τρών οί άνθρωποι, λέγει ό ’Αριστοτέλης, τά λέν λάχανα».

Στήν ίδια τάξη, μού φαίνεται, άκουσα καί τ’ άκόλουθα.
—'Ο μαθητής: «θά  μέ έπιπλήξη . . .».—  'Ο  καθ.: «Τί θά π η ;» 

—  ‘Ο μαθ.: «θά μέ βαρέση».
’Ερώτηση: «Μόνον διά τών ρωθώνων καί τοϋ στόματος άνα- 

πνέομεν;»
—Ό  μαθητής : «Καί διά τής ρινός».
Έ νας μαθητής: «Τά ούσιαστικά πρωτόκλιτα τής πρώτης κλίσεως».
Ένώ 6 έπιθεωρητής έξακολουθεΐ νά έξετάζη, μιλώ μ’ ένα δά­

σκαλο. Μοΰ έπαινεΐ τ ’ άναγνωσματάρια του Δημοτικού σχολείου: 
«Είναι πολύ καλά- γιά κάθε τάξη έχουν καί άλλη γλώσσα». Είναι 
κι αύτός γιά τή βαθμιαία διόρθωση.

Ό  μαθητής: «Άνθρωπός τις έπήγε εις . . .  »
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—Ό  έπιθεωρητής: «Καλύτερα!»
—'Ο  μαθητής: «Μετέβη . . .»
’Εξακολουθώ τήν όμιλία μέ τό δάσκαλο. Τόν ρωτώ άν δέν έμα­

θαν καί τίποτε ποιήματα τά  παιδιά, θ ά  ήθελα ν’ άκούσω κανένα νά 
δώ τήν άπαγγελία τους. Μοΰ λέει: «Δέν τούς μαθαίνομε ποιήματα 
άπ’ έξω γιά νά μή καταπονείται ή μνήμη των». Μπράβο τους.'Ωστόσο 
άποστηθίζουν δλα τά μαθήματα.

Έ νας μαθητής δηγεϊται: « διότι Ιγλεπεν δτι τά οικιακέ της 
■ έχειροτέρευον».

Ό · δάσκαλος μέ τόν όποίο μιλούσα ρίχνει κάπου κάπου ματιές 
στό σημειωματάριό μου, προσπαθώντας νά διαβάση δ,τι γράφω.

18. Τώρα Ιξετάζεται ή Β'.
Μαθητής: «“Εκαστον τρίγωνον είναι τό μισό άπό τά όρθογώνιον 

τού έχοντος . . . ».
’Εξετάσεις Γεωγραφίας. Ό  έπιθεωρητής: «Πώς λένε έκεΐνο τά 

βουνό ;» καί δείχνει άπό τό παράθυρο.
— Ό  μαθητής: «Κόζακας».
— Ό  έπιθεωρητής : «Αύτό τό λέν οί άγράμματοι! . . . Πώς τό 

λέγουν;»
—Ό  μαθητής: «!».
—'Ο  έπιθεωρητής: «Κερκέτιον*.
Ρωτώ τόν έξεταζόμενο άν ξέρη γιατί στήθηκε στή Χαιρώνεια ό 

Λέων. Μά δέν άπαντφ- ούτε άλλος κανείς ξέρει. Στό τέλος πετιέται 
κάποιος: «Είναι ό λέων τής Νεμέας».

“Ενας φίλος μου, πατριώτης του έπιθεωρητή, πού είναι μαζί μου 
στίς έξετάσεις, ρωτά τά παιδιά: «Ποιός ξέρει πώς λέει ό λαός τή 
Λαμία; » Μά ό έπιθεωρητής έπεμβαίνει καί διαμαρτύρεται: «Μά σάς 
παρακαλώ, τί Ζητούνι, καί Κολαντεράς καί ΚολοντοΟρος! [! · είναι 
έπώνυμα άπό τήν Τρίπολη] . . . Αύτά πού έχει ή γλώσσα μας δέν 
τά  λέμε . . . ’Εμείς οί δάσκαλοι κυτάζουμε νά τούς διορθώσωμε τή 
γλώσσα». 'Ο  άντιπρόσωπος τοΰ κράτους καί παιδαγωγός έπιθεωρητής 
είναι κι αύτός άπό κείνους πού φαντάζονται δτι δποιος μιλά τή 
γλώσσα μας, τή γλώσσα τού έλληνικοϋ έθνους, είναι δποχρεωμένος 
νά λέη αισχρολογίες.

Στό μεταξύ άκούω κάμποσα άκόμη άπό τή «διωρθωμένη» γλώσσα. 
Ρωτώ ένα παιδί, πώς θά κάνωμε τό ταξίδι άπό τά Τρίκκαλα ώς 
τήν πρωτεύουσα. “Οταν έφτασε στό Βόλο μοΰ λέει: «θά έπέβωμεν
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μετά τού άτμοπλοίου». ’Αν' ήμαστε τουλάχιστο βέβαιοι πώς τό χωρια­
τόπουλό αύτό μέ τή διωρθωμένη γλωσσά είχε ξεμάθει πιά κι δλες 
τΙς άληθινά χυδαίες φράσεις πού θά ήξερε!

"Ενας είπε Σαμψός, άντί Σαμψών.

19. "Επειτα άπό τίς τρεις ώρες πού πέρασα αύτό τό πρωί στις 
Ιξετάσεις πλάι στόν έπίσημο άντιπρόσωπο τού κράτους, ή γλωσσική 
κακομοιριά μοΟ φάνηκε ζοφερότερη άπό πρώτα, θ ά  νόμιζε κανείς 
πώς οί ξενόφωνοι μαθητές τουλάχιστο, εύκολώτερα θά μάθαιναν τήν 
Ιπίσημη γλώσσα· κι δμως τά λάθη τους, τ ’ άνακατώματα τών γλωσ­
σικών τόπων, τό ψεύτικο διάβασμα ήταν χειρότερα παρά άλλου. Κι οί 
δάσκαλοι δεν κάνουν έδώ εύνοί'κή έντόπωση· μά κιό ζήλος τους γιά τόν 
καθαρισμό της γλώσσας είναι μεγαλύτερος άπό τ’ άλλα σχολεία πού 
είδα. Σχεδόν δλη ή έξέταση είχε περιοριστή σέ γλωσσικές άσκήσεις· 
κι έκείνο τό άδιάκοπο «πες το καλύτερα» πώς νά μήν κάνη τόν κάθε 
μαθητή νά χάση τόν σεβασμό στή γλώσσα του λαοϋ του καί τήν 
αύτοπεποίθηση στόν έαυτό του. Μά καί τϊ γίνουνταν δλο τό χρόνο 
στά μαθήματα άφού σήμερα, στίς Ιξετάσεις, έπρεπε νά μάθουν οί 
μαθητές νά μιλούν καλύτερα; Πήγαν λοιπόν άδικα χαμένοι οί κόποι 
τής χρονιάς; "Η μήπως Ιφταιαν τ’ άναγνωστικά, πού καθώς είπε έ 
δάσκαλος είχαν τό προτέρημα ν’ άλλάζουν κάθε χρόνο τή γλώσσα 
τους; Ή ταν δλες αύτές «καλές» γλώσσες; Καί γιατί νά μή μαθαίνη 
ό μαθητής άμέσως κι άπ’ άρχής τήν καλύτερη;

Κι ό έπιθεωρητής αύτός, πού δλα καλύτερα τά ήθελε, πώς δέν 
έλεγε κι αύτός τό καλύτερό του «καλύτερα», καί γιατί μιλούσε ό ίδιος 
χωρίς νά τό καταλαβαίνη τή γλώσσα πού άπαιτοϋσε άπό τό σχολείο 
νά διορθώση, τή γλώσσα τών άγραμμάτων; Καί τί άλλο ήταν τότε 
δ ίδιος, πού έλεγε τρων, λεν, εμείς, λέμε, κντάζονμε; Τό σχολείο θά 
διόρθωση τή γλώσσα, λέει τό έθνος. Μά άφού συμφωνείς, δάσκαλε 
πού δίδασκες, καί φαντάζεσαι πώς άπό άγραμματοσύνη δίνουν τίς 
δνομασίες τους στά βουνά τής πατρίδας σου, Ικείνοι πού κατοικούν 
όλόγυρά τους, πώς δέ διορθώνεις πρώτα τή δική σου τή γλώσσα, 
τουλάχιστον δσο μιλφς μέσα στό σχολείο; θέλεις νά μάθη ό μαθητής 
σου νά λέη τούς ποντικούς μνς, ή μ ν α ς ; Μά γιαυτό δέν άρκεί νά 
γράφουν τά βιβλία περί μνών, ή νά περιγράφεται στό μάθημα τής 
πραγματογνωσίας ό μνς. Πρέπει τόσο ζωντανή νά είναι τού ίδιου τού. 
δασκάλου ή γλώσσα, ώστε καί τή στιγμή πού θά ξετρυπώση μές στό 
μάθημά του ένα ποντίκι, ή ένας ποντίκσρος, νά μπορή νά πη στούς
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μαθητάς του ϊόετε τόν μνν. Έ δώ  άρχίζει ή ζωή, κι έδώ πρέπει νά 
ζωντανέψη ή γλώσσα τού δασκάλου, άν άληθινά θέλη νά άλλάξη τού 
μαθητή του τή γλώσσσα.

Ά π ό  ξ ν α  π λ ή ρ ε ς  δ η μ ο τ ι κ ό  σ χ ο λ ε ί ο  Φ η λ έ ω ν .

20. Κι Ιδώ Ιξετάσεις ( Γ '-C ') ·  Κι έδώ ό ίδιος έπιθεωρητής.
Μιά διήγηση Ιχει γιά  έπικεφαλίδα: ή άνθοπώλις. Ό  έπιθεωρη­

τής, άγαναχτισμένος, διορθώνει τή μαθήτρια πού διαβάζει: «ή άνθό- 
πωλις είναι τό σωστό». Μά ή δασκάλισσα διαμαρτύρεται καί παίρνει 
τό μέρος τού κοριτσιού· γιατί έτσι έχει τό βιβλίο, λέει, ή άνθοπώλις.

Σημειώνω άπ’ δσα άκούω, Ινώ οί έξεταζόμενες δηγοΰνται.
«Αί χελιδόναι»· έτσι λέει Ινα κοριτσάκι συχνά.
«Τό φλούριον».
'Τ ή« χ*£ρ»·
«Είς πλούσιος άνθρωπος μετά τής θυγάτηρ του».
« Ό  Πίνδος». — 'Ο  έπιθεωρητής: «"Οχι. Ή  Πίνδος».
Ό  έπιθεωρητής: «Πώς όνομάζεται καλύτερα αύτός ό ποταμός;»
Κι έδώ τά παιδιά σάν νά τά λέν δλα άπέξω. "Εμαθαν νά συλλο- 

γίζωνται;
Ρωτώ Ινα κοριτσάκι τί σημαίνουν τά ύποκοριστικά, καί τής φέρνω 

Ινα παράδειγμα γιά νά συλλογιστη εύκολώτερα: «Πώς θά πής ένα 
μικρό λουλούδι;» Έ δώ  δμως έπεμβαίνει ή δασκάλισσα, ίσως γιά νά 
τήν εύκολύνη: «Πρόσεξε- πώς λέγεται έν μικρόν άνθος;« Κι έπειδή 
ή μαθήτρια σαστισμένη πάλι δέν άπαντα, άπαντά μόνη της ή δασκά­
λισσα: *άνθνλλιον». Σπολάτη της.

V

Ά πό ένα  δημοτικό  σχολείο  
(  σε ένα χωριό).

2 , 4  καί 5  Ιο υ ν ίο υ .
21. ’Από τήν Δ' τάξη.
Έ νας μαθητής δίνει τόν όρισμό τής άποοτάξεως: «Άπόσταξις 

λέγεται. . . τό ύδωρ τό όποίον χωρίζομεν. . . μία έργασία τήν όποίαν 
. . . διά τής όποιας. .  .» . Δέν προφτάνω νά σημειώσω δλα δσα έξα- 
κολουθεί νά λέη ή προσπαθεί νά πή ό έξεταζόμενος· κατορθώνει 
δμως στό τέλος νά τελειώση .τήν άτέλειωτη φράση του. Κι δμως στό
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χωριό έδώ οΕ χωρικοί λέγουν τήν άπόσταξη καζανιά, καί κάθε παιδί 
τήν ξέρει.

« Ό  λέβηξ» άντί δ λέβής· τό άκούω άπό πολλούς.
Ό  δάσκαλος παραδίνει περί τήξεως· οΕ μαθητές ξέρουν κιόλας τό 

ρήμα τήκω  άπό τό άναγνωστικό τους, μά δ δάσκαλος, κοντά σ’ αύτό, 
μεταχειρίζεται, άφοϋ τού σύστησα νά μιλά άπλούστερα, καί τό λειώνω. 
“Αμα δ δάσκαλος τέλειωσε, ρωτώ τήν τάξη: «Τί θά γίνη τό στερεό 
σώμα δταν τό θερμάνωμε;» Μού δίνουν τίς άκόλουθες άπαντήσεις: 
θά τήχθή, θά λειώογι, θά τεκή, θά τήξ/]· θά τακή' ούτε ένα δυό φορές. 
Ρωτώ τό δάσκαλο: Τί θά κάνετε τώρα, γραμματική θά διδάξετε, 
ή τή φυσική θά έξακολουθήσετε; καί μπερδεμένος δέν ξέρει τί νά 
μού άπαντήση- Κι δμως, δλα τά παιδιά έδώ άπό μικρά ξέρουν τό 
ταίπονρο, καί κάθε χρόνο βλέπουν τούς δικούς τους, πού μέ καζανιές, 
«δι” άποστάξεως» δηλαδή τό φτειάνουν. Έ νώ  δμως πρόκειται στό 
σχολείο νά γίνη ή δουλειά αύτή πιό συνειδητή, καί νά έκφραστή καί 
διατυπωθή λογικά στήν κοινή γλώσσα, κάνουν δλοι οί μαθητές τήν 
έντύπωση σά νά προσπαθούν νά μιλήσουν γιά πράμα πού πρώτη 
φορά άκουσαν στή ζωή τους, καί πού δέν μπόρεσαν κάν νά καταλά­
βουν. Δέ θά ήταν καλύτερο γιά τά παιδιά αύτά νά μήν πατούσαν 
σχολείο ;

"Ολες μου οί Ιρωτήσεις μ5 έπεισαν πώς άληθινά δέν καταλαβαί­
νουν καί δοκίμασα άκόμη τό άκόλουθο πείραμα. Έδωσα στούς μαθη­
τές τής Δ', πού είχαν τό μάθημα γιά τήν άπόσταξη μερικές έρωτή- 
σεις μέ τήν παραγγελία νά μου γράψουν σ’ ένα χαρτί δ καθένας 
τους, στή συνηθισμένη σχολική γλώσσα, τήν άπάντηση· μιά μικρή 
έκθεση δηλαδή «περί άποστάξεως». Τήν ίδια ώρα οί μαθητές τής Γ' 
μού έγραφαν λίγα λόγια γιά τό πώς φτειάνεται ατά χωριό τους τό 
τσίπουρο, στή φυσική τους γλώσσαι. Ή  σύγκριση τών Ικθέσεων πού 
έγραψαν οΕ δυό τάξεις άπόδειξε κι αύτή, πόσο μάταια, άκαρπη, κι 
δλέθρια είναι ή Ιργασία τού σχολείου.

22. Στή Β '. Στίς πρώτες σελίδες τού ’Αναγνωστικού διαβάζω; 
οί ταφ. Ή  άττική κλίση άνήκει λοιπόν κι αύτή καθώς φαίνεται στή 
γλώσσα τού δημοτικού σχολείου, κι έχουν νά τή μαθαίνουν δλα τά 
χωριατόπουλά— μαζί μέ τίς άπόκρεψ καί τ ’ άλλα—πρίν άκόμη ξέρουν

1 Καί αυτές οΐ έκθέβίΐς βά εξεταστούν πάρα κάτω.
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καλά καλά νά διαβάζουν. "Ενας μαθητής μιλεΐ γιά «κολοιοί καί ταοί» 
μά δέν ξέρει τί ζώο είναι τό παγόνι.

Στήν Γ ' καί Δ'. Γίνεται άνάγνωση άπό τό έγκεκριμένο ’Αναγνω­
σματάριο Κολοκοτσά.

Ό  μαθητής διαβάζει άπό τίς πρώτες σελίδες γνωστό μάθημα: 
« . . .  οΕ παλαιοί συμμαθηταί Ιπαναβλέπουσι μετά χαράς άλλήλους».

-—’Ε γώ : «Τί σημαίνει ίπαναδλέπονοι ;>
— Ό  μαθητής: «Κυτάζουσιν δ είς τόν άλλον».
—“Ενας άλλος,πού σήκωσε τό χέρ ι: «Γνωρίζοντες δ είς τόν άλλον».
"Ενας μαθητής διαβάζει άπό τήν άρχή τού βιβλίου: «Παρήλθον 

αΕ ήμέραι τών διακοπών τών μαθημάτων καί ήλθεν ή 16ί  τού μηνός 
Αύγούστου. ΟΕ βιβλιοπώλαι έχουσι γεμίσει τά βιβλιοπωλεία μέ άβά- 
κια, βιβλία, τετράδια, γραφίδας, μελανοδοχεία, χαρτοφυλάκια. ΟΕ 
μαθηταί έτοιμάζονται. . . »  Σταματώ τό διάβασμα πού γίνεται χωρίς 
άναπνοή καί ρωτώ τί θά πουν δλα αύτά. 'Ο  μαθητής πού διάβασε 
μού άπαντά μέ τήν ίδια φωνή καθώς διάβασε πρίν: «Παρήλθον αί 
ήμέραι τών διακοπών καί ήλθεν ή δεκάτη. Ικτη Αύγούστου, οΕ βιβλιο- 
πώλαι έχουσι γεμίσει τά βιβλιοπωλεία μέ άβάκια...» . Τόν σταματώ- 
μού έλεγε άπέξω 3,τι είχε διαβάσει πρωτύτερα. Τό ίδιο κάνουν άργό- 
τερα κι άλλοι.

Διαβάζει Ινας άλλος πάρα κάτω: « ΟΕ γονείς φροντίζουσι. . .  περί 
τής ά γορά ς... καί τών λοιπών χρειωδών». Ρωτώ: «τί άγοράζουν οί 
γονείς;» κι Ιπιμένω μέ κατάλληλες έρωτήσεις ώσότου νά μού Ιξη- 
γήση κανένας Ικεΐνο τό λοιπών χρειωδών. Μά άδύνατο- άκούω διά­
φορες άνοησίες· στό τέλος ένας: «οΕ λοιποί χρειωδοί».

Πάρα κάτω έχει τό βιβλίο: «(οΕ μαθηταί) τοποθετούνται ύπό τού 
διδασκάλου είς τά θρανία». Ρωτώ, καθώς σε κάθε φράση, τί θά πή 
αύτό. Μά δ έξεταζδμενος σιωπά- τόν βλέπω, πού παλαίβει νά βρή 
λέξεις. Καταλαβαίνει τή σημασία, μά δεν μπορεί- ή γλώσσα φαίνεται 
τόν πνίγει- στό τέλος λέγει- «έτοποθετήθη ί». Ρωτώ κι έναν άλλο: 
«Τούς βάνουσι». Μοιάζει σάν οί έρωτήσεις μου νά άποβλακώνουν 
τά παιδιά.

Τό άναγνωστικό γράφει: «τά βιβλία ερραμμένα έντός τού χαρτο­
φυλακίου ή τού σάκκου των»- τά παιδιά ξέρουν τή οάκκα καί τή 
αακκονλα. Τί θά καταλάβουν άπό τό «χαρτοφυλακίου ή σάκκου;» 
Είναι τό ίδιο ή τίποτ’ άλλο; Τί σημαίνει τό διαζευχτικό ή ;

Διαβάζουν: «ΟΕ μαθηταί ¿γείρονται άθορύβως, σταυρώνουσι τάς 
χεΐρας καί άκίνητοι, βλέποντες είς τήν έκ τού τοίχου άνηρτημένην



ίεράν εικόνα λέγουσι μέ φωνήν χαμηλήν τήν Ιπομένην προσευχήν.» 
Κι έδώ, καθώς πάντα, τό διάβασμα στραβό, κομματιασμένο, σκουν- 
τουφλιστό καί ό μαθητής χωρίζει λ. χ . μέ - φωνήν, με φωνήν - χαμη­
λήν τήν, κτλ.

—Έ γ ώ : «Τί σημαίνει ¿γείρονται;»
—'Ο μαθ. « !» . Τό κείμενο είναι γνωστό καί τό διάβασμα γίνεται 

στήν πρώτη σελίδα τοΟ άναγνωστικοΟ.
—Έ γ ώ : «Τί θά πή άθορνβως; »
—'Ένας μαθ.: «Μέ μεγάλην ταραχήν».
—Έ γώ  : «ακίνητοι; »
—Ό  μαθ.: «!».
—Έ γ ώ : «άνηρτημένη ; »
Μά ή φράση όλόκληρη έμεινε ακατανόητη.
— Έ γ ώ : «Τί θά πή «ιπομένην;»
—Έ νας μαθ.: «Τήν πρώτην».
Λέει τό βιβλίο «μετά πατρικής άγάπης φροντίζει» δηλ. «δ δάσκα­

λος»· κανείς μαθητής δέν ξέρει νά μου πή τί σημαίνει τό μετά πατρι­
κής άγάπης.

«Τί θά πή χαρτοφυλάκων;» ρωτώ.— «'Ο σάκκος εντός τού δποίου 
βάνουσι τά βιβλία» άπαντά Ινας μαθητής. Είναι τρομερό πώς τούς 
κόλλησε αότή ή κατάληξη ονσι' τή μεταχειρίζονται παντού.

Στή Β '. «Τί θά πή βίος» ρωτώ τό μαθητή πού διάβασε, «ϋρά- 
ματα». Φυσικό ν’ άνακατώνωνται Ιτσι οΐ λέξεις καί οί σημασίες τους. 
Ά ν  όπήρχε περισσότερο σύστημα καί μεγαλύτερος σεβασμός γιά  τή 
μητρική γλώσσα τών μαθητών, θά τούς έδειχνε τουλάχιστον δ δάσκα­
λος τίς δμοιότητες καί τίς διαφορές μεταξύ της ζωντανής γλώσσας 
καί τής γλώσσας τοΟ σχολείου.

"Ενας μαθητής λέει τό νόημα: «συνέλεγε ό κολοιός πτερά άπό 
ταοί»· νά τί γίνονται στό στόμα τών μαθητών οί ταφ  τού άνα- 
γνωστικοΟ.

"Ενας άλλος λέει: «τό βραχέον φωνήεν».

Έ  πόρτα τού. σχολείου άκόμη δέν άνοιξε, Ιχει χτυπήσει δμως ή 
καμπάνα τοΟ χωριού, καί τά παιδάκια είναι μαζεμένα γύρω στά σκα­
λοπάτια τής έξώπορτας. Έ κεΐ πού μιλώ μαζί τους ξεφυλλίζω καί 
μερικά τετράδια. "Ενα παιδάκι τής Β' έχει γράψει έν ζεύγος υπο­
δημάτων καί τό ρωτώ τί θά πή· «ένα ζευγάρι βόδια» μοΰ λέει. Έ κανα 
συχνά αύτήν τήν παρατήρηση, πώς πολλές φορές τή σημασία τής
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έπίσημης γλώσσας τήν καταλαβαίνουν μόνο άπό τό νόημα, τά «συμ- 
φραζόμενα», δηλαδή τή μαντεύουν μά αν αυτό γίνεται στό σχολείο, 
σέ κείμενο που διαβάστηκε καί ξαναδιαβάστηκε, τί θά γίνη αύριο στό 
σχολείο τής ζω ής; *Η θά Ιχωμε κι έκεί πάντα τά συμφραζόμενα; 
Καί τί γλώσσα είναι αύτή, πού ένας λαός μόνο άπό τά συμφραζό­
μενα τήν καταλαβαίνει;

23. Τά άναγνωσματάρια έχουν κάμποσα λάθη, τυπογραφικά, 
δρθογραφικά, γραμματικά, πού συχνά μένουν άδιόρθωτα καί άπό τό 
δάσκαλο. Καί τά ποιήματα, δταν είναι γραμμένα στή ζωντανή γλώσσα, 
Ιχουν κυριολεχτικά χάλια, μέ τήν όρθογραφία τους καί τήν άληθινά 
« διεφθαρμένη» τους γλώσσα. Είναι, κιάν άφήσωμε τό περιεχόμενό 
τους άπαρατήρητο, πατσαβούρες.

Γιά νά δοκιμάσω νά κάνω τούς μαθητές νά διαβάσουν φυσικώτερα, 
τούς βάζω νά διαβάσουν κανένα άπό τά λιγοστά ποιήματα τά γραμ­
μένα στή ζωντανή γλώσσα- μά μέ χίλιες δυσκολίες μόλις κάτι κατορ­
θώνω. Στήν άρχή μου διαβάζουν τό Βόσκουν οί άλλες πέρδικες καί 
τό Ό  Αέρας θύμωνε με τόν ήλιο μάλωνε μέ τό ίδιο, συνηθισμένο, 
ελεγειακό, άχρωμάτιστο καί μονότονο ύφος.

’Απορώ, λέω στό δάσκαλο, πώς διαβάζουν τόσο άσκημα οί μαθη­
τές τών σχολείων μας. Δέν τούς προσέχετε, φοβούμαι, Ιδίως στήν 
άρχή. Καί μού παραπονιέται δ δάσκαλος, γιατί ή γλώσσα τών άνα- 
γνωστικών είναι στρυφνή στή σύνταξη καί μέ πάρα πολλές άγνωστες 
λέξεις. Μά τί νά κάνη, λέει, άφοϋ είναι άναγκασμένος νά τή διδάσκη 
κι δλα τ’ άναγνωσματάρια μοιάζουν. Τόν συμβουλεύω νά τή θεωρή 
σάν ξένη γλώσσα, πού οί μαθητές δέν τήν ξέρουν καί δέν καταλαβαί­
νουν, σάν νά ήταν άρχαΐα έλληνικά· νά τούς έξηγή συστηματικά καί 
χωριστά τίς άγνωστες λέξεις γράφοντας τις καί στόν πίνακα, καί νά 
κάνη ταχτικά καί μετάφραση τού κειμένου στή ζωντανή γλώσσα. 
Έ τσ ι τουλάχιστον κάτι μπορεί νά γίνη.

24. ’Απαντώ έκεΐ πού περπατώ στόν κάμπο, μακριά άπό κάθε 
πόλη καί χωριό ένα χωριάτη μέ τό μουλάρι. Καλημεριζόμαστε καί 
άλλάζομε μερικές λέξεις. Τόν ρωτώ τί δουλειά κάνει. Είναι, μου 
λέει, άγωγεύς.

25. Στήν Δ' άκούω άπό μαθητές καί τ’ άκόλουθα-
«Άνθρωπός τις διέβαινε άπό τόν όδόν».
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«Ά σπροπόταμος, κοινώς Ά χελφ ος» .
“Ή  Άνδριατική θάλασσα» τό άκοόω κάμποσες ψορές.
«Έξεστράτευσάμε κατά τών Βουλγάρων».
’Ακούω Ινα μάθημα, όπου 6 δάσκαλος έξηγεΐ τις χτητικές άντω- 

νυμίες. Τά παραδείγματα πού φέρνει άπό τήν .έπίσημη γλώσσα, στά 
χωριοτόπουλα, γιά νά καταλάβουν, είναι: ή ¿μη Άμπελος, το εμδν 
χαρτίον, δ ήμέτερος κήπος, κι άλλα τέτοια. 'Ο  δάσκαλος έξηγεΐ τόν 
Ινα καί τούς πολλούς «κτήτορας». ΆφοΟ τέλειωσε ρωτώ Ινα μαθητή, 
τί θά πή .6 ήμέτερος. Λέει: «δικός μου». Εξακολουθώ' «τί θά πή 
σος;» Κάνεις δέν ξέρει. — «Ποιά είναι ή άντωνυμία γιά τό τρίτο 
πρόσωπο ρωτώ. ’Απαντά Ινας: σός· Ινας άλλος: έμός- στό τέλος 
Ινας : ¿ α ντον.

Λέει κάποιος: «άγαπάτε τούς άλλήλους».

V I

’Α π ό  I r a  άρσάκετο.

Έξεζάσβίς,
Ιοννιος.

26. Διαβάζουν "Ομηρο, χωρίς μέτρο. Τό μάθημα φαίνεται στην 
άρχή άρκετά ζωντανό. Μά βιάστηκα νά χαρώ· νά καί πώς γίνεται ή 
μετάφραση τού Όμηρου, δηλαδή τό ξαναζωντάνεμά του στή γλώσσα 
μας . . . Κόρη δ’ ¿πεβήσετ’ άπήνης . . .

—Ή  μαθήτρια: « . . .  έπεβιβάσθη».
—Ό  καθηγητής τή σταματά: « Ό χ ι, έπεβιβάσθη είναι παθητικόν 

σημαίνει έπεβιβάσθη 6π’ άλλου, καλύτερα λέγε Ιπέβη...
Καί σέ μιάν άλλη τάξη έξετάζονται Ιλληνικά. Τά κορίτσια δια­

βάζουν Ισοκράτη, τόν κατά Νικοκλέους· μόλις άκούονται. "Ολα μαζί 
όσα άκούω νερόβραστα καί χωρίς ζωή· αυτές είναι πού θά βγουν 
αύριο δασκάλισσες, νά σκορπίσουν ζωή καί παιδεία;

27. Ή  έ π ίσ η μ η  Π α ιδ α γ ω γ ικ ή  κ ι  ή γλώ σ σ α .
Τί νά μαθαίνουν τά κορίτσια αύτά πού έτοιμάζονται νά φωτίσουν 

τό λαό μας, γιά τή γλώσσα του, τή γλώσσα τού σχολείου καί τή 
σχέση τους;

Σέ μιά τάξη έξετάζει Ινας καθηγητής Παιδαγωγική. Τόν παρα­
καλώ νά ρωτήση καμιά μαθήτρια γιά τή γλώσσα πού θά μεταχειρί­
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ζεται αύριο στό σχολείο της, σάγίνη δασκάλισσα.Ή μαθήτρια: «Στίς 
μικρές τάξεις άπλουστέραν» δηλ. καθαρεύουσα. Ποιά νά είναι α ύ τή ;ή  
γίδα θά λέγεται αϊξ, αίγίδιον, καθώς είδα τελευταία σ’ Ινα άναγνω- 
στικό, ή γίδα καθώς Ιλεγε τό ίδιο άναγνωστικό λίγες σελίδες πρωτύ­
τερα ;Τό κρασί θά γίνεται χρασίον ή οίνος. Ή  θά είναι σάν τή γλώσσα 
πού μ λά  ή ίδ ια ; «στίς μικρές— άπλουστέραν». Δέ θάχη λοιπόν 
γραμματική αύτή ή γλώσσα, καί θά μπορη μιά άλλη δασκάλισσα νά 
διδάσκη στάς μικρός — άπλούστερη; Καί που θ’ άρχίση νά γίνεται ή 
άπλούστερη πιό στρυφνή; Καί ποιά ή άνάγκη ; Καί πώς θά γίνη αδτό;

Παιδαγωγική Ιξετάζεται καί σ’ Ινα άλλο τμήμα, άπό άλλον 
καθηγητή. Είναι γνωστός μου, καί τού λέω πώς θά ήθελα ν’ άκούσω 
τίποτε σχετικά μέ τή γλώσσα της διδασκαλίας· καί μπαίνει άκράτη- 
τος στό γλωσσικό ζήτημα. Μά δύσκολο νά καταλάβη Ινας τρίτος 
τίποτε- δποθέτω πώς κι & ίδιος οέν καλοκαταλαβαίνει. Ή  νέα πού 
έξετάζεται Ιχει μπερδεμένες Ιδέες- μά τις μπερδεύει αδτός άκόμη 
περισσότερο.

Ή  μαθήτρια μιλεΐ γιά  τή γλώσσα τής διδασκαλίας, τήν καθα­
ρεύουσαν, ή όποια «μετεφράσθη όπό τών λογίων»· δλο τούς λογίους 
ξαναλέει, καί μιλεΐ καί γιά μιά «χυδαία γλώσσα»· αύτή θά τή μιλά 
βέβαια δ «χυδαίος» λαός, πού τά παιδιά του θά διδάξη αύριο ή 
άρσακειάδα.

Τή ρωτώ άν μιλούμε τήν άρχαία, καί γιατί άλλαξε ή γλώσσα· 
«Ινεκα τών έπιδρομών τών ξένων λαών» άπαντά. ’Εδώ άρχίζει ό 
καθηγητής Ινα φιλιππικό γιά τούς «μαλλιαρούς».

Άκούω παιδαγωγική καί σ’ Ινα τρίτο τμήμα. «Βιβλία δέν Ιχουν» 
μου λέει καμαρωμένος ό καθηγητής' μόνο σημειώσεις βαστούν. Καλό 
αύτό. Έ τσ ι, λέω, θ’ άποφεύγουν τουλάχιστο τήν άποστήθιση καί 
θά δείχνουν περισσότερη αύτενέργεια. Μά ή έξέταση άρχίζει κιάς 
προσέξωμε νά δούμε τά προτερήματα τών «σημειώσεων».

—Ό  καθηγητής: «Τί είναι παιδαγωγική;»
— 'Η  μαθήτρια βιαστικά, δυνατά κ α ί ά χρω μ ά τισ τα : «'Η πα ιδαγω ­

γ ικ ή  είναι έπιστήμη καί τέχνη· κα ί έπ ιστήμη μέν είναι έπειδή . . . 1 
τέχνη  δέ δ ιό τι. . . » .

'■ Έ δώ καθώς κι άλλοΟ Ινίοτ® οΐ α®λ*1*ς άντιπροοωπίύουν λέξεις πού δέν 
πρόφτασα νά σημειώσω.



— 'O καθηγητής : «Στάσου, μή βιάζεσαι πές μου πάλι- οιατί 
είναι έπιστήμη;»

—Ή  μαθήτρια μέ τό ίδιο ΰφος: «Καί έπιστήμη μέν είναι έπειδή...»
Τόν πρόσεξε έκείνον τόν μεν  ό καθηγητής μέ τίς σημειώσεις;

'Ως τώρα είδα πώς συλλογίζονται γιά τή γλώσσα οί μαθήτριες 
καί πώς οί καθηγητές τους. Είδα καί πώς μαθαίνεται ή παιδαγω­
γική. Μά κάθεται στό πλάι μου κι ή διευθύντρια, καί θέλω νά Ιχω 
τή δική της γνώμη, άφού, άπ’ δσα μίλησα μέ τούς καθηγητές, δεν 
είδα νά συμφωνούν μεταξύ τους, κι Ιτσι δεν μπόρεσα νά καταλάβω 
ποιά είναι ή έπίσημη άντίληψη γιά τήν έπίσημη γλώσσα τού διδα­
σκαλείου. 'Η  διευθύντρια είναι γιά τήν καθαρεύουσα, χωρίς καμιά 
ύποχώρηση· άρχή άρχή μάλιστα τής όμιλίας μας είπε κι ένα ¿ξαγά- 
γει άντίς ¿ξάγει. Ξεφυλλίζοντας τό τετράδιο μέ τά «ζητήματα» της 
παιδαγωγικής, τή ρωτώ: «Δέν είδα στά ζητήματα τίποτε σχετικό 
γιά τή γλώσσα πού θά μεταχειριστούν οί δασκάλισσες μέ τά μικρά 
παιδάκια, στή δ ιδασκαλία...»  —  «Είναι ή καθαρεύουσα», μού λέει, 
ξερά -— γιατί ξέρει πώς έχω άλλη γνώμη—  -απλή καθαρεύουσα».

— ’Εγώ : «Διδάσκονται καί νεοελληνικά;»
— Έ  διευθύντρια.: «Μά 8λα τά μαθήματα γίνονται είς αύτήν τήν 

γλώσσαν».
— ’Εγώ : «Μά έννοώ δηλαδή, δέ διδάσκονται τά νέα ελληνικά 

χωριστά, καθώς σέ ιδιαίτερες ώρες μαθαίνουν καί τ’ άρχαία;»
— Ή  διευθύντρια: «Μά τί νά διδαχθούν; . . . Ό χ ι» .
— ’Ε γ ώ : « Δημοτικά τραγούδια, λαίκές παραδόσεις, Σολωμό, 

Βαλαωρίτη, δέν τούς ξέρουν;»
— Ή  διευθύντρια: «Μαθαίνουν νεοελληνικά στό πρώτυπο δη­

μοτικό . . . Έ πειτα  γίνονται καί έορταί, δπου άπαγγέλουσι».

28. Ά ν  αύτή είναι ή έπίσημη άντίληψη γιά τή νεοελληνική 
λογοτεχνία, φαίνεται δτι ό μαθητικός κόσμος νοσταλγεί τήν ποίηση. 
Ίσω ς μάλιστα κάποτε νά προσπαθή νά τήν πλουτίση, έστω καί γρά­
φοντας στήν έπίσημη γλώσσα τού σχολείου. Στό άναγνωστικό πού 
μού έδωσε Ινα κορίτσι διάβασα στό πίσω έξώφυλλο, άπδ μέσα, 
τ’ άκόλουθα:

Ε ις τόν κόσμον τούτον βασιλεύει ή ϋλη' 
μη ζητήσης καρδίαν μη πιστεύσης είς χείλη.

Καί άκόμη τό π εζό : Δνσπίστει efe άγάπην την προερχομένην
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αίψνιδίτος. Δνοπίοιει εις μυστικόν τό οποίον δννασαι να είπης 
είς την μητέρα σον.

29. Άκόμη έλληνικά άκούω, στήν τελευταία τού Διδασκαλείου, 
μά δσο οί έντυπώσεις από τά σχολειά μας κρυσταλλώνονται σέ μιά 
γνώμη, βλέπω πώς ή  παιδεία μας όλόκληρη είναι ξεροκοκκάλισμα 
άρχαίων τύπων, πού πνίγει κάθε ζωντανή άντίληψη.

Μιά μαθήτρια διαβάζει ’Ιφιγένεια έν Ταύροις· μά μόνο «κατ’ εύ- 
φημισμόν» μπορεί κανείς νά πή διάβασμα αύτό πού άκούεται.

Μιά μαθήτρια ρωτήθηκε γιατί λέγεται ή Ά ρτεμις «φωσφόρος»· 
άπαντά, έπειτα άπό καιρό: «έπειδή είναι θεά τής καλλονής».

Σχεδόν δλες οί ερωτήσεις ανήκουν στή γραμματική.
Παρακαλώ νά διαβάσουν τόν "Ομηρο πού έξετάζεται μέ μέτρο. 

Μά άκούω τό γνωστό κι άπό τά γυμνάσιά μας, άνοόσιο καί μονότονο 
ποδισμό· σιγά, χωρίς σημαντικά λάθη, μά καί χωρίς νόημα. Μά Ιτσι 
διαβάζονται άρθρα λεξικογραφικά καί τελωνιακά τιμολόγια, όχι δμως 
καί ποιήματα.

Μιά μαθήτρια πρέπει ν’ άπαντήση κάτι, καί τή ρωτά δ καθη­
γητής : «φράσειας άν μοι;»—-  «φράσω» άπαντά. . . , «φράζω»' μά αύτό 
είναι, λέει δ καθηγητής, «βάρβαρον καί άνδραποδέστατον», καί βασα­
νίζεται ή μαθήτρια μιά ώρα, χωρίς νά βρή τό σωστό. Αύτό τό λέει 
στό τέλος ό καθηγητής ό ίδιος· είναι «φράσαιμι άν». Στήν αίθουσα 
βρίσκεται κι έ'να μέλος άπό τήν ’Εποπτική Επιτροπή γιά τις ’Εξετά­
σεις- είναι άπό τούς γνωστότερους καθηγητές· μά φαίνεται εύχαρι- 
στημένος άπ’ δσα άκούει.

Τό βράδυ ρωτούσα μερικούς νέους επιστήμονες, νά δώ άν ήξεραν 
αύτοί τόν τύπο τής εύχτικής πού άδικα γυρεύουνταν τό πρωί στό 
’Αρσάκειο. Καί νά τί ό καθένας τους θυμούνταν άπό τό γυμνάσιο: 
φρασαίην, φρααοίην, φρασοίμην.

30. Ο ί π α ι δ α γ ω γ ο ί  κ ι ή γ λ ώ σ σ α .
Γύρεψα τήν εύκαιρία νά ξαναμιλήσω μέ διάφορους παιδαγωγούς 

καί τμηματάρχες στό Υπουργείο γιά τή γλώσσα, μάλιστα τού δημο­
τικού σχολείου. Οί γνώμες τους είναι μοιρασμένες, ποικίλες, άντίθετες 
καί μπερδεμένες. Άκόμη κι δσοι άκολουθοΰν τή μέση όδό δέ συμφω­
νούν μεταξύ τους. Μά πώς θά βρεθή τότε ή μέση δδός τής μέσης όδού;

Μόνο ένας θέλει νά Ιμπη ή δημοτική άμέσως στό σχολείο· άλλος 
ένας συμφωνεί κι αύτός, μά τό νομίζει πρόωρο, καί γιά τήν ώρα
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βαστά μόνο γιά τόν Ιαυτό του τή γνώμη του. Έ νας άλλος προτιμά 
κι αύτός τή ζωντανή γλώσσα, είναι, μοΟ είπε «μαλλιαρός», μά νομίζει 
πώς τό ζήτημα τής γλωσσικής μορφής δεν Ιχει καί τόση σοβαρότητα, 
καί πώς μπορεί καί μέ τήν καθαρεύουσα νά γίνη δουλειά. Δυό τρεϊς 
άκόμη θέλουν άπλοποίηοη τής γλώσσας. Ά λλο ι πάλι — μάλιστα δσοι 
Ιχουν έπίσημη θέση καί κάποια ήλικία —  δέ βρίσκουν κανένα κακό 
στή σημερινή κατάσταση, κι δλα τά βλέπουν ρόδινα. Τό μόνο πού 
θέλουν, ο,ί περισσότεροι, είναι νά διδάσκεται ή έπίσημη γλώσσα 
«βαθμηδόν». Μά τί θά πή βαθμηδόν; καμιά γλώσσα δέ μαθαίνεται 
σέ μιά μέρα, κι δλες τους. σιγά σιγά καί βαθμηδόν διδάσκονται. Οί 
έπίσημοι παιδαγωγοί δμως θέλουν νά πουν πώς γιά  νά φέρωμε τό 
μαθητή στή μορφή τής έπίσημης γλώσσας, χωρίς νά τόν ξαφνίσωμε 
μέ τούς ψεύτικους της τόπους, θ ά . μεταχειριστούμε καί κάμποσα 
μεταβατικά στοιχεία, καί «βαθμηδόν» θά τόν προβιβάζωμε στά καλύ­
τερα κι άνώτερα: μάτι - μάτιον - δμμάτιον - δφθαλμός. Πώς ένας παι­
δαγωγός μπορεί νά χωρέση μες στό κεφάλι του καί νά τή φορτώση 
καί στό μυαλό τού μαθητή μιά τέτοια βαβυλωνία, δέν τό καταλαβαίνω. 
Κι ούτε πείστηκα, δταν Ινας τους ζήτησε νά μού δικαιολογήση τό 
δψάριον μέ τό άκόλουθο έπιχείρημα: Ψάρι δέν μπορούμε νά τό γρά- 
ψωμε* ήμποροΰμε νά Ιβγωμε είς τόν δρόμον άχτένιστοι καί μέ βρώ­
μικα νύχια; Έ ,  τό ίδιο συμβαίνει καί μέ τή γλώσσα.—Ξέχασα νά 
κυτάξω άν ό παιδαγωγός όμιλητής πρόσεχε τά νύχια του δσο φρόν­
τιζε καί περί τού δψαρίον.

V I I

''Από ένα νηπιαγωγείο.

31. Έ να  παιδάκι ρωτήθηκε πού είναι τό κουτί του- μά δέν'κατά­
λαβε. Κατάλαβε μόνο δταν τού ξαναείπαν «πού είναι τό κιδώτιόν σου;». 
Τ ί είχε γίνει; δέν ήξερε τό παιδάκι αύτό, δ,τι κάθε Ιλληνόπουλο ξέρει, 
τί θά πή κουτί, δέν τό ήξερε πιά, γιατί έπειτα άπό μερικούς μήνες σχο- 
-λεΤο είχε διορθωθή πιά ή γλώσσα του, κι είχε ξεχάσει τή λέξη τής 
μητρικής γλώσσας, ή μήπως φαντάζουνταν πώς άλλο είναι κονιί κου­
τιού κι άλλο κιδώτιόν κιβωτίου καί νόμιζε πώς τά κουτιά πού βλέπει 
στό σχολείο παύουν νά είναι άληθινά κουτιά καί γίνονται καινούρια 

•πράματα, κιβώτια;
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V I I I

!Ά πό μιά. τριτάξια δημοτική σ χο λήΰηλέω ν .

’Εξετάσεις.
'Ιούλιος.

32. Ά π ό  τήν.Α ’, Ή  πρώτη έρώτηση, πού καί σ’ άλλο σχολείο 
άκουσα, στά θρησκευτικά, είναι γιά πολύ σοβαρά πράματα:

Ή  δασκ.: «Πόσα τέκνα είχεν ό ’Ιακώβ;»
Ά π ά ν τ .: «'Ο ’Ιακώβ είχε δώδεκα τέκνα».
'Η  δασκ.: «Καί ποία είναι τά δνόματά τω ν;»
Ά π ά ν τ .: « Ρουβήμ, Συμεών, Λ ευί,. . .  Γάδ, Ζαβουλών. . . »  ώς τό 

Βενιαμίν.
Κι έδώ, στήν Α' τάξη, άκούει κανείς τήν έπίσημη γλώσσα, δηλ. 

τήν «άπλή καθαρεύουσα», καθώς μου είπαν καί σ’ Ινα άρσάκειο. 
Έ δώ  δμως ή άπλή αύτή καθαρεύουσα μεταφράζεται κάποτε σέ άκόμη 
πιό άπλούστερη. Έ τσ ι άκούω:

—'Η  μαθήτρια: « . . .  έφόρει (ό ’Ιωσήφ) φόρεμα ποικιλόχρουν».
' —'Η  δασκάλισσα: «Τί σημαίνει φόρεμα ποικάόχρουν;»

—Ά πάντ.: «Φόρεμα ποικιλόχρουν σημαίνει μέ ποικίλα χρώματα».
Πάρα κάτω. Ή  μαθήτρια : « . .  . έφόνευσε».
Ή  δασκ.: «Καί τί σημαίνει ¿φόνενσε;»
Ά πάντ.: «’Εφόνευσε σημαίνει έσκότωσε».
Μά κι αύτές οί έρωταποκρίσεις γίνονται στό ίδιο έπίσημο, άχρω- 

μάτ'ιστο ύφος μέ τήν άλλη διήγηση, τόσο πού μου πέρνα ή ιδέα πώς 
τά κοριτσάκια μαθαίνουν κι έδώ άπέξω έκείνο πού Ιχουν ν’ άπαντή- 
σουν, ίσως χωρίς νά καλοκαταλαβαίνουν. Αύτό μού βεβαίωσε τήν 
άλλη μέρα κι ένας φίλος μου δημοδιδάσκαλος. Ά μ α  άρχισε νά 
πηγαίνη σχολείο ή μικρούλα του, θέλησε νά παίξη σπίτι μαζί του «τό 
σχολείο» καί αύτός νά κάνη τό μαθητή· καί τού ζητούσε ν’ άπαντά 
μέ τή σειρά, στις ίδιες άκριβώς έρωτήσεις, πού κι αύτή είχε άκούσει 
σχολείο. Λ. χ . : Ό  Ιω σήφ  ίφόρει φόρεμα ποικιλόχρουν —  Τί οημαί- 
νει φόρεμα ποικιλόχρουν — Φόρεμα ποικιλόχρουν σημαίνει κτλ.

32. Ά πό  τή Β '. Ή  δασκάλισσα: «Τί σημαίνει ποίμνιον;»
—Ά πάντ.: «Καράβι». Δέν καταλάβαινα άπό πού κι ώς πού ή άπάν- 

τηση. Μά ή δασκάλισσα μού έξηγεΐ. Οί νησιώτες κάτοικοι Ιχουν
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σκύλους στά καράβι« τους, κι ή. μικρή νησιωτοπούλα, διαβάζοντας πώς 
κάποιος κνων φυλάσσει τό ποιμνών, βρήκε τήν άπάντηση πού έδωσε.

Γίνεται ’Αριθμητική. *Η δασκ. με ύφος επίσημο: «Τρεις άνθρωποι 
πόσους όφθαλμούς έχουσι;». Καμιά άπάντηση. Ή  δασκ. φυσικώτερα: 
«Πρόσεξε- τρεις άνθρωποι πόσα μάτια θά έχουν ;» Τό παιδί :«ϊξι».

’Ακούω.: εν, μά καί ένα (από χή δασκάλισσα), τέσσερα (κ ι άπό 
τή δασκάλισσα), έξι, ¿πτά.

«Οί προσθετέοι είναι δμοειδεΐς»- άπό τή γλώσσα κι αυτό τής Β '.
Ή  δασκ.: «Τι σημαίνει άθροισμα ;» — Ά π ά ντ .: «Μάζεμα». Πάρα 

κάτω λέει Ινα κοριτσάκι: «θά τούς μαζέψωμε, θά τούς κάνωμε θλονς 
ενα». Τέτοιοι κι δμοιοι δροι θά ήταν καταλληλότεροι στίς τάξεις αύτές 
άπό τούς έπίσημους. Καί τό μειωτέος κοντά στό αφαιρετέος πρέπει 
νά μπερδεύη τά παιδιά, κοντά στά άλλα παράλληλα ζευγάρια σέ 
•τέος -της.

«Υπόλοιπον ή διαφορά»· γιατί 3υό δροι; δέν άρχει ένας στή Β' 
δημοτικού;

Κάποιος ξένος έλληνοδιδάσκαλος βρίσκεται κι αύτός στίς εξετά­
σεις, κι άπ’ άφορμή τής μαθήτριας πού μπόρεσε ν’ άπαντήση μόνο 
δταν οί οφθαλμοί έγιναν μάτια, συζητούμε γιά τή γλώσσα τής διδα­
σκαλίας. 'Ο  καθηγητής σά ν’ άναγνωρίζει τά δίκαια τής άληθινής 
γλώσσας, μά τό ένδιαφέρον του είναι Ιντελώς θεωρητικό. ’Αφού ή 
πολιτεία, μού λέει, μέ πληρώνει γιά νά διδάσκω οφθαλμούς, κι δχι 
μάτια, μού είναι άδιάφορο τί θά ήταν πιό σωστό νά γίνεται.

Έ να  κοριτσάκι διάβασε λίγες γραμμές, καί τή ρωτώ τί διάβασε. 
Μού άπαντά « . . .  εύθύς ώς κατέβη είς τόν κήπον . .  . καί ήρχισε νά. 
έκβάλη φωνάς δυνατάς.. .  »' είναι οί λέξεις τού βιβλίου. ’Αποστήθιση.

Ή  δασκάλισσα ρωτά μιά νά τής πή τό νόημα: «Τί άπήντησε 
τότε ή Μαρία;» Καί άπαντά ή μαθήτρια, μέ τίς λέξεις τού βιβλίου 
«Έτιμωρήθη μόνη της διότι αύριον είναι ή έορτή τής μητρός της 
κ α ί . . .»  καί χωρίς νά σταματήση έκεί πού έπρεπε έξακολουθεΐ καί 
πάρα κάτω, σύμφωνα μέ τό κείμενο: «δέν δπάρχει άνοητότερον πράγμα, 
άπό τόν θυμόν, διότι δταν θυμώση τ ις . . .» .  Έ δώ  τή σταμάτησε ή 
δασκάλισσα.

Προσέχουν στίς λέξεις καί δέν καλοσυλλογίζονται δ,τι διαβάζουν 
ή λέγουν.

Μέ δλες τίς έλληνικούρες έχει τό άναγνωσματάριο καί μερικές 
άρκετά «χυδαίες» λέξεις. Γιατί λ. χ . νά βάλη τό χολιασμένος; ή είναι, 
κι αύτό απλή καθαρεύουσα; καί πώς θά μάθη τό παιδί νά ξεχωρίζη

δοδ

τήν απλή, τήν άπλούστερη καί τή λιγώτερο άπλή κι έπίσημη δταν 
δλες τους βρίσκονται στό ίδιο βιβλίο;

Ά πό  τό άναγνωσματάριο:
Βάτραχος Ιδών ποτε 
ίππον πέταλούμενον 
άπλωσε τονς πόδας τον 
λέγων τφ  πεταλω τή. . .

Έ τσ ι άρχίζει ένα ποίημα. Πολύ δμορφο- μόνο τό άπλωσε νά 
γίνουνταν ήπλωσε καί θά ήταν πιά τέλειο.

«Τό γρασίδιον τού Γεωργίου»· Ιπικεφαλίδα άπό τό άναγνωστικό.
Μιά μαθήτρια δηγεΤται: «Ιπαιάνιζεν ή μουσική». Ή  δασκ.: «Τί 

θά π ή ;»  Ή  μαθ.: « Ιχτνπαε». Ή  δασκ.: «Ναί, έπαιζε». ’Εκείνο 
τό ναί, τί καί πόσα νά σημαίνη; Ά ν  έλειπε τό επαιάνιζε χ ι έγραφε 
τό βιβλίο έπαιζε, θά έλειπε τότε καί τό ιχτνπαε.

"Ενα κοριτσάκι έξηγεΐ δτι τά δίχρονα, τά λέν έτσι, γιατί «άλλοτε 
είναι βραχέα, καί άλλοτε μακρά». Τί νά καταλαβαίνή άπ’ αδτά;

33. ’Από τήν Δ'. ’Ανάγνωση: «Δήγμα Ιχίδνης».— «Τί θά π ή ;»  
— «Δηλητήριον».

Ά π ό  τήν Ε '. Έ ν α  κορίτσι λέει γιά  τούς θεσμοθέτες καί 
τούς ένιαύσιους άρχοντες. Τή ρωτώ μά δέν ξέρει τί σημαίνουν οί 
λέξεις αύτές.

Ά πό  τήν «Καταστρεπτικούς νόσους».
"Ενα κορίτσι ¿ξηγεΐ-τόν ιστορικό ένεστώτα. Μά πώς δέ φέρνουν 

παραδείγματα άπό τή γλώσσα μας τή σημερινή ;
Γίνεται δπαγόρευση στόν πίνακα άπό τήν «Ανάβαση» κι δλες οί 

μαθήτριες γράφουν μέ σχεδόν χωρίς λάθος· παραξενεύομαι λίγο καί 
ρωτώ τή δασκάλισσα πώς κατωρθώθηκε τό θαύμα αύτό. Μέ βεβαιώνει 
δτι δλο τό χρόνο ταχτικά κάθε μέρα γύμναζε τήν τάξη της (τήν ζ"', 
δηλαδή Β' Ελληνικού) στήν δρθογραφία. Ά ξιος δ μισθός της. 
Κρίμα μόνο πού ή δρθογραφία' έχει τόσο λίγη σχέση μέ τήν άλη- 
θινή μόρφωση.

Ή  άνάγνωση πού άκουσα στό σχολείο αύτό είναι καλύτερη παρά 
άλλοΰ- μά τά τραγούδια τους! 'Ο  θεός νά τά κάνη τραγούδια! ’Οχι 
μόνο οί άγριοφωνές πού άκούονται, μά καί τό περιεχόμενό τους. Τί 
γλώσσα καί τί νόημα!

21
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V III

Ά π ό  Sva δημοτικό σχολείο  

Ε ξ ε τ ά σ ε ι ς .

'Ιούλιος.

34. ’Εχει τέσσερεις τάξεις κι ένα δάσκαλο- είχε δμως άρρωστήσει 
γιά καιρό, κι έτσι έγιναν στό χρόνο μέσα πολύ λίγα μαθήματα. Μά οί 
μαθητέςτου, χωριατόπουλά οί περισσότεροι, διαβάζουν καλούτσικα.

Εξετάζονται θρησκευτικά, στίς μικρές τάξεις, κι ένας μικρούλης 
δηγεΤται σέ γλώσσα άρκετά φυσική καί ζωντανής πού πρώτη φορά 
άκούω, μάλιστα σέ έξετάσεις. Αέει κοντά στ’ άλλα «τόν έσάρανε άπό 
τό λάκκο», δηλ. έβγαλαν (τόν ’Ιωσήφ) άπό τό λάκκο. Έσάρανε 
λέγουν Ιδώ γιά τόν κάδο πού βγάζουν άπό τό πηγάδι, κι δ μικρός 
πού έξετάζεται, βλέπει ζωντανά δσα λέει άφοΰ τού έπιτρέπει ό δάσκα­
λος νά συλλογίζεται στή γλώσσα του.

Κ ι έξακολουθεΐ τό νησιωτόπουλο: « Τ ί καθόσαστε συλλογισμένοι; 
[ρωτψ 6 ’Ιωσήφ τούς δύο φυλακισμένους] μήπως σάς πονεΐ ή κοιλιά;» 
Καί πάρα κάτω, δταν λέη τό δνειρο: «Είχα τρία κάνιστρα, μέ λου­
κούμια, καραμέλες. . .» .

Κ ι ό δάσκαλος κι δλοι έκεΐ γελούν μέ δλη τους τήν καρδιά γιά 
τήν άνόποπτη Ιστορία του μικρού μέ τή μεγάλη φαντασία. Μά γιατί 
νά μή τόν συχώρέσωμε γιά τή παραχάραξη τής έβραίικης ιστορίας; 
Ή  φαντασία, έπειτα άπό λίγα χρόνια, πολύ γρήγορα θά προσαρμοστή 
στήν πραγματικότητα καί θά μάθη ή  ζωή στό μικρό φιλόσοφο πώς 
δπάρχουν κι άλλες πηγές πόνου· ή σκέψη του δμως θά μείνη γερή 
καί καθαρή, άν έχοντας τήν ε&τυχία νά έχη τόν ίδιο πάντα δάσκαλο, 
άφήνεται έλεύθερος νά μιλά σ ω σ τά  τή ζωντανή γλώσσα, καί δέ 
βασανίζεται κάθε στιγμή γιά νά βρή τίς καλύτερες λέξεις.

'Ο  δάσκαλος, ποιητής καί φίλος τής άληθινής γλώσσας, μ’ αύτήν 
κάνει δλα τά μαθήματα· καθώς μού λέει, μεταχειρίζεται τά  κείμενα 
τού άναγνωστικού σάν ξένη γλώσσα, κι άπ’ αύτήν βάζει τούς μαθη­
τές του νά μεταφράζουν στή γλώσσα τους· καί μεταφέρνουν άκόμη 
άπό τή μιά στήν άλλη όλόκληρες φράσεις. Κάνει δηλαδή δ,τι πρωτύ­
τερα κι έγώ είχα φανταστή πώς έπρεπε νά γίνη. Έ τσ ι, μού λέει, 
έξηγεΐ τή ναυμαχία μέ τό καραβοπόλεμος. Κι έτσι κατορθώνουν οί 
μαθητές του καί συλλογίζονται χωρίς γραμματικές πέδες.

Κι δμως, μού παραπονιέται δ δάσκαλος, πώς μέ τά άναγνωστικά
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*αΙ τή γλώσσα τους είναι άδύνατο νά γίνη σωστή δουλειά* κα 1γΐά 
άπόδειξη μοΟ φέρνει τό μάθημα τής ίστορίας. °Οσα μέρη τής άρχαίας 
έλληνικής ίστορίας βρίσκονται καί στό άναγνωστικό, πολλοί μαθητές 
τό διαβάζουν Ικεί, κι άρχίζουν καί παπαγαλίζουν. Κ ι άλήθεια· έξετά- 
ζει Ιπίτηδες μερικά άπό τά σχετικά μέρη τής ίστορίας, κι άκούω καί 
τ’ άκδλουθα:

Ό  μαθητής ρωτήθηκε νά πή γιά  τή μάχη στό Μαραθώνα· άρχί- 
ζει: «Ένώ ό λεοντόκαρδος Λεωνίδας. . .» . Κ ι ένας δεύτερος: «Ένώ 
δ λεοντόκαρδος Λεωνίδας έπολέμει 4ν θερμοπύλαις μάχη . . . » .

Πάρα κάτω: Έ νας μαθητής: « Ό  στρατός άποτελούμενος. . . » .  
*0 δάσκαλος δέν τό δέχεται.

—  Ό  μαθ.: «γενόμενος. .  . ».
—  Ό  δάσκ.: « . . .  ήτανε ».
—  'Ο  μαθ.: «ήτανε έξ έκατόν».
—  'Ο δα σκ .: « Ό χ ι!» .
— Ό  μαθ.: «άπό έκατόν δέκα χιλιάδων . .
—  Έ γ ώ : « Πόσες χιλιάδες στρατό είχε . . . »
—  'Ο  μαθ.: «Είχε Ικατό χιλιάδες και πλοίω ν. . .».
—  Έ γ ώ : «Καί πόσα πλοία ;»
—  Ό  μαθ.: «110 πλοίων».
Τί δύναμη κρύβει λοιπόν τό τυπωμένο; Άδύνατο νά ξεχάση δ 

μαθητής αύτός δ,τι είχε άποστηθίσει καί νά μιλήση ρωμαίικα.
Κι ένας άλλος λέει πάρα κάτω : «άλλ’, κατεστράφησαν». Ή  χάρ­

τινη γλώσσα βρήκε καί στό σχολειό αύτό τά θύματά της.
— «Ένώ ήτον (δ  Ξέρξης) καταπελπισμένος».
'Ο  δάσκαλος μού έξηγεΐ δτι σήμερα προσπαθούν οί περισσότεροι 

νά μιλήσουν «καλύτερα», γιατί ήξεραν πώς τούς άκούει κι ό «καθη­
γητής», δηλαδή έγώ, καί συνήθισαν νά κάνουν τό ίδιο κάθε πού 
έρχεται ό έπιθεωρητής. Τό φόβο αύτό άπό τόν έπιθεωρητή, πού 
¿μποδίζει στή διδασκαλία τήν άπλούστερη γλώσσα, τόν άπάντησα 
καί σ’ άλλους δημοδιδασκάλους.

"Ενας μεταφράζει άπό τή γλώσσα μας στή γλώσσα τού σχολείου· 
τό ύ χ ε  ¿ργαστή τό κάνει είχε είργασθή.
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IX

Μερικούς μήνες άργότερα, έκεί πού ταξίδευα στήν 'Ελβετία καί 
μελετούσα τά σχολεία της, Ιτυχε ν’ άκοόσω καί μαθήματα μέ ιδιαί­
τερο θέμα τήν έλβετική γλώσσα καί τήν ίστορία της. Έ να  τέτοιο 
μάθημα θά ήθελα νά καταχωρίσω έδώ, καθώς τό σημείωσα τήν ώρα 
πού τό άκουσα· έγινε στό ’Ανώτερο Παρθεναγωγείο τής Ζυρίχης, στή 
Β' τάξη τοϋ Διδασκαλείου, καί δείχνει μέ πόση ίστορική άντίληψη καί 
τί σεβασμό συνηθίζουν τά έλβετόπαιδα νά κρίνουν τή μητρική τους 
γλώσσα καί τή σχέση της μέ τή γραφομένη, τή γλώσσα τοϋ σχολείου 
των, έκεί πού σέ μάς πρώτο τδ σχολείο τό Ιθνικδ ποτίζει τά έλλη- 
νόπουλα τήν περιφρόνηση τής μητρικής τους γλώσσας.

'Η  σύγκριση με τά έλβετικά σχολεία, ίδίως γιά τό ζήτημα τής 
γλώσσας, είναι διδαχτικώτατη, γιατί καί στήν 'Ελβετία Ιχουν δυο 
γλώσσες: τά έ λ β ε τ ικ ά ,  δηλαδή μιά γερμανική διάλεχτο, πού δλοι 
οί Ελβετοί, κι οί μορφωμένοι, μιλούν, κάποτε καί σ’ έπίσημες περι­
στάσεις, καί τά γ ε ρ μ α ν ικ ά ,  δηλαδή τήν ψηλή γερμανική διάλεχτο 
(hochdeutsch), τήν κοινή γερμανική, πού κι οί Ελβετοί καθιέρωσαν 
γιά γλώσσα έπίσημη, γραφομένη, τού σχολείου, φιλολογική. Σχετικά 
βμως μέ τή δική μας γλωσσική κατάσταση παρουσιάζει ή έλβετική 
διγλωσσία τήν άκόλουθη διαφορά, δτι έκεί καί ή Ιπίσημή τους κοινή 
γλώσσα είναι Ιδίωμα ζωντανό, πού μιλιέται, άπό έκατομμόρια όμο- 
γλώσσων καί πού μιά μεγάλη λογοτεχνία, ή γερμανική, σ’ αύτό είναι 
γραμμένη, ένφ ή καθαρεύουσά μας, καθώς είναι γνωστό, ούτε κανενός 
λαού γλώσσα είναι, ούτε φιλολογική γλώσσα κατώρθωσε νά γίνη.

** *

Είχε γίνει λόγος γιά τήν άρχή καί τή συγγένεια τών ίνδογερμα- 
νικών γλωσσών, τήν ίστορία τής γερμανικής γλώσσας καί τήν έπικρά- 
τηση τής γερμανικής γραφομένης καί στήν 'Ελβετία, κι είχαν οί 
μαθήτριες νά συλλογιστούν, ώς τδ Ιρχόμενο μάθημα, άν πρέπη νά 
θεωρούν οί Ελβετοί εύτύχημα πώς καί στήν πατρίδα τους νίκησαν 
τά γερμανικά γιά έπίσημη κοινή γλώσσα, ή άν θά ήταν καλύτερα νά 
καθιερώνουνταν ή γλώσσα τού τόπου, καθώς Ιγινε στήν 'Ολλανδία, πού 
κι έκεΐ μιλούν μιά γερμανική διάλεχτο. Στό καινούριο μάθημα δείχνει 
στήν άρχή ό καθηγητής πώς μέ τό νά καθιέρωση ή Ελβετία τή γερ­
μανική γλώσσα, πού παραδέχτηκαν δλες οίκυρίως γερμανικές χώρες,
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έρχεται σέ έπαφή μέ δλες αύτές· κάθε νέα ιδέα, κάθε καινούριος παλ­
μός ζωής πνευματικής μετοχετεύεται στή στιγμή κι ώς τήν 'Ελβετία, 
καθώς μπορεί νά γίνη καί τό άνάποδο. ’Αλλά, προσθέτει, μέ τό νά 
παραδεχτούμε γιά γραπτή γλώσσα τή λαλιά ξένου λαού θυσιάσαμε 
κάτι άπό τήν άτομικότητά μας, τήν ξεχωριστή μας έθνικότητα* γιατί 
είμαστε χωριστό έθνος, ή όχι;»

—  «Ναί».
—  «Καί γιατί;»
—  «Γιατί είμαστε χωριστό κράτος» λέει μιά. «Γιατί έχομε δική 

μας ίστορία καί ξεχωριστή ίστορική έξέλιξη» προσθέτει μία δεύτερη· 
«Γιατί είχαμε τούς δικούς μας πολέμους καί άγώνες γιά  τήν έλευθέ- 
ρία μας».

— « . . .  Λοιπόν είδαμε τώρα πώς ήταν άνάγκη τού πολιτισμού μας 
νά μή γράψωμε τή δική μας γλώσσα, τά έλβετικά μας. Μπορείτε τώρα 
νά μοΰ πήτε τί κακά γεννιούνται έτσι;

—  «Μάς καταστρέφονται οί διάλεχτοι οί έλβετικές». «Είμαστε 
άναγκασμένοι νά μαθαίνωμε στό σχολείο καί μιάν άλλη γλώσσα, ένώ 
άν είχαμε κρατήσει τή δική μας, θά μαθαίναμε στόν ίδιο καιρό περισ­
σότερα πράματα». «’Ακόμη κι ό δάσκαλος δυσκολεύεται καί θά προτι­
μούσε νά μιλ£ μέ τούς μαθητές του τή γλώσσα τού έθνους του». 
«Κάπου κάπου χάνομε τή φυσικότητα κι άμα μιλούμε τή γλώσσα μας».

— « Βέβαια, προσθέτει ό καθηγητής, καί ίσια ίσια πρέπει νά 
προσπαθούμε νά μή γίνεται αύτό. ’Εμένα δά, οδτε μέ πειράζει 
ν’ άκούω μέσα στά γερμανικά ένός Ελβετού μερικούς διαλεχτισμούς, 
οδτε νομίζω πώς πειράζει νά δεχόμαστε γράφοντας πού καί πού 
στοιχεία άπό τή μητρική μας γλώσσα. Καί δταν αδριο γίνετε δασκά- 
λισσες καί σκορπιστήτε στά χωριά, νά μή νομίσετε πώς είναι άνάγκη 
νά κάνετε τόν κάθε μαθητή σας νά μιλά δσο γίνεται καθαρώτερα τά 
γερμανικά. Πρίν άπ’ δλα πρέπει νά κυτάζετε τή φυσικότητα καί νά 
σέβεστε τή γλώσσα του, τή διάλεχτο-----

Τώρα, άν άποφασίζαμε νά μιλούμε καί στό σπίτι γερμανικά, ώστε 
μ ! τόν καιρό νά σβήσουν τά έλβετικά, τί λέτε, θά θέλατε;»

—  « Ό χ ι, δχι», φωνάζουν δλες οί μαθήτριες.
—  «Κ ι έχετε δίκαιο. Έ τσ ι, καθώς είπαμε, θά πνίγαμε Ινα κομ­

μάτι άπό τό έγώ μας, τόν έθνισμό μας. . .  Έ πειτα  τί νομίζετε, είναι 
δυνατές τέτοιες συμφωνίες; Βέβαια βρίσκονται άραιά άραιά μερικοί 
πού μιλούν εύθύς έξ άρχής μέ τά παιδιά τους μόνο γερμανικά, γιά νά 
μ ή . δυσκολεύονται δστερα, μά σπάνιοι είναι δσοι μπορούν καί δσοι
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θέλουν νά τό κάμουν. Τί λέτε, είναι δυνατό ν’ άρχίσουν άπό αύριο 
, όλοι οί γονείς νά μιλούν γερμανικά μέ τά  παιδιά τους; (’Εδώ ο£ 

μαθήτριες μειδιοΟν άποδοκιμαστικά).. .  β ά  ήταν μάλιστα καί λυπηρό 
άν τό Ικαναν. . .  Γ ιατί;»

—  «Γιατί δέ θά ήταν δυνατό. . . » .  «Γιατί δέ θά μπορούσαν νά 
πούν όλα όσα θά έλεγαν στή γλώσσα τους».

—  «Βέβαια, γιατί καθώς είπαμε, οί έλβετικές λέξεις έχουν γιά 
μάς άλλο χρωματισμό, άλλη αισθητική άξία* Ικεΐνοι πού άνατράφη- 
καν στή διάλεχτο θ’ άναγκάζωνται έτσι νά μεταχειριστούν μιά φτω­
χότερη γλώσσα. .  . Μά άνεξάρτητα άπ’ αύτό. . . »

—  « Μιλώντας έπειτα μέ άλλα παιδιά συνομίληκά των, θά μιλού­
σαν πάλι τή γλώσσα τους ».

—  « Καλά, μά άς ύποθέσωμε πώς έμαθα έγώ σπίτι νά μιλώ 
καλά γερμανικά' δπάρχουν καί τέτοια παραδείγματα*. . .  είναι λίγοι 
γονείς πού μπορούν νά τό τολμήσουν. . .  άλλά δέν είναι τίποτε* είναι 
μιά γλώσσα χωρίς χαραχτήρα* άμα τήν άκούω λυπούμαι τ’ αδτιά 
μου. . .  Κ ι έπειτα δποθέσετε πώς μιμούνται καί άλλοι τό παράδειγμα 
αύτό, κι άρχίζουν καί μεταχειρίζονται παντού τή γλώσσα τή γερμα­
νική οί κύκλοι τών μορφωμένων* θά τούς μιμηθούν βέβαια καί οί 
άλλοι* μά θά τό κατορθώσουν; έξω οί χωρικοί θά Ιξακολουθήσουν 
βέβαια νά μιλούν έλβετικά. Καί μιά τέτοια γλωσσική διαίρεση στίς 
κοινωνικές τάξεις βέβαια δέ συμφέρει, ίδίως στή χώρα μας μέ τό δημο­
κρατικό της χαραχτήρα* άν μιά φορά γίνη θά είναι άξιολόπητο. .  . 
Πρέπει λοιπόν νά εύχόμαστε πώς ή κατάσταση θά μείνη καθώς είναι 
περίπου σήμερα. . .  Πρέπει μάλιστα νά τό έλπίσωμε καί γιά τό 
συμφέρον άκόμη τής γραφομένης.

Τά έλβετικά μας έμειναν καί είναι τό πιό πλούσιο γερμανικό 
ιδίωμα άκριβώς έπειδή μιλιούνται άπό όλους, καί βέβαια θά ξεπέσουν 
καί θά φτωχύνουν, όταν οί μορφωμένοι παύσουν νά τά μιλούν. .  . 
"Ολη ή  έθνική μας ζωή κρύβεται σήμερα άκόμη έκεΐ μέσα.. .  "Εχετε 
άκούσει γιά τό ’’Ιδιωτικόν, τό μεγάλο έλβετικό Λεξικό πού βγαίνει 
χρόνια τώ ρα; οί γερμανιστές καί γλωσσοδίφες άπορούν γιά  τόν 
πλούτο πού ξεσκέπασε ή μελέτη καί περισυλλογή τών έλβετικών 
ίδιωμάτων. . .  Λοιπόν, καί οί δυό γλώσσες πρέπει νά μείνουν.. .  "Εχει 
άκόμη καμία νά παρατηρήση τίποτε;»

—  «*Η γραπτή γλώσσα μάς χαλά τή διάλεχτο».
—  «Βέβαια αύτό είναι λυπηρό. Μά τί όμορφη, γεμάτη ζωή πού 

μένει ή γλώσσα τών χωρικών καί τί δροσιά μάς σταλάζει όταν τήν
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άκούμε! Γιαυτό σάς είπα πώς καί γιά τή γραφομένη γλώσσα συμ­
φέρει νά ζή ή διάλεχτο. . .  Κ ι άπό πού άλλοϋ, άν όχι άπό δώ θ’ άν» 
τλήση τή ζωή τη ς ; άφοϋ ούτε κάν θά ύπήρχε καί θά μπορούσε νά 
είναι καί αδτή ζωντανή γλώσσα, άν δέν είχε βγή καί αύτή άπό 
μιά διάλεχτο, άπό τή  ζωή. Καί πάντα στή διάλεχτο θά πρέπη νά 
καταφύγη, κάθε φορά πού θά χρειαστή καινούρια ζωή, γιά νά μήν 
κοκκαλιάση καί νά μή νεκρωθή. Βέβαια, καί οί μεγάλοι συγγραφείς 
μπορούν νά τής δώσουν ζωή, δημιουργώντας άπό μέσα τους, μά 
είναι άπαραίτητοι γιά τή ζωή κάθε γραφομένης οί χυμοί τής ζωής 
πού μόνο στά τοπικά Ιδιώματα βρίσκονται. .

** *

Τήν ίδια έποχή ήμουν καί σ’ ένα δημοτικό σχολείο, σέ μιά μικρή 
πόλη τού "Αργκαου. Κάποιο άπό τά παιδιά είχε Ινα όνομα κάπως 
περίεργο, κι ή δασκάλισσα προτιμούσε, μου είπε, νά τό φωνάζη 
καθώς τό έλεγαν κι οί δικοί του σπίτι, Σόνιο. Τής είπα τότε πώς 
σέ μάς « σέ άλλη έπ οχή» πολλοί δάσκαλοι άλλαζαν τά όνόματα, 
ίδίως τά έπίθετα τών μαθητών τους, μόλις τούς πρωτόγραφαν στό 
μητρώο ή στόν κατάλογο, άμα τά έβρισκαν πολύ λαϊκά κι όχι άρκετά 
«καθαρά», καί πώς καί σήμερα γίνεται κάποτε αύτό. Μά δυσαρεστή- 
θηκε ή δασκάλισσα άπό τόν άτοπο αύτό παραλληλισμό κι άγαναχτι- 
σμένη μέ σταμάτησε. « Ά  όχι!, είπε' αύτό δέν είναι σωστό* αύτό άπο- 
ξενώνει τό παιδί άπό τό σχολείο. Έ γώ  πάντα ρωτώ τά παιδιά πώς 
τά  φωνάζουν σπίτι».

ΜΑΝΟΛΗΣ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΔΗΣ



2ημ. τής Δικυθόνβ«ος χοΒ Δίλχίου.

Τήν άκόλουθη μχλίχη, πού 6 βυγγραφέας χης μβχριόψρονα όνομάζ« «κου­
βέντα», 8ημοβι*όομβ o tó  Δ$λχ(ο μας, άν καί 8έν ϊ χ «  βχέογ) μέ χ4 έκπ«8*υΐικά  
καί παιδαγωγικά ζητήματα, πού ίϊναι ή κυρία βάοη τού Δελτίου μας, γιατί βεω- 
ροδμ* καλό νά δημοσιεύομε κάποτε μελέτες καί γιά γενικώτερα θέματα, καθώς 
π. χ . αύτήδ πού μέ τόση σαφήνεια κ’ Ιμδρίθεια παρουσιάζει ίνα  φιλόσοφο σχετικά 
νέο, άν δχι ίλότελα  άγνωστο, γιά τήν Ελλάδα.

Η. B E R G S O N '

Ό  Μπέρξονας προχωρεί Ινα βήμα πέρα άπό τόν Κάντ. Ό  Κάντ 
είπε: Ή  διάνοια τοϋ άνθρώπου μόνο φαινόμενα μπορεί νά διακρίνει' 
τά νοούμενα, τά  όντως δντα, άδόνατον. Έθεσεν Ιτσι τά δρια τοΟ 
άνθρώπινου λογικοϋ καί καταντοΰσεν άδύνατη όποιαδήποτε πιά μετα­
φυσική, στηριζόμενη στη διανόηση.

'Ο  Μπέρξονας άκόμα περισσότερον έλαττώνει τήν άξία 'τής διάνοιας 
τοϋ άνθρώπου. Ή  διάνοια μόνο τήν άκινησία μπορεί νά συλλάβει, 
μόνο τήν Ικταση καί τήν ποσότητα. Ποτέ τήν κίνηση, τήν ένταση 
καί τήν ποιότητα. 'Η  διάνοια εδτύς ώς άντικρύσει Ινα φαινόμενο, 
εδτύς τό σταματά, τοϋ άφαιρεΐ τήν κίνηση καί τή ζωή. Γι’ αδτό τό 
κϋρος της είναι άπόλυτο στά μαθηματικά, στίς.άφηρημένες Ιννοιες· 
είναι δμως άπολύτως, φύσει άνίκανη, νά γνωρίσει τά φαινόμενα τής 
ζωής καί τής έξέλιξης.

Ά λ λ ’ Ινώ Ιτσι ό Μπέρξονας έλαττώνει τήν άξία τής διάνοιας, 
μεγαλώνει δμως άπό τήν άλλη μεριά τήν άξία τοϋ συνολικοϋ άνθρώ­
που. Υπάρχουνε στόν άνθρωπο άλλες ιδιότητες Ιξω άπό τή διάνοια, 
ποδ αδτές μποροϋνε νά γνωρίσουν τήν κίνηση, τή ζωή, τήν οδσία 
δηλ. τής πραματικότητας, τό «όντως δν».

Κ’ Ιτσι γίνεται πάλι δυνατή καί δικαιολογημένη μιά νέα μεταφυ­
σική, στηριζόμενη όχι πιά στή διανόηση άπλώς, μά καί στίς άλλες 
yvcoauxis δυνάμες τοϋ άνθρώπου.

1 Αύχό δέν *1ναι μβλέχη, είναι μιά άιχλή κουβέντα πού γίνηκ* στά Γραφεία 
χοδ ΈκπαιδευτικοΒ 'Ομίλου, σέ μερικούς φίλους μου πού ήθελαν πρόχειρα νά 
μάθουνε μερικά π ράματα  γιά χόν Μπέρξονα.
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Σαφέστατα λοιπόν παρουσιάζεται τώρα μπροστά μας τό γενικό 
διάγραμμα ποδ θ’ άκολουθήσομε, άπόψε, μιλώντας γιά τόν Μπέρξόνα.

1) θ ά  έξετάσομε τά δρια πού δ Μπέρξονας θέτει στή διάνοια.
2) ΤΙς πλάνες ποδ γέννησε ή άκρατη έφαρμογή των διανοητι- 

κιστικών μεθόδων α) στήν ψυχολογία (έλευτερη βούληση) καί β) στή 
βιολογία (έξέλιξη).

3) Τέλος θά έξετάσομε τήν κοσμογονική θεωρία τοϋ Μπέρξονα 
καί τή μέθοδο τής νέας Μεταφυσικής.

I

«ΠοτΙ δέ θά λευτερωνόμουνα, όμολογεΐ δ μεγάλος ψυχολόγος 
Jam es , καί δέ θά θυσίαζα τή λογική σέ κάτι άλλο άνώτερο καί δέ 
θά τήν Ιβγαζα άπό τά βαθύτερα άδυτα τής φιλοσοφίας, γιά νά τήν 
τοποθετήσω έκεΐ ποδ μόνο έχει κΰρος, στόν κόσμο τής άπλής άνθρώ- 
πινης πραχτικής, άν δέ μοϋ τύχαινε νά διαβάσω τόν Μπέρξονα».

’Αληθινά έπειτα άπό τόν Πλάτωνα καί τόν Κάντ, δ Μπέρξονας 
θ’ άποτελέσει τό μεγαλήτερο βήμα τοϋ άνθρώπινου φιλοσοφικοϋ ξετυ- 
λιγμοϋ. 'Ο  διανοητικισμός (inteilectuaH sm e), ποδ άπό τόν Πλάτωνα, 
καί πέρα είχε τήν άξίωση νά γνωρίσει τήν πραματικότητα καί νά τήν 
όποτάξει στούς μαθηματικούς άπλούς του νόμους κ’ έθεωρεΤτο ώς ό 
δπέρτατος διαιτητής κάθε ιδέας, περιόρισε τή φιλοδοξία του, δταν δ 
Κάντ άπόδειξε πώς δέν μπορεί ποτέ ή διάνοια νά γνωρίσει τά δντως 
δντα· τής παραχώρησεν δμως άπόλυτη έξουσία σέ δλη τήν έμπειρία 
τών αισθητών φαινομένων. 'Ο  Μπέρξονας Ιρχεται νά τής έπιβάλει 
άκόμα κι άλλους περιορισμούς: ή διάνοια μόνο τήν δλη, τό άψυχο, 
τό σταματημένο, τό μή Ιξελισσόμενο κ’ έπομένως τό μή ζωντανό, 
μπορεί τέλεια νά νοιώσει καί νά δποτάξει στά γεωμετρικά της καλού- 
πια. Τά φαινόμενα δμως τής ζωής πού πάντα ρέουν, ξετυλίζουνται 
καί γίνουνται, οδδέποτε θά μπορέσει νά συλλάβει καί νά νοιώσει.

Ό  διανοητικισμός στηρίζεται στήν ιδιότητα τοϋ άνθρώπου πού τόν 
δψώνει άπάνω άπό τά ζώα, στήν κορυφή τής γήινής μας δημιουργίας. 
Στηρίζεται στή διάνοια μας πού έχει τή δύναμη νά μεταμορφώνει τό 
άμορφο χάος τών φαινομένων στήν πειθαρχικήν ιεραρχία τών έννοιών. 
Τό κάθε συναίσθημα ή τό κάθε σύμπλεγμα συναισθημάτων τό βαφτί­
ζει μ’ Ινα ξεχωριστό δνομα, τό ταξινομά, τό ύποτάσσει σέ γένη καί 
είδη καί τοϋ δίνει μιάν όρισμένη μορφή. "Οταν Ιτσι τό ταξινομήσει, 
τοϋ έφαρμόζει κατόπιν τδνομα τοϋ γένους του.
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Κ’ έτσι ή  διάνοια άποτελεί τό μέγιστο προνόμιο τού είδους μας: 
άρμονία, γιγάντωση ιώ ν δυνάμεών μας, ύποταγή τής πραματικότητας 
στίς άνάγκες τού νού μας: τά άτομα ύποτάχτηκαν σέ είδη, τά είδη σέ 
γένη κι δσο πιό άνέβαινε ή  διάνοια, δσο δηλαδή περισσότερο άλάρ- 
γαινε άπό τήν πραματιχότητα, τόσο κ’ οί άφηρημένες έννοιες πού 
μόνη της δημιούργησε τής φαινόντανε πιό άψηλές, πιό σεβαστές χαί 
μάλιστα, στό τέλος, πιό δπαρχτές. Τό σύνολο τών άφηρημένων αύτών 
έννοιών (οί ’Ιδέες τοΟ Πλάτωνα) άποτέλεσαν τήν άληθινή πραματικό- 
τητα,' τήν άμετάβλητη κ’ αιώνια, Ινώ ή  άλλη, ή αίσθητή, ή μετα­
βαλλόμενη, ή έφήμερη, σκιά άπλή άσήμαντη κι άστατη εϊταν τής 
νοητής πραματικότητας.

Νά ποιά στάθηκε ή βασιμική πλάνη τού διανοητικισμού τού Πλά­
τωνα. *0 όρισμός, λέει, Ινός άντικειμένου μάς άποκαλύπτει τί είναι 
άληθινά τό άντικείμενο τούτο. Ά π ό  τό-Σωκράτη καί Πλάτωνα άρχίζει 
ή όλέθρια Ιπικράτηση τοδ άκρατου διανοητικισμοΟ. Ά π ό  τότε ,ή φιλο­
σοφία διδάσκει πώς ή πραματιχότητα άποτελείται άπό οδσίες κι όχι 
άπό φαινόμενα καί τότε μόνο γνωρίζομε τίς ούσίες αύτές δταν γνωρί­
ζομε τούς όρισμούς τους. Έ τσ ι άρχινήσαν καί ταύτιζαν τδ πράμα μέ 
μιάν έννοια, έπειτα τήν έννοια αύτή μέ τόν όρισμό.

Καί τοδτο γιατί ή  άνθρώπινη διάνοια ρέπει άκαταμάχητα στήν 
άπλοποίηση. Οίκονομά δσο μπορεί καί τήν ιδιότητά της αύτή τή 
μεταβιβάζει καί στόν έξω κόσμο. Ά ν  δμως άντί ν’ άναπαραστήσομε 
τόν κόσμο μέσα στίς άπλές, οικονομικές καί γεωμετρημένες γραμμές 
τής λογικής μας, κυτάξομε άνεπηρέαστα τί ή έμπειρία μάς δείχνει, 
θ’ άλλάζαμεν Ιντελώς γνώμη. ’Ενώ ή διάνοια φαντάζεται άποτελέ- 
σματα ίσα ίσα, τσιγκούνικα, προσαρμοσμένα μέ τίς αίτιες, ή φύση 
άσωτη σκορπά χίλια έκεί πού χρειάζεται ένα καί πλήθος δυνάμες 
χωρίς άνθρώπινη λογική άλληλομάχουνται κ’ έξουδετερώνουνται. Μέσα 
στό χάος αύτό ή έμπειρική παρατήρηση μάς φανερώνει συγγένειες 
μεταξύ τών φαινομένων καί σχέσες μεταξύ τών πραμάτων* μά οί σχέσες 
αύτές είναι πρόσκαιρες, καί τά πράματα ρέουν. Στή ροήν αύτή τήν 
άεικίνητη κι'άπιαστη ή άνθρώπινη διάνοια, πού μάς δόθηκε δπλο γιά 
τήν Ινέργειά μας καί τήν προσαρμογή στούς τριγύρω μας δρους, έχει 
άνάγκη νά βρει μιά βάση, νά θέσει άκίνητα σημεία γιά νά τά χρησι­
μοποιήσει, νά παραλείψει πολλά, νά φωτίσει λίγα κ’ έτσι νά θέσει κάποια 
τάξη κι άρμονία στό χάος τών συναισθημάτων καί τών έρεθισμών.

Ά ς  πάρομε ώς παράδειγμα τήν κίνηοη. Στήν άρχή ή  κίνηση 
είναι ένα θολό συναίσθημα, πού ή πρωτόγονη μορφή του γίνεται
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αίσθητή τέλεια στόν ίλιγγο. "Οταν μάς πιάσει ίλιγγος, νοιώθομε τήν 
κίνηση* μάς σπρώχνει έδώ ή έκεί, πότε μέ δύναμη μεγάλη, πότε πιό 
ήσυχα* δταν δμως κατορθώσομε νά προσδιορίσομε γύρω μας τ’ άντι- 
κείμενα, νά θέσομε σημεία σταθερά, τότε διανοητικίζομε, νά πούμε, 
τήν κίνηση καί κατορθώνομε νά βαδίσομε χωρίς τρικλίσματα.

'Ο  μαθηματικός νούς όργανώνει μέ τή μέθοδον αύτή τήν κίνηση* 
κ’ έτσι ή  κίνηση μπαίνοντας σέ λογική διατύπωση μετατρέπεται «σέ 
σειρά διαδοχικών σημείων τόπου, πού άντιστοιχούνε σέ σειρά διαδοχι­
κών στιγμών χρόνου» .,Μ’ αύτό τόν τρόπο γλυτώνομε άπό κάθε άσάφεια 
πού ε ίχε  τό συναίσθημα, άλλα—καί τούτο είναι σπουδαιότατο— χάνομε 
καί τήν πιστήν άντίληψη τής πραματικότητας. "Ο,τιδήποτε xt άν είναι ή  
κίνηση, Ινα μόνο δέν μπορεί βέβαια νάναι: άκινησία. 'Ο  όρισμός δμως 
πού ή διάνοια καθώς είδαμε δίνει στήν κίνηση, άναλόει τήν κίνηση 
σέ άπειρες άκινησίες. Μάς δίδει άπειρες στάσες τού κινούμενου σώμα­
τος, χωρίς δμως νά μάς πεί πως τό σώμα άπό τδ ένα σημείο πηγαί­
νει στό άλλο. Τό σώμα Ιννοεΐται πηγαίνει μέ τήν κίνηση* οί στάσες 
δμως πού τού δίνει άναλύοντας ή διάνοια, δέν περιέχουν κανένα στοι­
χείο κινητικό· Γι’ αύτό είχε δίκιο ό Ζήνωνος ό Σοφιστής νά διακη- 
ρύχνει πώς κίνηση δέν ύπάρχει, ύπάρχει μόνο άκινησία* κ’ Ιτσι βλέ­
πομε πώς ό διανοητικισμός έδώ άντί νά μάς κάνει νοητή τήν πραμα- 
τικότητα, μάς τήν καταντά τούναντίον έντελώς άκατανόητη.

Μά τότε τί άξία έχει ή διάνοια άφού διαστρέφει, μή μπορώντας 
νά τό άντιληφτεί, τό ούσιώδες στοιχείο τής ζωής, τήν κίνηση; Μέγι- 
στη. Μετατρέποντας τήν κίνηση σέ άκινησία, θέτει στήν Ακατάπαυτη 
ροή τών συναισθημάτων σημεία σταθερά, άπαραίτητα στήν Ινέργειά 
τού άνθρώπου, πού τά  ξαναβρίσκει πάντα στήν ίδια θέση όσάκις τά. 
ξαναχρειαστεί.

'Η  διάνοια μάς δόθηκε δχι γιά  τή θεωρία, μά γιά τήν πράξη. 
Μάς χρειάζεται ένα σύστημα έννοιών πού νά μή ρέει, νάχει βάση 
στερεή, νά σχετίζει άπαρασάλευτα τδ Ινα φαινόμενο μέ τό άλλο, 
νά δποτάσσει σέ κατηγορίες καί σέ γένη όλόκληρες σειρές φαινό­
μενα κ’ έτσι δταν μάς παρουσιάζεται κάποιο νέο φαινόμενο νά μπο­
ρούμε νά τό ύποτάξομε σέ όρισμένη κατηγορία, πού νά τήν κυβερ­
νούν βρισμένοι νόμοι. Γιά ένα τέτοιο πραχτικό σύστημα, άπαραίτητη 
είναι ή άκινησία: έτσι μόνο μπορούμε νά βρίσκομε πάντα τίς ίδιες 
σχέσες καί ν’ άναγνωρίζομε τά ρέοντα φαινόμενα άπό τίς λέξες πού· 
τ ’ άκινητούν δνοματίζοντάς τα.

Αντινομία λοιπόν άγιάτρευτη μεταξύ τών έννοιών μας καί τών
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συναισθημάτων μας, μεταξύ τής διάνοιας καί τής ένδόμυχης έμπει- 
ρίας μας. Τήν άντινομίαν αύτή ό Μπέρξονας τή μελέτησε βαθύτατα, 
προχωρώντας Ινα μέγιστο βήμα πέρα άπό τόν Κάντ. Πρώτος 6 
Μπέρξονας άρνιέται πώς ή λογική έχει τή δύναμη νά συλλάβει δχι 
χ ιά  τά νοούμενα, ώς άπόδειξε 6 Κάντ, άλλά καί τά φαινόμενα 
τής ζωντανής πραματικότητας, Ιχ ε ι δμως άπειρο στάδιο, δπου τδ 
κύρος της είναι άκαταμάχητο.

Οί άφηρημένες Ιννοιες δταν θένε νά καταστήσουν τή ζωή νοητή, 
■σταματούν τήν κίνησή της, άκριβώς δπως δ κινηματογράφος θέλον­
τας νά πάρει τήν κίνηση ίνδς πουλιού, άκινητεΐ πλήθος στάσες του 
τήν ώρα πού τδ πουλί πετά.

Ή  διάνοια δέν μπορεί νά συλλάβει τήν κίνηση, μήτε τά μέσα 
πού κάνουν τή ζωή νά κινιέται, δέν μπορεί ποτέ της νά γεμίσει 
τδ άνάμεσα σέ δυδ σημεία χρονικά διάστημα· άν δμως παραδεχτούμε 
πώ ς τ’ άκίνητα σημεία πού θέτει θά μένουν πάντα τά  ίδια, μπο­
ρούμε νά όπολογίσομε ποιές στάσες θά πάρει στό μέλλον καί νά 
προίδομε τήν έπανάληψη ένδς φυσικού φαινομένου.

Τούτο δμως, ή πρόβλεψη αύτή, Ινα πράμα · άπαραίτητα προϋ­
ποθέτει: πώς άποβλέπει σέ φαινόμενα κινούμενα μόνο στδ-διάστημα 
πού είναι όμοιόμερο· κι δχι στδ ξετύλιγμα τδ άνομοιόμερο τής ζωής.

'Η  διάνοια τίς σχέσες τών φαινομένων αύτών μπορεί ν’ άντι- 
ληφτεί καί νά μεταβιβάσει σέ άλλες άνθρώπινες διάνοιες* γιατί 
■μπορεί νά διατυπώσει πιστά, μέ τ’ άφηρημένα σύμβολα, τήν ποσό­
τητα. Τήν ποιότητα δμως, τδ άρχικδ συναίσθημα, άδύνατον νά 
μεταβιβάσει, γιατί άδύνατον τήν ποιότητα νά μεταφέρομε σέ ποσό­
τητα κ’ Ιπομένως καί σέ μαθηματικό ύπολογισμό. Στά μαθηματικά 
π . χ . ή άπόσταση μεταξύ τών μονάδων είναι άπαράλλαχτα ή ίδια 
(μεταξύ·4 καί 5  ή 8 καί 9  κλπ.), μπορούμε δέ καί νά όρίσομε τά 
μεγέθη τών άριθμών· τδ 10 μεγαλήτερο άπδ τδ 6  γιατί περιέχει 
τδ 6 — κάτι άλλο). Οί μαθηματικές δμως αότές διαβάθμισες, άδύ­
νατον νά ύπάρξουνε σέ ποιοτικά δεδομένα- ή μιά λύπη είναι άνο- 
μοιόμερη μέ μίαν άλλη λύπη καί δεν μπορούμε ποτέ νά πούμε 
πώ ς περιέχει τή δεύτερη άπαράλλαχτη +  κάτι άλλο. Μήτε μπο­
ρούμε νά πούμε πώς Ινα συναίσθημα βρίσκεται άποκάτω ή άπο- 
πάνω ή στά πλάγια ένδς άλλου συναισθήματος. Γι’ αύτό, κι άν 
άκόμα άκριβέστατα γνωρίζαμε τδ μηχανισμό τών έγκεφαλικών λει­
τουργιών, μήτε ίδέα πάλι δέ θάχαμε γιά τά ψυχικά  γεγονότα.

’Ακριβώς γι’ αύτό ή διάνοια γιά νά ένεργήσει άπάνω στδ χρόνο
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καί στήν κίνηση, πρέπει νά μετατρέψει τδ χρόνο σέ όμοιόμερο στοι-. 
χεΤο, δηλαδή σέ διάστημα καί τήν κίνηση σέ άπειρα άκίνητα σημεία, 
δηλ. σέ άκινησία. Άφαιρεΐ δηλαδή άπδ τήν κίνηση καί τδ χρόνο δ,τε 
οδσιώδες Ιχουν, τήν ειδοποιό τους διαφορά. 'Οταν Ινας άστρονόμος 
προλέγει μίαν έκλειψη, τί κάνει; Συμαζεύει στδ έλάχιστο τδ χρόνο 
πού χωρίζει τήν τωρινή στιγμή τής πρόβλεψης άπδ τή μελλούμενη τής 
έκλειψης, θεωρεί δηλαδή τδ χρόνο όμοιόμερο, δπως τδ διάστημα, 
άλλιώς θάταν άναγκασμένος νά λάβει δπ’ δψη του άγνωστους παρά­
γοντες πού θά έδημιουργούντο στό άναμεταξύ —  πράμα πού δέ συμ­
βαίνει στά φυσικά φαινόμενα, γιατί ένεργοΰν σέ όμοιόμερο στοιχείο, τδ· 
διάστημα, συμβαίνει δμως στά ξετυλιζόμενα δργανικά φαινόμενα γιατί 
ένεργούν σέ άνομοιόμερο χρόνο, σέ άκατάπαυτο δημιουργικό ξετύλιγμα.

'Ο ούσιώδης χαραχτήρας τής ζωής είναι νά μεταβάλλεται άδιά- 
κοπα: δλες μας δμως οί άφηρημένες έννοιες είναι άμετάβλητες κι άσύ- 
νοχες· Ινας μόνος τρόπος ίιπάρχει γιά  νά τίς φανταστούμε πώς καθρε­
φτίζουν πιστά τή ζω ή: νά δποθέσομε αύθαίρετα σημεία δπου νά 
σταματά πρδς στιγμήν ή ζωή. Μόνο μέ τούς σταθμούς αύτούς, τούς 
άνύπαρχτους, μπορούνε ν’ άντιστοιχούν οί άφηρημένες Ιννοιες μας. Οί 
έννοιες άρα αύτές δέν άποτελούνε μέρος τής πραματικότητας: Είναι, 
άπλώς κινηματογραφικές άποψες πού ή διάνοια παίρνει άντικρύζον- 
τας τή ροή. Μέ τίς άπειρες αύτές άκίνητες στάσες άδύνατον ποτέ ή 
διάνοια ν’ άπαρτίσει τήν κίνηση. Πηδήσετε δμως διά μιάς στδ Ισωτε- 
ρικδ τών πραμάτων, στδ σαλευόμενο, Ινεργδ καί ζωντανό βάθος τών 
πραμάτων: τότε τά χάσματα γεμίζουν, οί διακοπές μετατρέπουνται. 
σέ κινούμενη σύνθεση, νοιώθετε τήν ταχύτητα, τή διαδοχή, τίς χρο­
νικές στιγμές καί πλήθος άλλα πράματα, πού ξεφεύγουν άπδ τδ δίχτυ,, 
δσο πυκνό κι άν είναι, τής διάνοιας.

Τδ ίδιο γίνεται σέ δλα τά κινούμενα, ξετυλιζόμενα φαινόμενα. 
Τοποθετηθήτε στό κέντρο τής φιλοσοφικής άντίληψης ένός σοφού καί 
-θά νοιώσετε άπευθείας δλα του τά συμπεράσματα, δσο διαφορετικά ή 
κι άντιφατικά κι άν τά παραμορφώνει ή λεκτική άνάγκη. Υπάρχουν 
άπειρες άπόχρωσες έννοιών πού οί λέξες άδυνατούνε νά έκφράσουν, 
γιατί οί λέξες χρησιμεύουν γιά  τίς πιό χοντροειδείς λεχτικές άνάγκες 
τού κοινωνικού άνθρώπου, έκφράζουν τ’ άπολύτως άπαραίτητα κι άδια- 
φορούν γιά τά πραχτικώς έπουσιώδη, γιά τούς μύριους χρωματισμούς 
πού μεσολαβούν άνάμεσα σέ δυό χτυπητά χρώματα.

Τούναντίον μείνετε έξω άπό τό σύστημα τού φιλοσόφου καί προσ­
παθήσετε νά τό έννοήσετε κολλώντας τή μιά φράση μέ τήν άλλη,
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Αναλύοντας τήν κάθε λέξη του (χωρίς φυσικά νά γνωρίζετε τ£ γνω­
στικές άπόχρωσες ή  κάθε λέξη αύτή περιέχει), ή Αποτυχία είναι 
σίγουρη· γιατί κάτω άπό τΙς Αλύγιστες λέξες κυκλοφορεί ή ζωή, τό 
αίσθημα, ή ψυχική Ανάγκη, δηλαδή ή οδσία τής φιλοσοφίας αύτής, 
πού ξεφεύγει Από τά χοντρά δάχτυλα τής έκφρασης.

Συμπέρασμα τών προηγούμενων είναι 6 καθορισμός τής Αξίας τής 
’Επιστήμης· Αφού ή διάνοια είναι τό μόνο όργανο τής ’Επιστήμης 
καί ΑφοΟ ή δικαιοδοσία τής διάνοιας περιορίστηκε μόνο στίς σχέσες 
τών φαινομένων, πού ύπόκεινται ατό δμοιόμερο διάοτημα, ή Αξία 
κ’ ή  δικαιοδοσία τής ’Επιστήμης καθορίζουνται Ακριβέστατα. Ή  Ε π ι­
στήμη είναι σύστημα σχέσεων κάθε θεωρία ποί> πολεμώ νά έξη- 
•γήσει τήν οδσία τών φαινομένων, τοΟ ήλεκτρισμοΟ λ. χ . τής θερμό­
τητας, τής έλξης, κλπ. δέν είναι έπιστημονική, ξεφεύγει τά δρια τής 
’Επιστήμης, γιατί ξεφεύγει καί τά δρια τής διάνοιας. ’Επίσης κάθε 
θεωρία πού πολεμά νά Ιξηγήσει τά ζωικά φαινόμενα, είναι Ιντε- 
λώς Αστήρικτη Αερολογία ή παραμορφωμένη κι Αψυχη έκφραση φαι­
νομένων πού ύπερβαίνουν τά δρια τής διάνοιας κ’ έπομένως καί τής 
’Επιστήμης, .

II

Ε Λ Ε Υ Τ Ε Ρ Η  Β Ο Υ Λ Η Σ Η :

Άφοό ό Μπέρξονας καθόρισε τά δρια τής διάνοιας, ΑφοΟ βαθιά 
ξεχώρισε τδ διάστημα Από τό χρόνο τδν άνομοιόμερο, έφάρμοσε τά 
δεδομένα του αύτά στήν ψυχολογία.

’Αλλά τί Ανακαλύπτει; Ό τ ι ή ψυχολογία είχε κοπεί Απάνω στ’ 
Αχνάρια τδν  μαθηματικών! Σύγχυση προαιώνια τόπου καί δημιουρ­
γικής έξέλιξης στό χρόνο, ταύτιση Αδικαιολόγητη δντων πού ζοΰνε κι 
άφηρημένων νεκρών έννοιών.

Ή  σύγχυση αύτή γέννησε πλήθος πλάνες κ’ έφερε στή μέση προ­
βλήματα, πού, δπως Ιτέθησαν, εϊταν Αδύνατον ποτέ νά λυθούν.

Έ να  Από τά προβλήματα αύτά είναι καί τό πρόβλημα τής ¿λεύ­
τερης βούλησης τού Ανθρώπου.

’Αναγκαστικά, λέει ό  Μπέρξονας, Ικφραζόμαστε μέ λέξες καί

1 Μ4 τό ζήτημα αδτό περί τ%  άξίας της ’Επιστήμης βρίσκει τή λύση του 
γενικότατα σέ δσα είπαμε παραπάνω καί γι' αύτό ή ανάπτυξή του θάταν μι& άπλή 
λεπτομέρεια στό σύστημα τοΟ Μπίρξονα.

\
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σκεπτόμαστε ταξινομώντας τίς σκέψες μας στό διάστημα. Δηλαδή ή 
γλώσσα μάς Αναγκάζει νά Ιπιβάλλομε στίς ιδέες μας τίς ίδιες ξεκάθα­
ρες κι Απότομες διάκρισες, τήν Τδια διάλειψη σννέχειας, πού Ιπιβάλλομε 
καί στά έξωτερικά Αντικείμενα. Ή  Αφομοίωση αύτή eîvat ώφέλιμη 
στήν πραχτική ζωή κι Απαραίτητη στίς πλείστες Ιπιστήμες. Ή  Αφο­
μοίωση δμως αύτή έσωτερικού κ’ Ιξωτερικού κόσμου γεννά πλείστες 
πλάνες καί δίνει Αφορμή σέ φιλοσοφικά προβλήματα έντελώς Αλυτα 
Από τή διανόηση : παραθέτουνε στό διάστημα φαινόμενα πού δέν είναι 
δυνατόν νά καταλάβουν χώρο, ταυτίζουν ποσότητα καί ποιότητα, 
έκταση όμογενή καί χρόνον έτερογενή κ’ έτσι τό πρόβλημα καταντά 
Αλυτο, γιατί στή βάση του όπάρχει Ανυπέρβλητη σύγχυση.

. Έ ν α  Από τά προβλήματα αύτά είναι τό πρόβλημα τής ¿λεύτερης 
βούλησης. Ό λ η  ή συζήτηση μεταξύ αιτιοκρατικών (déterm inistes) 
καί τών Αντιπάλων τους προϋποθέτει τή σύγχυση μεταξύ ποσότητας 
καί ποιότητας· Αμα ή σύγχυση αύτή Ικλείψει καί τό πρόβλημα αδτό 
παύει πιά νά όφίσταται.

«ΝΑχεις συνείδηση, λέει ό S t. Mi 11, πώς είσαι ¿λεύτερος θά πεί 
πώς πρίν νά διαλέξεις μπορούσες νά διάλεγες διαφορετικά». Τοδναν- 
τίον οί αιτιοκρατικοί δποστηρίζουν πώς άφοΰ δόθηκαν όρισμένα δεδο­
μένα, όρισμένη θά είναι κ’ ή έκλογή’ —  ή Ικλογή τίποτ’ Αλλο δέν 
είναι παρά ή συνισταμένη πολλών συνιστωσών. Οί όπαδοί πάλι τής 

■ ¿λεύτερης βούλησης παραδέχουνται πώς ή αύτή σειρά τών προηγού­
μενων μπορεί νά καταλήξει σέ πράξες διαφορετικές.

Ά ν  ίδώ μιά γραμμή χαραγμένη στό χαρτί, εύκολα μπορώ νά 
γυρίσω πίσω καί νά τραβήξω άπό τό ίδιο σημείο κι Αλλες γραμμές 
μέ διαφορετική κατεύθυση. Αύτό συμβαίνει στήν έκταση, αύτά δμως 
Αδύνατον νά γίνει στό χρόνο.

Κ ’ οί δυό συζητούνε μ’ έσφαλμένη.βάση : Δέν πρέπει νά ζητήσουν 
τήν έλευτερία στή σχέση τής πράξης μ’ ¿κείνο πού δέν δπήρξε ή 
πού μπορούσε νά δπάρξει, άλλά στήν ποιότητα τής πράξης αύτής.

Ό λ η  ή άσάφεια προέρχεται έκ τού δτι κ’ οί δυό φαντάζουνται 
τήν προαπόφαση σάν ταλάντεμα στό διάστημα, ένώ είναι άπλού- 
στατα δυναμικό ξετύλιγμα τού άείροου Ιγώ. Τό έγώ, Ασφαλτο στίς 
άπευθείας άντίληψές του, αισθάνεται τόν έαυτό του σέ όρισμένες 
πράξες, ¿λεύτερο- δταν δμως καταπιαστεί νά έξηγήσει τήν έλευτερία 
του, στριγμώνεται σέ άλύγιστα καλούπια λέξεων καί ίδεών πού μόνο 
στόν έξωτερικό κόσμο έφαρμόζουνται καί τίποτα άπό τή ροή τής 
Ισωτερικής ζωής δέν μπορούν ν’ άποδώσουν, κ’ έτσι ένφ αισθάνεται
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τήν Ιλευτερία προσπαθεί νά τήν άποδείξει καί περιπλέκεται οτόν 
αίτιοκρατισμό.

Ά ς  πάρομεν Ινα παράδειγμα :
Ό  Α. θέλει νά πάρει μίαν άπόφαση. Ό  Β. γνωρίζει δλες τίς συνι­

στώσες, δλα τά προηγούμενα δλους τούς έσωτερικούς κ’ έξωτερικούς 
δρους πού άνάμεσά τους θά ξετυλιχθεϊ ή βούληση τού Α. ΜπορεΤ τότε 
ό Β. νά προΐδει τήν άπόφαση τού Α ;

Μέ δυό τρόπους μπορεί ó Β. νά μπει στή θέση τοΟ άλλου καί νά 
κρίνει: α ') στατικά, β') δυναμικά.

α'— Στατικά τί Θά π ε ι; 'Ο χ ι νά ζήσει τΙς συνειδησιακές κατά- 
στασες τού Α, άλλά νά τΙς φανταστεί, νά τΙς άντικαταστήσει δηλ. 
μέ τή συμβολική τους έκφραση, με τΙς ιδέες. Τότε δμως στίς εικόνες 
αδτές τών ψυχικών καταστάσεων τοΟ Α πρέπει νά προσθέσει καί τήν 
έντασή τους. Νά λάβει δηλ. υπ’ δψη του πώς ή δείνα παράσταση 
θά παίξει σπουδαιότερο ρόλο άπό τήν τάδε, πώς τό αίσθημα α είναι 
έντονότερο άπό τό αίσθημα β. Νά μετατρέπει δηλ. τήν ποιότητα σέ 
ποσότητα, πράμα άδύνατον.

"Ωστε κατ’ άνάγκην ó Β. γιά  νά προμαντέψει τήν πράξη τού 
Α. δέν πρέπει νάναι θεατής άπλώς πού τό βλέμμα του θά βαθύνει 
στό μέλλον, μετατρέποντας τά αίσθήματα τού άλλου σέ νοητικές 
παράστασες καί συντομεύοντας τόν χρόνο (δπως θά έσυντόμευε τό 
χώρο), άλλά πρέπει νά αισθανθεί τίς ψυχικές κατάστασες τού Α, νά 
νοιώσει τήν έντασή τους, πού φύσει είναι άλλιώς άδύνατον νά μετα­
βιβαστούν. Καί νά ζήσει δχι τίς σημαντικότερες κατάστασες, μά δλες, 
γιατί καί τά πιό μικρά μπορούν νά παίξουνε μεγάλο ρόλο σέ μιάν 
ιστορία, άτόμου ή λαού. Ούτε μπορεί πάλι νά συντομέψει τό χρόνο, 
μήτε κατά ένα δευτερόλεφτο, γιατί τ ’ άποτελέσματα τών ίδιων αισθη­
μάτων, μεταλλάζουνε, δυναμώνουν ή άδυνατοΟν, κάθε στιγμή.

Κ’ έτσι άναγκαστικά ή πρόβλεψη του Β. δέν μπορεί νά συμπέσει 
παρά μαζί μέ τήν άπόφαση τού Α.

Μόνον δταν ή πράξη έχει πιά συντελεστεί μπορώ, νά καθορίσω τί 
ρόλον έπαιξε τό κάθε αίσθημα καί τί άξια έντατική είχε ή κάθε 
παράσταση, γιατί ξέρω τήν άπόφαση καί σύμφωνα μέ τό άποτέλεσμα 
άναδρομικά κρίνω τά Ιλατήρια. Φαντάζομαι τότε τίς διάφορες τάσες 
τοΟ Α ώς δυνάμες πού παλεύουν άναμεταξύ τους καί δίνω άξίες στήν 
ένέργειά τους κυτάζοντας τήν τελική νίκη. Γι’ αύτό δποιος ρωτά: 
« Ά ν  γνωρίζομε δλα τά προηγούμενα καί τήν άξία τους, μπορούμε 
νά μαντέψομε τήν τελική πράξη;» πέφτει σέ φαύλο κύκλο: γιατί
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τήν άξία μπορούμε νά τή δώσομε μόνον άμα ξέρομε τήν τελική 
πράξη, τά προηγούμενα δέ γιά νά τά ξέρομε πρέπει νά τά ζήσομε 
ώς τό τέλος, ώς τήν τελική δηλ. πράξη.

"Οποιος λοιπόν ρωτά άν μιά πράξη μπορεί νά προβλεφτεΐ, ταυ­
τίζει χωρίς νά τό καταλαβαίνει τήν έκταση μέ τήν ένταση, τίς ποσο­
τικές. άξίες τού μεγέθους, δπως λέει δ W und t, μέ τά ποιοτικά μεγέθη 
τών άξιών. Κ ’ ή έσφαλμένη αύτή ταύτιση έρχεται πρόχειρα στό νού 
μας, γιατί πλήθος φορές μπορούμε δικαιολογημένα νά ταυτίσομε τόν 
χρόνο τόν έτερογενή μέ τό χρόνο τόν όμογενή, μέ τήν έκταση. "Οταν 
π. χ . θυμούμαστε τά περασμένα, δηλ. μιά σειρά τελειωμένων γεγο­
νότων, συντομεύομε τό χρόνο, χωρίς καθόλου τούτο νά παραμορφώσει 
τήν ούσία τών γεγονότων. Γιατί τούτο; Γιατί τά γεγονότα αύτά έχουν 
ήδη τελειωθεΐ καί τά γνωρίζομε, διέτρεξαν δλο τους τό ξετύλιγμα, 
έγιναν πράματα. Τά γεγονότα δμως πού βρίσκουνται στό γίγνεσθαι 
τους, πού κινούνται, μεταμορφώνουνται, ζονν, άδύνατον νά όποπέσουν 
στή διάνοια.

Οί αιτιοκρατικοί καταφεύγουν σ’ ένα τελευταίο άκόμα έπιχείρημα: 
— «Έστω, λένε, δεχόμαστε πώς δέν μπορούμε νά προΐδομε σήμερα 

μιά πράξη ένός άνθρώπου, είτε γιατί δέν ξέρομε δλα τά προηγού­
μενα, δλες τίς οννιοτώοες (ώς άγαπούν νά λένε μεταχειριζόμενοι πολύ 
παράταιρα Ινα μαθηματικόν δρο), είτε γιατί ή άνθρώπινη διάνοια δέν 
μπορεί νά συλλάβει τήν κινούμενη, τήν έξελισσόμενη πράξη· άρνιέ- 
σαι δμως δτι κάθε πράξη καθορίζεται άπό τά ψυχικά της προηγού­
μενα, δτι δηλ. κ’ έδώ Ιφαρμόζεται ό νόμος τής αιτιότητας ; "Οπως 
στό φυσικό κόσμο, έτσι καί στόν ψυχικό, τά ίδια αίτια προκαλοδν 
τά ίδια άποτελέσματα».

Στά λόγια αύτά τού αίτιοκρατισμοΰ δ Μπέρξονας άπαντά :
— «Λέγοντας πώς τά ίδια αίτια φέρνουν τά ίδια άποτελέσματα, 

κατ’ άνάγκην παραδέχεσαι πώς είναι δυνατόν'νά ξανάρθει στή συνεί­
δηση μιά καί ή αύτή αίτία, δπως τούτο γίνεται στό φυσικό κόσμο. 
Συγχέεις δηλ. πάλι τόν έτερόγενο χρόνο μέ τ’ δμόγενο διάστημα. 
Δυό, στιγμές άδύνατον νά ξανάρθουνε στή συνείδηση δμοιες· ή κάθε 
στιγμή περιέχει τήν προηγούμενη καί κάτι άλλο· ένα αίσθημα ξανα- 
γυρίζει, λέμε μέ χοντροειδή φρασεολογία γιά νά συνεννοηθούμε κου­
τσά στραβά μέ τούς άλλους· ποτέ δμως Ινα αίσθημα δέν ξαναγυρί- 
ζει, ή άγάπη, τό μίσος, ό φόβος πού μάς ξανακυριεύουν, μάς βρίσκουν 
πάντα διαφορετικούς καί μπαίνοντας στήν ψυχή μας παίρνουν πάντα 
διαφορετική μορφή.

22
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Γιά τό φυσικό ή ίδια αίτία παράγει πάντα τό ίδιο Αποτέλεσμα' 
γιά τόν ψυχολόγον δμως τόν Αμερόληπτο μιά βαθειά έσωτερική αιτία 
μιά φορά μόνο δίνει τό Αποτέλεσμά της, καί ποτέ πιά.

Ή  σχέση τής έσωτερικής αιτιότητας είναι καθαρώς δυναμική καί 
καμιάν Αναλογία δέν έχει μέ τίς σχέσες των έξωτερικών φαινομένων. 
Γιατί τά έξωτερικά φαινόμενα τελούνται στό διάστημα, δηλαδή σέ 
έκταση δμογενή, δπου Ινα μέρος είναι Ακριβώς δμοιο μέ όποιοδήποτε 
Αλλο ίσο μέρος· μποροϋν Αρα νά ύποταχτοΰν σ’ Ινα νόμο. Γιατί δ 
νόμος δέν Ιχει παρά νά συμαζέψει τό όμοιόμερο διάστημα καί νά 
προείπει πώς μετά Ινα, δυό, χίλια χρόνια, θά γίνει έκλειψη τού ήλιου: 
συμαζεόει, γιατί τό άναμεταξύ διάστημα έχει μόνο ποσοτικήν άξια- στά 
ψυχικά δμως φαινόμενα τό άναμεταξύ διάστημα Ιχει ποιοτικήν άξία.

—Έ στω  λέει ό αιτιοκρατικός, άρνιέσαι δμως δτι Από τήν αιτία 
αδτή, τή μιά καί μόνη, δέν μπορούσε νά προκόψει παρά τό όρισμένο 
αδτό Αποτέλεσμα;

— Επανερχόμαστε πάλι στό προηγούμενο δίλημμα: ό ισχυρισμός 
αότός τού αιτιοκρατικού σημαίνει ή δτι Αν μάς δοθούν τά προηγού­
μενα προμαντεύομε τήν πράξη· ή δτι μιά καί γίνει ή πράξη, κάθε 
Αλλη ΘΑταν Αδύνατη. Είδαμεν δμως δτι οί δυό αύτές ύπόθεσες δέν 
έχουν καμιάν άξία γιατί στηρίζουνται στή σύγχυση τού δημιουργικού 
χρόνου καί τού όμοιόμερου χώρου.

Οί ψυχικές ένωσες είναι έντελώς διαφορετικές Από τις χημικές 
ένωσες· στή χημεία ξέρομε πώς τόσο όδρογόνο καί τόσο δξυγόνο 
Αναγκαστικά θά μάς δώσουνε νερό, πώς σε—|—6 Αναγκαστικά θά δώσει 
γ . 2 τήν ψυχολογία δμως α -j- β θά δώσει γ  -J- κάτι Αλλο Αγνωστο (ή 
¿τερογονία τού W undt), νέο, έντελώς Ανεξάρτητο, καί πού είναι καί 
τό σπουδαιότερο, γιατί αύτό άποτελεΐ τήν ούσία τής πρόοδος καί τού 
ξετυλιγμού— τό νέο πού προσθέτεται Ικάστοτε στήν παγκόσμια ζωή.

'Ως τά τώρα τά Ιπιχειρήματα τού Μπέρξονα στρέφουνται καί 
Ιναντίον τού αίτιοκρατισμού καί Ιναντίον τών δπαδών τής έλεύτερης 
βούλησης, γιατί κ’ οί δυό πέφτουν στήν ίδια θανάσιμη σύγχυση. Τό 
πρόβλημα, δπως τό έθεσαν, είταν Αδύνατον ποτέ του νά λυθεί- οί αιτιο­
κρατικοί ΘΑφερναν τά σοβαρότατα δπό έποψη διανοητικισμοΰ έπιχει- 
ρήματά τους, οί Αλλοι θ’ άντέτασσαν τό Ινδόμυχό τους αίσθημα τυλί- 
ζοντάς το μέ διάφορα Ιπιχειρήματα σοφιστικά ή θεολογικά ή κ’ έν­
τελώς αισθηματικά.

Κατά τήν Αντίληψη τή δική μου πρώτος ό Μπέρξονας θέτει τό 
πρόβλημα δπως Ανέκαθεν έπρεπε νά τεθεί καί τό λύνει.
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—  Τ ί είναι ή έλευτερία;
—•Ή  έλευτερία φύσει είναι Αδύνατον νά βριστεί, λέει ό Μπέρξο­

νας. 'Ορίζομεν ένα πράμα, ποτέ δμως μιάν έξέλιξη· Αναλύομε τήν 
έκταση, τήν Αποσυνθέτομε σέ μέρη δμοιοούσια, ποτέ δμως τόν άνο- 
μοιόμερο χρόνο· δποιος παρ’ δλα αύτά Ιπιμένει νά τόν όρίσει, μετα­
μορφώνει άσύνειδά του τήν έξέλιξη, σέ πράμα τελειωμένο ήδη καί 
Αναλύει τήν κίνηση σέ πλήθος Ακίνητα σημεία κ’ έτσι βλέπομε νά 
στερεοποιείται ή ένέργεια τού έγώ, νά γίνεται Αδράνεια ή αδθορμη- 
τοσύνη κι Ανάγκη ή έλευτερία.

Καί πράγματι:
Όρίζομε πώς «έλεύτερη είναι ή πράξη, πού είναι Αδύνατο νά 

προίδομε κι Αν Ακόμα γνωρίζομε δλες τις συνιστώσες»;
Ά λλά είδαμε πώς τότε μόνο γνωρίζομεν δλες τίς συνιστώσες, δταν 

τίς ζήσομε κ’ έπομένως πρόβλεψη καί πράξη ταυτίζουνται· ή πρέπει νά 
παραδεχτούμε πώς οί ψυχολογικές κατάστασες μπορούν νά μεταβι­
βαστούνε μ’ έννοιες Απλές, μέ τή συμβολική τους νοητική διατύπωση, 
όπότε θεωρούμε τό χρόνο όμοιόμερο καί παραδεχόμαστε πώς ταυτίζεται 
ή  έκταση μέ τήν ένταση—καί τότε ό αίτιοκρατισμός είναι Ακαταμάχητος.

'Ορίζομε πώς «μιά πράξη είναι έλεύτερη γιατί δέν έξαρτάται τέλεα 
Από τήν αιτία;» ΜΑ τούτο σημαίνει βέβαια πώς οί ίδιες αίτίες δέν 
παράγουν τό ίδιο άποτέλεσμα. Παραδεχόμαστε. Αρα πώς τά ψυχολο­
γικά αίτια μιάς πράξης μπορούνε νά ξαναγυρίσουν Απαράλλαχτα, κ’ έπο­
μένως πώς ή έλευτερία ξετυλίγεται σέ χρόνο πού οί στιγμές του είναι 
ισοδύναμες, σέ χρόνο δηλαδή όμοιόμερο. Τότε δμως κατ’ Ανάγκην 
πρέπει νά παραδεχτούμε πώς δ χρόνος καί ή ποιότητα Αντιστοιχούν 
τέλεα μέ τό διάστημα κ’ Ιπομένως ό αίτιοκρατισμός βρίσκει πάλιν 
Ακαταμάχητα Ιπιχειρήματα.

Γιά νά τεθεί Αρα καί νά λυθεί τό ζήτημα τής έλεύτερης βούλησης 
πρέπει πρώτα πρώτα νά προτάξομε τήν Ακόλουθη έρώτησηι «Ό  
χρόνος ίσοδυναμεί μέ τό διάστημα, ή μήπως δπάρχει μέγιστη, οδσιώ- 
δης, μεταξύ τους διαφορά; Κ’ οί συμβολικές παράστασες τού ένός 
δέν μπορούν ποτέ νά έφαρμοστούν στό Αλλο;»

Ό  Μπέρξονας άπαντά: ’Αντιστοιχεί πρός τό διάστημα ό χρόνος ό 
διαρεύσας· δέν Αντιστοιχεί δμως ό χρόνος δ διαρέων. Ά λλά ή έλεύτερη 
βούληση άναφέρεται στό χρόνο πού ρέει κι δχι στόν περασμένο· κανέ­
νας Αρα Από τούς συλλογισμούς τού αίτιοκρατισμού δέν μπορεί νά 
έφαρμοστεΐ έπάνω της.

Τό έγώ Αγγίζει στόν Ιξωτερικό κόσμο κατά τήν έπιφάνειά του
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* ' έπειδή ή  Ιπιφάνεια αύτή διατηρεί τό Αποτύπωμα τών πραμά­
των, Αντιλαμβάνεται τά πάντα στό διάστημα κ’ Ινεργεί μηχανικά 
παρασυρδμενο άπό τόν έξωτερικό κόσμο. ’Εφόσον δμως βαθύνομε 
κάτω άπό τήν κρουσΐαλωμένη αύτήν Ιπιφάνεια, οί συνειδησιακές κατά­
στασες δέν είναι πιά  ή μιά δίπλα στήν άλλη, μά ή μιά συγχέεται μέ 
τήν άλλη, άποτελοΟν Ινα δλο όργανικό, έξελισσόμενο, άχώριστο. Καθέ­
νας μας άγαπά μέ τόν τρόπο τόν έδικό του κ’ ή άγάπη αότή δέν 
είναι Ινα αίσθημα πού κατέχει κάποια όρισμένη θέση στή συνείδησή 
μας, μά καθρεφτίζει δλη μας τήν προσωπικότητα, άποτελεΐ Ινα δλο 
μέ δλες μας τΙς παράστασες. 'Η  γλώσσα δμως δέν μπορεί—άφοΰ είναι 
δημιούργημα τής άνθρώπινης διάνοιας—νά συλλαβαίνει.καί νά διατυ­
πώνει. παρά τό άντικειμενικό ή άπρόσωπο μέρος καί νά όνομάζει έτσι 
μέ τήν ίδια λέξη άγάπη, δργή, ζήλεια, αισθήματα παντοτινά άνόμοια.

Χοντροειδής άρα είναι ή ψυχολογία καί θύμα τής γλώσσας, δταν 
μάς δείχνει τήν ψυχή ν’ άγεται άπό μιάν άγάπη ή άπ’ Ινα μίσος ώς 
Ιάν κάθε αίσθημα εϊταν δύναμη ξεχωριστή πού τήν παρασύρει. Κάθε 
αίσθημα, άρχει νάναι βαθύ, άντιπροσωπεόει δλη τήν ψυχή, δλο της 
τό περιεχόμενο καθρεφτίζεται σ’ αύτό· κ’ Ιτσι δταν λέμε πώς ή ψυχή 
άγεται άπό τό τάδε βαθύ αίσθημα είναι σά νά λέμε πώς άγεται άπό 
τόν έαυτό της. Κ ’ ή Ιξωτερική Ικδήλωση τής έσωτερικής κατάστα­
σης είναι πράξη έλεύτερη, Αφού έκφράζει τό έγώ άλάκαιρο.

Ή  έλεύτερη βούληση δέν είναι άρα άπόλυτη, άφοΰ σπανίως οί συνει­
δησιακές κατάστασες είναι τόσο Ιντονες ώστε νά έκφράζουν δλη μας τήν 
έσωτερική δπόσταση. Τό έγώ, καθόσον άντιλαμβάνεται όμοιόμερο διά­
στημα, παρουσιάζει κάποιαν Ιπιφάνεια δπου σχηματίζουνται κ’ Ιπι- 
πλέουν άνεξάρτητες παράστασες. Έ τσ ι π . χ . ή δποβολή πού λαβαίνει 
κανείς ύπνωτισμένος δέν κατεβαίνει καί δέ ριζώνει στό βάθος· είναι 
άνεξάρτητη άπό τίς άλλες παράστασες, έχει δική της, παρασιτιακή νά 
πούμε, ζωή καί θά έκδηλωθεΤ μόνη της δταν φτάσει ή ώρα της. Τό 
ίδιο καί μιά προγονική κακία άναπηδά ξάφνου άπό τά σκοτεινά βάθη 
τού όργανισμοΰ, φτάνει στήν Ιπιφάνεια τής συνείδησης κ’ ένεργεί 
δπως κ’ ή ύπνωτική ύποβολή. Οί καθημερινές μας πράξες, οί συνή­
θειες πού άποτύπωσαν μέσα μας οί άνεξάρτητες άπό μάς συνθήκες, 
δλη μας σχεδόν ή ζωή, άπό άδράνεια ή άπό τεμπελιά, περιορίζεται 
στήν Ιξωτερική κρούστα τού Ιγώ, πού διαμόρφωσαν οί άτομικές καί πρό 
πάντων οί κοινωνικές άνάγκες κ’ Ιπομένως οί πράξες μας κάθε άλλο 
παρά έλεύτερες είναι κι ό αίτιοκρατισμός έχει άπόλυτη έπαλήθεψη.

"Οταν οί φίλοι μας, λέει ό Μπέρξονας, μάς δίδουνε συμβουλές γιά
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κάποια Ινέργειά μας σοβαρή, τά αισθήματα πού Ικφράζουνε μέ τόση 
Ιπιμονή Ιπικάθουνται στή συνείδησή μας καί σιγά σιγά σχηματίζεται 
παχύ περίβλημα πού σκεπάζει τά πρόσωπικά μας αισθήματα. Δέν 
ΙνεργοΟμε τότε μ’ έλεύτερη βούληση, γιατί ή πράξη μας δέν έκφράζει 
καθόλου τό έσώτατο έγώ μας. Κάποτε δμως, τή στιγμή πού ή  πράξη 
είναι έτοιμη νά έπιτελεστεΐ, μιά Ιπανάσταση ξεσπά μέσα μας, τό 
έσώτατο Ιγώ μας άναπηδά στήν Ιπιφάνεια, τό περίβλημα σπά κ’ ή 
πράξη πού γίνεται τότε είναι έλεύτερη, δηλαδή πιστή κι όλοκληρω- 
τική έκφραση τού άληθινού Ιγώ μας.

Πλήθος άνθρωποι ζούν καί πεθαίνουν χωρίς ποτέ τους νά γνωρί­
σουν Ιλεότερη βούληση· γιατί οί πράξες τους είσαν μηχανικές Ινέρ- 
γειες τού παράσιτου Ιγώ, καί τίποτα δέν Ιξέφραζαν άπό τή βαθειά 
έσωτερική τους δπαρξη. "Ομως αύτή ή κατάσταση παρέχει μεγάλες 
πραχτικές ώφέλειες· ή σύγχυση αότή ποσότητας καί ποιότητας είναι 
βολικότατη στίς κοινωνικές μας σχέσες· γιατί ή διάκριση κ’ ή σέ 
διάστημα ταξινόμηση καί κατακομμάτιαση τής έσωτερικής ροής, μάς 
έπιτρέπει νά δώσομε στίς παράστασές μας όνόματα άκίνητα .καί δια­
φορετικά. Κ ’ Ιτσι νά συνεννοούμαστε. "Οταν θέμε νά βαθύνομε στό 
άληθινό Ιγώ μας, αισθανόμαστε τίς Ινδόμυχες ψυχικές μας κατά­
στασες όλοένα νά ρέουν, νά μεταμορφώνουνται, νά διαφεύγουν κάθε 
μέτρημα, νά διαποτίζεται ή μιά άπό τήν άλλη καί νά ζούν δλες μιάν 
άεικίνητη, άπρόσωπη καί χιλιοπρόσωπη ζωή.

Μά οί στιγμές μας αύτές είναι σπάνιες* ζούμε γιά τόν έξωτερικό 
κόσμο κι δχι γιά τόν έσωτερικό κ’ Ιπομένως ζούμε καί κινούμαστε 
στό διάστημα κι δχι στόν άχωρο καί δημιουργικό χρόνο. Γι’ αύτό 
οί πράξες μας σπανίως είναι έλεύτερες, δηλ. δικές μας.

Τό μεγάλο σφάλμα τού Κάντ ύπήρξε νά θεωρήσει τό χρόνο 
όμοιογενή. Κ ’ Ιτσι Αναγκάστηκε νά παραδεχτεί πώς οί ίδιες κατά­
στασες είναι έπιδεχτικές νά ξαναγεννηθούνε στά βάθη τής συνείδησης, 
άκριβώς δπως καί τά φυσικά φαινόμενα στό διάστημα. Έ τσ ι ή Ιλευ- 
τερία καταντά άκατανόητη· κι δμως μέσα του ό Κάντ Ιπίστευε βαθύ­
τατα σ’ Ιλευτερία. Τήν δψωσε λοιπόν σέ νοούμενον κι δπως είχε 
συγχύσει τό χρόνο μέ τό διάστημα, Ιτσι καί τό Ιγώ  τό άληθινό 
κ’ Ιλεύτερο, πού είναι ξένο πρός τό διάστημα, τό άποξένωσε καί άπό 
τό χρόνο καί τό κατάντησε άπρόσιτο στίς γνωστικές μας δυνάμες. .

Ή  άλήθεια δμως είναι πώς άν καί ζούμε συχνότατα Ιξω άπό τήν 
άληθινή μας προσωπικότητα, στό διάστημα, κ’ Ιτσι οί ίδιες αίτίες 
μάς φέρνουν πάντα τά ίδια άποτελέσματα, δμως κάποτε μπορούμε,
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βαθαίνοντας μέσα μας νά νοκόσομε τή δημιουργική Ιξέλιξη τοδ 
ΙσωτερικοΟ μας κόσμου, όπου ο! στιγμές είναι άνομοιόμορφες κι άχω- 
ρες κι δπου μιά αιτία δέν μπορεί ποτέ πιά νά ξαναφέρει τό Ιδιο απο­
τέλεσμα, γιατί άπλούστατα μιά αίτία δέν μπορεί ποτέ νά ξαναγυρισει 
άπαράλλαχτη ή ίδια.

I I I

Β Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α :

Ό  Μπέρξονας έφαρμόζοντας τήν κριτική τοΟ διανοητικισμοΰ καί 
στή βιολογία, δπως καί στήν ψυχολογία, άνακάλυψε κ’ Ιδώ τις ριζι­
κές πλάνες τού διανοητικισμοΟ. Κ ’ Ιδώ ώς μόνον δργανον γνώσης θεω­
ρήθηκε ή διάνοια καί προσπάθησαν μέ τή διάνοια νά γνωρίσουν τή 
ρέουσα κατάσταση τών ζωντανών ¿ργανισμών.

’Εννοείται πώς τοΰτο εΐταν άδύνατον, γι’ αύτό κι δλες τους οί 
θεωρίες κατάντησαν σ’ ένα άδιέξοδο : στό άγνώσιμο, στό inconnais­
sable. Μά ό σχετικισμός αδτδς μήπως δέ διαψεόδεται άπό τήν καθη­
μερινήν Ιμπειρία μας; «'Η Ινέργεια, λέει 6 Μπέρξονας, δέν μπορεί νά 
στηριχτεί στό άνύπαρχτο. Μιά διάνοια πού άνατείνεται πρός τήν 
πράξη πού θά Ικτελεστεί καί πρός τήν άντίπραξη πού θά προκόψει, 
πού ψάχνει τό άντικείμενό της γιά νά προσλαδαίνει κάθε στιγμή τήν 
άεικίνητην έντόπωση, αύτή ή διάνοια άγγίζει κάτι τό άπόλυτο».

Ά ν  άρα όπάρχει Ιξέλιξη, ή  Ιξέλιξη αύτή μπορεί νά γνωριστεί, δέ 
θά μάς φέρει, ύποστηρίζει ό Μπέρξονας, στό inconnaissab le , άρκεΐ 
νά μήν έπιμένομε νά τή γνωρίσομε μόνο μέ τήν διάνοια, άλλά νά 
έπικαλεστοΟμε καί τΙς άλλες συμπληρωματικές γνωστικές Ικανότητες 
τοΟ άνθρώπου.

. Τήν Ιξέλιξη τής ζωής, δπως μάς τή δίνουν οί φυσικές έπιστήμες, 
πώς μπορούμε νά τήν κυτάξομε συνολικά, βαθαίνοντας στά ούσιώδη 
χαρακτηριστικά της; Φυσικά κ’ Ιδώ Ιφαρμόσαμε τή νοητική μας 
μέθοδο: κ’ Ιδώ δηλ. τό πραχτικό μας συμφέρον μάς έσπρωξε νά 
ρυθμίσομε τά  πράματα σύμφωνα μέ τΙς άνάγκες μας. Ή  διάνοιά μας, 
προορισμένη νά Ιξυπηρετεί τήν ένέργειά μας Ιπάνω στά πράματα, 
έργάζεται κ’ Ιδώ γεωμετρικά, χωρίζοντας, ταξινομώντας, στερεοποιών­
τας τή ροή σέ σχήματα γεωμετρικά. Κ’ έτσι γεννήθηκαν οί δυό τρόποι 
τής Ιξήγησης τής ζωϊκής Ιξέλιξης, ό μηχανικός κι ό τελεολογικός.

Ή  μηχανική θεωρία μετατοπίζει στή ζωή τή μέθοδο πού μ’ Ιπι- 
τυχία έφάρμοσε στήν δλη. Ό  Λαπλάς ώς έξής διατυπώνει τήν άντί-
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ληψη αύτή τής μηχανικής μεθόδου: Μιά διάνοια πού θά γνώριζε 
δλες τίς δυνάμες της φύσης καί τήν κατάσταση τών πραμάτων πού 
τήν άπαρτίζουνε σέ όρισμένη στιγμή, άν είχε τή δύναμη ν’ άναλύσει 
τά δεδομένα αδτά, θά μπορούσε νά περιλάβει στήν ίδια διατύπωση 
τίς κίνησες τών άστρων καί τών Ιλάχιστων άτόμων τίποτα δέ θάμενε 
γιά  τή διάνοια αύτή ¿βέβαιο καί τό μέλλον δπως καί τό παρελθόν 
θάταν. γ ι αύτή παρόν μπροστά της». "Ολη δηλ. ή πραματικότητα 
μπορεί νά διατυπωθεί σέ άπέραντο σύστημα ταυτόχρονων διαφορικών 
Ιξισώσιων.

Κι άλήθεια οί νόμοι πού διέπουν τήν Ολη μπορούν νά συμβολι­
στούν μέ τέτοιες Ιξίσωσες· ή τωρινή κατάσταση ένός άψυχου Ιξαρτά- 
ται άπό τίς προηγούμενες στιγμές του· γιατί στήν Ολη μπορούμε νά 
θεωρήσομε τό χρόνο ώς όμοιογενή, διάστημα δηλ., κ’ έτσι νά τόνε 
συντομέψομε άκίντυνα.

Μπορεί δμως ή μηχανική αύτή άποψη νά Ιφαρμοστεί στά έμψυχα, 
στά Ιξελισσόμενα σέ χρόνο άνομοιογενή; Οί βιολογικές έπιστήμες 
όλοένα καταδικάζουν περισσότερο τή μεταφυσική άξίωση τής παλιάς 
Ιπιστήμης πώς «ή ζωή μπορεί νά ύποβληθεί στούς ίδιους μαθηματι­
κούς δπολογισμούς πού ύποβάλλεται καί τό ήλιακό μας σύστημα». 
Οί δπολογισμοί αύτοί έφαρμόζουνται μόνο σέ μερικά φαινόμενα όργα- 
νιχής αποσύνθεσης. Τούναντίον άπό τά φαινόμενα τής δημιουργίας 
καί τής Ιξέλιξης τί άντιλαμβανόμαστε μαθηματικώς; Τίποτα, ώς άπο- 
δείξαμε καί παραπάνω, κι αύτή ή χημεία μόνο τήν άποσύνθεση τών 
σωμάτων ΙννοεΙ, δηλ. τό θάνατο κι δχι τή ζωή τών δντων. Άναν- 
τιρρήτως λειτουργίες έπαναλαμβάνουνται στό ζωντανόν δργανισμό, 
δπως καί στό Ιργαστήρι τού χημικού· μ’ άπό τίς λειτουργίες αύτές 
ποτέ ό Ιπιστήμονας δέ θά μπορέσει νά βρει τό μυστικό τής σύνθεσης 
καί τής ζωής. 'Η  μελέτη τού κυττάρου, συμπεραίνουν οί μεγαλήτεροι 

' σήμερα χημικοί καί ίστολόγοι, πλαταίνει μάλλον παρά μικραίνει τήν 
-άβυσσο πού χωρίζει τόν άνόργανο κόσμο άπό τόν ένόργανο».

Ή  τελεολογία πάλι προσπαθώντας νά κρίνει τή ζωί'κήν Ιξέλιξη 
πέφτει στήν ίδια μέ τή μηχανική πλάνη. "Οπως ό Λαπλάς έτσι κι ό 
Αάΐμπνιτζ δέ λαβαίνει δπ’ δψη του τό δημιουργικό χρόνο καί προσ­
παθεί μέ άστήριχτες μεταφυσικές θεωρίες, έξω άπό κάθε δεδομένο, 
νά κρίνει τήν ούσία τών δεδομένων.

Δηλ. παντού, σέ δλες έως σήμερα τίς θεωρίες, ή βασιμική πλάνη 
πώς ή διάνοια μπορεί νά συλλάβει στό δίχτυ της τήν κίνηση, δηλ. τή 
ζωή. Εύτύς ώς θελήσομε νά διατυπώσομε σέ διανόηση τήν Ιξέλιξη
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τών δντων, βύτύς ή διάνοια τή σταματά καί τή νεκρώνει, δήλ. τής 
άφαιρεΐ άκριβώς δ,τι ¿σκόπευε νά Ιξήγήσει.

Πρέπει άρα ν ' άνατρέξομε καί σέ άλλες δυνάμες τού ΙσωτερικοΟ 
μας κόσμου. 'Η  ζωή, κατά τόν Μπέρξονα, είναι διαρκής δημιουργία, 
άναπήδηση πρός τ ' απάνω, ζωικό άνάβρυσμα élan  v ital. Γιά νά τή 
νοιώσομε δέν άρκεϊ ή διάνοια, χρειάζεται, δπως καί γιά νά νοιώσομε τήν 
Ιλευτερία καί τήν έξελισσόμενη διάρκεια, νά ξεχάσομε τήν παλιά νοη- 
■κκή συνήθεια πού μάς κάνει νά θεωρούμε τή ζωή σάν κατασκεύασμα 
μηχανικό. Ή  ζωή είναι δ,τι <? ϊνα ηοίημα είναι ή ίμπνευοη. Οί λέξες 
¿μποδίζουν τή ροή τής έμπνευσης, μά καί τή διατυπώνουν βσο μπο- 
ροδνε. Ή  διάνοιά μας μόνο τις λέξες μπορεί ν’ άνατάμει, νά συνδέ­
σει, νά ¿ξηγήσει γραμματικά· μά γιά νά νοιώσομε τό ποίημα χρειά­
ζεται κάτι άλλο : νά μποδμε στήν καρδιά του, νά ζήσομε τήν έμπνευσή 
του, νά ρυθμιστούμε σύμφωνα μέ τό ρυθμό πού είχε κι ό ποιητής· 
τότε μόνο οί λέξες χάνουν τή στερεότητα κι άκαμψία τους, ή ροή 
ξαναπαίρνει τό δρόμο της καί τό ποίημα άναβρύζει μέσα μας μέ τήν 
άληθινή του ύπόσταση, πού ποτέ μιά γραμματική άνάλυση δέ θά 
μποροδσε νά τή βρεί.

Έ τσ ι καί γιά νά νοιώσομε τό é lan  v ital χρειάζεται ή διάνοια, ή 
Ιξέταση τών δντων, ή ιστορία τής γής μας, δπως μάς τή δείχνουν οί 
έπιστημονικές έρευνες· μά δεν άρκοδν δπως δέν άρκοΟν κ’ οί λέξες 
γιά νά νοιώσομε τό ποίημα. Είναι δμως άπαραίτητα καί τά δυό στοι­
χεία. Γ ι' αύτό ό Μπέρξονας στηριζόμενος σέ δλα τ’ άσφαλή δεδόμενα 
τής ’Επιστήμης παρακολουθεί τήν ίστορική έξέλιξη τών δντων1.

Τό ζωϊκό άνάβρυσμα χωρίστηκε σέ διάφορες δίεύθυσες πού δσο 
πάνε καί περισότερο χωρίζουν, πάντα τους δμως διατηρούν κάποιες 
όμοιότητες πού δείχνουν τήν κοινή τους καταγωγή.

Ό  πρώτος χωρισμός είναι 6 χωρισμός τού φυτού άπό τό ζώο· τό 
φυτό κατασκευάζει άπευθείας άπό τίς άνόργανες ούσίες τήν τροφή του· 
δέν έχει άνάγκη νά κινηθεί κ’ έπομένως καί νά αισθανθεί. Οί ρίζες

1 Δέν πρέπει να συγχέομ* τό  41au v ita l μέ τή  θέληση  τοϋ S ch o p en h au e r,
μήτ* μέ τή  θέληση προς έπιχράτηση  to o  Ν ίτοε, μήτ« μέ τήν ‘Ε ντατική και ίχ τα -
τ ιχή  ζω ή  τοδ G u y au  ή  τή θέληση τής ονντί&ηοης τοδ FouiU 4e. "Ο,τι δέν έπ*χβί-
ρηβαν οί πρό  το8 Μ πίρξονά φιλόσοφοι αότοί νά κάμοον, βίταν τό  οποοδαιότερο
κ ’ ή  βάση τή ς μετμφοσικής τους ά ρ χ ή ς : νά ρήξοον πέρα ριζικά τόν διανοητικι- 
οτικό αίτιοκρατιαμό, ν’ αποδείξουν ότι ή  ζω ική  έξέλιξη έπιτ*λ«1τα ι οέ δημιουργικό 
χρόνο κ α ί νά καταστήοοον, μέ τή  διαίσθηση, νοητή στή σονείϊηαη τήν ένέργεια 
τή ς δημιουργίας.
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του τού φέρνουν άπό τή γής τίς ούσίες πού τού χρειάζουνται καί τά 
φύλλα του άπορουφούν τόν άέρα καί τόν ήλιο. Τά ζώα τοδναντίον 
είναι δποχρεωμένα ν’ άναζητούνε τήν τροφή τους καί γι’ αύτό κατ’ 
άνάγκην άπόκτησαν τή δύναμη νά κινιοΟνται καί νά αίσθάνουνται. Ή  
ίδια δμως ζωική ¿νέργεια πού έσπρωξε τά  φυτά νά κατασκευάζουν 
χλωροφύλλη, έσπρωξε καί τά ζώα ν’ άποκτήσσυν νεύρα κ’ έγκέφαλο. 
Γι’ αύτό καί βλέπομε παντού, μέ δλες τίς ¿λοένα μεγαλήτερες διαφο­
ρές» συγγένειες φυτού καί ζώου ι αίώνια ή φυτική νάρκη παραμονεύει 
καί άπειλεϊ τό ζώο. Καί τό φυτό πάλι άποχτά ιδιότητες πολυτελείς 
καί πολύπλοκες, πού θάμεναν άνεξήγητες άν δέ γνωρίζαμε τήν κοινή 
του καταγωγή μέ τό ζώο.

Ή  διεύθυση πρός τό ζώο σκίστηκε πάλι σέ πλήθος δρόμους πού 
δλες δέ βγήκαν σέ άνοιχτή διέξοδο. 'Η  φύση είναι γεμάτη άπό παρα­
πλάνησες κι άποδολές, γιατί δέν άκολουθά όρισμένο λογικό πρόγραμμα, 
άλλά μιάν όρμή γενικής δημιουργίας, πού φέρνει σέ άναπάντεχους 
συνδυασμούς καί ξαφνιάσματα. Κ’ έτσι βλέπομε όλόκληρα είδη νά 
στριγμώνουνται σέ άξεπόριστους δρόμους, χωρίς πιά μήτε βήμα νά 
μπορέσουνε νά προχωρήσουν. Ά π ’ όλους τούς δρόμους δυό μονάχα 
πέτυχαν: τών άρθροπόδων καί τών οπονδνλωτ&ν, πού καταλήγουν 
σέ δυό θαυμάσια δργανα: τό ένστικτο καί τή διάνοια.

Τό ένστικτο λοιπόν κ5 ή διάνοια έχουν κοινή καταγωγή, είναι διχα­
λωτές διακλάδωσες τού ίδιου κορμού, καθόλου δμως δέν είναι τό ένα 
τελειοποίηση τού άλλου, δπως καί τό ζώο καθόλου δέν είναι τελειο­
ποίηση τού φυτού. Δέν είναι διαδοχικοί βαθμοί ξετυλιγμοδ· είναι άπλώς 
διαφορικές δίεύθυσες, πού πήρε Ινα καί τό αύτό άνάβρυσμα. Διαφορά 
ποιοΰ κι δχι ποσού δπάρχει μεταξύ ένστικτου καί διάνοιας. Τό ένστικτο 
γνωρίζει τά πράματα, ή διάνοια τις σχέσες τών πραμάτων. Καί τά 
δυό είναι γνωστικές δυνάμες, ή μία δμως πραματική, ή άλλη λογική· 
τό ένστικτο πιό άμεσο κι άποτελεσματικό, ή διάνοια δμως πιό Ικτε- 
ταμένη, πιό άπλή καί πιό γόνιμη. Τό ένστικτο ώς Ιργαλεία του μετα­
χειρίζεται τά δργανα μόνο τού ζώου- ή διάνοια καί τήν άνόργανη δλη, 
κατασκευάζοντας μέ αύτή Ιργαλεΐα καινούργια, κ’ έπομένως ένδιαφέ- 
ρεται μόνο γιά  τίς γεωμετρικές ιδιότητες τών στερεών σωμάτων. Έ τσ ι 
ή ίστορία τής διάνοιας καθορίζει σαφέστατα καί τά δρια τής δικαιο­
δοσίας τη ς: μόνο τήν δλη μπορεί νά διαγνώσει, γιατί μόνον αύτή χρη­
σιμοποιεί στό σκοπό της καί μόνο τήν άκινησία, γιατί μόνον άπάνω σέ 
στερεό έδαφος μπορεί νά δουλέψει- ή  διάνοια είναι ένα δπλο πού μάς 
έδωκε ή  φύση, δχι γιά θεωρητικούς λόγους, μά γιά  πραχτικές άνά-.
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γκες προσαρμογές κ5 Ιπικράτήσης στόν τριγυρινό κόσμο· άν ή διάνοια 
μάς δινόταν πρό πάντων γιά θεωρητικούς σκοπούς, τότε στα μεγάλα 
θεωρητικά προβλήματα θάδειχνε τή μεγαλήτερή της άρμοδιότητα· 
μ άκριβώς σ’ αύτά άναγκάζεται νά σταματήσει άνίκανη, Ινώ κάνει 
θάματα μέ τήν έπιστήμη σέ πραχτικές Ιπ ί τής ύλης έφαρμογές.

’Από τά κατώτατα ένόργανα είδη ώς τ’ άνώτερα σπονδυλωτά πού 
προηγούνται άμέσως τού άνθρώπου, παριστανόμαστε σέ κολοσιαία 
προσπάθεια τού é lan  v ital. Ά πειρες είναι οί άποτυχίες, πού φανερά 
πιά τΙς βλέπομε στά τελειότερα άρθρόποδα, τίς μέλισσες καί τά μερ­
μήγκια, πού άποστεώθηκαν σέ τέλειον αύτοματισμό.

Γιά πρώτη φορά ό αύτοματισμός αύτός νικήθηκε στόν άνθρωπο. 
Ή  διαφορά μεταξύ άνθρώπου καί πιθήκου δέν είναι πιά ποσότητας, 
άλλά ποιότητας· κάτι νέο γεννήθηκε, δχι τελειοποίηση τοδ ύπάρχοντος 
Ινστίκτου, μά κάτι έντελώς καινούργιο, πού χρησιμοποιεί τήν άψυχη 
δλη καί τήν κάνει έργαλεΤο κ’ ύποχείριό του. "Ολη ή ιστορία της 
ζωής μέχρι τού άνθρώπου εϊταν γιγάντια προσπάθεια τού élan  v ita l 
ν άνασηκώσει τήν δλη, νά δημιουργήσει Ινα δν πού νάναι λευτερωμένο 
άπδ τδν άλύγιστο μηχανισμότής άδράνειας· τά ένόργανα δντα μόλις 
κατόρθωναν νά συγκρατηθούν σέ πρόσκαιρην ισορροπία καί Ιξαντλού- 
σαν δλες τους τις δυνάμες στόν άγώνα τής ζωής. Πρώτος ό άνθρωπος, 
χάρη στή διάνοια, κατώρθωσε νά κατασκευάζει άπειρη σειρά μηχα­
νισμών, νά δημιουργεί νέες συνήθειες καί νά τις άντιτάσσει στις παλαιές, 
ν’ άποθηκεύει τίς^άποκτημένες γνώσες του στή γλωσσικήν έκφραση 
καί τίς προσπάθειές του στήν κοινωνική ζωή. Τό ένστικτο Ινα δρόμο 
ξέρει, όμως άσφαλέστατο. Ή  διάνοια βρίσκει άπειρους συνδυασμούς, 
πλήθος δρόμους καί μπορεί ν’ άποτύχει, μά συνάμα μπορεί καί νά βρεί 
νέους δρόμους άπροσδόκητους, πιό προχωρημένους καί πιό βολικούς.

Δέν πρέπει δμως γι αύτά νά θεωρήσομε τόν άνθρωπο, ώς κάτι 
τελείως άπομονωμένο στή φύση: "Οπως κι ό έλάχιστος κόκκος τής 
άμμου άδιάρρηχτα συνέχεται μέ τό ήλιακό σύστημα, παρασύρεται 
μαζί του στήν άνάποδη, άποσυνθετικήν, Ιξέλιξη τής δλης, έτσι καί 
τά ένόργανα δντα, άπό τά ταπεινότερα ώς τά πιό άψηλά, σέ δλους 
τούς τόπους καί σέ δλους τούς καιρούς, άποτελούνε μιά καί μόνη 
πρός τά άνω ζωϊκήν όρμή, άντίθετη πρός τήν κίνηση τής δλης. Και 
τά δυό ρέματα, τής Όλης καί τής ζωής, κινούνται, άντίστροφα δμως, 
τό Ινα πρός τή σύνθεση καί τ’ άλλο πρός τήν άποσύνθεση. Τό élan  
v i t a r é  Μπέρξονας τό φαντάζεται σάν Ινα άνάβρυσμα άτμού πού στό 
άναπήδημά του συμπυκνώνεται σέ σταγόνες πού πέφτουν. Οί σταγό­
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νες αύτές άποτελούν τήν δλη, κάτι δηλ. πού δέν ξετυλίζεται πρός τή 
δημιουργική πρός τ’ άπάνω Ιξέλιξη, στό χρόνο, μά άποσυνθέτεται στό· 
διάστημα. Τά ένόργανα δμως δντα διαρκώς προσλαβαίνουν κι άφο- 
μοιώνουν é lan  v ita l, διαρκώς δηλ. δημιουργούνται, προσθέτουν στήνε 
δπαρξή τους κάτι νέο· Ινώ τ’ άνόργανα άκτινοβολούν, δπως λένε οί 
χημικοί, τήν Ινέργειά τους τή ζωϊκή, άποσυνθέτουνται, καμιά δημιουρ­
γία δέν τούς 8Îvat πιά δυνατή, κ’ έπομένως ύπάγονται τέλεια στήν· 
δικαιοδοσία τών μαθηματικών ύπολογισμών τής διάνοιάς μας.

Ά ν  λάβετε ύπ’ δψη σας τίς έπιστημονικές τελευταίες έρευνες τής. 
χημείας καί βιολογίας, ή φιλοσοφική αύτή άντίληψη τού Μπέρξονα 
θά σάς προξενήσει κατάπληξη. Ανεξάρτητα άπό τόν Μπέρξονα ό 
G . L e  Bon κατά τήν ίδια περίπου έποχή έξέδιδεν Ινα σημαντικό- 
τατον έργο, προωρισμένο ν’ άποτελέσει μέγιστο σταθμό στίς περίφη­
μες θεωρίες γιά τήν δλη καί τή δύναμη. Τή θεωρία αύτή τού G. L e  
Bon, οί μεγαλήτεροι χημικοί τήν παραδέχτηκαν, άν καί καθώς είπε. 
ό Poincaré, μόλις μετά πεντακόσια χρόνια θά γίνει νοητή άπό τό 
πλήθος τών σοφών 1 : θ ά  σάς άναφέρω μόνο μερικά συμπεράσματα, 
τού Αεμπόν γιά νά τά συγκρίνετε μέ τίς θεωρίες τού Μπέρξονα.

α’) Ή  δλη κ’ ή δύναμη είναι κατ’ οδσίαν Ινα καί τό αδτό· δυϊ­
σμός δέν δπάρχει. Ή  δλη είναι άπλώς ή συμπύκνωση τής δύναμης 
κ’ ή σταθερά της ισορρόπηση.

6') Ή  δλη διαρκώς άποσυνθέτεται διά τής άκτινοβολίας τών άτό- 
μων πού τήν άπαρτίζουν. Ό  ήλεκτρισμός, ή θερμότητα, τό φώς κλπ.. 
είναι τά προϊόντα τής άποσύνθεσης αύτής.

γ ')  Ή  Ολη, δπως καί τά ένόργανα, δπόκειται στό νόμο τής Ιξέλι- 
ξης. Ή  Ιξέλιξη δμως τής δλης είναι άντίστροφη, βαίνει πρός τήν· 
άποσύνθεση, ένψ ή Ιξέλιξη τών ένοργάνων δντων πρός τή σύνθεση.. 

Τ£ άλλο λέει ό Μπέρξονας ;

I V

M E T  Α Φ Υ Σ Ι Κ Η :

Δέν έχομεν δμως μόνο διάνοια· τό ένστικτο ζεϊ μέσα μας καί μπορεί 
νά μάς θέσει σ’ Ιπικοινωνία άμεση μέ τή ζωή· γύρω άπό τό φωτεινό 
πυρήνα τού λογικού πάλλεται ή θολή άτμόσφαιρα τοδ Ινστίκτου. Ή

* Χρειάζεται άλάκαιρη φιλοσοφική πραγματεία, γονιμότατη a i συμπεράσματα,- 
ή σύγκριση τής θεωρίας τοδ G. Le Bon μέ τό élan  v ital τοδ Bergson.
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Ατμόσφαιρα αύτή είναι τά δπόλοιπο άπό τό νεφέλωμα πού εις βάρος 
του συμπυκνώθηκε ή διάνοια, σά φωτεινό λαμπερά άστρο· μέσα 
σ’ αύτή ζούν, ψάχνοντας τυφλά, δυνάμες περίπλοκες καί λεπτότατες 
διαίσθησες, πού κάποτε στίς κρίσιμες δημιουργικές στιγμές ένός άτό- 
μου Αναπηδούνε στό κατώφλι της συνείδησής του καί τόν όδηγούνε 
σέ άπροσδόκητες άνακάλυψες ή σέ θαυμαστές σύνθεσες τέχνης,

'Η  διαίσθηση δέν είναι άπλώς τό ένστικτο τού ψυχόρμητου 
όργανισμοΟ, πού είναι κλεισμένο στό στενό καί σίγουρό του δρόμο 
κι άγνοεΐ δλα τά προβλήματα κι δλες τΙς κοσμικές άγωνίες.

Ή  διαίσθηση είναι τό ένστικτο τού μορφωμένου άνθρώπου, πού 
κατέχεται άπό τή γονιμότατη Μ όδυνηρή περιέργεια νά γνωρίσει καί 
νά ΙκφραστεΤ κ’ Ιλεύτερο κυκλοφορεί άνάμεσα στίς άσάλευτες έννοιες· 
μόνο μιά έπικοινωνία πολύχρονη κι άμεση μέ τά κοσμικά προ­
βλήματα μπορεί νά δψώσει τή διαίσθηση σέ γνωστική πολύτιμη 
ίκανότητα.

'Η  διάνοια κ’ ή διαίσθηση είναι άρα οί δυό γνωστικές δυνάμες 
τοΟ άνθρώπου. Τά έλαττώματα καί τά προτερήματα τής διάνοιας τά 
ξέρομε : μόνο τά φαινόμενα τής ύλης μπορεί ν’ άντιληφτεί καί μόνο 
τίς σχέσες τών πραμάτων. Τίποτ’ άλλο. "Ομως έχει σημαντικότατο 
όργανο στή διάθεσή της : τή γλώσσα. Τό ένστικτο πάλι έχει τό προ­
τέρημα νά μπαίνει στήν ούσία τής ζωής, νά νοιώθει τήν κίνηση, 
τή δημιουργία. "Εχει δμως κ’ 2να μέγιστο Ιλάττωμα : δέν μπορεί 
σαφώς νά έκφραστεΐ. Ή  ’Επιστήμη πού δργανό της έχει τή διάνοια 
ζητά νάβρει τίς σχέσες τών φαινόμενων έχει έτσι τό μέγιστο πλεονέ­
κτημα νά μπορεί νά διατυπώνει τά πορίσματα της με λέξες σαφέ­
στατες καί μαθηματικής άκρίβειας. Ή  φιλοσοφία πού σκοπόν έχει νά 
προχωρήσει ώς τήν πηγή τής έμπειρίας καί νά βρει τήν ούσία τών 
φαινόμενων, τήν πραματικότητα, μόνο μέ τό ένστικτο, μέ τή διαί­
σθηση μπορεί νά έργαστεί· πρέπει συνθετικά νά Ιντείνει τή δύναμή 
της καί παραβλέποντας τίς τεχνητές καί παραμορφωμένες άποψες 
τής διαλεκτικής, νά θέσει σ’ έπικοινωνία τον άτομικό ρυθμό τοΰ élan  
v ita l μέ τόν παγκόσμιο ρυθμό τής συνολικής ζωής. Πώς θά τό κατορ­
θώσομε τούτο; Χωρίς τή διάνοια Αδύνατον. Πρέπει τίς έρευνες καί 
τά  συμπεράσματά μας νά μπορούμε νά τά διατυπώσομε καί νά τά 
Ιναρμονίσομε μέ δλα τά έπιστημονικά δεδομένα : έτσι μόνο ή φιλο­
σοφία θά διαφέρει άπό τήν έκσταση κι άπό τδνειρο.

Πρέπει λοιπόν ή διαίσθηση νά συνεργαστεί μέ τή διάνοια. «Μόνον 
•ή διάνοια λέγει 6 Μπέρξονας, μπορεί νά ζητήσει νά λύσει μερικά
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προβλήματα, μά δέν θά τά λύσει ποτέ* μόνον ή διαίσθηση μπορεί νά 
τά λύσει, μά δέ θά τά ζητήσει ποτέ».

’Ανάγκη άρα άπόλύτη συνεργασίας. ’Αλλά πώς θ’ άποδώσει ποτέ 
ή διάνοια πιστά τό κινούμενο βάθος τής πραματικότητας, άφού, ώς 
είδαμε, άναγκαστικά θά τό μετατρέψει σέ άκινησία; Τό ζήτημα τούτο 
είναι δυσκολότατο· πρέπει νά βρούμε ένα τρόπον έκφρασης διανοη­
τικό, πού νά μπορεί νά έρμηνεύει τή διαίσθηση. Γιά τά τώρα, ένας 
μόνος τρόπος ύπάρχει: νά όποβάλλομε μέ είκόνες τά συμπεράσματα 
τής Ισώτατης έμπειρίας* οί είκόνες μπορούν νά μεταδώσουν τό ρυθμό, 
τήν άρχική συγκίνηση τών συναισθημάτων, μπορούνε κάπως ν’ άπο- 
δώσουν τήν ποιότητα καί νά ύποβάλουν τή ροή.

Δέν πρέπει καθόλου ν’ άπορίψομε τήν έμπειρία πού άποθησαύ- 
ρισαν ώς τώρα οί έρευνες κ’ όί παρατήρησές μας· τούναντίον νά τήν 
έπεκτείνομε μέ τήν έπιστήμη καί τήν κριτική, νά τήν δποβάλλομε 
διαρκώς στον έλεγχο τού πειραματισμού καί τέλος —  κι αότό είναι τό 
σημαντικότερο — νά ζωογονήσομε δλα αύτά τά έπιστημονικά συμ­
περάσματα μέ μιά προσπάθεια συμπάθειας κι άμεσης έπικοινωνίας, 
γιατί έτσι μόνο θά μπορέσομε νά μπούμε στήν καρδιά τής πραματι- 
κότητας, νά τήν αισθανθούμε, καί ν’ άποκαλύψομε τούς βαθύτατους 
παλμούς της καί τά έσωτερικά της πλούτη.

Ά π ό  αύτά έννοούμε τή μέγιστη συγγένεια, άλλά καί τή διαφορά 
Φιλοσοφίας καί Τέχνης. Κ’ ή Τέχνη σκοπόν έχει νά μάς άποκαλύψει 
τήν ούσία τής ζωής, νά μάς δποβάλει τήν δπτασία τής παγκόσμιας 
ύπαρξης, σηκώνοντας τόν πέπλο τής άπάτης, πού έθεσε μπροστά μας 
ή διάνοια γιά τίς πραχτικές άνάγκες τη ς : Νά ζωογονήσουν τό αίσθημα 
τοΰ άληθινοΰ, πού μάς τό παραμορφώνουν κι άπονεκρώνουν οί συνή­
θειες, νά δείξουν τή βαθειά καί παλλόμενη ψυχή τών φαινόμενων —  
αύτός είναι ό σκοπός καί τής Φιλοσοφίας καί τής Τέχνης.

Ή  τέχνη δμως είναι ή φιλοσοφία πρίν άπό τήν άνάλυση καί τήν 
κριτική, πρίν άπό τήν Έπιστήμη. Ή  αισθητική διαίσθηση είναι άπλώς 
ή μεταφυσική διαίσθηση στή γένεσή της, περιορίζεται στό δνειρο, 
χωρίς, ποτέ νά ύποβάλλεται στό θετικόν έλεγχο τής διάνοιας.

Ή  φιλοσοφία τουναντίον είναι ή τέχνη πού διαδέχεται τήν Έ π ι­
στήμη, λαμβάνοντας δπ’ δψη της τά έπιστημονικά συμπεράσματα, 
μεταχειρίζεται γιά δλικά της τ’ άποτελέσματα τής άνάλυσης κ’ δπο- 
βάλλεται σέ αύστηρόν έλεγχο διαλεχτικής κριτικής.

‘Η  Φιλοσοφία λοιπόν διαφέρει άπό τήν Τέχνη α') γιατί στηρί­
ζεται στήν Έπιστήμη, β') γιατί είναι έπιδεκτική έπαλήθεψης.
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Σέ μιά συνέντευξη πού έδωκε ό Μπέρξονας τώρα τελευταία, λέει : 
« Ή  φιλοσοφία δπως τήν Αντιλαμβάνομαι, συγγενεύει περισσότερο μέ 
τήν Τέχνη παρά μέ τήν Επιστήμη. Ή  ’Επιστήμη δίδει άτελή ή 
μάλλον κομματιασμένη εικόνα τής πραματικότητας· τήν Αντιλαμβά­
νεται κατ’ άνάγκην μέ σύμβολα πλαστά. Ή  Τέχνη δμως κ’ ή Φιλο­
σοφία έχουν κοινή τή βάση: κ’ οί δυό τους στηρίζουνται στή διαί­
σθηση». Ή  ίδια όρμή διαφορότροπα Ινεργώντας κινεί καί γονιμοποιέί 
τό  βαθύ φιλόσοφο καί τδ μεγάλο καλλιτέχνη.

Ή  ψυχή τοΟ. καλλιτέχνη άποσπώμενη άπό τήν έπιπόλαια φαι­
νομενικότητα, πού Ιδημιούργησαν οί άνάγκες μας καί πού κρύβει 
άπό τις ώφελιμιστικές μας αίσθησες τήν πολυσάλευτη πραματικό- 
τητα, προσκολλάται στήν ούσία τών πραμάτων καί ζεΤ μέ τούς ήχους 
ή μέ τά χρώματα τούς άείροους έσωτερικούς ρυθμούς. Παραμερίζον- 
τας καί περιφρονώντας τά μαθηματικά σύμβολα των πραμάτων έπι- 
κοινωνεΐ άμέσως μέ τήν παγκόσμια ροή καί ρυθμίζει σύμφωνα μέ αύτή 
τή δημιουργική του παραγωγή.

Τέτοια, γενικότατα, ή φιλοσοφία τού Μπέρξονα.
Καταπολέμησε τόν διανοητικισμό, δηλαδή τήν άκρατη έφαρμογή 

των διανοητικόν μεθόδων-σ έ  δλα τά φαινόμενα καί περιόρισε τδ 
κύρος του, κ’ Ιπομένως καί τδ κύρος τής ’Επιστήμης, μόνο στά φαι­
νόμενα της ύλης. Είσήγαγε νέαν άντίληψη στή φιλοσοφία, τήν durée  
réelle, τήν πραγματική δηλ. διάρκεια, τή δημιουργικήν Ιξέλιξη. Κατέ- 
δειξε σέ τί πλάνες παρέσυρε τήν Ανθρωπότητα ή σύγχυση μεταξύ 
durée réelle καί δμοιόμερου χώρου· στήν -ψυχολογία τδ πρόβλημα 
τής έλεθτ. βούλησης τδ κατάντησε άλυτο ή σύγχυση αύτή κι Ανάγκασε 
τδν Κάντ νά προστρέξει στόν άπδ μηχανής θεό των δντως δντων, 
τοποθετώντας τήν έλευτερία στά νοούμενα, πέρα δηλαδή άπδ τήν 
πραματικότητα καί τήν Ανθρώπινη Ιμπειρία.

Στή βιολογία ή ίδια νοητική μέθοδος είχε έφαρμοστεΐ, καταντών­
τας τήν έξέλιξη κομμάτια στερεοποιημένα, Αναλύοντας τήν κίνηση σέ 
άπειρα σημεία Ακίνητα, μεταχειριζόμενη τή ζωή δπως καί τήν ύλη.

Επάνω  στά πορίσματα τ’ Ασφαλή τής Ιπιστήμης έστήριξε τή βιο­
λογική του δπόθεση γιά τδ é lan  v ita l, πού οί τελευταίες χημικές 
έρευνες τόσο περιφανώς έπαλήθεψαν.

Έχώρισε, μέ δση κανείς Ιως τώρα σαφήνεια, τδν ένόργανον άπδ 
τδν άνόργανον κόσμο, τή διάνοια άπδ τδ ένστικτο, τήν Επιστήμη 
Απδ τή Φιλοσοφία.
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Πρώτος ό Μπέρξονας Ιδωκε στή φιλοσοφία βάσες Ιξίσου θετικές 
καί σίγουρες μέ τίς βάσες τής ’Επιστήμης. Καθόρισε δχι μόνο τδ 
περιεχόμενο τής φιλοσοφίας μά καί τά μέσα γιά  νά φτάσει τδ σκοπό 
της. Άπόδειξε πρώτος 6 Μπέρξονας, συμπληρώνοντας τδν Κάντ, πώς 
τά δρια τής Ανθρώπινης διάνοιας είναι μικρότερα άπ’ δ,τι ό Κάντ μάς 
Ιθεσε, τά δρια δμως τού Ανθρώπου είναι μεγαλύτερα Απ’ δ,τι φαντα­
ζόταν δ Κάντ—τή διαίσθηση τήν ύψωσε άπδ τδ μεταφυσικό ή αίσθη- 
ματολογικδ βάθος της, καθόρισε τήν δύναμη καί τίς Αδυναμίες της καί 
έπικαλέστηκε πρώτος αύτδς τή συνεργασία διαίσθησης καί διάνοιας 
γιά τίς φιλοσοφικές έρευνες.

Ή  φιλοσοφική άντίληψη τού Μπέρξονα δέν είναι τελειωμένο σύ­
στημα, άκαμπτο δηλ. κι άνεπίδεχτο έξέλιξης πλαίσιο —  μά ξετυλίζε- 
ται καί «γίγνεται»' δέν πέφτει στήν Αντίφαση νά θεωρήσει τήν Ιαυτή 
της τέλειαν, Ανεπίδεχτη δηλαδή πιά τελειοποίησης, μά ώς έφαρ- 
μοζόμενη στήν πραματικότητα ή μπερξόνεια άντίληψη ρέει, συμ­
πληρώνεται, ζεϊ μαζί της. Είναι πιδ πολύ μέθοδος, παρά σύστημα, 
καταγγέλλει τις πλάνες τίς πολύμορφες κ’ έλκυστικές τού διανοητικι- 
σμοΰ, κι Ανοίγει νέο δρόμο, μέ τή διαίσθηση, στούς μελλούμενους 
φιλοσόφους.

Γιά νά καταλάβετε τδ σύστημα τού Μπέρξονα δέν Αρκεί νά πει- 
σθήτε άπό τά ψυχολογικά, βιολογικά ή φιλοσοφικά επιχειρήματα 
πού φέρνει. Πάντα πιθανόν νά βρήτε μερικές Ασάφειες ή Ανεπάρκειες.. 
Πρέπει νά ξεχάσετε τή μονομερή διανοητική μέθοδο πού ώς τώρα 
Ακολουθούσαμε δταν θέλαμε νά γνωρίσαμε μιά φιλοσοφία, μιάν Ιξή- 
γηση δηλ. τής συνολικής ζωής· καί πρέπει συνθέτοντας δλες σας τίς 
νοητικές καί διαισθητικές Ικανότητες νά τοποθετηθήτε στήν έξελισσό- 
μενη καί ρέουσα σκέψη τού φιλόσοφου. «'Ο πέπλος τότε, καθώς λέει 
δ φανατικός μαθητής τού Μπέρξονα, δ L e  R oy, ό πέπλος πού μπαίνει 
μεταξύ Ιμάς καί τής πραματικότητας καί περιτυλίγει τδ κάθε τι 
κ’ έμάς τούς ίδιους στις Απατηλές δίπλες του, πέφτει σάν άπό μαγεία 
καί ξεσκεπάζει μπροστά μας Αβύσσους φώς, Ανυποψίαστες, καί βλέπομε 
γιά πρώτη φορά πρόσωπο πρδς πρόσωπο αύτή τήν πραματικότητα».

Κι Αλήθεια. Πρέπει τά κομμάτια αύτά τά λεκτικά πού τήν Απαρ­
τίζουν, τίς λέξες, τούς συλλογισμούς, τίς είκόνες, νά τούς φυσήσομε 
πνεύμα ζωής, νά τίς αίοθανθονμε· γιατί πώς θέτε μέ τή διάνοια μόνο, 
πού γιά Αλλους σκοπούς έδόθηκε, πού μέρος μόνον είναι τής παγκό­
σμιας έξελικτικής δύναμης, νά έννοήσομε τδ σύνολο; Είναι σά νά 
θέλαμε στδ μέρος νά περιλάβομε τό δλον.



334

Ό λ ο ι άπό τήν ιδιοσυγκρασία καί τήν πνεματική άνατροφή τους 
δέν είναι ίκανοί νά κάμουν σώμα κ’ αίμα τους Ιτσι τή μπερξονική 
μέθοδο. "Οσοι δμως μπορέσουν, θά ξαφνιαστοΟν ε&τύς άπδ τά  πλοΰτη 
τής πλέριας κατανόησης, θά ζήσουν δλη τήν όργανικήν άρμονία καί 
τών πιδ μικρών λεπτομερειών καί δέ θά μπορέσουν νά έξηγήσουν 
πώς τόσα χρόνια είχαν τήν Ιπιπόλαιη άξίωση νά θένε νά νοιώσουν 
τή ζωή μ’ ?να δργανο πού φόσει άδυνατούσε νά συλλάβει τήν ούσιω- 
δέστερη ούσία τής ζωής.

• 2 2 - 1 - 1 3

Ν. ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗΣ

ΑΗΑΟΕΗ Γ ΙΑ  ΤΟ  ΑΙΑΓΟΗΙΕΜ Ο TOY A A IA B H T A PIQ Y

'Ω ς  τώ ρ α  ή  Ε π ιτ ρ ο π ή  Ιλα β ε δυδ μ ο νά χ α  ’Α λφαβητάρια , 

τ δ  Ινα  μ έ  τδ  ρ η τ ό :

«Όσο θέλεις δούλευε κι δσο θέλ’ δ θεός οον δίνει*. 

κ α ί τδ  άλλο μέ τδ  ρ η τ ό :

*Τά κούφια δόντια πονούν, δταν βγαίνουν μά σαν βγουν ήσνχάζονμε»

’Ε π ε ιδ ή  π ο λ λ ο ί Ιδήλω σαν π ώ ς , Ινεκα  τοδ πολέμου, δέν 
μπόρεσαν νά  καταγίνουν σ τή  συγγραφ ή  τοΟ ’Α λφαβηταρίου 
κ α ί ζήτη σαν προέκταση  τ ή ς  προθεσμίας 31  Μ αρτίου 1 9 1 3 , 
δηλώ νομε π ώ ς  τά  χε ιρ όγρα φ α  γ ιά  τδ  Δ ιαγω νισμό θά  είναι 

δ εκ τά  ώς τ ίς  3 1  Δεκεμβρίου 1 9 1 3 .

Ή  ’Επιτροπή το ϋ 'Ε χπ . * Ο μιλον



ΣΤΟΥΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΣ ΤΟ Υ  ΔΕΛΤΙΟΥ

' 0  άριθμός αύτός, πού είναι ό Δ ' κ α ί τελευτα ίο ς τοδ Β '  
Τ όμου (1 9 1 2 )  τοΟ Δελτίου τοδ Ε κ π α ιδ ευ τ ικ ο ύ  'Ο μίλου , β γα ί­
νει σήμερα μ ο νά χ α  άντίς τόν περασμένο Σεπτέμβριο .

Ή  α ίτ ία  τ ή ς  άργοπορ ίας α ύ τή ς  είναι 6 πόλεμος* δ χ ι  μόνο 
ή  βοήθεια  τω ν συνεργατώ ν του Ιλ ε ιψ ε , μ ά  κ α ί ή  διανομή του 
ή τα ν  δύσκολη, άφοδ π ολλο ί συνδρομηταί είναι στρατιώ τες κ ι  
ά λ λ ο ι ζοΟν στήν Τουρκία , δπου ή  άποστολή  ε ίνα ι τόσο άβέβαιη.

Γ ιά  τούς ίδ ιους λόγους κ α ί κυρίω ς έπ ε ιδ ή , ένεκα  τή ς  άπου- 
σ ίας κ α ί τώ ν άλλω ν ά σ χολιώ ν τώ ν συνεργατώ ν του, δέν έστάθη 
δυνατόν ν ά  προετοιμασθεΐ κ α ί νά  συγκεντρω θεί ή  δλη  γ ιά  τούς 
άριθμούς τοδ Γ '  χρόνου (1 9 1 3 )  δηλ . τόν Α ' τοδ  Ίανουαρίου  
κ α ί τό  Β '  τοδ  ’Α πριλ ίου , ή  Ε π ιτ ρ ο π ή  τοδ Δελτίου ειδοπο ιεί 
τούς σονδρομητάς π ώ ς  γ ιά  τή ν  ώρα είναι υποχρεω μ ένη  ν’ άνα- 
βά λε ι τή ν  Ικδοση τοδ Δελτίου ώς π ού  νά  σιάξουν όριστικά τά  
πράματα.

’Αθήνα 25 Φεβρουάριου 1913.

ΟΙ Ν ΕΚ ΡΟ Ι ΤΟΥ ΟΜΙΛΟΥ

Ό  ’Ε κ π α ιδευτικ ός  "Ο μιλος μ έ  λ ύ π η , μ ά  κ α ί συνάμα 
μ έ  δπερηφάνεια , άνα γρ ά φ ει τ ά  όνόματα  πολυτίμω ν κ α ί 
ά γ α π η τώ ν  του μελώ ν πού άπέθαναν γ ιά  τ ή ν  πατρ ίδα  
στόν Ι ε ρ ό  μ α ς  ’Α πολυτρω τικό  ’Α γ ώ ν α :

τοδ Λ Α Υ Ρ Ε Ν Τ ΙΟ Υ  Μ Α ΒΙΛ Η , ά π ό  τούς πρώ τους 
ίδρυτάς τοδ  Ό μ ίλ ο υ . Ή  μ εγ ά λ η  του μορφή είναι τόσο 
γνω σ τή  πού κ ά θε παρ α πά νω  λέξη  θά  ή τα ν  κοινοτοπία .

τοδ ΦΙΦΙΚΟΥ Μ ΑΤΣΑ, πού έστάθη  ά π ό  τούς π ρ ώ ­
τους ίδρυτάς τ ή ς  « Ε τα ιρ ε ία ς  γ ιά  τή ν  ’Ε θν ικ ή  γλώσσα»' 
τοδ  προδρόμου αότοδ τοδ Ό μ ίλ ο υ  μας. Έ ν φ  μποροδσε νά 
κ α τα τα χ θ ή  έφεδρος άξιω ματικός, τό  μορφωμένο κ α ί χ α ρ ι­
τω μ ένο  π α λ λ η κ ά ρ ι π ροτίμ ησε νά  π ά ε ι ά π λ ό ς  στρατιώ της.

τοδ Χ Ρ .  Μ Α Κ Ρ Η ,  τοδ άντρειωμένου Κ ρητικοΟ . Μ όλις 
άρχ ισ ε 6 πόλεμ ος, ά φ η κ ε τή  θέση τοδ Ιλληνοδιδασκάλου, 
ποδ  αύτός, θ εο λ ό γ ο ς  σπουδασμένος σ τή  Γερμανία , ε ίχ ε  
π ά ρ ε ι τελευτα ία , δστερ’ άπό  δυό χρόνω ν καταδίω ξη  καί 
ά γω νία  γ ιά  τό  ψω μί κ α ί έτρεξε νά  π ολεμ ή σ ε ι μ α ζή  μέ 
τούς άντάρτες.

κ α ί τοδ  ΚΟΣΤΑ ΓΟΥΝ Α Ρ Η , σ χο λ ά ρ χ η  σ τή ν ’Α θήνα , 
τοδ  ά γνοδ  κ α ί ταπεινοδ , πού  π ισ τά  σέ μ ιά  άναγεννημένη  
π νευ μ α τικ ά  κ α ί ή θ ικ ά  μ εγ ά λ η  Ε λ λ ά δ α , έσβησε μ έ  τή  
λα τρε ία  τ η ς  κ α ί γ ιά  τή ν  άνάστασή τη ς .

’Α λη σ μ όνη τη  ή  μ νή μ η  τους μένει βαθειά  χα ρ α γ μ ένη  
στϊς καρδιές τώ ν Μ ελών τοδ Έ κ π α ιδ ευ τ ικ ο δ  Ό μ ίλ ο υ .
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