
ΤΟΜΟΣ ΠΡΩΤΟΣ 
Ε Τ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Ν

Α Ρ ΙΘ . Τ Ε Υ Χ Ο Υ Σ  11 

5 ΙΟ Υ Λ ΙΟ Υ  1943

Δεκαπενδήμερο Εικονογραφημένο Περιοδικό για αγόρια και κορίτσια.
Ι Δ Ρ Υ Τ Η Σ  · Ι Δ Ι Ο Κ Τ Η Τ Η Σ  - Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  : ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  ΚΑΜ ΤΤΑΝΑΚΗΣ 

 .................    ι m i  m i  ·ι i m i i i i  ιι »ιι i n  · ι · · ι η ι ι ι  m i n i  m i n i m u m  ι ι ι ι ι  ιι ι ι ι · ·
: Προσωρινά Γραφεία
: Μεγ, Αλεξάνδρου 6β

■ ΣυνδρομαΙ
Έτησία δρχ. 6000 ;  Έκδίδετα ι έκάστην 5ην 
Έξάμηνος » 3000 :  καί 20ήν κάθε μηνός.

Τιμή φύλλου 
δραχ. 300

Ή  άχραντη καλημέρα τοϋ Κυρίου— —

| Μ ε ς · τή σιωπή του Έωθινοϋ ρόδινοι οί ού·
[ράνιοι θόλοι

κάτω άπ’ τή ρόδινη σκιά τή βίβλο του διαβάζει 
κόμπο τό κόμπο ρέει ή δροσό στό λόανθο

[ περιβόλι
κόμπο τό κόμπο άνθοβροχή κι' ή φυλλωσιά

[τινάζει.

Μιά πεταλούδα όλόλευκη ψυχή τοΰ Εύαγγελίου 
οτή θεία σελίδα τό φτερό περνάει λευκή

[άστραπή,
κι’ άχραντη Καλημέρα τοΰ Κυρίου !

Κ ι’ 2να σπουργίτι, μουσική, άπό κλαδί ώς κλαδί 
| οτό τελευταίο κλωνάρι κατεβαίνει, 
ί κι’ ώς νά διαβάζει τήν ιερή στό φώς περικοπή 
I αιφνίδια τό κελάϊδημα σωπαίνει!

— Α ύ ν  ή τ ο 0  Μ ά η

^ Λ Π ΙΔ Ο Φ Ο Ρ Α  έφάνηκες καί πάλι 
αύγή, πού σήμερα κι’ άχνή ρο^ένια, 
τή λουλουδένια μου άνοιξες άγκάλη 
πού άνάδωσεν άρώματα ίριδένια . . .

’Απ ’ τό βυθό τοΰ ταραγμένου όνείρου- 
Νύχτας μουντής σέ σκοτεινιά θαμένη, 
στήν έκσταση καί στή χαρά τοΟ μύρου 
νά φέρωμαι σέ λησμονιά πεσμένη . ..

Κι’ ή ναρκωμένη έλπίδα πάλι τώρα 
έτίναξε τά όλόξανθα πλοκάμια 
Στέφει μιφ άπρόοοπτη καί πρόσφορη ώρα, 
μ’ άχτίνες δπου έλάμψαν σέ ποτάμια. . .

Π α ύ λ ο ς  ΚριναΤβ; ΤΙλλα Μπκλή
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τά που-

(Συνέχεια άπό τό προηγούμ.)
Ι ΐ ο ν  — ΕΓχα δυό ώρες 
• · πού τριγύρναγα στά 

μέρη έκεΐνα, άπάν­
τησε ό συμμορίτης, μαζί μέ 
χούς συντρόφους. Γιά νά 
μή δώσω μάλισχα ύποψίες, 
τράβηξα Ενα άπ’ τά κοπά­
δια τοΟ Μαρτινέζ πού Εβο­
σκε στδ λιβάδι Ερημο, τδ- 
βαλα μπροστά καί προχω­
ρούσα ψάχνοντας. "Ελεγα 
μέ τό νοΟ μου, δτι καί τί­
ποτα νά μήν καταφέρω, 
τούλάχιστο θά κλέψω καμ-
μιά πενηνταριά βόδια νά ___
λήσουμε άργότερα σέ καμμιά μα 
κρυνή άγορά. Έ κε ΐ λοιπόν πού βα­
δίζαμε, άκούω Ενα χλιμίντρισμα ά· 
λόγου, καί σέ λίγο μιά φωνή!

ΤΗταν ό λεγάμενος.ΕΓχε πέσει σάν 
ποντίκι στή φάκα I "Αμα  τόν ρώτη­
σα καί μοδπε πώς εΤνε ξένος, άρχι­
σα νά ύποψιάζουμαι.., Καί γιά καλό 
καί κακό λέω, «άς τόν πιάσω, κι' 
δ,τι βγή». "Α ν  εΤν’ αύτός καλά. "Αν 
δέν εΤνε...

— Μπράβο Μπόρκο 1 φώναξε έν- 
σιασμένος ό Τίγρης. Μπράβο ! 'Αξί­
ζεις δχι νά πή κανείς !

—Μά δέ μοΰ λές έσύ άρχηγέ, εί­
πε σέ λιγάκι ό συμμορίχης. Πώς 
χχύπησες;

— ”Α, τό παληάλογο I φώναξε θυ­
μωμένος ό Τίγρης. Σκόνχαψε σχόν 
καχήφορο καί μέ τσάκισε.,.

Ό  Τίγρης δμως δέν μπορούσε νά 
φανχασθή χήν άλήθεια. Ό  Φτεροπό 
δης, τόν όποιον καβάλησε φεύγον­
τας άπ’ τόν τόπο τής συμπλοκής, 
δπως είδαμε, δέν σκόνταψε. Τδκανε 
έπίτηδες I

θά  φανή ίσως άπίστευτο, καί δ ­
μως εΤνε άλήθεια δτι τό άλογο αύ­
τό είχε γυμναστή άπ’ τόν Τόμ νά 
ρίχνη κάθε ξένον ό όποιος τό καβα- 
λοΟσε!

—Λοιπόν πού λές, ξακολούθησε ό 
Τίγρης, άξαφνα τό άτιμο παληάλο- 
γο σάν νά καταλάβαινε δτι αύτός 
πού τό εΓχ« καβαλήση ήταν έχθρός, 
του άφέντη του, καί σέ μιά στιγμή 
πού κατέβαινα Εναν κατήφορο άκρι- 
βώς κοντά στήν είσοδο τής χαρά­
δρας, γονατάει άπότομα στά δυό 
μπροστινά του πόδια...

—Τό άτιμο!
— Ναί. Καί πού λές λοιπόν καί 

σωριάζομε στόν γκρεμνό μέ χά μού­
τρα !

Καί πράγματι τό κακό είχε συμ- 
βή Ετσι άκριβώς.

Οι σύντροφοί του, πού παραφύ­
λαγαν έκεΐ κοντά, Ετρεξαν καί τόν 
πήραν στά χέρια καί Επιασαν τό 
άλογο.

Κανείς δμως δέν ύποψιάστηκε τί­
ποτα κι* δλοι τό άπέδωσαν στήν 
άτζαμοσύνη τοΰ άλόγου πού ήταν 
άσυνήθιστο— δπως νόμιζαν—σέ τέ­
τοια άπότομα κι’ άπόκρημνα μέρη...

Κ ι’ Ετσι ό Φτεροπόδης, Εκανε κι’ 
αύτός τό καθήκον του νά τιμωρήση 
τόν Τίγρη. Δυστυχώς δμως δέν κα- 
τάφερε νά Τόν σκοτώση κι' Ετσι ό 
Τίγρης Ιζησε γιά νά πιάση αίχμά- 
λωτο τόν Τ ό μ . . .

Τ Ι θά τοΟκαμνε λοιπόν τώρα; Ποιά

( Ί Π Υ Θ ί ε Τ Ο Ρ Η Γ Ώ λ  
Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι  Q Η

φοβερή καί βασανιστική τιμωρία νά 
τοΰ έτοίμαζε άραγε ;

Τί είδους θάνατο λογάριαζε νά 
τοΰ έπιβάλη;

Ό  Τόμ πεταμένος σέ μιά γωνιά, 
δεμένος δπως ήταν κοίταζε γύρω 
του νά ίδή τί μποροΰσε νά βρή, 
ποιόν τρόπο ν’ άνακαλύψη, γιά νά 
έλευθερωθή άπ’ τά δεσμά του.

'Αλλοίμονο δμω ς,.,’Ήταν τόσο 
καλά δεμένος, καί ό φρουρός πού 
τόν φύλαγε τόν πρόσεχε τόσο άγρια 
ώστε κατάλαβε δτι δέ θά τοΰ ήταν 
τόσο εΰκολο, έκείνη τή νύχτα τού­
λάχιστο, νά δραπετεύση.

Καί άπελπισμένος βολεύτηκε δπως 
μπόρεσε καλλίτερα γιά νά ξεκουρα- 
στή τούλάχιστο. Γιατί ό ϋπνος δέν 
θά τόν Επερνε έκείνη τή νύχτα.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Η'.

Ό  μυστηριώδης άγνωστος 
«έκδικητής».

Στό μεταξύ αύτό, στό μέγαρό τοΰ 
ντόν Μαρτινέζ, τά πράγματα είχαν 
γίνει τραγικώτερα. "

Ό  Μαρτινέζ, δταν πήρε τό μυστη­
ριώδες έκεϊνο γράμμα, μέ τό όποιο 
τόν άπειλοΰσαν δτι μιά 'ώρισμένη 
μέρα θά έδολοφονεΐτο, κυριεύτηκε 
άπό Εναν τέτοιο, τρόμο πού,σχεδόν 
Επεσε άρρωστος.

Τήν νύχτα τής ήμέρας έκείνης πού 
πήρε χήν έπισχολή, ξημερώθηκε μέ

I Είμαι τό παιδί I

ατό Αιονυσάχη
ΕΓμαι χό παιδί!
Σκορπίζω παντοΰ τή χαρά μέ τό 

κρυστάλλινο γέλιο μου καί τά λό 
για μου άντηχοΰν στή ζωή σάν τρα- 
γοΰδι.

Σάν τόν ήλιο διώχνω μέ τό άθώο 
βλέμμα μου κάθε σύννεφο άπό τήν 
ψυχή εκείνων πού μέ πλησιάζουν.

Ή  ζωή μου είναι παιχνίδι καί κά­
θε τι γύρω μου είναι καί μιά εκ- 
πληξι γιά τήν άπειρία μου.

Στό μικρό μου κορμάκι συγκεν 
τρώνω πλήθος δνειρα κι’ έλπίδες 
έκείνων πού μέ τριγυρίζουν.

ΕΤμαι τό παιδί. Ή  λαχτάρα τής 
μάνας, ή χαρά τής δημιουργίας, ή 
άθωότερη Εκφρασή της.

Γέλιο, χαρά, τραγούδι! Κι’ δλ’ 
αύτά, ή δική μου ψυχή.

Καίτη Σβορύνβυ

έφιάλτες.
"Ετρεμε όλόκληρος κι’ J. 

λο νόμιζε πώς τόν κυνη. 
γοΰσαν νά τόν δολοφονή. 
σουν.

Ό  παραμικρός κρότος' 
τόν Εκανε νά τρέμη σάν 
φύλλο καί μέ τό γράμμα 
μπροστά του, καθόταν άκί· 
νητος κρατώντας διαρκδζ 
σφιχτά τό πιστόλι του.

Καί μόνο δταν ξημέρωοΕ 
ήσύχασε κάπως.

ΕΓχε μάλιστα ειδοποίηση 
καί τόν συνεταίρο του τόν 
Μίστερ Τζίμ νά Ερθη γιά 

νά σκεφτοΰν μαζί τί νά κάνουν.
Καί πράγματι κατά τις έννιά τό 

πρωί, Εφτασε κι’ ό Τζίμ.

Ά λ λ ό  τ’ ήταν έκεΐνο !
Τί τρομαγμένο ϋφος πού *Τχε ό 

Τζίμ I Χλωμός, φοβισμένος μέ τή 
φρίκη ξωγραφισμένη στό πρόσωπό 
του, μπήκε στό δωμάτιο τοΰ Μαρτι- 
νέζ, Εκλεισε μέ προσοχή τήν πόρτο 
κι’ Επεσε σάν πεθαμένος άπλώνον· 
τας μέ τό χέρι του Ενα γράμμα πρός 
τό συνεταίρο του.

—Τί είν’ αύτό; ρώτησε ό Μαρτι- 
νέζ.

— Διάβασε νά δής, τραύλισε 6 
Τζίμ.

Ό  Μαρτινέζ άρχισε νά τρέμη. 1
Πήρε τό χαρτί, τό άνοιξε, κι’ επε 

σε άφωνος στό κάθισμά του άφί- 
νοντας μιά άγρια κραυγή.

Τό γράμμα ήταν δπως καί τό δι 
κό̂  του. "Ελεγε σχεδόν τά ϊδια!

Ό  άγνωστος καί μυστηριώδης 
«έκδικητής» άπειλοΰσε καί τόν Τζίμ 
πώς θά τόν σκότωνε μιά ώρισμένη 
μέρα καί ώρα...

— Κι’ έγώ τό ίδιο γράμμα πήρο, 
ψιθύρισε ό Μαρτινέζ.

- Κ ι ’ έσύ;
-Ν α ί.
Κ ι’ ό Μαρτινέζ Εδωσ· στόν φίλο 

του τό μυστηριώδες γράμμα.
Γ ι ’ αύτό μέ φώναξες.
— Ναί.
Οί δυό συνεταίροι κοίταζαν ό Ενας 

τόν άλλο άφωνοι...
Πέρασε Ετσι λίγη ώρα σιωπής κι’ 

έπί τέλους ό Τζίμ, πού ήταν κάπως 
περισσότερο ψύχραιμος σηκώθηκε 
κι’ άναψε Ενα τσιγάρο.

— Καί τώρα; ρώτησε. Τί σκέπτε­
σαι νά κάνουμε;

— Ξέρω κι’ έγώ ; άπάντησε ό Map- 
τινέζ. ’Εγώ λέγω νά ειδοποιήσουμε 
τήν άστυνομία.

—Χ μ . . .  αύτό πού λές εΓνε τό φυ· 
σικώτερο άπ’ δλα. Ά λ λά , δέ συλ­
λογιέσαι δτι αύτός πού μάς Εστειλε 
τά γράμματα αύτά τδχε ύπόψη του; 
Κι' έπειτα πώς νά δείξουμε στήν ά­
στυνομία πού ό άγνωστος μάς όνο- 
μάζει «δολοφόνους» ; Φαντάζεσαι 
δτι ή άστυνομία δέ θά θελήση νά 
τό έξετάση αύτό ;

— "Εχεις δίκιο, μουρμούρισε τρέ- 
μοντας ό Μαρτινέζ.

— Βέβαια κι' Εχω δίκιο, έξακολού- 
θησε Τζίμ. θά  μποΰν οί ψύλλοι στ’ 
αύτιά τοΰ σερίφη καί άν κάνει καμ· 
μιά Ερευνα... θές τώρα νά ξεσκα­
λίζουμε παλιές Ιστορίες;

Η Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Ο Υ Λ Α  Μ Α Σ  =  

ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ —j

Ό  ήλιος άνεβοκατέβαινε, βυθιζό­
ταν σιγά σιγά στήν άπέραντη θά­
λασσα.

Οί άχτϊνες του σκόρπαγαν χίλια 
δυό μαρμαριγίσματα κάνοντας τό 
πέλαγος νά φαντάζη παράξενα.

Γύρω μου τά βουνά άχνωβαφών· 
τουσαν.

Πάνω ψηλά στόν καταγάλανο ού· 
ρανό άρμένιζαν χρυσοκόκκινα συν- 
ν£ψάκια

Στόν άέρα, άκουγόταν τό χαρού 
μενο κελάϊδισμα τών πουλιών ό ό ­
ποιος Ετρεχε φορτωμένος τά μύρα 
τοΰ δειληνοΰ.

...Καθισμένος στήν άκρογιαλιά 
χαιρόμουνα τό μαγευτικό αύτό ήλιο­
βασίλεμα τ’ ’Απρίλη...

Τςογιέ{

| —Εχεις δίκιο ... ξανάπε ό Map 
τινέζ. ’Ό χ ι μόνο δέν πρέπει νά τά 
δείξουμε τά γράμματα αύτά, άλλά 
φαντάζουμαι πώς πρέπει καί νά τά 
κάψουμε νά τά έξαφανίσουμε.

— Δέ μοΰ λές δμως κι' Ενα άλλο; 
εΤπε σέ λίγο ό Τζίμ Καί ποιός τά 
Υράφη αύτά τά γράμμα τα ;

— Δέ τό καταλαβαίνεις ; Ποιός άλ­
λος άπ’ τόν Μαΰρο Τίγρη.

— Αύτό πιστεύω κι’ έγώ. ’Αλλά 
πού ξέρει ό Μαΰρος Τίγρης πώς έ 
μεϊς σκοτώσαμε τόν Λοπέζ ;

— Σώπα! φώναξε μέ φρίκη ό Map 
τινέζ. Μήν τό λές αύτό! Μήν βγά­
ζεις αύιή τή λέξι άπ' τό στόμα σου! 
Τό δνομα αύτό Εχω νά τάκούσω 
χρόνια τώρα... Μή μοΰ τό θυμίζεις!

- Κ α λ ά .. . καλά ... Μήν κάνεις 
Ετσι, ψιθύρισε ό Τζίμ. Καί πές μου 
αύτό. Πού τό ξέρει ό Τίγρης πώς 
έμεΐς...

— Δέ ξέρω...
Σώπασαν πάλι.
Οί άπαίσιοι άνθρωποι, σάν νάβλε- 

παν μπροστά τους τό φάσμα τοΰ 
Λοπέζ πού τόν εΤχαν δολοφονήσει 
γιά νά τοΰ πάρουν τήν περιουσία, 
κοιταζόντουσαν άφωνοι τρομαγμέ­
νοι...

’Απ' τή σιωπή τους αύτή τούς ξύ­
πνησε Ενα χτύπημα στήν πόρτα.

"Αρπαξαν άμέσως τά γράμματα, 
τάκρυψαν στις τσέπες τους κι* ό 
Τζίμ Ετρεξε ν' άνοίξη.

— Ποιός εΤνε ; ρώτησε.
—'Εγώ ! άκούστηκε μιά λεπτή φω­

νή Ή τα ν ή Σουζάνα.
—Άφ ησέ μα- παιδί μου παρακά- 

λεσε ό πατέρας της. "Αφησέ μας 
ήσυχους τώρα. Συζητάμε κάτι πολύ 
σπουδαίο αύτή τή στιγμή.

— Μιά λέξι μόνο θέλω νά σοΰ πώ 
μπαμπά καί φεύγω.

—Τί θέλεις;
— Μοΰ έπιτρέπης νά πάω γιά λίγο 

στό κτήμα; θά  μέ συνοδέψη ολό­
κληρη φρουρά άπό δέκα κάου μπόϋς 
Δέν Εχω φόβο.

—Γιά τό θεό! φώναξε ό Μαρτινέζ, 
θέλεις νάχουμε πάλι τά Ιδια ;

— Μά σοΰ είπα πατέρα θάχω μα­
ζί μου δέκα άνθρώπους.

— ΟΟτε μ' έκατό! Εκανε Εξω φρε- 
ν*ν ό Μαρτινέζ.

—Μά είν» άνάγκη!

Γ  ιατί εΓνε άνάγκη! Τί Εχεις νά κά­
νης ;

—Καλάΐ δέν πάω! είπε πεισματικά 
ή Σουζάνα καί βγήκε.

Ό  Μαρτινέζ Ετρεξε πίσω της.
— Δέν έννοώ νά τό κουνήσης άπό 

δώ ! τής φώναξε.
— Καλάΐ Είπα. Δέν πηγαίνω!
Καί θυμωμένη πεισμωμένη ή νεα­

ρή κόρη κατέβηκε κάτω στούς σταύ- 
λους.

*
*  *

Έ κεΐ, άνάμεσα στούς κάου μπόϋς 
καί στούς ύπηρέτες τοΰ σπιτιοΰ, 
περίμενε Ενας γεροντάκος, ό όποιος 
μόλις είδε τή Σουζάνα σηκώθηκε.

— ” Α χ  καλέ μου άνθρωπε τοΰ φώ­
ναξε κείνη. Δέ μπορώ νάρθώ. Δέ μ’ 
άφίνει ό μπαμπάς μου.

— Κ ι’ Εχει δίκιο παιδί μου άπάν­
τησε ό γέρος. Προχθές άκόμα Επα- 
θες τή συμφορά έκείνη. ΕΓνε έπικίν- 
δυνο νά ξαναβγής στά κτήματα μο­
νάχη.

— Μά θάπερνα άνθρώπους μαζί 
μ<,υ.

— ‘Όσους καί νά πάρης κόρη μου, 
ό Μαύρος Τίγρης δέν άστειεΰεται. 
Κάτσε λοιπόν έδώ πού κάθεσαι, κι’ 
άν θέλεις τίποτα, τοΰ τό μυνάω 
έγώ.

—"Α χ ! Τί καλός πού είσαι. . ψιθύ­
ρισε ή Σουζάνα συγκινημένη, θέλω 
νά μοΰ κάνης μιά χάρη, κι’ άν τήν 
τήν καταφέρης σοΰ ύπόσχομαι χί­
λια δολλάρια.

— Δέ θέλω δολλάρια καλή μου 
κόρη, άπάντησε ό γέρος, θέλω μόνο 
νά μοΰ δώσης κι' έμένα μιά δουλί­
τσα έδώ στό άρχοντικό σας νά 
τρώγω Ενα κομμάτι ψωμί.

—'Ό ,τι θέλεις.
— "Α  σ’ εύχαριστώ. Κ ι’ έγώ νά 

κάνω δ,τι μπορώ γιά σένα
— Δέν εΓνε σπουδαίο αύτό πού σοΰ 

ζητώ άπάντησε. θέλω νά κατορθώ- 
σης νά μοΰ φέρης έδώ τόν Τόμ. θ έ ­
λω νά κάνω Εκπληξι τοΰ πατέρα 
μου. Νά τοΰ παρουσιάσω τόν σωτή- 
ρα μου.

—'Ό τι μπορώ θά κάνω κοπέλα 
μου. "Α ν  τά καταφέρω...

Ή  Σουζάνα εύχαριστημένη διέτα­
ξε νά τόν κρατήσουν στήν ύπηρεσία 
τοΰ πατέρα της κι’ Εφυγε.

Ό  γέρος, μόλις Εμεινε μόνος, Ερ- 
ριξε μιά ματιά κατά μέρος τοΰ με­
γάρου. Μιά ματιά πού Ελαμψε σάν

 ̂ —  'Ακοΰγοντα ς — *
Τ 6 «Frflhlingsmorgen» τού MENDELLSOHN

Κι’ δταν εΤδε νά σβύνει άπαλά 
τό χαρούμενο ρόδο·
Σά μανοΰλα γλυκά τοΰ μιλά, 
κι' Εχει πάψει ή φτωχή νά γελά, 
πεταλούδα.

Μέ ψυχή πονεμένη,
μεθυσμένη πετά, καί τραχύ
τό στερνό της τραγούδι άντηχεΐ,
κι' άπ’ τή θλίψη πνιγμένη,
στά χλωμά τής λιμνούλας νερά
τρέχει πέφτει καί μένει.

Λ·υχ&( D. Λ ιν«ρ«(
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Μέ σύντροφο τό φεγγάρι στήν ά- 
σημένια θάλασσα, Ενας ψαράς χα­
ρούμενος γοργά-γοργά ρίχνει τά 
δίχτια 'Ολόρθος, μέσα στή βάρκα 
στέκει ένώ τά γένια του τα σταχ- 
τιά. τοΰ τά άνεμίζει έδώ καί κεϊ τό 
άγέρι.

Κουράστηκε! Τά χέρια του, τά σι­
δερένια χέρια μουδιάσανε καί ό ίδρω­
τας βρέχει τό πρόσωπό του. Στό 
βράχο κεΐ άπέναντι, πού στή θά- 
λασσο- άσειστος τόν βοριά δέν σκιά- 
ζεται, ό φάρος άνοικλείνει τό μάτι 
του μέ άχώριστο σύντροφο τό κΰμα.

'Ακόμη χαρούμενος, τραβάει τά 
δίχτυα τώρα γοργά-γοργά καί ή 
θάλασσα φλοισβίζοντας πηδά γεμά­
τη άφρούς στή βάρκα.

Καί νά! σέ λίγη ώρα ή βάρκα γιό- 
μισε ψάρια.

Ψάρια ! Τοΰ ψαρά τό άσήμι,
Ζ α λ α μ ο ρ

άστραπή...
— 'Επί τέλους Μαρτινέζ καί σύ 

Τζ ίμ Ι... μουρμούρισε μέσα στά 
δόντια του ... Ή ρ θ ' ό καιρός πού 
θά λογαριαστοΰμε...

*  *
*

Ποιός ήταν δμως ό μυστηριώδης 
αύτός άνθρωπος ;

Τί γύρευε στό κτήμα τοΰ Μαρτι- 
νέζ; Καί πώς ύποσχέθηκε στή Σου­
ζάνα νά τής φέρη τό Τόμ ; Ποΰ τόν 
ήξερε ; Πώς σχετίσθηκε μέ τή Σου- 
ζάννα ;

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Η'.

Στό χείλος τοΰ θανάτου.

Ό  μυστηριώδης γέρος μόλις Εμει­
νε μόνος, προχώρησε πρός τό μέρος 
ιών σταύλων, άναψε τήν πίπα του 
καί κοίταζε μελαγχολικός.

θάλεγε κανείς πώς κάτι εΓχε μέ­
σα του ό άνθρωπος. Συλλογισμένος 
άμίλητος κάπνιζε άκουμπισμένος σ' 
Ενα στΰλο.

Σέ λίγο ήρθε κοντά του Ενας υπη­
ρέτης.

—"Ελα  παπούλη νά σέ τακτοποι­
ήσω, τοΰ εΓπε.

—"A  I σ' εύχαριστώ.
‘Η ντόννα Σουζάνα μέ διέταξε νά 

σοΰ δώσω Ενα καλό δωμάτιο στό 
σπιτάκι τής αύλής.

— "Α  δχι! φώναξε ό γέρος. Δέ 
θέλω νά ένοχλήσω κανέναν! Οΰτε 
νά κοιμηθώ σέ πολυτέλειες! Βάλτε 
μκ παιδί μου έδώ πουθενά κοντά 
στούς σταύλους ή καλύτερα στήν 
άποθήκη. Σέ καδένα άπόμερο μέρος.

— Μά άφοΰ μέ διέταξε ή κυρία 
μου

—"Ακου πού σοΰ λέω έγώ. Δέ 
θέλω νά σάς γίνω βάρος.

—Καλά.
Κι' ό ύπηρέτης βλέποντας τήν έπι- 

μονή τοΰ γέρου, τόν ώδήγησε σ’ Ενα 
άλλο δωμάτιο πού ήταν στήν είσο­
δο άκριβώς τής άποθήκης.

Τά μάτια τοΰ γέρου Ελαμψαν δ­
ταν εΤδε ν’ άνοίγη ή πόρτα τοΰ δω­
ματίου τής άποθήκης.
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— Αύτό τό δωμάτιο Εχουμε χρό­
νια νά τ' άνοίξουμε, είπε ό υπηρέ­
της καί γι’ αύτόν τόν λόγο εΤνε Ετσι 
σκονισμένο.

— Μήν κουράζεσαι παιδί μου. Τό 
καθαρίζω έγώ, μουρμούρισε ό γέρος.

—Ά ,  δσο γι’ αύτό πάω κιόλας νά 
στείλω δυό άνθρώπους νά τό ξεσκο­
νίσουν καί νά σου φέρω Ενα κρεβ­
βάτι, καμμιά καρέκλα.

Κ ' ό ύπηρέτης εφυγε λέγοντας 
αύτά.

Ό  μυστηριώδης γέρος μόλις Εμει- 
νε μόνος κι' άφοΰ είδε πρώτα τόν 
υπηρέτη πού άπομακρύνθηκε, Ετρεξε 
γρήγορα στό βάθος τοΰ δωματίου 
καί ψαχούλεψε τόν τοίχο.

«Αύτό εΤνε» μουρμούρισε. «Μόνο 
πού τοΟχτισαν τόν τοίχο»,

"Υστερ’ άπό λίγο ό ύπηρέτης γύ­
ρισε μέ 'δυό άλλους, καθάρισε τό 
δωμάτιο, τοΟστησαν Ενα κρεββάτι 
καί κατά τό βραδάκι ό μυστηριώδης 
άγνωστος κλείστηκε μέσα νά ήσυ- 
χάση.

** *
"Οταν ό γέρος Εμεινε μόνος, Ετρε 

ξε στήν πόρτα καί Εβαλε αύτί ν’ ά- 
κούση άν ήταν κανείς άπ' όξω.

'Ό ταν πείσθηκε πώς δέν ήταν κα­
νείς, Εσυρε τόν σύρη καί μ' Ενα 
χαρτάκι βούλωσε τήν κλειδαρότρυ 
πα.

«’Επί τέλους !» άναστέναξε. «Βρί- 
σκουμαι πάλι σ' αύτό τό δωμάτιο». 
Κ ι’ άμέσως Ετρεξε στό βάθος κι* 
άρχισε νά χτυπάη άλαφριά τόν 
τοίχο.

οΰτε είχε ύποψιασθή ποιός ήταν/. 
Καί άγνωστος, χωρίς νά προκαλέση 
κανενός τήν προσοχή, εγκαταστά­
θηκε μέσα στό σπίτι coO Μαρτινέζ, 
ό μυστηριώδης αύτός άνθρωπος.

Ποιός ήταν; Τί γύρευε; Γιατί εύ- 
χαριστήθηκε όταν τοϋδωσαν τό δω­
μάτιο έκείνο δίπλα στήν άποθήκη ; 
Μυστήριο...

’Αλλά προτού ίδοϋμε τί συνέβαι- 
νε μέ τόν μυστηριώδη αύτόν γέρο, 
άς έπανέλθουμε στόν Τόμ Μίξ, ό 
όποιος αιχμάλωτος τοΰ Λ'.αύρου 
Τίγρη, περίμενέ άπό στιγμή σέ στιγ­
μή σέ στιγμή τό θάνατό του.

Είχαν περάσει ήδη πέντε μέρες 
άπό τή νύχτα έκείνη κατά τήν ό­
ποια άνύποπτος Επεσε στή παγίδα 
τών συμμοριτών κι* ό Τόμ άκόμα 
περίμενε τήν τιμωρία του, γιά τήν 
όποια ήταν σίγουρος πώς θάταν 
οκληρή, άγρια.

Ό  Μαύρος Τίγρης, είχε γίνη κα­
λά στό μεταξύ αύτό, καί τά μαρτύ­
ρια τοΰ Τόμ άρχισαν.

Ό  αίμοβόρος λήσταρχος, λυσσα­
σμένος άπό μίσος έναντίον τοΰ νεα­
ρού έκείνου κάου μπόϋ πού τόλμη­
σε νά τοΰ άρπάξη μέσ' άπ' τά χέρια 
τήν κόρη τοΰ πλουσιωτάτου Μαρ- 
τινέζ, άπ’ τόν όποιον λογάριαζε νά 
ζητήση εκατομμύρια γιά λύτρα, βα­
σάνισε άρκετά τό μυαλό του. ψάχ­
νοντας νά βρή έναν τρόπο ώστε νά 
τυραννήση δσο μπορούσε άπανθρω- 
πότερα τόν αιχμάλωτό του.

Ά λ λ ' έπειδή δέν εΓχε τήν ύπομο

νή νά περιμένη, μόλις σηκώθηκε άπ' 
τό κρεββάτι, διάταξε τούς συντρό­
φους του νά τόν δέσουν σ’ ένα 
δέντρο πού βρισκόταν Εξω άπ' τή 
σπηλιά, κι’ άφοΰ πήρε Ενα χοντρό 
μαστίγιο βγήκε δξω.

— Λοιπόν; ’Εσύ σαι πού τόλμησες 
νά τά βάλης μέ μένα ;

—Τίγρη! φώναξε ό Τόμ. Δέν τά- 
βαλα μέ σένα. Τάφερε ή τύχη Ετσι. 
Ά λ λ ’ άφοΰ φαίνεσαι τόσο άνανδρος 
καί θέλεις νά βασανίσης Εναν άν­
θρωπο πού δέν κατάφερες νά τόν 
νικήσης, άλλά τόν επιασες αιχμά­
λωτο μέ προδοτικό τρόπο, Ε, τότε 
ναι! τά βάζω μαζί σου! Καί ξέρε το 
Μέ λένε Τόμ Μίξ! Τ ’ άκοΰς; Νά θυ­
μάσαι πάντα αύτό τό δνομα! Τόμ 
Μίξ! 'Εγώ  εϊμαι. Χτύπα άνανδρε!

** *
Ό  Τίγρης όπισθοχώρησε γιά μιά 

στιγμή κατάπληκτος άπ' τό θάρρος 
τού αιχμαλώτου του.

— Τόλμησες νά μέ βρίσης ; μούγ­
κρισε.
—Ναί! φώναξε ό Τόμ. Καί στό ξσ· 
ναλέω! Χτύπα άνανδρε!

Ό  Τίγρης Εγινε πιά Εξω φρενών. 
Καί μανιώδης, μέ άφρούς στό στό- '*| 
μα άπό τή λύσσα του σήκωσε τό 
μαστίγιό του νά τόν χτυπήση.

Ό  Τόμ δεμένος καθώς ήταν δέν 
μπορούσε νά κάνη τίποτα άλλο άλλά -i 
μέ όρμή πού τοΟδινε ή άπελπισία 
του, Εσκυψε δσο μπορούσε καί άπό 
τομα, χωρίς νά τό περιμένη ό Τί­
γρης, τοΰ κατάφερε μιά κουτουλιά 
στά μοΰτρα καί τόν τίναξε μακροά. 

Ό  Τίγρης ζαλισμένος άπ’τό 
άπροσδόκητο τίναγμα Επεσε 
χάμου άνάσκελα κι’ οι σύντρο­
φοί του ϊτρεξαν νά τόν σηκώ­
σουν.

— Τόν άτιμο! Τό σκυλί! Ά  
τί Εχω νά σου κάνω!

Κ ι’ άφοΰ σηκώθηκε καί χτύ­
πησε πολλές φορές τόν Τόμ 
μέ τό μαστίγιο στά μούτρα, 1 
διέταξε τούς συντρόφους του 
νά τοΰ φέρουν δυό τρία φυ­
σίγγια δυναμίτιδος.

— Φέρτε μου νά τόν τινάξω 
στόν άέρα τόν άτιμο! φώναξε 
μανιώδης.

Οί σύντροφοί του Εφεραν τά 
φυσίγγια τής δυναμίτιδος.

Ά λ λ ’ ό Μπόρκο πού παρα­
κολουθούσε τή σκηνή πλησία- ; 
σε τότε τόν άρχηγό του.

—Τί θά κάνης; τόν ρώτησε.
— θά  τόν τινάζω στόν άέρα.
— Καλά. Ά λ λ ά  δχι έδώ για­

τί τό τίναγμα μπορεί νά ρίξη 
κανέναν βράχο καί νά μάς 
σκοτώση κι' έμάς. 'Ά σ ε  νά 
τόν πάμε πάρα πέρα καί θά 
σοΰ πώ έγώ Εναν τρόπο πού 
νά τόν σκοτώσης καί νά μή 
μείνη ούτε ή τρίχα του.

— Τί σκέπτεσαι νά κάνης; 
ρώτησε ό Τίγρης.

— θά  Ιδης. Πάρτε μαζί σας 
μόνο κάνα δυό μέτρα φυτίλι.

Καί οί κακούργοι παρέλα- 
βαν τόν Τόμ δεμένο πάντοτε.

(Στό επόμενο ή συνέχεια)

«Περίεργο...» μουρμούρισε. 
«"Εχτισαν τήν πόρτα καί τήν 
Εχτισαν καλά ... Μήπως κάνω 
λάθος; Δέ μπορεί... Αύτό εΤνε 
τό δωμάτιο».

Ξαναχτύπησε πάλι τόν τοί­
χο, δυνατώτερα αύτή τή φορά 
καί άκουσε Εναν βαθύ, ύπό- 
κωφο κρότο.

«Καλά τδτια γώ» ξαναμουρ 
μούρισε μονολογώντας. «Άπό 
πίσω εΤνε άδειος... 'Ά ν  εΤνε. 
Τώρα πού τά κατάφερα νά 
μπώ έδώ μέσα Ε . . .  δέ μοΰ τή 
γλυτώνης Μαρτινέζ ! Καί σύ 
Τζίμ !»

Καί λέγοντας αύτά γύρισε 
στό κρεββάτι καί κάθησε ν’ 
άνάψη τήν πίπα του.

« Ά ς  εΤνε. ’Ά ς  κοιμηθούμε 
άπόψε καί βλέπουμε αύριο».

«Ποΰ νάνε δμως ό Τόμ;» 
συλλογίστηκε σέ λιγάκι. ΕΓνε 
τόσες μέρες τώρα πού δέν ά 
κούστηκε. Τί διάβολο! Πώς δέν 
ήρθε έδώ; Λές νάπαθε τίποτα; 
Νάπεσε στά χέρια τοΰ Μαύ­
ρου Τίγρη; 'Έχει γοΟστο...

Ό  άλλόκοτος γέρος, θά έ- 
ξακολουθοΰσε άκόμα νά μο· 
λογή καί νά συλλογιέται κατ' 
αύτόν τό τρόπο, άλλά σιγά- 
σιγά άρχισε νά νυστάζη. Τά 
μάτια του άρχισαν νά κλεί­
νουν, κι’ άφοΰ ϊσβυσε τήν πί­
πα του, γδύθηκε, Εβγαλε τό 
χαρτάκι άπ' τήν πόρτα κι' Ε­
πεσε νά κοιμηθή.

Κανείς δέν είχε φαντασθή,

Έ ν α  κ ά θ ε  φ ο ρ ά

Π ρ ό ε δ ρ ο ς :  — Κατηγορούμενε καταδικάζε­
σαι σέ πέντε χρόνων φυλάκισι. θέλεις νά προ- 
σθέσης τίποτα ;

Κ α τ η γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο ς : — Μάλλον νά ... ά- 
άφαιρέσω θά ήθελα κύριε Πρόεδρε...
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Ή  προσευχή τής μικρούλας

Σέ μιά στάση εύλαβική μέ χέρια σταυρωμένα 
κάνει ή μικρή τήν προσευχή, καί λέει στή Παρθένα :

«Μητέρα τοΰ Χριστούλη μας καί δλων μας Μαννούλα 
λυπήσου καί έμένανε τήν άκακη παιδούλα.

Καί γιάνε τόν πατέρα μου, λαμπάδα θά σ' άνάψω 
γιατί άλλο καλλίτερο δέν Εχω νά σοΰ τάξω.

Καί ζήτησέ μου. δ,τι θές. καί τή ζωή μου δίνω 
κι' άν θές νά σ’ άφιερωθώ, καλογρηά θά γίνω».

Καί τή θερμή της προσευχή δέχθηκ' ή Παναγία 
καί στόν πατέρα τής μικρής Εδωσε τήν ύγεία.

Κι' ένώ ό κόσμος Ετρεχε γιά νά ίδή τό θάμα 
τό κοριτσάκι πήγαινε στήν Παναγιά τό τάμα.

Γ. Παπάς

θαλασσινή μπόρα

Φουρτουνιασμένη ή θάλασσα, θολή καί μαυρισμένη 
τά κύματά της σά βουνά, μέ άγρια περηφάνεια, 
όρμουν, φουσκώνουν, δέρνονται και σπαν στή

[βουτηγμένη
άπό λευκούς άφρούς άκτή κοΐ φτάνουν στά ουράνια.

Παρατημένα, έρημα, δεμένα άπό τήν πρώρα 
τρίζουν άναδευόμενα τά φτωχικά καΐκια 
Μουγκρίζοντας τά πολεμά τής θάλασσας ή μπόρα 
πετώντας στό κατάστρωμα νερό, σκουπίδια, φίκισ.

Κράζοντας φεύγουν τά πουλιά στής μπόρας τή φοβέρα
ζητώντας καταφύγιο ψηλά στόν ούρανό,
ψηλά σιά μαύρα σύννεφα πού σκιάζουν τήν ήμέρα.

Και μόνος μένει άτάραχος στής θάλασσας τό σάλλος 
μέ χή θωριά περήφανη κι’ άγέρωχο τό βλέμμα, 
τή θάλασσα άγναντεύοντας ό βράχος ό μεγάλος.

Ρωμύλος

Τοΰ δειλινού τά κάλλη

Ό  ήλιος έβασίλεψε, κοκκίνησε ή δύση_
τό μελιχρό σουρούπωμα σκορπιέται ολόγυρά μας
τή βραδυνή της όμορφιά στολίζεται ή φύση
τήν όμορφιά πού λαμποκοπά κι’εύφραίνει τήν καρδιάμας

Έβράδυσε, σιγά-σιγά τ' άστέρια τρεμοσβύνουν 
τό φεγγαράκι πανεύμορφο στόν ούρανό προβάλλει 
τά άνθη τά όλόδροσα τή μυρωδιιά τους χύνουν . . . 
Μιά ζωγραφιά άνέκφραστη : τοΰ δειλινού τά κάλλη,

rp n y . Β έρλη ί

"Ενα ς  ζητιάνος

Καθισμένος σέ μιά άκρη 
στρέφω τό θαμπό μου μάτι 
καί σέ ξένο καί γνωστό 
Ενα μόνο τοΰ ζητώ.

Δέν ζητάω μεγαλεία 
μιά βοήθεια μόνο μία, 
λίγη άγάπη λίγο πόνο 
τοΰτο θέλω. τοΰτο μόνο.

Ά ρ τ«ν ι«ν

Ζ ω ή

'Έναν καιρό καί μιά φορά σωστό σάν παραμύθι 
τή βίβλο ό γέρο-Χρόνος μου τήν άνοιξε νά γράψη 
τριγύρω στέκανε βουβά τά όνείρατα κ'ή λήθη^ 
καί πάνω άπ’ δλα ή άντίθεση τήν πάλη γιά ν άνάψη.
Κι εγραψε ό Χρόνος κι’Εγραψε.,.Τά μαΰρα τά μαλλιάτου 
τοΰ χάους τό φτερούγισμα τ’ άσημοχρωματίζει.
Τό πέλαγο τής ζήσης μου γαλήνια τά νερά του 
κι’ δντας μισομεγάλωσα κινιέται καί μουγκρίζει...
Μ ’ όνείρατα—-Τί όνείρατα!—τ’ άρμενα τά ξανοίγω 
μπρός μου τό μέλλον μέ τραβά κι’ή λήθη μ άκλουθάει 
καί τό σκαφίδι μου τραβά, χαρά καί πόνο σμίγω 
κι’ αύτό μικρό κι’ άνήμπορο στή μοίρα του τραβάει.
Κ ι’ δντας ζυγώνω οτή στεριά πάλι νά ξαποστάσω 
σκαφίδι δίχως άρμενο, δίχως τιμόνι πάνω, 
κι’ ένώ γιά τήν άνατολή, σέ δύση πά νά φτάσω 
δίχως ρυτίδες κίνησα, καί μέ ρυτίδες φτάνω.
Κ ι’ Εναν καιρό καί μιά φορά τής λησμονιάς ή βρύση 
τοΰ χρόνου τά γυρίσματα τά ρίχτη μές στή λήθη  ̂
τούς πόνους άπ’ τήν ύπαρξη, τήν ύπαρξη άπ τή ζήση 
καί τίποτα δέν μένει πιά, παρά... τό παραμύθι.

“ Α β τ ρ · ς  Λ ύ γ έ ρ η ;

Ειμαρμένη

Στεφάνια ρόδα γέμισε τό γαλανό τοΰ άπειρου, 
χλώμιασαν καί σβυστήκανε τ' στέρια τής νυχτιάς 
τό βχτές» στή μνήμη στέκεται κομμάτι ένός όνείρου 
καί φτάνει στά χρυσόφτερα τό «τώρα» τής χαράς.
Κίνησι, βιάσι, πυρετός κι’ ό πύργος άψηλώνει 
πνεΰμα καί χέρια σμίγουνε σέ Ενα κοινό χορό 
κι’ δταν ή νύχτα γύρω της τούς πέπλους της άπλώνει 
τ’ δνειρο πλάθει μυστικά τό «χτές» στόν άργσλειό.
Κι’ δλα κυλοΰν άνέκκλιτα στό βάραθρο καί σβένουν 
τό «σήμερα» τραβά κι’ αύτό καί θέ νά γίνη «χτές» 
καί κάθε «σήμερα* καί «χτές» Ενα σκαλί άνεβαίνουν 
γιά τήν όλύμπια κορυφή μέ τις θεϊκές μορφές.
Καί περπατούν... καί περπατούν τ’ άνθρώπινα κοπάδια 
τραβώντας τό φανταστικό τής ούτοπίας σταυρό 
καί περπατούμε στ’ άγνωρα κι’ άτέλευτα λειβάδια 
κι’ άς ξέρουμε πώς θά μάς βρή καί μάς τό δειλινό.

Αδγίι

Ή  Μ άνα μας

Ποιός εΓναι ποΰ δέν ζήτησε τής μάνας τήν άγκάλη 
νά βρή τήν άνακούφισι καί τήν παρηγοριά ; 
ποιά μάνα δέν ξαγρύπνησε πάνω άπ τό κεφάλι 
τοΰ πονεμένου της παιδιοΰ, σ’ άρρώστεια του βαρειά;
Ποιός πάνω εις τόν πόνο του καί στήν άπελπισία 
δέν φώναξε, Ελα κοντά μανούλα μου γλυκειά; 
καί ποιά μάνα δέν Ετρεξε σ’ αύτή τήν Ικεσία 
δσο κι’ άν ήταν άπονη κι’ έκ φύσεως κακιά;
Δέν είναι άλλη άνώτερη άγάπη άπ' τής μητέρας 
τίποτα δέ συγκρίνεται μ' αύτή μέσα στή γη 
καί τό άνημερώτερο θηρίο,.είτε τέρας 
άναγνωρίζει καί ζητά τή μητρική στοργή.
Στή μάνα μας θά τρέξωμε ώς μόνη σωτηρία 
τόν πόνο μας τό μυστικό νά ξομολογηθούμε 
κι’ εΓν' ή αύτοθυσία της γνωστή στήν Ιστορία 
τό πάν κάνει γιά μάς αύτή, τό πάν σ’ αύτή χρωστούμε
Σέ κάθε άτυχία μας αύτή εΐν’ ό άγγελός μας 
αύτή θά χύση βάλσαμο στόν κάθε μας καϋμόν 
αύτή ό πιστός φίλος μας αύτή, ό σύμβουλός μας 
πού τή στοργή της θαύμασε κι- αύτός ό Σολομών.

Γ .  Πκπ&ς
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ΣΑ Ν  ΠΑΡΑΜ ΥΘΙ

Ή  ζωή είν’ ώραία
Είχα Ενα καλό φίλο. Μά ήτανε 

κομμάτι παράξενος. Ή θελε σώνει 
καί καλά νά μέ πείση, πώς ή ζωή 
γι’ αύτόν δέν ήτανε παρά ένα πε­
ριττό βάρος. Κάι νά τά τινάξω, 
μοΰλεγε, τό ίδιο μοΰ κάνει. Δέν φο­
βούμαι τόν θάνατο I

— Μή λές μεγάλο λόγο, τού άντί- 
λεγα τρομαγμένος, μά αύτός τό χα­
βά του. Καί νά πής πώς ήτανε φτω­
χός, άρρωστος; Πά, πά, πά. "Ας 
εΓνε καλά ό πατέρας του, Ενας με- 
γαλέμπορας μέ κάμποοα μιλιούνια 
οτή ράχη. Ά π ό  ύγεία; Βούβαλος 
σωοτός, θηρίο. Τί τοϋλειπε λοιπόν ; 
Μυστήριο !

Μιά άνοιξιάιικη μέρα μας ήρθε 
νά πάρουμε μιά βάρκα μέ πανί. Τήν 
νοικιάσαμε καί τραβήξαμε στ’ άνοι- 
κτά. Ή  φίλος μου, σοβαρός, άπα- 
θής, Απολάμβανε τό μικρό μας τα- 
ξιδάκι. ’Εγώ, διασκέδαζα μέ δλα : 
Μέ τά μικρά παιγνιδιάρικα κύματά· 
κια, μέ τ' άλαφρό άεράκι, μέ τούς 
γλάρους, πού πετούσαν έδώ κι’ έ- 
κεί. Γελούσα εύχαριστημένος καί 
φώναζα τοΰ φίλου μου νά ξεσυνε- 
Φιάση.Γελούσε βεβιασμένα, μά Εδει- 
χνε πώς δλ’ αύτά δέν τοΰκαμαν 
καμμιά έντύπωσι. Στ' άλήθεια δμως; 
Στό γυρισμό ό άέρας έδυνάμωσε 
πολύ. Ή  βάρκα μας, Εγερνε έπικίν- 
δυνα. Σκέφθηκα μέ τρόπο, άν ή 
βάρκα.. .

Δυστυχώς τό άν έπαλήθεψε. Σέ 
μιά στιγμή, δέν ξέρω κι’ έγώ πώς, 
ή βάρκα άναποδογύρισε, καί βρεθή 
καμε στό παγωμένο νερό. 'έβγαλα 
θυμάμαι κάτι φωνάρες. Εύτυχώς ή­
μαστε κοντά στή ξηρά κι' Ετσι προ 
φθάσσνε μέ βάρκες, καί μας έσω­
σαν. 'Εγώ  τήν έγλύτωσα φθηνά, μ' 
έλαφρό πούντιασμα, μά ό φίλος μου 
άρπαξε μιά γερή πνευμονία.

Μόλις Εγινα καλά, Ετρεξα στό 
σπίτι του. Παραμιλούσε, ,δτσν έμπή· 
κα. Ή  μητέρα του Εκλαιγε σιγανά 
κ«ί δάγκωνε τό μαντήλι της. Ό  για­
τρός πηγαινοερχότανε συνωφρυωμέ- 
νος. Ό  φουκαράς ό φίλος μου... 
καί μοναχογιός...

Τότε θυμήθηκα μέ φόβο, τά τρελ- 
λά του λόγια.

Σέ λίγο άνοιξε τά μάτια του. Μάς 
κύτταξε δλους μ’ Ενα θολό, θλιμμέ­
νο βλέμμα. Καταλάβαινε τήν θέσιν 
του.

Τ «  χείλη του άργοσάλεψαν. 'Έ ­
σκυψα.

— θέν θέλω, μουρμούρισε.
—Τί δέν θές, φίλε μου καλέ μου 

φίλε; τόν ρώτησα πνιγμένος στά δά­
κρυα.

Καί τότε, πώς θά τά ξεχάσω τά 
λόγια του :

— Δέν θέλω.. .μα μά ... γιατρέ σώ 
στε μ* θέλω νά ζήσω... σώστε με, 
άχ σώστε μ ε ...

Άπ ό τότε πέρασαν χρόνια. Ό  φί- 
θος μου μ’ ένα θαϋμα νά πής, σώ- 
κηκε. "Ετσι στ’ άστεϊα τόν ρωτούσα 
λσμμιά φορά.-Τί λές, καί νά τά τι-

(Συνέχεια άπό ιό προηγούμενο)

■Μον — 'Ώ ! μέ τούς άριθμούς 
* > μπορεί νά κάνη κανείς δτι 

θέλει!
— Δέ συμβαίνει δμως αό ίδιο καί 

μέ τά γεγονόταΙ Δέν Εχει παρατη- 
ρηθή δτι ό άριθμός τών ύφαιστεΐων 
λιγόστεψε άρκετά άπό τις πρώτες 
μέρες τοΰ κόσμου; Καί δτι δν ύ- 
πάρχη θερμότητα στό κέντρο, δέν 
μπορεί νά συμπεράνη κανείς άπό τά 
γεγονότα τής έλαττώσεως τών ήφαι- 
στείων δ τ ι 'π ίε ι κι* αύτή νά λιγο- 
στέψη.

—"Α ν  έξακολουθήσετε θείε μου, 
μέ τις ύποθέσεις δέν μπορώ νά συ­
ζητήσω.

— Κ ι’ έγώ λέω στή γνώμη μου 
προσθέτονται οϊ γνώμες τών άνθρώ- 
πων, Εντελώς άρμοδίων. θυμάσαι 
μιά έπίσκεψι πού μοΰ Εκανε ό  διά­
σημος "Αγγλος χημικός, ό Χοΰμφρυ 
Νταίβυ στό 1825;

■

Πήγα πρός ιίς δχθες ιού "Ελμπ.

— Καθόλου, γιατί γεννήθηκα δέκα 
Εννέα χρόνια μετά.

— Έ Ι  λοιπόν, ό ΧοΟμψρυ Νταίβυ 
μ’ έπισκέφθηκε δταν πέρασε τό Α μ ­
βούργο. Συζητήσαμε πολύ. Μεταξύ 
δέ άλλων ζητημάτων καί τήν ύπό- 
θεσι τής ρευστότητας τοΰ πυρήνος 
τής γης. Βρεθήκαμε δέ σύμφωνοι 
δτι ρευστότητα δέν ήταν δυνατόν 
νά ύπάρχη γιά τόν μόνο λόγο δτι 
σ αύτόν δέν βρήκε ποτέ άπάντησι 
ή έπιστήμη.

— Καί ποιός είναι αύτός ; ρώτησα 
μέ κάποια Εκπληξι.

νάξης, πώς σοΰ φαίνεται ;
Μέ κοιτούσε τρομαγμένος. "Επει­

τα γελούσε, γελούσε μέ τά παλιά 
του καμώματα.

Ό  κατεργάρης άγαποΰσε τή ζωή, 
καί τδδειχνε πιά...

Ά * « α τ β λ · {  Τ ·χμιτβΰφ

— ΕΓναι τό δτι ή 
αύτή μάζατού κέν­
τρου τής γής, θά 
ήταν ύποταγμένη 
δπως καί ό ’Ωκεα­
νός, στήν Ελξι τής 
Σελήνης καί κατά 
συνέπεια δυό φο­
ρές τήν ήμέρα θά 
νινόντουσαν έσω- 
τερικές παλίρροιες 
οί όποιες θά ύψώ-
ναν τό φλοιό τής γης καί θά συνέ 
βαιναν περιοδικοί σεισμοί!

Ά λ λ ’ είναι πιθανόν ! ή έπιφάνεια 
τής γής ύπέστη τήν καϋσιν καί Εγοι 
μάς επιτρέπεται νά ύποθέσωμε δτι 
ό Εξωτερικός φλοιός, εΓχε κρυώσει 
πρώτος Ενώ ή θερμότητα κατάφυγΕ 
στό κέντρο της.

— Πλάνη άπάντησε ό θείος μου, 
Ή  γή ζεστάθηκε λόγω τής καύσεως 
τής έπιφατείας της καί δχι άλλοιώς. 
Ή  Επιφάνειά της άποτελίϊτο άπό 
μεγάλη ποσότητα μετάλλων δπως ή 
ποτάσσα, ή σόδα τά όποια Εχουν 
τήν Ιδιότητα νά καίωνται μόνο στήν 
Επαφή τού άΕρα καί τοΰ νερού. Τά 
μέταλλα λοιπόν αύτά κάηκαν δταν 
οΐ άτμοσφαιρικοί άτμοί πέσαν ύπό 
μορφήν βροχής στή γή. Ό \ίγο  κατ’ 
όλίγο δταν μπήκαν άπό τις σχισμά­
δες τής γής δημιούργησαν νέες πυρ- 
καϊές μέ άνατινάξεις καί Εκρήξεις 
ήφαιστείων. Γ Γ  αύτό καί τά ήφαί· 
στεια ήταν τόσα κατά τις πρώτες 
μέρες τής γής.

—Ά λ λ ’ αύτό εΓναι μία Εξυπνη 
σκέψις ! φώναξα χωρίς νά τό θέλω.

—Ό  Χοϋμφυ Νταίβυ μ’ Εκανε νά 
τήν καταλάβω ποιό καλά μάλιστα 
έδώ μ’ Ενα πείραμα άπλούστατο. 
"Εφτιαξε μιά μεταλλική σφαίρα άπο- 
τελούμενη κυρίως άπό μέταλλα πού 
άνάφερα καί ή όποια παρίστανε τή 
γή. "Οταν ρίξαμε μιά λεπτή βροχή 
στήν έπιφάνειά της αύτή μεγάλωνϊ 
καί σχημάτικί Ενα μικρό ϋψωμα, Ε­
νας μικρός κρατήρας άνοιγε στήν 
κορυφή, ή Εκρηξις έγίνετο καί άφι- 
σε στήν Επιφάνεια τής σφαίρας μιά 
τέτοια θερμοκρασία ώστε ήταν άδύ- 
νατο νά τήν κρατήσωμε στά χέρια 
μας.

Ή  άλήθεια εΓναι δτι άρχισα 
νά κλονίζωμαι άπό τά Επιχειρήματα 
του καθηγητοϋ τά όποια άλλως τε 
παρουσίαζε μέ τό ϊδιο πάθος του 
καί Ενθουσιασμό.

— Τό βλέπεις Ά ξέλ , εΓπε δτι ή 
κατάστασις τοΰ κεντρικού πυρήνος 
Εκανε διαφόρους ύποθέσεις μεταξύ 
τών έπιστημόνων. Πάντως εΓναι φα­
νερό τό γεγονός τής Εσωτερικής θερ­
μοκρασίας. Γιά μένα δέν ύπάρχει 
οΟτε ήταν δυνατόν νά ύπάρξη. Έξ 
άλλου, δπως καί ό "Αρνε ΣακνοΟ- 
σεμ θά δοΰμε τί συμβαίνει μ' αύτό 
τό σπουδαίο ζήτημα.

—Ε! λοιπόν, ναίΙ άπάντησα κι* έ­
γώ ένθουσιαζόμενος, ναί, θά τά 
δοΰμε άν πάντως μπορεί νά βλέπη 
κανείς Εκεί μέσα.

— Καί γιατί, Μήπως δέν μποροΰμ» 
νά στηριχθοΰμε στά ήλεκτρικά φαι­
νόμενα γιά νά φωτισθοΰμε, άκόμη 
δέ καί πάνω στήν άτμόσφαιρα, τήν
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όποια ή πίεσίς της 
μπορεί νά κάνει 
φωτεινή έφ’ δσον 
πλησιάζομαι πρός 
τό κέντρο ;
— Βέβαια βέβαια! 

Αύτό μπορεί νά 
γίνη.

— ΕΓναι βέβαιο, 
άπάντησε θριαμ­
βευτικά ό καθηγη­
τής.

— Ά λ λ ά  σιωπή κατάλαβες; Σιω ­
πή γιά δλ’ αύτά καί σέ κανένα νά 
μήν Ερθη ή ίδέα νά άνακαλύψη τό 
κέντρο τής γής πριν άπό μάς.

V II
"Ετσι τελείωσε ή άξιομνημόνευ- 

τος αύτή ή συζήτησις, ή όποία 
μοΰ Εφερε πυρετό. Βγήκα άπό 
τό γραφείο τοΰ θείου μου καταζα- 
λισμένος. Ό  άέρας τών δρόμων τοΰ 
Αμβούργου δέν μοΰ Εφθανε γιά νά 
συνέλθω. Πήγα κατά τίς δχθες τοΰ 
Έλμπ  καί πρός τό μέρος τοΰ άτμο- 
κινήτου ποταμοπλοίου, πού Ενωνε 
τήν πόλιν μέ τόν σιδηρόδρομον τοΰ 
'Λμβούργου.

Είχα, λοιπόν πραγματικά πεισθή 
ή μήπως ήμουν κάτω άπό τήν Επι­
βολή τοΰ καθηγητοϋ; Έπρεπε νά 
θεωρήσω σοβαρή τήυ άπόφασί του 
νά πάη στό κέντρο τής γής. εΓχα 
άκούσει τά άσυνείδητα έιτιχειρή- 
ματα Ενός τρελλοΰ ή τίς έπιστημο- 
κέο πεποιθήσεις Ενός μεγάλου πνεύ­
ματος ; Μέσα σ’ δλα αύτά πού στα 
ματά ή άλήθεια καί ποι3 άρχιζε ή 
πλάνη;

’Έπλεα μέσα σέ χίλιες άντίθετες 
ύποθέσεις χωρίς νά μπορώ νά στα­
ματήσω σέ καμμιά. Έ ν  τω μεταξύ, 
θυμάμαι δτι εΓχα πεισθή, άν καί ό 
Ενθουσιασμός μου άρχισε νά ήσυ- 
χάζη. θά  ήθελα ν’ άρχίση αμέσως 
τό ταξίδι καί νά μή λάβω τόν και­
ρό νά τό συλλογισθώ.

Βέβαια τό θάρρος δέν θά μοΰ ε 
λείπε γιά νά Ετοιμάσω ιήν βαλίτσα 
μου τήν στιγμή αύτή

Πάντως πρέπει νά τ' όμολογήσω 
δτι ϋστερ' άπό μιά ώρα τά νεΰρα 
μου ήσυχάσανε κι' άπό τά βάθη τής 
γής ήρθα στήν Επιφάνεια.

— Μ ά εΓναι παράλογο φώναξα, 
εΓναι τρέλλα ; Δέν μπορεί νά γίνη 
μιά τέτοια πρότασις στά σοβαρά σ’ 
Ενα λογικό νέο. Τίποτ’ άπ’ δλα αύ­
τά δέν συμβαίνει.

Κοιμήθηκα άσχημα καί εΓδα Ενα 
κακό δνειρο. Σ ' αύτό τό μεταξύ εΓχ’ 
άκολουθήση τήν δχθη τοΰ "Ελμπ 
καί γύριζα στήν πόλι. Άφ οΰ άνέ- 
βηκα άπ' τό λιμάνι προχώρησα πρός 
τήν όδό τής Άλντόνα. "Ενα  προαί­
σθημα μέ ώδηγοΰσε, προαίσθημα σί­
γουρο, γιατί άμέσως εΓδα τήν άγα- 
πητή μου Γκράουμπεν, ή όποία μέ 
τό έλαφρό της βήμα γύριζε στό 
Αμβούργο.

— Γκράουμπεν! φώναξα άπό μα- 
κρυά. '

Ή  νέα σταμάτησε ταραγμένη, Τ- 
σως φαντάζομαι έπειδή άκουσε νά 
φωνάζουν τ' δνομά της μέσα στό 
δρόμο.

Μέ δέκα βήματα τήν Εφτασα.

—"Αξελ ! εΓπε Εκπληκτη. ” ΑΙ ήρθε; 
νά μέ συναντήσης ! Αύτό ήταν πολύ 
ώραΐο !

Ά λ λά  δταν μέ κοίταξε δέν μπό­
ρεσε ν’ άπατηθή άπό τ' άνήσυχο 
καί ταραγμένο μου υφος.

— Τί Εχεις λοιπόν; μέ ρώτησε δί- 
νοντάς μου τό χέρι της.

— Τί Εχω, Γκράουμπεν! φώναξα.
Καί μέ λίγα λόγια Εξήγησα στήν

ώραία μου Βιρλανδή τήν κατάστασι. 
"Αραγε ή καρδιά της κτυποΰσε δ­
πως ή δική μου. Δέν τό ξέρω, άλλά 
τό χέρι της Ετρεμε μέσα στό δικό 
μου. Κάναμε μερικά βήματα χωρίς 
νά μιλάμε.

— "Αξελ! Εκαν' έπί τέλους.
—Αγαπητή μου.
— Αύτό θά είν’ Ενα ώραϊο ταξίδι.
Έγώ  άναπήδησα σ’ αύτές τίς λέ­

ξεις.
—Ναί "Αξελ, Ενα ταξίδι άντάξιο 

τοΰ άνηψιοΰ Ενός σοφοΰ. "Ενας άν­
τρας εΓναι καλό νά διακρίνεται άπό

Τόν ηΰρα νά φωνάζη καί νά χειρονομή

μιά μεγάλη πράξι.
—Τί ώστε δέ μ’ άποτρέπεις Γκρά­

ουμπεν ;
—"Οχι, άγαπητέ μου "Αξελ. Καί 

θά συνόδευα εύχαρίστως τόν θείο 
σου κι’ Εσένα άν δέν σάς ήμουν 
βάρος.

— Αλήθεια ;
— Αλήθεια.
"Α ! γυναίκες, κορίτσια, αΙώνια ά· 

κατανοητές γυναικείες καρδιές. "Ο ­
ταν δέν είστε τά πιό δειλά δντα, 
εΓστε τά πιό γενναιώτερα! Ή  λογική 
εΓναι άχρηστη σέ σδς. ΤίΙ αύτή ή 
νέα μ’ ένθάρρυνε νά πάρω μέρος σ’ 
αύτή τήν άποστολή I Καί δέν έδί 
στάζε νά πάρη κι* αύτή μέρος 1 Καί 
έπέμενε νά μέ πείση νά πάω κι' έ­
γώ, έπέμενε γιά μένα πού μ’ άγα­
ποΰσε τόσο.

ΕΓχα σαστίσει, κα ί..., γιατί νά 
μήν τό πώ ; εΓχα ντροπιαστή.

— Γκράουμπεν, «Γπα, θά δούμε άν 
κι* αΟριο θά μιλάς πάλι Ετσι.

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕΣ  ΤΗΣ ΖΩ ΗΣ 

Ή  μικρή άνθοπώλις
Σέ μιά όδό τών Παριοίων σύχνα­

ζε σέ μιά γωνιά ή Μαντελέν, ή μι- 
κρή άνθοπώλις. Ή τα ν  Ενα χλωμό 
κι* άδύνατο κοριτσάκι ώς δέκα χρο 
νών, μέ λεπτά χαρακτηριστικά, λε­
πτό μουτράκι, ξανθά μαλλάκια, 
πλεγμένα σέ κοτσίδες καί μιά 
άσπρη καθαρή ποδίτσα. Στό χέρι 
κρατούσε Ενα μικρό πανεράκι μέ με­
ρικά λουλούδια τής έποχής. Πότε 
μενεξέδες, πότε άνεμώνες, πότε γαρ- 
δένιες. ΕΓχε μιά λεπτή καί χαϊδε 
μένη φωνίτσα δταν φώναζε :

— «Λουλούδια I πάρτε, πάρτε ά­
νεμώνες! "Ολα φρέσκα εΓναι ! . . .»

Κι’ οί διαβάτες τίς Εδιναν πάντα 
χρήματα. Άπ ό λύπη, βλέποντας 
ζωηρή τήν άντίθεση τών φρέσκων 
καί δροσερών λουλουδιών, μέ τό 
χλωμό κι’ άδύνατο προσωπάκι της 
πού Εφερε πάνω του ζωηρά τά Ιχνη 
τής δυστυχίας καί τής κακοπέρα­
σης ; Πιθανόν! "Ισως δμως κι' έπει- 
δή οί τρόποι της τούς άρεσαν ή κα­
θαριότητά της τούς τραβούσε ή 
ή πρόσχαρη άλλ' άσθενική φωνίτσα 
της τούς συγκινοΰσε.

Κατά τό σούρουπο Επαιρνε τό ά­
δειο πανεράκι της καί διευθύνονταν 
πρός τήν χαμοκέλα μιάς στενής πα­
ρόδου. Μιά μέρα δμως οί τακτικοί 
διαβάτες μάταια τήν άναζήτησαν 
στή συνηθισμένη της γωνιά. Ή  χαϊ­
δεμένη της φωνίτσα δέν άκουγόταν 
πουθενά. Ή  Μαντελέν δέν ήταν έ· 
κεί. Πέρασε Ενας μήνας άπό τότε! 
Ή τα ν Ενα άνοιξιάτικο πρωινό τού 
Απρίλη. Στήν ίδια γωνιά πού στε­
κόταν άλλοτε ή Μαντελέν ήταν τώ­
ρα Ενα παχουλό καί πρόσχαρο κο­
ριτσάκι, καλοντυμένο καί ροδοκόκ­
κινο πού κρατούσε στό χέρι Ενα πα­
νεράκι μέ λουλούδια κάθε λογής, 
κι* έπρόσφερε άπό Ενα μπουκετάκι 
στούς τακτικούς διαβάτες. "Ενα  μι­
κρό φακελλάκι ήταν δεμένο μέ μιά 
κορδελίτσα στό καθένα. Κι’ άνοί- 
γοντας οί διαβάτες διάβαζαν : «ΕΤ- 
μαι ή μικρή σας Μαντελέν, ή Μαν­
τελέν πού τόσες φορές εύεργετήσα- 
τε. Τώρα πιά δέν πουλώ λουλούδια. 
Ζώ σέ μιά μεγάλη πολυκατοικία, 
πηγαίνω στό σχολείο καί εΓμαι εύ- 
τυχισμένη. Κάποια καλή κυρία πήρε 
δλη μου τήν οίκογένεια κοντά της 
κι’ έμένα μέ υΙοθέτησε. Σάς εύχαρι- 
στώ πολύ, πολύ καί σάς προσφέρω 
τό μικρό αύτό μπουκετάκι σάν άνά- 
μνησι τής μικρής Μαντελέν πού 
βρήκε τήν Εύτυχία I»

Β«β(λιαβα τ δ ν  Kpivav

— Καί αϋριο, άγαπητέ μου "Αξελ, 
Ετσι θά μιλώ.

Κ ι’ Ετσι πιασμένοι άπό τό χέρι ή 
Γκράουμπεν κι* έγώ, χωρίς νά μι­
λούμε έξακολουθήσβμε τό δρόμο 
μας. "Ημουν κατακουρασμένος άπό 
τίς συγκινήσεις τής ήμέρας.

— Στό κάτω-κάτω σκεπτόμουνα,τά 
κάλανδα τού Ιουλ ίου  εΓναι άκόμα
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μακρυά, άπό τώρα ώς τότε θά συμ· 
Βουν πολλά πράγματα, ποΰ θά θε­
ραπεύσουν τόν θείο μου άπό τή 
μανία τού υπογείου ταξειδιοΰ του.

"Οταν φτάσαμε είχ* νυχτώσει. 
Περίμενα νά τά βρώ δλα ήσυχα, 
τόν θείο μου νά κοιμάται, κατά τή 
συνήθειά του καί τή Μάρθα νά σι- 
γυρίζη τήν τραπεζαρία. Ά λ λ ’ ύπο- 
λόγιζα χωρίς τήν άνυπομονηοία τοΰ 
θείου μου. Τόν ηδρα νά φωνάζη καί 
νά χειρονομή στό μέσον μιάς ομά­
δας άπό άχθοφόρους οί όποιοι ξε­
φόρτωναν μερικά πράγματα στήν 
είσοδο. Ή  Μάρθα τά είχε σαστίσει.

— Ά λ λ ά  Ελα λοιπόν, Ά ξ ε λ  I κάνε 
γρηγορώτερα δυστυχισμένε ! φώναξε 
άπό μακρυά μόλις μέ κατάλαβε. 
Οΰτε ή βαλίτσα σου είναι έτοιμη, 
τά χαρτιά σου είναι άτακτοποίητα, 
δέ βρίσκω οΰτε τό κλειδί τής βαλί­
τσας μου, οϋτε τις γκέτες μου τις 
Εφεραν.

Τά σάστισα I ’Έχασα  τή φωνή 
μου, μόλις δέ καί μπόρεσα νά πώ :

— Φεύγουμε λοιπόν;
—Ναί, κακόμοιρο παιδί, πού πάς 

καί γυρίζεις άντί νά εϊσ' έδώ ;
— Φεύγουμε; ξαναεΐπα μέ φωνή 

άτονη. Δέν μπόρεσα ν’ άκούσω πε­
ρισσότερα, άλλά κατέφυγα στό δω­
μάτιό μου. Δέν ήταν δυνατόν ν' 
άμφιβάλλω πιά, ό θειος μου είχε 
χρησιμοποιήση Ενα μέρος τών άντι- 
κειμένων καί τών άναγκαίων οργά­
νων γιά τό ταξείδι. Ή  είσοδος ήταν

• γεμάτη άπό σχοινιά, σκάλες, άπό 
πυρσούς, άπό φλασκιά άπό άγκί- 
στρια, άπό σκαπάνες καί άλλα 
πράγματα, άρκετά γιά νά φορτω­
θούν δέκα άνθρωποι.

Πέρασα μιά νύχτα άπαίσια. Τήν 
επομένη περίμενα νά μέ ξυπνήσουν 
νωρίς καί είχα τήν άπόφασί νά μήν 
άνοίξω τήν πόρτα μου. Ά λ λ ά  ποιός 
μπορούσε ν' άντισταθή στή γλοκειά 
φωνή πού Ελεγε :

«Αγαπητέ ’Άξελ».
Βγήκα άπό τό δωμάτιό μου σκε­

πτόμουν δέ δτι τό χαλασμένο ύφος 
μου, ή ώχρότης μου, τά κοκκινισμέ- 
να μάτια μου άπό τήν άΰπνία θά 
είχαν κάποιον άντίχτυπον έπί τής 
Γκράουμπεν καί θ’ άλλαζαν τις 
ιδέες της.

— Ά !  άγαπητέ μου βλέπω δτι εί­
σαι καλύτερα καί δτι ή νύχτα σέ 
καθησύχοσε.

— Μέ καθησύχασε; φώναξα.
Πήγα στόν καθρέπτη μςυ Έ ,

λοιπόν ή δψις μου ήταν καλύτερη 
άπ' δτι φανταζόμουν. Δέν μπορού­
σα νά τό πιστέψω.

— Ά ξ ε λ , είπε, μίλησα πολύ μέ 
τόν κηδεμόνα μου. Είναι Ενας τολ­
μηρός έπιστήμων ! Ενας άνθρωπος 
μέ μεγάλο θάρρος καί θά θυμηθής 
δτι τό α'ίμα του τρέχει μέσα στις 
φλέβες σου. Μοϋ έξιστόρησε τά 
σχέδιά του, τό πώς καί γιατί έλπί- 
ζει νά φθάση στό σκοπό του. Καί 
θά φθάση δέν άμφιβάλω. 'Ά !  άγα­
πητέ μου ’Ά ξελ  είναι ώραϊο ν’ άφο- 
σιώνεται κανείς Ετσι στήν έπιστήμη!

Τ ί δόξα περιμένει τότε τόν Λίν- 
τεμπροκ καί πώς, θά άντανακλασθή 
καί στόν άνηψιόν του;

'Όταν γυρίσης, Ά ξέλ , θά είσαι

Ενας άνδρας, ίσος μ’ αύτόν. έλεύθε- 
ρος νά μιλάς κάί νά ένεργής έλεύ- 
θερος έπιτέλους νά ...

Κι’ ή Γκράουμπεν κατακοκκινισμέ- 
νη, δέν τελείωσε. Τά λόγια της μ’ 
ένεψύχωσαν, καί δμως δέν ήθελ'α 
νά πιστέψω άκόμη δτι θά φεύγαμε. 
Παράσυρα τήν Γκράουμπεν στό γρα­
φείο τού καθηγητοΰ.

—θείε μου, είπα, άποφασίσθηκε 
λοιπόν νά φύγουμε ;

— Πέος ; ’Αμφιβάλλεις;
—’Όχι, άπάντησα γιά νά μήν τόν 

δυσαρεστήσω. "Ηθελα νά μάθω μό­
νο, τί μάς βιάζει.

—Ά λ λ ’ ό καιρός ! ό καιρός πού 
φεύγει άνεπανόρθωτα.

— Καί δμως μόλις είναι 26 Μαΐου, 
Εως τό τέλος δέ τοΰ Ιουνίου ...

— Καί πιστεύεις λοιπόν, άμαθέστα 
τε, δτι μπορεί νά πάη τόσο εύκολα 
κανείς στήν Ισλανδία ; ’Ά ν  δέν μ’ 
είχες άφήσει, σάν τρίλλός, θά πη­
γαίναμε μαζί στό γραφείο τοΰ Λίφ-

Ή  Μάρθ-α καί ή νέα κόρη μας εαιβι- 
λα ν ιόν τελευταίο χαιρετισμό τους

ψεντερ καί Σία κΓ έκεΐ θά μάθαινες 
δτι άπό τήν Κοπεγχάγη στό Ρεϋκια 
βίκ δέν ύπάρχει παρά μιά συγκοι­
νωνία κάθε 22 τοΰ μηνός.

—’Έ ,  λοιπόν;
— Λοιπόν άν περιμέναμε τής 22 

’Ιουνίου θά φθάναμε πολύ άργά γιά 
νά δοΰμε τήν σκιά τής κορυφής 
Σκάρταρις νά πέφτη έπάνω στόν 
κρατήρα τού Σνέφφελς ! Πρέπει λοι­
πόν νά φτάσωμε δσο τό δυνατό γρη 
γορώτερα στήν Κοπεγχάγη γιά νά 
βροΰμε Ενα μέσον μεταφοράς. Πή­
γαινε νά έτοιμάσης τήν βαλίτσα 
σου I

Δέν είχα τίποτε ν’ άπαντήσω καί 
άνέβηκα πάλι στό δωμάτιό μου. Ή  
Γ κράουμπεν μ’ άκολούθησε καί άνέ- 
λαβε αύτή νά τακτοποιήση δλα τά 
πράγματά μου σέ μιά βαλίτσα.

Δέν ήταν καθόλου συγκινημένη 
σάν νά έπρόκειτο γιά Ενα περίπατο 
Εως τό Λουμπέκ ή τήν Έλιγολάνδη,

Τά μικρά της χέρια έργαζόντουοαν 
ήσυχα, καί μιλοΰσε ήρεμα. Μοϋ Ελε 
γέ δέ δλα τά ύπέρ τής έκδρομής.

Μέ καταγοήτευε καί αισθανόμουν 
νά θυμώνω έναντίον της, ’Ήθελα 
νά ξεσπάσω άλλ’ αύτή δέν πρόσεχε, 
άλλά έξακολουθοΰσε μεθοδικά τήν 
τακτοποίησι τών πραγμάτων μου.

Έπί τέλους δέθηκε κι’ ή τελευταία 
λουρίδα τής βαλίτσας μου. Κατέ­
βηκα στό ισόγειο.

Κατά τή διάρκεια τής ήμέρας, οί 
προμηθευταί τών όργάνων φυσικής, 
τών δπλων, των ήλεκτρικών συσκευ 
ών είχαν πολλαπλασιασθή. ‘Η Μάρ­
θα είχε χάσει το κεφάλι της.

— Μήπως ό κύριος είναι τρελλός ; 
μοΰ είπε.

Έγώ  έκαμα σημεΐον καταφατικά.
— Καί πηγαίνετε μαζί του;
Τό ίδιο σημείο άπό μέρος μου.
— Καί γιά πού ;
Τής Εδειξα μέ τό δάκτυλο πρός 

τό κέντρο τής γής.
— Στό ύπόγειο; φώναξε ή γρηά 

ύπηρέτρια.
"Οχι τής είπα έπί τέλους, άκό 

μη ποιό χαμηλά.
Νύκτωσε χωρίς νά καταλάβω πώς.
— θά  φύγουμε αύριο άκριβώς στις 

Εξ, είπε ό θείος μου.
Στις δέκα Επεσα σάν πτώμα νά 

κοιμηθώ, Τήν νύκτα οί φόβοι μέ κα 
τέλαβαν ξανά καί διαρκώς όνειρευό 
μουν βάραθρα ! Μέ είχε καταλάβη 
παραλλήρημα. Νόμιζα πώς ό καθη­
γητής μέ είχε συλλάβη μέ δυνατό 
χέρι του.καί μέ παρέσυρε I Επεφτα 
στό βάθος άμετρήτων χασμάτων τά 
όποια άφίνονται στό κενό.

Ή  ζωή μου δέν ήταν παρά μιά 
άτέλειωτη πτώσις.

Στις πέντε σηκώθηκα έξαντλημέ- 
νος άπό τήν κούρασι καί τή συγκί- 
νησι καί κατέβηκα στήν τραπεζαρία. 
‘Ο θείος μου ήταν καθισμένος στό 
τραπέζι καί κατεβρόχθιζε. Τόν κύτ- 
ταξα μέ Ενα αίσθημα φρίκης. Ά λ λ ’ 
ή Γκράουμπεν ήιαν έκεί. Δέν μπό­
ρεσα οΰτε νά μιλήσω ούτε νά φύγω.

Στις πεντέμιση άκούστηκε στό δρό 
μο ό κρότος μιάς πλατιάς άμάξας 
πού Εφτασε γιά νά μάς μεταφέρη 
στό σταθμό τής Άλτιόνος. Αμέσως 
τήν γέμισαν άπό δέματα τού θείου 
μου.

— Κοί τό δέμα σου ; μοΰ είπε.
—Είναι Ετοιμο, άπάντησα λιποθυ­

μώντας.
— Κάνε λοιπόν γλήγορα, γιατί θά 

μάς κάνης νά χάσουμε τό τραίνο.
Νά άγωνισθώ τότε κατά τής τύ­

χης μου μοΰ φάνηκε άδύνατον. Ά ­
νέβηκα στό δωμάτιό μου, πήρα τήν 
βαλίτσα μου τήν άφησα νά κυλήση 
κατά μήκος τής σκάλας καί Ετρεξα 
κοντά της. Τήν στιγμή έκείνη ό θείος 
μου παρέδιδε μ’ έπισημότητα στά 
χέρια τής Γκράουμπεν τά «ήνία» 
τοΰ σπιτιού του. Ή  ώραία μου Βιρ- 
λανδή κράτησε τήν συνηθισμένη της 
ήρεμία. Έφίλησε τόν κηδεμόνα της 
άλλά δέν μπόρεσε νά κρατήση Ενα 
δάκρυ δταν άγγιξε τό πρόσωπό μου 
μέ τά γλυκά της χείλη.

—Γκράουμπεν! έφώναξα.
(Στό επόμενο ή συνέχεια)
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(Συνέχεια άπό τό ιτροηγούμ,)

6ον -Γιατί, Ελεγε μέσα 
της, άραγε δέν θέ 
λει ή Καλοελαφούλα 

νά μ’ άφίση νά περατήσω 
μέσα σ’ αύτό τό δάσος;
Τί κίνδυνο μπορεί νά δια- 
τρέξω ύπό τήν προστασία 
της ;» Κάθε φορά πού σκε 
πτόταν Ετσι, ό Ώμορφογα- 
τούλης πού φαίνεται πώς 
καταλάβαινε τί σκεφτόταν μέσα της 
τήν τραβούσε άπό τό φόρεμα, καί 
νιαούριζε, καί τήν άνάγκαζε νά κα- 
τεβή άπό τό περίπτερο. Ή  ^.ανθοΰ- 
λα γελοΰσε, καί άκολουθοΰσε τόν 
Ώμορφογατούλη, καί ξανάρχιζε τόν 
περίπατό της στό ερημικό πάρκο.

Μ Ε Ρ Ο Σ  Ε Β Δ Ο Μ Ο  

Ό  Παπαγάλος

ΤΗταν σχεδόν Εξη μήνες άφ’ 6t o j  
ή Ξανθούλα ξύπνησε άπό τόν ύπνο 
της τών έπτά έτών. Ό  χρόνος τής 
φαινότανε μακρύς, ή άνάμνησι τοΰ 
πατέρα της συχνά τήν Εκανε περί­
λυπη. Ή  Καλοελαφούλα καί ό Ώ  
μορφογατούλης έμάντευαν τις 
σκέψεις της. Ό  Ώμορφογα- 
τούλης νιαούριζε κλαψιάρικα, 
ή Καλοελαφούλα άναστέναζε.
Ή  Ξανθούλα σπανίως μιλού­
σε γιά τό άντικείμενο πού ά- 
πασχολούσε τή σκέψι της, για 
τί φοβότανε νά ένοχλήση τήν 
Καλοελαφούλα, πού τής είχε 
πει δυό τρείς φορές; «θά ξα- 
ναδής τόν Πατέρα σου, Ξαν­
θούλα δταν θά γίνης δεκαπέν­
τε χρόνων, άν έξακολουθής νά 
είσαι φρόνιμη Ά λ λά , πίσιε- 
ψέ με, μήν άπασχολήσαι μέ τό 
μέλλον, καί κυρίως μή ζητάς 
νά μάς έγκαταλείψης».

‘Ένα  πρωί, ή Ξανθούλα ή­
ταν λυπημένη καί μόνη. Σκε­
πτότανε τήν παράξενη καί μο­
νότονη ζωή της. Βγήκε άπό 
Τά όνειροπολήματά της, άπό 
τρία μικρά κτυπήματα, πού 
κτυπούσαν στό παράθυρό της 
Σήκωσε τό κεφάλι της, καί 
εΤδε Ενα παπαγάλο μέ τό ώ- 
ραιότερο πράσινο χρώμα, μέ 
τό στήθος πορτοκαλλί. Κατά­
πληκτη άπό τήν έμφάνησι τού 
νέου καί άγνώστου αύτοΰ πλά 
σματος, Ετρεξε καί άνοιξε τό 
παράθυρο, καί Εβαλε μέσα 
τόν Παπαγάλλο. Πόση ήταν ή 
Εκπληξί της, δταν τό πουλί 
τής εΤπε :

—«Καλή μέρα, Ξανθούλα, 
γνωρίζω πώς βαρύνεσαι κά­
ποτε, έξ αιτίας πού δέν Εχεις 
μέ ποιόν νά μιλήσης, καί Ερ 
χομαι γιά νά μιλήσωμε. Ά λ λά  
κάνε μου τή χάρι, νά μή πής 
πώς μέ είδες, γιατί ή Καλοε­
λαφούλα θά μοΰ στρίψη τό 
λαιμό.

— Καί γιατί αύτό, ώραίε Πα­
παγάλλε ; ή Καλοελαφούλα 
δέν κάνει κακό σέ κανένα.Δέν 
μισεί παρά τούς κακούς.

— Ξανθούλα άν δέν μοϋ. ύποσχε 
θής, πώς θά θά κρύψης τήν έπίσκε- 
ψί μου άπό τήν Καλοελαφούλα καί 
άπό τόν Ώμορφογατούλη, θά φύγω 
καί δέν θά ξανάρθω ποτέ,

—Άφ οΰ τό θέλεις, ώραίε Παπα- 
γάλλε, σοΰ τό ύπόσχομαι. ’Ά ς  μι 
λήσωμε λίγο. ΕΤνε τόσο καιρός πού 
δέν Εχω κουβεντιάσει. Μοΰ φαίνεσαι 
εύθυμος καί Εξυπνος· δέν άμφιβάλ- 
λω θά μέ διασκεδάσης».

‘Η ^.ανθούλα άκουσε τις κολα­
κείες τοΰ Πάπαγάλλου, ό όποιος 
τής Εκανε πολλά κομπλιμέντα γιά 
τήν ώμορφιά της. γιά τά ταλέντι 
της, γιά τό πνεΰμα της, Ή  Ξανθού­
λα ήταν καταγοητευμένη. Μετά μιά 
ώρα ό Παπαγάλλος Εφυγε, ύποσχό-

μενος νά ξανάρθη τήν άλ­
λη μέρα. ’Ερχόταν Ετσι 
πολλές μέρες, καί έξακο· 
λουθοϋσε νά τήν κομπλι- 
μεντάρη κ-χί νά τήν διασκε- 
δάζη. "Ενα  πρωί κτύπησε 
τό παράθυρο λέγοντας :

—Ξανθούλα άνοιξέ μου 
τό παράθυρο καί φέρνω 
νέα άπό τόν Πατέρα σου, 
άλλά πρόσεξε, μή κάνης 
θόρυβο, άν δέν θέλης νά 

μέδής^μέ στριμένο λαιμό.
Η — ανούλα άνοιξε τό παράθυρο, 

καί είπε στόν Παπαγγάλο:
— «ΕΓνάι λοιπόν άλήθειά, ώραίε 

μου Παπαγάλλε δτι θά μοΰ δώσης 
είδήσεις γιά τόν πατέρα μου ; Μ ί­
λησε γρήγωρα, πώς είναι ;»
_ —Ό  πατέρας σου είναι καλά, 
—ανθούλα, κλαίει πάντα τόν χωρι­
σμό σου. Τού ύποσχέθηκα πώς θά 
μκταχειρισθώ δλες μου τις δυνάμεις 
γιά νά σέ βγάλω άπό τή φυλακή 
σου, άλλά δέν μπορώ νά τό κάμω 
άν δέν μέ βοηθήσης.

Τή φυλακή μου I είπε ή Ξανθού- 
λσ. Αλλά λοιπόν δέν ξέρεις δλες 
τίζ Κοιλωσύνες τής Καλοελαφούλας 
και τ0ΰ Ώμορφογατούλη γιά μένα, 

τις φροντίδες τους γιά τή 
σπουδή μου, τήν άγάπη τους 
γιά μένα. θά  εΤνε κατενθου- 
σιασμένοι νά γνωρίσουν Ενα 
μέσον νά ξανανταμώσω τόν 
πατέρα μου. "Ελα  μαζί μου, 
ώραίε Παπαγάλλε θά σέ πα· 
ροοσιάσω στήν Καλοελαφούλα

— "Α ! Ξανθούλα, εΤπε ό Πα­
παγάλλος μέ τή πνιγμένη φω­
νή του, δέν γνωρίζεις τήν Κα ­
λοελαφούλα, ούτε τόν Ώ μ ο ρ ­
φογατούλη Μέ μισοΰν γιατί 
πέτυχα πολλές φορές νά 
τούς άποσπάσω τά θύματά 
τους. Ποτέ δέν θά ξαναδής 
τόν πατέρα σου Ξανθούλα 
ποτέ δέν θά ξαναβγής άπό τό 
δάσος, άν μόνη σου δέν άπο- 
σπάσης τό φυλακτό πού σέ 
κρατά αιχμάλωτη.

— Ποιό φυλακτό; είπε ή παν- 
θούλα. Δέν ξέρω κανένα. Καί 
ποιό συμφέρον Εχει ή Καλοε­
λαφούλα καί ό Ώμορφογα- 
τούλης νά μέ κρατούν φυλακι­
σμένη ;

— Τό συμφέρον νά διασκε­
δάζουν τή μοναξιά τους Ξαν­
θούλα. Καί δσο γιά τό φυλα­
κτό, είναι Ενα μικρό τριαντά­
φυλλο πού θά τό μαζέψης κι’ 
αύτό θά σέ άπολευτερώση άπό 
τήν έξορία σου, καί θά σέ ξα- 
ναοδηγήση στήν άγκαλιά τού 
πατέρα σου.

— Μά δέν ύπάρχει ούτε Ενα 
τριαντάφυλλο στόν κήπο. Πώς 
λοιπόν τό μαζέψω ;

θά  σοΰ τό πώ4άλλη μέρα 
Ξανθούλα. Σήμερα δέν μπο­
ρώ νά σοΰ πώ περισσότερα, 
γιατί θά Ερθη ή Καλοελαφού­
λα. Ά λ λ ά  γιά νά βεβαιωθής 
γιά τή θαυματουργή Ιδιότητα 
τού τριανταφΰλλου ζήτησε Ε­
να άπό τήν Καλοελαφούλα 

(Στό έπόμενο ή συνέχεια)

Α Ν Ο I Ξ I Σ

Ά ν ο ιξ ις ; ’Hf “ώραία αύτή κοπέλα στολι­
σμένη μέ τά ώραιότερα λουλούδια φέρνει 
τό γέ/.io της ν' άντιχήση σ’ δλους τούς κάμ 
πους, τά βουνά, σέ πεδιάδε;, σέ λαγκάδια, 
φέρνει τή χαρά σέ μικρούς καί μεγάλους σέ 
πτωχούς καί πλουσίους.

'Ό λη ή φύσις στολίζεται μέ τήν καλύτερη 
φορεσιά της γιά νά τήν ύποδεχτή, Άκόμα  κι’ 
ό ούρανός Εχει βάλει τήν πιό άρσχνοΰφαντη 
γαλάζια φορεσιά του, καί κάθε συνεφάκι Εχει 
κρυφτή. Ό  ήλιος λάμπει λαμπερά στό γαλα­
νό στερέωμα. Τό άεράκι χαϊδεύει άπαλά δλα 
τά λουλούδια καί τά ζωογονεί άπό τό μεγά 
λο τους ξύπνημα. Τά πουλάκια στά ψηλό­
τερα δένδρα φλυαρούν γ,ά νά ύποδεχθούν 
τήν άνοιξι μέ τό πιό γλυκό τραγουδάκι τους, 
ρουφόντας μέ άπληστία τό νέκταρ άπό τόί 
λουλούδια. Οί πεταλούδες ντυμένες μέ βε­
λούδινα φορέματα παίζουν τό πιό τρελλό 
κρυφτό καί κυνηγητό άνάμεσα στήν άνθι- 
σμένη φύση πού καμαρώνει μή τά πιό φαν- 
ταχτερά λοϋσα της. Άκόμη καί αύτά τά 
μυρμίγκια οί πιό άκούραστοι έργάται τής φύ 
σεως βοηθούν κι' αύτοί στήν προετοίμασι.

Τέλος ό έρχομός τής Άνοίξεως άνηγγέλθη. 
Άπ ό  μακρυά φάνηκε ή άνοιξις στολισμένη 
μέ λουλούδια, κρίνα, ρόδα, γιασεμιά, φούλια 
γαρδένιες, μέσα σ’ Ενα άμάξι στολισμένο κι’ 
αύτό μέ μΰρα, κάί τούς πιό γλυκούς καρ­
πούς. Εμπρός της πετουσαν χιλιάδες χελι­
δόνια άναγγέλοντας τόν έρχομό της μέ χα­
ρούμενα τιτιβίσματα. ΟΙ ντροπαλές παπαρού­
νες έβγαλαν τά κατακόκκινα κεφαλάκια τους 
μή πιστεύοντας άκόμη στόν έρχομό Άπ ό 
μακρυά δμως άκούστηκαν οί δροσερές φο- 
νοϋλες μικρών παιδιών πού τήν ύμνοΰσαν 
και πιό πέρα τό μονότονο τραγούδι τοΰ τζί­
τζικα. ’

Ώ  τί γλυκειά χαρά φέρνει ή άνοιξι στή 
φυσι και πώς τήν ξανανιώνει!

Μ ελαχρβινή ’ Α μ αζόνα
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2.· ΕΡΡΙΚΟΣ ΚΑΡΟΪΖΟ
(Συνέχεια άπό τό πρβηγούμενο)

6ον Δέν είχε τότε τή φωνή τοΰ 
κατόπιν καλλιτέχνου, άλλ* ή 
φωνή του ήταν γεμάτη άπό 

φυσική συγκίνησι, δπως τήν άγαπά 
ό λαός, μελωδία καί γλύκα. Τό κοι 
νό δαμάστηκε καί καταλύφτηκε άπό 
φρενίτιδα. Τόν φωνάζουν στή σκηνή 
συνεχώς, θρ'αμβος σωστός. Ό  ίμ 
πρεσάριος ζητά συγνώμη άπό τόν 
Καροΰζο καί τοΰ αύξάνει τόν μισθό 
σέ 10 λιρρέττες κάθε παράστασι

Ό  Καροΰζο έκτός τής πολύτιμης 
συλλογής γραμματοσήμων εΓχε έπί- 
σης σπουδαία συλλογή νομισμάτων, 
κάθε χώρας κι’ έποχής. Πλέον τών 
2 000 δειγμάτων άπό τόν Ε ' αιώνα 
π. X . μέχρι σήμερα. ‘Επίσης εΓχε 
σπάνια κομψοτεχνήματα καί άγαλ- 
ματάκια, τά όποια λίγα άπ' αύτά 
εΓχε στά διαμερίσματά του. Τά πε- 
περισσότερα δέ στό μουσείο τοΰ κ. 
Καννέσσα, οικογενειακού φίλου. Γύ 
ριζε δέ δλα τά παλαιοπωλεία, πή­
γαινε στούς πλειστηριασμούς, καί 
μάζευε διάφορα τιμαλφή άντικείμενα 
άπό τούς τάφους Αιγύπτιων, άπό 
τήν Πομπηία, άπό τήν Περσία, άπό 
τήν Ισπανία, άπό τά μοναστήρια 
καί τά τζαμιά. “ Ηξερε τήν Ιστορία 
δλων τών άντικειμένων τής συλλυ 
γής του, καί τά άγαποΰσε πολύ. 
Κρατοΰσε στά χέρια του ένα κομψο 
τέχνημα καί τό χάϊδευε, καθώς σάς 
6λεγε τήν Ιστορία του, τόσο τρυφε­
ρά, σά νά πρόκειτο ν' άπαντήση 
τό άντικείμενο στήν έπαφή τών δα 
κτύλων του. Ό  Καροΰζο άγαποΰσε 
δλα τά προϊόντα τών καλών τεχνών. 
Στεκόταν γιά πολύ μπρός στις βι· 
τρίνες τοΰ μητροπολιτικοΰ καλλιτεχ­
νικού μουσείου καί θαύμαζε τά έργα 
τών μεγάλων καλλιτεχνών. 'Ά ν  καί 
δέν Ικανέ συλλογή άπό πίνακες εΓχε 
μιά πινακοθήκη άπό προσωπογρα­
φίες πού τοΰ έστελναν διάφοροι 
θαυμασταί του. Πολλές άπ' αύτές 
δέν ήταν τόσον καλές, άλλες δμως 
ήταν γελοίες. 'Εν  τούτοις, ό Καροΰ­
ζο, έγραφε πάντοτε στούς άποστο- 
λείς θερμές εύχαριστήριες έπιστο- 
λές, καί άν σχημάτιζε τήν άντίληψι 
δτι ό δωρητής εΓχε άνάγκη άπό χρή­
ματα, τοΰ έστελνε καί μιά μικρή έπι- 
ταγή. Στόν Καροΰζο δέν άρεσε νά 
τόν έπισκέπτονται σέ όποιαδήποτε 
ώρα, καί αύτό γιατί έκτός τής με 
λέτης του, εΓχε καί τόσες άλλες 
σπουδαίες άσχολίες, πού δέ μπο­
ρούσε νά τίς άναβάλη. 'Αλλά γιά 
μερικούς φίλους γινόταν έξαίρεσις.

(Στό επόμενο ή συνέχεια)
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ΜΕΤΑΞΥ ΜΑΣ \

49) Τό έρχόμενο τεϋχος τής «Έφη- 
μεριδούλας μας» θά εΓναι ύπερπα­
νηγυρικό μέ δεκάξη σελίδες, θά  πε­
ριέχει δέ ·

50) Μιά νέα αύτοτελή περιπέτεια 
τοΰ κ. Πελοπίδα πού θά σάς κάνει 
νά γελάσετε δσο ποτέ άλλοτε, μέ 
τόν τίτλο «Σοπράϊζ Πάρτυ».

51) “ Ενα νέο περιπετειώδες διή­
γημα «Τό μυστήριο τής Τσέ-Γιάγκ» 
πού θά σάς συναρπάση μέ τό πρω­
τοφανές περιεχόμενό του. θά  κρα- 
τήση δέ σέ τέσσερις συνέχειες.

52) "Ενα  δεύτερο θεατρικό κομμά­
τι, (κωμωδία αύτή τή φορά) ύπό τόν 
τίτλο «ή τύχη τοΰ Ά λέξη»  γραμμέ­
νο άπό τήν έκλεκτή συνεργάτιδά 
μας κ. Νίνα Ραΐση, πού θά κρατήση 
σέ τρεις συνέχειες καί πού ή κάθε 
του λέξι θά προκαλή άκράτητα γέ· 
λοια

53) "Ενα  νέο αύτοτελές παραμύθι 
τής Γιαγιάς πού θά κατενθου- 
σιάση τοίς μικρούς μά καί τούς με­
γάλους άναγνώστες μας.

54) Πολλά έκλεκτά ποιήματα καί 
διαλεκτές ιστορίες καί διηγήματα.

55) Μιά νέα, άπό τίς καλλίτερες σε­
λίδες τοΰήμερολογίου τοΰ’Ιωάν.Καμ- 
πανάκη. «’Εκδρομικές περιπέτειες».

56) Καί άρκετές χορταστικές σελί­
δες άπό τίς συνέχειές μας.

57) ’Επίσης πνευματικές άσκήσεις, 
συνεργασίες κλπ.

58) Καί 8λ’ αύτά στολισμένα μέ 
πολλές διαλεχτές εικόνες.

59) Τό έρχόμενο λοιπόν τεΰχος 
πού έκτός αύτών πού εΓπα θά έχη 
καί πολλά άλλα άκόμα δέν πρέπει 
νά μένη κανείς πού νά μήν τό άγο- 
ράση. θά  κοστίζει 400 δρχ. (άν καί 
εΓναι διπλό καί θάπρεπε νάχη 600) 
'Αλλά εΓπαμε . . .

60) Στό 15ο τεΰχος «ή ’Εφημερι- 
δούλα μας» θά σάς παρουσιάση μιά 
έκπληξι άφάνταστη γιά τήν έποχή 
μας. Περιμένετε.

61) ’Από δώ καί πέρα τά γραφεία 
τής «’Εφημεριδούλας μας» θά εΓναι 
άνοικτά καθημερινώς 4 5 μ. μ.

62) Σέ λίγο θά τελείωση «ή Ξαν- 
θούλα» καί στή θέσι της θά μπή ένα 
παραμύθι τοΰ “ Αντερσεν.

R3) ’Επειδή τό πρώτο τεΰχος τής 
«’Εφημεριδούλας μας» κοντεύη νά 
έξαντληθή καί δέν έμειναν άπ' αύτό 
παρά λίγα άντίτυπα θά κοστίζη κι' 
αύτό (δπως τό 6ο καί τό 7ο) δρχ. 400.

64) 'Από τό σημερινό τεΰχος οΐ 
συνέχειες «Τρξείδι στό κέντρον τής 
γής» καί «Τόμ-Μίξ ό άσύλληπτος» 
μπαίνουν πιό μπόλικα γιά νά τε­
λειώσουν στό τέλος τοΰ τόμου

65) 'Εκτός τών άλλων βιβλιοπω­
λείων στά όποια μπορείτε νά βρί­
σκεται κάθε φορά καινούργιο τεΰχος 
καθώς καί δλα τά προηγούμενα,πού 
γράψαμε στήν τελευταία σελίδα τοΰ 
προηγουμένου φύλλου, ή «Έφημερι- 
δούλα μας» πωλείται καί στό βι­
βλιοπωλείο Γ . Δουκάτου στήν Καλ­
λιθέα, καθώς έπίσης καί στό βι-

(Συνέχεια άπό ιό προηγούμενο)

5ον Στεφανώνουν θαυμάσια τό j 
πρόσωπό της, δμοιο μέ τό 4 
δίσκο τής πανσελλήνου. Τά 

μάτια σχιστά, λάμποντα, γλυκά καί  ̂
δειλά σάν τά μάτια τοΰ έλαφιοΰ. 1 
Μαΰρες σάν τήν νύκτα ή κόρες τών | 
ματιών της σπινθυρίζουν σάν άστρα 
σέ σκοτεινό ούρανό. Ή  μύτη εύθεΐα ι 
καί στό άκρο στρογγυλή. Τά δόντια 
της άσπρα σάν τό γιασεμί τής ’Α- ■ 
ραβίας. Ό  λαιμός της στρογγυλός I  
γιαλιστερός σάν ένας πύργος άπό ; 
καθαρό χρυσάφι.

Στήν ώραία χώρα μας, ή γυναίκα 
μπορεί νά εΓναι κομψή, ώραία καί σέ ; 
γραμμές καί σέ δψι, άν ξέρη νά κά- j  
νη δ,τι χρειάζεται, χωρίς νά εΓναι 1 
ύποχρεωμένη νά μοιάζη στήν περί- 1 
γραφή πού δανειστήκαμε άπό τά 
παλαιά βιβλία.

Βέβαια μιά χονδρή γυναίκα έχει |  
πάντοτε μιά τάσι σέ κάποια έμφά- J  
νησι κοινή, δπως μιά πολύ άδύνατη |  
παρουσιάζει συχνά μιά δψι άσχη- > 
μιάς, άλλά μέ λίγη τέχνη, πού εΓναι ; 
έμφυτη στήν γυναίκα, καί μέ πολ- Μ  
λές φροντίδες, θά εΓναι τόσο έλκυ- 1 
στική, τόσο χαριτωμένη, δσον οί άλ- , 
λες οί πραγματικές ώραίες. Καί μέ  ̂
τήν πετυχημένη κομψότητα θά δια- i 
τηρήση άρκετά εδκολα τήν έντύπωσι 
τής νεότητας ή όποία συχνά εΓναι 1 
μιά μορφή τής ώμορψιάς, χωρίς αύ- ί 
τό νά εΓναι άπόλυτο.

’Απ’ δλες τίς εύχές πού ή μυθο­
λογία προσφέρει, ύπήρξε περισσότε- ■ 
ρο συχνή ή τής διατηρήσεως τής ] 
νεότητος, πού έζητήθη άπό τούς ] 
θεούς.

(Στό επόμενο ή συνέχεια) *

βλιοπωλεΐο τοΰ κ. Βουλγουρίδου J  
στή νέα Σμύρνη.

66) Έξεδόθη καί έκυκλοφόρησε ή ί 
ποιητική συλλογή «Πρωινό Ξεκίνη- , 
μα» τοΰ γνωστοΰ παιδοκοσμόπουλου ’ 
Χρήστου Ν. Κουλούρη. Τό βιβλίο ' 
υπάρχει στά κεντρικά βιβλιοπωλεία 
Σταδίου καί Συντάγματος άντί 1 
δρχ. 500.

67) Άπ ό τό έρχόμενο τεΰχος μαζί | 
μέ δλους τούς άλλους τακτικούς ' 
συνεργάτας θά συμπεριληφθή κι’ ό
κ. X. Ν. Κουλούρης ό έκδοτης τής 
ποιητικής συλλογής -πού έγραψα πα- a  
ραπάνω, καί ό όποιος θά κάνη έπί- 3 
τηδες γιώ τήν «Έφημεριδούλα μας» 
έκλεκτές μεταφράσεις άπό διάφορες j 
γλώσσες καί θά δημοσιεύη δικά του 
άρθρα, ποιήματα, διηγήματα καί j 
άλλα. Ά π ό  τό έρχόμενο τεΰχος.
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Αγα π ητοί μου,
Λέοντα τής έρημου, αύτό τό ψευ­

δώνυμο πού ένέκρινα. Μπορείς δέ 
νά τό μεταχειρίζεσαι άπό δώ καί 
πέρα δπου καί δπως θέλεις. Μοΰ 
όφείλης δμως 50 δρχ. γιατί ή έγκρι- 
σι κοστίζει 150 δρχ. καί δχι 100. 
Σ ’ ευχαριστώ γιά τά τόσα σου κα 
λά λόγια. Χρειάζονται δμως καί 
έργα. Έ λα βα  έπίσης καί τήν άπάν- 
τησή σου γιά τόν διαγωνισμό. Ά ρ ­
κετά καλή. Στά άποτελέσματα θά 
μάθης λεπτομέρειες.

Τόμ Πλεφαίρ, έλαβα τό γράμμα 
σου μέ τίς συνεργασίες πού μοΰ 
στέλνεις. Έγκρίνονται καί θά δημο­
σιευτούν μέ τή σειρά τους οί εύθυ­
μες ίστοριοΰλες σου καί οί πνευμα­
τικές άσκήσεις.

Ή  άγγελία σου άργησε νά δήμο- 
σιευτή λόγο πληθώρας ύλης. Δέν 
πρόφτασα δμως νά τήν άλλάξω μέ 
τήν άλλη δπως εΓπες.

’Ά ν  εΓναι καλό καθώς λές τό Χρι­
στουγεννιάτικο δραματάκι πού έχεις 
μετάφρασέ το καί στείλτο μου.

Γιά τήν παρεξήγησι έπί τοΰ ψευ­
δωνύμου καί τών 20 δρχ. παρατή­
ρησε προσεχτικά καί θά δής δτι 
έχω δίκιο.

Ή  συχνή σου άλληλογραφία μαζί 
μου κι’ οί συνεργασίες σου μ’ εύχα- 
ριστοϋν πολύ. Μήν παύσης λοιπόν.

Εύάγγελε Ά θ α ν . θεοδωρόπουλε,
ή προσπάθεια πού δείχνεις στό ποι- 
ματάκι πού μούστειλες «Γιά τή 
γιορτή σου Μαννούλα» σέ τιμά πο­
λύ δείχνοντας άφ’ ένός μέν τήν ά- 
γάπη πρός τή μητέρα σου καί τήν 
άναγνώριση τών τόσων θυσιών πού 
κάνει αύτή γιά σένα, άφ' έτέρου δέ 
τήν θέλησι νά δημιουργήσης καί σύ 
κάτι δικό σου έστω καί μικρό, μιά 
κι’ εΓσαι μικρός καί σύ.

Δυστυχώς δμως έπειδή έχει άρκε­
τές έλλείψεις πού θά φύγουν μόνο 
μέ τήν έξάσκησι, δέν θά σοΰ τό δη 
μοσιεύσω. Περιμένω δμως όπωσδή 
ποτε κάτι τι άλλο δικό σου καλλί­
τερο. Μήν άποθαρρύνεσαι. Τό έχο ­
με πει πολλές φορές: «ό έπιμένων 
νικά».

Ροβύρε καί Ραφαήλ, σάς ένεκρι- 
να τά ψευδώνυμά σας καί δημο­
σίευσα τίς άγγελίες σας. Σάς εύχα- 
ριστώ γιά τά τόσα καλά λόγια καί 
τίς εύχές σας γιά τήν «Έφημερι- 
δούλα μας».

Σάς χρεώνω δέ 485 δρχ. ,'γιά τήν 
άγγελία καί τά δυό σας ψευδώνυ­
μα. Ο Ι δυό σου συνεργασίες Ροβύρε 
άρκετά καλές έξ Ισου καί οί δυό, 
θά δημοσιευτοΰν σύν τώ χρόνω.

Άρντανιάν, Ιλαβα τίς δυό και­
νούργιες συνεργασίες σου «τό θέ­
μα» καί τόν «"Ενα  ζητιάνο», οί ό 
όποιες άν καί δέν εΓναι τόσο καλο­
γραμμένες θά δημοσιευτοΰν. Έ νέ  
γραψα τόν φίλο σου τοΰ ένέκρινα 
τό ψευδώνυμό του : Ζαλαμόρ καί
τόν δεύτερο τόν Συράνο ντέ Μπερ- 
ζεράκ.

Κωνσταντίνε Μαλάμο, έλαβα πρό 
καιροΰ τήν τελευταία σου συνεργα­
σία, τό νέο περιπετειώδες μυθιστό­

ρημα τοΰ Ντέτεκτιβ «X». Δέν μπο­
ρώ νά πώ εΓναι άρκετά καλή, άλλά 
δυστυχώς άκατάλληλη γιά τήν «Έ- 
φημεριδούλα μας». ’Ά ν  έχεις κάτι 
πιό μικρό καί λεπτογραμμένο στεΐλ- 
το, άλλοιώς... μή θυμώνης.

Ξανθέ Φοίβε, εύχαριστώ γιά τήν 
κίνησι. Περιμένω συνεργασίες σου.

Μάγισσα τ®0 20οΰ αΐώνος, αύτό 
τό ψευδώνυμο σοΰ ένέκρινα. " Ε ­
λαβα τίς συνεργασίες σου πού άρ­
κετά καλές καί οί δύο θά δημοσιευ­
τούν μέ τή σειρά τους. Εύχαριστώ 
γιά τήν κίνησι,

Ζαλαμόρ, ή συνεργασία σου πολύ 
καλή άλλά καθώς καταλαβαίνης ύ 
πάρχει φόβος παρεξηγήσεως γι’ αύ­
τό δέν μπορώ νά σοΰ τήν δημοσιεύ­
σω. Αργότερα. Τό δεύτερο κομμάτι 
δμως «ό ψαράς» άν καί δέν εΓναι 
τόσο καλό θά σοΰ τό δημοσιεύσω. 
Περιμένω δμως άπό σένα κάτι πιό 
καλό. Περιμένω...

Βασίλισσα τών κρίνων, έλαβα τό 
γράμμα σου μέ τίς άγγελίες καί τίς 
συνεργασίες σου.

Τίς άγγελίες σοΰ τίς δημοσιεύω. 
Δέν μοΰστειλες δμως τό άντίτιμό 
τους. Κοστίζουν 350 δρχ. Σέ χρεώνω 
λοιπόν.

"Οσο γιά τή συνεργασία πού μοΰ 
έστειλες μέ τόν τίτλο «ή μικρή άν­
θοπώλις» εΓναι καλή καί δημοσιεύ- 
σιμη. Σοΰ τή δημοσιεύω στό σημε­
ρινό φύλλο τής «Εφημεριδούλας 
μας». Υποθέτω δμως πώς εΓναι με- 
τάφρσσις, γιατί δέν τδγραψες ;

Τόμ Μίξ, ϊλαβα τή συνεργασία 
σου «"Ενας περίπατος στήν Ά κρ ό  
πολι». Ή  ιδέα καί ή διατύπωσις έξ 
ίσου πολύ καλές, θ ά  δημοσιευτοΰν 
τό γρηγορώτερο.

Ήρώστρατε, σοΰ άπαντώ κι’ έσέ 
να άπ' αύτή τή στήλη—πρός τό πα­
ρόν τούλάχιστον - γιατί μόνο οί τα-

Έγκριθέντα ψευδώνυμα — *
Ζαλαμόρ α.. Μάγισσα τοΰ 20οϋ 

αίώνος κ., Βασίλισσα τής Ζούγκλας 
κ.. Βασίλισσα τών σπόο κ., Ροβύ- 
ρος α., Ραφαήλ α., Συράνο ντέ 
Μπερζεράκ α., Φαντομάς α., Ζιζά­
νιο α., "Αγιος α., Καπετάν Φασα 
ρίας α., Τρόμπας α., Άγνωστος X 
κ., 'Οδοστρωτήρας α.. Τσιγγάνα κ., 
Μαΰρος 'Αετός α;, Τρομοκράτης α., 
Περίεργος α., Ένωματάρχης Φουν- 
τουτσάρουχος α. Γκρινιάρης α., Ρα- 
σπουτίν α.

κτικοί συνεργάται λαβαίνουν άπάν- 
τησι ιδιαιτέρως. Αργότερα δμως άν 
συνέχισης νά μοΰ στέλνεις τακτικά 
συνεργασία σου ποικίλη κι’ έκλε­
κτή μπορείς κι’ έσύ νά γίνης συνερ­
γάτης τής «Εφημεριδούλας μας» δ 
πως ό Φοίβος Μαυρίδης καί τόσοι 
άλλοι. “ Οσο γιά τήν πρώτη συνερ­
γασία πού μοΰ έστειλες γιά τό παι­
δικό θέατρο «Ή  Μιμικά στό Παρίσι» 
εΓναι άρκετά καλή κι' ένδιαψέρουσα. 
’Ά ν  συμφωνείς μέ δσα εΓπα καί θέ­
λεις θά σοΰ τήν δημοσιεύσω στό 
15ο τεΰχος τής 5ης Σεμπτεμβρίου. 
Πιό πριν άποκλείεται.

Περιμένω άπάντησί σου.
Τρύπιε Ντενεκέ, έλαβα τά «έξυ 

πνα καί κουτά» πού μοΰ στέλνεις. 
Μερικά άπ’ αύτά—τά καλλίτερα — 
θά σοΰ τά δημοσιεύω στό έρχόμενο 
ίσως.

Κουτούτσικε, έλαβα τίς πνευμα­
τικές σου άσκήσεις σου έγκρίνω δ ­
μως μόνο τά δυό έλειποσύμφωνα 
καί τά δυό φωνηεντόλειπα. Ό  χει- 
ρόμυλος άπορίπτεται γιατί έχει μέ­
σα μερικές άκατάλληλες λέξεις καί 
μερικές πολύ παιδικές. “ Οσο γιά τό 
σταυρόλεξο πρέπει νά γίνη κλισέ — 
δηλαδή θά στοιχίση πολλά έξοδα 
καί κόπους— γι’ αύτό μένει κι’ αύ­
τό. Περιμένω δμως άπό σένα καί 
τίποτ’ άλλο, καλλίτερο. Τίς άγγε- 
λίες σοΰ τίς δημοσιεύω σήμερα.

Μέ άγάπη 
Ή  ΓρηΛ Γάτα
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[ Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ Ο Σ  Ξ

ΟΙ άγγελίες τοΰ τηλεγράφου προ­
πληρώνονται.

Τιμολόγιο: μέ άπλά γράμματα δρχ. 
15 ή λέξις, μέ παχέα δραχ. 20 καί 
μέ κεφαλαία δρχ. 25. Ό  χωριστός 
στίχος δρχ. 50. "Οσο μικρή κι’ άν 
εΓναι μιά άγγελία κοστίζει δρχ. 150.

150.- Γιέ τοΰ Αραράτ, ζητώ τή 
ουνεργασίά σου. Άπάντησέ μου μέ 
τόν Τηλέγραφο.

Τζβνιές
151—Σά νά λέμε άδερφάκι’Αμίμητε 

κάνεις πολύ τόν έξυπνο πρόσεξε 
γιατί θά σέ μιμηθώ. Σοΰ έξηγοΰμαι 
μάγκικα. Κατάλαβες;

τ ς ο γ ι έ ς

152.—Έφ θασε ό δήμιος τών ψευ­
δωνύμων. ΨευδωνυμιοΟχοι τρέμε­
τε « Ό  Χάρος» θερίζει.

Χ Α Ρ Ο Σ
153.—Μάρτιν Μπέκ, σέ προκαλώ.

Χ Α Ρ Ο Σ
154.—Ά γνω σ τε  Ιππότη, έφτασε 

ή τελευταία σου ώρα.
Χ Α Ρ Ο Σ

155.— Χιονάτη, σηκώνω τό δρεπά­
νι μου καί σοΰ πέρνω τό κεφάλι.

Χιονάτη=Χάρη Στάγκαλη·
Χ Α Ρ Ο Σ
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156—  "Υστερ' άπ' τή Χιονάτη έ­
χει σειρά ό 'Ανεμοστρόβιλος. Στα ­
ματώ τό φοβερό του άνεμοστροβί­
λισμα καί τόν στέλνω στόν τάφο.

Άνεμοστρόβιλος=Μοδινός Γεώρ­
γιος.

Χ Α Ρ Ο Σ
157. —Φασόλα, πολύ εύγενικό τό 

άρωμά σου. Τρεις τέσσερις σάν και 
σένα νά βρεθοΟν στό ίδιο δωμάτιο, 
τύφλα νάχουν τά άσίυξιογόνα.

Κ β υ το βτο ικ ο ς
158. — τΗρα τοΰ Όλυμπου δέν κα­

ταδέχεσαι νά κατεβής ώς τόν Λυ· 
καβητό ; Πώς έμεϊς οί θνητοί ν' 
άνεβοΰμε στόν "Ολυμπο ; Λίγο Ε­
χεις τούς κερανούς τοΰ Δία.

Κ ο υ τ ο ύ τ α ικ ο ;
159.— Τρύπιε Ντενεκέ, σημάδι σέ 

είχαν βάλλει τά παιδιά καί οέ τρυ- 
πήσανε.

Κ ου τούτο ικ βς
160. —-’Ήρθα καί γώ στό 

σαλονάκι τής «Έφημερι- 
δοΰλας μας» γιά πρώτη φο 
ρά. Σάς χαιρετώ καί άνοίγω 
τό στοματάκι μου νά σάς πώ 
ένα τραγουδάκι καί κατ' αύ­
τόν τόν τρόπο νά σάς διώξω 
δλους.

Κ α λ λ ί φ ω ν α  Γ α ϊδ ο υ ρ ά κ ι

167.—Χιονάτη, πρόσεχε τή μά­
γισσα τή μητριά σου κάπου δώ 
κοντά θά κρύβεται.

Ά λ ε π ο ΰ
168.— 'Αμίμητε, άν θέλεις ν’ άνα- 

μετρηθής μαζί μου ’διάβασε πρώτα 
τούς μύθους τοΰ Αισώπου.

Μή ξεχνάς πώς είμαι ή . ..
Ά λ ε π ο ΰ

169.—Ά ρ σ έν  Λουπέν, έλα νά με­
τρηθούμε στίς πονηριές.

' Α λεπού
170. 'Αμίμητε, βιάζομαι νά σ'

161,—Χιονάτη, μήπως τρα­
γουδάς καλλίτερα άπό μένα; 
Δέν πιστεύω.

Κ αλλίφωνο Γαϊδουράκι

162.— Δελτίον άποκαλύψεων 
No 4. 1) Εύζωνάκι-Δόν 'Ερρ ί­
κος =  Άναγνωστόπουλος Βα ­
σίλης. 2) ίανθός Φοίβος =  
Λούλης ΡαΟσης.

’Α μίμ ητο;

πότε είναι ή163.—Γαζία 
γιορτή σου ;

Βαοίλιοαα τών κρίνων

164 — Άγάπ ητέ φίλε Μάρ- 
τιν Μπέκ, ήρθε κι’ ή δική σου 
σειρά, κάνε τήν προσευχή 
σου κ ι’ άκολούθησέ με άρκε- 
τά έδρασες μέχρι τώρα, φτά­
νει. Έ λ α  γρήγορα καί βιά­
ζομαι γιατί έχουν κι’ άλλοι 
σειρά. Λοιπόν, ένα ... δύο.> 
τρ ία ... Μάρτιν Μπέκ — Κα 
φοΰρος Άνδρέας.

Χ Α Ρ Ο Σ
165.—θύμα τέταρτο! Πόθος 

τοΰ] Έλληνισμοΰ! Πάει κι' 
αύτός. θεός σχωρέστον.

Αΐωνία του ή μνήμη.Πόθος 
τοΰ Ελληνισμού =  Ματθαίο 
πουλος Βασίλειος. Καί τώρα 
τρέχω γιά  τόν πέμπτο. Καί 
σϋ ποΰ διαβάζεις αύτή τή 
στιγμή λίγο θά ζήσης δπου 
κι' άν πάς δτι καί νά κάνεις.

Χ Α Ρ Ο Σ
166.—"Ερχομαι κι’ έγώ άπό 

τό βάθος τής Ζούγκλας πάνω 
στόν έλέφαντά μου. Μπαίνο- 
τας στήν κίνησι τής «Έψημε- 
ριδούλας μας» χαιρετώ ύλους 
καί δλες καί υπόσχομαι δράσι.

Τκρζάν

. . .Μ έ  τό άνά χεΐρα σας τεΰχος κλείνη 
θριαμβευτικά τήν πρώτη της έξαμηνία. 'Υ ­
περήφανη γιατί έξετέλεσε τό καθήκον της 
μέ τό πάρα πάνω δημοσιεύοντας τις καλλί­
τερες συνεργασίες, τά πιό ένδιαφέροντα 
διηγήματα, τά πιό χαριτωμένα παραμύθια, 
τά πιό έκλεκτά μυθιστορήματα, τις ώραιό- 
τερες καί περισσότερες εΙκόνες, τά τόσα 
πανηγυρικά κάί ύπερπανηγυρικά τεύχη καί 
τήν πεοισσότερη ϋλη άπό κάθε άλλο περιο­
δικό τής έποχής μας.

Είναι λοιπόν ύπερήφανη γ ι' αύτό καί εύ- 
χαριστημένη πού τό άνεγνώρισαν αύτό μι­
κροί καί μεγάλοι καί τών δύο φύλων, καί 
τό έδειξαν μέ τό ενδιαφέρον τους δημιουρ­
γώντας κίνησι τόσο μεγάλη κι' ένδιαφέρου- 
σα μέσα σέ τόσο μικρό χρονικό διάστημα, 
γράφοντας νέους συνδρομητάς, λαμβάνον- 
τας μέρος στους διαγωνισμούς δημοσιεύον­
τας άγγελίες στόν «Τηλέγραφο», στέλνον­
τας συνεργασίες καί κάνοντας τόσα άλλα 
άκόμα. "Ολους λοιπόν αύτοΰς τους ευχαρι­
στεί μέ δλη της τήν καρδιά γιά τό τόσο 
τους ένδιαφέρον καί τήν άγάπη ποΰ εδει- 
ξαν σ' αύτήν, ύποσχόμενη δτι έκτος τών ό­
σων έκανε μέχρι τώρα γιά νά τούς εύχα- 
ριστήση, θά κάνη άκόμα περισσότερα άπό 
δώ καί μπρος χωρίς νά σκέπτεται δπως 
πάντα ουτε κόπους οΰτε έξοδα. Γιατί δπως 
είπαμε «ή Έφημεριδούλα μας» δέν έκδίδε- 
ται ώς έπιχείρησις άλλα ώς ίδέα, μέ μόνο 
σκοπό νά εύχαριστή, νά μορφώνη καί νά 
διασκεδάζη, δλους-ες άνεξαιρέτως.

Φτάνει αύτή τήν ίδέά νά τήν ύποστηρί- 
ζουν κι' άλλοι παντοιοτρόπως, δπως μπορεί 
ό καθένας, άναλόγως μέ τή δύναμή του. 
Κ ι’ έτσι δπως τήν ύποστήριξαν μέχρι τώρα 
νά συνεχίσουν, καί μέ περισσότερο ζήλο 
μάλιστα.

Ή  ίδια ή «Έφημεριδούλα μας» καί πάλι, 
πρώτη δίνει τό πραράδειγμα δίνοντάς σας 
τό έρχόμενο τεΰχος της, τό 12ο. τό πρώτο 
φύλλο τής δεύτερης έξαμηνίας της μέ δε- 
κάξη σελίδες γεμισμένες άπό τήν πιό δια­
λεχτή ϋλη καί τις πιό έκλελτές εικόνες 
(λεπτομέρειες στά «Μεταξύ μας» τοΰ Φοί­
βου). ’Ακολουθήστε λοιπόν τό παράδειγμα 
μέ τήν κίνησι πού θά κάνετε ώστε να τής 
φτιάσετε γερά, σταθερά κι' αΙώνια θεμέλια 
καί μιά λαμπρή σταδιοδρομία.

Εύχαριστοΰσα
Η Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Σ ΙΣ

έξευτελίσω. Είσαι πολύ δειλός, εί­
σαι φοβιτσιάρης, κι’ αύτό γιατί έ- 
πιασες κι’ άιτότομα αύτοαποκαλύφ- 
θηκες φοβούμενος μή σ' άποκαλύ- 
ψουν οί άλλοι. Γιστί έβαλες αύτό 
τό ψευδώνυμο ; 'Ασφαλώς είσαι 
«'Αμίμητος στήν κουταμάρα» Μήν 
ξεχνάς δτι είμαι ή ...

Ά λ επ οΰ
171.—Κάλτσα τοΰ Διαβόλου, πρό­

σεχε μή σοΰ φύγη κανένας πόντος. 
Καί πρόσεξε. 'Ά ν  μέχρι τό 15ο τεύ­
χος δέ μοΰ δηλώσης ύποτανή άνευ 
δρων θά σέ άποκαλύψω.

Χ Α Ρ Ο Σ
172. - Μπαίνοντας στό σαλονάκι 

τής «Έφημεριδούλας μας χαιρετού­
με δλους-ες.

Ρ οβύρβ ;-Ρ «φ αήλ
173.— Πρωτομπαίνοντας στό σα­

λονάκι τής «Έφημεριδούλας μας»
χαιρετώ δλους-ες καί ύπό- 
σχομαι δράσι πρωτοφανή.

Συράνο ντε Μπερζεράκ

174.—Σινεάκ, 'Αλήθεια παί­
ζεις βόλους. Καί κάνω κάτι 
καραμπόλες μέ μερικά ξερο- 
κεφαλάκια πού είναι ένα γού­
στο. ’Ά ν  δέχεσαι καί άν άν- 
τέχης σέ προκαλώ Μά σέ 
ειδοποιώ πώς θά μετανοιώ- 
σης.

Π ονηρό Διαβολάκι

175. —Ά ρ σ έν  Λουπέν, Προχ­
θές πού σέ συνάντησα έχασα 
τό πορτοφόλι μου. 'Ά ν  τό έ­
χεις δώστο ειδεμή θά σέ πάω 
στήν άστυνομία.

Κ ουτούταικο;

176.—Κάλτσα τοΰ Διαβό­
λου, ποιος σοΰ εβαλε τά δυό 
πόδια σέ μιά κάλτσα.

Κ ουτούταικο;

177. —Σινεάκ, μάς πάγωσες!
Ά ρ α έ ν  Λουπέν

178.—Έντελβά ίς, μάς σκό­
τισες, Εχε τό νοΰ σου.

Ά ρ σ έ ν  Λουπέν

179.—Τορπίλα, πλακώσαν οι 
νταήδες (σάν κι* έσένα).

Ά ρ α ^ ν  Λ ·υ «έ ν

180.— Πονηρό Διαβολάκι,
μάς κάνεις πολύ τόν έξυπνο. 
Προσοχή δμως I

•Αροέν Λουπέν

181.—θρύλε, θρύλος θά γί­
νουν αύτά πού θά σοΰ κάνω.

Ά ρ β έ ν  Λουπέν

182.—Δία τής Δωδώνης, ά­
φησε τις σαχλαμάρες γιατί 
θά σοΰ πώ τίποτα...

Ά ρ α έ ν  Λουπέν

183—Πρωτομπαίνοντας στήν 
κίνησι τής «Έφημεριδούλας 
μας» χαιρετώ δλους-ες σας.

Ζαλαμβρ
184.—Μπαίνοντας στήν κίνη- 

σι τής «Έφημ«ριδούλας μας» 
χαιρετώ δλους-ες.

BasUissot τ δ ν  Κρίνων


