
Τ Ε Υ Χ Ο Σ  Π Α Ν Η Γ Υ Ρ Ι Κ Ο
ΤΟΜΟΣ ΠΡΩΤΟΣ 
Ε Τ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Ν

ΑΡ1Θ. Τ ΕΥ Χ Ο Υ Σ  12 
20 ΙΟ ΥΛ ΙΟ Υ  1943

Δεκαπενθήμερο Εικονογραφημένο Περιοδικό γιά’ άγόρια'και κορίτβια. 
Ι Δ Ρ Υ Τ Η Σ  - Ι Δ Ι Ο Κ Τ Η Τ Η Σ  - Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  : Ι Ω Α Ν Ν Η Σ  Κ Α Μ Τ Τ Α Ν Α Κ Η Σ

' ‘προσωρινά"ραφεία  : ,  vf. , ( ’Ε ^ σίσ δΡΧ· 6000 \ ’ Εκδίδ^ 1 έκ“ στΤ1ν 5ην
Μεγ. Αλεξάνδρου 6β \ ΣυνδΡ °^ α1 j Έξάμηνος » 3000 :  και 20ην καθε μηνος.

Τιμή φύλλου ϊ 
δραχ. 600 ;

Π Η Η Η Η  Β .  IS H H H 1 Q H

Φ Ι Π Ι Π
Τοΰ Χαρίλαου Μιχρόπουλο» τού αγαπημένοι) φίλου

"Ενα  σύννεφο ήρθε καί 
στάθηκε πάνω άπ’ τή 
λευκή πολιτεία. Ή  ά­
σπρη γραμμή του έσχι­
σε ξαφνικά τό φώς καί 
μέσα στό κενό διάγραψε 
Ενα σχήμα. Παράξενη ό·
μοιότητα μέσα σέ καράβι πού Εφευγε μ' άνοιχτά Ολα του
τάπανιά πάνω στή γαλάζια έπιφάνεια τοΰ ώκεανοΰ κυνη­
γώντας μιά χίμαιρα κι' Ενα δνειρο μέσα στή φανταστι­
κή του πορεία 'Ό λα  γύρω γίνανε σκέψη καί στοχα 
σμός. Ή  γη δίπλωσε τά διψασμένα της χέρια γεμάτα 
σιωπή κι’ έγκαρτέριση. Βουβά
τά φύλλα ρίγησαν στή φευγα­
λέα προσέγγιση του άγγέλου 
μέ τήν υδάτινη άμφίεση καί 
τά Εκστατικά μάτια. Ή  πρώτη 
σταγόνα χάϊδεψε τό φτερό 
τοΰ πελαργού πού κινούσε γι’ 
άλλη πατρίδα. Ράντισε τό τυ 
ραννισμένο πρόσωπο του όδοι 
πόρου πού έπέστρεφε άπό μα- 
κρυνή άπουσία. Κι’ ένώ στά 
μάτια πού θυμοΰνται βαθειά 
“ρριξε τή γαλήνη ή ζωή έκλει­
σε τις άνοιχτές της παλάμες 
σέ μιά έσωτερική έγκατάλει 
ψη. Μυστική εύλογία τών κάμ­
πων. Δάκρυα τών ούρανών 
πού ξέχασαν νάκ?άψουν.

Νοιώθω τοΰ χεριού σου τό 
γλυκό βάρος πάνω στό χέρι 
μου. Σέ συλλογιέμαι κι’ άλλες 
άναμνήσεις μου έρχονται στό 
νοΰ. "Αλλες εικόνες ξεφυλλί­
ζονται μπροστά μου. Μού φαί 
νεται πώς σέ βλέπω έκεΐ κα- 
θισμένον άντικρύ μου. Μέκυτ- 
τάζεις μέ τά μεγάλα σου μά 
τια πού παίρνουν υφος σοβοι- 
ρό γιά νά προσέξουν τό ταξί­
δι τοΰ στίχου καί τοΰ ρυθμού 
πού πραγματοποιούν Ενα πα·

Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ο Ι Σ Τ ΙΧ Ο Ι

’Α ρ γ ώ

Μέ τήν ’Αργώ σας γιά ταξίδια πάλι 
μέ προσκαλείται, ώ νέοι μου γακρυνά, 
ώρες σας άγναντεύω άπ’ τό άκρογιάλι 
Ετοιμους πιά ν’ άπλώνετε πανιά.
Πώς μέ χτυπάει τής θάλασσας ή άρμύρα, 
πώς ή αύρα μέ φτερώνει ή μαγική !
Τή χρυσή σας, &χ, πώς ζηλεύω Μοίρα 
καί τήν πρωτόχυτή σας τήν όρμή !
Κάτι μοΟ λέει νά σάς άκολουθήσω 
κάτι μυΰ λέει στερνά νά μείνω έδώ 1 
Κυττάζω έμπρός, ξανακυττάζω πίσω 
καί νοιώθω έντός μου κάποιο δισταγμό.
Μά σείς καιρό δέ χάνετε σέ τέτοια 
καί ξεκινάτε έπάνω στά νερά.
Διψά ή ψυχή σας, νέοι, τήν περιπέτεια 
σέ ξένες χώρες, σέ άγνωστα νησιά.
Καί σόν παλιός καραβοκύρης μέσα, 
άπ’ τόν καπνό τής πίππας μου, γρικώ 
τά Εγια μόλα σας κσί τά Εγια λέσα 
πού σβύνονται σιγά μές τό γιαλό...

Σωτήρη; Σκίηη;

ράξενο δνειρό μου. Στις 
ξαφνικές του άποκαλύ- 
ψεις μέ σταματάς δλος 
άπορία. Μιά έσωτερική 
άιτέραντη σκέψι σέ βα­
ραίνει. Καί τότε άρχίζεις 
τή σιωπηλή περιπλάνη­

ση άνάμεσα σέ μένα καί κείνου πού άκουσες ζητώντας 
νά μ α ντέψ η Γ  καί τήν παραμικρή σκοτεινή του λεξούλα. 
Υποψίες σέ δένουν. ‘Ωστόσο προσπαθείς νά μή θίξης 
τίποτα. Βάζεις σέ τάξη δλα έκεϊνα πού μέσα τους ύ- 
πάρχω καί ζώ. Πού μέσα τους ύπάρχεις καί ζής Τό

παιδί γίνεται σοφός μέ τούς 
άγνωστους καρπούς πού ώρι- 
μάζουν μέσα σου Καί καθώς 
τά μισόκλειστα βλέφαρά σου 
άναριγοΰν πίσω άπό μιάν έ- 
ξαίσια συλλογή παίρνεις κάτι 
άπ’ τό μυστήριο «ού διαλύεται 
σέ μιάν άνεξερεύνητη νύχτα.

"Ολα αύτά γιά σένα τά 
γράφω. Γιά σένα μικρέ μου 
φίλε πού ζεΐς καί ύπάρχεις 
τόσο κοντά μου. Χτές άκόμα 
σκεφτόμουν τί θά μπορούσα 
νά γράψω γιά τις ώρες αύτές 
τις τόσο εύεργετικές γιά μένα. 
Χτές άκόμα πού καθόμασταν 
στό μισοσκότεινο δωμάτιο ά- 
κούγοντας τή μελωδία τοΟ 
Ρίντι Παλλιάτσο τής τόσο πα­
ράξενης μελωδίας σου. ’Έ μ ­
πνευση θαρραλέα γεμάτη καλ­
πασμό στό φωτεινό δρόμο πού 
σέ πάει γιά μιά διανοητική 
περιπέτεια τοΰ μέλλοντος. Μά 
σήμερα τό σύννεφο πού ήρθε 
καί στάθηκε πάνω άπ* τή λευ­
κή πολιτεία καί μέσα στό κε­
νό διάγραψε τό σχήμα τής ά- 
γαπημένης μορφής σου βρήκα 
κείνο πού ήθελα νά σου έξι- 
στορήσω γιά τις καλές ώρες



(Συνέχεια άπό ιό προηγούμενο)

6ον Οί θεοί πέθαιναν, άλλά ή 
τέχνη ήρθε, καί άν δέν μπο- 
ρή κανείς νά φθάση τόν Α ­

πόλλωνα, νά έπικαλεσθή τήν 'Ο λυμ ­
πία γαλήνη του Διός, ή νώ παρα- 
καλέση τήν ’Αφροδίτη, ή τήν 'Ήρα, 
τήν Άρτεμι ή τόν Φοίβο, μπορεί 
κανείς ν’ άποτανθή σέ χειρόπιαστες 
θεότητες. Αύτές οΐ θεότητες, ή οί- 
κιοποίησις δυνατόν νά είναι τολμη­
ρή, είναι δμως Αληθινή, εΓναι δμως 
οΐ δροι τής ύγιεινής, καί τά διδάγ 
ματα τής ώμορφιας.

Μιά γυναίκα, άξια αύτοϋ τού ό· 
νόματος, δποιες καί άν εΤναι ot φρον­
τίδες της, ot άσχολίες της, ή έργα- 
σία της ή οί κόποι της, δέν μπορεί 
ευχαρίστως νά παραιτηθή τής βασι­
λείας τής ταπεινής ή τής εϋρείας, 
στήν όποια ή φόσις καί αί περιστά­
σεις τήν Εβαλαν.

Κοσμική ή μικρή άστή, ταπεινή 
ύπώλληλος καταστήματος, ή έργά· 
τις, δλες ώφείλουν νά διατηρήσουν 
τήν ώμορφιά πού ή νεότης τούς Ε- 
δωσε, πραγματική ώμορφιά ή ώμορ­
φιά τοΰ διαβόλου.

Κ ι ϊ  τό νά μένη νέα είναι Ενα άπό 
τά καλλίτερα μέσα γιά νά μείνη γυ­
ναίκα, μέ δλη τή σημασία τής λέ- 
ξεως, ΕΓναι ή πιό άδιαφιλονίκητη 
μαγεία ή όποια βάλθηκε στήν διά- 
θεσι τών άτόμων. Πρέπει λοιπόν νά 
γνωρίζωμε τά μέσα πού θά μεταχει- 
ρισθοΟμε γιά νά μείνωμε νέοι. Άνα- 
φέραμε έν πρώτοις τήν υγιεινήν, δη­
λαδή νά γνωρίζωμε τάς μεθόδους 
νά διατηρούμε ύγεία καί εύκαμψία, 
καί νά τις έκτελοϋμε τακτικά, νά ή 
πρώτη έκκίνησις μιας άναχωρήσεως 
μιας θαυμασίας Ισορροπίας. Δέν ύ- 
πάρχει άνάγκη νά έπιμείνωμε έπί 
τής υγιεινής, εΤναι μιά έπιστήμη τήν 
όποια πολλά βιβλία βάζουν στή 
διάθεσι δλων. ’Εξ άλλου ή βάοις τής 
ύγείας εΓναι μιά αύστηρή σωματική 
καθαριότης, καί είμαστε πεπεισμέ­
νοι, πώς δλες οΐ δεσποινίδες ή κυ­
ρίες πού μάς κάνουν τήν τιμη νά
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πού μου χαρίζεις. Κλείνω τά μάτια 
γιά ν’ άκούσαι τή χαρά πού βημα­
τίζει μέσα μου χωρίς διακοπή. "Ετσι 
δέν Εχω άνάγκη άπό λόγια. Βάλε 
τό δάκτυλο στήν καρδιά μου καί θά 
μάθης.

Γιάννης Β. Ί*ίαννί4η{

Α Υ Γ Η

Τρεμόσβυσε δ Αυγερινός, ή Αυγή, 
διώχνει τής νύχτας τά βαρειά σκοτάδια 
ξυπνά ή φύση άπό βαθειά σιγή. 
Ψάλλουν πουλιά τήν πρωινή ιους προ

[σευχή,
βγαίνουν βελλάζοντας στις ράχες τά

[κοπάδια.
Δρόσο σταλάζει τής Αυγής τό χέρι, 
παρθενικιάς θεάς τό σιντεφένιο δάκρυ. 
Τής^θάλλασσας ιό μυρωμένο άγέρι 
στ’ άνθια γελώντας τήν ζωή τούς φέρει 
σάν νοσταλγία άπό γαλάζια μάκρη.

Ρ»μύλβ(

μάς διαβάζουν, λαμβάνουν άφ’ έσυ- 
τοΰ των λεπτομερείς περιποιήσεις.

'Αλλά έκεΐνο τό όποιο θά πραγ· 
μαιευθοϋμε σήμερα, εΓναι ή τέχνη, 
ή όποια ταχτικώς μεταχειριζομένη, 
έμποδίζει κάθε κυρίευσι τής ήλικίας 
είναι Ενα εΓδος παρουσιάσεως τών 
μυστικών τής ώμορφιας, καί τήν ό­
ποιαν θά έκθέσωμε στήν παρούσα 
διατριβή, θά  τελειώσωμεν ώς πρός 
τήν κομψότητα, τόσο γιά τόν άνδρα 
δσο καί γιά τήν γυναίκα, δταν ύ- 
πενθυμήσωμεν τά κανονικά γυμνά­
σματα κάθε πρωΐ, καί μιά ύδροθε- 
ραπεία συνεχή, πράγματα άπαραί- 
τητα για νά διατηρήσουν τήν ύγείαν 
σέ καλή ισορροπία, καί νά κάνουν 
νά διατηρηθή ή γενική ώμορφιά. Βε ­
βαίως πρέπει ν' άντιμετωπίζωμε τήν 
διατροφή, ή όποία πρέπει νά εΤναι 
άρκετή χωρίς νά εΓναι ύπερβολική.

Ώ ς  πρός τά γυμνάσματα γιά τόν 
άνδρα ή γιά τή γυναίκα θά εΓναι 
κανονικά, καί θ' άποτελέσουν μιά 
έγγύησι γιά νά κρατηθούν σέ καλή 
κατάστασι οί μυς καί οί κλιδώσεις 
Οί καλλίτερες κινήσεις εΓναι τής 
Σουηδικής γυμναστικής, εΓναι άπλές 
και γιά όλους, και γιά τούς γονείς 
δσο καί γιά τά παιδιά, θά  βρουν 
δλοι Ενα καλό άποτέλεσμα κάμνον- 
τας χρήσιν.

ΕΓνε περίπου ή Γδιες γιά τούς άν- 
τρες^καί γιά τις γυναίκες.

—"Ορθιοι ύψώσετε τά χέρια κα- 
θέτως, κατόπι νά τά χαμηλώσετε 
σέ δυό χρόνους, άπλώνοντας αύτά 
όριζοντίως γιά νά πέσουν κατά μή­
κος τοΰ σώματος.

— Φέρετε τις πυγμές ζωηρά πρός 
τά έμπρός, τούς βραχίονες τεντωμέ­
νους νά τούς έπαναφέρετε όριζον­
τίως έπί τών πλευρών, εις τρόπον 
ώστε καθ' Ενας νά κάνη μιά όρθή 
γωνία μέ τή νραμμή τοΰ σώματος, 
Επειτα νά τούς άφήσετε νά πέσουν 
παρσλλήλως μέ αύτό.

—Νά κάμψετε τό σώμα σέ δυό 
καί νά έκτείνετε τά χέρια έμπρός! 
εις τρόπον ώστε τά δάκτυλα νά 
άγγίζουν τό πάτωμα, νά σηκωθήτε 
κάνοντες μέ τούς βραχίονες τις άνω 
ύποδειχθείσας κινήσεις.

—Νά κάμψετε τό σώμα πρός τά 
πίσω, νά τό ξανασηκώσετε, νά τό 
σκύψετε έμπρός, νά τό έπαναφέρετε 
στήν κάθετο.

Τις αυτές κινήσεις σκύβοντας 
δεξιά καί άριστερά.

— Διπλώσετε τά γόνατα, τό σώμα 
νά παραμείνη ίσιο, καί τά χέρια ύ- 
ψωμένα έπάνω άπό τό κεφάλι, ρίξε- 
τε τά χέρια έμπρός καί σηκωθήτε.

— Άπομακρϋνετε μιά κνήμη, έπα- 
ναφέρατέ την κοντά στήν άλλη, τήν

διπλώνετε καί τήν τινάζετε δεξιά 
γιά τήν δεξιά, καί άριστερά, γιά τήν 
άριστερή.

— Τέλος νά ξαπλωθήτε πάνω σ’ 
Ενα χαλί, μέ τό σώμα καλά άκουμ- ί 
πισμένο έπί τής πλάτης, νά σηκώσε­
τε τά χέρια στόν άέρα, τά τεντώνε­
τε, τά ξανασηκώνετε, καί τά έπανα· 
φέρετε παραλλήλως τοΰ σώματος.
• - Μέ τις κνήμας νά κάνετε κινή. 

σεις κάμψεως. Σηκώνετε τά πόδια, 
μέ τις κνήμες έντελώς ύψωμένες! 
Συνιστάται μάλιστα γιά νά άποκτά- 
ται περισσότερη δύνιτμι, σ' αύτή τή 
στάση, νά σηκώνατε μία καρέκλα μέ 
τά πόδια ή μέ τά χέρια.

— Σ  αύτές τις τελευταίες κινήσεις 
ό γυμναζόμενος πρέπει νά εΓναι κα­
λά ξαπλωμένος στό πάτωμα,

"Ορθιοι θά στρέφετε τ* κεφάλι 
δεξιά, άριστερά άλληλοδιαδόχως, 
κατόπι νά σκύβετε έμπρός, πίσω στά 
πλάγια.

— Γιά τά χέρια ή τά πόδια θά κά­
νετε μερικές κινήσεις πού νά βάζουν 
σέ ένέργεια τόν άστράγαλο ή τόν 
καρπό τοΰ χεριού.

— Εις τό ϋπαιθρο ή καί μέσα στό 
δωμάτιο μπορείτε νά μεταχειρίζεσθε 
άλτήρες γιά τά γυμνάσματα, Εχον 
τ*ζ τι>Ιν Φροντίδα νά μήν εΓναι βα­
ρείς γιά δποιον τις μεταχειρίζεται. 
'Ολίγο κατ' όλίγο μπορεί νά αύξηθή 
τό βάρος.

Αυτά τά τελευταία χρόνια Εγι­
νε λόγος γιά Ενα νέο σύστημα πού 
Εχει τά καλλίτερα άποτελέσματα 
στή μυϊκή τοΟ άνδρός ή τής γυναι 
κός. ΕΓναι τό μέσον τό περισσότερον 
Αποτελεσματικό γιά νά καταπολέ­
μηση τήν άνάπτυξι τοΰ πάχους. Συ- 
νίσταται είς τό νά περπατά κανείς 
>0 Εως 15 λεπτά κάθε πρωί μέ τις 
άκρες τών δακτύλων τών ποδιών.

Σ ' αύτό τό γύμνασμα μπαίνουν σέ 
κίνησι μΰς οί όποιοι άττειλοΰνται πε­
ρισσότερο άπό λιπαράν παραγωγήν.

Εννοείται δτι ουμβουλεύωμεν 
τόν δρόμον καί γιά τά δύο γένη κα­
θημερινώς. Περιπάτους ύγιεινούς σέ 
κήπους ή πάρκα, άναγκαίους μέ τήν 
ύγείαν. ’Ιδού άρκετά γυμνάσματα 
εύκολα στήν έκτέλεσι στό σπίτι μας 
χωρίς Εξοδα.

(Στό έπόμενο ή συνέχεια)
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Α Π Ο Ψ Ε

'Απόψε στή βραδυά τή μαγική 
π' ό κόσμος δλος ησυχάζει 
άπόψε πού γελούν οί ουρανοί 
νοιώθω τήν ερμη μου καρδιά ν' άνα

[σιενάζη !

Άπόψε πού ή θάλασσα γλυκά 
σέρνει ιό κύμα σι’ άκρογιάλι 
άηόψε λαχταρώ νά τραβηχτώ 
από τοΰ ψεύτη τούτου κόσμου ιά πε-

[λάγη !

Απόψε πού τρελλές πνοές σκορπά 
η φύση νάρθουνε κοντά μου 
άπόψε τραγουδώ κι’ άναζηιώ 
τήν πολυπόθητη λήθη σιά όνειρά μουί

rpny. Βέρλπί

Η ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΥΛΑ ΜΑΣ

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α
Άλέξης: Θυρωρός 
Λ ε κ ά τ ο ς :  Διευθυντής Νοσο- 

κομείου 
Λίζβ: ή σύζυγος τοΟ Διεο- 

θυντοΰ
Κ ρ ο κ ιδ α ς : χειροΰργος ιατρός 
Π ε τ ρ ίδ η ς :  βοηθός του.
('Ένας ξένος, ύπηοέτρια, μία 
νοσοκόμος, Ενας προμηθευ- 
θευιής, Ενσς έλαιοχρωματι- 
στής, έσωτερικός ιατρός,προ­
σωπικόν τοΰ νοσοκομείου, (μά 
γειρος, ύπηρέτης, νοσοκόμος).
Ή  σκηνή είς τό γραφεϊον τοΰ 
διευθυντοΰ τοΰ νοσοκομείου, 
θύραι δεξιά, άριστερά καί 
στό βάθος.’Επίπλωσις γραφείου. Πο­
λυθρόνες καί καναπές μέ λευκά σκε­
πάσματα.

Σ Κ Η Ν Η  Α '.

Ά  λ έ ξ η ς.— (Μπαίνει στό γρα- 
φείον τοΰ Διευθυντοΰ, πού δέν εΤ­
ναι κανείς. Φορεϊ μαύρη ένδυμασία 
Χαιρετά νομίζων δτι είναι μέσα ό 
Διευθυντής). Χαίρετε, κύριε... (Πα­
ρατηρεί τριγύρω, δέν βλέπει κανένα 
καί μονολογεί). ΜπάΙ κανείς! Πε­
ρίεργο πράγμα! Μά ποΰ πήγαν λοι­
πόν! "Ολοι χάθηκαν;" Ά χ ,  θεούλη 
μου, βοήθησε τούλάχιστον^νά πετύ-

T YJ CH Τ Ο Υ  Κ Λ Ε Ξ
Κ Ω Μ Ω Δ Ι Α  Μ Ο Ν Ο Π Ρ Α Κ Τ Ο Σ

χω έδώ! Τόσον καιρό ζητώ θέσι καί 
δέν βρίσκω.Πορτιέρης, σοΰ λέει ό άλ- 
Λος... Πολυτέλεια... βλέπεις.

Ναί, μά γιά Ενα νοσοκομείο, εΤ­
ναι άπαραίτητος... "Α χ ! Κι’ όποιος 
Εχει τέτοια θέσι, πού τήν άφήνει... 
'Εκτός πειά... άν.,.πεθάνη, ή προ- 
βιβασθή... Γ ι’ αύτό, κι’ έγώ, μόλις 
είδα τήν είδοαοίηση, τούτη δώ (ξε­
διπλώνει Ενα κομμάτι εφημερίδας) 
άμέσως ετρεξα, Διαβάζει). «Ζητείται 
θυρωρός μέ καλάς συστάσεις.—Πλη- 
ροφορίαι Νοσοκομεΐον «.'Υγεία» όδός 
Άναπαύσεως». Άπ ό συστάσεις δά, 
οΟ ... (άκούονται βήματα). 'Ά ,  κά­
ποιος Ερχεται.

Π ρ ο μ η θ ε υ τ ή ς  τρΟ· 
φ ί μ ω ν.—Χαίρετε, κύριε δι- 
ευθυντά. (Όμιλεϊ γρήγορα).
Νά μέ συγχωρήτε, κύριε 
Διευθυντά, πού έρχομαι σέ 
σάς άπ’ εύθείας, άλλ’ αύτός 
ό διαχειριστής σας είναι πο­
λύ σκληρός άνθρωπος, καί..

Ά λ έ ξ η ς . — (Διακόπτων). 
Μά, γιά στάσου έγώ ...

Π ρ ο μ η θ ε υ τ ή ς  — (Δια­
κόπτων) τό ξέρω, τό ξέρω 
αύτό, κύριε Διευθυντά, άλλ’ 
άν έσείς θελήσετε... τί θά 
πή εκείνος. Φτάνει νά μπή 
μόνο ή σφραγίδα σας έδώ 

(δείχνει Ενα κατάλογο) κι’ εΤναι γι’ 
αύτόν διαταγή, (παρακλητικώς. Ε ­
λάτε, προσέξτε μιά στιγμούλα καί 
νά ίδήτε άν Εχω δίκηο...

Ά  λ έ ξ η ς.—(διακόπτων) Βρέ παι­
δί μ ου .. .

Π ρ ο μ η θ ε υ τ ή ς .  (διακόπτων), 
Αύτά τά είδη, κύριε διευθυντά, εί­
ναι πρώτης ποιότητος καί σέ τιμή 
εύκαιρίας...

Ά λ έ ξ η ς . — (Διακοπτόμενος Ετσι 
άπό τόν προμηθευτή, δέν βρίσκει 
καιρό νά έξηγηθή καί βηματίζει μέ 
τά χέρια πίσω θυμωμένος).

Π ρ ο μ η θ ε υ τ ή  ς.—(έξακολουθεί) 
Παραδείγματος χάριν, τό ρύζι αύτό 
εΓναι έξαιρετικό καί εΤναι μιά ευκαι­
ρία νά τό πάρετε- τά ζυμαρικά...

—Ά  λ έ ξ η  ς.-(θυμωμένος). 'Α κο ύ ­
σε νά σοΰ πώ, έγώ ...

Π ρ ο μ η θ ε υ τ ή  ς.— (διακόπτων). 
Είναι καλύτερα άπό τά 'Ιταλικά. 'Εξ  
άλλου, ή σημερινή κρίσις μάς άναγ- 
κάζει νά ...

Ά  λ έ ξ η ς.— (θυμωμένος στόν Εαυ­
τό του). Νά πάρη ή όργή ... μέ τό 
ζόρι θά μέ κάνη διευθυντή...

Π ρ ο μ η θ ε υ τ ή  ς.—(παρακλητικά 
άπό πίσω τοΰ Άλέξη παρακολου­
θώντας τον στά βήματα). Σάς παρα­
καλώ, κύριε Διευθυντά, μόνο μιά 
σφραγίδα, δέν θέλω άλλο... (θαρεύ- 
οντας άπό τή σιωπή τοΰ Άλέξη , 
παίρνει άπ' τό γραφείο τή σφραγίδα 
καί τοΰ τήν δίνει).

• Α λ έ ξ η  ς.—(μονολογώντας) Πρέ­
πει νά μέ ξεφορυωθή. Τί θά χάσω; 
Ά Τ  στό κα λό ... (πρός τόν προμη­
θευτή) θέλεις μόνο σφραγίδα ; φέρε 
τόν κατάλογο... (τόν σφραγίζει).

Π ρ ο μ η θ ε υ τ ή  ς.—μέ χαρά). Εύ- 
χαριστώ, εύχαριστώ κύριε Διευ- 
θυντά.

Ά  λ έ ξ η ς —(μόνος του). Ά ϊ  ξε­
φορτώσου μ ε ... (Ό  προμηθευτής 
φεύγει ύποκλινόμενος κωμικά καί 
χαιρετώντας μέ τό καπέλο ώς κάτω). 
(Ό  Άλέξης μόνος του) ΟΟφ! ξανά- 
σανα I. ."Ω σ τε .. .έγώ .. . Κύριος Διευ 
θυντής!.. (βάζει τά χέρια στίς μα­
σχάλες καί τεντώνεται!). Μοΰ πάει ; 
Μοΰ πάει βέβαια. Άφ οΰ ό πρώτος 
άνθρωπος πού μέ εΤδε στό γραφείο 
μέ πήρε γιά Διευθυντή... Ή  άρχον- 
τιά δέν κρύγεται. . .  (άκούονται βή­
ματα) Ά ,  γιά ν&χουμε τό νοΰ μας. 
(Κτυπά ή πόρτα. Μπαίνει μιά υπη­
ρέτρια).

ΣΚΗΝΗ Β'.

J t a & C A M t

Ή  κ υ ρ ί α  Μ ί ν α  Ρ α ΐ σ η

...τής όποιας σήμερον άρχίζου- I 
με νά δημοσιεύουμε (ό δεύτερο | 
Εργο εΤνε μιά έκ τών άνεπιδείκτως 
Εργαζομένων κυριών διά τήν δια- 
παιδαγώγησιν καί τέρψιν τοΰ παι­
διού. 'Επί άρκετά Ετη έργασθεΐσα 
συνέγραψε πλήθος πεζών θεατρι­
κών Εργων, δίς βραβευθεΐσα είς λο- 
τεχνικούς διαγωνισμούς. Τά πλεΐ- 
στα τών Εργων της έπαίχθησαν 
είς τάς μεγαλυτέρας σχολάς μας 
ώς καί είς σχολεία καί όρψανοτρο- 
φεία τής Αφρικής υπό τήν προ­
στασίαν τοΰ Μακαριωτάτου Πα· 
τριάρχου Νικολάου. Εδώ δέ είς 
άρκετά θέατρα, ώς τό Κεντρικόν 
τό Ίντεάλ τοΰ Άργυροπούλου 
καί τής Άλικης μέ μικροσκοπικούς 
έρασιτέχνας ήθοποιούς. Ηύτήχησε 
δέ νά ΐδη τό καλλιτεχνικόν της |

Εργον στεφθέν 
ύπό πλήρους έ- 
πιτυχίας. Μία έκ 
τών ώραιωτέρων 
της κωμωδιών «ή 
τύχη τοΰ Ά λ έ ­
ξη» πού άρχίζο- 
με νά δημοσιεύ­
ομε άπό σήμερα 
έπαίχθη καί άπό 
τόν θίασον Κα­
τερίνας Άνδρε- 
άδη. θεατρικοί 
κριτικοί ώς ό κ. 
Γ. Άννινος Μ. 
Ρόδάς, Γ . Πώπ, 
Ά .  Καραβίας Ε 
πλεξαν τό έγκώ- 
μιον τοΰ Εργου 

της. Παρακληθεΐσα λοιπόν ή κ. 
Νίνα Ραΐση,ήσχολήθηείδικώςγιάτήν 
«’Εφημεριδούλα μας» συγγράψα- 
σα άρκετά Εμμετρα ήθοπλαστικά 
έργάκια κατάλληλα διά τήν μικράν 
έν πρώτοις ήλικίαν, διά σχολεία 
καί οίκογενείας. Σύν τώ χρόνω δέ 
θά συνέχιση καί διά τήν μεγαλει- 
τέραν ήλικίαν. ΕΟχομαι νά εύχα 
ριστηθοϋν δλοι μας οί άναγνώσται.

Η Δ 1 ΕΥ Θ ΥΝ Σ ΙΣ

Υ. Γ . Τό προηγούμενο Εργο της 
πού δημοσιεύσαμε στό 6ο καί 7ο 
τεΰχος τής « Εφημεριδούλας μας», 
«ή Ζητιανούλα» εΓναι  ̂ Εμμετρο 
(γραμμένο σάν ποίημα) άλλο γρά­
φτηκε σάν πεζό, γιατί άλλιώς θά 
Επιανε πολύ χώρο.
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Φίλοι μου.

Σήμερα τό πρωί σηκώθη­
κα πολύ νωρίς, μέ τό σκο­
πό νά σας γράψω τό πρώ- 
το γράμμα μου.

’Άνοιξα τό παράθυρο πού 
βλέπει στόν κήπο, κι’ άμέ 
σως ξεχύθηκε στό δωμάτιο 
άνάλαφρη δλη ή πρωινή 
γιορτή τοΰ καλοκαιριού, 
πλαισιομένη μέ τά καθα- 
ρώτερα χρώματα τών λου 
λουδιών, τοΰ πράσινου τών 
δέντρων, καί μυρωμένη άπ’ 
τά μισάνοιχτα άκόμα μπου 
μπούκια τών γιασεμιών.

Χαρούμενες καί χλιαρές 
οΐ πρώτες ήλ αχτίδες, έκα­
ναν τις δροσοστάλες νά 
λαμπυρίζουν σάν πολύτιμα 
πετράδια πάνω στά στιλ­
πνά φύλλα.

Τά χελιδόνια, ζυγιάζονταν άνά· 
λαφρα στό γαλάζιο χάος τοΰ αίθέ- 
ρα, χωρίς δμως καί ν ’ άφήνουν τή 
φρ_οντίδα γιά τή φωλιά τους.

ξέγνοιαστος όπως πάντα, ό σπουρ­
γίτης πέταγε άπό κλαρί σέ κλαρί 
κι’ ή άνάερη πεταλοΰδα έτρεχε να­
ζιάρικα νά καλημερίση τόν κρίνο ..

Καί μέσα σ’ δλη αύτή τή συμ­
φωνία τής φύσης, θυμήθηκα σας 
καλά μου παιδιά. Καί ξέρετε; γιά νά 
σας πώ τήν άλήθεια, λυπήθηκα στή 
σκέψη, πώς τά περισσότερό σας χά 
νετε τούτες δώ τις ώραιώτερες στιγ 
μές άπ’ τό μεγαλείο τής μέρας, περ­
νώντας τες χωρίς άλλο... στόν άνά· 
λαφρο καί γλυκότερο ΐίπνο,..

Ό μω ς τί κρίμα... Δέ λέω βέβαια 
πώς σέ τούτες δώ τις κουραστικές 
μέρες πού περνάμε, δτι ό ύπνος δέν 
είναι μεγάλο κέρδος. Μά μοΰ φαί­
νεται δμως —κι’ ίσως αύτό νάναι

Γ Η Q ρ ι m  I Π
καί τό σωστό—πώς πιό πολύ θά 
σας ένθουσίαζε τό καλοκαιριάτικο 
αύτό πανόραμα τής αύγής, άπ' τά 
βασιλικά άνάκτορα κάποιου παρα­
μυθιού, πού ξεδιαλύεται δπως συμ 
βαίνει σέ κάθε όνειρο, μέ τό τρά­
βηγμα ιής κουβέρτας άπ’ τή μητέρα.

Ας  ̂είναι, πολύ σδς κούρασα, κι* 
όχι αυτό μονάχα, άλλά φοβάμαιμή 
πως μέ περάσατε γιά κανένα για­
τρό.. πού σάς μιλάει μέ τό στόμφο 
μιά δήθεν πείρας του. Κάθε άλλο 
οΰτε γιατρός είμαι, ούτε καί τόσο 
μεγάλος στά χρόνια δπως μέ φαν- 
ταζόσαστε αύτή τή στιγμή. Μάθετε 
φίλοι μου πώς δέν Εχω κι' έγώ πολ 
λΛ χρόνια πού άφησα πίσω μου τις 
δικές σας ήλικίες. "Α ν δέ γελιέμαι, 
δέν έχω περισσότερες άπό δεκαεν’ 
νηά φορές γιορτάση τά γενέθλιά 
μου.

Τώρα λοιπόν πού κάπως γνωρι­

στήκαμε, πρέπει νά σδς πώ ·■ 
πώς άπό τούτη δώ τή στή I 
λη θά τά λέμε κάθε φορά 
πού θά βγαίνη τό καινούρ 
γιο τεΰχος τής «Έφημερι- ; 
δούλας μας», τοΰ περιοδι- ’ 
κοΰ πού τόσο γρήγορα θρό­
νιασε στήν καλλίτερη θέση, 
μέσα στις άδολες κι* εύγε- 
νικές καρδιές σας.

Κάθε φορά λοιπόν θά σας 
μιλώ γιά διάφορα ζητήμα­
τα, καί θά σάς φέρω κον 
τά, Εναν ολόκληρο πνευμα­
τικό κόσμο, θά  μιλήσουμε 
πολλές φορές γιά τή ζωή 

I καί τό Εργο τών μεγά­
λων άνθρώπων καί θά σι- 
γοτραγουδίσουμε Ενα σκο­
πό γραμμένο μ' άθάνατες 
στροφές γιά τό μεγαλεϊ* 
τής πατρίδας μας. θά  τα­

ξιδέψουμε μέ καράβια τής φαντα­
σίας σ’ όνειρεμένες γωνιές τής πα­
τρίδας, καί τής ξένης γής.

Καί τό περισσότερο άπ’ δλα, θά 
ζήσουμε μαζί μερικές στιγμές άπό 
κάποιο έπεισόδιό σας, πού θά μοΟ 
Φέρει, ίσως τό γραμματάκι ένός πι­
στού φίλου, πού στις γραμμές του 
θάχη άφήαη λεύτερα νά μιλήση ή 
ψυχή του.

θά  σδς άφήσω σέ λίγο μέ τΙς τρα­
νότερες έλπίδες φωλιασμένες μέσα 
μου. Αύτή τή στιγμή πού τελειώνει 
ή πρώτη συνάντησή μας, Ενας άταχ­
τος σπουργίτης Εχει καθίσει στό 
πρεβάζι τοΰ παραθύρου, καί τιτιβί­
ζει τόσο πρόσχαρα καί φλύαρα, πού 
θαρρώ πώς θέλει νά μοΰ φέρει δλες 
τις δικές σας κουβεντοΰλες.

Μέ άγάπη, ό φίλος σας 
Χ ρη σ τός Κ ουλού ρη ς

ΣΚ Η Ν Η  Γ \

Ά  λ έ ξη ς.—(ξεροβήχει) ’Εμπρός, 
τί θέλεις;

' Υ π η ρ έ τ ρ ι α . — (δειλά) Κύριε 
Διευθυντή, είμαι ή καινούργια ύπη- 
ρέτρια πού βοηθώ στήν κουζίνα, καί 
ήθελα νά σδς παρακαλέσω νά μοΰ 
δώσετε μικρή άδεια, γιατί ξέρετε...

Ά  λ έ ξ η ς. - (διακόπτει) Καλά, πή­
γαινε, πήγαινε...

Υ π η ρ έ τ ρ ι α .  —Εύχαριστώ πολύ 
κύριε Διευθυντά, ό θεός νά ...

Ά  λ έ ξ η ς.— Πήγαινε.. .('Η  ύπηρέ- 
τρια φεύγει. Μόνος του). Μωρέ τί 
εύκολο πράγμα νά εΤσαι διευθυντής 
σέ νοσοκομείο! Κ ι’ έγώ ό βλάκας ή­
μουν τόσο καιρό πορτιέρηςΙ άνοιξε, 
κλείσε... (Κτυπάει ή πόρτα. Ό  Ά- 
λέξης τοποθετείται στό κάθισμα τοΰ 
γραφείου). 'Εμπ ρός!...

Σ Κ Η Ν Η  Δ\

Ε ν α ς  κ ύ ρ ι ο ς  κ α λ ο ν τ υ ­
μ έ ν ο  ς.—Χαίρετε. Συγγνώμην κύριε 
Διευθυντά! Είδα στις έφημερίδες δτι 
ζητείτε νοσοκόμον. Καί επειδή είμαι 
νοσοκόμος...

Ά  λ έ  ξ η ς . -  (μόνος του). Ή  νά 
κάνω τώρα· άφοΰ μπήκα στό χορό 
θό χορέψω, καί δ,τι γίνει. (Πρός τόν

έλθόντα) Κ α ί... πού ύπηρετήσατε;
Ν ο σ ο κ.— Τελευταία στό φθισια- 

τρεϊον... Προτήτερα στό Β ' στρα­
τιωτικό, κα ί...

Ά  λ έ ξ η ς . — ‘Αρκεί, άρκεϊ. Σάς 
κρατώ. Κ α ί.. .τό μισθό έπαίρνατε;

Ν ο σ ο κ .  Χίλιες δραχμές τόν μή­
να.

Ά  λ έ ξ η ς.—(μόνος του) μωρέ σύ 
είσαι χειρότερος άπό μένα. Μά τί 
μέ μέλλει; (Πρός τόν Νοσοκόμο) Πο 
λύ καλάΐ Πήγαινε στόν Οίκονόμο 
νά συνεννοηθής μαζί του καί πές 
του πώς σ’ Εστειλα έγώ.

Ν ο σ ο κ.— Εύχαριστώ πολύ, κ. 
Διευθυντά... Καί θά φανώ άξιος 
τής προτιμήσεως πού μοΰ έκάματε. 
(ύποκλίνεται) Καί πάλι σάς εύχαρι- 
στώ, κ. Διευθυντά. (Φεύγει).

Α λ έ ξ η ς. —.. .Ο ύ φ ...  (άκούονται 
βήματα καί κτύπος στήν πόρτα).

Σ Κ Η Ν Η  Ε'.

Α λ έ ξ η ς . — ΜμΙ βρήκαμε δου­
λειά ... Βάρδα άπό καμμιά μεγάλη 
γκάφα.. .(φωνάζει) έμπρός...

’Ε λ α ι ο χ ρ ω μ α τ ι σ τ ή  ς.—Χαί­
ρετε, κ. Διευθυντά. Έτηλεφωνήσατε 
χτές στόν έργολάβο πώς θέλετε κάτι 
νά βάψετε κι' έστειλε έμένα. 'Αλλά 
δέν μπόρεσα νάρθω τό πρωί. θέλ*-

τε νά πιάσω τώρα;
Ά  λ έ ξ η ς.— (άδιάφορα) Καί δέν 

πιάνεις;
Χ ρ ω μ - Δ έ ν  μοΰ είπε μόνο τί 

χρώμα θά κάνουμε καί τί θά βά­
ψουμε.

Ά  λ έ ξ η ς .—(θορυβημένος, μόνος 
του) Έδώ  τά μπερδέψαμε... Τί θά 
βάψη; Νά δψεσαι προμηθευτή πού 
μέ Εκανες διευθυντήΙ... Κάτι πρέπει 
να βάψουμε, έπΐ τέλους! "Ε ! "Ας 
βάψουμε τήν ξώπορτα.. .(Πρός τόν 
χρωματιστή) ξεροβήχοντας) Χμΐ Τήν 
ξώπορτα...θά τήν κάνουμε... Πρά- 
σινη.·. r

X  ρ ω μ α τ. Πολύ καλά, κύριε 
Διευθυστά... Πάω νά πιάσω δου­
λειά. . .(Φεύγει).

’Α λ έ ξ η ς . — Πιάσε καί σύ δου 
λειά, ώς πού νά μέ πιάσουν κι’ έμέ­
ν α ... (’Ακούεται κτύπος στήν πόρ­
τα) 'Αλλος πάλι... Μά τί είναι έδώ 
Νοσοκομείο ή 'Υπουργείο; (δυνατά) 
Εμπρός... '

ΣΚ Η Ν Η  ΣΤ*.

θ υ ρ ω ρ ό ς .—Χαίρετε, κύριε Διευ- 
θυντά. Είδα στήν έφημερίδα πώς tn- 
τδτε θυρωρό, καί..

’.Λ  S Π ί·— (μόνος του) Πά πά 
πώ!... Τι ϊκανε λέει; θυρω-ρό;.,. “ β .
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(Συνέχεια άπό τό προηγούμ.)
— Πήγαινε, άγα- 

| Ο ον πητέ μου 'Άξελ, 
πήγαινε, μοΰ είπε.

Τώρα άφήνεις τήν άρρα- 
βωνιαστηκιά σου, άλλ’ δ- 
ταν γυρίσης θά βρής τήν 
γυναίκα σου.

"Εσφιξα τήν Γκράουμπεν 
στήν άγκαλιά μου καί πή­
ρα τή θέσι μου στό άμάξι.
Ή  Μάρθα καί ή νέα κόρη μάς Εστει­
λαν τόν τελευταίο χαιρετισμό τους 
"Επειτα τά δυό άλογα έρεθίστηκαν, 
μέ τό σφύριγμα τοΰ όδηγοΰ των καί 
ετρεξαν μέ καλπασμό στήν όδό τής 
’Αλτόνα.

V III
Ή  'Αλτόνα προάστειο τοΰ ’Αμ ­

βούργου, είναι κέντρο τοΰ σιδηρο­
δρόμου τοΰ Κιέλου, ό όποιος θά 
μάς μετέφερε στά παράλια τών 
Μπέλκ.

Σέ όλιγώτερα τών είκοσι λεπτών 
τής ώρας μπήκαμε στό Εδαφος τοΰ 
ΧαλστάΙν.

Στις έξήμισυ τό άμάξι σταμάτησε 
στόν σταθμό. Τά πολυάριθμα δέμα­
τα τού θείου μου καί τά όγκώδη 
είδη τού ταξειδιοϋ ξεφορτώθηκαν

στε ή άφεντιά του ήρθε νά μοΰ πά- 
ρη τή θέση μου; Αύτός θά πάη ά­
ναυλα... (πρός τόν θυρωρό) Ν α ι... 
δηλαδή... είναι άργά ... προσελήφ- 
θη άλλος.

θ  υ ρ ω ρ ό ς. — Μ ά ... δέν είναι δυ­
νατόν.. .γιατί αύτή τή στιγμή ό κ. 
Κροκιδάς μοΰ είπε δτι...

'Α λ έ ξ η  ς.—Τί σοΰ είπε καί ξεει- 
πε.,.'Αφοΰ έγώ σοΰ λέω πώς αύτή 
τήν στινμή προσελήφθη. . . Πήγαινε.

θ υ ρ ω ρ ό  ς.—(φεύγει λυπημένος).
Ά  λ έ ξ η ς .  Καλά πού ήμουν αύ­

τή τή στιγμή διευθυντής!... (Κτυπά 
τό τηλέφωνο) Αύτό Ελειπε. (Παίρνει 
τό άκουστικό). 'Εμπρός. . . Ποιός μι- 
λεϊ ; πώς ; ό κ. Διευθυντής ; πώς ; 
"Αν είμαι ό κ. Κροκιδάς ; ή ό βοη­
θός σας;... Δηλαδή... ναι έγώ εί­
μαι... (μόνος του) "Ηθελές τα κι' 
Επαθές τα. (Στό άκουστικό) "Ισως νά 
λείψετε άπόψε ; γιατί πηγαίνετε στόν 
Πειραιά; 'Ά ,  καλά! Δόξα σοι ό 
θεός I Τί ; γιατί είπα «δόξα σοι ό 
θ εό ς » ;... (μόνος του) Μά νά πάρη 
ή όργή. (Στό άκουστικό). "Οχι, δέν 
τό είπα έγώ .. ,μιλοΰνε έδώ στό γρα­
φείο σας δυνατά...καί πιθανόν... 
πώς ; μπορεί δμως καί τό άπόγευμα 
νά είσθε έδώ ;... 'Ά ,  καλά! Μάλι- 
οτα, θά ειδοποιηθούν δλοι. . .  Μείνατε 
ήσυχος... (Κλείνει τό τηλέφωνο καί 
μονολογεί) Τέλος πάντων! 'Ό λα  Ερ­
χονται βολικά... Ό  Διευθυντής σή­
μερα θά λείψη δλη μέρα καί πρέ­
πει νά μείνω γιά νά διώχνω έκεί- 
νους πού θάρχωνται γιά τή θέση 
μου. "Ας σκεφτώ δμως πώς θά ξεμ 
πλέξω άπ’ αύτό τότύλιγμα.’Ά ς  δψε 
οαι προμηθευτή, πού μ' Εκανες Διευ­
θυντή... (άνοίγει ξαφνικά ή πόρτα, 
μπαίνει ό έσωτερικός ιατρός μέ τήν 
άσπρη μπλούζα. Βλέπει τόν Άλέξη 
καί ρωτδ Εκπληκτο^.

(Στό επόμενο ή συνέχεια)

στό άμάξι τών άποσκευών, καί στις 
έπτά βρισκόμαστε καθισμένοι ό Ε­
νας άπένάντι στόν άλλο μέσα στό 
ίδιο διαμέρισμα. Ό  άτμός σφύριξε 
ή άτμομηχανή μπήκε σέ κίνησι. Ε ί ­
χαμε ξεκινήσει.

Είχα λοιπόν ύποταχθή ; δχι ά­
κόμα I

Στό μεταξύ ό πρωινός δροσερός 
άέρας καί οΐ διαρκώς καινούργιες 
λεπτομέρειες τοϋ δρόμου, λόγω 
τής ταχύτητας διασκέδαζαν τή με­
γάλη μου σκέψι. Ό σ ο ν άφορά τόν 
Καθηγητή, άσφαλώς θά στεναχώριά 
ταν γιατί ή ταχύτητα τοΰ τραίνου 
δέν ήταν μεγαλύτερη. Εϊμεθα μόνοι 
στό διαμέρισμα χωρίς νά μιλάμε 
Ό  Καθηγητής έπιθεωροΰσε τις τσέ 
πες του καί τόν ταξιδιωτικό σάκκο 

’ του μέ μεγάλη προσοχή. Παρατή­
ρησα δτι δέν Ελειπε τίποτα άπό τά 
είδη πού μδς άναγκαιοΰσαν γιά νά 
φτάσωμε στόν σκοπό μας.

Μεταξύ τών άλλων παρατήρησα 
Ενα φύλλο χαρτιοΰ, διπλωμένο μέ 
προσοχή, τό όποιο Εφερνε τόν τίτλο 
τοΰ Δανικοΰ προξενείου καί μέ τήν 
ύπογραφή τοΰ κ. Χρίστιενσεν προ 
ξένου τοΰ 'Αμβούργου καί φίλου 
τοΰ καθηγητή. Αύτό άσφαλώς θά 
χρησίμευε στό νά μδς δώση κάθε 
εύκολία στήν Κοπεγχάγη, γιά νά 
μαζέψωμε τις άναγκαίες συστάσεις 
γιά τόν Διοικητή τής Ισλανδίας.

Είδα έπίσης καί τό περίφημο χει 
ρόγραφο τοΰ Σακνοΰσεμ, προσεκτι­
κά διπλωμένο στόν πιό άπόκρυφο 
θύλακα τοΰ χαρτοφυλακίου.

Τό καταράσθηκα άπό καρδιάς 
καί άρχησα νά κοιτάζω πάλι τριγύ 
ρω μιά πεδιάδα γεμάτη λάσπες,

Γ Υ Ρ Η Η  Π Ι Ε Ξ

Γύρνα πίσω στά πρώτα, 
στήν άρχή τής ζωής σου, 
νά γλυκάν' ή ψυχή σου, 
νά γέμιση μέ φώτα.

Κεί θέ νάβρης άγάπες 
παιδικά στολισμένες, 
άπ' άγνότη σπαρμένες, 
άπό άγνοια γεμάτες.

Κεί θάκούσης όικόμα 
καί τοΰ γέλοιου τόν ήχο 
δίχως μέτρο καί στίχο, 
σάν τραγούδι στό στόμσ,

Γύρνα πίσω στά πρώτα, 
στήν άρχή τής ζωής σου 
νά γλυκόν’ ή ψυχή σου, 
νά γέμιση μέ φώτα.

’Αχ. Μουοτάχηί

άλλ’ άρκετό εύφορον, καί 
κατάλληλον δΓ έγκατάστα- 
σιν σιδηροδρομικής γραμ 
μής. Ά λ λ ά  δέν βρήκα κάν 
τό καιρό νά κουρασθώ ά ­
πό τή μονοτονία αύτή γιατί 
μετά τρεις ώρες τό τραίνο 
σταμάτησε στό Κίελο, δυό 
βήματα μακρυά άπό τή 
θάλασσα.

ΟΙ άποσκευές μας είχαν 
τακτοποιηθή γιά νά σταλοΰν στήν 
Κοπεγχάγη, δέν ύπήρχε δέ κανένας 
λόγος ν' άσχοληθοΰμε μ’ αύτές.

'Εν  τώ μεταξύ ό καθηγητής τις 
πρόσεχε μέ άνήσυχο μάτι κατά τήν 
μεταφορά τους μέχρι τοΰ άτμο ' 
πλοίου.

Ό  θείος μου είχε τόσο καλά ύ- 
πολογίσει τις ώρες πού Εφθανε τό 
τραίνο καί πού Εφευγε τό πλοίο ώ­
στε Εμενε μιά μέρα στή διάθεσί 
μας. Τό πλοίο «Έλεονώρα» θάφευ- 
γε τή νύκτα. Γ ι ’ αύτό Επρεπε νά 
νά περιμένωμε έννέα ώρες, καί γι’ 
αύτό ό θείος μου Εστειλε στό διά­
βολο τή διεύθυνσι τών πλοίων τών 
σιδηροδρόμων καί τις κυβερνήσεις 
πού ύπέφερον αύτή τήν κατάχρησι. 
Άναγκάσθηκά δέ νά ύποστηρίξω κι 
έγώ τή γνώμη του δταν μίλησε γι’ 
αύτό μέ τόν κυβερνήτη τής «Έλεο- 
νώρας». Ήθελε νά πείση τόν πλοί­
αρχο νά ζεστάνη τά καζάνια χωρίς 
νά χάση ούτε στιγμή, ό κυβερνήτης 
δμως τόν Εστειλε νά κάνη περίπατο. 
Καί Ετσι έπειδή, Επρεπε νά περάση 
ό καιρός μας στό Κίελο δπως καί 
άλλοΰ έπήγαμε καί περπατήσαμε 
στις καταπράσινες δχθες τής παρα­
λίας, πού στό βάθος της ύψώνεται 
μιά μικρή πόλη περάσαμε τά πυ­
κνά δάση, θαυμάσαμε τά ώραία 
σπίτια, πού καθένα είχε ξεχωριστά 
κρύα λουτρά, τρέξαμε καί περπατή­
σαμε μέχρις δτου ήρθε δέκα ή ώρα.

Οι τολύπες τών καπνών τής «Έ- 
λεονώρας» άνέβαιναν στόν ούρανό. 
Τό κατάστρωμα Ετρεμε άπό τις έ- 
ξατμίσεις.

Βρισκόμεθα στό πλοίο κάτοχοι 
τών δυό κρεββατιών στις μοναδικές 
της καμπίνες.

Στις δέκα καί μισή λύθηκαν τά 
σκοινιά τραβήχθηκαν οΐ άγκυρες καί 
τό άτμόπλοιο γλύστρησε γρήγορα 
στά σκοτεινά νερά τοΰ Μεγάλου 
Μπέλτ.

Ή  νύκτα ήταν σκοτεινή, ό άέρας 
δυνατός καί ί> θάλασσα άγριεμένη. 
Μερικοί φανοί τής παραλίας φάνη­
καν στό σκοτάδι.

Αργότερα, δέν γνωρίζω κι’ έγώ 
πού, Ενας φάρος μέ δυνατό φώς 
Ελαμψβ πάνω στά κύματα. Κ Γ  αύτά 
ήσαν τά μόνα, πού Εμειναν στήν 
μνήμη μου άπό τό πρώτο έκεϊνο 
θαλάσσιο ταξίδι.

Κατά τις έπτά τό πρωί άποβιβα- 
σθήκαμε στό Κόρσορ, μικρή πόλι 
πού βρίσκεται κοντά στή δυτική πα­
ραλία τοΰ Σήλανδ.

’Εκεί μπήκαμε σέ άλλο σιδηρό 
δρομο, ό όποιος μδς μετέφερρ άνά- 
μεσα άπό τις πεδιάδες, δπως οι τοΰ 
Χολστάϊν.

Τρεις ώρες χρειαζόντουσαν άκόμα
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γιά νά φθάσωμε στή προτεύουσα 
τής Δανίας. Ό  θείος μου δέν εΤχε 
κοιμηθή δλη τή νύκτα. Μέσα στήν 
άνυπομονησία του φαντάζομαι δτι 
θά Εσπρωχνε τό τραίνο μέ τά πό­
δια του.

Έπί τέλους εΤδα μιά λουρίδα θά­
λασσας.

—Τό Σούντ! φώναξε.
Άριστερά υπήρχε Ενα άπέραντο 

οικοδόμημα, τό όιτοίο έμοιαζε μέ 
Νοσοκομείο.

—ΕΓναι τό τρελλοκομεϊο, εΓπε Ε 
νας άπ' τούς συνταξιδιώτες μας.

— Νά σκέφθηκα, Ενα μέρος στό 
όποιο θά δπρεπε νά τελειώσωμε 
τις μέρες μας. Καί δσο μεγάλο καί 
ήταν τό τρελλοκομεϊο αύτό. θά ήταν 
πολύ μικρό γιά νά κλείση τήν τρέλ- 
λα τού καθηγητοΰ Λίντεμπροκ.

Έπί τέλους στις δέκα τό πρωί 
φτάσαμε στήν Κοπεγχάγη, Οι άπο- 
σκευές μας φορτώθηκαν σέ Ενα Α­
μάξι καί μεταφέρθηκαν στό ξενοδο­
χείο «Φοΐνιξ» στό Μπρίτ-Γκάλ. Αυ ­
τό δέ μέσα σέ μισή ώρα, γι:χτί ό 
σταθμός βρίσκεται έκτός τής πό- 
λεως. "Επειτα ό θείος μου άφοϋ 
περιποιήθηκε τόν Εαυτό του λίγο μέ 
πήρε μαζί του Ό  θυρωρός τοΰ ξε­
νοδοχείου μιλούσε Α γγλικά  καί 
Γαλλικά, άλλά ό καθηγητής σάν 
πολύγλωσσος τόν ρώτησε Δανικά, 
καί Δανικά πήρε τήν άπάντησι, που 
ήταν τό Μουσείο τών Αρχαιοτήτων 
τοΰ Βορρδ.

Ό  Διευθυντής τοΰ περι έργου αύ- 
τοΰ Ιδρύματος, πού ,Εχουν μαζευτή 
θαυμάσια πράγματα, άπό τά όποια 
θά γραφόταν ή Ιστορία τοΰ τόπου 
μέ μόνα τ’ άληθινά δπλα, τά δο­
χεία τοΰ νεροΰ, καί τά κοσμήματά 
του, ήτο ό σοφός καθηγητής κ. Τόμ- 
σον, φίλος τοΰ προξένου τοΰ Α μ ­
βούργου.

Ό  θείος μου εΓχε γι' αύτόν μιά 
θερμή συστατική έπιστολή. Γενικώς 
Ενας σοφός δέχεται πολύ κακά Εναν 
άλλο σοφό, άλλά έδώ συνέβη τό 
άντίθετο. Ό  κ. Τόμσον ώς άνθρω­
πος περιποιητικός, Εκαμε φιλικωτά- 
την υποδοχή στόν καθηγητή Λίντεμ­
προκ καί τόν άνεψιό του. θεωρώ πε­
ριττόν νά τονίσω δτι κρατήσαμε μυ 
στικό τό σκοπό τής άποστολής μας, 
άπλώς δέ μόνο τοΰ είπαμε δτι θέ­
λαμε νά έπισκεφτοΰμε τήν 'Ισλαν­
δία. Ό  κ. Τόμσον έτέθη άμέσως 
στή διάθεσή μας καί περάσαμε δλη 
τήν παράλια, γιά νά Βροΰμε βαπόρι 
Ετοιμο γιά άναχώρησι.

ΕΓχα τήν Ελπίδα δτι τά μέσα τής 
μεταφοράς θά Ελειπαν» τελείως, άλ­
λά γελάστηκα. Μιά μικρή Δανική 
γολέτα, ή «Βαλκυρία» θά άπλωνε 
τά πανιά της τήν 2α</ Ιουνίου γιά 
τό Ρεϋκζαβίκ. Ό  πλοίαρχος Μπζάρν 
βρισκόταν πάνω στό πλοίο. Ό  θείος 
μου μέσα στήν χαρά του πού βρή­
κε πλοίο τοΟ Εσφιξε μέ συγκίνηςην, 
δυνατά τά χέρια. Ό  καλός δέ αύ- 
τός άνθρωπος ξαφνιάστηκε μέ αύ 
τή τήν Εκφρασι τής χαράς, διότι τό 
εϋρισκε άπλούστατο τό νά ταξειδΕ- 
ψη σχήν 'Ισλανδία έφ’ δσον ήταν 
αύτό τό έπάγγελμά του, ένώ άπε- 
ναντίας ό θείος μου τό ευρισκε ϋπέ· 
ροχον. Καί ό άξιος έκείνος πλοίαρ­

χος έπωφελήθη αύτοΰ τοΰ ένθουσια- 
σμοΰ διά νά ζητήση διπλήν άμοι 
βή, τήν όποιαν καί Ελαβε.

—Νά εΓσθε τήν Τρίτην έπί τοΰ 
πλοίου είς τάς 7 τό πρωί, εΓπε ό 
κ. Μπζάρν, άφοΰ γέμισε τήν τσέπη 
του μέ σεβαστήν ποσότητα δαλλα 
ρίων.

Εύχαριστήσαμε ιόν κ. Τόμσον γιά 
τις τόσες καλές καί ύποχρεωτικές 
φροντίδες του καί έπιστρέψαμεν στό 
ξενοδοχείο «Φοΐνιξ».

Πολύ καλά! πολύ καλάΙ έπανε- 
λάμβανε συνεχώς ό θείος μου. Τί 
εύτύχημα πού βρήκαμε πλοίο Ετοι­
μο γιά νά φύγη ! Τώρα άς φάμε κι’ 
Επειτα πάμε νά έπισκεφτοΰμε τήν 
πόλιν.

Πήγαμε στό Κόγκενς-Νί Τόρβ, μιά 
άκανόνιστη πλατεία, στήν όποια 
βρίσκονται σιημένα δυό πυροβόλα 
τά όποια δέν φοβίζουν κανένα. ’Ε ­
κεί κοντά στόν άριθμό 5 υπήρχε Ενα

Τό κωδωνοστάσιο 
ιής Βόρ - Φλέσλερ - Κίρκ.

Γ αλλικό εστιατόριο, τό όποιο διεύ- 
θυνε Ενας μάγειρος όνόματι Βικέν­
τιος. Φάγαμε άρκετά καλό άναλό· 
γως τής μετρίας πληρωμής τών τεσ­
σάρων μάρκων ό καθ’ Ενας.

'Έπειτα μέ παιδική χαρά ήθελα 
νά διατρέξω τήν πόλι. Ό  θείος μου 
άφησε νά τόν πορασύρω. Έ ξ  άλλου 
δέν Εβλεπε τίποτα, ούτε τό άσήμαν- 
το Βασιλικό Ανάκτορο, ούτε τήν 
ώραία γέφυρα τού 17ου αίώνος ή 
όποια Ενώνει τήν διώρυγα μπρός 
στό Μουσεϊον, ούτε τό τεράστιον 
έκείνο κενοτάφιον τοΰ Τόρβαλτσεν 
στολισμένο μέ άπαίσιες είκόνες ζω­
γραφισμένες στόν τοίχο, οΰτε μέσα 
στό ώραίο πάρκο τήν επαυλι Ρόζεμ- 
ποργκ, οΰτε τό θαυμάσιον οίκοδό 
μημα, έποχής τής Αναγεννήσεως, 
τοΰ Χρηματιστηρίου, ούτε τό κωδω- 
νοστάσιόν του, τό όποιον εΓναι κα- 
τασκευασμένον μέ τις ΕνωμΕνες ού· 
ρές τεσσάρων όρειχαλκίνων δρακόν-
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Ε Ξ Υ Π Μ Ά
Μπροστά στήν άγχόνη

Δ ή μ ι ο  ς,— Ποιά εΓναι ή τελευ- I 
ταία χάρι πού θέλεις ;

Μ ε λ λ ο θ ά ν α τ ο  ς.—Νά μ' άφή 1 
σετε νά σάς ζητήσω πέντε χάρες J  
άντί μιά.

Σωστότατα
Δ ά σ κ α λ ο ς .  — Πόση άπόσταση Λ 

εΓναι άπό τή γή μέχρι τή σελήνη S 
Μίμη;

Μ ί μ η ς.—"Οση εΓναι άπό τή σε· I I  
λήνη ώς τή γήI

ΟΙκονομία

Ό  μικρός Τοτός εΓναι πολύ οίκο- 11 
νόμος καί μιά μέρα πού πάει ν’ ά- |  
νάψη τή λάμπα, τού πέφτει κάτω 11 
Ενα σπίρτο.

— Γιατί νά πάη χαμένο, σκεύτηκε.® 
Καί.,.άνάβει Ενα άλλο γιά νά τό I
βρη

Στό σχολείο

Κ α θ η γ η τ ή  ς., Τί εΓναι τά ύδα· Ί 
τώδη μετέωρα παιδί μου ; ]
^ Μ α θ η τ ή ς . — Μοναστήρια στήν· 
Καλαμπάκα Κύριε ! \

Τήν επαθε
Κάποτε Ενας πρωτοπυγμάχος πήγε Μ  

σ’ Ενα ρεστωράν καί κάθησε νά φάη.Β 
Προηγουμένως δμως Εβγαλε τό παλ-3 
τό του καί τό κρέμασε στήν κρε- ·» 
μάστρα.-  ̂τής εισόδου άφοΰ καρφί-· 
τσωσε άπάνω σέ τρόπο πού νά φαί-J  
νεται Ενα σημείωμα πού Εγραφε :

«"Οποιος τολμήση νά παρη τό 1| 
παλτό μου θά τοΰ σπάσω τά πλευ· |· 
ρά άπό τό ξύλο. Ό  πρωτοπυγμάχος J  
X». Κι’ Ετσι Εφαγε μ’ δλη του τήν Μ  
ησυχία καί στό τέλος πήγε στήν 9| 
κρεμάστρα νά πάρη τό παλτό του .1 
γιά νά φύγη. Ά λ λ ά  Εμεινε κόκκαλο Μ 
διαβάζοντας τό Εξής σημείωμα πού I  
ήταν μπηγμένο στό ξύλο τής κρεμά- 1 
στρας :

«Αγαπητέ μου φίλε τό παλτό σου 9  
τό Εκλεψε ό πρωταθλητής τοΰ δρό- 1  
μου καί άλματος».

Τελευταία χάρι
Κάποτε στις φυλακές ήταν νά θα- a  

νατώσουν Εναν κακρΰργο, πού ήταν 9  
γέρος πιά. Άφ οΰ λοιπόν τόν έξο- J  
μολόγησε ό παπάς, τόν ρωτήσανε 1 
άν εΓχε καμμιά τελευταία έπιθυμία |  
πριν πεθάνει έκτός τοΰ νά ζητήση 4 
χάρι.

-Τελευταία μου έπιθυμία--εΓπε J  
τότε αύτός χαμογελώντας πονηρά— | 
εΓναι ν’ άναβάλετε γιά δέκα χρόνια 1 
τήν ήμέρα τής Εκτελέσεώς μου.

TptSmej Ντενεκέ;

των. οΰτε τούς μεγάλους μύλους 1 
τών προτειχισμάτων τών όποιων οί | 
τεράστιες πτέρυγες έκινοΰντο δπως I 
τά πανιά τοΰ πλοίου άπό τόν άέρα 
τής θαλάσσης.
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Ψευτιές

Δ ά σ κ α λ ο  ς.— Γιατί, Κωστάκη 
δέν ήρθες χτέ·; σχολείο ;

Κ ω σ τ ά κ η ς.—Γιατί κύρ-Δάσκα 
λε, εΓχα 40 πυρετό.

Δ ά σ κ α λ ο  ς.— Έγώ  δμως, σέ εΓ- 
δα πού Ετρεχες στό δρόμο.

Κ ω σ τ ά κ η ς . — "Ετρεχα νά φω­
νάξω τό γιατρό I . ..

Σωστά
Είς τό μάθημα τής Γεωγραφίας.
Κ α θ η γ η τ ή ς. — Ξέρεις τί μετα­

βολές ύπέστη ό χάρτης τής Ε λ λ ά ­
δος κατά τά τελευταία δυό Ετη ;

Ό  Μ α θ η τ ή  ς.— Μάλιστα κύριε 
καθηγητά.

Τόν βερνικώσαμε δυό φορές.

Άναμφιβόλως

Ή  μικρή Ελένη, έρωτά τόν έξά- 
δελφό της.

— Πώς τό λέγουν Γερμανικά τό 
ναί;

—Γιά, άπαντά έκείνος.
—"Ωστε τήν άδελφή μου τή Νενέ 

Γερμανικά, πρέπει νά τή λέμε Γιάγιά.

Μεγάλη Ευτυχία

Τ ο τ ό ς.— Μπαμπά εΓσαι πολύ 
ευτυχής άνθρωπος.

Μ π α μ π ά ς .  - Καί πώς αύτό ,
Τ ο τ ό ς.— Δέν θά Εχης νά μοΰ ά 

γοράσης καινούρια βιβλία Εφέτος. 
Έμεινα στήν ίδια τάξη!...

Ό  Μπαμπάς ! . . .
ΑΙΒέραρχος

Πολύ σωστά
Ζ η τ ι ά ν ο  ς.— Κύριε δώστε μου 

μιά βοήθεια !
Κ ύ ρ ι ο  ς.— Βλέπω δμως πώς δέν 

χωλαίνεις καί πολύ.
Ζ η τ ι ά ν ο ς . — Μήπως θέλατε μ' 

Ενα δεκάρικο πού μοΰ δώσατε νά 
εΓμαι κουτσός, στραβός καί κουφός ;

Ά κ ρ ο ν  άωτον Αφηρημάδας

Δ ά σ κ α λ ο ς —Μπορείτε νά μοΰ 
Τήτε σέ ποιά έποχή Εζησε ό Γολιάθ 
καί ό βασιλεύς Δαυΐδ.

Μ α θ η τ ή  ς.— Έπί Λουδοβίκου ΙΔ ' 
Ν τ έ τ ε χ τ ιβ  X

Κριτική
— Μιά ώραία θέση σά τή δική σας, 

κύριε διευθυντά νά τί θά έπιθυ- 
μοΰσα.

—’Όλοι ίδιοι εΐσαστε.’Ονειρεύεστε 
πάντα μιά τεμπέλικη ζωή!

Μουρλά;

Τί ώραίους περιπάτους πού θά κά­
ναμε, ή ώραία μου Βιρλανδή κι’ 
έγώ, πρός τό μέρος τοΰ λιμένος δ- 
που οί δυό γέφυρες καί οί φρεγάτες 
ήσύχαζαν είρηνικά κοντά στις δχθες

τοΰ ίσθμοΰ, διά μέσου τών πυκνών 
σκιών, στό κέντρον τών όποιων κρύ 
βεται ή πόλις, τής όποιας τά πυρο­
βόλα άπλώνουν τά μαΰρα τους 
στόματα μεταξύ τών κλαδιών τών 
Ιτιών 1

Ά λ λ ’ άλλοίμονο ! ’Ήταν τόσο μα- 
κρυά ή μικρή μου Γκράουμπεν. ’Ή ­
ταν δυνατό νά έλπίζω δτι θά τήν 
ξανάβλεπα ;

Στό μεταξύ ό θειος μου στόν ό­
ποιο δέν Εκαναν καμμιά έντύπωσι 
τά γοητευτικά έκεΐνα μέρη, Εμεινε 
Εκπληκτος σέ μιά στιγμή σιό θέα 
Ενός κωδωνοστασίου πού βρισκόταν 
στό νησί Άμά κ, τό όποιο είναι στή 
νοτιοδυτική συνοικία τής Κοπεγχά­
γης. Διατάχθηκα λοιπόν άμέσως νά 
διευθύνω τά βήματά μας πρός τά 
έκεϊ.

Μπήκαμε στό μικρό άτμοκίνητο 
πλοίο, τό όποιο έκτελοϋσε τή συγ­
κοινωνία τών διωρύγων καί μέσα σέ

Ό  δρμος Φάξα ιοΰ Ρεϋκζαβίκ.

λίγα λεπτά άποβιβασθήκαμε στήν 
προκυμαία τοΰ Ντόκ-Γιάρντ.

Ά φ οΰ διασχήσαμε μερικούς στε­
νούς δρομίσκους πού έργαζόντου- 
σαν κατάδικοι ντυμένοι μέ παντα­
λόνια πρασινοσταχτιά, ύπό τό μα- 
στίγιο τών φυλάκων, φτάσαμε έπί 
τέλους μπρός στήν Βορ-Φλέσλερ- 
Κίρκ. Ή  έκκλησία αύτή δέν παρου­
σίαζε τίποτα τό άξιοσημείωτο. Ά λ ­
λά τό κωδωνοστάσιό της τραβοΰσε 
τήν προσοχή τοΰ καθ’ Ενός, βεβαίως 
καί τοΰ θείου μου. Ά π ’ τό Ισόγειο 
άρχιζε μιά Εξωτερική σκάλα ή ό­
ποια άνέβαινε πρός τ’ άπάνω περι- 
τυλίγοντας κυκλικά τό κωδωνοστά 
σιο, έντελώς άκάλυπτη στόν άέρα.

— Έμπρός, άνεβαίνωμε,εΐπε ό θεί­
ος μου.

— Ά λ λ ά  θά ζαλισθοΰμε, άπάν- 
τησα.

—"Ενας λόγος παραπάνω. Πρέπει 
νά συνηθήσωμε.

— Μ ά .. ,

—■Έλα σοΰ λέω, μή χάνωμε καιρό
’Έπρεπε νά ύπακούσω, "Ενας φύ­

λακας, ό όποιος Εμενε πρός τό άλ­
λο μέρος τοΰ δρόμου, μάς Εδωσε 
τό κλειδί καί τό άνέβασμα άρχισε.

Ό  θείος μου πήγαινε πρώτος μέ 
σταθερό βήμα Τόν άκολουθοΰσα 
δχι χωρίς φόβο, γιατί δλα γύρω 
μου γύριζαν. Δέν εΓχα βλέπετε τήν 
άταραξία τών άετών, οΰτ* τά νεΰρα 
τους.

"Οσο βρισκόμαστε στις Εσωτερι­
κές στροφές δλα πήγαιναν καλά, 
άλλά μετά Εκατόν πενήντα σκαλιά 
ό άέρας μέ χτύπησε κατά πρόσωπο. 
Είχαμε φθάσει στό Επίπεδο τοΰ κω­
δωνοστασίου. Έκεϊ άρχιζε ή Εναέ­
ρια σκάλα, ή όποια προστατευόταν 
άπό Ενα λεπτό κιγκλίδωμα καί τής 
όποιας τά σκαλοπάτια φαινόντουσαν 
σάν νά προχωροΰσαν, ολοένα καί 
στενώτερα, πιό πάνω, πρός τό ά­
πειρο.

— Δέν μπορώ άλλο! φώναξα σέ 
λίγο.

— Μήπως κατό τύχη εΓσαι δειλός; 
Ανέβα! Απάντησε άλύπητα ό κα- 
θηγητής.

Αναγκάσθηκα νά τόν άκολουθή- 
σω στηριζόμενος στό κιγκλίδωμα. 
Ό  άνοικτός άέρας μ’ έζάλιζε, αι­
σθανόμουν δτι τόκωδωνοστάσιο συγ­
κλονιζόταν άπ’ τά φυσήματα τοΰ 
άέρα. Τά πόδια μου εΤναν λυθή.

’Άρχισα  ν’ άνεβαίνω μέ τά γό­
νατα, Επειτα μέ τήν κοιλιά. ’Έκλει­
σα τά μάτια μου. Ύπόφερα άπό τό 
αίσθημα τοΰ κενοΰ.

Έπί τέλους ό θειος πιάνοντάς με 
άπ’ τόν γιακά μ’ Εσυρε κοντά στή 
σφαίρα.

— Κοίταξε, μυΰ εΤπε, κοίταξε κα­
λά ! Πρέπει νά πάρωμε μαθήματα 
«άντοχής στόν ίλιγγο !»

’Άνοιξα  τά μάτια. ΕΓδα τά σπίτια 
πλατεία καί σάν νά εΓχαν πάθη κα- 
θήζηση, μέσα άπό σύννεφα όμίχλης 
καί καπνών.

Πάνω άπό τό κεφάλι μου περνοΰ- 
σαν σύννεφα, άπό όπτική δέ άνα 
στροφή μοΰ φαινόντουσαν άκίνητα, 
ένώ τό κωδωνοστάσιο, ή σφαίρα κι’ 
έγώ παρασυρώμαστε μέ μιά ταχύ­
τητα φανταστική.

Μακρυά, άπό τή μιά μεριά άπλω- 
νόταν μιά καταπράσινη πεδιάδα 
άπό τήν άλλη σπινθήριζε ή θάλασσα 
κάτω άπό τις δέσμες τών άκτίνων 
τοΰ ήλιου. "Ολα δέ γύριζαν κάτω 
άπό τά1 βλέμματά μου.

Παρ’ δλ’ αύτά δμως, Επρεπε νά 
σηκωθώ, νά σταθώ δρθιος καί νά 
κοιτάξω.

Τό πρώτο μου μάθημα τοΟ ίλιγ­
γου κράτησε μιά ολόκληρη ώρα.

"Οταν έπί τέλους μ’ άφησε ό θείος 
μου νά κατεβώ καί ν’ άγγίξω μέ 
τά πόδια μου τό στερεό χώμας,τοΰ 
δρόμου ήμουν κατασυντετριμένος.

— θά ξανάρθωμε πάλι αΟριο είπε 
ό καθηγητής.

Πράγματι δέ, έπί πέντε μέρες συ­
νέχεια ξανάκανα αύτή τήν άσκησι, 
χωρίς δέ νά τό θέλω Εκανα αίσθη- 
τή πρόοδο σ’ αύτή τήν τέχνη τοΰ 
«βλέπειν άπό ψηλά».

(Στά επόμενο ή συνέχεια)
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ΣΟΡΠΡΗΪΖ ΠΗΡΤΥ
vo. Γιά μιά στιγμή, κάνω σέ 
μιά κορώνα πού ό τόνος τής 
φωνής εΓχε φτάσει στό ζενίθ, 
πετάχτηκε ό κ. Πελοπίδας 
τραβώντας τή γυναίκα του.

— Κορνηλία λήζις I . . .
— Τί λές Πελοπίδα ;
•—Δέν σοΰ είπον προηγουμέ­

νως δτι ήτο συναγερμός ; Ιδού  τώ­
ρα καί ή λήξις ! ..

— Καλέ ποιά λήξις, δέν άκοΟς πού

Φέστα μεγάλη γινόταν 
στό σπίτι τοΰ κ. Πελοπί­
δ α ! . . .  Γιά νά έξηγοΰμοι 
δμως καλλίτερα ήταν στό 
πάνω πάτωμα· γιατί ό κ. 
Πελοπίδας δέ συνήθιζε νά 
κάνη γλέντια. Τό μόνο του 
γλέντι ήταν νά τά βάΛ,η μέ 
τά παιδιά του, νά γκρινιά- 
ση μέ τή γυναίκα του καί 
δταν ήταν στά μεγάλα του 
κέφια αύτό συνέβαινε μιά 
ή δυό φορές τό χρόνο—νά 
ξεκρεμάση τήν παληά του 
κιθάρα γιά νά «έκτελέση» 
δπως Ελεγε, τήν «άνθισμέ- 
νη άμυγδαλιά» ή κανένα 
άλλο παμπάλαιο τραγούδι. Ή  βρα­
διά δμως αύτή δέν Ετυχε νά είναι 
άπ’ τις Εξαιρετικές ! Κιθάρα δέν ά 
κουγόταν, ό δέ κ. Πελοπίδας είχε 
πέσει στό κρεββάτι λέγοντας στή 
γυναίκα του νά τόν ξυπνήση τό 
πρωί νωρίς γιατί εΓχαν στό σχολείο 
διαγωνισμούς καί Επρεπε νά πάη 
εγκαίρως νά δώση στήν τάξη του 
τό θέμα τών Αρχαίων.

ΕΤχε άρχίσει κι’ δλας νά ροχαλί- 
ζη έλαφρά δταν άκούστηκαν άπό 
πάνω οΐ πρώτες νότες Ενός σλόου 
Στήν άρχή, δσο τό κέφι δέν είχε ά 
κόμα άνάψει δλα πήγαιναν καλά. 
Ό  κ.Πελοπίδας δέν εΓχε πάρει χαμ­
πάρι τί γινότανε άπάνω, ή μάλλον 
τί έπρόκειτο νά γίνη, γιατί τό Πάρ· 
τυ ήταν ολονύχτιοί... Δέν άργησε 
δμως νά τό μάθη γιατί σέ λίγο, κά­
ποιος δεινός πιανίστας, κάθισε στό 
πιάνο κι’ άρχισε νά τό κοπάνάη μέ 
τέτοια μανία, σάν νά εΓχε προηγού 
μενα μ ’ αύτό I Στις πρώτες συγχορ­
δίες ό κ. Πελοπίδας πετάχτηκε όλόρ- 
θος, ξυπνώντας τή γυναίκα του.

— ΣυναγεργόςΙ. ..
— Τί Επαθες Πελοπίδα;...
— Συναγερμός Κορνηλία!...
— Καλέ πέσε κάτω, δέν εΤνε τίποτα.
—Συναγερμός σοΰ λέγω- άφύπνη-

σον τά παιδία I . ..
Έ ν  τώ μεταξύ δμως, 

σάν συνήλθε άπ' τόν ϋ- 
πνο κι’ άψοΰ τέντωσε 
γιά λίγο τ’ αότιά του 
κι’ άφουγκράστηκε, Εβ 
γαλε τό συμπέρασμα;

—Ή  «Ούγγρική Ραψω­
δία!». ..

— Καλά τώρα πέσε κά­
τω καί μή μέ ξυπνάς 
γιατί θά χάσω τόν ϋπνο 
μου.

'Ε ν  τώ μεταξύ τό πιά­
νο σταμάτησε κι’ ό κ.
Πελοπίδας ξανάπεσε στό 
κρεββάτι. "Εκλεισε τά 
μάτια του καί σέ λίγο 

άρχίσει πάλι νά 
ροΤαλίζη. Αύτό δμως 
δέν έπρόκειτο νά κρα- 
τήση πολύ I Τό γλέντι 
άπάνω εΓχε άρχίσει ν’ 
άνάβη ! . . .

Ή τα ν  μεσάνυχτα! Κά- 
ποια κυρία άρχισε νά 
τραγουδάη Ενα κλασσι- , 
κδ τραγούδι ένώ κάποι· ί
ος τή συνώδευε στό πιά- ί
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τραγουδάνε;
Πάλι άφουγκράστηκε ό κ. Πελοπί­

δας καί πάλι τό μουσικό του αύτί 
Εβγαλε τό συμπέρασμα :

-  «Κομμωτής τής Σεβίλλης» !..,
— Καλά! Πέσε κάτω καί σβύσε τό 

φώς· θά μαζευτούν κουνούπια.
— Καλώς! θαυμασίως! ’Αλλά δια- 

τί άδουσιν ε!ς τοιαύτην προκεχω- 
ρημένην ώραν;

-  Πέσε σοΟ λέω Πελοπίδα ! θά 
μοΰ κόψης τόν ϋπνο.

Τώρα άπό πάνω ήταν ήσυχία. 
Φαίνεται ήταν ή ώρα πού βγαίνανε 
οι μεζέδες καί δλα εΓχαν σταματή­
σει. Ό  κ. Πελοπίδας δόξασε τό 
θεό, έκλεισε τά μάτια του σάν κα­
λός χριστιανός καί Ετοιμάστηκε νά 
κοιμηθή. Σέ λίγο δμως τ’ άνοιξε πά 
λι άπ- τή λάμψη τοΰ ήλεκτρικοΰ.

— Τί Εχεις Κορνηλία;
—Τί Εχω ; Δέ σοΰ εΓπα

σβΰσε τό φώς, θά μαζευ­
τούν κουνούπια ;

— Έ !  έμαζεύθησαν ; . . .  1
— Σύννεφα όλόκληρα! Μι- 

λιούνια ! ’Αλλά έσύ πού νά 
πάρης χαμπάρι!.-.

— Μπά! ιδέα σου εΓναιΙ... 
Καί γύρισε ό κ. Πελοπί·*

δας άπ’ τό άλλο πλευρό.. J  
Ή  κυρία Κορνηλία άψοΰ 
τέλειωσε τήν καταδίωξη, 
«έπανήλθε εις τήν βάσιν 
της» καί Ετοιμάστηκε νά 
κοιμηθή. Δέν εΓχε κλείσει 
καλά καλά τά μάτια της 
καί ό κ. Πελοπίδας ήταν 
πάλι στό πόδι.

—’Έ  άπόψε δέ θά κοιμη­
θούμε! Τί Εχεις πάλι ;

— Κώνωπες Κορνηλία I 1 
Κώνωπες I . ..

— Μά τώρα τά σκότωσα! 
Ιδέα  σου εΓναι I

— Κώνωπες σοΰ λέγω Κορνηλία!; 
Σμήνη όλόκληρα! Στούκας! Στούκας!

— ’Έ ! ώραΐα λοιπόν! Τώρα χάσαμε 
τόν ϋπνο μας! ”Ας κάτσουμε νά πε­
ριμένουμε νά ξημερώση!

— Τί λέγεις γυνή ! Ή  ώρα εΓναι 
μιάμιση ! Πέσον νά κοιμηθής.

Πέσανε κι’ ot δυό. Ποΰ νά τούς 
πάρη ό ύπνος ! Στρυφογύριζαν στό 
κρεββάτι κτυπώντας πού καί πού τά 
κουνούπια στόν άέρα.

Ξαφνικά δμως άρχισε άπό πάνω 
Ενα κακό, Ενα πανδαιμόνιο, σωστή 
θεομηνία! "Ολοι μαζί κτυπάγανε τά 
πόδια τους ένώ τό ραδιόφωνο Επαι­
ζε, άνοιγμένο σέ δλη τήν Ενταση τής 
φωνής του.

Κορνηλία δέν άντέχω πλέον! 
Άπόψε εΓναι ή νύξ τοΰ Ά γ ιο υ  Βαρ­
θολομαίου.

- Κάνε ύπομονή Πελοπίδα μιά 
βραδιά εΓν' αύτή. Δέν θά γίνεται 
κάθε βράδυ ή ίδια δουλειά.

—’Καί πώς τό ξέρεις 
αύτό·;

— ,ν.ά μιά φόρά δια­
σκεδάζει ό κόσμος!

—’Ά !  ώστε διασκέδα- 
σις γίνεται ;

— Ναί Πελοπίδα. ’Έ ­
χουν Σορπράϊζ Πάρτυ.

— Πώς τό εΓπες ;
— Σορπράϊζ Πάρτυ. 
— Καί τί λογής πράγ­

μα εΓναι αύτό τό Πάρ- 
τιον ;

—Νά αύτό πού βλέ­
πεις. Αύτό πού άκοΰςΙ' 

— Αύτό τό ποδοβολή- 
τόν ; Αύτός ό καλπα­
σμός ; Πάρτιον όνομάζε- 
ται ;

— Ναί, δηλαδή δισσκέ- 
δασις.

— ‘Ώστε οϋτω λοιπόν 
διασκεδάζουσι; Καί θέ- 
λουσι νά μδς διασκεδά- 
σωσι καί ήμδς ; . . .

Άστραπιαίως έξηφα- 
νίσθη ό κ. Πελοπίδας καί 
σέ λίγα λεπτά ξαναγύ- 
ρισε κραδαίνοντας τήν
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Ε Π Ι Τ Ά Φ Ι Ο
Τί χρόνια άλήθεια πέρασαν I Μά άπό τό νοΰ δέν σβήνει, | 
ή νύχτα ή θλιβερή, πού σφάλισες, παπποΰ, τά μάτια, ’ 
ή νύχτα, πού τή σκέπασε μιά άπέραντη γαλήνη 
καί τ’ άστρα δέν τή φώτισαν άπ’ τοΰ ούρανοΰ τά πλάτια...

Καλόδεχτσ τό όνείρεμα, πού φέρνει τή φορφή σου, 
παρηγοριά στις θλίψες μου. Σάν τις άχτίδες φάρου, 
φτάνουν τά λόγια τά στερνά, πού μούδωσε ή ψυχή σου J 

ί προτοΰ πετάξει άνάλαφρα στό κάλεσμα τοΰ χάρου... |

Οί θύμησες πού τριγυρνοΰν στα παιδικά τά χρόνια, 
j άνέμποδα κάθε στιγμή, μαζί σου ξανασμίγουν,
I στό σπίτι μας τό χαρωπό φωληά στά χελιδόνια—
) στό σπίτι μας πού οΐ μυγδαλιές, στά άρώματα τό πνίγουν. S

ί Τά κυπαρίσια τά ψηλά, ποιό δρόμο πήρες δείχνουν, 
j σέ άναζητοΰν μέσ’ στό άσπιλο τό μάρμαρο σέ χάδι 
ί καθώς σαλεύουν τις σκιές στό μνήμα σου πού ρίχνουν ; 
) καί τραγουδοΰν άτέλειωτα στή μέρα, στό σκοτάδι...

Χ ρηοτος Ν . Κ β υ λ ο ιίρ ο ;

j

Η ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΥΛΑ ΜΑΣ 137
'Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)

7ον "Οταν, έπί παραδείγματι έρ- 
χόταν ό Αντώνιο Σκόττι,τόν 
χαιρετοΰσε, τοΰ Ελεγε να κα- 

θήση νά κάνη δτι θέλει, καί αύτός 
έξακολουθοΰσε τή μελέτη του. Αύτό 
δμως δέν συνέβαινε δταν ήρχετο ή 
ΛουΓζα Τετραζίνι. Σηκωνόταν άμέ- 
σως καί τή χαιρετοΰσε πολύ Εγκάρ­
δια. "Οταν ό Καροΰζο πήγαινε οέ 
γεΰμά' πού γινόταν πρός τιμή τβυ, 
δεχόταν τήν πρόσκλησι, άλλά διά 
τοΰ γραμματέως του Ζιρδτο, παρα- 
καλοΰσε τήν οικοδέσποινα νά τοΰ 
δώση θέσι κοντά στή σύζυγόν του. 
«Πές της» τοΰ Ελεγε «παντρεύτηκα 
γιά νά εΓμαι πάντοτε κοντά μέ τή 
γυναίκα μου». Στά γεύματα σπανίως 
Ετρωγε κάτι, άλλά σιγά σιγά μάζευε 
δλα τά μενού καί σχεδίαζε πάνω σ’ 
αύτά γελοιογραφίες δλων τών προ­
σκεκλημένων, πρός μεγάλη τους εύ· 
χαρίστησι. ΕΓχε μεγάλη εύχέρεια νά 
Αντιλαμβάνεται τά χτυπρτώτερα χα­
ρακτηριστικά Ενός προσώπου καί νά 
τά παρουσιάζη ύπό μορφήν γελοιο­
γραφίας.

Μιά μέρα ένώ περοΰσε άπό Ενα 
βιβλιοπωλείο, εΓδε στή βιτρίνα μιά 
γελοιογραφία τοΰ προέδρου Ούϊλσων 
καμω;ιένη άπό αύτόν. "Εφερνε υπο­
γραφήν Ε. Κ. Στάθηκε καί τήν Εβλε­
πε σάν παιδί ’Έπειτα στραφείς πρός 
τήν σύζυγό του εΓπε: «Κάνε μου τή 
χ “>ρι Δώρα, ρώτησε τήν τιμή της» 
"Οταν ρώτησε καί Εμαθε δτι που­
λιόταν 75 δολλάρια ή χαρά του ή 
ταν απερίγραπτη. Αύτά τά 75 δολ­
λάρια τά λογάριαζε περισσότερο ά ­
πό τά 10.000 δολλάρια πού επερνε 
γιά μιά συναυλία.

Ό  Καροΰζο κυριολεκτικώς δέν ή­
ταν μορφωμένος. ΕΓχε τή μόρφωσι 
τής πείρας. Γνώριζε 64 μελοδράμα­
τα, καί μιλοΰσε 7 γλώσσες, άλλ’ 
οϋτε βιβλία διάβαζε, οΟτε εΓχε ά-

ταβανόσκουπα.
— Τώρα θά διασκεδάσωμεν καί ή- 

μεϊς ! . . .
— Καλέ Πελοπίδα τί κάνεις;
— Παΰσον γυνή ! . . .
Καί άρχισε νά χτυπάη μέ τήν τα- 

βανόσκουπατόταβάνι.Όσοδμως χτύ- 
παγε αύτός, τόσο δυνάμωνε τό πο­
δοβολητό. Κι’ δσο δυνάμωνε τό πο­
δοβολητό τόσο δυνατώτερα χτΰπαγε 
ό κ. Πελοπίδας, ώς πού ξαφνικά Ε­
νας δυνατός κρότος άκούστηκε ένώ 
Ενα πελώριο κομμάτι άπ' τό σοβά 
τοΰ ταβανιοΰ βρισκόταν κάτω στό 
πάτωμα. Αμέσως σταμάτησε τό πο 
δοβολητό, νεκρική σιγή άκολούθησε 
ένώ μετά λίγα λεπτά χτυπούσε τό 
κουδοΰνι τής πόρτας. Πετάχτηκε ό 
κ. Πελοπίδας κι’ άνοιξε.

Ή τα ν  ή ύπηρέτρια τοΰ πάνω σπι­
τιού.

— Μέ Εστειλε ή κυρία μου νά μά­
θω τί ήτανε ό κρότος γιατί άνησύ- 
χησε.

— Μπά τίποτε! Ά ς  μή άνησυχή ! 
Έ χο μεν  καί ήμεϊς Πάρτιον.

Διασκεδάζομεν ! . . .
Ν ΙΚ .

ΜΙ
οηο

2.·  ΕΡΡΙΚΟΣ ΚΑΡΟΥΖΟ

ξιώοεις φιλολογίας. Κάποιο βράδυ, 
ό Καροΰζο εΓχε παρευρεθή σέ μιά 
εύεργετική παράστασι ύπέρ τών 
στρατιωτών καί τών ναυτών Μόλις 
τό κοινόν τόν άνεγνώρισε άρχισε νά 
ζητωκραυγάζη, καί νά ζητά νά τούς 
τραγουδήση τό πολεμικό τραγούδι 
« Εκεί πάνω». Τό συμβόλαιο πού εί­
χε μέ τήν Metropolitan δέν τοΰ έπέ 
τρεπε νά τραγουδήση δημοσία, έκτός 
σέ συναυλίες καθοριζόμενες στή 
συμφωνία. Ά λ λά  τό άκροατήριο δέν 
τά ήξερε αύτά, καί έξακολουθοΰσε 
νά τού φωνάζη νά τραγουδήση, ' Έ ­
γινε μιά άντιπροσωπεία άπό στρα­
τιώτες καί ναΰτες, καί ή διοργανω­
τική έπιτροπή πήγε καί τόν παρακά- 
λεσε μ' έπιμονή νά τραγουδήση. Ή ­
ταν πιά άδύνατο ν' άρνηθή. Α ν έ ­
βηκε στή σκηνή καί τραγούδησε τό 
«Εκε ί πάνω» ένώ δλο τό άκρωατή 
ριο τόν συνώδευε σάν χορωδία. "Ο  
ταν τελείωσε, άμέσως πήγε στή μη- 
τροπολητική δπερα γιά νά συναντή- 
ση τόν διευθυντή τής Gatti Gasazza 
στόν όποιο είπε δτι παραβίασε τό 
συμβόλαιό του. 'Εννοείται, δτι μ ’ 
αύτές τις συνθήκες Ετυχε άμέσως 
συγγνώμης.

Κάποτε άλλοτε στό Μεξικό ήταν 
νά τραγουδήση στό δπερα «Μπάλλο 
έν μάσκερα». Ή  φωνή του ήταν ώ· 
ραία καί ή διάθεσις Εξαιρετική.Τρα­
γούδησε καί τις δυό πράξεις θαυμά­
σια. Ά λ λ ά  τή στιγή πού στή δευτέ- 
ρα πράξι λέγει «προκαλώ τούς άνέ- 
μους, τούς κεραυνούς» ό καιρός πού 
άπό τήν πρώτη στιγμή εΓχε άρχίσει 
νά μαυρίζη, άγρίεψε καί άρχισε νά 
άστράφτη καί νά βροντά. Σέ λίγο ή 
βροχή Επεφτε ραγδαία. Τό θέατρο 
ήταν ύπαίθριο καί τό κοινόν άνοιξε 
όμπρέλλες. Στό καμαρίνι του ετρε-, 
χαν νερά 'Όταν είδε δτι ήταν άδύ 
νατον πιά νά μείνη, ερριξε πάνω του 
Ενα μανδύα καί ρώτησε τό κοινό τί 
νά κάνη «Πηγαίνετε στό σπίτι σάς» 
Γδύθηκε ένφ Εβρεχε κι' Εφυγε.

Ό  ίδιος διηγείται δτι ήταν πρώτη 
φορά στό καλλιτεχνικό του στάδιο 
πού άπεκόμισε χρήματα χωρίς νά 
έργασθή άναλόγως. «Γι’ αύτό δέν 
θά τά κρατήσω» είπε «θά τά δώσω 
στούς πτωχούς». Καί πράχματι τά 
Εδωσε.

Ό  Καροΰζο άπέναντι Εκείνων πού 
ζητούσαν νά τόν προσβάλουν ήταν 
μεγαλόψυχος. Λάβαινε συχνά άπει- 
λητικές έπιστολές, άλλά δέν Εδινε 
σημασία. "Ισως, Ελεγε ή πείνα νά 
Τόν Εξανάγκασε νά μοΰ γράψη Ετσι.

Δέν είνε Επικίνδυνος, εΓνε μόνο πει- 
νασμένος καί άνόητος, κάί προσέθε­
τε : δταν Ερθη ό καιρός μου νά πε- 
θάνω, θά πεθάνω. Πολλοί -άνθρωποι 
βλέποντας τόν Καροΰζο στις Ενώ­
πιον τού κοινοΰ Εμφανίσεις του, τόν 
ένόμιζαν άνοιχτόκαρδο καί εύθυμο 
άνθρωπο. Ά λ λ ά  τό γεγονός εΓναι 
δτι ήταν πολύ διαφορετικός. Ή  διά- 
θεσίς του, δπως καί δλων τών καλ­
λιτεχνών, άλλαζε γρήγωρα, άλλά 
συχνώτερα ήταν μελαγχολικός παρά 
φαιδρός- Ιδίως κατά τά τελευταία 
χρόνια τής ζωής του Επεφτε συνή­
θως σέ περιόδους πικρίας καί σιω­
πής. Σ ' αύτΕς τις περιστάσεις, όσά- 
κις μιλούσε, άνέφερε γιά τόν παρελ­
θόν του, ένθυμούμενος μέ πικρία 
τις θυσίες πού εΓχε κάμη γι' αύτόν 
ή μητέρα του θυμόταν τούς άγώ· 
νες του, τις δυσκολίες γιά νά δη- 
μιουργήση τό στάδιό του, τούς άν- 
θρώπους πού τόν εΓχαν έκμεταλλευ- 
θή, ή λησμονήσει.

Τήν άνοιξι τοΰ 1919 ό Καροΰζο 
άρχισε νά μελετδ τό μελόδραμα «ή 
Εβραία» Ό  συνοδός του Φουτσΐτο 

Επαιζε διαρκώς τή μουσική της- Ό  
Εβραίος Σόλ, δίδασκε στόν Καροΰ­
ζο τις ΕβραϊκΕς λέξεις τοΰ τραγου­
διού, Καθ’ δλη τήν άνοιξι ό Καροΰ­
ζο σπούδαζε Εβραϊκούς τύπους, καί 
Εβραϊκά Εθιμα, ώστε νά Εμφανιστή 
δσον τό δυνατόν καλλίτερος στό 
μελόδραμα, γιατί θά έπαίζετο τόν 
χειμώνα στό Μετροπόλιταν.Τήν άρια 
τής δευτέρας πράξεως τήν τραγού 
δησε μέ θριαμβευτική θέρμη

Ό  Καροΰζο ήταν καθολικός, καί 
εΓχε βαθύ θρησκευτικό αίσθημα.

(Στό επόμενο ή συνέχεια)

Ε Υ Θ Υ Μ Η  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΟ Υ Λ Α

Τό κεφάλι τής ούράς
Φαντάζομαι τήν κατάπληξι πού 

σάς προξενεί ό παράξενος αύτός 
τίτλος, άλλά δέν Εχετε άδικο, ά· 
κοΰστε.

Προχθές Ετυχε νά βρίσκουμε καί 
έγώ άνάμεσσ στόν μαζεμένο κόσμο 
πού περίμενε μέ άνυπομονησία τό 
τράμ τών Αμπελοκήπων καί ένώ ό 
ήλιος μάς Εκανε νά χύνουμε ποτάμι 
τόν ιδρώτα, κάποιος άπό τούς. συνη­
θισμένους άδιακρίτους—άφοΰ δέν 
εΓχε συνσίσθησι τής φοβερής κατα- 
στάσεώς μας—θέλησε νά λάβη θέ- 
σιν πρωτεραιότητος στήν ούρά. Τό­
τε κάποιος πούδέν μποροΰσε ν’άνεχ- 
θή αύτή τήν άναίδεια πολύ περισσό­
τερο άπό κάθε άλλον φώναξε:

-«Κύριε γιατί σταθήκατε στό κε­
φάλι τής ούράς, δέ,/ βλέπετε πόση 
ώρα περιμένουμε Εμείς ; πηγαίνετε 
σάς παρακαλώ στήν ούρά*.

Καί άπαντά ό άλλος:
Συγνώμην κύριε δέν ήξερα δτι ή 

ούρά Εχει καί κεφάλι, νόμιζα δτι 
εΓναι άπλώς, μόνον ούρά όλόκληρη!»

Μ άνισ α*  το ΰ  20οϋ c tlu v e ;
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ΕΧ Ω  παρατηρήσει κάτι παράξενο 
πού μοΰ συμβαίνει δποτε πάω σ' 

έκδρομή. Δηλαδή, δέν περνάει φορά 
χωρίς νά έχω καί μιά περιπέτεια. 
Λίγο παράξενο ίσως, μά άληθινό. 
Ευτυχώς—δόξα τώ θεώ πάντοτε 
έχουν καλ* τέλος κι’ έτσι μοΰ άφί- 
νουν κάθε φορά μιά ευχάριστη άνά- 
μνησι.

Σήμερα λοιπόν ένώ διαλεγα τις 
καλλίτερες σελίδες τοΰ πραγματι­
κού μου ήμερολογίου γιά νά βρώνά 
σάς γράψω κάτι τό ένδιαφέρον καί 
διασκεδαστικό, έπεσε στά χέρια μου 
μιά φρεσκογραμμένη σελίδα, μέ μιά 
άπ’ τις πολλές μου έκδρομικές πε­
ριπέτειες.

Ά λ λ ά  καί μιά άπ* τις καλλίτερες.

ΜοΟ συνέβηκε τή φετεινή Πρωτο­
μαγιά σέ μιά έκδρομή πού έκανα 
στήν Άνάβυσο μαζί μέ μερικούς φί­
λους μου.

"Ολοι-δλοι είμαστε περίπου τριάν­
τα όχι κσί λίγοι δηλαδή. Καί ά.νε- 
βασμένοι ο* ένα φορτηγό ξεκινήσα­
με πρωί-πρωί άπ' τήν Αθήνα . "Υ- 
στερ’ άπό διαδρομή άρκετών ώρών, 
στό διάστημα τής όποιας χαλάσαμε 
τόν κόσμο μέ τις φωνές, τά γέλια, 
τ’ άστεϊα καί τά τραγούδια μας, κά­
νοντας τούς περαστικούς νά γυρί­
ζουν καί νά βλέπουν μ' έκπληξι καί 
μέ λίγη ζήλεια,μπορεί νά πή κανείς, 
τή χαρά καί τή ξενιασιά μας, φτά­
σαμε στό τέρμα καί ξεχιθήκαμε άλ- 
λαλάζοντας στούς άνθόσπαρτους ά- 
γρούς κάτω άπό πελώρια καταπρά- 
σινα δένδρα κι’ άνάμεσα άπό κοπά­
δια κατοικιών καί άρνιών.

Ά φ οΰ  ξαπλωθήκαμε πρώτα στήν 
καταπράσινη γή, τή γεμάτη άπό μυ- 
ριόχρωμα κι’ εύωδιαστά λουλούδια, 
σηκωθήκαμε καί χωριστήκαμε σέ ο­
μάδες.

Ά λ λ ο ι παίζαν μπάλα ή άλλα 
παιχνίδια, άλλοι έμειναν ξαπλωμέ­
νοι καί μερικοί τσιμπούσαν άπό τά 
τρόφιμα πού εΤχαν μαζί τους. ’Εγώ 
μαζί μέ άλλα δέκα παιδιά πήγαμε 
στή θάλασσα γιά νά κάνουμε μπά­
νιο.

Βλέποντας δμως μερικές βάρκες 
μάς άνοιξε ή δρεξι, νοικιάσαμε μιά 
κι’ άνοιχθήκαμε,

Ή  θάλασσα ήταν ήσυχη καί κατα­
γάλανη.

Ό  ήλιος είχε προχωρήσει άρκετά 
χωρίς δμως νά ζεσταίνουν οί χρυ­
σές του άκτίνες πού άγκάλιαζαν δ­
λη τή" φύση δίνοντάς της τά ποιό 
φανταχτερά χρώματά, Ό  ούρανός 
κατακάθαρος κι’ αύτός χωρίς οΟτε 
τό παραμικρό σύννεφο σκέπαίε τό 
άπειρο τοΰ ούρανίου θόλου μέ τό 
άπαλό καί ξεκούραστο γαλανό του 
χρώμα.

Τά πουλιά πετοΟσαν άπό κλαδί 
σέ κλαδί τιτιβίζοντας μέ γλύκα. Τ ' 
άρνάκια βόσκαν στό καταπράπνο 
κσί δροσερό χορτάρι βελάζοντας 
πού καί πού ένώ τά κουδουνάκια 
τους κτυποΰσαν άρμονικά.

Κι’ ό βοσκός έπαιζε άμέριμνα κι’ 
εύτυχισμένα τή φλογέρα του ένώ 
πιό κάτω δυό κατσικάκια χοροπη­
δούσαν σάν τρελλά άπό χαρά. Τά 
χελιδόνια βιαστικά πετοΰσαν έδώ κι’

έκεϊ μαζεύοντας άχυράκια, νερό καί χώμα 
γιά νά φτιάσουν τις φωλιές τους. Γ

Τά μυρμίγκια έργατικά καί γρήγωρα μόλις 
σταμάτησαν οί βροχές βγήκαν άπ’ τις φωλιές 
τους κι’ άρχισαν πάλι άκούραστα νά μαζεύ­
ουν τροφές γιά τ^ν έρχόμενο χειμώνα. Καί 
τά έντομα πετοΰσαν άπό άνθος σέ άνθος 
ρουφώντος τό γλυκό περιεχόμενο.

Κι’ δλ’ αύτά, οί ήχοι τους μάλλον: τό
γαργάρισμα τοΰ νεροΰ, τό θρόισμα τών φύλ 
λων, τό βέλασμα τών προβάτων, ό κτύπος 
τών κυμάτΛν πάνω στούς βράχους, ή φλο­
γέρα τοΰ βοσκοΰ, τό φύσημα τοΰ άέρα,καί 
τό βούϊσμα τών έντόμων, ενωνόντουσαν σ’ 
ένα ήχο άλλόκοτο καί παράξενο πού έδώ μέ 
σα στήν πόλι δέν τόν άκοΰμε ποτέ τόν ήχο 
τής φόσεως, καί μιά φωνή νόμιζες δτι ά- 
νέβαινε πρός τόν ούρανό γιά νά εύχαριστή- 
ση τόν θεό γιά τόν ερχομό τής άνοίξεως.

Έμεϊς λοιπόν στό μεταξύ άπομακρυνθήκα- 
με άπό τήν άκτή.

"Εξαφνα πράγμα παράξενο, ό καιρός πού 
μέχρι τώρα ήταν θαυμάσιος άρχισε παραδόξως νά χαλά. Ό  ήλιος σκεπά­
στηκε άπό σύννεφα, ό άέρας άρχισε νά φυσά δυνατώτερα πιό παγωμένος. 
Τά πουλιά πάψαν τά κελαϊδήματά τους, καί πέταξαν μέ τρόμο νά κρυφ 
τοΰν. Τά πρόβατα καί τά κατσικάκια μαζεύτηκαν τρομαγμένα γύρω άπό 
τό βοσκό πού έπαψε κι’ αύτός νά παίζη φλογέρα.

Τά μυρμίγκια κρύφτηκαν στις φωλιές τους. Κι’ έμεϊς, δλο καί προχω 
ρούσαμε περισσότερο.

'Όταν, ϋστερ’ άπό λίγο ό ώραΐος γαλανός ούρανός σκεπάστηκε όλό- 
κληρος άπό σύννεφα βαρειά, μολυβένια, πού \όμιζες πώς θά πλάκωναν 
δλη τήν πλάσι.

Κ ι’ ή θάλασσα στό μεταξύ είχε άγριέψει καί πήγαινε τή βάρκα μας δώ 
καί κεϊ, δυσκολεύοντάς μας νά τραβάμε κουπί.

"Α ν  καί βρισκόμαστε σέ μέρος βαθύ τό άνακάτωμα τού νεροΰ ήταν τέ­
τοιο πού άνέβαζε στήν έπιφάνεια άμμο, φύκια καί χίλια δυό άλλα πράγ­
ματα.

Πού τά ήσυχα καί καταγάλανα ι ερά πού ήτσν πριν λίγη ώρα. Τώρα ή θά­
λασσα εΓχε πάρει ένα μουντό πένθιμο χρώμα καί σήκωνε τεράστια κόμ­
ματα πού μάς έλουζαν κυριολεκτικώς.

θελήσαμε νά ντυθούμε —γιατί είμαστε μέ τά μαγιώ μσς-ό  δυνατός πα 
γωμένος άέρας πού φυσούσε άπάνω μας καί ή θυμωμένη κρύα θάλασσα 
πού μάς κιυποΰσε καί μάς μούσκευε μέ μανία, μάς έκαναν ν' άνατριχιά- 
ζουμε. Ά λ λ ’ αύτό ήταν έπικίνδυνο γιατί άν σηκωνόμαστε δρθιοι θά χάνα­
με τήν ισορροπία μας καί θά πέφταμε στή θάλασσα, όπότε...

Καθήσαμε λοιπόν τρέμοντας σά 
φθηνοπωρινά φύλλα σέ μιά άκρη 
τής βάρκας, δ 701 δηλαδή καθόμα- 
μαστε, γιατί είμαστε έντεκα καί οί 
δύο τραβούσαν κουπί, άλλοι δύο ά· 
δειαζαν τά νερά πού μπαίναν στή 
βάρκα άπό τά κύματα κι’ άπό κάτι 
τρύπες πού είχε καί δυό ακόμα φυ­
λάγανε στήν άλλη άκρη τής βάρκας 
τά ροΰχα καί τά τρόφιμά μας.

Στό μεταξύ —δέν έφταναν τά κύμ- 
ματα πού μάς μούσκευαν—άρχισε 
νά ψιλορίχνη, καί σέ λίγο νόμιζες 
πώς άνοιξαν οί καταρράκτες τ' ού- 
ρανοΰ γιά ένα δεύτερο κατακλυσμό.

Αστραπές καί κεραυνοί αύλάκω 
ναν τό σκοτεινό σά μνήμα ούρανό.
Δυνατές βροντές καί σφυρίγματα 
τοΰ άέρα μάς ξεκούφαιναν μαζί μέ 
τή βοή τής άφρισμένης θάλασσας.

Κάθε προσπάθειά μας γιά νά βγού­
με στήν άκτή πήγαινε άδικα, άντι- 
θέτως ή μανιασμένη θάλασσα, δλο 
καί πιό μέσα μάς έσπρωχνε.

“Εξαφνα—δυστυχία μας-έσπασε 
ό ένας σκαρμός *), κι’ έτσι μείναμε 
μ’ ένα κουπί. Τόν φτιάξαμε πρόσω

ΕΚΔΡΟΜΙΚ ΡΙΠΕΤΕ1ΕΣ

ρινά άλλά ξανάσπασε. Προσπαθώντας γιά 
δεύτβρη φορά νά τόν φτιάξουμε, ένα θεόρα 
το κύμα τράνταξε μέ δύνσμι τή βάρκα, άνα- 
ποδογυρίζονταςμερικούςκαίκάνοντας τό παιδί 
πού κρατοΰσε τό κουπί νά χάση τήν ισορρο­
πία του καί ν’ άφήση τό κουπί νά πέση στό 
νερό. Μείναμε πιά μ ’ ένα κουπί πού σέ κάθε 
άλλη περίστασι θά ήταν άχρηστο, άκό- 
μα περισσότερο δέ μέσα σέ μιά τέτοια θα­
λασσοταραχή.

Κι’ έτσι άφεθήκαμε πιά στό έλεος τοΰ 
θεοΟ.

Ό  φόβος τής τελείας καταστροφής άρχισε 
νά φωλιάζει στις ψυχές μας. Κάθε ομιλία ή 
γέλιο είχε πάψει.

"Ολοι καταλάβαμε πώς βρισκόμαστε σ’ 
ένα μεγάλο κίνδυνο καί πώς μόνο ένα θαΰμα 
θά μάς έσωζε.

"Εξαφνα άκούστηκε μέσα στή φασαρία 
τών μανιασμένων στοιχείων τής φύσεως ένα 
σιγανό κλάμμα πού σιγά-σιγά δυνάμωσε. 
ΤΗταν ένα παιδί πού κίτρινο άπό τό φόβο 

του έκλαιγε μέ μιά έκφρασι φρίκης χυμένη στό πρόσωπό του σά νά έβλε­
πε μπροστά του τόν ϊδιο (ό χάρο.

Δυό παιδιά χάνοντας κι' αύτά τήν ψυχραιμία τους άκολουθησαν τό πα 
ράδειγμα τοΰ πρώτου άρχιζοντας κι’ αύτά νά κλαϊνε σπαρακτικά.

Αύτό έδεινε στά νεύρα.
"Ενας όξύθυμος μάλιστα καί νευρικός λιγάκι, σηκώθηκε νά τους κτυπήση 

άφοΰ τούς είπε πολλές φορές νά σωπάσουν.
Καθώς δμως σηκώθηκε ένα νέο μεγάλο κύμα έπεσε πάνω στή βάρκα 

γεμίζοντάς τη μέ περισσότερα νερά καί κτυπώντας αύτόν μέ τό κουπί πού 
μάςείχε πέσειστό νερό καί πού τόξαναπέταξε τυχαίωςάπάνω μας.Τόν κτύπη- 
σε στόν ώμο, δυνατά δμως τό κύματόσο πού τοΰ τόν μάτωσε παραλύοντάς 
του όλόκληρο τό χέρι. Πήρ’ άπό τή βαλίτσα μου λίγο ιώδιο πού είχα ευ­
τυχώς μαζί μου καί τοΰ πασάλειψα τόν _ώμο, δένοντάς τον δέ μέ μιά γά­
ζα τόν έβαλα νά ξαπλωθή πάνω στά ροΰχα μας. . . .

"Ενας άλλος τόν άντικατέστησε στό άδειασμα τής βάρκας άπ τό νερο, 
πού αύτός είχε άναλάβει. Μή φτάνοντας δμως δυό μόνο £νας τρίτος &ρ-
χισε κι’ αύτός νά βοηθάη. . . .

Στό μεταξύ ή βάρκα είχε άπομακρυνθή τόσο άπό τήν άκτή που μερικοί 
βαρκάρηδες καί τά ύπόλοιπα παιδιά πού είχαν μαζευτή καί μάς παρακο­
λουθούσαν μέ άγωνία, φαινόντουσαν σά μυρμίγκια.

Καί ή .βάρκα δλο καί προχωροΰσε περισσότερο πρός τό άνοικτό πέλαγος.

Δυό βαρκάρηδες ρίξαν

*) Τό ξύλο απάνω στό όποιο στηρίζε­
ται τό κουπί καί φέρνει τήν άντίστασι 
ατή δύναμι τοϋ κύματος κάνοντας τή 
βάρκα νά προχωρή.

Π Α Λ Ι Ο Ι

π  ο ι ι  ε

'Ανεμόμυλοι

Σέ μιά βουνοκορφή, γιγαντωμένοι 
τρεις μύλοι, πού δλο στρέφουν τά 1 
στόν ούρανό θαρρείς κι’ εΤναι γραμΗ1 ι 
καί στό λιμάνι σέρνεται ή σκιά τοιΚ·

Κι’ δταν γλυκό τό βράδυ κατεβαίνει, 
κι’ οί γλάροι φτερουγοΰν ολόγυρά 
στό σύμπαθο σκουραίνει ή ζωγραφΐ® 
κι’ είναι σάν πύργοι άνάεροι, 0,0

Πού σά φαντάσματα τ’ άσπρα μΐι®1 
οί μυλωνάδες. Πνέει τ’ άγέρι, δίνει 
στ’ άσπρα φτερά τρεμούλες πού πλ<!

Πότε σά χέρια δέονται ύψωμένα 
παρηγοριά ζητώντας καί γαλήνη, 
καί πότε πέφτουν κάτου άπελπισμένί

Στ

Κ Α Ι  Ν Ε Ο Ι

Ευθανασία

Στις ψηλές κορφές τοΰ Δάσου 
ή γαλήνη έχει άπλωθεϊ, 
κι’ ή καρδιά μου πού ποθεί 
σιγοτραγουδεΐ. Άφουγκράσου !

Κάποιο έλάφι μέ κυττάζει 
μέ στά μάτια τρυφερά, 
καί τό άηδόνι δλο χαρά 
συντροφιά του μέ φωνάζει.
Στά κλωνιά τά είρηνεμένα 
τ’ άγεράκι άργοκυλα, 
κάποιο πνεύμα λές, μιλά 
λόγια πρόσχαρα γιό μένα.

Πάνω στις κορφές του Δάσου 
πλάνα χάρη έχει άπλωθεϊ, 
κι’ ή ψυχή μου έχει ντυθεί 
δάσος μου τή φυλλωσιά σου.

Λ«υχά( Π. Λιναρας

μιά βάρκα στό νερό—γιατί στό μεταξύ τις είχαν 
βγάλει έξω-γιά νάρθουν να μάς

___________ βοηθήσουν. Ποιό έμπειροι αύτοί καί
συνηθισμένοι σέ τέτοιου είδους πράγ­
ματα κατόρθωσαν μέ κόπο νά μάς 
φθάσουν καί προσπάθησαν νά μάς 
ρυμουλκίσουν.

Αύτό δμως στάθηκε άδύνατο. 
Μπορώ νά πώ δέ δτι μάλλον έμεϊς 
τούς τραβούσαμε πρός τά μέσα.

Είμαστε βλέπετε έντεκα καί ή 
βάρκα μας μεγαλύτερη καί βαρύτε­
ρη, ένώ έκεϊνοι άντιθέτως ήταν δυό 
και ή. βάρκα τους μικρή κι’ έλαφρή.

Μάς είπαν τότε νά περιμένωμε νά 
ξαναγυρίσουν στήν άκτή γιά νά πα- 
ρακαλέσουν κάποιον πού είχε βεν­
ζινάκατο νάρθη νά μάς τραβήξη.

Μείναμε πάλι μέσα στή βάρκα 
μόνοι-κατάμονοι ένώ ή θύελλα χει­
ροτέρευε.

Πέρασε έτσι άρκετή ώρα άγωνίας 
καί φόβου. Μέ χίλια βάσανα κρα- 
τιώμαστε μέσα στή βάρκα πού έλεύ- 
θερη μέσα στ’άγρια κύματα πετιώταν 
πότε δώ καί πότε κεϊ σάν καρυδό­
τσουφλο, κάνοντάς μας νά πέφτωμε 
μιά έδών καί μιά έκεϊ.

Γιά μιά στιγμή μάλιστα σ' ένα 
δυνατό τράνταγμα, ένας, παρά λί­
γο νάπεφτε στή θάλασσα καί μόλις 
προλάβαμε νά τόν συγκρατήσωμε 
έγώ κι’ άλλα δυό παιδιά κυνδυνεύ- 
οντας νά πέσουμε καί μεϊς μαζί του.

Δέ μπόρεσα νά γλυτώσω δμως 
ένα ώραϊο ψάθινο καλαθάκι πού 
είχα μέ τά τρόφιμά μου, τό όποιο 
πήρα γιά μιά στιγμή γιά νά φάω 
κάτι έπειδή άρχισαν διαμαρτυρίες 
άπό μέρους τής κοιλιάς μου, καί τό 
όποϊο σ’ ένα νέο δυνατό κούνημα 
τής βάρκας έφυγε άπό τά χέρια 
ρια μου κι’ έπεσε στό νερό.

Μά καθώς διαπιστώθηκε άργότε- 
ρα κι' άλλα παιδιά είχαν παρόμοιες 
ζημίας, ένα ρολόι δυό στυλό, σή­
ματα, βιβλιαράκια, φαγητά μαντή­
λια καί άλλα.

Καί ή βάρκα μας δλο καί προχω­
ροΰσε σπρωγμένη άπό τόν άέρα καί 
τή θάλασσα γιά τό άνοικτό πέλαγος.

Πέρασε λίγη ώρα άκόμα πού μάς 
φάνηκε αιώνας.

Καί σέ λίγο ξανάρθαν οί δυό βαρ­
κάρηδες πού είχαν έρθη πριν, μέ 
δυό συναδέλφους τους μέσα σέ μιά 
μεγαλύτερη καί πιό γερή βάρκα.

—Δέν βρήκαμε αύτόν πού έχει τή 
βενζινάκατο μάς είπαν.

Δέσαν τή βάρκα μας στή δίκιά 
τους φτιάσαν μέ χίλια βάσανα τόν 
τόν χαλασμένο μας σκαρμό καί σέ 
λίγο άρχισαν νά κοπηλατοΰν μέ δύ- 
ναμι στή βάρκα τους καί μεϊς στή 
δίκιά μας μέ δση μάς άπόμενε δύ- 
ναμι.

Κι' έτσι λίγο λίγο ύδρόνωντας καί 
καί ξεφυσώντας στά κουπιά μιά ό 
ένας μιά ό άλλος καί μέ τή βοή­
θεια τοΰ ρυμουλκήματος άρχίσαμε 
σιγά-σιγά νά γυρίζουμε πίσω.

Στό μεταξύ ή βροχή λιγόστεψε 
κι’ ό άέρας ήσύχασε λίγο.

Αύτό μάς διευκόλυνε κάπως. Ά λ ­
λά σέ λίγο είδαμε δτι ήτσν άδύνα­
το νά γυρίσουμε μέχρι τήν άκτή 
κατ' αύτόν τόν τρόπο γιατί είχαμε 
κουραστή, άλλά κυρίως ή βάρκα 
μας είχε πολλές άβαρίες καί δέ 
θάντεχε καί πολύ. ’Έπρεπε ν’ άρά- 
ξωμε δεξιά μας σέ κάτι μυτερούς 
κι’ άπόκρημνους βράχους, ήταν ή 
μόνη σωτηρία.

Ή  άπόγνωσις έδεινε φιερά στή 
δύναμή μας καί μάς γέμιζε έλπίδες 
καί θάρρος.

‘Ύστερ’ άπό μισής ώρας κοπηλά- 
σίας ένάντια στά στοιχεία τής φύ­
σεως φτάσαμε σέ μιά άπόστασι 
τριών, μέτρων άπό τήν ξηρά χωρίς 
νά μπορούμε νά πάμε πιό κοντά, 
θά  πηγαίναμε κολυμπώντας ; ΤΗταν 
δυνατόν ;

Ή  βροχή εύτυχώς είχε πάψει έν- 
τελώς κι’ ό άέρας άφοΰ φύσηξε δσο 
μπορούσε περισσότερο, διώχνωντας 
καί άρκετά σύννεφα σταμάτησε κι' 
αύτός έντελώς σχεδόν. 'Ύστερ' άπό 
τό σταμάτημα τοΰ άέρα δέν άργησε 
νά ήσυχάση κάπως κι’ ή θάλασσα.

Κ ι’ έτσι ό πιό τολμηρός δοκίμασε 
νά δή τό βάθος τοΟ νεροΰ. Εύτυ ­
χώς πάτωνε, τοΰ ήταν μέχρι τό 
λαιμό.

Πήρε λοιπόν τά ροΰχα του καί 
προχώρησε γιά νά βγή κρατώντας 
τα ψηλά.

'Ένας δεύτερος τόν μιμήθηκε. Κ ’ 
έτοιμαζόμουν κι’ έγώ νά κατεβώ 
δταν φτάνοντας ό πρώτος κοντά

139----



140 Η ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΥΛΑ ΜΑΣ
στό βράχο κι' Ετοιμαζόμενος ν’ ά- 
άνεβή βουλίαξε καί χάθηκε άπό τώ 
μάτια μας.

Μιά τρομακτική φωνή άκούστηκε 
άπό κάποιο στόμα καί κάποιο με­
γάλο φοβερό κενό γίνηκε ξαφνικά 
μέσα σ’ όλους μας

Αύτός πού εΓχε κατεβή άπό τή 
βάρκα δεύτερος καί εΓχε μπή στό 
νερό γύρισε πρός αύτήν μέ σπασμω­
δικές - γρήγωρες κινήσεις άναπνέον- 
τας μέ δυσκολία άπό τόν τρόμο πού 
τοΰ προξένησε αύτό πού εΤδε μπρο­
στά του.

Μά τί λοιπόν; θά μέ ρωτήσετε, 
εΓχε καί θύματα αύιή ή έκδρομή 
που μάς εΓπες στήν άρχή πώς Εμει­
νε στή μνήμη σου σά μιά ώραία ά- 
νάμνησι ;
— Μά μή βιάζεστε, άφήστε νά σδς 
τά πώ μέ τή σειρά,
— "Οχι ! δέν εΓχε κανένα θύμα, για­
τί ό φίλος μου βουλίαξε στό νερό 
μόνο γιά μιά στιγμή καί πάλι ξανα­
φάνηκε στήν Επιφάνεια κρατώντας 
τά ρούχα του πιό βρεγμένα κι’ άπ’ 
αύτόν, καί κολυμπώντας μέ δυσκο- 
λία βγήκε σέ λίγο καί πάτησε ήσυ­
χος πιά, ίίστερ' άπό τις τόσες τα­
λαιπωρίες στή γη.

Εν  τώ μεταξύ οί ύπόλοιποι φίλο1 
μας πού ήταν στήν άκτή άπ' δπου 
ξεκινήσαμε, ήρθαν στό μέρος πού 
άράξαμε καί μδς βοήθησαν κι* έμιάς 
νά βγοΟμε.

Είμαστε μέ τή βάρκα μέσα στή 
θάλασσα τεσσερσίμιση όλόκλη- 
ρες ώρες, άπό τις Εντεκα τό πρωΐ 
μέχρι τις τρεις καί μισή τό άπό· 
γεύμα.

‘Η κούρασίς μας ήταν μεγάλη κα­
θώς καί ή πείνα μας.

ΆφοΟ καθίσαμε λοιπόν στόν ήλιο 
πού βγήκε ϋστερ' άπό λίγο έλευθε- 
ρωμένος άπό τά σύννεφα πού τόν 
σκέπαζαν τόση ώρα, πού τάδιωξε 
ό άέρας καί στεγνώσαμε ντυθήκαμε 
μοιραστήκαμε καί φάγαμε δτι μδς 
άπόμενε μέ μιά διαβολεμένη δρεξι 
ευχαριστώντας τό θεό πού μδς ί ­
σωσε άπ’ τόν κίνδυνο. Σέ λίγο δέν 
ύπήρχε ψύχουλο.

‘Όταν σέ λίγο έτοιμα- 
στήκαμε νά φύγουμε ό 
καιρός εΓχε ξαναφτιάξει 
τελείοις.

Στόν ούρανό δέν ύ 
πήρχαν παρά έλάχιστα 
μικρά συννεφάκια, ροδι­
σμένα στή δύσι τοΰ ή 
λιου πού όλόλαμπρος 
κοκκινόχρυσος κατέβαι­
νε γιά νά κρυφτή πίσω 
άπ' τό άντικρυνό βουνό 
καί νά σημάνη τέρμα 
τής μέρας.

Τά πρόβατα καί τά 
κατσίκια βγήκαν πάλι 
νά βοσκήσουν κι’ ό βο­
σκός κάθισε σέ μιά πέτ­
ρα καί βγάζοντας τή 
φλογέρα του άρχισε νά 
ξαναπαίζη γλυκόηχους 
σκοπούς.

νά πετοΰν πάλι δώ καί κεί παίζον­
τας κυνηγητό κελαϊδώντας γλυκά.

Άπ ό τ' άνθη καί τά, δένδρα Ε­
βγαινε μιά εύχάριστη βαριά μυρω­
διά ϋστερ’ άπό τή βροχή

Κι' δλη ή φύση ξανάφτιαξε κι' ε- 
γινε τόσο δμορφη καί ζηλευτή πού 
δέ μάς Εκανε καρδιά νά φύγουμε. 
■Έφτιαξε εντελώς, χωρίς νά δείχνη 
καθόλου τήν τόσο άσχημη μορφή 
πού εΓχε πριν δυό ώρες.

Κι’ έμεΐς ξεκινήσαμε τραγουδών­
τας εχωντας δμως καί μιά λύπη 
γιά τόν άποχωρισμό.

Καί τό αύτοκίνητο Ετρεχε στή για- 
λιστερή άσφαλτο μέ ταχύτητα γιά 
νά μάς φέρη πάλι στήν Αθήνα, στά 
σπίτια μας, στό σχολείο, στήν καθη­
μερινή πεζότητα. Καί άνεβασμένοι 
στ’ αύτοκίνητο τραγουδούσαμε καί 
γελούσαμε σά νά μήν εΓχε συμβή 
προηγουμένως τίποτα, συνοδευμένοι 
άπό διάφορους ήχους συγχρόνων 
τραγουδιών πού Επαιζε Ενα παιδί 
μέ τή φυσαρμόνικά του.

Κ ι’ ϋστερ’ άπό λίγο χάσαμε σιγά 
σιγά τό πράσινο τής έξοχης πού τό 
άντικατέστησαν τά σπίτια κι’ οί πο­
λυκατοικίες τής πόλεώς μας,

Ι ω ά ν ν η ς  Κ α μ π α ν ά κ ιις

Υ· Γ .—Πώς σδς φάνηκε λοιπόν ή 
σημερινή σελίδα τοΰ ήμερολογίου 
μου ; Άσφαλώς πολύ άι»ίθανη κι’ 
άπίστευτη Καθήκον μου δμως εΓναι 
νά σάς πώ δτι εΓναι πολύ πιό άλη 
θινή άπό τή πρώτη τού 6ου τεύ­
χους, τόν «Παρδαλό» πού δέ μοϋ 
συνέβηκε ποτέ καί δέν εΓναι παρά 
μιά άπλή φαντασία.

Πιστέψτε το.
I. Η.

Μ Ε Σ ’ ΤΟ  Τ Ρ Α Μ  
(Άφηρημένος χαρτοπαίκτης)

Ε ί σ π ρ ά κ τ ω ρ ;  Τά ρέστα σας 
κύριε...

Κ ύ ρ ι ο ς :  -ί-Πάσο...

E N f l  Κ  Ν 0  Ε  CD Ο Ρ  Η

Τά πουλιά άρχισαν
Μ Ε Τ Α  - Υ ΖΩ Ω Ν  : -Γάτα : Έμ εΐ; οί γάτες τάχωμε φέτος σκούρα. 

— Σκύλος : Γιατί;
Γάτα : Γιαιί φέτος είναι τής μόδας γούνες γατιών..

Ζα tuJlAajiK iCt 1

Η Μ Α Γ Ε Μ Ε Ν Η  Λ Ε Ξ Η

Στό τραπέζι κάθονται ό 
πατέρας ή μητέρα κι* ή Μαρίκα. Τό 
ποτήρι τής Μαρίκας εΓναι άδειο. 1

— Μητέρα νερό, λέει ή Μαρίκα. ί
Ή  μητέρα δέν άπαντά,
— Μητέρα, δέν άκοΰς ; ξαναλέει ή 

Μαρίκα.
Ά λ λ ά  ή μητέρα, άνχί’νά τής δώ·» 

ση νερό, διηγείται αύτή τή μικρή 
Ιστορία :

— Μιά φο,-ά κ’ Εναν καιρό ήταν 
Ενα παλάτι γεμάτο ώραΐα πράγματα. 
Τό παλάτι αύτό εΓχε μιά βαρειά σι­
δερένια πόρτα καί κάτι γράμματα 
πού Ελεγαν:

«'Όποιος μ’ άνοιξη 
θάχη τή χάρη 
αύτός τά πλούτη μου 
θά πάρη !»

Κανένας δμως δέν μποροΰοε. "Ο ­
λοι δσοι Ερχόταν, δ,τι καί άν Εκα·:ί 
ναν δέ μπορούσαν.

"Αλλοι χτυποΰσαν μέ σφυριά, άλ-;| 
λοι Εφερναν κλειδιά κάθε λογής. άλ-Ι 
λοι ήθελαν νά τήν γκρεμίσουν, άλλά 
τοΰ κάκου. Ή  πόρτα δέν άνοιγε. 1

Τέλος Ενα καλό πρωί νά καί Ερ·| 
χεται Ενας άνθρωπος πού δέν κρα-Ι 
τοΰσε οϋτε σφυριά, οΰτε κλειδιά.

—Ή ρθα  νά δοκιμάσω κι’ έγώ, λέει, J  
καί σιγά σιγά ψιθυρίζει μιά λέξη. '· 

Στή στιγμή ή πόρτα ά- 
νοίγειδιάπλατα καί αύ·| 
τός παίρνει, ώς ήταν! 
γραμμένο, δλα τά ώραία 
πράματα πού βρισκόταν 
στό παλάτι.

— Τί ήταν αύτή ή λέ·1 
ξη, μητέρα; ρωτά ή Μα-a 
ρίκα.

— Ή  λέξη αύτή ήταν,Ι 
παιδί μου «σέ παρακα- i 
λώ πολύ».

Ή  Μαρίκα πού εΓναι ’ 
Ενα πολύ καλό κοριτσά­
κι καταλαβαίνει άμέσως ' 
τό σφάλμα της καί κοκ- 
κινίζει.

Ποτέ πιά θέ θά πή :
— Μητέρα, δώσέ μου ; 

νερό.
I θά  λέη ;
f — «Σέ παρακαλώ πο· -

Ιλύ, μητέρα»,δώ σε μου ] 
νερό.

*Η yiatyi* αας
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(Συνέγεια άπό τό προηγούμ.)
J A O V  Ά ρ χισ α ν ν’ άνε- 
1 Α  βαίνουν στό χεί­

λος τής άβύσσου 
δπου Εμελλε νά τόν θανα­
τώσουν μέ τόν πιό τραγικό 
καί φρικώδη θάνατο.

***
"Οταν Εφτασαν άπάνω,ό 

Μπάρκο διέταξε νά τόν δέ­
σουν πάνω σ' Ενα δέντρο 
καλά.

'Ύστερα πήρε δυό κα­
ψούλια δυναμίτιδος, τά Ε­
νωσε μέ τό φυτίλι καί τά- 
δεσε στό στήθος τοϋ Τόμ. Γιά ν&νε 
6έ πιό σίγουρος, δτι ό αιχμάλωτος 
δέ θά μπορέση νά άπομακρύνη μέ τις 
κινήσεις του τό φυτίλι, τό τέντωσε 
καλά ώστε νά μήν εΓνε δυνατόν νά 
συμβή τίποτα.

—Λοιπόν, εΓπε μόλις τά τελείωσε 
δλα έτοιμασθήτε τώρα. Μόλις βάλω 
φωτιά στό φιτίλι θά καβαλήσουμε 
τ&λογά μας καί θά πάμε στήν άπέ- 
ναντι μεριά νά ίδοΰμε πώς θά τι- 
ναχθή στόν άέρα. Τό φυτίλι γιά νά 
φτάση ώς τά καψούλια θέλη άρκε- 
τή ώρα. ’Έχουμε λοιπόν καιρό ν’ ά- 
πομακρυνθοϋμε.

—Μπράβο ΜπόρκοΙ φώναξε Εν­
θουσιασμένος ό Τίγρης, ώραΐος θά­
νατος!

—Έ τ σ ι τοΰ άξίζει. 
ί —Σωστά. Τόν Εχετε δμως καλά 
δεμένον;

— Αστειεύεσαι; Δέ λύνεταιάπό δώ 
μακάρι νδναι καί γίγαντας.

—'Ωραία.
— Λοιπόν; "Ετοιμοι;
-Ν αί.
— Σάν πυροτέχνημα θάναι...
— Μωρέ θά στόν κάνω έγώ πού 

νά μή μείνη οϋτε τό κοκκαλάκι του.
Κι' οΐ συμμορίτες καβάλησαν τά- 

λογά τους. ό Τίγρης άναψ' Ενα σπίρ­
το, Εβαλε φωτιά στό φυτίλι κα ί...

—'Έτοιμοι; φώναξε.
—Έτοιμοιί
— ΜπρόςΙ Δρόμο!
Ό  Τίγρης πήδησε στό άλογό του 

καί μαζί μέ τούς συντρόφους του, 
κάλπασε στόν κατήφορο.

Ό  Τόμ Εβλεπε μέ άγωνία τό φυ­
τίλι νά καίεται, νά προχωρή... Σέ 

'  λίγα λίγα τό πάν θά τελείωνε. ΕΓχε 
φτάσει πιά στό χείλος τοΰ θανάτου.

ΟΙ συμμορίτες εΓχαν χαθή στό με­
ταξύ αύτό.

Δέ φαινόταν πιά κανείς γύρω.
Κι' ό γενναίος κάου μπόϋ Εμεινε 

στό Ελεος τοΰ θεού.
Περίμενε τόν θάνατο χωρίς νά 

μπορή νά κουνηθή.
Ό  Τόμ Μίξ περνούσε στιγμές θα­

νάσιμες. ·**
Ή  άγωνία, ή τραγική θέσις του, 

τόν Εκαμνε νά άπελπίζεται.
Τί νά έλπίση πιά; Νά άπαλλαγή 

άπ’ τά δεσμά του;
ΤΗταν άδύνατο.
Τόν εΓχαν δέσει τόσο καλά, σφι 

χτά, μ' Ενα χονδρό σχοινί.
«’ Αχ, ν&πιανε τούλάχιστο καμμιά 

βροχή», σκέφτηκε στήν άπελπισία 
του, « Ά ν  Εβρεχε άξαφνα τώρα κι’

( Ί Π Υ Θ ί ε Τ Ο Ρ Η Γ Γ Ι
Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι Ώ Ν

Εσβυνε τό φυτίλι πού καίει»...
Αλλοίμονο δμως. Ό  ούρανός ή­

ταν όλοκάθαρος καί ή άνοιξιάτικη 
μέρα καί ή ώραία αύση πού άπλω- 
νόταν μπροστά του, τόν Εκαναν νά 
δακρύση.

«Τί κρίμα» συλλογίστηκε ό Τόμ. 
«Τί άρμαρτία... Τί άδικο, νά πάω 
χάμένος Ετσι γρήγορα καί άδοξα».

Καί χωρίς νά τό θέλη άστραπιαίως 
—δπως συμβαίνει στούς μελλοθανά­
τους— άρχισε νά βλέπη μέ τή φαν

r E N N R IO U JY X in
Β. Ούγχώ

Ό  πατέρας μου, ό ήρως μέ τό 
γλυκό χαμόγελο, ό όποιος ήταν 
στρατηγός, τή βραδυά μιάς μά 
χης, άκολουθούμενος άπό Ενα 
μονάχα ούσάρο, πού άγαπούσε 
περισσότερο άπό δλους τούς άλ­
λους γιά τή μεγάλη του άνδρεία, 
περιέτρεχε Εφιππος τόν κάμπο 
πάνω στόν δποίο Επεφτε ή νύχ 
τα καί πού ήταν σκεπασμένος μέ 
νεκρούς.

Τού έφάνη διι άκουσε μέσ’στό 
σκοτάδι Ενα άσθενικό θύρυβο.τΗ· 
ταν Ενιις Ισπανός άπό τή στρα- 
τειά, πού εΓχε διαλυθή, ό όποιος 
έσύρετο στήν άκρη τού δρόμου, 
σταζοντας αΓμα, ψυχορραγών, 
συντετριμμένος, πελιδνός, περισ­
σότερον νεκρός παρά ζωντανός 
καί ό όποιος Ελεγε ; Νερό, νερό, 
Ελεος I . .»

Ό  πατέρας μου συγκινημένος, 
Εδωσε στόν πιστό του ούσάρο 
μιά νεροκολοκύθα μέ ρούμι, τήν 

< όποία κρεμούσε πάντα στή σέλλα 
του καί εΓπε :

- «Δώσε σ' αύτόν τόν φτωχό 
πληγωμένο νά πιή».

Ξαφνικά, τή στιγμή κατά τήν 
όποία ό χαμηλωμένος ούσάρος 
Εσκυβε πρός αύτόν, ό άνθρωπος, 
Ενα εΓδος Μαυριτανοΰ, άρπαξε 
Ενα πιστόλι καί έσκόπευσε τό μέ­
τωπο τού πατρός μου, Εκστομί­
ζοντας καί μ\ά βρισιά.

Ή  σφαίρα πέρασε τόσο κοντά, \ 
ώστε τό καπέλλο του Επεσε καί { 
τό άλονο παραπάτησε τιρός τά 

,^όπίσω. «Δέν πειράζει δώσ' του 
νά πιή» εΓπε ό πατέρας μου.
(Έ κ  τοϋ Γαλλικού) Ρββϋρος

τασία του δλη του τή ζωή 
νά περνάη μπρός άπ' τά 
μάτια του σάν δνειρο.

Μέσα σέ μιά στιγμή θυ­
μήθηκε τήν παιδική του ή 
λικία, τή ζωή του στό ράνς, 
τούς φίλους του τά παιχ­
νίδια του, τις χαρές του 
καί στό τέλος ήρθε στό νοΰ 
του κι’ έκείνη... Ή  Σου- 
ζάνα...

“ Ενας άναστεναγμός Ε­
φυγε άπ' τ* στήθος του χω­
ρίς νά τό θέλη.

«’Άραγε νά μέ θυμάται;» 
συλλογίστηκε. «Νά μέ σκέ­

πτεται; Πού νάνε άραγε τώρα; Πού 
νάξερε δτι πεθαίνω γιά κείνην.Άχ!»

Καί χωρίς νά τό θέλη άναοτέναξε 
πάλι. ***

Στό μεταξύ αύτό δμως ή φωτιά 
προχωρούσε. Ό  θάνατος πλησίαζε.

Τό φυτίλι εΓχε καή άρκετά, περί­
που Ενα μέτρο, καί σέ λίγα λεπτά 
τά δυό φυσίγγια τής δυναμίτιδος 
θά Εσκαζαν καί θά τόν Εκαμναν 
κομμάτια.

01 συμμορίτες εΓχαν κιόλας φτά­
σει στήν άλλη μεριά τής χαράδρας 
καί ό Τόμ μόλις ιούς διέκρινε.

Αίμοβόροι, άπάνθρωποι δπως ή- 
σαν, περίμεναν ν' άπολαύσουν τήν 
καταστροφή πού θά γινόταν σέ λίγο.

Ό  Τόμ άρχισε πιά νά ύποφέρη, 
Ή  άγωνία του εΓχε φτάσει στό κα- 
ιακόρυφο. Ή  δοκιμασία στήν όποία 
τόν ι Γχαν ύποβάλη, ήταν άνώτερη 
άπ’ τις δυνάμεις του.

Νά βλέπη τόν θάνατο νά προχω­
ρή μπρός στά μάτια του, καί νά μή 
μπορή νά τόν άποτρέψη.

"Εμενε άκόμα μισό μέτρο άπ’ τό 
φυτίλι. . .

Σάν κανένα φείδι προχωρούσε ή 
φωτιά κι’ ό Τόμ άνατρίχιαζε δσο 
άκουε τό τσουρούφλισμα τού μπα­
ρουτιού πού καιόταν.

Λίγες στιγμές ζωής τού Εμεναν 
άκόμα.

Ό  δυστυχισμένος άρχισε πιά \ά 
τά χάνη καί σκέφτηκε νά προσευ- 
Χΐθή.

Ψιθύρισε μιά προσευχή κι’ ετοι- 
μάτηκε νά φωνάξη μιά καί τελευ­
ταία φορά ζητώντας βοήθεια άπ’ τό 
θεό.

Ή  φ'~νή του δμως κόπηκε στό λά- 
ρυγγά του. Τ ό στόμα του ήταν ξερό.

'Έσκυψε νά δή τό φυτίλι.
Μόλις Εμενε μιά πιθαμή άκόμα.
Τά μάτια του θόλωσαν καί τά 

πάντα σκοτείνιασαν γύρω του.
— θεέ μου! ψιθύρισε κι' Εκλεισε τά 

μάτια του ...

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ

Ή  έξαφάνησις 
τοΰ μυστηριώδους γέρου.

Στό μεταξύ αύτό—εΓχαν περάσει 
κι’ άρκετές μέρες —στό μέγαρο τού 
Μαρτινέζ, ή άτμόσφαιρα ήταν θλι­
βερή, πένθιμη σχεδόν.

ΟΙ δυό συνεταίροι κατατρομαγ- 
μένοι άπ' τΙς έπιστολές πού πήραν, 
δέν ήξεραν τί νά κάνουν κι' ά κα
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T P iK v m in  ε τ ο Ν  q k e r n q

Βρισκόμαστε στή μέση τοΟ ώκεανοΰ Μιά φοβερή τρικυμία είχε ξεσπά- 
οεί τι>Ιν τΠζ ή^έρας Εκείνης καί ξακολουθούσε χωρίς τίποτε νά
δείχνη πώς κάποτε θά κόπαζε, Τ ό καράβι μας άγωνιζόταν διαρκώς, 
τρίζοντας άπό τήν άπεγνωσμένη προσπάθεια πού κατέβαλε γιά νά προ- 
χωρήση, γιά νά φτάση στήν ξηρά, πού δλοι διακρίναμε λίγα μίλια μα- 
κρυά μας Τοΰ κάκου δμως! Τα κύματα, πελώρια, τό σκέπαζαν όλόκληρο 
καί σάν καρυδότσουφλο τό άπομάκρυναν. Μανιασμένος σφύριζε ό άγέ 
ρας γύρω μας καί στά πρόσωπά μας νοιώθαμε άλύπητα νά πέφτη τό 
μαστίγιο τή; βροχής. Ο καπετάνιος, όρθιος στή γέφυρα, Εδινε μέ δυνα­
τή φωνή ^διαταγές στούς ναύτες πού Ετρεχαν άδιάκοπα δώ καί κεϊ.

Μά δλ αύτά σέ τίποτε δέν ώφελοΰσαν μπροστά στή μανία τών στοι­
χείων, πού κάνει τόν άνθρωπο νά νοιώθη πιότερο τή άδυναμία του. Τό 
νερό πλημμύριζε τό κατάστρωμα. Κι' Ενα κΰμα μεγαλείτερο άπό τδλλα 
χτύπησε τό καράβι μας μέ όρμή καί τό πέταξε σέ κάτι ύφάλόυς πού 
βρίσκονταν άριστερά μας Ό  άσύρματος στέλνει τό σήμα τοΰ κινδύνου. 
Τώρα μόνο ή ψυχραιμία θά μάς Εσωζε. Ό  καπετάνιος, άφοΰ εΤδε πώς 
δέν μποροΰσε νά οώση τό καράβι του, ζητοΰσε νά σωθοΰν οί άνθρωποι 
πού ηταν μέσα. Οί ναύτες του πρόθυμοι καί δυνατοί κουβάλησαν δλα 
τά σωσίβια καί γρήγορα δλοι τά φορέσαμε. Τώρα δμως φάνηκε άλλη 
δυσκολία: πώς θά κατέβαιναν οί βάρκες καί πώς θά μπαίναμε σ' αύτές. 
Τά κύματα άφριζαν μανιασμένα ολόγυρά μας καί ό θάνατος ήταν βέ 
βαιος γιά κείνον πού θά έπιχειροΰσε νά μπή σέ βάρκα.

Τά γυναικόπαιδα στριμωγμένα σέ μιά μέριά άγωνιοΰσαν κυτιάζοντας 
τόν ορίζοντα μήπως φανη καμμιά βοήθεια. Ή  ώρα περνούσε ! Τά νερά 
ψήλωναν καί ή τρικυμία έξακολουθοϋσε. Δέν μπορούσαμε πιά νά προ­
σμένουμε. Οί γενναιώτεροι ναύτες άποφάσισαν νά κατεβάσουν τις βάρ­
κες. Φάνηκε δμως πώς ήταν άδύνατο νά γίνη αύτό, γιατί οί βάρκες άνα- 
ποδογύρισαν άμέσως κάί μέ πολύ κόπο κατόρθωσαν νά σώσουν τή μιά.

Είμαστε πιά στό Ελεος τοΰ θεού. Ό  άσύρματος έντατικά Εστελνε τό 
σήμα τού κινδύνου. Μερικά γυναικόπαιδα άρχισαν \ά κλαϊνε. Ο! άντρες 
δλοι άνασκουμπωμένοι άδειαζαν διαρκώς τά νερά πού Εμπαιναν οτό κα 
ράβι Εύτυχώς πού είχαμε σφηνωθή στούς ύφάλους καί δέν βυθιστή­
καμε άμέσως. Μά δέν μποροΰσε αύτό νά κρατήση καί πολύ. Κάποιο 
κΰμα πιό δυνατό θά μάς ξεκολλούσε καί τότε τό μοιραίο θάφτανε γορ­
γά. Σιωπηλοί περιμέναμε τή σωτηρία ή τό θάνατο. "Εξαφνα μέσ’ τή βοή 
τών κυμάτων καί τοΰ άγέρα τό σφύριγμα, άκούστηκε ό ήχος τής σει­
ρήνας κάποιου βαποριού. Αλαλαγμοί χαράς κι* άνακουφήσεως τήν ύπο- 
δέχτηκαν. Επιτέλους, είχαμε σωθεί. Στήν καταχνιά, πού ολοένα μεγά- 
λων£, φάνηκαν τά φώτα πού πλ,ησίαζαν. Λίγο άκόμη καί πλεύριζε κοντά 
μας Ενα έμπορικό. Σύγχρονα κόπασαν γιά λίγο τά κύματα κι’ Ετσι με­
ταφερθήκαμε άσφαλώς σ' έκεΐνο.Έπειτ’άπό λίγο φτάσαμε στήν ξηρά,σ* 
Ενα ερημονήσι πού ήταν άντίκρυ μας καί τότε μόνο μπορέσαμε νά ήσυ- 
χάσουμε. Μείναμε ώς τήν άλλη μέρα. Τήν αύγή, ή θύελλα σταμάτησε 
και ξεκινήσαμε γιά ν' άποβιβαστοϋμε στό πρώτο λιμάνι. Γαλάζια, ή θά 
λασσα, σάν άπέραντη λίμνη άπλωνόταν μπροστά μας καί τίποτε δέν θύ 
μιζε τήν περασμένη καταιγίδα. KotiTn s . Σ ββρώνβυ

θένας κοίταζε κρυφά άπ' τόν άλλον 
πώς νά σωθή. Μάλιστα ό Μαρτινέζ 
Ετοίμαζε τά άπαραίτητα γιά νά 
φύγη.

Σκόπευε μιά μέρα, άξαφνα νά φύ­
γη καί νά πάη στις 'Ηνωμένες Πολι­
τείες, τή Νέα Ύόρκη, στό Σικάγο ή 
καλλίτερα στή Νέα Ύόρκη καί άπό 
κεϊ έν άνάγκη νά τραβήξη καί πιό 
πέρ,χ, γιά τήν Ευρώπη.

Πώς νά κάνη δμως μέ τήν κόρη 
του ; Μέ τή Σουζάνα ;

"Επρεπε νά σωθή κι’ αύτή. ’Αλλά 
πώς νά τό πή δτι πρέπει νά φύγουν; 
Ποιά δικαιολογία νάβρισκε;

Ή  έποχή δέν ήταν καθόλου κα­
τάλληλη γιά ταξίδια. Ό  Μαρτινέζ, 
δπως κι’ δλοι οί γαιοκτήμονες, τέ· 
τιον καιρό δέν λείπουν ποτέ άπ' τά 
κτήματά τους. ΕΙνε ό καιρός πού 
πουλούν τά άλογα, τά βόδια, τά 
πρόβατα, ήταν ή έποχή τής δου 
ειάς. Πώς νά δικαιολογήση Ενα τό­
σο ξαφνικό ταξίδι ;

Δέν ήξερε τί νά κάνη.
Ώ ς  τόσο περίμενε καί προσπα­

θούσε νά βρή σωτηρία. Ευτυχώς δτι

ή προθεσμία πού τοϋχε δώσει ό ά­
γνωστος «Εκδικητής» ήταν μεγάλη.

Ή τα ν τότε 'Απρίλης, καί σύμφωνα 
μέ τήν Επιστολή ό θάνατός του θά 
γινόταν τόν 'Ιούνιο. ΕΓχε λοιπόν ά- 
κόμα καιρό.

***
Τά ίδια περίπου σκεπτόταν κι’ ό 

Τζίμ.
Αυτός μάλιστα ήταν κάπως πιό 

ψύχραιμος καί πολλές φορές είχε 
προτείνει στόν συνέταιρό του νά ει­
δοποιήσουν τήν άστυνομίσ, πράγμα 
δμως τό όποιο άπέκρουσε ό Μαρτι 
νέζ·

—Τούλάχιστον τοΰλεγε ό Τζίμ. 
Δέν νομίζεις, πώς θάπρεπε νά Εξα­
φανίσουμε τά ίχνη τού Εγκλήματος 
μας άπ' τό ύπόγειο ;

— Γιά τδνομα τοΟ θεοΰ ! φώναξε 
μέ φρίκη ό Μαρτινέζ. Μή μοΰ θυμί­
ζεις αύτά τά πράγματα ! ·

— Πώς κάνεις...
- Ε Ιν ε  νά μήν κάνω Ετσι; Κάθεσαι 

τώρα καί ξεσκαλίζεις πράγματα πού 
ξεχάστηκαν άπό χρόνια.

Μήν τά μελατάς τούλάχιστο
— Κ α λά ... μουρμούρισε ό Τζίμ. 

Έγώ  τόπα γιά νά κοιτάξουμε, δσο 
εΤνε καιρός νά Εξαφανίσουμε κάθε 
στοιχείο πού θά μπορούσε νά μάς 
ένοχοποιήση. Διότι γιά νά μας άπει- 
λή αύτός πού μάς Εστειλε τά γράμ­
ματα αύτά Ετσι, γιά νά μάς όνομά- 
ζει «δολοφόνους», σημαίνει πώς τά 
ξέρει δλα.

— Ο ΰφ ... Εκανε στενοχωρημένος ό 
Μαρτινέζ.

—Μήν κάνεις Ετσι. "Εχε  ψυχραι­
μία καί προσπάθησε νά σκεφτής. 
Έ χ ω  δίκιο νά τά φοβάμαι δλα 
αύτά ;

— Μπορεί νάνε κι’ Ετσι.
' — ’Έ  λοιπόν ;

—Τί θές νά κάνουμε ;
— Παρά νά καθόμαστε Ετσι μέ δε­

μένα χέρια, εΤνε προτιμότερο νά 
Εξαφανίσουμε τό σκελετό....

— Μ ή ... Μήν τή ξαναπής αύτή τή 
λέξηΙ... φώναξε μέ τρόμο ό Μαρτι- 
νέζ καί κρύβοντας τά μάτια του, Ε­
πεσε χλωμός στήν πολυθρόνα του.

Οί βολβοί τών ματιών του είχαν 
πεταχτή δξω καί τά δάχτυλά του 
Ετρεμαν. Νόμιζε κανείς πώς Εκείνη 
τή στιγμή Εβλεπε μπροστά του τό 
φάσμα τοΰ Αοπέζ πού είχε σκοτώ­
σει.

— Στό διάβολο ! φώναξε ψουρκι 
σμένος ό Τζίμ. Δέν είσαι άξιος γιά 
τίποτα. Σάν γυναίκα κάνεις.

=  Η ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΥΛΑ ΜΑΣ
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Πώς τό λυπήθηκα τό καύμΕνο τό 
παιδάκι. Ή τα ν τόσο μικρό καί τό­
σο άδύνατο πού νόμιζες δτι μΕ τόν 
παραμικρό άέρα θά Επεφτε κάτω. 
Επήγαινε στό δρόμο ιου ήσυχα 

μΕ κάτι ξεσχισμένα παπουτσάκια, 
μέ μιά καλτσίτσα, μέ Ενα κομμα­
τιασμένο κίτρινο πουκαμισάκι καί 
μέ Ενα παντελονάκι πού ήταν σάν 
ψηφιδωτό άπό τά χρώματα τών 
διαφόρων κομματιών πού άποτε- 
λεϊτο. Ή τα ν δμως τόσο καθαρό. 
Τό μουτράκι του ίσια μέ μιας νυ- 

4 φίτσας πλημένο καί κίτρινο άπό τό 
ί κρύο καί άπό τήν πείνα καί ή μυ­

τίτσα του κόκκινη κόκκινη πού νό·
| μ'ζες δτι θά στάξη αίμα, είχε καί 

κάτι ματάκια γλυκά καί παραπο- 
ί νεμένα.

Τό παρακολουθούσα θέλοντας 
καί μή, ώσπου τό είδα πού κάθησε 

) στήν άκρη τοΰ δρόμου δισταχτικό, 
j χαμένο μέσα στόν κόσμο μέσα στή 
) βοή τόσο δσο θά μποπούσε νά χα- 
! θή Ενας κόκκος άμμου μέσα στήν 
ί άπέραντη άμουδιά. Άφ οΰ συνήλθε 

λίγο καί άφοΰ θυμήθηκε τό σκοπό 
γιά τόν όποιον Εφθασε στό σταυ­
ροδρόμι τής όδοϋ Άθηνάς, Ερριξε 
Ενα βλέμμα στις σταψιδοΰλες του, 
παραπονιάρικο; πεινασμένο; περή­
φανο ; γιατί καί αύτός ήταν Εμπο- 

; ρος ή πονεμένο ; γιατί δέν τολμοΰ- 
; σε νά φάη δσες ίσως θά ήθελε 

ίσως νά τής ήθελε καί δλες ίσως 
νά μήν τολμούσε νά φάη καμμιά, 

< γιατί άκουσα πού Ελεγε σέ Ενα 
} άλλο μικρό:
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Καί άρπάζοντας τό καπέλλο του 

βγήκε καί κατέβηκε κάτω.

Έ ν  τώ μεταξύ στήν αύλή οί κάου 
μπόϋς συζητούσαν γιά τόν γέρο Ε ­
κείνον πού είχε έγκατασταθή στό 
δωμάτιο τής άποθήκης.

Ή  συζήτησις μάλιστα είχε πάρει 
μεγάλο Ενδιαφέρον, γιατί ό μυστη­
ριώδης αύτός γέρος, είχε έξαψανι- 
σθή μυστηριωδώς άπ' τήν προηγού 
μενη μέρα.

— Αλλόκοτος άνθρωπος, Ελεγε ό 
Ενας.

— Πολύ καί πολύ μυστήριος.
— Μά δέ μοΰ λές άλήθεια, πώς 

ήρθε στό κτήμα; ρώτησε κάποιος.
— Τόν# Εφερε ή Ντόνα Σουζάνα. 

Δέν τό ξέρεις ;
— Καλά. Ά λ λ ά  ποΰ καί πώς τόν 

βρήκε ;
— .=.έρω κι' έγώ ; λένε πώς τής ϋ· 

ποσχέθηκε νά τής βρή τόν ξένο Εκεί­
νο πού τήν Εσωσε άπ' τόν Μαΰρο 
Τίγρη.

— Λές ;
— Τό ξέρω καλά. Μοΰ τόχε πει 

Εμένα ό γέρος.
— Μά ποιός νάτανε άραγε ό κάου 

μπόϋ αύτός ;
— Ξένος μιά φορά. Δέ φαινόταν 

άπ' τά μέρη τά δικά μας.
—Τόν είδες Εσύ ;

> - Βέβαια. "Ημουνα μαζί δταν πή
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—«Πρόσεχε πρέπει νά τις πουλή­
σω δλες, είναι ή μανοΰλα μου άρ - 
ρωστη καί πρέπει νά τής άγοράσω 
γιατρικά γιά νά γίνη καλά, βλέ­
πεις, καί Εκόρδωσε τό μικρούτσι- 
κό του κορμάκι, είμαι προστάτης 
τώρα έγώ άπό τότε πού πΕθανε ό ί 
μπαμπάς» <

Άσφαλώς ό μικρούλης μας δέν ‘ 
θά εχη νοιώση άκόμη μέσα στήν ? 
ψυχούλα του τήν λέξι θάνατος ού- 
τε τή λέξη προστάτης καί δμως ή ; 
τύχη του τόν Εκαμε νά τής ζή καί 
τής δυό δσο τρομερές καί άν είναι.

Καί άψι,ϋ τελείωσε τόν διάλογο 
μΕ μιά φωνούλα σπουργιτιοΰ φώ­
ναζε στόν κόσμο :

— «Πάρτε, πάρτε μαΰρες καί γλυ- 
κές Ενα φράγκο τό φλιτζάνι»

"Ισως Ετσι πέρασαν τέσσαρες ώ­
ρες. Περνώντας τό μεσημέρι μετά 
άπό τήν δουλειά μου άπό τόν ίδιο 
δρόμο Εψαξα μέ τό βλέμμα μου νά 
βρώ τόν μικρούλη μας.

Τόν είδα τήν στιγμή πού άδειαζε 
τις τελευταίες σταφίδες τής κασε- 
λίτσας μέσα στό φλυτζάνι, τής ά 
γόραζε κάποιος άλλος μικρός. Με­
τά ήταν πιά μεσημέρι, σηκώθηκε 
καί βχάζοντας άπό τήν τβεποΰλα 
του Ενα ξεροκόμματο μπομπότα 
καί δαγκά^οντάς το άφησε νά τοΰ 
χυθή Ενα δάκρυ κοιτάζοντας γιά 
τελευταία φορά το κασελάκι του. 
Ή τα ν  άπό χαρά Επειδή τής πού­
λησε ή άπό λύιτη έπειδή τής... 
πούληοε; Κίρκη Γιαννεβχ·υ
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Τό μικρό άγοράκι ζοΰσε σέ μιά καλυβίτσα μέ ξέθωρα ξύλινα τοίχη 
κοί σπασμένα παραθύρια, δπου άντί τζαμιών έφούσκωναν παλιές πολύ­
χρωμες κουρελούδες. Καθότανε μαζί μέ τό γέρο παποΰ του, Ενα άσπρο 
μάλλη γεροντάκι, πού λάτρευε καθώς φαίνεται τό έγγονάκι του. Κάθε 
πρωΐ τούς έβλεπα νά μαζεύουν μακρυά στό βουνό, φρέσκα χόρτα. Σάν 
γέμ'ζαν τά καλαθάκια τους πήγαιναν νά τά πουλήσουνε. Συχνά περνού­
σανε άπό τό σπίτι μας. Μέ λεπτή φωνίτσα φώναζε ό μικρός Γήν Άνθοϋ- 
λα, τήν ψυχοκόρη μας, νά τού άνοιξη. Σάν τοΰ άνοιγε τήν πόρτα τής Ε­
δινε τό καλαθάκι μέ τά χόρτα. Ή  Άνθοϋλα τ’ άδειαζε στή κουζίνα. Κα 
τόπιν τοΟδινε τό καλαθάκι καί τά χρήματα. Μ ’ Ενα χαρούμενο χαμογέ­
λιο τάπερνε τό μικρό, άφήνοντας Ενα μισόσβυσμένο «χαριστώ». Κι'Επειτα 
Εφευγαν μαζί, ό παποΰς κι’ ό Εγγονος πιασμένοι άγαπημένα άπ’ τό χέρι 
Μιά μέρα τό παιδάκι ήρθε μοναχό του. Περίεργος —είχα συνηθίσει νά 
τόν βλέπω πάντα μαζί μέ τόν παποΰ του —Εσκυψα άπ’ τό παράθυρο καί 
τόν φώναξα. Ψίτ, μικρέ Ελα δώ! Έπλησίασε καί μέ κύτταξε δειλά μέ 
τά μεγάλα του μάτια. Ασυναίσθητα χαμογέλασα πού τόν είδα Ετσι συ­
νεσταλμένο.—Πώς σέ λέν ; Τά ματοτσίνουρα τοΰ παιδιοΰ πεταλούδη- 
σαν, τό μικρό στοματάκι του άφησε ν’ άκουσθή μιά ψιλή ψωνούλα.

—Γιάννη,- "Α , Γιάννη σέ λένε. Καί γιατί μοναχούλης σήμερα, ποΰ εί­
ναι ό παποΰς σου; — Στό σπίτι.. .άρρωστος.. .πονάει !—Ποΰ πονάει μι­
κρούλη μου, Νά, έδώ, καί μοΰ δείχνει τό κεφαλάκι καί τήν μέση του.

— Εχει πυρετό καί φάρμακα δέν Εχουμε. Πονάει ό παποΰς I Πώς τόν 
λυπήθηκα. Ντύθηκα στά γρήγορα, τόν άρπαξα άπό τό χέρι, κατηφορή- 
σαμε στό μικροκάλυβο τοΰ Γιαννάκη. Φτωχός γέρος. Μόλις μας είδε Ε 
καμενά σηκωθή. Μά ποΰ ! Κρεββατώθηκε γιά καλά. Ά γγ ισ α  τό χέρι 
του. ’Έκαιγε. —Μά πρέπει ν’ άρθή ό γιατρός, Εχετε πυρετό ! Κάτι Ελεγε 
τό γεροντάκι, μά νόημα δέν Εβγαζα. Πετάγομαι στό κοντινό μας γιατρό. 
Τόν Εξέτασε, κούνησε τό κεφάλι του. Ό  γέρος είχε κάποια άρρώστεια 
σοβαρή, μά δέν θυμάμαι πιά τδνομά της. Πάντως θυμάμαι τούς βοήθη­
σε πολύ ή μητέρα μου, κι’ έγώ δσο μπορούσα. Δυό μήνες πέρασαν καί 
ό γέρος Ιγινε καλά. Πώς μάς κυττούσανε, τί δέ μάς Εξέφραζαν τά βλέμ­
ματά τους. Ό  γέρος δλο εύλογίες, καί τό μικρό ό Γιάννης, φαινότανε 
Ετοιμος καί στή φωτιά νά πέση γιά μάς. Κι’ Επειτα, άκοΰστε τί Επειτα. 
"Ενα  πρωί, βγαίνει στήν πόρτα ή Άνθούλα καί τί νά ίδή. Στό κατώφλι 
πρασίνιζε μιά άγκαλιά χόρτα καί ώραιόχρωμα λουλούδια του βουνοΰ. 
Στήν άρχή δέν καταλάβαμε. Ποιός νά τάφερε. Μά Επειτα σάν είδαμε 
τοΰ Γιαννάκη τό εύτυχισμένο βλέμμα μπήκαμε στό νόημα. Πήγα νά τοΰ 
δώσω λεφτά καί μόνο πού δέν Εκλαψε νά μήν τά πάρη. Καί αύτό τό βιολί 
γινότανε σχεδόν κάθε μΕρα. Ή  μητέρα μου γιά νά τοΰ τό άνταποδώση, 
τ’ άγόρασε καινούργια παπουτσάκια καί τοΰ δώρησε δλα τά παληά μου 
φορέματα. Τί χαρές καί κλάμματα ποΟκαμε τό μικρό άγοράκι. Καί ό 
παποΰς του, πώς τά σκούπιζε τά δάκρυα, τά καυτά τής εύγνωμοσύνης 
δάκρυα...

Κ “ ί τά χρόνια κύλισαν. Ή  τρικυμία τής ζωής μας διεσκόρπισε δλους. 
Κι Ετσι δέν ξανάδα πιά τό Γιαννάκη.και τόν καλό του παποΰ. Μά καμ· 
μιά φορά, σάν κυττώ κανένα βουνό, μοΰ φαίνεται πάντα, πώς διακρίνω 
δυό σιλλουέτες νά σκύβουν καί νά μαζεύουν χόρτα, Κι* Επειτα τήν μιά 
τήν πιό μικρή ν άνασηκώνεται καί νά μοΰ στΕλνη Ενα χαιρετισμό μέ τό 
χεράκι. Καί σάν ν’ άκούω μιά φωνούλα μιά ψιλή φωνούλα πού μοΰ λέει:

« θ υ μ ά σ α ι ; . . . »  Άπβατολος Γ. Τεκμιταώςρ

γαμε νά παραλάβουμε τή ντόνα 
Σουζάνα.

Καί ή συζήτηση προχωρούσε Ετσι 
καί δλοι οί κάου μπόΟς παίνευαν καί 
μιλούσαν μέ θαυμασμό γιά τήν άν- 
δρεία τού Τόμ Μίξ χωρίς νά τόν 
ξέρουν βέβαια, δταν κάποιος πού 
άκευε σιωπηλός’  καπνίζοντας τό 
τσιμπούκι του πλησίασε.

— Λοιπόν νά μιλήσω κι’ έγώ; είπε.
— Νά σ’ άκούσουμε, άπάντησαν οί 

άλλοι.
— Λοιπόν έγώ σάς λέω δτι ό κάου 

μπόϋ αύτός πού Εσωσε τή ντόνα 
Σουζάνα είνε σύντροφος τοΰ Τίγρη.

—"Ακου εξυπνάδες.
— Έ ,  έδώ εϊσαστε κι’ έδώ εϊμα 

στε. Νά μοΰ τό θυμηθήτε. άμα δέν 
είναι Ετσι.

— Μά άστειεύεσαι τώρα;
—Δέν άστειεύουμαι καθόλου.

— Εΐνε δυνατόν Ενας σύντροφος 
τού Τίγρή νά γλυτώνη τό κορίτσι 
άπ’ τά χέρια τού άρχηγοΟ του;

—Γιατί; έπέμενε κείνος. Σάς φαί­
νεται παράξενο ;

Σά νάχης δίκιο, ψιθύρισε κάποιος.
-Γιατί, άν δέν ήταν Ετσι δπως τό 

λΕω έγώ, τότες γιατί άφοΰ τήν γλύ­
τωσε νά μή δεχτή νάρθή μαζί της 
στήν πόλη;

-Καλά λές !
— Καί βΕβαια καλά λέω. Γιατί νά 

μήν Ερθη; Ά ν  δέν ήταν σύντροφος 
τοΟ Τίγρη, θάρχότσν μαζί μέ τή 
ντόνα Σουζάνα στό κτήμα, θά 
παρουσιαζόταν στόν πατέρα της 
καί, φαντάζεστε πόσα δολλάρια θά- 
περνε γιά δώρο. Ψέμματα;

— Πολύ σωστά.
—Είνε δμως κι’ Ενα άλλο, πρό- 

σθεσε άμέσως ό κάου μπόϋ ρου­
φώντας τό τσιμπούκι του.

(Στό επόμενο ή συνέχεια)



(Συνέχεια άπό τό προηγούμ)

7ον θά  δής τί θά σοΰ
πή. Αύριο λοιπόν 
Ξανθούλα. αύριο».

Καί ό Παπαγάλλος πέταξε 
εύχαριστημένος πού είχε 
σταλάξει στή καρδιά τής 
■τ,ανθούλας τά πρώτα σπέρ­
ματα τής άχαριστίας καί 
τής άνυποταγής. Μόλις ό 
Παπαγάλλος εφυγεμπήκε ή 
Καλοελαφούλα. Φαινόταν 
ταραγμένη. «Μέ ποιόν μι­
λούσες ^.ανθούλα; είπε ή Καλο'ελα- 
φούλα, ρίχνοντας Ενα βλέμμα ύπο­
πτο στό άνοικτό παράθυρο.
_  - Μέ κανένα, κυρία, άπάντησε ή 
-=.ανθούλα.

— Είμαι βεβαία, δτι άκουσα όμι- 
λίες. —‘Ομιλούσα μέ τόν έαυτό μου.

Ή  Καλοελαφούλα δέν ξαναμίλησε 
τΗτσν περίλυπη καί μερικά δάκρυα 
κύλισαν άπό τά μάτια της. Καί ή 
■Ξ,ανθούλα ήταν γεμάτη σκέψεις. Τά 
λόγια τοΰ Παπαγάλλου τήν έκαναν 
νά άλλάξη ιδέα γιά τις ύποχρεώσεις 
πού είχε στήν Καλοελαφούλα καί 
στόν Ώμορφογατούλη. ’Αντί \ά 
σκεφτή δτι μία ’Ελαφίνα πού μίλα, 
πού κάνει τά ζώα της νά τήν ύπα- 
κούουν, πού κάνει Ενα παιδί νά κοι- 
μηθή έπτά χρόνια, μιά ’Ελαφίνα πού 
άφιέρωσε αύτά τά έπτά χρόνια γιά 
τήν ένοχλητική άνατροφή μιας μι­
κρής άμόρφωτης κόρης, μιά έλαφί- 
να πού κατςικεϊ, καί Εχει περιποιή­
σεις σά μιά βασίλισσα δέν είναι μιά 
συνηθισμένη ’Ελαφίνα. ’Αντί νά αίσ- 
θανθή εύγνωμ·οσύνη γιά δτι ή Κα­
λοελαφούλα Εκανε γι’ αύτήν, ή Ξαν- 
θούλα πίστεψε τυφλά τόν Παπα- 
γάλλο, αύτό τόν άγνωστο, τοΰ ό­
ποιου τίποτε δέν έγγυατο τήν άλή- 
θεια, καί ό όποιος δέν είχε καμμ,ιάν 
άφορμή νά ένδιαφέρεται γι' αύτήν, 
σέ σημεϊον νά ριψοκινδυνεύη τή ζωή 
του, γιά νά τής δώση μιά ύπηρεσία 
Τόν πίστεψε γιατί τήν άποκάλυψε. 
Δέν έκύτταζε πιά μέ τό ίδιο μάτι 
εύγνωμοσύνης, τή γλυκειά καί εύτυ 
χισμένη ζωή πού τής είχε προσφέρει 
ή Καλοελαφούλα καί ό Ώμορφογα- 
τούλης, καί άπεφάσισε νά άκολου- 
θήση, τις συμβουλές τοΰ Παπαγάλ- 
λου.

— «Γιατί, Καλοελαφούλα, τήν ρώ­
τησε, γιατί δέν βλέπω μεταξύ δλων 
τών λουλουδιών σου τό ώραιότερο, 
τό πιό θελκτικό άπό δλα. Τό τριαν­
τάφυλλο ;

Ή  Καλοελαφούλα Εφριξε, ταράχ­
θηκε καί εΓπε:

— «Ξανθούλα, Ξανθούλα, μή μοΰ 
ζήτας ποτέ αύτό τό δόλιο λουλούδ», 
πού κεντά αύτούς πού τό άγγίζουν. 
Μή μοΰ μιλάς ποτέ γιά τό τριαν­
τάφυλλο Ξανθούλα. Δέν ξέρεις τί 
κίνδυνος σέ άπειλεϊ σ' αύτό τό λου 
λοΰδι».

Τό ΰφος τής Καλοελαφούλας ήταν 
τόσο αύστηρό. ώστε ή Ξανθούλα 
δέν έτόλμησε νά έπιμείνη. Ή  ήμέρα 
πέρασε πολύ λυπημένα. Ή  Ξανθού 
λα ήταν στενοχωρημένη, ή Καλοε­
λαφούλα δυσαρεστημένη ό Ώμορ- 
μογατουλης λυπημένος. Τήν άλλη 
μέρα ή Ξανθούλα ετρεξε στό παρά­
θυρό της. Μόλις τό άνοιξε καί ό
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Παπαγάλλος μπήκε.
—«Λοιπόν Ξανθούλα, είδες πόσο 

ταράχθηκε ή Καλοελαφούλα δταν 
τής είπες γιά τό τριαντάφυλλο; Σοΰ 
ύποσχέθηκα να σοΰ δείξω τόν τρό­
πο νά εχης Ενα άπό τά θαυμάσια 
λουλούδια. ‘Ιδού αύτό. θά  βγής άπό 

.τό πάρκο, θά πας στό δάσος, θά σέ 
συνοδέψω, καί θά σέ οδηγήσω σέ 
Ενα κήπο δπου βρίσκεται τό ώραιό- 
τέρο τριαντάφυλλο τοΰ κόσμου.

Ό  Παπαγάλλος πίεζε τήν Ξανθούλα 
νά προχωρή γρήγορα.

— «Ά λλά  πώς Θά μπορέσω νά 
βγώ άπό τό πάρκο ; ό Ώμορψογα- 
τούλης μέ συνωδεύει πάντοτε στούς 
περιπάτους μου.

— Φρόντισε νά τόν διώξης, είπε ό 
Παπαγάλλος, καί άν έπιμένη, Ε τό 
τε Ιβγα παρά τή Θέλησί του.

— ’Εάν αύτό^τό τριαντάφυλλο εί 
νε μακρυά, θά άντιληφθοΰν τήν ά- 
πουσία μου.

— Μιά ώρα δρόμου τό περισσότε­
ρο. Ή  Καλοελαφούλα έφρόντισε νά 
άπαλλαγής άπό τό ζυγό της

— Ά λ λ ά  γιατί μέ κρατεί αίχμά 
λωτο ; Άφ οΰ εΓναι τόσο ισχυρή, δέν 
μπορούσε νά μοΰ δώση άλλες εύχα 
ριστήσεις, παρά τήν άνατροφή ένός 
παιδιού;

— Αύτό θά τό μάθης άργότερα 
Ξανθούλα, δταν θά γυρίσης κοντά 
στόν Πατέρα σου. Νά Εχης θέλησι. 
Νά άπαλλαγής άπό τόν Ώμορφο-

γατούλη ϋστερα άπό τό 
πρόγευμα, Εβγα στό δά­
σος, καί θά σέ περιμένω., 
Ή  Ξανθούλα τοΰ ύποσχέ- 
θηκε. καί Εκλεισε τό παρά 
θυρο, μέ φόβο μήπως τήν 
δει ή Καλοελαφούλα.
_  Μετά τό πρόγευμα ή 
Ξανθούλα κατέβηκε στόν 
κήπο, κατά τή συνήθειά 
της. Ό  Ώμορφογατούλης 
τήν άκολούθησε μέ νιαου- 

ρίσματα κλαψιάρικα. Μόλις Εφθασε 
στή δενδροστοιχία πού όδηγοΰσε 
στήν Εξοδο τοΰ πάρκου, ή Ξανθοΰ- 
λα θέλησε νά διώξη τόν Ώμορφο· 
γατούλη, καί τοΰ εΓπε.

—«θέλω νά μείνω μόνη, Ώμορφο- 
γατοΰλη, φύγε». *

Ό  Ώμορφογατούλης Εκανε πώς 
δέν κατάλαβε. Ή  Ξανθούλα Εχασε 
τήν ύπομονή της, σέ σημείο ώστε 
να παραφερθή καί νά κτυπήση μέ 
τό πόδι τόν Ώμορφογατούλη 

"Οταν ό δύστυχος Ώμορφογατού- 
λης Εφαγε τό κτύπημα, Εβγαλε μιά 
πένθιμη φωνή σπαρακτική, καί ετρε­
ξε πρός τό μέρος τοΰ Παλατιοΰ. Ή  
Ξανθούλα Εφριξε δταν άκουσε αύτή 
τή φωνή, σταμάτησε καί σκέφτηκε 
μια στιγμή νά φωνάξη τόν Ώμορ- 
φογατούλη. νά άπαρνηθή τό Τριαν­

τάφυλλο, καί νά διηγηθή δλα στήν 
Καλοελαφούλα. Ά λ λ ά  μιά ψεύτικη 
ντροπή τήν έσταμάτησε, Επειτα προ. 
χώρησε πρός τήν πόρτα, τήν άνοιξε 
καί χωρίς νά τρέμη έβρέθηκε μέσα 
στό δάσος. Ό  Παπαγάλλος δέν άρ­
γησε νά τήν συναντήση.

— «θάρρος Ξανθούλα ! μιά ώρα 
πορεία, καί θά Εχης τό Τριαντά­
φυλλο. καί θά ξαναδής τόν Πατέρα 
σου».
_  Αύτά τά λόγια ξανάδωσαν στή 
.=.ανθούλα τήν άπόφασι πού άρχιζε 
νά χάνη. Έπροχώρησε στό μονο­
πάτι πού τής Εδειχνε ό Παπαγάλλος 
πετώντας άπό κλάδο σέ κλάδο 
μπροστά της. Τό δάσος πού τό φαν­
ταζόταν τόσο ώραϊο βλέποντάς το 
άπό τό Πάρκο τής Καλοελαφούλας, 
έγίνετο όλίγο κατ' όλίγο δυσκολώ- 
τερο στό βάδισμα. Βράχοι καί πέτρες 
έμπόδιζαν τό μονοπάτι. Δέν άκούον- 
το πιά τά πουλιά. Τά άνθη εΓχαν έ- 
ξαφανιστεΐ.

Ή  Ξανθούλα άρχισε νά αισθάνε­
ται άδιαθεσίσ άνεξήγητη. Ό  Παπα­
γάλλος τήν έπίεζε νά πμοχωρή γρή­
γορα.

— «Γρήγορα, γρήγορα, Ξανθούλα, 
ό καιρός περνά. Ά ν  ή Καλοελαφού­
λα άντιληφτή τήν άπουσία σου, καί 
σέ άκολουθήσει, θά μοΰ στρίψη τό 
λαιμό καί δέ θά δής ποτέ τόν πα­
τέρα σου».

Ή  Ξανθούλα κουρασμένη, λαχα­
νιασμένη, μέ τά χέρια τρυπημένα, τά 
παπούτσια σχισμένα έδήλωσε πώς 
δέν μπορούσε νά πάη μακρύΐίρα. 

"Εξαφνα ό Παπαγάλλος φώναξε: 
—«Έφθάσαμε Ξανθούλα. Νά τό 

περιβόλι πού εΓνε τό Τριαντάφυλλο».
Καί ή ^.ανθούλα εΓδε στή στροφή 

τοΰ μονοπατιοΰ Ενα μικρό περιβόλι, 
τοΰ όποιου τήν πόρτα άνοιξν ό Πα­
παγάλλος. Τό Εδαφος ήταν άγονο 
καί πετρώδες, άλλά στό μέσον ήταν

Η ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΥΛΑ ΜΑΣ
μιά μεγαλοπρεπής τριανταφυλιά, μέ 
Ενα Τριαντάφυλλο ώραιότερο άπό 
δλα τά Τριαντάφυλλα τοΰ κόσμου

— «Πάρτο, Ξανθούλα, τό κέρδισες» 
εΓπε ό Παπαγάλλος.

Ή  Ξανθούλα άρπαξε τόν κλώνο 
καί άν καί τά άγκάθια ξέσχιζαν τά 
δάκτυλά της Εκοψε τό Τριαντάφυλ­
λο. Μόλις τό πήρε στό χέρι της, 
άκουσε Ενα ξέσπασμα άπό γέλιο 
καί τό Τριαντάφυλλο Εφυγε άπό τά 
χέρια της φωνάζοντάς της :

— «Ευχαριστώ, Ξανθούλα, πού μέ 
γλύτωσες άπό τή φυλακή, δπου μέ 
κρατούσε ή δύναμι τής Καλοελα 
φούλας, εΓμαι τό κακό σου πνεύμα. 
Τώρα μοΰ άνήκεις.

—Χά, χά, χά, Εκανε καί ό Παπα­
γάλλος. Εύχαριστώ Ξανθούλα, μπο­
ρώ τώρα νά πάρω τή μορφή μου ώς 
μάγος. Δέν κουράστηκα νά σέ πεί- 
σω. Δέν τό φανταζόμουν τόσο εΰ- 
κολο. Κολακεύοντας τήν φαντασία 
σου, εύκολα σέ Εκανα άχάριστη καί 
κακή, προξένησες τήν καταστροφή 
τών φίλων σου, τών όποιων εΓμαι 
θανάσιμος έχθρός. Αντίο  Ξανθούλα

Καί λέγοντας αύτά τά λόγια,ό Πα 
παγάλλος καί τό Τριαντάφυλλο χά 
θηκαν, Αφήνοντας τήν Ξανθούλα 
μόνη μέσα στό πυκνό δάσος.

Μ Ε Ρ Ο Σ  Ο ΓΔ Ο Ο Ν  

Ή  μετάνοια

Ή  Ξανθούλα Εμεινε Εκπληκτη. Ή  
διαγωγή της τής φάνηκε φρικτή. ΕΓ ­
χε γίνει άχάριστη εις τούς φίλους 
της, πού ήταν άφοσιωμένοι σ' αύ· 
*ήν, ό όποιοι έπέρασαν έπτά χρό­
νια φροντίζοντας γιά τήν άνατροφή 
ιης. Αύτοί οί φίλοι θά τήν έδέχοντο 
ξανά; θά τήν συγχωρούσαν; Γί θά 
γινότανε άν τής Εκλειναν τήν πόρτα; 
Καί τί έσήμαιναν τά λόγια τοΰ Πα­
παγάλλου, πού εΓπε:

— «Έπροξένησες καταστροφήστούς 
φίλους σου ;»

Α ΡΧηαε νά έπιστρέφη γυρίζοντας 
πρός τόν Πύργο νά βρή τήν Καλο.- 
λαφούλα. Οί βράχοι καί τά άγκά­
θια τής ξέσχιζαν τά χέρια, τά πό­
δια τό πρόσωπο. Έ ν  τούτοις έξη- 
κολούθησε νά βαδίζη άνάμεσα άπό 
τούς θάμνους, καί ϋστερα άπό τρεις 
ώρες πορεία Εφτασε στό Παλάτι 
Τής Καλοελαφούλας.

Τί αίσθάνθηκε, δίαν στή θέσι πού 
ήταν τό θαυμάσιο Παλάτι δέν εΓδε 
παρά έρείπια, δταν άντί τών ώραίων 
λουλουδιών, καί τών ώραίων δέν­
δρων πού περικύκλωσαν, εΓδε 
βάτους, άγκάθια καί τσουκνίδες; 
Τρομαγμένη, λυπημένη, θέλησε νά 
μπή μέσα στά έρείπια γιά νά μάθη 
ti Εγιναν οί καλοί της φίλοι. "Ενας 
μβγάλος βάτραχος βγήκε μέσα άπό 
*να σωρό πέτρες, ήρθε μπροστά 
Της, καί τής εΓπε :

— «Τί ζητάς; Δέν έπροξένησες μέ 
τήν άχαριστία σου τό θάνατο τών φί­
λων σου; μή βρίζης τή μνήμη των 
Μέ τήν παρουσία σου».

—"Α ! φώναξε ή Ξανθούλα, ψιωχοί 
μου φίλοι Καλοελαφούλα καί Ώ ­
μορφογατούλη, είθε νά μπορούσα 
μέ τό θάνατό μου νά έξαγοράσω

Η ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΥΛΑ ΜΑΣ =

τό κακό πού σάς Εκανα!» Καί Επεσε 
κάτω κλαίγοντας μέ λυγμούς πάνω 
στις πέτρες καί στ’ άγκάθια. Έ κ λ α  
ψε πολύ ώρα. Τέλος σηκώθηκε καί 
κύτταξε γύρω της παρά τις πέτρες 
καί τ' άγκάθια.

— «” Ε  λοιπόν τί μέ ένδιαφέρει άν 
μέ ξεσχίση Ενα άγριο θηρίο, ή άν 
πεθάνω τής πείνας, άρκεί νά πε- 
θάνω έδώ πάνω στόν τάφο τής 
Καλοελαφούλας καί τοΰ Ώμορφο­
γατούλη»

Καθώς τελείωσε αύτές τις λέξεις, 
άκουσε μιά φωνή πού Ελεγε :

— «Ή  μετάνοια μπορεί νά έξαγο 
ράση πολλά λάθη».

Σήκωσε τό κεφάλι καί εΓδε Ενα 
μεγάλο Κόρακα πού πετούσε άπό 
πάνω της.

— «Αλλοίμονο, εΓπε, ή μέτάνοιά 
μου δσο καί άν εΓναι πικρή, θά ξα- 
ναδώση τή ζωή στήν Καλοελαφού­
λα καί στόν Ώμορφογατούλη;

"Ενας μεγάλος βάιραχος βγήκε 
άπό ενα σωρό πέτρες καί είπε 

στήν Ξανθούλα,..

— θάρρος Ξανθούλα, έπσνέλαβε 
ή φωνή, έξαγόρασε τό λάθος σου 
μέ τή μετάνοιά σου, μή έγκαταλεί· 
πεις τόν έαυτό σου άπό τή λύπη.

'Η δύστυχη Ξανθούλα. σηκώθηκε 
καί άπομακρύνθηκε άπό τόν τόπο 
τής λύπης.

Άκολούθησε Ενα μικρό μονοπάτι 
πού τήν όδήγησε σέ Ενα μέρος τοΰ 
δάσους, δπου τά μεγάλα δέντρα εΓ 
χαν πνίξει τούς βάτους. Τό Εδαφος 
ήταν σκεπασμένο μέ χλόη. Ή  Ξαν­
θούλα πού ήταν έξαντλημένη άπο 
τήν κούρασι καί τή λύπη, Επεσε 
πάνω στά πόδια ένός άπό αύτά τά 
μεγάλα δέντρα καί ξανάρχισε νά 
κλαίη.

— «θάρρος Ξανθούλα, Ελπιζε»,φώ­
ναξε πάλι ή φωνή.

Δέν εΓδε παρά Ενα βάτραχο, πού 
ήταν κοντά της, καί, πού τήν κύττα- 
ζε μέ συμπάθεια.
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_  — «Φτωχέ μου βάτραχε! εΓπε ή 
Ξανθούλα, φαίνεται πώς μέ λυπά­
σαι. Τί θά γίνω τώρα πού εΓμαι μό­
νη στόν κόσμο !

— «θάρρος καί έλπίδα», έπανέλα- 
βε ή φωνή.

Ή  Ξανθούλα άναστέναξε κύτταξε 
τριγύρω της μήπως Βρή κανένα καρ­
πό γιά νά γιατρέψη τήν πείνα της 
καί τή δίψα της. Δέν εΓδε τίποτα, 
καί ξανάρχισε νά χύνη δάκρυα. " Ε ­
νας θόρυβος άπό κουδουνάκια τήν 
Εβγαλε άπό τις θλιβερές της σκέψεις 
ΕΓδε μιά ώραία άχελάδα ποΰ προ­
χωρούσε άργά, καί ή όποία δταν 
Εφτασε κοντά της, στάθηκε, Εσκυψε 
καί τής Εδειξε μιά γαβάθα κρεμα­
σμένη στό λαιμό της. Ή  Ξανθούλα 
εύγνωμονοΰσα άρχισε νά άρμέγη 
τήν άγελάδα, καί ήπιε μέ πολύ εύ- 
χο’ρίστησι δυό γαβάθες γάλα.

Ή  άγελάδα τής Εκανε νόημα νά 
ξανακρεμάση τή γαβάθα στό λαιμό 
της, πράγμα τό όποιο άμέσως Εκα­
με ή Ξανθούλα. Φίλησε τήν άγελά­
δα στό λαιμό, καί τής εΓπε λυπη­
μένα :

—«Εύχαριστώ Λευκούλα, άσφα­
λώς στούς καλούς μου φίλους θά 
χρωστώ αύτή τήν εύσπλαχνική βοή­
θεια. 'Ίσως βλέπουν,άπότόν άλλοκό- 
σμο, τή μετάνοια τής φτωχής των 
•τ,ανθούλας, καί θέλουν νά γλυκά­
νουν τήν φρικτή της θέσι

— «'Η μετάνοια συγχωρεί δλα τά 
λάθη», έπανέλαβε ή φωνή.

—'Ά !  εΓπε ή Ξανθούλα, καί άν 
χρόνια Εκλαιγα, δέν θά ήταν άρκε- 
τό νά συγχωρήσω στόν έαυτό μου 
τό σφάλμα μου, δέν θά τό συγχω­
ρήσω ποτέ.

Στό μεταξύ νύχτωσε. Παρά τή 
λύπη της ή ^.ανθοΰλα σκέφτηκε πώς 
θά εκανε γιά νά άποφύγη τά άγρια 
ζώα, τών όποιων άκουγε ήδη τούς 
Υρυλισμούς, ΕΓδε έκεΐ κοντά της 
Ενα εΓδος καλύβας πού σχηματιζό­
τανε άπό πολλά μικρά δέντρα, τών 
όποιων τα κλαδιά συνεπλέκοντο. 
Μπήκε, σκυμένη λίγο, καί δταν άνα· 
σηκώθηκε παρετήρησε πώς άν Εδενε 
μερικά κλαδιά θά σχημάτιζε Ενα μι­
κρό σπιτάκι πολύ ώμορφο. Μεταχει­
ρίστηκε δσο Εμενε άκόμα άπό τό 
φώς τής ήμέρας γιά νά έτοιμάση τό 
μικρό της καταφύγιο. ’Έφερε μιά 
ποσότητα χόρτο, καί μ' αύτό Εκανε 
Ενα στρώμα καί Ενα μαξιλάρι. " Ε ­
σπαζε μερικά κλαδιά καί τά Εμπηξβ 
στή γή γιά νά κρύψη τήν είσοδο τής 
καλύβας, καί έπλάγιασε τσακισμένη 
άπό κούρασι. Ξύπνησε άργά τό 
πρωΐ. Τις πρώτες στιγμέςκοπίασε νά 
συγκέντρωση τις σκέψεις της, νά 
άντιληφθη τή θέσι της, άλλά ή σκλη­
ρή πραγματικότης τής παρουσιάστη­
κε άμέσως, καί άρχησε τά κλάμμα- 
τα καί τούς άναστεναγμούς τής 
προηγουμένης ήμέρας. Ή  πείνα άρ­
χιζε νά τήν θερίζη. Ή  Ξανθούλα 
άρχησε νά άνησυχή γιά τήν τροφή 
της, δταν άκουσε Εξαφνα τό κου- 
δουνάκι τής άγελάδας.

"Υστερα άπό λίγες στιγμές ή 
Λευκούλα ήταν κοντά της.

(Στό έπόμενο ή ουνέχβια)
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. . .Γ ιά  μυριοστή φορά επιβαρύν­
θηκε σέ νέες τρομερές καί άφάντα- 
στες αύξήσεις ποΰ γίνονται, όχι κα 
θημερινώς μόνο, άλλά καί ώρα μέ 
τήν ώρα στό χαρτί, στά κλισέ (εικό­
νες). στά τυπώματα, στό μελάνι στά 
μεταφορικά και στά τόσα άλλα.

Γ ι ’ αύτό μή μπορώντας νά κρα- 
τήση τά τόσα έξοδα μόνη της, γιά 
νά μήν ύποκύψη καί κατρακυλίσει 
άπό τό δύσκολο δρόμο της πού τήν 
όδηγεϊ Ενα λαμπρό μέλλον, τοΰ ό- 
ποίου ήδη μερικές άσθενικές άνταύ- 
γειες άρχισαν νά τήν φωτίζουν, κι’ 
άπό τώρα είναι άναγκασμένη, άλλά 
καί ύπσχρεωμένη (γιατί εΓναι ύπο- 
χρεωτικό) νά αύξήση.

Ή  αϋξησις θά γίνη ώς εξής :
Ή  έτησία συνδρομή θά γίνη 8.000 

δρχ. ή δέ Εξάμηνος 4.000.
Προσέξτε δμως. Ή  συνδρομή θά 

πάρη αύτή τήν τιμή άπό τής πρώτης 
Σεπτεμβρίου. Δηλαδή, «ή Έφημερι- 
δούλα μας» γιά νά εύχαριστήση τά 
«Έφημεριδόπουλά της» κανόνισε ώ 
στι δσοι γραφτούν μέχρι τά τέλη 
τοΟ Αύγούστου θά πληρώνουν τή 
συνδρομή μέ 6.000 τήν έτησία καί 
3.000 τήν Εξάμηνο, δπως εΤναι τώρα 
Δηλαδή σάς άφήνει ένάμιση μήνα 
καιρό χαρίζοντάς σας τό Εν τρίτον 
τής συνδρομής.

Ά λλά  καί μετά τήν πρώτη Σεπτεμ­
βρίου νά γραφτήτε πάλι κερδισμένοι 
θά είστε γιά τόν έξής λόγο : Δηλα­
δή τό τεύχος μέ 8 000 τή συνδρομή 
Ερχετε 400 δρχ.

θάρχετε δμως 400 μόνο σ’ αύτούς 
πού θά γραφτούν γιατί Εξω, στά πε­
ρίπτερα καί στά βιβλιοπωλεία θά 
πουλιέται 500 δρχ. κάθε τέϋχος. Οί 
συνδρομηταί λοιπόν αύτοί πού θά 
γραφτούν μέχρι τά τέλη τού Αύγού 
στου θά κερδίσουν 200 δρχ. κατά 
τεύχος οί δέ άλλοι δσοι γραφτούν 
άπό τόν Σεπτέμβριο καί πέρα, θά 
κερδίσουν 100 δρχ. σέ κάθε τεΰχος. 
Προσέχτε δμως καί κάτι άλλο. ΟΙ 
μέχρι τώρα έγγραφέντες δέν Εχουν 
νά πληρώσουν Κ Α Μ ΙΑ  αΟξηση κα 
θώς κι’ αύτοί πού θά γραφτοΟνμέχρι 
τά τέλη τοΟ Αύγουστου.

Ά π ό  τό έρχόμενο τεΰγος λοιπόν 
δσοι άγοράζουν τήν «Έφημεριδούλα 
μας» κατά τεύχος θά τήν παίρνουν 
μέ 500 δρχ. τό τεΰχος.

’Επίσης γίνεται άκόμα μιά μικρή 
αΟξησις. Δηλαδή ή εγκρισις ψευδω­
νύμου θά κοστίζη άπό δώ καί πέρα 
300 δραχμές καί οί άγγελίες 20 δρ. 
ή λέξι μέ άπλά γράμματα, 30 μέ 
παχέα, 40 μέ κεφαλαία καί 100 δρ. 
ό .χωριστός στίχος: Ή  μικρότερη 
άγγελία δέ κοστίζει δρχ. 300.

Έκτός τών τόσων εύκολιών πού 
Εκανε στις συνδρομές «ή Έφημερι 
δούλα μας» ώς άντίκρυσμα τών αύ- 
ξήσεων, σας χαρίζει τό σημερινό

τεύχος μέ είκοσι σελίδες άντί όχτώ 
πού είναι τό κανονικό, ένώ άντιθέ- 
τως Εχει τήν τιμή τού όκτασελίδου 
μέ 100 δρχ. διαφορά. Σάς χαρίζει 
δηλαδή 650 δρχ. πού Επρεπε νά είχε 
κανονικά έπί πλέον, μέ βάσιτόόχτα- 
σέλιδο. Στό προηγούμενο τεύχος ά- 
ναγγείλαμε δτι θά Εχη 16 σελίδες 
καί 400 δρχ. ’Ά ρ α  οί 200 δρχ. πού 
προσετέθησαν έπί πλέον δέν πρέπει 
νά τις ύπολογίση κανείς μπροστά 
στις 20 πανηγυρικές σελίδες τού ση­
μερινού τεύχους μέ τις τόσες Εκλε­
κτές συνεργασίες, τά ένδιαψέροντα 
διηγήματα, τί" διαλεκτές εικόνες 
καί τά τόσα άλλα,

’Έ να  δώρο άκόμα είναι τό έρχό 
μενο τεύχος πού κανονικά ϋστερ’ 
άπό τό σημερινό ύπερπανηγυρικό 
θά άπρεπε νά εΤναι όκτασέλιδο.

’Ό χ ι δμως! θά είναι δωδεκασέλιδο 
καί θά Εχη τήν έκλεκτικότητα τού 
σημερινού τεύχους.

Δέν πιστεύωμε λοιπόν νά δυσφο - 
ρήση κανείς γιά τις αύξήσεις άφοΰ 
εΓναι γενικές, άναπόφευκτες καί δι 
καιολογημένες μέ τήν έποχή.

Επίσης καί κάτι άλλο θά σας χα 
ρίση «ή Έφημεριδούλα μας». Κάτι 
πού δέν τό περιμένατε σ’ αύτή τήν 
έποχή, κάτι Εξαιρετικό. Δηλαδή ή 
«Έφημεριδούλα μας» άπό δώ καί 
πέρα θά έκδίδεται Π Α Ν Τ Ο Τ Ε  δω- 
δεκασέλιδη. ΕΓστε λοιπόν εύχαρι- 
στημένοι-ες ;

Γ ι ’ αύτό ύποστηοίξτε τήν «Έψη 
μεριδούλα μας» στό δύσκολο Εργο 
της σ' αύτή τή δύσκολη έποχή !

‘Όσοι δέ, καταλαβαίνετε τήν κρι­
σιμότητα τής καταστάσεως καί νο­
μίζετε δτι Θά ήταν σωστό καί δτι 
θά μπορούσατε νά συμπληρώσετε τή 
συνδρομή σας κι' αύτή τή φορά μέ 
τό νέο τιμο\όγιο βοηθώντας Ετσι 
κάπως περισσότερο τήν μικρή κι’ 
άδύνατη άκόμα «Έφημεριδούλα μας» 
θά κάνετε πολύ καλά νά μή τό άμε- 
λήσετε.

Δ ΕΝ  εΤναι δμως ύποχρεωτικό καί 
Δ ΕΝ  τό έπιβάλουμε σέ κανέναν.

Αύτό τό ζήτημα πιά τό άφήνουμε 
σέ σάς νά κρίνετε καί ν’ άποψασί- 
σετε.

Φανήτε πραγματικοί φίλοι!
Η Δ1ΕΥΘΥΝΣ1Σ

Ίδρυται δεκαημέρου 
έκδόσεως — —

Δελτίο 6ο

Ά π ό τά προηγούμενα δελτία
ένεγράφησαν 90

Άρτανιάν . . . . . . . . » 3
Νινόν Ά ρ ζ ο ΰ ....................... » 1
Βοβολίνης Ντΐνος . . . . » 1
Παναγιωτοπούλου Στάσα . . » 1
Μάγισσα τοΰ 20οΰ αίώνος . » 1
Πληγωμένος ’Αετός . . . . » 1
Μυστικός Αστυνόμος X —9 . » 2
Τρύπιος Ντενεκές . . . . » 1
Π ε ιρ α χ τ ή ρ ι............................ » 3
Ξανθός Φοίβος . . . . . » 1
Γαλάζια Μ ά τ ι α .................. » 1
θρύλος ................................. » 4

Σύνολον . » 'no

=  Η ΕΦΗΜ ΕΡΙΔΟΥΛΑ ΜΑΣ

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ
στήν «Έφημεριδούλα μας»

1
Χρήστου Κ ουλούρη

Η  Ο Κ Α Ρ ΙΝ Α  (Νουβέλλα)

Στίς γραμμές ιης ό αναγνώστης θά· 
βρη πολλά σημάδια απ' τήν ίδια til 
ζωή του, θά γελάση άβίασια μέ τά 
τόσα χαριτωμένα επεισόδια, κι’ ίσιος 
κάποιες γραμμές τηΓ. νά τοΰ φέρουν 
καί τής θλίψης ιό δάκρυ ..

Ή  υπόθεσή της άρχινα στή Μύκονο, 
στό γραφικό αυτό νησί τοΟ Αιγαίου, 
ξεμακραίνει σέ λίγο μές τήν 'Αθήνα 
καί ξαναπερνά πίσω στ’ όμορφο νησί, 
γιά νά σβύση σέ κάποια φθινοπωριά­
τικη μέρα μαζί μέ ενα καράβι ποΰ 
φεύγει, μέ ξενητευτές γιά τις μακρυνές 
πολυοάραχες πολιτείες.

2
ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ  

Α Π ’ Τ Η  ΘΑΥ Μ Α ΤΟ ΥΠ Ο Λ Η

Διασκευή άπ’ τ' Αγγλικά τοΰ ίδιου

"Ολη ή Ιστορία ή καλλίτερα τό πα­
ραμύθι γυρίζει γύρω άπό ενα όνειρο· 
Ή  Οαυματούπολη είναι μιά ξωτική χώ­
ρα πού τήν κατοικούν μόνο παιδιά και 
λιγοστά ζώα

ΟΙ ήρωές μας είναι ό Σλίπυ Ntou- 
σμαν ό αρχηγός τής Παιδούπολης' που 
κρατάει φυλαγμένη καί ιή σκόνη τών 
ονείρων γύρω άπ’ ιήν οποία γίνεται ο· 
ρόκληρος αγώνας, πού κρατάει άδιάσπα· 
σιο τό ένδιαφέρο τοΰ αναγνώστη, ο 
σκύλος του καί πιστός βοηθός Ντρίμ 
καί ή κουκουβάγια πού όλο σκαρώνει 
γιά βάρος τους γκάφες. Τά έπειδόδια 
τής χαριτωμένης αυτής Ιστορίας θά δη­
μοσιεύονται σέ κάθε τεΰχος αυτοτελή·
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. . . Ιταλικές έφημερίδες άοχο 
λούμενες μέ τά περίεργα τής μανίας 
τών συλλογών, άναφέρουν Ενα πρω­
τοφανές σκάνδαλο πού σημειώθηκε 
πρό έτών στά χρονικά τών φιλοτε­
λιστών. ’Έξαφνα στούς κύκλους τών 
φιλοτελιστών παρατηρήθηκε έξαιρε- 
τική κίνησις γιά τά γραμματόσημα 
τού κρατιδίου τοΰ Σεντάγκ, πού μέ­
σα σέ λίγες βδομάδες, ώς έκ τής 
έξαιρετικής ζητήσεως, Εφθασαν νά 
πωλοϋνται σέ άπίστευτες τιμές. Πε-

Μίμη Π. Ζωγράφου

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ  Θ Α Λ Α Σ Σ ΙΝ Ε Σ  
Περιπέτειες σέ διάφορες θάλασσες 

χαί περιγραφές πού θά κρατήσουν τό 
Ενδιαφέρον τοΰ αναγνώστη άπ- άρχής 
μέχρι τέλους. Θά μπαίνουν κάθε φορά 
καί μιά ιστορία αυτοτελή;.

4
Αημητρίου Μοναστηριώτη

Υ Α Κ Υ Ν Θ Ο Σ 
Μιά διαλεχτή ίστοριοΰλα ενας παληός 

θρύλος μάλλον άπό τόν καιρό τών 
Θεών καί ήμιθέω>, πού οί Θεοί κατέ­
βαιναν άπό ιά ψηλά ’Ολύμπια παλάτια 
τους καί γίνόντουσαν ενα μέ τούς άν- 
βρώπους γιά νά τούς κάνουν ενα καλό 
ή μιά τιμωρία. Έτσι καί έδώ διαδρα­
ματίζετε μιά πολύ ενδιαφέρουσα παρά 
δοσις τών προγόνων μας γιά τόν Θεό 
Απόλλωνα. Θά δημοσιευτή σέ δυό συ- 
νέχκιες.

. 5
Γοίίδίου
' ΔΥΟ Κ Ο Κ Κ ΙΝ Α

Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Α  
"Ενα χαριτωμένο παραμύθι γιά μι 

Χρούς καί μεγάλους σέ δυό συνέχειες.
Είναι ενα βασιλόπουλο μεταμορφω­

μένο σ’ ένα απαίσιο δράκο, ενα τέρας 
οπο κάθε άποψι, άπό εναν μάγο, γυιό 
του διαβόλου. Καί περιμένει ενα κο­
ρίτσι γιά νά τόν Ιλευθερώση άπό τά 
Μάγια δείχνοντάς του ενδιαφέρον καί 
αγάπη

Κάπου είναι αύτό τό κορίτσι κι’ ΰ- 
οτερα άπό πολλά επεισόδια καί συμ­
πτώσεις φτάνει σιό παλάτι τοΰ τέρατος 
βασιλόπουλου. Άραγε θά καταλάβη ότι 
*ό τέρας είναι βασιλόπουλο; θά δεχ- 
wj γίνη γυναίκα του καί νά τόν σώση;

Τήν άπάντησι βά βρήτε όταν τό δια­
βάσετε ολόκληρο τό θαυμάσιο αύτό πα- 
βαμυθάκι.

Σέ λίγο στήν «Έφημεριδούλα μας»

ρί τίνος έπρόκειτο; Τό 
1897 ένεφανίσθη Εξαφνα 
στό Παρίσι ό βασιλεύς 
τού κρατιδίου Σεντάγκ, 
ένός νησιού έξω άπό τις 
άκτές τής Κίνας. Ό  εξω­
τικός μεγαλειότατος συ- 
νωδευόταν καί άπό τόν 
ύπουργό του τών Οίκονο 
μικών. Μαζί του Εφερνε 
καί μιά σειρά γραμματο­
σήμων τού έξωτικοΰ βα­

σιλείου του, τά όποϊα τελικώς, ΰοτε- 
ρα άπό σειράν διαπραγματεύσεων, 
παρεχώρησε σ’ Εναν Γάλλο Εμπορο 
άντί ένός ποσοΰ 250.000 φράγκων, 
ξαφνικά δμως ό μεγαλειότατος Εξα­
φανίστηκε χωρίς ν’ άφήση ίχνη τής 
παρουσίας του. Αύτό γέννησε ύπό 
νοιες καί τότε μόνο οί άκριβοπλη- 
ρώσαντες τά γραμματόσημα σκέφτη- 
καν νά ρωτήσουν πού μπορεί νά 
βρίσκεται τό κρατίδιο τοΟ Σέντάγκ. 
Τότε βγήκε στή φόρα δτι τό βασίλειο 
ήταν . . . άνύπαρκτο.

68) Επ ειδή  Επρεπε στό σημερινότεύ- 
χος νά δημοσιευθοϋν όπωσδήποτε 
διάφορες άλλες συνεργασίες, τό 
τρίτο κατά σειρά περιπετειώδες διή­
γημα πού άνήγγειλα στό προηγού­
μενο τεΰχος άπό τής στήλης μου δτι 
θ’ άρχίση νά δημοσιεύετε άπό τό 
σημερινό τεΰχος άναβάλλετε γιά τό 
έρχόμενο φύλλο.
69) Τό έρχόμενο τεΰχος λοιπόν θά πε· 
ριέχη πολλές καινούργιες έκλεκτές 
συνεργασίες δπως καί τό σημερινό, 
τις συνέχειες τοΰ «Τόμ Μίξ» τοΰ 
«Ταξειδιοΰ στό κέντρον τής γης» τής 
«Μουσικής» τής «Ώμορφιας» μπόλι­
κες καί χορταστικές. Επίσης τήν 
δεύτερη καί πρωτελευταΐα συνέχεια 
τής «Τύχης τοΰ Άλέξη» τοΰ Παιδι- 
κοΰ μας θεάτρου, πού θά τελειώση 
στό μεθ’ Επόμενο. Τέλος θά άρχίση 
καί «Τό μυστήριο τής Τσέ Γιάγκ» τό 
άναβληθέν περιπετειώδες διή>>ημα 
καί χίλια δυό πράγματα άκόμα.

70) Κανονικά σήμερα λήγει ή διω· 
ρία τοΰ διαγωνισμού ποιήματος καί 
διηγήματος πού προκηρύχτηκε στήν 
69η σελίδα τοΰ 6ον τεύχους.

Ά λ λ ά  έπειδή πολλοί-ές έδειξαν 
τήν προθυμία νά στείλουν τώρα τις 
άπαντήσεις, άφήνωμεν διωρία Ενα 
μήνα άκόμα, μέχρι τις 20 Αύγούστου.

71) Επίσης μέχρι τί; 20 Αύγού­
στου παρατείνετε ή διορία τής άπο- 
στολής είκόνων γιΰ τούς βραβευμέ­
νους στούς διαγωνισμούς λύσεως 
καί συνθέσεως πνευματικών άσκή' 
σεων. Μερικοί Εστειλαν, τό λέω γιά 
τούς ύπολοίπους.

72) Γίνονται δεκτές καλλιτεχνικές 
συνεργασίες δπως αύτή πού δημο­
σιεύετε στήν παραπλεύοως σέλίδα 
τοΰ Αίθεράρχου. Μέ τή διαφορά δτι 
έπειδή κοστίζουν πολύ γιά νά γίνουν 
κλισέ (άπάνω στόν τσίγκο) πρέπει νά 
στέλνουν καί 3000 χιλιάδες μαζί μέ

Α Ν Α Κ Ο Ι Ν Ω Σ Ι Σ

Ή  «Έφημεριδούλα μας» είσερχο- 
Ι^ένη άπό τό σημερινό τεΰχος της 
στό δεύτερο έξάμηνο, αισθάνεται 
τήν ύποχρέωση νά άναγγείλη είς 
τούς άναγνώστας, δτι τήν έπιμελη- 
τεία τής συντάξεως άναλαμβάνει ό 
ό κ. Χρήστος Ν. Κουλούρης. θερμός 
ύποστηρικτής τοΰ περιοδικού, καί 
τακτικός συνεργάτης του άπό τώρα 
ό κ. Κουλούρης, δπως μάς έδήλωσε 
καί ό ίδιος θά έργασθή μέ τό με­
γαλύτερο ζήλο γιά τή συνεχή άνύ- 
ψωση τοΰ περιοδικού μας, φροντί- 
ζων πάντοτε γιά τήν έκλεκτή έξα 
σίάλιση συνεργασίας. "Ηδη άπό 
τάς πρώτας του ένεργείας, συνεκρο- 
τήθη τό πρώτον συνεργεΐον τών συ­
νεργατών, τό όποιον καί διαρκώς 
θά εύρύνηται: Συνερνασία γιά τό
περιοδικό Εδωσαν καί Ετοιμάζουν 
ήδη οί κ. κ. Σωτήρης Σκίπης, Στέφα 
νος Δάφνης, Δασκαλάκη - Αλεξίου, 
Σοφία Παπαδάκη, Κατίνα Παΐζη, 
Έ λ . Δεληγιάννης. Γιάννης Β, Ίωαν- 
νίδης, Λουκάς Λιναράς, Μίμης Ζω­
γράφος. Σπϋρος Φλώρης, Γεωργ. 
Κουλούρης κ. ά.

Νέα περίοδος άρχίζει γιά τήν 
«Έφημεριδούλα μας», δπου ο! φίλοι 
της θά Εχουν τήν εύχαριστήση νά 
άπολαύσουν τά ώραιότερα διηγή­
ματα, μυθιστορήματα, ποιήματα, με­
ταφράσεις ξένων άριστουργημάτων 
ταξιδιωτικές έντυπώσεις, πρωτότυ­
πους διαγωνισμούς καί σπαρταρι­
στές καμπάνιες, Ελληνικές νουβέλ- 
λες κ. ά.

Τό χρονογράφημα συμπληρώνει 
μεγάλο κενό στό περιοδικό. Οί μι 
κροί φίλοι μας άς τό προσέξουν, σ’ 
αύτούς άπευθύνεται περισσότερο.

Η Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Σ ΙΣ

τό σκίτσο γιά τά Εξοδα. Τά υπόλοι­
πα Εξοδα, άλλα τόσα σχεδόν, θά 
τά κάνη «ή Έφημεριδούλα μας».

73) Λόγω έλλείψεως χώρου, παρά 
τις 20 σελίδες τοΰ σημερινοΰ τεύ­
χους, δημοσιεύτηκαν λίγες άγγελίες 
στόν «Τηλέγραφο». Στό έρχόμενο 
τεΰχος μας θά Εχη δυό όλόκληρες 
σελίδες.

74) Προσέξτε δλοι στό j  διαγωνισμό 
τής τελευτα'ας σελίδας τοΟ σημερι­
νού τεύχους.

75) "Ολες οί πνευματικές άσκήσεις 
πού δημοσιεύονται στό σημερινό 
τεύχος εΓναι άπό τήν βραβευμένη 
σΐ'λλογή στόν σχετικό διαγωνισμό 
τοΟΡωμύλ' υ. Αύτές δέ πού εΓχανδη- 
μοσιευτή στό 6ο τεΰχος εΓναι δλες 
τοΰ Ξανθοΰ Φοίβου.

76) Κρατάτε τά τεύχη τής «Έφη 
μεριδούλας μας» καθαρά καί και­
νούργια γιατί α') ώρισμένα τεύχη 
κοντέβουν νά Εξαντληθούν (καί δσοι 
δέν τάχουν θά μείνουν χωρίς) β') 
στό τέλος τοΰ χρόνου θά τά δέ­
σουμε σέ τόμους σ’ δποιον άνα- 
γνώστη ή συνδρομητή θέλει μέ σχε­
τική Εκπτωση στό δέσιμο. Φυλάξτε 
λοιπόν τά τεύχη σας καθαρά !

Φοίβος
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Αγαπητοί μου,
*

«Ή  Έφημεριδούλας μας» μέ ιό ση 
μερινό τεύχος μπαίνει στήν δεύτερη ε­
ξαμηνία της.

Εύχαριστεί δέ όσους παντοιοιρόπως 
τήν έβοήθησαν ν' άνυψωθή καί νά κυ 
ριαρχήση, σ’ όλο αύτό τό διάστημα. 
Παρακαλεϊ δέ όλους αύτούς νά μήν 
πάψουν τή δράσι τους, ώστε νά φτάση, 
μέρα πού «ή Έφημεριδούλα μας» νά 
φτάση σέ τέτοια άκμή, πού νά είναι 
ένα άπό τά καλλίτερα κι’ άπ’ τά πρώτα 
περιοδικά έντυπα τής 'Ελλάδος, κα! 
αντάξια τών ξένων περιοδικών. Και 
τότε όλοι αύτοί οί ύποστηρικταί της 
θά μπορούν νά ποΰν καί νά κσμαρώ 
νουν γιατί τό έργο αύτό θά είναι δι­
κό τους.

—'Εμπρός, λοιπόν 1
"Αθω, ή συνεργασία σου «Προσπά- 

θησε πάλι» αρκετά καλή στό περιεχό­
μενο. Μόνο πού είναι μεγαλούτσικη. 
Πάντως όταν περισέψει λίγο περισσό­
τερος χώρος θά δημοσιευτή. Δέν θ ’ 
άργήση.

"Οσο γιά τή δεύτερη συνεργασία σου 
πού ελαβα λίγο άργότερα, πολύ καλή 
καί ώραία μεταφρασμένη, γιατί ξέρω 
καί τό πρωτότυπο. Θό δημοσιευτή τό 
γρηγορώτερο.

Λόγω έλλείψεως χώρου οί υπόλοιποι 
θά λάβουν άπάντησι στό επόμενο φύλλο.

Μέ αγάπη 
Ή  Γρη« Γάτ«

Έγκριθέντα ψευδώνυμα

Θεόδωρος Κολοκοτρώνης ά., Μπέτ- 
τυ Ντάλ κ., Χιώτης ά., Μαγεμένη 
Φλογέρα ά., Λευκός ’Αετός ά., Αί- 
θέραρχος α , Λωποδύτης Φάντασμα 
α., ‘Ιππότης μέ τό ρόδο α., "Αθως 
α, ’Ελεύθερη Σκλάβα κ , ΖοΟντεζ α. 
Κουρσάρος κ., Μάρτεν Ντάλ α. 
Μαύρος άετός ά., Μεγεμένο Βασι 
λόπουλο α., Τζιτζίκι τής ζωής α. 
Ποιητής ά., Πτερωτή Βασίλισσα κ. 
Τρομοκράτης α.. Χρυσή άκτίνα κ. 
Μαυραγορίτης ά., ’Αόρατος ά.,Φρα- 
γκεστάϊν ά., Ζοχάδας α., Πλούτων 
ά , Μαύρος Πειρατής ά., Σέρλοκ 
Χόλμςά.,ΞανθόςΊππότηςά.,Άρης ά., 
Πληγωμένος 'Αετός ά., Πλοίαρχος 
Νέμος ά., Καπετάν Βρυκόλακας ά.. 
Γιατρός (ό άρχηγός τών νάνων) ά., 
Κέν Μεϊνάρ ά., Χανουμάκι κ., Μα­
ρίκα Ρέκ κ., Σκλάβος ά., Δίς Δυνα 
μίτης κ., 'Αδης ά.. Βασίλισσα τών 
λουλουδιών κ., Ναπολέων ά., Ζακε- 
λίνα κ., Κέρβερος ά., Ζαλαβί κ.

6 ν€«ΐ
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Μέχρι τώρα προ­
κηρύχθηκαν οί δια­
γωνισμοί : α ') λύ­
σεων πνευματικών 
άσκήσεων, β') συν- 
θέσεως πνευματι­
κών άσκήσεων, γ ') 
ξεσπαθώματος καί 
δ ') συνθέσεως ποι­
ήματος ή διηγήμα­
τος μέ θέμαή «Ά -  
νοιξις».

Ο Ι μέν δύο πρώ­
τοι τέλειωσαν καί 
τ' άποτελέσματά
τους δημοσιεύτηκαν στό 9ο ιεΰχος Ό  τρίτος κατά σειράν θά τελειώση μέ 
τό τέλος τοΰ χρόνου καί τό κλείσιμο τοΰ τόμου. “ Οσο γιά τόν τέταρτο ή 
διορία του τελείωνε σήμερα, άλλά δίνετε παράτασι £να μήνα άκόμα.

Σήμερα λοιπόν προκηρύσσεται ό 5ος διαγωνισμός τής «Έφημεριδούλας 
μας» ό διαγωνισμός Ζωγραφικής.

Δικαίωμα συμμετοχής είναι 500 δρχ. Διορία μέχρι τις 20 Οκτωβρίου, 
τρεις μήνες δηλαδή άπό τώρα.

θέμα δέ εΓναι μιά όποισδήποιε σκηνή άπό τό μυθιστόρημα πούδημοσιεύ- 
ωμε «Τόμ Μίξ ό ’Ασύλληπτος», Α\ιά όποιαδήποτε σκηνή άπό τή πρώτη του 
συνέχεια μέχρι τή σημερινή τή δωδεκάτη. Τών τριών πρώτων θά δημοσιευ­
τούν ot φωτογραφίες τους μαζί μέ τά σκίτσα τους,

'Εμπρός λοιπόν νά δοϋμε πόσοι άπό τούς άναγνώστες-ιες τής Έφημερι- 
δούλας μας»τά καταφέρνουν στή ζωγραφική καί ποιός είν’ ό καλλίτερος-έρα.
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26. Τρίγωνον
* * * * * *  = "0  μέγιστος ποιητής. 
* * * * *  =Κομμάτι, τμήμα.
* * * * =*Ότι εΓναι ό θησεύς.
* * * =Μέρος τοΟ προσώπου
* * :=’Αναφορική άντωνυμία
* =Σύμφωνον.

Καί καθέτως οί ίδιες λέξεις.
27. Άκροστιχίς.

Τά πρώτα γράμματα τών κάτωθι 
λέξεων σχηματίζουν πόλιν τής Γα λ ­
λίας Τά τρίτα σχηματίζουν Ε λ λ η ­
νικόν δρος : ' )  Βραχώδης τοποθεσία 
τής Θεσσαλίας. 2) Χώρα τής Βο­
ρείου ’Αμερικής. 3) Μαλαϊκή νήσος 
4) Πόλις τής Άσίας. _5) "Ηπειρος. 
6) Πρόσωπον τής γραφής 7) Ό  &ρι· 
στος μυθογράφος.

28. Αίνιγμα.
Τρεις τήν πιάνουν καί γεννά 
μά στ’ άλήθεια πρώτα πίνει 
μαΰρα κάνει τά παιδιά 
καί όπίσω της τ’ άφίνει.

29. Λεξίγριφος.
ΕΓμαι μέσα στό κεφάλι 
άν μ’ άφήσης δπως εΓμαι. 
στό κεφάλι πάλι κείμαι 
άμα gva μοΰ τό βγάλει 
τό δικό μου τό κεφάλι.

30. Συλλαβόγριφος.
Μέ ρό νησάκι εΓμαι 
στό Αιγαίο άρμενίζω, 
μέ γά γίνομαι κρύο 
παντού δροσιά σκορπίζω.
Μέ δέλτα εύθύς ποτάμι 
στήν Ιταλία θά βρεθώ 
μέ φί μέσα στήν στήν Κύπρο 
άρχαία πόλις θά σταθώ.

185.—Π Ρ Ο Σ Ο Χ Ή  Π Ρ Ο Σ Ο Χ Η ! 
‘Ιδρύεται σύλλογος «ΕΥ Θ Υ Μ Α  ΝΕ1Α· 
ΤΑ» Σκοπιάς: διάδωσις τής «Έφημε- 
ριδούλ ις μας», Ξεσπάθωμα κτλ.

Π ΡΟ ΕΔ ΡΟ Σ : Αίθέραρχος. ΓΡΑΜ· 
Μ Α Τ Ε Υ Σ : Χρυσόπτερος ’Αετός.
Τ Α Μ ΙΑ Σ : Λευκός Άετός. Μ Ε Λ Η : 
Πειρατής τοΰ Άέρος, Μελαχροινός 
"Ικαρος, Πληγωμένος’ Άετός, Ά ό  
ρατος. Δεχόμεθα μέλη Γράψατε: ‘Ο­
δός Θεσσαλονίκης 164, Κον Λουχάν 
Κορέσσην ’Αθήναι (3).

«ΕΥΘ ΥΜ Α Ν ΕΙΑ ΤΑ »
186.— Βγαίνοντας άπό τά βάθη τής 

ζούγκλας (άπό τό βασίλειό μου) έρχο­
μαι στήν «Έφημεριδούλα μας», δν 
καί κάπως άργά, νά λάβω κι’ έγώ μί' 
ρος στήν κίνησι.

Χαιρετώ όλους-ες, ιδιαιτέρως τήν 
Βασίλισσα τών Σπόρ τή Μάγισσο 
τοϋ 200 αιώνος καί τόν ’Αμίμητο.

Ταρζάν θά ήθελα νά σέ γνωρίσω. 
Ά ν  τό έπιθυμής κι’ έσύ αύτό άπάνιη· 
σέ μου. Βασίλισσα τή; ZouyxAaC

187. Προσέξετε !.. τά μάγια μου εί­
ναι συγχρονισμένα πρό πάντων δέ σείς 
οί βασίλισσες πριγκηπόπουλα κσί ή 
Χιονάτη προσπαθήτε νά μήν μέ έξα· ; 
γριώνετε·.. ξέρετε ότι δέν φοβοΰμε κα- 
νέναν γιατί είμαι ή

Μάγισσα Τβΰ 20οΰ ai&vei
188.—Τρύπιε Ντενεκέ, Ιχεις δίκηο· 

Ή  91 είναι καθαρό ψέμμα.
Άλλά επειδή κάνεις τόν έξυπνο σέ 

άποκαλύπτω είσαι ό Άνδρέος Διαμαν 
τόπουλος. Άρτανιά»

"Α μα  δμως νί μοΰ βάλλεις 
δνομα άγοριοϋ θά βγάλης 
κι' ένα χί, τέλος άν 6χω 
χόντρος στό κορμί παρέχω.

(Ο Ι λύσεις στό 4ρχόμβνο)


