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ΓΙΑ Γ ΙΑ !  Γιαγιά.I Πες
μας Ενα παραμυθάκι, εί­

παν μέ Ικετευτική, κλαψιά- 
ρικη φωνή τρία παιδάκια 
μέχρις όκτώ έτών.

—” Ελα γιαγιάκα σέ πα 
ρακαλοϋμε πές μας Ενα πα­
ραμύθι. Καί χθές τό βράδυ 
δέν μάς είπες, συνέχισε 
Ενα άπό τά τρία μικρά. —Καλά, κα­
λά I μήν φωνάζετε Ετσι θά σάς πώ.

Κι' ένώ τά μικρά Επερναν τό καθ 
Ενα μιά κατάλληλη θέσι, ή καλή Υ 'α 
γιά πέρνοντα" τό πλεκτό της αρ- 
χισε:

— Κάποτε καλα μου παιδιά ήταν 
ενας .. .

— Βασιληας 1 συνεπλήρωσε θριαμ­
βευτικά ό μικρότερος. _

 "Οχι 1 6χι 1 δέν ήταν βασιληας.
είπε ή γιαγιά. Σήμερα δέν θά σάς 
ιώ παραμύθι μέ βασιληάδε;, δρά 
κους, βασιλοπούλες καί βασιλόπου 
κα. θά  σάς πώ μιάν άληθινή Ιστο­
ρία πού Εγινε δταν έγώ ήμουν μικρό 
κοριτσάκι σάν καί οάς. Μοΰ Εκανε 
άπό τότε έντύπ,οσι γιαυτό καί δέν 
τήν ξέχασα. Σωπάστε λοιπόν τώρα 
καί μήν μέ ξαναδιακόψετε γιά νά 
προψθάσω νά σας τήν διηγηθΟ όλό 
κληρη πριν σάς φωνάξει ή μητέρα 
γιά νά φατε καί νά κοιμηθήτε.

Καί ή γιαγιά ξανάρχισε, ένώ Εξω, 
στήν άρχή λίγο-λίγο καί κατόπιν πε­
ρισσότερα, άρχισε νά πέφτη τό χιό­
νι, δπου σέ λίγο είχε- σκεπάσει δλο 
τό χωριό μέ τό άσπρο του πέπλο 
πού Εκανε μιά ζωηρή άντίθεση άπέ- 
ναντι άπό τόν καταύμαρο ούρανό.

'Ό λ ’.αότά Εγιναν. Ενα παγωμένο 
3ρώδυ του Δεκέμβρη, παραμονές 
Χμιατουγέννων ο.’ Ενα μικρό απόμε­
ρο χωριό τής Μακεδονίας.

‘Από τό άπόγευμα τής ϊδιας μέ­
ρας, βταν σχόλασε τό μικρό σχο­

ΕΠΙΚΑΙΡΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΣΤΑ ΞΕΝΑ
του ΙΩΑΝΝΟΥ ΚΑ Μ Π Α Ν Α Κ Η

λείο του χωριού Ενα πλήθος άπό 
παιδιά ξεχύθηκε καί διασκορπίστηκε 
γύρ- απ’ σύτό. ΤΗταν δλα εύχαρι 
στημένα γιατί ήταν ή τελευταία μέ
ρα τού σχολείου καί άπό τήν έπομέ

Μιά ε ίχ ό νο  ά.ΊΟ ι η  αυνέχιαα τυϋ μ ο ^ ι-  
ατορήιιαχός ;ioc, «Ταξίδι οτό κέντρον 
τής γή<|.» π°ύ  δημοβιευτή οϊό διά 

οιημα τού 19 44.

νη θά κάναν διακοπές μέ­
χρι τ' Άγιαννιοΰ. Τρία μι­
κρά παιδάκια, δυό άγόρια 
κ’ Ενα κορίτσι, τής Ιδίας ή- 
λικίας σχεδόν καί τά τρία, 
προχωρούσαν σκυφτά, κου- , 
λουριασμένα ατό μάλλινα 
παλτά τους, τό Ενα κοντά 
στό άλλο καί γρήγορα, ένώ 

ή καιιπάνα τής Εκκλησίας κτυποΰσε 
χαρμόσυνα καλώντας τούς πιστούς 
ά προσευχηθούν καί νά χαρούν γιά 
τήν γέννησι τού Χριστού πού Θά γι­
νόταν. Τά τρία παιδάκια άφοϋ περ­
πάτησαν λίγο στρίβοντας άνάμεσα 
σέ άλλα σπίτια Εφθασαν σ’ Ενα πε- 
ριμαντρωμένο, μικρό, καθαρό καί 
χαριτωμένο σπιτάκι, πού άσφαλω 
ό κήπος πού εΤχε γύρω του θά τοΟ 
πρόσφερε άρκετά χρήσιμα πράγμα­
τα, καί μπήκαν μέσα δπου Εκαιε Ενα^ 
μεγάλο τζάκι πού θέρμαινε δλο ττ·> 
δωμάτιο, μπροστά στό όποιο εΤ/ε 
ξαπλώσει μιά καλοθρεμένη γάτ! 
πού μουρμούριζε άπό εύχαρίστηοί

Τά τρία παιδάκια πού μπήκαν στό 
σπίτι άφοϋ καλησπέρησαν τούς δι 
κούς Εβγαλαν τά βαρειά ρούχα τους 
καί κάθησαν νά έκτελέσουν τά κα 
θήκοντα πού τούς είχαν βάλει άπ 
τό σχολείο. "Οταν δέ τελείωσαν, 
παρακάλεσαν, δπως εϊδαμε. τήν για­
γιά τους νά τούς διηγηθή Ενα παρα­
μύθι.

Κ ι’ έκείνη τελειώνοντας τήν μπλού­
ζα πού Επλεκε ξανάρχισε μετά τήν 
διακοπή πού εΤχε κάνει...

...Π ρ ιν  άπό πολλά χρόνιο λοι­
πόν, δτοτν άκόμσ τό χωριό μας εΤχε 
πολύ λινώτερα σπίτια άπ' βτι Εχει 
σήμερα, ζούσε κοντά στή ρεματιά 

- μιά καλή καί άπλοϊκή γυναικούλα 
μέ τό άνδρα της πού ήταν μυλωνάς 
καί μέ τά δυό παιδιά της τόν Μή·
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τσο και χόν Νίκο Ό  Μήτσος ένα 
παιδί γεροδεμένο, έργατικό κσί μυα­
λωμένο καλλιεργούσε τά λίγα χω­
ράφια πού είχαν. Ό  Νίκος δμως 
δέν ήταν τόσο άπλοϊκός δπως οί 
γονείς του καί ό άδελφός του. Αΰ· 
τός φιλοδοξούσε πλούτη καί μεγα­
λεία, φιλοδοξοΟσε μακρυνά ταξίδια 
καί διαμονές σέ πρωτεύουσες καί 
άλλες διάσημες πόλεις δλων τών 
χωρών, φιλοδοξούσε ν' άκουστή τ' 
βνομά του καί άλλα πολλά.

Δέν τοΟ έκανε καμμιά αΐσθησι ή 
ώμορφιά τοΟ χωριού ό καθαρός άέ· 
ρας, τά κελλαιδήματα τών πουλί Ον 
τά άρώματα τών άνθών, ή οίκογε 
νειακήένωσιςκαίάγάπη.Ολ’αύτάδμως 
τά έβλεπε τιποτένια μπροστά στα 
πλούτη, τά πολυτελή άμάξια, τά 
σπίτια καί τά άφθονα χρήματα τών 
μεγαλουπόλεων. "Α χ !  άιιυαλος, ό 
άπερίσκεπτο.ς, νόμιζε πώς σ' αυτά 
τά μέρη ύπήρχε ή εύτυχία, Πολλές 
φορές έλεγε στούς δικούς του τις 
σκέψεις του άλλ* αύτοί χόν περιγε­
λούσαν καί τόν άπέχρεπαν.

’Αλλά πού ν’ άκούση αύχός. Ή  
Ιδέα τής ξενητειάς τού εΤχε ριζωθή 
μέχρι τά βάθη τής ψυχής του καί 
δέν ύπήρχε πιά κανένας τρόπος γιά 
νά τοΰ τήν ξεριζώση. Καί μιά μέρα 
μιά καταραμένη μέρα 
ξέσπασε τελειωτικά τό 
κακό.Μ ' ένα μικρό μπό­
γο στόν ώμο έφυγε κρυ- —
φά καί γρήγορα χωρίς | 
νά ξέρη καλά-καλά κι’ 
αύτός πού πάει.

Τά πουλιά γύρω του 
φτερούγιζαν καί τραγου­
δούσα νένώγελαστόςπρό 
βαλε πίο’ άπ’ τό βουνό 
ό ήλιος. Τό άεράκι φυ­
σούσε άπαλά καί μέ χή 
δροσερή πνοή του χάϊ- 
δευε τά μαλλιά τού Νί 
κου. ‘Η πάχνη διαλυό­
ταν στις πρώτες θερμές 
καί χρυσές άχτίδες τοΰ 
ήλιου καί τα λουλούδια 
ξυπνούσαν άνοίγοντας 
τά πέταλά τους, ξυπνού­
σαν έπίσης καί τά διά 
φορά έντομα μουρμου­
ρίζοντας. Καί δλ’ αύτά 
ήταν σάν νά τοΰ μιλού­
σαν, σάν νά τόν άπέτρε- 
παν καί αύτά άπό τού 
νά φύγη. Ά λ λ ’ ή ψυχή 
του Νίκου ούτε τ&βλεπε 
δλ’ αύτά οΟτε τ' άκουε, 
γιατί άλλες σκέψεις τόν 
εΓχαν γεμίσει καί δέν 
τόν άφηναν νά ένδιαφεμ- 
θή γιά τίποτ' άλλο. Τί 
τόν ένδιέφεραν δλ’αύτά, 
έφόσον αύτός προχω- 
ροΰσι πρός τήν εύτυχία 
καθώς νόμιζε, ένώ δυ 
στυχώς. άντιθέτως άφι 
νε πίσω του τήν άληθι- 
νή εύτυχία προχωρών 
χας τυφλωμένος ψυχι 
κώς πρός τήν δυσχυχία, 
χήν άνέχεια, χήν πείνα 
καί τήν τελεία κατα- 
σχροφή.

"Εφτασε σχήν 'Αθή­

νας ένα βροχερό καί συννεφιασμένο 
άπόγευμα, Οστερ' άπό ταλαίπωρες 
πολλών ήμερών. 'Αφού βρήκε καί 
νοίκιασ’ ένα δωμάχιο άρχισε νό 
ψάχνη γιά δουλειά. Πέρασαν δυό 
μέρες χωρίς νά καχαφέρη χίποχα, 
κι’ άλ/.ες δύο, κι' άλλες δύο, μιά 
βδομάδα, δεκαπένχε μέρες, άλλά τί­
ποτα. Τά χρήματα πού εΤχε φτάναν 
στό τέλος. Έ ν  τέλει κατάφερε ϋστερ 
άπό πολλούς κόπους κι’ Εγινε... σερ­
βιτόρος. "Ετσι πέρασ' ένας μήνας 
Λκόμα, δταν μι* μέρα τό κατάστη­
μα πού έργαζόταν Επιασε φωτιά. 
Μόλις κατάφερε νά σωθή. έμεινε 
πάλι χωρίς δουλειά.

Άπ ό τότε πέρασαν πέντε χρόνια. 
Σ ' ούτό τό μεταξύ τού έτυχαν πολ­
λά άτυχήματα( καί άλλαξε πολλών 
ειδών δουλειές. ΕΤχε δμως άδυνατί- 
σει πάρα πολύ καί ήταν πάντοτε 
μελαγχολικός. Πού ό άλλοτε Νίκος 
πού ήταν ζωηρός καί χαρούμενος, 
παχύς καί ροδοκόκκινος. Τώρα εΤχε 
κιτρινίσει, τά μαλλιά Του είχαν ά 
ραιώσει καί πολλές άσπρες τρίχες 
είχαν φυτρώσει στούς κροτάφους 
του άν καί ήταν άκόμη μόλις είκοσι 
δύο έτών. Καί τό μόνο του κέρδος 
δλων αύτών τών έτών ήταν μερικά

Χριστουγεννιάτικα στιγμιότυπα

Τί ώραία που είναι στολισμένες οί βιτρίνες τό Χρι­
στούγεννα ! "Ως κ.’ ή Ψιψίνα τίς θαυμάζ*ι καί τις... 

=  λιγουρεύεται. —

χιλιάρικα, μερικά χαρτιά.
'Αλλά δυστυχώς ό Νίκος δέν άρ- 

κέστηκε μόνομέχρις έδώ. “ Εκρινε κα­
λό δτι ήταν καιρός ν' άρχίση τά τα­
ξίδια του.

Κι' έτσι μιά μέρα μπάρκαρε στόν 
Πειραιά γιά τήν 'Αμερική... "Οσπου 
νά βρή δουλειά καί κεί ξόδεψε σχε­
δόν δλα του τά χρήματα. "Εμεινε 
έπτά όλόκληρα χρόνια στήν ’Αμερι­
κή δουλεύοντας σκληρά καί χύνον­
τας πολύ Ιδρώτα, άλλά χωρίς νά 
έχει ώς κέρδος τίποτα ιό άξιο. ΕΤχε 
άρχίσει πιά νά κουράζεται καί ν' 
άπογοητεύεται. Ποϋ εΤναι τ' άμάξια 
τά σπίτια καί τά χρήματα πού όνει 
ρευόταν; Ποΰ είναι τά πλούτη καί 
τά μεγαλεία; Ποϋ είναι τά τόσα 
πού φαντάοιηκε καί πού όνειρεύτη 
κε ν' άποκτήση ! ” Α χ  I τ( δυστυχία, 
δέν ήταν παρά Ενας Ασήμαντος ύ 
πηρέτης πού ό καθ’ ένας τόν έσπρω 

. χνε, τόν έβριζε καί τόν κλωτσούσε 
άκόμα, δέν ήταν παρά ένας άσημος 
ύπηρετάκος πού ζοΰσε μέσα σέ μιά 
τρώγλη τής χειροτέρας ουνοικίας 
άνήλια καί άκάθαρτη.

Μιά μέρα χειμωνιάτικη τοΟ Δεκέμ 
βρη σκοτεινή, θλιμένη καί βροχερή 
ό Νίκος καθισμένος σέ μιά μισο 
σπασμένη καρέκλα μέσα στήν στε 

νόχωρη καί βρωμερή κά­
μαρά του, μπροστά στό 
μικρό, σάν φυλακής πα­
ράθυρο, άπ’ τό όποιο 
δέν έβλεπε παρά μόνο 
τά πόδια τών περαστι­
κών, ένώ άπό παντού 
στάζαν καί τρέχαν νερά 
μέσ’ τό δωμάτιο, θυμή­
θηκε δλ’ αύτά πού πέ 
ρασε τίς δυστυχίες, τίς 
φτώχες, τούς κόπους 
τούς έξευτελισμούς, χίς 
άρρώσχειες καί χά χόσα 
άλλα κακά αποτελέσμα­
τα, πού ϊπαθε μέ τό νό 
φύγη άπ’ τό χωριό του 
καί τά παρέβαλλε μέ 
τήν ήσυχη καί ξένοια 
στη καί γεμάτη εύτυχία 
ζωή του χωριού του 
Σκέφθηκε καί τούς δι­
κούς του, πού τούς εΐχε 
ξεχάσει έδώ καί δώδεκα 
χρόνια καί πολλά άκό 
μα άλλα μέχρι πού νύχ­
τωσε

Σκέφθηκε μετάνοιωσε. 
καί Εκλαψε Μετάνοιωσε 
καί Εκλαψε πολύ καί πι 
κρά καί ξημερώθηκε 
κλαίγοντας. Τέλος άφοΰ 
ήσύχσσε κάθησε κ ι 'έ  
γράψε έναγράμμα στούς 
δικούς του ζητώντας 
συγγνώμην άναγνωρΙ 
ζοντας τό σφάλμα του 
καί ύποσχόμενος πώς 
θά έπιστρέψη στό χωριό 
του τό γρηγορώτερο.

ΕΤχε φθάοει σέ ήλικία 
τριάντα έτών, φαινόταν 
δμως περισσότερο άπό 
πενήντα γιατί ήτοα· πολύ 
ώχρός, τά μαλλιά του 
είχαν γίνει ψαρά, τό 
πρόσωπό του εΤχε ριτι-
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Ό  σταθμός’ ό σιδηροδρομικός, είναι χάκο σιή μιά άκρη ί
(άριστερά) καί to τραίνο «πάνω, στήν άλλη (δεξιά). Σιή\ μέση ί
δέ ό δίσκος ττερισιρο^ής "Οταν φιάση έκεϊ ό σιδηρόδρομος, j

; πρός ποιά διεύθυνση πρέπει νά σιρίψη καί ποιόν δρόμο ν’ ά- '
κολουθήση γιά νά φιάση στόν σταθμό ; Βοηθήστε τον καί σεις j
γιά νά φτάση έγκαίρως καί νά μοιράση χάη Χριστουγεννιάτικη j

=  δώρα, πού μκι«φέρΓ:Ί. =

δώσει καί φανέρωνε 
πόνο, λύπη καί κού· 
ρασι μαζί καί βά 
διζε πάντοτε σκυφ 
τός. ’Από καιρό δέ 
είχε άρχίσει νά βήχη 
πολύ. Μιά πολύ φρι­
χτή ιδέα έρχόταν συ­
νεχώς στό μυαλό του, 
άλλ' αύτός προσπα­
θούσε πάντοτε νά 
τήν άπομακρύνη, ά λ­
λωστε δέν τού περί 
σευαν καί χρήματα 
γιά νά πάη σέ για­
τρό. Σέ λίγο καιρό 
δμως τό κακό προ­
χώρησε δέν μπορού­
σε πιά νά κρυφτή 
ήταν... φθισικός. Γ ι ' 
αύτόν τόν λόγο τόν 
διώξαν κι' άπ' τή 
δουλειά του κι' έ­
μεινε στούς πέντε 
δρόμους. 'Εν  τώ με­
ταξύ έλαβε άπάντηοι 
στό γράμμα του. Τοΰ 
άπαντοΰσε ένας συ 
χωριανός του καί τού 
Ιγραφε δτι μόλις αύ 
τός έφυγε πέθανε άπ' 
τή λύπη της ή μητέ­
ρα του, ό δέ άδελ 
φός τουόΜήτσος παν 
τρεύτηκε καί τού μη- 
νοΰσεδτιοΟτε ήθελε νάτόν ξαναδήστά 
μάτια του Τί δυστυχία 1 Πάντως 
αύτός έτοιμάστηκε γιά νά φύγη άπ' 
τήν Άμεοική καί νά γυρίση στήν 
'Ελλάδα. Κάποιος φίλος του τοΰ 
χάρισε μερικά χρήματα μέ τά 
όποια μπάρκαρε κακήν κακώς γιά 
τήν ’Αθήνα. ΤΗταν παραμονές Χρι­
στουγέννων.

Ό  γιατρός τού πλοίου που τόν 
κύτταξε είπε πώς δέν έχει σωμό άπ 
τήν άρρώστεια. ΤΗταν πιά ό μισός 
μέσ’ τόν τάφο Πόσο πικρά είχε με- 
τανοιώσει καί πόσο δμως άργά !

Δυό Αγγελούδια
Χτύν Διονυσάχη καί Μιχαλάκη Σβορώνο

Άργόγερνε ό ήλιος στή δύση. του 
νωχέλικα, σκορπίζοντας τριγύρω ρό 
δα καί μενεξέδες, δταν άνοίξατε τόι 
ματάκια σας στής ζωής τό φώς, καί 
μ' ένα κλάμμα μάς άναγγείλατε τήν 
ύπαρξή σας τήν άγαπημένη.

Σάν άλυκα τριαντάφυλα τά προ- 
σωπάκια σας, τράβηξαν τό γεμάτο 
λατρεία καί στοργή βλέμμα μας, 
καί ή ψυχή μας λαχτάρισε άπό ά- 
γάπη γιά σάς.

Μέσα στόν κόσμο τών λουλου- 
διών, ήρθατε καί σείς, λατρευτά άγ· 
γελοί'δια, εύαίσθητ’ άνθάκια, γιά 
νά σκορπίσετε γύρω σας τής όμορ» 
φιάς τήν λάμψη.

Κι' ένώ ό ήλιος άργόγερνε καί τό 
σούρουπο μενεξεδένιο κατέβαινε, έ­
νας κόσμος όνείρων κι’ έλπίδων 
γλυκών γεννήθηκε παίρνοντας Γωή 
άπό τήν δική σας.

Αδγουστος 1938
Κα(τη Σ. Σβορώνου

Τάβαζε μέτόν έαυτό του καί φώ 
ναζε, έκλαιγε, κτυπιόταν. Τί τό 6- 
φελος δμως. ’Έπρεπε τούλάχιστον 
νά τά σκεφθή δλ’ αύτά πιό νωρίς.

Τώρα ήταν πιά χαμένος έφόσον 
τόν άπαρνιόταν κι' ό ίδιος ό άδελ 
φός του, δέν ήταν παρά ένας κατα­
ραμένος, έξόριστος καί απόκληρος 
άπό τούς δικούς του καί άπό τήν 
πατρίδα του. "Επαιξε καί έχασε δ 
πως εΤναι καί τό πιό συνηθισμένο

Καί πριν άκόμα περάσουν τό Γ ι ­
βραλτάρ ό Νίκος ξεψύχησε φωνά- 
ζοντας:

— «Μ ’ έφαγες μαύρη ξενητειά», έ­
νώ δλος ό κόσμος γιόρταζε γεμάτος 
χαρά τά Χριστούγεννα.
Τόν έτύλιξαν σ’ ένα πανί καί δπως 
συνηθίζουν στά καράβια πού κά­
νουν μεγάλα ταξίδια πέταξαν τόν 
νεκρό στή θάλασσα άφοΰ τόν εύλό- 
γισε ό παππάς.

Τί θλιβερά Χριστούγεννα I "Ο λ ’ 
αύτά τά διηγήθηκε ό φίλος του. πού

τού δάνεισε, τά χρή­
ματα πού ήταν " Ε λ ­
ληνας κι’ αύτός καί 
γύριζε μαζί του στήν 
Ελλάδα.

Κι’ έτσι τελειώνον­
τας ή γιαγιά είπε στά 
παιδιά, άφοΰ έβγαλε 
τό μαντήλι της καί 
σκούπισε τά δάκρυ 
σμένα της μάτια·

— Παιδιά μου άν 
θέλετε νάχετε τήν εύ- 
χή μου νά μήν ξενι- 
τευθήτε ποτέ άπ'τήν 
πατρίδα σας.

— Ποτέ, ποτέ ! για- 
γιάκα, φώναξαν καί 
τά τρία συγκινημένα 
καί φοβ.σμένα μαζί.

Κσί σάν έπιβεβαί - 
ωσι στά λόγια τους 
φύσηξε κείνη τή στι 
γμή ένα δυνατός ά- 
έρας πού σφυρίζον­
τας κτύπησε τά πα 
ραθυρόφυλλα μέ κρό 
το μέσα στήν σιγα­
λιά τής νύχτας ένώ 
άπό μσκρυά κάποιος 
σκύλος οΟρλιασε πέν- 

J θιμα.
Τά παιδιά τρομαγ­

μένα περιτριγύρισαν 
τή γιαγιά τους σά νά ζητούσαν νά 
τά προστατέψη.

— Μήν φοβάστε καλά μου παιδιά 
πηγαίνετε τώρα στή μαμά σας νά 
σάς βάλη νά φάτε τό φαγητό σας 
καί νά κοιμηθήτε νωρίς, γιατί αύριο 
εϊναι Χριστούγεννα καί πρέπει πρωί 
πρωί νά πάτε στήν έκκλησία.

Τά ιταιδιά χωρίς νά ποΰν λέξι 
καληνύχτησαν τή γιαγιά τους καί 
κατενθουσισσμένα πήγαν γιά τό βρα 
δυνό φαγητό τους.

’Ιωάννης Καμπανάκης

Χριστούγεννα

Χριστός γεννάται! Ώσαννά , 
ψάλλουν βοσκοί κι' ’Αγγέλοι.
Στή φάτνη ή Παναγιά γεννά 
τό Γυιό πού ό θΐός μάς στέλει!

'Άλλαξε πρόσωπο ή γή·
Μερεύει τούς κακούς ή Αγάπη. 
Κάθε καλοΰ Αύτός πηγή !
Έ σ β υσ ' ή βία τού Σατράπη !

Καί σείς παιδιά, σ' Αύτόν πιστά, 
φυλάξτε τά διδόγματά Του! 
Μόνη εύτυχία λαχταριστή 
νά σάς φυλάγη ή Δεξιά του !

ΑΙΘέραρχος
«Εύθυμων Νειάτων»
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(Συνέχεια άπ- τό προηγ. καί τέλος)

44  ον ’Έμενε μόνος του καί δέν 
* I άφηνε κανένα \ά τόν πλησιά- 

ση. Είχε Ενσ ιδιαίτερο τρόπο νά 
κλείνεται μέσο στόν δικό του κόσμο 
καί νά θεωρή άττό κεΐ τά προσφιλέ 
στεράτου άκόμη πρόσωπα σάγ νά 
μήν ύπήρχαν. Τό ψάρεμα ήταν ή 
πιό καλη του άπασχόλησις. Τό ίδιο 
συνέβαινε καί μέ τό τέννις. Καθό­
ταν ώρες όλόκληρες σιωπηλός καί 
κολλούσε γραμματόσημα. Προτιμού­
σε τή μοναξιά, καί πάντοτε Ενα 
σύννεφο μελαγχολίας σκέπαζε τό 
πρόσωπό του. Τό κοριτσάκι του ή 
Γκλόρια. μόλις κατόρθωνε νά τοΰ 
άποσπάση Ενα χαμόγελο. "Αρχισε 
νά Εχη δυνατούς πονοκεφάλους οΐ 
όποιοι τόν Εκαναν πτώμα, καί έπει­
τα άπό κάθε κρίση πονοκεφάλου γι­
νόταν μελαγχολικώτερος καί νευρι- 
κώτερος. Κάποτε τοΟ έζήτησαν νά 
άφίση σ’ Ενα όρισμένο μέρος 5C.000 
δολλάρια. ’Ά ν  δέν άφινε έκεΐ τά 
χρήματα θά σκότωναν αύτόν καί δ 
λους τούς δικούς
του. ______

Σέ παρόμοιες πε­
ριστάσεις ό Καροΰ­
ζο δέν Ιδινο σημα 
αία οτίς έναντίον 
τής ζωής του άπει- 
λές, άλλ’ δταν ήταν 
γιά τή ζωή τών δι­
κών του, γινόταν 
Εξαλλος άπό τήν 
άγωνία του. "Αν 
δέν Εζησε κανείςμα' 
ζΐ μ’ Ενα μεγάλο 
καλλιτέχνη δέν μπο 
ρεΐ ·νά καταλάβη 
πόσο λίγη εύτυχία 
ύπάρχει στήν έπιτυ 
χία καί στή φήμη 
Ή  δόξα έξαγορά- 
ζεται μέ πολύ βαρύ 
τίμημα, καί πρόκα 
λεί τόση ζηλοφθο- 
νία, μίση καί κακία 
άπαιτεΐ άπό τόν 
καλλιτέχνη τόση φυ 
σική καί ήθική προ j 
σπάθεια ώστε είλι- 
κρινά προτιμά κα 
νείς μιά ζωή μέ μι­
κρότερη φήμη καί 
περισσότερη εύτυ­
χία. Χρειάζεται κά­
ποια ύπεράνθρωπη 
ζωτικότητα γιά νά 
περνδ κανείς μέ ά 
πάθ«α τις καθημε­
ρινές αότές άπειλίς,

Ό  ΚάροΟζο δέν ήταν σέ θέση νά 
μένη άπαθής. Προσβαλλόταν μυ 
στηριωδώς οτό σκοτάδι άπό δυνά 
μεις τις όποιες δέν άν ηλαμβανόταν. 
γιατί ή άκεφια καί ή \ευρικότητα 
δέν είναι έχθροί πού μπορεί κανείτ 
νά τούς πολεμήση στα φανερά.

Χρειάζεται αισιοδοξία, ύ'ΐυμονή, 
καί πίστις γιά νά τούς νικήση λίγο 
kut όλίγο- Σ ’ αύτή τήν έτοχή ήρθε 
ό μαέστρος Φουτοϊτοκαί ό Καροΰζο 
άρχισε νά μελετά τόν «Ά \  δρέα Σειιέ»

Τ Ε Λ Ο Σ

'Εδώ τελειώνουν μερικά άπό τώ 
έπεισόδεια τού Καροΰζο.

’’Εχει δμως πολλά άκόμα, ένδια 
φέροντα κι’ εύχάριστα.

Σκεφθήκαμε λοιπόν ότι δέ θάιαν 
σωστό νά σάς στερήσωμε καί τά 
υπόλοιπα.

Γ ι ’ αύτό δέν γράψαμε περί τοΰ 
θανάτου, ώστε νά μπορέσουμε πριν 
άπ’ αύτό τό δραματικό έπειοόδειο 
νά σας παροι,σιάσωμε καί δσα άλ­
λα όπολείπονται περί τής ζωής του. 
‘Επειδή δμως, δυστυχώς, δέν προ- 
φθάσαμε φέτος, λόγω τής συμπτύ- 
ξεώς τών τελευταίων τευχών τής 
’«Εφημεριδούλας μας» νά δημοσιεύ­
σωμε καί τά ύπόλοιπα, κι’ έπειδή 
θά ήταν κρίμα νά τά πετσοκόψωμε 
καί νά σάς τά δώσωμε περιληπτικά, 
σκεφθήκαμε ν’ άρχίσωμε πάλι άπό 
τό έρχόμενο τή δημοσίευοι έπεισο- 
δείων τής ζωής τοΰ Καροΰζο άπα- 
σχολώντας σας σέ λίγα τεύχη άκό­
μα μέ τόν μοναδικό τοΰ κόσμου αύ­
τόν τραγουδιστή.

Ι Ο

Τ Α  Π Ρ Ο Κ Ο Ψ Ε

— Μεγάλε Βεζύρη ό αιχμάλωτός μας fisv έ,ν*ο8ΐ νά μιλήαη.
— Τί νάμαι άν δέν τά χαταψίριο ! Κάψ&του αμέσως... χή γλώσσα!

(Συνέχεια άΐίό τό προηγ καί τέλος)

ον Γ ι ’ αύιό χρειάζεται φρον­
τίδα 8πως οί κρέμες είναι 

έγγυημένης παρασκευής, μέ ύλικά 
έντελώς φρέσκα. Μετά άπό τήν έπά- 
λειψη τής κρέμας μπορείτε νά μετα- 
χειρισθήτε λίγη πούδρα. Υπάρχουν 
πούδρες ριζιοΟ γιά τό πρόσωπο, 
γιά τόν λαιμό, τούς ώμους, καί τά 
μπράτσα, πολλών έργοστασίων.Πολ­
λές άπό αύτές είναι. έπικίνδυνες. 
Χρειάζετοι αύσιηρή, έκλογή, καί σέ 
πολλές περιπτώσεις, όφείλωμε νά 
ύποδείξωμε, κατά προτίμησι, μις» 
πολύ ψιλή, ή όποια μετά τήν έπά 
λειψι τής κρέμας, θά προσδώση τις 
ύπηρεσίες άπό τις πιό φημισμένες 
πούδρες μέ μιά σπουδαία έπιρροή. 
θά βοηθήση νά έξαλειφθοΰν φυσικώς 
ή ρυτίδες. ‘Η κυρία πού φοβάται 
τις ρυτίδες, καί δέν ύπάρχίΐ κυρία 
πού νά μή τις φοβάται θα. κατορ- 
θώση νά τις πολεμήση προληπτικώς 
ή δι' ιατρικής θεραπείας μέ θερμά 
ρεύματα άέρος, πού είναι είδικότης 
μερικώ', ή μέ Ενα μασσάζ πού μπο 
ρεΐ νά έκτελή καθεμιά μόνη της· Τό 

| μασσάζ τοΰ προσώ 
που Ιδίως δταν eT: 
νε προληπτικό θά 
γίνεται μέ τά δά­
κτυλα, άλειμένα μέ 
καλή κρέμα ή βα­
ζελίνη. θά  γίνεται 
σέ δλο τό πρόσω, 
πο κατα μικρούς κύ 
κλους. Μόλις μιά 
ρυτίδα φανεί, άμέ 
σως μασσάζ,ώς πού 
νά έξαλειφθή. Τό 
μέτωπο θέλει κατεύ 
θυνση άπό τά κάτω 
πρός τά επάνω, κα­
τόπι τόν κύκλο τών 
ματιών φεύγοντας 

• άπό τό μάτι καί πη 
' γαΐνοντας πρός τό 

αύτί Προσεκτικό καί 
έλαφρό μασσάζ στή 
μύτη. Τά δάκτυλα 
πρέπεινά γλυστροΰν 
μαλακά, άπό πάνω 
πρός τά κάτω, Επει­
τα έλαφρά ξανανε* 
βαίνουν πρός τό ρ ί; 
ζα τής μύτης, γιά 
νά ξανακατεύουν
σφίγγοντας αύτήν 
άπαλά. Καί τό αύτί 
θέλει λίγο έλαφρά 
Τά μάγουλα ίπίοης 
μέ προσοχή. Τό ί- 
πάνω χείλος θέλει 
μβοσάζ μ* Ενα δά- 

J  χτυλο. Τό πηγούνι
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ΦΙλοι μου,

ΚΑ Ι φέτος πρέπει νά μάς 
Ερθουν οί Μάγοι οί 
βασιλιάδες πού πριν 

άπό χίλια ένιακόσια σα­
ράντα τρία χρόνια ξεκίνη 
σαν γιά τό προσκύνηματοΰ 
θείου βρέφους.

Ταξίδεψαν τότε, μ’ όδη- 
γό τους τ’ άστέρι καί μέ τή 
βεβαίωση ατά στήθειατους 
πώς Ερχονται ν’ άντικρύ- 
σουν τήν καθαρή άλήθεια,
Ό  νέος βασιλιάς, ό τρανός 
άρχοντας τής γής καί τ’ 
ούρανοΰ Επρεπε νά γεννιό­
ταν I ..

Καί προχωρούσαν ό Ενας 
άπό τόν άλλον, ντυμένοι 
μέ δαμασκηνά, μέ ψηλά 
σαρίκια, άπάνω στις γκα­
μήλες τους. θδλεγες 
πώς γλυστροΰσαν λαθραία 
άπ' τό σκοτάδι τοΰ τότε κόσμου 
πού τούς κράταγε δέσμιους... Καί 
βαστοΰσαν στά χέρια τους δώρα. 
Πόσα δώρα γιά τό μικρό Χριστό |

Ό  μικρός 'Ιησούς γεννήθηκε σέ

καί ό λαιμός θέλουν σοβαρό μασσάζ 
Ξεκινούμε άπό τό πηγούνι καί πη­
γαίνομε ώς τό αύτί, Τό κάτω μέρος 
τής οιαγόνος, θέλει μάσσάζ δύο λε­
πτών τής ώρας καθημερινώς, ώστε 
νά έμποδίση τό διπλό πηγούνι. Σ ’ 
αύτό συντελεί τό νά κοιμάσθε χω 
ρίς μαξιλάρι, μέ τό κεφάλι στήν αύ­
τή όριζόντια θέσι μέ τό σώμα. "Ο ­
πως τό πρωί, Ετσι καί τό βράδυ 
προτού κοιμηθήτε, Ενα πλύσιμο τοΰ 
προσώπου μέ χλιαρό, ζεστό ή κρύο 
νερό μέ Ενα λεπτό Οφασμα. Μέσα 
στό νερό μπορεί νά προστεθούν όλί- 
γες σταγόνες νερό Κολόνιας ή άν 
θόνερο, ροδόνερο ή βάμμα βενζόϊς. 
Μετά άπό Ενα τ.^ζείδι αύτοκινήτου 
ή σιδηροδρόμου καλό είναι Ενα ά 
τμόλουτρο γιά τό πρόσωπο. Σέ δυό 
λίτρες βραστό νερό βάζετε 25—30 
γραμμάρια βρνζόϊς. Βάζετε τό κε­
φάλι, έπάνω άπό τή λεκάνη καί σκε- 
πάζεσθε μέ μιά πετσέτα χνουδάτη. 
Μόλις τό πρόσωπον Ιδρώσει μπο­
ρείτε νά σταματίσετε. "Ενα πλύσιμο 
έλαφρό μέ νερό Κολόνιας θά ξανο- 
σφύξη τό δέρμα 

"Οσες δέν Εχουν καιρό νά κάνουν 
τό μασσάζ τό πρωί, μπορούν νά τό 
κάνουν τό βράδυ, πριν πλαγιάσουν. 
Μερικές κυρίες Εχουν στό πρόσωπο 
μπιμπίκια. 'Ιδού Ενας τρόπος νά τά 
έξαλείψουν. Βάζετε μαζί μία κουτα- 
λιά όξυζενέ καί μία κουταλιά ροδό­
νερο καί μέ τήν μύτη μιας όδοντο- 
γλυφίδος ξύλινης, άφίνετε νά πέση 
μιά σταγόνα έπάνω στό μπιμπίκι. 
Τό Επαναλαμβάνετε μέχρι έξσλεί 
Ψ«ως.

Τ Ε Λ Ο Σ

Άπ ό τό έρχόμενο τεύχος ή κ. Εύ ­
τυχία Καμπανάκη θά συνέχιση νά 
σας προσφέρη ύγιεινά παραγγέλ 
ματα σέ μιά νέα [δική στήλη μέ 
τόν τίτλο «Γ ΙΑ  ΤΗΝ Υ Γ Ε ΙΑ  Κ Α Ι 
ΤΗΝ Ο Μ Ο ΡΦ ΙΑ »

0  Δ Ρ Ο Μ Ο Σ  Τ Ω Ν  Μ Κ Γ Ω Ν

μιά φάτνη' άνάμεσα σ’ Ενα βώδι 
καί σ’ Ενα γαϊδουράκι. 'Όμως στήν 
είσοδο τής σπηλιάς, μιά σειρά άπ’ 
άγγέλους, όμορφους καί άκτινοβό- 
λους τοΰ παραδείσου, άνεβοκατέβαι 
ναν τήν άέρινη σκαλωσιά, καί δοξο 
λογοΰσαν μέ τις χιλιάδες άρμονίες 
τους τό νεογέννητο βασιλιά, τόν ά· 
γαπημένο γιό τοΰ θεοΰ.

Καί προχωροΰν οί Μάγοι τήν εύ- 
λαβική πορεία τους. ’Ακολουθούν οί 
συνοδείες τών καβαλλάρηδων, κι’ 
δλων τά βλέμματα είναι δεμένα στή 
γραμμή πού δείχνει τ’ άστρο.

Καί ξάφνου τ’ άστέρι σταματά. 
Μά δχι πάνω άπ’ τό παραμυθένιο 
παλάτι τοΰ κραταιοΰ βασιλιά, άλλά 
στήν κορυφή μιάς φτωχικής φάτνης 
τών ζώων.

Κι’ϋστερα χάθηκε άπ’τόν φωτισμέ­
νο όρίζοντα τ’ ούράνιου θόλου. Νά 
χάθηκε γιά πάντα άραγε ; γιά μή­
πως καί ξεπροβάλει πάλι μιά λαμ­
πρή μέρα ;

Φίλοι μου, πόσα χρόνια άλήθεια 
πέρασαν. Πόσοι λαοί καί πόσες φο 
ρές δέ γιόρτασαν τήν έπέτειο αύτή. 
Οί βιβλικοί βέβαια Μάγοι μέ τις έ 
πιβλητικές φυσιογνωμίες τής παλιάς 
’Ανατολής, πέρασαν στήν αίωνιότη- 
τα. Κ ’ ήταν βασιληάδες τής έποχής 
τους μέ τρανή έπίγεια δύναμη καί 
μ’άφάνταστα άγαθά. Κι’δμως ξεκίνη 
σαν άπ’τά παλάτια τους γιά νά δια- 
βοΰν κάμπους, βουνά, λαγκάδια κι’ 
άγριες έρημιές, μόνο καί μόνο γιά 
νά καταθέσουν στόν ύπερκόσμιό τους 
βασιληά τόν ταπεινό φόρο τής ύπο 
ταγής τους.

Μά πάλι καί οήμερα ζοΰν άνάμε­
σα στούς λαούς οί Μεγάλοι. Κι* Ε 
χουν τ'άμύθητα πλούτη τους καί τήν 
τρανή τή δύναμη. Μ ’αύτοί σάν θε- 
λήσουν νά μιμηθοΰν τούς Μάγους 
δέν Εχουν νά κάνουν πολλούς κό­
πους· άρκεΐ μόνο νά τό θελήσουν. Ό  
’Ιησούς σήμερα άντιπροσωπεύεται 
άπό’ναν [όλάκαιρο κόσμο δυστυχι­
σμένων ^καί πονεμένων άνθρώπων.

Πόσα παιδάκια γυμνά καί ξυπό­
λητα, μέ τήν όδύνη χαραγμένη στις 
μορφές τους, πεινασμένα κι’άρρωστα 
περιμένουν.. .

’Ασφαλώς ο! Μεγάλοι άρχοντις

τής έποχής μας ποτέ δέ θά 
νοιωσαν τέτοιαν εύτυχίαν 
άπ’ αύτή πού άσφαλώς θά 
δοκιμάσουν κάνοντας μερι­
κές φτωχές καρδούλες νά 
γιορτάσουν μές τήν πιό δυ­
νατή συγκίνηση τής χαράς. 
Τί εύγνωμοσύνη πού θά 
τούς άγκαλιάσει!..

"Ας γίνουν λοιπόν οί νέ­
οι Μάγοι. Κι’ δλοι άνάλογα 
μέ τις δυνάμεις τους άς 
χαρίσουν Ενα μικρό ποσο­
στό άπό τήν εύτυχία τους.

Τά χαμόγελα πού θάνθί- 
σουν στά πονεμένα χβιλά- 
κια τών παιδιών θάναι τά 
ίδια στήν είκόνα μέ τή λα­
τρεία τού μικρού Χριστού 
μας ποΟδειξε στούς Μά-

Ι γους πού τ’ άπέθεσαν στό 
πλά·ι· του τά έγκόσμια ά­
γαθά τους...

Κ ι’έσείς μικροί μου φίλοι, 
ένώστε μαζί μέ τούς μεγάλους τίς 
προσευχές σας, ϊσως τίς δικές σας 
νά τις δεχτεί πιότερο ό θεός καί νά 
χαρίσει πιά στό φουρτουνιασμένο 
πλανήτη μας τήν ειρήνη I Εσείς ά- 
θώες ψυχές δλων τών παιδιών τοΰ 
κόσμου δώσχε τό θησαυρό τής καρ­
διάς σας γιά τάμα στό Μεγαλοδύ- 
ναμο πώς αύριο θά γενήτε οί άν 
θρωποι πού τόσο πόθησε...

Σάς χαιρετώ μέ άγάπη 
ό φίλος σας 

Χρηστός Κουλούρης

Σ κ έ ψ ε ι ς

Πώς θάθελα νά ξαναγύριζαν τά
[χρόνια

καί νά γινόμουν πάλι μικρό παιδί! 
Μέσα σέ ξεγνοιασιά νά ζοΰσα αίώνια 
καί τίποτα νά μέ σκότιζε πολύ.

Πόση σέ κείνη τή ζωή μαγεία 
πόσο άθώα ή ζωή κυλά 
καί μέ τί δνειρα κοιμάσαι θεία 
καί πώς τά βλέπεις δλα φωτεινά . . .

” Ας μπόραγε τέτοια ζωή νά μήν
[περάση

κι’ άν εΤμασταν γιά πάντοτε παιδιά 
γιατί ό καιρός τά δνειρα θά σκιάση 
κι' δλοι μας θά σβύσουνε οί πόθοι

πειά I
Γρηγ· Βέρλης

Σ ά  μύθος

Τί άμυαλο παιδί κι’ ό κακομοίρης 
ό Γιαννάκης πού τόνε χάσαμε προ­
χθές I Δέν ξέρω πώς τοΟ κστέβηκε 
νά σπάση Ενα γυκί τ' άψηλοΰ φωτα- 
γωγοΰ, Τό κακό, εύκολο εΤτανε, τδ· 
κανε. Μά δέ σκέφτηκε πώς ή ίδια 
πέτρα θάπεφτε κάτω ξανά καί θά- 
σκιζε τό μικρό του τό κεφοςλάκι στά 
δυό.

Κώστας Άγαπητ16ης
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Νάνι, Νάνι

Εΐναι νύκτα Χρι 
τουγέννων,ό ούρανός 
εΐναικατάμαυρος, άλ­
λά πιό μαύρη είναι ή 
ψυχή τήο μάνας πού 
πεινασμένη νανουρί­
ζω τό μωρό της στήν 
παγωμένη άπό τό 
κρύο άγκαλιά της.

"Εξω ό βορηάς πα­
γερός σφυρίζει δαι­
μονισμένα καί περνών 
τας άπό τίς ανοιγ­
μένες χαραμάδες τοΟ 
τοίχου κάνει τήνχλω- 
μή φλόγα τοΰ καντη­
λιού νά τρεμοσβύνη 
σάν νά κρυώνη καί 
αύτή. Τό μωρό κοιμι­
σμένο πιά Εχει γύρει 
τό κατάξανθο κεφα· 
λάκι του στό στήθος 
τής μάνας καί χαμό- 
γελάεύτυχισμένοστήν 
όπτασία κάποιου ό· 
νείρου.

Κυττάζοντάς το μέ 
τρυφερότητα ή μητέ­
ρα του, τό βάζειστήν = = --------
φτωχική κουνίτσατου 
Εξακολουθώντας τό μονότονο τρα­
γούδι της, «Νάνι, νά νι...»  Σιγά σι 
γά τό τραγούδι σβύνει στά πανια­
σμένα χείλια τής μάννας πού να 
νουρισμένη άπό τό Ιδιο της νανού­
ρισμα κοιμήθηκε καί αύτή ένώ άπό 
μακρυά ή καμπάνες κτυποΰσαν χαρ- 
μόσυνα γιά τή γίννησι τοΟ ΧριστοΟ

Άρτανιάν

Ό  Βράχος

ΑΙώνες τώρα κείτεται 
στής θάλασσας τά βάθη 
χειμώνες άγριους πέρασε 
μ' άκόμα δέν έχάθη.

Τρυγύρω του τά κύματα 
πού σποΟνε μέ μανία 
όλάφριστο τοΟ κάνουν* 
στεφάνι! Τί έρημία !

’Ολίγα φύκια βρίσκονται 
έδώ καί κεί σπαρμένα 
κι’ ώς πέρα στόν όρίζοντα 
δέν βλέπεις πλοίο κανένα.

ΓΙερνοΟν τά χρόνια άγύριστα 
ό βράχος δέν πεθαίνει 
σάν τής αιωνιότητας 
μνημβίο πάντα μένει.

Σκλάβος

’Επίκαιροι οτίχοι

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α

’Ήταν μιά νύχτα παγερή, σκοτεινιασμένη μαύρη, 
πού ή γης τήν πίκρα άνάσαινε τού άγιάτρευτοΟ της πόνου, 
ξάφνου τά ούράνια γέμισαν άστέρια, κι’ Ενα άστέρι 
φωτόλαμψε πρωτόγνωρο στό πέρασμα τοΰ χρόνου.

Φωνές, θεϊκές, γλυκύτατες, άκούστηκαν κι' ώς νάταν 
κόρντες οί άχτίνες τοΟ άστεριοΰ γέμισεν ή πλάση άρπέζια, 
κι’ ή γης άνθοστολίστηκε κι' οί βράχοι λουλούδισαν 
γαλάζια άνθάκια, χρυσαφιά, κι' άχνά ρουδιά ή κρεμέζια !

Χριστούγεννα I χαρούμενα χτυπάν γοργά οί καμπάνες, 
καί τών άνθρώπων οί ψυχές γιομίζουν καλωσύνη, 
θαρρείς οΐ άπόκοσμες φωνές σταλάζουν στή ψυχή μας, 
κάποιου άλλου κόσμου άπίκραντου μιάν ύπέρτατη γαλήνη.

Κ ι’ δσοι πολύ πονέσανε, τήν ώρα πού χτυπάνε 
τρικυμιστά τά σήμαντρα, βιάζονται γιά νά φτάσουν 
οτήν έκκλησιά, πού εύλαβικά κυττώντας τό Χριστό μας 
θά βρουν τή θεία δύναμι τόν πόνο νά ξεχάσουν.

Γιάννης Φλιάσιος

ΟΙ Λαγοί
Πολεμούσανε μιά μέρα 
οί λαγοί μέ άητούς 
καί πετοΟσαν στόν άέρα 
πέτρες, χώματα σωρούς.

’Αποκάμανε στό τέλος 
οί καΟμένοι οί λαγοί 
καί ζητούσαν συμμαχία 
σ'άλεποϋδες οΐ καλοί.

«θά  σάς δίναμε βοήθεια» 
εΤπαν τότε εις αύτούς 
« Ά ν  δέν είχατε λαγοί μου 
άντιπάλους άητούς».

(Μ  0 θ ο ς)

Έ ρ ρ ο λ  Φλΰν

□

Παραμονή 
πρωτοχρονιάς
Ή ρθε ό χειμώνας 

μαζύ μ’ αύτόν ήρθαν 
καί οί χαρούμενες 
γιορτές. Λίγες ώρες 
τού Δεκέμβρη μάς 
μένουν.

Σέ λίγο θά Ερθη ό 
καινούργιος χρόνος 
μέ τήν άσπρη κάπβ 
του. Στό δρόμο του 
υπάρχει μιά έξαιρετι- 
κή κίνηση, καί οί δια­
βάτες φορτωμένοι μέ 
πακέτα προχωρούν 
γρήγορα γιά νά κλει­
στούν στά ζεστάτους 
σπίτια...

Οί βιτρίνες τώνμα- 
γαζιών στολίσθηκαν 
καί ιδίως έκεϊνα πού 
Εχουν είδη παιδικά, 
Εχουν τούς περισσο­
τέρους θαυμαστές.01 
μικροί μέ τίς παγω­
μένες κόκκινες μυτί­
τσες δέν ξεκολλούνε 
άπό τό τζάμι τής φω- 

= = = = =  σμένης βιτρίνας.
"Αλλοι πάλι άπ’ 

αύτούς μέ τό μικρό γαντοφορεμένο 
δακτυλάκι, δείχνουν τήν μεγάλη κοό 
κλα πού κάθεται θριαμβευτικά στήν 
γωνία τής βιτρίνας καί άλλοι τόν 
μεγάλο σιδηρόδρομο πού κάνει τόν 
γύρο έμπρός άπ’ δλα τά παιγνίδια. 
Πόσες άλήθεια, παιδικές ψυχές τήν 
ήμέρα αύτή εΐναι χαρούμενες καί 
εύτυχισμένες I Μά καί πόσες πάλι 
πλακωμένες μέ τήν μιζέρια καί τήν 
φτώχεια εΤναι δυστυχισμένες I 

Παραμονή Πρωτοχρονιάς...
E tva i ή ήμέρα πού πρέπει δλοι νά 

σκεπτόμαστε μέ συμπόνια τόν ftp 
ρωστο, τόν φτωχό, καί τόν πονεμένο.

ΑΙΘέραρχος
«Εύθύμων Νειάτων»

Φθινοπωριάτικη εικόνα
Στόν φίλο Χρήσιο Κουλούρη

Αφηνιασμένα άλογα πούσπασαν χα-
[λινάρια

τά σύννεφα στόν ούρσνό 
τά βλέπω—πώς πονώ— 
μέσ’ άπ’ τόν Ερμο κήπο μου άπ' τά 

[γυμνά κλωνάρια.

Χιονονυφάδες πέφτουν» σιγά, δειλά,
|άνάρια

τά φύλλα τά κιτρινωπά, 
π' άγέρας τά χτυπά 
λίγα λουλούδια άκόμα ζούν στερνά 

[άπομεινάρια.

Γιό ξένες χώρες πιό θερμές φεύγουν 
[τά χελιδόνια 

μά δμως γιά τό γυρισμό 
μάς Εχουνε χαιρετισμό 
μ’άνοιξι χαρούμενη μ' άνοιξι αίώνισ

Γιάννης Κλεώπας

Ή  άπάντησις τού Πληγωμένου Ά ε  
τοΰ στόν διαγωνισμό ζωγραφικής, 

(τρίτο βραβείο)

Η ΕΦΗΜ ΕΡΙΔΟ ΥΛΑ ΜΑΣ 207

Τ Ο  Τ Α Ξ Ι Δ Ι  

ΤΟΥ ΚΩ ΣΤΑ ΚΗ Επίκαιροι στίχοι

ΠΑ Ρ Α Μ Ο Ν Η  πρωτοχρο­
νιάς. Στό μεγάλο δρό 
μο, μυρμίγκιαζε τό πλή 

6ος. Μιά χλαλοή νιλιόηχη, 
γιομάτη άντιθέσεις, ύψώνο 
ταν, λές καί φοβέρα ή κα­
ταφρόνια, πρός κάτι άνώ· 
τερο καί άγνωστο, λές καί 
δοξολογία γιά ύμνος.

Πρόσωπα γελαστά, πάνω 
σέ μάζα συμπαγή, άπ* άν· 
θρώιτινα σώματα, πού σά­
λευε κι’ 8λο στό ίδιο μέ­
ρος λές καί βρίσκονταν.
Ή χοι, σ’ δλες τίς κλίμα­
κες, βέ συμφωνία τρελλή, 
πού κι’ ό πιό μεγάλος μου­
σουργός, δέ θά μπορούσε 
νά ουλλάβει, Χρώματα, σέ 
συνθέσεις, πού κι* ή φύση 
θά δειλιοΰσε νώ τις φτάσει

Κι’ δλα γελούσαν. |________
Άκόμα  κι’ ή μέρα, μέσ’ -------

στό ξεφρένιασμα τού κό­
σμου, φαίνονταν πιό λαμπρή. Μά 
τέτοιες μέρες, πού ό άνθρωπος ξε­
χνά τό Γολγοθά τής ύπαρξής του, 
περνούνε γρήγορα. Ό  ήλιος, λές 
καί δέ μπορεί νά βλέπει τόν κόσμο 
Ιξω άπ’ τό δρόμο τής ρουτίνας και 
δίνει τή θέση του γοργά στό σύν­
τροφό του. Τό φεγνάρι.

Αύτή τήν ώρα. πού οί σκιές με­
γαλώνουν καί τά χρώματα σκουραί­
νουν, στή φτωχογειτονιά, ποδναι 
κοντά στό μεγάλο δρόμο, τή μακρύ- 
σμένη χλαλοή, τήν ξεπερνοΰσε ό 
καθυστερημένος ήχος κάποιου τ ρί 
γωνου κι’ οί κουρασμένες φωνές 
τριών παιδιών.

« . . .  “ Αγιο-Βασίλης Ερχεται . . . »  
τρεμούλιαζε τό τραγούδι τους.

Ξυπόλυτα, μέ ρούχα, πού, ίοω** 
τό χέρι κάποιου σπλαχνικού θώ τ&· 
χε δώσει, άφοΰ ήταν πιά γιά πέτα­
μα, γυρίζαν καί στή γειτονιά τους 
«νά τά πουν». Γιά τό καλό τοΰ χρό­
νου.

Νύχτα, ξεκίνησαν νά παν στά 
πλουσιόσπιτα, γιά νά μαζέψουν λί­
γα χρήματα. Ποιός ξέρει; Ίσως κα- 
τάφερναν νά πάρουν κάποιο παιγνι- 
δάκι, πού θά τούς Εκανε νά νοιώ- 
σουν τή μεγάλη μέρα πού δλος ό 
κόσμος χαίρεται. Τή μέρα τών παι- 
διβν.Καί φαίνεται πώς οί κόποι τους 
άνταμοίφτηκαν καλά. Ό  πιό μικρός, 
πού κράταγε στά χέρια του Ενα ώ· 
ραίο καραβάκι, Ελεγε πώς έβάρυνε 
πολύ. Τάχα νά ήταν τών άνθρώπων 
τά σπλαχνικά αίστήματα, γιά τά χι­
λιόμετρα ποδχαν ξεκάθαρα χαράξει 
τό διάβα τοι,ς, πάνω στ' ώχρό του 
προσωπάκι ;

—Πρέπει νά πάμε άπ’ τοΰ Κωστά- 
κη, είπαν κι’ οί τρεις.

Είχαν σταθεί μπροστά σέ μιά μο­
ναχική καμαρούλα, χτισμένη μέ πλη 
θιά καί πού τά μόνα άνοίγμάτά 
της ήταν, μιά σανιδόπορτΛ καί μιά 
τρύπα στά κεραμίδια-

—Ή  μητίρα μου, λ*·ι πώς &*ν

ΓΕΝΝΗ Θ ΗΚΕ Ο ΧΡ ΙΣΤΟ Σ

Γεννήθηκε ό Χριστός, θεοσταλμένος, 
γαλήνιος στή μορφή άνθρωπο μοιάζει, 
τό στόμα του λαλιά γλυκειά χαράζει, 
κι' ό λόγος του φωτοβολδ ό γραμμένος,

Λαοί περνούν καί θά περνούν αιώνια, 
κι’ εύλαβικά θά γένουν τό κεφάλι, 
στό Βρέφος I πού σάν ήλιος ξεπροβάλλει 
άνέσπερος στής ζήσης μας τά χρόνια.

μας
μας

Χριστέ, πού ζείς στόν κάθε λογισμό 
κι’ είναι ή μορφή σου άγιο σύμβολό 
Ικέτης μας γενοϋ στό θείο σου πατέρα!

Τιμή γιά Σέ καί δόξα ! Κ ι’ άν μιά μέρα 
βλαστήμησε πονώντας ή ψυχή μας,
συγγνώμή σοΰ ζηιοΰμ* μοναχοί μας ...

Γιάννης Φλιάσιος

πρέπει νά ρχόμαστε δώ. Εκανε ό με­
γάλος. Ή  άρρώστεια του εΤναι πο­
λύ κακή.

Κοντοστάθηκαν Εξ' άπ’ τήν πόρτα 
διστάζοντας γιά μιά στιγμή "Επειτα 
μιά φωνή άκούστηκε άπό μέσα, στό 
χτύπημά τους.

— Ποιός εΤναι;
Στό άνοιγμα ξεπήδηοε μιά θολή 

δέσμη άπό φώς κι' είδαν τή μητέρα 
τον Κωστάκη νά τούς λέει.

— Περάστε. “ Ολη μέρα σάς περί- 
μενε. Καί είναι τόσο ήσυχο σήμερα 
τό χρυσό μου I

Αλήθεια ! Μιά χλωμή γαλήνηστε- 
φάνωνε τ' ώραίο προσωπάκι τού 
μικρού άρρωστου, κι’ άντανακλοΰοε 
σ’ δλο τό χώρο γύρω, μέ τό φώς 
τοΰ λυχναριού-

'Άστραψ' ή χαρά στά μάτια του, 
σάν είδε τούς φίλους του νά μπαί- 
νουΛ. Μά ή προσπάθειά του ν’ άνα- 
σηκωθεί, κατάληξε σ’ Εν’ άγριο βή· 
χα, πού τόν παράλησε καί τόν άνάγ- 
κασε πάλι νά ξαπλώσει. Ή  φοβερή 
άρρώστεια I . ..

—Ό  γιατρός είπε νά μή κουνιέ­
σαι καθόλου, τόν μάλωσε ή μητέρα 
του.

Τά τρία παιδιά στάθηκαν διστα- 
χτικά δίπλα στήν πόρτα.

— Δέ θά μείνουμε. Εκανε πάλι ό 
μεγάλος. Λείπουμε άπ’ τό πρωί καί 
πρέπει νά πηγαίνουμε.

— Ν α ί! "Ηρθαμε μόνο γιά νά ποδ- 
με χρόνια πολλά, είπαν κι’ οί άλλοι.

Είχε ήσυχάσει λίγο. Γό βλέμμα 
του πλανήθηκε μέ κρυφό παράπονο 
στούς φίλους του. Γιατί νά μή μπο­
ρεί κι’ αύτός νά βγεί στό δρόμο,«νά 
τά πή;»

—Τ( ώραίο καράβι 1 Εκδηλώθηκε.

Πάνω στήν ώρα, άνοιξε κι' ή πόρ­
τα. Τό φώς τού λυχναριού τρεμού- 
λιάσε στόν άέρα της. "Ενας άντρας 
νέος, πού ή ξ«ή ατό πέρασμά της

•Ιχε άφίσει βαθειά, πάνω 
του, τά σημάδια της, φά­
νηκε στό άνοιγμα. Είδε τά 
παιδιά κι' ή άκρη τών χει 
λιών του ζάρωσε σ’ Ενα 
χαμόγελο, πού λέ; κι’ ή 
πίκρα κόμπωσε κι’ Εμοιαζε 
γρόμπος σάν τις στάλες 
τής ’ βροχής, πριν πέσουν 
άπ’ τό σύρμα. Ή τανε ό 
πατέρας του. "Ανθρωπος 
μεροκαματιάρης, πού κέρ­
διζε τίμια, μέ τά Ιδια του 
τά χέρια, τό ψωμί του. θΰ- 
μα κι’ αύτός, τρεις μήνες 
τώρα, τού σκλάβου πού 
σκλαβώνει. Τής μηχανής.

Χωρίς δουλειά, χωρίς 
λεφτά, καί τό παιδί του 
τό ΐνρεββάτι, άπό τή φοβε­
ρή άρρώστεια.

—Ό  γιατρός, είπε πώς 
πρέπει νά πάρουμε όπωο- 
δήποτε αύτές τίς ένέσεις, 
Εκανε ή γυναίκα του καί 
τοΟδειξε μιά συνταγή.

Τό βλέμμα του Εμεινε 
κενό. Σάν κάτι νά όραμα- 
τίζονταν. Α ντ ί γι’ άπάν- 

τηση, τά στεγνωμένα χέρια του βγή­
καν άπό τίς τσέπες τοΰ παντελο­
νιού τραβόντας μαζί καί τό ύφασμα.

Γέλασε Ενα γέλιο, πού άνθρωποι 
κανονικοί δέ θά γελούσανε ποτέ.

"Επειτα τίποτα.
Σιγή ξαπλώθηκε στήν κάμαρα κι' 

Εμοιαζε σάμπως νάτανε κάτι στέριο 
κι’ Επιανε δλο τό χώρο. Βάραινε 
άβάσταγα στά στήθια τών παιδιών.

—Έμεί- θά φύγουμε. Καληνύχτα 
σας καί περαστικά σου Κωστάκη. 
Τά Φώτα, ν&σαι καλά. θά  «τά ποΰ- 
με» μαζί. Καί κίνησαν νά φύγουν.

- Ξεχάσατε τό βαποράκι, άκού­
στηκε άσθενικά ή φωνή τοΰ άρρω­
στου.

Μιά γρήγορη ματιά άλλάχτηκε 
άνάμεσα στά τρία παιδιά.

— Ό χ ι , εΐπ’ ό μικρότερος, Τ ' άφί- 
σαμε γιά σένα.

Τό θολό φώς τού λυχναριού Εκα- 
νά γυλίσει κάτι στά μάτια τοΰ Κω· 
στάκη. "Ενα  δάκρυ. Άπ ό τά βάθη 
τής ψυχής του κύλησε γιά νά πή 
«εύχαριστώ» στούς καλούς φίλους. 
Ήξερε καλά πόσοι κόποι καί πόσες 
λαχτάρες ήταν κλεισμένες μέσα κεί.

— θά  κάνω μ' αύτό Ενα μεγάλο 
ταξίδι, γέλασε σά νάταν βέβαιος γι’ 
αύτό ποΟλεγε.

Τήν άλλη μέρα μιά καμπάνα ά- 
φίσε γιά λίγο νά σκορπίσουν άργά, 
θλιμένα οί χτύποι της.

Ή τα ν  γιά τόν Κωστάκη. ΕΤχε φύ­
γει γιά τό μεγάλο ταξίδι πού προ- 
μάντεψε.

Ο Ι φίλοι του τόν ξεπροβόδισαν 
στήν τελευταία του κατοικία, τήν 
ώρα πού οί σκιές μεγαλώνουν κσί 
τά χρώματα σκουραίνουν.

— Δέν πρέπει νά κλάψουμε, ψιθύ­
ρισε ό μικρός, θυμάστε στό βιβλίο 
Ενα ποίημα ;
«...τέτοιαν ώρα ot ψυχές διψούνε

[καί πβν*
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(Συνέχεια άπ’ τό προηγούμ.)

ον — "Επαιξα τή ζωή 
μου μέσ’ στά δλα. 

'Αποφασισμένος νά γλυ­
τώσω δπως δπως, προσπά­
θησα νάπαλλαγώ άπ’ τά 
δεσμά μου. ΤΗταν δμως 
άδύνατο. Μέ είχαν δέσει 
τόσο γερά, ώστε κι’ Ενας 
ξένος άκόμα άν έρχόταν 
νά μέ λύση, θά παιδευόταν 
πολύ ώσπου νά τό κατορ 
θώση. "Αρχισα λοιπόν τότε 
προσπαθώ νά ξεριζώσω τό 
δέντρο.

— Τό δέντρο!
— Δέν ύπήρχε άλλη λύσιο.
— Καί μπορούσες ;
—Εύτυχώς δέν ήταν τόσο μεγάλο

καί χοντρό. "Οπως άποδείχτηκε μά­
λιστα άργότερα, ήταν άπό τά δέν­
τρα Εκείνα τών όποιων οί ρίζες δέν 
εΤνε πολύ βαθειά χωμένες στή γη. 
Κ ι’ Ετσι, άφοΟ τό κούνησα πολλές 
φορές μ· δλη τή δύναμη πού μοΰ 
άφηναν τά δεμένα χέρια καί πόδια 
μου, Εκανα καί τήν τελευταία άπό· 
πείρα. Μέ μιά ύπερένταση τών δυ· 
νάμεών μου άκουμπώ τά πόδια μου 
χάμου δσο μπόρεσα μακρύτερα, καί 
σπρώχνω. ΤΗταν ή τελευταία άπε- 
γνωσμένη προσπάθείά μου καί πέ­
τυχε. ’Ακούστηκε Ενα έλαφρό τρίξι­
μο καί βρέθηκα χάμου μαζί μέ τό 
δέντρο.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  1Β'
Ά γ ρ ία  συμπλοκή καί δραπέτευσις.

Ό  γέρος άκουε μέ θαυμασμό καί 
άγωνία τή διήγηση τοΰ Τόμ.

—Αύτό πού κατάφερες βρέ παιδί 
μου εΤνε ύπεράνθρωπο I εΤπε.

— Στήν άπελπισία του κανείς κά­
νει πολλά, άπάντησε μέ μετριοφρο­
σύνη ό νέος.

— Καλά. Κ ι’ ό Τίγρης ; Δέν Εβλε­
πε άπό μακρυά τί γινόταν ;

—Πώς δέν Εβλεπε.
— "Ε  λοιπόν ; Δέν Ετρεξε μέ τούς 

συντρόφους του ;
— Καί βέβάια Ετρεξε. 'Αλλά έδώ 

συμβαίνει τό έξης : Πρώτα πρώτα
δπως κατάλαβα άργότερα, ό Τίγρης 
φαίνεται δχι Επαθε κάποια σύγχιση 
καί γιούτό δέν ξεκίνησε αμέσως. 
"Ισως διότι άκόμα περίμενε τήν 8· 
χρηξη. ίσως Καί διότι μέ τό πέσιμο 
τοΰ δέντρου, χωρίς κρότο, νά παρα­
ξενεύτηκε, καί χασομέρησε λίγο.

—“Ισως καί νά φοβόταν προσέθεσε 
ό Ροντρίγος.

| Τί νά φοβόταν. ’Εμένα ποΟμου 
να δεμένος;

στής λησμονιάς τήν κρουσταλλένια
[βρύση... ,

Καί τό δάκρυ, ποδχε άνέβει ώς 
τίς κόχες τών ματιών τους, κύλησε 
κόμπος άπ' τό λαιμό καί καταστά­
λαξε βαρύ μέσ’ τίς καρδιές τους,

—'Αντίο καλέ μας Κωστάκη. Δέ 
θά σέ ξεχάσουμε ποτέ.
12)12)43 Ή λ Ια ς  Άναγνωστόπουλος

—Ό χ ι. ’Ίσως νά φοβήθηκε νά 
πλησιάση μήπως γίνει ή Εκρηξις καί 
σκοτωθή. —Δέν εΤνε παράξενο.

—Λοιπόν...
— 'Εν τώ μεταξύ λοιπόν, ξακολού- 

θησε ό Τόμ, μόλις είδα πώς κατόρ­
θωσα νά ξεριζώσω τό δέντρο καί 
νά πέσω μαζί μαύτό χάμου, άρχισα 
υά προσπαθώ νά λυθώ ή τουλάχι­
στο νά ξελασκάρω κάπως τό σκοινί, 
Δέ ήταν πιά καί τόσο δύσκολο αύτό 
άφοΰ τό δέντρο είχε άποσπασθή άπ 
τή γη καί ή μιά άκρη του ήταν έλεύ 
θερη. Καί πράγματι σιγά σιγά σπρό 
χνωνχας μέ τό πόδι μου τά κατά- 
φερα έπί τέλους. Μπόρεσα νά βγά­
λω Ενα γύρω τοΟ σκοινιού άπ' τή 
ρίζα. "Αρχισα νά κουνιέμαι, νά κου­
νώ τά πόδια μου, Εβγαλα καί δεύτε­
ρη βόλτα τοΰ σκοινιού "Υστερα καί 
τρίτη. "Ημουν πιά σχεδόν λυμένος !

— Ωραία 1 Μπράβο ! φώναξε χα ­
ρούμενος ό Ροντρίγος.

— Χ μ .. .  Εκανε ό Τόμ. "Ετσι χαι­
ρόμουν κι' εγώ τή στιγμή έκείνη 
άλλά γρήγορα μοϋ κόπηκε ή χαρά

—Γιατί πάλι;
—Γιατί άκριβώς κείνη τήν ώρα ό 

Τίγρης μέ τούς συντρόφους του, 
ξεκίνησε άπό άπέναντι.Τούς εΤδα νά· 
τρέχουν μέ τάλογά τους..

— Φαντάζουμαι τήν άγωνία σου 
εΓπε ό γέρος.

—’Αστειεύεσαι; Τούς Εβλ*πα νά 
τρέχουν καί λογάριαζα πόση ώρα 
θάκαναν νάρθοΰν. Πόσο θάθελαν νά 
προφτάσουν. Στό μεταξύ δμως κα-

Μιά εικόνα άπό τίς «'ιστορίες στή 
θαματούπολη» πού θ’ άρχίση στό 

έρχόμινο χ±0χος- . . .  .

τόρθωοα νά έλευθερώοω 
καί τό δεξί μου χέρι. "Αρχι 
σα τότε γρήγορα νά λύνο­
μαι και σέ λίγα λεπτά ή­
μουν Ελεύθερος. Καί ήταν 
καιρός άλήθεια, Ό  Τίγρης 
μέ τούς συντρόφους του 
φάνηκε στό βάθος τής χα­
ράδρας πού άνέβαινε. Τί 
νάκαμα τότε; Νά φύγω’· 
Νά τρέξω μέ τά πόδια ;θά 
ήταν τρέλλα. Πώς νά μπο­
ρέσω νά ξεφύγω χωρίς 6- 
λογο. χωρίς δπλο άπάνω 
μου ;

Ή  κατάστασις ήταν Επι­
κίνδυνη, δταν μιά ξαφνική Εμπνευ- 
σις πού μοϋ ήρθε μ’ Εσωσε.

Κείνη τή στιγμή σκέφτηκα πώς θά 
μπορούσα νά χρησιμοποιήσω τά δυό 
φυσίγγια τής δυναμίτιδος πού εΓχαν 
δέσει στό στήθος μου. ’Απ’ τήν τα 
ραχή μου τάχα ξεχάσει.

Καί άστραπισίως τά βγάζω, τά 
ξυλώνω άπό πάνο μου.

ΕΓχαν λίγο φυτίλι άκόμα πού τούς 
είχε μείνει καί σκέφτηκα νά τούτ 
βάλω φωτιά 

Πώς δμως ; Σπίρτα δέν είχα άπά 
νω μου. Οί συμμορίτες μέ εΓχαν γυ­
μνώσει κυριολεκτικών ' Μοϋ χάχαν 
πάρει δλα.

Κι έκεϊ πού κοίταζα γύρω μου 
άπελπισμένος, πέφτουν τα μάτια 
μου στή γή δπου φαινόταν λίγος 
καπνός.

ΤΗταν τά ξερά χόρτα πού εΓχαν 
πάρει φωτιά δταν καιόταν τό φυτίλι 
Σ  Ενα σημείο μάλιστα κρατούσαν 
άκόμα μερικές φλογίτσες. Δέν χάνω 
λοιπόν καιρό χωρίζω τά φυσίγγια, 
ξεκολλάω τό Ενσ άπ' τό άλλο, καί 
σκύβω,· πλησιάζω τό φυτίλι στή φω­
τιά καί τό άνάβω.

—-Οί συμμορίτες ; ρώτησε ό γέρος.
— ΕΓχαν άνέβει κΓ Ετρεχαν κοντά 

μου.
— Λοιπόν ;
—Τινάζω τότε τό πρώτο φυσίγγι 

καχά πάνω τους.
— Μπράβο ! φώναξε ό Ροντρίγος. 

Μπράβο Τόμ !
—"Ενας τρομερός κρότος άκόύ- 

στηκε αμέσως καί μέσα στόν καπνό 
καί στή σκόνη' εΤδα άλογα κι’ άν- 
θρώπους νά τινάζουνται στόν άέρα.

Μέσα στόν καπνό ξεχώριζα κεφά 
λια άλόγων καί χέρια καί - πόδια 
άνθρώπινα νά τινάζουνται ψηλά. 

Ή τα ν φρικαλέο τό θέαμα I 
''Ηταν μιά πραγματική καταστρο­

φή. 'Ενθουσιασμένος άπ’ τήν άπρόο- 
πτη νίκη μου, Ετοιμαζόμουν νά βά­
λω φωτιά καί στό δεύτερο φυσίγγι, 
όπότε άξαφνα βλέπω νά προβάλλη 
μέσα άπ’ τούς καπνούς ό Τίγρης... 
Μαύρος, άπαίσιος, τρομερός !

Οπλισμένος ώς τά δόντια, φρι­
καλέος στήν δψη μαυρισμένος καί 
σκονισμένος άπ’ τούς καπνούς καί 
τή σκόνη, ίρχόταν κατά πάνω μου. 
Ή  στιγμή ήταγ κρίσιμη. Δίγο άκόμα 
^ν„ πρόφθαινα ήμουν χαμένος.

"Επρεπε νά ρίξω καί τό δεύτερο 
φυσίγγι ’Απ’ χήν ταραχή μου μάλι­
στα παρ' όλίγο νά τό κρατήσώ στά 

έρια μου όπότε άναμμένο καθώς 
ταν,.θάσκαζβ καί θά μέ σκότωνε.

Η ΕΦΗΜ ΕΡΙΔΟ ΥΛΑ ΜΑΣ.

Γρήγωρος λοιπόν, 
τό τινάζω άπάνω 
του.

Μιά τρομερή Ε ­
κρηξη έπηκολούθη- 
σε πού σκέπασε τά 
πάντα μπρός στά 
μάτια μου.

— Αύτή ήταν σω­
στή μάχη 1 ψιθύρισε 
ό Ροντρίγος μέ θαυ­
μασμό.

—Πραγματικώς.
— Κ ι’ Επειτα ;
—’Εγώ, Εννοείται,

δέν περίμενα νά δώ 
χί θά γίνη. ’Αμέσως 
ώρμησα νά φύγω.
Καχά καλή» μου δέ 
τύχη βρήκα κι’ Ενα 
άλογο, πού στή φα­
σαρία εΓχε φαίνεται 
ρίξει χάμου τόν κα· 
βαλλάρη του κΓ Ε­
τρεχε τρομαγμένο.
Πηδάω άπάνω του 
καί φεύγω. "Οταν 
γιά μιά στιγμή γύ­
ρισα πίσω μου εΓδα 
στό μέρος πού Εγιναν οί Εκρήξεις 
συντρίμμια άλόγων κι’ άνθρώπων.

—Ό  Τίγρης; Τί Εγινε;
— Δέν ξέρω. "Ισως νά σκοτώθηκε 

κι’ αύτός ϊσως νά πληγώθηκε
—Κάτι θάπαθε γιά νά μή σέ κυ- 

νηγήση
— ’Ασφαλώς. Τό περίεργο δμως 

εΤναι—ξακολούθησε ό Τόμ —δτι άπ’ 
τάνέλπιστα βρήκα καί τάλογό μου I 
Ό  Φτεροπόδης μου τρομαγμένος 
φαίνεται άπ’ τούς δαιμονισμένους 
κρότους πού Εκαναν τά φυσίγγια 
τής δυναμίτιδος κι’ οί πιστολιές πού 
Ερριχναν οί συμμορίτες, Εσπαοε τό 
σκοινί του κι’ Ετρεχε δώθε κείθε 
σάν τό ψάρι πού χάνει τά νερά του 
Καταλαβαίνεις τή χαρά μου άμα 
τόν εΓδα.

Καί παρ' δλον δτι κινδύνευα νά 
χασομερήσω καί νά ξαναπιαστώ,*· 
προτίμησα νά τόν κυνηγήσω κι’ άμα 
τόν Εφτασα, πηδάω άπ' τό άλογο 
πού ήμουν, στόν άγαπημένο μου 
Φτεροπόδη καί φεύγω, "Οταν βρέ­
θηκα πάνω σχό άγαπημένο μου άλο 
γο, ήμουν σίγουρος πιά πώς δέν εΓ- 
χα φόβο. "Ημουν βέβαιος πώς εΓχα 
σωθή.

— Καί σώθηκες πράγμαχι.
— Άφ οϋ μέ βλέπεις...

Τ Ε Λ Ο Σ  Τ Ο Υ  Π ΡΩ Τ Ο Υ  Μ Ε Ρ Ο Υ Σ
Σ ' σύχό χό σημείο άφίνουμε χόν 

Τόμ-Μίξ νικηχή τού Μαύρου Τίγρη 
γιά δεύτερη φορά, κάνοντάς του 
όλόκληρη πανωλεθρία Καί τώρα 
προετοιμάζεται μέ τή βοήθεια τοΰ 
γέρο Ροντρίγου νά Εκδικηθή τόν άδι 
κο θάνατο τοΟ πατέρα του. Άλλά  
πώς θά σκοτώση τόν Μαρτινέζ άφοΰ 
ένδιαφέρεται γιά χήν κόρη του τόσοΤ;

Άπάντησι σ’ αύτά τά έρωτή- 
ματα θά βρήτε στά χρία ύπολειπό- 
μενα μέρη τοΟ μυθιστορήματος πού 
θ’ άρχίση νά δημοσιεύεται πάλι άπό 
τό έρχόμενο τεύχος τοΰ νέου χρό­
νου μέ τόν τίχλο : ^

Δ ΙΨ Ω Ν Τ Α Σ  Ε Κ Δ ΙΚ Η Σ Ι

Η ΕΦΗ Μ ΕΡΙΔΟ ΥΛΑ  ΜΑΣ

Πρώχο βραβείο διαγων. διηγήμαχος

’ Α ν ο ι ξ ι ς
ΕΤναι άνοιξις, καί βρίσκομαι σχήν 

έξοχή 1
Ό  κάμπος άπλώνεχαι μπροσχά 

μου σάν παχύ καταπράσινο χαλί, 
ματωμένο άπό χίς χίς παπαρούνες.

Τά ποικιλόχρημα άγριολούλουδα 
πλαισιώνουν χό θαυμάσιο αύτό χα­
λί, καί Ενα ρυάκι κυλά πιό κεϊ τά 
γάργαρα νερά του, μ’ Ενα λικνιστι. 
κό μοΰρμουρο. Ό  άέρας γύρω άνα 
δίδει χίλιες μυρωδιές.

Μέσα άπ’ τό σκοτεινό δάσος φθά 
νει ώς τ' αύτιά μου μιά θεία, μιά 
ούράνια μελωδία.

ΕΤναι οί βασιλείς τοΰ τραγουδιοΰ. 
"Ισως καί νά τούς γνωρίζετε Τά 
όνόματά τους ; Αηδόνι, κότσυφας, 
λάλα, γαλιάντρα, καρδερίνα, καί 
Ενα σωρό άλλα, πού συναγωνίζον 
ται γιά τόν καλλίτερο σκοπό.

Ξάφνου, άπό χό άνχίθεχο μέρος 
άκούγεται μιά άλλη γλυκειά μουσι­
κή, πού συνοδευομένη άπό τά χα­
ρούμενα γαυγίσματα Ενός σκύλλου, 
Ερχεται νά συμπληρώση τήν Εξαίσια 
όμορφιά τής φύσεως. ΕΤναι ό βο 
σκός 1 Καθισμένος κάτω άπό Ενα 
πλατάνι, παίζει τήν γλυκειά του 
φλογέρα, μέ τέχνη άφθαστη, τέχνη 
σπουδασμένου μουσικού.

Πιό πέρα, τά προβατάκια, βόσκουν 
χαρούμενα, καί ό ήχος τών κουδου- 
νιών τους φθάνει ώς πέρα, μακρυά, 
στά ψηλά βουνά πού είναι άκόμα 
χιονισμένα, καί σπάει χόν πάγο τής 
σιωπής τους.

Στέκομαι σάν μαγεμμένη. Δέν Εχω 
τί νά πρωτοθαυμασω, Τέτοια φύσι, 
δέν θά μπορέση νά τήν ύμνήση πο­
τέ, κανένας ποιητής έπσξίως, γιατί 
ή άνοιξις είναι σπάταλη στά δώρα 
χης. Τά σκορπά άφειδώς. Καί κα 
χορθώνει νά κάνη κάχι, πού δέν μπο­
ρεί νά χό συλλάβη σέ δλη χήν αϊγλη

του ό άνθρώπινος
νοΰς.

Ένώ  σκέπτομαι 
αύ'ά Ερχεχαι σχό 
νού μου κάτι πού 
μέ κάνει νά γελώ. 
θυμούμαι δτι κά­
ποτε εΓχα γνωρίσει 
άνθρωπο πού δέν 
τοΰ άρεσε ή άνοι 
ξις. Ό  άνθρωπος 
αύτός, ήτο μιά κα- 
θηγήτρια τής φίλο 
λόγιας, φίλη χής 
μαμάς μου ό όποια 
ήταν 60 έτών, άλλά 
δταν τήν ρωτούσαν 
Ελεγε 40. Δέν 
άφινε νά τής δια 
φύγη στιγμή, χωρίς 
νά καταφέρη σοβα­
ρά κτυπήματα έναν 
τίον τοΰ Μαΐου, ή 
παράξενη αύτή γυ­
ναίκα. Αύτό μοϋ έ· 
φαίνετο πολύ π«- 
ρίεργο. Άκούγον- 
τάς την νά μιλά 
Ετσι, εΤχα άρχίσει 

νά άμφιβάλλω γιά τις όμΟρφιές τής 
άνοίξεως, δταν Ενα βράδυ σχίσθηκε 
ό πέπλος τού μυστηρίου. Σέ μιά 
οίκογενεική συγκέντρωσι πού είχαμε 
πάει, παρευρίσκετο καί ή δ ε σ π ο ι ­
ν ίς  καθηγήτρια, ή όποια όμιλοΰσε 
διαρκώς γιά τό συνηθισμένο της ζή­
τημα. Καί τότε σέ μιά στιγμή Ενας 
γηραιός κύριος έγύρισε καί μοΰ εΤπε:

— Ή  καϋμένη ή δεσποινίς, Εχει 
προσωπικός διαφοράς μέ τήν άνοι- 
ξιν. «Αριθμεί 60 ΜαΓους».

Τότε μόνο κατάλαβα, αύτό, πού 
τόσο καιρό μέ βασάνιζε.

Ό  ήλιος δύει. Ό  νεαρός βοσκός, 
όδηγεί τά προβατάκια του πρός τήν 
στάνη. Τά πουλιά, σταματούν λίγο- 
λίγο χό χραγοϋδι χους, γιά νά κουρ­
νιάσουν σχίς φωληές χους. Τό πρά­
σινο γρασίδι χοΰ κάμπου, Εχει πά­
ρει Ενα χρυσάφι χρώμα, καί χά 
άγριολούλουδα Εχουν γύρει χό κε- 
φαλάκι χους. Σέ λίγο, άπόλυχη ήσυ- 
χία άπλώνεχαι. Μόνο χό μούρμουρο 
χοΰ ρυακιοΰ άκούγεχαι άκόμα. Κι’ 
έγώ παίρνω σιγά-σιγά χό δρόμο τοΰ 
γυρισμού...

Κάλτσα τοΟ Διαβόλου

□
Πέμπτο βραβείο διαγων. διηγήματος 

Ά ν ο ι ξ ι ς
Τό άηδόνι έκεϊ ψηλά, σχό κλαδί 

Ενός δένδρου, τραγουδά τό καλώς 
ώρισες στήν άνοιξι.

Τά χελιδόνια Ερχονται άπ' τίς 
μακρυνές χώρες γιά νά ξαναβροΰνε 
τή παληά τους φωληά. Τά δέν­
τρα ντύθηκαν πράσινα, τά λουλού 
δια ποικιλόχρωμα Καί νάτην, ήρθε. 
"Εφερε μαζί της τή μυρωμένη αΟρα, 
τά γλυκά άπογεύματα, τό ξανά- 
νειωμα...

Καί τό κύμα στήν άμμουδιά καί 
τ' άγέρι πού σφυρίζει άνάμεσα άπ’ 
τά πεύκα, δλα φωνάζουν: ΤΗρθε ή 
άνοιξις I Ζ·ύς τής Δωδώνης
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0  K R Z R M I R Z  Τ Η Σ
Α Ν Ε  χρόνια πολλά τώ
ρα, πριν άρχίσει ό πό- .....—.■

λεμος, πού μαζί μέ τίς άλ
λες μου προφητείες προεΐ- _ _ _ _ _
δα δτι πρόκειται ν' άνα-
τείλη στό 1943 Ενα μεγάλο
άστρο, Ενα άστρο λαμπρό σάν τόν
ήλιο, ένα άστρο πού θά στεκόταν
ψηλότερα άπ' δλα τ’ άλλα.

Άπ ό τότε πέρασαν τά χρόνια κι’ 
δταν ήρθε τό 1943 άνέτειλε . . . .  «ή 
Έφημεριδούλα μας· στις 5 Φεβρου­
άριου. Γεννήθηκε φτωχικά καί τα­
πεινά, σάν τόν Χριστό πού πριν λί­
γες μέρες γεννήθηκε μέσα στό σπή­
λαιο στή φάτνη τών άλογων. Κι’ Ε- 
λαμψε σιγά-σιγά καί μεγάλωσε κι' 
άνυψώθηκε σάν κι' 'Εκείνον καί κυ ­
ριολεκτικά θαυματούργησε σάν κι* 
Αύτόν |

"Οταν είδα λοιπόν τήν έπαλήθευ- 
ση τής προφητείας μου καί τήν άν- 
ύψωση αύτοΰ τοΰ μεγάλου, λαμ­
πρού καί αιώνιου άστρου, συγκινή- 
θηκα πολύ καί μή σάς φανή παρά­
ξενο άν σάς πώ δτι ϊκλαψα, δά­
κρυσα δηλαδή, (γιατί πρέπει νά ξέ­
ρετε δτι κι' οι γέροι κλαίνε καί δα­
κρύζουν, εύκολώτερα μάλιστα κι’ 
άπό τά παιδιά), δταν «ή ’Εφημερι- 
δούλα μας» ή ίδια, μέ παρεκάλεσε 
νά τήν βοηθήσω ν' άνυψωθή νά 
προοδεύςη νά μεγαλώση περισσότε­
ρο καί νά προχωρήση τόν άνώμαλο, 
σκοτεινό κι’ άνηφορικό της' δρόμο.

Μπορούσα ν’ άρνηθώ ; Ό χ ι  βέ­
βαια I "Οταν είδα μάλιστα δτι Εχει 
κι* άλλους συνεργάτες στήν ήλικία 
μου. Καί δέχθηκα!

‘Αλλά έγώ τί μπορώ νά προσφέ­
ρω ;

Τί άλλο παρά τίς προφητείες μου 
γιά τό μέλλον!

Αύτές λοιπόν θά σάς πώ τώρα 
γιά νά μάθετε «τά νέα τοΰ 1944» 
καί αυτά θά σάς λέω κάθε τέλος 
τοΰ χρόνου γιά τόν έρχόμενο.

Τώρα λοιπόν θά σάς προμαντεύ- 
σω «τί θά σάς δώση «ή Έφημερι- 
δούλα μας» στό διάστημα τοΰ 1944»,

Προσέξτε καλά!

Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

Στό διάστημα τοΰ 1944 «ή Έφη- 
μεριδούλα μας» θά δημοσιεύση πολ­
λά μυθιστορήματα.

Τ ’ άστρα δυστυχώς δέν μοΰ λένε 
καθαρά γιά δλα. Έγώ  δμως θά σάς 
πώ δσα περισσότερα άπ* αύτά μπο­
ρώ νά δώ.

’Απ’ τό έρχόμενο τεΰχος πάντως, 
τό πρώτο τοΰ νέου χρόνου καί τοΰ 
δεύτερου τόμου, δύο είνάι τά μυθι­
στορήματα πού θ’ άρχίσουν νά δη- 
μοσιεύωνται. Τό πρώτο Εχει τόν τί­
τλο Δ ΙΨ Ω Ν Τ Α Σ  Ε Κ Δ ΙΚ Η Σ Η , τοΰ 
άσσου τών συγγραφέων μυθιστορη­
μάτων περιπετειών Λόρες Κήτιγκ, 
μέ ήρωα τής ύποθέσεως τόν περί­
φημο, κοσμοαγάπητο καί πολύ γνω­
στό μας Τόμ Μίξ. Τό μυθιστόρημα 
αύτό είναι ή συνέχεια αύτοΰ πού 
δημοσιεύεται μέ τόν τίτλο «Τόμ Μίξ 
ό άσύλληπτος». Ά λ λ ά  φέτος (1943) 
δημοσιεύθηκε φέτοςμόνο τόπρώτο μέ 
ροςμέ τίτλο τόν ήρωατήςύποθέσεως, 
πού μπορεί νά πή κανείς δτι ήταν
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Evac πρόλογος γιά τά τρία μέρη 
πού ύπολείπονται άκόμη καί τά ό­
ποια θά δημοσιευτούν καί θά τε­
λειώσουν μέσα στό 1944. Ά π ό  τό 
έρχόμενο τεΰχος λοιπόν μπαίνει τό 
μυθιστόρημά μας στό ουσιωδέστερο 
σημείο του μέ τόν καθ' αύτό τίτλο 
του, έκεϊ πού ό περιβόητος Τόμ 
Μίξ άφοΰ μάζεψε κάθε πληροφορία 
πού τοΰ χρειαζόταν, όπλίσθηκε κα­
τάλληλα καί, νικώντας κάθε έχθρό, 
προχωρεί μέ θάρρος καί αύτοπεποί- 
θηση νά τιμωρήση δπως πρέπει τούς 
δολοφόνους τοΰ πατέρα του Προ­
χωρεί Δ ΙΨ Ω Ν Τ Α Σ  Ε Κ Δ ΙΚ Η Σ Η .

Στό έρχόμενο τεΰχος θά δημοσι- 
ευθή δλη ή περίληψις τοΰ πρώτου 
μέρους τοΰ μυθιστορήματος, πού 
δημοσιεύθηκε στό 1943.

"Έτσι δσοι πάρουν γιά πρώτη φο­
ρά τήν «Έφημέριδούλα μας» θά 
μπορέσουν νά παρακολουθήσουν τό 
μυθιστόρημα άπ’ τήν άρχή.

"Ολοι οί άναγνώστες θώ βροΰν 
δλα τά γνωστά, άπό φέτος, πρόσω­
πα, στις νέες σελίδες πού θά δημο- 
σιευθοΰν, γεμάτες άπό τίς άσύγκρι- 
τες καί τόσο ελκυστικές περιπέτειες 
τοΰ Τόμ Μίξ.

Κάθε φορά θά μπαίνουν άπό τρεις 
ολόκληρες σελίδες καί κάθε φορά 
έπίσης θά δημοσιεύεται άπό μιά 
καλλιτεχνική εικόνα, φτιαγμένη άπό 
γνωστό καί Εγκριτο σκιτσογράφο, ό 
όποιος φτιάχνει σκίτσα καί σέ πολ­
λά μεγάλα περιοδικά καί ό όποιος 
Εχει φτιάξει καί δλα τά άλλα σκί­
τσα πού θά Εχη τό κάθε τεύχος τής 
«Έφημεριδούλας μας» άπό δώ καί 
πέρα.

’Επιμένει δμως νά παραμένη δπως 
καί φέτος κρυμένος πίσω άπ’ τό 
ψευδώνυμο «Ζέφυρος·.

Τ Α Ξ ΙΔ Ι Σ Τ Ο  Κ ΕΝ Τ Ρ Ο Ν  Τ Η Σ  
Γ Η Σ  είναι τό δεύιερο μυθιστόρημα 
πού θ' άρχίση νά δημοσιεύεται άπό 
τό έρχόμενο τεΰχος, τοΰ μάγσυ 
συγγραφέως νίουλίου Βέρν. Είναι 
βέβαια τό ίδιο τό φετεινό μυθιστό­
ρημα, ή ουνέχειά του δηλαδή. Κι 
αύτοΰ, δπως καί τοΰ πρώτου, δημο­
σιεύθηκε τό πρώτο μέρος πού ήταν 
σάν πρόλογος τής δλης ύποθέσεως, 
ή όποια τώρσ μόλις άρχίζει.

Τά τρία ύπολειπόμενα δμως μέρη 
άπ’ αύτό τό μυθιστόρημα, είναι ά- 
μέτρητες φορές περισσότερο Ενδια­
φέροντα άπό τό φετεινό πρώτο μέ­
ρος, γιατί άρχίζει πιά τό καθ' αύτό 
Τ Α Ξ ΙΔ Ι Σ Τ Ο  Κ Ε Ν Τ Ρ Ο Ν  Τ Η Σ  ΓΗ Σ  
καί τά Επεισόδια πού έκτυλίσσονται 
σέ βάθη χιλιόμετρων όλόκληροην κά 
τω άπ’ τή φλούδα τής γης θά τρα­
βήξουν τήν προσοχή καί τήν περιέρ­
γεια καί τοΰ πιό δύσκολου άναγνώ- 
στη. Κ ι’ άπ’ αύτό θά δημοσιεύωνται 
κάθε φορά δυό όλόκληρες σελίδες 
μέ μιά Εκλεκτή είκόνα άπό τό κεί­
μενο.

Στό έρχόμενο θά δημοοιευθή καί 
σ’ αύτό ή περίληψις τοΰ πρώτου

μέρους.
Ή  συνέχεια αύτοΰ τοΰ μυθιστορή­

ματος θά σάς συναρπάση δλους -ες 
άνεξαιρέτως Εκατό τοίς Εκατό.

Γιά άλλα μυθιστορήματα δέν ξέ­
ρω, σήμερα τουλάχιστον νά σάς πώ 
τίποτα συγκεκριμένο.

Πάντως θά δημοσιευθοΰν τουλά­
χιστον άλλα δύο στό διάστημα τοΰ 
1944.

'Έ ν 'ά π ' αύτά ήταν ν' άρχίση άπό 
τό έρχόμειο. Ειπώθηκαν γι' αύτό 
ειδικά καί μερικά λόγια στήν «"Εκ ­
πληξη» τοΰ προηγουμένου τεύχους. 
Ά λ λ ά  δςστυχώς δέν Εχει τελειώσει 
ή μετάφρασίς του άπό τά Γαλλικά. 
Κατά πάσαν πιθανότητα δμως θ' 
άρχίση άπό τό Πάσχα. Τόν τίτλο 
θά τόν μάθετε άργότερα. "Οσο γιά 
«τό μυστικό τοΰ Βίλεμ Στόριτς» καί 
«Λουμίνης, ό ^φίλος τοΰ Πιπίνου» 
πού άνήγγειλε ή ίδια «ή 'Εφημερι- 
δούλα μας» στό πρώτο τεΰχος άν 
θυμάστε (5-2-43) δέν θά δημοσιευ 
θοΰν στό τεΰχος γιατί τό μέν πρώτο 
έξεδόθη πριν λίγο καιρό σέ βιβλίο, 
τό άλλο δέ, έπειδή δέν εΐναι καί τό­
σο Ενδιαφέρον άποκλείεται κι’ αύτό.

Γιά τόν «Εύθυμο Μαχαραγιά» τοΰ 
’Ερρίκου Νουσάν καί «Τ' άπομνημο 
νεύματα Ενός μαθητοΰ» τοΰ Άνδρέα 
Λώρη, γιά τά όποια Εγραψε στό 
ίδιο τεΰχος δέν ξέρω νά σάς πώ 
σίγουρα ναί ή δχι.

"Οσο γιά τίς «Περιπέτειες τοΰ 
Τάρζόν» καί τά «Μίκυ-Μάους» ίσως 
άρχίσουν άπ' τό Πάσχα μαζί μέ τό 
τρίτο μυθιστόρημα πού Ετοιμάζεται.

Στις συνΕχειες τών μυθιστόρημά 
των κάθε φορά θά μπαίνη μπροστά 
μιά σύνδεσι μέ τά προηγούμενα.Στό 

«σημερινό τεΰχο; δημοσιεύονται με­
ρικές εικόνες άπό τά δυό μυθιστο 
ρήματα πού θ' άρχίσουν άπό τό 
έρχόμενο τεΰχος.

Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Α

Στό 1944 θά δημοσιευθοΰν πολλά 
διηγήματα.

Καί πρώτα-πρώτα τά περιπετειώ­
δη.Νά καί μερικοί άπ'αύτάτίτλοι πού 
θάδημοσιευθοΰν. ΣτόΕρχόμενοτεΰχος 
θά δημοοιευθή ή έκδίκησις τοΰ Ζύπ 
"Υστερα θ' άκολουθήσουν ^κι' άλλα 
πολλά μερικά άπ’ τά όποια εΐναι 
τά Εξής : Στή χώρα τών άνθρωπο- 
φόγων, ή μούμια πού πέταξε, ποιόν 
λόγο είχε δ «σέριφ», τό τραγικό 
δίλημμα, ό τάφος μέ τούς θησαυ­
ρούς, κτλ. κτλ. κτλ.

Τά περισσότερ' άπ' αύτά εΐναι 
«ύτοτελή καί σέ δυό συνέχειες.

’Εκτός δμως άπό τά «περιπετειώ­
δη διηγήματα» θά δημοσιευθοΰν καί 
πολλά διδακτικά καί Εγκυκλοπαι­
δικά διηγήματα, δλα Εκλεκτά, πρω­
τότυπα, διαλεκτά κι" ίύχάριστα.

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ  Κ Α Ι Π Α Ρ Α Μ Υ Θ ΙΑ
Άπ ό τό Ερχόμενο τεΰχος θ’ άρχί-
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σουν καί οί άπό τόσον καιρό προα- 
ναγγελθείσες Ιστορίες άπ’ τή θαυ- 
ματοΰπολη Εκλεκτές, πικάντικες καί 
διασκεδαστικές μεταφρασμένες μ ’ 
έπιμέλεια άπό τ’ Αγγλικά  άπό τόν 
συνεργάτη μας κ. Χρηστό Ν. Κου- 
λούρη. Προσεχώς Επ ίσης'θ’ άρχί­
σουν οί εϋυθμες αύτοβιογραφίες 
ζώων. Σύγχρονα μΕ τίς «...αύτοβιο 
γραφίες...» θ’ άρχίσουν καί οΐ Ι ­
στορίες τών άψυχων. Καί τά δυό 
πιθανόν κατά τό Πάσχα, θά  σάς 
διασκεδάσουν μορφώνοντάς σας συγ 
χρόνως

’Επίσης πολλά Εκλεκτά παραμύ­
θια άπό τή στήλη τής |Γιαγιάς κα­
τάλληλα νά εύχαριστήσουν μικρούς 
καί μεγάλους.

Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ε Σ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΕ Σ

Άπ ό τό Ερχόμενο τεΰχος θά έγ- 
καινιάσωμε κσί μιά άλλη σειρά.Μιά 
πρωτοτυπία πού θά·ένδιαφέρη καί 
θά εύχαριστήση μικρούς καί μεγά­
λους Δηλαδή, γιά νά έξηγοΰμαι : 
Σέ κάθε τεΰχος θά ύπάρχη μιά ει­
δική σελίδα δπου κάθε φορά θά δη 
μοσιεύεται Ενα αύτοτελές διήγημα 
καί άπό κάτω Ενα ποίημα διαφόρων 
μεγάλων, γνωστών καί Εγκρίτων λο­
γοτεχνών καί ποιητών τής 'Ελλάδας 
μας. "Οπως π.χ. τών κ. κ. Σ. Μυρι- 
βίλη, Π. Χάρη, Σ . Μπολέτση, Σ. 
Μελά, Π. Παλαιολόγου, Α. Τερζά- 
κη, Λ. Ξανθοΰ, Γ . Ξενοποϋλου, Δ. 
Παπαδήμα, Ν. Λαπαθιώτη, Σ. Δά ­
φνη, Α. Τροπαιάτη, Γ. Φλιάσιου, Γ. 
Ίωαννίδη, Α . Σκουτερόπουλου, θ  
Ποταμιανοΰ, Ν. X. Μπουφίδη, Δ. 
Ψαθά, Στάμ-Στάμ, Μ. Βαϊάνου, Β. 
Ρώτα, Α· Μαγγανόρη καί πολλών 
άλλων. Α . Ταρσούλη, Γ. Ταρσούλη, 
Λ. Ίακωβίδου-Πατρικίου, Ν. Ραίση, 
κτλ. κτλ. Κάθε άλλο στόλισμα γι' 
αύτή τή σελίδα περιτεύει. Τά παρα­
πάνω όνόματα βεβαιώνουν τήν Επι­
τυχία της.

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο

Στις σελίδες τοΰ παιδικοΰ θεά­
τρου θ' άπολαύσετε, κυριολεκτικά, 
μέ τήν ψυχή σας πολλές κωμωδίες 
καί δραματάκια, εύχάριστα καί μορ­
φωτικά, τά περισσότερ’ αύτοτελή 
καί γραμμένα άπό τήν κ. Νίνα Ρα ΐ­
ση, τήν έκλεκτή, τακτική μας συνερ- 
γάτιδα. Στό έρχόμενο θ' άρχίση δη­
μοσιευόμενο Ενα της δραματάκι μέ 
τόν τίτλο Ό  Σπουργίτης πού θά 
κρατήση σέ λίγες συνέχειες.

Κσί τό «θεατράκι μος» προβλέπω 
δτι οί άναγνώσται δέν θά τ' άφί- 
σουν νά μείνη πίσω.

Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η

Στή σελίδα τής «Μουσικής» θά 
παρελάσουν βιογραφίες αύτοτελεϊς 
έπί τό πλείστον καί άσύγκριτα πιό 
Ενδιαφέρουσες άπ’ τίς φετεινές.Γραμ­

μένες πάντα άπό τήν κ. Εύτυχία 
Καμπανάκη. Στό Ερχόμενο τεΰχος 
θά δημοσιευθοΰν μερικά άκόμα έ- 
πεισόδεια άπό τήν ζωή τοΟ περιφή- 
μου Καροΰζο.

Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Α Ζ

Άπ ό τό έρχόμενο τεΰχος θ' άρχί 
ση κι’ Ενα πολύ Ενδιαφέρον ρεπορ­
τάζ γραμμένο άπό τόν διευθυντή 
τής «Έφημεριδούλας μας» κ. Ίωάν· 
νην Καμπανάκη.

Δηλαδή κάθε φορά θά μπαίνη καί 
μιά άπάντησις άπ' αύτές .πού περι- 
συνέλλεξε ό κ. 1. Κ. άπ’ δλους τούς 
λογοτέχνες μας στό έρώτημα πού 
τούς Εδωσε. «Μιά άνάμνησις τών 
παιδικών χρόνων».

θά  δημοσιεύονται έπίσης κάθε 
τόσο στό τεΰχος.γραμμένες άπό τόν 
ίδιο, στή θέσι πού είχαν φέτος οί 
«σελίδες τοΰ ήμερολογίου μου» μιά 
άλλη σειρά μέ τό τίτλο Μαθητικές 
Αναμνήσεις. Ό  ίδιος έπίσης κάθε 
τόσο σέ άλλη ειδική σελίδα θά δη- 
μοσιεύη διηγήματά του, δπως αύτό 
πού δημοσιεύεται σήμςρα.

Κ Υ Ν Η ΓΗ Τ ΙΚ Α

Μέ τόν τίτλο Τό καρνέ τοΟ κυνη­
γού, θά ύπάρχη σέ κάθε τεύχος 
ειδική στήλη, δπου θά βρίσκετε κάθε 
φορά διάφορες κυνηγητικές ιστορίες 
παράξενα άπό τή ζωή ζώων καί 
πουλιών, διαφόρους θρύλους κι'άνέ- 
κδοτα γύρω άπ' αύτά, συμβουλές 
καί διηγήματα κυνηγητιχά κι’ Ενα 
σωρό άλλα πράγματα γραμμένα 
άπό τόν κ. Άνδρέα  Καφοΰρο.

Α Ρ Θ Ρ Α

Πρός τό παρόν άπό τό έρχόμενο 
θά ύπάρχη σέ κάθε τεΰχος άιτό Ενα 
άρθρο γύρω άπό τήν καθημερινή 
ζωή καί κίνησι, μέ τόν γενικό τίτλο: 
Εμείς Εσείς κι' ο ί . ..  άλλοι γραμμέ­
νο άπό τό κύριον Νικόλαον Καμπα­
νάκη μέ τό ψευδώνυμο Νίκος ’Αθη­
ναίος. Άργότερα δμως θά γράφεται 
κι’ άλλο άρθρο σέ άλλης φύσεως 
θέματα.

Ε Υ Θ Υ Μ Ο Ι Τ ΥΠ Ο Ι

Κι’ αύτοί πρόκειται νά εΐναι δυό 
ίσως δέ καί περισσότεροι. Ά λ λά  
πρός τό παρόν ύπάρχίΐ μόνον Ενας 
μέ δλο του τό συνεργείο, τήν παρΕα 
του δηλαδή. Είναι d Πιπΐνος ό κου- 
τολέλεκας πού θά σάς κό.νει κάθε 
φορά νά γελάτε τόσο δσο δέν σάς 
Εκανε τίποτ’ άλλο μέχρι τώρα.

Δέν Εχει καμιά σχέσι μέ τόν άρ- 
κετά γνωστό Πιπίνο, τόν ξύλινο, μΕ 
τήν μακρυά μύτη. Αύτός εΐναι άν­
θρωπος μέ σάρκα καί όστά, ή μάλ 
λον μόνο μέ όστά. Τέλος τίς λεπτό 
μέρειες θά τίς δήτε μόνοι σας.

Ό  δεύτερος εύθυμος τύπος Ετοι­
μάζεται καί δέν θ’ άργήση κι' αύ-

τάς νά κάνη τήν έμφάνισή

I—  του.
Ο «Πελοπίδας* ό φετει- 

________ νός, καταργείτσι.
Ό  Πιπΐνος πού θ ’άρχίση 

άπ’ τό έρχόμενο τεΰχος 
γράφεται άπό τόν κ. Αλέξανδρο 
Γ  κέρτσο.

ΐ ήν πρώτη του ξεκαρδιστική περι­
πέτεια θ’ άπολαύσετε στό έρχόμενο 
τεΰχος.

Κ ΙΝ Η Σ Ι ΤΟ Υ  Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Υ

Αύτόν τόν τίτλο θά Εχη ή στήλη 
στήν όποία σέ κάθε τεΰχος θά γρά­
φετε κάθε τί άπό τήν κίνησι τών 
σχολείαν, παιδικών συσσιτίων, έκ- 
δρομών, εορτών καί κάθε άλλου 
άπό δεκαπενθημέρου σέ δεκαπενθή­
μερο. Θάναι μιά στήλη χρήσιμη κι' 
ένδιαφέρουσα γιά δλους.

θ ’ άρχίση μόλις κατορθωθή ή 
ένημέρωσις τοΰ φύλλου.

Η Π ΙΝ Α Κ Ο Θ Η Κ Η  Μ Α Σ

Σέ κάθε τεΰχος άπ' τό έρχόμενο 
καί σέ ώρισμένη σελίδα θά προσφέ- 
ρη ή « Εφημεριδούλα μας» στούς 
άναγνώστες της άπό μιά είκόνα 
Εξαιρετικού ένδισφέροντος. Πρός τό 
παρόν έπί σειρά τευχών θά δημο­
σιεύεται μιά είκόνα παρμΕνη άπό 
τίς καλλίτερες σκηνές τών έξαιρετι· 
κών, μοναδικών καί τόσο γνωστών 
«Μίκυ-Μάους» τοΟ Ντίσνεϋ.

Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Α

Εκτός δμως τών δσων είπα, σέ 
κάθε τεΰχος τής «Έφημεριδούλας 
μας» θά ύπάρχουν: συνεργασίες 
άναγνωστών, οί όποιες θά δημο­
σιεύονται ώς Εξής, οΐ δημοσιεύσιμες 
βέβαια.

Τάπολύ πεζά καλάθά μπαίνουν σέ 
δυό στήλες στό σαλόνι τοΰ τεύχους 
(στις δυό μεσαίες σελίδες δηλαδή) 
μ' Ενα μόνιμο τίτλο

Η μέν πρώτη θάχη τόν γενικό τί­
τλο : Ιστορίες τής ζωής, ή δεύτερη 
δέ, Σάν παραμύθι.

Κι’ οί δυό, μέ άνάλογα-άντίστιχα 
σκίτσα καί καλό περιεχόμενο θά 
όμορφαίνουν τό τεΰχος.

Τά καλλίτερα ποιήματα δέ, θά 
διασκορπίζονται μέσα στό δλον του 
τεύχους.

Οί ύπόλοιπες συνεργασίες ποΰρ- 
χονται δεύτερες θά δημοσιεύονται 
δπως πρώτα στή «Σελιδούλα μας» 
Εκτός άπό τίς συνεργασίες τών 
άναγνωστών οέ κάθε τεΰχος θά ύ­
πάρχουν : "Εξυπνα καί κουτά, Τη­
λέγραφος, Μεταξύ μας, Άλληλο  
γραφία, Σπαζοκεφαλιές (πνευματι­
κές άσκήσεις), Νέα και περίεργα, 
Χρήσιμες συμβουλές, Εύθυμες ίστο 
ρίες, Μαγικές εΙκόνες, Διάφορα 
παιγνίδια, Λαβύρινθοι καί χίλια 
δυό άλλα πράγματα.

’Επίσης άπό τό έρχόμενο τεΰχος 
γίνεται ή Εξής πρωτοτυπία, θά  δη­
μοσιεύονται σέ κάθε φύλλο Μαρσε- 
γιέζικες Ιστορίες τοΰ Ό λ Ιβ  καί 
τοΰ Μάριου τών δύο γνωστών μαρ· 
σεγιέζων ψευτών.
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Τ ΙΜ Ο Λ Ο Γ ΙΟ  ΤΟ Υ  1944 
Συνδρομές

Γιά ένα χρόνο : Δρχ. 240.000
» έξη μήνες : » 120.00J
» τρις » * 60.000

Τό κάθε τεύχος (καινούργιο ή πα­
λιό) δρχ. 10 000.

Ιδιαιτέρως δμως τό έρχόμενο θά 
κοστίζει 25.000 θ&χη τριάντα-δυό 
σελίδες καίθ'άντιστοιχήγιάτούςμήνες 
Ιανουάριο καί Φεβρουάριο θά  κυ 

κλοφορήση δέ στά τέλη τού δεύτε 
ρου. "Οσο γιά τήν Ολη του σάς 
τάπα

Ή  έγκριση κάθέ ψευμωνΰμου νέου 
ή άνανέωσι παλιού δρχ. 5.000.

’Αγγελίες  Τηλεγράφου
Μέ άπλά γράμματα: Δρχ. 300 ή 
λέξις, μέ παχέα 400, μέ κεφαλαία 
500, ό χωριστός στίχος δρχ. ιΟΟΟ.

"Οσο μικρή κι' άν είναι μιά άγγε- 
λία κοστίζει δρχ. 5.000 καί προπλη­
ρώνεται.

'Αλληλογραφία ---

Μ Ε Τ Α Ξ Υ  Μ Α Σ  Ξ
Ti m i i i i i i i i b i i m ··· ....... .

123.— Τά περιεχόμενα πού βρί­
σκονται στή μέση τοΰ τεύχους (τέσ­
σερις σελίδες) θά τ' άφαιρέσετε άπ’ 
αύιή τή θέση καί θά τά βάλετε 
μπρός άπ' δλα τά τεύχη.

124. Τώρα πού έτοιμάστηκε ό τό­
μος, μπορεί όποιος θέλει, νά τόν 
φέρη στά γραφεία γιά νά δεθή χρυ­
σόδετος.

125. —Στό σημερινό τεΰχος δημο- 
σιιύθηκαν τ'άποτελέσματα τώντριών 
τελευταίων διαγωνισμών. Τά βρα­
βευμένα σκίτσα, ποιήματα καί διη­
γήματα δημοσιεύονται στό παρόν 
τεΰχος.

Κ ι’ έτσι παρ’ δλο πού τό τεύχος 
κυκλοφορεί μέσ’ τήν καρδιά τοΰ 
χειμώνα, περιέχει άνοιξιάτ κα κομ­
μάτια.

Καλλίτερα δμως γιατί διαβάζον­
τας περί άνοίξεως αισθανόμαστε

τήν άνοιξι πιό κοντά μας στις πα­
γωμένες αύτές μέρες πού περνούμε.

ι2ό. —Διαβάστε δλοι ες άπαραιτή· 
τως τόν Καζαμία τής «Έφημερι- 
δούλας μας».

127 — Κάθε βιβλίο, περιοδικό καί 
δτι δήποτε άλλο έντυπο λαμβάνομε 
άπό δώ καί στό έξης σέ δύο άντίτυ- 
πα, θά τό άναγγέλλομε άπό ειδική 
στήλη.

128.—'Επειδή τό πρώτο τεΰχος 
έξαντλήθηκε καί χρειάζεται δμως 
γιά τή συμπλήρωσι τόμων ή διεύ· 
θυνσις τής «Έφημεριδούλας μας· 
άγοράζει μέ τήν τιμή τών 10.000 
δρχ. πρώτα τεύχη. "Αν εΤναι κανείς 
καί δέν τό χρειάζεται άς τό φέρει 
στά γραφεία.

129.—Παρακαλοΰνται οι κ. κ. συν- 
δρομηταί δπως δώσουν τό συμπλή­
ρωμα τής φετεινής τους συνδρομής 
πρός 50 000 δρχ. άνάλογα μέ δσα 
πλήρωσε ό καθ' ένας τους.

’Επίσης δς άνανεώσουν τήν συν­
δρομή τους γιά τό 1944 καί τά ψευ­
δώνυμό τους τό γρηγορώτερο._

"Οσοι δέ όφείλουν καί τίποτ'άλλα 
χρήματα άπό άγγελίες ή άλλο τί άς 
κανονίσουν τά μικρά τους χρέη πριν 
αύτά χάσουν έντελώς τήν άξία τους

130. —Στό 14ο τεΰχος, στό παρα­
μύθι «Βωϊδοκέφαλος» έγινε ένα ά- 
ξιοσημείωτο τυπογραφικό λάθος. Δ η ­
λαδή τό παραμόθι εΤναι τής Γεωρ­
γίας 1 αρσούλη δπως ύπογράφεται 
στό τέλος κι’ δχι τής ’Αθήνας Ι'αρ- 
σούλη πού μπήκε στό μέσον τών 
δύο σελίδων στήν άρχή κατά λάθος.

Φοίβος

□
Γρίτο βραβείο διαγων. ποιήματος —

’ Α ν ο ι ξ η

Καλώς τηνε τήν άνοιξη τή ροδοφορεμένη 
αα νύφη κρινοστόλιστη,σά νύφη ξωτική. 
Καλώς τη, πού μάς έρχεται χύνοντας μυ

[ρωμένη,
κάποια χαι,.ά στήν άμοιρη ψυχή μ».

|οτική-

Νυφούλα γλυκοθώρητη. νυφούλα φοβι­
σμένη,

οάν άπό κάποια πρώιμη σκέψιν νεανική 
ποϋ ξεγελώντας xΐ|ν ψυχή, κρυφά κρυ·

[φανεβαίνει
ατά χείλη της κι’ ανείπωτη σιγοπεΦαί-

(νει έκεϊ.

Καλώς τηνε τήν άνοιξη. Καλώς τη,πού 
[μάς φέρνει

τήν άρραβώνα τής χαράς, στά δάκτυλα
|ιοΰ πόνου,

καί τόν άνθό στή: λεμονιάς τά ιιαρα- 
(μένα κλώνια,

Καί μάς ραντίζει βάλοαμο τήν ώρα 
|πού πεθαίνει 

μέσα μας άρρωστ’ ή χαρά στήν άγκα- 
|λιά τοΰ χρόνου, 

πού μάς 3κορπάει σά χειμωνιά σιήν 
[κεφαλή μας χιόνια.

Μοΰρλας

Δικαίωμα άπαντήσεως δρχ^φδ^Γ; 
Τό κάθε γράμμα μόνο τρεις συνερ­
γασίες έπιτρέπεται νά περιέχη, άν 
είναι περισσότερες δέν λαμβάνονται 
ύπ' δψιν έκτός άν εΐναι διπλό τό 
δικαίωμα.

Οί συνεργασίες πρέπει άπαραιτή- 
τως νά είναι γραμμένες άττό τή μιά 
μεριά τού φύλλου, μέ μέλάνι, καλλι- 
γραψημένες, καθαρογραμμένες, όρ- 
θογραφημένες, κτλ. Ή  κάθε συνερ­
γασία πρέπει νά εΐλ7αι σέ Ιδιαίτερο 
χαρτί. Τά ίδια καί γιά τά γράμμα­
τα καί τίς άγγελίες·

"Οποιος δέν συμορφώνεται μέ τά 
παραπάνω δέν θά παίρνη άπάντησι.

'Ό λ ' αύτά γίνονται γιά νά στέλ- 
νη ό καθ' Μνας μόνο δτι είναι άναγ- 
καίον ώστε νά μή χάνεται χώρος 
γιά άπαντήσεις άσκοπες.

Τό ζήτημα τοΰ γραψίματος γίνε 
ται κσί γιά διευκόλυνσι τής «Έφη- 
μεριδούλας μας» καί γιά νά συνη­
θίζουν δλοι νό γράφουν δπως πρέπει 

"Οσο γιά τό ζήτημα τής αύξήσεως 
τών τιμών, τό άπαιτεί ή κατάστα- 
σις, γιατί μέ δλ' αύτά πού θά σάς 
προσφέρη ή «Έφημεριδούλα μας» 
άπ’ τό έρχόμενο δημιουργήθηκαν 
ιτολλά, καινούργια καί μεγάλα έ­
ξοδα. Βοηθήστε λοιπόν καί σείς (χω 
ρίς παρεξήγησι) γιά νά μπορέση νά 
άνταπεξέλθη.

ΤΟ  Κ Υ Ρ ΙΟ Τ Ε Ρ Ο  I . . .
«Ή  Έφημεριδούλα μας» άπ' τό 

έρχόμενο τεΰχος θά έκδίδεται χρω 
ματιστή.

Έπίσης κάθε τόσο θά βγαίνουν 
πάλι πανηγυρικά τεύχη δπως τό 
έρχόμενο πού θά εΤναι ύπερπανηγυ 
ρικό. Κι' δλ' αύτά μόνον μέ δέκα 
χιλιάδες δρχ.

Μέχρι τό Πάσχα δέ, πιθανόν «ή 
Έφημεοιδούλα μας» νά γίνη δεκαή­
μερη καί δεκαεξασέλιδη.

Πώς σάς φάνηκαν λοιπόν οί προ­
φητείες μου; Καλές άοφαλώς 1 Ύπέ 
ροχες I θαυμάσιες I

’ Καί ποΰ είστε άκόμα. Νά ξέρετε 
πόσα καί πόσα σκέπτεται νά σάς 
κάνη «ή Έφημεριδούλα μας» άμα 
γράψετε ό καθ' ένας σας τούς πέντε 
νέους συνδρομητάς πού σάς ζήτησε 
στό προηγούμενο τεΰχος. Εμπρός 
λοιπόν! "Ο λ ’ αύτά σάς τάκανε ή 
«Έφημεριδούλα μας» γιά νά σάς 
εύχαριστήση έξαντλώντας κάθε τί 
δυνατόν, ύλικό καί πνευματικό, κα 
τασυντρίβοντας τόσα έμπόδια άπό 
τά άπειρα πού ύπάρχουν. Βοηθήστε 
την λοιπόν καί σείς νά σπάση καί 
τά ύπόλοιπα. Γιατί άφοϋ έκανε τόσα 
καί τόσα προτοΰ τήν βοηθήσετε, 
φαντασθήτε τί θά γίνη μετά !

Κ Α Ζ Α Μ ΙΑ Σ

Μιά δεύτερη εικόνα άπό τό μυθι- · 
στόρημα:

«Ταξίδι στό κέντρον τής Γης» 
πού άρχίζει άπό τό έρχόμενο τεΰχος.
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(Συνέχεια άπ’*τό προηγούμ.)

■ Λ » °ν  Έπίσης μερικά άρ
■ V r  ρωστημένα γαρύ- 
φα\α προσπαθούσαν ·;νά 
λουστούν λίγο στόν ήλιο 
Στή μέση τού δρόμου, τοΰ 
δχι έμπορικοΰ, συνάντησα 
τό δημόσιο νεκροταφείο, 
περιτριγυρισμένο μ' ένα 
χωματένιο τοίχο, άρκετά 
εύρύχωρο.

‘Ύστερ’ άπό λίγα βήματα ήταν τό 
σπίτι τού Διοικητοΰ, σπίτι πού έ­
μοιαζε μέ τό Δημαρχείο τού Άμ- 
β.ύργου, άνάκτορο τέλειο, πού ούτε 
κάν μπορούσε νά παραβληθή μέ τίς 
καλύβες τών Ίσλανδών.

Μεταξύ άπό τή μικρή λίμνη καί 
άπό τήν πόλι βρισκόταν ή έκκληοία, 
κτισμένη, κατά τίς άντιλήψεις τών 
διαμαρτυρομένων, μέ άσβεστώδεις 
πέτρες τών όποιων τήν άσβεστοποίη 
ση άναλαμβάνουν άνέξοδα τά ύφαί·

’Ανοιξιάτικες άναμνήσεις
Τέταρτο βραβείο διαγων. διηγήματος

θυμάμαι. . .τώρα πού ή αύλαία 
τών άναμνήσεων άνοίγει κι' άφίνει 
νά περάσουν σάν κινηματογραφική 
ταινία τά περασμένα. Ναι τά περα­
σμένα I Τά γεγονότα πού ξετιλύχτη- 
καν σέ μιόν άλλη ζωή, ζωή παιδιά, 
στικη πλημμυρισμένη άμεριμνησία

θυμάμαι τήν άνοιξη έκεινη πού θά 
μείνη άξέχαστη γιά πάντα στό νοϋ 
μ ο υ ...’Ήμουν παιδί μικρό τότε. Κα­
θόμασταν στό ώραίο χωριό μάς. ΟΙ 
μέρες πκρνοϋσαν χαρούμενα κι’ έγώ 
ζουσα σάν άπλός βοσκός κοντά στ' 
άθώα προβατάκια καί οτό κρυστα- 
λένιο νερό ένός ρυακιού.

Μόνο στό μικρό χωριουδάκι μας 
μοΰ φάνηκαν ροδοχρυσομένες οί 
άνοιξιάτικες σύγές I Μόνο ο’ αύτό 
μπόρεσα νά αισθανθώ τή φύση I 
Μόνο σ’ αύτό μπόρεσα νά καταλά­
βω πώς εϊμουνα έντελώς ελεύθερος !

"Ετρεχα πάνω στό άνοιξιάτικο 
καταπράσινο χαλί γιά ν’ άντικρύσω 
γι' άλλη μιά ψορα τά κάτασπρα 
σπιτάκια πού τό ένα μακρυά άπ' τ' 
άλλο, έμοιαζαν μέ νησώκια πλεού­
μενα στόν άφρό μιάς καταπράσινης 
θάλασσας.

Κι’ δταν κουρασμένος ξάπλωνα 
στό δροσερό χορτάρι, λουλούδια 
καί χόρτα άγγιζαν στό κορμί μου 
λές κι’ ήθελαν νά ρουφήξουν, τήν 
κούραση. Τά τζιτζίκια έρχόντουσαν 
καί κάθονταν στά κλωνιά τών δέν­
τρων καί σιγοτραγουδοϋσαν λές, γιά 
μένα τά κάλλη τής άνοιξης. Οί πε 
ταλουδες έρχόντουσαν καί κάθονταν 
Τσια, σωστοί άπάχηδες.

Καί τά βράδυα δταν τ' άστρα 
τρεμόσβυναν σά διαμάντια στό φώς 
ένός τρεμάμενου κεριού, σιό  μαβιό 
φόντο τ* ούρανοΰ, μέ νανούριζε 
γλυκά ό παραπονιάρικος οκοπός 
μιάς φλογέρας πού τόν συνόδευε τό 
μακρυνό κουδούνισμα τών προβά­
των .. .  — ·"

Πληγωμένος Άβτός

στεια Σ ' ένα γειτονικό ύψωμα διέ 
κρίνα τήν Έθυική Σχολή, δπου, κα­
θώς άργότερα έμαθα άπ' αύτόν πού 
μάς φιλοξενούσε, διδάσκονται τέσ­
σερις γλώσσες, ή δανική, άπό τίς 
όποιες, ντροπή μου, δέν ήξερα οΟτε 
λέξι. θά  ήμουν ό τελευταίος άπό 
τούς σαράντα μαθητές της καί άνά 
ξιος νά κοιμηθώ μαζί μ’ αύτούς 
στά μέ διπλά διαμερίσματα έκεϊνα 
έρμάρια, δπου καί οΐ πιό λεπτεπίλε 
πτοι θά πνιγόντουσαν άπό τήν πρώ 
τη νύκτα

Μέσα σέ τρεις ώρες θά περνοΰοα 
δχι μόνο τήν πόλι άλλά καί τά περί­
χωρά της. Ή  νενική της θέα ήταν 
περίεργη, μ3λαγχολική, χωρίς δέν 
δρα, χωρίς άλλη βλάστησι. Παντού 
ή ζωηρή θέα τών ήφαιστειωδών 
βράχων. Ο Ι καλύβες τών Ίσλανδών 
εΤναι κατασκευασμένες άπό χώμα 
καί πυάνθρακα, καί οί τοίχοι τους 
κλείνουν πρός τό έσωτερικό, τόσο 
ώοτε μοιάζουν μέ στέγες πού ά- 
κοί'μπούν στό έδαφος. Αύτές οί στέ 
γες δέ, γίνονται πραγματικές πεδιά 
δες παραγωγής. Γιατί χάρις στήν 
ζέοτη τού οπιτιοΰ τά χόρτα άνα 
πτύσσονται άρκετά καλά άπάνω 
τους.

Αύτά τά θερίζουν κατά τήν έποχή 
του θερισμού, γιατί άν δέν γινόταν 
αύτό, τά ζώα θά βόσκαν Κάνω σ’ 
αύτά τά καταπμάσινα σπίτια.

Κατά τό διάστημα τής έκδρομής 
μου συνάντησα πολύ λίγους κατοί­

κους, Γυρίζοντας δέ, άπό 
τόν έμπορικό δρόμο είδα 
ένα μελάλο μέρος άπ’ αύ 
τούς νό Λπασχολήται στό 
νά ξεραίιη, ν’ άλατίζη καί 
νά στιβάζη τίς μουρούνες *) 
τό κυριώτερο είδος τής έξα- 
γωγήο.' ΟΙ άνδρες φαίνον­
ται ρωμαλέοι, τού είδους 
έλείνου τών ξανθών Γερμα­
νών μέ τό σκεπτικό βλέμ 
μα, οί έποΐοι νομίζουν τόν 

έαυχό τους λίγο έξω τής άνθρωπό 
τητας, άτυχεϊς έξόριστοι, καταδικα­
σμένοι σ’ έκείνη τήν παγωμένη γή, 
τούς δποίουϊ ή φύσις θά έπρεπε νά 
μεταβάλη οέ Έσκιμώους, άφοΰ τούς 
καταδίκασε νά ζήσουν σ’ αύτήν τήν 
άκρη τοΰ πολικοΰ κύκλου

"Αδικα προσπάθησα νά διακρίνω 
στό πρόσωπό τους μειδίαμα. Πότε- 
πότε τύχαινε νά γελάσουν άλλά άπό 
άκουσία σύσπασι τών μυών, ποτέ 
δμως δέν μειδιοΰσαν.

Τά ρούχα τους άπετελούντο άπό 
ένα χονδροειδή χιτώνα άπό μαΰρο 
μαλλί, τό γνωστό στις Σκανδιναυϊ- 
κές χώρες μέ τό ΰνομα «βαντμέλ», 
άπό ένα πλατύγυρο καπέλλο, άπό 
πανταλόνι χοντρό μέ μιά κόκκινη 
γραμμή στό πλάϊ καί άπό ένα κομ­
μάτι δέρματος διπλωμένο, *ντί γιά 
παπούτσια.

Ot γυναίκες, μέ πρόσωπο μελαγ­
χολικό καί ύπομονετικό, άεΐκετά ώ- 
ραίου, άλλά χωρίς έκφραυι, φορού­
σαν «περιστήθιο» καί μιά φούστα 
άπό «βαντμέλ» σκοτεινοΰ χρώματος.

Οί άνύπαντρες βάζαν στά πλεγ­
μένα τους μαλλιά έναν σκοΰρο σκοΰ 
φο πλεκτόν, οι δέ παντρεμένες τύ­
λιγαν τό κεφάλι τους μ’ ένα χρωμα­
τιστό μαντήλι, μέ μικρό λοφίσκο στό 
κέντρον άπό άσπρο ύφασμα.

"Υστερ’ άπ’ αύτόν τόν καλό περί 
πατο, οταν γύρισα στό σπίτι τοΰ κ. 
Φριντριξον, ό θείος μου βρισκόταν 
έκεΐ μαζί μέ τόν φιλοξενοϋντα μας.

Τ Ε Λ Ο Σ  Τ Ο Υ  Π ΡΩ ΤΟ Υ  Μ Ε Ρ Ο Σ

‘ Υστερ’ άπ’ αύτήν τήν άναλυακή 
περιγραφή πού έγινε στό διάστημα 
τοΰ 194j  οτό πρώτο μέρος τοΰ μυ­
θιστορήματος μας άρχίζει πιά άπό 
τό έρχόμενο τό συνταρακτικό «Τα­
ξίδι στό κέντρον τής γης» μέ μιά 
περίληψι όλιγόλογη τού πρώτου μέ­
ρους γιά κείνους που θά πάρουν 
τήν «Έφημεριδούλα μας» γιά πρώ­
τη φορά.

Συγκλονιστικές περιπέτειες θά δια 
δεχθούν ή μιά τήν άλλη σέ λίγο 
μέσα οτά σπλάχνα τής γης, καί γι' 
αύτό σάς συμβουλεύομε νά μή μεί 
νη ούτε ένσς πού νά μήν άρχίση 
άπό τό έρχόμενο νά διαβαζη αύτό 
τό άριστούργημα τοΰ άθάνατου 
’Ιουλίου Βέρν. «Ταξ(δι στό κέντρον 
τής Γής*.

Μιά είκόνα άπό τό μυθιστόρημα : 
«Διψώντας έκδίκηση* 

που θ' άρχίση νά δημοσιεύεται εις 
τό έρχόμενο τεύχος.

*) Κύτταξε τήν είκόνα τού προη­
γουμένου τεύχους.
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ΕΝΑ ΕΠ ΕΙΣΟ Δ ΙΟ  ΤΗΝ ΑΝΟΙΞΗ

A N O IsH . Ή  φύσις γιορτάζει τό­
σο πρόσφορα τόσο διαφορετικά 
άπό κάθε άλλη έποχή Μήνες 

όλόκληρους δουλεύει γιά νά φτιάξη 
τά στολίδια πού θα φορέση τότε 
καί γιά νά έτοιμάση τά δώρα πού 
θά προσφέρη στούς έπισκέπτας της 
'Ένας τερίπατος στήν έξοχή κάνει 
καθέναν νά σίσθανθή δλη τήν μα­
γεία πού κρύβει ή έποχή αύτή. Πό­
σο μικρή είναι ή πέννα μου γιά νά 
γράψη τί αίοθάνθηκα βλέποντας κι’ 
άκούγοντας. Ό  Πλάστης σκόρπισε 
άπλετα,τόσαδώρα μέσ'τήφύσι.Ποιός 
μπορεί νά ύμνήση μιά τέτοια δη­
μιουργία ; Ποιός μπορεί νά γράψη τί 
αισθάνεται μπρός στό μεγαλείο τής 
χιλιόμορφης γιορτής τής φύσεως. 
«"Ανοιξη». Αύτά σκεπτόμουν στή 
βεράντα τοΰ σπιτιού μου δίαν Εξα­
φνα άκούω τήν έξόιτορτα ν' άνοίγη. 
Πειός ν&ναι άραγε; "Α  ! νά είναι ό 
φίλος μου ό Κώστας ! Τί νά θέλη 
άραγε;

— Γιάσου Γιώργο, μοΰ λέει.
— Καλώς τόν Κώστα
—Βραδυά σήμερα, ε ; Τι λές πάμε 

καμμιά έκδρομή, αδριο. μεθαύριο;
— .. .Ν ά  σοΟ πώ αύτό σκέπτομαι 

κι' έγώ.
—Τήν Τετάρτη φεύγει τό τραίνο 

γιά τήν Χαλκίδα, πάμε ;
— Σύμφωνοι !
Κι’ έτσι άποφασίστηκε νά κάνουμε 

μιά έκδρομή γιά νά μπορέσουμε νά 
θαυμάσουμε καί έμεϊς τά μεγαλεία 
τής άνοίξεως.

ΟΙ μέρες περνούσαν. Μέ άνυπο- 
μονησία περίμενα τήν ήμέρα τής 
άνοίξεως. Τέλος ϊφθασε. Ξυπνήσα 
με πρωί, τά πράγματά μας τά εί­
χαμε έτοιμάσει άπό βραδύς, πήρα 
με τόν σιδηρόδρομο καί χωθήκαμε 
στό πρώτο βαγόνι τής 3ης θέσεως, 
δίπλα στήν άτμομηχανή. . .  Σ ’ δλη 
τήν διαδρομή δπως ήταν φυσικό 
κάναμε τρέλλες' οΟτε στιγμή δέν 
μείναμε ήσυχοι, σκαρφαλώναμε στά 
σίδερα τοΰ βαγονιού, βγάζαμε τά 
κεφάλια μας έξω άπ’ τό παράθυρο 
καί κουνούσαμε τά μαντήλια μας, 
ένώ τά μαλλιά μας τά άνέμιζε ό 
ζεστός άέρας πού έρχόταν μαζί μέ 
ψιλή σκόνη άπό κάρβουνα. Μπαίναμε 
μέσα οτύ καμαρίνι πού βρισκόταν 
στήν γωνιά τοΰ βαγονιού καί στρί­
βαμε τά τιμόνια καί άλλα πολλά. 
Τέλος φθάσαμε στή Χαλκίδα· ή δια­
δρομή μάς εΤχε κουράσει κυριολε­
κτικά, έν τούτοις κάναμε ύπομονή 
καί άφοϋ περπατήσαμε λίγο βρήκα­
με κάτι πεΟκα κοί ξαπλωθήκαμε λι­
γάκι.

"Υστερα 
άπό μιά, δυό 
ώρες, άφοΰ 
εϊχαμεξεκου 
ρασθή άπο· 
φασίσαμε νά 
κατεβοϋμε 

στήνπλατεΐα 
τής Χαλκί­
δας, οτή γέ­
φυρα.

Ή  περιέρ­
γεια δέν μπο 
ροΰσε νάμδς 
άφίση. 

κάτω μοΰ λέει ό—-Κατεβαίνουμε 
Κώστας·

—“ Οπως θές τοΰ λέω.
Πιασμένοι σφιχτά άπό κάτι κάγ­

κελα πού είχανε γιά τούς μηχανι 
νικούς, προχωρήσαμε καί φτάσαμε 
σ' ένα μεγάλο στύλο, άσφαλώς ύ 
βάσταγμα τής γέφυρας. 'Από κάτω 
ή θάλασσα κυλούσε μέ γρηγοράδα 
καί βουή, νομίζεις πώς σιώνταν ό- 
λόκληρα δάση. Κοιτούσαμε κάτω τά 
νερά, δταν ό φίλος μου μοϋ είπε 
έξαφνα.

—« Έ , παλεύουμε ;»
Δέχτηκα γιά νά μή φανώ δειλός, 

στήν άρχή μέ φοβέριζε πώς θά μέ 
έριχνε μέσα γιατί μέ έσπρωξε έως 
τό χείλος του βράχου καί έάν δέν 
έφερνα άντίστασι θά έπεφια, γιά 
μιά στιγμή έβαλα δλη μου τή δύνα- 
μι νά τοΰ κάνω τό Ιδιο, τόν έφερα 
σχεδόν ώς τό χείλος τοΟ βράχου, 
δσο άντίστασι έφερνε αύτός τόσο 
έγώ τόν_ έσπρωχνα. Ό  Ιδρώτας έ- 
τρεχε κι’ άπό τούς δυό μας ποτάμι. 
Φτάνει φώναζε καί ξαναφώναζε κι’ 
έξαφνα... Ό  φίλος μου έχασ= τήν 
ισορροπία του κα ί.,.ο ί δυό άρχίσα 
μενά κατρακυλάμε πρός τήν θάλασ­
σα. Εκείνη τή στιγμή τό κεφάλι 
μου κτύπηοε σ’ ένα σκληρό πράγμα 
’’Ανοιξα τά μάτια μου καί έμεινα 
σάν άπολιθωμένος. Τ ’ άστρα έλαμ­
παν στόν ούρανό μέ μιά ξεχωριστή 
λάμψη κι’ έγώ βρισκόμουν κάτω άπό 
τήν πολυθρόνα, τί φρίκη, άλλά καί 
τί χαρά έ ;

“ Υστερα δταν έπεφτα νά κοιμηθώ 
κατάκοπος, έφερναπρός στιγμήν δλα 
δσα εΤχα δει προτήτερα στ’ όνειρο. 
Αίοθάνθηκα τότε μέσα μου μιά άνα 
τριχίλλα οκεπτόμενος πώς άν ήταν 
άλήθεια κι* έπεφτα στά μανιασμένα 
νερά ϊσως.,.ϊσως νά μήν ξανάβγαι- 
να. Π παχνίδια πού κόνει άλήθεια ή 
τύχη καί στόν Οπνο άκόμα !

Γεώργιος Α , ΣτΙνης
(Χαλάνδρι)

Π Ο Λ Υ  Σ Ω Σ Τ Α

Ό  δ ά σ κ α λ ο ς .— Έγώ  τρώγω, 
σύ τρώγεις, αύτός τρώγει, ήμεΐς 
τρώγομεν, σείς τρώγετε, αύτοί τρώ 
γουν. Πέστο καί σύ Λουκά.

Ό  Λ ο υ κ ά ς .—“ Ολοι τρώγουν.

Τέταρτο βραβείο διαγων. ποιήματος

Στόν έρχομό τής άνοίξεως

Λιγο καί πρόφταοε ή Κυρά 
μέ τά δμορφα παιδιά της, 
τούς γιούς της, τούς λεβεντονιούς 
καί νά, τό μήνυμά της :
Τά χελιδόνια τδφεραν, 
πέρα, μακρυά άπ' τά ξένα 
πού μέ τήν δμορφη ήτανε 
Κυρά ξενητεμένα.

Τόν τόπο πού βασίλισσα,
θαρθή νά κατοικήση,
τόν έχει μ' όλοπράσινα
βελούδινα στολίσει
χαλιά ό Φλεβάρης, κΓ άνθια
τά κλαδιά είναι φορτωμένα
πού θά στρωθοϋν στό διάβα της,
στό χώμα φυτρωμένα.

Τό ρυάκι, τώρα στήν όχτιά, 
βρέχει δμορφα λουλούδια, 
τά δένδρα άλάζουνε χορδές 
γιά πι' δμορφα τραγούδια 
(τίς άλλες τις έπέταξαν, 
πού μοιρολόγια λένε 
καί σ' άγριου άνέμου φύσημα 
τις άκουγες νά κλαΐνε).

"Ολα τήν περιμένουμε 
καί νά, σέ λίγο φτάνει.
Ν άράξει τό καράβι της 
στ’ άπάνεμο λιμάνι 
Τήν περιμένουν τά πουλιά 
ν’ άρχίσουν τά τραγούδια.
Κ ι’ εΓν’ μεθυσμέν’ ·άπ' τάρωμα 
πού χύνουν τά λουλούδια.

Τήν περιμένω όλόχαρος 
κι’ έγώ, πού θά μοϋ φέρη 
τήν άνοιξη μέσ’ στήν καρ£»ά, 
λουλούδια στό πανέρι, 
πού θά μοΰ φέρη τής χαράς 
χαμόγελο στά χείλη, 
καί θά μέ πάει στήν έξοχή 
στήν δμορφή μου φίλη.

Αίθέραρχος

J .  W . Goethe

Ν υ χ τ ε ρ ι ν ό
Σύ' πού είσαι άπ’ τούς θεούς, 
καί τούς πόνους ήσυχάζεις.
Κι’ δποιον κρόισφους φαισύς 
ϊχει άπλά τόν ξεκουράζεις.

—Ά χ ,  μέ λύγισεν ή όδύνη I 
πρός τί τόσοι πόνοι πλήθη ;
Φτάσε εΙρήνη,
νά γλυκάνης μου τά στήθη.

Μετάφρασις : 
Λουκά Π. Λιναρά

Πυθία 
«Εύβιίμων Νειάτων»
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Δεύτερο βραβείο διαγων. ποιήματος

" Α ν ο ι ξ ι ς

"Εφυγε ό χειμώνας έφυγε 
χαρεϊτε, τραγουδεΐστε 
κι’ ή "Ανοιξις μάς έρχεται 
χαρεϊτε, μά ποΰ είστε ;

Πού είστε, πού χαθήκατε ; 
ποΰ είστε τρυπωμένοι ;
“Εφυγε ό χειμώνας πιά 
μήν είστε φοβισμένοι.

’Ελάτε έφυγε ό βοριάς 
ίφυγάν καί τά χιόν’ΐα 
έλάτε κι* έφτασαν ξανά 
τά ώραΐα χελιδόνια.

Ή  άνοιξις μάς έρχετε 
λουλούδια στολισμένη 
νά τήν καλοσωρίσωμαι 
αύτή μάς περιμένει

Τά κρύα καί τά σύννεφα 
πού ήταν τόσο μαύρα 
φύγαν καί άφισαν έδω 
τή δροσερή τήν αύρα.

Καί στά βουνά πρασίνισαν 
δλα τά κλώνια πάλι 
κι* ή φύσις είναι ώμορφη 
είναι γεμάτη κάλλη.
Λάσπες, βροχές καί άστραπές 
μπουμπουνητά κι’ άντάρες 
δέν τάχει πιά ό τόπος μας 
εΤναι γεμάτος χάρες.

"Εχει πουλιά πού κελαϊδοΰν 
μέ μιά |περίσια γλύκα 
έχει καί φροϋτα ώριμα 
κεράσια, μήλα, σΰκα.

"Εχει έπίσης κεϊ ψηλά 
είς τό βουνό έπάνω 
γρασίδι κατάπράσινο 
πρόβατα καί τσοπάνο.

Κι' ένώ τά πρόβατ' άγαθά 
βόσκουνε στό χορτάρι 
παίζει φλογέρα ό βοσκός 
μέ γλύκα καί μέ χάρη.

Καί στό λιμάνι κάτω έκεϊ 
πού τά καΐκ* άράζουν 
δέν Ιχει φουρτουνιάσματα 
πού τά κατάρτια σπάζουν.

Ή  θάλασσα εΤν' ήσυχη 
καί μέ βελούδο μοιάζει 
καί ό άέρας άπαλός 
τίποτα δέν πειράζει

Ό  ήλιος είν* όλόλαμπρος 
καί δλα τά ζεσταίνει 
καί ή γιαγιά ήλιάζεται 
κι’ Ιπαψε νά ύφαίνη.

Τά σύννεφα ταξίδεψαν 
σέ άλλους τόπους τώρα 
κι* ό ούρανός είν’ γαλανός 
κάθε ήμέρας ώρα.
‘Ελάτε λοιπόν φίλοι μου 
άνοιξη νά χαροΰμε 
καί τόν καιρό άς μή χάνωιιε 
δέ θά τόν ξαναβρούμε

Πειραχτήρι
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1. Ξ ΕΣΠ Α θΩ Μ Α Τ Ο Σ

Προκηρύχθηκε στήν 32η σελίδα tou 
τρίτου τεύχους.

Πιό κάτω άναφέρονται οί κατά αριθ­
μητική ποσόιητα έγγράψαντες περισσο­
τέρους συνδρομητάς.
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*0 Μυστικός 'Αστυνόμος X —9 κι 
Λ Τρύπιος Ντενεκές βγαίνουν πρώτοι 
μέ ιοί) ποσότητα συνδρομητών. K oqv  
φαϊο:. πρώτος δλων δηλαδη. ανεκη- 
ρύχθηκε. riijou επεσε κλήρος, ο Μυ­
στικός ’Αστυνόμος X —9 κατά σειρά 
δέ, δ πω: γράψαμε παραπάνω, έρχονται 
όλοι οί άλλοι.

Ό  Μυστικός Αστυνόμος X —9 
(κορυφαίος) μπορεί νά στείλη τή φωτο­
γραφία του νά δημοσίευσή στο εεΰχος. 
"Oc δώρο θά π tyn τό Ιπίτομο λεξικό 
τοΰ Έλευθεροι δάκη.

Ο Ι δέ Τρύπιος Ντενεκές, Ξανθςς 
Φοίβος, καί Πειραχτήρι μπορούν να 
σιείλουν πρός δημοσίευσιν τήν φα»το· 
γροφία τους. Γιά βραβείο  ̂ δέ, βα π̂α- 
ρίΐυν, και’ έχλογή τους, δ καθ ενας 
ένα δποιοδήποτ; βιβλίο από τήν πσιδι 
κή βιβλιοθήκη Έλευθερουδάκη, Δημη 
τράχου καϊ Σιίάιη (σειρά Ιουλίου Βερν) 

Έπίσης ο ί: Χιονάτη, Χαρούμενος, 
Βασίλισσα τών Κρίνων, Τορπίλας, 
Γκλιάτι Ολυμπία, ΑΐΘέραρχος_ και 
Σκλάβος μπο ιοϋν νά στείλουν χ̂ι αυ 
τοί τήν φωτογραφία τους. ^Τους υπολοί­
πους, εύϊαριστοϋμε θερμότατα.

Καί τώρα βάλτε τά δυνατά σας για 
τό 1944

J .  Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α Τ Ο Σ  Ή  Π Ο ΙΗ Μ Α ΤΟ Σ

Αύτός πάλι ώς γνωστόν προκηούχθνι- 
κε στό 6ο τεύχος.

Στή σελίδα 69. Μέ θέμα «η ανοιξις» 
Καί σήμερα δημοσιεύομε τ’ αποτελέ­
σματα ΰστερ’ άπό αρκετές άνοβολές.

Δέν ξέρομε αν δυσκόλεψε ιό θέμα ή 
κανένας άλλος λόγος άλλά παντός δέν 
έστειλαν δσοι περιμέναμε.

Δέν είναι δμως καί λίγυι. Πολλοί 
περισσότεροι δέ άπ’ όσους ελαβαν μέ­
ρος, στούς διαγωνισμούς «λύσεως καί 
συνθέσεως πνευματικών ασκήσεων». 
Αύτοί ποΰ έλαβαν μέρος είναι οί έξής: 
Πληγωμένος 'Αετός, Κάλτσα τοΰ 
Διοβόλου, Τρύπιος Ντενεκές. Κα- 
πετάν Φασαρίας, Πειραχτήρι, Τόμ 
Πλεφαίρ, Μοΰρλας, ΑΙΘέραρχος. 
Ζευς τής Δωδώνης, Γιός τοΰ Ά ρ α  
ράτ, Μυστικός ’Αστυνόμος X —9, 
Γαλάζια Μάτια, Έλγκαντούρ, Ν ι­
κηφόρας, Χρυσόπτερος ’Αετός 
καί Στίνης Α  Γεώργιος. Οί 
δποΐοι όμως διαιρούνται σέ δυό μέρη· 
Τό μέν πρώτο περιλαμβάνει όσουε έ 
οτειλαν διήγημϋ καί τό δεύτερο όσους 
έστειλαν ποίημα.

Στό πρώτο μέρος συγκαταλέγονιαι 
ο ί : Κάλτσα τοΰ Διαβόλου, Πληγώ 
μένος ’Αετός, Ζευς τής Δω&ώνης. 
Γιός τοΰ ’Αραράτ, Τρύπιος Ντενε­
κές καί Στίνης Γεώργιος.

Στό δεύτερο ο ϊ: Καπετάν Φασα 
ρΐας Πειραχτήρι Τόμ Πλεφαίρ,
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Μούρλας, Μυστικός 
Αστυνόμος X —9, ΑΙ- 

θέραρχος, Γ  αλάζια 
Μάτια, Νικηφόρος,
Ελγκκντοΰρ καίΧρυ- 

σόπτερος ’Αετός.
Άπό τά διηγήματα 

τό καλύτερο είναι τής 
Κάλτσας τοΰ Δια 
βόλου καθώς καί μό­
νοι σας μπορείτε νά 
βεβαιωθήτε διαβάζον­
τας το στό σημερινό 
φύλλο.

Τήν πρώτη θέσηδιεκ- 
δίκησε ό Γεώργιος Α.
ΣτΙνης καί θά τήν έ- 
ιτερνε 8ν δέν έφευγε 
λίγο άπό τό θέμα του 
γράφοντας γιά τήν ά· 
νοιξι μόνο λίγα προλο- 
γικά λόγια. Πολύ καλό 
πάντως τό κομμάτι του 
κι* ενδιαφέρον.

Δημοσιεύεται, όπως 
καί δλα τ’ αλλα βρα­
βευμένα. στό σημερινό τεΰχος. Τρίτο 
ερχετε τό διήγημα πού έγραψε ό Γιός 
τοΰ ’Αραράτ καί ©ά μπορούσε κι’ 
αύτό νά διεκδίκηση τήν πρώτη 
Λέσι άλλά βλέπετε εχει πάρει λίγο 
άλλοιώτικο δρόμο.

"Υστερα έρχετε ταΰ Πληγωμένου 
ΆετοΟ. Πολύ καλογραμμένο άλλά δέν 
εχει τί ζωηράδα καί τό ενδιαφέρον 
τών τριών πρώτων.

Πέμπτο βραβείο διαγων. ποιήματος

νΑ ν ο ι ξ ι ς
Μικρό πουλάκι κάθησε 
σέ άνθιστό κλωνάρι 
καί κάτι έκελάδησε 
μέ ζηλεμένη χάρι.

Παντοΰ πρασίνισεν ή γή. 
έφύτρωσε χορτάρι· 
ή μαργαρίτα ή λευκή 
άνοιξε μέ καμάρι.

Άπ ό τά δένδρα δροσερά 
πετάχτηκαν ψυλλάκια 
καί στ’ άνθισμένα των κλαδιά 
πετοΰνε τά πουλάκια

’Ήρεμα στέκουν τά νερά 
σάν άπονεκρωμένα 
καί καϊκάκια πιό έκεϊ 
ψαρεύουν άραγμένα.

Τά καταπράσινα φυτά 
τήν όχθη πρασινίζουν 
κι* άντανακλοΰν μέσ’ στά νερά 
πού ώραϊα χρωματίζουν.

Κι' ένώ ό ήλιος λαμπερός 
πλησιάζει πρός τήν δύσι, 
μέ τήν φλογέρα ό βοσκός 
τοΰ ψάλλει πριν νά σβύση.
Μικρό πουλάκι κάθησε 
σέ άνθιστό κλωνάρι 
καί κάτι έκελάδησε 
μέ ζηλεμένη χάρι.

Χρυσόπτερος Αετός

ΙΙάντως τήν τέταρτη θέσι τήν εχει 
έπαξίως.

Καί «έλος είναι τό διήγημα τοΰ Δία 
τής Δωδώνης τό ό,τοίο δέν είναι διή 
γημα, άλλά μόνο μερικές Καλογραμμέ­
νες καί σωστές ιδέες, σκέψεις, ή ανα­
μνήσεις μπορεί νά πή κονεις τής άνοί- 
ξεως. Διήγημα όμως δέν υπάρχει. Ά ν  
ύπήρχε όμως θά ήταν κι’ αύτό τόσο 
καλογραμμένο πού θαπαν πρώτο άσφα 
λώς. Μία άπάντησις πού μένει άκόμα 
άπό τόν Τρύπιο Ντένεκέ βχει πολλά 
κενά κι’ ελλείψεις γι’ αύτό καί άπορί- 
πτεται δυστυχώς.

Άπό τά ποιήματα πρώτο έρχεται τοΰ 
Τόμ ΠλεφαΙρ προεεκιικά γραιιμένο 
άπό κάθε άποψι, άξιο κάθε έπβινου. 
Δεύτερο ερχεται αυτό πού εγραψε τό 
Πειραχτήρι πού περιέχει στά τόσα 
του τετράστιχα κάθε τι σχετικό μέ τήν 
άνοιξι. "Υστερα κατά σειρά ερχεται 
τοΰ Μούρλα. Κατόπιν τοΰ ΑΙΘέραρ- 
χου καί τέλος ιού Χρυσόπτερου 
Ά ετο ΰ .

Τών ύπολοίπων άπερρίψθησαν.
”Ες σημειωθή πάντως δπως καί σιά 

διηγήματα καί στά ποιήματα, σχεδόν 
σ' δλα, έγιναν οί απαραίτητες διορθιίι- 
σεις.

‘Όλοι οΐ βραβευμένοι μπορούν νά 
στείλουν πρός δημοσίευσιν στό τεΰχος 
τής «Έφημεριδούλα; μας» τήν φωτο 
γραφία τους. Τό δώρο τών τριών χι­
λιάδων πού ύποσχεθήκαμε στήν προ* 
κήρυξι τοΰ διαγωνισμού συμψηφίζετε 
μέ τή δημοσίειισι τής εΙκόνας τοΰ καθ’ 
ένός. "Εχετε ύπ’ δψιν σας δέ δτι ή 
κάθε φωτογραφία γιά νά γίνη κλισέ 
καί νά τυπωθή οτό φύλλο θά κοσιίση 
πάνω άπό τριάντα χιλιάδες δραχμές 
Αλλωστε τί δώρο θά μπορούσαμε να 

σάς κάνωμε μέ τό ποσόν τών τριών 
χιλιάδων; Τίποτα βέβαια! Γιαυτό έγι­
νε αύτή ή λύσις.

Τούς συμειάσχοντας εύχαριστοΰμε.

3. Ζ Ω ΓΡ Α Φ ΙΚ Η Σ

Σ ’ αστόν τόν διαγωνισμό, πού προ­
κηρύχθηκε στήν σελίδα 184 τού 12ου 
τεύχους, μέ θέμα μιά όποιαδήποτε 
σκηνή άπό τό μυθιστόρημά μας «Τόμ

Μίξ ό Ασύλληπτος» 
έλσβαν μέρος άκόμα 
πιό λίγοι.

Δηλαδή πρώτο: μέν 
ερχετε ό Τρύπιος Ντε 
νεκές πού έχει φιιάσει 
τό καλύτειο άπ’ όλα τ’ 
άλλα σκίτσα.

Λεύτερος είναι ό Μυ 
στικός 'Αστυνόμος 
X —9 τό σκίτσο τοΰ ό 
ποίου δέν ύστερε! καί 
πολύ άπό τοΰ Τρύπιου 
Ντενεκέ. Μέ τή διαφο 
ρά ότι ή σκηνή πού 
ζωγράφισε δέν είνε 
άπό τό μέχρι τώρα δη 
μοσιευμένο κείμενο τοΰ 
μυθιστορήματος. Πολύ 
καλό πάντως κι’ αύτό.

"Υστερα ερχετε δ 
Πληγωμένος 'Αετός 
πού γιά τή μικρή του 
ήλικία είναι άρκετά 
καλό καί δημοσιεύσιμο 
ιό σκίτσο ίου, παρά 

τίς άρκετές ελλείψεις πού εχει.
Καί τελευταίος είναι δ Ιππότης μέ 

τό ρόδο τό σκίτσο τοΰ οποίου είναι 
καλούτσικο καί γιά τή δική ίου ήλικία 
(είναι δέν είναι δώδεκα έτών καί μι­
κρότερος άπ' δλους τούς άλλους διάγω 
νιζομένους) έγκρίνειε καί δημοσιεύεται 
υστερ' άπό μικρή διόρθωση πού τοΰ 
κάναμε, όπω; καί στόν Πληγωμένο 
Αετό
_ "Ελαβαν μέρος καί ot Έλγκάντούρ , 
Γαλάζια Μάτια, Πειραχτήρι, καί 
Νικηφόρος τών οποίων δμως τά σχέ 
δια άπορρίπτονται έχοντας πολλές ελ­
λείψεις. Ο Ι τέσσεριο βραβευμένοι μπο 
ροΰν άμα θέλουν νά στείλουν τή φω­
τογραφία τους νά δημοσιευτή σέ προ 
σεχές τεΰχος μαζί μέ δλους τούς άλ­
λους βραβευμένους.

Ή  διορία παραλαβής τών δώρων 
κσί άποσιολής τών φωτογραφιών λήγει 
σιό τέλος τοΰ Μαρτίου. Καί τώρα 
έτοιμαστήτε γιά μεγάλους διαγωνισμούς 
πού θά προκηρυχθούν στόν νέο χρόνο.

□
Ό  Τάκης ζητά καί εύχεται 
καί στόν Θεό προσεύχεται.

Τό φίλο μας τόν Τάκη, τ’ άδέλφια 
[του τά άλλα 

τό βρήκανε έπάνω σέ μιά μεγάλη
[σκάλα

— ΤΙ έχεις ; ιόν ρωτοΰν μέ φόβο κΓ
[άπορία.

ΚΓ άπ’ τόν μικρόν άκοΰνε τήν δι· 
[καιολογία.

Είς τόν Θεόν ποδναι ψηλά τήν προ­
σευχή μου κάνω 

καί γιά ν' άκούαη πιό καλά, άνέ- 
[βηκα έδώ πάνω.

Π Α ΡΤ Ο Ν  Κ Α Ι Σ Τ Ο  Γ Α Μ Ο  ΣΟ Υ

Ο ποδηλάτης στό χωριατόπουλό. 
— Ποΰ πηγαίνουν αύτοϊ οΐ δρόμοι 

παιδί μου ;
—Ό  ένας πηγαίνει σπίτι μου, κΓ 

ό άλλος τραβάει όλοίσια.
Πυθία «Εύθύμων Νειάτων»

Η ΕΦΗΜ ΕΡΙΔΟ ΥΛΑ Μ Α ΐ 2171
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—Πρώτο βραβείο διαγων. ποιήματος

"Βφθασε πάλ' ή άνοιξις στά πράσι- 
|να ντυμένη

κι' ώμορφοστολισμένη.
Έστόλισε μέ τάνθη της τούς κάμ­

πους, τίς ραχούλες 
καί τίς ψηλές κορφοΰλες.

ΤΗλθε, φέρνοντας πίσω της γλυκό" 
(λαλα άηδόνια

τζίτζικες, χελιδόνια 
Καί γέμισε τήν πλάσι μας άπό που­

λιών τραγούδια 
και ώμυρφα λουλούδια.

Τώρα τ' άηδόνι κελαίδά έπάνω στό
[κλαρί

μ' άκούραστη φωνή.
Καί τ’ άεράκι δροσερό σκορπίζει

(μυρωδιές
καί θυμαριού ευωδιές.

“Εφτασε καί στήν έξοχή δλους κα­
ί λεϊ νά πάμε

νά παίξουμε νά φάμε.
Άνθάκια νά μαζέψουμε, καί ώμορ- 

(φα λουλούδια 
μ* γέλια, μέ τραγούδια,

Τόμ ΠλεΦαΙρ

—  Ή  ά  V Ο I ξ  I  ς

Τοίτο βραβείο διαγων. διηγήματος —

Στό παλάτι τοΰ γερο-Χρόνου ύ· 
πάρχει μεγάλη κίνηση. Υπηρέτες 
πηγαινοέρχονται πόρτες άνοιγοκλεί- 
νουν. Μεγάλη άναστάτώση βασι­
λεύει. Ό  Χειμώνας στό διαμέρισμά 
του κόβει βόλτες στενοχωρημένος. 
ΟΙ υπηρέτες του εΤναι σιωπηλοί, 
παντοΰ είναι μισοσκότεινα. Κάθε τό 
οο ό θαλαμηπόλος του, ό γερο Βο- 
ρηάς περνά βουίζοντας καί σφυρί 
ζοντας. Γιατί είναι ή μέρα πού θά 
δώοη τόν θρόνο του στήν "Ανοιξη.

Τί μεγάλη άντίθεση πού έχει μέ 
£να άπ’ τάλλα διαμερίσματα... Ένώ  
στό διαμέρισμα τοΰ Χειμώνα βασι­
λεύει ή λύπη, στό διαμέρισμα τής 
βασιλοπούλας “ Ανοιξης βασιλεύει ή 
χαρά καί ή εύιυχία. 'Εκεί οί ύπη 
ρέτριες τρέχουν ποιά νά πρωτοστο- 
λίση τήν βασιλοπούλα πού θ’ άνέβη 
οτό θρόνο... Τά λουλούδια μαζε 
μένα σέ μιά νωνιά συνοδεύουν τά 
πουλάκια στό τραγούδι τους πού 
*άνω στά μεγάλα άνθισμένα δέντρα 
τής άμυγδαλιάς τραγουδούν γιά νά 
εύχαριστήσουν τήν ώμορφη βασιλο­
πούλα.

"Ο γερο-Χρόνος στό διαμέρισμά 
του πηγαινοέρχεται και σκέπτεται 
«ώς Λ »  καί κάθε χρόνο γίνεται αύτή

’Αγαπητοί μου,

Στήν «Έφημεριδούλα μας» είναι 
καθημερινό καί συνηθισμένο νά λα- 
βαίνη γράμματα μέ συγχαρητήρια. 
‘Έ ν ’ άπό τά πολλά δμως, πιό τελευ­
ταία, εΐναι άξιο παρατηρήσεως. Δη­
μοσιεύω παρακάτω λίγ' άπό τά 
καλά του λόγια :

«..."Οσον άφορά τή νέα αΟξηση 
τής τιμής^τής «Έφημεριδούλας μας» 
τή βρίσκω πάρα πολύ δικαιολογη 
μένη. Τούναντίον μάλιστα πρέπει νά 
τή βοηθήσωμε έμεΐς ώστε νά γίνη 
τουλάχιστον ΙΟήμερον περιοδικό, μέ 
πλουσιώτερη ίίλη, έγχρωμες εΙκόνες 
κ.τ.λ.

Γ Γ  αύτό έμεΐς ώς συνδρομητές 
καί συνεργάτες της πρέπει νά τή 
βοηθήσωμε μέ δλα μας τά δυνατά 
μέσα. Π. χ. μέ τήν έγγραφή νέων 
συνδρομητών, μέ τή δημιουργία κι- 
νήσεως κτ.λ., κ.τ.λ. Έ ξ  άλλου πι­
στεύω άκράδαντα δτι σύν ίομα «ή 
Έφημεριδούλα μας» θά έπιβληθή 
τών άλλων περιοδικών τοΰ είδους 
της διότι συγκεντρώνει τήν πλουσιώ 
τερη υλη καί τίς καλλίτερες εικόνες 
σέ άφθονία καί τά δυό. Γ Γ  αύτό 
δέν πρέπει νά παραπονούμεθά νο 
μίζω γιά την δήθεν ύπερβολική αϋ· 
ξησι τών τιμών της, άλλά νά τήν 
βοηθήσουμε έμεΐς ύφιστάμενοι αί· 
τές τίς μικρές θυσίες πού μάς ζητά...»

Τόν συγχαίρω καί τόν εύχαριστώ 
τόν συνδρομητήναύτόν τής «Έφημε- 
ριδούλας μας» καθώς καί δσους άλ­
λους είπαν κι* έκαναν τά Τδια.

Πιστεύω δέ πώς κΓ οΐ ύπόλοιποι 
θά έχουν τίς ίδιες Ιδέες καί θά κά­
νουν τά ίδια έργα.

ή τελετή πάντα τήν περιμένουν δλοι 
μέ λαχτάρα...

Ξαφνικά άκούονται τραγούδια καί 
γέλοια καί ήχοι άπό όργανα...Είναι 
οί άνθρωποι πού έρχονται νά τιμή­
σουν τήν νέα βασίλισσα πού είναι 
εύχάριστη σέ δλους... "Ολη ή οί- 
κογένειά του τοΰ γερο Χρόνου βγαί­
νει στό μπαλκόνι τοΰ παλατιοΰ καί 
βλέπει τόν λαό πού χαρούμενος και 
γελαστός έρχεται νά χειροκροτήση 
τήν πανώρια νύφη τήν "Α νοιξη ...

Ό  γερο-Χρόνος είναι πολύ συγκι- 
νημένος....

— Παιδί μου νά έχης τήν εϋχή 
μου, μπόρεσε μόνον νά πή καί χά­
θηκε μέσα άπ’ τίς μεγάλες τρίφυλ­
λες πόρτες τοΰ μπαλκονιού...

Γιός τού Α ρα ρά τ

Εύχομαι καλά Χριστούγεννα, άν 
καί τόσο άργά, κΓ εύτυχισμένο τόν
νέο χρόνο

Χρυσόπτερε ’Αετέ, οί δυό συνερ­
γασίες σου «’Ιανουάριος» καί ό 
«Καινούργιος χρόνος» πολύ καλές. 
Έγκρίνονται καί θά δημοσιευθοΰν
σιό άλλο τεΰχος.

ΑΙΘέραρχε, τό ποίημά σου «Γε 
νάρης» καί τό πεζό, τό «Πρωτοχρο­
νιάτικο» έγκρίνονται καί θά δημο- 
σιευθοΰν στήν ώρα τους.

Ά θ ω , ή πρώτη οου συνεργασία 
«ζητώντας τήν Εύτυχία» έγκρίνεται 
καί θά δημοσιευθή μετά τίς γιορ­
τές.

« Ό  καλόγερος καί τό πτηνό» δ 
μ»ς έχει δημοσιευθή δχι καί σέ λίγα 
βιβλία μέχρι τώρα.

'Ό σο γιά τήν άργοπορία τής δη- 
μοσιεύσεως τών συνεργατών σου, 
είναι έπειδή στέλνεις μεγάλα κομ­
μάτια. Ένώ  βέβαια δσοι στέλνουν 
μικρότερα, δημοσιεύονται πιό γρή­
γορα, π. χ. ό Άρτανιάν καί τόσοι 
άλλοι.Συμμορφώσου λοιπόν καί. σώ-

’ Αρτανιάν, τά «Αγαπημένα μά­
τια» δέν θά δημοσιευθοΰν γιατί τό 
περιεχόμενό τους είναι άκατάλληλο. 
Πάντως είναι πολύ ώράΐο ποίημα 
καί είσαι γι' αύτό άξιος συγχαρη­
τηρίων.

Βασίλειε Πανούση κα ί’Απόστολε 
Γ  κότσε, έλαβα 20.000 δρχ. άπό τόν 
καθ' ένα σας γιά τή συνδρομή τοΰ 
1943. Σάς χρεώνω 30.000 δρχ. τά 
ύπόλοιπα. Παρακαλώ νά τά στείλε­
τε τό γρηγορώτερο. "Οσο γιά ιή 
συνδρομή τοΰ i944 διαβάστε τό τι­
μολόγιο καί κανονίστε.

Τουσούλη Τάκη, ή πρώτη σου συ­
νεργασία πού έλαβα μέ τόν τίτλο 
«'Όταν δέ σέ θέλει» είναι πολύ κα·· 
λή. Ά λ λ ά  δυστυχώς πάρα πολύ με 
γάλη Έγκρίνεται μέ τήν έπιφύλαξι 
δμως δτι θά δημοσιευθή δποτε ιτε- 
ρισέψε χώρος.

Οί ύπόλοιποι θά πάρουν άπάντηση 
στό έρχόμενο τεΰχος.

"Ας έχετε δέ ύπ’ δψι σας δτι. άπό 
τό έρχόμε*>υ τό δικαίιρμα άπαντή- 
σεως είναι δρχ. 5.000. Έπίρης άπό 
τή μιά μεριά τοΰ φύλλου, μέ μελά­
νι, καθορογραμμένα,όρθογραφημένα 
κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Καί τώρα σάς χαιρετώ μέ άνάηη 
νιά νά σάς ξαναβρώ στό 1944.

Μέ άγάπη 
Γρηά Γ&τα

£ Ί·
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Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ Ο Σ

Οί άγγελίες προπληρώνονται.

Τ ΙΜ Ο Λ Ο Γ ΙΟ
Μέ άπλά γράμματα δρχ. 30U ή λέξις 
» παχέα » » 400 »
» κεφαλαία » » 500 »

6 χωριστός στίχος » 1000
"Οσο μικρή κι’ εϊναι μιά άγγελία

κ ο σ τ ί ζ ε ι  5000  δ ρ χ .

*64 —“Αργησα άλλά ήρθα.

ΠρΙγκηψ τής Ούαλλίας

4βδ. Ξανθέ 'Ιππότη, μή χαίρεσαι, 
πλησιάζει ιό τέλος σου.

Πρίγκηψ τής Ούαλλίας

466. -Σινίάκ, βάλε κανένα χαλό ιιί· 
κυ-μάους

ΠρΙγκηψ τής Ούαλλίας

467. —Εισερχόμενος εις τήν κίνηαι 
τής «Έφημεριδούλας μας» χαιρετώ δ 
λους·ες. Καί συγχρόνως αποκαλύπτω 
ιόν ΛΙΘέραρχο, εΤναι ό Λουκάς Κο- 
Ρέσης.

”Αν μπορεί; άποχάλυψέ με.

Μικρός Ντέτεκτιβ
168- -Αίθέραρχε, μή μοΰ πολυθυ 

μώσεις γιά τήν αποκάλυψή σου, άλλά 
αύτό τό ίχανα γιά νά σοΰ αποδείξω ιί 
άξίζει ό...

Μικρός Ντέτεκτιβ
469.—Εισερχόμενη εις τήν κίνησι 

τής «Έφημεριδούλας μας» χαιρετώ δλα 
τά κορίτσια καί άλληλογραφώ.

Μεξικάνα

470.— ’Επειδή αίτιος τοΰ λάθους μου 
είναι δ Χάρος κηρύττω πόλεμο κατά 
τοΰ κάτω κόσμοι· χαί υπόσχομαι μέχρι 
τοΰ επομένου τεύχους νά τούς άποκαλύ- 
ψω δλους πλήν τοΰ ΝεκρόΒ πού τόν 
άπεκάλυψαν.

Ξανθός Ιππότης

471.—Εισερχόμενος είς τήν κίνηοη 
τής «Έφημεριδουλας μας» χαιρετώ δ· 
λους·ες καί υπόσχομαι πρωτοφανεί δρά 
σι γιατί είμαι δ...

Τσιγγάνος

478.-^-Τσιγγάνα, θά ήθελα νά σέ 
γνωρίσω, &ν τό έπιθυμείς χι* έσύ σύτό 
Απάντησε μου.

Τσιγγάνος
478.—Τσιγγάνα, θά φας τά φασό 

λια τοΰ Φασόλα
Δυο Ντέτεκτιβ

474.—Τσιγγάνα, τό βιολί σου σκού­
ριασε.

Δύο Ντέτεκτιβ
475.— Τσιγγάνα, παραδόσου στού;

Δύο Ντέτεκτιβ

476.~Ζοχάδα, Παραδόσου δνευ δ 
οων στούς

Δύο Ντέτεκτιβ
4ΐί —Μπαίνοντας οιήν κίνησι τής 

«Έφημεριδούλας μας» χαιρετώ δλους 
-ε; καί σας προειδοποιώ νά μέ φοβά 
στε γιατί είμαι ή . . .

Μήδεια
478. - Έφημεριδόπουλα, προκηρύσ 

οοί διαγωνισμό κινηματογραφικών ά 
οτέρων.

Θά βραβευθή. αύτός πού θά στείλη 
τις 3 χαλλίτιρες, φωτογραφίες, ιιέ δυό 
βιβλία. Συμετοχή δρχ. 10011.

Στείλτε δλοι. Μάρτα Μπουφαλά, 
Κεφαληνίας 19. Δ ιά ...

Μήδεια
479 —Ί ’χρρρ.. . 1’χρρρ... Γχρρρ... 

Βουλώστε τ’ ούτιά σας γιαιί έφτασε ή

Ροκάνα

480.— ΕΙσερχόμενη είς τήν «Έφημε- 
ριδούλα μας» χαιρετώ δλους·ες καί 
ζητώ αλληλογραφία.

Ροκάνα
48ί·—Γκρρρ...  ’ Υπναρά ξύπνα! Δέν 

μ' άκοΰς ; Είμαι ή . ..
Ροκάνα

482. - Λωποδύτη Φ ά ντα ζ α , πρό 
αεξα θά σοϋ χάνω μεγάλη χαλάστρα 
γιατί είμαι ή . ..

Ροκάνα
48S. — Πρωτομπαίνοντας οιήν κίνησι 

τής «Έφημεριδουλας μα;» χαιρετώ 
δλους-ες, ιδιαιτέρως τόν Ντέτεκτιβ«Χ »

”EppoX Φλΐν

484. Σινεάκ Φαίνεσαι πώς είσαι 
παλληχάρι. Εμπρός λοιπόν.

Σου έκαψε νδονιζω τόνπρώτο μου βώ­
λο. ΙΙοΰ σέ πέτυχε; Γιατί άκούω τίς 
φωνές σου. Καί πού είσαι άκόμα I.. 
Θά σέ κάνω νά φωνάξης: «’λ μάν!

Ιί
Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Ε Σ  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ

W, Ί!, '
, ' ί 'ί ^ Υ Γ Τ ικ ο ε  α γ τ υ λ /ο λ 7ο γ  χ - 3 '

Λ   '

Ή  άπάντησι στόν διαγωνισμό Ζω­
γραφικής τοΟ Μυστικοΰ 'Αστυνόμου 

X —9 (βραβείο δεύτερο)

47. — Γ  ρΐφος.
α) ΤΑ, Γαλλία, ά, γαλή ά, γή. ναι 

τέϊ, &, γοΟρι, Δάμ, "Ελλη. 
β) Φίλιππε, δει. "Αννα. λήθη, άνή· 

κον, ώμή, άνευ, σ’ Εύβοιαν,
(Νά διαβαστούν)

Σκλάβος
48. Λογοπαίγνιο

— Ποιοι άνθρωποι άγαποΟν περιοσό- 
τερο τ' άλογα ;

Τρύπιος Ντενεκές

49.- Φωνηεντόλειπον.
ρ—τ—μλλν

Πληγωμένος ’Αετός 
50. — Όμοιοσύμφωνο φωνηεντόλειπο

ΒρναιΓάλλος μυθιοτοριογράψος 
Βρν·>Πόλις τής Ιταλίας 
Βρν=Μεγάλο νηοί. - 
Βρν=Γάλλος ζωγράφος

Τόμ-Πλεφαίρ

Οί λύοεις τών άσκήσεων τοΰ προ­
ηγουμένου καί τοΰ παρόντος τεύ­
χους βρίσκονται στήν σελίδα 220.

"Ημαριιιν ! Συνθηκολογώ !»

Πονηρό Διαβολάκι

485· Π ΡΟ Σ Ο Χ Η  !a' Ιδρύεται Σύλλο­
γος ονομαζόμενος « Χ Α Ρ Ο Υ Μ Ε Ν Η  
ΖΩΗ» Ποΰ θά διοργανωνη διασκεδά­
σεις καί γιορτές.

Πρόεδρος: ΕΜ . Μ Π Ο Χ Λ Ο ΓΥ ΡΟ Σ  
’Αντιπρόεδρος: Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Λ Α ­

Μ ΙΑ Σ  (’Αρτανιάν)
Γραμματεύ:: Κ. ΙΙΑ Ν Α ΓΟ Π Ο Υ Λ Ο Σ  
Ταμίας: ΣΤ . Β Α α Χ Α Κ Η Σ  
Δεχόμεθα ώς μέλη 16 αγόρια xui

15 κορίτσια.
ΆπευΘυνΘήτε : Γεώργιον Δαμίαν. 

Οδός Θερμοπυλών 65, ή τηλεφωνήστε 
στό 593.464 άπό 11 π.μ. εως 1 μ.μ.

Χ Α ΡΟ Υ Μ ΕΝ Η  ΖΩΗ
486.—Τζιτζίκι τής ζωής, μή λές 

κουταμάρες, μ’ αύτά πού λές θέλεις νά 
χαταργήσης ένα πράγμα πού γίνεται σ' 
όλα τά παιδικά περιοδικά καί πού άλ 
λωστε &ν καταργηθή τό ψευδώνυμο 
θά χάση τήν ά|ίσ του. Γιατί τί άξίσ 
θδχη τό ψευδώνυμο δταν δέν θάχη? 
τό φόβο νά μ̂ή τό μάθουν οΐ δλλοι.Γι’ 
αΰτο, μάθε δτι ή «Έφημεριδούλα μας» 
χρειάζεται μέσ’ τούς άλλους τύπους της 
καί μερικούς ν’ αποκαλύπτουν. Ε κ ε ί ­
νους πού δέν χρειάζεται είναι μερικοί 
σάν καί σένα πού χάθουνται κσί γρά­
φουν κατεβατά δλόκληρα χωρίς ση 
μασία.

’Αμίμητος
487.—“Αγνωστε Ιππότη. Σάν Ιπ­

πότης θα ξέρης νά εκλέξης. Λοιπόν δέν 
χρειάζονται έρωτήσεις.

Εντελβάϊς

Η ΕΦΗΜ ΕΡΙΔΟ ΥΛΑ Μ ΑΣ

Έγγραφήτε συνδρομή 
ταί ο ιήν :

)
Έφημεριδούλα μας »

γράψτε κΓ άλλους και 
δημιουργήστε κίνησι —

488 - Μαυραγορίτης xui έχλεκτι 
χός μπορεί νά είναι ποτέ κανείς ; Φαν 
τάσου Ινα Έ ν τ ε λ  β ά ί c στή μπουτου- 
νιέρα ένό; Μ αυραγορίτη!.. Τί εί- 
ρωνία!

Έντελβάϊς

489. -Προυσαέα, άφοΰ προτιμάς ν’ 
άγωνισθής στήν 'Αθήνα σοΰ προτείνω 
νά άγωνισθής γράφοντας μιά μουσική 
αύνθεσι οτ’ δνομά μου,

# Έντελβάϊς
490.— Ά ρ σ έν  Λουπέν, πρόσεξε καί 

μήν πειράζεις ανυπεράσπιστα κορίτσια

Σέρλοκ Χόλμς

491.—Ντέτεκτιβ «X» θέλεις νά ου 
νεργασθοΰμε.

Σέρλοκ Χόλμς

492.— Άρσέν Λουπέν, σέ προκαλώ.

Σέρλοκ Χόλμς
493. -Ντέτεκτιβ X , ό πραγματικός 

«X» αποκαλύπτει τόσους... κάθε μέρα 
Έσύ τώρα κοντά έπτά μήνες δέν απο­
κάλυψες οδιε μισόν. "Αλλαξε Λοιπόν 
γρήγορα τό ψευδώνυμο γιατί ντροπιά­
ζεις καί πραγματικό «X».

Τρομοκράτης

494 - Προσοχή I Εις τόν Σύλλογό 
μας προοεληφθησαν νέα μέλη: Άτθϊς 
Βιολέττα, Εκδικητής, Πυθία καί 
Κάλχας.

«ΕΥ Θ Υ Μ Α  Ν ϋΐΑ ΤΑ»
495.—Βασίλισσα τής Ζούγκλας

έπάνω σέ ελέφαντα Ιρχεσαι κορίτσι μου 
ή σέ καροτσάκι:

'Αρτανιάν

496.--Χιονάτη, ώοαία. βρήκα μιά 
carle postale πού σοΰ μοιάζει. Ί5άν 
θέλεις πέρνα άπό τα γραφεία τής «Έ· 
Τημεριδούλα: μα:» νά τήν πάρης.

'Αρτανιάν

4 9 ί—Εισερχόμενος είς τήν κίνησι 
*Πς 'Έφημεριδουλας μας· χαιρετώ 
δλους ες καί ζητώ άλληλο/ραφία σας.

Χρυσόπτερος ’Αετός
Εύθυμων Νειάτων·)

49£· - Προσοχή I Χαιρετώ όλους xui 
3λες. αγόρια καί κορίτσια. Σάς κάνω 
γνωστό δτι όποιος μέ θίξει έστω και 
°τό παραμικρό, ή έκδίκησί μου θά 
είναι τρομερή γιατί είμαι ό...

Ε Κ Δ ΙΚ Η Τ Η Σ

499.—Προσοχή! Κατέρχονται 
ή Π Υ Θ ΙΑ  καί ό Κ Α Λ Χ Α Σ
οΐ δυό μάντεις τών Λελφών !
Βγάζουν τ’ άπλυτα στη φόρα 
χοριτσιών χαί άγοριών.
Ή  Π ΥΟ ΙΑ  προμαντεύει.
Τά στραβά δέν τά χωνεύει !
Καί 6 Κ Α Λ Χ Α Σ  τά γνωρίζει.
Σέ κανέναν δέν χαρίζει !
Μ ' Ινα δφος αυστηρό, 
τά κτυπάνε στό στακρό !
Γιατί είναι καί οΐ δυό 
τοΰ μαντείου τών Δελφών !

ΙΙΥ Θ ΙΑ  Κ Α Λ Χ Α Σ
«Εύθυμων Νειάτων»

500. -ΧΡΗ ΣΜ Ο Σ 1ος.
Έ< τοΰ μαντείου τών Δελφών έξήχ- 

θη ό εξής χρησμός :
Τρύπιε Ντενεκέ,

Σάν και σένα είναι κΓ άλλοι 
μακαντάσηδες πολλοί 
άλλά σύ δέν εχεις ταίρι ! 
είσαι βλάκας μέ λυρί I

ΠυΘία-Κάλχας
501- Χ Ρ Η Σ Μ Ο Σ  2ος.
Πρός τό Πριγκηπόπουλο 

Μας κάνεις πώς κατάγεσαι 
άπό μεγάλη φάρα.
Μά κύττα τήν κατάντια σου. 
κι’ άσε τή σαχλαμάρα I

ΠυθΙα-Κάλχας
602.— Νά’μαι κΓ έγώ μεταξύ σας ! 

Εισέρχομαι είς τήν κίνησι γιά νά δη 
μιουργήσω σέ δλους (καί πρό πάντων 
σέ όλες) σκάνδαλα. Γιατί είμαι ή.. .

Πέτρα τοΰ Σκανδάλου

j

Μιά εικόνα άκόμα άπό ιό δεύτερο 
μέρος τοΟ μυθιστορήματός μας : 

«Ταξίδι στό κέντρον τής γής» 
πού θ’ άρχίση νά δημοσιεύεται άπό 

τό έρχόμενο τεΟχος.

Ό  πρώτος τόμος τής 
« Έφημβριδούλας μας »

> συμπληρώθηκε. "Οποιος 
θέλει μπορεί νά φέρη j 
στά γραφεία τόν τόμο j 
του γιά νά δεθ?].

503.— Ζητούμε άλληλογραψία άπό 
δλα τά κορίτσια ιδιαιτέρως: Τσ ιγγά ­
να, ΤΗρα τοΰ Όλύμπου, Έντελβάϊς 
Χιονάτη, Κάλτσα τοΰ Διαβόλου. 
Σκνίπα, Κουρσάρο, Μάγισσα τοΟ 
20oG οίώνος, κ.τ.λ. Γράψτε Θεσσαλο­
νίκης 1(54, Άθήγαι (3) Πρός :

Πέτρα τοΟ Σκανδάλου 
Ροδομάγουλη Μεξικάνο

504.—Τρύπιε Ντενεκέ, κάνε πέρυ 
νά περάσω γιατί μπήκα στή στήλη τής 
«Έφημεριδουλας μας» μόνο γιά σένα 
γιατί μοΰ ?χεις καθίσει στό στομάχι γι 
αύτό κΓ  εγώ αποφάσισα νά σέ έξολο- 
θρεύσω σάν σπίρτο τοΰ άλατος πού 
είμαι. Φεύγα γιατί σέ λυώνω.

'Ακουαφόρτε

505 — Πρωτομπαίνοντας στήν κίνησι 
τής ’ Έφημεριδούλας μας» χαιρετώ δ 
λους ες καί σάς προκαλώ νά μέ σποκο-
λύψετε.

Μικρό Ελληνόπ ουλο
506. - Τόμ-Μίξ, Κα'άθεσε τό άντί- 

τιμο τοΰ ψευδωνύμου στό δεκαπλάσιον 
στά γραφεία τής «Έφημεριδουλας μας» 
Άλλοιώς χάθηκες. ..

Λωποδύτης Φάντασμα

507.— Περίεργε, πρόσεχε ή ώρα σου 
εφθοσε πολύ γρήγορα. Οί αγαπητοί 
μου πυνεργάτε; θά σέ άποχαλύψουν

Ντέτεκτιβ «X»

508-—Προκαλώ όλου,-ες γιατί είμαι
δ . ..

Ντέτεκτιβ « X »

509, — Τρομοκράτη, άν νομίζεις δτι 
θά τά βάλης μαζί μου είσαι γελασμέ­
νος. Σον κηρύπσω ιόν πόλεμο.

Ντέτεκτιβ =Χ»

510. - Χάρβεϋ Μπέιτς χαί Τζίμ 
Χόβαρτ μαζί μέ τήν Μπέττυ Ντάλ,
σας άναθέιω τήν ανακάλυψη τιιΰ Τρο 
μοκράτη,

Ντέτεκτιβ «X»

511 Θρακιωτάκια τής «'ί.φημερι- 
δούλας μας» θέλετε νά κάνωμε ένα 
σ ύλλογο ; ’Απαντήστε μέ τόν Τηλό 
γραφο

Γιός τοΰ 'Αραράτ

512.— Δηλώνω ρητώ; πώς δέν εχα» 
καμμ,ό oyeoi μέ τά ^Εΰθυμα Νειάτα».

'Αόρατος
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λο»ς σας. Ιβιαι*έοως τόν Λωποδύτη 
Φάντασμα.

Ιππότης ντέ Γκρι

521 Προσοχή! Προσοχή! 
Άποκάλυψις !!1 

Μελαχροινή Άμ«ζόνα  =* Δέσποινα 
Κυριάκου.

'Ιππότης ντέ Γκρ'ι

622 -  Προσοχή ! Μέ τό σπαθί μου 
εκοφα ιό κεφάλι το<1 Λωποδύτη Φάν­
τασμα.

Λοιπόν ένα, δύο, τρία ! Λωποδύτης 
Φάντασμα => Γεώργιος Καιραμπα- 
σάς.

Ιππότης ντέ Γκρι

523.— Μπαίνοντας στήν κινηοι τη? 
«Έφημεριδούλας ιιας», υποσ/ομοι δρά· 
σιν.

B A P U N O S  Μ Υ Ν Χ Α Ο Υ Ζ Ε Ν

224 . — ΣΥ ΡΑ Ν Ο  ν τ ε  μ ι ι ε ρ ζ ε
ΡΑΚ , σοϋ κηρύττω πόλεμο καί πέ α­
ποκαλύπτω. Σ Υ Ρ Α Ν Ο  ΝΊ Ε  Μ ΠΕΡ- 
Ζ Ε Ρ Α Κ = Ε . Ξενόπουλος.

ΒΑ ΡΟ Ν Ο Σ Μ Υ Ν Χ Α Ο Υ Ζ ΕΝ

£  526 —Έρχομαι άπό τίς "Αλπεις.Χαι 
ρετώ δλους-εε Ίδιαίτϊρα τήν Έ ντελ  
Βάϊς.

ΕΟΘυμος Τυρολέζος

Ε ΓΚ ΡΙ Θ ΕΝΤ Α  ΨΕ Υ Δ Π Ν Υ Μ Α

&Ι8„— Ζοχάδα ίλει π*ς τόοον καιρό 
γ ι 'α Μ  ί *«νε ζέστες

Ελεύθερη Σκλάβο

614.—Ζινεάκ (214) Έσύ παιδί μου 
ϋΐοαι παραγνωρισμένο ταλέντο. Τί κά- 
tconi έδώ. "Αδικήσαι.

Ελεύθερη Σκλάβα

.615.—Ά ρ σ έν Λουπέν (179) Έσύ 
βΐσαι νταής.

Άλεπαϋ-Μυστήριε. Μάς δείξατε 
τήν εξυπνάδα σας.

Προσοχή! Περνούν ο ί:..
Πλοίαρχος Νέμος καί 
Λευκή Αμαζόνα

516. — Γιέ τοΰ ’Αραράτ τήν συνερ 
γασίαν σου χήν θέλω γιά λύσει: άοχή 
σεων, γιά άποκαλύψεις ψευδωνύμων κ 
<ϊ. Λέγεσαι;

Τζογιές

617.—Ζοχάδα νόμισίς ;t<nc θά μέ 
ζοχαδιάσης; Ά  πατάσαι. 'Υποπτεύομαι 
-toioc fra είσαι Λίγο άκόμα και θά τό 
εξακριβώσω.

Τζογιές

618.— Φραγκεστάϊν, έχεις δίκηο 
σιήν 233. Όλοι αΰιοί πον άνέφερες 
tlvai σαχλοί με .. . περικεφαλαία.

Τζογιές

019. Σκλάβος—:Κ· Κουλουμπής, Συ· 
ytivo ντέ Μπερζεράκ=Ε. Εανβότουλος
Εγ«ί»=Τ· ΧατζηϊιασήΓ) Τρέμετε με εί­

μαι 6 ...
Κουρσάρος

520. — {ϊρωτομπαίνονιας στήν κίνησι
ής «Έφ*Η*εριδούλος μας» χαιρετώ ό­

■=' λ  ν  χ  ε  ι χ

Ή  βγκρισις κάθε ψευδονύμου δρ. ίΟΟΟ
Σαίξπηρ ά., Κοκός ά.. Κική κ., 

Κουκλίτσα, κ.. Μπαρούτη ά.. Τσί­
ρος. ά.

τών πνευματικών άσκήσεων τοΰ 
προηγουμένου καί τοΰ σημερινού 

τεύχους.
42. - Αίνίγμστα.
α) πόδια χέρια δάχτυλα, νύχια, 
β) ή φωτιό.
43. ΛεξΙγριψος.

Βέρν— Βέρν —η—Βέρνη
4 4 . — Τετράγωνο.

Α Λ Μ Α  
Ρ A  A Ρ 
Γ Ο Τ Μ 
Α Σ Ι Α

45. Συλλαβόγριφος.
’Ίον—iovr='!0viov

46. Κλϊμαξ.
"Αλς "Αρης — Αίμος — Ά ρ η το ς— 
'Αννίβας — Αίγυπτος —‘Ασκληπιόι; 

Άρταξέρζης ’ΑριστοφάνηΓ
•7.—Γ  ρϊφοι 

α) Αγάλια, άγώλια y ivtta i ή αγου­
ρίδα μέλι. β) Φιλει παιδίαν άλή· 
θειαν, οικονομίαν, εύ^έβειαν.

48.— Λογοπαίγνιο.
ΟΙ Φίλιπποι

49. —Φωνηεντόλειπον.
'Ό ρα τό μέλλον 

40. Όμοιοσυμφωνο φωνηεντόλειπο. 
ΒέΡΝ
ΒεΡώΝττ ■
ΒόΡΝίο
ΒίΡΝ έ

526 —Έ ν τελ β ά νς . σι*ς "Αλπεις ? 
ψαχνά γιά νά σέ βρω χ·'ί σιήν 'Αθήνα 
σέ βρίσκω ! Τί τύχη, έ ; Τί λές :

Ρϋθυμος Τυρολέζος
527.-- Χάρε, τί ειρωνεία ά/.ήθεΐα νά 

άποκαλυφθοΰμε στό ϊδιιι τεύχος. Elvm 
νά γελά κανείς Τι λές κ'έσύ ;

Κάλτσα τοΰ Διαβόλου

528.— 'Αμίμητε, φαντάζομαι ίίιι εί­
σαι αμίμητος μόνο στί; . βλακείες,

Κάλτσα τοί> Διαβόλου

529. -Φραγκεστάπ ν, &ν καί είμα 
σιε λεπτεπίλεπτες δέν τρομάζουμε τόσο
εύκολα. Συμφωνούν οί ιϊλλες δεσποινί 
δες ; (233).

Κάλτσα τοΰ Διαβόλου

530. Συρανό ντέ Μπερζεράκ— 
Ταρζάν. Λέν elv’ ετσι ;

Βαρώνος Μυνχάουζεν

Γ>31. — Ζοΰντεξ, τώρα ξύπνησες; (237).
Βαρώνος Μυνχάουζεν

632. -Σάς χαιρετώ στρατιωτικά
Άετιδεύς τών θαλασσών

539. —Ζοχάδα, έχεις είδικη καρέκλο 
γιά νά κάθεσαι ; ή μήπως θέλεις νά 
σοΰ στείλω ειδικό μαξιλαράκι; Μπορώ 
νά σέ περιποιηθώ Ιδιαιτέρως γιατί εί­
μαι ή...

Τσουκνίδα

534. Ραδιοτηλκγράφημα 2ον. — 
’Αμίμητε, μοΰ φαίνεται ότι κάποιον 
λάκκον εχει ή ψάβα. Στόπ.

Τζιτζίκι τής ζωής. καλά τού; ι«- 
>ίπες Συμμαχούμε έμεις τά έντομα J.

Σκνίπσ

535 -Προκαλώ Άμίμητον, Χάρον. 
Κόμην Μοντεχρήστον · ά προβοΰν ιί: 
την άποκάλνψίν μου

Πιτσιρίκος Μικρό Ελληνόπου/ο

636. - Τ·ιμ· άμ τάμ. Αέχομαι ίι.ιηκό 
ους "Οχι όμως έξημιροιιανοΐις.

Βασίλισσα τών 'Αγρίων

537. Νά με πάλι μπροοιά ou;. Τρέ 
μειε '. Κρυφτήτε ! Γιατί φεύγοντας θά 
πάρω πάλι εναν άπό σάς μαζί μου 1

Τό δρεπάνι μου διψάει γ ι ά .  . ψευδώ 
νυμα Το νέο μυυ θύμα tlvai '> ΙόμΠ λε-
φαίρ, ό όποιος είναι 6 Α Γκέρτσος.

” Ας περιμένουν χι’οί άλλοι τή σειρά 
τουςίτή σειρά σας δηλαδή)·

Παντοδύναμος X A P O je

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΠΡΩΤΟΥ ΤΟΜΟΥ
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1
Γενάρης lg 4 4  
Φλεβάρης β

’Αριθμός τεύχους

1 - 4 ( 23 - 26)

Γραφεία : 

'Οδός Μεγάλου 

’Αλεξάνδρου 6 β

□

□

Δεκαπενθήμερο =  

Εικονογραφημένο 

=  Π ε ρ ι ο δ ι κ ό  

γιά άγόρια καί 

κορίτσια κάθε ή- 

— λικίας —

Χ ρ ό ν ο ς  πρώτος 

Τ ό μ ο ς  πρώτος

t
Ό  έορτάζων διευθυντής τής «Έφή- 

μεριδούλας μας» 
κ. Γιάννης Καμπανάκης
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άγρια ούρλιαχνά τών 
σειρήνων Αναγγέλλουν 

τήν Εναρξη τής τραγωδίας.
Ό  κόσμος φοβισμένος τρέ­
χει στά καταφύγια. Μάνες 
κρατώντας μωρά στήν άγ- 
καλιά τους, πατέρες σέρ­
νοντας παιδιά άπ’ τό χέρι, 
έργάτες μέ τή φόρμα τής 
δουλειάς,, γέροι, νέοι, άγό· 
ρια, κορίτσια. Τά καταφύγια γεμά­
τα! Καί περιμένουν μ’ £να συγκεχυ­
μένο αίσθημα άγωνίας καί νευρικό 
τητας. Περνάνε έτσι μερικά λεπτά 
χωρίς ν’ άκουστή τίποτα έκτός άπό 
τό βουητό τόσων άνθρώπων πού μι­
λάνε μεταξύ τούς χαμηλόφωνα. Τά 
πνεύματα άρχίζουν νά ήσυχάζουν 
μέ τήν έλπίδα πώς τίποτε κακό δέν 
θά συμβή, δταν άκούγεται, σάν γιά 
νά τά διαψεύση, τό πρώτο άντιαε- 
ροπορικό κανόνι πού τό άκολουθοΰν 
κι’ άλλα πολλά, περισσότερα, άπει­
ρα. Καί σέ λίγο Μνας ξεκουφαντικός 
κρότος κι’ Μνα δυνατό τράνταγμα 
προδίδουν τήν άρχή τής τραγωδίας. 
Ό  Πειραιάς βομβαρδίζεται. Μά itv ’ 
άλήθεια, πραγματικά; Πόσο δύσκο 
λα βάζει ό άνθρωπος στό μυαλό 
του τό κακό! . Ό  Πειραιάς βομβαρ­
δίζεται άληθινά! Ή  μιά κατόπιν τής 
άλλης πέφτουν οί βόμβες μέ τρομε­
ρό κρότο, πού τόν άκολουθεϊ ό πά­
ταγος τών κτιρίων πού πέφτουν. Ή  
γή οειέται ώλόκληρη σάν £νας δυ­
νατός σεισμός νά τήν τραντάζη 
σύρριζα. Τεράστιες πυρκαγιές Ιχουν 
πιάσει σέ πολλά μέρη, γεμίζοντας 
τήν άιμόσφαιρα άπό πυκνούς μαύ­
ρους καπνούς. Κόλαση άληβινή «πυ- 
ρός καί σιδήρου». Κ ι’ δταν καμμιά 
στιγμή σταματάνε λίγο οί κρότοι 
άκούγονται στούς δρόμους τά βογ 
κητά τών πληγωμένων πού σέρνον­
ται στά πεζοδρόμια.

Τό θέαμα εΤναι φρικιαστικό! ’Ά ν ­
θρωποι άκοωτηριασμένοι, ζώα σκο­
τωμένα στούς δρόμους καί κάτω άπ’ 
τά έρείπια τά βογγητά τών πληγω­
μένων.

Σιγά σιγά οί βόμβες σταματάνε, 
τά άντισεροπορικά λιγοστεύουν κι’ 
ϋστερα άπό άρκετά λεπτά τής ώρας 
οί σειρήνες χτυπάνε «λήξη» τής 
τραγωδίας. Δέν είναι δμως παρά ή 
λήξη τοΰ πρώτου μέρους. Κι’ υστε 
ρα άρχίζει τό δεύτερο : τό δράμα 
τών προσφύγων.

★
Ή  άσπρη νύφη τοΰ Βορρά άνοιξε 

πάλι τά αιθέρια κάτασπρα φτερά 
της κι* Αγκάλιασε τό κάθε τί πάνω 
στή γή.

'Αλήθεια, τί πυκνό χιόνι!
” Ολα γύρω είναι κάτασπρα, μέ 

μιά δψη άσυνείθιστη πού θυμίζει 
πολικά τοπία, 'Ό λοι οί λόφοι τριγύ­
ρω στήν ’Αθήνα στολίστηκαν στά 
κάτασπρά τους σά νάχουν προκη­
ρύξει διαγωνισμό καλλονής, Ινώ ή 
Πάρνηθα μέ τό περισσότερο χιόνι 
σά νά συναγωνίζεται τίς “ Αλπεις, 
Τά πάρκα καί οί κήποι έχουν μιάν 
δψη όνείρου πού θδταν δύσκολο νά 
τή φανταστή κι’ ό καλλίτερος καλ­
λιτέχνης. Τά δέντρα ϊχουν γύρει 
άπ’ τό π·λύ βάρος, ένώ μερικά τους

=  2 _ _ _

φυλλαράκια πού κάποιο έλαφρό άε- 
ράκι τά έλευθέρωσε άπ’ τό χιόνι, 
ξεπροβάλλουν δειλά νά θαυμάσουν 
κι’ αύτά τό σπάνιο θέαμα,

Μερικά σπουργίτια πετάνε τουρ­
τουρίζοντας έδώ κι’ έκεί γιά νά 
βρούνε τροφή· κι’ οί άνθρωποι κου­
κουλωμένοι στά παλτά τους, τυλιγ­
μένοι στά κασκώλ, μέ τά χέρια στις 
τσέπες πάνε στις δουλειές τους.

Τβ παιδιά πανηγυρίζουν! “ Α ρχι­
σαν κιόλας νά ξεπροβάλλουν στούς 
δρόμους, παίζοντας μπαλλιές, ένώ 
άλλα ταμπουρωμένα στις ταράτσες 
βομβαρδίζουν μέ ομοβροντίες τούς 
περαστικούς. "Αλλοι άπ’ αύτούς γε­
λούν, άλλοι θυμώνουνε καί οί πιό 
ζωηροί φτιάχνουν κι’ αύτοί μπάλλες 
καί κάνουν άντεπίθεση.

Ντυμένος καλά, βγαίνω κι’ έγώ 
νά άπολαύσω τό θέαμα. Δέν Εχω 
προχωρήσει οΰτε εκατό βήματα καί 
μέ υποδέχονται οί πρώτες μπαλλιές. 
Προχωρώ άτάραχος χωρίς νά έπι- 
ταχύνω τό βήμα. Οί μπάλλες σκάνε 
γύρω μου χωρίς καμμιά νά μέ πετύ- 
χη. Κι’ δσο οί... έχθροί μου βλέπουν 
τήν άποτυχία τους, τόσο λυσσάνε 
καί πληθαίνουν τίς μπαλλιές.

Πάρα κάτω, κάποιος πού εΓχε τήν 
Ιμπνευσι νά πάρη μαζί τήν όμπρέλ- 
λα του, τρέχει νά γλυτώση άπ’ τίς 
μπαλλιές πού πέφτουν τριγύρω του 
σά βροχή. Μιά μεγάλη μπάλλα δμως 
τοΰ τήν πετυχαίνει καί τήν κουρελι­
άζει.

'Ένας νέος καί μιά νέα κάνουν 
τήν έμφάνισή τους άπό μιά γωνία 
ντυμένοι μέ ροΰχα τοΰ σκί. Κ ι’ άθε­
λα μέ κάνουν νά νοσταλγήσω τά 
ώραϊα προπολεμικά χρόνια, πού σάν 
τέτοιες μέρες κάθε πλαγιά τής Πάρ-

UiltotV/XAPliTU
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νηθας άντηχοϋσε άπ’ τίς 
φωνές τών φυσιολατρών.

★
« Ό  Φλεβάρης κι’ άν 

φλεβίση καλοκαίρι θά μυ­
ρίση!». Πόσο σωστές εΓν’ 
άλήθεια οί παροιμίες, τό 
δημιούργημα αύτό τοΰ 

λαοΰ, πού τίς περισσότερες φορές 
περικλείει τόσο σοφά λόγια! «Ό  
Φλεβάρης κι' άν φλεβίση καλοκαίρι 
θά μυρίση! » Μήπως δέν είν’ άλήθεια 
πώς ό Φλεβάρης μπαίνοντας φέρνει 
μαζί του καί κάτι άπ’ τήν άνοιξη; 
Κάτι ποΰ άν μάς ρώταγε καν*ίς θά 
δυσκολευόμαστε νά τό καθορίσουμε, 
γιατί άληθηνά δέν εΓναι τίποτα τό 
συγκεκριμένο, οδτε άνθισμένα δέντρα 
οΰτε ζέστες, οΟτε πολλές λιακάδες. 
Τό άντίθετο μάλιστα, πολλές φορές 
ό Φλεβάρης κάνει καί κακοκαιρίες 
καί κρΰα.
Κάτι δμως πού μάς λέει πώς ή άνοι­
ξη πλησιάζει. Κάτι πού μάς κάνει πιό 
ζωηρούς, πιό εύδιάθετους, πιό χα­
ρούμενους. ’Αποζητάμε τό ύπαι­
θρο, τόν καθαρόν άέρα, τή γαλά­
ζια θάλασσα, τόν καναπράσινο κάμ­
πο. 'Ότι ζητούσ ιμε τό χειμώνα, 
τώρα τό σκεπτόμαστε μ’ άδιαφο- 
ρία.

Λές πώς κάτι έχει άλλάξει άπ* τό 
εΤναι μας, κάποια μεταβολή £χει γ ί­
νει στά δργανά μας,

ΕΓναι κι’ αύτό 6νσ άπ’ τά τόσα 
άνεξήγητα 8ργα τής φύσεως. ’Απ’ 
αύτά πού μάς κάνουν νά γεμίζουμε 
θαυμασμό γιά τό μεγαλείο της.

★
Άπόκρηες χωρίς μασκαράδες!...
ΕΤναι δυνατό;
Ίσω ς γιά άλλη έποχή δχι· γιά 

σήμερα δμως ναι! Άπ όκρηες χωρίς 
μασκαράδες!... Γιατί; Μήπως εΓναι 
άπαραίτητοι; Μήπως τό ράσο κάνει 
τόν παπά ή οί μασκαράδες τήν 
άπόκρησ;...

Κ ι’ δμως! Άπόκρηα χωρίς μα­
σκαράδες, μοιάζει μέ τρελλοκομεΐο 
χωρίς ... τρελλούς. Στό τρελλοκο- 
μεΐο ποιός θά κάνη τίς τρέλλες; Οί 
τρελλοί! Καί στις άπόκρηες ποιός 
θά κάνη τίς τρέλλες, ποιός θά δώ- 
ση τή ζωή, ποιός θά σκορπίση τό 
γέλοιο καί τήν ευθυμία; Οί μασκα­
ράδες. Οι αίώνιοι έκεϊνοι μασκαρά 
δες πού μέ τις φωνές τους, μέ τά 
γέλια τους, μέ τίς τρουμπέτες, τίς 
ροκάνες καί τά κομφετί χαλάγάνε 
τόν κόσμο. Ποΰ βρίσκονται 1 δμως 
σήμερα; Ποΰ εΓναι οί ώραϊοι μαρ- 
κήσιοι καί οί μαρκησίες; Ποΰ εΤναι 
οί γοητευτικοί πιερότοι καί οί χαρι- 
τώμένες κολομπίνες; Ποΰ είναι οι 
άπάχηδες, οί άνθοπώλιδες, οί Μεξι­
κάνοι καί οί Σπανιόλες; Τίποτ’ άπ' 
αύτά 'Ό λοι έ'χουν χαθή σάν κά­
ποιος νά τούς έδιωξε μέ τόν άπή- 
γανο!... Σκουπιδόχορτο γίναν δλοι 
καί δέν άφησαν κανένα σημείο άπ’ 
τήν παληά τους πολυθόρυβη ύπαρ­
ξη. θύματα κι’ αύτοί τής μαύρης 
άνοράς!,,.

Νίκος Αθηναίος
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Τώρ« πού Επιασα κι' έγώ 
κάποια μικρή θεσούλα 
στή στήλη τούτη θά στά πώ; 
μικρή ’φημεριδούλα.

Πότε γεννήθης, μίλησες, 
περπάτησες, όρθώθης ; 
μυστήριο μικρούλα μου, 
πότ’ εμαθες νά νοιώθης

Ν ΙΝ Α Σ  Ρ Α ΙΣ Η

I f  ΜΑτ’ ώραΐο. Τό καλλίτερο, 
καί πάτησες στ’ άχνάρια 
συνεργατών πού σήμερα 
εΤναι μαργαριτάρια.

Σάν τέτβια μέρα πέρυσι 
’γεννήθης μέσ’ στήν κρίση 
καί τότε εΤπαν δλοι τους 
άδύνατον νά ζήση.

Μά Ιζησες καί τράνεψες 
καί μέσ’ στή δυστυχία 
Ktxi νά ! π’ άγγίζεις άφοβα 
καί τήν έπιτυχία

“ Οταν μέσ’ τίς σελίδες σου 
πού γράφουν τόσοι φίλοι 
τ’ δνομα βρίσκεις τοΰ τρανοΰ 
Στρατή τοΰ Μυριβήλη

Τήν πέννα τοΰ μεγάλου μας 
στήν τέχνη Πέτρου Χάρη 
καί τό μεγάλο δνομα 
τοΰ “ Αλφα Μαγγανάρη

Κι’ άνάμεσα στά όνομάτα 
έτοΰτα τά καλά 
ψηλότερα όρθώνεται 
τ’ δνομα ένός Μελά

Παλαιολόγου λατρεφτοΰ, 
Φλιάσιου, Ίωαννίδη,
Βαϊάνου, Σκουτερόπουλου 
Τερζάκη καί Μπουψίδη

Μπολέτση καί Ξανθόπουλου 
Ξανθοΰ καί Λαπαθιώτη 
Δάφνη, Ψαθά μά καί Δουμά 
πρέπει νά ξέρης δτι...

Στοΰ άναγνώστη τήν καρδιά 
φέρνεις γλυκό τόν κτΰπο 
καί ξεχωρίζ' ή θέβι σου 
στόν σοβαρό τόν τύπο

Οι δυό Ταρσούλη, ό Στάμ-Στάμ 
ό Ρώτας ό Νουμάς 
κι' άνάμεσα σ’ δλους άύτούς 
ό Μέγας Παλαμάς

Πόση ζωή σοΰ δίνουνε 
καί τί καλό σοΰ κάνουν, 
καί στοργικά τό δρόμο σου 
σοΰ δείχνουν καί σοΰ φτιάνουν

Μήπως νομίζης ξέχασα 
τόν Ποταμιάνο άκόμα 
καί τής Ίακωβίδη μας 
τό πάντα λάλον στόμα
τ’ όνειρεμμένο κι’ άφθαστο 
καί μάγο της τραγούδι 
πού σέ χα ΐ’δεύει άπαλά 
σά πούπουλο σάν χνούδι

Τόν Τροπαιάτη δέν ξεχνά 
οΟτε τόν Παπαδήμα, 
δλοι αύτοί σοΰ δείχνουνε 
μικρή τό πρώτο βήμα

ΣΤΗΝ “ ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΥΛΑ ΜΑΣ,,
καί σάν νά μήν έφτάνανε 
τέτοιοι τρανοί δασκάλοι 
καινοτομία εκανε 
άκόμα καί μιάν άλλη
Πινακοθήκη πρόοθεσες 
σελίδα μουσική 
σ’ £κδοση πολυσέλιδη 
καί καλλιτεχνική
“Εχεις πατέρ’ άνήλικο 
τρεις ύποστάσεις εχει 
ποό όλημερίς μέ σέ παντοΰ 
γυρίζει κι’ δλο τρέχει.
ΕΓν’ ιδρυτής, διευθυντής, 
ιδιοκτήτης μόνος, 
καί σέ κρατά στούς ώμους του 
καλά, σάν άλλος Κρόνος.
Τυπογραφείο καί κλισσέ, 
στοιχεία, Πρακτορείο, 
διόρθωση, περίπτερα, 
κι’ εύθύς Ταχυδρομείο.
Συνεργασία ταχτική 
συνδρομητών κυττάζει, 
κι’ υπό τό βάρος τών τιμών 
βαρειά άναστενάζει.
Τήν ϋλη του προσέχει έδώ, 
έκεϊ καί τά βραβεία, 
σελίδες διαγωνισμών 
καί άλληλογραφία.
Λαβύρινθους, τηλέγραφους, 
παιγνίδια καί άσκήοεις 
καί μ* δλη τήν άπλοχεριά 
σοΰ δίνει δ,τι ζητήσης.

«Η Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Ο Υ Λ Α  Μ Α Σ». 
. . .  Κ Γ  Ο Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  Τ Η Σ .

Οί δύο έορτάζοντες 
(Σκίτσο Αρχέλαου Άντωνακάχου)

Καί 6τσι λίαν προσεχώς 
θά εΓναι Θ Ε Α Τ Η Σ  
τοΰ 6ργου του τοΰ έκλεκτοΰ 
καί ... μέγας ιδρυτής.

Θά καμαρώνη δροσερό 
συνεργατών Μ Π Ο Υ Κ Ε Τ Ο  
πού δλο καμάρι δείχνοντας 
σ’ δλους θά λέη δέτο ...

θ ά  σοΟχει άπό μεθαύριο 
Ρ Ω Μ Α Ν Τ Σ Ο  μέσ’ στήν ϋλη 
θά εΓναι Θ Η Σ Α Υ Ρ Ο Σ  σωστός 
ή κάθε μιά του στήλη,

Γιατί βαδίζει στή ζωή 
μ’ Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο  τό Β Η Μ Α  
έπιχειρεΐ καί σέ πεζό 
νά γράφη καί μέ ρίμα.

Ζωή του Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ ΙΝ Η
ή κίνηση, ή δράση, 
μή τοΰ στερήσης διάβασμα 
γιατί μπορεί νά σκάση,

Γ  ράμματα παίρνει άπό παντοΰ 
πάντοτε τακτικά 
μ’ άπ’ δλα τοΰτος άγαπά 
τά ΑΘΗΝΑ-Ι-ΚΑ.

Κάθε δουλειά του Β Ρ Α Δ Υ Ν Η  
ξεχωριστ’ άγαπάει, 
γιατί χορταίνει μοναξιά, 
δουλεύει, μελετάει,

Βλέπεις άπ’ δλα πιότερο 
λατρεύει τήν Ε Σ Τ ΙΑ , 
πού βρίσκει άγάπη. θαλπωρή, 
άπόλυτη «Εύτυχία».

Μέ τέτοια μιά Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Η  
σπουδαία μιά φορά 
πώς να μήν έχης βέβαια 
τήν Π Α ΙΔ ΙΚ Η  Χ Α Ρ Α .

Γ ι ’ αύτό σοΰ δίνω συμβουλή 
καί άκου την μικρούλα 
Σ Υ Ν Θ Η Μ Α  νάχης πάντα μπρός 
μικρή 'Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Ο Υ Λ Α .

Κι' άφοΟ τόσο μοΰ ψήλωσες 
πού τρόμαξα σάν σ' εΓδα 
εΟχομαι νά σέ δώ γοργά 
τρανή έφημερίδα.

Μ ’ ένα δικό σου μέγαρο, 
δπως τό ύνειρεύεσαι, 
νά μπαινοβγαίνεις μέσα κεΐ 
νά μάς περηφανεύεσαι.

Γ ι ’ αύτό κρατήσου στό σεμνό 
καί σοβαρό σου ΰφος 
κι’ δσο γιά τή ζωούλα σου 
ν&σαι γιά #λους γρίφος,

“ Εχεις πατέρα τρομερό 
πού σοΰ κρ«τά τό χέρι 
νά σ’ όδηνήση θαρρετά 
άφησ’ έκεϊ πού ξέρει.

Θά πάς ψηλά, πολύ ψηλά 
κι’ δλους ·' άφήσης πίσω 
μά ’γώ πάντα τή θέση μου 
κοντά σου θά κρατήσω.

καί θά τά λέμ’ οί δυό μαζί 
καί θά περνάμε φίνα 
έσύ κι’ ό συμβουλάτορας 
άλλοιώς...

Ραΐση Ν ίν*



Η ΕΦΗ Μ ΕΡΙΔΟ ΥΛΑ  ΜΑ

Α Ν Τ Ι Π ΡΟ Λ Ο ΓΟ Υ
Στό διάστημα τοΰ 1943 

στά τεύχη τής αΈφημερι- 
δούλας μας» δημοσιεύτη­
καν στή σελίδα της «Μου­
σικής» διάφορα άγνωστα 
κι’ ένδιαφέροντα έπεισό- 
δια άπ* τή ζωή τοΰ περί­
φημου καί μοναδικού στόν 
κόσμο τραγουδιστοί) Ε ρ ­
ρίκου Καροΰζο, γραμμένα 
άπ* τήν καΦηγήτρια τής 
μουσικής κ. Εύτυχία Καμ- 
πανάκη·

Φέτος, ή Ιδια πάλι Ό·ά 
σάς προσφέρη μβρικά Ακό­
μη έπεισόδια άπ’ τή ζωή 
τοΰ Καροΰζο, άσχετα ΰ- 
μως μέ τά περσινά, αυτο­
τελή.

Κι* δτσι μπορεί νά τά 
παρακολούθηση άπό σήμε­
ρα, ΰποιος δήποτε, δστω 
κι* άν δέν διάβασε τά 
προηγούμενα.

Β ι  ο χ ρ α φ ίΛ  'O yQ o m w .  n o iu n a ifa v  
p  φ ρ . β η μ α ν η κ β .

ε υ τ υ χ ί α ς  κ α μ π α ν α κ η

ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΤΟΥ

τή μελέτη τής 
τούς δαίμονες10 Ό  Καροΰζο μέ 

μουοικής έδιωχνε 
τής άπαισιοδοξίας, καί τής μελαγ 
χολίας του. Στις 27 Σεπτεμβρίου 
1920 έδωσε τήν πρώτη του συναυ­
λία στό Μοντρεάλ, καί έπειτα πήγε 
στό Τορόντο, Σικάγο κ.τ.λ. μέχρι 
Χοΰστον Ό τσ ν  βρισκόταν στόν "Α  
γιο ΠαΟλο προσεκλήθη νά πάη σ' 
ένα μεγάλο γεΰμα πού δόθηκε ύπέρ 
τής κοινότητας Τσέστ τής πόλεως 
έκείνης. ΤοΟ είπαν, δτι ή παρουσία 
του θά συντελοδσε πολύ γιά τήν 
εΐσπραξι χρημάτων, ύπέρ φιλανθρω­
πικού σκοπού, καί έτσι δέχθηκε ευ­
χαρίστως τήν πρόσκλησι. "Οταν έ· 
φθασε τό\ ύποδέχθηκαν μέ μακρο­
χρόνιες ζητωκραυγές, καί τοΰ έδω­
σαν τιμητική θέσι παραπλεύρως τοΰ 
προέδρου. Ό  πρόεδρος ψιθύρισεστό 
αύτί τοΰ Καροΰζο δτι ot παριστά- 
μενοι περίμεναν νά τούς κάνη μία 
προσφώνησι.

— Τί προσφώνησι ; ρώτησε ό Κα· 
ροϋζο νευρικός.

- -"Ω I μόνο δυό λέξεις γιά τήν 
άξιέπαινη αύτή φιλανθρωπική ένέρ- 
γεια, τοΰ είπε ό πρόεδρος.

Ό  Καροΰζο κοκκίνησε, κιτρίνησε 
καί τέλος πάντων έδωσε σημεία 
στεναχώριας, άλλά ό πρόεδρος, ά­
φοΰ σηκώθηκε είπε :

—Ό  κ. Καροΰζο 6ά εύαρεστηθή 
νά σας πή λίγες λέξεις σχετικά μέ 
τήν συγκέντρωσίν μας,

ΟΙ παρευρισκόμενοι ένβουσιάσθη- 
καν καί ό Καροΰζο σηκώθηκε. Στό 
μεταξύ εΤχε παρατηρήση πάνω στό 
τραπέζι καί κοντά του ένα κομμάτι 
χαρτί γραφομηχανισμένο. Τό τρά­
βηξε σιγά-σιγά άρκετά κοντά του 
ώστε νά μπορή νά τό διαβάζ*η. Τότε 
γελώντας Ικανοποιημένος βρήκε τόν 
τρόπο νά ξεμπλέξη άπό τήν άπρόο- 
πτη έκείνη δυσκολία καί άρχισε :

— Κυρίαι καί κύριοι! Κύριε πρόε­
δρε ! Σάς εύχαριστώ θερμότατα γιά 
τίς τόσο θερμές ύπέρ έμοΰ έκδηλώ- 
σεις σας, Ά λ λ ά  βρίσκομαι στήν πό- 
λι σας δχι γιά νά κάνω διαλέξεις, 
άλλά γιά νά τραγρυδώ. Φοβήθηκα 
έκείνη τή στιγμή μήπως κανείς μοΰ 
φώναζε: Τραγούδησέ μας λοιπόν! 
άλλ' εύτυχώς δέν μίλησε κανείς.Μή 
περιμένετε μεγάλην όμιλία, θά σδς 
διαβάσω λίγες λέξεις μόνο. Καί άρ­
χισα νά διαβάζη άπό τό χαρτί:

—Πιστεύω στήν κοινότητα Τσέστ,

πιστεύω στήν πρακτικότητα τοΰ σχε 
δίου τοΟ νά συνεισφέρη κανείς άπαξ 
διά παντός καί άρκετά γιά δλους 
τούς φιλανθρωπικούς σκοπούς, πι­
στεύω στό έργο τών 48 φιλανθρωπι­
κών ύπηρεσιών καί δτι αύτές πρέ 
πει νά ένισχυθοΰν γιατί έργάζονται 
γιά το καλό δλων μας. Πιστεύω 
στήν ύποχρέωσι πρός παροχήν βοή­
θειας στούς πλησίον μας.

Κανείς δέν περίμενε αύτή τήν έτοι 
μότητά του, καί ψαντάζεσθε τήν 
έπιτυχία του. "Ετσι έφυγε εύχαρι- 
στημένος, Κατά τό διάστημα τής 
περιοδείας του ήταν εύχαριστημέ- 
νος μέ τίς έπιτυχίες τους. Ά λ λ ά  
συγχρόνως παραπονιόταν γιά τούς 
πονοκεφάλους καί τήν νευρικότητά 
του. "Εγραφε στήν γυναίκα του :

— Είμαι στό κρεββάτι άπό τήν πε­
ρασμένη νύχτα. "Ολη τήν νύχτα μέ 
βασάνιζε ό πόνος καί νόμιζα πώς 
θά τρελλαθώ. 'Υποφέρω τρομερά 
άπό τριών ήμερων, καί τίποτα δέν 
μπορεί νά μέ άνακουφίση. Σκέψου 
μέ τί δρεξι θά τραγουδήσω έπειτα 
άπό δυό ώρες. Μοΰ φαίνεται σάν
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νά άστράφτη διαρκώς 
Τά μάτια μου είναι 
βαρειά καί πρισμένα, 
τό κεφάλι μου δλο 
φρικτά πιασμένο. "Ω! 
θεέ μου I Τί έκαμα; 
Γίαΐί άσφαλώς πρό­
κειται περί τιμωρίας, 

Ό  Καροΰζο ήταν 
πάντοτε δεισιδαίμων, 
καί τώρα πίστευε δτι 
κάποια κακή μοίρα 
τόν καταδίωκε. "Εκα ­
νε περίεργα πράγμα­
τα γιά νά άποφύγη 
τήν καταστροφή πού 
έννοιωθε πώς τάν ά· 
πειλοΰσε. "Α ν  π. χ. 
συναντοΰσε μιά γυ­
ναίκα καμπούρα, εί­

χε τήν πρόληψι δτι ό μόνος τρό­
πος γιά νά άποφύγη τήν άτυχία, ή 
όποια άσφαλώς θά έπακολουθοΰσε 
τήν συνάντηοι αύτή, ήταν νά έξακο- 
λουθήση περιπατών μέχρις δτου συ­
ναντοΰσε έναν καμπούρη. Ποτέ δέν 
περνοΰσε κάτω άπό μιά σκάλα, οΰτε 
φορούσε καινούργια ροΰχα τήν Πα­
ρασκευή. Δέν έφευγε γιά ταξείδι, 
ούτε έφτανε σ’ ένα μέρος τήν ήμέρα 
τής Παρασκευής. Υπάρχει μιά να- 
πολιτάνικη παροιμία ή όποια λέγει . 
«Τρίτη καί Παρασκευή ποτέ σου νά 
μήν άρχίζης δουλειά, οΰτε νά φεύ- 
γης γιά ταξίδι».

Διηγόταν σειρά περιστατικών τά 
όποια τοΰ συνέβησαν μυστηριωδώς 
έπί τρεις μέρες, καί προσθέτει:

ΕΤμαι βέβαιος δτι ή κ. Φ . πού μέ 
έπισκέφθηκε προχθές έχει βάσκανο 
μάτι, γιατί μου είπε :

— Δέν ξεύρω πώς τά καταφέρνετε 
νά διατηρήσθε τόσο καλά, ένώ κο­
πιάζετε παρά πολύ;

Σάν νά τόν είχε πιάσει ένα αόρι­
στο προαίσθημα θανάτου άρχισε νά 
ποθή τήν Ιταλία. «Μοΰ φαίνεται, έ­
λεγε, δτι άν παύςω νά έργάζομαι 
θά πρέπη νά πάω άτήν πατρίδα μου 
’Εκεί θά περάσω καλά χωρίς ένο· 
χλήσεις. θέλω νά έρθη αύτή ή μέ­
ρα, καί έλπίζω ό θεός θά μοΰ έπι· 
τρέψη νά φτάσω στήν πατρίδα, καί 
τότε ή εύτυχία μου θά κορυφωθή».

Καί ξανάλεγε:
«Πρέπει νά παύσω νά έργάζομαι 

καί νά έπιστρέψω στήν πατρίδα μου 
άλλοιώς θά πέσω σάν μαραμένος 
καρπός».

'Όταν ό Καροΰζο έπέστρεψε άπό 
τήν περιοδεία ήταν άρρωστος. ’Εν 
τούτοις άρνήθηκε νά ύποβληθή στήν 
Ιατρική έξέτασι πρός έξακρίβωσιν 
τών πονοκεφάλων οί όποιοι τοΰ χα· 
λοΰσαν τήν ύγεία. Κατέβαλλε ζωη­
ρές προσπάθειες γιά νά φαίνεται δ- 
τι εΓναι καλά, δταν βρισκόταν στή 
σκηνή καί κανείς δέν άντιλαμβάνετο 
δτι ύπέφερε τόσον πολύ, καί δτι 
χρησιμοποιούσε τόσο θάρρος καί 
δύναμι Θελήσ3ως γιά νά κρύβη τήν 
τήν κατάστασή του άπό τό κοινόν, 
άλλ’ δταν γύριζε στό δωμάτιό του 
άντί νά γελά καί νά ύποδέχεται εύ· 
χαριστημένος τούς φίλους του,δπως 
άλλοτε, καθόταν σοβαρός καί άμί-
λητος.

(Ή  συνέχεια στό έρχόμενο)
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w i t o m / m  Μ Ρ ί, 

W G T C v X O /
T o y  \ t i K p o i

/“ V Π ΡΩ Τ Ο Σ  πού σκέ 
πώς fro μοΰ- 

δινε μιά καλή απάντη­
ση στό ρεπορτάζ πού 
έπεχείρησα φέτος γιά 
πρώτη φορά ήταν ό 
τόσο γνωστός καί συμ­
παθής ’Ακαδημαϊκός 
μας κ. Γρηγόριος Ξε- 
νόπουλος, δ συγγραφέας 
τόσων διηγημάτων, μυ 
θισιορημάιων καί θεα­
τρικών έργων πού άπό 
τόσα χρόνια πρίν, μέ 
χρι σήμερα διαβάζον­
ται μέ τόσο ενδιαφέρον 
άπ’ δλη τήν 'Ελλάδα

Έργα  γραμμένα νά συγκινοΰν τούς 
πάντας καί τά πάντα. Έργα  αιώνια.

Αΰιόν τόν συγγραφέα λοιπόν πήγα 
κι* έγώ νά παρακαλέσιο, τόν συγγραφέα 
τοΰ αμέτρητου αύιυΰ πλήθους τών έρ­
γων, νά μοΰ δώση τήν πριότη άπάντησι 
στό ρεπι>ρτάζ μου.

Ξεκίνησα λοιπόν γιά τό σπίτι του, 
στήν οδόν Εύριπίδου, πάνω άπ’ τα 
γραφεία τής κλασικής Διαπλάσεως, τήν 
όποία καί διευθύνει.

"Ενα ζωηρό «εμπρός» ή >θε γιά ά 
πάντησι στό κτύπημα πού έκανα στήν 
πόρτα τοΰ γραφείου, τήν όποία άνοί 
γοντας βρέθ-ηκα σ’ ένα πρωτότυπο άλλ’ 
εύχάριστη περιβάλλον γραφείου, γεμάτο 
μέ κάθε λογής πράγματα, Ιδιαίτερα δέ 
μέ βιβλία, πρό παντός βιβλία. Βιβλία 
παλιά καί καινούρια.

— Τί γίνεσαι, Καμπανάκη; μέ ρώτη­
σε ό συμπαθής συγγραφέας κάνοντάς 
με μέ τήν έρώτησί του νά συνέλθω άπ' 
τή στιγμιαία όνειροπόλησι πού μέ πα 
ρέσυρε.

Καί βλέπ·ντάς με νά αργώ ν’ απαν­
τήσω ξανάπε:

—Ό  Καμπανάκης δέν είσαι; Δέν 
είν’ έτσι;

— Ναί, ναι! Βέβαια! Έγώ είμαι! κα- 
τάφερα ν’ αρθρώσω, παρατηρώντας 
άκόμα τά γύρω μου, αν καί δέν τδ- 
βλεπα γιά πρώτη φορά

Έ λα  κάθισε. . Τί μέ θέλεις; συνέ­
χισε. 6 δυιλεκτός μας άκαδημαϊκός πί 
σ ω άπ’ τό παραφορτωμένο γραφείο 
του, πού είναι γεμάτο βιβλία καί γραμ 
μένα έπί τό πλεΐστον χαρτιά. -

—Μιά άπάντησι. Μιά άπάντησι γιά 
τό ρεπορτάζ μου.

— Ποιό ρεπορτάζ;
—Έ να  πρωτότυπο ρεπορτάζ πού θ ’ 

άρχίση νά δημοσιεύεται στήν «Έφη- 
μεριδούλα μας» άπ’ τό έρχόμενο τεΰ
χ°ς·

Ά !  γιά τήν «Έφημερίδούλα μας»! 
Ώραΐαΐ Καί πώς πάει άλήθεια τό πε­
ριοδικό σου;

—Καλά! Πολύ καλά! είπα δίνοντάς 
του τό τελευταίο τεΰχος τοϋ Λεκέμβρη.

--Θά τό διαβάσω Καλό φαίνεται. 
'Ωραίο. Καί τί άλλο μέ θέλεις;

— Μά γιά τήν άπάντησι.
—"Α! ναί! Τήν άπάντησι Μά σέ τι 

θέλεις νά σ’ απαντήσω.
— Θέλω νά μοΰ ... νά μοΰ διηγηθήτε 

ενα επεισόδιο τής παιδικής σας ηλι­
κίας.

—Ά !  μ’ αύτό δέν είναι άπάντηαις. 
Είναι δύσκολο αύτό πού ζητάς. Δέν 
μπορώ, οΰτε θυμάμαι τίποτα κατάλ­
ληλο...

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ο Υ Λ Κ , ,  Τ Ο Υ

— Μά κάτι μικρό.
—...Άλλως τε τά περισσότερα έπει 

σόδια τής ζωής μου τάχω γραμμένα σέ 
βιβλία καί περιοδικά.

—Μά ... δέν είναι δυνατόν Κάποιο 
μικρό επεισόδιο άγραφτο θα ύπάρχη.

— Μπΐ, τάχω γράψει δλα. Δέν υπάρ­
χει άλλο τίποτα.

— Κύριε Ξενόπουλε, μ' απογοητεύετε.
— Τί νά σοΰ κάνω;
— Κι* έγώ πού είχα βασιστεί σέ σάς 

γιά τήν πρώτη άτάνιησι. "Αχ! Κάντε 
μου τή χάρη. Γιά σκεφθήτε κάτι πα­
λιό, άγνωστο.

—"Έ ! ΓΙάρε τέλος πάντων ένα δημο­
σιευμένο. Ή  «Νέα Εστία» έχει δημο­
σιεύσει τόσα

— Μά θέλω νά είναι πρωτότυπο
— *Άντε| Μέ κατάφερες. Έ λα  με 

θαύρ»ο καί κάτι Οά οουχω έτοιμο.
Σέ λ'γο έφευγα εύχαριστημένος γιά 

τήν εξασφάλιση μιάς τόσο καλής άπαν 
τήσεως γιά τό ρεπορτάζ μόυ.

' Υστερα άπό δυό μέρες έπαιρνα άπό 
τά χέρια του τήν τόσο ποθητή συνερ­
γασία.

Τόν εύχαρίστησα, κι' αμέσως έτρεξα 
στό τυπογραφείο νά πάω τό κείμενο, 
αύτό πού δημοσιεύεται πιό κάτω.

Γιάννης Καμπανάκης

Κι’ έγώ, δταν ήμουν στήν ήλικία 
σας, έβγαζα μιά «Έφημερίδούλα». 
ΤΗταν τό δργανο κάποιου μαθητι­
κού συλλόγου, πού τόν έλέγαμε 
«Κραταιά ένωτική Εταιρεία Α γ ά ­
πη», κι’ ή έφημερίδούλα εΤχε τδνομά 
του «Αγάπη». ΟΟτε τυπωμένη δμως, 
οΰτε κάν μηχανογραφημένη : τήν έ- 
γραία  μέ τό χέρι μου, κι’ ήμουν ό 
διευθυντής κι’ άρχισυντάχτης. Δυό- 
τρείς μόνο συμμαθητές μου — «έταί- 
ροι» τής «Αγάπης»— μοΰ έδιναν 
λίγη συνεργασία· δλη ή άλλη υλη, 
σέ κάθε φύλλο ήταν δική μου.

Τό έβδομαδιαίο αύτό χειρόγραφο 
πού εΓχε μορφή έφημερίδας ή περιο­
δικού — μά χωρίς, έννοεϊται, είκόνες 
καί κοσμήματα— κυκλοφορούσε στήν 
τάξη μας, καί σ’ δλο σχεδόν τό 
γυμνάσιο, ώς που, άπό χέρι σέ χέρι, 
γινόταν κουρέλι. Γιατί άντίγραφα 
δέν εΓχα καιρό, οΟτε πολύγραφο, νά 
κάνω. (Ή  γραφομηχανή ήταν άκόμη 
άγνωστη στή Ζάκυνθο τό 1880). Γ υ ­
μνασιάρχης μας τότε ήταν ό Γεώρ­
γιος Τσαγρής, πατέρας τοΰ σημερι­
νού έξόχου άρχιτέκτονα.

Μιά μέρα, στό διάλειμμα, έπιασε 
ένα φύλλο τής «Αγάπης», πού τό 
κρατοΟσε ένα παιδί, καί γύρω του,

μαζί του, τό διάβα­
ζαν άλλα πολλά. Φ υ ­
σικά, τό «κατέσχε», 
κι’ άμα εΓδε στήν 
έπικεφαλίδα τδνομά 
μου —άλλο δέν άνα- 
Υραφόταν— μέ φώνα­
ξε στό Γυμνασιαρ 
χεϊο.

Παραξενεύτηκα πο­
λύ πού τόν εΤδα τό­
σο θυμωμένο. Τί 
κακό εΓχα κάνει; Ά λ ­
λά σέ λίγο θά τό 
μάθαινα κι’ ή έκπλη­
ξή μου θδταν άκόμα 
πιό μεγάλη...

—Τ ’ εΓν’ αύτά; μ’ άρχισε ό Τσα- 
ΥΡήζ-

—-Ποιά; κύριε Γυμνασιάρχα...
—Αύτό τό χειρόγραφο, κύριε, πού, 

καθώς μαθαίνω, άναστατώνει κάθ’ 
έβδομάδα δλο τό Γυμνάσιοί

—Δέν άναστατώνει κανένα. Τό 
διαβάζουν άπλώς τά παιδιά καί . , . 
ώφελοΰνται.

Καί δέν εΤναι δργανο κάποιας 
έταιρείας;

— Μάλιστα, τής «Αγάπης».
— Καί ποιός ό σκοπός αύτής τής 

έταιρείας;
Δέν ήξερα άκριβώς οΰτ’ έγώ ό 

ίδιος κι’ άποκρίθηκα άόριστα :
—'Ιερός.
Ό  Τσαγρής θύμωσε περισσότερο 

καί μοΰ άστραψε ένα μπάτσο φω- 
νάζον τας:

— Αύτά άπαγοοεύονται! Παραβαί­
νεις τόν νόμο, τόν κανονισμό τοΰ 
Γ  υμνασίου! Όρίστε τί λέει. ' Α ­
κούσε!

Καί ξεκρεμώντας άπό τόν τοίχο 
ένα έντυπο κολλημένο .σέ χαρτόνι, 
πού ήταν ό «Κανονισμός τών Γυ ­
μνασίων τοΰ Κράτους», μοΰ έδιά- 
βασε :

«Άρθρον τάδε. Απαγορεύεται ή 
περαιτέρω συνεννόησις τών μαθη­
τών πρός σχηματισμόν φατρίας έφ’ 
οίοδήποτε σκοπώ».

—Τί λές τώρα, κύριε;
"Εμεινα άναυδος. Νομοταγής πάν­

τα μου, δέν μοΰ άρεσε νά κάνω κά­
τι παράνομο, άπαγορευμένο, κι' ά- 
ναγνώρισσ άμέσως πώς ό Γυμνασι· 
άρχης εΤχε δίκιο, γιατί κι’ ή έται- 
ρεία μας φ α τ ρ ί α  μέ άλλο δνομα 
ή<:αν, κι' δργανο τής φατρίας υιύτής 
ή έφημερίδούλα πού έβγαζα. Δέν 
έμεινα δμως κι’ άναπολόγητος.

— Μά, κύριε Γυμνασιάρχο, εΓπα φ 
μόλις μπόρεσα νά μιλήσω· καί ποΰ 
τό ήξερα έγώ αύτό; Μας έδώσατε 
ποτέ νά διαβάσουμε τόν «Κανονισμό 
τών Γυμνασίων»;

Ό  Τσαγρής τό παραδέχθηκε αύτό 
σάν «έλαφρυντικό» καί δέν μ’ έτιμώ- 
ρησε περισσότερο. Μόνο τήν έκδοση 
τής «Αγάπης» μέ πρόσταξε νά δια- 
κόψω, καί νά διαλύσω τήν «κραταιά 
ένωτική έταιρεία». Καί μπήκε στήν 
τάξη μετά τό διάλειμμα καί μάς 
έδιάβασε ό ϊδιος τόν Κανονισμό 
«πρός γν&σιν καί συμμόρφωσιν».

Τί διαφορετικά τά σχολικά ήθη 
καί έθιμα έκείνου τοΰ καιροΰ άπό 
τά κατοπινά !

Γ Ρ Η Γ . Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ '
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Π Ρ Ο Σ Ω Π Α :

Ό  κύριος Λιγνός (45 έτών)
Εύλαμπία, γυναίκα του (^0 έτ.)
Κέλη, κόρη τους (15 έτών)
Μάριος, γυιός τους (17 έτών)
Γαλλίδα δασκάλα (γεροντοκ.)
Ό  κύριος Πατατίδης (ώριμοι)
Ή  κυρία Πατατίδου »
Ή  κυρία Φούρναρη »
Ό  κύριος Παξιμαδάς »#
Ή  κυρία Μαγκουφάνα »
Ό  κύριος Σαρδελώφ »
Ή  κυρία Σαρδελώφ »
Ό  κύριος Κεφαλοτόρης »
'Υπηρέτης (20 έτών)
Υπηρέτρια (25 έτών)
Σπουργίτες (20 έτών)
Ρήνα-Σταμάτα-’Αγγέλα (12, 11, < 0 έτ.) 
Μήχσος (άλήτες) (10 έτών)
Δημήτρης » (11 έτών)
Πιρπιρής » (8 έτών)
Βαγγέλης »
Κώστας »

(12 έτών\ 
(10 έτών)

Ή  Σκηνή στό σπίτι τοΰ κ. Λιγνοϋ' 
Τραπεζαρία μοντέρνα, πλούσια στο­
λισμένη. Τό μεγαλύτερο μέρος τής 
σκηνής καταλαμβάνει ή τραπεζαρία, 
καί τό μικρότερο μέρος είναι δωμά 
τιο βιβλιοθήκης πού συγκοινωνεί μέ 
τήν τραπεζαρία. Σ ’ αύτό ύπάρχει 
ντιβάνι. Μέ τό άνοιγμα τής σκηνής 
φαίνονται ό Λιγνός μέ τή γυναίκα 
του καί τά παιδιά του, καθισμένοι 
άντικρυστά στό τραπέζι καί πίνον­
τας τσάΊ·.

Πσρακάθεται ή γαλλίδα. Ή  ύπη- 
ρέτρια περιποιείται,

Π Ρ Α  Ξ  I Σ  I.

Σκηνή Α ’.
Λ ι γ ν ό ς. - (Στά παιδιά). Πώς σάς 

φάνηκε λοιπόν παιδιά τό έργο ; ΤΗ 
ταν ώραίο ; Εύχαριστηθήκατε ;

Κ έ λ η.—(Ικανοποιημένη) "A ! μπα­
μπά I έκτακτο ! υπέροχο I Έ κε ΐ μά­
λιστα πού ό πατέρας διηγείται, πώς 
Εδιωξε τό άλητόπαιδο .. . πού έγιναν 
δπως έλεγε, σωστήπληγή τοΟ Φαραώ.

Μ ά ρ ι ο ς.—(Διακόπτει) Κέλη, δέν 
σέ φαντατόμουνα τόσο κα- 
κιά. (Μόνος του) ΆκοΟς έ­
κεΐ, πληγή τοΟ Φαραώ ...
(δυνατά πρός τήν Κέλη).
Μόνο αύτό τό μέρος σου 
άφηκε έντύπωση ;

Κ έ λ η.—(ΕΙρωνικά πρός 
τό Μάριο) ‘Εξηγήσου κύριε 
κριτικέ.(Ό Μάριος θυμωμέ­
νος κυττάζει τήν Κέλη ά- 
γρια).

Γ  α λ λ ί δ α. - Mario I
Μ ά ρ ι ο ς.—Άγριοκυττά- 

ζει τή Γαλλίδα). Στούς άλ­
λους). Ό χ ι, δέν σάς λέγω 
τίποτα, άφοΰ είστε έτοιμοι 
νά μέ είρωνευθήτε. (Σκύβει 
τό κεφάλι του).

Κ α Λ ι y  ν ο 0. - Μπά, 
μπά ! Σάν πολύ τό σοβα­
ρό μάς κάνει ό Μάριος I

Λ ι γ ν ό  ς.— (Βλέπει τήν 
κυρία του έπιπληκτικά. Στό 
Μάριο). ’’Ελα, λέγε μας,
Μάριε. (ό Μάριος σιωπά).

Κ έ λ η.— (ΕΙρωνικά). ’Χά,

E<t>UMtDIAOVAAi Μ Λ Ι 

0 Σ Π Ο Υ Ρ Γ Ι Τ Η Σ
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χά, χά, νά σοΟ τά πώ έγώ μπαμπά. 
Στό Μάριο άρεσε έκεΐνο πού είπε 
τό άλητόπαιδο, γιατί πολύ χειροκρο 
τοΰσε. Νά τόν έβλεπες πώς χειρο 
κροτούσε...

Μ ά ρ ι ο ς . — Σέ παρακαλώ Κέλη 
νά σωπάσης. (Ή  Κέλη γελά δυνατώ 
τερα), θά  πάψης λοιπόν ; ίσηκώνει 
τό χέρι του).

Γ  α λ λ ί δ α.— Mario voyons (τοΰ 
δείχνει τήν πόρτα).

Μ ά ρ ι ο ς — (Σηκώνεται θιμωμέ 
νος). Καλλίτερα νά φύγω. (Φεύγει).

Κ α Λ ι γ ν ό  0.— (Στήν ύπηρέτρια). 
Πήγαινε Μαρία, δέν σέ θέλουμε πιά.

Μ α ρ ί α .  — Πολύ καλά Κυρία.
Γ  α λ λ ί δ α. -(Πιάνει τήν Κέλη άπ' 

τό χέρι). Viens Kely.
Κ έ λ η  -(Κατσουφιασμένη).Oh m a  

demoiselle lessey m o i...
Γ  α λ λ ί δ α .  —(Τήν σηκώνει). Allez 

allez.
Κ α Λ ι γ ν ό  ϋ. —'Αφήστε την, Μα- 

τμαζέλ, άκόμη λιγάκι...
Γ  α λ λ ί δ α.— Tres bien. ('Υποκλί­

νεται καί φεύγει).
Λ ι γ ν ό ς . — (Στήν Κέλη). Πές μας 

λοιπόν έσύ, τί είδες στό παιδικό 
θέατρο.

Κ α Λ ι γ ν ό  0.— Είχε πολύ κόσμο; 
θά  είχε λοΰσο έ ;

Κ έ /. η.—Νάβλεπες κόσμο, Μαμά 1 
δλο άριστοκρατία !

Λ ι γ ν ό ς . — (Διακόπτων) Μά Εύ·

Μιά σκηνή άπ' τό γνωστό μίκυ 
=  « Ή  στρουθοκάμηλος τοΰ

τοΰ Ν τ ί σ 
Νιόναλντ»

λαμπία... Άφηνε τήν Κέλη νά 
μάς π ή... (Στήν Κέλη). Κέλη 
μυυ, δέν ο' έρωτώ γι’ αύτά, 
θέλω νά μου πής γιά τό έρ- 
γο. Διηγήσου μου τήν ύπό 
θεσι.

Κ α  Λ ι γ ν ο ύ .  - ΤΗταν στό 
θεωρείο ή Κα Προέδρου ;

Λ ι γ ν ό  ς. — (Στήν Εύλαμπία) 
Μά αύτό βρήκες νά ρωτήσης; 
(Στή Κέλη) Λοιπόν ;

Κ έ λ η.— Σχάσου μπαμπά νά 
θυμηθώ... "Α , ναι θυμήθηκα. 
Κάποιος πλούσιος, μένει οίκο- 
γελ'ειακώς σ' ένα μέγαρο (δεί­
χνει τό σπίτι της). Νά, σάν τό 
δικό μας. Εΐναι παραμονή 
πρωτοχρονιάς. Στό σαλόνι 

τους άποτελειώνουν τό στόλισμα 
τοΰ δέντρου μέ παιχνίδια.

Ε ύ λ α μ π ί α .  - θ&τανθεαματικό,έ;
Κ έ λ η  —*0 0 !. . .  πολύ! . . .  Ό  πλού­

σιος διηγείται στή γυναίκα του,πώς 
μπαίνοντας στό σπίτι του, βρήκε στή 
καλή είσοδο καθισμένο ένα άλητό­
παιδο, λασπωμένο, καί είχε λερώσει 
τά σκαλοπάτια.

Ε  ύ λ α μ π ί α.— 'Αλήθεια, δμως τά 
συχαμένα, νά σοΰ λερώνουν τίς 
πόρτες

Κ έ λ η — Καλά λέει ή μ α μ ά ...Κ ι’ 
έγώ τά σΰγχαίνομαι...

Λ ι γ ν ό  ς. —(θυμωμένος)Οΰφ!(Στήν 
Κέλη) έ, λοιπόν ;

Κ έ λ η —Ό  πλούσιος λοιπόν τό 
έδιωξε μέ τό κακό, γιατί έκανε τό 
κοιμισμένο καί δέν ήθελε νά φύγη. 
'Εκεί πού έδιηγεΐτο ό π λ ο ύ σ ι ο ς ,έξα­
φνα μπαίνει στή σκηνή ένας ύπηρέ- 
της τρομαγμένος καί λέγει < τρέξτε 
κυρία, νά [δήτε, ό μπέμπης μας... 
τόν φέρανε».

Ε  ύ λ α μ πί α.— "Α χ ! Παναγία μου! 
Τί έπαθε ^ό παιδί ;

Λ ι γ ν ό  ς.—(θυμωμένος) Οϋφ !
Κ έ λ η .— 'Εδώ λοιπόν γίνεται μιά 

δραματική σκηνή. Καί ό ύπηρέτης, 
μέ τά πολλά κατόρθωσε νά τούς πή 
δτι ό μπέμπης. . ,ξέφυγε, βγήκε άπό 
τό σπίτι... έφτασε στις γραμμές...

Ε  ύ λ α μ π ί α — θεέ μου άνατρι· 
χιάζω I . . .  ·

Κ έ λ η .—Τή στιγμή που 
θά περνούσε τό τράμ καί 
θά γινότανε κομμάτια άν 
έξαφνα ένα άλητόπαιδοδέν 
πρόφταν νά τ' άρπάξη.

Ε ύ λ α μ π ί α  —(Κάνει τό 
σταυρότης)Δόξασοι ό θεός!

Κ έ λ η.— (’Εξακολουθεί). 
Τότε μπαίνει στ σκηνή ένα 
άλητόπαιδο κρατώνταςστήν 
άγκαλιά του τό μπέμπη 
καί τόν δίνει στήν μητέρα 
του.

Λ ι γ ν ό  ς.— Ώ ραΐο ταμ- 
πλώ !

Κ έ λ η .—Έδώ  τό θέατρο 
σπάζει στά χειροκροτήμα­
τα. Ό  πλούσιος πλησιάζει 
τόν άλήτη τοΰ προσφέρει 
κάμποσα χαρτονομίσματα 
καί τοΰ λέγει. «Μπράβο 
παλληκάρι μου>! Ό  άλήτης 
τοΰ πιάνει τό χέρι καί τοΰ 
λέει :

(Ή  συνέχεια στό 
έρχόμενο)
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Β! . . . .
σά στήν άπέραντη έρη 
μιά τοΰ δρόμου. Τό 

χιόνι καθώς έπεφτε άπό ψη 
λά, σκαρφάλωνε μ' έπιτη- 
δειότητα πάνω στά σπίτια, 
στά δέντρα καί στούς κα ­
πνοδόχους κι' έντυνε τή νύ 
χτα στά κάτασπρα. ' Πώς 
βρέθηκε κειδά, δέν ήξερε 
οΰτε τό ίδιο. Καθώς δμως 
περπατούσε μέσα στό πυ­
κνό σκοτάδι, άθελα συλλο­
γιόταν πώς δέν είχε καί 
πάλι σπίτι, ούτε μάνα, ούτε 
πατέρα Κανέναν πού νά τό 
συμπονέση καί νά τοΰ δώση 
ένα κομμάτι ψωμί Ό  Πε 
τράκης δέν ήταν άκόμα 
δώδεκα χρονώ, μά έτσι κα 
θώς πήγαινε τώρα ζαρωμέ­
νο κσί σκυφτό, δέν έδειχνε παρα 
πάνω άπό πέντε. "Ενα  μωρό πού 
βρέθηκε πεταμένο στό δρόμο, μέσα 
στήν έξαλλη νύχτα τοΰ χειμώνα, 
θημήθηκε τή χτεσινή βραδυά καί 
σκέφτηκε πόσο ήτανε εύτυχισμένο. 
’Έτσι καθώς πήγαινε, όλομόναχο 
σάν κι'άπόψ , βρέθηκε ξαφνικά άνά- 
μεσα σέ μιά παράδοξη συντροφιά, 
σ’ένα μισογκρεμισμένο σπίτι πού πή 
γε νά τρυπώση γιά νά ζεστάνη τά 
παγωμένα του μέλη, άπό παι­
διά, άντρες καί γ_ιναϊκες. ” 14- 
τανε άπλωμένατά χέρια πάνω 
άπό ένα ντενεκέ μέ κατοκόκ 
κινη φωτιά κσί τά στριφογυρ- 
νοΰσαν δλοι σά ξεροψημένες 
φρυγανιές. Κανείς δέν τοΰ μί­
λησε καθώς μπήκε. Τοΰ έκα 
ναν μονάχα θέση νά καθίση 
στό πλάν τους. Ζαλισμένο ά­
κόμα τ’ άγόρι άπ' τ’ άναπάν- 
τεχο δνειρο τής γλυκειάς θαλ 
πωρής πού τό ύποδέχτηκε, έ­
γειρε ήσυχα δίπλα σέ μιά 
γρηούλα κι’ άκούμπησε όλά- 
κερο τό κορμί του πάνω της. 
'Εκείνη τοΰ χά·ΐ'δεψε τό κεφά 
λι μέ τά ζεστά της χέρια κι' ό 
Πετμάκης έκλεισε τά μάτια 
του άπ' τήν άπέραντη όμορ- 
φιά τοΰ χαδιοΰ πού πέρασε 
πάνω άπ’ τό μέτωπό του. Καί 
σίγουρα θά τόν έπαιρνε ό 0- 
πνος άν κείνη τή στιγμή δέν 
τό ρωτούσε ή γρηοΰλα :

-Πεινάς άγοράκι μου;
Τό παιδί δέν είχε κουράγιο 

νά μιλήση. Είχε άφεθή πρώτη 
φορά μέσα στήν τόση περι­
ποίηση κι’ δλα αύτά τοΰ φαι­
νόντουσαν σάν πράγματα έξω 
άπό τόν κόσμο. 'Ωστόσο τής 
έγνεψε μέ τά μάτια ναι. Καμ- 
μιά δεκαριά χέρια τότες κου 
νηθήκανε μέ βιά κι’ άνοιξαν 
κάτι σακούλια πού. είχανε ά- 
φισμένα στό πλάν τους.'Ένα 
σωρό πράγματα βγήκανε άπό 
μέσα. Κομμάτια κρέας, ψωμί, 
φροΰτα κι' δτι άλλο μποροΰσε 
νά φαντασθή κανείς.

—Τέτοιες χρονιάρες μέρες 
πάμε καλά, άκουσε μιά φωνή 
κοντά του τ’ άγόρι, ό κόσμος 
δίνει καί δέν τσιγκουνεύετε.
Ένώ  άλλοτες... ^

ΤΟ ΖΗΤΙΑΝΟΣΠΙΤΟ
«Τοΰ 4γ«ππμέν·υ ξάδϊρφου — — 
Βαοίλπ ’ A y y e X iJn  μικρό έ 'βύμ ιο»

— Πεθαίναμε γιά μιά μπουκιά, έ­
κανε μιά δεύτερη άπ’ ά^τίκρυ του.

Τό παιδί έφαγε χωρίς κουβέντα. 
Κι’ οί άλλοι τριγύρω του είχανε πά- 
ψει νά συζητάνε, είχανε άφίσει τά 
λόγια κι’ άναποδογύριζαν τίς παλά 
μες τους σά φρυγαρνιές πάνω άπ’ 
τή φουντωμένη φωτιά πού έτριζε κά­
που, κάπου κι’έσπανε σάν κρύσταλλο 
τή σιωπή. Φαίνεται πώς τούτοι οί 
άνθρωποι είχανε μάθει δλα τά σοφά

Ό  μικρός ζπτιάνοξ μέ τήν κιθάρα
Ζητιανεύεις παίζοντας κιθάρα, 
όμορφο, κακόμοιρο παιδί, 
καί τό στόμα σου &  λαχτάρα 
άγωνίζετοι κι’ αύτό νά τραγουδή. ..
Τής κιθάρας σου καί οί κόρδες· 
σά ραγισματιές καί συντριγμοί, 
κι’ είναι τό τραγούδι σου κορμάκι 
πού λαχάνιασε καί πάει νά σωριαστή.
Γέρνει τό κεφάλι σου στόν ύπνο 
άπ' τήν κούραση καί τόν παραδαρμό, 
μόνο τά χεράκια σου, ύπνοβάτες, 
μέ τόν ίδιο πάνε κι’ έρχονται ρυθμό.
Κοντοστέκονται περνώντας οί διαβάτες, 
ξεφωνίζουν στά τραπέζια οί συντροφιές 
έτσι άπρόσεχτα σ’ άκοΰν κσί σ’ έλεοΰνε .. 
Χαρές γύρω σου καί τρέλλες κ’ άκεφιές.
Μά κανένα, δέν τόν άνγιξεν ό πόνος 
τής κιθάρας καί τοΰ τραγουδιού, 
πού (>ί ψυχοϋλεο εΐναι κι’ είναι οί μοίρες 
τού καημένου τοΰ όμορφου π ιιδιοΰ.
Ζητιανεύεις μέ τήν άχαρη κιθάρα, 
κάποτε σέ βρίσκει κι’ ή αύγή, 
κι’ είσαι σάν τό κρίνο πού ώ λαχτάρα, 
κρέμεται γερμένο πρός τή γή.

Λιλή Ίακωβίδου

πράγματα τής γής καί δέν 
κρύβαν» άπορίες. Τά λόγια 
τους μετρημένα, σάν τά 
κουκιά τού παραμυθιού, πέ­
φτανε γιά νά κλείσουν μιά 
σκέψη άναγκαία. Ό  Πετρά- 
κης δέν άπορουσ*. Τόσα 
χρόνια, συνηθισμένο νά φυ­
γοδική μέσα στήν ίδια, τή 
μικρή ζωή του, είχε μάθει 
νά σωπαίνη. Γ ι' αύτό σάν 
άποτέλειωσε τό φαί του. 
άπλωσε καί κείνο τά χερά­
κια του πάνω άπ’ τό έξαί- 
σιο τρ.αντάφυλλο τής φω­
τιάς πού άδημονοΰσε μέσα 
στό ρόδινο δνειρό της. Οί 
παλάμες του φεγγίσανε 
σά δυό πέταλλα λουλου- 
διών ποί· χλομιάζουν Κ ι’ή 
γρηούλα πού κάθονταν 

πλά ι· του, άθελα συλλογίστηκε τά 
χεράκια τού μικροΰ, Ίησοΰ κι’ έκανε 
τό σταυρό της. Οί άλλοι τήν κυττά- 
ξανε σιωπηλοί καί σήκωσαν τό χέρι 
τους γιά νά κάνουν τό ίδ ιο ...

Τά σπουργίτια ξεχύθηκαν τό πρωΐ 
στούς δρόμους. Μικροί καί μεγάλοι 
τράβηξαν γιά κείνο κεί τό σημείο 
πούχανε χαράξει άπό βραδύς. Εύτυ- 

χισμένα'κι’ άμέριμνα τά πρό­
σωπά τους, έδειχναν πώς θέ 
λαν νά ζήσουν. Τίποτα δέν 
τούς μπόδιζε νά καταχτήσουν 
αύτό πού πλανιόταν τριγύρω 
δλο δύναμη καί σφρίγος. Ή  
χαρά ξαγρυπνοΰσε στά στήθη 
τους. Λεύτερα παιδιά, δέν με 
τροΟσαν τά βήματά τους. Ή  
φύση τούς είχε δώσει τό κλει­
δί της γιά νά μποΰν στύ ναό 
της γυμνοί καθώς ήρθαν. Ό  
Πετράκης βρέθηκε καί κείνος 
στό δρόμο. Στήν άρχή θέλησε 
ή γρηούλα νά τό κρατήση.

— Μεΐτε γιόκα μου, μείνε νά 
ξαποστάσης. Είσαι μικρό κι' 
άνήμπορο...

— ’Ό χ ι μάνα, άσε καί μένα 
νά φέρω τό ψωμί μου. Έ τ σ ι 
δέ θ&μαιβάρος...

Είπε «μάνα» καί τά μάτια 
του βουρκώσανε. Πρώτη φορά. 
Είχε ξεχάσει νά κλαίη άπό 
τότες πού ήταν μωρό. Τά δά­
κρυα εΐναι προνόμιο άλλων. 
Τών δυνατών καί τών εύτυχι 
σμένων. Κι’ ό Πετράκης ήτανε 
εύτυχισμένος τώρα πού είχε 
κάπου γύρει τό κεφάλι, κά­
ποιον νά τόν χα ΐ'δέψη νά τόν 
παρηγορήση.

— Μά θά ξανάρθης τό βρά­
δυ, έ ; Είναι παραμονή πρω­
τοχρονιάς άπόψε καί πρέπει 
νάμαστε δλοι μαζί.

— Ναί· δλοι μαζί μάνα. 
Τάνισε χά φτερά του τ' ά­

γόρι καί βρέθηκε έξω. Τό χιό ­
νι περούνιαζε. Ωστόσο τίποτα 
δέ λογάριαζε πιά, τίποτα δέν 
τό έκανε νά καμπουριάζει σάν 
χτές. Τέντωσε σά νιόφυτο κυ­
παρίσσι τό κορμάκι του καί 
τράβηξε γιά τή γειτονιά πού 
ήξαιρε. Έπρεπε κι' αύτό νά
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φέρει κάτι στή συντροφιά του άπό· 
ψε. Νά μήν είναι βάρος στους ξέ­
νους άνθρώπους πού τόν δεχτήκανε 
πλάϊ τους. Σάν παιδί τους.

** *
Βάδιζε όλομόναχο μέσα στήν έρη 

μιά τοΟ δρόμου. Τό χιόνι καθώς Ε- 
πεφτε άπό ψηλά, σκαρφάλωνε στά 
κεραμίδια, γαντζωνότανε πάνω στά 
δέντρα καί στά πεζοδρόμια κΓ Εντυ 
νε κάτασπρα τή νύχτα. Τά σπίτια 
μοιάζανε μέ μικρούς λόφους πού 
ϋψώνοντάν ζωσμένος άπό- τήν τρι 
κυμισμένη χιονοθάλασσα, σάμπως ό 
ούρανός νάθελε μέ άσπλαχνη βιά, 
νά ξεχύση τά παγωμένα του κύμα­
τα πάνω άπό τά υψώματα καί τίς 
πλαγιές τής γης. Ό  Πετράκης βάδι­
ζε χωρίς συναίσθηση. Δέλοντας νά 
πετύχη κάτι καλό,· νά φέρει όσα 
περισσότερα μπορούσε στή συντρο­
φιά του, άπομακρύνθηκε άπ’ τό ζη· 
τιανόσπιτο καί παραπλανήθηκε σέ 
γειτονιές πού γνώριζε καί πού είχε 
ζήσει περαστικά. ‘Ό λη τή μέρα γύ 
ριζε στό δρόμο, χαρούμενος κι’ εύ 
τυχισμένος. Δέν Ενοιωθε καμμιά 
κούραση, οΰτε κρύο πού τοΰ πάγω 
νε τά ποδάρια.Γύριζε άπό πόρτα σέ 
πόρτα.Ητανετταραμονή πρωτοχρονιάς 
καίλίγοπολύ,κάτιτοΟ δίνανε οί περα­
στικοί καί τά σπίτια. Δέν Εβαλε 
μπουκιά στό στόμα του. ’Ήθελε νά 
τά πάρη δλα μαζί του έκεϊ πού πή­
γαιναν δλοι, οί άλήτες καί οί πείνα 
σμένοι, γιά νά βρουν άποκούμπι καί 
ζεστασιά. Τό βράδυ Επεσε, καθώς 
οί χειμωνιάτικες νύχτες πού κατε 
βαίνουν γρήγορες καί παγωμένες, 
θέλοντας νά σκεπάσουντά πάντα μέ 
τή σκοτεινιά τους. Τότες άρχισε τό 
χιόνι. Τό άγόρι παραπλσνήθηκε λίγο 
άκόμα, μά δταν θέλησε νά τραβήξη 
γιά τήν καινούργια φωλιά του, τό 
σκοτάδι πύκνωσε γύρω του βαρύ 
καί όλέθριο. Μάταια ζήτησε νά μαν- 
τέψη ποιά κατεύθυνση Επρεπε νά 
πάρη. Τό χιόνι τοΟ μπόδιζε τά μά­
τια. 'Όμως τό παιδί περπατοΰσε μέ 
τό έξαίσιο έκεϊνο δραμα πού εξησε 
χθές βράδυ. 'Ώρες πολλές γύριζε 
στό δρόμο, είχε βγει Εξω στά χω­
ράφια καί πήγαινε, μέ τήν έλπίδα νά 
βρή τό χαμένο παράδεισο του ζητια 
νόσπιτου. Τοΰ κάκου. Εκείνο  δέ 
φαινόταν πουθενά, Ισως νάτανε Ενα 
δνειρο πού ό Πετράκης τδζησε ριγ­
μένο σέ μιά γωνιά τοΰ δρόμου, τουρ 
τουρίζοντας άπ’ τό κρύο. "Ενα  αί­
σθημα άπόγνωσης το κυρίεψε καί δέ 
μπορούσε νά βγάλη μιλιά. Τά πό­
δια του κοπήκανε άπό κούραση καί 
άγωνία. Έ γυ ρ ε  κάνω άπό τό κορμί 
μιάς έληδς πού Εδειχνε πιό στεγνή 
ει’ έμεινε συλλογισμένο, Ερημο μέσα 
στήν άνυπαρξία τής νύχτας πού ο­
λοένα κατέβαινε παγωμένη τριγύρω 
του. "Αθελα τότες συλλογίστηκε 
κάτι πολύ μακρυνό, Ενα σπιτάκι ζε 
στό καί μιά γυναίκα, ίσως ή μάνα 
του, χιόνιζε, πάλι μιά ξένη, πού τόν 
κυττουσε μέ λαχτάρα. Βρισκόταν 
τώρα στή χωριό του, χιόνιζε, μά 
αύτός μπαινόβγαινε παίζοντας χαλ 
νώντας τόν κόσμο μέ τίς φωνές. Ή  
γελάδα τους πλάγιαζε ζεστά πάνω 
στά καλάμια καί στδχυρα τοΟ σκε-

h ι ζ τ ο ρ ι η  τ ο υ
Πριν 50 χρόνια πέρίπου στό Παρίσι, 

ό ’Ερρΐκος-Άνιώνιος Μπεκρέλ, είχε 
τήν ΐοέα διι, πέτρες άφισμένες σιόν 
ήλιο, θ ’ άπορροφοΰσαν ώρισμένες φω­
τεινές άκιϊνες καί θ' αντανακλούσαν άλ 
λες ποιό χρήσιμες στή φωτογραφία.

"Εβαλε λοιπόν π<ίνω σέ φωτογραφι 
κές πλάκες, πέτρες πάνω στις όποιες 
είχε σημειώσει τήν προέλευσί τους.

Το πείραμα όμως άπέιυχε. Άλλά 
καθώς έβαζε τίς πέτρες μέσα σ’ ένα συ 
ρτάρι, μιά άπ’ αύτές, ή όποια ίιέν είγε 
καθόλου μείνει στόν ήλιο, επεσε πάνω 
σέ μιά φωτογραφική πλάκα, χωρίς νά 
τό καιαλάβη εκείνος.

Γ ι ’ αρκετές μέρες ΰστερα, ή βροχή 
εμπόδισε νά ξαναγίνουν πειράματα σιό 
φώς τοΰ ήλιου.

Καθώς όμως ό Μπεκρέλ, άνοιξε μιά 
μέρα τό συρτάρι, είδε τήν πέτρα πού 
ήταν πάνω στήν φωτογραφική πλάκα.

Μ ή έχωντας δέ, άλλη καμμιά άπα- 
σχόλησι, έκανε τή» έμφάνησι τής πλά­
κας, χωρίς νά περιμένη μανέν’ άποτέ-

πασμένου σταύλου, οί μεγάλες χα­
ραμάδες τοΰ τοίχου του ήσαν φροιγ 
μένες μέ ξερά κλαριά κι’ δλη μέρα 
μασοΰσε έκείνη άχυρο καί χόρτα.Ό 
Πετράκης Εκλεισε σφιχτά τά μάτια 
tol κι’ Εμεινε έντελώς άκίνητος. Τό ­
τες ή σκηνοθεσία άλλαξε μπροστά 
του. ’Ήτανε πάλι στό ζητιανόσπιτο, 
άνάμεσα στούς ’ίδιους άνθρώπους, 
σιμά στή γρηούλα πού τοΟ χαϊδολο 
γοΰσε τό μέτωπο μέ τά ζεστά τηο 
ΧέΡία·

Κάποιος ρώτησε άπ’τή συντροφιά:
—Τί ώρα εΐναι ;
—θά  ζυγώνη δώδεκα, είπε κά 

ποιος άπ’ άντίκρυ του.
-  Ναι, σέ λίγο ό χρόνος θά γυρί- 

ση, τό ρωλόϊ τού κόσμου θ’ άρχίση 
πάλι νά χτυπά για μιά καινούργια 
ζωή...

Τίποτα δέν άκούστηκε. Μονάχα ή 
φουντωμένη φωτιά πού Ετριζε κά­
που. κάπου Εσπανε σάν κρύσταλλο 
τή σιωπή. Ό  Πετράκης δέν άπορου- 
σε. “ Απλωσε τά χεράκια του πάνω 
άπ' τό έξαίσιο τριαντάφυλλο τής 
φωτιάς πού άδημονοΰσε μέσα στό 
ρόδινο όνειρό της. Οί παλάμες του 
φεγγρίσανε σά δυό πέτα\λα λου 
λουδιών πού χλωμιάζουν. Κι’ ή γρη 
οϋλα πού κάθονταν πλάϊ του, συλ­
λογίστηκε τά χεράκια τοΰ φτωχοΰ 
Ίησοΰ κι’ Εκανε τό σταυρό της. ΟΙ 
άλλοι τήν κυττάξανε σιωπηλοί κι’ 
Εκαναν καί κείνοι τή ίδιο. Μακρυά 
χτυποΰσαν μεσάνυχτα.

Γιάννης Β . Ίω αννΙδης

λεσμα. Μ’ έκπληξή 
του όμως παραιήρη 
σε ότι ή πλάκα είχε 
ύποστεί τήν έπίδρα· 
σι φωτός. Μ’ αύτόν 
τόν τρόπο άνακάλυ 
ψε πώς τό κομμάτι 
εκείνο τοΰ πετρώμα 
τος «πέσμπλετ» είχε 
μέσα του ένα μυστη­
ριώδες άκτινοβόλο 
στοιχείο. ’Αμέσως 
ό Μπεκρέλ προμη­
θεύτηκε μεγαλύτερη 
ποσότητα «πέσμπ­

λετ» άπό άρκετό βάθκς τής γής όπου 
καμμιά άκτίνσ τοΰ ήλιου δέν φτάνει.

Ξανάκανε δέ, ιό πείραμά ιου μέ κάθε 
προφύλαξη άπ’ τό φώς τοΰ ήλιου.

Ή  άλήί>εια επιβεβαιώθηκε μέσα σιό 
έργασιήριο ιοΰ Πέιρου Κιουρί, ιοΰ σπου­
δαίου Γάλλου σοφοΰ, σιόν όποιον ό 
Μπεκρέλ έδειξε τ’ άποιελέσμαια ιόν πει- 
ραμάιων του.

Ή  κυρία Μαρία, Κιουρί, φοιτήτρια 
τής χημείας καί μανιώδης φιλη τών επι­
στημονικών Αναζητήσεων, έδειξε άπ' 
τήν άρχή ϊδιο ενδιαφέρον μέ τόν συζυ· 
γό της.

Μιά πέιρα πού άκιινοβολεϊ ! Τί συνα 
ρπαστικό φαινόμενο γιά ιόν χαθηγηιή 
τών Φυσικών επιστημών.
Χωρίς καμμιά δυσκολία λοιπόν, ό Μπε­
κρέλ έξασφάλισε τήν συνεργασία ιών 
Κιουρί, γιά τά πειράματα πού θά γινό- 
ντουσαν.

Προμηθεύτηκαν κι’ άλλες ποσότητες 
«πέσμπλετ» καί προσπάθησαν ν’ άπο 
μονώσουν τήν άκτινοβόλο ουσία μέ διά­
φορα μακρόχρονα έπίστημονικά, χημικά 
πειράματα.

Ύσιερ’ άπό επίμονη, αδιάκοπη καί 
κουρασιική δουλειά έπί δυό χρόνια, οί 
Κιουρί πέιυχαν ιό σκοπό τους τήν ήμέ­
ρα τών Χριστουγέννων ιοΰ 1898

Ολόκληροι ιόνοι άνθρακος είχαν κα­
ταναλωθεί γιά νά μείνει μιά έλάχισιη 
ποσότητα αλάτων τοΰ ούρανίου, μιά 
νέα χημική ένωση πολύ περίεργη, άπό 
τήν όποια ακτινοβολείτο φώς.

Οί ιστορικοί λένε ότι μειαξύ τών πε 
ριέργων οί όποιοι ετρεξαν άμεσως νά 
δουν τό λευκό φώς έκεϊνο, τό όποϊο 
Εβγαινε άπό ενα κρύσταλλο, ήταν 
κι' ένας εύγενής τής ’Ανατολής, ό 
όποιος καταλήφθηκε άπό πανικό, 
πού οφείλονταν στή δεισιδαιμονία 
του, κι’ έρριξε χάμω τό ποιήρι μέσα 
στό όποιο ήιαν ιά κρύσταλλα.

Τόιε γιά νά μή χαΟοΰν τά πολύτιμα 
άλατα, τά έπιπλα καί τά χαλιά, πάνω 
στά όποια έπεσαν, ιάκαψαν αμέσως 
καί μέ τήν υπομονή πού χαρακτηρίζει 
τούς πραγματικούς έπιστήμονες, ξανά- 
γίνε ή εργασία τής άπομονώσεως ιών 
αλάτων.

Τέλος, χάρις σέ μιά προσθετή διΰ- 
λισι, ή όποία ήιαν άναγκαία λόγψ τοΰ 
άτυχήματοί, πέτυχαν μιά χημική σύν­
θεση πολύ πιό συμπυκνωμένη παρά 
πριν.

Ή  κυρία Κιουρί τήν ονόμασε Ρά­
διο.

Ύστερ' άπό λίγες βδομάδες, ό Μπε­
κρέλ, πηγαίνοντας στό Λονδίνο, έβαλε 
ιό μπουκολάκι μέ ιό ράδιο μέσα σιήν 
τσέπη -του. Παρ’ όλο δέ πού τό ράδιο 

(Ή  συνέχεια στή σελίδα 27)
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Ι ο  Ό  Ρούπεστ Φρόστ, ό ιδιαίτερος 
γραμματεύς τοΰ Τζών Φίνσμπω- 
ρυ, τοΰ μεγάλου λαδεμπόρου, 

μπήκε στό γραφείο τοΰ κυρίου του.
Παρ' δλο δτι ήταν άκόμη νωρίς ό 

Φίνσμπωρυ ήταν έκεΐ, δουλεύοντας.
Ά φ οΰ χαιρέτησε τόν κύριό του ό 

Φρόστ άρχισε νά διαβάζη τό ταχυ­
δρομείο Μετά άπό λίγα λεπτά, είπε:

— Στή σημερινή άλληλογραφίαδέν 
ύπάρχει τίποτε τό ένδιαφέρον Μόνο 
Ενα μικρό πακετάκι ήλθε πού γρά 
φει. «Απολύτως προσωπικό καί έμ- 
πιστευτικό» κ1 Ετσι δέν τό άνοιξα κ. 
Φίνσμπωρυ. Καί βάζοντας τό δέμα 
στό γραφείο τοΰ κυρίου του, βγήκε.

Ό  Τζών Φίνσμωρυ τό κύτταξε μέ 
περιέργεια, άρχισε νά τό ξετυλίγη 
καί φάνηκε Ενα κουτάκι. Μόλις ά­
νοιξε κι’ αύτό τοΟφυγε μιά κραυγή 
έκπλήξεως ένώ τσ,υτοχρόνως σηκω­
νόταν δρθιος. ’Από τό κουτί είχε πέ 
σει Ενα πόδι πάνθηρος καμωμένο 
άπό μέταλλο καί σμάλτο.

—Τό πόδι τοΰ πάνθηρος! ψιθύρι­
σε ό Φίνσμπωρυ κυττάζοντάς το χω 
ρίς νά τ’ άγγίξη.

"Υστερα άπό λίγα λεφτά, σά συ- 
νεφερμένος άιτ’ τήν Εκπληξι, άρχισε 
νά ξεφυλλίζη βιαστικά τόν τηλεφω­
νικό κατάλονο. βρίσκοντας μετά 
άπό λίγο τό όνομα πού γύρευε :

«Κόλγουϊν Νταίην—ιδιωτικός ντέ· 
τεκτιβ —Τώρρετς—Βόρειο Λονδίνο».

Μά μόλις σχημάτισε τόν άριθμό 
άφησε μιά φωνή πόνου καί βλέπον 
τας πώς οΐ δυνάμεις του τόν έγκα- 
τέλειπαν, σύρθηκε ώσπου Εφθασε 
στό γραφείο του δπου βρισκόταν τό 
πόδι τοΰ Πάνθηρος, σύμβολο θανά 
του, καί πού φαινόταν πώς έκτελοΰ 
σε ήδη τή μοιραία καταδίκη του.

— Κύριε Φίνσμπωρυ ! Τί συμβαίνει 
Σας άκουσα νά φωνάζετε κ α ί. . , Ή  
πόρτα τοΰ γραφείου άνοίχθηκ3 άφ_ή 
νοντας νά περάσει ό Φρόστ, ό όποι­
ος ρίχνοντας μιά ματιά τριγύρω του 
άντιλήφθηκε κοντά στό τηλέφωνο 
κάτι σύρματα καμμένα άπό Ενωσι. 
Άφ οΰ τά τακτοποίησε, Ετρεξε μετά 
νά βοηθήση τόν κύριό του βάζοντάς 
τον νά καθήση σέ μιά πολυθρόνα. 
Ό  Φίνσμπωρυ άνέπνεε δύσκολα καί 
στά μάτια του φαινόταν ή έξάντλη 
σις τών δυνάμεών του.

Ό  Φρόστ Ετρεξε γρήγορα κι' Εφε 
ρε Ενα ποτήρι μπράντι πού Εδωσε 
στόν κύριό του.

Τό δυνατό ποτό συνέφερε τόν Φίν 
σμπωρυ πού λίγο άργότερα Ελεγε :

—Τώρα αισθάνομαι καλύτερα, εύ· 
χαριστώ. Μά ..  . μά τί συνέβηκε;

— Κάτι τηλεφω­
νικά σύρματα ή­
ταν άσχημα τοπο­
θετημένα καί γί· 
νηκε μιά Ενωσις, 
είπε ό γραμματεύς 
Ποιός άραγε τά 
Εβαλε Ετσι; Κάί 
γιατί ;

— 'Ά ν  δέν έρχό- 
σαστε έγκαίρως νο 
μίζω πώς θά £πέ- 
θαινα, άπάντησε ό 
Φίνσμπωρυ. Μιά 
πού τό τηλέφωνο 
διορθώθηκε τηλε 

φωνήστε τώρα στόν Κόλγουϊν Νταί 
ην, τόν ντέτεκτιβ. Παρακαλέστε τον 
νά Ελθη δσο τό δυνατόν γρηγορώτε 
ρα. Δέν θέλω ν' άγγίξωμε τίποτα 
άπ' δτι εΤναι έδώ μέσα γιατί είμαι 
ύπό τήν άπειλήν τοΰ θανάτου.Φρόστ 
κάνετε γρήγορα, σάς παρακαλώ.

Ό  Κόλγουϊν Νταίην, άκολουθού- 
μενος άπ' τόν βοηθό του Σλίκ Τσέ- 
στερ, μπήκε στό γραφείο τοΰ Τζών 
Φίνσμπωρυ. Ό  πλούσιος έργοστα 
σιάρχης διηγήθηκε τά γεγονόταστόν 
ντέτεκτιβ πού τόν. άκουσε μέ σιωπή 
ώσπου τελείωσε Κατόπιν ό Κόλ- 
γουϊν Νταίην έξήτασε προσεκτικά 
μέ δυνατό φακό τό πόδι τοΰ Πάν­
θηρος, μά δέν βρήκε κανένα δακτυ­
λικό άποτύπωμα.

— Τί σημαίνει άκριβώς αύτή ή ά 
ιτοστολή ένός ποδιοΰ πάνθηρος ; ρώ­
τησε κατόπιν.

—Είναι τό «σήμα κατατεθέν μιας 
συμμορίας κακοποιών μεξικανών. 
'Εδώ καί κάμποσα χρόνια βρισκό­
μουνα στό Μεξικό, δπου κατείχα 
Ενα Εργοστάσιο. Γίνηκε μιά έπανά- 
στασις καί σ' δλα τά περίχωρα 
βρισκόντουσαν πολυάριθμοι λησταί. 
Μεταξύ αύτών ήταν κι' Ενας πολύ 
έπικίνδυνος πού τόν φώναζαν «Πάν­
θηρα» ό όποιος Εστελνε Ενα πόδι 
πάνθηρος στό προσεχές του ΘΟμα.

—"Ωστε νομίζετε δτι σείς θά εΓ- 
σθε τώρα τό θΰμα του ; ρώτήσε ό 
Νταίην μέ πολύ ένδιαφέρον. Ό  
Τζών Φίνσμπωρυ συγκατένευσε καί 
μετά Εξακολούθησε :

— Μιά μέρα οι κακοποιοί περικύ­
κλωσαν τό Εργοστάσιό μου καί ά- 
πείλησαν πώς θά τό καταστρέψουν 
άν δέν τούς πλήρωνα Ενα τεράστιο 
ποσόν. ’Εγώ άρνήθηκα καί ώπλισα 
τούς έργάτες μου 
γιά τή στιγμή, πού 
θάρχόντουσαν.

Αύτή ήρθε καί 
πολλοί λησταί σκο 
τώθηκανκαίπιάστη 
καν αιχμάλωτοι.
Ό  «Πάνθηρ» ό άρ 
χηγός τους, ώρκί- 
στηκε νά μέ έκδι- 
κηθή, μά δέν άκου 
σα νά μιλάνε γι' 
αύτόν ώς τά σή­
μερα

—Τότε φαίνεται 
πώς ό «Πάνθηρ»

^σάς άκολούθησεμέ 
χρις έδώ. Τώρα

άς δοΰμε τά ηλεκτρικά σύρματα.
Ό  ντέτεκτιβ τά παρατήρησε προ­

σεκτικά καί φώναξε:
—Πιστέψτε με, κύριε Φίνσμπωρυ, 

πώς αύτό χρησίμεψε γιά νά σάς 
τρομάξη κι' δχι γιά νά σας σκο- 
τώση.

Πλησίασε κατόπιν σ’ Ενα παράθυ­
ρο, πού τό Εξέτασε μέ κατάπληξι 
γιατί παρετήρησε πώς εΤχε βιασθή.

Δέν άκουσε κανένας θόρυβο τή 
νύχτα ; ρώτησε.

—Οΰτ’ έγώ, ούτε ό κύριος Φίν­
σμπωρυ άκόύσαμε τίποτε, άπάντησε 
ό Φρόστ. ’Ά ν  θέδετε νά ρωτήσω 
καί τούς ύπηρέτες.

θά  σάς ήμουν εύγνώμων άν τό 
κάνατε, άπάντησε ό Νταίην παρα­
τηρώντας τώρα μέ περισσότερη προ 
σοχή τό άνοιχτό παράθυρο. Δέν 
παραξενεύτηκε μή βρίσκοντας σ’ αύ 
τό κανένα δακτυλικό άποτύπωμα. 
Κατόπιν διενθύνθηκε στό μέρος δ­
που. ό Τζών Φίνσπωρυ βρισκόταν, 
καθισμένος σέ μιά πολυθρόνα. Κι' 
άρχισε νά τοΰ ύποβάλλη διάφορες 
Ερωτήσεις δταν ξαφνικά άκούστηκε 
μιά έκπυρ^οκρότησις.

Τά τζάμια τοΰ παραθύρου Εσπα­
σαν σέ χίλια κομμάτια άπό Ενα βα­
ρύ πράγμα πού Επεσε στό χαλί.

Ό  ντέτεκτιβ Ετρεξε στό παράθυ­
ρο, πού Εβγαζε στόν κήπο καί γιά 
μιά στιγμή εΤχε τήν έντύπωσι πώς 
Ενας άνθρωπος Ετρεχε άνάμεσα άπ’ 
τά δέντρα μά λόγω τής άποστάσεως 
δέν πατόρθωσε νά διακρίνη τά χα­
ρακτηριστικά του. "Ενα  δευτερόλε­
πτο κατόπιν έξαφανιζόταν.

—Τρέξε ξοπίσω του, Σλίκ, φώναξε 
ό Νταίην.

Χωρίς νά χάση καιρό ό Σλίκ εΤχΓ 
χυθή στόν κήπο καί Ετρεχε πρός τό 
μέρος δπου είχε έξαφανισθή ό άν 
θρωπος.

Λίγες στιγμές άργότερα βρεθήκαν 
μαζί ό ντέτεκτιβ κι’ ό βοηθός του, 
άφοΰ πρώτα Εψαξαν δλο τόν κήπο 
χωρίς δμως νά πιάσουνε τόν μυστη­
ριώδη άνθρωπο.

—’Ά ς  πάμε καλύτερα στό σπίτι, 
Σλίκ. Χάσαμε τά ίχνη του, παρατή­
ρησε ό Νταίην.

Ό  ντέτεκτιβ κι’ ό βοηθός του διέ­
σχισαν τό περιβόλι καί μπήκαν στό 
γραφείο. Ό  Φρόστ είχε πιά γυρίση 
κι' είπε :

- -Κανένας άπ’ τούς ύπηρέτες δέν 
άκουσε τίποτα τή νύχτα πόύ νά τοΰ 
τράβηξε τήν προσοχή.

Ό  Νταίην κύτταξε τό άντικείμενο 
πού είχε περάσει άπό τό παράθυρο. 
ΤΗταν μιά . , .

(Ή  συνέχεια καί τό τέλος στό 
έρχόμενο)

Μιά κραυγή φρίκης βγήκε άπ’ ιό σιόμα του βλέποντας νά 
πέφτη άπ’ τό κουτάκι ένα πόδι Πάνθηρος φτιαγμέγο άπό...
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Ι ο Καλά μου παιδιά, άδι­
κα θά ψάξτε καί στόν 
πιό καλό γεωγραφικό 

χάρτη νά βρήτε κατά ποΰ 
πέφτει ή θαυματούπολη.
“ Ενα μονάχα μπορώ νά 
σάς πώ, πώς τούτη τή θαυ­
μαστή χώρα τήν κατοικού­
σαν ένα πλήθος παιδιά καί 
λιγοστά ζώα. Τό σπιτάκια 
της παράξενα χτισμένα μ' 
άναγερτές στέγες καί κόκ­
κινα φλογάτα κεραμίδια, 
πού πυρώνουν στόν ήλιο 
καί φαντάζουν άπό μακρυά 
ένα δάσος λές φανταστικές 
παπαρούνες, πού ξεχάστη- 
καν στόν άδυσώπητο ήλιο.
Σ ’ ένα τέτοιο σπίτι κάθον­
ται ό Σλίπυ Ντούσμαν, ό 
Ντρίμ ό σκύλος κι’ ή κουκουβάγια 
ή Νάΐτ Λάϊτ μέ τά φωτερά μάτια. 
'Όπου μιά μέρα έκεϊ πού πέρνανε 
τό πρωϊνό τους, νάσου μιά μεγάλη 
μαόρη γάτα, χόπ I καί καβάλλησε.τό 
χαμηλό πρεβάζι τοΰ παράθυρου. Τά 
γκριζοιτράσινα μάτια της παίξανε 
μιά στιγμή άνήσυχα κι’ έρευνητικά 
πάνω στά πράγματα.

— Πώς σέ λένε ; ρώτησε μέ περιέρ 
γεια ό Σλίπυ.

—Νάϊτ-Μέϊρ μέ φωνάζουν. Ή ρθα

Μιά μέρα έκεϊ πού πέρναν τό πρωινό 
χους νάσου μιά μεγάλη μούρη γάτυ .

νά πάρω άπό σάς τήν όνειρόσκονη.
— Ά  ! όχι! αύτό δχι! φώναξε όρ- 

γισμένος ό Σλίπυ, Είσαι πολύ κακιά 
νά θέλης νά δώσης άσχημα δνειρα 
στά παιδιά. Δέ θά πάρης ' ποτέ άπό 
μένα τήν όνειρόσκονη.

ΕΤιτε, κι’ ή Νάϊτ-Μέϊρ έξαφανίστη 
κε γρήγορη δπως ήρθε. Ό  Ντρίμ ό 
σκύλος ϊτρεξε πρός τήν πόρτα γαυ­
γίζοντας άγρια.

—Άφ ησ έ με λεύτερο, γαύγισε μέ 
συγκρατημένη όργή στόν Ντούσμαν 
πού κάθονταν στήν πόρτα, θά  τήν 
κυνηγήσω—θά τρέχω μιά βδομάδα 
πίσωθέ της.

—Ό χ ι ,  τόν έκοψε ό Σλίπυ, μείνε 
δώ· σέ χρειάζομαι. Μήν ξεχνάς πώς 
δέν μπορεί κανείς νά δώση κακά δ 
νειρα στά παιδάκια, άν δέν πασπα-

Έλεύθερη άπόδοση : 
Χρήστου Ν. Κουλούρη

Μ Ι Α  Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Η  Π Α Ρ Ε Α

λίσει μ" όνειρόσκονη τά κλειστά τους 
βλέφαρα. Καί τήν σκόνη τήν έχω 
έγώ

Σάν ήρθε ή ώρα πού ό Σλίπυ κι' 
ό Ντρίμ ό σκύλος θάφευγαν γιά 
τήν Παιδούπολη, ό Ντούσμαν φώ­
ναξε τήν κουκουβάγια καί τής άφη­
σε παραγγελιά νά μήν άνοιξη σέ 
κανένα τήν πόρτα σάν θά μείνη μο­
νάχη. Τήν όνειρόσκονη καί τά μάτια 
σου ! τής είπε 'Έτσι τής είπε. Έ  ! 
τότε δά νάσαστε άπό μιά μεριά νά 
βλέπατε τή Νάϊτ Λάϊτ, ϋφος ! Μεγά­
λη δουλειά τής δώσαν, μά κι' αύτοί 
έννοια τους, άς είναι καλά ή Νάϊτ- 
Λάϊτ. Φύγανε ήσυχοι, πιά διά άκού· 
γονταν τά βήματά τους. Βάλθηκε νά 
κυττάη έξω, τούς έρημους δρομά­
κους νά ξεμακραίνουν ώς έκεϊ πού 
φτάνει τό μάτι, τόν ήλιο νά παι- 
γνιδίζη στά φύλλα άνάμεσα, τ' ά- 
γεράιά άνάλαφρο νά σιγομουρμου- 
ρίζη στις κόχες τή μυστική τους 
συμφωνία. Όπότε δπ ! καί Κατέβαι­
νε άπό ψηλά ένα μικρό λαμπερό 
μπαλλόνι. Κόκκινο, κίτρινο, ώμορφο, 
χρύσιζε στις π^ωϊνές άνταύγειες 
τοΰ ήλιου. Σπρωγμένο άπό τόν άνε­
μο ήρθε μιά στιγμή νά χτυπήση 
στό τζάμι κι’ ϋστερα κύλησε ώς ένα 
δρομάκο τοϋ .κήπου. Ά  ! τρελλαινό- 
ταν γιά τά παιγνίδια ή Νάϊτ-Λάϊτ, 
είναι βέβαιο- καί τό κόκκινο χρώμα 
τής άρεσε τόσο πολύ 1 Ά νο ιξε  τό 
τζάμι μέ προσοχή καί φτερούγισε 
έξω· σήκωσε μέ λαχτάρα τό μικρό 
μπαλλόνι—ώ μιά στιγμή ήταν μονά­
χα αύτό καί πάλι θά γύριζε γρή- 
γορα-γρήγορα φρουρός στή μεγάλη 
άποστολή της ! Καί ξαφνικά σήκωσε 
τό μικρό σοφό της κεφαλάκι. Κράκ ! 
τό παραθύρι έκλεινε μέ κρότο. Πρό 
φταξε μόνο νά δή τήν κΐχκιά μαύρη 
γάτα νά πηδάη στό δωμάτιο...

θ έ  μου I καί τώρα τί θά γίνη ; 
κλαψούρισε μέ άπόγνωση. Κόλλησε 
στό τζάμι, προσπάθησε νά δή τί γί­
νεται μέσα. Τίποτα. " Α χ ! τό παρά­
θυρο, τό παράθυρο τήν έμπόδιζε νά 
δή τό ντουλάπι. Καί μέσ' τό ντου­
λάπι βρίσκονταν ή όνειρόσκονη... 
Μά τώρα πιά, νά ! ή πόρτα άνοιξε 
ώραϊα-ώραϊα καί φάνηκε ή Νάΐτ- 
Μέϊρ ή γάτα κρατώντας τό κουτί μέ 
τό σκόνη. 'Άρχισε νά τρέχη μέ σκιρ 
τήματα, χό ! χό I άκούγονταν θριαμ­
βευτικό τό γέλιο της, ώσπου έσβυσε 
κι' αύτό πίρα μακρυά, στή στροφή

τοϋ δρόμου πού πάει γιά 
τήν Παιδούπολη .. .

— Ά χ  I καί τί θά κΛνω 
ή κακομοίρα ! έκλαιγε καί 
μιξόκλαιγε ή Νάϊτ-Λάϊτ. 
Κούκου βάου. "Ενα  άστέρι, 
τόσο δά μικρό, έλαμπε στό 
γαλάζιο άπειρο. "Έσκυψε 
άπό πάνω της μέ συμπό 
νια.

— Μπορώ νά σέ βοηθήσω 
σέ τίποτα, καλή μου Νάϊτ- 
Λ ά τ τ  ; ρώτησε.

’Ά χ  ! ναί, ναί ! φώναξε ή 
κουκουβάγια.Τρέξε νά βρής 
τόν Σλίπυ-Ντούσμαν. Ξιστό 
ρησέ του κατά πώς έγινε 
τό κακό. Πές του νά προ- 
φτάση. Τρέξε.

Τό άστέρι πήρε τό δρόμο 
πρός τό νοτιά, χύθηκε χρυσή βροχή 
πάνω άπό τήν Παιδούπολη. ’Έμεινε 
μονάχη—κι' ήσύχασε· έστεκε κυττά 
ζοντας τό μπαλλόνι· ήταν πραγμα­
τικά ώραϊο . . Πρέπει νά τό κρύψω 
σκέφτηκε, κλείνοντας τήν πόρτα.Μά 
ποΰ ; Ά  ! τό βρήκα. Μέσ’ τό ρολό ι· 
Φτερούγισε γρήγορα πρό; τά κεΐ, 
άνοιξε τό πίσω πορτάκι μέ τό μικρό 
της ράμφος, πάει τώκρυψε, τί ώ- 
ραΐ ϊ  !

— Τίκ τόκ, τίκ-τόκ, φώναξε άγανα-
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Ό  Ντρίμ, ο σκύλος, κυνήγησε χή γάτα 
Νάϊτ-Μέϊρ καί τής πήρε τήν όνειρόσκονη

χτισμένο τό ρολόΊ·, καί στριφογύ­
ρισε μέ μανία τούς ώροδείχτες του 
πάνω στήν πλάκα.

—’Ά χ  I θέ μου I φώναξε ή Νά ι τ- 
Λά ι τ. Τό ρολό'ΐ- δέν τό δέχεται.

Κύτταξε ένα γύρω τό δωμάτιο μ ’ 
άμηχανία. Ή  ματιά της σταμάτησε 
στό κλουβί τού καναριοΰ.

— Έ κεϊ θά τό κρύψω, σκέφτηκε. 
Έκεϊ στό κουτί μέ τά σπειριά τοΰ 
καναριοΰ. Πέταξε μέ τό μπαλόνι 
στό ράμφος. "Ομως νά ! τό καναρίνι 
χύμηξε θυμωμένο στά σύρματα τού 
κλουβιού. Τά πούπουλά του φλε- 
τούρισαν ένα γύρω σά λευκό σύν­
νεφο κάποιου όνείρου.

(Στό έρχόμενο ή συνέχεια^

Η ΕΦΗΜ ΕΡΙΔΟ ΥΛΑ ΜΑΣ

Λίγα 
τό ..

λόγιο γιά 
Κ Α Ρ Ν Ε
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Στή σελίδα αύτή πού 
είχε τήν εύγενή καλω- 
σύνη ν’ άφήση στή διά­
θεσή μου ό διευθυντής 
τής άγαπητής «Έφημε- 
ριδούλας μας», πράγμα 
γιά τό όποιο τόν εύχα- 
ριστώ πολύ, θά σάς προ 
σφέρω κάθε φορά διά­
φορα διηγήματα, θρύ­
λους, κ.τ,λ. σχετικά μέ 
τό κυνήγι. Ά π ό  τούς 
άρχαιοτάτουςπρογόνους 
μας καμμιά δυστυχώς 
βιβλιογραφία σχετική μέ 
τό κυνήγι δέν διασώθη­
κε μέχρι σήμερα. Άπ ό μελέτες δμως 
νεωτέρων συγγραφέων δπως τοΰ 
Ξενοφώντα ό όποιος όνομάστηκε 
πατέρας τοΰ κυνηγιοΰ, τοΰ Ά^ιανοΰ 
ή Ξενοφώντα τοΰ νεωτέρου,δπωςτόν 
λένε, ό όπσϊος προσπάθησε νά συμ- 
πληρώση τό έργο τοΰ -ενοφώντα 
καί τέλος τοΰ Όππιανοΰ, τοΰ συγ­
γραφέα τοΰ κυνηγητικοΰ έπικοΰ ποι 
ήματος, άπ' τό όποιον δμως τό 5ο 
μέρος χάθηκε, μαθαίνομε δτι κατά 
τήν κυνηγητική άντίληψη τών προϊ­
στορικών κατοίκων τής χερσονήσου 
μας τό κυνήγι τό είχαν συνδέσει 
πολύ μέ τά θεϊα.

Σήμερα δμως μέ τή λέξι «κυνήγι» 
ένοοΰμε κάθε εΓδος καταδιώξεως 
πού έχει γιά σκοπό τή σύλληψι ή 
φόνο ζώων τά όποια ζοΰν στόν άέρα 
καί στή γή.

Διαβάζοντας σέ κάθε τεΰχος ΤΟ  
Κ Α Ρ Ν Ε  ΤΟ Υ Κ Υ Ν Η ΓΟ Υ  γι' άρκε-
τό καιρό, θά παρελάσουν μπρόςστά 
μάτια σας οί άγνότερες καί γλυκύ­
τερες νοσταλγίες διαφόρων κυνη­
γών καί θά δήτε καί σείς μέ τά 
μάτια τής φαντασίας σας βαθύσκια 
δάση, ώραϊα βουνά, παράξενους λό 
φους, πανύψηλους βράχους, κατα- 
πράσινες πεδιάδες, λίμνες άκρογια- 
λιές κι' ένα σωρό άλλα πράγματα, 
θά  δήτε διάφορα ζώα ήμερα καί 
άγρια, ώφέλιμα καί βλαβερά.

θ ’ άκούσετε τόν γλυκύτατο πρωί 
νό υμνο τοΰ κορυδαλοΰ, τό δυνατό 
καί μεταλλικό έγερτήριο_τής πετρο­
πέρδικας, τή μουσική τοΰ κότσυφα, 
τό κελά'ι δημα τής καρδερίνας καί 
τ’ άσύγκριτο, μελωδικό τραγούδι τ 
άηδονιοΰ.

Ό λ ’ αύτά στολισμένα μέ γουστό­
ζικες κυνηγετικές παροιμίες, διαλεγ­
μένα ποιηματάκια, σχετικά μέ τό 
κυνήγι, γνωστών παληών καί νέων 
ποιητών μας, κυνηγητικές, ευθυμες 
Ιστοοίες καί τό κυνηγετικό μας μυ· 
θιστορηματάκι, σάν αύτό πού θ άρ­
χίση άπ’ τό έμχόμενο τεΰχος.

Πιστεύω δτι τό Κ Α Ρ Ν Ε  μου, μέσα 
στό όποιο περισυνελεξα κάθε τί τό 
καλύτερο, θά σάς εύχαριστήση άρ- 
κετά κάνοντάς σας συγχρόνως ν' ά- 
γαπήσεσε τήν άπλή καί φυσική ζωή 
τοΰ ύπαίθρου μέ τόν καθαρό άέρα, 
τόν άπλετο ζωογόνο ήλιο καί τίς 
χίλιες δυό μεθυστικές μυρωδιές.

Α· Β . Καφοΰρος

=  Ό  θρΰλος τής . ..
Δ Ε Κ Ο X Τ Ο Υ Ρ Α Σ  =

Νά κι’ ένα πουλί πού κατορθώνο 
με νό τό γνωρίσωμε μόνο άπ’ τό 
μονότονο άλλά συμπαθητικό κελά­
δημά του: «δεκοχτώ δεκοχτώ» πού
μοιάζει τόσο μέ τήν λέξι ή τόν άριθ 
μό «δεκαοχτώ».

Γ ι ’ αύτό καί τήν όνόμασαν δεκοχ­
τούρα. Δυστυχώς τόύλάχιστον γιά 
σήμερα λόγω έλλείψεως χώρου δέν 
εΓν’ εύκολο νά σάς πώ γιά τήν άτο 
μική του ζωή, πράγμα πού θά κάμω 
δμως άργότερα.

θά  σάς διηγηθώ δμως τόν τόσο 
ένδιαφέροντα θρύλο τής φαντασίας 
τοΰ έλληνικοΰ πνεύματος.

Ό  θρύλος αύτός έχει ώς πηγή 
καί τόπο διαδόσεως τή Μακεδονία. 
Λέει δέ, περίπου τά εξής : Κάπρτε
στά παλιά χρόνια ζοΰσε ένα πεντά­
μορφο καί προκομένΟ κορίτσι στά 
βόρια μέρη τής Ελλάδας. Ζοΰσε δ­
μως μέ τή μητρυιά του,ή όποία ήταν 
πολύ κακιά καί ζηλιάρα κι' δλο ά- 
φορμές εϋρισκε γιά νά μαλώση καί 
νά δείρη τό φτωχό κολό κορίτσι.

Κάποτε δπως πού τήν είχε στείλει 
νά φουρνίση ψωμιά, έβαλε τίς φω­
νές δταν γύρισε λέγοντάς της δτι 
τά ψωμιά ήταν δεκαεννιά κι' δχι 
δεκαοχτώ πού έφερε.

Άφ οΰ λοιπόν τήν έβρισε καί τήν 
έδειρε άλύπητα, χάνοντας τήν ύπο- 
μονή της, άκούγοντας νά έπιμένητό 
κορίτσι λέγοντας δτι τά ψωμιά ήταν 
«δεκοχτώ δεκοχτώ», πήρε ένα μα­
χαίρι καί τής έκοψε τόν λαιμό, μέσ’ 
τά νεΰρα της.

Ό  θεός δμως ξέροντας τό δίκαιο 
καί τήν καλωσύνη τοΰ κοριτσιού τήν 
μεταμόρφωσε άμέσως σ’ ένα μικρό 
πουλάκι λίγο μικρότερο άπό τό τρι- 
γόνι πού άμέσως πέταξε σ’ ένα 
κλαδί κι' άρχισε νά ψάλη συνεχώς 
τό δίκαιό του «δεκοχτώ δεκοχτώ».

Τόν παραπάνω θρύλβ έπεικόνισε 
μέ τό παραπλεύρως ώραϊο ποίημά 
του ό γνωστός ποιητής Γ. Βιζηνός.
Ά π ' τό έρχόμενο τεΰχος στό Κ Α Ρ  

Ν Ε  Τ Ο Υ  Κ Υ Ν Η ΓΟ Υ  θ' άρχίση τό 
πρώτο κυνηγετικό μας μυθιστό­
ρημα μέ τόν τίτλο: Τ ' Α Π Ο ­
Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α Τ Α  Ε Ν Ο Σ  Λ Α ­
Γ Ο Υ . Γραμμένο σάν εύθυμογρά- 
φημα, θά σάς ένθουσιάση.
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Μακεδονικός θρύλος
Γ. Β ΙΖΗ Ν Ο Υ

Ή  Δεκοχτούρα
Πώς τό λένε τό πουλάκι 
πού στά δέντρα πεταχτό 
κελαδεϊ κάθε λιγάκι 
δεκοχτώ-δεκοχτώ.
Δεκοχτούρα τό καλούνε 
Χσα-Χαα δι’ αύτό 
γιατί ψάλει νά τ' άκοΰμε 
δεκοχτώ, δεκοχτώ.
Κι’ δποιος είς έμέ προ­

βάλλει 
τό αύτί του ξυπνητό 
θέ νά μάθη γιατί ψάλει 
δεκοχτώ, δεκοχτώ.

'Ήταν άλλοτ’ ή καϋμένη 
κοριτσάκι διαλεχτό 
χρόνοι τώρα περασμένοι 
δεκοχτώ, δεκοχτώ.
Κ ι’ είχε μητριά, παιδιά μου 
μιά γρηά σά σκελετό·
Ζύμω, λέγει, τά ψωμιά μου 
δεκοχτώ, δεκοχτώ.
Τής ζυμώνει μέσ’ τή σκάφη 
μέ ζυμάρι έκλεκτό 
κόφτει τά ψωμιά καί γράφει 
δεκοχτώ, δεκοχτώ.
Τάπλασε καί τά φουρνίζει 
μέσ- τό φούρνο τό ζεστό, 
ψήθηκαν, τά ξεφουρνίζει, 
δεκοχτώ, δεκοχτώ.

Μά ή στρίγγλα ή μητριά της 
κράζει μέ θυμό φρικτό 
πώς δέν ήταν τά ψωμιά της 
δεκοχτώ, δεκοχτώ,

Είς τήν Παναγιά σ' όμόνω 
στέκει στό χαρτί γραφτό 
τά ψωμιά πώς ήταν μόνο 
δεκοχτώ, δεκοχτώ.

Δεκαννιά φωνάζω ’κείνη 
ή σέ σφάζω στό λεπτό 
τάκλεψες, γι’ αύτό ’χσυν μείνει 
δεκοχτώ, δεκοχτώ.

Μάνα μήν τό πάρης κάκια 
μά σ’ όμόνω στόν Χριστό 
μοΰ παράγγειλες ψωμάκια 
δεκοχτώ, δεκοχτώ.

Μά ή στρίγγλα πού ζητούσε 
άφορμή τόσον καιρό, 
κεϊ πού ή φτωχή λαλοΰσε 
δεκοχτώ, δεκοχτώ.

. . .  Στό καρύδι της καρφώνει 
τό μαχαίρι τροχητό.
Περασμένοι τώρα χρόνοι 
δεκοχτώ, δεκοχτώ.

Μά ό θεός γυρνά τό χέρι 
στόν κακό της έαυτό 
καί πληγές <ίς καταφέρει 
δεκοχτώ, δεκοχτώ.

Καί τήν κόρη μεταβάλλει 
σέ τριγόνι φτερωτό 
π’ ώς τά ιώρ’ άκόμα ψάλει 
δεκοχτώ, δεκοχτώ.

Γεώργιος Βιζηνός



ΙΠ ΙΝ Ο Σ, ήταν τ' δνομά του.
Στήν γειτονιά δμως τοδχαν προ 

σθέσει κσί τό πρατσούκλι: κουτολέ- 
λεκας. Ψηλός — μέχρι δυό μέτρα 
σχεδόν.

Λιγνός σάν στέκα, μέ μιά μύχη, 
δχι καί τόσο μικρή. Χέρια μακρυά 
καί κρεμασμένα. Μεγάλο κεφάλι, με­
γάλα μάτια, μεγάλ' αιίτιά, μεγάλα 
πόδια κι* Ενα σωρό άκόμα, άλλα 
χαρίσματα μέσα στά όποια ήταν ή 
άφηρημάδα κι* ή κουταμάρα, πού τά 
είχε καί τά δυό σέ . . . ικανοποιητική 
ποσότητα. Καθημερινώς δέ, ήταν τό 
ΘΟμα τής παρέας κι* ό περίγελος, σέ 
κάθε ζήτημα.

θ Ι  περιπέτειές του είναι πολλές, 
άμέτρητες. Μερικές άπ’ τίς όποιες 
θά σδς διηγηθώ, διαλέγοντας πάντα 
μέ προσοχή τίς καλλίτερες.

** *
Ή τα ν δέν ήταν Επτά ή ώρα τό 

πρωί, δταν δυνατά κτυπήματα στή 
πόρτα τής σοφίτας πού καθόταν ό 
Πιπΐνος, τόν Εκαναν νά τιναχθή 
σάν ήλεκτρισμένος άπό τό κρεββάτι 
του.

Ξύνοντας μέ τδνα του χέρι τό κε- 
φάλιτουκαίτραβώνταςτά παντελόνια 
του μέ τ' άλλο, ένώ άνοιγε διάπλα 
τα τ ό . . .  χαριτωμένο του στοματάκι 
σ' ένα θεόρατο χασμουρητό άφήνον 
τας νά φανή μιά γλωσσάρα σάν 
φτυάρι, φόρεσε τίς στραβοπατημέ· 
νες του παντόφλες κι· ετρεξε ν' ά­
νοιξη τήν πόρτα, στό κατώφλι τής 
όποιας φάνηκε ό φίλος του ό Κο- 
κός, Ενας άλλος, δεύτερος σπουδαί­
ος τύπος, πού παίζει κι* αύτός πρω­
τεύοντα ρόλο στούς άθλους καί τά 
παθήματα τοΟ Πιπίνου,

Δέν ήταν πολύς καιρός πού γνω- 
ριστήκαν οί δυό τους. Πναν δμως 
άμέσως Ενας άνθρωπος άπ' τήν 
πρώτη στιγμή. Άλλω στε τά μεγάλα 
πνεύματα συναντώνται. Γιατί βλέπε­
τε κουτός ήταν ό Ενας, κουτότερος 
ό άλλος. Άφηρημένος ό πρώτος,ξε­
χασμένος ό δεύτερος. Τοΰβλο ό Πι· 
πίνος, κούτσουρο ό Κοκός.

Πιό ιδιαίτερα γνωρίσματα τοΰ Κο ­
κοΰ ήταν τά παρακάτω :

Γεννήθηκε στήν Κωσταντινούπολι 
άπό Κωσταντινουπολίτη πατέρα όνο 
μαζόμενο Κωσταντΐνο Κωσταντινα- 
κάτον καί μητέρα Κωστσντινουπο- 
λίτισα όνομαζομένη Κωσταντίνα Κω· 
σταντινακάτου, οίκογενειαχό της δ- 
νομα δέ Κωνσταντινίδου. Ό  ίδιος 
κατά σύμπτωσιν λεγόταν Κωσταντι- 
νακάτος Κωσταντΐνος καί σαφέστα­
τα Κοκός. Καθόταν δέ, στήν όδό Ά ­
γιου Κωσταντίνου, δπου βρισκόταν 
κι* ή σοφίτα τοΰ Πιπίνου. Κατ' άντί 
θεσι τοΰ Πιπίνου είχε μπό-ι· οΟτ’ Ενα 
μέτρο σχεδόν, χοντρός σάν μπαλόνι 
μέχρι πενήντα όκάδες, άκατάστατα 
αίωνίως μάλλιά, ξεκουμπωμένος, 
σκισμένος,μουντζουρωμένος πάντοτε 

Απρόσεκτος, ξεχασμένος, τσαπα 
τσούλης κι’ Εξυπνος τόσο ώστε νά 
κρατά άντάξια τ’ δνομα πού τοΰ 
κόλλησε ή παρέα : έξυπνάκιας. Έ ­
χοντας πάντα τήν ιδέα δτι είναι 
κάτι τό πολύ άνώτερο άπ’ τούς άλ­
λους σέ νοημοσύνη, παντογνώστης 
καί πολύ-ξερός.
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Αύτός λοιπόν εΐναι ό περιβόητος 
Κοκός μέ τίς παραπάνω τόσες χά­
ρες του, πού έκεϊνο τό πρωΐ ξύπνη 
σε τόσο άπότομα τόν Πιπίνο τόν 
φίλο του σηκώνοντάς τον άπ’ τό ζε 
στό κρεββάτι του καί κάνοντάς τον 
νά χάση ποιός ξέρει ποιό τρανό καί 
ύπερφυσικό όνειρο πού θά Εβλεπε 
άσφαλώς έκείνη τή στιγμή.

— Μπά, πώς Ετσι πρωινός; τόν 
ρώτησε ό Πιπΐνος, ένώ χασμουριό­
ταν άκόμα.

— ’Ήρθα νά σοΰ ζητήσω μιά χάρη 
είπε ό Κοκός; στρογγυλοκαθίζοντας 
σέ μιά άνάπηρη καρέάλσ καί σαφέ­
στερα, μέ τρία πόδια.

—Δηλαδή; ξαναρώτησε ό Πιπΐνος 
μπαίνοντας πάλι κάτω άπ’ τήν κου­
βέρτα τοΰ κρεββατιοΰ του.

— Ά κ ο υ  νά δής. Χθές τό βράδυ 
είδα στ’ δνειρό μου πώς πήρα Ενα 
λαχείο γιά τή λοταρία πού κάνει 
Ενας φιλανθρωπικός σύλλογος,αΟρι ο.

— Έ  I καί τί μ’ αύτό ;
— Μά έδώ εΐναι τό κυριώτερο, 

γιατί είδα πώς κέρδισα τόν πρώτο 
λαχνό πού πέρνει πενήντα Εκατομ­
μύρια I

—Σπουδαίο τό πράμα, έγώ Εχω 
δει στά δνειρα πολύ μεγαλύτερα 
πράγματα. Καϋμένε Κοκό, τί κουτός 
πού είσαι. Καί νά φανταστεί κανείς 
πώς ήρθες άπ’ τά δώδεκα μεσάνυχ­
τα νά μέ ξυπνήσης, γιά νά μοΰ πής 
τέτοιες βλακείες, είπε ειρωνικά ό 
Πιιτίνος, ένώ ξανασηκωνόταν άπ’ τό 
κρεββάτι καί γατοπλενόταν μέ λίγο 
νερό σέ .μιά λεκάνη.

— Μά δέ μ’ άφησες νά τελειώσω 
καϋμένε.

- Τ ί  ;
— Νά ! Μόλις τό πρωί σηκώθηκα, 

σκεύτηκα ν' άγοράσω Ενα λαχείο μέ 
τόν άριθμό πού είδα στ' όνειρο.Άλ­
λά έπειδή καθώς ξέρεις είμαι άπέν 
ταρος ήρθα νά ζητήσω σέ σένα εί· 
κοσιπέντε χιλιάδες γιά νά μπορέσω 
νά πάρω τό λαχείο.

-Καί ποιός εϊν’ αύτός ό άριθμός, 
ρώτησε περίεργα ό Πιπΐνος, ένώ τε­
λειώνοντας τό πλύσιμο σκουπιζόν- 
ταν,

—Τό 131.3131
— Μωρέ, άριθμό πού τόν πέτυχες.
—Γιατί !
— Τρία δεκατρία στή σειρά μπο­

ρεί ποτέ νά φέρουν τύχη καί νά κερ 
δίσης ;

— Δώσε μου σύ τό ’κοσπεντάρι 
καί μή σέ νοιάζει, έπέμεινε ό Κοκός 
σκουπίζοντας μέ τό μανίκι του τή 
μύτη του.

— Νά πάρε, ε{πε ό Πιπΐνος δίνον 
τάς του Ενα είκοσπενταχίλιαρο, άλ­
λά έγώ πιστεύω πώς θάκανες καλλί 
τερα νά πάρης Ενα μαντήλι νά σκου 
πίζης τή μύτη σου καί ν* άφήσης 
ήσυχα τά λαχεία.

Τήν άλλη μέρα ό Πιπΐνος διαβά­
ζοντας τήν έφημερίδα πού ήταν κρε 
μασμένη στό περίπτερο, πού βρι­
σκόταν στή γωνία τοΰ σπιτιοΰ του, 
χλώμιασε γιά μιά στιγμή, δταν Ε­
πεσε τύ μάτι του στήν άκρη τής 
δεύτερης σελίδας πού Εγραφε :

«Σήμερα 22 Φεβρουάριου 194... 
Εγινε ή τετάρτη κλήρωση τοΰ λα­
χείου τοΰ συλλόγου «Η Τ ΕΧ Ν Η »  
ένώπιον τών κ. κ. τάδε, δείνα, κτλ. 
ΟΙ κερδίσαντες άριθμοί είνσι οί 
κάτωθι :

1ος ό άριθμός 131.313 πού κερδίζει 
50 000.000 δρχ.

2ος ό άριθμός 8.888 πού κερδίζει 
40.000.000 δρχ.

3ος ό άριθμός . . κτλ.».
Τό μυαλό του θόλωσε, τά πόδια 

του κόπηκαν, Εχασε τό χρώμα του 
κι’ Εμεινε κοκσλωμένος σέ μιά ξε­
καρδιστική στάση.

—'Ώστε ό φίλος μου ό Κοκός,, 
σκεπτόταν, εΐναι πλούσιος τώρα πιά ; 
Νά λοιπόν πού είχε δίκιο δταν . . . 
Ά λ λ ά  . -. τί κάθομαι καί σκέπτομαι 
τόσην ώρα, μουρμούρισε.

Αγόρασε λοιπόν άμέσως τήν έφη­
μερίδα καί Ετρεξε γιά τό σπίτι τοΰ 
Κοκοΰ, σκεπτόμενος στόν δρόμο, 
πώς θά τόν καλοπιάση καί θά τόν 
περιποιηθή ώστε δταν ξαργυρώοει 
τό λαχείο νά τοΰ κάνη Εναν γερό 
μπουναμά.

Σκεπτόμενος δλ’ αύτά. Εφτασε 
στό σπίτι τοΰ τυχεροΰ Κοκοΰ, τόν 
όποιον πήρε καί πήγαν στόν κίνημα 
τογράφο, υστέρα σ’ Ενα ρεσιωράν 
δπου φάγσν σάν Λούκουλοι Ενα 
γεΰμα μέ τά δλα του καί τέλος σ’ 
Ενα ζαχαροπλαστείο στό όποιο συμ 
πληρώοαν τ* άπόγεμά τους σχήν 
έντέλεια.

"Οσο γιά τά Εξοδα τά Εκανε ό 
Πιπΐνος γιά νά καλοπιάση τόν Κο­
κό, ξοδεύοντας τά μαλλιά τοΰ κε- 
φαλιοΰ του.

Τό βράδυ, γυρίζοντας κατάκοποι 
στό σπίτι τοΰ Πιπίνου, ό Κοκός τοΰ 
Εδειξε Ενα ώραίο μαντήλι πού κρε­
μόταν άπ’ τό τσεπάκι του καί τοΰ 
είπε :

—Σ ’ άρέσει τό μαντηλάκι μου;
—Σέ συγχαίρω γιά τό γοΰστο σου 

εΐναι πολύ ώραίο.
—Τό πήρα μέ τά λεπτά πού μοΰ· 

δωσες χθές I
— Πώς; Τ ί ; Καί τό λαχείο; ρώ­

τησε ό Πιπΐνος χλωμιάζοντας.
— Χμ ! εύτυχώς δέν τό πήρα. Σκέ· 

φτηκα δτι ήταν προτιμότερο ν’ ά- 
κούσω τή συμβουλή σου καί πήρα 
Ενα μαντήλι.

Ό  Πιπΐνος κιτρίνισε, πρασίνισε, 
κοκκίνισε καί τέλος, άφοΰ πήρε δλα 
τά χρώματα τής "Ιριδος, δείχνοντας 
στόν Κοκό τήν έφημερίδα του, Επεσε 
κάτω λιπόθυμος.

Σέ λίγο, Ενα δεύτερο σώμα Επεφ­
τε χάμω άναίσθητο.

Α . Γκέρτσος
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Ο Ν Ε Γ Ρ Ο Σ  κακοΰργος, ό 
Κολόμπο, άφοΰ κάθισε 

κατάχαμα, τράβηξε Ενα ποΰρο 
άπ* τήν τσέπη του, τό άναψε 
κι’ άρχισε νά καπνίζη νωχελι- 
κά. Μά δέ*» πέρασε πολλή ώρα 
δταν είπε χαμηλόφωνα σά νά 
μονολογοΰσε :

— «Ζύπ, αΰριο θά κάνωμε 
μιά σπουδαία δουλειά, μά 
χρειάζεται Ετοιμότης καί πρό 
πάντων ψυχραιμία.»

Σ ’ αύτές τίς λέξεις Ενας λευ­
κός νέος γύρισε μέ δυσπιστία 
τά μάτια του σ’ αύτόν πού μι­
λούσε καί τόν κύτταξε μέ 
μίσος.

—«Άκουσ ε», έξακολούθησε 
ό Νέγρος χωρίς νά τόν πολυ- 
νοιάζη αύτή ή ματιά τοΰ συν­
τρόφου του. «Σέ TfHt^vTa χι­
λιόμετρα άπό δώ βρίσκεται 
Ενα νεκροταφείο. Έ κεΐ μέσα 
εΐναι θαμμένος Ενας Βραζι­
λιανός πού είχε τήν καλωσύ· 
νη νά πάρη μαζύ του δλα τά κο- 
σμήματά του.»

— «Καί ποΰ τό ξέρεις έσύ αύτό;» 
τόλμησε νά ρωτήση ό Ζύπ.

— «Μικρέ μου, αύτά εΐναι πράγ­
ματα πού δέν σ’ Ενδιαφέρουν. Τό 
μόνο πού σ' ένδιαφέρει εΐναι δτι 
στόν τάφο ύπάρχει χρυσάφι άξίας 
πολλών χιλιάδων.»

— «Αύτό μοΰ εΐναι άδιάφορο», ά- 
πάντησέ περιφρονητικά ό Ζύπ. «Κά­
νε α^τή τή δουλειά μόνος σου άφοΰ 
τό έπάγγελμά σου είναι νά σκοτώ- 
νης καί νά ληστεύης. Έγώ  δέν 
παίρνω μέρος.»

Σ ’ αύτή τήν άπάντηση ό 
νέγρος γύρισε μέ λύσσα τά 
μάτια του στό λευκό.

— «Ξέρεις, Ζύπ», πρόφερε 
μέσα άπ" τά κουφιασμένα δόν­
τια του «δτι δέν άγαπώ τούς 
ξεροκέφαλους, θυμήσου καλά 
δτι ή ζωή σου είναι στενά 
συνδεδεμένη μέ τή δική μου 
καί δτι ύπάρχουν στό δρόμο 
μας πολλά. Τή μέρα πού θ’ 
άποφασίσης νά μοΰ άρνηθής 
τή συνεργασία σου, πάρτο 
άπόφαση, θά βρεθής άντιμέ- 
τωπός μου. Έ ά ν  δραπετεύσης 
θά πάω στήν άστυνομία, θά 
τά όμολο^ήσω δλα, Εστω καί 
άν πρόκειται νά Φυλακιστώ, 
κι' Ετσι "Νιολύ γλήγορα θά ξα- 
νασυναντηθοΰμε, άφοΰ οί κα­
λύτεροι ντέτεκτιβ θά τεθοβν 
έπί τά ίχνη σου. Καί τώρα 
πρόσεξε αύτά πού θά σοΰ 
έξηγήσω. θά  ξεκινήσωμε τήν 
αύγή καί θά κάνωμε τά τρι­
άντα χιλιόμετρα μέ σταθμούς 
δλη τή μέρα. Φτάνοντας στό 
νεκροταφείο κατά τά μεσάνυ­
χτα θά πλησιάσωμε φυσικά μέ 
τίς άπαραίτητες προφυλάξεις 
στόν τάφο πού θέ δεχθή τήν 
έπίσκεψή μας. Ό  ^όπος εΐναι 
ήσυχος καί τό μνημείο άπέχει 
άρκετά άπ’ τό σπίτι του φύ­
λακα ώστε νά μή φοβόμαστε 
άπ' αύτόν. Έ ξ  άλλου τή νύ­
χτα κοιμάται ήσυχα άφοΰ ξέ­
ρει καλά δτι οί Ενοικοί τον
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δέν πρόκειται νά δραπετεύσουν... 
Έ ,  λοιπόν Εξακολουθείς νά είσαι 
άκόμη ξεροκέφαλ'δς ;»

—«’Ό χι», μουρμούρισε ύποταγμέ- 
νος ό Ζύπ. «θά  σέ άκολουθήσω 
έκεΐ πού θά πάς».

—« Ά Ι  Μά τό διάβςλο, νέε μου, 
σ' άγαπώ δταν σ’ άκούω νά μιλάς 
Ετσι » Καί ό νέγρος φιλοδώρησε μέ 
μιά γενναία γροθιά τήν πλάτη τοΰ 
νέου σέ Ενδειξη άπολύτου Ικανοποι- 
ήσεως.

Πόσες φορές ό φτωχός Ζύπ θέλη­
σε νά ξβφύγη άπ’ αύτόν τό μαΰρο 
άλήτη ό όποιος τόν όδηγοΰσε σέ
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μιά άθλια ζωή, γεμάτη περι­
πέτειες καί κινδύνους, μά φο­
βόταν τήν άποκάλυψη τών έγ- 
κλημάτων πού διέπραξε κατά 
διαταγήν τοΰ μαύρου. Πολλές 
φορές τοΰ ήρθε ή σκέψη νά 
σκοτώση τό σύντροφό του, μά 
ό νέγρος τόν ύποπτευόταν. Κι’ 
Ετσι ό δυστυχισμένος ύπόμενε 
καρτερικά τή δυστυχίοι του, 
‘Όλες οί θελήσεις τοΰ Κολόμ­
πο ήταν γι’ αύτόν διαταγές, 
στις όποιες ύπάκευε άναγκα- 
στικά καί άκούσια.

Οί δυό άνθρωποι Εφθασαν 
μέ χίλιες προφυλάξεις στό νε­
κροταφείο τήν ώρα πού τό 
ρολόγι τής έκκλησίας χιυποϋ- 
σε τό δωδέκατο χτύπο του. 
Στά χέρια του ό Ενας βαστοΰ· 
σε δλα τά άπαραίτητα έργα- ■ 
λεία γιά τή διάρρηξη κι’ ό άλ­
λος Ενα φτυάρι καί μιά σκα­
πάνη.

Άφ οΰ πήδηξαν μέ τήν πιό μεγάλη 
εύκολία τόν τοίχο, πλησίασαν τό 
μνήμα κι’ άρχισαν τό ύπομονετικό 
Εργο τους. Δυό λεπτά άργότερα ή 
μικρή κλειδαριά τής πορτούλας τοΰ 
μαυσωλείου βρισκότάν σπασμένη 
μπροστά τους. Ή  πόρτα μ’ Ενα 
έλαφρό τρίξιμο άφησε νά περάσουν 
οί άπροσδόκητοι έπισκέπτες στό Ε­
σωτερικό. Μιά μαρμάρινη πλάκα 
στεκόταν σάν πρώτος φρουβός στό 
φέρετρο τοΰ βραζιλιανού. Μέ λίγη 
προσπάθεια τήν σήκωσαν καί άρχι­
σαν νά σκάβουν, άφοΰ προηγουμέ­
νως άναψαν τά φανάρια τους.

Σέ τριών μέτρων βάθος φά­
νηκε έπιτέλους τό έπιβλητικό 
φέρετρο.

—«Φτάσαμε στό σκοπό μας» 
μούγκρισε ό νέγρος εύχαρι· 
στημένος.

"Ανοιξαν τό βαρύ καπάκι 
καί παρουσιάστηκε μπροστά 
τους Ενα κρανίο πού κάποτε 
άνήκε σέ άνθρωπο καί μιά 
σχεδόν άθικτη νυκτικιά. Στό 
άμυδρό φώς τής λάμπας ό 
νέγρος, τοΟ όποιου τό μάτι 
τά παρατήροΰσε όλα, είδε έδώ 
καί κεί σπαρμένα κοσμήματα, 
τά όποια φρόντισε μ’ Επιμέ­
λεια νά τοποθετήση σχήν τσέ­
πη του.

'Όταν τόν είδε ό Ζύπ δέν 
μίλησε, μά πέρασαν σάν κινη­
ματογραφική ταινία τά δσα 
τράβηξε άπ’ αύτόν τόν κτη­
νάνθρωπο. Καί ξάφνου τοΰ 
ήρθε μιά ιδέα.

—«Κολόμπο, βλέπεις έκεΐ 
μερικά χρυσά νομίσματα στό 
βάθος τοΰ φερέτρου ;* είπε μέ 
ύπόκωφη φωνή ό λευκός,

Ό  νέγρος Επεσε μέ άπλη- 
στία μπρούμυτα στό ψιαρμάρι- 
νο φέρετρο γιά νά μπορέση 
νά πάρη εύκολώτερα τά νομί­
σματα, πού τοΰ Εδειξε ό 
Ζύπ.

Κσί πάλι μέσα στό άμυδρό 
φώς άκούστηκε σέ παρακλη­
τικό τόνο ή φωνή τοΰ νέου :

— «θά  μοΰ δώσης καί μίνα.

'Υπολογισμός χωρίς .. . θερμότητα
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Περίληψις τοΰ πρώτου μέρους

10  Στις 24 Μαίου 1863, μέ­
ρα Κιιριαχή, ό θείος μου, 

ό καθηγητής τής ορυκτολο­
γίας, Λίντεμπροκ γύρισε 
στό σπίτι τής δδοϋ Κενιγ- 
στράσε, ένός άπό τούς πιό 
παλιούς δρόμους τής πα­
λαιός βυνοικίας τοΰ ’Αμ­
βούργου, πολύ νωρίτερα άπ’ τό συ 
νηθισμένο, άκεφο;, σκεπτικός καί 
στενοχωρημένος. Πράγμα πού προ­
ξένησε κατάπληξη σ’ εμένα, τόν άνη- 
ψιό του Άξελ  καί στήν γρηά οίκο­
νόμο τοϋ σπιτιού μας. τή Μάρθα. 

'Σέ λίγο μέ κάλεσε στό γραφείο του 
δπου τόν βρήκα βυθισμένο στή με­
λέτη ένός παμπαλαίου, παραδοξοτάτου 

 ̂ καί άκατανοήτου βιβλίου, άπό τό 
όποιο ξτφυλίζοντάς το, έπεσε μιά 
παλιά, κιτρινισμένη περγαμηνή, τήν 
όποία ΰοτερ’ άπό πολλά κωμικοτρα­
γικά κυριολεκτικές επεισόδια κατά- 
φερα νά τήν διαβάσω εντελώς τυ­
χαία άποκαλύπτοντας ένα τρομερό μυ 
στικό. Δηλαδή ότι πρό ετών κάποιος 
διάσημος όρυκτολόγος καί άλχυμι- 
στής ό Άρνε Σακνοΰσεμ είχε κάνει 
«να ολόκληρο ταξίδι κι' εφτασε . . . 
στό κέντρο τής γ^ς- παρακινούσε δέ, 
τόν άναγνώστη τοϋ κρυπτογραφικού 
νά κάνη κι’ αύτός τό ίδιο, φράγμα 
πού ό θείος μου δέν πολυσκέύθηκε, 
άλλ' άμέσωσ, ετοίμασε τίς αποσκευές 
μας καί . . . σέ λίγο ξεκινήσαμε, ένώ 
ή Μάρθα καί ή Γκράουμεν, ή άνη- 
■ψιά τού καθηγητοΰ καί ξαδέλφη μου 
γιά τήν όποια είχα ενα ευγενικό αί­
σθημα τό όποιο γνώριζε καί μέ τήν 
όποία έπρόκειτο μετά τόν γυρισμό 
μας νά πανδρευθώ, μάς αποχαιρε­
τούσαν δακρυσμένες. Φορτώσαμε τίς 
αποσκευές μας, πού είχαν Ινα σεβα­
στόν όγκον, στόν σιδηρόδρομο τοΰ 
Κιέλου, στήν Άλντόνα, προάστειον 
τοϋ "Αμβούργου, καί σέ λίγο φτάσα­
με στά παράλια τοϋ Μπέλτ καί υστέ­
ρα, συνεχίσαμε τό έπίγειον ταξίδι μας 
μέ πλοίο καί άλλα μεταφορικά μέσα,
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Κολόμπο, άπ’ αύτά τά κοσμήματα;»
— «Χά, χά» κάγχασε άπαίσια ό 

μαΟρος. «θά  σοΰ δώσω 8σα περισ­
σέψουν άπό μένα».

Σ ’ αύτά τά λόγια ό Ζύπ δέν βά­
σταξε. Μέ μιά δύναμη, πού κι’ αύ­
τός δέν μπορούσε νά πιστέψη πώς 
είχε, άρπαξε τήν πλάκα πού θά ζύ­
γιζε διακόσα κιλά τό λιγώτερο καί 
σκέπασε τό φέρ*τρο άπαντώντας 
κοροϊδευτικά στό νέγρο.

— «Πολύ καλά φύλαξέ τα λοιπόν 
δλα άφοΰ τά θέλεις Κολόμπο».

Ό  μαύρος θά πέθαινε σέ λίγο 
άπό τόν πιό μαρτυρικό θάνατο άπό 
άσφυξία κα^ ό Ζύπ, Εβρισκε τήν έ- 
λευθερια.

Έκλεισε τό μαυσωλείο μέ τόν 
τρόπο πού τό είχαν άνοίξει προη­
γουμένως. προχώρησε ώς τόν τοίχο 
καί άφοΰ τόν πήδηξε χανόταν σέ 
λίγο στό σκοτάδι γιά μιά καινούργια 
ζωή. ..

Γιάννης Ν. Κλίώπας

όσπου φτάσαμε, άφοΰ περάσαμε καί 
κατεβήκαμε στό μεταξύ σέ διάφορες 
πόλεις πολλών χωρών καί νησιά, 
στήν 'Ισλανδία όπου βρισκόταν τό 
σβυσμένο ύφαίσιειο Σνέφφελς, άπ' 
τόν κρατήρα τοΰ όποιου θά κατεβαί­
ναμε γιά νά κάνωμε τό υπόγειον τα­
ξίδι μας καί νά φτάσωμε στό κέντρον

Ο Ι Δ ΥΟ  Ρ Ε Κ Λ Α Μ Ε Σ

Τήν παλιά έποχή, τότε πού ήταν 
συνήθειο νά φορούν περροΰκες, κά­
ποιος κουρέας ό όποιος κινδύνευε 
νά κλείση τό κατάστημά του, έλλεί- 
ψει πελατείας, γιά νά προλάβη τήν 
καταστροφή, εΓχε τήν έξης Εξυπνη 
Ιδέα : Έ β α λ ε  πάνω άπό τήν πόρτα 
τοΰ κουρείου μιά εικόνα πού παρί- 
στανε Εναν άνθρωπο πού πνιγόταν, 
ένώ Ενας κολυμβητής πού πήγε νά 
τόν σώση πιάνοντάς τον άπό τά 
μαλλιά τοΰ Εμενε ή περρούκα τοΰ 
πρώτου στό χέρι ένώ αύτός χωρίς 
έλπίδα σωτηρίας πνιγόταν τελειω­
τικά.

Κάτω άπό τήν εικόνα δέ Εγραφε 
μέ μεγάλα γράμματα. «Τά μειονε­
κτήματα τής περρούκας». Μ ’ αύτό 
τό Εξυπνο κόλπο τής ρεκλάμας πού 
Επιασε ή πελατεία τοΰ κουρέα γρή- \ 
γορα ξαναμαζ»ύτηκε σέ Ικανοποιη- 
τικώτατο άριθμό.

Μιά μέρα είδε αύτή τή ρεκλάμα 
Ενας πού Εφτιαχνε περρούκες καί 
πού εϊχε τό κατάστημά του στό πα­
ραπάνω τετράγωνο τοΰ ϊδιου δρό­
μου. θαύμασε τήν έξυπνάδα τοΰ* 
κουρέα, συγχρόνως δμως φοβήθηκε 
μήπως λιγοστέψει ή δική του πελα­
τεία.

Άφ οΰ λοιπόν σκέφθηκε άρκετά 
παρήγγειλε κι’ αύτός μιά εικόνα πού 
παρίστανε τόν’Αβεσσαλώμ μέ μπλεγ­
μένα τά μαλλιά του σ' Ενα δέντρο 
ένώ κάτω άπό τά πόδια του Εφευγε 
τ’ άλογό του καί άπό μακρυά φαι­
νόντουσαν νδρχονται στρατιώτες μέ 
σπαθιά καί δόρατα.

Μόλις έτοιμάστηκε λοιπόν ή ει­
κόνά τήν κρέμασε κι’ άύτός Εξω άπ' 
τό κατάστημά του προσθέτοντας 
άπό κάτω τήν έπιγραφή : «Τί.εύτυ- 
χής πού θά ήταν άν φοροΰσε πε­
ρούκα I»

Εϋθυμος Τυρολέζος

τής γής. Στήν 'Ισλανδία τό 
διάστημα πού μείναμε, εί­
μαστε φιλοξενούμενοι τοΰ 
Φρίντριξον καθηγητοΰ τών 
πολιτικών επιστημών στή 
σχολή τοΰ Ρεϋκζαβίκ. Πριν 
άρχίσουμε δέ, τό ύπόγειο 
ταξίδι μας, έπισκέφθηκα 
τήν πόλι πράγμα, τό ό­
ποιο είχα κάνει καί στις 
χώρεο πού προηγουμένως 
ιίχαμε περάσει. "Οσο γιά 

τόν θείο μου. αύτός άνανέωνε συνεχώς 
καί συμπλήρωνε τίί πολυπληθεϊς άπο- 
σκευές καί τίς πληροφορίες πού μάς 
ήταν απαραίτητες.

Μ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο  
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Ι ο Γυρίζοντας άπό τόν τελευταίο 
περίπατο πού Εκανα στά περίχωρα 

τής πόλεως βρήκα τό φαγητό Ετοιμο.
Αύτό μέ άπληστία καταβρόχθισε 

ό καθηγητής Λίντεμπροκ, τοΟ όποιου 
τό στομάχι, ή άναγκαστική δίαιτα 
πού Εκανε στό πλοίο, τό είχε κάνει 
σωστό βάραθρο. Τό φαγητό, Δανικό 
μάλλον παρά ’Ισλανδικό, δέν πα­
ρουσίαζε τίποτα τό άξιοσημείωτο, 
'Αλλά ό φιλοξενών μας, Ίσλανδός 
μάλλον παρά Δανός, μοΰ θύμιζε 
τόν ήρωα τής άρχαίας φιλοξενίας. 
Μοΰ φαινόταν δέ δτι κυριαρχούσα­
με στό σπίτι περισσότερο έμεϊς πα­
ρά αύτός.

Ο Ι διάφορες όμιλίες γινόντουσαν 
σέ ’Ισλανδική νλώσσα, στήν όποία 
ό μέν θείος μου Εβαζε καί τή Γερ­
μανική, ό δέ κ. Φρίντριζον τή Λατι­
νική, γιά νά μπορώ νά τούς κατα­
λαβαίνω.

Περισσότερο μίλησαν γιά έπιστη- 
μονικά ζητήματα, δπως πάει στούς 
Επιστήμονες, άλλ’ ό καθηγητής Ότ· 
το Λίντεμπροκ φάνηκε πολύ .προσε­
κτικός καί τά μάτια του σέ κάθε 
του φράση μοΰ συνιστοΰσαν άπό- 
λυτη σιωπή γιά τόν σκοπό τοΰ τα- 
ξιδιοΰ μας.

Στήν άρχή ό κ. Φρίντριξον ρώτησε 
τό θείο μου γιά τ’ άποτελέσματα 
τών έρευνών πού έκανε στή βιβλιο­
θήκη.

—Ή  βιβλιοθήκη σαςΙ είπε ό τε­
λευταίος, δέν Εχει καρά πολύ λίγα 
βιβλία

— Πώς; άπάντησε ό κ. Φρίντριξον, 
διαθέτομε όκτώ χιλιάδες- τόμους, 
άπό τούς όποιους οί περισσότεροι 
εΓναι σπάνιοι καί πολύτιμοι. Έ ρ γ α  
Σκανδιναυικά άρχαια καί κάθε άλ­
λο καινούριο, τό όποιο ή Κοπενχά- 
γη μάς στέλνει κάθ« χρόνο.

— Καί ποΰ τά Εχετε αύτά τά βι­
βλία; Γιατϊ έγώ...

—Ώ !  κ. Λίντεμπροκ, σέ όλόκληρη 
τή χώρα μας,'γιατί ύηάρχει ή βρεξη 
τής μελέτης σ’ αύτό τό παλιό καί 
παγωμένο μας νησίΙ

Καί ό ποραμικρότερος γεωργός 
καί ό κάθε ψαράς άκόμα ξέρουν νά 
γράφουν καί νά δ.αβάζουν.

Καί έμεϊς έδώ, Εχομε τήν άντίλη- 
ψη δτι τά βιβλία είναι προωρισμένα 
γιά νά τό χρησιμοποιοΰν οί άνα- 
γνώστες κι’ δχι νά μένουν κλεισμέ­
να καί νά μουχλιάζουν πίσω άπό

= Η ΕΦΗΜ ΕΡΙΔΟ ΥΛΑ ΜΑΣ
σιδερένια κάγκελλα, μακρι,ά άπό τά 
βλέμματα τών Ενδιαφερομένων.

Έ τ σ ι αύτά τά βιβλία περνοΰν άπ’ 
δλα τώ χέρια, φυλλολογοΰνται, δια­
βάζονται, ξαναδιαβάζονται, συχνά 
δέ δέν γυρνοΰν στή θέση τους πα­
ρά ΰστερ' άπό δυό χρόνων άπουσία.

—Στό μεταξύ, άπάντησε ό θείος 
μου μέ βέβαιη άγανάκτηση, οΐ ξέ­
νοι;...

— Τί θέλετε!;, οί ξένοι Εχουν ό κα­
θένας τή βιβλιοθήκη του. "Αλλωστε 
πρώτ’ άπ* δλα, πρέπει οί χωρικοί 
μας νά μορφώνωνται. Σάς ξαναλέω 
δέ, δτι ή φιλομάθεια εΤναι στό αίμα 
τών Ίσλανδών. Γ ι’ αύτό τό 1816 
συστήσαμε τή Φιλολογική Εται­
ρεία, ή όποία προοδεύει καλά, διά­
φοροι ξένοι δέ, έπιστήμονες, τδχουν 
τιμή τούς νά γίνουν μέλη της. Ε κ ­
δίδει βιβλία προωρισμένα γιά τήν 
έκπαίδευδη τών συμπατριωτών της 
καί προσφέρει στόν τόπο 'πραγματι-

Η ΕΦΗΜ ΕΡΙΔΟ ΥΛΑ Μ ΑΣ

Ό  κΰΦηγήτηί"Όϊΐο Λίντεμπροκ.

κά πολύτιμες ύπηρεσίες. Ά ν  θέλετε 
νά γίνετε άντεπιστέλλον μέλος της, 
θά μάς κάνετε τήν μεγαλύτερη εύ- 
χαρίστηση.

Ό  θεΐός μου, ό όποιος ήδη ήταν 
μέλος σέ Εκατοντάδες έπιστημονι- 
κών Εταιρειών, δέχθηκε μέ τόση 
εύχαρίστηση, ώστε πραγματικά συγ- 
κινήθηκε ό κ. Φρίντριξόν. _

— Τώρα, εΤπε ό τελευταίος αυτός, 
άν θέλετε ύποδεΐξτε τά βιβλία πού 
Ελπίζατε νά βρήτε στή βιβλιοθήκη 
μας καί ϊσως νά μοΰ εΓναι_ δυνατόν 
νά σάς πληροφορήσω γι’ αύτά.

Κύτταζα τόν θείο μου, ό όποιος 
δίσταζε ν’ άπαντήση γιατί αύτό θ' 
άποκάλυπτε τούς σκοπούς του. Πάν­
τως’ άφοΰ σκέφθηκε, άποφάσισε ν 
άπαντήση.

— Κύριε Φρίντριξον, εΓπε, θά ήθε­
λα νά μάθω, άν μεταξύ τών άρ- 
χοίων Εργων, ύπάρχουν καί βιβλία 
τοΰ ’Ά ρ νε  Σακνοΰσσεμ.

—Τοΰ Ά ρ ν ε  Σακνοΰσσεμ; ρώτησε 
ό καθηγητής τοΰ Ρεϋκζαβίκ. θέλετε 
νά πήτε γιά τόν σοφό τοΰ δέκατου

Εκτου αιώνα, τόν μεγάλον φυσιολό­
γον, άλχημιστήν καί περιηγητήν 
συγχρόνως;

—Ακριβώς!
— Μιά άπ’ τις μεγαλήτερες δόξες 

τής 'Ισλανδικής Επιστήμης καί φιλο­
λογίας;

—Ναί, ναί! "Οπως άκριβώς λέτε!
—’Ένδοξου μεταξύ τών άλλων;
—Συμφωνώ!
—Τοΰ όποιου ή τόλμη ήταν ίση 

Τρός τό πνεΰμα;
—Βλέπω δτι τόν γνωρίζετε καλά! 
Ό  θείος μου Επλεε στή χαρά, 

άκούγοντας νά μ ι λ ο ΰ ν  γιά τόν ήρωά 
του καί Ετρωγε κυριολεκτικά τόν κ. 
Φρίντριξον μέ τά μάτια του

—Έ ,  λοιπόν; ρώτησε, τά Εργα 
αύτά;

— "Α ! τά Εργα αύτά δέν τά Εχομε. 
— Τί; έδώ, στήν Ισλανδία;
— Δέν ύπάρχουν οΟτ’ έδώ, οΟτε 

πουθενά άλλοΰ.
— Καί γιατί;
— Γιατί ό "Αρνε Σακνοΰσσεμ κα- 

ταδιώχθηκε γιά αιρετικός, Στά 1575 
δέ τά Εργα του κάηκαν στήν Κοπεν- 
χάγη άπό τά χέρια τοΰ δημίου του.

— Πολύ καλά! θαυμάσια! φώναξε 
ό θείος μου, σκανδαλίζοντας τόν 
καθηγητή τών φυσικών Επιστημών.

—Έ ;  Εκανε ό τελευταίος αύτός. 
—Ναί! δλα έξηγοΰνται, γίνονται 

φωτεινά, καί καταλαβαίνω τώρα 
γιατί ό "Αρνε Σακνοΰσσεμ, καταδι- 
ωκόμενος καί άναγκαζόμενος  ̂ νά 
κρύβη τίς άνακαλύψεις τοΰ πνεύμα­
τός του, ύποχρεώθηκε νά κρύψη στό 
άκατανόητο κρυπτογράφημα τό με­
γάλο μυστικό...

— Ποιό μυστικό; ρώτησε ζωηρά ό 
κ, Φρίντριξον.

—’Έ να  μυστικό τό όποϊο... άπάν­
τησε ό θείος μου ψελίζοντας.
‘ —Μήπως Εχετε κανένα ιδιαίτερο 

Εγγραφο; ξαναρώτησε ό φιλοξενών 
μας _ (

—”0x1!... Εκανα μιά άπλή ύπό- 
θεση.

-Καλά, άπάντησε ό κ. Φρίντρι- 
ξαν, ό όποιος ίΐχε τήν καλωσύνη νά 
μήν έπιμένη, βλέποντας τήν ταραχή 
τοΰ θείου μου. ’Ελπίζω, πρόσθεσε, 
δτι δέν θ’ άφήσετε τό νησί μας χω­
ρίς ν' άντλήσετε κάτι άπό τά όρυ- 
κτολογικά του πλούτη;

—Άσφαλώςΐ άπάντησε ό^ θείος 
μου, άλλ' Ερχομαι άργά Ά λ λ ο ι 
έπιστήμονες θά πέρασαν ήδη άπ 
έδώ.

— Μάλιστα, κ. Λίντεμπροκ. Οί Ερ­
γασίες τών "Ολαφσεν καί Πόβελ- 
σεν, οι όποιες Εγιναν μέ τή διαταγή 
τοΰ βασιλέως, οι μελέτες τοΰΤρόΐλ, 
ή έπιστημονική άποσιολή τών Γκαι- 
μάρ καί Ρομπέρ μέ την γαλλική κορ­
βέτα ή «Άναζήτησις» (*). τελευταία 
δέ οί παρατηρήσεις διαφόρων άλ­
λων Επιστημόνων πού $ρθαν μέ τήν 
φρεγάτα «Βασίλισσα 'Ορτανσία», 
πρόσθεσαν, μέ τίς διάφορες, άνακα- 
λύψεις, πού ήρθαν ώς άποτελέσματα 
τών Εργασιών τους, άρκετά, ώστε

*
νά γίνη πολύ πιό γνωστή ή 'Ισλαν­
δία. Ά λ λ ά  πιστέψτε με δτι ύπάρχει 
άκόμα πολλή Εργασία.

Φαντάζεσθε; ρώτησε ό θειος 
μου μέ ήσυχο ϋφος, προσπαθώντας 
νά λιγοστέψη τή φλόγα τών ματιών 
του.

- Βέβαια! Πόόα βουνά, ήφαίστεια, 
παγώνες γιά μελέτη, πού εΤναι πολύ 
λίγο γνωστά. "Ενα  παράδειγμα δέ, 
εΓναι αύτό τό βουνό, εΓπε δείχνον­
τας άπ' τό τζάμι τοΰ παραθύρου, 
πού ύψώνεται στόν όρίζοντα. ΕΓναι 
τό Σνέφφελς!

—Ά !  Εκανε ό θείος μου. Τό Σνέφ- 
φελς!

— Μάλιστα. ΕΤναι Ενα άπό τά πιό 
περίεργα ήφαίσφεισ τοΰ τόπου, Jto0 
σπάνια Επισκέπτονται τόν κρατήρα.

— ΕΤναι σβυσμένο;
—"Ω ! ναί! ΕΤναι σβυσμένο πριν 

πεντακόσια χρόνια καί περισσότερο.
—"Ε ! λοιπόν, άπάντησε ό θείος

** -

(* ) ·Η «Άναζήτησις» στάλθηκε ατά 1833 
άπ* τόν Ναύαρχο Ντυπαροέ, γιά νά pen τά 
Ιχνη τής χαμένης άποατολής τοΰ Μπλοσαε- 
βίλ καί τής «ΛιΧΛοάζης», γιά τήν 6ποια δέν 
(μαϋβ ποτέ χανβΐς τίποτα.

Ό  άνηψιός τοΰ καθηγητοΰ, "Αξελ.

μου, ό όποιος Εσφιγγε σάν τρελλός 
τά πόδια του γιά νά μήν πηδήση 
άπ’ τή χαρά του. Θέλω ν’ άρχίσω 
τίς μελέτες μου άπό τό Σέφφελς... 
Φέσσελ... πώς τδπατε;

— Σνέφφελς! άπάντησς ό Θαυμά­
σιος κ. Φρίντριξον.

Αύτό τό μέρος τής συνομιλίας ει­
πώθηκε στά Λατινικά. Γ ι’ αύτό εΓχα 
καταλάβει τό κάθε τί καί μόλις κα· 
τάφερνα νά συγκρατώ τή σοβαρό- 
τητά μου, βλέποντας τόν θείο μου 
νά κάνη τέτοιες προσπάθειες γιά νά 
συγκρατήση τή χαρά του πού στ· 
άλήθεια ξεχείλιζε κάνοντας διάφο­
ρους μορφασμούς\θέλοντας νά κρα- 
τήση τό ΰφος του ήρεμο.

— Ναί, είπε, τά λόγια σας μ’ Εκα­
ναν ν' άποφασίσω. θά  προσπαθή- 
σωμε ν' άνέβουμε στό Σνέφφελς, 
Τσως μάλιστα μελετήσουμε καί τόν 
κρατήρα του!

* —Λυποΰμαι πολύ, άπάντησε ό κ.
Φρίντριξον.

— Γιατί; (Στό επόμενο
ή συνέγεία).
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Περιμένοντας τίς γιορτές 
δπως . . . άλλοτε . . .  —

Μιά μυτούλα κατακόκκινη είναι 
κολλημένη στό τζάμι κάποιας προ­
θήκης. Δυό μικρά Εξυπνα ματάκια 
παίζουν άνήσυχα πάνω της προ­
σπαθώντας νά καταφάγουν—άν εί­
ναι δυνατόν—6,τι βλέπουν μονομιάς : 
Κανόνια, μοτοσυκλέττες, κούκλες, 
πατίνια, «παπόρια», άεροπλάνα, καί 
τόσα άλλα μικροπαιγνιδάκια μέ 
προσοχή βαλμένα καί στολισμένα. 
Πέρα, στό βάθος, ένας σεβάσμιος 
γέρος, ό Ά ϊ  Βασίλης, στέκει καί κα­
μαρώνει τά πάντα, χαϊδεύοντας τ' 
άσπρα του γένειά. Τυλιγμένο σ’ 
Ενα φτωχικό παλτό, γεμάτο μπαλώ­
ματα μέ τά χέρια στις τσέπες, είχε 
ξεκολλήσει πιά τήν κατακόκκινή του 
μυτοΰλα άπ' τό θαμπό τζάμι καί 
κάθησε στό πεζούλι, έκεΐ κοντά, χω­
ρίς νά παύη νά κυττά τά «ώραΐα 
πράγματα». Άκοόμπησε στό τειχάκι 
καί σιγά σιγά, Ενα σύννεφο παίρνει 
ψηλά τό άεροπλάνο, καί ή μοτοσυ- 
κλέττα άρχισε νά χτυπά δυνατά τά 
πνευμόνια της διώχνοντας τόν δρό­
μο κάτω της. Μά, καί τά στρατιω­
τάκια άρχισαν νά «προελαύνουν» 
καί τά τάνκς άρχισαν νά έπιδεικνύ- 
ουν άπειλητικά τά κανόνια τους. Σέ 
λίγο, δλα ήταν σέ κίνηση. Μά ή 
κούκλα είχε χαθή πιά ! "Ενας παρά 
δεισος I Χρυσά βουνά I Παιγνίδια 
κι’ δλο παιγνίδια. Ξάφνου δμως 1 
Ενας φοβερός κρότος τά άεροπλάνα 
Επεσαν, τά χρυσά βουνά Ελυωσαν, 
τά βαπόρια Εξατμίστηκαν, τά στρα­
τιωτάκια χάθηκαν! καί τό μόνο ποΟ- 
μεινε ήταν ή βιτρίνα καί τό σκληρό 
κρύο μάρμαρο πού χτύπησε τό μι­
κρό όνειροπαρμένο κεφαλάκι. Σηκώ­
θηκε· καί, σκουπίζοντας Ενα δάκρυ 
άπομακρύνθηκε βαστώντας τό πονε- 
μένο σγουρό του κεφαλάκι πηγαί­
νοντας ίσως νά φάη δπως άλλοτε, 
τό ώραϊο του τσοκρέκι, καί τίς γλυ- 
κές πάστες ! Μά ! άλλοίμονο 1 θυμή­
θηκε πώς δέν ύπάρχουν πειά ! Επρε­
πε νά δουλέψη ! Ή  καημένη μανοΰ- 
λα του, πέθανε, καθώς κι’ ό καλός 
του μπαμπάς ! Στάθηκε ! Μιά άλλη 

ϊβιτρίνα ! Έδώ , τά γλυκά, οι κου­
ραμπιέδες, τά φοινίκια, χά μικρά 
γλυκά ψωμάκια, ήσαν άπλωμένα μέ 
μεγαλοπρέπεια, καί κάτι πελάτες 
είχαν βγή Εξω καί σαδιστικά, Ετρω­
γαν νά γλυκά τους... Τό παιδάκι, 
κύτταζε μιά αύτούς καί μιά τήν ώ­
ραΐα βιτρίνα... πεινούσε, κρύωνε, ή 
γλωσσίτσα του μάζευε τά λιγοστά 
σάλια του, μά δέν ζήτησε I... «είναι* 
ντροπή· σκέφτηκε. Μόνο κάθησε. 
κύτταζε,ώσπου...ή ζάχαρη Εγινε βου­
νό, τά σιρόπια θάλασσα, καί τά φοι·

ΠΟ Λ Λ Α  πράγματα καμ- 
μιά φορά δέν τά χω­

ράει ό νοΰς τοΰ άνθρώ- 
που, δέν τά πιστεύει κι' άς 
εΤν' άληθινά.

Τό ίδιο συμβαίνει καί 
μέ μένα τούτη τή στιγμή πού κρα­
τώ στά χέρια μου τόν πρώτο τόμο 
τής «Έφημεριδούλας μας» καί τόν 
ξεφυλλίζοο.

Καί δμως, είν' άλήθεια, εΤναι μιά 
μεγάλη κι' εύχάριστη πραγματικό­
τητα, Ναί I Ό  πρώτος χρόνος πέ­
ρασε, τελείωσε καί μέ τόν Ερχομό 
τοΰ 1944 άνοίγει ό δεύτερος χρόνος 
μπροστό; μας, τυλιγμένος σ' Ενα 
σύννεφο, σέ μιά πυκνή όμίχλη, ώστε 
δέν μπορεί κανείς νά διακρίνη άπ' 
αύτόν παρά πολύ λίγα πράγματα.

Παρ’ δλ’ α ύ τ ά  δμως καί πάλι σάν 
ψέμματα μοΰ φαίνεται θυμάμαι... 
τότε, πριν Ενα χρόνο άκριβώς, τόν 
Γενάρη τοΰ 43, τίς προετοιμασίες 
γιά τό πρώτο τεΰχος. Τό μάζεμα 
τής Ολης, τά σκίτσα, τά κλισέ, τρε­
χάματα. 'Ό λα  συγκεχυμένα σέ μιά 
μάζα μέσα στό μυαλό μου, πού δύ­
σκολα θά μπορούσα νά τά τακτο­
ποιήσω.

Καί παντοΰ συναντοΰσα τότε βλέμ­
ματα γεμάτα είρωνία σάν νάλεγαν: 
«Είσαι μέ τά καλά σου μικρέ 
πού θέλεις νά βγάλης περιοδικό. .» 
'Αλλά έμένα αύτά δέ μέ . φόβιζαν 
ούτε μέ σταματούσαν, γιατί ή άπό- 
φσση ήτανε πιά παρμένη

Κι' δσο κι/ αν μέ πίκραιναν λόγια 
καί ματιές, Εβαζα τά δυνατά μου

νίκια βαρκούλες πού μέσα τους κρα- 
τβΰσαν πιστά τό γλυκύτερο όνειρο : 
χό φτωχό μικράκι πού μασοΰσε Ενα 
καρβέλι ψωμί... “ Ενα σκούντημα δυ­
νατό άκολούθησ3, καί κάτι σκαμπί­
λια πέσανε στά ώχρά μαγουλάκια 
τοΰ φτωχοΰ όρφανοΰ άπ’ τά πσχειά 
δάχτυλα ένός μαυραγορίτη πού τοϋ- 
φραξε, δήθεν, τό δρόμο..."Ετσι κλαμ­
μένο, σκεφτότανε τίς ώραϊες μέρες 
πού πέρασε πριν σκοΧωθή ό πατέ 
ρας στόν πόλεμο καί πριν πεθάνει ή 
γλυκέιά μαννοΰλα δίνοντάς του τό 
ψωμί της... δπως άλλοτε πού περί- 
μενε τίς γιορτές ντυμένος τά καλά 
του, χειροπιαστά μέ τούς καλούς 
γονείς του καί κολλοΰσε τήν μυ­
τοΰλα του στά κρύσταλλα τών βι- 
τρινών κι' δ,τι κι’ άν ήθελε τό είχε ! 
ετσι καί τώρα ντυμένος στά κουρέ­
λια, όρφανός, παγωμένος, πεινασμέ- 
νος, κολλώντας χή μυτοΰλα του στά 
φωτισμένα θαμπά τζάμια, περίμενε 
ύπομονητικά! τ ί ; κι’ αύτός δέν ήξε­
ρε ! τό μόνο χιού ήξερε ήταν πώς 
πόνεσε πολύ τρώγοντας τά σκαμπί­
λια, κι’ δτι Επρεπε, άκόμη, νά δου­
λέψη άπό τώρα, μ’ αύτούς τούς 
«κακούς άνθρώπους» γιά νά ζήση ! 
Κάτι ροδόχρωμα κρυστάλλινα δά­
κρυα, τά πρώτα—κι’ Γσως καί τε­
λευταία — άνοιξιάτικα φύλλα πού 
πέφτουν στό πρόωρο φθινόπωρο τής 
μικρής ζωούλας, κύλισαν στ* άχρω­
μα μάγουλά του, ένώ τά χείλια του 
άναδεύονταν σέ κάτι λίγες πονεμέ- 
νες λέξεις...

Ε . Κ. Ραΐσης

Δ Ε Υ Τ Ε

γιά νά τούς άποδείξω άκριβώς τ’ 
άντίθετο. Κι’ Ετσι μέ τή μεγάλη θέ­
ληση καί τήν ύπομονή άρχισε τ' ό ­
νειρο νά παίρνη σάρκα καί όστά κι' 
άπό μιά φανταστική γλυκειά οπτα­
σία νά γίνεται χειροπιαστή πραγμα­
τικότητα.

Τά τόσ’ άμέτρητα έμπόδια, τά 
κυριολεκτικά, φτιαγμένα άπό νρα- 
νίτη, πού σκέπαζαν τόν δρόμο τής 
«Έφημεριδούλας μας» άρχισαν νά 
πέφτουν, νά ύποχωροΰν, νά χάνον 
τοι, νά διαλύονται.

Ι^αί ή άρχή Εγινε μέ τό πάρσιμο 
τής άδειας τό φθινόπωρο τοΰ 42 
υστερ’ άπό καθημερινά κι' άδιάκο- 
πα τρεξίματα, κάτω άπό τόν καυ­
στικότατο ήλιο τών μεσημεριών τοΰ 
καλοκαιριοΰ, άπό τό Ενα ύπουργεΐο 
στ’ άλλο, Εχοντας ώς έξαντλητικό 
άντίπαλο, έκτός τοΰ ήλιου, καί τίς 
τόσες κακουχίες τοΰ άξέχαστου 42

Ή  πρώτη αύτή βάσιμη έπιτυχία 
άνανέωσε τό θάρρος καί τήν δύνα­
μη γιά τόν μεγάλο άγώνα.

Δέν Εμενε πιά παρά ή έκτύπωση.
Πόσο εύκολα φαίνονται δμως στά 

λόγια. Γιατί γιά νά γίνη ή πρώτη 
έκτύπωση, γιά νά κυκλοφορήση τό 
πρώτο τεΰχος, πόσα καί πόσα Ελει­
παν. Μέ τήν πίστη δμως στή νίκη 
συνέχισα... Καί μέ έλάχιστα χρή­
ματα πού μαζεύτηκαν άρχισαν οι 
πρώτες έτοιμασίες.

Δόθηκαν άμέσως τά σκίτσα στό 
τσιγκογραφεϊο, ένώ παράλληλα γι* 
νότσν τό ρετουσάρισμα στήν Ολη. 
“ Υστερ’ άπό κάτι άτυχίες πού Ετυ- 
χαν καί άργοπόρησαν τήν Εκδοσι 
(γιατί ήταν νά βγή τόν Σεπτέμβρη 
τοΰ 42) Εγιναν τά κλισέ κι’ άρχισε ή 
στοιχειοθέτησι. Δέν πέρασαν δμως 
λίγες μέρες δταν γίνεται μιά άπερ· 
για σέ όρισμένες τάξεις Εργατών, 
πού κράτησε σχεδόν δέκα μέρες, 
κάνοντας τήν Εκδοσι ν' άργοπορήση 
κσί πάλι καί ν' άναβληθή γιά τόν 
Φλεβάρη τοΰ 41 ένώ ήταν νά κυ­
κλοφορήση τό πρώτο φύλλο στις 5 
τοΰ Δεκέμβρη “ Υστερα άπ' τήν ά- 
περγία, άφοΰ Επακολούθησε μιά 
μεγάλη κι’ άνυπολόγιστη αϋξησι 
συνεχίστηκε ή .στοιχειοθέτησι τοΰ 
φύλλου.

Καί στις άρχές τοΰ Φλεβάρη ά­
φοΰ πάρθηκε τό άνάλογο χαρτί, τυ­
πώθηκε καί κυκλοφόρησε τό πρώτο 
τεύχος ποτισμένο μέ Ιδρώτα τόσων 
μόχθων. Τότε..-  άρχισαν τά τρεξί­
ματα στά διάφορα σχολεία, σπίτια, 
περίπτερα καί βιβλιοπωλεία γιά τήν 
διάδοση τοΰ φύλλου, ό όποία παρ’ 
δλο δτι δέν εΤχε γίνη καμιά ρεκλά­
μα ή άλλη προαναγγελία, εΤχε Ικα­
νοποιητικά άποτελέσματα.

«Ή  άρχή» λένε «εΤναι τό ήμιση 
τοΰ παντός».

Αύτή ή άρχή λοιπόν είχε γίνη βά­
ζοντας Ενα στερεότατο «θεμέλιο λί­
θο» γιά τή συνέχεια.

Τό άντίκρυσμα πού πήρα δμως 
άπέναντι τών τόσων κόπων καί ή
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ψυχική χαρά καί πληρωμή πού ήταν 
γιά μένα άνυπολόγιστα μεγάλη καί 
πολύτιμη, Εδωσε στά φτερά μου 
νέα ζωή καί δύναμη γιά νά μπορέ­
σω νά Εξακολουθήσω, πράγμα τό 
όποιον καί Εκανα βελτιώνοντας τήν 
κατάστασι τοΰ περιοδικού, άπό κά­
θε άποψι, δσο μποροΰσα περισσό­
τερο.

Κι* Ετσι βγήκε σέ λίγο τό δεύτερο 
τεΰχος, άκολούθησε τό τρίτο, υστέ­
ρα τό τέταρτο, κατόπιν τό πέμπτο, 
κτλ. κτλ.

Καί σιγά-σιγά χωρίς νά τό κατσ- 
λάβη κανείς συμπληρώθηκαν τά 22 
τεύχη τοΰ πρώτου τόμου, αύτοΰ πού 
ξεφυλλίζω αύτ,ή τή στιγμή, αύτόν 
πού μοΰ θυμίζει τά δσα σάς γράφω. 
■Έκλεισε λοιπόν ό πρώτος χρόνος, 
κλείνοντας γιά πάντα μέσα^του Ι­
στορίες όλόκληρες, πολύ περισσότε­
ρες άπ' αύτές πού περιέχει ό τόμος 
του.

Δέν πρέπει δμως νά παραμελήσω, 
νά πώ δυό λόγια καί γι’ άρκετούς 
άνθρώπους πού τόσο μέ βοήθησαν 
ό καθ’ Ενας δσο καί δπως μπορού­
σε. Καί πρώτα πρώτα τούς σύνεργά 
τας μου ot όποιοι στόλισαν τόσο 
ώραΐα τήν «Έφημεριδούλα μας» ό- 
μορφαίνοντάς την καί κάνοντάς την 
εύχάριστη, διασκεδαστική, μορφω­
τική καί περιζήτητη, μ’ Ενα λόγο, 
άπ’ δλους.

Καί πρώτη κατά σειρά Ερχεται ή 
γιαγιά τής «Έφημεριδούλας μας», 
δπως θά μπορούσε νά τήν όνομάση 
κανείς, (μιά καί εΤμ' έγώ . ..  πατέ­
ρας τοΰ περιοδικού μας) δηλαδή ή 
κ. Εύτυχία Καμπανάκη, ή όποία έκ­
τός τών τόσων πού Εκανε πίσω άπό 
τά . . .  παρασκήνια τής «Έφημεριδού 
λας μας», προσέφερε τήν τόσο εύ 
χάριστη, μορφωτική καί έγκοκλοπαι 
δική Ολης τηώ· στις βιογραφίες πού 
περιέχει ή σέλίδα τής Μουσικής σέ 
κάθε τεΰχος καί στις συμβουλές γιά 
τήν ώμορφιά καί τήν ύγεία, τά ό- 
ποϊα συνεχίζει καί φέτος.

"Υστερα Εΐναι ή κ. Νίνα Ραΐση, 
πού τόσο διασκέδασε στό διάστημα 
τοΰ 43 μέ τίς κωμωδίες πού δημο­
σιεύτηκαν στή σελίδα τόΰ παιδικοΰ 
θεάτρου καί τά δραματάκια πού τό­
σο συγκίνησαν, καθώς καί τά ποιή 
ματά της.
' ΕΤναι έπίσης καί ό κ. Γεώργιος 

Παππάς ό όποιος άν καί άργότερα 
άποσύρθηκε, λόγω άλλων άσχολιών 
στήν άρχή προσέφερε άρκετή Εργα­
σία πολύ Ενδιαφέρουσα, σέ ποιήμα­
τα, διηγήματα καί ιδιαίτερα τήν ά- 
ξέχαστη «Ξανθούλα».

Ό  νεαρός Φοίβος Μαυρίδης, κι’ 
αύτός Εχει μιά άπ’ τίς καλλίτερες 
θέσεις άνάμεσα στό μπουκέτο 
τών συνεργατών.

Μέ τά τόσο Ελκυστικά «περιπε­
τειώδη διηγήματά του» ό νεαρός 
φίλος καί συμμαθητής μου δέν άφη­
σε κανέναν χωρίς νά τοΰ τραβήξη 
τό ένδιαφέρον του.

Δέν πρέπει άκόμα νά ξε- 
χάσω καί τόν έξάδελφό 
μου κ. Νίκον Καμπανάκη ό 
όποιος μέ τόν σπαρταριστό 
τύπο πού δημιούργησε, τόν 
κ. Πελοπίδα, σάς Εκανε τό­

σες φορές νά περάσετε στιγμές ά- 
ξέχαστες διαβάζοντας τίς ξεκαρδι 
στικές περιπέτειές του.

Προσέφερε έπίσης ό ίδιος, τά τό­
σο μορφωτικά, Ενδιαφέροντα κι’ Εγ­
κυκλοπαιδικά «Ελληνικά Εθιμα καί 
παραδόσεις» πού μέ βοιίλιμία άσφα 
λώς, άν ταιριάζη ή Εκφραση, θά 
τά διαβάσατε στά πρώτα τεύχη τοΰ 
περιοδικού.

Δέν ύστέρησε έπίσης στήν έκλε- 
κτικότητα τών συνεργασιών καί ό κ. 
Χρηστός Κουλούρης τοΰ όποιου κα­
νείς δέν θά ξεχάση τά λεπτογραμ- 
μένα του ποιήματα, παρά τά λιγο­
στά χρόνια ποΰχει, καί τίς «φιλι­
κές κουβέντες» πού δημοσιεύθηκαν 
στά τελευταία τεύχη γραμμένες άπό 
τόν ίδιον πάλι, μέ τόση προσοχή.

Έκτός αύτών εΐν’̂  έπίσης καί οι 
κ. κ. Μίμης Ζωγράφος μέ τίς τόσο 
πρωτότυπες «θαλασσινές ιστορίες» 
του, ’Απόστολος Τεκμιτσώφ καί Καί 
τη Σβορώνου μΕ τά τόσο ζωντανά 
τους διηγήματα καί τόσοι καί τόσοι 
άλλοι τακτικοί τού περιοδικοΰ συ­
νεργάτες.

Έκτός δμως άπ’ αύτούς εΓναι καί 
τόσοι άλλοι Εκλεκτοί καί Εγκριτοι, 
γνωστοί, μεγάλοι λογοτέχνες καί 
ποιηταί πού τίμησαν τήν «Έφημερι- 
δούλα μας» μέ τήν μοναδική τους 
συνεργασία.

Μερικοί άπ' αύτούς εΐναι οί κ. κ. 
Στέφανος ΜπΟλέτσης, Πέτρος Χ ά ­
ρης, Λευτέρης Ξανθός,Γιάννης Φλιά- 
σιος, Γιάννης Ίωαννίδης, Λουκάς 
Λιναράς, Ν. Χάγερ Μπουφίδης, 
Παΰλος Κριναΐος, Τίλλα Μπαλή, 
Ά σ τρος  Αύγέρης, Σωτήρη; Σκίπης, 
Στέφανος Δάφνης, Λιλή Ίακωβίδου, 
Στρατής Μυριβήλης, Διαμάντης Πα- 
παδήμας, Σοφία Μαυροειδή Παπα- 
δάκη, Δ. Ταγκόπουλος, Γεωργία 
Ταρσούλη, κτλ. '

"Ολους αύτούς εύχαριστώ λοιπόν 
ολόθερμα, καθώς καί όσους άπό 
τεχνικής άπόψεως μέ βοήθησαν στήν 
άνύψωσι καί καλλιτέρευσι τοΰ περι­
οδικού πού γιά νά γίνη, Εγιναν προ­
ηγουμένως πολλές θυσίες. Τούς εύ 
χαριστώ πολύ γιά τό χέρι βοήθειας 
πού άφιλοκερδώς μοΰ προσφέραν 
όλοι τους.

Δέν πρέπει )έπίσης νά παραλείψω 
νά εύχαριστήσω κι’ Εσάς παιδιά.Ναί 
έσάς I "Ολους τούς άναγνώστες τής 
άγαπητής «Έφημεριδούλας μας»,πού 
τόσο άγαπήσατε τό περιοδικό πού 
εΐναι καί περισσότερο δικό σας, τό 
διαδώσατε, τοΰ δώσατε τό φύσημα 
τής ζωής μέ τήν κίνησι σας καί μέ 
βοηθήσατε ύλικά καί πρό παντός 
ψυχικά νά τό φτιάξω δπως τό βλέ­
πετε σήμερα 

"Ολους λοιπόν σάς εύχαριστώ άπ' 
τήν καρδιά καί τή ψυχή μου μέσα καί 
σάς ύπόσχομαι πάντα τό καλλίτερο, 
γιά ν' άποδείξω πώς δ,τι κάνατε γιά 
μένα καί γιά τό περιοδικό μου δέν 
πήγε χαμένο κι’ έπίσης σέ κείνους 
ποϋ δέν θέλησαν νά μΕβοηθήσουν πού

SAN ΠΑΡ

Τ ό  ά γ α λ μ α τ ά κ ι  —

Μικρούλης θυμάμαι ήμουνα, δταν 
κάποιο βράδυ μοΰφεραν Ενα δώρο. 
"Ενα  μαρμάρινο σκαλιστό άγαλμα­
τάκι. Τί παρίστανε άκριβώς δέν μπο­
ρώ νά σάς πώ. Πάντως θάτανε κά­
ποια κινέζικη θεότης. "Επαιζα μαζί 
του, τό χάρηκα κι’ Επειτα τό βαρέ­
θηκα. Τά χρόνια πέρασαν, μεγάλω­
σα καί τ' άγαλματάκι Εμεινε ξεχα- 
σμΕνο σ’ Ενα συρτάρι τοΰ γραφείου 
μου. Μιά μέρα δέν είχα τί νά κάνω. 
’Ανοίγω τό συρτάρι, τό σκαλίζω καί 
βρίσκω τ' άγαλματάκι στό βάθος. 
Τδπιασα μέ συγκίνησι στά χέρια.Τά 
ματάκια του λές κι’ είχαν ζωντάνια 
τό στοματάκι σά νά χαμογελούσε. 
"Αψυχο ήταν, μά πώς μέ κυττοΰσε, 
σά ζωντανό. Τόβαλα στό γραφείο 
μου, καί σάν καθώμουνανά μελετήσω 
πρώτα τήν ματιά του άντίκρυζα ποδ- 
χε κάτι ιό φιλικό.

Συχνά τδπιανα στά χέρια, τό κυτ 
τοΰσα προσεχτικά, καί μοΰ φαινό­
τανε πώς τ' άγαλματάκι μοΟπερνε 
τήν ψυχή μαζί του καί πετούσαμε 
μαζί σέ χώρες άγνωστες.

Συχνά ρωτοΰσα τόν Εαυτό μου. 
«Λές τάχα νάχη ψυχή τ' άγαλμα­
τάκι ;» Συχνά στήν προσευχή1 Ενα 
μέρος τ’ άφιέρωνα σ' αύτό. Τό πα- 
ρακαλοΟσα, τό εύχαριστοΰσα.Γιατί; 
Ειδωλολάτρης δέν ήμουνα, κι’ όμως 
τοδχα πίστη . .. Μά δπως ό ούρανός 
χωρίς σύννεφα Ετσι καί παντοτεινή 
εύτυχία δέν ύπάρχει. Ή  εύτυχία 
μου ίσως φανώ παράξενος, δμως τό 
λέω, ή εύτυχία μου ήτανε τ’ άγαλ­
ματάκι, ή παρουσία του.

"Ενα  βράδυ γύρισα σπίτι. "Οπως 
συνήθως Ερριξα τήν πρώτη μου μα­
τιά στ’ άγαλματάκι. Μά, θεέ μου, 
Ελειπε. Ζαλισμένος ρωτώ. Μιά ξα- 
δερφούλα μου τόσπασεI Τόσπασε, 
τδσπασε τ' άγαλματάκι I Νά πήτε 
πώς ήτανε ντροπή νά κλάψω, κι’ δ­
μως. "Ενοιωσα τά μάτια μου όγρά. 
Ζήτησα τά κομμάτια του, μά μέ 
συντριβή Εμαθα πώς τά πέταξαν κι’ 
αύτά. ’Έψαξα νά βρώ τουλάχιστον 
κανένα κομμάτι, άλλά δέν βρήκα 
τίποτε, τίποτε I

Καί τώρα μελετώ γράφω, όνειρο- 
πολώ.

Μά μοΟλειψε γιά πάντα ή θερμή 
του ματιά . . .

'Απόστολος Γ . Τεκμιτσώφ

κοροΐδεψαν καί πού είπαν πώς δέ θά 
κατάφερνα τίποτα, ότι δέν είχαν δίκιο 
σ’ δ,τι άπερίσκεπτα είπαν γιά μένα.

Γ Γ  αΰτό παρακαλώ έπίσης τούς 
μεγάλους νά προσέξουν περισσότερο 
τή νεολαία γιατί άποδείχθηκε πώς κΓ 
αύτή Εχει δημιουργικότητα περισσό­
τερη κι’ άπό πολλούς μεγάλους.

Γιάννης Καμπανάκης
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ΣΑΝ  Π ΡΟ Λ Ο ΓΟ Σ  
Περίληψι τοϋ πρώτου μέρους

Ό  Τόμ-Μίξ ένας νεαρός 
κάου-μπόϋ. σέ μιά συγκέν 
τρωσι πού Ιγινε μαζί μέ 
άλλους όμοιους του, σέ μιά 
πεδιάδα άνάμεσ’ άπό τήν 
πολιτεία τοΰ Τέξας καί τοΰ 
Μοντάνα τής ’Αμερικής 
πρός άνατολάς ιών Βραχο- 
δών Όρέων, συναντήθηκε 
εντελώς τυχαία ΰστερ’ άπό 
εναν πρωτοφανή «χορό τοΰ 
πιστολιού», μ’ εναν γέρο 
ονομαζόμενο Ροντρίγο ό ό 
ποιος τοΰ άποκάλυψε όλο τό μυστή­
ριο τής περασμένης του ζωής. Τοΰ 
άποκάλυψε δέ ότι ήταν κάτοχος κολο 
σιαίας περιουσίας ή όποία όμως βρι­
σκόταν οτά χέρια τών δολοφόνων 
τοΰ πατέρα του. Τοΰ υποδεικνύει 
λοιπόν ποΰ 6ά βρή τά έγγραφα τής 
ιδιοκτησίας καί πώς θά έκδικηθή 
τούς δολοφόνους τοΰ πατέρα του καί 
καταχρασ^ς τής δικής του περιου­
σίας. Ξεκινά λοιπόν γιά νά πάη στις 
περιοχές τών κτημάτων του όπου ε 
μίναν καί οΐ δύο έναπομείναντες 
άπό τούς τρείς, δολοφόνους τοΰ πα­
τέρα του ό Μαρτινέζ κι' S  Τζίμ. Ό  
τρίτος ό Ρεβέϊρο είχε πεθάνει λίγο 
μετά τόν τραγικό θάνατο τοΰ Λοπέζ 
τοϋ πατέρα του.

Ένώ  όμως προχωρούσε πρός τά 
κτήματα συνάντησε έναν αγριάνθρω­
πο, λήσταρχο, πού είχε αύτονομα-

στεί Μαΰρος Τίγρης, καβάλλα κι’ αύ­
τός σ’ ένα άλογο μέ μιά κοπέλλα στήν 
αγκαλιά του ή όποία φώναζε κι* εκλαι- 
γε, καί κάλπαζε μέ ταχύτητα. Άφοΰ 
τόν κυνήγησε όμως άρκετά τόν επιασε 
καί ύστερα άπό μιά τρομακτική πάλη 
έλευθέρωσε τήν νεαρή κόρη Ό  Μαΰ 
ρος Τίγρης όμως κατάφερε νά τοΰ τό 
σκάση πέρνοντάς του τό αγαπημένο του 
άλογο τόν Φτεροπόδη. Σέ λίγο έφτασαν 
κάτι άλλοι κάου-μπόΰς οί όποιοι παρέ 
λαβαν τήν κοπέλλα νά τήν πάνε στόν 
πατέρα της. "Οταν όμως ό Τόμ-Μίξ 
ακούσε νά άποκαλοΰν τή νέα Σουζάνα 
Μαρτινέζ φρικίασε κυριολεκτικά κατα­
λαβαίνοντας ότι ή κόρη πού έσωσε άπ’ 
τόν Μαΰρο Τίγρη καί πού ήδη αίοθα 
νόταν γι' αύτήν κάτι τό άνώτερο άπό 
φιλία, ήταν κόρη τοΰ Μαρτινέζ τού 
ένός δολοφόνου τοΰ πατέρα του. Περί- 
πλανώμενος μέ τό άλογο πού τοΰ δώ-

σαν επεσε σέ λίγο στά χέρια 
τών' συμμοριτών χοΰ Μαύρου 
Τίγρη οΐ όποιοι τόν οδήγη­
σαν στόν αρχηγό τους ό̂ ό­
ποιος ήταν κατάκειτος άπό 
ενα πέσιμο πού είχε κάνει άπ' 
•τόν Φτεροπόδη. "Οταν έγινε 
καλά άφοΰ μαστίγωσε τόν 
Τόμ σκέφθηκε μέ ποιόν τρό­
πο θά μποροΰσε νά τόν έκδι- 
κηθή καλλίτερα γιά τή ζημία 
πού τοΰκσνε ελευθερώνοντας 
τή Σουζάνα. κι’ έτσι τόν έκα 
νε νά χάση τά λύτρα πού θά 
ζητούσε άπ’ τόν πατέρα της. 
Έξαφνα ό Μπόκο ό ύπαρχη 
γός τής συμμορίας πρότεινε 

νά τόν δέσουν σ’ ενα δένδρο καί νά 
τόν τινάξουν μέ δυναμίτιδα. Αύτό άρε­
σε στόν Μαΰρο Τίγρη. ’Αμέσως πήραν 
τόν Τόμ πηγαίνοντας νά έκτελέσσυν τό 
σατανικό τους σχέδιο Πριν νά φύγουν 
όμως ό Τόμ Μίξ πρόλαβε νά δή τόν 
Φτεροπόδη του.

Στό μεταξύ στό μέγαρο τοΰ Μαρτινέζ 
γινόταν συζήτηοι μεταξύ τοΰτελευταίου 
καί τοΰ πατέρα τοΰ μέλλοντος γαμπροΰ 
του γιά τόν προσεχή γάμο, όταν τού- 
φεραν τήν είδηση τής άπαγωγής τής 
κόρης του. ’Αφού βεβαιώθηκε δέ, πώς 
είναι άλήθεια ετρεξε στήν αστυνομία. 
Ώς πού νά φτάση όμως έμαθε τήν 
σωτηρία τήε κόρης του, τήν όποία είδε 
σέ λίγο μπροστά του. Όταν όμως ζή­
τησε νά συγχαρή καί νά εύχαριστήση 
τόν σωτήρα της, λυπήθηκε πολύ μα 
θαίνοντας πώς έφυγε άγνωστος πρός 
τό άγνωστο.

Γυρίζοντας όμως μέ τήν κόρη του 
στό μέγαρο έλαβε ένα γράμμα πού τοϋ 
ύπενθύμιζε ότι είναι δολοφόνος καί ότι 
στις 4 ’Ιουνίου ημέρα Κυριακή βτίς 12 
τό μεσημέρι θά οκοτωθή. Κ Γ  είχε ύ 
πογραφή άπό κάτω «ό Εκδικητής». Ό  
Μαρτινέζ άμέσως ύποπτεύθηκε τόν 
Μαΰρο Τίγρη-

01 άναγνώστες δέ, τοΰ μυθιστορή­
ματος ασφαλώς θά υποπτεύονται τόν 
Τόμ-Μίξ. Κ Γ  όμως δέν είναι κανένας 
έκ τών δύο. Ποιός είναι τότε; Θά τό 
μάθετε άργότερα! "Ο Μαρτινέζ λοιπόν 
τρομαγμένος άπ’ τήν έπιστολή ειδο­
ποιεί άμέσως τόν Τζίμ, ό όποιος όμως 
τόν καθησυχάζει μέ διάφορα επιχειρή­
ματα. Στό μεταξύ αύτό οί συμμορίτες 
τοΰ Μαύρου Τίγρη δέσαν τόν Τόμ Μίξ 
γερά σ' ένα δέντρο κΓ άφοΰ άνάψαν 
τό φυτίλι τών δυο φυσιγγιών ποΰ τοΰ 
δέσαν στό στήθος, καλπάζοντας μέ τ’ 
άλογά τους πήγαν στήν κορφή ένός λό­
φου γιά ν’ άπολαύσουν άπό μακρυά τό 
θέαμα τής έκρήξεως.

Τήν τελευταία στιγμή όμως ό Τόμ 
δαγκάνοντας τά χείλια του, έφτυσε 
αίμα πάνω στό φυτίλι καί τόσβυαε. 
Σιγά-σιγά δέ, κατάφερε νά λυθή καί 
άνάβυντας τά φυτίλια πάλι τά πέταξε 
πρός τό μέρος τών συμμοριτών, πού 
έκείνη τή στιγμή φτάναν πάλι, σκοτώ­
νοντας άρκετούς άπ’ αύτούς καί τραυ­
ματίζοντας άλλους τόσους.

Σέ λίγο βρήκε καί τόν Φτεροπόδη 
του μέ τόν όποιον εφτασε στις περιο­
χές τοΰ Μαρτινέζ άγνωστος πάντα γισ 
τούς άλλους καί διηγήϋηκε στόν Ρον 
τρίγο πού συνάντηίε όλη τήν περιπέ- 
τειά του μέ τόν Μαύρο Τίγρη καί πώς 
κατάφερε νά γλυτώση.

Ρεκόρ πασινυωβίας —

Μιά φορά ό Μάριος άποφάσισε 
νά πάη, άπό τή Μασσαλία ποΟμενε 
στό Παρίσι. Βρήκε τό φίλο του τόν 
Ό λίβ καί τοΟ είπε :

—Ξέρεις, Όλίβ, σέ δέκα μέρες 
πάω στό Παρίσι.

—Μπά, τί, λές-; τοΰ άπάντησε έ- 
κείνος. Σ ’ Ενα μήνα, θ&μαι κΓ έγώ 
έκεϊ. Δέν μοΰ λές δμως πού νάρθω 
νά σέ συναντήσω ;

Ό  Μάριος Εδειξε μεγάλη Εκπληξη: 
—Τί έρώτησις είν’ αύτή Ό λ ίβ , 

Κ Γ «tv* άνάγκη νά σοΰ δώσω τάχα 
τή διεύθυνσή μ ο υ ; Άπλούστατα, 
δταν άποφασίσης νά μέ βρής, θά

ρωτήσης Εναν άνθρω­
πο μέσ’ τό ,δρόμο 
«πού μένει ό κύριος 
Μάριος» κΓ έκεϊνος 
δέ μπορεί παρά νά 
σοΰ πή.

Ό  Ό λίβ άπόρησε, 
βέβαια, μέ τήν τερα­
τολογία, άλλά δέν 
εΤπε τίποτα.

Ό  Μάριος Εφυγε. 
"Εφυγε κΓ ό Ό λίβ 
γιά τό Παρίσι, κΓ δ­
πως ήταν φυσικό, πέ­
ρασε άρκετός καιρός 
χωρίς νά συναντη­
θούν έκεϊ. Μιά μέρα, 
όλότελα τυχαία, ά- 
παντήθηκα)» κάπου. 

"Αρχισαν θερμές 
διαχύσεις καί ζωηρές έκδηλώσεις φι­
λικές. Κάποια στιγμή ό Μάριος> είπε:

— Ά π ό πόσο καιρό βρίσκεσ’ έδώ ;
- 00, Εχω πέντε μήνες.
—Πέντε μήνες ; Καί γιατί δέν ζή 

τησες νά μέ δής ; πώς αύτό ;
— Βεβαιότατα κυνήγησα νά σέ 

βρώ. Μόλις κατέβηκα μάλιστα, άπό 
τό τραίνο, ήταν ή πρώτη uou δου­
λειά. Πλησίασα κάποιον έργάτη καί 
τόν ρώτησα ·.

— Δέ μοϋ λέχε, σάς παρακαλώ, 
ποΰ μένει ό κύριος Μάριος ; Κ Γ  Ε­
κείνος ξέρείς τί μ' άπάντησε ;

—Τί ; ρώτησε ό Μάριος.
—«Μά, αύτόν τόν άνθρωπο δέν 

τόν ξέρω κδν, κύριε Ό λ ί β ! »
Τόμ ΠΧεφαϊρ
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<|ο Μ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Α ’.

Ή  Ιστορία τοΰ πατέρα τοΰ 
Τόμ-Μ ίξ.

— Καί τώρα ; ρώτησε ό Ροντρίγος 
δταν τελείωσε ποιά ή διήγηΟΓ τοΟ 
Τόμ-Μίξ.

— "Α  τώ ρα ... Τώρα πού γλύτωσ' 
άπ’ τήν περιπέτεια αύτή νδσαι βέ­
βαιος γέρο μου πώς δέ θά μοϋ τή 
γλυτώση ό Μαρτινέζ1

Ό  Ροντρίγος κούνησε τό κεφάλι 
του.

—’Εσύ δέ μοδπες δμως γέρο μου 
γιατί ήρθες Ετσι σύντομα έδώ ;

—ΤΗρθα νά σέ βοηθήσω.
— Είχες μάθει πώς χτυπήθηκα μέ 

τόν Τίγρη ;
—Ό χ ι. Διάβασα δμως στις έφη 

μερίδες πώς ό Τίγρης πήγε νάπαγά* 
γη τήν κόρη τοϋ Μαρτινέζ κι’ δτι 
τήν Εσωσε κάποιος άγνωστος νέος 
κάου μπόϋ 

—Έ  λοιπόν ;
— Κατάλαβα πώς θάσουν έσύ κι' 

ήρθα.
— Νά μέ σώσης ;
— "Α  δχι βέβαια. ’Εγώ νά σέ σώ 

σω άπ’ τά χέρια τοΟ Τίγρη !
—Τότε;
— -ΤΗρθα γιατί φοβήθηκα μήπως σέ 

μπλέξη ή κόρη τοΰ Μαρτινέζ καί 
ξεχάσης }ήν άποστολή σου.

—"Ενοια σου άπάντησε ό Τόμ. 
Μπορεί νά μου άρεσε ή Σουζάνα 
άλλά . .  Δέν είμαι ά-πό κείνους πού 
ξεχνούν τήν έκδίκησή τους μπροστά 
σ' Ενα κορίτσι.

— Μπράβο Τόμ ! φώναξε ό γέρος 
Ενθουσιασμένος. "Ημουνα βέβαιος 
πώς θά μοΰ μίλαες Ετσι.

—Άστειεύσαι τώρα ;
—Ώ ρα ΐα ! Ώραϊα Τόμ ! Ποτέ σου 

δέν πρέπει νά ήσυχάσης άν δέν έκδι- 
κηθής τά δυό αύτά καθάρματα πού 
σκότωσαν τόν πατέρα σου καί πή 
ραν τήν περιουσία πού oop άνήκει ! 
Τίποτα δέν πρέπει νά σέ άποτρέψη 
άπ' τήν έκδίκησή σου.

— Γ Γ  αύτό Εννοια 
σου, βεβαίωσε ό Τόμ.

Καί σέ λιγάκι τόν 
ξαναρώτησε.

— Δέ μοδπες γέρο 
μου τώρα πού ήρθαν 
Ετσι τά πράγματα, 
πώς θά μπορέσω νά 
ένεργήσω ; πώς θά 
μπορέσω νά βάλω σ’
Ενέργεια τό σχέδιο 
πού μοΟδωσες;

—"Ισα Τσα, ήρθαν 
τά πράματα τόσο κα 
λά δσο δέν τά φαν­
ταζόμαστε.

—Δηλαδή;
—Λίγο τδχεις ; Νά 

γνωριστής μέ τήν κό­
ρη τοΰ Μαρτινέζ; Τώ 
ρα μπορής νά μπής 
μέσα στό σπίτι τοΰ 
Μαρτινέζ μ’ δλη σου 
τήν έλευθερία καί νά 
κάνης δ,τι θέλης.

Ό  Τόμ δέ μίλησε.

■Ήταν φανερό πώς δίσταζε άκόμη. 
Φοβόταν τόν Εαυτό του. Ά ν  μπαί­
νοντας στό σπίτι χοΰ Μαρτινέζ, δ­
που βέβαια θά βρισκόταν κοντά στή 
Σουζάνα, καί μεγάλωνε ή άγάπη τοι/Γ 
πώς νά κάνη τότε; πώς νά σκοτώση 
τόν πατέρα τοϋ κοριτσιού πού θά 
άγαποϋσε;

Ό  γέρο Ροντρίγος πού κατάλαβε 
τή δύσκολη θέση χοΰ Τόμ, άποφάσι- 
σε νά τόν πείση. Καί γιά νά τόν πει 
ση σκέφτηκε νά τοΰ παρουσιάση μέ 
τά μελανώτερα χρώματα τό ποιόν 
καί τόν χαρακτήρα των κακούργων.

Κ Γ  άφοΰ κοίταξε πρώτα γύρω 
του καί βεβαιώθηκε δτι δέν τούς ε 
βλεπε οΰτε τούς άκουε κανείς, άνα­
ψε τήνχπίπα του καί κάθησε κοντή- 
τερα στόν γέσ.

*
*  *

— Λοιπόν άκου παιδί μου, είπε. 
“ Οταν άκούσης τί Εκανε ό Μαρτι- 
νέζ κΓ ό Τζίμ στόν πατέρα σου, Ε 
τότε είμαι βέβαιος δτι τίποτα δέ θά 
βρεθή πού νά σέ κάνη νά διστάσης 
στήν έκδίκησή σου.

— Αλήθεια, Εσπευσε νά προσθέση 
κι’ ό Τόμ. Άκόμα  δέ μοΰ διηγήθη- 
κες πώς σκότωσαν τόν πατέρα μου.

— ’Ά κου  λοιπόν.
Ό  Ροντρίγος τράβηξε τήν πίπα 

του κι' άρχισε. . .  - —
— ΕΤσαι κάου μπόϋ ; τοΰ είπε.
— Βέβαια.
—Ξέρεις δμως πώς βγήκαν, πώς 

παρουσιάστηκαν στά μέρη αύτά οί 
κάου μπόϋς,

Ό  Τόμ σούφρωσε τά χείλια του 
μέ άπορία.

—Ό χ ι , είπε.
— Λοιπόν παιδί μου, έξακολούθησε 

ό Ροντρίγος. Τά παληά χρόνια, τό­
τες ποΰ οί άνθρωποι μαζευόντου- 
σαν άπ' δλα τά μέρη τοΰ κόσμου έ­
δώ στήν Αμερική γιά νά κάνουν 
τήν τύχη τους, πολλοί, δταν δέν τά 
κατάφερναν νά πλουτίσβυν μέσα 
στις πόλεις τραβούσαν στά χρυσο- 
ρυχεΐα τής 'Αλάσκας ή άλλοΰ μέ 
τήν Ελπίδα νά βροΰν χρυσάφι καί 
νά πλουτίσουν. Κ Γ άλλοχε μέν τά

κατάφερναν, καλά. Πολλές φορές 
δμως δέν εΰρισκαν τίποτα ή κι' άν 
έβρισκαν τό χρυσάφι ήταν τόσο λίγο 
ώστε δέν Εφτανε γιά δλους. Καί 
τότε, έκεΐνοι ποδμεναν, άνχί νά γυ­
ρίσουν πίσω, Εκαναν κατοχή στά 
μέρη αύτά, πού ήσαν άλλωστε Ερη­
μα τότε καί γινόντουσαν ιδιοκτήτες 
άπεράντων Εκτάσεων.

Στά μέρη δμως έκεϊνα, ζοΰσαν * 
κείνον χόν καιρό άπειρα κοπάδια ά­
γριων βοδιών καί άλόγων καί προ­
βάτων άκόμα, τά όποια φυσικά τά- 
παιρναν στήν κατοχή τους. 'Επειδή 
δέ γιά νά κυνηγάη κανείς τά άγρια 
αύτά ζώα, καί νά τά δαμάση, Επρε­
πε νάνσι γερός καβαλλάρης, Εγιναν 
σιγά-σιγά οί κάου μπόϋς σπουδαίοι 
καβαλλάρηδες, ριψοκίνδυνοι καί τολ­
μηροί καί γιαύτό θαυμάζονται σή­
μερα ώς γενναίοι κι’ άτρόμητοι.

—"Ωστε Ετοι βγήκαν οί κάου 
μπόϋ ; ρώτησε ό Τόμ.

— Βέβαια;
— Δέν τδξερα.
—“ Ε τ σ ι . . .
— Καλά. Καί τί σχέση Εχουν αύτά 

μέ τόν πατέρα μου.
-—Μά κι' ό πατέρας σου ήταν Ενας 

άπ’ αύτούς πού γύρεψαν τήν τύχη 
στά χρυσορυχεία καί στό τέλος Εγι­
ναν γαιοκτήμονες.

—Αλήθεια ;
— Βέβαια. Έ σ ύ  δέ τά ξέρης αύτά.
—Ά  τώρα θέλω νά τά μάθω! είπε

ό νέος.
Μά κΓ έγώ θέλω νά στά πώ γιά νά 
δής χ( Εκαναν χοϋ πατέρα σου οι 
άτιμοι αύτοί.

Κ Γ ό γέρο Ροντρίγος άφοΰ τράβη­
ξε πάλι καναδυό ρουφηξιές στήν πί­
πα του, πού είχε σχεδόν σβύσει, έξα­
κολούθησε.

— Πού λές λοιπόν παιδί μου, είπε, 
έδώ καί τριάντα περίπου χρόνια, ό 
πατέρας σουί ό Μαρτινέζ, ό Τζίμ, 
ό Ρεβέϊρο κΓ έγώ, ξεκινήσαμε νά 
βροΰμε τή τύχη μας στά χρυσορυ- 
^(εϊα τής Αλάσκας. Γιά νά μή στά 
πολυλογώ δμως δέν καταφέραμε τί­

ποτα, καί πρώτος ό 
πατέρας σου μάς πρό 
τείνε νά φύγουμε καί 
νά κοιτάξουμε νάπο- 
κτήσουμε κτήματα χα 
μηλά σ' αύτά τά μέ­
ρη έδώ. ’Εμείς οί άλ­
λοι δέ θέλαμε, έπιμέ- 
ναμε νά μείνουμε ά­
κόμα έκεϊ άλλά κεί­
νος δέν άκουσε καί 
σηκώθηκε κΓ Εφυγε.

“ Υστερ’ άπό καιρό 
μάς Εγραψε δτι άπο- 
καταστάθηκε καλά, 
δτι Εκανε περιουσία 
καί μ&ς καλοΰσε νά 
πάμε κΓ έμεϊς μαζί 
του νά ζήσουμε.

Πρώτος έγώ έφυγα 
καί ήρθα έδώ καί τόν 
βρήκα. ΕΤχε πραγμα- 
τικώς κάνη μιά γερή 
περιουσία καί—θεός 
σχωρέστον—μέ δέχ­
τηκε σάν άδερφό κΓ

Μ α γ ι κ ή  ε Ι κ ό ν α

Αύτός ό κύριος Ιχασε τόν σκύλο του καί τόν ζητά άπ' τούς 
περαστικούς. Μήπως τόν βλέπετε σείς ;



20 Η ΕΦΗΜ ΕΡΙΔΟΥΛΑ ΜΑΣ

Εζησα κοντά του εύτυχιομένος.
— ΟΙ ίίλλοι ; ρώτησε ό Τόμ.
— Οί άλλοι λοιπόν—πού νά μήν 

Εσωνε νά τούς καλέση—ήρθαν κΓ 
αύτοί σέ λίγον κσιρό. Ό  μακαρίτης 
ό πατέρας σου-άγιος άνθρωπος— 
τούς δέχτηκε κΓ αύτούς σάν άδερ- 
φός, καί καλός καθώς ήταν, χωρίς 
ύποψίες καί υστεροβουλίες τούς Ε- 
βαλε άμέσως έπιστάτες στά κτήμα­
τά του.

—Ζέσταινε δηλαδή τά φειδία στόν 
κόρφο του, ψιθύρισε ό Τόμ σφίγγον­
τας τά δόντια του.

-Ν αί.
— Λοιπόν ;
— Λοιπόν πού λές έξακολούθησε ό 

γέρος, οί άχάριστοι αύτοί άνθρωποι 
άντίτ" νά εύλογανε τό θεό πού τούς 
Ισωσε, άντί νά προσκυνάνε τόν πα­
τέρα σου πού βρήκαν κοντά του 
Ενα κομμάτι ψωμί Εβαλαν στό νοϋ 
τους νά τόν δολοφονήσουν καί νά 
πάρουν τήν περιουσία του. Πονηροί 
δμως καθώς ήσαν τά κατάφεραν μέ 
τέτοιον τρόπο, πού νά μήν μπορή νά 
τούς πιάση κανείς.

— Δηλαδή πώς ;
—Νά πώς. Πρώτα πρώτα, έπειδή 

ή κυβέρνηση στά μεγάλα κτήματα 
άρχισε νά βάζη μεγάλους φόρους 
έπεισαν τόν μακαρίτη νά κάνη χαρ­
τιά—εικονικά έννοεΐται —με τά όποια 
δήθεν πουλοϋσε διάφορα κομμάτια 
άπ’ τά κτήματά του στούς άχρείους 
αύτούς.

— Χωρίς νά πάρη χρήματα;
—Χωρίς τίποτα ! ΣοΟ εΓπα. 'Ό λα  

ήσαν εικονικά.
— Κ Γ  Επειτα ;
—Ά κ ο υ  νά δής άτιμίες παιδί μου 

Κ Γ  άφοΰ τόν κατάφ*ραν κι" Εκανε 
συμβόλαια δτι τάχα τούς πούλησε 
τά κτήματά του τόν έβγαλαν Εξω ! 

—Τόν Εδιωξαν ;
— Σχεδόν.
—'Εδιωξαν τόν πατέρα μου άπ' 

τό σπίτι του ; Εκάνε κατακόκκινος 
άπό θυμό ό Τόμ,

— Ναί. Δηλαδή τοΟμενε άκόμα τοΰ 
πατέρα σου Ενα μικρό'μέρος, άλλά 
τί τό θές. Ά π ό  τήν ψυχική ταραχή 
κι" άπ’ τό κακό του νά βλέπη νά 
χάνη μέσ’ άπό τά χέρια του τήν πε 
ptouoia του, σκασμένος άπ’ τήν ά- 
νέλπιστη κακοήθεια κΓ άχαριστία 
τών άτιμων έκείνων άνθρώπων Επε­
σε άρρωστος.

— Ή  μητέρα μου ;
—Έκείνη ή κακομοίρα εΤχ* πεθά 

νει άπό καιρό.
— Τήν θυμάμαι σάν σέ δνειρο ψι­

θύρισε ό Τόμ, σκουπίζοντας τά μά 
τια του.

— Τήν καϋμένη . . .  Λοιπόν πού λές, 
σιγά σιγά ή άρρώστεια τοΟ πατέρα 
σου χειροτέρευε. ΕΤχε πάθει Ενα εί­
δος νευρασθένειας, δέν τολμούσε νά 
μιλήση κανείς καί στό τέλος κατάν­
τησε νά πάθη καί μανία καταδιώ- 
ξεως. Στό (Μεταξύ αύτό έμένα μ’ Ε­
στειλαν έπιστάτη στά μακρυνότερα 
κτήματα, κΓ άπό κεϊ μάθαινα τήν 
κατάσταση.

Μιά μέρα δμως μαθαίνω πώς ό 
πατέρας σου πέθανε!

—Τόν σκότωσαν;
—Σίγουρα I Ά λ λά  καί κανείς δέν

μπορούσε νά τό βεβαιώση.
—Γιατί ;
—Έδώ  είνε τώρα τό μυστήριο... 

Οί άτιμοι αύτοί διέδιδαν πώς ό πα­
τέρας σου, πάνω στήν τρέλλα του 
Εφυγε άπ’ τό σπίτι καί πως χάθηκε 
στό δάσος. "Αλλοι Ελεγαν πώς τόν 
σκότωσαν, άλλοι πώς πιθανέ, άλλοι 
πάλι διέδιδαν πώς αύτοκτόνησε, 
πώς τόν δηλητηρίασαν καί καί...

— Καλά. Κ Γ  ή άστυνομία; Ό  ει­
σαγγελέας;

—"Εκαναν κΓ αύτοί τό καθήκον 
τους. ’’Ηρθαν, Εψαξαν, Εκαναν άνα- 
κρίσεις καί στό τέλος Επιασαν τόν 
ύπηρέτη τοΰ πατέρα σου αύτόν πού 
τόν περιποιόταν στήν άρρώστεια του 
καί τόν καταδίκασαν.

— Μά Εφταιε πράγματι αύτός;
"Ισως. Γιατί κι’ αύτός ήταν βαλ­

τός. Ή τα ν  κι’ αύτός άπ' τούς έμπι­
στους άνθρώπους τοΰ Μαρτινέζ καί 
τής συντροφιάς τους. Ά λ λ ά  γυρεύ-

. . . ό Μαρτινέζ κ Γ  ό Τζίμ πήγαν 
κρυφά στό δωμάτιο τοΰ Λοπέζ τή νύχ­
τα, τόν φίμωσαν, τόν έδεσαν καί τόν.Λ

εις άμα μπλέξη κανείς μέ άτιμους 
κι' άσυνείδητους άνθρώπους; Τάρρι 
ξαν δλα πάνω στόν ύπηρέτη κι’ ή 
δικαιοσύνη άφοΰ βρήκε Εναν νά κα 
ταδικάση, ήσυχάση. Έθεώρησε τόν 
έαυτό της ήσυχο, άφοΰ βρήκε Ενα 
θΰμα.

Ό  Τόμ άκουε μέ κατάπληξη τήν 
ίστορία τοΰ πατέρα του.

Τά μά«α του είχαν γεμίσει δά­
κρυα. ,

—"Ωστε χάθηκε Ετσι άδικα ό πατέ­
ρας μου ; ρώτησε.

— Ναί Ετσι άδικα.
— ΚΓ έσύ; δέν Εκανες τίποτα ;
—Τι νά κάνω παιδί μου έγώ ; Ποι­

όν νά κατηγορήσω πού δέν είχα τί­
ποτα στά χέρια μου ; Καμμιά άπόδει- 
ξ η ; Αύτά πού σοΰ λέω τά Εμαθα 
Οστερα, άργότερα άπό τίς συζητήσεις 
καί τίς ύποθέσεις πού γινόντουσαν.

—Καλά. Καί γιατί τουλάχιστον 
δέν Επερνα έγώ τό ύπόλοιπο τής 
περιουσίας μου ;

,— Μά έδώ εΓνε τό μυστηριωδέστε· 
ρο άπ’ δλα "Οτι άργότερα ή άστυ­
νομία βρήκε άλλο πάλι χαρτί, μέ τήν 
ύπογραφή τοΰ πατέρα σου, πού Ελε 
γε πώς καί τό ύπόλοιπο τής περιου­
σίας άνήκε στόν Μαρτινέζ, τόν Τζίμ 
καί τόν Ρεβέϊρο.

— Μυστηριώδη πράγματα... μουρ­
μούρισε ό Τόμ.

—Τώρα δμως θά ξεκαθαριστούν 
δλα.

— "Ωστε χάθηκε ό πατέρας μ~ου 
χωρίς νά ξέρη κανείς τί άπόγινε;

— Άκριβώς.
— Κ Γ  ό υπηρέτης;
— Αύτός καταδικάσθηκε σέ θάνατο 

γιατί άποδείχθηκε πώς Ερριχνε δη­
λητήριο στό φαγητό τοΰ πατέρα 
σου.

—Καί τόν σκότωσαν;
— Άργότερα μάθαμε πώς τοΰ χά­

ρισαν τή ζωή. Τώρα θάχη πεθάνει 
σίγουρα. Ποιός τόν ξέρει.

Ό  γέρο Ροντρίγος θά έξακολου 
θοΰσε άκόμα τή διήγησή του, άλλά 
σταμάτησε άξαφνα γιατί άκουσε 
μιά φωνή.

Τόν ζητοΰσαν άπ' τόν σταΰλο. 
’Ήταν άρκετή ώρα πού ελειπε.Τόν 

είχαν χάσει φαίνεται καί βγήκαν 
νά τόν ζητοΰν.

—Τώρα; Εκανε ό Τόμ. θά  φυγής; 
—Πρέπει νά πάω, άλλά περίμενέ 

με καί θά ξανσγυρίσω.
— Δέν πρέπει νά σέ χάσω.
—"Οχι, άλλά κι’ άν δής πώς δέν 

γυρίσω σέ μισή ώρα, τότε φύγε, πή­
γαινε στό χωριό καί ξαναέρχεσαι 
πάλι αΟριο έδώ καί ζήτα με έλεύ- 
θερα μέ τ’ δνομά μου. Δέ μάς ξέ­
ρει κανείς έδώ τώρα, υστερ’ άπό 
τόσα χρόνια. \

— Καλά.
— Σύμφωνοι λοιπόν;
—Σύμφωνοι.
Κ Γ  ό Τόμ άφοΰ περίμενε άρκετήν 

ώρα καί είδε πώς δέν έρχόταν ό γέ­
ρος, Εφυγε γιά τό χωριό. Ή τα ν άλ­
λως τε τόσο συγκινημένος άπό δσα 
Εμαθε, ώστε προτιμοΰσε κείνο τό 
βράδυ νά μείνη μόνος του.

Καί τράβηξε στό Ενα άπ' τά δυό 
ξενοδοχεία πού εΓχ'ε τό χωριό.

Κ Ε Φ Α Λ  Α ΙΟ Ν  Β '.

"Ενας παλιός κατάδικος.

’Ά ν  ό Τόμ άντί νά πάη στά ξενο­
δοχείο έκεϊνο πού πήγε, Εμπαινε στό 
άλλο, ϊσως ή ιστορία αύτή νά τε­
λείωνε γρηγορώτερα, χωρίς τίς πε­
ριπέτειες πού θά ίδοΰμε πάρα κάτω 
κΓ ή έκδίκηση τοΰ Τόμ νά γινόταν 
συντομώτερα.

Κατά τύχην δμως ό Τόμ μπήκε 
στό πρώτο πού συνάντησε κΓ  άφοΰ 
ζήτησε Ενα δωμάτιο καλό καί στά­
βλο γιά τό άλογό του, Έπεσε στό 
κρεββάτι του χωρίς δμως νάχη καί 
δρεξι νά κοιμηθή,

Τήν ίδια βραδυά δμως καί τήν 
ίδιαν ώρα, στά άλλο ξενοδοχείο τοΰ 
χωριοΰ, πού Εμοιαζε μάλλον σάν 
χάνι, δυό άνθρωπρι ήλικιωμένοι ά­
γριοι στήν δψη, μέ μάτια θολά άπ’ 
τό κρασί, συζητούσαν μπροστά στά
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ποτήρια τους.
Φαινόντουσαν ξένοι καί κοίταζαν 

γύρω τους Οποπτα.
Π οιοι ήσαν ;
Κανείς δέν ήξερε. Ό  ξενοδόχος 

τούς είχε δεχτή δπως θά δεχόταν 
κάθε ξένον πού Ερχεται σάν πελά­
της το».

— "Αμα τελειώσετε κοιμόσαστε, 
τούς είχε πει.

—"Ενοια σου, άπάντησε ό γέρον- 
τότερος. Πήγαινε νά κοιμηθής. Έ ­
μεΐς θ' άδειάσουμε κΓ  αύτό τό πο­
τήρι καί θά τά ποΰμε λιγάκι ώς που 
νά σβύση ή πίπα μας.

—•Ωραία. Καλή νύχτα, είπε ό ξε­
νοδόχος.

— Καληνύχτα.

Έμειναν κάμποση ώρα σιωπηλοί 
περιμένοντας νάκούσουν τόν ξενο­
δόχο νάνεβαίνη τίς σκάλες καί νά 
πέφτη στό κρεββάτι του.

ΚΓ δταν βεβαιώθηκαν πώς ήταν 
πιά μονάχοι, τραβήξαν τίς καρέκλες 
τους κοντήτερα.

-Λοιπόν. Γιά πές μου τα, είπε ό 
Ενας.

—"Οπως σοΰ τά λέω I Τόν εΤδα 
μέ τά μάτια μου !

—Τόν Λοπέζ;
— Τόν σκελετό του I
—Παναγία μου ! Εκανε ό άλλος 

τρομαγμένος.
— Ναί.
—Καί πώς τά κατάφερες νά μπής 

στό ύπόγειο ;
—’Έναν γέρο φίλε μου δέν τόν 

παρεξηγοΰν. Τριγυρνοϋσα μέρες τώ 
ρα στό κτήμα τοΰ άτιμου τοΰ Μαρ- 
τινέζ καί γύρευα νά βρώ Εναν τρό­
πο νά μπώ μέσα, νά χωθώ, νά τρυ­
πώσω, νά βεβαιωθώ. _

— Καί τά κατάφερες >
— Ναί, ΕΓχ’ άκούσει τήν άπαγωγή 

τής κόρης του, κι’ Εμαθα πώς τής 
πονοΰσε τό δοντάκι γιά κείνον πού 
τήν Εσωσε άπό τόν Τίγρη.

Λοιπόν ;
—Τήν βρήκα λοιπόν μιά μέρα πού 

γύριζε άπό Εναν περίπατό της καί 
τής είπα πώς ξέρω τόν νέο πού τήν 
Εσωσε καί πώς μπορώ νά τόν βρώ 
καί νά τόν φέρω. Τής ζήτησα δέ ώς 
άμοιβή νά μάφήση νά μείνω στό 
κτήμα. ’Ά ς  είναι καλά τό καϋμένο 
τό κορίτσι.

— Τί φταίει αύτό.
—Σωστά. Αύτή τί φταίει...Μέ 

παράδωσε λοιπόν σ' Εναν ύπηρέτη 
καί άπό δώ είχα άπό κεϊ εΓχα, τόν 
κατάφερα νά μέ βάλη στό δωμα- 
τιάκι τής άποθήκης.

— Κι’ άπό κεϊ ;
—Τά κατάφερα νάνοίξω τόντοϊχο 

πού τόν είχαν χτίσει καί βρήκα τό 
δρόμο.

— Κατέβηκες στή στοά ;
— Ναί. Βρήκα κι' άλλον τοίχο 

μ-τρόστά μου.
—Τούς άτιμους τάχτισαν δλα ! 

είπε ό άλλος.
— Ναί. Ά λ λ ά  άνοιξα κΓ αύτοΰ μιά 

τρύπα Είχα  οίκονομήση Εναν λοστό 
καί δούλευα μέρα νύ χτχ  Σέ τρεις 
μέρες εΓχα άνοιξη καί τίς δυό τρύ 
πες. Κ Γ  δταν φίλε μου κατέβηκα τίς 
σκάλες καί βρέθηκβ στό ύπόγειο,

πήγα νά πέσω χάμω άπ’ τή τρομά­
ρα μου. Ό  σκελετός τοΰ Λοπέζ ή­
ταν καθισμένος πάνω σ' Ενα σιδε 
ρένιο κιβώτιο 1 . .

— Φρίκη I ..

Ή  χ ι ο ν ο ΰ λ α

‘Ο  βορηάς κ Γ  ή χειμωνιά λαχτάρη 
σαν ενα παιδί καί ζήτησαν άπό τόν 
παντοδύναμο , νά τούς δώση τή χαρά 
αύτή, Ό  θεός τούς άκουσε καί τούς 
έδωσε τή Χιονοΰλα. "Ε ν α  κοριτσάκι 
πούχε όλου τοΰ κόσμου τίς ομορφιές 
καί τοΰ χιονιού τήν ασπράδα. Ή τ α ν  
τό καμάρι τών γονιών καί ή συμπάθεια 
δσων τήν γνώρισαν.

Ή τ α ν  ενα παιδί πού αγαπούσε σάν 
όλα τά παιδάκια τό χορό καί τό παι­
χνίδι. Δέν έβλαφτε κανένα, δέν πείραζε 
κανένα. Κ Γ  όμως βρέθηκε ενας πού 
ζήλεψε τό παιδί αύτό Ή ια ν  6 Ή λ ιο ς . 
Ό  "Ηλιος πού χάριζε σ' όλους τή θέρ 
μη τής ζωής. Τ ό  ζήλεψε καί κάθε πού 
τ’ άντίκρυζε ζητονσε νά τό σφίξη στή 
θερμή του αγκαλιά. "Α ν  γ Γ  άλλους τ' 
αγκάλιασμά του ήταν ή ζωή γιά τή 
Χιονοΰλα ήταν θάνατος. "Αρχισε νά 
λυώνη καί ν’ άργοσβύνη. Θεριό μονάχο 
εγινε ό Βορηάς καί μανία ή μάννα ή 
Χειμωνιά. Μαύρα σύγνεφα σκέπασαν 
τόν ουρανό κ Γ  άγριο φύσηξε τό κρύο- 
βόρι. Γ ιά  νά τή γλυτώση ό Βορηάς τήν 
πήρε μαζύ του σ ι’ άσπρα του φτερά 
καί πάνω άπό βουνά και πολιτείες τήν 
έφερε στά μυθικά κρυστάλλινα παλάτια 
του στις χώρες τοΰ μακρυνοΰ Βορρά 
καί τήν κρατεί ζηλότυπα τίς μέρες πού 
ό Ή λ ιο ς  διαφεντεύει στή γή.Μόνο σάν 
ξανάρχεται ή Χειμω νιά ή Χιονοΰλα 
ξαναγυρνά στόν τόπο μας χαίρεται τά 
ψηλά βουνά μέ τ' άγέραστα έλατα καί 
τοΰ λόγγου τ’ αγρίμια κ Γ  ερχεται στις 
πολιτείες όταν ot γονιοί ιης τής στρώ­
νουν μέ παρθενικό άσπρο χαλί τό δρό 
μο της.

Τότε τά καλά παιδιά μποροΰν νά τή 
δοΰν τή μέρα νά στριφογυρίζη μέ τίς 
λευκές νυφάδες πού πέφτουν στή γή 
καί τήν ομορφαίνουν στολίζοντας φαν­
τασμαγορικά τά δέντρα καί τά σπίτια 
τίς νύχτες συνεχίζει τόν τρελλό της 
χορό καί σταματά μπρόί στά φωτισμέ­
να παράθυρα πότε γιά νά καμαρώση 
τή μάννα πού θηλάζη τό παιδί κοντά 
στό φουντωμένο τζάκι καί πότε γιά νά 
χαρή τή χαρά τών παιδιών πού στή 
κάμαρά τους έχουν τριγυρίσει τόν παπ­
πού πού τούς λέει παραμύθια γιά ρή- 
γισσες καί ρηγάδεε καί γιά ξωτικά βα­
σιλόπουλα. Κάθε καλό παιδί μπορεί νά 
τή δή τή Χιονοΰλα αν σκύψη στό τζά­
μι μέ προσοχή κ Γ  άν Ιχ η  τήν καρδιά 
του καθαρή σάν τό χιόνι.

Ή  Γιαγιά  σας 
Διά τό πιστόν “Αννα X .  Βασιλειάδη

— Φρίκη λέει, Εκανε ό γέρος. Α ­
παίσιο θέαμα I Στό λαιμό τοΰ σκε- 
λετοΰ ήταν άκόμα τό σκοινί μέ τό 
όποιο τόν κρέμασαν. Καί τά χέρια 
καί τά πόδια δεμένα.

— θά  τόν Εθαψαν φαίνεται ζωντα­
νόν έκεΐ μέσα.

—Σίγουρα οί άτιμοι! Καί νά φάω 
τή ζωή μου έγώ στή φυλακή γΓ αύ­
τούς ; Ά  καί θά μοΰ τό πληρώσουν 
οι άτιμοι ! "Ως τώρα είχα άμφιβο- 
λίες. Δεκάξη χρόνια μέσα στή φυ­
λακή συλλογιζόμουνα νά βρώ τί 
τόν είχαν κάνει. Δεκάξη ολόκληρα 
χρόνια Εσπαζα τό κεφάλι μου νά 
βρώ τή λύση τοΰ μυστηρίου πού μοΰ 
κόστιζε τή ζωή μου όλόκληρη.

— Αλήθεια . . . μουρμούρισεν ό 
άλλος.

Ψέμματα ; Τά μαλλιά μου άσ­
πρισαν μέσα στή φυλακή. Ά λ λά  
βλέπεις κι' ό φονιάς άκόμα άμα 
νοιώση πώς θά πεθάνη, γίνεται καμ 
μιά φορά τίμιος. Κ Γ Ετσι μπορώ τώ 
ρα κι' έγώ νά έκδικηθώ.

Ό  γέρος σώπασε γιά λίγες στιγ­
μές, καί ρούφηξε καναδυό γουλιές 
κρασί άπ’ τό ποτήρι του.

— Μά δέ μοδπες μπάρμπα Σάμ, 
είπε ό άλλος. Δέ μοΟπες πώς ό Ρε- 
βέΐρο σοΟδειξε τό μέρος καί τό βρή­
κες ;

— Βέβαια. Έδώ  τώχω τό γράμμα 
του. Τό άδικο βλέπεις δέν τόν άφη­
νε νά ήσυχάση. Αύτός μαζί μέ τόν 
Μαρτινέζ καί μέ τόν Τζίμ σκότωσαν 
τόν Λοπέζ καί τά πλήρωσα δλα 
έγώ! Ή τα ν σωστό; Αύτοί Εκαναν 
τό Εγκλημα κΓ Εμπλεξα έγώ. Ό  Ρε- 
βέϊρο πέθανε, άλλά τόν συγχωρώ, 
γιατί πριν πεθάνη μοΟστειλε αύτό 
τό γράμμα, δπου μοΰ τά λέει δλα.

ΚΓ ό γέρος, λέγοντας αύτά, Εβγα­
λε άπ’ τόν κόρφο του Ενα κιτρινια- 
σμένο χαρτί, ένώ τό χέρια του Ε­
τρεμαν, καί τδδειξε στόν φίλο του.

- Έ δ ώ  μέσα είναι ή άπόδειξη τής 
άθωότητός μου! Έ δώ  μέσα σ' αύτό 
τό χαρτί εΤνε δλα! Πάρτο! Διάβαστο!

ΚΓ ό σύντροφός του πήρε τό χαρ­
τί παί τό άνοιξε.

— Διάβαστο! φώναξε ό γέρος.
Ό  άλλος τότε τραβήχτηκε κοντά 

στό φώς καί διάβασε Ή  έπιστολή 
Εγραφε τά έξης :

«Σάμ,
«Αύτό τό γράμμα στό γράφω έγώ 

ό Ρεβέϊρο, γιά νά σοΰ πώ δλη τήν 
άλήθεια για τόν θάνατο τοΰ Λοπέζ.

«Τώρα πού θά πεθάνω θέλησα νά 
έξομολογηθώ τήν άμαρτία μου γιά 
ν' άλαφρώσω τήν ψυχή μου.

«Λοιπόν, Σάμ, τόν Λοπέζ τόν σκο­
τώσαμε έμεΐς. Έγώ  δηλαδή, ό Τζίμ 
καί περισσότερο άπ’ δλους ό Μαρ- 
τινέζ. Έμεΐς τό κάναμε τό Εγκλημα. 
Καί σύ πού καταδικάστηκες δτι Εβα­
ζες φαρμάκι στό φαΐ του, δέ φταί- 
εις, γιατί καί τό δηλητήριο άκόμα 
τδβαξε ό Μαρτινέζ.

« Ό  Λοπέζ δέν πέθανε άπό δηλη- 
ληρίαση. Τόν σκοτώσαμε μεΐς καί 
ό θάνατός του Εγινε δπως σοΰ γρά­
φω. Μιά νύχτα, έκεΐ πού κοιμότανε, 
ό Μαρτινέζ μέ τόν Τζίμ πήγαν στό 
δωμάτιό του κρυφά, τόν φίμωσαν, 
τόν Εδεσαν καί τόν...

(Ή  συνέχεια στό έπόμενο)
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ΠΕ Ρ Σ Υ  τέτοιον καιρό 
στήν 4η σελίδα τοϋ 

πρώτου τεύχους είχα ξα­
ναγράψει πάλι αύτά τά 
ίδια λόγια περίπου π_ρύ θά 
σάς πώ καί τώρα.

Δέν θά τά πώ δμως βέ­
βαια γιά τούς παλιούς ά- 
ναγνώστες, άλλά γιά τούς 
καινούργιους πού τούς εΓ­
ναι άγνωστα.

Καί γιά νά είμαι σαφέστερη θά σας 
γνωρίσω, θά σας συστήσω μάλλον 
τούς τακτικούς συνεργάτες μου, άπ’ 
τούς τόσους πού έχω στήν ύπηρε- 
σία μου. Μικρούς καί μεγάλους 
άλλους κρυμένους πίσω άπό ενα 
ψευδώνυμο κΓ άλλους μέ τ’ δνομά 
τους.

Πρώτα πρώτα εΓναι ό Παππούς, 
πού μαζί μέ τήν θείτσα διηγούνται 
διάφορα έγκυκλοπαιδικά ζητήματα, 
άνακαλύψεις σπουδαίες, βιογραφίες 
διασήμων μεγάλων ά\δρών κλπ.

'Ύστερα εΓναι ή Γιαγιά, 
ή όποία στά μικρά άδελ- 
φάκια σας τούς λέει κάθε 
φορά σχεδόν ένα παραμυ- 
θάκι διδακτικό καί εύχά- 
ριστο.

Κατόπιν εΓν’ ό Φοίβος.
ΕΓν* ένα παιδί ψηλό, ξανθό 
καί ροδοκόκκινο. Αύτός στά 
«Μεταξύ μας» άναγγέλλει 
σέ κάθε τεΰχος προσεχείς 
κι' ένδιαφέρουσες ειδήσεις 
σχετικές μέ τό περιοδικό.
'Εκτός άπ· αύτά δημοσι­
εύει έπίσης πότε - πότε καί 
διηγηματάκια δικά του. 
Προκηρύσσει έπίσης τούς 
διαγωνισμούς καί τ’ άπο- 
τελέσματά τους μέ τή βοή­
θεια τής Γρηδς Γάτας μιας 
τέταρτης συνεργάτιδάς μου 
ή όποία έκτός τών διαγω­
νισμών έχει άναλάβει τό 
κυριώτερο, τήν άλληλογρα- 
φία καί τό τακτοποίημα 
τών συνεργασιών καί τών 
άγγελιών τοΰ Τηλεγράφου.

"Αλλος συνεργάτης εΓν' ό 
Ζέφυρος. Αύτός εΓναι ό 
σκιτσογράφος τοΟ περιοδι­
κού. Αύτός Εχει κάνει δλα 
τά σκίτσα πού ύπάρχουν 
σέ κάθε τεΰχος. Προτιμό­
τερο δμως, Ιδιαίτερα γι’ 
αύτόν, θ&ταν νά τόν γνω 
ρίσετε μέ τό πραγματικό 
του δνομα. 'Ονομάζεται 
’Αρχέλαος Άντωνακάτος

Νίνα Ραΐση όνομάζεται ή 
τακτική άπό πέρσυ συνερ 
γάτιδά μου ή όποία γρά 
φει τό «Παιδικό θέατρο», 
τή «Σάτυρα τοΰ δεκαπεν­
θημέρου» καί διαφόρους 
μονολόγους καί άλλα ποι­
ήματα.

Ή  κ. Εύτυχία Καμπανά 
κη εΓν’ έκείνη πού γράφει 
τίς «Βιογραφίες άνθρώπων 
πού έπαιξαν σημαντικό ρό­
λο στή μουσική» καί «Γιά 
τήν ύγεία καί τήν όμορ- 
φιά».

Τό άρθρο τοΰ κάθε τεύ-

Πώς
μάση
δούλα

Ξ Α Ν Α Σ Υ Σ Τ Η Θ Ο Υ Μ Ε
χους μέ τόν γενικό τίτλο «’Εμείς, 
έσεΐς κι’ οί άλλοι» γράφει ό συνερ­
γάτης μου κ. Νικόλαος Καμπανάκης 
μέ τό ψευδώνυμο Νίκος 'Αθηναίος, 
ό όποιος-κι’ έτοιμάζει γιά τά έρχό- 
μενα τεύχη νέα πρωτότυπη, εύχάρι- 
στη κι- ενδιαφέρουσα ϋλη.

'Υπάρχουν έπίσης καί τρεις συ 
νεργάτες —άναγνώστες, ό κ. Φοίβος 
Μαυρίδης πού γράφει τά «περιπε­
τειώδη διηγήματα.» μεταφρασμένα 
άπ’ τά 'Ισπανικά.

Ό  κ. ’Αλέξανδρος Γκέρτσος, άπό

μου

«Δώστε τα στ’ άρφανά»
(Διάλογος)
Τό Πλούσιο

"Εχω  μαζέψει άρκετά ατό κουμπαρά μου ιώρα 
Και νά τόν σπάω φαίνεται πώς έφτασε ή ώρα 
Μα τι νά πάρω σκέφτομαι σάν τί τραβά ή καρδιά 
Σ έ  τί νά μεταχειριστώ τόν τόσο τό'’ παρά μου . . . .
Νά πάρ’ ενα ποδήλατο, νά μέ ζηλεύουν δλοι 
σάν θά γυρνώ τ’ άπόγεμα μέσα σιό περιβόλι ; . . .
Ά Ι  δχι· τώβρα Μεκανό νά πάρω η κ ’ ενα σκάκι...
Οΰφ! δέν μ ’ άρέσουν ο ύ ι’ αύιά. Τ ί  άλλο παιχνιδάκι 
νά πάρω αγορίστικο νά είναι κ η  κσλό;..,
Έ λ α  λοιπόν, κουνήσου δά πολύξερο μυαλό...
Καί βόλους εχω, καί φούτ-μπώλ, κ ’ ένα άεροπλάνο . . .
Καί μηχανή τοϋ σινεμά ... πού δ,τι θέλω κάνω.
Ποδήλατ’ αυτοκίνητα... οΰ... καί βιβλία πόσα...
Θεέ μου! δέν ξέρω τί νά βρ ώ !.. παιχνίδια έχω τόσα!... 
(χτυπά ή πόρτα) ’Εμπρός! (μπαίνει δειλά ενα παιδί φτωχό) 

τί θέλεις; μίλησε...
Τό φτωχό

’Αφεντικό, πεινάω!.. 
’Από προχτές, αφεντικό, τό βράδυ ’χω νά φάω...
Ή  άρρωστη μανούλα μου πεθαίν’ άπ’ ώρα σ’ ώρα... 
καί τρέχω νάβρω σπλαχνικό γιατρό άπό τή χώρα 
νά ρθη στό σπίτι γρήγορα νά σώση τή μανούλα... (κλαίει) 

Τό Πλούσιο
Πάψε! μή κλαΐς. μά σώπασε πονετική καρδούλα.
Κ Γ  άν ώς τά τώρα πείνασες, παύουν τά βάσανά σου.
Ά !  θά σωθχ|! στό τάζω έγώ, ή δύστυχη μαμά σου 
Σ ’ ευχαριστώ, θεούλη μου, πού μοΰβρες ιί νά κάμω 
τά μαγεμένα μου λεφτά .. ’Εμπρός, καιρό μή χάνω...
Ποΰ είναι ή μανούλα σου; Πάμε, καλό παιδάκι...
Γ ιά  μένα είσαι σήμερα ενα σωστό άγγελάκι, 
πού σ’ εστειλ’ ό καλός θεός έδώ στήν κάμαρά μου 
γιά νά μοΰ πβ ποΰ νά χαλνώ στό μέλλον τόν παρά μου. 
Πάμε μέ γέλοιο τής χαράς τά δάκρυα νά σβύσω. .

Το φτωχό
Αφέντη μου! τά πόδια σου άφσε με νά φιλήσω (γονατίζει) 

Τό Πλούσιο
Ά χ !  τόοα χρήματα άδικα παιδιά μου πού πετοΰμε.
Ά ν  θέλομε πόσα καλά νά κάνωμε μπορούμε |
Μ ’ δσα παιχνίδια πέρνομε καί κάνουμε κομμάτια.
Ά χ !  τώρα θά στεγνώναμε τά δακρυσμένα μάτια 
παιδιών ποΰ μεΐναν ορφανά, παιδιών δπου πεινούνε. 
Λοιπόν, παιδιά μου, σύμφωνοι; Παιχνίδια, ας μή ζητούμε 
Ά<>χή θά κάνω γώ λοιπόν, (παίρνει ιόν κουμπαρά του καί 
τόν σπάζει) ’Εμπρός, τόν σπάζω, Νά...

(δίνει δλα τά λεφτά στό φτωχό)
Π αιχνίδι’ άνιί νά πάρετε, δόστε τα στ’ άρφανά!...

Νίνα Ραΐση

τόν όποιο γράφονται «ΟΙ 
άθλοι τοΰ Πιπίνου».

Καί ό κ. Άνδρέας Κα- 
φοΰρος πού έχει άναλάβει 
τήν σύνταξη τής κυνηγετι­
κής σελίδας μέ τόν τίτλο 
«Τό καρνέ τοΰ κυνηγοΰ».

Καθώς βλέπετε, οί τε­
λευταίοι αύτοί τρείς εΓ­
ναι άναγνώστες τοΰ περιο- 
δικοΰ.

θά μπορέση δμως νά τ’ όνο 
ό καθένας σας «ή Έφημερι 
μας» άν δέν συμμετάσχη κΓ 

αύτός στό γράψιμο τής Ολης;
Γι' αύτό άλλως τε κυκλοφόρησε, 

γιά νά μπορέση ό καθένας νά δείξη 
τίς δυνάμεις, τό ταλέντο καί τή ζωή 
πού κλείνει μέσα του.

"Εχει λοιπόν δικαίωμα δποιος 
άπ’ τούς άναγνώστες θέλει ν’ άνα- 
λάβη κι' αύτός ένα εΓδος τής (ίλης 
πού μπορεί καί τοΟ άρέσει, νά τό 
γράφη μόνος του καί θά δημοσιεύε­

ται σέ κάθε τεΰχος στήν 
ώρισμένη σελίδα ή στήλη 
ή συνεργασία του.

'Εκτός & Γ  αύτούς δμως 
εΤναι κι'- άλλοι συνεργά­
τες, πού δέν εΓναι τακτι­
κοί, τά όνόματα τών όποι­
ων έχουν μέχρι τώρα ση- 
μειωθή σέ άρκετά τεύχη.

Τό κυριώτερο δμως εΤ- 
ναι δτι δέν πρέπει ποτέ 
νά ξεχνάτε δτι πρέπει νά 
γράφετε δλοι άπό κάτι 
γιά νά φέρνη έπαξίως άπ- 
έναντί σας τόν τίτλο και 
τ' δνομά της καί νά μπο­
ρείτε καί σείς νά πήτε 
στόν καθένα δτι πράγματι 
καί δικαίως λέγεται . . .

Η Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Ο Υ Λ Α  Μ Α Σ

Ψύλλοι μέ ταλέντο

Ή  έμποροπανήγυρις ή ό­
ποία ώργανώθηκε σιό Στά- 
διον ιού 'Άμστερνταμ εΤχε 
νά έπιδείξη πολλά αξιο­
θέατα. Τίποτε δμως δέν προ- 
σείλκυσε τήν προσοχή τό­
σο, δσο ένα Ιπποδρόμιον 

ψύλλων. Ό  διευθυντής 
τού περιέργου τούτου Ιππο­
δρομίου, κ. Ντίλλεμ σέ συ 
νένιευξί του πρός άνιιπρο- 
σιόπους τοϋ τύπου δήλωσεν 
δτι δέν είναι καθόλου άπλό 
πράγμα νά νιρεσσαρισθοΰν οί 
ψύλλοι, διότι καί μεταξύ τών 
...θρυλικών δια τά άλματά 
τυος ζωυφίων υπάρχουν οΐ 
προικισμένοι μέ τάλαντο καί 
οί. .βλάκες! Γ ιά  νά έξασφα 
λίζΐ) απόθεμα ψύλλων διά τό 
ιπποδρόμιό του Kui νά προ­
βαίνω μεταξύ αυτών είς επι­
λογήν, ό κ. Ντίλλεμ, άγορά- 
ζει ψύλλους καθημερινώς.
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. . Περιδιοκό γιά παι­
διά, νέους καί νέες, ι­
δρύθηκε πέρυσι, στις 5 
Φεβρουάριου 1943 άπό 
τόν δεκαεξαετή μαθητή, 
κ. Γιάννη Καμπανάκη ό 
όποιος τήν έκδίδει καί τήν διευθύνει.

«Ή  Έφημερίδούλα μας» βγαίνει 
κάθε 5 καί 20 τοΰ κάθε μήνα.

Κάθε χρόνο κυκλοφορούν 24 τεύ­
χη τά όποία συμπληρώνουν έναν 
τόμο πού περιέχει περίπου 250 σε­
λίδες ή καί περισσότερες. ■

Ή  ΰλη τής «Έφημεριδούλας μας» 
εΓναι λογοτεχνική,ήθοπλαστική,πραγ- 
ματογνωστική κι' έγκυκλοπαιδική, 
κατάλληλη νά μορφώνη, νά εύχαρι- 
σιή καί νά διασκεδάση άνθρώπους 
κάθε ήλικίας, φύλου, γούστου καί 
μορφώσεως. Κάθε χρόνο δημοσιεύει 
άπό τρία μέχρι πέντε μυθιστορήμα- 
ματα,χρονογραφήματα θρύλους, άρ­
θρα, εύθυμογραφήματα, σάτυρα κι' 
ένα σωρό άλλα πράγματα ένδιαφέ­
ροντα, γραμμένα τά περισσότερα ά­
πό γνωστούς καί έγκριτους λογο- 
τέχνας καί ποιητάς τής πατρίδος 
μας, στολισμένα συγχρόνως μέ πολ­
λά έγχρωμα καί διαλεγμένα σκίτσα 
καί στολίσματα, άπό γνωστότατο 
σκιτσογράφο.

Καί οί άναγνώστες δμως τής«Έ- 
φημεριδούλας μας» δημοσιεύουν δι­
κά τους ποιήματα, διηγήματα, άγγε- 
λίες «Τηλεγράφου», σπαζοκεφαλιές, 
έξυπνα καί κουτά καί πολλά άλλα.

Ο! συνδρομητές λαβαίνουν τό κά 
θε τεΰχος ταχυδρομικώς. "Οσοι δ 
μως θέλουν νά τό άγοράζουν 
κατά τεΰχος μποροΰν νά τό 
βρίσκουν σ' δλα τά κεντρικά 
βιβλιοπωλεία καί περίπτερα.

Έπίσης στήν Καλλιθέα, Νέα 
Σμύρνη, Παγκράτι, Άμπελοκή 
πους, Μακρυγιάννη, Πατησίων 
κ.λ.π.

ΟΙ συνδρομές άρχίζουν άνα 
δρομικά, άπό τίς 5 Ίανουα- 
ρίου καί τελειώνουν στις 20 
Δεκεμβρίου, ώστε ό συνδρομη­
τής νάχει όλόκληρο τόν τόμο 
καί τά μυθιστορήματα άπ' τήν
*ρχή

Κ ΙΝ Η Σ Ι
Κάθε άναγνώστης τής «Έ- 

Φημεριδούλας μας», συνδρομή 
τής ή άπλός άγοραστής κι’ άν 
εΓναι έχει τό δικαίωμα νά πά- 
ρη ψευδώνυμο, νά στέλνη συ­
νεργασίες, νά λαβα[νη μέρος 
στούς διαγωνισμούς, νά δημο- 
σιέύη στόν «Τηλέγραφο» μι­
κρές Αγγελίες, ν’ άλλολογρα- 
φή μέ τό περιοδικό καί νάχη 
μαζί του κάθε έπικοινωνία.

Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α

Ψευδώνυμο μπορεί ό καθ’ 
ένας κΓ ή κάθε μία νά πάρη, 
άφοΰ πληρώση τήν έγκρισή 
του, συμβουλευόμενος τό τι­
μολόγιο τοΰ τελευταίου τεύ­
χους. Κρυβόμενος πίσ’ άπ’ αύ­
τό μπορεί ν’ άλληλογραφή, νά 
στέλνη συνεργασίες καί νά

ΚΑΝΟΝΙΣΜΟΣ κ α ι  Ο Δ Η ΓΟ Σ Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Ι

(Χρήσιμος σέ κάθε άπορία τοΟ κάθε συνδρομη- 
τοϋ ή άναγνώστου της «Έφημεριδούλας μας»)

πειράζη τούς άλλους στοΰ «Τηλέ­
γραφου» τίς μικρές άγγελίες χωρίς 
νά μπορή νά τόν γνωρίση κανένας.

Διαβάζοντας προηγούμενα-τεύχη 
μπορείτε νά καταλάβετε εΰκολα τά 
εϊδη τής δράσεως τών ψευδωνύμων.

"Οπότε κΓ άν πάρη κανείς τό 
ψευδώνυμο, Ισχύει μόνον μέχρι τό 
τέλος τοΰ Δεκεμβρίου. "Υστερα γιά 
τόν άλλο χρόνο πρέπει νά τ’ άνα- 
νεώση ή νά πάρη άλλο μέ τούς 
ίδιους δρους. ^

Η Σ Ε Λ ΙΔ Ο Υ Λ Α  Μ Α Σ

"Ετσι λέγεται ή ειδική σελίδα δ­
που δημοσιεύονται οί συνεργασίες 
πού στέλνουν οί άναγνώστες τής 
«Έφημεριδούλας μας», ποιήματα καί 
διηγήματα, άφοΰ βέβαια έγκριθοΰν.

Τά πολύ καλά κομμάτια δμως δη 
μοσιεύονται μέσα στό δλον τοΰ τεύ­
χους τιμητικά.

Κάθε συνεργασία πού στέλνεται 
δέν πρέπει νά εΓναι μεγαλύτερη άπό 
μιά στήλη τής σελίδας. Έπίσης πρέ 
πει νά εΓναι γραμμένη άπό τή μιά 
μεριά τοΰ φύλλου, μέ μελάνι, καθα­
ρογραμμένη όρθογραφημένη κ.λ.π. 
Άλλοιώς δέν λαμβάνεται ύπ' δψιν. 
Τό ίδιο καί γιά δ,τι δήποτε άλλο.

ΤΙ Δ ΙΑ Β Α Ζ Ε

— Πώς ; δέν ξέρεις δτι βάλαμε τηλέφωνο στό 
βπίτι ; Μά δέν τό είδες στόν τηλεφωνικό κα ­
τάλογο ; Τ ί  'διαβάζεις επιτέλους ;

Κάθε χρόνο προκηρύσ 
σονται τρεις—πέντε δια­
γωνισμοί διαφόρων ει­
δών, δπως π. χ. ζωγρα­
φικής, ποιήματος, διηγή­
ματος, ξεσπαθώματος, 

φωτογραφίας, λευκών λέξεων, μετά- 
φράσεως κτλ. Κάθε φορά στήν προ- 
κήρυξι βρίσκονται οί λεπτομέρειες. 
Δηλαδή, τά βραβεία, , ή διωρία, τό 
δικαίωμα άπαντήσεως, κτλ,

Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ Ο Σ

Μ ή νομίσετε πώς ό Τηλέγραφος 
αύτός εΓναι καμμιά συσκευή άπ’ τίς 
γνωστές μέ τηλεγραφόξυλα, σύρμα­
τα καί μηχανήματα. ’Ό χ ι I

ΕΓναι μιά Ιδιαίτερη σελίδα μ'αύτή 
τήν όνομασία, δπου ό καθ' ένας 
μπορεί μέ τό ψευδώνυμό του νά δη 
μοσιεύη άγγελίες σάν αύτές ποΟχει 
τό σημερινό Τοΰχος-

Τιμές τών άγγελιών θά βρητ ε 
γραμμέν^, στό τιμολόγιο πού δημο­
σιεύεται στις τελευταίες πάντοτε 
σελίδες. · .

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ

'/* πό τήν είδική σελίδα τής άλλη- 
λογραφίας θά λαβαίνετε άπάντησι 
γιά κάθε σας άπορία καί θά μαθαί­
νετε άν οί συνεργασίες σας έγκρίθη 
καν ή δχι. Προσοχή δμως δέν θά 
λαβαίνετε άπάντησι ξαναλέω άν δέν 
είναι καθαρογραμμένα τά γράμματά 
σας, μέ μελάνι κι’ άπ’ τή μιά μεριά 
τοΰ φύλλου Τό κάθε γράμμα μόνο 

τρείς συνεργασίες έπιτρέπεται 
νά περιέχη, άν εΤναι περισσό­
τερες δέ'· θά λαμβάvovcαι ύπ* 
δψιν, έκτός άν τό δικαίωμα ά­
παντήσεως πού πρέπει νά έσω 
κλείεται, εΓναι διπλό Ποτέ έ ­
πίσης νά μή στέλνετε άλλο 
γράμμα ή συνεργασίες, άν δέν 
λάβετε πρώτ* άπάντησι σ’ αύ­
τά πού πρωτοστείλατε.

Μ Ε Τ Α Ξ Υ  Μ Α Σ  
Αύτά ύπάρχουν σέ κάθε τεΰ­

χος σχεδόν καί προαναγγέλον- 
ται άπό τόν Φοφο μελλοντικά 
πράγματα τοΰ περιοδικοΰ, ή 
συζητοΰνται ζητήματα διάφο­
ρα, γενικά, πού ένδιαφέρουν 
δλους.

Αύτός εΓναι ό καινούργιος 
κανονισμός, καί οδηγός τοΰ 
1944, άπαραίτητος γιά δλους. 
Γιά τούς μέν καινούργιους νά 
μάθουν τόν τρόπο κινήσεως 
τής έκδόσεώς μου Γιά τούς 
παλιούς δέ, νά μάθουν τίς άλ 
λαγές πού έγιναν άπ’ τόν περ­
σινό. Κάθε νέος συνδρομητής 
πρέπει νά λάβη μέρος στήν τό 
σο εύχάριστη κίνησι.

Γιά νά ξέρη δμως νά τά κά­
νει δλ’ αύτά πρέπει νά συμ­
βουλευτή τόν κανονισμό, γιά 
νά μή γίνονται σφάλματα.

Περιμένω νά δώ τή κίνησι θά 
δημιουργήσετε φέτος.

« Ή  Έ«ρημ»ριίοΰλα  μ * {»  (3«ς
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Ο ΚΑ ΙΝΟ ΥΡΓΙΟΣ ΧΡΟΝΟΣ
Μ ' άγωνία μετράμετίς στερνές μέρες τοΰ Δεκέμβρη’ 

Κάθε μιά πού πέρνα κι’ ένα βήμα τοΰ παλιοΰ χρόνου 
πρός τόν θάνατο.

Πάντοτε μάς φαίνονται άργές αύτές οί στερνές μέ­
ρες. άτέλειωτες. Λές καί διψασμένοι, λαχανιασμένοι, 
κυττάμε μακρυά τόν νέο χρόνο πού τρεμολάμπει στήν 
άπέραντη κοιλάδα τών αΙώνων. Πάντοτε φροντίζει καί 
τυλίγεται στήν ομίχλη τής άμφιβολίας- Καί τόν θω· 
ροΰμε άπό μακρυά σάν κάποιο δνειρο· καί τόν προ­
σμένουμε· τόν προσμένουμε. . .

Πολλοί μετάνοιωσαν μέχρι τώρα γι’ αύτή τους τήν 
προσμονή. Πολλοί θάθελαν νά μήν τόν είχαν άντικρύ- 
ση τόν νέο χρόνο πού τόν προσμένανε ρόδινο, εύτυ- 
χισμένο,^ κι’ ήρθε μέ μορφή χάρου, φτώχειας, δυστυ­
χίας. Κ ι’ δμως λένε : «“ Αμποτε νδρθη ό άλλος* κι' 
έξακολουθοΰν τήν πορεία στήν πεδιάδα τών αιώνων, 
στό δραμα τοΰ έπομένου θαμπόθωρο,υ χρόνου. Προ- 
χωροΰν.

Φαντάστηκες ποτέ αύτήν τήν πεδιάδα τών αΙώνων ; 
“ Ανθρωποι ποΰ προχωροΰν ούρά, δίχως άρχή, δίχως 
τέλος. ΟΙ χρόνοι κολλημένοι σέ κανονικές άποστάσεις 
στήν πορεία τους, σά στήλες χιλιομέτρων. Κι' αύτοί 
νά βαδίζουν: 'Άλλοι σκυφτοί, άλλοι όρθοί, άλλοι σκυ. 
θρωποί, άλλοι γελαστοί Καί κάθε τόσο πολλοί πού 
πέφτουν. Καί, κάθε τόσο νέοι πού γίννιοΰνται.

Λίγους θάβλεπες νά κυττάνε πρός τά πίσω. "Ολων 
τό βλέμμα καρφωμένο μπρός. Ό  καθένας κάτι θάχη 
νά προσμένη άπ’ τήν καινούργια περίοδο. “ Οσοι δέν 
κυττανε μπρός, εΐναι οί άπελπισμένοι, τά ράκη 
τής ζωής.

Προσπεράσαμε τή στήλη ποΟγραφε 1943. Σέ λίγο θά 
φτάσουμε στήν επομένη.

Ξέρουμε νά μαντεύουμε, μά προσμένουμε. Καί βα­
δίζουμε στήν πεδιάδα τών αΙώνων σάν ξεχωριστή ό- 
μάδα άνθρώπων, μεΐς οί "Ελληνες βαδίζουμε πρόςτά 
μπρός γέροι, νέοι, καί παιδιά, άντρες καί γυναίκες. 
Μέ τό μέτωπο ψηλά τό βήμα σταθερό καί τήν δψη 
σίγουρη. ,

Έφθασε ό νέος χρόνος !
“ Ολοι λοιπόν μέ μιά φωνή άς εύχηθοΰμε δπως διέλ 

θουμε τό έτος 1944, μέ ύγείαν καί εύτυχίαν.
Χρυσόπτερος Α ετό ς
«Εύθυμων Νειάτων»

□
Ι Α Ν Ο Υ Α Ρ Ι Ο Σ

Μαμά ! χτυποΰν τήν πόρτα ! θ&ναι 
οΐ προσκόποι παιγνίδια νά ζητήσουν, 
καί στά φτωχά μετά θά πάνε 
σ’ αύτα λίγη χαρά γιά νά σκορπίσουν !
Τά πιό γερά τάχω χωρίσει.
Γιά ίδές περίφημα βαστοΰν ώς τόσο 1
Ά π ό  χαρά έχω γεμίσει,
δπου μπορώ κι’ έγώ κάτι νά δώσω.
Καλώς μάς ήλθες, νέε χρόνε!
Σέ χαιρετώ άπ' της καρδιάς τά βάθη. 
σέ σένα τό χρωστώ καί μόνο, 
πού τήν άληθινή χαρά £χω μάθει.

Χρυσόπτερος Αετός
«Εύθύμων Νειάτων»

Γ Ε Ν Α Ρ Η Σ

Χαρωπός ό κύρ Γενάρης μέσ1 στήν βαρυχειμωνιά 
μόλις πρόβαλε, άρχίζει ή καρδιάμας νά γελα, 
γιατί αύτός μας φέρνει πάντα τήν χρυσή πρωτοχρονιά 
καί ώραίους μποναμάδες καί γλυκίσματα πολλά,

Μ ' δλα τά γεράματά του, καί τά κάτασπρα μαλλιά του, 
έχει λεβεντιά καί χάρη, καί σάν παλικάρι μοιάζει 
κι’δλα τά παιδάκια βλέπει, σάν έγγόνια, σά παιδιά του 
κι’ άφθονα κι' ώραία δώρα, καί παιχνίδια τούς μοιράζει.

— Καλώς ώρισες, παππούλη- κάθησε ν' άναπαυθής’ 
θέλεις πήττα; θέλεις κόττα καί κρασί κι' όπωρικά ; 
Φάγε, πιέ 1 Νά τό τραπέζι! “ Ελα νά μάς εύχηθής 
κι' εύτυχία κάθε χρόνο νά μάς φέρνης ταχτικά.

ΕΤμαι φρόνιμο παιδί, κι' δσα κι’ άν μοΰ δώσης δώρα, 
καί στολίδια καί παιχνίδια, στά φτωχά θά τά μοιράσω 
στά παιδάκια πού στενάζουν όρφανά στόν κόσμο τώρα 
καί θά τά παρηγορήσω, καί μαζί τους, θά γιορτάσω.

Πρόβαλε καλέ Γενάρη! τό χεράκι σου, φιλώ 
καί τά κάλλανδα σοΰ ψάλλω, καί χορεύω καί γελώ 
κι' οί γονείς μου, μέ φυλάγουν μέ άνοικτή τήν άγκαλια 
νά μοΰ δώσουν τήν εύχή τους, μυρωμένη μέ φιλιά.

ΑΙΘέραρχος
«Εύθύμων Νειάτων»

β  ν €6 1

Μ S
Ξ Ε Σ  Π Α Θ Ω Μ Α Τ Ο Σ

Ξεσπάθωμα λέγεται ή έγγραφή ένός νέου συνδρομή ιοΰ 
μέ τή φροντίδα ένός παλαιοτέρου.

Κα ί επειδή ή ίδια «ή Έφημεριδούλα μας» δέν ευκαιρεί 
νά ψάχνη γιά συνδρομητάς καινούργιους αναθέτει τό έργο 
αύτό άπό σήμερα στούς μέχρι τώρα έγγραφέντας. Δηλαδή 
θά γίνετε όλοι εσείς οί αντιπρόσωποι, οί διαδηλωταί κ ’ ή 
ζωντανή ρεκλάμα τής «Έφημεριδούλας μας». Σ έ  κάθε 
παιδί άγόρι η κορίτσι, συγγενή σας ή φίλο, στό σχολείο, 
στόν περίπατο, στό σπίτι, στόν κινηματογράφο καί άλλου, 
νά τοΰ μιλάτε μέ θέρμη γιά τήν «Έφ ημεριδούλα μας», 
γιά τά μυθιστορήματα καί τά διηγήματα Λού δημοσιεύει, 
γιά τούς διαγωνισμούς ποΰ προκηρύσσει καί για τά τόσα 
διασκεδαστικά, ευχάριστα καί μορφωτικά πού περιέχει, 
ώοτε νά κάνετε κοί τούς άλλους νά ένδιαφερθοΰν γιά τήν 
«Έφημεριδούλα μας» καί νά τήν αγαπήσουν νά γραφτοΰν 
συνδρομηταί, νά πάρουν ψευδώνυμο καί νά λάβουν μέρος 
στήν κίνησι τοΰ περιοδικού.

Τό  καλό δέ τοΰ Ξεσπαθώματος είναι τριπλό, καλό γιά 
τήν «Έφ ημεριδούλα μας», καλό γιά σας καί καλό γιά κεί 
νους ποΰ γράφονται συνδρομηταί καί γνωρίζονται μέ τήν 
«Έφ ημεριδούλα μας» καί δ Γ  αύτής μαθαίνουν διασκεδά 
ζοντας τόσα πράγματα καί γνωρίζονται μέ τόσα καλά παιδιά

"Ολα λοιπόν, τά παιδιά, οί νέοι καί οί νέες, όλα τά Ε λ ­
ληνόπουλα, δέν πρέπει νά στερηθούν άπό τοΰ νά είναι 
συνδρομηταί στήν «Έφ ημεριδούλα μας» καί ν’ ασχολούν­
ται μ ' αύτήν άντί μέ άλλα άνώφελα, άσκοπα καί περιττά 
πράγματα ποΰ άσχολοΰνται μερικοί-ές.

Προσποθήστε λοιπόν όλοι οί μέχρι τώρα έγγραφέντες νά 
γράψετε κι’ άλλουο, όσο τό δυνατόν περισσότερους γιά 
τό καλό όλων. Περιττό νά σάς πώ πώς τό Ξεσπάθωμα πε­
ρισσότερο παρά ποτέ χρειάζεται τώρα

Για τί τά Ιξ οδα ε ίνα ι πάρα πολλά καί καθημερινώς αϋξά 
νουν. Γιά  νά μπορή λοιπόν ν' άνταπεξέλθη στά τόσα έξοδά 
της « ήΈφ ημεριδούλα  μας» πρέπει νά έχη πολλούς συν­
δρομητής

Ο Ι όροι τοΰ διαγωνισμού είναι οΐ έξης: Ό  διαγωνισμός
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γωνισμός Ξεσπαθώματος είναι έτήσιος. 
’ Αρχίζει τόν Γενάρη καί τελειώνει τόν 
Δεκέμβρη, πού βγαίνουν καί τ’ αποτε­
λέσματα, περιλαμβάνει δέ όλους εκεί­
νους πού στό διάστημα τοΰ χρόνου έγ· 
γράψουν στ’ όνομά τους νέους συνδρο- 
μητάς έτησίους, έξαμήνους ή τριμή­
νους.

Μεταβίβασις ξεσπαθώματος δέν γ ί­
νεται.

Δικαίωμα συμμετοχής δέν ύπαρ­
χέ· .  . .

Βραβεύονται ομως μονο οσοι γρά­
ψουν άπό δέκα συνδρομητάς καί
πάνω, κατά τόν έξης τ^όπο :

"Οσοι γράψουν άπό δεκαπέντε μέ­
χρι είκοσι συνδρομητάς δημοσιεύε­
ται τιμητικό ή φωτογραφία τους 
στήν «Έφ ημεριδούλα  μας» καί παίρ­
νουν βραβείο κατ’ έκλογήν τους ένα 
βιβλίο πού θέλουν. Έπ ίσης τ’ όν.>μά 
τους γράφεται σέ ιδιαίτερο κατάλογο 
τιμητικό.

"Οσοι γράψουν άπό δέκο μέ
χρι δεκαπέντε συνδρομητάς, δημοσιεύε­
ται κ ι’ αΰιών ή φωτογραφία καί τά ό 
νόματά τους γράφονται στόν τιμητικό 
κατάλογο.

Καί τέλος όσοι γράψουν άπό δέ­
κα συνδρομητάς καί κάτω δημοσιεύ­
ονται μόνο τά όνόματά τους στόν τιμη­
τικό μας κατάλογο Ο ί εικόνες τών βρα­
βευμένων δημοσιεύονται δωρεάν, Τά  
βιβλία δέ, άνάλογα μέ τίς σημερινές 
τιμές, θά κοστίζουν τ' άκριβιότερα μέ- 
χρις έκατό χιλιάδες.

"Ομως έκτός άπ’ αύτά, μόλις οί έγ· 
γραφέντες άπ' τούς παλιούς συνδρομή 
τάς φτάσουν τούς 600 (ήδη δέ άπό τό 
1943 φτάσαν σχεδόν τούς 200, άρα ύπο 
λείπονται μ ό ν ο ν  300 ά­
κόμα), τότε θά έκδίδεται - ■ —
«ή Έφημεριδούλα μας» 
δ ε κ α ή μ ε ρ η -  Ναί, δ̂ε- 
καήμερη. Καί θά τήν έχε­
τε στά χέρια σας κοί θά 
τή διαβάζετε τρεις φορές 
τό μήνα άντί δύο πού εί­
ναι τώρα.

Κ α ί μέχρις «Οριο, πού 
λέει ό λόγος, νά γραφτούν 
οί νέοι 500 συνδρομηταί 
άπό τό έρχόμενο φύλλο 
θά γίνη δεκαήμερη,

Κάντε λοιπόν γρήγορα 
καί βάλτε τά δυνατά σας, 
αν θέλετε αύτό νά γίνη τό 
γρηγορότερο, Ά π ό  τό έρ 
χόμενο δέ θ ’ άρχίσουν νά 
γράφωνται σέ χωριστό καί 
ιδιαίτερο τιμητικό κατα- 
λογο όλοι όσιιι θ ’ άρχί 
σουν άπό τώρα νά ξεσπα­
θώνουν. "Ολοι αύτοί λοι 
πόν, έσεϊς δηλαδή, θά ο ­
νομάζονται ίδρυταί τής δε­
καημέρου έκδόσεως. Ά π ό  
σας δέ έξαρτάται ή σύντο 
μία ή ή αργοπορία αύτής 
τής έκδόσεως.

Ά λ λ ο  τίποτα δέν έχομε 
νά σάς πούμε. Σάς είπαμε 
άρκετά. Περιμένομε τώρα 
τ ' αποτελέσματα τών ένερ- 
γειών σας!

Α Ν Τ Ι Π ΡΟ Λ Ο ΓΟ Υ

Άπ ό τον ’Απρίλιο τού 1943 ή κ . Εύτυχία 
Καμπανάκη άρχισε νά δίνη διάφορες ύγιεινές 
συμβουλές στό «Πώς νά Υπερασπίζετε τήν 
ώμορφιά σας», πού κράτησαν μέχρι τό τέλος 
Δεκεμβρίου.

Φέτος ή ίδια Αρχίζει πάλι άπό σήμερα νά 
σάς δίνη νέες συμβουλές έπί τών Ιδίων δ ε ­
μάτων στή στήλη αύτή πού έπιγράφεται 
«Γιά τήν ύγεία καί τήν ώμορφιά».

Πρέπει νά τΙς διαβάζετε δλοι καί ιδιαιτέ­
ρως δλες, γιατί είναι χρήσιμες καί ώφέλιμες 
καί θά προφυλάξουν άπό πολλά κακά τήν 
ύγεία καί τήν ώμορφιά σας, πού Ισως μπο­
ρεί νά παχαίνατε άπό άγνοια σας.

Γι· αύτό δέν πρέπει νά μείνη κανείς χω­
ρίς νά διαβάζη σέ κάθε τεΰχος τής «Έφη- 
μεριδούλας μας» τις τόσο πρακτικές συμβου­
λές «Γιά τήν ύγεία καί τήν ώμορφιά» σας.

Τα μαλλιά.

Ι ο «Μιά καλλονή τής όποίας τά 
μαλλιά δέν είναι περιποιημένα 

δέν μπορεί νά έχη άξιώσεις ώρσίας», 
"Ετσι έλεγε κάποιος Λατίνος ποιη­
τής. Αύτό εΐναι άληθινό καί στις 
σημερινές δικές μας ήμέρες. Ά λ λά  
μέ τά βαρειά κ απέλλα καί τήν πε- 
ριωρισμένη ζωή στό έσωτερικό τοΟ 
σπιτιοΰ τά μαλλιά τά γυ.αικεΐα καί 
τά άνδρικά έχουν τάση νό άραιώ- 
νουν. ι

Ή  γυναικεία φαλακρότης είναι

Πρωτοχρονιάτικο κάλεσμα
Σ τ ο ν  Τ ΐμ β  Β .  Δημητρ«κάκη

Έ λ α ,  στό τζάκι ή φλόγα ή πύρινη σέ καρτερεί 
νά σοΰ ζεστάνη τό κορμί, γλυκά νά σοΰ μιλήση 
γιά κάποιο παραμύθι τής γιαγιάς πού ίσως μπορεί 
μέσ* άπ' τά χρόνια τό παλιά τούς ήρωες ν' άναστήση...

Έ λ α , τά χιόνια τίναξε καί γίνου τό παιδί 
τ ’ άφρόντιδο καί σίμωσε στό όλόφορτο τό έλάτι, 
κ ι ’ όποιο παιχνίδι θέλεις πάρε άπ' τό γερτό κλαδί, 
τήν κάθε μιά έγνοια ξέχαοε τού θλιβερού διαβάτη...

Έ λ α ,  τά βήματά σου φέγγει τ ' άγιο τ’ άστροφώς, 
τό νέο χρόνο δέξου τον μέσ’ στήν γαλήνιαν ώρα.
Ά π ’ άστρο σ’ άστρο νά διαβή κι' ό πόθος σου ό κρυφός, 
π' άγνός, ολόλαμπρος, θά ρθή στής θύμησης τή χώρα...

Έ λ α ,  προφέροντας χρυσά, λόγια τοΰ ποιητή 
κάποιος στή στράτα τήν παλιά θαρθή νά σ’ άπαντήση 
κι ή σκέψη τοΰ ερχομού σου αύιοΰ, χρυσόφτερη κι αύτή 
μέσ' στόν γλυκύτερο σκοπό τής νοσταλγίας νά-σβύση· .

Έ λ α ,  καθώς τά σήμαντρα γιορταστικά χτυπούν 
κι οί γνώριμες, παλιές, μορφές άπ’ τ' άνθισμένα χρόνια 
θά σκύψουν γλυκομίλητες γιά νά σέ υποδεχτούν, 
άλαργινέ ταξιδευτή, τής στράτας μέ τά χιόνια...

Χρηστός Ν. Κουλούρης

Φοίβος—Γρηά Γάτα

σχεδόν τό ίδιο διαδεδομένη δσο καί 
τοΰ Ισχυροΰ φύλλου. Πρέπει νά λαμ- 
βάνεται μεγάλη φροντίδα γιά τά 
μαλλιά, τά όποια είναι τό Ιδεώδες 
πλαίσιο ένός ώραίου προσώπου. 
Βέβαια, δπως καί τό σώμα, τό τρι­
χωτό δέρμα καί τά μαλλιά έχουν 
τήν ύγιεινή τους. Σέ τί όφείλεται 
τό πέσιμο τών μαλλιών; Έκτός τοΰ 
τυφοειδοΰς πυρετοΰ καί τοΰ άρθρι- 
τισμοΰ, οί υπερβολές τής πνευματι­
κής εργασίας, ίδίως κάτω άπό ένα 
φώς λαμπτήρος παλύ κοντά στό 
κεφάλι, τά συνεχή ξενύχτια, ή ζωή 
μέ μολυσμένον άέρα, οί φροντίδες 
καί καταχρήσεις παντός είδους εΤ­
ναι άφορμές τής άπωλείας τών 
μαλλιών, μέ τά όποϊα μάς προίκισε 
ή φύσις. Πρέπει λοιπόν νά τά περι- 
•ροιούμεθα ιδιαίτερα δχι μόνο μέ 
μιά αύοτηρή καθαριότητα, άλλά 
καί μέ μιά μέθοδο αύστηρής έπιβλέ- 
ψεως Τό πρωί πρέπει νά βουρτσί­
ζονται περισσότερο άπό σαράντα 
φορές. "Ενα  μαοσάζ τοΰ δέρματος 
είναι πολύ ώφέλιμο. Τό κτένι πού 
θά μεταχειρίζεσθε πρέπει νά έχη 
φαρδιά δόντια ώστε νά κτενίζη χω­
ρίς νά άποσπά τίς τρίχες. Τό σίδε 
ρο γιά τό κατσάρωμα τών μαλλιών 
πρέπει νά χρησιμοποιείται δσο τό 
δυνατόν άργότερα. 'Ά ν  έχετε πιτυ­
ρίδα θά τήν πολεμήσετε μέ καθημε­
ρινό πλύσιμο μέ νερό καί κινίνη ή 
ρούμι καί μέ ρετσινόλαδο, θά  τρί­
βετε τό δέρμα μέ μιά βούρτσα καί 
θά ξεβγάλετε καλά μέ τά χέρια, 
χωρίζοντας τά μαλλιά λίγα λίγα. 
‘Ό σο γιά τό στέγνωμα ν* άποφεύ- 
γετε τά έπιστημονικά μέσα μέ θερ­

μό άέρα, άλλά μόνον 
_ _ _ _ _  μέ πετσέτα χνουδωτή, 

τρίβοντας τά μαλλια 
καί τό κεφάλι, ώς πού 
νά στεγνώση έντελώς.
Γιά τά λιπαρά μαλλιά, 
ένα λούσιμο μέ χλιαρό 
νερό, ώς δυό λίτρες, μέ- 
σά στό όποιο θά βάλετε 
δυό κρόκους αύγών καί 
λίγο βόρακα σέ σκόνη 
καί θά ξεβγαλθήτε μέ 
χλιαρό νερό μέ χαμομή­
λι, θά σκουπισθήτε προ­
σεκτικά, καί θά στεγνώ­
σετε έντελώς στόν κα­
θαρόν άέρα.

ΟΙ βαφές δλες εΐναι 
βλοβερές. Τό ξΰλο τοΰ 
Παναμά μέ άφέψημα 
χαμομηλιού γιά ξέβγαλ­
μα διατηρεί τό χρυσό 
χρώμα στά ξανθά μαλιά.

Νά κάνετε ένα χτένι­
σμα πού νά δίνη στό 
πρόσωπο ένα σχήμα ώο- 
δές ή μαλλιά άφράτα, 
ώστε νά μαλακώνουν τό 
σύνολο.

Μέ λίγο γοΰστο, ένα 
πρόσωπο χωρίς όμορ- 
φιά, γίνεται ένα πρόσω­
πο πρωτότυπο καί εύ- 
χάριστο.

’Από τήν «“Ύστατη 'Αποδημία», τήν καινούργια ποιητική συλ- 
λϋγή ποΰ πρόκειται νά κοκλοφορήση σέ πολυτελή έκδοση.

Ί
Στό έρχόμενο τεΰχος 

θ’ άσχοληθοΰμε μέ τά 
μάτια.



Η ΕΦΗΜ ΕΡΙΔΟ ΥΛΑ ΜΑΣ

M A S
1.—Τά γραφεία τής «Έφημερι· 

δούλας μας» είναι Ανοικτά μ ό ν ο ν  
Δεοτέρα, Τετάρτη καί Παρασκευή 
2—5 κάϊ Τρίτη, Πέμπτη καί Σάββα 
το 8— ιΐ. Πάντοτε !

2 —Στό έρχόμενο τεΰχος θά δη- 
μοσιευθή ενα εξαιρετικό περιπε­
τειώδες διήγημα μέ τόν τίτλο : 
« Σ τ ή  χ ώ ρ α  τ ώ ν  ά ν θ ρ ωπ ο -  
φ ά y  ω ν». Τελειώνει έπίσης στό 
έρχόμενο καί «Τ ό π ό δ ι  τ ο ΰ  
π ά ν θ η ρ α » .  ’Απ’ τό μεθεπόμενο 
δέ θ’ αρχίσουν άλλα πρωτότυπα 
καί πρωτοφάνή.

3. - Απ’ τό έρχόμενο τεΰχος κ ι’ 
έπειτα «ή Έφημερίδούλα μας» θά 
έκδίδεται π ά ν τ ο τ ε  ε ί κ ο σ α σ έ -  
λ ι δ η  καί χρωματιστή. Τό κάθε 
τεΰχος θά κοστίζη μ ό ν ο ν  25.000 
δραχμές.

4.— Απ' τό σημερινό τεΰχος θά 
βρίσκετε πάντα στις τελευταίες 
σελίδες τό τιμολόγιο τοΰ τεύχους 
μέ τίς κανονισμένες τελευταίες τι 
μές.

5.- Σ τ ό  έρχόμενο τεΰχος θ' άρ 
χίσουν νά δημοσιεύονται άπό τόν 
κ. Γιώργο Δαμία ( ’Αρτανιάν) Τ α  
ξ ε ί δ ι α  σέ  γ ν ω σ τ έ ς  κ α ί  ά 
γ ν ω σ τ έ ς  χ ώ ρ ε ς .  Διασκεδα 
στικά, ευχάριστα, ένδιαφέροντα 
καί μορφωτικά. Κάθε φορά άπό 
ενα αύτοτΕλές κομμάτι.

6.—Οί εΙκόνες ποΰ μπαίνουν σ’ 
όλα τά τεύχη στό «ενα κάθε φο­
ρά», οί «μαγικές εικόνες» καί οί 
«ιστορίες χωρίς λόγια», προϋεφέρ- 
θησαν εΰγενώς άπό
τόν κ. Γ. Βλέσσα, δ ι - _________
ευθυντή τοΰ περιοδικού 
«Παιδικός Κόσμος».

Γ ι’ αύτή τήν ευγενική 
του χειρονομία ή διεύ­
θυνση τής «Έφημερι- 
δούλας μας» τόν εύχα- 
ριστεΐ, υποσχόμενη νά 
τοΰ τ ’ άντοποδώση στήν 
κατάλληλη ώρα.

7.-Τό  έρχόμενο τεΰ 
χος θά είναι ενα γιά 
δλον τόν Μάρτη 'Απ’ 
τίς 5 τοΰ 'Απρίλη δέ 
τά τεύχη τής «Έφημε- 
ριδούλας μας» θά 
βγαίνουν πάλι κάθε 5 
καί 20 τοΰ κάθε μήνα, 
ένημερωμένα στήν Ολη 
καί στήν έκδοσι.

8.— ’Από τήν συνδρο­
μή τοΰ πρώτου ιριμή- 
νου είσπράχθηκαν 10000 
δραχ. παραπάνω. Κ Γ  
αύτό λόγφ  τής συμ 
πτύξεως τών τευχών.

Οί συνδρομηταί βέ­
βαια δέν πρόκειται νά 
τίς χάσουν, άλλά θά 
τΙς μεταχειριστούν ή 
γιά  άγγελίες, ή γιά

ψευδώνυμα, ή γιά μέρος τής συν­
δρομής τοΰ δευτέρου τριμήνου, ή 
τέλος γιά ό,τι άλλο θελήσουν.

9.— Κάθε βιβλίο, περιοδικό καί 
ο,τι δήποτε άλλο έντυπο λάβομε 
άπό δώ καί στό έξης σέ δ υ ϊ άν- 
τίτυπα, θά τό άναγγέλλομε σέ ει­
δική στήλη.

10.—"Ολα τά τεύχη τοΰ 1943 άπό 
χό 2ο μέχρι τό 22ο πωλοΰνται στά 
γραφεία τής « Εφημεριδούλας μας» 
όδός Μεγ. Αλεξάνδρου 6β. 15000 
τό καθένα

11.—Α ν τ ί 20000 δραχ. αγοράζομε 
στά Προσωρινά Γραφεία τό πρώτο 
τεΰχος τής «Έφημεριδούλας μος» 
τής 5ης Φεβρουαρίου 1943.

12. —Παρακαλοΰχται οί κ. κ. συν 
δρομηταί τοΰ 1943 νά δώσουν τό 
συμπλήρο^μα τής περσινής τους 
συνδρομής πρός 50.000, άνάλογα 
μέ όσα πλήρωσε ό καθένας.

Έπίσης άς άνανεώσουν τό γρη- 
γορώτερο τήν συνδρομή καί τά 
ψευδώνυμά τους γιά φέτος

Καί τέλος, δσοι χρωστάνε καί 
τίποτ’ άλλα χρήματα άπό άγγε 
λίες, ψευδώνυμα ή άλλο τίποτα 
άς κανονίσουν τά μικρά τους χρέη 
πριν αύτά χάσουν εντελώς τήν ά­
ξια τους.

13 -  Στό μεθεπόμενο τεΰχος No 
29 τής 5ης τοΰ 'Απρίλη θά δημο- 
σιευθουν οί εικόνες τών βραβευμέ­
νων στούς περσινούς διαγωνισμούς 
τής «Έφημεριδούλας μας».

"Οσοι δέν έστειλαν άκόμα τίς 
φωτογραφίες τους, άς τίς στείλουν 
τό άργότερο μέχρι |τίς 30 τοΰ 
Μάρτη.

14. —Τό 31ο No τής «Έφημερι 
δούλας μας» θά περιέχη στις 20 
σελίδες του μ ό ν ο ν  : άγγελίες, 
συνεργασίες άναγνωστών καί τίς 
συνέχειες τών μυθιστορημάτων σέ 
περισσότερες σελίδες.

. . .  Έφτά παιδιά στό Μπίρκεν- 
τυρψ τής 'Αγγλίας πριν λίγο και­
ρό πήγαν μέ τόν καθηγητή τους 
νά πατινάρουν σέ μιά παγωμένη 
λίμνη.

Σέ μιά στιγμή πού ήταν μαζε­
μένοι γύρω άπ' τόν καθηγητή 
τους, ό πάγος έσπασε καί έπεσαν 
στή λίμνη δλοι.

Στις φωνές τους έτρεξαν < ί χω­
ρικοί νά τούς σώσουν, άλλά δέν 
κατώρθωσαν νά βγάλουν παρά 
μόνο τόν καθηγητή.

Ο Ι γονείς τών παιδιών ξενύχτη- 
σαν στή λίμνη ψάχνοντας, άλλά 
δέν μπόρεσαν νά βροΰν ουτε τά 
πτώματά τους.

Τέσσερις άπό τίς μητέρες τών 
θυμάτων τρελλάθηκαν καί μία 
έπαθε συγκοπή, ύστερα άπό τό 
κακό πού τίς βρήκε.

Κ Γ  αύτό γιά νά γίνη ή ένημέ- 
ρωσις τοΰ φύλλου τέλεια καί 
στις άγγελίες καί στις σύνεργα 
σίες πού έχί υν μαζευτεί τόσες 
πολλές.

Περιμένετε όλοι τό 31ο τεΰχος 
τής 5ης του Μάη. θάναι κάτι τό 
πολύ πρωτότυπο.

15 —Τό τεΟχος τοΰ Μάρτη, διπλό 
(27 28), θά κυκλοφορήση μετά τίς 
20 τοΰ μηνός.

16. Τό τεΟχος τοΰ Πάσχα θά 
πανηγυρικό, όπως τό σημε-βγή

ρινό.

Φεβρουάριος

Κούισο κουτσά νότος πάλι καί ό μπάμπος ό Φλεβάρης ! 
Γκούχου ] νκούχου ! δλο βήχει κουρασμένος κι’ αρρωστιάρης, 
κ Γ  οΰτε μάς καλημερίζει μόν' μδς βλέπει #ι/μωμένος 

κ ι’ ερχεται λαχανιασμένος, 
σέ μιά κάπα τυλιγμένος.

Τρίζουν κρύσταλα καί πάγοι άα’ χόν δρόμο που περνάει, 
κ ι’ ό χιονιάς βάγιά βογγάει, 

καί t ’ αρνάκια ιά καημένα μές στή στάνη τά πηγώνη 
καί τή φύσι μέ σενδόνι, 
τοΰ θανάτου σαβανώνει.

ι
Μά πώς καίει κι’ ή φωτιά μαε ! Γειτονότουλα, ορίστε 
καί αντίκρυ άπ’ τή γωνιά μας ζεσταΟήιε καί καθήστε.
Νά καί σύ, .φτωχέ μου Γειώργο, καί φαγάκι καί ρουχάκια, 
κ ι’ ελα πές μας ιστορίες, κ ι’ ώμορφα π'ΐραμυθ-άκια

Ξ ο ύ ! ξούI ξού ! ώρα καλή σου ! Στό καλό, κουτσέ Φλεβάρη ! 
Τράβα, γέρο-διακονιάρη!
Τ ί  τοΰ κάκου πεισματάρη, 
αγριεύεις; Νά σιμόνει 
ό κύρ Μάρτης, πού μέ μόνη 
μιά ματιά σέ κακαρώνει.

ΑίΘέραρχος
«Εύθυμω ν Νειάτων»

17.- Ή  άρίθμηση τών 
σελίδων τοΰ κάθε τεύ 
χους προχωρεί καί συ­
νεχίζεται κατ' αΰξοντα 
άριθμό, ώστε στό τέ­
λος του χρόνου, ό τό­
μος πού θά συμπληρω- 
ρωθή νά εχη τίς κανο­
νικές του κατ' αύξοντα 
άριθμό συνεχιζόμενες 
σελίδες του.

18. — Στό έρχόμενο 
τεΰχος τής «Έφημερι- 
δούλας μας» θά γίνουν 
ώρισμένες νέες άνα- 
καινίσεις καί τροπο­
ποιήσεις.

19. - Σέ λίγο στήν 
« Έφημερίδούλα μας » 
μεγάλες πρωτοφανείς 
έκπλήξεις.

20.— Εκπλήξεις !
Εκπλήξεις !

'Εκπλήξεις !

Φ οίβος
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Η  I Z T 0 P IR  Τ Ο Υ  Ρ Α Δ Ι Ο Υ

(Σ υ ν έχ εια  άπό τή σελ 'δα  8) 
δέν ήταν τότ« καθαρό, δπως σήμερα, 
τό μικρό εκείνο μπουκαλάκι πού ό 
Μπ«κρέλ είχε έπάνω του παρά λίγο νά 
τόν σχοτώση

Τό γεγονός δτι τό ράδιο μέσ’ άπ’ τήν 
τσέπη έκανε μιά θανατηφόρο πληγη, 
ή όποία γινόταν κά$ε μέρα πιό βαθειά 
κάνοντας τόν Μπ/κρέλ νά φτάση στά 
πρόθυρα τοΰ θανάτου, προκάλεσε ζωη­
ρή έκπληξη κ Γ  άγωνία ατού; Κιουρί, 
τήν όποία συμμεριζόνιουσαν κ ι' οί για­
τροί, οί όποιοι ήταν ανίσχυροι νά τόν 
σώσουν.

Μιά μερα όμοκ, οί Κιουρί γίνηκπν 
μάρτυρες μιας άπροσβοκήτου βελτιώ- 
σεως τής κιιιαστάσίως τοΰ άρρωστου. 
Ή  β λτίωσις συνεχίστηκε κ Γ  ό άρρω­
στος μπήκε σιό στάδιο τής άναρρώ-
OtUK.

Τό ράδ ο αύτό, μέ τίς έπικίνδυνες 
καταστρεπτικές ίδιότηιέί του είχε άρα­
γε καί θρριιπευτικές έπίσης;

Ό  Κιουρί άμέσως κάνο>·τας πείραμα 
πάνω στόν έαυιό του μέ ελάχιστη πο 
σότητα ραδίου, διεπίστωσε τά ίδ.α ά 
ποϊελέσματα, σάν αύτά πού παρουσία 
στηκαν στόν Μπεκρέλ.

Τότε σ' δλον τόν κόσμο γεννήθηκε ή 
ελπίδα δτι τό θαυματουργό αύτό σώμα 
θά είχε τή δύναμη νά καταστρεψη 
τούς ασθενεί; Ιστούς κσί νά τούς άντι- 
καταστήση μέ υγιείς.

“Από τότε σ’ όλον τόν κόσμο άρχισαν 
νά ·ψάχ\οικ γιά νά βροΰν τό σωτήριο 
Ηάδιο Στήν 'Αμερική, στήν όροσειρά 
τοΰ Κολοράδο, ανακαλύφθηκε μιά κ ί ­
τρινη άμμος ή όποία απέδιδε αιδηρο- 
μετάλλευμα, 400 τόνοι τοΰ οποίου πε­
ριείχαν 1 γραμμάριο ραδίου.

Στό  Βελγικό Κογκό, Ευρωπαίοι κυ­
νηγοί, άνεκάλυψαν κατά τύχη εν’ άπό 
τά πλουσιώτερα εΐc ράδιο κοιτάσματα, 
Τ ’ ανακάλυψαν δέ ώς έξης : ΕΙόαν ότι 
μερικές φυλές ημιάγριων μαύρων έθα ­
βαν τούς άρρωστους των μέσα στή γή 
κ Γ  άφηναν απ’ εξ» τό κεφάλι του; έπί 
μιά καί πλέον βδομάδα. "Οταν τέλος 
έβγαιναν ήταν καλά 'Εξετάζοντας λοι 
πόν αύτό τό περίεργο χώμα είδαν δτι 
περ ειχε ράδιο.

Σήμερα τό πλουσιώιερο σέ ράδιο με­
τάλλευμα βρίσκεται στις ’ Αρκτικές χώ 
ρες, άπ' δ.ίου βγαίνει μέ αφάνταστες 
δυσκολίες.

Στήν Καλλιφόρνια βρέθηκαν τελευ­
ταία νέα κοιτάσματα, τά όποια έλπιζε 
ται δτι Οά είναι τά πλουσιώτερα σέ 
ράδιο

Π α ρ ’ όλες όμως τίς σωτήριεε ίδιό 
τητές του τό ράδιο είναι έξαιρετικά 
επικίνδυνο. Γ Γ  αύτό τό φυλάνε μέ με­
γάλες προφυλάξεις.

Ό  μόλυβδος θεωρείται ιό  καλύτερο 
προστατευτικό μέσον κατά τής άκτιιο- 
βολίας του-

Ή  αξία τοΰ ραδίου είναι τεραστία. 
Μία ούγγία, δηλαδή 30 περίπου γραιι- 
μάρια άπ’ αύτό, στοιχίζουν περί τά 70 
δισεκατομμύρια δραχμών.

Είνα ι ένα σώμα τόσο μεγάλης δυνα­
μικότητας, ώστε καί άφοϋ περάσουν 
δυό χιλιάδες χρόνια σχεδόν δέν θά 
παύση νά έχη τίς ιδιότητες εκείνες οί 
όποιες σώζουν υπάρξεις.

Ό  εύεργέτης τής άνθρωπότητος Πέ

a m

’Αγαπητοί μου,
Γ ιά  πότε πρρνάει αλήθεια ό καιρός 

Τά  λεπτά, οί ώρες, οί μέρες, οί βδο­
μάδες! Πέρασε κιόλας ό πρώτος χρό­
νος πού έκδίδεται «ή Έφ ημερίδούλα 
μας» καί μ ’ αύτό τό τεΰχος μπαίνει 
στόν δεύτερο. H o ik  άρχισε κπί πότε 
τελείωσε δεν τό καλοκατάλαβε κανείς. 
Θυμάμαι τότε ποΰ βγήκε το πρώτο της 
τεΰχος δειλά δειλά μέ ιό « Έ π ί τη 
έκδόσει» στήν πρώτη σελίδα. Πόση 
ουγκίνησις!.. Πόσ t βάσανα!... Κόποι, 
χαρέ., λύπες καί τόσα καί τόσα άλλα.

Κα ί νά τώρα, πάει, εφυγε ό πρώτος 
χρόνο, κι* αύτή τή στιγμή εχετε όλοι 
μπροστά σας αύτό ιό αξιοθαύμαστο 
πρώτο τεΰχος τοΰ δεύτερου χρόνου.

Θά περάση δμως γρήγορα κ ι’ αύ­
τός, θά ττάση ό τρίτος, θάρΟη ό τέ­
ταρτος, θά περάση ό πέμπτος και θά 
φεύγουν καί τ* άλλα χρόνια, ποιός ξέ­
ρει πόσα.

Έ σ ε ΐ ;  θά μεγαλώσετε, ϊσως . . . ίσως 
νά διαβάζουν ύστερα τήν «Έφτιμερι- 
δούλα μας» τά . . .  παιδιά σας. Κα ί θά 
προχωρεί καί μέ τή βοήθειά σας πάν­
τα θά μεγαλώνη καί θά ...

Αλλά άς άφήσουμε καλλίτερα δλ* 
αύτά. Ε ίνα ι ζητήματα τοΰ μέλλοντος 
καί δλα θά κανονιστούν μέ τή σειρά 
τους.

Πώς σάς φάνηκε λοιπόν αύτό τό 
τεΰχος πού αύίή τή στιγμή κρατάτε 
στό χέρι σας ; ,

Φαντάζομαι τί βροχή άπό ενθουσιώ­
δη γράμματα θά έρθουν ώς άπάντη 
σις,

Άλλ* άς τελειώνω, γιατί προβλέπω 
πώς στήν αλληλογραφία τοΰ ερχομέ 
νου τεύ/,ους θάχω δούλε.ά όση ποτέ 
μέχρι τώρα δέν είχα.

Ο ί απαντήσεις λοιπόν στά γράμματα 
πού έλαβα ά «ό 1ης Ίανουαρίου μέχρις 
20ής Φεβρουάριου 1944 :

"Κρρολ Φ λ ίν . "Ελαβα τίς καινούργιες σου 
συνεργασίες. *Η πρώτη μέν «Τό τραγούδι 
της ήλιαχτίδας» είναι πολύ καλό» κατάλλη­
λο, καί γι* αύτό έγκρίνεται καί θά δημοσί­
ευση. «ΟΙ θάλασσες» 6μως ά τορρίπτονται, 
γιατί έχουν πολλά στιχουργικά λάθη καί 
είναι καί τό περιεχόμενό τους λίγο Ακα­
τάλληλο.

Έπίσης έγκρίνονται καί θά δημοσιευτούν 
ή «πνευματική άοκησις» καί Ενα άπό τά 
«έξυπνα καί κουτά». Τ* άλλα άπορρίπτονται

τρος Κιουρί γεννήθηκε στά 1859 καί 
πέθανε στά 1906. Ή  σύντροφος δέ τής 
ζωής καί τών πειραμάτων του Μαρία 
Κιουρί γεννήθηκε σιά 1867 καί πέθανε 
πριν δέκα χρόνια, στά 1984

Κ ι ’ ετσι άπ τό σκοτάδι τοΰ παρελ­
θόντος, άναφαίνετοι ενα λευκό φώς, 
ελπίδας γιά τό μέλλον : τό Ράδιο. *Η 
πιό πολύτιμη ούσία τοΰ κόσμου. Θά 
βασιλεύη αιωνίως πάνω άπ’ τόν πολι 
τισμό, σώζοντας διά μέσου τών γενεών 
αναρίθμητες υπάρξεις.

ΟΙ δυό σοφοί

γιατί δέν έχουν καί τόσο ένδιαφέρον κι* εί­
ναι κι* αύτά άκατάλληλα.

Σκν ίπ κ . *Η τελευταία συνεργασία σου πού 
έλαβα μέ τόν τίτλο «*Ενα έξυπνο κόλπο» 
Απορίπτεται, γιατί δέν έχει τίποτα τό Αξιο­
σημείωτο καί Αξιοπαρατήρητο. Ο Ι Αγγελίες 
δημοσιεύτηκαν.

Χα νς" Αλμπερς. Τά Ανέκδοτα καί οί πνευ* 
ματικές Ασκήσεις πού έστειλες, δλα καλά. 
Έγκρίνονται καί θά δημοσιευτούν μέ τή 
σειρά τους.

Ράφλβς. Καί σέ σένα έγκρίνω δλες τΙς 
τελευταίες συνεργασίες σου» έκτός ένός Ανέ­
κδοτου.

Δηλαδή τό ποίημα «Ό  παλιός μύλος» μέ 
μιά μικρή διόρθωση καί τά «*Έξυπνα καί 
κουτά». ΟΙ Αγγελίες δημοσιβύθηκαν.

Καπετάν £ ύ ελλ « . Τό «Παιδικό «νεύμα» 
έγκρίνεται καί θά δημοσιευθή. Ο Ι Αγγελίες 
δημοσιεύθηκαν.

Β ιεννέζ ικη  Φ ρα ντζέλ*. Τά δυό διηγη- 
ματάκια πού μοΰστειλες» χωρίς τίτλο, έχουν 
πολλές έλλείψεις καί δυστυχώς άπορρίπτον- 
ται. Προσπάθησε βμως πάλι. "Ισως καταφέ­
ρεις κάτι καλλίτερο.

Ροβύρε - Ραφαήλ. νΕλαβα τό γράμμα 
σας. Ευχαριστώ γιά τά καλά λόγια. Κανό­
νισα τούς λογαριασμούς σας.

Έλεύβερη Εκλάβα. Ή  συνεργασία σου 
«Στό σ,αλονάκι τής Έφημεριδούλας μας» 
πολύ καλ Ι̂» έγκρίνεται καί θά δημοσιευθή 
τό γρηγορότερο. Οι άγγελίες καί οί παλιές 
καί οί καινούργιες δημοσιεύθηκαν.

Ναπβλίων. «*Η έξυπνάδα ίου Καδή» καί 
«Ό  Δεληγιάννης καί ό σκύλος του» έγκρίνον- 
ται καί θά δημοσιευθούν.

Κουρσάρε. *Η συνεργασία σου μέ τόν τί­
τλο «νΕξω χιονίζει» πού πριν λίγες μέρες 
μούστειλες έγκρίνεται καί θά δημοσιευθή.

Βααίλισοα τών λ·υλ·υδι£>ν. Μερικά άπό 
τά «’Έξυπνα καί κουτά» έγκρίνονται, τά 
υπόλοιπα βεβαίως δχι.

Δίς ΑυνκμΤτις. Οι άγγελίες δημοσιεύθη­
καν. Τά «"Η θη  καί έθιμα τών ’Αράβων» αού 
μοΰστειλες Απορρίπτονται. Στείλε κάτι καλ­
λίτερο. "Οσο γιά τήν «*Έξυπνη άπάντηση» 
είναι γνωστό άνέκΙοτο κι* Απορρίπτεται κι* 
αύτό.

Ξ « ν 8 έ  Ιπ π ότη . Τά Ανέκδοτα πού μού- 
στειλες έγκρίνονται καί θά δημοσιευθούν.

’Αρτανιάν. Τό «Πασχαλιάτικο πάρτυ» μέ 
μερικές διορθώσεις θά δημοσιευθή δταν 
πρέπει. *Όσο γιά τό «Εορτολόγιο τού 1944» 
Απορρίπτεται πρώτον γιατί είναι Ανεπίκαιρο 
καί δεύτερο <5χι καί τόσο ... ζεστό.

Α Ιθέρνρχε. cO «Φεβρουάριος» δημοσιεύ­
τηκε στό σημερινό τεΟχος. ’Εγκρίνεται έπί- 
σης καί θά δημοσιευθή τό ποίημα πού με­
τέφρασες άπό τά άγγλικά μέ τόν τίτλο «Μήν 
πετάς ποτέ!».

"Οσο γιά τό «Πώς Αναγγέλλονται οί κακές 
ειδήσεις», βν καί δέν είναι βέβαια πρωτό­
τυπο, θά στό δημοσιεύσω ώστόσο μέ ώρι­
σμένες Απαιτούμενες διορθώσεις, σέ λίγο, 
στό «Θεατράκι μας», γιατί πιστεύω δτι οί 
περισσότεροι άναγνώστες δέν θά τό έχουν 
ξαναδιαβάσει, κι* έτσι θά τούς εύχαριστήση. 
Μέχρι τό τεΰχος τού Πάσχα θά έχη δημο- 
σιευθή. Οι Αγγελίες δημοσιεύθηκαν. Ο Ι λο­
γαριασμοί σου δέ, σχεδόν δλοι τακτοποιή­
θηκαν.

Τίς συνεργασίες σου νά τις γράφεις σέ 
καθομιλούμενη γλώσσα. Έγκρίνονται έπίσης 
καί θά δημοσιευθούν οί τρεις συνεργασίες 
σου πού μοϋφερες τελευταία, δηλαδή «Τά δυό 
μουλάρια», οι «Σκέψεις» καί τό ποίημα 
«Μάτια!..».

Εύβυμε Τυρ·λ·ζβ. Ή  τροποποίησις πού 
μού ζήτησες στήν Αγγελία θά γίνη. «*0 
σκύλος πού γαυγίζει» είναι γνωστότατο άνέ- 
κδοτο καί τό «*Ω-σανά» <5χι καί τόσο... άγνω­
στο. Γι* αύτό Απορρίπτονται καί τά δυό. ΟΙ 
πνευματικές Ασκήσεις μόνο έγκρίνονται καί 
θά δημοσιευθούν μέ τή σειρά τους. Νά πής 
στόν ’Απόστολο νά κανονίση τούς .,· λογα­
ριασμούς του...

Ρίτσαρντ Τάλματζ. 'Απορρίπτεται ή « 'Ο ­
μόνοια» γιατί έχει πολλές έλλείψεις. ΈγκρΙ- 
νονται δμως καί θά δημοσιευθούν οι περισ­
σότερες Από τίς πνευματικές Ασκήσεις.

"Οσο γιά τήν εικονογραφημένη Ακροστι­
χίδα πολύ καλή, Αλλά δέν μπορεί νά δημο· 
σιευθήι γ^ατί στοιχίζει πολλά τό κλισέ* άν 
δμως πληρώνης έσύ τίς 60.000 πού χρειάζον­
ται τότε ... γίνεται.

©ρΰλε. Μιά κι* έγινε ή ένημέρωσις τής 
«’Εφημεριδούλας μας», έντελώς σχεδόν, γί
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νεται κι* ή ένημέρωσις τών Αγγελιών άπβ τό 
σημερινό τεΰχος καθώς βλέπεις. Στό έρχό­
μενο τεΰχος δέ, θά έχη γίνει έντελώς. Κι* 
έτσι άπ* τις άρχές τοΰ 'Απρίλη θά είναι 
Ενημερωμένο καί τό τεΰχος κι* οΐ άγγελίες 
του καί δλη ή άλλη Ολη του.

Τό ζήτημα τών έκφράσεων θά κανονιστή 
κι* αύτό σιγά - σιγά ύστερα άπό τήν ένη- 
μέρωση.

Γιά τΙς άποκαλύψεις είπα άρκετά. "Όταν 
πρέπει νά Ιαναεπέμβω δέ» πράγμα ποΰ νο­
μίζω δτι δέν θά μ* άναγκάσουν νά κάνω, 
θά έπέμβω δπως πρέπει κι* όταν πρέπει.

“Όσο γιά τΙς παρεξηγήσεις πού συνέβηκαν 
στό διάστημα τής διαδόσεως, τί νά πώ; 
Αύτό είναι ζήτημα τοΰ καθενός σας.

Γιατί λίγοι θάναι έκεΐνοι πού θά σάς πα- 
ρεξηγήσουν. 'Αλλ* δταν βρίσκονται νά τούς 
άπαντάτε στόν καθένα άνάλογα μέ τήν μόρ­
φωση, τήνέξυπνάδα καί ήλικία πού θάχουν.

«^Αλλωστε δέν κυριαρχεί τό χρήμα παν­
τοΰ» πρέπει νά τούς λέτε, «άλλά καί τά 
αίσθήματα».

0 1 άγγελίες σου δημοσιεύθηκαν καί οΐ λο­
γαριασμοί σου καγονίστηκαν. *Όσο γιά τά 
ζητήματα τών άλλων ύπεύθυνος βέβαια δέν 
είσαι, άλλά ύπενθύμισέ τους νά είναι έν 
τάξει.

Τό «Σούρουπο» πού μοΰ ξανάστειλες είναι 
καλούτσικο ποιηματάκι. ‘Εγκρίνεται καί θά 
δημοσιευθή.

Νεκρέ. Τό «Καλοκαίρι» τό τελευταίο ποι- 
ηματάκι σου πού μοΰστειλες γιά συνεργασία 
άρκετά καλό. Θά δημοσιευθή· 01 άγγελίες, 
οί λογαριασμοί καί τά ψευδώνυμα τακτοποιή­
θηκαν.

Μαΰρο Φάντασμα. Τό ποίημά σου «*Η 
Φουντουκιά» άπορρίπτεται έπειδή έχει πολ­
λές δλλβίψεις. Τό ίδιο και γιά τό χιούμορ 
πού είναι καθαρή άντιγραφή.

Teiyydtve. Τά «Σοφά λόγια» καί τά «’Έ ­
ξυπνα καί κουτά» άρκετά καλά κι* ένδιαφέ- 
ροντα. θά σοΰ τά δημοσιεύσω.

Μπέλ ’Α μ ί. Σ* έγραψα συνδρομητή, θά 
δημοσιεύσω τίς άγγελίες σου. Ένέκρινα τό 
ψευδώνυμό σου, τακτοποίησα τούς λογαρια­
σμούς σου καί έγκρίνω καί θά δημοσιεύσω 
τις συνεργασίες σου. Δηλαδή τά δυό ποιή- 
ματά σου «*Η άνοιξι έρχεται» καί τά «’Επι­
μύθια τετράστιχα», τά όποια είναι πολύ κα­
λά καί σέ συγχαίρω- γιά τήν άξιωσύνη σου. 
•Επίσης σ* εύχαριστώ γιά τά τόσα σου καλά 
λόγια καί έλπίζω πώς θά είσαι τακτικός 
στήν κίνηση, κρατώντας τό λόγο σου γιά 
δσα υποσχέθηκες.

’Ατρόμητε. Τό «Χιούμορ» πού μοΰστειλες 
γιά συνεργασία άπορρίπτεται.

’Αόρατε Τοξότη. Σοΰ ένέκρινα τό ψευδώ* 
νυμο πού ζήτησες. Σέ χρεώνω δμως 26.000 
δραχμές έπί πλέον τών 20.000 πού μούχες 
στείλει. &.000 κάνει τό ψευδώνυμο, 5.000 τό 
δικαίωμα άςαντήσεως στήν άλληλογραφία,
5.000 ή άγγελία, 5.000 τό ύπόλοιπο γιά τό 
παρόν τεΰχος καί 25.000 γιά τό έρχόμενο.

Στό σημερινό τεΰχος κάθε πληροφορία 
σχετική θά τή βρής. Τά γραφεία τής «Δια- 
πλάσεως είναι : όδδς Εύριπίδου 42. *Η *Αρά- 
χνη καί 6 νΛσσος δέν έκδίδονται πιά.

Στείλε μαζί μέ τά όφειλόμενα καί τή 
συνδρομή σου γιά τό δεύτερο τρίμηνο=δραχ, 
125.000, συνολικά δέ δραχμές 150.000.

Α ό ρ α τε  Σκοπευτή· "Ελαβα τήν έπιταγή 
μέ τις 25.000 δραχμές. Πρέπει δμως νά μοΰ 
στείλης άλλες 5.000 γιά τό ψευδώνυμο, 5.000 
γιά τό δικαίωμα άπαντήσ·ως, 125.000 γιά τή 
συνδρομή τοΰ δευτέρου τριμήνου, 25.000 γιά 
τό τεΰχος τό σημερινό, 25.000 γιά τό τεΰχος 
τού Μαρτίου καί 5.000 γιά μιά άγγελία= 
δραχμές 190.000 πλήν 25.000 πού μουστειλες=
165.000 δραχμές.

Μ ’ άγάιη 
Γρηά Γάτα

<C' Α,'..

1—Στή νέα μου προβολή θάρθετε δλοι 
τζάμπα!...

Ά Μ ντα  Βάλλι
2—Χιονάτη, Εύχαρίστως γίνομαι σωματο- 

φύλακάς σου καί θέτω τό ξίφος μου στή 
διάθεσί σου. θά ήθελα νά σέ γνωρίσω. *Εάν 
τό έπιθυμής κι* έσύ άπάντησέ μου.

Χαρούμενε μέ τόν Συρανό ντέ Μπερζε- 
ράκ, είμαστε έχθροί.

’Αποκαλύψεις.
Ζοΰντε§=Κωνσναντίνος Παναγόπουλος.
Ποιητές—Τάκης Άλαμάνος.
( Ή  άποκάλυψις τοΰ Ποιητοΰ πού μπήκε 

σέ άλλη μου άγγελία ήταν λα%θασμένη).
* Αρτανιάν

3— ’Ερχόμενος άπό τόν “Ά δη  σάς χαιρετώ 
νέοι μου φίλοι.

Μικρός Διάβολος
4— Πιστεύω ή συντροφιά μου νά σάς φανή 

εύχάριστη.
Μικρός "Αγγελος

5—Ευραν© ντέ Μπερυεράκ, ’Επειδή εί­
σαι εχθρός τοΰ ’Αρτανιάν σέ άποκαλύπτω. 
Είσαι ό Στέφανος Λίβανός.

Ζεζεφίνα Μπαΐκερ, ’Επειδή είσαι μαύρη 
ήρθες τόν καιρό αής μαύρης στό σαλονάκι 
μας.

Πυθία, θά μάς πής τή μοίρα μας;
Χαρούμενε, Μέ τή Σκνίπα τάβαλες; Θά 

σέ τσιμπήση,
’Αρτανιάν, Σέ ζηλεύω γιά τήν τύχη 

σου. (293)
‘Άθως

6—Ζακελίνα, Καλώς ήρθες.
Δροσο στάλαχτη, Χειμωνιάτικα μάς ήρ­

θες.
’Εξερευνητή» Γιατί παγώσαμε; Μήπως ήρ­

θες άτ.ό τό Βόρειο Πόλο,*
ΖοΟντεξ

7—Μπαίνοντας στήν κίνηση τής «Έφημερι- 
δούλας μας» χαιρετώ δλους -ες καί σάς εί- 
δοποιώ πώς δέν θ* άφήσω κανέναν ήσυχο, 
γιατί είμαι ό ...

Πράκτωρ 5
8— Βαβίλίβρα τής Ζούγκλας, ,'έν έπιθυμώ 

νά πιάσω γνωριμίες.
Τ Α ΡΖ Α Ν

9—Ά ρ ο έν  Λουπέν πρόσεξε γιατί είμαι ό...
Τ Α Ρ Ζ Α Ν

10—Πειραχτήρι σέ συλλυποΰμαι θερμώς 
γιά τήν εύφυΐα σου. (47) Παγώσαμε.

Σ Κ Λ Α Β Ο Ι

11—’Αράχνη πρόσεχε γιατί ύπάρχουν καί 
ξεσκονόπανα.

Σ Κ Λ Α Β Ο Σ

Π -Τα ρζά ν τίς άγγελίες σου τις Ιδωσα 
νά δημοσιευθοΰν.

Σ Κ Λ Α Β Ο Σ

13—Κουτούτβικε δέν εΐβαι κουτούτσικος 
άλλά Αρκετά κουτός.

Σ Κ Λ Α Β Ο Σ

14—Μπαίνοντας στόν δεύτερο χρόνο τής

κινήσεώς μου, εΰχομαι σέ 
δλους « Ε Υ Τ Υ Χ ΙΣ Μ Ε Ν Ο Ν  
ΤΟ  ΝΕΟ ΧΡΟ Ν Ο ».

Τόμ Πλεφαίρ — Κό­
μης Μδντεχρήστος

15—Χαρούμενε μάς προ- 
καλεΐς; Δεχόμεθα.

Ροβόρος—Ραφήήλ
16— Χιονάτη γιατί μοΰ 

έκήρυξες πόλεμο; Πρόσεχε 
γιατί θά σ’ άφήσω γιά 
πάντα νεκρή στή γυάλινή 
σου κάσα.

Πριγκηπόπουλο
17—Πυθία, Βιολεττα, 

Ατθις γιά τήν όνομαστική σας γιορτή σάς
εύχόμεθα δλοι -ες έγκάρδια χρόνια πολλά 
κι* εύτυχισμένα.

«ΕΟΘυμα Νειάτα»
( Καθυστερημένη)

18—*0 σύλλογος «Εύθυμα Νειάτα» εύχεται 
στούς άναγνώστες τής «Έφημεριδούλας μα;» 
δπως περάσουν μέ ύγεία κι* εύιυχία τόν νέο 
χρόνο 1941.

ΕΥ Θ Υ Μ Α  Ν Ε ΙΑ Τ Α

19— Π ΡΟ Σ Ο Χ Η !... Π ΡΟ ΣΟ Χ Η !...
Ό  σύλλογος «Χ Α ΡΟ Υ Μ ΕΝ Η  ΖΩΗ» διωρ- 

γάνωσε όρχήστρα. "Οσοι τυχόν γνωρίζουν 
ενα όποιοδήποτε όργανο καί θέλουν νά συμ- 
μετάσχουν, άς σπεύσουν. τό ταχύτερον νά 
γραφτοΰν στά γραφεία τής «Έφημεριδούλας 
μας». Μέχρι στιγμής ό σύλλογος διαθέτει : 
Δυό κιθάρες, Ενα άκορντεόν καί Ενα πιάνο 
μέ τούς έκτελεστάς του.

« Χ Α Ρ Ο Υ Μ Ε Ν Η  ΖΩΗ»

20— Π Ρ Ο Σ Ο Χ Η  ! I !
Εισερχόμενος στήν κίνησιν τής «Έφημερι- j

δούλας μας»,χαιρετώ δλους, καί δλες, καί ζη­
τώ άλληλογραφίαν. ’Ιδιαιτέρως έπιθυμώ νά 
άλληλογραφήσω καί νά γνωρίσω τήν Κάλτσα 
τοΰ Διαβόλου (είσαι ; ; ; ) ,  τό Έντελβάϊς 
(όχι τό λουλούδι), τήν Πυθία καί τόν Κά λ­
χα (συγχαρητήρια γιά τούς χρησμούς σας), 
καθώς καί τήν Τσιγγάνα (άληθινή ή προ­
φητεία σου (260), θά ήθελα νά μαντεύατε 
έσύ, ή Πυθία καί ό Κάλχας, καί τό δικό 
μου μέλλον ! ! !) τήν Σκνίπα  (τσιμπάς*;) τήν 
Χιονάτη καί δσες, καί δσοι άλλοι έχουν τήν 
εύγενή έπιθυμίαν νά γνωριστούμε, άς γρά­
ψουν: Όδός Άμφιτρύωνος 88 Άθήνα ι διά

Σεΐχην.
21—©ρΰλε(343) Τόν τρόπο δέν θ* άργήσης 

νά τόν δής I
Παραόέχουμαιπώς είμαι γιά γέλια, άλλά μέ 

τήν καλή σημασία τής λέξεως δηλαδή είμαι 
Χαρούμενος γελάω καί κάνω νά γελάση 
κάθ* 6νας πού έρχεται μαζί μου μ* αύτά πού 
τοΰ λέω. "Οσο γιά σένα . . . Μά έσύ είσαι 
κλάμματα καί δέν θ* άργήσης νά γίνης γιά 
θρήνους. Νά είσαι βέβαιος. Στό βεβαιώνει ό...

Χαρούμενος
22—Μπήκε τό 1944! Μπαίνω κι* έγώ θριαμ­

βευτικά στόν δεύτερο χρόνο τής κινήσεώς 
μου στήν «Έφημεριδούλα μας». Άλλά  άσφα- 
λώς δέ θά μέ ξέρετε δλοι. Γι* αύτό πρέπει 
νά συστηθώ ώστε νά μέ μάθουν οί καινού­
ριοι. Φίλοι μου είμαι (γελάστε) ό..·

Χαρούμενος
23—Καί τώρα πού μέ μάθατε, άφοΰ χαιρε-

*C0 UMCDiA«na μ ι»
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i m m m m ,  J U ! ,
I ?ό  yiovo  ® ίρ ιβ & * ό  α>ου δίν I  

ήψινιι όνικανοοοίνίΤο «cavi l 
yn joOefi). Ό κάύ' Ιναο κ α ί Γ 

I »Ka<k για  ^ικροο κ^ί γ ίχ ά -1 
βά βρ*ι ό?ι 6ά Γόν ιΐΜ4-| 

ριβτΐβΉ y/όνβ βΤΛν: 
"εφΗΜΕΡίΔΟνΑΔ ΜΑί ,

νηο» την Αγαπητή «Έφημ.ριδούλα μας» καί 
τής εύχη-Οώ νά τ *  χιλιάση, χαιρετώ καί δλους 
ίσας. Ιδιαιτέρως τόν ’Α μ ίμητο , τόν Χάρο, 
τόν "Αγνω οτ· Ίη π ίτ η  χαί ... μερικούς «λ- 
λους.

Παντοτεινός σας φίλος
Χαρούμενος

25—Χιονά τη  γιά δλους κάτι έγραψες. Κι* 
δμως έμένα μέ ξέχασες. Θέλεις δηλαδή νά 
μέ πάρη τό παράπονο;

Χαρούμενος
26 Νεκρέ (538) Είσαι σ« νά λέμε φαινό­

μενο. “Έτσι;
£κλάβε ποιός σέ σκλάβωσε;
"Α δ η  (269) καλά θά κάνης νά πας στή 

Βασίλισσα τ&ν Α γρ ίω ν  πού δέχεται ύπη-’ 
κόους μέ τέτοιες Ιδιότητες!

Μαΰρο Φάνταβμα (354) βιάζεσαι πολύ;
Χαρούμενος

27—Μπαίνω στήν κίνηση τής «Έφημερι- 
δούλας μας».

Πράκτωρ 4
28—Χαρούμενε (278) ... έσένα δμως φαίνε· 

ται πώς σου καθαρίζουν αύγά.
Τρύπιος Ντενεκές

29—Τ Ρ Υ Π ΙΟ Σ  Ν Τ Ε Ν Ε Κ Ε Σ  
Τ Ρ Υ Π ΙΟ Σ  Ν Τ Ε Ν Ε Κ Ε Σ

Τ Ρ Υ Π ΙΟ Σ  Ν Τ Ε Ν Ε Κ Ε Σ

30— Μπούμ! Κάποιος φούρνος θά γκρέμισε. 
Δέν εϊναι δύσκολο νά καταλάβετε το λόγο. 
Άπλούστατα ξαναφάνηκε ό Ντέτεκτιβ X .

Τρύπιος Ντενεκές
31— Χ ιύ τη  (340) πρόσεχε γιατί θά τό πά- 

θης χ ι ώ τ ι κ α .
Τρύπιος Ντενεκές

32 — Φρύλ* (341) «Κόνωψ έπί κέρατος 
βοός.,··»

Τρύπιος Ντενεκές
US— Καπετάν Βρυκόλκχα  (317) μέ <Μλ«ις 

γιά διαιτητή;
Τρύπιος Ντενεκές

34—Μελαχροινή ’Αμαζόνα (357) ...έγώ, άν 
με καταδέχεσαι.

Τρύπιος Ντενεκές
35—Ξανθέ Ιπ π ότη  (446) δέχομαι τήν 

πρόσκληση* Ποϋ καί πότε θά παίξωμε* 'Α ­
πάντησε μου.

Αρτανιάν
36—Μ ελαχροινή Α μα ζόνα  σοΰ προσφέρω 

τή συμμαχία μου. Δέχεσαι;
’Αρτανιάν

37— ’Α μίμητε πρόσεξε στήν άγγελία σου 
361. Ή  δεύτερη άποκάλυψις είναι λάθος, 
γιατί έγώ δχω δνα δνομα (Γ .  Λαμίας) καί 
ίνα ψευδώνυμο (*Αρτανιάν).

Τό ψευδώνυμο "Αθως λοιπόν, δέν είναι 
δικό μου Οπως γράφεις. Καί κάτι άλλο, 
χρυσό μου. "Οταν δέν είσαι βέβαιος νά μήν 
άποκαλύπτης jcal νά μή φορνώνης σε μένα 
κάθε ψευδώνυμο πού θά σ* άρέση.

Κατάλαβες, μικρέ μου;
Ά ν τ ε  μπράβο!

"Αρτανιάν

38—Στόν έορτάζοντα διευθυντή τής «*Εφη- 
μεριδούλας μας» εύχομαι γιά τή γιορτή του 
χρόνια πολλά κι* εύτυχισμένα. “Όσο γιά τήν 
« ‘Εφημεριδούλα μας» νά τήν δοΰμε δλοι με* 
γάλη καί τρανή δπως τήν έπιθυμοΰμε.

Μυστικός ’Αστυνόμος X —9
39—Πειραχτήρι (323) νΑστον. *Απ* τό Θεό 

θά τδβρη.
Μυστικός ’Αστυνόμος X —9

40—Μαρίκα Ρ έ κ  δέ μάς χορεύεις λίγες 
κλακέττες;

Μυστικός 'Αστυνόμος X —9
41—Όδυσσέα Γκρά ν καί Ναπολέοντα

σάς λείπει ό Καμπρόν. ’Ά ν  τύχη καί τόν 
βρήτε δμως προσέξτε μή σάς πή καμιά λέξη.

Μυστικός ’Αστυνόμος X —9
42—Καπετάν Φαβαρία (37y) Πολλή φασα­

ρία γιά τό τίποτα κάνεις.
Μυστικός ’Αστυνόμος X —9

43—’Αμίμητε (361) τήν ίπαθες Χιώτικα. 
Δέν είμαι ό Γεώργιος Δαμίας, άλλά ό ...

"Αθως
44— Φασόλα κ α ΙΔ Ις  Δυναμίτις δέν νομί­

ζετε δτι κάνετε τήν ίδια δουλειά κι* ot δυό;
Έψημεριδόπουλα &πομακρύνατέ τους.

"Αθως
46— Νεκρέ γύρισε στόν τάφο σου.

"Αθως
46—Δυό Ντέτεκτιβ (428) ’Αλλάξτε ψευδώ­

νυμα. Γέμισε «ή *Εφημερι*ούλα μας» άπό 
Ντέτεκτιβ. Πηγαίνετε άλλου νά φοβερίσετε.

’Άθως
47— Μελαχροινή ’ Αμαζόνα (357) Βύχαρί- 

στως θέτω τήν πέννα καί τό ξίφος μου στήν 
διάθεσί σου. *Απάντησέ μου γρήγορα. Μέ 
δέχεσαι;

’Άθως
48—Μέ τόν νέο χρόνο εύχομαι στήν «*Εφη- 

μεριδούλα μας» νά γίνη γιά πάντα τό περι­
οδικό μικρών καί μεγάλων μέ τήν μεγαλήτερη 
κυκλοφορία κίνηση καί δτι άλλο θέλει. Στόν 
διευθυντή κι* έκδότη της νά ζήση κι* αύτός 
διευθύνοντάς την πάντα κι* έκοίοοντάς την 
καλλίτερη άπό κάθε άλλο περιοδικό.

Καί στά «Έφημεριδόπουλα» νά ζήσουν ολα 
τους, πάντα κοντά στήν «Έφημεριδούλα μας», 
άγαπημενα, σ’ δποια ήλικία κι* άν φτάσουν. 
Καί ... σέ μένα νά μήν πάψω νά σάς πειρά­
ζω πάντοτε κι* αιωνίως μιά κι* είμαι τό ...

Πειραχτήρι
4«—’Αφιερωμένο στούς δυό νεοφερμένους 

μάντεις καί σαλατο-ποιητάς τήν Π Υ Θ ΙΑ  καί 
τόν Κ Α Λ Χ Α .

Καί οί δυό δπως γνωρίζω 
είναι στή μυθολογία, 
άλλά ήρθαν κι* έδώ πέρα 
κι* άρχισαν πολυλογία.

Γιά τούς δύο μάντεις λέω 
τούς δυό μάντεις τών Δελφών, 
ποΰρθανε καί μάς τά μπλέξαν 
καί μέ τίτλους ποιητών.

Ποιηταί τής κακής ώ^ας 
δπως καί οί τόσοι άλλοι 
ξεφουρνίζοντας άρλοΰμπες 
μάς ζαλίσαν τό κεφάλι.

B3S

ΈξεδόΘη καί κυκλοφόρησε τό 
περίφημο παιδαγωγικό καί ψυ· 
χ α γ ω γ ι κ ό  β ι βλ ί ο  τής κ. 

Μαίρης Βρυάκου 
ΤΟ ΔΙΚΑΣΤΗΡΙΟ 
ΤΩΝ ΠΟΥΛΙΩΝ 

"Ηδη  ̂ εγινε άνάρπαστο άπό 
τόν παιδόκοσμο, μά κι’ άπ’ τούς 
μεγάλους.
Σάς τό συνιστοΰμε ιδιαιτέρως.

B B B E S E B S ^
τ * *

•CcDUHtDlAOVO Λ Μ Μ ,
Καί μή έχοντας τί άλλο 
νά μαντεύσουν καί νά ποΰν, 
άρχισαν νά βρίζουν δναν 
κι* άλλον Ινα νά χτυπούν.

Πιάσανε τόν Ν τ ε ν ε κ ά κ ο  
τόν χ ι λ ι ο τ ρ υ π η μ έ ν ο  
καί τοΰ είπαν καί τοΰ εΤπαν 
που τόν πρίξαν τόν καϋμένο.

Καί τοΰ είπαν πώς είν* βλάκας 
μέ λειρί καί δίχως ταίρι 
τή στιγμή πού τούς κτυποΰσε 
ήλιος μέσ* στό μεσημέρι.

Καί σαλεύοντας ό νους τους 
δεύτερο χρησμό τυπώνει 
κι* έτσι τινάξ* άπό μέσα 
λίγη άπ* τήν πολλή του σκόνη.

“Ύστερα άπό τόν Τρύπιο 
δηλαδή τόν Ντενεκέ 
τό Πριγκηπόπουλο Ιπιασαν 
νά τοΰ ποΰν τόν άμανέ.

Τοΰ άμφισβήτησαν τό σόι 
κι* δλη τή μεγάλη φάρα 
λέγοντάς τα δλα τοΰτα 
μιά ψευτιά καί σαχλαμάρα.

Τήν κατάντια του τοΰ λένε 
νά γυρΐση νά τήν δη 
καί δέν βλέπουν τή δική τους 
πουν* άσύγκριτα φρικτή.

Κι* έτσι άποτυχημένοι 
ώς μάντεις καί ώς ποιηταί 
θέ νά γίνουν τώρα πλέον 
ά π λ η τ ο κ α θ α ρ ι  σ τ α ί .

'Γιατί δπως έμηνύσαν 
εις τήν πρώτη άγγελία 
έκτός δσων άλλων είπαν 
πούταν καί αύτά γελοία ...

... άγοριών καί κοριτσιών 
δλα τ ’ άπλητα στή φόρα 
είπαν πώς θά βγάζαν τοΰτοι 
μαναχά σέ μία Αρα.

"Αρα 6 Κάλχας κι* ή Πυθία 
δέν άξίζουν παρά μόνο 
γιά νά πλένουνε τά ρούχα 
πού συχνά - πυκνά λερώνω.

*Επειδή δμως νομίζω 
δτι είπα άρκετά 
σάς άφίνω τώρα πλέον 
θά σάς ξαναβρώ μετά.

Τά ύπόλοιπα μονάχοι 
κανονίστε τα. Χατήρι 
δλα τούτα τά χρωστάτε 
εις έμε τό ...

Πειραχτήρι
Τςιτίίχι τής (4S6) Τό βοήκ«ςΙ 

Πειραχτήρι
61—M aytaca  t cC 2CeC « tb v e ; (4S7) Μ αν- 

ραγορίτισσα είσαι;
Πειραχτήρι

51—Δυο Ντέτεκτιβ σάν μπορείτε άποκα·
λύψτε με!

Πειραχτήρι
53— Χάρε πολύ τό μάγγα μάς κάνεις καί νά 

ξέρης πώς δέν σού πάει.
Πιιραχτήρι
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-  ΕΝΑ ΚΑΛΟ ΔΩΡΟ! -  
ΕΙΝΑΙ Ο ΠΡΩΤΟΣ ΤΟΜΟΣ 
ΤΗΣ ΕΦΗΜ ΕΡΙΔΟ ΥΛΑΣ ΜΑΣ 
(Πωλείται στά γραφεία της)

54—£ανβέ 'Ιππότη (440) γιατί δέν πας 
μόνος σόυ; Μπορεί σ* αύτό νά σέ διευκολύνη 
ό Χ ά ρ ο ς .

Πειραχτήρι
55—Κάλτσα τοΰ Διαβόλου τό λέει ή καρ­

δούλα σου, καθώς βλέπω. ΣυγχαρητήριαΙ 
A  propo συμμαχούμε;

Πειραχτήρι
56—Μήδεια (477) Δέν φοβάμαι κανέναν 

γιατί είμαι τό .·.
Πειραχτήρι

57—Πονηρό Διαβολάκι άλλον έκτός τού 
Σ ινεά κ δεν καταδέχεσαι

Πειραχτήρι
68—’Αμίμητε δτι κ ι’ &ν πής ίχης λάθος

Πειραχτήρι
6» ’ Αρτανιάν (495) Γιατή ρωτής ; Μήπως 

έκτελείς μεταφορές ;
Π ειραχτρι

60—Σέρ λο κ  Χόλμς Τ Ι Προθέσεις έχεις ;
Πειραχτήρι

61—Πέτρα τοΰ σκανδάλου, άσφαλώς θά- 
σε έλαφρόπετρα

Πειραχτήρι
62—’Ακουαφόρτε. Έσ ύ  μάς έλειπες τώρα 

Πήγενε γρήγορα νά καθαρίσης τήν «Καλιό- 
πη»

Πειραχτήρι
68—Χάρε (939) τί κουταμάρες είν αύτές ; 

Πόσες έποκαλύψείι, πρέπει νά σού κάνουν γιά 
νά παραδεχθής ;

ίανθός Ιππότης
64—Πειραχτήρι σάν πολύ μάς μπήκες στή 

μύτη καί μού φαίνεται πώς ! ! !
ίανθός Ιππότης

65—Ό  Χάρος έξακολουθεΐ τις βλακείες του.
* ίανθός Ιππότης

66—Χάρε δέν είμαι τό πουλάκι σου άλλά 
6 Δ Η Μ ΙΟ Σ  σου. (436) *Επηδή μέ τό ίδιο 
ψευδώνυμο πέρνεις, κάθε φορά πού σέ άπο- 
καλύπτουν, άλλο, νομίζεις δτι θά σέ φοβη­
θώ ; Σέ γελάσανε.

Ζουντεξ
67— Δημόσιε Κύνδυνε No 1 (432)
*0 Ζοΰντε{ δέν είναι «κακοποιόν στοιχειον» 

καί Απόδειξης δτι κυνηγά ψευδώνυμα τού 
•Ιδους σου.

Ζουντεξ
6S—Ζακελίνα (372) "Οπως ξέ­

ρεις έσένα δέν μπορώ νά σέ δια­
τάξω, γιατί . . .

Μόνο θά σέ προστατεύω άπό 
τούς έχθρούς σου. *Έχε έμπιστο- 
σύνη σέ μένα.

Ζουντεξ
69—Μπαίνω στήν κίνησι τής 

«Έφημεριδούλας μας».

Πράκτωρ 4
70—Τρύπιε Ν τενεκέ (318) έξ* 

Ιδίων κρίνεις τά άλλότρια ;

Χ Α Ρ Ο Σ

71—-Πυθία καί Ά τβ ις  πήτε 
Χαιρετίσματα στήν Δώρα.

Χ Α Ρ Ο Σ

73—-Καπετάν Βρυκόλακα δέν πάς λέω γώ
άπό κεΐ πούρθες.

Χ Α Ρ Ο Σ

74—"Α δη  (370) Οίκονομία στίς άγγελίες 
θέλεις .νά κάνης ;

Χ Α Ρ Ο Σ

75—Φίλτατο Α Κ Ο Υ Α Φ Ο ΡΤ Ε , μεγάλη μου 
τιμή νά μπής στή κίνησι μόνο γιά μένα. Σ* 
εύχαριστώ γι* αύτό. Πέρα γιά νά περάσης δ­
μως δέ κάνω. Γιατί άν είσαι και παππάς μέ 
την άράδα σου θά πάς. Σέ συμβουλεύω δέ, 
νά πάρης «πελεγρίνο» γιά νά μέ χωνέψης. 
"Οσο γιά τό λυώσιμο, δέν κινδυνεύω άπ’ αύ­
τό γιατ* είμαι πολύ καλά καμουφλαρισμένος 
Ό  φιλαράκος σου

Τρύπιος Ντενεκές

76— Τρόμπα έπειδή μόλις μπήκες στήν κί- 
νησι άποκαλύπτεις γι* αύτό ό δεμόνιος Μάρ- 
τεν Ντάλ σέ άποκαλύπτει. Είσαι δ Δημήτριος 
Κόλιας

Λ\άρτεν Ντάλ

Τ ΙΜ Ο Λ Ο Γ ΙΟ  Τ Ο Υ  Τ Ε Υ Χ Ο Υ Σ

77— Προσοχή ·’ Προβοχή Σ
Ή  537 μπήκε κατά λάθος

78—

Χ Α Ρ Ο Σ

Καπετάν' Θϋίλλας

25.000

5.000

78— Σάς είχα έγκαταλύψει τόσον καιρό 
καί είχε άδιάσει ή γωνιά έπό μένα. Μά , νά- 
μαι πάλι. Είμαι δπως πάντοτε . .  .

Ύπναρας
79—Πληγωμένε ’Αετέ δέχωμαι συμμαχία. 

’Αλλά πρώτα, πήγαινε στόν Γιατρό νά σέ 
κάνη καλά.

Ύπναράς
80— Πλοίαρχε Νέμε είσαι ό ίδιος τοΰ Π . Κ;

Ύπναράς
81—Μ ελαχροινή ’ Αμαζόνα ξέρεις τΐ θά 

λέη τώρα ό Καπετάν ©ύελλας «Άχαχούχα, 
τώρα τί γίνεται ; (358) Πρόσεχε γιατί θά σέ 
άποκαλύψω.

Καπετάν ©ύελλα τό γκαζοζέν μου κάνει 
τόσον κρότο Καί σύ μέ τό γκαζοζέν δουλεύεις ;

Ύπναρας

82—Μπαίνοντας σύγχρονα μέ τήν «Έφημε-, 
ριδούλα μας» κι* έγώ στόν δεύτερο χρόνο τής 
δράσεώς μου, χαιρετώ δλους-ες σας και σάς 
εύχαριστώ πού τόσο καλά άκούσατε τά λόγια 
μου και ήρθατε μέ τό μέρος μου. Σάς εύχο­
μαι λοιπόν τό 1944 εύτυχισμένο, εΐρινηκό, 
πλούσιο, χωρίς άποκαλύψεις , ύγειές καί δτι 
άλλο θέλετε.
Παντοτινός φίλος σας.

Τζιτζίκι τής ζωής
83—Σκνίπα Δέχομαι τήν συμμαχία σου ύπό 

τόν όρον νά έχης σκοπούς βίρινηκούς καί 
βύγένι . .  . Χα#ώς πρέπει.

Τζιτζίκι τής'ζωής
8i—Τρύπιε Ν τενεκέ . . .  άφοΰ τό θέλβις.

Δικαίωμα άπαντήσεως τήν άλληλο 
Υραφία (συνεργασίες κλπ. δρχ. 5.000
Τιμή τεύχους ..................
” Εγκρισις ή άνανανέωσις 

ψευδωνύμου ..................

Συνδρομές
Πρώτο τ ρ ίμ η ν ο ................... » 50.000
Δεύτερο »  » 125.000
Πρώτο εξάμηνο ...................» 175.000

‘Αγγελίες  (Τηλέγραφος)
Μέ άπλα γράμματα ή λέξις » 300
» παχαΐα » » » 400
» κεφαλαία » » » » 500

Ό  χωριστός στίχος » 1.000
Μικρότερη τιμή μιας άγγελίας εί­
ναι 5.000 δρχ.

=  Ο Λ Α  Π ΡΟ Π Λ Η ΡΩ Ν Ο Ν Τ Α Ι =

86—Τρύπιε Ν τενϊκέ  (*15) ,Σκότωοέ ' τον 
γιά νά φάμε καί κόλύβα.

Καπετάν Θύελλας
86—Πειραχτήρι θέλεις νάμε κι* έγώ σάν 

τόν Ντέτεκτιβ «X» μέ τις φουσκίτσες του ;
Έγώ  έχω τις γροθιές μου

Καπετάν Θύελλας
87—Πειραχτήρι (323) Νά μέ συγχωρής άλ­

λά δέν σέ ρωτήσαμε
Καπετάν Θύελλας

88—Καπετάν Βρυκόλακα (346ί
Δυστυχώ| δέν τό πρόφθασα.

Καπετάν Θύελλας
89—Δημόσιε Κύνδινε No 1 μέ τήν ψωρο­

συμμορία σου κόφτε λάσπη πριν σάς τήν πε- 
τάξω στά μούτρα Χιονάτη τώρα φαλήρισε 
άφού σέ πήρε ύπό τήν προστοσίαν του ό Άρ- 
σέν Λουπέν

Πιέρ Φρεναί
90—Πρωτομπαίνοντας στήν κίνηση χαιρετώ 

δλους-ες
Μαρίκα Ρ έ κ  (374) νάμαι

Πιέρ Φρεναί
91—Δάμων καί Φ ιντία  (451) εύχαριστώ πο­

λύ
ΆλεποΟ

71—Γιατρέ περιμένω I
Χ Α Ρ Ο Σ

. i d κ  w

* *  ^ 'D W M C P liO lin O  M f ll.

92— Δάμων καί Φ ιντία  φαίνεται πώς θά 
είσαστε καί σεΐς γαϊδουράκια, συνγώμην καλή- 
φωνα Χάρε (159) δέν σέ δικαιώνω Πλούτωνα 
Νεκρε, Ζωντανό Πτώμα καί Κέρβερε θέλε­
τε νά κάνουμε μιά όμάδα τού κάτω κόσμου·

"Αδης
■— 93—Κύριε έξυπνε Τορπίλα πού

νομίζεις πού βρίσκεσαι, στή γειτο· 
νειά σου ; άλλη φορά νά προσέχης 
τί γράφεις καί νά μήν γράφεις 
δπως στήν 208.

"Αδης
94—Μ ελα χρ .ινή  Ά μ .ζ ό ν α Έ γ ώ

ϋά σέ κάνω αΔουλσινέα» μου !

Δόν Κιχώτης
95— Πρββέξχτε ίλλ ο ι βλε{ βας

Ζητώ τόν σύντροφό μ·υ Σάναο.

Δόν Κιχώτης
96—Εισερχόμενος στήν «ίγηση 

τής «Έφημεριδούλας μας»χαιρετώ 
δλους-*ς. Συμμαχώ μέ τόν κάτω 
κόσμο.

Χάρων
97— ’Αρτανιάν (385) Εύχαριστ* 

πολύ γιά τό ένΙίΛφέρον άλλά γιά
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νά θάψω τόν Νεκρό πρέπει νά μού χορηγή­
σουν τό λιγότερο πενήντα ρεμούλκες γιά νά 
τόν μεταφέρη

Νεκροθάφτης
98—Ά ρσ έν  Λουπέν (383) Καλέ άντες . .

Καπετάν ’Ακρίτας
99—"Α δη  μπαίνης στήν κίνηση μέ τόν 

σκοπό νά δράσης άγρίως, άλλά νά ξέρης δτι 
καί θά τίς φάς άγρίως I 1 I

Καπετάν Ακρίτας
100—Ε Ρ Χ Ο Μ Α Ι . . .  Κ*ΑΝ Μ Ο Υ ΓΟ Υ ΣΤ Α - 

Ρ Η  Φ Ε Υ ΓΩ . Πίφφφ . . , Καπετάν Μαρντόκ 
καί Χάρε τί βρωμύλοι πού είσαστε

Καπετάν Ακρίτας
101—Εισερχόμενος στόν «Τηλέγραφο» χαιρε­

τώ δλους-ες Δημόσιε Κίνδινε No 1 μέ κα­
ταδέχεσαι καί μένα.

Κύριος Ντυράν
102—Μάρτεν Ντάλ σού άνταποδίδω τόν χαι­

ρετισμό καί σοΰ προτείνω συνεργασία

Μυστικός ’Αστυνόμος X —9
102—α) Θά κτυπηθη άμειλήκτως δποιος 

τολμάη νά ένοχλήση τούς νικητάς, τού *Α- 
ουστερλίτς καί τής Βιργινείας.

β) "Ας προσέξουν μερικοί άναιδεϊς στις 
έκφράσεις τους. Ο Ι μάγκικες καί άπρεπείς 
έκφράσεις δέν είναι κανένα Ιδιαίτερο χιού­
μορ. ” Ας σεβαστούν τό περιοδικό, τούς φί­
λους τους» τής κινήσεως, καί τόν Ιδιο τόν 
έαυτό τους·

γ) Τζιτζίκι τής Ζωής, (238) Μπράβο σου I

Ναπολέων—Όδησσεύς Γκράν
103.— Δημόσιε Κ ίνδυνε No 1, πρώτον δέν 

είμαι κακοποιόν στοιχειον. Κτυπώ μόνον δ· 
σονς μέ κτυκήσουν. Δεύτερον δέν ύποτάσσο- 
μαι σέ κανέναν. Καφούρε Ά ν δ ρ ε *  (45·) 
δύο λέξεις γιά σένα ; έχεις άδικο.

Κέρβερος

104. Ζητούνται καί άλλα λουλούδια.
Βασίλισσα τών Κρίνων σέ διορίζω ύπουρ-

γό μου» στούς κρίνους. Έ ντελβά ϊς , Γαζία, 
Βασίλισσα τών ΚΡίνω ν συμμαχούμε. Μ ά­
γισσα τοΰ 20οΰ αΐώνος μήν άπειλής τίς 
«βασίλισσες» Τζογιε μέ τό νά φέρεσαι μάγ­
κικα δέν βγάζεις τίποτα δπως καί μερικοί 
άλλοι.

’Ελεύθερη Σκλάβα—Κουρσάρε γνωριζό­
μαστε.

Βασίλισσα τών Λουλουδιών
105—Χάρε, τό δίκι· είναι δίκιο. Στήν 459 

δέν σέ δικαιώνω καθόλου άν καί σάς παρα­
κολουθώ.

Λόοντα τής Δαμασκού γιά άνατίναξε καί 
μένα.

Δις Δυναμίτης
106.—-Εισερχόμενος στήν κίνησι τής «Έφη- 

μεριδούλας μας» χαιρετώ δλους-ες Ιδιαιτέρως 
δέ τόν Νεκρό καί τόν Πλούτωνα καθώς 
καί δλους τοΰ κάτω κόσμου.

ΖΩΝΤΑΝΟ ΠΤΩΜ Α

107.—Χάρε άπορώ πώς έχεις άπαίτησι νά 
δικαιώσωμε αύτές τις άσυναρτησίες σου στήν 
459. Τόν ’ Αμίμητο οΟτε τόν ξέρω. Παρακο­
λουθώντας σας δμως μπορώ νά κρίνω άφοΰ 
μάς παίρνεις γιά μάρτυρές σου.

ΖΩΝΤΑΝΟ ΠΤΩΜ Α

108.—“Ένα στρατιωτικό χαιρετισμό σέ δ­
λους-ες σας. Πρωτομπαίνοντας στήν κίνησι 
συμμαχώ μέ Ναπολέοντα καί Όδυσσέα 
Γκρά ν.

Μελαχροινή ’Αμαζόνα συμμαχΛ έγώ μαζί 
σου. Δέν νομίζεις δτι πολλοί άσχολοΰνται 
μέ τό νά υπερασπίζουν τή Χιονάτη ; "Ας 
λάβουν ύπ* δψιν τους μερικοί (381—418—507 
—508 κλπ.) δτι δέν βρίσκονται οΰτε στήν ά- 
γορά τής όδοΰ *Αθηνάς οΰτε στό Μοναστη­
ράκι. "Ας προσέχουν καλύτερα στίς έκφρά- 
σεις τους. Λυπούμαι.

Λαψαγιέτ
109.— Έντελβά ϊς πολύ θόρυβο δημιούργη­

σες γύρω άπό τό άτομό σου. Δέν έχω πάν­
τως έγώ Ανάγκη νά λάβω μέρος στόν διαγω­
νισμό σου.

Λαψαγιέτ
110.—Χιονάτη μήπως περισεύει άκόμα μιά 

θέσι στό γκρούπ σου ; 5,Αν ναί, σέ παρακα­
λώ νά μέ προσλάβης ώς νάνον.

‘Ο πιθανόν^έλλων νάνος σου
111.—Λυπούμαι πολύ» γιά μερικούς θρασείς 

πού τολμούν νά γράφουν άγγελίες σάν τήν 
208. Συγχαρητήρια στόν έξυπνο τής 208.

Γ  ιατρός
β  (ό άρχηγός τών νάνων)

112.—Νάνοι, δέν νομίζετε δτι πρέπει δλοι 
μαζί νά βάλουμε στή θέσι τους έκείνους πού 
μάς πειράζουν καί μάς κτυποΰν ; Έ ξ  άλλου 
θάναι χρέος μας νά ύπερασπίσουμε τή Χ ιο ­
νάτη·

Γ  ιατρός 
(δ άρχηγός τών νάνων)

112.—Χάρε. Χάρις στό πλήθος τών άγγε- 
λιών μέ πρόλαβαν άλλοι. "Ας είναι.

Γ  ιατρός
(δ άρχηγός τών νάνων)

114.—Μάγισσα τοΰ 20οΰ αΐώνος, δσο καί
συγχρονισμένα νά είναι τά μάγια σου δέν 
τά λαμβάνω ύπ* δψιν μου.

Γ  ιατρός 
(6 άρχηγός τών νάνων)

115.—Δημόσιε Κίνδυνε No 1 (432) Διάβα­
σε τήν 238. Συγχαρητήρια έκ τών προτέρων 
διότι θά κατορθώσης ν· άποκαλύψης μερικά 
ψευδώνυμα άνευ λόγου. Νομίζω δτι ή 238 
πρέπει νά σέ βάλη στή θέσι σου.

Όδυσσεύς Γκράν
119·—Έ ντελβά ϊς . θά λάβαινα μέρος στόν 

διαγωνισμό σου άλλά άπεχθάνομαι τήν εύκο­
λη νίκη.

Όδυσσεύς Γκράν
117. —Μικρέ Τζόκευ μάλλον σέ ξέρω. Κο- 

λακεύθηκα έξαιρετικά μέ τήν 462. Δυστυχώς

Η «ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΥΛΑ ΜΑΣ* 
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τώρα τελευταία άδυνάτισα 12 δκάδες. Πάν­
τως δέν σοΰ κρατώ κακία. "Α ν  θές γινόμα­
στε φίλοι·

Νεκρός
118.—Ξα νβέ Ιπ π ότη  σέ ξέρω πολύ καλά. 

Δέν ντρέπομαι νά διακηρύξω δτι παίζω καί 
θά παίζω στρατιωτάκια. ” Αν θέλεις μπορώ 
νά σοΰ μάθω τό παιγνίδι καλλίτερα.

119.—Πλούτωνα σέ ύπακούω.

Νεκρός

Νεκρός
120.—ΠρωτομπαίΛοντας στό κομψό σαλονά- 

κι της «Έφημεριδούλας μας» χαιρετώ δλους- 
ες. ’Ιδιαιτέρως τήν Μάγισσα τοΰ 20οϋ αι- 
ώνος καί τήν Μήδεια. 'Υπόσχομαι δέ, γιά 
τό 1941 δράσι πρωτοφανή·

Βιεννέζικη Φραντζόλα
1Σ1.—Μπαίνοντας στόν δεύτερο χρόνο τής... 

άκινησίας μου, ύπόσχομαι γιά φέτος πραγμα­
τική δράσι.

Ξανθός Φοίβος
122.—Χάρε ή μάλλον Καφούρε Ά ν δ ρ έα  

(159) *Αφοΰ άποκαλύπτεις τόν Μάρτιν Μπέκ 
γιά νά τρολάβης τήν άποκάλυψί του άπό τόν 
Α μ ίμ η τ ο , γιατί τό άποκαλύπτεις έτσι πομ- 
ποδώς μέ τό ψευδώνυμα Χάρος. Άλλοΰ αύ­
τά. Ντροπή σου.

θρύλος
123.—Ζακελίνα. Γράψου τό -γρηγορώτερο 

στδν σύλλογό μας «Χαρούμενη Ζωή». Είμαι 
Ινας άπό τούς διευθύνοντας αύτόν τόν σύλ­
λογο.

Είναι μιά εύκαιρία νά γνωρίσω καί προσω- 
πικώς τήν συμπαθή μου συνεργάτιδα.

Ζουντεξ
124.- ΙΠ Π Ο Τ Α Ι Κ Α Θ Ε  Ε ΙΔ Ο Υ Σ  I

καί
Α Ν Α ΓΝ Ω Σ Τ Α Ι 

τής «Έφημεριδούλας μας»
Λίγη χαρά στήν άχαρη ζωή μας κάνει κα­

λό. Τρέξτε νά γραφτήτε στόν σύλλογο «Χα­
ρούμενη Ζωή».

“Αθως —’Αρτανιάν
125.—Δημόσιε Κίνδυνε No 1 δέχομαι τήν 

πρότασί σου 1 *Από ποιόν ν* άρχίσουμε ;

Κουρσάρος
126.—Χάρε σέ προκβλώ σέ μονομαχία. Δέ­

χεσαι »
Ιππότης μέ τό Ρόδο

127.—Μελαχροινή ’Αμαζόνα (357) Έγώ  
θέλω I

Ελεύθερη Σκλ



Η ΕΦΗΜ ΕΡΙΔΟ ΥΛΑ ΜΑΣ

ΑΙΘέραρχος, Ατρομητος Ιππότης, 
Αθως,Ν Αρτανιάν, ’Αγοροκόριτσο, 
Αόρατός Σκοπευτής, "Αγνωστος 
Ιππότης, Αλεπού, ’Αόρατος Τοξό­

της Γιατρός (ό άρχηγόςτών νάνων) 
Δημόσιος κίνδυνος No 1, Δόν Κιχώ- 
της. Δύο Ντέτεκτιβ, Δάμων, Έκδι- 
κ·1Τής, Ελεύθερη Σκλάβα, ΕΟΘυμη 
Μπαλαρινα, "Ερρολ Φλίν, Εύθυμος 
Τυρολέζος, ΖοΟντεξ, Ζοχάδας, Ζεύς 
της Δωδώνης, Ζωντανό Πτώαα θρ ύ ­
λος, Ιππότης μέ τό ρόδο, Κάλχας, 
Κουρσάρος, Καπετάν θύελλας Κα- 
πιταιν Μαρντόκ. Καλλίφωνο Γαϊδου­
ράκι, Λιγνός, Λαφαγιέτ, Μυστικός 
. οάκτωρ X —10, Μαυραγορίτης,Mu 
στικός Αστυνόμος X —9, Μπέλ'Αμί 
Μαύρο Φάντασμα, Μαύρος Πείρα 
της, Μαύρος Τίγρης, Μήδεια, Νέ 
γρος. Νεκρός, Νεκροθάφτης, Ξαν 
θός Ιππότης, Ξανθός Φοίβος, Ό  
δυσσεύς Γκράν, Πέτρα τοΟ Σκανδά 
λου, Προσωπιδοφόρος 'Ιππότης,Πρά 
κτωρ 4, Προυσαεύς, Πριγκηπόπουλο 
Πειραχτήρι, Πλούτων, Ράφλες. Ρί- 
τσαρντ Τάλματζ, Σεΐχης, Σαίξπηρ, 
Σινεάκ, Σκνίπα, Σέρλοκ Χόλμς,Τσιγ 
γάνος Τόμ Πλεφαίρ, Τορπίλας,Τρύ­
πιος Ντενεκές, Τζιτζίκι τής Ζωής, 
Υπναρας, Φασόλας, Φραγκεστάίν, 

Φιντίας Χαρούμενος, Χάρος, Χάρων, 
Λοινς Αλμπερς, Κάλτσα τοΰ Δια 
βολου, Γκάγκστερ, Μπέττυ Ντάλ. 
ίτουκας, Μεφιστοφελής,
Ριχτόφεν, Τιτανικός.

136.—a«vai Ιππότη, δέχομαι νά παίξομε 
μιά παρτίδα «σκάκι».

'Ανεμοστρόβιλος
13β·—Μαρίκ» Ρ έ κ  έδΑ είμαι κι* iycfe | 

ΕΡΡΟΛ ΦΛΥΝ
137— Δημόσιε Κ ίνδυνε No 1 δέχομαι νά 

συνεργαστώ μαζί σου. Άλλά  πρόσεξε νά et- 
σαι πιστός γιατί είναι τρομερός ό...

Μαύρος 'Αετός

138— Λίγη χαρά στίς σημερινές δύσκολες 
περιστάσεις κάνει πάντοτε καλό.

'Οσοι έχουν άνάγκη χαράς, φιλίας καί δια- 
σκεοασεως άς σπεΰσουν νά γραφτούν στόν 
άρι·β·μό 593-764, Απευθυνόμενοι είς :

Γεώργιον Λαμίκν Θερμοπυλών 6ό. 
Ώρες 11—1 .

« Χ Α Ρ Ο Υ Μ Ε Ν Η  ΖΩΗ»

Υ· ι .—Ένεγράφησαν ήδη o t : Β ιεννέζ ικη  
Φριχντζολ*, Α μ ίμ η το ς  καί Χαρούμενος.

139.—Πειραχτήρι. Ναί, έκτελώ μεταφορές 
ζώων καί άχρηστων άντικειμένων. ’Ά ν  χρεία 
σβης να σέ μεταφέρω πουθενά, είμαι έδώ.

‘Αρτανιάν
110.—ΞΑ Ν Θ Ε ΙΠ Π Ο Τ Η .

1) Γιατί 0-έλεις νά μάς άποκαλύψεις άνευ 
λόγου ;

8) "Ετσ ι συνηθίζεις νά μαϊαίνης αυτούς 
που άποκαλυπτεις ;

- 3> ;β  , δ4ν ε**1 καμμιά σχέσι μέμας. Δέν ξερεις τί σου γίνεται.
4) Φυλάξου I... "Α ν  κάνης πώς άποκαλύ- 

πτεις και δεν δηλώσεις τό ·>ηγορώτ·ρο ύπο- 
ταγή, χάθηκες. Αύτά τά λόγ>4 φτάνουν, πού 
λΙει ο ···

ΚΑ Τ Ω  ΚΟ ΣΜ Ο Σ

111.—3αν8έ Ιπ π ότη  σέ προκαλώ, άν μπο· 
ρεις «ποκάλυψέ με.

ΖΩΝΤΑΝΟ ΠΤΩΜ Α

1.— ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

* * * *

8.—

„Α1Λ81' Γ 1?4ν Μ ΐϊν “ Ρ δέχομαι νώ Αλληλογραφήσω μαζί σου, 
άλλα δέν ξέρω τί νά σοΰ γρά 
ψω. Αν θέλεις ν ’ άρχίσης 
έσυ πρώτος...

Ελεύθερη Σκλάβα
1 » .—Μπαίνοντας στό σαλό­

νι της «'Εφημεριδούλας μας» 
σας χαιρετώ I

Χ Α Ν Σ  Α Λ Μ Π Ε Ρ Σ

.  1ί0· Τζζζ··· ζζζ. Εισέρχομαι 
νριαμβευτικά στό δεύτερο 
τος τής δράσεώς μου καί ύπό 
σχομαι μεγαλύτερη κίνησι.

Σκνίπα
131.—Τρύπιε Ν τενεκέ τ'άο- 

χικά σου είναι Γ . Λ. »ν δέν 
κανω λάθος καί πηγαίνεις στό 
Πειραματικό σχολείο.

Σκνίπα
132— Μαρίκα Ρ έ κ  ήρθα στ* .· 

κάλεσμά σου. ' '
Λ Ρ

Χ Α Ν Σ  Α Λ Μ Π Ε Ρ Σ - ^ /

} 33·— Τρύπιε Ν τενεκέ -τά > Γ
πας να σε γανώση κα ν ε ίς  ν ’ 
γανωτζης γιά νά συνέλΛτι** Λ.’

'Ανεμοστρόβιλό^.
m ·- Ντέτεκτιρ €Χ» 
α, Μαρτεν Ντάλ, συμμα· ν.

Ρ Α Φ Λ Ε Σ
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α) Τό βλέπουμε στόν Ππνο μας. 
β) Ρήμα άντί*ετον τοΰ ήττώμαι, 
γ) Βραχώδες παράλιο μέρος στή 

Φάλασσα. 
δ) Ό τα ν  τό νερό τρέχει, κάνει...

Ρίτακρντ Τάλμκτζ

Λ Ε Ξ ΙΓ Ρ ΙΦ Ο Σ

Μιά στενή σου συγγενής 
Μέ μικρούλι τρωκτικό 
-Σχηματίζουν παρεν&ύς 
Τής Ηπείρου ποταμό.

ΕϋΟυμος Τυρολέζος

3—  Σ ΙΔ Η ΡΟ Δ ΡΟ Μ Ο Σ

Α . Α . Α . . Α . . Α . . Α . . Α
Σέ κάϋε βαγόνι άπό μιά έκ τών κάτωΦι 

ζητούμενων λέξεων :
ΧροΜκός σύνδεσμος—ΠρόΨεσι—Αρχαία "Α ­

μαξα—Αγώνισμα—Γυναικείο όνομα—Έναντι- 
ωματικός σύνδεσμος.

Π ληγω μένο; /Αετός

*·- Π Ο Ν Η Ρ ΙΑ

Ά μ α  μετακινήσετε καταλλήλως τά κάτωθι 
6ξη όνόματα τών έλληνικών πόλεων, ιϊά σχη 
ματιστή καΦέτως όνομα άλλης έλληνικής 
πόλεως.

Α ΡΤ Α
Κ Ο ΡΙΝ Θ Ο Σ
Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η

_____________  Α ΙΓ ΙΟ Ν
Λ Α Μ ΙΑ  
Α Γ Ρ ΙΝ ΙΟ Ν

δ.-ΔΙΠΛΟΣ Σ Τ Ο ΙΧ ΙΟ Γ Ρ ΙΦ Ο Σ

Ά ν  ένός μεγάλου δρους 
κόψης τήν ψιλή κορφή 
£να άγριο -δηρίο 
δμπροσΦέν σου ^ά φανή.

Ka l (hr τοΟτο κατορ-^ώσης 
νά τό άποκεφαλίσης 
Sv έπίρρημα άμέσως 
στή στιγμή Φά σχηματίσης,

Χρυβοπτ«ρο{ ’Αετός

β .-  Γ Ρ ΙΦ Ο Σ

"Ελα  ” Ελ«
Έ λ α  X I  “ Ελα 

Έ λ α  Έ λ α  
γας γας 

στίς γας γας θεός
γας γ«ς

1

Γιβς τβΰ ’Αραράτ
7.—Μ Α Γ ΙΚ Η  Ε ΙΚ Ο Ν Α  (χωρίς 

είκόνα)

—Έγώ  Ό-ά πάα» στή Φεία. Σ . 
αύτό τό μεταξύ Λουκά, κά- 
■̂ ησε νά μέλετήσης.

— δρεξι.
—"Α ν  δέν μελβτήσης Φά 

σοΰ δώσω.
—ΤΙ ;
—Στό βίπα I

Ilcipocxrfipi 

β.- ΦΩΝΗΕΝΤΟΑΕΙΠΟ. 
λσ—μ—ν—μπρς

Π ιιρκχτΑρι 
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