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Α λ λ ά  τό 1839 ή 
τραγωδία ήρθε νά 
σκοτεινιάση τή ζωή 
του μέ τό θάνατο 
τοΟ μικροΰ άγοριοΰ 
καί τής κόρης του, 
καί τών δύο σέ δύο 
μέρες, καί τής άγσπημένης γυ­
ναίκας του δύο μήνες άργότερα. 
Στωϊκός, Αδάμαστος, δπως άπεδεί- 
χθη δτι ήταν καί σ’ δλες τις μ ετα ­
γενέστερες σχέσεις του μέ τούς ιμ ­
πρεσάριους τούς λ ιμπρετίστας τούς 
ηθοποιούς, καί τούς κριτικούς έξε- 
πλήρωσε άκριβώς τούς 6poUs τοΟ 
συμβολαίου του μέ τόν Μ ερέλλι καί 
τελείωσε τήν όπερα «Μιά μέρα βα- 
σιλείας» σύμφωνα μέ τή συμφωνία 
τους. Ά λ λ ά  τό ήθικό καί πνευμα­
τικό πλήγμα που εΤχε ύποστή ή­
ταν πολύ μεγάλο Εστω καί γ ιά  τόν 
Σπαρτιάτην αύτόν τών συνθετ&ν, 
καί θά του ήταν πραγματικά άνυπό- 
φορο. δίχως τήν ευγενική άπέναντί 
του συμπεριφορά, καί τ ή ν' ήθική έ- 
νίσχυσι που δέν Ελειπε νά τοΟ πα- 
Ρέχη ό θεατρώνης του, ό όποιος ή­
ταν έξαιρετικά Εξυπνος καί έντιμος 
άνθρωπος. Έ ν  τούτοις μετά τήν 
^αρέλευσιν τής περιόδου αύτής τής 
πικρίας καί τής ψυχικής δοκιμασίας 

1 μεγάλου μουοικοΰ ή άμέσως έ- 
°μένη ·6περά  του «Ναμποΰκο» πού 
αίχθηκε στή «Σκάλα» τό 1842, ύ- 

πήρξε κάτι παραπάνω άπό μία επ ι­
τυχία λαμπρή. Τό κοινό τρελλάθηκε 
μ’ αύτή. Ά π ό  τής έποχής έκείνης τό 
οτάδιο του Βέρντ ι ώς συνθέτου με­
λοδραμάτων, μπήκε στόν θριαμβευ­
τικό δρόμο. Μέ τήν παράστασι του
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1. ΒΕΡΝΤΙ

« ’ Ερνάνι» τό 1844 στό θέατρο «Φοΐ- 
νιζ» τής Βενετίας, καί του «Ντοΰε 
Φόσκαρι» τόν ϊδ ιο  χρόνο στό θέα­
τρο «Ά ρ τζ εντ ίνα »  τής Ρώμης— πού 
Εκαναν τόν Ντονιτζέττι νά πή «είλι- 
κρινώς αύτός ό άνθρωπος ε ίνα ι 
μεγαλοφυής I» τ ’δνομίχ του Εγινε τό­
σο γνωστό σχήν Ι τ α λ ία ,  δσο ήταν 
μέχρι τής ώρας έκείνης, τά ονόματα 
τοΟ Ροσσίνη καί Μπελλίνη καί αύ· 
τοΟ τοΟ ίδιου τοΰ Ντονιτζέττι,  δταν 
δέ τέλος παρεστάθη ό «Ριγκολέττος» 
τό 1851, ή φήμη τοΰ Βέρντι ώς μου 
σικοϋ συνθέτου σταθεροποιήθηκε τε 
λειωτικά καί μεταξύ τοΰ κοινού 
καί μεταξύ τών μουσικών κριτικών 
καί στήν Ιτ α λ ία  καί στό έξωτερικό 

Καθώς ε ίναι πολύ φυσικό, άπό 
τήν άρχή τοΰ σταδίου του ώς συνθέ­
του μελοδραμάτων, ό Βέρντι δέ ν' 
ύπέφερε μόνο μέ τό άνέβασμα τών 
Εργων του, δπως συμβαίνει συνή­
θως μέ δλους τούς συγγραφείς, 
καί μέ τά σχετικά συμβόλαια μέ 
τούς θεατρώνας, πού συνήθως δέν 
κρατούσαν ποτέ τάς ύποχρεώσεις 
των, μέ τούς λιμπρετίστας, μέ τούς 
ήθοποιούς, ποΰ δταν εΐνε τοΰ μ ελο­
δράματος εΤνε συχνά ώς χα ρα­
κτήρες χειρότεροι άπό τούς άλλους, 
μέ τούς ίμπρεσσαρίους, κοί άπό 
τούς όποιους κυρίως στή Γα λλ ία  
καί τήν Ισπανία κούρσευαν κυριο-

λεκ'τικώς τά Εργα 
του, χωρίς νά τοΰ 
πληρώνουν ποσοστά, 
άλλά καί ή πολιτική 
λογοκρισία^ τόν κα- 
τεδίωκε, σχεδόν σάν 
άπό σύστημα, άναγ- 
κάζοντάς ΐο ν  συχνό­
τατα, ν’ άλλάζη τά 
λ ιμπρέττα, καί τις 
παρτισιόν του, άφοΰ 

πιά εΤχε τελειώση τά Εργα του. Α υ ­
τός κυρίως ε ίνα ι ό λόγος, γ ιά  τόν 
όποιο πολλές φορές ό Βέρντι παρε­
ξηγήθηκε δτι Εγραφε μουσική πα­
τριωτική. "Οτι ό Βέρντι ήταν θερμός 
πατριώτης, έπαναστατών κατά τοΰ 
ξενικού ζυγοΰ, στόν όποιο ύπέκειτο 
ή ’Ιταλία, ένεπνεύσθη σέ μερικές 
όπερές του άπό τά πατριωτικά μο- 
τίβα, δέν μπορεί νά άμφισβητηθή, 
ούδέποτε δμως ύπέταξε τάς αίσθη- 
ματικάς άντιλήψεις του στά πατριω­
τικά του αισθήματα. Ό  βιογράφος 
τοΰ Βέρντι κ. Ρόϋ διαψεύδη δτι ό 
Βέρντι δανείστηκε κομμάτια τής 
μορσική<^του ή άπλώς Ορισμένα μο- 
τ ίβα αύτής, άπό παλιούς συνθέτας 
πολύ δέ όλιγώτερο, δπως τότε εΤχε 
κατηγορηθή άπό τόν Βάγκνερ. μ ε ρ ι­
κά Εργα τοΰ όποιου ό Βερντι, δπως 
άλλως τε καί οΐ φίλοι του Μπερ- 
λιόζ καί Μπόϊτο, έθεωροΰσε πώς 
ήσαν άσχημα. Αύτό δμως δέν έμ- 
πόδιζε τό Βέρντι νά θαυμάζη τήν έ- 
πιδεξιότητα τοΰ γερμανοΰ συναδέλ­
φου του στήν ένορχήστρωση.Ό  Βέρ- 
ντι μεταξύ τών συγχρόνων του 
μουσικών, ήταν μάλιστα ό μόνος 
ποΰ δέν καταδίκαζε άπολύτως τις 
«παρακρούσεις» τής τρελλής μεγα- 
λοψυΐας τοΰ Μπάϋρουτ.

( Ή  συνέχεια στό ερχόμενο)
Ε Κ.
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’Εγώ δέ ύπό 

τήν ιδιότητά μου 
ώς άνηψιοΰ καί 
όρφανοΰ εΤχα 
γίνει ό βοηθός - 
έπιμελητής των 
πειρ α μ ά τ ω ν.
Πρέπει δέ να 
όμολογήσω δτι 
ε ΐχα μεγάλη κλί 
ση στις γεωλογι­
κές έπιστήμες.
Στις φλέβες μου 
έτρεχε αίμα ό- 
ρυκτολόγσυ, δέν 
στενοχωριόμουν 
δέ ποτέ μέ τή 
συντροφιά τών πολυτίμων λίθων 
μου. Γενικώς θά μπορούσε κα­
νείς νά ζη ευτυχής μέσα στό 

*μ ικρ ό  σπιτάκι της όδοΰ Κένιγκ- 
στράσσε. παρά τό. άνανυπόμο- 
νον του χαρακτήρος του ιδ ιο­
κτήτου γιατί, δσο άιτότομα κι 
δν μοΟ φερόταν αυτός, δέ μέ 
άγαποΟσε καί λιγώτερο. Ά λ λ ’ ό 
άνθρωπος αύτός δέν ήταν δυνα­
τόν νά περιμένη, ήτο βιαστικώτε- 
ρος κι’ άπ’ αυτή τή φύσι. Ο ­
ταν, κατά τόν ’Απρίλιον, είχε 
φυτέψει μέσα στά μεγάλα φα­
γεντιανά δοχεία τοΟ σαλονιού 
του φυτά οίνάνθης (ρεζενιάς), 
έπήγαινε τακτικά κάθε πρωί 
καί τά τραβούσε άπό τά φύλλα 
γιά νά έπιταχύνη τήν αϋξησί 
τους.

Μέ έναν λοιπόν άνθρωπον τό­
σο Ιδιότροπο δέν είχα παρά νά 
υπακούω.

Έ τρ εξ α  λοιπόν κι έγώ στό 
γραφείο του.

II

Τό γραφείο του ήταν ένα ά- 
ληθινό Μουσείο. “Ολα τά εϊδη 
του όρυκτολογικοΰ βασιλείου 
εύρίσκοντο έκεΐ, μέ τις όνομα- 
σίες τους, τακτοποιημένα προ­
σεκτικά, σύμφωνα μέ τις τρεις 
μεγάλες διαιρέσεις τών ορυκτών 
τώ ν  άφλέκτων. τών μεταλικών 
καί τώ ν  λιθοειδών. Πώς γνώριζα 
τά κομψοτεχνήματα αϋτά τής 
όρυκτολογικής έπιστήμης ! Πό­
σες φορές άντί νά χάνω μέ 
τούς συνομηλίκους μου τόν και­
ρό μου, μου άρεσε νά καθαρί­
ζω τούς γραφίτες έκείνους, τούς 
άνθρακίτες, τούς λιγνίτες, τούς

γαιάνθρακες, τούς ποάνθρακες! 
Καί τις άσφάλτους, τις ριτίνες, 
τά. όργανικά αλατα, τά όποια 
έπρεπε νά προφυλαχθοΰν καί 
άττό τό παράμικρότερο άτομο 
σκόνης ! Καί τά μέταλλα έκεΐνα 
άπό του σιδήρου μέχρι του χρ υ­
σού, τών όποιων ή πραγματική 
άξία έχάνετο πρό τής άπολύτου 
μεταξύ των έξομοιώσεως ώς έ 
πιστημονικών είδών ! Καί δλ ’ 
αύτά τά όρυκτά, ε ίχαν τόση 
άξία δση ήταν άρκετή γιά νά 
ξανακτισθη τό σιτίτι τής Κένιγκ- 
στράσσε, μέ τήν προσθήκην μά 
λίστα ένός άκόμα δωματίου, μέ 
τό όποιον θά τακτοποιόμουν τό ­
σο καλά.

’Αλλά δταν μπήκα στό γρα­
φείο δέν σκεπτόμουνα τά θαυ-

* 0  καθηγητής O t t o  Λίνιεμπροκ

μάσια .έκεΐνα ό- 
όρυκτά! Ό  Θ ει­
ος μου καί μό­
νο κατείχε τή 
σκέψι μου. ’Ή­
ταν βυθισμένος 
οτή πλατειά πο­
λυθρόνα τ ο υ  
στολισμένη μ έ 
β ε λ ο ύ δ ο  τοΰ 
Ο ύ τ ρ έχ τ καί 
κρατούσε σ τ ά  
χέρια του ένα 
βιβλίο, τό όποιο 
παρατηρούσε μέ 
τόν βαθύτεροσε- 
βασμό.

- Τ ί  βιβλίο I 
Τί βιβλίο I φώ- .] 
ναζε δυνατά καί 

συνεχώς γεμάτος έκπληξη καί 
περιέργεια.

Ή φωνή αΰτή μ ’ έκανε νά θυ 
μηθώ δτι ό καθηγητής ήταν έπί- 
σης βιβλιόφιλος κατά τό διά­
στημα τής άναπαύσεώς του. 
’Αλλά πολύτιμο θεωρούσε ένα 
βιβλίο, ΰπό τόν δρο νά είναι 
δυσεύρετο ή τουλάχιστον δυσα­
νάγνωστο,

—’Έ  λοιπόν I δέν βλέπεις 
μου είπε. Ά λ λ ’ είναι ένας θη­
σαυρός άνεκτίμητος, πού άνε- 
κάλυψα σήμερα στό παλαιοττω- 
λεϊον τοΰ Ε βρα ίο υ  Έβελιόν.

— θαυμάσιο  ! άπάντησα μέ 
προσποιητό ένθουσιασμό.

Καί πράγματι γιατί τόσος θό­
ρυβος γιά ένα παληό βιβλ’ο, 
τοΰ όποιου ή ράχη καί οί πλευ 
ρές φαίνοντο σκεπασμένες μέ 
χονδροειδές δέρμα, ένα βιβλίον 
κιτρινισμένον, άπό τό όποιο 
κρεμότανε ένας ξεθωριασμένος 
σελιδοδείκτης.

Έν τώ μεταξύ τά θαυμαστικά 
άναφωνήματα τού καθηγητοΰ 
δέν έπαυαν :

—Κύτταξε έλεγε κάνωντας ό 
ίδιος τις Ιρωταπαντήσεις, είναι 
άρκετά ώραΐο ; Ναι, είναι θαυ­
μάσιο ! Καί τί δέσιμο ! ’Ανοίγει 
εύκολα ; Ναι, γιατί μπορεί νά 
σταθή σέ όποιανδήποτε σελί­
δα ! ’Αλλά κλείνει καλά ; Ναι, 
γιατί τό κάλυμμα άποτελεΐται 
άπό ένα σύνολο στερεά δεμένο 
χωρίς νά χωρίζεται ή νά χάσ,κη 
σέ κανένα μέρος ! Καί ή ράχη 
αύτή πού δέν παρουσιάζει κα­
νένα σχίσιμο έπειτα άπό έπτα- 
κοσίων έτών ζωή !

(‘ Η συνέχεια στό Ερχόμενο) 
Κατά μετάφραση διαοχευη I. Ε. Κ.
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’ Ακούστηκε έ ­
ξαφνα μιά έκω- 
φαντική έκρηξις 
πού συνοδεύτη­
κε άπό μία σπα- 
ρακτηκή κραυγή 
φρίκης καί άπό 
τό θόρυβο σπα­
σίματος ξύλων 
καί γυαλιών.
Ερχόταν άπό 
τό δρόμο πού ό- 
δηγοΰσε στό κή­
πο τοΰ κτήμα­
τος. ’Ύστερα οί 
πόρτες τοΰ κήπου έσπασαν καί 
δρμησε μέσα ένα αυτοκίνητο μέ 
πρωτοφανή ταχύτητα, άφοΰ δέ 
έκανε κάμποσα ξ(κ ζάκ, έπεσε 
πάνω σ’ ένα μεγάλο γέρικο δέν­
δρο καί άναποδογύρισε.

Ό  ντέτεκτιβ μόλις πρόφτασε 
νά δή πώς μέσα στ’ αυτοκίνητο 
ήταν ένας άνθρωπος, δταν ξα­
φνικά οί φλόγες τό τύλιξαν.

‘Ό λ ’ αύτά γίναν τόσο γρήγο­
ρα καί τόσο άστραπιαΐα πού ό 
ντέτεκτιβ καί ή Σπάρκ μεΐναν 
σάν άπολιθωμένοι. ’Αλλά πολύ 
γρήγορα συνήλθαν κι’ έτρεξαν 
πρός τό δένδρο πάνω στό ό­
ποιο φαινόταν σά νά σκαρφά­
λωσε τ’ αύτοκίνητο.

’Αμέσως μέ μεγάλη δυσκολία 
άνοιξαν τή πόρτα τοΰ καιομένου 
αύτοκινήτου, τράβηξαν τόν άν­
θρωπο πού βρισκόταν μέσα καί 
τόν ξάπλωσαν στην χλόη.

Ό  ντέτεκτιβ τότε δμως είδε 
μέ φρίκη δτι ό άνθρωπος πού 
βρισκόταν μπρός στά πόδια του 
ξαπλωμένος ήταν ό ίσπέκτωρ 
Γουόλλις καί ε ίχε  καρφωμένο 
στό στήθος του μ’ ένα μαχαίρι 
ένα σημείωμα πού ήταν βαμ­
μένο κατακόκκινο άπό τό αιμα 
τοΰ (νσπέκτωρ. Ό  ντέτεκτιβ έσκυ­
ψε καί διάβασε μέ δυσκολία ; 
«Γιά τόν ντέτεκτιβ Τόμ Κόξ πού 
φυτρώνει έκεΐ πού δέντόνσπέρ 
νουν, ένα μικρό δώρο. Ά ν  δέ 
συμμορφωθή μέ τις όδηγίες μας 
θά λάβη πολύ γρήγορα κι’ ά λ ­
λα μεγαλύτερα καί πολλά τέ­
τοιου είδους δώρα». Κι’ άπό 
κάτω ε ίχε  τήν υπογραφή «Ή 
συμμορία τοΰ Λί Τσόγκ».
_ Τή στιγμή έκείνη ό ίνσιτέκτωρ 
Γουόλλις πού δέν ε ίχε άκόμα 
ξεψυχίσει μισάνοιξε τά μάτια 
του μέ φανερό κόπο. Ό  ντέτε-

κτιβ Τόμ Κόξ καί ό Σπάρκ έ ­
καναν δτι ήταν δυνατόν γιά νά 
τόν συνεφέρουν.

— Μοΰ έρριξαν μιά μπόμπα 
μέσα στ’ αύτοκίνητο Τόμ, ψι 
θύρισε.

— Ποιοι ήταν ρώτησε αύτός.
—Ή . . . .  ή συμμορία τοΰ Λί

Τσόγκ, είπε ό έτοιμοθάνατος. 
Αύτοί ήξεραν πώς έγώ είχα μά­
θει πολλά πράγματα καί .... καί 
μέ κα... κα. . κατασκόπευσαν... 
Έγώ... έγώ έρχόμουν νά σοΰ 
ζητήσω βόήθεια... άλλά... Ή 
φωνή του έσβυσε

— Κοντεύει νά πεθάνη ε ίπ ε  ό 
Τόμ Κόξ. Καί προσπάθησε νά 
τόν ξανασυνεφέρη.

Καί πράγματι* τό κατάφερε 
καί σιγά - σιγά α>οιξε τά μά­
τια του ό ίσπέκτωρ Γουόλλυς 
κοιττάζοντας πρός τό κενό.

— Πού είναι τό άντρον τής 
ουμμορίας ; ρώτησε ό ντέτεκτιβ.

— Στό, . στό... στή... στό... καί 
τό στόμα του έκλεισε γιά νά 
μήν άκουστή πιά ποτέ ή φωνή 
του. Τά μάτια του πήραν μιά 
γιαλάδα κι’ ή άναπνοή του 
σταμάτησε

Ό  ντέτεκτιβ έκλεισε τά μάτια 
τοΰ ίσπέκτωρ Γουόλλις τοΰ άν- 
θρώπου πού είχε προσφέρει στή 
Σκώτλαν Γυάρντ τόσες ύπηρε- 
σίες καί είχε συλλάβει τόσους 
καί τόσους έγκλημαιίας καί ε ί ­
χε ξεσκεπάσει άλλες τόσες συμ­
μορίες. Καί τώρα αύτός ό έν­
δοξος άνθρωπος βρισκόταν νε­
κρός μπρός στά πόδια τοΰ Τόμ- 
Κόξ.

— Πέθανε, ε ίπε ό ντέτεκτιβ, 
άλλά θά έκδικηθώ. θ ά  βρώ τό 
δολοφόνο του καί θά καταστρέ­
ψω καί τή συμμορία τοΰ Λί - 
Τσόγκ. ’Έ γβα λε  τό μαντήλι του

κι’ έπιασε μ’ αυ­
τό καί ξεκάρφω­
σε άπό τό στή­
θος τοΰ ίνσπέ- 
κτωρ τό μαχαί­
ρι καί σηκώθηκε 
άφίνοντας τόν 
Σπσρκ νά φυλάη 
τό πτώ(ϊα τοΰ 
Γουόλλις καί 
προχω ρ ό ν τ α ς 
μπήκε στή βίλ- 
λα του. Κάθησε 
στό γραφείο 
του κι’ άφοΰ τη­
λεφώνησε στήν 
άστυνομία, στόν 
ίατροδ ι κ α σ τ ή 

καί στό σπήτι τοΰ [νσπέκτωρ 
Γουόλλις, έξέτασε καλά τό μα­
χαίρι μέ τό φακό. Δακτυλικά 
άποτυπώματα δέν υπήρχαν, 
γιατί καθώς φαίνετε ό δολοφό­
νος φοροΰσε γάντια.

*Η λαβή δέ τοΰ μαχαιριού ή- 
τανε σκαλισμένη μέ μεγάλη υ­
πομονή καί τέχνη.

’’Ήταν σίγουρος δτι τό μαχαί­
ρι ήταν κινέζικο, άρα καί ό δο- 
φόνος ήταν Κινέζος.

** *
Τό ίδιο άπόγεμα ό Τόμ Κόξ 

βρισκόταν στό γραφείο του συ­
νομιλώντας μέ τό βοηθό του 
δταν μπήκε ό υπηρέτης κρατών­
τας ένα μικρό δέμα στό χέρι.

—Ή ρθε μέ τό ταχυδρομείο 
καί προορίζεται γιά σάς, ε ίπε ό 
γηραιός υπηρέτης.

Ό  ντέτεκτιβ τό πήρε καί τό 
ξετύλιξε γρήγορα.

’Ήταν μιά σφαίρα άπό ξύλο 
μέ θαυμάσια ξυλογλυπτική.

— Ε ίνα ι μιά κινέζικη σφαίρα, 
Σπάρκ, εΐπε. Ά ποτελεΐτα ι άπό 
πολλές τέτοιες κούφιες καί ή έ- 
ξωτερική έχει τρύπες μέσ ’ άπ’ 
τις όποιες ό τεχνίτης χάραξε 
καί τις άλλες. Ε ίνα ι μιά δου­
λειά πού καμιά φορά χρειάζεται 
έτών υπομονή κ ι ’ έπιμονή καί 
πού στήν "Απω Ανατολή τή 
πουλούσαν γιά ένθύμιο. Μ’ ένα 
λεπτό μολύβι ή καί μέ μιά καρ­
φίτσα μπορείς νά γυρίσης τις 
έσωτερικές σφαίρες, ώσπου έ- 
νώνοντας τις τρύπες μπορείς νά 
κάνης δίοδο πρός τό κέντρο.

Ά λ λ ά  δραγε Σπάρκ τί νά ε ί ­
ναι αύτό; Δώρο ή προειδοποίησι;

(Ή  συνέχεια στό ερχόμενο)
ΓΚκ τού Ισπανικού) Φ . Μ Α ΥΡΙΔ Η Ε
(Διασκευή, συμπλήρωση) I. ΚΛΜ ΠΛΝΛΚΗ
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ΤΟΜ - ΜΙΞ 
Ο ΑΣΥΛΛΗΠΤΟΣ

(Συνέχεια άπό τό πρι.ηγούιιε'Ό)
2ον

Καί ποιός ήταν ό γέρος αύτός;
Κανείς δέν μπορούσε νά καταλά- 

βη τίποτα κι' δλοι στάθηκαν μιά στι­
γμή καί κοίταζαν πότε τό Τόμ-Μίξ 
καί πότε τό γέρο κάου-£ιπόϋ.

’Εκείνος δμως, ίσως γ ιατί δέν ή­
θελε νά προδοθή άνέκτησε άμέσως 
τή ψυχραιμ ία  του, Εσφιξε τό χέρι 
τοΰ Τόμ καί τραβήχτηκε.

'Ό τα ν  δμως ΰστερ’ άπό λίγη ώρα 
τέλε ιω σαν καί τ ’ άλλα άγωνίσματα 
κ ι’ οί διάφοροι κάου-μπόϋς σκορπί­
στηκαν, ό γέρος Ετρεξε πίσω άπ’ 
τόν Τόμ-Μίξ πού Εφευγε καί τόν 
σταμάτησε.

—Τόμ! Τόμμυ! τοΟ φώναξε.
Ό  νεαρός γύρισε τά μάτια του 

στό γέρο.
— Μίλησες γέρο μου;
—Ναι. "Ηθελα νά σοΰ μιλήσω 

παιδί μου, ψιθύρισε ό γέρος καί τά 
χε ίλ ια  του έτρεμαν ένώ τά μάτια  του 
ήταν καρφωμένα στόν άνοιχτό λα ι­
μό τοΰ νεαροΰ κάου-μπόϋ.

— Ευχαρίστως άπάντησε κείνος. 
Μ ίλα. Τί θέλε ις  νά μοΰ πής ;

—” Α όχι έδώ δμως.
—’ Αλλά;
—Κάπου άλλοΰ πού νάμαστε μο­

ναχοί οί δυό μας, καί άργότερα.. .
Ό  Τόμ-Μίξ άρχισε νά μήν κατα- 

λαβαίνη μέ το μυστηριώδες ΰφος 
τοΰ γέρου. ν

— Μά τί συμβαίνει; ρώτησε π ερ ί­
εργος.

—θ ά  σοΰ πώ. θ έ λ ε ις  υστέρα ; 
Σ τ ις  έφτά στό φράκτη τοΰ Ταύρου; 
ψιθύρισε ό γέρος.

— Ποΰ ε ΐν ’ αύτός ό φράκτης τοΰ 
Ταύρου;

—Στή  τελευτα ία  νότια άκρη τοΰ 
κτήματος.

—Καλά...
'Ο γέρος Εφυγε τρέχοντας ένώ ό 

Τόμ τόν κοίταζε άκόμα σκεπτικός 
και περίεργος. «Δέν καταλαβαίνω 
τίποτα...» μουρμούρισε καί τράβηζε 
τ ’ άλογό του στό στάβλο.

Σ τ ις  έπτά ό Τόμ-Μ ίξ ήταν στό 
φράχτη τοΰ Ταύρου. Σ έ  λ ίγ α  λεπτά 
νάτονε κ ι ’ ό γέρος.

—Λοιπόν; Εκανε ό Τόμ άνυπόμο- 
νος.

—Πώς λέγεσα ι βρέ παιδί μου ; 
ρώτησε ό γέρος.

—Τόμ-Μίξ.
—Καλά Τόμ...  Τόμμυ σέ λέγαμε 

καί μεϊς.. .  σ ’ Ελεγα καί μικρό δταν 
σέ κάθιζα στά γόνατά μου καί σέ 
χόρευα.

— Μέ χόρευες στά γόνατά σου ; 
Εκανε ό Τόμ-Μίξ. Μά ποιός είσαι 
λοιπόν ; φώναξε ξαφνιασμένος ό 
νέος άρπάζοντας τά χέρια τοΰ γέρου.

—Δ έ  μέ ξέρεις.. .  μουρμούρισε έ- 
κεΐνος, σκουπίζοντας τά μάτια του 
πού δάκρυσαν. Δ έ  μπορεί νά μέ ξέ- 
ρης... "Ησουν πολύ μικρός τότε έσύ... 
(Ή συνέχϊΐα σιή 3η στήλη 21ης σελίδος)

(Σιηέχεια άπό τό προηγούοενο)
2 ° ν

Προηγουμένως δμως στό δρό 
μο του άγόρασε ένα σκυλί άπ’ 
τα πιό άσκημα μπουλντόκ.

Σαν φτάσανε καί τ’ άδέλφια 
του σέ λ ίγες (δρες, καί έδειξε ό 
καθένας τό σκυλάκι του, γέλα­
σαν μέ τή καρδιά τους γιατί 
δέν είχαν ξαναδεϊ άσχημότερο 
σκυλί άπ’ τό μπουλντόκ έκεΐνο.

Τό δράδυ παρουσιάσανε στό 
πατέρα τους τό §ασιληά, τα 
σκυλάκια τους Πρώτα οί δυό 
μεγαλύτεροι άδελφοί κι’ Οστερα 
ό μικρότερος τό μπουλντόκ του, 
πού δσοι ήταν έκεΐ ξεκαρδίστη­
καν στά γέλια  βλέποντάς το.

Ό  βασιλιάς πού δέν ήθελε στ* 
άλήΡεια ν’ άφήση σέ κανένα τή 
βασιλεία, άφού έκανε νά πιστέ­
ψουν πώς παρατηρούσε μέ προ­
σοχή τά δυό δμορφα σκυλάκια, 
πού είχαν φέρει τά μεγαλύτερά 
του παιδιά, είπε πώς τά βρίσκει 
καί τά δυό δμορφα καί δέ ξέρει 
πιό νά διαλέξη.

Τότε ό πιό μικρός παρουσιάζει 
τό βελανίδι του, τό σπάει κι’ ά-

Μιά γρ ιά  μάγισσα πάνω σ’ ενα 
φτερωτό δράκοντα μπήκε...

μέσως νά, βγαίνει άπό μέσα ένα 
χαριτωμένο σκυλάκι, μπροστά 
στά έκπληκτα κι’ έρωτηματικά 
βλέμματα τών παρευρισκομένων, 
ήταν τόοο ώμορφο πού δέν μπο­
ρούσε νά βρεθή τό ταίρι του καί 
τόσο μικρό πού περνούσε άπό 
ένα δακτυλίδι.

Ό  βασιλιάς καμώθηκε πώς 
παρατηρούσε κι'αύτό τό σκυλά­
κι μ’ εύχαρίστησι καί είπε στά 
παιδιά τ ο υ :

—Ε ίμ α ι ευχαριστημένος παι­
διά μου, καί άπό τούς τρεις 
σας, μά θέλω νά δοκιμάσω ά- 
κόμη μιά'φορά τήν άξιωσύνη 
σας. Λοιλόν, δποιος άπό τούς 
τρεις σας, μου.φέρει στό τέλος 
τού χρόνου μιά κορδέλλα,τόσο 
ψ ι\ή  πού νά περνά μέσα άπό 
τό μάτι μιάς βελόνας, έκεΐνος
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θά λάβη τή βασιλεία.
Οί δυό άδελφοί άπορήσανε 

καί λυπηθήκαγε, μά δέν μπορού­
σαν νά κάνουν καί διαφορετικά 
κι' έμίσεψαν σάν τή πρώτη φορά. 
Ό  μικρότερος πήγε ϊσ ια στό 
παλάτι τής "Ασπρης Γάτας καί 
τής διηγήθηκε τά δσα ε ίπ εό  πα- 
ρας του.

— Βασιλόπουλο, τού είπε ή 
"Ασπρη Γάτα, νά μή σέ νοιάζη 
καθόλου γ ι ’ αύτό. ’Έχω δώ σιό  
παλάτι μου γάτες πού υφαίνουν 
περίφημα. Μιά τέιο ια  κορδέλλα 
είναι παιχνίδι γ ι ’ αυτές... Μή 
συλλογιέσαι λοιπόν τίποτα ϊσα 
με τήν.ήμέρα πού θά φύγης γιά 
τόν πατέρα σου.

Τό βασιλόπουλο εύχαρίστησε 
πάλι τήν "Ασπρη Γάτα κ’ έκα ­
νε δπως τού είπε.

Ό  χρόνος πέρασε γρήγορα 
κ ’,ή μέρα του μισεμού του έφτα­
σε. Τότε ή "Ασπρη Γάτα έδωσε 
στό βασιλόπουλο ένα καρύδι 
καί τού ε ίπ ε :

— Μέσα σ’ αύτό τό καρύδι θά 
βρής τή κορδέλλα πού σούταξα, 
μά πρόσεξε νά τό σπάσης μπρο­
στά στό πατέρα σου.

Οί τρεις άδελφοί άνταμώσανε 
δπως τή πρώτη φορά στό χά­
νι καί πήγαν μαζί στό πατέρα 
ρα τους.

Οί δυό μεγαλύτεροι ξεδιπλώ­
σανε τις κορδέλλες τους. Ή ταν 
ψιλές σάν πανί τής άράχνης 
καί τόσο δμορφες πού δλοι οί 
άνθρωποι τού παλατιού τις έ 
κοίταζαν μ’ άνοιχτό στόμα, γ ια ­
τί κανένας τους δέν είχε δεί στή 
ζωή του τόσο δμορφη δουλειά.

Μά καμμιά άπ’ αύτές δέ χω­
ρούσε στό μάτι τής βελόνας.

Τότε ό μικρότερος έβγαλε τό 
καρύδι του καί τόσπασε, μέ ά- 
πορία δμως βρήκε μέσα ένα 
φουντούκι. Σπάζει καί τό φουν- 
τούνκι καί βρίσκει ένα κουκού­
τσι άπό κεράσι. 'Όλοι οί άνθρω­
ποι τού παλατιού άρχισαν νά 
γελούν. Σπάζει καί τό κουκοΰ-

Γιά  τόσες μέρες τεμπελιά 
'Ύπνος, φαί, καμμιά δουλι 
ΤΗρθε παιδιά άποκρηά ! :
Ποιός λέε ι πώς δέν τ ’ άρ®°0με

λίγοΠώς νά τή κρύψω τή χά 
πού θά μέ ντύσουν μασκα| 0 
θά μοΰ κρεμάσουν μιά ού|§> 
καί θά φορέσω φέσι

Χρωματιστό καί φουντωτό 
γαλάζιο, γκρίζο, παρδαλό1 
καμαρωτά νά περπατώ 
στους δρόμους μέσ ’ τή μ;

ως συγνώμη σας ζητώ 
:τε, πρέπει νά βιαστώ 
’’Ρέπει καί νά χτενιστώ 

μήν άρΥήσω.

σάν μασκαρευτώ 
·°τά σας θά φανερωθώ 

πού τόσο τό ποθώ 
καλησπερήσω.

^ ε ρ α  τρέχω σάν πουλί 
‘“ Ρεμένος σέ Ά λ ή  
Λέντι πού μέ προσκαλεί 

έ< νά γυρίζω πίσω.

'""Mu"II ΜΙ Μ !····«·■ Ill ΙΙΜII

τσι τού κερασιού καί βρίσκει έ ­
να σιτάρι. Σπάζει καί τό σιτάρι 
καί βρίσκει ένα σουσάμι ’Απελ­
πισμένο πιά τό βασιλόπουλο 
καί κατακόκκινο άπό τή ντροπή 
του μουρμούρισε μέσα στά δόν­
τια του, ένώ γύρω του είχαν δι 
πλασιαστεϊ τά γέλοια καί οί εί- 
ρων.'ες τών άδελφών του, τού 
πατέρα του καί τών άλλων πα· 
ρισιαμένων :

— Γάτα ! Γάτα! αυτή τή φορά 
μέ γέλασ ες !

Δέν άπόσωσε άκόμα καλά - 
καλά αυτά τά λόγια κι’ ένοιω­
σε νά τού γρατζουνίζη ή "Ασπρη 
Γάτα τό χέρι, χωρίς δμως αύ 
τός νά τή βλέπη. Αύτό τού έ ­
δωσε θάρρος, σπάζει άμέσως τό 
σουσάμι καί τραβά άπό μέσα 
μιά κορδέλλα ώς πεντακόσιες πή­
χες. ’Ήταν τόσο ψιλή πού περ­
νούσε μέ τή πιό μεγάλη ευκο­
λία άπό τό μάτι καί τής πειό 
ψιλής βελόνας.

Ό  βασιληάς δέν ε ίχε τί νά πή 
πιά στό μικρότερό του παιδί, για­
τί, καθώς ε’ίπαμε δέν ε ίχε σκο­
πό ν' άφίση τό θρόνο του’ γύ-

..... .

Είνα ι κρίμα ν’ άφίσετε τή 
βασιλε ία

ρισε λοιπόν καί είπε :
— 'Αγαπημένα μου παιδιά, ε ί ­

μαι πολύ εύχαριστημένος άπό 
τά κατορθώματά σας, μά έπι- 
θυμώ νά μή μ ’ άρνηθήτε μιά 
χάρι άκόμα γιά τελευταία φο­
ρά. Πηγαίνετε νά ταξιδέψετε έ­
να χρόνο άκόμα κι’ έκεϊνος πού 
στό τέλος τού χρόνου θά μοϋ 
φέρη τό ώμορφώτερο κορίτσι 
γιά νά τό κάνω βασίλισσα θά 
τό πάρη καί θά γίνη άμέσως 
βασιληάς.

Τά βασιλόπουλα, άν καί δέν 
είχαν δρεξη νά κάμουν καινού 
ριο ταξίδι, σάν άκουσαν τά λ ό ­
για αύτά τοΰ πατέρα τους τά 
δεχτήκανε μέ μεγάλη προθυμία.

(Ή συνέχεια στό ερχόμενο)
Ή Γ ια γ ιά χ χ  σας

ΤΟΜ - ΜίΞ 
Ο ΑΣΥΛΛΗΠΤΟΣ

(Ή συνέχεια άπό τή 1η στήλη 20ής σελ.)
— Μά ποιός ε ίσα ι λοιπόν ;
— θ ά  σοΰ πώ.
—Καί πώς μέ γνώρισες ;
—’ Απ’ αύτό τό σημάδι ποΰ Εχεις 

έδώ στό στήθος, Αύτό τό σημάδι 
Εγινε κάποτε ποΰ κτΰπησες, *μικρό 
παιδάκι, ο ’ Ενα σπιρούνι. Ε ίχ ες  π έ­
σει έκεϊ ποΰ πήγαινες νά παίξης.....
’Έ χ ε ις  καί μιά έληά στήν άριστερή 
πλάτη, δέν ε ΐν ’ Ετσι ; ρώτησε ό 
γέρος.

—Ναι Εχω Εκανε κατάπληκτος ό 
Τόμ Μίξ.

—” Ε λοιπόν έσύ ε ίσα ι !
— Μά ποιός εΤμαι τέλος πάντων;
—Κακόμοιρο παιδί... μουρμούρι­

σε ό γέρος. Δ έ  ξεύρεις καί σύ 
ποιός είσαι... . Καί δουλεύεις τώρα 
έδώ ;

- Ν α ι .
—Έ σ ύ ! ό γυιός τοΰ Λοπέζ 1 τοΰ 

άρχοντα τής Ά ρ ιζό να ς  ! "Ε να  άρ- 
χοντόπουλο νά δουλεύηςί

Καί ό γέρος άρχισε νά κλαίη 
σάν μωρό παιδί.

Ό  Τόμ ΜΙξ Εμεινε σκεπτικός κι’ 
άμίλητος.

’Αλήθεια, αύτό ποΰ άνεκάλυπτε 
σήμερα ήταν τρομερό γ ι ’ αύΐόν. 
Τοΰ ξεσκέπαζε γιά μ ιά  σπ γμή δλο 
τό μυστήριο τής ζωής του. Γ ιατ ί  
κι ό ίδ ιος  καλά - καλά δέν ήξερ6 
ποιός ήταν, ποιοι ήταν οί γονεϊ 
του καί πώς βρισκόταν στή ζωή.

θυ μ ό τα ν  μόνο άμυδρά πώς πολύ 
μικρός ε ίχ ε  βρεθε ί  στό κτήμα αύτό 
στό όποίο δούλευε ώς βοηθός τών 
παληών καί πεπειραμένων κάου - 
μπόϋς. θυ μ ό τα ν  άκόμα άμυδρά, σάν 
όνειρο, δτι κάποτε ήταν εύτυχισμέ- 
νο παιδί, μικρό νήπιο σχεδόν, καί 
υστέρα Εξαφνα βρέθηκε στό κτήμα 
αύτό δπου καί μεγάλωσε. ’ Αλλά 
πώς βρέθηκε έκεΐ δέν ήξερε.

"Οπως δέ ήταν άπομονωμένος 
άπ' τό κόσμο, άνάμεσα στούς ά ­
γριους κι' έρήμους κάμπους, σ ι­
γά - σιγά ξέχασε τό παρελθόν του 
αύτό.

Καί τώρα, Εξαφνα εΟρισκ' Εναν 
άνθρωπο ποΰ θά τοΰ τό φανέρωνε.

—Λοιπόν ; γιά πές μου ; παρα- 
κάλεσε τό γέρο άνηπόμονα.

—Έ γ ώ  λοιπόν παιδί μου, ε ίπε ό 
γέρος λέγουμαι Ντόν Ροντρίγος 
καί ήμουνα ό οίκονόμος τοΰ πα τέ­
ρα σου, ό έπιστάτης στά άπέραν- 
τα κτήματα τοΰ συχωρεμένου τοΰ 
άρχοντανθρώπου πατέρα σου τοΰ 
Λοπέζ.

—Λοπέζ ! Εκανε ό νέος μέ κατά­
πληξη 'Έτσι λεγόταν ό πατέρας 
μου ;

— Ναι Λοπέζ... κ ι ’ ήταν ό κύριος 
τοΰ μεγαλειτέρου Ρ ό ν τ ς  τής Ά ­
ριζόνας στό Μεξικό. Α φ έντης  μεγά­
λος

— Κάτι θυμάμαι . . . ψιθύρισε ό 
νέος, Πέθανε δμως ;

—Δέν πέθανε I...
(Ή συνέχεια στό ερχόμενο) 
Μετάφραοις έκ  τοΰ Α γ γ λ ικ ο ύ
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Σ Υ Ν Ο Μ Ι Λ Ι Ε Σ

Σ Α  Δ Ω Ρ Ο
Μά άσφαλώς δέ θά μπορούσα 

νά τό χαρακτηρήσω κι’ άλλοιώς !
Κυριολεκτικώς μοΰ ήρθε οά δώ­

ρο στή χθεσινή μου γιοοτή ή εκδο- 
σις τής «Έ φημεριδούλας μας».

Νρί, χθές ε ίχα  τή γιορτή μου. 
Μή στενοχωρεϊτε δμως άδίκως τδ"' 
μυαλό σας γυρεύοντας ποιός άγιος 
γ ιορτάζει στάς 19 Φεβρουάριου. 
Δ έ  λέω. μπορεί νά γιορτάζει καί 
κανένας άγιος άλλά θά συμπερι- 
λαμβάνεται άσφαλώς μαζί ... μέ 
τούς άγιους Πάντας.

’Ά λ λ ω σ τ ε  δέ γιορτάζω τήν ονο­
μαστική μου γιορτή, ά λ λ ’ άπλοό- 
στατα_ τά γεννέθλιά μου 1

Ναι, τά γεννέθλιά μου Γ Σά χθές 
πρό δεκαέξη χρόνον ε ίδα  γιά  πρώ­
τη φορά τό φώς του ήλιου ή μ ά λ ­
λον γιά  νά λέω τήν άλήθεια τό φώς 
τοΰ φεγγαριού γιατί γεννήθηκα νύ­
κτα, άν καί οϋτε αύτό δέ τό θυ­
μάμαι. Πάντως έτσι μοΰ είπαν κ ι’ 
ύποθέτω πώς δέ μέ γέλασαν.

Χθές λοιπόν ε ίχα  τή δεκάτη - έ- 
κτη Επέτειο τών γεννεθλίων μου.

θ ά  μοΰ πήτε τώρα «μά πώς σοΰ 
ήρθε σά δώρο ή έκδοσις τής Έφη- 
μεριδούλας μας άφοΰ τήν έκανες έ- 
σύ ;» ’Έ χ ε τ ε  δίκιο δέν έκφράσθη- 
κα καλά. Βεβαίως έτσι πού τό ε ί ­
πα εΤναι ένα δώρο πού το έκανα 
έγώ ό ϊδ ιος στόν έαυτό μου. ΕΤναι 
κ ι ’ αύτή μιά άποψις, γ ιατ ί άσφα- 
λώς κάθε άνθρωπος σέ κάθε γ ιο ρ­
τή κι’ ιδ ια ιτέρως στή δική του, κά­
νει ένα περισσότερο έξοδο άγορά- 
ζοντας ένα δώρο γιά τόν* έαυτό 
του. ‘Ό μω ς έγώ δέν ήθελα νά πώ 
αύτό. Σά δώρο μοΰ ήρθε ή ένίσχυσις 
στά πρώτα μου βήματα πού έκανα 
στό δρόμο τής πολύπλοκης ζωής, 
πού κρύβει τόσα καί τόσα άγνωστα, 
δύσκολα κι’ άόρατα έμπόδια, σ’αύτό 
τόν στενό, μακρύ καί σκοτεινό δρό­
μο πού όδηγεϊ σέ δυό τέρματα στήν 
όλοκληροτική νίκη ή στήν άποτυχία.

«Ή ίσχίς έν τή ένωση» λ έ ε ι  ή π α ­
ροιμία. Μέ τή βοήθειά σας λοιπόν, 
τή βοήθεια πού μοΰ κάνατε δλοι 
σείς πού αύτή τή στιγμή διαβάζετε 
αύτό τό μικρό μου άρθράκι, άγορά- 
ζοντας το περιοδικό μου κσί αρχ ί­
ζοντας νά μοΟ κάνετε στήν «Έφη- 
μεριδούλας μας» κίνησι, πού έλπίζω 
πώς γρήγορα θά μεγαλώση καί θά 
ζωηρέψη καί πού πιστεύω ότι θά συ­
νεχιστή πάντοτε, μέ βοηθάτε στό τό­
σο δύσκολο καί βαρύ έργο πού χω ­
ρίς φόβο καί μέ τόσο θάρρος άνέ- 
λα βα .Έ λπίζω  δέ δτι γρήγορα μέ τις 
καλές δ ιαθέσεις  πού έχετε  άπέναντί 
μου καί άπέναντί τοΟ περιοδικού 
μου, θά κάνετε τή κίνηση τής * ’Εφη· 
μεριδοΰλας μαο» πολύ μεγαλητέρα 
δπως σέ άλλα παρόμοια περιοδικά. 
Ύ ποθέτω  πιά δτι κανένας καί καμ- 
μία δέ θά μβίνη χωρίς ν’ άπαντήση 
στούς διαγωνισμούς, νά γράψη συν- 
δρομητάς, νά στείλη άγγελ ίες  γιά 
τόν Τηλέγραφο, συνεργασία (ποιή- 
(Ή  σιηέχεια καί τό τέλος στή 3η στι,- 

λη τής παgoύσης σελίδας)

Ιος Δ ια γω νισμός προς σύνθεσι 
«Π νευ μ α τικ ώ ν ’ Ασκήσεων»

Στό  προηγούμενο τεύχος τής «Έ -  
φημεριδούλας μας» προκηρύχθηκε 
ό Ιος διαγωνισμός λύσεων τών πνευ­
ματικών άσκήσεων πού δημοσιεύον- 
τε σέ κάθε τεύχος. Στό σημερινό 
προκηρύσσεται ό 1ος διαγωνισμός 
πρός σύνθεσι πνευματικών άσκήσεων.

Σ ’ αύτόν μπορούν νά λάβουν μ έ­
ρος (δπως καί σέ κάθε άλλο δ ια γω ­
νισμό τής «Έ φημεριδούλας μας») 
μόνο αύτοί πού έχουν έγκεκριμένο 
ψευδώνυμο.

Κάθε διαγωνιζόμενος πρέπει νά 
στείλη μιά Σ υλλογή  άπό 15 έως 20 
πνευματικές άσκήσεις διαφόρων ε ι ­
δών, πρωτότυπες καί άδημοσίευτες. 
Πρέπει νά ε ίνα ι γραμμένες μέ τάξι. 
καθαρά, μέ μεγάλα εύδιάκριτα γράμ­
ματα καί μέ αυξοντα άρίθμό. ’Α ντ ί­
κρυ ή κάτω άπό κάθε άσκησι πρέπει 
νά ε ίναι γραμμένη ή λύση της καί 
στό τέλος καί στήν άρχή τό όνομα 
τοΰ συνθέτη, τό ψευδώνυμό του, τή 
διεύθυνσι και άπαραιτήτως τήν ήλι- 
κία. Ή προθεσμία τής άποστολής 
είναι ώς τή 1η ’ Απριλίου. Περισσό­
τερες  όδηνίες μπορείτε νά βρήτε στό 
Κανονισμό στις σχετικές παραγρά­
φους, δηλαδή γιά τή βράβευσι, τις 
προθεσμίες κ. ά. Λόγω έλείψεως χώ­
ρου σ ιά  γράμματά πού έλαβα θ’ άρ- 
χίσω ν’ άπαντώ άπ’ τό έρχόμενο 
τεύχος. Μέ άγάπη

Ή  Γρ η ά  Γά τα

Ό  έορτάζω ν Δ ιευθυντής τής «Έ φ ημερ ιδού- 
λας μας» κ . ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  Α . Κ Α Μ Π Α Ν Α Κ Η Σ

Π Ν Ε Υ Μ .  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ

Συνέχεια 1ο·> Διαγωνισμό" Λύσεων. 
Λί λι’’σ ις τοΰ ((υλλαδίου τ· ύιου δε- 

κ ια ΐ μέχρτ τάς 20 Μαρτίου.
4. Λ εξίγριφος

Πέρνω πρώτα ένα γράμμα 
καί μιά πρόθεσι μετά 
καί σοΰ φτιάνω έν τώ άμα 
ένα ζώ πού δέν πετά.

5. Μ ετα γρα μμα τισ μός
Στό ζώο τοΰτο τώρα δέ 
τό δεύτερο άν άλλάξω, 
θέ νά ίδώ στό πικαδέ 
ένα νησί καί θά θαυμάξω.

b. Σ το ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς
Μά στό νησάκι τώρα άν
τή μέση άφαιρέσω,
θέ νά ίδώ καί βασιληάν
ποΰ άπ- τήν έκπληξη θά πέσω.

7. — 8. Δ ιπ λούς α να γρα μ μα τισ μό ς
1. Έ ν  κατάστημα άν άλλάξης 

δπου πράγματα πουλεΐ
θέ νά δής καί θά θαυμάζης 
δύο λέξε ις  πί καί φί.

2. Ή μέν πρώτη θέ νά ε ίναι 
άμαξα πολυτελής
ή δέ δεύτερη σέ κάνει 
νάσαι πάντα εύτυχής.

9. Κρυπτογραφικό
12334567—Πτηνόν 
25327 = Ζ ώ ο ν  
32367 = Α ύτο κρ ά τω ρ  
3412 = Μ α γ ε ιρ ικ ό ν  σκεύος 
454326 =ΠΛ.εούμενο 
56334 = “ Αλλο πτηνόν 
62524 ==Μδς στεγάζει 
7ΐ?24 = Μ α ς  άκολουθεΐ

10. Γρίφ ος
ι ις

υ ι ι ις  ις
Ο Τ ι  τ  1 :: ιζ V·

ι ι  ις  ις
ι '  ις

11. Σ υλλα βόγρ ιφ ο ς
Ε ίμ α ι  ό μέγας ποιητής 
μου βγάζεις  τό κεφάλι 
καί τότε μέλος σώματος 
θά γίνω ένα πάλι.

12. Λογοπαίγνιον
Πιό δρος τής Ε λ λ ά δ ο ς  
ε ίνα ι άρνητικό μόριο

(Συνέχεια άπό λ ή προχη στήλη τής 
παρούσης σρλίί'ας)

-ματα, διηγηματάκια καί σκίτσα) γιά 
τή Σελ ιδούλα μας, νά πάρη ψευδώ­
νυμα (μπορεί 6σα θέλει), νά σ ιε ίλη  
άλληλογραφία στή Γρηά Γάτα καί 
τέλος κάνοντας δλ ’ αύτά νά μεγσ- 
λώνη καί νά λβμπρίνη τήν «Έφη- 
μεριδούλα μας», δηλαδή τό δώρο 
τής γ ιορτής μου.

Ό  Δ ιευθυντής 
Ίωάν. Α. Καμπανάκης

Η ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΥΛΑ Μα Σ =

(Συνέχεια άπ’ τό προηγούμενο καί τέλος)
49. —’Εκείνοι ποΰ έχουν ξο­

δέψει τά περισσότερα φύλλα στό 
διάστημα ένός έτους (πάντα δ 
μως όχι λιγότερα άπό 220, δη 
λαδή δέκα συνδρομητάς) παίρ­
νουν Βραβείο δσοι κι’ άν είναι, 
μέ τή σειρά, άρχίζοντας άπ’ έ- 
κεινον πού ξόδεψε τά περισσό 
ρα φύλλα καί ό όποιος όνομά- 
ζετε Κορυφαίος. Οί υπόλοιποι 
πού ξόδεψαν λιγότερα άπό 220 
φύλλα θά γραφτούν τό όνόμα- 
τά τους σέ τιμητικό κατάλογο 
τής «Έφημεριδούλας μας».

50. —"Ολοι οί βραβευμένοι έ ­
χουν δικαίωμα νά στείλουν τή 
φωτογραφία τους γιά νά δημο- 
σιευθή δωρεάν. Γιά βραβείο 
παίρνουν οί νικηταί τοΰ διάγω* 
νισμοΰ βιβλία κατ’ έκλογή τους 
άλλά μόνο άπ’αύτά πού ή Γρηά 
Γάτα θά παραθέση σέ ξεχωρι­
στή στήλη, άνάλογα μέ τόν ά 
ριθμό τών φύλλων πού έχει ξο­
δέψει ό καθ’ ένας. ’Έ τσ ι λοιπόν 
ό Κορυφαίος δλων θά πάρη 5 
δραχ. βιβλία γιά κάθε τεΰχος 
τής «Έφημεριδούλας μας» πού 
ξόδεψε, δηλαδή δν ξόδεψε 220 
φύλλα θά πάρη 1100 δρχ. β ι­
βλία (220 X 5=1100) άν ξόδεψε 
300 φύλλα θά πάρη 1500 δρχ. 
βιβλία κ. ο. κ. Τό ’ίδιο καί γιά 
τούς ύπολοίπους βραβευ­
μένους οί όποΤοι δμως άν 
τί 5 δρχ. κατά φύλλο^ θά 
πέρνουν 3 δρχ.

51.—Μπορεί δμως ro β ι­
βλίο πού θά δισλέξη ό 
βραβευμένος νά κοστίζη 
περισσότερο, τότε θά δώση 
συμπλήρωμα καί θά τό 
πάρη. Μπορεί έπίσης κα­
νείς άντί γιά βιβλίο νά πά­
ρη μιά συνδρομή τής « Έ  
φημεριδούλας μας» ή νά 
έγγράψη άλλο συνδρομη- 
τή.

52. —Γίνονται κι’ άλλοι 
πολλοί διαγωνισμοί σιήν 
«Έφημεριδούλα μας» δπως 
Διηγήματος, Ποιήματος, 
Μεταφράσεως, Ζωγραφι 
κής, Φωτογραφίας, Κρυ- 
γραφικοΰ, Λευκών Λέξεων, 
Τυπογραφικών Λαθών, 
Στίζεως κτλ.

53.—Ε κτό ς  άπό τούς ά- 
νωτέρω θά γίνεται μιά φο­
ρά τό χρόνο κι’ ένας άλλος 
μεγάλος διαγωνισμός, ό 
λεγόμενος «Κυριακή τής 
Έφημεριδούλας μας» Προ-

Κάνονισμός Him 
ϋ ΐϋ ΐ και οδηγός
(Χ ρή σ ιμ ο ς σέ κάδε απορία τοϋ κάβε 
συνώ ρομητοΰ η αναγνώ στου, της 

«Έ φ η μ ερ ιδο ύ λα ς μας»)

τείνεται μια έρώιηση δηλαδή 
κι’ οί διάγωνιζόμενοι άπαντοΰν 
καί βραβεύονται οί καλλίτερες 
άπαντήσεις. Kplvovroi δμως σέ 
μιά συνεδρίαση «τοΰ σπιτικοΰ 
τής Έφημεριδούλας μας» Πού 
άποτεγεϊται άπό τήν ίδια τή Για 
γιάκα, τό Παπποΰ, τό Φοίβο, τή 
Γρηά Γάτα καί τήν θε ίτσα . Τά 
πρακτικά νά ποϋμε αύτοΰ τοΰ 
συμβουλίου πού θά τά κρατά 
ό Φοίβος ε ίνα ι ή κρίση τοΰ δι­
αγωνισμού μέ τ’ άποτελέσματα, 
πού δημοσιεύονται στό φΰλλο 
μέ σχετικές γελοιογραφίες φτιαγ­
μένες άπ’ τό Ζέφυρο.

54.—"Ολων τών διαγωνισμών 
τ’ άποτελέσματα δημοσιεύονται 
πάντα στό φύλλο, άργότερα ή 
γρηγορώιερα, άναλόγως τής έρ- 
γ^χσίας πού άπαιτεΐ ή διαλογή 
καί ή κρίση τοΰ καθ’ ένός, πού 
έξαριάται πάλι άα’ τόν άριθ- 
μό τών διαγωνιζομένων, τό εΤ- 
δος^οΰ διαγωνισμού κτλ.

55. —Οί διαγωνισμοί τής «Έ-

Μ1Α ΕΥ Θ Υ Μ Η  Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ ΙΑ
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φημεριδούλας μας» διαιροΰνται 
σέ μεγάλους καί μικρούς. Μ ε­
γάλοι διαγώνισμοί είναι : τών 
’Ασκήσεων, τών Λύσεων, τοΰ 
Ξεσπαθώματος καί τής Κυρια­
κής. Αύτοί δέ ε ίναι όρισμένοι 
καί άπσρέτητοι κάθε χρόνο. 
Μικροί διαγωνισμοί είναι : δλοι 
οί ύπόλοιποι. Αύτοί δέ, δέν έ ­
χουν όρισμένο χρόνο πού προ- 
κηρίσσονιαι. Μπορεί δηλαδή 
ένας άπ’ αύτούς νά περάση έ­
νας χρόνος χωρίς νά τόν προκη- 
ρύξη ή Γρηά Γάτα. μπορεί έπί­
σης άντιθέτως στό διάστημα έ­
νός έιους νά προκηρυχθή δυό 
φορές. "Ολοι δέ άνεξαιρέτως οί 
διαγωνισμοί τής «Έφημεριδού- 
λας» μικροί καί μεγάλοι, έχουν 
ό καθ’ ένας χωριστό καί δικό 
του αυξοντα άριθμό.

56. —Οί βραβευμένοι στούς 
διαγωνισμούς έχουν τις άκόλου- 
θες τιμές καί άμοιβές : Εκείνος 
πού παίρνει Α' βραβείο έχει δι­
καίωμα νά στείλη τή φωτογρα­
φία του γιά νά δημοσιευθή δω­
ρεάν. "O tav  ό διαγωνισμός ε ΐ-  
ναι πρός σύνθεσι διηγήματος 
ή Κυριακή, δημοσιεύοντε ή άπάν- 
τησις καί τ' άποτελέσματα μα­
ζί. Καί γιά δώρα παίρνει β ιβλία 
άξίας 15C0 γιά τούς Μεγάλους 
διαγωνισμούς καί 1000 γιά τούς 

Μικρούς.
57.— Οί φωτογραφίες 

τών βραβευμένων δημοσι­
εύονται στό φύλλο άπό 3 
μέχρι 6 μαζί. Γ ι ’ αύτό εΤ­
ναι καλό νάσιέλνονται συ­
νηθισμένες φωτογραφίες 
σχήματος κάρτ-βιζίτ (πού 
λένε οί φωτογράφοι) καί 
μόνο μποΟστοι, δχι δλο 
τό σώμα, γιά τήν όμοιο- 
μορφία. Πίσω άπό τή φω­
τογραφία, ό βραβευμένος 
πρέπει νά σημειώνη τ ’ δ- 
νομά του, ιό  ψευδώνυμο, 
τό Διαγωνισμό πού βρα- 
βεύθηκε, τήν ήμερομηνία 
καί τή διεύθυνσι καί νά δη- 
λώνη άν θέλη νά δημο- 
σιευθή ή φωτογραφία του 
μέ τ’ δνομα ή τό ψευδώ­
νυμο ή καί τά δύο μαζί. 
Στό διάστημα τοΰ ίδίου 
χρόνου δσα Α' βραβεία 
καί νά πάρη κανείς, μόνο 
μιά φωτογραφία μπορεί 
νά στείλη. ’Ά ν  δμως ξα- 
ναβραβευθή τόν άλλο χρό­
νο ή άργότερα μπορεί νά 
στείλη νεώτερη φωτογρα-
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φία του νά ξαναδημοσιευθή.
58. —’Εκείνος πού παίρνει Β' 

Βραβείο μπορεί νά διαλέξη γιά 
δώρο του βιβλία άξίας 1400 γιά 
τούς Μεγάλους διαγωνισμούς 
καί 900 γιά τούς Μικρούς. Κι’ 
έκεΐνος πού πέρνει Γ' βαάβειο 
μπορεί να διαλέξη γιά δώρο βι­
βλία άξίας 1300 γιά τούς Με­
γάλους διαγωνισμούς καί 8G0 
γιά τούς μικρούς

59.— Ή αΐτησι γιά τήν άπο 
στολή τών δώρων κάθε διαγω­
νισμού πρέπει νά γίνεται άπό 
τόν βράβευμένο έντός τριών μη 
νών άπό τή δημοσίευση τών 
άποτελεσμάτων. Κατόπιν τό δ ι­
καίωμα παραγράφεται. Μπορεί 
έπίσης δ βραβευμένος άντί νά 
λάβη τά δώρα του (καί κάθε τί 
άλλο) ταχυδρομικώς νά έρθη νά 
τά παραλάβη αύτοπροσώπως 
άπό τό γραφείο τής «Έφημερι- 
δούλας μας» έντός τής ώρισμέ- 
νης προθεσμίας.

60 .— Σέ κάθε φυλλάδιο τής 
«Έφημεριδούλας μας» θ’ άφιε- 
ρώνεται τακτικά μιά σελίδα γιά 
τή δημοσίευση μικρών λογοτε­
χνικών έργων τών ψευδωνυμού- 
χων φίλων της. Ή σελίδα αύτή 
έχει τόν τίτλο «Ή Σελιδούλα 
μας».

61.— Κάποτε προκηρύξεις ή

■ =  Ε Ξ Υ Π Ν Α  9 9 °/u = ·

Δ έ  μπορούσε νά  τ ή ν  άκούη
Ή γ ια γ ιά  : Μαρίκα, βγάλε παιδί 

μου τή γάτα άπό τό δωμάτιο, Δέν 
μπορώ νά τήν άκούω.

Μαρίκα : Μά, γ ιαγιάκα, άφοΰ έ­
χε ις  καθήσει πάνω στή γάτα πώς νά 
μή νιαουρίζει ή καημένη.

Ό  λόγος.
—Πώς πας στά μαθήματά σου 

Τάκη ;
—Ε ίμα ι τρίτος.
—Καί γ ιατί νά μήν είσα ι πρώτος;
— Γ ια τ ί  ε ίναι άλλος.

Ζ ω ολογία .
Σ ιό  σχολείο  ό δάσκαλος μαθα ί­

νει στά παιδιά φυσική Ιστορία καί 
τούς μ ιλάει γιά τά ζώα πού έχουν 
έξαφανιστεϊ πιά άπό τήν γη. "Υ σ τε­
ρα γυρίζει στόν Ά λ έ κ ο  καί τόν ρω­
τάει :

Γ ιά  πές μου έσύ Ά λ έ κ ο  Sva ζώο 
πού νά μήν ύπάρχει πιά.

—Τό καναρίνι μας κύρ ιε ;
-—Πώς τό καναρίνι σ α ς ;  ΣοΟ εΤ- 

πα Sva ζώον πού νά μήν ύπάρχηπιά.
— Μάλιστα κύριε τό καναρίνι μας 

δέν ύπάρχει πιά γ ιατί τό Ιφαγε χθές 
ή γάτα. Φοίβο;

άκοτελέσματα διαγωνισμών έκ- 
τοπίζουν τή «Σελιδούλα μας» ά­
πό ένα φύλλο, ή τήν περιορί 
ζουν σέ δύο μόνο στήλες, καμ- 
μιά φορά δέ έκτοπίζετ,αι καί έν- 
τελώς. Τό ϊδιο δταν ύπάρχουν 
πολλές ’Αγγελίες ή πολύ ’Αλ 
ληλογραφία. Γενικά ή «Σελιδού 
λα μας» έξαρτάται άπό τήν υλη 
πού δημοσιεύετε υποχρεωτικό 
στίς τρεις ή τέοσερεις τελευταίες 
σελίδες τοΟ φύλλου.

62.— Τά στελλόμενα γιά τή 
«Σελιδούλα μας» έργα ή κομ 
μάηα, μπορούν νά είναι ιτεζά ή 
έμμετρα, πρωτότυπα ή μετα­
φρασμένα. Πρέπει δμως νά ε ί ­
ναι άδημοσίευτα.

63 .— Τά δημοσιευόμενα στή 
«Σελιδούλα μας» πρέπει νά ε ί ­
ναι ποιήματα, διηγήματα, έντυ- 
πώσεις, περιγραφές, ιστορικά ή 
άστεΐα άνέκδοτα, σκέψεις κτλ. 
σάν αύτά πού δημοσιεύονται 
καί στίς άλλες σελίδες του φύλ­
λου.'Ό σκοπός τής «Σελιδούλας 
μας» είναι νά γυμνάζη τούς νέ­
ους ες πού έχουν λογοτεχνικό 
ταλέντο, γιά νά συνθέτουν έργα 
δικά τους ή νά μεταφράζουν κα­
λά άπό τις ξένες γλώσσες πού 
σπουδάζουν. φ

64.— Κάθε κομμάτι στελλόμε 
νο γιά τή «Σελιδούλα μας» πρέ­
πει νά είναι γραμμένο χωριστά 
μόνο του, καθαρά, ευανάγνωστα 
μέ πλατειές γραμμές, μέ περι­
θώριο γιά τίς διορθώσεις κι’ ά ­
πό τή μιά δψι τοΰ χαρτιού, ώστε 
νά μή χρειάζεται άντιγραφή γιά 
νά σ ιαλή  στό τυπογραφείο. Τά 
δυσανάγνωστα καί τά μουν­
τζουρωμένα χειρόγραφα ή «Έ -  
φημεριδούλα μας» οϋτε κάν τά 
διαβάζει.

65.— Τέτοια κομμάτια έχει δι 
καίωμα νά στέλνη κάθε ψευδω- 
νυμοΰχος συνδρομητής κι3 άπό 
κάτω άπό καθ’ ένα πρέπει νά 
γράφεται άπαραιτήτως δνομα, 
ψευδώνυμο, διαμονή, ήλικία καί 
ήμερομηνία. Τά έγκρινόμενα 
κομμάτια δημοσιεύονται μέ τή 
σειρά τους, τά δέ άπορριπτόμε- 
να άναγγέλονται άπό ειδικής 
στήλης τής ’Αλληλογραφίας πού 
όνομάζεται «Γ ιά  τή Σελιδούλα 
μας άπορρίπτονται:. .»

66.— “Οταν τό κομμάτι ε ίναι 
διασκευή ή έλεύθερη μετάφρασι, 
πρέπει έκεΐνος πού τό στέλνει 
νά τό δηλώνη καθαρά άπό κά­
τω καί ν’ άναφέρη ποΰ βρήκε

καί τίνος είναι τό πρωτότυπο. 
’Επίσης δταν ένα κομμάτι είναι: 
άνέκδοτο, λαϊκό ή ιστορικό, μΰ 
θος, ή παράδοσι κτλ.

67.— Έπίσης δημοσιεύονται 
στήν «Έφημεριδούλα μας» ά- 
νεκδοτάκια μέ νόστιμες κι’ ά- 
πρόοπτες κουταμάρες (άφέλειες) 
ή έξυπνάδες καί πονηριές για 
νά μας κάνουν νά γελοι με.

68.— Καί τά εϋθυμα αύτά πε­
ριλαμβάνονται στή «Σελιδούλα 
μας», δημοσιεύονται δέ κ ι’ δταν 
δέν ύπάρχει. χώρος καί γ ι ’ άλλα 
κομμάτια.

6 9 .— Εννοείτα ι δτι καί τά 
εύθυμα αύτά πρέπει νά είναι 
πρωτότυπα, καινούργια, άδημο- 
αίευτα καί δχι άντιγραφές άπ’ 
έδώ κι’ άπ’ έκεΐ.

70.— Κομμάτια τής «Σελιδού- 
λας μας» καί εϋθυμα τά έγκρι 
νόμενα άπό τήν «Έφημεριδούλα 
μας» δημοσιεύονται δωρεάν. 
’Αλλά μόνον αύτά. Μέ πληρω­
μή δέ μπορεί κανείς νά δημο- 
σιεύση τίποτα στό φύλλο παρά 
μόνον ’Αγγελίες γιά τόν Τηλέ­
γραφο.
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8) Προσεχώς θ ’ άρχίσουν νά δη- 
μοσιεύοντε έπί σειρά τευχών τά έ- 
κλεκτότερσ παραμύθια τοΰ γνωστού 
συγραφέως Χάνς ’Ά ντερσ εν ,  άνω 
τών είκοσι.

9) Τήν παρούσα στήλη πρέπει νά 
τήν δ ιαβάζετε δλοι-ες έξάπαντος 
κοί πάντοτε, γ ιατ ί σ’ αύ ιήν  δτιως 
καί στήν άλληλογραφία άναγγέλον- 
ται δλα τά νέα περί τής κινήσεως 
τοΰ περιοδικού μας.

10)Στό προηγούμενο πρώτο τεΰχος 
τής «Έφημεριδούλας μας» Εγινε gva 
άρκετά σημαντικό λάθος στήν £κτη 
παράγραφο τής παρούσης στήλης. 
Δηλαδή τά γραφεία δέν ε ίνα ι άνοι- 
κτά άπό τις 12 μέχρι στίς 2 άλλά 
άπ τίς 2 μέχρι τίς 4 τό άπόγευμα.

Φ ο ίβ ο ς

«Ή Έφημεριδούλα μας» τυπώ­
θηκε στό Τυπογραφείο τοΰ πε­
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