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4 ο ν
—Κοά δμ ω ς α ύ τά  

εΤναι ή π α λ η ά  Ι ­
σλανδική ! ψ ιθύρι­
σε ά νά μ εο α  στά 
δόντια  του.

Ό  καθηγητής 
Λίντεμπροκ θά τό 
κ ατα λά βα ινεκα λά , 
γιατί ε ΐχ ε .τ ή  *’φή- 
μη πολυγλώ σσου .
" ό χ ι  βέβα ια  γ ιατ ί  
μιλούσε ελεύθερα  
τίς_ δυό χ ιλ ιά δ ες  
γλώ σσες  καί τις 
τέσσερις χ ιλ ιά δες  
ιδ ιω μάτων, τά  ό 
πο ια  όμ ιλοΰντα ι 

. ° ’ δλη τήν έπ ιφά- 
νεια τής γής ,  άλ- 
λά  έπί τέλους  γ ν ώ ­
ριζε άρκετές  ά π ’ 
αύτές.

Πρό α ύτής  τής δυσκολ ίας  λοιπόν 
Θά π α ρεδ ίδε το  σ ’ δλο  τό π α ρ ά φ ο ­
ρο τού χ α ρ α κ τή ρ α ς  του, π ρ ο μ ά ν ­
τευα δέ σκηνή λ ίγο  οδυνηρή καί 
ζωηρής δτα ν  έσήμανε τό μικρό ρο­
λόι τού σπ ιτ ιο ύ  δυό ή ώρα.

Α μ έ σ ω ς  ή Μ ά ρθα  άνο ιξε  τήν 
πόρτα  καί ε ίπ ε  :

—Ή  σ ο ύ π α  ε ίναι Ετοιμη.
—Στό  διάβολο , φώ να ξε  θ υμ ω μ έ­

νος ό θε ίος  -μου, ή σ ο ύ π α  κ ι’ α ύ τό ς  
πού τήν εφ τιασε κι’ αύτο ί  πού θά 
τή φδνε.
, Ή  Μ ά ρθα  έξαφ ανίστηκε ά μ έσ ω ς .  
Ε γώ  άκολούθησα  τά  βή μ α τά  της 

καί χω ρ ίς  νά  γνω ρ ίζω  π ώ ς ,  βρέθηκα 
καθισμένος στή συνειθησμένη μου 
θέση στή τρ α π εζα ρ ία .

Π ερίμενα λ ίγο .  Ό  καθηγητής

δέν ήρθε. ’Ή τ α ν  ή πρώ τη  φ ορά , κ α ­
θώς γνώ ρ ιζα ,  κ α τ ά  τήν όποιαν  8- 
λ ε ιπ ε  ά π ό  τήν έπ ισημότητα  του 
γ ε ύ μ α το ς  ! Σ ο ύ π α  μέ σέλινο, όμε- 
λ έ τ τα  μέ ζα μ π ό ν  καί κομμάτι  βω- 
δινοΟ μέ κ ομπόστα  δα μ ά σκηνα , ώς 
φρούτο  δέ, γ α ρ ίδ ε ς  μέ ζ ά χ α ρ ι  καί 
δλ.’ α ύ τ ά  μέ ώ ρ α ϊο  κρασί τής Μόζελ.

Νά λο ιπόν τί έστο ίχ ισε  μ ιά  π α ­
λ ιά  π εργαμ ηνή  στό θείο μου. Έ γ ώ  
δέ ύπό τήν ιδ ιότητά  μου, ώ ς  άφο- 
σ ιωμένου άνεψ ιοΰ , νόμισα , δτι ήμουν 
ύπ ο χρ εω μ έν ο ς  νά  φάω  γ ιά  τόν έαυ- 
τό  μου καί γ ιά  τόν θείο  μου σ υ γ χ ρ ό ­
νως. Α ύτό  καί Εκανα μέ λευκή τή 
συνείδησή μ ο υ . '

—Ποτέ δέν ε ίδ α  τέτιο  π ρ ά γ μ α  I 
Ελεγε ή Μ άρθα. Ό  κύριος Λίντεμ- 
προκ νά  μή κ άθετα ι  στό  τραπέζι .

—Δέ μπορε ί  νά  τό  πιστέψη κανείς!

— Αύτό δε ίχνε ι 
κάτι σοβαρό ! ξα- 
να ε ΐπ ε  ή γ ρ η ά  υ π η ­
ρέτρ ια  κουνόντα ς  
τό κεφάλι της.

Κ α τά  τήν γνώμη 
μου α ύ τό  δέν ε- 
δειχνε τ ίπ ο τ ’ ά λ λ ο  
π α ρ ά  μιά φοβερή 
σκηνή δτα ν  ό θε ι­
ος μου θά εΰρισκε 
τό  φ α γη τό  του φ α ­
γω μένο .

Βρισκό μ ο υ να  
στή τ ελ ευτα ία  μου 
γ α ρ ίδ α  δ τα ν  μ ιά  
δυνα τή  φωνή μέ 
τράβηξε  ά π ό  τήν 
ά π ό λα υσ η  τ Ω ν 
φρούτων. Δέν έ ­
κα ν α  π α ρ ά  Ενα π ή ­
δη μ α  ά π ό  τή τ ρ α ­
π ε ζ α ρ ία  ώς τό 
γ ρ α φ ε ίο  τού θ ε ί ­

ου μου.
—Ε ίνα ι ά λή θ ε ια  δτι εΤναι ρ ο υ ­

νικά, Ελεγε μ α ζεύ ο ν τα ς  τ ά  φρύδ ια  
του . ’Α λλ ά  ύ π ά ρ χε ι  κάτι μυστικό 
καί θά τό ά να κ αλύψ ω . Ε ίδέ μή....

’Α πότο μ ον  κ ίνημα ά ποτελε[ω σε 
τή σκέψι του.

—Κάθησε έκεΐ καί γ ρ ά φ ε ,  π ρ ο ­
σέθεσε δ ε ίχνω ν τά ς  μου μέ τήν γ ρ ο ­
θιά του τό τρα πέζ ι .

Σ ’ Ενα λεπ τό  ήμουν Ετοιμος.
Tcbpq θά σου ύ π α γ ο ρ ε ύ σ ω  Ενα 

Εκαστο γ ρ ά μ μ α  τοΰ ά λφ α βή του  
μ α ς  τό  όπ ο ιον  ά ντ ισ το ιχ ε ΐ  π ρός  Ενα 
Εκαστο γ ρ ά μ μ α  τώ ν  Ισλανδικών 
χαρ α κτή ρ ω ν .

θ ά  δούμε τί θά  μ ά ς  δώση αύτό . 
’Α λλ ά  γ ιά  δνομ α  τοΰ ά γ ιο υ  Μ ιχαήλΐ 
Πρόσεξε μήν κάνεις λ ά θ ο ς .
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'Ό τ α ν  τελε ίω σε  α ύτή  ή δο υ λε ιά  
ό θε ίος μου πήρε τό φ ύ λλ ο  τοΰ χ α ρ ­
τιού μέ φανερή π ερ ιέρ γ ε ια  κι' άνη- 
πομ ονησ ία  έπί τοΰ όποιου ε ί χ α  γ ρ ά ­
ψει καί τό  έξήτασε άρκετή  ώ ρ α  μέ 
μ εγ ά λ η  προσοχή .

κατο τέταρτο αιώνα.
Έ τ σ ι  μ ετα ξύ  βιβλίου καί χ ε ιρ ο ­

γ ρ ά φ ο υ  μ εσολα βοΰν  το υ λά χ ισ τον  
δ ιακόσ ια  χρόν ια .  Αυτό, τό  π α ρ α δ έ ­
χο μ α ι ,  μοΰ φάνηκε άρκετά  λογικό.

—Αύτό μέ ώ δήγη σε  νά  σκεφθώ, 
ξα ν ά π ε  ό θε ίος μου, δτι Μνας έκ 
τώ ν  κ α τ ό χ ω ν  τοΰ βιβλίου θά  χ ά ρ α ­
ξε τούς  μυστηριώ δεις  α ύ το ύ ς  χ α ρ α ­
κτήρας .  Ά λ λ ά  π ο ιός  δ ιάβολος  ήταν 
ό κ ά το χος  α ύ τό ς  ; Δέν θά ίγ ρ α ψ ε  τ ' 
όνομά του  σέ κανένα  μέρος τοΰ χ ε ι ­
ρ ογρά φ ου  ;

Ό  θ ε ίο ς  μου έβ γα λ ε  τά  γ ια λ ιά  
του, πήρε έναν δυ να τόν  φακό καί 
έζή τα σε  μέ προσοχή  τις  π ρ ώ τες  σ ε­
λ ίδες  τοΰ  βιβλίου. Στό  π ίσω  μέρος 
τής δευ τέρ α ς  σελ ίδα ς  καί π ίσω  ά π ό  
τόν εσωτερικό τ ίτλο  τοΰ βιβλίου 
άνεκάλυψε 8να ΐ ΐ δ ο ς  κηλίδος, ή ό ­
π ο ια  6κανε τήν έντύπ ω σ ι  κηλίδος 
μελάνης . Π ά ν τω ς  δ τα ν  κανείς τήν 
κ ύτταζε  ά π ό  κοντά  εβλεπε μερικούς 
μ ισοσβυσμένους  χ α ρ α κ τή ρ ε ς .  Έ ξ ή ­
τα σ ε  λο ιπόν α ύτή  τήν κηλ ίδα  έτη 
π ο λύ  μέ έντεταμένη  προΟήλωση καί 
π ρ ο σ ο χή  βοηθοϋμενος άπό  τόν χ ο ν ­
δρό φακό καί κατέληξε  εις τό νά  
δ ια β ά σ η  τ ά  έξης γ ρ ά μ μ α τ α ,  γ ρ ά μ ­
μ α τ α  ρουνικά, τά  ό π ο ια  δ ιάβασε 
χω ρ ίς  νά  διστάση.

—Ά ρ ν ε  Σ α κ να ΰσ σ ε  ! φ ώ να ξε  μέ 
τόνο  θριαμβευτικό, ά λ λ ’ α ύ τό  ε ί ­
ναι δνο μ α  καί δνομ α  Ισ λ α ν δ ικ ό  μ ά ­
λ ισ τα ,  όνομ α  ενός σοφοΰ τ ο ΰ  δε- 
κάτου  - 6κτου α ίώ ν ο ς ,  ένός διασή- 
μου ά λχη μ ισ τό ΰ  !

Κ ύ ττα ξ α  τόν θείο μου μέ κάπο ιο

Ή  Γκράουμπεν ήταν μιά χαριτω­
μένη ξανθιά κοπέλλα

—Τί σημαίνει α ύ τ ό ' ;  έπ α νελ ά μ -  
βανε μ ηχα ν ικά .

Λ ό γω  τιμής δέ  θά ^ μ π ο ρ ο ΰσ α  νά  
τοΰ τό  πώ. Έ ξ  άλλου~ δέν μέ ρ ώ ­
τησε, ά λ λ '  έξακολοΰθησε ν' ά π ευ -  
θ ύνη , 'πρός  τόν  εα υτό  του τ ις  έ- 
ρωτήσεις.

—Α ύτό  εΓναι άκρ ιβώ ς δτι ονομ ά ­
ζομε κρυπτο γρ α φ ικό ,  έλ εγε ,  μέσα 
στό^όπο ΐο  ε ίναι κρυμμένη ή έννοια  
κά τω  άπό  τ ά  συγχ ισ μ ένα  ά π ό  σκο- 
ποΰ  γ ρ ά μ μ α τ α ,  τά  ό π ο ια  &ν τά  συ- 
νέθεται  κανείς κ α τ α λ λ ή λ ω ς  θά  σ χ η ­
μ ά τ ιζα ν  εύνόητον φράσιν . Κι' δτα ν  
σκέπτω μαι δτ ι μ έσ α  σ ’ α ύ τό  ύπάρ- 
ή ενδειξις  ή ή έξήγη σ ις  τής  ύπάρ- 
ξεω ς μ ιας  μ εγ ά λ η ς  ά να κ α λ ύψ εω ς !

Ο σον άφορδ δέ έμένα  σκεπτό­
μουν δτι δέν ύπή ρχε  τ ίποτε  τό μυ­
στικό, ά λ λ ά  τήν ίδ έ α  μου αύτή 
προνοητικά  τήν έκράτησ α  γ ιά  τόν 
έα υτό  μου.

Ό  θείος μου τότε  πήρε τή π ερ ­
γα μ η νή  καί τό βιβλίον κα ί  τά  π α ­
ρέβαλε μ ετα ξύ  των.

—Α ύτές  οί δυό γρ α φ ές  ε ίνα ι  ή 
κάθε μία  γραμ μ ένη  ά πό  ά λ λ ο  χέρι 
ή κάθε  μ ία , ε ίπε .  Τό κ ρ υ π τ ο γ ρ ά ­
φημα ε ίνα ι  γ ρ α μ μ ένο  ά ρ γό τερ α  άπό  
τό  βιβλίο, σ ’ α ύ τό  δέ ύ π ά ρ χε ι  μ ία 
ά π όδε ιξ ις  Αναμφισβήτητος. Π ρ ά γ μ α ­
τι τό  π ρ ώ το  γράμιαα είναι £να δ ι­
π λό  Μ., π ο ύ  ά δ ίκ ω ς  θά  τό άναζη- 
τοΰσε κανείς  μ έσα  στό βιβλίο τοΰ 
Τύρλεσον, γ ια τ ί  δέν π ρ οσετέθη  εις 
τήν Ισ λ α ν δ ικ ή ν  π α ρ ά  κ α τ ά  τόν δέ ­

Σταΰρωσα τά χέρια μου καί περίμίνα

σεβασμό.
— Οί ά λ χ η μ ισ τα ί  αύτο ί ,  έπ α νέλ α -  

βε, ό Ά β ισ έ ν ,  ό Βάκων, ό Αούλ, ό 
Π αρα κ έλσ ιος ,  ό Σακνοΰσσεμ ,  ήταν 
οί μόνοι,  οί άληθ ινο ί  έπ ιστήμονες 
τής επ ο χ ή ς  των. Γ ιατ ί  ά ρ α γ ε  μέσα 
σ ’ α ύ τό  τό  ά κα τανόητο  κ ρ υ π τ ο ­
γ ρ ά φ η μ α  νά  μήν εκρυψε ό Σσκνοΰσ- 
σεμ καμμ ιά  έκπληκτική κα ί άφάν- 
τα στη  έφεύρεσιν 1 Α ύτό  θά  είναι.  
Ή  φ α ν τα σ ία  τοΰ καθηγητοΰ  άνα στα-  
τώθηκε μέ τήν ύπόθεσι αύτή .

(Ή  συνέχεια στό ερχόμενο)

ΠΡΟΣΟΧΜ! ΠΡΟΣΟΧΜ!

Τό μεθ’ επόμ ενο  τεΰ χ ο ς  τής 
« Έ φ η μ ερ ιδο ύ λα ς  μας» τό εκτο δη­
λα δ ή  θά  κυκλοψορήση τήν Κ υρια ­
κή του Π άσ χα ,  άντί στ ις  20 τοΰ 
’Α πριλ ίου καί θά ε ίνα ι  ϋ π ερ π α νη γο -  
ρ ικότατον.

Καί π ρ ώ τ α  - π ρ ώ τα  θά 6χη ε ίκ ο ­
σι σελ ίδες άν  Α γα π ά τε  !

Μ έσα σ ’ α ύτέ ς  δέ τις σελ ίδες θά 
ύπ ά ρ χη  ΰλη γ ιά  δλ α  τά  γ ο ύ σ τ α  καί 
δλες τ ις  ήλικίες, γρ αμ μ ένη  μ ’ έπιμέ- 
λεια  ά π ’ δλο τό προσωπικό  τής «Έ - 
φ ημερ ιδούλας μας» καί άπό  π ολ ­
λούς γ νω σ το ύ ς  καί έκλεκτούς λογο- 
τ έ χ να ς .  Π υκνοτυπωμένη, καί συντε­
τα γμ ένη  κα λ λ ιτεχν ικώ τα τα .

Σ ά ς  π α ρ α θ έ τ ω  π α ρ α κ ά τω  μερικά 
μέρη ά πό  δλη τήν υλη π ού  θά περιέ- 
χη  τό Π ασχαλινό  π α νη γυρικό  τεΰ- 
Χ°ζ·
- Ιον) Τ ις  συνέχειες τών δύο με­
γ ά λ ω ν  μ υθ ιστορημάτω ν μ α ς  α ')  «Τα- 
ξε ίδ ιον εις τό κέντρον τής  γής» καί 
β') «Τόμ-Μίξ ό ’Α σύλληπτος» .

2ον) Π αιδ ικό  θ έ α τ ρ ο  ύπό  τής 
κυρ ίας Ν ίνας Ρ α ΐσ η ,  δρ α μ α τά κ ι  ή 
κωμω δία .

3ον) "Ε να  καινούργιο  παραμύθ ι 
τής Γ ια γ ιά ς  π ο λύ  άνώ τερο  τής ’Ά ­
σπρης Γ ά τα ς ,  αύτο τελές .

4ον) "Ε να  νέο περ ιπ ετε ιώ δες  μυ­
θιστόρημα. Ε ίνα ι  κάτι τό άνευ π ρ ο ­
ηγουμένου. Έ χ ε ι  δέ τόν τίτλο  «Τό 
τραγικό  μάτς» . Δ ια β ά ζ ο ν τά ς  το θά 
πεισθήτε περί τής ά ξ ία ς  του. Ή  
συμμορία  τοΰ Λί-Τσόγκ ώ χ ρ ιά  μ προ­
στά  σ ’ αύτό. Είναι- άρ ιστο ύρ γη μα  
100 ο]ο.

δον) Τ ις  συνέχειες α') τής «Κον- 
τορεβ ιθούλας»  τοϋ "Α ντερσεν καί 
β') τών έλληνικών έθίμων καί π α ρ α ­
δόσεων.

6ον) Τή Μουσική Στήλη  μέ τή 
β ιογρα φ ία  τοΰ περιφήμου τραγου- 
δ ιστοΰ ΚαροΟζο.

7ον) "Ε να  νέο σ π α ρ τα ρ ισ τό  έπι- 
σόδειο ά π ό  τ ις  «Περιπέτειες τοΰ 
Κου Π ελοπίδα» .

8ον) Ή  ά π ό  τόσο καιρό άναμε- 
νομένη «Ξανόούλα» πού  θά σ ά ς  κα- 
ταμαγεύση.

9ον) Τή στήλη τής  θ ε ί τ σ α ς  μέ τή 
β ιογρα φ ία  τοΰ Χ άνς Ά ν τ ε ρ σ ε ν .

ΙΟον) Τ ις  «Σελίδες τοΰ "Ημερο­
λογίου  μου» γ ρ α μ μ ένε ς  ά π ό  τόν δι­
ευθυντή  τής «Έ φ η μ ερ ιδού λα ς  μας» 
Ιω ά ν ν η  Κ αμπανάκη.

11ον)Τή «Σ ελ ίδα  τοΟ Π α π π ο ΰ » ’ 
πού τόσο άργισε, ά θελά  του, νά  κάνη 
τήν έμφάνησί του στ ις  στήλες τής 
« Έ φ η μ ερ ιδο ύ λ α ς  μας» καί πού  θώ 
σ ά ς  μιλήση περί ένός ζη τή μ α το ς  πού 
θά  ένδιαφέρη  δλους.

12ον) «Πώς νά ύ π ερ α σ π ίζετε  τήν 
ώμορψιά  σας», μ ιά  έρευνα  καί π ερ ι­
συλλογή  δλω ν τώ ν ύγ ιε ινώ ν π α ρ α γ ­
γ ε λ μ ά τ ω ν ,  κ ατά λληλη  γ ιά  μικρούς 
καί μ εγ ά λο υς  καί τών δύο φύλλων.

12ον) "Ε να  νέο δ ια γ ω ν ισ μ ό  αΠρός 
σύνθεσι δ ιη γήμ α το ς  μέ έξα ιρετ ικά  
β ρ α βε ία  κα ί  ένδιαφέρον.

14ον) Τ ά  κ α λ λ ίτερ α  κ ομ μ ά τ ια  πού 
θά σ ταλ ο ΰν  γ ιά  τή «Σελ ιδούλα  μας».

15ον) Δ ιά φ ο ρ α  "Α ρθρα , Δ ιη γή μ α ­
τα, Ί σ το ρ ιο ΰ λ ες  "Ε ξυ π ν α  καί κουτά 
Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ,  Μ άθετε  δτι. .. . Τη- 

(Τό τέλος στή σελ. 36)
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(Συνέχεια καί τέλος)
4 ο ν

— "Ωστε δέ 
θέλεις νά μιλή- 
σης, ε ; Καλά, 
γρήγορα θά μά 
θω δτι μοΰ χ ρ ε ι­
άζεται.

— Σ π ά ρ κ ! Τ η ­
λεφώνησε στή 
ΣκώτλανΓ υάρντ 
καί ρώτησε σέ 
ποιόν άνήκει τό 
αυτοκίνητο.

’ Ενώ έλεγε 
αύτά ό ντέτεκτιβ 
έβγαλε άπό ένα 
μυστικό ντου λ ά ­
πι χωμένο στόν τοίχο πίσω άπ ’ 
τις κουρτίνες του γραφείου του, 
ένα κουτί μέ μετεμφιεσιικές δλες 
καί μπροστά σ ’ ένα καθρέπτη 
τά μαγικά του δάχτυλα χ α ϊδ ε ύ ­
οντας απαλά τό πρόσωπό τουκαί 
βάζοντας καταλλήλως τις πο 
λυποίκιλες μετεμφιεστικές δλες 
μέσα σέ λ ίγα  λεπτά σιγά σιγά 
έξηφάνισαν τό άληθινό του 
πρόσωπο καί στή θέσι του π α ­
ρουσίασαν τό πρόσωπο τοΰ 
” Αχ - Σ ίγκ  (*).

Σέ λίγο ό Σ πάρκ μπήκε στό 
δωμάτιο καί στάθηκε έκστατι- 
κός βλέποντας μέσα στό δ ω μ ά ­
τιο δυο ’Ά χ -Σ ίγ κ .  Καί σ υ γ χ α ί­
ροντας διά χιλιοστή φορά τό 
δαιμόνιο άρχηγό του ε ίπ ε  δτι 
τό αυτοκίνητο άνήκει σέ κάποιον 
έμπορο τής κινέζικης συνοικίας 
τοΟ Λιμχάουζ,ποΰ λέγεται Τσόγκ 
•Λή καί πού ποτέ δέν έβαλε σέ 
μπελάδες τήν άστυνομία.

’Ενώ έλεγε α ύτά  ό Στίάρκ, 6 
Τόμ - Κόξ έβαλε τά ροΰχα τοΰ 
κινέζου τόν όπ 0ΐο£ KaiL έμπι 
στεύθηκε στά 
χέρια τοΰ υπη­
ρέτου τουώσπου 
νά έρθη νά τόν 
παραλάβη ή ά ­
στυνομία. Κ ατό­
πιν άφοΰ έδωσε 
δδηγίες σ τ όν 
Σπάρκ, πήρε τό 
σύτοκίνητο τοΰ 
κινέζου καί δ ευ- 
θΰνθηκε σ τ ό  
Αιμχάουζ, στήν 
κινέζικη συνοι- 
κ α̂ , δπου ό

Η Σ Υ Μ Μ Ο Ρ Ι Α  Τ ΟΥ  ΛΙ  - Τ Σ Ο Γ Κ
ΕΚΤΕΝΗΣ ΥΠΕΡΠΕΡΙΠΕΤΕΙΗ ΤΟΥ ΔΙΑΣΗΜΟΥ ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ ΤΟΜ - ΚΟΞ

Τσόγκ Λή είχε έμπόριο κινεζι­
κών ειδών. Ό  δήθεν "Α χ-Σ ίγκ  
μπήκε στήν αύλή τοΰ κατα­
στήματος, δπου βρήκε έναν κι- 
νέζο εύρω παϊκά  ντιμένο ό ό ­
ποιος τόν ρώτησε :

—Τί ειδήσεις φέρνει ό 'Α χ  £ ίγκ ;
Ό  ταπεινός ύπηρέτης φέρ­

νει καλές ειδήσεις,— άπάντησε ό 
Τόμ Κ ό ξ — ό καταραμένος ό 
Τόμ Κόξ δέν ύπάρχει πιά, ή μπό 
μ π α  έδωσε τέλος στήν ζωή του.

— ’Έ λ α  μαζί μου καί θά τά 
διηγηθής στούς δοξασμένους ά 
δελφούς τοΰ Λί-Τσόγκ, είπε ό 
άλλος. Χωρίς άμφιβολία ή χ α ­
ρά τους θά ε ΐνα ι μεγάλη δταν 
παρατηρήσουν τήν έξυπνάδα 
τοΰ υπηρέτου τους Φ ά γ κ -Λ ό . 'Ο ­
δήγησε τόν ντέτεκτιβ μέσα άπό 
άτελειώτους διαδρόμους. ’Α ν ε ­
βήκαν και κατεβήκαν σκάλες πε 
ράσαν μέσα άπό ύπόγειες στοές 
κατέβηκαν άπό καταπακτές καί 
τέλος φτάσαν σ ’ ένα μέρος δ ­
που ό Φ ά γκ  Λό σταμάτησε καί 
έδεσε τά μάτια τοΰ ψευτο "Α χ

(*) Κοίταξε τήν 
εικόνα τοΰ π ρ ο η ­
γουμένου τεύχους. Π έτα ξε  μ ιά  δακρυογόνο  βόμ βα  στό μέσον  τώ ν  κινέζων συμμοριτώ ν.

Σ ίγκ  λέγοντας : 
— Δέν ε ΐνα ι 

δυνατόν ένα δν 
τόσο κατώτερο 
νά ξέρη τό μέ­
ρος πού βρίσκον­
ται τά μέλη τής 
όργανώσεως τοΰ 
Λί - Τσόγκ, τά 
μάτια  του π ρ έ­
πει νά ε ΐνα ι τ υ ­
φλά.

Κατόπιν σ υνέ­
χ ισαν τό δρ ό ­
μο τους, ώ σπου 
σταμάτησαν σ' 
ένα μικρό κελλί 
δπου |ό Φ ά γκ  - 

Λό έβγαλε άπό τά μάτια  τοΰ 
Τόμ Κόξ τό μαντήλι.

Ό  Φ άγκ-Λ ό έξαφανίστηκε π ί­
σω άπό μιά πόρτα τοΰ δω μα­
τίου κα( ό ντέτεκτιβ βρήκε εύ- 
καιρία καί κΰτταξε άπό  τή 
κλειδαρότρυπα. Ε ίδ ε  καμμιά  
δωδεκαριά ατομα ντυμένα πλού 
σια μέ κινέζικα φορέματα, πού 
μ ιλούσαν μέ τόν Φ άγκ-Λ ό.

Ή  συνομιλία  έφτασε καθαρά 
μέχρι τ ’ αύτιά τοΰ ντέτεκτιβ πού 
δέν έχασε ουτε λέξι.

— Ε ύγενε ΐς  άδελφοί -  έλεγε ό 
Φ άγκ-Λό — ό ντέτεκτιβ Τόμ Κόξ 
δέν υπάρχει πιά. Γυρεύω τή 
συγγνώ μη τών άδελφών μου 
γ ιά  τις προηγούμενες άποτυ- 
χίες. Ό  ύπηρέτης "Α χ -Σ ίγ κ  πού 
τόν έφερα μαζί μου μπορεί νά 
άποδείξη τήν έπιτυχία  αυτής τής 
άπόπειρας πού ήταν άνάλογη  
μέ τήν τοΰ έπιθεωρητοΰ Γουόλ- 
λις, Τό έργο μου τελείωσε I 

—Σέ συγχαίρομε Φ ά γκ  - Λό. 
Φέρε μας ώς τόσο τόν "Α χ -Σ ίγ κ  
γ ιά  νά μας πή λεπτομέρειες.

Ά λ λ ά  πρώτα 
άς κρύψωμε τά 
πρόσωπά μας' 
σκλάβοςσάν τόν 
"Α χ  - Σ ίγκ  δέ 
κάνει νά τ.ά δή.

Ό  ντέτεκτιβέ- 
πειδή ή κλειδα­
ρότρυπα ήταν 
μικρή' δέν κα- 
τώρθωσε νά δι- 
ακρίνη καθαρά 
τούς Κινέζους, 
άλλά έβλεπε π ο ­
λύ καλά τή 
πλάτη τοΰ Φ ά γκ  
- Λό πού σ τε­
κόταν κοντά 
στή πόρτα. " E r
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βγάλε γρήγορα  ά π ’ τή τσέπη 
του £ν’ αυτόματο πιστόλι καί 
μιά βόμβα δακρυγόνων. Ό  Τόμ 
Κόξ ε ίχε έπιφορτήσει τό βοηθό 
του νά είδοποιήση τόν (νοπέ- 
κτωρ Γούντς νά πολιορκήση τό 
σπίτι μέ πολυαρίθμους άστυνο- 
μικούς, κι έτσι μπήκε ήσυχα  στό 
δωμάτιο των κινέζων καί έβα­
λε τό πιστόλι στήν πλάτη τοΰ 
Φ άγκ-Λό.

— Μή κουνηθής γ ια τ ί  σέ σκο­
τώνω. Έ γ ώ  ε ίμα ι  ό ντέτεκτιβ 
Τόμ Κόξ. Τό σχέδιο τοΰ “ Αχ- 
Σ ίγκ  άπέτυχε. "Οσο γ ιά  σάς, 
ε ίπε γυρίζοντας στήν υπόλοιπη 
συμμορία, τό σπίτι ε ίνα ι περι­
κυκλωμένο, κι άν κανείς σας 
άντισταθή,όΦ άγκ-Λό θά πεθάνη.

— ’Ώ σ τ ε  ό άθλιος "Α χ  - Σ ίγκ 
άπέτυχε ; ε ίπε αότός πού φαι­
νόταν γ ιά  άρχηγός. Δέν κ α τα ­
λαβαίνει ό κουτός ντέτεκτιβ δτι 
δέν ένδιαφερόμασιε γ ιά  τήν ζωή 
τοΰ Φ άγκ-Α ό. Πιάστε τον λοι­
πόν (

’Α λ λ ά  πριν προφτάσουν νά 
κουνηθοΰν ό ντέτεκτιβ έρριξε τά 
δακρυγόνα  στήν όμάδα, πού έ­
βγαλε φωνές τρόμου. Ό  Τόμ 
Κόξ έδεσε τόν Φ ά γκ  - Λό καί 
βγήκε άπό τό δωμάτιον κλεί­
νοντας τή μοναδική πόρτα. ' Ε ­
κείνη τή στιγμή μπήκε καί ή ά- 
στυνομία  πού άφοΰ έφυγε ή έ- 
πήρεια τοΰ άερίου μπήκε στό 
δωμάτιο καί συνέλαβε τούς κα­
κοποιούς.

— Αύτοί είνα ι οΐ δολοφόνοι 
τοΰ Γουόλλις είπε ό ντέτεκτιβ 
στόν Σπάρκ. Έ κ ρ ά τη σ α  τόν 
λόγο μου. ‘ Ο φίλος μου έκδική- 
θηκε ! Πάμε δμως τώρα γ ρ ή γ ο ­
ρα στό σπίτι γ ιατ ί  έχω μιά δ ια­
βολεμένη πείνα.

Τ Ε Λ Ο Σ
( Έ χ  τοΰ Ίοπαν ικβΰ)  Φ .  Μ Α ΥΡΙΔΗΣ
(Διαακευή, συμπλήρωαη) I. ΚΛΜΠΛΝΑΚΗ

αοο

Π Ρ Ο Σ Ο Χ Μ ! Π Ρ Ο Σ Ο Χ Η  I
(Συνέχεια άπό τήν  σελ. 34) 

λέγρσφο , Μ ετα ξύ  μ α ς ,  Π ο ιή μ α τα  
καί τό σ α  καί τό σ α  ά λ λ α .  ' Ό λ α  δέ 
α ύ τ ά  θά  σ υνοδεύοντα ι ά π ό  ά φ θ ο ­
νες, έκλεκτές καί δ ια λεκ τές  εικόνες .

Δ έν πρέπει λο ιπόν νά  μ·ίνη ούτε 
Ενας π ού  νά  μήν ά γ ο ρ ά σ η  τό  ύ­
π ερπ ανηγυρ ικ ό  Π ασ χαλ ιά τ ικ ο  τ ε ύ ­
χ ο ς  τής  « Έ φ η μ ερ ιδ ο ύ λ α ς  μας>.

' Ιδ ια ιτέρω ς α ύ τό  μέ δλ ’ α ύ τ ά  τά 
τ ό σ α  έκλεκτά περ ιεχόμ ενα  θά  κοστί- 
ζη μόνον δ ρ α χ μ ές  300.

Περιμένετέ το. θ ά  κυκλοφορήση 
τήν Κ υριακή  τοΰ Π άσχα.

Φ οϊβ θ {

(Συνέχεια ά π ’ τό προηγούμενο)
Ιχ ον

’Έ σ τ ω  νά  τούς  σκοτώσης. θ ά  ε ί ­
ναι ή δίκαιη τ ιμ ω ρ ία  πού  τούς  άξί- 
ζει. Τί θά  κερδίσης δμ ω ς  ; ’Εσύ μέν 
θά π α ς  στή φυλακή σάν κοινός φο- 
ν η α ς  ένώ τή περ ιουσ ία  τή δική 
σου, τό α ίμ α  καί τόν ίδ ρ ω τ α  τοΰ 
π α τ έ ρ α  σου, θά  τή π ά ρ ο υ ν  τά  π α ι ­
διά, οί κληρονόμοι τώ ν  π ρ α γ μ α τ ι ­
κών α ύ τώ ν  κακούργων.

—" Ω σ τ ε ;  Τί πρέπει  νά  κ ά ν ω ;  ρ ώ ­
τησε ά νυπ όμ ονος  ό νέος.

—Π ρώ τα  πρέπει νά  βρής τ ά  έπί- 
σημα χ α ρ τ ιά  ά π ό  τ ά  ό π ο ια  άποδει-  
κνύεται κ α θ α ρ ά  δτι τό κτήμα άνήκε 
στό2 π α τ έ ρ α  σου κι δτι έσύ ε ίσα ι  ό 
π ρ α γ μ α τ ικ ό ς  γ υ ιό ς  τοΰ μακαρίτη  
τοΰ  Λοπέζ.

— Καί που  θά τά  β ρ ώ -τ ά  χα ρ τ ιά  
α ύ τ ά  ;

—Τ ά χ ω  κρυμμένα  στό ύπ ό γ ε ιο  
τοΰ π α τρ ικ ο ύ  σπιτιού σου μαζί μέ 
π ο λ λ ά  ά λ λ α  σ π ο υ δ α ία  καί πο λύ τ ιμ α  
έγ γ ρ α φ α  καί κοσμήματα , θ ά  σέ ο ­
δηγήσω π ώ ς  θά τά  βρής α ύτά .  Κι δ ­
τα ν  τά  βρής τότε.. .

Ό  Τόμ Μίξ άφησε Εναν στεναγμό .
—Ά χ ,  τότε...  Ξ έρ ω  έγώ  τί θά 

κάνω  τότε !...
Καί πλημμυρ ισμένος  ά πό  τό  α ί ­

σθημα  τής έκδικήσεως, πήρε τήν ά- 
π όφαση  νά  τ ά  π α ρ α τή σ η  δ λ α  καί νά  
φύγη  δσο τό δυ να τό ν  γ ρ η γ ο ρ ώ τ ίρ α  
στήν Ά ρ ι ζ ό ν α  γ ιά  νά  έκδικηθή τούς 
δολοφ ό νο υς  τοΰ π α τ έ ρ α  του.

Μ ετά  τρ ε ις  μέρες ό Τόμ Μίξ 
ήταν Ετοιμος.

Ό  γέρο  Ρ οντρ ίγο ς  τοΰ Εδωσε δ- 
λ ες  τ ις  ό δη γ ίε ς  καί πληροφορίες 
πού  χρ ε ια ζό τα ν ,  τοΰ ε ίπε  κάθε λ ε ­
πτομ έρ ε ια  πού  θά  τοΰ χρησίμευε καί 
τοΰ εύχήθηκε έπ ιτυχ ία .

Ό  Τ όμ  Μίξ πήρε τούς  μισθούς 
πού  ε ίχ ε  νά λάβη  άρκετό  καιρό, 
ζώστηκε τ ά  φυσεκλίκια του στερέ­
ωσε κ α λ ά  στή μέση του τό π ιστόλι 
του, κρέμασ ε  στή σέλλα  τοΰ ά λ ο ­
γου  του τό λ ά σ ο  του κι ά π οχα ιρέτη  
σε τό γέρο  Ροντρίγο .

— Σ έ  λ ίγ ο  καιρό θά σοΰ τ η λ ε γ ρ α ­
φήσω νάρθης νά γ ίνης π ά λ ι  έπ ιστά- 
της  στά  κτή μ α τά  μου. φώ ναξε Εν­
θουσιασμένος.

—Καλή έ π ιτυ χ ία  ψιθύρισε ό γέρο 
Ρ ο ντρ ίγο ς  κα ί  τ ά  μ ά τ ια  του Ελαμ- 
ψαν μέ μ ιά ά π α ίσ ια  δσο κα ί μυστη­
ριώδη λάμψη.

— Ε ύ χ α ρ ισ τώ  !
Κι ά μ έσ ω ς  σπ ιρούν ιασ ε  τό  ά γ α -  

πημένο του ά λ ο γ ο  κι ό ώ ρ α ΐο ς  κα- 
βα λ λ ά ρ η ς  χάθηκε μέσα  σ ’ Ενα σύν­
νεφο σκόνης.. .

—Έ  π α τρ ιώ τη  ;
—Τί τρέχε ι π α λ ικ ά ρ ι  μου.
— Π λησιάζω  στά  κτή μ α τα  

ντόν Μ αρντ ινέζ  ;
—Τοΰ ντόν Μ α ρ τινέζ  καί τοΰ 

Μ ίστερ  Τζίμ , θές  νά πής.
— Μ αζί τά χο υ ν ε  ;
— Ναι. Ά λ λ ο τ ε  ήταν τρεις ,  ήταν 

κι ό Ρεβέϊρο  ά λ λ ’ α ύ τ ό ς  πέθανε.
— θ ε ό ς  σχω ρέστο ν  ε ίπε  ό Τόμ 

Μίξ.
'Ο  ά γ ν ω σ τ ο ς  ά νθ ρ ω π ο ς  τόν κοί­

τα ξε  ειρωνικά.
— Γ ιατί ; Δέν ε ίπ α  κ α λ ά  ;
— Έ  τέλ ος  π ά ντω ν . . .  μουρμούρι­

σε ό ά γ ν ω σ τ ο ς  μ υστηρ ιω δώ ς.
—Λοιπόν π λη σ ιά ζω  ; ξα ν α ρ ώ τ η ·’ 

σε ό Τόμ.
— Μ έσα ε ίσα ι π α ιδ ί  μου.. . Περ-ί 

π α τ ά ς  μέσα  στήν ιδ ιοκτησία  τους.?
—’Α λήθε ια  ;
—Β έβαια . "Ο λοι οί κ άμ πο ι γύρω 

ε ίναι δικοί τους.
— Καί π οΰ  ε ίν α ι  τό τε  τά  κοπά­

δ ια  τους;
—"Ο π ο υ  εΐνε θά τ ά  άνταμώσης.
—Καί τό  ά γρόκ τη μ α  ;
—Ποιό ά π '  δλα; Σ ά μ α τ ι  εΐνε Ενα 

καί δυό  ;
—Τό κοντινοτερο.
—“Ε χε ις  άρκετόν  δρόμο άκόμο. 

θ ά  π ά ρ η ς  α ύ τό ν  τόν δρόμο άριστε- 
ρά, δλ ο  ά ρ ιστερά  καί θά  συναντή- 
σης χω ρ ίς  ά λλ ο  τού ς  κάου - μπόϋς. 
Τ ο ύς  ρ ω τά ς  κα ί  σοΰ λένε.

—Σ ά ν  πόση ώ ρ α  θέλω  άκόμα S 
ρώτησε π ά λ ι  ό Τόμ Μίξ.

—"Αν βιάσης τό ά λ ο γ ό  σου θά 
φ τάσ ης κ α τά  τό βραδάκι.  Καί νά 
σοΰ πώ  τήν ά λή θε ια  κ α λ ά  θά  κά­
νης νά β ιαστής, νά  μήν νυ χτω θ ε ί  
σ ’ α ύ τέ ς  τις έρημιές έδώ  καί πέσηζ 
στά  χ έρ ια  τοΰ Μ αύρου  Τίγρη.

—Τοΰ Μ α ύρου  Τ ίγρη  ;
— Ναι.
—Τί εΤν' α ύ τό ς  ό Τ ίγρ ις  ; Εκανε 

μέ ά π ο ο ία  ό Τόμ Μίξ.
— Δέ ξέρης τό Μ αΰρο  Τίγρη |
- Ό χ ι .
—θ ά  ε ίσα ι  ξένος.
—Ναί.
—Ά μ ’ ετσι πές  μου νά  καταλά<ϊ 

βω. Κάί τί γυρ εύη ς  έδώ στά  κτή· 
μ α τ α  τώ ν  Μ α ρτινέζ  καί Τ ζίμ

Ό  Τόμ Μίξ σ ώ πα σ ε  γ ιά  μιά στι^ 
μή· μή ξ έ ρ ο ν τ α ς  τί νά ά π αντή ση

—Μ ή π ω ς θέλεις  νά  π ιάσης δοι) 
λε ιά  σ τ ά  κ ο π ά δ ια  τους  ; ρώτησε 
ά γ ν ω σ τ ο ς .

Η Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Ο Υ Λ Α  Μ Α Σ

—Ναί, ε ίπε  ό Τόμ  γ ιά  νά  πή κάτι.
Ό  ά γ ν ω σ τ ο ς  κούνησε τό κεφάλι 

του.
—Γ ιατ ί  δέν ε ίναι κ α λ ά ;
—Τ έλ ος  π ά ντω ν  κ α λ ά  κακά  ό 

θ ε ό ς  βοηθός ^καί δπ ω ς  σοΰ ε ίπα .. .  
Χ τύπ α  λ ιγάκ ι τ '  ά λ ο γ ό  σου.

—Γιά τό Μαΰρο Τίγρη ;
— Μή τό πέρνης σ τ ’ ά σ τε ϊα .  Οί 

λτ,σιές δέν άστε ιεύοντα ι έδώ καί...
— Μ ά τί ; Ληστής ε ίν’ α ύ τό ς  ό 

Μ αΰρος Τ ίγρ η ς  ;
Ό  ά γ ν ω σ τ ο ς  ά νθ ρ ω π ο ς  κ ύτταξε  

γύρω  του τ ρ ο μ α γ μ έν ο ς  σά νά  φο­
βόταν μήπω ς τόν άκούση κανείς .

—Λ ή στα ρχος  εΤναι π α ιδ ί  μου, ό 
φοβερότερος κακ ο ΰρ γο ς  πού  εΓδε 
ποτέ ή περιφέρειά  μας . Π ληγή ! —έ- 
ρεις τί θά πή ; 'Α λλο ίμονο  σέ κείνον 
πού θά  πέση  στά  χ έρ ια  του...  τρ ο ­
μάρα  του:..  "Εχει ρημάξει τά  κο­
πά δ ια  τοΰ Μ αρτινέζ  καί τοΰ Τζίμ. 
Γ ι’ αύτό  σοΰ λέω χ τ ύ π α  τ ’ ά λ ο γ ό  
σου νά φ τά σ η ς  μ ιά  ώ ρ α  άρχήτερα .

—’Ε μένα  τι νά  μου κάνη, ε ίπε  ό 
Τόμ. Τί νά μοΰ πάρη.

—Τ έλος π άντω ν. Έ γ ώ  έκανα  τό 
καθήκον μου νά  σέ ε ιδοποιήσω σά ξέ­
νος πού  ε ίσα ι  νά  ξέρης. Τ ώ ρ α  δ,τι 
καταλαβα ίνης . . .

— Σ ’ εύχα ρ ισ τώ ,  ψιθύρισε ό Τ ό μ !  
—Ά ν τ ε ,  ώ ρ α  καλή  κι 6 θ ε ό ς  μ α ­

ζί σου.
—Ε ύχαριστώ .
Ό  ά γ ν ω σ τ ο ς  χάθηκε οέ λ ίγο  κι 

ό Τόμ Μίξ Εξακολούθησε τό δρόμο 
του.

Π έρασ αν δυό ώρες άκόμα.
Ό  Τόμ Μίξ δέ β ίαζε τ ’ ά λο γ ό  

του π α ρ ’ δλ α  δ σ α  τρομερά  τοΰ διη- 
γήθηκε ό ά γ ν ω σ τ ο ς  γ ιά  τόν Μ αΰρο 
Τίγρη. Δέν ήθελε νά  βιάση τό ζώο 
πού τ ’ ά γ α π ο ΰ σ ε  τόσο καί πού τδ χε  
άρκετά κουράση τό σ ες  μέρες τώρα. 

ΤΗ ταν ά λ λ ω σ τ ε  νωρίς.
Ή  ώ ρ α  θά ήτα ν  τέσσερις  ά π '  τό 

μεσημέρι κι ήθελε πολύ  ά κ ό μ α  ώς νά 
νυχτώση.

Πήγαινε λοιπόν σ ιγά  σ ιγά  κ α ιά  
τή διεύθυνση πού  το ϋ χ ε  πή ό δ ια β ά ­
της έκεΐνος καί κάπου  κ άπ ου  ο ρ θω ­
νόταν  π ά ν ω  στό ά λ ο γ ό  του καί π α ­
ρατηρούσε τόν ά π έρ α ν το  κάμπο πού 
σέ λ ίγο  θά  ήταν δικός του 1...

Σ υ χ ν ά  Εσφιγγε τ ά  δόντια  του 
δσο σκεπτόταν  δτι δλ α  α ύ τά  τά  ά- 
π έρ α ν τα  χ ω ρ ά φ ια  ήταν τοΰ π α τ έ ρ α  
του καί σήμερα  τά β λεπ ε  α ύ τό ς  σά 
ξένος... .

Σ ιγ ά  σ ιγ ά  άρχ ισε  νά σ ουρουπώ - 
νη. Ό  ήλιος ε ίχ ε  βασιλέψει καί μό­
λις τότε άντελήφτηκε π ώ ς  Επρεπε νά 
βιαστή.

Χ τύπησε λο ιπόν τόν  «Φτερόπόδη> 
τ ο υ —ετσι τδ λεγε  τό ά γ α π η μ έ ν ο  του 
ά λ ο γ ο —καί κ ά λ π α σ ε  π ρ ό ς  τά  έμ- 
πρός.

Ό  κ άμ π ος ,  δσο προχωρούσε, 
γ ινότα ν  ά ν ώ μ α λ ο ς  καί σέ λ ίγο  άρ- 
χησε μ ια άνηφοριά  t στό τέλος τής 
όπο ια ς  φ α ιν ό τα ν  Ενα πυκνό δά σ ο ς .

Ό  Τόμ Μ ίξ π ήγα ινε  τώ ρα  β ά ­
δην κα ί  κ ά π ο υ  κ άπου  έσκυβε καί 
χ ά ϊδ ε υ ε  τό ά λ ο γ ό  του.

—Έ λ α  Φ τεροπόδη  μου...  Κάνε 
κ ο υ ρ ά γ ιο  λ ίγο  άκόμα.. .  Έ λ α  κι δ- 
που  εΤναι φτάσαμε .. .

Τ ό  Εξυπνο ζώ ο σά νά  κ ατα λά -  
βενε τή γ λ ώ σ σ α  τοΰ  άφέντη  του

\
κούναγε  τό λα ιμό  του χ α δ ιά ρ ικ α  καί 
π ρ ο χω ρ ο ύ σ ε  ά κούρασ τα .

** *

Ε ίχ ε  άρχίσει,  π ιά  νά  σκοτεινιάζη.
Ό  Τόμ δέν έβλεπε ά κόμ α  π ο υ θ ε ­

νά, οϋτε  τό κτήμα ουτε  εΤχε συ- 
ναντήση ώς τότε κανέναν άνθρω πο 
ή κ ο πά δ ι .

Κι έκεΐ πού  σ υλ λ ο γ ιζότα ν  μή­
π ω ς  Εκανε λ ά θ ο ς  καί πήρε άλλον  
δρόμο, τ ιν ά ζετα ι  ά ξ α φ ν α  π ά ν ω  στό 
ά λ ο γ ό  του τό ό π ο ιον  στάθηκε άπ ό -  
τ ο μ α  μέ τεντω μ ένα  τα ύ τ ιά  π ρ ό ς  τά  
έμπρός.

Ό  Τόμ, π ού  ήξερε τά  συνήθεια 
τοΰ ά λ ο γ ο υ  του καλ λ ίτερ '  ά π ’ τ ά  
δ ικά  του, κ α τ ά λ α β ε  ά μ έσω ς πώ ς 
κάτι έκτακτο συμβαίνει. Καί δέν 
πρόφΤασε νά σκεφτή τί γ ινόταν ,  δ­
ταν άκούη κάτι άγρ ιες  κ ρα υ γές  τρ ό ­
μου καί ποδοβολητό  ά λογω ν .

—Ό  Τ ίγρης I ό Τ ίγρης  I
— Β οήθε ιααα  I ! 1
Καί σάν ά σ τρ α π ή ,  π έρ α σ α ν  άπό  

δ ίπ λ α  του δυό κάου μ πόϋς  καί τόν 
σκέπασαν μέ σκόνη.

Μ ιά  φρικίαση τρόμου π έ ρ α σ ε  τό 
σώ μα  τοΰ  νέου δχ ι  τόσο ά π ό  φόβο 
δσο ά π ό  τό  ξά φ νιασμα . Κι ένώ στε­
κόταν ά να π ο φ ά σ ισ το ς  μή ξέροντα ς  
τί νά  σκεφτή, άκούη ά ξ α φ ν α  νέο πο-

ΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΙ - ΕΣ ΤΗΣ 
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δοβολητό. άλόγου.
Έ β γ α λ ε  τό π ιστόλ ι  του ά π ’ τή 

θήκη καί περίμενε έτοιμος...
Ά λ λ ’ ό κ α β α λ λ ά ρ η ς  πού  έρ χότα ν  

κάθε άλλο  φα ινό τα ν  π α ρ ά  δτι ήταν 
ό τρ ομ ερ ό ς  Μ α ΰρος Τίγρης.

’Ή τ α ν  Ενας νέος καλοντυμένος , 
ά λ λ ά  μέ τόν τρόμο καί τή φρίκη 
ζω γραφ ισ μένη  στό π ρ ό σ ω π ό  του.

—Ό  Τ ίγρης  ! ό Τ ίγρης ! ... φ ώ ­
να ζε  Σ ώ σ τε  με.

—Σ τά σ ο υ  1 φώ ναξε ό Τόμ Μίξ 
κι Ετρεξε π ίσω  του.

^—ΕΤνε κεΐ ! ά π ά ν τη σ ε  £ό ά γ ν ω ­
στός  φ εύ γο ν τα ς .  " Α ρ π α ξ ε  τή μνη­
στή μου ! Τή Ν τόννα  Σ ο υ ζ ά ν α  ! 
Βοήθεια I

Ό  Τόμ χύθηκε π ίσω του καί τόν 
π ρόφ τα σε .

—Σ τά σ ο υ  μωρέ ! Τί κάνης Ετσι; 
Σ τά σ ο υ  !

—Γιά δνομα  τοΰ θ ε ο ΰ  !... τ ρ α ύ ­
λισε τρ έμ ο ντα ς  ά π ό  φόβο όά γνω στο ς .  
Σώστε με !

—Ποΰ εΐνε ό Μ α ΰρος Τ ίγρης  !
— Έ κ ε ϊ  I... Έ κ ε ΐ  I. . . Ικ α νέ  ό ά ­

γ ν ω σ το ς  κ ο ιτά ζο ντα ς  μέ ά φ ά ντασ τη  
φρίκη π ρ ό ς  τό βά θος  τοΰ δ ά σ ο υ ς .  
"Α ρ π α ξ ε  τή Ν τόννα  Σουζάνα .. .  τήν 
ά ρ ρ α β ω ν ια σ τ ικ ιά  μου !... Ά χ  σώστε 
με κύρ ιε . . .

—Δ ειλέ  ! ε ίπ ε  περ ιφρονητικά  ό 
Μίξ. Δέ φτάνει πού  άφησες  τήν άρ-
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ρ α βω νιαστικ ιά  σου κι Εφυγες ά λ λ ά  
ζη τά ς  καί νά σέ σώ σω 1 Ε σ έ ν α  νά 
σώ σω ;

—Ά χ  κύριε δέ ξέρετε...  Ποιός 
μπορεί νά τά  βάλη μέ τόν Μ αΰρο 

'Τ ίγ ρ η  ;... '
Καί μέ γο υρ λω μ ένα  τά  μ ά τ ια  άπό  

τόν τρόμο , ό δε ιλός  ά ρ ιστοκράτης  
χ τύ πη σε  τά λ ο γ ό  του κι Εφυγε...

—"Α να νδρε  I μούγκρισε ό Τόμ 
Μίξ καί σπ ιρούν ιασε τό  ά λ ο γ ό  του 
τρ έχο ντα ς  νά  σώση ά π '  τά  νύχ«χ 
τοΰ Τ ίγρη  τή νέα  πού  κινδύνευε.

Δέ π ρ όφ τα σε  δμ ω ς  νά τρέξη 
λ ίγ α  μέτρα  καί νά τον  Ενας μ α ΰρος  
κ α β α λλ ά ρ η ς  πού  έ ρ χ ό τα ν  σά σ ίφου­
ν α ς  κ α τά  π ά ν ω  του.

Κι α ύ τ ό ς —δέν ύπήρχε  π ιά  άμφι- 
β ό λ ία —ήταν σ ίγ ο υ ρ α  ό Μ α ΰρος Τ ί­
γρης κ ρ α τ ώ ν τ α ς  τή νέα στήν άγ- 
κ αλ ιά  του.

Ό  Τόμ Μίξ π έρασε στόν άγκώ- 
να του τό λάσ ο  Εσφιξε μέ τό δεξί 
χέρι τό π ιστόλ ι  του ένώ στό άρι-  
στερό κρα τοΰσε  τά  γκέμ ια  τοΰ 
Φ τεροπόδη . Ή  στιγμή ήταν κρίσιμη.

Ό  Τόμ Μ ίξ π ρ ό φ θ α σ ε  νά όπισθο- 
χωρήση λίγο, κόλωσε τό ά λ ο γ ό  
του πρός  τήν άκρη τοΰ δρόμου καί 
μέ μιά  κίνηση Ετοιμάστηκε νά ρίξη 
τό λάσ ο  πού  τδ χ ε  τυ λ ιγμ ένο  στόν 
δεξιό βραχ ίονά '  του καί τοΰ ήταν 
εΰκολο νά τό ρίξη. Μ έσα στήν π α ­
ρ α ζά λ η  του δ μ ω ς  δέ σκέφτηκε δτι 
ά ν  Ερριχνε τό λάσο  καί πετύχενε  
τόν μαΰρο  κ α β α λλ ά ρ η ,  θά τόν γκρ έ­
μιζε μέν κάτω  ά π '  τά λ ο γ ό  του , ά λ ­
λά  θ άβ α ζε  τότε σέ μ εγ ά λ ο  κίνδυνο 
καί τή κόρη πού  κρατοΰσε α ίχ μ ά -  
λωτη  έκεΐνος.

Ή  στ ιγμή  δμ ω ς ήταν κρίσιμη καί 
τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  ήρθαν τόσο  ρ α γ δ α ία ,  
ώστε  δέ τοΰ δόθηκε καιρός νά  κ ά ­
νη α ύτή  τή σκέψη. Κι Ετοιμος δπ ω ς  
ήταν σήκωσε τό χέρι του γ ιά  νά τι- 
νάξη τό σκοινί.

Τή στ ιγμή  δμ ω ς  άκρ ιβώ ς έκείνη 
άντήχησε Ενας π υρ ο β ο λ ισ μ ό ς .

Ό  Τόμ, π ού  τό  περίμενε αύτό, 
Εσκυψε γ ιά  νά ά π ο φ ύ γ η  τή σ φ α ί ­
ρ α  μά  στό μ εταξύ  ό μ αΰρος κ αβ α λ-  
λ άρ η ς  χάθηκε σάν ά σ τρ α π ή  ά πό  
μ π ρο σ τά  του.

Μιά φωνή, μόνο Εμεινε μέσα  σ τ ’ 
α ύ τ ιά  του π ού  άντηχοΰσ ε  σάν  ήχώ.

—Βοήθειααα! ...
ΤΗ ταν  ή σπαρακτική  φωνή τής 

νέας κόρης ποΰ  ε ίχε  π ά ρε ι  μ αζ ί  του 
ό Μ α ΰ ρ ο ς  τ ίγρης...

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Δ'

Π άλη γ ιγ ά ν τ ω ν

Ό  Τόμ Μίξ στάθηκε γ ιά  μ ιά  
στ ιγμή  σά  χ α μ έ ν ο ς .

ΤΗ ταν τόσο ξαφνικά  δ λ α  αύτά ,  
ή σκηνή ε ίχ ε  δ ια δ ρ α μ α τ ισ τή  τόσο 
γ ο ρ γ ά ,  πού  γ ιά  μ ιά ·σ τ ιγμ ή  τ& χασε.

Γ ιά  μ ιά μόνο στ ιγμ ή  δμ ω ς .
Κι ά μ έσ ω ς ,  εύθύς μόλις ε ίδ ε  δτι 

ά π έτυ χε  στό ρίξιμο τοΰ λάσ ου , ρ ί ­
χτη κ ε  ά κρ ά τη το ς  π ίσω  του .

Ό  Φ τεροπόδης,  π α ρ ’ δλη τή κ ού­
ρασή του, σά νά  κ α τα λά β ενε  κι 
α ύ τό ς  τήν άνάγκη , Εκανε φτερά . Τ ά  
π έ τ α λ ά  του  π ετοϋσ α ν  σπίθες.

(Ή  συνέχε ια  στό έρχόμενο)
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(Σ υ νέχε ια  καί τέλος)
Πριν άκόμα τελείωση αύτά 

καλά-καλά, τό κορμί της ’Ά ­
σπρης Γάτας  χάθηκε άπό  μπρο­
στά του καί στή θέση της είδε 
μιά ώμορφη άρχόντισσα  πού 
ποτέ δέν ε ίχε ίδεϊ δμοιά της. 
Α μ έ σ ω ς  τότε άνοιξε ή μεγάλη 
πόρτα τής σάλλας καί μπήκε 
μιά μ εγάλη  βασιλικιά συνοδεία 
άπό άρχοντες καί άρχόντισσες. 
ΤΗταν οί γάτες ττού ε ίχ α ν  ξανά- 
γ ίνει άνθρωποι σάν πρώτα. Ή  
ώμορφη βασιλοπούλα έδωσε τό 
χέρι της στό βασιλόπουλο πού 
είχε γονατίσει  μπροστά της καί 
τοΰ ε ίπε :

— Α γ α π η μ έ ν ο  μου βασιλό-

■ = Μ Ε Τ Α Ξ Υ  Μ Α Σ  =  ■

14) Ά π ό  τό έρχόμενο  τεΟχος τής 
« Ε φ η μ ερ ιδο ύλ α ς  μας» θ ’ ά ρχ ίσουν  
νά δη μ ο σ ιεύ ω ντα ι '  κ α τά  σειρά, σέ 
δυό-τρε ίς  συνέχειες τό καθένα, τά 
έκλεκτότερα  π α ρ α μ ύ θ ια  τοΰ  . γ ν ω ­
στού πα ιδ ικού  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς  Χ άνς 
’Ά ν τε ρ σ ε ν .  Τό πρ ώ το  θά είναι « Ή  
Κ οντορεβιθοΰλα».

15) Τό μεθ’ έπόμενο τεΟχος τής 
«Έ φ η μ ερ ιδο ύ λα ς  μας» θά ε ίνα ι  καί 
π ά λ ι  πανηγυρικό , Π ασ χαλ ιάτ ικο .

16)Τή μ ετά φ ρα ση  τοΰ μ υθ ιστορή­
μ α το ς  του Ιο υ λ ίο υ  Βέρν «Γαξίδε ιον  
εις τό κέντρον τής γής» πού  δλοι 
π α ρα κ ολου θή τε  ά π ό  τά  τεύ χη  τής 
« Έ φ η μ ερ ιδο ύ λ α ς  μας» τήν έχουν  
ά να λ ά β ε ι  ot δυό  άδελφοί Ιωάννης 
καί Ε λ ε υ θ έ ρ ιο ς  Κ αμπ ίζα .
, 17) Οί Λύσεις τώ ν  Π νευματικώ ν
Α σκήσεων συμ περ ιλαμβανομ ένω ν 

καί τώ ν  προ ηγουμ ένω ν  τ ευ χώ ν  ε ίνα ι  
δεκτα ί  μέχρι τό τέλος  τοΰ δ ια γ ω ν ι ­
σμού καί τής  π ρ ώ τη ς  τρ ιμηνίας, δη­
λ αδή  μέχρι τ ις  5 τοΰ μήνα Μ αϊου .

,,1 ^ σ° ι π ρ ό λ α β α ν  νά  στεί- 
λουν^ ή τ ις  εστε ιλαν  λ ά θ ο ς  έχουν  
κα ιρό  νά  τ ίς  ξαναστείλουν.

Φοίβος

πουλο δέν  ήμουνα πάντα γάτα.
Ακούσε τήν ιστορία μου :

« Η μητέρα μου άγαποΰσε 
πάντοτε τά ταξίδια. Μιά μέρα 
κεΐ πού περπατοΰσε χωρίς νά 
ξέρη πού πηγαίνει έφτασε σ ’ένα 
παλατάκι πού βρισκόταν μέσα 
σέ όμορφα περιβόλια. Α ύ τά  τά 
περιβόλια ε ίχ α ν  τόσο ψηλούς 
τοίχους πού κανένας άνθρωπος 
δέν μπορούσε νά  μπή μέσα καί 
ε ϊχ α ν  πολλά δένδρα γεμάτα  μέ 
ώριμα όπωρικά. Ή  μητέρα μου 
πού ήταν έγκυος, ζήλεψε πολύ 
τά όμορφα αύτά όπωρικά καί 
θέλησε νά μπή μέσα σ ’ ένα άπό 
τά περιβόλια, γ ιά  νά κόψη λίγα. 
Τοΰ κάκου · όμως βασανίστηκε 
μιά όλάκερη μέρα, χωρίς νά κα- 
ταφέρη νά μπή σέ κανένα. Έ  
φυγε κι άπό τήν μεγάλη της έ- 
π ιθυμία έπεσε στό κρεββάτι βα- 
ρειά άρρωστη. Μιά νύχτα, μιά 
ΥΡηά μ άγισσα  μπήκε στή κάμα 
ρα τής μητέρας μου (*) άπάνω  
σ ένα φτερωτό δράκοντα καί 
τή ξύπνησε.

Οί άδελφές μου κι έγώ, τής 
ε ίπε ή μάγισσα, βρίσκομε πώς 
ε ίσαι άνυπόφορη μέ τό νά θέ- 
λη καλά και σωνει νά φ&ς τά 
όπωρικά μσς. Τώρα δμως κιν­
δυνεύει ή ζωή σου γ ι ’ αύτό θά 
σέ πάρω καί θά σέ πάω σ ’ ό­
λους μας τούς κήπους νά φας 
δσα  όπωρικά θέλεις, μ έ τ ή ν σ υ μ  
φωνία νά μάς δώσης τό παιδί 
αύτό πού θά γεννήσης. Σοΰ τ ά ­
ζω  δέ πώς θά τό άναθρέψωμε βα­
σιλικά καί θά πάρη τό βασίλειο 
τοΰ πατέρα του σάν μεγαλώση.

_ Η μητέρα μου σάν  τής είπε 
αύτά ή μ άγισσα  γ ιά  τό παιδί 
της, τά δέχθηκε, άνέβηκε μαζί 
μέ τήν μ ά γ ισ σ α  στόν δράκοντα 
καί πήγε κι’ έφαγε όπτωρικά τό-

( Ή  συνέχεια είς τήν 41 ’ σελίδα)

Ό  ήλιος εΓχε γύρει  μεγα λό π ρ ε-  
π ος  στή δόση τυυ β ά φ ο ντα ς  τά  σύν-ί 
νεφα  καί τόν ούρανό  μέ διάφορα 
ά π α λ ά  χ ρ ώ μ α τ α  π ού  ο ιγ ά -σ ιγ ά  άλ4 
λ α ζ α ν  καί σκούραιναν.

"Ε να  έλαφρό μυρομένο καί δρο»
. σερο^ αεράκι χά ιδευε  ά π α λ ά ,  σιγά 

καί ά ό ρ α τ σ  τόν κάθε δ ια βά τη ,  τά 
δέντρα, τά  π ο υ λ ιά  καί δλη τή πλάση.

Τά λουλο ύ δ ια  κ λε ϊνα ν  τά  π έτα ­
λ ά  το υ ς .  γ ιά  νά  κοιμηθούν ξεχύνον-ι 
τα ς  τρ ιγύρ ω  τους ενα λ επ τό  μεθυ-* 
στικό ά ρ ω μ α . Καί τά π ο υλ ιά  πετών- 
τα ς  ελ α φ ρ ά  άπό  κλαδί σέ κλαδί,  γύ-1 
ρ ευαν τό κ α τα λ λ η λ ό τερ ο  μέρος γιά 
νά  π ερ ά σ ο υν  τή ν ύ χ τ α  του ς .

Τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  τών σπ ιτ ιώ ν  άρχι-1 
σαν νά φ ω τ ίζω ντα ι  gva-gva. Σέ λίγο 
τά  π ρ ώ τα  ά σ τρ α  φά νηκα ν  στόν ού-Ι 
ρανό, δέν ά ρ γη σ ε  δέ νά τ ’ άκολου- 
θήση ή σελήνη.

Ή  Μ α ρ ία  ήταν μόνη της στό 
σπίτι ά π ό  νω ρίς  τ ’ ά π ό γε μ α .  Μόνονί 
πρό ολ ίγω ν ώ ρώ ν ε ίχ α ν  έλθει νά  τήν; 
έπ ισκευφθοΰν δυό έξαδέλφ ες  της, ή. 
Ρ α χή λ  καί ή Ά ν ν ά . Ά π ό  τήν ώ ρ α  δ­
μως πού  α ύτέ ς  έφ υγα ν  ή νεαρή  Μ α­
ρία  άσχολήθηκε  μέ τό νοικακυριό  
της. Π ερ ιμ ένοντας  δέ τόν ’Ιωσήφ ώς 
που  νάρθη, πρ ο χώ ρ ησ ε  σέ μιά γ ω ­
νιά τής κ ά μ α ρ ά ς  της δπου συνήθιζε 
νά π ρ ο σ εύχετα ι .

Γ ονάτισε  καί μέ ενω μ ένα  τά  μι­
κρά καί ά π α λ ά  της χέρ ια  ά ρχ ισε  νά 
π ρ ο σ εύχετα ι ,  ά πό  τό βά θος  τής ά- 
θ ώ α ς  της καρδ ιά ς ,  καί νά  πα ρα κ α λή  
τόν θ ε ό ,  ένώ ά π ό  τό  παρθεν ικό της 
σ τοματάκ ι,  που  ήτςχν σάν ένα κ ατα -1

. . . Σ ’ gva κ ινημα­
το γ ρ ά φ ο  τοΰ Μ άρις- 

Ο στρεον, τοΰ π ρ οτε ­
κ τοράτου ,  μ ιά γερόν- 
τ ισ σ α _  ε ίχε  καθήσει 
στά  π ρ ώ τ α  κ αθ ί­
σ μ α τα ,  δπ ου  έλάχι- 
otdi συνηθίζουν νά 
κ άθω ντα ι.  Σ τό  δ ι ­
ά λ ε ιμ μ α  εβγαλε gva 
κομμάτι ψωμί πού  ε ί ­
χε  μ α ζ ί  της  καί ά ρ ­
χισε νά τό ροκανίζη. Φ α ίνετα ι  δμως 
γ ιά  νά μήν χ α λ ά  τή ψεύτικη οδον­
το σ το ιχ ία  της ή γρ ηά  ε ίχ ε  τή συνή­
θε ια  νά τή β γ ά ζη  καί νά μ α σ ά  μέ 
τά  ο ύ λ α  μόνοί1. Ά κ ο ύ μ π η σ ε  τήν ο­
δοντοσ το ιχ ία  της στό π α ρ α π λ εύ ρ ω ς  
κενόν κάθ ισμα . Ό τ α ν  δμ ω ς  θέλησε

Π R  Ρ I Π  !
κόκκινη, δροσερό  τρ ια ντάφ υλ λο  έ­
β γα ινα ν  μέ γ λ ύ κ α  διάφοροι ψαλμοί 
καί πρ οσευχές  τοΰ Δ α υ ίδ .

Ά λ λ ά ,  έξαφ να , εγινε κάτι άφάν- 
τα ο το ,  κάτ ι  πού  μ υα λό  άνθρώ που  
δέ μπορεί νά τό σκεφτή, οΰτε πέννα 
νά τό γράψη.

" Α γ γ ελ ο ς .  Α ρ χ ά γ γ ε λ ο ς  Κυρίου 
μπήκε ά π ό  τό ά νο ιχ τό  π α ρ ά θ υ ρ ο  
λ ά μ π ο ν τ α ς  ά π ό  gva θείο, μ α γικ ό  καί 
έπουράνιο  φώς.

’Έ ν α  γ λ υ κ ύ τ α τ ο  χ α μ ό γε λ ο  ε ίχε  
στά χείλη , κι δλο  τό π ρ ό σ ω π ό  του έ­
λ α μ π ε  ά π ό  μ ιά  μ εγά λη  χα ρ ά .  Π ά ­
τησε έλ α φ ρ ά  χ ά μ ω  καί κ άνοντα ς  με­
ρικά βή μ α τα  άκόμ α , στάθηκε μ π ρο ­
στά στήν έκπληκτη καί φοβισμένη 
Μ αρία .

Κ ά ν ο ντά ς  της δέ υ ιά  καθη συχα - 
στική χε ιρονομία , τής ε ίπε  :

«Μή φοβοΰ Μ αριάμ  1»
Μόλις δέ π έρ α σε  ή πρώ τη  αύτή  

έντύπωση στή Μ α ρ ία ,  ό ά γ γελ ο ς  
ξα ν α ε ΐπε  μέ τή γ λυ κε ία  καί ούρά- 
νια φωνή του  :

«Χαΐρε Μ αρία ,  κεχα ρ ιτω μ ένη  
ό Κύριος μ ετά  σοΰ 
εύλογημένη σύ έν γυνα ιξ ί  
εύλογημ ένος  κι ό κ αρ π ό ς  τής κοι- 

[λίας οου ό Ίησοΰς»
Κ ατόπιν  δέ 6δωσε στή δακρυσμέ- 

νη άπό  συγκίνηση καί χ α ρ ά  Μ αρία  
gva κ α τά λευ κο  κρίνο πού  κρατοΰοε 
στά χέρ ια  του.

Κι ή Μ αρία  π έρ νο ν τά ς  τον μέ εύ- 
λάβεια  τόν μύρ ισε λ έ γ ο ν τα ς  : « Ίδοΰ  
ή δούλη τοΰ κυρίου, γ έν ο ιτ ό  μοι κατά  
τό ρήμα σου». I. Α . Κ αμπανάκης

\ ΓΙΑ ΓΕΛΙΑ

Γ ια τρ ό ς  : Τί ε χε ις  π α ιδ ί  μου.
Γ ι ώ ρ γ ο ς ; "Αν μ πορής βρές το 

κυρ-γ ιατρέ.
Γ ια τρ ό ς  : Μ ά επ ιτέλο υς  ε ίσα ι  ά- 

νυπόφορος.
Γ ιώ ρ γος :  Κ αθόλου ! "Υστερα σοΰ 

λένε δτ ι σέ θ ερα πεύουν  οί ν ιατροί ,  
ά φοΰ  δέν ξέρουν κ α λ ά -κ α λ ά  τί Ιχεις!

υ σ τερ ’ ά π ό  λ ίγη  ώ ρα 
νά  τήν π ά ρη  δέν τήν 
βρήκε.

Τής τήν εκλεψε !
. . . Σ τό  Δ ουβλίνο  

τής ’Ιρλανδίας  ζή gva 
ά γορά κ ι δέκα χρονώ  
π ού  εχει δυό δ ια φ ο ­
ρετικά  μ ά τ ια .  Μέ τό 
gva βλέπει κανονικά 
καί μέ τό άλλο  Α νά ­
π ο δ α . "Ε να ς  όφθαλ- 

μ ία τρος  π όύ  ά σ χ ο λ ε ΐτα ι  ά π ό  μακροΰ 
μέ τή περ ίεργη  α ύτή  περ ίπτω ση, κ α ­
τασκεύασε χά ρ ιν  α ύτσ ΰ  τοΰ πα ιδ ιού  
ειδικά γ υ α λ ιά  μέ τήν βοήθεια  τών 
όποίων θά βλέπη  κανονικά καί μέ 
τά  δυό του μ ά τ ια .

Κ Λ η η π τ η  }

Ρ ω τοΰν  τών μικρό Κ ωστάκη :
—Ποΰ κ άθεσαι π α ιδ ί  μου :
—Στό  σπίτι  μου I 
—Καί τό σπ ίτ ι  σου ποΰ  ε ί ν α ι ;
—Σ τό  ο ίκόπεδο πού  ά γ ό ρ α σ ε  ό 

μ π α μ π ά ς  μου.
Κ. Μαλάμο;

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΕΘΙΜΑ ΚΑΙ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ
Α π ο σ π ά σ μ α τ α  ά π ’ τήν όμώνυμη 

δ ιάλεξ ι  τοΰ  κ. Ν ικ . Κ α μ π α νά ­
κι! πού εγ ινε  σ τ ις  2-4-1940 
στήν α ίθ ο υ σ α  τελ ετώ ν  τής 
Ε λ λ η ν ικ ή ς  Περιηγητικής Λέ-
σχης·

«Τά έθιμα ε ίνα ι ό καθρέφτης 
τής ψυχής ένός λαοΰ» είπε κ ά ­
ποτε ό Γκαΐτε. Κ α ί π ρ α γμ α τ ι­
κά, δέν ύπάρχε ι καμμιά άμφιβο- 
λία  δτι τά ήθη καί τά έθιμα κα­
θώς κι’ οί παραδόσεις, μάς δί­
νουν μιά όλοζώντανη εικόνα 
τής νοοτροπίας, τοΰ πολιτισμού 
καί τοΰ βαθμοΰ άναπτύξεω ς έ ­
νός λαοΰ. Σ ’ αύτά  βλέπουμε νά 
καθρεφτίζουνται οί φόβοι κι’ οί 
προλήψεις, οί χαρές κι’ οί λΰ- 
πες, οί έπιθυμίες καί μέ μιά λέ- 
ξι δλα τ’ άνθρώπινα συνα ισ θή­
ματα τιού βρίσκουντσι ριζωμένα 
στή συνείδησή του. Σ τά  ήθη καί 
στά έθιμα φανερώνεται ό λαός 
ξεσκέπαστος, καθαρός, άιόφιος. 
Μάς άποκσλύπτεται, μάς άνοί· 
γει τήν καρδιά του καί μάς πα 
ρουσιάζεται έκεΐνος πού π ρ α γ ­
ματικά εΐνε.

’Έ τσ ι ,  τά ήθη καί τά έθιμα έ­
παιξαν, ά π ’ τήν πολύ παληά έ- 
ποχή, σημαντικό ρόλο στή μελέ­
τη τής ιστορίας τών λαών, π ολ ­
λοί δέ έπιστήμονες άσχολήθηκαν 
μέ τή συστηματική περ ισυλλο­
γή, κατάταξη καί μελέτη τους, 
θέλοντας νά βγάλουν ώρισμένα 
έπιστημονικά συμπεράσ ματα .

Κάθε λαός, φυσικά, έχει τίς 
παραδόσεις του, τά ήθη του, 
τά έθιμά του. Στήν 'Ε λ λ ά δα  δ ­
μως, μπορούμενά  ποΰμε πώς τά 
στοιχεία  αύτά πλεονάζουν. Οί 
Ε λ λ η ν ικ ές  παραδόσεις  καί τά 
έθιμα εΤνε άπειρα, ά λ λά ζου ν  δέ 
άπό πόλι σέ πόλι κ ι ’ άπό χωριό 
σέ χωριό, έτσι πού νά δημιουρ- 
γοΰντα ι διάφορες παραλλαγές 
στό κάθε θέμα, ώστε άν κάτση 
καθείς ν’ άσχοληθη συστηματι­
κά μ ’ αύτά, πρέπει άσφαλώς

νά σχηματίση όλόκληρο κώδικα.
Δέν ξέρω ποιά έξήγηση πρέ­

πει νά δοθή στήν τόσο γόνιμη 
αύτή δημιουργία  παραδόσεων. 
'Ίσως ή εύφάνταστη φύση τοΰ 
"Ελληνα, τόν όδηγή στή δημι­
ουργ ία  φανταστικών πολλές φο­
ρές παραδόσεων, ϊσω ς τό γ ε ­
γονός δτι έμεινε έπί πολλά χρό­
νια υπόδουλος, ύπό τόν τουρκι­
κό ζυ γό ,  νά μποροΰν νά δοθοΰν 
σάν λύσεις. 'Οπωσδήποτε δμως 
τά Ε λ λ η ν ικ ά  ήθη κι’ έθιμα είνα ι 
πολλά καί περίεργα. .

Δυστυχώς, μέχρι σήμερα, δέν 
έχουν γίνει πολλές λαογραφί- 
κές έρευνες άξιες λόγου, άν καί 
θά μπορούσαν νά χρησιμεύσουν 
πολύ, διαφωτίζοντας πολλά άμ- 
φισβητούμενα προβλήματα καί 
Υποδεικνύοντας τή συνέχεια  καί

Π Ο Ι Η Σ Η  =

Ο ΠΑΘΜΤΜΣ

"Ο σο  κι άν  έξελιχθή 
θά μοΰ ε ίνα ι  ποθητή 
καί ά ξέχα στη  γ ιά  π ά ντα  
ή ζωή τοΰ μαθητή...

Μέ τή πέτσινη  τή σάκκα 
π ά νω  ά π ό  τή π οδ ιά  
δτρ εχα  είς τό σ χολε ίο  
μέ τά  ά λ λ α  τά  πα ιδ ιά .

Έ π ε ρ ν ο ύ σ α μ ε  ώ ρ α ΐα  
δ ίχ ω ς  Ινο ιες  καί σκοτοΰρες 
μέ λογής  λο γή ς  π α ιχ ν ίδ ια  
μέ τά  τό π ια  καί τ ίς  σβοΰρες.

Κι άν  δέν ξέραμ ε  καθόλου 
κάπ οτε  τό μ ά θημά  μας 
τό έσκάζαμε μέ τρόπο  
μή τό μάθη ή μ α μ ά  μας...

Γ ιατί.. .  ξύλο  ά π ό  κείνη I 
ξύλο κι ά π ’ τό δά σ κ α λ ό  μας... 
ά ξ ιζε  δμ ω ς  διότι.. .  
ήτανε γ ιά  τό  καλό  μας...

Γ, Π*ππ*5



Η ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΥΛΑ ΜΑΣ

τήν ένότητα τής έλληνικής ψ υ ­
χής στή χώρα α ύ ιή  θ ά  μ πο ­
ρούσαμε νά ποΰμε δτι πολύ πε­
ρισσότερες μελέτες έχουν γίνει 
γ ιά  τή χώρα μας άπό ξένους 
γειτονικούς μας λαούς παρά 
άπό μας τούς ’ίδιους δέ πρέπει 
δμως νά κρύψουμε δ α  έμεΐς έ 
κάναμε τούλάχιστο τήν άρχή.

Κατά τά τέλη τοΰ 15ου αιώνα 
ό Ζακυνθινός μοναχός Π αχώ 
μιος Ρουσάκος, σέ κάποιο έργο 
του περί δεισιδαιμονιών, άναφέ- 
ρει μερικά έθιμα τής βορείου 
‘Ελλάδος. Στις άρχές τοΰ αίώ 
να μας έγινε μιά μεθοδική έ ­
ρευνα τής λαογραφίας μας άπό 
μιά άγγλική άποστολή ύπό τόν 
Γεώργιον Ά β ο τ ,  που τύπωσε 
μάλιστα τ'ις μελέτες του στά 
1903 μέ τόν τίτλο «Μακεδονία 
Φολκόρε». Λ ίγο άργότερα ένι- 
σχύεται ή προσπάθεια τής λαο- 
γραφικής έρευνας μέ τήν 'ίδρυση 
τής Έ λληνικής  Λαογραφικής 
'Εταιρίας καί τό δελτίο της «Λα 
ογραφία» στό όποιο  δημοσιεύ 
θηκαν άρκετές λαογραφικές με­
λέτες άξιες λόγου.

Πολλές ά π ’ τις παραδόσεις 
αύτές εΐνε γνωστές σ ’ δλη τήν 
'Ε λ λ ά δ α , συχνά  δέ χρησιμεύ­
σανε γιά  θέμα σέ πεζογράφους 
καί αοιητές πού έγραψαν ω ραι­
ότατα έργα πάνω σ' αύτά. ’Α ρ ­
κεί ν' άνσφέρω τόν «Π ρω τομά­
στορα» τοΰ κ. Ν. Καζαντζάκη, 
μιά άπ ' τις ώραιότερες νεοελλη­
νικές τραγωδίες, πού έχει τονι- 
σθή ά π ’ τόν κ. Μ ανώλη Κ α λ ο ­
μοίρη. Ή  τραγωδία  αύτή έχει 
πάρει τό θέμα της ά π ’ τή γ ν ω ­
στή παράδοση του Γιοφυριού 
τής ’Ά ρ τ α ς .

Τό γεφύρι τής "Α ρτα ς  δέν π α ­
ρουσιάζει σήμερα τήν έπιβλητι- 
κότητα κανενός μεγάλου έργου, 
άν συγκριθή μέ άλλες, νεώτε- 
ρες γέφυρες, δπως εΐνε τοΰ Γορ 
γοποτάμου, τής Π απαδιάς καί 
τοΰ Στρυμώνα. Ά ν  λάβουμε 
δμως ύπ ’ δψιν δτι έχει κτιστή 
πριν άπό -τριακόσια χρόνια πρέ­
πει νά παραδεχτούμε δτι άποτε- 

• λεϊ π ραγματικάένα  μεγάλο έργο. 
ΕΤναι ένα γεφύρι πέτρινο μέ τέσ- 
σερες άψΐδες άρκετά μεγάλες 
πού κ ά τω ά π ’τές κυλάει ό” Α ρ α χ ­
θος. Ά ς  δοΰμε δμως τί λέει ή 
παράδοση γ ι ’ αύτό.

Τό γιοφύρι αύτό, κατ’ άλλους 
χτίστηκε στά 1602 άπό κάποιο 
πλούσιο παντοπώλη τό Γιάννη 
Γατοφάγο, πού τό έχτισε γ ιά  νά

Η *  Η Ξ Π Ρ Η  T R I F )
(Συιέχειη ά τ ώ  τή σελ'δα 38) 

σα πού κόντεψε νά σκάση. "Υ- 
στερ’ άπό ένα μήνα γεννήθηκα 
έγώ, μά ή μητέρα μου φοβότα­
νε νά μέ δώση στή μ ά γ ισ σ α  
καί μ ’ έκλεισε σ ’ ένα πολύ . ψη­
λό πύργο πού δέν μπορούσε νά 
μέ πάρη ή μάγισσα . Τέλος μέ 
τά πολλά άφοΰ άπελπιστική ή 
μ ά γ ισ σ α  πώς μπορεί νά μέ πάρη 
μέ τό καλό έστειλε στό βασίλειο 
τοΰ πατέρα μου ένα φοβερό 
δράκοντα πού μέ τό φύσημά 
του κατάστρεψε δλα τά σπαρτά 
καί τά δέντρα καί οί άνθρωποι 
κινδύνευαν νά πεθάνουν άπό 
τή πείνα  Τότε οί γονείς  μου 
βρεθήκαν στήν άνόγκη  νά μά 
παραδώσουν στή μ άγισσα  κι’ 
αύτή μέ τις άδελφές της μέ ά- 
νάθρεψαν μέ πολύ προσοχή καί 
άγάπη.

Μ ’ δλα αύτά  δμως έγώ  σ τε­
νοχωριόμουν καί ήθελα νά [δώ 
τούς δικούς μου.

Μιά μέρα λοιπόν, έδώ καί 
πέντε χρόνια, ε ΐδ ’ ά π ’ τό π α ρ ά ­
θυρό μου έναν κυνηγό πού περ­
νούσε. Τού έγνεψα καί δταν 
ήρθε κοντά τόν π αρακάλεσα 
νά μέ έλευθερώση.

κάνη ψυχικό στούς φτωχούς 
συγχω ριανούς του. Κατ’ άλλους 
χτίστηκε τήν έποχή τής Δεσπο- 
τοκρατίας (δηλ. μετά τήν ά λ ω ­
ση τής Κωνσταντινούπολης) άπ ’ 
τό Μ ιχαήλ τό δεύτερο.

Κατά τή παράδοση, χίλιοι 
τρακόσιοι χτίστες καί έξήντα 
μαθητάδες (έργότες μαθητευό- 
μενοι) άρχισαν  κάποτε νά κ τ ί­
ζουν  τό γιοφύρι τής "Αρτας. 
Έ ν ώ  δμως έργαζόντανε συνε­
χώς μέχρι τό βράδι, τήν άλλη 
μέρα βρίσκανε τά θεμέλια γ κ ρ ε ­
μισμένα. Αύτό γινότανε κάθε 
μέρα ώς που ένα πουλί κάθισε 
κάποτε πάνω  στά θεμέλια κι’ 
άρχισε νά τραγουδάη μ ’ άν- 
θρώπινη φωνή :

« ’Ά ν  δέ στοιχειώσετ’ άνθρωπο, 
[γιοφύρι δέ στεργιώνει 

Μόνδ’ άνθρωπο άπό ταπί, μονδέ 
[κάνα διαβάτη, 

Μόνο τού πρωτομάστορα τήν 
[ώμορφη γυνα ίκα» .

(Ή  συνέχεια στό ερχόμενο)
Ν . Κ.

Έ κ ρ έ μ α σ α  μιά σκάλα κι’ ά ρ ­
χισα νά κατεβαίνω  μά τήν ίδ ια  
στιγμή έφτασε ή μ ά γ ισ σ α  πάνω 
στό φτερωτό της δράκοντα καί 
μ ' έκανε "Ασπρη γάτα. "Υστερα 
μ ’ έφερε σ’ αύτό έδώ τό παλάτι 
μοΰδωσε μιά άκολουθία άπό 
χίλιες καί περισσότερες γάτες 
καί δώδεκα χέρια νά μέ υ π η ­
ρετούν καί μου ε ίπε πώς σάν 
βρεθεί ένα ώμορφο βα σ ιλ ό π ου­
λο νά μοΰ κόψη τήν ούρά καί 
τό κεφάλι καί νά μέ πάρη γ υ ­
να ίκ α  του, τότε μόνο θά γ ίνω  
δπως ήμουν πρίν».

Αύτά ε ίπε  ή άσπρη γά τα  καί 
τελείωσε τήν ιστορία της.

Μετά άπό λίγες μέρες εύχαρι- 
στημένο τό βασιλόπουλο πέρ- 
νοντας μαζί του τήν ώμορφη 
βασιλοπούλα, πού ήταν ή " Α ­
σπρη Γάτα , κα ίάκολουθούμενος 
άπό μιά μεγάλη άκολουθία άπό 
χίλ ιους καί περισσότερους άν- 
θρώπους τού παλατιού μέ ά- 
κριβές φορεσιές γεμάτες χ ρ υ σ ά ­
φι καί διαμαντικά, ξεκίνησε μέ­
σα σέ μιά όλόχρυση άμ αξα  πού 
σ’ δλο τόν κόσμο δέν ύπήρχε 
τα ίρ ι της καί έφθασε θριαμβευ­
τικά στό παλά τι  τού πατέρα του.

Ε κ ε ίν η  τή στιγμή ήρθαν κι’ 
οί άλλοι δυό άδελφοί του καί ό 
καθένας τους κρατοΰσε άπό τό 
χέρι μιά πεντάμορφη βασιλο­
πούλα.

Ό  γέρο βασιληάς ήταν πάλι 
έτοιμος νά ζητήση κι άλλες χ ά ­
ρες άπό τά παιδιά  του, γ ιατ ί  δ 
πως τό ξέρετε, δέν ήθελε ν ’ 
άφήση τή βασιλεία.

Ή  βασιλοπούλα δμως πού 
ήταν πρώτα ’Ά σ π ρ η  Γάτα, τό 
κατάλαβε καί γ ιά  νά τόν προ- 
λάβη τοΟ είπε μέ εύγένεια  :

— Τιμημένε μου πεθερέ θά 
ήταν κρίμα ν ’ άφήσετε σείς  τή 
βασιλεία (*) σ ' ένα άπό τά π α ι­
διά σας, άφού ε ίστε τόσο νέος 
άκόμα. Ό  πατέρας μου μου ά- 
άφησε έξη βασίλεια πού γ λ ύ ­
τω σαν τώρα άπό τή μαγεία. 
Δώστε μου λοιπόν τήν άδεια νά 
δώσω άπό ένα στούς δύο μ ε γ α ­
λύτερους σου γυιούς. Σ τά  υ ­
πόλοιπα τέσσερα θά βασιλέψη 
ό μικρότερος γυιός σας μαζί μ ’ 
έμένα.

Αύτό άρεσε ο’ όλους.
Τό τρία βασιλόπουλα έκαναν
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(Συνέχε ια  κα ί  τέλος)
£ ο ν

Τόν «Όθέλλο» τόν έγγραψ ε 
τό 1894, ε ίν α ι  δέ δράμα σέ τ έ σ ­
σερις πράξεις, τού όποίου τό λιμ- 
πρέττο έκαμε ό Μπόϊτο. Ό  «Ό  
θέλλος» ύπήρξε γιά  τόν Βέρντι 
νέος θρίαμβος. "Ολοι έξέφρασαν 
τό θαυμασμό τους, γ ιατί ό Βέρ- 
ντι ήταν τότε άνω τών όγδόντα 
έτών,καί έντούτοις διατήρησε δλη 
τήν άκμή του καί τήν νεότητα, 
ώστε φαινόταν σάν έξήντα χρο 
νών. Γ ι ’αύτό έλεγαν  δτι ε ίχε τήν 
αίωνία νεότητα, της άθανασίας.

Κατά τή πρώτη έκτέλεση τού 
«Ό θέλλου», στό Παρίσι, ό Βέρ 
ντι ήταν κατά τή πρώτη πράξη 
στό βάθος του θυρωρείου τής 
διευθύνσεως.Βγαίνοντας μετά τό 
τέλος τής πράξεως γ ιά  νά  πάη 
νά σ υγχ α ρ ή  τούς έρμηνευτάς 
τού έργου, συνάντησε τόν Υ ­
πουργό τών Καλών Τεχνών, 
συνταγματάρχην Chamoin μετά 
του πρεσβευτοΰ τής Ιτα λ ία ς  Bes- 
sman, ot όποιοι ήρχοντο πρός 
αύτόν, δπως έν όνόματι τοΰ πα- · 
ρεβρεθέντος Προέδρου τής Γ α λ ­
λικής Δημοκρατίας C a s im irP e -  
rier, προσκαλέσουν τόν έξοχον 
καλλιτέχνη στό θεωρείο του. 
Ό  Βέρντι προχώρησε στό προε­
δρικό θεωρείο παρακολουθού- 
μενος ύπό μεγάλου πλήθους.

Έ κ ε ΐ ,  έπειτα άπό τή θερμή 
δεξίωσι πού έκαμαν στό Βέρντι, 
ό πρόεδρος τοΰ έπέδωκε τά σ ή ­
ματα τοΰ Μ εγαλοσταύρου τής 
Λεγεώνας τής Τιμής, προσθέτον 
τας : «Λ ογίζομαι κατά τοσοΰτον 
μάλλον εύτυχής, έπιδιδοΰς ύμΐν 
τά σήματα ταΟτα, καθόσον έν 
τή νεότητί μου προκαλέσατε τήν 
πρώτην μεγάλην μουσικήν μου 
συγκίνησιν. Ή  Γαλλία, πάντοτε 
λογίζετα ι ευτυχής, Ιδίας έαυτής 
τάς ξένας δόξας ποιουμένη καί 
έπιδεικνύουσα α ύτα ις  τόν μέγαν

τούς γ ό μ ο υ ς  τους άμέσως μέ 
τις βασιλοποΰλες πού ε ίχ α ν  φέ­
ρει καί έγ ινα ν  καί οί τρεις βα- 
σιληάδες δπως ε ίπε  ή βασιλο- 
ποΰλα πού ή ια νε  πρώτα Ά ­
σπρη Γ ά τα  καί ζήσανε αύτοί 
καλά κι’ έμεις καλλίτερα.

Τ Ε Λ Ο Σ
Ή  Γ ια γ ιά κ *  σας

ΜΟΥΣΙΚΗ ΣΤΗΛΗ
•Υπό τή£ Κ αΒ ηγητρ ία ;  τη ς  Meuoixris  

Κ α ;  Ε Υ Τ Υ Χ Ι Α Σ  Κ Α Μ Π Α Ν Α Κ Η

1. ΒΕΡΜΤΙ

(*) Κ οίταξε τ ις  ε ικόνες τής 20ής και 
τής 21ης σελ ίδος  στό  δεύτερο  τ ε ύ ­
χο ς  τής «Έ φ η μ ερ ιδο ύ λα ς  μας».

αύτής θαυμασμόν. Τό δ ιάταγμα  
δπερ σάς καθιστά μεγαλόσταυ­
ρον τής Λεγεώνος τής Τιμής 
φέρον μόνον τήν υπογραφήν τοΰ 
έπί τών Ε ξω τερ ικ ώ ν  Ύ πουργοΰ , 
άλ λ ’ έστέ βέβαιος, &τι πάντες οί 
συνάδελφοι αύτοΰ ευτυχείς  θά 
έλογίζοντο προσυπογράφοντες 
αύτό».

Μετά τούς λόγους τούτους ό 
κ. Casimir Perier παρεκάλεσε 
τόν Βέρντι νά άκούση π αρ ’ αύ 
τώ τήν δευτέραν πράξιν  τοΰ έρ­
γ ο υ  αύτοΰ. Ό τ ε  ό Βέρντι φέ- 
ρων τήν έρυθράν ταινίαν τοΰ 
παρασήμου έφάνει έν τώ θεω 
ρείω οί πάντες φρενητιωδώς ά· 
νευφήμησαν αύτόν Μετά τό τέ 
λος τής δευτέρας πράξεως οί 
μέν άοιδοί δίς προσεκλήθησαν 
έπί τής σκηνής, ό δέ Βέρντι π ά ­
λιν άνευφημήθη, χαιρετήσας δέ 
τρις έχων τήν χε ϊρα  έπί τής καρ- 
δίας, κατέλιπε τό προεδρικόν 
θεωρεΐον καί μετά τής αύ ιής  
συνοδείας μετέβη είς τό θ&ωρεΐ- 
ον τής διευθύνσεως, ένθα, σ υ γ ­
κινητική συμβαίνει σκηνή. Ό  
κατά τρία έτη πρεσβύτερος τού 
Βέρντι, συνθέτης τοΰ Ά μ λ έτου , 
καί τής γλυκυτάτης Μινιόν, 
Ambroise Thomas, ρίπτεται είς 
τόν τράχηλον τοΰ μεγάλου σ υ ­
ναδέλφου αύτοΰ, έλκύων αύτόν 
πρός τήν καρδίαν του καί χύ- 
νων έπί τής έρυθράς ταινίας, 
δι’ ής καί αύτός πρό τίνος έπί 
τή χιλιοστή τής Mignon έτιμήθη, 
άφθονα δάκρυα. 'Ο ένθουσια- 
σμός τοΰ πλήθους ήτο άπερί-

γραπτος. Τήν Δ ισδαιμόνα ύπε- 
δΰθει ή διαπρεπής Ρόζα Καρ- 
ρόν τόν τοΰ Ό θέλλου ό Saleza 
καί τόν Iago, ό Maurel, ό 
καί διαπλάσας τύν ρόλον. Ή  
Α. Μ. ό βασιλεύς τής ’ Ιταλίας 
άπαντών είς τήν γενομένην τ ι­
μήν πρός τόν συνθέτην τοΰ Ό ­
θέλλου Βέρντι, διά τής άπονο- 
μής τοΰ μεγαλοσταύρου τής τ ι­
μής. άπένειμε είς τόν γάλλον 
συνθέτην τής Μινιόν, Αμβ. 
Τομάς, τόν μεγαλόσταυρον τοΰ 
Ά γ .  Μαυρίκιου. Τοΰτο δέ άνήγ- 
γειλε τώ γηραιώ  συνθέτη α ύ ­
τός ό Βέρντι μεταβάς έπί τοΰτο 
είς τό Ω δ ε ίο  τών Παρισίων.

Διά τήν Ε κ κ λ η σ ία  έγραψεν 
έν R egu iem  είς μνήμην τοΰ 
Μ ανζόνι Διά τήν λεπτότητα 
τοΰ πνεύματός του, μέ τήν δλως 
νεανική δροσερότητα τοΰ τα ­
λάντου του φαίνεται είς τό πε- 
ρίφημον κυριαρχοΰν σημεΐον τής 
συγχρόνου Ιταλικής σχολής. Ά -  
πέθανεν τό 1901.

"Ε ρ y «  τ ο ο :
1839 Oberto Conte di San 

Bonifazio.
1842 Nabucco.
1844 Ernani,
1844 I due Foscari.
1844 Jerusalem.
1847 Macbeth.
1847 I Lombardi.
1849 L u isa  Miler.
18 5 1  Rigoletto.
1853 Trovatore.
1855  L a  Trayiata .
1855  G iovanna d’ Arco. 
1855  Don Carlo.
1855 Simon Boccanegra. 
1855  Vespri Siciliani.
1859 Ballo in maschera.
1862 Forza del destino.
18 7 1  Aida.
1874 R egu iem  (messa).
1894 Falstaff.
1894 Otello.
Ε κ τ ό ς  τών άνωτέρω έγραψε : 
Alzira.
I Masnadieri.
II Corsaro.
L a  B attag lia  di Legnano. 
Attila.
Arolde.
Ii  {into Stanislao.

Τ Ε Λ Ο Σ
E. K
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Α Ν Ο ΙΞ Η
Γιά  δές τήν “Ανοιξη π οΰ  μ ’ ώμορφιά  
καί μύρο έχει τή γή πλημμυρισμένη.
Γ ιά  δές μέ τΐ καμάρ ι ή μ υγδα λ ιά ,  
στέκει σά νάνε  νύφη στολισμένη.

Γιά δές πού τά  τρ ελ ό χ α ρ α  πουλ ιά  
μελωδικά, έναν ύμνο τρ α γ ο υ δά νε .
Γιά  δές  π ο υλ ά κ ια ,  τα ίρ ι  - τα ίρ ι  στά

[κλαδιά,
γ ιά  τήν ’Α γά π η  τους  κρυφομιλάνε.

ΤΩ ! νάμ ουνα  πο υλάκ ι  τί χ α ρ ά  ! 
θ ά  π έ τ α γ α  γ ιά  νάρθω  στή φω λιά

[σου-
"Ο νειρο ! πού  ή ψυχή μου λ α χ τ α ρ ά ,  
νά  γ ύ ρ ω  στήν γλυκειά, τήν ά γκα -

λ ιά  σου.
Πανβξ Φ ω τβηβυλβξ

οοο
Α Π Ο Κ Ρ I Ε Σ...

’Α νεβα ίνοντα ς  τήν περασμένη  
Κυριακή τό λοφάκι τοΰ Κ ολωνοΰ, 
γ ιά  νά  τρα βή ξω  κ α τ ά  τήν 'Ο μ ό νο ια ,  
στά θ η κα  συγκ ινημένος μ π ρ ο σ τά  σ ’ 
ένα ώ ρ α ϊο  μά  καί θλιβερό θ έα μ α  : 
μερικά π α ιδά κ ια ,  ν τυμ ένα  μ α σ κα ρ ά -  
δες, τρέχανε  ά π ό  δώ κι ά πό  κεϊ, π α ί ­
ζο ν τα ς  κ ά τω ·  ά π ό  τά  δέντρα . Καί 
τότε  μόνο τό θυμήθηκα, π ώ ς  ήταν 
’Αποκριές .  Κ άθησα καί τ ά  κ ύ τα ζα  
ώρα· π α ντελ όν ια  π αληά , μέ πο ικιλό­
χ ρ ω μ α  μ π α λ ώ μ α τ α  στά  π ισινά, γ υ ­
ρ ισμένα  λ ίγο  π ρ ό ς  τά  πόδ ια , γ ιά  νά 
μή τά  π α τά ν ε  οί μικροί π ε ρ π α τ ώ ν ­
τα ς  καί πέσουν, πο υκ άμ ισ α  κι α ύ τά  
μ π α λ ω μ έν α ,  τρ α γ ιά σ κ ε ς  ή ρ εμ πούμ - 
π λ ικ ες  πα λη ές ,  μ α ντή λ ια  χ ρ ω μ α τ ι ­
στά, φοΟστες καί φ ορέμ α τα  τών 
μ α νά δω ν  τους, μερικά λ ουλούδ ια  
ψεύτικα, νά  τί ήτάν τά  σ ύνερ γα  τής 
μεταμφίεσής τους. Μά δχι., καί κάτι 
ά λ λ ο  καί μ ά λ ισ τα  πολΰ  α π α ρ α ίτη το  
γ ιά  κάθε μ α σ κ α ρ ά τα  : φιασίδι, φια- 
σίδι άφθονο καί ποικ ιλόχρωμο , ζω ή ­
ρευε τα  χ λ ω μ ά  μ α γο υ λ ά κ ια  τών 
π α ιδ ιώ ν  καί τά  σά  κουμ πότρ υπ α  
χε ιλά κ ια  του ς ,  φ τάνο ντα ς  πολλές  
φορές κι ώ ς  τό πηγούν ι  ή καί τό 
κούτελο . Μ ά καί ή μ ουτζούρ α  (θές 
μολύβι ειδικό, πού  τό μ ετα χε ιρ ίζ ε ­
τα ι  γ ιά  δική του χρήση κάπο ιο  θ η ­
λυκό μέλος τοΰ σπ ιτ ιού  ή καί ά- 
π λ ώ ς  μ ο υτζο ύρ α . π ο λ λ ές  φορές καί 
τοΰ τη γα ν ιού) ,  ε ίχ ε  κι αΰτή  τό ρόλο 
της, ε ϊτε  ώ ς  μουστάκι ή καί φ α β ο ­
ρ ίτα  σ τ ’ ά γόρ ια ,  ε ϊ τ ’ ά κό μ α  κι’ ώς 
συνέχεια  τώ ν  κοριτσ ίστ ικων φρυ- 
διών. Τό μόνο πού  έλειπε ήταν τά 
πα που τσ ά κ ια .  Ναί τά  περ ισσότερα  
ά π ’ τά  φ τ ω χ ά ,  ά λ λ ά  τόσο χα ρ ιτω -  ' 
μένα α ύ τ ά  π α ιδ ά κ ια ,  ήταν ξ υ π ό λ η ­
τα. Φ τω χ έ ς  πα ιδ ικές  ψυχές! Πόσο 
ποθε ίτε  νά χάρήτε  τή ζωή καί νά 
δώ σετε  μέ τή χ α ρ ά  σας ένα β ά φ τ ι ­
σμα  ζω ής ,  ζω ή ς  κ α ινο ύρ γ ια ς  καί 
στούς  κουρασμ ένους ά π ό  τό μόχθο  
μ εγ ά λ ο υ ς  I

Καί τρέχει, φτερ ο πό δα ρ ο ς ,  ό νους  
μου, σέ κ α ιρούς  π α λη ούς ,  καιρούς 
ά λλο ιώ τ ικους .  Τότε , '  πού τις ’Α π ο ­
κριές τις έο ρ τά ζα μ ε  όλοι μας  μέ 
μιά ξεχωριστή  χ α ρ ά  καί συγκίνηση. 
Καί τί φορεσ ιά  δέν έβλεπες  στούς 
δρόμ ους  τις "Αποκριές. ’Α πό τόν 
π ιερρότο , ώ ς  τήν  κολομπίνα , τόν 
ά π ά χ η  καί τήν ά π ά χ ισ σ α ,  τόν μά-

=  Η Σ Ε Λ ΙΔ Ο Υ Λ Α  Μ ΑΣ =

γε ιρ α  καί τήν καμαρ ιέρα ,  τόν Δόν 
Κιχώτο καί τό  κρινολίνο καί μέσα  
σ ’ αύτά . καί στά  τόσα  ά λ λ α ,  π ρ ω ­
το σ τα το ύ σ α ν  οί έλληνικές τοπικές 
ένδυμασίες .  Ό  φ ο υ σ τα νελ λ ά ς  μέ 
τ ις  τόσες π τ υ χ έ ς  τής φ ο υ σ τα νέλ λ α ς  
του  κα ί  τά  κοκκινωπά τσ α ρ ο ύ χ ια  
του, ή β λ ά χ α  'μέ τ ά  φ λουρ ιά  της, ή 
κ ουλουριώ τισσα , ή ήπειρώτισσα, ή 
κουμιώτισσα, ή μ α ν ιάτισσα ,  ό ύ- 
δρα ϊος ,  ό σ α μ ιώ της  καί τό σ ες  ά λ ­
λες μεταμφ ιέσεις  τοπ ικές ,  π ού  μέ 
τ ά  χ τυ π η τά ,  μά εναρμονισμένα  χ ρ ώ ­
μ α τά  τους .  δίνανε τό χα ρ ω π ό  τόνο 
τής ’Α ποκρ ιάς .  Κι δλοι αύτοί, π α ­
ρέες  - π α ρ έ ες ,  μέ ό ρ γ α ν α  καί μέ δι­
ά φ ο ρ α  ά λ λ α  σουμπλέκια , χυ ν ό ν ­
τουσα ν  μέ τρ α γ ο ύ δ ια  στούς  δ ρ ό ­
μους ,  γ ιά  νά  κατα λή ξουνε  κατόπ ι 
στά  γ νω σ τά  σπ ίτια  καί κεΐ, τ ρ ώ γ ο ν ­
τ α ς  καί π ίνο ντα ς ,  νά τρ α γο υδή σ ουν  
καί νά χορέψουν δ λ α  τ ’ άποκριάτι-  
κα  τρ α γούδ ια .  ’Α πό  τό  «Μηλίτσα 
π ο δ σ α ι  στο γκρεμνό», μέχρι τό 
«σαύτό, σ ’ α ύ τό  τό σπίτι ποΰρθαμε, 
π έτρ α  νά  μή ραΐσει». Καί μόνον 
α ύ τ ά  ; Καί τό γ α ϊτα νά κ ι ,  πού  σ ύ σ ­
σωμη καί στό κατακόρυφο τοΰ  έν- 
θουσ ιασμοΰ  της, τ ’ άκολουθοϋσε ή 
προσφιλής καί έντυπω σιακή  μαρίδα. 
Κι ό Φ ασουλής,  τό τερπνό  α ύ τό  θέ­
α μ α  τοΰ μικρόιΛσμου, πού  τόσον 
τόν ΰμνησε ό Σουρής, έν συνδιασμώ 
μέ τόν Περικλέτο του ,  κι ή π ελ ω ­
ρίων , γ ιά  τ ά  μικροσκοπικά μ ά τ ια  
τώ ν  μικρών θεατών, δ ια σ τά σεω ν  
γκα μ ή λα , καί τό  γ α ϊδο υ ρ ά κ ι ,  μέ τόν 
καθ ιερωμένο  π ιά  φ ο υ σ τα νελ λ ά  κι δ ­
λ α  α ύ τ ά  συγκ εντρω μ ένα  σ’ ένα πιό 
πολιτ ισμένο  υφος, μέσα στό κ α ρ ν α ­
βάλι μέ τ ις  τόσο  ώ ρ α ΐε ς  του εικό­
νες καί νούμερα . Καί π ό σ α  ά λ λ α  I 
μά ξε χα σ μ έ να  π ιά  ά π ό  τήν άναμ- 
πο υ μ π ο ύ λ α  τού α ιμ ατηρού  π ολέμου .

Πόσο μάς ά λ λ α ξε  ό πόλεμος ,  
πόσο  λ ιτούς  μ ά ς  έκανε στά  γούστα .  
Μ εγά λη  έπ ίδρα ση  ε ίχε  άκόμα  καί 
στ ις  σνόμπ κυρίες,  πού  μέ κ α ρ δ ιο ­
χτύπ ι ,  περ ιμένανε  τις ά π ό κρ ιες ,  γ ιά  
νά  σ υνα γω νισθοΰν  στά  σαλόνια , 
π ο ιά  έχει τό  π ολυτελέστερο  ντόμινο. 
Μά ε ίπαμε.  " Ο λ α  α ύ τ ά  πέρασαν, 
κι ά μ φ ιβ ά λ λ ω  άν θά γυρ ίσουν  καί 
πά λ ι .  Κι ή άποκριατική  αύτή  π α ρ έ ν ­
θεση κλείνει, γ ιά  νά  κατευθυνθώ  στή 
'Ο μ ό νο ια ,  δπ ο υ  ή πεζή  ζωή μέ κα- 
λεί.

Μ πουντβύρης Ε υά γγελος
□ DO

Α Φ ΙΕ Ρ Ω Μ Ε Ν Ο  ΣΤ Η  Θ Α Λ Α Σ Σ Α
θ ά λ α σ σ α .  Καθισμένη στό π α ρ ά ­

θυρο σ ’ ά γ ν ά ν τ ε υ α  δσ π ο υ  σ ιγά  σιγά  
ξεχ ά σ τη κ α  κ υ τά ζο ν τά ς  σε, θ α υ μ ά ­
ζο ν τ α ς  τό χ ρ ώ μ α  σου π οΰ  δέ μ π ο ­
ρεί νά  τό προσδιορίση  κανείς  τήν ή-

ρεμία  π ο ΰ  ε ίχ ε ς  α ύτή  τήν ώ ρ α  καί 
τό σ α  ά λ λ α  π ρ ά γ μ α τ α  πού  δέν έχω  
τήν ικ α νότη τα  νά τά  έκφραστώ  μέ 
μ άγεψ αν .  Ε ίχες  κυριεύση τό εΐνε 
μου τις  σκέψεις μου σά  μα γνήτης  
καί ξάφνου  θέλησα νά  π έσ ω  στήν 
ά γ κ α λ ιά  σου νά  σέ νο ιώ σω , ν ’ άφή- 
σω ελεύθερο  τό  σώ μ α  μου τις  σκέ­
ψεις μου νά  πλανηθώ  στά  ά π α λ ά  
νερά σου. ’Αφέθηκα έλεύθερη έχ ο ν ­
τ α ς  έμπιστοσύνη στή φαινομενική 
σου γαλήνη , δ τ α ν  ένα  κΰμα ά-, 
π α λ ό  μέ ξύπνησε ά π ό  τ ις  ονε ιρο­
πολήσεις  μου. Ε ίπ α  δμ ω ς  μόνη μου 
είναι τό χ ά δ ι  τής θ ά λ α σ σ α ς  κι 
δμ ω ς  π όσ ο  γελάστηκα .

Σέ λ ίγο  άρ χ ισε  κι ά λ λ ο  κύμα δυ- 
να τώ τερ ο  κι ά π ό  τό π ρ ώ το  υστέρ α  
κι ά λ λ ο  δσπου στό τέλ ο ς  άγρίεψες 
κι ά ρ χ ισ ες  νά μέ π ε τά ς  ά π ’ τό ένα 
κΰμα  σ τ ’ άλλο, άντ ιστά θηκ α  δσο 
μ π ορο ΰ σα  γ ιά  νά  σ έά π ο φ ύ γ ω  τ ά  μ α ­
ν ια σμ ένα  σου κ τυ π ή μ α τα  κι δμω ς 
πόσο π όνεσ α  νο ιώ θω ντα ς  δτι ήσουν 
ύπ οκρίτρ ια  καί ή φαινομενική σου 
γαλήνη  κα ί ομορφιά  εΤναι δ λ α  
π ρ ο σ π ο ιη τ ά  καί δτ ι έκρυβες μέ τ έ ­
το ια  ύπ ο υλ ό τη τα  τήν φουρτούνα  καί 
τή μ αν ία  τό  νά κάνης νά  σέ ποθοΰν 
νά  μ α γε ύ η ς  νά κερδίζης τήν έμπι- 
στοσύνη τοΰ κ α θ ’ ένός καί δ τα ν  
πλέον  άφεθοΰν έλεύθεροι στήν Αγ­
κ α λ ιά  σου ξεύροντας  δτι τούς κα- 
τέκτησες ρ ίχνε ις  ιή μάσκα  τής ύ- 

•π ο κ ρ ισ ία ς  καί τό τε  φαίνεσαι δ π ω ς  
ε ίσα ι στήν π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα  ά γ ρ ια  
μανιασμένη  γ ε λ ά ς  ειρωνικά μέ τήν 
ά γ ω ν ία  τοΰ  ν α υ α γ ο ΰ  πού συντετρι-  
μένος ά π ’ τήν κούρασι καί τόν π ό ­
νο άφήνετα ι  στά  χέρ ια  σου καί τότε  
σύ δίδης καί τό  τελ ευ τα ίο  σου κτύ­
πημ α  π έρ νω ν τά ς  τον μέ τό  άγρ ιό  
σου κΰμα. ’Α δύν α τος  π ιά  έκεΐνος 
ν ’ άντ ιστα θή  στή μανιασμένη  σου 
όργή τόν π ε τά ς  δ ίχ ω ς  νά  σκεφθής 
τί μπορε ί  ν ’ άπογίνη. ’Ά χ  θ ά λ α σ σ α  
πόσο σέ μ ισώ, σέ μισΩ κι δμ ω ς  π ό ­
σοι δέ μ α γεύο ντα ι  καί ξεγελ ιούν­
τα ι  μέ τήν όμορφιά  καί τό μυστήριο 
πού  κρύβεις. . . .

Καίτη Έ λ ε υ δ ε ρ ιά δ ο υ

□ αο
Τ Ο Υ  ΤΗΝ Ε Σ Κ Α Σ Ε

Κ άποτε  κλέψανε στόν ήλεκτρικό 
τό πορ τοφ ό λ ι  τοΰ  κυρίου Έ ξ υ π ν ό -  
πουλου. Φ ουρκισμένος δέ α ύ τό ς  ά- 
ποφάσισε  νά  έκδικηθή. Τήν άλλη  
μέρα  λοιπόν έβαλε  στή τσέπη  του 
ένα ά λ λ ο  πορτοφόλ ι,  πού  άντί γ ιά  
λ έπ τά  ε ίχ ε  μέσα  ένα σημείωμα πού  
έγρ α φ ε  α ύτές  τις λέξεις : «Αύτή τή 
φ ορά  τήν έπαθες ,  κλέφ ταρε 1».

Μπήκε λοιπόν στό δ ιάδρομο  τοΰ 
ήλεκτρικοΰ, μέ τήν ά π όφ α σ ι  νά 
π ιάση  καί νά  ξευτελήση α ύ τό ν  τόν 
θ ρα σ ύτα τον  λ ω π ο δύ τη .  Π έρασε 
άρκετή ώρα. Β αριεστισμένος  νά πε- 
ριμένη, έτο ιμάστηκε νά φύγη. ’Α λλ ά  
πριν βεβαιώθηκε άν  ε ίχ ε  τό π ο ρ το ­
φόλι του. ΤΗταν στή τσέπη του. Τό 
άνοιξε ά π ό  συνήθεια, ε ίδε  δμ ω ς  
ά ντ ί  τοΰ δικοϋ του ση μ ε ιώ μ α τος  ένα 
ά λ λ ο  γραμ μ ένο  σ' ένα ψιλό π ρ α σ ι ­
νω πό  χαρτάκ ι.  Τό ξεδ ίπλω σε  καί 
δ ιά βα σε  μέ φρίκη αύτή τήν ειρωνική 
φράσι : «Φίλε μου, εΤστε π ολύ  με­
γ ά λ ο ς  φαρσέρ  I».
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’Α γα π η το ί  μου,
Μ ατβία Σ ά ντορ φ , σ ο ΰ ^ έν έκ ρ ιν α  

τό ψευδώνυμο καί σοΰ άπαντΩ  μ ’ 
αύτό. Ή  σ υ ν ερ γ α σ ία  π ού  μοΰ έ ­
στειλες δηλαδή  ό Ν ί κ ο ς ό 
τ ε μ π έ λ η ς  γ ιά  τή «Σελιδού- 
λ α  μ α ς"  ε ίνα ι  άρκετά  καλό  κ ο μ μ ά ­
τι. “Ο τα ν  δμ ω ς  γ ρ ά φ ε ις  άλλη  φορά 
νά ε ίσ α ι  πιό προσεκτικός στή φ ρ α ­
σεολογία  σου καί στά  ο ρ θο γρ α φ ικ ά  
σου λάθη. ΕΤναι φρικτό ή τόση ά- 
νορθογραφ ία  σου. έλ π ίζω  δτι εΤναι 
άπό  άπροσεξ ία .  ’Επίσης νά  προσέ- 
χης τό λεκτικό σου, λ ίγο  πιό κ α θ ο ­
μιλουμένη καί πιό στρω τή  γ λ ώ σ σ α  
πρέπει νά  μεταχειρ ίζεσαι.  'Επίσης 
γ ιά  πρώτη  καί τελ ευ τα ία  φορά σοΰ 
συγχω ρώ  τό ά σ υ γ χ ώ ρ η το  λά θ ο ς  πού 
έκανες καί έγρ α ψ ες  τή σ υ ν ερ γ α ­
σία σου κι’ ά π ό  τ ις  δυό μεριές τοΰ 
φύλλου. Ό  τ υ π ο γ ρ ά φ ο ς  μέ μ άλω σε 
γ ι ’ αύτό. Π ά ν τω ς  άρκετά  καλό τό 
διήγημά σου. 'Υποθέτω δέ δτι ^ έ ν  
είναι διασκευή ή παρμένο  ά π ό  άλ- 
λοΰ; άν  κ α ί  μο ιάζε ι  μέ κάτι πού  έ·χω 
κάπου δ ιαβάσει.

Π άντω ς  δέν ε ίμα ι  βέβαιη γ ι ’ α ύ ­
τό, οϋτε νά  θυμώσης γ ι ’ α ύ τό  πού 
σοΰ ε ίπα .  "Α λλ ω σ τε  ή μ ετάφρασις ,  
π α ράφ ρασ ις  καί διασκευή έπιτρέ- 
πονται άρκεϊ  μόνο νά  τό γρ άφ ης  
άπό κάτω  γ ιά  νά τό ξέρω  κι’ έγώ . 
Λοιπόν κ αθώ ς  θ ά -ε ΐδ ε ς  καί μόνος 
σου Α γαπητέ μου Μ α τθ ία  τόν Νίκο 
τόν τεμπέλη  σου, π ού  υπ ο θ έτω  πώ ς 
δέ τοΰ μο ιάζε ις ,  μέ μιά  μικρή δ ιό ρ ­
θωση πού  τοΰ έκανα  σέ μερικά ση­
μεία  σοΰ τόν δημοσίευσα καί τόσο 
γρ ήγορ α  πού  δέν θά τό περ ίμενες  
ά σφαλώ ς.  ’Ε λπ ίζω  νά  μοΰ στείλης 
καί τ ίπ ο τ ’ ά λ λ ο  δικό σου καλλ ίτερο  
καί πιό  προσεκτικά γραμ μ ένο .

Μ υστικέ α σ τυ νόμ ε X. % άπό  τά  
τρία ψ ευδώ νυμα  π ού  μοΰ έστειλες 
σοΰ ένέκρινα ώ ς καλλ ίτερο  α ύτό .  
Τά άνέκδοτά  σου γ ι ά 'τ ή  «Σελιδού- 
λ α  μας» τ ά  ένέκρινα, καί δημοσι­
εύω κι’ δ λ α ς  ένα στό σημερινό τεΰ- 
χος κ αθώ ς καί τ ις  ά γ γελ ίε ς  σου, 
καί τις πνευματικές  σου άσκήσεις.

Στό έρχόμενο  τεΰχος τής «Έφη- 
μεριδούλας μας» θά  δημοσιευθοΰν 
μερικά άκόμα . Περιμένω νά  μοΰ 
στείλης κα ί  τ ίπ ο τ ’ ά λ λ ο  δικό σου.

Β ασίλισσα τών Κ ρίνων, α ύ τό  τό 
ψευδώνυμο σοΰ ένέκρινα καί α ύτό  
είναι πού  σοΰ τα ιρ ιά ζε ι  περ ισσότερο. 
Σ ’ εύ χα ρ ισ τώ  γ ιά  τή δ ιά δοσ ι τής 
« Έ φ η μ ερ ιδού λα ς  μας» καί γ ιά  τά  
τόσα σου ξ ε σ π α θ ώ μ α τ α .  Υ π ο θ έ τ ω  
δτι θά συνέχισης. Σ τε ίλε  τ ίπ ο τα  
γ ιά  συνεργασ ία  νά  δοΰμε τί κ αταφέρ- 
νης καί σύ, κα'ι ν’ ά π αντή σ η ς  στούς 
δ ιαγω ν ισμούς .

’Α μίμ ητε, Έ λγκ α ντο ύ ρ , Ζίγκ· 
Φρηντ, εύ χα ρ ισ τώ  γ ιά  τήν κίνησι.

Ξ α ν8 έ  Φ οίβ ε, ή σ υνερ γα σ ία  σου 
θά δημοσιευθή στό έρχόμενο  κατά  
π ά σ α ν  π ιθα νότη τα .

Κ ω νσταντίνε Μ αλάμο, έπειδή 
στήν ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  τοΰ π ρ ο η γ ο υ μ έ ­
νου τ εύ χο υ ς  δέν χώ ρ εσ α ν  δσ α  ε ίχ α  
γ ιά  νά σου πώ, ά π ο τελ ε ιώ ν ω  τώ ρα.

Κ αθώ ς βλέπε ις  στό ά νά  χε ίρ α ς  
σου τεΰ χ ό ς  τής «Έ φ η μ ερ ιδο ύ λα ς  
μας» σοΰ δημοσιεύω τ ’ άνεκδοτά- 
κια σου. ‘Ό σ ο  γ ιά  τις «ΥΙεριπέτειες 
τοΰ κυρ-Νίκου», άν  θέλης νά έπιμεί-  
νης σ' α ύ τό  τό  θέμα  δ ιά β α σε  π ρ ο η ­
γ ο υμ ένω ς  μέ προσοχή  στό λεκτικό

καί κυρ ίω ς σ τάς  έκφράσεις  δ ιάφ ορα  
εύ θ υ μ ο γ ρ α φ ή μ α τα  τοΰ Σ τσ μ . Στάμ . 
καί ά λλω ν , ιδ ια ιτέρ ω ς  δέ τοΰ κ. 
Ψ α θ ά  π ού  δη μ οσ ιεύοντα ι  άφθονα  
στά  δ ιά φ ο ρ α  περ ιοδικά  καί στ ις  έ- 
φημερίδες .  'Ε π ίσ ης  δ ιάβασε π ρ οσ ε­
χτικά  τις «Π εριπέτειες  τοΰ Κου Π ε­
λοπίδα» καί θά  δής πού  θά  καταφέ- 
ρης καί σύ κάτι καλλίτερο. Π άντω ς  
μή κ α τ α π ια σ τ ή ς  μόνο μ’ α ύ τό  τό θέ­
μα  προσπάθησε  κα ί σέ τ ίπ ο τ ’ ά λ ­
λο .

’Α μ ίμ η τε, έλ α βα  τις  π νευματικές  
σου άσκήσεις,  τ ά  έξυπ να  καί κ ου­
τ ά  καί τήν ά γ γ ε λ ία  σου γ ιά  τόν 
Τ ηλέγρα φ ο . 'Ό λ α  ά ρ κ ετά  κ α λ ά  (ή 
σ υνερ γα σ ία  δηλαδή). "Α λλη  φορά 
νά  τά  π ρ οσ έχη ς  λ ιγάκ ι περισσότερο.
Τό κ ρυπτογρα φ ικό  σου έχει μερικά 
λάθη. Γ ιά  νά  μήν ά π ογοη τευ θή ς  
π ά ν τω ς ,  μέ μερικές διορθώσεις  σοΰ 
τό δημοσίευσα κι' αύτό . «Β λέποντας  
καί κάνοντας» . "Ετσι σ ιγά -σ ιγά  θά 
μάθης καί θά συνηθήσης καί σύ. Τ έ ­
λος ,  σ τε ίλε  >ιά τή «Σελ ιδούλα  μας» 
καί κανένα  πο ίημα  ή κανένα  διηγη- 
ματάκι,  άν δέν ά π α τ ώ μ α ι  είδικεύεσε 
λ ιγάκ ι.  Περιμένω λοιπότν.

Μ πουντούρη Ε υ ά γ γ ελ ε  τό κομ­
μάτι  σου γ ι ά  τ ις  ά  π ο κ ρ ι έ ς 
πού  μοΰ έφερες έσύ ό ίδ ιο ς  είναι 
λ ιγάκ ι μ εγαλούτσ ικο  γ ιά  τή «Σελι- 
δ ο ύ λ α  μας» καί λ ίγο  ά ρ γοπ ορ ιμ ένο .  
Ε π ε ιδ ή  δμ ω ς  ε ίνα ι  πολύ  καλό, γ ρ α μ ­
μένο μέ έπ ϊμέλεια  άπό  ένα σταθερό  
χέρι πού  άνήκει σ’ ένα σ<3μα πού 
κλείνει μ ιά π ολύ  εύγεν ικ ιά  ψυχή, 
στό δημοσιεύω χω ρ ίς  δεύτερη κου­
βέντα. 'Υ ποθέτω  π ώ ς  κι’ ά λ λ α  έργα  
σου θ ’ ά κολουθή σουν  τό πρώ το .

Α ΰγή· Τό ψευδώνυμό σου πολύ  
έπ ιτυχημένο  σοΰ τό ένέκρινα. Τό 
π ο ίημά  σου γ ιά  τή «Σ ελ ιδο ύ λα  μας» 
πού  μοΰ έστε ιλες  εΤναι χω ρ ίς  κο- 
λακ ίες  ύπέροχο  έχε ις  τ ά  θερμά  μου 
σ υ γ χα ρ η τή ρ ια  καί τόν άληθινό θ α υ ­
μ ασμό  μου γ ιά  τό έρ γο  σου. Νά σ υ ­
νέχ ισης γ ια τ ί  έχε ις  τα λ έντο  καί 
θ ά τα ν  κρίμα νά  π άη  χαμένο .  , Ε π ι ­
φυλά σσομ α ι νά  σοΰ σφίξω τό  χέρι 
δ τ α ν  (καθώ ς λ έγε ις )  έρθεις γιώ νά 
γ ρ α φ τή ς  συνδρομήτρια . θ ά  περ ιμένω  
κι’ άλλη  σ υ ν ερ γ α σ ία  σου. Τήν Ε ι ­
μ α ρ μ έ ν η ,  σοΰ τήν ένέκρινα καί 
θά  σοΰ τή δημοσιεύσω στό έ ρ χ ό μ ε ­
νο. Φ α ίνετα ι  π ώ ς  ε ίσα ι  νέα  καί π ώ ς  
βράζει τό α ίμ α  μ έσα  στις  φλέβες 
σου. καί νά  μή μοΟ γραφες  πόσω ν 
χρόνω ν εΓσαι, θά τό κ α τ α λ ά β α ιν α  
π ά νω -κά τω  μόνη μου ά π ό  τήν  ά- 
πάντηση πού έδω σες  ώ ς λύση στή 
δεύτερη άσκηση τοΰ π ρ ώ το υ  τεύ χο υ ς  
τή ς  « Έ φ η μ ερ ιδο ύ λα ς  μας», (στό α ί ­
ν ιγ μ α  δηλαδή). “Α λλ ω σ τε  μικρή 
μου παμπόνηρη , κ α τ ε ρ γ α ρ ο ύ λ α  α ύ τό  ...
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π ού  μοΰ γ ρ ά φ η ς  έσύ δέν μπορε ίς  
νά  πής π ώ ς . . .  δέν τρώ γετε .  Π ά ν­
τ ω ς  άν βρής τή σωστή, τήν καθεαυ- 
τό λύση μπορής. νά μοΰ τήν ξα να- 
στείλης άν  θέλης. Οί ά λ λ ες  δυό λ ύ ­
σεις ε ίναι σω στές .

Φ ω τόη ουλε Π. έλ α β α  τή συνερ­
γ α σ ία  καί τό  γ ρ ά μ μ α  σου καί εύ- 
χαρ ιστήθηκα π ολύ .  Τ ά  καλά  σου 
λόγ ια  συνεκίνησαν κα ί εύχαρίστη- 
σαν  δσο δέν φ α ν τά ζεσ α ι  τό διευθυν­
τή τής « Έ φ η μ ερ ιδ ο ύ λ α ς  μας». Ό  
κ αλός  θ ε ό ς  δέ ά ς  άκούσει καί άς  
π ρ α γ μ α το π ο ιή σ η  τ ις  εύχές σου. Τ ά  
σ υ γ χα ρ η τή ρ ιά  μου γ ι ά  τή δ ιάδοσι 
τής « Έ φ η μ ερ ιδο ύ λ α ς  μας». Π ιστεύω 
π ώ ς  δέν θά  ά ργήσης κ α ί  σύ νά  γ ρ α ­
φτής συνδρομητής. Τό π ο ιη μα τά -  
κι σου γ ιά  τή «Σελ ιδούλα  μας» ά ρ ­
κετά  καλό  έχει μόνο μερικά λαθά -  
κια στή ρήμα, κ α θ ώ ς  καί στήν ε- 
νο ια . Σ τό  έγκρίνω δμ ω ς  καί στό 
δημοσιεύω. ’Ά λ λ η  φορά δμ ω ς  δτα ν  
γ ρ ά φ η ς  είτε  π εζό  ε ϊτε  πο ίημα  νά  
π ροσέχη ς π ερ ισσότερο  !

Έ λευδερ ιά δου  Καίτηι τώ κ ο μ μ ά ­
τι πού  μοΰ έστε ιλες γ ιά  τή «Σελι- 
δο ύ λ α  μας» Α φ ι ε ρ ω μ έ ν ο  
σ τ ή  θ ά λ α σ σ α  είναι πολύ 
καλό, γ ρ α μ μ ένο  μέ σκέψι. Σέ σ υ γ ­
χ α ίρ ω  γ ιά  τό  ώ ρ α ίο  σου λεκτικό, 
γ ιά  τήν έκφρασι καί τήν παρατηρη- 
τ ικότητά  σου. Π ρ έ π ε ι  δ μ ω ς  
ν ά  π  ά  ρ η ς ' ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  
δ π ω ς  καί δλο ι  - ες  οι ά λλο ι  - ες 
π ού  δέν έχο υν  καί π ού  θέλουν νά 
λ α μ β ά νο υν  μέρος στήν κίνησι τής 
«Έ φ η μ ερ ιδο ύ λα ς  μας», ε ίνα ι  άπα- 
ρα ίτη το  καί έπιβεβλημένο. Περιμένω 
νά μοΰ στε ίλης  καί τίποτ" ά λλ ο  ά ­
κόμα δικό σου.

Γ. Κ. Π απαγεω ργίου  ε ίμ α ι  πολύ  
εύχα ρ ισ ΐη μ ένη  πού  έκτός άπό  τούς 
μικρούς σ υ ν ερ γ ά τ α ς  πού  έχει ή « Έ -  
φημερ ιδούλα  μας» δλο  καί αύξάνει  
καί ό ά ρ ιθμ ός  τώ ν  μ εγάλω ν .

Ή  σ υ ν ερ γ α σ ία  σου λο ιπόν μ ’ εύ- 
χα ρ ίσ τη σ ε  πολύ, ά λ λ ά  πρέπει  νά  εΤ­
ναι δμ ω ς  σίγουοη καί τακτική έφό- 
σον θά δεσμεύη μιά ώρισμένη στήλη 
κάθε φορά . θ ά  έπρεπε  λο ιπόν  νά  πε- 
ράσης καμμιά  μέρα ά π ό  τό γ ρ α φ ε ίο  
τής  « Έ φ η μ ερ ιδο ύ λ α ς  μας» καί νά 
συνεννοηθής κατευθείαν  μέ τόν δ ιευ ­
θυντή.

θ ά  σέ περιμένω δέ ά νυπ ερ θ έτω ς  
τό γ ρ η γ ο ρ ώ τε ρ ο  ά π ό  2 μέχρι 4 τό 
ά π ό γ ε υ μ α  όπο ια νδή π ο τε  ήμέρα.

Π ειραχτή ρι εύ χα ρ ισ τ ώ  γ ιά  τή 
δ ιά δοσ ι  καί γ ιά  τά  κ α λ ά  λ ό γ ια  
σου.

Χ α ρ ο ύ μ ενε  α ύ τό  τό  ψευδώνυμο 
σου ένέκρινα. Ε ύ χα ρ ισ τώ  γ ιά  τήν ύ- 
ποστήριξι.

Τ ρύπιε ντ ε νεκ έ  σ υνεργασ ία  ένε- 
κρίθη καί θά  δημοσιευθή. Έ λ α β α  
τό  γ ρ ά μ μ α  σου. Ε ύ χ α ρ ισ τώ  γ ιά  τή 
δ ιάδοση  τής «Έ φ η μ ερ ιδο ύ λα ς  μας» 
καί γ ιά  το ύ ς  σ υνδρ ο μ η τά ς  πού  έ ­
καμες .

Σ έ  δσ α  γ ρ ά μ μ α τ α  καί σ υ ν ε ρ γ α ­
σίες έλ α β α  μ ετά  ά π ό  τ ά ς  5 Μ α ρ ­
τίου θά  ά π α ν τή σ ω  στό έ ρ χ ό μ ε ­
νο τεΰχος .

Μέ ά γ ά π η  
Ή  Γ ρη «  Γ άτα
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Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ Ο Σ

Οί ά γγελ ίε ς  τοΰ Τηλεγράφου προπληρώ­
νονται.

Τ ιμολόγιο : μέ άπλδ γράμματα δραχ. 10 
ή λέξη. Ό  χω ριστός στίχος δραχ. 50. "Οσο 
μικρή κι fiv είναι μιά ά γγελ ία  κοστίζει δρχ.

1— Μ π α ίνο ν τα ς  στή κίνηση τής 
Έ φ η μ ερ ιδ ο ύ λ α ς  μ α ς  χα ιρ ετώ  δλους- 
ες σ α ς .

’Α μ ίμ η τος
2— Κάντε δρόμο, τρ α β η χτή τε  ερ- 

χετε  ό...
Ν ικηφόρος

3— Ε ισ ερ χό μ ενος  στήν νεογέννη­
τη καί τόσο χα ρ ιτω μ ένη  'Εφημερι- 
δο ύ λα  μ α ς  χα ιρ ετώ  φ ιλ ικ ώ τα τα  δ- 
λ ους-ε ς ,  ιδ ια ιτέρω ς  τόν έξάδελφό  
μου Π απ α δά κ η ν  Νικόλαον καί τόν 
τρελό φ ιλαράκο μου, τό Π ειραχτήρι.

Ν ικηφ όρος
4— Μ πα ίνοντα ς  μέ χαρόι στό σα- 

λονάκι τής Έ φ η μ ερ ιδ ο ύ λ α ς  μας, ά- 
φοΰ χα ιρ ετ ίσ ω  δλους , ύ π ό σ χ ο μ α ι  
γ ιά  τό μέλλον δράση πρωτοφανή.

Τ ρύπιος Ν τενεκ ές
5— Χ αρούμενε, σέ ξέρω, εύ τυ χ ώ ς  

π ο ύ  δέν ένδ ιαφέρομα ι γ ιά  ά π οκα λύ-  
ψεις ά λ λ ιώ ς ,  α λλο ίμ ονο  σου τί ε ίχες  
νά πά θη ς .  Ά γ ο π η μ έ ν ε  μου Πώλ. Μή 
ξέροντα ς  νό ψευδώνυμό σου ά λ λ ά  
ξέροντα ς  κ α λ ά  έσένα σέ χα ιρ ετώ  
μέ τό  δνομ α  τοΰ σω σία  σου.

Τρύπιος Ν τενεκ ές
6— Ά φ ο ΰ  σ υ γ χ α ρ ώ  π ρ ώ τα  θερ- 

μ ώ τ α τ α  τόν ά γ α π η τ ό  μου φίλο πού 
έκδίδει τήν Έ φ η μ ερ ιδ ο ύ λ α  μ α ς  πού 
τόσο μ α ς  εύ χα ρ ισ τε ΐ  δλους -ες  καί 
ά φοΰ  τοΰ ύ π ο σ χ εθ ώ  δράσή  καί κί­
νηση καί μ ' gva λ ό γο  ύποστήριξη. 
χα ιρ ετώ  τού ς  φ ίλους μου Κ ω νσταν­
τίνο  Μ αλάμο , Π ολίτη  καί Ά ν α γ ν ω -  
στόπουλο .  Α ύτούς  ιδ ια ιτέρω ς  ά λ λ ά  
καί δλους  τούς ά λ λ ο υ ς  γ ε ν ικ ό ς  (γ ιά  
νά  μή μείνη δη λαδή  κανείς  δυσαρε- 
στημέμος) .

Μ α τθ ία  Σ άντορφ , δέ νομίζεις δτι 
μο ιά ζε ις  άρκετά  μέ τόν καθηγή ’Ό τ -  
το  Λίντεμπροκ τοΰ μ υθ ιστορήμ ατος  
τοΰ ’Ιουλίου Βέρν «Τα- 
ξε ίδιον είς τό κέντρον 
τ ή ς Γ ή ς »  πού δημοσιεύει 
ή Έ φ η μ ε ρ ιδ ο ύ λ α  μας  ;
Γ ιά  π α ρ ά β α λ ε  τή φ ά τσ α  
σου  μέ τή φ ω το γ ρ α φ ία  
τοΰ κ αθηγητοΰ .  Δέν π ι ­
στεύω  νά  θυμώ σης μέ 
τή μικρή μου άνακάλυψη.

Μυστ. ’Α σ τυ νόμ ος  Χ -9  
7— ’Ε πίσης ά γ α π η τέ  

μου φίλε Μ α τθ ία  πού 
δέ μέ γνω ρ ίζε ις  δμω ς ,  
μ π ο ρε ίς  νά  μοΰ λύσης 
μιά ά π ορ ία  ;

Δέ μοΰ λές, τον  Νίκο 
τόν  τεμ πέλη  πού  σοΟ 
δημοσίευσαν  στήν «2ε- 
λ ιδο ύ λ α  μας» τόν έθ α ­
ψαν ή κι εσύ μήπ ω ς  τόν 
έθα ψ ες  ; (Σ ά ν  νεκροθά­
φτης π ού  μοιάζεις ,  ίσω ς  
καί νά εΤσαι). Γ ιατ ί  κ α ­
θώς εσύ ό 'ίδιος λές ό 
π α λ ιό ς  Ν ίκος , ό τ εμ π έ ­
λης δηλαδή , πέθανε.

Π ά ν τω ς  σέ χα ιοετώ  δ ο ξ ά ζο ν τα ς  τό ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
θ ε ό  πού  δέν ξέρεις πο ιός ε ίμα ι ,  ■  n . I c v . ,  a v i / h v p i v   !
γ ια τ ί  ά λ λ ο ιώ ς  θά κινδύνευε gva μέ- ■ I l N t Y M .  A 2 . K n Z . t l 2 .  Β
λος τοΰ σ ώ μ α τό ς  μου νά πριστή  ά π ό  ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■  
τό ξύλο  π ού  θά  μοΰ Κδινες. Δ όξα  τω
θ ε ω ,  λ ο ιπ ό ν !  Συνέχεια Ιου Διαγωνισμού Λύπεων.

Μ υστικός ’Α στυνόμ ος Χ -9 Αί λύσης τοΰ φυλλαδίου τούτου 6ε- 
'8 — Π ε ιρ α χτή ρ ι!  Π ε ιρ α χτή ρ ι!  x r a j, μ£χρί Χάς 20 Μαρτίου.

Π ειραχτήρ ι !

9 — Μ π α ίνο ν τα ς  στή κίνηση τής j 3. Δημώδες α ίν ιγ μ α  
Έ φ η μ ε ρ ιδ ο ύ λ α ς  μ α ς  ύπ ό σ χο μ α ι  νά
μήν άφίσω  ουτε έ'ναν πού  νά  μήν Κ λειδώνω μ α ντα λ ώ νω
τόν πε ιράξω , γ ια τ ί  ε ίμα ι  τό...  καί τόν κλέφτη μέσα βρίσκω.

Π ειραχτήρι Τρύπιος Ντβνεκές
10— ’Ανθισμένη ’Α μ υ γδ α λ ιά ,  δέν

π ιστεύω  νά  κάνης έξέρεσι έσύ ό π ο ια  Τ ρίγω νον
κι άν  ε ίσα ι  ώστε νά  μένης άνθισμέ- , , , , ,
νη π ά ν το τ ε .  1 1 ' 1 '' = ·>Πσος

Π ειραχτή ρι ΐ  '' —'Ιστορικός ι ΐοτομός
·|· t  t  = Μ έ λ ο ς  τοΰ  πρ ο σ ώ π ο υ  
t  t  =^*Αναφ. ά ντω νυμ ία

o d d  f  = Σ ύ μ φ ω ν ο ν
Καί κ αθέτω ς οί ’ίδιες λέξεις .

Τρύπιος Ντενεκές
Έ γκ ρ ιβ έν τ α  ψευδώ νυμα

15. Σ υλλα βόγρ ιφ ος
Ν ίνέττα  κ., Σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  Γίββων

α.,  Χ αρούμενος  α.,  Α ύγή  κ., Τρύ· Σημείο  ε ίμ ’ gv τής γής
π ιος  Ν τενεκές α „  Γ α λ ά ζ ια  Μ ά τ ια  κ., δ ν  τό λ α ιϋ ό £  ά λ λ ά ^, ζω ου  γνω σ τού  τό νεογνό
Π ειραχτήρι α. ά μ έσ ω ς  θέ νά  φτιάξης.

Τρύπιος Ν τενίκές
οοα

16. Δημώ δες α ίν ιγ μ α

l A P Y T f l i  Τέσσερ ' ά δ έλ φ ια  ά γ α π η μ ένα
Α Ε Κ Α Μ Π Ε Ρ Ο Υ  Ε Κ Λ Ο Σ Ε Ω Σ  σ ’ gva σεντούκ’ ε ΐνα ι  κλεισμένα.

. Τί ε ΐνα ι  ;
Δ ε λ τ ίο  Ιο ’Αμίμητος

Β ασίλ ισσα  τώ ν Κρίνων ένέγραψε 2 Κ ρυπτογραφικό
Μυστικός ’Α στυνόμος  Χ-9 » 1 1234672 —Περιοδικό
Τ ρ ύπ ιος  Ν τενεκές » 3 2347 = Τ μ ή μ α
’Α μίμητος ’ » 1 32527 = Μ ο ν α χ ό ς
Νικηφόρος » 1 £ 1 5  = Ά ρ Χα ία  πολεμική α μ α ξ α

,τ r  ^ ----  5214 *=Γυναικεΐο δνομα
Σύνολο  9 623464 = Ά π α ρ α ί τ η τ η  σ ’δ λ α  σχεδόν

τά  φ α γ η τά
-----------Προϊστάμενος Τυπογραφείου :--------  7f327 = Ν ή σ ο ς  τοΰ Α ιγα ίου

Μ1ΛΤ. ΡΑΛΛΗΣ (Ίωάν. Γενναδίου 4) 25234 — Ο λοι μ α ς  εχουμ ε  κι άπό
■ ;  ενα

Μ Α Γ Ι Κ Η  Ε Ι Κ Ο Ν Α  .’Αμίμητος

18. Φ ω νη εντ ό λ ε ιπ ο

μ δ ν — σμ φρν—νδσς 
Μυστικός ’Αστυνόμος Χ-9

19. Λ εξίγρίφος

Μ π ρ ό ς  ά π ό  θ ε ό  γ νω σ τό  
ή ά σ τέ ρ ο ς  ή π λ α ν ή το υ  
γ λ ύ π τ η  <5ν θέλης ξ*κου- 

[στό
γρ άψ ε  γ ρ ά μ μ α  άλφαβή- 

[του·
Ζίγκφριντ

20. Έ λλειπ οσύμ φ ω νο

ε - ωιω - οι - ε - εω - ιοα  
(Λόγος τοΰ Σωκράτους)

Moot. Ά βτονόμβς χ -9
Ποΰ Ικρυψε ό γ ερ ο -κ ό ρ α κ α ς  τό δεύτερο  π α σ ουμ ά κ ι  τής 

β α σ ιλ ο π ο ύ λ α ς  τοΰ π α ρ α μ υ θ ιο ΰ  ;


