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Τά  νέφια πάνω 
στό θόλο  βουβά, 
μουντά σά  μολυ- 
βένια άργοκυλούσανε ραίνον­
τας μέ χοντρές ψυχάλες τήν πό 
λη. Ό  ά γέρ α ς μουγκρίζοντας 
σαν δράκος συνέιταψνε στό όρ· 
μητικό του διάβα κάθε λαφρύ 
σκουπίδι τοΰ δρόμου καί τό κ υ ­
λούσε ξέφρενα στήν όρμή του. 
Τό σκοτάδι τής νύχτας ά ρχισε 
νά ρίχνει τά πένθιμα κρέπια του 
άπότομα. λ έ ς  καί βιάζονταν 
ν’ ά ρ π άξει  μιά ώρα  πιο ταχιά 
τό θρονί τής μέρας. Οί δ ια β ά ­
τες τάχυναν τό βήμα τους γιά 
νά μή χούς προλάβει τό ξ έ σ π α -  
σμα τής καταιγίδας στους  σκο 
τεινούς δρόμους Τ ά  μαγαζιά 
καταιβάσανε τά ρολά  τους μιά 
ώρα άρχήτερα κι οί δρόμοι άπό 
τις πρώ τες  βρα δυνές ώ ρ ες  ν ε ­
κρώσανε σχεδόν.

Ό  Νίκος γρηγόρεψε άκόμη πιό 
πολύ τό βάδισμά του. Ε ί χ ε  πάει 
νά κρατήσει συντροφιά στήν ά- 
γαπημένη ά ρρω στη ξαδελφούλα 
του καί β ραδυάστηκε στήν κου­
βέντα. Τ ρ α β ούσε  άφηρημένα έ ­
χοντας σηκωμένο τόν γιακα τοΰ 
παλτού του, δταν μιά ρ α γ ισ μ έ­
νη φωνή έ φ τα σ ε  άπό τήν γωνιά 
τοΰ δρόμου ώ ς  αυτόν. - .

— Λ υπήσου παιδί μου τόν δ ύ ­
σ τυχο  !... Κρυώ νω καί πεινώ....

Έ ΐη σ ία  δρχ. 
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I

4000 Έ κ δ ίδ ε τ α ι  έ κ ά σ τ η ν  5πν 

2000 20ι’ιν κ ά θε μηνάς
και Τ ιμ ή  φ ύ λλου  

Δ ρ χ . 200 ]
ο ο β ο π ο ς : τ η ξ  κ η π ξ ε υ ν η ξ

Σ ταμ ά τησ ε μέ κάποια άνατρι- 
χ ίλα  στό  κορμί.

— θ ε έ  μου τέτοια, νύχτα  μουρ 
μούρισε καί π λησίασε τό κου 
λουριασμένο κορμί τοΰ ζητιάνου 
Κοιταχθήκανε γιά λίγο στά  μά 
τια. Α ύτός μέ πόνο, μέ στορ 
γή. Ε κ ε ί ν ο ς  μέ ά γω νία  μέ λ α ­
χτάρα. Αύτός νειός, ε ίκοσ ι χρό- 
νω παιδί, γ ιομάτος σφ ρίγος  καί 
χαρά. Ε κ ε ί ν ο ς  γέροντας, μέ 
χιονισμένα μαλλιά καί γένεια, 
τσακισμένος,  μέ τήν ά πόγνω ση 
άπ λω μ ένη  στά  χαρακτηριστικά 
του προσώ που του, ναυάγιο τής 
ζωής.

— Τί θέλεις καλ έ  μου π α π ­
πούλη γιά  νά σούρθει καί πάλι 
τό γέλιο στά  χείλη τόν ρώ τησε 
ό Νίκος ;

'Η φωνή του  συγκρατημένη 
ε ίχ ε  πάρει τό τρέμουλο τής σ υ γ ­
κίνησης καί τήν ταπεινότητα 
τοΰ σεβ α σ μ ού . Μ ιλούσε ό νειός 
στό γέρο. Μ ιλούσε τό τώρα στό 
παρελθόν.. Μ ιλούσε ό νειός Κ α­
ραβοκύρης στό  παληό τόν τα- 
ξειδιάρη.

— Τό γέλ οιο  στά  χείλη  μ ο υ ρ ­
μούρισε άφαιρεμένα ό γέρον­
τα ς. Καινούργιο πανί στό  σ ά ­
πιο κατάρτι δέν στέκει παιδί

μου. θ ά τ α ν  ε ιρ ω ­
νεία. καί π ικρογέ-
λασε. Ό  Νίκος έ ­

νο ιω σ ε νά τοΰ σφίγγεται ή κ α ρ ­
διά ά θελά  του.

— Σήκω παππού τοΰπε μ α λ α ­
κά, στηρίξου π ά νω  μου κι έλα 
κοντά μου σπίτι νά σέ  φιλέψω. 
’Απόψε ή νυχτιά θανε σκληρή
καί τό κορμί σου  είναι τόσο  ά -
δυνατισμένο !

Β α ρ υ α σ τέν α ξε  ό γέροντα ς κι’ 
άνεσυκώ θη . Τ ρεμ ούλια σε ή φ ω ­
νή του καί πνιχτή βγήκε ά πό τό 
στόμα  του.

— Πόσο καιρό έ χ ω  νάκούσω 
καλό λ όγ ο  άπό άνθρώ που σ τ ό ­
μα! Νά ζήσεις  παιδί μου, νά ζή· 
σεις  χίλια χρόνια γιατί μουδο- 
σες  δτι πολυτιμώτερο, δτι άκρι- 
βώτερο έχει νά δείξει σ τού ς  θη ­
σ α υ ρ ο ύς της αύτή ή ζωή. Τόν 
όβολό τής καλοσύνης. Δέν ζ η ­
τιανεύω, κι οΰτε είμαι μ α θη μ έ­
νος νάπλώ νω τήν χούφτα στούς 
περασ τικούς . Μ ’ άπόψε, τό έγ· 
γόνι μου, όρφανό δεκάχρονο ά- 
γοράκι, μόνο κι ά π ροστά τευτο , 
πούντιασε κι έπ εσ ε  μέ πολύ π υ ­
ρετό. Π αρα μιλούσ ε καί τινά­
ζονταν σύγκορμο άπό τό σ ύ γ ­
κρυο. Τό μεροκάματο μόλις έ-  
φ τα ξε  γιά τό γιατρό. Τ ό  γ α λ α -  
τάκι του, τά φ άρμακα ; ΜοΟ 
σά λεψ ε το μυαλό. Βρήκα μιά
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Ι Ο Υ Λ ίρ Υ ,Β Ε ^ Ησυμπονετικιά γειτόνισσα νά π α ­
ραστέκει καί κίνησα γιά νά 
ζητιανέψω. Πίστεψε με παιδί μου. 
'Ό σ ο  άχαρη κι άν  μ ο υ  φάνηκε 
ή ζωή, δσο  σκληρή καί κακόμοι- 
ρη, ποτέ  μου δέν ά φ ισα  τά χ έ ­
ρια νάιτλώσουν ε σ ι ω  καί μιά 
στιγμή παρά μόνο στή δουλειά. 
Κι δταν ή δ υσ τυχιά  εκρουσε τήν 
πόρτα μου, μαζΰ μ5 αύτήν άκο- 
λουθήσανε τά πικρόλογα κΓ ή 
χαιρεκάκια. Σ ’ ευ χα ρ ισ τώ  π α ι­
δί μου σ '  ευ χ α ρ ισ τώ  γιατί μουρ- 
ριξες μίαν άχτίδα ήλιου στά 
βάθια τής ψυχής μου. Σ ’ ε υ χ α ­
ριστώ.

Καί πριν άκόμα ό Νίκος συ- 
νέλθει ά πό τήν συγκίνηση πού 
του π ρ οκα λ έσ α νε  τά λ όγ ια  τοΰ 
γέροντα, ό ά γ ν ω σ το ς  γεροναυ- 
τικός τής ζω ή ς  χάθηκε στό σ κ ο ­
τάδι τής νύχτα ς ποΰ πύκνω σε 
στό μεταξύ. Μιά χοντρή ψυχά- 
λ α  πού τόν χτύπ η σε  στό πρό­
σ ω π ο  τόν συνέφερε. Τ ά χυ νε  τό 
βήμα κι εφ τα σ ε  στό  σπίτι π ά ­
νω πού ή πρώτη ά στρα πή ξ έσ κ ι­
ζε τά  σκοτά δια  κι έρριχνε τό 
στραφτερό της φώ ς γιά μιά σ τ ιγ ­
μή νικώντας τά σκότη.

-—’Έ λ α  παιδί μου, τοΟ φώ να ­
ξ ε  ή μητέρα του βλέποντά ς τον. 
Κι άνησύχησα  μ ’ αύτόν τόν 
καιρό !

Κι ό Νίκος κοιτώντας την 
στοχα στικά  τής ε ίπ ε  ένώ σάν 
φόντο σ τά  λόγια του ή βροντή 
ξερνοΰσε τούς μυκηθμούς της 
στόν ουράνιο θόλο.

— Μ ητέρα σήμερα ένοιωσα
π ώ ς  ό όβολός τής καλοσύνης ε ί ­
ναι τό μόνο νόμισμα, τό μόνο 
μέσο, πού θά φέρει τήν εύτυχία 
σ τού ς  ά ν θρ ώ π ο υς .

"Αστρος Α ΰ γέρη ς

□ □ ο

Δ Ε Ν  Ξ Ε Ρ Ε Τ Ε  Ο Τ Ι . . .

... 'Έ ν α ς  γυμνασιόπαις τής πό- 
λ ε ω ς  Χ ά ρλεμ  της 'Ο λλα νδία ς,  όνό- 
ματι Πίττ, μπορεί νά διεκδικήσει τόν 
τ ίτλο  τοΟ κατασκευαστοΟ τοΟ μικρό­
τερου ραδιόφωνου τοΟ κόσμου. Ή  
ραδιοφωνική συσκευή έχει έγκ α τα -  
σταθή άπό τό μαθητή αύτόν, σ’ ένα 
κουτί άπό σπίρτα. Συνδεόιιενο μέ 
μιά κεραία, αύτό τό μικροσκοπικό 
ραδιόφωνο μπορεί νά μ ετα δώ ση  κ α ­
θ α ρ ό τα τα  τά ς  έκπομπάς δυό ραδιο­
φωνικών σταθμών. Ό  νεαρός εφ ευ­
ρέτης έχει  έκδηλώσει κλίση εις  τά 
ζητήματα τής  τέχνης άπό ήλικίας 
έννέα έτών.

(Συνέχεια απ’ τό προηγούμενο)
5 ο ν

— Δέν ύπάρχει άμψιβολία, τ ό λ ­
μησα ν' άπαντήσω, ά λ λ α  τί συ μ ­
φέρον θά ε ίχ ε  ό σοφός α ύ τό ς  νά 
κρύψη μ ’ αύτό τόν τρόπο μιά θαυ- 
μασία άνακάλυψι ;

— Γ ια τ ί ;  Γιατί;  Καί πού τό ξέρω; 
Ό  Γ α λ ιλ α ΐο ς  τό 'ίδιο έκανε γιά τόν 
Κρόνο ; " Α λ λ ω σ τ ε  θά τό δοΰμε I 
θ '  άποκτήσω  τό μυστικό τοΰ έγ ­
γραφου αύτοΰ καί δέ θά φάω, οϋτε 
θά κοιμηθώ πριν τό άνακαλύψω.

—ΤΩ. I σκέφτηκα.
— Ο ΰ τε  καί σύ Ά λ ε ξ ,  πρόσθεσε .
— Δ ιά β ολε  ! σκέφτηκα, είναι ευ ­

τύ χη μ α τό δτι έφ αγα γιά  δύο.
- — Καί π ρώ τα  πρέπει νά βροΰμε 
τή γ λ ώ σ σ α ^  στήν όποία έγραψαν α ύ ­
τό τό κρυπτογράφημα. Κι αύτό δέ 
θά είναι δύ σκολο,  Σ' αύ τές  τις λ έ ­
ξε ις  σήκω σα ζω ηρά τό κεφάλι.  Ό  
δέ θ ε ίο ς  μου έξακολούθησε  νά λέη.

— Τ ίποτα άπ λ ού σ τερο  άπ ’ αύτό. 
Μ έσ α  στό  χειρόγραφο ύπάρχουν ε ­
κατόν τριάντα δύο γράμματα, τά ό­
ποια  δίνουν έβδομήντα έννιά σύ μ ­
φωνα καί πενήντα τρία φωνήεντα.

Μ ’ αύτή λοιπόν τήν άναλογία  
σχηματίζονται οι λ έ ξ ε ις  τ δ ν  μ εσο ­
γειακών γ λ ω σσ ώ ν ,  ένώ τά  βόρεια ι­
διώ μ ατα  είναι π λ ο υ σ ιό τε ρ α  μάλλον 
σέ  σύμφωνα. Πρόκειται λοιπόν π ε ­
ρί μεσογειακής γ λ ώ σ σ η ς .  Α ύτά τά 
συ μ π ερ ά σμ α τα  ήταν πολύ σω στά .

—‘Α λλά  ποιά νά είναι αύτή ή 
γ λ ώ σ σ α ;

—Ό  Σακνοΰσεμ αύτός ,  ξανάπε, 
ήταν μορφωμένος άνθρωπος, άφοϋ 
δέ δέν έγραψε τή μητρική του γ λ ώ σ ­
σα, θά δ ιά λεξε  τή πιό καλλήτερη 
καί συνηθισμένη μ ετα ξύ  τών καλλι­
εργημένων πνευμάτων τοΰ δεκάτου 
έκτου αίώνος. Δ ηλ αδή  θ έλ ω  νά πώ 
τή Λατινική. Έ ν  γελάστηκα, μπορώ 
νά δοκιμάσω τήν 'Ελληνική, τή 
Γαλλική, τήν 'Ισπανική, τήν ’Ι τα λι­
κή. τήν ’ Εβραϊκή. Ά λ λ ’ οί σοφοί 
τοΰ δεκάτου Εκτου αίώνος γράφαν 
γενικά τή Λατινική γ λώ σσ α.

’Ε γ ώ  τινάχθηκα στή καρέκλα 
μου. Οί γ ν ώ σ εις  μου ώ ς  Λατινιστοϋ 
έπ α ναστατούσαν μπρός στήν άξίω- 
ση δτι ή συνέχεια τών π αραδόξων 
έκείνων λ έξ εω ν  πιθανόν νά άνήκη

οτή γλυκεία γ λ ώ σ σ α  τοΰ Βιργιλίου.1
— Ναι ! ή λατινική, ε ίπ ε  ξανά! 

ό θεϊό ς  μου, ά λ λ ά  λατινική μπερ-2 
δεμένη.

—”Α μάλ ιστα  ! σκεύτηκα. Ά ν *  
δμω ς τήν τακτοποιήσης θά είσαιί 
πολύ έξυπνος θ ε ίε  μου.

— ’Ά ς  έ ξ ε τ ά σ ω μ ε  καλά, ε ίπε  πέρ-1 
νοντας πάλι τό χάρτινο φύλλο ά-ij 
πάνω στό  όποιο  ε ίχ α  γράψει. Νά 
μιά σειρά άπό εκατόν τριάντσ δύο 
γράμματα, τά  όποια  παρουσιάζον­
ται φαινομενικώς ά κ α τά σ τα τα .  'Υ­
πάρχουν λ έξεις  "π ο ύ  άποτελοΰνται 
μόνο άπό σύμφωνα, δπ ω ς  ή πρώτη 
«nrlls», ά λ λ ε ς  πάλι πού άντιθέτως^ 
έχουν π ο λλά  φωνήεντα, δπ ω ς  π. χ.1 
ή π έμπιη  λ έξ ις  «uneeief» ή ή προτε - 1  

λευτα ία  «eseibo». Ή  κ α τά τα ξις  λοι­
πόν αύτή δέν είναι ά π λ ώ ς  προσχε-1 
διασμένη, άλλά δόθηκε «μαθημαχι· ; 
κώς» άπ ’ τόν ά γ ν ω στο  κανόνα, ό 
όποιος  δ ιέτα ξε  τή σειρά τώ ν γραμ · 1  
μάτων. Νομίζω ορισμένο δτι ή άρ·| 
χική φράσις γράφτηκε κανονικά,’ 
έπειτα  δέ άντιγράφτηκε σύμφωνα' 
μέ τόν κανόνα τόν όποιο πρέπει ν*1 
άνακαλύψωμε. Α ύτός  πού θά γνώ·| 
ριζε τή κλείδα τοΰ κρυπτογραφήμα­
τος  αύτοΰ θά τό διάβαζε εύκολο·! 
τ α τ α .  ’Α λλά  ποιά είναι αύτή Λ 
κλείδα ; Μ ήπ ω ς τήν έχεις  έσύ  Ά ξ ε ;|

Σ ’ αύτή τήν έρώτησι δέν άπάν· 
τησα τίποτα, καί με τό δίκιο μου, a  
γιατί τά μάτια μου είχαν  καρφω-ϊ 
θεί πάνω σέ μιά ώ ραία εικόνα, 
Τήν εΙκόνα τής Γκράουμπεν. Ή  βα-; 
πτιστική τοΰ καθηγητοΰ, έκείνη τήν  ̂
έποχή βρισκόταν στήν Ά λ ν τ ό ν α ,  στό 
σπίτι κάποιου γ νω στοΰ  της, ή ά·’ 
πούσια της δέ μέ λυποΰσε ,  γιατί, 
μπορώ νά όμολογήαω τώρα, δτι ή: 
ώραία Βιρλανδή καί ό άνηψιός τοΰ 
καθηγητοΰ ήταν άγαπημένοι ίδιαιτέ·^ 
ρ ω ς  μ ετα ξύ  των μέ δλη τήν ύπομο- 
νή καί τή γερμανική ήρεμία. ΕΤχα 
άρραβωνιασθή μαζί της χω ρίς  δμως 
νά τό ξέρη ό θείος  μου, ό όποιος: 
ήταν πολύ γ εω λ ό γ ο ς  γιά νά κατα-; 
λάβη τέτοιου  είδους αισθήματα. Ή  
Γκράουμπεν ήταν μιά κοπ έλλ α  ξαν-| 
θή, γοητευτική, μέ γαλα νά μ ά τ ια , j 
μέ κάπω ς βαρύ χα ρα κτήρ α μέ 
πνεΰμα λιγάκι οοβαρό, ά λ λ ά  μ’ δλ’ 
αύτά  δέ μ’ ά γ α π οΰ σ ε  λιγότερο. " Ο ­
σο γιά μένα* τήν έλά τρευ α .  Ή  εί-

κόνα λοιπόν τής  μικρής μου Βιρλαν- 
δής μέ ε ίχ ε  ρίξει πρός στιγμή άπό 
τοΰ κόσμου τής  πραγματικότητος 
στό κόσμο τών χιμαιρών καί τών ά- 
ναμνήσεων.

"Ε β λ επ α  ξανά τήν πιστή σύντρο­
φό μου στις  έ ρ γ α σ ίες  μου καί στις 
άπολαύσεις  μου.

Μέ βοηθούσε στό νά τακτοποιώ  
κάθε μέρα τ ά ό ρ υ κ τ ά  τοΰ θείου, έ ­
γραφε μαζί μου τις έπ ιγρα φ ές  τους.

*Η δεσποινίς Γκράουμεν ήταν 
μιά πολύ δυνατή όρυκτολόγΟςΙ 
θ ά  τής ήταν δυνατόν νά διδάξη 
περισσοτέρους το ΰ έν ό ς  έπιστήμονας. 
Πόσες ώ ρα ΐες  ώ ρ ε ς  ε ίχ α μ ε  περάσει 
μελετώ ντας μαζί.  Καί πόσο ζ ή ­
λευα π ολλές  φορές τήν τύχη τών ά- 
ναισθήτων έκείνων όρυκτών τά όποία 
κρατοΰσε μέ τά  ά π α λ ά  καί ώραία 
της χέρια.

Κι έπειτα  δταν έρχόταν ή ώρα 
νά ξεκουραστούμε,  περπατούσαμε 
μαζί στούς δενδρόφυτους δρόμους 
τοΰ "Α λσ τερ  καί πηγαίναμε στόν 
παλιό μΰλο, πού τόσο  ώ ραία σ τ ο ­
λίζει τήν άκρη τής  λίμνης. Στό  δρό­
μο μιλούσαμε ένώ κρα τοΰσε  ό έ ­
νας τόν ά λ λ ο  άπό τά  χέρια, έ γ ώ '  
δέ τής έ ξ ισ το ρ ο ύ σ α  π ρά γμ ατα  μέ 
τά όποια γ ελ ο ΰ σ ε  πολύ, ’Έ τ σ ι  φ τά ­
ναμε στήν δχθη τοΰ *Έ λμ π  καί άφοΰ 
καληνυχτίζαμε τούς κύκνους πού 
κολυμπούσαν ά ν άμ εσα  στά  μ εγά λα  
καί άσπρα νούφαρα, γυρίζαμε μέ 
τήν άτμοκίνητο βάρκα.

Βρισκόμουν λοιπόν σ ’ αύτό τό 
σημείο τών άναμνήσεων, δταν έν’ 
άπότομο κτύπημα τής γροθιάς τοΰ 
θείου μου πάνω στό τρα π έζι  μέ ξα- 
νάφερε πάλι άπότομα στήν π ρ α γ μ α ­
τικότητα.

; —Ά ς  δοΰμε, έλ εγ ε ,  ή πρώτη Ι­
δέα πού θά π αρουσιαζόταν  σ ’ έναν 
πού θά ήθελε νά μπερδέψη τά γ ρ ά μ ­
ματα μιάς φ ρ άσ εω ς  μοΰ φαίνεται 
δτι θά ήταν τό νά τά γράψη καθέ- 
τως άντί όριζοντίως.

—Γιά  φαντάσου I σκέφτηκα.
— Πρέπει νά δοΰμε τί θά μάς δώ- 

ση αύτό. Ά ξ ε λ  γράφε μία όποια- 
δήποτ* φράσι σ '  αύτό ΐό χαρτί, ά λ ­
λά άντί νά γράφης τά γ ρά μ μ α τα  τό 
ϊνα ΰ σ τ ερ ’ ά π ’ τ ’ άλλο, γράφε τα 
διαδοχικώς καί κ α θ έτω ς  κατά τέ-  
τιο τρόπο ώ σ τ ε  νά μαζευτούν πέντε  
ώς έξη λ έ ξ ε ι ς  τόν άριθμό.

Ά ν τελ ή φ θη κ α  ά μ έσ ω ς  περί τίνος 
πρόκειται καί έγραψα ά μ έσ ω ς  έκ 
τιίν άνω πρός τά κάτω  τά έξής  :

J  m n e G  e 
e e , t  r η
t ’ b m i a I
a i a t  ii
i e p e b

—Κ αλά είπε  ό καθηγητής χωρίς 
νά διαβάση, Τ ώ ρ α  βάλε α ύ τ έ ς  τις 
λέξεις  σέ μιά όριζόντια γραμμή.

Ύ π α κ ού ο ν τα ς  σχημάτισα τις κά­
τωθι λέξεις  :

Σπιου αοκΓμ αύήρε π,μαν ώμοοΙ

— Τ έλ εια  έκανε ό θείο ς  μου πέρ- 
νοντας τό χαρτί άπό τά χέρια μου. 
Φωνήεντα καί σύμφωνα είναι σκορ­
πισμένα κατά τόν ίδιο μπερδεμέ­

νο τρόπο. Ύ π ά ρ χ ο υ ν  μάλ ιστα  καί 
κ εφ α λ α ία  στό μ-εταξύ μερικών λ έ ­
ξεων, κ α θ ώ ς  καί κόμματα, άκριβώς 
δπω ς στό χειρόγραφο τοΰ Σακνοΰ­
σεμ I

Δέ  μποροΰσα παρά νά βρώ α ύ ­
τ ές  τις παρατηρήσεις  άρκετά  έξ υ ­
πνες.

—Τ ώ ρ α  ξαναεϊπε  ό θείο ς  άπο- 
τεινόμενος σ ’ έμένα, γιά νά διαβά­
σω  τή φράσι τήν όποία έγραψες καί 
τήν όποία έγώ  δέ γνω ρίζω, φτάνει 
νά πάρω  διαδοχικώς τό πρώ το 
γ ράμμα τής  κάθε λ έ ξ ε ω ς ,  έπειτα  
τό δεύτερο,  τό τρίτο καί οΟτω κ α ­
θεξής .

Καί ό θείος μου μέ μεγάλη έκ- 
πληξί του, πρό παντός δέ καί δική 
μου διάβασε τ ά  έξής  :

Σ ’ άγ α π ώ  πολύ μικρή μου Γκρά* 
ουμπεν I

— ”Ε I έκανε ό καθηγητής.
Πράγματι χω ρίς  νά τό ύποπτευ- 

θώ σάν άδέξιος έρω τευμ ένος ,  ε ίχα  
γράψει αύτή τή προδοτική φράσι·!

— Ά  1 άν α π ά ς τή Γκράουμπεν 
ξα ν α ε ϊπ ε  ό θείος  μου μέ πραγματι­
κό τόνο φωνής κηδεμόνος.

— Ναι ... δχι ... .  ψιθύρισα.
— "Α  άγ α π ά ς  τή Γκράουμπεν ξα- 

ν αεΐπε  μηχανικά. Έ  λοιπόν, ά ς  κα-

Ε Γ Γ Ρ Α Φ Η Τ Ε  

ΣΥΝΔΡΟΜ Η ΤΑΙ ΣΤΗΝ 

♦ΕΦΗ Μ ΕΡΙΔΟ ΥΛ Α ΜΑΣ*

τ α σ τρ ώ σ ω μ ε  τή σκέψη μου στό χει- 
ρόγρκφο.

Ό  θείος μου π έφ τω ν τα ς  πάλι 
στις σκέψεις του, ξ έ χ α σ ε  άστραπι- 
α ίω ς τά  άπερίσκ επτα λόγια  μου. 
Λέω δέ τά άπερίσκεπτα, γιατί ό 
θείος  μου, ήταν άδύνατο νά κατα- 
λάβη κάθε αίσθηματικο ζήτημα. 
Ά λ λ ’ εύ τ υ χ ώ ς  ή σπουδαία ύπόθεσις  
τόΰ χειρογράφου τόν παρέσυρε.

Κ ατά  τή στιγμή πού έπρόκειτο 
νά γίνη τό  τ ελε ιω τικό  πείραμα, τά 
μ άτια ιοΰ καθηγητοΰ Λίντεμπροκ 
έρριξαν άσ τρα πές  άν άμεσ ' άπό τούς 
φακούς τών γιαλιών του. Τ ά  δά­
χ τυ λ ά  του έτρεμαν δταν πήρε τό 
χειρόγραφο.

’’Ή τ α ν  πραγματικά συγκινημένος. 
Έ π ί  τ έλ ο υ ς  έβηξε δυνατά, καί μέ 
βαρειά φωνή. φ ω νάζοντας διαδο­
χικώς τό πρώ το γράμμα τής  κάθε 
λ έ ξ ε ω ς ,  έπειτα  τό δεύτερο κ .τ .λ .  
μοΰ ύπαγόρευσε  τά έπόμενα :

m m essunka S e n r  A. icefto K .  segnit-  
tam urtn.

e csrtserrette ,  rota ivsadua,  eduese- 
dsadne.

lo ca r tn i i i ln  js ira trac  Sardutadile- 
dmek

m eretaresiluco  U sleffen Sn ll

Έ ν φ  τελε ίω ν ε  τ ’ όμολογώ, ε ίχ α  
συγκινηθή. Τ ά  γ ρά μ μ ατα  α ύτά , ένφ

διαβάζοντο ένα μ’ ένα, δέ μοΰ π α ­
ρουσίαζαν καμμιά έννοια. Περίμενα 
λοιπόν νά πή ό καθηγητής πομπο- 
δώ ς καμμιά θαυμασία  λατινική 
φράσι.

Ά λ λ ά  ποιός ήταν δυνατόν νά 
τό προβλέψη I Ά π ό τ ο μ ο  γρονθοκό- 
πημα τρά ντα ξε  τό τρα π έζι ,  Τ ό  μ ε ­
λάνι τινάχθηκε καί ό κοντυλοψ *- 
ρος άπό τά  χέρια μου. π ολλά  χ α ρ ­
τ ιά δέ έπεσαν τό π άτω μα.

— Δέν είναι αύτό  I ξεφ ώνησε μέ 
πίσμα καί θυμό ό θείο ς  μου, αύτό 
δέ σημαίνει τ ίποτα 1

"Ε π ε ιτ α  διασχίζοντας μέ τ α χ ύ ­
τητα  σφαίρας τό γραφ είο ,  κ α τέ ­
βηκε κατρακυλόντας μάλλον τή 
σκάλα, βγήκε στή Κ ένιγκστράσε  καί 
έφυγε μέ ταχύτητα .

IV

■— "Εφ υ γε  ; φώναξε ή Μ άρθα, 
τρέχοντας κοντά μου στό  άκουσμα 
τοΰ κρότου πού έκανε ή πόρτα, ή ό ­
ποία κα θώ ς έκλεισε  άπ ότομ α τρά ν ­
τ α ξ ε  όλόκληρο τό σπίτι.

— Ναί, τής άπάντησα. "Ε φ υ γ ε .
— Καί τό φαγητό του ;
— Δέ θά φάη I
— Καί τό βραδυνό του φ α γη τό  ;
— Δ έ  θά φάη ο ΰτε  τό  βράδυ I
— Π ώς ; έκανε ή Μ άρθα ένώνον- 

τ α ς  τά χέρια της .
—”0 x1 ,  Μάρθα, δέ θά φάη οϋτε 

αύτός ,  οΰτε κανείς ά λ λ ο ς  μ έσα  στό  
σπίτι I Ό  θείος μου μ δ ς  έβαλε  σέ 
νηστεία μέχρι τή στιγμή πού θά κα- 
τορθώση νά διαβάση ένα παλιό 
χειρόγραφο πού είναι έν τελ ώ ς  ά ­
κατανόητο 1

— Χ ριστέ  μου I θ ά  πεθάνουμε 
λοιπόν τής πείνας ;

Δέν τόλμησα νά τή β εβαιώ σω  δτι 
μ ’ έναν άνθρωπο δ π ω ς ό θείο ς  μου 
ή τύχη μας αύτή ήταν έ ν τε λ ώ ς  άνα- 
πόφευκτος.

Ή  γρηά ύπηρέτρια ποΰ φοβήθηκε 
γιά τά κα λ ά  ξαναγύρισε στή κ ο υ ­
ζίνα μουρμουρίζοντας.

“Ο ταν έμεινα μ ο ν α χ ό ς  μου μοΰ 
ήρθε ή Ιδ έ α ν ά  π άω  νά τά διηγηθώ 
δλα στή Γράουμπεν.  άλ λά  π ώ ς  ν’ 
άφηνα τό  σπίτι ;

Ό  καθηγητής μπορούσε νά ξανα- 
γυρίση άπό στιγμή σέ  σ ι ιγ μ ή .  Καί 
άν μοΰ άφηνε καμμιά π αρ α γ γ ελία  ; 
Καί άν μοΰ ξα ν ά λ εγ ε  νά άρχίσω 
πάλι τή λογογριφική έργασία ,  πού 
μόνο στόν Οίδίποδα ήταν πιθανόν 
νά προτείνουν ; ’ Αν λοιπόν δέν ά- 
παντοΰσα δταν θά μέ φ ώ ναξε  τί θά 
συνέβαινε ; Τ ό  πιό φρόνιμο καί τό 
καλ λίτερα  ήταν νά μείνω.

Α κ ρ ιβ ώ ς  δέ ένας όρυκτολόγος 
τής  Μπεζανσόν μάς ε ίχ ε  στείλει 
μιά συλλογή γεω δώ ν λοβίσκων, πού 
έπρεπε νά τ α ξ ιν ο μ ή σ ω , 'Ά ρ χ ισ α  λοι­
πόν τήν έργασία  μου. Έ χ ώ ρ ι ζ α  έγ-  
γρρφα έπιγραφές  καί τακτοποιούσα 
στή βιτρίνα τους  τά άδεια α ύ τά  ό- 
ρυκτά μ έσα  στά όποία  έκινοΰντο 
μικροί κρύσταλλοι.

Ά λ λ ’ αύτή ή δουλειά δέ κατώ ρ- 
θωνε νά μοΰ τραβήξη τή προσοχή.

Τ ό  ζήτημα τοΰ παληοΰ χειρόγρα­
φου δέν έπαυε νά μέ βασοτνίζη.

(Ή συνέχεια στό έρχόμενο)
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Ή τ α ν ε  μιά φορά μιά γυνα ίκα  
πού ήθ ελε  πάρα πολύ νά ε ίχ ε  
ένα μικροΰλι μικρούλι παιδάκι, 
μά δέν ήξερε  καθόλου που νά 
βρή κανένα. Λοιπόν σηκώ νεται 
μιά καί δυό καί πάει σέ  μιά 
γριά μ ά γισσα  καί τής λέει :

— ’Έ χ ω  μεγά λο  καημό νά ά- 
π ο χ τή σ ω  ένα μικρούλι παιδάκι· 
δέ μέ συμ β ουλέυεις  τού λ όγ ου  
σου π ώ ς  νά οικονομήσω ένα ;

— Νά κοιτάξουμε, κάτι θά γί- 
νη ! ε ίπ ε  ή, γριά μά γισ σα . Πάρε 
τούτο δώ τό κουκί πο.ύ μοιάζει 
σ ά  ρεβίθι' αύτό τό  κουκί δέν 
ε ΐν ε  σάν έκεινα  πού σπέρνουν 
οί χ ω ρ ιά τες  στούς  κήπους τους 
ή πού τα ΐζομε τις κόττες. Φ ύ- 
τεψέ το μέσα σέ  μιά γ λ ά σ τρ α  
καί θά ίδής παράξενα  πράματα, 
στό  υπόσχομαι.

— Ε ύ χ α ρ ισ τώ , ε ίπ ε  ή γυναίκα, 
καί έδ ω σ ε  στή μ ά γισ σα  δώδεκα 
άσημένια φράγκα. “Επειτα πήγε 
στό  σπίτι της καί φύτεψε τό 
κουκί μ έσα  σέ  μιά γλα στρίτσα . 
'Ό π ο υ , στή στιγμή βλέπει νά 
φυτρόνη ένα πανώριο λουλούδι 
πού έμοιαζε  σάν τουλίπα, μά 
τά φύλλα του ήτανε σφ αλισμέ-

=  Μ Ε Τ Α  Ξ Υ  Μ Α Σ

18) Κ αταργεϊται  ή πρώτη π α ρ ά ­
γραφος της  παρούσης στήλης στό 
π ρώ το  τεϋχος τής  « Έ φ ημ εριδούλα ς 
μας» περί τών άγγελιών. Ε π ί σ η ς  ή 
τρίτη παράγραφ ος τοΰ ίδιου φύλλου 
γράφτηκε κατά λά θος γιατί οί «Σε­
λ ίδ ες  τοΰ  ήμερολογίου» δέν άρχισαν 
άπό τό τ έτα ρ το  τ ε ΰ χ ο ς .  ά λ λ ά  θ' άρ- 
χίσουν δημοσιευόμενες άπό τό έρ- 
χόμενο πανηγυρικό τ εϋ χ ο ς  τής « Έ -  
φημεριδούλας μας».

19) Ά π ό  τό ερχόμενο Π ασχ α λ ιά ­
τικο τ εΰ χ ο ς  «ή Έ φ η μ ερ ιδο ύ λ α  μας» 
θά κυκλοφορή καί διά τοΰ π ρα κ το ­
ρείου τώ ν  εφημερίδων κι’ 8τσι θά 
τό  βρίσκεται δλοι άπ ’ έδΩ καί μπρός ' 
σ τά  π ερ ισσό τερ  περίπτερα τοΰ κέν­
τρου καί τών συνοικισμών.

να σφ ιχτά  άκόμη σά νά ήταν 
μπουμπούκι.

— "Α χ τί ώ ρ α ΐο  λουλούδι ! ε ί ­
πε ή γυναίκα καί έσκυψ ε νά τό 
φιλήση· μόλις δ μ ω ς άγγιξαν ά- 
πάνω του τά χείλια της άκούει 
ένα πάφ, καί τό λουλούδι ά.νοι- 
ξ ε ·μ ονομ ιδς  μοναχό του. ’Ή ­
τανε τουλίπα πραγματικά, αύτό 
μ π ορούσε νά τό ίδή ό καθένας, 
μά μ έσ α  μέσα  στά  φύλλα του 
καθότανε ένα το σουλ άκι κορι­
τσάκι, μικροκαμομένο καί π εν­
τάμορφο. ’Ή τ α ν ε  μιά σταλιά, 
σάν τό δα χτυλάκι μας, λοιπόν 
τή β γά λα νε Κοντορεβιθούλα.

Σκίσανε μιά φλούδα άπό κ α ­
ρύδι στή μέση, τή βερνικώσανε 
ώ ρα ϊα  καί τής τήν κάμανε κ ο ύ ­
νια της, γιά στρώ μ α τα  τής β ά ­
λανε φυλλα ρά κια  ά π ό  μ ε ν εξ έ ­
δες, καί γιά σ κ έπ α σ μ α  ε ίχ ε  ένα 
ροδόφυλλο. Έ κ ε ιμ έ σ α  κοιμόταν 
τή ν ύ χ τα - ά λ λ ά  τή μέρα έπαιζε 
άπάνω στό τραπέζι, δπου ή γ υ ­
ναίκα ε ίχ ε  βάλη μιά χρυσή φα­
γιάντσ α  μέ λουλούδια  γύρο γ ύ ­
ρο, καί τά κοτσάνια τους  βου- 
τούσανε στό νερό' ένα μεγά λο  
φ ύλλο  άπό τουλίπα  έπλεε  έκεϊ 
μ έσα  σά  βαρκούλα, κι ά πάνω  
σ ’ αύτό τό φ ύλλο  καθότα νε ή 
Κοντορεβιθούλα καί ταξίδευε 
άπό τήν μιάν άκρη τής χρυσής 
φ α γ ιάντσα ς ώ ς  στήν άλλη. Γιά  
κουπιά ε ίχ ε  δυό τρίχες  άπό ά ­
σπρο ά λογο. ’Ή τ α ν ε  πολύ όμορ­
φα νά βλέπη κανένας ! ’Ή ξ ε ρ ε  
άκόμη καί νά τραγουδάη ή Κον- 
τορεβιθούλα . μέ γλυκιά  καί ά- 
παλή φωνή· τ ό σ ο ^ μ ο ρ φ η  φωνή 
δέΛ ε ί χ ε  ξανακούση άνθρωπος.

*
*  *

Μιά νύχτα, κ α θώ ς  κοιμόταν 
μέσα  στή  μικρούλα κούνια της, 
ένας γέρο  β ά τρα χ ο ς δίνει μιά 
πηδιά ά πό τό παράθυρο καί 
μπαίνει μ έσ α . "Η τανε σπ ασμένο  
ένα τζάμι κι’ άπ’ αύτό πήδησε. 
Ό  γέρο β άτραχος ήτανε μ ε γ ά ­

λ ο ς  καί ά λέγρος, πηδούσε, π η ­
δούσε, δίνει μιά καί άνεβαίνει 
άπάνω στό  τρ απέζι πού κοιμό­
τανε ή Κοντορεβιθούλα σ κ ε π α ­
σμένη μέ τό ροδόφυλλο.

— ”Α ΐ ε ίπ ε  ό γέρος βάτραχος· 
νά μιά καλή νύφη νά τήν πάω 
του γιοϋ μου ! Καί παίρνει τήν 
κούνια έτσι δπω ς ή ιανε  μέ τήν 
Κοντορεβιθούλα κοιμισμένη μ έ ­
σα , πηδάει π ά λι άπό τό σ π α ­
σμένο τζάμι καί κατεβαίνει κ ά ­
τω  στόν κήπο.

Στήν άκρη έκεϊ έτρεχε  ένα μ ε ­
γ ά λ ο  ποτάμι. Οί δχτοι του ή ­
τανε δλο β ά λ το υ ς  καί λ ά σ π ες  
καί έκ ε ϊ  καθόταν ό γέρο βά­
τρα χος μέ τό γιό του. Ο υχ ! π α ­
ναγιά μου τί άσκημος πού ή­
τανε κι αύτός, σ ιχα μ ερ ός  καί 
λ ασ π ω μ ένος ,  ά π α ρ ά λ λ α χ το ς  
σάν τόν πατέρα του.

— Κοάξ, κοάξ, μ π ρ ε κ ε - κ ε - κ έ ξ ! 
ήξερε  μοναχά  νά λέη Μ όλις 
ε ίδε  τήν ώραία κοπελίτσα  μέσα  
στήν κούνια της, άνοιξε τις μα- 
τοΰκλες του καί ε ίπ ε  : Μπρεκε- 
κεκέξ, κοάξ, κ ο ά ξ  ! ά λ λ ο  τί δέν 
ήξερε νά είπή.

— Μή φω νάζης τόσο  δυνατά 
καί τήν ξυπνήσης ! τού ε ίπ ε  ό 
γέρο β άτρα χος, γιατί άν ξυπνή- 
ση μπορεί νά τρέξη καί νά μάς 
φύγη, εΐνε  άλαφρή σάν π ού π ου ­
λο ! Νά τή β άλουμε ά π ά νω  σ' 
ξνα νούφαρο μέσα  στό ποτάμι, 
πού νά μή μπορή νά μ ά ς φύγη. 
Γ ι ’ αύτήν τό φ ύλλο  τού νούφα­
ρου εΐνε σά  νησάκι, καί στό ά- 
ν α μ ετα ξύ  έμείς νά φτιάσουμε 
ά π οκάτω  άπό τή λάσπη τό σ π ί­
τι σ α ς ,  δπου θά σ τή σ ετε  τό νοι­
κοκυριό σ α ς .

— Μ πρεκεκεκέξ, κοάξ, κοάξ  ! 
ε ίπ ε  ό μικρός βάτραχος. ’Ά λ λ ο  
τίποτα δέν ή ξε ­
ρε νά λέη.

Μ έσ α  στό π ο ­
τάμι ήτανε π ο λ ­
λά νούφαρα μέ 
μ εγ ά λ α  φύλλα, 
πού στέκονταν 
άπάνω άπάνω  
στό  νερό' τό 
φ ύλλο  πού ήτα ­
νε πιό μακριάάπ’ -  
δλα τ ’ ά λλ α , ή ­
τανε καί τό με- 
γα λήτερο. ’Ε κ ε ί  
πήγε κολυμπόν- 
τα ς  ό ,γέρο β ά ­
τρ α χος  κι’ άφη­
σ ε  τήν κούνια 
μέ τήν Κοντορε-
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’Ε φ έτο ς  άγριοί 
πού μ ’ Ιπιασε  ]

κι ώ ρα  τήν ώρ<Μ 
στή χιονισμένη1

Μά χθ ές  καθό

καί τρά βηξα  νά] 
στό  πρώ το μοσί 
μοΰ δάκρυσαν

βιθούλα.
Τό ά τυχο  τό κοριτσάκι ξ ύ ­

πνησε πρωί, καί μόλις ε ίδ ε  που 
βρισκόταν άρχισ ε  τά κλά μ α τα . 
Γιατί γύρο γύρο στό  φύλλο ή-/· 
τανε παντού νερό. καί δέ μ π ο ­
ρούσε νά περπατήοη  νά βγή έ 
ξω στόν κήπο.

Ό  γέρο β ά τρα χα ς ε ίχ ε  χωθή 
άποκά τω  ά π ’ τή λά σ π η  καί έ- 
σιαχνε τά  δωμάτια καί τά σ τ ό ­
λιζε μέ άχυρα  καί μέ παλιόχορ- 
τα, γιά νά βρή καθαρά ή νύφη, 
— έπειτα πήδησε μέ τό γιό του 
στό ποτάμι καί πήγαινε κολυμ- 
πόντας στό φύλλο ·πού σ τ εκ ό ­
ταν ή Κοντορεβιθούλα- θέλανε 
νά πάρουν τήν κούνια της π ρ ώ ­
τα γιά νά τήν πάνε στήν κρε­
βατοκάμαρα, καί έπειτα θά έρ ­
χονταν νά πάρουν κι αυτή, Ο 
γέρος β ά τρα χος  ύποκλίθηκε 
βαθιά μέσα  στό  νερό καί τής 
είπε : άπό δώ είναι ό γιός μου 
πού θά τόν πάρης άντρα καί θά 
καθίσετε άπό κάτω άπό τή λ ά ­
σπη νά περνάτε ώ ρ α ϊα  !

— Κοάξ, κ οάξ  ! μπρεκεκεκέξ  ! 
ε ίπε ό γα μπ ρός, ά λ λ ο  τί δέν ή­
ξερε νά λέη.

’Έ π ε ιτ α  πήρανε τή μικρούλα 
κούνια καί φύγανε κολυμπόν- 
τας. Ή  Κοντορεβιθούλα άπόμει- 
νε πάλι όλομόναχη έκεϊ άπάνω 
στό φύλλο καί έκλα ιγε ,  γιατί δέν 
ήθελε τά  πάη νά καθίση μαζί 
μέ τόν άσκημο γέρο  βάτραχο, 
ούτε ήθελε  νά πάρη άντρα της 
τό γιό του. Τά ψοράκια πού 
κολυμπούσανε μέσα στό ποτάμι 
είχανε δή τό βάτρα χο καί ε ϊχαν  
άκούση α ύτά  πού ε ίχ ε  πή, βγά- 
νανε λοιπόν τά κεφαλάκια  τους 
ά π ’ τό νερό, γιά νά (δούνε κι α ύ ­
τά τήν κοπελίτσα. Μ όλις τήν ε ί ­

δανε καί είδανε 
τί ε ίδανε τί ό ­
μορφη ήτα νε ,λ υ ­
πηθήκανε πολύ 
πού τής ήταν 
γραφτό νά πάη 
νά χω θή μαζί μέ 
το ύ ς  β ρω μ ο β ά ­
τρα χους μέσα 
στή λάσπη. "Οχ! 
αύτό δέν έπρεπε 
νά γίνη μέ κ α ­
νένα τρόπο. Μα 
ζεφτήκανε π ο λ ­
λ ά  π ο λ λ ά  ίμαζί 
κι ά ρχίσ α νε μέ 
τά δοντάκιατους 
νά κόβουνε τό 
κοτσάνι τοΰφΰλ-

ρρυχειμωνιά 
Ρ“ μ’ ηδρε χωρίς 

[νειδτα, 
σωριαστώ βαριά

1 Υέλιο τοΰ Μ αρ- 
[τίου 

ΡΧαΐα μονοπάτια, 
{ρόδου κρυφοΰ

ΐ κ ω ς τ η ς  π λ λ α μ λ ς

Ε Λ Λ Η Μ Ι Κ Β  Η Θ Η  K R I E 0 I M R
(Συνέχεια καί τέλος)

Ό  π ρ ω τομ ά στορα ς ή ό άρχι- 
τέκτω ν δ π ω ς  θά λ έγ α μ ε  σήμερα 
δτ,αν α κούσε τά λόγια  τού 
πουλιού πείστηκε π ώ ς  ήταν θ ε ϊ ­
κή κι’ έστε ιλ ε  έναν άπό τούς 
έρ γ ά τες  νά φέρη τή γυνα ίκα  του. 
'Εκείνη χω ρίς  νά φανταστή κα ­
κό έτρεξε  νά δή τί τή ν ,ή θ ελ ε  ό 
άντρας της. "Ο τα ν  πήγε κοντά 
του, έκανε π ώ ς ήταν ά ρ ρω σ το ς  
καί τήν τράβηξε στόν ’ίσ κ ιο - ό 
ήλιος δμω ς σχημά τισε  τή σκιά 
της πού' τή μετρήσανε οί έρ γ ά ­
τες καί ή γ υνα ίκα  στοιχειώ θη- 
κε. Τ ό τε  τής λέει  ό άντρας της :

«Σύρε, κυρά μου στό  κ α λ ό  καί 
[στήν καλή τήν ώρα 

Κι’ δσο νά πάη στό σπίτι της 
[πέφτει καί άποθαίνει»

"Υ σ τ ε ρ ’ άπ’ αύτό άρχισαν δ- 
λοι μαζί τή δ ουλ ειά  καί τό γιο 
φύρι τ έλ ε ιω σ ε  μ έσα  σ έ  τρία 
χρόνια.

Σήμερα, διηγούνται δτι δέν 
μπορούν νά περάσοϋν άπό π ά ­
νω άνθρωποι π α ίζοντας μ ο υ σ ι­
κά όργα να  γιατί τό γεφύρι τ ρ έ ­
μει όλόκληρο.

Τό τραγούδι τού γιοφυριού 
τής ’Ά ρ τ α ς  υπάρχει σ τά  διάφο-

λου δπου στεκότανε ή Κοντέρε- 
βιθούλα, καί μόλις τό κόψανε τό 
φ ύλλο  άρμένισε σά βαρκούλα 
πλέοντα ς ϊσ α  κάτω  στό ποτάμι 
καί πηγαίνοντας τήν Κοντορεβι- 
θούλα μακριά, σέ  μέρη πού δέ 
μπορούσε πιά νά φτάση έκεΐ-νος 
ό παλιοβάτραχος.

Ή  Κοντορεβιθούλα περνούσε 
τώ ρα  άπό π ολλ ούς  ώ ρα ίους τ ό ­
π ους καί τά  πουλάκια  πού κά ­
θονταν σ τά  κλαδάκια τή βλέπα­
νε καί κελαηδούσαν : «άχ, τί ό ­
μορφη κυρούλα  ! άχ, τί δμορφη 
κ υ ρ ο ύ λ α !». Τό  φύλλο δλο και 
άρμένιζε, δλο έφ ευγε  και πιό μ α ­
κριά- έτσι ή Κοντορεβιθούλα  έ ­
φυγε μακριά καί έφ τα σ ε  στά  
ξένα .

(Ή συνέχεια στό έοχόμενσ)

ρα μέρη τής Ε λ λ ά δ ο ς  μέ π ο λ ­
λές  π α ραλλα γ ές ,  φαίνεται δέ 
δτι έχει  έμπνευσθή ά π ’ τήν έπο- 
χή τής σ τ ο ιχ ε ιώ σ ε ω ς  διαφόρων 
χτιρίων πού κι’ αύτή π ά λι έχει 
τήν άρχή της στήν πολύ παλιά 
έποχή τών άνθρω ποθυσιώ ν.

Ό  θρύλος αύτός τού γιοφ υ­
ριού τής ’Ά ρ τ α ς  ά π οτελεΐ  μιά 
λωντανή άλληλογραφ ία  τών 
σ χ έσ εω ν  τοΰ άντρα καί τής γ υ ­
ν α ίκα ς καί τής έπ ιδ ρ ά σ εω ς πού 
έχει ή γυνα ίκα  στή δουλειά τού 
άντρα. 'Ό σ ο  ό π ρ ω τομ ά στορα ς 
εΤχετήν έπίδραση τής γ υ ν α ίκ α ς 
του, δέν κ α τώ ρ θω ν ε  νά έ ρ γ α -  
στή μέ προσοχή. ’Έ τ σ ι ,  κάνον­
τα ς  τή δουλειά του ;  έλ α ττ ω μ α -  
τική, τήν εϋρισκε τό π ρ ω ΐ π α ρ α ­
συρμένη ά π ’ τό ρέμα. Μ όλις  ή 
γυναίκα  του σ τοιχειώ θηκε καί 
πέθανε κι’ έπαψε πιά ν’ ά σχο-  
λ ε ΐτ α ι  μ’ αύτήν, τά χέρια τού 
πρω τομά στορα  έκαναν φτερά 
καί ή δουλειά του έγινε καλή. 
’Έ τ σ ι  έχουμε μιά όλοζώντανη 
διατύπω ση τών ιδεών πού έπι- 
κ ρ α τού σ α ν  τήν έποχή έκείνη 
γιά τις γ υ ν α ίκ ες  καί γιά τήν 
έπίδρασή τους σ τ ο ύ ς  άντρες .  Οί 
ιδέες δέ α ύτές ύπήρξαν σ ’ δλους 
τούς λ α ο ύ ς  ύπό διαφόρους τ ύ ­
πους.

=  Μ Ε Τ Α  Ξ Υ  Μ Α Σ  =

20) Στή 15η σελ ίδα  τοΰ πρώτου 
τεύ χου ς  ή εικόνα μέ τήν έπιγραφή 
«τό κυνηγητό» είναι μαγική εικόνα, 
ζητείτα ι  δέ ό σκύλος πού κυνηγοΰν 
τ ά  δύο παιδιά . Β ρή τε  τον λοιπόν I 
’Επίσης στή τ ελ ευ τα ία  σελ ίδα  τοΰ 
προηγουμένου μ ας φύλλου, τοΰ  τ ε ­
τά ρ το υ  δηλαδή, στή μαγική είκόνα* 
δέν ζητείται  μόνο τό πασουμάκι τής 
β α σιλο π ο ύλ ας  ά λ λ ά  καί τό β α σιλό ­
πουλο  π ο ύ  εϊναι κρυμμένο. Τ ό  ε ί ­
χ α τε  δ ε ΐ  έ σ ε ι ς  ;

21) Ά π ό  τό ερχόμενο 6ο τεΰχος 
τής «Έ φ η μ ερ ιδ ο ύ λ α ς  μας» οί συν- 
δρομηταί καί οί ουνδρομήτριες  δλοι 
καί δλ ες  ά ν εξ α ιρ έτω ς  θά λαβαίνουν 
τό φύλλο τους  ταχυδρομικώ ς χω ρίς  
έξαίρεσι.  Φ ο ί β ο ;
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(Συνεχεία άπ’ τό προηγούμενο)
5 ο ν

Τ ό  Εξυπνο καί φιλότιμο ζώ ο  συ ­
νηθισμένο σέ τ έτ ιε ς  καταδιώ ξεις ,  
δέν περίμενε κάν νά τό όδηγήοη ό 
άφέντης του άλ λά  έστριβε μόνο του 
δπου κατα λάβενε  π ώ ς  ε ίχ ε  στοίψη 
ό Μ αύρος Κ αβαλλάρης.

Ό  Τόμ ΜΙξ κρατοΰσε  μέ τδνα 
χέρι του τά  γκέμια καί μέ τάλλο  
τό πιστόλι του.

ΤΗταν άποφασισμένος τή φορά 
αύτή νά πυροβολήση, φροντίζοντας 
έννοεϊται νά μήν χτυπήση τή νέα.

Κι Ετρεχε, σπιρούνιαζε άλ ύπ ητα  
τό δυστυχισμένο άλ ογό  του, νά προ- 
φτάση τόν λήσταρχο  πού ε ίχ ε  έξα- 
φανισθή.

τ Ηταν δμω ς φανερό δτι ε ίχ ε  π ά ­
ρει τόν δρόμο πού άκολουθοΰσε  καί 
ό Τόμ. Κι δταν επιτέλους άνέβηκε 
μιά άνηφόρα καί Εφτασε στήν κ ο ­
ρυφή της,  ε ίδε  μέ χαρά του στό 
βάθος μακρυά Ενα σύννεφο σκόνες.

ΤΗταν έκεΐνος !
— " Ε λ α  Φτεροπόδη μου I ”Ε λ ’ ,ά- 

λογάκι μου ! φώναξε ό Τόμ.
Κι’ ό Φ τεροπ όδης σάν σα ΐτα  ρί­

χτηκε στόν κάμπο.
Αύτή τή φορά πιά θά τόν πρό- 

φτενε.

*
* *

Καί πράγματι.
Ή  άπ όστα ση  δσο πήγαινε καί λι­

γ ό στευ ε .  Τ ο ύ ς  χώ ριζαν μόλις πεν­
τακόσια μέτρα, Σέ λίγο Εγιναν τ ε ­
τρα κόσα καί πριν περάσουν λίγα 
λ ε π τά  ό Μίξ κυνηγούσε τόν ΜαΟρο 
Κ αβ αλλάρη άπό εκατό  μόλις μέτρα.

Καί τότε  τοΟ ήρθε μιά καλή Εμ­
πνευση.

’Αντί να σκοπέψη τόν Μαΰρο Τί­
γρη, όπότε ύπήρχε κίνδυνος νά χ τ υ ­
πήση καί τήν νέα, σκέφτηκε νά ρΐ- 
ξη στά  πόδια τοΰ άλ ο γο υ .. .

Κι' ά μ έ σ ω ς  Εβαλε σ ’ ένέργεια τό 
σ χέδ ιό  του καί σημέδεψε χαμηλά.

Μ όλις δμ ω ς  Ερριξε τήν πρώτη 
σφ αίρα  Ενα σφύριγμα <■ βούϊξε  δί­
π λα  του.

Π υροβολούσε κι έκείνος.
■ Ό  Τόμ δέ πτοήθηκε. Καί σκο­

πεύοντας τώ ρ α  καλλίτερα , Ερριξε 
καί δεύτερη καί τρίτη καί τέταρτη, 
τή μιά άπάνω στήν άλλη.

Τό ά π ο τέλ εσ μ α  ήταν άμεσο.
Κάποια ά π ’ τις σφ αίρες βρήκε 

στά  πόδια τό άλογο τοΰ Μαύρου 
Κ αβαλλάρη καί σω ριάστηκε  χάμου.

Ό  Τόμ Μίξ ε ίχε  φτάση στό με- 
ηαξύ.

Καί ταχύς άτρόμητος Επεσε μαζί

μέ τά λ ο γ ό  του πάνω στό  ληστή.
Μιά άγρια φωνή φρίκης άκού- 

στηκε πού άντήχησε τρομερά μέσα 
στήν ήσυχία τοΰ κάμπου κι υστέρα 
τ ίπ ο τα . . .  '’Ή τα ν  ή νέα π οδχε  πέσει 
λιπόθυμη χάμου,

Ά λ λ ’ ό Μ αΰρος Τίγρης δέν ήταν 
βέβαια ά π ’ το ύς  άνθρώπους έκεί- 
νους πού τά χάνουν.

Γρήγορος σάν άστρα πή  π ετά χθη- 
κε άπάνω μέ τό πιστόλι στό  χέρι.

Ή  θέση τοΰ Τόμ Μίξ ήταν τώ ρα 
κρίσιμη.

’Ό ρ θ ιο ς  κ αθώ ς ήταν πάνω στό 
ά λ ο γ ό  του θά γινόταν εύκολος σ τ ό ­
χ ο ς  στόν άντίπαλό το υ ,  κάί γιά νά 
άποφύγη αυτό, ώ ρμησε  ά π ’ τ ’ ά λ ο ­
γό του κι Επεσε πάνω στόν Μαΰρο 
Τίγρη.

Μέ τά σιδερένια χέρια  του αδρα- 
ξε  τό μπράτσο του καί π ροσπ αθού ­
σε νά τό στρίψη κατά τέτοιον τρό­
πο, ώ σ τ ε  ή κάνη τοΰ πιστολιού νά 
διευθυνθή ά λ λου .

Ή  πάλη ήταν τρομερή. Σ ω σ τή  γι­
γαντομ αχία  !

Ό  Τόμ Μ Ιξ μέ δλ ες  του τ ις  δυ­
νάμεις Εσφιγγε τό χέρι τοΰ Τίγρη 
τό Εστριβε τό γύριζε ώ σ τ ε  νά τόν 
κάνη νά πονέση γιά ν’ άφίση τό 
πιστόλι.

Οί φ λέβες του είχαν  φουσκώσει.  
’Αμίλητοι καί οί δυό π ά λ ευ α ν  μέ 
λύσσα, μέ μανία κι οί άφροΐ Εβγαι­
ναν ά π ’ τά  σ τ ό μ α τά  τους.

Κι’ έπί τ έλ ο υ ς  τό π ιστόλι  Επεσε 
ά π ’ τά  χέρια τοΰ Μαύρου Τίγρη. 
Ό  Τόμ Μ ίξ ήσύχασε.  Τ ω ρ α  πιά 
ιαποροΰσε νά άναμετρηθή μαζί του.

Κ λ ώ τσ η σ ε  μέ τό πόδι του μα­
κρυά τό πιστόλι καί τα χ ύ ς ,  ά- 
στραπ ιαίω ς Εχωσε τόν άγκώνα του 
κ ά τω  ά π ’ τή μασχά λη  τοΰ άντιπά- 
λου, θέλοντας νά έφαρμόση μιά ά π ’ 
τ ις  π ο λ λ ές  λα β ές  πού συνήθιζαν οί 
κάου μπόϋς δταν πάλευαν.

Ό  Τίγρης κατά λαβ ε  τό σκοπό 
του.

Β αρύς,  σιδερένιος κ α θ ώ ς  ήταν, 
τινάχθηκε άξαφνα καί μέ μιά άπό· 
τομη κίνηση βρέθηκε όρθιος I

** *

Τ ά π ρά γ μ α τα  ά λ λαξα ν  τώρα.
Ό  Τόμ όπιστοχώρησε καί οί δύο 

άντίπαλο κοίταξαν ό Ενας τόν ά λ ­
λον άγρια.

Τ ό τ ε  γιά πρώτη φορά Εβλεπε ό 
Τόμ τόν άντίπαλό του καλά.

Ό  Μ αΰρος ^Τίγρης μέ τό δίκιο 
του ε ίχ ε  τό  δνομα αύτό.

Ή ταν πράγματι Ινας άπαίσιος

■ =  Η Σ Ε Λ ΙΔ Ο Υ Λ Α  Μ ΑΣ =  ■

Τ Ο  Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ

’Από τότε  πού άρχισα νά πη­
γαίνω σέ μεγα λύ τερες  τ ά ξε ις ,  μοΰ 
φανερώθηκε, μαζί μέ τήν αυξη- 
σι τών μαθημάτων καί ή έπιτα- 
χτική άνάγκη Ενός γραφείου. Μά, 
π ώ ς  μπορεί κανείς  νά γράφη στό  
τραπέζι τής τρα π εζα ρίας  ; ’Εκεί 
πού αισθάνεσαι τήν συγκίνησι τής 
λ ύ σ ε ω ς  ένός δύσκολου προβλήματος: 
«Παιδί μου, σή κω , είναι ώ ρ α  νά 
φάμε». Ή  ένώ είσαι βυθισμένος στά  
X καί στά  Ψ νά σοΰ πέρνουν άρον 
άρον τήν σάκκα γιά νά στρώσουν 
τό τραπέζι.

Σέ πιάνουν τ ά  νεΰρα σου ή δέν 
σέ πιάνουν ; Τ έλ ο ς  πάντων I " Υ σ τ ε ­
ρα άπό ά λ επ ά λ λ ηλ α  διαβήματα στή 
μαμά πήρα τή διαβεβαίωσι δτι τήν 
Πρωτοχρονιά (τοΰ 1941) θά ε ίχ α  
γραφείο  καί μ ά λ ισ τα  δπ ω ς  τό Επι­
θυμούσα : Μέ βυζαντινά σκα λίσμ α τα  
μ έ -  μέ...

Ε ίχα,  κι’ Εχω, μ ά λ ισ τα  καί 
μαρμάρινο μελανοδοχείο  καί σκε­
πτόμουνα τί στρ ά κ ες  θά Εκανε, δ­
ταν. . . .  άτυχία  I

Κυρήχθηκε ό π όλεμος καί λ ό γ ω  
τοΰ άποκλεισμοΰ άπό τόν π α τέρ α  
μου καί τής άσθενεία ς  τής γνω στής  
ύπό τό δνομα τριών προθέσεω ν κ α ­
τά σειρά τό δώρο Εμεινε.

’Από τό τε  γιά π ο λ λ ές  καί διά­
φορες αίτιες  πολλά γρα φ εία  (ξένα 
Εννοείται) μπήκαν σπίτι καί ιδιαι­
τέρ ω ς ,  στό δωμάτιό  μου, μά άπό 
τρομερή γρουσουζιά  Εφευγαν τό 
Ενα π ίσ ’ ά π ’ τάλλο .  Τ ώ ρ α  γράφω 
στό  τραπέζι τής τ ρ α π εζα σ ία ς .

Μ ά ποΰ θά μοΰ πάη ; Δέν θά τε- 
λειώση κάποτε  ό πόλεμος ; Τ ό τε . . .  
θά δοΰμε I

Ζεύς τή ς  Δ ω δώ νης

άνθρωπος ιιέ σκληρά χαρακτηριστι­
κά, μικρό μουστάκι καί μαΰρος πο­
λύ, μελαχροινός καί άγριος σάν ά- 
γρίμι.

Π αρατηρούσε τόν Τόμ μ έ τ ά  γ υ α ­
λιστερά  μάτια του ποΰ πετοΰσαν 
θαρρείς  σπίθες,  σάν πραγματική τί- 
γρις πού Ετοιμάζεται νά όρμίση π ά ­
νω στό  θύμα του.

Κι άξαφνα, μ’ Ενα τεράστιο  πή­
δημα πού μόνο Ενα ζώ ο  θα τό κα- 
τάφερνε, βρέθηκε πάνω στόν Τόμ.

Ό  νεαρός κάου μπόΰ βρέθηκε 
χω ρίς  νά τό καταλάβη κ ά τω  ά π ’ 
τόν γ ιγα ντόσω μ ο κακοΰργο.

Ή  ζω ή του πιά κρεμόταν άπό μιά 
τρίχα.

"Ο π ω ς  τόν ε ίχ ε  πιάση ό Τίγρης 
κάτω  ά π ’ τό  βαρύ γόνατό του, κι’ 
δπ ω ς  τοΰ Εσφιγγε τά  χέρια  μέ τά 
σιδερένια τά  δικά του,  ήταν άδύνα- 
το νά κουνηθή. Μιά μαχαιριά πού 
τήν περίμενε άπό στιγμή καί τό πάν 
θά τελείω νε .  Κι αύτό άκριβως Ετοι­
μ αζόταν  νά κάνη ό Τίγρης δταν ά ­
ξαφνα τινάχθηκε άφίνοντας Ενα ά ­
γριο μουγκριτό. Τί ε ίχ ε  συμβεΐ ;

( Ή  συνέχεια στό ερχόμενο)
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... στό π ρ ο σ εχ ές  ύπερπανηγυρικό 
Πασχαλιάτικο  τ εΰ χ ο ς  της, τό Εκτο 
δηλαδή, έκτός άπό τις είκοσι σ ε λ ί ­
δες πού θά Εχει μέσα στίς  όποιες  
θά ύπάρχουν δλα δσα άνηγγέλθησαν 
σ :ό  προηγούμενο φύλλο, θά Εχη καί 
τήν τιμή νά δημοσιεύση σ υ ν ερ γ α ­
σίες τών έκ λεκ το τέρω ν  λογοτεχνώ ν 
τής 'Ε λ λ ά δ ο ς .

'Επίσης έκτός  ά π ’ α ύτά , στό 
Π ασχαλιάτικο  τεΰ χο ς  περιμένετε  
καί π ο λ λ ές  ά λ λ ες  Εκπλήξεις καί π ρ ω ­
τοτυπίες .

Π ολυτελής έμφάνισις μέ είκοσι 
χορταστικές σελίδες  γ εμ ά τε ς  άπό 
ποικιλία διαλεχτής  ϋλης γιά δλ α  τά 
γοΰστα καί δλες  τ ις  ήλικίες.

Φ ο ί β ο ς

ΙΛ Ρ Υ Τ ^ Ι  
ΑΕΚ^Μ ΠΕΡΟΥ ΕΚΑΟΣΕΩΣ

^ Δ ε λ τ ί ο  2 ο
'Ε κ  τού προηγ. δελτίου  ένεγρ. 8 
Μυστικός ’Α στυνόμος » 2
Βα σ ίλ ισ σα  τών Κρίνων » 3
Τρύπιος Ν τενεκές » 3
Μαΰρο Διαμάντι » I
Χιονάτη » 3
Χ αρούμενος » 2
'Α μίμητος » 1
Μ α τθ ίσ ς  Σάντορφ » 1
Δόν Ε ρ ρ ίκ ο ς  . » 1
Έ λ γ κ α ν το ύ ρ  » 1
Νυχτοκόρακας » 1
Πειραχτήρι » 2

Σύνολον » 29

ο α α

Έ γ κ ρ ιθ έ ν τ α  ψ ευδώ νυμ α
Ν τέτεκ η β  X  α., Μ αΰρο Διαμάντι 

κ , Μ υστήριος α., Δόν Έ ο ρ ΐκ ο ς  α., 
Νεκρός α., Ζ εύς  τής Δ ω δώ ν η ς  α., 
Πονηρό Διαβολάκι κ.,  Χιονάτη κ., 
Κόμης τής Φ έρ α ς  α., Σκνίπα α.

HR MR ΠΕΡΑΣΕΤΕ AIRIKEARZOMTRZ 
ΜΕΡΙΚΕΣ ΣΤΙΓΜΕΣ

Τό παιχνίδι αύτό είναι μηχανικό.
’Α π οτελ εΐτα ι  άπό δυό κομμάτια 

καί σχη μ ατίζεται  Ενα σύνολο σά τή 
μικρογραφία πού βλέπ ετε  στό  κάτω 
μέρος.

Γιά  νά τό φ τιάσετε ,  
άντιγράφετε  τά  σχέδια 
τών δυό τούτω ν κομμα- 
τιών πάνω σ ’ Ενα καρ- 
τόνι ψιλό καί τοΰ κόβε­
τε τά  περιθώρια πού 
περισσεύουν. Κατόπιν 
χρ ω μ α τίζετε  τή γ λ ώ σ ­
σα κοκκινωπή, πού βρί­
σκεται πάνω άπ’ τή 
γραβάττα πού παρου­
σιάζει τό  πρώ το σχέ­
διο καί υ στέρ α  πάλι μέ 
τό ϊδιο χρ ώ μ α  χρ ω μ α τί­
ζετε  τΙς  άκρες τώ ν  αύ- 
τιών καί τή μύτη, τά  δέ 
μαλλιά  του μαΰρα, γκρί­
ζα  ή καφέ. Μ ετά  κόβετε  
μέ προσοχή τό Εσω τερι­
κό τής θ έσ εω ς  τών μ α ­
τιών, σχη μ ατίζοντας  δυό 
μ εγά λες  τρ ύ π ες .  " Υ σ τ ε ­
ρα άνοϊγετε  τή σχισμή 
ιτού βρίσκεται κ ά τω  ά π ’ 
τό πηγούνι, έπίσης καί 
γ ύ ρ ο -γ ύ ρ ω  τή γ λ ώ σ σ α  
έκ τό ς  ά π ’ τό π ά ν ω  μ έ ­
ρος πού θά τό τ σ α κ ίσ ε ­
τε  μόνο.

Π ερνάτε μέ προσοχή 
π ρώ τα τή γ ρα β ά ττα  άπό 
τό πίσω μέρος τής κάτω  
σχισμής καί μετά τή 
γ λ ώ σ σ α  ά π ’ τή σχισμή 
τών δοντιών. Κατόπιν 
θά τσα κ ίσ ετε  καί τό πε- 
ρίσευμα του χαρτονιού 
που βρίσκεται γύρω  ά π ’ 
τό πρόσωπο, πάνω καί

κ ά τω  ά π ’ τ ’ αύτιά, πρός τά πίσω καί 
άφοΰ χρ ω μ α τίσ ετε  καί τ ή γ ρ α γ ά τ τα .

’Α νεβοκα τεβά ζοντα ς τή γρα β άττα  
βλέπ ετε  νά βγάζει τή γ λ ώ σ σ α  του καί 
ν’,ά ν εβ ο κ α τεβ ά ζει  τά μάτια του.

’Αγαπητοί μου,
Μέ χαρά μου βλέπω κάθε μέρα νά 

πληθα νοιιν οί έπισκέπτες στά γραφεία 
τής «Έφημεριδούλας μας», γιά νά 
γραπτού- συνδρομηταί, γ ά τά ρωτή­
σουν γιά τό καινούργιο <{ύλλο καί τή 
κίνηση, να  φέρουν γράμματα, συνεργα­
σίες καί απαντήσεις στούς διαγωνι­
σμούς.

Αύτό μέ συγκιτεί καί μ’ ευχαριστεί 
Ιδιαιτέρως, Βλέπω δέ άπό τά διάφορα 
γράμματα πού λαβαήω καί άπ’ αύτά 
πού άκούω στό γραφείο, δ η  δλα τά 
παιδιά, άλλά καί οί μεγάλοι πού πα­
ρακολουθούν τήν«Έφημεριδοΰλα μας» 
Εμειναν πολύ εύχαρισιημένοι άπό τά 
μέχρι τώρα έκδοθέντα φύλλα της, παρ’ 
δλες τις τόσες δυσκολίες πού βρίσκει ή 
εκδοσις πανιού. Πάντως μέ τή τόση ύ- 
ποστήριξι πού εχει ή «Έφημεριδοΰλα 
μας» άπ’ δλους, θ ’ άντεπεξέλθη στά 
έξοδά ιης καί ποτέ δέ Όά σκεφθή κό­
πους καί έξοδα προχειμένου. νά εύχαρι- 
σιήση τούς νόσους συνδρομητάς καί 
άναγνώστας της πού κι αύτοί τόσο έν- 
διαφέρονται καί τήν ύποστηρίζουν, δπως 

καί δέ σκέφτηκε μέχρι τώ­
ρα, καί άποδειξις οί τόσες 
εικόνες της καί τά πανη­
γυρικά τεύχη της, πράγμα 
πού σ’ αύτή τήν έπσχή δέν 
τό κάνουν οΰτε τά μεγάλα 
περιοδικό, γιατί απαιτούν­
ται πολλά καί μεγάλα έξο­
δα. ’Αλλά είπαμε «ή Έ -  
φημεριδούλα μας» προ- 
κειμένου νά εύχαριστήσει 
τό πολυπληθές αναγνω­
στικό της κοινό δέ στέ­
κετε μπροστά σέ κανένα 
εμπόδιο, ούτε θά σταθή 
ποτέ.

Ν τέ τ εκ τ ιβ  X . ,  ελαβα 
ιή συνεργασία σου, δηλα­
δή τά άστεΐα. Λέν ένέκρι- 
να δμως παρά μόνο δυό 
γιατί τ’ άλλα ήταν άκατάλ- 
ληλα γιά νά δημοοιευιοΰν 
στίς στήλες τής «Έφημερι- 
δούλας μας». Στείλε καί 
τίποτ' άλλο καλλίτερο.

Μ ατβία  Σ ά ν τορ φ , ξέ- 
ρης τί λέει ή παροιμία 
«μιά τοΰ κλέφτη, δυό 
τού κλέφτη, τρις καί ή κα­
κή του μέρα». Έ Ι  βέβαια 
τό λέμε μιά τό λέμε δυό 
εσύ έκεϊ. Ή  συγχώρεσις 
δέ δίνεται πάντα. "Οταν 
σοΰ  δημοσίευσα τό Νίκο 
τό τεμπέλη, σοϋ ιίπα νά 
προσέχης τήν ορθογραφία 
καί τήν καλλιγραφία καί 
νά μή γράφης παρά μόνο 
άπό τή μιά μεριά τοΰ
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φύλλου. Έ σ ύ  σ’ δλα αύτά δέ μ’ α­
κόυσες. Κί εγώ δμως αν σέ συγχώρεσα 
τή πρώτη <τορά όέ θά ηή πώς θά  γί­
νεται τό ίδιο πάντοτε. "Αλλωστε τό 
περιεχόμενο, τό  κείμενο, τοΰ Νίκου 
τοΰ τεμπέλη ίμαν πιό -/αλό καί ουσιώ­
δες και είχε ενδιαφέρον, έστω κ<ιί λ ί­
γο, ενώ τό Σ τ ή  Μαύρη Ξ ε ν η τ ε ι ά ,  έ- 
νώ έχει έ α τίτλ > πού Ί*ά μ ιοροϋσες 
άπάνω σ’ αυτόν ν'άνα πτύξη. τό 0·ίμα, 
έ'τσι ώστε νά | αγέψης έκ:ΐνον πού θά 
τό διάβαζε, τό έγραψες χωρίς ιίς ά.ια- 
ραίτητ ς μικροπεριγραφές, έτσι ώστε τό 
σιέγνωσες, τό ξέρανες, "ύστερα, άλ’.ος 
λόγος, είναι δ ci επειδή άκριβώ; δέ τό 
ανάπτυξες, είναι πολύ μικρό καί αρχί­
ζει καί τελειώνει άστρατιαίιος. Κ ο 'τ ιξε  
λοιπόν νά γράψης τίπ >τ' άλλο καινούρ­
γιο καί καλλίτερο καί νά μοΰ τό στεί- 
λης. Μήν άπελπιστή:, επιμονή κι υπο­
μονή. « Ό  έπιμέναιν νιχά !».

;  =  Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ Ο Σ  =  ;  
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Ο Ι ά γ γ ε λ Ιε ς  τοΰ Τ η λεγράφ ου  π ρο π ληρ ώ ­
νο ντα ι.

Τ ιμ ο λ ό γ ιο :  μέ ά π λ α  γρά μ μ α τα  δραχ. 10 
ή λέξη . Ό  χω ρ ιστός  στίχος δραχ . 50. "Ο σο 
μ ικρή  κ ι δν ε ίν α ι μ ιά  ά γ γ ε λ ία  κοστ ίζε ι δρχ.

11— Πρωτομπαίνοντας στό  μυ- 
ριόλουστο σαλονάκι τής «Έφημερι-  
δούλας μας» χαιρετώ  δλους - ες .

Σ κ ν ίπ α
12— Μ πένοντας γιά πρώτη φο­

ρά στή  κίνησι τής άγαπητής μου 
« Έ φ η μ εριδού λα ς»  χα ιρετώ  δλ ο υ ς-ες  
καί υπόσχομαι πρωτοφανή κίνησι. 
’Α ρχίζω  δέ άπό σήμερα.

Χ ιο ν ά τ η
13— Πρωτομπαίνοντας στήν « Έ -  

ψημεριδούλα μας» άφοϋ π ρ ώ τα  τής 
ευχηθώ  χρόνια πολλά, χαιρετώ  δ ­
λους - ες  ιδιαιτέρως τόν Ζίγκφριντ.

Κ ό μ η ς τή ς Φ έρ α ς
14— Προσοχή I Προσοχή I Ζη­

τούνται εξη νάνοι γιά νά συμπλη- 
ρωθή τό γροόπ,δηλαδή όΧαρούμενος 
ήδη υπάρχει, όπολείπονται όΓκρινιά- 
ρης,ό 'Υπναραςό Συναχω μένος,όΚου- 
τοότσικος, ό Γ ιατρός καί 6  Ντροπα­
λ ό ς  ! ’ Ε μπρός λοιπόν ζητώ  τούς 
συντρόφους μου. Β ιαστήται  ! " Ο ­
ποιος πρόλαβε τόν Κύριον είδε.

Χ ιο ν ά τ η
15— ’Αμίμητε θά σέ μιμηθώ καί 

θά σέ  π ρ οσπ ερ άσω  ! Τρύπιε Ν τεν ε­
κέ κατά φωνή καί γ άιδα ρος .

Κ ό μ η ς τή ς  Φ έ ρ α ς
16— Κρά - Κρά ! Μ πένοντας στή 

κίνησι τής «Έ φ η μ εριδού λα ς  μας» 
χα ιρετώ  δλους · ες .

Σ υ γ χρ ό ν ω ς αύτοαποκαλύπτομαι.  
Ά ν δ ρ έ α ς  Καφοϋρας :

Ν υ χ το κ ό ρ α κ α ς 
— Προσοχή ! Ά π ο κολ ύψ εις  ! 1) 

Μ ατθίας  Σάντορφ = Κ α τ σ α ρ ό ς  Λώ- 
ρης, 2) Ντέτεκτιβ Φ ά ν τα σ μ α  =  Φαν- 
τόπουλος Ά ν δ ρ έ α ς ,  3) Μ έγ α ς  Ά λ έ -  
ξ α ν δ ρ ο ς = Μ ο δ ιν ό ς  Γεώ ρ γ ιο ς ,  καί 4) 
α ύ ταπ ο κα λύ π το μ α ι= Κ α ρα γιαν ν ήδ ης  
Δ ημ ή τριος= :  ...

Α , , ’Α μ ίμ η το ς
10— Αυγή, αυτό  τό ψευδώνυμό 

σου ισχύει γιά δλη τήν ήμέρα.
Π ειρ α χτή ρ ι

Ν εκ ρ έ , σοΰ ένέκρινα to ψευδώνυμο. 
Πολύ μακάβριο δμως βρέ π α ι δ ί  μου. 
Τέλος πάντων, άφοϋ σ ’ άοεσε τί νά 
γίνη. Περιμένω λοιπόν καί κ ά α  δ κό 
σου γ;ά συνεργασία, γ ατί πισιεύω δτι 
δέ τό πήρες τό ψευδώνυμο γιά τά 
μαύρα-μάτια, θά  μπής κι έσύ μέσ’ σ>ή 
κίνησι τής «Έφημεριδούλας μα.» '‘ έν 
είναι έ τ σ ι ;

Μ αΰρο Δ ια μ ά ν τ ι, περιμένω καί 
τίπατ’ άλλο δικό σου, κουνήσου λίγο πε- 
ρ σσότε.ιο ντε !

Μ υστήριε, καλώς ώ ισες καί σύ, 
περιιένω νά διό τί θά  καταφέρη; στή 
κί'.τ,σι.

Π ονηρό Δ ια β ο λ ά κ ι, σοΰ ένέκρινα 
αύιό τό ψευδώνυμο, πού δέ δι ιφέρει 
πολύ κι άπό σένα. Ευχαριστώ γιά τή 
κί > η σ ι . ‘Υποθέτω π ώ ; θ ά  συνεχίσης.

Δ ία  τη ς Δ ω δώ νης, σοΰ ένέκρινα τό 
ψευδώνυμό ^ου. μεταχειρ σου δπου, 
δπως καί δποτβ θέλεις 1 Ή  συνεργασία 
σου έ εκρίΑη έπ σης καί δημοσιεύειε 
σιό παρό>' !

Δ ό ν  'Ε ρ ρ ίκ ε , δέν έχω ιά  σοΰ πώ 
τίποτα ιδιαίτερο. Περιμένω μόνο κίνησι.

3 α ν 3 έ  Φ ο ίβ ε , δπως καί μερικοί 
άλλοι, οί συνεργασίες σας ένεκρίθησαν 
άλλά λόγφ άλλης έπιγούσης ΰλης δέν 
μπορώ νά σας ύποσχεθώ πότε θά  δη­
μοσιευτούν.

Κ ω ν σ τα ν τ ίν ε  Μ α λά μ ε, είπαμε 
νά πάρης ψευδώνυμο. Γ ιατί  δέ μ’ 
άκοΰς ; " Ε λ α β α  τις δυό συνεργα­
σίες  σου, δηλαδή τά  δυό π α σ χ α λ ιά ­
τικα α ύ το τελ ή  περιπετειώδη διηγή- 
μ ατά σου. Δ υ σ τ υ χ ώ ς  δμ ω ς ένώ ε ί ­
ναι δύο Θέματα άπάνω στά  όποΐα 
Θά μπορούσε ό άν αγνώστης νά έν-

Μ ΕΚΑ ΙΚΜ ΣΜ  Τ Ο Υ  Π Π Ο Π Π Μ

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Χ Ω Ρ ΙΣ  Λ Ο Γ ΙΑ  Σ Ε  6 
Ε Κ Φ Ρ Α Σ Τ ΙΚ Ε Σ  Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ

διαφερθη πολύ δέν τάχης άναπτύξει  
καλά τούς λύπουν οί μικρολεπτομέ- 
ριες α ύ τές  πού μεγαλώνουν τό έν- 
διαφέρον του άναγνώστη. Η σ ω ς  μοΰ 
πής δτι ά π ’ έκεϊ πού τό μ ετάφ ρασες  
ήταν έτσι.  Ά λ λ ά  δέν εχει  σχέση 
αύτό, λίγη φαντασία καί δλα ε ίν ’ 
έν τάξει.  “Αν ήταν καλά θά στά 
δημοσίευα στό  ερχόμενο στό  πανυ- 
γηρικό στό Π ασχαλιάτικο ,  τί σοΰ 
φ ταίω  δμω ς ; Κάνε κάτι καλλίτερο 
κι’ έγώ  ά μ έ σ ω ς  θά στό δημοσιεύσω 
ά λ λ ά  ναναι κάτι πού· ν’ άξίζει.

Περιμένω λοιπόν τ ίπ ο τ ’ ά λ λ ο  !
Έ λ γ κ α ν τ ο ύ ρ , ελ α β α  τά αίνήγ- 

ματά σου τά  ένέκρινα σχεδόν δλα 
καί άρχίζω  άπό σήμερα τή δημο­
σίευση. Περιμένω καί κάτι άλλο δ;- 
κό σου γιά συνεργασία. Εύχαριστώ  
γιά τήν ύποστήριξι καί τήν κίνησι.

Κ α ίτη  Σ βορώ νου, έλαβα καί τό 
δεύ τ ερ ο  γρά μμα σου μέ τις δυό 
καινούριες συνεργασίες  σου οί ό π οι­
ες  είναι άν τά ξιες  τής  πρώ της,  άρ- 
κοΰμαι δέ στό  νά σοΰ πώ ένα θ ερ ­
μό μπράβο 1 δταν ερθης δέ στό γρα­
φείο μου νά σοΰ σφ ίξω τό χέρι, τό 
χέρι αύτό πού μέ τή βοήθεια τών 
άψύχων ζωντανεύει τό  κάθε τί.

■ = Π Ν Ε Υ Μ .  Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ  =  [

Συνέχεια 1ου Διαγωνισμού Λύσεων.
Αί λύσεις τοΰ φυλλαδίου τούτου δε- 

κιαί μέχρι τάς 5 Μα'ί’ου.
21. Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς

Εϊμουνα Πέρσης βασιλιάς 
μοΰ κόβης τό κεφάλι 
καί νήσος πολύ όμορφη 
είς τή στιγμή προβάλλει.

Μ υστικός ’Α στυ ν ό μ ος Χ -9

22. Έ λ λ ειπ ο σ ύ μ φ ω ν α  
η —α —η—ει— α

Μ υστικός ’Α σ τυ ν ό μ ο ς Χ -9

23. Τ ρ ίγ ω ν ο
-j- -}· -j- -j- -j- =  "Α π λ η σ το ς  βασιλιάς
·;· ·;· =  Ούράνιο τόξο
-j- -j- =  Α ριθμητικό
-]- =  Α ν α φ ο ρ ικ ή  άντωνυμία

=  Συριστικόν
Τ ρύπ ιος Ν τε ν εκ έ ς

□ ο ο
ς η μ ε ι ω ς ι ς

"Ενεκα τυπογραφικοΰ λά θους στό 
προηγούμενο τ εΰ χ ο ς  γράφτηκε δτι 
οί λύσεις  είναι δεκτές  μέχρι τ ις  20 
Μ αρτίου ένώ άν τιθέτω ς  ή διορία 
τής άπ οστολής είναι μέχρι τ ις  5 
Μ αΐου δπου τελ ε ιώ τε ι  κι ό διαγω­
νισμός.

Ε π ί σ η ς  στό  τρίνωνο άριθ. 15 στή 
δεύτερη έρώ τηση  ε ίν α ι  π οτα μ ός  καί 
δχι ποτομός.

Καί στό κρυπτογραφικό άριθ. 17 
στήν άρίθμηση τής πρώ της έρωτή- 
σ ε ω ς  λείπει ό άριθμός 5.

Τ έλ ο ς  στό  ίδιο κρυπτογραφικό 
στή τέταρτη  έρώ τη ση  έχει  γίνει λ ά ­
θος δλη ή άρίθμηση δηλαδή ένώ 
θέλει 1434 έχει  4315.

Στό  Ιο  δελ τίο  τών Ιδρυτών τοΰ 
προηγουμένου τεύ χο υ ς  έγινε ένα λ ά ­
θος, τό σύνολον δέν είναι 9 ά λ λ ά  8.


