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Τήν Ιστορία  αϋτή  μοΰ 
Τή διηγήθηκαν Ενας γέ 
ρος π α τέρ α ς  καί μιά χα -  
ροκαμμένη χήρα, σ τάς  
"Αλπεις. ΕΤνε ή Ιστορία 
τοΰ θανά του  του άγα- 
πημένου τους.

—"Ε να  βράδυ , άρ χ ισε  ό γέρος  ό 
Φραγκίσκος μου γύρ ισε  α π ό  τό Σπέ- 
ριγγεν, όπου ε ίχε  πάει μαζί μέ κάτι 
ταξειδιώτες, κ ρ α τώ ντα ς  τυλ ιγμένο  
στά χέρ ια  του Ενα μικρό μικρό σκυλ- 
λάκι, πού  τό  ε ίχε  βρή πεταμ ένο  κ ά ­
που έκεΐ στό Σ πέρ ιγγεν ,  Τό κακό- 
μοιρο ήταν μ ισοπεθαμένο  άπό  τό 
κρϋο, τό ζεσ τά να μ ε ,  του φ τ ιά ξα με  
°έ μ ιά γ ω ν ιά  μιά  μικρή ψωλίτσα  
άπό κουρέλια, του δώ σα μ ε  γ ά λ α  νά 
πιή.

Τήν ά λλ η  μέρα, πολύ  πρω ί,  κάτι 
άκ^ύστηκε, σάν χ τύ π ο ς  καί σά  γ ρ α ­
τζούνισμα, στήν έξώ π άρ τά  μας . Ή  
Μαριάννα πήγε  νά  άνοιξη καί τότε 
^Ιδε μιά μ εγα λό σω μη  σκ ύλ λα  νά 
όσψραίνεται γ ιά  μιά στ ιγμή καί νά 
τΡέχη Επειτα π ρός  τή γωνιά ,  δπου  
ε ίχαμε φτ ιάξε ι  τή φω λίτσα  τοΰ σκυ- 
λιοΟ, πού  μ ά ς  ε ίχ ε  φέρει άπό  β ρ α ­
δύς ό Φ ραγκ ίσκος .  Κάθησε τότε 
κοντά στό σκυλάκι κι* ά ρ χ ισ ε  νά 
βυζαίνη.

ΤΗ ταν ή μητέρα  του. 'Οδηγημένη 
άπό τό Ενστικτό της, ε ίχε  κάνει μέ 
σα^ ά πό  τό βουνό τόν ίδ ιο  δρόμο 
π οδχε  κάνει καί ό Φ ραγκ ίσκος. “Ο ­
ταν τό β ύ ζ α γ μ α  τελείωσε, ή σκύλλα  
βγήκε ήσυχα  Εξω καί ξαναπήρε  τό 
δρόμο τοΰ Σ πέρ ιγγεν .  Πρός τό β ρ ά ­
δυ ξαναγύρισε ,  γ ιά  νά κάνη τήν ίδ ια  
δουλειά  καί έπε ιτα  ξα ν ά φ υ γ ε  καί 
πάλι  καί τήν επομένη, δταν  άνοίξα- 
με τήν πόρτα , τή βρήκαμε ξα ν ά  στό 
κατώφι νά  περιμένη.

“Εξη ολόκληρες βδομ άδες  ή σκύ­
λ α  Επαιρνε δυό φορές τήν ήμέρα

Δ ιή γ η μ q  το ΰ  -ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ

ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ ΣΚΥΛΟΥ
Παρμένο άπό κάποιο παληό ημερολόγιο

τόν ίδ ιο  δρόμο, δηλαδή  κάπου  ε ίκο­
σι τέσ σα ρες  λεΟγες. Κι* α ύτό  δπ ω ς  
μ ά θα μ ε ,  γ ιατ ί  ό κύριός της ε ίχε  
κρατήσει Ενα της κουταβάκι στό 
Σ π έρ ιγ γε ν  καί ήθελε νά  τά  βυζαίνη 
καί τά  δυό. Ή  φτωχή μητέρα  μοί­
ρα ζε  έτσι τό γ ά λ α  της στά  δυό της 
μ ικρά “Ε π ε ιτα  ή σκύλα  ά ρχ ισε  νάρ- 
χ ε τα ι  κάθε δυό μέρες μ ο νά χα ,  γ ιατί 
ό Π ιστός—Ετσι τό ε ίπ α μ ε  τό σκυλ- 
λ(5κι μας  — μπορούσε π ιά  νά  τρώη 
μόνος του τήν τροφή του. Στό  τέλος

Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω ΡΙΝ Ο

Αυγμολαλιά,
λές τά βιολιά,
τοΰ φθινοπώρου περνούν
καί στή καρδιά,
βαρυθυμιά,
μονότονη μοΰ φέρνουν
Μ’ δψι σβυσιή, 
φωνή πνιχτή, 
περνούν οί ώρες λέω, 
καί πάει μου ό νοΰς 
σ’ άλλοτινούς
γρυσούς καιρούς καί κλαίω.
Καί προχωρώ, 
μέ σπρώχνει ώχρό, 
τ* αγέρι ι ’ οργισμένο, 
εδώ καί κεΐ, 
πάνω σιή γή, 
σα φύλλο μαραμένο.

Πώλ Βερλαίν

δέν τή βλέπα μ ε  πειά , 
π α ρ ά  κ α τά  ά ρ α ιά  μ ο ν ά ­
χ α  δ ια σ τή μ α τα ,  σάν μ ιά  
μακρυή γνω σ τή  πού  έρ- 
χό τα νε  κ άπου-κάπου  νά 
μάς  έπ ισ κ έπ τετ α ι . . .

Ό  Φ ραγκ ίσκος ήταν 
σ π ο υ δ α ιρ ς  κυνηγός. ΤΗ ταν  σπάνιο  
π ρ ά γ μ α  νά  ξεφύγη μιά σ φ α ίρ α  άπό  
τήν κ α ρ α μ π ίνα  του, πού  βλέπετε  
εκεί δά  κρεμασμένη  έπ ά νω  ά πό  τό 
τζάκι. Κάθε τόσο κατέβαινε  ά π ’ τό 
βουνό μέ άφθονο  κυνήγι; τό όποιο  
τό π ουλ ο ύσ α μ ε  καί τό  όποιο  μάς  
Εδινε κάπου  Εκατό λ ο υ ΐζ ια  τό χρόνο, 
θ ά  προτιμούσαμε  ό Φ ραγκ ίσκος 
μ α ς  νά κερδίζη Ί ό  μισό μ ο ν ά χ α  μέ 
ά λλ ο  έ π ά γ γελ μ σ ,  μά  ό Φ ραγκ ίσκος  
κυνηγοΰσε περ ισσότερο  γ ιά  νά  κυνη­
γ ά ,  π α ρ ά  γ ιά  νά  κερδίζη χ ρ ή μ α τα ,  
ά π ’ τό γυνή γ ι  πού τοΰ  ε ίχ ε  γίνει 
π ά θ ο ς . . .

Μ ιά μέρα  κάπ ο ιο ς  ’Ε γ γ λ έ ζ ο ς  π έ ­
ρασε ά π ό  τό  σπίτι  μας . Ό  Φ ρ α γκ ί­
σκος ε ίχ ε  σκοτώσει ά π ό  βρ α δύ ς  Ενα 
υ π έροχο  γ ΰ π α ,  τώ ν  “Α λπεων , μ εγά- 
λον ,  κ άπ ου  Εξη ποδά ρ ια .  Ό  ’Ε γ γ λ έ ­
ζος  ρώτησε άν μπορούσε νά  Εχη 
Ενα τέτοιο ζω ντανό .  Ό  Φ ραγκ ίσκος 
τοΰ άποκρίθηκε δτι α ύτό  μπορούσε 
νά γίνη μ ο ν ά χ α  Επειτα άπό  κανένα  
μήνα, δ τα ν  οί Υΰπες θά  ε ίχ α ν  μικρά 
στις φω λιές τους. Ό  ’Ε γ γ λ έ ζ ο ς  πα- 
ρ ά γ γ ε ιλ ε  τότε στό γ ιό  μου δυό μι­
κρούς γΰπι-.ς ζω ντα νο ύ ς  Εδωσε μιά 
π ροκα τα β ολή  στό Φ ραγκ ίσκο  καί τή 
σ ύσ τα σ ι  Ενός έμ πορου  στή Γενεύη, 
ό ό π ο ιο ς  δτα ν  ό Φ ραγκ ίσκος  θά τοΰ 
πήγαινε τήν π α ρ α γ γ ε λ ία  θά  τοΰ 
πλήρω νε τό ύπόλο ιπο  ποσό.

Ό  μήνας π έρ α σε  κι’ έγώ  μέ τή 
Μ α ριάννα  τόν ε ίχ α μ ε  ξεχάσει  τόν 
’Ε γγ λ έζο ,  δτα ν  ό Φ ρα γκ ίσκος  γ υ ρ ί­
ζον τα ς  μ ιά  μέρα  άπ" τό βουνό μάς 
ε ί π ε :
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—.=.έρετε βρήκα μιά  φωλιά .
Δέν ξέρω, γ ια τ ί  ά να τρ ιχ ιά σ α μ ε  

καί ot δυό μας δτα ν  τ ’ άκούσαμε 
αϋτό .

’Έ π ε ι τ α  ά πό  τρεις μέρες, ό Φ ρ α γ ­
κίσκος βγήκε Εξω, όπ ω ς  π ά ντα ,  μέ 
τή κ ο ρ α μ π ίνα  του. Τό βράδυ  δέ 
φάνηκε. Μό αύτό  δέ μας  α νη σ ύχη σ ε  
καθόλου, γ ιατ ί  σ υχν ά  συνέβαινε στό 
Φ ραγκ ίσκο  νά  διανυκτερεύη στό 
β ο υ νό__

Σ ' αύτό  τό σημείο ή Μ αρριάννα , 
ή χαροκαμμένη  χ ή ρ α  τοϋ Φ ρ α γ κ ί­
σκου, διέκοψε τό γέρο.

— Συ γ χώ ρ η σ έ  με, π α τέρ α ,  είπε. 
Μ ά κάθε φορά πού  ό Φ ραγκ ίσκος 
ά ρ γοΰ σ ε  νάρθη στό σπίτι,  έγώ  άνη- 
ο υ χ ο ΰ σ α  τρομερά  καί έκεϊνο τό βρά­
δυ ά νη σ ύχη σ α  π ολύ  περισσότερο, 
θ υ μ ά σ α ι  π ώ ς  έσύ Ελειπες Εκείνο τό 
βράδυ ,  στό Τ σ οόγκ .  Έ γ ώ  ήμουνα 
μόνη στό σπίτι καί δέν ε ίχ α  κανένα  
νά μου δώση θάρρος ,  γ ια τ ί  καί ό 
Πιστός ήταν μαζί μέ τό Φ ραγκίσκο, 
στό βουνό.

Καί ή Μ αριάννα, έξακολοΰθησε:
— Ε ίχε  χιο.νίσει κείνη τή μέρα  καί 

ό ά νεμ ος  ήταν ψ υχρός .  Κ αθόμ ουνα  
καί κ ο ίτα ζα  τίς φ λ ό γ ες  π ού  άναδεύ- 
ο νταν  στό τζάκι.  Τά ζ ώ α  ήτα ν  άνή- 
σ υ χ α  στό σ ταϋ λο  καί έμ ούχγρ ιζα ν  
θλιβερά, σ ά μ π ω ς  νά  μυρ ίζονταν  κά 
ποιο  λύκο πού  τρ ιγύρ ιζε  άπέξω . 
Μ όλις  ε ί χ α  άρχίσει τήν προσευχή  
μου καί άκουσα  άπό  μ α κρυά  τό 
ο ύ ρ λ ια χτό  Ενός σκυλλιοΰ . ’Α να τρ ί­
χ ια σα . Μ ά σέ μ ιά στ ιγμή άκουσα  
Ενα δεύτερο  ο ύ ρ λ ια χ τό  καί π ετά χθη  
κα έπάνω . ΕΤχσ ά να γνω ρίσ ε ι  τή φ ω ­
νή του Π ισ τοΟ .. .

Έ τ ρ ε ξ α  στή π ό ρ τ α  μέ τό κλειδί 
στό χέρι.  Μ ά δέ το λ μ ούσ α  ν' άνοί-  
ξω. Στεκόμουνα  πα γω μένη ,  δτα ν  μιά 
δυνατή  πνοή άνέμου άνο ιξε δ ιά π λ α ­
τ α  τό π α ρ ά θ υ ρ ο  καί Εσβυσε τό κερί. 
Έ κ α ν α  Ενα βήμα γ ιά  νά κλείσω τό 
τό  π α ρ ά θ υ ρ ο  καί νά ξ α ν α ν ά ψ ω  τό 
κερί. Μά τήν ϊ δ ια  στ ιγμή Ενα τρίτο 
ο ύ ρ λ ια χτό  άκούστηκε π ίσω  ά π ό  τήν 
πόρ τα .  "Ε τρεξα  τότε καί άνοιξα. ΤΗ- 
τα ν  ό Π ιστός ό λ ο μ όν σ χο ς .  Πήδησε 
κοντά  μου, δπ ω ς  συνήθιζε. Μ ά άντί 
ν ’ άρχίση  νά  μέ χα ϊδεύη ,  μέ ά ρ π α ­
ξε ά π ό  τό φόρεμ ά  μοϋ καί ά ρχ ισε  
νά  μέ τρ α βά . Κ α τ ά λ α β α  τότε  π ώ ς  ό 
Φ ραγκ ίσκος δ ιέτρεχε  κίνδυνο καί ξα- 
ναβρήκα δλες  μου τίς δυνάμεις .  
“Ω ρ μ ησα  Εξω. Ό  Πιστός έβάδιζε  
μ π ρο σ τά  μου καί τόν άκολουθοϋσα  
ξ ο π ίσ ω . . .

Μ ιά όλόκληρη ώ ρ α  Ετρεχα μέσα 
στά  χ ιόνια  στούς  π ά γ ο υ ς ,  στούς 
β ρ ά χο υς .  Π ερνούσα π α ντο ύ  δπου  
περνούσε καί ό Π ιστός . Μή μ ’ έρω- 
τά τε  τώ ρ α  τό π ώ ς .  Ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ α  
νά  τρέχω , νά τρ έχ ω  “Η θελα  νά  φω 
νά ξω  τό δνομα  τοΰ Φ ραγκίσκου νά 
τοϋ δώ σω  νά  κατα λά βη , δπ ο υ  καί 
άν  βρισκότανε, π ώ ς  Ετρεχα γ ιά  νά 
τό βοηθήσω, μά  δέν μπ ο ρο ύ σα , δέν 
τολμ ούσα  νά  τό κάνω. Καί Ετρεχα, 
Ετρεχα ό λ ο έ ν α . . .

Στό  τέλος ,  π ά ν τ α  μέ τόν Πιστό 
μ π ρ ο σ τά  μου, Εφτασα στό χε ίλ ο ς  ε ­
νός βαράθρου ,  ά π ά ν ω  ά π ό  τό όποιο  
σ χη μ ά τ ιζε  κύκλους, π ε τώ ν τα ς  Ενας 
γ ύ π α ς . . .  Δ ιέκρινα τότε  κάτι στό β ά ­
θος τοΰ βαράθρου ,  σάν νά τα ν .Ε ν α ς  
Ανθρωπος ξα π λ ω μ ένος .  Ά φ η σ α  ά

(Συνέχεια άπό to προηγ(ιύμενο)

8ον θ ά  ήθελε νά πάη, τό ξέρω, 
τ ίπ ο τα  -δέν θά τόν κρατούσε.
’Έ χ ε ι  μ ιά ήφα ιστε ιώδη  φαν 

τ α σ ία  γ ιά  νά κάνη δέ δτι καί άλλοι 
γ εω λ ό γο ι  έκαναν θά διακυνδύνευε 
καί τή ζωή του άκόμα. θ ά  σω πά σω . 
θά φ υ λά ξω  τό μυστικό αύτό  τοΰ 
όποιου ή τύ χη  μέ Εκανε κύριο! "Αν 
τό ά π ο κ ά λ υ π τα ,  θά ήταν σά νά  Οκό 
τω να  τόν καθηγητή  Αίντεμπροκ! "Αν 
μπορεί,  &ς τό άνακαλύψη. Δέ θέλω 
νά  Εχω στή συνήδησί μου βάρος  δτι 
τόν ώ δήγη σα  στή κατα στρ οφ ή  του.

Ά φ ο ΰ  τό ά π ο φ ά σ ισ α  σ τα ύ ρω σ α  
τά  χέρ ια  μου καί περ ίμενα  *).

1) Κοίταξε τό τέτα ρτο  τεΰ χο ς ,  σ ε­
λ ίδ α  35η, μ εσ α ία  στήλη.

μέσως καί τόν έα υτό  μου νά  κ α τρ α  
κυλίση στήν κατηφοριά  καί σέ λίγο 
Επεσα πά νω  στά π τ ώ μ α  τοΰ Φ ρα γ  
κίσκου...

ΤΗ ΐα ν  νεκρό!... Δέν ζη το ύσ α  νά 
μάθω  τό πώ ς εΓχε σκοτωθή. Έ σ κ υ  
ψα ά π ’ έπ ά νω  του, μή μιτορώντας 
νά κλάψω...

Δέν ξέρω πόση ώ ρ α  Εμεινα Ετσι. 
Τ έλος  σήκωσα τό κεφάλι μου καί 
κο ίτα ξα  γ ύ ρ ω  μου.

Δ ίπ λα  στό Φ ραγκ ίσκο  ήταν ή θη- 
λ υκ ιά  γ ΰ π α ,  στραγγο^λισμένη. Πιό 
πά νω , σέ μιά ρ ω γμή  τοΰ βράχου ,  ή­
ταν  Ενα μικρό της, ζω ντα νό  άκόμα 
μά  άκίνητο κ ι’ ά π '  έπάνω  ό .άρσεν ι-  
κός γ ύ π α ς  δ ιέ γρ α φ ε  κύκλους πε- 
τώ ντα ς  καί β γ ά ζο ν τα ς  ά π ό  ώ ρ α  σέ 
ώ ρ α  Ενα π α ρα π ον ιά ρ ικ ο  κρωγμό. 
"Ο σο  γ ιά  τό Πιστό, α ύ τό ς  μ ισοπε­
θαμένος  άπό τήν κούρασι, ε ίχ ε  κ α ­
θίσει δ ίπ λ α  στό π τ ώ μ α  τοΰ κυρίου 
του καί Εγλυφε τό κεφάλι του πού 
ήταν γεμ ά το  α ίμ α τ α  .

Ή  νεαρή χω ρ ιά τ ισ α  τώ ν  ’Ά λ ­
πεω ν σταμ ά τη σε  λ ίγο  καί Επειτα 
έπρόσθεσε:

— Κ ατιίΧαβαίνεται τί εΓχε συμβή ; 
Οί δυό γ ΰ π ες  ε ίχ α ν  χτυπήσει  τόν 
Φ ραγκ ίσκο ,  τήν ώ ρ α  π ού  εκείνος 
ε ίχ ε  ά ρ π ό ξ ε ι  ά π ’ τή φω λιά  τό μι 
κρό τους, καί τόν ά ν ά γ κ α σ α ν  νά  τό 
άφήση άπό  τά  χ έρ ια  του. Ή  θηλυ 
κ ιά ε ίχε  πέσει έπάνω  του. Ό  Φ ρ α γ ­
κ ίσκος Επεσε π α λ εύ ο ν τα ς  μ α ζύ  της 
καί ά ρ χ ισ ε  νά  κ ατρ ακ υλ ά ε ι  στό β ά ­
ραθρο. "Ο τα ν  Εφτασαν στό βάθος  
τοΰ βαράθρου ,  ό Φ ραγκ ίσκος  τήν 
εΓχε σ τ ρα γγα λ ίσ ε ι ,  μά κι’ α ύ τό ς  πειά 
ή ταν νεκρός.

Ή  Μ α ρ ιά ννα  τελε ίω σε  τή διήγησί 
της. Ό  γ έρ ο ς  κουνούσε τό κεφάλι 
του μέ τά  μ ά τ ια  καρφ ω μ ένα  χά μ ου .  
Κ α τ ά λ α β α  π ώ ς  καί οι δυό  τους ε ί ­
χ α ν  ά νά γκη  νά μείνουν μόνοι καί 
σηκώθηκα καί τρ ά β η ξα  μέ βαρειά  
β ή μ α τ α  Εξω.,. Άλεξ. Δβνμάς

Ά λ λ ά  δέν ύπο- 
λ ό γ ιζ α  Ενα Επισό- 
δειο, π ού  Εγινε Ε- 
π ε ιτ ’ άπό  λ ίγες  
ώρες . "Ο τα ν  ή 
Μ ά ρθα  θέληαε νά 
βγή Εξω γ ιά  νά 
πά η  στήν ά γο ρά  
νά ψωνίση, ό πόρ 
τ α  ήταν κλε ιδ ω μ έ­
νη κα ί τό κλειδί ε·

• λείπε. Ποιός νά τό 
πάρει; Α σ φ α λ ώ ς  ό θείος μου δταν 
θά  γύρ ιζε  τό βρά δυ  ά π ό  τόν π ε ρ ί ­
π α τό  του.

Τό Εκανε δμ ω ς  έπίτηδες ή άπό 
άπροσεξία . ’Ή θ ε λ ε  νά  μάς ύποβάλη  
δλ ους  στή βία τής πε ίνα ς  ; Αύτό 
μοΰ φάνηκε π ά ρ α  πολύ . Τί λοιπόν 
έγώ  καί ή Μ άρθα  θά  ήμαστε τά θύ 
μ α τα  μιας κ α τα σ τά σ εω ς  πού  δέ 
μάς άφορούοε καθόλου; ’Ά ν  δέν υ­
πήρχε  δέ τό π ροηγούμενο  ένός π α ­
ρομοίου γ εγονό τος  δέ θά φοβόμουν 
καθόλου.

Ά λ λ ά  πριν ά πό  λ ίγα  χρόν ια  ό 
θείος μου, δ τα ν  Εργαζόταν στή με­
γά λ η  του όρυκτολογική ταξινόμησι, 
Εμεινε 48 ώρες νηστικός, δλοι δέ δ- 
σοι ήταν μέσα  στό σπίτι ά να γκά -  
σθηκαν νά  συμμορφ&ιθοΰν μ ’ αύτή 
τήν Επιστημονική του δ ία ιτα .  Ε μ έ ν α  
έν τώ  μεταξύ  άρ χ ισε  νά  μέ κεντάει 
ή πε ίνα ,  π ο λύ  φυσικό γ ιά  μένα  άφοΰ 
ήμουν Ενας νεαρός π ολύ  π ο λ υ φ ά ­
γος .

Καί δμ ω ς  άν καί ήταν βέβαιο πώς 
δέ θ ά  Ετρωγα σήμερα  δ π ω ς  δέν Ε­
φ α γ α  κάί χθ ές  τό βράδυ , άποφάσι-  
σα νά φανώ  ήρωϊκός καί νά μήν 
υπ οχω ρ ή σω  μ πρός στις άπαιτήσεις  
τής πε ίνας . Ή  Μ ά ρθα  τό εΓχε πάρε ι  
ήδη στά  σ ο β α ρ ά  ^<αί ήταν άπελπι-  
σμένη ή καλή γ υ να ίκ α  Ό σ ο ν_  άφο 
ρά  έμένα μέ στενοχω ρούσε π ερ ισσό ­
τερο τό δτι δέν μ π ο ρ ο ύ σ α  νά φύγω  
ά π ό  τό  σπίτι. Α ύτό  δέ εύκολα  τό 
κ ατα λα βα ίνε ι  κανείς.

Ό  θε ίος μου έξακολούθησε νά  Ερ­
γ ά ζ ε τ α ι  ή φ α ν τα σ ία  του χα νότα νε  
στόν ιδανικό κόσμο τών συνδυασμώ ν, 
ζοϋσε δέ μακρυά άπό  τή γή καί ά- 
>ηθινά Εξω άπό  τίς . Επίγειες ά νά γ-  
κες.

Κ ατά  τό μεσημέρι ή π ε ίνα  μου 
Εγινε πιό δυνατή. Ή  Μ ά ρθα  χω ρ ίς  
νά  λ ογα ρ ιά σ η  ίφ α γ ε  δλες  τίς π ρ ο ­
μήθειες τοΰ σπιτιοΰ άπό  χθ ές  καί 
δέν εΓχε μείνει τ ίπ οτα .  Καί δμω ς 
ά ντε ξα  καλά. Τό εΓχε θεωρήση ζή ­
τημα τιμής.

Κτύπησε δύο ή ώρα. Ή  κατά στα - 
σις γ ινότα ν  γελο ία ,  ά νυπ όφ ορη  μ ά ­
λ ιστα .

ΕΓχα άρχ ίσει  νά  σκέπτω μα ι δτι 
Εδινα Εξαιρετική ση μ α σ ία  στό π ε ρ ιε ­
χόμ ενο  τοϋ  χε ιρ ο γρ άφ ου ,  δτι ό θεΐ- 
5ΐς μου δέ θά  τοΰ Εδινε, τόβη έκτί- 
μησι, δτι δέ θά Εβλεπε σ ’ α ύτό  π α ρ ά  
μια ά π λή  κοροϊδ ία  καί δτι Επί τ έ ­
λ ους  δέν θά  ήταν ά δ ύ ν α ιο ν  νά  τόν 
κρατήσ ω με  Εστω καί π α ρ ά  τή θέλησί 
τ ο υ , 'ά ν  ήθελε νά  κάνη αύτή  τήν π ε ­
ρ ιπέτεια .

θ ά  ήταν δέ καί ά δύ ν α το ν  ν ’ ά ν α ­
καλύψη τήν κ λ ε ίδ α  τού κ ρ υ π τ ο γ ρ α ­
φή μ α τος  όπότε  δλη μου ά ντοχή  θά 
π ήγα ινε  χαμένη .

(Ή  σ υν έχε ια  στό Επόμενο)

t

Η  Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ο Υ Λ Α  Μ Α Σ 91

Υ ΤΤ Ο  Κ Ο Ν Α Ν  Ν Τ Ο  Υ Λ

(Συνέχεια άπό το 
προηγούμενο).

— Δ ώσε μου 
ον τό κλειδ ί.  Πή­

ρε τό κλειδί 
καί άνοιξε τόμπαοΰ- 
λο. "Ε β γ α λ ε  τά  ροΰ- 
χ α  τοΰ Γκρέγκ καί 
Εψαξε τίς τσέπες 
τους. Βρήκε μερικά 
ά ν ά ξ ια  λ ό γο υ  π ρ ά γ  
ματα .

Ό  Γκρέγκ ήξε­
ρε π ώ ς  ή νοικοκυρά 
του Εβγαινε δλο τό 
ά π ό γε υ μ α  τοΰ Σαβ 
β ά ΐο υ  σ κ έφ θη κε .Ά -  
ρα  θά  πήρε τό κ λε ι­
δί μαζί του γ ιά  νά 
μπή στό σπ ίτι  μόλις 
τελείωνε ό ά γώ ν .
Τ ώ ρ α  δμω ς ,  πού 
βρίσκεται τό κλειδί;  Ό  Χόλμς ά ρ χ ι ­
ζε νά  κατα λα βα ίνη .  Ό  Γκρέγκ δ ο ­
λοφονήθηκε στό δεύτερο  ημιχρόνιο. 
Κ ατά  τό πρώ το  κάπο ιος  εΓχε μπή 
στά  ά π ο δυ τή ρ ια  καί ά ρ π ά ζ ο ν τα ς  τό 
κλειδί εΓχε άποσυρθή  άνενόχλητος . 
Ά λ λ ά  Επρεπε νά ήταν κ άπο ιος  της 
όμάδος  γ ια τ ί  ε ίδ ά λ λ ω ς  δέν μποροΰ 
σε νά  μπή.

— "Ω στε αύτό ς  πού  σκότωσε τόν 
παίκτη  εΓναι τής ό μ ά δος  ; συνέχισε 
τίς σκέψεις του ό Ντέτεκτιβ. Μπήκε 
στό σπίτι τοΰ Γκρέγκ, Ερριξε τήν

·ι····ι···ιι· ιι ι··ι· ····ι· ι· ·ιι··············· '
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43) Λ όγω  Ιλλε ίψεως χώ ρου  στό 
σημερινό τεΰ χ ο ς  ή συνέχεια^ τοΰ 
«Πώς νά  υ π ε ρ α σ π ίζ ε σ τε  τήν ώ μ ο ρ -  
φ ιά  σας»  ά να β ά λ λετε  δ ιά  τό Επό­
μενον.

44) Σ το ύ ς  Εορτάζοντας καί στάς  
Εορταζούσας αύρ ιο  21 Μ α ΐου  Εορτήν 
τών άγ ιω ν  Κ ωνσταντίνου καί Έ λ έ  
νης εύχό μ εθ α  χρόν ια  πολλά .

45) Τό έρχόμενο  τ ε ΰ χ ο ς  θά εΓναι_ 
δω δεκα σέλ ιδο  πανηγυρικό ,  δπ ω ς  
ύποσχεθήκαμε δτι θά εΓναι τό Ενα 
τοΰ κάθε μηνός καί θά  περ ιέχη  
Ενα χορταστ ικό  κομμάτι ά πό  κ ά ­
θε συνέχεια , συνεργασ ίες  π ο λλ ώ ν  
λ ο γοτεχνώ ν ,  συνεργασ ίες  άνα**· 
γνω σ τώ ν , π ο ιή μα τα ,  δ ιη γήμ α τα  
καί πλήθος ά λλ η ς  έκλεκλής Ολης 
στολισμένη ά πό  πλη θ ώ ρ α  π ο λ ­
λών δ ια λ εχτώ ν  εΙκόνων.

46) Στό  έρχόμενο τεΰχος Επίσης . 
θά δημοσιβυτοΰν καί τά  άναβλη  
θέντα ά π ο τελ έσ μ σ τα  τών δύο  
δ ια γω ν ισ μ ώ ν  λύσεω ν καί συνθέ 
σεω ς πν3υματικών άσκήσεων.

47) “Ο π ω ς  δ λ α  τά  π ρ ά γ μ α τα ,  
Ετσι κι’ οΐ ά γ γ ελ ίε ς  τοΰ Τ η λ ε ­
γ ρ ά φ ο υ  αύξά νοντα ι  ά^ι’ τό ση- -  
μερινό τεΰ χος  σέ 15 δ ρ α χ μ ές  ή 
λέξις  μέ ά π λ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  καί 2Q^ 
μέ π α χ έ α  ‘Ο χω ρ ισ τό ς  στ ίχος  
π αραμένει  δρ α χμ ές  50,

48) Σέ λ ίγο  τά  σ χ ο λ ε ία  θά  κλεί ' 
σουν γ ι '  α ύτό  τ ά  π α ιδ ιά  π ού  ά- 
γ ό ρ α ζ α ν  τήν « Έ φ η μ ερ ιδο ΰ λα  μας» 
στό σ χ ο λ ε ίο  τους  ά π ό  δώ  καί 
στό Εξής θά τήν βρίσκουν σ' δ λ α  
τά  π ερ ίπ τερ α  καί τά  βιβλιοπω 
λ«ΐα. Φοίβο;

Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ι Κ Ο  Μ R Τ Σ
’Ε κτενής  ύ π ε ρ π ε ρ ιπ έ τ ε ια  το ΰ  θ ρ υ λ ικ ο ύ  

ΣΕΡΛΟΚ ΧΟΜΣ

Σ Ε  Λ Ι Γ Ε Σ  Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Ε Σ

βελόνα  καί γύρισε γρ ήγορά , θ έ λ ο ν ­
τας  νά βάλη  τό κλειδί σ ιή  θέσι του 
βρήκε Εναν άστυνομ ικό  νά φ υλά γη  
τό μ π α ο ύ λ ο  καί τώ ρ α  θά  τό Εχη ά ­
π ά ν ω  του.

Ή  π ό ρ τα  τών ά ποδυτηρ ίω ν  άνοιξε 
β ά ζο ν τα ς  τέρμα  στούς συλλογισ μο ύ ς  
του. ΕΓχε μπή ό ίνσ πέκ ιω ρ  Γούντς 
τής Σ κ ότλ αντ  Γυάρντ, Ενας πα λη ός  
φίλος τοΰ ντέτεκτιβ.

— Γειά  σου Χ όλμς εΓπε. Ε ίμ α ι  εύ 
χα ρ ιο τη μ ένος  πού  ά νέλαβες  Εσύ τήν 
ύπόθεσι. ’Έ χ ω  κ ά μ π ο σ α  στο ιχε ία  
γ ιά  σένα. ‘Υ πήρχαν μ ε γ ά λ α  στοιχή  
μ α τα  γ ιά  τήν ή τα  τοΰ Ρόμπερτ 
Κλάμπ. Φ αίνεται π ώ ς  σκότωσαν τόν 
Γκρέγκ γ ιά  νά χάσουν  α ύτο ί .  Δέν 
Εχασα βλ έπ ε ι ; ,  καιρό.

— Δέν ήταν μόνο α ύ τ ό - ά π ά ν τ η σ ε  
ό Χ ό λμ ς .— Αύτή ή δολοφον ία  ήταν 
κα λ ά  ώ ρ γα νω μ ένη .  . Δέν ξέρω  γ ια τ ί  
μοΰ φαίνετα ι  δ μ ω ς  π ώ ς  ό δράστης  
φοβόταν  τόν Γκρέγκ. Κοίταξε τά  
σ το ιχή μ α τα  τών π ροηγουμ ένω ν Αγώ­
νων τοΰ Ρόβερ Κ λάμπ καί τά  ύπό- 
λ ο ιπ ά  θά τ ά  κανονίσω έγώ . Ή τ α ν  
π ιά  ν ύ χ τα  καί τά  γύρ ω  τοΰ γηπέ 
δου ήταν Ερημα. “Ο λ α  φαίνονταν

ο  Β π ε ι η ι π ε

Μέσα σέ μιά μεγάλη σπηλιά, εγινε 
μιά μέρα Ινα συνέδριο. Λογής, λογ^ς 
άρρώαιειις μαζευτήκανε καί είπανε νά 
βγάλουνε μιά βασίλισσα μεταξύ τους.

Καί νά φωνάζουν όλες, νά μαλλιο- 
τραβιοϋνται λέει ό λόγος ! Πού ν’ ά- 
κούς τά τρομερά τους ποοτερήματα.

—Έ γ ώ !—φώναζε ή Βλογιά—μισ τρι­
σάθλια γρηά, ποΰχε μιά μούρη απαί­
σια, γεμά η κόκκινες βοϋλες κ«ί τρύ­
πες, πού σοΰχαμε φρίκη νά τήνε βλέ­
πεις έγώ φώναζε —πρέπει νά γίνω βα· 
σίλισσά σας ! Οί άνθρωποι μέ τρέμουν, 
καί δποιονε πιάσω στά νύχια μου, 
πεθαίνει! Μ’ αν γλυιώσβ··· χά, χά, χά, 
καθρέφτη δέν θ ’ άντικρύσχ)!

—Ά μ ’ έγώ στρίγγλισε ή γρηά Λέ­
πρα είμαι τρομερώτερη. Κανένας δέν 
μοϋ γλυτώνει, μιά καί τόν πιάσω.

”Ω! ήτανε τρομερή ή Λέπρα μέ ιίς  
σάπιες σάρκες ιης, γεμάτες πΰο.

— Λάθος, έγώ πρέπει νά γίνω, άντι- 
φώναζε ή υανοΰκλα, άλλη τρισαπαίσια 
στρίγγλα.

‘—“Οχι έγώ, όχι έγώ! ουρλιάζανε οί 
άλλες. ΙΙοΰ νά βγάλης άκρη. Μά ξα­
φνικά εγινε μιά παράξενη ησυχία.

Κάποιος μπήκε στή σπηλιά. Ώ ς  καί 
αυτές ή γρηές άρρώατειες σωπάτανε 
τρομαγμένες. "Ενας ψηλός σκελετωμέ­
νος γέρος μέ μάτια πουλαμπαν άγρια, 
καί μ* ενα κοφτερό δρεπάνι στό δεξί 
του χέρι. Τ ’ άκουσα όλα μούγκρισε μέ 
μιά φωνάρα, πού πάγωνε τό αίμα.

— Ό  βασιλιάς σας είμ’ έγώ!
Καί σεις είστε δούλες μου. Γιά μένα 

δουλεύετε καί μοϋ ώριμάζειαι ιούς νιούς 
καί γέρους ’ γιά νά ιούς πέρνω εύκολα 
τή ζωή. ’Εγώ είμαι ό βασιλιάς σας!

Οί γρηές σκύψανε τά κεφάλια. Ποΰ 
νά βγάλουν άχνα. Ό  γέρος, εφυγε κρα- 
δαίνοντας τό δρεπάνι του. Καί τότε 
μιά φωνή, έπανέλαβε σιγανά :

Ναί, ό Χάρος είναι ό βασιλιάς μας, 
άφοΰ θερίζει ότι σπέρνουμε.

Ά π ό ο το λ ο ς Τσεκμιταώφ

Ε ικ ο ν ο γ ρ α φ η μ έν η  Ά κ ρ ο σ τ ι χ ΐ ς

Νά βρήτε τ ί ς λ ; ξεις -ιού εΐκονίζ ·ιιν ιά παραπά­
νω οκιισάκιιι καί μέ τ’ αρχικά tone νά σχη- 
ιιβτ ζεται τό όν >μα θηρίου ( Ή  λύσ·ςσιό επό­
μενο). Ή  λύσις τής άκροστοι^ίΟος No 2 (κοί­
ταξε προηγούμενο τεϋχ σελ. 78) είναι: Νέψος, 
"Αμαξα, "Υαινα, “Αστρον, Ρόδον, “Ιππος, 

Νήμα, Ό ρ η .  Νότες =  Ν Α Υ Α Ρ ΙΝ Ο Ν .

π ώ ς κοιμώταν. Τό σπήτι τοΰ Γκρέγκ 
ήταν κλειστό κ α τ ά  δ ια τα γ ή  τοΰ 
ντέτεκτιβ. Π ροφ υλαγμ ένος  ά πό  τό 
σκοτάδι ό Χόλμς π ερ π α το ΰ ο ε  ά ­
π ά ν ω - κ ά τ ω  στόν δρόμο, "Ο τα ν  
ΕφΘασε στό σπίτι,  μπήκε μέσα 
γρ ή γ ο ρ α  καί Εκλεισε τήν π ό ρ τα  
πίσω του , Κ α ιό π ιν  άνέβηκε στό 
δω μά τ ιο  τοΰ Γκρέγκ. Τό πρώ το  
π ρ ά γ μ α  πού  έκανε ήταν νά κλεί­
ση τίς κουρτίνες γ ιά  νά μή φ α ί - ’ 
νεται κανένα  φώ ς ά π '  Εξω. Έ ­
π ε ιτα  Εβγαλε τό φανάρι του καί 
τό άναψε Ήτοςν σ ίγουρος  π ώ ς  
π ίσω ά π '  τό Εγκλημα δέν ύπήρχε 
μόνον ή Επιθυμία νά  χά σ η  ή όμάς 
τοΰ Ρόβερ Κ λάμπ.

Ξ α φ ν ικ ά  άναπήδησε. ΕΓχε ά· 
κούση Εναν παράξενο  θόρυβο. 
Μ πορεί νά  π ρ ο ερ χό τα ν  άπό  Εναν 
ποντικό, μά  ό Ντέτεκτιβ δισπι- 
στοΰσε. “Εσβυσε τό κ ^ φ τ ο φ ά ν α -  ' 
ρό του καί περίμενε μές στό σκο­
τάδ ι  Ή  θόρυβος Ερχόταν άπό  τό 
ταβάνι.  Ξ αφνικά , π λ ά φ 1 Ενα κομ­
μάτι γύψου Επεσε στά  π ό δ ια  του. 
Ό  Χόλμς όπ ισθοχώρησε. Μόλις 
πρόφ θασ ε  νά τό κάνη καί  φάνηκε 
Ενα φώ ς. (Στό  Επόμενο

ή συνέχε ια  κ αί  τέλος)



92 Η ΕΦΗΜΕΡΙΔ0ΥΛΑ ΜΑΣ Η ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΥΛΑ ΜΑΣ 93

M0W&
2 . - Ε Ρ Ρ Ι Κ Ο Σ  Κ Α Ρ Ο Υ Ζ Ο

(Συνέχεια άπό ιό προηγούμενο)

3ον Ά π ό  μικρό πα ιδ ί  ε ίχ ε  μ ε γ ά ­
λη ά γ ά π η  στήν καθαριότητα .

’Α ρ γ ό τε ρ α  ή κλΐσ ις  αΰτή  έφθα- 
σε στήν ύπερβολική. Μόλις έπέστρε- 
φε στό σπίτι ά μ έσω ς  έπρεπε νά  άλ- 
λάξη. Ε ίχε  πλήθος ενδυμασιών.

ΕΙνε ά π ο ρ ία ς  άξιον π ώ ς  κατώρ- 
θωνε νά κάμη καθημερ ινώς τόσα  
π ρ ά γ μ α τ α  στό δ ιά σ τημ α  τής ήμέρας.

Δέν άφινε οΰτε μιά  στ ιγμή χω ρ ίς  
νά  τήν χρησ ιμοποιήση . Ε ίχ ε  π ά ν τ ο ­
τε νά  ύ π ο γρ άψ η  50 — 200 φ ω το γ ρ α  
φίες, καθώς κοί προσωπικές  έ π ισ τ ο ­
λές. ’Ε δέχετο  d  άκρόαση 4 —5 ν ε α ­
ρούς κ α λ λ ιτέχ ν α ς ,  καί έμελετοΰσε 
5 — 6 ώ ρ α ς  τήν ήμέραν κατά  διαλεί- 
ματα .  ’Α πό τό γραφ εΐον  του έπερ- 
νοΰσαν έπ ισκέπτα ι.  Τ ούς έδ έχετο  μέ 
π ολλ ή  εύγένεια , καί τούς  έδινε τήν 
έντύπω σι δτι τούς  ήκουε μέ δλη του 
τήν προσοχή .

Κ ατεγίνετο  έπίσης στήν σ υλ λ ογή  
γρ αμ μ α τοσ ή μ ω ν ,  καί ε ίχ ε  πλουσιω- 
τάτη  συλλογή . Τ ά  β ρ ά δμ α  δταν δέν 
ε ίχε  νά τ ρ α γ ο ^ ή σ η ,  καί έμενε στό 
σπίτι τοΰ  άρεσε νά  ά πλώ νη  τά γ ρ α μ  
μα τόσ η μ άτουπ ά νω  στό τραπέζ ικα ίνά  
κ α τα γ ίν ε τα ι  στήν ταξινόμησι τής 
ο π α ν ία ς  σ υ λ λ ο γή ς  του.

‘Ο Κ αροΰζο έτρω γε  π ά ντο τε  μέ 
δρεξι.  'Ό τ α ν  τόν έβλεπε κανείς 
τρ ώ γ ο ν τα  θά νόμιζε  δτι ε ίχ ε  μέρες 
νά  φάη.

Στή  Νέα Ύ όρκη  έγνωρίσθη μέ 
τήν οικογένεια  B enjam in ,  καί έγινε 
τακτικός έπ ισκέπτης τοΰ σπιτιοΰ . 
Σ υμ π ά θη σ ε  τήν κόρη, όνόματι  Δώ 
ραν τήν όπο ια  καί έζήτησε είς γ ά ­
μον. ‘Ο π α τ έ ρ α ς  συγκατένευσε, 
ά λ λ ’ έπειδή λ ό γω  τοϋ π α γκοσμ ίου  
πολέμου ,  π ο λλ ές  δυσκολίες έιτρεπε 
π ρ ώ τ α  νά  έξομαλυνθοΰν, καί ό Κα 
ροΰζο  έβ ιάζετο  νά  κάνη τό γ ά μ ο  
του ά π εφ ά σ ισ α ν  μέ τή Δ ώ ρ α  νά 
παντρευτούν ,  σκεπτόμενοι δτι Ισως 
ό π α τέ ρ α ς  θά  εύχα ρ ισ τε ΐτο  πού  θά 
έλυα ν  μόνοι τω ν  τό ζήτημ α  καί θά 
τούς  συγχω ρούσε.

ΟΙ δύο φίλοι συνοδέυσαν  τήν Δώ 
ρ α  στό δ ιαμέρ ισμα  τοΰ Κ αροΰζο, 
δστις  τήν έπερίμενε μέ* έπίσημη πε- 
ριβολή, μέ τό φίλο του Ζιρώτο. 
"Ο τα ν  ή Δ ώ ρ α  έφθασε, ό Κ αροΰζο 
ήτο έμπρός στή φ ω το γ ρ α φ ία  τής 
μητρός του καί έκλαιγε .  Κ ατόπιν 
διευθύνθησαν στό στό Δ η μ α ρ χε ίο  
γ ιά  νά  π ά ρ ο υ ν  τήν ά δ ε ια  τοϋ γ ά ­
μου, ό ά ρ μό δ ιο ς  ύ π ά λ λ η λ ο ς  δέν έ- 
γνώ ριζε  έξ δψεως τόν Κ αροΰζο  οΟ- 
τε ε ίχ ε  άκούσει τό δνομ ά  του. Τόν 
ρώτησε τί έ π ά γ γ ε λ μ α  έκανε. Ό  Κα- 
ροϋζο  εύρέθη σέ ά μ η χα ν ία  γ ια τ ί  
δέν έκ α τά λα β ε  περί τίνος έπρόκειτο .

έλάμ-
δώ ρ α

— «Τί έ π ά γ γ ε λ μ α  ; είπε.
Ναί, άπήντησε ό ύ π ά λλ η λο ς  

Ποιός ε ίναι ό πόρ ος  τής ζω ής 
σου ;»

”Ω! έκανε ό Κ αροΰζο  μέ ά- 
νακούφηοι. «Τ ρ αγουδώ , αύτή  
εΐνε ή δουλε ιά  μου».

Ή  εϊδησις τοΰ γά μ ο υ  διεδό- 
θη ά σ τρ α π ια ίω ς .  Τά σ υ γ χ α  
ρητήρια τη λ εγρ α φ μ ή α τα  έφθί.· 
ναν ά π ό  δ λ α  τό  μέρη τοΰ κό 
σμου, καί τά  άνθη ε ίχα ν  γε- 
ση τά  δ ια μ ερ ίσ μ α ιά  του, καί 
βανε καθημερ ινώς δ ιά φ ορα  
άπό  τούς άπειρους  θ α υ μ α σ τά ς  του.
“ Ο τα ν  έπρόκειτο νά  βγή στή σκηνή, 
δταν  έπρόκειτο  νά παίξη , έκανε μιά 
βα θε ιά  γ α ρ γ ά ρ α  μέ χλ υ α ρ ό  άλμυρό  
νερό, Kui σέ κάθε κο υσ ιοΰμ ι  του 
στήν άκρη τών μανικιών ύπ ή ρ χαν  
δύο μ α κ ρ ό τα τες  σκέπες. Σέ κάθε 
μιά, ό Κ α ρ οΰζο  ε ίχε  ένα μπουκα- 
λάκι μέ νερό καί άλάτι.  Ε ίχε  έξα- 
σκηθή π ά ρ α  πολύ  στό νά  τά  μ ε τα ­
χε ιρ ίζετα ι  έπ ά νω  στήν σκηνή, χω ρ ίς  
νά τφν ά ντ ιλα μ βά νο ντα ι  οί θεατα ί.

τ Η ταν π ά ν το τ ε  νευρικός πρό  τής 
π α ρ α σ τά σ εω ς .  Ποτέ δέν έπερνε τό 
τ ρ α γ ο ύ δ ι  άψήφιστα. Κάθε π ρ ά σ τα σ ι  
ή ταν γ ι ’ αύτόν  ή ύ π ερ τά τη  π ρ ο σ π ά ­
θεια  τής ζω ής του. Κ ατόπιν  ε ίπε :
:=.έρω δτι θά τρ α γο υδή σ ω  ώρισμέ- 
νες φορές. ’Έ τ σ ι  σκέπτομαι.  ’Α πόψε 
θά τρ α γο υδή σ ω  μέ συγκρατημένη  
φωνή, θά  έξοικονομήσω λ ίγη, ώστε 
νά  μπορέσω  νά  τρ α γο υδή σ ω  π ερ ισ ­
σότερες φορές . ’Α λ λ ’ δτα ν  π α ρ ο υ  
σ ιάζομα ι στό άκροατήριο, δ τα ν  ά- 
κούω τή _ μουσική καί ά ρ χ ίζω  νά 
τρ α γ ο υ δ ώ ,  δέν μπορώ  νά  κρατηθώ.
Δ ίνω δτι έ χω  μέσα μου, τά  δίνω 
δλα.

Ποτέ δέν τό ε ίχε  βέβαιο  δτι τ ρ α ­
γούδησε καλά . , Μ έοα του τό ένοιω­
θε, ά λ λ ά  ήθελε νά  τοΰ τό πής καί 
νά  τό ξαναπής.

Ποτέ δέν ήθελε νά  τόν έπο ινοΰν  
δ ι’ δτι τυχόν  έκανε υπέρ τοΰ  λαοΰ , 
δ ι ’ ο ίανδήποτε  καλωσΰνην, ά λ λ '  εύ- 
χα ρ ισ τε ΐτο  νά  άκούη έπα ίνους  γ ιά  
τό τρ α γο ΰδ ι  του.

Ποτέ δμ ω ς  δέν ύπερηφανεύετο , 
γ ια τ ί  τόν έπα ινο  τοΰ τρ α γο υδ ιοΰ του  
τόν έθ ιώ ρε ι  ώς έκδήλωσιν τιμής, 
π ρός  τό θειον χ ά ρ ισ μ α ,  πού ό θ ε ό ς  
τοΰ ε ίχ ε  δώσει.

“Ο τα ν  ό Κ αροΰζο  έπρόκειτο  νά 
τρα γουδή ση  στήν δ π ε ρ α , 'έ γ υ μ ν ά ζ ε -  
το έπί μακρόν, έκανε λουτρό , καί 
γ α ρ γ ά ρ ε ς ,  ενώ συγ χρ ό νω ς  ήκουε τόν συνοδόν του, 
τόν μαέστρο  F u c i to ,  ό ό π ο ιο ς  τοΰ έπα ιζε  τά  μέρη 
πού  θά τρ α γουδο ύ σε .

Τό ντύσιμό του έγίνετο  μηχαν ικώ ς.  Τόν βοηθοΰ- 
σαν δύο ύπηρέτα ι  στούς όποιους  ήτο ά πηγορευμέ-  
νο νά τοΰ όμιλοΰν, καί νά  κάνουν καί τόν έλάχι-  
χ ιστον θόρυβον. Χ ωρίς νά  προφέρουν  λέξιν τοΰ 
έδ ιναν τά  δ ιά φ ορα  είδη τοΰ ίματισμοΰ του, ένώ 
έκεϊνος τρ α γ ο υ δο ύ σ ε  σ ιγά  μέ τή μουσική. Ό  ένας 
άπό  τούς  θ α λ α μ η π ό λ ο υ ς  τού Κ αρ οΰζο  ε ίχ ε  συνδε- 
θή κ α τ ’ ένδ ιαφέροντα  τρόπο  μέ τήν νεανική του 
ζωή. Καί ιδού πώ ς.  ‘Ό τ α ν  ό Κ α ρ ο ΰ ζ ο  ήτο στήν 
Νέαν Ύ όρκην καί έπ α ιζε  στό M etropoli tan  π α ρου  - 
σιάσθηκε κάπ ο ιο ς  καί τοΰ έζήτησε νά  τόν  π ρ ο σλά -  
βη ώ ς θαλα μ ηπ ό λο ν .  “Ο τα ν  τοΰ ε ίπε  δτι όνομάζε- 
τα ι  P oug io  τόν έθυμήθηκε. ’Ή τ ο  ό μαθητής καί 
γ α μ π ρ ό ς  τοΰ μα έστρου  V in jin e  γ ιά  τόν ό πο ιο  ε ί ­
χε προφητεύση δτι θά έ γ ίν ε ιο  ό μ εγ α λ ύ τ ερ ο ς  τ ε ν ό ­
ρος τής έποχής  του.

(Σ τό  έπόμενο ή συνέχεια )

Ε Π Π Η Η ΙΚ Ρ )  ΕΘΙΠΡ
(Συνέχεια άπό τό προηγούμ. καί τέλος)

Στή βόρεια Ε λ λ ά δα  δέν εϊνε μόνο 
οί παραδόσεις κι’ οί προλήψεις πβύ 
πλεονάζουν εΐνε καί τά βθιμα πού κι" 
αύιά υπάρχουν δχι σέ μικρότερο βα­
θμό καί άναφέρονιαι σέ διμφορες έκ· 
δηλο')σεις τής καθημερινής ζωής. Πολ­
λά άπ’ αΰτά εΐνε πολύ πςιοτότυπα καί 
περίεργα. Ή  πήττα π. χ. τοΰ ‘Αγίου 
Βασιλείου γίνεται κατά εντελώς ιδιόρ­
ρυθμο τρόπο. Σ ιή  βόρεια Ε λλ ά δα  δέν 
υπάρχουν έτοιμες πήτεα δπως εδώ. ’Ε­
κεί κάθε νοικοκυρά θά  ζυμώση μόνη 
της τήν π ή ι ια  τοΰ σπιτιοΰ. Μέσα στή 
ζύμη βάζουν μαλλί άπό γίδια, ενα 
κλωνάρι άπό κλήμα καί άχυρο. "Ολα 
αύτά έχουν τή σημασία τους, πού είναι 
μάλιστα συμβολική. Ό π ο ιο ς  βρή δηλα­
δή τό μαλλί θ ά  τοΰ πάν καλά τά γίδια 
όποιος βρή to κλήμα θ ά  τοΰ πάν καλά 
τ’ αμπέλια, ένώ όποιος $ρή ιό  άχυρο 
θ ά  τοΰ πάει καλά ή συγκομιδή Ε ννο­
είται όμως, δτι, έκτος άπ’ δλα αύτά, υ­
πάρχει μέοα καί ιό κλασσικό νόμισμα 
πού συνήθως ιΐνε άσηιιένιο.

Καί ή γιορτή τών £>ώτιον δμως εχει 
ενδιαφέρον απ’ τήν άποψη ιών έθιμων.

Ή  παραμονή ιών Φώτων είνϋ πολύ 
κουραστική γιά τις νοικοκυράδες. Πρε 
πει τή μέρα αυτή νά γίνει γενική κα- 
ίΚιριόιηια τοΰ σπιτιοΰ. Οί πιό ωφελη­
μένοι δμως είνε οί παπάδες. Πέρνουν 
βόλτα δλα τά σπίτια μέ τήν αγιαστού­
ρα, κ ι’ αγιάζουν γιά νά φύγουν οί κα­
λικάντζαροι. Μαζί τους έχουν κι’ ένα 
παιδί πού βαστάει τό δοχείο μέ ιόν 
αγιασμό, ένώ στήν πλάτη έχει κρέμα 
σμένο Ivu μεγάλο ταγάρι. ‘Η νοικοκυ 
ράδες, υπάρχει ή συνήθεια νά δίνουν 
σιόν παπά μιά κουλούρα ζ υ μ ω ιή .Έ τ σ ι  

ταγάρι τοΰ παιδιού γεμίζει σιγά σι- 
κ ι ’ άπό σπίτι σέ σπίτι.£

η π ρ η α ο Ξ Ε ίε
Τήν ήμερα τών Φώτων, μόλ'.ς χτυπή- 

πη ή καμπάνα, δλοι αρχίζουν ν' άλλα· 
ζουν ροΰχα. Βάζουν τά κπλά τους γιά 
νά πάνε στήν έκκλησιά. Μετά τή λει­
τουργία βγαίνουν όλοι μαζί μέ τούς 
παπάδες και τά έξαπτέρυγο σιήν κεν 
τρική πλατεία κ ι’ έκ ΐ βάλλεται ο αγια­
σμός πού διαρκεϊ μέχρι τό μεσημέρι, 
γιατί πρέπει νά περάσουν δλοι νά φ ω ­
τιστούν, νά πιουν αγιασμό και νά πά­
ρουν καί γιά τά σπίτια ιούς.

Τό απόγευμα γίνεται στήν πλατεία 
γενικός χορός μέ όργανα καί νταούλια 
πού βαστάει μέχρι τό ηλιοβασίλεμα.

Πολύ νόστιμος εΐνε ό τρόπος μέ τόν 
όποιο τά παιδιά Γραγουδυΰ-ν στά σπί­
τια τά Φώτα. Κάνουν δηλαδ^ή όμι/δες 

.από πέντε εως δέκα παιδιά. 
αύτά εινε ντυμένο άράπης με κόκκινο 
φέσι καί μαύρη μουτσούνα, -τό  χέρι 
νρατάει μεγάλο  μαχαίρι καί στη μέση 
ζώνεται μεγάλα κ ο υ δ ο υ ν ια  πού κάνουν 
δαιμονιώδη κρότο. Ενα αλλο παιδί 
ντύνεται νύφη μέ ροΰχα γ υ ν α ικ ε ία  καί 
μέ λεπτό πέπλο πού πέφτει απ τό κε­
φάλι . \

"Ετσι αρχίζουν νά γυρίζουν σι(* 
τια μέ τή σειρά, το ώραΐο ομως όσο 
καί ιδιόρρυθμο εΐνε δτι δέ λένε σέ κά 
0*ε σπίτι τά ίδια δπως κάνουν σήμερα 
εδώ- 'Ανάλογα μέ τό έπάγελμα, τήν 
τέχνη καί τήν ηλικία τοΰ νοικοκύρη υ­
πάρξει καί τό κατάλληλο τραγούδι πού 
τις περισσότερες φορές εχει σατυρικό 
περιεχόμενο. Τραγουδοΰν λοιπόν έτσι 
ώς πού νά περάσουν άπ* ολα ιά σπίτια.

*Αν συναντήσουν κανένα διαβάτη στό 
δρόμο, τόν περιτριγυρίζουν δλοι κι* α
φοΰ θρΐ^ουν μποστά ό άράπης κι η νύ 
Φη, τραγουδάνε άνάλογα μέ τήν έντύ 
πωση πού τούς εκανε ό περαστικός

Τ Ε Λ Ο Σ  Ν· Κ·

(Συ νέχε ια  άπό  τό προηγούμενο  
καί τέλος)

4ον Ή  Κονχορεβιθούλα ή- 
—τανε  πολύ  λυπημένη. 

Δέ μπορούσε νά βγαί- 
νη ούτε μιά στιγμή νά πα ίζη  
έξω ατόν ήλιο. Τό σ τάρι πού 
ε ίχα νε  σπείρη τώ ρ α  π ά λ ι  οτό 
χω ρ ά φ ι  ά π ο π ά χ ω  άπό  τή φω 
λ ιά  τής κυρά ποντικ ίνας  ε ίχε  
μ εγαλώ σ η, ε ϊχ ε  γίνη σάν σ ω ­
στό, πυκνό δά σ ο ς  γ ιά  τό ά ­

τ υ χο  τό  κοριτσάκι, πού  ήτανε σάν 
τόν δα κτυλά κι μας  καί μ ικρότερο.

— «Τ ώ ρα  τό καλοκαίρι πρέπει νά 
κο ιτάξης νά  ράψης τά  προικιά σου!» 
τής ε ίπε  ή κυρά  ποντικίνα. Καί τής 
τό ε ίπε  αύτό γ ια τ ί  ό γ ε ίτο νας ,  έκεΐ- 
νος ό σ ιχαμένος  ό τυ φ λο π ό ντ ικ ας  μέ 
τή μαύρη γ ο ύ ν α ,  ε ίχε  στείλη έπισή- 
μως προξεν ιά  καί τήν ε ίχε  ζητήση 
γ υ να ίκ α  του.

— «Πρέπει νά  φτιάσης και άσπρόρ- 
ρ ο υ χ β  καί ά π ό  δλ α  τά  μάλλινα. 
Πρέπει νά έχης  π ο λλ ά  φ ο ρ έμ α τα  
καί π ο λ λ ά  σ τρ ώ μ α τα  καί κουβέρτες, 
γ ιατί θά  π ά ρ η ς  άν.τρα μεγαλονοικο- 
κύρη!»

Ή  Κ οντορεβιθούλα ά να γκά στηκε  
νά βάλη μτίρός τό γνέσιμο, Ή  κυρά 
ποντικ ίνα  νοίκιασε τέσσερες άνυφάν- 
τρες  ά ρ ά χνες  καί τής εβαλε  νά 
κλώ θουν  καί νά ύφαίνουν ν ύ χ τ α  μέ­
ρα. Τ ά  βρ ά δυ α  έ ρ χ ό τ α ιε  έπίσκβψη 
καί ό τυ φλοπόντικας  καί δέν έκανε 
π ιά  ά λλ η  κουβέντα π α ρ ά  τό πότε 
θά τέλειω νε  κι' α ύτό  τό κ αλοκαίρ ι  
μέ τις ζέστες του καί τόν ήλιο του, 
π ού  έκαιγε τή γης  καί τήν έκανε 
σφιχτή  σάν π έτρ α  Ναί, πότ^  θά 
έκανε τό γά μο  του μέ τήν Κοντορε- 
βιθούλα· α ύτή  δμ ω ς  δέν ήθελε δ ιό ­
λου έκεΐνον τόν σαχλοτυφ λ  οπόντ^κα. 
Κ άθε πρωί δταν  έβγα ινε  ό ήλιος 
καί κάθε βρά δυ  δτα ν  βασίλευε ή 
Κ οντορεβιθούλα  πρόβα^νε κρυφά έξω 
στήν π όρ τα  λ ιγά κ ι ,  καί δτα ν  τό άγέ- 
ρι φυσοΰσε καί ά ρα ίω νε  τις κορφές 
τών σ τα χυ ώ ν ,  μποροΰοε κι’ αύτή νά 
βλέπη τό χα λ ά ζ ιο  χ ρ ώ μ α  τοΰ ούρα- 
νοΰ. ”Α χ  ! τί ώ ρ α ϊα  πού θά ήταν έ ­
ξω, σ υλ λ ογ ιζό τα ν  ό Κ οντορεβιθούλα  
καί ήθελε π ολύ  νά  ξα νάβ λεπε  τό χε- 
λιδονάκι εκείνο δμ ω ς δέν έρ χό τα ν  
ποτέ πιά! θ ά  ε ίχε  φύγή φαίνεται 
μακρυά, στά π ρ άσ ινα  δάση.

"Α μ α  μπήκε ό Α ΰγο υ σ τος  ή Κον- 
τορεβ ιθούλα  ε ίχε  π ιά  ρ α μ έ ν α  δλ α  
τά  προικιά  της.

—Σέ τέσσερες βδομ άδες  άπό  σήμερα θά γ ίνουν 
οί γάμοι,  τής ε ίπε ή κυρά  ποντικίνα. Μά ή 
ρεβιθοΰλα  έβαλε _ τά  κ λ ά μ α τα  καί έλεγε

Κοντο
π ώ ς  δέν

ήθελε νά  π ά ρη  ά ν τρ α  α ύτόν  τό π α λ ιο τυφ λ οπόντ ικ α .
— Κ ουταμάρες! ε ίπε  ή γρηά  ποντικίνα, μήν κάνεις 

τώ ρ α  τήν κακοκέφαλη, γ ια τ ί  άλλ ιώ ς  σέ π ιά νω  καί 
σοΰ δίνω μιά δ α γ κ α ν ιά  καί βλέπεις! Ασκημος ε ί ­
ναι α ύ τό ς  ό ά ν τ ρ α ς  πού  σοΰ δίνω; Ο υτε  ή βα σ ί­
λ ισσα  δέν έχει τέτοιο  μαύρο  γουναρικό  δ π ω ς  τό 
δικό του  ! Έ χ ε ι  καί κουζίνα  καί κελάρι. Νά πα ρα -  
κ α λ ά ς  κ ιόλα ς  τό θ ε ό .  πού  θά  σέ π ά ρη  γυνα ίκα  
του !

Καί λ ο ιπόν  θά  γ ινότα νε  ό γάμος .  Ό  τυ φ λ ο π ό ν ­
τ ικας  ε ίχ ε  ρθή κ ιόλα ς  γ ιά  νά πάρη  τήν Κοντορεβι­
θ ο ύ λ η  θά  τΛν έπαιρνε π ιά  μαζί του νά ζοΰνε στή 
φ ω λ ιά  του, βαθειά  βαθειά  μέσα  στή γής , καί δέ 
θά βγα ίνα ν ε  ποτέ  έξω στόν ήλιο, γ ια τ ί  ό τυφλό  
πόντικας  δέν τόν ύπόφερνε. Τρ ά τυ χ ο  τό  κ ο ρ ιτσ ά ­
κι ! ήτανε  π ολύ  λυπημένο , βγήκε νά  άττόχαιρετήση 
γ ιά  π ά ν τ α  π ιά  τόν ώ ρ α ΐο  ήλιο, π ού  έδώ  στής πον-

m u O iC i

Χ ϋϋ

Η ΚΟΝΤΟΡΕΒΙΘΟΥΛΗ
τ ικ ίναςτόν έβλεπε το ύ λ ά χ ισ το  λ ιγάκι 
β γα ίνο ντα ς  έξω έκεϊ στήν π όρτα .

— 'Αντίο  χρυσέ μου ήλιε! τοΰ είπε 
κ ι’ ά π λ ω σ ε  ψηλά τά  χέρ ια  της- μ ά ­
λ ισ τα  πρ ο χώ ρ ησ ε  καί λ ίγο  πιό π έρα  
ά π ό  τήν π όρ τα  τοΰ σπ ιτ ιοΰ  τής π ο ν ­
τικίνας, γ ιατ ί  τώ ρα  ε ίχα νε  θερίση 
π ά λ ι  τά  σ τ ά χ ια  καί ά π όμενα ν  μόνο 
τά  κοτσάνι® τους « 'Αντίο, άντίο!» 
ε ίπε  καί ά γκά λ ια σ ε  ένα μικρούλι 
κόκκινο λ ουλουδά κι,  π ού  στεκόταν 
έκεί π λ ά ϊ ,  «"Αν τύ χη  καί ίδής π ο υ ­
θενά τό χελ ιδόνάκι πές  του χ α ιρ έ τ ι ­
σμα ca ά π ό  τήν Κοντορεβιθούλα!»

«Τσίου-τσίου!» ά κούγετα ι  μ ιά σ τ ιγ ­
μή ά π ο π ά ν ω  ά π ’ τό κεφάλι της, ση­
κώνει τά  μ ά τ ια  της καί τί νά  ίδή! 
"Η τανε τό χελιδόνάκι, πού  αύτήν ά- 
κριβώς τή στιγμή ε ίχ ε  τύχη νά περ- 
νάη ά π ο π ά ν ω .  Μόλις τήν ε ίδ ε  φτε- 
ρούγισε  άπό  τή χ α ρ ά  του· ή Κοντο- 
ρεβιθούλα  τοΰ διηγήθηκε τότε δλη 
τή σ τενο χώ ρ ια  καί τήν πίκρα της 
πού τήν ά ν ά γ κ α ζ α ν  νά  π ά ρη  ά ντρ α  
έκεΐνον τόν  παλ ιοτυφ λοπόντ ικ α ,  καί 
πού  θά  τήν κλείνανε βαθειά  κάτω  
στή γής, γ ιά  νά μή βλέπη ποτέ τόν 
ήλιο. Καί κ αθώ ς τοΰ τά  έλεγε  αύτά ,  
τήν π ιά σ α νε  τά  κ λ ά μ α τα .

— Τ ώ ρ α  σιμώνει π ά λ ι  ό χε ιμώνας, 
ε ίπε  τό χελιδόνάκι, καί έγώ  θά  φ ύ ­
γ ω  μακρυά, στούς  ζεστοι&ς τόπ ους ,  
Δέ θές νάρθης καί σύ μ αζ ί  μου ; 
Μ πορείς  νά καθίσης στή ρ ά χη  μου 
καί νάρθης!  Δέσου μόνο κ α λ ά  στό 
στήθος μου μέ τή ζώνη σου, κΓ έτσι 
θά  φύγωιμε μ α κρυά  ά π ’ αύτόν  τόν 
π α λ ιο τυφ λ ο π ό ν τ ικ α  καί τήν όλοσκό- 
τειν’η φω λιά  του, θά  π ά μ ε  μακρυά 
στήν Α ίγυ π τ ο  καί στήν ’Αφρική, μ έ ­
σ α  σέ βαθειά  δάση, πού  ό ήλιος 
λ άμ π ε ι  πιό κ α λ ά  π α ρ ά  έδώ, καί πού  
εΐνε καλοκαίρι δ λ ο  τόν καιρό, καί 
κάθε λ ο γή ς  λ ο υ λ ο ύ δ ια .  Έ λ α  μόνο 
μαζί ιιου κι' ένοια σου, καλή μου 
Κοντορρβιθούλα, πού  μοΰ έσω σες 
τή ζω ή  τότε πού  ε ίχ α  ξεπαγιάση!

— Ναί, θά ρθώ μ αζί  σου! ε ίπε  ή 
Κ οντοροβιθούλα  καί κάθισε στή ρ ά ­
χη του, ά π λω σ ε  τά  π ό δ ια  της πά νω

• στά  φτερά  του καί δέθηκε γ ερ ά  σ ’ 
ένα  π ο ύ π ο υ λ ο  μέ τή ζώνη της. Καί 
λο ιπόν τό χελ ιδόν ι π έτα ξε  ψηλά 
στόν ούρανό. Π έρασαν θάλ α σ σ ες ,  
βουνά  πού  τά  χ ιόν ια  τους δέν λυώ- 
νουν ποτέ, έκανε λ ίγο  κρύο καθώ ς 
περνούσαν  άπό  έκεϊ, μά  ή Κοντορε- 
β ιθοΰλα  χώ θη  μέσα  στά  π ο ύ π ο υ λ α  
τοΰ χελ ιδον ιού  κ ’ έβγανε  μόνο t0  
κεφαλάκ ι τ η ς ,  γ ια τ ί  ήθελε νά  βλέπη 
τά  τόσ α  δμ ο ρ φ α  μέρη πού  ftep· 
νοΰσαν.
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Καί λο ιπόν φτάσ ανε  στούς  ζεστούς  
τόπους .  ’Εκεί ό ήλιος έλ α μ π ε  πολύ 
περ ισσότερο  ά π ό  δώ, ό ο ύρ α νό ς  δέν 
εΓχε οΰτε σ ύ γ ν εφ α  ούτε τ ίπ οτα ,  δ- 
λος ό τόπος  ήτανε γ εμ ά το ς  μ εγ ά λ α  
ψ α ντα χτερ ά  λουλο ύ δ ια  μέ δλ α  τά 
χρ ώ μ α τα ,  κ ι’ οΐ χουρ μ α δ ιές  ήτανε 
γεμ ά τες  μεστούς χο υρ μ ά δες ,  γ λ υ ­
κούς οά ν  τό μέλι. Τά δάση  μοσκο­
βολούσαν  ά ι ό  πορτοκάλια  κΓ άχλά- 
δια , άπό  μ ούρ α  καί φ ρά ουλες ,  καί 
στά  κ λα δ ιά  τών δέντρων π α ίζανε  
χαρ ιτω μένο ι ρ α κοτά γγο ι  καί πίθη 
κ ο ικα ίπ ετοΰ σ α νχ ιλ ιά δες  χρ ω μ α τισ τές  
π ετα λ ο ύδες .  Α λλ ά  τό χελ ιδόν ι  πε- 
τοΰσε όλοένα. πήγε μ ακρύτερα  ά κό­
μη,  ̂ σέ μέρη άκόμη πιό δμορψα , έκεΐ 
πού κάθοντα ι δ λ α  τά  π ουλ ιά  τοΰ 
κόσμου καί τά χελ ιδόν ια .

—Νά, έδώ έρ χόμ α σ τε  καί κ α θ ό ­
μαστε  έμεΐς , δταν  εΤνε χε ιμ ώ ν α ς  έ- 
κε ιπάνω  στήν π α τρ ίδ α  σα ς ,  εΓπε τό 
χελ ιδονάκι στήν Κ οντορεβιθούλα. 
θ ά  σέ π ά ω  νά σ ' άφήσω μέσα σέ 
έκεϊνα  τ ά  μ εγ ά λ α  κόκκινα λ ο υ λ ο ύ ­
δια, καί έγώ  θά  κάθουμα ι έδώ νά 
κελαηδώ , θ έ λ ε ι ς  ;

— θ έ λ ω .  Ά χ !  τί ώ ρ α ΐα  πού  είνε  ! 
εΤπε ή Κ οντορεβιθούλα  κι’ , ά πό  τή 
χ α ρ ά  της χ τυ πο ύ σ ε  τά  χερ ά κ ια  της.

Τό χελ ιδόν ι π έτα ξε  καί τήν άφησε 
έκεΐ στό όμορφο, κόκκινο λουλούδι.  
Μ ά ή Κ οντορεβ ιθούλα  κόντεψε νά 
τά  χά ση  σ τ ’ ά λήθεια  άπό  τή σαστι- 
σ μ ά ρ α  της! Μ έσα  κατα μεσής  σ ’ έ- 
κείνο τό λουλούδι καθότανε  ένας  
μικρούλης νέος, τόσο ά σ π ρ ο ς  καί 
τόσο δ ιά φ ανο ς ,  πού  ήταν σ ά  νά τα ν  
φ τ ια γμ ένος  ά π ό  κρύστα λλο ,  στό κε­
φάλι του φορούσε τήν πιό δμορφη 
κορώ να  πόύ έχει'  γίνη στόν κόσμο, 
εΓχε όλ ό ασ πρ α ,  δ ιά φ α ν α  φτερά, καί 
δέν ήτανε πιό μ εγ ά λ ο ς  ά πό  τήν Κον· 
τορεβιθούλα· ήτανε κι’ α ύ τό ς  ϊσ α μ ε  
τό δ α χ τ υ λ ά κ ι  μας. ’Ή τ α ν ε  ό ά γ γ ε ­
λος  τού λουλουδιού ,  Σέ κάθε Λου­
λούδι μέσα  κ αθόταν  κι’ άπό  Μνας 
τέτο ιος  μικρούλης νέος ή νέα, α ύ τό ς  
δμ ω ς  π ο ύ  εΓχε π άη  ή Κοντορεβι- 
θ ο ύλα  ήτανε ό β α σ ιλ ιά ς  όλονών.

— θ ε έ  μου, τί ώ ρ α ϊο ς  π ού  εΓναι I 
εΓπε ά π ο μ έσ α  της. Ο  μικρούλης β α ­
σιλ ιάς  κ α τα τρ ό μ α ξ ε  β λ έπ ο ντα ς  τό 
χελ ιδονάκι,  π ού  αύτου νο ΰ  τού φ α ι­
νόταν  σω στός άητός· μά  μόλις εΓδε 
τήν Κ οντορεβ ιθούλα  τρελάθηκε άπό  
τή χ α ρ ά  του, ήτανε ή πιό δμορφη 
κοπέλα  π ού  εΓχε ίδή. Γι’ αύτό  κι’ 
έκεϊνος έβ γα λε  άπό  τό κεφάλι του 
τήν κορώ να  καί τής τή φόρεσε στά  
μ α λ λ ά κ ια  της, τή ρώτησε πώ ς τή 
λ έγα ν ε  κι’ άν ήθελε νά  γίνη γυνα ίκ α  
του, καί νά γίνη β α σ ίλ ισσ α  δλω ν 
τώ ν  λουλουδιών.

Βέβαια! δ ίχω ς  άλλο! α ύ τό ς  μ ά λ ι ­
στα! α ύ τό ς  τής τα ίρ ιαζε , δέν έμοια  
ζε καθόλου  οΰτε  μέ τό γ ιό τοΰ πα· 
λ ιο β ά τρ α χ ο υ  π ού  έλεγε  κοάξ-κοάξ 
μόνο, ούτε μέ τόν τυ φ λο π όν τ ικ α  μέ ' 
τή μαύρη  νούνα .  Γ ι ’ α ύ τό  κι' έκείνη 
εΓπε ναι στόν ώ ρ α ϊο  π ρ ίγκηπα , κι' 
ά π ό  κάθε λουλού δ ι  π έ τα ξ α ν  κι’ ήρ ­
θαν κύριοι καί κυρίες,  τόσο ώ ρα ιο ι  
δλοι, π ού  ί |τανε  τρέλα· κ αθένας  έ­
φερε στήν Κ οντορεβ ιθούλα  κι' άπό 
Ενα δώρο, μ ά  τό πιό όμορφο ά π '  δ ­
λ α  ήταν ένα ζευ γά ρ ι  ά σ π ρ ες ,  μι 
κροΟλες φ τεροΰγες .  Τ ίς  τής φ ο ρ έσ α ­
νε στούς  ώ μ ο υς  καί έτσι ή Κοντο-

m Y e i E r o P H m n  

Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι  Q  Η

εκανε
Μαρ-

(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)

8ον —Σ τόν  π α τ έ ρ α  σας,
μέ φρίκη ό Τόμ. Στόν 
τινέζ.

— Ναι Τόν ξέρετε;
—Έ γώ ;. .  ’Ό χ ι .  "Οχι δέν τόν ξέρω! 

Αέν τόν ξέρω, φώ ναξε  σάν λ α χ α ν ια  
σμένος ό Τόμ κΓ έτρεξε νά  Φύγη.

Ή  Σουζάνα: π α ρα κ ο λο υ θο ύ σ ε  μέ 
ά π ορ ία  τή συμ περ ιφορά  τοΰ νέου.

«Γιατί κάνει έτσι;» σκέφτηκε. «Μ ή­
π ω ς  ά ρ α γ ε  ζήλεψε γ ιατ ί  θά μέ π ά ­
ρουν οί άνθρω ποι τοΰ π α τέ ρ α  μου»;

— Ποιός ε ΐναι ό νέος α ύτό ς ,  ντόν 
να  Σ ο υζά ν α ,  ρώτηοε ό έπ ικεφαλής 
τών κάου μ π ό Ο ;

—ΕΓνε ό σ ω τή ρα ς  μου. Α ύτός  μ ’ 
ί σ α σ ε  ά π ’ τά  ν ύ χ ια  τού Τίγρη.

Ό  Τόμ Μίξ π ο δ χ ε  άπομακρυνθή  
λ ίγο  γύρισε Ί ΐά  μιά στιγμή.

Μιά χά ρ η  μονο σάς ζητώ , μαν- 
τόννα, παρακολ=σε. .

— "Ο χι  μιά χά ρη , ά ίά ν τ η σ ε  κεί­
νη. Π ολλές I Σ ά ς  χρ εω σ τώ  τό π ά ν  !

— ’Ό χ ι !  όχι! Μιά χά ρ η  μόνο.
— "Ο ,τ ι  θέλετε.
— Μοΰ δίνετε ένα ά λογο :
— Μά θά φύγετε;
—Ναί,
— Γιατ ;
—Δέν μπορώ  νά  σάς  τό πω.

ρεβιθοΰλα  μπορούσε τώ ρ α  νά  πετάη  
κι' αύτή  άπό  λο υλο ύ δ ι  σέ λουλοΰδι· 
δλοί ήτανε ξετρελαμένοι ά πό  τή χ α ­
ρά τους. καί πά νω  σ' ένα  κ λαδακ ι 
καθότανε  τό χελ ιδονάκι καί κε· 
λ αη δοΰ δε  δσο μ πορούσε  κ α λ ύ τ ερ α '  
μέσα  στήν καρ δ ιά  του δμ ω ς εΓχε 
μ εγάλη  π ίκρα, γ ιατί ά γ α π ο ΰ σ ε  πολύ  
πολύ  τήν Κ οντορεβ ιθούλα  καί δέν 
ήθελε νά τήν ά π ο χω ρ ισ τή  ποτέ  ποτέ.

—«Δέν π ρέπε ι  νά  σέ λένε π ιά  Κον- 
τορεβιθοΰλα!» τής  ·εΓπε ό ά γ γ ε λ ο ς  
τοϋ λουλουδιοΰ .  «Αύτό τό δνομα 
εΓναι άσκημο κι' έσύ εΤσαι π 2ντά- 
μορφη. Ά π ό  τώ ρα  κι* έπε ιτα  θά  σέ 
λέμε Μ ά γ ι α ! »

«’Α ν τ ίο !  ά ν τ ί ο !» κελαηδούσε τό 
μικρό χελ ιδονάκι,  ά ντ ίο !  Καί π έ τ α ­
ξε _ψηλά νά  γυρ ίση  μέ τήν άνοιξη 
έδώ  στόν τόπ ο  μ α ς,  γ ιά  νά κάμη τά 
μικρούλικα α ύ -γά του καί νά  β γ ά λ ι^  
πουλάκ ια .  Τή φ ω λ ιά  του  τήν εΓχε 
χτισμένη ά π ο π ά ν ω  σ ’ ένα  π α ρ ά θ υ ρ ο  
δπ ου  κάθετοτι ό κύριος πού  ξέρει νά 
λέη π α ρ α μ ύ θ ια ,  καί τό χελ ιδονάκι 
τοΰ έλεγε  «τσίου τσίου» καί τοΰ διη- 
γήθη  τήν ιστορ ία  αύτή π ού  δ ια βά  
σαμε. Αύτόο ό κ ύ ρ ο ς  ήταν ό . . .  
Χ άνς * Α ντερ σ εν .

Τ Ε Λ Ο Σ

—Δέν ερχεσθι 
το ύ λά χ ισ το ν  μαζί 
μ α ς  άπόψε; Καί 
φεύγετε  αύριο ;

Που θά πάτε  ά­
πόψε; Πού θά μεί­
νετε ν ύ χ τα  μέσα 
στήν έρημιά; Έ λ α  
τε μόνο γ ι ’ άπό­
ψε καί φεύγετε 
αϋριο.
— Α δ ύ ν α τ ο !  ' 

—Ε π ιμ έ ν ετε  τό­
σο π ο λύ  ;

Ναί! Ναί δεσπαΓ 
νίς. Α φ ή σ τ ε  με 

νά φ ύ γ ω . . . Κ α ί  βεβα ιω θή τε  δτι ποτέ 
μ ο υ , . , μ ά  ποτέ δέ θά ξ ε χ ά σ ω . . .

Ή  Σ ο υ ζ ά ν α  Ίκρυψ ε  τά  μ ά τ ια  της 
πού  εΓχαν πλημμυρίση  άπό  δάκρυα.

— Μή φ ύ γ ε τ ε . . .σ τένα ζε  σφίγγον­
τα ς  τά  χέρ ια  τού ώ ρα ίου  νέου.

— ΕΓνε ά νά γκη .  . .
— Τ ο ύλ άχ ισ το ν  πέστε μου τδνομά 

σας.
— Τί νά τό κάνετε;
—θ έ λ ω  νά  τό - ξ έ ρ ω . , . ν ά  τό θυ­

μάμαι.  θ έ λ ω  νά σ ά ς  ξ α ν ά β ρ ω . , .Δ έ  
θέλω  νά  σ ά ς  χ ά σ ω . . . π ώ ς  σ ά ς  λένε; 

- Τ ό μ .
- Τ ό μ ;
—-Ναί.
— Κι' έμένα Σ ο υζάνα .
— Τό ξέρω. Τό ά κ ο υ σ α . . .

Σ τά θη κα ν  γ ι '  άρκετή ώ ρ α  σίωπη 
λοί.

- θ ά  φύγω! τής εΓπε σέ λ ίγο.
—Ά ν ί ο ^ ε ν ν α ϊ ε  μου Τόμ του ψι­

θύρισε ή κόρη.
— Ά ν τ ίο  Σ ο υ ζ ά ν α . . .εΓπε κι’ ό Τόμ, 

καί μ ’ ένα πήδημα βρέθηκε πάνω 
στό ά λο γ ο  ιτού τοΰ πρ ο σέφ ερα ν  καί 
χ ά θ η κ ε . . .

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ε'.

Ή  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η ς  επ ισ το λή .
Στό  μ εταξύ  α ύτό ,  στό μ έγα ρο  τοΰ 

ντόν Μ αρτινέζ  ήταν άνω κάτω.
Λίγη ώ ρ α  πρίν, ό Μ αρτινέζ,  ό πα­

τέρ α ς  τής Σ ο υ ζ ά ν α ς ,  ήσυχος  κι’ εύ 
τυχ ισμένος ,  ξ α π λ ω μ ένο ς  στήν άνα· 
παυτική π ολυ θρ ό να  του, μ ιλούσε μέ 
τόν π α τ έ ρ α  τού μ έλ λοντος  γαμπρού 
του, κ α π ν ίζοντα ς  ένα  π ελ ώ ρ ιο  πούρο

■Ήταν δλος  χα ρ ά .
Τό σκοτεινό παρελθόν  του δέν τό» 

σκότιζε καθόλου. Ε ύχ α ρ ισ τ ιό τα ν  τήν 
χα ρ ά  του πα ιδ ιοΰ  του πού  θά τό 
πάντρευε  τώ ρα  ·μέ τόν κ αλύτερο  νέο 
τής -έπαρχίας, δπ ω ς  Μνας τίμ ιος &ν- 
θ ρω πος .

Κι’ δ μ ω ς . . .  Πού νάξερε ή άθώα 
κι' άγνή  Σ ο υζά ν α ,  ή ά γαπημ ένη  κό­
ρη τοί), μέ τί α ισ χ ρ ά  μέσα, μέ πόσο 
άδικο αΓμα εΓχε κερδίση τήν περιου­
σία έκείνη ό π α τέρ α ς  της.

Ο Μ αρτινέζ  δμως, δ π ω ς  είπαμε, 
ήταν άσυνείδητος  σ' α ύτά .  Ούτε 
κάν σκέφτηκε τ ίπ ο τα  άπό  τό παρελ­
θόν του. Τ δχε  ξ εχά σ η  όλότελα.

—ΕΓμαι εύτυχή ς ,  ευτυχ ισμένος  ! ί· 
λεγε  στόν π α τέρ α  τοϋ γ α μ π ρ ο ύ  του.

— Ά  κι’ έγώ! ^
- θ ά  >··αι τό πιό τα ιρ ια σ τό  ζευγάρι
— Α σ φ α λ ώ ς !
—’ Α ς πιοϋμ& λοιπόν στήν ύγειά

(Συνέ/,εια άπό τό προηγούμ.)

Μ Ε Ρ Ο Σ  Τ ΡΙΤ Ο Ν  

Τό Δ ά σ ο ς  τώ ν  Π α σ χ α λ ιώ ν
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Μόλις ή Ξ α ν θ ;ΰ λ α  μπήκε 
οτό δάσος ,  ά ρχ ισε  νά  μα- 
ζεύη π α σ χ α λ ιέ ς  γ ια τ ί  
είχε ά π '  α ύτές  πού μ ύρ ι­
ζαν τόσο ώ ρ α ΐα .  'Ό σ ο  μ ά ­
ζευε τόσο έβλεπε καί ώ- 
ραιότερες. Γέμιζε καί . ξα ναχέμ ιζε  
τό κ απέλλο  καί τήν π ο δ ιά  της.

ΕΓχε περισσότερο ά π ό  μιά 
•ώρα έκεΐ ή ΞανθοΟλα, άρχ ισε  να 
κουράζεται,  οί π α σ χ α λ ιέ ς  ήταν 
βαρειές, καί σ κ έ ίθ η κ ε  π ώ ς  ήτσν 
καιρός νά γυρίση στό π α λ ά τ ι  Γύ 
ρισε ό λ ό γυ ρσ  καί δέν εΓδε π α ρ ά  π α ­
σχαλιές. Φ ώ ναξε τόν Λ α ιμ α ργού -  
λη, ά λ λ ά  καμμ ιά  ά π άντη σ ις .

— «Μοΰ φαίνετα ι ,  εΓπε στόν έαυ-

τό της  ή ΞανθοΟλα. δτι θά  εΓμαι 
π ιό μ α κ ρ ύ i  ά π '  δσο νόμιζα , θ ά  
ξα ν α γ υ ρ ίσ ω ,  γ ια τ ί  εΓμαι κ ο υ ρ α σ μ έ ­
νη; καί ό Λ α ιμ α ργο ύλ η ς  θά  μέ πε- 
ριμένη».

Έ π ε ρ π ά τ η σ ε  άρκετά, ά λ λ ά  δέν 
έβλεπε τό τέλος τού δάσους.

Πολλές φορές φώ ναξε  τό Λαιμαρ- 
γούλη , ά λ λ ά  κανείς δέν άπάντησε 
καί ά ρχ ισε  νά  ΐρ ο μ ά ζη .

— «Τί θά  γ ίνω  σ ’ αύτό  τό δάσος

ολο μό να χη ;  Τί θά  σκέπτε­
τα ι  ό μ π α μ π ά ς  μου, πού 
δέ θά  μέ βλέπτϊ νά  γυρ ίζω ; 
Καί ό φ τ ω χό ς  ό Λαιμαρ- 
γο ύ λ η ς  π ώ ς  θ ά  τολμήση 
νά  π άη  στό π α λ ά τ ι  χω ρ ίς  
ν ά  εΓμαι κι’«έγώ; θ ά  τόν 
μ α λώ σουν ,  ίσ ω ς  καί νά  
τόν δείρουν, κι’ δ λ α  α ύ τ ά  
έξ α ίτ ια ς  μου, γ ια τ ί  θέλη­
σα  νά  κ ατέβω  καί νά  μ α ­
ζέψω α ύτές  τ ίς  π α σ χ α ­

λιές. Δ υστυχ ισμένη  πού εΓμαι! θ ά  πε- 
θάνω  άπό  π ε ίνα  κι’, ά πό  δ ίψα σ ’ 
α ύτό  τό δάσος ,  άν δέν μέ φάνε οί 
λύκοι αύτή τή νύκτα». Καί ή Ξ αν-  
θ ούλα  έπεσε στή ρ ίζα  ένός χονδροΰ  
δένδρου, καί άρ χ ισε  νά  κλαίη  πικρά. 
Έ κ >  αψε πολύ .  Τέλος  κουράστηκε καί 
λυπημένη άκούμπησε τό κεφάλι της 
στό δέμα  τ ώ ν π α σ χ α λ ιώ ν  καί άποκοι- 
μήθηκε. Τ Ε Λ Ο Σ  Τ Ο Υ  Τ Ρ ΙΤ Ο Υ  

Μ ΕΡΟ Υ Σ (’Ακολουθεί)

τους!
- Ε β ί β α .
Κι' οί δυό «συμπέθεροι» ά δ ε ια ζα ν  

τά ποτήρ ια  τους στήν ύ γ ε ία  τών 
παιδιών τους.

** *
Ό  Μ αρτινέζ  εΓχε π ο λ λ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  

νά θέλη τόν γ ά μ ο  αύτό
Ό  γ α μ π ρ ό ς  πού  θ άκ α νε  ήταν 

γυιός ένός ά π ’ τούς πλουσ ιοτέρους 
γαιοκτήμονας τής περ ιοχής ,  κι’ έπο- . 
μένως λ ο γ ά ρ ια ζε  δτι ά μ α  τ ά  δύο 
άπέραντα κτή μα τα ,  τό δικό του, πού  
θδ&ινε προ ίκα  στήν Κόρη του καί 
τό κτήμα τοϋ γ α μ π ρ ο ΰ  γ ινόντουσαν 
ενα, ώ τότε ! Ό  Μ αρτινέζ θά τα ν  
πιά ό π λουσ ιώ τερος ,  ό δυνατώ τε-  
ρος ά ρ χ ο ν τα ς  τής Ά ρ ιζ ό ν α ς .

Καί μ ά λ ισ τα  γ ιά  νά  δώση καί 
οτήν κόρη του μ ιά  ιδέα  του άπέ- 
ραντου κ τήματός  του, τό ό πο ιο  έ ­
πρεπε νά  τό γνωρίση  κι’ ό μέλλω ν 
•γαμπρός του, φ ώ να ξε  μιά μέρα  τό 
γενικό έπ ιστάτη  του καί τουδω σε 
εντολή νά συνοδέψη τό ά ρραβω ν.α -  
ομένο ζ ευ γ ά ρ ι  νά έπ ισκευτοΰν τά  
ράντς.

— θ ά  τούς δώ σης μαζί τους καί 
δυό ά π ’ τούς  γεννα ιότερους  κάου 
μπόϋς πού νά  ξέρουν τά  μέρη, τοΰ 
εΓπε.

—Μ ά λιστα  ντόν Μαρτινέζ!
Σ οΰ  τούς έπ ιστεύουμαι.

Κι' έτσι ή Σ ο υ ζ ά ν α  ά ρχ ισε  τήν 
Περιοδεία της στά  ά π έρ α ν τα  κτήμα 
tor τοΰ π α τ έ ρ α  της, ένώ στό μεταξύ  
αύτό, στό μέγαρο , οί δυό π α τέρ ες  
περνούσαν τόν καιρό τους  μέ τ ρ υ ­
φερότητες καί ευχές.*

* * η ΛΜιά μέρα  δμω ς ,  άκριβώς τήν η 
μέρα πού έγινε ή ά π α γ ω γ ή  τής 
Σ ουζάνα ς ά π ’ τόν τρομερό  λ ή σ τα ρ ­
χο, τόν Μ αύρο Τίγρη, δ π ω ς  ε ίδαμε,  
ό ντόν Μ αρτινέζ πήρε ένα τ η λ ε γ ρ ά ­
φημα.

Τήν ώ ρ α  έκείνη ό Μ αρτινέζ  σ υ ­
ζητούσε μέ τόν σομ π έθερ ό  του .

— θ ά ν ε  γ ιά  καμμ ιά  δο υ λε ιά  τοΰ 
εΓπε κείνος.

—Ό χ ι ,  ά π άντη σε  ό Μ αρτινέζ.  Τό 
τηλεγράφημα  εΓνε έπ ε ΐγον  κ α ί . . .

Δέν π ρ όφ το σ ε  δμ ω ς  νά τελειώση 
Τή φράση του  κι ' άφησε μ ιά  φωνή

τρομαγμένη .
— Τί τρέχει ;
— ΕΓνε τρομερό !
— Μ ά τί συμβαίνει ;
—Ό  Μ αύρος Τ ίγ ρ η ς ! . . .
Ό  ντόν Β α λπ α ρ έλο  έτ-σι λ εγό τ α ν  

ό π α τέρ α ς  τοΰ γ α μ π ρ ο ΰ —έμεινε μ’ 
άνο ιχτό  σ τό μα  κι’ έπεσε ά φω νος 
στήν π ο λυ θρ όνα  του .

— Σ υ μ φ ο ρ ά  μου ! ά ρ π α ξ ε  τήν κόρη 
μου! Τή Σ ο ύ ζ α ν α !

— Ά ρ π ά ξ ε  τήν Σουζάνα ;
— Ναί!
Οί δυό άντρες  κ ο ιτάχθηκαν  γ ιά  

λ ίγε ς  στ ιγμές  άμίλητοι μέ γουρλω - 
μένα  τά  μ ά τ ια  ά π ’ τή φρίκη κι’ά ξα- 
φνσ ό Μ αρτινέζ  ώρμησε στήν π ό ρ τα

Σ ά ν  τρ ελ λό ς  έτρεξε στό τη λ έ φ ω ­
νο καί ζήτησε τόν έπ ιστάτη  ά π ’ τό 
κτήμα,

— Έ σ ύ  εΤσαι Μάρκο ;

R T P O T I K O
Στόν άπέραντο κάμπο, οί χωριατες 

βγαλμένοι βιαστικά οργώνουν τή γή 
Ή  ιρωνή τους γεμάτη παλμό αντηχεί 
καθώς μ’ άγάπη μιλούν ατά καμαιερά 
τους, χώνοντας βαθύτερα τό γουνί τους 
ατό χώμα.

Κι’ έκεϊνα, λές καί τόν νοιώθουν 
τόν άφέντη τους. Στηλώνουν τό ήρεμο 
βλέμμα τους στό άπειρο καί βιάζουν τό 
βήμα τους, άργοκινώντας τήν ούρα τους-

Ό  ήλιος πυρώνει τό χώ'μα, πού άνιχ 
δεύεται σέ μεγάλους σβώλους.

Ό  ζευγολάτης μέ τό χρωματιστό μαν 
τήλι του σκουπίζει τόν Ιδρώτα πού άρ· 
γοχλαίει στό σταρένιο του πρόσωπο.

Πρόσχαρα τσοπανόπουλα χοροπηδούν 
τριγύρω άνησυχώντας πλήθος πουλιά 
πού βρίσκουν στ’ άνασκαμμένο χώμα 
τροφή ά φθονη .

Καί κεί, δεξιά στό βάθος, στόν ίσκιο 
μιας γέρικης έληας, μιά παρέα έχει 
στρφθή στό μεσημεριανό φαγητό.

Τα ζώα ξεκουράζονται αναδεύοντας 
τό σανό τους.

Σέ λίγο, ζεμένα καί πάλι, θ ά  οργώ­
σουν κι* άλλο κομμάτι γης, αυξάνοντας 
έτσι τό μελλούμενο θησαρό τοϋ χω- 
ριάτη. Καίτη —■ Σββρώνβυ

— Μ άλιστα ,  άκούσθηκε ή φωνή 
τοΰ έπ ιστάτη  ά π ’ τήν ά λλη  άκρ\[ 
του σύρμ α τος .

— ΕΓνε ά λ ή θ ε ια ;
— Ά λ ο ί μ ο ν ο . . . ’Α λήθε ια  ντόν Μαρ 

τινέζ. Ά λ λ ά  έστε ιλα  ά μ έσω ς δλους  
τούς  κάου μ π όϋς  ώπλισμένους. Ό  
Τζούλ ιο  έτρεξε νά ζητήση βοήθεια 
ά π '  τόν σερίφη στδ  χω ρ ιό ,  θ ά  πά- 
ρη μαζί του καί άστυφύλακες .

— Ναί. Μου τηλεγράφησε .
— Σ ά ς  άφήνω ντόν Μ αρτινέζ  καί 

τρ έχω  κι' έγώ!
Ό  Μ αρτινέζ  δέν μπόρεσε π ιά  ν' 

άκούση άλλο.
Τό τηλέφωνο εΓχε σωπάση.
Τί νάκανε  τώρα; ’Ά ν  μπορούσε 

νάτρεχε!
Ά λ λ ά  πώς; Μέ τό καλύτερο  ά λ ο ­

γ ο  ήθελε τού λά χ ισ το  μιά ήμέρα δ ρ ό ­
μο νά φτάση.

Αύτοκίνητο; Νά μιά ιδέα!
Ό  Μ αρτινέζ κατέβηκε π η δ ώ ν τα ς  

τίς σκάλες κ ι’ έτρεξε στό γ κα ρ ά ζ .
— Γρήγορα! φώ ναξε  στόν σωφέρ 

του. Γρήγορα! Β άλε μπρός!
Καί σέ λ ίγ α  λ ε π τ ά  ά νήσυχος ,  μέ 

τόν τρόμο ζω γρ α φ ισ μ ένο  στό π ρ ό ­
σω πο , έτρεχε  νά  π ρ ο φ τ ά σ η . . .

ΕΓχε νυ χτώ σ ε ι  στό μεταξύ .
Ό  Μ αρτινέζ πού ήταν κι’ α ύ τό ς  

ώ πλ ιά μένος ,  κ αθόταν  δ ίπ λ α  στόν 
σωφέρ μέ  τόν λα ιμό  τεντωμένο έξω 
καί τοϋ φ ώ ναζε  δ ιαρκώ ς νά τρέχη.

— Γρήγορα! Κάνε γρήγορα! Βάλε 
δλη τήν τα χύτητα!  »

Ό  σωφέρ, πού δέν ή ξ ίρ ε  άκόμη 
τί συμβαίνει, άνο ιξε  δλ ες  τίς 
τα χ ύ τ η τ ε ς  καί τό αύτοκίνητο έτρε­
χε π ιά  μέ ενενήντα περ ίπου  χ ιλ ιό ­
μετρο! τήν ώρα.

Κ ατά  τίς δέκα  καί μισή έφτασαν  
σ ’ ένα  χω ρ ιό  καί στα μ ά τη σ α ν  νά 
πά ρο υ ν  μπενζίνα.

— Κάνε γ ρ ή γ ο ρ α  κι' έφ τα σα , εΓπε 
ό Μ αρτινέζ  στό σώφέρ κι’ έτρεξε 
στόν άστυνομικό σταθμό δπ ο υ  εΓχε 
τηλέφωνο νά  τηλεφωνήση. -

—’Επί τέλους  ντόν Μ αρτινέζ! τοΰ 
φ ώ να ξε  χα ρ ο ύ μ ενο ς  ό άστυνομικός 
μόλις  τόν εΓδε.

(Στό  έπόμενο ή συνέχεια)
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Οί δγγελίες τ«ύ Τηλεγράφου προ 
πληρώνονται! •

Τιμολόγιο : μέ άπλά γράμματα δρχ' 
1δ ή λέξη, μέ παχέα 20, καί μέ κεφο 
λαΐα δραχ. 25. Ό  χιοριστόςστίχος δρχ. 
50, “Οσο μικρή καί &ν ε ίν α ι  μ ία  
ά γ γ ε λ ίΰ (  κ ο σ τ ίζ ε ι  δρχ. 200.

72.—Νάμαι κι' εγώ!!!
Γειά σας. 

Προυσαεύς
73. — Χιονάτη, στήν πρόσκλησί σου 

ξέχασες κάποιον. 'Εμένα Γιατί, ποιος 
θά  σέ ξυπνήση άπό τόν θάνατο; ασφα­
λώς μόνο τό ....

Πρινκηπβπβυλβ 
7 4 —Βασίλισσα τών κρίνων επιθυμώ 

νά μοϋ στήλης στήν γιορτή μου ενα 
μπουκέττο κρίνα.

Γαζία
75. —’Ανεμοστρόβιλε δέν σέ φοβάμαι.

Γ*ςί«
76.—Ύ πναρά σού εύχομαι καλή νύ-

Γαζία
77. -Νεκρέ έπρεπε νά περιμένης νά 

τελειώση τουλάχιστον ό πόλεμοί, έσύ 
πέθανες πρόωρα.

, Γα5ία78. —Πειραχτήρι μή μου πολύ ψηλώ- 
νεσαι γιατί ψηλός δέν είσαι καί τό χω­
ριό σου είναι κοντά καί ξέρω ποΰθε 
είσαι.

Ν ινέττα
79. —Μυστικέ αστυνόμε Χ-9. έχασα 

ένα βίβλ ο μου σέ παρακαλώ νά μοϋ 
βρής τόν κλέφτη.

qa ν- Νινέττα
80·—Χιονάτη ή λιγερή βγαίνει γιά 

παγάνα απαιτητική κάπου κεΐ βόσκουν 
κάποιοι νάνοι, αποφασίζει ή χιονάτη : 
νάτοι οί νάνοι. Νάνους ζητούσα ή χα 
ζή ωρύεται ή χιονάτη καί να πού τούς 
βρήκ« κι '  όλους μαζί.

οι · Σινεάκ
81·— Ανεμοστρόβιλος, άνεμοστροβί­

λισμα, χαλάει ό κόομος όλος, κι'  απ’ τό 
πολύ τό άνεμοανακάτομα χάνει ή μάν­
να τό παιδί κι' ό ανεμοστρόβιλος τόν 
εαυτόν του.

Σ ιν εά κ
82· Πονηρό Διαβολάκι, τό πονηρό 

είναι άκόμη πολύ μικρό μ’ ένα του 
νεύμα όμως χάνουν οί άγγελοι τό λογι­
κό τους. Μά τούς διαβόλους όλους ! 
άλλά διαβολάκι τό πονηρό παίζει ακό­
μα τούς βόλους.

Σ ιν εά κ
83.—Λεπτός, εύγενής, διακρητικός 

καί παρφουμαρισμένος, εισέρχομαι σιό 
περίβολον τής έφημεριδοΰλας μας.

Φα3ολας
84-—"Η πού θ ά  σάς μαζέψω ή πού 

θ ά  σάς διαλύσω.
Τορπίλας

8 5 .-- 'Αγαπητοί μου φίλοι ες. Είναι 
πρώτη φορά πού κάνω τήν έμφάνισί 
μου στήν «Έφημεριδούλα μας» γιά νά 
σάς ευχαριστήσω θά  προσπαθήσω νά 
είμαι ακριβής.

Μπουροΰ
86.—Μπένοντας στό ανθισμένο σα­

λ ό ν ια  τής «Έφημεριδοΰλας μας» χαι­
ρετώ δλους-ες καί αλληλογραφώ. ’Αμί­
μητε γιο άποκάλυψέ με.

87. Λλλό, άλλο έδώ Τζίμ Χόβαρτ·

Εγκρίσεις  ψευδωνύμων

Μούρλα α, Γαζία ά, Σινεάκ α, Φα· 
σόλας α, Μπουροΰ α, Τόμ Μίξ α, Τζίμ 
Χόβαρτ α, Ρομπέν τών Δασών α.

'Α γ α π η τ ο ί  μου

Μερικά πράγματα πού είχα νά σάς 
πώ τά άνέθεσα στό Φοίβο, καί μπο 
ρεΐται όλοι σας νά τά διαβάσετε στά 
«Μεταξύ μας», γ ι’ αύτό αρχίζω τήν 
αλληλογραφία μας κατ’ εύθεϊαν.

Γ α ζ ία  ο Φοίβος στά «Μεταξύ μας» 
στην 68η σελίδα τοΰ 6ου τεύχους δέ 
γράφει ότι τό κάθε τεύχος θ ά  κοστίζει 
400 δρχ. αντί 300, άλλά μόνον τό 6.» 
τεύχος ώς πανηγυρικό - Πασχαλιάτικο 
πού είναι κοστίζει 400 δρχ. άντί 300 
πού είχαμε «εΐ ατό 4ο τεύχος. Οί συν- 
δρομηταί όμως όπως έσύ έχουν τό προ- 
νόμοιο ότι δέν έπιβαρύνοντε καθόλου 
επί πλέον γιά τά πανηγυρικά τεύχη τά 
οποία κοστίζουν περισσότερο. "Αρα 
λοιπόν άπό αύτής τής ά πάψεως δέν έ ­
χεις νά πληρώσης κανένα υπόλοιπο. 
Μοΰ όφείλης όμως τό υπόλοιπο τών 
αγγελιών καί τού ψευδωνύμου πού 
σοΰ ένέκρινα καί πού όλα μαζί κοστί­
ζουν δρχ. 650. Σέ χρεώνω λοιπόν 150

Ντέντεκτιβ X ήρθα στήν έκχλησί 
σας. (44) Διατάξτε

‘Ο Πιστός συνεργάτης σας 
Τ ζ.μ  Χόβαρτ

88.—'Αμίμητε καί Ά ρ σ έν  Αουπέν 
ξέρετε ξιφομαχία ;

"Α γνω στος ’Ιππότης
89.—Δία τή: Δωδώνης μήπως συν.

τάσσεις κανένα βιβλίο ζωολογίας ή ε ί ­
σαι φύλακα: ζωολογικού κήπου·

"Α γνω στος 'Ιπ πό τη ς

9 0 -Δ Ε Λ Τ ΙΟ Ν  ΑΤΙΟΚΑΛΥΨΕΩΝΝο3 
1) Τρύπιος Ντενεκές=’ΙωαννόπουλοςΊ- 
ωάννης, 2ι Τόμ Πλεφαίρ=Γκέρτσος Ά  
λέξανδρος. 3) Ν εκρό,=Τσαγκάρης Τά- 
κτΚ· _ e ’Α μ ίμητος
91— Γρύπιε Ντενεκέώςάπάντησισοΰ λέω 
νά διαβάσης τό δελτίον άπόκαλύψεών 
μου No 3. ’Επίσης σοΰ λέγω ότι ό ’Α ­
μίμητος δέν μιμείται κανένα, γ ι ’ αύτό 
δέν μιμήθηκε τούς άλλους γιά νά έχει 
περισσότερα τοΰ ενός ψευδώνυμα. Καί 
όπως ξέρεις αύτό είναι τό ....

, t ’Αμίμητος
92 Ντέτεκτιβ «Χ»δεν κοιτάς κυιλύτερα 
στήν σελίδα 52 ; ’Αμίμητος
93—Κόμη τής Φέρας δένξέρεις τί νάκά 
νεις καί κάνεις τά αδύνατα δυνατά γιά 
νά κάλυψης τήν ήττα σου. Ό  Μυστή­
ριος είναι φίλος μου καί άν θέλεις 
μπορείς νά τόν γνωρίσης γιά νά σοΰ 
φύγη ή γελοία ύποψία. Αμίμητος 
94 — Λΐάρτιν Μπέκ, δέν είσαι αθέατος 
γιατί σέ βλ(=πω καθημερινώς

Ρ ο μ π έν  τω ν Λαβών
95— Κόμητής Φέρας—Ύπναρά δικά σου 
είναι όλα τής σελίδος 87;

Ρ ο μ π έν  τώ ν Δασών
96— Δια τής Δοδώνης άν δέν άπατώμαι 
είσαι ό Φοίβος Μαυριδης.

Ρ ομ π έν  τώ ν Δασών

δραχμές.
Μ ουρ λ ά  ελαβα τις συνεργασίες σου. 

Τό κρυπτογραφικό, τήν Πονηριά No 1 
καταξοδεύτηκε \κα ί  τό ποίημα ό ψ α- 
ρά^ς άπορίπτονται. Τό μέν πρώτο γ ια ­
τί έχει μερικές άγνωστες γιά παιδιά ε­
ρωτήσεις. Τό δεύτερο γιατί ανακατεύει 
έστω^ καί τόσο λίγο πολιτικές λέξεις 
καί ονόματα κρατών, ποάγμα πού του­
λάχιστον γιά τώρα πρέπει ν* άποφεύ· 
γης Μπορεί: όιιως μέ τόν ISio τρόπο 
νά κά-ης άλλη πονηριά μέ άλλες λέ 
ξεις Τό τρίτο γιατί είναι ακατάλληλο 
για τους περισσοτέρους άνα/νώστας 
τής « Εφημεριδοΰλας μας» καί μοΰ 
φαίνεται περίεργο πώς καί μόνος σου 
δέν τό κατάλαβες. Καί τέλος ιό  τέταρ­
το, ένώ είναι τόσο ώραΐο ποιηματάκι, 
(πιστεύω νά τόγραψες έσύ) τό χαλά τό 
τελευταίο του στοιχάκι γιατί κ ι’ αύτό 
είναι ακαταλληλο. "Αν μπορείς νά τό 
διορθο) ιης ξαναστεϊλτο μου. Τά υπό­
λοιπα αρκετά •«αλά, θα  δηιιοσιευτοΰν 
Μ  τή σειρά τους. Σέ χρεώνω 150 δραχ. 
γιά τό ψευδώνυαο.

Μπουροΰ, αύτό τό ψευδώνυμο σοΰ ' 
ένέκρινα. σοΰ δημοσίευσα τήν αγγελία 
ι^>υ. Τό λογοπαίγνιον πού μοΰ έστειλες < 
απορίπτετε γιατί είναι λίγο άκατάλλη 
λο. Στείλε τίποτ’ άλλο.

Μου οφείλεις 400 δρχ. (ψευδώνυμο 
αγγελία).

Μ ω ρ α ϊτ ίν η ς  Χ ρισ τόφ ορος  έλαβα 
τό ποίημά -σου τήν Ά  ν ο ι ξ ι γιά τόν 
διαγωνισμό, Νά πάρης ψευδώνυμο, 
γιατί χωρίς ψευδώνυμο δέν μπορεί κα­
νείς καί καμμία άνεξαιρέτως νά λαβαί­
νουν μέρος στήν κίνησι τής «Έφημερι- 
δούλας μας».

Ρ ω μ ύ λ ε  έλάβα καί τό δεύτερο γράμ­
μα σου μαζί μέ τίο συνεργασίες σου. Ή  
α ύ γ ή είναι ένα άρκετά- καλό ποιημα- 
τάκι καί άξιο δημοσιεύσεως. Γ ι '  αύτό 
σοΰ τό ένέκρινα καί θ ά  δηαοσιευτή μέ 
τη σειρά του. Η  θ α λ α σ σ ι ν ή  μ π ό- 
ρ α κι’ αύτό καλό. Μέ τρεις μικρές δ ι ­
ορθώσεις πού σού έκανα θά  στό δημο 
σιευσω κι αυτό σε λιγο. Υπομονή μό· * 
νο; Γράφε μου πιό συχνά Στ·ϊλε μου 
κι* άλλες σου συνεργασίες καί λάβε 
μέρος στήν κινησι τοΰ περιοδικού μας. 
Τή γλώσσα τής «Έψημεριδούλας μας» 
σε καθε τεύχος τήν φτιάχνουμε όσο 
μπορούμε. Γράφουν βλέπεις μέσο τόσοι 
κι* ό καθένας έχει καί τά δικά του. Δέ 
θ '  άργιβη πάντως νά σταθεροποιηθή 
γενικώς ή δημοτική, ή καθομιλουμένη.

Οσο για καλλίτερες συνεργασίες, 
καθώς θα  είδες σέ κάθε' τεύχος άπό τά 
τελευταία έχομε μερικές. Σιγά-Σιγά δέ 
θ ά  αύξηθοΰν κι* αυτές.

Μ ε λ α χ ρ ο ιν ή  Α μ α ζ ό ν α  έλαβα τή 
συνεργασία σου, δηλαδή τήν ”Α ν ο ι ξη 
Καλούτσικο. Θά δημοσιευθή. Δέν πι 
στεύω νά τό στέλνεις γιά τόν διαγωνι­
σμό, γιατί ούτε άπό τό δικαίωμα έγκρί 
σεως συνοδευόταν (δραχ. 100) οΰτε κυ­
ρίως περιπλέκεται καμμιά Ιστορία γύοω 
άπο τήν "Ανοιξη. Πάντως ιά  λάβης 
μέρος στόν διάγω'ισμό. Λόγω έλλείψεβς
χώρου οι υπόλοιποι θ ά  λάβουν άπάντησι
στό έρχόμενο. Μέ άγάπη Ή  Γρηά Γάτα


