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Ο ΖΗ ΤΙΠ Ν Ο ε
ΊΡάν ΤουργχένίΕφ

Περνούσα ά π ’ένα δρόμο. 
Έ ν α ς  γέρος ζητιάνος ήρθε  
σιμά μου.ΕΙχε τά μάτια κα· 
ταφλογισμένα καί δ ά κ ρ υ - 
σμένα τά χείλημαυρισμένα  
κι' ήταν ντυμένος μέ κουρέ­
λια. *Ώ! πώς τό είχε άψα· 
νίσει ή φτώχεια αΰτό τό 
δυστυχισμένο π λ ά σ μ α  !

ΜοΟ άπλω σε τό κόκκινο 
καί πρισμένο βρώμικο χ έ ­
ρι του, άν α στένα ζε  ζητών­
τας νά μου κινήσει τήν 
ψυχοπόνια. ’Έ ψ α ξα  σ ’ δλες  
τις τσέπες μου, ά λ λ ά  τ ί ­
ποτα δεν είχα  μαζί μου, 
μήτε πορτοφόλι, μήτε ρο 
λόϊ, μήτε μαντήλι.

Κι’ ό ζητιάνος περίμενε, 
ένώ τό άπλω μένο χέρι του 
σάλευε παρακαλεστικά.

Ταραγμένος μή ξέρον­
τας τί άλλο νά κάμω, τοΟ 
έσφιξα δυνατά τό βρώμικο 
καί τρεμάμενο χέρι του.

— Μή μου θυμώσεις, ___
είπα. Δέν έχω τίποτα άπάνω  
μου γιά νά σοϋ δώσω άδερφέ 
μου.

Ό  ζητιάνος κάρφωσε άπάνω  
μου τά μάτια του καί τά κατά-  
χλω μα χείλη του χα μο γέλα σα ν ,

Τ ά  ώ ρ α ι ό τ ε ρ α  ' Ε λ λ η ν ικ ά  π ο ι ή μ α τ α

Β Α Σ Ι Λ Ε Υ Ε Ι  Ο  Η Λ Ι Ο Σ -
— Κ ά θ η σ - .  Κανένας δέ σέ γνωρίζει 
στο καφενεδάκι τό ξοχικό.
—  Βασιλεύει ό ήλιος καί κοκκινίζει 
σ άμπως προσωπάκι παρθενικό.

— Νερό. Ι Ι ι έ  το. Δίψα πού σέ φλογίζει! 

Ξένε, γ ε ΐρ ’ εδώ νά ξεκουραστής.
— Βασιλεύει ό ήλιος καί κοκκινίζει 
σάμπως ξαναμμένος τριγυριστής.

— Μοναξιά δροσάτη σέ τριγυρίζει, 
γκαρδιακή, από κόσμο. Φ τω χή  άργατιά.
— Βασιλεύει δ ήλιο; καί κοκκινίζει 
σ άμ πω ς ματωμένη λαβωματιά.

— Τήν ψυχή σου πίκρα πού τή γιομίζει! 
Κάποιο βαρύ κρίμα κρυφό κρατείς .
— Βασιλεύει δ ήλιος καί κοκκινίζει 
σάμπω ς ντροπιασμένος αδικητής.

Κ»οτπί Παλαμάζ

ΤΟ Π Π ΡλΠ Ο Ν Ο
Όσχάρ Ούάϊλντ

του καθώς μου έσφιγγε κι’ αυτός  
τά κρυωμένα δά χτυλά μου.

— Έ ,  άδερφέ μου, είπε μέ 
βραχνή φωνή, σ ’ εύχαριστώ. Κι’ 
αΰτό έλεημοσΰνη ήταν.

Καί τότε  κ α τά λ α β α  πώς κι’ 
έγώ  κάτι είχ α  πάρει ά π ’ αυτόν.

"Ο ταν τό σκοτάδι άπλώ-  
θηκε στή γη, ό ’Ιωσήφ ό άπό  
Α ρ ιμαθείας,ά ναβονταςτόν  
πεύκινο πυρσό του, κ α τέ ­
βηκε ά π ’ τό λόφο στήν π ε ­
δ ιά δ α .Έ κ εΐ  πέρα, γο ν α τι­
στόν πάνω στις π έτρ ες  τής 
«κοιλάδος τοΟ κλαυθμώ-  
νος»,εΤδε ένα νέο γυμνόν,  
που θρηνούσε. Τά μ αλλιά  
του ήσαν ξα ν θ ά  καί τό σ ώ ­
μα του σ ά ν α σ π ρ ο  λουλοΰδι  
Μά είχε τό κορμί του π λ η ­
γωμένο μ’άγκάθια καί είχε  
στάχτεςριγμένες  στά μάλ-  
λιά του. Καί ό ’Ιωσήφ τοΟ 
ε ί π ε : — ’Έ χ ε ι ς  δίκηο καί 
κλαΐς. Γιατί ’Εκείνος ε ΐτα -  
νε δίκαιος άνθρωπος.

Καί ό νέος άπάντησε : 
Δέν κλαίω γιά Κείνον, 

ά λ λ ά  γιά μένα. 'Ό π ω ς  κι' 
Ε κ ε ί ν ο ς  κι’ έγώ έκανα τό  
νερό κρασί, γιάτρεψα λ ε ­
προύς, έκανα ν' άναβλέ-  

ψουν τυφλοί. Έ β ά δ ι σ α  κι’ έγώ  
πάνω στά  νερά κι’ έ β γ α λ α  τά  
δαιμόνια ά π ’ τούς τάφους.  
’Έ δ ω σ α  φαΐ σέ χιλιάδες άν- 
θρώπους στήν έρημο καί έκανα  
μιά συκιά νά ξεραθή. Καί δ 
μως έμένα δέ μέ σταύρωσαν.
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(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο
καί τέλος).

4 ‘ Ο  ν τΕτεκτιβ  κ ύ τ τ α ξ ε  
π ρ ό ς  τ ά  π ά ν ω .  " Ε ν α  
μ έ ρ ο ς  τ ο ΰ  τ α β α ν ιο ύ ,  

π ο ύ  δέν ή τα ν  π ο λ ύ  σ τ ε ρ ε ό ,  
εΤχε π έ σ η  Α φήνοντα ς Ενα ά - 
ά ν ο ιγ μ α .

— Ε ίν α ι  δ ώ ,  ε ί π ε  μιά φ ω ­
νή. Δ ό ς  τ ο υ  Τ ζ ί μ  !

Ό  Σ Ερλο κ  Χ ό λ μ ς  π ή δ η σ ε  
π ρ ό ς  τ ά  π ίσ ω ,  κ ά τ ι  π έ ρ α σ ε  
σ φ υ ρ ίζ ο ν τ α ς  π λ ά ϊ  το υ ,  έ π ε ­
σ ε  σ τ ό  π ά τ ω μ α  καί έ σ κ α σ ε .
Μ ιά  β ό μ β α  ά ερ ίω ν !  Π ρ ο σ π ά  
θ η σ ε  νά π ά η  σ τή ν  π ό ρ τ σ  μέ 
σ α  σ τό ν  καπνό, ά λ λ ά  σ τή  
μ έσ η  ά ρ χ ι σ ε  νά  κ λ ο ν ίζ ε τ α ι .  
Κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  ν ά  τή  φ θ ά σ η  
ά ρ π α ξ ε  τ ό  π ό μ ο λ ο ,  ά λ λ ά  δ- 
τα ν  ΘΕλησε νά τ ό  γ υ ρ ίσ η  
δ λ α  σ κ ο τ ε ίν ια σ α ν  γ ύ ρ ω  τ ο υ  
κ ι’ Ε πεσ ε  ά ν α ί σ θ η τ ο ς .  Δ υ ό  σ κ ιέ ς  μέ 
τ ά  π ρ ό σ ω π α  σ κ ε π α σ μ έ ν α  μέ μ ά σ κ ε ς  
Μπέσαν άτι' τήν τ ρ ύ π α  τ ο ΰ  τα β α ν ιο ύ  
καί π λ η σ ία σ α ν  τόν ν τ έ τ ε κ τ ιβ .

Ό  Σ έ ρ λ ο κ  Χ ό λ μ ς  κουνήθηκε.  Τ ό  
ά έρ ιο  ά ρ χ ι ζ ε  νά σ κ ο ρ π ίζ ε τ α ι .  Ά ν ο ι ­
ξ ε  τ ά  μ ά τ ια ,  μ ά  δ τα ν  θ έ λ η σ ε  νά 
κουνηθή  β ρ έ θ η κ ε  μέ  δ ε μ έ ν α  τ ά  χ έ ­
ρια καί φ ιμ ω μ έ ν ο ς .  0 1  δ ύ ο  ά ν θ ρ ω ­
ποι Εψαχναν 6 λ α .  Τ ά  μπ α ο Ο λα  ή τα ν  
Α νοιχτά  καί  τ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ό  τ ο υ ς  
σ κ ο ρ π ισ μ έ ν ο  σ τ ό  π ά τ ω μ α .  " Ε ν α  ά π ό  
τ ά  ύ π ο κ ε ίμ ε ν α  ά ν α κ ά τ ε υ ε  τ ώ ρ α  τ ά  
χ α ρ τ ιά  το ΰ  γ ρ α φ ε ίο υ ,  β ά ζ ο ν τ α ς  σ τή  
τ σ έ π η  τ ο υ  μερικά .  Ξ α φ ν ικ ά  Ενευσε 
σ τ ό  σ ύ ν τ ρ ο φ ό  τ ο υ .  θ ά  ε ί χ ε  βρή δτι 
ζ η τ ο ύ σ ε .

’ Ε σ π ρ ω ξ α ν  τ ό τ ε  Ενα τ ρ α π έ ζ ι  κ ά τ ω  
ά π '  τ ό  ό π ο ιο  ή τα ν  Ενα ά ν ο ιγ μ α  καί 
ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  λ ίγ ε ς  π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς  Ε ξ α ­
φ α ν ίσ θη κ α ν  μ έ σ α  σ ’ α ύ τ ό .

Ό  Χ ό λ μ ς  ήταν ά ν ίκ α ν ο ς  νά τ ο ύ ς  
ά κ ο λ ο υ θ ή σ η ,  ά λ λ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά 
π ρ ο κ α λ έ σ η  τήν  π ρ ο σ ο χ ή  κ α ν εν ό ς  καί 
νά βγή ά π ό  κ ε ί .  Σ ύ ρ θ η κ ε  π ρ ό ς  
τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  καί  μ έ  τ ό  κ εφ ά λ ι  
Ε δ ω σ ε  Ενα χ τ ύ π η μ α  σ '  Ενα ά π ’ 
τ ά  τ ζ ά μ ι α  σ π ά ζ ο ν τ ά ς  τ ο .  Τ ά  
κ ο μ μ ά τ ια  Ε π ε σ α ν  μέ θ ό ρ υ β ο  σ τ ό  
π εζ ο δ ρ ό μ ιο .  Ό  θ ό ρ υ β ο ς  ήτα ν  
ά ρ κ ε τ ό ς  γ ιά  νά ά ν η σ υ χ ή σ η  όττοι- 
ο ν δ ή π ο τε .  " Υ σ τ ε ρ α  ά π ό  λ ί γ α  λ ε ­
π τ ά ,  Ενας ά σ τ υ ν ο μ ικ ό ς  π ο ύ  Εκα­
νε π ε ρ ι π ο λ ία ,  ε ί δ ε  τ ά  τ ζ ά μ ια  
σ π α σ μ έ ν α ,  καί χ ω ρ ί ς  νά  χ ά σ η  
καιρό μ π ή κε  σ τ ό  σ π ίτ ι  κα ί  Ελευ- 
θ έ ρ ω σ ε  τό ν  ν τ έ τ ε κ τ ι β .  Ά λ λ ά  οι 
κ α κ ο π ο ιο ί  τ ό  εΤχαν σ κ ά σ η .  Π ώ ς  
θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ό Χ ό λ μ ς  ν' ά κ ο ­
λ ο υ θ ή σ η  τ ά  ίχ ν η  τ ο υ ς ;

Δ έ ν  ά ρ γ η σ ε .  Έ τ ρ ε ξ ε  σ τ ό  τ η λ έ ­
φ ω ν ο ,  φ ώ ν α ξ ε  τό ν  Σ λ ίκ  καί τ ο ΰ  
δ ιη γ ή θη κ ε  τ ά  κ α θ έ κ α σ τ α .

— Τ ώ ρ α  γ υ ρ ί ζ ω  σ τ ό  γ ή π ε δ ο ,  
ε ΐπ » .  ΕΤμαι β έ β α ιο ς  π ώ ς  α ύ τ ό ς  
π ο 6  Εκλεψε τ ό  κλειδ ί ,  μή μ π ο ­
ρ ώ ν τ α ς  νά τ ό  β ά λ η  σ τ ή  θ έ σ ι  τ ο υ  
Επειδή τ ό  μ π α ό ΰ λ ο  φ υ λ α γ ό τ α ν  
τό  π έ τ α ξ ε  κ ά π ο υ  έ κ ε ϊ ,  γ ια τ ί  ήτα ν  
π ο λ ύ  έπ ικύ νδυ νο νά  τ ό  κ ρ α τ ά η  
έ π ά ν ω  το υ .

Δ ι ε υ θ ύ ν θ η κ ε ,  λ ο ιπ ό ν ,  σ τ ό  γή 
π ε δ ο  καί μ π ή κε  σ τ ά  ά π ο δ υ τ ή ρ ια  
μέ τήν  β ο ή θ ε ια  έν ό ς  ά ν τ ικλ ε ιδ ιο ΰ .  
" Α ρ χ ι σ ε  νά ψάχνη μέ π ρ ο σ ο χ ή  
δ λ α :  τ ο ύ ς  δ ια δ ρ ό μ ο υ ς ,  τά  μ π ά ­
νια κ τ λ .  Σ έ  μ ιά  κ α μ α ρ ο ύ λ α  γ ε -

Τ Ο  Τ Ρ Β Γ Ι Κ Ο  M R T  Σ
’ Ε κ τ ε ν ή ς  ύ π ε ρ π ε ρ ι π έ τ ε ι α  τ ο ΰ  θ ρ υ λ ι κ ο ύ  

Σ Ε Ρ Λ Ο Κ  Χ Ο Μ Σ
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μ ά τ η  ά π ό  π α λ η ά  π ρ ά γ μ α τ α  υ π ή ρ χ ε  
Ενας τ ε ν ε κ έ ς  σκο υ π ιδ ιώ ν .  Τ ό ν  ξ ε ·  
σ κ έ π α σ ε  κομ ά ρ χ ι σ ε  νά  ψάχνη τό  
π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ό  τ ο υ .

Ξ α φ ν ικ ά  Ε β γ α λ ε  κ ά τι  σ ά ν  μ ο υ γ -  
κ ρ η τ ό :  ΕΤχε βρή έκ ε ϊν ο  π ο ύ  ζ η ­
τ ο ύ σ ε  1

Ό  Σ έ ρ λ ο κ  Χ ό λ μ ς  π α ρ α τ ή ρ η σ ε  τό 
κλειδ ί .  ΕΤχε έ λ ά χ ι σ τ ε ς  έ λ π ί δ ε ς  νά 
βρή δ α κ τ υ λ ικ ά  ά π ο τ υ π ώ μ α τ α  έ π ά ν ω  
τ ο υ ,  μ ά  ό π ω σ δ ή π ο τ ε  β ά δ ιζ ε  σ τ ά  
ϊχνη. Τ ώ ρ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ’ ά ν α π α ρ α -  
σ τ ή σ η  δ λ ο  τ ό  Εγκλημα . Τ ό  δτι  ό 
δ ο λ ο φ ό ν ο ς  ε ί χ ε  ύ π ο χ ρ ε ω θ ή  νά ξε-  
φ ο ρ τ ω θ ή  τό  κλειδ ί  έ ξ η γ ο ΰ σ ε  γ ιατ ί  
οί κ α κοπ οιοί  εΤχαν μπή σ τ ό  δ ω μ ά ­
τιο  το ύ  Γ κ ρ έ γ κ  ά π ό  τ ό  τα βά νι .

Μ ί α  σ ι λ ο υ έ τ τ α  φ ά ν ηκ ε  σ τ ό  δ ιά ­
δ ρ ο μ ο ,  ε ί δ ε  τόν ν τ έτ εκ τ ιβ  κ ο ν τ ά  
σ τό ν  τ ε ν ε κ έ  καί έ π λ η σ ί α σ ε  σ ιγ ά .

’Ε ν ώ  ό ν τ έ τ ε κ τ ιβ  κ ο ί τ α ζ ε  τό  κλκιδί 
ό ά γ ν ω σ τ ο ς  σ ή κ ω σ ε  τό  χ έρ ι  το υ  
π ο ύ  κ ρ α τ ο ύ σ ε  Ενα μ ε γ ά λ ο  ξ ύ λ ο .  
Ά λ λ ά  τήν ίδ ι α  σ τ ιγ μ ή  ό δ α ιμ ό ν ιο ς

ν τ έ τ ε κ τ ιβ  π ο ύ  εΤχε δ ει  τόν 
ά γ ν ω σ τ ο  Εκανε σ τ ό  π λ ά ϊ  Α- 
π ο φ ε ύ γ ο ν τ α ς  έ π ι δ έ ξ ια  τό 
χ τ ύ π η μ α .  Σ τ ό  άψ ε σ β ό σ ε  έ- 
π ε τ έ θ η κ ε  κ α τ ά  τ ο ΰ  άντιπά- 
λ ο υ  το υ ,  κα ί  α ύ τ ό ς  μή π ερ ί -1  
μ έ ν ο ν τ α ς  τ έ τ ο ια  Α στρ α π ια ία  
έ π ίθ ε σ ι ,  ά φ η σ ε  νά τ ο ύ  πέση 
τό  δ π λ ο .  Ό  Χ ό λ μ ς  τόν Α­
π ε ί λ η σ ε  μ' Ενα ρ ε β ό λ β ε ρ .

— Τ ώ ρ α  ά ς  δ ο ύ μ ε  ποιός 
εΤσαι — εΤπε ρ ίχ ν ο ν τ α ς  τό 
φ ώ ς  τ ο υ  φαναριοΟ τ ο υ  στό 
π ρ ό σ ω π ο  π ο ύ  το ΰ  έπ ετέθ η κε .

— Ό  ν υ χ τ ο φ ύ λ α κ α ς  ! φώ- ' 
ν α ξ ε  κ α τ ά π λ η κ τ ο ς .  Ε ί σ α ι  καί 
σ ύ  σ υ μ μ ο ρ ίτ η ς ,  Ε ; Ά κ ο λ ο ύ ·  ; 
θ η σ έ  με  σ τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  τού 
μ ά ν α τ ζ ε ρ  Εχω νά σ ο ϋ  μιλή­
σ ω .  ’ Ε κ ε ί ,  Ε δεσ ε  τόν α ιχ μ ά ­
λ ω τ ό  τ ο υ  μέ τ ά  κορδόνια 
τ ώ ν  κ ο υ ρ τ ιν ώ ν  καί σ υ ν έχ ισ ε :

— Τ ί  ρ ό λ ο  π α ί ζ ε ις  σ ’ α ύ τή ν  τήν 
Ι σ τ ο ρ ί α ;

— ’Ε γ ώ  δέν ξ έ ρ ω  τ ίπ ο τ ε !  εΤπε τρο­
μ α γ μ έ ν ο ς  ό ά λ λ ο ς .

Ντρννΐ Ντρνν! " Η τ α ν  τ ό  τη λέφ ω ν ο.  
Ό  ν τ έ τ ε κ τ ιβ  φ ίμ ω τ ε  τό ν  ν υ χ τ ο φ ύ ­
λ α κ α  πριν  ά π α ν τ ή σ η .  " Ε π ε ι τ α  σ ή κ ω ­
σ ε  τ ό  Α κ ουστικό  καί ε ί π ε  μέ  πνιγ· 
Υμένη φ ωνή :

— ’Ε μ π ρ ό ς !
— ’Ε σ ύ  εΤσαι Τ σ ά ρ λ ;  ρ ώ τ η σ ε  κά­

π ο ιο ς .
—Ναι, Εγώ εΤμαι, ά π ά ν τ η σ ε  ό 

)£ό λ μ ς .
— Β ρ ή κ ε ς  τ ό  κ λ ε ι δ ί ; Π ρ έπει  νά έμ· 

π ο δ ισ θ ή  α ύ τ ό ς  ό ν τ έ κ τ ε κ τ ιβ  νά  τό
βρη.

— Ναι, τό  Εχω , σ υ ν έ χ ι σ ε  ·ό ντέτε-  
κτιβ .  Τ ί  π ρ έπ ει  νά κ ά ν ω  ;

— Ό  ά ρ χ η γ ό ς  τό  θ έ λ ε ι  ά μ έ σ ω ς ,  
ή τα ν  ή ά π ά ν τ η σ ι ς .  Φ έ ρ τ ο  έ δ ώ ,  στό 
σ π ίτ ι  τ ή ς  γ ω ν ία ς  Γ ο υ ΐλ μ π ρ α φ  καί 
Μ π ρ ο α ν τ γ κ έ ϊ τ .

— ’ Εν  τ ά ξ ε ι ,  Ε ρχ ο μ α ι  ά μ έ σ ω ς .

Ε ι κ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν η  Ά κ ρ ο σ τ ι χ ΐ ς  N o 4

Νά βρήτε τις λέξεις πού είκονίζουν τά παραπά­
νω σκιτσάκια καί μέ τ '  αρχικά τους νά σχη- 
ματίσεται περίφημο Ιστορικό καί καλλιτεχνι­
κό μνημείο ( Ή  λύσις στό επόμενο). Ή  λύσις 
τής  άκροοτοιχίδος No 3 (κοίταξε προηγούμενο 
ιεϋχ. σελ. 91) είναι: Ρόμβος ' Ιχ θύ ς ,  Ναός, " Ο ­
πλο ν, Κεφαλή, Έ π ι π λ ο ν ,  Ρ ή μ α , Ώρολόγιον, 

Σ τρ α τιώ της  =  Ρ Ι Ν Ο Κ Ε Ρ Ο Σ

Τ ό  π α λ η ό  σπίτ ι  τ ή ς  γωνίας 
Γ  ο υ ΐλ μ π ρ α φ  ήτα ν  Ακατοίκητο 
χρ ό ν ια  τ ώ ρ α .  Τ ό  κοντινό ρολόι 
χ τ υ π ο ύ σ ε  τ ι ς  τ ρ ε ι ς  δ τα ν  μιά 
σκ ιά  γ λ ύ σ τ ρ η σ ε  σ τή ν  μισάνοιχτη 
π ό ρ τ α  τ ο ΰ  κ ή πο υ .  Μ ιά  άλλη 
σκ ιά ,  κ ρ υ μ μ έ ν η  σ τ ο ύ ς  Θάμνους 
βγ ήκε σ έ  π ρ ο ϋ π ά ν τ η σ ή  τ ο υ .

— Μ ά ς  Εκανες νά  π ε ρ ι μ έ ν ω μ ί  
ά ρ κ ετ ά Ι  ε ίπ ε .  Ό  ά ρ χ η γ ό ς  άνυπο· 
μ ονεϊ .

Π ήρε τόν ν εο φ ερ μ έ ν ο  ά π ’ τό 1 
μ π ρ ά τ σ ο  καί τό ν  ώ δ ή γ η σ ε  άνά· 
μ ε σ α  ά π ’ τ ά  Ερείπια τ ο ΰ  παληοΟ 
σ π ιτ ιό ΰ .  Σ τ α μ ά τ η σ ε  σ '  Ενα δ ω ­
μ ά τ ιο  καί χ τ ύ π ή σ ε  τ ό  π ά τ ω μ α  
μ έ  τ ό  πόδι  τ ο υ  τ ρ ε ι ς  φ ο ρ έ ς .  Γιά  
λ ίγ ο  δ λ α  Εμειναν σ ιω π η λ ά .  
Μ ε τ ά  Ενα μ έ ρ ο ς  τ ο ΰ  π α τ ώ μ α τ ο ς  
ά ν ο ιξε  Α φ ήνοντα ς νά  φαίνονται 
Ενα φ ώ ς  καί κ ά τι  σ κ α λ ο π ά τ ια .  
ΟΙ δυ ό  ά ν θ ρ ω π ο ι  κ α τ έ β η κ α ν  σ ι ­
γ ά ,ό Τ σ α ρ λ ι  ( Σ έ ρ λ ο κ  Χ ό λ μ ς )  άπό 
π ίσ ω  ά π '  τό ν  ό δ η γ ό  τ ο υ .  Κ α τ ε ­
β α ίν ο ν τα ς  π ιά σ τ η κ ε  ά π ’ τήν  ά ­
κρη τ ή ς  μ υ σ τ ικ ή ς  π ό ρ τ α ς  δήθεν 
γ ι ά  νά κ ρ α τ ή σ η  τήν Ισ ο ρ ρ ο π ία  I 
τ ο υ ,  κ α τ ό π ιν  σ υ ν έ χ ισ ε  τό  δρόμο 
τ ο υ ,  Ενώ ή κ α τ α π α κ τ ή  κ λ ε ίσ τ η κ ε  I 
π ά ν ω  ά π '  τ ά  κ ε φ ά λ ια  τ ο υ ς .  Ά λ -  
λ ά α ύ τ ή  το υ  ή χε ιρ ο ν ο μ ία  χρηοΐ-  ' 
μ ε υ σ ε  γ ιά  νά χ ώ σ η  Ενα μ α ν τή λ ι  I
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στή  χ α ρ α μ ά δ α ,  ο ύ τ ω ς  ώ σ τ ε  νά χρη- 
σ ιμ εύ σ η  γ ιά  ί χ ν ο ς  γ ιά  όπ ο ιο νδ ή π ο·  
τε  τόν Α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  μιά π ο ύ  φ α ν έ ­
ρω νε μ ιά  μ υ σ τ ικ ή  ε ίσ ο δ ο .

Μιά π ό ρ τα  ά ν ο ιξε  καί φάνηκε Ενα 
ύ π ό γ ειο .  Τ ρ ε ι ς  ά ν θ ρ ω π ο ι  βρίσκο ντα ν  
έκεϊ ,  Ενας ά π ’ α ύ τ ο ύ ς  κ α θ ισ μ έ ν ο ς  
μ π ρ ο σ τά  σ ’ Ενα τ ρ α π έ ζ ι  μέ  μιώ μ ά ­
σκα σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο .  " Ο τ α ν  α ύ τ ό ς  ε ί ­
δε τόν Τ σ ά ρ λ ι  σ η κ ώ θ η κ ε .

■—Έ χ ε ι ς  τό  κ λ ε ι δ ί ; ρ ώ τ η σ ε .
— Β έ β α ια ,  ήτα ν  ή ά π ά ν τ η σ ις .
— Κ α λ ά ,  α ύ τ ό  ήτα ν  τό τ ε λ ε υ τ α ί ο  

ϊχ ν ο ς  -  ε ί π ε  ό μ σ ο κ ο φ ό ρ ο ς  — . Τ ό  
τουφέκι τ ό  Εχω έ δ ώ .  Α ύ ρ ιο  δ έ  θά  
ύπάρχη. " Ο σ ο  γ ιά  τ ό  γ ρ ά μ μ α  π ο ύ  
ό Γ κρέγκ  ή θ ε λ ε  νά σ τ ε ίλ η  στήν  ά- 
σ τυ νο μ ία  τ ό  έ π α ν α κ τ ή σ α μ ε  σ ή μ ε ρ α  
τό -β ρ ά δ υ .

Τ ό  ύ π ο κείμ ενο ν  ά π λ ω σ ε  τ ά  χ έρ ια  
του. Ό  Τ σ ά ρ λ ι  π λ η σ ία σ ε  καί Εβαλε 
τό χέρι τ ο υ  στήν  τ σ έ π η .  Καί τ ό τ ε . . .  
κλί>·! Ό  Τ σ ά ρ λ ι  Εκανε γ ρ ή γ ο ρ α  σάν 
Α στραπή. Ό  ά ν ν ω σ τ ο ς  θ έ λ η σ ε  νά 
ό π ισ θ ο χ ω ρ ή σ η  μ ά  ή τ α ν  ΑργΑ. Δ υ ό  
χ ε ιρ ο π έ δ ε ς  φ υλΑ κιζα ν  τ ά  χ έ ρ ια  το υ .  

— Π ώ ς . . . τ ί . . . έ τ ρ α ύ λ ι σ ε  μέ τρό μο. 
Ό  Τ σ ά ρ λ ι  γ ύ ρ ισ ε  σ τ ο ύ ς  ύ π ο λ ο ί-  

π ο υ ς  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  τό  π ισ τ ό λ ι  το υ .
— Ψ η λ ά  τ ά  χέρια Ι  φ ώ ν α ξ ε .  Δ έν  

μ π ο ρ είτε  νά  τό  σ κ ά σ ε τ ε  !
Π ο ι ό ς . . .π ο ι ό ς  ε ίσ α ι  σύ  ;

Ό  Τ σ ά ρ λ ι  Ε β γ α λ ε  τά  μ ο υ σ τ ά κ ι α  
και τό  κ α σ κ έ τ ο ,

Ό  Σ έ ρ λ ο κ  Χ ό λ μ ς !  φ ώ ν α ξ α ν  οι κ α ­
κούργοι  μέ  δ έο ς .

— Ο ύ τ ε  π ο λ ύ ,  ο ύ τ ε  λ ίγ ο !  εΤπε ή­
ρ ε μ α  ό ν τ έ τ ε κ τ ι β .  Μήν κ ο υ ν ι έ σ τ ε !  
Ε ί χ α  τήν π ρ ο ν ο η τ ικ ό τ η τ α  νά  ε ι δ ο ­
π ο ιή σ ω  τόν β ο η θό  μου  καί τήν ά- 
στυ νο μ  α γ ιά  νά μ έ  ά κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν .  
" Ο π ο υ  ν&ναι Εψθασαν. " Υ σ τ ε ρ α  άπό 
λ ίγ ο  ή π ό ρ τ α  το ύ  ύ π ο γ ε ίο υ  ά ν ο ιξε  
καί φ ά νηκα ν  ό Σ λ ίκ  Τ σ έ ο τ ε ρ ,  ό ίν 
σ π έ κ τ ω ρ  Γ ο ύ ν τ ς  καί κ ά μ π ο σ ο ι  Αξιω 
ματικοί .  ’Α μ έ σ ω ς  Ε β ο λα ν  τ ις  χ ε ι ρ ο ­
π έ δ ε ς  σ τ ο ύ ς  κ α κ ο π ο ιο ύ ς .  Τ ό τ ε  ό 
Χ ό λ μ ς  Εκρυψε τ ό  π ισ τ ό λ ι  το υ .

— Μ ά . . . π ο ι ό ς  ε ΐ ν ’ α ύ τ ό ς ;  ρ ώ τ η σ ε  
ό Γ ο ύ ν τ ς  δ ε ίχ ν ο ν τα ς  τό ν  ά ρ χ η γ ό .

Ό  ν τ έ τ ε κ τ ιβ  τ ρ ά β η ξ ε  τήν μ ά σ κ α  
τού ύ χ ο κ ε ιμ έ ν ο υ .

— Ό  κ. Μ π ά ρν α ν τ!  έ φ ώ ν α ξ ε  κ α τ ά ­
π λ η κ τ ο ς  ό έ π ιθ ε ω ρ η τ ή ς .

- Ό  π ρ ό ε δ ρ ο ς  το ύ  Ρ ό β ε ρ  Κ λ ό μ π  
έ ξ ή γ η σ ε  ό ν τ έτ εκ τ ιβ .  ’Ή μ ο υ ν α  β έ ­
βαιος  π ώ ς  ό Γ κ ρ έ γ κ  ε ί χ ε  δ ο λ ο φ ο ·  
νηθή ά π ό  κά π ο ιο ν  π ο ύ  τόν ή ξ ε ρ ε  πο 
λ ύ  κ α λ ά  καί π ο ύ  εΤχε έ λ ε υ θ έ ρ α  ε ί ­
σ οδο  σ τ ά  ά π ο δ υ τ ή ρ ια .

— ΜΑ γιατ ί  ό Μ π ά ρ ν α ν τ  δ ο λ ο φ ό ­
νησε Εναν ά π '  τ ο ύ ς  κ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  ιταί- 
κ τ α ς  τ ο υ  ;

— Μ έ π λ η ρ ο φ ό ρ η σ ε ς  π ώ ς  ύ π ή ρ χ α ν  
μ ε γ ά λ α  σ τ ο ιχ ή μ α τ α  γ ιά  τή ν ή τ τ α  το ΰ  
Ρ ό β ε ρ  Κ λ ά μ π — σ υ ν έ χ ι σ ε  ό Σ έ ρ λ ο κ  
Χ ό λ μ ς — , Ά λ λ ά  α ύ τ ό  δέν  ήτα ν  άρ- 
κ ετό  γ ιά  νά γινη Ενα Ε γκλημα . Ύ  
π ό θ ε σ ε  δ μ ω ς  π ώ ς  α ύ τ ό  γ ίνετα ι  κάμ- 
π ο σ ε ς  φ ο ρ έ ς .  Ύ π ό θ ε σ ε  π ώ ς  δ ιά φ ο ­
ροι π α ΐκ τ α ι ,  άπ ό  δ ιά φ ο ρ ε ς  ο μ ά δ ε ς ,  
ά π ε ιλ ή θ η κ α ν  γ ιά  νά χ ά σ ο υ ν  τό ν  ά- 
γ ώ ν α .

— θ έ λ ε ι ς  νά π ή ς ,  π ώ ς  δ ιέ τ α ξ α ν  
τό ν  Γ κ ρ έ γ κ  νά χ ά σ η ,  π ώ ς  δέν δ έ χ ­
τ η κ ε  καί π ώ ς  τόν δ ο λ ο φ ό ν η σ α ν  γ ι α ­
τί ά ρ ν ή θη κ ε ;  εΤπε ό Γ ο ύ ν τ ς .

— " Ο χ ι ,  έκ ε ΐν ο  π ο ύ  θ έ λ ω  νά π ώ  
βΓναι π ώ ς  ό Γ κ ρ έ γ κ  ά φ ο ΰ  έπ ί  ά ρ κ ε -

ι Συνέχεια άπό τό 7ο τεύχος)

3ον Π ρ έ π ε ι  νά ά π ο φ ε ύ γ ω μ ε  γ ε ύ ­
μ α τ α  μέ π ο λ ύ  κ ρ έ α ς  ή ά πο - 
κ λ ε ισ τ ικ ώ ς  Από ψΑρια, καί νΑ 

ζ η τ ή σ ω μ ε  σ τ ό  ψωμί. σ τ ό  γΑ λα , στΑ 
χ ό ρ τ α ,  στΑ  φ ρ ο ύ τ α  τή  βΑση τή ς  
δ ια τ ρ ο φ ή ς  μ α ς .  Κ ρα σί  Ε λ α φ ρ ω μ έ ν ο  
μέ νερό πηγής ή μ ε τ σ λ ι κ ό  δχι φ α ρ ­
μ α κ ε υ τ ικ ό ,  κ ρα σ ί  ά σ π ρ ο  ή κόκκινο, 
μ π ύ ρ α  σ έ  μικρή π ο σ ό τ η τ α  εΤναι ά ­
ρ ισ τ α  π ο τ ά .

τ ό  δ ιά σ τ η μ α  ήτα ν  κ ά τ ω  ά π '  τήν 
έπ ιρ ρο ή  τή ς  σ υ μ μ ο ρ ία ς  κ ο υ ρ ά σ τ η κ ε  
καί ά π ο φ ά σ ισ ε  νά τ ε λ ε ι ώ σ η  μ αζί  
τ ο υ ς .  Ή τ α ν  Ετοιμος  νά τ ο ύ ς  ά π ο -  
κ α λ ύ ψ η  καί νά ό μ ο λ ο γ ή σ η  στήν  ά· 
σ τ υ ν ο μ ία  δ,τι  ή ξ ε ρ ε .  Πιθα νόν θ ά  ε ι ­
δ ο π ο ίη σ ε  τ ο ύ ς  κ α κ ο ύ ρ γ ο υ ς  καί αύ·  
το ί  γιά  νά σ ω θ ο ύ ν  τό ν  δ ο λ ο φ ό ν η ­
σαν.

— Π ώ ς  ξ έ ρ ε ι ς ,  π ώ ς  ό Γ κ ρ έ γ κ  ή θ ε ­
λ ε  νά ά π ο κ α λ ύ ψ η  τήν σ υ μ μ ο ρ ία  ; 
ρ ώ τ η σ ε  ό Γ  ο ύ ν τ ς  ;

— Γ ι α τ ί  ι ό  Ε γκλη μ α  ήταν κ α λ ά  
π ρ ο μ ε λ ε τ η μ έ ν ο  -  έ ξ ή γ η σ ε  ό ν τ έ τ ε -  
κ τ ιβ — . Ό  Μ π ά ρ ν α ρ ν τ  μ ίλ η σ ε  γιά 
μ ία  Ε γγρ α φ ο  έ ξ ο μ ο λ ό γ η σ ι .  Δ έ ν  θά  
τήν Εχει κ α τ α σ τ ρ έ ψ η  ά κόμ η  ψ ά ξε  
το ν ,  Σλίκ .

Ό  Σ λ ίκ  ύ π ά κ ο υ σ ε ,  καί δέν ά ρ γ η ­
σ ε  ν’ ά ν α κ α λ ύ ψ η  τ ό  Εγγραφ ο.  Γ ιά  
τ ό  π ά ρ ο υ ν  ό Μ π ά ρ ν α ρ ν τ  καί οί σ υ ­
νένοχοί  τ ο υ ,  ε ίχ α ν  μπή σ τ ό  σπίτ ι  
τ ο ύ  Γ κ ρ έ γ κ  καί έ π ι τ ί θ ή  Εναντίον 
τ ο ΰ  ν τέτ εκ τ ιβ .

Ή  ο μ ο λ ο γ ία  Εδε ιξε  π ώ ς  ό Σ έ ρ λ ο κ  
Χ ό λ μ ς  ε ί χ ε  δ ίκηο. Ό  Μ π ά ρ ν α ρ ν τ ,  
ό ά ρ χ η γ ό ς  τ ο ΰ  σ υ λ λ ό γ ο υ ,  ήτα ν  
π ρ α γ μ α τ ι κ ά  ό ά ρ χ η γ ό ς  μ ιά ς  σ υ μ μ ο ­
ρ ία ς  π ο ύ  σ τ ο ιχ η μ ά τ ι ζ ε  μ ε γ ά λ α  π ο ­
σ ά  ύ π έ ρ  ή κ α τ ά  μ ιά ς  δ μ ά δ ο ς ,  ύπο· 
χ ρ ε ώ ν ο ν τ α ς  τ ο ύ ς  κ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  π α ί ­
κ τ ε ς  νά π α ίζο υ ν  δ π ω ς  ή θ ε λ α ν  αύ- 
το ί .  Μ ε λ ε τ ο ύ σ α ν  τό  π α ρ ε λ θ ό ν  κ ά θ ε  
π α ίκ τ ο υ  γ ιά  νά .τόν έκ β ιά σ ο υ ν  άργό-  
τ ε ρ α .  Ό  Γ κ ρ έ γ κ  δ μ ω ς  εΤχε κο υ ρ ά -  
σ τ ή  καί τ ο ύ ς  ά ν α κ ο ίν ω σ ε  π ώ ς  δέν 
μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά ύ π ο φ έ ρ η  π ιά  α ύ τήν  
τήν  ζ ω ή  καί π ώ ς  θ ά  ε !δ ο π ο ιο ΰ σ ε  
τήν ά σ τ υ ν ο μ ία .  Ό  Μ π ά ρ ν α ρ ν τ ,  π ο ύ  
τήν ά λη θ ιν ή  το υ  τ σ υ τ ό τ ή τ α  δέν ύπο- 
π τ ε ύ ο ν τ α ν  κάν τ ά  μ έλ η  τ ο ΰ  ο υ λ λ ό  
γ ο υ ,  ε ί δ ε  π ώ ς  ό κ ίνδυνος  ή τα ν  ά μ ε ­
σ ο ς  καί δ ο λ ο φ ό ν η σ ε  τόν  Γ κρέγκ .

Ά λ λ ά  λ ο γ ά ρ ι α ζ ε  χ ω ρ ίς  τόν. ξ ε ν ο ­
δ ό χ ο ,  ή μ ά λ λ ο ν  χ ω ρ ί ς  τό ν  Σ έ ρ λ ο κ  
Χ ό λ μ ς .

Τ Ε Λ Ο Σ

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ  

Τ ό  μ υ σ τή ρ ιο  τή ς  Τ σ έ - Γ ι ά γ κ .

Κ ά τι  τ ό  ά ν ευ  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ

'Ε λ α φ ρ ά  λ ε μ ο ν ά δ α  κ α μ ω μ έ ν η  μέ 
τό ν  χ υ μ ό  έ ν ό ς  λ εμ ο ν ι ο ΰ  μ έ σ α  σ έ  
μιά λ ίτ ρ α  ν εροΰ  συνιστάτοτι, δτα ν  
δέν ύ π ά ρ χ ε ι  ά ν τ ίρ ρ η σ ις  το ΰ  γ ια τ ρ ο ύ  
’Ε λ α φ ρ ό  τ σ ά ϊ  σ υ ν ισ τ ά τ α ι  γ ιά  μ ερ ι­
κ έ ς  κ ρ ά σ ε ι ς .  Τ ά  κ α ρ ικ ε ύ μ α τ α  π ιπ έ ­
ρι μ ο υ σ τ ά ρ δ α ,  ξ ύ δ ι ,  ά λ ά τ ι  ζ ά χ α ρ ι  
κ λ π .  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ μ ε ν α  μ ε τ ρ ί ω ς  Ε­
χ ο υ ν  τήν ά ξ ια  τ ο υ ς .  ’Ε π ί σ η ς  τ ά  λ ε ­
π τ ά  χ ό ρ τ α ,  δ υ ό σ μ ο ς ,  μ α ϊν τ α ν ό ς  ά- 
ν ιθ ο ς  σ υ ν ισ τ ώ ν τ α ι  π ο λ ύ  σ τ ό  φ τιά ξι -  
μο τώ ν  π ε ρ ισ σ ο τ έ ρ ω ν  φ α γ η τ ώ ν .  Δ έ ν  
θά  ό ν ο μ ά σ ω μ ε  δ λ α  τ ά  χ ό ρ τ α  ά λ λ ά  
λ έ γ ο μ ε  δτι γ ε ν ικ ώ ς  Εχουν Ενα ρ ό λ ο  
π ο λ ύ  κ α λ ό  στήν  δ ια τρ ο φ ή , φ ω τ ί ζ ο ν ­
τ α ς  τ ά  Εντερα καί τό  α ίμ α ,  δ ίδο ν­
τ α ς  δ ρ ο σ ιά  σ τ ό  δ έ ρ μ α  καί π ρ ο σ φ έ-  
ρ ο ν τ α ς  Ενα π ο σ ό ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ή ς  ά- 
ξ ία ς  σ τ ή  γενική δ ια τρ ο φ ή .

Ή  ύ π ε ρ β ο λ ικ ή  χ ρ ή σ ις  τ ο ύ  τσ α -  
γ ιοΰ ,  τ ο ΰ  καφ έ,  το ΰ  κ ρ α σ ιο ΰ  καί 
το ΰ  ο ι ν ο π ν ε ύ μ α τ ο ς  εΤναι Επικίνδυνη.

Π ρ έ π ε ι  έπ ίσ η ς  νά ά π ο φ ε ύ γ η  κ α ­
νείς  τήν χ ρ ή σ ιν  τ ο ΰ  π ά γ ο υ ,  το ΰ  ό ­
ποιου  ή κ α τ α σ κ ε υ ή  δέν  δίνει  Εμπι­
σ το σ ύ ν η .  Τ ά  δ ρ ο σ ε ρ ά  φ ρ ο ΰ τ α  καί 
τ ό  κ ρα σ ί ,  ά λ λ ά  χ ω ρ ίς  τήν  έπ σ φ ή  
τ ο ΰ  π ά γ ο υ  π ρ έπ ει  νά π ρ ο τ ιμ ώ ν τ α ι .

Τ έ λ ο ς  μ ε τ ά  τ ό  γ ε ΰ μ α  π ρ έπ ει  νά 
ά π ο φ ε ύ γ ω μ ε  κ ά θ ε  βιαία  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  
Μ ισ ή ς  ώ ρ α ς  ά ν ά π α υ σ ι ,  π ρ ο δ ια θ έ τ ε ι  
θ α υ μ ά σ ι α  μίαν καλήν  χ ώ ν ε υ σ ιν ,  ί- 
δ ίω ς  γ ιά  τήν γ υ ν α ίκ α .  Π ρ ο σ θ έ τ ο μ ε ν  
δτι Ενα β ά δ ισ μ α  δχι γ ο ρ γ ό ν  δέν ά- 
π α γ ο ρ ε ύ ε τ α ι .

Δ έ ν  π ρ έ π ε ι  νά  έ κ π λ ή τ τ ε τ α ι  κ α ν είς  
δ ιότι  ε ί σ ε ρ χ ό μ ε θ α  σ έ  δ λ ε ς  τ ις  λ ε ­
π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς ,  μ ικροΰ Ενδ ια φ έρ ο ν το ς  
έκ  π ρ ώ τ η ς  δ ψ ε ω ς ,  είνα ι  ά π ε ν α ν τ ία ς  
άπ ό τήν ύγιεινή το ΰ  σ ώ μ α τ ο ς ,  ά π ό  
τήν ύγ ιε ινή  τ ή ς  κ α τ ο ικ ία ς ,  τήν  ύγι-  
εινή τ ή ς  Ε νδ υ μ α σ ία ς  καί τήν ύγιεινή 
τ ή ς  δ ια τρ ο φ ή ς ,  π ο ύ  Ε ξα ρ τ ά τ α ι  σ υ ­
χ ν ό τ α τ α  μία κ α λ ή  ύ γ ε ία ,  καί κύριο- 
λ ε κ τ ι κ ώ ς  ό μ ιλ ο ΰ ν τ ε ς ,  δέν  ύ π ά ρ χ ει ,  
δέν  θά  τό  έ π α ν α λ ά β ο μ ε ν  π ο τ έ  Αρκε- 
τΑ, ώ υ ο ρ φ ιΑ  π ο ύ  νΑ μή σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι  
έπί τ ή ς  ύ γ ε ί α ς .

Σ Ω Μ Α Τ Ι Κ Η  Κ Ο Μ Ψ Ο Τ Η Σ
Δ έ ν  ύπΑ ρχει  ώ ρ α ι ό τ η ς  άν τό σ ύ -  

ν ολον  τ ο ΰ  σ ώ μ α τ ο ς  δέν είνα ι  σύμ -  
μ ο ρ ί ο  μέ τήν μ ο ν τέρ να  α ισ θ η τ ικ ή ,  
τήν ό π ο ια  όνομΑ ζου ν  κ ο μ ψ ό τ η τ α .  
Γ ιΑ τόν ά ν δ ρ α  α ύ τή  ή ώ ρ α ιό τ η ς ,  
α ύ τή  ή κ ο μ ψ ό τ η ς  σ υ ν ίσ τ α τ α ι  σ έ  μιά 
έ π ι τ υ χ ή  ά ρ μ ο νία  το ΰ  δλο υ .  Σ τ ή θ ο ς  
εύ ρ ύ ,  χ ω ρ ί ς  π ά χ ο ς ,  μ έλ η  ε ύ κ α μ π τ α ,  
σ τ ε ρ ε ά ,  μ υ ώ δ η .

Κ α ν έν α  μ έ ρ ο ς  το ΰ  σ ώ μ α τ ο ς  δέν 
π ρ έ π ε ι  νά Εχη κ υ ρ ιεη θ ή  ά π ό  π ά χ ο ς .  
Γ ι ά  νά ά π ο κ τ ή σ η  κα ν είς  α ύ τ ή  τήν 
ά ρ μ ο ν ία ,  είνα ι  ά ν α γ κ α ΐο ν  νά μήν 
π α ρ α μ ε λ ή σ η  τήν  μυϊκήν Ε νεργ ητικό­
τ η τ α ,  δ π ω ς  α ύ τ ό  συ μ β α ίνε ι  π ο λ ύ  
σ υ χ ν ά  σ τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  τ ή ς  μ ε λ έ ­
τ η ς .  Α ύ τ ο ί  π ρ έ π ε ι  νά π ρ ο σ φ ε ύ γ ο υ ν  
σ έ  ρ.ΐδικά γ υ μ ν ά σ μ α τ α ,  καί ά π ο φ ε ύ -  
γο υ ν  τ ρ ο φ ή  π ο λ ύ  β α ρ ειά ,  γ ιατ ί  
π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  δέν  Εχουν μιά Εργ α­
σ ία  ή ό π ο ια  νά φέρνη τήν χρ ή σιμ ή  
τ η ς  Ενέργ εια  γ ιά  τήν ά π α ρ α ίτ η τ η  
έ ξ ο υ δ ε τ έ ρ ω σ ι .

Δ έ ν  Εχουν, δ π ω ς  οί Ε ρ γ ά τ ε ς  το ΰ  
σ ιδ ή ρ ο υ ,  τ ο ΰ  ξ ύ λ ο υ ,  τή ς  π Ε τ ρ α ς ,  δ 
π ω ς  οι ά γ ρ ό τ ε ς  νά  κ ά νουν  μιά  σ ε ι ­
ρ ά  π ρ ο σ π α θ ε ι ώ ν  π ο ύ  ά π ο μ α κ ρ ύ ν ο υ ν  
κ ά θ ε  π λ ε ό ν α σ μ α  ά π ό  τήν ά ν θρ ώ π ι-  
νη μ η χ α νή .  ( ’Ακολουθεί)
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9ον Σ δ ς  βρίσκω! Σ α ς  
ζ η τ ο ύ σ α  μιά ώ ρ α  
μέ τ ό  τ η λ έ φ ω ν ο ,

— Μ ά θ α τ ε  τ ί π ο τ α  ν έο  ; 
ρ ώ τ η σ ε  Α νυ π όμ ον ος  ό Μ α ρ -  
τ ιν έ ζ .

—  Ή  ντόννα Σ ο υ ζ ά ν α  
σ ώ θ η κ ε  !

— Σ ώ θ η κ ε ;
— Ναι!
— Μ ί λ α  κ α λ ά  κύ ρ ιε  ά σ τ υ  

ν ό μ ε . , . Μ ή ν  π α ί ζ ε ις  μέ  τόν 
πόνο μου.

— Ε ΐν ε  κ α ιρ ό ς  γ ι ’ ά σ τ ε ί α ;
— Σ ώ θ η κ ε  ή κόρη  μου, ε ί π ε ς  ;
— Ναι σ α ς  λ έ ω .
— Ά π ’ τ ά  ν ύ χ ια  το υ  Μ α ύ ρ ο υ  Τ ί-  

γ ρ η  1
— Ναί.
— Α ύ τ ό  εΤνε θ α ΰ μ α  ! Καί π ώ ς  Εγι­

νε α ύ τ ό  ;
— Τ ή ν  Ι σ ω σ ε  κ ά π ο ιο ς  ά γ ν ω σ τ ο ς  

κ ά ο υ  μπόϋ.
— Μ π ο ρ ώ  νά μ ιλ ή σ ω  

σ τ ό  τ η λ έ φ ω ν ο  ;
—  Ε υ χ α ρ ί σ τ ω ς .  Μ ιά 

σ τ ι γ μ ή  νά π ά ρ ω  γ ρ α μ μ ή .
Κ ι ’ δ τα ν  ό ά ο τ υ ν ό μ ο ς  

π ή ρ ε  γ ρ α μ μ ή  μέ τ ό  ά-  
ρ ό κ τ η μ α ,  ό Μ α ρ τ ιν έ ζ  
ά ρ π α ζ ε  τ ό  ά κ ο υ σ τ ικ ό .

— Ά λ λ ό ! . . .  ά λ λ ό ! . . .
Μ ά ρ κ ο ,  έ σ ύ  'σ α ι ;

— Ναί, ά κ ο ύ σ τη κ κ  ή 
φ ω νή  το υ  έπ ισ τ ά τ η .

— Β ρ ή κ α τ ε  τή  Σ ο υ ζ ά ­
να ;

— Μ ά λ ισ τ α  άφ εντικό .
Ό  Μ α ρ τ ιν έ ζ  π ή γ ε  νά 

κ λ ο ν ισ θ ή  καί νά  π έ σ η  
ά π ’ τή  χ α ρ ά  τ ο υ .  Μ έ 
λ α χ τ ά ρ α  ξ α ν ά σ κ υ ψ ε  σ τ ό  
ά κ ο υ σ τ ικ ό  τ ο ΰ  τ η λ ε φ ώ ­
νου.

— Γ λ ύ τ ω σ ε ;  εΤσαι β έ ­
β α ιο ς ;

— Ά φ ο Ο  εΤνε δ ώ .  θ ά  
τήν  φ ω ν ά ξ ω  νά  σ α ς  μι 
λ ή σ η .

Καί σ έ  λ ίγ ο  ό Μ α ρ τι-  
ν έ ζ  ά κ ο υ ε  τή  φ ω νή  τή ς  
κ ό ρ η ς  τ ο υ  σ τ ό  τ η λ έ φ ω ν ο

— Έ σ ύ  'σ α ι  Σ ο υ ζ ά ν α  
μ ου ;

—  Μ ά λ ι σ τ α  μ π α μ π ά
— Γ λ ύ τ ω σ ε ς  παιδί  μου;
— Ναί μ π α μ π ά .
— Έ π α θ ε ς  τ ίπ ο τα ;
- - Ο χ ι .
— Έ ρ χ ο μ α ι .  Τ ά  χ α ρ ά ­

μ α τ α  θ ά μ α ι  αύτοΟ .
Ό  Μ α ρ τ ιν έ ζ  ά φ η σ ε  τό  

τ η λ έ φ ω ν ο  μέ ά να κού -  
φιση.

— Φ τ η ν ά  τή  γ λ υ τ ώ σ α ­
τ ε ,  τ ο ΰ  «Τπε ό ά σ τ υ ν ό  
μ ο ς .  Ά ν  Επιανε τή  ν τ ό ν ­
να Σ ο υ ζ ά ν α  ό Τ ίγ ρ η ς ,  
θ ά ζ ή τ α γ ε  γ ιά  λ ύ τ ρ α  δλη 
τή  π ε ρ ι ο υ σ ί α  σ α ς . . .

*
*  *

Μ ε τ ά  δυ ό  μ έ ρ ε ς  ή 
Σ ο υ ζ ά ν α  μέ τόν  π α τ έ ρ α  
τ η ς  εΤχαν γ υ ρ ίσ ε ι  σ τή ν  
π όλη .

0 1  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις  τ ή ς  ά-

π α γ ω γ ή ς  ή σ α ν  ά κ ό μ α  ζ ω η ρ έ ς  κ ι ’ ή 
νεα ρ ή  κόρη  δ ιη γ ό τ α ν  σ τό ν  π α τ έ ρ α  
τ η ς  π ώ ς  τήν Ε σ ω σ ε  ό ά γ ν ω σ τ ο ς  
κ ά ο υ  μ π ό ϋ .

—  Μ ά  π ο ιό ς  τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν ,  ε ΐν ε  ό 
νέος  α ύ τ ό ς ;  ρ ω τ ο ύ σ ε  καί ζ α ν α ρ ω -  
τ ο ϋ σ ε  ό Μ α ρ τιν έζ .

— Δ έ ν  τό ν  ξ έ ρ ω . , . Μ ο ΰ π ε  π ώ ς  ε ΐ

νε ξ έ ν ο ς .
— Κα ί γ ια τ ί  δ έ  θ έ λ η σ ε  νά 

τό  γ ν ω ρ ίσ ο υ μ ε  παιδί  μου ;
" Ε π ρ ε π ε  νά τόν  βιά σης  

νά ρ θή  μ α ζ ί  σου .  θ ά  ή θ ελ α  
π ο λ ύ  νά τόν άντα μείψ ω  
γ ε ν ν α ία  α ύ τό ν  τό ν  ά ν θ ρ ω ­
πο.

Ή  Σ ο υ ζ ά ν α  ά φ η σ ε  Εναν 
ά ν α σ τ ε γ α γ μ ό .

— Δ υ σ τ υ χ ώ ς . . .  τό ν  Εχασα 
μ π α μ π ά . . .  Κι' ή τα ν  τό σο  
κ α λ ό ς ! . . .  Καί τ ό σ ο  γεν ­
ν α ί ο ς ! . .  .

— Κ ρ ίμ α .  Ά λ λ ά  π ερ ίερ ­
γ ο .  θ ά  τ ο ΰ δ ιν α  δ,τι  καί να

μ ο υ  ζ η τ ο ύ σ ε .
— ’Ά  δέν φ α ιν ό τα ν  ά ν θ ρ ω π ο ς  πού 

θάτιερνε χ ρ ή μ α τ α  έπ ε ιδ ή  μ ’ έ σ ω σ ε ,  
Κ ι ’ έ π ε ι τ α  ά ξ ι ζ ε  κάτι π α ρ ά  πάνω 
ά π ό  χ ρ ή μ α τ α . . .

" Ε ν α ς  ύ π η ρ έ τ η ς  δ ιέκοψ ε σ τ ό  ση­
μ ε ί ο  α ύ τ ό  τή σ υ ζ ή τ η σ η  τ ο ΰ  Μαρτι-  
ν έ ζ  μέ  τήν κόρη  το υ .

— ’Έ χ ε τ ε  μιά έ π  σ τ ο *  ή 
ε ί π ε ,  δ ίν ο ν τα ς  σ τό ν  κύ| 
ριό το υ  Ενα μικρό φ ά ­
κ ελ ο .

Ό  Μ α ρ τ ιν έ ζ  π ήρε τό 
γ ρ ά μ μ α ,  Εσκισε τό  φά- 
κ ε λ ο ι ά λ λ ά  μ ό λ ις  δ ιά­
β α σ ε  τ ις  λ ί γ ε ς  σειρ ές ,  
Εμεινε σ ά ν  ά π ο λ ιθ ω μ έ -  
νος.

Σ υ ν ή λ θ ε  δ μ ω ς  ά μ έ σ ω ς  
καί γ ιά  νά μήν δείξη 
τήν τ α ρ α χ ή  τ ο υ  στήν 
κόρη  τ ο υ ,  τήν ά φ η σ ε  μέ 
μιά  π ρ ό φ α σ η  κ ο ί  μπήκε 
σ τ ό  δ ιπ λ α νό  δ ω μ ά τ ιο  δ- 
π ο υ  ήταν τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  του 
καί κ λ ε ιδ ώ θ η κ ε .

" Α ν ο ι ξ ε  π ά λ ι  τό  γ ρ ά μ ­
μ α  καί τό  δ ιά β α σ ε .  Ή -  
τα ν  δ λ ο  δ λ ο  τ έ σ σ ε ρ ις  
σ ε ι ρ έ ς ,  κι’ Εγρ α φ ε τ ά  έ-
ξ ή ς  :

« Μ α ρ τ ιν έ ζ  !
«Μήν ξ ε χ ν ά ς  π ώ ς  ε ί ­

σ α ι  Ενας δ ο λ ο φ ό ν ο ς .  Κι’ 
άν γ λ ύ τ ω σ ε  ή κόρη  σου, 
δ έ  θά  γ λ υ τ ώ σ η ς  δ μω ς 
κ ι’ έσ ύ .

« Σ τ ι ς  4  ’ Ιουνίου ήμέ· 
ρ α  Κ υρια κή  καί ώρα 
δ ώ δ ε κ α  ά κ ρ ιβ ώ ς  τ ό  με­
σημ έρ ι ,  βά σ κ ο τ ω θ ή ς  I

Ό  έχδικητήί»

Ό  Μ α ρ τ ιν έ ζ  Επεσε 
κ ά τ ω χ ρ ο ς  σ τή ν  π ο λ υ ­
θ ρ ό να  το υ  κ ι ’ ά ρ χ ι σ ε  νά 
τ ρ έ μ η .

— Ό  Τ ί γ ρ η ς ! . . .  ψιθύ­
ρ ισε  μέ  τ ρ ό μ ο . . . ό  Μ α ύ ­
ρος  Τ ί γ ρ η ς  ! . . .

Ο ί  ά ν α γ ν ώ σ τ α ι  θά 
φ α ν τά σ θ η κ α ν  ί σ ω ς ,  δτι 
δέν  ή τα ν  ό Τ ίγ ρ η ς  πού 
Εγραψε τό  ,γ ρ ά μ μ α  α ύ ­
τό .  Κ ι ’ δλοι  θ ά  π ισ τ ε ύ ­
ουν δ τι  ή τα ν  ό Τ ό μ  Μίξ. 

Κ ι ’ δ μ ω ς . . .  _
Τ ό  γ ρ ά μ μ α  α ύ τ ό  δέν 

τ δ χ ε  σ τ ε ίλ η  ο ύ τ ε  ό Τ ί ­
γ ρ η ς ,  ο υ τ ε  ό Τ ό μ !

Π ο ιό ς  δ μ ω ς ; Π ο ιό ς  ή- 
τα ν  ό κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ς  αύ '

  ε κ π Η Ρ ο ί Η ε  ----------------

’Αλύπητα to  χτυπούσε. Κ ι ’ αύτό τό άμοιρο ζώ ο μόλις 
βαστιόταν σιά πόδια ίου, μ’ δλη τήν κούραση καί μ ’ όλο 
τό βάρος πού έσερνε πίσω ίου.

Χτυπούσε αλύπητα κ ι ’ άκαρδα ό άσπλαχνος τό ζώο, 
γιατί νόμιζε, ότι μπορούσε νά βελτιώση τήν καιάστασή 
του. Χτυπούσε ! Λίγο άκόμα καί τό ζώ ο έπεσε.  Ή  μανία 
τ '  άμαξα μεγάλωσε καί ξερνώντας άνείπωτες βρισιές,  τό 
χτυπούσε μ' ότι μ π ο ρ ο ύ σ ε . . . Τ ό  άλογο άνάσαινε βαρειά. 
Π ο λλά μέρη ιού σώματός τουητανματωμένα' άλλα π λ η γ ω ­
μένα κ ι ’ άλλα Εδειχναν σημάδια ολοφάνερα τοΰ άνθρωπο- 
χτυπήματος.

Πλησίασα λίγο τή δυστυχισμένη αύιή ύπαρξη. Τ ό  κύ- 
ταζα στά μάτια καλά. Μέ κοίταξε κι’ α ύ ι ό ! Μέσα στά 
μάτια του, διάβασα όλη τή θλϊψ ι  του, όλο τόν πόνο του. 
Τ ό τ ε ,  άκουσα τή φωνή ιού ζώου, πού άκοΰνε μόνο όσοι 
ξέρουν νά πονούν, νά μοΰ λέει μέ παράπονο :

Έ δο ύλεψ α , έδούλεψα χρόνια στή ζέστη, στό κ ρ ύ ο . . .  
Έ π ό νεσ α ,  επάλαιψα σκληρά, ύπόφερα καρτερικά τήν πεί­
να, τή δίψα, τό ξ ύ λ ο . . . Τ ώ ρ α  γέρασα. Δέ μέ βασιοΰν πιά 
τά πονεμένα μου πόδια· δέ μέ β ο η θ ά  ή άδύναιη καρδιά 
μου- πεινώ καί κρυώνω. Δέν υπάρχει γιά μένα λ ύ π η ; . . .

"Ε γ ειρα  πιό σιμά τό πρόσωπό μου, σ ιό  δικό του, γιά ν' 
άκούσω άκόμα λίγο, χό παράπονο τοΰ φτωχού ζώου καί 
νά του πώ δυό λόγια παρηγοριάς. Τ ό  πόνεσα βαθειά ! ιό 
λυπήθηκα.

Δυστυχισμένο ζώ ο σκέφτηκα : Ναί. σέ λυπάμαι ! Β α θ ε ιά  
πονώ κι’ έγώ μαζύ σ ο υ . . . Γ ι α τ ί  έτσι νά σέ τυραννοϋν ; ό 
κύριός σου γιατί είναι τόσο σκληρός μαζύ σου ; Μέ κ ο ι ­
τάς I ,  ναί σέ καταλαβαίνω. " Ε χ ε ι ς  δίκηο! Σ έ  χτυπά χωρίς 
νά σκέφτεται καλά. (Ζώο) σοΰ λέει είναι Μά τί κι’ άν 
εΐστε^ζώ-i ; Τ ί  κι’ άν δέν έχετε μ ιλ ιά ;  Μ ή π ω ; καί σάς δέν 
βάς έκανε ή ίδια πλάση ; Μήπως δέν είστε καί σείς υπάρ­
ξεις;  Δέν κάθησα παραπάνω. Τό άλογ·  μέ τά πολλά σηκώ 
θ η κ ε .  Τ ό  αμάξι προχώρησε κι’ ό άφέντης τού σκλάβο”, 
χοντρός καί βαρύς σάν εκατό οκάδες, άνεβασμένος κι’ α υ­
τός άπάνω στό κάρρο, τό χτύπησε ξανά μ 'έ ν α  χοντρό ραβ 
δί. τραβώντας βάναυσα τά χ α λιν ά ρ ια ! . . .

Τ ό  κάρρο καί τά γερασμένα κόκκαλα τοΰ φτωχού ζώου, 
έτριζαν καί ξεκίνησαν άργά—άργά μέ κόπο ! — Φ τω χ έ μου 
σκλάβε, πήγαινε στό κ α λ ό !__

Τ ά  λόγια τής^παρηγοριδς πού δέ μ’ άφήκαν νά σοΰ πώ 
θ ά  τά φωνάζω όσο ζώ, σ ’ αυτούς πού μπορούν καί σ’ αΰ 
τούς πού δέν μποροΰν νά νοιώσουν τόν πόνο σ ο υ ! . . .

Σ έ  λίγο,^έφυγα κι' έγώ. Προχωρώντας σκέφ ηκα: Σκλη 
ρόκαρδοι άνθρωποι, πώς βασιά ή καρδιά σας στήν τυραν 
νία τών δυστυχισμένων πλασμάτων ;

Καρδιές  ευγενικές,  σεϊς πού α ίσθά νεσθε  συμπόνια γι 
αΰτά τά δυστυχισμένα πλάσματα καί γενικά γιά κάθε ζώο 
λυπ η θή τε  τα! Π εριθάλψε τα! Πονούν κ ι ’ αΰτά σόν κι’ έμάς 
Μήν τά χτυπάτε άκαρδα σκληρές ψυχές. rpnyepnj Βέρλη
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τό ς  «έκδικητής ;»

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Σ Τ ' .

Σ τ ή ν  π α γ ί δ ά . . .

Τί  Εγινε δ μ ω ς  σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  α ύ τ ό  ό 
Τόμ Μ ί ξ ;

' Ό π ω ς  ε ί δ α μ ε  ε ύ θ ύ ς  μ ό λ ις  Εμαθεν 
δτι ή ώ ρ α ί α  έκείνη  ν έα  π ο ύ  Ε σ ω σ ε  
άπ' τά  χ έ μ ια  τ ο ύ  τ ρ ο μ ε ρ ο ύ  Τ ίγ ρ η ,  
ήταν ή κόρη το ύ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  ό ό π ο ιο ς  
δ ο λ ο φ ό νη σ ε  τόν π α τ έ ρ α  τ ο υ  καί ά ρ ­
π α ξε  τήν π ε ρ ιο υ σ ί α  το υ ,  Εφυγε. Κα- 
β ά λ η σ ε  τό  ά λ ο γ ο  π ο ύ  τ ο ϋ δ ω σ α ν  κ ι ’ 
Εγινε ά φ α ν τ ο ς .

Κ ά λ π α σ ε  ά ρ κ ε τ ή  ώ ρ α  σ τ ό  ά γ ν ω ­
στο, μ έ σ α  σ τ ό  σ κ ο τ ά δ ι  τή ς  ν ύ χ τ α ς ,  
χω ρίς  νά ξ έ ρ η  κι'  α ύ τ ό ς  π ο ύ  π ή ­
γαινε.

ΤΗταν ά ν ω  κ ά τ ω .
Νά π ηγαίνη  νά βρή τόν Μ α ρ τ ιν έ ζ  

γιά νά τό ν  έκδικηθή, καί νά βρίσκη 
τήν κόρη τ ο υ  ;

Καί π ώ ς  ; “
Νά τήν σ ώ σ η  μέ κίν&υνο 

τής ζ ω ή ς  τ ο υ  π α λ ε ύ ο ν τ α ς  μ ’
Εναν α ίμ ο β ό ρ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  
κι’ ύ σ τ ε ρ α . . .  Ά  ! δέν  μ π ο ­
ρούσε νά  σ κ ε φ θ ή  π ε ρ ι σ σ ό τ ε  
ρ α . . .  Α ισ θ α ν ό τ α ν  π ώ ς  ε ί χ ε  
κ ιό λα ς  σ υ μ π α θ ή σ ε ι  τό  κορίτσι  
αύτό.

Καί τ ώ ρ α  ; Τ ί  θ ά κ α μ ν ε ;  θ ά  
θ υ σ ία ζε  μ ή π ω ς  τήν έκδίκησή  
του γιά τήν Σ ο υ ζ ά ν α ;

« "Ο χ ι  δ ά »  ψ ιθύ ρισε  μ ό ν ο ς  
του κι' ή φ ωνή τ ο υ  π ο ύ  τήν 
άκου σε μ έ σ α  σ τή ν  έρ η μ ιά  
τής ν ύ χ τ α ς ,  τό ν  Εκανε νά 
συνέλθη.

Κ α τ έ β η κ ε  τ ό τ ε  ά π ' τό  ά ­
λογ ο ,  τ δ δ ε σ ε  σ ’ Ενα δ έ ν τ ρ ο ,  
καί κ ά θ η σ ε  νά  σ κ εφ τ ή  τί 
Επρεπε νά κάνη,

Γ ια τ ί  ή ύ π ό θ ε σ ή  τ ο υ ,  τ ώ ­
ρα π ιά  π ο ύ  χ ω ρ ίς  νά τ ό  θέ- 
λη γ ν ω ρ ίσ τ η κ ε  μέ  τήν  κόρη 
τοΰ Λ'.αρτινέζ, μ π ερ δ ε υ ό τ α ν .

’Ε κ ε ίν ο ς  λ ο γ ά ρ ια ζ ε ,  — δ π ω ς  
ά λ λ ω σ τ ε  τό ν  ε ί χ ε  σ υ μ β ο υ λ έ -  
ψη κ ι ’ ό γ έ ρ ο  Ρ ο ν τ ρ ί γ ο ς — νά 
ένερ γ ήσ η  μ υ σ τ ικ ά  καί μέ 
φρόνηση. Ε ί χ ε  σ κ ο π ό  νά 
φ τά ση  σ τ ό  κ τ ή μ α  τ ο ΰ  Μ α ρ 
τινέζ  σ ά ν  ά γ ν ω σ τ ο ς ,  νά  ζη- 
τήση δ ο υ λ ε ι ά ,  νά κ α τ ο ρ θ ώ σ η  
π ρ ώ τ α  ν' ά ν α κ α λ ύ ψ η  τ ά  Εγ­
γρ α φ α  π ο ύ  θ '  ά π εδ είκν υ α ν  
π ώ ς  ή τα ν  γ υ ιό ς  τ ο ΰ  Λ ο π έ ζ  
κι' ό μ ό ν ο ς  κ λ η ρ ο ν ό μ ο ς  τή ς  
π ερ ιο υ σ ία ς  τ ο ΰ  Μ α ρ τ ιν έζ ,  
καί τ ό τ ε . . .  χ μ . · ·  τ ό τ ε  θά  τ ά  
κανόνιζε  ώ ρ α ία .

Τ ώ ρ α  δ μ ω ς  ; ‘Ό λ α  τ ά  σ χ έ ­
διά τ ο υ  α ύ τ ά  κ α τ α σ τ ρ έ φ ο ν ­
ταν.

Δ έ ν  τ ο λ μ ο ύ σ ε  π ιά  νά  πα- 
ρ ο υ σ ια σ θ ή  σ τ ό  ρ ά ν τ ς .  Φ ο β ό ­
ταν τόν έ α υ τ ό  τ ο υ ,  Φ ο β ό τ α ν  
μ ή π ω ς  ξ α ν ά β λ ε π ε  τή  Σ ο υ ζ ά ­
να καί

Καί μέ  τ ι ς  σ κ έψ ε ις  α ύ τ έ ς  
κι’ ά π ’ τήν κ ο ύ ρ α σ η  πού ε ί ­
χε ,  Εγυρε ε κ ε ί  π ο ύ  κ α θ ό τ α ν ,
Καί σ έ  λ ίγ ο  κ ο ιμ ήθ η κε .

♦* *
Δ έ ν  κ α τ ά λ α β ε  π ό σ η  ώ ρ α

ε ί χ ε  π ε ρ ά σ ε ι  ά π ’ τή σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  τόν  
π ή ρ ε  ό ύ π ν ο ς ,  δ τα ν  ά ξ α φ ν α  τ ινά χ -  
θη κε  τ ρ ο μ α γ μ έ ν ο ς .  Ε ί χ ε  ξυ π ν ή σ ε ι ,  
ά π ό  Ενα χ λ ι μ ίν τ ρ ισ μ α  τ ο ΰ  ά λ ό γ ο υ .

Π ε τ ά χ θ η κ ε  δ ρ θ ιο ς  νά δή τί σ υ μ ­
βα ίνει  καί σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  Ε β γ α λ ε  ά π ’ 
τή  θήκη τό  π ισ τ ό λ ι  το υ .

« Λ έ ς  νάνε ό Μ α ΰ ρ ο ς  Τ ίγ ρ η ς ;»  
σ κ έφ τη κ ε .

Κ ι ’ ά λ ή θ ε ια !  “Ω ς  τήν ώ ρ α  έκείνη, 
δέν  ε ί χ ε  σ κ ε φ τ ή  κ α β ό λ ο υ  δτι ήταν 
φ ό β ο ς  νά ξ α ν α σ υ ν α ν τ ή σ η  τό ν  Μ α ΰ -  
ρο Τ ίγ ρ η .  Λ έ ς  καί τόν ε ί χ ε  ξ ε χ ά σ ε ι .

Κ α ί τ ώ ρ α  π ο ύ  ά κ ο υ σ ε  τ ό  ά λ ο γ ο  
νά χ λ ιμ ιν τρ ά η ,  τό  ύ π ο ψ ιά σ τη κ ε .

« Α ύ τ ό ς  θά νε»  σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ ε .  Π ο ιό ς  
ά λ λ ο ς  μ π ο ρ εί  νάνε τ έ τ ο ια  ώ ρ α  έ δ ώ ;

" Ε λ υ σ ε  σ ιγ ά  σ ιγ ά  τό  ά λ ο γ ο ,  γ ιά  
νά ν ε  Ε το ιμ ο ς  νά τ ό  κ α β α λ ή σ η  άν 
γ ινό τα ν  τ ί π ο τ α  καί π ερ ίμ εν ε .

Δ έ ν  π έ ρ α σ α ν  λ ίγ α  λ ε π τ ά  κ ι ’ ά ­
κ ο υ σ ε  Εναν π ερ ίερ γ ο  θό ρ υ β ο ,  κάτι

σ άν μ α κρ υνή  βοή.
«Τί δ ιά β ο λ ο  ε ί ν ε  α ύ τ ό ;»  μ ο υ ρ μ ο ύ ­

ρισε .
Τ έ ν τ ω σ ε  τ ’ α ύ τ ιά  τ ο υ  ν ’ ά κ ο ύ σ η

κ α λ ά .
‘ Η βοή μ ε γ ά λ ω ν ε  καί σ έ  λ ίγ ο  ξ ε ­

κ α θ ά ρ ισ ε  ό θ ό ρ υ β ο ς  τ ό σ ο  κ α λ ά .  ώ ­
σ τ ε  ό Τ ό μ  κ α τ ά λ α β ε  δτι ε ρ χ ό τ α ν  
κ ά π ο ιο  κ ο π ά δ ι  π ρ ό ς  τ ό  μ έ ρ ο ς  τ ο υ .

Τί τ ά  κάνη τ ώ ρ α ;  Ν ά κρυφτή; Νά 
φ ύγη ;

Σ κ έ φ τ η κ ε  λ ίγ α  λ ε π τ ά  καί τ έ λ ο ς  
ά π ο φ ά σ ι σ ε  νά κάνη τ ά τ ι  ά λ λ ο ,  Νά 
μείνη έ κ ε ί  καί νά δή τ ίνο ς  ή τα ν  τό 
κ ο π ά δ ι .  " Ι σ ω ς  θ ά  μ ά θ εν ε  τ ί π ο τ α .  

Κ αί δέν ε ί χ ε  άδικο .
Τ ά  π ρ ώ τ α  β ό δ ια  Ε φβα σαν  πιά 

κ ο ν τ ά  τ ο υ .
Π ε ρ ν ο ΰ σ α ν  ά π ό  μ π ρ ό ς  τ ο υ  καί 

τ ώ ρ α  ά κ ο υ ε  κ α θ α ρ ά  τ ις  φ ω ν έ ς  τ ώ ν  
κ ά ο υ  μ π ό ΰ ,  π ο ύ  τ ά  ώ δ η γ ο ΰ σ α ν .  

Κ α β ά λ η σ ε  τ ό τ ε  τ ό  ά λ ο γ ό  το υ  καί 
π ρ ο χ ώ ρ η σ ε ,  κ α τ ά  κ ε ί  π ο ύ  ά κ ο υ ε  

; τίς φ ω ν έ ς .
— Έ  π α τ ρ ι ώ τ ε ς !  φ ώ ν α ξ ε .
— Π ο ιό ς  ε ΐ ν ε ; ά κ ο ύ σ τ η κ ε  μιά 

χ ο ν τ ρ ή  φωνή.
— “Ε ν α ς  φ ίλ ο ς .
— Γ ι ά  νά σ έ  ίδ ο ΰ μ ε  !
Ό  Τ ό μ  π ρ ο χ ώ ρ ί  σ ε  μέ  τ ό  ά λ ο -  

Υ°·
— Π ο ιό ς  ε ί σ α ι ;  ξ α ν α κ ο ύ σ τ η κ ε  ή 

χ ο ν τ ρ ή  φοινή.
— “Ε ν α ς  κ ά ο υ  μ π ό ϋ  ξ έ ν ο ς .
— Ά  ξ έ ν ο ς  ε ίσ α ι  ;
- Ν α ί .
— Π λ η σ ί α σ ε  τ ό τ ε .
Κι’ ό Τ ό μ  π λ η σ ί α σ ε  π ιά  ά φ ο β α  

κ ο ν τ ά  σ τ ο ύ ;  ά γ ν ώ σ τ ο υ ς .
*

*  *

Ή τ α ν  τ έ σ σ ε ρ ι ς δ λ ο ι  τ ο υ ς  κ ι ’ ώ ­
δ η γ ο ΰ σ α ν  τό  κ ο π ά δ ι  τ ώ ν  βο δ ιώ ν .

Ό  Τ ό μ  δέν μ π ο ρ ο ΰ σ ε  β έ β α ια  
ν ά  ξ έ ρ η  ποιοι ή τα ν  κι’ ο ύ τ ε  θ ε ώ ­
ρ η σ ε  κ α λ ό  νά  ρ ω τ ή σ η  π ο ια ν ο ΰ  
ή τα ν  τ ό  κ ο π ά δ ι ,  φ α ν τ ά σ τ η κ ε  δ ­
μ ω ς  δτι  θ ά τ α ν  κ α ν ε ν ό ς  ά π ’ τ ο ύ ς  
π λ ο ύ σ ι ο υ ς  κ τ η ν ο τ ρ ό φ ο υ ς  τ ή ς  πε- 
ρ ιφ ε ρ ε ία ς  ή ί σ ω ς  καί το ΰ  
Μ α ρ τ ιν έ ζ  ά κ ό μ α .  ‘Ω σ τ ό σ ο  π λ η ­
σ ί α σ ε  θ α ρ ρ ε τ ά .

— Μ έ π ή ρ ε  ή ν ύ χ τ α  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  
β ρ έ  π α ιδ ιά ,  ε ί π ε  καί γ ι ’ α ύ τ ό  
σ ά ς  μ ίλ η σ α  νά μοΰ  δ ε ί ξ ε τ ε  τό 
δρόμο .

— " Ε λ α  μ α ζ ί  μ α ς ,  ε ί π ε  ό Ενας.
— Ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ .  Ε ί ν ’ έ δ ώ  κ ο ν τ ά  

κ α μ μ ιά  π ο λ ιτ ε ί α ;  κ α ν έν α  χα ριό ;
- Ν α ί .  θ ά  σ έ  π ά μ ε  σ τ ό  κ τή μ α  

κ ι ’ ά π ό  κεί  β ρ ίσ κη ς  τ ό  δ ρ ό μ ο .  Μ ά  
δ έ  μ ά ς  ε ί π ε ς  ά π ό  π ού ε ίσ α ι ;

— Ο ΰ . , . μ α κ ρ υ ά  π ο λ ύ  ά π ό  δ ώ ,  
ά π ά ν τ η σ ε  ό Τ ό μ .  Α π ’ τ ι ς  Η ν ω ­
μ έ ν ε ς  Π ο λ ιτ ε ί ε ς .

— Κ α ί τί γ υ ρ ε ύ ε ις  έ δ ώ  ;
— Ή ρ θ α  νά βρώ  δ ο υ λ ε ι ά  σ τ ά  

κ τ ή μ α τ α .
— Κ α λ ό  μ έρ ο ς  δ ι ά λ ε ξ ε ς ,  μ ο υ ρ ­

μ ο ύ ρ ισ ε  κ ε ίν ο ς  μ έ  τή χ ο ντρή  
φ ωνή.

— Γ ι α τ ί ;
ΟΙ ά γ ν ω σ τ ο ι  δ έ ν  ά π ά ν τ η σ α ν  

Έ κ ε ί ν η  τή σ τ ιγ μ ή  μ ά λ ι σ τ α  Ετρε- 
ξ α ν  μ έ  τ ’ ά λ ο γ ά  τ ο υ ς  νά κ υ ν η ­
γ ή σ ο υ ν  κά τι  β ό δ ια  π ο ύ  π α ρ α ­
σ τ ρ α τ ο ύ σ α ν  ά π ’ τ ό  κ ο π ά δ ι ,  κ ι ’ 
Ετσι κ ό π η κε  ή κ ο υ β έ ν τ α  σ τ ή  
μ έσ η .

Θέλετε νά διασκεδάσετε μέ τούς φίλουι σ α ς ; 
Δείξτε τους αύτά τά τρία σχέδια. Σ ι ό  πρώτο οΐ 
δύο γραμμές πού βλέπετε είναι παράλληλες κ ι ’ 
όμως φαίνονται σάν στραβές καί νομίζει κανείς 
ότι άν προεκταθοΰν θ ά  συναντηθούν. Γ ιά  νά 
π εισθήιβ  ότι είναι παράλληλες δέν έχετε παρά 
νά μετρήσετε τήν άπόσιασι πού χωρίζει  τις  δυό 
άκρες τής μιας άπό τις άκρες τής άλλης. Είναι 
άκριβώς ή ίδια. Π ο ιά  γραμμή νομίζετε ότι είναι 
μεγαλύτερη στό δεύτερο σχέδιο ή κάθετος ή ή 
ο ρ ιζό ντια ; Ή  κάθετος θ ’ άπαντήσετε.  " Ο χ ι . . .  
Ο Ι  δυό γραμμές είναι ίσιες. “Ε να μέτρημα καί 
θ ά  πεισθήτε .  θ έ λ ε τ ε  ιέλος νά βάλετε τό που­
λάκι τοΰ τρίτου σχεδίου μέσα στό κ λ ο υ β ί ; Δέν 
έχετε παρά νά τοποθετήσετε όριζοντίως τήν κά­
τω  άκρη τής σελίδος αυτής στό επάνω μέρος τής 

μ ύ τ η ς  σ α ς .
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(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)

ον M h P O Z  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Ν

Π ρ ώ τ ο  ξ ύ π ν η μ α  τ ή ς  Ξ α ν θ ο ύ λ α ς .
Ό  Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η ς .

Ή  Ξ α ν θ ο ύ λ α  κοιμ ήθ η κε  δ λ η  τή 
ν ύ χ τ α ,  κ α ν έν α  ά γ ριο  θηρίο δέν τά- 
τ α ξ ε  τόν ϋπνο τ η ς ,  ο ΰ τ ε  α ίσ θά νθ η ·  
κε τ ό  κρύο.

ξ ύ π ν η σ ε  τό  π ρ ω ί  π ο λ ύ  ά ρ γ ά ,  " Ε ­
τρ ιψ ε τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς ,  καί τ ή ς  φάνηκε 
π α ρ ά ξ ε ν ο ,  π ο ύ  δέν  ε ί δ ε  γ ύ ρ ω  τ η ς ,  
παρά μόνο δ έ ν τ ρ α ,  άντί νά β ρεθή  
σ τ ό  δ ω μ ά τ ιό  τη ς ,  καί  μ ά λ ι σ τ α ,  σ τ ό  
κ ρεβ β ά τι  της .  Φ ώ ν ο ξ ε  τή ν τ α ν τ ά  
τη ς  έ ν α  ν ια ο ύ ρ ισ μ α γ λ υ κ ό  τής ά πά ν- 
τ η σ ε .  ’Έ κ π λ η κ τ η  καί τ ρ ο μ α γ μ έ ν η ,  
κ ύ τ τ α ζ ε  γ ύ ρ ω  τ η ς  καί ε ί δ ε  σ τ ά  π ό ­
δια τη ς  μιά π ο λ ύ  ώ μ ο ρ φ η  ά σ π ρ η  
γ ά τ α  π ο ύ  τήν κ ύ τ τ α ζ ε  γ λ υ κ ά ,  καί 
ν ια ο ύ ρ ιζε .  « Α Ι Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η  πό σ ο  
ε ί σ α ι  ώ μ ο ρ φ ο ς !  ε ί π ε  ή Ξ α ν θ ο Ο λ α ,  
καί μ έ  τ ό  χέρι  τ η ς  χ ά ϊδ ε ψ ε  τ ό  ώ ρ α ϊο  
τ ο υ  τ ρ ί χ ω μ α ,  ά σ π ρ ο  σ ά ν  τό  χιόνι.

Νά μ α ι ! σέ ακολουθώ, Ώ μο ρφ ογ ατο ύλη .

ΕΤμαι π ο λ ύ  ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν η  ώ μ ο ρ φ ο -  
γ α τ ο ύ λ η  γ ιατ ί  θά  μέ ό δ η γ ή σ η ς  σ ι ό  
σπίτι  σ ο υ .  Ά λ λ ά  π ε ιν ώ  π ο λ ύ  καί 
δέν Ε χω  δ υ ν ά μ ε ις  νά π ε ρ π α τ ή σ ω  
πριν νά φ ά γ ω » .  Μ ό λ ις  ε ί π ε  α ύ τ ά  τά  
λ ό γ ι α  ό Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η ς  ν ια ­
ο ύ ρ ισ ε  καί τ ή ς  έ δ ε ι ξ ε  μ έ  τ ό  π ο δ α -

ράκι το υ  Ενα δ έ μ α  π ο ύ  ή τα ν  κ ο ν τά  τ η ς ,  τ υ λ ιγ μ έ ν ο  σ ’ Ενα 
ά σ π ρ ο  καί λ ε π τ ό  πανί.  ’Ά ν ο ι ξ ε  τό  δ έ μ α  καί η δ ρ ε  φ έ τ τ ε ς  
ψ ω μ ιοΰ  μέ β ο ύ τ υ ρ ο .  Δ ά γ κ α σ ε  μ ία  φ έ τ τ α  καί τήν βρήκε 
ν ό σ τ ιμ η ,  καί Ε δ ω σ ε  καί μ ερ ικά  κ ο μ μ ά τ ια  σ τό ν  Ώ μ ο ρ φ ο -  
γ α τ ο ύ λ η ,  π ο ύ  τά  τ ρ α γ ά ν ισ ε  μ ’ ε ύ χ α ρ ίσ τ η σ ι  " Ο τ α ν  α ύ τή  
καί ό Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η ς ,  έ φ α γ α ν  κ α λ ά ,  ή Ξ α ν θ ο ύ λ α  τόν 
χ ά ϊδ ε ψ ε  καί τ ο ΰ  ε ϊ π ι : « Ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ .  Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η  γ ιά  
τ ό  π ρ ό γ ε υ μ α  π ο ύ  μ ο ΰ φ ε ρ ε ς  ! Τ ώ ρ α  μ π ο ρ ε ί ς  νά μ έ  ό δ η ­
γ ή σ η ς  σ τό ν  π α τ έ ρ α  μ ο υ ,  π ο ύ  θά  ε ίνα ι  ά π έ λ π ι σ μ έ ν ο ς  γ ιά  
τήν ά π ο υ σ ία  μου;»  Ό  Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η ς  έκ ο ύ ν η σ ε  τ ό  κ ϊ - 

φ ά λ η  τ ο υ  μέ Ενα κ λαψ ιάρικο  ν ια ο ύ ρ ισ μ α  «Α Ι δέν μ έ  κα-  
τ α λ α β σ ί ν η ς ,  Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η ,  ε ί π ε  ή Ξ α ν θ ο ύ λ α .  Τ ό τ ε  
λ υ π ή σ ο υ  με καί ό δ ή γ η ο έ  μ ε  σ έ  κ ά π ο ιο  σ π ίτ ι ,  γ ιά  νά μή π ε θ ά ν ω  ά π ό  τή 
π ε ί ν α  καί τ ό  κ ρΰ ο ,  καί ά π ό  τό φόβο σ ’ α ύ τ ό  τό  φ ρικτό δ ά σ ο ς !»  'Ο  Ώ μ ο ρ -  
φ ο γ α τ ο ύ λ η ς  τήν κ ύ τ τ α ξ ε  Εκανε Ενα σ η μ ε ίο  μέ  τό  κ ε φ ά λ ι  το υ ,  σ ά ν  νά ή θ ε ­
λ ε  νά πή π ώ ς  τήν κ α τ ά λ α β ε ,  σ η κ ώ θ η κ ε ,  Εκανε μ ερ ικά  β ή μ α τ α ,  καί γύ ρισε  
νά δη άν τό ν  ά κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ ε  ή Ξ α ν θ ο Ο λ α .  « Ν ά μ α ι!  σ έ  ά κ ο λ ο υ θ ώ ,  Ώ μ ο ρ φ ο -  
γ α τ ο ύ λ η  εΓιτε ή ^ .α ν θο ύ λα ,  ά λ λ ά  π ώ ς  θ ά  π ε ρ ά σ ω -  
μ ε  ά π ’ α ύ τ ό  τ ό  β ά τ τ ο  ; δέν β λ έ π ω  κ α ν έν α  δρόμ ο ».
Ό  Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η ς  άντί νά ά π α ν τ ή σ η ,  έπ ή δ η σ ε  
έ π ά ν ω  σ τ ο ύ ς  β ά τ ο υ ς ,  π ο ύ  ά μ έ σ ω ς  ά ν ο ιξα ν  γ ιά  νά 
ά φ ή σ ο υ ν  π έ ρ α σ μ α  σ τ ή  Ξ α ν θ ο ύ λ α  καί τό ν  Ώ μ ο ρ ­
φ ο γ α τ ο ύ λ η ,  κα ί  υ σ τ έ ρ α  ξ α ν ά κ λ ε ισ α ν  μ ό λ ις  π έ ­
ρ α σ α ν .
Ή Ξ α ν θ ο ύ λ α π ε ρ π ά τ η σ ε Ε τ σ ι μ ι ά ώ ρ α . 'Ό σ ο  π ρ ο χ ω ρ ο ύ ­
σ ε  τ ό σ ο  τ ό  δ ά σ ο ς  γ ινό τα ν  φ ω τ ε ι ν ό τ ε ρ ο ,  ή χ λ ό η  ήτα ν  

ώ ρ α ι ο τ έ ρ α ,  τ ά  άνθη  ά φ θ ο ν ώ τ ε ρ α .
Ώ ρ α ΐ α  π ο υ λ ιά  κ ε λ α ϊ δ ο ΰ σ α ν ,  καί 
ν υ φ ίτ σ ε ς ,  σ κ α ρ φ α λ ώ ν α ν  έ π ά ν ω  
σ τ ά  δένδρα .

Ή  Ξ α ν θ ο ύ λ α  δέν  ά μ φ έ β α λ ε  
π ιά  π ώ ς  κ ό ν τ ε υ ε  νά βγή ά π ό  τό 
δ ά σ ο ς ,  καί θ ά  ξ α ν ά β λ ε π ε  τό ν  π α  
τ έ ρ α  τ η ς ,  καί γ ι ’ α ύ τ ό  ήτα ν  εύ 
χ α ρ ισ τ η μ έ ν η  π ού Ε β λ επ ε  δ λ α  α ύ ­
τ ά ,  καί ε ύ χ α ρ ί σ τ ω ς  θά  Εμενε νά 
κόψη λ ο υ λ ο ύ δ ια ,  ά λ λ ά  ό Ώ μ ο ρ ­
φ ο γ α τ ο ύ λ η ς  δ λ ο  καί Ε τ ρ ε χ ε  έμ- 
π ρ ό ς ,  καί ν ια ο ύ ρ ιζε  λ υ π η τ ε ρ ά  'δ­
τα ν  ή Ξ α ν θ ο ύ λ α  το ΰ  Ε λ ε γ ε  νά 
σ τ α μ α τ ή σ η .  Τ έ λ ο ς  σ έ  μία ώ ρ α  ή 
•τ,ανθοΟλα ε Γ ι ε  Ενα μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή  
π ύ ρ γ ^ .  Ό  Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η ς  τήν 
ό δ ή γ η σ ε _ μ έ χ ρ ι  τ ά  χ ρ υ σ ά  κ ά γ γ ε -  
λ α .  ‘Η Ξ α ν θ ο ύ λ α  δέν ή ξ ε ρ ε  π ώ ς  
νά μπή. Δ έ ν  ύ π ή ρ χ ε  κουδ ο ύ ν ι ,  
καί τ ά  κ ά γ γ ε λ α  ή τα ν  κ λ ε ισ τ ά .

"Ο Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η ς  ε ί χ ε  έ ξ α φ α ν ι σ τ ε ΐ .Ή Ξ α ν θ ο Ο λ α  
Εμεινε μ όνη .

Μ Ε Ρ Ο Σ  Π Ε Μ Π Τ Ο Ν  

Ή  Κ α λ ο ε λ α φ ο ύ λ α .

Ό  Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η ς  π έ ρ α σ ε  ά π ό  Ενα μικρό πέ-

Ό  Τ ό μ  γ ιά  νά  τ ο ύ ς  ύ π ο χ ρ ε ώ σ η  
Ε τρ εξε  κι* α ύ τ ό ς  νά τ ο ύ ς  βο η θή ση  
καί δ τα ν  Ο σ τε ρ ’ ά π ό  λ ίγ ο  μπήκα ν 
τά  β ό δ ια  σ τ ή  σ ειρ ά ,  έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  
τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ο υ :  άμίλτ,τοι.

θ α χ α ν  π ε ρ ά σ ε ι  κ α ν α δ υ ό  ώ ρ ε ς  καί 
ό Τ ό μ  κ ο ί τ α ξ ε  τ ό  ρ ο λ ό γ ι  τ ο υ .  ’Ή ­
τ α ν  μ ιά μ ισ υ  ά π ’ τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τ α .

Π ρ ο χ ώ ρ η σ α ν  λ ίγ ο  ά κ ό μ α  καί μ ε τ ά  
Εστριψ αν σ έ  κάποιον  λ ό φ ο  καί μ π ή ­
καν σέ  μιά χ α ρ ά δ ρ α  σ κ ο τε ιν ή  καί 
β ^ θ ειά .

Ό  Τ ό μ  άν καί δέν ή ξ ε ρ ε  β έ β α ια  
τ ά  μέρ η  π α ρ α ξ ε ν ε ύ τ η κ ε  δ μ ω ς .

«Τί δ ιά β ο λ ο !»  σ κ έ φ τ η κ ε ,  «πού  π ά ­
νε α ύ τ ο ί  οί ά ν θ ρ ω π ο ι»

Δ έ  μ ίλ η σ ε  ώ σ τ ό σ ο  καί ά κ ο λ ο ύ  
θ η σ ε .

Δ έ ν  π ρ ό σ ε ξ ε  δ μ ω ς  δτι  ά π ό  ά ρ κ ε-  
τή  ώ ρ α  τ ώ ρ α ,  οί τ έ σ σ ε ρ ι ς  έκεΐν ο ι  
ά γ ν ω σ τ ο ι  κ ά ο υ  μ π ό ϋ ς ,  τόν  ε ί χ α ν  
β ά λ ε ι  σ τ ή  μ έ σ η . . .

Κ ι ’ ά ξ α φ ν α ,  ά σ τ ρ α π ι α ί ω ς ,  αίφνη-

δ ια σ τ ικ ώ ς ,  ώ ρ μ η σ α ν  κ ι ’ οί τ έ σ σ ε ρ ι ς  μ έ  τ ’ ά λ ο γ ά  
τ ο υ ς  καί μέ  τ ά  π ισ τ ό λ ι α  σ τ ά  χ έ ρ ια  τόν π ε ρ ι κ ύ κ λ ω ­
σα ν  καί το ΰ  Επιασα ν τά  χ έ ρ ια  γ ε ρ ά ! .

Σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  ό Ενας, το ΰ  τ ύ λ ιξ ε  τό  λ ά σ ο ,  τ δ φ ε ρ ε  
κ α ν α δ υ ό  β ό λ τ ε ς  γ ύ ρ ω  σ τ ό  σ ώ μ α  το υ  καί σ έ  λ ίγ α  
λ ε π τ ά  ό Τ ό μ  Μ ίξ  β ρ έ θ η κ ε  δ ε μ έ ν ο ς  π ι σ θ ά γ κ ω ν α  τ ό ­
σο  κ α λ ά .  π ο ύ  τοΟ ή τα ν  ά δ ύ ν α τ ο  νά κουνήση!

— Τ ί  ση μ α ίνε ι  α ύ τ ό :  ρ ώ τ η σ ε  κ α τ ά π λ η κ τ ο ς  ό Τ ό μ .  
Γ ι α τ ί  μέ  δ έ σ α τ ε  ;

— Χ ά ,  χ ά ,  χά !  Ά  π α λ η κ α ρ ά  μ ο υ ,  φ ώ ν α ξ ε  έ κ ε ϊ -  
νος  μέ  τή χ ο ν τ ρ ή  φωνή τ ο υ  γ ε λ ώ ν τ α ς .  Ν ό μ ισ ε ς  π ώ ς  
θ ά  τή γ λ ύ τ ω ν ε ς ;

Ο  Τ ό μ  κ α τ ά λ α β ε .  Α σ φ α λ ώ ς  ε ί χ ε  π έ σ ε ι  σ τή ν  π α ­
γ ί δ α  το ΰ  Μ α ύ ρ ο υ  Τ ίγ ρ η .  Γ ι ά  νά μή δ ε ίξη  δ μ ω ς  π ώ ς  
τ ό  π α ρ α δ έ χ ε τ α ι  ά ρ χ ισ ε  νά δ ια μ α ρ τ ύ ρ ε τ α ι ,  νά φω· 
ν ά ζ η  καί νά  ζ η τ ά η  νά τ ο ΰ  έ ξ η γ ή σ ο υ ν  γ ια τ ί  τόν 
Ε δεσα ν  . ^ Ά δ ι κ ο ς  ό κ ό π ο ς  σ ο υ  φ ί λ ε . . , ά π ά ν τ η σ ε  ό 
Ενας άπ| τ ο ύ ς  τ έ σ σ ε ρ ι ς .  Καί π ά ψ ε  νά  φ ω ν ά ζ η ς ,  γ ιά  
νά μή σ  ά ρ χ ί σ ω  μ έ  τό  κ α μ ο υ τσ ίκ ι  καί σ ο ΰ  μ α υ ρ ί ­
σ ω  τ ά  κ ρ έ α τ α  ! . . .

Ό  Τ ό μ  Επαψε π ιά  νά μιλά η.
Κ α ί  φ ο ρ τ ω μ έ ν ο ς  δ π ω ς  ή τα ν  π ά ν ω  σ τ ό  ά λ ο γ ο  

σά ν  σ α κ κ ί ,  π ή γ α ι ν ε . . .  (Σ ιό  επόμενο ή συνέχεια)
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ρ α σ μ α ,  π ο ύ  φ α ίν ετ α ι  ή τα ν  κ α μ ω μ έ ν ο  μόνο γ ι ’ α ύ τ ό ν ,  καί 
ά σ φ α λ ώ ς  Θά ε ιδ ο π ο ίη σ ε  κά π οιον  τ ο υ  Π ύ ργ ου ,  γ ια τ ί  τ ά  
κ ά γ γ ε λ α  ά ν ο ιξα ν  χ ω ρ ίς  νά φ ω ν ά ξ η  ή Ξ α ν θ ο ύ λ α .  Μ π ή κ ε  
στήν  α ύ λ ή ,  καί δέν ε ί δ ε  κ α ν έν α  Ή  π ό ρ τ α  τ ο ΰ  π ύ ρ γ ο υ  
ά ν ο ιξ ε  μόνη τ η ς ,  καί ή Ξ α ν θ ο ύ λ α  μ π ή κε  σ έ  Ενα π ρ ο θ ά ­
λ α μ ο  ά π ό  κ α θ α ρ ό  κ ά τ α σ π ρ ο  μ ά ρ μ α ρ ο .  " Ο λ ε ς  οί π ό ρ τ ε ς  
ά ν ο ιξα ν  μ ό ν ες  τ ο υ ς ,  δ π ω ς  ή π ρ ώ τ η  καί ή Ξ ά ν θ ο ύ λ ,α  π έ ­
ρ α σ ε  δ ιά φ ο ρ α  ώ ρ α ία  σ α λ ό ν ια .  Τ έ λ ο ς  ε ί δ ε  σ τ ο  β ά θ ο ς ,  Ενα
ώ ρ α ΐο  μ π λ έ  καί χ ρ υ σ ό  σα λ ό νι ,  καί έ π ά ν ω  σ ’ Ενα κ ρ ε β ­
βάτι ά π ό  λ ε π τ ά  καί μ υ ρ ω δ ά τ α  χ ό ρ τ α ,  μία κ ά τ α σ π ρ η  έ- 
λ α φ ο Ο λ α  ξ α π λ ω μ έ ν η ,  καί δ ίπ λ α  τ η ς  τόν Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ ­
λη. Ή  έ λ α φ ο ΰ λ α  ε ί δ ε  τήν Ξ α ν θ ο ύ λ α ,  έ σ η κ ώ θ η κ ε ,  π ήγε  

κοντά τ η ς  καί τ ή ς  ε ίπ ε  : « Κ α λ ώ ς  ώ ρ ισ ε ς ,  Ξ α ν θ ο ύ λ α ,  άπό καιρό έ γ ώ  καί ό 
γυ ιό ς  μου  ό Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η ς  σ έ  π ε ρ ιμ έ ν ω μ έ »  καί έπ ε ιδ ή  ή Ξ α ν θ ο Ο λ α
έφ α ίνετο  τ α ρ α γ μ έ ν η  τ ή ς  ε ί π ε :  «Μ ή τ α ρ ά ζ ε σ α ι ,  Ξ α ν θ ο ύ λ α ,  νά  ε ί σ α ι  β έβα ιη
π ώ ς  ε ί σ α ι  μέ  φ ίλ ο υ ς ,  γ ν ω ρ ίζ ω  τόν  β α σ ιλ ι ά  π α τ έ ρ α  σ ο υ ,  καί τό ν  ά γ α π ώ
δσο καί σ ύ » . —Ώ !  κυρία , ε ί π ε  ή Ξ α ν θ ο ύ λ α ,  άν γ ν ω ρ ίζ ε τ ε  τ ό  β α σ ιλ ιά  π α ­

τ έ ρ α  μου, ό δ η γ ή σ ε τ έ  με  κ ο ν τ ά  το υ ,  γ ια τ ί  θά  είναι 
π ο λ ύ  λ υ π η μ έ ν ο ς  γ ιά  τήν ά π ο υ σ ία  μου

-  Α γ α π η τ ή  Ξ α ν θ ο Ο λ α ,  ε ί π ε  ή Κ α λ ο ε λ α φ ο ύ λ α ,  
καί ά ν α σ τ έ ν α ξ ε ,  δέν  είνα ι  δ ικ α ίω μ ά  μ ο υ ,  νά σ έ  
π ά ω  σ τό ν  π α τ έ ρ α  σ ο υ .  Ε ίν α ι  σ τή ν  ε ξ ο υ σ ί α  το ΰ  
μ ά γ ο υ  το ΰ  Δ ά σ ο υ ς  τ ώ ν  Π α σ χ α λ ιώ ν ,  δ π ω ς  καί έ γ ώ ,  
ά λ λ ά  μ π ο ρ ώ  νά σ τ ε ί λ ω  όν ειρ α  σ τ ό ν  π α τ έ ρ α  σου . 
καί νά μ ά θ ε ι  π ώ ς  ε ί σ α ι  έ δ ώ  κ ο ν τ ά  μου  ά σ φ α λ ι  
σ μ έ ν η .— Π ώ ς  κυρία , φ ώ ν α ξ ε  ή Ξ α ν θ ο Ο λ α  μέ τρ ό μ ο ,  
δέν  θά  ξ α ν α δ ώ  πιά τό ν  π α τ έ ρ α  
μ ου ,  τόν κ α λ ό  μου  π α τ έ ρ α ,  π ού 
ά γ α π ώ  τ ό σ ο ;

-— Α γ α π η τ ή  Ξ α ν θ ο ύ λ α ,  ά ς  μή 
φ ρ ο ν τ ίζ ω μ ε  γιά- τό  μ έ λ λ ο ν .  Ή  
φ ρό νη σ ις  π ά ν τ ο τ ε  β ρ α β ε ύ ε τ α ι . θ ά  
ξ α ν α δ ή ς  τόν  π α τ έ ρ α  σο υ ,  μά  δχι 
ά κ ό μ α .  Σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  νά ε ί σ α ι  ύ -  
π ά κ ο υ ο ς  καί κ α λ ή .  Ό  Ώ μ ο ρ φ ο ­
γ α τ ο ύ λ η ς  καί  έ γ ώ  θ ά  κ ά ν ω μ ε  
δ ,τι  μ π ο ρ ο ύ μ ε  γ ιά  νά σ έ  κ ά ν ω μ ε  
ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν η »  Ή  Ξ α ν θ ο Ο λ α  ά ν α ­
σ τ έ ν α ξ ε  καί Ε χ υ σ ε  μ ερ ικά  δ ά κ ρ υ α  
καί Ε πειτα  σ κ έ φ ι η κ ε  π ώ ς  δ έ  θα 
ήτα ν  κ α λ ό  νά π α ρ α γ ν ώ ρ ισ η  τήν 
κ α λ ω σ ύ ν η  τή ς  Κ α λ ο ε λ α φ ο ό λ α ς  
καί νά ε ίνε  λ υ π η μ έν η  π ο ύ  βρι 
σ κ ε τ α ι  μ α ζ ύ  τη ς .  ’Ε σ κ ο ύ π ι ο ε  τ ά  
δ ά κ ρ υ ά  τ η ς ,  καί π ρ ο σ π ά θ η σ ε  
νά μ ιλή σ η  μα ζί  τ η ς .  Ή  Κ α λ ο ε  
λ α φ ο ΰ λ α  καί ό Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η ς  
τήν ο δ ή γ η σ α ν  νά δή τ ά  δ ω μ ά τ ια  
π ο ύ  Εβαζαν σ τ ή  δ ιά θ ε σ ί  τη ς .  Τ ό  
δ ω μ ά τ ιο  τή ς  Ξ α ν θ ο ύ λ α ς  ήτα ν  
τ α π ε τ σ α ρ ισ μ έ ν ο  μέ μ ε τ α ξ ω τ ό  ύ ­
φ α σ μ α  τ ρ ια ν τ α φ υ λ ί  καί κ εν τη μ έν ο  μ έ  χ ρ υ σ ό .  Τ ά  
Επιπλα ήτα ν  ά π ό  β ε λ ο ύ δ ο  ά σ π ρ ο ,  κ εν τη μ έν ο  θ α υ μ ά ­
σ ια  μέ κ ε ν τ ή μ α τ α  ά π ό  τ ά  ώ ρ α ι ώ τ ε ρ α  χ ρ ώ μ α τ α .  
" Ο λ α  τ ά  ζ ώ α ,  τ ά  π ο υ λ ιά ,  οί π ε τ α λ ο ύ δ ε ς  τ ά  Εντο 
μ α  ή τα ν  έ κ ε ΐ  έ π ά ν ω  κ εν τη μ έν α .  Κ ο ν τ ά  σ ’ α ύ τ ό  τό  
δ ω μ ά τ ιο ,  ή τα ν  Ενα ά λ λ ο .  Α ύ τ ό  ή τα ν  τό  δ ω μ ά τ ι ο  
τ ή ς  ε ρ γ α σ ί α ς .  Ή τ α ν  τ α π ε τ σ α ρ ισ μ έ ν ο  μέ Ο φασμα 
μ π λ έ  δ α μ α σ κ ω τ ό ,  καί κ εν τ η μ έν ο  μέ μ α ρ γ α ρ ιτ ά ρ ια .  
Τ ά  Επιπ λα  ήτα ν  ά π ό  ύ φ ά σ μ α τ α  ά σ η μ ο ϋ φ α σ μ έ ν α  
καί κ α ρ φ ω μ έ ν α  μέ κ α ρ φ ιά  ά π ό  τ ο υ ρ κ ο υ ά ζ ι α .  Σ τό ν  
τ ο ίχ ο  ήτα ν  κ ρ ε μ α σ μ έ ν α  δ ύ ο  π ερ ίφ η μ α  π ο ρ τ ρ α ϊ τ α  
π ο ύ  π α ρ ο υ σ ία ζ α ν  μία ώ ρ α ΐ α  γ υ ν α ίκ α ,  καί Ενα χ α ­
ρ ιτ ω μ έ ν ο  νέο Τ ά  φ ο ρ έ μ α τ ά  τ ο υ ς  Εδειχναν π ώ ς  ή ­
τ α ν  άπ ό β α σ ιλ ική  ο ικ ο γ ένε ια ,

— Τ ίν ο ς  ε ίν ο ι  α ύ τ ά  τ ά  π ο ρ τ ρ α ϊ τ α  κυρία ;  ρ ώ τ η σ ε  
ή Ξ α ν θ ο Ο λ α  τήν  Κ α λ ο ε λ α φ ο ύ λ α .

— ΜοΟ ά π α γ ο ρ ε ύ ε τ α ι  νά ά π α ν τ ή σ ω  σ ’ α ύ τ ή  τήν 
έ ρ ώ τ η σ ι ,  ά γ α π η τ ή  Ξ α ν θ ο ύ λ α .  Ά ρ γ ό τ ε β α  θά  τό  
μ ά θ η ς .  Ά λ λ ά  ε ίνε  ή ώ ρ α  τοΟ φ α γ η τ ο ύ .  Έ λ α  Ξ α ν ­
θ ο ύ λ α .  θ ά  π ε ιν ά ς» .  Ή  Ξ α ν θ ο ύ λ α  π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  πέ-  
θα ινε  τ ή ς  π είνα ς .  Α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τήν Κ α λ ο ε λ α φ ο ύ λ α  
σ έ  μιά α ί θ ο υ σ α  φ α γ η τ ο ύ  δ π ο υ  ήτα ν  Ενα τ ρ α π έ ζ ι  
σ ε ρ β ιρ ισ μ έ ν ο  ά π ό  τ ά  π ιό ά λ λ ό κ ο τ α  φ α γ η τ ά .  " Ε ν α  
π ο λ ύ  μ ε γ ά λ ο  μ α ξ ιλ ά ρ ι  ά π ό  ά σ π ρ ο  ά τ λ ά ζ ι ,  β α λ μ έ ­
νο κ α τ ά  γ η ς ,  έ χ ρ η σ ί μ ε υ ε  γ ιά  κ ά θ ι σ μ α  τ ή ς  Κ α λ ο ε -  
λ α φ ο ύ λ α ς ,  έ μ π ρ ό ς  τ η ς ,  έ π ά ν ω  σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι ,  ήταν 
Ενα δ εμ ά τι  ά π ό  έ κ λ ε κ τ ά  χ ό ρ τ α ,  δ ρ ο σ ε ρ ά .  Κ ον τά

δ ρ ο σ ε ρ ό  καί κ α θ α ρ ό  ν ερ ό .  Α π έ ν α ν ­
τι τής Κ α λ ο ε λ α φ ο ύ λ α ς  ήτα ν  Ενα μι­
κ ρ ό  σ π α μ ν ί ,  γ ιά  τόν Ώ μ ο ρ φ ο γ α ­
τ ο ύ λ η .  Μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ  ήταν μιά χ ρ υ ­
σ ή  γ α β ά θ α ,  γ ε μ ά τ η  μέ τ η γ α ν η τ ά  
ψ ά ρια  καί μ π ο υ τ ά κ ι α  ά π ό  μ π έκ ά -  
κ ά τ σ ε ς .  Δ ί π λ α  το υ  Ενα τσ α ν ά κ ι  κρ υ -  
ο τ ά λ ιν ο  γ ε μ ά τ ο  γ ά λ α  φ ρ έ σ κ ο .  Μ ε ­
τ α ξ ύ  τ ή ς  Κ α λ ο ε λ α φ ο ύ λ α ς  καί τοΟ 
Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η  ήτα ν  τ ό  σ ε ρ β ίτ σ ιο  
τή ς  Ξ α ν θ ο ύ λ α ς .  Μ ία  π ο λ υ θ ρ ό ν α  άπ ό 
σ κ α λ ισ τ ό  Ε λ ε φ α ν τ ό δ ο ν το ,  γαρνιρι-  
σμ έν η  μ έ  κόκκινο β ε λ ο ύ δ ο  καί μέ 
δ ια μ α ν τ έ ν ια  κ α ρ φ ιά  τήν έπ ε ρ ίμ ε ν ε  
νά κ α θ ί σ η .  ’Ε μ π ρ ό ς  της  Ενα π ιά τ ο  
χ ρ υ σ ό  γ ε μ ά τ ο  σ ο ϋ π α  ά π ό  π ο υ λ ε ρ ι ­
κά. Τ ό  π οτή ρι  τη ς  καί ή κ α ρ ά φ α  τοΟ 
ν ερ ο ϋ ,  ά π ό  κ ρ ύ σ τ α λ λ ο ,  " Ε ν α  μ α λ α ­
κό κ α λ ό  ψ ωμά κι ήτα ν  β α λ μ έ ν ο  δ ί ­
π λ α  άιτό Ενα χ ρ υ σ ό  κ ο υ τ α λ ά κ ι  καί 
Ενα πηροΰνι. Ή  π ε τ σ έ τ α  τη ς  ήταν 
ά π ό  τήν πιό λ ε π τ ή  β α τ ίσ τ α .  Ή  ύπη 
ρ ε σ ία  ά π ό  έ π ι δ έ ξ ι ε ς  έ λ α φ ίν ε ς ,  π ού 
σ ε ρ β ίρ α ν ε  ά δ ι α κ ό π ω ς  καί μ α ν τ ε ύ α ν ε  
κ ά θ ε  έπ ιθ υ μ ία  τή ς  Κ α λ ο ε λ α φ ο ύ λ α ς  
τή ς  Ξ α ν θ ο ύ λ α ς  καί τοΟ Ώ μ ο ρ φ ο γ α -

σ τ ά  χ ό ρ τ α  ήτα ν  μιά μικρή χ ρ υ σ ή  σ κ ά φ η, γ ε μ ά τ η

Ε ίδ ε  στό βάθος, ενα ώραϊο μπλέ καί χρυσό σαλόνι, καί 
έπάνω σ’ ενα κρεββάτι  άπό λεπτά καί μυρωδάτα χόρτα, 
μία κάτασπρη έλαφοΰλα ξαπλωμένη, καί δίπλα της ιόν 

Ώ μορφ ογαιούλη.

γ α τ ο ύ λ η .  Τ ό  γ ε ΰ μ α  ή τα ν  Θαυμάσιο! 
ά π ό  τ ά  πιό έ κ λ ε κ τ ά  π ο υ λ ε ρ ικ ά ,  τ ά  
σ π α ν ι ώ τ ε ρ α  κ υνήγ ια ,  ά π ό  τ ά  κ α λ λ ί ­
τ ε ρ α  ψ άρια, ά π ό  π ο λ λ ά  ζ α χ α ρ ω τ ά ,  
καί τ ά  πιό μ υ ρ ω δ ά τ α .  Ή  Ξ α ν θ ο ύ λ α  
π ε ι ν ο ύ σ ε ,  Εφαγ ε ά π ό  δ λ α ,  καί τ ά  
η δ ρ ε  δ λ α  ώ ρ α ΐ α .  Μ ε τ ά  τό  γεΟμα, ή 
Κ α λ ο ε λ α φ ο ύ λ α ,  καί ό Ώ μ ο ρ φ ο γ α ­
τ ο ύ λ η ς ,  ώ δ ή γ η σ α ν  τήν  Ξ α ν θ ο ύ λ α  
στήν  κήπο. ’Ε κ ε ί  η δ ρ ε  θ α υ μ ά σ ια  
φ ρ ο ύ τα ,  καί ώ ρ α ίο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  γ ιά  
π ε ρ ί π α τ ο .  Ά φ ο ΰ  π ε ρ π ά τ η σ ε  καί Ε­
τ ρ ε ξ ε  π ο λ ύ ,  ή Ξ α ν θ ο ύ λ α ,  έ γ ύ ρ ισ ε  
μ α ζ ί  μέ  τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  τ η ς  σ τ ό  σπίτι .  
■Ήταν π ο λ ύ  κ ο υ ρ α σ μ έ ν η .  Ή  Κ α λ ο ­
ε λ α φ ο ύ λ α  τ ή ς  έ π ρ ό τ ε ιν ε  νά π ά η  νά 
κοιμηθή. Ή  Ξ α ν θ ο ύ λ α  τό  δ έ χ τ η κ ε  
μέ  χ α ρ ά .  Έ μ π ή κ ε  σ τή ν  κ ρ ε β β α τ ο κ ά -  
μ α ρ ά  τ η ς ,  δ π ο υ  ηδρε δυό έ λ α φ ίν ε ς  
νά τήν περιποιηθοΟν.

Τήν Ε γ δ υ σ α ν  μέ π ο λ ύ  έ π ιδ ε ξ ιό -  
τ η τ α ,  καί τήν π λ ά γ ι α σ α ν  σ τ ό  κ ρ ε β ­
β ά τι ,  κσ ί  κ ά θ η σ α ν  χ ά μ ω  γ ιά  νά τήν 
π ρ ο σ έ χ ο υ ν .  Ή  Ξ α ν θ ο ύ λ α  δέν ά ρ γ η ­
σ ε  νά ά π ο κο ιμ η θ ή ,  δχι χ ω ρ ίς  νά θυ- 
μηθή τόν π α τ έ ρ α  τ η ς ,  καί νά κ λ ά -  
ψη π ικρ ά  γ ιά  τό ν  ά π σ χ ω ρ ι σ μ ό  
του.



Μ Ε Ρ Ο Σ  Ε Κ Τ Ο Ν

Δ ε ύ τ ε ρ ο  ξ ύ π ν η μ α  τ ή ς  
Ξ α ν θ  ο ύ λ α ς .

Ή  Ξ α ν θ ο ύ λ α  κ ο ιμ ήθ η κε  β α θ ε ιά ,  
καί δ τα ν  ξ ύ π ν η σ ε  τ ή ς  φ ά νηκε  π ώ ς  
δέν ή τα ν  ή ίδ ια  έκείνη π ο ύ  κοιμή 
θηκε.  Ν ό μ ιζ ε  π ώ ς  ήτα ν  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η ,  
καί π ώ ς  οί ιδ έ ε ς  τη ς  ε ί χ α ν  άνα· 
π τ υ χ θ ε ϊ .  Α ι σ θ α ν ό τ α ν  π ώ ς  ή τα ν  π ο ­
λ ύ  μ ο ρ φ ω μ έ ν η ,  καί π ώ ς  εΤχε δ ια β ά ­
σ ει  σ τό ν  ΰπνο τ η ς  π ο λ λ ά  βιβλία, 
θ υ μ ό τ α ν ε  π ώ ς  ε ί χ ε  γ ρ ά ψ ει ,  σ χ έ δ ι ά  
σ ε ι ,  τ ρ α γ ο υ δ ή σ ε ι ,  π ώ ς  ε ί χ ε  π α ίξε ι  
π ιά νο καί ά ρ π α .  'Ε ν  τ ο ύ τ ο ις  τό  δ ω ­
μ ά τ ιό  τη ς  ήτα ν  τό  ίδ ιο  πού τ ή ς  ε ί ­
χ ε  δ ε ί ξ ε ι  ή Κ α λ ο ε λ α φ ο ύ λ α ,κ α ί  δπ ου  
ε ί χ ε  κοιμ ηθ ή  τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  β ρ ά ­
δυ. Τ α ρ α γ μ έ ν η  καί ά ν ή ο υ χ η  οηκώ - 
θ η κ ε  καί ε τ ρ ε ξ ε  σ έ  6να κ α θ ρ έ φ τ η ,  
καί ε ί δ ε  π ώ ς  ή τα ν  μ ε γ ά λ η ,  καί πρέ- 
π ει  νά τό  π ο ϋ μ ε ,  ηδρε τόν έ α υ τ ό  
τ η ς ,  π ώ ς  ή τα ν  χ α ρ ιτ ω μ έ ν η ,  πιό ώ ­
ρ α ία  έ κ α τ ό  φ ο ρ ές ,  ά π ό  δ σ ο  ήταν δ 
τα ν  π λ ά γ ι α σ ε .  Τ ά  ώ ρ α ί α  ξ α ν θ ά  
μ α λ λ ι ά  τ η ς  έ π ε φ τ α ν  ώ ς  τ ά  π ό δ ια  
τ η ς .  Τ ό  χ ρ ώ μ α  τ η ς  ά σ π ρ ο  καί ρ ό δ ι ­
νο. τ ά  ώ ρ α ία  γ α λ α ν ά  τ η ς  μ ά τ ια ,  ή 
μικρή σ τ ρ ο γ γ υ λ ή  μ υ τ ί τ σ α  τ η ς ,  τ ό  
μικρό τ η ς  κόκκινο σ τ ό μ α ,  τ ά  τ ρ ια ν ­
τ α φ υ λ λ έ ν ι α  μ ά γ ο υ λ ά  τ η ς ,  τό  χ α ρ ι ­
τ ω μ έ ν ο  καί λ ε π τ ό  σ ώ μ α  τ η ς ,  τήν έ ­
κ α ν α ν  τό  ώ ρ α ι ό τ ε ρ ο  π λ ά σ μ α ,  π ού 
μ π ο ρ ο ΰ σ ε  κ α ν είς  νά δή.

Γ ε μ ά τ η  συγ κίνησι ,  καί σ χ ε δ ό ν  τ α ­
ρ α γ μ έ ν η  ν τύ θ η κε  γ ρ ή γ ο ρ α ,  καί έ ι ρ ε -  
ξ ε  νά βρή τήν Κ α λ ο ε λ α φ ο ύ λ α .  σ τ ό  
δ ια μ έ ρ ισ μ α  π ού τήν ε ί χ ε  δει  τήν 
π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά .  « Κ α λ ο ε λ α φ ο ύ λ α I  Κ α ­
λ ο ε λ α φ ο ύ λ α ,  έ φ ώ ν α ξ ε ,  έ ξ η γ ή ο τ ε  μου, 
σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ ,  τήν μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ ι  
π ο ύ  β λ έ π ω  καί π ο ύ  α ισ θ ά ν ο μ α ι  μ έ ­
σ α  μου.

Τ ί  σ υ μ β α ίνε ι  ; Κ ο ιμ ή θ η κ α  χ τ έ ς  τό  
β ρ ά δ υ  π α ιδ ά κ ι ,  καί ξ υ π ν ώ  σ ή μ ε ρ α  
τ ό  π ρ ω ΐ  μ ε γ ά λ η .  ΕΤνε δνειρο ; ή μ ε ­
γ ά λ ω σ α  π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  σ έ  μιά ν ύ χ τ α ;»  
— ΕΤναι ά λ ή θ ε ια ,  ά γ α π η τ ή  μου  Ξ α ν ­
θ ο ύ λ α ,  π ώ ς  ε ίσ α ι  σ ή μ ε ρ α  δ έκ α  τ ε σ  
σ ά ρ ω ν  έ τ ώ ν .  Ά λ λ ά  ό ΰιτνος σ ο υ  
β ά σ τ α ξ ε  έ π τ ά  χ ρ ό ν ια .  Ό  γ υ ιό ς  μου 
ό Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η ς  καί έ γ ώ  θ ε λ ή ­
σ α μ ε  ν ά  σ έ  ά π α λ λ ά ξ ω μ ε  άττό τις  
σ κ ο τ ο ύ ρ ε ς  τ ώ ν  π ρ ώ τ ω ν  σ π ο υ δ ώ ν .  
" Ο τ α ν  ή ρ θ ε ς  έ δ ώ  δέν ή ξ ε ρ ε ς  τ ί π ο ­
τ α ,  ο ύ τ ε  κάν νά δ ια β ά ζ η ς .  Σ έ  κοι- 
μ ή σ α μ ε  γ ιά  έ π τ ά  χρ ό ν ια ,  καί έ τ σ ι  
κ ο ιμ ισ μ ένη  δ π ω ς  ή σ ο υ ν ,  σ έ  δ ιδά  
σ κ α μ ε  ό γ υ ιό ς  μ ο υ  καί έ γ ώ .  Β λ έ π ω  
σ τ ά  μ ά τ ια  σ ο υ  π ώ ς  ά μ φ ιβ ά λ λ ε ις  γ ιά  
τ ι ς  γ ν ώ σ ε ι ς  σου .  " Ε λ α  μ α ζ ί  μ ου , 
σ τ ό  σ π ο υ δ α σ τ ή ρ ιο ,  καί θ ά  β ε β α ιω -  
θ ή ς  καί μόνη σ ο υ  γ ιά  δ σ α  γ ν ω ρ ί ­
ζ ε ι ς » .  Ή  Ξ α ν θ ο ύ λ α  ά κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τήν 
Κ α λ ο ε λ α φ ο ύ λ α  σ τ ό  σ π ο υ δ α σ τ ή ρ ιο  
Έ τ ρ ε ξ ε  σ τ ό  π ιά νο  καί  ά ρ χ ι σ ε  νά 
π α ίζη ,  καί ε ί δ ε  π ώ ς  έ π α ι ζ ε  π ο λ ύ  κ α ­
λ ά .  Έ π ή γ ε  στήν  ά ρ π α  καί έ π α ιξ ε  
θ α υ μ ά σ ια ,  τ ρ α γ ο ύ δ η σ ε  π ερ ίφ η μ α , 
π ή ρ ε  κ ρ α γ ι ό ν ια  καί π ιν έ λ λ α  καί ζ ω -  
Υ ράφ ησεμ 'ενα έ κ τ α κ τ ο  τ α λ έ ν τ ο .  Δ ο ­
κ ίμ α σ ε  νά γράψ η, καί ε ί δ ε  δτι ήταν 
Ικανή δ π ω ς  καί ε ι ς  τ ά  ά λ λ α .  Δ ι έ -  
τ ρ ε ξ ε  μ έ  τ ά  μ ά τ ια  τ ά  β ιβλία  τη ς  
καί ε ί δ ε  π ώ ς  σ χ ε δ ό ν  δ λ α  τ ά  ή ξ ε ρ ε .  
Κ α τ ά π λ η χ τ η  καί γ ο η τ ε υ μ έ ν η  έρ ίχ τ η  
κ ε  σ τ ό  λ α ιμ ό  τ ή ς  Κ α λ ο ε λ α φ ο ύ λ α ς ,  
Ι φ ί λ η σ ε  θ ε ρ μ ά  τό ν  Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ ·
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λη ,  καί τ ο ύ ς  ε ί π ε  :
«’Ώ  ! κ α λ ο ί  μου  φίλοι,  ά λη θ ινοί  

μου  φίλοι,  π ο ιά  ε ύ γ ν ω μ ο σ ύ ν η  σ α ς  
ό φ ε ίλ ω  I π ο ύ  έ π ι μ ε λ η θ ή κ α τ ε  τ ό σ ο  
τήν ν ε ό τ η τ ά  μου  καί κ α λ λ ι ε ρ γ ή σ α  
τ ε  τό  π ν ε ΰ μ α  μου  καί τήν κ α ρ δ ιά  
μ ου , γ ια τ ί  τό  α ισ θ ά ν ο μ α ι ,  τ ό  π α ν  
μ έ σ α  μόυ  τ ε λ ε ιο π ο ιή θ η κ ε ,  καί α ύ τ ό  
τό  ό φ ε ίλ ω  σ έ  σ α ς » .  Ή  Κ α λ ο ε λ α ­
φ ο ύ λ α  τήν έ χ ά ϊδ ε ψ ε ,  καί ό Ώ μ ο ρ -  
φ ο γ α τ ο ύ λ η ς  τή ς  έ γ λ υ ψ ε  τ ά  χ έ ο ια .  
" Ο τ α ν  οί π ρ ώ τ ε ς  σ τ ι γ μ έ ς  τ ή ς  ε ύ τ υ -  
χ ί α ς  π έ ρ α σ α ν ,  ή Ξ α ν θ ο ύ λ α  χ α μ ή ­
λ ω σ ε  τ ά  μ ά τ ια  καί ε ί π ε  :

« Μ ή  μέ ν ο μ ίσ ε τ ε  ά χ ά ρ ισ τ η ,  καλοί

Ή  Ξανθούλα είδε ένα μεγάλο 
πρεπή Πύργο.

μου  καί  ά γ α π η τ ο ί  φίλοι,  άν σ ά ς  ζ η ­
τ ή σ ω  νά κ ά ν ε τ ε  ά κ ό μ η  μιά κ α λ ω σ ύ -  
νη γ ιά  μ έν α  μ έ σ α  σ τ ι ς  τ ό σ ε ς  π ο ύ  
έ λ α β α  ά π ό  σ α ς .  Π ήτε μ ο υ ,  τί κάνει 
ό π α τ έ ρ α ς  μ ο υ ,  κ λ α ίε ι  ά κ ό μ α  γ ιά  
μ έ ν α ;  Ε ΐν ε  ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν ο ς  άττό τ ό τ ε  
π ο ύ  μέ έ χ α σ ε  ;

— Ή  έ π ιθ υ μ ία  σ ο υ  είνα ι  π ο λ ύ  δι 
κ α ίσ ,  καί γ ι '  α ύ τ ό  θ ά  σ ο ΰ  τή ν  ι κ α ­
ν ο π ο ιή σ ω .  Κ ύ τ τ α ξ ε  σ ’ α ύ τό ν  τόν κα-  
θ ρ έ π τ η  Ξ α ν θ ο ύ λ α ,  καί θ ά  δ ή ς  δ,τι

Χ Α Ρ Α  Κ Α Ι Λ Υ Π Η

Κάποιας χαράς τά δάκουα 
στά δάκρυα κάποιας λύπης λένε : 
«Λάμπουν διαμαντοστόλιστα 
δίαν μ’ έμάς τά μάτια κλαΐνε.»

Κ ι ’ αΰτά δειλά άποκρίνονται 
σιά δάκρυα τής χαράς καί λένε : 
«Εΐνε θα μ π ά  κ ι ’ είν ’ άφεγγα 
δταν μ ’ έμάς χά μάχια κλαϊνε

μά δχαν εσείς στερέψετε 
μαζή σας μιά χαρά θ ά  λείπη, 
κι’ δχαν έμεϊς  στερέψωμε 
μαζή μας θ ά  χα θή μιά λύπη.

Ιωάννης Πολέμηί

Κ α ί τ ά  δ υ ό  σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ α  
μ ου    — ---------
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Σ ’ ένα πάρχυ κάποΌς μάς διηγήθη- 
κε τήν παρακάτω χαριχωμένη ίστο- 
ρ ιο ύ λ α ;

«Στό λόχο πού υπηρετούσα στρατιώ­
της είχαμε κ ι ’ ένα στρατιώτη πού τόν 
λέγανε Γιάννη.

’Επειδή δέ ήταν χαζός καί δέν κατα­
λάβαινε τίποτα σχεδόν, τόν είχαμε βγ ά ­
λει |>λάκα.

Μιά μέρα λοιπόν τόν έπήρε ό λοχα­
γός καί τοΰ είπε:

— Ά κ ο υ σ ε  παιδί μου, αΰριο θ ά  έρθη 
γιά έπ ιθεώ ρησι  6 συνταγματάρχης, θά  
σέ ρω ιήση  τρία πράγματα. Πόσο χρό­
νων είσαι, πόσο καιρό υπηρετείς καί 
τί σ ’ αρέσει περισσότερο ή σοΰπα ή τό 
Μιάρι.

’Ε σ ύ  θ ά  τοΰ απάντησης :
Είκοσι χρονών, 6 μήνες, καί τά δυό 

συνταγματάρχα μιιυ.
Ά π ό  κείνη τή στιγμή ό Γιάννηε δλη 

τήν ώρα έλ ε γ ε :
20  χρονών, 6 μήνες, καί τά δυό συν­

ταγματάρχα μου Αΰτό γινότανε μέχρι 
πού τδμαθε.

**  *
Τ ό  άλλο πρωί ή ρ θ ε  ό συνταγματάρ­

χης.  Ά φ ο Ϋ  επ ιθεώ ρησε δλους τούς άλ­
λους ή ρ θ ε  τέλος κατά κακή τύχη τοΰ 
Γιάννη —καί σ ’ αΰιόν, αρχίζοντας άπό 
τή δεύτερη ερώτηση.

— Πόσο καιρό υπηρετείς παιδί μου, 
ρ ώ ιη σ ε  ό συνταγματάρχης.

— 20 χρόνια συνταγματάρχα μου.
— Μά δέ μοΰ λές πόσων χοονών εί- 

σηι; ξαναρώτησε απορώντας, ό συνταγ­
ματάρχης.

— b μηνών συνταγματάρχα μου
— Β ρ έ  για βλάκα μέ περνάς ή γιά 

γαϊδούρι.
— Καί τά δυό συνταγματάρχα μου.

Τομ MIJ

έγ ινε  άπ ό τήν  ά ν α χ ώ ρ η σ ί  σου ,  καί 
π ώ ς  ε ίνα ι  ό π α τ έ ρ α ς  σ ο υ  τ ώ ρ α » .

'Η Ξ α ν θ ο ύ λ α  σ ή κ ω σ ε  τ ά  μ ά τ ια ,  
καί ε ί δ ε  σ τό ν  κ α θ ρ έ π τ η  τό  δ ια μ έρ ι ­
σ μ α  το ΰ  π α τ έ ρ α  τη ς .  Ό  β α σ ιλ ιά ς  
π ε ρ π α τ ο ύ σ ε  μέ  ϋ φ ο ς  ά ν ή σ υ χ ο .  Φ α ι ­
ν ό τα ν  π ώ ς  κ ά π ο ιο ν  π ε ρ ίμ ε ν ε .  Ή  
β α σ ί λ ι σ σ α  Π α ν ο υ ρ γ ίτ σ α  μ πήκε ,  καί 
το ΰ  διη γ ή θη κε  δτι π α ρ ά  τ ις  σ υ μ β ο υ ­
λ έ ς  καί τ ι ς  ά ν τ ιρ ή σ ε ις  τ ο ΰ  Λ α ιμ α ρ -  
γ ο ΰ λ η ,  ή r -ανθού λα ώ δ ή γ η σ ε  
μόνη τη ς  τό  ά μ α ξ ά κ ι  καί μπήκε σ τ ό  
δ ά σ ο ς  τ ώ ν  Π α σ χ α λ ι ώ ν ,  καί π ώ ς  ό 
Λ α ιμ α ρ γ ό ύ λ η ς  ά π ό  φόβο καί λ ύ π η  
έ χ α σ ε  τά  μ υ α λ ά  τ ο υ ,  καί γι '  α ύ τ ό  
τό ν  έ σ τ ε ι λ ε  σ τ ο ύ ς  γ ο ν ε ίς  τ ο υ .  Ό  
β α σ ι ? ι ά ς  ά π ε λ π ίσ τ η κ ε  ά π ό  α ύ τ ή  τήν 
ε ΐ δ η σ ι .  “Ε τ ρ ε ξ ε  π ρ ό ς  τ ό  δ ά σ ο ς  τώ ν  
Π α σ χ α λ ι ώ ν ,  καί έ χ ρ ε ι ά σ τ η κ ε  δύναμι 
γ ι ά  νά τό ν  έ μ π ο δ ίσ ο υ ν  νά τ ρ έ ξ η  σ έ  
ά ν α ζ ή τ η σ ι  τή ς  Ξ α ν θ ο ύ λ σ ς .  Τ όν  ώ δή- 
γ η σ α ν  σ τ ά  δ ια μ ε ρ ί σ μ α τ ά  το υ ,  δ π ο υ  
έ π ε σ ε  σ τ ή  πιό φρικτή ά π ε λ π ι σ ία ,  φ ω -  
ν ά ζ ο ν τ α ς  ά δ ια κ ό π ω ς  τήν ά γ α π η μ έ ν η  
τ ο υ  Ξ α ν θ ο ύ λ α ,  τ ό  ά γ α π η μ έ ν ο  το υ  
πα ιδ ί .  Τ έ λ ο ς  ά π ο κ ο ιμ ή θ η κ ε  καί ε ίδ ε  
σ τ ό  δ νειρό  τ ο υ  τή  Ξ α ν θ ο ύ λ α  σ τ ό  
π α λ ά τ ι  τή ς  Κ α λ ο ε λ α φ ο ύ λ α ς  καί το ΰ  
Ώ μ ο ρ φ ο γ α τ ο ύ λ η .  (Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

Η ΕΦ ΗΜ ΕΡΙΔΟ ΥΛΑ  ΜΑΣ 1 0 5 = =

(Συνέχεια άπό τό προηγούμ )

9ον Κ α ί  α ύ τ έ ς  οΐ σ κ έψ ε ις  
μ ου , τ ι ς  ό π ο ιε ς  χ θ έ ς  
θά  ά π έ ρ ι π τ α  μέ ά- 

γα νά κτ η σ ι ,  σ ή μ ε ρ α  μοΰ  φ α ι ­
ν ό ν το υ σ α ν  π ο λ ύ  σ ω σ τ έ ς .
Ε υ ρ ισ κ α  μ ά λ ι σ τ α  έ ν τ ε λ ώ ς  
γ ε λ ο ί ο  τό  δ τ ιπ ερ ίμ ε ν α  τ ό σ ο  
π ο λ ύ  καί ά π ο φ ά σ ισ α  νά τ ά  
πώ  δ λ α .

Ζ η τ ο ΰ σ α  λ ο ιπ ό ν  τρ ό π ο  
γιά νά μ π ώ  σ τ ό  ζ ή τ η μ α  δ ικ α ιο λ ο γ η ­
μένος ,  δ τα ν  ό κ α θ η γ η τ ή ς  σ η κ ώ θ η κ ε ,  
φ ό ρ εσ ε  τ ό  κ α π έ λ λ ο  τ ο υ  κι'  έ τ ο ι μ ά -  
σθηκε νά φύγη .

— Τί; θ ά  έ φ ε υ γ ε  π ά λ ι  καί θ ά  μ ά ς  
ϊκλεινε ;  Π οτέ!

— θ ε ί ε  μου  I ε ί π α .
Φ ά νη κ ε  δτι δ έ  μ '  ά κ ο υ σ ε .
— θ ε ί ε  μ ο υ !  ξ α ν ά π α  δ υ ν α τ ώ τ ε ρ α .
’Έ !  έκ α ν ε  σ ά ν  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  ξ υ ­

πνά ά π ό τ ο μ α .
— Έ Ι  λοιπΑν καί τό  κ λειδ ί :
— Πιό κ λειδ ί ;  1 ή ς  π ό ρ τ α ς ;
— ’Ό χ ι  το ΰ  χ ε ιρ ο γ ρ ά φ ο υ .
Ό  κ α θ η γ η τ ή ς  μέ  κ ο ί τ α ξ ε  ά ν ά μ ε σ '  

άπό τ ά  γ υ α λ ι ά  το υ .  θ ά  π α ρ α τ ή ρ η σ ε  
ά σ φ α λ ώ ς  κ ά τ ι  τ ό  ά σ υ ν ή θ ισ τ ο  σ τή  
φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  μ ου , γ ιατ ί  
μ' έ π ι α σ ε  ά π ό τ ο μ α  άπ ό 
τ ό  χέρι καί χ ω ρ ί ς  νά 
μπορή νά μ ιλή σ η  μ ' έ· 
ρ ώ τ η σ ε  μέ  τ ά  μ ά τ ια .
Ποτέ έ ρ ώ τ η σ ι ς  δέν  εΤχε 
ε ίπ ω θή  μέ τ ά  μ ά τ ια  τ ό ­
σο κ α θ α ρ ά .

Έ γ ώ  κ ο ύ ν η σ α  τό  κ ε ­
φάλι μου  ά π ό  π ά ν ω  ώ ς  
κ ά τ ω .  Κ ο ύ ν η σ ε  καί κ ε ί ­
νος τό κ ε φ ά λ ι  τ ο υ  μέ 
μιά ε κ φ ρ α σ ι  σ υ μ π ό ν ια ς  
σά νά ε ί χ ε  νά κάνη μ' 
ένα τ ρ ε λ λ ό .  Έ γ ώ  έκ α ν α  
μιά κίνησι κ α τ α φ α τ ικ ή .

Τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  έ λ α μ -  
ψαν δ υ ν α τ ά  καί τ ά  χ έ ­
ρια τ ο υ  κου ν ή θη κα ν  ά- 
π ειλ η τικ ά .

Α ύ τ ή  ή σ ιω π η λ ή  σ υ ­
νομ ιλία  καί σ '  α ύ τ έ ς  τ ις  
π ε ρ ι σ τ ά σ ε ις  θ ά  κ ιν ο ΰ ο ε  
τό έν δ ια φ έ ρ ο ν  καί το ΰ  
πιό ά δ ι ά φ ο ρ ο υ  π α ρ α τ η -  
ρητή.

Ή  ά λ ή θ ε ια  είνα ι  π ώ ς  
δέν τ ο λ μ ο ύ σ α  νά μ ι λ ή ­
σ ω ,  τ ό σ ο  φ οβ ό μ ου ν  μή- 
ιτως ό θ ε ί ο ς  μου  μέ πνί- 
ξη μέ τ ά  π ρ ώ τ α  ά γ κα - 
λ ι ά σ μ α τ α  τ ή ς χ α ρ ά ς  τ ο υ .
Ά λ λ ά  έγ ιν ε  τ ό σ ο  π ιε ­
σ τ ικ ό ς  ώ σ τ ε  έ π ρ ε π ε  ν’ 
ά π α ν τ ή σ ω .

— Ναί, α ύ τ ό  τ ό  κλειδ ί  
. . . ή  τ ύ χ η ! . . .

— Τ ί ε ί π ε ς ;  εΤπε μέ  
μιά ά π ε ρ ί γ ρ α π τ η  συγκί·  
νησι,

— Κ ο ι τ ά ξ τ ε  τ ο ΰ  ε ίπ α  
τ α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ ά ς  τ ο υ  τό 
φ ύ λ λ ο  το ΰ  χ α ρ τ ιο ΰ  Δ ι α ­
β ά σ τ ε .

— Ά λ λ '  α ύ τ ό  δέν λ έε ι  
τ ί π ο τ α  ε ί π ε  σ φ ίγ γ ο ν τ α ς  
τό  χ α ρ τ ί .

— Δ έ ν  λ έε ι  τ ί π ο τ α  δ ­
ταν  δ ια β ά σ ε τ ε  ά π ό  τήν 
ά ρ χή ν  π ρ ό ς  τ ό  τ έ λ ο ς

ά λ λ ’ δ τ α ν  ά ρ χ ί σ ε τ ε  ά π ό  τό τ έ λ ο ς . . .
Δ έ ν  εΓχα τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  τή  φ ρ ά σ ι  μου 

καί ό κ α θ η γ η τ ή ς  έ β γ α λ ε  μιά φωνή 
ή μ ά λ λ ο ν  έναν β ρ υ χ η θ μ ό .  Σ τ ό - μ υ α -  
λ ό  τ ο υ  έγ ιν ε  ά π ο κά λ υ ψ ις .

Ε ί χ ε  -μ ετα μ ο ρ ψ ω θ ή .
' Ά !  π ο λ υ μ ή χ α ν ε  Σ α κ ν ο ΰ σ ε μ !  φ ώ ­

ν α ξ ε .  Ε ί χ ε ς  λ ο ιπ ό ν  γρ ά ψ ει  ά ν ά π ο δ α  
άπό τό  τ έ λ ο ς  π ρ ό ς  τήν ά ρ χή

Καί μέ  τ α ρ α γ μ έ ν ο  τ ό  β λ έ μ μ α  καί 
συγ κινη μ ένο  δ ιά β α σ ε  τό  χ ε ιρ ό γ ρ α φ ο  
ό λ ό κ λ η ρ ο  ά π ό  τ ό  τ έ λ ο ς  π ρ ό ς  τήν 
ά ρ χ ή  καί κ α τ ά λ η ξ ε  στήν  έ ξ ή ς  φ ρά σι:

J n  Sn e f fe ls  J o c u l i s  c r a t e r e m  kem  
d e l ib a t  u m b r a  S c a r t a r i s  J u l i i  c a le n -  
das d es c e n d e ,  a n d a s  v ia to r ,  e t  ter-

restre cen trum e att inges ,  
kod  feci.

Arne Saknu ssem m

Α ύ τ ή  ή φ ρ ά σ ις  σ υ ν τ α γ -  
μένη π ο λ ύ  ά σ χ η μ α  σ τ ά  λ α ­
τινικά μ π ο ρ ο ΰ σ ε  νά  μ ε τ α ­
φ ρ α σ τ ή  π ερ ίπ ο υ  ώ ς  έ ξ ή ς  :

Κ α τ έ β α  σ τ ό ν  κ ρ α τ ή ρ α  
το ΰ  Γ ι ο κ ύ λ  τ ο ΰ  Σ ν έ φ φ ε λ ε  
δ τα ν  ή σκ ιά  το ΰ  Σ κ ά ρ τ α -  
ρις  έ ρ χ ε τ α ι  νά χ α ϊδ έψ η  τ ά  

κ ά λ α ν τ α  τ ο ΰ  'Ιο υ λ ίο υ ,  τ ο λ μ η ρ έ  τα- 
ξ ε ιδ ιώ τ η  καί θά  φ τ ά σ η ς  σ τ ό  κέντρον  
τ ή ς  γ η ς .  Α ύ τ ό  π ο ύ  έκ α ν α  γ ι ’ έ γ ώ .

Ά ρ ν ε  Σ α κ ν ο ΰ σ ε μ .

Ό  θ - ΐ ο ς  μ ο υ  μ' α ύ τ ό  τό  δ ιά β α ­
σ μ α  τ ιν ά χ θ η κ ε  σ ά  νά εΤχε ά γ ν ίξη  
τήν φ ιά λ η  το ΰ  L eyd e .

’Ή τ α ν  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή ς  άπό τήν τ ό λ ­
μη, τή  χ α ρ ά  καί τήν π επ ο ίθ η σ ι .  Π ή ­
γ α ιν ε  κ ι ’ έ ρ χ ό τ α ν .  " Ε π ι α ν ε  τ ό  κ ε φ ά ­
λι το υ  μέ τά  δυό τ ο υ  χέρια ,  ά λ λ α ζ ε  
θέσ ι  σ τ ις  κ α ρ έ κ λ ε ς ,  σ τ ί β α ζ ε  τά  βι 
β λ ία  τ ο υ ,  έ π α ι ζ ε ,  π ρ ά γ μ α  ά π ίσ τ ε υ -  
τ ο ,  μέ  τ ά  ό ρ υ κ τ ά  το υ ,  κ τ υ π ο ΰ σ ε  τ ά  
τ ά  γ έ ρ ια  τ ο υ  π ό τ ε  δ ώ ,  π ό τ ε  κεί .  
Έ π ί  τ έ λ ο υ ς  τ ά  ν ε ΰ ρ α  το υ  ή σ υ χ ά σ α -  

ν ε  καί σ ά ν  έ ξ α ν τ λ η μ έ ·  
ν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  ά π ό  μ ε ­
γ ά λ ο  χ ά σ ιμ ο  χ ρ ή μ α τ ο ς ,  
έ π ε σ ε  στήν  π ο λ υ θ ρ ό ν α  
τ ο υ .

Τ ί  ώ ρ α  ε Τ ν α ι ; ρ ώ τ η σ ε  
ά φ ο ΰ  π έ ρ σ σ α ν  μ ερ ικές  
σ τ ι γ μ έ ς  σ ιω π ή ς .

— Τ ρ ε ι ς ,  ά π ά ν τ η σ α .
— Κ ο ί τ α ξ ε !  δέν έ φ α γ α .  

Π ε θ α ίν ω  ά π ό  τήν π είνα .  
Σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι !  Κ ι ’ έ π ε ι ­
τ α . . .

- Τ ί ;
— θ ά  έ τ ο ι μ ά σ η ς  τή β α ­

λ ί τ σ α  μ ο υ .
— Έ Ι  φ ώ ν α ξ α .
— Καί τή  δική σο υ !  ά-  

π ά ν τ η σ ε  ό έπ ίμ ο ν ο ς  κ α ­
θ η γ η τ ή ς  μ π έν ο ν τ α ς  στήν  
τ ρ α π ε ζ α ρ ί α .

IV
Σ ’ α ύ τ ά  τ ά  λ ό γ ι α  αί- 

σ θ ά ν θ η κ α  νά μέ περι-  
λ ο ύ η  μιά  κ ρ υ ά δ α .

Π ά ν τ ω ς  σ υ γ κ ρ α τ ή θ η  
κα .  Α π ο φ ά σ ι σ α  μ ά λ ι ­
σ τ α  νά φ α ν ώ  ε ύ χ α ρ ι -  
σ τ η μ έ ν ο ς .  Μ ό νο  ε π ι σ τ η ­
μονικά έ π ι χ ε ι ρ ή μ α τ α  θά  
ήτα ν  δ υ ν α τ ό ν  νά σ τ α ­
μ α τ ή σ ο υ ν  τό ν  κ α θ η γ η τή  
Λ ίν τεμ π ρο κ .  Τ έ τ ο ι α  δ ­
μ ω ς  δέν  ύ π ή ρ χ α ν  άρκ*-  
τ ά  κ α τ ά  το ΰ  δ υ ν α τ ο ΰ  
έ ν ό ς  τ έ τ ο ιο υ  τ α ξε ιδ ιο ΰ .

Ν ά τα ξ ιδ έψ η  γ ιά  τό  
κέν τρ ο ν  τή ς  γ ή ς !  Τ ί  τ ρ έ ­
λ α !  Φ ύ λ α ξ α  λο ιπ ό ν  τ ά  
έ π ι χ ε ι ρ ή μ α τ ά  μου  μόνο 
γ ιά  τήν κ α τ ά λ λ η λ η  σ τ ι γ ­
μή καί ά σ χ ο λ ή θ η κ α  μ ό ­
νο μέ τό  φ α γ η τ ό .

Δ έ ν  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  νά π ε ­
ρ ιγ ρ ά φ ω  τις  φ ω ν ές  το ΰ  
κ α θ η γ η τ ο ΰ  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  
ά δ ε ια ν ό  τ ρ α π έ ζ ι  ' Ό μ ω ς  
ά μ έ σ ω ς  δ λ α  έ ξ η γ η θ ή κ α ν  
καί δ ώ θ η κ ε  σ τή ν  Μ ά ρ θ α

Μ ιά σ ε λ ι δ ο ύ λ α  τ η ς  ζ ω ή ς  μ ου

«Δέν μέ θα υμά ζεις  γιά τά πλούτη μου ;» ρώτησε ό υπε­
ρήφανος Κροϊσος τόν σοφό Σόλωνα.

«Μηδένα πρό τοΰ τέλους μακάριζε» άπάντησε τότε ό συ 
νετός Σόλων.

« Μ η δ έ ν α . . . π ρ ό . . .τοΰ τ έ λ ο υ ς . . .μακάριζε» .
« Μ η δ έ ν α . . .πρό τοΰ τ έ λ ο υ ς . . . μακάριζε».
« Μ η δ έ ν α . . . » .  ”Ε  μά θ ά  πάψης πιά; φώναξα νευριασμέ­

νη. Μ ’ έχεις  τρελλάνει άπό τό πρωί μέ τόν Κροίσο καί τόν 
Σόλωνα.

'Ε ά ν  έχετε τήν περιέργεια νά μάθετε  σέ ποιόν τά είπα 
αΰτά, σάς λέγω δτι είναι άπλούστατο, τόσο πού ίσως νά 
τό καταλάβατε κι’ δλαε.

Μ ά θετε  λοιπόν δτι τά είπα στήν μικρή μου αδελφή, 
πού γιά κακήν μου τύχην είχε νά διαβάση έκείνη τήν ήαέ- 
ρα τήν ιστορία τοΰ Κροίσου καί^τοΰ Σόλωνος. Π α ρ ’ δλην 
δμως τήν αγριότητα πού είχε ή φωνή μου, αύτή συνέχισε 
τόν εξάψ αλμο:

«Μηδένα π ρ ό . . .το ΰ  τέλους μακάριζε» άπάντησε ό συνε­
τός Σόλων.

«Μηδένα πρό τοΰ τέλους μακάριζε»έπανελάμβανα κι '  έγώ 
νοερώς καί δέν μπορούσα νά λύσω ένα πρόβλημα. Μέσα 
σιό  κεφάλι μου γύριζαν διαρκώς οί γελοίες αυτές λέξεις 
πού τις είπε ένας τρελλός, για νά τυραννοΰν οί δασκάλες 
τούς μαθητάς, καί οί μαθηταί  τ '  άδέλφια τους.

«Μηδένα πρό τοΰ τέλους μακάριζε- καί πράσινα άλογα. 
Σπουδαίο πράγμα, αύτό πού είπε ό Σόλων. Λές κ ι ’ έγώ 
δέν θ ά  μπορούσα νά ιό πώ αν ήμουν στήν θέσιν  του.

'Ε ν ώ  έγώ έκανα αύτές τις  σκέψεις,  ή άδελφή μου συνέ­
χιζε σ ’ ένα τόνο έκνευρισιικό : «Μηδένα πρό τοΰ τέλους 
μακάριζε».

Τ ό τ ε  δέν κρατήθηκα, καί άφοΰ ιήν τράβηξα άπό τό 
χέρι τήν έσπρωξα μέσα σ ' έ ν α  δωμάτιο καί τήν έκλεί- 
δωσα. Κάτι τρομερές φωνές πού ακούστηκαν σέ λίγο μέ 
έκαμαν νά καταλάβω δτι ή τρομερή μου στιγμή έφ θα σε.  
Καί δέν γελάστηκα, γιατί άμέσως σχεδόν μπήκε στό δω 
μάτιο ή μαμά μου, πού μοΰ έδω σε  ένα καλό μάθημα γιά 
νά σέβομαι άλλη φορά περισσότερο τόν συνετό Σόλωνα. 
ιόν περίφημο νομοθέτη. Κ ι ’ ενώ εγώ έτρωγα τά νύχια 
μου άπό τό κακό μου, ή άδελφή μου συνέχ ζ ε  έκνευριστικά:

«Μηδένα πρό τοΰ τέλους μβκάριζε» άπήντησε ό συνετός 
Σόλων.

Κάλταα τοΰ Διαβόλου
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Η Λ ΙΟ Β Α Σ ΙΛ Ε Μ Α

Κ α θισμ ένη  σέ μιά πολυθρόνα, στό 
μπαλκόνι τοΰ σπιτιού χοϋ γιοΰ της, ή 
χιονισμένη άπό τά χρόνια γιαγιά κ ά θ ε ­
ται και παρακολουθεί τήν δύση τοΰ ή· 
λίου, κάτω άπό τήν δροσερή αΰρα τοΰ 
δειλινού...

Μπροστά της είναι ή θάλασσα, ή σ υ ­
χη, γαλήνια άφίνοντας νά άντανακλδ- 
ται ό χρυσός δίσκος τού ήλιου. .

Είναι ένα θαυμάσιο θέαμα . Ή  για­
γιά τό κυττάζει  αχόρταγα...  ’Ανασαίνει 
βαθειά σάν νά θέλη  νά ρουφίξη μέ μιά 
εισπνοή δλη τήν φύσι πού άιλώνεται 
μπροστά της . . .

Νά. . τώρα ό ήλιος χάνεται σιγά σ ι ­
γά πίσω άπό τήν θά λα σσα . . .  Καί τώρα 
είναι σούρουπο . .  Καί τώρα αρχίζει νά 
σκοτεινιά ζει . ..

Ά λ λ ά  ή γιαγιά είναι ακόμη έκεΐ  μ α ­
γεμένη άπό τό θέα μ α  πού είδε ...

Είναι κι'  αύτή ενα ήλιοβασίλεμα 
μέσα στά ά λλα .. .

Γιος τοΰ ’Αραράτ

ή έ λ ε υ θ ε ρ ία .  ’Α μ έ σ ω ς  Ε τ ρ ε ξ ε  στήν  
ά γ ο ρ ά  καί υ σ τ έ ρ α  ά π ό  μιά ώ ο α  ή 
π ε ίν α  μου  ε ί χ ε  σ τ α μ α τ ή σ ε ι  καί ξα ·  
ν α γ υ ρ ί σ α μ ε  πάλι  σ τ ό  ζ ή τ η μ α .  Σ ’ 
δ λ ο  τό  δ ιά σ τ η μ α  τοΟ φ ο γ η τ ο ΰ  ό 
θ ε ίο ς  μου  φ ά νηκε  π ο λ ύ  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ς  
Ε λε γ ε  δέ, κ ά τι  τ ό  σ π ά ν ιο  γ ι ’ α ϋ ιό ν ,  
ά σ τ ε ΐ α ,  ά σ τ ε ΐ α  έπ ισ τη μ ο ν ικ ά ,  Ε ντε ­
λ ώ ς  άκίνδυνα.

'Ύ σ τ ε ρ '  ά π ό  τό  ψροΰτο μοΰ  Εκανε 
σ η μ ε ί ο  νά  τόν ά κ σ λ ο υ θ ή σ ω  σ τ ό  γ ρ α ­
φ ε ίο  τ ο υ .

Τ ό ν  ύ π ά κ ο υ σ α ,  κ ι ’ α ύ τ ό ς  μέν  κ ά ­
θ ισ ε  σ τ ή  μιά άκρη τ ο υ  τ ρ α π ε ζ ιο ύ  
κ ι ’ έ γ ώ  στήν  ά λ λ η .

— " Α ξ ε λ ,  ε ί π ε  μέ  ά ρ κ ε τ ά  γ λ υ κ ιά  
φωνή, ε ίσ α ι  Ενα π ο λ ύ  Εξυπνο παιδί.  
Μ ο ΰ  π ρ ό σ φ ε ρ ε ς  μιά π ο λ ύ  σ π ο υ δ α ία  
υ π η ρ ε σ ία ,  τή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  έ γ ώ  Εντε­
λ ώ ς  ά π ο γ ο η τ ε υ μ έ ν ο ς  ήμου ν  Ετοιμος  
ν ’ ά φ ή σ ω  α ύ τ ό  τό  ζ ή τ η μ α .  ΠοΟ θά  
π λ α ν ιώ μ ο υ ν α  ά ρ α γ ε ;  Κ α ν είς  δέν 
μ π ο ρ ε ί  νά τό  ξέρ η !  Δ έ  θά  τό  ξ ε χ ά  
σ ω  π ο τ έ  α ύ τ ό  παιδί  μ ου , θ ά χ η ς  δέ 
κι’ έ σ ύ  τό  μ έρ ο ς  σ ο υ  άπ ό τή δ ό ξ α  
π ο ύ  θ ’ ά π ο κ τ ή σ ο υ μ ε .

— Ε ίν α ι  σ τ ά  κ α λ ά  το υ  σ κ έφ θ η κ α .  
Νά ή κ α τ ά λ λ η λ η  σ τ ιγ μ ή  νά σ υ ζ η τ ή -  
σ ω μ ε  γ ι ’ α ύ ι ή  τή δ ό ξ α .

— Πρό π α ν τ ό ς ,  ξ α ν α ε ί π ε  ό β ε ϊο ς  
μ ου , π ρ έ π ε ι  νά κ ρ α τ ή σ η ς  τή μεγ α -  
λ ή ι ε ρ η  μ υ σ τ ικ ό τ η τ α ,  μέ  κ α τ α λ α β α ί ­
νεις ;  Γ ι α τ ί  θά  ύ π ά ρ χ ο υ ν  π ο λ λ ο ί  ζ η ­
λ ιά ρ η δ ε ς  σ τό ν  έπ ισ τη μ ο ν ικό  κ ό σ μ ο ,  
π ο λ λ ο ί  δέ θά  ή θ ε λ α ν  νά  έ π ιχ ε ιρ ή  
σ ο υ ν  α ύ τ ό  τό τ α ξε ίδ ι ,  κι'  οι ό π ο ιο ι  
πρέπκΐ  νά τό  μ ά θ ο υ ν  δ π ω ς  καί δλοι 
οί ά λ λ ο ι  μόνο δ τα ν  γ υ ρ ί σ ω μ ε .

— Π ισ τ ε ύ ε τ ε  λοιπ όν ,  ε ίπ α ,  δτι  ό 
ά ρ ιθ μ ό ς  τώ ν  τ ο λ μ η ρ ώ ν  είνα ι  τ ό σ ο  
μ ε γ ά λ ο ς ;

— Β έβ α ια !  Π ο ιό ς  θά  δ ίσ τ α ζ ε  νά 
κυνδυνέψη γιά ν ’ ά π ο κ τ ή σ η  μιά  τέ -  
τ ε ια  δ ό ξ α ;  ’Ά ν  α ύ τ ό  τ ό  χ ε ιρ ό γ ρ α φ ο  
ήτα ν  γ ν ω σ τ ό  σ τ ρ α τ ό ς  ό λ ό κ λ η ρ ο ς  θά  
ώ ρ μ ο ΰ σ ε  π ά ν ω  σ τ ά  ίχ ν η  τ ο ΰ  Ά ρ ν ε  
Σ α κ ν ο ΰ σ ε μ 1

— Ν ά Ενα π ρ ά γ μ α  σ τ ό  ό π ο ιο  δέν 
π ι σ τ ε ύ ω  θ ε ίε  μ ου , γ ια τ ί  τ ί π ο τ α  δέ 
μ ά ς  δ είχ ν ει  δτι  α ύ τ ό  τό  χ ε ιρ ό γ ρ α φ ο  
είνα ι  α ύ θεντικό .

Π ώ ς !  Καί τ ό  βιβλίο μ έ σ α  σ τ ό  ό ­
π ο ιο  τό β ρ ή κ α μ ε ;

— Έ ο τ ω  ! Π α ρ α δ έ χ ο μ ε  δτι ό ’Ά ρ ­
νε Σ α κ ν ο ΰ σ ε μ  τό  Εγραψε, ά λ λ ’ α ύ τ ό  
δέν είναι λ ό γ ο ς  δτι π ρ ά γ μ α τ ι  Εκανε 
καί τ ό  τα ξε ίδ ι  α ύ τ ό  Μ π ο ρ ε ί  δ έ  α ύ ­
τό  τό  χ ε ιρ ό γ ρ α φ ο  νά  είνα ι  μιά ά- 
σ ι ε ι ό τ η τ α

Μ ε τ ά ν ο ιω σ ά  ά μ έ σ ω ς  γ ια τ ί  ε ίπ α  
α ύ τ έ ς  τ ι ς  κ ά π ω ς  τ ο λ μ η ρ έ ς  λ έ ξ ε ι ς .  
Ό  κ α θ η γ η τ ή ς  Ενω σε μέ μιά γ κ ρ ιμ ά -  
τ σ α  τ ά  δυ ό  π υ κ ν ά  τ ο υ  φ ρύ δια , καί 
τ ό τ ε  φ ο β ή θ η κα  μ ή π ω ς  μ '  α ύ τ ά  π ο ύ  
εΤπα κ α τ ά σ τ ρ ε ψ α  τή  σ υ ν έ χ ε ι α  τή ς  
σ υ ν ο μ ιλ ία ς  Ε ύ τ υ χ ώ ς  δέν σ υ ν έβ η κ ε  
τ ίπ ο τα .  Ό  α ύ σ τ η ρ ό ς  σ υ ν ο μ ιλ η τ ή ς  
μ ου  ά φ η σ ε  νά φανή Ενα χ α μ ό γ ε λ ο  
σ τ ό  σ τ ό μ α  τ ο υ  κ ι ’ ά π ά ν τ η σ ε :

— Α ύ τ ό  θά  τό  δ ο ΰ μ ε ,  εΤπε
” Α! Εκανα λίγ ο  π ισ μ ω μ έ ν ο ς ,  ά λ λ '  

ά φ ή σ τ ε  με  νά τ ε λ ε ι ώ σ ω  δ λ ε ς  τις 
π α ρ α τ η ρ ή σ ε ις  γ ιά  τ ό  χ ε ιρ ό γ ρ α φ ο ,

— Μ ί λ η σ ε  παιδί  μου  μή δ ισ τ ά ζ ε ιο  I 
Σ ο ΰ  ά φ ή ν ω  κ ά θ ε  έ λ ε υ θ ε ρ ία  νά πής  
τή  γ ν ώ μ η  σ ο υ .  Δ έ ν  ε ίσ α ι  μόνο άνη- 
ψιός μου  ά λ λ ά  κ ι ’ ό σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  μου  
’Ε μ π ρ ό ς  λ έ γ ε .

— Π ρ ώ τ α  θά  σ ά ς  ρ ω τ ή σ ω  τί είνα ι  
α ύ τ ά  τ ά  Γ ιο κ ύ λ .  τό  Σ ν έ φ φ ε λ ς ,  τό  
Σ κ ά ρ τ α ρ ις ,  γ ιά  τ ά  ό π ο ια  π ρ ώ τ η  φ ο ­
ρ ά  ά κ ο ύ ω  νά  μ ιλο ύ ν .

—Τ ίπ ο τ α  ε ύ κ ο λ ώ τ ε ρ ο .  ’ Α κ ρ ιβ ώ ς ,  
πριν  ά π ό  λ ίγ ο  καιρό , π ή ρ α  Ενα 
χ ά ρ τ η  το ΰ  φ ίλου  μου  Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ  
Π έ τ ε ρ μ α ν ,  τή ς  Λειψ ίας .

Δ έ  θ ά  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  νά τόν σ τ ε ίλ η  
σ έ  κ α λ λ ίτ ε ρ η  επ ο χ ή .

Π ά ρ ε  τόν τ ρ ίτ ο  ά τ λ α ν τ α  τή ς  δ ε ύ ­
τ ε ρ η ς  σ ε ι ρ ά ς  τή ς  μ ε γ ά λ η ς  βιβλίο 
θ ήκης ,  σ ε ιρ ά  Ζ, χ ά ρ τ η ς  4

Σ η κ ώ θ η κ α  καί χ ά ρ ις  σ τ ι ς  τ ό σ ε ς  
σ ω σ τ έ ς  κ α θ ο δ η γ ή σ ε ι ς  β ρ ή κα  τόν 
χ ά ρ τ η  π ο ύ  ζ η τ ο ΰ σ α .  Ό  θ ε ί ο ς  μου  
τόν ά ν ο ιξε  καί εΤπε :

1----------  Δ Υ Σ Τ Υ Χ Ι Α  ----------

Ή  ατσαλένια γυαλιστερή . λουρίδα 
τής ασφάλτου σέρνεται σά φεΐδι γλύ- 
φοντας τά καίρια τής κρύας πόλης...

Β α δ ίζω  βαρύς άπάνω σ ’ αύτήν... τό 
βλέμιια μοιι πέφτει σέ μια ζητιάνα, 
ποί^ ακουμπισμένη σ’ ενα σκοτεινό τει- 
χάκι, έχει  σκύψει καρτερικά τό κεφάλι 
της, στό πεπρωμένο,. Φτώχειά ΰπαρ 
Ε ι ! .. Π όσα στοματάκια θ α  σοΰ ζ η τ ή ­
σουν κλαψιάρικα τό βράδυ νά φ ανεί.. .  
Τ ί  θ ά  τούς δώσης; Ή  αγάπη μονάχη, 
δέν φτάνει γιά νά σώσει τά μικρά σου! 
Ή  σκληρή μοίρα θέλ η σ ε  νά σάς κατα- 
στρέψη. Πόσο θ ά  ποθούσες καημενοΰ- 
λα νά ζοΰαίς  μιά ζωή χωρίς πόνο! 
'Έ ν α  κΰμα άνάμιχτης αγάπης καί πό­
νου μ’ έπλημμύρισε. "Έψαξα τή τσέπη 
μου, καί, μηχανικά έβγαλα ενα χαρτο 
νόμισμα καί τδβαλα, στό ξυλιασμένο 
άα’ τό κρύο, χέρι της. Οΰτε κ ο υ ν ή θ η ­
κε! Τήν σκούντηξα, καί τότε!.. .

— νΩ φτωχά στοματάκια ορφανά ! 
ποιός θ ά  σάς θρέψ η ;. ..

Π οιός  άλλος θ ά  μπορέοη ν’ άναπλη- 
ρώ ση τήν αγάπη τής νεκρής μάνα:! . 
Π ήρα σκυφτός τήν συνέχεια τής άτσα- 
λόχρωμης λουρίδας τοΰ δρόμου σκουπί 
ζοντας ενα δάκρυ π ’ άπόμεινε στά γ έ ­
ρικα πονεμένα μάτια μου...

Ξανβός Φοίβος

Ή  Τ ίγ ρ ις  κ ι ’ 6  ά ν θ ρ ω π ο ς

Ή  τίγρις  συνήντησε τόν άνθρωπο 
πού όργωνε τό χωράφι του μαζύ μέ τό 
γέρικο βουβάλι του.

— "Έ χ ω  ακουστά, τοΰ είπε, δτι ό άν­
θρ ω π ο ς ,  είναι νοήμων. Θ έλω λοιπόν νά 
μοΰ δείξης τήν δίκιά σου νοημοσύνη.

— Θά σοΰ τήν έδειχνα εύχαρίστως 
απάντησε ό άνθρωπος άλλά δυστυχώς 
τήν έχω αφήσει  στό σπίτι

Τρέχα τότε νά τήν φέρης ξανά.τε 
ή τίγρις.

Θά έπήγαινα ευ χαρίστω ς, '  άλλά φο­
βάμαι μήπως επωφελούμενη τής άπου- 
σίας μου, φάς τό βουβάλι

— Τότε τί  θά γίνη είπε σκεπτική ή 
τίγρις .

Έ ά ν  θ έ λ η ς  τής λέει τότε ό άνθρω 
πος, νά κάτσης νά σέ δέσω σ’ αύτό τό 
δέντρο, καί έτσι θ ά  πάω ήσυχος.

Ή  Τίγρις  δέχτηκε προθύιιως αύτή 
τή λύση Τ ή ν  πήρε τότε ό άνθρωπος, 
τήν έδεσε σ ’ ένα δέντρο κ ι ’ άφοΰ βε­
β α ιώ θ η κε  δτι ή,το άνίκανη πιά νά κά­
νη τίποτα πήρε τό τσεκούρι του καί τής 
άνοιξε τό κεφάλι στά δύο λέγοντας της:

— « Ή θ ε λ ε ς  νά δής τήν νοημοσύνη 
μου; ορίστε λοιπόν δέσ ’ την».

Τόμ Πλεφαίρ

]
— Α ύ τ ό ς  ό χ ά ρ τ η ς  το ΰ  Χ έ ν τ ερ σ ο ν  

ε ίνα ι  Ενας ά π ό  τ ο ύ ς  πιό κ α λ ο ύ ς  χ ά ρ ­
τ ε ς  τή ς  ' Ι σ λ α ν δ ία ς  καί ν ο μ ί ζ ω  δτι 
θά  λ ύ σ η  δ λ ε ς  μ α ς  τ ις  ά π ο ρ ίε ς .  "Ε  
σ κυψ α  π ά ν ω  σ τ ό  χ ά ρ τ η .

— Κ ο ί τ α ξ ε  α ύ τ ό  τό  νησί π ο ύ  εΤναι 
γ ε μ ά τ ο  ά π ό  ή φ α ίσ τ ε ια  καί π ρ ό σ ε ξ ε  
δτι  δ λ α  έχ ο υ ν  τ ό  ό ν ο μ α  «Γιοκύλ» .  
Α ύ τ ή  ή λ έ ξ ι ς  στήν  ' Ισ λ α νδ ική  γ λ ώ σ ­
σ α  θά  πή « π α γ ώ ν » ,  σ τ ό  τ ό σ ο  δέ 
ψ ηλό π λ ά τ ο ς  τ ή ς  Ι σ λ α ν δ ί α ς ,  οί π ε ­
ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς  έ κ ρ ή ξ ε ις  γ ίνο ντα ι  μ έσ α  
ά π ό  τ ά  σ τ ρ ώ μ α τ α  τ ώ ν  π ά γ ω ν .  Ά π ’ 
α ύ τ ό  δ έ  βγαίνει  κι’ ή ό ο μ α σ ία  τους 
« Γ ι ο κ ύ λ »  σ ’ δ λ α  τ ά  ή φ α ίσ τ ε ια .

- Κ α λ ά ,  ά π ά ν τ η σ α .  ά λ λ ά τ ό Σ ν έ φ  
φ ε λ ς  τί ε ίνα ι ;  Ε Γχα  τήν έ λ π ίδ α  δτι 
σ ’ α ύ τή  τήν έ ρ ώ τ η σ ι  δέ θ ά  ύ π ή ρ χε  
ά π ά ν τ η σ ι ς .  Ά λ λ '  ά π α τ ή θ η κ α ,  γιατί 
ό θ ε ίο ς  μου  ξ α ν α ε ίπ ε .
— Ά κ ο λ ο ύ θ η σ έ  μ ε  κ α τ ά  μ ήκος  τής 
δ υ τ ικ ή ς  π α ραλί·χ ς  τ ή ς  ' Ισ λ α ν δ ία ς .  
Β λ έ π ε ι ς  τήν Ρ εϋ κ ιο β ίκ ,  τήν π ρ ω τ ε ύ -  
ο υ σ ά  τη ς  ; Κ α λ ά  ! " Α φ η ^ ε  τ ώ ρ α  δλα 
τ '  ά π ε ιρ ά ρ ιθ μ α  α ύ τ ά  φιόρδ, τών 
κ α τ α φ α γ ω μ έ ν ω ν  ά π ό  τή  θ ά λ α σ σ α  
π α ρ α λ ι ώ ν  καί σ τ α μ ά τ η σ ε  λ ίγ ο  π α ­
ρ α κ ά τ ω  ά π ό  τήν 65η π λ ά τ ο υ ς .  'Ε κεί  
τί β λ έ π ε ι ς  ;

- Μ ι ά  χ ε ρ σ ό ν η σ ο ,  π ο ύ  μ ο ιά ζε ι  μέ 
ά π ο κ ρ ε α τ ω μ έ ν ο  κ ό κ κ α λ ο  π ο ύ  κ α τ α  
λ ή γ ε ι  σ ’ έπ ιγ ο ν α τ ίδ α .

— Ή  π α ρ ο μ ο ίω σ ίς  σ ο υ  είνα ι  σω  
σ τ ή  παιδί  μου. Τ ώ ρ α  δέ β λ έ π ε ι ς  τί­
π ο τ α  π ά ν ω  στήν  έ π ιγ ο ν α τ ίδ α  ; '

— Ναί Ενα βουνό τό  ό π ο ιο  φ αίνε­
τα ι  σ ά  νά φ ύ ι ρ ω σ ε  μ έ σ α  ά π ’ τή  θ ά ­
λ α σ σ α .

— Α ύ τ ό  είνα ι  τό  Σ ν έ φ φ ε λ ς .
— Τ ό  Σ ν έ φ φ ε λ ς ;

—  Ναί, α ύ τ ό ,  δ ρ ο ς  1625 π ε ρ ί π ο υ  μ έ ­
τ ρ ω ν  Οψους Ενα ά π ό  τ ά  πιό ά ξ ιο  
σ η μ ε ί ω τ α  τοΰ νησιοΰ , ά σ φ α λ ώ ς  δέ 
καί τό  δ ια σ η μ ώ τ ε ρ ο  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ ,  άν 
ό κ ρ α τ ή ρ α ς  τ ο υ  κ α τ α λ ή γ ε ι  σ τ ό  κ έ ν ­
τ ρ ο ν  τ ή ς  γ η ς .  (Ά κ ο λ ο ·θ ε ϊ )
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2 .- ΕΡΡΙΚΟ Σ ΚΑΡΟΥΖΟ

(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)

4ον Ό  Κ α ρ ο ΰ ζ ο  τόν π ρ ο σ έ λ α β ε  
σ ι ή ν  ύ π η ρ ε σ ί α  τ ο υ ,  ώ ς  Θ ολα- 
μ η π ό λ ο ,  δ τα ν  δ μ ω ς  πή 

γε  μέ τή γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  τ ή ς  εΤπε: 
- « Δ ώ ρ α ,  Εχε ύ π ’ δψει σ ο υ  δτι στήν  
’Ιταλία  ό P o u ^ io  δέν είνα ι  υ π η ρ έ ­
τη ς  μ ου , ε ίνα ι  β ο η θ ό ς  μου».

Κ ά π ο ιο ς  κ ά π ο τ ε  τόν ρ ώ τ η σ ε  ποιός  
είναι ό εύ ν ο ο ύ μ ε ν ο ς  ρ ό λ ο ς  τ ο υ .

— « Δ έ ν  Εχω κα νένα ,  ά π ά ν τ η σ ε ,  δ- 
λοι θ έ λ ο υ ν  π ο λ λ ή  δ ο υ λ ε ιά » .

Κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε ,  ό 
δ ιευθ υντής  τ ή ς  δ π ε ρ α ς  κ. G a t t i - K a -  
satza  τό ν  έ π ε σ κ έ π τ ε τ ο  σ τ ό  τ έ λ ο ς  
τής  π ρ ώ τ η ς  π ρ ά ξ ε ω ς .  Τ ό ν  έ φ ιλ ο ΰ σ ε  
σο β α ρ ά  σ τ ά  δυ ό  μ ά γ ο υ λ α  σ υ γ χ α ί -  
ρων α ύ τ ό ν .  Ά ν  καί α ύ τ ό  ή το  σ υ ν η ­
θισμένο, ό Κ α ρ ο ΰ ζ ο  τ ό  έ δ έ χ ε τ ο  π ά ν ­
τ ο τ ε  μέ ε ύ χ ά ρ ι σ τ ο ν  Ε κπληξι καί τόν  
έ ρ ω τ ο ΰ σ ε  σ τ ε ρ ε ο τ ύ π ω ς  ι Ε ύ χ α ρ ισ τ ή -  
θηκε τ ό  κοινό ;

Σ έ  κ ά θ ε  π α ρ ά σ τ α σ ι  ε ί χ ε  τό  δ ικα ί-  
μα νά π α ίρνη  50  ε ι σ ιτ ή ρ ι α  έκ π ίπ τ ω ν  
άπό τήν τιμή τ ώ ν  2 .500 δ ο λ λ α ρ ίω ν ,  
πού έ λ ά μ β α ν ε  ά π ό  τήν π α ρ ά σ τ α σ ι .

Τ ά  ε ίσ ιτ ή ρ ια  α ύ τ ά  τ ά  Ε σ τελ ν ε  
σ τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  το υ .  Έ θ υ μ ό τ α ν ε  π ά ν ­
τ ο τ ε  σ έ  π ο ιο ύ ς  τ ά  Ε σ τ ε λ ν ε ,  καί ποιά  
ήσαν τ ά  κ α θ ί σ μ α τ α .  Κ α τ ά  τ ό  δ ιά -_  
στη μ α  τ ή ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ω ς  έ κ ο ί τ α ζ ε  
γι ’ α ύ τ ο ύ ς ,  καί έ σ τ ε ν ο χ ω ρ ε ί τ ο  π ο λ ύ  
άν Ε λειπα ν. Έ χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ ο  π ο λ λ έ ς  Ε­
ξ η γ ή σ ε ι ς  καί δ ικ α ιο λ ο γ ίε ς  γ ιά  νά  
τόν π ε ίσ ο υ ν  δτι δέν  Ελειψαν έκ π ρο-  
θ έ σ ε ω ς .  Μ ε τ ά  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  π α ρ α ­
σ τ ά σ ε ω ς  ά λ λ α ζ ε  ρ ο ύ χ α ,  καί κ α θ ά ­
ριζε τήν β α φ ή  το ΰ  π ρ ο σ ώ π ο υ  το υ  
μέ μία κ ρ έ μ α  π ο ύ  τ ο ΰ  π α ρ ε σ κ ε ύ α ζ ε  
είδικώς γ ι ’ α ύ τό ν ,  Ενας φ ίλ ο ς  το υ  
’Ιτ α λ ό ς  χ η μ ικό ς .  Δ έ ν  ε ί χ ε  μ έ σ α  γ λ υ ­
κερίνη καί ή τα ν  π ο λ ύ  ά γ ν ή .

Ε ίς  τήν π ό ρ τ α  το υ  έπ ε ρ ίμ εν ε  π ά ν ­
τ ο τ ε  6  Γ ε ρ μ α ν ο ε β ρ α ίο ς  Σ ό λ ,  ό ό π ο ι ­
ος  τήν ή μ ε ρ α  Εφτιανε ό μ β ρ έ λ λ ε ς  
καί τήν ν ύ κ τ α  Εκανε ύ π η ρ ε σ ία  στήν  
δπ ερ α .  Ό  θ α υ μ α σ μ ό ς  τ ο ΰ  Σ ό λ  γ ιά  
τόν Κ α ρ ο ΰ ζ ο  ή τα ν  ά π ε ρ ιό ρ ισ τ ο ς .  
Τόν  έ π ε ρ ίμ εν ε  π ά ν τ ο τ ε  γ ιά  νά το ΰ  
πεϊ. « Κ α λ η ν ύ χ τ α  κ. Κ α ρ ο ΰ ζο »

— « Ώ  ! Σ ό λ  κ α λ η σ π έ ρ α .  Τί κ α λ ό ς  
π ού ε ίσ α ι» .

Γ ι ά  νά ά κ ο ύ σ η  α ύ τό ν  τό  χ α ιρ ετ ι-  
ομ ό ό  Σ ό λ  π ε ρ ίμ εν εμ ία  κ α ίπ λ έ ο ν  ώ ρ α  
μ ετ ά  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  ύ π η ρ ε σ ί α ς  τ ο υ .  
Κ α τ ά  τ ό  δ ιά σ τ η μ α  τ ή ς  ά σ θ ε ν ε ί α ς  
τοΟ Κ α ρ ο ΰ ζ ο  σ τή ν  ’ Α μ ερ ική ,  ό Σ ό λ  
έ φ ύ λ α γ ε  τήν π ό ρ τ α ,  Ε γρ α φ ε τ ά  όνό- 
μ α τ α  τ ώ ν  Ε π ισ κεπ τώ ν  σ έ  Ενα μ ε γ ά ­
λ ο  β ιβλίο ,  ά π α ν τ ο ΰ σ ε  σ τ ο ύ ς  Ερω- 
τ ώ ν τ α ς ,  καί Ε διω χνε  τ ο ύ ς  άδιακρί-  
το υ ς .  “Ο τ α ν  έ π ε ίσ θ η  δτι  ό Κ α ρ ο ΰ ζ ο  
ε ί χ ε  ε ί σ έ λ θ ε ι  σ τ ό  σ τ ά δ ιο ν  τ ή ς  άναρ- 
ρ ώ σ ε ω ς ,  4 π ή ρ ε  τ ι ς  ο ικ ο ν ο μ ίε ς  το υ

5 .0 0 0  δ ο λ λ .  καί  έ π έ σ τ ρ ε ψ ε  σ τ ή ν  Γ ε ρ ­
μανία . ‘Ε κ ε ί  ε ύ ρ ίσ κ ε τ ο  δ τα ν  ά π έ θ α -  
νεν ό Κ α ρ ο ΰ ζ ο  καί ά μ έ σ ω ς  έ τ η λ ε -  
γ ρ ά φ η σ ε  σ τή ν  κ. Κ α ρ ο ύ ζ ο υ .  « " Έ ρ χ ο ­
μ α ι · . — " Ο τ α ν  Ε φ τα σ ε  σ τή ν  Ν ε ά π ο λ ι  
Ε τ ρ εξ ε  κ α τ ’ ε ύ θ ε ία ν  στό ν  τ ά φ ο ν  το ΰ  
Κ α ρ ο ΰ ζ ο .  Έ γ ο ν ά τ ι σ ε  καί Ε λ ε γ ε  μέ 
λ υ γ μ ο ύ ς .

— Δ έ ν  θ ά  ξ α ν α μ ι λ ή σ η ς  σ τό ν  φ τ ω ­
χ ό  τόν Σ ό λ  ; Μ ό νο  μία  λ έ ξ ι  σ τ ό  γ έ ­
ρο Σ ό λ  π ο ύ  σ '  ά γ α π ά » ,  ' Α ρ γ ό τ ε ρ α  
έ π έ σ τ ρ ε ψ ε  μ α ζ ύ  μέ τήν κ. Κ α ρ ο ύ ζ ο υ  
στήν  ’Α μερική, ά λ λ ’ ό λ ίγ ο  μ ε τ ά  τήν 
άφ ιξ ί  τ ο υ ,  ά κ ο λ ο ύ θ η σ έ  τόν ά γ α π η -  
τό ν  τ ο υ  τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ή  ο τ ό ν  ά λ λ ο  κ ό ­
σ μ ο ,  ί σ ω ς  γ ιά  νά σ υ ν έ χ ισ η  τήν π ρ ο ­
σφ ιλ ή  το υ  ά σ χ ο λ ί α ,  νά  τ ο ΰ  ά νοίγη  
τ ι ς  π ύ λ ε ς  τ ο ΰ  ο ύ ρ α ν ο ΰ ,  καί νά ά- 
κ ό ύ η  τόν κ α λ ό  γ ν ώ ρ ιμ ο  χ α ι ρ ε τ ισ μ ό :

— «”Ω !  Σ ό λ ,  κα λ η σ τιέρ α  ! Τ ί  κ α λ ό ς  
π ο ύ  ε ί σ α ι !» .

Ό  Κ α ρ ο ΰ ζ ο  ά ρ χ η σ ε  τ ό  σ τ ά δ ιό  
τ ο υ  ώ ς  ά ν α π λ η ρ ω τ ή ς  τε ν ό ρ ο υ  σ έ  
Ενα μικρό θ ία σ ο  π ο ύ  π ε ρ ιό δ ε υ ε  σ τ ις  
Ε πα ρ χίες  τ ή ς  ’Ιτ α λ ία ς .  Ό  τ ε ν ό ρ ο ς  
ήτο  π ο λ ύ  δ υ ν α τ ό ς ,  δέν  έ κ ο υ ρ ά ζ ε τ ο  
π ο τ έ ,  καί Ετσι ό Κ α ρ ο ΰ ζ ο  π ο λ ύ  
σ π σ ν ί ω ς  ε ΰ ρ ισ κ ε  τήν εύ κ α ιρ ία  νά 
τόν ά ν α π λ η ρ ώ ν η .

Έ τ ρ α γ ο υ δ ο ΰ σ ε  σ έ  μ ικ ρ ο τ έ ρ ο υ ς  
ρ ό λ ο υ ς ,  δ π ο υ  έ π ε ρ ν ο ΰ σ ε  σ χ ε δ ό ν  ά- 
π α ρ α τ ή ρ η τ ο ς .

Έ ν  τ ο ύ τ ο ις  ήτα ν  π ο λ ύ  ε ύ χ α ρ ι σ τ η -  
μ έν ο ζ ,  γ ιατί  Ε π ιτ έ λ ο υ ς  κ ά τι  Εκανε 
καί α ύ τ ό ς  καί σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  Εβδό 
μ ά δ ο ς  Επερνέ Ενα μικρό π ο σ ό ν ,  τό  
ό π ο ιο  δ μ ω ς  δέν τόν  Εφθανε π α ρ ά  
γιά  δύο ή τό  π ο λ ύ  τ ρ ε ι ς  μ έ ρ ε ς .  Κ ά ­
π ο τ ε  ό θ ί α σ ο ς  α ύ τ ό ς  πήγε_ σ έ  μιά 
πόλι  σ τ ή ν  ό π ο ια  ό Κ α ρ ο ΰ ζ ο  ε ί χ ε  
μ ερ ικο ύ ς  φ ίλ ο υ ς .  ’Ε κ ε ίν ο  τό  β ρ ά δ υ  
δέν τόν έ χ ρ ε ιά ζ ο ν τ ο  σ τό ν  θ ία σ ο ,  καί 
π ή γ ε  π ρ ό ς  σ υ ν ά ν τη σ ί  τω ν .

(Στό επόμενο ή συνέχεια)

Ε Ν Α  Κ Α Θ Ε  Φ Ο Ρ Α

Σοΰ άρέσει τό σχέδιο τοΰ σπιτιοΰ μου; 
Είναι  δική μου εφεύρεση, τώρα πού 

άκρίβηναν τόσο τά οικόπεδα.

Α γ α π η τ ο ί  μ ου ,

Β έ ρ λ η  Γ ρ η γ ό ρ η ,  έλαβα τό γράμμα 
σου καί σ ’ ευχαριστώ γιά τά τόσα σου 
καλά λόγια καί τις ευχές σου. "Όλες 
σου οί συνιργασίες πολύ καλές καί θ ά  
δημοσιευτούν μέ τή σειρά τους. Σοΰ 
δημοσιεύω ήδη μία

Γ ι έ  τ ο ΰ  Α ρ α ρ ά τ ,  έλαβα τή συνερ­
γασία οου αρκετά καλή, σοΰ τήν δ η ­
μοσιεύω.

Γ ι α ν ν έ σ κ ο υ  Κ ίρ κ η ,  οΐ συνεργασίες 
πού μοΰ έστειλες  είναι πολύ καλογραμ­
μένες καί δημοσιεύσημες θ ά  πάνε μέ 
τή σειρά τους.

Τ ό μ  Π λ ε ψ α Ιρ ,  έλαβα τό γράμμα 
σου καί τήν άπάντησί σου στόν δ ια γ ω ­
νισμό.

"Εκανες λάθος 20  δρχ. στό λογαρια­
σμό. Δέν πειράζει.  Ά λ λ η  φορά δμως 
νά προσεχής περισσότερο Σοΰ δ η μ ο ­
σιεύω τήν άγγελία.

Κ ά λ τ σ α  τ ο ΰ  Δ ι α β ό λ ο υ ,  ή σύνεργα 
σία σου, πού μοΰ έστειλες, καλούτσικη, 
θ ά  σοΰ τήν δημοσίιύσω. Σήμερα αοΰ 
δημοσιεύω τό πρώτο κομμάτι που ε· 
στειλες.  Ή  άπόδειξι  πού σοΰ έστειλα 
δέν είναι λάθος γι ’ αύτό στήν ξανά- 
στειλα. ΟΙ ουνδρομές γίνονται άναδρο- 

:μικώς άπό τό πρώτο τεΰχος πού πήρες 
άσχετο τί ημερομηνία γράφ τηκες .  Τό 
ψευδώνυμό σου έγκρίνετε στό σημερι­
νό τεΰχος. Έ λ α β α  τις τέσσερις χ ιλιά­
δες. Κανόνισα τόν δικό σου λογαριασμό 
καί έγραψα τόν καινούργιο συνδρομη­
τή  στέλνοντάς του δλη τή σειρά και 
τήν άπόδειξι  του.

Ά ρ τ α ν ι ά ν ,  έλαβα τις συνεργασίες 
σου τόν «βράχο» καί τό «οΐ μικροί 
βιοπ(ΐλαισται». Α ρ κ ε τ ά  καλά καί δη- 
μοσιεύσημα καί ιά δύο. Θά δημοσιευ­
τούν μέ τή σειρά τους.

Τ ό μ - Μ Ι ξ ,  σοΰ ένέκρινα τό ψευδώ­
νυμο καί σοΰ δημοσίευσα τήν άγγελία 
σου, σέ χρεώνω όμως 140 δρχ. γιατί ή 
άγγελία κάνει 240 δρχ. καί όχι 100 .̂ Τ ό  
άνεκδοτάκι σου πίστεψε δτι μ’ έκανε 
νά γελάσω μέ τήν καρδιά μου άν καί 
ιό  είχα κ ι ’ έγώ κάποτε άκούση.

Σοΰ τό δημοσιεύω στό σημερινό τεΰ­
χος. Π εριμένω τό δεύτερο, ξαί άλλα.

Μ υ σ τ ι κ έ  ’Α σ τ υ ν ό μ ε  X —9, έλαβα 
τις τρεις  συνεργασίες σου δυστυχώς οΐ 
δύο άπορίπτονται, ή μία ώς. ακατάλλη­
λη κι’ αλλη έπειδή έχει πολλές ελλεί­
ψεις .  Ή  τρίτη θ ά  δημοσιευτή μέ τή 
σειρά της .

Σ ιο ύ :  υπολοίπους λόγω έλείψεως
χώρου θ '  άπαντήσω στό δρχόμενο.

Μέ άγάπη 

Ή  Γρη* γ « τ «
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ΚΑΙ Σ Υ Ν Θ Ε Σ Ε Ω Σ  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ  Κ Ω Ν  Α Σ Κ Η Σ Ε Ω Ν

Α ' .  Λ ύ σ ε ω ν  Π .  Α .

Σιό  Ι ο  τεύχος τής «Έ φ η μ ερ ιδούλα ς  
μας» προκηρύχθηκε ό διαγωνισμός 
πρός λυσιν τών κατά τεύχος δημ οσιευ­
όμενων Πνευματικών ‘Ασκήσεων

Πνευμ. Ά σ κ .  δημοσιεύτηκαν στά έ 
ξής τεύχη : Ιο ,  2ο, 4ο, 5ο καί 6ο.
Κ ά τ ω θ ι  είναι οί σωστές λύσεις τών 25 
άσκήσεων πού δημοσιεύτηκαν μέχρι 
τ ώ ρ α :

Λ ύ σ ε ι ς  π ν ε υ μ .  Ά σ κ .  1 - 2 5

1. Ε λ λ ε ι π ο σ ύ μ φ ω ν ο  =  ούκ έν τώ 
πολλώ τώ εδ.

2·— Α ΐ ν ι γ μ α = ό  δπνος.
3 .— Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς = Χ ι ο ς  ' Io c .
4 .— Λ ε ξ ί γ  ρ ι φ ο ς =  Κάπρος.
5 .— Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς — Κύπρον
6· — Σ τ ο ι χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ς = Κ ύ ρ ο ς .
7 — 8 .— Δ ι π λ ό ς  ά ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς

Γ= Ά ρ μ α — κέφιον=ΦαρμακεΧον.
9. — Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό = Ψ  ιτταχός, Ί κ  

τις, Τ ίτος ,  ταψί, άκάιιο , κόττα, οικία, 
σκιά.

1 0 .— Γ ρ ΐ φ ο ς = Ο ύ α ί  τοϊς  ήττημένοις 
(ου ε τ εις ι τι μ έν ic).

1 1 · — Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς  =  Σολωμός =  
σολ— ώιιος.

1 2 . - Λ ο γ ο π α ί γ ν ι ο  —  Τ ό  όρος «ή 
Ό χ η » ,

13. —Δ η μ ώ δ ε ς  Λ ϊ ν ι γ μ α = ' 0  αέρας.
1 4 .— Τ ρ (γ ω ν ο = ;Π ά ρ ο ς ,  ’Αλίς, ρίς, 

ός , ς.
1 5 .— Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς — πόλος-πώλος
1 6 .— Δ η μ ώ δ ε ς  α ϊ ν ι γ μ α = τ ό  καρύδι.
17. - Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό  =  Ρομάντσο, 

όμάς,^μόνος, άρμα, Νόρα, τομάτα, Σά 
μος, όνομα.

18. Φ ω ν η ε ν τ ό λ ε ι π ο = Μ η δ ε ν ί  σ υ μ ­
φοράν όνειδίσης

19.— Λ ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς =  Φ ι— Δίας =  Φ ε ι ­
δίας.

2 0 .— Έ λ λ ε ι π ο σ ύ μ φ ω ν ο =  "Εν  γν ω ­
ρίζω 5τι  δέν ξέρω τίποτα.

21 .— Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς = Κ ύ ρ ο ς - Σ ύ ρ ο ς
2 2 . — Έ λ λ ε ι π ο σ ΰ μ φ ω ν ο = · Ή  τάν ή 

έπί τάς.
23 .— Τ ρ ί γ ω ν ο = Μ ή δ α ς ,  "Ίρις, δίς, 

ά ; .  ς·
2 4 .— Φ ω ν η ε ν τ ό λ ο ι π ο  =  Ά μ ύ ν εσ θ α ι  

περί πάτρις.
25. — Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  Ναβουχωδο- 

νόσορ, βουνά, δονώ, χάνοι, σορός, βό- 
ναοος, νονά.

Δυστυχώς δέν ξέρω γιατί δέν έλαβαν 
μέρος στόν διαγωνισμό πολλοί άν καί 
είναι τόσοι οί άναγνώσται τής « Έ φ η -  
μεριδούλα: μας». Αυτοί όμως πού Ε­
στειλαν οί περισσότεροι είχαν λυμένες 
τις πιό πολλές άσκήσεις έκ τών οποίων 
ήταν σωστές οί περισσότερες.

Λ ύσεις  έστειλαν οί κ ά τ ω θ ι ;
’Α μ ί μ η τ ο ς ,  Ξ α ν θ ό ς  Φ ο ίβ ο ς ,  Ν υ χ -  

τ ο κ ό ρ α κ α ς ,  Π ε ι ρ α χ τ ή ρ ι ,  Α υ γ ή ,  Χ α ­
ρ ο ύ μ ε ν ο ς ,  Μ υ σ τ ι κ ό ς  Α σ τ υ ν ό μ ο ς  
X — 9, Τ ρ ύ π ι ο ς  Ν τ ε ν ε κ έ ς .  Έ λ γ κ α ν -  
τ ο ύ ρ ,  Μ ά ρ τ ιν  Μ π έ κ  καί μερικοί άλλοι 
τούς οποίους δέν άναφέρωμε γιατί  δέ 
γράψαν μέ ψευδώνυμο.

Πρώτοι  στόν διαγωνισμό έρχονται ό 
Α μ ί μ η τ ο ς  καί 1 ό Ξ α ν θ ό ς .  Φ ο ίβ ο ς ,  
λύσανιες,  ό μέν πρώτος τις 22 άπό τις

25  πνευματικές ασκήσεις ό δέ δεύτερος 
τις 2 1 .  Ό ς  βραβείο μποροϋν νά σιεί-  
λουν μιά φωτογραφία τους νά δηιιο· 
σ ιευθή στήν «Έ φ ημεριδοΰλα  μας».

Πρέπει όμως νά τήν στείλουν τό άρ 
γότερο σ’ ένα μήνα άπό σήμερα ’Ε κτό ς  
δε τήο φωτογραφίας θ ά  πάρουν κι" 
ένα ά/.όμα βραβεΐκ " Ε ν α  όποιοδή- 
ποτε βιβλίο αξίας 2000 δρχ. κατ’ εκλο­
γή τους. Νά γράψετε τό γρηγορώτερο 
στή Γ ρ η ά  Γ ά τ α  πιό βιβλίο θέλετε  καί 
θ ά  λάβετε διά τής στήλης τής αλληλο­
γραφίας άπάντησι

Δεύτεροι κατά σειράν έρχονται ό 
Ν υ χ τ ο κ ό ρ α κ ά ς ,  τό Π ε ιρ α χ τ ή ρ ι  καί ό 
Τ ρ ύ π ιο ς  Ν τ ε ν ε κ έ ς  πού έλυσαν δ μέν 
πρώτος τις 19 άπο τις 25 πνευματικές 
ασκήσεις καί οί άλλοι δυό τις 18.

Κι αύτοί επίσης γιά βραβείο μπο­
ρούν να στείλουν μιά καλή τους φ ω ­
τογραφία νσ δημοσιευτή στό τεύχος.

Ολοι οί άλλοι (έλυσαν έκτός τοΰ 
Μ υ σ τ ι κ ο ΰ  ’ Α σ τ υ ν ό μ ο υ  Χ - 9  πού έ ­
λυσε 15 πνευμ. άσκ.) άπό δώδεκα καί 
κάτω.

Β '  Σ υ ν Θ έ σ ε ω ς  Π .  Α .

Σ  αύτόν έστειλαν άκόμα πιό λίγοι, 
οί έ ξ η :  : Μ υ σ τ ι κ ό ς  ’Α σ τ υ ν ό μ ο ς  X — 9 
Ρ ω μ ύ λ ο ς  κοΰ Τ ρ ύ π ι ο ς  Ν τ ε ν ε κ έ ς  
πού έρχονται πρώτοι, στέλνοντας τις 
περισσότερες καί κυρίως τις καλλίτερες 
Πνευμ.^ Ά σ κ .  Αυτοί θ ά  πάρουν βρα­
βεία οτι καί οί πρώτοι τού δ ια γω νι­
σμού Λύσεων.

Δεύτεροι έρχονται, ό Ξ α ν θ ό ς  Φ ο ί β ο ς  
και τό Π ε ι ρ α χ τ ή ρ ι  (τού όποιου όμως 
όπως καί τού Ρ ω μ ύ λ ο υ  δέν δημ οσιεύ­
τηκαν άκόμα ασκήσεις τους). Καί οί 
δύο λοιπόν δεύτεροι θ ά  πάρουν τό 
βραβείο τών δευτέρων τοΰ διαγωνισμού 
Λύσεων.

Εστειλαν έπ ίσηί  πνευματικές ασκή­
σεις ο ί :  Ζ ί γ κ φ ρ ι ν τ ,  Μ ο ύ ρ λ α ς ,  Τ ό μ  
Π λ ε ψ α ίρ ,  ’Α μ ί μ η τ ο ς  καί Έ λ γ κ α ν -  
τ ο ύ ρ

Μετά τό πέρασμα ένός μηνός τά 
βραβεία θ ά  παραγραφούν. Β ιαστεΐται 
οί βραβευμένοι. Φοΐβος-Γρηά ΓΛτα

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ι Σ . — ’Ε πειδ ή  δέν άπάντη- 
σσ.ν πολλοί στούς δυό αυτούς διαγωνι-

Σ έ  λ ί γ ο  κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί :

Η « Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η »  <

< ’Αρχισυντάκτης :
Β ά γ γ ο ς  Μ π ο υ ν τ ο ύ ρ η ς

J Θά συνεργάζονται τ α κτ ικ ά :  Ά γ γ .  ί
J Σικελιανός, Σ. Σ κίπης,  Φ .  Κ όνιο -  ί 
j  γλους, Στρ. Μυριβήλης. Α . Ταρσού 
j λης, Ναπ. Λ α π α θιώ τη ς ,  Γ .  Σφακισ- 
| νάκης, Λ ιλή Ί α κ ω β ίδ ο υ ,  Τ  Ά γ ρ α ς ,
) Κ Κ α ρθα ϊο ς ,  Σ .  Μολέτσης, Ά .  Κ οβ- ! 
> βατζής κ. ά. μέ ποιήματα, διηγήμα- 1 
! τα, μελέτες,  άρθρα καί κριτικά ση· j 
1 μειώματα·

Π ε ρ ι μ έ ν ε τ ε  τ ή  Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή  
Κ υ ρ ια κ ή  σ έ  λ ί γ ο .

'____________________  ί

=  Η Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ο Υ Λ Α  Μ Α Σ  

Έ γ κ ρ ι θ έ ν τ α  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  — j

Κ ά λ τ σ α  τ ο ΰ  Δ ι α β ό λ ο υ  κ., Κ ό μ η ς  
Μ ό ν τ ε  Χ ρ ή σ τ ο ς  α . ,  Ά τ ν τ α ν ι ά ν  α·

'•■■■■■■ΙΙΙΗΙΙΙΜΙΙΙΙΙΙΙΙΙΜΙΙΜΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΒΙΙΙΙ

j Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ Ο Σ  |
7ιιι···ιι·ιιιι·ι·ι·ι ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΒΙΙΙΙΙΜ

Οί ά^/γελίες τ ο ΰ  τ η λ ε γ ρ ά φ ο υ  προ 
π λ η ρ ώ ν ο ν τ α ι .

Τιμολόγιο : μέ άπλά γράμματα δρχ. 15 
ή λέξις , μέ παχέα δρχ. 20  καί μέ 
κεφαλαία δρχ. 25 Ό  χωριστός στί­
χος δρχ. 50. °Οσο μικρή κ ι ’ άν ε ί ­
ναι μιά άγγελία κοστίζει  δρχ. 160.

9 7 .— " Α γ ν ω σ τ ε  Ι π π ό τ η ,  υπό τήν 
ιδιότητά μου, θ ά  ήθελα  νά σέ έξετάσω 
— δωρεάν ε ν ν ο ε ί τ ε -γ ι ά  νά δώ σέ πιά 
συνομοταξία πρέπει νά σέ κατατάξω.

Ζεΰ; τη ;  Δωδώνη;

9 8 .— Δέν άπατάσαι καθόλου Ρ ο μ π έ ν  
τ ώ ν  Δ α σ ώ ν .  Ά ν  δέν κάνω όμως κι’ 
έγώ λάθος κι’ έσύ είσαι ό Μ π ά κ ο υ λ η ς

Ζευς τής Δωδώνη;

99  — Τ ο ρ π ί λ α ,  (δειλά δειλά). Γειά  
σου ρ έ ! . . .  Φασέλα;

1 00 .— ’Α μ ί μ η τ ε ,  «άποθανείτω ή ψυ­
χή με μετά τών άλλοφύλλων» γ ι ’ αύτό 
σέ άποκαλύπτω: Ά μ ίμ η τ ο ς -Μ υ σ ιή ρ ιο ς  
=Κ α ρ α για ννίδη ς  Δημήτριος. Λέν πι­
στεύω νά πολυθυμώσης γ ι ’ αύτό, άφοΰ 
άλλωστε σέ είχα προειδοποιήσει.

Ή  91 σου είναι ένα καθαρό καί με­
γάλο ψέμμα.

Κ ό μ η ς  τ ή ς  Φ έ ρ α ς ,  ή υποψία σόιι 
γιά ιόν ’Αμίμητο δέν ήταν άβάσιμη 
καί γελοία κ α θ ώ ς  σοΰ λέει ό ίδιος στήν 
93.  Π άντως μπορείς κ α θ ώ ς  λέει νά 
δής χωριστά τόν Μ υστήριο  α\ βάλης 
άπλούστστα τόν ’Αμίμητο άνιίκρυ σ’ 
ένα κ α θρ έπτη .  Τρΰπιβς Ντενεκέ;

1 0 1 .— Τ ζ ί μ  Χ ό β α ρ τ ,  δέν πάς λέω 
γώ νά κάνης ένα νιούς γιά νά συνέλθης;

Πειραχτήρι

102· — Μ π ο υ ρ ο ΰ .  δυό-τρεΐς  νάχαμε 
άκόμα σάν καί σένα δέν θ ά  καταλαβαί­
ναμε καθόλου τή ζέστη τού καλοκαι­
ριού. Π άντως σ ’ ευχαριστώ πού τή με­
τριάζεις τουλάχιστον. Πειραχτήρι

1 0 3 .— Σ ι ν ε ά κ ,  άν κρεμάσουν ιούς 
ποιητάς θ ά  πάς χαμένος. Πειραχτήρι

1 0 4 . - Ά γ ν ω σ τ ε  Ι π π ό τ η ,  κοίταξε 
νά μάθης έσύ πρώτα ξιφομαχία κ ι ’ υ ­
στέρα νά προκαλής τούς άλλους.

Πειραχτήρι

105. - Τ ο ρ π ί λ α ,  σέ πείραξε μήπως ή 
ζέστη ; Μυστικές Ά «τυ νό μ ο;  X —9

106 .— Ν ι ν έ τ τ α ,  τό βιβλίο θ έ ς  ή τόν 
κλέφτη ; Μυστικό; ’Αστυνόμο; X —9

σμούς καταργοϋνιαι άπό σήμερα.
Πνευματικές ’Ασκήσεις  θά  δημοσιεύ­

ονται πότε— πότε στό φύλλο όποτε υ­
πάρχει χώρος καί οί λύσεις θ ά  δ η μ ο­
σιεύονται στό έπόμενο. Μπορούν νά 
στέλνουν όλοι καί όσες θέλουν.

Τ Ο Μ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Σ  

Ε Τ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Ν

Α Ρ 1 Θ . Τ Ε Υ Χ Ο Υ Σ  10 
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Π ρ ο σ ω ρ ιν ά  Γ  ρ α φ ε ί α  j  Σ υ ν δ ρ ο μ α ΐ  
Μ ε γ .  Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ  6β :

■ ■■■■■■■···■··■·    ■■■■■  -
Έ τ η σ ί α  δρχ. 6000  :  Έ κ δ ί δ ε τ α ι  έ κ α σ τ η ν  5ην = Τ ι μ ή  φ υ λ λ ο υ  

Έ Ε ά ι ι η ν ο ς  » 3000 I  κ α ί  20ήν κ ά θ ε  μ η ν ό ς .  :  δ ρ α χ .  300^ ^ “ μπνοι, _ .......................... ................................................................. .

Ε 1 Ρ  Η Η Η

Δ Ε θ&νε π ά ν ω  ά π ό  έννιά  χ ρ ο ν ώ ν .  Μ ικ ρ ο ύ λ α  
χ λ ω μ ή  κ ι ’ ά δ ύ ν α τ η .  Ή  κ υ ρ ά  τ η ς  π ο ύ  δ έ  δίνει 
σ τ ο ύ ς  υ π η ρ έ τ ε ς  θ ά ρ ρ ο ο  τή  φ ω ν ά ζ ε ι : »  Ειρήνη». 
Σ τ ό  χ ω ρ ιό  τ η ς .  τή  λ έ γ α ν ε  Ρ η ν ο ύ λ α  —

Π ού νά τ ο λ μ ή σ η  τ ώ ρ α  νά τ ά  θ υ μ η θ ή . . .  
Π ο ύ νά τ ο λ μ ή σ η  τ ώ ρ α  νά πή κ ά ν α  σ κ ο π ό .  
. . . Τ ή  ν ύ χ τ α  μ ο ν α χ ά ,  πριν κοιμ ηθ ή ,  
τ& λ έ ε ι  κ α μ ιά  φ ο ρ ά  ά π ό  μ έ σ α  τ η ς ,  σ ιγ ά .

Ξ υ π ν ά ε ι  τ ά  χ α ρ ά μ α τ α .  Κ ι ’ ά ρ χ ίζε ι  
ά μ έ σ ω ς  τ ι ς  β α ρ ιέ ς  δ ο υ λ ε ι έ ς  τη ς .  Κ ο λ α τ σ ίζ ε ι  
μ α ΰ ρ ο  ψωμί π ο ύ  παίρνουν μ ο ν α χ ά  γ ι ’ α ύ τήν ,  κι έ λ ι ε ς  
π ο ΰ χ ο υ ν  ά φ ή σ ει  σ τή ν  κ ο υ ζ ίν α  ά π ό  τ ά  χ τ έ ς . . . —

Τ έ λ ο ς ,  δλοι  ξυ π ν ά ν .  Α ύ τ ή  πηγαίνει
τό  « γ ά λ α »  τ ο υ ς — μ π ισ κ ό τ α ,  μ έ λ ι -  σ τ ά  «π αιδιά » .
Σ έ  λ ίγ ο  α ύ τ ά  τ ρ α β ά ν  γ ιά  τύ σ χ ο λ ε ι ό  τ ο υ ς .  Κ ^ α υ τ Π

μέ τήν Κ υ ρ ία  ποΟχει ν ε ΰ ρ α  τ ρ ο μ ε ρ ά .

Ά λ ο ί μ ο ν ο  άν τ ο λ μ ή σ η  νά γ ε λ ά σ η .
« Α ν α ί σ θ η τ η  !» ά κ ο ύ η  νά τή  φ ω ν ά ζ ε ι  
ή κ υ ρ ία  τ η ς .  « Τ ε μ π έ λ α  I . . .  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ  π ε μ ιγ έ λ ι ο  !» 

Ά π ό  τ ά  χ ε ίλ η  τ η ς  Εχει χ α θ ε ί  τ ό  γ έ λ ι ο . . .

Κ ά π ο τ ε ,  δ τα ν  ή τα ν ε  π ο λ ύ  π ο λ ύ  μικρή.
— ώ , τί ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν η  έ π ο χ ή ! . . . — 
σάν ή τα νε  ά κ ό μ α  σ τ ό  χ ω ρ ιό ,  
τή  σ τ έ λ ν α ν ε  κ ι ’ α ύ τ ή ν ε  σ τ ό  σ χ ο λ ε ι ό .
Κ α ί ε ί χ ε  μ ά θ ε ι  έ κ ε ϊ  τ ρ α γ ο ύ δ ια  ενα  σ ω ρ ό  

μέ τ & λ λ α  τ ά  παιδιά-

Τή ν  Κ υ ρ ια κή  μέ τόν κ α λ ό  καιρό 
βγ α ίνο υ νε  δ λ ο ι  τ ο υ ς ,  τρ α β ά ν  σ τή ν  έ ξ ο χ ή ,
(ό κ ύ ρ ιο ς ,  ή κ υ ρ ία ,  τ ά  π α ιδ ιά  »μέ τ ά  κ α λ ά  τ ο υ ς » ,  τ ό

μικρό).

-—Τ ί π ρ ο ε τ ο ι μ α σ ί ε ς !  τί  γ έ λ ι α  I τί  κ α κ ό ! —
Α ύ τ ή ν ε  τήν κ λ ε ιδ ώ ν ο υ ν  μ ο ν α χ ή  
μ έ ς  στήν  κ ο υ ζ ίν α  ή σ τ ό  π λ υ σ τ α ρ ι ό . . .

Καί τ ό τ ε  π ώ ς  ά λ λ ά ζ ο υ ν  δ λ α  θ ε έ  μ ο υ . . .
Τ ό  γ ό ν α τ ά  τ η ς  κ ι ’ ή φ ωνή τ η ς  π ιά  δέν  τ ρ έ μ ο υ ν . . .  

Μ έ ς  σ τ ό  σ κ ο τ ά δ ι  καί στήν  ύ γ ρ α σ ία  
'  π α ίζε ι ,  γ ε λ ά ε ι  κάνει  τήν κ υ ρ ί α . . .

« Α ν α ί σ θ η τ ο ! »  φ ω ν ά ζ ε ι  ο τ ό  γ α τ ί . . .

Κ α ί  μ έ ς  σ τ ό  π λ υ σ τ α ρ ιό ,  π ώ ς  ά ν τ η χ ε ΐ  
π α ρ ά ξ ε ν α  ή λ α χ α ν ι α σ μ έ ν η  τ η ς  φ ω ν ή . . .

—Έ σ ύ ,  θ ε έ  μ ο υ  ποΟσαι τ ό σ ο ν  ά γ α θ ό ς ,  
κ ά μ ε ,  τ ο ύ λ ά χ ι σ τ ο ν  ώ σ τ ε  τήν Κ υ ρ ια κή  
ν ά ν ’ π ά ν τ α  ό κ α ιρ ό ς  κ α λ ό ς
γιά  νά  τ ρ α β ά ν  οί ά ν θ ρ ώ π ο ι  Σ ο υ  σ τή ν  έ ξ ο χ η . . .

Ν. Χάγιερ Μπουφίδη;


