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τ Προηγούμενα τεύχη τής «Ελληνικής Τέχνης» 
«βρίσκονται πάντοτε εις τα καπνοπωλεία, Πατη­
σίων 26 καί Καλλιτεχνικήν ’Αγοράν, κάτωί)ι 
•θεάτρου « ’Λλάμπρα
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’ Ιωσήφ Ρ ιτσιαρδη ;
Ό  συμπαθής διευθυντής τής ορχήστρας Σαμαρ- 

τζή-Μηλιάδη τοϋ οποίου ή αριστοτεχνική διεΰθυνσις 
μας υπενθυμίζει το σοφόν ιταλικόν ρητόν «Deve 
nascere per escore»

Α Π Ο  Τ Η Ν  Ο Π Ε Ρ Ε Τ Τ Α  

Σ Α Μ Α Ρ Τ Ζ Η  - -  Μ Η Α Ι Α Δ Η

Συνέχεια τοϋ προηγουμένου

Μηλιάδη ήτις καί πρωταγωνιστεί είς τήν Κινηματο­
γραφικήν ταινίαν τοϋ κ. Μιχαήλ. >Ό έρως της Κον- 
τσέττας σώζει τόν Μιχαήλ» σκηνοθετηθεϊσαν παρά 
τοΰ κ. Λυκ. Καλοποθάκη

"Α ν ν α  Ρούασου

Ή  κ. ’Ά ννα Ρουσσου τής οποίας τό όνομα συνε- 
δέθη τελευταίους μέ τάς μεγαλειτ,έρας επιτυχίας τοΰ 
θιάσου, ώς είς τήν «Γυναίκα τοΰ δρόμου» τήν · Δίδα Μιχ. Μιχαήλ
Σορολόπ ί τού; « Απαχηδες » κ.λ.π.^ ανεδειχθη η '( )  κωμικός_καί αγαπητός ήρως τής μικρός κίνημα- 
αληθινη καρατερίστα τής όπερέττας, όπως ητο και τογραφικής του παραγωγής καί μέλος τοϋ ανωτέρω 
τής κωμφδίας δναν συνειργάζετο μέ τόν θίασον <■ Κυ- θιάσου, 
βέλης».

Πάντοτε μελετημένη καί κυρία τών ρόλων της ή 
κ. Ροΰσσου, έκτός τής τελείας ύποκρίσεως της, είναι 
άρίστη ψυχολόγος καί δημιουργός χαρακτήρων είς τό 
θέατρον, οπως ολίγοι εκ τών συναδέλφων της.

Κοντσέττα Μόοχβυ

συμπαθής... καλλιτέχνις τοΰ θιάσου Σαμαρτζή



ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΛΛ ΙΤΕΧΝΑ Ι

Ο Τ Μ Β Ε Ρ Τ Ο Σ  Α Ρ Γ Υ Ρ Ο Σ

"Υστερα άπδ εΐχοσι χρόνων σπουδής καί μελέτης 
στό Μόναχον, έμπιυσμένος άπό τά ίδανιχά πού εξη- 
σφκλισαν τιμητική θέσι στό δνομα τοϋ Έλληνος τε­
χνίτη στήν ξένη, μάς ήλθεν δ η. Ούμβέρτος Ά ργυ·

μέσα στό μολυβένιον ουρανό τοϋ Μονάχου μ ’ 
δλη τήν Ικθαμβωτιχή λάμψι τοΰ ήλιου μας, γιά 
νά σκορπίσ^ τά μανρα σύννεφα μια; νοσηρής καί 
άποπνιχτιχής ατμόσφαιρας. Λες κα'ι φύλαξ? τά μυ­
στικά του γιά τόν εκλεκτό χαί ευσυνείδητο τεχνίτη 
καί παίζει μέσα στά γυμνά, του κα'ι γ ε ιχ ά  στά εργα 
του τόσο παιχνιδιάρικα κι’ άτταλά, πού λείπουν δλα 
’ κείνα τά άιτότομα καί σχληρά καί μάς δίνουν τήν

Μερική άποψις τής έκθέσεως ζωγραφικής τοΰ κ. Α ρ γ υ ρ ο ύ  είς τόν  «Π αρνασσόν»

I

ρός, γιά >ά δείξ]] στόν τόπο το*;, δ ;ι  παρά τήν ά- 
στοργίαν τής 'Ελληνική; Πολιτείας) μέ κόπους κ-ά 
στερήσεις,πώς ο! φανατικοί έργάται της μέ τήλατρεία 
τοΰ Ιδανικού τω'·, κατορθώνουν μέσα σέ ξένο 
περιβάλλον νά έπι βληθούν και νά κατέχουν έξέ- 
χουσαν θέσιν είς τόν τόπί>ν πού ή τέχνη εχει 
‘βρή τόν προορισμό της. Μέσα στής διάφορες 
ψευτοθεωρίες πού άρχισαν νά στρεβλώνουν τήν 
άλήθειαν, θυσιάζοντες στην ϊπίδειξιν εύκολης 
μανιέρας τό καλό, μας δίνει νά εννοήσουμε δτι 
ή νέα τέχνη μέ καινούργια άντίληψι δέν μάς 
άναγχάζει οΰ:ε σέ θυσίες σχεδίου κα'ι χρωμα­
τισμού γιά τήν χατάκτησι των μυστικών, ουτε 
στή στρέβλωσι τής άλήθειας.

Ή  2κθεσις τοΰ Άργυροΰ μέ τού; 33 πί»α- 
κάς της, δείχνει τόν κάτοχο τής τέχνης, τόν §μ- 
πνευσμένο λειτουργό πού ξέρει >ά εξυψώνη τή 
φύσι στήν ώμορφιά πού τής δίνει ή άληθινή 
Τέχνη* νά τήν Ιξευγενίζει δίχως νά κακοπα­
θαίνει ή άλήθεια ά π ’ τές διάφορες ψευδοθεω- 
ρίες τής νέας η παλαιός φόρμας, ή άπ ’ ιή ; 
πλατειές καί στενές λεωφόρες πού σήμερα δυ­
στυχώς στό τόπο αύτό— τοΰ δπ ίου ή ίστοςία 
εΐναι Τέχνη—δχουν άρχίσει νά στρεβλώνουν 
τόσο -άστοργα.

Άπ’ τή μιά ή πλημμυρισμένη άτμόσφαιρα 
τής «νιγ'ερής ΰλης καί τής πολιτείας πούξέχασε, 
δτι δφείλει τήν ιστορία του δ τόπος αύτός στήν 
Τέχνη και δπ ’  τήν άλλην ή νοσηρή άντίληψις 
μερικών τεχνιτών, πού μ’ εΰχολες στρεβλωμέ 
νες άντιλήψεις μόνο σκοπό έχουνε τήν άπΊ- 
κτησι ψευτοονόματος, δρχεται ή λαμπερότης 
τοΰ "Ηλιου τοΰ Άργυροΰ, «ού  σχορπιέται τόσο 
φωτεινά στά βργα του τά έκτελεσμένα

δ^όδροση φρεσχάδα τής σάρχας πού μόνο μ 'ά  ίμνευ' 
σμένη τέχνη 'μπορεί νά δώοη. .

Βλέπει κανείς στό «Γεροπαπποΰ» τόν μελετηβό

ΠρΜϊνή στιγμή

'Α π ογευματινή προσευχή

τεχνίτη πού ξέρει μ ' αύσιηρότητα χαί πειτοίθησι νά 
επιδειχθή σ ' αρμονία φωτισμοΰ καί σχεδίου ’στ ’ άνα- 
παυηχό κάθισμά του.

’Στήν «Πρωινή προσευχή του», ’ στό γεροβαβιοό, 
τι πλούτος φωτισμοΰ ! Π ώς παίζει αρμονικά 
στό γέρικό του κεφάλι θ ή\ιος μέσα ’στό κόν­
τρα φώς πού τό πλημμυρίζει, πόσο χαλοβαλ 
μένο συνθετικά 1 Πιστή άπόδοσις στόφας καί 
έσωτεριχοΰ.

Σ ’ τήν «Καλοκαιρινή του λιακάδα» πόση γνώ­
ση γυμνοΰ, τί πλατειά φίρμα, πόσο συγχρονι­
σμένη άντίληψις! Λές κι* έπίτηδες, γιά νά 
μας δπιδείξυ πόσο κάτοχος εΐναι τών μυστικών 
τής Τέχνηί, διάλεξε δλες της δύσκολες γραμμές.

Σ ’ τήν «Π ρωινή του στιγμή», τί άπολή 
σαρχα. φωτισμένη τόσο χαλά! Λές καί χορω- 
«ά  δ ήλιος ιήν χαϊδεύει Έ 'φ  ό καθρέφτης 
αντιφεγγίζει, Ινα φώς χοράς άντανακλάει στήν 
ψυχή μας.

Σ ’τή «Φιλική έκδούλενσι» γιά τήν έκτέλεσί 
της τήν τεχνική νομίζω πιά πώς δέν πρέπει νά 
πώ τίποτε. Ή  λαμπερή χσρά πού ζωγραφίζε­
ται μέ τόση δΰναμι στό γέρικο κιφάλι, έχδη- 
λώνει δλην χήν ευγνωμοσύνη πού νοιώθει γιά 
τό φίλο του, πού ·>ί>εται ερμηνευτής ποιός ξέ­
ρει τι μυσιιχών πόθων.

Σ ' τή «Γυναικεία χαρά» γιά τό φ δς  ; γιά τ?)ν 
τέχνη τοΰ χρωματισμού καί τής άποδόσ^ως; γιά τή 
συνθετική του δυναμι ; τί να πηχανείς ! ’ ΑλΚ’ ή χα- 
ΟΤ τή; νΛτχοχ,ιοτύΧί,ς, π0{, βλέπβι τήν VOIXOK» ρϊ-

Ψιλιχή έκ^οΰλευαις
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μενη καμαρούλα της καί λάμπει δλοφώϊβινα^ μες 
τήν μορφή της, δέν-’μπορεΐ παρά νά μεταδοθή καί 
σέ μάς πού βλέπουμεν τόν τεχνίτη νά μά; δίνει τό ­
σο καθαρά τήν εσωτερικότητα τής ψυχής τής εΐ*ονι· 
ζομένης.
, Σ ’ τά Ελληνικά του τοπεΐα, σ ’ τό «“Υπαιθρό» του 

με τής ολόδροσες Σερραϊβς του μάς δίνει τόν 'Ελλη 
νικό ήλιο, πού δυστυχώ; οί “Ελληνες τεχ'ίτες  ̂ τόσο 
άστοργα θυσιάζουν, κ αθ ώ : λέν’ απάνω στήν ά ιμ ο - 
νία, μέ δλη τή φωτεινήν ώμορφιά του Γενικά 3ν ο 
Ά ργυρός ή^ελε νά μά; παρουσιάσβ τής συνηθισμέ­
νες εκθέσεις τοϋ τόπου μας, μέ φροϋία, τοπεΐα kcu 
θάλασσες, θά τοΰ χρειαζότανε τό ενα δέ*ατο του 
χρόνου πού τοΰ χρειάστηκε γιά τού; τριαντατρεΐς 
πίνακες του. *0 σκοπός τοΰ νέου αύτοΰ τεννίτη 
ήίανενά μά; δείξη τά ιδανικά πιύ πλημμυρίζουν 
τήν ψυχή του γιά τήν ώμορφη τέχνη, μέ θυσίες 
σκληρές στήν ύλη, πού μόνον έμπνευίμένοι τεχνίιες 
’ μποοοΰν νδχουν.

Γι’ αδτό φωνάζουμε σ’ δλους πούχουν Ιδανι ά 
γι’ αύ{ή· ,«μή σάς σκοτίζουν ο? ψεύτικες θεωρίε; τό 
νο*». ”Η Τέχνη ή άληθινή έξυψώνει τήν άλήθεα 
δίχως νά τήν στρεβλώνει τήν συγχρονίζει Μχω; 
ϊήν εκφυλίζει, κι’ «ύτό μέ χ«ρτ ud; βλέπουμε πώς 
μά; τό ’ δωσεν ε ας Έ λλην<'<« τργνί.·ιτ.

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Φ Ω Σ Κ Ο Λ Ο Σ  
Γ/.ύ it ης

Η ΣΑΛΑΜΠΩ
Έ κδοσις I . Παπαδημητρίου και Σ ίας (Δώρου 16).
Μοναδικόν αριστούργημα είς τήν παγκόσμιον φιλολο­

γίαν είναι ή Σαλαμπώ, τήν οποίαν έν μεταφράσει, ό γνω­
στός έκδοτικός οίκος Γ , Παπαδημητρίου καί Σ ια , έξέδω- 
κεν είς δύο κομψούς τόμους.

Τ ό  Οαυμάσιον αύτό βιβλίον χαρακτηρίζει ακριβής άνα- 
παράστασις μιάς δραματικής περιόδου τοΰ πολιτισμού, 
περιόδου καταπληκτικής διά τήν περιγραφήν τοΰ αρχαίου 
μεσογειακού κόσμου, μέ τ ' αμύθητα πλούτη καί τάς 
τρομακτικάς αθλιότητάς της, τάς μεγάλας άρετάς καί τάς 
φοβεράς κακίας της, τάς πίστεις, τάς προλήψεις της, τά 
μυστήρια, τάς ήδονάς, τάς κραιπάλας, τάς ταλαιπωρίας 
της. ’Ενδιαφέρον, καί ρίγος συγκινήσεως, κυριεύουν τόν 
αναγνώστην τής Σαλαμπώ, ένφ ή πλοκή καί ή αγωνία 
τοδ τέλους συγ<ρατοΰν άμείωτον τήν περιέργειαν. Κ α ­
νείς άλλος μέ τήν Σαλαμπώ δσον υ Φλωμπέρ δέν ήδυ- 
νήθη νά δώση τόσον λεπτομερώς κ’ έξακριβωμένην,συνάμα 
δέ τόσο ζωντανήν καί συναρπαστικήν εικόνα τών αρχαίων. 
Κανείς δέν κατώρθωσε νά δώση ε!ς τούς προχριστιανι · 
κούς αιώνας τόσο δραματικήν έμφάνισιν, ώστε ό ανα­
γνώστης νά τούς ζή ό ’ίδιος, κανείς δέν ύπήρξεν είς τ ό ­
σον δύσκολον θέμα τόσον αριστοτέχνης πλοκής, συγκινή­
σ ε ις . καί ύφους.

‘ Η  μετάφρασις, γενομένη μέ δλην τήν δυνατήν επιμέ­
λειαν καί ακρίβειαν ύπό τοϋ κ. Γ . Βλαστού, είναι αληθι­
νόν άπόκτημα διά τήν ‘ Ελληνικήν φιλολογίαν.

' ΓΤΝΛ1ΚΕΙ0Ι ΔΙΑΛΟΓΟΙ
Νίτσα
Λιλή
Νίτσα
Λιλή
Νίτσα

Λοιπόν αύριο, Τώρα έχω δουλειά.
Στάσου καημένη νά σέ ίδώ λιγάκι.

— Βιάζομαι. Είμαι γιά τοΰ Ντιντή.
—Μ άδέ μοΰ λέτε έπί τέλους τίέσ τί αύτός ό Μ civ τής ; 

-Μ ά  ποΰ ζής λοιπόν, στήν ’Αθήνα ; Δέν ξέρεις 
ποιός ely’ ό Ντιντής;

Λιλή —  Θά μέ σκάσης καημένη, πές μου νά μάθω κ ’ έγώ 
αύτόν τόν -περίφημο Ντιντή πού δλες μιλούν γι’ 
αύτόν.

Ν ίτσα— Πάμε νά στόν ..γνωρίσω. ΕΤναι αύτός πού πήρε 
τό ρεκόρ στό >Α  L A  G A R C O N E »  κόψιμο τών 

μαλλιών.
"Α  νά σέ φίλησα) Νίτσα μου. Κ αί ποΰ εχει ατελιέ ; 
-Σ τ ή ν  όδό Χαλκοκονδύλη b -Κουρεών Λινάρδου καί 
^Κορμακοπούλου. Πάμε.

’··■

Λ ιλ ή -
Νίτσα

ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ
Ή  πρώτη έμφάνισις. Αιγύπτιοι, Άσσύριοι,Πέρσαι. — 

Μυκηναϊκή έποχή. Χαλδαϊοι, 'Αλεξάνδρεια.— 
Βυζάντιον,

Ή  ζωγραφική δέν ένεφανίσθη ευθύς αμέσως ώς 
αυτοτελής τέχνη, αι πρώταί της εμφανίσεις σημειοΰν- 
ται είς τήν Γλυπτικήν καί τήν Αρχιτεκτονικήν, εις άμ- 
φοτέρας δέ «χρησιμοποιείτο διά νά καταστήση 
εμφανέστερα ή παραστατικώτερα ώρισμένα αυτών 
μέρη ή κοσμήματα. Οί αρχαίοι Αίγύπτιοι «χρησιμο­
ποιούν τήν ζωγραφικήν είς τάς ίερογλυφικάς παρα­
στάσεις τών βασιλικών τάφων, εις τήν διά χρωμάτων 
επένδυσιν αντικειμένων οικιακής ή θρησκευτικής χρή- 
σεως ιδίως, είς τά κοσμήματα. Οί Χαλδαΐοι, οί Ά σ -  
σύριοι, οί Πέρσαι έχρησίμοποίουν τά χρώματα είς τήν 
Γλυπτικήν διά νά ,καταστήσωσι εμφανέστερα ώρισμένα 
μέρη αύτής. Έπίσης μετεχειρίσθησαν τήν ζωγραφι- · 
κήν διά τήν διακόσμησιν τών αιθουσών τών Βασιλι­
κών ανακτόρων.

Κατά τούς Μυκηναϊκούς χρόνους ή Ζωγραφική 
αντιπροσωπεύεται άπο πολυχρώμους σκηνάς εις τάς 
οποίας δύναταί τις νά άνευρη ίχνη τής Αιγυπτιακής, 
ή έν γένει καί Ασιατικής έπιδράσεως.

Αισθητή πρόοδος τής τέχνης σημειοϋται κατά τόν 
Δ ' π. χ. αιώνα. Είς τά έγχρωμα πήλινα αγγεία συναν- 
τώμεν κατά τόν Σ Τ ' αιώνα δείγματα αρκετά ενδιαφέ­
ροντα τής Αρχαϊκής ζωγραφικής. Ή  έμφάνισις τοϋ 
Πολυγνώτου κατά τόν Ε ' αιώνα σημειώνει τήν αφετη­
ρίαν τής πραγματικής Τέχνης, διά τοΰτο καί δικαίως 
άπεκλήθη ούτος ό πατήρ καί δημιουργός τής Ε λλη­
νικής ζωγραφικής. Άργότερον δ Άγάθαρχος ευρίσκει 
τούς Νόμους τής προοπτικής καί δ "Απολλόδωρος 
τούς τής φωτοσκιάσεως.
- Εμφανίζονται δέ δύο Σχολαί ή Ίονιο —  Αττική 
σχολή Ε' Αιών) καί ή Σχολή τής Σικυόόνος (Σ Τ ' Αιών). 
'Η  πρώτη είναι πλέον δραματική είς τάς παραστά­
σεις της, ενφ τήν δευτέραν χαρακτηρίζει έπιστημονι- 
κότης μεγαλύτερα. Αί δυο αύταί σχολαί σημειοϋσι τάς 
κατευθύνσεις καί τάσεις τής Ελληνικής Ζωγραφικής. 
Είς τήν Ά λ ε  άνδρειαν μεταφέρονται αί παραδόσεις 
τής σχολής τής Σικυώνος είς τούς Έλληνας ζωγρά­
φους τής Μεγάλης Ελλάδος προστρέχει ή Ρώμη καί 
οί Μεγιστάνες της. Κατά τούς χρόνους τοΰ Αύγουστου 
καλλιεργείται κυρίως εν είδος διακοσμητικής δπερ 
μιμούνται οί Άλεξανδοειανοί Ζωγράφοι Είς τήν Πομ­
πηίαν, ή σκαπάνη τοϋ αρχαιολόγου έφερεν είς τό 
φώς παρομοίας παραστάσεις. Είς τάς κατακόμβας τών 
πρώτων Χριστιανών εΰρίσκομεν παραστάσεις εγχρώ­
μους, καί αί ποικίλαι παραστάσεις τής είδωλολατρι- 
κής αρχαίας τέχνης μετασχηματίζονται συμφώνως 
πρός τάς Χριστιανικάς πεποιθήσεις τής εποχής δημι- 
ουργοΰνται δέ ταυτοχρόνως οί τύποι τών θρησκευτι­
κών συμβόλων, καί παραστάσεων. Μία πλουσία οσον 
καί τυπική ιχνογραφία γεννάται είς τό Βυζάντιον, 
τής δποίας τά πρώτα δοκίμια καί αί άρχικαί της πα­
ραστάσεις φέρουσι καταφανή τά ίχνη τόσον τής ανα­
τολικής έπιδράσεως δσον καί τών παλαιών παρα­
δόσεων.

C A W N P  TeXNh
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Σ Τ Η Ν  Ε ΙΚ Ο Ν Α  Σ Ο Υ  ΕΜ Π ΡΟΣ

Κάθε ’ μέ(?α, κάθε ώρα 
πού περνάω μακρυά σου, 

είναι χρόνου αγωνία,
ΕΙν’ αΐώνος σπαραγμός 

"Αρα γε τί θ ' άπογείνω;
Θά ξαναβρεθώ κοντά σου 

ή έδώ θά ξεψυχήσω 
στήν εΙκόνα έμπρός;

Σμύρνη, Ιούνιος 1922

ΔΕΝ ΞΕΡΩ

Μή μοΰ γυρεύεις γράμματα, 
μέ περνούνε τά κλάμματα- 

Αΰτά ποΰ νοιώθω μέσα μου 
δέν ξέρω νά στά γράψω.

"Αν ήταν τρόπος νά ’πεφτα 
στά πόδια σου νά κλάψαι, 

αύτό θά ήταν γράψιμο 
τό πιό πετυχημένο, 

τήν ώρα πού τό δάκρυ μου 
θά στάζη 'ματωμένο.

Ά )*ξάνδρει» 1914 Ά ν τ .  Προκοπίου

ΚΟ ΡΗ

Ποιές νυχτιές μουντές πυκνοσκόταδες 
τά ματάκια σου πλάπαν τά μαΰρα, 

καί ποιοι κρίνοι αΙθέριοι σοΰ χάρισαν 
τήν άσπράδα τή τόοη με λαύρα ;.. .

X
Ποιοι ζωγράφοι οοΰ βάψαν απόκοσμοι 

τά χειλάκια σου όμοια κεράσι, 
καί ποιές άβγές γλυκές, ροδομάγουλες 

σώχουν τόση καλωσύνη κεράσει ;

X
ΟΙ νεράιδες τή τέχνη σοΰ προίκισαν 

καϊ μαγεύεις τό κάθε σου γύρω. 
ή τάχα νάσαι λουλούδι απόκοσμο, 

ξωτικό, καί σκορηάς τόσο μύρο;...

Α .  Κ μανιώτης

Β . θΰ γκ ώ
>ι
X
Λ

i

Σ Τ Α Λ Α Γ Μ Α Τ ΙΕ Σ ν ;Πέφτει άπ’ τού βράχου τήν καρδιά, 
σταλαγματιά σταλαγματιά

στή φοβερή τή θάλασσα τό γάργαρο νεράκι, 
καϊ ή θάλασσα φουρτούνιασμα τοΰ ναύιη καί φαρμάκι,

Τί θές τοΰ λέει κλαψάρικο 
καί στάζεις έδεπά ;

X

Έ γώ  είμαι τό φουρτούνιασμα καί ή φρίκη είμαι "γώ. 
Φτάνει τό γέρμα τ* ούρανοΰ τό κΰμα τ' άφρισμένο 

Δέν εχω άνάγκη άπό σέ μικι,ό καϊ μετρημένο, 
μεγάλ' είμαι καί άπέραντη ώσάν τόν ουρανό.

Κι* είπε τοΰ βράχου τό νερό στ* άνάβρασμά του τό πικρό 
Σοΰ δίνω Βίχιος θόρυβο καϊ δίχως περιφάνεια 

δτι σοΰ λείπει θάλασσα πού φθάνεις στά ούράηα.
Σοΰ δίνω μιά γλυκόπιοτη σταλαγματιά κι' έγώ.

Π ΑΡ Α Π Ο Ν Ο

Μέ πήραν τά γεράματα καί τρργουδώ ακόμα,
είν' ή καρδιά μου αστείρευτη τών τραγουδιών πηγή.

Τό κάθε τι τραγούδησα μέ πικραμένο στόμα
ο’ ούτή ποΰ ζώ καί βρίσκουμαι τή μαυρισμένη γή.

X
Καί δμως τά τρα,ούδια μου πού δάκρυα πλημμυρίζουν 

καμμιά καρδιά δέ βρέθηκε γι' αύτα πονετική !
Νά τά μαζέψω τ* άμοιρα, πού χρόνια φτερουγίζουν, 

σέ μιά μεριά νά στέκουνται γιά Θύμησι έκεΐ.

Σ· ΑυΥουστάκης

Ν Α  Λ Ε Σ

Μήν τόνε χλαΐς τόν άδικο χαμό μου, 
τή μαύρη σου κατάντια μόνο κλάψε.

Κι* άπό τοΰ στίχου μου τό αίμα βάψε 
τό φόρεμά σου, γιά τό θάνατό μου.

X
Κι’ δταν σέ ίδοΰνβ ροδοστολισμένη 

καί ξαφνιασμένοι θέ νά σέ ρωτούνε
οί γνώριμοί σου— ποΰ σέ λαχταρούνε—  

νά λες. πώς είσαι μιά δυστυχισμένη..

Στυλιανός Αϋγουστάκη§

ΤΙΚ  ΤΑΚ
Τικ τάκ 

στιγμή επέρασε, 
τϊκ τάκ 

^ιήνες διαβαίνουν, 
τϊκ τάκ 

χρόνος έτέλειωσε, 
τϊκ τάκ 

χρόνια περνούν.

Τικ τάκ
Μωρό γεννήθηχβ, 

τίκ τάκ 
έγ(νηκε άντρας, 

τίκ τάκ
γέρος π .ΰ σκέβρωσε, 

τίκ τακ 
έσβυσβ πειά !

Γ. Άργαλειάξ



Ν. Β 0 Υ Λ 1 Σ Μ Α

ΕΝΑ Κ Ο Υ Ρ Ε Λ Ι

’Ήτανε νύχια μ’ ενα μαϋρο σκοτάδι.
Μία σκιά πέρασε άπό κοντά μου γρήγωρα —  γρή­

γορα.
Έκινοΰσε τά χέρια νευρικά καί δύο λέξεις σιγές 

σ ά ν  ψ ί θ υ ρ ο ς  «είμαι χαμμένος», άκουστήκανε καθώς 
προσπερνούσε.

Στή προφορά γνώρισα μΐά γνωστή μου φωνή.
Σταμάτησα τό βήμα μου.
— Έ σύ σαι Θ έμο;; . ρώτησα φοβισμένα.
Στό δ'νομά του ταραχτηκε καί σταμάτησε.
— ΠοΤος είσαι ; .  . ρώτησε.
— Έ γώ , δέν μέ γνωρίζεις ; Τί έ'παθες καί προχω­

ρείς τόσο βιαστικά σάν νά γυρίζης άπό κηδεία καί 
τόσο νευριασμένα ;

Σίμωσε κοντά μου καί τοϋ έδωσα τό χέρι μου.
"Οταν τά χέρία μου βρέθηκαν μέσ’ τό δικό του, 

ένοιωσα άνατρίχιασμα, άπό ενα άκατάσχετο ρίγος καί 
άπό' τή νευρικότητα του, ποΰ τόν έκανε νά τρέμη.

 Ποΰ πάς ; Τόν ρώτησα καί προσπαθούσα νά
δώσω στό ερώτημά μου μΐά τέτοια έκφρασι καί δύ ■ 
ναμι ώστε νά καταστήσω αδύνατο τήν άρνησί του.

— Στό δρόμο. Στό δρόμο τής ζωής. . Τής δυστυ­
χίας, στό άγνωστο. .

— Μά τί απελπίστηκες ; Δέν θάσαι καλά. Ώ ρισ- 
μένως.

— ’Ίσως. Μήπως άρνήθηκα; Πραγματικά δμως 
σάν καί δέν είμαι καλά. Είμαι χαμμένος. Ά ρρω στος , 
ΐσως παράξενος. .

— Τόσο άλλαξες καί σέ λίγο μόλις καιρό....
Ναί.. Δέν είμαι εκείνος ποΰ ήμουνα πρώτα. Τώρα 

γυρίζω σάν κατατρεμμένο ψάρι, ύστερα άπό δυναμίτι.
Δέν μπορούσα νά νοιώσω άκόμη τί ήθελε νά μοΰ 

πή... Προσπαθούσα στήν απελπιστική εκφρασί του νά 
διακρίνω κ’ έγώ τ’ άγνωστο, επιθυμούσα νά τόν βγάλω 
άπό τό βάσανο πού τόν βασανίζει καί προσπαθοΰσα 
μέ κάθε τρόπο νά τόν κάμω ν’ άνοιξη τά στήθια του.

— Πάμε στό σπήτι τοΰ λέω κιάφησε τής παιδιά­
κισες άνοησίες.

— ’Όχι.. Ά λλά  θάρθω  νά σέ συντροφεύσω λίγο
στό δρόμο.

Έ πέρασα τό χέρι μου άπό τό μπράτσο του καί 
έπροχωρήσαμε τώρα κι’ οί δύο. Συλλογίσθηκα πώς 
ήτο "λίγος μόλις καιρός ποΰχε πανδρευθή. Καί πώς; 
άπό έρωτα. Κλεφτήκανε.

— Δέν μοΰ λές ή Ντάνα τί κάνει; Καλά, ναί; Δέν 
αμφιβάλλω πώς θάσαστε πειά ευτυχισμένοι.

Άντελήφθηκα πώς σάν καί δέν ήθελε νά μ ’άπαν- 
τήση. Ά λλά  τά λόγια μου είχανε κάτι, πού τόν τρα­
βήξανε στήν άπάντησι άθελα, δπως μπλέκεται τό 
ψάρι στ’ άγκύστρι.

* ’Ίσω ς μοΰ λέγει μεΰρήκες τήν ώρα πού πραγματικά 
χρειαζόμουνα έναν γιά βοήθεια. ’Ίσω ς και τήν ώρα 
πού ή θέλησι μου είναι τόσο αδύνατη ώστε νά μήν 
μπορή' ν’ άρνησή. Νά μήν μπορή νά κράτηση τό 
έγώ μου. Ά λλά  μήπως έχω θέλησι;. Τήν έχω πρό 
καιρού χαμένη.

— Δέν σέ νοιώθω.
— Ναί τό ξέρω. ’Έχεις δίκιο. Π ώς μπορείς νά 

νοιώσης αυτό πού δέν ξέρεις, αύτό ποΰ δέν έχεις υπο­

φέρει. Αδύνατο θάτανε ναξερες δτι,άποκάτω άπ’ ώνα 
ωραίο άγαλμα, εΐναι σκουλήκια καί βρώμα, έάν δέν 
ήξερες πώς έκεΐ πούναι στημένο είναι έ'νας τάφος. 
’Έτσι καί τώρ<* άδύνατο σοΰ είναι νά νοιώσης, δτι 
έγώ καί έκείνη— ναί— τίποτε άλλο δέν είμαστε, παρά 
έ'να άγαλμα έπάνω στό τάφο μας, άπό τάφο πού μό­
νοι μας έσκάψαμε. Είμαστε έ'να άγαλμα, διηρημένο 
σέ δύο, πού έστήθη νά φανερώνη δτι κάποτε υπήρξε 
ή ζωή μας ηνωμένη. Έ γώ  καί έκείνη, τώρα δχι, τότε 
μόνο, δταν ίσως δ έ'νας μας έφείδετο τόν άλλο.

— Δέν μπορείς νά τό πής αύτό. Είσαι πολύ βια­
στικός βλέπω καί απογοητεύεσαι εύκολα.

— ’Όχι, άλλά έσύ βιάζεσαι... Ναί, ισως νά μή γε- 
λοΰσε ό έ'νας μας τόν άλλον, άλλά ή ώθησι έκείνη ή 
μεγάλη πού μάς ήνωσε, ή μεγάλη πράγματι τώρα 
βλέπω δτι μας γέλασε, καί μάς κοροΐδεψε. Μάς έκαμε 
δύο άρλεκίνους, δ ύ ο  καρτόνια στό πανί τοΰ καρα­
γκιοζοπαίκτη, γιά νά γελάση μαζύ μας αύτή καί μαζύ 
της δλοι. Τόν ξέρω τόν κόσμο! Ά ρ γ ά  τόν έννοιωσα 
τό παραδέχουμε, άλλά, μπορώ τώρα νά πώ δτι έμαθα. 
"Ολο γελάει, Γελάει καί στή χαρά καί στή λύπη άρ- 
κεΐ νά μήν είναι δική του.

Έσταμάτησε. Σταμάτησα καί έγώ ασυναίσθητα. 
Ά κόμα σκεπτόμουνα δέν περάσανε 3— 4 μήν*ς απο 
τό γάμο τους. Τί ευτυχισμένοι πού φαινόντουσαν τότε. 
'Ό λο χαρά. Κιάκόμη παρβήκανε μέ τό έτσι θέλω. 
Θυμούμαι τόν έρωτά τους, χρόνια. Κι’ οί δυό μ ’ ορ ­
κιζόντανε δτι δέν θά μποροΰσε νά ζήση δίχως τόν 
άλλον. Καί τώρα δλα αυτά περάσανε. Άδύνατο μοϋ 
φαινόντανε. 'Ό ταν τούς έβλεπα τούς συμπονούσα. 
Συμμεριζόμουνα τό πόνο τους, την άγάπη τους, τή 
χαρά τους. τά πάντα τους. Καί τώρα τόσο γρήγορα 
άραγε ; Δέν τολμούσε νά τό πιστέψω.

— Ξέρω τί σκέπτεσαι μοΰ λέγει, δτι σκέπτουμαι κι’ 
έγώ τόσο καιρό τώρα, οτι σκέπτουμαι αυτές τις στιγ­
μές. ’Ά ν  γελιόμαστε; Ά ν  είναι δυνατό αύτό;...Πόσο 
δμως άπέχει ή άλήθεια άπ’ τήν πραγματικότητα ; 
'Ό σ ο  άπέχει ό ένας μας τοΰ άλλου άπ’ τότε ώς τώρα. 
Ζοΰμε χωρίς νά ζοϋμε. Άγαπιώμαστε χωρίς άγάπη. 
Μισούμεθα χωρίς μίσος. Είμαστε τρελλοί; Α ξίζω  
λίγο οίκτο. Τήν βλέπω νά γελάη, μοΰ φαίνεται πώς 
μέ άπατά- Τήν βλέπω σοβαρή, νομίζω πώς μέ μισεί. 
Τό φίλημά της μοΰ φέρνει ειρωνεία,τό χάδι της, άνα­
τρίχιασμα. Καί δμως- ναί δμως τήν άγαπώ. Αυτό τό 
αίσθάνουμαι βαθειά, δπως πρώτα, Μήπως εκείνη ;... 
Ά χ  γιατί τάχα νάμαι. φτωχός. ;

— ’Όχι, μή τά πιστεύεις δσα σκέπτεσαι. Καθάριζε 
τή κάθε σου σκέψι, γιατί έχει άλήθειες έχει καί ψευ­
τιές. Ζύγιζε την καλά ! Τό ψέμμα είναι αλαφρό 
καί βρίσκεται στόν άφρό, ή αλήθεια βαρειά. Τό κατα­
στάλαγμα γιά νά βγή χρειάζεται κόπος.

— Δέν συμφωνάμε Είμαστε δυό χαρακτήρες αντί­
θετοι. Τήν φοβάμαι. Θά μέ γελάση. Έ νώ  άγαπιώμα­
στε μισούμεθα ένώ τήν ύποπτεύουμαι τήν άγαπώ. 'Ως 
πότε, ώς πότε δμως αύτό τό βασανιστήριο;... Τήν 
βλέπω τό πρωΐ είναι δλη δική μου. Τό μεσημέρι το 
φίλημα προδοτικό. Κι’ αύτό πόσο μέ βασανίζει! Καί 
έτσι έρχονται στιγμές πού πραγματικά θά μάς .συχαι- 
νόντανε καί ό πειό συχαμμένος άνθρωπος. Ή  ζωή 
μας έχει γίνει αφόρητος, ό ένας μας βάρος τού άλλου. 
Καί δμως καί οι δυό, δέν ζυγίζουμε τίποτε. ”Ω ! άν 
είχα λεφτά, παράδες πολλούς θα τήν έντυνα στα 
χρυσά καί θά τής άγόραζα δλα τά διαμάντια τοΰ κόσμου 
>αί θά τής έφτιανα έ'να σπήτι άπό καθρέφτες νά λά- 
μπη μέσα σ’ αύτό καί νά μή διψάη άπ’ τάλλουνοΰ τά 
χέρια Είμαι τρελλός;

Τόν κρατούσα σφιχτά στό μπράτσο μου έτρεμε. 
Δέν μποροΰσα σέ τίποτε νά τόν βοηθήσο κάτι 
νά τόν ώφελοΰσα. Νά τόν έσπρωχνα σέ κείνη, φ ο ­
βόμουνα νά τόν έσπρωχνα μακρυά της ; γιατί ; 
Τήν αγαπούσε καί τόν άγάπαγε. Μιά παραζάλη, ισως

τόν έσπρωχνε κάπου. Σ έ άγνωστο. “Όταν θά περ­
νούσε ή κρίσις αύτή, εϊμουνα βέβαιος θά ζούσανε 
ωραία, εύτυχισμένα. 'Ύ στερα τί άλλο ,εί ναι ή ζωή 
άπό ένα σύνολο συμπτώσεων...

— Ή λ θ ε  ή στιγμή πού, τήν παραφορά τοΰ λογι­
κού μου, δταν πιανόμαστε, γίάσήμαντα πράγματα, 
γιά τό καπέλλο της, γιά τό φ.αΐ, γιά τήν ώρα τοΰ 
περιπάτου, γιά τήν υπηρέτρια,-γιά τή γάτα, γιά ένα 
βλέμμα της, ισως έπιθυμοΰσα νάφευγα μακρυά της. 
Νά τής έλεγα πήγαινε σπήτί σου, μά τήν άγαπώ. 
"Υστερα, δταν ντυνότανε μέ τά παχουλά χέρία της 
έξω, μέ τ’ άνοικτό ντεκολτέ τοΰ λαιμού της καί θ ω - 
ρούσα τ’ ώμορφο σύνολό της, τήν έβριζα. ’Ή θελα 
τότε νά φεύγαμε μαζύ μακρυά. Θά ζούσαμε άλλοϋ 
κάπου νά μή γνώριζε κανέναν γιά νάναι δλη δική 
μου, καταδική μου. Τήν ζήλευα. Τήν άγαπώ γιαυτό. 
Τήν είδα νά κλαίη χωρίς νά μοΰ κάνη έντύπωσι. 
Δέν φεύγει δμως μένει πάντα κοντά .μου. Αύτό 
τό κάνει, γιά νά μέ προσβάλη. Τό νοιώθω εΐναι 
έγωΐστρια. ’Ώ  άν ήμουλ'α πλούσιος θά μ’ άγαποϋσε 
άραγε;.

— Καϋμένε Θέμο, πόσο δέ νοιώθεις τή γυναίκα 
πού έ'χεις. έ'να αγνό, πλασματάκι. Ή  αγνότητα είναι 
ζωγρασισμένη έπάνω της, αύτή άκόμα είναι πού δέν 
μπορεί νά σέ πείση γιαυτό. Έ σύ τήν παρεξηγής 
προσπάθησε νά πείσης τόν εαυτό σου καί τότε θά 
δής πώς θά ζήσης εύχάριστα.

— Εύχάριστα έγώ; ί'σως, ποτέ.
Είχαμε φθάση, έξω άπό τό σπήτι μου.
— ’Έ ; πάμε λίγο έπάνω; θά ήσυχάσης.
— Στήν άρχή δέν ήθελε. Έσύρθηκε δπως τόν είχα 

κρατημένο άπό τό χέρι.
Δέν είχε θέλησι..
Τώ ρα είμαστε στό σαλόνι. Φώς άσπρο μαβί τοΰ 

οινοπνεύματος έχρωμάτιζε τής κάμαρα.
Σ ’ έ'να τραπέζι άντικρύ μας άκριβώς,μιά φωτογρα­

φία. Ή ταν  αύτός καί ή Ντάνα του.
Τήν πήρε στά χέρια του. ’Έμεινε έτσι κάμποση 

ώ ρα  θωρώντας τό πορταΐτρό της. Π ίσω ήτο γραμμέ­
νο 2— 10— 21 «άγάπη αιώνια».

— Τί ωραία ποΰ περνούσαμε τότε.
— Καί τώρα πάλι θάρθουνε μέρες καλές.
— Εΐναι δμως ώραία, ναί πέσ’ μου είναι ωραία ;
— Ναί. είπα. Κύτταξε νά δής στό πρόσωπό της πό­

ση αγνότητα κρύβεται,
Δέν μίλησε καί εξακολουθούσε νά τήν κυττάζη.
— Καί δμως πόσο άλλάξαμε άπό τότε ! Τώρα έχω 

γίνει έ'να κουρέλι ποΰ κλωτσιέμαι άπό εδώ καί άπ’ 
έκεΐ.

Ά φ η σ ε  ύστερα ήρεμα τή φωτογραφία στή θέσι της.
— Καληνύχτα μοΰ λέγει. Φεύγω. Π άω νά τήν εύρω 

Είμαι έ'να κουρέλι μπερδεμμένο στό πόδια της. Ή  
ζωή είναι ένα σύνολο συμπτώσεων μή τό ξεχνάς.

•Λθήναι 1921 Ν ΙΚ Ο Σ  Β Ο Υ Λ Ι Σ Μ Α Σ

Τ Η Σ  Α Γ Α Π Η Σ  Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι
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SP Σιμά στήν πηγή τής «Φόνισσας» πού άγριεμένη, 
γεμάτη άφρούς, τρέχει ορμητικά κατά τή θάλασσα, 
ό  Άναστάσης, ένα άγόρι δέκα πέντε έπάνω κάτω 
χρόνων, φύλαγε τό κοπάδι τοΰ κύρ Δημήτρη, τοΰ γέ- 
ρω  προεστοΰ τοΰ χωριού, πού ήταν όνομαστός σ ’ δλη 
τή περιφέρεια τής Επαρχίας του γιά τό δύσκολο καί 
ιδιότροπο φυσικό του δσο καί γιά τή μεγάλη φιλαρ- 
γυρία του.

Δέν εΐχε γνωρίσει γονιούς δ Άναστάσης. Πολλά 
λέγανε γιά τοΰτο στό χωριό, φίλους είχε τρεις, τόν

Μαΰρο, ένα πελώριο σκυλί, τό Λάγιο τού κοπαδιού 
κριάρι, καί τήν αχώριστη φλογέρα του. Ά π ό  μικρός 
εΐχε μεγάλη έπιτηδειότητα στό νά ρίχνη άμάδές, νά 
πέτα τήν σφεντόνα, νά κάνη πρόχειρα γλυκά τραγού­
δια, μά έκεΐνο πού τόν ξεχώριζε άπό δλους ήταν ή 
τέχνη τής φλογέρας του, πού μέ τούς αρμονικούς σκο­
πούς της κρυφομιλοΰσε στής καρδιάς τόν μυστικό 
πόθο, στόν κρυφό της παλμό. Κάθε μέρα κατά τό 
γλυκοχάραγμα, δταν ή ροδοστολισμένη αυγή έχρύσωνε 
τές κορφές τών βουνών, κάθε βράδυ, κατά τό δει­
λινό, δταν ή στερνές τοΰ ήλιου άχτίδες χάϊδευαν απα­
λά τές περήφανες τών πλατανιών κορφές.

Σέ πολλά χωριά τής πατρίδας μου τρέφουν πρό­
βατα, τά περιποιούνται μ’ άγάπη, τ’ άρνιά τρέχουν 
δώ καί έκεΐ στά καταπράσινα λειβάδια, μέσα στες 
λαγκαδιές, στά πλάγια τοΰ βουνοΰ πού μέ χάρι στολί­
ζουν τά δροσόλουστα άγριολούλουδα. Τό χαρωπό βέ- 
λασμά τους, τά κουδούνια τους, πού καθ’ ένα έχει καί 
έ'να ήχο ξεχωριστό, άχολογούνε σάν μιάν άπόκοσμη 
μαγεμμένη μουσική, πού άργοξυπνώντας τόν αντίλαλο 
μέ τής φλογέρας τό σκοπό, γλυκονανουρίζει στή θύ 
μησι κάθε γλυκό δνειρο παληού καιρού.

Λίγο πειό πέρα ’πό τήν άφρισμένη καί άνήσυχη πη­
γή τής «Φόνισσας», άνάμεσα ’πό κάτι βράχια, πέ­
τρες, πλήθρες, καλάμια καί κλαριά ’πό δένδρα, χρι­
σμένα μέ πηλό, ζυμωμένα μ’ άχυρο καί κοπριά, ήταν 
τό υλικό πού μέ τά ί'δια του χέρια μάζευε καί κατα­
σκεύασε γιά νά χτίση τήν καλύβα του ό Άναστάσης.

Σιγά σιγά τές πέτρες σκέπασε δ κισσός, καί άγριό 
κλήμα άνέβηκε ίσα μέ τή ακανόνιστη σκεπή της, 
άγριολούλουδα φύτρωσαν άνάμεσα στές πλήθρες, ή 
καρδερίνες καί τά χελιδόνια φώλιαζαν 'κεΐ κάθε ά ­
νοιξη.

Ό  Άναστάσης χρόνια τώρα βαστοΰσε τήν ίδια ταχ­
τική. Μόλις χάραζε ή αύγοΰλα καί τά πουλιά άρχι­
ζαν τή πρωινή τους συμφωνία, άνοιγε διάπλατα τή 
βαρειά θΰρα τοΰ μανδριοϋ καί μ’ ένα χαρούμενο γορ­
γό σκοπό τής φλογέρας' ώδηγοϋσε τά πρόβατα στή 
βοσκή.

’Έπειτα άφοΰ τά πότιζε ξάπλωνε άναπαυτικά κάτω 
άπό τό δρ )σερόν ίσκιο πλατύφυλλου δένδρου,τότες ο! 
πειό μελωδικοί σκοποί τής φλογέρας του ενώνονταν 
μέ τών πουλιών τό κελάηδημα, τό σφύρισμα τοϋ κα­
λαμιώνα καί τό μουρμούρισμα τοϋ νερού.

Τά πρόβατα περπατούσαν έλεύθερα καί τά κου­
δούνια τους αχολογοΰσαν, πότε πότε ή φωνή τοΰ 
σκυλιοΰ ακούονταν άπό μακρυά, τό γαύγισμά του ήταν 
είδοποίησι γιά τόν περαστικό διαβάτη πού βιαστικός 
πήγαινε στό δρόμο του πώς ήταν κάποιος πού άγρυ­
πνα φύλαγε τό κοπάδι' τότε τής φλογέρας ό σκοπός 
έπαυε, ένα σφύρισμα, ιδιαίτερο σημάδι άκούονταν, ένα 
ξεχωριστό γαύγισμα άπαντοΰσε καί ό σκοπός πού 
σταμάτησε άκούονταν καί πάλι, ξαναχολογοΰσε μέ 
τόν άντίλαλο καί μόλις δ ένας σκοπός τέλειωνε άλλος 
τόν ακολουθούσε ώς τή στιγμή πού δ ήλιος έγερνε 
γιά νά κοιμηθή. Τότε ένα δυνατό σφύριγμα μά­
ζευε τά πρόβατα καί ένας άργός σκοπός πού να­
νούριζε, άποχαιρετούσε τό λειβάδι, τό ποτάμι, τά 
πλατάνια τής λαγκαδιάς μαζύ με τές στερνές τοΰ 
ήλιου άχτίδες πού χρύσωναν τά μαυροπράσινα τοΰ 
ελαιώνα φύλλα.

“ Υστερα ξανακλειοΰσε ή βαρειά τής μάνδρας θύρα 
καί ένας άλλος σκοπός γλυκοκοίμιζε τά πρόβατα, τή 
στιγμή πού τ’ άστέρια τής νύχτας τρεμόσβυναν μέ 
χάρι στόν καίΐάριον ουρανό.
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Στή γωνιά τοΰ μικρού ποταμιού πήγαινε ταχτικά 
ή Άνθοΰλα, τό μοναχοκόριτσο τοϋ τοκιστή Θανάση—  
έκείνου ποΰ ή κακίες γλο>σσες έ'λεγαν πώς πούλησε



γιά τά τάλλαρα τή ψυχή του στό Σατανά— μιά ώ- 
μορφη. χαριτωμένη κοπελιά δέκα τριών απάνω κάτω 
χρόνων, γιά νά μαζέψη άγριομενεξέδες, ανεμώνες, 
καί άλλα δροσόλουστα λουλούδια.

Τά τριαντάφυλλα ’μπορούσαν ν«  ζηλέψουν τό 
χρώμα τοΰ προσώπου της, ή δροσιά τής αυγής τή 
δροσιά της, τά κόκκινα γαρύφαλλα καί ή παπαρού­
νες τά κερασένια χείλη της, ή μαύρες αμυγδαλωτές 
έληές τό σχήμα καϊ τό χρώμα τών λαμπερών μα­
τιών της.

Κάθε πρωΐ, δίαν αποτελείωνε τό περίπατό της 
πήγαινε νά κάθήση ανάμεσα στό πυκνό καλαμιώνα 
πού προχωρούσε μέσα στις αμμουδιές; καί άκουε κεί 
τό τραγούδι τοΰ ποταμιού ποΰ σιγοφιλοΰσε τές ρίζες 
τών καλαμιών, τό κελάηδημα τής καρδερίνας καί τοΰ 
σπίνου τό ψιθύρισμα τών φύλλων, τό δροσόλουστο 
αέρι ποΰ κρυφομιλοΰσε μέ τίς κορφές τών καλαμιών, 
σκορπίζοντας τές ευωδιές του, έφερνε έως σ’ αύτή καί 
τής φλογέρας τούς γλυκούς σκοπούς. Καί ή Άνθοΰλα 
μισοκλιοΰσε τά ώραΐά της μαύρα μάτια καί μ’ ένα 
κρυφό αναστεναγμό, ά'κουγε, ά'κουγε άχόρψγα.

Πότε πήγαινε έ'ως τό μέρος του καί ’ μυούσε. 
Άναστάση τοΰ λεγε, ό πατέρας μου αγόρασε άπο καιρό 
ενα μικρό κίτρινο πουλάκι ενα καναρίνι, πού στό 
τραγούδι παραβγαίνει τ αηδόνι μά εμένα περισσότε­
ρο άπό τές γλύκες φίλιες του, τό πειό μελωδικό του 
κελάηδημα, μοΰ αρέσει τής φλογέρας σου ό σκοπός, 
ού'τε τής άνοιξης τ ’ αηδόνια δέν μποροΰν νά παραβγοΰν 
σ’ αυτούς καί δταν τ ’ ακούω χίλια δυό χρυσοστόλιστα, 
ό'νειρα μοΰ μιλούνε μαγεύοντάς μου τον νοΰ.

Ό  Άναστάσης χωρίς ν’ άποκριθή έπαιζε τότες καί 
πάλι τή φλογέρα του καί στό ξεχωριστό αύτό σκοπό 
πού ό αντίλαλος ξανάπερνε, τά πουλιά απαντούσαν μέ 
τό πειό γλυκό τραγούδι των. Πότε, πότε έ'να γλυκό 
τραγούδι ακούονταν πού τό συνα>δευε έ'νας χαρούμενος 
γοργός σκοπός.

Σιγά σιγά μέ τόν καιρό γνωρίσθηκαν καλήτερα, 
γενήκαν φίλοι. "Οσες μαγευτικές γωνιές τού ποταμιοΰ 
γνώριζε ό Άναστάσης καί ήταν βέβαιος πώς έκεΐ δέν 
ήταν φόβος γιά κανένα κίνδυνο, τές έ'διχνε πρόθυμος 
στή φίλη του, τά δροσόλουστα τοΰ .φράχτη τής μάν­
δρας του λούλουδα, τά πιο καλήτερα άνθη πού φύ­
τρωναν στά βράχια ολόγυρα άπό τήν πηγή τά έκοβε τό 
πουρνό καί τά φύλαγε δροσερά γιά τήν Άνθοΰλά. 
Τό γοργό ρεύμα τού ποταμιού στις μεριές ποΰ λές 
καί ατράνταχτο άπόμενε, καθρέφτιζε μέσα στά καθά­
ρια νερά του, μαζύ μέ τήν εικόνα τοΰ καλαμιώνα, τόν 
ίσκιο τοΰ κυπαρισιοΰ, τοΰ πελώριου πλάτανου, καί 
τής Α νθής τό δροσάτο πρόσωπο ποΰ χαμογελούσε, 
τοΰ Άναστάση τό ήλιοκαμένο πρόσωπο ποΰ γυρμένο 
κατά τή ανατολή κάτι τής έδιχνε μακρυά· Τότε τά 
μάτια τοΰ βοσκού παρατηρούσαν τήν ανατολή πού 
σκοτείνιαζε σιγά σιγά, τής έ'διχνε τό λαμπερό άστέρι 
πού πρωτοφάνηκε στή δύσι έπειτα μέ τής Άνθούλας 
τά μάτια παρατηρούσαν τά μισοσκότεινα νερά τοΰ 
ποταμιού ποΰ τόσα απόκοσμα χρώματα καθρέφτιζε 
ζητούσαν νά ίδοΰνε καλήτερα, νά ξεχωρίσουν, τό 
μυστικό πού τούς έ'κριβε τό ολοκάθαρο νερό ποΰ 
σιγαλά κιλοΰσε μουρμουρίζοντας τό αιώνιο τραγού­
δι του.

Καί τό νερό πού σκοτείνιαζε περισσότερο, τ’ άστέ- 
ρια πού έ'να έ'να άρχιζαν νά στολίζουν τόν ουρανό 
τρεμόσβυναν μέ λάμψι πό άγνωστο μυστικό φώς, 
καί αύτό κάθε στιγμή καί ι*)ύς φανέρωνε καί άπό έ'να 

■ άγνωστο κρυφό του μυστικό. „
Άνρστάση, τοΰ έλεγε ή Άνθοΰλα στό δρόμο δταν 

τήν συντρόφευε στό γυρισμό, δείχνοντάς του τό ποτά­
μι πού πό μακρυά φαινόταν σάν μιά άσημένια γραμ­
μή, ’Αναστάση θά λογάριαζα πώς είμαι ή πειό ευτυ­
χισμένη γυναίκα τού κόσμου άν ζοΰσα στον κόσμο, 
πού μπροστά μας φανερώθηκε λίγη ώρα τώρα. Πόσο

πρέπει νά είναι ώμορφος  Μιά μονάχα στιγμή,
φανερώθηκε στά μάτια μας καί μάς μάγεψε πήρε 
σκλάβα τή καρδιά μας γλυκονανουρίζοντας κάθε 
πόθο μας μέ ευτυχίας χρυσοστόλιστες ελπίδες.

Κουρασμένη πότε πότε πό τό άνηφορικό μονοπάτι 
ζητοΰσε στήριγμα στό χέρι τοΰ συντρόφου της, τής 
φλογέρας ό σκοπός δέν άκούονταν τότε, τόν άντικα- 
ταστούσε τό γλυκό τοΰ αηδονιού κελάδημα μέ τό ψι- 
θύρισμα πό τά φύλλα, καί ή Ά νθοΰλα σταματούσε 
στον δρόμο της μισοκληοΰσε τά μάτια άνάπνεε βα- 
θειά, τόσο πού ή Μαρία μιά γυναίκα ποΰ πό μικρή 
τήν άνάθρεψε τρομαγμένη πό τήν αφαίρεσή της τήν 
ανάγκαζε νά ξαναρχίση τό περπάτημα κάπως γοργό­
τερα γιά νά φθάσουν πάνω στή ώρα στό χωριό. Τή 
Στιγμή τοΰ χωρισμού ό Άναστάσης ξανάπιανε τή, 
φλογέρα του καί τότες καί τ’ αηδόνια σιώπαιναν.

(Τό τέλος εις το επόμενον)

ΑΠΟ ΤΗ ZQH

Ο  Ν Ε Ο Ι Ϊ Λ Ο Υ Τ Ο Σ
θέλει μπόζα Θεωρείου, 
βέλει νότες Ριγκολέττου, 
καί λησμόνησε τό μπρίο 
Φασουλη καί Περικλέττου.

μ ο λ φ ε τ α ς

Κανείς δέν μπορεί ν’ άμφισβητήση πώς θά έξέ- 
λιπαν πολλά έκτροπα καί πολλαί άσχημίαι άπό τό τό­
πο μας, άν τά ό'ργανα ποΰ είναι εντεταλμένα διά τήν 
εφαρμογήν τοΰ θεσμού τής αστυνομίας πόλεων, δέν 
ήσαν αναγκασμένα νά περιορίζουν τήν δράσιν των 
έντός τοΰ πλαισίου τοΰ ποινικού νόμου, ό όποιος καί 
άτελής είναι, καί δέν έ'χει καθόλου έναρμονισθή μέ 
τάς συνθήκας τού μεταπολεμικού καθεστώτος.

Ά ν  ανέγραφε καί οδικός μας νόμος, δπως ό Α γ ­
γλικός, τό άδίκημα τής προσβολής τής δημοσίας κα­
λαισθησίας, ό πόλισμαν θά μποροΰσε νά άρπάζη άπό 
τό αυτί τόν κάθε Ρωμηό, ποΰ δέν θέλει νά καταλάβη 
πώς δταν βγή έ'ξω άπό τό σπίτι του, άποτελεϊ νούμε­
ρο, καί δέν ανήκει πλέον στό έαυτό του.

Τών άτελειών αυτών τού ποινικού νόμου επωφελού­
μενος έ'νας νεόπλουτος, έπήγε τό Σάββατο τό βράδυ 
είς τά « ’Ολύμπια» καί έγκατεστάθηκε σ ’ έ'να άπό τά 
θεωρεία τής πρώτης σειράς καί παραπλεύρως τοΰ 
θεωρείου είς τό όποιο βρισκότουνε ενας Ά γγλος, 
περιηγητής..........

Ά π ό  τής περίεργες καί φοβισμένες ματιές πού ε- 
ριχνε τριγύρω του, φαινότουνε πώς ήτανε τελείως ξένος 
μέ τό περιβάλλον, καί πώς μετεπήδησε πολύ από­
τομα, χωρίς τό απαραίτητο preludio, άπό τό κ α τ ά ­
σ τ ρ ω μ α  είς τό θεωρείο.........

’Επαίζετο έ'να άπό τά αριστουργήματα τοΰ Verdi. 
"Ολος δ κόσμος ήτανε άπορροφημένος τελείως, άπό 
τήν έκτέλεσι τού γνωστού κουαρτέττου, ποΰ μέ τόση 
δύναμι συνέθεσεν ό εμπνευσμένος μαέστρος, γιά νά 
συνδυάση τά άντίθετα συναισθήματα τής τρελλής χα­
ράς τών ερωτευμένων, καί τού πόνου τού Ριγκολέττου...

'Ο  νεόπλουτος, δ δποΐος φαίνεται δτι είχε παρε- 
ξηγήσει τάς περί αρμονίας θεωρίας, πού τοΰ είχε 
κάμει δ μόλις έκ Λονδίνου καταπλεύσας νεαρός βλα­
στός του, εθεώρησε καλό νά άκομπανίάρη τό κουαρ- 
τέττο μέ έ'να θορυβώδες καί παρατεταμένο χασμού- 
ρισμα, τό δποϊον συνώδευε καί μέ μερικές γυμνα­
στικές κινήσεις....

Καθώς ήτανε πολύ φυσικό, έφ’ δσον δέν ί'σχυεν δ· 
σχετικός νόμος, ό παράδοξος καί πρωτότυπος αύτός' 
μουσοτραφής, παρέμεινεν είς τό θεωρείο του διά νά 
παρακολούθηση ανενόχλητος τό τέλος τοΰ έργου, δ 
δέ παρευρισκόμενος ’Άγγλος περιηγητής ήρχιζε νά 
έκφράζη, πρός τόν διερμηνέα του, τήν απορίαν, άν 
εύρίσκετο σέ θέατρο ή σέ κανένα .  ................θηριο­
τροφεία.

Ν ΙΚ Ο Σ  Γ . Τ Ρ Α Υ Λ Ο Σ

Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Η  ΚΙΝΗΣΙΣ
H e
Ι 3 .

έΤίεντρικον
’Ο π ερ έττα  Σ α μ α ρ τζή  -Μ η λ ιά δ η

Είς τό Κεντρικόν ή ’Οπερέτα Σαμαρτζή Μηλιάδη 
εξακολουθεί μέ άγριες πιέννες τάς παραστάσεις της. 
Δίδει έκ περιτροπής έργα τοΰ κ. Ν. Χατζηαποστόλου, 
ως τήν «Γυναίκα τοΰ Δρόμου» «Τό Κορίτσι τής 
Γειτονιάς» τούς · Άπάχηδες» «Π ώς πέρνουν οί παν- 
τρεμμένοι» κλτ. ’Επίσης καί έκ τού έτέρου μαέστρου 
Θ, Σακελλαρίδη τήν ■ Διδα Σορολόπ».
,- 'Θ ά  ήτο πρόωρον νά λεχθή πού θά στεγασθή κατά 
την προσεχή θερινήν περίοδον ό θίασος αύτός, μή 
άποφασισθέντος τούτου ακόμη, έν τούτοις μετ’ έπι~ 
φυλάξεως δύναται νά λεχθή δτι ώς πιθανότερον φέ- 
ρκται τό « ’Εθνικόν» (Salon Ideal),
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’Ο περέττα  Π απαϊωάννου
Ό  όπερεττικός θίασος τοΰ κ. Παπαϊωάννου καθ’ 

δλον τό διαρρεύσαν δεκαπενθήμερον έδίδαξεν άπό 
τής σκηνής τού «Απόλλωνος» Βιεννέζικα έ'ργα ώς 
τήν «Κοντέσσαν Μαρίτσαν», τόν «Χορόν τής Τύχης», 
τήν «Ζιγκολέτ» κλπ. ’Επίσης τόν «Βαφτιστικόν» καί 
τό «Πίκ-Νίκ» τοΰ κ. Σακελλαρίδου.

Ή  πρόσληψις τού κ. Ίατροΰ είς τόν θίασον αύτόν 
έδυνάμωσε πραγματικά τό σύνολον. 'Ο  κ. Ίατροΰ άπό 
στιγμής είς στιγμήν κερδίζει καί έδαφος συμπαθείας 
έκ μέρους τοΰ κοινού, χάρις είς τήν σκηνικήν του χάριν 
καί τήν άμεμπτον ύπόκρισίν του.

3Κ υ6έ^ης
θίασος Π «λαιολόγόυ  Πατρικίου

Είς τόν χώρον αύτόν, δστις άνεπιτυχώς προσομοιά­
ζει μέ Ναόν τής Διονυσιακής Τέχνης, ήτοι Θέατρον, 
δ θίασος τής κ. Χριστ. ΙΙαλαιολόγου— Σ. Πατρικίου 
άνεβίβασε τήν παρελθοΰσαν εβδομάδα μέ πάσαν ευ­
συνειδησίαν ένα θνησιγενές κατασκεύασμα ύπό τόν 
πομπιοδη τίτλον «Φέξε μου καί γλύστρησα» ενός νέου 
στραγγαλιστού τής δυσμοίρου αύτής τέχνης, Κρίνο 
ντέ Κάστρο.

Όμολογοΰμεν, πώς άν δ συμπαθής θιασάρχης κ. 
Σπ. Πατρίκιος δέν μάς ήτο τόσον άγαπητός, θά ή- 
σχολούμεθα ώς ήρμοζεν διά κάθε αύθαδες παρόμοιον 
κατασκεύασμα. Παρά τάς άρχάς μας σιωπώμεν, καίτοι 
δέν διεκδικοΰμεν δτι ή κρίσις μας θά επηρέαζε τό 
’Αθηναϊκόν κοινόν, διότι δ θίασος αύτός ευρίσκεται 
ακόμη είς τήν άρχήν τής σταδιοδρομίας του καί δτι 
έλπίζομεν δτι τοδ λοιπού θά κήδεται τής αισθητικής 
καί καλαισθησίας τοΰ κοινού. Τήν Παρασκευήν ό θία­
σο; άνεκούφισε τά ακουστικά τύμπανα τών θεατών 
του μέ τήν γνωστήν φάρσαν τοΰ Φεϊντώ «Νηστεύουν 
ή γυναίκες ; >

JO jv fico ia

Μ ελόδραμα
Τό Σάββατο μέ εξαιρετικήν επιτυχίαν έδόθη είς τά 

’Ολύμπια έκτακτος μελοδραματική παράστασις μέ 
τόν «Ριγκολέττο 1 καθ’ ήν ένεφανίσθη διά πρώτην 
φοράν πρό τού κοινού μας ό έξ ’Αμερικής έλθών 
δμογενής λυρικός οξύφωνος κ. Γ. Κανάκης, είς τόν

ρόλον τοΰ Δουκός τής Μάδοβας καί ή Άμερικανίς 
δραματική υψίφωνος καί σύζυγός του. ’Εκείνο δπερ 
λόγφ τοΰ χώρου μάς επιτρέπεται νά εΐπωμεν, είναι 
δτι τό έν λόγφ ζεΰγος, πλουτίζει τήν πτωχήν μελο­
δραματικήν μας οικογένειαν μέ δύο καλλιτεχνικά στοι­
χεία πρώτης γραμμής.

Sfiozoaiovjn
©ίασος Μαρίκας Κοτοπούλη

Είς τό δμώνυμον θέατρον δ θίασος τής κ. Μαρ. 
Κοτοπούλη έξακολοϋθεΐ, παρά τάς προβλέψεις του, 
τήν έξωφρενικήν φάρσαν «Τράβα τό κορδόνι», ήτις 
εϊρήσθω έν παρόδφ μέχρι σήμερον, έξησφάλισεν άρ- 
κετά παχυλήν μουαγιέν. Έντός τής έβδομάδος θά δι- 
δαχθή τό νέον εργον τού κ. Μπαστιά. Ακολούθως δέ 
μέ τήν άφιξιν τής Μ. Κοτοπούλη θά παιχθή παρά 
τοΰ αύτοΰ θιάσου έ'να νέον δράμα τοΰ γνοιστοΰ συγ- 
γραφέως κ. Παντ. Χόρν.

ί%ωο τάς 'βωαρχίας
cZjpiKKaja

©ίασος Σάνδη Ά μ η ρ ά
Ά π ό  δεκαημέρου ευρίσκεται είς τά Τρίκκαλα δ 

θίασος Σάνδη-Άμηρά, δίδων παραστάσεις. ’Ή δη δ 
θίασος πρόκειται νά άναχωρήση κατ’ αύτάς διά Θεσ­
σαλονίκην δπου πιθανώς θά έγκατασταθή διά σειράν 
παραστάσεων είς τό έκεΐ θέατρον «Σκαίτιγκ».

£ύρος
©ίασος Άργυροπούλου

Ό  θίασος τοΰ κ. Β. Άργυροπούλου «Ελληνική 
Κωμφδία» ήρχισε τήν παρελθοΰσαν εβδομάδα τάς 
παραστάσεις του έν Σύρο) μέ τόν «Καθηγητήν τού 
Μπόξ». Τό φιλόμουσον κοινόν τής ώραίας αύτής 
νήσου περιβάλλει μέ στοργικόν ένδισφέρον τόν τε­
λείως συμπεπληρωμένον αύτόν θίασον, δστις μετά τό 
τέλος τών έν Σύρφ παραστάσεών του, θά έπανέλθη 
είς τήν πρωτεύουσαν δπως έγκατασταθή είς τήν 
«Άλάμπραν« διά τήν προσεχή θερινήν περίοδον.

Ό ω ά ν  ν ιν α
©ίασος Γ. Ξύδη

Είς τήν Ιστορικήν αύτήν πόλιν τής «Ευρά Φροσύ- 
νης» δίδει παραστάσεις δ θίασος τοΰ κ. Ξύδη άπό 
τινων ημερών, μετ.’ αρκετής έπιτυχίας. Ό  συμπαθής 
θιασάρχης καί κώμικός-ώς μιάς έπληροφόρησαν-παρέ- 
δωκεν είς έ'να τών ήθοποιών του όνόματι Μπέρτον, 
ζηλώσαντα συγγραφικάς δάφνας, δλόκληρον τήν 
μουσικήν ενός τών έργων τοΰ ρεπερτορίου του άνή- 
κουσαν είς γνωστόν μουσικοσυνθέτην, δπως τήν έφαρ- 
μώση έπί τής γνωστής κωμωδίας «Τ ά απρόοπτα τοΰ 
Κινηματογράφου».

’Ενδιαφερόμενοι διά κάθε εργάτην τής σκέψεως, 
συνιστώμεν είς τόν συμπαθή θιασάρχην νά μή οίκειο- 
ποιήται τά έργα τών άλλων καί, νά προβαίνη είς μα- 
σάκρ χωρίς τουλάχιστον νά ζητήση εύσχήμως πρός 
τοΰτο τήν άδειαν. Καί άν άκόμη τό λιμπρέττο, ένόμιζε, 
δτι είχε ποιάς τινάς άτελείας, ήδύνατο νά ζητήση 
Λαρά τοΰ συγγραφέως του τροποποιήσεις, πάντως δέν



είχε to αυθαίρετον αυτό δικαίωμα, δπερ ως κάλλιστα 
γνωρίζει πας σχετικός μέ τό θέατρον, συνεπάγεται 
ποινικήν δίωξιν. Έλπίζομεν οτι ό πολύ τακτικός θια- 
σάρχης κ. Ξίδης θά σπεύση νό δικαιολογηθή είς τούς 
σχετικούς συγγραφείς τής «Φαορίτας ·.

SftojQS
©ίασος Βεάκη—Νέζερ

Πρό είκοσαημέρου ό άρτιος καί}’ δλα θίασος τών 
κ.κ. Α. Βεάκη— X. Νέζερ ήρχισε παραστάσεις είς τό 
Δημοτικόν Θέατρον Βόλου μέ τόν «Σαμψών . Ό  
θίασος αυτός χάρις είςτ γν εύσυνείδητον εργασίαν του 
έ'χει κυριολεκτικώς κατακτήσει τό κοινόν τής αριστο­
κρατικής αυτής πόλεως.

Διά τήν κ. Καββάδα τήν γνωστήν καλλιτέχνιδα ό 
τΰπος τοϋ Βόλου γράφει κολακευτικότατα ά'ρίίρα, διά 
δέ τήν νεαράν καλλιτέχνιδα Λόλαν Λεάνδρου γράφει 
εποικοδομητικότατα, έξαίρων τ ,ν αλματικήν πρόοδόν 
της κατορθώσασα ν* κράτη μέ επίζηλον τέχνην σοβα­
ρούς ρόλους νά φαίνεται άνταξία ερμηνεΰτρια τοϋ 
εκλεκτού καλλιτέχνου κ. Βεάκη.

'έ%ωο to ’SJwcepiKov 
<3ΐαρίσι

' Τ οϋ  άνταποχοιτοΟ μας

Π Α Ρ ΙΣ Ι (Μάρτιος). —  Πρό δέκα ήμερων είς 
τάς μεγάλας αίθουσας «V ictor H u go» Ιδόθη ά«ό  
τόν Σύνδεσμο τών Ελλήνων φοιτητών τοϋ Παρισιού, 
Καλλιτεχνική εσπερίς μέ ολονύχτιον χορόν.

Κατά τήν Εσπερίδα αυτήν πού τήν Ιτίμησαν δλοι 
οί έπίσημοιΈλληνες τοΰ Παρισιού καί πολλοί Γάλλοι 
φιλέλληνες, Ιδόθη δνα εξαιρετικά Ινδιαφέρον κον­
σέρτο άπό τούς εδώ διαιςίβοντας “Ελληνας καλλι- 
τέχνας. , '

"Ο χ. Σκαιζουράκης (βιολί) Ιηαιίε ολόκληρο τό 
«C oncerto Mendelson» μέ Ιξαιρετικήν μαεστςίαν 
προδίδουσαν τόν μεγάλον καλλιτέχνην «ου  πολύ 
γρήγωρ* θά  τίμηση τό "Ελληνικόν δνομα στό καλλι* 
τεχνικό παρίσι Έπίσης δ x. X Κρητικός (Πιάνο) 
έπαιξε τό «Pastorale Variee» τοϋ Mozart καί τό 
«Harmonies du Soire τοΰ Liszt καταχειροκροτη­
θείς. Ή  δΐς Έ λ . Χαλκούση Απήγγειλε τή «Λήθη» 
τοΰ Μαβίλη μέ θαυμαστήν τέχνην, ώατε τό Ιχλεκτόν 
κοινόν ενθουσιασθέν έζήτησε καί άλλην άπαγγελίαν 
Ικτός τοΰ προγράμματος ό/ιότε ή δ'ις Χαλκούση 
Απήγγειλε καί τήν«Έλ|]ά»,έπίσης τοΰ Μαβίλη.Ύπέ· 
ροχος επίσης καί ή κ. Μ. Βαλσαμάκη εί; γαλλικές 
άτπ*γγβλίες καί έίς τό «Στά ξένα» τοΰ Δροσίνη.

Κατά τό κονσέρτο αυτό 8λαβε μέρος καί ή 8 «ις  
δεσποινίς Ρέννα Κυρία<οΰ (πιάνο) μέ τό <L* ile 
enchantee» (Danse des Nynphes) n il Sonate en 

. trois parties, κυριολεκτικά άποθεωθεϊσα.
Είς τό πρόγραμμα μετείχε *αΙ ή ν. Σπεράντσα 

Καλό, άλλά άσθενήσααα δέν δλβββ μέρος.
• Τέλος δ κ. Ά ργύρη ; μέ διάφορα λαϊ«ά "Ελληνικά 
τραγούδια κατενθουσίασε τό κοινόν, ώστε μετά τό 
τέλος τοΰ προγρ ίματος τοΰ κονσέρτου νά άρχίση 
χορό; δ δποΐος Λιήρκεσβ μέχρι τής7ης πρωινής ώρας.

JLK.

Η  Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Η  Λ Ο Γ Ο Κ Ρ Ι Σ Ι Α

Κ Α Τ Α  ΤΗΝ ΕΠΟΧΗΝ Τ Η Σ  Π Α Λ ΙΝΟ ΡΘ Ω ΣΕΩ Σ

Ή  λογοκρισία τής εποχής τ ο ϋ  Λουδοβίκου X V I I I  
ήτο αδυσώπητος καί αυστηρότερα πάσης προηγού­
μενης,

Τά έ'ργα ύφίσταντο τάς ιδιοτροπίας τής κυρίας ’Ανα­
στασίας τής εποχής, κατά τήν οποίαν δεν εχρησιμο- 
ποιεΐτο τόσον ή ψαλίς δσον ο κάλαθος τών αχρη- 
στων, ώς εάν ή σκηνή ήτο μία f στία ’ Ιακωβινισμού.

"Η παράστασις τοϋ Γερμανικού τοϋ Arnault την 
οποίαν έπέτρεψεε ή λογοκρισία της εποχής, έδωσε την 
αφορμήν είς τό νά-μεταβλητή το Θέατρον είς πεδίον 
Ραβδομαχίας, τόσον ζωηράς, ώστε νά έςαναγκασθή η 
αστυνομία νά απαγόρευση τήν είσοδον είς τό θέατρον 
εκείνων πού προσήρχοντο είς τό ταμεΐον τοϋ θεατρ: υ 
μέ τάς ράβδους τοΰ περιπάτου. Τό κοινόν δέ είναι τόσον 
έξημένον ώστε δέν φείδεται ούτε τοϋ μεγάλου Talma 
τοϋ οποίου τήν προσλαλιάν ύποδεχεται με δαιμο­
νιώδη σφυρίγματα' ή λογοκρισία δμως ητο αυστηρά 
καί ό ’ Βελισσάριος» τοϋ Jon-y (1881) δέν επιτυγχάνει 
τήν ποθητήν άδειαν Τήν εποχήν αύτήν .χαρακτηρίζει 
αξιοσημείωτος μεταβολή πολιτικών ιδεών καί πεποι­
θήσεων ήτις γίνεται καταφανής καί εις το Θέατρον. 
Δείγμα αυτής είναι ή«Τ3Γ3ΓΡ» ή φιλοσοφική κωμο.)δια 
τοϋ Beaumarchais, επαναστατική τό 1787, βασιλική 
συνταγματική τό 1792 δημοκρατική τό 17ί·ζ>, βονα- 
παρτική τό 1802, αύτοκρατορική τό 1808, τό δε 181Η 
πάλιν βασιλική.

'Η  δολοφονία τοϋ Δουκός τοϋ B erry  έχειροτέρευσε 
τήν κατάστασιν. Είς τό ’Ωδεΐον (Odeon) αντικαθί­
στανται ό «Κοριολάνος» καί ή «S cu o la  dei M ariti», 
διακόπτονται δέ καί αί δοκιμαί άλλων έργων.

Ό  «Γάμος τοΰ Φίγαρο» παριστάνεται μέτόσας^με- 
ταβολάς ώστε οί θεαταΐ ήναγκάσθησαν νά εκδιωξωσι 
τούς ηθοποιούς έκ τοΰ Θεάτρου.

'Η  λογοκρισία γίνεται αύστηροτέρα κατα τό τέλος 
τής Βασιλείας τοΰ Λουδοβίκου X V I II  καί παραπέμ- 
πεται είς τάς Έλληνικάς καλένδας ή παράστασις τών 
Σικελικών εσπερινών τοϋ Delavigne. Μετα τόν θά- 
νρτον τοϋ Λουδοβίκου X V III  καί τήν αναρρησιν εις 
τόν θρόνον τοΰ κόμητος τοΰ Artois ύπό το ονομα 
Κάρολος δ Ζ\ ή θεατρική λογοκρισία γίνεται ήπύο- 
τέρα, σημειοΰνται δμως ίκαναί ύπερβασίαι. Κατά τό 
27 αί κληρικόφρονες τ ά σ ε ι ς  τής Κυβερνήσεως εχουσιν 
άμεσον τήν έπίδρασιν είς τό Θέατρον καί ή λογοκρισία 
γίνεται αυστηρότερα: “ Οτι έ'ργον νομίζεται ως αντι­
κληρικόν, δέν ευρίσκει έ'λεος, τόση δέ είναι ή αυστη- 
ρότης ώστε φθάνει τά δρια τοΰ γελοίου. Μονον ο 
«Ταρτοϋφος» τοϋ Μολλιέρου σώζεται άπο το να,ριφΟή 
είς τόν κάλαθον τών αχρήστων.

'Η  εποχή τοΰ ρωμάντισμοΰ ευρίσκει τους λογοκρι- 
τάς εύμενεσιέρους, -δίδεται δέ άδεια διά τήν παρα- 
στασιν τοΰ «Μαρίνου Φαλιέρου» καί τής « Mu t a  dei 
Portici ·.

Ό  Βίκτωρ Ούγκώ έδοκίμασε καί αύτός τας ιδιο­
τροπίας τών λογοκριτών καί παρά τάς υπεράνθρωπους 
προσπαθείας καί τήν προσωπικήν του επεμβασιν 
παρά τώ σχετικ ο υπουργώ τής εποχής, είδε νά μα­
ταιώνεται ή παράστασις τής «Marion Dolorm '-», έξ αι­
τίας κυβερνητικής μεταβολής.

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α

Μ Α Κ Α Ρ Ο Ν Ι Α
Γύρω άπ’ τήν ονομασία τοϋ ώμορφου αύτοΰ εδέ­

σματος, πού σήμερα κατήντησε καί αύτό— χάρις είς 
τήν αναισχυντίαν τών μακαροβιομηχάνων —- έ'να 
άπλοΰν κατασκεύασμα συγκεντρώνον άλεϋρι, μικράν 
δόσιν χλωριούχου νατρίου καί νεροϋ, έχουν πλασθή 
χίλια δυό ανέκδοτα, γρονθοκοπούμενα μεταξύ των.

Έ άν άνατρέξη κανείς είς τά διάφορα ξένα εγκυκλο­
παιδικά λεξικά, ασφαλώς θά πελαγώση. Π. χ. έ'νας 
γερμανός άποφαίνεται δτι τά μακαρόνια ήσαν γνωστά 
καί είς τόν X V IIIov αιώνα, οί γάλλοι επιμένουν δτι 
τά μακαρόνια ήσαν τό κατ’ εξοχήν αγαπητό πιάτο τοΰ 
πατρός τοΰ Λουδοβίκου X I νου, οί ’ Ιταλοί, πλησιέ- 
στεροι πρός τήν αλήθειαν, διεκδικοΰν καί αυτοί ποικι- 
λοτρόπως τήν καταγωγήν τοΰ ωραίου αύτοΰ εδέσματος. 
Άληθοφανεστέρα δέ ετυμολογία εΐναι ή ακόλουθος.

'Ο  Βίκτωρ ’Εμμανουήλ Α ',ό  R<‘ < ialantuomo, καί 
αγαπητός Βασιλεύς τών ’ Ιταλών ευρισκόμενος έν 
Νεαπόλει incugni'o, συνοδευόμενος άπό έ'να υπασπι­
στήν καί ακολουθών προφανώς τήν φωνήν τής καρ­
διάς του, εύρέθη είς έ'να προάστειον δπου τόν παρέ­
συρε μία ωραία άγνωστος. Ά φ οΰ  άνεκάλυψε τήν έξο 
χικήν έπαυλιν πού έστέγαζε τήν ηγεμονικήν κόρην, 
έπεσκέπτετο συχνά τό μοναχικό πανδοχείο πού ήταν 
απέναντι άπό τά παράθυρα τής μικρής αυτής έπαύ- 
λεως.

Ό  ξενοδόχος, ό όποιος επέρασε μέρος τής ζωής 
του μεταξύ τοΰ ύπηρετικοΰ προσωπικού τών άνα 
κτόρων άνεγνώρισε τόν νεαρόν Βασιλέα, καί θέλων 
νά έκμεταλλευθή τό παραστράτημά του αύτό, έσπευσε 
νά τόν περιποιηθή παντοιοτρόπως. Μή κατορθώνων 
δμως νά ένθουσιάση τόν υψηλόν καί δύστροπον είς 
τό γεΰμα πελάτην του, έμηχανεΰθη τό ακόλουθον 
σατανικόν σχέδιον:

Έπήρε έ'να κομμάτι ζυμάρι άπό τή σκάφη πού ζύ­
μωνε τή στιγμή έκείνη ή γυναΐκά · του ψωμί, καί ά­
φοΰ τό ξαναζύμωσε μέ άφθονα αύγά, έκαμε μιά τρύ­
πα μέ έ'να πυρωμένο καρφί είς τόν πάτο μιάς ξύλι­
νης καυκιάς (γουδιοΰ σκορδαλιάς) καί άφοΰ έ'βαλε 
μέσα στήν τρύπια αύτή καυκίά τό ζυμάρι, πιέζοντάς 
το άπό πάνω μέ τό χέρι, τό άφινε νά πέφτη άπό τήν 
μικρή τρύπα σέ μιά κατσαρόλα μέ κοχλάζον νερό. Ά ­
φοΰ τά έβρασε καταλλήλως τά περέχυσεν, δπως— δέν 
•—γίνεται καί σήμερα μέ εξαιρετικό βούτυρο καί εκ­
λεκτό ΙΙαρμιζάνικο τυρί, τά άρωμάτισε μέ μεθυστικά 
αρώματα καί τά σερβίρησε μέ εύλάβεια στόν έστεμ- 
μένο πελάτην του.

— Galantuomissimo Signor σάς ετοίμασα ένα 
πιάτο πού θα γλύφετε τά δάχτυλά σας.

Καί πράγματι ό αύχμηράν τρέφων γενειάδα Vitto 
rio Emmanuele καί γνωστός ghiotone (γουλόζος) 
ξετρελλάθηκε μέ τό εξαιρετικό καί άγνωστο μέχρι 
τότε Παραδείσιο αύτό φαγητό καί δέν παρέλειψε νά 
συγχαρή τόν περιποιητικόν πανδοχέα, ζητώντας τό 
λογαριασμό.

Τό κόλπο επέτυχε καί ό ευφυής εύρεσιτέχνης μά­
γειρος έδινε τόν άκόλουθο λογαριασμό.

— “Εχουμε καί λέμε :
“ Ενα γουδί ξύλινο Λιρέττες 3.—  
Μιά τρύπα . . .  » 100.—-
20 αύγά. . . .  » 2.—
Τυρί τής Πάρμας > 1,50
Βούτυρο Μιλάνου » 4.00
Νερό Βεζούβιού . » 1.00
Μπαχαρικά. . .  » 1.00
Καύσιμος ύλη χλωρά » 5.00
Έπίβλεψις . . » 25.00

Έ ν δλφ "142.00

*0 Βίκτωρ Εμμανουήλ υποχρεωμένος να διατή­
ρηση τό incognito του, δαγκώθηκε καί είπε είς τόν 
υπασπιστήν του νά πληρώση, έκτος τών άλλων καϊ 
τής 142 λιρέττες γιά τό εξωφρενικό αύτό φαγητό.

Β. Έ μμ.— Ζητάς τόσα χρήματα δσα θά έφταναν 
νά διατραφή έ'να R egim ento di C nalleria  Pesante 
(Σύνταγμα Βαρέως Ίππικοΰ).

Πανδ.— Si ma . eran buoni (Ναί άλλά ήσαν καλά).
Β Έμμ. -  Buoni ma . caroni (καλά μά πολύ 

άκριβά.
Ύ πασ. Ma caroni (Μά ακριβά).
Έκτοτε πολύ συχνά ό Βίκτωρ Εμμανουήλ έξε- 

στράτευε είς τό πανδοχεΐον αύτό καί επειδή δέν εΐχε 
ονομασία τό ώραϊον αύτό φαγητόν υπενθύμιζε 
μέ τή φράσι Porta mi un piato Ma caroni». K i’ 
έτσι (ονομάσθηκε άπό τής έμφανίσεώς του τό έδεσμα 
αύτό χάρις είς τήν άκρίβειά του, « Ma,  caroni καί 
σιγά σιγά είς μίαν λέξιν «M acaroni».

Αύτή εΐναι κατά πάσαν πιθανότητα* ή ετυμολογία 
τών μακαρονιών καί δχι δτι εΐλ'αι Μακάρων ό'νια (Μα­
καρόνια) κατά τινα συμπολίτην γλωσσολόγον.

S T D  -J Ε Υ

ΑΠΟΦ ΘΕΓΜΑΤΑ ΤΟΤ ΣΑΑΔΗ

*Ω συνετέ άνθρωπε, πρόσεχε ν’ άπέχης άπό τούς 
φίλους εκείνους πού έχουν φιλίες μέ τούς εχθρούς σου.

’Όταν διστάζεις νά πάρης μιάν άπόφαση, διάλεξε 
τό μέσο εκείνο πού σοΰ παρουσιάζει περισσότερες 
ελπίδες επιτυχίας.

"Οταν είσαι ανίκανος νά χρησιμοποίησης πανουρ­
γίες, σοΰ επιτρέπεται νά βάλης τό χέρι στό σπαθί σου.

Μίλα μπρος στούς εχθρούς σου μέ τέτοιον τρόπο, 
πού αν γίνουν μιά μέρα φίλοι σου, νά μήν τούς ντρέ­
πεσαι γιά τά λόγια πού ξεστόμισες.

"Οποιος φιλιώνεται μέ τούς εχθρούς τών φίλων 
του, έχει σκοπό νά κάνη έχί)ρούς τούς φίλους του.

Μήν πής ιδιαιτέρως σ ’ έναν άνθρωπο μιά λέξη 
πού εμποδίζεσαι νά τήν πής φανερά σέ πολλούς.

Ετοιμάσου νά μιλήσης δταν ξέρεις πώς δ λόγος 
σου θά κάνη εντύπωση,

Ώ  άηδόνι, φέρε μας τήν ευχάριστη είδηση πώς 
έφτασε ή άνοιξη, κι' άφησε στά βόδια τις δυσάρεστες 
άγγελίες.

"Α μα περνά άπό κοντά σου μιά ώμορφη κόρη, 
μέθησε μέ τις επιθυμίες σου καί σκέψου ύστερα πόσο 
υποφέρουν οί άνθρωποι δταν άγαποΰν.

Ή συνέχεια τής Επιφυλλίδας «Γιά μιά μιά στιγμή 
0υμοϋ» είς το επόμενον.

ΙΙωωώ!! Κατίνα! Γιά δες τή ντεμουαζέλλα στό 
άντικρυνό τραπεζάκι τί χάλια έχει!

- Τ ί ;
— Δέν βλέπεις;
— Έ χει ένα σωρό στίγματα στό πρόσωπό της.
— Ναί άλήθεια!
— Ά ν  τήν γνωρίζεις καϋμένη πές της νά μεταχεί- 

ρισθή Κρέμα Νυμφών καί άμέσως θά γείνη καλά. 
’Έτσι ήμουν καί έγώ, άλλά άφ ’ δτου άρχισα νά με­
ταχειρίζομαι τήν κρέμα αύτήν έγινα άμέσως καλά,



ΣΤΗΛΗ ΚΤΓΙΩΝ

Η Μ Α Λ Α 2 ΙΣ  (Μ ασάζ)

Πώς πρέπει τις νά  κάμη μόνος του  τή ν  μάλαξιν

Αί· μαλάξεις ησαν γνωιταί είς τή'* άρχαιότητα, μετεχει- 
ρίζοντο δέ αύτάς εν ταΐς Ίνδίαις x»t τη Κ ί'α  προ τιβιά- 
ρω» χιλιάδων έιών καί πλέον. Οί αίγύ«ποι Ικαμον μεγά-

λην χρή»ιν αυτών, ησαν δέ 
ΐναπόφεοκτον επακολούθημα 
τών λουτρών παρά τοίς Έ λ -  
λη·ι καϊ Ρωμαίοις, οί’τινες 
παρέσχον *!ς ήμας τά πρό- 
•uit* τής δυνάμεως xai ώ -  
ραιότητος.

Είς Τήν έποχήνμας ή χρή- 
σις τών μαλάξεων είνε πολύ 
όλιγώτερονδιαδβδομένη παρά 
εις τήν άρχα ότητα' μεταχει­
ρίζονται τάς μαλάξεις μάλ­
λον *ίς την θεραπευτικήν.

Έ ν  τούτοις άκό τίνος 
χρόνου σχβδον δλοι οι Ιατροί 
έκηρύχθησαν ύπέρ τών μα- 
λαξεων καί εντριβών, τάς ό­
ποιας θεωρού» χαί τά μόνα 

άποτελεσματικα μ^σα διά τήν υγιεινήν τοΰ σώματος- αί 
μαλάξεις ιίνε σχεδόν απαραίτητοι διά τήν ωραιότητα, τήν 
δύναμιν, τήν εύμορφίαν τώ» σχημάτων τοΰ σώματος ώς καί 
διά τήν καλήν λειτουργίαν τί}ς ϊπιδερμ(Ϊ0ς· τά δι’ αύτών 
επιτυγχανόμενα αποτελέσματα είνε θαυμάσια.

Αί ύγιειναι μαλαξεις συνίστανται «ΐς το νά γλωνται επί 
τοΰ βώματος έντριδαί, πιέσεις, έπανειλημμέναι χτυπήματα 
η δ ά τής χειρός η i t ’ ειδικών ηλεκτρικών συσκευών χαί 
έργαλείων.

Ό  ήλεκρισμος δστις παρέσχε μεγάλας ύπηρεσίας είς τήν 
έπιετήμην έξήσκησεν έπίσης σπουδαίαν έπ.δρασιν είς τά 
δύσχολα ζητήματα τής δγιείνής χαι τής γυναικείας ώραιό- 
τητος.

Σκοπός τή; μαλάξεως είνε ή έτίΜχυνσις τής κυκλοφο· 
ρίας τοΰ οί'ματος· εμποδίζεται ηροσέπ δι’ αύτής ή σιάσις 
τών υγρών, τά δέ κύτταρα καθίστανται δι’ αύτής ίσχορό* 
τερ».

Ή  μάλιξις τοδ προσώπου ουδόλως έχει τήν άξίωσιν νά 
δημκυργήβτ, ι ξ έ  οστού  ατόμου μίαν ωραιότητα, ήτις ούδέ - 
ποτε ΰτ.ήιξεν, ούτε νά άναϊημιουργήση χαρακτηριστικά 
Καραμεμορφωμένα άπό τής γεννήσεως. Έ ι  τοΰτοις πρέπει 
νά «ημεΐωθό δτι δτι φυσικά τινα ελαττώματα δύνανται ση- 
μαντικώς νά έλαττωθώσι τί; βοηθεία τών πρόσω-ίδων τής 
νεότητος καί βίδικών τινων έργαλβίω··. Ά λ λ ’  ή ενέργεια 
τοΰ μασαζ, καί χωρίς ν’ άναγνωρίσΐ) τις είς αύτο παρο · 
μοίαν δύναμιν, παρουσιάζει αξίαν καί σπουδαίο;ητα αξίαν 
λόγου. Σκοπός της δέν είνε νά δώβΐ[) δ,τι τις ούδέποτε 
απέκτησε, άλλά νά άποδώΐϊ] εκείνο το όποιον κινδυνεύει 
τις νά χάση. Προτίθεται δτι μεταξύ άλλων πτραδειγμάτων, 
νά άποκαταστήση τάς λοιπάς καμπύλος, καραμεμορφωμένας 
\>ψ> τής δπερδ^λικής άναπτύξεως τών ινών, Προσδιορ'ζο 
μ»ν τάς μαλάξεις οσάκις τά έπιδερμικά κύτταρα είναι 
ατονικά, μαλακά ή άπεξηραμένα' σημεία τής μαρασμώδους 
αύτής καταστάσ»ως είνε αί ρυτίδες το 5 δίρματος, αί πτυ- 
χαί καί εμφράξεις του, προκαλοΰιαι τά ύπόγναθχ, τ·>ς κη- 
λίδας, τϊ>ν διπλοίν πώγωνα ααί δλην τήν άλλην πτωχείαν 
τών υμένων.

Είναι 8μως λίαν ενδιαφέρον διά τάς μιλάξεις ταύχας το 
, νά παρατηρήιωμεν καλώς τούς διαφόρους τρόπους καί νά 

έφαρμόσωμεν είς πασαν περίστασιν τόν καταλληλότερον διά 
νά έπιτύχωμεν τήν ένδυνάμωαιν τών μυώνων, τήν άποκα- 
τάστασιν τής στερεότητος καί έλαστικότητος τοΰ δέρματος 
ώς χαί τής ένισχύβεως αύτοΰ διά τήν άπορρόφηβιν ούσιών 
παχειών, διά τών όποιων έν γένει γίνονται α! καλλύτεραι 
μαλάξεις διά νήν ωραιότητα.

Η Σ Τ Η Λ Η  ΜΟΥ
ρ έ  μυστήρια ! "Υ σ τερ α  μοΰ λές εμένα πώς ή ά - 

ποκατάστασι δέν είναι μεγάλο πράμμα ! Ρ έ  τί γ έ -  
ν εται άδρεφάκι άπ ’ τη μέρα ποΰ έπιασα δουλειά  
στήν «Ε λ λ η ν ικ ή  Τ έ ­
χνη  ! Ν ά  μάγκα, μάτσα  
τ ά  ραβασάκια άπ' τής 
γκόμενες. *Η μ»ά « ’ Α ­
ξιότιμε κύριε Μ ΐστο, ή 
άλλη, Κύριε άρχισυντά- 
χ τη , ή άλλη σούπα, η 
άλλη μούπες, μούχουνε  
ταράξει τή φαιά.

Έ κ α θό μ ου να  ποΰ λές 
στον ήλιο π αίζοντας το  
κειμήλιο ο τα ν  μέ διπλα­
ρώνει ένας πιτσιρίκος 
καϊ μούδωσε ένα ραβα­
σάκι πού μούστελνε μιά 
άπό τις πιο διαβασμέ­
νες. Γιά ν ά  σκάσουν ή 
άλλες σάς τη σερβίρω :

Έ β γ εν α ίσ τα τε  Κήρυε Μ ήστο  
»Μ έ τραιμάμενω χέρη καί παλμοΰσυς ^ιαρδηας 

«λαβαίνω τών κοντηλωφόρο νά  σάς έξηστορίσω τω 
«κατακέον μαι ήερών πηρ ά φ ’ οϊς στηγμύς σάς 
»ήδων

» Ή  μητήρ μου είνώοισε φαίφ τΐν έτοίαν τής ψη- 
«χικΐς μου άφτεΐς έχμαλοτοίσεω ς—[αϊνεκεν τίς πρός 
»ήμάς περηκλαλίτουάγάπης μου]—καί μέ βασανοίζυ  
»άνοιλεός. Δ οιαίταξαιν  τάς φήλας μου Ν ή τσαν καί 
«Μ αίλπων καί μή έκειραν τά  άκρα τών Ερασμηον  
»ξανθοπλωκάμον βοστρήχον μου, ήνα μη δείνομε 
»καΐ έξαίρχομε τις εΐκοίας μου. Φ αΐφ  Μ ιστόν μ ο υ ,. 
»έκλαικτέ της νεανηκεΐς μου καρδήας, δέν δείνασε 
»νά  φαντασθεΐς πώσον τείκομμαι μή δυναμένοι νά  
»άντεικρείσω τΐν άρευνοπεΐ καϊ έβγαινεικήν μορ- 
»φίν σου, Ν ά  σέ ήδω είς τώ πωληταιλές γραφοΐων  
»σου σειντάσσοντα τά  περηκλαιή άρρδρρα σου, ν ά  
»ζήσο κέ πάλην δι’ ώλοίγον μαΐ τή πνωή σου, μέ τό  
»άρομά σου "Ό  γόα· της Πυβαγορήου έποχεΐς !, "Ο  
»πλάναι κ α τα κ τιτά  τις έράσμηου καρδηάς μου ! "Ο  
«μωναδηκη μου σκαίψης ! 'Ό  διαβγΐ ούραναϊ πώτε, 
»μά πώτε έπεί ταίλουσ θά σπέφσις νά  ζιτείσισ τοΐν  
»δαιξε»άν μου άπώ τούσ πρωσφηλίΤσ γωνής μου ; 
«Π ώτε θά πραγματοποιηθή τώ μωναδηκώ\Γ μου άφ- 
»τό  όίλ'ειρον ; Π ώται θά ά ν τιχ ο ΐ είς τά  ό τα  μου 
»προφαιρρομαίνη έκ των μεγάλω ν κέ έβγενών χ η -  
»λαίον σου οί άρμωνηκΐ κέ γλοικοΐα λαίξης «Γοΐναι»  
»Β α βέ, ΠοίπαΤ, Ί α τ α τ έ  !

»Δ α ϊν  ά ν τα ΐχω  πλαίων Μ ήστο μου. ’Εάν δαίν  
»ελθο ης γάμου κυνονείαν μά τΐν Ά φ ρ ω δ ή τ η  θά 
«τάιρματήσο τών άχαρη βοίον μου δηά μηάς μαιγά- 
»λης δώσεωσ ψημιθθοίου.

»Χ έρ ε  άγαποιταί μου 
"Ά γ α θ ε ϊ  ποΰ σαι πωθοΐ 

άθΐνε τοΐ 29 μαρτήου 1925»
Είπατε τίπ οτα  μάγκες ; "Εδωσα ένα Παρθενώνα  

καινούργιο στον πιτσιρίκο καί τούπα σέ μιά ώρϊτσα  
νάρθη ν ά  πάρη τήν άπάντησι Σ τ ό  άλλο θά σάς πώ 
τί άπάντησα στό τ’ρυφεροϋδι.

Μ ιστός Τζεμάλης
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Ε Ρ Γ Ο Λ Η Π Τ Ι Κ Ο Ν  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν

Μ. ΤΖΙΒΡΑ & Γ· ΣΚΟΥΤΕΛΑ
’Οδός Βερανζέρον 2 i .

( Στοά Λού; )

Ε Κ Θ Ε Σ Ι Σ

ΠΡΟΎΟΝΤΩΝ ΜΗΧΑΝΟΥΡΓΕΙΟΥ
Β· ΧΡΤΣΟΣΦΑΙΡΙΔΟΤ κ α ι  Γ. ΚΟΠΙΔΟΤ

’Οδός Πατησίων 3 5 .

Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Σ ΝΑΚΗΣ
ΙΑ Τ Ρ Ο Σ

Διευθυντής Λαϊ<ής Κλινικής ’Αθηνών 
‘ Ε π ι σ κ έ ψ ε ι ς  9 - 1 2  π .μ .  3 - 6  μ . α .

Μάρνη 33 (πλατεία ’ Ανεξαρτησίας)

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ 

ΙΔΡΥΘΕ  Ι Σ Α  ΤΩ, 1841
ΔΙΟΙΚΗΤΗ Σ ΣΥΝ ΔΙΟΙΚΗΤΗΣ

Α· Δ ΙΟ Μ Η Δ Η Σ  ·· ΔΡΟ ΣΟ Π Ο ΤΛ Ο Σ

Μετοχικόν ταμεΐον · Δρ. 20. 000 000
’ Αποθετικά κεφάλαια » 175 000 000
Καταθέσεις 2 400 000. 000

Κ εντρικόν Κ ατάστημα έν Ά ϋ-ήνα ις
' Υ π ο κ α τ α σ τ ή μ α τ α  :
‘ Α γ . Νικόλαος, Άγρίνιον, 'Αλμυρός, Άμαλιάς, Ά μ ­

φισσα, Άργββτόλιον, Άρτα, Αταλάντη, Βάμος, Βόλος, 
Γκιομουλτζίνα, Γύθιιον, Δεδεαγάτς, Δημητσάνα, Δράμα, 
Έδεσσα, Ζικυνθος, 'Ηράκλειον, θΐσ)νίκη, θήβαι, ’ Ιθάκη, 
’ Ιωάννινα, Καβάλλα, Καλάβρυτα, Καλάμαι, Καρδίτσα, 
Καστόρια, Κέρκυρα, Κοζάνη, Κόρινθος, Κύθηρα, Κύμη. 
Κοπαρισσία, Λαμία Λάρισα, Λββαδεία, Λεύκάς, Μεγα- 
λούπολις, Μεσολογγιον, Μεσσήνη, Μυτιλήνη, Ναύπακτος, 
Ναύπλιον, Ξάνθη, Παξοί, Πάτραι, Πειραιεύς, Πόρος, 
Πρέβεζα, Πύλος, Πόργος Ρεθυμνος, Σάμος, Σέρραι, Σου- 
φλίον, Σπάρτη, Σύρος, Τρίκαλα, Τρίπολις, Φλώρινα, 
Χαλκίς, Χ*νΐά, Χιος.
"Έκδοσις τραπεζιτικών γραμματίων. Προεξοφλήσεις· 
Δάνεια καί Ανοικτοί λογαριασμοί επί ένεχύρω τίτλων’ 

» επί ένεχύρω εμπορευμάτων χρυσοϋ και αρ­
γύρου.

Ά νοιγμα πιστώβεων έναντι φορτωτικών (Credits 
documentaires).

Χορηγήσεις δανείων εις γεωργοκτηματίας. 
Υπηρεσία ’Εθνικών Δανείων και διαφόρων άλλων 

Δανείων και Μετοχών.
Εισπράξεις άξιών.
Καταθέσεις έν δψει άπλαΐ καί είς ανοικτόν λογα­

ριασμόν. "■
■ Καταθέσεις έπι προθεσμία.

» Ταμιευτηρίου.
Φύλαξις χρεωγράφα>ν, αύτουσίου χρυσοϋ κα'ι αργύ­

ρου καί άλλων πολυτίμων Αντικειμένων.

Κ Α Α Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Α Ι Φ Ω ΤΟ ΓΡΑ Φ ΙΑ Ι 

Μ ό ν ο ν  εις τοΰ

Κ Γ Α Γ Γ . Ε Ι 'Λ Γ Γ Ε Λ ΙΛ ΙΙ
Α καδημίας—Σίνα (Μέγαρον Παντελή)

Κ ΤΗ Μ Α ΤΙΚ Ο Ν  ΓΡΑ Φ Ε ΙΟ Ν

“ τ ο  ι ο ν ι ο ν , -  

Α . I Σ Ω Κ Α Ρ Η .

ΑΘΗΝΑΙ Πατησίων 26

D r  Παν Ν. ΓΙαπαπχναγιώιου
Στοματολόγος Χειρουργός ’Οδοντίατρος 

’Αριστούχος Έθνικοΰ Πανεπιστημίου 

39 Γερανίοβ 39 9-12 3-7

ΜΟΝ ΟΠΩΛΕΙΟΝ 
ΓΝΗΣΙΩΝ ΠΑΛΑΙΩΝ ΟΙΝΩΝ Κ ΕΦ ΑΛΛΗ Ν ΙΑΣ 

ΟΙΚΟΥ Ε. Α. ΤΟΥΛ

'Υποκαταστήματα: Άθγ)ναι Προαστείου 3 
Πειραιεύς Ναυάρχ. Μπίτη 23 

Παρακαταθήκη είς ίλα τά καλά Εδωδιμοπωλεία, Ζοθεστια· 
τόρια και 'Εστιατόρια.

Γεν. Άντιπράρ. Ν . Σ. Μεταξας

ΝΕΟΝ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ ΥΠΝΟΥ 
Δ. Ρ  ΑΥΤΟΠΟ ΥΛΟ Υ ΚΑΙ ΧΑΤΖΗ  ΜΕΛΕΤΗ 

Τ Ο  “ Ε Ρ Ε Χ Θ Ε ΙΟ Ν .,
Π Α Ρ Α  Τ Η Ν  Σ Τ Α Σ Ι Ν  Α Γ Γ Ε Λ Ο Ι !Ο Υ Λ Ο Υ  

’Ενοικιάζονται Δωμάτια Πολυτελώς Επιπλωμένα
Ο Δ Ο Σ  Κ Ο Δ Ρ ΙΓ Κ Τ Ω Ν Ο Σ  2 '  Λ θ Η Ν ^ Ι

Λ η μ .  Μ  ε τ »  ξ  ω  τ 6  ς 
«Μέγαρον Ά λάμπρα»

Μανικιούρ - Πεδυαούρ

Κ. ΜΠΡΙΟΛΑΓ
Χ Α Λ Κ Ο Κ Ο Ν Λ Υ Λ Η  4

Η ΛΕΚΤΡΟΚ ΙΝ Η ΤΟ Ν  Ε ΡΓΑ ΣΤ Η Ρ ΙΟ Ν  
ΑΝΤΑΛΛΑΚΤΙΚΩΝ ΑΥΤΟΚΙΝΗ ΤΩΝ 

Β Ε Ν Ζ ΙΝ Η :' P R A T T S  
Ε Λ Α Σ Τ ΙΚ Α : W A L T E R  M A R T I NY

T H E  A C R O P O L IS  T O U R IS T  A N D  
T R A V E L  B U R E A U  

ΕΛΛΗ ΝΙΚΟΝ  ΓΡΑΦ ΕΙΟ Ν  ΤΑΞΕ ΙΔΙΩΝ 
Η «ΑΚ ΡΟ Π Ο Λ1Σ»

Έκδίδομεν εισιτήρια, ίτμοπλοιχά χαί σιδηροδρομικά δΓ 
5λα τά μέρη τοΟ Κόσμυ. '

Παρέχομεν Ιδιαιτέρας ευκολίας, μένω των έν Ευρώπη. αν­
τιπροσώπων μας εις τούς έπιστρεφοντας εις Άμεριχήν μεσω Χερ 
δούργου καί άναλαμβάνομεν τήν χράτησιν θέσεων δι’ αυτούς τηλε- 
γραφικως.

Δίδομεν λεπτομερείς πληροφορίας, έπί τ̂ων διαφόρων με 
ταναστευτιχων νόμων, Άυιεριχής, Αυστραλίας κλπ. χαί διευχο 
λύνει έν γένει τούς πελάτας μας εις τήν Ιχδοσι καί θεώρησιν 
των διαβατηρίων των.

’Αποκλειστικός διερμηνενς τοΰ Γραφείου μας ϊιευκολίνιι 
τούς πελάτας αΰτοΟ είς την έπιβίβασιν ή άποβίβαβιν αύτών 
χαί αναλαμβάνει τήν μεταφοράν των άβοοκευών των.

Διά περισσοτέρας πληροφορίας άποτανθτ]τε είς το £νιο ΓροφΕΐον 
Ταξειδίων— Φιλελλήνων 1 "Αθήναι.


