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Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η
ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΚΘΕΣΙΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ

Ή  ομαδική έκθεσις, πού μας παρουσίασαν οί οκτώ 
καλλιτέχναι είς τό Δημοτικόν θέατρον Πειραιώς, μας 
εδωσε την έμφάνισιν ενός τεχνίτου, πού ίσια μέ σή­
μερα δειλά καί μετριόφρονα μάς έκανε τήν έμφάνισί 
του στις τελευταίες εκθέσεις τοΰ Συνδέσμου τών 
Ελλήνων καλλιτεχνών.

Τά λίγα εργα τοΰ Καλλιγά μάς έδιναν ενα συνει­
δητό τεχνίτη, μελετημένο, ποΰ ’θελε αληθινά, χωρίς 
ρεκλάμες ν’ άνέβη τά δύσκολα σπαλοπάτια τής Τέ­
χνης. Καί νά τώρα μέ τά έργα πού μάς παρουσιάζε­
ται, μάς δείχνει οτι τό ’πέτυχε' εξευγενίζοντας τή 
φΰσι, εξυψώνεται σ’ ενα τεχνίτη νεωτεριστή, μ ά .. . .  
αληθινά νεωτεριστή, αυστηρό εκτελεστή τοΰ σχεδίου 
μέ βάθος προσωπικοΰ επιπέδου, μ’ ατμόσφαιρα αρ­
μονική καί γεμάτη αληθινή ποίησι. ’Αλήθεια εμπνευ­
σμένη, φωτεινή, απαλή: Δέν κΰτταξε νά μάς κρύψη 
μέσα σέ εξωφρενικές τεχνοτροπίες εις τής αδυναμίες 
του, δπως μέχρι σήμερα μάς παρουσιάζονται τόσοι 
μ’ αδύνατη τέχνη άλλά μέ δυνατό εγωισμό πού επι­
διώκουν στρεβλώνοντας τήν αλήθεια νά έπιβληθοΰν 
δίχως θετική αξία, παρά μονάχα άρλουμπίζοντας 
νά δημιουβγεΐται γύρω άπ ’ τήν ψευτιά τους λόγος.

Σ ’ τά εργα τοΰ Καλλιγά, τά δένδρα είναι δένδρα 
κι’ οί βράχοι είναι βράχοι. Είναι άποδοσμένη ή φύ- 
σις ξευγενισμένη μέ απλότητα, πού δείχνει τό δυνατό 
τεχνίτη, κείνον πού ξέρει τί άπ’ τή φύσι πρέπει ν’ ά- 
φαιρέση καί τί νά τονίση γιά νά τής δώση τή δΰναμι 
είκόνος καλλιτεχνικής, βγαλμένης άπό ποιητική ατμό­
σφαιρα πού κυβερνά ή άτομικότης τοΰ τεχνίτου, καί 
ό'χι οί κακότεχνες μιμήσεις μαϋμουδιζόντων ψευτο- 
τεχνητών. Στά έργα τοΰ Καλλιγά «Σ το Μοναστήρι» 
«Στήν Αυλή τ’ Α γίου  Νικολάου· «Στόν "Αγιο Λευ- 
τέρη» διακρίνει ό θεατής μέσα στήν απλότητα τοΰ 
χρωματισμοΰ την δυνατά απλοποιημένη, τή μυστικό 
πάθεια πού εμπνέουν τά θέματά του. Βλέπει τήν 
αληθινή ήσυχία τοΰ Μοναστηριού. «Σ τ ’ Άναφιώτι- 
κα» σέ βάζει μέσα στήν αληθινή αυλή τής γειτονιάς, 
δίχως νά θέλης αισθάνεσαι τήν νοικοκυρεμμένη αύ- 
λοΰλα τής παληάς ’Αθήνας. Μέ δυό λόγια ή έκθεσις 
τοΰ Πειραιώς μάς φανέρωσε έ'ναν αληθινό τεχνίτη, 
εμπνευσμένο μά καί ειλικρινή εκτελεστή πού ασφα­
λώς πολλά μάς υπόσχεται στό μέλλον.

Ό  Ρενιέρης μάς παρουσιάζεται νεωτεριστής, άλλά 
τά ’έργα του δέν τά διακρίνει ούτε ατομισμός ούτε 
δΰναμις τεχνίτου. Είναι άπό τής συνειθισμένες αρ­
νήσεις πού γυρεύουν νά σοΰ έπιβληθοΰν.

‘Ο Λύτρας: Είναι ό γνωστός πορτραιτίστας γιά τόν 
όποιον, νομίζω πώς περιττεύει κάθε κρίσις.

κ, «αεκοΛΟϋ

Ο

ΐ Μ Α Γ Ν Η Τ Ι Σ Τ Η Σ »
Τ Ο Υ  Ο Φ Φ Ε Μ Π Α Χ

Διά πρώτην φοράν μεταφρασθείς, ήρχισεν 
άπό τοΰ παρόντος τεύχους δημοσιευόμενος.

Ό  «Μαγνητιβτής» είναι δ καθρέπτης, είναι 
ή ψυχή, τό Είναι τοΰ ΟΦ Φ ΕΜ Π ΑΧ.
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Π Ρ Ε Μ Ι Ε Ρ Ε Σ

ΘΕΑΤΡΟΝ ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ
Η Κ Λ Η Ρ Ο Ν Ο Μ ΙΑ  Τ Η Σ  Θ Ε ΙΑ Σ

Κωμωδία είς πράξεις δύο, ύπό  
Γερασίμου Σ π α τα λ ά .

Τόν κ. Γεράσιμον Σπαταλάν, έγνωρίζαμεν δλοι ώς 
ποιητήν καί έθαυμάζαμεν ώς ερμηνευτήν τοΰ έργου 
τοΰ Σολωμοΰ, χωρίς ποτέ νά φανταζώμεθα δτι θά 
τόν έβλέπαμεν καί άπό σκηνής, ύποκλινόμενον έπι- 
χαρίτως, πρό τού χειροκροτοΰντος τό έ'ργον του, κοινού.

Ή  «Κληρονομιά τής θείας», άνεβιβάσθη τήν προ- 
παρελθοΰσαν εβδομάδα άπό τόν θίασον Βεάκη— Νέζερ 
είς τό Κεντρικόν. Πρόκειται περί μιάς εύφυεστάτης 
διπράκτου κωμωδίας, ή όποία έ'χει ώς ύπόθεσιν, γνω­
στόν επτανησιακόν ανέκδοτον.

“ Ενας άνεψιός πολλά έξοδεύσας καί μοχθήσας διά 
κά'ποιαν έτοιμοθάνατον θείαν του δέν εννοεί νά χάση 
ούτε ένα οβολόν άπό τήν περιουσίαν της.

Καί πολύ δικαίως. Ά λλά  ή πλουσία θεία αποθνή­
σκει χωρίς νά λάβη γνώσιν τών απαιτήσεων τοΰ άνε- 
ψιοΰ της, ή δέ περιουσία κατά τά κληρονομικά έ'θιμα 
πρόκειται νά διανεμηθή μεταξύ τοΰ γνωστού μας 
άνεψιοΰ καί ενός αγνώστου μας άδελφοΰ του, ό όποι­
ος ουδέποτε περιεποιήθη τήν θείαν του, χωρίς νά 
παύση έκ τούτου νά λέγεται άνεψιός της. Πρό τοΰ 
κινδύνου, ό άπαιτητικός άνεψιός σοφίζεται νά άνα- 
γκάση τήν θείαν του τήν άποθανοΰσαν, νά σύνταξη 
διαθήκην, ενώπιον συμβολαιογράφου καί μαρτύρων. 
“ Ενας παμπόνηρος τύπος υποδηματοποιού, ό Μαστρο- 
μανώλης (κ. Νέζερ) σπανός ώς Σεμιτέλος, χρησιμο­
ποιείται καταλλήλως. Λαμβάνει τήν θέσιν τής άπο- 
θανούσης θείας, φορεΐ μάλιστα καί μιά νυχτικιά της 
καί έκεΐ μέσα είς τό σκοτεινόν δωμάτιον ένώπιον ένός 
συμβολαιογράφου μύωπος καί δύο μαρτύρων μεθυ­
σμένων πρός τούτο ή ψευδο-θεία υπαγορεύει τήν 
διαθήκην της πρός όφελος τοΰ καλοΰ άνεψιοΰ.

Ά λλά  καί ό Μαστρομανώλης νομίζει δτι καί αύτός 
πρέπει νά ώφεληθή άπό την κληρονομιάν τής θείας, 
καί διά τοΰτο, άφ ’ ου αφήσει έλάχιστα πράγματα είς 
τόν πονηρόν ανεψιόν τής κληρονομουμένης, άφήνει τά 
περισσότερα είς τόν... καϋμένο τόν Μαστρομανώλη.

Αύτό είναι το άνέκδοτον. Ό  κ. Ν. Σπαταλάς τό



διήρμωσε εις πράξεις δυο τό έατόλισε μέ διάφορα α­
στεία, με ενα ιατρόν καί μέ μίαν πεθαμμένην, ή όποια 
παραμένει επί σκηνής καθ’ δλην τής α' πράξεως, τήν 
διάρκειαν, καί τό παρέδωσε είς τόν κ. Βεάκην, ό όποϊ- 
ος τό έσερβίρισεν είς τό νοήμον κοινόν.

. ' ν©,Μλς»γθς. τοϋ έργου δέν είναι κακός. ’Ίσω ς μά- 
λίσΐα\(& ά'ριστος. ’Αλλά, ή παρουσία τοΰ
^ εθ α μ ^ ^ φ  γνωστόν τής ύποθέσεως — μας

fr ιχε τόϊ^Ικδοτον. "Ενας δάσκαλος Κεφαλ-
'^covif$5ftja^;Qvi O j  δημοτικοΰ —  δέν έπέτρεψεν είς

δάφν<*?· Έχειροκροτήθη ά- 
λν^Τ- ffij/tQ'/ον και ύπεκλίθη 6 συγγραφεύς 

τΗ^^τσΟ ϊψχομ, αλλά αύτό δέν πρέπει να θεωρη ι) ή 
ως^Λώ^μΛΐ^χφ ου το πλεϊστον τών θεατών έπήγαν 
εις τό θέατρον μέ ένα σύνθημα :

— Θά βγάλουμαι τόν Γεράσιμο στή σκηνή L.
Ας μάς συγχώρηση ό φίλος συγγραφεύς. Δέν 

κατηγοροΰμεν τό έργον. Κατηγοροϋμεν τούς φίλους 
του̂  οί οποίοι κατώρθοισαν νά στραπατσάρουν τήν 
γνο'ιμην τής κριτικής.

Εν παση περιπτωσει, ή κληρονομιά τής θείας, ά- 
ρεσεν. () κοσμος εγέλασε μέ τήν καρδιά του καί αί. 
όφείλομεν χάριτας είς τόν κ. Σπαταλάν, τάς ύφεί- 
λομεν διότι έδωσε θέμα είς τόν κ. Νέζερ. νά .διαπλά 
ση ένα θαυμάσιον τΰπον.

Θ ΕΑΤΡΟ Ν  ΛΑ Ο Υ

Μ ΟΔΙΣΤΡΟ ΥΛΕΣ

’Ελαφρά ύηερέττχ  είς πράξεις τρεις 
Λιμπρεττο Φ . Οίκονομίώη -  Μουσική Ν.£υνο«5ινοΰ.

Μία αληθινή δασις είς τά συνοικιακά θέατρα ύ- 
πήρξεν η πρεμιέρα τής όπερέττας τών κ. κ. Ν. Συ- 
νοδινοΰ καί Φ. Οίκονομίδη, είς τό θέατρον Λαοΰ.

Ή  «Μοδιστροΰλες· δέν άφησαν κανένα άπό τούς 
θεατάς δυσαρεστημένον. Βεβαίως τό λιμπρέττο δέν 
σπινθηροβολεί άπό πνεΰμα, αλλά ή έπέμβασις τοΰ 
κ. Κυριάκού άφ ' ενός καί ή γλυκυτάτη καί τεχνικω 
τάτη μουσική τοΰ καλοΰ συνθέτου, έκάλυψαν δλα τοΰ 
λιμπρέττου τά κενά.

Η «Μοδιστροΰλες · μολονότι έχουν ύπόθεσιν λαϊκήν 
ή μάλλον έκτυλισσομένην έντός περιβάλλοντος λαϊκοΰ, 
δέν όμοιάζοΰν μέ κανέν άλλο άπό τά μέχρι σήμερα 
γνωστά λαϊκά έργα. Έχουν τύπους πραγματικούς 
καί άλλοφανεΐς, τούς οποίους έπιτυχώς ό κ. Οίκονο- 
μίδης έτοποθέτησεν καί τούς οποίους έτι έπιτυχέ- 
στερον υίοθέτησεν ό συνθέτης κ. Συνοδινός. 'Η  μου­
σική τοΰ έργου άρτία άπό πάσης άπόψεως χωρίς νά 
θυμίζη παλαιά καί γνωστά μοτίβα, ύπερήρεσεν. Ση- 
μειοΰμεν ιδιαιτέρως τό περίφημον φόξ-τρότ τής Μο- 
διστροΰλας (απράξις', ή ρεφρέν τοΰ οποίου αποτελεί 
το λαϊτ- μοτίβ τοΰ δλου τοΰ έργου. Έπίσης σημειοΰ- 
μβν τό τραγούδι τοΰ βαθυφώνου της γ' πράξεως · Στό 
άπόμερο τό ρυμοτόπι» τό όποιον είναι κρίμα νά 
Ευρίσκεται μεσα εις μίαν όπερέτταν, έν ψ δύναται νά 
σταθη πολΰ υψηλότερα. Νομίζομεν έπιβεβλημένον νά 
ιΐνάφέρωμεν καί τήν ένορχήστροσιν τής μουσικής ή 
όποία είναι πραγματικώς τελεία,

Οί ηθοποιοί μελετημένοι καλά, απέδωσαν τό έρ- 
Υυν λαμπρά. Ή  θεωρία τής μουσικής τοΰ κ. Κυριά­
κου είς τήν γ' πράδΐν ήτο θαυμασία,

Αί Ιμφανίσεις τών κυριών Άρίστης Δούκα καί 
Κουμαριώτου πολύ καλαί, καθώς καί τών κυρίων Κ, - 
Δούκα καί Ρενίζου. Ό  κ. Κυριάκός άμίμιτος,

ΙΙολύ ήρεάαν έπίσης οί χοροί τοΰ κ. Τοζέλλι κα* 
0(0? καί ή δεσποινίς Ρέντζου,ή όποία έξελίσσεταί είς 
σπανίαν χορεύτριαν.

Ενα μεγάλον εύγε είς τόν κ. Ν. Συνοδινόν.

Θ ΕΑ ΤΡΟ Ν  ΘΗΣΕ ΙΟΥ
ΤΟ Κ Λ Ε Ι Δ Ι  Τ Η Σ  Ε Υ Τ Υ Χ Ι Α Σ

Όπερέττιχ  είς πράξεις τρεις 
ι\ιμπρϋ.ΤΓθ i . [Ιρινέκ Μουσική I. Κομνηνοϋ

Ιό  κλειδί τ>ις ευτυχίας είναι μία νέα καί μυρηκα- 
στική έκδοσις τών «Άπάχηδων» άλλά δυστυχώς" ούτε 
έπηυξημένη ουτε βελτιωμένη. Δύο κτίσται, ό" Καρδε­
ρίνας καί ό Γκαβίλιας εισέρχονται είς ένα δωμάιιον 
ενός σπιτιού ύπό επισκευήν διά νά προφυλαχθοΰν 
άπό^ έπερχομένην βροχήν. Εκεί, ό Καρύ^ρίνας διά 
νά αστειευθη καί διά νά1 δώσ^ συνέχειαν είς τό έργον 
φορεϊ ένα φράκο ποΰ ευρίσκει έπί τίνος καθίσματος. 
Εισβάλλουν μερικοί άγνωστοί μας κύριοι κρώζοντες, 
οι οποίοι τόν εκλαμβάνουν διά κάποιον κληρονόμον 
τόν όποιον ζητούν ό Καρδερίνας οδηγείται είς τόν 
πύργον τής πλούσιας θείας του καί κληρονομεί ολίγα 
εκατομμύρια, τά περαιτέρω είναι ευκόλως νοητά. 'Ο 
Καρδερίνας ό κτίστης μεταβάλλεται είς πλούσιον. 
Μερικοί έρωτες είς τήν μέση. Ή  Λαλά άγαπά τόν 
φοιτητήν, ό όποιος έρχεται ώς υπηρέτης τοΰ Καρδε­
ρίνα ό όποιος Καρδερίνας άγαπά τήν κόρην τής σπι- 
τονοικοκυράς τοΰ*φοιτητοΰ, ή όποία κόρη άγαπά τόν 
φοιτητήν, ό όποιος φοιτητής είναι ό πραγματικός' 
κληρονομος και ο οποίος. . . θεέ μου ! . . Γεννεαί 
δεκατέσσαρες ! ! . .

Αύτό είναι τό λιμπρέττον. 'Ό σον αφορά τήν μου­
σικήν, αύτη δέν ήτο δυνατόν νά μήν άρέση διότι ήτο 
αρκετά γνωστή έξ άλλων έργων.

Ο θίασος όμολογοΰμεν δτι μάς κατέπληξεν. Λαμ­
πρός ό κ. Ζαφειριού ώς -Καρδερίνας καθώς καί ό 
κ: Β. Μύλλερ ώς Γκαβίλλιας. ν ·

Ή  κ. Καμπανάκη άρτία άπό πάσης άπόψεως ή 
δε δ. Χρύσσα Μύλλερ είναι ή μοναδική σουμπρέττα 
τοΰ μέλλοντος.

Ο Α Σ Τ Υ ΝΟΜΟΣ Φ Α Π Α Σ

Κ ωμψ όία μ ετ ’ Ασμάτων 
ύ π ό Ν. Κ οπ ακ κ κ κ η

Σημειοΰμεν απλώς δτι ή πρεμιέρα· αύτή δέν εΐχεν 
συνέχειαν.

«5>ΕΑ.Τ«32

Π ΕΖΑ  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ

Θεριακομένο σύννεφο. Μέσα σ’ τό κατάμαυρο χάος 
τής φουρτουνιασμένης ζωής μου, στό άτέλειωτο αύτό 
τής^ μοίρας μου μαρτύριο, σ ’ άντίκρυσα παρήγορο 
αστέρι, χρυσόφωτο αστέρι, χρυσόφωτη αχτίδα νά χα- 
θάζης ανέλπιστο γιά μένα δρόμο ονειρεμένου λιμα­
νιού. Ινι’ ένφ λαχταριστά κι αχόρταγα θωροΰσα τό 
λαμπερό αστερισμό σου να οδηγή τόσο σπλαχνικά τό 
ρημαγμένο καράβι μου, άξάφνου θεριακομένο βλέπω 
σύννεφο νά θαμπιόνη τήν όμορφη λάμψι σου καί τό 
άνεσπερο φώς σου τρεμουλιαστά νά χάνεται μέσα άπό 
τή βουρκωμένη τών ματιών σου δψι.,., '

Αθήνα* Φ-φ,,υν.ιριο* UU*’ \  flpiiMonieti

ΠΡΟΣ Τ Ο Υ Σ  Α Ν Α ΓΝ Ω 1 Τ Α Σ

Χητούμεν συγγνώμην άπό τούς άναγνοιστάς μας 
διά τήν μικράν βραδύτητα τής έκδόσεως τοΰ παρόντος 
τεύχους,καθόσον αυτη οφείλεται είς έπελθούσας μετα- 
βολάς περί τήν διεύθυνσιν καί έν γένει έκδοσιν μας>

ΟΝΕΙΡΟ

Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι Κ Α Ι Ε Μ ΒΑ ΣΜ Α ΤΑ

κ. ΝΙΚΟΝ θ. ΣΥΝΟΔ ΙΝΟ Ν

Σύνδρομα!: 'Εσωτερικού *Ετησ(α Δρσχ. 100 Έξάμηνος 50 
» Εξωτερικοί » Σελίνια 16 » 9
a ’ Αμερικής » Λολλάρ. 4 > 2  ι)ζ

n^oropiNA γρ α φβιλ! Π Α Τ Η Σ Ι Ω Ν  26

Άπόψε'εΙδα ονειρο, πώς τάχα χή ζωή μου 
μι* άγάπη τήνε στόλισε μέ πίκρες καί χαρές.

Καί στ' όνειρό μου έννοιωθα νά χαίρετε ή ψυχή μου 
Kai νά στενάζω μέ καϋμό τίς «ιό  πολλές φορές !

X
"Αχ ! τ'όνειρο έσβίστη*ε σάν εφεξε ή μέρα 

κ* ή άγάπη μου λιγόζωη έστάβηκε κι' αΰτ,ή.
Ό μ ω ς δεμένη τήν ψυχή μου νοιώθω κείθε πέρα 

πού χάθηκε τό όνειρο κ' ή άγάπη μου μαζύ I

Α . Γ«λαν£κη

«ΚΟ Μ Μ ΑΤΙΑ ΑΠ Ο  Τ Η :Ζ Ω Η  Μ ΟΥ >

Ώ  δέντρα, όμορφα δέντρα, πού έλυ*ν1σ ·τε 
τούς πόθους μου στά φΰλλα σας μιά μέρα 

— κι’ ήταν, μά τήν αλήθεια, τότε οί πόθοι μου 
ωραίοι άγνοΐ σάν αϋρας δροαοφίλημα, 

τό δροσαυροκυμάτισμα τής νειότης μου, 
κι’  ήταν ωραίοι αγνότατοι όλοι οί πόθοι μου, 

κε(ν; τήν ημέρα. . ,
X

Πλατάνια μου βαθύσκια πού τό σούρουπο 
τό θείο άνάσασμά σας είχ* άκούοει

σάν λαμαρτ(νεια μουσική ν* άπαλο/ύνεται 
λές προσευχή οτόν κόσμο τών ονείρων, 

σάν δέηση στή λίμνη ποϋ σκεπάζετε, 
τάνάσασμά σας, ώ Πλατάνια μου, σάν δέηση 

τό είχ* άκούσει. . .
X

Μά τωρα πού οί σκληροί τοΰ βίου θόρ» βοι 
μέ τράβηξαν, άθέλητα μακρυά σας 

σέ πόλεων στενούς— βαρειοϋς όρΙζονχες 
αέ σκοτεινών γραφείων τά τραπέζια

νεκρώθηκαν οΐ πόθοι μου, ώς νεκρώνονται 
τά φΰλλα σας ποϋ παίρνει άσπλαχνα ό άνεμος 

πολύ μακρυά σ α ς.. .
X

Κι' άς ήταν ενα σούρουπο φθινόπωρου 
νά ρχόμουνα σάν άλλοτε κοντά σας 

καϊ μέ τά πεθαμένα φυλλαράκια σας 
τούς πόθους τούς νεκρούς ιά σαβανώσω 

πού πρώτα— ώ'ίμένα— έσεΐς τούς ΙλυκνΙοατε 
ώ δέντρα, όμορφα δέντρα, κι’άς ξεψύχαγα 

οτήν άγκολιά σας. . .
"Αργό? ·Έ Ρ *0ν>®5 Φ λοίσβος

Σ ΤΟ ΛΕΥΚΩ Μ Α Τ Η Σ  Λδος Ν. Σ

Ποιος ποτέ ήμπόρεσβ 
τό άφθαστο ιά φθάση 

νά φαντοσθή, τό χέρι το« 
ϊ ' άαύλληπτα νά πιάσχ) I

X
Θνητός δέν τό κατώρθωσε 

μόν' τοδ Θίοΰ τά χέρια 
είναι γιά τά Ουράνια,

τούς "Ηλιους κοΐ τ* άστέρια,

X
Καί στό δικό σου λεύκωμα 

εκείνο πού ταιριάζει 
άγγελοι άς τό γράψουνε,

ή ράτσα πού σοΰ ’μοιάζει,

X
Ή  κάλλιο τό Βαγγέλιο 

πάρε γιά λεύκωμά σου 
κι’ έκεΐ κοντά στήν Παναγιά 

γράψε καί τόνομά σου.

’Αθήναι 1921 Ά ν τ .  Προκοπίου

ΣΑ Ν  ΤΙ Μ Α Ν ΤΑ ΤΑ

Ά π ό  τδ γοργοκίνητο 
κρινόλευκό σου χέρι 

σάν ti μαντάτα γράφονται ; 
"Ενας θεός τό ξέρει I !

X
“Αν ήναι μαύρα κι* άραχνα 

μή πρός θεοΰ τά λάβω. 
Ά ν  δεν μέ θές γιά φ(λο σου. 

λογάριαζέ με σκλάβο.

Σμύρνη 1922 \  Προκοπίου

Σ ’ Α Υ Ρ ΙΑ Ν Η  Ν ΥΦ Ο ΥΛΑ

Σ ’Τ Η Σ  Μ ΑΝ Ν ΑΣ ΣΟ Υ  ΤΟ  ΤΑΦΟ

2 *τής μάννας σου τόν τάφο 
θά πάω άργά τό δείλι 

νά ρίξω μοοχολούλουδα, 
ν’ άνάψω τό καντήλι

X
καϊ νά τής πώ λόγια γλυκά 

μέ μάτια βουρκωμένα 
πού σέ 'κάμε τόσ' όμορφη 

τόσο γλυκειά γιά μένα.

Ά Μ «μ  J9I2 Γ· Κ «υβ«ρ«5

“Ας ήτανε οτό χέρι μου 
έγώ νά σέ προικ(οω, 

καί θρόνο σ' όνειρόχτιστο 
παλάτι νά σοΰ στήσοι.

X
Νά ερχωνται Βασίλισσες 

καί νά σέ προσκυνάνε 
κοί σκλάβες σου ^  μένουνε, 

π(αω νά μή γυρνάνε.

X
"Ετσι ποθούσα νά οέ 'δώ 

καί νά σέ καμαρώσω I 
Γιά τέτοια χάρι ίέχομαι 

τό αίμά μου νά δώσω.

Άθήναι 1925 Α  Προκοπίου



Ο Φ Φ Ε Μ Π Α Χ

Ο Μ Α Γ Ν Η Τ Ι Σ Τ Η Σ
« Ή  ζωή είναι μονάχα ένας ύπνος— και ξυπνάει 

κανείς, ουτε γώ δέν ξέρω πώς, ένφ τά όνειρα πού 
τήν πλημμυράνε μοιάζουνε μέ τόν άφρό τών κυμάτων 
ποδ ασπρίζει, ταλαντεύεται καί χάνεται! > . .».

Κι’ δ γέροντας βαρώνος Κ. . υστερ’ άπό αυτόν 
τόν άφορισμό. άπλωσε τό χέρι τού μέ τεμπέλικο κί­
νημα και σήμαινε νάρθεΐ δ υΛηρέτης του, γιά νά τονέ 
βοηθήσει νά πλαγιάσει.

'Ο  φθινοπωρινός αέρας φυσούσε δ'ξω μέ μάνητα 
χ’  έκανε νά τρίζουνε τά ξεγυμνωμένα κλαδιά τών 
δέντρων. Τό οικογενειακό σαλόνι χλώμιανε στό έτοι- 
μοθάνατ® φώς τών κεριών. 'Η  Μαρία— ένα χαριτω­
μένο κοριτσάκι, πού χανότανε σχεδόν κάτω άπό τίς 
δίπλες μεγάλου πέπλου, λευκού σάν τό πρώτο λου­
λούδι τής χρονιάς κάτω άπό τ’ ανοιξιάτικο χιόνι—  
πάλευε μέ δύναμη έναντίο τού ύπνου. Λιγάκι πιό 
πέρα στεκόταν ό'ρθιος, άκουμπώντας «τό τζάκι, ό 
"Οττμαρ δ γιος τοΰ βαρώνου,ένας σοβαρός φοιτητής, 
πού τό μυαλό του αιωνίως φιλοσοφούσε.

— Μά, /τατέρα, είπε δ νέος— πού δέν παραδεχότανε 
καθόλου τήν πατρική αύταρχικότητα στά ζητήματα 
τής μεταφυσικής,— πώς μπορείτε νά ΰποστηρίζετε δτι 
τά δ'νειρα τής ανθρώπινης ψυχής δέν εΐναι μυστηρι- 
ακά φαινόμενα πού μάς μεταφέρουνε στά Βασίλεια 
τοΰ αοράτου κόσμου, ένφ αί αισθήσεις αναπαύονται;

— Είμαι τής ιδίας γνώμης είπε δ βαρώνος, μέ κεί­
νους τούς καλούς ανθρώπους, πού ζητάνε πάντα τή 
φυσική εξήγηση αυτών τών φαινομένων, πού τά πα- 
ραμεγαλώνει ή φαντασία σου. "Οταν κοιμώμαι ικανο­
ποιημένος ή εύδιάθετος, βλέπω ρόδινα όνειρα. "Οταν 
δέν κάνω καλή χώνεψη, τότε μ’ επισκέπτονται εφιάλ­
τες. Τά όνειρα, λοιπόν, δέν εΐναι τίποτ’ ά'λλο άπό τό 
φυσικό άποτέλεσμα τής διάθεσης τών σωματικών ορ­
γάνων.

’Έλαβε τότε τό λόγο κ’ ή ό'μορφη Μ αρία:
— Μά τά δ'νειρα δέν μπορούν νάναι ή έκφραση 

ζωικών πνευμάτων, πού παραδίνονται στήν ενέργεια 
κατά τό διάστημα τής περιοδικής άπονάρκωσης τής 
ΰλης καί πού ανακτούν τήν κυριαρχία τους— γιά λί­
γες. ώρες— σ’ αυτά τά διαμερίσματα τής σκέψης, πού 
δέν περιορίζονται ού'τε άπό τό διάστημα, ούτε άπό τό 
χρόνο.

— Ά χ ! Θέ μου! τί μεγάλα καί σοβαρά λόγια γιά 
ένα τόσο μικρό κι ώμορφο στοματάκι! φώναξε δ βα­
ρώνος, σκάζοντας στά γέλια. Μέ κάνεις νά φοβάμαι, 
άγαπημένο μου κορίτσι, μ’ αυτές τίς πολυλογίες, πού 
σοΰ γέμισε τό κεφάλι δ φίλος μας δ γιατρός Άλμπάν. 
Ποτέ νά μή λές, μπροστά στόν κόσμο, τέτια πράμ- 
ματα. Θά σέ πάρουνε γιά τρελλή.Γνωρίζετε εξ άλλου, 
παιδιά μου, τί λίγη σημασία δίνω σ ’ δλες αυτές τίς 
βλακείες, πού έχουν οί δήθεν σημερινοί φιλόσοφοι 
στά δήθεν συστήματά τους. Τά δ'νειρα εΐναι, άπλού- 
στατα, το άποτέλεσμα μιάς υπερέντασης τών νευρικών 
οργάνων μας— καί τήν άπόδειξη αύτοΰ πού σάς λέω 
τό βλέπω στις δυσάρεστες εντυπώσεις ποΰ γεννάνε 
πριν καί ύστερ’ άπό τή διάρκειά τους. Καί άν, καθώς 
φαντάζεται ό ’Όττμαρ, τά δ'νειρα μπορούσανε νά 
δημιουργήσουνε συνεννοήσεις πραγματικώς— άνάμεσα 
σέ μάς καί σ ’ εκείνο ποΰ τόσο σοβαρά τ’ ονομάζει 
αόρατο κόσμο— τότε γιά ποιο λόγο τά όνειρα νά μήν 
ηταν καί μιά πρόσκληση στις ατέλειωτες ευδαιμονίες 
πού ή θρησκεία μάς προσφέρει τήν έλπίδα τους γιά 
τόν άλλο κόσμο, πέρα άπό τήν επίγεια ζω ή ;

Καί γι’ αύτόν άκριβώς τό λόγο, ποτέ δέ θά παρα­
δεχτώ πώς τά δ'νειρα μάς άνοίγουνε τίς πύλες τοΰ 
παραδείσου.

"Ο ’Όττμαρ ήταν έτοιμος νά προκαλέσει ατελείωτη

συζήτηση π’άνω σαύτό τό θέμα, άλλά δ βαρώνος δέν 
τόν άφησε.

—”Ας σταματήσωμεν ως έδώ, είπε. ‘Απόψε δέν 
αισθάνομαι καμμιά διάθεσι νά συζητήσω σοβαρά καί 
δέν μοΰ χρησιμεύουν σέ τίποτε τά έπιχειρήματά σου 
Λοΰ τάμαθες στό σχολείο. Έ ξ  άλλου, θυμήθηκα τώρα 
πώς σήμερα έχομε 9 Νοεμβρίου" αύτή ή χρονολογία 
εΐνε γιά μένα ή επέτειος μιάς άναμνήσεως τής νεότης 
μου καί πάντοτε λυπούμαι σάν τήν ξαναφέρνω στό 
μυαλό μου.

— Ά λ λ ά  —  διέκοψε δ φοιτητής—  χωρίς νά ρι­
χτούμε στά σχόλια καί γιά νά περίωρίσουμε τό ζήτη­
μά μας σ’ένα μονάχα φαινόμενο, μήπως δέν εΐναι 
εξακριβωμένο, άπό τόσα καί τόσα γεγονότα, πώς ή 
μαγνητική επίδραση...

— ’Ώ ! φώναξε δ βαρώνος, νά μή προφέρεις ποτέ 
αύτήν τή λέξη μπροστά μου. Μονάχα ή λέξη μα­
γνητισμός εΐναι κακό σημάδι γιά μένα. ’Έ χω τήν πε­
ποίθηση πώς ολοι δσοι καταγίνονται μέ τή μελέτη 
αυτής τής καταχθόνιας τέχνης θά τιμωρηθούν μιά 
μέρα— άργά ή γλήγορα άπό μιαν άναπόφεκτη κατα­
στροφή ποΰ θά χτυπήσει αλύπητα τήν εγκληματική 
περιέργεια πού τούς σπρώχνει νά θέλουν νάνασηκώ- 
σουν τόν πέπλον πού μεταχειρίζεται δ Θεός γιά νά 
κρυφτεί τά έργα του.

Θυμάμαι πώς τήν εποχή πού τελείωνα τές σπου­
δές μου στό Πανεπιστήμιο τοΰ Βερολίνου ήταν μέσ’ 
στούς καθηγητές μας κ’ενας άνθρωπος πού ή παράξε­
νη φυσιογνωμία του δέν θά σβήσει ποτέ άπό τήν 
μνήμη μου. Δέν μπορούσα νά τωνέ δώ κατά πρό 
σωπο, χωρίς νά δοκιμάσω ένα αίσθημα άνεξήγητον 
τρόμου. 'Ο  άνθρωπος αύτός, μέ τό γιγάντιο ανάστη­
μά του καί μέ τά ξεβιδομένα μέλη του ποΰ τόν έκα­
ναν νά φαίνεται σάν σκελετός, εΐχε άσυνείθιστη ευκι­
νησία καί δύναμη. Διηγότανε πώς άμα εΐτανε λοχίας 
σ’ένα Δανικό σύνταγμα, ήναγκάσθηκε νά έκπατρισθή 
έξ αιτίας μιάς μονομαχίας μέτό στρατηγό του.'Υπήρ­
χε δμως καί μιά διάδοση πώς αύτός δ ύποπτος λοχίας 
εΐχε σκοτώσει τόν αρχηγό του κατ’ άλλον τρόπο.

"Οπως κι’ άν έχει τό πράμα, ή αλήθεια είναι πώς 
ήταν ένας άνθρωπος πολύ σκληρός καί ποκ έκανε 
τό καθήκον του μέ μοναδική σοβαρότητα. 'Ωστόσο, 
ερχόντανε καί μέρες πού δ χαρακτήράς του γαλήνευε 
σά νά τούκανε κανείς μάγια, Καί τότε ξεχνούσε δλην 
τήν απονιά του. Σ ’ αύτές τίς στιγμές τής εύδιαθεσίας 
του, λάβαινε μέρος στά παιχνίδια μας κ’ έδειχνε γιά 
μερικούς άπό μάς κάτι ποΰ μπορούσες νά τό πάρεις 
καί γι άγάπη.— Παρατήρησα πώς δταν μοΰ έσφιγγε 
καιιιά φορά τό χέρι, ή επαφή αύτή έκανε νά τρέχει, 
στις φλέβες μου ένα περίεργο ρευστό πράμα πού μέ 
σκλάβωνε καί γώ δέν ξαίρω μέ ποιά δύναμη, πού δέν 
μπορούσα νά τής άντισταθώ. Πολλοί συ'μφοιτητές 
μου έκαναν και κείνοι τήν ίδια παρατήρησιν μέ μέ­
να. Μά οί μέρες τής απότομης συμπαθείας του πρός 
δλους μας εΐτανε πολύ σπάνιες. Ό  πρφην λοχίας ξα- 
νάπαιρνε άμέσως τίς άγριες συνήθειές του καί τήν 
έμφυτη σκληρότητά του. Συχνά τόν κυρίευε μιά έκ­
σταση πού έφτανε στό παραμίλημα! Καί τότε τονέ 
βλεπαμε νά συμμαζεύεται αποναρκωμένος κάτω άπό 
τήν .παλιά κόκκινη στολή του.

Κ ’ έτρεχε —  ντυμένος έτσι —  μές τό σπίτι, κρα­
τώντας ένα σπαθί στό χέρι του καί ξιφομαχώντας μέ 
το κενό, προχωρώντας κι’ όπισθοχωριοντας σά νά 
βρισκόταν άντίκρυ σέ κάποιον άόρατο εχθρό. "Υστε­
ρα, σταματούσε ξαφνικά, έρριχνε χάμω τό σπαθί του 
καί φαινότανε σά νά κατατσάκιζε κάτω άπό τά πό­
δια του τό μισητό πλάσμα πού κατώρθωσε νά τό 
ξαπλώσει χαμού. Αύτή ή σκηνή —  πού γινότανε 
πολλές φορές —  συνωδευότανε καί άπό τρομερές 
βλαστήμιες. ( ’Ακολουθεί)

Λ

Σ Υ Λ Β Ε Τ

Ά λλά σάς βεβαιώ 
"Οτι. δέν εΐσθε τώρα πειά καθόλου Ρομεό . . . 

Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι

Καί μήπως φαντασθήκατε πώς εΐσθε σείς Συλβέτ » 
Σ Υ Λ Β Ε Τ  

Ε ΐσθε λίγο πικρόχολος. . .
Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι

Καί σεΐς. . . ξυνή Συλβέτ. 
Σ Υ Λ Β Ε Τ

Μ ά άν γελοίος γίνατε γιά πέστε μου τί πταίω ; 
Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι

Ναί, ναί. . . . γελοίος έγινα. Ά λλά  κ’ έγώ σάς λέω 
"Οτι δέν ήμουν μοναχά έγώ γελοίος.. .

Σ Υ Λ Β Ε Τ

’Έ σ τ ω ! .'.
Γελοίοι γίναμε μαζί. Τό δνειρό μας ’δές το 
'Αλήθεια πώς διαλύθηκε. . .

Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι  (ίμπ αίζι,ν )

’Απαγωγή στ’ αστεία 
[ Σ Υ Λ Β Ε Τ  (έμπαίζουσα)

Καί ή σπαθιές εικονικές..........
Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι  (ο μ ο ίω ς )

Χωρίς καμμιάν αιτία 
Ν ά σ’ άπαγάγουν. . . Π ώ  !... Πά>!... Π ώ !...

Σ Υ Λ Β Ε Τ  (δμ ο ίω ς)

'Ο  ψεύτικος σωτήρας !. . . 
Μνηστήρ κοινός, κοινότατος, μές τούς κοινούς μνη-

[στήρας.
( α Μ .  ογισμένη)

Κ* έτσι τ ’ ωραίο ποίημα έσβυσε πέρα ώς πέρα 
2 ά ν  σαπουνόφουσκα κοινή ποΰ σπάζει στόν άέρα 
Κ αί δέν άφίνει τίποτε παρά μία σταγόνα 
"Από τό σαπουνόνερο. . . .

Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι  (ίδ ία )

Αυτά τά λόγια μόνα 
Μοΰ σφάζουν τή φτωχή καρδιά.. .

ιδυνατά) Μούχε τό νοΰ μου πάρει 
"Ο Ρομεό καί ή Ζυλιέτ !... Στό ευγενικό ζευγάρι 
Τοΰ Σαίξπηρ δέν θά μοιάσωμε ποτέ. . . ποτέ... 

Σ Υ Λ Β Ε Τ
Ποτέ !. . ..

Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι

Αέν θά βρεθούνε καί γιά μάς αλήθεια ποιηταί 
Γιατί, άντι νά παίξωμε σωστά τήν τραγωδία 
Μίά παρωδία παίξαμε... Ναί... ναί... μιά παρωδία 

Σ Υ Λ Β Ε Τ  

Τ ' αηδόνι κούκκος,ήτανε ...
Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι

Καί θέατρο ό τοίχος 
Κι’ δταν έδώ ερχόμαστε ν’ ανταμωθούμε, δίχως 
Κάν νά τό φανταζώμαστε, είμαστε μαριονέττες 
Ποΰ τής κινούσαν στά κρυφά οί δύο σιλουέττες 
Τ ώ ν  σεβαστών πατέρων μας

Σ Υ Λ Β Ε Τ  (σχεπτιχή-)

’Αλήθεια, καί δέν μένει 
Π αρά  νά είμαστε πολύ κι’ οί δυό αγαπημένοι 

Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι  

θ έλ ω  νά άγαπιώμαστε μέ τρέλλα 
Σ Υ Λ Β Ε Τ

Σέ λατρεύο) 
'Ε ρ ω τα  μόνο Περσιναί, έρωτα σοΰ γυρεύω 
Γιατί μονάχ’ αύτός μπορεί νά κάνη νά ξεχάσοιμε 
Τ ό  ρεζηλΐκ μας αύτό . . Ά γάπη μου ...

Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι

Νά φθάσωμε
Είς τό ζενίθ τοΰ έρωτος . . .

Σ Υ Λ Β Ε Τ  (έτοίμη να ? % )

Καλή σου μέρα 
Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι

Γειά σου
Σ Υ Λ Β Ε Τ  (ά ν«·/ω ρ ο5 σ ·)

’Εσένα θά δνειρεύωμαι στόν ύπνο μου. Κοντά σου 
Θέλω νά είμαι πάντοτε...

Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι  (ά ν α /ω ρω ν )

Κ’ έγοί!... Καλή σου μέρα 
Σ Υ Λ Β Ε Τ  (έξερχοιχέντ,)

Χαίρε!... (έξίρ /εται)
(  Ar.h  τίνος δ Στραφορέλ =χε: είσέλθει χα·. ό'ρβιος είς το βάθος της 
σχηνης παραχαλουθεΓ;

Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι  (μόνος)

Μέ κοροϊδέψανε...
(έ'ξα*να, δλέπων τον Στραφορέλ)

Ά λ λ ’ δμως έκεΐ πέρα 
Ποιός είν’ αυτός ποΰ στέκεται μέ τό φαρδύ παλτό 
Καί τά μουστάκια τά στριφτά (φ ω νάζων)

Ποιός εΐν’ έκεΐ ρωτώ...
Τί θέλετε;

ΣΚΗΝΗ ΣΤ '

Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι  Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ  (μειδιών χαι προ·/ωρών μεγαλοπρεπώς,ί
Νά πληροιθώ... κάποιο λογαριασμό μου 

Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι  

Προμηθευτής στό σπίτι μας ;
Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

Τό είπατε!... Καλό μου 
Παιδί, γιά τρέξτε μιά στιγμή καί πέστε τοΰ

μπαμπά σας
Π ώς τόν ζητώ...

Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι  

Μά πέστε μου άλήθεια τ’ δνομά σας 
Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ  

Τό δνομά μου ; Στραφορέλ !...
Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι  (άναπηδών)

Α ύτός; ’Ά  ! δχ ι!... φτάνει! 
Αύτό εΐν’ άνυπόφορο... έμφάνισί νά κάνη 
Μέσα στό σπίτι μου αύτός ! . .

Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ  (μειδιών)

Λοιπόν τά ξέρετε δλα ; 
Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι  

(τοΰ πετα χατά πρόσωπον τόν λογαριασμόν)
’Ήσουν έσύ!.,.

Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

Δέν ήλπιζα νά κάνω καραμπόλλα 
Μά ναί!... σας τό δρκίζομαι. ’Ήμουν έγώ.

Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι  ,απελπις)

’Ώ  ! φρίκη
Αύτόν! νά συναντήσω αύτόν !...

Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

Έχάσατε μιά νίκη 
Καί είμαι τόσον εύτραφής, πού μούρχεται στό στόμα 
Αύτό ποΰ λέν καμμιά φορά. Ζούνε πολύ άκόμα 
Οί άνθρωποι ποΰ μέ σπαθιές σκοτώνετε ! . .  . 

Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι  (ξιφουλχών)

"Ε! σώπα!...
Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

(άποχρούων μέ τόν  βραχίονα <!>ς νά δίδτ) μάθημα ςιφασχίας)

Τό χέρι λίγο πιό ψηλά!... ευθυτενής!... δέν τώπα 
"Οτι σπαθί καλά— καλά δέν ξέρετε; Ντροπή!...
(Μ έ ταχεϊαν χίνησιν άφοιρεΓ τό ξίφος τοϋ Περσιναί 
χαί χατδιτιν τοΰ τό έπαναδίδει ΰποχλινόμενπς)
Τί βλέπω κουρασθήκατε;



Π Ε Ρ Σ Ι Ν Α Ι  λαμδάνων τ!» f r f o j  Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν

Θέλει μ’ αυτό  νά πή "Οτι λέω νά γίν»
"Οτι άκόμα είμαι παιδί. Φεύγω λοιπόν καί τρέχω Κι' ό συμβολαιογράφος σας...
Νά εύρω περιπέτειες, καί μέ τό. κέφι ποϋ έχω 0  Σ Υ Μ Β Ο Λ Α Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ  ^ ξ ι ο π Ρεπώ ς;
θ ά  κάνω έρωτας πολλούς. Μονομαχίες πλήθος ^  ^
Στό δρόμο θά μονομαχώ... έκεϊ στήθος μέ στήθος... ΜΠΕΡΓΚΑΜΕΝ
Θα κλέψω κι απ την όπερα πολλές γυναίκες. Κι. οσοι , · ,
Βρεθούνε μέσ’ τό δρόμο μου... Κανένας πειά 8λ··) ®
(ϊξερχεται τρέχων χαι κραδαίνων τί. ξίφος) v T D A ^ r . o r *  ,  ~ γτ

ν Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ  Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ  (? ω  Π ασκ ινώ )

Μά ποιός θά μέ πληρώσ^ . Μά τά λε(? τά έΥώ  δέν λησμονώ._
Στό τέλος; Ι Ι Α Σ Κ Ι Ν Ω

(κυττάρων sic τ« παρασκήνια) Μιλήσατε στον Μπεργκαμεν
Έ !  σταθήτ’ εκεί' τί τρέχει μεταξύ σας... Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν

ΣΚΗΝΗ Ζ Ό χ ι ! στόν Πασκινώ
Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ  -  Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν  -  Ι Ι Α Σ Κ Ι Ν Ω  Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

Εισέρχονται ό κχί 4 χα,χινώ ξεμαλλιασμένοι, Μά τ’ είν’ αύτά · (άναγινώσκων τον Λογαριασμέ)
(ζββχιαμβνβι, λερωμενοι). «γ » ν  Ί  »  ,

Ι Ι Α Σ Κ Ι Ν Ω  * ^  2.τραφορελ, οικος εμπιστοσύνης
(ίιορΟ ών τά ένδύματά του χ*1 έπι- ^ ι ά  ψευδή απαγωγήν ωραίας Δεσποσύνης »
στοέφων μίαν περοοϋκαν εις τόν Μ περγκαμέν) Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν

'Ορίστε τήν περροϋκα σ α ς ^  Αφοϋ ξεμνηστευ^κανε πώς θέτε νά πληρώσω ;

ί
Π Α Σ Κ Ι Ν Ω

' /'»  '  ν ί '  Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ  (π ίός  τόν Π α σχ ιν ώ )Ορίστε τη δικη σας Μά Κΰοιε.
Π Α Σ Κ Ι Ν Ω

Καί μήπως πειά φαντάζεσθε δτι μπορώ νά ζήσω Τί ; ποιός ; έγώ ; πεντάοα δέν θά δώσω
Κοντά σας; . x - __  , , , . . . .

Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν  ωρα που τα χαλασανε ; Δεν εισαστε καλα
Γελαστήκατε. Κι’ άμέσως θά χωρίσω '^0J YU?' ,S' Γ* νώτ*·Είσέρχεται ο Μπ)«ιζ χαι μιλεΐ

Κι’ αυτά τά δυο τά παιδιά... εΐναι ανοησία τ χρυφα στον Μπεργκαμέν)
Καί γιά τό γυιό μου στό εξής δέν κάνω έγώ θυσία , Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν  Τ ρομ αγμένος)

Π Α Σ Κ Ι Ν Ω  0  γυι°5 Μ·ου εΙπε5 έφυγε ; ·
|Β)επων είσερχομένην τήν Συλβέτ) Σ Υ Λ Β Ε Τ  (τρομαζουσα) ν

Ή  κόρη μου... άς κρύψωμε τά νέα - Τί λέει αύτός
Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ  (ίδ ια )

Σ Κ Η Ν Η  Η ' t ’Αλλά...
Γιά στάσου τότε. . .

Ο Ι  Α Υ Τ Ο Ι  -  Σ Υ Λ Β Ε Τ ,  Κ Α Τ Ο Π Ι Ν  Μ Π Λ Α Ι Ζ  „ , Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν  (πρός τον Μ πλαίζ)
Ο  Σ Υ Μ Β Ο Λ Α Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ ,  Μ Α Ρ Τ Υ Ρ Ε Σ ,  Μ Ο Υ Σ Ι Κ Ο Ι  Τρέξατε !. . .  ί φεύγει το ίχω ν)

Κ Α Ι  Π Ρ Ο Σ Κ Ε Κ Λ Η Μ Ε Ν Ο Ι  Σ Υ Λ Β Ε Τ  (.τίπτουσχ έπί καθίσματος;

Σ Υ Λ Β Ε Τ  (ριπτομένη εις τον λαιμόν Ο Περσιναί...
τοϋ Π α σχ ινώ ) Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ  (ίδ .α )

Ά !  Πατέρα... ir « <· .
Δέν θέλω πειά τόν Πεοσιναί ' Ό ' ν η  mnniurn ” ' ' '. ν ,  ι > ι ■ ■ · μπορούσα νακανα να ιτερναγεν η μποοα ,(είσέρ/ονται ο £ιυμ3ολαιογοα^ος, οί μαρτυρ*ς, οι μου- τ/· ' « * -

ΟίκοΙ και λοιποί κεκλημένοι και μένουν είς τδ βάθος Κ.Otl VOt ΧΟ\)<ζ XQL c0(V0C<pTl0fcV0j(
Ο ί μουβίκοι βιτεογ&μενοι .ταΐζουν ενα μενουέπο) Σ Υ Λ Β Ε Τ

Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν  . ’Έφυγε ! !
Φΰγετ’ άπό κεΐ πέρα ^ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ  (θριαμβευτιχώς)

Οί μάρτυρες στό διάβολο.. . Θά κυττάξω
Ο Ι  Μ Α Ρ Τ Υ Ρ Ε Σ  (έκπληκτοι; _ Γιά νά τσιμπήσω τά ψιλά νά τους τά ξαναφτιάξω !ί

Π ώ ς ; (άναχωοεΓ μεγαλοπρεπώς)

Α Υ Λ Α Ι Α

Π Ρ Κ Ξ Ι Χ  Γ .
Σκηνοθεσία ή αύτι|. Είς τό μέσον της σκηνης φαίνονται ΰλιχά, δ ι*  

τ6 κτ^αιμον τοΰ τοίχου, δ όποιος £χει αρχίσει να κτίζεται ποος 
τό βάθος. Τ οϋδλα , άμ μ ος, μιστριά χ.λ,π.

Μ έ τήν αρσιν τής αυλαίας, φαίνεται ϊνας^ χτίστης δ  ̂όποιος 
εργάζεται είς Α  βάθος καθισμένος χ ά μ ω , μέ τα νώτα προς τούς
θεατός. _
Q 'O  Μπεργκαμέν χαι δ fla jx tv to  χω ριστά , εχατερωθεν του το'.χου 
επιθεωρούν τήν έργασ'αν.

Σ Κ Η Ν Η  Α'-
Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν — Π Α Σ Κ Ι Ν Ω — Ε Ι Σ  Κ Τ Ι Σ Τ Η Σ  

Ο  Κ Τ Ι Σ Τ Η Σ  (εργαζόμενος χαι ϊδ ω ν )

Τρα-λά-λά-λά
Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν  (χαθ* έαυτόν)

Ά ργεΐ πολύ
Ο  Κ Τ Ι Σ Τ Η Σ

Τρα-λά-λά-λά 
Π Α Σ Κ 4 Ν Ω  (δ μ ο ίω ς )

Τί τρέλλα ! . .
Τσοΰπ ! ενα τούβλο εβαλε . . .

Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν  (ο μ ο ίω ς )

Καί λάσπη . . .
Ο  Κ Τ Ι Σ Τ Η Σ

Τρά-λα-ρέ-λα 
Ι Ι Α Σ Κ Ι Ν Ω  (πχνιοτε χαθ ' έαυτόν)

Καί έχει νόστιμη φωνή . . . άλλά άργεϊ λιγάκι . . .
Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν  (δμ οίω ς)

Σιγά-σιγά υψώνεται...κι’ ίσα μέ το βραδάκι 
Π Α Σ Κ Ι Ν Ω  (δμ οίω ς)

'Ως αύριο εως έδώ θά έχη προχωρήση...
Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν  (λυρικώτατος)

’Ώ  ! τοίχε! Δέν μπορώ νά π ώ π ώ ςσ ' έχω επιθυμήσει! 
Π Α Σ Κ Ι Ν Ω  (τ φ  Μπεργχαμέν)

Τί λέτε Κύριε;
Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν

’ Αλλά, δέν μίλησα μαζί σας.
(α ιγη  μ ι*?1*)
Τό βοάδυ σάν τί κάνετε ύστερ’ άπ’ τό φαγί σας;

Π Α Σ Κ Ι Ν Ω  

Σάν τί νά κάν ω; τίποτε... Καί σείς ;
Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν

Κ ’ έγώ έπίσης . . .
("Σ ιγή  μεγαλειτ'ρχ. Χ ϊ ίρ ε τ ά /τ α ι  χαι έξχχολουθοϋν νχ περπχτοϋν.
ΑΓφνης)

Π Α Σ Κ Ι Ν Ω

’Αληθινά, γιά πέστε μου . . .. Δέν έχετε ειδήσεις 
’ Από τό γυιό σας ;

Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν

Τίποτε, Τρέχει καί πάντα τρέχει. 
Π Α Σ Κ Ι Ν Ω

Θ ά τρέχΐ) ώς πού να σωθούν τα χρήματα πού εχει
Κ ’ ύστερα πάλι θ ’ άρθη έδώ

Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν  (εΓρων)
Εύχαριστώ

Π Α Σ Κ Ι Ν Ω
Ώ ς τόσο,

” Λν θέλετε ώς γείτονας νά έρχεσθε έν δσφ 
Λυτός δ τοίχος ί>ά ’ναι ορθός

Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν

ΙΙολί) καλά. Ποιός ξέρει. . .
’Ίσω ς σάς κάνω τήν τιμήν . . .

Π Α Σ Κ Ι Ν Ω
“ Ερχεσθε χέρι-χέρι 

Νά κάνωμε στό σπήτι μου ενα πικέττο τωρα ,
"Ενα πικέττο . . . νά περνά εύχάριστα ή ώρα

Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν

Ώ  ! Μά. . - δεν ξέρω άν μπορώ . . .
Π Α Σ Κ Ι Ν Ω

Ά φ ’ οΰ σάς προσκαλώ 
Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν  

"Ενα . . .  μπεζίκι προτιμώ
Π Α Σ Κ Ι Ν Ω

Κι’ αύτό είναι καλό . . . 
Λοιπόν ; Νά πάμε γρήγορα ;

Μ Π Ε Ρ Γ Κ Α Μ Ε Ν

Δέν πρέπει νά ρωτάτε . . .
Ά π ό  τήν άλλη τή φορά θαρρώ πώς μοϋ χρωστάτε 
Δέκα πεντάρες

(πρός τον χτίστην)

Μάστορα .. .θέλω δουλειά πολλή 
Ο  Κ Τ Ι Σ Τ Η Σ  (αδων)

Τρα-λά-λά-λά. . .  τρά-λά-λά-λά
Π Α Σ Κ Ι Ν Ω  (έξερ/όμενος)

Φωνή πολύ καλήΐ 
ιέξέοχονται .άμφότεοοι)

Σ Κ Η Ν Η  Β

Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ ,  ε !τα > Ν Σ Υ Λ Β Ε Τ

• (Μ όλις οί ανωτέρω ίξέλθουν, δ χτίστης στρέφεται πρός τό κοινό* 
άφχιρων τόυ πίλον του. Είναι δ Στραφ ορέλ).

Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

Ναί ! είμαι κτίστης καί γι’ αύτό ήλθα μασκαρεμμένος 
Νά κτίσω δτι έγκρέμισαν ό νέος δ καϋμένος 
Γυρίζει πάντα- Κυνηγά περιπετείας τώρα^
Ά λ λ ’ δμως είμαι βέβαιος πώς πλησιάζ’ ή ω ρα  
Ποΰ θά  ξανάρθη σπήτί του καραβοτσακισμένος 
Θά εύρη μάθημα γερό. Θ ’ άρθή μετανοιωμένος!
Κι’ έγώ έδώ έργάζομαι τήν κόρη νά γιατρέψω 
Ά π ’ τής ρομαντικότητες '....Κοντεύω νά πιστέψω 
Π ώς μοναχά δ Στραφορέλ έχει προσόντα τόσα
(εξάγων φάχελλον τοϋ Θυλαχίου του)
Τό γράμμα εΐναι έτοιμο... Μες στο κουτί . . .

(θέτει τόν φάχελλον εντός χ ο .'/ώ μ α το ; ενός δένδρου)
’  Α χ ! πόσα

Καί πόσα εύχαριστήρια πατέρες θά μού δώσετε!... 
’Επήγατε τήν ώρα (Λις λιγάκι να σκοτώσετε...

(άχροώμενος)

Ά λλά θαρρώ πώς έρχεται...
(χαθήμένος πρό τοϋ χτιζομένου τοίχον)

-Ά ς  πιάσω τή δουλειά...
(ά ρχ  ζει να χτίζΐ) πάλιν κρυπτόμενος ό'πισθεν τοϋ τοίχου)

Σ Υ Λ Β Ε Τ
(εμφανίζεται φοβισμένη, παρατηρεί 

μι[πως τήν κατασκοπεύουν χα 
ποογωοεΤ δειλά-δειλά).

Κανείς !...κανείς δέν φαίνεται στήν τόση σιγαλιά 
θ ά  εϋρω απόψε άρα γε κανένα γράμμα. Νά 
Κάποιος ιππότης έρχεται έδώ παντοτεινά >
Καί ρίχνει γράμματα σ’ αύτοϋ τοϋ δένδρου το κουφάρι 
Νά τό Ταχυδρομείο μου . . .

(κύπτει πρός τό κοίλω μα  τοΰ δένδρου 
χαί εϋ ρίσ «ι τήν επιστολήν τήν δποί­
αν ειχεν άποθέσει δ Ιτρα φ ορέλ )

Κανείς δέν τώχει πάρει
Άκόμη μυρουδιά...

(αποσφραγίζει τόν φάκελλον χαί άναγινώσχει}

«Συλβέτ, πουχεις καρδιά ατσάλι...
«Στό δένδρο πειά επιστολή ποτέ δέν θ ’αύρης άλλη 
cΓιατί δέν μοϋ άπήντησες τίγρις στά γράμματα μου



« ’Αληθινά;... Δέν έννοιωσες τόν τόσον ερωτά αου...;»
( Κ α ί 1 έαυτήν)

Τι ώμορφα ποΰ γράφει αύτός
(άναγινώβχει)

«Σκληρή δέν μ’ αγαπάς;
,  ( (Κουρελιάζει νευρικά τήν επιστολήν)

Κύριε Περσιναί καλά!...Θέλεις λοιπόν νά πάς 
Για ναύ'ρης περιπέτειες καί γλέντια... Μά έγώ 
Δέν θά καθήσολ μόνη μου στό σπίτι... Δέν αργώ 
Κι’ ευθύς τό στρίβω... Πουν’ αύτός πούγραφε αύτά

τά πράμματα
Αυτός ποΰ στέλνει ωμορφα καί μεθυσμένα γράμματα 
Α ς έλθη έτσι ξαφνικά... κι’ εύθύς μαζΰ του τρέχω 

Τόν αγαπώ τόν άγνωστο... δλα γι’ αύτόν τά έχω 
θέλω... ποθώ Ρομαντισμούς, γιατί ό κόσμος τούτος 
Δέν εχει τίποτε γιά μέ... Ποϋ ειν’ αύτός;

Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

(εμφανιζόμενος μέ φωνήν τρομεράν)

Ίδοΰ τος!...
Σ Υ Λ Β Ε Τ  (τρομάζουαα)

Βοήθεια! . .  τρέξε Περσιναί... Καί σείς μήν πλησιάζετε 
Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ  (ερωτικώ τατα)

Γιατί τό ΰφος σας αύτό.; Δέν πρέπει νά τρομάζετε 
Είμαι έγώ ποϋ έγραφα τά γράμματα ! τί τρέλλα ! . . 
Εσείς τα βρισκατ’ εύμορφα. Λοιπόν σκληρή κοπέλλα 

Νομίζω πώς έλέγατε πώς μ’ αγαπάτε. Πρέπει 
Νά φύγωμε καί οί δυόμμκρυ«.Κανείς νά μή μας βλέπΐ] 

Σ Υ Λ Β Ε Τ  (έν άμηνανία)
Σταθήτε ! .  . ,

Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

Λ ! μέ̂  πέρνετε γιά κτίστη ! τί καλά ! . . 
Κτίστης άπ ’ έξω βρώμικος σάς φαίνομαι, άλλά 
Μάθετε πώς μαρκήσιος ό τίτλος μου είναι μόνο 
Καί τ’ ονομα μου... Ν τ’ Άσταφιορκουερτσιτά! Μέ πόνο 
Τή δύστυχη ζωή περνώ. Κι’ ή άρρωστη καρδιά μου 
'Ή θελε ναύρη σύντροφο. Γ  ιά τήν παρηγοριά μου 
Είπες νά φυγωμε μαζύ . .  . Τό είπες καί τ’ ώρκίστης
Καί γιά νά μπώ στους κήπους Σου, γιά Σ έ έγινα

[κτίστης ! . .
(Μ έ  κομψήν κίνηαιν * ε .5  τό μιβτρί, άποδάλλει
το^προστυ/ο καιτέλλο χαι τή λερωμένη μπέρτα
x « l παρουαιάζεται κομψότατος *α ΐ λάμπων, φε· 
ρων ξανθήν περροϋκαν χαι μουατάχι καταχτητικόν) 

Σ Υ Λ Β Ε Τ
Μ ά Κύριε 1 . . .

Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε \

„ , Ν α ί ! . . έμαθα τήν ιστορία δλη
Απο ενα κάποιον ^τραφορελ, ποΰ γνώρισα στήν πόλι 

Κι’ αμέσως έννοιωσα τρελλή άγάπη γιά τό θύμα 
Γιά σάς ποΰ σάς κοροΐδεψαν . . .

Σ Υ Λ Β Ε Τ  

Μαρκήσιε . . .
Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

Τι κρίμα!
Καί επειδή επάνω του τώχε λιγάκι πάρει 
Τόν σκότωσα!...,

Σ Υ Λ Β Ε Τ  (τρομάζουαα)
Τόν σκότολσε!
Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

, Ναί-ναί τόν κατεργάρη
Με μια μοναχή σπαθιά.. Γιατ’ είχα στό μυαλό μου 
Δικαιοκρίτης νά γενώ.

Σ Υ Λ Β Ε Τ  

Μά Κύριε...
Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

, * Καλό μοι·
Κορίτσι. Εκαταλαβα... Ρωμαντισμό ποθείτε

Σ Υ Λ Β Ε Τ
Μαρκήσιε...

Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

Λοιπόν καλα !. . Ά πόψ ε θ ’ άπαχθήτε 
Σ Υ Λ Β Ε Τ

Μά κύριε
Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ  

Στά σοβαρά 
Σ Υ Λ Β Ε Τ

Μαρκήσιε,..
Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

Α , Τί τρέλλα!...
Λοιπόν συγκατανεύετε ωραία μου κοπέλλα
Αύτη τή νύχτα οί δύο μας φεύγομε’ άπό δώ πέρα 
Και αν τοΰ στρίψη πρός στιγμήν τοΰ δύστυχου πατέρα 
1 οσψ χειρότερα γι’ αύτόν

Σ Υ Λ Β Ε Τ

Μά κΐ'ριε...
Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

, , * Ά ν  δμως
Μας κυνηγησουνε— γιατί εϊν’ αυστηρός δ  νόμος—
12! τοσο το καλλίτερο

Σ Υ Λ Ι ί Ε Τ

Μά κύριε... 
Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

. , , ’Αλήθεια,
t a  φυγωμε μαζυ κι οι δυό, χωρίς καμμιά βοήθεια 
Μια νύχτα ναχη άνεμο ή καί βροχή μεγάλη 
Και με τα μέτωπα γυμνά είς τήν ανεμοζάλη 
Ηα φυγωμε/. . .

Σ Υ Λ Β Ε Τ  

Μά κύριε...
Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

, , '  Αύτά έχει ό έρως!...
θ α  φυγωμε μακρυα άπ ’ έδώ νά πάμε σ ’ άλλο μέρος 

Σ Υ Λ Β Ε Τ
Κύριε...

Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

Μακρυά πολύ... σέ άλλα μέρη., ξένα 
Μεσα σε δαση απάτητα, σέ χώματα παρθένα 

Σ Υ Λ Β Ε Τ
Όχι!...

Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

■> - ,Δ ? ,  ε (̂0 ΐι:Ι0τε· Ά λ λ ’ δμως δέν πιστεύω
Οτι έσεις θα θελατε νά είχα ..

Σ Υ Λ Β Ε Τ

Μά...
Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

, α 1 1 ' f ti Σας κλέβω
Αλλα πρεπει να ξευρετε δτι τα γεύματα μας

θανε ψωμι... ψωμί ξερό, μόνο στά δάκουά μας 
Βρεγμένο

Σ Υ Λ Β Ε Τ
"Ομως...

Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

Γ. ,  , , „ , , Αλλως τε. γιά μάς ή εξορία
Θα ναι ανθισμένη πάντοτε, αγαπητή κυρία...

Σ Υ Λ Β Ε Τ  '
Μά κύριε

Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ

η „ •••J'n νύχτα φώς θάχιομε τή ματιά σας
Ουτε καλυβη!... Μια σκηνή μαζί μέ τήν καρδιά σας 

Σ Υ Λ Β Ε Τ
Μία σκηνή ;

Σ Τ Ρ Α Φ Ο Ρ Ε Λ  

„ c , Ναί-vai σκηνή!... Μήπως ζητάτε κάστρα ; 
Μα...αν δεν θελετε σκηνή, θ ’ άχωμε τότε... τ’ άστρα!...’

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ

£Ιαοΰ
Μβ»3ΐκά>? 'Αδηνάΐκβξ Φίαόβς

Είς τό δροσόλουστον τοΰ «Λαοΰ» θεατράκι άπό 
δεκαημέρου παίζεται μέ θριαμβευτικήν επιτυχίαν ή 
νέα ελαφρά οπερέττα τών κ. κ. Ν. Συνοδινοΰ καί 
Οίκονομίδη «Μοδιστροΰλες».

Χάρις είς τό έργον αύτό τό Θέατρον τοϋ -Λαοΰ 
κατακλύζεται από εκλεκτόν άκροατήριον καί ώραι ά­
κοσμον,

« 'ZJvteaj»
*<S«epet-TiX «Λαοϋτάρη κλη.»

Ή  νέα δπεοέττα τοΰ κ. Σακελλαρίδη «Μακρής 
Κοντός καί Σια» χαράσσει ένα άκόμη σταθμόν θριάμ­
βου διά τόν συμπαθή μαέστρον, επίσης καϊ διά τόν 
θίασον ολόκληρον,

« 3iotoa>ovjn *
©ίαοβξ Mocp. Κβτβηβύλη

Τό «Φιλήστέ με» τώνΚενσόν κλπ., διεδέχθη ή εξω­
φρενική κωμφδία τών Ένεκέν καί Βεμπέρ « Ο Κύ­
ριος τών 5 Μ. Μ.» ήτις παίζεται ήδη είς τό «Παλαί 
Ρουαγιάλ» τών Παρισίων μέ καταπληκτικήν επιτυ­
χίαν.

'Sldnvaiov
©έατρον Τέχνης

Ή  διεύθυνσις τοΰ θεάτρου Τέχνης μέ τήν διδα­
σκαλίαν τοΰ φιλοσοφικοΰ έργου τοΰ Tirandello μάς 
έδωσε τήν εύκαιρίαν νά θαυμάσιομεν άφ ’ ενός τήν 
άπαράμιλλον ερμηνείαν τοΰ βαθέως νοήματος τοΰ ’ Ι ­
ταλού συγγραφέως, τήν θαυμαστήν ύπόκρισιν τών 
κ. κ, Σ . Μελά, Ή  λ. Λεσπούνη, τής Δδος Παπαδάκη 
καί έν γένει τήν εύσυνειδησίαν δλων τών υποκριτών.

* »
Νεα Ελληνική Οπερέττ*

'Ο  όπερεττικός θίασος τοΰ Θεάτρου Μοντιάλ παί­
ζει εναλλάξ τήν «Κυρία μέ τήν Έ ρμίνα> τήν «Μ α- 
ριέττα» καί τήν «Κοντέσσα τοΰ Χοροΰ» μέχρι τής 
προσεχούς άναβιβάσεως τής ρωσσικής Όπερέττας τοΰ 
Valentin « Ή  μάγισσα τής Φωτιάς» διά τήν οποίαν 
όμιλοΰν ένθουσιωδώς οί παρακολουθοΰντες τάς 
δοκιμάς.

’Ο,/νμαηα
Μελβδραμ*

Τήν παρελθοΰσαν Κυριακ',ν είς τά « ’Ολύμπια» έ- 
δόθη πρός τιμήν τών έξ ’ Αμερικής έπανελθόντων 
καλλιτεχνών τοΰ μελοδράματος έκτακιος καλλιτεχνική 
παράσταοις μέ τόν Έρνάνη τοΰ Βέρδη.

’Έλαβον μέρος οί κ. κ. Ν. Μωραΐτης, Μ. Βλαχό­
πουλος, Βλυσσίδης, κ. κ. Έ λ . Βλαχοπούλου κλπ. Το 
έργον διεξήχθη μετ’ άρκετής έπιτυχίας.

2)ιοννσια
Γερμανική ’Οπερέττα

Είς τό θέατρον τής Πλατείας τοΰ Συντάγματος— 
«ό  όποιον γνωστός θεατρικός εύφήμως άπεκάλεσε

L i  tomba delle impresse —  έδοσε σειράν παραστά­
σεων ή Γερμανική οπερέττα.

Τό πρόγραμμα τής φιλοξενηθείσης όπερέττας ά- 
πηοχαιομένον, υποθέτει ή δτι μάς έξέλαβον ώς χελω- 
νοβατοΰντας εις τό θεατρικόν αύτό είδος ή δτι δ 
μνησθείς θίασος, λόγφ τής άεννάου κινητοποιήσεώς του 
δέν εχει ’ δέαν τής τελευταίας παραγωγής τών συμ,πα* 
τριίοτών του συνθετών.

ΪΚωατάκη
© ία β »  Κώκκβύ

Είς τό θεατράκι τής Λεωφόρου Συγγροϋ ό θίασος 
Κόκκου έξακολουθεΤ τάς παραστάσεις του μέ δρά­
ματα καί κομεντί,

Φίααβ$ Ζ. (δάνου
Είς τό θέατρον τοΰ Θησείου ήρχισεν δ νεοκαταρτι- 

σθείς θίασος τοΰ κ. Ζ. θάνου, τοΰ κ. Δ. Ζαφειοίου 
άναχωρήσαντος μετά τοΰ ΰπ’ αύτόν ιΉάσου είς Η ρ ά ­
κλειον Κρήτης.

©ίααβς Ν ίκα - Βεάκη -  Νέζερ

Είς τόν θίασον τοΰ ’Αλκαζάρ συνεχωνεύθη καί δ 
θίασος τοΰ Κεντρικού καί ήρχισαν τήν παρελθοΰσαν 
Δευτέραν παραστάσεις μέ εκλεκτά έργα τοΰ παλαιού 
και νέου δραματολογίου*

3ΐεχραιενς
©ίαβος Πλέσοα

Είς τό θέατρον «Καραμάλη» ό συμπαθής κωμικός 
καί θιασάρχης δίδει άπό τής παρελθούσης έβδομάδος 
σειράν παραστάσεων μέ τελείως άνάσυγκροτήθέντα 
τόν θίασόν τού.

'£%ωο ζάς 'Scrap χίας
ΰϊονζράκιον

\\>ο θίασοι
Είς τήν μικράν αύτήν Δουτρόπολιν φιλοξενούνται 

καί άντεπεξέρχονται δύο ολόκληροι θίασοι, δ θίασος 
Πίτσας Βανδώρου —  Κρανιώτη καί Χαντά. Ό πότε 
άποδεικνύεται δτι οί λουόμενοι φροντίζοντες νά το­
νώσουν τά- δυνάμεις τον, δέν παραλείπουν νά ένι~ 
σχύσουν καί δύο θεατρικούς ορ/ανι σμούς. 
Θ εσσα λ ονίκ η

O i a a o j  Λ 'δ ω ν  Νέζερ

Είς τό θέατρον «Μέγας ’Αλέξανδροο ό θίασοο 
τών Δίδων Νέζερ άρτιώτατος δίδει σειράν παραστίί 
σεων μέ όπερέττες, δράματα, κωμωδίες καί έπιθεο)- 
ρήσεις. 'Ο  τύπος τής Θεσσαλονίκης άφιερώνει κολα- 
κευτικώτατα άρθρα διά τόν θίασον αύτόν.

ΖΚέρκνρα
'Ο π ερέττα  Λράμαλη

Τήν 27ην π. μηνός δ όπερεττικός θίασος τοΰ κ.
I1. Δράμαλη έκαμεν έναρξιν τών παραστάσεών του εις 
το θερινόν θέατρον «Φοίνιξ ».



Ι ω ά ν ν ι ν α
©ίασβς Κ αλαποθάκη —Βεργοηβύλου

Εις τα ’Ιωάννινα εύρίσκεται άπο ημερών ό νέος 
μουσικοδραματικός θίασος τών κ κ. Καλαποθάκη καί 
Βεργοπούλου δίδων έπιτυχώς παραστάσεις.

© ε α τ ρ Τ κ α  α  ν ε κ  δ  ο  γ α
<ίΑύτό τό βούτυρο μοϋκατσε ατό  λάιμόϋ 

«τί διάολο,μέ σπαρματσέτο τώχείς φτιάαει;
' I νωστος όπερεττικός θίασος πρό μερικών χρόνων 

ενρισκετο σέ μιά Πελοπονησιακή πόλι δίδων παρα- 
rrrf?<rft?. .

Είς ,τόν θίασον ανιόν ήτο,κά! τότε δπως κα'ι χώρα, 
γνοίστος συμπαγής κωμικός και γνωστότερο^ Sin τήτ 
καταδεκτικότητα του εις τούς υποδεεστέρους τον. Ώ ς  
ζΐνα επόμενον μερικοί άπό τούς κορίστες, έν οίς καί.,.,ό 
Μήτσάκής, ενιίοϋι'ιασμένοι άπό τήν συμπεριφοράν 
νοΰ διακεκριμένου κωμικού, έβαζαν κάθ« βραδύ fist»' 
ΤΟ θέατρο μεγαλόπρεπη γκιουβετσάδα, επιδαψιλεύον­
τας πολλαπλάς καί ποικίλας περιποιήσεις προς τόν 
τιμώντα την μεταμεσονύκτιον καλλιτεχνικήν τράπε­
ζαν κωμικόν.

Τ ό πράγμα, ψ.ισύι. δυσάρεστον διά τόν όλίγο-ν 
γαϊλοκοείδή καλλιτέχνην, τοΰ επέτρεπε, άφοΰ τήν έπέ- 
ΐσωνε γηρακοσοειδώς, νά έκφράζη άνεπιφύλαχτα τά 
συγχαρητήριά του διά τό νόστιμον μαγείρεμμα τοΰ 
Μητσάκη και έν γένει τάς ευχαριστίας ίου πρός τούς 
αμφιτρύωνας υποτακτικούς, μεταξύ τών οποίων διε- 
κρίνετο καί ή πλήρης ρετσίνας γαστέρα γνοοστοΰ πυθο- 
γάστρος ύποβολέως.

— Μπράβο μωρέ Μητσάκη. Γειά στά χέρια σου τί 
πράμμα ήτανε αύτό. Λουκούμι!!

Ειρήσθω έν παρόδφ, τά λουκούλια αυτά τραπέζια 
ελάμβανον χώραν είς τήν εποχήν τοϋ στενότερου άπο- 
κλεισμοΰ (μερίμνη αειμνήστου Ζωννάρ).

Τά πράγματα έπήγαιναν δπως θέλει ό Θεός, πού 
μιά μέρα τό δαιμόνιον ύπεισέφρυσεν εις τόν εγκέφα­
λον τοΰ Μητσάκη καί τών ά'λλων καί έσκέφθησαν νά 
συμπεριλάβουν είς τά έξοδα καί τόν άνελλειπώς τι- 
μώντα τό τραπέζι διά τής παρουσίας του κωμικόν.

Τήν αποφράδα έκίίνην μεταμεσονύκτιον συγκέν- 
τρωσιν, λόγφ τοϋ δτι παρ’ δλας τάς ύπερανθρώπους 
προσπαθεί ας δέν άνευρέθη ά’ρτος, άπεφασίσθη νά 
σταλοΰν στό φοϋρνο πατάτες μέ άφθονο ντόπιο 
αγνό βούτυρο, τυράκι, καμιά σαλατίτσα κρασάκι δπως 
πάντα ά'φθονο. ’Επίσης άπεφασίσθη νά ’μπή στό 
ρεφενέ καί ό λεγάμενος.

Έτελείωσε ή παράστασις, εγινε ή έκκίνησις καί 
εφθασαν εις τό ταβερνεΐο δπου ή πήλινη πιατέλλα το­
ποθετημένη είς τό κένίρον τοϋ τραπεζιού άνέδυεν ο­
σμήν τόσον γευστικήν άπό τά μπαχαρικά καί τό βούτυρο, 
πού θά ’μποροΰσε νά δημιουργήσω προώρους τοκετούς.

—  Τί καλά εχουμε παιδιά απόψ ε;
—  Πατάτες στό φοϋρνο σκέτες.

Σκέτες · α στό διάβολο. Είνε δυνατόν αύτή ή 
μυρουδιά νά εινε άπό σκέτες πατάτες ;

Καί εξυμνεί, οσάκις κατά λάθος ήργουν. οί μασέλλες 
ίου, ό συμπαθής κωμικός, τής πατάτες °'τι «-τύφλα 
''«XII τό κρέας.

Ή λθε κι’ ή ώρα τοϋ λογαριασμού.
—  Πόσο είναι κύρ Δημήτρη ό λογαριασμός;
— 20 δραχμές παιδιά.
— ’ Ημαστε πέντε, άπό ενα τεσσάρι ό καθένας συμ- 

‘πληρώνει ό προγάστωρ ύποβολεύς.
'Θ  φίλος μας δαγκώθηκε καί τρέμων συνεπλήρωνε 

τήν τετάρτην δραχμήν μέ γαζέττες, ξηροβήχων.
— Αύτό τό βούτυρο μοϋκατσε στό λαιμό.
— Τί διάολο μέ σπαρματσέτο τώχει φτιάσει αύτό 

τό φαΐ; μ ’ "επνιξε.
M rodi Capella

Α Ν Ο ΙΚ Τ Α !  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

Άξιότιμον Διεύθυνσιν 
♦ Περιοδικού «Ελληνική Τέχνη»

’Ενταύθα
Μ ετ’ έκπλήξεως εΐδον δημοσιευομένην είς τό ύμέτερον 

Περιοδικόν αγγελίαν, κατά τήν δποίαν άναφέρεται ότι 
θά έλάμβανον μέρος είς Μελοδραματικήν παράστασιν 
δοθησομένην υπό τοΰ Κου Ευαγγέλου Μαγκλη0έρ«.

Δίαψεύσω διά τοΰ «άτηγορηματινωΐέρβυ τρόπου τό 
τοιοϋτον, καθ’ όσον άπό δυο περίπου μηνών, πού εύρί- 
σκρμαι είς τάς Αθήνας έπανακάμψασα έξ ΕύρώτΙης αίρϋ- 
σεβλήθην εξ 0Γ«θενε(ας.έξ ής μόλις ανέλαβον καί δτι καθ' 
όλον α»'τό τό διάστημα τό προαναφερθέν όνομα οί'τε είδον 
οίίτε έγνώρισα.

Έ ν τοΰτοις θά εμφανιαθώ,όπως έλπίζω, πρό τοϋ Α θ η ­
ναϊκού Κοινοϋ κροσεχώς είς Μελοδραματικήν παράστασιν 
τό τοιοϋτον όμως θά πράξω δι1 ϊδιΛν μοι> λογαριασμόν 
καί μέ τοδς Καλλιΐέχνάξ ΐΟΰζ όποίους έγώ θά έκρινον 
καταλλήλους καί θά έξέλεγον.

Εΰελπιστοΰοα ότι θέλετε, καταχωρήσει τήν έπανόρθω· 
σιν ταύτην σάς παρακαλώ νά δεχθήτε τήν εκφρασιν τής 
ΰπολήψεο')ς μου

Ο Ά ΚΗ  O IKONO M AKO Y

X
Κε Διευθυντά j  

τής εικονογραφημένης «Ελληνικής τέχνης»

Ένταϋθα

Σας παρακαλοΰμεν δπως ευαρεστούμενοι δημοσιεύ- 
σητε έν τφ ύφ’ υμών έκδιδομένοι ΓΙεριοδικώ είς άπάν- 
τησιν τοΰ ύπό τό ψευδώνυμον «Μύρων» κρυπτομέ- 
νου έπιπολαι'ου καί άνοήτου άρθρογραφίσκου τοϋ περι­
οδικού «Σφαίρα*, ότι δέν έχομεν ούδέ·\α νά φοβηθώμεν 
διότι οΰδενός έγίναμεν οχληροί-

”Αν ή άμεπτος έκτέλεσις τοϋ μουσικού προγράμματος 
μας άπέσπασε τόν θαυμασμόν τών μουσοφίλων, έν οίς 
καί τήν προσοχήν τίς οίδε τίνος δεσ.τοινίδος καί τό τοι- 
οϋτον θίγει τόν ερωτικόν δεσποτισμόν τού α ρ ω μ α τ ι ­
σ μ έ ν ο υ  ή ρ ω ο ς  σας παρακαλοϋμεν καί *άλιν, 
νά δηλώσητε ότι ώς καλλιτέχναι άδιαφορούμεν διά τό 
φουρτούνιασμα τής έρωτύλλου καρδίας τοΰ μεμυρωμένου 
ορθογράφου τής * Σφαίρας >>

Μετά”πάσης τιμής

01 άποιελοϋντες τό τρίο ’Αμαρουσίου.

Καφεξυθοπωλεΐον Χρυσοσπάθη

Γ Α 1VTOI

Τήν παρελθοΰσαν εβδομάδα είς τόν Ιερόν  Ναόν τής 
Παναγίας καί έν στενφ οικογενειακό) κύκλο.) έτελέ- 
σθησαν οί γάμοι τού κ. Νικ. Βασιλείου μετά τής Δος 
Βασιλικής Φραγκιά. * ι

“ΟΝΕΙΡΟΠΛΑΝΟΙ,,
EDMOND RO STA N D

Κμετρος Μετάιρρασις 

ΔΗ Μ , Γ ΙΑ Ν Ν Ο Υ Κ Α Κ Η

Δ Μ  Τ Ο Ν  Ω Γ Λ Ι Ο Κ Ο Σ Μ Ο Ν

Γό ξηρόν δέρμα
'Η  κατάστασις αύτη πολλάκις προξενεΐται εκ τής 

χοήσεως σάπωνος μεριέχοντος υπερβολικήν δόσιν κα­
λιού (σόδας) ή άλλων προϊόντων περιεχόντων μεγα- 
λας ποσότΐ)τας οινοπνεύματος ως τό ύδωρ τής Κολω­
νίας. Έτέραν αιτίαν τής ξηρότητος τοϋ δέρματος ανευ- 
ρίσκομεν εις τήν χρήσιν κρεμών κατεσκευασμένο>ν με 
γλυκερίνην, καθότι ή ουσία αύτη εχει ιδιότητας υδοο- 
σκοπικάς, δηλαδή «πορροφα τήν υγρασίαν.

Οι ατμοσφαιρικοί έπίσης δροι ώς ό παγετός,^ οι 
ξηροί καί δριμεΐς άνεμοι, ή υπερβολική θερμότηςκλπ. 
έξασκοΰσι παρομοίαν επιρροήν.

’Όταν τό δέρμα εινε έστερημένον τών φυσικών 
έπιχρισμάτιον του κατ’ αναγκην υποφερει εκ τουτου η 
χροιά τοΰ προσώπου, καί αύτή άλλως^ τε ή γενική 
υγιεινή κατάστασις τοϋ σώματος άπαιτεί οπως σερα- 
πευθή ή ανεπάρκεια αύτη. Καί ήδη τίθεται ή έρο)τη- 
σ ις : ποίαν λιπαράν' ούσίαν ή άλλην αναλογον πρεπει 
νά μεταχειρισθώμεν καί πώς να την μεταχειρισθώμεν.

Ή  κατάλληλος ουσία »ά  ήνε έκείνη τήν οποίαν^το 
δέρμα δύναται, ν’ άπορροφήση ταχέως- πρέπει να ηνε 
ουσία όμοία πρός τό φυσικόν λίπος' ουσία στιλπνή, 
απαλή και μή άλλοιουμένη. Συνιστάται έκθύμως η 
Κρέμα Νυμφών.

Έ-αΙνος r.aj xxt δέν ίφί.ρμ?σί γνω-
σ*ις του μοιάζ*ι μ’ έκ·Ινον πού ώδήγηο* τά βίϊδι 
του στ4 χωράφι (ώ ;γ ω ι ·)  xal δέν Ισπ« ρ·. 

Όταν κίνΐΐς χαλύτ*ρ6ς σου «ρχίζ« ν4 μιλ»ί, 5 ία 
xt’ ίν μποριϊς vi ξέρ«ις μ̂ ν τοΟ &ντιλέγ·:ς. 

Έχ«ΐνος «οό χάθιται χοντά στούς κακούς, δέ δο- 
κιμάζιι χκλό, 

Έχιΐνοζ «ού φιλονιιχιϊ μέ μιγάλους χύνιι τό ίδιο 
του τό αίμ«Γ

«ΜΒ»

Έχίΐνος πού δέν άχού*ι τίς συμβουλές Ιπιθυμίι 
ν' ixo0ij έπιπλήξεις. 

Ή ιύλάβιια δέ θά βγ*Τ άπό σδμ* πού ατ*ρ*Ιται 
λογιχό, χαί φουντούχι χούφιο δέν «Ιναι γιά έμπόριο. 

Μήν π«ρηφ*ν*υ·3βι πολύ γιά τήν έπιτυχία πού 
»1χ« 6 λόγος σου. Σχέψου πώς οί π·ρισσότ*ροι, πού 
σ' 2κουσαν »Ισ*ν άμαθιίς.

Η ΣΤ Η Λ Η  ΜΟΥ

Ό  έ Μ ί ν α σ ι ά κ ο ς  

Για κυττάτε  ρέ ρεζιλίκια !
"ΙΓοτερα σ©ώ λένε πώς είσαι νευρικός καί παραφέρ- 

νεσαι. Μ ά πώς βέλεις άδερφάκι ν ά  κρατήσω την  
ψυχρότη μβυ βτα ν  βλέπεις πώς ολάκερο τό κ άτος  
είναι απασχολημένο μέ τό  Μ πασιάκο ; Πώς σέπαρα  
καλώ νά  μή μ ’ άνέβη τό αϊμ α ατό κεφάλι ο τα ν  πάω

τρεις βραύυές σπήτι μου 
καί δέν βρίσκω τό τρυ 
φερό ίίμιαυ ;

— Ποΰ ήσουνα μωρή ; 
— ’Ή μ ο υ ν α  μέ τήν Κ ε­

ρά Μ αρί, μέ τήν κόρη 
Μ αστρονότη , τήν κερά 
Λέσπω.

— Κ αί ποδ είχες πάει 
μωρή ;

— Ν ά . .  . πήγαμε καί 
περιμέναμε στόν Ιίαληό  
στρατώ να νά δοϋμε τό  
Μπασιάκο.

Τήν άλλη τά  ϊύια, 
μουχε πάει ατό Γουδί, 
καί τήν Τ ετάρ τη  μάγκες 

μοΰρτε στό σπήτι στήί 10 τώ πρωί.
Ποΰ ήσουνα μωρή όλη τή ν ύ χ τα  ;

-  Ποϋ ηβελες ν ά ’ μαι ; Ε 'ίχ«με πάει όλες ή γειτό- 
νισαες στή Μ αλακάσα ποΰ σκοτώσανε τό* καϋμένο  
τό παλληκάρι τόν  Τ η λ . Μ πασιάκο.

- Χ λ ά ο υ , μιά μπυχτή στα  πλευρά χράου μιά α ν ά ­
ποδη στά μοΰτρα. κράου ξερίζωμα τή { κοτσίδας.

Ν ά  μωρή νά  σοϋ δείξω γώ.
Ά δ ρ ε φ ά κ ι γιά πρώτη φορά τή χειροτονούσα χ ω ­

ρίς ν ά  σηκώσςι τήν ύφήλιο ατό ποδάρι. Μ ητε ενα  
δάκρυ.

-  Κυρά Μίσταινα,άκούστηκε ή κατσίκα τοΰ γείτο­
να νά τήν φωνάζει.

Έ βγή* 6 στήν πόρτα καί σάν νά μήν έσύμβηχε τί- 
πο ,α αρχίσανε τή συζήτησι γιά το  Μπασιάκο καί 
νά τό κλάμμα, πρωτοβρόχια !

— " Α χ  τό  καϋμένο τό  παλληκάρι, ή δική μου. 
— Κ ρίμα στήν λεβ εν τιά  του, ή άλλη.
-  Οι κακούργοι, οί φονιάδες τό  φάγανε τό παιδί.
-  Κ ρίμα στό παλληκαρι καί νά  τό  δάκρυ λές καί

τους σκότωσαν τόν πατέρα.
** *

Δέν ξέρω άν ξηγιέμαι μά δεν είναι κατάστασι 
αυτή- Μπορεί νά χώνουμε στή φωτιά δταν τό κα- 
λέση ή κακιά ώρα, μπορεί ν’άνοίγω κουμπότρυπες 
ζερβόδεξα μά δέν είμαι κατά βάβος κακούργος, δέν 
διψάω γιά αίμα· γιά τό χάλασμα δμως τοϋ Υποκεί­
μενου αύτουνοϋ δέν μέ ’νοιαξε ολότελα

Ν ά  σφάξ^ς μάγκα ενανε, δυό εξήντα , £να τάγμα  
άμα κιντυνεύει ή φιλοτιμία σου,μά νά  σκοτώσει γ ι«  
λεφ τά... θά στό φάω τό  λαρύγγι. Έ δώ σκοτώσανε ϊξη  
πρωθυπουργούς καί δέν κουνίθηκε κανένας καί γιά  
Ιένα λήατή κινητοποιήθηκε όλάκερη ή Ε λ λ ά δ α ,  
Κιντύν£ψ£ νά  πέσξΐ μιά Κυβέρνησι. Γ ιά  π ο ιό ν έ .. 
γιά ενα κοπέλλι.

“ l-ν α  μονάχα Ιχω νά πώ γιά τό  Μιίασιακο πώς ή 
θανάτωσί του δέν ήταν ή ποινή του. Τ ό μεγάλο 
μαρτύριό του ήτανε ή άναβολές. Κ άθε πάνοιγαν τή  
φυλακή του καί τή μετάκλειναν χωρίς νά τόν κό­
βουν ήτανε καί Ενα μαχαίρωμα στήν καρδιά του. 

Μόνο γι’ αύτό, γιά μιά στιγμή βίχ« τόν οΐχτο μου·

Μ ιστός Τζεμάλης



Γ .  Α Ρ Γ Α Λ Ε Τ Α

Σ Τ Α Κ Τ Η  Κ Α Ι  Σ Π Ι Θ Ε Σ
(Συνέχεια χαι τέλος)

Τό φώς πού φαίνονταν πως Ιβγαιν* άπό τό κβλλί τής 
μαθητβοομένης δονάμωσ*. Άκούβται σάν Ινα μουρμοο- 
ρητό, δ Μαθιός τινάζβται στή πλώρη tift βάρκας λαφια- 
σμένος. Τό κΰμα ποδ σιγοσκά στό πλίϊ τν}ς βάρκας δέν 
μάς άφίν«ι νά καλοξβχωρήσοομ* τό μοορμουρητό 
η’ άκούβται.

“Η βάρχα χινήθηχβ άπότομα, χοτώ μέ Ιχπληξη καί 
βλέπω Ινα ϊσχιο νά τρέχ*ι κατά τήν πρύμνη χαί δύο 
χέρι», νά τραβούν γοργά τήν έίγκορα. Ό  γέρω Μαθιός 
σ’ δλίγο πιάνίΐ τά χοοπιά χαί τραβα (*’ δλη τοο τήν 
δύναμι' σ’ δλίγο πλησιάσ3μ* άρκ*τά.

Τό Μοιιρμούρισμα άχούβται τώρα χαθαρώτβρα' σέ 
μιά στιγμή, τά κοοπιά ξβφβύγοον άπό τά χέρια τοδ 
γβρόλοχορ. Μιά τρομβρή γροθιά κάν*ι τήν πρώρα νά 
στ*νάζη χαί ϊ *α σώμα πού λές καί £αφνιχά τού Ισβοσ» 
ή ζωή, σωριάζβται χωρίς θέληαι.

Ό  γέρω ναύτης, Ινας άπόμαχας τής ζωής. πού δέ* 
τόν ·ίχαν άποσχββρώσβι τα βάσανα χ’ ή στέρησι μιάς 
πολυβασανισμένης ζωής, β^ήχβ σέ μιά χατοιχία Ινα λι­
μάνι σωτηρίας, τό χέρι ένός μικρού χοριτσιοδ, του 
ϊδωχβ μέ σομπονιά τά φάρμακα δταν χινδύνίοβ, χι’αύ­
τός, στά στ*ρνά τοο, Ινα σωστό ναοάγιο, δέν θέλησβ 
μ ’ δλη τοο τή φτώχβια νά χωριοθή έκβίνη ποδ τής 
χρωστοΟσβ τή ζωή τοο, τά λίγα χρόνια τής ίύτοχιάς 
ποδ δακίμασ*.

Σάν φάνταγμα κλωθογύριζ* τό Μοναστήρι, £*νοδού- 
X*ot σάν τό σχολί, ψάρ*οβ τή νύχτα, xai άπό τά ψά­
ρια ποΰ τά χαλάθια τοο ή τά παραγάδια τοο Ιπιαναν, 
άπό τά δλίγα -/ρήματα ποδ κέρδιζ», ή μαθητ*υομένη, 
έλάβαιν» πάντοτ», χωρίς νά κατορθώση ποτέ νά μάθ^ 
ποιός ήταν ό χαριστής, τό μβγαλήτϊρο μ*ρίδιο.

Ή ταν ή προσφορά τοδ ταπβινοδ xai ναοαγισμένοο 
ψαρά σ’ έχ«ίνην ποδ χάρισ* λίγβς στιγμές χαράς σέ 
μιά δρημη « ο’ χάθ§ άγάπη φοχή, καί στή σκέψα τοο, 
πρωτομίλησι γρηγορότβρα χαί άπό τήν άστραπή, τό τί 
ήθβλβ νά *ίπή τό μοορμούρισμα ixiTvo.

*Αφί\ω μέ τή σβιρά μοο τές π*τονιές μοο στή τύ­
χη τοος, καί κυτώ τό φωτισμένο παράθορο. Τό φώς 
τοο ξαφνικά λιγοστιύβι· σ’ δλίγο χάτι φωτβρά σημάδια 
χινοδνται άτακτα χαί διάστιχά, . πλησιάζοον χατά τή 
θάλασσα. Χάθηκαν. βΟ ήχος τής καμπάνας άχούίται.

Κινδον*ύβι ή μαθητβοομένη. 'Ισως χαί νά άρχισβ ή 
άγω\ία της. Ή  προσ*οχή πού μέ ταπβίνωσι xai βαρο- 
πονβμένη χαρδ ά θά λέγοον τώρα γοτατισμένβς τής στέ · 
ρησις ή σοντρόφισ*ς, tlvai φαίνιται δ στ*ρνός των χαι 
ριτισμός

» · · · · · · · · · · · » · · · *

Σ ’ δτι άγακάς χύρ Γιώργη πέταξέ μ$ μιά στιγμή στή 
3τ8ρηά’ «Ινα» ή ραγισμένη φωνή τοδ Μαθιοδ. Σ ’ δλίγο 
τόν βοηθώ νά σηχωθή χαί τόν άφήνω σιμά άπό τό 
Μοναστήρι
1 * · · » · · · · · · · · · · · ·

Τράβηξα μόνος μακροά γιά νά σηχώοω τά καλάθια. 
Τό πρώτο καλάθι δέν άντάμοιψ· τόν χόπο άπό τήν τ«- 
χνική προιτοιμασία τοο. Δύο τρ(α κιτρόψαρα, μιάσο- 
ναγριδίτσα ήταν δλο xt’ δλο τό χέρδος μοο.

IV
Στή θάλασσα πάνω φώς φαναριών φάνηχβ ποδ γοργά 

■λησιάζοον. Ή χος άπό κιθάρα xai μανδολίνα χαί φλά- 
ροτα άχούβται κι’ δσο πβρισσότιρο c i  φώτα πλησιά-

ζοον, τόσο χαθαρώτβρα άχούϊται χαι τό τραγούδι χι’δ 
σχοπός.

Εί ναι τοδ Ιρωτα χα! τής χαράς τραγούδια, r i  γέ- 
λοιο άνοιχτόκαρ^ης άφροντ σ άς τό άχολουθβΐ. "Ενα 
τραγοοδι, χδίως ζωηρότβρο στά λόγια χαί πβιό «λα ό - 
θβρο στί> νόημα, τ’ άχ,ολοοθάίΐ.

Ξανακούβται δ ήχος τής καμπάνας. Τό φώς τοδ 
παραθύροο παραδοναμωσβ.

Μέσα στό μιχρό φ ωχιχό κβλλ'-, Ινα λιμανάχι ά*ά- 
νβμο στήν άγρια τριχο,ιία τής σομφορά; ποδ τήν σ^ρια- 
σβ έρβίπιο, μιά ζωή σ γ'.σβύνϊται θδμα στή άχόρταγη 
χαιρ*Άαχία, στή πιό άδιάλαχτη άγάτη τών άλλων χαί, 
μια ψοχή ποδ τήν φαρμάχωνβ δ πόνος, άπολοτρώνβται, 
άφοδ τραβηξβ xai αύτή τό δρόμο τοδ Γολγοθά της. 
σηκώνοντας βαρύ βαρύ σταορό.

Ξανασημαίνβι ή χαμπάνα.
°0  Λοτρωτής "Αγγβλος άπλωσβ τά φτ*ρούγια τοο 

διάπλατα xai ϊλάφρωσβ Ινα πόν3. Μέ τό ζαλάφρωμα 
πήρ® μαζύ καί τήν φοχή ποδ ήτ*ν βιροί άτοσταμένη. 
Αύριο Θλ δακρύσοον, χωρίς άχ,φ-βιλία μάτια άνθρώτων 
ποδ &χτιμά«ι xai σέβιται ή χοινωνίχ χα τούς Ιχ«ι γιά 
παράδ«ιγμα, μά τό δάκροο ποδ θι χολισθη δέν θι βΖναι 
δάχρο άπό πόνο, θά δαχρύσοον άπό λύπη, γιατί χ άθ η « 
τόσο γρήγορα δτι ή τόση των χαλωίύνη σ;γοθανίτων«, 
δτι ή τόση έγχάρδια άγάπη των, τόσο κροΗχττκά φαρ­
μάκων· καθημβρινά.

’Αδίλφωμένα μέ τό σχάσιμο τοΟ χύματος τά τραγού­
δια, ζαναρχιζοον ζωηρά δπω; πρώτα. Ή  β*ρχα μοο 
σιγοχοονιέται τόσο νανοοριστιχάί ποδ λησμονάω γιά 
μιά στιγμή τή χαθητή ποδ κρατοδσα στό χίρι.

Πιρήφανβς προβάλλχ ό αύγιρινός, φβγγόβολάιι σάν 
Ινα διαμάντι άξ*τίμητο.

Μέ τό πρώτο λάλημα τοδ κόκκορα τράβηξα τό π*ρα 
γάδι. Πλοοσιοπάραχη ήταν ή Ανταμοιβή.

Πέντβ ή ωρα.
Τά ποολιά δέν άργοποροδν ν’ αρχίσουν τή πρωινή 

σοναολια τοος.
Γλοχοχαράζβι. Σιγοσβύνοον τ ’ άστέρια.
Μέσα σ’ αύτή τή γιορτή ποδ τό πρώτο άγέρι τής 

αύκής μέ ϊύωδιές. μορώνϊΐ, τό ρι,δοδάχτυλο σχάσιμο τής 
ήμέρας προβάλλβι πό τή κοροφή τοδ βοονοδ φανταχ- 
τβρό στή χάρι καί στήν ώμορφιά.

Τό λοπητιρό άχολόγημα τής καμπάνας μ’ άναγκάζ« 
νά χοττάζω χατά τό Μοναστήρι.

Πάνω, σ’ Ινα άχό τά κομμάτια άπό βράχια ποδσχη- 
ματιζοον τό πρωτόγονο γιοφύρι τοο ί«χ«βρίζω σδν Ινα 
ίσκιο άνθρώποο.

‘Αρπάζω τά κοοπιά καί τραβί μέ δύναμι, δέν. άργώ 
νά βρ·θώ σιμά τοο.

”0  ϊσχιος βιναι δ Μαθιός. Κάθβται πάνω στό κομ­
μάτι αύτό τοδ βράχοο άμίλητος χαί άχούνητος σίν 
άγαλμα, τά μάτια τοο stvai καρφωμένα πάνω στήν 
άνοιχτή θύρα τής μικρής Έχκλησιάς.

Τά ποολιά χαιρβτού* μέ γλοκό τβρτέριτμα τήν πρώ­
τη τού ήλιοβ άχτίδα πού χροσών*ι τή κορφή τοδ βοο- 
νοδ. Έ να  βαρύ άνάσαμα άναπνοής άνατβίν»ται. Είνάι ή 
6αρ»ιά καί δύσκολη άναπνοή τοδ γέρω Μαθιοδ, χονδρά 
δάχροα χο>άν* στό ήλιοχαμμένο τοο πρόσωπο.

Κοτώ κι* έγώ χατά τήν έκκλησιά. Στό άμφίβολο 
φώς τής αύγής £*χωρίζψ στό μισοσκόταδο τής έκχκλη~ 
σιάς Ινα μιγάλο σταορομένο χαί στά πόδια τοο Ινα 
φέριτρο.

Τύηβις ι.φβίνιχβςιι Σταίίβυ  33, Ά θ η ν α ι

να ^ ο ν ιτ ή σ ε τ ε  {ΐτβλτοΟήκτ,ν ντομ-ψήν, « ε ρ τ λ α μ ·  

6άνο\>σαν ολους το\»ς βοβαρούς βογγραφείς 

ε ις  ά ρ τ σ τ ο τ ε χ ν τ κ ά ς  μ ε τ α φ ρ ά β ε ι ς  ;

Ο Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ο Σ  Ο Ι Κ Ο Σ  

ι .  Π Α Π Α Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Υ *  &  Σ ΙΛ

Α Ο Η Ν Α Ι  Δ Ω Ρ Ο Υ  ι6  

Χ α ς ϊϊίδει ίτλο\>οτωτάτην {Ιιβλιοδήνινιν μέ «εντ^κοντα-

Βμάχμους μηνιαίας δόβετς

4
Κ Λ Ι Ν Ι Κ Η Κ ΤΗ Μ ΑΤΙΚ Ο Ν  ΓΡΑ Φ Ε ΙΟ Ν

Κ.  ΠΕΛΕΚΗ & I. Φ Ι Τ Σ Ι Ο Υ " τ ο  Ι Ο Ν Ι Ο Μ ,
A O H N A S  19 Τ Η Λ Ε Φ . 2-04 Α .  Τ Σ Ω Κ Α Ρ Η .

Α Φ Ρ Ο Δ Ι Σ Ι Α  Κ Α Ι  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α
Α Θ Η Ν Α Ι  Πατησίων

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Ν  Ι Α Τ Ρ Ε Ι Ο Ν

Κ Λ Ι Ν Α Ι  Δ Ι Α  Π Α Σ Χ Ο Υ Σ Α Σ



ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ  

ΙΔ Ρ Υ θ Ε ΙΣ Α  ΤΩ, 1841
Δ ΙΟ ΙΚ Η Τ Η Σ  ΕΥ Ν Λ ΙΟ ΙΚ Η ΤΗ Ε

Α· ΔΙΟΜΗΔΗΣ I . ΔΡΟΣΟΠΟΤΛΟΣ
Μετοχικόν ταμεΐον Δρ. 240. 000. 000
’ Αποθεματικά κεφάλαιο » 60. 000 .000
Καταθέσεις » 3.700. 000. 000

Κεντρικόν Κατάστημα έν Ά&ήναις
Ύ κ ο Μ α τ α ο τ ή μ α χ α  ·.
Ά γ .  Νικόλαέ, Άγρίνιον, ‘ Αλμυρός, Άμαλιάς, Ά μ -  

*wea, ’Αργοβτόλιον, 'Αρτα, ’Αταλάντη, Βάμος, Βόλος, 
Γκιομουλτζίνα, ΓύΘ·ιον, Δεϊεαγάτς, Δημητσάνχ, Δρίμα, 
“ E8*aaa, Ζάκυνθος, Ηράκλειον, θ£ο)νίχη, θϊ}6αι, Ίθάχη, 
Ί  Ιωάννινα, Καδάλλα, Καλάβρυτα, Καλάμαι, Καρδίτβα, 
Καβτορία, Κέρκυρα, Κοζάνη, Κόρινθος, Κύθηρα, Κύμη. 
Κοπαριββία, Λαμία Λάριβοα, Λ«6αίεία, Λεύκάς, Μεγα- 
λοΰπολις, Με«ολόγγιον, Μεββήνη, Μυτιλήνη, Ναύπακτος, 
Ναύπλιον, Ξάνθη, Παξοί, Πάτραι, Πειραιεύς, Πόρος, 
Πρέβεζα, Πύλος, Πόργος Ρεθυμνος, Σάμος, Σέρραι, Σου- 
φλίον, Σπάρτη, Σύρος, Τρίκαλα, Τρίπολις, Φλώρινα, 
Χαλκίς, Χανιά, Χίος.
Έ κ δοσις τραπεζιτικών γραμματίων. Προεξοφλήσεις' 
Δάνεια και άνοικτοΐ λογαριασμοί επί βνβχύρφ τίτλων’

> έπί ένεχύρφ εμπορευμάτων χρυσοΰ και Αρ­
γύρου.

“Ανοιγμα πιστώβεων έναντι φορτωτικών (Credits 
documentaires).

Χορηγήσεις δανείων είς γεωργοκτηματίας.
‘ Υπηρεσία Εθνικών Δανείων καί διαφόρων άλλων 

Δανείων καί Μετοχών.
Εισπράξεις άξιων.
Καταθέσεις έν ό'ψει άπλαΐ καί είς άνοικτόν λογ«- 

ριασμόν.
Καταθέσεις έπί προθεσμία.

» Ταμιευτηρίου.
Φύλαξις χρεωγράψαον, αύτουσίου χρυσοΰ καί αργύ­

ρου καί άλλων πολυτίμων άντικειμένων.

Ε Ρ Γ Ο Λ Η Π Τ Ι Κ Ο Ν  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν

Μ. ΤΖΙΒΡΑ & Γ. ΣΚΟΥΤΕΛΑ
Ό&ός Βερανζέρον 2 4 .

( Στο* Αοόζ )

Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ  ΑΙ Φ Ω ΊΌ Γ Ρ Α Φ ΙΑ Ι 

Μόνον είς ΐοΰ
Ε 1 Ά Γ Γ .  Ε Ι Μ Γ Γ Ε Λ Ι Α Μ  

’Ακαδημίας—Σίνα (Μέγαρον Παντελή)

Π ΑΝ ΑΓΙΩ ΤΗ Σ ΝΑΚΗΣ
ΙΑΤΡΟΣ

Διευθυντής Λαϊκής Κλινικής ’Αθηνών 
ΈπιαχΓψΐΐς 9 -12  π.μ. 3 - 6  μ.α. 

Μ ά ^ ν η  83  (.τλατβϊα ’Ανεξαρτησίας)

Κ. ΜΠΡΙΟΛΑΣ
Χ Α Λ Κ Ο Κ Ο Ν Δ Υ Α Η  4

Η ΛΕΚΤΡΟΚ ΙΝΗ ΤΟ Ν  Ε Ρ ΓΑ ΣΤ Η Ρ ΙΟ Ν  
ΑΝΤΑΛΛΑΚΤΙΚΩΝ ΑΥΤΟΚΙΝΗ ΤΩΝ  

ΒΕΝΖΙΝΗ  : P R A T T S  
Ε Λ Α Σ Τ Ι Κ Α :  W A L T E R  M A R T I  N Y

-Π ωωώ!! Κατίνα! Γιά δες τή ντεμουαζέλλα σιό φ
άντικουνό τραπεζάκιτί χάλια έχει! ^

—Τί ; f
ΐ  — Δέν βλέπεις;

— "Εχει έ'να σωρό στίγματα στό πρόσωπό της.
— Ναίά λήθεια !

$  — ”Αν τήν γνωρίζεις καϋμένη πές της νά μεταχει- Α
ψ ρισ&ή Κρέμα Νυμφών και αμέσως θά γείντ) καλά. ^ 
ί  ’’Ετσι ήμουν και έγώ, άλλά άφ ’ δτου άρχισα νά ιιε-
φ ταχειρίζωμαι τήν κρέμα αυτήν έγιναάμέσως καλά.

Dr ΙΙαν Ν. ΙΙαπαπτναγιώτου 
Σ Τ Ο Μ Α Τ Ο Λ Ο Γ Ο Σ  

Χειρουργός ‘Οδοντίατρος 

Αριστούχος ΈθνίΗοϋ Πανβπιστημίον 

39 TagaviO') 39 9-12 3-7

MON ΟΠΩΛΕΙΟΝ 
ΓΝΗΣΙΩΝ ΠΑΛΑΙΩΝ ΟΙΝΩΝ ΚΕΦ ΑΛΛΗ Ν ΊΑΣ 

ΟΙΚΟΥ Ε Α. ΤΟΥΛ

ΎποχαταβτημΜ*: Ά ^ ν α ι Προαβτείου 3 
Πειραιεύς Ναυάρχ. Μ*ίτη 23 

Παρακαταθήκη είς 5λα τά καλά Έϊωϊιμοπωλεΐα, ZaOeewa- 

τόρια καί Έ«τιατόρια.
ν ,' Γεν. Άντιπρό*. Ν . Σ . Μεταξας

ΝΕΟΝ Ξ&ΝΟΔΟΧΕΙΟΝ ΥΠΝΟΥ 
Δ. PAY ΓΟΠΟ ΥΛΟΥ ΚΑΙ ΧΑΤΖΗ ΜΕΛΕΤΗ 

ΤΟ ‘/ΕΡΕΧΘΕΙΟΝ,,
Π Α Ρ Α  Τ Η Ν  Σ Τ Α 2 * Ϊ Ν  Α Γ Γ Ε Α Ο Ι Ι Ο Υ Α Ο Υ  

’Ενοικιάζονται, Δωμάτια ϋοΐυοελώς Έηιηλ ·&μένα, 
Ο Λ Ο Σ | κ 6δ Ρ ΙΓ Κ Τ Ω Ν 9Σ  2 “  ι Α β Κ Ν Α Ι

S

*»
<Ζ—

I  ' " *  _  f
j  Ε Ρ Γ Φ Χ Τ Α Χ Ι Ο Ν  Ε Π Ι Π Λ Ω Ν

Κ Ω Ν Σ Τ .  Ν. Π Α Π Α Ϊ Ω Α Ν Ν Ο Υ  f
φ -f'©<5e$ Σαλαμΐνος και Μ. Άλεξάνορρι> 7S
? f
^  Α θ  Η Ν A  I

<*—<3̂ -<3—<3--<3̂ -<ϊ̂ <3—<®—«3— —·<&—«S-— ·?.—<&—Φ—

ΓΤΝΛΙΚΕΙΟΙ ΔΙΑ Λ Ο ΓΟ Ι
Νίίσα— Λοιπόν αύριο Τα>ρα έχω δουλειά.
Λιλή — Σχάσου καημένη νά σέ ίδώ λιγάκι.
Νίτσα— Βιάζομαι. Είμαι γιά τοϋ Ντιντή.
Λιλή — Μά δέ μοΰ λέτε έπί τέλους τί έστϊ αύτός ό Ντιντής ;
Νίτσα— Μ ά ποΰ ζής λοιπόν, στήν 'Αθήνα ; Δέν ξέρεις 

ποιός είν" ό Ντιντής;
Λιλή — Θά μέ σκάσης καημένη, πές μου νά μ ά θ «  κ' έγώ 

αύτόν τόν περίφημο Ντιντή πού δ λες μιλοΰν γ»* 
αύτόν.

Νίτσα — ΙΙάμε νά στόν γνωρίσω. Είναι αύτός .τού πήρε 
τό ρεκόρ στό «Α L A  Ο Δ Κ ζ -Ο Ν Ε »  κόψιμο τών 

μαλλιών.
Λιλή— "Α νά σέ φιλήσω Νίτσα μου. Κ"αΐ ποϋ έχβι άτε'λιβ ;
Νίτσα — Στήν όδό Χαλκοκονδύλη b -Κουρεΐον Λινάρδου 

Κορμακοποΰλου. Πάμβ.


