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•Η άπό Θ εσσαλία ς ε ί ;  “Ηπειρον φυσική όδος—  

ήν κ α τ ’ αντίθετον φοράν ήκολούθησεν ό Ιο ύ λ ιο ς  

Καϊσαρ κ α ί Π ομ π ηία ς, α ιώ νας δε  τινα ς π ρ ό τε

ρον α ί ά ρ χ α ΐα ι εθνότη τες θεσσαλικας

κ α τα σ χ ο ΰ σ α ι π εδ ιά δ α ς  — είναι έ/. τω ν τ ά  μ ά 

λ ισ τα  α ξιοθέα τω ν, ΰπό άντιθέσεώ ς τίνος επ ί 

μάλλον καλ λυνομ ένχ. Ό  ά ρτι τά ς τοΰ Πηνειού 

π η γ ά ς άνελθώ ν, δ ιά  μέσου δρυών κ α ι π λ α τ α -  

νων, δα σώ ν εκ. φηγών κ α ί π εύκω ν κ α ί τ α ς  τ ε 

λ ε υ τα ία ς της όδοΰ περιστροφάς ΰπερβάς,^ δ ια 

β λ έπ ει ε τ ι  άνωθεν τών π εριβα λλόντω ν τή ν  π ε

ρίεργον τώ ν Μ ετεώ ρω ν μονήν βρά χω ν, τή ν  πλου 

5 ίαν κ ο ιλ ά δα  τοΰ μεγαλοπρεπ ούς τούτου πο 

τ α  μοΰ ά χρι τώ ν έπ ιβ λ η τ ικ ώ ν  ύψηκαρήνων τ η ς  

’Ό σσ ης καί τοΰ Ό λ υ μ π ο υ  κορυφών. Ά λ λ ’ άαα 

τ ή  δ ιό δω  τοΰ Μ ετσόβου, τ ά  π ά ντα  άλλαζουσιν 

ά ι ν ·  επ ικ λ ιν είς, ξνιραί κ α ί γυμναί κ α τω φ έρεια ι, 

τρ α χ ε ία  καί π τ ω χ ή  φύσις οΰδαμ.όθ&ν δ ια νοιγ ο- 

μ ένη , τοΰ π ερ ιη γ η το ΰ  τά β λ έμ μ α  κ α τ α π λ ή τ τ ε ι. 

Κ α ί α ύ τή  ή  κ α τ ά  μ ήκος του ορούς λ ί μ ν ^  έφ’ 

ί ,ς  οί τώ ν Ίω αννίνω ν μ ιν α ρ έδΐς  κα τοπ τρίζον

τ α ι, μ όλις έ π ί μικρόν τάν αυστηρόν τ η ;  πλευράς 

τ α ύ τ η ς  τοΰ Π ίνδου χ α ρ α κ τή ρ α  συγκιρνα . Γ ο ι- 

α ύ τη  κ α τ ά  τάν κ . J .  G ir a r d  ή  νΰν άποψις τη ς 

άρ-/α ίας Θ εσ π ρω τία ς, κέντρου τώ ν  μ υ σ τη ρ ιω δ ε- 

στέρων κ α ί έπ ιβ λ η τικ ω τέρ ω ν  θρησκευτικώ ν δ ο 

ξα σιώ ν, τώ ν προηγηθεισώ ν τ ή ς  γεννή σιω ς τη ς 

Ε λ λ ά δ ο ς .

Έ κ ε ΐσ ε , ώσπερ έπ ί τώ ν υψηλών τ ή ς  Α ρ κ α 

δ ία ς  όρεων, τώ ν περί "λ δ ο υ  αυθεύσεων έδείκνυν- 

το  οί τόπ οι, ώς ή Ά χ έ ρ ο υ σ ία  λ ίμ ν η , οί π οτα μ οί 

Ά ν έ ο ω ν  κα ί Κ ω κ υ τός, ό  Ά ο ρ ν ά ς — ΰπό τά λ α 

τινικόν ονομα A v e rn e  — εν θ * ό Ό ρ φ ε ΰ ; τους νε-

κροΰς έπ εκ α λ έσ θ η . Κ κ τ ά  τινα  δ έ  π α ρ ά δ ο σ ή  ο 

ΠειρίΟους έπ εχείρη σ ε τ η  βοήθεια  τοΰ Θ ησέω ς 

τή ν  σύζυγον τοΰ βασιλέω ς τώ ν  θ εσ π ρ ω τώ ν  ν’

άοπάσγι (Π α υσ . I .  X V I I ·  4 ) ·  Έ *  δ ’ έ *
γεννήθησαν τ ά  περί τ η ς  είς τάν "Α δ η ν  καθοδου 

τών δύο ηρώων κ α ί -ο ΰ  κ α τ ά  τ ή ς  Π ερσεφονης 

άθλου π ο ιή μ α τ α . Έ π ισ τ ε ύ ε τ ο  δ ’ δ τ ι ό τ ή ς  Ο 

δύσσειας π ο ιη τ ή ς  έκ  τ ή ς  Θ εσπ ρω τία ς  ̂ τ ά ς  β ά 

σεις τ ή ς  τοΰ "Α δου  περιγραφ ής αΰτοΰ ήρύσθη

. . . .  Ού$έ ποτ’ αύτοΰ;
Ήίλιος οαέΟων κα-αδέρκεται άχτίνεσσιν,
Ούδ’ ότζ6τ &ν στείχτισι πρ'οί ούρανόν * « . ρ ί · « α ,
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Ε γ γ ύ τ α τ α  τή ς  τώ ν Ίω αννίνω ν λ ίμ ν η ς ε κ ε ι-  

το  τό τή ς  λ ω δώ ν η ς μαντεΐον, τό  ά ρχα ιότα τον  

πάντω ν τώ ν  έν Έ λ λ ά δ ι  ΰπό τών Π ελασγώ ν 

ίδρυθέν έν ά π ω τά το ις  χρόνοις, κ α τ ά  τή ν  εω  του 

πολυθεϊσμοΰ, τό καί παρ' α ύτοΐς ε τ ι το ΐς  ε π ι-  

γενομένοις σεβαστόν, ώς ή  έν κρισίμω  στιγμή, 

έπ ίκ λ η σ ις  τοΰ Ά χ ιλ λ ε ω ς

SZ-:D ανα, ΑωδωναΤε, Πελασγικέ, -χτ,λόβι ναίων»1

δ η λ ο ΐ. Ο υ τω  κ α τ ά  τή ν  τοΰ τών Α χ α ιώ ν  ή ρ ω ϊ-  

σμοΰ δ ιά χυσ ιν , ή  διάνοια τώ ν π ολ εμ ιστώ ν τή ς  

« Ε λ λ ά δ ο ς » — χώ ρας τοΰ Π η λ εω ς π λ α ν α τα ί)

έν τ ή  άρμη τοΰ θρησκευτικού ενθουσιασμού, προς 

τήν άρχαίαν π χ τ ρ ίδ α , ένθα δια ρκώ ς ή  μ ε γ ίσ τ η  

εότης ο ίκ ε ΐ' κ α ί ϋ  αύτώ ν δέ τών Τ ρω ικ ω ν π ε-

1 Ό  σ/ολ'.ασττ,ί τού 'Ομήρου φρονεί δτι ΰίήρχον 
S-JO Λωξώνιι ή θεσαιλιχη, ά?’ η ; ό Άχιλλεύς καλει 
τ&ν Λία καί ή θεσττρωτικη, ην <rm6vJ).aoirt τ’ο* 
Όουσαέι ό Φαίϊων νά μεταβγ·. Όουτσ. Ξ  3 2 7 .

Τόν δ’ ε,- Λωϊώντ,ν φάτα βήμεναι, οφρα Οεοϊο 

£/. ζρνος υψ  x.ojJLOto Δ'.ος βουλτ4ν ετταχουΐΥ\...



δίων άναμιμνήσκονται έν πόθφ τής άγριας κκί 

τ ^ α χ ^ α ; χωράς, ήν αύτη χ.αθιέρωσεν.

Εν Δωόων?] την πρώτην διαμόρφωσιν αΰτής 

ή τών Ελλήνω ν θρησκεία έλαβε. Κλάδος άπο- 

σπασθείς τής μεγάλης πρός Ιτ α λ ία ν  Π ελασγι

κής μεταναστεύσεως, εγκατασταθείς έκεΐσε, 

συνελαβε την ιδέαν ενός καί μόνου θεοΰ της 

φύσεως καί τών ανθρώπων, θεοΰ τών άνέμων 

καί θυελλών, της γης ης τά  έγκατα άνακυκών- 

ται ΰπό της μυστηριώδους αύτοϋ ισχύος, ιδία 

δε Θεοΰ τών γλυκέων ύδάτων, άπερ έ ' ενός 

του όρους σημείου έκχεόμενα εις μεγάλα σ χ η 

ματίζονται ρεύματα, διαφόρους λαμβάνοντα δ ι

ευθύνσεις. ’Αμέσως μ ετ ’ αύτόν διά  της έμφα- 

ν.σεω; της συζύγου του Διώνης κρατύνεται η 

προσωπική καί εύεργέτις άρχή, ή μόλις διαφαι- 

νομενη έν τώ  ζόφφ της πρωτογόνου πίστεως.

Η διακεκριμένη έμφάνισις τής αρχής ταύτης 

εΓναι ή γέννησις αύτής ταύτης της 'Ελλά δος, 

ητις μόνη εν τ-/; άνατολνί ύψαύχην καί ελεύθε

ρα, ζωπυροΐ την πιστιν διά  τ η : ένεργείας τοϋ 

..νεύματος και π τη σ εω ; τής φαντασίας.

'Ω ; πρώτοι διερμηνείς τών βουλήσεων τοϋ 

Δωδωναίου Διός άναφέρονται οί Σ ελλοΐ,1 ών ό 

αύστηρός καί άσκητικός βίος, άντίθετος τώ έλ- 

ληνικώ πνεύματι, συνεφώνει μ ετά τοϋ μ υσ τη

ριώδους χαρακτηοος της πρωτογόνου θρησκείας. 

Γυναίκες αί Πελειάδες μετέδιδον άπό τ·ής α π ώ 

τα τη ς άρχαιότητος τοϋ μαντείου τοϋ; χρησμούς.

Τ ’  δνομα τούτων άγαν τόν 'Ηρόδοτον άπησχό- 

λησεν. Έ ν  τί) ζέσει δ ’ αΰτοϋ δπως είσδύσν) εις 

τά  μυστήρια καί τά  θρησκευτικά προβλήματα 

έπιλύσγ), έπεσκέφθη την Δωδώνην καί τάς π α 

ραδόσεις τών άπωτάτω ν της Ά σ ία ς χωρών συν- 

δυάζων συνεπερανεν δτι ιέρειά τις του 'έν θ ή -  

βαις τής Αίγυπτου ναοϋ τοΰ Διός, ΰπό Φοινίκων 

τοΐς θεσπρωτοΐς πωληθεΐσα, ή'χθη είς Δ ω δώ 

νην, ένθα ΰπό τινα φηγόν τήν λατρείαν τοΰ 

ΔΛς ΐδρυσεν. Ή  βάρβαρος καί άκατανόητο; 
γλωσσά ταύτης άδούσης τό

Ζεΰ; ^ν, Ζευς |στι, Ζεδί εσσετβι* ώ μεγάλε ΖεΟ.

Ή ροί. Π. 5 2  Π ΐϋ ΐ . X .  Ι θ ' 1 0 .

Τώ  φθόγγφ τών πτηνών προσομοιάζουσα ΰπήρ-

Ο μ. Ιλιάδ. Π 2 3 4  Ά μ * ί  δε Σ ιλ)οί

®οι ναΐου»’ ϋττοφήται, ίν ιπ ιόπ ο ίις , χ ϊμ ϊΐεΰνα ι.
Τρβ/ιν. Η 74

Α τών ίρείων χαί χαμβιχοιτών |γ£>
XtXAwv ιίσελΟων άλσος εισεγρ«ψάμτ4ν.

ξεν α ίτια  του ονόματος αΰτής Ih . lu a c — πεοι- 

σ τερά .1 Έ π ε ιδ η  δ ’ ώ ; Αιγύπτια ήν μελάγχρους 

η κατα την έλευσιν αύτής γεννηθεϊσα παράδο- 

σις έλεγεν δτι μέλαινα περιστερά έξ Αίγύπτου 

έλθουσα έκαθεσθη έπί τής φηγοϋ καί δι’ 

θρωπινης φωνής παρηγγελλεν δπ ω ; ΰπό ταύτην 

μαντεϊον τοϋ Διός ίδρύσωσι! Περίεργον παρά

δειγμα τ·ής σκεπτικής εύπιστίζς τών Έ λ λ ή νων 

καί τ·ής άπλότητος, έν f  ή ευχαρις καί π λα

στουργός φαντασία αυτών έπλανατο.

Οί χρησμοί συνεδέοντο μετά της ιδέας τής 

φυσικής ένεργείας τοϋ θεοϋ τών άνεμων. Ή 

πνοή τής Αοράτου θεότητος διεκίνει τά  φρίσ- 

σοντα φύλλα της πολύγλωσσον <ϋρνδς2— ώ' κα- 

λ εΐ ταύτην ό Σ ο φ ο κ λ ή ς -κ α ί έπλήρου τό προ

φητικόν δενδρον θείας έμπνεύσεως. ΤΗ ΰπό τ·ής 

πνο/ίς του Διο; πληττοαενα ya7vX.cc άγγεΤα 

Τΐο.χ,ιλους παρατεταμενους φθόγγους αντηχούν. 

Βρζδιον αγαλμάτιόν τι μαστιγοφόρον έκειτο ά 

νωθεν χαλκής λαγηνου, δταν δ ’ ό αήρ έπνεε τό 

μαστιγιον έκ τριπλής άποτελούμενον άλύσσεως, 

σχηματιζομενης έξ οσταρίων, έπ λ ηττε τήν βά- 
σιν τοϋ μετάλλου.

Ο θροΰς οΰτος τών φύλλων, ή άπή^ησις τοΰ 

χαλκοϋ ην ή φωνή τής θίότητος, ην οί Σελλοΐ 

καί αί Πελειάδες ήρμήνευον. Έσπούδαζον έτι 

τόν μινυρισμόν τών ΰδάτων, έν οις καθ’ δμοιον 

τρόπον ώμίλει ό ύπατος τής γονιμότητος θεός. 

Εκ των ρ·.ζών δέ τής προφητικής φηγοΰ άνέ- 

βλυζεν ΰδωρ, ένώ βυθιζόμενη δάς έσβεσμένη έ -  

φλογίζετο* «Δάς φλογίζεται έν τώ  μέσω τών 

ΰδατων και σπινθηρίζουσα ύπό τών άνεμων κυ

μ αίνεται» λέγει Αουκρήτιος. Ό  κελαρυσμός τη ς

π η γ ή ; ταυτης τάς βουλήσεις τοϋ Διός άπ εκά- 
λυπτεν.

Ουτω π ολ λ α χώ ; εδιδοντο οί χρησμοί εν τ·^ 

προνομιούχω τούτνι χώρο: τής πρωτογόνου θεό

τητος, ένθα τό πρώτον οί πρόγονοι τών Ε λ λ ή 

νων οι Γραικοί3 τα άοχικά στοιχεία τοΰ π ο - 
λιτισμοΰ έδιδάχθησαν.

Κ α τα  το ΰ ; λαμπροτέρους τής ακμής τής Ε λ 

λάδος χρόνους, έκ πάσης γωνίας γ ή ς  Έ λ λ η ν ί-

Κ*τα τον Schneidewia ή περί τών πελειάδων
« a p jS o i ’.c ίπλάϊβτ) Ιχ τής λ|ξεω{ π t λ ι α ί , i t ’ f|C |_
xAouv τ«< I» Δ'οίώνΤι ίερε'ας ίντί π ο λ ι « {.

*  Σ'-φ. Ί 1 6 8 . —  Σενί*. Her. O et. 1 4 7 4  quercu* 
fatidica.

A p tst. «Ιετ. I. 14 . Σ ι ι ϊ .  Β υ ζ « ν .  λ. Γρ*ικός.

|ος ποοσέρρεον είς τό μαντεϊον τής Δωδώνης, 

δπω; ζητήσω σι συμβουλάς καί χρησμούς. Αύ- 

τ6ς δ' ό ’ Απόλλων κατα τήν άρ/αίαν παρά&ο- 

,ιν  παρίστα γ κ ι ώς άπλοϋς προφήτης τοϋ Διός* 

ούτω βλέπομεν αύτόν έν τφ  'Ο μηρικφ υμνω μό

λις γεννώμενον, τό προσφιλές αξίωμα αναλαμ 

βάνοντα καί άνακράζοντα

Εί'η μ.01 κίθαρ'ί τε ©ίλη καί καμπύλα τόςα,
Χρήσω 8’ άνβρώποιιι Δώς νημερτέα βουλήν.

Ούτως ή Δωδώνη, ένθα ό πιστός είς άμεσω- 

τέοαν πρός τήν άνωτάτην θεότητα έπικοινωνίαν 

εύρίσκετο, σεβαστότερα τών Δελφών ήν τήν θέ- 

σιν τής τιμής μεταξΰ τών μαντείων εχουσα

(2ενοφ. ποροι. V I .  Ζ .)
Δουλωθείσης τής Ε λ λ ά δο ς , ή Δωδώνη μέγα 

μέρος τής έπί τών πνευμάτων ισχύος αύτής ά - 

πώλεσεν. Έρτ,μωθεΐσα τό πρώτον ΰπό τών Α ί- 

τωλών, λαφυραγωγηθεΐσα ύπό τών Θρακών συμ- 

α ά /ω ν  τοϋΜ ιθριδάτου μόλις έπί ’Αδριανοϋ μι- 

κοόν άνέλαβεν, άνοικοδομηθέντος τοΰ ναοϋ αύ

τή ς , άλλ’ ή  πίστις τοΰ λαοϋ ειχε πλέον χαλα- 

ρωθή, δ ι’ δπερ βλέπομεν παρά Λουκιανφ τον 

Δία Νάϊον προσκλαιόμενον τώ  Μενιππω και λ ε- 

γοντα· «Τοιγαροϋν ψυχροτέρους άν μου τοΰς βω

μούς ί'δοις τών Πλάτωνος νόμων η τών Χρύσιπ

πού συλλογισμών» (λουκ. Ίκ α ρ . 2 4 ) .  "Οπως 

ποτ’ άν η μέχρι τή ς δύσεως τοΰ έθνισμοϋ δ ιε- 

τηρήθη τό μχντεϊον, δτε τής νέας μετοδοθείσης 

θρησκεί/ς, ή γηοκιά φηγός ΰπο τοϋ πελεκεως 

τών ιδίων αΰτής λάτρεων ΰλοτομηθεϊσα, μετά 

παρατεταμένου στόνου, δν αι περιζ φαραγγες 

έπανελαβον, κατεπεσε και η επτοημενη πε- 

λειάς, ή μέλαινα περιστερά, τής φωλεας Λ υ 

τής στερηθεΐσζ, άνέπτυξεν αΰθις τάς πτέρυγας 

ποός τήν Αίγυπτον κατευθυνθεϊσα....

0 1  Θ Ε Ρ Α Π Ο Ν Τ Ε Σ  Τ Ο Υ  Σ Τ Ο Μ Α Χ Ο Υ

Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Η  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α

ΤΑ ΟΣΤΑ

'Ό ταν ημην μικρά, έτρεχον πάντοτε’ καί είς 

έκαστον βήμα έπιπτον. Τό τοιοϋτον δέν τό θεω

ρώ ώ ; τ ι έξβι ετικόν* άλλ’ ενθυμούμαι πολΰ κα

λ ά , δτι τότε τό πίπτειν τίποτε S i r  μοϋ έχύστι- 
<£>- είμή μόνον τόν κόπον δπως έγερθώ.

Σήμερον δτε είμαι σοβαρά οικοδέσποινα σπα-

νιω τατα  μοί συμβαίνει το τοιοϋτον* Εν του .οις 

πρό δύο η τριών ετών, δέν ένθυμοϋμαι πλέον 

πώς, έμέτρησα τήν γήν δια  τοΰ σώματός μου, 

δπως δταν ήμην μικρά καί, ά ; τό ειπω πρός α ι· 

σχός μου, έδυσκολεύθην νά έπανεγερθώ. Μαλι- 

στα άκουσίως έφερα τήν χεΐρα εις τό μέρος τοΰ 

σώματός μου, τό όποιον εδεχθη την πτώσιν, 

δπως βεβαιωθώ έάν ήτο «κόμη εν καλνί κ Λ.τα- 

στάσει. Βλέπεις δτι πολΰ άπεχω τής αρχαίας 

μου καταστάσεω ς, οτε ωμοιαζον προς ελαστικήν 

σφαίραν, καί άν έχω τήν τύχην να καταστώ  

γραία, τόσον τό χειρότερον ! θ ά  τρέχω τόν κίν

δυνον νά θραύσω κανέν μέλος μου, και απαζ 

θραυσθέν τό όστοΰν δυσκόλως θεραπεύεται, οταν 

ήνε τις γέρων. Καί συ επίσης, προσφιλής μι-· 

κρά, π ίπ τεις ένίοτε, χωρίς νά δίδνις μεγάλην 

σημασίαν είς τοϋτο. Ά λ λ α  και εις σε θα συμ·* 

βνί δ ,τ ι καί είς έμέ, σέ προειδοποιώ’ επειδή δέν 

πιστεύω δτι είμαι εξαιρετικόν τ ι ον" ή  ιστορία 

μου ομοιάζει μέ εκείνην δλου τοϋ κοσμου.

Πόθεν λοιπόν προέρχεται ή διαφορά αύτη μ ε - 

j ταξΰ τών παιδίων καί τών μεγάλων, οιτινες 

μάλιστα φαίνονται οτι είς όλιγωτερους υποκειν- 

τα ι κινδύνους θραύσεως, έπειδη εΓνε περισσότε

ρόν σταθεροί τού ςπ ό δα ς;

Προέο^εται έκ τοϋ τρόπου, καθ’ 8ν εισι σ χη

ματισμένα τά  όστα τοΰ σώματος ημών και εκ 

τών μεταβολών, τάς όποιας ΰφιστανται καθό

σον μεγαλώνομεν.

Ήξεύρεις βεβαίως τόν ζωμόν, τόν όποιον μ ε 

τά  τούς χορούς προσφέρουσιν είς τους κ εκ λ η μ ε- 

νους* έάν έ'σχες τήν περιέργειαν νά ερώ τησές 

τόν μάγειρόν σας θά έμαθες δτι κατασκευάζουν 

αύτόν ιδίω ς μέ οστα μοσχαριού. Τόν ζωμόν 

αύτόν οί μάγειροι ονομάζουν πνχτην οί δε σοφοί 

όοτίίνην, καί επειδή εξάγεται εκ τών όστών, 

επόμενον δτι ταϋτα περιέχουσι τοιαύτην.Π εριέ- 

χουσι μ άλιστα τόσον πολλήν ωστε η όστείνη ί -  

π οτελεΐ τήν βάσιν καί ή  λιθώδης ούσια η κ α - 

θιστώσα τά όστα τόσον σκληρά είναι ξενη, η τις 

ήλθε καί κατώκησεν όλίγον κατ’ όλίγον έν τοΐς 

εύκαμπτοι: βρόγχΟ'.ς τής ζω ικής ταυτης ούσιας.

θ ά  δυσκολευθγίς νά πιστεύσγις βλέπουσα ό - 

στοΰν μηρού προβάτου ή χοιρομηριου οτι ΰτ*άρ- 

^ ε ι έν αύτφ τι μαλακόν. Υ π ά ρχ ει εν τούτοις 

τρόπος ά π λ ού 'τα τος "δπως βϊβαιωθώμεν περι 

τούτου, καί τόν όποιον θα σοί εξηγησω, οπως 

σοί δ ώ ίω  ιδέαν τινα περί τών τρόπων, τούς ό-



ποιού; μεταχειρίζονται οί χημικοί, οπ ώ ζΈ ν χ- 

καλύψωσι τ ί  κρύπτεται έντός διαφόρών- σω 
μάτων. ;>· ! ·

Κακή τ ι ;  γυνή έδωσε ποτε ε ΐ ; μίκράν x*S£V,V 

πιναΧ,ιον πλήοε; κόνεω; σακχάρου μεμιγμένη; 

μ ετα κόνεω; μαρμάρου, λέγουσα ε ί; αύτήν δτι 

δέν θα τη δωση φαγητδν έάν δέν χωρίση τήν 

κονιν τοΰ μαρμάρου χωρίς νά άπωλέση ούδένα 

κόκκον κζί χωρίς νά μείνη έν α ϋ ΐω  οΰδέ τδ έ- 

λάχιστον μόριον σα/.χάρου. ΙΙόλλά π α ιδιά  θά 

εδυσκολεύονΐο νά πράξωσι τοΰτο κκί 6ά ήναγ- 

καζοντό νά κοιμηθώσι χω ρι; νά φάγωσιν’ άλλ’ 

η μικρά κόρη σκεφθεΐσα όλίγον, έρριψε τδ περι - 

εχόμενον τοΰ πινακίου εντό; λυπέλλου πλήρους 

ΰδα-δος, όπου ολον τδ σάκχαρον διελύΟν;, κκί τδ 

μάρμαοον, τδ όποιον δέν διαλύεται έν τώ υδα- 

τ ι, έμεινε μόνον χωρίς νά λείπη ούδείς κόκκος 

αύτοΰ, και χωρίς τδ έλάχιστον νά πέρίεχη μό
ριον σακχάρου.

Ο έφευρων τδν χωρισμόν τής όστί'ύτ/c άπό 

τοϋ λιθώδους συντρόφου τ η ; έσχε την εύφυΐαν 

τ ή ; μικρά; κορη;. Ί π ά ρ χ ε ι ρευστόν τι τόάπ'οϊον 

δεν βλάπτει τνιν οστείνήν, καί εις τό όποιον ό 

λίθο; άπδ τδν όποιον πληροϋται αύτη, διαλύε

τα ι, δπως τδ σάκχαρον εν τφ  βδα τι- καλείται 

δέ τδ ρευττόν αύτδ χλωρυδριχΐ/· ‘οξυ' έμβύθί

σον εν~ός αυτού τδ όστοϋν, τ δ όποιον θεωρείς 

τοσοΰτον σκληρόν, καί θά καταστη μαλακόν 

καί εύκαμπτον, διατηρούν μέν τό σχήμα του, 

αλλα περιορισθεν είς μόνον τδν όγκον τ η ;  ^  

στείνη; καί μη περιέχον πλέον λιθώδη ουσίαν.

Έ ά ν δοκιμάση; τότε νά τά θραύση; δέν Οά 

το κατορθωση; επειδή θά κάμ πτεται καί θά ά- 

νκπαλλεται ω ; τεμαχιον ελαστικού κόμμεω ;.

Ε ι ;  τα  παιδια λοιπον η οστέινη- τών οστών 

δέν περιέχει ακόμη δλον τόν λίθον τ η ;.  Ύ π ά ρ- 

'/ojtsi μαλιστα μέρη, ε ΐ ;  τά  όποια είνχι έντε

λ ώ ; μόνη, ώ ; ε ΐ; τά άκρχ τών οστών τού βρα

χίονα; καί τ ή ;  κνημ η;, τα  όποια σκληρύνονται 

έντελώ ; μόνον δταν γείνη τ ι ;  είκοσι καί ένό; 

ετου ;, οτε πλέον παύουσι τά όστα αύξανόμενα.

Ο π ω ; βεβαιωθ·^; περί τ ί] ;  μ αλακότητο; τών 

οστών ε"; τινα μέρη θέσε προσεκτικώ; τδν δ ά 

κτυλόν σου έπί τίίς κορυφή; τ ί ;  κεφαλής τού 

μικρού αδελφού σου καί θά αίσθανθής τδ όστούν 

• $ς κεφαλές αυτού υποχωρουν ΰπό τδν δά κ τυ 

λόν σου, ώ ; νά μή είχε σύντελεσθ£ ή τών ό- 

«τών τοΰ κρανίου του συνάρΟωσι;· Πραγματικώς

ί ε  τά  διάφορα τεμάχια  άπ·> τ *  όπ όΐ* σύγκει- 

TXt τό όστούν τ ή ; κεφαλή; συνενοϋνται ά π λώ ; 

δι ειδού; οστεωδών μεμβρανών, διά τοϋτο δέ 

υποχωρεί και ε ι; τ ά ; έλα’φροτέρας πιέσεις, καί 

δυνάμεθα πιέζοντε; αύτά νά τώ δώσωμεν ό

ποιον δηπ οτε θελοαεν σχή'μα. Λέγουσι μ ά λ ι

στα δτι οι άγριοι της Α μ ερ ικ ή * συμπιέζουσι τά 

κρανίον τών μικρών παιδιών δπως λάβη τδ ΐ- 

διάζον της φυλή; ίω ν  σχήμα. Ά λ λ ’ ή  ιδέα 

των είναι βάρβαρό; καί μυσο'ρ'ά, διότι ζητουσι 

να μεταβάλωσι τήν τάξιν, τήν οποίαν ώρισεν ό 

δημιουργό; τ ή ;  άνθρωπίνης Α χ α ν ή ς ,  ό όποιο; 

,Ϋίξευρε καλλιτερον ημών τό πρέπον καί ωφέ
λιμον.

Ό π ω ; σοί είπον, ενόσω ή οστέινη είναι ε 

λεύθερα εί; μέρος τών όστών ε /ε ι  άρ/.ούσαν έ- 

’ } ·* *τ ικ ό τ η τ χ  ‘* * 1  δν πέση Τις δέν κινδυνεύει 
τόσον πολΰ νά θραύση αύτά. Καθ’ δσον δμως 

τά^ π α ιδιά  μεγαλώνουν, ή λιθώδης ούσία όλοεν 

αυξάνεται καί αποτελεί σχεδόν τά  δύο τρίτα 

τοϋ βάρους τών όστών κατά τήν ηλικίαν, τήν 

όποίαν όνομάζομεν έφηβικήν, τοϋτο δε σημαίνει 

ότ^ τά σώμα έπαυσε πλέον αύξκνόμένον, καί 

επειδή τα όστα είναι όλιγώτερον εύκαμπτα, 

Oj-αυονται εύκολωτερον. ΒράδύτερΟν κατά τά 

γήρα; τό ποσάν τής όστείνη ; έλλαττοϋται έπί 

μάλλον και τά  όστα γίνονται τόσον εΰθοαστα
> » - . « ·  ο. 1

ω ;τ ε  έκτος του σεβασμού τάν όποιον όφείλοαεν 

πράς τους γέροντας πρεπει άκόμη νά προσέχω- 

μεν νά προφυλάττωμεν αύτοΰ; άπδ "πασαν π τώ - 

σιν, ή όποία έμπορεΐ νά τοΰ; θανιζτώση.

Ε ννοεί; βεβα ίω ; δτι ή όστεΐΛ) δέν έχει δταν 

ευρισκηται εντά; τών όστών τήν μορφήν, τήν 

όποιαν έχει δταν τήν παραθέτωσιν ε ΐ ; τήν τρά

πεζαν' είναι στερεότερα, πεπυκνωμένη ε ί; r e-  

ρεάν καί ελαστικόν ό ρ ο ν  κκί εχει χρώμα ώ - 

ραιον λευκόν άργυρόχρουν, φέρει δέ τά δνομα 

χόκΰρος. θεσον τήν χεϊρα σου έπί τού άκρου 

τ ί ;  ρινός η τ·/5; κορυφή; τοϋ ώ τό ; σου καί θά 

έννοήση; δτι άπτεσαι χόνδρου. Ενθυμείσαι δ έ  

τήν εύχαρίστησιν, τήν όποίαν λαμβάνεις, δταν 

μ *σ σ 2 ; τδ ά/.ρον όστοϋ μοσχαριού καί ακούεις 

αύτδ τραγανίζον ΰπό τοΰ; όδόντα; σου, τό εύ- 

άρεστον αύτό τεμάχιον είναι χόνδρο;.

Α ίοΰσ ία ι, τ ά ; όποία; τροιγομεν, άφοϋ κάμωσι. 

μακράν περιήγησιν, τήν όποίαν είς τδ επόμενον 

£το ;, έάν ζήσωμεν, θά σοί διηγηθώ, φθάνουν 

εις την καρδίαν, λαβοϋσαι μορφήν α ιμ α το ;, συγ-

κείμενου ές αίματοσφκιριδίων καί λ-ευκωμα- 

τω όου; τινο; ούσία;, διαλελυμένης έν τώ  α ί- 

μ ατι καλουμένης δέό ρ ρό ς.Έ κ  της καρδίας ε /ε ι 

t/;v αρχήν μεγάλη οιώρυξ όνομαζορ.ενη άο^ή  
υποδιαιρούμενη είς άπειρίκν διωρύγων,, τάς ό

ποια; καλοΰμεν dpttjiphc, καί δ ι’ ών μεταφέρε.- 

ται τά αίμα ε ί; δλα ανεξαιρέτως τά  μέλη τού 

σωματο; ταϋτα δε προθυμοποιούνται νά έκλέ- 

ζουν ες αύτοϋ πρός διατροφήν των τό άναγ- 

καιοϋν* τό ΰπόλοιπον δέ δ ι’ ετέρων σωλήνων, 

τοΰ;όποιους όνομάζομεν (f.liCac, επανέρχεται είς 

την καρδιαν. Τοιουτοτρόπως αί πρώται δ ιώ v j - 

γες) δνίλα δη αί άρτηρίαι, φέρουσι τό αίμα κ»ί 

εις τα  όστα μέχρι τών συνόρων τών χόνδρων, 

οι όποιοι είναι κράτος, έ'χον αύστη·οΰς τελ ω 

νειακού; νόμους, μή επιτρέποντας τήν εισαγω

γήν είς περιττά εί'δη πολυτελείας· διά τούτο 

άμα φθάση τδ αίμα είς τά σύνορα τών χόνδρων 

υποβαλλίται εις αύστηράν ερευνκν καί είς·μέν 

.α  αιμχτοσφαιριδια, τα όποΐκ θεωρούνται εΐ'δη 

πολυτελείας, δέν επιτρέπεται ή εισαγωγή, ό 

δε όρρός είσερχεται έλευθέρως, δπως χρησιμεύ- 

ση ω ; διατροφή τών χόνδρων, οΐτινες εχουσι τά 

προτέρημα, διά τό όποιον έθαυμάσθησαν οί αρ

χαίοι Σπαοτιαται, τήν λιτότητα.
Ά λ λ ’ δπως οί αρχαίοι ΣπχρτιΧται άπώλε- 

σαν σΰν τώ  χρόνω τήν άρετήν τ ή ;  λ ιτ ό τ η το ;, 

ούτω καί οί χόνδροι άμα αυξανόμενοι θεωροϋσι 

τ /jV Λιτότητα, ωο ίβκΐύρκχΰμένην ίδεαν καί επ ι

δίδονται ε ί; τήν πολυτέλειαν, καταργοϋσι τοΰ; 

τελωνειακούς νόμου;, διαλύουσι τά  τελωνεία 

καί τά  αίματοσφαιρίδια, έπειδή ούδεί; κωλύει 

αΰτα, είσερχονται έλευθέρω; έντά; τοϋ κράτου; 

των. Ουτω τά άκρα τών δύο όστών, τά  όποια 

ένοϋνται μέ τάν τράχηλόν σου, ησαν χόνδροι ό

ταν εγεννηθη; μικρόν κατά μικρόν οί χόνδροι 

οΰτοι έγείναν στερεώτεροι καί άπό λευκοί άργυ- 

ρόχροε; κατέστησαν λευκοί αμαυροί, κατόπιν 

κιτρινόχροε; καί έπί τέλους' ελαβον χροιάν ε- 

λαφρώ; ερυθράν1 ή έρυθρότης αύτη προήλθεν έκ 

τ ί ;  εισορμησεω; τών αίματοσφαιριδίω», τά  ό 

ποια αμα εισελθόντα ίίρχισαν άμέσω ; τό έργον 

των, κατεσκεύασαν λιθώδεις ό'γκου;, οί όποιοι 

κατ ολίγον αύςανδμενοι ήνωθησαν καί ήρχισαν 

σκληρύνοντε; τά  άκρα τών όστών' ή έργασί* 

αυτη, ήν καλοϋσιν αποστέωση-, έξακολουθεΓ 

έντό; σου καί ή λιθώδης ούσία άλοέν αύξάνεται, 

θ * παύση δέ δταν πληρύση έντελώ ; τό όστοϋν

καί τοτε θα 'π α ύση; καί σΰ νά μ εγ α λ ώ ν η ;. 

Ας όμιλησωμεν τώρα περί το5 θαυμασίου.. 

α ίτ ο ϋ λ ιθ ιυ , τόν όποιον τόσον,-έπιδεξίω; τά  α ί- 

ματοσφαιρίδια κκτασκευάζο«ν. Ή yucg^pixfy 
τίτανος είναι,τά κύριον στοιχεΐον τ η ; λιθώδους 

ούσίας τών όστών καί μεταξύ άλλων, τά  όποια 

παραλείπω όπ ω ; μή σε κουράσω, δ ιότ^ά λ λ ω ς 

εν όλιγιστ<ι ποσότητι εΰρίσκονται, ’ΰπάρ/ει καί 

η ά; θραχιχη τιτα>χς} ή όποία είναι τέκνον τού, 

ανθρακικού όςεως καί της τιτάνου, εύρίσκεται 

δε. έν μ εγάλη-ποσότητι είς τά κογχύλια, τά 

άποικ είναι όστ?. τών μαλακίοιν, εΰρισ/.όμενα 

ούχί έντός αύτών,. άλλ’ έξωθεν.

Η φωσφωρική λοιπόν τ ίτ α τ ο ; καί ή ανθρα

κική, καθώς καί τά άλλα είδη υπεισέρχονται 

τόσον έπιτηδείω ς έντό; τών χόνδρων, ώστε ά- 

ποτελοϋσι νέον όςο^ν περικεκλεισμένον έντά; τοϋ 

πρώτου καίτόόποΐον δυνάμεθα νά άπομονώσωαε.ν 

διά τροπου εύκολω τέρουτί;χρή<τεω ; τοϋ χ.Ιωρν- 
ι'ριχοΰ όΟ'ως, τόν όποιον δέν είναι χρεία νά ήνε 

τ ι ;  πολΰ σοφό; δπω ; μεταχειρισθη· δύνασα* δέ 

και συ δταν θέλη; νά κάμης τδ πείραμα αύτό, 

αρκεί νά ρίψ η; τά όστοϋν έντός τού πυρός. Τότε 

απασα ή όστεΐνη καιομένη έξαφανίζεται, μένει 

δε ή .λιθώδης ούσία. Έ ά ν ζυγίση; τά όστοϋν 

πριν τά ρίψης είς τό πΰρ καί τά ζυγίσης πάλιν 

μ ετά τήν έξαγωγήν θά ΐδης δτι έγεινεν έλα^ 

φρότερον χωρίς ούτε σχήμα ν’ άλλάξη οΰτε όγ 

κον, θά ευρης δε αύτό ξηρότερον, πορωδέστερον 

καί εύθραυστότερον. Τούτο είναι εΰνόητον, διότι 

ή οργανική ούσία ή  πεοιβάλλουσα τόν λίθον διά 
τών εύκάμπτων βραχιόνων της έκάη.

Λοιπόν τά  όστα σύγκεινται έκ ζωικής χαί 

νέκρα; ουσίας, αι όποικι διαφιλονεικοϋτι τήν έπ’ 

αύτών αρχήν άπό τής γεννήσεως μέχρι τοΰ θα
νάτου ήμών.

A X β  Ω

Η ΛΕΥΚΗ ΚΑΙ Η ΜΕΛΑΙΝΑ ΔΕΣΠΟΙΝΑ
Η

Ε Κ Α Τ Ο Ν Τ Α Ε Τ ΙΣ  ΒΑ ΣΙΛ ΕΙΑ

(Συνί/.it* r.t\ τίλος τροηγ. i f t ' . )

Τήν 7?ρωίαν ό υπηρέτης φέρων τήν τροφήν 

είς τά  ζφ α  χα<τεπλάγγι ίδων έντός τοϋ χλα.βοΰ 

την ηγεμονιό* m ;  τοΰ ; λέοντα; λείχοντχς τούς



πόόχς χυτής’ ετρεξε δ ' δπως ειδοποίηση τήν 

πυργοδεσποιναν. Α υτη έξωργιτμένη έξήγχγε 

τοΰ κλωβού τήν Μαρίαν. «Ν αί ! είπεν, έσώθης 

τίί ενεργεί®: τ ή ;  προνοίας τοΰ χα.Ιον" τό εννοώ* 

άλλα θα κχταπολεμησω χΰτήν' ή τύχη σου ε- 

C ;T xi φριχ.ωδεστερα ! εάν μεχοι τοΰ αεσονυ- 

κτιου δεν μοί αποκαλύψ·/;ς τό μυστικόν σου Οά 

κχτα στίίς πχιδοκτόνος, θά φονεύσης τό ίδιον 

τεΛνονσου.» Ή  τάλχινχ γυνή γεννχίως άγωνι- 

ζομενη ήσθάνετο τήν μορφήν τής Λευκής δ ε - 

tTTTOivvj  ̂ /.pacT’jv o ’jsocv qcutyjv έν ττ| ά ν τ ι^ τ α Ί ε ι.  

Τά μεσονύκτιον ή μ έλχινχ δέσποινχ ένεφχνίσθη 

είδειχθεστέρχ κχί απειλητικότερα ή  πρότερον. 

«Κ υ ρ ιχ , έσκεφθης" τ ί άπεφάσισας; θά μοί χ -  

'ποκχλύψγ-,ς τέλος τά μυστήριον αΰτό ; —  « Ά ρ -  

νο ΰμ χ ι»  ην ή μόνη χπόκρισι; τ ή ;  γεννχιόφοο- 

νος κόρης. « Τ ό τε  ϊδέ την μάχαιρχν τχύτην ! 

ΐόε καί τό τεκνον σου, πόσον ώραΐον, πόσον ά- 

θώον είναι, καί πόσον ήρέμως υπνώττει · λένε, 

tfx μοι είπτ)ς τά μυστικόν ; — Ώ  [ δέσποινα οΐα 

σκληρότης !— Α " ! τέλος θά τό όμολογησγ,ς ;»  

Ποια μητηρ εις τοσοΰτον θλιβέράν δοκιμασίαν 

ήδύνατο ν’ άντιστί) ; έν τούτοις ή συνείδησις 

τή ς  νεχρχς ταύτης γυναικός αντέστη ! « Ά ρ ν εΐ- 

όχι, ετι j  ειπεν ή  μυστηριώδης δέσποινα.—  

Ναι » απεκριθη ή Μαρία δ ι' έκλειπούσης φωνής. 

Τ ό τε  ή μέλαινα δέσποινα έλαβε τά έγχειρίδιον 

καί ένέπηξεν αύτά είς την καρδίαν τής παιδάς, 

τά αίμ α  έπλημμύρησε την κλίνην καί τό έδα

φος. Α υτη δε άπωλ.ετο αίφνης δπως μ ετ ’ οΰ 

πολυ άναφανί) άκολουθουμένη ΰπό τών θερα

πόντων καί δικαστών, οιτινες χωροΰντες πρός 

τήν κλίνην κατελήφθησαν ύπό φρίκης έπί τώ 

θεάματι τοΰ πεφονευμένιυ τέκνου. Ή αέλαινα 

δέσποινα δεικνύουσα τήν κλίνην έφ’ής ημιθανής 

'*! ήγεμονίς κχτέκειτο* «Κύριοι, ειπεν, ή γυνή 

α ΰτη είναι παιδοκτόνος έοόνευσε τά Γδιον αυ
τής τέκνον!»

Τήν έπαύριον ή είδησις αύτη μεγάλην έν 

τί) αΰλίί προυςένησε συγκίνησιν* ό βασιλεύς 

μ ετεχχλ εσ χτο τόν πρίγκηπα τής δόξης καί συ- 

νεκάλεσε τους αύλικους δπ ω ; σκεφίώσι περί τοΰ 

’πρακτεου. Ή δύστηνος μήτηρ ήχθη ένώτιΟν χΰ- 

*τών καί αναπολόγητος κατεδικάσθη δπως καή 

ι,ώσχ, Αμα χ 75 ε 'ο δ ω  τής χΰλής συνήντησε 

τήν μελαινχν δέσποιναν, ητις είπεν αυτί) είς τό 

ο ΰ ;. « Είπέ μ 'ι  τά μυστικόν καί σ : σώζω !χ>Άλλ' 

ή  Μαρία περιφρονητικώς άτενίζουσα ταύτην

διήλθε σιγώσα. Ή άποφχσιστικότη; αυτη πρου- 

ξενησε φρίκην τί) πυργοδεσποίν-/) η τ ι ;  καλυπτο- 

μένη διά τοΰ μέλανος πέπλου αύτής άνέκραξεν 

« Ά θ λ ίχ , μ ετολίγον θ’άνέλθνις έπί τής πυράς!»

Έντάς ύγρας ειρκτής έπί μικρχς τραπέζης 

εύρίσκετο λάγηνος υδχτος καί τεμάχιον μ έλ α - 

νος αοτου. Έ π ί μικρας διχβρόχου ψιάθου έπ α- 

νευρισκομεν τήν ήγεμονίδα κειτομένην καί ε -  

χουσαν πεπεδημένας τάς χεΐρας. ’Α π τόητο ; 

καί ύπομβνητικη ή ωραία λευκή μορφή τ η ; ού- 

δέν σημεΐον απελπισίας έδήλου- Α υτη άνέμενε 

τήν διά  τήν θανάτωσίν της ώρισμένην ημέραν 

εύσταθώς. Αίφνης ή θύρα τής ειρκτή ; ανοίγε

τα ι αποτόμως καί εισέρχεται ό σύζυγο; « ύ τ ή ;,  

οστις επανακλεισας την θύραν διέμεινεν έπί μ « - 

κρον άφωνος ένώπιον τοΰ διιστυχοΰς τούτου 

πλάσματος. Μόνος ό θεό; γινώσκει τ ί έν τι) κχρ- 

δια  αύτοΰ συνεβαινε.

«Είναι αληθές, κ υ ρ ία !... είπεν ούτος—  Ε ίμ ί 

άθωα τοΰ άποδιδομένου μοι εγκλήματος, ά π ε- 

κριθη η Μαρία, εν μόνον είναι τό σφάλμα μου* 

αγαπώ την ευθύτητα, τό δίκαιον καί νόμιμον. 

Ελεος ! από τριών μηνών αγωνίζομαι μεταξύ 

τοΰ κακοΰ καί άγαθοΰ. Στέρησόν με τ ή ;  ζ ω ή ;, 

η τ ι ;  σοί ανήκει, άλλά μ ή ζ η τ ίί ;  νά μ ά θ η; 

πλειότεοχ.»

Την επαύριον εν τί) δημοσία π λ α τείς  ύπερ- 

μεγεθη; πυρα ες·ηθη εφ’ης ήσαν γεγραμμέναι αί 

λ εςει; «θάνατο; ε ΐ; τήν παιδοκτόνον.» 'Η ή ώ ; 

ήρξχτο ύποφώσκουσα καί τό συνωθούμενον π λ ή - 

θο; ανυπομονώ; άνέμενε τήν προσέλευσιν τ ή ;  

καταδίκου. Αιφνη; το φερον αυτήν όχημα ε ί-  

σέδυσεν ε ΐ ;  τήν πλατείαν. 'Η Μαρία λευχείμων 

κατηλθεν αυτοΰ και βραδέως προύχώρησε πρός 

την πυράν. Γο κάλλος καί μεγαλοπρεπές π α 

ράστημα αΰτής συνεκίνησαν τά  πλήθη. Παρά 

τί; πυρα ιστατο γυνή κεκαλυμμένη διά  μ έ λ χ - 

νος πέπλου, οταν δ ’ ή Μαρίχ διήλθε παρ’ αύτί] 

τί) είπε σιγηλώς «ούδεμίχ πλέον έλπ ίς, ώς . 

3λεπ ει;, έν τούτοι; δύναμαι νά σέ σώσω, έάν 

μοί et.rrjc τό μυστικόν.-η Έ  ήγεμονίς σταθερά 

έν τ ί; άποφάσει τ η ; έμχκρύνθη όλίγον καί ωχρά 

ως χγαλμα απεκριθη" «"Ον άνευ καρδίας καί 

i /υχής, άθλιον σπέρμα τοΰ κακοΰ" ΐδέ τήν πυ

ράν ταυτην. Αι φλόγες αΰτής, αιτινες μ ε τ ’ ο

λίγον θα με καταοροχθισωσι, θά σοΰ ζητήσω σ ι 

λόγον ημέραν τινά. » Καί μεγαλοπρεπής ώς β « -  

σιλ.σσα ητενισε περιφρονητικές τήν μέλαιναν

δέσποιναν, ητις ήννόει δτι ήθελε κχταστρχφο ί 

υπό τής σταθερότητος τοΰ ωραίου αύτοΰ π λά 

σματος, έν τούτοι; άνέμενε τήν τελευτχιχν 

στιγμήν έλπίζουσα δτι αί βάσχνοι ήθελον α

ναγκάσει τήν Μαρίαν ν’ άποκχλύψτ) τά μυστι

κόν. Αΰτη χνήλθε τήν όλεθρίαν κλίμακα καί 

καθ’ ήν στιγμήν άφικνεΐτο ε ί; τήν τελευταίχν 

βαθμίδα νεφέλ-fl καπνοΰ και κόνεω; έφχνη μα- 

κρόθεν κχί τχχ υ  ώς βέλο; τέθριππον δχτ,μα | 

εϊσήλθεν άποτόμως είς τήν πλατείαν* νεχνιας 

τις ωρμησεν έκτάς, έ'δρχμε πρός την πυράν i -  

λαβε τήν ήγεμονίδα καί ερριψεν αΰτην εις τους 

βραχίονας νεαρας και ώ ρχια ; γυνχικος, λευκόν 

φερούσης πέπλον.
'II  Μχρία συνερχόμενη εκ τής έκστχσεως τ/)ς 

μεγάλως έςεπλάγ·/) εύρεθεΐσα παρά τ·^ γυναικι 

ταύτ·/) έ’̂ ουσχ τό τεκνον της εν τοις βραχιόλι 

καί παρ’ αύτ·7, τόν σύζυγον αύτής. Η γυνή α υ

τ η  διά  βροντώδους φωνής ειπε τα εξής·

« Α.ατάσσω δπως δοθί) χάρις εις τόν άγγελον | 

αυτόν» Ήν τό πνεϋμχ τοΰ κ α λ ο ύ ! Καθ ήν 

στιγμήν ή Μαρία άνήλθε τήν τελεύταγαν βαθ

μίδα τής πυράς, τό βχσίλειον τοΰ τρόμον έλ η 

ξε. Ή Μαρία ώς ένάρετος γυνή έτήρησε τά μυ

στήριον τοΰ κχλοΰ, δπερ εδει ν’ άποκαλυφθ? 

μόνον είς τήν λήξιν τής εκα τοντα ετία ;.

'Η λευκή δέσποιναπρ οσεθ/ίΛε"

«Ενθυμ είσα ι, προσφιλές τέκνον, τήν ημέραν, 

καθ’ ήν σοί είπον δτι ή θείχ πρόνοια σέ όδτιγεΐ· 

εσωσας διά  τής σ ιγ ή ; σου τάν κόσμο-ν.

Ο ΰτω ; ένίοτε άγνή καί τ ιμ ία  συνείδησι;, ά - 

π α τα τχ ι καί έλκύετχι ύπό τοΰ ψευδοΰ; μ εγα - , 

λείου τών έπιγείων ήδονών, άλλα μια μόνν) α - j 

κτίς τοΰ χα.Ιοΰ έκπλύνει τόν έγκολαφθέντχ ρύ

πον κχί οδηγεί τήν καρδίαν είς τΤιν απολχυσιν 

τώ ν άϊδίων ήδονών τής αρετής καί εύποιΐας.
G O R D O N  C H R I S T I E .

ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΖΑΡΚΟΥ ΕΝ ΤΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ |

Ά λ λ ’ ωσάν τά πϋν ώθοΰντες πρό; τά κράτο; 

μ ια ; κχ ί μόνη; μ εγ ά λ η ; δια νοίχ ; άναφαίνΟντχι 

έπί τ ή ;  σκτ)νή; τοΰ Κόσμου, κ χτά  τήν κ α τα 

στροφήν τών δύω τούτων μεγάλων δραμάτων 

τ ή ;  τ ε  Ε λ λ η ν ικ ή ς καί Γαλλικής κοινωνίας, άφ’ 

ενός μέν ό Αλέξανδρος, άφ’ ετέρου ό Ναπο

λέων, Ά λ λ ά  τήν ήθικήν καί πολιτικήν ταυτό

τ η τα  θχυαάζων τις μεταξύ των έθνών τούτων

έν τώ  δραματι, τν, φιλοσοφία, τά  δύω πιστό

τα τα  κάτοπτρα, τοΰ μέν αντανακλώντας τάν 

κοινωνικόν χύτου βίον, τής δέ, τήν ένδόμυχον 

αΰτοΰ συνίδησιν. 'Γριάς τρχγωδουσιών τελειο

ποιεί έν Έ λ λ ά δ ι τό δραμα, τριάς τραγωδό- 

πο·.ών τελειοποιεί αΰτό έν Γ α λ λ ιχ  μαρτυροΰσι 

δέ τοΰτο Αισχύλος καί Κορνήλιος, Σοφοκλής 

καί 'Ρακίνχς, Εύριπίδης καί Βολτχΐρος. II φι- 

I λοσοφίχ έν άμφοτέροις φαίνεται θρησκευτική 

μέν τό πρώτον μετά δέ τα ΰτα  κρχμα τι λόγου 

κχί μυστηρίων, κατόπιν δ ’ δλων διεσταλμένη 

καί αυθύπαρκτο;. Έ ν  Έ λ λ ά δ ι ό ιδανισμοί του 

Πλάτωνος γεννγ. δ ι’ άντιτυπίας τον εμπειρι

σμόν τοΰ Άριστοτέλους" έν δέ Γχλ λ ία  ά 

I Βολταΐιος έπί κεφαλής τών εγκυκλοπαιδιστών, 

ώθησεν είς έναντίχν πολεμίχν όδόν τό πνεύμα 

I τοΰ Ρουσώ. Έ  μ έ/ δεισιδαιμονία επιπολάζει 

I μ έ/ρ ι Περικλεούς κχί Λουδοβίκου, ή δέ φιλοσο- 

φίχ έπί τώ  προσχήμχτι εκείνης, φονεύει τ/)ν 

προτέρχν μυστηριώδη πίστιν, τήν τόσον άναγ- 

καίχν τοΐς χνθρώποις ά τε τής καρ^ίας αίσθη

μα κχί άνάγ-AV) ούταν καί άντικχθίστησι τα υ 

την διά τοΰ υπό τόν έλεγχον τοΰ λόγου θεσμού 

τίνος, δττις κ α τχντα  έπί τέλους αθεΐα όιά τ/;ν 

ανικανότητα τοΰ λογου δπως επ ο π τ ε ^ ι .ο μυ 

στήριον τοΰ θείου. Ά λ λ ’ έπί τέλους, δταν ή φι- 

ί  λοσοφίχ συνελθοΰσα είδε τών χειρών της τό 

άπχίσιον έργον δτι ύΛερέβη τάν σκοπόν τη ς, φο- 

νεύσχσα τήν μητέρα τη ς επανέρχεται.^ έν μέν 

τί) Έ λ λ ά δ ι διά τοΰ Νεοπλατωνισμόν, έν δέ τγ} 

Γχ λ λ ία  διά  τή ς ΰεοσοψ'αζ.
Ίδο ΰ  υπουργέ τών έξωτερικών τής Γαλλίας 

ό χαρχκτήρ άμφοτέρων τών έθνών τούτων ώ ; 

ένδιχαυγεϊ κχτόπτρω αντανακλώμενος.

Έγνώρισε καί έδιδάχθη η Ελλάς υπο σκλη- 

ροτάτης πείρχς οτι αί Κυβερνήσεις εχουσι κ α τά  

τάς περιστάσεις πρός τοΰς ξένους ού μόνον τήν 

μνήμην, άλλα καί τήν λή|ην προχειροτάτην" 

δέν ήλπιζεν βμως ποτέ δτι ήθελεν ευρεθή Γ ά λ - 

I λ ο ; υπουργό; άνχτραφείς διά  τών άθχνάτων 

συγγραμμάτων τών ήμ ετ:ρω ν προγονών δατις 

εϊς ούδέν τό γόητρον τ?.ς υπερήφανου αύτοΰ π « -  

τρίδος λογ:σχμενος, νά ταπεινώσ/ι αυτήν απέ

ναντι τοΰ κ,ίσμου ερμηνϊύ^ν δ ’.χον στρεψ ιδι/.cu 

δικολάβου τίιν Β ^ο λ 'νε .ο ν  άπόφχσιν.

Έ ά ν  αί Δυνάμεις σ υ ιε λ ^ ο ΰ σ *, διασκεφθεϊ·' 

βκι καί άτοφχσίσαβκι περί Έ λ λ χ δος κχί Τουρ-

| χ ί* ς  άπέβλεπον α π λ ώ ; ε ί ς  τόν κανονισμόν τώ ν



όρίων, τήν δ ’ έκ-ιελεσιν ~.7.ς άποφάσεω; των 

τα ύτ/.ς άοινζν ε ί: τά διάδικα μέρη. fix ήτο
*  ·> ’ t  t r'εμπαιγμος αντίκρυ;, ειρωνια ασύγγνωστος ίνα 

μ ή  τι πλέον εί'πωμ^ν, ή κπόαζσίς των α ΰ τη .

’Α λ λ ζ ανι λησμονεί, ώ ύπουονέ τών έξω τε-I ν » ι I ?
ρικών τής Γαλλίας οτι, οτκν έθνος τι αναξιο

π αθώ ν, διζκεντηθίί μέν ύπό τής σφοδρά; συ- 

νειδήσεως τ η ;  άξίας κκί των άπχρκγράπτων 

«ύτοΰ δικαίων, άποδοθίί δέ είς τον πεοί τνίς 

άνακτήσεως αύτών άγώ νχ, τότε δσον βζρυτέ- 

ρας λαμβάνει κατά τόν πάλιν π ληγά ς, τό

σον άκαθεκτότερον γίνεται ποάς τοΰς κινδύ

νους τόσω μάλλον ΰπό τ ή ?  πείρας φρονηματί

ζετα ι, τόσω μχλλον άδιατρέπτους έναπερίδει 

τοΰ ; οφθαλμούς πρός τό τέρμα τοΰ σταδίου, δ 

π ω ; λζβ'/! τόν στέφανον της νίκης.

Εν τίί κΟσμούτγι δε τό ΰπό λυγροΰ ή δ η  γ ή 

ρατος καταληφθέν ημερολόγιο·; τοϋ κ . Ά σω πίου 

δια τριβή α ύ τη ;, ή συγγραφεΰς μη δυναμένηνά 

νά παρεκταθί; μάλλον αναγκάζεται νά συντέ- 

μνΐ πολλά, άπερ έν τίί δλτ, συγγραφή έκτεόε- 

στερον καί άναλυτικώτερον πραγματεύεται. Αί 

περί τών μεγάλων ποιητών τής Γαλλίας κρίσεις 

αύτής αντχνακλώσιν ώ ; έν δια υγεΐ κατόπτρω 

τήν εικόνα έκαστου τούτων έν ολη αύτων τή 

συντομία καί πληροΰσι τάν συνετικάν βίον των 

ποιητών ίδια  εκείνων, οιτινες έπλήεωσαν τήν 

πρωτην τοϋ μεγάλου αΐώνος περίοδον ήτοι τοΰ 

Κορνηλίου Κκρτεσίου καί Π κσχάλ.

Μετα τα ανωτέρω, ά ή βψις τής είκόνος τοΰ 

Σαιντιλαίρ μοί ΰπηγόρευσεν επανέρχομαι δθεν 

καί άκων παρέκλινα.

Διερχομενη τέλος ή συγγραφεΰς μ ετ ’ ακρί

β ε ια ; έκαστον αιώνα άφίκετο μέχρι τών καθ’ 

ήμας χρόνων έξομαλίσασα καί προλεάνασα 

την όόόν οπως τό μακρόν καί επίπονον αύτής 

ταξείδιον ό άναγνώ ίτης δ;έλθ/) άκόπως καί 

ευχαρίστως.

Ή γλώσσα τής συγγραφέως είνε ά π ηλλα γ- 

μενη πάσης σολοικίας καθαρά καί εύρυθμος. 

Καί έν τοΐς εργοις τ ο ΐ; περί ών ό λόγος καί έν 

άλλα'.; τισι άξιολόγοι; ώσαύτως διζτριβα ϊς τής 

ιδίας, ή λέξις εύεπής ού*α καί λεληθότως διά 

τή ς ακοής όλισΒαίνουσα παρίστησιν συνεξεσ- 

μενας ακριβώς τ ά ; αρμονικά; έννοιας καί δέν 

άπαντα τις εν τοΐς εογοις τ ή ; συγγραφέως λ έ 

ξεις χυδαίας ά /α μ ίξ μ ε τ ’ ά /.ράτων ελληνικών, 

ω ;  επ ιολ ημ α  ρά*ους άγνάφοί έπί ίν .ζτ ί.υ  π α

λαιού, ούδ’ δφ·;; ερμζφρόδητον πεπατηαένον κα ί_ 

κχπελικάν, άλλά σαφε; καί καθαρόν καί ώ- 

χαρακτηριττικω τατον γνώρισμα έ/ον  τήν κό

σμου τζν καί άνθίζουσαν τήν λέξιν χάριν. Τοια ύ

την διά τών ασθενών ήμών δυνάμεων έξετιιιή - 

σαμεν την Αικατερίνην Ζάρκου έν τί) φιλ^ολογί®:. 

"Ο τι περί αύτής είπομεν εινε γνώμη ήμών ει

λικρινής' έάν δ ’ εινε καί κρίσις όρθή η δχι άς 

μας είπωσιν άλλοι, άφ’ οΰ προηγουμένως μ ε- 

λετησωσι έπισταμένως τά κρινόμενα καί λ>οι- 

πα αύτής έ'ργα. ’Αλλά καί άν ύποτεθίί, δτι αί 

περι τής Αικατερίνης Ζάρκου κρίσεις ήμών καί 

έπαινοι είσίν υπερβολικοί, ή υπερβολή αυτ^ι 

συγγνωστέα τυγχάνει προκειμένου περί γϋναι- 

κός, άφ’ ού διά πολλά άρρητα, άνονόμαστα 

και θαυματων περα μυρολ,ογήματα άνδρών λ ο - 

γικευομενων καί άξιούντων θέσιν έν τίί φιλολο

γία , τόσος γίγνεται λόγος έν τ ίί δημ οσιότητι 

καί τόσα έγκώμια καταλαμβάνουσι τάς στήλας 

τών εφημερίδων.

Συγχαίροντες τέλος άπό καρδίας τήν έλλό- 

γ'.μον καί εύγενή κόρην έπί τοΐς εργοις τη ς, 

προτρεπομεν αύτην, ινα μή παύσηται τά  γράμ

μα τα  καλλιεργούσα, πεπεισμένη δτι μεγάλως 

εΰεργετεϊ την κοινωνίαν ήμών παρορκ,οϋσα καί 

άλ,λας νεας εις τον εύγενή τών γραμμάτων ά -  
γώνα.

Ν. ΓΙΑΠΑΛΕΞΑΝΔΡΗΣ.

Η  Α Τ Μ Η Λ Α Τ Ο Σ  Ο Ι Κ Ι Α  

Π Ε ΡΙΗ ΓΗ Σ ΙΣ  ΕΝ ΤΗ ι Α Ρ Χ Ί Ω Α ι ΙΧ Δ ΙΚ Η ι

γπο

J IL E S  VERVE

(2tmy_sn ΐ?ε irjer,-ptiu.£vov φύλλον)

I '.  ΕΝΑΛΛΑΓΑΙ Τ Ο Ϊ ΜΟΠΏΝΟΣ.

Γγί 11 ωρα επεστρεψαμεν σπεύδοντες δπως 

καταλίπωμεν τήν Καουνπώρην, ά λ λ ’ αδύνα

τον ν’ άπελθωμεν πρό τής πρωίας τής έπιοΰ- 

σης, επειδή εδει νά ποιήσωσι τινάς έπισκευάς 

εις τήν μηχανήν* επειδή δ ’ 6 Βάνξ έσκόπει νά 

μή διελθγι τής λυκνώβης, άπεφάσισα κα τά  τάς 

υπολειπομενας ώρας έπισκεφθήναι ταύτην. 0 5 -  

τω  τή, μεσημβρία είσήλθον είς τάν μεταξύ Κ α - 

ουνπωρης καί Α υκνώ οη; σιδηρόδρομον καί δ ια - 

νύσας εικοσάδα λευγών άφίχθην τή  2 ώρα είς 

τήν πρωτεύουσαν τοϋ βασιλείου τής Ούδης.

Γ ά λ λ ο ς  τις, δ έκ λ υ ώ < Μ αρτέν, άπλους σ τρα - 

, , ώ . η :  ΰπο Τάν Α αίλλυ Τολλενδάλ,^ έπ ^υχω ν | 

εύ .ο ια ν  τοΰ βασιλέως, τ ώ  t < 3 0  ω ,ο δ ο μ η σ ε  

,ά  θα ί«.ζστά τής πρω τευούσης τ ή ς  Ού-^ης κ τ ί 

ρια. Τό οΓκημκ τοΰ ήγεμόνος, τό Κα ισ ι(· a j ,  

Παράδοξον σύμπλεγμα παντός ρυθμού, δυναμε- 

νου έν τ ίί φαντασία δεκανεως να π ζραχ fι, I

λην τήν άξίαν αύτοϋ έχει έξω τερικώ ;, ίνθα 

εΤναι Ινδ ικόν έν τα ύτφ  καί Σινικόν, Μ αυριτα- 

νικόν καί ευρωπαϊκόν. Έ τερ ο ν  Ιργον τού Μ «?-  |

,έ ν  είναι τό άνάκτορον Φ ζ ρ ίδ -Β ά κ .  ̂ Ή  ό I -  

μ α α β ά ρα , ο ίκοδομ ηθεϊσα  έν τ φ  φρουρίφ ύπό τ ·υ  

πρώτου άρχιτέκτονος τώ ν ’Ινδιώ ν τοϋ ΙΖ  . « ιω -  

νος, τοΰ Κ α ίφ ια το ύ λ α , μ εγ α λ οπ ρεπ ή  κ α ί ε π ι-  

βάλλουσαν Ι χ ε ι  άποψιν. Έ π εσ κ έφ θ η ν το ανα- 

κτορον τ ο ΰ  Κ ω νσ τα ντίνου , Ιργον τοϋ Γ ά λ λ ο υ  δε- 

κ ανέω ς, τον κήπον S e c u n d e r  B a g h , ενθα καθ 

έκα τοσ τύα ς έσφαγιάσθησαν οί π α ρ α β ια ,α ν τ ε ς  

τάν τάφον τοϋ Μ αρτέν Σ ιπ ά γ ιο ι. ’Α πεθαυμασα 

τ ά  μ εγ α λ ο π ρ επ ή  δ ά σ η , άπερ π εριβά λλουσι τη ν  

εκ 5 0 0  χ ιλ . κ α τοίκ ω ν  πόλιν ταύτη ν δ ια  χ λ ο ε - 

οοΰ άνθοστεφοΰς π λα ισίου κ α ί δ ια τρ εξα ς επ ι | 

έλεφ αντος τ ά ς  κυριω τέρας οδούς κ α ί τή ν  μ ε γ α 

λοπ ρεπή λεωφόρον Χ α ρ ζ ά τ -Γ ώ δ , έπανήλθον δ ια  

τοϋ σιδηροδρόμου αύθεσπερεί είς Καουνπώ ρην.

Τ ίί έπιούσν) π ρω ^τίί; 31μαΐου έξεκινήσαμεν. 
αΑ ! άνέκραξεν ό λοχαγός Χώδ, έτελειώσα- 

μεν μέ τήν ’Αλλαχαβάδ, Καουνπώρην, λυκνω I 
βην καί λοιπάς πόλεις περί ών φροντίζω το
σοΰτον, δσον περί κενωθέντος φυσιγγίου !

—  Καί ή δ η , Χ ώ δ, ΰπέλαβεν ό Βάνξ, βαινο- 

μεν πρός βορραν, εύθύ πρός τήν βάσιν τών Τ  I

μαλαΐων. I
—  Ή κυρίως Ιν δ ικ ή , ΰπέλαβεν ό λοχαγος,

είσίν αί έκτάσεις, δνθα ζώσιν έλεύθεροι οί φ ί

λοι αου ελέφαντες, λέοντες, τίγρεις, πάνθηρες, 

έρκτοι, βούβαλοι, δφεις. θ ά  Γδγι;, Μώκλερ, 

καί είμί βέβαιος δτι ούδόλως τά θαύματα της I 

κοιλάδος τοΰ Γάγγου ποθήσεις !

_  Ούδέν ποθώ ών μετά σοϋ* είπον.

Έ ν  τούτοις, είπεν δ Βάνξ, ύπάρχουσιν είς τά  | 

βορειοδυτικά ετεραι άγαν ένδιαφέρουσαι πόλεις

ώ ; ή Δ έλ χ η , ΜΑγρα, Α α χώ ρη.·
_  Κ α ί ποιος, φίλε, είπεν δ Χ ώ δ , τ α ; αθΜας ,

ταύτας άναμ^μνησκεται κωμοπολεις . I
—  Ούχί άθλιας κωμοπολεις I. είπεν ο Βαν , 

άλλά μεγαλοπρεπείς πόλεις ! στρεφόμενος ε | 

πρός μ ε, θά προσπζθήσωμεν δπ ω ; σοι ό ε ι,ω -

μεν τα ύτα ς, μηδόλως τά σχέδια τή ς έκστρα- 

τείχς τοΰ λοχαγού μεταβάλλοντες.
—  Έ ν τούτοις είπεν δ Χ ώ ί ,  μ ό λ ι; οημερον 

ή  π εριή γ -^ις  ήμών.  ̂

ί ' ε ίτα  δι’ ισχυρά; φωνής καλεσας τδν Φ ω ..
  X i  δπλα, αί καρα βινα ι,τά  πολύκροτα ει- 

' σιν έτοιμα ; ήρώ τησε. 
 Ε ίσί — Παρασκεύασον τά  φυσίγγια πα-

ο ε σ κ ε υ ά σ θ η σ α ν  τά  πάντα είσίν έ τ ο ιμ α ;— ™  

ί π ά ντα .— Ή  τ ρ ι**ο σ τ ή  έβδομη τα χβ «ς α ρ Λ μ ν  

θήσεται έν τώ  κατα λόγω , τ φ  α π οτελ ούνε τΥΐν 

δόξαν σου, Φ ώ ξ. Τ ί ί  τριακοστγί έβδόμ·/), t ’· ™  °
I Φώξ,παρασκευάσω ώραίαν έκρηκτικήν σφαίραν, 

δι’ ήν δέν θά παραπονεθίί '.— 'Ύ π α γ ε Φ ω ,  ·»^  

Κ α ί δ Φ ώ ξ , περζνθέντος τοΰ διαλόγου ε-
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«Τάν Νχνά Σ αχίβ , είπε μοι ήμέρχν τινά, d ir  
μάς zbr cyortvaar, κύριε, ο ΰ χ ί! ο

'Η πρώτη ήμέρα δ'.ήλθεν άνευ άξιων λόγου 

συμβεβηκότων. Ίσ ω ς έκ τής έμφανίσεω; τοϋ 

Χαλ *οΰ Γίγαντος φοβηθέντα τά  θηρία έμκκρύν- 

θησαν, έπειδή ούδέν κ χτά  τάς διχδρομ ά ; « ύ -  

τώ * ό λοχαγό; κκί ό Φ ώ ξ ευρον, ώστε ήνχγ- 

κάσθησαν λχβόντε; μ ετ’ αύτών τοΰ ; δύο κύ- 

νας, Βλά κ κκί Φάν νά θηρεύσωσι τήν βρώσιμον 

Θήρχν, ήν άπιρτει.6 κ. Πχραζάδ.

Το έ?π έρχ ; εστημεν ύπό σωρόν βχνχνεών* ή 

νϋξ ί ν  ωσπεο ή ήμέρχ γχληνια ίχ · ή δέ σιγή 

ούδόλως ύπά των ώρυγμών τών θηρίων έ τ α ρ ά -’ 

χθη. Τ ά  πυρά έσβέσθησαν καί όπω ; εύχρεστή- 

σν) τώ  λοχαγφ δ Βάνξ ούδέ τούς οφθαλμού; 

τοΰ χαλκού Γίγαντος μετέβχλεν είς ήλεκτρικού; 

φανού;. Ά λ λ ’ ούδέν! Τούτ’ αύτά καί τήν 1 καί 

2  ’Ιουνίου συνέβη.

«Κατέστρεψχν τά κράτος μου, ειπεν ό λο

χαγός} ούδεμίαν τίγριν ευρομεν, ώς &/ ή'μεθκ 

εν ταΐς κοιλάσι τνίς Σ κω τίας !

—  ”Ισ ω ;, φίλε, άπεκρίνατο ό συνταγματάρ

χης Μουνρώ, τά  ζ φ /  τα ΰτχ [μετηνάστευσαν ε 

νεκα ενδελεχών Θηρών- Ά λ λ ’ έν τοΐς όρίοις τής 

Νεπώλ δυνηθήσει τάς θηρευτικά; κλίσεις σου 

πραόναι.

—  Έλπιστέον, συνταγματάρχα μου, εϊπεν 

ό λοχαγός, άλλως θ’ αναλύσω αύθις τάς σφκί- 

ρχς δπως ποιήσω χόνδρους!»

Ή  3 ’Ιουνίου ήν θερμοτάτη, έάν δ ' ή όδάς 

μ ή  έσκιάζετο ύπά μεγάλων δένδρων, πιστεύω 

οτι κατά γράμμα θά ώπτούμεθχ έν τφ  κινητώ 

’ήμών οίκφ. Τά θερμόμετρον έν σκι^ ήν εις τήν 

4 7 ° ,  ισως δέ τά  σαρκοβόρα, ενεκα τ ή ;  τοσχύ- 

τ η ;  θεομότητος, μηδέ την νύκτα τάς κρύπτας 

αύτών κχτελίμπχνον. Τό πρώτον ή'δη ά όρίζων 

κατά την πρωίχν έφάνη προς δυσμάς ομ ιχλώ 

δης, έπιτρέψκς ήμΐν ν’ άποθχυμκσωμεν τά μ ε 

γαλοπρεπές θέαμα ένάς τών φαινομένων κ χ - 

τοπτρισμού, άπερ εν τ ι  η  τής ’Ινδικές χώραις 

καλοΰσι «.otxozD vi ένχέρια άνάκτορα, άλλχχοΰ 

δέ «■dtoaaahpD ή όφθχλμοφχνίχν· ούκ στρώ

μα ύδατος μετά τών παραδόξων κχτοπτρισμών 

αύτοΰ' ενώπιον τών όφθχλμών ημών έξετείνετο 

ολόκληρος σειρά λόφων, διά  φχνταστικωτάτων 

κεκαλυμμένων άνακτόρων, ώ ; κοιλάς τοΰ 'Ρ ή 

νου μετά τών άρχχίων αύτής έπαύλεων.

Μ ετήχθημεν ούτω ; έν μ ι$  στιγμή ούχί έν

ταΐς 'Ρ ω μ χϊκ κΐς χώραις τνίς Γηραιας Εύρώπης, 

άλλ’ i> έντελεΐ μεσαίωνι. Τά φχινόμενον τοΰτο, 

κα τα π λ ηκτικώ ; διχυγές, ένέπνευσεν ήμΐν α ί

σθημα άπολύτου πραγμχτικότητος. Ούτως & 

Χαλκού; Γί,γχς μετά τελ ειοτά τη ; συγχρόνου 

μ η χ α νή ;. βαίνων χρά; *όλιν  τοΰ ΙΑ ', αίώνος 

μοί έφάνη έντελώ ; έκτοπισθεί;, ή περιτρέχων 

τ ά ; χώ ρα ; τοΰ Βισνοΰ καί Βράχμα.

«Εύχαριστώ, κυρίχ φύσι;, εκρχξεν ό λο·/α- 
γά; Χώδ, μετά τοσούτου; μινχρέδε; κκί Θολού;, 
τεμένη καί παγόδα;,. ιδού αρχαία πόλι; φεο- 
δχλική; έποχής, μετά τών ρωμαϊκών η γοτθι
κών άριστουργημάτων, άπερ ένώπιον ηαών εξε
λίσσει !

—  Σήμερον ό φίλο; Χ ώ δ είναι π ο ιη τ ή ;· ε ί

πεν ό Βάνξ.

—  Ά σ τείζου , Βάνξ, άπεκρίνατο ό λοχαγά;, 

άλλ' ίδέ τά αντικείμενα μεγεθυνόμενχ ! το ύ ; 

θάμνου; καθιστωμένου; δένδρα, τοϋ; λόφου; ό 

ρη κ χ ί . .. .

—  . . . .  Αί γ α λα ΐ θά καθίσταντο τίγρεις, έάν 

ύπήρ/ον γα λχΐ.

—  "Α χ ! Βάνξ... άλλ’ ίδέ τά πχρχρρήνια α 

νάκτορα διαλύονται, η  π όλι; άπόλλυτχι καί έ -  

παναπίπτομεν ε ΐ; την π ραγματικότητα, ένώ 

πιον ά π λ η ; σκηνογρχφίχ; τοΰ βασιλείου τ·?,; 

Οΰδης, ην ούδέ θηρίχ οίκοΰσι.»

Ό  ηλ ιό ; άνχτολ'κόθεν πλημμυρών τάν όρίζον- 

τα σ τιγ μ ια ίω ; έξήλειψε τάν κχτοπτρισμόν.

ο Τό φχινόμενον τοΰτο, είπεν ό Βάνξ, προμη- 

νύει προσεχή μεταβολήν τοΰ καιρού. Έσμέν S ’ 

ε ΐ; τ ά ; π ρώ τα; τού ’ Ιουνίου ημέρας, καθ’ ά ; 

έπισυμβχίνουσι κλιμ χτικχ ί τροποποιήσει;’ η ά - 

νχτροπή τοΰ μουσώνο; Οά έπιφέρν) τήν έποχή-ν 

τών περιοδικών βροχών.

—  Κρείσσων, ειπον, ή  βροχή τοσαύτη; Oea— 

μ ότη το ; . . . .

—  Ή  βροχή ούδόλω; άπεστι’ τ χ χ έ ω ; δ ’ ό - 

ψόμεθχ άνιούσχ; νοτιοδυτικόθεν τ ά ; π ρώ τχ ; νε- 

φ έ λ χ ;!»

Π ρχγμ χτικώ ; ό όρίζων έκ Δ . ήρξχτο καλυ

πτόμενο; άτμίδων, δπερ προεδήλοί μουσώνα, 

κ χτά  τήν νύκτα άρξόμενον. Ό  Ιν δ ικ ά ; ώ κ εχ - 

νός ίπεμπεν ήμΐν διά τ·<5; χερσονήσου τ ά ; έ μ 

πλεου; ήλεκτρισμοΰ ό μ ίχ λ α ; του, α ιτινε; ώ ;περ 

Αιόλου άσκά; περιεΐχον θύελλαν καί τρικυ

μίαν.

"Ετερχ φχινόμενχ ούδεμίαν Άγγλο'ίνδψ ά μ ·

φι^ολίχν κχτχλιμπάνοντχ, κατά τήν ήμέρχν συ- 

■νετελεσθησχν" πυκνή κόνι; π εριεδιν ·ΐ-ο  έν τ·ρ 

άόφ, ( j ;  νεφελη πτίλω ν, άπερ ή λ ε^τω /.ή  συ

σκευή ά-.χκινεΐ. Τά εδχφο; ώμοίχζε πράς.μέγχ 

δοχεΐον, έν φ πρά πολλών ημερών ηλεκτρισμό; 

έσωρευετο. Πρά; δέ ή κόνι; α ΰτη έλάμβανε π α- 

ράόοξον ΰπωχρον χρώμα κχί έν έκάστφ άτό- 

μφ τ α ύ τ η ; φωτεινόν ελαμπε κέντρον. ’Ενίοτε 

ύέ τ ’ όχημα ήμών έφαίνετο βαΐνον διά  φλο

γών, οΰτε διά τού χρώ μ α το;, ο ΰ :ε  διά  τ ή ; ζω - 

ηρότητο; αύτών άνχμιμνησκοίΛών τ ά ; τοΰ πυ- 

ρο; τ ή ; Samt-EIrne. II άδενδρο; άδο;, κεκονιχ- 

μ.ενη, κχΟετω; υπό τών ήλιχκών ά/.τίνων προ- 

σεβάλλετο, ή δ - ατμοσφαιρική θερμότη; ί,ν 
μειζων τ ή ; τοΰ λ έβ η το; !

Τήν 7 εσπερινήν ώραν τό Steam -H o u se  εστη 

επι τοΰ ακρο^ δκσου; έκ μεγαλοπρεπών βχνχ- 

νεών, οπερ ωρχιχ οδο; διεσχιζε. Οί γ ίγ χ ντε; 

ούτοι τνί; ινδ ικ ή ; φυτουργίχ;, είσί ά ληθεΐ; φυ

τικοί π χτρ’.άοχχι, περιβχλλόμενοι ύπά τών τέ

κνων κχί εγγονων χύτών, εκ τ ή ; α ύ τ ή ; έκπεμ- 

πομενων ρίζη ; κχί χπολλυμένων έν τ ο ι;.υ ψ η 

λ ο ί; τών γενχρχων αύτών κλά δοι;.

« Φ ώ ;,  Γούμη, εΓνχι μόλις έβδομη ωρχ, εΓ- 

/.iV ό λ οχχγ ο ;. Περιελθωμεν τά δάσο; πρίν νυ- 

κτωσν; !— χκολουθεΐ; Μώκλερ ;

Φ ιλ ε, ειπεν ό Βάνξ; πρίν λχβών κχιράν 

χπχντήσφ μή μχκρύνεσθε, επειδή αί άπειλζί 

τ ή ;  άτμοσφαίρα; είσί σοβχρχί'

—  Ήσύχχσον, Βάνξ. Είνχι ή έβδομη ώρχ 

κχι ιτώ  χτζό του <7υνταγ^ατ^ρ^ον χ^ειζν 
μέχρι τ ή ;  δ ε /.ά τη ;.

1 πχγε, φιλε, ειπεν ό σίρ Έδουάρδο;. 

άλλ’ ε/θυμού τ ά ; συστάσεις τού Βάνξ.»

Ο λοχχγά; Χ ω δ , ό Φ ώξ κχί Γούμ ή ;, ά π ήλ- 

θον. ώ ρχ ίχ ; κ υ ν η γ η « κ ά ; κχρχβίνα; φέροντες, 

έγω πεπονημένο; ύπά τ ή ;  νθέρμότητο; ών Ιμ ει- 

νχ έν τφ  S le a m -H o u se .

Α'.χτχγ·?, τού Βάνξ τό πύρ χντίνά οβεσθ-/; έν

τ ε λ ώ ; περιωρίσθη ε ί ; τό βάθο; τής έσ τίχ ; ώ ;-  

τε νχ διχτηρ·/]' δύο άτμοσφαιρών έπί τού λ έβ η 

τ ο ; πιεσιν. Ο Στώρ κχί Κχλούθ ήσ^ολοΰντο 

άνανεούντε; τά ξύλχ καί τά ΰδωρ. Μικρός ρύχξ. 

αριστερόθεν τ ή ;  άδού ρέων |Γχρέσχεν αύτο?; τό 

άνχγκχϊον ΰδωρ. .... . ...,. .. . ·

°  «υντχγμ χτά ρχη;, ό Βάνξ, ό Μ ί:)ί-\ ά ίλ κ ά ί 

εγω μετεβημεν ο ~ ω ; κχθεσθώμεν τ̂ οτρά τόν 

μικρόν ρύχ/.χ, ούτινος τ ί  δ ιχ υγ έ; νάμα -εδρόσι-

ζε τήν περιξ άτμόσφχιραν. Τό φώ; τοΰ δύοντος 

ήλιου κυανούν εδιδε χρώμχ τ χ ΐ ;  περί τό ζενίθ 

σωρευομέναι; άτμίσι. 'Ησαν βχρεΐαι, πυκναί 

ν^ ε λ χ ι ,  ά ; ούδεμία πνοή διεκίνει, εχουσαι οίο- 

νει έν εκ υ τχ ΐ; τήν κινήτριαν δύνχμιν. ’Ενίοτε ό 

Βάνξ εγειρόμενος έπεσκόπει τόν όρίζοντκ β α ί- 

νων μέχρι τού άκρου τοΰ δάσους, επανερχόμε

νος δέ δ'.έκίνει τήν κεφαλήν. Τήν τελευταίαν 

φοράν ήκολουθήσαμεν α ύτφ . “Ηδη ή σκοτία 

διεισέδυί διά  τοΰ κχλύμμχτος χών βχνχνεΛν. 

Ή δψις τού ούρανοΰ ήν τρομερά έν τ·?, γαλήνη 

αύτής ούδεμία πνοή έτάρασσε τά  ύψηλά τών 

δένδρων φυλλώματα. Ούκ "/jv"γαλανή κοιμωμέ- 

νης φύσέως, ην οί ποιηταί ύμνοΰσι, ήν άπ’ έ -  

ναν-τιχς βαρύς και βλαβερός ύπνο;* συνέκρινον 

U  τήν άτμοσφχ|ραν πρά; κύστιν άτμολέβητος, 

ήν ύπερπληρώσαν τά ρευστόν μέλλει διαρ-

?ήξχί>

Ή θύελλχ ήν έπί θύρχι;. Π ραγματι/.ώ ; β χ - 

ρεΐχι νεφέλαι μ εγά λω ; 6?χον ύψωΟή, ώ ; συμ

βαίνει άνω τών καιλάδων, συνεσφχιρ05νΓ0 δέ, 

ηλλαττοΰντο τόν άριθμόν - καί ηΰξανον τό μ έ - 

γεθο;. Ά νχμ φ ιβόλ ω ; μ ε τ 4 οΰ πολύ συγκερα- 

σθήσοντχι ε ί ;  έν δλον έπχύξήσον τήν έντχσιν 
τ ή ;  ένιαία; νεφέλης.

Περί τήν όγδόην καί ήμίσειαν ώραν έλικοει- 

δ ή ;  αστραπή μ ετ’ όξυτάτων γωνιών διέσχισε 

τάν ζοφερόν ογκον είς μήκος 5 5 0  —  3 0 0  μέτρων.

ετα ε^7)*Λοντ4. ττεντε οευτερολεπτα β^οντν) άν- 

τηχησε έπιμηκύνασα τάν ύπό/.ωφον ρόχθον αύ- 

τ,ή^. έπί πεντεκχ,ίδεκα δευτερόλεπτα.

.«-21 χιλιόμετρα, ειπεν ό Βάνξ παρατηρών τό 

ώ ρ ,^ γ ιό ν  του. Είναι σχεδόν ή μεγίστη άπό- 

σ τα σ ι;, ήν \  βροντή δύχαται ν’ άκουσθή. 

Α λ λ ’ ή θύελλα άπαξ έκραγεΐσζ, τα χ έω ; έλεύ· 

σ ετα ;. Είσέλθωμεν έΐζ· t ’ δχημα, φίλοι.

—  Καΐτ- ό λοχαγός Χ ώ δ ; εΤπεν ό Μ άκ-Ν αΐλ.

Ή βρΟντή διχτάσσει αύτόν δπως έπ χ - 

νέλθγ), άπεκρίνχτο ό Βάνξ· ελπίζω δτι υ π α 
κούσει α ύ τή .» iS>x

~ ·~ \ ν C) ν * ς .· ■ · ■ *' -*
Μετα «εντε λεπτά εύρ\σκόμεθχ έν τγί βε-

ράνδα τοΰ Θάλάυ.ου.
v o o r  T e x 'S r v o *  « ν | β τ  , .

•f Vim τ λ ι cuvsyeia.)
OTT3U ; ■; , *

' ir u iο·:τ,; 'rrV:®. 'h. ‘ΐίλρ.ΐ'ϊκενοιιουλος
·.:■■·■____________ . . . . : β χ  _____________
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καί παν λιγάκι πειό ψηλά νάνοίξουν ενα τάφο, 
σάν πάλι άλλη έβγαλε φωνή ό καπετάνιος 
« Ό χ ι ,  ’ς τά ξένα τά παιδί έγώ δέ 0ελάφήσω 
ποΰ έλεγα πώς μιά φορά μαζί μου θελά τώ χ ω , 
νά κάθω|/.αι ’ς τά γερατειά νά τάπόκαμαρώνω.
Δέ Θέλω τή γυναΐκά μου ή Μπαρμπαριά νά φάη 
Θέλω νά τήνε Θάψωμε έκεΐ ποϋ τήν άφήκα· 
θελά πηγαίνω υστέρα ’ςτό μνήμα της νά λέω ,.\
a «γιατί τό άδικο αύτό μοΰκαμες, Β ιττ ω ρ ίτσ α ;»»
«Σύρτε νά παμε, σύντροφοι, γλήγορα ’ς τά Σφακιά μας 
ό τόπος τούτος δ ξερόςεΐνε καταραμένος». s v « . , . 
Έ τ σ ’ ειπε σά ’ς τά φρένα του νά ήρθ’ δ καπετάνιος, 
κ’ οί σύντροφοι ’τοιμάζονται γιά τά Σφακιά νά πανε. 
Κάνουν μιά χάσσ’ άπό χαλό χυπαρισσέν^ο ξύλο, 
τά δυό κουφάρια γλήγορα βάνουν μέσα μέ βία 
καί τό παιδί ’ς τήν άγκαλιά τής πεθαμμένης μάννας. 
Παίρνουν άπ’ τήν άκρογιαλιά λουλούδια μυρωδάτα, 
στολίζουνε τήν άμοιρη μητέρα χαί ^αντίζουν 
ά)νάτι, θάλασσα πολλή, μήν τύχη καί μυρίση.
"Ύστερα μέσ’ ’ς τή τράττα τους καθίζουνε καί πιάνουν 
δλοι κουπιά καί λάμνουνε μέ δύναμι· τούς βιάζουν 
οί πεθαμμένοι πούχουνέ νά κρύψουνε σέ χώ μ α . "
Ό  καπετάνιος μοναχά τό δοιάκι δέν άγγίζει 
σάν πρώτα ’ποϋ δέν άφινε άλλος έκεΐ νά κάτση, λ

μόν’ κουκουλώθηκε σέ μιά ’πουχε μεγάλη κάπα 
κ'έπλάγιασε σέ μιά γωνιά τήν τύχη του νά κλαίη.
Κανείς μιλιά δέν εβγανε ’ς τό μαϋρο τό ταξεΐδι, 
κ ’ οί άνεμοι ’π’ άλλη φορά εις τά σκοινιά σφυρίζριν, 
τώρα κι’ αύτοί σοΰ φαίνουνταν π ώ ; ήταν κοιμισμένοι. 
’Ανοίγανε τά κύματα μονάχα τους ’ς τήν πλώρη 
σάν νάλεγαν πώς καί αύτά έφεύγαν νά μή ’δοΰνε 
τέέτοι’ ά δ ικ ο ’ποΰ γείνηκε ’ς τήν πλουμισμένη κόρη 
"Ε τ σ ι  κ ’ ή θάλασσα καιρό τοΰς κάνει λυπημένο 
χω ρίς  άέρα καί καμμιά κίνησι τοϋ πέλαγους,
Καί σάν έφτασαν ’ς τή σπηλιά βλέπουν τήν Φραγγοποΰλα 
πουχανε στείλει συντροφιά νά εΐνε τής κεράς των 
νά τρέχη ’ς τήν ακρογιαλιά δλο χαρές καί γέλοια 
θαρρεύοντας ή δύστυχη πώς ήρθ’ ή Βιττωρίτσα.
Μά σάν τούς είδε νά σωποϋν, νά ρίχνουν μάτια κάτω 
οί ναύταις δλοι, τώννοιωσε πώς γιά καλό δέν εΐνε. 
Στέκει, προσμένει νά ιδή τόν καπετάνιο· βλέπει 
καί τούτον πώς τά μάτια του πολύ ’τανε πρισμένα 
καί φοβερά τό πρόσωπο άγριεμμένο δλο.
’Σ τό ύστερο μέ προσοχή μία μεγάλη χάσσα 
οί ναύταις οί περίλυποι έβγάναν άπ’ τή τράττα· 
τρέχει κοντά καί τούς £ωτα ’ς τή γλώσσα τή δ ΰ ή  της  
«Β ιττ ό ρ ια ;  Β ιτ τ ό ρ ια ;»  έκεΐνοι δέ μιλούνε 
μόν’ τό κεφάλι κλίνουνε τό ναί γιά νά είποΰνε, 
χαί τότες ή ταλαίπωρη πέφτει ’ς τήν χάσσ' απάνω 
ξεπλέκει τά ξανθά μαλλιά καί τά μαδεΐ καί κλαίει 
βγάζει φωνή κι’ δδύρεται σάν νά τήν είχε μάννα 
γή άδερφή κι' άπό μικραίς ήταν μαζύ θρεμμέναις.

ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ
  ■ -■ .     —------------ ■■■ < ν·* .ι

Μά δέν την άφησε πολλή ώρα νά κλαίη έτσι 
ό καπετάνιος μον καλεΐ ’να ναύτη χαί τοϋ λαίει 
«άμε νά πας είς τό χωρίο χαί τόν παππά σάν.εΰρης 
νά τοϋ εϊπής s « τά ιερά πάρε μαζί σου κ’ έλα 
ποΰ ήρθ’ ό καπετάνιος μου σήμερ’ άπό τό κοϋρσος.
Έ χ ε ι  άσήμι καί πολΰ χρυσάφι καί θά δώση 
’ς τής έχκλησιαίς τό δίχατο (έτσ ’ εΐν’ τό τάξιμό του) 
ς τόν άγιο Νικόλαο ολόχρυση καντήλα.»»

Τέτοια ’πε μέ τή δυνατή φωνή τ ’ δ καπετάνιος 
μά ενας γέρος ποΰ καλά τώννοιωσε πώς δέν εΐνε 
ή τόση γληγοράδα του, παρά γιά νά τόν κάμη 
κομμάτια, μόνο τό θυμό μέ πονηράδα κρύβει 
μήν καταλάβη καί δέ ’ρθή, λέγει ’ς το νοΰ του «πρέπει 
νά τοΰ γλυτώ σω τή ζωή τοΰ άμοιρου παππά μας, 
γιατί καλά τόν γνώρισα; δέν ερριξε ποτέ του 
είσέ γυναίκα ’πίβουλο τό μάτι· θελά πάω, 
δ ίχω ς σέ άλλον νά τό πώ, γλήγορα ’ς τό χωριό του.»
Έ τ σ '  είπε καί καμόνεται παράμερα λιγάκι 
πώς θενά πάη, κ’ υστέρα τή ζώνη του γυρίζει, 
σφίγγει τή μέση του καλά καί τρέχει οσο μποροΰβε· 
κ’ ηυρε τόν άμοιρο παππα, όποΰ ετοιμαζόταν 
’ς τόν καπετάνιο γλήγορα μέ τή στολή νά πάη.
R ’ Ιτσ ι  φτηνά τήν γλήτωσε ’ποΰ χωρίς άλλο τότε 
τά ψάρια θά τόν χαίρουνταν, τής  θάλασσας ή άμμ*.
Ώ ς  τόσο μνήμα σχάβουνε οί ναύταις χαί λουλούδια 
’ς τήν πέθαμμένη ρίχνουνε· ’ς τήν άγκαλιά της βάνουν 
καί τό νεκρό παιδάκι της κι’ άπάνω τήν εικόνα 
’ποϋ έχει μέσα τό Χριστό με τή γλυκέιά του μάννα.
Ά π ό  τά γύρω τά χωριά μυρολογίστραις φέρνουν, 
χωρίς νάποϋνε τίποτα τοΰ καπετάν Μανέτα, 
μήν πάει τέτοια λιγερή ’ς τόν "Αδη χωρί κλαμμα.
Καί σέ κομμάτι άκουγες λ'υπητερό τραγοϋδι,
’ποϋ μέσα ή καρδοΰλά σοΰ σάν πέτρα ραΐζονταν 
« Γ ιά  ’δές πώς μαραθήκανε τάλούλουδα τοΰ κάμπου, 
τήν ώμορφιά τους χάσανε, δέν εΐνε πειά σάν πρώτα 
ό ήλιος σβύνει πούχυνε ζωή ’ς τής γής τά δένδρα, 
χάθ’ ή δροσιά π’ άνάσταινε τά πράσινά τους φύλλα.
Ά μ ε ,  χρυσό κορίτσι μου, άμε καί ’μεις θάρθοΰμε· 
άμε! δέν εΐν’ άληθινό τό σφάλμα ποϋ σοΰ ρίχνουν, 
τό λέγει αύτό τό μέτωπο ’ποΰ λές πώς δέ νεκρώθη, 
μόνο κοιμάται ήσυχα μαζύ μέ τάγοράκι.»
Έ τ σ ’ έλεγαν κι’ άπ’ τή μερ-ια ’ποΰ ήταν πλαγιασμένος 
τά λόγια τοΰτα τάκουσεν ό καπετάν Μανέτας· 
σηκόθη καθώς βρίσκουνταν μέ χέρια σταυρωμένα, 
καί ’πήγε καί έκατσε κοντά μέ τής μυρολογίστραις 
κι’ άρχίνισαν τά μάτια του νά τρέχουν σάν ποτάμι.
Έ τ σ ι  τήν κόρη κλαίγανε ώσω ποΰ νάρθ’ ή ώρα 
νάρθ’ δ παππας άπ’ τό χωριό νεκρώσιμα νά ψάλη, 
σάν άξαφνα κυττάζουνε άπό τό πέρα δάσος 
νά βγαίνη άγριάνθρωπος μέ δυό τρία κουρέλια 
άπάνω του, τά νύχια του τά μακρηά, τό μαϋρο 
χαί λερωμένο του κορμί, τάχτένιστχ μαλλιά του,



ποΰ σκέπαζαν τό πρόσωπο κι’ αφήνανε μ ον ά /α  
O'jo  ματια ποΰ φαινόντανε σά νάτανε Θηρίο, 
ποΰ τριγυρίζει^ νηστικό.τή νύχτα ’ς τό σκοτάδι,
ΟΛα αυτα τον οειχνανε άνθρωπος πώς δέν ήταν ( 
μόν κάτι άλλο ξωτικό, νεχρός άπό τόν τάφο,
1 Βρυκόλακας!» φωνάζουνε καί φεύγουν ή γυναίκες, 

καθώς τόν είδανε κοντά νά έρχεται μέ βία·
X ci ναύταις έτρομάξανε κ’ έστάθηκαν ’ς τό πλάγι 
“J ια να ι6οΰν ποιος είν αύτος πουν’ έτσι άγριεμμένος.
Ο κατετάνιος μοναχά ποϋ δέν ειχε γνωοίσει

τρομάρα τί θελά εΐπή σέ δλη τή ζωή του,
τόν καπα τ αφηκε ς τή γής ’σηκώθη χαί τοΰ λέει·
« Ιίοιός είσαι σύ ποΰ έρχεσαι άπό τάν μαΰρο τάφο 
'•α παρης κι άλλονε νεχρό εις τό ’δικό σου μνήμα; 
Πήγαιν’ ! αΰτός δέν έφταιξε μέ φταίξιμο μεγάλο 
τήν νύχτα νά σηκώνεται ’πό ’κεΐ ’ποΰ θά τόν βάλουν:

* ^ Χ ·  καπετάνιο μου ποιός ε ί ν ’ αΰτός ό πεθαμμένος,»
—  «"Έλα έ.0ώ...μά μιά στιγμή για ς·άσου„.βρέ Τζοβάννη, 
μην είσαι σύ.; τό πρόσωπο καί τό περπάτημά σου, 
τάχείλι σου π-,ΰ. μ ιά . φορα^έν είδα νά γελάση.»
—  « Εγωμ,., εγω μ’ αφέντη μου, έγώμαι, καπετάνιο· 
μά ποιος.ειν τοΰτος ο νεκρός, ’ποΰ φέρετ’ άπό πέρα;»
—- « Έ λ α  χαλά νά τόν ίδής, νά ’δοϋμ’ άν τον γνωρίσης/» 
Ι ϊτα ν  άργά τήν ώ.ρ’ αΰτή, κ ’ ή νύχτα μέ τά μάϋρα 

φτερούγια της ερχόντανε τόν κόσμο νά σκεπάση, 
καί δέ θά γνώριζε καλά χωρίς λαμπάδα νάχη.
1 1’ αΰτό δαδί τοΰ. άναψεν ευθύς ό καπετάνιος'
Χαι τ ο τ  έφανηκε  ς τό φώς τό πρόσωπο τής κόρης ,  
πουταν  χ λ ω μ ό  κ ’ έφ αίνουνταν  παράπονο νά λέη .
J ρομάρα πιάνει δυν.ατή τόν άμοιρο Τζοβάννη, 
οάν ει6 αυτό το πρόσωπο· τά δ.οντια' του χτυποΰνε 
κι’ άπό τό ?τόμα του άφρ’οί αρχίζουνε νά βγαίνουν 
’ς τόν ούρανό τά μάτια του γυρίζοντας κυττάζει

. .  V  ?  \ -  Λ -  ,καί πάλι κάτω χαμηλά σκυφτός τό χώμα βλέπει.
Κ ι ’ ό καπετάνιος έννοιωσε πώς κ ά τ ι ’ς τήν καρδνά του
β ν  *_» ν___ ^  > _ ν , ; ;  ,
θά ε χ η ,  ’π ’ έ τ σ ι δέν μ π ο ρ ε ί ’ς τά  μ ά τ ια  νά τόν  β λ έ π η · 

π ιά ν ει τά  νεΰρά  του  σ ε ισ μ ό ς  γ υ ρ ίζ ε ι κα ί τοΰ λ έε ι *'* 

μ ε σ ’ άπ ’ τά  φ ύ λ λ α  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  σ τ ε ν ά ζ ο ν τ α ς  ό μ α ΰ ο ο ς- 

« 1 ζ ο β α ν ν η , π ώ ς  οεν μ ο ΰ  μ ιλ ά ς ;  τ ε ίν ’ τ ο ΰ τα  π ο ϋ μ ο ΰ  κ ά ν ε ις ; 
«συ σ α ι Tta κι αφ ορμ ή κ εινε ς τήν κ ά σ σ α  μ έσ α  
εκ είνο ι ’ποΰ π α ρά δ εισ ο  έκά να ν τή  ζ ω ή  μ ου 

έσύ κρυφ ά  μ οΰ τ ώ γ ρ α ψ ε ς , μ οΰ μ ή ν υ σ ε ς  π ώ ς είνε 

κ α χ ο ΰ ρ γ α  χα ι τή ν ..|π νιξ α  ’ς τό  κ ΰμ α  τοΰ π ε λ ά γ ο υ .»

—  « Κ α κ ο ύ ρ γ α '!»  τ ώ ρ ά  ’φ ώ να ξε ό ά γ ρ ιο ς  Μ α λ τ ε ζ ο ς ' 
«^Κ α κ ού ργ α ! τ ό τ ’ οί ά γ γ ε λ ο ι ποϋ τόν Θεό δου λ εύ ο υ ν  
ε ιν ε^κα κ οΟ ρ γ οι· σάν α ΰ τή  δέν ε ίδα  τ έ το ιο  ρόδο *  · [ *  
ς το ν  κ ό σ μ ο ν , κ α π ετα ν ιο  μ ο υ , ποΰ τή  δρ οσ ιά  μ ο ν ά χ α  

που π ίνει 6 ή λ ^ος ^ ή ν  α ΰ γ ή  ε 'χ μ  ’ς τά  φ ύ λ λ α  ’π ά ν ω .» ;

«Καί τότες πώς μοΰεγρα-ψες μέ τόν παππα πώς ήταν;*
—  « Σ τ ά σ ^ ^ ^ τ α ·  τή  ζ ω ή ά ΰ τ ή  δέν τή νε Μ ω *  ’ 
ποΰ τώ ρ α  ένα μ ή ν α  ζώ· χ ά ρ ισ μ α  Μ  σ’ τή  δώ σ ω  

,μ ο ν α χ α  μ ε σ α  ς τή ν  κ α ρ ό ιά μ ία  φ ω ^ιά  μ έ κα ίει '  '
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καί τούτη θέλω τή στιγμή νά τήνε βγάλω έξω.

κ’ είπε κατάρα φοβερή μαζύ του άν δέν πάγη 
ά χ !  δέν έπήγ’ ή άμοιρη, γιατί πολύ'σ ’ αγάπα 
κ’ έμενα ’ς τή θρησκεία μας μ’ όρ>ίίσχνε νά γράψω 
πώς ζήτησε μέ τόν παππά άτιμα νά σοΰ κάμη* 
τώκαμε γ ια τ ’ έΟάρρεψε πώς θελά τήν άφήρϊ)ς, 
πώς ήθελες τή συχαΟή σάν τέτοιο πραμμα μάθϊ]ς, 
κ’ έκεΐνος υστέρα θάρθή’πο ’δω νά τήνε πάρϊ)' 
μ ’ έκαμαν κ’ έζουρλάθηκα καί τά βουνά έπήρα 
καί σούγραψα, τί σούγραψα νά μέ ’ρωτάς δέ ξέρω, 
μόν’ ρίξε με ’ς τό πέλαγος, έκεΐ 'ποϋ Οά μέ φανε 
βκυλόψαρα, νά μή βρεθή πειά κόκκαλο ’δικό μου.»
’Έ τ σ ’ ειπε, τόν έκύτταξεν ό καπετάνιος τώρα 
μέ μιά ματιά ’ποΰ ’θάρρευες πως θελά τόνε φάη, 
μουγκρίσθη σάν νά ήτανε θερϊό κ ’ έτσι τοϋ Λεει*

—  ο Βρω μ ομ α λτέζο! τί μασσας; τί λόγια ’πό τόν Α δ η ;  
κ’ ήτανε ολα ψέμμα τα μέ τόν πατίπδ πώς πήγε;»

_ —  «Ψ έμ μ α τα  ήταν, ψέμματα, ψέ(υματα καπετάνιο.» 
’’Ε τ σ ’ ό Τζοβάννης τρεΐς φοραίς τό λόγο τοΰτο λέει, 
γ ια τ ’ είχε βάρος ’ςτήν ψ υ χ ή ,π λ η γ ή  μεσ’ ’ςτήν καρδιά του. 
Καί τώρα πειά δέν τοϋ ’μιλεΐ ό καπεπάνιος λόγο, 
μόν’ στέκει καί κατάμματα ώρα πολλή τόν βλέπει, 
καί ’θάρρευες πώς πάγωσε άπ’ τόν πολύ τόν πόνο· 
σάν άξαφνα μουγκρίστηκε, τά μάτια του άστράψαν 
καί τ ’ άψηλο του τό κορμί έσειώταν τοΰ κουρσάρου 
κ’ έζάρωσε σάν είδ’ αύτά ό δύστυχος Μαλτέζος, 
γ ια τ ’ έλεγε πώς έφτασε ή ύστερνή του ώρα· 
καί δέν τό μάντεψε κακά, γ ιατ’ έξαφνα τον πιάνει 
άπό τό πόδι κι’ άρχισε νά τόν στρυφογυρίζη 
Κ αί τόσο τόν έγύρισε, μέ τόση γληγοράδα 
καί δύναμί, ’π’ άπόμεινε ’ς τό .χέρι του τό πόδι 
καί τάλλο τ ’ δλο τό κορμί στούς βράχους κομματιάστη, 
Σέ τέτοιο θάνατο κακό έφερε τό Μαλτέζο 
ή άπιστιά ’ποΰ έκαμε είς τόν καλόν τ ’ άφέντη· 
υστέρα τό κεφάλι του, ’ποΰ ’καίγε 6 καπετάνιος, 
βαστάει μέ τό χέρι του τάριστερό κι’ άρχίζουν 
τά μάτια του νά τρέχουνε, τά δάκρυα νά τόν πνί 
"Ετσι άπόμεινεν έκεΐ σά μία δύο ώραις, 
σάν έσηκώθηκε άξαφνα κ’ οί φίλοι τόν θαμμάζουν 
ποϋ φαίνονταν παρηγοριά πολλή βρεμένη νάχε 
τά μάτια μόνο ήτανε πρισμέν’ άπό τό κλαμμα, 
r.'Απόφασι τό έκαμα, σύντροφοί μου,» τούς λέει, 
ο θά κάμω πέτρα τήν καρδιά, τή λύπη θά κρατήσω 
νά θάψωμε τήν άμοιρη γυναικά μου σάν πρέπει.
Σύρτε καί φέρτε τόν παππα ’ποΰ είχε δίκι’ ό μαϋρας 
νά τρέμη, νάρθη άπό ’δώ· θενάμαθε τής τρέλλαις 
’ποϋ έκαμα, κ’ έσκιάχτηκε τό ρέμμα μήν τόν πάρη.

γουν.
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Μ υρολογίστραις! πάψετε λυπητερό τραγούδι 
* ΐ ’ αρχίσετε τό γάμο μου νά.τραγουδήτε· θέλω 
ετσι τής Βιττω ρίτσας μου τό λείψανο νά πάϊ),
<5χι μέ κλάψαις, δάκρυα, μόν’ μέ χαραΐς' καί καΐ γελοία,» 
Έ τ σ ’ είπε, γ^ατί τώβαλες ’ς τό νοΰ του μετά ’κείνη 
γαμπρός νά πάϊ) τόν θωροΰν ’ς τά μάτια ή γυναίκες 
όπου τούς ειπε τής..χαράς νά λένε το τραγούδι.· 
τό τ ’ άγρια ’μπήγει φωνή καΐ λέγει ό καπετάνιος 
ο τού γάμου τραγουδήσετε, του γάμου τό τραγούδι, 
γιατί θά γείνω σήμερο γαμπρός μέ τήν καλή μου. 
Ναυτόπουλο! τή λύρα σου βάρει καί σύ μέ τέχνη
καΐ παίξε τόν καλό σκοπό ’ποϋ παίζουνε ’ς τούςγάμους.»
Ε τ σ ’ ειπε κ’ έφοβήθηκαν οί ναϋταις κ’ ή γυναίκες 

χ ϊ ’ αρχίζουνε χαράς σκρπό γλυκά νά τραγουδάνε 
σά νάντυνότανε αύτή νά ’παντρεφτή •’’ήν ώοα.
R ' ?  Τ ι 1 ν λ * % t r \ * ται τωντι σα ηϋελε να καμη τη χαρα του>
τό ϊόιο στολιζότανε ό, καπετάνιος τώρα.
Βάζει ψιλό μεταξωτό ’ποχάμισο, κϊ’ άφίνει 
νά φαίνωνται τά δυνατά μπράτσα ’πό τής μανίκαις.
ΙΙιανει χτενί,ζε'.-τά μαλλιά σάν ώμορφη κοπέλλα, 
καί βάνει και ’ς τή μέση του τά δυο του μπιστόλια 
τάλόχρυσα, ’ποϋ θάρρευες κ*ρνάδαις ήταν βιόλαις.
Σάν έστολίσθη κι’ άλλαξε παίρνει τό γιαταγάνι 
καΐ τό φιλεί, ’ς τή μέση του τό βάνει καΐ πηγαίνει 
’ς τό λείψανο·, .ταγόρι του σηκώνει, τάγκαλϊάζει, 
χαί πάλι ’ς τής μαννοϋλάς του τό θέτει τήν αγκάλη· 
κ ’ υστερ’ άρχίζει μοναχός μέ στεναγμό νά λέη·
«Γιά  ’δέ.ς εκείνον ποΰ παίζε μέ τής βαρειαΐς φουρτούναις, 
τάστροπελέκι. έβλεπε μπροστά του νά ρροντάη !
Ι ίοτέ μου δ$ν έδείλ^ασα .τό Χάρο νάντικρύσω, 
σάν σήκωνε τή τράττα. μου ’ς τόν ουρανό τό κΰμα, 
οί καταρράχταις το,ύρανοΰ σάν άνοιγαν και μέσα 
’ς  τό παγωμένο τό νερό μούσκευε τό κορμί μου.
3έν τρόμαξα σάν έσπασε σέ δύο τό κατάρτι 
κι’ άκούγουνταν ’ς τά ν.έφ.ελα ό κόσρ,ος θά χα)νάσγ). 
Κανένα δέ φοβήθηκα σέ: δύναμι ’ς αντρεία.
Κ αί τώρα... ενας μ’ ερριξε Μαλτέζος σιχαμένος _
μηδέ τρομπών^α φοβερά, μηδέ κανόνια είχε· 
μόνο ’λιγάκι μαύρισε ^αρτΐ μέ τό μελάνι.
Μά τώρα θα.ΰρω καΐ έγώ μ:α σπηλιά νά μείνω, 
σπηλιά ’πο,ϋ δέν μπρρεΐ κανείς κακός νά έμπη μέσα 
νά χάψη τήνκαρδουλά μου κομμάτια νά τήν κάμ.γ),
Γιά ’δές τον] δέν μρϋ φαίνεται ό χάρος τώρα μαϋρος, 
σά μιά φορά ’ποΰ έσφιγγα τό χέρι της καλής μου.! ^ 
γιά ’δές τον ! εΐνε, ώμορφος καΐ μοϋ χαμογελάει* !
μοϋ λέει- έλα μετά ρ.έ! πάμε σέ περβόλια \
- ·“ '"ρν ;ς .τή  /. ^γάπη σου μαζί μέ τό παιδί σου, 

γγελο, π ο ϋ  μ-,ά φορά ήτανε ή χαρά σου,
να ευ 
τόν ά
π α ντοτεινά ,νά  τό :θ.ωρ;ίίς νά π α ίξ ϊ} ;  μ ε τ ά  κ 6~νο,,...Λχ ' 
’Σ τόν  κ ό σ μ ’ αύτό τόν ψεύτικο τί θέλω  νάπρμένω ;, 
τ ί  έ χ ω  , . π ^ χ ^ ώ  νάδώ » j  τ ί .μ π ο ρ ώ  v | ^ « h o  · - 
Ζαν ε ρ χ ω μ  άπ τον π ολέμο  ς α ιμ α ΐα  ρ ο υ τ η γ μ ε ν ο ς ,


