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< ,\ Κ « τ ά  τήν γνώμη*:·πολλών· σοφώ» ό Βεζού

βιος! είσήλθεν εις τήν περίοδον της ενεργ εί*;, 

πολΰν,κρό. τής πτώσεως τής Τροίχς-χρόνον.·-Ε - ;

• τεοοι ,άποτολμωσι ίνά όρίσωσι /.ατά το ετός 
; 5-215(9 re. X  τήν ποώτην χυτού. Ιε/.ρ7ΐξιν.νΐ0πως' 
-; jtp7r ê v ·/)■*: ή .πρώχΥΐ Ικ,οχξις^ ,'ή.ν μνημονεύει ή 
,ΪΛΠπόρίχ;·είναι, νι τού.79 έτους,: ή κχταποντί· 

®£σα·. υπάτην λάβαν το Ηράκλειον, ΙΙόμιΐηΐαν,. 
Σταβίαν κάί έτέρας έκ τών περιζ πόλεων. ; ;

ο ,-.Ί'ή 1 6 ,Νϊβαβίίου 79 τήν πρώτον, μ. μ. ώ- 
ρ χ ν  έως τότε ήιυχος ΧΧ& σιγηλός διν)νοίγ-0 «?- 
φνη; πολλχχού, χείμαρρους φλέγουσας λάβας 
έ^πέ^πων. .Ύπερμεγέθεις βράχοι, τής βάσεως 
αΰτών εκριζούμενοι, 6_ςΥΐ*ογτι?θτΐσ*ν ;επι τή ; 
άκτή; ?$ς..θ*λά$σης, έν φ act πίριξ χώραι έ- 
καλύπ,τοντο ΰπο βροχής τέφρας, λίθων, κισση- 
ρεως και σκωριών ήμιαναλελυμενωΐ(. Ο κατα
κλυσμός ο%ος διήρκεσε τΡεϊ’  % έρ *$ , καί όταν 
ή. ήσυχ^χ άπεκκτέστη, αί πόλεις είχο,ν άφκνι- 

. σθ-fl, τό έδαφος είχεν αλλάζει μορφήν, οί δε 
,ναυτίλλοι τού ακρωτηρίου τής Μεσσήνης δέν 
εΰοισκον πλέον τάς άρχαίκς τοποθεσίας,  ̂ Πλι- 
νιος . ό φυσικός τότε ναύαρχος τού Τωμαϊκού 
στόλου, θελήσας νά σπουδά^ το φαινόρενον 
&/. τού σύνεγγυς, απώλετο θύμχ. ,τήί είς τήν έ- 
π.στήμην άφοσιώ·;εώς του. Συνετώτερος Πλίνιος 
ό νεώτερος, 6 ανεψιός αυτού, ήρνηθη νά ojjvo- 

■ δεύσν) τούτον -/.ατά τήν κινδυνώδη ταύτην έκ-

1 ΈλχΐΟη I ;  ε.τηατολήζ, ην ό ί ι ’ ip'fteiaf τον 
«Ελληνισμού» ά πελΟών εΐ ς την Έττιερίαν Ευρώπην 
2*8ότης αΰτοΰ -/. Στε-f. Π ΠζροΓσκευ'ίττϋΰλο; άπέατίι- 
λεν ήαϊν |κ Νεαπόλεω;.

• i*  r/xf 6JiC’ CT'

δρομή^ xocl έσωΟη μ ε ΐά  τής μητρός του, 6 ς  λ έ 

γει έν επιστολή τινι; δ ι' ή'ς περιγράφει τάς συγ- 

•Αΐντ,τΓ/.ας· «ερίπετεί'άζ· φυγής διά μέσου μυρίων 

Κινδύνων. Έ λ  τής έ^ισ ϊολ ή ς ταύτης %χ\ έκ χω - 

ΐίώ ν  τινων τ ο 5 λ t a / . i t o o  καΐ τού Σαυετοπου 

'σταχϋο'λογόύμέν τά  Ι ς ’Τίς.
Κ ά τ δ  πρώτον είδον · έξερχομένην τ δ ν 'Ι γ κ ζ -  

των τού δροός στήλην καπνού εχουσαν σ χ ή μ χ  

γ ιγ *ν τ ΐ5ίΙα< ife-biifi} έχτείνουσαν άνωθεν τού 

κρχτ?ί'ρος πυχνού'ί, δπειράρίθμους καί π οικίλου;· 

τό χρώμα κλάδους.'Έπί-μΐέάρόν ό κχπνό; όί- 
φθονός καί συμ παγή;, ω ; βία ιο; χείμαρρός, έ -  

ξώρμα τών έγκ'άτων τής γ ή ;· Ε ίτα  ΰπό -τήν. ε

πιρροήν τού βάθους διαφνοων σωμάτων, «περ 

μετέωρα έκράτει, ή  νεφέλη διελύθη κάί κ α - 

τήλθεν επί τής γής -διά θερμής ταύτην κ α τα - 

καλύψασα τέφρας. Μετά τήν βροχήν τής τ έ -  

φρα;' ?π'εσε βροχή πόρος, Συγκείμενη έκ ζεόν

των λίθων, ελαφρών, εντελώς όμοιων πρό; π ε- 

φλογισμένας χιόνος νιφάδας. Κ αιτοί 5 ήλιος πρό 

πολλού είχεν άνατείλει, τό σκότος ήν πυκνό- 

τερον ή κατά τάς ζοφεράς άσελήνου;' ν ίκ τ α ;. 

'Ο  Πλίνιό; συνέκρινε 'ίά σκότος τούτο μέ έκεΐνο 

δωματίου', οΰτΐνος άίΐάντχ τά  φώτα !£ουν 

σ^εσθή.
’Εν Μεσσήνη, " επτά λεύγας μχκράν τού Β ε 

ζούβιού, εδει οί άνθρωποι άπαύστως ’νά κ κ ώ ν - 

ίται οπώ; μή πνίγωνταί ΰπό τής τέφρας. Ή  θα- 

λλσσκ τρόρ.ερώς ■ έστρόβιλλίζετο' καί εφάινετο 

διωκόμενη τ ή ;  γής έκ τώ - διαδοχικών σεισμών, 

ή δέ κα·ί*ίειφθεΤσα ύπό τών ύ δά ΐω ν ά μ μ ο ; 

ήν κε/.αλυμμένη έξηραμε.νων ιχθύων.

'Π τέφ :κ  άφθονος ε τ ιπ τ ε ν  έν ταΐς όδοϊς τής 

'1‘ώ μ η ; νΛ\ κα τά  τήν τδ^.ολΓ.γίαν Δίονο; τού

Κ κ ’τσίόύ'-αέχpi; Α.ίγύπτόυώ^ή’θη^ύπό Toti άνεμου!
s , h t ; o f :·: λ ;  t u n  :·ι': ’  : '· :· ■'·· ·'»*·'



Έπίστέυον οτι έγένετο ή συντέλεια τοΰ κό

σμου, ούδόλως δ" ήλπιζον νά έπανίδωσι το 

φώς. Τέλος ή μελαινχ αΰτη καλύπτρα δ'.ελύθη 

χ,χτά μικρόν. Ό  ήλιος άνεφάνη ωχρός, ώς έν 

ελλείψει καί ρίπτων ίόχροας ά ίι-ϊν α ;. Τότε εν 

άπχσγ τή άθλιότητι- αύτοϋ τό μέγεθος τνίς 

κατα •'τροφής έπεφάνη. Τό 'Ηράκλειον, ή Πομ

π ηία , Σταβίη κκΐ άπειράριθμ* χωρία άπώλον- 

το. Οί λόφοι είχον έπιπεδωθή, λέγει ό Τάκιτος, 

αΐ δέ πεδιάδες είχον μ ετχβλήθή είς λόφους. Τά  

πάντα είχον μετχβλήθή, καί ή  τέφρα ε ίχ ε λ ε υ - ' 

χάνει άπχσαν τήν χώραν.

Κ α τα  τόν Σουε·ίόνιον, ό αύτοκράτωρ Τίτος 

εξέλεξε διά κλήρου τούς γερουσιαστάς, οιτινες 

ώφελον νά κομίσωσι βοήθειας εϊς τά  άστεγα 

π λήθ η1 ούτοι διένειμαν μεταξύ τών έπιζώντων 

τάς περιουσίας τών άνευ κληρονόμων θχνόντων.

Μετά τήν τρομεράν ταύτην καταστροφήν ό 

Βεζούβιος ήσύχασε μέχρι τοϋ 5 1 2  οτε κατέστ/ι 

αΰθις ά π ειλητικός. 'U Καμπανία κκ :ι τά  ?έριξ 

τής Νεκπόλεως, κατά μικρόν έπχνχκτήσκν- 

τ κ  τήν εύφορον θέαν τα>ν κυθις ήρημώθησκν, 

λεγει. ό Κασσιόδωρος, καί τοσαύται κκτκστρό- 

φαί εγένοντο, ώστε ό. Γότθος θεοδώ ριχος, τότε 

βασιλεύς τής Ιτ α λ ία ς , άπήλλαξε τών φόρων 

άπκσκν τήν επαρχίαν. Τήν φοράν ταύτην ή 

λάβα δέν έξεπέμφθη έκ τής κορυφής τοϋ κρκ- 

τήρος, άλλ’ ύπό οπής γενομένης έν τγί πλευρά 

τοΰ δρους" εν τισι μέρεσιν ή τέφρα μέχρι τής 

κορυφής τά  υψηλότερα κατεκάλυψε δένδρα.

Ά π ό  τοΰ έτους 1 3 0 6  — 1 6 3 1  τό ήφχίστιον 

έσβέννυτο κατά τό φαινόμενον. Μόλις συγκεχυ- 

μεναι τινές διέμενον άναμνησεις τών τρομερών 

έκείνων φλογών, άς ύπελάμβανον τόν μεσχίωνκ 

έξερχομένας τοΰ άδου. Αί ύπό τοΰ πυρός καί 

καπνού σχηματιζόμενκι φκνταστικκί μορφχί, 

άλλοτε παριστώμενκι ώς άνθρώπινκ μ έλη, έ- 

πεβεβαίουν τάς ύποθέσεις τεταραγμένης φκν- 

τχσ ιχς. Ούτως επόμενος ταΐς παραδόσεσι τοΰ 

λαού, διχβλεποντος έν ταΐς έμφχνίσεσι τχύταις 

τά ς τών κακών ποινάς, δ μέγας Γρηγόριος π χ - 

ρβστησεν ώς πεφυλακισμενον έν τν} άβυσσέ» τής 

Stro m lio li τόν «ίρετικόν Ά ρειον διωκόμενο; ύπό 

τοϋ θεοδωρίχου.

"Έτερος σύγχρονο; τής εποχής τής άδρχνείας 

τοϋ Βεζούβιού, οΰτω περιγράφει χύτην.

« Ό  κρατήρ κενωθείς, ώμοίχζε πρός εύρύ κΰ- 

πελλον 9 0 0 0  μέτρβν περιμέτρου. Νλονσίχ φυ

τεία  έκ ίσ μ ει; τάς .Ινδόν κοιλότητας?., δένδρα, 

πράσινός χλόη έκάλυπ'τον άφΟόνως τά εξωθεν 

πρκνή.· φ υτω ς ό κλίβανος ουτος είχε μεταμορ- 

φωθή είς χαοιΟέκτρον θελκτήριον τήν δψιν, 

πλούσιοί είς! μεγαλοπρεπείς βοσκάς, ύπό παν- 

τοδαπών ποικιλωμένας άνθεων. Έ ν  τφ  κέντρω 

τής άποτελούσης τό βάθος τοΰ κρατήρος οπής 

εύρίσκετο έ'τερον βάραθρον, κεκχλυμμένον έκ 

δενδρυλλίων καί φυτών π χντ^χοΰ, ενθα ό ήλιος 

εισεδυεν. Έ κ εΐσ ε ήνοίγοντο έπί τών άλλοτε ύπό 

τών φλογών β^ροχθιζομενων βράχων οφιοειδείς 

όδοί, μήκος περίπου ενός μηλίου εχουσαι, καθι- 

κνούμεναι, μ ετά πάροδον βράχων κεκαλυμμέ- 

νων εκ ποχς, εις ετερον άκρον τοΰ κρατήρος 

άποτελοΰν σπήλαιον, πχνταχόθεν ύπό άμμου 

περιβαλλομενον, ^ν. μεσω τών οποίων συνήντχ 

τις τρία τενάγη τριγωνοειδώς κείμενα. Τό μεν 

πρός άνχτολάς περιεϊχεν ίίδωρ θερμόν, δριμύ- 

τατον καί όιαβρωτικόν. Τό ετερον πρός μεσημ

βρίαν ην πλήρες ΰδατος άλμυροτέρου τοΰ. τής 

θαλασσής, έ·νώ χό τρίτον έκ δυσμών π^ός βορ

ράν εκτεινόμενο» ήν πλήρες ζέοντος .ΰδατος, 

άλ>λ’ άνευ ίδιχζούσης γεύσεως. Τό σκότος ·ήν έ 

κεΐσε πυκνότχτον, ρεύμα δ ’ άκχτάπχυστον 

βιχίου άνέμου διετηρεΐτο. Πέριξ ήνοίγοντο δ - 

μοιαι κοιλότητες, εν αϊς ούδείς έτόλμησεν ·είσ- 
δϋάχι J .

Τοιοίύτη ή ένταυτφ τρομάρά κχί ρωμαντική

τοΰ Βεζούβιού θέα κατά τήν περίοδον τής γ κ-

ληνης. Ά λ λ ’ έ χν επαυσε μυκώμενον τό ήφ χι-

στιώδες έδαφος τής μεσημβρινής Ί τ α λ ίχ ς , ύπέ-

φερεν δμως έκ συνεχών σεισμών. Έ ν  αύτοΐς κ α -

ταλεκτέοι οί τής 5 κχί 3 0  Δεκεμβρίου 14 5 6 ,

κχθ’ οδς, ώς λέγει Πϊος ό Β ', 4 0 , 0 0 0  κάτοικοι

άπέθκνον έκ φόβου. Ά π α ν  τό βασίλειον τής

Νεχπόλεως επαθεν έξ χύτώ ν, έκκλησίαι καί

παντοειδή μνημεία κχτέρρευσαν. Τό Βενεβέντον,

Βρεν-^ησιον, Ά σ κ όλ η , Αμβέρση, Νόσερα, Γ α η τη ,

Κχνόζα καί πολλχί ετερχι πόλεις κατεστράφη-

σαν’ 1 0 0 ,0 0 0  άτομα έτάφησχν ύπό τά  έρείπιχ

κχί έν μόν/) τίί Νεχπόλει ήρίθμουν 3 0 , 0 0 0  νε-
κοούς.%

Έ ρχ ομ α ι είς τό τρομερόν ετος 1 6 3 1 .  Κατό
πιν διαδοχικών άνχκινησεων, ό κρατήρ, δν εΐ- 
δομεν δ'ά πλούσιας φυτείας κεκοσμημένον, ά- 
νεπαισ)ητως έπληρώθη. Ουτω τά τελευτκϊ* 
ίχνη τής ύπάρξεως τοΰ ηφαιστείου άπώλοντο, 
άλλά τό πΰρ είργάζετο Οπό φαινομενικόν κά*
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λνμμχ προσχωτεως ύπό τών αιώνων σ χ η μ χ τι- 

σθεν. ’ Ατό τοϋ Α π ρίλ ιό  ι 1 6 3  I ύποΛωφοι κρό

τοι ζντήχουν καί συνεχεΐ; σει,σμν. δ .έ /.ivoj ι τό 

Ιδα φ :·;. Έ ;  τούτοις ή άνάμ -ησις τών ε/ρή ;εω ν 

εντελώς είχεν άπαλειφθή τής μνήμης τών κ α - j 

τοίκων, οΐτινες άπέδιδον τά συμπτώματα τα ΰ 

τα  είς αιτίας τά μάλιστα μεμακρυσμένας τής 1 

άληθοΰς. Οί κάτοικοι τοϋ T o rre  del G reco  ά- 

φόβω; άνήρχοντο μέχρι τών κορυφών τοΰ Β ε- | 

ζουβίου, οϋτινο; 6 κεκαλυμμένος κρχτήρ έφ χί- | 

νετο άβλαβης. "Ο ΐε  8’ έφάνησαν άσφαλτώδεις 

βόρβοροι, ούδείς ήννόησε τίνος φαινομένου ·ήσαν ! 

προμηνύματα. Τέλος τίί 10  Νοεμβρίου μ ε τ ά ; 

2 0  σεισμούς, δ Βεζούβιος αίφ/ης φλογίζεται- j 
Δάση, λειμώνες, κήποι βροχθίζοντ’ έν τφ  άμα, ! 

αί τρε ΐ; λίμναι έξατμίζονται. "Εκρηξις έπέρχε· J 
τ κ ι έ'χκοντίζουσα πχνταχόσε διαφόρους υλας. 

Έ κ  μέσου τοΰ καπνού έκπηδώσιν άστοχπαί συ- 

νοδευόμενχι ύπό βροντών καί λίθοι άπειρομεγέ- 

θεις έξχκοντίζονται ά ΐω τ ά τ ω .

Τήν έπαύριον μ ετά  μεσημβρίαν δ ουρανός έ - 

σκοτίσθη, τό εδχφος διηνοίγνι, έκπέμπον άσφαλ- 

τώδεις, θειώδεις καί ύαλούχούς ούσίάς, α ιτ ίε ς  

διτ,ρέθησαν μ ετ’ ού πολύ εις" επτά χειμάρρους, 

έν τίί πορεία των κατ'ακαίόντκς οικοδομήματα 

καί φυτείας. Πχραδόξως δέ έκριπτόμεναι τινες 

δλαι ησχν κεκαλυμμέναι διά  καλύμματος, π ε

ρικλείοντας πεφλογισμένας ΰλας, αυται άνυψού- 

-μεναι έξερρηγνύοντο καταπίπτουσαι ώς άληθεΐς 

β ιμ βα ι. M ix ές αύτών έκρχγεΐσα έν τ·7) οικία 

τού μαρκησίου Αάϋρο, άπεχούστρ περί τά  1 2 

μίλια, κχτέκαυ?εν αύτήν. Μάκράν έν ταΐς πε· 

διάσι κχτέπεσε τέφρα τοσοΰτον θερμή, ώστε 

« ί  φυτεΐκι κατεκάησαν. Ή  εχρηξις αυτη ή τρο- 

μερωτέρα πασών, μ ετ’ .έκείνην τοΰ 7 9  διηρκεσε 

μέχρι τής 2 5  Φεβρουάριου 1 3 3 2 .  Οί δυστυχείς 

κάτοικοι τών περιξ κωμών έζητησαν νά είσελ- 

θω’ΐΐν είς Νεάπολιν, άλλ’ α.ί άρχαί φοβούμεναι 

τήν πεΐνχν έ/.ώλοΛ&ΧΥ-,ίήν είσοδον. Τ ό τε οί τά - 

λα·'.ες ούτοι άπεφχσισχν νά έπκνκκάμψωσιν είς. 

τά.ς εστίας των, Ινθα,.φρικώδες εσχον· τέλος. 

Τινές έδυνήΟησχν. νά. δικσωθώσι φεύγοντες. Έ κ  

χιλίων φυγάδων κεκλεισμένων έν τώ πύργω 

T o rre  del G recp  ^ 0 0  εποιήσαντο έ'ξοδον, ηγου

μένου τοϋ. σεβασμίου ίερέως, τά άγια μυστήρια 

έν χειρί έχοντος, οί λοιποί έξήλθον καί ουτοι ε- 

χοντε; έπί κ εφ χλ χ: τόγ κυβερνήτην. Ούτοι ά - 

π^ντες άπώλλoVTOf Ινώ οί πρφτον κκτέφυγον

είς μονήν τινα Φραγκισκανών. Έ κ ε ΐ ήθελον ά - 

ποήάνει τής πείνης, έάν αγόμενα ύπό του έν

στικτου τής αύτοσυντηρήσεως τά ζώ κ δέν προ- 

σέτρεχον πανταχόθεν είς τά  πέριξ τής μονής. 

Κ α τά  τήν μαρτυρίαν πολλών συγγραφέων, ό Β ε

ζούβιος έξήμεσε κκί θερμόν υδωρ. 'Η 'Ρεζίνη 

κατεστράφη εντελώς. Έ κ  δέ τοϋ T o rre  del 

G reco  καί to rre  A nnunziata ελάχιστα έρείπικ 

μένουσι. Κ κ τά  τινκς συγγραφείς ή λ>άβα εύθι» 

πρός τήν Νεάπολιν βαίνουσκ άλλαξε διεύθυνσιν, 

άμα άφίχθεΐσα πρό τοΰ άγά λμ α το; τοϋ άγιου 

Ίχνουχρίου. Πρός άνάμνησιν τοϋ θ \ Υ Μ \ Τ Ο Σ  

τούτου ή άνελπίστως σωθεΐσά πόλϊς viystpe τόν 

Ιτ ι  σωζόμενον έπί μικρΧς πρό τής μητροπόλεως 

πλατείας οβελίσκον.

TtS 1 6 3 S5 τρομερός έγένετο σεισμός έν τοΐς 

πέριξ τοϋ Βεζούβιου, 8ν οΰτω δ ·.η γ ε ΐ'« ι ό Ά γ 

γλος ιστορικός Γολδσμηθ.

«Ενοίκια σα  μ ετά ετέρων τεσσάρων λέμβον 

τινά δπως μεταβώ  έκ Μεσσηνης, ενθχ τότε ·ί5- 

μην, είς * Αγιον Εύφημων, μικράν πόλιν τής 

Καλαβρίας, Ινθκ έσκοποϋμεν νά διαμείνωμεν 

τινά ; ήμέρχς. Έ ν τούτοις ή Πρόνοια έφαίνετο 

σκοπούσα ν’ άντιστίί είς τό σχέδιον τοϋτο καί 

έπί τρεΐς ημέρας ή τρικυμία μάς ήνάγκασε νά 

διαμείνωμεν εν Σικελί<£. Βζρυνθέντες ν’ άναμέ- 

νωμεν τήν γαλήνην άπεφχσίσαμεν νά πεοιφρο- 

νήσωμεν τά  κύματα. Τό στενόν τής Χαρύβδεως, 

ένόσω προσηγγίζομεν αύτό, παρουσίαζε συμ

π τώ ματα πρωτοφκνοϋς συνταράξεως, οί άνεμο· 

στρόβιλλοι τοσοΰτον ισχυροί ήσαν, ώστε τό ύ

δωρ ώμοίχζε πρός άνεστραμμένους κώνους.

Τ ό τε ϋρριψα τ ά  βλέμματα έπί τή ς Αΐ'τνας, 

είδον δ ’ έ'ερχομένους σωρού; καπνοΰ, ισο

μεγέθεις δρεσι, μ ετ’ ού πολύ καλύψαντας ά -  

πασκν τήν άκτην. ΠρΟσθέσχτε είς ταΰτία, 

καταπληκτικόν θόρυβον, θειούχους άναθυ- 

μιάσεις διχ·<εχυμένας έπί τ ή ; άτμοσφαίρας 

κχί εςήτε ίδέκν τοϋ κ^τκλαβόντος με τρόμου, 

Πραγματικώς ούδόλως περί σοβαρά; κχτχστρο- 

φής άμφεβάλλομεν. Κ κί αύτή ή θάλασσα είχε 

. παράδοξον δψιν, ήν δύναμαι · νά συγκρίνω μόνον 

πρός τήν δψιν λίμνης, ης τήν επιφάνειαν ύέτός 

έπερχόμενος διαταράσσει. Ή  ησυχία τ ή : ατμό

σφαιρας συνέ+εινεν δπωί; έπαυξη^γ, τήν έ·7.πλη- 

ξίν μού* ούδεμία νεφέλη, όυδεμίκ πνοή άνεμού 

πρίϊνΛάλει τήν άνήσύχ^ίαν ταύτην τής φύσεωξν 

Ο υτω ; είδο ^ο ίη σ ί - τού ;' συμπλιοτήόάζ μού δτι
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σεισμός, έπαπειλεΐτο καί κατευθυνθέντες εις τά 

εγγύτερον μέρος τίίς γής άπεβιβάσθημεν είς 

Τρ.οπέαν, θεωροΰντες ευτύχημα to  δτι διεφύ- 

γομε,ν τοΰς κινδύνους τίίς θαλάσσης.

Ά λ λ ά  μά-^ην έχχίοομεν επί τνί εις ξηράν ά- 

ποβιβάσει. Μόλις είσελ.θόντες είς τνιν μονήν τών 

’ Ιησουιτών κατετρομάξαμεν ΰπό ΰποκώφου θο

ρύβου, όμοιου πρός μεμακρυσμένον κρότον άπει

ρων φορτηγών οχημάτων, έν πάσν) τα χύ τη τι 

βαινόντων. Σχεδόν παραχρΫ,μκ καταπ ληκτική 

άνακβνησις έπήνεγκεν ήμϊν αίσθησιν ανάλογον 

έκείνη, ην δοκιμάζομεν άνερχόμενοι έπί τοΰ ζυ

γού πλάστιγγας. Μ ετ’ ού πο,λΰ ή  πρώτη αΰ

τη  δύνααις νίλλαξε φύσιν, καί αί άνακινήσεις 

έγένοντο τοσοΰτον ίσχυραί, ώστε. έπεσα. Τά 

πάντα περί εμέ κατέπιπτον* ήκουον κρατούν

τας τοΰς τοίχους, εβλεπον κρημνιζόμεν* τά ο ι 

κοδομήματα" πανταχόθεν κραυγαί άπελπισίχς 

καί αγωνίας μοί ένέπνευσαν νεκρικήν αναισθη

σίαν. Τότε κατενόησα τό μάταιον τών άνΟρω- 

πίνων πραγμάτων. Έ ν  τούτοις έν τφ  με- 

σφ της καταστροφής διαμένων σώος, ΰπέκυ-: 

ψα είς. τό ένστιγκ-ον τής αύτοσυντηρήσεως, καί 

τρέχω μεθ’ άπάσης τής δυνάμεως τών κνημών 

μου είς τήν άκτήν. Σχεδόν έμαινόμην. Μ ετ’ ού 

πολΰ έπανεϋρον τήν 'λέμβον καί τοΰς εταίρους 

μου' ουτε κάν διενοήθημεν νά συγχαρώμεν άλ- 

λήλοις, έπί τνί σωτηρία ήμών* έθεωροϋμεν άλ- 

ληλους έν σιγνί. έμπλεοι ζοφερών διαλογισμών 

περί τοΰ άναμένοντος ήμάς τέλους.

Καταλιμπάνοντες τό έρημον έκεΐνο μέρος, εί 

σηλθομεν αυθις είς τό πλοΐον, καί τοι κλειδω - 

νιζόμενοι, άφί/θημεν τήν έπιοΰσαν είς 'Ρ οχ έτ-
f % I j /την, μικράν πόλιν, όλίγον τής Νεαπολεως άπε- 

χουσαν. ’Ήμεθα άπό τινων στιγμών έντός ξενώ- 

νος, δτε νέοι δονισμοί ήνάγκασαν ήμόές νά έπι- 

βιβασθώμεν. Μόλις είχομεν καταλίπ ει τήν άκτήν 

καί ή  πόλις κατεκρημνίσθη μετά τοΰ ζενώνος, 

ΰπό τά  έρείπια τοΰ οποίου άπώλοντο πάντες οί 

άσυνέτως έν αύτώ διαμείναντες.

Έπανήλθομεν τότε είς 'Γροπέαν καί άπεβι- 

βάσθημεν μεταξΰ Τροπέας καί Ά γ .  Εύφημίου’ 

οΐον θέαμα έρημώσεως! Πάντα τά ανθρώπινα 

έργα κατεστραμμένα, αί πόλεις κρημνισμέναι, 

πανταχοϋ έρημος. Ή  Stro m b o li άπέχουσα 6 0  

μίλια εμυκόίτο έκ τών γιγαντιαίων φλογών, συ- 

νοδευομένων ΰπό τρομερών εκρήξεων. Νεος έ- 

πήλθε σεισμός τοσοΰτον ισχυρός, ώστε δπως μή

μετακινώμεθα ήναγκάσθημεν νά κχτακλιθώμεν 

καί δραττώ μ εθχ τών ριζών θάμνων τινών. Τ έ 

λος μετά τόν παροξυσμόν αύτόν, ή φύσις ή σ ύ -' 

χασε κα ί ήθελήσαμεν ν’ άναλάβωμεν τάν πρός 

τόν λιμένα τοΰ άγ. Εύφημίου πλοΰν. Έ ν φ  π α - 

ρεσκευαζόμεθα ήτένισα τήν πόλιν καί μεγάλως 

έξεπλάγην ίδών μεγίστην ακίνητον νεφέλην κα- 

λύπτουσαν αύτήν, καίτοι ό ουρανός ην διαυγέ

στατος, μ ετ ’ ού πολ>ΰ ή νεφέλη διελύθη καί ή  

πρότερον άνθοΰσχ πόλις ή δη  ην. κοίτη λίμ.νης. 

Έ ν δια σ τήμ α τι 2 0 0  μιλ. μόνον έρείπια συνην-

τώμεν, πανταχοϋ δέ περιεπλανώντο ημίγυμνοι
/ ' / κάτοικοι στερούμενοι τροφής».

Επανέρχομαι είς τόν Βεζούβιον καί παρα- 

τρέχων τάς άπό τοΰ 1 6 3 1  έπιγενομένας έκρή- 

ξεις, άρκοΰμαι άναφέρων τήν τοΰ 1 7 0 4 ,  καθ’ 

ήν αί ΰλαι έφθασαν μέχρι τής Παυσίλυπης,1 
τεμάχιον δέ τ ι έξερρίφθη τοσοΰτον μακράν, ώ 

στε έπληξε τήν θύραν τής μητροπόλεως, π ε- 

πληρωμένης πιστών έπικαλουμένων τήν προ

στασίαν τοΰ άγιου Ίανουαρίου.

Έ τ έ ρ ϊ έκρηξις άρκετά ισχυρά έγενετο τδν 

’Απρίλιον τοΰ 1 8 7 2  κατκτρομάξασ* τοΰς κα 

τοίκους τών πέριξ, άλλ’ ευτυχώς έκτάς τής παν

τελούς καταστροφής τοΰ 'Αγίου Στεφάνου καί 

βλαβών τινων έν τώ T o rre  del G reco  καί T o r 

re  A nnunziata, καί όλιγίστων θυμάτων μή προ- 

λαβόντων νά διαφύγωσι ούδέν ετερον δυστυχή- 

μ κ  συνεo v j.·.·

Ο Ι Θ Ε Ρ Α Π Ο Ν Τ Ε Σ  Τ Ο Υ  Σ Τ Ο Μ Α Χ Ο Υ

Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Η  Τ Ρ ΙΤ Η

Ο ΒΙΟΣ ΤΩ Ν  ΟΣΤΩΝ.

Αί λιθώδεις αύται σάρκες, οί ζώντες οδτοι 

λίθοι, σχηματίζουσιν έν τφ  μέσφ τών οργάνων 

ήμών κεχωρισμένον κόσμον, δστις μένει ξένο; 

είς τάς διαταράξεις, σκιρτήματα καί πασαν χ ί- 

νησιν τής γενικής ζω ή ς. Τ ά  πάντα έν τ φ  σ ώ - 

μ α τι ήμών είσίν ήνωμένα, φθίνουσι δέ ΰγ ια ί- 

νουσι ταυτοχρόνως. Τ ά  δργανα ήμών είσί σύν

δεσμος καλών φίλων, οΐτινες συλλυποΰνται :h

1 Άχρω-ήριον παρ» xfj Νεαπόλει μετα ομωνύμου 
Ίπογείου όδοΰ, ·>ίγούσης είς Πβζουόλην, Βοίαν, Kou- 
μτ,ν κλττ.

• ..   t - f a. ____
οογ^αίρουσιν άλληλοις. Μόνα τά οστά μενουσιν βανουσι κ κ ί αύτα τής γενικής καχεξίας και γ ι-  

άναίσθητα δταν τά  πάντα περί αύτά συντα- νονται ή εδρχ φρικωδών π όνω ν,'κα τά  τών ό- 

ράσσωνται, δπως τά κακά έκεΐνα π α ιδ ί* , τά ποίων δλη ή τέχνη τών ίάτ'ρών ούδέν ισχύει, 

όποια έ-χουν λιθίνην καρδιάν καί δέν συγκι- ! Μία μόνον περίστ'ασις έξυπνΧ άμέσως τά  ό ? κ  

νοΰνται έκ τών δυστυχημάτων τών ομοιων των. : καί κυτή ε ιν χ ι η θραΰσις.

Ενθυμείσαι τήν ήμέραν κα τά  τήν όποίαν έ - ! Καθ’ ήν ήμέραν έκοψας τόν δά κτυλόν 'σου, 

κοψες τόν δάκτυλόν σου, δλον τό σώμα σου συμ- j έάν άντί νά κλαύσνις τόσον, έπρόσεχες δπως 

μ'ετέσχε τής δυστυχίας τοΰ πτωχού δακτύλου, j παρατήρησές τά  γενόμενα, θά έβλεπες δτι £ μ «  

Οί πνεύμονες καί ό φάρυγξ σου τόσον μεγάλην έπαυσεν ή ροή τοΰ αΐμκτος εΠος κιτρινωπού

γ,σθάνθησκν ταραχήν, ώστε έξέπεμψαν τάν άε 

ρα μ ετά τοσαύτης όρμής, ώστε ή μήτηρ σου 

σέ ήκουσεν έκ τοΰ άκοου τοΰ κήπου. Οί όφθχλ-
r  f  > r ~ /μοι σου αμέσως έπότισαν οια φλογερού χείμαρ

ρου τάς παρειάς σου, αί όποΐαι έγειναν κ α τα - 

πορφυραι* αί κ ^ μ α ι  σου έκάμπτοντο και οί βρα

χίονες έτρεμον. Έ ά ν δέ τις έθετε τήν χεΐρκ έπί 

τής καρδίας σου θά ήκουεν αύτήν πάλλουσαν 

βι^ιότερον τοΰ συνήθους καί έπειδή μόλις είχες 

τελειώσει τό γεΰμα σου, ό στόμαχος ό όποιος 

ήργάζετο ήσύχως, έταράχθη τοσοΰτον ώστε 

διέκοψε τήν έργασίαν του καί έσχες, έάν ενθυ

μούμαι καλώς, μικράν δυσπεψίαν. Ποιον μέρος 

έλαβον τά όστ& είς τήν γενικήν ταύτην σύγ-

καί γλοιώδους ΰγροΰ διεχύθη έπί τά χείλη τής 

μικράς π ληγής, καί συνήνωσε ταΰτα μ ετ ’ ολί

γον ξηρανθέν. ‘ Επειτα  όλίγάν κατ’ όλίγον αί 

μικρκί φ7;εβες, αί όποΐαι ειχον διχοτομηθή ΰπό 

τής έκκοπ'ής ήνοιζαν δρόμον διά τοΰ λεπτόΰ ε

κείνου ΰγροΰ' κάί συνη\ ώθησαν. "Οπώς ό έργά- 

της ό όποιος έπιδιορθόνει τά βλαβέν έργον του, 

ουτω καί τό όαμα συνηνωσε τάς διαχωρισθεί- 

σας ΐν *ς  διά  τοΰ έπιχρίσματβς έκείνου.

Καί τά  όστά κατά τόν αύτόν τρόπον επ ιδ ι- 

οοθοΰτκι. "Ο ταν θραύονται, αί μικραί φλέβες αί 

όποΐαι τά  αύλακοΰσι, θραύονται καί αύτ;*ι καί 

τό αιμα των εκρέει δπως καί δταν κόπτομεν 

τάς σάρκας ήμών, άλλ’ δχι τόσον πολΰ δφθο-

χυσιν/ ούδέν. Ή  αναισθησία αΰτη τών όστών νον. Μετ’ όλίγον παρουσιάζεται τό κιτρινωπόν 

είς τάς δυστυχίας τοΰ πλησίον των, φαίνεται καί κολλώδες έπίχρισμα, τό όποιον έπανεκόλ- 

έκ πρώτης δψεως δτι έκτείνεται καί είς τάς ί -  λησε τάν μικρόν δάκτυλόν σου. ’Αλλά τό έπ ί- 

δικάς των. Κατά τάς τρομεράς έκείνας έγ χ ει- χρίσμα αύτό επαρκούν δπως συγκόλληση τήν 

ρίσεις, καθ’ άς δπως σώσωμεν τό ΰπόλοιπον τοΰ μαλακήν σάρκα, είναι ασθενέστατος δεσμός διά  

σώματος θυσιάζομεν μέλος τ ι αύτοϋ, ένφ δλον βαρΰ καί ογκώδες όστοϋν, διά  τοΰτο αρχίζει 

τό σώμ ί  έπαναστατεΐ έκ τών πόνων κα τά  τοΰ πάλιν είς τό θραυσθέν μέρος δλη ή μακρά ίστο- 

σ.δήρου τοΰ χειρούργου, τό όστούν έπιτρέπει νά ρ ί*  ιή ς  κατασκευής τών όστών. Κ α τά  πρώτον 

τό πριοΰζωσι χωρίς κατά τήν στιγμήν έκείνην \ παρουσιάζεται ή όστείνη, κ κ ί κατ" όλίγον σ χ η - 

νά ποννί. ’Αλλά τό προνόμιον αύτό τ ή ς άναιοθη- j ^ .χτίζεται χόνδρος τνί έπενεργεία τοϋ όρρον. 
σίας είναι φαινομενικόν" έπειδή μένον άφωνον I ’Έ π ειτα  είσορμώσι τά  αίματοσφαιρίδια καί κ τ ί- 

τό όστοϋν κάτά τήν στιγμήν τής έγχειρίσεως, | ζουσι οστεώδη τοίχον έπί τοΰ σχηματισθεντος

οργίζεται κατόπιν, φλογίζεται καί άνκλαμβά- 

νει τήν ινιρράδιιάν του. Ά λ λ ’ δπως φλογισθνί 

χρειάζεται πολλήν ώραν, αιτία  δε τής βραδύτη- 

τος ταύτης είναι ό ίδιάζων χαρακτηρ τοΰ βίου 

τών όστών. Έ π ε ιδ ή  τό yixpdr μέρος πιέζει τό 

Cur τοσοΰτον ώστε ναρκωθέν, κοιμάται ώς έν- 

τός τάφου, διά  τοΰτο παρίσταται μέ κεκλεισμέ- 

νους οφθαλμούς είς τό θέαμα τής καθολικής 

ζω ή ς τοϋ σώματος κατά τά  αιφνίδια δυστυχή

μ α τα . "Α μ α  αί ταραχαί τών γειτόνων του κ α - 

τορθώσωσι ν’ άφιχθώσι μέχρις αύτοΰ, ουτοι ί- 
χουσι καθησυχάσει πλέον. Ά λ λ ά  είς τάς χρο- 
r la c  άσθενείχς, τά  όστά έπί τέλους μ ετκ λ α μ -

έκ τής θραύσεως ρήγματος καί έπί τέλους τό 

όστοϋν έξααολουθεΐ ένεργοϋν δπως πρότερον.

Πόσον καιρόν έχρειάσθη ό δάκτυλός σου δπως 

θεραπευθνί; ’Ο λ ίγ α ; ώρας, τό πολΰ μίαν η μ έ

ραν* αί τοιαϋται πληγαί θεραπεύονται ταχέω ς 

είς τήν ήλικίαν σου. Δεν συμβαίνει δμως καί 

είς τά  όσ τ2 τό τοιοϋτον, έπειδή είναι άνάγκη 

νά γείνν) περισσοτέρα εργασία δ ι’ αύτά, καί ερ

γάζονται βραδέως. Δι’ ΰγιά άνθρωπον χρειάζον

τα ι δύο ή τρεις μήνες, άλλά διά  τοΰς γέροντας, 

είς τά  όστα τών όποιων ή  περισσοτέρα όστείνη 

άντεκατεστάθη ΰπό λίθου, είναι χρεία πλειονος 

χρόνου διά  τήν iztax tvi)r  ταύτην* ΰπάρχουσι



δε παραδείγματα θραύσεων τά όποια άπαιτοΰ- 
eiv ί% καί επτά μήνα; δπω; θεραπευθώσι, διότι 
τ ί  αίμα των γερόντων είναι ελαττωματικόν 
καί έξησθενημένον, καί όμρ-,άζει μέ άσΊενή «?ρ- 
γατην, ο οποίος μη εχων δυνάμει; εργάζεται 
βραδέως καί άτελώ;. Ένφ  είς τά παιδία, των 
δποίων τό αίμα είναι καλόν καί Ισχυρόν καί 
των όποιων τά όστ« εχουσι πολλήν όστεΐνην, 
θεραπεύονται ταχέως αί θραύσεις.

Ισω; ίίδη είδε; τεθραυσμένον μελό;- θά έν- 
νο·?,ς δέ διατί σπαργαςονσιν αύτά περιβεβλ·/) 
μένον διά τεμαχίων ξύλου, οΰτω: ώστε νά κα 
ταστησωτ:. παταν κίνησιν αΰτοΰ αδύνατον Τό 
έλάχιστονκίνημα μετατοπίζει τά δύο τεμάχια 
τοΰ θραυσθϊντος όττοΰ, τά όποια,τόσον έκοπία 
σ:ν ό ιατρό; νά προσαρμώστ), εμποδίζει τήν θε
ραπείαν και ενίοτε £αθι<ϊτ$ αυτήν αδύνατον, 
επειδή τό αίμα .απογοητεύεται άμα βλέπη 
τό εργΟν τής θ ερ α π εία ;^  τό όποιον, νίο/ιτε, κα- 

ταστρεφομε'.ον δια τ ή ; κινησεω; καί εις τοιαύ- 
τα; περιπτοίτει; προσαρμόζει οπως φθάση τά 
βύο άκρα καί δ ίνει αύτά δι’ ίνών τινων, ώ; ό 
‘ηνίοχο; δένει τό πηδάλιον τής άμά-ης άτελώς 
διά σ/οινίων όταν θραυσθ·?, κατά τήν πορείαν. 
Τό μέλος τότε ενεργεί κατά την κοινήν εκφρα- 
σιν χοντρά στραβά.

• - - - V /: ■■ ς·* ·.· ν , ,
Μ/) λησμόνησες πάντα ταΰτα. έάν σοί συμ- 

βή. ποτε ° ^ " ύ χ η μ κ  τ ι, καί π ρό:εχε ό'πω; τότε 

μν.δέν μέλος σου,. x iv ij; ά π οτόμ ω ;, ούδ’ αύτόν 

τόν πόδα έάν ~ i y j ,  ή κνήμη σου, ούτε τήν 

χεΐρα έάν εθραυσα; τόν'βραχίονα. Ε π ε ιδ ή  δύ- 

νανται εις την κίνησιν των νά παρασύρωσι τό 

πρός τό μέρος των τεμαχιον τοΰ θραυσθέντος ό 

«τοΰ . Ε ξεύίει; δε τ ί συμβαίνει οταν τά  δύο 

ταΰτα τεμάχιά απ'.μακρυνωνται άλλήλων; ό 

συνενών «ΰτα  χόνδρο'; παραμερίζει καί έπειδη 

τά  άϊματοσφαιρίδΓ.α άπολιθοΰν αύτόν γίνεται 

ή μία κνήμη μικρότερα της ά λ λ η ; καί δν καί 

είναι  ̂ πολΰ δυσαρεστον νά μείνη Tit έπί πολλ.ά: 

έ 'δ ο μ ά δ α ; ά κίνητος.. βεβαίως θα όμολογήσ·/); 

ri.L είναι πολύ δυσαρεστοτερον να χωλαίν·/] καθ’ 

ολην του. τήν ζωήν.

^θυμεΐ^αι, ό·.ι ει; την προηγουυ,ένην έπι- 
στολ.Ϋν μου ·,ο ει~ον, δτι τί αΐμα εισέρχεται 

Κ?* έπιτκεπτετα·. όλα τά 
μ ϊλη  τοΰ σ ,.μχτο:, τα οπο?α εκλέγουν έξ αύ

τοΰ τό χρήσιμον καί ωφέλιμον αύτοΐς. Τό μυ- 
στηριωδε, αίτό ενστίγκ^ν .τών. μελών νμων

είναι /) α ίτια  τοΰ συμφωνω; πρό; τ ά ; άνάγκας 

ημών σχηματισμού αύτών, διότι άνευ τής ίύ -  

φυοϋ; τ α ύ τ η ; διανομής των ύλών, έξ ών σύγ- 

κειται, ηθελεν είσθαι άσχημο; καί άχρηστο; 

ογκο;. Τό αιμα διπλοΰν εκ τελ : ΐ  έν ήμΐν εργον 

δημιουργικόν καί χαταστριπτιχόν δημιουργεί 

οστοΰν τι καί καταστρεφει δπ ω ; ά ντικα τχστή- 

σν) αύτο δι άλλου, ώστε δεν θά δυσκολευθί! 

να επιδιόρθωσή εν μικρόν τεμάχιον όστοΰ θραύ

σ η ν  κατα τοΰτο δε ο σκελετό; ημών, δηλ αδή 

τό σύνολον των οστών μ α ;, ομοιάζει πρό; τόν 

ξυλώδη σκελετόν τών φυτών, τά  όποια αύξά- 

νΟ'ται δια τ ή ;  προσθηκης νεων στρωμάτων συ* 

σφαιρουμένων επ αλληλων, μέ μόνην την δ ια - 

φοραν δτι ε ί; τό όστοΰν διακρίνομεν διπλήν κ ί-  

νησιν εισόδου καί έςόδου τών στρωμάτων, έν 

ω =.ι; τά φυτά τα νεα στρώματα ά π λ ώ ; έπ ικά - 

θηνται επι τών παλαιών, χωρίς νά βλάψωσι 

ταΰτα. έπί τών οποίων μόνο; ό θάνατος εχει δ ι 

καίωμα. Ο πω ; δε τοΰ φυ'οΰ ή αΰξησι; παοά- 

γεται υπό τοΰ φλοιοΰ, ουτω καί τό όστοΰν εχει 

τόν φλοιόν.τού, ό όποιο; ά δια λ είπ τω ; έργαζό- 

μενο; παράγει αύτό' ό φλοιό; ούτο; τοΰ όστοΰ 

είναι μεμβράνη τ ι ;  περικυκλοΰσα αύτό καί όνρ- 

μαζομένη πιμιόσrear. Ό λ α ι αί μικραί γ ειτ ονι- 

καί άρτηρίαι στέλλουσι τ ά ; τελευταίας δια κλα 

δώσεις των εις τά περιόστεο-/, τό όποιον π λ η μ - 

μυροΰν οΰτω ; έξ αίματος έργάζεται πρό; κα - 

τασκ,ευ/jv του ο^τοΟ* ουτω κατά ττρώτον cyv j- 

μ α τίζει λεπτόν στρώμα χόνδρου, τοΰ οποίου τά 

εσωτερικόν μερο; κατά μικρόν άποστεοΰται καί 

τό έςωτερικόν αυξάνει μ έχρι; δτου άποκτήσν; 

τ ά ; πρεπούσας διαστάσεις του. ’Επί τέλους άρ- 

χ ι ,ε ι  άποστεούμενον καί τό περιόστεο)·, ούτως 

ώστε δυσκολέυόμεΟα νά διακρίνωμεν αΰτό άπό 

το όστοΰν τότε η δημιουργική αύτοΰ εργασία 

παύει καί αρχίζει ή καταστρεπτική, δ :ά  τ ^  

οποίας τα όστα τών μελών β,αίνουσι λεπτυνό 

μενα ε ί; τού ; γέροντα; καί’ ούτω π ω ; καθιστώ 
μενα εύθραυστότερα,

β λ ε /.ε ι;, λοιπόν^ οτι δεν είχον άδικον όνομά- 

σασα τά κεφα7να·.ον αΰτό «ό J$ b ( τών ιστών». 
Σημείωσε δέ δτι δέν σοί είπον δλα δσα περί τών 

οστών είςεΐρομεν. Δεν θά μέ πιστεύσ·/;;, νομίζω, 

έαν, αφοΰ ιδ ρ ; άντικείμενον τι έξ όστοΰ, σοί ε"- 

πω δτι αύτό εζησεν, έξηλΐε μικρόν κατά μ ι

κρόν εκ μεμβράνης, ν^τι; μολι; είχε τήν πυκνό

τη τα  φυλλου χάρτου, /.αί ό'τι Οά διελύετο κόκ-

κον προ; κόκκον έν τώ αίματι του ζώου, έάν 

«φινον αύτό νά ζή 7γι έπί μακρόν ! Πόσα πράγ- 

μ α .α  αγνοοΰμεν, τά όποια τόσον έγγΰ; αάς' 

ενδιαφερουσι! καί ?.ν ε ί ; τά  όστα, τά  όπ οια 'κ*·

τ κ λ ε ,τ ε α  μεταξύ τών κατω τέρα ; τά ξεω ; όο·
γ*νων εΰρομεν τόσα; περ;ΐρ γ 0ύς: Ιδ ιό τ η τ α ';,, 

φαντασθητι πόσα; περιέχουσι τά  τελειότερα os- 

? * ' * '  ^-Ρά'ν θά έξετασωμεν καί τά

? ΙΧ ίιναι τ?07:ον « V  |

Λ \ θ β  .

" ’ — —  -------------   Γ

ΓΤ " ,  ~  ί
Π Ε Ι ? {  Σ Τ Ι Ξ Ε Ω Ν 1

f 1 * ‘  5 * *■ -  ̂ c*v Γ t.'X X ? i'C Jr  (i ,

ά λ ν  ·Τ1ξ60>ί κ* νών e?V5Cl . ^ * ν > * * ν ή ς ,
λ λ .  βαίνει ετι περχιτερω, οδηγεί ε: ;  « U  

οιορθωσιν καί καθαράν άντίληψιν καί ετι πε- 

ραιτερω' τοΰθ’ δπερ δύο λέξεις έ ξ η γ ή ,ου, ιν;

JI τέχνη τ ή ; γρα π τή; στίξί ω ;  ούτε Απόλυ

τος ουτε άναλλοίώτό; εστι. Δέν ύπν*:?* Τ ά ν -η

J / ^ α φ ε ι; ^ραόυτατα εποιήσαντο έν τ ο ΐ; χει* 

ρογράφοις αύτών τών σημείων τ ή ; σ τ ίξ εω ^ ν ΐή  ' 

Λν. Άρισταρχος ό γραμματικό;, έκ τ ή ; Ά λ ε - 

ζανορινή; σ χολ ή ;, είσήγαγε τά  σημεία ταΰτα 

ν τ ο ι: του Όμηρου ποιήμασιν. Ό  δέ ’Αριστο- 

τ ε λ η ; λεγει δτι δέν έτόλμησε νά στίξη τά συ-Γ  

γράμματα τοΰ Ηρακλείτου έκ φόβου μ ήπ ω ; 

άλλοιωσ·^ την έννοιαν αύτών, ώστε ό 'Η ράκλει
τ ο ; 5εν εστιζεν.

'Η λατινική ά ρχα ιότη; έ'γνω καί έποιήσατο 

χρήσιν έν ωρισμενω μέτρω τ ή ; σ τίξεω ;, άλλά 

χωρίς να ύποτάςν, ταύτην ε ΐ; κανόνα;. Κα^ά 

τον μεσαίωνα τά  τ ή ; στίξεω ; σημεία έν τοΐ; 

χειρόγραφοι; }  αύθαί:ετα ή ένίοτε υπάρ

χοντα ή έντελώ; έσπάνιζον. Τοιοΰτον τι φαίνε
τα ι ημΐν τανΰν άπίστευτον. Π ώ ; οί συγ γρα φ ή 

ηδυναντο γράφειν, μή δοκιμάζοντε; τήν ’ νάν- 

ΧΤ  T0J *ί» *β έ τε ιν  τ ?  έκφράσει τών διανοη

μάτων * υτ0ν . , ά  « « λ λ η λ α  σημεία ποό; ε’ ν-
ώε·.;ιν τ ή ;  κινησεω; αύτής, τού χρόνου, τών -α θ - 

μων, του β α δίσ μ α το ς Πώς οΕ άναγνώσται ή -  

ουναντο άναγινώσκειν, μ ή όδηγούμενοι είς τήν 

£ννοιαν έργου τινά;, διά  τ ή ;  διαιρέσεω; τοΰ κεί

μενου e t; φράσεις'καί μέλη τών φράσεων.

1 lit Eiir,v.7jisv ip. 10 xai j| ,

Αύο έξηγήσεις ποΰ παραδόξου τούτου ευρί

σκω. Αί τών αρχαίων ίδέαι f e  τά  μέγιστα- 

ί τ Λ ούστεραι τώ ν ^ή μ ετέρ ων, f > * £  τών ίίεώ ν

αύτών σύνδεσις ισχυρότερα; Τά  πάντα έν το ΐ; 

συγγράμματιν αύτών έμπορπίΰντ^ί, « 3 ·ω ;  ε ί- 

*ε ΐν , ά λ λ ή λ οι; τβίόΰτον· στε\ώ; καί έπιδεξίω.-, 

ώστε ή λογική έν α ύτοΐ; άρκετόν’̂ α ;έ χ ε ν φ ώ ^  

Ί Ι  συνέχεια τοΰ λόγου δέν έπιφέρει 'σ ύ γ /υ σ ι^  

οτι »  αύτών έγκειτα ι έν τίί σ υ ν ε χ ή

τ η ; διανοησεώ; καί ο ύ χ Γ Ιν 'τ |  καθ’ ύλην δ ια ι
ρέσει.

Δεύτερος λόγο;; είναι δτι έν T-?f άρχα,ότητι 

κ'άί τώ μεσαίωνι ύ Λ ·% ό ν  πολύ όλιγώ τερόΓ'ά- 

ναγνώσται ■?> νΰν, δτι οί ά-Ζαγνώσται ούτοι πάν- 

τ ε ;  σχεόόν ήταν πεπαιδευμένοι καί ότι μ ήδό- 

λ ω ; ίΗελογίζοντό τόν κόπον, :?V ήΟαον αίσθαν- 

θή σπουδάζοντέ; τα -/ ε ί ρ ό γ ρ α φ α '! 1 '  ^

“  '«  τ ή ; τΛογρα-φίας- έφ έύρε*;

ανάγκην τ ή ; στίξεω ;,-?νεκα τής' ά ,α φ ε ώ ; τών 

ν ; ω /  και .ή ;  απε·ρ·.α; τών αναγνωστών. Τότε 

■Ολθον οί γραμματικοί, οί ^ρίσαντε;.κανόνα; ν ή ; 

γρα π τή; στίξεω ; «ύμφώνω; πρό; τά  ε 'θ 'μ α -ή - 
*τ ίξ ε ω ; έν τ ?  όμιλία' διό>τι δέον ν’ άναμνησθώ- 

μεν οτι οί ρητορε;, άναγνώσται καί ηθοποιοί 

.π α ν τ ο ύ  ε σ τ ι ζ ο ^ ο ί  δε ^ o f o i  χρονικοί σταθ

ε ί  τ ή ;  απαγγελίας αύτών, αί σιγαί καί ή α ί- 

« ι α ι σ ι γ α ί  κατέστησαν κώλα, άνω τελ εία :, 
τελεία·., στίγμ α 1, ύποστιγμαί.

Ο κ ω δ ι, γρα π τή; σ τιςεω ; είναι άπόλυ- 
τ ο ; ;  ούχί.

Ε κ το ; κυρίων τινών καί αμεταβλήτω ν κα 

νόνων, έκαστο; συγγραφεύ; μεταχειρίζεται ιδ ι
αιτέραν στιξιν. 'Έκαστον ε!δο ; συγγ,αφ ή; 

,Ο ,ο Ο .Λ ί,

τον 111 αιώνα. Οί, Αρχαιότερο, ή ,α ν  εγκρατέ

στεροι ήμών περί τά  θαυμαστικά' ό Κορνήλιος 

6 "ε 0 'τ’·ϊ£Λν*ν Η-ετά Q uil m o u riit! Έ ν ^  σύγ

χρονο; ποιητής, δπ ω ; καταστήσ·/, τήν ε'κφοασιν 

Φ ,λ / ,ν ,  ήθελε παρατάξει τά γμ α  θαυμαστικών.

Ο δραματικός π ο ιη τή ; δέν στίζει δπ ω ; ό ίστο-

Ρ'.ογράφος, ούτε ό πεζό; συγγραφεύ; ώ ; ό π οιη 
τής.

Ή  α τίξι; λοιπόν εΓναι άντικείμενον έντ-λώ^ 
υποκειμενικόν. Εκ  τούτου ή σ, νί πει;£ /

επεθυμουν νά άξω ύ μ α ;, τού γνώναι ότι ό άνχ- 

γνωστής όφείλει τονοΰτον μάλλον νά προσένη 

^  την λεπτολόγον τήρησιν τών σημείων τής 

« τ ις ε ω ;, δ .ότι τά  στμεΤ* τ α ύ τ *  άποτελοΰσιν



κνχπ'5σ;:χστοΐ(;ι{ίέ(«ς τοΰ διανοήματος τοΰ,συγ- 

γρχφεω;. .Π ροσ^κτμδς σπουδχζόμενχ .κχ ί τχ)-Ι 

ρουμενχ . ήμά,ς'δπως κχτχνοησωμεν

τό Ε ^ μ χ .  ,τρΰ β ν ^ ρ χ ιρ έ ω ;. ’Ά ρ τ ι . άπόδειξ,ιν. 

τουτου « , λ χ ^ . ^ ν  λάγρι τοϋ Βοσσουέτ σώζοντχ·. 

& ·;.» :·Ρ 3 Τ Ρ ίϊΨ  έν -ryj £Qvt?tv5. (3(βλιοθήκν) τ δ ν  

Πχρισίων.. Οί λόγοι οδτοι είσί σχεδ'.άσμχτα λό · 

γίοχ. , ; 0  Βοασοι»ετ ερριπτεν έν^απουδ.νί .έπί τοϋ

• Χ^δΤ?·Η άρχικά; ιδέας, τό,γενικόν σνέδιον,
Λ  ‘S * - · ;  ι * ■ » · * *  > ··« χ . r c w r v tp  .

Τ«5 μ·ε.γ^λα; όιαιρεσεις του .κηρύγματος του 

κχί ενεπιστεύετο τν) εύφραδϊία χύτοΰ δπως με-1 

ταποιήσνι είς τέλειον πίνχκχ,.,.τήν ά,πλήν σκια-ΐ 

J3TP.i?S??· ,·λ ? '^ ?* '7.χ χ « ^ .γ ρ *φ α  τα ϋτα . Μά
λ ί » 'γ ^ ε  y.x/.εΐσε ,ευρον σπάνια τινά. στίζεω ,

σ η μ εΐχ . Ούδεμία διαίρεσή,. τά  πκντχ. εν σ_ύ- 

νολο.ν.είσι' O’J t f  γι σ/.εψις .ουτε, νι γρ<κφίς φχί- 

νονται στχματωσχ·.. Έ ς  ε^χν-ξία-πό κύ,τόγρ,χι 

<̂ ον^ ε ^ γ ρ χ ^ ο ν  τ δ ν  i n n a f j a r  Λόγων, ;ρντω* 

.??Η ι*Λ  ^.μ εθ οδικόν σύνολον
π κντό; είδους στιζεως. Ή οτίξις ποικίλε·, πχρά

$ Μ Μ \ μ
χ ^ Λ ^ χ ^ ^ ρ τ ο ς .  κχ! * υ γ ^ ( « ρ ; .  .

ί'.ν·Λ ..·;·.Ifj# V vcsi, .•^ΕΣΤΟΣΆΐΓΓΟΓΒΕ
,j —n fli. ; _____ τ ’ ' ί  Γ α λ ). 'Α λ 7.5τ,'λι' ϊ ;.

.... JX .\ .·Χ Τ Γ «3ί^* ,Α ; t ;;;03"(V ,j ν*  ·

* V .iX  . (i).-. x : .\ iA 3 rV x ? tx  i ,\ r  9Λ
O  f e E lO X  M O Y A O N 'iO Y A N 1

<.a . .  , t   (ΧΛ j \  ;Χ ^Λ Τ Γ ΐΤ .Κ λ  λ y ; ;  . x : ^ ;

■;·/ " >l vL.c ·■ · χ χ  ;  .:χ .ϊΐλ ΐ

Ό  Χ χ ν { Χόπφεν άν'χντιλέκτως κχτκλ εγ ετχ ; 

είς τοΰ ; άριστοτέχνχς. Τοΰτο θ έ λ ε Γ ^ ο λ ο γ ^ ε ί  

ό ού |ϊόνον ε’ς κριτικήν ΰποβχλλων τά '^’.κνονιί- 

τικά προϊόντα τοϋ Χόπφεν,.άλλά κάί ψίλώ ; έ»· 

-ν κ τέν ΐζω ν ";εΐς -ή .·  ΰλήν κχί τ’δ'είδος χύ'τών· 

διότι έν πάσαι; τΧ ΐ; δημιουργί'χις τοΰ περί ου ό 

λίγός συγγρχφέω; αισθάνεται ό άνχγνώιίτης 

τήν ^ν-ίύ^ωτ·.’» άγχί,νόίχς καί.-εύχϊρείκ;; ήν Οχ 

ώνόμχζεν αύτόψϋνον φχινόμενον. .Κ χί 5ή 'συνί- 

τιθησι στίχους, κ χλ λ ιπ ρ επ δ; εκφράζοντχς βα- 

Όεΐχν 'χΐ'σθήσιν·. συγγράφει μυθιστορίχς, ών τήν 

χροιάν π ο λ λ χ χ δ ; μετχβάλλει* εκπονεί π χι 

δικκς ιστοριχΓ, εν οις δ ια μ ιλ λ δντχι ψυχολό- 

γικά άμχ κχί επιχώρια διη γ ή μ χ τχ - συντάσσίι 

-μυθογρκφήμχτα, ών τό θίχίρον ΰπερπηδχ έίι 

τνίς U '.«; κκρχς. τοΰ κόσμοΟ είς τήν - ^ - / i v ,  CWV 

• ■ χν P i! > ;.
1 Τ » μυβ'.στόρημ* t .

ηχθη Εις Ιν «ί^ρολ' r.> irapi -ω  β:βλ· ττώλτ, Sd incl- 
der iAr-,νΐ 'Jxv5usgti|j (jjissoCIvti) χόΟ Ί δ ίΓ  ί

K r ' v' '  i r  I

εκ Πχρισίων είς ’θ5·ήσσόν, έκ Βερολίνου είς τάς 

Αντιλλ,χςαϋ'ρχς.'ϋς έκ πεοισσοΰ δ έδ ιχ τρ ίβ ει κχί
ί ' ' 1 Cv ’ 'περι τήν κριτικ·λν %χί τά ήοκίαιχ. ενθχ νειδχ-• / ̂ . k

γώ γεϊ ότε μέν δ ι’ όξυδερκως, εκτυλισσομ*νν5ς 

^ιχνοιχς, ότέ δέ δ·.’ ύγιχ^νουσνις εύτρχπελίχς.

Ε κλ εγϊΐ κωμχς καί πόλεις, χίΟούσχς κχί κ χ -■ ■ . ρ̂.·ρ.· ι · . ' ;χ?οτ vl.uocu* ,νων^· 
πνίλειχ, λεωφόρους κχι ακτας οπ,ως ές ι-
■ , - , , · ~  ;» ··« · • i-.vPp ir.'x j

χνευσν) σκνινογρχφιχς κχι χρχετύπου^ ■ μοο^χς.

^.νιμειωτεον, ό'τι ή πολιτικν) ούν νίσσον κι\1εΐ 
< *<ν· · ·, ■ » · χ · . ; w r  m u  x:cjto 

την ψνχνιν χυτου, ν) V) είμχρμεννι τ·/ίς μεμονω

μένης κχρδιχς άνθρωπου. Κ χί εί π χραδίδοτχι 

τ?  ? ν , ι κ·}| χπολχυσει, πράττει χύτό, o);_0_Jv 

τφ θεχτρφ τελειος όψοφάγος. ’ Εντεύθεν εΰνόνΐ* 

τον, οτι ενεκοί τοιχύτης’ άμφιλχφοΰς πχιδείας 

η Μοΰσχ χυτοΰ ενίοτε άποβχίνει τρα ^εϊχ  κχί

χηδης. Οθεν τινχ τώ// νέων διγίγ'/ιμ,άτίψ,ν κχί
' ν - ·  Ρ ίχ ν ίΐ νωνχχ ;< ύ : ':τ τ  ~:vr υ

μυυογρχφν,μχτων τοΰ ,Χόπφεν ούδε ,νρνισω^ύ-
ί ' · ' . ’ >·■; JT3 :3ν.·Η : (Λ λ *

°.υσι_Τ0 πχρχπχν προς ωρχϊσμον τοΰ συγγραφι

κού ενρετηρίου του·, καί, ^έπιαχο,τυοοΰσιν .ηττον 
®Υ* ξ ω ς έ τ ;χ :

τ^.ν..ΡΥ!;ίΛωυ?γικ;Λν, η τνιν εργατικήν τ.ου ^δΰνχ-

μιν. Ά π ό τ·/;; « Περεγρέττάς ι>. (η',Όυν ,,τδν α - 

πχρχων τών συγγραφικών χύτοΰ) μέχρι τοΰ μ υ- 

θιστορημχτος οό θεΐόςμου Δόν-Ζουάν® τουτέστι
 ~ Λ ___- ^

i > /- ι

θειαν κχι ποό'τω, ενίοτε δε έκ.5ι5ρά<τκ.ει έτυί νε-

κρά χωρία, έφ’ ών ούδέν άνθος φύεται. Ένθχδε

τοΰ λογόυ εχομεν ύπ’ o'lw. τά  δύο μυθ’ιστορή-

μά'τα «τον -ro.hdy (p ilo ru '  %χ\ sro» γάμον
tbv xi.’plcv d e -ΟϋαΛδεμβίργίί Ε ιτχ  πάλιν

διηνεκώς «νχφχίνετχι αντίθετός, τάσις, κχί ή ο-

ψις πχντελώς μ εταβάλλεται*,ό όφθχλυ.ός τρυφΧ 
> ν ~  > · «  , ■ ‘ : .  - "  ·■ - S · it Λ
επι τν) χπολχυσει μεγαλοπρεπών τοπιογραφιών

κχι επι τ δ  θχυμχσμφ εύμορφων ανθρώπων.

Φ ζ ιν ετ χ ι ω ; επισκωπτων (ό είοωνείχν έπ ιτη -

όεύσχ; ποιητής) επίτηδες τοΰς φίλους κχί' χ -

νχγνωστας, ώς, δεικνύων , περιεσκεμμένω; έκ
διχλειίί.'ίιμμχτων χχς χάυναμιχς του οπω; ετι έ-
νεργότερ,ον έμφχνίσ:ρ τά προτε^ήμχτα αΰτοΰ.
Πώς δε δΐον νχ συγκεφαλχιωΟώτιν αί χοετχί
και χι χδυνχμιχι αΰτοΰ : Ο κ · Γολδβχουν νο- 

» ν «>  ν  · ••·,.3ί·
j-ΐ,ε ι ασφχλεστερον να συγζ χταλεξγν· ,τόν^χόπ-

ρεν είς τοΰς κχλουμένους πραγματιχοντ (Rea-
isfen) και να ιχετχδωση αύτδ τού ϋ.ιερ κχί

I . W  } « 3Μ ί « »  ί ϊ Τ  Χ ί ο  COYCJ ν χ Λ ν ι ί Ι

.VfcMOXW {ΤΑ3Λ] ίχχ ^ ί Χ ?
1 Der Graue Freund.

2 Die Heirath des herro v . Waldenberg

,'3  νθ«·’ Λ{

r  *

*  o r a ,  8 ό πραγματισμό: ύφίστχτχι έν τν; ποιή 

*τει ενώπιον τ·?5ς εδρχ; t '/ j;  κριτικές. Ό  ποχγ 

μχτισμός έχει- τήν π ίχ ··μ χ *ικ ό τ η τ *  ώ ; προϋ 

πόθχσιν, οΰχί την αλήθειαν. '|1 δέ π ρχγμ χτι 

κότης δυνατόν μέν νά ηναι πόλΰ διαφέρΟυσχ, 

άλλά κχί ένδομύχώς ανιαρά. Ποΰ κχί πώς ό 

ποιητής κατανοεί αύτήν, *sv τούτω κεϊτχ ι τό 

άπόρρητον. Ό  δε Χόπφεν ώς τό πλεϊστον εννοεί 

νά τχσσν) αύτήν είς τήν προςήκουσχν θέσιν θαρρχ- 

λέως κχί άποφχσις-ικώς,χλλάκκί χύτός δέν εϊνχ 

άσφχλής καί άπηλλχγμένος πλημμελημάτω ν 

Τίς; λοιπόν « ίτ ιχτέος διά τήν πλημμελή Ικβα - 

ctv, ό π οιητής, ί  ή δ λ η ; Κ χί τοΰτο δή έστι τό 

επισφαλές έν τώ πρχγ-μχτισμώ, δτι τώ  π οιητή 

πχρχχω ρεΐ τοσοΰτον μικοάν έλευθερίχν, ώ ;τ ε  

μάλλον δέει, η  λύει αύτόν. Τ ό  σΰνθηι/,κ τό\ 
πρχγματισμοΰ λέγει μιόνύ ή 'Ρόδος, ιδού τό 
πήδημαs (h ie R h od u s, h i c s a l t a ! ) .  Κ α ί ε?να 

κίχκόν σύνθημα ά τ ' έκποδών ποιούμενον τήν 

φχντχσίχν έκ τής τέχνης κχί ■ τής ποιήσεως, 

δπως άντ’ αυτής θεσί) άσθενή άνχπλήρωσιν, 

ή'τοι τήν διχθεσιν. Έ ν  τούτοις ■ ό Χόπφεν κυ

ρίως είπεϊν δέν τ ά ίσ ε τ χ ι είς τοΰς π ρχ γ μ χ τι- 

κοΰς, εϊνχι δέ τοιοΰτος, όπό 'χν ώ ; έν πχοχ 

δείγ μ χ τι έν τ·?) αύτη βίβλω άντιπχρχτάσσν) δύο 

μορφάς, ών ή μέν είνχι άπεικχσμένη πχντελώς 

κατά τήν π ρχ γ μ χτικότητχ , ή δ ’ έλευθέρως έ- 

πινενοημεν.η κχί έν άορίστω σ /ε δ ίω  έξειργχ- 

,σμενή,... — Κ αί ωςεί βΟυλόμενος νχ διχμ χοτυ- 

ρηθνΐ κ χ τχ  τοΰ πρχγμχτισμοΰ ό Χόπφεν εισά

γ ει έν τώ  νεοιτχτω μυθιστορήμχτι αΰτοΰ t O  
θεΐός μου Jo y  ZoudrJi τήν ίδίκν φιντασίχν δε

σπόζουσαν έν τγ  πλήρε·. αΰτής κυρΜΓρχία. Με- 

τεθεσεν χύτήν εις πχρελθόντχς χρόνου- κχί είς 

άπωτεραν ζώνην. Τό θέχτρον είνχι πχράδεισος 

έπί νήσου εν τώ μεγάλω Ώ κεχνω , δπου χφί- 

κετο ό Λόν Ζουάν έκ τής γενεθλίου χώρας '[ -  

σπχνιχς όπως επιλχθητχι οΐκιχκοΰ άλγους.TFI το 

ώρχιος νεχνίχς ούτος ό θειος Δόν Ζουάν, εις έ ;  

εκείνων,, πρός ούς αί γυναίκες α’σθάνοντχΐ έχυ- 

τάς μαγικώς προςελκομένας. Δ ιήγχγε λοιπόν 

εύχρεστου; ημεραξ εν τ·/ί έπιτερπεΐ νήσω, οποΰ 

υπό Οερμότερον vjXtov τό χ ίμ χ  φλογερώτέ’ρον 

κυκλοφορεί είς τάς ανθρωπίνους φλέβας, : δπου 

μονοτονία κχί ήρεμίχ πάσχς τάς άπολ’χύσεις 

έμβαθύνουσι καί πχσχν έπιθυμίχν έπιτείν^νσι 

Κ χί α ύ τή  ή αόνχχ.ή Ο ^ α * ·»  όλίγον Ιξχ ·ρεΐτχι 

μοιρχς ί,λογ«')ο  >; πάθους έν μέσω τ ο ·/. ύ

του όρίζοντος, κχί ή HeSplA.la, τό ‘/άριεν.. τ έ 

κνο; τοΰ όχλου, ή  ή Λ<>αία άλΑωρις, ή ϋπερή- 

φχνος Κχστιλιχνή. Περί πλέον ό θείος Δόν 

Ζουάν έπ ίσ τχτχι νά δ ιη γ ή τχ ι περί πχσών, Seori 
•άπασχι ήράσθησχν αότοΰ καίίώφελε νάνταπο- 

δίδν) τόν εοωτα ΰπό τινας άπειλητικάς έκδοο- 

μάς. Εντεύθεν, ώς είκός, κχτεστράφ ησχν.«ύτώ  

τά βέλτιστα έτη , κατέστη πρεσβύτερος κχί £πΙ 

μχλλον, καί τελευταΐον πχρέμεινε μόνος, όλο- 

μόνχχος τό φαιδ(·όν γίροντο.ταΛ.Ιήχαρον,' άνχ- 

νεών έν άλγεινχΐς άνχμνήτεσι τά έρ ω τικ ά .ετη , 

δτε πχρά τοϋ ανεψιού του έρω τάτχι διά τ ί δ ιχ -  

βιοΐ μεμονωμένος δίκην άσκητοΰ, άμελώς ε^ων 

τών ηδονών; Ουτε τή Ούρκκα οΰτε τή Πεδοίλ- 

λν), ούδέ τή Δολωρει χφωσιωμένος, χπάσας ά- 

πολέσχς, κατέστη νχΰχγιον ανθρώπινη; ΰπάρ- 

ζεως ! ’Αργός λοιπόν κχί παρημελημένό; ό Δόν 

Ζουάν είναι είς τ δ ν  άνίρων δήμον κχτά· τόν 

ποιητήν. Ό  γ ά μ ο;, κχλώς λέγουσιν, είνχι ό 

έχθρός τοϋ έ'ρωτος, ό ερω; δμ ω ; σ^νδεετχι τή 

νεότητι, κχθάπερ ή εύω δίχ τώ ρόδω, έν ώ ό 

γάμος κχτχνικα τήν ηλικίαν, vjtoi τό δένδρον 

μ ετά  των φύλλων κχί τοϋ καρποΰ. "Οθεν 

διά tcw «θειον Δόν Ζουάν» ό Ιρως αποτελεί μό

νον γλύκεράν άνάμνησιν, μή πληροϋσχν χύτόν. 

Ά δύνχτον ή'δη νά Ιπχνέλθν! αύτώ ό ερω;, εν

τεύθεν ή π ρα γ μ χτικότη; είναι κενή κχί έ'ρηαοί 

ώς πρός χύτόν. Καί χΰτη μέν είναι ή έ'ννοιχ 

κχί ή δ ιδχσ κχλ ίχ  τής νεω τχτης μυθιστορίχς 

τοΰ Χόπφεν, άλλ’ ή -/οο·.ά καί ή γοητεία ώς 

Τι,ρός τά καθέκαστα αύτής δέν είνχι δυνατόν 

νάποδοθώσι’ διότι ό αναγνώστη; περινοστεΐ άνά 

μέσον μυθεύμχτο;, περιμέστου ζενοτρόπου λ χ μ - 

πηδόνος. "Αλλος ουρανός χί'ρετχι υπερθΐν τών 

ανθρώπων κχί ά λλο; τίλιο; λάμπει κάτο) πρός 

αύτούς. Καί ή μέν ψυ^ή είνχι μ χ τχ ία  εύφρο- 

σύνη κχί άπολχυστική.χαρμονή, ή δέ φύσις ήδΰ 

δνειρον. Ένιχχοΰ βλέπ?ι τ ι ;  πλοΐον έπί τή ά κ τή , 

πλοίον, 8 ^κϊτίμφθίν ΰπό τής Ίερας Έ ς ετχ σ ϊω ς , 

έςοκέλλει ένώπιον τοΰπχρχδείσου χύτοΰ. Οί έ γ -  

χώριοι διχιτώ ντχι,κχθάπερ τά π χιδίκ ,έν  ά π λ ο ι-  

κοΐς ήθεσι · •κά'. ;ϊθ.·μοις, οί; δέ κχτχδεσπ όζοντες 

■ξένοι' δέν στενοχωροΰντχι ΰπό ά /.χ τχλ λ ή λ ω ν 

θεχτών ώ ; πρός-^ήν έλευθερίχν τοϋ άγχπχν κχί 

χντχγχπάσΟχ·;. Καί π δ ;  έπωρελοΰντχΐ''»ί.ήν ε

λευθερίαν χύτήν! Μ)θαλογ!κ·?νμέν είνκι’ τ̂ ό θέα- 

tpw  τών διαδραματιζόμενων, οί κοινιον&ϋ'.τες 

δμω* χΰτ?>ΰ άνδρές κχί'γυναΐκε'ς iiv k i 'H'iop.x

\



έκ  σαρκών καί όστών, τουτέστι π/ίοσωττα, οΰχί 

δέ σκιαί. Ή Ούράκα παρίστατχι άλλοίχ, ή  ή 

Πεδρίλλα και πάλιν διάφορο; άμφοτέρων ή  Δό- 

λωρις. Οί δέ Μιγουέλ, Ά λφώρ κχί Περέζ είνχι 

ολόκληροι άνθρωποι (ούχί δ η λ . νευρόσπαστα)

-C και ΰπό δισσήν σημασίαν χρηστοί καί ραδιοΰρ- 

γοι, φίλαρχοι καί επίβουλοι. Άποτελοΰσιν ού- 

τοι τήν ένσάρκωσιν τοΰ Ισπανού καί τόν βίον 

αύτοΰ κ χτά  τ ά ; άπωτέρχς άπ οικία; τοσοΰτον 

π ισ τώ ;, ώ ;τ ε  ό Χόπφεν ήδύνατο π χντω ; νά λ ε- 

γν] « δτι ό θείο; Δάν Ζουάν» είνχι ό ήρω ; ιστο

ρικού μυθιστορήματο;, δ δέν συνχποτελεϊ ή 

πρ&ξις, άλλ’ ίσ χ ε  τή ν  επωνυμίαν έκ τ ι ;  χροι2ς 

και τοΰ χαρακτίίρο; τ ί ί ;  έποχίίς, ώ ; ή ιστορική 

είκών. Κ χΐ άλτ,θώς οδτω ; είχον τά  πράγματα 

εν τί) παρελθούσ-ιρ έκατονταετηρίδι κατά  τ ά ; 

Ά ν τ ίλ λ α ; ΰπό ισπανικήν δετποτείαν, ώ ; δηλ α 

δή  ά φ ηγεΐτχι ό θείο; Δον Ζουάν, δπερ κχί ικα

νόν διά τό ιστορικόν μυθογράφνιμα. Συνοψίζον- 

τες τά  πολλά τών ΰφ’ ήμών περί τοΰ άρτιφα- 

νοϋ; τούτου μυθιστορήματος άνεΥνωσμένα άνο- 

μολογοΰμεν,δτι ό ευφυή; Χόπφεν ήξεύρει νά μή 

ύποβάληται τί) υλν), άλλ’ « ϋ τό ; νά άρχν) αύ- 

τί)ς, ζηλώσας π ω ; τόν Ίβάν Τουρκενζέβ, δν έ- 

πονομάζουσι μυθιστοριογράφον τοΰ π ρα γμ α τι

σμού. Καί εΐ διανοίγει τ ά ; πτέρυγα; τ,γ φαντα

σία, δέν άφίνει όμως αύτην άχαλίνωτον, διότι 

καλεΐ καί ύποτάσσει αυτήν. Τοΰτο ενδεχόμενον 

νά φαίννιταί τισι οίονεί ρήγμα τίίς ποιητικής έμ - 

πνεύσεως, άλλ’ οΰχί όρθώ;' διότι ό π ο ιη τή ; ε ί 

ναι τ εχ ν ίτη ; καί δή τό έξουσιάζειν έαυτοΰ καί 

τών μέσων αυτοΰ καθίσταται αύτφ απαραίτη

τον. Ή μέν φαντασία κινείται άνά τόν δυτικόν 

Ωκεανόν, πλήν άλλ’ δμως δ έκπέμπων αΰτήν 

καταλύει οίκοι έν τω ίδ ίφ  δω μ α τιδ ίφ  καί, δ* 

πόταν δόξν) αύτφ , επιτάσσει ηρεμίαν καί ανά

παυλαν. όπωςδιακόψγ) τήν ώραΐατ μανίαν αυ- 

τ ίίς μετά κοσμίου τινό; (εΐρω νικώ; δη λ . άντί φι· 
Λογΰνον) πνευματικού. Τ ό τ ’ έπιφαίνεται θαυ- 

μασία μικρογραφία έπί τά  δεξιά τ η ; ,  ώς μετά 

καί άλλων τεκμηριοΐ ήδε ή είκών, ήν «δ θείο; 

Ζουάν» ύπετύπωσεν έκ τινο; ήμιθανοϋς μονα- 

στηρίου « ’ Ητο άκρα ήρεμία ενθάδε. Ά νά  π 2 - 

σαν στιγμήν ένόμιζον, δτι έμελλε νά σημάνν) ό 

μικρό; κώδων καί τδ ώραΐον σταυροδρόμιον έ 

μ ελλ ε νά πατηθίΐ ύπό έξ ίσου ώραίων μοναζόν- 

τω ν, ή  μοναζουσών. Έ ν  τούτοι; ούδέν έκΐνεΐτο, 

• άλλά μόνον ώχραί τινες όρνιθες, καί άνά μέσον

αύτών ταώς μετά μακρα; ούρ2;, άπολέσα; ό- 

μ ω ; τά  κάλλιστα τών πτερών, έπατάγουν. Καί 

δή  άντί ψαλμών καί δεήσεων καί κωδωνοκρου

σιών, ά ; άνέμενε τ ι ; ,  ούδέν ή *ο υ εν ,ή  τ ά ; κραυ- 

γ ά ; τών ζηλοτύπων π τ η ν ώ ν .. . . . .  Ευφάνταστος

οντω ; π ο ιη τή ; άνομολογητέο; ό Χόπφεν!

Έν ΠειραιεΤ. κίηα Φεβρουάριον, Ί 8 S I

Ν. Π ΕΤΡΗΣ.

Η  Α Τ Μ Η Λ Α Τ Ο Σ  Ο Ι Κ Ι Α  

Π ΕΡΙΗ ΓΗ Σ ΙΣ  ΕΝ ΤΗ ι Α Ρ Κ Τ Ω Α ι ΙΝ ΔΙΚΗ ι

πιο ,·.·;

J IL E S  VERXE

(Συν,ίχεια ΐίε  προνρύμενον φύλλων)

ΙΑ / ΤΡΙΓΙΑΟΤΝ ΦΩΣ.

Ή Ιν δ ικ ή  μ ετέχει μ ετά χωρών τινών τ ϋ ;Β ρ α - 

σιλίας— τοΰ Ρίου-Ίανείρου ίδ ίω ;— τοΰ προνομίο-j 

τ η ;  ύπέρ πασαν χώραν ύπό τών θυελλών συν- 

ταράξεω ;. Έ ά ν έν τί) κεντρώα Εύρώπνι ή βρον

τή  άντηχί) είκοσάκι; τοΰ έτους, έν τί) ’Ινδική 

χερσονήσω ε ί; πεντήκοντα κα τ’ έ το ; άριθμούν- 

τα ι αί θυελλώ δες ήμέραι.

Ά μ α  τίί ε ΐ; S tea m -H o u se  είσόδφ π αρετή- 

ρησα κατάπτωσιν τοΰ βαρομέτρου κατά  δύο 

βαθμού; έν τί) ΰδραργυρικί) στήλν).

«Α νησ υχώ  περί τοΰ λοχαγού καί τών έτ α ί- 

ρων αύτοΰ, είπεν ό συνταγματάρχη;· Ή θύελλα 

έπ ίκειτα ι’ ή νΰξ έπ έστη, τό δέ σκότο; έπηύξηοε. 

Οί θηρευταί μακρύνονται πάντοτε πλέον ή  ό

σον σκοποΰσι. Π ώ ; ν’ άνεύρωσι τήν όδόν διά  το- 

σ χ ύ τη ; σκοτία ; !

—  Οί μ α νια κοί! είπεν δ Βάνξ.

—  Δυνάμεθα δηλώσαι α ύτο ΐ; ποΰ εύρισκό- 

μ εθ α ; ήρώτησα.

—  Ν αί! είπεν ό Βάνξ* άνάπτοντε; τοΰς ή · 

λεκτρικοΰς φανού;, μεγίστην έχοντας εντασιν.

—  Νά μεταβώ είς άναζήτησιν α ύτώ ν; εί

πεν δ λογίας.

—  Ο ύχί, γηραιέ μου Ν ά ϊλ , άπεκρίνατο 4 

συνταγματάρχης, άντί νά ευριρς αύτοΰς θά π λ α - 

νηθίίς.»

Ό  Βάνξ έθηκεν είς ενέργειαν τόν ήλεκτρισμό» 

καί μ ετ ’ όλίγον οί οφθαλμοί τοΰ Χαλκού Γ ί-  

γαντος έξέπεμπον φωτεινόν ρεύμα διά  \i.zcvi 
τών ζοφερών βανανεών, ικανόν όπως τοΰς (h j-

ρευτάς όδηγή'ϊΐρ· Αίφνη; β ιαιότατη εξ ε??*'/7! 

λαΐλαψ Έσπχρχξε τ ά ; κόμα; τών δένδρων, έ 

χαμψε ταύτας κχί μ ετ ’ ού πολΰ χάλχζα ζηρών 

κλάδων καί φύλλων έπλϊ,μμύρησχν τήν όόόν. 

«Είναι είδο ; τοφάr,i> είπεν ό Βχνξ.

Ουτω καλοΰσιν οί Ιν δ ο ί τ ά ; β ια ίχ ; καί α ί- 

φνηδίου; καταιγίδας τάς έρημοΰσχς τας όρεινα; 

εκτάσεις.
α ΐτ ώ ρ ! έκραζεν δ Βάνς έκλεισας καλώς τας 

θυρίδας του πυργίσκου;

—  Ναί, κύριε* ούδέν έκεϊθεν φοβούμεθα.

—  Ποΰ είναι ό Καλούθ ;

—  Πληροί τήν αποθήκην ζύλων.

—  Αΰριον, άπεκρίθη ό μηχανευτης, συλλε- 

γομεν ξύλα" ό άνεμος έγεινεν ΰλοτόμος. Έ λ α τ- 

τωσον τήν πίεσιν, Στώρ, κχί επάνελθε.

Μετ’ όλίγον ό θερμαστής καί μηχανικός εί- 

σν5λθο-/ είς τά δεύτερον όχημα. Γότε αι αστρα- 

παί κατέστησαν πυκ,νότεραι καί αι εκρήξεις 

τών ηλεκτρικών νεφελών ύποκωφως αντηχούν 

πριν δ ’ ή πρώτη ή /ώ  καταπαύσν) νεοι κεραυνοί 

έπήρχοντο.
«Πώς ή θύελλα δέν έπανέφερεν αύτούς; ή 

ρώτα ό συνταγματάρχη; Μουνρώ.

—  Ί σ ω ς , είπεν ό λ ο χ ία ;, εύρον καταφύγιον 

έν τφ  δάσει ΰπό τά κοίλωμα δένδρου η  β?χ " 

χου.»
T'Ji έννάττ) &ρο[. ή βροχή ήρξατο βιαιως πι- 

πτουσα μετά ισχυρά; χ α λ ά ζη ; π ληττούση; W *  
στέγην τοΰ S team -H ou se καί παραγούσης ξ‘0" 

ρόν κρότον παρεμφερί) τφ  τών τυμπάνων. Ο 

Βάνξ έν τώ  μέσφ τοΰ θορύβου τούτου μή άκουο- 

μενος έδειξεν ήμΐν διά  τ-^ς χειρός τήν χάλαζχν 

πλήττουσαν τά πλευρά τοΰ χαλκού Γιγαντος 

καί σπινθηρίζουσαν. Ένόμιζε τις οτι τών νεφε

λών έξέπιπτον σταγόνες άναλελυμενου μ ετά λ

λου, αιτινες πλήττουσαι τό μέταλλον <ρωτεινάς 

έξέπεμπον ακτίνας. Τοϋτο δηλ οΐ τό ποσόν, τοΰ 

ηλεκτρισμού, έξ ού- ή άτμόσφαιρα έπ ιμπλχτο. 

Φλογερά ύλη άπαύστως περιεθορε δι’ αΰτίίς, ώ 

στε απαν τό διάστημα έφαίνετο φλεγόμενον. 

Συστάσ'ϊν -τού Βάνξ είσήλθομεν εν τ φ  θχλαμφ,· 

επειδή είς προφανή δξβτιθέμεθα κίνδυνον, ΰπο- 

μένοντες τά ήλεκτρικά γεύματα. ·* ■' .

Ε ντός ευρισκόμενα είς έντελ έ; σκότο;, μ ί-  

γάλως δ ’ έξε,τλάγημεν, όταν εί'δομεν τόν σία- 

λ.ον Ύ,αώι φωτεινόν κάταστάντα. «Έπτύομεν 

πυρ,» δπ ω ; μεταχειριστώ τήν φράσιν, δ ι’ η?

δηλούσι τό σπάνιον καί τρομακτικόν τοΰτο φαι* 

νόμενον. Έ ν  τ φ  μέσφ της συνεχους τα υτης Χ.α* 

ταφλέξεως πασα καρδίχ τχχύτερον έπαλλε.

αΚαί έκεΐνο ι! είπεν ό συνταγματαρχη;·

—  ’Εκείνοι..«ναί! ..εκείνοι" απεκριθη δ Βανξ.

—  Μ εγάλω; άνησυχούμεν άδυνατοΰντε; α- 

π οτελεσμ χτικώ ; αύτοΰς βοηθησαι. Μόνον κατα* 

φύγιον θά εδρισκον ΰπό τά  δένδρα, άλλ’ οί κίν

δυνοι τών ύπό τά  δένδρα καταφευγόντων είσί 

μέγιστοι κατά τ ά ; λ α ίλ α π α ;. Έ ν  τφ  μεσφ τού 

πυκνού τούτου δάσου; π ώ ; ήδύναντο να ωσι 

πέντε έω ; έξ μέτρα μακραν τ η ;  κάθετου τών 

άπωτάτων τών δένδρων κλκδων ως πρεπεί 

νά πράττωσιν οί πλησίον δένδρων ΰπό θυελληί 

καταλαμβανόμενοι.

Έ ν φ  τα ΰτα  διενοούμην βροντή ξηρότερα 

τών άλλων άντήχησεν αίφνης· Μολι; διάστημα 

112"  έχώριζε ταύτην τ·^ς ά σ τρα π ίί;. Τά S te a m - 

H ouse συνεταράχθη καί οίονει έξηγερθη ^ής 

θέσεώ; του. Ένόμισα ότι τό όχημα ήμών θά έ - 

ξοντούτο.
Ταυτοχρόνω; ισχυρά οσμη νιτρώ δη; επ λη" 

ρωσε τό διά στη μ α , βεβαίως δε τά κατα  την 

θύελλαν συλλεγέν όμβριον ύδωρ μεγάλην ποσό

τ η τα  νιτρικού όξεως περιείχε.

«Κεραυνός έ'πεσεν...είπεν ό Μάκ Νάϊλ.

—  Σ τώ ρ! Κ χλούθ! Παραζάδ έκραξεν ό Βάνξ.

Κ α ί οί τρεΐς είσήλθον. Εύτυχώς ούδείς έπλη

γ η . Ό  μηχανευτης έξίίλθεν ε ί; τήν βεοάνδαν.

α’ΐδ ε τ ε  » είπε' Μεγαλοπρεπής βανανέα

δέκα βήματα μακράν ήμών είχε κεραυνωθή, δ 

κορμός ταύτης έξετάθη κατά γ η ς , . ίμ ά ; δέ 

φλοιού, δν ή κάταιγίς διεκίνει, ώς όφι; περι- 

εστρέφετο ΰπό τοΰ άνεμου μαστϊζομενο;" φαίνε

τα ι ότι τά ρεύμα ένήργησεν έκ τών κάτω πρ'όξ' 
τά άνω υπό τήν επήρειαν βιαιοτάτου κεραυνού.

«Μικρού δέΐν τά S tea m -H o u se  έκεραυνόΰτο ! 

είπεν ό μηχανικός. Ε ν τ ο ύ τ ο ις  είναι ά'<5φαλ»ε· 

στερον τών δένδρων!»  Τ·^ στιγμί) ταύτν) κραυ- 

γαί αντήχησαν. Έπανήρχοντό τέλος;

« Είναι φώναί τού Π αραζάδ» είπεν ό Στωρ. 

Πραγματικώς ό μάγειρος ών έν ζγ ''τελευταία 

βεράνδα διά κραυγών έκάλει ημας· Εσπευσ'α- 

μ ε τ 7ίρός· αύτόν. Ε κ α τό ν  περίπαύ μέτρα όπισθεν 

to  δάσος έκαίετο, ή δέ φλόξ εύθΰ πρός ημϊίς 

διευθύνετο. 'Ο  κίνδυνος ήν έπ\ θύραις. Δένδρα, 

θάμνοι κα ί χόρτα ή ^α ν ; κατάξηρα έκ τ η ί  θερ- 

μ ίΐή ^ Ο ν  ολόκληρον δε τό δάσος έκινδύ^ευέ νά



φλεγί). Έ άν τό πΰρ ήγγιζεν είς δ ιχ σ τη μ κ  λ ε

πτών τινων τά δύο όχ ή μ κτχ  Οά έπυρπολοϋντο, 

έπειδή τά  λεπτά έλά σμ κτκ αύτών ήδυνκτουν 

έκ. τοΰ πυράς προφυλάξαι τα ΰτκ.

Έσιγώμεν ένώπιον τοΰ κινδύνου. Ό  συνταγ- 

μχτάρχης συμπτύξχς τοΰ ; βρκ·/ίονκς.

a Βάνξ, είπεν, έςκξον ήμκς εντεύθεν.

·—  Ναί, άπεκρίνκτο* άδυνκτοϋντες νά σβέ- 

σωμεν τό πϋρ, δεον νά δικφύγωμεν κύτό.

—  Π εζνί; ήρώ τησκ.

—  Ο ,χ ί !  έν τφ  οίκφ ήμών.

—  Και ό λοχαγός ; ήρώ τησενό Μάκ Νά'ίλ.

—  Έ άν δέν έπκνέλθωσι πρό τής άνα^ωρή- 

σεω ς....

—  Δεν πρέπει νά έγκαταλείψωμεν αύτούς! 

είπεν ό συντκγμκτάρχης.

—  Μουνρώ, είπεν ό Βάνξ, σωθέντες τοϋ π'Jr. 
ρός έπκνερχάμεθα κκί έρευνώμεν τό δάσος μ έ- 

χρις οΰ εΰρωμεν αΰτούς.

—  Πρόέξον ο ,τ ι κρίνεις καλόν' είπεν ό euy- 

τκγ μ κτά ρχης.

—-  Στώ ρ, είπεν ό Βάνξ, τ ί πίεσιν εχει τό 

μανόμετρον ;

—  Δύο ατμοσφαιρών.

—  Ε ντός δέκα λεπτών νά εχν) τεσσάρων.»

Μετ’ όλίγον χείμαρροι μέλινος κκπνοϋ έξήλ-

θον τ ή ;  προβοσκίδος τοΰ έλεφαντος, άποκρινο- 

μένου εις τάς άστραπάς διά  σιφώνων έκ σπιν

θήρων. Ό  σίρ Έδουάρδος, ό Βάνξ και έγώ ήμε- 

θκ έν τγ  όπισΟί^ βεράνδι»: πκρατηροΰντες τήν 

πρόοδον τής πυρκκϊκς. Τά  μεγάλα δένδρα άπε- 

τεφροΰντο έν τί) άπείρω ταύτν] εστία, οί κλάδοι 

ϋτριζον, τά παν έφλέγετο' τοσοΰτον δ ’ ή  φλάξ 

είχεν ΰψωθη, ώστε αί άστρκπαί πανταχόθεν 

ηύλά/.ουν αύτην.

«Έ ά ν έντός 5  λεπτών δέν άπέλθωμεν, ε ί

πεν ά Βάνξ, τό πϋρ έξονσώσει ήμας.

—  Ή φλόξ σπεύδει ! είπον.

—  Ταχύτερον αύτής θά βκδίσωμεν ημείς !

—  Έ άν ό Χώ δ καί οί εταίρος του ησαν έ δ ώ !

—  "Ας έξαγάγωμεν συριγμοΰς, είπεν ό Βάνξ' 

ίσως άκούσβσι.ο

Κ *1 σπεύδων εϊς τάν πυργίσκον έξέβαλλεν 

άξεΐς διά τοΰ άτμοΰ ήχους, διαπεραστικωτέ- 

ρους τής βροντής.

’Απερίγραπτος ή θέσις ημών" τό μέν άνζγκη 

δπως σπεύσωμεν την φυγήν* τά δέ, καθήκον δ

πως άναμείνωμεν τούς πλκνηθέντχς! Ό  Βάνξ

έπανήλϋεν είς την όπισθίκν βεράνοκν' τά πΰρ 

ή δη  μόλις πεντήκοντκ πόδας τοΰ S leam  H ouse 

άπεΐχεν* ό άήρ ην φλογερός, αναρίθμητοι δέ 

φλογίδες μεχρις ήμών άφικνοΰντο.

Ή μηχανή έξηκολούθει έξάγουσα όζεις συ- 

ριγμούς.

« Έ τ ο ιμ ο ι! είπεν ό Στώρ.

—  Εμπρός Στώρ, είπεν ά Βάνξ, άλλά βρα

δ έ ω ς !....

—  Ά νά μ ενε, Βάνξ, είπεν ό συνταγμα

τάρχης. · ν· · ν·

—  Μόνον τρία λ επ τά , άπεκρίθη ψυχρώς ό 

μηχανευτής, ό'τε τά όπισθεν τοϋ οχήματος άρ- 

ξεται φλεγόμενον.))

Δύο λεπτά παρήλθον. Αδύνατον νά μείνωμεν 

ύπό τήν βεράνδκν ενεκα τής φ ρικ:ης θερμό- 
τ η τ ο ς !

α Εμπρός Στώ ρ! είπεν ό Βάνξ.

—  Α χ ! άνέκραξεν ό λ οχ ία ς...Έ κεΐνο ·.! ........ »

Ό  λοχαγός Χώ δ καί Φ ώ ξ ,έφάνησκν δε-

ξιόΟε/ τ ή ; όδοΰ έν χεοσίν έ'χοντες τόν Γούμην 

φαινόμενον άπνουν, άνήλθον δέ τήν όπισΟίαν 

κλίμακα.

«Νεκρός! είπεν ά Βάνξ.

—  Ούχί, άλλά πληγείς ΰπό κεραυνού, θραύ- 

σαντος τό έν χερσίν αύτοϋ οπλον, άπεκρίθη ό 

λοχαγός, κκί πκρκλύσαντος τήν άριστεράν κνή

μην ί

—  Ευλογητός ό Θεάς, είπεν ό συνταγμα- 

τάρχης.

—  Ευχαριστώ, Βάνξ, προσέθηκεν ό λο/κγά ς, 

έάν δέν έξηγες τοΰς συριγμοΰς άδύνκτον ήν νά 

σΧς εΰρωμεν.

—  Ε μ π ρ ό ς! έ'κραξεν ό Βάνξ, εμπρός!

’ Ην δε κάτη κκί ήμ ίσ εικ , ό Βάνξ κκί Στώρ 

έτοποθετήθησαν έν τφ  πυργίσκφ* τό δχημκ 

βραδέως έκινήθη έν τώ  μέσφ τριπλοΰ φωτός, 

παραγομένου έκ τοΰ φλεγομενου δάσους, τών 

ηλεκτρικών φανών καί αστραπών τοΰ ούρκνοΰ.

Δι’ ολίγων ό λοχαγός διηγήθ/ι ήμΐν τά  δ ικ - 

τρέξαντκ. Ούδέν ζφον συνήντησκν. Μ ετά τ ή ;  

θυελλης τό σκότο; πυκνόν έξετάθη. Έ ξ επ λ κ - 

γησκν δ ’ έ/. τής π ρώ τη; βροντή; παρχτηρήσαν- 

τες δτι άπεΐχον τρία μ ίλ ικ  άφ’ ήμών. Ά π ο φ κ - 

σίσκντε; νά έπανίλθωσιν έπλανήθησαν έν τξ> 

ίά σ ε ι. Μετ’ όλίγον ή λαίλαψ έξερράγη βιαίως* 

ή βροχή χαί χά λ κζκ  άφΟόνως Ιπιπτον. ούδέν 

δ ’ είχον καταφύγιον. Αίφνης βροντή ΰπο ά στρχ-

πής συνοδευομένη άντήχησεν. Ό  Γούμης επεσε 

παρά τοΰς πόδκς τοϋ Φ ώξ κεραυνωθείς Έ κ  τοΰ 

οπλου δπερ έκράτει μόνον τό xordAxtor εμενεν. 

Οί εταίρο·, αύτοΰ ύπέλκβον τοϋτόν νε/.ράν, μ ό

νον ή αριστερά αύτοΰ κνήμη, καίτο’ι μή προσ- 

βληθεΐσκ εύθΰ ΰπό τοΰ ρευστού, πκρέλυσεν’. Οΰ

τω ήδυνάτει νά κινηΟν), μάτην έζήτησε να κα- 

κκτκλίΐϊω σιν αύτόν κκί έπανέλθωσι μετά τό 

πέρας τής θυελλης. Ούτοι έδράξκντο αύτοϋ ό 

είς έκ τών ώμων ό δ ’ ετερος έκ τών ποδών 

καί έξεκίνησκν διά μέσου τοϋ ζοφερού δάσους. 

Έ π ί δίκάωρον ό Χώδ καί Φ ώ ξ τυχαίως έπλκ- 

νώντο, άγνοοΰντες ποϋ εύρίσκετο τό S te a m - 

H ouse. Εύτυχώς συριγμοί διαπερκστικώτεροι 

τών πυροβολισμών έν τφ  μέσφ τοϋ πκτάγου 

τούτου τών στοιχείων ά ντή/ησα ν διά τής λ κ ί- 

λκπος. Τ1ίν ή φωνή τοΰ χκλκοϋ Γίγκντος. Μετά 

εν τέταρτον άφικνοΰντο, κκθ’ ήν στιγμήν άπηρ- 

χόμεθκ. Τά πΰρ έπίσης τα χέω ς, ώς τό δ /η μ α  

έσπευδεν* ό δέ άήρ, ώς συνήθως συμβαίνει κατά 

τά τρομερά τα ΰτκ μετέωρα, είχε μετ κβληθν)' 

έ’πνεεν έκ τών όπισθεν διά τής άρμης αύτοΰ έ 

πιτκ^ύνων τον εμπρησμόν. Φλεγόμενοι κλάδοι 

καί φέψαλοι ρύδην επιπτον έν τώ μέσφ νέφους 

έξ έμπύρου τέφρας, έκ τοϋ έδάφους εγειρόμενης, 

ώς εί κρκτήρ τις άνέπεμπε πΰρ κκί λάβαν. ’Α

ληθώς μόνον πρός τόνροΰν ποταμού λάβας πλημ- 

μυροΰντος τήν πεδιάδα κκί τά  πάντκ φλέγον

τος ήδύνκτο συγκριθηνκι τά πΰρ.

Έσπεύσαμεν, καίτοι ή  όδάς πλήρης πηλοΰ 

ήλκττου τήν τα χύ τη τα  τοΰ όχήμκτος. Περί 

τήν ένδεκάτην κκί ήμίσεικν ν?α βροντή ΰπό 

τρομακτικού ήκολουθήθη κεραυνού ! Μία κραυγή 

έξέφυγεν ήμών. Ένομίσαμεν δτι ό Βάνξ κκί 

Στώο έκεραυνώΟησκν έν τω πυργίσκφ, ές ού ώ - 

δήγουν τό δχημα. Εύτυχώς ό έλέφας ήμών έ

πληγη ύπό τ ή ;  ήλεκτρικής έκκενώσεως είς τό 

άκρον ενός τών ώτων αύτού. Οΰόεμικν όε βλκ- 

βην ό μηχανισμό; ύπέστη.

« Ζ η τ ώ ! άνέκραξεν ό λοχκγά; Χ ώ δ, ζ ή τ ω ! 

Έλέφας έκ κρέατος καί όστών πάραυτκ Οά ϊ- 
πιπτε ! Σΰ περιφρονεΐς τάν κεραυνόν κκί ούδέν 

σέ συγ κρα τεΐ! Ζήτω ! ό χαλκούς Γίγκς ζή τω  !»

Έ κ  τ ή ;  βεράνδας ό συνταγματάρχης, ό λο

χαγός κκί έγώ, έβλέπομεν μεγάλας σκιάς π α - 

ρερ^ομένας* ήσα ν' θηρίκ ! Έ κ  προφυλκξεως ό 

λοχαγάς Χ ώ δ Ιλ κ β ε τά δπλον κύτοΰ, επειδή τά  

τετρθμ*γμένα τβϋτκ  ζφ κ ίσως έπεχειρουν ν *

ριφθώσιν έπί τοΰ^ρχήμ κτο;, ,ο π ω ^ η τ ή σ ω σ ι κα· 

τκφύγιον. ΓΙραγμκτικώς τίγρις τις έπεχείρησε 

δ ι’ ενός ά λ μ κ το ί οποί; άνέλθ^, ά λ ν  ά τρά χη

λος κύτης περιεπλκκη μετκξΰ δύο πκραφυάδων 

βανκνέας τινάς, ,ήτις.κυιρτουαένη ύπό τής θυέλ- 

λης, ένετεινε^τάς πκραφυχδκς αύτής ώς δύο ύ- 

περμεγέθεις άγχόνκς στραγγκλισάσκς ταύτην.

[Ικράδοξος ή ά τύχίκ  τού λοχαγοΰ Χ ώ δ ! δ 

ταν έζήτει τίγρεις άπώλλυντο, καί οτκν ούδό

λως, διήρχοντο ένώπιον κύτού άδυνατοΰντος νά 

πυροβολήσει τκύταίς έστραγγαλίζοντο ώ ; μ ΰ; 

έν μυάγρα.

ΓΙεοί τήν πρώτην ποίοΐνήν ώραν ό κίνδυνος ε- 

πηύξησεν. 'I I  πυρκαϊά είχε π'ροήγηθίί πανταχό- 

θεν κυκλώσαςτρ: ήμας. Έ ν τούτοις ή όρμή τή? 

θυελλης είχεν έλκττω θίί, ώς συμβαίνει οτκν 

τά μετέωρα τκ ΰ τκ  διέρχονται άνωθεν δάσους, 

ούτινος τά δένδρα έξαντλοΰσι κατά μικρόν τάν 

ηλεκτρισμόν' άλλ’ ό κήρ έξηκολούθει μ ετά τής 

αύτής μανίας. Έ ν  τούτοις εδει νά τκχύνωμεν 

τήν κίνησιν τού έλέφκντος έπί τφ  κινδύνφ τ ή ; 

κκτκσυντρίψεω; αύτοΰ ένώπιον προσκόμρ,κτος 

ή κρημνίσεω; έντάς φάρχγγος. Τοΰτο ό Βάνξ 

μετά κ κ τα π λ η κ τικ ή ; έτέλεσε ψυχραιμίας. ‘Η 

όδός ήνοίγετο έν τφ  μ«σφ δύο σειρών πυρός* εί- 

σωρμήσκμεν δέ μετά; ταχύτητας εξ έ ω ; επτά 

μιλίων καθ’ ώρκν. Οί τροχοί έτριξκν έπί τών 

ζεόντων άνθράκων τών πλήρούντων τά έδαφος, 

φλογερά άτμ,όσφκιρκ περιέβκλεν ή μ Χ ; !...' Δ ιή λ - 

λθομεν ! Τέλος περί τήν δεοτέραν πρωινήν 'ώ'*· 

ραν τό άκρον τού δάσους έξεφάνη έπί τ·^ λάμ-- 

ψει τών σπκνίων αστραπών. ’Όπισθεν ήμών έζε- 

τείνετο εύρΰ πανόραμα φλογών. Τά πΰρ θά έ- 

οβύνετο άφοΰ κκί τήν τελευταίαν τοϋ άπειρου 

δάσους βανκνέκν κατεβίβρωσκε.

Tvj πρωία τής θυέλλης παυσκσης εστημεν* ό 

έλέφκς ήμών μετά σπουδής έξετκσθείς είχε τά 

άκρον τοϋ δεξιού ώτός δικτρητον κκτά  διττά ς 

διευθύνσεις.

Βεβαίως ύπό τοιούτον κερκυνάν παν μή χ α λ - 

κοΰν ζφον θά επιπ^εν δπως μή έπανεγερθ·?!, τά 

ίδέ πΰρ πάρκυτκ θά κκτεβίβρωσκε τό όχημα !

T ?  εκ τη  πρωινή ώρι^.μετά μικράν άνάπκυσιν 

έπκνελάβομεν τήν όδόν καί τήν μεσημβρίκν ί -  

στημεν εις τ *  πέριξ τής 'Ρ εβ κ χ .

(w£treT*t cuve'xct*.)·'



Τ Ο  Φ Τ Λ Λ Ο Ν

Έ κ  τοΰ κορμοΰ σου άπεσπασμένον, 
Πτωχδν μου φύλλον κα'ι μαραμμένον, 
Ποΰ νά πηγαίνης ; —  Ω, δεν είξεύρω 
Τί μέ προσμένει κα! τ! θά ευρω.

Την δρΰν συνέτριψαν καταιγίδες,
ΤΗτο το μόνον μου στήριγμά μου’
Κ ’ Ιφυλλορρόησαν αί έλπίδε;
Μέ τήν γλυκεΐαν φαιδρότητά μου'

Άστατος τόρα οί εμος «νέων 
Απο zb δάσος μέ περιφέρει 

Είς τών κοιλάδων "καί τών δρέων 
Τά άκανθώδη αγρια μέρη.

"Οπου μέ φέρει αύτδς, πηγαίνω 
Καί δέν τρομάζω και δέν γογγύζω.
"Γήν ειμαρμένην μου υπομένω 
Κ 'ε ίς  ευτυχίαν δέν ατενίζω.

Ω, ναι ! πηγαίνω, οπου πηγαίνει 
Γό παν μοιραίως αύτοϋ τοΰ κόσμου, 
Όπου ή δάφνη ή ανθισμένη,

"Οπου τό φύλλον τοΰ ήδυόσμου.

: ι λ A R N A U L T

Άργος Δ. Κ . Β.

ΕΠΙΔΟΡΠΙΑ

Ή  κυρία * εχει θαυμασίους όδόντας

« ’ Εάν άπωλέσω τούς όδόντας μου θ’ άποθά- 

νω έκ λύπης» λ έγ ιι.

Ρτως δπως συνηθίσν) είς τό δυστύχημα τοϋτο 

τούς κρύπτει έκάστην εσπέραν εις .τά κομμω - 

τήριόν της.
* *  ■
¥ . . ·

Μεταξύ δύϋ βουλευτών

«Μά έπί τέλους, κύριε * δεν σκοπεύεις κκί 

σι» *■’ άιτοίζί/ς τά στόμα σςυ στη ΒονΛή.
—  Ά π α τά σ α ι, φίλε μου, διότι οσάκις άμι- 

λεΐς πάντοτε . . . .  χασμωμαι.

• V  ί  ά

« Ιδ ο ύ  ό Σαμψών τής 'Ελλάδος, έλεγον νέοι 

τινές βλέποντες τάν κ. Θ . ηράκλειον έ'χοντα 

σθένος, τωρα >&ζ ί  φοοούμεθα τούς νέους Φιλί- 

σταίοΰς τούς Τούρκους. ν.'·’··.' , ·

—  Πραγματικώς, άποκρίνεται;. ούτος, -άοκεΐ 

είς ύμών νά εύα ρδ^η θ ί) νά μοι darsiarf ττ/r 
υιιγίνα  του.a

Ό  Ά ρ ε ιο ?  Πάγος έν ταΐςάρχαίαις’Αθήναις

'Γπά τνιν ανω έπιγραφήν ό διδάκτωρ τά  νο

μικά κ . Κ . Ν. Παπαμιχαλόπουλος έδημοσίευσε 

προ τίνος λίαν ένδιαφέρουσαν πραγματείαν, έν 

γ διά  γλαφυρού λεκτικοϋ καί μ ετά  πολλές τίίς 

εμβριθείας, έρευνα παν τό άφορών τά σεμνόν έ 

κεΐνο τής αρχαιότατος καθίδρυμα, ίδί^: δ ’ έμ - 

βαθύνει εις τάς περί αύτοϋ μυθικάς παραδόσεις, 

την τοπογραφίαν, τά  έ'ργα αύτοϋ καί τάς δ ια 

φόρους περιπετείας, άς ελκβεν άπά της έποχής 

τοϋ Σόλωνος, τοϋ πρώτου διαμορφωτοϋ αύτοϋ, 

έπί Κλεισθενους κλπ. μέχρι τοϋ Περικλεούς καί 

’ Εφιάλτου, δτε διά τνίς άπωλείας τών κυριω τέ- 

ρων προνομίων αύτοϋ άρχεται έκπίπτον μέχρι 

τνίς έντελοϋς παρακμές.
Ν . Η. Σ Ε Β Α Σ Τ ΙΑ Ν Ο Σ

’Αλληλογραφία «Ελληνισμού»

κ. Δ. I. Άθνινας. Τοΰ λοιπού φυλλάδια τοϋ 

« Ελληνισμού» θά πωλοϋνται μόνον είς τό γρα- 

φεΐον ήμών άντί λ. 3 0  έκαστον, επειδή £ /ε τ ε  

αγόρασε·, τα  φύλλα τνίς ά. έξαμηνίας δύνασθε 

να εγγραφήτε συνδρομητής διά  την β '. προπλη- 

ρώνων τό 1/ 2 τής έτησ. συνδρ. —  κ. Δ . Κ . Β . 

Ά ρ γ ο ς . Συγγνώμην διά την τοσαύτην βραδύ

τ η τα , βεβαιωθητε ότι δέν προήλθεν έκ κακής 

ημών διαθέσεως· νϋν θά δημοσιεύηται έν τ δ  α

μέσως επομενφ φύλλω- πιστεύομεν ότι δέν θά 

μας λησμονήσετε. —  Μια νεάνιδι ’Αθήνας. Ή  

« ’Ανθώ» σάς εύχαριστεΐ δ ι’ ημών διά  τάς ευ

μενείς ύπέρ τών έργων της κρίσεις σας, δέν έ - 

πετρεψεν δμως ήμΐν νά σάς φανερώσωαεν τά 

ό'νομά της, δπερ έπιμόνω; ζ η τ ή τε  νά μάθητε. 

— κ. Κ. Ν. Θεσσαλονίκην* εις έν τών επομένων 

φύλλων δημοσιευθησονται οί οροί, οδς δέον νά 

τηρώσιν οί άναδεχόμενοι νά γείνωσι πράκτορες 
τοΰ « 'Ελληνισμ ού»— κ. Δ . Ά λ .  Γύθειον’ είσέτι 

5έν έλάβομεν συνδρομάς, κκί τοι κατ’ αΐ'τησίν 

σας πρό πολλοΰ σάς άπες-είλαμεν αποδείξεις τών 

κ. κ . Αρ. Ν. Κ., Σ. Γ , Μ. Ν. Λ, Θ. Μ, καί Β  καί 

,Π. κκτά  την έπικρατήσασαν δ ’ &ρχήνΧθά δ ια - 

κόψωμεν την .πράς αύτούς αποστολήν των φύλ

λων. κ. S .  P . P a r is . Τ ά  έλάβατε ; δημοσιεύ

εται* άναμένομεν αιτηθέντα. ί 

Ο έκδοτης ν Τ Ε φ  jr .  ΠΑΡΑ2ΚΕ ΥΟΠΟΥΑΟΣ

ποιος θ’ άρχεται παρηγορια καί αγάπη νά μοΰ δίνη ;
Μά τί τά λέω τώ ρ’ αύτά ; μαζί μέ τήν καλή μόυ 
θενά πλαγιάσω* σάν αύτή θά γείνω χ’ έγώ κρύος·
Απόφασι σάν έκαμα δέ θελά μείνω ’πίσω......

Μαχαίρι μου, τόσαις φορα'ις σέ Τούρκους ματωμένο, 
βοήθα τώρα κι’ άπ’ αύτή νά εβγω τή φουρτούνα, 
νά ησυχάσω κ’ υστέρα ψηλά θά σέ κρεμάσω 
ς τόν τοίχο καΐ θά λέν «αύτό ν’ τοΰ καπετάν Μανέτα.» 

Ποΰ τώξερα ό. άμοιρος πώς απ’ τόν εαυτό του 
δέν εχει ό άνθρωπος όχτοό ’ς τον κόσμο πειό μεγάλο ; 
πώς ένας λόγος μοναχά φαμίλιαις ξ ε ρ ιζ ώ ν ε ι |»

Ετσ έίπε, τό μαχαίρι του άπ’ τό φυκάρι βγάνει 
καΐ τό σηκώνει άψηλά μέσ’ ’ς τήν καρδιά του νάμπη 
μον εβλεπαν οί σύντροφοι μέ προσοχή μεγάλη, 
χι ό δυνατώτερος εύθύς τρέχει, κρατεί τά y i p ι, 
ποΰ χωρίς άλλο ήθελε νά κόψή τήν καρδιά του·
«Τ ί  κανείς, καπετάνιο μου ;» τοΰ λέν «ποΰ μας άφίνειςϊ 
ς τόν κοσμο τοΰτον όρφανούς ; ’ς τό κΰμα του πελάγους 

μονάχοι πώς θά τοέχομε, σάν. λειψής· τό τιμόνι 
σάν δέν κρατας χαθήκαμε* κανείς δέ θάχη θάρρος 
νά πεση ς τ ’Αλιτζέρικα νάλευθερώση σκλάβους.
Γι φταίεις συ ; έτσ’ ήτανε, Μανέτα, τό γραφτό σου.» —  
— « Ετσ ήτανε τοΰ δύστυχου, έτσ’ ήταν τό γραφτό μου» 
ειπ ο Μανέτας κ έπεσε κ’ έμούγκρισε σάν κάνουν 
τά βώδια ποΰ κυττάζουνε άλλου βωδιοΰ τό αίμα.
Στεκει καΐ συλλογίζεται πάλι μετασηκώθη 
κι’ άρχίνισε τά (ίοΰχά του νά βγάνη ενα ένα 
γ ια τ ’ είχε λαύρα μέσα του, άέρα θέλει κρύο 
«Λυπήσου, χαπετάνΐο μου, λυπήσου τήν ψυχή σου.» 
τοΰ λέγει ό γέρο σύντροφος. «Τίποτα  δέ λυπούμαι 
ολα τα έλησμόνησα» φωνάζ’ «άφήσετέ με.
εγω δέ θελά ζήσω πειά » έτσι σά νά ’τρελλάθη
φωνάζει κι’άπό τής φωναις άπ’ τή μεγάλη βία 
μία πληγή τάνοίχτηκε παλιά, κι’ ώς τρέχ· ή βρύσι 
έτσ’ άρχισε τό αίμά του νά "ρέχη άπό το στήθος.
Σε λίγη ώρα ήτανε πεσμένος, καθώς πέφτει
το δένδρο ποΰ τοΰ έσκαψε τή ρίζα τό ποτάμι,
οάν ερχεται άπό πυκναΐς βροχαις άγριεμμένο·
τόν βλεπουνε οι σύντροφοι καΐ παν κοντά θαρρώντας
πώς έζαλίστη κ’ έπεσε άπ’ τήν πολλή τή λύπη·
τότ ’ άρχισε μ ’άδύναμη φωνή νά τούς μιλάη
«Σας τωπα, ναύταις μου καλοί, σας τώπα, σύντροφοί μου
δεν είμαι πειά ’ς τόν κόσμ’ αύτό τόν ψεύτη γιά νά ζήσω
μία φορά ποϋ μ ’ έπαιξε ή μαύρη μοΤρα μ’ ετσι.
Μόν’ τώρα ποΰ τά μάτια μου σέ λίγο θελά χλείσω 
χτίστε μνημούρι άψηλό νά εΐνε δύο πήχες 
αφήστε ’κεΐ παράθυρο μεγάλο γιά νά μπαίνη 
τό χΰμα τήν αρμύρα του ’ς τά χείλη μου νά φέρη 
νάκούω κάί τό πέλαγος τήν ώρα ’ποΰ βρυχαται, 
χι’ άστροπελέχια πέφτουνε· της ώραις νά θυμοΰμα( 
ποϋ γύριζα τή θάλασσα μέ τής βαρειαΐς φουρτούνα;; 
’Αγαρηνούς ίχε ΐ ναυρώ νά φάω μέ τά δόντια



Βάλτε καί τό τρομπών! μου είς το οεξί μου πλάϊ
νά σηκωθώ μιά φορά, σάν ’ιφΟνε οί ογγέλοι
νάνάψωμε μεσ’ ’ς τά νεοά τή? φλόγες ποΰ θά φανε
εκείνους ποΰ μας ’κάμανε νά ζοΰμ’ άγριεμμένοι
Βάλτε καί τό κανόνι μου ’ς τήν άκρη τοϋ μνημείου
ναύρτ, ταμποΰρι δυνατό καμμια φορά κουρσάρος
άν τόνε ζώσουνε πολλά καράβια ’ Αλτζεριν'ων.
Καί ’ς τάλλο χέρι το ζερβι βάλετε τό κορίτσι
ποΰ τάγαποΰσα μια φορα, δσο δέν μ’ αγαπούσε
ή μάννα μου ’ποΰ μοναχό ’ς τόν κόσμο τοΰτο μ’ είχε.
J1 μαύρη ! πώς τά νύχια της ’ς τά μάγουλά Οά φερή

*αί θά μαδήσ1;/] ιά  μαλλιά, τήν ώρα 'ποΰ θάκούση
πώς εν'ας λόγος μ ’ έφαγε ένό<  ̂ παληομάλτέζοϋ !
Βάλτε με,^ β ά λ ΐς  με κοντά μαζί νά κοιμηθούμε,
καί νά ξυπνήσωμε μαζύ τήν ώρα ’ποΰ θάκούσουν
ολ οί νεκροί τήν σάλπιγγα π'άγγελοι θελά πα’ξουν.»

. 7<-τσ ειπε,^πεια δέ ’μίλησε μόν’ γέρνει τό κεφάλι
κα'ί ξεψυχά κυττάζοντας ’ς τά μ ά τι*  τήν καλή του.
Μέσα σέ σπίτι νάκουσθή αιφνίδια πώ ς'πάει,'
μοναχογυιός απίθανε, πουταν γαμπ ρό; νά γείνη,
τού,ς συγγενείς καί τούς δικούς δέν πιάνει τόση Θ7.ΐψι,
δαν; τούς ναύταις τή στιγμή αύτή έίΐήρε λύπη
Μα τί νά κάμουν ; τόν'παππά παν γλήγορα καί'φέρουν,
ανοίγουν μνήμ’, άνάβουνε τής κίτριναις λαμπάδες,
κ υστέρα πίτραις καί πηλό παίρνουν καί χτίζουν μνήμα
καθώς ό καπετάνιος τους παραγγελίαν άφήκε
Ιτεαις έκεΐ δέν φαίνονταν μηδέ καί κυπαρίσσια,

γιατί χοντά. ’ς τ ή ν  αμμουδιά τό κτίσαν τοΰ πελάγους,
μόνο το κΰμα έρχεται μέ βογγητο καί κλαίει
τόν καπετανιο ποΰ 'ς  τή. ' ,ής  εχο·*ν 3αθειά χωσρένο.
Καί σαν γεμίζ ’ ό ουρανός έπό<'τά μαΰρα νέφη
κ οί άγριοι φομσκώνόυ.νε αερώδες τό κΰμα,
Τ2στρσπελέκια. έρχονται καί χαιρετοΰν τό μέρος
ποΰ τό κανόνι’στήθηκε τοΰ καπετάν' Μανέτα.
Λιαβαΐ/ουν ναύταις άπό ’*εΐ  καί δένου-ν παλαμάρια, 
’i.e .· · ' \ , „ , ·· - ' /
οια^αςουνε τα γραμματα πουχει ο παππας γραμμένα, 
και σάν μάθόίίνουν τί πικρό τοΰ έμέλλότάν τέλος 
τοΰ καπετάν)' άνάβουνε λαμπάδες καί λιβάνι 
και λενε «ναύτη τοϋ-γιαλοΰ καί τοΰ βουνοΰ στρατιώτη 
ποτε τά λόγ^α ’ποΰ σοΰ λέν νά μήν τάκούης δλα, 
γιατ εισ’ άπλος καί άκακος κοί εύκολα γελοΐέσαι* 
α^ουγε τή μαννρΰ7.ά σου χρόνια πολλά νά ζήσης.»
Τα λόγια τ ίΰτα  όποΰ λέν τόσαις φοραίς οί ναύταις 
καί ή 1 οργόνα -τάκουσε ’ς τ ή  θάλασσα τή Μαύρη, 
κάνει τραγούδι ώμορφο τό τραγουδά ’ς τήν πρύμνη 
τών καραβιών ’ποΰ τής είποΰν πώς ζή Α λέξανδρός της 
και τά.μικρά ναυτόπουλα μαθαίνουν τό τραγούδι, 
γυρίζουν χώραις καί χωριά κάκούγε? ό κόσμος όλος,
Jtal τρεχουνε τών γυναικών τά δάκρυα σάν βρύσι,
τών γυναικών 'ποΰ λείπουνε οί ά’ντο:ες τους ς’ τά ξένα.

’ 7 3 r  1 ' . · * ' · " ' *
Τ Ε Α Ο Σ .  V - Vf  «.


